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第一章


寒月


转过热闹的街道，周围一下子安静了。黑暗中，一排路灯伫立于街头，只剩下一盏红绿灯，在寒冷的夜空中闪烁着红光。

速见修平向前探了探身，吩咐出租车司机在红绿灯处左转。

附近的世田谷是所谓的新兴住宅区，超市和公寓是最近几年才开始兴建的，修平所在的公寓也是三年前才建好的。

住宅区有高度限制，所以这里的公寓只有三层，修平住在二楼。公寓占地面积很大，相应的价格也很高，但是因为清静，而且距地铁站只有七分钟的路程，修平当时毫不犹豫就买下了。

车子左转之后，左前方那一栋镶着白色瓷砖的公寓便出现在眼前。

“就停在那里。”

修平吩咐司机停车，付了钱之后走出车门，抬头仰望着夜空。

公寓对面的榉树上空，一轮明月已接近圆满。

刚才收音机上说，今年冬天最大的寒流将至，月亮也因此显得越发清冷。

修平缩着脖子，看着公寓的入口，叹了口气。

每次他和其他女人幽会完回到家，内疚感便会油然而生。

要以怎样的表情面对等在家里的妻子呢？

虽然只要按了门铃，妻子就会从里面为他开门，但是像今天这样的日子，修平会自己拿钥匙开门。

以前他会说一句“我回来了”，现在则多是从妻子身边无言地擦身而过。

这种时候，因为家里只有修平和妻子两个人，所以颇有些尴尬。独生女弘美在湘南那所有名的女子高中寄宿，只有周末才会回家。如果孩子在的话，可以跟孩子说说话掩饰一下，但是如果只有夫妻两个人便无法逃避了。

为了掩饰内疚，他会尽快走到里屋换衣服，然后回到客厅读晚报，打开报纸遮住自己的脸之后，他多少有种获救的感觉。

也许妻子房子早已看穿了修平的这些古怪。

这样重复了几次之后，也就自然而然地形成了固定模式。

不过房子到现在都没有直截了当地对他抱怨过。

虽然她有时会说上一句“不要太勉强自己的身体哦”或者“今天领带很鲜艳嘛”之类的话，但那绝不是在揶揄他的花心。

修平时常偷偷看着妻子的脸猜想：她究竟是察觉到了，还是完全不知道呢？

若是单看表面态度的话，完全没有已经察觉到什么的迹象。

若是已经察觉却装作若无其事的话，那她未免也太厉害了吧。

也许房子本来就很宽容，所以即使她察觉了一点点，也从不干涉修平。自结婚至今，除了带孩子的那五年时间，她一直从事自由记者的工作，也许这也是她无法紧盯丈夫的缘故之一吧。

虽说不是刻意利用这个可乘之机，修平还是从一年前开始和冈部叶子交往了。叶子比房子小六岁，现在三十二了，结了婚却还没有孩子。

修平在麦町的共济医院做整形外科主任，是在两年前医院举办健康管理讲习会时认识叶子的。叶子在赤坂某个旅馆的健康中心工作，为了对会员进行健康管理和指导，出席了那次讲习会。

从那以后，修平就经常出现在健康中心，两个人日渐亲密，一年前发生了关系。

叶子的名片上印着“饮食协调师”的字样，而她也确实身材玲珑富有朝气。听说她的丈夫在石油公司工作，不过单从她的外表来看，说她是单身也不足为怪。

健康中心的会员是一流企业的社长或者董事，叶子工作起来很干练，为人处事也很精明。

今天与叶子见面，早在三天前就决定好了。

所以修平今早出门时提前跟妻子讲了一声，说今天会晚点回家。

那时房子正站在门口，问道：“那晚饭就不回来吃了吧？”

“和厂商一起吃饭，就不回来吃了。”

因为工作关系，修平需要往来的医疗器械公司和制药公司很多，这些在妻子面前都称作厂商。

若是妻子追问是哪里的厂商，修平也已经准备好了K制药公司的名字，但是房子从来没有追问过。

房子本就没有这般执拗。

“路上小心。”

从身后传来的妻子的声音与平时无异，不特别冷漠，也不特别温柔。

房子在神田的一家出版社担任女性杂志的编辑，平时十点过后才出门。因此，房子可以好好地准备早餐，送修平出门，除了那些清样校改的日子，晚上六七点钟就可以回家了。也因为自由记者的工作时间比较自由，所以虽然两人都有工作，却没有造成什么不便，修平已经适应了现在的状态。

“那我走了。”

修平今早出门时，跟身后的妻子轻轻挥挥手。他平时会一声不吭地出门，今天会有这样的举动，也是因为晚上要和其他女人约会而心生内疚的缘故。

自从入了冬，医院里就忙碌起来。不用说内科，连修平所在的整形外科也多了很多因滑雪而手脚骨折，或者因风寒而腰腿疼痛复发的病人。

工作期间，修平根本无暇想起妻子和叶子，但是约定的六点钟一到，他就已经在皇宫附近那家饭店的大厅里了。

叶子是个很准时的女子，六点过五分的时候就出现了，一碰面就说：“今天最晚九点我必须回家。”

修平虽然听说过叶子的丈夫在石油公司工作，却没有再深入询问过其他情况。

叶子的家在中野，和修平家不是一个方向，平时约会，十一点钟回家就可以了。

“怎么，有要紧事吗？”

“这个……”

看到叶子有些吞吞吐吐，修平就没有再追问了。适可而止是各有家室的男女进行交往时应有的礼貌。

“要是到九点的话，八点半就必须出来了。”

依他们的惯例，碰面之后一起吃饭，然后一起去旅馆，但是如果只到九点就结束的话，就必须舍弃其中的一项了。

“肚子饿吗？”

“没关系的。”

叶子的回答已经表明她想要快点去旅馆了，于是他们径直前往涩谷那家以往经常光顾的旅馆。

原以为会因为时间紧张而匆忙，但也许是因为这样更刺激，叶子显示出前所未有的激情，就像是在用激情填补时间不足的缺憾。

身体的欲求满足了，食欲就被放在一边了。

走出旅馆和叶子分别以后，修平决定去吃饭。不管是中国料理还是寿司，只要能填饱肚子就好。虽说一个人吃饭比较冷清，但是如果到了现在才回去让妻子准备晚餐的话，也太说不过去了。

修平在道玄坂附近的寿司店吃了寿司，然后拦了一辆出租车。

亲昵了叶子柔嫩的肌肤，肚子也填得饱饱的，修平很是满足。

临近家门，修平发觉今天回来得太早了。

每次和叶子约会，总是十一点过后才回家，更不用说和厂商应酬，吃完饭还要去喝酒，有时甚至过了十二点。和妻子说会晚点回来，也是要到那个时候才回来的意思。

然而一看表，才九点钟。

在这个时间回去，而且没有喝酒，妻子不但会吃惊，没准儿还能看出他在外面找了情人。

也想过索性去什么地方喝上一杯，但是一个人实在提不起精神来，天气又这么冷。

犹豫之际，出租车已到了家门口。

虽然刚过九点，公寓附近已是万籁俱寂，管理室的小窗也挂起了窗帘。修平斜看了一眼，开始苦想借口来掩饰自己的早归。

“厂商忽然有急事。”

这个理由乍听不错，但是请客的一方因为急事取消应酬，说起来多少有点不自然。

“同行的那个同事有急事。”

要是问起他的名字甚至相貌，可能就露出破绽了。

“明早新添了手术。”

这个理由应该是最万无一失的了。

想着想着就走到了二楼。是按门铃，还是自己开门？正在犹豫的空当，他发现晚报还插在信箱里。

“妻子忘记取了吧，真是够粗心的。”他一边想着，一边开了门。屋子里一片漆黑。

修平立刻打开灯环顾了一下：屋子收拾得整整齐齐，窗帘也还是挂起来的。

“我居然比她还早啊。”

不必和妻子照面了，修平总算放下心来。就这样喝喝威士忌，看看电视，和叶子约会的事情就可以不知不觉地过去了。

修平进到里屋，脱掉西装，换上了睡衣。等他再回到沙发的时候，发现桌子上放着女儿弘美寄来的信。

信已经拆了封，他打开一看，是给妻子的生日卡片。

上面写着：“祝福妈妈永远健康，永远美丽。”旁边还写着：“这次，要带三十九根蜡烛回来。”

修平看了这个，才想起再过两天妻子就三十九岁了。

“再过一年，她也到不惑之年了。”

修平现在四十六岁，比妻子大七岁。他俩马上就都是四十开外的人了。

“日子过得可真快啊。”

他一边喝酒一边想着，忽然觉得妻子有些可怜。

妻子一直在外面做事，可以说基本上没有谈过像样的恋爱。

勉强要算的话，也只是和修平订婚的那段日子，前后也不到一年的时间。

之后就生了孩子，在外工作。虽说是因为自己喜欢而工作的，但是马上就到四十岁了，年华老去，修平不禁觉得她很可怜。

修平之所以会这样想，也是因为今晚和叶子约会了。想到自己只顾玩乐，妻子却要工作到很晚，他就感到十分歉疚。

“她要是放纵一点就好了……”

他看着生日卡片这样轻声说道，但是房子不像是会玩乐的人。

房子身材细长高挑。以中年女子的标准来看，她身材标致，相貌也过得去。两个月前两人因事在外面见面的时候，她衣袂飘然的飒爽姿态，让他产生错觉，觉得她只有三十五岁。

说起房子的不足，不在她的外表，正在于她爽朗的性格。她聪明果断，工作出色，样样都强过男人，这多少让人觉得有些缺乏情趣。

不管怎么说，就是不怎么招男人喜欢的类型。

一面漫无边际地想着妻子的事情，一面喝着威士忌，不知不觉已过了十点钟。

“是在加班吗？”

房子若是晚归，一定会提前打招呼。如果她说十点，就会十点钟到家；如果说十一点，就会十一点进门。这种太过准时的性格也让人觉得没什么意思。

就这样继续喝着酒，看着电视，时间已是十一点多了。

可能是因为在情事之后喝酒，酒劲儿很快就上来了。

刚回到家的时候，还因为妻子不在而安心，现在却生起气来。

“那我还是先睡吧。”

他一个人嘟囔着端起酒杯。这时，电话铃响了。

在冬天的夜晚，这铃声显得分外刺耳。修平摇晃着站起身拿起听筒，男人的声音冷不防地在耳边响起：

“已经到家了吗？”

“什么？”

修平下意识地反问，却只听到“啊”的一声，对方挂断了电话。

修平一时不明所以，仍侧着头，手里握着已被对方挂断了的电话。

刚才毫无疑问是男人的声音。

三十五岁，或者还要年轻一些。不知是不是因为晚上的缘故，声音含糊不清，显得偷偷摸摸的。

修平想到这里，又回味了一下刚刚挂断的电话。

“难不成刚才的电话是找妻子的？”

修平再次坐到沙发上，看了看餐具柜上的时钟，指针已指向十一点二十分。

他从已快见底的瓶子里又倒了一杯纯威士忌，一口气喝干。

一股热浪灼烧着喉咙，修平呛了一下。等他平息下来，坐在沙发上再次琢磨起刚刚的电话。

那确实是男人的声音。

他问了一声“是否已到家”就挂断了电话。

修平刚开始以为是打错的电话，若是如此，对方道一下歉就可以了。

但是打电话的人明显很狼狈，不自觉地“啊”了一声就挂断了。

这种惊慌的样子显得很不寻常。

如果不是打错了，或者不是我接的，那么就应该是打给妻子的。

“但是妻子为什么会有这样的电话？”

“已经到家了吗？”引申就是妻子和打电话的人刚见过面。见面分别之后，打来电话询问，没想到会是修平的声音，因此十分狼狈。想着做错了事，一时惊慌就挂断了电话。

修平拿起香烟，却把烟头塞进了嘴里，连忙调转过来，点上了火。

如果刚才的推测是正确的，也就是说，妻子今天晚上是和其他男人约会去了。

到了十一点半还没有回家，就是这个缘故吗？

“该不会……”

修平嘀咕着，随即摇了摇头。

完全想象不出妻子和其他男人私会的样子。当然，曾经也有过因为工作关系与其他男人接触到深夜的情况，作为女编辑这也是无可厚非的。那都是工作上的事，和恋情无关。

以前，修平曾就这个事情询问过妻子：

“编辑工作常常要晚上加班，会不会因此而产生不太正常的男女关系？”

房子愣住了，随即大怒反驳：

“在你眼中，我就是这么不检点的女人吗！”

“不是说你，我是在问其他编辑……”

“别人的事情我不知道！”

妻子做事确实光明坦荡，甚至会让人觉得太过严肃死板。如果问她去哪里或者和什么人见面，她都回答得痛痛快快，不给人以怀疑的余地。

坦白说，修平当时也曾想过妻子如果稍稍放荡一下会是什么样子。

平时总是一本正经地出门，严格守时地回家，工作上也是一丝不苟。这些本没什么不好，只不过她本就不足的女人味也随之消失了。

“要是能跟合适的男人适度交往一下，倒也没什么关系……”

大概是因为自己最近做了亏心事，他居然会这样想。

也正因为如此，刚才还在想妻子可能在外水性杨花，现在却一下子没有了真实感，甚至觉得像是在看小说上的故事。

可是妻子还没有回家，一个陌生男人打来过电话，这些都是确凿的事实。那个男人说过的话，还有惊慌的样子，都是那么不同寻常。

“难道只有丈夫被蒙在鼓里……”

修平小声嘟囔着，脑子里浮现出了妻子的肌肤。

房子虽是快四十的人了，胸部和腰肢却依然丰盈柔软，年轻的时候要黑瘦一些，现在发了点福，皮肤也因此显得更加白皙了。

这样的肌肤正和其他陌生男人的身体交叠合欢，把她曾经奉献给自己的，也给了其他男人。

这样想着，修平一下子变得急躁起来。他又倒了一杯酒，灌进了喉咙。

不可思议的是，从怀疑妻子可能在偷情的那一刻起，修平居然怀念起妻子的肌肤来。那让他亲昵惯了的、已经提不起任何兴致的身体，竟然变得新鲜可人起来。

“真是神经……”

修平骂了自己一句，赶走了刚才无聊的妄想。他看了看表，快十二点十分了。

妻子晚归的话，会在出门前事先交代的，若是来不及回家，至少也会打个电话回来。可是到现在连个电话都没有，是不是出了什么事？

修平一下子从妄想中清醒过来，担心起妻子的安危来。

是突然生病晕倒了，还是遇到了交通事故？

如果真是和刚才的男人见过面的话，那个男人应该是估算着妻子回来的时间打来电话的，也就是说妻子应该已经回来了。但是到现在都不见妻子的踪影，是不是和那个人分开之后又遇到了什么事？

这样想来，刚才那个男人的电话、妻子的红杏出墙，都变得不重要了。“不管怎么说，都希望她现在平安地回来啊！”

修平再一次看了看表，喝了杯酒。这时，门口传来了细微的声音。

他慌忙把酒杯放回桌子上，注意力都集中在门口——是钥匙转动门锁的声音。

像是妻子终于回来了。修平刚要站起身，却想到门应该是没有锁的。

妻子也像是立刻就注意到了，很快就开门进来了。

修平继续背对着门口，抽着他的烟。

刚才还一直祈祷只要她平安回来就好，现在知道她回来了，却一下子生起气来。原本是想在她进门的时候就大发雷霆的，但是在这种时候，沉默似乎更能达到震慑的效果。

修平的烟吸到一半，忽然很想看看妻子会带着什么样的表情进屋。

他把刚刚一直背对着门的身子转了转，偷偷看了看门口。这时，妻子推开客厅的门走了进来。

“啊……”房子轻声叫了一声。

她身上穿着米色的外套，脖子上的围巾已经取下来了，手里拿着工作时用的肩挎黑色皮包。

“回来比我还早啊。”

“九点钟回来的。”

“今天不是说会晚回来的吗？”

房子把皮包放到电话桌上之后脱掉了外套，里面是墨绿色的套装，和平时没有两样。非要说有什么不同的话，也就是戴了一条稍显华丽的双层珍珠项链。

“不是和厂商一起吃饭吗？”

“原先是这么约好的，但是……”

修平后悔一开始就告诉妻子是九点回来的了。原本是想要强调自己等了好久，现在却为妻子反击提供了口实。

“对方忽然来了急事，所以就只吃了饭。”

“要是这样，就应该早点跟我讲嘛……”

“可是当时也不在公司啊。”

“所以就该在出门前打个电话来呀。”

“是人家情况有变，我又没有办法！”

如果是平时，像妻子晚回来这样的事修平是不会生气的。尤其是在和情人约会回来的时候，更是降低姿态，连让妻子伺候茶水这样的事都觉得不好意思。

但是今天不同，妻子回来得很晚，又加上接到那么奇怪的电话，修平毫不掩饰地表现出了自己的不满。

房子也察觉到了这一点，一声不吭地走到卧室去换衣服了。

现在客厅里只剩下修平一个人，他又想了想妻子刚才的神态。

坦白说，妻子的表情里没有一丝惊慌失措。

但是再仔细想想，妻子在开门的时候就应该注意到修平已经回来了。从一进门看到修平的鞋子知道他回来了，到她走进客厅，有好几分钟的时间让她平复心情，做好心理准备面对丈夫。修平每次幽会回来也是这个样子。

但是不管怎么说，做了亏心事，总该有哪里显得不太自然。连出轨多次的修平都还是笨手笨脚的，不曾惯于玩乐的妻子就更不可能没有一丝破绽了。

倒是有一件事引起了修平的注意：妻子对于她自己迟归这件事，居然没有道歉。

如果是平时，她一定会坦率地说一声“对不起”，但是今天却显得若无其事。

也许她暗含的意思是：你自己说要晚回来，现在不打招呼就早回来了，又怎么能怪我呢？

确实，在这一点上，修平是站不住脚的。不管怎么说，自己偷情是千真万确的，不可能因为自己早早回来了就可以发脾气逞威风。

修平一边想一边喝着酒，这时房子出来了。已经是十二点了，原以为她会换上睡衣，没想到却换上了一条青色的裙子和一件灰色的毛衣。

“我泡茶给你喝吧？”

房子朝修平看了一眼便去泡茶了。修平看着桌上的信对着妻子的背影说道：

“弘美来的……”

“这孩子真是的……”

妻子像是对弘美说的“带三十九支蜡烛回来”很不满意的样子。煤气静静燃着，水开了，发出吱吱的声音。等一切安静下来，修平问道：

“这么晚回来，是去了什么地方吗？”

“下班后去喝了几杯。”

房子依然背对着修平，在厨房前的饭桌上泡着茶。

“这么晚，我很担心你。”

“又不是小孩子，没关系的。”

房子把茶碗放到托盘上端了过来。

“是和大家一起喝酒的吗？”

“是啊，怎么了？”

房子打开电视，和修平一起坐在了沙发上。屏幕上，节目主持人正和以裸露出名的女演员说着话。房子并不怎么想要看电视的样子。修平看着她的侧脸说道：

“刚才有人打电话来。”

“是谁来的？”

“没有说名字，是一个男人，问了一句：‘已经到家了吗？’”

修平偷看了妻子一眼，房子只是直盯着电视。

“我一说话，他就把电话挂断了。”

“是打错电话了吧？”

“但是他很慌张地‘啊’了一声。”

“最近这种恶作剧电话似乎挺多的。”

“但是声音真的很惊慌。”

“都说了是打错的嘛，那个人肯定是个冒失鬼。”

房子微微笑着。单凭妻子这张笑脸，是怎么也怀疑不到她是从外面幽会回来的。

“我有些累了。”

“那我去铺被子吧。”

妻子的身影再度消失，走进卧室里去了。

修平始终都很讨厌睡床。还是在清爽的和式房间里铺上被褥，睡得才舒服。但是绝大多数像女儿弘美这样的年轻女孩，都是喜欢睡床的。

“现在还铺被子睡觉，太老土啦。”弘美这样取笑过。

但是在修平看来，床不仅占空间大，睡着也不舒服。

在工作中，修平接触的腰痛患者，大多是睡了弹性不好的劣质床。如果床的弹性不好，腰部就容易陷到里面，这会迫使背部在睡时也保持轻微的弯曲。这种姿势不仅加重了脊柱的负担，更有可能将腰痛转化为腰椎间盘突出。当然，如果买的是弹性优良、坚实可靠的床，就没有什么问题，但是如果长期使用，腰部仍会不可避免地形成一定的凹陷。

如果睡在铺在榻榻米上的被子里，就不必有这样的担心了。

毕竟和室里的被褥，含有日本人长期孕育出的生活智慧。

修平就是这样向患者说明的。鉴于此，在搬进现在居住的公寓时，修平没有买床。房子知道他的喜好，所以也不曾反对。

只是女儿弘美抗议说：“如果睡床，妈妈就可以轻松一些了……”

确实，如果买了床，就可以省掉早晚收拾的工夫了。早上收被子，晚上铺被子，这些都是妻子在做，所以倒也不是不能理解女儿的说法。

但是床是不透气的，像日本这样湿度高的地方，更容易滋生细菌。而且每天收铺被子不仅能保持清洁，还能用来划分日子。

“睡床的话，女人会变懒的。”

修平这样说了之后，年轻气盛的弘美立刻反驳说：

“算了，我一定要找一个喜欢睡床的人结婚！”

刚结婚的时候，修平也考虑过睡床。

虽说双人床比较浪漫，但是两个人会靠得太近，反而让人不能安心。有时候，只要一想到每天晚上都要和妻子肌肤相亲同枕而眠，他就会感到一丝厌烦。

实际上，修平的朋友当中就有结婚不到半年，就把双人床换成单人床的。

理由就是，即使是夫妻，也有偶尔吵架或者想一个人清静的时候。双人床会让彼此靠得太近，无法给人逃避的空间。

幸好，修平一开始就是铺被子睡觉的，所以从没有陷入过那样的窘境。

棉被的好处就是即使并排铺在一起，也是彼此独立的。感觉上比较接近单人床，但又不是完全隔离的。换言之，就是棉被恰如其分地兼具了双人床的亲近感和单人床的距离感。

棉被的这种优点，也正是日本暧昧文化的一种象征。

“已经铺好了。”

“嗯……”

妻子很快就把桌子上的茶碗端去洗了。

今天晚上，妻子看起来也很累的样子。

修平站起身走向卧室。

六个榻榻米大的和室里，东侧有窗，左侧靠墙排列着和式衣柜、欧式衣柜和梳妆台。平行于衣柜的是两床棉被，头朝向窗的方向。枕边的台灯亮着，整个房间显出温暖祥和的样子。

不注意看的话，卧室和平时没有两样。

但是修平钻到被子里时，却发现和妻子的被子之间有一条小小的缝隙。

去测量的话，大概有十厘米左右。修平把脚伸过去，立刻就触到了冰冷的榻榻米。

事实上，修平在这之前从没有注意过棉被之间的缝隙。偶尔分开或者偶尔重叠一部分，他都不会注意，也就那么钻进去睡了。

但是为什么偏偏今天在意了呢？

修平又探了探被子的边缘。

从上面看，被子彼此重合，所以他没有注意实际上从脚部开始的缝隙一直以同样的宽度延伸到枕边。

修平一下子把伸出去的脚缩了回来，盯着天花板思索了起来。

这个缝隙怎么也不像是偶然造成，倒像是妻子刻意拉开的。如果是出于偶然，被子会有弯曲或者重叠的部分，但是现在却是分开的，而且规规整整。

为什么偏偏今天分开了呢？

如果确实是妻子有意分开的，那么是在暗示今晚不希望他靠近吗？

刚才打电话的那个男人的声音，再次浮现在修平的脑海里。

妻子也许真的是和那个男人约会完回来的。铺被子时刻意制造出的缝隙，不正是她心里有鬼的表现吗？

想到这里，修平想起了和叶子说过的一些话。

“如果今天晚上回家以后，他向你求爱你怎么办？”情事缠绵之后，修平很露骨地问道。

“当然不可能接受了。”

“但是如果他强烈要求呢？”

“那就拒绝。”

“那样不会吵架吗？”

“可以说‘累了’‘身体不舒服呀’什么的，借口很多的。”

“那男人就这么算了？”

“强扭的瓜不甜嘛。”

修平没有进一步追问，也没有认同叶子的说法。

有些男人会强求不情愿的女人以获得快感。多数男人虽不至于那么强求，但是往往越是被拒绝，越是执意想要得到。至少，如果修平自己站在那样的立场是绝不会轻易放弃的。

“那一个晚上不是不能得到两个男人了……”

“快住嘴，居然说这样的话……”叶子颦眉骂道。

“房子绝不可能做出那种事的。”

修平这样安慰着自己，将台灯的亮度调小，闭上了眼睛。

想要睡觉的时候，却越发精神起来。

可能是因为和叶子幽会之后又喝了威士忌，平时倒头就睡的他，偏偏今晚毫无睡意。

无奈之际，修平朝着客厅和卧室之间的拉门喊道：

“喂……”

没有回音，修平又喊了一次。这时房子回了话：

“怎么了？”

“不是累了吗？早点来睡吧。”

“好。”很简短的回答。

房间里响起来回走动的声音，这时房子又说道：

“我洗了澡再睡。”

他年轻的时候还因为强拉妻子一起洗澡的事情吵过架，现在已经完全没有了当时的气力，就连和妻子亲热的次数也减少了很多。

一个月顶多两三次。

尤其是这一年来有了叶子这个情人，和房子一个月里至多亲热一次。

不知道房子是怎么看待这件事的，她从来没有直接抱怨过。

修平只当是妻子也很忙，所以没有特别的欲求。

但如果妻子是靠其他男人满足欲望的话，性质可就不一样了。

“怎么老是想这些无聊的事情……”

修平暗骂了自己一句，打个呵欠，闭上了眼睛。



第二章


春雪


午后，雨一直在下。到傍晚的时候，渐渐下起雪来。

三月的雪没有严冬时的寒冷，总能莫名勾起人恋旧的情怀。

五点钟，速见修平从医院出来，乘电车前往新宿。

如果能在和冈部叶子约会的时候遇到雨雪天气，修平就会稍稍放下心来。因为即使两个人走在外面，只要把伞往前一倾，就能避开人们的视线。平时总是惹人厌烦的雨雪，此刻就像是掩盖私情的屏障。

但是今晚的约会与外面的天气无关。

在新宿西口的某家旅馆和叶子碰面，吃饭之后进房间，这些事情都在同一家旅馆进行，也就没有外出的必要了。

即便如此，修平还是因为下了雨而安心——毕竟与他人之妻幽会让他感到心虚。

到了约好的六点钟，修平走进旅馆入口右手边的咖啡室。不到五分钟，叶子便出现了。叶子的可爱之处，就是对时间总是拿捏得很准，交往至今都没有一次迟到超过十分钟。在健康中心工作要和不同的人约时间，准时似乎也是职业素质的体现。

“等了很久吗？”

今天的叶子，身穿香奈儿白色套装，戴着珠金项链。才刚刚三月，天气还很凉，叶子却连外套都没有穿，显得青春活泼。

到目前为止，和叶子幽会多是去情人旅店。

这种旅店的缺陷就是出入时会让人略感难堪。要说没有必要在意，倒也的确没什么大不了，但修平还没有脸皮厚到那个地步。而且这种旅店总让人觉得不干净，虽然床单和浴衣像是每天都换洗，但是棉被没什么换过的迹象。

一般的城市旅馆就会比较干净，两个人一起入住也不会觉得反感。而且它便于等待，只要拿了钥匙就能自由地出入房间。

但是城市旅馆的缺点是价格偏高。付的是一晚的房费，如果两三个小时就出来的话，相比之下还是情人旅店比较合算。而且城市旅馆也没有床透镜和情趣录像带那样的特殊设备，它和情人旅店经营的目的不同，没有那些也是理所当然的。然而有时还是会让人觉得缺少点什么，无法令人满足。

不过修平现在已经对那些花样感到厌倦了。

那种玩意儿确实能在最初给人新鲜感，不过久而久之就会腻烦甚至厌恶。与之相比，还是洁净的旅馆素朴宁静，安静详和。

叶子自然也比较喜欢普通的旅馆。

“在那里的旅馆……”她指名道姓报出某个旅馆的时候，就是想到那里开房间的意思。

在叶子时间空闲、修平手头也宽裕的时候，两人就会选择城市旅馆。

也就是说，今天晚上，他们终于可以尽情地享受二人世界了。

在咖啡室碰面之后，两人径直来到三楼的日本料理店。

叶子拥有营养师的资格，但实际上是饮食协调师。正因为她要给来健康中心的顾客们制订食谱，所以对卡路里相当熟悉。

叶子坚持认为，日本料理对中老年人的健康很有好处。她自己也偏爱日本料理。

两人在柜台坐下来，点了三月新上市的竹笋。竹笋与裙带菜合炒之后再撒上鱼干，吃起来脆脆的，很有嚼劲儿。他们还点了鲷鱼生鱼片和蛤蜊汤。

有一点很有意思，就是叶子在日本料理店绝对不会点金枪鱼生鱼片和烤鲽鱼。

“那些东西，不是在家里就能吃到嘛。”

她和丈夫都工作，所以并不缺钱花，不过在这样的事情上，她一向很精明。

在旅馆的餐费确实马虎不得，如果算计得不好，就可能比住宿费还要高。

像今晚这样，在旅馆就餐并开房的话，起码要花三万日元。

修平只把基本工资拿出来贴补家用，其他的奖金和津贴全都作为私房钱收进了自己的口袋。在妻子出去工作之后，这已经是理所当然并且心照不宣的了。

得益于此，修平每个月保证能有五六万元的零花钱，再加上其他私人医院的医生委托他执刀的酬金，每个月能有十五六万供他自由支配。

修平算是上班族中比较富有的了，而这也是得益于妻子在外做事。

吃完饭，两人理所当然地乘电梯前往客房。

钥匙是在和叶子碰面之前就从服务台那儿领来的。

幸好电梯里只有他们两个人，抵达十八层之后，他们走进了右边走廊中间的那个房间。

“好大的双人床啊！”

叶子很是惊喜，因为平时的双人床都很小。

“可真是奢侈啊，今天是怎么了？”

被叶子这样一问，修平也不知道如何回答了。非要说个所以然的话，大概是冒雪驱车赶往旅馆的途中，忽然有种感觉，觉得房子也正在什么地方跟情人约会。

自从一月末接到那通奇怪的电话以来，妻子没有任何不寻常的举动，确实应该把那理解为打错的电话。

但是，修平还是无法释怀。他一面想着根本什么事都没有，一面又会觉得自己被蒙在了鼓里。

“今天晚上可以好好享受一番了吧？”

“十一点就得回去了……”

如果十一点从旅馆出去，叶子大概十一点半左右到家吧。

叶子晚归的时候，她的丈夫在做着什么呢？虽说是别人的家事，修平还是会时常感到不安。

据叶子说，他是个循规蹈矩的男人。是在加班，还是出差了不在家？要不就是一直深信自己的妻子在为工作而忙？

一直到现在，修平也没有追问过叶子家里的事情。

有几次他也想开口的。若真的问了，两人之间保持的那种微妙的平衡也许就会被破坏。还是不要追问，于朦胧中想象，才能相安无事。

“夜景真是美啊！”

正在倚窗俯瞰的叶子，匀称窈窕，一时间竟像是画中女子般动人。她个子再高一些是可以做模特的，不过她身上洋溢着一种更为健康的美。

醉心于叶子的美态，修平陶陶然走过去，将手搭在叶子的肩膀上。叶子等待已久似的慢慢地回过头，顺势把脸埋进了修平的怀里。

叶子比妻子略矮，修平抱起来更为顺手。本想就这样轻轻地吻着，然后带到床上。

“等一下……”

叶子挣脱修平的怀抱，关了灯，自己脱起衣服来。

修平只要在床上等待，她就会自己迎上来了。

这方面的干脆爽快也是叶子的优点之一。

“我把灯稍微打开一点喽。”

修平让床头灯发出微弱的光，然后将叶子紧紧抱在怀里。

叶子的体态比想象中还要丰盈。从外面看不出来，其实臀部和胸部都丰满得恰到好处。

向叶子求欢，修平会吻遍她的全身，然后在她难耐地呻吟着请求时，才慢慢地进入主题。这样的行为本身虽然是在主导，但实际上的感觉却更像是在为她效劳。

与之相比，和房子则比较简单。没有委婉曲折，一本正经地开始，一本正经地结束。总而言之，和妻子在一起就像是穿着礼服，正式而且拘谨；和叶子在一起则拥有穿着便服的轻松，甚至可以说是放荡。

在情人旅店，那些花哨的装饰和周边环绕的镜子，在欢爱之后仍会残留猥亵暧昧的气息。而在整洁的旅馆里，结束之后依然保持着洁净安稳的气氛。

叶子正慵懒地卧在床上，含情脉脉地看着修平。

“在想什么呢？”

“嗯……”

叶子轻轻地摇了摇头。

修平想起今早出门时，妻子说的那句：“不回来吃晚饭了吧？”

这样说来，以前妻子一定会问：“今晚有什么事吗？”最近却没怎么问过，今早更是默不作声。

“刚才舒服吗？”为了甩开妻子的事情，修平这样问道。

可能是问得太直接了，叶子没有出声，只是在他怀里轻轻点了点头。

“今晚回去之后，他向你求爱怎么办？”

“……”

“拒绝？”

“我们在家里已经很久没有那种关系了。”

修平欠了欠上身，就着淡淡的灯光看着叶子的前胸。虽然已年过三十，她的肌肤还是那么光滑细腻，胸部也依然圆润紧致。面对这样美的身体，会有不为所动的丈夫吗？

修平用食指揉搓着她的乳头，说道：

“你在外面有人，他没察觉吗？”

“我不知道呀。”

“但是总会有点感觉吧？”

“可能吧。”

“那也不在乎吗？”

“可能是不感兴趣吧。”

“说得好像不关你的事似的。”

叶子扑哧一声笑了。门外隐约传来了说话声，声音渐行渐远直至消失，像是两三个男客走过了房间前面的走廊。

“我明白了，他是被你迷住了。”

现在问的是叶子丈夫的事情，本应该清清楚楚地称之为“你先生”或者“你丈夫”，但是不知为何修平总说不出口。

“因为迷恋着你，所以才这样容忍的吧。”

“可能是吧。”

叶子竟然轻轻点了点头，这让修平心里生出了一丝妒忌。

“要是我可没有办法容忍。”

“我也是这么想的，因为你很爱你的太太。”

“不是这么回事，看着妻子红杏出墙而坐视不管是男人的一种耻辱。”

“女人也不喜欢放任男人在外风流啊！”

听起来确实挺有道理的，但是修平总觉得两者还是有些不同。

“你的他还真是伟大啊！”

“伟不伟大我不知道，不过确实挺温柔的。”

“在显摆你们俩的事啊？”

“那倒不是，温柔也有温柔的烦恼。”

叶子的丈夫像是个老实人，可能家里事情都是叶子一个人做主的。

“但是也不想跟他分开吧？”

“要是分开了，你会和我在一起吗？”

冷不防被叶子这样问，修平一下子不知道如何回答了。这时，叶子轻轻地笑了：

“算啦，我不过是你的玩伴罢了。”

“不是的，我只是没想到你是认真的……”

“我只要能从你身上得到作为女人的乐趣就满足了。”

修平听了这话觉得有些不好意思，但是并没有生气。

“你还很年轻呢，还会遇到更好的男人的。”

“我呀，可能是有点恋父情结。”

叶子说得这么坦白，修平又不知如何接口了。

“要是能和年纪再大一些的在一起就好了……”

“但是，他还在默默地等着你啊。”

“没关系，他也有他自己的乐子。”

“有确凿的证据吗？”

“男人嘛，根本就不是撒谎的料。他本想蒙混过去呢，其实一眼就能看得出来。你太太肯定也知道我们的事情。”

一下子把话题转到妻子身上，修平立刻把放在叶子胸前的手拿开了。

“怎么不说话？”

“没什么……”

“你太太很聪明，即使知道了也装作不知道的样子。”

“她知道了吗……”

“如果外面有了女人，男人会变得很注意自己的穿着打扮，还常会找些借口，或者忽然变得很温柔什么的，反正会有很多不对劲儿的地方。”

这样说来，确实每一条都有迹可循。

“也就是说，你家那位也是这样的？”

“我家那位脸皮还没这么厚呢，不过听过别人的故事，觉得好有意思哦！”

叶子声音明快地说，已经没有了刚刚情事的余韵。

“我的朋友中也有人在背着丈夫跟别的男人交往，但是她们的丈夫都完全没有察觉。”

“这样的人很多吗？”

“还不少呢，而且这类人往往自然而然就亲近起来了。”

“是为了交换情报吗？”

“更重要的是，外出的时候如果说是跟谁家的太太一起的话，丈夫不就放心了嘛。”

“挡箭牌啊！”

在外风流的丈夫们都是单打独斗一个人绞尽脑汁掩饰，妻子们却是利用集体智慧，形成了统一战线。

“我有个朋友，每个月都要去趟名古屋呢。”

“特意从东京赶过去？”

“她的情人在大阪，名古屋不是在中间嘛。他们虽然每个月只能见上一面，但是听说非常浪漫。”

“那个人的丈夫也不知道吗？”

“说是去朋友那里玩，就没关系啦。”

“可是如果想认真地查一查，不是马上就知道了？”

“男人不太会做这样的事呀，都觉得自己家太太没问题的。再说，男人的自尊心也不允许他们跟踪已经结婚多年的妻子。”

这倒是真的，虽然修平现在也在怀疑妻子的忠贞，却还没想过马上去托人调査。

“难道真的只有丈夫被蒙在鼓里吗……”

修平再一次想到了妻子。房子有工作，所以不必特意用女友做借口。如果说今天要出差，那不用说名古屋，就是福冈札幌这样的地方，也是想去就可以去的，现在也是大概一个月去一次大阪。如果在外过夜，房子都会告知修平旅馆的名字，所以修平一直都很放心，不过确实也不能就此断定她没有婚外情。

“那你也可以离开东京，出去旅游吗？”

“你是说带我去吗？”叶子把脸扬了起来，继续说道，“一个晚上的话没有问题，不过不能急，得给我一点准备的时间。”

“六月我在札幌有个学会。”

“要是学会，那就难办了吧？”

“不会的，没什么难办的。”

修平和同院的医师以及大学时的同学一起出发去参加这次的学会，不过会议结束的最后一晚，就可以跟大家分开自由行动了。

“如果去，你要找个什么理由？”

“这个总能想得到的。”

叶子淘气地笑了笑。在参加医院的宣讲会的时候，叶子是一副严肃又认真的职业女性形象，但骨子里，她也天性好玩。年轻男子确实很可能被这样的女人玩弄于股掌之中。

两人起床时已经是十一点半了。刚进房间的时候，外面的电视塔还是灯火通明，现在却只剩几处阑珊的光亮了，高速公路上的汽车也减了大半。

“哎，下次要不要去跳舞？”

叶子一边穿衣服，一边发问。

“在新宿，有个很不错的地方哦！”

“迪斯科可不行啊。”

“不是啦，那地方虽然是舞厅，但是去的人多是些正派的中年情侣，气氛很不错哦。”

修平还是学生的时候，倒是流行过交谊舞，现在早就已经过时了，所以一说起跳舞，修平只当是迪斯科。

“就是说，都是夫妻结伴同行去哪里吗？”

“有是有，不过还是以情侣居多吧。同性朋友去也可以的。”

“这么说，你也在那里跟陌生男人一起跳过舞吧？”

“朋友带我去的，被人邀请也是没办法的事呀。”

“真是危险啊……”

叶子身材标致，再加上运动神经发达，跳舞自然也不在话下，这无疑会让她成为众人关注的焦点。修平光是听了这些话，就已经感到有些妒忌了。

“没关系啦，大家都是喜欢跳舞才来的。再说，跳舞也是适当的运动嘛。”

“不过其中也不乏好色的男人吧？”

“这个，有的。”

“从什么时候开始出入那种地方的？”

“大概半年前吧，不过只去过两次哦。”

“已经够多了。那里关系暧昧的男女很多吧？”

“你这么担心的话，那我们一起去好了。那里各式各样的人都有。”

“各式各样的？”

“从年轻活泼的孩子到漂亮洒脱的妇人，什么样的人都有，不过还是我这样欧巴桑级别的人多一些。”

叶子虽然已经年逾三十，但绝不会给人欧巴桑的印象。

“那里的男人又是什么样子的？”

“都是很正派的上班族，气氛不会很低俗的。”

“这么说，到那儿去的男人都是下班之后直接赶过去的吗？”

“是的，听说其中还有在皮包里装着舞鞋的呢。”

修平原以为中年白领下了班之后多会聚到酒吧或者麻将馆，没想到还有人喜欢去舞厅。

“丈夫下班之后到那种地方去，妻子们都不知道吧。”

“反过来说，丈夫们也不知道妻子们的去处吧。”

被叶子这么一说，修平也觉得确如此理。

“是大家都不愿意回家吗？”

“可能是因为那种地方可以发泄工作上的不满吧。”

“不过，那种地方总是让人觉得很淫靡。”

“感觉你在吃醋啊。”

叶子和修平即使不去舞厅也能各自找到情人，在这一点上，他们是有着一定优越感的，所以倒也不是对那种地方没有兴趣。

“如果在那种地方碰到熟人就不好了。”

修平一时间想到了妻子在舞厅的样子，但是他无论如何也想象不出妻子会真的出现在那里。

“好了，我们走吧。”

修平话一出口便觉得心头一紧。如果是在情人旅馆，只需把钥匙交还服务台，然后结账离开就可以了，但是在城市旅馆订了房间，却在两三个小时之后就离开，实在令人尴尬。大多数来城市旅馆的客人都是要过夜的，这样中途就离开的话，很自然就让人想到是来一度春宵的。如果带了大的旅行包的话倒还可以假装成旅客，这样空手来去，开房间的意图是再明白不过的。

今天修平从医院出来的时候，除了公文包，还带了一个纸袋子，里面装的是主任室里的书。本想着什么时候把它带回家的，利用今天这个机会正好也可以撑撑场面，让行李看起来多一些。

地下恋情总是少不了这样的劳心劳神。

十一点过后，旅馆的前厅显得格外的冷清。偌大的服务台前，两个服务生无所事事地站在一旁。

修平走到右手边的结账处，交出了钥匙。

“您要退房了吗？”戴着一副无框眼镜的服务生问道。

“忽然有点急事，麻烦你帮我结账吧。”

“好的。”

只要付了钱，旅馆不会在意你是要在这里留宿过夜，还是为了春宵一度。修平也明白这个道理，却还是忐忑不安。

修平拿过账单付过钱之后，服务生彬彬有礼地鞠躬说道：

“谢谢您的光临。”

修平抓过账单，匆匆走到出租车停靠站。叶子也已等在那里。

“下次我们一起去北海道。”

“嗯，知道了。”

叶子点了点头，钻进了停在一边的出租车。

“晚安啦。”

透过半开的车窗，叶子的笑容清晰可见，但随即隐没在旅馆前方的那一片黑暗之中。

出租车快要到家的时候，修平照例把手摆在了胸前。

并没有特意调整领带的必要，只不过这样可以顺便想想自己的穿着有没有什么不妥。洗澡出来之后，内衣穿得整齐干净；衬衫上应该也没有留下口红的印记。没有任何迹象可以显示他是与叶子幽会之后回来的。

确定无疑之后，修平下了出租车。看了看手表，已经十一点半了。

已经相当晚了，不过他至少还没有沦为后半夜回家的人。修平装作醉酒的样子摇摇晃晃地走到家门前，没有按门铃，自己拿出钥匙开了门。

拿钥匙开门，摆出一副不开心的模样走进屋里，连句“我回来了”都不说，这是修平和叶子幽会之后回家的惯用伎俩。今天他在客厅故伎重演时，却看到放春假归来的弘美正背对着他看电视。

“喂……”

“啊，爸爸……”

冷不防被修平这么一叫，弘美像受惊的小鸟般从沙发上跳了起来。

“这是怎么了？”

“还不是因为你突然走进来。”

“妈妈呢？”

“出去了啊。”

一听说妻子不在，修平总算放下心来，随手松了松领带。

“去哪里了？”

“因公事出去了吧，刚刚打电话说会晚点回来。”弘美把脸转向电视，不耐烦地回答。

修平走进里屋，脱掉西装换上了睡衣。

他今早出门说不回家吃饭的时候，妻子只是点了点头，就再也没有过问什么了。

需要深夜回家的时候，修平会说明理由，比如“和某人一起吃饭”或者“和某人会面”。如果只说了“不回家吃饭”，那暗含的意思就是不会回家太晚。

和妻子并没有对此清晰明确地界定过，这不过是多年相处自然产生的默契。

“妈妈什么都没有说吗？”修平回到客厅问道。

“没有……”弘美不耐烦地回答说。

“去泡杯茶来。”修平拿起了桌上的报纸。

“爸爸，你今天没有喝酒嘛。”弘美站起身来说。

“当然没有，怎么了？”

“可是妈妈说你今天会很晚回来。”

“妈妈这样说的啊……”

弘美点了点头便去烧水了。注视着女儿纤细的背影，修平不解地想：

明明只说了不回家吃饭，她却以为是很晚回家，这到底是怎么回事？

她不会是听错了吧？这难不成是对我的讽刺？

修平想起两个月前那个陌生男人打来的电话。

那次，也是修平和叶子幽会之后很晚回家，而妻子也很迟才回家。

“到底是怎么一回事……”修平不禁小声嘟哝道。

正在这个时候，电话铃响了起来。

难不成又是那个男人？修平不安地回过头，却见弘美一边看着他，一边接起电话。

“嗯，是的。您有什么事？”弘美说话的样子很是恭敬客气，看来不是男人来的电话。

几句话之后，弘美用手捂着听筒对修平说道：

“你认识一位叫佐藤的小姐吗？”

“佐藤……”

“说是爸爸的病人，像是有什么事情要问你。”

名叫佐藤的人很多，也许自己的病人中真有这么一位佐藤小姐。但是三更半夜打电话到家里来，是为了什么呢？

修平疑惑地接过听筒，耳边立刻响起了一个女人的声音。

“是我，叶子。用了假名不好意思啦，今晚跟你联系是因为我有一样东西落在旅馆的房间里了。”

“落了东西……”

说到这里，修平慌张地看了看弘美。

住在公寓里的不便之处，就是打电话会被家人听到。如果独门独院，可以躲在房门旁边或者客厅一角；如果电话线拉长一点的话，在走廊里讲话都没有问题。但是在公寓就没有合适的避难所了，更何况，今天晚上是弘美接的电话，知道对方是个女人，这就让他更难讲话了。

“喂喂……”

修平把听筒重新靠近耳边，换了个口气说话。

“忘了什么东西？”

“刚才接电话的，是你女儿？”

“是啊。”

“你妻子也在吗？”

“不，不在。”

忽然，耳边传来叶子窃笑的声音。

“女儿在你身边，所以不方便说话吧？”

叶子说着完全不相干的话，这让修平很是恼火。

“没那回事，你到底有什么事？”

“我把手表落在旅馆房间里了。”

“手表……”

不小心说漏了嘴，修平赶忙转过头看了一眼弘美，她正背对着自己看电视，看样子并不关心这边的电话，不过电视的音量很小，如果她当真想听，也是听得到的。

“我想可能放在床头柜上，你有没有注意到？”

这么一说，修平似乎也有些印象，不过并不确定。

“虽然不是什么贵重的东西，但那是妈妈留给我的遗物……”

“这是挺伤脑筋的。”

“能不能麻烦你问一下那个旅馆，他们应该会帮忙保管一下吧。”

保管应该是会保管的，不过房间登记的是修平的名字，去问里面有没有女式手表是很难为情的。

“其实这电话我也可以自己打的，但是这样会不会太奇怪？”

确实还是修平来问比较合适。

“这我知道，有什么特征？”

“是欧米茄的，表带是咖啡色的。”

“知道了。”

“那你问好了打电话给我吧。”

“今天晚上吗？”

“我是没关系的，会一直都在。”

修平点点头，刚想挂掉电话，听到叶子悄声说道：

“我不像你们那么美满，所以你不必担心。”

“……”

放下听筒，修平长长地舒了一口气。

叶子怎么会把手表落在旅馆里呢？

修平听说，有些女人会故意把戒指或者耳环落下，被佣人或者亲人发现之后，逼得男人惊慌失措吵闹一番。其实这是女人对男人心存好感或者妒火中烧时的小伎俩，为的就是给男人添点麻烦，突出自己的存在。也有人这样做是为了给自己再到男友家创造个借口。实际上，修平在单身的时候就遭遇过第一种情况，自己着实慌乱过一次。

不过，这次是落在了旅馆房间里，没有任何人在场，所以应该是有所不同的。

是叶子着急回家的无心之过，还是她的恶作剧呢？

“如果这也疑心的话，真有些说不过去了。”修平这样劝诫自己。

不过跟旅馆确定这件事是相当麻烦的。首先就是怎么打电话的问题。弘美就在身边，总不能当着她的面询问旅馆有没有女式手表吧？再说妻子也快要回来了。

但是叶子又在等回音，也不能磨磨蹭蹭的。

修平呆立在电话前思量着办法，弘美见状问道：

“爸爸，怎么了？”

“没什么……”

修平含糊应道，随即又改了口。

“我出去一下。”

“这么晚了，要到哪里去？”

“是为了病人的事，马上就回来。”

既然如此，只能去外面打公用电话了，这样也可以安心地给叶子回电话。

“刚才那个人真的是爸爸的病人吗？”

“当然……真的是。”

修平穿上刚刚脱下来的裤子，在敞领衬衫上又添了一件夹克，回到客厅时，看到弘美正抱臂而立。

“不要先叫出租车吗？”

“在路边拦一辆就可以了。”

“外面正下着雨呢。”

不知是不是心理作用，修平感觉女儿说话的口气跟妻子很是相似。

“跟妈妈说我会很快回来的。”

“好吧。”

弘美还是一副不解的样子，修平已拿着雨伞走了出去。傍晚，下了好一阵子雪，现在又下起雨来。

公寓的前厅就有一部公用电话，不过在那里打太醒目，于是修平走到了公寓入口五十米处的电话亭。电话拨通之后，随即有旅馆的服务生应了声。

“不好意思，好像有一只表落在房间里了……”

修平以一副事不关己的口气说出了房间号和手表的特征，服务生很快就有了答复。

“是咖啡色表带的女式手表吧？”

“找到了吗？”

女式手表被这么明确地提了出来，修平对着电话机都觉得抬不起头来。

“我们会代您保管，请问您什么时候来拿？”

“明天再去可以吗？”

“当然可以。”

“那么我明天一定会去的，非常感谢你。”

即使对方并不在眼前，修平还是深深地鞠了一躬，挂断了电话。

现在总算解决了一件事。修平又掏出了一个十日元硬币，这次是打给叶子。

以往跟叶子联系，他都是打电话到修养中心，还从没有往她家里打过电话，尤其是在这么晚的夜里。修平原想，如果她丈夫在就不好了，不过这通电话是叶子要求打的，也就没有必要担心了。这样想着，修平按下了号码，叶子很快就接听了。

“已经找到了。”

“那太好了，果真是在床头柜上吗？”

“那我倒没问。旅馆会代为保管，最好明天就去把它取回来。”

“要我去吗？”

“你的东西你最熟悉，不是吗？”

明天还要去取个女式手表，这样尴尬的事情修平绝对不会做的。

“你说你，突然打电话过来，我还以为出了什么事呢。”

“你现在在哪儿打电话？”

“在我家附近的公用电话亭。”

“难怪你刚才说话一本正经的样子呢。”

“刚才女儿就在身边，说话不方便。”

“你妻子也在吧？”

“不是跟你说了吗？不在！”

修平正说着，一辆汽车从电话亭一侧经过，停在公寓门前。夜色昏暗再加上夜雨朦胧，修平看不真切，像是一辆白色轿车。

“你回到家之后，肯定是个好丈夫好爸爸，对不对？”

“说这些无聊的做什么。”

“你一回家就把我忘了吧？”

“怎么会……”

话说到一半，修平噤了声。

从电话亭里可以看到公寓的入口。四周被夜雨笼罩，漆黑一片，入口处却被一盏荧光灯照得雪亮。

一个女人从轿车里走了出来，站在公寓的走廊上。体态苗条，领子竖起，右手拎着大大的手提袋和一把雨伞。

女人下车回过头时，驾驶座的车门打开了，一个男人走了出来。

“喂喂……”

电话里传来叶子呼唤的声音，修平却浑然不觉，他紧盯着公寓入口。

站在走廊上的女人正是妻子房子，跟她说着话的，似乎是个长头发的男人。那男人比妻子高一头，大概一米七八的样子。修平在他的斜后方，所以看不真切他的脸，不过从他穿着的夹克来看，应该不是个普通的上班族。

男人似乎很是恋恋不舍，话一直说个没完，而女人却似乎很在意周围，时不时地左右看看，还对男人频频点头。

“你怎么啦？”

电话的另一端再一次传来叶子的声音，而此时，男人伸出了手，女人则紧紧地握住了那只手。

男人依然背对着修平，而妻子却不经意地往这边看了一眼，随后继续仰头看着那人。

修平一时间以为被发现了，慌忙垂下了眼帘，等他再把视线投向公寓门口时，两个人已经放开了手，男人正要回到驾驶座里。女人轻轻拍了拍他的背，看着他坐定之后，走到了车窗前。

那两个人又说了几句话，最后女人点点头，轻轻地挥了挥手。像是回应一样，轿车喇叭响起，慢慢地驶离公寓。

“原来如此……”妻子走进公寓之后，修平如此自言自语道。

此时，他手里拿着的电话听筒里又一次传来叶子的声音。

“喂喂……”

“对不起。”

修平连忙把听筒放回到耳边。

“刚才是怎么了啊？突然不说话了，还以为你哪里不舒服晕倒了呢。”

“刚看到了奇怪的事情。”

“是什么事？看到什么了？”

“没什么，不是什么大事。”

“说清楚嘛，好不好？”

“以后再说吧，今天就到这儿吧……”

放下电话，修平一下子感到了疲惫。没做什么事却手心冒汗，心跳加快。

“果然是这样……”

修平在电话亭狠狠地敲了敲自己的额头。

不可思议的是，明明刚刚亲眼见到的场景，感觉却像是电影里的故事。刚才站在门口的女人像是不知哪里来的女演员，而男人则像是刚出道的男演员。

“原来如此……”

修平喃喃自语，靠在了电话亭的玻璃壁上。

雨依然在下，外面漆黑一片。路灯下树影婆娑，看样子是要起风了。

在这一片黑暗里看着公寓明亮的入口，修平犹豫着要不要回去。

儿时曾经因为干了坏事，不敢轻易回家。就那样远远地望着家门，想着会被妈妈怎样责骂。

修平现在的心情和那时很是相似，呆呆地站在电话亭里犹豫不决，想着到底要不要回家。

不过修平也不算是干了什么坏事，只不过是到外面公用电话亭打了一个在家里不方便打的电话，又恰好看到自己的妻子被别的男人送回家的场景。

以现在的情形，干了坏事的是妻子。

从前，每当听说有些女人身为人妻却红杏出墙，修平就会忘记他和叶子之间的暧昧关系，为那些丈夫们打抱不平。

他们到底在搞些什么？对那些不忠的女人就应该大声斥责，视情况马上离婚就好了。男人们辛苦奔波拼命工作，女人却趁机在外偷情寻欢，实在是令人无法容忍。

而一旦自己也身处其中，修平却怎么也做不到旁观者清了。

现在就这样回家，去质问晚归的妻子其实也并不奇怪。这么晚被男人送回家，又在公寓门口卿卿我我，成何体统！

跑去质问她“那个人是谁？是什么关系？”也是理所当然的。

但是修平却呆呆地站在电话亭里，完全不知所措。

是去质问妻子，还是考虑到自己也做过坏事而大事化小？

修平干咳了一声。

倒像是看到了不该看的事情。如果没看到，就可以坦坦荡荡地回去了；这样不经意一瞥，却让自己想回家都难了。

不过仔细一想，反正回的是自己的家，有什么好犹豫的。

于是，修平拿起靠在角落里的雨伞走出了电话亭。

穿过斜飞的雨丝快步走进公寓，在电梯前，修平又停住了脚步。

现在回去，家里自然是妻子和弘美都在。以什么样的表情面对她们好呢？刚才的事让修平不想给妻子好脸色看，但是这和弘美无关啊。

但是要做到对女儿温柔对妻子冷漠也很难。

走出电梯站在家门口时，修平正了正衣领，摆出一副严肃的表情，按响了门铃。

短促的两声铃响之后，屋子里有了动静，随后门开了。

“哎哟，是你啊……”

出来开门的是妻子，看到修平之后立刻蹲下来把门口的鞋子往边上靠了靠。

最近妻子的态度让修平很是不悦，其中一点就是在修平回家的时候，她连“你回来了！”都不说。要么就是像刚才一样“哎哟”一声，要么就简单地点个头敷衍了事。

一起生活了很多年，再说这些可能会让人觉得是小题大做，不过那种不被重视的感觉却是挥之不去的。以这种态度来迎接在外辛苦工作了一天的丈夫，未免太不敬了。

尤其是今天晚上，妻子玩到将近十二点才回家。这种时候她还以一声“哎哟”敷衍了事，实在是太不知羞耻了。

修平一下子沉下脸来，一声不吭走进屋里。

不知弘美有没有跟妻子说过话，她还是盘腿坐在沙发上，跟修平出门前一样。纤细的双腿，渐渐丰满的胸部，都显示出她正处于即将成人的青春期。

修平直接走进卧室换了睡衣，出来之后坐在了弘美旁边的椅子上。

“给我倒茶！”修平没好气地说。

妻子立刻拿起水瓶往茶壶里添了些水。

“很早嘛。”

“你说什么？”

“弘美说你有急事去医院了。”

修平叼上一根烟点上了火。

“没去吗？”这时妻子又问道。

“本来要去的，不过半路回来了。”

“这样没关系吗？”

妻子有些先发制人的味道。如果是外出，现在回来确实早了些，不过还是不要辩解，顽强应战吧。

“这么晚出门不方便。”

“但是病人不是在等你吗？”

“打电话说过了。”

弘美用余光关注着这边的动静，像是察觉到了父母之间的火药味，有些担心。

修平喝了一口茶。此刻，他实在想说几句难听的话，可是孩子在场不便启齿。

于是修平转过头对着弘美说：

“你快去睡觉吧，都过了十二点了！”

“可是人家放假了嘛。”

弘美的确是因为放春假才回家的。

修平抽着香烟，偷偷地观察着坐在前面的妻子。可能是回来之后换过了衣服，淡茶色的毛衣配一条藏青色长裙，头发与平日无异，尤其是脸上没有化妆的痕迹。

妻子真的是刚才那个跟男人站在公寓入口的女人吗？

修平深吸了口气，发了话：

“你什么时候回来的？”

“刚刚，比你稍微早一点。”

妻子站起身走到餐柜前，像是要找什么东西的样子。修平对着妻子的背影继续发问：

“怎么这么晚回来？”

“有人辞职，今天开欢送会。”

“你事先不知道吗？”

“以为很快就会结束，我想反正你也会很晚回家。”

“为什么我会晚回家？”

“你不是一向如此吗？”

妻子似乎有意岔开话题，问弘美：

“这包裹是什么时候到的？”

“三点左右吧，当时没找到印章，特麻烦。”

“不是跟你说过在这里的？你看，在这里面呢。”

妻子拉出柜子里的一格抽屉给弘美看。修平的话被半路拦下，他又喝了口茶，却发觉味道有些淡。

“再给我倒杯新茶吧。”

“可是一会儿就睡了啊。”

不管睡不睡，喝这样的陈茶总归让人不爽快。修平不耐烦地啧了一声，把茶碗往妻子面前一推。

“不管你送别会不送别会的，做事还是不要太过分比较好。”

“说什么呢……”

妻子回过头来，修平一下子瞥见她脖颈上若有似无的淡淡红印。正待定睛仔细看看，妻子却连忙把脸别了过去。

今早没有这样的红印吧？不过修平并不确定，毕竟没有认真端详过。修平又看了看，可能是灯光的缘故，这次看起来只有小小的一块，也可能是小皱纹造成的阴影吧。

修平重拾起信心继续说道：

“弘美一个人在家怪可怜的。”

“没什么，我无所谓啦。”

本想拿孩子做借口，弘美却立刻摇了摇头。

“妈妈也只有今天晚回来呀。”

说到底，女儿是妈妈的贴心小棉袄，母女二人的统一战线很是牢固。不过修平也并不觉得自己有什么可退缩的。

“这么晚回来已经没电车了吧？”

“电车还有，不过今天是别人开车送回来的。”

妻子泡了新茶之后重新坐在了椅子上。这样面对面坐着，修平感到有些不安，不过就此退缩的话就会错失良机。

“还有人把你送到这里？”

“有个同事住在高井户，他顺路把我送回来的。”

“是女的吗？”

“是个男人。”

没想到她这样毫不遮掩。

“高井户到这里不是要绕很远的路吗？”

“这个时候也花不了很多时间啊。”

“那个男人没喝酒？”

“他平时不怎么喝酒的，而且送别会之后我们去喝了咖啡。”

“在哪儿？”

“六本木。”

“就你们两个人？”

“你怎么了？”

妻子一副奇怪的表情看着修平。修平瞥了一眼妻子的脖颈，发现小皱纹的地方确实有淡淡的红印，不过也很难就此断定是吻痕。

“说话的口气怎么跟警察似的……”

“我只不过是问问。”

妻子却扑哧一声笑了出来。修平喝了口新茶，觉得这次茶味浓而香甜。

这样喝着茶，修平回忆起在电话亭看到的那一幕。

在明亮的公寓入口，和妻子搭话的男人温文尔雅，而妻子的态度里也有着不同于普通朋友的亲密。

“他这么晚送你回来，你不觉得不合适吗？”

“只不过是送送我，没关系呀。”

真的只是送送而已吗？修平克制住想要质问的情绪，继续说道：

“那么多同事相处，也许会有人说闲话的。”

“怎么会……”

妻子不屑似的别过脸去，甩了一句。

“我们同事里可没有这么无聊的人！”

“反正不管是不是工作，交往都要有个限度。”

“我不是一直都是这样的嘛！”

“你少跟我打马虎眼！”

“你这是什么意思？到底是怎么回事？”

“没什么意思！”

这最后的一击似乎有了效果，他正在暗自得意时，妻子却忽然笑了起来。

“有什么好笑的吗？”

“你在担心呢。”

“担心？”

“担心我啊。”

“怎么可能……”

修平连忙摇头否认，可是妻子却戏谑地看着他，连女儿弘美也偷偷地笑起来。

“我睡了！”

修平一把掐灭了手里的烟头。

再说下去估计也不会有什么效果。相反，情况可能越来越糟。本以为抓住了对方的弱点，可以乘胜追击，没想到落得个功败垂成的下场。不管怎么说，还是在外花心的事实让自己陷入了困境，不敢越雷池一步。今天还是就此鸣金收兵，他日再战吧。

修平这样告诉自己，站起身来。



第三章


白夜


北海道虽没有梅雨季节，但六七月里也会有几天阴雨连绵的日子。札幌的人们称之为“虾夷梅雨”。

修平前往札幌参加学会的那天，天气和这“虾夷梅雨”很是相似，机场上空一直压着厚厚的云。

每次来到北海道，修平都会对这浩瀚的天空感叹不已。极目远眺，目光所及之处尽收于苍穹。

天空宽广自然就突出了云的压迫感。飞机场上空的虽是雨云，但似乎因为高空有风，风消云散，使得那远山尽头，厚厚云层的缝隙里泻下万丈金光。

虾夷梅雨似乎就到那天结束了。

修平来此的第二天，札幌就恢复了北海道典型的凉爽初夏天气，叶子来的那一天更是阳光普照，万里无云。

修平当天就退掉了原来的旅馆，随后出席学会，下午的演讲只听了一半就搬进了中岛公园附近的旅馆。

原来的旅馆在札幌的中心地带，去学会的会场倒是很方便，不过周日晚上还会有不少会员继续住在那里。而且修平的部下染谷医生打算明天到积丹游览一番，所以也会在那儿多住一晚。

在那样的地方，是无法安心和叶子在一起的。

虽然新搬来的旅馆里也可能住着参加学会的医生们，不过修平对他们并不怎么熟悉。

下午三点，修平到旅馆登记入住后，在房间里稍稍休息了一会儿。

前些天一直住单人间，这次换成了双人间。窗边摆着一组简单的沙发和茶几。从窗子正面望去，可见新绿初上，群山延绵；俯视则见一方清池被翠柳环抱。池塘是公园的一部分，常能看到池上泛舟或者柳下信步的人们。

比起市中心，这里的旅馆更为安逸。

修平望了池塘好一会儿，然后低头看了看手表。

叶子的飞机三点钟到达，从飞机场到札幌市内需要一个小时，也就是说，叶子会在四点钟左右到达旅馆。

到旅馆之后，可以在服务台打电话上来，不过叶子一向喜欢制造惊喜，说不定会问了房间号码直接到房间来。

修平已经完全把学会的事抛在脑后了。

发表论文已经在上午顺利完成了，之后只需要尽情地享受与叶子的约会就好了。

说起来，这还是他第一次和叶子相携远游，之前倒是在大阪约会过一次，但那次叶子是为了参加亲戚的结婚典礼，不算是特意为了两人约会出来的。

但是今天，叶子千真万确是为了修平一个人，不远千里从东京飞过来的。

修平在感动的同时，也有着些许的不安。

“这次出来，叶子到底跟丈夫编了什么借口呢？”

即使没有孩子牵绊，也不能随随便便一声不吭地离开家吧？

也许他不应该深究此事，但是如果知道自己的妻子追随男人远游札幌，修平是无论如何也不会原谅的。不光是修平，这普天下的男人都无法忍受吧。

难道叶子的丈夫还没有察觉？这次和在东京大阪这样的地方约会可不一样，她丈夫肯定会问问出行的原因、时间之类的问题，那时叶子是怎么回答的呢？这样想着，修平也渐渐不安了起来。

正如修平所料，叶子没有打电话，直接敲门进来了。

“你来了，真好！”

修平紧紧地抱住了满面春风扑入怀中的叶子。

虽然不过一个半小时的飞机，这北海道还是够远的。一想到叶子身为他人之妻却远道而来，修平就觉得应该极尽疼爱才好。

“累了吧？”

“有点，不过沿途的风景很不错哦！”

不知是不是为了此次旅行特意添置的新衣，叶子穿了一件白色西装，在领边配了一条水蓝色的纱巾。

“学会已经结束了吗？”

“今天下午结束的，大部分人都会乘傍晚的飞机回去。”

“可是还有人留下，不是吗？”

“这个不用你担心。可以的话，我们休息一会儿就出去吧。”

修平事先已经跟札幌的医生打听清楚也做好了安排：参观被称为东亚第一的大仓山滑雪跳台，从那里俯瞰夕阳中的札幌，然后到旅馆餐厅就餐。

叶子像是被跳台的宏大气势吓坏了，站在顶上时紧紧抓着修平不停喊怕，而看到夕阳西下的黄昏美景时又不住地大声赞叹。

这第一天的安排似乎很得叶子的心。

晚餐吃到一半，修平离开座位走到餐厅入口处的电话机旁。虽然已经跟妻子打过招呼说今天不回东京，不过还是联系一下比较好。家里倒不会有什么事，不过医院可能会打来紧急电话。若是跟叶子回房间之后再联系就不方便说话了，还是趁现在解决比较妥当。

修平插入电话卡拨通了电话，却迟迟没有人接，于是挂断了重打，这次很快就有了回应。

“喂喂……”

这是女儿的声音。

“是弘美吗，你怎么在家？”

弘美住在湘南的高中宿舍，周末才会回家，周日晚上本应该返校的。

“明天校庆活动，不用上课。”

修平想起去年也有过这么一次。

“让妈妈来接电话吧。”

“妈妈出去了。”

“去哪儿了？”

“大阪……”

修平是周四下午从东京出发的，妻子却对她的大阪之行只字未提。

“什么时候去的？”

“今天早上。爸爸不知道吗？”

“这个……”

若是连妻子出去旅行都不知道，怕是连弘美都觉得可笑了，于是修平慌忙含糊带过。

“那她住在哪儿？”

“不知道啊。”

“她什么都没有说吗？”

“我又不是妈妈的跟班。”

不知是不是故意开玩笑，这孩子居然用这么不敬的口气说话。

“那就你一个人在家了？”

“朋友过来住，没关系的。”

“那你要好好看家啊。”

最后一句话倒是带出了些父亲的威严。等他挂断电话回到座位上时，叶子正吃着餐后甜点。

“怎么了？”

看着修平有些恍惚的神情，叶子担心地问道。

“没，没什么……”

修平慌忙喝了口红酒，吃了口牛排，心思却一下子回到了家里。

“是病人的事吗？”

叶子只当修平打电话是为了公事。

妻子出差去大阪到底所为何事？

修平从东京出发的时候，房子对于她的大阪之行只字未提。听弘美说是有急事，倒也可能是因为那时还没有出行的计划。

但是她是知道修平在札幌的旅馆。只要她想跟修平联系，出行之前都是办得到的，不应该像现在这样一声不吭。

难道她知道了自己跟叶子相会北海道的事，为了报复才跑到大阪去的？

可是这次旅行只有修平和叶子两个人知道，妻子不可能发觉。虽然说了学会之后多留一晚，但也跟她说明了那是为了跟札幌的老朋友见个面，她应该不会怀疑才对。

如此说来，该不会是被某个男人邀请出门的吧？

晚餐之后，修平和叶子一起去了地下酒吧，心情却始终无法平静。至今修平都没有认真想过妻子外遇的事，可能正是因为来到了遥远的北海道，就越发挂心起来。大约三十分钟之后，修平借着去厕所的机会又给东京的家里打了个电话。

这次铃音响了三次，还是弘美。

“爸爸，怎么了？”

一个小时之内打了两次电话，这似乎让弘美很惊讶。

“现在和朋友在一起吗？”

“是啊，有什么事吗？”

“刚刚你说妈妈去了大阪，是吧？”

“妈妈刚刚也打过电话来。”

这么重要的事这孩子怎么现在才说！修平急忙把听筒贴近耳边问道：

“那妈妈说了什么？”

“交代了明天早饭的事情，还问爸爸有没有打电话来。”

“你怎么回答的？”

“我说有啊。”

“然后呢？”

“问了旅馆的事情。”

之前居住的旅馆名早在离家之前就交代清楚了，而今天的旅馆还没有提过。

“我不知道嘛，就说了不知道。”

“然后呢？”

“只有这些了。”

真的只有这些吗？修平正在想着，弘美问道：

“还有事吗？”

“没什么了……”

“有什么要转达妈妈的吗？”

“你知道妈妈住在哪个旅馆吗？”

“妈妈什么也没说，不过明早可能会再打电话过来，到时候问问她吗？”

“还是不用了……”

挂断电话之后，修平不禁叹了口气。

还真是一对怪夫妻。丈夫和妻子都不知道彼此所在何处，却不约而同给家里的女儿打电话。明明很介意对方行踪，却都不愿出手调查。

“弘美也真是的……”

父母都不在家还能一副若无其事的样子，真不知道现在的女孩子们都在想些什么。

想到这里，修平一下子站定了。

难不成弘美早就知道父母外遇的事了？就是因为知道了，才故意装出无所谓的样子吧。

弘美原本是个很懂事的孩子。以前在修平出差的时候，她总是会说“早点回来哦”，修平从出差地打电话回来的时候，她也总是很兴奋地问：“爸爸，你还好吗？”曾经那个极爱撒娇的女儿，现在却变得如此冷漠。

孩子总是很敏感的。弘美平时住校，只有周末才在家里，即便如此，她也从父母言行的细微之处察觉到了什么吧？

“搞不懂啊……”

修平握着拳头敲了敲自己的头，回到座位之后，叶子连忙问道：

“医院的事没问题吧？”

“没事，不用担心。”

叶子始终认为修平是担心医院的事才去打电话的。

“今晚让我们痛痛快快地喝上几杯吧！”

两人一起过夜的机会不可多得，如果为了妻子郁郁寡欢虚度春宵，那未免太不解风情了。

晚上回到房间的时候，窗下的公园已经隐于墨色之中了，而池边的草坪在路灯下却依然青翠可见。刚才俯瞰夜景的那个小山丘连同群山都已被暗夜吞没，只有那缆车灯光绵延至山顶，孤独地标榜着山的高远。

“这里真的是札幌吗？”叶子靠在窗前轻声问道。

“没错，真真切切的札幌。”

“这么说，不会有人追到这里来了吧？”

修平很能体会叶子的心情。的确，来到这里之后，仿佛抛开了东京的所有烦恼，这个世界仿佛只有他和叶子两个人。

“明天有什么安排？”

“先好好睡一觉，然后到北海道大学和植物园参观一下，回来顺路去支笏湖玩一趟，怎么样？”

“这样时间来得及吗？”

“只要明天回得了家就行吧。”

叶子点了点头，随后像又想起什么似的，继续说道：

“只住一晚实在意犹未尽呀。还能再住一晚吗？”

叶子忽然提出要多留一晚，这种大胆让修平很是惊讶。

“可是明天是周一，再说……”

“因为要工作所以没办法喽？”

修平点了点头，自然想到了叶子家里的事情。

作为一个妻子，她能够连续两个晚上不回家也毫不在乎吗？

修平很想问问叶子，如果真的问了，这难得的气氛也许就会被破坏。

为了摆脱这些胡思乱想，修平走到衣柜前，把外出服脱掉，换上了浴衣。

“你也来换衣服吧。”

“要睡了吗？”

“去洗澡啊。一起怎么样？”

“我过会儿再洗吧。”

如果是在情人旅馆，修平也许会硬拉她进去，但是在这样朴实安稳的旅馆里，那样就会显得有些轻浮。再说，今晚到明早可以一直在一起，也不必急于一时。

于是修平先去洗了澡。他清清爽爽地从浴室出来的时候，看到叶子正在打电话。为了不打扰她，修平蹑手蹑脚地走了过来，这时叶子说了句“就到这儿吧”立刻挂断了电话。修平心想，她是打给家里的吧。不过叶子什么都没有解释，只是微笑着站起身来，走进了浴室。

修平这才拿起毛巾擦着淋湿的头发站到了窗边。对面群山的缆车只剩下山麓处依稀几点灯光，窗下的池塘边也早已不见人影。

修平喝了口桌上的凉茶，顺势仰面躺到了床上。

难得来北海道，却提不起一丁点的兴致。

修平只觉得心里满是烦躁。

并不是工作或人际关系上出了问题。他在学会上发表的论文，获得颇高的评价，在医院里的病人中也颇有人缘。五六月间，几乎各科患者都有减少，唯独修平的整形外科有增无减，从表面上来看，他算得上是一帆风顺。

尽管如此，修平还是觉得心里郁结着一股难以名状的烦闷之情，使得他甚至有种想要挥拳相向的冲动。

不可否认，这其中的原因之一，就是妻子最近的所作所为。

修平总觉得妻子已经红杏出墙，虽然不能百分之百确定，但是这几个月来，这种疑虑却如影随形挥之不去。

对修平来说，他并不想把自己现在的烦躁归结到妻子头上。否则，就意味着他承认了自己因为妻子有外遇而自乱阵脚的事实。妻子没有红杏出墙的理由，而且也不会有合适的男人，之所以如此轻视，说到底是修平不想看到因为妻子外遇而惊慌失措的自己。

修平一直在努力保持平静，如果现在乱了阵脚，那他只会成为众人的笑柄，他只是不想自己那么难堪罢了。也许就是因为这样的念头积压在心里，反而让他的焦虑与日倶增。

细想来，他和叶子之间的关系也许正是这种焦虑的发泄方式之一。

当然，修平和叶子的关系早在怀疑妻子外遇之前就开始了，正是修平自信妻子对自己忠贞不贰才接近叶子的。

也就是说，他是在十分笃定的情况下开始寻花问柳的，不过现在看起来，那份笃定已经靠不住了。

如果妻子真的对修平不忠，那么修平也没必要再为他和叶子的关系感到羞愧了。

在相信妻子忠贞不二时，修平每次和叶子在一起，心底都会有种负罪感，不过现在那种感觉似乎是多余的了。

也许这次带叶子来北海道就是因为这心底的烦躁吧。正这样漫无边际地想着，叶子穿着自己带来的白色内衣从浴室里走了出来。

黎明时分，修平起来上了一次厕所。

回到床上时，他顺便朝窗子望了一眼，窗帘的边角隐隐透出了白光。

六月的札幌天亮得很早，以天色还未大亮的情况来看，现在大概还不到五点。

修平闭着眼睛，轻轻把背对自己的叶子的背部和腰部紧贴向自己，双手轻触着叶子柔软的胸部。

就这样感受着叶子的体温，修平又睡了过去。

等他再次醒来，已经是三个小时之后的事了。修平感觉好像有人在远方喊他，等他醒过来时，才发现是电话铃在响。

修平缓缓地翻过身，看到窗帘的边角处透进了明亮的阳光，之后拿起了听筒。

“喂……”

谁这么早就打电话来啊，修平满是不快地“喂”了一声，紧接着一个女人的声音回应道：

“你醒了吗？”

这声音听起来怎么这么熟悉？修平正在纳闷，电话的另一头又问道：

“还在睡吗？”

听到这口齿清楚的声音，修平才发觉原来是房子！

“不好意思打扰你了。”

“没什么……”

现在到底几点了？修平欠起身想要看看床头柜上的时钟，就在这时，妻子说道：

“现在八点。”

修平一时间有种被人窥视的错觉，本能地一回头，只见叶子翻了个身，像是醒了。

“有点吃惊吧？”

与之相比，修平真正在意的是妻子的声音会不会被叶子听到。

“我问遍了札幌的旅馆才找到你。”

修平把听筒紧紧地靠在耳边，生怕电话里的声音泄露出来。

“你还好吧？”

“嗯……”

叶子就在身边，修平只能这样回答。

“你那边的天气怎么样？”

“很好啊。”

修平的话简短得连自己都觉得不自然。

“今天回来吗？”

“嗯……”

“几点到羽田机场？”

“还没决定……”

“现在说话不方便吗？”

“不是……”

修平连忙摇了摇头，试探着问道：

“你现在在哪儿？”

“你没问弘美吗？我因为有急事，来大阪了。”

既然在大阪，为什么不把旅馆名告诉弘美？既然是昨天出发的，不是也可以给我之前住的旅馆留个口信吗？修平一肚子的不满意，只是碍于身旁的叶子问不出口。

“如果你现在不方便，那我待会儿再打给你。”

妻子大概是从房间出来在旅馆大厅打的电话，但是修平却正和叶子一起共享清梦，这使修平很是被动。

“我想尽快把事情办好，乘下午的飞机回去。”

“……”

“如果你也方便的话，我们在羽田碰个头怎么样？”

“在羽田？”

“弘美不是一个人留在家里吗？她想让我们带她在羽田餐厅吃个晚饭，算作对她的犒劳。”

如果在羽田和妻子碰面，那他和叶子的事势必会穿帮。修平只好在一旁默不作声，这时妻子追问：

“不行吗？”

“不是……”

“那约几点合适呢？”

“你突然……”

修平话说到一半，见叶子坐起身来，于是斜看了她一眼，客气地继续说道：

“现在我还不知道能买到几点的飞机……”

“你还没有买票吗？”

“一会儿再去。”

“那我一会儿再打电话过来，到时请你确定好回来的飞机。”

“……”

“那我先挂电话了，不好意思打扰你休息了！”

电话随即就被挂断了。手里握着忙音的听筒，修平长叹了一口气。

看来妻子已经察觉到他和其他女人在一起的事实了。当然，刚才的对话不管是谁听了都会感到蹊跷：对妻子的喋喋不休，修平只用“嗯”或者“不是”几个字回答。现在在床上，又只能用这么几个简单的词敷衍了事，不被怀疑才怪。

可是房子为什么要这么早打电话来呢？

嘴上说是要犒劳弘美，其实只不过是想借这个名目探探修平的虚实吧？

平时总是一副淡泊明理的样子，其实心里也不可避免地深埋着女人的妒心吧。

早晨的阳光从窗帘的缝隙里钻了进来。看那细而有力的光线，便知外面的太阳已升得很高了。修平从床上爬起来，坐到窗边椅子上，点上了一支烟。

本以为时间尚早，看了一眼床头柜上的时钟，才知道已经八点半了。如果平时在家，修平这个时候早就起床了，可是妻子刚才却说了句“不好意思打扰你休息”，这无疑是对他的讽刺。

不对，说到讽刺，应该说刚才电话里满是讽刺。她说那句“现在说话不方便吗？”的时候，一定是已经知道了他和叶子在一起的事情。

“这下完了……”烟雾缭绕中，修平轻声嘟囔道。

今天早上很明显是被偷袭的修平落了下风。房子的出其不意堪比当年的珍珠港突袭啊。

这个致命的偷袭使得修平如同方寸大乱的舰队溃不成军。看样子敌人不把修平击沉是不会罢休的，发动第二波的攻势是迟早的事了。

如果房子再打电话来，修平应该如何回答呢？

其实，修平还是没有决定乘几点的飞机回家。学会昨天就结束了，今天又不是什么特殊的日子，应该随时都有空位的。再加上叶子也并不着急回去，所以修平打算和叶子去支笏湖游玩之后，搭晚班飞机回家。

如果妻子女儿等在羽田机场，这些计划就都实现不了了。下午四点，最晚五点不搭上回程的飞机，就来不及和她们一起吃晚饭了。而且这样的话，也不方便和叶子搭同一班飞机，就算是一起回来，也不得不在出口处分别。

好不容易来一趟北海道，却在回程时各奔东西，这实在有些遗憾。何况，如果叶子知道家人来接机，一定会不高兴的。

“还是果断地拒绝吧。”

可是，一旦断然拒绝，妻子必定会更加怀疑。搞不好这回不再拐弯抹角地讽刺挖苦，而是直截了当劈头就问：“你是不是和其他女人在一起？”

用旅馆的电话商量这样的事情总觉得很麻烦，尤其是碍于叶子也在房间里，修平就更不方便说话了。

不管怎么说，妻子这一招先发制人，玩得相当漂亮！

其实修平原本占据着绝对的优势，昨晚他还打算回东京之后彻底地盘问盘问她。谁知，不过一夜的工夫便攻守易位，修平已经毫无招架之力了。

“要想扳回这一局，果断强硬一点才行啊！”

修平点点头给自己打气。这时叶子从浴室里走出来，已经穿好衣服，还化了淡妆。

“你怎么现在就换衣服了？”

“我看你好像很忙嘛。”

修平本来还想抚摸着叶子柔嫩的肌肤再睡一会儿的。

“今天几点回东京呀？”

“几点都没关系。”

“还是早点回去比较好吧？”

叶子似乎略微听到了刚才电话的内容，像是已经对那张床全无留恋，哗啦一声拉开了窗帘，初夏的阳光一下子涌进了房间。

“喂，太亮了！”

“你也快起来换衣服吧！”

修平无可奈何地起身走进了浴室。

可能的话，修平想在浴室里接妻子的电话。这样不用担心被叶子听到，就可以无所顾忌地说话了。

然而事与愿违，洗漱的时候一个电话都没有，出了浴室，刚刚喝了一口叶子泡的茶，电话铃就响了。

“喂……”

想是算准了这边的动静，时机刚好。

“回来的时间，已经确定好了吗？”

“还没呢。”

修平感受到背后叶子的目光，毅然决然地说：

“今天可能会搞到很晚，所以不能一起吃饭了。”

“有事吗？”

“嗯……”

“弘美正盼着呢，你就不能想想办法吗？”

“没办法。”

这样断然拒绝后，妻子什么话都没有说。很长时间的沉默之后，修平觉得有些过意不去，刚要开口，妻子回了话。

“我知道了，那算了吧！”

“没关系吗？”

“这也没办法啊，你自己小心吧！”

电话随即被挂断，修平望了一眼手里的听筒才重新放了回去。

“是你太太的电话吗？”

修平一回头就听到叶子如此问道。他有些尴尬，把桌上的烟叼在嘴里。

“是不是有什么急事？”

“就是无聊！”

修平抽了支烟，忽然对妻子的做法很是生气。自作主张地一早打来电话，这边说没工夫，她就立刻不高兴了。她自己擅自在外住宿的事一句没提，倒是一个劲儿责备他，再怎么不知羞耻也得有个限度吧！

“怎么回事？”

叶子直直地盯着修平，那盛满担心的眼神让修平想要一吐为快。

“她在外面有男人。”

“你说什么？”

“昨天晚上，她像是跟男人去了大阪。”

“不会吧……”

“不会错的！”

一旦说出口就不必感到羞愧了，修平一下子打开了话匣子。

“我亲眼见过那男人送她回家。”

“可能是误会吧？”

“不是误会，根本就是证据确凿！”

话题突然变得严肃，让叶子不知所措起来，她那半惊半疑的眼神让修平一下子感到了尴尬。

一个大男人在女人面前坦言自己妻子红杏出墙的事实，这无疑是宣告自己是戴了绿帽子的乌龟。

“真是够荒唐的……”

修平苦笑着揉熄了手里的烟。这时，叶子慢慢地点头说道：

“不过，你太太真是幸福呀……”

“什么意思？”

“因为你这么爱她！”

“我才不爱她。就是因为不爱她，刚才才断然拒绝了。”

“可是你很生气呀。”

“当然会生气，他们做了这么过分的事，难道还要我一声不吭吗？！”

“生气就说明你还爱她。像我家那位，连生气的力气都没有。”

“这怎么可能啊？”

“难不成是因为太宽容吗？”

“爱你所以宽容你吧。”

“也可能是没什么血性吧。”

“这么说，没准你丈夫和我太太很般配呢。”

“宽容的丈夫和虚伪的太太？”

修平一下子想起了换妻的游戏。

“要是交换一下没准儿也不错呢。”

“那就这么办吧？”

“我们倒是没关系，不过不知道他们能不能相处得好啊。”

“这么有新鲜感，不是刚刚好吗？”

修平忽然觉得很可笑。在早晨明亮的旅馆房间里，一个有夫之妇和一个有妇之夫居然在兴致勃勃地讨论着换偶的话题。

“总而言之，男人和女人如果在同一个屋檐下生活太久，一定会合不来的。”说着，修平从冰箱里拿出一瓶啤酒，倒了两杯。

“在一起会让彼此原形毕露吧。”

“就变得不能像恋爱的时候那么美好了。”

“不过我和我家那位一开始就不怎么喜欢对方。”

这么严肃的事情，叶子竟然说得这么轻松。

“如果不喜欢，那为什么结婚？”

“是啊，为什么呢……”

若追究起来，修平也并不是因为深爱房子才结婚的，如果叶子反问他同样的问题，估计他也说不清楚。

“我和他现在晚上都是分房睡的。”

“可是如果他跟你求欢怎么办？”

“放心吧，不会有那种事的。”

“万一呢？”

叶子的丈夫应该比修平小五六岁，这样正值壮年的男子面对叶子这样的妻子竟然会无动于衷，真是难以置信。

“我会用各种理由拒绝的。女人嘛，这样的谎话信手拈来。”

听叶子这么一说，修平忽然变得不安起来，该不会自己也被妻子欺骗过吧……

“那他就会同意？”

“就算他不同意，那种事情如果不是两厢情愿，不是很没意思嘛。”

叶子确实对丈夫了解得很透彻。修平一口气喝干啤酒，随后又倒了一杯。

“你太太没这样对付过你吧？”

“没有……”

“那你们还有救。”

感觉自己像是被叶子看轻了，修平拿起酒杯又是一饮而尽。

“可是像你这样年轻又漂亮的女子，还是有很多的吧？”

“那倒也是。”

“你其实也还爱着你的丈夫。”

“是啊，冲他能给我自由这一点，是个不错的人呢，再加上我还是更喜欢工作。”

听起来也许有些避重就轻的意味，不过修平倒也不是不理解叶子的心情。

“就算有，也不会影响你们的关系吧？”

“能从心底里彼此相爱的夫妻，应该没有多少吧。”

叶子不过三十岁出头，对婚姻的理解却出人意料地透彻。

“我的朋友们也对婚姻有着各自不同的不满。”

“是不是太挑剔了？”

“也许吧……”

“嘴上虽然挂着牢骚，不是也没有分手吗？”

“是啊，因为没有找到合适的人嘛……”

“要是找到合适的人，就会分手吗？”

“我想如果能找到的话，大家都会分手的。”

女人还真是出人意料地勇敢，到了紧要关头竟能轻松地抛下一切！至少叶子的心里就蕴藏着这样的力量。

“听说最近由女方提出的离婚渐渐多了起来。”

“女人都有洁癖，一旦讨厌一个人就没办法再忍受了。”

“男人也没办法忍受啊。”

“不过你不会离婚的。”

“为什么这么说……”

“你体贴，而且……”

叶子戏谑地盯着修平，继续说道：

“你很爱你太太呀。”

“喂，不要开玩笑好不好……”

“但是你不想离婚，不是吗？”

“你忽然这么问，我……”

“所以说嘛，你还是很爱她的。”

夫妻之间分不分手不是那么简单的事情，如果别人问他为何不分手，修平也很难立刻作答。

“这么无聊的话题，我们还是就此打住吧。”

一大早就讨论这么严肃的话题，让修平和叶子都感到了一丝疲惫。叶子声音明快地终止了对话，修平只是点点头，望向了窗外。

这个没有梅雨季节的北国，碧空万里晴朗无云，绿意盎然的青山仿佛近在眼前。

在视野开阔的十二楼日式餐厅吃过饭之后，修平和叶子先去了植物园，之后便去了北海道大学，漫步于绿坪美榆之间。

中午，他们在山脚下吃了一顿露天烧烤，随后便驱车前往支笏湖。

途中，在俯瞰湖面的观景台上，他们请司机拍了照片。隔着镜头被人审视的时候，修平忽然很想知道司机是怎么看待他们的。

两个人年龄相当，说是夫妇倒也并不奇怪，不过举止似乎太过亲昵，是把他们当成了恋爱多年才结婚的，还是早就看穿了他们的不伦关系？

修平刚刚意识到自己的脸色不太自然，司机就恰巧按下了快门。

“我们走吧。”

从观景台下来之后，开上那条以半圆状环绕着支笏湖的收费公路，不久便到了湖畔。

两个人在那儿又拍了一些照片，在湖边餐厅稍事休息之后，便前往机场准备出发了。

“要是时间再充裕一点，就可以看到夕阳西下的景色了。”司机这样说道。

可是再不抓紧时间，就赶不上飞机了。

修平原本就很担心，如果继续和叶子欣赏夕阳沉湖的话，叶子肯定会要求再多住一晚，那就回不去了。

不知道为什么，对于和叶子继续旅行，修平感到了一丝恐惧。两个人旅行当然很开心，可是修平觉得自己无法抗拒叶子的吸引力，正一点点陷入无底的深渊。

车子穿过白桦林，在落日余晖下的草原上驰骋，到达千岁时，已经是六点四十分了。

办完登机手续，来到二楼的候机大厅，修平总算松了口气，终于可以回家了。

“一天的时间真的很不过瘾呀。”

透过玻璃窗，看着那晚霞渲染的天空，叶子轻声说道。

“如果现在再回到支笏湖，那儿的景色一定很棒吧。”

修平点点头，叼起一支烟。就这样默默地望着夜幕降临的机场，不久，广播里传来了东京方向旅客登机的提醒。

“我们走吧。”

修平说这话的同时，脑子里浮现出妻子的脸庞。

还是应该见个面比较好吧？不过现在想这些已经无济于事了。

飞机起飞已经是七点多钟了。两个人位子连在一起，叶子坐在窗边，修平和她并排坐在过道一侧。

“累了吗？”

“我还好啦。”

叶子昨天来今天走，可能正是因为来去匆忙才没有时间理会倦意。然而修平已经离家五天了，这期间他又是找旅馆又是准备学会，再加上带叶子在北海道游玩，多少还是感到累了。

若是在平时，他真想回家之后好好地休息一番。可是这次，想必等在家里的妻子一定不会有好脸色。

“你一会儿直接回家吗？”飞机水平飞行时，修平这样问道。

“是啊，怎么了？”

“没什么……”

叶子是来跟自己旅行的，却要回到其他男人的家里，修平感到有些不可思议。

“这么问可能比较冒昧，不过你回去之后，丈夫应该在家里吧？”

“今天周一，会回来比较晚吧。”

“再怎么晚也要见面吧？”

“差不多吧。”

“到时候你怎么解释来札幌的事？”

叶子忽然咯咯地笑出了声。

“你还在介意你太太的事情呀。”

修平一下被击中了要害，慌忙摇了摇头。

“这种时候一般会说是和朋友一起的。”

“和朋友一起……”

“嗯，事先想好朋友的名字，到时就说是她邀请去的，不就放心了？”

“可是给你那个朋友打个电话不就露馅儿了？”

“不会的。男人嘛，不会给自己太太的朋友打电话的，就算有个万一，那边也会帮忙圆谎的，不用担心。”

“真有这么好的朋友吗？”

“这是互帮互助嘛。”

“什么意思？”

“她跟情人约会的时候也会拜托我的。”

“原来如此……”

原本以为只有男人们在为寻花问柳绞尽脑汁，没想到妻子们也为此颇费心机呀。

“你也要小心一点哦，你太太一旦说出了某个亲密朋友的名字，就表示有蹊跷哦。”

“不过，我家那位都是因公事出差的……”

“这才是最大的问题呢。有工作的人花心才方便呢。”

修平之前就有过这样的猜想，现在被人这么明白地指出来，他就越发放不下心来。

“不过，你还是挺费心思的。”

“那当然，不然被赶出来不就无家可归了？你又不会收留我。比起无家可归，还是有个家比较方便嘛。”

修平苦笑着，拿起毛巾擦了擦手。

这世上的夫妻有很多种。有不少的夫妻看似恩爱，背地里却彼此欺骗彼此憎恨，其中不乏那些宁愿继续着貌合神离地生活也不肯离婚的人们。

“不可思议啊……”

“你说什么？”

“没什么……”

修平含糊地应了一声，闭上了眼睛。



第四章


骤雨


飞机到达羽田的时候已是八点半，比准点晚了十分钟。在北海道登机的时候，肌肤上还能感觉到丝丝凉意，等到了东京，连夜里的温度都超过了十五摄氏度，让人觉得有些闷热。

“玩得很开心，谢谢啦。”

飞机着陆后，坐在开往机场大厅的巴士里，叶子微微鞠了一躬以示感谢。

修平点了点头，心想如果坐在身边的是妻子会怎样呢？

如果是妻子，旅行结束的时候就不会出言道谢了，而且会以一副心安理得的表情坐在一边。不过，想必叶子和她丈夫在一起的时候也会是一样的冷漠吧。修平正这样想着，叶子开口问道：

“哎，我们要不要分开出去？”

“为什么？”

“那样比较保险吧？”

叶子似乎还在在意今早妻子的电话。

“没关系的。”

那么斩钉截铁地拒绝了她，她应该不会等在羽田门口了。就算等在那里，她自己也是玩回来的，我也没必要怕她什么。修平心里虽是这么想，等快到出口的时候，还是不自觉地加快了脚步。

虽然心想她应该不会来，但是万一碰见了就麻烦了。就算擅自等在那里的妻子没什么关系，叶子也一定会不高兴的。修平走在叶子前面四五米的地方，装出一副独自回来的样子走出出站口，朝四周望了望。

因为不是节假日，再加上是晚上的飞机，机场大厅里接机的人寥寥无几。修平随意晃了一眼，便知道房子和弘美不在。他安心地站在原地，等叶子赶上来。

“你可以先走，不用担心我啦。”叶子像是看穿了修平的不安。

“那我们再约时间。”

“真的非常感谢你。那我先叫出租车回去啦。”

“我也乘车回去。”

要搭出租车，他们必须穿过出口大厅，到前面的候机大厅才可以。就这样和叶子并排走到候机大厅中央时，修平忽然感觉到了右边的视线，一下子站定在原地。

“啊……”修平不觉叫出了声，慌忙别开了头。

搭同一班飞机回来的人们正三三两两地走向正门出口，就在前面一点点的地方，妻子和女儿弘美正看向这里。她们和修平的距离不过二十米。在这个人影稀疏的大厅里，显得尤为突出。

真的是她们吗？修平战战兢兢地挪回视线，想要看个清楚，这回却跟她们撞了个正着。毫无疑问，那确实是房子和弘美！

“怎么会……”修平想问却发不出声音来。

叶子像是很快察觉到了异样，看到站定不动的修平以及视线所及的房子和弘美，立刻别开脸快步走开了。

“喂……”修平不禁失声叫她，却立刻感觉到妻女的目光，把刚要抬起的手放了下来。

修平故作镇定地叹了一口气，朝妻子的方向走去。

“怎么来了？”修平强装平静，声音却颤抖得连自己都感觉得出来。

“你们怎么到这儿来了？”

“来接你呀。”

妻子身穿白色套裙，右手拿着旅行时常用的半圆形皮包。

“不是跟你说过今天会晚回来的吗？”

“所以我只和弘美约了见面的啊。”

修平本就没想到在飞机场碰到房子和弘美两个人，更没有想到她们会出现在候机大厅而不是出站大厅。早知如此，就和叶子稍微分开一点距离了，何至于这么突然，连一丝回旋的余地都没有。

“可是……”修平干咳了一声，继续说道，“你今天从大阪回来的吗？”

“五点到这里的。”

“从五点一直等到现在？”

为了掩饰内心的尴尬，修平故意提高了音调。

“我们两个人在楼上的餐厅吃了饭。”

“……”

“吃过饭之后，想过来看看你是不是会乘这一班飞机回来。”

刚才明明已经看到叶子了，房子却出乎意料地镇定。

“为什么没有回家？”

“不是拜托弘美看家的吗？所以想请她吃个晚饭慰劳一下。”

弘美面无表情地站在妻子旁边。难得和女儿见面，却让她看到了自己和叶子在一起的情形，真是无话可说了。

“我们走吧！”

三个人终于慢慢地走向出口。修平心里还在惦记着叶子，不过出租车站台已经没有了她的身影。

“要是你搭前一班飞机回来就好了。”

“……”

“弘美一个人多没意思啊。”

听着妻子的话，修平只觉得一股怒意冲上心头。

这次修平出行是为了学会，那可是之前就定好了的，把弘美一个人留在家里还不是因为她忽然出门，如果她老老实实待在家里，怎么会让弘美觉得无聊呢？

“还不是因为你随便出门？”

“我是有公事要办啊！”

“还不是要跟男人约会？！”修平强压下想要质问的冲动，咳了一声。

当着女儿的面争吵是不明智的。心里的埋怨一旦出了口，妻子和自己所有的事情都会被抖出来。

“你们都吃过饭了吧？”

“嗯，你呢？”

“我还什么都没吃呢。”

本想直接回家，让房子做些饭菜吃的，早知如此，还不如直接和叶子去飞机场的餐厅吃饭呢。

“那要不要先去吃个饭？”妻子的声音冷静得可怕。

“可是你们不是吃过了吗？”

“我们可以陪你喝点咖啡嘛。”

出租车乘车站台在候机大厅左侧五六十米远的地方，那里也没有叶子的身影。

“对面的饭店倒是可以开到很晚。”妻子指的是机场大厅对面的饭店。

“弘美今天要回学校吗？”

“当然要回去，还是爸爸妈妈两个人去吃吧。”

弘美住在湘南高中的学生宿舍，今晚必须回去。如果父母打个电话，也可以稍微推迟一下门限，不过看来她是没什么心思留下来了。

“这里离品川挺近的吧？”

“我的事不用你们操心。”

弘美看似无意却话里带刺。

“那我们先送弘美，之后再找个地方吃饭吧。”

不知道今天的妻子是怎么了，似乎不怎么想回家的样子。

“请到品川好吗？”

出租车来了，修平坐上了副驾驶的位子，妻子和弘美坐在后座。

“今天是校庆活动吧？”

车子发动之后，修平跟弘美搭话道。

“去年也是这个时候吧？”

“是啊。”

对于这种毫无意义的问题，女儿的回答甚是冷淡。

“昨晚你朋友来过？”

“嗯……”

今天弘美的话格外少。是看到自己的爸爸跟陌生女人一起下飞机受到了打击，还是吃惊得没心思说话了呢？

修平抱着胳膊看着车窗外流动的夜景，心中再度涌起对妻子的怨怒。

作为一个母亲，不是应该掩藏起孩子父亲的不妥之处吗？她却特意带弘美到机场大厅目睹这一切，到底是怎么想的！

“在北海道过得怎么样？”妻子想起什么似的问道。

“没什么特别的。”

“现在应该是北海道最美的时候吧？”

她亲眼目睹了他和叶子一起的情景，现在却对此只字不提。是真的不当回事还是强忍住了怒气？她这种不动声色的态度不禁让人毛骨悚然。

因为晚上车少，羽田到品川用了才不到半个小时。品川车站一到，弘美便拎着印有商场标志的购物袋下了车。

“自己要小心哦，过会儿妈妈会打电话给宿管老师的。”

说话的是房子，弘美只点了点头转而看了看修平。

弘美好不容易因为周日和校庆两天连休回了家，修平却始终没有机会跟她面对面说话。怀着这样的愧疚，修平沉默着没有吱声。弘美见状一下子转过身，快步走向了车站。

还在生气吗？还是并不关心父母之间的不和？弘美就这样消失在人群中了。

修平呆呆地望着女儿消失的方向，这时出租车司机开口问道：

“接下来要去哪里？”

“这个……”

如果去餐馆或者寿司店，就得把吃过饭的妻子晾在一边，这显得很不妥当。

“家里有什么吃的？”

“有些面包面条之类的，不然就去超市买点别的吧？”

“反正我肚子饿了。”

妻子没有再搭话，一副随你便的样子。

“请到等等力吧。”

车子在街灯中穿过，车中的修平很不满地沉默着。他把胳膊抱在胸前直盯着前方，故意表现出很生气的样子。

就算带着女伴到北海道确实是自己不对，但妻子的所作所为也未免太任性了。不跟丈夫打声招呼就跑到大阪去，连住宿什么旅馆也不知会一声。如果不是修平昨晚打电话回家，这就神不知鬼不觉地蒙混过去了。而且就算现在只有他们两个人了，她也不打算说明一下！

这样想着，修平渐渐怒了起来。迄今为止，他对妻子的那些古怪都是睁一只眼闭一只眼的，但是唯独今晚的事绝不能原谅！既然你揭我的底，我也不能让你好看！

离家渐近，修平决定豁出去大干一场。

他们中途去了趟超市，到等等力的公寓时已经十点多了。

妻子到家便钻进了厨房。把买来的鲑鱼红烧一下，凉豆腐上撒些青葱末，再做一碗裙带菜酱汤，一顿像样的饭菜很快便出锅了。不过因为没有时间煮饭，不得已用饭团凑合一下。

房子虽是杂志社里的编辑，做起饭菜来却也相当麻利。

不过修平并不满意。如果她早点回家，现在他也不必忍受这种凑合出来的饭菜了。

可是嘴里吃着妻子急急忙忙准备好的饭菜，修平心里渐渐生出想要就此罢休的念头。与其现在才去追究妻子的婚外情，放大家庭的不和睦，还不如填饱了肚子倒头就睡。

但是，一直以来被妻子蒙骗却沉默不语的滋味也不好过。如果现在不清不楚地放任不管，只会让情况变得更糟糕。

修平吃过晚饭，喝了一杯茶之后，对正在洗碗的妻子发了话。通常在妻子背对自己或者站在身旁时修平才会讲话，面对面的时候，他通常会选择沉默不语。与其说是没有当面对质的勇气，还不如说是因为面对面很难谈论太严肃的话题。

“昨天去大阪的？”

洗盘子的手顿了一下，随后妻子有了回应。

“是啊，忽然有工作要出去。”

“昨天不是周日吗？”

“周日也会有工作，杂志社不分星期几的。”

“是什么工作？”

“去拿大阪一个家庭主妇的手记。”

“那东西让她送来不就好了？”

“那样时间会很赶，而且还要当面采访呢。”

两人沉默了好一会儿之后，妻子开了口。

“你是在怀疑我吗？”

“……”

“我是和驹井一起去的，如果不信你去问她好了。”

这个驹井是房子同公司的女编辑，和房子同岁，两个人很合得来的样子。修平也见过她一次。

“她也是搭同一班飞机回来的吗？”

“她在京都还有事，之后又去了京都。”

修平想起叶子在旅馆里说过的话：女人想要掩饰自己的婚外情时，势必会拿女伴做挡箭牌。

“你出门之前总应该跟我联系一下吧？”

“联系过啊！可是那时你已经不在原来那家旅馆了啊！”

“那天早上还在的。”

“我是中午才决定要去的！”

妻子洗盘子的手完全停止了动作，像是已经转过了身盯着修平。感受着背后的目光修平继续说道：

“那倒无所谓了，不过你那些见不得人的事最好给我就此打住！”

“见不得人的事？！你什么意思？”

突然，水龙头传来一阵激烈的流水声。妻子是在洗手还是因为愤怒之极打开了水龙头？反正是很奇怪的水声。水流激烈敲打不锈钢水池的声音停止之后，妻子开口说：

“有什么想说的，请你现在讲清楚！”

“……”

“见不得人的应该是你吧！”

忽然感到声音近在耳边，修平一回头，发现房子已经站在了身旁。

“居然把那个女人叫到了札幌……”

妻子此言一出，修平便坚定了自己的决心：既然她说到了这一步，自己也只能应战到底了。要说作战的证据，自己也掌握得很充分！

“你也让我说两句吧。”

为了让自己心平气和，修平慢悠悠地抽了一口烟，随后开了口：

“你有相好的男人了吧？”

妻子瞬间显出惊恐的神情。

“有就直说好了，不必遮遮掩掩的。”

“你怎么说出这种话？”

修平像是等好了这句话似的点点头，继续说道：

“这些我本来不打算讲的。先是有男人莫名其妙地打来电话，下雨那天又是男人把你送回家，还有……”

也许是因为被人揭发了罪状而情绪激动，房子握紧的拳头竟微微地颤抖了起来。

“你当我眼睛瞎吗？别把我当个傻瓜！”

修平一时间感觉自己变成了检察官，把一直以来握在手里的证据一口气全抛出来，不给她辩解的机会，只管把她打得落花流水，这等快事可是千载难逢啊！

正自鸣得意，想要抽口烟，妻子一下子叫了起来：

“你也别当我是傻瓜！”

“什么？”

修平回过头，只见妻子眼里充满了泪水，紧握的双手哆嗦个不停。老实说，修平还是第一次看到妻子这么激动。平时的她，总是一副冷静甚至冷淡的样子，现在竟像是完全换了一个人。也许妻子之前一直在压抑着自己的情绪吧。

“你干的那些事我全都知道！那个女人是个有夫之妇，你们每周都会见面，这次也是从一开始就打算带她去札幌的！……”

“你住口……”

修平担心被隔壁邻居听到，房子却没有停下来的意思。

“我才不要！别以为能瞒得了我！”

“我没瞒你什么！”

“明明做了那么多偷偷摸摸的事还说没有？！”

妻子向前凑了一步，继续数落道：

“偷偷买机票，偷偷打电话，今天早上明明就在你身边，你还装作没有的样子！……”

现在已经是口不择言了，以战争来说，现在过了扫射的阶段，已经进入肉搏战了。

“你也真是的！把弘美一个人留在家里，还借口有急事，其实是到大阪跟那个男人约会去吧？”

“哪个男人？你在说什么！”

“打电话的那个男人。瘦瘦的，头发长长的，你要是喜欢那种类型，就跟他在一起好了！”

“你也去和那个脏女人一起吧！”

“你说谁脏？！”

“说你！”

“你才脏！”

妻子闻言一下子跌坐在旁边的椅子上，低下头双手捂住脸大哭了起来。呜呜的哭声犹如低沉的笛音，肩膀也随之微微地颤抖。

女人的哭声标志着战争的结束。听着妻子的哭声，修平忽然搞不清楚自己刚才到底做了些什么。

从羽田会面到返回家中，修平一直在为妻子的不忠生气，本打算一鼓作气追究到底，不料妻子半路还击，等修平回过神儿来的时候，已经是两败俱伤了。

老实说，修平已经感到了疲惫。在追问妻子的时候，就像是宣读罪状的检察官一样畅快，等自己的丑事也被揭露出来，便不可思议地沦为了阶下囚。

修平站起身来走进厕所。如果继续互戳痛处，情况就不可能得到好转了。相互诋毁，只会让结果越发惨痛。

修平小便回来之后，看到妻子一手攥着手帕，鬼魂附体一般目光涣散、表情呆滞。是因为被丈夫揭穿了情人的事而发了狂，还是尚未平复激动的心情？不管怎样，那都是修平从未见过的可怕表情。

“不管怎么说……”

修平嘟囔了一句，为了缓和一下气氛，他走到水池边喝了杯水。

“再好好想想今天的事吧。”

并不是要将其束之高阁，只不过觉得暂时休战更为妥当。再继续战下去，只会两败俱伤，让彼此身心俱疲。

“好不好啊？”

修平追问了一句，妻子依然呆坐着没有回音。

“快睡吧……”

修平刚一出口，便意识到这话跟现在的气氛极不协调，就像是要劝她跟自己上床似的。以现在的状况，房子虽不至于错意，可总觉得太不合时宜了。

修平丢下依然呆坐在椅子上的妻子，一个人进了卧室。

屋子里果然是一片黑暗，被褥也没有铺好。若在平时，修平还可以叫房子来铺被子，不过今天这样的争吵过后，是无论如何也开不了口的。

不得已，修平拉开拉门铺上自己的被褥，又换上了睡衣。

修平摘下手表瞧了一眼，已经十二点多了。漫长而痛苦的一天终于要过去了。

修平一躺到床上，就抓住被子的一角缩到了墙的一侧。

这样让开中间的部分，就算妻子也铺上了被子，两个人之间也能保持足够的空间。修平关掉房间的大灯，只留下枕边的台灯，后来觉得还是太亮，便又关了台灯，房间随之陷入一片漆黑之中。

旁边的屋子里没有半点动静，妻子还在发呆吗？

修平仰面躺着，看着黑暗中的天花板，不禁叹了口气。

夫妻之间相互谩骂的结果，不过是互相承认了各自外遇的事实。修平本以为房子会稍作反抗掩饰一番的，没想到她那么痛快地承认了。虽然没有明说自己在外有了男人，刚刚那句“你也去和那个脏女人一起吧”无异于承认了自己也有外遇。

“原来如此……”

修平心里清楚他和房子之间出现了相当严重的问题，可是他却没有一丝力气去认真地思考。

窗外传来阵阵小鸟的啼鸣，夹杂着打高尔夫击球的声音。

听到窗外的嘈杂声，修平才意识到自己已经回到了东京。

昨晚还身处札幌的旅馆，而现在，这里毫无疑问是等等力的公寓卧室。

这击球的声音是从街道对面的院子里传来的，公寓的主人搭了个球网，正在练习高尔夫球。

枕边的台灯虽是关着的，但从窗子边缝透进来的阳光依然能让房间里的一切清晰可见。

修平仰面躺在地铺上，左边是一面白色墙壁，中间摆着和式衣柜、欧式衣柜，再往前便是梳妆台，它的对面是通往客厅的拉门，而拉门的前面铺着另一床棉被，妻子正背对自己睡在上面。

看着妻子的背影，修平想起了昨夜的事。

昨天从札幌回到家吃了晚饭之后，他和妻子发生了激烈的争吵。那不是普通的夫妻吵架，而是双方责问彼此有无外遇的严重争吵。

结婚十七年来，这种赤裸裸的情感冲突还是第一次。

到最后修平厌烦了那样的自己先来休息的时候，妻子还是醒着的。

修平不知道妻子何时进房间休息的，看她睡着的样子，大概也没多久吧。

这清晨寂静的卧室里有着一如既往的安详。非要说出个不同之处的话，便是两个人被子中间那近于平时两倍的空当。

昨晚是修平先睡的，那么留出空当铺被子的便是妻子房子了。

不过，为了空出间隙，修平是在比平时靠墙的地方铺被子的。

想来，眼前的这个空隙算得上是昨夜争吵的残痕了。

看着它，修平的心情渐渐沉重了起来。

如果妻子也起床的话，昨晚的事便会重提。虽不一定会像昨天一样吵起来，但也很难恢复以往的平静了。

渐渐明亮起来的房间里，修平放轻了呼吸。

击球的声音仍在继续着，听那鸟儿婉转的鸣叫，现在还不到六点吧。若在平时，妻子会把闹钟放在枕边，看时间起床，而今天却没有发现闹钟的踪影。是她本就没打算起床，还是太激动忘了摆闹钟？总之，短时间内她是不会起床了。

妻子鼻息均匀地睡着，修平起身在睡衣的外面披件睡袍，随后走向了书房。中途经过客厅的时候发现和平时没有什么两样。昨晚吵架时留在桌上的茶碗和茶壶都已经收拾起来，洗碗池周围也已经打扫干净。

走进书房，修平拉开书桌前的窗帘，坐在了椅子上。

书桌左角的时钟显示时间为六点十分。往常修平会利用现在到早饭的时间看看论文，读读杂志，不过今早是没那个兴致了。不得已，他抽了根烟之后走到门口，把报纸取回来随便翻了翻。之后，修平再度把目光投向窗外。听那清脆的鸟鸣声，还以为会是一个好天气，哪知太阳从云缝间露出来没一会儿，天空便再度覆上了梅雨云。

修平把目光收回到报纸上，从第一版开始看起来。并非有意要看报纸，这样不知所云地看下来，不过是为了掩饰现在的无聊而已。

如此看看报纸抽抽烟，偶尔望望窗外，不觉已到了七点。

平时在这个时间，妻子差不多已经起床，泡了茶或者冲了咖啡送过来了。

然而隔壁的卧室里现在还没有起床的动静。

是昨夜睡得很晚，还是在怄气不起床？不管怎样，都不好把正睡着的妻子叫起来给自己泡茶喝。

修平只好自己到水池边喝了水，然后再一次打开了报纸。

已经快到七点半了，车声和人的嘈杂声通过敞开的窗子传了进来，而刚刚还能听到的击球声却消失了。

抽完第七根烟，修平重重地咳了一声。

修平平时大概八点多出门，如果妻子还想准备早饭的话，现在实在应该起床了。她这样赖着不起，到底打算怎样？

看着时钟，修平不觉得生起气来。

妻子这样既不做饭也不打扫，让修平多少有些伤脑筋。不是不明白她在为了昨晚的事生气，可是她这样做不就相当于把家事置之不理了吗？总之，修平现在不得不去上班了。丈夫心里惦记着工作，她却因这点私事怀恨在心，怠慢本职，这也太自私了吧！

修平突然想冲进房间把妻子怒叱一顿：“你还在磨蹭什么呢！快点起来准备早饭！”如果她反驳，他就继续训斥她：“不管发生什么事，做老婆就要有个老婆的样子！”

因为生气，修平又抽了根烟，在书房里徘徊多次之后，终于听到卧室里有声音传来。修平猛地站定，随后靠到门边仔细倾听：卧室真的有动静了，不久便传来了水流的声音。

妻子终于起来了。修平稍稍仰面坐到椅子上。

既然她已经起床，就没必要着急了，现在最好先不动声色地等一等，观察了对方的动静之后再决定对策。于是修平打开刚刚没有读到的报纸，想象着妻子推门进来时的表情：是坦率地道歉说声“昨晚对不起”，还是越发不高兴地摆脸色给自己看？这最开始的表情是最有看头的。

修平又是好奇又是焦急，心神不宁地等着妻子进来跟他说话。

十分钟过去了，十五分钟过去了，妻子还是没有出现。

快到八点了，马上就到出门的时间了。

今天是学会归来的第一天，修平本打算早点出门的。值班的医生们在等他，医院里肯定也新增了不少病人。在这种时候，本不该摆出一副不慌不忙的架势，可是现在修平只能把自己关在房间里等对方先来打招呼。

修平瞄了一眼手表想再等一会儿，可是还是没有半点消息。

她不会不知道他在书房？难道是故意无视他的存在？

这样下去，别说早饭，连换衣服的时间都没有了！

修平忍不住正要咳一声提个醒，外面终于传来了敲门声。

修平一下子转过身背对着门，用极不高兴的声音问道：

“什么事……”

“早饭做好了。”

妻子的声音出奇地平静。修平还以为她会赌气什么都不做呢，不过现在看好像做了早饭。

修平忍住马上冲出去的冲动，把报纸折起来、烟头掐灭之后才慢悠悠地推开了书房的门。

客厅有十个榻榻米宽，他们平时都是在厨房边的餐桌上吃早餐的。修平走来的时候，妻子正把烤好的吐司装进盘子。桌上还摆着火腿煎蛋，杯子里盛满了修平每天早上必喝的蔬菜汁。

修平一句话没说，坐在位子上喝起了蔬菜汁。

妻子从冰箱里取出黄油放到桌子上之后，便一声不响地走进了卧室。

果然是一句话不说，也不朝修平看一眼。看不出特别生气，态度倒像是已经尽了妻子该尽的义务。

修平喝了杯果汁，吃了点火腿煎蛋和吐司之后便站起了身。

已经过了八点，修平快来不及了。

用餐巾擦了擦嘴角，修平走进卧室换衣服，妻子却像是不愿跟他共处一室似的走了出去。

不过衣柜的前面已经准备好了西装和领带。每天早上，修平都是默默地穿上妻子准备好的衣服。只要不是特殊场合，修平是不会自己选衣服的。今早衣柜前挂着的是灰色西装和淡红藏青相间的条纹领带。

修平换好衣服回到客厅，妻子便去阳台给花浇水了。

修平又去了书房，拿了公文包再度出现在客厅时，妻子依然站在阳台上望着那些花草。

平日出门的时候，修平都会打声招呼说声“再见”，可是今天妻子的背影里有着不容接近的强硬。

于是修平不得不一个人走到门口换鞋子。穿好之后修平轻轻跺了跺脚告诉妻子他要出门了，可是阳台上的妻子一点反应都没有。等他稍显粗暴地拉开门，妻子还是没有回头。修平故意清了清嗓子，走到走廊用力关上了门。

看她意料之外地做了早饭、准备了西装和领带，还以为她心情多少有了好转，谁知恰恰相反，知道自己的丈夫要出门却连头也不回一下，这是再明显不过的反抗了。看来是修平太乐观了。

细想来，妻子只是尽了身为人妻最基本的义务而已。

“搞不懂啊……”修平走在去车站的路上，不觉出声嘟囔道。

对于昨夜的争吵，妻子到底是怎么看的？

认为是自己的错，还是丈夫的不对？抑或是两个人都应该检讨？

今早起床以后，妻子只说了一句话：“早饭做好了。”除此之外，再没有开口说话，这让修平无法从言语上揣摩她的心思。

不过以她固守沉默的样子，可以肯定她没有丝毫反省或者道歉的意思。既然如此，她若是能单刀直入地挑明倒也好啊。是已经没了动怒的力气还是羞于启齿？不管怎样，既然她是这么打算的，那自己也不需要低三下四地降低姿态了。

修平如此告诫自己，上了电车。

今天一整天，修平都忙得不可开交。

因学会离开了六天，回来的时候，医院里新增了很多病人。有人住院，也有人拿着新的检查结果等修平的进一步诊断。修平需要对每一个人进行精准的诊断并确定今后的治疗方案。而午后更是连续进行了三个因学会延期的手术，等这一切忙完，已经是六点钟了。

不过幸好如此，修平暂时忘记了和妻子之间的不快。

手术结束洗过澡、回到主任办公室得以喘口气的时候，修平想起了昨夜的争吵。

修平抽着烟想着接下来该怎么做，这时昨夜的争吵再次浮现在脑海里。

坦白说，昨夜还在和妻子争吵的时候，他便认定了妻子会作出让步。或者说，是他希望如此。然而过了一夜，今早她的不悦仍是溢于言表。

他和别的女人一起下飞机确实不妥，可妻子也是从大阪风流回来的，两人不过是半斤八两罢了。

哦不，夫妇同时出轨则妻子的罪过更为深重，并非五五对半，而是四对六，甚至是二对八。

再怎么想，修平也不认为男女出轨可以等量齐观。

直接从男女的性行为上看就可以一目了然了。男人的性是释放，女人的性是接受。结束之后，男人不会留下任何痕迹，而女人的体内则会有某种形式的残留。生理上如此，情感上说也是女人外遇比男人更过分。简单说，没有爱情男人照样可以做爱，而女人没有爱情则无法以身相许。反过来说，女人一旦献身便说明已经心有所属。肉体上留痕心灵上出轨，基于此，可以说女人外遇罪孽更为深重。

修平最终总是能绕到这个结论上去。

身负如此大的罪过却不低头道歉，这也太傲慢了吧。

修平的脑海中再次浮现出妻子在阳台上料理花草时的背影。

她穿件碎花洋装，腰上配条黑色皮带，不知是不是心理作用，修平感觉妻子的腰部丰满了一些。她原本十分清瘦，胸部也很小，以前总觉得她没有女人味，可是最近胸部似乎丰满了起来，皮肤也白皙了不少。

难道这些都是被其他男人爱恋的结果吗？

“太过分了……”

修平忽然觉得自己被那个男人当成了傻瓜，一下子热血沸腾起来。

“我可是个优秀的医生！”

陌生人听到可能会一下子笑出声来，不过修平可是认真的。

“我可不输给你这个装嫩的家伙！”

话一出口，修平连忙看了看周围。

正是因为没人才说出口的，不过万一被人听到一个四十多岁的男人还说这样的话，估计会被人笑死的。虽说是因为妻子情人的事过于激动，但那还是太令人难堪了。

而且，下班之后还要回到那个阴云笼罩的家，实在是很郁闷的事。

以往这个时候，修平打电话说一声“我马上回家了”，妻子就会准备好晚饭，不回家吃饭的时候也只需要交代一声“晚点回家”，便可以安心地喝酒去了。

可是今天，就算回去了也会不得安宁的。一想到还要看妻子的脸色便觉得丧气，而且就算她准备了晚饭，如果像早上那样一言不发的话，也会让人食之无味。

“怎么办才好……”

想来想去也没个好主意。做了几个手术之后，肚子已经在唱空城计了。

现在这个时候，医院办公室里的年轻医生们正在喝着小酒，和他们一起喝喝酒叫点外卖随便吃吃算了吧。

话是这么说，修平还是提不起一点儿兴致。

以往也有做手术到很晚不得不在医院吃饭的时候，这并不是今天才有的事，可这叫外卖的想法一出现，心里就一下子变得空落落的，有种孤身一人被遗弃的孤独感。

“还是因为回不了家啊……”

就这样望着夜色渐浓的窗外，桌上的电话铃忽然响了起来。

修平慢条斯理地收回视线，拿起电话，是叶子的声音。

“还在医院呀。”

听到这声音，修平才意识到今天一天都没有想起叶子来。

“工作已经结束了吗？”

“刚刚结束……”

“那你一会儿就直接回家了吧？”叶子似乎话里有话。

“也不一定。”

“可是你太太在等着你呀。”

看样子，叶子还是介意了昨晚在机场碰到妻子的事。修平虽然很想找个借口，可是托昨夜争吵的福，现在脑子里全是那个时候的事。

“昨晚对不起了。”

“不用，反正也就那么回事儿。”

“那么回事儿……”

“到底还是你们事先约好的吧？”

“不是的！是她们自己来的，我不可能叫她们来啊。”

“是吗……”

“和你一起回来，我怎么可能特意叫她们过来……”

“我知道啦，不过还真没见过你那么慌张的样子呢。”听筒里忽然传来叶子的笑声。

被她这么一说，修平又是一阵郁闷。

“不过你太太还是挺爱你的嘛。”

“为什么……”

“把孩子夹在中间，看你们夫妻俩还真是般配呢。”

对这样的曲解，修平完全不想解释。正觉得心烦，一个冷冰冰的声音忽然传来：

“什么妻子有外遇了眼看就要分手了，这话你说过的吧？”

“这是真的！”

“请你不要再信口胡说了！我，不是你们的玩物！”

说到这里，叶子“砰”的一声挂断了电话。

修平慢慢地放下听筒，胳膊交叉抱在胸前。

看来要从此失去妻子和叶子两个女人的信任了。

对叶子，如果再解释解释也许她会理解的，不过妻子就难办了。

修平茫然若失地愣了一会儿，随后回过神儿来，把视线投向了窗外。

先前稍显暮色的庭院已经被暗夜笼罩，只有对面病房的白墙淡淡地浮现在夜色中。

昨天的这个时候，他正和叶子两个人在北海道享受着旅行的余味。然而仅仅一天之隔，境遇就发生了如此大的转变。把昨天和今天的同一时刻一对比，简直是一个天堂一个地狱。

“可把我难住了……”

修平嘟囔着靠到椅子上，仰面望着屋顶。

叶子固然重要，然而当务之急还是妻子的事。

要怎么改善昨晚的状况呢？

如果妻子真的有了中意的男人，应该趁这个机会彻底地盘问妻子的想法。

可是妻子会坦白交代吗？如果她不交代，那么对方是个什么样的男人，从什么时候开始亲近的，以及平时在哪里幽会等等，这些都必须找家侦探所调查一番才行。

“可是……”

修平想到这里，又愣了愣。

让侦探所去调查妻子的行踪，这事说起来也太寒碜了吧。这样就等于是自己承认被女人背叛的事实了。

而且就算调查了，结果也不会改变。昨夜争吵的时候，她已经承认了她外面有男人。还是免了那些无用功，直接问问妻子的真实想法就好了。

她是打算跟那个男人继续保持关系，还是想借这个机会跟他一刀两断呢？

如果妻子诚恳地道歉，他该怎么做呢？或者恰恰相反，妻子郑重表示不跟他分手又该如何？

何况追问得太紧，她也可能反击：

“你和那个女人到底是什么关系？你是打算跟她分手还是继续联系？”

这个时候他应该怎么回答？说“你分手我就分手”吗？还是让妻子跟那个男人了断之后再说？

无论如何，放任不管是解决不了问题的。

修平又抱了抱肩膀，闭上了眼睛。

既然如此，倒不如跟朋友广濑商量商量。那个家伙跟各式各样的女人都有过交往，已经身经百战，没准儿他会有好办法。

不过就算跟别人商量了，最后做决定的还是自己。

修平忽然懒得再想下去了。

现在在这儿想再多也无济于事，有那个工夫还不如去喝酒，一醉解千愁。

实际上，以今早出门时的情形，不喝酒是回不了家的。

尤其让修平郁闷的是，回家之后只有他和妻子两个人。如果女儿在的话，还能起到缓冲作用，缓和缓和气氛。不过，今晚是指望不上了。

既然如此，不管妻子是不是睡了，喝得烂醉后再回去是最佳方案。到时候，不管她说什么，自己都直接往被子里钻，只要醉了，倒头就能睡着了。

“好！”

今晚的方案既定，修平阔步走向办公室，找那些年轻医生们喝酒去了。



第五章


冷夏


速见房子吃过早饭之后收拾了一下房间，看了一眼挂在白色墙壁上的钟表，已经十点了。

每天早上一到这个时候，家的周围就会变得安静起来。先前因上班上学而闹哄哄的大街已看不到人影，来往的车辆也渐渐销声匿迹了，不久会有人来换报纸或取干洗店的订单，不过那还要再等一会儿。现在正是上午最安静的时候。

房子每天差不多就是在这个时候离开家的。

编辑工作本就没有严格的上班时间。上班途中如果需要去别处取底稿，那么过了十二点再去公司也没有关系。不过，晚上经常会搞到很晚。别说七八点，碰到校对的日子，过了十一点、十二点才下班的时候也有。

房子以前是公司的正式员工，现在则属于临时编制，只帮忙做些编辑工作，所以搞到很晚的时候并不多，到傍晚，最迟六点左右就可以回家了，如果工作比较赶的话，在家里做也没有关系。临时编制在公司虽没什么地位，但是相对比较轻松。

房子今早本打算十点多出门的。上午报销昨天的差旅费之后下午把录音带上的内容写到稿纸上。

不过现在的房子一点儿也不想出门工作。

虽然稿子明后天就要交了，但是她的心思完全不在这件事上。

应该如何处理昨夜和丈夫的争吵呢？房子一想到这件事便心乱如麻。比起工作，这件事才是当务之急。

十点十分的时候，房子拿起了电话。

来电话的是与房子在同一家公司工作的驹井由美。由美跟房子同一年进公司，结婚之后继续工作，现在是一份青年杂志的主编。她在公司的地位比房子要高一些，不过因为她们从小就彼此熟悉，所以不管是工作的事还是家庭的事，两人总是无话不谈。

昨晚被丈夫追问的时候，房子之所以提起由美的名字，说是一起去大阪的同伴，也是考虑到由美能随机应变比较让人放心。

事实上，由美昨天非但没有去大阪，而且因为赶着校对杂志，可能加班到很晚。

今天早上房子之所以忍耐到十点多才打电话给她，也是觉得太早把她吵醒不合适。

十点刚过，房子就按捺不住了。就算她现在还在睡，也非得把她吵醒不可。

房子拨通了由美家的电话。果然不出所料，铃声响了很久，才传来由美的声音：

“怎么了？不是才十点吗？”

“对不起啦，我遇到了麻烦，想马上跟你谈谈！”

房子像是抓住了救命稻草一般，对着听筒说了一通之后，开始讲述昨夜争吵的经过。

不知从哪里说起比较好，还是先从丈夫和一个女人一起下飞机说起吧。

“表面上说是什么学会，实际上是带女人玩去了！你说这是不是很过分！”

房子本打算冷静地讲述出来，可是越说越激动，昨夜的怒气再一次涌上心头。

“我一开始就知道他在和那个女人交往……”

“所以你就跑去机场了？”

“两个人果然都大吃了一惊，那个女人做贼似的逃走了。”

房子想说的是后来回家之后发生的事。那么晚让她做了饭，之后他还叫嚣说让她别干见不得人的事，还吓唬她说什么都知道了！这简直就像是无赖的威胁！

“太委屈了，所以我要还击！”

房子一口气说完了他们的争吵，这下由美总算是醒过来了，嘴里说着“然后呢”“之后呢”不停地催促她说下去。

这样前前后后讲了一通之后，房子多少定下心来了。

“昨天差一点就离家出走去你那里了呢。”

“你丈夫现在已经出门了吗？”

“嗯，还给他做了早饭，不过一句话也没说。”

“那就是不折不扣的冷战啊！”

“哪里是冷战，我们怕是要完了……”

“这可不能随便下结论呀！”

“可是，如果知道女人有了外遇，男人是不会原谅的吧……”

“你明明白白地说你在外面有人了吗？”

“没说，但是……”

“那不就是还不知道吗？”

“但是看他那自信的样子，可能已经派侦探调查过了，再加上那个人性子又急，很可能会提出离婚的！”

“你要镇定一点！”

被由美这么一说，房子不禁想要流泪，赶紧用手指按了按眼角。

“不会那么容易就离婚的。”

“还有，你跟松永说过了吗？”由美像是从床上起来了，过了一会儿才说道。

“我是想先跟你商量一下的。这件事应该跟他说吗？”

“你丈夫知道松永的事吗？”

“我想多半是不知道吧……”

“那还是不要告诉松永，这事儿跟他没关系。”

松永的名字一出现，房子的心头又是一紧。

“把事情搞成这样，我真蠢啊……”

现在回想起来，到机场接他完全是一个错误。当时她是怀着好奇心，想也许能碰巧看到那个女人，甚至不怀好意地想要看看这两个人知道妻女过来迎接时的狼狈相。不可否认的是，她内心深处是想要借此来报复一下玩性不改的丈夫。

然而这哪里是惩罚他们，反倒把自己逼到了走投无路的窘境。虽然已经搞得他们够狼狈了，但是事情做过了头，问题一下子变得相当严峻。

“我实在不应该去机场……”

“那倒是真的，到那去也不像你的风格。”因为是房子的挚友，由美直言不讳地指了出来。

“就算看到他们在一起也没有一点儿好处。”

“可是放任不管的话，我不就任由他们欺负了？”

“我很理解你的心情，可是弘美也一起去了吧？”

“是啊，我想那孩子一定吓呆了。”

“你实在不应该让孩子见到这样的场面。”

这么一说，房子也无言以对了。这也确实是房子正在反省的地方。“但是，我还是不觉得过分！那两个人那么堂而皇之地肩并肩走出来，看他的样子还像是护着那个女人似的。”

“啊，等一下……”

由美那边好像有人来了，房子听到了门铃的声音，电话便暂时中断了。房子手里拿着电话看了看表，已经十点半了。

从开始打电话到现在已经过了二十分钟了。

“对不起！好了！”再次传来了由美的声音。

“现在正忙着校对吧？”

“没关系，昨晚加班到很晚，所以今天大家都是下午才去上班。”

“男人真是太为所欲为了！”一听说有时间，房子便继续之前的话题。

“自己在外面随意拈花惹草，妻子稍微玩一玩就大吵大闹！”

“我家这位也是一样呀！”

由美的丈夫比修平小一岁，可能是因为没有孩子，看起来要比修平年轻五六岁。他在广告公司工作，待人热情且十分健谈，不过由美说他可不是个省油的灯。

“他说男人怎么玩都没关系，女人玩就是不行！”

说着说着，房子又生起气来。

“一开始还不是因为他不好！”

和松永约会确实是自己不对，可是最初还不是因为丈夫太为所欲为了！把妻子晾在一边，对别的女人鬼迷心窍，看着这样的丈夫，房子不禁也想要试试看。倒不是为了报复，只不过丈夫的行为激发了她那种玩玩也无所谓的情绪。当然，不能否认她也很想体验一下和丈夫以外的男人沉浸于危险气氛时心跳的感觉。

“净挑些对自己有利的话说！”

“他说男人怎么玩都可以？”

“那借口离奇得很呢！说什么男人外遇只不过是逢场作戏，女人一旦红杏出墙就会万劫不复，没办法简单收场！”

“才没那回事儿呢……”

“就是嘛！不是也有因为外遇不能自拔的男人嘛！”

“还有把房子甚至土地抵押出去供女人挥霍，最后被女人甩了自杀的呢……”

“还有人要挟女的跟他结婚，如果不从就杀了她的……有的即使没到这种程度，也轻易就抛弃了糟糠之妻。这些人一开始不都是随便玩玩的吗？如果女人做了这样的事，他们男人就会像抓到了什么把柄一样大吵大闹。”

这两个女编辑，平时最恨男权当道，现在谈起这个话题，两个人更是一拍即合。

“女人也会逢场作戏！”

房子这话一出口，赶紧朝周围看了看。说了这么冒失的话，不管是被谁听到都会觉得难为情。当然家里一个人也没有，房子放下心来松了一口气。这时由美问道：

“不过，你和松永只是玩玩吗？”

“这个……”

房子的话说到一半又吞了回去。她确实已经把身子给了他，但是也没想过进一步沉沦下去跟他同居或者结婚。这样说来，这确实是“玩玩”，但是要这么斩钉截铁地说出口，还是觉得很可惜。

“应该是所谓的性伴侣吧。”

这种说法也有点牵强，但总比说成是“玩玩”好一些。

“你没想过将来和他在一起吗？”

“怎么会……”

房子手握着听筒，使劲儿地摇摇头。

“那不是很愚蠢嘛！”

松永是个自由摄影师，在女性杂志的工作很多，由美跟他也比较熟悉。他工作认真，摄影技术精湛，但他身上的一些艺术家气质让人觉得他不太好相处。三十八岁正是摄影师的鼎盛时期，不过公司里的年轻编辑大多对他敬而远之，唯独房子偏爱他掩藏在孤僻个性背后的纤细特质。

“他和你丈夫是不同类型的吧？”

由美说得没错。丈夫修平身材魁梧，富有男子气概，但是有些独断专行。作为一个医生，他事业上一帆风顺，不曾经历过什么挫折。相比之下，松永瘦长高挑，个性孤僻，感情也比较脆弱，如果不照顾他，他就会让人担心。可以说正因为他是与丈夫完全不同的类型，房子才被他吸引。不过话虽如此，也还没到要和他患难与共的程度。

“还真是头疼啊……”由美的话让房子重新意识到她和丈夫激烈争吵的核心问题了。

“那接下来怎么做？”

“就是因为不知道才打电话给你呀。”

换报纸的叫卖声从窗外传来，时钟的指针已经指向十点五十分了。

不得不出门了，不过以房子现在的状态，就算到了公司，也没法好好工作。

“总得想个办法……”

嘴上嘟囔着也于事无补。本来嘛，争吵的对象是丈夫，不可能和毫无关系的由美说说话就能解决问题。不过对由美倾诉了一番之后，心情确实平静了不少。

“你工作怎么办？”

“现在必须出门了，要报销差旅费，还要把采访录音写成稿子……”

“那些在家做不就行了？”

由美说得没错，不过如果继续待在家里，她只会越来越消沉。

“觉得好凄惨呀……”

“还是不要想得太严重比较好，你丈夫肯定也在后悔呢。”

“为什么？他会后悔？”

“还不是因为他花心在先嘛！最根本的缘故还是在他。”

房子觉得这个理由多少有些牵强，不过这样一想，她的心情也确实轻松了一些。

“他不是那种讲道理的人呀！他觉得男人偷情无所谓，女人就必须守妇道……”

“这我也知道，不过他心里肯定知道自己不对。”

由美是个局外人，说起话来自然轻松，不过事情不可能那么乐观。

“你好好想想，他已经明明白白地指出我在外面有男人了呀。”

“……”

“尽管如此，我还是要跟他在同一个屋檐下，一起吃饭，一起睡觉……”

这样说着，房子忽然觉得自己待在这个屋子里就是个错误。

“以后到底怎么办才好啊？”

突然这样问，由美一时也不知如何回答了。停了一会儿之后，她用教导的语气说：

“无论如何，除了静观其变也没别的办法了。”

“也就是说，我要待在家里，给他做饭，两个人一声不吭地看电视，晚上还把被褥分开背对背睡觉？”

“用不着那么别扭呀，泡泡茶、谈谈弘美什么的，除了吵架还有很多话题嘛。”

“这些都要我主动做吗？”

“既然一起生活，这也是没办法的呀。”

“可是凭什么要我去讨好他？是他先背叛我的！那不是一天两天的事，他和那个女人已经相好两年了！他根本就没把我当成是女人，只不过是个佣人而已！我凭什么还要去讨好他？”

房子一口气说下来，由美不得不打断了她：

“你稍微冷静一下吧。这么激动可不像你。”

这么一说，房子也突然感到有些不好意思。

“你丈夫背叛了你，你不是也背叛你丈夫了？”

“我和他可不一样，我只是不甘心，觉得寂寞才……”

“不管什么理由，既然他知道了你和松永交往的事，就是同样有错吧？”

房子不知道他们是不是同样有错，但是有一点很清楚，那就是她确实对松永有好感。

“现在再来讨论谁对谁错已经毫无意义了，每个人都有自己的借口，把它们拿出来争吵是解决不了问题的。男女之间的问题终究是双方的问题，这个我不是跟你说过了吗？”

因旁观而轻松，由美冷静得可憎，不过之前她们确实谈过这个问题。

“你冷静一点，把这件事放一放吧。”

“可是我们之间有现实存在着呀，今晚他就会回家，我必须和他在一起生活呀！”

“那不好吗？”

“你说什么？”

“你不会为此杀人或者被他杀了吧？”

“怎么会……”

“你丈夫心里明白的。”

“明白什么……”

“明白是他自己的过错，那么优秀的人嘛。”

“不是的……”

房子还想说些什么，这时由美无精打采地发了话。

“哎，已经十一点了，一会儿再打电话怎么样？”

“为什么？”

“想休息一会儿……”

房子和由美是多年的朋友，说话向来直言不讳，不过有时候也会因此忽略对方的感受，看来由美多半是厌倦了这些夫妻吵架的牢骚。

“对不起，挂电话啦？”

这对于正在烦恼着的人来说确实有些冷漠，不过这也是由美的爽朗之处。

“那再见啦。”

电话“叮”的一声挂断了，房子把听筒放回去，感到一股疲惫袭来，坐在沙发上闭上了眼睛。

洗了洗泪痕满面的脸，房子做好了出门的准备。而此时已经是中午了。看样子，到公司就要接近下午一点钟了。

公司没有明确上班的时间，虽然不必慌张，但还是先打声招呼比较妥当。

房子定了定心，给主编打了个电话。

“昨天从大阪采访回来了。”

是有关拥有双职工最多社区的报道，那原本是主编的提案。

“时间不多，我没有办法一一采访，不过已经收集了大部分人的意见。”

“那很好啊，辛苦你了！”

主编比房子小两岁，因此跟她说话比较客气。

房子跟她报告说下午到公司，在一两天之内整理好底稿，之后又问道：

“还有……”

“还有什么？”

“没，没什么……”

本想问一问照片的事，可是话说到一半又吞了回去。本来就不是文艺报道，找些具有当地特色的社区远景和游乐园，或者主妇们去上班的照片就够了。

而房子之所以没有说出口，是因为同行的摄影师是松永。

公司里应该没有人察觉到房子和松永的关系，只知道他们脾气合得来，经常一起搭档，但是不会想到他们是男女关系。而且，甚至有的年轻编辑认为房子是看他不得人缘，工作又少，基于同情才让他拍照片的。

只有由美对此心知肚明，不过她不是随便跟人咬耳根的人。

因此，主编也不太可能知道她和松永的事，但是总觉得一旦提及照片，人家就会察觉到昨晚的事，便只能默不作声了。

挂断电话，拉上阳台的窗帘，房子开始考虑要不要给松永打个电话。

是现在打，还是到了公司再打呢？

今天和松永并没有非见面不可的要紧事，照片的事昨天已经商量好，要明天才能弄好。

可是今早起床的时候房子就想打电话给松永了，坦白说，她首先想到的不是给由美，而是给松永打电话。

可是一旦打通了，要从何说起呢？

“昨天晚上和丈夫大吵了一架，整夜都没睡好。”“我丈夫已经察觉到你了，他很可能打电话给你。”“我们可能会因此分手。”“这些都怪你。”可能的话，房子真想把这些话一股脑儿说给他听。可是这些话一旦出口，原本可爱的淑女就会变成任性自私、只会推卸责任的恶女人。

拉上阳台和厨房旁边的窗帘，在透过窗帘涌进的阳光中，房间恢复了宁静。

而房子陷入其中，再度迷茫起来。

以现在的情况来看，能够设身处地地为她排忧解难的只有松永一个人。由美虽是情投意合的朋友，但她毕竟是女朋友，到最后还是甩了一句“随你便”严厉地拒绝了。

如果是松永，他会立刻跑过来认真地为她打算。幸好松永四年前离婚了，一个人住在高井户的公寓里，所以打电话很方便。

如果对他说有事要商量，他必定会穿上他那件黑夹克，梳起他的一头长发轻轻地靠过来。

听了她的叙述，松永必定会叹口气，喃喃自语道：“这该怎么办……”

他不是那种会说出“交给我吧”“不必担心”这些承担责任的话的男人。倒不是说他逃避责任，而是他本就没有那样的男子气概。所以在她烦恼的时候，他总能成为一个贴心的倾诉对象。他的温柔和周到可能要比由美强上好几个档次。

实际上，令房子醉心的也正是松永的温和。他那饱经沧桑的优雅，是一生一帆风顺的丈夫所不具备的。

理所当然的，两个人在一起的契机也是房子主动居多。两人因公出差仙台的那个晚上，在旅馆酒吧喝了些酒之后，房子忽然很想撒撒娇，放纵一次，便径直去了松永的房间。与其说是恋上了松永，倒不如说是丈夫以外的男人近在身边时，她沉浸于那种心跳的感觉不能自拔，不知不觉中放开了自己。

从那以后，与其说是依赖松永，不如说是她沉醉于那份男性的关怀。

这一次她也并不认为责任在松永，只不过是想说给他听撒撒娇罢了。

无论如何，还是告诉他比较好。

房子刚到门口，又转身走了回来。打电话还是在家里比较方便，如果在公司打，她又担心被别人听到。

房子回到客厅拿起电话听筒。松永说今天到傍晚都没有工作，那么他现在应该在家里。

用手指按下那个熟记于心的号码，铃声响了三声之后，松永的声音传来：

“喂……”

一听到松永的声音，房子不由自主地把听筒拿离了耳边。

“喂，这是松永。”

没有回音，松永似乎有些不耐烦。当他第二次问的时候，房子放下电话长吁了口气。

现在的松永一定正在因为这个无端挂掉的电话而感到莫名其妙。是恶作剧还是有什么特殊的含义，敏感的松永一定会明白的。

房子一厢情愿地坐到沙发上等松永的电话。他也应该知道她丈夫白天不在家。

然而五分钟过去了，十分钟又过去了，电话铃声依然没有响起。房子一边想着自己什么都没有说，松永自然不会打电话过来，一边又渐渐地恨起他的不理不睬。

我在这里干等着，你就不能打个电话过来吗？真是个没心没肺又自闭的家伙。

房子任性地下了这样一个结论后，站起身来，看向了外面。

透过花边窗帘，初夏晴朗的天空一望无际。低矮的屋顶彼此相连，前方可以看到绿网的边缘，那里便是高尔夫球练习场，假日的时候丈夫经常会去那里练习高尔夫球。

想到这里，房子自言自语道：

“也许没有和松永通电话是明智的。现在就算和他见面商量也解决不了问题，只会徒增他的压力。”

“坚强一点！”

房子这样告诉自己，再次拿起皮包走向门口。

从御茶之水车站向骏河台下面的交叉路口步行五分钟，便是房子的公司。从前灰色古旧的大楼，自从两年前改建之后，现在已经翻新成了玻璃墙面的现代化大厦。因为一楼是妇女用品商店和咖啡厅，所以有很多人从楼前经过却不知道上面还有个出版社。

大厦的内部格局和外观一样规整，入口处会给人商社或者银行的印象。房子虽然欣赏新楼的整洁，但同时也很怀念旧楼杂乱的氛围。

走廊里贴满各式布告、广告，房间里堆满书籍和底稿，地板上飞扬起散落的纸片，还是这样的出版社更让人踏实。大楼翻新，又添置了传真机和打字机，在现代化的同时，出版社过去的氛围也消失殆尽了。

房子所在的《女性月刊》编辑部在大楼的四楼。因大楼纵深细长，这一层楼全部都作为女性杂志的编辑部了。

房子乘咖啡厅旁边的电梯上了四楼，推开前面第二个门走了进去。正式编辑有十个人，主编可能有事，不在编辑部。

房子和他们简短地打了声招呼，便走到右边一排书柜前面的书桌前坐了下来。

那里并不是房子的办公桌，但是她坐在那里也没有人不满意。这就是所谓的编外编辑的专用办公桌。

房子刚刚坐下喘了口气，对面的福田立刻搭话：

“昨天很辛苦吧？”

房子一时间以为昨夜的夫妻争吵已经众所周知，表情一下子僵住了。不过他说的似乎是另一件事：

“因为主妇们的话总是让人不得要领。”

他像是从主编那里听说了昨天去采访社区主妇的事情。

“没有呀，她们很配合。”

若是有人说她和松永一起共事让她很辛苦，这话反而会让房子心里不痛快。

和同事的对话到此结束，房子开始写出差报告。

公司规定，因公事外出的人员，一定要提交费用的明细表。记下交通费、住宿费以及中途所需的各项费用，连同收据一起上交。有些人会借机虚报，中饱私囊，不过房子总是会清楚记下实际花销。和松永在一起的时候尤其分毫不差。在她心里，两个人已经获得了出去旅行的机会，就更没资格要求其他的特权了。

报告完成的时候已经是下午两点钟了，房子却没有一点食欲。正准备把采访录音写成稿子，由美的电话来了。

“你还是来上班了啊。”

由美的编辑部在三楼。

“我也是半个小时前到的，到楼下喝杯咖啡怎么样？”

由美像是因为自己刚才挂断了电话而感到不好意思。

房子在黑板上留言之后，便去了一楼的咖啡厅。由美已先一步等在那里了。

“看起来还挺精神的嘛。”

“是吗……”

以现在的心情，房子恨不得变成悲剧的女主角，可是既然来到了公司就不应该把这些不快挂在脸上。

“你丈夫有和你联系吗？”已经过了午休的时间，咖啡店里的客人并不多，不过由美还是压低了声音。

“没有……”

“要我打个电话吗？”

“为什么？”

“就说是和我一起去大阪的……”

房子摇了摇头。事到如今，再用这种息事宁人的办法已经不能改善两个人的关系了。已经到了这个地步，她不想再做辩解了。

“可是，他是怎么知道的呢？”

由美点了一支薄荷香烟，说道：

“还是让侦探所调查过了吧。”

房子开始也这么想，不过看样子丈夫早就留意她这方面的心思了。

“这都是我的错呀！”

房子垂下了头，由美却抱着胳膊说道：

“这不是一个人的错！”

如果房子强调自己是受害者，由美会生气，可是房子这样轻易地单方面承担错误，也有违她维护女性地位的立场。

“责任是双方的，你没必要一个人道歉。”

此时，咖啡厅的门开了，走进来两个男人，由美看他们不是公司的同事，便继续说道：

“你不会想和松永见面吧？”

“为什么这么说？”

“已经打过电话了？”

“没有……”

“但是想打，是吗？”

被人说中了心事，房子一下子没了声音。这时由美用她修长的手指揉熄了香烟，继续说道：

“现在你们不能见面，见了面就输了。吵架的时候可不能给对方制造口实啊。”

房子不是不明白由美的话，可是现在的房子并没有那么高的斗志。

“我没那么坚强啊。”

比起跟丈夫争个高低，现在房子更需要考虑的是今后该怎么办。

“女人真是无处可去呀。”

“要去哪里？”

“这个时候我真想出去散散心……”

“离开家的不应该是你。女人还是应该老实地待在家里。”

“现在对工作对自己都感到厌烦……”

“你一定要坚强一点。我一直都站在你这一边！”

由美确实是好朋友，不过当事人和旁观者终究是不一样的。

“谢谢你……”

向由美道谢之后，两人便分开了。房子回到编辑部重新开始工作，不过根本不在状态，手中的笔虽然记着录音带里的内容，对其重点却丝毫不知。看上去是在工作，实际上脑子里一片空白。

不过她还是磨蹭到了傍晚，她想松永可能会打电话过来。

过了五点，一半的同事都已经走了，房子也停止了手上的工作准备回家。

“辛苦了。”

跟同事们打过招呼，出了公司走在去车站的路上时，房子忽然意识到自己正不知不觉地朝家的方向走。

上午，不愿再待在那个地方，逃也似的离开了家，然而不到半天的时间，竟又想回去了。

“除了那里，我真的无处可去了吗？”她的心一下子被寂寞俘获了。

原来真的是无处可去。

由美知道整个事情的始末，可是她今晚要忙着校稿；现在联系大学时代的朋友们又嫌太晚，再说，就算和她们聊聊也解决不了问题。

那干脆去品川的妹妹家或者横滨的婶婶家吧，不过这样就必须说明突然到访的缘故。向大家解释和丈夫之间的来龙去脉太麻烦，而且这就不得不把自己的不忠公之于众了。绝不能让多年来自己兼顾家庭和事业的女强人形象毁于一旦啊！

如果弘美在还可以缓和气氛，可是女儿昨天才返校，没道理现在把她从湘南叫回来，而且在夫妻吵架的阴云下和女儿见面也太自私了。

思前想后，还是只能去松永那里。

“和他见个面吃个饭吧……”房子走在路上，喃喃自语道。

随后，她又慌忙摇了摇头。

“不能和松永见面，由美刚刚还告诫过我。其实也知道其中的利害关系，可是为什么还会考虑再见面呢？”

茫然中不觉走到了车站。傍晚时分，车站里挤满了下班的白领和放了学的学生。房子随着人流进了检票口，不自觉地站在了代代木到涩谷方向的月台上，等察觉的时候，已经坐在回家的地铁里了。

到了这一步，是不得不回家了。

下定了回家的决心之后，现在要考虑的就是晚饭的问题了。

回家的路上也有几家整洁清爽的餐馆和寿司店，也不是不可以在那儿解决晚饭，只是一个女人孤零零地进去吃饭，总觉得有些凄凉。

不得已，她决定在车站前买些东西。经过熟悉的蔬菜店和鱼店的时候，店主们都跟她打招呼。最后她在蔬菜店买了黄瓜和口蘑，在鱼店买了鳟鱼片。

买完东西回家一看，房子才发现这些菜一个人吃实在太多了，就算和丈夫两个人吃也吃不完。

在和丈夫吵架的时候还买来了两人份的东西，房子对这样的自己感到很厌烦。不过既然买来了，就没有再扔掉的道理了。

房子换了衣服之后，开始准备晚饭。

不管是做什么，只要忙起来就能暂时忘记烦恼。房子把黄瓜做成了醋拌凉菜，把鳟鱼做成了法式炸鱼，又做了一碗口蘑酱汤，这样之前的争吵就被忘在了脑后。

没有平日里丈夫的催促，房子从从容容地准备着，可还是只花了一个多小时就准备好了。

看了看表，七点半。房子发觉自己还在等丈夫回来，不禁苦笑起来。

结婚十七年来一直重复着同样的事情，等待丈夫回家已经变成了一种习惯，像是已经渗透进身体，根深蒂固。

餐桌上摆着两个人的晚餐，饭随时可以吃，只是她依然没有食欲。

今晚，吃饭不是重点，做饭才是目的。心里想着只要能打发时间就好了，似乎这样不知不觉就满足了食欲。

不过将近八点的时候，房子还是自己动筷吃了起来。忙了半天才做好，放在一边不吃实在是太可惜了，而且那样也太对不起自己了。

吃着吃着，房子的眼里泛起了泪花。

丈夫今晚几点回家她并不知晓，甚至有可能不回来了，她从一开始就知道他是不会回来吃晚饭的，她明明知道，为什么还是做了两个人的饭？

房子放下筷子擦了擦眼泪。她觉得自己真是孩子气，同时又觉得落泪的自己很可怜。

简单吃了一些之后，房子把剩下的饭菜放进冰箱，洗了碗筷。

九点了。不过夜还长。房子洗澡洗了头发之后，去客厅等头发干。还有工作要做，不过她现在没有一点儿心思，于是她泡了杯咖啡，倚在沙发上看电视。旁人看起来她悠然自得，殊不知她正心乱如麻。证据就是她眼睛虽盯着电视，却浑然不知电视剧的情节。累了，躺下，打个盹儿，又坐起来喝咖啡，这样重复了两次之后，已经是十二点了。

也许他真的不回来了……

房子干脆接受了这个事实，站起身来走进卧室，铺好了自己的被褥。

换好睡衣，房子还想和由美说说话，正走向电话，铃声就在此时响了起来。

房子吓得倒抽了一口气，随后慢慢地拿起听筒。

“请问是速见医生家吗？”传来一个年轻男人的声音。

“我是冈崎。主任刚才醉了，现在一个人可能回不了家，一会儿我们一起把他送回去。”

冈崎是修平手下的一个年轻医师。

“他哪里不舒服吗？”

“没有，我想应该只是喝多了，吐了。”

“怎么会……”

“一个小时之内就能到。”

“真对不起了，拜托你们了！”

房子不觉以妻子的表情，对着听筒鞠了一躬。

大约一个小时之后，门铃响起。

房子打开门一看，两个年轻男子正在两侧扶住修平站在门口。他们都是修平所在医院的医师，右边的是那个叫冈崎的年轻人，左边的只觉得面熟，却不知道名字。从他们架着修平的样子来看，修平真的是醉得不轻，目光涣散，勉强才能站得住。

烂醉如泥的修平已经不省人事，连脱鞋的力气都没有了。房子蹲下身来把他的鞋子脱掉之后，拜托他们把修平扶进了屋子里。

“不好意思，拜托你们把他扶到那里……”

客厅的中央摆放着沙发，让修平仰躺在沙发上之后，房子向两个人深表歉意：

“真是对不起，扫了你们喝酒的兴致……”

“不要这么说啊，我们没关系。今天是主任喊我们去喝酒的，而且请了客。”

“是我先生找你们喝酒的吗？”

“是的，手术之后来到医院办公室，忽然喊我们一起去喝酒……”

“给店里添了不少麻烦吧？”

“没有啊，那倒没关系的，不过……”

冈崎看着面色惨白躺在沙发上的修平继续说：

“我想他有些轻微急性酒精中毒的症状，胃里的东西都吐出来了，让他休息一下应该自然就会好的。”

用医生味十足的口气做了一番交代之后，两人对视了一眼点点头说：“那我们就此告辞了……”

“稍等一下，我去泡茶来，你们喝了再走。”

“不用了，车在外面等呢，我们告辞了。”

两个年轻人说着就往门口走。

“请等一下！”

房子连忙从橱柜上的皮包里掏出一万日元，包在纸巾里交给了冈崎。

“这个你们拿去付车费吧！”

“不用啊，我们住得都不远。”

“你们特意把他送回家，哪有让你们破费的道理！”

“那我们就不客气了，剩下的给司机做小费，刚才吐到他车上了。”

“还给人家弄脏了……”

“没关系，也不是什么大事。”

冈崎打开门之后，忽然像想起什么似的，回过头来说：

“有件事想请您转达给主任，明天上午八点要开会，下午还有两个手术……”

“我知道了，我会转达的，真的很感谢你们这么晚了把他送回来。”

房子把年轻的医生们送出去，再一次深深地鞠了一躬。

两人走了之后，房子重新仔细端详横卧在沙发上的修平。

他穿着西装，白衬衫的胸口处敞开着，两条腿搭在沙发上。大概是因为吐了的缘故，他脸色有些苍白，额头上搭着几缕乱发。这样躺在沙发上，他可能会继续睡下去，不过这样很不解乏。

房子走进卧室，在之前铺好的自己的被褥旁边铺上了丈夫的棉被。然后拿着睡衣回到客厅一看，修平正微张着嘴巴睡着。

“老公……”

房子蹲在沙发前敲了敲丈夫的肩膀。酒精和呕吐物混合起来的酸臭味儿扑鼻而来。

房子不禁别开了脸，然后下定决心又一次拍了拍他的肩膀。

“起来呀，起来到被子里睡……”

修平像是嘀咕了些什么，含含糊糊的，之后很快又打起鼾来。

“喂，起来，快起来啦！”

房子摇了半天也不见反应，狠狠地拍了拍他的脸颊他才算清醒了一些。修平睁开眼睛抬了抬头，随后马上又把头缩进沙发里不愿起来。

房子真想生拉硬拽把他拖起来，不过用房子的纤细手腕去拉修平这七十公斤的身体，他纹丝不动。早知如此，真应该拜托刚才送他回来的年轻人把他扶到卧室里，不过现在为时已晚了……

“要怎么办呀！”

房子甚至想就让他这样躺在沙发上，可是他的衬衫和西装的袖口上还沾着刚才吐出来的脏东西。

房子只好别过脸脱他的西装。先从右胳膊脱起，把他身体翻过来让他侧卧之后脱掉左胳膊的袖子，最后从腋下把西装抽出来。袜子脱起来还算方便，不过这裤子和衬衫就难办了。

没办法，房子只好用湿毛巾擦擦他衬衫上的污迹，帮他松了松腰带。然后房子又用新毛巾帮修平擦了擦脸和手，之后又在他身上搭了一条毛毯。

终于告一段落了，只能让他睡在这里一直到醒来了。

房子坐在沙发对面的椅子上叹了口气。

我的辛苦他全不放在眼里，只管张着嘴，打着鼾，舒舒服服地睡大觉。

为什么喝成这样呢？

修平本来不是不能喝酒的，只是最近才喝得少了，以前也有喝醉、夜里一两点回来的时候。房子结婚前就听说外科医生爱喝酒，所以也并不介意。她想只要喝得高兴、不过量就没关系。

然而像今天这样烂醉如泥地回来还是第一次。结婚头两年，也曾经被同事送回来过，不过这些年来即使喝了酒也几乎没有醉过，喝到吐的情况就更没有过了。

年轻医生们似乎也对修平今天醉酒的程度感到惊讶。虽然特意把他送了回来，还是像自己做了错事一样惶恐不安。

不过今天似乎是修平邀请他们的。此前也有和年轻医生们一起喝酒的时候，但像这样失态还是第一次，而且，还是在手术的前夜。

“胡闹也得适可而止啊……”

房子轻声抱怨了一句，然后起身打开了阳台的玻璃窗。房间里已经充满了难闻的酒气。

“水……”身后忽然传来丈夫的声音。

“喂，水……”

这两声之后，房子从厨房接了满满一杯水，送到了丈夫的嘴边。

尚未清醒的丈夫颤抖着抓住杯子，仰头一口喝尽，像是渴极了，喉结上下急剧地动着。

“还要……”

房子又倒了杯水来，修平一饮而尽之后又倒头睡了过去。

“老公……”

不能再由着他的性子了，房子借这个机会赶紧摇他的肩膀。

“起来啦，被子已经铺好了，到房间里睡吧。”

房子正想双手扶起修平，却被他的大手一把推开。

“吵死了。”

房子一下子愣住了，手停在半空，这时修平叫道：

“偷情的……”

“老公……”

房子刚一出口就噤了声。刚才他挥手的时候说了什么？是“偷情的女人……”还是“偷情……”，虽然后面没有听清楚，但是“偷情”两个字是千真万确的。

房子离开丈夫的身边，走到阳台前。

初夏的风穿过敞开的玻璃窗拂面而来。大概是因为阴天，夜空里看不到星星月亮，只有前方那黑色浓重之地的边缘地带反射出微微的红光。再往前便是银座和六本木了，那是丈夫刚刚喝酒的地方。

房子望着黑暗中那片红色的天空，反复思索着丈夫刚说的话：

“偷情的女人……”

丈夫果然还是在记恨昨晚的事。从他酒后吐露的真言来看，他恨她。

想到这里，房子点了点头。

“原来是这么回事……”

丈夫之所以酩酊大醉，可能就是因为昨晚的事情，今晚应该没有非喝酒不可的聚会或者约会。他今天拉人出去喝酒，大概就是为了借酒消愁吧。

那两个年轻人也说今晚他喝得很猛，他们不知道昨晚的事，所以看到他胡喝一气很是惊讶。不过除此之外，修平可能也没有其他的办法发泄怒气了。

房子深吸一口气，关上了阳台的落地窗。

回头一看，也许是灯光太亮，丈夫不知道什么时候把毯子蒙在了头上。

房子走到厨房，把水瓶里灌满水，带着杯子一起放到了沙发前的桌子上。关掉客厅的灯，一看表，已经一点半了。

房子拉开隔门，走进卧室换上睡衣，卸掉了刚刚客人来时匆忙化上的妆。她梳着头发回头一看，面前是并排的两床棉被。

虽不是有意制造的，但自己和丈夫的棉被之间隔着四五十厘米的距离。

房子低头看着，想起刚才自己慌慌张张铺被子的情景，不禁苦笑了起来。

今天一天，即使是在公司的时候都在记恨着他，就连在和由美谈话的时候，也觉得在外偷情却一副坦然模样的丈夫不可原谅。

可是别人来到家里的时候，她又变成平时贤妻的样子，向医生们道歉，把丈夫迎进来。不仅如此，还为他脱衣服铺被子。

说这是因为常年的习惯，也太没出息了。

想归想，房子的心情意外地平静下来了。不是她就此满足不追究了，而是终于松了口气。

“不管怎么说……”房子嘟囔着，不觉出了声，“他回来就好。”

房子的脑海里渐渐浮现出在机场看到的叶子的那张惊慌失措的脸。

“我绝不会输给那个女人！”

在黑暗中房子如此告诉自己，终于安心地闭上了眼睛。



第六章


暴雨


阳光中，白色的网球来回飞舞，清亮的声音在晴空中回荡。

修平凝望着球场里正挥舞着球拍的妻子和女儿。两个人的球技都不怎么高明，对打坚持不了多久，时不时就要重新发球。不过她们今天的穿着倒是赏心悦目，白色和藏青色的裙子，配着粉色上衣。

东奔西跑了一阵之后，女儿弘美喊道：

“轮到爸爸啦！”

“不了，不打了！”

修平刚刚和弘美打过一场，已经累了。刚出道做医生的时候还练过一阵网球，不过还没打习惯就放弃了。从那以后，再也没有练习过，所以球技也不怎么样。特别是近来腰腿渐渐不行了，要跟上还是高中生的弘美实在有些力不从心。

“来嘛，和妈妈打打看嘛。”

弘美似乎有意撮合爸妈打一场球，修平却慌忙摇了摇头。虽然已经来到了蓼科的别墅，却丝毫没有跟妻子打球的兴致。

“为什么呀，来打一场嘛！”

“已经累了，再打的话明天就上不了班啦。”

妻子应该也听得到，不过她一句话也没说。

坦白说，夫妻之间还存在着芥蒂，这让他们无法一起打球。弘美是没有察觉到这段时间以来的微妙气氛，还是正因为察觉到了才竭力撮合的？修平有些搞不懂。

“为什么啊……这么难得的机会……”

弘美打开从别墅带来的水瓶盖子，喝了口麦茶。修平眼前弘美的那双修长的腿美得令人炫目。

“走吧！”

房子把球拍放进套子里。看来她从一开始就没想和修平打球。

女儿走在中间，修平和妻女三人出了球场，沿着缓坡向停车场走去。

这一家三口，拿着球拍和毛巾，走在树影斑驳的林间小路上。想必无论是谁见了，都会觉得这是一个和美的幸福家庭。然而实际上这三个人却各怀心事，远没有表面上那么光彩。修平接下来准备乘傍晚的电车回东京，自上周三来到别墅，已经在蓼科待了整整五天了。房子的姐姐和姐夫要来做客，所以她必须留下来陪他们两天。而弘美则想再住几天，请朋友们过来玩。年轻女孩儿总是很喜欢别墅的。

不过坦白地说，修平已经对别墅生活感到厌倦了。

这幢别墅原本是修平的父亲用退休金买的，而修平自己压根儿就没动过买别墅的念头。

一般所谓的别墅，是主人想去了，打个电话给管家便可以悠然前往的。不管什么时候去，房间都收拾得干干净净，连洗澡水和饭菜都会事先准备好。

而日本人的别墅，是要主人去了之后自己动手开窗打扫的。水要自己烧，饭要自己做，全部都要自己动手。弄不好碰到下水道堵了，电也断了，那就更是一团糟了。

这么一来，就不是到别墅去休息，而是去劳动了。

何况以日本的现状，不可能请个长假窝在别墅里休闲，就算休假也长不过一周，此外就只能来度周末了。可是这样来回奔波，身体反而得不到休息。

而且再算算买别墅的钱，以及管理费和维修费，一幢别墅的花费还是相当高的，还不如到宾馆租房间，既便宜又轻松。考虑到这些，修平原本是不想要的，只是妻子和女儿好像很渴望有个自己的别墅。

然而一旦买下来，年迈的父母不常来，妻子又嫌麻烦，便只有女儿一个人乐在其中了。

速见家的别墅有三十坪大小，虽不大，却舒适安静，旁边还有个游泳池。修平在那儿草草吃了个晚饭，便叫了出租车来送他到下面的茅野站乘电车。妻子和女儿为了送他也跟了来。

“爸爸，一个人可能会孤单，不过不许喝太多酒哦。”到了车站以后，女儿弘美用小大人的口气说道。

“我会常给爸爸打电话的，爸爸也要打电话来呀。再过两天就让妈妈回去陪你啦！”

电车进了站，这时弘美伸出手来。

“爸爸，路上小心啊。”

修平点点头握住了女儿的小手，弘美立刻偏过头对房子说：

“来，妈妈也快来握个手！”

被弘美这么一说，妻子迟疑地伸出了手，修平却只用指尖碰了一下。

“再见……”

修平看了一眼女儿和妻子，轻轻挥了挥手便进了电车。

坐定之后，她们两个人仍在站台上，女儿挥着小手，而妻子则尴尬地微笑着站在旁边。

发车的铃声终于响了，电车开出站台后，修平往靠背上一靠，长舒了口气。

这样静静地坐上两个小时就可以到东京了，两天的单身生活在那儿等待着他。

想着想着，修平的心情渐渐明快了起来。离开了一家三口的温馨生活，他反而感到了轻松，虽然有些不合情理，但那种感觉是千真万确的。

这次提议去别墅度假的是女儿弘美。

每年夏天举家去蓼科度假是速见家的惯例，所以也并不是什么稀罕事，然而七月初弘美提起的时候，修平还是感到了意外甚至有些不知所措。

似乎妻子的心情也是一样的，为难地把脸偏向了一边。

“爸爸，你什么时候有时间？七月底的周末好不好？妈妈说她那个时候有空。”

听着女儿的话，修平偷偷看了妻子一眼。她正一副事不关己的表情盯着电视。

“好不好呀？”

“那好吧……”

“那就这么决定啦！七月底哦！”

弘美的一句话就定了行期。而修平那时对能否真的成行还是半信半疑，想必妻子也是同样的心情吧，从那之后，对于别墅之行她一个字都没有提过。

从六月中旬的那次争吵开始，两个人的冷战一直持续到现在。

第二天修平喝得烂醉回了家。隔天早上到了八点也起不来床，只能请假休息，连上午的会议都没有参加。

那之后，他们再也没有争吵过，只是一直冷战到现在。

实际上，修平现在仍在怀疑妻子，并没有从心里原谅她。

而妻子对此没有解释也没有道歉，所以也没有原谅的理由。

当然，对于那天晚上发生的事情，修平也没有道歉。

两个人互不信任，却因为当前没有别的去处，不得不生活在一起。这便是两个人之间的真实状态。

就这样浑浑噩噩地过了一个月，夏天到了。

当然，在这段时间里，修平和房子谁都没有再提过那一夜的事。万一有一方提起了，又会演变成一次争吵，一气之下闹离婚也说不定。

于是他们抱着这样一个定时炸弹，度过了看似平静的一个月。

修平受不了这样不清不楚的状态，曾去找过在品川开诊所的好朋友广濑。

“还真是奇怪，两个人都吵成这样了，还能住在一起。”

广濑是现在才安宁下来了，之前和自家医院里的药剂师关系甚是亲密，曾经闹得满城风雨。正是他有这样的前科，修平才觉得好说话。

“表面上你们挑三拣四，诸多不满，实际上还是彼此相爱的吧。”

“不，不是的。”

明确地说，修平和房子之间的状态绝不能用爱或恋来解释。

修平在盛怒之下喝酒到深夜，结果除了家他别无可去之处。房子大概也挣扎了半天，最后还是回了家。现在除此之外没有别的办法，于是两个人只能回到同一个屋檐下。

“我们两个人都想要自由，可是一旦离了婚，又没有可以去的地方。”

“那我就不明白了，一旦出了事，女人胆子就会变大的啊。”

“不，我家那位大概没有那么大的魄力。”

“你那么有信心？”

“这点儿自信我还是有的。”

“你这不是在显摆吗？”

“怎么会……”

“都说夫妻吵架是床头吵床尾合。”

“那说的是年轻夫妻啊。”

那样的争吵总会雨过天晴，让彼此的生活更加和谐。

然而修平和房子之间明显留下了一道伤。那一夜之后，修平对妻子只说过“出门了”“吃饭”之类生活中最基本的几句话，而妻子的回答也仅限于“好”“不好”之类最简短的词语。

当然，也并不是说他们夫妻以前就交流甚欢。结婚十七年来，两个人虽没有过长谈，但同是简短的语言，他们也曾多少倾注过情感。也有过偶尔开开玩笑，两人会心一笑的时光。

然而，他们现在就像是住在一个房子里的陌生人。两个人不会彼此伤害，但也没有亲密的交谈。虽然彼此都能感觉到对方的存在，表面上却是一副漠不关心的样子。

“我们不可能再像年轻时候那样了。”

“只要再过一段时间你们就可以回到从前了。”

修平也不是不这么想，只是就算回去了，也不可能和原来一样了。

“我冒昧地问一句，你们夫妻之间性生活怎么样？”

广濑问得直白，于是修平也答得坦白。

“现在哪有那个心情。不过以前也不多……”

“就是说，最近只跟情人做了？”

“那也没有。”

“又有别的女人了？”

“没有！那件事之后就没跟她见过面了……”

在机场碰到房子以来，修平和叶子的关系也变得疏远了。两个人独享的快乐之旅结束的时候却出现了意料之外的闯入者，叶子感到不高兴也是情有可原的。

然而奇怪的是，那之后修平也少了和叶子见面的兴致。曾经那么热衷于约会，和妻子吵了一架之后就少了很多热情。

一方面原因是妻子那一夜之后变得格外谨慎。她表面上虽然冷淡，可也像是已经有所反省，没有再跟那个男人见面了。看着妻子这样的态度，修平当然也不能随随便便出门约会了。

和妻子女儿一起来到蓼科，也是为了打破目前的僵局。

然而女儿再怎么花力气，修平和房子之间心存芥蒂，也很难再破镜重圆了。那不是到别墅来就能和好如初那么简单的问题。

不过弘美在蓼科确实帮了很大的忙，修平想说的话，弘美替他说出口；妻子的回应，弘美替她转达。女儿就像是网球一样，在中间穿梭，把夫妻两个人的对话连贯起来。

今天打网球、送他到车站，都是女儿的提议。

一家三口能够平安无事地度过这几天的别墅生活，全是女儿的功劳。

然而，长达五天的共同生活使他对这种安定也产生了一丝厌倦。

女儿再怎么聪慧也只是个孩子，再努力没能促成夫妻二人真正的交谈。

而女儿做这样的要求本身，就是很难为人的事。

不管怎么说，一起度过了五天还是值得肯定的。

“东京……”

修平嘟囔了一声望向了窗外。车窗外已暮色渐浓，在那灯火阑珊之处，夜的深沉开始弥漫开去。

凝望之际，修平的脑海里慢慢浮现出叶子的倩影。

机场那件事之后，叶子一直很不满，但还是时不时地打电话过来。

大概是想知道这个郁闷却不言语的男人心情如何吧。说的虽是些无关痛痒的话，不过既然她能打电话来，就表明她的心情已经差不多平复了。

想着想着，修平渐渐兴起了要和叶子见面的念头。

“她现在在做什么呢？”

电车八点钟到达新宿，要不然下车之后给她打个电话？

想到这里，修平赶紧摇了摇头。好不容易打算老老实实过日子了，现在绝不能动这样的歪念头。

电车到了新宿站，置身于人满为患的站台时，修平舒了一口气。

五天前从东京出发的时候，修平对这里的喧嚣感到厌烦，然而五天之后再次置身其中的时候，心情却意外地舒畅了起来。田园一望无际的绿色和清新自然的空气并非不好，只是那样的享受只要两三天就够了，到了第四天就想回东京了。最后一天，一想到马上就能回东京，心情竟像少年一样雀跃。

“乡下绿野怡神空气清新，为什么我还是想要逃出来呢？”

可能是太过亲密的家庭生活氛围，反而让他更想逃离。虽然还不至于像战后那一代人那么拼命，但修平还是受其影响，认为不理会儿女情长专心于事业才是男人的生活方式。修平大学毕业之后到现在，一直把医院或者研究室的工作当作生活的重点，在外过夜的时候也远比在家过夜的时候多。

可能就是这个缘故，当他稍微沉浸在家庭生活的氛围里就会觉得透不过气，总觉得待错了地方，定不下心来。尤其是这次正和房子冷战，一家人表面上的幸福和美反而让修平感到虚伪。

“不管怎么说，接下来的两天就是我一个人过了！”

看着街上霓虹绚烂，修平感到一阵轻松。

不过修平还没有决定接下来做些什么。

已经八点了，如果没有特别的事，叶子现在应该在家里。掏出十日元硬币拨几个号码，也许就能听到叶子的声音了。

然而，修平还是压住了内心对叶子的想念，走过公用电话厅，从南门出了站。

霓虹如潮水般涌现在修平眼前，这让他忽然感到了畏惧。恍惚过后，修平沿甲州街向西口走去。

和凉爽的蓼科相比，东京闷热得让人难以忍受。周围的男人们都穿着半袖的白衬衫，女人们则多是无袖衫。修平左胳膊上挂着麻布夹克，右手拎着旅行包，混在人群中朝坡下走去。

像是都跑到外面来避暑了，街上已经人满为患。修平被人推搡着，漫无目的地向前走着。

离开了东京五天，这样就回家实在有些不甘心，可是要说去哪里也没有个目标。坡下有个电话亭，走到它面前的时候修平又停下了脚步。

“还是给叶子打个电话吧……”

修平说着，就进了电话亭，不过随即心思一转，拨通了广濑家的电话。

“我刚从蓼科回来。”

“真是好福气啊，我可是既没钱又没闲，到现在都没离开过东京！”

“什么福气啊！好不容易回东京了，终于松了口气！”

“一个人回来的？”

“对啊，你现在能不能出来？”

广濑像是看了看表，停了一会儿说道：

“好吧！”

“你到这里来？”

“能不能到银座去？‘爱尔泊’怎么样？”

爱尔泊是个小店，开在林荫大道旁一座大厦的地下，环境氛围都很适合见面约会。老板娘是修平同级校友上冈的情妇，听人说她和上冈早就分了手，不过上冈取的名字“爱尔泊”
[1]

 一直沿用至今。

广濑曾经取笑说“爱尔泊”变成了“爱尔泊·阿依伦”
[2]

 ，不过这位老板娘确实性情刚烈。

从电话亭出来，修平拦了辆出租车去银座。

早知如此，刚才就不出检票口直接坐中央线去东京站了，那样会快很多，不过现在后悔也来不及了。

再说到新宿的时候，修平想到的不是广濑，而是叶子。

“是什么缘故让我改变主意跟广濑见面的？”修平靠在出租车靠背上想着。

其实还在蓼科的时候，修平就有了和叶子见面的想法。下午和妻女打网球的时候，回到别墅吃晚饭的时候，这种想法一直深埋在心里。跟妻女告别，坐上电车之后，随着东京越来越近，和叶子见面的愿望也越来越强烈。

然而到了东京，看到满街霓虹闪烁的时候，修平的心情一下子变了。

虽然和妻子女儿在别墅的时候，修平满脑子想的都是叶子，可是一旦真的有见面的可能了，妻子的影子又在脑中挥之不去。

和叶子见面就会伤害妻子，这个想法无意识地从脑中闪过，让修平放弃了跟叶子约会的念头。

“真奇怪……”

修平敲了敲自己的头，然后闭上了眼睛。

大概是天气太热的缘故，银座来往的行人不多，爱尔泊里也是冷冷清清的。大概是这样的暑气让很多人失去了喝酒的兴致，还有一些常客可能度假避暑去了吧。

修平先到，坐到入口附近的柜台边点了杯威士忌，不到十分钟，广濑也到了。

“蓼科怎么样？”

“那里现在多了不少年轻人。”

“晒黑了嘛。打高尔夫球了没有？”

“没……”

包括今天在内，修平打了三天网球。他刚想说出口，忽然觉得现在说起和妻女打网球的事很煞风景，于是住了口。

广濑去和老板娘开了会儿玩笑，然后又看向修平说：

“今天晚上开始都是一个人吗？”

“就明后两天。”

“还真是肯让你回来啊。”

“谁？”

“当然是你太太啊。让你一个人在家那就等于放虎归山啊！”

“别开玩笑了！我可没别的心思。”

“嘴上这么说，话音还没落就盘算着跟她见面了吧？”

“不会见面的！”

“为上次的事闹翻了？”

“也不是因为这个。”

“那是为什么？”

被广濑这么一问，修平也搞不清楚了。

“觉得有点过意不去吧。”

“是对你太太过意不去吗？”

“倒也不全是。”

修平不想承认那是为了妻子，他只是觉得现在和叶子见面太自私了。

“那次之后，你家太太一直很安分吧？”

“不知道啊，不过看上去还好……”

“如果是这样，你也必须谨慎行事。最好是趁这个机会跟那个女人一刀两断。那件事之后，现在正是好时机。”

广濑又要了杯啤酒，继续说道：

“差不多到你受罪的时候了。”

“是吗……”

“反正让两个女人在机场见面这样的丑事你是不要再做了。”

修平明白广濑的话，不过他不认为男女之间的关系是可以简单用美丑来区分的。

“总之，你还是老实一点儿好！”

“近来你真是爱教训人啊！”

“我可没那个打算，只不过看到你这个样子觉得很危险。”

“没关系的！”

“这是你的事，我当然没关系。不过偷情可是相当耗神的事啊！”

流连花丛的公子哥儿说出的话自有它的说服力。

“你以后还是不要跟她见面比较好！”

“这不是你的事儿，你当然说得轻松！”

“那这就是命令！今后两天你都给我老实点儿！”

广濑很少用这么坚决的口气说话，沉默着把啤酒一饮而尽，然后继续说道：

“下次再出现这样的事，你们可能真的要离婚了。”

修平很认同地点了点头结束了这个话题。后来他们又去了两家酒吧，一直玩到十二点多。

“我们就在这儿分开吧。”

修平点点头，和广濑告别上了出租车，这时他喃喃自语道：

“最终还是没有和叶子见面啊。”

他为自己的做法感到了一丝骄傲，可是一闭上眼睛，叶子的音容笑貌便又浮现在眼前。

“喂，喂！”

修平赶紧摇头警告自己：

“不可以，不可以！”

修平紧紧闭着眼睛让自己不再去想，这样迷迷糊糊地快要睡着了。

“先生！”

被叫起来的时候，出租车已经到了家附近。修平又让他转过了一条小路，停到公寓门口，然后下车朝四周看了看。

寒春三月的时候，就是在这里看到妻子被那个男人送回家的，然而现在这里却一个人影都没有，只有夏夜的热浪一股股地袭来。

“我刚才可是什么都没做！”

修平嘟囔了一句，夹起夹克衫和旅行包往家里走去。

清晨五点，修平在鸟儿的叫声中醒来。他以为自己还在蓼科的别墅里，往周围一看，才意识到自己已经在家了。

昨晚喝酒回来，一个人铺了被褥就钻进去睡了。把被子拉出来的时候拉门没有关好，留了一道缝隙，阳台上的窗帘也没有拉上，早晨的阳光就是从那道缝隙里透进来，让修平早早醒了过来。

盛夏时候的早晨五点，屋子里所有的角落都已经清晰可见，在这晨光蒙蒙的房间里，修平回想起昨天发生的一切。

早晨六点钟起床，整个上午都是看书看电视消磨时间，下午和妻子女儿一起打网球，之后先吃了晚饭，然后从茅野乘中央线回到东京。在那儿把广濑约出来，到银座喝喝酒，凌晨一点才到了家。

其间，修平好几次都想到叶子，每次都想打电话给她，可是最后都忍住了。

“为什么……”渐渐明亮起来的房间里，修平不解地自言自语道。

回想起来，这一个月里和叶子见面的念头一直在修平心里徘徊。特别是当他知道房子确实已经红杏出墙时，甚至想立刻跟叶子约会来报复她。

“我居然克制住了没和叶子见面，这到底是什么缘故？”

唯一可以明确的就是他在盛怒之下跑去喝酒，结果到最后除了家他再无可去之处。等他酒醒之后，发现自己还是和妻子在同一个屋檐下。

虽然因为这件事大发雷霆，但他也因此明白了自己的处境。

不过因此就和好也是不可能的。在修平看来，在夫妻双双出轨的情况下，妻子的罪过更为严重，所以他根本没打算道歉。然而在这一点上，妻子也相当固执，不愿说句对不起。这正是聪明却好强的妻子令人恼火的地方。

总之，那天以来，两个人始终处于冷战状态。

如果家里房子大人又多，还可以借此分散一些注意力，但只有两个人的公寓生活里是没有避难所的。就算心里不愿意，吵了架的两个人还是要抬头不见低头见的。

不过还好，修平已经渐渐习惯了这种状态，虽然两个人之间依然很少说话，仅限于生活里必要的对话，但是那不影响日常生活。不仅如此，正因为两个人都克制着自己的情绪，所以表面上看来，反而比以前更加平静。

其实这并没有给修平造成任何不便。今天家里只有他一个人，不过明后天妻子回来之后，他们就又恢复正常的生活了。妻子虽然不是特别温柔，也还是会为修平料理必要的家务事。修平已经习惯了这种冷战状态下的安定，同时对安于现状的自己感到惊讶。

“如果能一直这样下去倒也不错吧。”

冷静一想，其实修平和妻子之间的问题丝毫没有解决。除了在激烈的争吵中互相责难对方的不忠，那之后，就再也没有讨论过这个问题了。

两个人都没有积极解决问题的意愿，所以，陷入现在这样的混沌状态也在情理之中。

修平实在不知道该怎么解决这个问题。

直接质问妻子那个男人的姓名和职业，或是他们曾经发生过几次关系，究竟相爱到什么程度，这些话修平实在问不出口，就算问了，他也不认为房子会如实回答。再说，并不是问了就会有好结果。

在这一点上，修平也是如此，如果妻子追问他有关叶子的事情，他也不打算实话实说。

说得明白一点，这种事情不管是问还是被问都会相当不痛快。

“没有比质问偷情的妻子更丢人的丈夫了！”

修平从来都没有想过要让自己陷入那样的境地。

有一档午间连续剧讲的是丈夫苦苦哀求抛夫弃子的妻子回心转意，修平可不愿意像他那么没出息。

而且就算真的不顾颜面了，女人一旦离开了也不会回头的。

这个时候，男人就只需要呵斥一声“别胡闹”，然后就该承担后果。这是男人的果敢，也是男人的美学。正是因为这样的想法，让修平不想再去重提旧事了。

不过这样解决不了问题，情况依然暧昧不清。

在那之后，妻子有没有再去和那个男人见面？还是只在心里默默地想念？这些事情除了去问她是没办法知道的，因为要顾及男人的自尊心，所以修平并不想开口。

当然，妻子也绝不可能主动提起，于是两个人继续着相互猜疑的生活。

不过让修平比较安心的是，争吵过后，妻子谨言慎行，没有再和那个男人见过面。当然，修平没有明确问过，只是他的猜测而已，但两个人生活在一起多少还是有所感觉的。

这段时间以来，房子表现得十分冷淡，话也很少，不过该做的事还是做得认认真真。晚上很早回家，家务事一件不少，手绢和袜子也都适时准备好。如果她心里还在想着那个男人的话，必然做不到这么细心。

当然，修平是不会为了这些表面功夫就放下心来的。

也许在妻子顺从的外表下，内心深处还在挂念着那个男人。

最好的一个例子就是修平自己。那件事以来，虽然没有和叶子见面，但是他心里仍然会想起叶子，昨晚差点儿就打电话给她了，而且也不能保证今后再也不见面。

想到这一点，修平就无法完全信任妻子了。

女人天生就是演员。尤其是在掩饰婚外情的时候，更是有着出众的才能。

尽管如此，还是可以肯定，近来妻子并没有和那个男人见面。近二十年的夫妻了，不会连这个都看不出来，可以说，正是修平深信这一点，才克制住了和叶子约会的念头。

“反正现在也只能这样了。”

修平虽是这样告诉自己的，然而下一刻，另一个想法又涌上了心头：

“不管怎么说，妻子都已经把身体给了别的男人，有我这个丈夫在，居然还接受别人！”

“我该原谅这种女人吗？”

修平觉得自己是不是太纵容她了，可是他又提不起勇气来做个了断。

原因之一就是他自己也在外偷腥，不是没有理亏的地方，再加上如果和妻子大吵一架把她赶出家门的话，那么从明天开始，生活就会乱套的。

虽然男人看起来很有本事，但是如果没有个能守家的女人，生活就会立刻乱了章法。非但没有饭吃，房间脏了没有人整理，内衣袜子破了也没有人补。

因为担心这个才不和妻子正面较量。这其实是个很窝囊的理由。

如果真的无法容忍了，不管有多少不便也会把她赶出家门，要不然男人就自行离家出走。其实真正要离婚的男人不会理会明天的饭菜和内衣之类的事情，会毅然地跟妻子对抗，然后决然地离她而去。但是修平压根儿就没想过要离开这个家，而且不管妻子在不在，这个家始终是他的牵挂。

“这样说，我还在爱着她吗？”

这话一出口，修平慌忙敲了敲自己的头。

他已经有十多年没有对妻子说过“我爱你”这三个字了，不，甚至在结婚之初他也很少说出口。然而，知道了她已经投入别人的怀抱却还和她一起生活，从广义上来说，或许这就是爱。如果这样说太牵强，那么应该叫留恋吧。

暂且不管争执的原因，修平可以想象如果妻子现在离他而去，他会有多么惊慌。也许会忘记男人的面子，嘴里喊着“为什么要离开我”，紧紧抓着她的胳膊，把她拉回来。

其实，修平对房子仍然心存依恋，这从他刚刚怀疑妻子红杏出墙时的态度就可以一目了然。

之前修平从来没有想过妻子会被别的男人爱上。然而就是从怀疑的那一瞬间开始，修平对妻子有了改观。她没有中年发福的倾向，姿色也还不错，而且她本就是个聪慧的女人，后来到出版社重新工作，既有着职业女性的冷静，又兼具岁月历练出的柔和。再加上她的父亲是大公司的董事，得天独厚的家庭环境培养出了她落落大方的气质和良好的修养。

一起生活了近二十年，修平已经忽略了她的这些好，不过在旁人看来，也许她还是相当优秀的。至少对于那些比修平年轻的男人来说，把房子看成是很有魅力的职业女性，也不足为奇。

“我真的还爱着她吗……”

修平嘀咕着，把头歪了歪。

他觉得确实是这样，但是和这句话的意思又有些不同。说到爱，总是感觉应该再多些激情燃烧的意味，然而现在对于妻子却没有那样的激情。他们的感情是朴素的，淡泊的，虽不至像空气一样无处不在，却给人如坐春风的感觉。

“虽然平时不觉得妻子有多重要，但是如果她不在身边，我还真是很麻烦。”

总之如果现在离婚，受困的还是自己。

“下次再出现这样的事，你们可能真的要离婚了。”广濑的这句话也成了警钟再次在耳边响起。

想到这里，修平叹了口气。

现在除了静观其变也没有别的办法了。难不成两个人都在销声匿迹准备伺机而动吗？

“不过……”

在充满阳光的房间里，修平喃喃自语：

“也许两个人都不再追究，就这样糊涂地过下去也挺好的……”

并不是修平对这样的状态有着十足的信心，然而不能否认，这也许就是现实生活中夫妻相处的一种智慧。


[1]
 意为“肘”。——译者注


[2]
 意为“铁肘”。——译者注



第七章


秋色


站在阳台上，穿过那些灰色的屋顶可以看到高大的榉树，暮色笼罩下的秋空一望无际。就在一个月前，那里还翻涌着纯白色的大片云朵，而十月的现在，云像被梳理过的马尾，下缘被落日染成红色，疏松而淡泊地横扫天空。

秋天夕阳下的天空总能撩起人的情思。

从刚才开始，速见房子就站在阳台上凝望着暮色渐浓的天空，心中犹豫不决。

待会儿到底该不该去听音乐会？

这场音乐会是新建在六本木的S音乐厅的首场管风琴演出。对于这个某大型洋酒公司投入了70亿日元建起来的音乐殿堂，房子极想去一睹风采，而且近3亿日元的管风琴的音色对她也很有吸引力。从编辑的角度来说，她曾经很想去看看那个音乐厅，而且主编也这样建议过。

入场券现在就在她的手里。

音乐会六点半开始，到六本木需要近一个小时，现在还有一个小时的空余时间。

今天早上起床的时候，房子本来打算去的，所以吃早饭的时候已经告诉了丈夫，他也爽快地答应了，还说晚饭不回来吃了。

只要房子想去，现在出门是没有任何障碍的。

她之所以犹豫不决，是因为拿票给她的人是松永。

如果拿这张票去，坐在旁边位子上等她的无疑就是松永。

一想到这个，房子就无法单纯赴约了。

那一夜和丈夫争吵过后，就再没有和松永约会过了。当然，在同一家公司工作，出来进去完全不碰面是不可能的。

在编辑室、员工餐厅、走廊上，他们碰到过几次。房子都只是轻轻点一下头便擦身而过，而且也尽量避免和他一起工作。

在那次争吵之前，他们每周约会一次，偶尔还会一起出差旅行，所以这几个月来，房子的变化是显而易见的。当然，松永应该比谁都清楚这种转变。

不过松永并没有责怪她或者向她发什么牢骚。

松永本来就很内敛，不会强求别人。有时候在走廊碰到了，他也只是欲言又止地看着房子，房子视而不见地从他身边走过时，他也只是默默地垂下眼角。

虽然一个是编辑一个是摄影师，但是两个人都不是正式员工，所以也不可能有很多见面的机会，除非特意约好，否则想见面就只能碰运气了。然而就是遇到这样微乎其微的机会，两个人也只是打个照面就敷衍过去了。

开始的一个月倒还没什么，连续两个月下来，连公司的同事们都感觉到了异样。

夏末的时候，办公室的富田曾经问道：

“最近你好像没怎么跟松永搭档嘛。”

房子吓了一跳，不过富田并不像是知道她和松永的关系才打听的。

“他好像也很忙……”

“果然还是和开朗一些的人共事比较舒服啊。”

原来富田以为房子也是因为松永难相处才跟他疏远的。

房子含糊地点点头，她并不是偏爱和年轻摄影师搭档，只不过是借此避免和松永接触罢了。

然而房子并不是总能如愿。尤其是工作忙起来的时候，是由不得自己挑选摄影师的。

九月中旬，房子负责采访一个女演员时，一时找不到其他摄影师，于是不得不拜托了松永；九月末要进行“秋季北陆之旅”的取材时，主编也曾指派松永同去。

采访是在白天，而且又是在东京，房子就接受下来了；至于到北陆取材，则以“家里有急事”为由推掉了。若在平时，一听说初秋时节能去金泽或者能登半岛，她一定会欢欣雀跃，然而现在想到要和松永两个人一起过夜，就只能逃开了。

和丈夫争吵过后，房子决心不再靠近松永。

事到如今，不管是丈夫背叛了自己，还是自己太草率，房子已经不想再去纠缠吵架的原因了。事情已经发生，就算后悔也无济于事了，现在最重要的就是不要再和松永见面。

房子不知道丈夫后来有没有再和机场遇到的那个女人见过面。虽然她无法了解丈夫的全部行踪，只能一个人在旁想象，不过至少从表面上看，修平这一阵子还是颇为自律的。

看到丈夫这样的表现，房子心情自然不坏。

不管怎么说，看来丈夫并不想离开自己和那个女人在一起。能够了解到他虽然在外花心，却无心破坏家庭，已经是这次吵架唯一的收获了。

如果丈夫是这样的心意，那么自己也必须反省才对。

房子之所以接近松永，完全是因为忍受不了修平带回家的那股陌生女人的味道。她满心的厌恶却要不住地压抑自己，那种快要窒息的感觉让她不知不觉投入了松永的怀抱。且不说结果如何，房子最初就是想要逃离那股萦绕在修平四周的女人气息。

近来房子没有察觉到那股味道，看来修平没有在外偷腥，那么房子觉得自己也没有必要再和松永见面了。

北陆之旅的计划被房子推掉之后，由一位名叫小泉志津子的女编辑接手了。虽然是房子自己把工作让出去的，不过志津子足足比她年轻十五岁，这还是让房子感到极为不快。

他们是不可能在旅途中产生特别的感情的，房子虽是这么想，心里还是免不了担心。

都已经决定不再和松永来往了，心里却还在意这样的事情，房子对自己的想法很是惊讶。

她一再告诉自己这不是妒忌，然而志津子一回来，房子马上就去打听出差的情况了。

志津子性格开朗，向来有问必答。她得意洋洋地跟房子畅谈金泽和能登的古屋和美味的料理。看她那若无其事的样子，绝没有半点儿暗含私情的痕迹。

房子终于松了一口气，但随即被放下心来的自己吓了一跳。

这么一来，再也不跟松永交往的誓言就失去了意义。与其为此烦恼，还不如把自己的想法清清楚楚地讲给松永听。

“我们结束以前的关系，从今往后，做工作上的好搭档吧！”如果这样开诚布公地讲，松永肯定也会轻松起来的。

松永听了这话会是什么反应，房子其实并不清楚，他会生气也说不定。不过房子并不讨厌他，不然她不会对他的事情这么挂心，什么事情都想找他商量。她还想继续跟他一起工作，还想珍惜两个人之间的感情。

关键只有一点，那就是避开之前的男女关系。

就当成是女人的任性吧，无奈这是让两个人长久相处下去最好的办法了。

如果开诚布公，松永应该会理解的。

可是一想到要在何时何地以何种方式跟松永坦白，房子就拿不定主意了。如果简单地把他叫到咖啡厅讲一声，那似乎太绝情了，可是如果选个稍微正式点的地方，又觉得难以启齿。

不管怎么说，还是应该见次面，把话讲清楚。就这么踌躇着，三个多月的时间不知不觉地过去了。

在这段时间里，松永一定也很疑惑。刚开始还能作出一副从容不迫的样子，可是再过两个月就沉不住气了，终于在夏末的某天打来了电话。

“有什么事吗？”房子淡淡地问道。

松永的声音没了底气：

“没什么事，我想知道你怎么了……”

“我很好啊……”

之后随意谈了谈天气和工作上一些不痛不痒的话题，便挂断了电话。

他本就不是个强人所难的男人，所以不会再追问什么了。即使偶尔在公司里碰面，也只是温柔地看着她而已。

然而到了九月末，松永终于失去了耐性，电话里说话的口气也变得严厉起来。

“你是在躲着我吧？”他问得直截了当。

“没有那回事儿。”

“你和你丈夫之间是不是发生了什么事？”

“是啊……”房子的话说到一半便没有了声音。

要说，最好趁现在。在电话里不用面对面，说起话来比较方便，然而房子又担心万一说出口，两个人的关系会就此结束。既然这是关系到两个人的重大问题，还是应该选个气氛合适的地方谈。

“我迟早会告诉你的，请你再等一等。”

挂掉电话之后，房子惊讶于自己的犹豫不决。都准备跟他分手了，却还在考虑见面的地点和气氛，如果决心要分开，不是在哪儿说都行嘛。

这么在意气氛到底是怎么回事？

“难道，我不是真的想和他分手吗？”

房子被这闪过心头的声音吓到了，慌忙抬起了头。

“莫非……”房子不禁失声叫道。

然而下一个瞬间，又有一个声音从心底传来。

“果然还是舍不得……”

本已下定决心分手，为什么还心存眷恋？难道是心里已经放下，身体却还对他存在着难以割舍的欲望？

想到这里，房子极其厌恶地甩甩头。

一个理性的编辑，绝不能为了身体的欲望和男人纠缠不清。由美也曾经说过，这样的男女关系绝对要不得。

也许现在还不至于沦落到这种境地，而那样的不安从心头闪过，就已经让人无法忍受了。

房子决心不再去想松永了。毫无头绪地胡思乱想，只会让她感觉自己十分悲惨。

不过，也许不思考又是另一种形式的思考。

像是看穿了房子的犹豫，三天前，松永交给她一封信和一张音乐会的门票。

那天下午三点，房子刚要走出楼下咖啡厅，松永忽然进来，递给了她一本书。

“这个，请你稍微看一下。”

那是松永同事最近出版的一本摄影集，翻开一看，里面夹着一封信。

“我希望能和你好好谈一谈。精彩的音乐会过后如何？我会等你的。”

信里只写了短短几句话，一如松永惯常的稳健含蓄，然而透过字里行间，房子仍能体会到他希望见到自己的迫切心情。

房子把信纸和入场券塞进了手提包，回想起松永递东西过来时的情形。

准备离开咖啡厅的时候，松永忽然擦肩而过，这毫无疑问是他事先设计好的，否则绝不可能那么凑巧。

想到这一点，房子更能领会到松永的热情了。

“怎么办好呢？”

房子的面前，天很快就黑了下来。

茫然中时间过得最快。

房子突然回过神儿来，收回望向天空的视线，看了看手表，已经五点多了。如果决定出门，那就只剩下三十分钟的准备时间了。

“怎么办呢……”房子又自问了一次。

就算去听音乐会，也不是为了和松永约会。作为一个编辑，有必要去见识一下新建的音乐厅，而且这也是主编的意思。

“这可是为了工作。”房子这样告诉自己，离开了阳台。

既然要去，就得快一点儿了。

房子立刻坐到了梳妆台前。现在已经没有时间去美容院，只能自己拿梳子整理一下了。

看着镜中的自己，房子后悔没有早点儿到美容院去打扮一番。

不过仔细一想，既然是为了工作，还是这样去比较自然，专门去趟美容院似乎有些夸张了。

正因为是要和松永见面，房子才不愿打扮得太刻意。她想让自己看起来自然朴素。

不过她还想让自己在自然朴素中透露出一丝华丽。

和电影院不同，音乐厅里灯火通明，每个人的表情都能看得一清二楚。特别是松永就坐在身边，脸上若有什么瑕疵，根本逃不过他的眼睛。

松永曾和小泉志津子一起出过差，房子虽不会认为自己的肌肤能够胜过年轻女孩，但是也不愿让松永感觉自己上了年纪。

房子又看了看镜中的自己。

三十多岁脸上开始出现皱纹，现在快四十岁了，皱纹明显多了起来。两三年前，眼角的鱼尾纹还不算深，如今已经从眼睛周围延伸到了耳际，甚至还沉淀了一些色斑。

说心里话，房子现在很怕照镜子。她不愿看到衰老一天天不可抗拒地侵蚀自己的容颜。

那些老婆婆们在几十年的时间里，就是这样每天亲眼看着自己渐渐老去的吗？房子对她们的坚强意念感到惊奇。

无论如何，还是要打扮得年轻一些。

房子用化妆棉在两眼深皱纹的地方涂了层粉底霜，为了让自己显得年轻一些，又用眉笔把眉尾微微向上提了提。随后把下唇的唇线外扩了一些，涂上淡淡的唇彩让嘴唇丰盈了起来。

涂着口红，房子忽然发觉自己潜意识里是为了松永才准备了这样的妆容。

“我简直就是为了给他看才化妆的嘛。”

房子忽然觉得自己做了错事，立刻停住手。

“怎么这么轻浮……”

刚想骂自己几句，一抬眼看到了镜中的自己正难得地焕发着光彩。

这几个月来，她化妆只是为了应付出门，并不需要给谁看，只要不被当成黄脸婆便好。

然而，今天她心里有了寄托，这样的精心准备已经是好久不曾有过的事了。

“算了，不想了……”

房子不让自己再想下去。

不管是为了谁，美丽总不是件坏事。

犹豫中，化妆花了很长时间，搞定的时候，已经过了五点半。

接下来房子开始匆匆忙忙挑选衣服。松永喜欢朴素典雅而又能衬托女人魅力的衣服，那些时尚的花哨的都不合他的口味。

挑来挑去，房子选中了一套格纹软呢西装，里面一件无袖的紧身上衣，这样夜晚的豪华气氛便显现出来了，背包和鞋子也配合了晚装的气质。房子再一次意识到自己的装扮已经超出了平时的水准。

“我这个样子，谁看了也不会觉得是为工作去的……”

房子虽然有些踌躇，但是时间紧迫，于是慌忙出了门。

到达六本木的音乐厅时，音乐会已经开始了。房子的位子在中间，不方便中途进场，于是不得不站在门边的通道上欣赏开场曲，是巴赫的赋格曲。

不愧是花费了70亿日元巨资打造的音乐厅，它的奢华，它高高的穹顶和它圆形环绕的观众席都让人耳目一新。在稍暗的灯光中，房子听着管风琴美妙的声音，开始寻找入场券上的位子。

左前方第三排的中间空着一个位子，能看到旁边松永那一头蓬乱的头发。大概是等到开演前一刻房子还没有出现，于是一个人失望地坐下了吧。

房子也觉得自己不该迟到，不过那是因为她一直在犹豫到底该不该过来。

看着松永的背影，房子忽然有种想转身回家的冲动。

如果只是为了见识一下音乐厅的样子，那么站着听上一曲已经足够了，而且现在回去，也能免去对丈夫的愧疚。

“回家吧……”

房子心里这样告诉自己，但是双腿却动也不动。

好不容易到这里来了，实在没必要勉强自己回去，权当是来听音乐会的好了。

房子视线所及之处，是松永略微蓬乱的头发和他宽厚的肩膀。

凝望着这个无比熟悉的背影，房子心里渐渐生出一丝眷恋。

房子就这样目光追逐着松永的背影，耳边回响着管风琴美妙的声音。

看似毫无瓜葛的背影和音乐，在她眼中似乎产生了某种关联。

不久，一曲终了，厅中灯光大亮，演奏者站起身向观众致谢。

镶着金丝的藏青色礼服在灯光的照耀下闪着宝石般美丽的光芒，会场里爆发出一阵雷鸣般的掌声。

演奏者暂时退了场，然后返场再次接受大家的掌声，之后便是短暂的休息时间。

房子正犹豫不决地站在一旁，松永却站起身回过头来。

还没等房子移开视线，松永就已经发现了她。很快，他穿过人群来到了房子面前。

“你来晚了。”

“对不起。”

见面之前纵有千思万虑，一旦见了面，道歉的话还是脱口而出。

“我还以为你怎么了，刚刚还打电话到你家。”

“家里没有人接呀。”

“所以我想你一定是来了。”

房子心想，自己为了来还是不来这个问题烦恼不已，他却像是算准了我会来。房子心里感到有些不满。

“不过还好，到现在只演奏了一首曲子而已。”

两个人并肩走到大厅走廊上，松永重新端详了房子一番。

“你今天真漂亮。”

“真的吗？”

“真是美极了！”

松永平时从不轻易表达自己的感情，所以这一句赞美让房子心里充满了甜蜜，如获至宝般欢快起来。

“这音乐厅很不错吧？”

“主编也说最好亲自来看看。”

短暂的休息时间过后，两个人并排坐到座位上，房子的心情终于平静了下来。

大厅的灯光再次暗下来，演奏开始。

先是瓦格纳的《唐豪瑟》，紧接着，施特劳斯的《庆典前奏曲》把会场的气氛带入了高潮，最后在圣-桑《第三交响曲》所营造的浪漫情调中，音乐会圆满结束。

“没有白来呀！”

房子不停地鼓掌，心里真诚地想。如果待在家里冥思苦想，最后也就是一个人吃吃饭，看看电视。与之相比，欣赏音乐会显然充实得多。在如此豪华的音乐厅聆听如此美妙的音乐，真是莫大的幸福！

“谢谢你。”

房子向松永低头道谢，随后慌忙换了一副严肃的表情。

刚才的谢礼是为了感谢松永对自己的邀请，其中没有掺杂任何多余的亲密。房子急着跟自己争辩，却并不晓得松永是否注意到了。

“我们出去吧。”

被松永催促着，房子站起身来。涌到过道上的观众向中间的出口走去，脸上挂着同样的兴奋表情。

出了音乐厅便是广场，那里周围是林立的高楼，从那儿可以看到夜空中的月亮。

“还没吃晚饭吧？”穿过广场的时候，松永问道。

房子含糊地点点头，松永马上指着左边灯光闪耀的角落。

“那里有个不错的餐厅，去看看怎么样？”

“可是……”

房子停下了脚步，松永却不理会，继续朝灯光的方向走去。

“现在是要去吃晚饭吗？”

“嗯，因为急着赶来，没来得及吃。”

松永似乎事先已经决定好要去那儿了。他用力推开旋转门，走进了餐厅。

松永很少这样强硬，如果再拒绝，也显得太小家子气了。

在服务生的引导下，他们走到里面角落的位子，面对面坐了下来。整个餐厅以黑色为主色调，配上金色的梁柱，豪华与别致兼而有之。

“我都不知道还有这么一家餐厅……”

“隔壁还有一家酒吧。”

房子点点头，心里有些不安。

以往两个人约会都是在气氛轻松的地方，说话也可以随心所欲，然而现在，在这样高级的餐厅里，两个人在用敬语对话，一如今天在音乐会场见面时的尴尬。

不一会儿，服务生把餐前酒端到了两个人的面前。

“那么，请……”

松永率先举杯，轻轻碰了碰房子的酒杯。

以前他们也曾举杯对酌过，每次都会互道“恭喜”或者“干杯”，偶尔还会眉目传情相视而笑，然而现在两个人什么都不说，目光也不知所措地躲闪着。

“我们……”

喝了一口雪利酒，松永像往常一样微微偏着头说道：

“已经好久没见面了。”

“……”

“是从六月去了大阪以后吧。”

和丈夫那次激烈的争吵是在第二天的夜里，细想来，两个人确实已经有四个月不曾相对而坐了。

“你一直很忙吧？”

“松永君你也是吧……”话说到一半，房子便不作声了。

这样的称呼方式似乎又让两个人的关系回到了从前。房子不想因为这点疏忽而让松永误会。

“我还担心你今天不会来了。”

“……”

“我回过头看到你的时候，真的很开心。”

房子心里明白松永的这份情意，不过还是不安了起来。

比起他现在的温柔，房子宁愿他单刀直入地问她为什么不和他见面。就算他直截了当地质问她“你是害怕你丈夫，所以从我身边逃开的吧？”也比现在来得轻松痛快。

总之，今天就是为了接受他的责备来的，既然横竖免不了这个话题，还是不要兜圈子，直奔主题比较好。

“这段时间一直都没能和你一起搭档……”松永的话还是让人不得要领。

“这次到京都的采访，是不是也不能一起去？”

下次的专访有关京都美食，主编想让房子和松永一起去走访取材，不过三天前被房子拒绝了。

“我刚好有事……”

“我想也是这样。”

“之前到北陆出差是和小泉小姐一起的吧？”

“听说这次也是和她一起。”

“又是和小泉小姐？”房子不由自主地反问。

听到自己略显粗鲁的声音，房子感到一阵脸红。

这时服务生送上了一碟开胃腌鱼。

房子用刀叉切着鱼，为自己的任性感到懊恼。

今天来六本木是为了听音乐会，并不是为了和松永见面。和他一起吃饭是受他邀请推脱不掉，并不是自己主动要求的。已经不想再为松永的事烦心了，从今往后也不想再同他有任何的亲近，已经这样告诫自己很多次，心里也打算接受这个事实了。

然而，一听说松永还要和小泉志津子一起出行，房子还是瞬间动摇了。

上次是北陆，这次是京都，为什么非要和志津子一起？那么多女编辑，挑来挑去还是挑中了志津子吗？

这本是自己推掉的工作，而且松永和谁一起出差那是他的自由，可是这么在意是不是和志津子一起到底是为什么呢？

已经决心要离开他，却还在心里挂念着，而且对年轻女孩心存嫉妒，这也太不像平时的自己了。

“镇定一点！”房子暗暗说道。

为了掩饰心里的不安，她慌忙喝了口酒，却不小心呛到了。

“是不是有点辣？”

“不是……”

丈夫修平不怎么喜欢洋酒，说喝什么都是一个味道。松永则非常讲究，刚才还把调酒师叫过来详细地询问了一番。不用说酒，衣服鞋子也都是这样，看他穿着随意，其实特别讲究。现在他身上就穿着一件皮质肩头的夹克和一条牛仔裤，如果是同龄的上班族穿这些可能稍显花哨，不过穿在松永身上却显得潇洒得体。至少，跟常年穿西装的丈夫比起来要讲究和精致得多。

“我发现了一个很有意思的酒吧，就在六本木，不过只卖葡萄酒。”

“没别的喝的了？”

“可能还有威士忌吧，不过葡萄酒是应有尽有。”

松永用他那修长的手指捏着酒杯的杯颈，轻轻饮了一口。同丈夫骨节突出的大手比起来，他的纤细显而易见。

仔细看看的话，不光是手指，他们的体态、动作处处都形成鲜明对比。丈夫肩宽体壮，但性情急躁；而松永则过于清瘦，且温文尔雅，他拍摄每张照片都极其谨慎，以至于有些年轻编辑会因为等不及而生他的气。

如果非要找出他和丈夫的共同之处，大概就是沉默寡言这一点了。

这样想来，房子之所以被松永吸引，可能就是因为他跟丈夫有很多的不同。可以说，她是想要得到丈夫所不能给予的浪漫情调才与松永接近的。

丈夫当然不会注意到这一点，只当他们纯粹是因为变了心才凑到一起的。

“我们这次去那儿看看怎么样？”

松永的这句邀请让房子一下子回到了现实。

“那儿的老板是个很风趣的男人。”

似乎以为两个人是在约会，未曾想到房子只是为了听音乐会才来的。

“法国和奥地利有不少‘酒家’吧？”

房子点着头，控制着不让自己用“松永君”这个称谓称呼他。

以前能够心平气和地这样称呼，可是现在如果说出了口，就会让两个人的关系退回到从前了。

松永继续酒的话题，后来发现房子似乎没什么兴趣，便动手切着主菜烤乳羊，聊起近来的工作，说到一半，他忽然感叹道：

“还是和你一起工作最顺手。”

看房子默不作声，他继续说道：

“最近的年轻人真是什么都不懂。我认为满意的照片他们不采用，我觉得还有待商榷的他们却大用特用。”

“是不是排版的需要？”

“可是如果负责人认真一点儿的话，就不会出现这个问题了吧。我们花尽心思拍的照片，却因为他们一句排版需要就埋没了，我可受不了。”

松永的话不是没有道理，不过完全按照摄影师的要求选用照片的话，有时也会使正文无法排版。

“因为发了不少牢骚，现在的年轻人都不怎么亲近我。”

松永的优点就是不会因为你是主编就去阿谀奉承，不过这也让他失去了不少工作机会。

“小泉小姐不是挺好的吗？”

“嗯，她比较直率。”

松永回答得这么爽快，让房子有些扫兴。

“下次不是还要一起去京都吗？”

“到京都主要就是为了拍照片，还是很有意义的。”

“看起来和年轻女孩儿一起挺开心的嘛。”

房子发觉自己已经被嫉妒冲昏了头，不过松永似乎没有注意到，这让她还想再挖苦他几句。

“你还是挺中意她的吧？”

“一般吧……”

“那就是她中意你喽？”

“你这是什么意思？”

松永像是终于明白了房子的意思，表情忽然严肃起来。

“我之所以和小泉小姐一起，那是因为你不肯跟我一起去。”

就算我不去，你也用不着非得跟年纪轻轻的小泉一起去啊。房子很想这样质问他，可是这话一旦出口，女人的嫉妒心便会暴露无遗。

“你为什么不和我一起去？”

“……”

“你在躲着我吗？”

房子没有出声，把手里的刀叉放到了碟子两边。

这几个月来，逃避松永是不争的事实。房子一直劝诫自己不要重蹈覆辙，那么最好的办法就是尽量避免两个人单独相处。但是，这并不代表她讨厌松永。

“是不是发生了什么事？”

“……”

“请你告诉我！”

房子低下眉眼，心里寻思着该怎么对他说。

“丈夫知道了我们的事。”“从大阪回来之后，丈夫和我大吵了一架。”这样说都可以，不过一旦挑明了，两个人的关系也就结束了。

“我有事要拜托你……”

房子把手放在膝上，视线停在松永胸前的米色衬衫上，继续说：

“我们从今往后做朋友吧。”

“朋友？”

房子点点头，松永若有所思地看着远处，好一会儿才喃喃自语道：

“这，好难啊……”

刹那间，房子感觉那拖长的声音就像是从心灵深处发出的呻吟。沉默了好一会儿，松永才继续说道：

“你的意思是不想再像以前那样约会了，是吗？”

“那样不好吗？”

“先不管好不好，我只想知道，这是你的本意吗？”

房子刚想点头又止住了。确实，她不愿跟松永约会的想法很强烈，不过也不能说她完全断了跟他见面的心思。

“那我们该怎么办？”

“什么怎么办？”

“我们之间已经没希望了吗？”

即使放弃了以前的亲密关系，我们也还可以像现在这样见面，像往常一样一起工作。不仅如此，如果他能把我当成朋友，我会比以往更愿意和他搭档。就因为不再有肉体上的关系了，就摆出这副严肃的表情，他到底是什么意思？这么说来，他想要的只是我的身体而已？

“松永，我觉得很奇怪啊。”

“什么奇怪？”

“我们不是跟从前一样吗？”

松永似乎无法理解。他眼神空洞地愣了好一会儿，才终于提起了精神。

“这么一来，不就和其他人一样了吗？”

“其他人？”

“其他编辑……”

“那不可以吗？”

“我想要跟你关系更亲密一些。”

意外地听到松永强硬的口气，房子抬起了头，看到松永正直直地盯着自己。这个平时从不正眼瞧人的男人正一脸凝重地看着自己。

这样的逼视让房子透不过气来，她赶紧把脸撇向了一边。正巧这时服务生送来了餐后咖啡，房子立刻有种获救的感觉，拿起汤匙不停搅拌。这时，松永发了话：

“待会儿要不要去隔壁的酒吧？”

房子没有回答，偷偷看了看手表。

“还不晚，怎么样？”

已经九点半了，就算现在直接回家，等到家也十点多了。

虽然跟丈夫讲了今晚会晚点回家，但是再晚也不能超过十一点。

“我今天只是来听音乐会的。”

“可是我们好不容易才见上一面，能不能再多留一会儿？”

现在的房子对“好不容易才见上一面”这种说法很敏感，这么一来，就超出了朋友的界限，变成恋人之间的对话了。

“就在隔壁，去看看吧？”

“对不起，今天请让我回去吧。”

“那下次什么时候能见面？”

松永这么一问，房子才发觉自己刚刚的话有些暧昧的意味。“今天请让我回去吧”暗含的意思不就是今天不行，但是改天可以。

“什么时候都……”

“那明天可以吗？”

“我刚才不是说过了吗？我们以后还是做朋友吧。”

“我不要！”

看着使劲儿摇头的松永，房子觉得坐在自己对面的只是一个情窦初开的少年。

“我想再好好谈谈我们的事。”

“我们？”

“我和你的事。”

“这件事已经……”

“你是说没有商量的余地了吗？是说两个人不能单独见面了吗？”

面对松永的追问，房子有些不知所措，然而心底却升腾起一种满足感。

“是因为你讨厌我吗？”

“不是……”

“可是，你不是不愿意跟我单独见面吗？”

看到房子点了点头，松永轻轻地敲了敲桌子。

“到底哪句才是真话？”

事实上，房子不讨厌松永，但是也不想跟他单独约会。两者看似矛盾，但是在房子的心里，它们都是真实存在的。

“你是喜欢我还是讨厌我？请你明明白白地告诉我！”

男人为什么一定要黑白分明呢？你难道就不明白我喜欢你的心情也掺杂着不喜欢的成分吗？

“老实说，我已经受不了现在的状态了。”

“我是想让你告诉我到底是哪一个！”松永的眼神一下子变得十分哀怨。

“……”

“你还是讨厌我了吧……”

“对不起！”

房子抓起身边的皮包站起身来。

“我先走了！”

丢下呆若木鸡的松永，房子向出口走去。

不顾身后松永的呼唤，房子径直走出餐厅，来到了音乐厅前的广场。刚才还人声鼎沸的音乐厅已经关了门，水泥地面的广场上空，月亮挥洒着清辉。

房子横穿过广场，穿过饭店的走廊，站在了出租车站台旁。

松永像是从身后赶了过来，房子还是立刻坐上了等在一旁的出租车。

车子发动了，房子把身子靠在椅背上之后，一股巨大的失落感让她不禁回头张望，却只看见夜晚的街道在灯光中绵延而去。

通过六本木十字路口的时候稍稍花了点时间，等房子乘车到家，已经十一点多了。房子快步穿过走廊回家一看，发现丈夫还没有回来，房间里还是她出门之前的样子。

房子觉得有些沮丧，不过同时也放下心来。

这样就可以瞒过跟松永的约会，装出一副等待已久的样子迎候丈夫回家了。这点狡猾的小心思还是和松永交往之后才有的。

以前，顶多是为了偷偷买件衬衫或者多给孩子些零用钱这些无关紧要的小事才会在修平面前撒谎，然而，现在的她却能若无其事地装作欣赏完音乐会就回来的样子。

是秘密让女人变成了撒谎高手吗？房子不喜欢那样的自己，不过她已经好久没有体验过今天这样的惊险感觉了。

这四个月来，房子没有做过一件愧对丈夫的事，日子过得坦荡而且单纯。没有谎言的日子让她心静如水，不过也因此少了些紧张和刺激。

这样看来，今天和松永一起吃饭，拒绝他去酒吧的邀请，在丈夫回来之前偷偷溜回家，这些事情都充满了刺激。

房子体会着它们带来的淡淡的满足，换上家居服，然后卸了妆。

不到十分钟，她便恢复了出门之前普通主妇的模样。

自己的美只展现给松永一个人看，这让房子不禁觉得丈夫有些可怜，不过现在再打扮一番也太不自然了。

接下来，她打开电视机，烧了壶热水，泡了杯清茶。

一个人坐在沙发上喝着茶，房子感到了满足。不同于少女时代的青春躁动，她只觉得身体里充满了生机。

她享受着这样的自己，忽然很想打电话给由美。

和她打电话不需要顾虑是不是深夜。

拨通之后，由美很快就接了电话。她是和同事一起吃饭的，也是很晚才回家，像是刚刚洗好澡出来。

“我今天去了S音乐厅。”

听了这话，由美立刻反问道：

“和谁去的？不是一个人吧？”

房子一时没了话，这时由美缓缓地问道：

“是和松永一起吧？”

“怎么会……”

“别装了，快招供吧！”

已经被看穿了，再隐瞒也是白费工夫。房子在电话前点了点头。

“不过只是一起听了音乐会哦。”

“是吗……”

“是真的！后来我就老老实实回家了呀。”

“不过去跟他见了面是千真万确的吧。”

“……”

“我说得没错吧？”

由美叹了口气，继续说道：

“你果然还是喜欢他的。”

“才没有……”

房子拿着听筒摇了摇头。

“如果讨厌他，你就不会去了，不是吗？”

“话是没错，可是他约了我好几次，我才……”

“现在你丈夫不在吧？”

“只有我一个人在……”

房子环顾了一番之后，点了点头继续说道：

“倒不是喜不喜欢的问题，只是觉得有些刺激。”

“这么说，你是为了寻求刺激才去的？”

被人这么直接讲出来，房子觉得很难回答，不过她确实是为了体会那种紧张的感觉才出门的。

“不是约会，只是听了音乐会而已呀。”

“你之前不是才说过要跟他一刀两断吗？你丈夫也在反省呢，你就不怕再吵一架吗？”

“不会有问题的，我们真的只是见了见面而已。”

“这是你的事，随便你吧……”

由美这一放手又让房子不安了起来。

“管风琴的音色很不错哦。”

房子故意把话题转到了音乐会上，不过后来还是把和松永吃饭的事也汇报了一遍才挂断了电话。

和由美通过电话，总算了却了一桩心事，抬眼看了看钟表，已经过了十二点了。

电视上已经在播深夜节目了，年轻的女孩子们正在屏幕上频频抛着媚眼。

房子眼睛盯着电视，心里回想起今天早上的情景。

丈夫说今晚会在外面吃饭，不过不像很晚回来的样子。房子本以为他十点，最迟十一点也该到家了。

“早知道这样，就不用那么急了。”

“吃过饭之后松永还邀请我去酒吧，早知如此，再待上二三十分钟也没关系啊。我拒绝的时候，松永像是特别遗憾的样子，如果我能和他一起去，不知道他会有多高兴呢。”

好不容易有机会听了一场精彩的音乐会，心情特别好，却为了丈夫早早回来，白白浪费了时间。想着想着，房子渐渐怨恨起丈夫来。

今天一整天都在犹豫着该不该和松永见面，吃了饭之后逃也似的回了家，这些全都是为了他，结果都十二点多了，他还没有回来。

房子失眠的时候常常会喝些保健酒，不过今天喝了一口还是静不下心来，只能无聊地换着电视频道。她刚刚准备回卧室睡觉，门铃突然响起。

房子轻轻拢了拢头发，整理了一下前襟，走到门口的时候，丈夫已经自己拿钥匙开门进来了。

“嘿……”

回家的时候，丈夫总会像野兽似的哼上这么一句。这一个字似乎能把“我回来啦”“还好吧”“我累了”所有的意思都包含在内。

房子绕到他身后关上了门，修平则径直走进书房放下公文包，然后又进了卧室，开始脱他的西装。

“你去喝酒了？”

“少喝了点儿……”

修平含糊地点点头，不过看他满身酒气醉眼惺忪的样子，像是喝了不少。

“跟广濑喝的。”

“又是他？”

“他这一阵子一个人挺无聊的。”

“怎么一个人？他太太不在吗？”

“我是说他现在除了太太，没有其他女人了。”

平时基本上不和丈夫讲话，今晚却说得这么流畅，房子在惊讶之余继续问道：

“这是什么意思呢？”

“没什么。给我倒杯冰水吧。”

房子从冰箱里取了矿泉水和冰块出来，递给了修平。修平一口气喝干，接着就往沙发上一横。

“不能睡在这儿！”

“我就看会儿报纸。”

修平把桌子上的晚报举在眼前，过了一会儿问道：

“你几点回来的？”

修平问得突然，房子停了一会儿才回答：

“十点多吧。”

房子紧张地等着他的下一个问题，可是他却打了个呵欠，继续看他的报纸。

看来他只是随便问问，没什么特别的用意。

房子安心地走进隔壁的卧室，开始铺被子。自从那次争吵之后，房子已经习惯了铺被子的时候在两个人的被子中间空出大约五十厘米的距离。

铺好被子回到客厅一看，不出所料，修平果然把报纸盖在头上睡着了。

“老公，起来啦！”

把报纸揭开，修平像是被灯光晃到了眼睛，立刻把脸别开了。

“被子铺好了，到房间里睡吧！”

“知道了……”

“在这儿睡会着凉的。”

任凭房子怎么摇，他都没有反应。房子只好从橱柜里拿了条毛毯过来，盖在了他的身上。随后她把桌上的茶碗和玻璃杯洗干净，等她换上了睡衣准备睡觉的时候，已经是一点钟了。

明天九点开会，所以明天八点必须出门。

房子把暖气开大了一些，只留下阳台上那盏壁灯，回头看了一眼沙发上熟睡的丈夫。

醉是醉了，不过还好，身上没有女人的味道。

“我也去睡了。”

房子小声说了一句，准备回房休息，忽然一时兴起，来到了阳台。

从六本木回来的时候，竟然没有注意到天上那么美丽的月亮。浑圆饱满的银月，中间飘着一抹红色，显得格外妖娆妩媚。

秋深了，夜也凉了，刚刚燥热的肌肤在夜风的吹拂下反而清爽了。

房子把双肘搭在栏杆上，手托着两颊，凝望着那一轮明月，不由自主地想起了松永。

分手之后他是直接回家了，还是一个人跑到什么地方喝酒去了？平时那么安分，万一喝多了真不知道会是什么样。

他该不会现在已经喝得酩酊大醉了吧？想着想着，房子好希望能再见到松永。

老实说，正鼾声大作的丈夫身上没有一丝浪漫情调。

经过近二十年的夫妻生活，彼此放弃幻想，变得现实，那是无可奈何的事，可他这个样子也太无趣了。如果把这话说给丈夫听，他大概会一笑了之，权当是少女情结，可是女人有时就是会希望自己成为梦想中的公主，哪怕只是一小会儿，让她感到那样的浪漫和宠爱，她就会变得无比快乐和温柔。

“亲爱的……”房子拖着腮，对着那轮明月轻喃。

起初她也是这样称呼修平，后来就是松永专属的称呼了。不过，已经好几个月不曾用过了。

“亲爱的……”

房子靠着阳台栏杆，再次轻轻呼唤了一声，身体竟随之兴奋了起来。夜风轻轻拂面，惹得她脸颊泛起了红晕，心跳加快，掌心也渗出汗来。

“原来是这样……”

房子小声哼着，一个人点了点头。

她已经很久不曾有过这样的感觉了。从夏天到入秋以来，她一直在压抑着自己，不让自己春情萌发。她拼命克制自己，告诫自己，把那当成自己的本分，不得违背。

然而一旦开了头，那股冲动就像是多年的朋友般不失时机地贴过来。

“果然……”

房子望着月亮，喃喃自语：

“女人若想美丽，最好的办法就是找一个喜欢的人。”



第八章


花野


从青山大街到神宫外苑，绵延路旁的银杏树在深秋的阳光中闪耀着金黄色的光芒。走近一看，叶子已经开始凋落了，三三两两的人们正带着爱犬漫步于落叶之中。

每年这个时候，当修平看到这些鲜黄的叶子，都会感叹时间流逝飞快。

总觉得不久前这些树还绿意盎然，如今却连人行道都覆上了凋零的黄叶。

欣赏美丽的樱花、红叶之际，一年的时间悄无声息地流逝。人们正得意自己看到了难得的美景，却在不知不觉中又长了一岁。

从这个意义上说，自然之美是不容轻忽的。美景不断往复的过程中，人们逐渐老去。

看到落叶的时候，修平总会回顾自己的过去。

“我的人生，真的幸福吗？”

单从表面上看，修平大学毕业之后当上了医生，如今已经是东京数一数二的公立医院里的主任。照这样发展下去，将来也不是没有可能成为院长。

现在的生活虽然称不上有多了不起，但是也算大体过得去。而且，他家中还有贤妻乖女。非要找出个美中不足，就是他原本还想要个儿子，不过现在他已经不那样奢望了。

欲望是没有止境的。如果给他以前的人生打个分数的话，起码是可以拿到及格分的。

但是若要问他是否满意，那就要另当别论了。

修平还有很多心愿未了。

工作上，他希望自己多年来对脊椎外科的研究能够更进一步。还好，那只要按部就班自然就能完成，一定程度上，这项工作取决于时间和经验的积累，急是急不来的。

让修平更为遗憾的，是女人。

当然，他身边有妻子陪伴，还能偶尔和叶子幽会，如果再算上年轻时候交往过的女朋友和逢场作戏的一夜情，他阅历过的女人绝不在少数。

但是你要问他是否经历过一次像样的恋爱，那他就要心虚了。现在回想起来，除了和妻子相识之初，以及为了跟叶子私会而紧张的时候，他几乎不曾有过浪漫的感觉。

在这个方面，他可跟好朋友广濑差得远了。

人生之中，工作固然重要，然而女人带来的满足感也是不可或缺的。现在并不想提什么情啊爱啊之类冠冕堂皇的字眼儿，只不过，他实在想体会一下沉醉其中时的浪漫感觉。如果情感生活是空虚的，那么即使他工作一帆风顺，也会觉得人生是不完整的。

这些年来，修平一直向往一场轰轰烈烈的爱情。如果像现在这样平淡无奇地生活下去，他担心自己会遗憾终生。

修平之所以会有这样的想法，也可能是和年龄有关。

每当他想到自己已经年过四十，即将慢慢老去，他就会极力地想要挣扎，骨子里有个声音在拼命地呐喊：“绝不可以这样下去！”

这种时候，最简单无误的做法是和妻子恢复旧时的情意。和妻子初识时，每次约会他都会热血沸腾，新婚之初他也是下了班就直接回家。只要唤醒那些记忆，重新来过就可以了。

可是结婚到现在已经十七年了，想要唤起那最初的紧张感和浪漫情调已经不太可能了。

修平回家的时候一般妻子都在，在他心里，妻子就等同于自己的家，所以对妻子心存爱恋就如同对母亲或者姐妹心存爱恋一样。

不管多么深爱一个人，如果她在身边太久，都会觉得她是生活上的伙伴，而不是恋人。常说妻子是爱人，其实只不过是同居人罢了。

当然，也许这样说会遭到妻子们的反击：

“这是男人的自私。就算和妻子只是同居的关系，但既然是自己选的，就应该把爱意保持下去，这就是婚姻的责任所在。”

可是女人可能会就此满足，男人却不会那么容易作罢。

与其说这是男人的自私和任性，倒不如说这是男女之间的性别差异。本质上一个是外向的，一个是内向的，这就使得男女在情感上也有很大的不同。

当然，不排除有些女人有着和男人一样的心理，也常听说一个女人同时爱上几个男人的故事。

总之，对那个同住一个屋檐下，想见随时可见的人，是很难燃起激情的。

说得明白点，修平现在就是处于饥渴状态。

从札幌旅行回来的那一夜起，修平一直在极力回避和叶子见面。

而对于叶子来说，她为了修平千里迢迢跑到北海道，修平却在她面前炫耀妻子接机的浓情蜜意，她生气也是情理之中的。

他们偶尔会通通电话，不过叶子绝口不提见面的事。当然，叶子有她的骄傲，而修平又自觉愧疚，于是两个人都不动声色地保持着沉默。

所幸如此，过去每个月至少两三次的约会就此中断了。

不过他和妻子也没有因此亲近起来。

他和妻子原本就很少亲热，夏初冷战以来，两个人更是断绝了那种关系。就算知道她还醒着，也没有越过那条缝隙主动求欢的勇气，而妻子似乎也不抱任何期待。

要为以前的事道歉吗？如果强迫自己那样做，也许能和妻子重归于好，不过即便如此，也不可能在妻子身上体会到和叶子相拥时的那种充实，更何况他完全提不起道歉的兴致。

修平也不是没想过再换个女人，不过开始一段新的恋情，既费时又费力，当然，还不能缺钱。

广濑曾经说过“若真想轰轰烈烈就要不辞劳苦”，可是一旦现实来临的时候，就很难轻易下定决心了。思前想后的结果，还是回到了叶子身上。

这几个月来，叶子的身体时不时就出现在修平的脑海中。

叶子看起来对性事不怎么感兴趣，其实骨子里相当放荡。修平要求她做的、说的，她一般都会乖乖地顺从。无法要求妻子的，都能轻松地对叶子开口，而叶子也会温顺地回应。

夏天从蓼科回来之后，修平时常会想起叶子。

独自在家的那两天本来是千载难逢的机会，可是一想到不能对不起妻子，就打消了念头。

当时修平为自己的选择感到十分骄傲，可是事后他又后悔了。

“怎么就没好好利用那个机会呢？”

修平一想到错过了那个机会就觉得可惜，心底对叶子的欲望也苏醒过来。

“不和叶子见面，我实在是平静不下来啊。”

也许见了面又会做出对不起妻子的事。可是如果继续这样下去，对身心都是一种折磨。压抑让修平渐渐焦躁起来。

本以为到了这把年纪欲望会慢慢地枯竭，谁知完全不是这么回事。

像是看穿了修平的焦躁，十一月的第一个星期一，叶子打来了电话。

那时门诊正忙，修平冷淡地应了一声，谁知传来的是叶子的声音。

“哎？”

修平不禁叫出了声。叶子平淡地问候了一句，之后言归正传。

叶子的一个朋友一个月前开始腰疼，在附近的医院治疗了一段时间但是没有起色，叶子想请修平帮忙检查一下。

“什么时候来都行！”修平点着头，紧接着问道，“你陪她来吗？”

“我就不来了。她叫中川章子，拜托你了。”

修平把名字记了下来，斜眼看着护士在一旁应付患者，对着听筒柔声问道：

“怎么样？”

“什么怎么样？”察觉到修平换了口气，叶子也压低了声音。

“不一起来吗？”

“我也要去吗？”

“再约时间也行，我有些话一定要跟你谈谈。”

后半句是信口胡说的，总之先把她约出来再说。

“求你了……”

修平对着听筒低三下四地请求，过了一会儿，叶子回答：

“下周二，我会到医院附近去……”

“就那天好了！”

星期二有个手术，不过修平还是当即答应了下来。

“时间呢？”

“如果方便，我想约在六点。”

“那就六点吧！”

那个时间离开医院是有点儿早，不过只要手术结束就不会有问题了。

修平说在涩谷公园街上的某个旅馆碰头，叶子也同意了。

“一定要来哦！”

修平嘱咐了一句放下电话，他发觉自己的脸不知何时开始烧了起来。

此时，修平欣赏着绵延至外苑的银杏树，走在去涩谷的路上，就是为了和叶子约会。

以往看到泛黄的银杏树叶，修平总会感慨一番，不过唯独今天，他完全没有时间沉浸在岁月易逝的感伤之中。

一想到事隔五个月终于能和叶子见面了，修平自然是激动万分。

不管怎么说，那电话来得正是时候。修平控制着自己激动的心情，开始盘算和叶子见面之后的安排。

今天手术拖了些时间，再加上青山大街上交通比较拥挤，修平到涩谷旅馆时比约定的时间晚了十分钟，不过幸好叶子还在等候。

“对不起……”

修平推开旋转门，举起一只手向叶子跑过去，心里激动得直想高喊万岁！

“手术耽搁了点儿时间，真是对不起了。”

修平用手帕擦了擦额头上的汗，这时叶子微笑着应道：

“我也是刚刚到的。”

“太好了！我刚刚一直在担心你会不会回去了。”

闹别扭之前，就算迟到十分钟二十分钟也没有必要担心，不过今天可是那之后的第一次见面啊。

“我们去吃个饭吧？有空吧？”

“我时间不多。”

“到十点怎么样？”修平问道。

叶子听了立刻摇摇头。

“那九点好了。”

今天叶子上身穿着白色衬衫和蓝色夹克，下身是同色的荷叶裙，右手拿着一条大围巾和黑色皮包，看上去朴素端庄，不过她本就美艳动人的身体配上那件稍大的夹克显得特别可爱。

“还是去吃点什么吧。”

为了节约时间，两个人来到地下一层空荡荡的寿司店。

“好久不见了。”

“最近还好吗？”

“一般般……你呢？”

“不怎么好呢……”叶子说完立刻小声笑道，“不过，现在好了。”

两人彼此倒上酒之后，互相碰了碰酒杯。

修平本想说“庆祝我们重逢”，又觉得太夸张了，只得将杯中的酒一饮而尽。

“你不是有话要对我说吗？”叶子不失时机地问道。

叶子突然一问让修平措手不及，之前在电话里他确实这样说过，不过那只是约她出来的借口而已。

“是关于你那个来看病的朋友……”

情急之下，修平提起了叶子在电话中拜托的那件事。

“她还没到医院来，一定会来的吧？”

“对不起，她本来打算马上过来的，可是不巧她儿子感冒了，我想这两三天就会来吧。”

“这个倒没关系，不过她最好带着之前的病历，这样比较方便诊断。”

“我想她会带来的。”

“最好把X光片也一起带来。”

“我回家之后马上告诉她。特意托你照顾，却拖到这么晚，真是对不起。”

“如果只是腰疼，也没必要那么急的。”

修平关注的不是那个介绍来的病人，而是介绍人叶子。

“就这么多了吗？”

“那人是你的朋友吗？”

“是以前住在目黑公寓的邻居。不过，现在搬了家就没怎么见过面了。”

叶子用公事公办的口气说着话，明明是两个人单独约会，却非要摆出为朋友才来的姿态。

“稍微吃一点儿吧？”

修平劝叶子吃些东西，同时体会到了那种久违的紧张感。

“今天是从健康中心直接过来的吗？”

“先到新宿办了点儿事再过来的。”

“我们真是好久不见了。”

修平深情地看着叶子，脑子里却在盘算着如何带她去旅馆。

怎么样不着痕迹地引她跟自己独处，才是他要大显身手的地方。

吃过寿司，上过茶水，修平轻轻说道：

“我们找个地方吧？”

“你说什么？”

修平是凑在她耳边讲的，叶子却装作没有听到的样子。

“现在还有时间嘛。”

“不去。”

叶子不慌不忙地摇摇头，嘴角露出了笑意。

“现在才七点呢。”修平把手表伸到叶子面前。

“我今天只是来听你谈事情的。”

“我已经说完了。”

“那我就该回家了。”

“你刚才不还说可以到九点吗？”

女人躲闪男人追赶，明明知道是在做戏，两个人却乐在其中，而这样的乐趣也是无法在妻子身上找到的。

“走吧？”

“去哪儿？”

吧台里的两个服务生正在跟其他客人说着话，不曾注意修平和叶子。

“这儿太亮了，我们换个稍微暗点儿的地方……”

“不行！”

叶子换上了严肃的表情。

“你太太会骂的！”

修平把剩下的啤酒一口气喝干。这话叶子终于说出了口，他一直为此忐忑不安，可是真到了这个时候，他反倒平静了。

“把那件事忘了吧……”

“你说得容易！”

“那真的是个偶然！”

“后来你们和好了吧？”

“发生了那种事，怎么可能和好啊？”

修平苦苦哀求，叶子却一副事不关己的样子喝着茶水。

“那天以后，我们一直冷战到现在……”

“……”

“几乎连话都不说……”

忍受不了叶子的一言不发，修平把手轻轻放在吧台上，低下头说道：

“我郑重地向你道歉，请你相信我。”

“这可不像你呀！”

面对微笑的叶子，修平再一次低下了头。

“求你了，去吧！”

“去哪儿呀？”

“旅馆……”事到如今也没有什么可顾虑的了，修平回答得直截了当。

“好不好？”

“那我们要继续交往下去吗？”

“当然了，我实在不能没有你啊！”修平用力地点点头说。

修平刚要站起身，却被叶子按住了手。

“我不要去那种旅馆。”

“那去哪儿呢？”

“总之，就是不喜欢那种地方。”

“就在楼上怎么样？”

“楼上是普通旅馆吧？”

“你等一下，我现在去订房间。”

“还有……”

叶子又用手制止了他。

“今天我九点就要回去哦！”

修平看了看手表点头同意。这时，叶子又接着说：

“我可没有原谅你，这点你可不要误会。”

先不管她说什么，现在最重要的是赶快进房间。

修平走到一楼的服务台，询问还有没有房间。

不凑巧的是，已经没有了双人房，只剩下标准间。修平心里遗憾却也没有时间犹豫，只好订了标准间，在租房卡上写下名字。

“速见……”写到一半，修平觉得有些不安，于是又改成了早川修一，地址也稍稍做了改动。

服务生似乎察觉到了修平的不安。

“很抱歉，能不能请您先支付两万日元的订金？”

修平有些不高兴，心想：我不会逃也不会躲，凭什么要我交订金？

“我可是东京大医院的外科主任！”修平很想吼出自己的真实身份，可是登记的名字和名片上的名字不一样，也没法掏出名片来给他看。

修平不得已交了两万日元押金。前台把收据和钥匙交给修平之后准备叫客房服务生过来。

“不用了！”

修平赶紧制止了，行李只有一个小皮包，却叫服务生拎到房间，这实在有些难为情。修平接过钥匙向等在大厅的叶子使了个眼色，两个人一起向电梯走去。打开7楼708房间的门，左侧墙边并排着两张床，再前面是一张小桌子，两边相对放着两把椅子，紧靠着右侧墙壁的是一张细长桌子，上面放着电视机。整个房间空间很小，只比单人房稍大一点，不过叶子似乎对这普通旅馆的格局甚是满意。

“还是这样的地方干净啊！”

叶子拉开白色蕾丝窗帘，向着窗外深吸了一口气。这时修平跟到旁边，一把将叶子揽到怀里。

“干什么呀！”

叶子慌忙闪开身，却被修平强拉入怀，疯狂索吻，她很快就放弃了挣扎。

“好想你啊……”这话修平脱口而出，没有丝毫的虚情假意。

和叶子最后一次约会是在六月的札幌，已经事隔五个月之久。这段时间里，无论是妻子还是其他女人，他都不曾碰过。

不可思议的是，男人如果长期不碰女人，也会逐渐习惯那种状态，不会觉得特别痛苦，有时反而会感到轻松自在。

然而这一个月以来，修平心里一直想着叶子。不知是沉睡的欲望复苏了，还是和妻子的长期冷战使得男人的本能再一次勃发，叶子雪白如凝脂的肌肤不时地浮现在修平的脑海里。

现在，梦寐以求的时刻终于到来了。

修平粗暴地紧紧抱住叶子，把她向床上压去。

“不行！你放手！”

叶子像是没有料到修平如此性急，而修平本也打算先聊聊天再借机提出要求，谁知两个人一旦独处，他就忍耐不住了。

事到如今，也只能硬着头皮向前进了，现在停手的话，只会让刚才的一切显得愚蠢而且扫兴。

叶子用双手撑在床上想要起来，修平却把整个身子压了上去。

现在修平对叶子的冲动已经演变成了性虐，他脑子里只剩下不顾一切的欲望。

事实上，今晚并不全是修平一个人的责任。当然，电话里约她出来，然后一起吃饭，再带她到旅馆，这些都是修平事先设计好的，不过既然叶子指定了日期和时间，那么她理应料想到了这一切。

鱼既有情，水也有意。男女都明白这个游戏规则。

就这样，两个人尽情地享受这鱼水之欢。

朦胧的灯光中，修平轻轻拥着叶子，两人一丝不挂地躺在床上。

云雨过后，两个人温柔地贴在一起，刚才的矫情和抵抗像是从来都不曾发生过。

“几点了？”叶子慢慢地张口问道。

修平看了一眼桌上的表，九点了。

“真快呀……”修平轻声嘀咕。

“对不起。”听罢，叶子很快就起了身。

用被单裹住自己全裸的身体，叶子捡起刚刚散乱在床上的衣服，向浴室走去。

修平望着叶子的倩影，想起了家里的事。

今天出门的时候，修平对房子说今天可能会晚点儿回家。之所以用了“可能”这个含糊的字眼儿，是因为修平当时并不确定能否真的和叶子见上面，而且就算见了面，也不知道能不能一起去旅馆。听完修平的话，房子只是看了他一眼，什么都没有说，连晚饭怎么解决都没有问。看她不语的样子，似乎是认定了他晚饭不回来吃了。

沉默寡言是妻子自冷战以来一成不变的态度。

不过妻子今天的态度稍微有些不同，看起来像是理解了，同意了，但总感觉她其实并没有相信。

说不清到底哪里不对，只是觉得她的眼神闪了一下，不知是因为自己做贼心虚还是只是个偶然，不过她眼神里那一闪而过的恍惚是千真万确的。

“如果就这样直接回去，可能会被她发现的。”仰面望着幽暗的屋顶，修平心想。

“还是先洗个澡比较保险。”修平如此告诉自己，猛然发现自己已经五个月不曾有过这样的念头了。

叶子似乎没有洗澡，只是在浴室里穿上了衣服。

等修平也洗好澡出来，叶子正对着镜子梳头发。

“你一会儿直接回家吗？”

“是呀，怎么了？”

修平移开视线，点了一支烟，接着问道：

“你必须几点回去？”

“……”

没有听到叶子的回音，修平转过头看她，镜子里的叶子开口问道：

“我们是不是还要继续下去？”

“当然了！我是很想，你不想吗？”

听罢，叶子沉默了一会儿，回过头轻轻地笑着说：

“我们还真奇怪呢……”

确实，从夏天到秋天修平一直在心里告诫自己不能和叶子见面，可是现在却不顾一切地约了会，而且还打算继续交往下去。

“修平君还是离不开我吧？”

“当然了，你呢？”

“不知道呢……”

在男人的面前，这样的回答似乎有些冷淡，不过这也许就是她的真心话。

“我很想和你在一起！”

修平说得斩钉截铁，捻熄了手里的烟。

两人从旅馆出来的时候已是九点半。当然他们不是一同出门的，叶子在先，修平稍稍迟了一会儿。

走出电梯，修平准备直接去前台结账，可是没想到前台附近一个人影都没有。

几个小时前才订好房间，但现在就要结账出门，很明显是把这里当成了情人旅馆。虽说不会有人抱怨什么，但这样做总归不太合常理。

修平装作有事要出去一下的样子，穿过大厅向出口走去。

前台服务生可能认得修平的背影，不过既然已经交了订金，大概也就放心了。

修平推开旋转门向外走去，叶子的身影已经找不到了。

修平握着装在口袋里的房间钥匙，乘上了出租车。

与其现在结账还不如暂时先回家，明天早上去医院的时候再顺便过来一趟。反正去医院必然要经过这里。

车子发动后，修平回过头来看着刚才的旅馆，那些依然亮着灯的房间里，有一间正是刚刚和叶子共度良宵的708号房。

房费未结让修平略感压力，不过现在回家也是件很麻烦的事。

车子从涩谷车站前穿过，向车流拥挤的国道驶去。快到国道的时候，修平对出租车司机说道：

“能不能去趟青山大街？”

“您不是要去世田谷吗？”

“我忽然想买点东西。”

今早出门的时候，修平事先跟房子讲过今晚会晚些回家，所以现在这个时间回去也没什么不妥，不过修平还是觉得有些心虚。尽管两个人是在冷战，但是妻子一直自慎自戒，自己却违反了禁忌公然和叶子见面，而且还到旅馆开了房间。当然妻子不可能知道他今晚的行踪，但是就这样一言不发地回去总觉得太自私了。

到了青山大街之后，在下一个信号灯处向六本木方向走大概一百米的地方，有一家很受女性喜爱的蛋糕店。

以前，医药厂曾送过这家店的糕点，修平带回家给妻子的时候，她特别高兴。

房子虽然已经年过四十，可是看到蛋糕还是会像小孩子一样兴高采烈。

修平在店里挑了十个小蛋糕，装进盒子带上车之后，总算定下心来了。

并不是想借蛋糕敷衍过关，只是觉得这样可以减轻自己的罪过。

心情放松了，睡意也慢慢袭来，修平在车中迷迷糊糊地睡着了。

明亮的灯光扑面而来，而后旋即消失，不知不觉间，车子开进了昏暗的岔路口，终于停在了公寓门前。

修平拎着蛋糕下了车，看着没有星星的夜空，叹了一口气。

接下来马上就要面对等在家里的妻子了。

以前经常和叶子幽会的时候，每次回家修平都会紧张，而现在，已经事隔五个月之久，那种紧张感像是又在他心中苏醒过来。当时他为此感到烦躁，甚至讨厌紧张兮兮回家的自己，而现在他竟觉得这种感觉很让人留恋。

修平像是为了给自己打气，嘴里吹起了口哨，心里想着：男人一定要有所寄托。不仅仅是女色，那偷情之后的紧张感也能使人工作上干劲儿十足。修平这样安慰着自己，低下头看了看手里的蛋糕。

“只要带着这个就没问题了。”

修平咳了一声，正了正领带，拉了拉前襟，自己拿钥匙开了门。

“哎呀——”

妻子似乎有些意外，略带惊讶地点了点头。

“是不是我回来得太早了？”

“不是……”

修平有些失望，脱掉外套走进房间。

房子刚才大概是躺在沙发上看电视的，沙发的一端摆着一个靠垫。

“你看……”

修平把那盒蛋糕摆在了桌上。

“这是什么？”

“蛋糕啊！”

“怎么来的？”妻子像是看到了奇怪的东西一样，望着那个盒子问道。

“从那家店经过的时候买的。”

不知道为什么，修平总是不能向房子坦言自己的心情。结婚之初，把生日礼物和圣诞节礼物交给妻子的时候也是这样冷淡地往桌上一放了事。

虽然心里想说几句甜言蜜语，可是到了关键时刻总是说不出口。

不过对妻子以外的女人他就能毫不羞怯地说出口。今年春天叶子生日的时候曾经送她一条项链，那个时候他就坦然地恭维了一句“你戴起来一定很美”。

虽然在妻子面前会不自觉地摆起架子，可是当他看到妻子高兴的样子，心情自然也不会坏。

今天妻子的冷淡态度让修平颇感沮丧，他默默地走进卧室换上了睡衣。

“今天你是不是很早就离开医院了？”妻子把修平换下的衣服挂到了衣架上，同时随意地问道。

“六点的时候，染谷先生打电话来找过你。”

“有什么事吗？”

“我问过了，可是他说你不在就算了。”

“有话直说不就好了……”

如果是刚刚手术的病人病情恶化，染谷一定会叫自己回电话的，他既然什么都没说，就说明没什么大不了的事。他什么时候打电话不好，偏偏选在自己和叶子约会的时候，这时机挑得也太差劲儿了。

修平走回客厅，拿起电话，准备往医院打电话。

不过染谷医生不在，接电话的是值班的年轻医生。

“染谷好像打过电话给我，是不是有什么急事啊？”

“我没听他提起，不过可能是这次高尔夫球赛的事。因为他说过想和主任商量一下奖品要拜托哪家厂商提供。”

原来是这等无聊的小事，修平立刻挂断了电话，心情随之起了波澜。

“好累啊……”

为了掩饰内心的波动，修平坐到沙发上，读起了晚报。

电视上正在回放外国电影，音量调得很小，所以没有任何干扰。

“要喝点茶吗？”妻子收拾着桌上的报纸杂志，问道。

“好啊。”

妻子依然没有过问修平晚饭的事情，像是从一开始就认定了他已经在外面吃过饭了。事实上，修平确实和叶子吃过东西，不需要她准备晚饭，不过她那毫不担心的样子还是让人觉得不痛快。

“我有点饿了。”

“要不要吃点儿什么？”

“还有吃的吗？”

“我以为你会在外面吃的，家里只有一些荞麦面……”

“那就算了……”

修平嘴上喊饿，其实并不是特别想吃东西，不过是妻子的漠不关心让他想要借此出出气罢了。

“呶，那个你不吃吗？”

修平用下巴指了指桌上的蛋糕。

“我可以吃吗？”

那可是特意为她买回来的。

“你不是很喜欢吗？”

“真的是给我买的吗？”

“家里只有你一个人，不给你买给谁买？”

“谢谢你。”

妻子郑重地道谢之后，坐在椅子上动手解开盒子的包装。

修平因这份郑重感到了一丝拘谨，眼睛追随着妻子的动作。

妻子用纤细的手指优雅地解开了盒子上的绳子，又把剥下来的包装纸整齐地叠好。修平喜欢妻子这种一丝不苟的样子，不过她今天的一丝不苟里似乎有些讽刺的意味。

“看起来很好吃的样子，你要不要也尝尝看？”

“好啊……”

“你要吃哪一块？”

“随便哪一块都行。”

妻子纤细的手指伸进了蛋糕盒里。看到这儿，修平终于对今天的一切放下心来。



第九章


夜寒


也许是有人在枯野中焚烧落叶，远处有几缕浓烟随风飘向一边。初冬的太阳虽然明媚，但车窗外的风力似乎很强。往常乘火车的时候，透过车窗总能望到树叶摇曳和家家户户庭院前瞿麦盛开的景象。不过在这时速超过两百公里的新干线上，只能欣赏到远处模糊的景色。已是初冬的现在，生机勃勃的绿色已经消失殆尽，取而代之的是漫山遍野的枯黄。

列车已经驶过浓尾平原，开进了峡谷的洼地。

房子看着冬日阳光下的山脉，思索着今后几天的行程。

再过不到一个小时就能到达京都了。到了之后直接赶往旅馆，同先到了的摄影师泽田会合，然后两个人一起前往祇园的一家外卖餐馆。此行是为了做“京都节日菜肴”的专题采访，店里应该已经准备好了采访用的美食。

新年快到了，各家女性杂志争先恐后地介绍各地的节日菜肴，从这一点来说，这次的采访并没有什么新意，不过这次的制胜点是介绍一些在家里也做得来的简单菜肴。没有拜托高级饭店而是选中了外卖餐馆，也是觉得从那儿比较容易打听到烹饪的小窍门。

可是仅靠杂志上的说明就能做出京都的节日菜肴吗？把厨师长那些简单的介绍用文字表现出来可不是件容易的事。

有关烹饪的报道是妇女杂志不可或缺的重要内容。年轻记者下厨经验少，做这样的报道会比较吃力，因此主编指名要房子负责这个专题。

“京都美食的采访还是松永比较合适啊。”

主编只是考虑到松永的摄影资历深，适合这项工作。

不过房子是不能随便点头答应的。以前有过关系的两个人现在又要一起旅行，到时恐怕会被松永误认为是要重修旧好。

当然，如果房子加强戒备就不会出问题。她若能坚持为公出行的态度，就不可能再节外生枝。

不过，那只是纸上谈兵，一旦面对现实就没有信心了。

就算松永不做出格的事，但如果房子态度太过生硬，采访工作可能还是无法顺利进行。更何况房子极力避免的就是和曾经有过关系的男人一起旅行这件事。

既然已经下定决心自制，就应该慎重行事，以免遭人误解。

于是房子下定决心，向主编提出了申请。

“摄影师不用松永，找泽田怎么样？”

泽田比松永年轻十岁，最近拍了一些不错的作品。

“我想他应该可以拍一些新颖别致的照片出来。”

主编考虑了一会儿点头说道：

“你认为好的话，让他去也没什么关系……”

这次的采访旅行，还是经过了这样一段曲折之后才得以成行的。和泽田同行，房子虽然松了一口气，但心里还是感到了一丝后悔。和松永同游京都的难得的机会，就这样被自己放弃了。

虽然她跟主编提出泽田适合这项工作，不过坦白说，他能否胜任还是个未知数。

菜肴的照片看似简单，拍摄起来却相当难。虽然拍摄的是静物，但是要拍出食材的色泽和新鲜感，还是需要花费很多功夫的，要体现出菜肴的香味和温度更是难上加难了。

除了工作上的不安，房子还有一件事无法释怀。

决定这次出行京都之后，她发觉丈夫有些古怪。

自从上次争吵以来，房子以为丈夫一直自律甚严，没有跟机场见到的那个女人见过面。可是观察丈夫近来的态度，怕是那偷情的心思又在蠢蠢欲动了。

最初觉得可疑是在半个月前。那天丈夫出门的时候说了句“今晚晚点回来”之后，便慌慌张张地走掉了。

正觉得他有些反常，结果快到夜里十一点的时候，他买了蛋糕回来。

平时他绝不会自己买蛋糕。她十分纳闷，果然不出所料，又在他西服的内侧口袋里发现了旅馆的钥匙。

最近旅馆的钥匙变得十分小巧，可以随身携带，仔细一看，上面还刻着涩谷旅馆的名字以及房间的号码。丈夫不会在东京的旅馆过夜，现在回了家却带着旅馆的钥匙，这很不合常理。不动声色地观察了一番之后，她发现他虽没有喝酒却一副疲倦的样子。

看他累了让他早点休息，他却坐在沙发上一动不动地看电视，没有去睡觉的意思。不仅如此，还得意洋洋地指着蛋糕问：“怎么样，好不好吃？”而且十分难得地吃了两块。

第二天早上，他说早上有手术，提前三十分钟就出了家门。

修平出门之后，房子打电话到涩谷饭店叫了钥匙上的那个房间，没有人接，不得已她又打电话到服务台，店方解释说还未办理退房手续。

房子似乎看到了丈夫慌慌张张跑去饭店的样子。

更可笑的是，房间是用早川修一的名字登记的，和丈夫的名字十分相似。到底还是不好意思写上自己的真名吧。这一点倒是有它的可爱之处，不过丈夫的老毛病又犯了，这一点是毋庸置疑的。

房子不清楚这次的对象到底是谁，不过多半是上次那个女人。

都快五十岁的人了，他还是不知悔改、喜近女色吗？

“男人的性欲就像水坝，水满就要放闸，这时，女人不过是下游容纳它的河而已。”

房子曾经看到有位评论家这样写过。不过，丈夫真的是为了发泄欲望才找女人的吗？

如果单纯站在丈夫的立场上来看，这几个月来他一次也没向房子要求过，欲望得不到发泄也是情理之中的。

这段时间里，如果丈夫要求的话，房子可能也会答应。不过在机场碰到那个女人没多久的时候是提不起任何兴致的，就算答应，也要到了夏天以后，而且即便如此，也不可能轻易把那个女人从脑中抹去。简而言之，在看到那个女人之后，就算她能答应丈夫的欲求，也不能像以前一样燃起激情了。

也许丈夫也发觉了这一点，不过他的再次出轨，还是让房子大受打击。

尤其是如果丈夫是和上次那个女人重归于好的话，是不是就代表着两个人之间的感情已经很深了呢？

不过，丈夫似乎一直没有弃家而去的打算。

他虽然再度出轨，但是态度却比以前温柔了很多，偶尔还会说上几句贴心的话，前天还跑来问圣诞节想要什么礼物。是自觉愧疚打算借此赎罪吗？从表面上看来，他现在很快乐，而且充满了活力。

房子当然不会被这样的小恩小惠欺骗。如果轻易接受了，就等于默认丈夫可以在外花心了。

她并不想说什么男女平等这样冠冕堂皇的话，不过她认为那些认同丈夫在外花心借以维持家庭安定的念头是荒唐可笑的。那就如同丈夫们嚣张地说“我在外花心，你就得忍耐”一样极其不公。

这半个月以来，房子重新审视了他们的夫妻生活。

结婚之初，她认为就算夫妻吵了架，只要事后道歉，也能和好如初。她相信“夫妻越吵越恩爱”，而且事实也确实如此。

可是现在两个人非但没有越来越恩爱，反而一直冷战到现在。不过让人想不通的是，两个人的关系居然也没有因此变得更坏。

这到底是怎么回事？难道是反复多次之后适应了这样的风雨？丈夫虽在偷情，房子却并不狼狈，甚至还生出“既然如此，那我也试试看”的念头。

有一段时间，房子心想丈夫如此恣意妄为，自己应该更加坚定才对。不过她现在已经没有当初的那份坚持了。

既然丈夫在外寻欢，那我也要活得自在一些，没必要一个人谨言慎行，苦守贞操。

想到这里，房子的心情轻松了起来，松永自然也回到了她的心里。

她并没有以牙还牙那么狂妄的想法，不过压抑自己，让自己愁眉苦脸也不是办法，还是豁达一些吧。

望着初冬荒芜的田野沉思漫想之际，新干线已经穿过山科隧道，到达了京都。

房子穿上短款皮大衣，右手拿着旅行包，走下台阶来到了车站前面的出租车站台。

中途经过米原时阴云绵绵，京都却是一片晴朗。在寒冷的初冬天空下，看到了那座京都塔才真正感觉到自己已经来到京都了。

房子乘上出租车前往位于四条的旅馆。今天不是假日，又是在中午，路上并不拥挤。

“如果是和他来的话……”

看着冬日普照下的京都街景，房子又想起了松永。

“工作！工作！”

房子骂了陷入伤感的自己一句，开始考虑今天的工作安排。

先到旅馆办理入住登记，然后打电话给今天要采访的餐馆，再到大厅跟泽田会合。跟餐馆订了三个小时的采访，时间上应该还是比较充裕的。

穿过拥挤的河原街，到达旅馆时是两点钟。

房子来到服务台，报上自己的名字和公司名，填好住宿卡之后，服务员交给了她一张纸片。

“有人留言给您。”

房子以为编辑部突然有急事，打开来一看，上面写着“松永先生致速见太太。”

房子赶紧走到一边看它的正文。

“我因事来到了大阪，八点回来，到时请你打电话到以下地方好吗？”

看着留言上的电话号码，房子为它的时机之巧感到惊讶。

她心里正在懊悔不是和松永一起来京都，他就递来了留言。这时机巧得就像是他已看穿了她的心思一样。

房子办好手续来到房间，又重新看了一遍留言。

“松永先生致速见太太”这行字是服务员写的，他把松永写成了其他两个同音异形的汉字，不过松永来了大阪，应该不会错的。

房子刚想去拿电话，突然意识到他现在不在，于是抱住胳膊站定在一边。

“不过确认一下留言上是不是真的是松永的号码，也没关系的吧。”

房子安慰着自己，拿起电话，按下了留言上的号码。

很快就有人接了电话，房子说出松永的名字，对方回答说他出去了。

确定松永来了大阪，房子心满意足地拿了工作必需的东西来到大厅和泽田会合。泽田是第一次来京都，有些紧张，两个小时前就到了。

“除了节日的美食，最好也拍些京都的街景，这样也许能表现出一些过节的气氛。”

房子把她在新干线上的构思说了出来，泽田似乎有些为难。

“可是要在十一月份拍出带有年味儿的照片，是不是太难了？”

“当然拍不到真正的正月景象喽。”

“那拍些鸭川和东山的风景怎么样？”

“那还不如拍一些盛开着山茶花的庭院，或者略带冬日气息的竹林，这些风景照不是能体现出变化来吗？总之，节日菜肴总要体现出正月的气氛来。”

“那我就试试看吧。”

大概是因为年轻，泽田乖乖地听从房子的安排。

“我们先拍美食照片，风景照等到明天再说吧。”

松永来大阪的事情忽然闪现在房子的脑海中，她立刻站起身来，像是要甩开想他的念头。

“你经常来京都吗？”在旅馆前叫了一辆出租车，两人并排坐定之后，泽田问了一句。

“是呀，一年能来两三次吧，不过都是为了工作。”

“听说这次工作是速见太太向主编指名要我来的，我一直希望能有机会和你合作，这次终于实现了，真是太感谢了。”

泽田生硬地低下头道谢，这让房子有些哭笑不得。

“我也一直希望能与你共事呀。”

“老实说，我很少拍美食照片，没什么信心，所以有要求请你尽管提出来。”

大约十分钟之后，车子到了祇园的外卖餐馆。

房子以前也采访过这家餐馆，和老板老板娘交情不错。

彼此寒暄了几句之后，两人便到里面的客厅架起了相机。年轻的泽田一张一张地试拍，拿给房子过目，和她商量之后，才开始正式的拍摄。

如果是和松永合作，就可以放手交给他，跟泽田就不能那么省心了。

他们用掉了预计的三个小时，工作结束的时候，已经是夜里了。拍摄的过程中稍稍尝了些菜，肚子不怎么饿，不过天是越来越冷了。

“我们找个地方吃点儿暖和的东西吧？”

把摄影器材放回旅馆之后，房子和泽田又来到了街上。

“听说甲鱼是可以驱寒的。”

“我没吃过甲鱼那种东西。”

“那我们去试试看吧！”

从花见小路的四条往上走一点儿再往东一拐，就能看到一家专卖甲鱼火锅的小店。在那里的柜台坐定之后，泽田低声问道：

“这家店你熟吗？”

“也不能说很熟，只是偶尔来。”

“我就算来过京都也不知道还有这种地方，每次都是在旅馆的餐厅吃饭。”

因为身子冷，他们叫店家把酒烫了烫，给彼此倒上酒之后，房子想起和松永第一次来这里时的情形。当时为了做秋季京都的取材，也是来这个小店喝酒的。原本带她来的人是松永，她不过是跟过来的。

“甲鱼长成那个样子吗？”

在东北长大的泽田像是第一次看到甲鱼，战战兢兢地看着厨师手里的东西。

“是要喝它的血吗？”

“加上一点儿酒就容易入口了。”

泽田专心地听着厨师的解说，房子趁机看了看手表。

八点钟了，松永应该已经回到大阪的旅馆了。

不过房子又要了两壶酒，喝到微醉才出了店门。

“谢谢你今天的款待！”

“没什么，这可不是我出钱款待的哦。”

和摄影师一起出差时，食宿的费用都由编辑出，不过归根结底那都是公司的钱。

“可是，我还是要谢谢你带我来这么好的地方！”

听到泽田感谢的话，房子不禁想带他再去其他店转转。

“要不要再去酒吧看看？”

“可以吗？”

“没关系的！”

公司不会在差旅费上找麻烦，不过还是要适可而止的。如果毫无道理地出入高级场所，自然会被主编骂。

像今天这种情况，前面一家料理店的花销已经接近报销的限度，对于多出来的部分可能就需要解释一下了。不过，如果公司不报销，自己支付也没什么关系。

房子本就不是小气的人，何况今晚的心情特别好。工作进展得很顺利，泽田是个好小伙儿，和他相处也很愉快。而且，她收到了松永的留言。

他们横穿过花见小路，走进了祇园新桥附近的酒吧。这里本是间茶馆，后来一楼改成了日式酒吧，有环形吧台和两个包厢。和泽田并排坐到吧台旁，泽田又把脸凑了过来。

“你是这儿的会员吗？”

“不是呀，怎么了？”

“可是入口写着非会员请勿入内。”

“那大概是为了避免暴力团体进来闹事的借口吧。”

泽田点了点头，好奇地朝四周看了看。

“请问您要些什么？”吧台里的服务员问道。

泽田点了加水威士忌。

“给我一杯冰的清酒。”

房子说完之后，泽田小声称赞了一句：

“真是帅气！”

“什么意思？”

“在这种地方喝冰的清酒才帅气呀！”

“清酒本来就比威士忌好喝嘛。”

“话可不能这么说！”

泽田正称赞着，老板娘从楼上的客厅走了下来。

“是速见太太来了呀！”

老板娘有着京都美人典型的瓜子脸，笑起来相当亲切。

“我今天下午来的，刚刚结束了工作。这位是摄影师泽田。”

“原来如此，欢迎您的光临！”

被老板娘如此亲切地问候，泽田慌慌张张地把双手放在吧台上，深深地低下头回礼。

“速见太太是要喝酒的吧？”

“是啊，已经点过了。”

老板娘刚向邻座走去，泽田再一次夸张地点头赞道：

“你对这儿也这么熟悉啊！”

这间酒吧是十年前和丈夫来过之后熟悉起来的，不过没必要把这解释给泽田听。

“今天和速见太太一起真是学了不少东西！”

泽田的酒量似乎很小，和他的身材极不相称。看他满脸通红的样子，房子便带他离开了酒吧，那时已经过了十点。她其实还能再喝一些，不过还是回去比较好。

“明天十点开始拍庭院的照片，我们八点在楼下的日式餐厅会合吧。”乘上出租车之后房子如此说道。

泽田听罢又一次低下了头行礼。

“今天真是太感谢你了！”

“男人不应该老是把头低下来哦。”

到旅馆服务台前，和钥匙一起，房子又收到了一张留言。

开头一行写着“松永先生致速见太太”，后面只有“打来电话”这一栏做了一个“〇”形标记。

房子拿着纸条，和泽田在五楼分开之后进了自己的房间。

和出去的时候一样，只有门口和窗边的灯是亮着的，房子仰面躺在了光线略暗的床上。

平时只能喝一壶酒，今天却喝下了三壶。现在连去泡个澡的力气都没有了，不过心情却很舒畅。

房子正闭着眼睛回味着醉酒的感觉，这时枕边的电话响了。

房子看了看床头柜上的时钟，已经十一点了，她拿起电话一听，是松永的声音。

“喂？你刚回来吗？去哪儿了？”

“出去喝了几杯。”

“你看到留言了吧？上面应该写着要你打电话到大阪的啊！”

松永像是有些生气了。

“你为什么不打电话来？是忘了吗？我刚才不知道打了多少通电话给你！”

并不是忘记了松永的留言，正相反，她心里始终在惦记着他。

“今晚你就待在旅馆了吧？”

“当然了！”

“那我现在就过去。”

“你现在不是在大阪吗？”

“所以才去！我大概一个小时以后到，你要等我！”松永难得这么主动。”

“好不好啊？”

“好啊！”

房子点了点头，随后叹了口气。

房子时常觉得身体里还暗藏着另一个自己，明明只有一个身体却像是有两颗心，有时坚强有时柔弱，有时原则至上有时又遵从本意。刚才那个答应了要跟松永见面的，又是哪一个自己呢？

乍一看，今晚答应跟松永见面应该是遵从了自己的本意，不过仔细一想，似乎又没那么单纯。

证据就是在松永征求她意见的时候，她很爽快就答应了。与其说是迫于他的强求，其实更像是自己送上门去了。

那种大胆的态度就像换了个人似的。

听到房子说好的那一刻，松永是怎么想的？他肯定以为房子就算答应，也会犹豫好久之后才勉强同意吧。

那么爽快的一声“好吧”，一定把松永吓了一跳。

房子从水瓶里倒了一杯水，一口气喝了下去。

醉酒的时候喝上这么一杯冰水是相当惬意的。

回到旅馆的时候，房子本来打算赶紧卸妆，洗澡洗头，让自己清清爽爽地上床休息。可是松永要来的话，就不能舒舒服服地泡澡了。脱了衣服再穿上又嫌麻烦，而且头发洗了也干不了。

房子放弃了洗澡的念头，打开电视，又向服务部要了壶咖啡。

睡觉之前喝咖啡会难以入睡，不过既然松永要来，睡不着反而是件好事。

悠闲地喝着送来的咖啡，房子心里又在想着松永。

他真的是从大阪过来吗？他说用不了一个小时就可以到，是坐电车还是打车过来？不管怎样，十一点多从大阪到京都来都不是件轻松的事。

松永的话，房子仍是半信半疑。虽然他说会来，但房子总觉得他不会真的来。

松永是个含蓄的男人，不太会强迫别人，平时说话也是不紧不慢的，不过房子喜欢的就是他那股腼腆劲儿。

可是，今晚的松永像是换了一个人。

没有问过房子的意见就擅自从大阪跑过来，而且他打电话时声嘶力竭的样子也很奇怪。

现在的松永表现出了前所未有的积极，这是在之前的他身上完全没有的。上次他邀请房子去音乐会的时候也是如此强硬。

回想起来，松永是在房子开始逃避他之后才变得如此主动的。

房子越是逃避，他越是穷追不舍。这样的蛮横似乎抹杀了他的优点，不过反过来说，也让他增添了几分男子气概。

其实房子也想趁机试探一下他的那份男子气概。一个男人到底能为一个女人积极到什么地步？

这样边等边想也能稍微提提神儿。

以前只要想起松永，她的所有心思都会在他身上，别的事情完全做不下去。如果他和其他编辑出去采访了，连他做了什么事情，吃了什么东西，要去什么地方，她都会时刻挂在心上。

然而，这次松永深夜从大阪过来，房子竟然等得悠然自得。

房子能够如此从容地对待松永，大概是因为她和松永久未约会的缘故吧。在这段时间里，她让自己尝试着站在远处旁观松永，虽是情不得已，但是分开的这段时间多少还是让房子冷静了一些。

除此之外，这和丈夫再度出轨也不是没有关系。

丈夫的花心只能说是屡教不改。

不过，实际上房子并不怎么生气。

不仅是因为她已经经历过一次丈夫偷情的心碎，还因为他这次的态度简直幼稚得像个孩子。嘴上说得一本正经，却愚蠢地把钥匙偷偷塞进口袋。以为她没有发现，又买蛋糕来讨她欢心。看着这样的丈夫，房子的气都消了，反而觉得他很可怜。她甚至想对他说：“如果你实在想玩，那就玩上一阵儿好了！”

不管怎么说，看他拼命找借口掩饰过错的样子，他并非动了真情，不过是逢场作戏而已。如果他真想和那个女人在一起，大可以堂而皇之地出去约会。既然他没有这样做，就表明他并没有弃家不顾的念头。

丈夫的再次出轨虽然让房子有些遗憾，但是从那之后，他确实恢复了活力。并不是要对婚外情予以肯定，不过能看到精力充沛的丈夫也不是件坏事。

那么，既然他想玩就让他出去玩玩好了。丈夫虽然花心，却也没对现实生活产生多大影响。这样一想，房子的心情也轻松了起来。

“既然丈夫如此，那我也玩玩儿好了。”

从前，每当她和松永在一起就会觉得自己罪孽深重，心里认定自己犯了作为一个妻子不可原谅的错误。

而现在就如同雪天忽然变了晴天一样，心里的烦闷一扫而光。当然风还是冷的，不过心情已经舒畅了。

说她像变了个人似乎有些夸张，不过那深埋在她心里的芥蒂终于解开了，确实让她无比轻松。

今晚之所以能够那么爽快地答应松永的请求，也许就是因为她心态的转变吧。

刚刚过了十二点，安静的房间里电话铃声响起。

房子调低电视音量，然后拿起了床头柜上的电话。

“我现在到旅馆大厅了，你马上下来好不好？”

大概是急着赶来的缘故，松永的呼吸有些粗重。

“我打车过来的，路上遇到了点儿小事故，耽误了时间。啊！你稍微等我一下！”

可能是跟路过的服务员说了几句话，隔了一会儿，松永的声音传来：

“这家旅馆的酒吧和咖啡厅都已经打烊了，我们到外面坐坐好吗？”

房子虽然还穿着白天的衣服没有换下来，不过还是觉得现在出去太麻烦了。

“你能到房间里来吗？”

“哎？”听筒里立刻传来了松永惊讶的声音，他随后马上改口问道：

“我可以去吗？”

“没关系呀。”

房子放下听筒，走进浴室对着镜子整了整妆容。

前些天房子剪了短发，刘海依然是长长的，斜着梳向一边，不过耳朵全都露了出来，她原本担心是不是太过火了，不过由美说这发型很适合她。唇膏也改成了比以前鲜艳的红色，这样看起来似乎年轻了不少。今晚松永见到她也许会大吃一惊的，那似乎也很有意思。

房子用粉扑在略带黑眼圈的眼窝周围轻轻拍了几下，这时门铃响了。房子连忙走出浴室打开了房门，松永像风一样卷了进来。

“你真的在啊！”

“当然啦！”

房子这么痛快地把松永让进房间来，这让他有些不知所措，他朝四周看了看才放下心来低头行了个礼。

“真是对不起，这么晚了不请自来……”

松永穿着平时他最爱的黑夹克，下身是灰色的裤子。

“房间有些窄，真是不好意思。”

因为是单人间，小桌子对面只有一把椅子，让松永坐下之后，房子打开了冰箱的门。

“要喝点儿什么？”

“有威士忌吗？”

“你能行吗？”

房子拿出了一个小酒瓶，松永立刻拿过来自己打开瓶盖，直接倒进了桌子上的玻璃杯。

“你要不要也喝点儿？”

“我就不喝了。”

松永把垂到额头的头发拢了上去，猛灌了一口杯中的酒。

“我没想到你来大阪了。”

“不是什么要紧事，不过是拍些城墙照片。”

“那就是为私事来的喽？”

除了杂志社的工作，松永还打算自己出一本全国城墙的影集。

“为什么非要这个时候来呢？”

“是因为你来了京都啊！”

房子坐到了床边，这时松永继续说道：

“我是追随你过来的！”

“……”

“因为你不肯带我来采访！”

“不是那么回事啦……”

“还是年轻男子好吧？你是不是嫌我烦，讨厌我了？”

“嘘……”房子把食指抵在了唇边。

“泽田就住在对面……”

“对面听不到的！”

松永把杯中的酒一口气喝干，之后一把抓过酒瓶又倒了一杯。

“你为什么要躲着我？”

“我没有啊。”

“不！你就是在躲着我！”

松永略带倦容的脸上一双眼睛正闪烁着别样的光芒。房子从未见过他这样的神采，正失神地望着，松永把上身探了过来。

“你本来不想见我的吧？”

“不是的，我只是还需要考虑一下。”

“你这么说骗不了我！你现在一定觉得我很麻烦！”

“我怎么会让一个麻烦的人进到我房间来？”

松永闻言把酒杯放回到桌子上，像是重新思量了一番，慢慢地点着头说：

“我也没想到你会让我进来……”

松永慢慢抬起手抱住了自己的头。看着这样的松永，房子觉得他就像个大男孩儿。

“今天我一直在想着你。”

“……”

“听说你来大阪的时候，我真的很开心！”

“是真的吗？”

“这个时候没有必要骗你呀。”

“我相信你就是了！”

松永一下子站起身来抱住了房子。感受着他怀抱的力度，房子哄小孩一样把双臂环上了松永的肩头。

刚回房间的时候，月亮才刚刚爬上窗台。而现在，它已经升得老高，躺在床上已经完全看不到它的踪影了。

房子感觉月亮是在自己和松永欢爱的过程中移动的。

想到这里，房子忽然感到了羞愧，而松永一直背对着窗户，没有注意到月亮的变化。

房子越过松永的肩头，凝望着窗外的夜景。过了好一会儿，房子把上身向后退了退。

“起来吧！”

“已经到时间了吗？”

松永欠起上身，看了一眼床头柜上的时钟。

“现在才一点啊。”

房子想要起床并不是因为时间关系，而是想要离开松永的怀抱，整理自己的仪容。

“你想让我回去吗？”

“不是呀……”

听房子这么一说，松永又把上身压了过去。

房子感觉他不是在紧紧抱着自己，而是在用脸蹭她的前胸。

房子一言不发地敞开胸怀给他。年龄虽没有变化，可是松永的举止就像个孩子，刚在胸前左右轻轻蹭了蹭，又转而用唇轻啄她的乳头。

刚才，松永就是这样爱抚着房子，进入了她的身体。

然而激情退却之后，房子已经无法像刚才一样兴奋起来了。这样的爱抚虽然能带给她麻酥酥的快感，不过已经不可能让她再次燃起激情了。松永似乎也没有了再度求欢的气力。

“好啦！”

房子轻轻拍了拍松永的头，让他不要再闹了。松永知道她要逃，便又紧紧地抱住她不放。

“真是个怪人……”

已经从情事中完全清醒过来的房子，为自己的胸部感到了自卑。

机场见到的那个女人，身材不怎么高大，不过胸部倒很丰满。如果丈夫因此追求她的话，房子倒也不是不理解。

总之，论起胸部的丰满程度，房子是没有任何胜算的，可是松永却如此执着，还真是有些不可思议。

“这么小……”

“住口！”

松永似乎有些生气。大概是生气房子不应该在他投入的时候说出这么煞风景的话吧。

可是房子已经完全清醒了，虽然会扫松永的兴，但是那样的爱抚明显只是徒劳而已。

“起来吧！”房子又说了一遍。

松永隔了一会儿才发话：

“起来之后做什么？”

“冲个澡嘛。”

松永停止了手上的动作，伏在房子的胸前屏住了呼吸，是终于明白这个女人已经不可能再激情重现了吗？他的留恋一点点渗入了沉默之中。

在这安静之中，房子为自己的清醒感到惊讶。

以前被松永抱在怀里时，最先从情事中清醒过来的一般会是他。轻声说句“起来吧”，先从床上爬起来的也是他。

可是现在却是房子催促他起床，先想到要下床。两个人的关系似乎在不知不觉中发生了转变。

然而房子并没有讨厌松永。她会在深夜让他进门，接受他的求爱，足以表明她对他怀有好感。被这个为自己从大阪赶来的男人抱在怀里，听他在耳边轻轻喃着爱的絮语，都让房子无比开心。那一刻，她真正感觉到了作为一个女人的幸福。

可是，现在自己先要下床也是不争的事实。

她早早从美好中清醒过来也并不是因为担心丈夫。相反，在和松永见了面之后，丈夫的事已经被忘得一干二净了。

这一点也和以前不太一样。在这之前，和松永约会的时候，她始终会记挂着丈夫。

作为一个妻子，这是多么大逆不道的事啊！如果被丈夫知道了，他决不会善罢甘休的。不管是作为人妻还是人母，这都是极大的失职。和松永私会时越是满足，在那之后的负罪感就会越强烈。

可是现在她的心里已经没有了那时的不安。现在就算被丈夫知道了，两个人也不会大吵，而且丈夫应该也会理解的。这种大胆不知道什么时候起在她的心里生了根。

“你在想什么？”松永担心地问。

“没什么……”

房子趁机起了身。松永大概明白了，不管他再说什么也留不住房子了，于是只好松开了双手，仰面躺在床上。

房子与他擦身下了床，走进了浴室。

房子洗好澡从浴室里出来时，松永正卧在床上抽烟。

“你是不是想赶我走了？”

“我可没这个打算。”

房子用手拢了拢脑后微湿的头发，坐到了窗边的椅子上。

“那你为什么穿上了衣服？”

“不过是穿上了而已嘛。”

“那有旅馆的浴衣。”松永用下巴指了指门前的衣橱说。

“我不穿浴衣……”

“我还是回去比较好吧？”

“这是你的自由啊！”

“可是现在回去没有电车了……”

房子站起身来，把双层窗帘拉了起来。

“我能在这儿待到早上吗？”

“可是泽田就住在对面呢。”

“明天的工作几点开始？”

“我和他约好明天上午八点在楼下的餐厅会合。”

“我在那之前离开就是了。”

松永把烟揉熄在床头柜上的烟灰缸里。

“我五点走，来得及吧？”

“那么早，你起得来吗？”

“起得来！不，我不睡就是了！”

松永说完之后又问了一遍：

“你其实是想让我回去吧？”

房子打开了桌子上咖啡壶的开关。

“不是没有电车了吗？”

“但是有出租车……”

松永把话说完之后又看了一眼房子。

“我还是回去比较好吧？”

“对不起。”

房子点了点头。松永见此情景长叹了口气，慢吞吞地从床上爬了起来。

第二天早晨，房子七点起床开始化妆。她只需和泽田见面，其实没有必要特意化妆的，不过既然要出门，她就想让自己看起来精神一些。特别是昨晚松永来过，她有些睡眠不足。

虽然松永恋恋不舍，但还是在凌晨两点的时候回去了。

所幸如此，房子安安心心地睡了个好觉。不过，事后她还是有些后悔。

他好不容易赶来京都跟自己约会，实在不应该再让他深夜回去，正如松永所说，起码要让他等到有头班电车的时候再走。

当然，如果房子出言挽留，松永一定会很高兴地留下来。

可是两个人挤在一张单人床上根本就休息不好。已经是快四十岁的人了，一旦睡眠不好，皱纹马上就会现在脸上。让松永回去，除了不方便，还有就是考虑到美容的需要。

不过和松永在同一间屋子里过上一个晚上，也确实让她觉得麻烦。

睡单人床本来就很麻烦，如果两个人睡的话还要担心身体靠得太近。

两个人本是你情我愿，现在却又嫌太过亲近，这让人听起来觉得有些奇怪，不过如果两个人一起待到天亮，身体里就会渗透进松永的气息。

房子喜欢被抱在怀里，可是又不喜欢沾染上男人的气息，不知道松永能不能理解她这种微妙的感觉。从他离开时恨恨的表情看来，他肯定是没有领会到。

不过，也许会有些矛盾，昨晚只有被他抱在怀里的时候才想要留住他。

房子一边漫无边际地想着，一边化着妆。这时，电话铃响了。房子拿起听筒，原来是松永。

“你已经起来了吗？”

松永的声音有些含糊不清，他告诉房子，昨天晚上，他叫了辆出租车，将近三点才回到了旅馆。

“我很想留到天亮的，可是没有办法……”

松永还很留恋的样子。

“一会儿要和泽田出去工作了吧？”

“嗯……”

“到东京还能再见面吧？”

“是啊。”

房子点了点头，发现自己的声音过于平静了。

“不过昨天能跟你见上一面，也算没白来大阪。”

“你接下来要去哪里呢？”房子完全是答非所问。

“我打算中午到姬路去一趟，傍晚搭新干线回去。”

挂掉电话之后，房子赶紧化好了妆。等她来到楼下食堂的时候，泽田已经坐在位子上等候了。

“早上好！”

泽田明朗的笑容里，没有丝毫对房子昨夜行动起疑的迹象。

他们一边吃饭，一边商量工作安排，饭后按计划叫了辆车，来到了鸭川岸边和西芳寺附近的竹林。

现在还没有严冬时节的寒冷，空气中薄雾弥漫，反而衬托出了冬天的萧条凄美。

拍完照片之后，他们来到了京都车站，乘上新干线的时候已经是下午两点多了。

房子觉得和泽田并排坐在一起有些不自在，正好车里的人不多，等过了名古屋之后，她就坐到过道对面的位子上去了。

泽田似乎也乐得轻松，看起了报纸。

房子望着窗外无尽的荒野，很快就昏昏欲睡了。

察觉到轻轻晃动，房子睁开眼睛一看，列车已经驶过热海了。

波光粼粼的大海已经从眼前消失，穿过隧道之后，台地上连绵着一排排小房子。

不过四点而已，云已经积得很厚，天也很快黑了下来。

在那暮色之中，房子终于想起了丈夫。

昨天房子出门之前已经通知了丈夫出差京都的事情，当时他什么也没有说，只是点了点头而已。

房子本以为修平起码会问一问，没想到他完全不放在心上，继续看他的报纸。

一会儿就要回到丈夫身边了，这个想法一下子激起了房子心中对修平的想念。

默默送自己出门的丈夫正在等待着自己，房子觉得那是弥足珍贵的，她一时沉浸在这种满足感中。

后来，房子站起了身，穿过后面两节车厢，来到7号车厢的电话台，按下了丈夫医院的电话号码。一阵杂音之后，接线员接通了电话，不一会儿就传来了丈夫的声音。

“有什么事吗？”

“我现在在新干线上呢，还有二三十分钟就到东京了。”

“工作结束了吗？”

“当然喽，今晚晚饭怎么解决？”

“想在家吃，不过你来得及准备吗？”

“顺利的话六点就能到家，应该来得及的。那我做好饭等你喽？”

“好啊……”

房子没有再说话，这时丈夫问道：

“就这件事吗？”

“嗯，就这件事！”

打电话只是为了晚饭的事，这似乎让丈夫有些不可思议。房子想象着丈夫的表情，苦笑着放下了电话。

房子回到了座位，这时泽田问道：

“有急事吗？”

“没什么……”

房子也不清楚自己为什么忽然想给丈夫打电话，不过，她的心里现在十分满足。

将近五点时，新干线到达了东京车站。

“这次承蒙多方照顾，如果以后还有机会，还请多多帮忙。”

泽田虽然礼数周到，但是也有不少圆滑之处。

房子交代一下照片的事情就和泽田分开，来到了山手线的站台。在涩谷和自由之丘换了两次车，到等等力下车的时候是六点钟。房子在车站附近的商店买了金枪鱼生鱼片和鲽鱼。丈夫修平是个十足的日本料理拥护者，再加上房子今天旅途劳顿也想吃些清淡的东西，于是又买了些豆腐和青葱。

从昨天早上算起，不过离开了一天半而已，回到家的房子却有种久违的感觉。

“还好吗？”

房子不禁问出了声，家里空荡荡的，没有任何回音。

客厅的桌子上摆着丈夫用过的茶碗，烟灰缸里丢着几个烟头，厨房旁边的餐桌上还摆着早餐吃剩下的烤面包和黄油，而榨汁机里还剩了些蔬菜汁。房子捡起地板上的报纸走进卧室一看，丈夫的被子还没有叠，旁边放着脱下来的睡衣。

看样子丈夫昨晚应该是老老实实回家休息的。

当然房子并不知道他是什么时候回家的，也不知道他回家前都做了些什么，不过她现在并不想去追究。

房子换上了毛衣和裙子。把被子叠起来之后，又打开客厅的窗子通风，用吸尘器打扫了一番之后，才坐到沙发上舒了口气。

经过这么一番整理，房间终于焕然一新了。

在干净的房间里喝着茶，望着窗外的夜景，房子自然而然地想起了松永。

他说今天会去姬路，那么现在应该还没到东京。

他那身穿黑夹克、肩扛摄像机的身影浮现在房子的眼前，大概是因为回到了家里，房子竟觉得他十分遥远。

仔细想来，刚才是自昨夜和松永分别以来第一次想起他。从今早起床到和泽田出门工作，再乘新干线回东京的这段时间里，她把松永忘得一干二净。

房子有些惊讶自己的冷淡，不过这样也许会让自己的心灵纯洁起来。

为了转换一下心情，房子从沙发上站起身来，走向了厨房。

丈夫所在的医院是五点半下班，不过下班之后他好像还有很多事情要忙，所以一般会到七点多才到家。

房子把买来的鱼和蔬菜放到桌上，然后烧上开水，又把袋子里的生鱼片摆到了盘子里。在她正准备盛出鱼干汤的时候，电话铃忽然响起来。

房子穿着拖鞋急急忙忙地跑去接电话，拿起来一听，原来是由美。

“你回来了啊？”

能听到她周围有人说话的声音，看来由美现在还在公司里。

“你不是去京都出差了吗？”

“结束了，我刚到家。”

“那你现在会不会很忙？”

由美通常会深夜打电话，在这个时间打来还真是很少见。

“有什么事吗？”

“有些事想问问你，是大事哦！我家那位好像也开始了！”

“开始什么了？”

“今晚我们能不能见个面？”

“可是我正在准备晚饭……”

“这样啊……你丈夫在家吗？”

由美像是才意识到这个问题，然后就不出声了。

“他还没有回来呢。你刚才说的大事是什么？”

“在这不方便说……”

既然不方便在办公室说，看来是比较复杂的事了。

“明天再说不行吗？”

“你等一下，我再打给你！”

由美说完就挂断了电话，大概是换了个房间，隔了两三分钟又打来了电话。

“我现在在接待室里，在这儿就没关系了。”

估计这个电话会比较长，房子关掉厨房灶台的火，搬了个圆凳子坐在电话前。

“嗯，好了，你说吧。”

“我家那位最近好奇怪，好像是有女人了！”

“不会吧……”

由美的丈夫比修平小一岁，在一家广告公司工作，可能是没有小孩的缘故，他看起来非常年轻，听他和由美的对话觉得两个人就像是朋友一样。不用说海外旅行，就是去酒吧，也是两个人一起的。房子曾经非常羡慕他们。

她实在想不到这样的男人也会去偷情。

“你有证据吗？”

“当然有喽！”由美很生气的样子，不过随后又压低了声音。

“我都有点说不出口，他穿的内衣跟我买的不一样！”

“为什么啊？”

“这我也想知道呢！”

据由美说，两天前，她叫丈夫换内衣，丈夫推托说不需要不肯换下来。由美觉得奇怪，强迫他脱下来一看，发现那条内裤的牌子和从家里穿走的不一样。由美大惊失色，追问之下，丈夫说是内裤脏了，自己买了一条在厕所里换上的。

“你觉得会有这样的蠢事吗？”

“我不知道，没准儿真是这样呢……”

“那完全是骗人的！他又没有坏肚子，而且他那天喝了酒，夜里一点多才回家的！”

由美还说，最近丈夫特别注意穿戴，而且常常借口加班拖到夜里一两点才回家。

“明明做着见不得人的事，还突然买礼物给我，想要讨我欢心，净做些口是心非的事……”

的确，先不说内裤事件，其他几种行为都是偷情的男人常见的表现。

“你肯定明白的吧？那绝对是不正常的吧？”

“是啊……”

房子不自觉地附和了一句，随后慌忙改了口：

“不过，没关系的！”

“什么没关系？”

“就算他在外面有了女人，我想也不会是真心的。”

“才不是那么回事呢！那个女人连内裤都给他买好了，如果不是动了真格的，怎么会有这种事？！骗人也要适可而止啊！”

这边正忙着，还要听着牢骚挨着骂，真是受不了。

“你等我一下……”

房子回到厨房又把火点上，把鱼干汤的汤锅放到火上煮，等她再拿起电话的时候，由美已经冷静了一些。

“对不起，你刚回来就对你发这些牢骚……我现在终于明白你当时的心情了。”

由美说完之后，又像想起什么似的，补充了一句：

“不过还是不一样，你们是两个人都有情人。”

“怎么能说这种话……”

这话让房子有些手足无措，谁知由美又继续发难：

“我也想找个情人，你说好不好？”

房子不想回答，没有出声，由美又问道：

“你和松永在京都见过面吧？”

“没有……”

“你别骗我了，我已经查过他去的地方了，是大阪吧？”

被人说中了要害，房子一下子没了话，由美却感叹道：

“你们真是了不起，居然约在京都见面。”

“不是这样的……”

“你还是忘不了他吧？”

本来是要听由美发牢骚的，两个人却在不知不觉中换了立场。

“你们也动了真心了吧？”

“你等等……”

这次房子重新握了握听筒。

“我们不是特意约好的！”

“不过你们还是见了面吧？他追到京都去见你，这不是很了不起吗？”

这样说倒也没错，不过两者还是有点区别的，至少房子觉得不一样，可是在电话里又解释不清。

“感情这么深了，没关系吗？”

看来，现在必须趁这个机会把昨晚的事一五一十地告诉由美了。

“我们的关系比以前更成熟了。”房子郑重其事地说道。

“不就是更深厚了吗？”

“不是的，我也不知道能不能说成是两个人互相理解，反正就是有分寸地在一起……”

“那就是说逢场作戏了？”

“这样说也太不留情面了……反正我们就只有约会时的那点关系，除此以外再无其他。”

“你能做得那么恰如其分吗？”

不管能不能做到，房子现在只想努力去做。实际上昨晚和松永见了面以后，她就觉得两个人的关系是能停留在那个程度上的。

“先不说男人，不是说女人一旦爱上一个人就会越陷越深吗？”

房子刚认识松永的时候也有过这样的担心，不过现在的她却能以超出自己想象的冷静去看待松永。

“真能把丈夫和情人分得清清楚楚吗？”

“我不知道，不过不这样也不行呀。”

“也就是说，要让这种状态持续下去了？”

由美说完之后，轻叹道：

“你真厉害呀……”

这样的称赞就像是在骂她是个坏女人一样。

“不是啊，我想女人中也有偶尔偷偷情的。”

“可是，你还爱着你的丈夫不是吗？”

“话是没错，不过这和偷情是两回事啊。”

“要怎么做才能分得清楚呢？”

这个房子也不知道，不过和松永的那段短暂的空白似乎起了作用，而且得知丈夫虽然花心却也无意破坏家庭似乎也有一定的影响。

“到底怎么做才好呀？下次我去请教请教你吧……”

“你不要挖苦我了……”

“可是万一你丈夫发现了怎么办？”

“当然是尽量不让他知道喽！而且……”

“而且什么？”

“我已经不想去追究丈夫的事了。”

“是不是因为你自己也做了对不起他的事？”

“这样说也太过分了吧……”

“我知道了，就是说，虽然两个人互相怀疑，但是又互不干涉。”

“我觉得这样能行……”

说心里话，房子现在不想知道丈夫的事，他现在多半是在外有了女人，不过只要适可而止就无所谓了，而且自己也并不打算跟松永有进一步发展。

“这就是所谓成年人的智慧吗？”

房子分不清由美这句话是赞美还是讽刺。

“如果能够这样下去也不错嘛。”

“可能我这种说法有点怪，不过在外面有了喜欢的人，就不会困在家里变成黄脸婆，还能变漂亮呢。”

“你最近变漂亮了就是这个缘故吗？”

“哪有啦……”

“不过夫妻两个人都变得漂亮了，也是一举两得呢。你真不愧是我人生的前辈呀！”

“你不要取笑我了……”

“我可不是取笑你，是钦佩啊！”

由美停了一会儿，继续说道：

“下次我们搞一个夫妻双双出轨却不离婚的特刊怎么样？搜集一下没准儿发现有很多呢。”

真不愧是女性杂志的主编，这个时候居然忘了自己的麻烦，考虑起工作来了！

“我可不只是说说就算了，我有些事情也要重新考虑考虑了。”

由美正说着，门铃响了起来，于是房子把听筒贴近嘴边小声说：

“他好像回来了，我们回头再联系吧。”

“好，帮我问候你那位帅气的丈夫！”

由美又挖苦了一句，说了句“再联系”就挂断了电话。

丈夫回家的时候，一般会按了门铃等在门口。偶尔也会自己拿钥匙开门，不过那时房子会继续手中的活儿，并用带着惊讶的口吻“哎呀”一声迎接他。

就像现在，房子放下听筒的时候，丈夫已经从门口的帘子里探出了头。房子万分怀念地看着丈夫的脸。

“你回来啦！”

“嗯……”

两个人的话不多，不过房子的那句“你回来啦”还包含了“你辛苦了”的意思。

“回来得蛮早啊。”

“嗯，摄影中午就结束了。”

丈夫点了点头就走进了书房，把皮包放在书桌上，然后脱掉西装换上了便服。说是便服，其实就是在宽松的睡衣上套件睡袍而已。如果不特意叫她帮忙，房子就只管收拾收拾他换下来的衣服。

房子在厨房照看着鱼的火候，丈夫修平已经穿上睡袍来到了客厅。他照例面对着电视坐在沙发上，一边看晚报，一边抽着烟。

房子曾经劝过丈夫戒烟，可是他根本不听。听说现在的年轻医生有一大半都不抽烟，丈夫却充耳不闻照抽不误。倒也不是因为他有多顽固，他只是觉得这样洒脱才像个丈夫。

“京都怎么样？”

忽然被他一问，房子不禁回过头来一看，他还在看着报纸。

“天气还不错，不过有点冷了。”

“东京也很冷。”

“你没用电热毯吗？”

“太麻烦了……”

两个人的对话到此结束了。

生活在一起多年，夫妻之间就没什么话说了，这样既不会有什么不便，也能避免夫妻争吵。修平年轻的时候就是个沉默寡言的男人，所以房子早就习惯了这种状态。

现在回想起来，偷情败露的那个晚上绝对是个例外。房子从没见过他那么生气的样子，也没听他说过那么多话。不过那大概是丈夫一生中唯一的一次雄辩了，之后他就又恢复了沉默寡言的样子。

不过，今天的丈夫较平时来说已经能够和她轻松地搭话了。

一回来就搭话说“回来得蛮早嘛”，紧接着又问到京都的情况。

房子原本以为他是想打探什么，不过看样子不像。

房子放下心来，把事先泡好的茶倒在碗里，送到丈夫面前。

“嗯……”

丈夫点了点头，用他的大手漫不经心地端起茶碗喝了一口。丈夫的手大而厚实，和松永细瘦修长的手比起来，那简直就像是劳动人民的手。以前房子说他手大的时候，丈夫解释说手术是件重体力活儿。

“还要多久才能吃饭？”

“马上就好了。”

丈夫大概是肚子饿了。这也难怪，都已经七点多了，都怪由美打了那么长的电话耽误了做饭。

“再等十分钟就好了。”

房子急忙把鱼盛到盘子里。为了让鱼看起来更好看，她拿了个白色的大盘子，还在边上摆上了柠檬薄片和姜片。

房子接下来又炸了豆腐，装了些天妇罗汤汁在小碗里，这种汤汁在商店里也能买到，不过房子试着自己做了些。往水里分别倒入等量的酱油和料酒，煮上一会儿之后再添上一些木鱼汤。这自然比较花时间，不过房子今晚就是打算事无巨细地精心准备晚饭。

“让你久等了！”

房子一说晚饭做好了，修平就迫不及待地站起身来到了餐桌旁。

“嘿，今天的晚饭真丰盛啊！”

说是丰盛，其实除了生鱼片、红烧鱼和炸豆腐之外，就只有味噌汤了。修平之所以会说丰盛，也许是领会到了房子的一番心意吧。

“昨晚弘美打过电话。”修平一边在天妇罗汤汁里加了些萝卜泥，一边说道。

“有什么事吗？”

“是考大学的事。”

女儿弘美明年就要升入高三，面临大学的入学考试了。虽然进了湘南的寄宿学校，不过还是令人担心。

“她不想考本校，想报考其他学校。”

“她又提这件事了？可是她现在的学校可以直升大学呀。”

弘美现在就读的高中被称为湘南的女子学校，可以保送学生直升本校大学。

“而且那里都是女生，大家都规规矩矩的……”

“她就是不喜欢学校里都是女生吧？”

“怎么会……”

“真好吃！”丈夫嘴里吃着炸豆腐称赞道。

“那太好了，真的好吃吗？”

“这汤汁做得很不错。”

房子很欣慰自己的努力得到了褒奖，丈夫随后又把话题转到了女儿身上。

“那小家伙大概是情窦初开了吧。”

这话题一会儿一变，房子只得拿着筷子抬头看着丈夫。

“她可能是想去男女混校吧。”

“那她打算去哪所大学？”

“K大或者R大吧，她像是自己考虑了不少。”

“可是K大太难考了，肯定不行的！”

“她说她会用功的。”

“可是我们特意把她送去湘南的呀……”

这座久负盛名的女子高中里聚集的都是好人家的孩子，就是考虑到它的环境好才把女儿送去读书的，如果她想报考普通大学，当初就没必要那么煞费苦心了。

“那你怎么回答她的？”

“我说如果她想做的话就试试看好了。”

“怎么能说这么不负责任的话……”

“可是她执意想去我也没办法啊。”

“那万一落榜了怎么办？”

“如果不太挑剔，还是有很多学校可以选的啊。”

“我不同意。”

“你先不要想得这么严重嘛。”

丈夫若无其事地吃着鱼，看着他那坚实的肩膀，房子意识到无论自己说什么他都听不进去了。

“我一定要再好好问问她。”

“你可不要骂她啊。”

“可是她是个女孩子啊，不管教怎么行！”

房子刚一说完，修平就捧着碗笑出了声。

“你在笑什么？”

“一碰到女儿的事，你就变保守了嘛。”

“可是这样不对吗？”

房子本想得到丈夫的赞同，他却大口地吃着饭，好像没听到似的。

晚饭后，修平休息了一会儿就去洗澡了，房子则趁这段时间收拾碗筷。

快要收拾好的时候，忽然电话铃声响起。房子拿起听筒，是由美打来的。

“今天无论如何也出不来了吗？”

“不能啊！”

房子说完之后发觉这个回答太冷淡了，于是赶紧补了一句：

“真是对不起。”

“那现在能不能说会儿话？”

“这……”

一想到她大概还会继续刚才的话题，房子就觉得有些厌烦。

“我不会提松永的事啦！”

“不是那么回事……”

现在，在房子的心里，不管是松永还是由美的丈夫都很遥远，都跟自己无关。

也许明天早上到了公司之后她又会是另一种心情，不过现在她只想享受和丈夫团圆的快乐。

“那算了，明天再谈怎么样？”

“真是对不起了，那就这么办吧。”

“好吧，帮我问候你丈夫！”

由美最后还是挖苦了一句才挂断了电话。

放下电话之后，房子赶紧走到浴室前更衣的地方。

“洗澡水冷热合适吗？”

“嗯，正好！”

丈夫的回答依然很简短。房子刚想转身去厨房，又偷偷看了一眼丈夫扔在那里的内衣。

傍晚，由美在电话里发了一通牢骚说丈夫穿了别人送的内裤，不过修平似乎不存在这个问题。想起由美的话，房子苦笑着走进卧室打开了装内衣的抽屉。

以前，房子从没有给丈夫搓过背，丈夫也从没有要求过，内衣也是除非丈夫要求才会帮他准备好，然而，今天晚上她却很想帮他这个忙。

于是，她从抽屉里拿出一套内衣裤，回到更衣的地方。

透过毛玻璃，房子看到丈夫像是把毛巾搭在了头上，还听到里面传来的五音不全的哼歌声。还是那首昭和四十年代流行的演歌，那首歌流行之后不久，修平就向房子求婚了。可是十五个年头已经过去了，丈夫还是五音不全。按女儿弘美的话说：“爸爸那不是在唱歌，而是在念经。”

房子听他“念”了一会儿，隔着玻璃轻声说道：

“我把内衣放在这儿了。”

“什么？”

丈夫似乎没有明白房子的意思。

“把你要换的衣服放在这儿了。”

“哦……”

玻璃那边传来了丈夫粗声粗气的回答。

房子回到厨房接着收拾，猛然间发现冰箱里没有冰啤酒了。丈夫洗完澡肯定会要冷饮的，不知道他会要啤酒还是果汁，还是都准备一下比较好。

房子从储藏柜里拿出了啤酒，放进了冰箱的冷冻柜。

可能没办法一下子冰好，不过如果他要的话，再加上冰块就好了。

一切都收拾妥当之后，房子坐到了桌前的椅子上。

房间里暖气开得不强，不过也并不感觉冷。听天气预报说今夜开始要变天了，不过所幸还不怎么冷。

在这冬夜难得的温暖中，房子静静坐着，脑子里又不知不觉地浮现出松永的身影。

他已经从姬路回东京了吗？以他的性格，没准儿还在京都转悠呢。想到这里，房子不禁为自己的大胆感到惊讶。

以前也有想他的时候，不过从不会像现在这样无所顾忌。

即使想他，也是一边担心被丈夫看穿心思一边偷偷地想。

可是，现在她却完全置身事外似的，没有一点儿压力。

“这是怎么回事？”

房子问自己，却连自己都找不到答案。也许只是因为松永的温柔和丈夫的可靠，都是现在的她不可缺少的。

“我是个水性杨花的女人吗？”

房子再次自问的时候，从浴室里传来了丈夫的呼唤。

“嘿，有啤酒吗？”

“有，已经准备了。”

房子说完之后，发觉自己的声音太兴奋了，于是压低声音又说了一遍。

“现在正冰着呢。”

回答的时候，房子又恢复了妻子的神色。



第十章


风花


随着新年的到来，医院里也从年底开始忙了起来。

因为天冷，自然多了不少患感冒的病人，忘年会和圣诞节聚会上那么多喝酒的机会可能也是一个缘故吧。再加上人们被年底的忙碌追赶着，事故灾害也频频发生。

修平所在的整形外科也来了很多因交通事故或者滑雪而受伤的病人。

从十二月初到圣诞节为止，修平都排满了手术，甚至在周末的时候被叫出去过一次。

不过修平还是能忙里偷闲，光是十二月就和叶子约会了三次。最后一次是在二十八号，那天在青山的一个餐馆吃过饭之后去了涩谷的旅馆。

虽然两个人的关系中断过一段时间，不过毕竟交往了两年，去旅馆也不是什么难以启齿的事。

两个人理所当然地脱下衣服，上床寻欢，然后再把衣服穿起来。在这个过程中，他们几乎没有对话，不过动作的默契足以弥补言语的不足。现在，他们都明白那些可有可无的话反不如身体的反应来得真实坦白。

激情过后，寂静来临。享受过那样的安适之后，两人再次分开。

“最近你太太没说什么吗？”

情事之后，叶子显得格外轻松。不知道她心里到底怎么想，不过表面上她绝不纠缠。现在也是很轻松地问出了一个刁钻的问题。

“我和她不会再碰面了吧？”叶子一边对着镜子梳头发，一边问道。

“那次真的是个偶然！以后再不会发生那样的事了，你放心吧！”

“你还是这么漫不经心嘛。”叶子轻轻瞪了他一眼。

不过，最近妻子确实没有怀疑他们的迹象。

“只要不找私家侦探，就不可能知道的。”

“不过女人的直觉可是很准的哦！”

关于这一点修平也有同感，但是至少这次是不用担心的。

“不会有问题的。”

“你可不要把事情看得太简单。”

“可是，上周和上上周我和你约会之后回家，她什么也没说，反而看起来心情不错的样子啊。”

那两次他都是快十二点才到家的，不过妻子声音明快地迎他进门，还给他泡了茶喝。

“她已经不关心我们的事了。”

“难不成你太太也在偷情？”

修平闻言，一下子停住正在系领带的手，这时镜子里的叶子一边往后梳着头发一边笑道：

“生气啦？”

“没……”

“我是看你太太过于通情达理了，所以提醒你一声。”

“女人通情达理就说明她有外遇吗？”

“也不是没有这种可能呀。”叶子开玩笑似的说道。

被她这么一说，修平也觉得有这种可能。最近的妻子万事包容，平静得异乎寻常。

“只是互相厌倦，所以不在乎我了吧？”

“可能吧……”

“你是不是见到她和别的男人约会了？”

“我怎么可能知道你太太的事情嘛。”

“可是，如果我是你太太，我一定会再找个男人的。”像是为了继续打击失魂落魄的修平，叶子继续说道。

“她和你可不一样。”

“你可真自信。”

“女人一旦红杏出墙不是很快就能看出来嘛，言谈举止上总会表现出来的。”

“也有不表现出来的女人呀。”

“就像你……”

“才不是呢，这一点你太太可比我高明。”

叶子说完之后就离开化妆台走进了浴室。

目送着她的背影，修平把领带整理好，穿上了西装。

叶子的话有些挑拨离间的味道，不过修平现在确实没有妻子不再偷情的证据。自那次大吵之后，妻子便老实起来，不过最近似乎又恢复了以往的活力。

前些天从京都回来的时候，她就像小女孩一样朝气蓬勃，皮肤也变得光洁润泽了。

是什么缘故让妻子光彩照人了呢？是工作又有了干劲儿，还是对丈夫有了新的认识？再不然就是又找了情人？

对修平来说，也许有些自恋，不过他宁愿相信是妻子重新发现了他的魅力。

总之，修平愿意相信妻子，而且实际上他也确实这么做的。

就算如叶子所说，妻子真的有了外遇，他也不打算像今年夏天那样追究了。

他已经吃够了上次吵架的苦头，而且就算吵也无济于事。再说，现在和妻子相处还算顺利，结婚已经十七年了，除了刚刚结婚的几年，现在恐怕是最稳定和谐的时期了。

可能是随遇而安吧，修平对现状基本上是满意的。

“你不要吓唬我了。”

“你果然很爱你太太嘛。”

如果他希望这样继续下去就是爱，他是不得不承认的，不过这爱似乎太平淡了。

“也没那么夸张吧。”

“我们走吧。”

叶子化好妆从浴室里走出来。从她那张化了浓妆的紧绷的脸上，完全看不出她刚刚在床上放浪的痕迹。

“年前没办法见面了吧？”

“是啊，比较困难……”

叶子的脸上开始现出身为人妻的表情。

“那过了年怎么样？”

医院从三十号开始放假，再加上新年公假五天，正好有一周的假期。

“我们以后还是少见面吧。”

“为什么……”修平慌张地拦在叶子面前。

“我觉得那样比较好。”

“见面吧！拜托你了！”

“你还是想跟我见面吗？”

“当然了！”

修平像个孩子似的用力点点头，叶子见状微微地笑了。

“那我们二号见吧。”

这次又像是迫不及待地迅速做了决定。

“我们姐妹几个约好了二号回娘家聚会，傍晚的时候就可以离开了。怎么样？是不是太早了？”

“倒也不是，不过……”

二号医院的同事会来家里，不过推迟到三号的话，也不是不能见面。

“如果不行就算了。”

“那就定在二号吧。”

“没问题吗？”

“我会想办法的。还有什么比一年中的第一次合欢更重要呢！”

“真讨厌啦……”

叶子心情又变好了，伸手拧了拧修平的胳膊。

“你既然说了，那二号之前就不要和你太太做爱了哦。”

“你在开玩笑吧，我和她好久没做过了。”

“那你太太不是太可怜了？”

“不会，她已经习惯了。”

“你总是这么自私，早晚会遭报应的。”

“她是我照顾家庭的战友。”

“那是你太天真了！”

修平又回头看了看房间，确定没有落下东西后就走到走廊，上了拐角处的电梯，来到一楼写着“服务台”的窗口。只要交了钥匙并付款就可以了，这期间既不用看对方的脸也不会被对方看到。

走出旅馆拐一个弯就是繁华街了，就算装作在那吃完饭或者喝完茶出来的样子也没人会知道。

叶子到了那条喧闹的大街便叫了一辆出租车。

“那我们明年见啦。新年快乐！”

说得好像要好长时间见不到面一样，其实从今天到二号还不到一个星期。

“二号五点在T旅馆大厅见！”

“知道了。”

叶子点点头，坐上出租车扬长而去。

新年放假前夕，很多人来到街上尽情地享受这一年中最后几个夜晚。修平穿过拥挤的人群来到涩谷，走进了车站前面的电话亭。

口里念着熟记于心的广濑的电话号码，修平拨动了电话拨号转盘。广濑很快就接起了电话。

“我现在在涩谷，没什么事吧？”

“有啊！”

“什么事？”

“你太太死了。”

“啊？！”

“开玩笑呢！”

怎么能说这么不吉利的话呢！修平很想大骂他一通，不过今天是拿广濑做幌子出来跟叶子约会的，偏偏没理由生他的气。

“跟你情人分开了？”广濑压低了声音，可能身边有人在吧。

“刚刚分开的。你到时候就说在新桥吃饭，然后去了银座的酒吧。”

“你用不着这么小心，你太太不会打电话来的。”

“不怕一万，就怕万一！”

“如果她真想调査，早就知道了。”

“可是，不想给她太大的打击啊。”

“这样的话，干脆别干不就得了！”

“可是这个也办不到……”

“你真愁人啊。”

广濑在电话那头叹了口气，修平听了连忙辩解：

“不过我们相处得还是很融洽的。我在外面偷情，心里觉得对不起房子，不过她也能理解我的心情，没有过分指责我。我虽然偷情，但是掌握了平衡啊。”

“说到平衡，如果你太太不出去偷情，就没办法说是平等吧？”

“道理是如此，不过……”

“你太太不会也在偷情吧？”

他居然说了和叶子一样的话，修平一下子没了声音，这时广濑又继续说道：

“不过夫妻两个人都偶尔偷偷情，又能让夫妻关系和谐，有那么好的事吗？”

“你在说我们吗？”

“你们的情况我不清楚，不过如果真有那样的夫妻，不是很让人羡慕吗？”

“有道理……”

就算是彼此深爱的夫妻，如果在一起生活太久也总会感到有些乏味。为了避免倦怠，夫妻两个人都偶尔偷偷情，这样既能保持适度的紧张感，又能把爱坚持下去，那岂不是太完美了。

“现在只能说些‘夫妻间没有谎言’或者‘夫妻同心’这样的漂亮话了。”

“不过，前提条件是都不要沉迷于各自的情人。”

“你们不是做到了吗？”

“怎么说？”

“你本来就没打算离婚，而且，你太太也不想跟别的男人结婚吧？”

“可是她陷进去怎么办？”

“不会的，你太太不会有问题的。她可比你聪明比你坚强。她也许能把偷情处理得很好呢。”

“喂！我太太可没有偷情啊！”

“对不起！不过就算你太太在偷情，如果她冷静对待的话，你也会原谅她吧？”

“还没有发生的事我也说不准。”

“你不是也在偷嘛，那不是扯平了嘛。”

修平还是很难接受，这时广濑又感慨地说：

“你们这样真好啊！”

“什么意思……”

“做了新试验嘛。”

“喂！你不要随便下结论！”

“失敬！失敬！不过如果真能这样，我一定会很羡慕你们的。”

修平一回头，看到身后有人在等着打电话。是一对年轻的情侣，女孩正在朝里面望着。

“我还有一件事要拜托你，二号傍晚还得请你帮忙。”

“二号还要跟情人约会吗？”

“她说无论如何都要我过去，所以……”

“你不是认真了吧？”

“当然不是！只不过是逢场作戏而已。”

“那好吧，不过一月要收特别出场费，很贵啊！”

“没门儿！”

“随你便！”

修平对着生气的广濑说了句“改天请你吃饭！”便挂断了电话。

到了这个时候，修平不想去挤慢吞吞的电车，于是到车站前打了辆车直接回家了。

修平照例拿出钥匙进了家门，看到妻子和女儿正并排站在厨房里干活儿。

“爸爸回来啦！”

女儿弘美虽然还只是高中生，声音却和妻子很像。看样子，再过十年可能就分不清两个人的声音了。

“对不起，刚才一直在准备年菜。”

仔细一看，妻子正在切萝卜，而女儿正在剥芋头。

修平为自己一个人闲游回来感到羞愧，于是上前搭话说：

“看起来挺忙嘛。”

“马上就新年了嘛。”

虽然只是一家三口，房子还是每年都会亲自下厨做些年菜。虽然只是醋拌生鱼丝、白果芋泥这样的家常菜，不过味道还是相当不错的。

平时工作一忙，修平就会想新年休假的时候去住旅馆，好好休息休息，可是每年这个时候，妻子总会兴致勃勃地准备年菜。修平还是很欣赏妻子这种不怕麻烦的个性的。

“你吃过饭了吗？”

“已经没有爸爸的饭啦！”

妻子一问，女儿马上就添了一句。最近女儿比妻子更能揶揄人。

修平苦笑着走进书房，点了一支烟。

桌子上放着白天送来的信件和杂志，其中有张讣文，是修平一个住在名古屋的同学寄来的，一个月前他的太太因为乳癌去世了。

修平忽然想到如果妻子不在了，情况会是怎么样呢？

如果妻子现在不在了，就会出现各种各样的麻烦。从做饭洗衣打扫房间，到一个人生活的孤独寂寞等等，根本就是数不胜数。

曾经跟广濑等人一起说起的时候，都觉得如果妻子不在了，生活就会立刻变得充满希望，但是一旦成为现实，可能就不会那么轻松了。实际上就有人因此失去了活下去的勇气。在这封讣文里就写着：“突然孤身一人，茫然自失。”

修平怀着对妻子产生的奇妙的感觉回到客厅，两个人已经做好了饭正在洗手。

“要去洗澡吗？”

妻子明快的声音让修平放下心来。

“不洗了。”

“新年有谁来看你？”

“可能会有两三个同事过来。”

“哥哥说他们二号从静冈过来看看……”

“二号吗？有点麻烦啊！”

各路来客像是都赶在和叶子约会的日子来了。

“有什么事吗？”

“还说不准，不过可能要跟广濑见个面。”

“他们可是特意从静冈过来的呀。”

修平的哥哥在静冈经营超市，如果他来，那妈妈自然也会跟着一起来。

“能不能改在三号？”

“哥哥说只有二号有时间。”

“那让他们晚上来呢？”

妻子没有回答，径直走进了卧室。隔了一会儿出来之后就进了浴室。

修平只好拿起晚报来看，这时女儿弘美凑过来说：

“爸爸，大学的事你帮我跟妈妈说过了吧？”

只有有求于人的时候弘美才会降低姿态。

“妈妈还在反对，爸爸能不能再帮我说一次？”

“可是你也不是非报考别的大学不可啊。”

“可是爸爸你之前不是赞成的嘛。”

弘美盘腿坐在了修平身边，把胳膊抱在胸前。

“看你现在的样子，我看还是去女子大学比较好。”

“这跟那没关系嘛。”

弘美不情愿地恢复了平时的坐姿，然后看着修平说道：

“爸爸，你这么晚回来可不行啊。”女儿开始反击了，“这样不好。”

“哪里不好了？”

“我放假回来以来，你还没有跟我一起吃过饭吧？”

“那是因为我一直忙着忘年会，今天也是跟广濑叔叔一起喝酒的。”

“骗人……”

忽然听她这么一说，修平慌忙转过头来看着她，弘美正一脸严肃地瞪着他。

“其实是去约会了吧？”

“约会？！”被说中了心事，修平慌忙把目光躲闪开。

“嘘……”弘美伸出食指抵在唇上。她瞄了瞄浴室，然后用探寻的目光看着修平继续说：

“爸爸，你还在和那个人交往吗？”

“哪个人……”

“就是我在机场看到的那个人。”

弘美确实在机场见过叶子。当时她什么都没说，不过那场景可能已经深深刻进她心里了。

“爸爸妈妈无论做什么我都没关系，不过，我只希望你们不要离婚。”

在修平心里还只是个高中生的女儿忽然说出这么老成的话，让修平一下子心软了。

“你为什么认为爸爸妈妈会离婚？”

“前一段时间，我的朋友野村的爸爸妈妈忽然就离婚了，可是之前我去她家一点儿征兆都没看出来。”

“我和妈妈不会有事的。”

“我能相信吗？”

这颗幼小的心在担心吗？修平觉得愧疚，刚想道歉，这时弘美继续说道：

“在我结婚之前，你们一定要好好相处呀。”

“只要到你结婚之前就可以了？”

“因为单亲无论是对就业还是对结婚都很有影响嘛。”

女儿这精明的小算盘让修平目瞪口呆，弘美却若无其事地喝着茶。既然如此，修平觉得自己必须问个清楚才行。

“你怎么知道爸爸今天是去约会的？”

“你看，果然是约会吧！”

“不，不是……是因为你那么说，我才……”

修平慌忙改口，这时弘美不紧不慢地开了口：

“是妈妈说的啦。”

“……”

“我问妈妈你的晚饭怎么办，她说你今天出去约会所以不用准备。”

“妈妈真这么说的吗？”

“妈妈可是什么都知道哦！”

听了这话，修平偷偷瞄了一眼浴室。不知道妻子是不是还在用水，浴室里没有水声，只是一片安静。修平一边听着浴室里的动静，一边在心里寻思。

“知道我和叶子今天约会的只有广濑一个人，他是不可能跟妻子告密的，难道真的是女人的直觉？”

“妈妈是怎么知道的……”

“爸爸可不能小看妈妈，妈妈很聪明的。”

“这个我知道，可是……”

“家里的事妈妈都知道哦！尤其是爸爸的事这么简单。”

“简单吗……”

“对啊，连我都看得出来。”

“别胡说……”

“二号也是要跟今天这个人约会吧？”

“嘿！别瞎说！”

“没关系啦，我会保密的。不过爸爸可不要做出让妈妈太伤心的事哦！”

修平咳嗽了一声站起身来，走到酒柜前拿出一瓶白兰地，往酒杯里倒了一杯。

本以为自己瞒得天衣无缝，没想到其实早就露出了马脚。

修平想镇定却镇定不下来，连喝了两杯酒之后，妻子从浴室里出来了。可能是洗了澡的缘故，她的脸色相当红润，开襟的毛衣露出她胸前白嫩的肌肤。

“还没睡吗？”妻子用毛巾擦着头发走进了厨房。

“真的不洗澡了吗？”

“嗯……”

“房间里被褥已经铺好了。”

平时完全不会在意的对话，现在听起来似乎别有用意。

“明年新年放假的时候，我们一家人出去玩玩怎么样？”修平想借此来减轻自己的罪过。

“你每年做年菜也挺辛苦吧？”

“可是，妈妈和医院的同事们不是会过来玩吗？”

“只要提前跟他们说一声不就好了？”

“那我们和奶奶他们一起出去玩好了！”弘美在一旁提议道。

“二号三号的时候离开东京，这样就有充足的时间玩了。”

修平特意在说“二号三号”的时候加重了语气。

“我去睡了！”

修平站起身去了厕所，回来到书房拿了本围棋书给自己催眠用，然后走进了卧室。

房间里照例头朝窗户并排摆着两床棉被。

修平打开台灯，发现两床棉被之间还是有条缝隙。

回想起来，最初发现这条缝隙已经是一年前的事了。他本来以为是铺被褥时偶然造成的，后来才知道是妻子故意拉开的。

这条缝隙有时宽有时窄，分得最开的一次是在机场碰见叶子的那个晚上，大概有五十厘米的距离。后来这个距离一直没变，不过从夏末开始慢慢靠近了，到现在，如果是从上面往下看的话，已经看不出来了。

修平脱掉睡袍慢慢地躺进了被窝。在凉凉的床单上，修平把脚慢慢地伸向妻子的被子，先是碰到了自己的被角，然后就是那条大约十厘米的小小的缝隙。越过这条缝隙就是妻子的被窝了。

从这条缝隙出现以来，现在可能是它最狭窄的时候了。

修平把足尖轻轻点在榻榻米上，想起了弘美今天说的话。

“妈妈说爸爸去约会了。”

如果妻子知道了他和叶子约会的事，那么这条缝隙又是什么意思？是表明她完全不在乎了，还是原谅他的逢场作戏？

修平在微弱的灯光中慢慢地闭上了眼睛。

正如天气预报说的那样，从年底到新年一月的天气一直都很稳定。

修平三十号去打了高尔夫，除夕和元旦是在家里过的。

在修平儿时的记忆中，元旦那天父亲的形象是极其髙大的。那天早上他会穿上带有家徽的和服，在神龛上供上圣酒，然后向佛龛合掌祈祷。全家依父亲的样子行过礼之后，再一一向父亲做新年的问候。

“新年快乐！今年也请多多关照。”

相应地，父亲也会一一慢慢地点头回礼。

小时候总是担心自己能不能流利地说好这句话，可是进了大学以后，又不禁对兴师动众的父亲反感起来了。

然而多年的习惯是可怕的，如果这样的例行仪式没有结束，就会觉得新年还没有来。

由此看来，现在速见家的新年过得简直太简单了。

先不说别的，首先就是没有神龛和佛龛。公寓里很难腾出放神龛的地方，佛龛也只有静冈哥哥家里有。既然没有供酒和参拜的地方，也就只能取消仪式了。

何况让他们一家三口穿着带有家徽的礼服互道新年贺词，也太小题大做了。

所以，在速见家就只是在元旦那天早饭前，妻子和女儿对修平说句“新年快乐”而已。修平也会回礼说“新年快乐”，可是他还穿着睡衣，再加上是坐在餐桌旁的椅子上，完全没有威严的样子。

所以父权的下降也不是没有道理的。修平一直认为，为了恢复父亲权威，各家各户首先就应该摆上神龛，广濑也同意他这个观点。

不过，实际上修平和广濑都没有在家里设置神龛。他们担心这样做会被人嘲笑太老土，而且妄图用一个小小的神龛恢复父亲权威的想法也太天真了。

不过，在妻子给自己倒酒，给女儿压岁钱，听到她说“爸爸，今年也请您关照”的时候，修平还是感觉到了一丝过节的气氛。

女儿弘美下午就和朋友出去参加新年第一次的参拜活动了。修平喝了酒，懒懒地不想出门，于是元旦就待在家里看看贺卡，给还没寄的人家补写几张，然后再看看电视。

弘美说会晚点回来，于是晚饭只和妻子两个人吃了点年菜，又少喝了些酒。两个人相对无言，虽然安静，但也有些乏味，修平吃到一半的时候向妻子伸出了酒壶。

“来点儿吗？”

忽然被修平劝酒，妻子一脸惊奇，端起了酒杯。

“总觉得没什么年味儿嘛。”

以前每逢新年来临，修平总会觉得很兴奋，可是近十年以来，新年带来的兴奋感越来越淡薄了。

“你今年多大了？”

“今天可不是我的生日。”

“你就说说嘛。”

“比你小七岁嘛。”

“这么说，不就是四十一了？”

“讨厌啦……”

可能是喝了酒的缘故，妻子的脸颊绯红，像少女般羞涩。

“这么说来我也快五十了……”

“不过你并不遗憾不是吗？”

“嗯……”

修平刚想点头，忽然发现了妻子话里的讽刺意味，于是修平轻轻地反击了一下。

“那是因为跟你在一起啊！”

“别恭维我了。”

“这可是真心话！”

修平说得光明正大，妻子听了却害羞似的避开了视线。

回过头来看，结婚到现在这十几年的夫妻生活有起有落，尤其是去年两个人还因为发现各自偷欢的事情大吵了一架。可是，现在两个人又在元旦之夜悠然地举杯对饮。当时还以为他们的夫妻关系可能就此结束了，现在却能把它当作很遥远的往事平静地想起。是两个人都很健忘，还是应该说两个人都没有节操？抑或是两人之间的信任足以让他们都不会为此受伤？总之，两个人似乎都希望把现状维持下去。

“真是奇怪……”

“奇怪什么？”

“总觉得我们有点儿……”

“是啊。”妻子似乎也察觉到了，扑哧一声笑了。

“明天我们去神社参拜好不好？”这种太过亲密的气氛反而让修平有些不自在，于是赶紧换了个话题。

“去哪里呢？”

“附近怎么样？”

“那我们就去冰川神社吧。”

和妻子两个人出去逛逛，只要不太拥挤的地方就好了。

“那我们是傍晚出去吗？”

修平忽然想起和叶子的约会，心里咯噔了一声，随后马上故作平静地回答说：

“我已经让医院的同事推迟到三号过来了。”

“那明天晚上能和哥哥和妈妈见面的吧？”

“我会早点回来的。”

修平喝干了杯中的酒，又换了话题。

“弘美怎么回来得这么晚。”

“她说还要顺便去同学家玩玩。”

和妻子面对面本不应该紧张，可是修平却感到有些透不过气来。

修平随意吃了一些便去洗澡了，之后回来继续看他的电视。

听说元旦之夜做的梦叫做初梦，可是修平二号早上一睁眼就忘记自己梦到什么了。

“梦到富士山是吉兆！”弘美的朋友教她在睡前祈祷，结果她真的梦到了，这让她高兴得不得了。

“今年我运气会很好哦！”

一个梦就能让女儿欣喜若狂，修平觉得有些可笑，不过这也许就是所谓的年轻吧。

修平早上起晚了，早饭就用两壶酒和烩年糕对付了一下，然后一家人坐在一起看搞笑节目，后来看到一半又换成了围棋和高尔夫的节目，就这样一直到下午。

这样喝酒看电视的日子如果继续下去，只怕会变胖的，不过只剩下三天而已了。

到下午两点钟的时候，修平对妻子说道：

“我们差不多该去参拜了吧？”

“真的要去吗？”

“你真的要跟我一起出去吗？”昨天明明已经说过了，妻子却似乎还在怀疑。

“当然了，为什么这么说？”

妻子没有回答，想要拉上女儿一起去，可是弘美说她昨天参拜过了，今天就不去了。

“爸爸妈妈两个人好好地约个会吧！”

“我们只是去附近的神社啦。”

“那种地方不灵的，还是去明治神宫或者成田山比较好。”

最近弘美常常劝说他们夫妇两个人一起出去，是长大了嫌父母烦了吗？也许是表面装作不关心，实际上担心得很呢。

乘电车只要两站路，下车后再走五分钟就能到冰川神社了。

在家里的时候还以为今天阳光明媚应该很暖和，没想到一出门寒风扑面而来，风中还不时地飞舞着雪花。

修平在夹克的外面套了件大衣，妻子则穿了一件短款皮衣。

“这就是飞雪吧……”

“真是让人捉摸不透的雪啊。”

两个人并肩走在街上，修平想到自己已经很久没和妻子一起出门了。尤其这一年他怀疑妻子红杏出墙以来，更是提不起一起出门的兴致。

不过修平不清楚妻子现在是不是还在跟别的男人偷情。也许聪明的妻子正一面巧妙地掩饰着，一面偷偷地跟人约会呢。不过修平已经不打算追究了。

偷情的欲望是旁人制止不了的，如果制止就能收敛的话就没有那么多麻烦了。

心里知道不好，却还是忍不住去偷腥，这样的心境修平自己也很清楚。

总之，偷情的当事人想要止于什么程度，全凭他的自控能力。

就这一点而言，修平是相信妻子的。当然这种信任也是有根据的。

并不是因为这几个月来妻子变得特别温柔亲切，而是修平能够从妻子的态度中感觉出她对自己的信赖。虽然这么说可能有些夸张，不过他还是偶尔能从妻子的态度中感觉出来。

“下次我们去尝尝河豚吧。你还没吃过吧？”

“你要带我去吃吗？”

“向岛有一家店，虽然有点儿远，但是味道很好。”

妻子没有回答去还是不去，不过修平知道，只要有时间，她会去的。

过了前面的信号灯，就能看到神社的那座矮小而又古旧的鸟居。

修平本以为二号人会少一点儿，没想到里面人满为患，其中也不乏身穿和服的年轻女孩。

修平混在人群中挤到了拜殿，和妻子并肩站在一起。

“去年一家人平平安安地度过一年，今年也请保佑我们全家健康，无灾无祸。”

修平在心中默念着低头拜了拜。直起上身往旁边一看，妻子还在闭目祈祷。于是修平再度合掌许下心愿。

“也许有些不郑重，不过也请神明保佑我和叶子能够顺利地交往下去……”

说到这里修平叹了口气，而后继续补充说：

“再过一两年就会分手的……”

说完修平抬起了头，这时妻子也刚刚祷告完毕。

妻子忽然看向这边微微一笑，修平也只好跟着苦笑了一下。

“我们走吧。”

妻子点点头，然后两个人一起走下拜殿的台阶，这时修平看到右边摆着求签箱，周围挤满了人。

“求个签怎么样？”修平问道。

妻子听了立刻从钱包里拿钱出来。

虽然觉得这个东西靠不住，可是把手伸向箱子的时候，还是感到了紧张。

站在凋败的梅树旁边，两个人一起把求来的签打开来一看，修平是“凶”，妻子是“大吉”。

“看样子，我今年的运气很不错哦！”妻子兴高采烈地说道，随后看了看修平的签，难以置信地嘟囔了一句，“怎么会是凶呢……”

修平有些惊讶，不过很快看到“等人”那一栏上写着：“若无延误，终能相见。”

“这个你不用当真的。”

听着妻子的安慰，修平把两张签并排系在了还没有长出花苞的梅树枝上，随后趁机偷偷看了看手表。离约定的时间还有一个小时，现在过去完全来得及。

他们再次混进人群里，穿过鸟居出来之后，两人碰到了红灯，再往前百米左右就是车站了。

“你打车过去吗？”

“嗯，在这就能叫到车了。”

修平一回头就看到一辆空车从前面的交叉路口开了过来。

“你坐电车回家吗？”

“嗯，中途顺便去趟自由之丘，然后回家。”

“那……”话说到一半，修平又回过头来看了看妻子。

“有什么事吗？”

“没，没什么……”

修平为自己独自去偷欢感到了羞愧，妻子却一脸明朗的表情对他说：

“请一路走好！”

“好吧……”修平点了点头，之后又急忙补充说：

“我会尽早回来的。”

“你不用着急，妈妈有我陪着呢。”

修平叫住出租车，挥着手坐了进去，而妻子也站在飞雪之中微笑着挥挥手。

“对不起……”

修平轻轻喃道，对着映在倒车镜里的妻子又挥了挥手。
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光与影


一

船只好像进入了玄海海域，剧烈地摇晃了起来。今天早晨七点离开长崎，已经航行了四个多小时了，太阳大致迫近了中天。

陆军大尉小武敬介十五分钟前就来到甲板上，眺望着在春霭中跌宕起伏的北九州的岛影。视野里只有遥远的陆地和天空，这是一条司空见惯的海路。在这里，士兵们的怒吼声、炮弹的呼啸声都恍如子虚乌有的假象，战场上那一幕幕不忍目睹的惨状让人觉得是须臾间的虚妄。

然而一旦走进船舱，这种虚妄的感觉顿时化为活生生的现实。船舱里的榻榻米上密密麻麻地挤满了伤病员，其数目不下五百人。有人闭上眼睛在强忍着伤痛，有人在神志恍惚中呻吟。小武也不例外，他的右臂从肩膀一直到手腕被绷带包裹着，一根吊带把它吊在脖子下面，被夹板固定住弯曲得几乎成直角的肘部周围从白色的绷带里渗出血迹。

小武用他那健全的左手抓住扶手，略微张开双脚抵御着船只的摇晃，尽管如此，上半身还是随着船只的颠簸而颤动，每次颤动他的肘部就发出一阵轻微的疼痛。船舱里有一方不足一张榻榻米大小的空间供他休息，可是他却不愿回到里面去。在狭窄的空间里的伤病员挤作一团发出温热的气息，和腐烂的伤口化脓后发出的酸溜溜的气味混杂在一起，船舱里弥漫着一股异样的恶臭。

“我胳膊受伤了，可是脚还灵便，站得住。我去甲板溜达溜达，趁这段工夫你把手脚伸直好好休息。”

小武对躺在身边的同一个大队的一个少尉嘱咐完了就走出了船舱。这个少尉腹部侧面被子弹击穿，无聊地踡缩着脚躺在地上。他的伤口开始化脓，高烧烧得脸上都泛起了红润。小武也从昨夜开始浑身发冷，今天早晨乘船前换药的时候，夹杂着脓血的液体随纱布从肘部的伤口黏糊糊地流淌了出来。把脓汁拭去，从肌肉已经腐烂掉的伤口可以清清楚楚地看到白乎乎的骨头。军医把小镊子塞进伤口，碰得骨头嘎吱嘎吱作响，可奇怪的是，却没有什么疼痛的感觉，或许是因为破损的骨头已经坏死了。

至少让他把脚伸直睡上十五分钟。

小武发着低烧，站在船舷旁边，北九州的岛影连成一片紫色彩带一直延伸到海的尽头。据说这艘载着伤病员的船只要经过门司，穿过濑户内海，后天下午才能抵达大阪的临时医院。

他能挺到那个时候吗？

小武又想起躺在自己身边的少尉，军医说他的肠子都开始腐烂了。

他死了真可惜。

我自己会怎样呢？小武看了看被绷带包裹着的右臂，这只胳膊好像不是自己的了。

丢掉一只胳膊，命能保住吗？

以后的事情到了大阪以后才能见分晓，小武朝着蔚蓝的大海吐了口吐沫。

“小武，是小武吗？”

这时他觉得有人在叫自己的名字，回头一看，发现站着一个留着淡淡的八字胡的长脸男子。奇妙的是，这个男子的右臂也绑着夹板，用绷带包裹着从脖子上吊下来。袖章和小武一样是大尉军衔。

“喂，这不是寺内吗？”

“果然是你，看背影觉得像你。”

这个男子是陆军大尉，名叫寺内寿三郎。他眯缝着小眼睛问：“你也挂彩了？”

“彼此彼此。”

两人互相望着对方用绷带包裹着的胳膊。

“你在哪儿受的伤？”

寺内回答：“田原坡。”

“我是在植木坡。”

“什么时候？”

“三月十二号。你呢？”

“十一号。”

“你资格比我老一天。”

“这倒霉的老资格。”

两个人又对视了一眼。

寺内和小武参加的西南战争源于以西乡隆盛为首领的鹿儿岛旧士族发起的叛乱。战争发生在明治十年
[1]

 ，萨摩国军队在熊本城对政府军发起攻击，从而揭开了战争的序幕。

被包围的守卫军不得不在城楼里死守了两个月，城楼只差一口气就被攻陷了，多亏政府军的增援部队及时赶到才死里逃生。这回轮到萨摩国军队节节败退，经过人吉、都城之战，直到九月鹿儿岛失守，这场战争最终以政府军的胜利宣告结束。

这一系列的战争中，初期的熊本城攻防战最为激烈，尤其是急速赶往熊本城的政府军和强大的萨摩军在田原坡口遭遇，从三月十一日开始整整六天不分昼夜，展开了腥风血雨的大决战，萨摩军的智多星将军、闻名遐迩的筱原国干也战死在这里。

前往植木坡的乃木希典少佐率领的步兵第十四联队同样遇到萨摩军的顽强抵抗，经过几番恶战，最终败退下来，一时间阵脚大乱，连军旗都丢掉了。

正是在这时，担任近卫兵第一大队第一中队长的寺内大尉奉命向田原坡开拔，乃木联队的第一大队第二中队长小武敬介奉命前往植木坡。

“我发出冲锋的命令，右手挥舞着军刀朝坡道猛冲过去，突然间胳膊肘被子弹击穿了。惊恐之余朝上一看，只有胳膊还抬着，军刀已经不在手上了。”寺内用左手比划了一下给他看，“我慌忙用左手捡了起来，掉落军刀真是出大洋相了。”

“那是不得已的事情。”

寺内大尉发起冲锋的田原坡是从高濑经由植木通向熊本城大道的第一关口。前方流淌着木叶川的溪流，狭窄的坡道九曲十八弯，山崖上有好几处三十多米高的悬崖峭壁逶迤延伸，参天的古树浓荫密布，称得上是一座天然要塞。萨摩军占据这个要塞给从下面发动攻击的政府军以沉重的打击。

“你也是右肘啊？”

“不错，是被施耐德枪击中的。”

“怎么连伤口都一样啊。”

“我们一直攻到植木坡防垒的边缘了，偏偏这个时候挨了一枪，否则早已经攻进去了。”

“那样一来说不定小命都没了。”

“也许还不如干脆死掉，反正到了大阪右臂也是保不住的。”

“嗯。”

寺内突然朝大海看了一眼，海面被船体切划成阵阵均匀规整的波涛。

“自己的胳膊，却这么不听使唤，长痛不如短痛，还不如干脆早点剁掉算了。”寺内抬起脸焦虑地说。

“还要忍耐两三天。”

“我从田原坡撤退到木叶的临时卫生站是十三号的晚上，然后被护送到高濑的军团医院，乘上平底船顺着筑后川漂流而下，在长崎医院被搁置了三天以后，今天早上这才乘上了这艘伤员船。掐指一算，在大阪接受正儿八经的治疗要等上十多天呢。”

“你说的不错，本来能治好的也被耽搁了。”

“明明在九州打战，为什么却把临时医院设在大阪？”

“也考虑过设在下关，可是那是乡下，土地和备用品不好调配。那么多伤员要源源不断地运送过去。”

“嗯。”

寺内神色凝重地点点头，这时小武又想起躺在船舱里的少尉。

“这么一来，我的胳膊还能多存活四五天。”

船体一晃动上半身就像被拽着往下沉。

“妈的，又开始疼了。”

“我俩真不是一般的缘分，连受伤的部位都一样。”

“谁让咱俩是同届生呢。”

他们俩是东京教导团的同届生。这所学校是明治三年为培育陆军下级军官而设立的，地点在现在的警视厅一带。西南战争的时候，团长高岛鞆之助少将作为第一别动旅司令官出征，出自这个学校的人几乎都参加了这场战争。后来学校迁移至千叶县国府台，从这个学校考入军官学校的人当中有不少赫赫有名的人物，如总理大臣田中义一、朝鲜总督山梨半造、关东军司令武藤信义、参谋总长河合操，等等，不胜枚举。

他们俩毕业的明治三年届教导团的毕业生一共有五十多人，其中小武素有秀才的美誉，无论是学业还是军事本领都是出类拔萃的。

“伤养好了，就我们几个人组成一个独臂队吧。”

“暂且你来当队长，我来当副队长。”寺内一本正经地说。

“反正是些不要命的残缺人聚集在一起，一定很厉害。”

两个人朝着海风挺起胸膛，故意大笑一声，像是在给自己鼓劲。


[1]
 明治元年是1868年，明治十年是1877年。——译者注，下同。


二

第三天下午船只安全抵达了大阪。伤病员被抬到一张张门板上，由农夫挑着走陆路运送到大阪城内的临时医院。

这所大阪陆军临时医院的前身是大阪镇台旁边的陆军医院，在此基础上又在周围赶盖了十二幢病房，据说鼎盛时期可以收容八千五百个伤病员。临时医院的院长石黑忠惠后来晋升为军医总监，外科部主任是佐藤进。

佐藤进这个人是因佐仓顺天堂而闻名的顺天堂医院的接班人。他在日本人中第一个留学德国，潜心钻研德国医学。据说他的外科医术当时无人可以匹敌。他是一个热血男子，起先在顺天堂医院工作，西南战争爆发后，听说大阪临时医院缺少娴熟的外科医生，于是就离开原来的医院主动要求到大阪临时医院来工作。陆军省认为他的义勇奉公的精神可嘉，不久就让他担任陆军医监，并任命他为临时医院副院长。

寺内和小武住进了临时医院，他们的病房在东二号。同室的病友一共六人，都是从少尉到大尉的军官。房间比部队的大间略显整洁。

他们两人都是贯通枪伤导致的右肘关节上部的粉碎性骨折，伤口都化脓了，周围红肿，从伤口中流出像清鼻涕一样的脓水。下掉夹板后，胳膊便从肩膀上无力地垂挂下来。用另一只手往上一提，发现右臂已经奇形怪状了，不仅肘部弯曲，而且四五公分上方的骨折部位也弯曲了。

到达大阪第三天的下午，两个人前后接受手术。军医们认为两例病情都要从上臂的当中开始截肢，没有一个人提出异议。

“先给谁做呢？”

主治医生川村军医当天午休时间在医疗部问佐藤：“两人情况一样，谁先谁后无所谓吧？”

佐藤一边咳嗽，一边突然间看了看放在面前的病历，病历是按照小武、寺内的顺序叠放着的。

“那么就小武大尉在先，寺内大尉在后吧。”

“遵命。”

川村军医应答了一声就走出医疗部去准备手术器具了。

即使是贯穿枪伤引起的右肘关节上部的粉碎性骨折，现在也不至于截肢。除非是像癌症、肉瘤这类放任不管就会危及生命的疾病以及血管、肌肉大面积七零八碎的情况下才会进行切除手术。这是因为切除是最后的手段，随时都可以做，不必急于走这一步。

然而毕竟是现在才能说这样的话。当时既没有抗生素，也没有放入体内也不会锈蚀的接骨金属，手术器具也很幼稚，所以从上部截断伤口化脓的粉碎性骨折的胳膊是理所当然的医学常识。如果磨磨蹭蹭的，错过了截肢的时机，化脓菌就会扩散，引起败血症和坏疽，更有甚者会危及生命。

那天中午，小武和寺内没有进食，从内衣裤到病衣都换成干净的。手术从下午开始，因为要打麻药，午饭被禁止了。

“写封遗书什么的吧。”

“好的。”

虽然只是截断一只手臂，可是当时的吸乙醚麻醉法和截肢手术多少还是伴随一定风险的。

小武端坐在病床上，在一个小木箱上摆好了纸墨，可是认真一想，又没有什么内容可写。妈妈阿静还在周防的防府活着，屈指一算今年是五十二岁。自己都活到二十七岁了，可是却没有尽到孝道。想到这里，小武心中萌生出几分愧意。

不过我对国家是尽了绵薄之力了。

他觉得这一点妈妈是明白的。他草草地用左手写上几句请求妈妈原谅自己不孝的话语就装进信封里封好了。

“出去散会儿步吧。”

“一点钟之前得回来。”

“就到院子里走走没关系吧？”

可能是写了遗书的缘故，他们的脸色略显苍白。他俩穿过通往中庭的走廊来到院子里。

“再过半个月樱花就要开了。”

小武盘腿坐在草坪上，看着嫩芽初绽的枝头。

“樱花开之前可不可以出院呢？”

“谁知道呢？”

“没有右手可真是不方便啊。就这么五六行烂字，比平时多花了一倍多的时间。”

“没有就没有了。左手用多了很快就会适应的。”

“你，老婆呢？”

“老婆？我哪儿来的老婆？”

小武凝视着远处回答说。

“那就好。”

“你呢？”

“我一年前娶的。”

“在东京吗？”

“不错。”

“你还没有告诉她吧？”

寺内手中攥着一根草点点头，“嗯”了一声。

“那还是告诉她一声比较好。”

小武说着，脑海里浮现出本庄睦子的容貌。本庄睦子是日本桥和服商人本庄弥八郎的女儿，现年十八岁。原本定好西南战争结束回去后由小武叔叔做媒两人结为伉俪的。

寺内狠狠地说：“军人本来就不该结婚。”

“那未必吧。”

小武和睦子只是订了婚，即便自己伤残了，心里的负担相应地会轻一些。然而这种感受本身也就印证了彼此之间感情的羁绊弱如游丝。小武感到几分凄凉，这与他的身份是不相称的。走廊上护理兵们依旧在川流不息地走动。这时一副门板抬了进来，上面躺着一个穿军装的男子。

“又有船到了。”

“这么多伤病员，医生也招架不住啊。”

“我们好像是佐藤医监为我们主刀。”

“他亲自做就不必担心了。”

“回去吧。”

小武心里牵挂着手术，如果手术时间提前，派人来叫自己就尴尬了。

“还是先做的好啊。”

“是吗？”

“早晚都要截断的，还是趁早做掉爽快。并且……”

寺内走在草坪上，话说到一半又打住了。

“并且什么？”

“前一个手术医生岂不也体力充沛，手术就顺当一点吗？”

“哪儿有这样的事情？头一个和第二个没有区别，轮到第二个医生熟门熟路了，或许反倒是好事。”

“该不会发生器械不够的情况吧？”

“放心吧，这么大一个医院。”

“可是为什么你在前我在后呢？”

“这么做当然是军医经过深思熟虑的。其实头一个和第二个充其量不过相差一小时。”

“在战场上另当别论，我可不愿意死在这样的医院里。”

听着寺内这些与他的性格不相称的泄气话，小武的心头也蒙上一层不祥之兆。

“到明天我们俩可就都单臂吃饭了。”

小武装出一副满不在乎的样子说。奇怪的是这时他感觉不到胳膊的疼痛，还有七八分钟他就要被推上手术台，强烈的紧张感让他把疼痛抛在脑后了。

下午一点半，小武在护理兵的陪同下被送进了手术室。隔着走廊的窗户望去，下午的天空一片晴朗，看不见一丝云彩。小武心想外面空气很干燥。这是小武当天在神志清楚的状态中看到的最后一幕户外的情景。

下午两点整，由佐藤医监执刀，川村和两名年轻的军医做助手，小武大尉胳膊的截肢手术开始了。小武吸入了麻醉用的乙醚后，精神上亢奋起来，随之痛苦地闹腾了一阵子。不久麻药开始起作用，于是大尉安详地昏睡过去了。

首先切开皮肤，使断面呈圆筒形，然后转移到上面切开肌肉，最后好像切圆片似的一口气切到骨头。佐藤医监把那把长达一尺五寸的手术刀垂直地竖在脸部的正面，对着手术刀默默地祷告，其他两个按着手臂扒开创口的军医也模仿着垂下了眼睛。这是执刀医生做截肢手术时的礼节。

“动手了。”

这一声叫喊把军医们从短暂的默祷中唤醒了过来。

“止血袋准备好了吗？”

“是！”

肩膀口用一个粗大的橡皮筋紧紧扎住，连皮肤都绑得皱巴巴的。

“开始了。”

细长的手术刀在下午的手术室中熠熠闪光。刀刃斜着从上往下运行，又转过去把背面的肉切断下来，刹那间小武大尉的上半身翘动了一下，被守候在左右的军医摁住了。他的手臂就这样在一瞬间只剩下当中的直径两寸的骨头，所有的肌肉、血管和神经都被剥离开了。

“锯子！”

切口部的肉被往上一捋，露出白乎乎的骨头，一把锯子架在骨头上。

“抓紧了！”

锯子在骨头上不停地来回滑动，细碎的骨粉纷纷掉落下来。

“要断开了，接住了。”

刹那间，小武大尉的手臂悄然无声地掉落在等候着的年轻军医的手中。

“用布匹包上！”

“是！”

被切断的手臂轻飘飘空荡荡的，这难道就是那只迄今为止用来敬礼、拔刀和按倒敌人的手臂吗？简直令人难以置信。那名军医在手术室的角落又庄重地鞠了一躬，用一块布匹把那只孤零零的手臂包裹好放在地板上。

封闭上切口的血管，捆扎好神经，然后盖好肌肉，把皮肤捋平整，手术就结束了。虽然看上去令人毛骨悚然，可是截肢本身不是什么困难的手术。这和对付损坏的建筑的某个部位如出一辙，拆除比复原要容易。

小武大尉的手术持续了一刻钟，手术结束被送回了病房，他依然没有从麻醉中苏醒过来。

约莫在一小时之后，寺内大尉被抬上了手术台。他吸入乙醚不久就昏厥过去，结果便只穿着一条兜裆裤不省人事地躺在手术台上。

参加小武大尉的手术的三名年轻军医重新洗了一遍手，换上干净的手术衣再一次聚集在手术台的周围。寺内大尉静静地躺在上面。

寺内全身覆盖着消毒布，聚光灯照射着他那条将要切除的胳膊。佐藤徐徐地走近手术台，军医们悉心等待着佐藤拿起手术刀插入皮肤。

三十秒过去了，一分钟过去了，佐藤却没有拿起手术刀，困惑不解的川村抬眼看看佐藤。这时佐藤说话了：

“川村君，我们做个试验怎么样？”

“啊？”

“野战外科的试验。”

“您是说……”

川村不明白佐藤想说的意思。

“切除这样年轻的人的胳膊，实在是不忍心啊。”

这一点上川村也有同感。尽管比不上佐藤，可是川村来到这里已经做了十多例截肢手术了。手术姑且不论，把一个人定格为残疾人的心情让他于心不忍。

“彭湃
[1]

 的医学书上介绍过一种把粉碎的骨片完全剔除的方法，这样可以保住胳膊。”

“这个我不敢苟同，因为这个病例化脓太严重了。”

川村军医也读过彭湃的书，其中提到的方法是把破碎的骨片清理干净，然后把胳膊固定在好的肢位上等新的骨头长出来。但是其先决条件是骨头没有化脓。

“其他还有什么问题？”

“并且这个病人和前一例一样，骨头碎片很多。如果全部剔除，仅仅在没有骨头的部位上就会产生一个一寸多大的空洞。我认为新生的骨头要填满这个窟窿相当困难。”

川村的话是正确的，佐藤心里比谁都清楚这种观点在医学理论上是正确的。不过这话只不过是没错而已，却没有什么新意。

“截肢的病例实在太多了。”

这才是佐藤的真心话。不过即便是佐藤本人，对于彭湃的方法真的可以保全寺内的胳膊也觉得没有根据和信心。原本这个病例的先决条件就不大一样。

“化脓了就不行了呀。”

“几年过后脓也许就会止住，哪怕再不听使唤，恐怕到底还是有自己的胳膊好吧。”

“可是已经告诉寺内大尉……”

“那对不住寺内君了，就拿他做一次实验怎么样？”

“是！”

川村没有异议，可能的话，他也想尝试一下截肢手术以外的方法。

“野战外科每打一场仗就前进一步，这些在下一场战争中可以派上用场。”佐藤这话不知是说给某个特定的谁听的。

佐藤手中拿着手术刀，连他自己也不明白为什么这种时候突发奇想要做这样的尝试。


[1]
 Pompe van Meerdervoort（1829—1908）：荷兰海军军医，1857年应日本海军之邀在长崎开设西洋医学校（今长崎大学医学部的前身），并配有医院作为临床教学之需。后来该医校毕业生赴各地疗病，长崎医校的西医典范乃为日本全国所知，彭湃因而被誉为“日本近代西医教育之父”，他在长崎开讲的日子，1857年11月12日也被作为日本西医教育的发祥日和长崎大学医学部的创立之日。


三

第二天早上小武才从麻醉中完全清醒过来。昨夜嗓子渴得要命醒来过一次，看护兵给他喝了点儿水后又睡着了。一恢复知觉，他就看到病房里洒满明媚耀眼的晨光，还听到同房的病友一阵轻微的笑声。

“这是哪儿？”突然一阵钻心的疼痛从小武的右臂传来。

“哎哟……”

“大尉！”一名在窗户边换冰袋的看护兵惊叫着跑过来，“你苏醒了？”

疼痛让小武想起来自己昨天接受了胳膊的截肢手术。

他缓慢地用健全的左手掀掉被子，寻找盖在下面的右臂。

“没了……”

右臂用绷带包裹着，可是的确从当中断开了，他心惊胆战地看看旁边，发现寺内在睡觉。

“喂，寺内！”

他呼唤了一声，可是没有应答。寺内脸色苍白得和手术前判若两人，轻柔的春晖斜照在上面，鼻子的影子淡淡地映在上面。

他的胳膊也截断了吗？

当他把视线移过去，不禁倒吸了一口冷气。被子的边角露出了寺内的手臂，外面打着夹板，一层又一层地裹着的绷带的前面露出一只带血色的手。手臂还在！

小武定睛又看了一遍，确确实实那是寺内的右手。

“喂！他没有做手术吗？”

“不，他是在您后面做的。”

“手臂还在呢？”

“这个……得问军医才知道。”

“你没在听我说话吗？”

“是！”

“我的手臂是不是也还在？”小武再一次把视线移到自己的右臂检査了一下，可是看来看去，还是找不到自己的手臂。

从第二天开始按照小武在先寺内在后的顺序进行手术后的换纱布。小武的伤口大致上已经干了，只是开口的缝合部有些轻微的出血。可是寺内的伤口出现了脓水，像是从肘部上方的里外两面的创口中流出来的。

“哎哟哟！”每当医生把旧的纱布取出镶入新纱布时，寺内都强忍着痛，脸色憋得刷白。小武背过脸去听着他痛苦的呻吟声。纱布一换完，他就像是耗尽所有的气力似的不停地大口大口地喘气。

“为什么没有给我截断？”

第三天换完纱布后，他低声问负责巡诊他的川村军医。

“因为骨头的碎片比较小。”

“和小武大尉不一样吗？”

“你化脓的状态比较轻，所以和佐藤医监商量了，结果决定暂时不做截肢。”

“那么，弄得不好到头来还是要截肢吗？”

“这个说不准。不过把腐烂的骨片全部清理掉，或许就停止化脓了。这样的话手臂就保住了。”

“骨头都没有了也能成吗？”

“这个要到化脓停止了再考虑吧。”

川村简要地说完，在巡诊小推车上面的水盆里洗了手就离开病房了。寺内目送着军医远去的身影，又转身瞅了瞅小武说：“听不明白。”

小武找不到合适的话回答，把脸扭了过去。

三天过后，小武原本红肿的伤口的肿胀减退了，局部的发炎也止住了。川村告诉他说，照这样下去，到了第十天就可以拆掉一半的线，到了第十四天就可以全部拆除了。缝合部的前端还开着一个手指般大小的创口，然而创口的愈合也只是时间的问题。

然而寺内的手臂还在不断地流脓。这脓水是打哪儿冒出，又怎么会产生的？看着有点不可思议。手术后的第三天，热度曾经一度降到三十八度。可是好景不长，从第四天又开始上升，第五天猛窜到四十度。发高烧的同时食欲明显不振。寺内原本就长着一张长脸，别人奉送给他一个“马”的绰号。手术后寺内日渐消瘦，脸颊就拉得更长了。苍白的脸配上一头长发，看上去活脱像个幽灵。

每天由川村军医负责巡诊，可是佐藤医监每周来两次，星期一和星期五。

“你是寺内大尉吧。”

佐藤站在寺内前面，亲自给他换纱布。

“还有热度啊。”

“近来一直发烧。”

川村出示了体度观察记录，体温随着时间点的不同上下起伏很大。这种体温状况符合局部化脓向败血症转移的症状。佐藤目不转睛地看了一会儿记录。

“肩膀以下的整个手臂都给他冷敷，一刻也不能停歇，旁边不能离开人。”

川村回答：“是！”

“有食欲吗？”

“至多是平时的三分之一。”

听了看护兵的话，佐藤若有所思地停住了脚步，然后又好像改变主意似的离开了病房。

三天以后的三月三十一日，天皇陛下莅临大阪临时陆军医院视察。天皇陛下在内阁顾问木户孝允的陪同下从京都驾到。

当时这所医院一共收容了两千四百名伤病员，为此对他们发布了一个通告：不能起床的可以躺着迎接，其他人必须起床迎接。按照规定，小武起床，寺内卧床。

“只要扶我起来，我就能坐得住。求求你扶我一把。”

那天早上寺内悄悄地央求小武。

“不行！你在发烧，你这么做不要命了。”

“没有关系，能够端正姿势迎接陛下，那就死而无憾了。”

“镇静！别逞能做一个短命鬼。你以后的路还长着呢。”

“妈的，不要以为自己身体好就自以为是地跟我说话。”

“你说什么呀？我这是为你好，真不知好歹。”

脾气真犟！

小武真是受不了。

“哎呀，早知今天，还不如当初把这只手臂剁掉算了。”

寺内在被窝里蹬脚，小武不理不睬地背过身去。过了一会儿，寺内苦苦哀求地说：“小武，扶我起来吧，一辈子就求你这一次。”

小武还是没有搭理他，他背朝着对方，心想自己的一片好心寺内总有一天会明白的。

遵照医院的规定，小武和寺内一个端坐在床上，一个卧在床上迎接天皇陛下驾到。伤员中有挣扎着要起身向天皇敬礼，结果却因扯到伤口疼得趴了下来。明治天皇在视察第一病房时发现了这个情况，于是说：“朕来看望各位，苟有患者为了正坐平卧以示敬礼而增加伤处疼痛，则非朕之本意。你让患者体味此意。”

石黑院长立即退下，事先向其他病房的伤病员传达此通告，禁止不必要的正坐。

小武知道陛下走过寺内身边的时候他哭了。

到了四月，樱花盛开了。小武手臂上切口的炎症已经完全止住了，肿胀也消失了，手臂比当初细多了。他在浴缸里把肌肉泡暖之后，以肩膀为轴不停地转动手臂，用手臂切口击打脚垫以增加皮肤的强度。小武进入了所谓后疗法的阶段。

可是寺内的病情却不见好转，高烧一直不退，曾一度担心会发展到败血症了。在军医和看护兵彻夜不眠的护理下，高烧总算被控制住了，可是低烧却一直缠绕着他，脓汁也不见减少的迹象。每次换纱布一碰到创口深处的神经，寺内就不停地呻吟，苍白的额头上直冒虚汗。

看着在发烧和疼痛中苦苦挣扎的寺内，小武心里不是个滋味。动手术前寺内是一个性情那么活泼、无话不说的人，可现在变得沉默寡言了。低烧一直不退，身体不适当然是原因之一，但是不光是这样。两人的病情相差甚远而导致他们的心中产生了隔阂。

他与寺内情同手足，从教导团时代开始就是同期，他们总是互相勉励，当然也曾互相竞争过。如果听到对方哪怕比自己早晋级了一天，心中就不爽快。可是两人几乎都是同时晋级，或许小武略早一些。小武不仅勇猛过人，而且在学识上也绝不比寺内逊色。

可问题是现在两人的病情有天壤之别。

小武心里在琢磨这件事。一方可以随心所欲地活动，而另一方则是卧床不起。正因为手术前伤情半斤八两，差距就更加凸现出来了。

怎么会这样呢？

小武不认为佐藤医监和川村军医处置有误，自己被截肢，而寺内的手臂被保住了，无疑有相应的道理。作为一个对医学一知半解的军人是没有资格再往下深究这个问题的。

不管怎么说我已经失去了手臂，可哪怕是个摆设，好歹他还有手臂啊。

小武意识到这一点不禁苦笑了起来。一个失去了手臂的男人和具有一个废手臂的男人可谓半斤八两，就这个问题患得患失纯属无稽之谈。身体上有了残疾，考虑问题都小家子气。小武为自己有这样的想法而感到惊讶。

四月过半，落英缤纷。这时小武接到转院的命令。虽然还需要进行肩膀的活动练习和按摩，可是并不需要特意留在陆军临时医院。

转院命令上写着：“在东京陆海军医院接受门诊治疗。”小武把它装进包里整理好了行装。

“你要走了？”

寺内躺在床上问道。他脸上有了点血色，胃口多少好了一些，可是大部分的营养都化作浓汁排泄掉了。

“我没有明确的着落，暂且在东京接受治疗。”

想到伤愈后的日子，小武心中忐忑不安。

从今往后自己不过是一个独臂残疾人了。

寺内一反常态怪里怪气地说：“谢谢你的照顾。”

“别说傻话，什么忙也没有帮上。”

“你在，我心里就踏实。”

“我也是。”

小武一边说心里一边想：寺内病情的恶化对自己来说也许是一种补偿吧。

“我也想离开这里。”

“不用到夏天就能出去了。”

“不，照这样下去怕是出不去了。”寺内在病床上凄然地说，“这个治不好的。”

“没有这回事。”

“不，自己的身体自己最清楚。”

寺内又重复了一遍，于是小武就无话可说了，因为小武也是这么认为的。

第二天，小武最后一次接受了佐藤医监的巡诊。佐藤轻轻地击打那只像研磨杵一样的残肢，让小武舞动几下后，说：“好，没问题了。”

“谢谢。”

“战争不久就结束的话，我也会回到顺天堂，所以我们或许在东京也能见面。”

“到时候请多关照。”

佐藤点点头，趋步到寺内跟前。看护兵解开了绷带，连续几天淤积的脓汁把创口的四周泡得软绵绵白乎乎的。佐藤默默地清理伤口，又重新塞进纱布。当看护兵再次给他卷上绷带的时候，寺内霍然用左手支起身体。

“佐藤医监，我求您一件事。”

“什么事？”

“请把我的手臂截断！”

“……”

“拜托您了。我想和小武大尉一样早日康复重新为国家效劳。”

佐藤木然地望着窗户，随即一言不发地离开了病房。

“医监，医监！”

寺内大声叫喊，可是佐藤没有回到病房来。寺内又大喊了一声后，用拳头捂着眼睛趴倒在床上。

当年即明治十年五月初，小武敬介回到了东京。从去年开始，神风连之乱、秋月之乱、荻之乱接踵而来，全国各地叛乱四起，社会形势动荡不安，可是东京到底是首都，化解了这些叛乱，显示出它不可撼动的强大。小武暂且寄宿在本所小梅的叔叔家，每隔一天去一次位于下谷的陆海军医院接受按摩。

他刚一回到东京就收到陆军省发来的一封任免证书，上面写着“编入预备役”的字样，这是预料之中的事。

这比残废军人要强。

任免证书的字样简明扼要，透露出几分冷淡。所谓预备役即是库存人员，一旦发生紧急情况随时会被征用。

虽然没有右手，可还有左手和双脚。对了，还有脑袋。

小武面对在这一带独霸一方、官运亨通的军官，心里是不服输的。

伤病员可以得到伤残军人补贴的赏赐，靠这个一个男人足以衣食无忧。可是伤病治愈了，两天跑一趟医院的生活让他闲得不知如何打发剩余的时间。起初他还温习温习兵书，用左手握着木刀比划几下，可是坚持不到一刻钟就提不起精神来了。一做这些，一种难以言状的空虚感就会向他袭来。

注意力集中！

尽管他反复告诫自己，可是却无济于事。

反正是个预备役，为了不知猴年马月的事瞎起劲也是白搭。

正因为小武是个秀才，马上就能明白事情的曲直是非，一眼就能看到今后的走势。这方面他与寺内那样的单纯的血性男子有所不同。舍命也要正襟危坐迎接陛下，切断手臂尽早地报效国家，寺内的这种心情他能够理解，却不能苟同。

尽说些有勇无谋的话。

小武觉得寺内的说法鲁莽有余。

开头的一个月里，由于从大阪返途的劳顿和独臂所带来的不便，小武并不感觉到无聊，可是随着适应了新的生活，小武愈加无所事事了。

军旅生活从起床到就寝，一切都有时间上的限制，几乎没有自己支配的时间。虽然军纪严明，可是他没觉得怎么不自在。非但如此，他还主动地约束自己。

这是因为他心中有一个明确的目标：要做一个好军人。

一旦目标变得模糊，失去了束缚，他顿时感到自己苍老了，成了一个无依无靠的人。

这可如何是好？

在百无聊赖中一天又一天过去了，可是他除了增加自己的焦虑之外，却无力改变这种生活。

难道我就像行尸走肉一样地过一辈子吗？

去医院的那天还算好，打一个来回加上治疗可以消磨掉不少时间，可是不去医院的那天就闲得没有事情可做。在旁人眼里，能白吃白喝不干活有派头，可对他来说是一种痛苦。

不知道寺内怎么样了。

这时他突然想起了寺内。

还是在受伤痛的折磨吧。

唯独这么想的时候小武才感到一丝解脱。

六月的一天，小武心不在焉地翻了几页兵书，不到一刻钟就离开书桌四脚朝天地躺了下来。初夏的阳光透过隔扇照进他的房间。这间房子位于一条小路的尽头，很少有人光顾，突然传来一阵由远到近的脚步声。

“你在吗？”这是叔叔的声音。

“请进。”

听到叔叔的声音小武才知道今天是星期天。叔叔曾经是一名叫作“代官手代”的下等士族，后来在新政府找门路，于内务省谋到一职，算是一名政府官员，可是是作为见习判任官，身份十分低下。

“伤口怎么样？”

“谢谢叔叔，到这个月底就不用再去医院了。”

“那太好了。”

叔叔环视了房间一圈。这是一个献身于军队的独身男子的陋室，没有什么像样的东西，只有靠在小桌子旁边的军刀让人感到有些不同。

“我想你应该不会忘记的。”

“什么事啊？”

“我说的是本庄睦子那个女孩子。”

“嗯？”

小武装腔作势地支吾着，其实他岂止没有忘记这个女人，甚至几次想跟叔叔打听她的近况，可是话到了嘴边又缩回去了。回到东京还没有见过一面。

“我心里牵挂着这件事，前几天去了一趟本庄家。”

“是吗？”

“你喜欢那女孩吗？”

“哎，这怎么说呢……”

一提到女人，勇猛果敢的青年大尉顿时像是换了一个人，臊得脖子都红了，腼腆地垂下了眼睛。这副模样与他宽厚的肩膀极不相称。

“想必是喜欢吧？”叔叔叹了一口粗气，把双手叉在胸前。

“那么她身体好吗？”

“嗯，我正想跟你说这件事，最近她身体一直很虚弱，说是去盐原疗养了。”

“生病了吗？”

“听说是什么抑郁症，好像是一种棘手的病。”

“那么她一直在治病吗？”

“不，最近才去医院看的，好像不是一年半载能治好的。”

睦子细挑的个子，长得小巧玲珑，黑黝黝的皮肤，看上去很健康。她性情开朗，凡事都很恬淡无欲，非常符合商家小姐的个性。她患上抑郁症，小武有点想不通。

“抑郁症可是很难治愈的病啊。”

“叔叔！”

小武突然坐正，重新看了叔叔心神不定的脸一眼。

“就是说要解除婚约，对吗？”

小武察言观色的能力比别人要强一倍。

“不，还没有到这一步……”

“明白了，没有关系。这件事我也正想主动向她提出，就这么办吧。”

小武瘦骨嶙峋的脸庞眨眼之间变得铁青。

“我磨破了嘴皮也见不到她本人，她父母一口咬定她病了，所以我也是莫名其妙。”

“那是在讥讽我成了残疾人吧？”

“可是当时是板上钉钉的事啊。”

“小市民的女儿哪有什么承诺可言。”

小武虽然这么说，可是心里泛起一阵酸痛。他感到头晕目眩，有点端坐不住了。

“这件事我明白了，请回吧。”

“你不要生气。”

小武孑然一人四脚朝天地躺在地上，金灿灿的阳光依旧从窗外照射进来，晃得人神志恍惚。这时传来一阵小孩子们踢石子的声音。

爱咋地就咋地。

五尺六寸高、六十多公斤的身材在当时可算得上是个彪形大汉。虽然他没有留胡须，可是五官端正，轮廓分明，是一个一表人才的男子汉。也许正是小武堂堂正正的相貌打动了睦子的芳心，可是堂堂正正的相貌是建立在五体齐全的基础之上的。

恐怕以后再也见不到她了。

最后一次见到睦子是出征熊本的前一天，蝴蝶形的发髻下闪烁着一双笑盈盈的大眼睛。是父母在暗中操作还是她本人的意愿呢？越是想忘掉她，她那可爱的脸蛋越是清晰地浮现在眼前。

“连小丫头片子都捉弄我吗？”

小武自言自语地嘟囔道，一心想摆脱掉映在眼帘中的睦子的脸蛋，眼睛转向窗外熙熙攘攘的人群。
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留在大阪临时医院的寺内，伤病如小武预料的那样，或好或坏，一直不稳定。

五月中旬，周围隆起了肉，创口也收缩成拇指般大小，看样子似乎马上要愈合了，然而到了月底创口的四周又泛起红润，变得软绵绵的了。

“开个小口子吧？”

佐藤医监拿起手术刀消完毒走了过来。

“还是要切开吗？”

“脓汁淤积在里面了。必须打通一条宽敞的通道把脓汁排出来，否则好不了。”

明明眼看着快要愈合了，又要把它切开，寺内心中愤愤不平。佐藤用手术刀上下轻轻一划，脓汁就猛地了溢出来，就像是挣扎着要从里面出来而又堵住了出不来似的。伤口又回到以前的状态了。

“恶化了吗？”

“不，这伤就像座火山一样，细菌在底层蠢蠢欲动，说不定什么时候会爆发出来，并不是恶化了。”

寺内张口结舌地看着从自己的手臂中流出的脓汁。

在寺内这种性格单纯而不易起疑心的男人身上进行实验性的手术，剔除手臂里的碎骨，佐藤认为是一种妥当的处置方法。如果换成一个谨小慎微、疑神疑鬼的男人，说不定就不相信医生，或者在极度的绝望中做出什么出格的事情来。

不过，最近寺内的想法渐渐产生了一些变化。当初他是觉得做完截肢手术早日出院为好，可是当他得知小武被编入预备役的消息，开始觉得截肢未必是上策了。伤痛和不时的发烧的确困扰着他，可是他还是想遵照医嘱再坚持一段时间。

小武一有空闲就外出，几乎每天都沿着隅田川河岸走到浅草，有时甚至溜达到上野。虽然漫无目标却也乐此不疲。如果一直关在家里，那么这一天就太漫长了。

叔叔实在看不过去，于是给他找了两三份工作，可都是类似官员的下人、官邸的门卫之类的工作。即便是失去了一只手臂，小武对自己的才能还是充满信心的，这些工作对他来说是不屑一顾的。

大家都欺负我是残疾人。

小武沮丧得难以入眠，于是悄悄地拔出了军刀。单手拔刀不是一件容易的事，所以他用双脚夹住刀鞘用左手拔刀。

简直像头畜生。

看到自己这副狼狈相，小武感到很气愤。在烛光的照耀下，军刀闪烁着一如既往锐利而漂亮的寒光。

它和我都怀才不遇啊。

这天晚上小武梦见自己的手臂回来了。

虽然不是就诊的那一天，小武有时也会去陆海军医院的候诊室中无所事事地坐在椅子上。外面的行人都是五体齐全的人，可是一到医院，身体健全的人就屈指可数了，满目都是自己的同类。缺胳膊少腿的人有之，失明的人有之，卧床不起的人有之……少一条胳膊的人还算程度轻的。每个人都是为国家挂的彩，因此是一种荣誉，在这里每一个残疾人都是神气活现的。

寺内这家伙到底怎么样了？

小武每当看见手臂上打着夹板的人就想起寺内。既然没有他出院的消息，那么伤口肯定还在化脓。

这家伙真够背的。

这样耽误下去，失去了截肢的机会，弄得不好恐怕会从肩膀开始把整个手臂卸掉吧。小武回想起寺内那张苍白的长脸。

坐了十五分钟，看见一个穿白衣服的患者在视野中消失后，小武站立起来，在街头游荡时的孤独感已经烟消云散了。

走出医院正门右拐的时候，一辆人力车停下来，上面走下一个男子。他从车篷里缓慢地伸出右脚，同时放下拐杖，看准了右脚着地后左脚才着地。他穿着西服，戴着一顶圆顶硬礼帽，可是小武一眼就认出来这个人是陆军少佐中山武亲。

“中山少佐！”

小武呼喊的时候，袖兜里木棒状的右臂摆动了一下，他是想用右手敬礼。接着他慌忙放下抬起的断臂用左手重新敬了个礼。

“是小武大尉吧。”

中山站在原地从头到脚把小武看了个遍。

“你胳膊没有了啊？”

“是。”

中山武亲是小武离开教导团后第一次分配到近卫步兵联队时的中队长。当时中山是大尉，小武是下士。打那以后中山调到旅团司令部，在一次军事演习中不慎落马摔折了右腿就退役了。

“少佐您好吗？”

“右脚还是伸不直，可是好歹能走路。今天是半年一度的定期体检日。”

中山微微踮起脚站着。

“真奇怪，我们竟然在这儿见面了。”

他在中山手下的时候最有干劲，洋溢着青春的活力和热情。

“那么你现在在干什么？”

“没有做什么，只是……”

“是预备役吗？”

“是！”

中山一眼就察觉出了一切。他觉得这么优秀的男人真是太可惜了。

“你想不想在我手下干？”

“嗯？”

小武在纳闷，在一个退役军官的手下能做什么呢？

“这回我们组建了一个叫偕行社的团体，你愿意在那儿工作吗？”

“偕行社？”

“检查完了我跟你详细解释，你在这儿等我。”

“是！”

小武不知所云地回答道。看见中山，这唤起了他当时在近卫步兵联队时的亲切感，并且还感受到一种同病相怜的命运。

明治十年一月三十日，东伏见宫嘉彰亲王及十六名军官集结在陆军少将曾我祐准官邸，商议结社事宜，这就是偕行社的起步。

在陆军省发表的声明中，有一段文字简明扼要地阐明了偕行社成立的宗旨，其中反映了当时结社的目的，其内容可以概括如下：

加强帝国陆军军官的团结，增进和睦，培养军人精神，刻苦钻研学术。与此同时谋求社员间道义上的援助，为军人、军属提供方便。

海军军官之间也有一个类似于此的友好团体叫“水交社”，这个团体成立于明治九年，比“偕行社”早一年，是在芝山内真乘院宣布成立的。

“偕行社”一词源于《诗经·无衣》中的一句话：“与子偕行。”当时筹备工作的负责人是陆军大佐小泽武雄、中佐滋野清彦、少佐斋藤正言三人，他们着手编写社规，进行成立的各种准备工作。他们既不是退役军官，也不是伤残军人，而是堂堂的现役军官。

也就是说，所谓社员是偕行社这个俱乐部的成员，中山是在这儿工作的职员的头领，即担任秘书长一职。

第二次世界大战期间，偕行社规模极其庞大，业务的范围涉及军人告谕、军人名册、兵术书的出版、军需品的销售及宾馆客房的租赁等，可在当初还只是一个陆军军官集会的场所兼学堂。

“虽然不是军队，可是精神是一致的。”

正如中山所言，它是军队的一种外围团体。

“请务必接纳我！”

这对小武来说，是一个求之不得的工作岗位。在这里工作，作为一个伤残的帝国军人一点也不觉得羞耻。当天他一回到家就写了一份简历。
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偕行社位于九段的坡道上，那是一幢蛋黄色的二层洋楼。在西式建筑还属于稀罕物的当时，这幢楼显得很时髦。

参与偕行社成立的人为数不少，可是实际上在这里工作的旧日军官包括小武在内还不满十个人。他们都是在戊辰、函馆、西南等战役中负伤的人员，其中小武年纪最轻。就退役时的军衔而言，比他低的中尉和少尉各有两名，可是由于他们退役得早，如果没有在战场上负伤，军衔自然要在小武之上。因此在这里退役时的军衔几乎没有意义，而是根据授衔的年月日决定上下级排序。

他的工作是图书员，军官们来这里读书的时候由他办理借书手续，这相当于现在的图书管理员的角色。虽说是图书，但大都是西方军事学的书籍，其他是国史略、日本外史、政记，夹杂着一些外国的军事学杂志。这些书籍虽然市面上也能看到，但如凤毛麟角，并且价格不菲。

社员，也就是说是俱乐部会员的军官们，军务之余抽空来这里读读书，在会所聊聊天，打打桌球，下下围棋、象棋。所谓俱乐部，本来是由于一些西方绅士在家庭生活中对女眷有所顾忌，而为清一色的男人聚集在一起可以随心所欲地消遣而设立的娱乐场所。不仅是会员，甚至这里的工作人员原则上都不能是女性。从这个意义上来说，日本的男性是无需设立“俱乐部”的。总之，偕行社是当时新式军官们耳闻目睹了西欧式的俱乐部而创建的。

随着来偕行社上班，小武便搬出了叔叔家，在上野谷中一带租了一套独门独户的房子。这套房子不大，只有两间六张榻榻米大小的房间和厨房及洗碗池。一个男人居家过日子很费事，所以他找邻居点心店的女子帮忙做家务。

回东京以后，小武的生活曾一度杂乱无章，来偕行社上班以后生活又恢复了平静。他和当时的官员一样留着胡须，身穿立领的制服。这件制服衣袖长得晃荡，明显地让人看出没有手臂，所以回东京一直没有穿过。进了偕行社以后没有必要藏着掖着，来这儿的军官看见他袖子里短缺的右臂，一定会向他行注目礼以示对战场上挂彩的伤员的尊敬。

小武来偕行社三个月过去了。九月二十四日西南战争以城山之战降下了帷幕。士族们发起的这场最后的反叛中，西乡军纠集了三万兵力，征讨军出动了五万八千兵力。随着这场战争的偃旗息鼓，明治政府确立了统治地位。凯旋的部队纷纷返回东京，于是加入偕行社的会员增多了，会所也随之热闹了起来。

聚集在这里的军官中有些是小武的熟人，大都是时隔半年或一年邂逅相逢，他们一门心思地谈论在西南战争中立下了什么战功或者得到了什么赏赐。

“你在哪儿挂的彩？”

“植木坡。”

“是吗？那里也打得很激烈啊。”

听见小武的答话，几乎所有人的眼睛都为之一亮。作为熊本城救援最大的激战地，这个名字无人不知。亮出自己负伤的地点就能得知这个男人的勇猛程度，小武充分地感受到了中山所说的那种不是军队胜似军队的热烈氛围。

秋天到了，晴空万里。早晚凉意袭人的时候小武的残肢就隐隐作痛，不过创口并没有什么异常。为了御寒他在残肢上缠上棉花，外面又用绷带紧紧包裹住，采取了保温措施后手臂就不再疼痛了。

这一年的十一月中旬的某一天，卫兵来告诉他有一个叫寺内的男子来见他。

“寺内？”

叫这个名字的只有那个临时医院的病友。

“那人缺了一条手臂吧？”

“手臂？齐全的呀。”

“什么？齐全的？穿的是便服吧？”

“不，是肋骨服。”

所谓肋骨服，是当时的军人穿的黑底横条的军装。小武狐疑满腹，心里直纳闷儿。随即他径直朝大门走去。

一个人站在门口前面的石阶上，他正是寺内寿三郎，并且穿着陆军大尉的军装，从衣袖口里确实露出了手掌。

“好久不见。”

寺内那张有特色的长脸上露出和蔼可亲的笑容。

“你回来了？”

“十月底出的院。”

小武重新看了看他的右手，确实是人的手。

“治好了吗？”

“不，没治了。”

“怎么回事？”

“装了个支架。”

“行，进去再说吧。”

时隔半年了，寺内脸蛋也晒得黑黝黝的，嘴边留着浓浓的八字胡。这在以前，他是没有底气留的。

“看看吗？”

一进会客室，寺内就单凭一只胳膊利索地脱下了衣服。右臂从袖口露出，内衣的袖子在肩胛的位置被裁剪下来，绷带从肩胛一直包裹到上臂的当中。并且肘部的上下覆盖着厚实的皮革，内外两侧架着粗大的金属支架。

“是用这个夹住下臂的。”

寺内开始解开带着金属配件的皮带。

寺内笑吟吟地说：“用这个把肘部固定在稍微弯曲一点的部位，看上去就像普通的手了。可以说是一种小戏法。”

“不过把支架一解开，就成这样了。”

支架解开后手臂顿时晃悠悠地垂了下来，寺内“嗨哟”一声把它提起，放在桌子上。

“那么伤口好了吗？”

“好不了，还在流脓，不过比以前少多了，一天换一次纱布就够了。”

“手指呢？”

在小武的询问下，在桌子上轻轻攥着的手指隐隐约约地张开又合上了。

“哎，有和没有一样。”

“这玩意儿真够绝妙的。”

小武对这个用皮革和金属配件制作的装置赞不绝口。

“这是佐藤医监设计的。国外做得还要精致呢。”

这就是现在常见的骨伤固定支架的前身。现在的支架金属配件也变得轻巧多了，性能也有所改良，稍微用力关节就能够弯曲到必要的位置。

“那么，你接下来有什么打算？”

“跑跑医院，休整一段时间。战争刚结束，一时半会儿不会再打了吧？”

寺内一边说一边把拆开的装置重新装上。

“有香烟吗？我忘带了。”

“嗯，有。”

小武从口袋里掏出香烟，把桌子边上的火柴拿了过来。

“是卷烟啊，这可是稀罕物啊。”

在当时卷烟很少能见到，小武也是因为在偕行社这种时髦的地方工作才能弄得到。

“这玩意儿比吸烟丝方便啊。”

小武划着火柴，可是火柴盒没被摁住，只见火柴盒在桌子上滑来滑去，点不着火。他又试了一次，结果还是一样。

“我来吧。”

寺内用搁在桌子上的右手播住火柴盒，用左手划了一下火柴就点着了。

“嗯，好香啊。”

寺内张开嘴巴，吐出一大口烟。小武盯着寺内那只拿着火柴盒的略微发青的右手。

确实是一只活手。

在他看来寺内的右手简直有魔力。已经死掉的手复活了。虽然肘部不能动弹，手指的力量也很虚弱，可那真真切切是寺内自己的手。看着看着，不知不觉中他感到自己不可挽回地丢了一次脸。

“我退役了，这里能不能雇佣我？”

寺内问道，他对小武的心思浑然不知。

“待在这里可不像是在军队里啊。”

“我不及你那么乖巧，除了当兵别的可做不了。”

“你可不能老这么说啊。”

“学会换衣服、用左手敬礼就够我受的了，其他的就免谈了。”

真是一个死心眼的人，不过光靠这一点是行不通的。

小武观察寺内笨手笨脚穿衣服的样子，刚才那种丢脸的心情得到一些释放。

明治十一年来临了。这年二月小武娶了个媳妇。妻子是神田木挽町河濑小十郎的女儿佳毓，今年二十一岁，和小武相差八岁。河濑小十郎是长州人，出身卑微。长洲之战中在小濑川口遭到幕府军的枪击，失去了右腿。照顾这样的岳父对他来说是轻车熟路，也不会有一般人对残疾人的那种嫌弃。

“脸蛋虽然不怎么漂亮，可是女人就要心地善良。那个姑娘准没错。”

撮合这桩婚事的偕行社秘书长中山武亲用这样的话鼓励小武。小武因为睦子而吃了苦头，兴致不高。可是拗不过中山的热心撮合，也心动了。

残疾人家的姑娘嫁给残疾人，冥冥中有种不解的姻缘。可是佳毓丝毫没有阴郁的表情，知道是残疾人却无所畏惧地以身相许，姑娘的这种举动打动了小武的心。而且，虽说有左邻右舍，可是找外人帮助做家务总有不便之处。

“咱们去银座的砖楼街看看怎么样？”

虽然是新婚燕尔，可两人都是大龄青年，看上去像一对常年相濡以沫的老夫妻。

银座盖起了砖瓦结构的洋楼，街头的景象正在发生急剧的变化。尽管是一块不足四丁的弹丸之地，牛肉火锅、煤气灯、马车……文明开化的浪潮正在朝这里涌来。他们两人从银座朝着新桥漫步而行。一走近新桥，又回到净是木头结构的住家。这时小武突然想起来这前面往右一拐就是练兵场了。

“过去看看。”

妻子默默地跟着过去了。从大马路一拐弯，一排排的住家突然矮了一截，人影也稀疏起来。旧房的残垣断壁和沟渠的遗迹一直向前延伸，穿过一排石头砌成的围墙拐过弯去，日比谷原的练兵场就一览无余地出现在道路的前方。教导团所在的士兵宿舍楼原封不动地保留着。一种亲切感油然而生，小武疾步朝练兵场走去，传来一阵阵士兵们的吆喝声和马嘶声。四周不再有民房了。

在一片杂乱的草丛的前方，豆粒般大小的士兵在奔跑，西边的一角尘土飞扬，好像骑兵队在操练，前方夕阳正在西沉。这就是小武从教导团时代到熊本出征度过了八年时光的地方。小武看得出神了，心里掠过一阵躁动，恨不得拿起剑奔跑起来。

我不可能再到他们当中去了。

小武茫然地望着练兵场前方那一片冬日的天空。

“别感冒了，回去吧。”

“嗯。”

佳毓似乎察觉出丈夫的心思，轻柔地招呼他。小武还是披着风衣系着围巾，纹丝不动地兀立在那儿。

当年的五月三十一日，寺内就任户山军官学校学生司令副官。

小武是十天以后在偕行社从中山秘书长那儿听到这个消息的。

“真的吗？”

“假不了，这里登出来了。”

中山递给他一份公报，上面清清楚楚地写着寺内寿三郎的名字。反复看了几遍，同样如此。尽管这样，小武还是难以置信。

“他胳膊应该是不好使的。”

“不好使是不好使，可是还在啊。”

还在……

小武愣在那里一言不发。他的胳膊确实还在，那不是其他人的，而是寺内本人的。

“还在就另当别论了。在和不在完全是两码事。”

“可是那只胳膊……”

“这岂不是件好事吗？他就不至于退役了，你应该为他高兴才是。”

“……”

“现役也好，退役也好，同样都是为国家效力嘛。”

寺内攥着火柴的那只有魔力的手又浮现在他脑海里。好像有一个东西开始强劲地蠕动，小武觉得这个看不见摸不着的东西正在一点点地把自己和寺内扯开。
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偕行社的会员与日俱增，热闹非凡。于是军官们希望能在会所举办宴会，提供餐饮服务。偕行社就这个问题研究认为，为了军官们更好地休养生息，提高将来重新奔赴战场的士气，提供饮食是顺应时局的事情。

如果要提供餐饮，必须在现有人员的基础上增加厨师、勤杂工、清洁工等。因此又从社会上招聘了十多个人，小武被推选为这个部门的主管。这项工作不同于单纯的会所事务，包括财务、接待、烹饪在内等一系列生疏而棘手的内容，中山秘书长对小武无所不能的才智大加赞赏，才特意对小武委以重任的。

在当时除了日本酒以外，西洋酒也开始博得一部分人的青睐。继大阪的啤酒厂之后，在札幌也正在建造一家新的啤酒厂。食品方面同样如此，随着牛肉的普及，洋点心、面包、水果等也开始趋于大众化。

“统统都给我拿上来，越多越好。”

军官们个个趾高气扬，而且出手阔绰。他们大吃大喝自然不在话下，讨论问题也是激情四溢，常常争得面红耳赤。

虽说是餐饮部门的主管，可小武自然不必在现场事必躬亲，但是作为主管，对宴会申请单、采购费必须要一一过目。

我终于堕落成一个商人了吗？

会场的喧嚣声传到了他的房间里来，小武看着账本，不知不觉中感到孑然一人的孤独。

寺内怎么样了？

他本想把寺内遗忘掉，可是情不自禁地想起了他。他仍旧驰骋在习志野练兵场吗？这时骑兵队卷起的滚滚尘土、士兵的吼叫声又浮现在他的脑海里。

自己又不是军人了，现在想这些有什么意义呢？

小武定睛看着账本，似乎要拂去刚才一刹那的思绪。上面写着“牛肉十贯”“啤酒两打”等字样以及一排排细小的数字。脑子再走神，现实的工作是要把账本查完。别小看这个偕行社，如果只是炫耀自己过去的荣光，而不具备处理事情的能力和对外打交道的能力，这样的军官就逐渐地沦为一个窝囊废。

新开设的西式餐厅得到相应的好评。以前每逢聚会，军官们都是坐着，所以对他们来说，站着一边吃喝一边交谈的形式很受欢迎。

偕行社本身是陆军省包办、社长由陆军大臣兼任的组织，自然无需像民间的公司那样考虑经营得如何、利润多少，所以说容易也容易。可是在当时对西方了解甚少，所以要把五花八门的西式菜肴搬到餐桌上并不是现在想象得那么简单。

小武偷闲找来一些关于晚宴的西洋书籍埋头苦读。当时西式的宾馆只有位于筑地舟板町的筑地宾馆一家，帝国宾馆还在建造。小武是凡事都一板一眼的性格，在西洋的知识方面也是出类拔萃的，所以对偕行社来说，他成了一个不可多得的人才。

明治十四年的春天，小武家第二个孩子诞生了。老大是女孩儿，这回是个男孩儿。随着新生儿的问世，家中突然间变得热闹起来，可是小武却无心享受天伦之乐。

我要回军队去。

他还没有完全割舍这个梦。

那家伙回得去，我为什么回不去？

想到这里，小武顿时懊恼得难以自拔。

前不久寺内于明治十二年二月晋升为陆军少佐，同年二月被授予准六位的位阶，并且于明治十四年末升为军官学校学生司令。

自从在偕行社重逢以来，小武和寺内再没照过面。上次是寺内主动找上门来的，按道理小武也应该回访他一次，论工作寺内不知比自己要繁忙多少倍。

然而小武却没有勇气造访，寺内的身边聚集着不少与他同一个时代的军官，小武觉得自己与他们之间悬殊太大了。

不过小武的这种想法有牵强附会之嫌。因为小武已经退役了，不可能晋级了，可寺内他们是现役军人，晋级是情理之中的事。静态的东西和动态的东西原本是不能放在一个平台上进行比较的。应该把军衔级别忘在脑后，作为为国效忠的勇士相处就可以了。不论小武现在怎么样，寺内他们并没有歧视或冷落他，更何况寺内是一个没有恶意的人。可是小武脑子却转不过弯来。

以前他不如我的。

小武心里很自负，从下士到尉官时代自己比寺内出色得多。兵术上也好学业上也好，寺内根本不是自己的对手。他心想绝对不能输给这个男人。从表面上看他们是好友，可是在心底小武根本不把寺内放在眼里。这种妄自尊大的心理驱使着他不能作为偕行社的一个办事人员腆着脸皮地去找他。

总之，有了胳膊就成。有没有胳膊的代用品？

以前他在社里不经意读过一本西洋书籍，他在苦思冥想之余，从书中找到了这样一段文字。

十六世纪的德国骑士盖茨战场上失去了手臂，可是他自己动手制作了一只假手，用它拿起长枪重新奔赴战场立下了卓越的功勋。

去找佐藤大夫，或许他会帮我出个主意的。

这个念头一闪现，他就坐立不安了。西南战争已经结束，佐藤进回到了东京的顺天堂医院。

第二天下午，小武请假去汤岛的顺天堂医院拜访了佐藤进。

“我叫小武敬介，在大阪临时医院佐藤大夫给我做的右臂截肢手术。”

他向前台报上自己的姓名。佐藤进当然记得他，小武颇感诧异。佐藤在陆军医院每天要接触几百号病人，居然还记得自己。

“你是和寺内大尉在一起的吧？”佐藤院长似乎是通过寺内回想起来的。

“他来过您这儿吗？”

“你和寺内君打那以后没有见过面吗？”

“是的。”小武撒了个谎。

“他装上个手臂支架出院了。听说他前一阵当上少佐了。”

“那么他的伤口……”

“恢复得很好，有一阵子还以为不行了呢。”

“什么时候的事啊？”

“两年前，明治十四年，他来跟我说起要担任军官学校学生司令的那会儿。”

小武心中对寺内燃起一股莫名之火。

“打那以后都两年了。伤口没有绽开的迹象。”

“这么说，已经……”

“没问题了，觉得他没问题了才准许他去法国的。”

“他要去法国？”

“你不知道吗？他被提拔为闲院宫载仁亲王留学巴黎的副官，应该是下个月出发。”

小武哑口无言。这究竟是怎么回事？为什么好事情都让他一个人摊上了？小武现在还在勤学苦读，偕行社里的所有的图书他几乎都读了个遍。他自信学问上也好，见识上也好，没有人可以与自己匹敌。他通过自学可以读懂洋书，难以想象寺内比自己更能读懂洋书，更何况他不可能会说一口流利的法文，居然陪伴皇族出洋？

这太岂有此理了。

小武想大声吼叫。齿轮似乎同时朝着光和影两个方向徐徐地却是稳当地开始转动了。

“你有什么事？”

佐藤总算把话锋转到小武身上来。

“说真的，我来是想配一个手臂的代用品。”小武一边露出皱巴巴干瘪瘪的手臂断面，一边讲述西洋骑士的故事。

“这在欧洲确实做得到。不过在日本假脚可以做，假手还不行。”

“假脚可以做，为什么偏偏假手不行呢？”

“这是因为脚的功能比较单纯，只是支撑身体站立和行走。简单说来，在截断的脚上只要绑上一根竹棍多多少少就能派上点用场。可是手的功能有攥住、放开、扭转、抬起、甩掉，等等，比脚要复杂、高级得多，并且不能像脚那样分量上重一些也无所谓。如果用铁等材料制作，吊着手臂的脖子和肩膀就会弯曲，久而久之脖子和肩膀也会发生病变。”佐藤说的确实在理，可是小武不能就这样打退堂鼓，佐藤是他唯一的寄托。

“能不能请您再想想办法？”

“太难了。”

佐藤歪着脑袋在思索。从侧面看去，那张富有学者气质的端庄的脸部边上的白发开始明显增多了。

“分量重点也没关系。”

“我觉得唯一的办法就是做一个摆设的假肢。它不能代替手的功能，只能让人看着感觉到它存在。”

“用什么材料做？”

“用木头或者竹子削成，一根根手指都这么做。”

“可是不能活动吧。”

“当然……可是把手放在上面，可以压住纸张之类的东西。”

“只是纸张吗？”

“上面贴上皮革，再戴上手套，看起来就像真的一样。”

光凭能压住一张纸是不可能重返现役军人的行列中的，并且这样的手是不通血液的木头手。

那家伙的手确实活动了。

小武回想起寺内拿起火柴的那只手，怎么看也不像是纯粹的摆设。

“那就没有办法了。”

“总有一天日本也能配上假手的，到时候我跟你联系吧。”

“拜托您了。”

小武一边鞠躬一边告诉自己，两三年之内配不上的话就没戏了。

寺内在法国逗留期间晋升为陆军中佐，明治十九年他一回国就当上了陆军大臣秘书官，并且在第二年的十一月晋升为陆军大佐，同时被任命为陆军军官学校校长。

小武是在结束了一天的工作正准备回家的时候得知寺内的消息的。他把右边的短臂伸进风衣里愣愣地站在那里。

那家伙把我越甩越远了。

小武知道自己确实是落伍了，随即又像从梦中恍然醒来似的穿好风衣，默默地走出房间。

“您回去吗？我和你做个伴吧。”

在出口处有人和他打招呼，这人是去年新来偕行社工作的伊藤诚吾。伊藤毕业于军官学校，第二年在习志野演习的时候失足掉进一个坑洼里，折了右脚的膑骨。从此脚短了一寸五分，变成了一个踮脚男人。他和小武相差十五岁。

十一月份的下午五点钟，暮色已经笼罩着四周。离开单位，右边可以看到九段上的灯台。在云彩急速飘动的天幕中，灯台的火焰泛着红晕。

“小武先生，听说您在教导团和寺内大佐是同一届吧？”

快上坡的时候伊藤问小武，伊藤也得知了寺内当上军官学校校长的消息。

“你是寺内君教的吗？”

“是，我做学生的时候他还兼任舍监，他很严厉。”

“是吗？”

小武很难想象寺内调教年轻军官的样子。

“寺内大佐和小武先生一样被击中了右臂对吗？听说他是田原坡之战的幸存者。”

坡路陡峭。伊藤腿脚不便，下坡的时候他佝偻着腰，身体几乎与地面成平行线了。小武不时地停下脚步，等伊藤追上来。

“骨头粉碎了，可是听说只有他拼命请求医生不要给他截肢。”

“你说什么？”

“哦，对不起。我也是从学长那里听到的。”

伊藤意识到小武只剩一只手臂了，连忙改口说。

“听说陛下光临大阪临时医院的时候，寺内强忍着高烧，起身端坐迎接陛下。”

“……”

这些话不可能是寺内亲口说的，他不是这样的男人。当时在医院的某个人说给了其他人，一定是一传十、十传百地变成了现在这样。世道真是说变就变啊，小武觉得这种变化太滑稽了。

“他右手不能动弹，但是他改用左手敬礼，那副样子好酷啊。”

“左手？”

“可不是吗？大家都用右手敬礼，只有他用左手。从那举手的样子能看到他昔日勇士的风采。”

“是吗？”

“大家都这么说呢。”

小武心想，走运的男人不论做什么，在别人的眼里都不同凡响。

“他从教导团时代开始就一直很出色是吗？”

“是啊。”

“了不起的人从小就与众不同。”

听着伊藤的话，小武不知不觉中产生一种错觉，说不定伊藤描述的寺内才是他的本来面目，自己了解的寺内只不过是一种幻象。

“总之他是个非常讲规矩的人，我们哪怕归宿晚了十分钟也会被关禁闭，衣冠稍有不整也会罚你不许外出。凡事都得循规蹈矩，否则他就会生气。他几乎每天都逼着我们在练兵场拔草或者在校园里铺碎石子。发现题着‘陆军军官学校’的牌匾生锈了，于是特意到财务部领了钱，把牌匾涂得锃亮，从四谷见附一带大老远看过去都闪闪发光的，也是他呐。”

“是吗？”

小武心想他这个人真够细心的，可是却没有说出口。

“别看他平时一副让人怕的样子，可一离开军务，却是一个重情义的人。这件事也是从学长那儿听说的。有一次请来个说书先生，为军官们的小聚会讲述《赤穗义士铭铭传》中赤垣源藏的事迹，其中讲到哥哥汐山伊左卫门费尽心机保护弟弟一段时，听见他说了声‘受不了了’，就用手蒙住眼睛站立起来。”

两个人总算走到坡下了，一位老妇人在坡道前双手插在腰间，人力车也停在这里，雇用壮汉从后面推着上坡。

“我崴了脚的时候他还特意来医院探望我，说了激励我的话。当时我真是打心底感激他。”

小武突然想说句话讥讽他一下。

“结果你怎么样了呢？”

“啊？”

“那么你的退役就得以幸免了吗？”

“这个，可是……”

“得了吧。”

话一出口，小武就为自己找茬儿泄愤而感到羞愧，伊藤默默无语地走着。右边壕沟的石头围墙上方的白墙面在夜幕中依稀可辨。

“从严整治、探望病情的故事不用再说了，在治学方面严厉不严厉？”

小武憎恨扎根在伊藤心里深处的寺内。

“学习上倒不怎么严格。他总是说有学问再好不过了，可是在军队里，和睦比学问更重要。”这种说法符合学问一般的寺内。小武一边听一边冷笑。

“他还说自己的信条是不违背天命。”

“不违背天命？”

这句话小武在口中重复了两遍，他觉得这句话隐约吐露出寺内现在的心态。

可我难道不也是这样吗？不是我违背了天命，而是天命违背了我。

对自己来说，天命岂不是太不合理了吗？天命可以由得它不合理吗？明明不合理却还要人服从吗？寺内，世上的人不都像你小子一样总是受天命保佑的。你小子向着光，我倒成了你的影子。想到这里，小武心里再一次涌上一股无法排遣的愤怒。

伊藤像是想起了什么似的说：“我是从教官那儿听说您的事情，来这儿之前就知道您了。”

“寺内跟你说起我吗？”

“是，下课后或者是茶后饭余的时候他常常说他的同僚中有一个叫小武敬介的优秀男子，这个男子在西南战争中不幸失去了右臂，后来进了偕行社。无论是学业还是武艺都远远在他之上。如果他身体健全，已经是将官了。还说这个人才埋没在一个意想不到的地方。”

“他当着大家的面说的吗？”

“是的，所以这位教官教过的军官都知道小武先生，出入偕行社的军官中寺内先生教过的人都……”

“住嘴！”

小武想把耳朵捂住。这家伙同情我，我可不需要什么同情。小武直视正前方，闷闷不乐地陷入了沉默。

“我说错什么惹您生气了吗？”

伊藤诧异地问。

小武一边合上风衣的领子，一边想伊藤所谓的寺内的诚实厚道的友情，对自己来说是不可饶恕的亵渎。


七

明治二十七年八月，日本对清政府不宣而战，甲午战争爆发了。

寺内随即当上陆军少将，兼任运输通信长官和参谋本部随从随军出征，不过他没有直接奔赴前线。由于这场战役中的功绩，被授予三等功金鵄勋章并获得年金七百日元。

接着于明治二十九年他接到命令，再次出访国外，巡视欧洲各国，明治三十年回国。第二年就任陆军中将，授予准四位位阶。仕途上真可谓一帆风顺。

另一方面，小武敬介的生活十年如一日，一成不变。早晨九点离开在谷中租借的住房，花将近一个小时到达位于九段坡上的偕行社。一般是六点下班，如果有宴请活动什么的，根据需要有时要到七八点钟回到谷中的家。大都是步行，偶尔也坐人力车回来。

小武的长子正太开始上小学了。可能是继承了小武的血统，脑子很机灵，上学以来的三年中年年都是班长。

正太自懂事以来，动辄用异样的眼光看着小武的断臂，在浴室里他还怯生生地触碰手臂的截面。

“父亲为什么没有右臂呢？”

从浴室回来的路上正太一边和爸爸并肩走着一边问道。

“打仗失去的。”

“为什么呢？”

“手臂被子弹打中了，就把它截断了。”

“为什么子弹会打中它呢？”

小孩的“为什么”像连珠炮似的向他袭来。

“打仗很勇敢呗。”

“打仗为什么要勇敢呢？”

小武顿时语塞了，乍被问到，一时找不到话来应答。

“男人应该勇敢。”

正太沉默了，可是不知道他是否理解了。

真是这样吗？

小武反问自己。这是一个模棱两可的问题，可以说是，也可以说不是。

对这样的问题，年轻的时候应该没有踌躇迷茫过。

小武顿时醒悟，自己在肉体上和精神上都不再是个军人，人生已经开始走下坡路了。这一年小武四十三岁。

甲午战争之后的十年，日本把俄国当作假想敌迈入激烈的军备扩张期，国民的苛捐杂税陡增，生活变得拮据起来。与甲午战争之前的军费相比，现在每年要支出三到五倍的军费。

这段时期小武家中难忘的事件接踵而至。

妻子佳毓感冒不治，恶化成肺炎，于明治三十二年秋天去世，享年四十二岁。

长女已经快二十岁了，做家务不乏人手，可是心中的寂寞为小武留下无法治愈的伤痛。

难为你嫁给我这个没有前途的残疾人，这么照顾我。

小武早晚都要在妻子的灵位前点上香火。

第二年的夏天，长子正太仿佛追寻妈妈的足迹似的离开了他。他和朋友在镰仓游泳的时候被海浪淹没溺水身亡。小武抱着他的尸体哭了整整一天一夜。

一切都撒手不管我了。

哭完以后小武把他的小灵位摆在妻子的旁边，遗像上的两个人都在微笑。这两年小武仿佛都是在噩梦中度过的。

转年（明治三十四年）的春天，中山武亲、村田平吉等创建偕行社的元老相继退休。这个组织已经创建了十多年，奠定了坚实的基础，他们同样都是五十过半的人了。

“我们这些老家伙不该总是抛头露面。”

中山他们两人一旦离去，不管论资历还是论年龄，小武的排名都最靠前。过了一个月，他作为中山的接班人正式被举荐为秘书长。小武一度谢绝了，可是一来没有其他合适的人选，二来也想借此从失去妻儿的寂寞中摆脱出来，于是就接受了下来。这是明治三十四年四月的事情。

再一年三月，好像要与小武的晋升遥相呼应似的，寺内被任命为桂内阁的陆军大臣。

这个桂内阁是政界元老推荐的结果，因为没有得到在众议院中占绝大多数的政友会支持而成为少数派内阁，所以前途岌岌可危，不知能维持多久。幸好当时政界拥有很大发言权的伊藤博文是桂太郎的推荐者之一，于是伊藤出面去安抚政友会会员，可是还没等他的安抚奏效，伊藤外游、政友会的黑幕星亨去世等事件接踵发生，又给内阁的前景抹上一层不安的色彩。

前一段时间，前内阁的陆军大臣儿玉源太郎在桂内阁诞生的同时就提出辞职之意，在前辈的恳求和桂太郎的企盼下不得不暂时留任。但是善于审时度势的儿玉觉得继续留任前途多舛的桂内阁并非明智之举。在桂内阁的第一个难关——第十六届帝国会议一结束，他就执意辞去陆军大臣一职，推举寺内正毅（幼名寿三郎）作为接班人，自己借机逃之夭夭了。

过程姑且不论，对寺内来说，这个职位无疑是个从天而降的大馅饼。寺内真是个左右逢源的幸运儿。

前面也曾提到，东京偕行社的社长是由陆军大臣兼任，后来成立的各师团驻扎地的偕行社的社长则由当地的师团长兼任。

每次陆军大臣更迭，偕行社秘书长都要到新任社长那里汇报工作，这个规矩导致小武要与寺内再次见面。

寺内就任陆军大臣半个月以后的四月中旬，小武与寺内见面的日期定了下来。与其说是汇报工作，不如说是拜谒。

小武觉得去是不成问题的。事到如今，也不至于勾起那些陈年老账而感到屈辱，不再有足够的悔恨和气力让他产生这种心理，更不至于点燃他仇恨的怒火。

只是淡淡地去，淡淡地回。

小武屏神静气地等待着这一天的到来。对小武来说，是终生难忘的时刻，可是对寺内来说，只不过是令人眼花缭乱的公务中的一瞬间。

明治三十五年四月十日上午十点，小武穿着新做的大礼服，乘上马车向位于曲町区永田町的陆军省进发。左臂上挎着装有汇报工作所需要的文件材料。二十分钟后马车在陆军省前面停了下来。

晋升为军官、被任命为中队长，诸如此类的时候他曾多次来过陆军省。可是现在大门的栅栏和通往里面的铺路石板都被修葺得气派非凡。小武沿着台阶拾级而上，穿过走廊。再前面就是他不敢想象的世界了。

走进一间装饰得富丽堂皇的房间里，小武坐在一把靠背雕着花纹的橡木椅子上等待寺内。他竖起耳朵听着，这间位于深处的房间鸦雀无声，静得让人很难想象这就是统率全军的陆军省的中枢。

正面的墙壁上挂着一排硕大的匾额，上面画着与真人一般大小的各位将军的肖像，他们是历代的陆军大臣，最左边是大村益次郎，接着依次是前原一诚、山县有朋、西乡从道、高岛大山严、鞆之助、桂太郎，最后是儿玉源太郎。

以后寺内也要与他们排在一起了。

小武目不转睛地看着那一角，感受着岁月的沧桑。

“啊，对不起，让你久等了。”

背后突然传来一个洪亮的声音，小武仿佛触电似的回头一看，寺内从门口张开双手向他笑嘻嘻地走来。

小武不禁叫了一声“寺内”，马上又缄口不言了。今非昔比，他不再是自己的同僚了。

“我是偕行社的小武。”

“好久不见。”

寺内紧紧握住了小武的手，当然是左手对左手。

“一直疏于问候。”

“别客套，坐吧。”

寺内在对面的一把大椅子上坐定。

“听说你当上了偕行社的秘书长，是昨天秘书给我看了人员名单我才知道的。区区小事，我本应该去看你的。”

“哪儿的话！怎么敢劳阁下大驾？”

“喂，快打住吧，太见外了。”

寺内的脸上再也找不到往日瘦长而苍白的影子了，胖乎乎的一副富态样，鼻子下面留着浓密的八字胡，与小武瘦骨嶙峋的脸形成鲜明的对照。寺内这时候的脸被比作美国的福神，因此被人起了个“比利肯
[1]

 ”的绰号。“比利肯”的模样是长着尖尖的脑袋，眉毛向上吊起，赤裸着身体。据说这副长相会招来福贵。寺内这副滑稽相和备受福神青睐的发迹史让人觉得他正是“比利肯”本人。

“我心里一直牵挂着你，可总是杂事缠身，抽不出时间去看你。”

“哪里哪里，不敢当。”

在小武的眼里寺内显得很庞大，是地位使他变得庞大还是他的派头顺应了他的地位呢？小武甚至感到一种难以接近的威严。

“抽支烟放松放松吧。”

寺内指指桌上的组合烟具。银制的托盘上摆放着香烟盒、火柴盒和烟灰缸。寺内从中随意拿出一根卷烟叼在嘴上，用右手按住火柴盒，伸出左手划火柴，划了一下就点着了。

和那时候一模一样。

小武望着寺内手中燃烧的火苗，回想起二十多年前寺内访问偕行社时的情景。当时小武觉得与他之间结下了某种难以言状的冤仇，这种冤仇一直埋在心中，非但没有了断，反而滋长得越来越大了。

事到如今，已经无法出这口恶气了。

香喷喷的烟味儿弥漫开来，小武知道这是一种昂贵的外国香烟，与当时日本的烟不能同日而语。

“一起吃顿饭怎么样？好久没在一起了。”

“不了，今天我来这里的目的是作为偕行社秘书长拜访您，同时向您汇报社里的现状。”

“嘿，这不算什么。拜访早已经结束了，工作内容看了也一窍不通，就全权委托你了。”

“可阁下是我们的社长啊。”

“社长说过全权委托你不就得了吗？你别这么一本正经，这可不是你的作风哦。”

小武这才意识到自己对寺内过于较真了。

我还没有调整好心态。

因为心里有点扭曲，所以惺惺作态，还在拘泥于彼此间的胜负较量。小武为隐藏在自己心里的那份执着而感到惊讶。惊讶之余，又为这种执着感到悲哀。

侍从端上了茶和点心。寺内美滋滋地喝了口茶问：“后来你的伤口怎么样了？”

“没什么异常。”

“那太好了。我的手臂后来就不再流脓了，可是依旧没有长出骨头，拆了支架手臂就晃悠悠的。一些军官在背后说我是‘钟摆手中将’呢。”

寺内说得很开心，“多亏了这只‘钟摆手’，我还因祸得福了呢。”

“哪有这回事？阁下能有今天，完全是凭借阁下自己的实力。”小武憋足了劲儿说。

“不，未必如此。人的一生，自身的能力不是万能的，也许更大成分取决于这之外的因素。这个道理我始终铭记在心。”

这个家伙！

寺内在他的眼里又大了一圈。随着地位的升迁，也许寺内的心气也高了。小武重新仰视了寺内一眼。

“有些人说我与其是个创造型的人，不如说是个整理型的人，你觉得这句话该怎么解释？”

“我认为这当然是夸奖阁下具有细致周到的洞察力。”

“不，你一定发现了，我没有创造力。也就是说，脑子很笨。”

“这怎么可能呢？……”

小武慌忙想辩白，这时随着敲门声走进一个戴着大佐袖章秘书模样的军官，他在门口敬了个礼，然后走到寺内旁边递上一张纸条。

“嗯，知道了。”

寺内读完纸条点点头。秘书又敬了个礼退出了房间。

“您有事吗？”

“没什么，是下午开会的事。”寺内又想起什么似的说，“其实要商量是否要建一所残疾军人院。”

“残疾军人院？”

“是，西欧各国好像已经有了。这是一种收容战争中受伤而不能重返战场的人以及失去工作能力的人的设置。我的身体是这副模样，所以很能理解那些残疾人的心情。我下定决心一定要把它作为陆军省的提案在下一届帝国大会上通过，让它变成现实。”

“是吗？”

“我们还算好的，受伤后半身不遂的大有人在呢。”

“啊？”

小武一边点头，一边想“我们”包括寺内和自己在内。心中顿时产生一种奇妙的感觉。

“刚才秘书来就是因为那个会议的事。”

可能是因为当着老朋友的面无需避讳，寺内什么事都实话实说。

“你的家人怎么样？”

“两年半前妻子病死了，现在还有一个孩子。”

“太不幸了。那么你现在呢？”

“老样子。”

“是吗？”

寺内点点头朝窗户方向望去，隔着窗庭院里一棵巨大的松树尽收眼底，草坪的草尖在风中不停地摇曳。

“冒昧问问你，你不打算续弦吗？”

“我？”

“不错，一个人今后总会有这样那样的不方便。”

“嗯，可是……”

“我有一个人选，也许你也认识她：原陆军中佐水口义雄君的遗孀，名字叫睦子。”

“睦子？”

“不错。水口中佐甲午战争的时候战死在平壤。有两个孩子，可是都长大成人了，现在睦子一个人过得很冷清。她和我老婆是朋友，所以偶尔能碰见她。”

“她籍贯是哪里？”

“东京。听说娘家在日本桥开了一家很大的和服批发店，叫本庄。”

“本庄睦子？”

“你认识她？”

“不，不认识……”小武垂下眼睛掩饰自己的窘态。

“男人一个人过日子可不行啊。孩子迟早要离开的，女孩子要嫁人，男孩子说不定哪天就把小命丢在战场上了。年纪大了，只有老婆靠得住。男人比女人更耐不住寂寞。”

五年前，寺内前妻死后续了弦，这件事小武是从别人那儿听说的。

“怎么样？只有四十二三岁，人很牢靠，长得也漂亮。”

“谢谢你的好意，可是我现在没有这个打算。”

小武回想起二十五年前在叔叔家经历的那一幕。当时本庄家借口睦子得了抑郁症，可实际上不久就嫁给了当时的年轻军官水口义雄。断然拒绝了一个前途渺茫的残疾人的婚约，可最终也成了寡妇。

如果跟了我，其他不敢说，寡妇是可以幸免了。

事到如今，小武既不再怨恨睦子，更无心娶她为妻了。命运这么作弄人，他只是觉得既滑稽又恐惧。他看看手表，已经十二点过五分了，比预定的会面时间至少超出了三十分钟，工作的事情只字未提，尽说题外话了。

“那么文件请您过过目，您方便的时候我随时可以来取。”

“你这就回去吗？”

“是的。”

寺内一副依依不舍的样子看着小武。

“那么我告辞了。”

小武低头致意时寺内说“你等一下”，接着从里兜中掏出一个白色的纸包递给小武。

“这是什么？”

“拿上这个去一趟三田四国町的三田铸造厂。”

这究竟是怎么回事？小武越发丈二和尚摸不着头脑了。

“实话告诉你吧。乃木先生很早以前就让三田的铸造厂试制假手，最近终于制造出耐用的东西来了。我也看到过，只要装上它，轻巧的物品可以攥住。不过由于刚刚制作成功，数量不多。乃木先生说分配给失去手臂的部下官兵，我给你要了一个配额。”

小武屏住呼吸，目不转睛地看着寺内。

“拿着这封信找他们，应该可以免费给你制作一个。”

“寺内！”

小武禁不住直呼其名，可是却不想改口重新称呼他：“那玩意儿，我不需要……”

“你不是去找过佐藤大夫要求做假手吗？”

“那，那是很早以前的事了。”

“好容易才制作出来的。”

突然小武的心里涌上一股无法抑制的怒火：“现在给我装这个玩意儿又能派什么用场呢？！”

“小武！”寺内的叫声音量不大却很刺耳，“你怎么不明白我的心意？”

“不明白的是你！”

小武终于爆发了，他脸色铁青，嘴唇瑟瑟发抖。

“我不需要你这种不疼不痒的同情，我可不吃你这一套。我是我，你是你。”

小武把寺内递给他的纸包扔在地板上。

“小武，镇静下来！”

“别烦我，你这无能的家伙！”

秘书听到怒吼声连忙赶过来，手脚麻利地从小武身后反剪着胳膊把他逮住。

“无礼的家伙，在阁下面前太放肆了！”

“阁下算个屁！老子是小武！”

二十五年郁积在心头的怨气火山爆发似的倾泻出来，他自己都不记得发生了什么事情。

“轰出去，轰出去！”

秘书的吼叫声又引来了四五个男人，他们前后左右四面夹攻把还在撒野的小武制服了。一个小时过后，小武在五名士兵的包围下被陆军省的汽车押送回家，虽然没有五花大绑，可是派人把他监控了起来。

第二天开始小武在家中闭门思过。

“我真是中邪了。”

小武在内室里面对着白墙正襟危坐，回想着那噩梦般的一幕。

“为什么会做这种傻事呢？”

小武反复地扪心自问。是因为寺内太可恶了，还是被他的做法激怒了，或者纯粹想大吼几声？左思右想，他发现答案只有一个，那就是自己在生自己的气。

既然惹下这么大的祸，总归有某种处罚。小武打定主意，一旦处罚下来了就老老实实地服从。可是一个星期过去了，十天过去了，寺内和陆军省都没有任何动静。

“您为什么不来社里上班？”偕行社不知情的员工们川流不息地来到小武家探望。

“我打算辞职了。”

小武写了一份辞呈，可是辞职需要寺内批准。又十天过去了还是杳无音信。这么一起匪夷所思的事件，偕行社的人先不必说，连陆军省人都好像无人知晓。准是寺内下达了封杀消息不许外传的命令，对此事采取不闻不问的态度。

他不出来处理就麻烦了。

秘书长不在岗，一个月中积压的文件都快堆成山了。

我这样消极抵抗解决不了问题。

到了第四十天，小武终于在社里出现了，员工们都以为小武得了什么急病。

我真的输给他了。

小武一边爬着九段的坡道，一边回想起自己被人轰出房间时寺内充满怜悯的目光。

这一年的秋天，小武的女儿律子出嫁了。儿子夭折后，家中唯一的女儿嫁出去，小武家就断了香火，可他还是顺应女儿的意愿。对方也是长子。

“家里的事情你不用担心。”

小武不再在乎这个家了。他娶亲本来就迫于无奈，所以他觉得生下的孩子也是累赘。

这个家不值得传宗接代。

原来的四口之家只剩下孤零零的一个人，小武又回到三十几年前的生活，于是他再次找到邻居家的女佣人请她照顾自己的起居。


[1]
 比利肯（Billiken）：美国的福神，阿福神。1908年一位女画家根据梦中遇见的神的形象绘成作品送展览会展出，从而风靡全美国并流传至世界。
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桂内阁这个当初被人们看作短命的政府，由于日俄战争这件超越党派斗争的事件逃过一劫，经历了战前、战中、战后三个阶段，竟然成了延续五年多的长命内阁。在历代陆军大臣中被视为二流人物的寺内也安全度过了这五年，从而被人刮目相看。从这个意义上来说，日俄战争可以说是降临到晚年的寺内身上的又一个护身符。

总之，鉴于在这期间作为陆军大臣的功绩，明治三十九年，战争善后处理一结束寺内就晋升为陆军大将，并且于明治四十二年兼任朝鲜总督，明治四十四年担任专任总督，同时授予伯爵爵位，进入华族之列。

在举国欢庆日俄战争胜利的明治三十九年春天的某一天，小武身上发生了一起刻骨铭心的小事件。

明治三十八年、三十九年以及在这之前出兵满洲的军队陆续返回国内。为了迎接这些军人，东京的街头每天都礼花齐放，手持国旗的人们成群结队地游行。由于出征回来的军官频频聚会，偕行社自然而然连日来一片兴旺。

这一天，一群耀武扬威的军官们聚集在偕行社的军官会所里互相吹嘘自己的军功。酒酣耳热之后不断发生争执。

“又较上劲了。小武先生不出面，根本无法收场。”

“哪派对哪派？”

“是第一军和第四军的军官们。”

“黑木和野津呀。”

第一军和第四军分别是黑木将军和野津将军率领的部队，小武年轻时候认识这两个人。

小武赶到现场的时候，军官们隔着桌子分成两派剑拔弩张地僵持着。

“住手！这里不是你们撒野的地方。”

对峙的双方诧异地盯着突然冒出来的小武。

“都一把年纪了，成何体统？”

“你说什么？”这时站在最前排的高个儿男子探出身体往前跨了一步，他已经酩酊大醉了，“你敢侮辱帝国军人？”

小武穿着便服，这个男子不知道他的身份。

“是军人要有军人样子。”

“什么？你这老东西！”

话音刚落，男子的铁拳头就击中了小武的下巴，小武瘦小的身躯踉踉跄跄地弹出三四米开外后撞在前面的桌子上倒了下来。

“小武先生！”

伊藤跑过去把他抱了起来。

“你们这帮混蛋，知道他是谁吗？他是在西南战争中失去右臂的英雄，资格比你们老多了。”

“西南战争算什么？我们是和世界上最强大的俄军交手过来的。”

小武站立起来，下巴烫得像火烧一般，可是他的脑袋却冷静得出奇。

“混账东西，打仗不都是把脑袋系在裤腰带上的吗？知道吗？这位可是寺内阁下的同窗好友！”

“哎？”

那个凶神恶煞的男子放下手挠挠脸。其他的那些叉着双手或把手插进口袋里的军官们顿时都像一尊尊菩萨似的兀立不动了。

“本来就是你们不对，这件事你们吃不了兜着走吧！”

“是！”醉醺醺的男子正视了小武的脸一眼低下头去，“对不起，小的有眼不识泰山，请原谅。”

小武一言不发地走出会所，箭步回到自己的房间。他在椅子上坐定，从下巴开始整个面颊火辣辣地发痛，人陷入一阵莫名的巨大悲哀之中。十分钟后伊藤也进来了。

“那帮混蛋都说要来再次向您道歉。”

小武凝视着夜幕笼罩着的外面，坡道上面灯台中的灯火映在沟渠的水面上泛起阵阵闪烁的涟漪。

“怎么办？”

“告诉他们算了。”

“可是他们……”

“我说算了就算了。”

“知道了。”

伊藤关上门出去了。

“和寺内是同窗好友啊？”

小武一个人自言自语。只要寺内不在军官学校披露，他们根本就不知道小武这个人。

我工作时间太久了。

被人骂了一句“老东西”，小武再次感到已年过五十的那份沉重。
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星移斗转，日本年号从明治改为大正。

日本进一步推进富国强兵的国策，在军备上已经可以比肩欧美列强，成为世界上屈指可数的强国之一。

大正二年
[1]

 小武敬介六十岁，他以年事已高为由辞去了偕行社的职务。辞职后感觉就像卸去了一个沉重的包袱，小武觉得这是因为偕行社这段经历终于画上了句号的缘故，虽然这份工作并不累人。然而过了一段时日，他终于明白不完全是这个原因。

接下来就是等死了。

一闪现这个念头，他才知道自己永远不会再和寺内争斗了。甭提争斗，连想都不会去想它了。也许是辞职后得到的一份安宁促使自己的心情平静了下来。

说到底是我在唱独角戏。

一个晴朗的日子，小武从上野漫步到浅草，然后又一直走到隅田川岸边。三十多年前单臂在这里徘徊的情景仿佛就发生在昨天似的，历历在目。

从退休两年以后的春天开始，小武的视力渐渐下降，瞳孔上出现一层白。视野朦朦胧胧的，像隔着一层雾。小武无心进行特别的治疗，可是邻居中有人屡次三番建议他去医院看看。

去顺天堂看看吧。

小武想起了久违的佐藤进，于是他在女儿的陪伴下去了御茶水。顺天堂医院变成了一幢两层楼高的现代化的大楼，台阶上面有个阳台。

在眼科诊断的结果是老年性白内障，据说也没有什么有效的治疗方法。

知道是什么病就可以了。

小武因此心满意足了，他打算回去，突然又想起什么事似的问女导诊员。

“佐藤大夫在吗？”

“你问的是院长吗？”

“不错。我想见他一面。”

“请问您是哪位？”

“就说我是小武敬介，以前在偕行社的。”

从上次来这儿求他装假手，将近三十年的光阴过去了。

“请吧，院长说马上见您。”

小武尾随这个女子走进院长室。

“欢迎欢迎，久违了。”

佐藤抬着手站立起来。虽说满头银发，可是精神矍铄。

“我眼睛有点不舒服，来看眼科，所以……”

“哎哟哟，难为你特意来找我。”

对一个隐居的老人，佐藤显得无拘无束。互通近况后话题自然而然从胳膊负伤转到大阪临时医院。

“寺内阁下如今每逢正月还给我寄贺年片呢。”

“是吗？他现在可了不得了。”

现在小武能说出真心话了。

“前几天，我时隔很久见到石黑院长，说起你和寺内先生的事情，觉得太不可思议了。”

“我和寺内？”

“嗯，准是命运开了个小玩笑。”

“怎么回事？”

“事到如今，我可以实话告诉你。其实当时给寺内先生也打算做截肢的，可是眼看着要给第二个人做手术了，我情绪上发生了变化，突然想尝试一下保全手臂的方法。”

“在手术室临时改变主意的吗？”小武抬起他那双迷蒙的眼睛。

“是的。那时莫非是神使鬼差，想到要连续截断两只手臂，我心里突然沉重得无法承受。”

“那么当时如果我是第二个人……”

“是的，那样一来寺内的手臂就被截断了，而你的手臂就保住了。”

“……”

“想想真吓人。”

“手术的顺序是怎么定的呢？”

“你的病历放在寺内的病历上面。”

“我的病历在上面……”

小武用左手紧紧握住拐杖闭上了眼睛。他的声音在颤抖，嘴唇也歪斜了。是谁在恶作剧？冥冥中又是受谁的支配呢？小武回想起当时被推进手术室时那一片明媚得让人神志恍惚的干燥的天空。

从那时候起胜负已成定局了。

最终是这个结局，可是自己却瞎折腾了这么久，与他处心积虑地较量了整整三十五年。小武的心中有个东西轰隆一声倒塌了。

真是愚蠢至极！

突然小武笑了起来，好像遇到乐不可支的事情，直笑得前仰后合、泪流满面，直笑得呲着牙、披头散发。随即他张开嘴巴，眼睛愣愣地盯着空中。

“小武先生，小武先生！”

佐藤呼喊他的名字，可是小武却浑然不觉，狂笑不止。他伸长着脖子，口中直吐白沫。

“小武先生，你怎么了？”

佐藤抓住小武的衣袖，可是小武挣脱开在房间里来回转悠，四周回响着他野兽般的狂笑声。


[1]
 大正元年是1912年，大正二年是1913年。


十

打那以后小武的行动就明显失常了。

刚才还老老实实地待着，可是突然间憨笑着开始满屋子转悠。转了一圈又一圈后必定脱下衣服，伸出那只被截断的右臂像风车似的挥舞，有时甚至还从后面的栅门走出去摆弄给行人看，遇到军人就抡起断臂向他冲去。妇女和小孩儿惊恐不安，男人们则围在他家周围看热闹。对他的行为，邻居家的女佣人已经无法制止了。

两个月过后，到了大正五年的三月中旬，女儿律子与佐藤进商量后把小武送进位于巢鸭的残疾军人收容院。病房是收容精神病患者的二楼北侧的带铁栅栏的黑屋子。同屋的一共八个，他们都是在战场上被击中了脑袋而导致精神失常的。

来到这里的小武依旧常常发出瘆人的怪笑，还会脱掉衣服挥舞断臂。但是有时会突然静下心来一丝不苟地读书，过一会又把脸贴在铁栅栏上默默地望着蓝天。

小武被送进残疾军人收容院这一年的六月，寺内正毅晋升为元帅。同年十月，继大隈重信之后出任内阁总理大臣这一要职。

三年过后，大正八年十一月三日寺内去世。

天皇下特旨授予寺内准一位位阶，并且授其大勋位菊花大绶章。

十一月五日，侍从子爵海江田幸吉作为天皇特使、皇后宫主事三室户敬光作为皇后特使前来吊唁。随后十一月七日，天皇特使落合为诚侍从和皇后特使、皇后宫主事男爵三条公辉赠送幣帛、供品、鲜花，并在灵前焚香。

再者，天皇陛下赐予下面的手谕：

至诚奉职效力军务，博爱临众，布化新氓。膺辅弼之重责是赞鸿猷。负燮理之大任是劳庶绩。忽闻凶音，宸悼转切，宜齑赙吊旨。

寺内死后，小武又多活了两年。这期间小武几乎是双目失明了。眼睛看不见东西以来，他总是坐在屋子的角落里从早到晚整天舔着那只断臂的截面。舔着舔着有时变本加厉还会啃起来。被军医痛骂一顿后他有所收敛，可是军医一走开，他就马上又啃起来。看护兵最终实在看不过去，就用绳子把断臂绑在小武的躯干上。尽管如此，小武还是拼命地晃动脖子挣扎着要舔断臂。

二月初的一个寒冷的早晨，小武支气管炎恶化成肺炎，在残疾军人收容院走到了他人生的尽头。他悄然无息地走了，连值班的看守都没有察觉，只有同室的疯子们呆头呆脑地望着他的尸体。

他的遗容像被漂白了似的没有一丝血色，皱纹并不显眼，嘴巴微微张开，看似在微笑。

他的尸体被在神田五轩町的女儿的婆家领走，当晚在那儿为他守灵，第二天送去火葬。

小武敬介，享年七十岁。


宣判死期


一

船津俊介是国立D医院的外科医生，五点钟做完他负责的病人祁答院正笃的直肠癌手术后，在更衣室旁边的浴室里简单冲了个淋浴，直奔四楼的外科病房。

从下午开始，包括祁答院的手术在内，光是外科就做了四个手术，手术后要给患者打点滴、注射、检查体温，护士站忙得像一个战场。船津冲完澡还没来得及把头上的水擦干就匆匆离开浴室来到祁答院的407号病房。407号房有休息室和病房两间，在配有沙发和冰箱的D医院里也是最豪华的病房。

病房里围着病床坐着三个人，是从年轻时代就以美貌著称的夫人金子和两个女儿。祁答院还没有从麻醉中苏醒过来，他的脸直到发际都苍白得几乎透明。船津一边感觉到金子想要说话的目光，一边把听诊器架在耳朵上观察血压。高压到九十低压到五十，动脉的搏动就消失了。大量出血之后血压还没有复原。船津一放下听诊器抬起头，金子就迫不及待地问：

“怎么样？”

“没问题，再过二十分钟就能醒过来。”

听了这句话，金子点点头。看她的皮肤的光泽很难想象她已经年过半百。船津摘下血压计瞥了一眼祁答院的妻子，把视线移到吊在支架上的输血瓶。输血瓶是手术临近结束时换上的，还剩100毫升血。两个女儿比起妈妈更像祁答院几分，从两只眼睛到鼻梁的轮廓简直和爸爸如出一辙。可能是祁答院结婚晚的原因，两个女儿一个二十岁，一个十八岁。

祁答院正笃是一名画家，今年六十三岁。他二十岁就崭露头角，在当时最权威性的N画展中连续六次入选，二十六岁刚过就奠定了作为画家的地位。其后他把画坛的主要奖项都尽收囊中。五年前被推选为艺术院会员。虽然称之为“泰斗”年龄太轻，可是作为画坛的大师他已经有了不可撼动的一席之地。

总之，说他作为画家一帆风顺一点也不为过，可是他却有一个难言之隐。

从二十五岁左右他就患上了痔疮。痔疮是一种头痛的病，会不经意间突然向你袭来。每次复发，他都想这次必须接受手术了，可每次都是顽强地挺过去了。厕所早就换了西式的坐便，挥毫作画时不是站立就是在椅子上放好蒲团，再铺上海绵，可以说是动足了脑筋。药房出售的药自然不在话下，迄今为止医生和朋友介绍的好药他都试过，可是没有一种有明显的疗效。结果疼痛到无以复加的时候，他觉得蜷紧身体等待暴风骤雨过去才是最佳的治疗方法。

尽管饱尝病魔的折磨，他却无心去看医生。他接受痔疮的检査只有空前绝后的一次，那是他作为画坛新星横空出世的二十六岁的冬天。他在一本杂志的随笔栏目中如此回顾当时的情形。

“医学原本是对人的某种亵渎，检査痔疮尤其如此，没有比这更藐视人性、诱发精神颓废的东西了。仰卧着抬起脚、叉开双腿露出阴部这种姿势原本不是作为一个人应该摆出的姿势。作为人的形态不可能存在，也不应该允许它存在。动物另当别论，倘若是人，不论在什么情况下都不应该摆出那种姿势，也不应该命令别人摆出那种姿势。那不是人的形态……”

祁答院关于痔疮发表的言论仅限这段文字，其中只说明了不能容忍这种姿势，却只字未提自己患的是哪一种痔疮、病情如何。总之，他只宣称“痔疮很痛苦”，但是对询问痔疮类型和痛苦的严重程度，他一概不予回答。因此知道他的人只能根据他在座椅上的煞费苦心、大便耗时之久来推测他的痔疮已经相当严重了。

祁答院耽误了直肠癌的治疗可以说是他异常的羞耻感和顽固不化的态度导致的结果。船津初诊的时候费了不少口舌才打听到，早在一年半前祁答院就便中带血，并伴有像脓液一样的秽物。便中带血是痔疮恶化后常见的症状，所以患有慢性痔疾的他没有特别在意也无可厚非，然而脓汁一样的秽物却不同寻常，至少当时应该来医院检查。虽然没有告诉过别人，其实祁答院对自己的大便观察得很仔细。一年前的正月开始，他就发现痔疮不犯了，可是还继续便血，不久大便变得越来越细，像是挤牙膏一样一点点挤出来似的。他依然认为是痔疮的缘故，可是实际上是长在直肠上的癌变组织越来越大阻塞了大便的通道。癌细胞缓慢而坚实地长大，大便随之被压迫得越来越细，到了夏天充其量只有小指般粗细，秋天里终于比铅笔还细了。直肠是肛门紧上方的部位，不像小肠那样吸收营养，所以癌变组织发育长大了但身体衰弱并不明显。加上他本来就是细高个子，即使一点点消瘦下去，在旁人眼里也几乎觉察不出来。

但祁答院一直以来还是把病因归咎于痔疮，可是到了十一月，大便细得像线香一般，每次入厕要花一个多小时，这才引起他的警觉。虽然便秘出血，可是疼得不太厉害，由于他之前都花很长时间慢腾腾地排便，痔疮感觉上反倒有所好转。粪便的粗细姑且不谈，如厕要待上一个小时，不仅本人，家里人有时也很头疼。便秘使得祁答院实在无法忍受，过了新年就把实情告诉了夫人金子。金子一听当即劝他去医院检查。

祁答院还是硬撑了半个月，可在二月中旬的一天排便时头昏目眩地倒在厕所里，之后终于同意去了医院。

医院通过他经常就诊的大泽大夫把他介绍给在痔疮治疗方面屈指可数的权威、国立D医院外科主任绫野博士。

祁答院从小就穿惯了和服，这时只见他把穿得很合适的和服脱在诊断室的箩筐里，然后不得不摆出他所谓的作为人不可饶恕的姿势。

查看了肛门，把手指插进去的那一刹那绫野博士就紧紧地皱起了眉头。直肠上的肿瘤已经有拳头般大小。用时钟来表示，从后壁的六点的位置绕了差不多小半圈，一直硬邦邦地扩展到三点的位置，这无疑是癌症。无需通过直肠镜做精密检查和做灌肠钡餐检査。十有八九，不，百分之百到了直肠癌晚期了。

“怎么样？”

祁答院从非人的姿势中解放出来，穿上外褂坐在病人用的椅子上。

“直肠长出这么大一个肿瘤。”绫野博士右手握拳比画给他看。

“是什么东西？”

“可能是癌……”

“癌？”祁答院目瞪口呆了，“不是痔疮吗？”

“是癌。”绫野博士说话的口气非常坚决。

“那么……”

“必须马上动手术。”

“动手术就能治好吗？”

绫野博士点点头。

“那就麻烦您了。”

这时候已经容不得祁答院考虑手术时令人屈辱的姿势，以及术后要在痛苦中煎熬很长一段日子这些问题了。


二

船津大夫在病历上写完打点滴和注射的术后医嘱就回到了医务办公室。做完手术的医生冲过澡，聚集在这里喝着啤酒。办公室的桌上摆放着四个新的一打装的啤酒箱，上面分别贴着写有接受手术的病人名字的标签，其中写着“祁答院”名字的有两箱。

“那位大画家怎么样啊？”

船津一进办公室，一位啤酒喝得面红耳赤的医生就问他。

“完全被耽搁掉了，直肠牢牢地粘在后腹膜上，根本无法剥离下来。”

“已经转移到腰椎或者肝脏什么部位了吧？”

“这不是明摆着吗？”

船津拿起同一届毕业的同事田边倒的啤酒一饮而尽。

“癌最终摘除了吗？”

“总之摘除了一半，剩下的就无能为力了。”

做完全麻后，从肛门打开一个大口子，插进手术刀，可是肿瘤还没有摘除一半就退回来了。从直肠到腰部的淋巴腺都被癌侵蚀了，层层叠叠地浮肿起来和膀胱、输尿管、直肠粘在一起。如果强行要把癌细胞剥离下来，那么这些器官和淋巴腺都要一起摘除。并且淋巴管的肿块从腰椎一直延续到脊梁骨，完全清除是不可能的。

“必须做一个人造肛门啊。”一位比他高两届的学兄说。

“是啊。”

所谓人造肛门就是放弃从下面排便而在腹部侧面打一个洞眼和肠子接上，通过洞眼排泄粪便。借助这个办法，直肠以下的癌变部位就完全停止了工作。这种方法患者活得时间最长。

“做了人造肛门能活多长时间？”

“嗯，最长可以活两三年，可是扩散得太厉害了，大概在半年左右吧。弄得好至少可以坚持一年。”

“一年啊？”船津回想起祁答院在动手术前说的话。

“我还不能死，还有工作没有做完。”祁答院说话时脸上露出不甘示弱的表情，眼睛炯炯有神。

“癌长在越下面活得越长，胃比食道长，肠比胃长。”

那位医生说话的时候绫野主任进来了，大家顿时都停止说话把目光集中在他身上。

“祁答院先生的病情怎么样？”

绫野是给祁答院做手术的主刀医生。

“刚刚给他量过，血压偏低，不过情况大致比较稳定。”

“麻醉呢？”

“还没有醒过来。”

“是吗？”绫野接过田边给他倒的啤酒喝了下去，“家属来了吗？”

“夫人和两个女儿来了。”

祁答院不仅是特意托付给绫野的患者，还是一位家喻户晓的名人，绫野对他牵挂有加也在情理之中。

“太糟糕了。”

绫野好像一半是说给医务人员听的，一半是说给自己听的。说这句话也许是想让自己接受手术失败的现实。

“主任，手术结果怎么给他解释？”

“怎么解释？”绫野诧异地瞟了船津一眼说，“平时怎么说就怎么说吧。”

“说手术很成功吗？”

绫野一边点烟一边点头。癌症本来是尽量不告诉患者和家属的，不过偶尔为了手术而不得不告诉。这种情况下，规定做完手术后必须回答对方“完全切除了”。医生一般不会说“手术失败”这句话，除非患者本人感觉到了。为了使患者抱有生的希望，避免他们承受精神上的折磨，这种说法成了临床医生必须遵守的一条不成文的规定。船津都当了五年医生了，现在还问这样的问题，这使绫野颇感意外。

“不管什么人都不能告诉他没救了吗？”

“你的意思是……”

“比如说祁答院先生……”

“祁答院先生有什么特殊吗？”

医务人员停止了闲聊，竖起耳朵期待着船津讲下去。

“他可是艺术家啊。”

“……”

“我认为艺术家有点与众不同。”

“你是说……”

“这是我个人的见解。我觉得一旦知道没救了，如果是艺术家，最好还是主动地告诉他死期，比如还有半年、还有一年什么的。他们因此会全力以赴地完成遗留在世上的工作，艺术家应该会把工作看得比生命还重要。只是为了避免患者承受精神上的痛苦而像对待一般患者一样地隐瞒死期，不论对患者本人还是对我们都是一种巨大的损失。”

“对我们说来也……”

“嗯，作为一个认同他的劳动、为他的死感到惋惜的人。”

绫野叉着手臂沉思良久，突然问：“大家怎么想的？”

“反正是活不了了，他们理应想知道还能活多久。我认为哪怕只能活几天，也想在有生之日过得充实一些。”

船津觉得自己有点絮叨了，可这是他两三年来一直坚持的主张。

“船津君所说的确实有一定的道理。可我还是认为一旦知道自己半年后必死无疑，这对患者本人的打击实在太大了。满以为能够治愈的，可是突然间被宣判死刑，这可非同小可。恐怕他会因此六神无主，陷入死亡的恐怖中不能自拔，哪还有心思工作啊。”

“也许暂时会这样，一天或者两天。可是对艺术家来说，留下一些个人的成就毕竟是他们的生命啊。”

“你是说艺术地久天长，人生昙花朝露吗？”

“祁答院先生今后发展的空间还很大，所以我希望能及时告诉他，以便给人们留下传世的作品。”

“照船津君的说法，艺术家是一种艰难的职业啊。”

一位学兄叹了口气感慨地说。他是一名快乐的外科医生，原本和艺术是不大相干的。

“不过在痛苦中完成自己的作品留给世人，这才是艺术家生存意义的体现，所以我相信实话实说，他会乐意接受的。”

绫野说：“你喜欢画儿，也许你说的对。”

“不敢当，这不过是我的管中之见。”

“嗯，你这么一说，我也觉得是这么个理。”

“艺术家也不能一概而论，我是说并非每一个艺术家都可以告诉他死期的。可祁答院是货真价实的，与那些装腔作势、爱出风头的人不一样。祁答院是值得我相信和尊重的艺术家，所以我希望能告诉他实情，让他抓紧时间完成最后的工作。”

看到大家都在默默地沉思，船津害羞地摸摸脑袋。医务办公室不再是手术后热气腾腾的气氛了。

“你们也应该告诉夫人吧？”

“嗯，夫人还兼任画家的工作秘书。”

“是吗？”绫野抬起头，那神情似乎要做出最后的决断。

“你直接告诉他吗？”

“我来说可以吗？”

“那就托付给你了。”绫野掐灭了拿在手里的香烟，“话一旦说出口，不管他精神上有多么痛苦都是我们的责任。今后的一年他不是为了自己而是为了艺术而活的，我们必须尽量为他提供方便。应该优先考虑他的工作，情绪和生命是第二位的。”

“明白了。”

船津点点头，感到心中涌上一股热流。行医六年了，面对面地告诉患者死期，这还是头一遭。


三

船津破例得到一个准许——“仅限可以告诉祁答院先生他的病灶没有完全切除。”可是仔细一想，这未必是件容易的事。

当务之急是什么时候、以什么理由实施人造肛门手术。所谓人造肛门是直肠、肛门发生异常或者因手术不能继续使用的情况下，在腹壁打开一个洞眼与大肠连接起来，通过这个洞眼排便。因此一般情况下，只要肛门的功能恢复正常，就把口子封起来的例子很多。所以同样是做人造肛门，给祁答院做的目的完全不同。他的不是暂时的，而是永久的、直到死神降临为止都要依靠的人造肛门。既然癌症不能治愈，这是唯一的选择。做人造肛门只是意味着把他的生命延长半年到一年。

一旦得知自己患的是不治之症，祁答院能否老老实实地接受这种消极性的手术，这要画上一个大问号。

祁答院也许会说：“反正是没有救了，手术就拉倒吧。我可不愿意为了多活几年而从腹壁上排便。”

并且还有一种担忧，就算他答应做手术，可是知道自己患的是不治的癌症而接受了手术，手术后的恢复恐怕不尽如人意。精神上的恐惧会给患者的体力带来很大影响。

那么在人造肛门手术做完之后再告诉他真相吧。

船津左思右想，决心已定。他把自己的想法告诉绫野主任，征得了他的同意。

人造肛门手术不是什么大手术，从发生病变的直肠的上方切断，然后把一头拉到腹壁上事先开启的洞眼上固定住，手术就完成了。这个手术之所以没有与祁答院的第一次手术同时进行，是因为担心双管齐下身体会吃不消。而单独做这个手术，紧接在第一次手术后面做也不必太担心，早一些做反倒有利于通便。

“腹壁上要生出一个肛门是吗？”听完船津的说明，祁答院慢条斯理地问。

“这样做，直肠的恢复也快得多。”

“是这个位置吧？”祁答院隔着睡衣用手指比画了一下腹部右侧的下方。

“再往下一点。”

金子夫人呆若木鸡地抬头看着船津。

“大便怎么办呢？”

“那当然是从这个部位排泄。”

“那么，积攒多了就……”

“积攒多了就自然而然地掉出来。因为不像肛门有特别的神经和括约肌，患者本人没有粪便积攒的感觉，自己也不会有意识地把它挤压出来。”

“那么必须经常……”

“是的，需要及时清理。”

虽然是谈论秽物的奇异话题，可是对三个人来说都不是闹着玩的。这是直接影响到今后生活的大事情。

“那么在洞眼口要放上……”

“塞上纱布，外面垫上尿布，再用漂白布缠起来。”

“你是说要用尿布吧？”

祁答院不高兴的时候眉毛尖会习惯性地微微颤抖。听说平时一个性情温和的人发起火来是很吓人的。

“这样能外出吗？”

“只要注意不泄漏出来就没问题。”

“你是要我在侧腹上垫着尿布，让大便陪着我走路吗？！”

祁答院太阳穴上青筋直暴。他愤怒是不足为怪的，那种模样对恃才傲物的祁答院来说根本无法忍受。

“有人就这样去旅游。”

看见丈夫情绪低落，金子好像打圆场似的说：“必须这么做吗？”

“好不容易把癌细胞切除掉，按道理能让我从下面排便才是啊。”

“这话不错，可是在伤口愈合之前作为权宜之计……”

“要多久？”

“一两个月吧。”船津回答道，手心不禁变得汗津津的。

另一个自己在提醒船津：“还是趁现在说清楚得好，越到后面谎言就越发不可收拾，患者知道真相的时候的打击也就越大。”

“绫野大夫也是这么想的吗？”

“是的。”

“这可如何是好？”祁答院一反常态，用怯弱的眼光望着妻子。

“什么如何是好？这只能听大夫的了。”

船津心想夫人说的对，自己是医生，并且更关键的是不能毁了祁答院正笃的才华。既然是经过深思熟虑的想法就准没错，怎么想就怎么做。于是船津抬起头来坚决地说：“必须做。”

祁答院躺在病床上背过脸去，夫人微微点点头。

两天以后祁答院的人造肛门手术开始了。这次也是由绫野主任亲自操刀。不知是因为祁答院听天由命了，还是把这当作一个与癌症毫不相干的手术，手术结束后他只字未问手术的结果。

可是这几天船津却度日如年。

祁答院不用再做手术了。做完这个手术，只要不发生意外的情况，能够确保祁答院的生命延续一年。可是反过来说，一年以后祁答院必死无疑。

本来打算做完第二次手术就告诉他癌细胞没有完全切除的，可是船津却难以启口。

他曾经在大家面前信心十足地说“唯有对杰出的艺术家是应该宣告死期的”，可是到了该说的时候，又觉得这是一种一厢情愿的空谈。在别人眼里这难道不是置身事外者一意孤行的想法吗？第三者觉得好未必就对他本人好，归根结底应该尊重本人的心情。船津开始怀疑起自己，我的想法果真正确吗？莫不是自己过虑了？莫不是过分沉醉于一种悲壮的美之中了吗？这莫不是一种藐视人性的想法吗？如果换个立场自己会怎么样呢？不，我不是艺术家，不能混为一谈。可是艺术家与凡人在情感上果真有这么大的差异吗？

船津陷入迷茫之中，形形色色的想法在胸中似波涛起伏，每一种想法又都摇摆不定。可最终还是艺术家“作品重于生命”的思想占据了上风。当时患者会痛苦，可是最终会感谢我。

试试看吧。

七天以后，船津决定在给祁答院的皮肤拆完线之后对他和盘托出。为了掩饰自己的不安，他特意正视着祁答院的脸说：“有件事我要向两位道歉。”

“道歉？”

祁答院一边让夫人给自己的腹部裹上漂白布一边问。

“是的。”

“什么事？”夫人的手也停住了。

“我以前一直瞒着你们。”

“大夫你……”

“我给你们撒了个弥天大谎，不知该怎么向你们道歉才好。”

“……”

夫妻俩对视了一眼，祁答院惊慌地闪动着那双褐色的眼睛。

还是赶快说了吧！

原本有几分胆怯的船津见状连忙给自己打气。

船津咽下一口吐沫说：“第一次手术的结果是失败的。”开弓没有回头箭，他只有硬着头皮往前走。“癌细胞没有完全切除，从直肠一直扩散到后腹膜、腰椎，面积过大，癌细胞无法清理干净。病情已经被耽误了。”

“……”

两人顿时像中了邪似的愣住了，他们恐怕还没有真切地体会到船津说的话带来的冲击。

“所以没有治愈的希望了。”

祁答院那张平时就很白皙的脸这时更是像一张白纸，没有一点血色。金子夫人目光呆滞，眼睛直勾勾地看着船津。看她的表情，仿佛人已经停止了思维。

“做人造肛门手术也并非为了治愈癌症，而只是为了让您多活一些日子。”

突然金子发出呜咽声，右手摸着额头，肩膀瑟瑟颤抖。随着船津的话渗入她的肌体，呜咽声越来越大。

“我一直想找个机会把真相告诉你们……”

“事到如今告诉我们有什么用？！”

金子大叫一声后就一发不可收拾了，只见她用双手捂住眼睛，像堤坝决口似的号啕大哭起来。

“也许不该给你们说这些的，一般情况下是不说的。”

船津不经意地看看祁答院，只见他在床上双目紧闭，苍白的脸埋在枕头中。也许妻子声嘶力竭的哭泣剥夺了祁答院流露感情的机会。

“可是我左思右想，到头来觉得还是把实话告诉你们好。”

祁答院依然眉毛都不动一下，不知道他是否听到了。

“之所以这么做，是因为先生是一位艺术家。因为是伟大的艺术家，所以把作品看得比生命还重要。我们把病情如实地告诉您，希望您利用余生完成最后的工作，从而不留下什么缺憾。”

夫人的哭泣声一浪高过一浪，哭得船津于心不忍。

“我原以为我说实话，你们会高兴的。还能活……”

于是船津轻轻地吸了口气，眼看着就要对自己面前的人宣布死期了，可是船津却没有丝毫的痛苦和恐惧。不可思议的是，他在心里的一隅甚至感到一种快感。

“一年。”

夫人刹那间止住哭泣，祁答院猛然睁开眼睛，这双眼睛宛如从漫长的睡眠中苏醒过来似的。

“这一年里由我来负责看护。希望先生在这段时间里完成最后的工作。”

夫人嘟囔道：“一年……”

“先生是艺术家，我是为您好才实话告诉您的。请您作为我们尊重的艺术家而努力吧。”

这时祁答院紧闭着的嘴唇微微蠕动了一下。

“别说了！”

“……”

“请回吧！”

夫人的声音咄咄逼人，船津感到一种不可侵犯的威严，于是他一言不发地离开了病房。


四

自从上次听了船津的那番话，祁答院几乎成了一个哑巴。每天早上船津查房给他换纱布，祁答院始终一言不发。

“感觉怎么样啊？”

“嗯。”

“疼吗？”

“有点。”

祁答院就是这样有一句没一句的，分明是在敷衍他。

“胃口怎么样？”

“最多是平时的三分之一。”

金子夫人替丈夫回答道。只能在世上苟延残喘一年的时间，一切都和死亡联系在一起，也难怪祁答院变得萎靡不振。可即便如此，他的态度还是过于生硬了。

对此船津装出一副格外平静的样子。患者情绪低落时如果连医生都变得胆战心惊的，那么情形只能每况愈下。既然已经在患者面前扮演了一个冷静而明白事理的角色，那么就继续坚持自己的态度。因为期待着祁答院超越目前的痛苦，发挥艺术家的斗志重新振作起来，所以不应该给予毫无意义的同情和怜悯。船津相信暂时的痛苦会换来祁答院今后一年工作上的丰硕果实。

“有人造肛门，所以可以尽管吃，应该多吃保证营养。”

船津说话直截了当，并不太在乎祁答院夫妇的心情。在这里，祁答院既不是画坛的泰斗，也不是艺术院会员，而只不过纯粹是一个直肠癌患者。

“吃了可以排泄的吧？”

“当然了，有肛门在。”

两个人背过脸去，可是事实是无法回避的。再藏着掖着，从腹部侧面排便是既定的事实。他们于是不再说什么了，祁答院闭上眼睛，妻子朝着窗户看去。

绫野主任来巡诊病房的时候，他们也是一副爱搭不理的样子。

“创口好多了啊。”

为了打破尴尬的沉默，绫野主任取悦似的搭话，可祁答院依然紧闭着双眼，那张老人当中极其罕见的端庄的脸朝着上方。脸部的侧影看上去有点向主任挑衅的意味，似乎对他说：“既然知道命都没有了，创口好了又有什么意义呢？”

从第一次手术的前一天开始，在祁答院的病房外面贴了一张“谢绝探视”的纸条，第二次手术后的第七天要把这纸条揭下来。船津责成护士把它揭掉的第二天早上，当他去查房的时候，祁答院一反常态地主动搭起话来：“请你把‘谢绝探视’的纸条再贴一段时间吧。”

“在规定的探视时间内，您已经可以想见谁就见谁，不必得到我的同意。”

祁答院盯着天花板回答：“不，我暂时还不想见人。”

“明白了，我让护士再贴上吧。”

原来祁答院不想和外界来往。

其实因为他是社会名流，来探视他的人数不胜数。弟子、晚辈自然不在话下，从画坛的名家到中坚画家、评论家，甚至通过他的画和社交活动涉及的政界、财界的知己也络绎不绝地前来探望。手术后不久当然是不允许探视的，所以金子夫人在休息室里应付他们。金子接过礼物，不停地向来访者寒暄。前来探视的人当中有不少是借祁答院患病的机会与他套近乎，希望他以后能提携自己一把，他们的动机已经超越了探视的范畴了。

祁答院第一次手术之后三天里精疲力竭，没有气力见人，可是从第四天开始就恢复得不错了。一有客人来，他就竖起耳朵聆听休息室的声音。妻子接待好客人一回到病房，他就连忙询问谁来了。听到某个人的名字，有时还发牢骚为什么不让他见面。对祁答院来说，虽然是由于病痛不得已而为之，可是日复一日从早到晚躺在病榻上，也确实让他感到腻味了吧。

可是他不知什么缘故突然提出不想见人，并且是在远比第一次手术轻得多的第二次手术过了一个多星期以后。船津的死刑宣判对他心灵上的打击之大从中略见一斑。

十天以后，拆线的瘢痕也长好了，祁答院的腹壁上也留下了一个新的肛门。创口四周还有些轻微的肿胀，顶端的黏膜局部还残留着炎症，可是大便已经开始从那里通过了。

拆下漂白布解下尿布，顿时闻到一股大便的臭味儿。透过薄薄的纱布的表层可以看到泛黄的大便。虽说不经过直肠和肛门，可是食物同样要完全经过在胃、小肠、大肠中的消化吸收过程，所以气味儿也好，颜色也好，自然和一般的粪便没有什么两样。

金子夫人笨手笨脚地用报纸把粪便包上扔到外面去。平时除了照料两个女儿以外，金子没有干过什么棘手的活儿，现在对她来说，这是件没有意料到的工作。

祁答院起初是用怯生生的眼光朝着从自己的腹壁上排出的粪便看去，可是一看到粪便从红彤彤的洞眼里冒出来的情景，顿时轻轻地“啊”了一声便垂下了双眼。从腹壁上冒出粪便的情景的确稀奇古怪，何况不是别人而是自己的腹部，这就更让人毛骨悚然。在清理粪便的时候祁答院闭上双眼，同时咬紧牙关强忍着折磨，像是在祷告这个时间尽早过去。好好的一个人，却不照着人样去排便，这种残忍的现实给祁答院带来的折磨远远超过了生理上的痛苦。

从这段时间开始，祁答院的脸日渐消瘦，身体状况也急剧衰落下去。六十三岁的高龄，加上从二月份开始一个月里连续动了两个手术，体力不支在所难免，不过第二次手术之后他比第一次手术衰老得更厉害。还听值夜班的护士说，祁答院几乎每天晚上都要向她索要安眠药，而且药量以三天增加一倍的速度递增。

“那位先生昨晚好像喝威士忌了。”

“喝醉了吗？”

“酒气很重，我一打开被子，发现被子里冒出一个威士忌酒瓶。”

“结果呢？”

“因为他是个大人物，所以我只是稍微提醒了他一下。船津大夫，请您好好说说他。”

“知道了。”

虽然答应护士了，可是船津却没有勇气责备祁答院。的确是自从自己向他宣判不治之症以后他才日渐苍老的。把他逼得彻夜难眠、心焦力竭的无疑是船津本人。不错，直言不讳地告诉他，使他陷入痛苦的深渊正是船津的目的所在。他相信应该不久一定会出现好的转机。可是都半个月过去了，并没有出现好转的迹象。非但如此，祁答院在痛苦的泥潭中越来越虚弱。照这样下去，别说一年，恐怕半年也撑不到，他就会因为全身衰竭而一命呜呼。弄得不好他还有可能自寻短见。祁答院最近的表情不同寻常，他瘦得颧骨高耸，脸色白得像个幽灵，眼睛痴呆呆地望着空中，问他什么话都心不在焉的。他几乎成了一具行尸走肉。

假如不告诉他，说不定这会儿他早拿起画笔画窗外风景的素描了。

难道是我的错吗？

船津开始感到一丝悔意。

祁答院的身体状况在医务办公室也成为人们谈论的话题。

“其他的部位是不是也有什么问题？他虚弱得不正常啊。”

“即使是癌症也不会一下子进展得那么快，这一个月中至少瘦了五公斤吧？”

同一幢楼的医生们在交头接耳地议论，不同科室的医生们都对祁答院产生了兴趣。

在其他人七嘴八舌说了自己的意见后，绫野问：“是不是精神上有什么问题啊？你觉得呢，船津君？”

“很遗憾……”

船津不得不这样认为，也许自己的想法到底还是过于理想化了。被人冷不丁地说没有几天好活了，有谁精神上不崩溃呢？不崩溃才怪。错就错在我把他当作另类了。说一千道一万，既然是人，那么他首先是人，然后才是艺术家，自己把这么一个简单的道理给忘了。船津失去了信心。

绫野像是在核实什么似的说：“这样的话，光靠单纯的医学疗法是治不好的。”

“那么该怎么办才好呢？”

对这个问题，谁也没有什么高招。

过了片刻绫野说：“画具、画笔、画册，什么都行，摆在他面前勾起他关于画的回忆。”

“……”

他画了一辈子的画，早也功成名就了。给他看跟画画有关的东西，他一定会回忆起画画的。一旦回忆起来，理应不会无动于衷了。

除了按照绫野说的方法去尝试一下，现在的船津也想不出别的办法。
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祁答院的枕边有一个日历。每熬过一天就在上面打上一个红叉把那天勾掉，勾掉一天就意味着死神逼近他一天。虽然他对此心知肚明，却每天让妻子打上一个红叉。

自从船津对祁答院宣判死刑，过了将近一个月了。按照绫野的想法，船津一直在寻找机会跟他提画画的事情。可是对一般人可以另当别论，在画坛的巨匠面前谈论画画的确难以启齿。说些过于幼稚的话，会被付之一笑；说些一知半解的话，又会贻笑大方。说些什么、怎么说，才能诱导祁答院接过有关画的话茬，再次激发起对画的热情，这一点大家心里都没有谱。

可是仿佛老天爷觉察到船津的心思似的，机会早早地降临了，并且是对方主动提出来的。

那天，船津和往常一样换掉原来的纱布后，看了看右腹部下方的人造肛门。病房里虽然撒了防臭剂，可是一进房间就闻到一股臭味儿。纱布下面堆积了一些自然排泄出的粪便，船津把它擦拭干净，又用脱脂棉清理人造肛门四周的污秽。靠近洞眼的黏膜和皮肤的肿胀及红润都消失了，在腹部的侧面，人造肛门像模像样地俨然天生的似的不卑不亢地长在腹壁上。

“真不可思议啊。”

平时祁答院总是转过脸去忍受着屈辱，可这天却端详起创口来。从那表情看不出嫌弃、羞耻，反倒是一副饶有兴趣的样子。

“的确活了。”

祁答院说了句多余的话，可是对他来说，似乎是个全新的发现。

“真棒！”

他一边咳嗽，一边目不转睛地注视着他那又臭又丑的部位被人用尿布包裹起来。

“我想试着画画。”

第二天巡诊结束后，祁答院突然用郑重其事的口气提出这个请求。从接收到死亡的宣判起正好是第四十天。

“好啊，注意别太累了。”

虽然祁答院一副骨瘦如柴的样子，可是站着和坐着的姿势对人造肛门没有丝毫影响。

“我只是想画画素描。”

从第二天开始，祁答院病榻旁边搬来了一个可以活动的安乐椅。房间里洒满明媚的春光，他沐浴着这迟到的阳光，倚在椅子的靠背上开始给探视客人带来的一个梅花盆景写生。他那穿着绸布衣对着画布的姿态，看不出是一个癌症患者，看不出是一个腹壁上安有人造肛门的老者。

然而，只有当他手持炭精条面对画布的时候，祁答院才看上去生气勃勃的。一旦放下炭精条，倒在安乐椅上，他的脸一下子就显得苍老了至少十岁，眼睛四周布满了黑眼圈。癌细胞和精神上的疲劳正无情地侵蚀着他的肌体。

不过，哪怕只是素描，只有当他在画画时才显得意气风发，这无疑是祁答院作为一位艺术家的力量使然。这一瞬间里他无疑活得很充实，而对船津来说，这种一瞬间的到来是他的目的所在，这种一瞬间的积累一定会孕育出伟大的杰作。

然而事到如今，船津还认为向祁答院宣告死期也许是一种错误，为此他沉浸在深深的不安之中，他已经丧失了当初当着医务办公室众人的面一个人侃侃而谈的那份自信。

的确，祁答院被告知不治之症后在一点点地变化。起初有一段时间他被死亡的恐怖击垮了，一直缄口不言。不久了解了自己的命运，知道了自己的身体每况愈下的事实，于是他清楚地知道死神将在未来的某个时刻不可回避地降临到自己头上。惊恐和痛苦之余，他开始拿起了画笔。面对画布的时候，他顿时变得年轻了。迄今为止，事态确实按照船津的设想发展着。

但是，他的设想只考虑到向好的方面发展的一面。他认为只要祁答院拿起画笔，就会萌发对画的执着心，凭借毅力能够活得更长久。只要事态向好的方向发展，一切都会产生良性循环。然而问题并没有那么简单。祁答院面对画布的时间一天只有几个小时，这个时间里他会忘却死亡，沉醉在画的世界中，可在除此之外的漫长的时间里，死神步步逼近自己的恐惧却始终萦绕在他的脑际。这一点从他面对画布时和不面对画布时的两种态度中就能窥出端倪。面对画布的时候，他的眼睛炯炯有神；可是一旦躺在病榻上，他的眼睛顿时就无情地黯然失色，只是呆滞地凝望着空中。偶尔他闭上眼睛，痛苦地蠕动一下眉头。表面上他显得镇定自若，可是看不出的内心世界里却翻江倒海似的躁动，死亡的恐惧无时无刻不萦绕在他的脑海之中。由于长时间地处于一种忐忑不安的精神状态中，祁答院食欲不振，体力也逐渐走下坡路。这种消极因素并不能依靠面对画布的几个小时所能弥补。

积极因素和消极因素相互抵消后，消极因素还是占据着主导地位，并且他还没有画出一幅像样的画儿来。

归根结底还是自己的想法过于苛刻了吗？

船津每次看到祁答院故作镇定的样子，都会产生一种跪拜在地上向他致歉的冲动。

四月到了，医院的中庭里满目是盛开的樱花，草坪也绽出嫩绿色。午休的时候能看护士们陪伴着坐轮椅或拄拐杖的病人在晒太阳的情景。

向祁答院宣告死亡已经两个月过去了。根据当初的预计他还能活上半年多，可是他的体重已经从手术前的六十五公斤下降到五十七公斤，就是说这两个月当中掉了将近八公斤肉。照这样消瘦下去，不出半年，他的体重就不及一个小孩了。

“先生想吃什么尽管让他多吃，吃什么都可以，点滴输液是最后的手段。趁他还能吃，从嘴巴吃下去最好不过了。吸取营养的肠子还没有被侵蚀，所以只要能吃东西，应该就会长胖，增强抵抗力。”

夫人接过话茬说：“我也是这么想的，所以只要是他想吃的，我就马上找来给他吃。可是他吃了一两口就说不要了。前几天他说想吃毛蟹，我就特意让人从北海道寄来了。没想到他吃了一只蟹脚就说不吃了。花了好大劲儿才弄到手的，说不清是觉得可惜还是窝囊，当时我心里真是说不出的滋味儿。”

“也许越想吃反而越吃不下去。”

“可是他还是没完没了地凭借着回忆要吃这个，要吃那个，前几天突然提出要吃鲍鱼呢。人快要死的时候，想吃的东西也会变回到孩提时代吃过的东西吗？”

听说祁答院的出生地是房总半岛南部的K市，也许他以前曾经潜入海底捉过鲍鱼吧。也许他在死亡阴影的笼罩中追寻着少年时代的记忆。

四月过半，祁答院自己提出想去房总的K市看看。

“乘汽车往返，两三天工夫就可以了。”

祁答院静静地垂下头去，一反以前对医生的那种目空一切、消极抵抗的态度。

“是先生的出生地吧？”

“是的，是一个温暖宜人的地方。”

虽然病情稍微稳定住了，可是巨大的癌肿还在他的体内盘根错节，肛门还在排液，人造肛门也需要时时清理。外出一宿以上是件很棘手的事情。

“能当天往返吗？”

“当天？”

祁答院闭上了眼睛，仿佛在询问远处的波涛声。

“您只是看看市容吧？”

“是的……”祁答院突然张开了眼睛说，“我想画画。”

“画K市吗？”

“是的。”祁答院的眼睛再次炯然闪亮，“这也许是我最后的一幅画了。”

原来如此啊。船津现在终于明白祁答院的用意所在了，死期将至，他想描绘一幅故乡的图画。这无疑是留给世人的最后一件东西了，他要把所有的生命力毫不保留地倾注到这幅画中。船津找不到理由阻止祁答院的这次K市之行。

“好的，您去吧。”

“去几天呢？”

“您需要几天呢？”

“有两天时间，至少可以画个素描什么的。”

“您的创口请去K市的医院换纱布，我给您写封委托信。”

“没有问题吧？”

“没有问题，你能行。”

祁答院燃烧着对画画儿的激情，船津心想，沉浸在画中的期间他是不会死的。

四月十五日，祁答院结束了加上往返耗时三天的旅行回到了东京。据说房总半岛比东京气温至少高两三度，已经进入初夏了。

回到阔别已久的故乡，眺望大海，呼吸清澄的空气，祁答院变得性情开朗了。不论见到什么人，就逮住他大吹一通K市。回了一趟故乡，祁答院仿佛一夜之间变成了一个小孩儿。然而他毕竟是一个患有晚期癌症的六十三岁的老人，三天的汽车旅行让他感到疲惫不堪。别看他表面上兴高采烈的，可是皮肤发黑、清癯的脸更是形如槁木。

回来的第二天，祁答院开始发低烧。三十七度五的体温虽然不高，可是考虑到癌症的因素，这绝不可掉以轻心。癌症大面积扩散开来，癌细胞吸收掉全身中的养分，那就会导致被称为“恶液质”的极度衰竭，低烧持续不退。发烧本来就消耗体力，何况是一个苟延残喘的癌症患者，它带来的影响是致命性的。不过他们大多都要经历这个过程。

在绫野的授意下，船津为了恢复祁答院的体力，开始给他打点滴，并且加服退烧药和营养剂。

低烧使得祁答院的脸泛出淡淡的红润，眼睛湿漉漉的。尽管如此，他还是不停地说话。现在正是需要他闭门谢客，可祁答院总是竖起耳朵倾听休息室的动静，不论是谁他都想见。可是一会儿工夫他就感到疲劳，稍事休息后又要见人。身体虚弱了以后他好像突然变得平易近人了。

可能是连续几天打的点滴奏效了，祁答院到了第十天就恢复到平常的体温，可是早上和傍晚偶尔还有低烧。发烧的一般规律是因为白天身体运动了，傍晚到夜间体温上升，癌症患者发烧的规律与此不同。

到了四月末，祁答院逐渐退烧了，与此同时他开始感到背部到腰部疼痛。腰部的痛觉以前就时有发生，可是这次比以往的任何一次都强烈，而且频率提高了。即使是兴致勃勃讲话的时候，一阵疼痛袭来，他顿时就缄口不语，脸色变得苍白。金子夫人见状马上请客人离开。

痛觉像登台阶似的渐渐到达顶点，祁答院身体佝倭成球状，嘴部顶住床单，不停地发出动物般低重的呻吟。

“终于发作了。”绫野轻轻点点头命令船津给他打麻药。

癌症向上扩散开来，其中一部分已经开始侵蚀背部到腰部神经的中枢——腰部神经丛，这是直肠癌、子宫癌晚期常见的症状。

疼痛每天造访一次，像敌人的常规袭击一样，每次都要打麻药。控制袭击神经中枢的疼痛，除了打麻药别无他法。

但越是打强烈的麻药，体力的消耗就越大。麻药起作用的时候，身体也处于一种麻痹状态，这种消耗反而愈加明显。如果纯粹考虑到身体，莫如不打麻药，可是如果是这样，就根本不可能抵御如此强烈的疼痛。船津明明知道祁答院身体孱弱，却还是不得不给他打麻药。

事到如今，船津也横下一条心了。反正祁答院来日不长了，让他尽量活得轻松一点，这是医生应尽的职责。

尽管如此，他认为同意他去K市也许是一种错误，明显是打那次旅行回来以后他才发烧、疼痛加剧的。虽然知道这些症状早晚会出现的，却不料来得这么猛烈。之所以同意他去旅游，是因为被祁答院的“想给故乡画一幅画再死”的愿望所感动。他原本以为一个伟大的艺术家借此可以为自己的一生画上一个句号，可是结果却不遂人愿，非但没有拿起画笔，反而加速了他死期的到来。并且这种错误不是第一次犯了。

“唯有艺术家是应该告诉他死期的”这种想法本身，也许说到底还是过于幼稚了，船津在心中默默地向祁答院忏悔。
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打上次旅行回来三个星期过去了，五月初的一天祁答院突然提出要把画具带进病房里来。

“我想在这儿画画，可以吗？”

祁答院右胳膊一边打着点滴一边问船津。

“这儿能画吗？”

“把床移到休息室，这个房间全用上的话就行。”

“您在休息室睡觉吗？”

“画画期间我谁也不见。”

瘦得陷下去的眼睛泛出异样的光芒，祁答院作为艺术家的意识好像终于觉醒了。

“要花几天时间？”

“不知道，总之在临死之前要画完它。”

祁答院嘴里说着，同时眼睛里透露出灼热的光芒，金子夫人在一旁一言不发。那副表情似乎在表述“一言既出，驷马难追”的决心。

“你说的不错，这是我最后的一幅作品。”

“……”

“没有问题吧？”

船津避开了即便避开也能感觉到的祁答院灼热的视线，不禁思绪联翩。现在准许他画画等于逼迫他去死，但是话说回来，事到如今根本无法拒绝他的请求。宣告他的死期也好，准许他去旅行也好，这一切都是为了他能够画出最后的杰作。虽然在医学上是以失败告终的，可是这个失败只能通过描绘出杰出的作品才能得到补偿。

船津抬起头来一看，墙上挂历上的日期又用红叉涂掉了一天。他心想祁答院还能活几天呢？

船津回过头来看着祁答晓说：“没有问题。”

“你让我画了？”

“我马上派人给您搬床。”

“明天我就开始动真格的了。”

“加油！”

船津现在与其说是一个医生，不如说是祁答院的一个助手。

西侧的一整面墙上挂着一个三十号的画板，祁答院背靠在画板前的椅子上，取出在房总半岛完成的素描画册。他显得胸有成竹，从第一天开始就梳理出了头绪。想画画的欲望驱使着他在画布前坐定下来。

日本画首先是用炭精条描绘出一个大致上的轮廓，接着用线描笔打上底线，再进行精加工，然后用毛刷给整个画面涂上底色。到此为止是底稿的阶段，这是一项非常需要耐心的工作。

他们约好一天画两次，每次各两小时，分别是身体状况比较稳定的上午十点到十二点和下午两点到四点。

可是这对瘦弱的祁答院来说是件苦不堪言的事，画面中部坐在椅子上也能够得着，可是顶部和最下端必须踮起脚来或者蹲下来才能够得着。从上次旅行以来，整天卧在病榻上的祁答院稍微站立一会儿就会感到头晕目眩，站上十分钟浑身就会虚汗直冒。他在安乐椅上坐定，调整好呼吸，积蓄着力量，这期间他那双灼热的眼睛一刻也不曾离开过画面。

在他画画的时候，别说探视者，甚至连船津都不和他搭话。即使和他搭话，他也不会理睬，他所有的注意力都凝聚在画面上了。可是正因为他太全神贯注了，完成两个小时的工作，他就累得筋疲力尽。回到病床上一躺下，他就像浑身的力气消耗殆尽似的昏睡过去。他睡觉的时候口唇轻启，脸颊凹陷，眼睛四周布满黑眼圈，睫毛下留下一层淡淡的阴影，土色的肌肤看上去怎么都不像一个活人。

可是一到下午两点他就再次睁开眼睛。有时是在疼痛中醒来的，睡着了的时候是夫人叫醒他。有一次祁答院好容易才睡着的，夫人不忍心叫醒他，祁答院为此大发雷霆，把病床上的毛毯全部踢掉。

“我的生命是有期限的，这个期限是绝对性的。它不同于展览会的截止期，也不能等到明年再说。”

不知道他哪儿来的这么大的力气，祁答院大声叱喝道。从那以后丈夫不论怎么酣睡，夫人都坚持把他叫醒。对祁答院来说，下午的两个小时比上午的两个小时还要难受。下午他不是站着工作，而是坐着一门心思地精雕细琢，还不时地把椅子往后挪动眺望整体的效果。画着画着，还不断地自言自语地说着牢骚话，那副沉湎于画面中而不能自拔的模样简直像个疯子。

开始画画的第三天给祁答院称了称体重，已经低于五十公斤大关，降到四十九公斤了。一米七的身高在他那个年代来说，算得上是高个头了，体重降到这个程度已经超过极限了。

一周过后病房里出现了两位助手，他们都是祁答院的弟子，住在他的家中。两个人按照吩咐替老师画他手难以够到的地方，可是别人的手毕竟不如自己的手听使唤。

“再画得圆一点，稍微往下一点。混蛋，过头了！真笨！”

他坐在椅子上把自己力不能及的焦虑一股脑儿地倾泻到他们身上，在合作过程中弟子们被骂得狗血喷头。要三十岁不到的学徒与年逾花甲的天才画家画出同样的线条，这无疑是太难为他们了，可是他的脑子里只有这幅画儿，容不得他考虑什么勉为其难还是理所当然的问题了。弟子们从金子夫人那儿听说老师只有几个月的余生了，唯有默默地接受他的骂声。

画了一个半月时间，画稿总算完工了，终于要进入着色这道工序了。

可是就在前一天祁答院体温又上来了，晚上量的时候是三十七度八。过度的劳累又让他再次发烧，到了第二天早上体温仍然不低于三十七度五，没有一点胃口。

船津及时命令给他打点滴，祁答院不停地大口大口地喘着粗气。

“今天还是休息一天吧。”

船津放下听诊器在门外告诉夫人，可是十点钟夫人匆匆忙忙地跑到门诊处找船津。

“他说今天也要工作。”

“真的吗？”

“他自己把注射针头拔掉了。”

于是船津赶回病房一看，休息室的病床上空荡荡的，输液管悬在空中。

“笔，把我扶住了！”

从里面的房间里传来祁答院那熟悉的叱骂声。一打开门，发现祁答院被两个助手从两侧搀扶着站在画板前面，颜料盒摊得满地都是，简直无法插足。还有一个助手不停地往画笔上涂上颜料递给祁答院。

“红色！”

祁答院向助手要红色颜料时金子叫住他了：

“他爸。”

祁答院闻声回过头来，后背依旧被人搀扶着。他在睡衣外面套了一件从胸部到膝盖的白色工作服。

“大夫来了。”

祁答院简短地瞟了船津的脸一眼，马上又默默地把视线拉回到画面上来。

“太淡了。”

祁答院低声说了一句，把递给他的画笔还了回去。虽然颜色只涂了右边的一小块，可从线描上可以看出是一幅海岸风景画，布局上连绵起伏的丘陵前面是一片大海。

夫人显露出一副困惑的表情。

“没有关系，让他去吧。”

船津一边回到休息室，一边回想着祁答院蓦然回首时那双像火一样炽热的眼睛。


七

梅雨过去，夏季来临了。根据初春时候的判断，原本担心祁答院只能维持到夏天，可是尽管时有低烧，为病痛所困扰，不过五月份之后他没有明显的衰弱。尽管身体孱弱，可是看上去却显得精神起来了。

对画儿的那份执着成了支撑他身体的唯一支柱。

船津已经无法违抗祁答院的心情：他说想起床就让他起床，他说想睡觉就让他躺下，他说痛就给他打止疼针，他说烧得难受就给他打退烧针。到头来船津成了一个似是而非的医生，祁答院怎么说，他就怎么做。他能为一个面临死亡的艺术家所做的事情仅限于这些了。

祁答院兴致高的时候可以连续半天不躺下，累得不行的时候就卧在椅子上指挥弟子，即使到了清理粪便的时间也不停止发号施令。

“最后上一层深绿色，涂得浓一点。”

祁答院一边让人从腹壁清除粪便，一边目不转睛地看着画面。

画儿一步一步地临近完工了。画面的近景是一片盛开的花朵，前方是一望无际的明媚的大海，令人炫目的房总半岛的春天。

不知不觉中船津巡诊的目的发生了变化，与其说是探望祁答院，不如说是来看画儿的。

虽然九月已经过半，可是天气依然炎热。祁答院病房里的空调一天二十四小时都在鸣响。正是这个时候，船津从护士那儿听到一件咄咄怪事。

“最近祁答院先生的房间夜里也亮着灯呢。”

“熄灯以后吗？”

“他有一次求我不要熄灯，可是不能他一个人搞特殊化呀，于是我拒绝了他的要求。他对此也表示理解。”

“那么是开着台灯吧？”

“我觉得是的，灯光很弱。”

“夜里也在工作吧。”船津看了看对面的挂历。

“可是有点奇怪。”

“为什么？”

“我只是隐隐约约地瞟了一眼，好像看到一个女人。”

“这有什么奇怪，夫人陪着他的。”

“可是……”

“到底怎么回事，你就直截了当说吧。”

护士迟疑片刻后垂下了眼帘：“是赤裸着身子的。”

“赤裸着身子，那个女人？”

护士点点头。

“真的吗，你没有看走眼吧？”

“不可能，不止我一个人看到了。”护士说出了值班室其他三个护士的名字，“这么多人都看到了啊。”

“夜间巡视的时候或者进去拿血压计的时候偶尔看见的。”

“那是夫人吗？”

“我想是的。”

“他们在干什么呢？”

在丈夫的面前赤身裸体原本是无可厚非的事情，接下来要做什么也纯属他们的隐私。尤其是祁答院现在想做什么就可以做什么，即便这个传闻并非子虚乌有，一个都活不到一个月的老头还能做什么出格的事吗？

“嗯，随他去吧。对先生来说画才是命根子啊。”

这个传闻船津没有当回事，听过就忘在脑后了。


八

十天过后的九月末的一天，祁答院正笃突然觉得胸口难受溘然长逝。下午六点钟，弟子们离开病房后过了一个小时，倚靠在画面前的椅子上的他在夫人的搀扶下想挪到病床上，刚跨出一步就倒下了。

据说他“哎哟”了一声，按着胸口。

船津迅速赶到，和护士一起把他抬到床上翻起他身子的时候，脉搏已经停止跳动了，戴上听诊器也听不到心跳。来不及给他吸氧，来不及给他打针，他就断气了。明知死神迟早是要来的，可是一旦真的死了，又觉得他怎么能说走就走了呢？金子伫立良久，不敢相信这是真的。

医生推断死因是癌症转移引起全身衰弱，导致心力衰竭。身体的所有机能不断地超负荷运行。手术后本来估计能活一年的，最终只活到它的一半。

“弟子们回去以后他盯着画儿足足看了一个多小时，嘴里还叨叨说只等明天签名了。”

丈夫死得太突然，金子迫不及待地告诉船津，甚至忘记了流眼泪。为照顾丈夫她已经竭尽全力了，她的脸上洋溢着满足感。

“脸上变成了大花猫。”

祁答院是倒在铺满颜料的地板上的，红、黄、蓝……各种颜色的飞沫溅了他一脸。金子用手帕缓缓地擦拭着飞沫。

“大功告成，他心中的石头落下来了。”

船津觉得死因与其说是心力衰竭，不如说是画画完了。

“我得通知大家。”

擦拭完祁答院的脸，金子朝着护士值班室的电话走去。

护士们开始进行善后的处理。

船津打开门进入了病房，这里曾经是先生的画室。一幅三十号的画儿靠在墙上。盛开的花朵从画面的前方呈一条直线向远方延伸而去，可是其中竟然没有一朵是同样的。所有的花朵看上去都沉醉在喜悦中，欢快地晃动着脑袋。鲜活得要吐出芳香的花丛前方是一片大海。大海、原野、花丛无一不在鸣奏着生命的喜悦。

“太棒了！”

看着看着，船津的身体似乎也有点飘飘然了，禁不住要牵着别人的手大声呼喊着朝着大海奔去。

“大夫，人造肛门的地方怎么处置？”从休息室传来护士的声音。

“嗯，我马上过去。”

要离开的时候他突然发现倚靠在墙面上的那幅画儿的背面藏着另一个贴着麻纸的木框边。从旁边看去，大概是十号大小。

难道他画了两幅吗？

船津慢慢把它抽了出来，这幅画儿是反着放的，画面朝里。取出来以后，船津把它摆放在那幅大画儿的旁边。

“啊！”

船津刹那间倒吸了一口冷气，然后屏息凝神再次看了看。

十号大小的整个画面上描绘了好几对男女。每一对男女都是一丝不挂、如胶似漆地缠在一起。他们形态各异，有的在交媾，有的在紧紧互相追赶。画面的中央是一个倒仰着身体望着天空的裸体女子像，她的表情看似在愉悦中颤抖，又看似在痛苦中翻滚挣扎。她的脸好像是金子夫人，又好像不是。每个人都画得浓墨重彩，用丹朱两种颜料涂了一层又一层。

房总半岛的明媚春光和一丝不挂的男男女女缠绵的场景，这两幅画儿都出自祁答院的手笔，可是表达的主题却有天壤之别。

“大夫！”护士又在喊他。

“来了。”

船津一边回答，一边再次凝视了两幅画儿一眼。

光明和黑暗在这里相随相依，这种交织也是祁答院内心深处的真实写照。

“两幅画儿都没有落款。”

船津一边自言自语，一边再次扪心自问：向祁答院宣布死期，这究竟是对还是错？


猴子的反抗


一

今天一大早就发现了一件匪夷所思的事情。从昨晚开始，今年的第十五号台风大施淫威。夜里翻来覆去无法安枕，没想到不经意间这竟然成就了一道奇妙的风景。

我住进的医院是一所医学院的附属医院，隔着一条法国梧桐的行道树的道路，从我的病房能看到医学院的西门。

这所学校的大门口，面对着道路竖立着一块两尺见方的广告牌，这块广告牌挂出来快一个月了。广告牌中央画着一只长着奇特胡须的黑猫的脸，左下方用红漆和黑漆写着下面的字样：

求购猫咪

一只五十日元

药理学、生理学教研室

过往的行人走到这里会驻足观望一下，露出“嘿嘿”的表情。看着这个广告牌，心中会产生各种神秘的遐想。

被买走的猫咪用来做什么实验呢？最后会如何终结它的生命呢？他们对在医学院中进行的科学性的伤害抱有几分畏惧，又充满着好奇心。偶尔也能看到父母手指这幅略显蹩脚的画哄着撒娇的孩子的情景。

我本以为这个广告牌是用一块木板制成的，可是今天我发现原来不是这样的。上半部分画着猫脸的一块木板被大风刮落到人行道的边缘，就是说猫咪的头部不翼而飞了。而且令人发笑的是，两天前在学校礼堂里开讲的人类学讲座的大海报被拦腰切断，不知风怎么刮得这么巧，刚好卡在剩下的下半部的广告牌上。

海报折叠成不规则的形状，广告牌上的文字隐隐约约地成了下面的读法：

人类 求购猫咪一只五十日元

我迫不及待地把自己的这一发现告诉了隔壁病床的金子先生。

金子先生以前是个裱糊匠，患有肝病。这种病很麻烦，每次腹部有积水就要用针头扎入腹部抽出积水。听我这么一说，他伸直上半身朝窗外探望。

“这可真叫绝。”

不出所料，金子先生会心一笑，不过他又一本正经地补充说，“说不定就是这么回事呢。”

三十分钟过后，病房里的另外两位病友——石川先生和佐藤君好像也醒过来了，于是我马上把广告牌的事情告诉给他俩。

患胃溃疡的佐藤君苦笑了一下，石川先生只是神情凝重地瞥了我一眼，马上把目光转移到报纸上了。他原来是一名小学校长，是因患高血压住院的。他们的表情都不是想象中的觉得好笑的样子，我觉得有点扫兴。

六点钟量体温的时候，我把这件事告诉了胖乎乎的护士，她戴着一顶有一道横线的帽子。护士把鼻子贴在窗户玻璃上看了一会儿，突然发出一阵狂笑。这笑声听上去很鄙俗而且刺耳。突然她又意识到什么似的不作声了。

“你真是个大闲人。”她说完这句话就离开了病房。

我只不过想逗她一乐，竟然被冷嘲热讽地奚落了一句，心中很不爽。大家似乎已经遗忘了这件事，都钻入被窝默默地量着体温。

我心里牵挂着这件事，一次又一次看着广告牌，一直看到中午。吃中饭时我稍不留意，“人类”的那张纸片就消失了。

下午桐田医生来到病房对我说：“明天下午三点开始请你参加学生实习。”

“要做什么？”

“不用担心，你什么都不需要做的。”接着又叮嘱我说，“明白了吗？”

我如坠五里雾中，于是趁去厕所顺便到护士值班室向护士打听这件事的原委。她们看着我的脸笑嘻嘻地说：“让学生看你的症状。让你做什么你就做什么。”这话听上去挺轻松的，可是我心里七上八下的，不知道能不能胜任这项工作。

傍晚时分，两个学生说是要做明天实习的预先调查出现在我面前。他们打开书本，一边做着笔记，一边询问生病的经过、家庭情况。

“年龄多大？”

“五十五岁。”

“孩子呢？”

我脱口而出说“有两个”，说完又感到迷惑。其实说“有过两个”才对，因为再过半个月我就要与妻子正式离婚了。这样一来，这两个孩子在户籍上也与我没有关系了。

“职业呢？”

“这你们知道，我现在是无业游民。”

学生重新问道：“我们问的是你刚得病的时候。”

在第二次世界大战之前，我继承父业在S市开了一家小有名气的服装店。从一所私立大学毕业后的第二年店铺倒闭，然后我去打仗了。从战场上回来后我靠变卖家当度过一段日子。从那时候开始，我的命运就急转直下。开了一家制造银箔包装纸的公司，以失败告终。涉足股市不慎，最终铸成大错，这更使我雪上加霜。在一家石油公司上了一年班，也是半途而废。又改行当上了保险推销员，可这个工作干了不到一年就觉得腻味了。老婆教学生学习舞蹈，无奈之下只好暂且靠她的收入聊以度日。生病行走不便之后便寄于姐夫的篱下打发光阴。最终我接受了政府的生活救济。回顾这十年，我觉得还是“无业游民”这个词最适合我。

学生从头到脚反复地打量了我几遍说：“明天就全拜托你了。”然后就离开了。


二

第二天下午两点半，我熟悉的那位胖护士来接我了。

出乎我的意料，她殷勤地让我穿上拖鞋，套上宽袖棉袍，用一种拥抱似的姿势搀扶着把我送上护送车。同房的病友目送我的离去，目光里充满着怜悯。

讲堂在四楼的外科医务办公室的尽头。这个房间以前已有耳闻，座位呈扇形分布，台阶状地步步升高。最低处是聚焦点，那里有一个讲台，讲台前面放着一张床。

穿着白大褂的学生们自由散漫地吸着香烟，或者在闲聊。一看见这个房间我就心惊胆战。众目睽睽之下会发生什么事呢？

十分钟过后，桐田医生一走进讲堂，学生们马上就在座位前坐定，讲堂顿时安静下来。护士让我躺在房间中央的床上，我在她的搀扶下一瘸一拐地走近那张床。

以前我曾经站在甲子园棒球场的投手台上，这里和那里有一种似曾相识的感觉。我在高高耸立的巨型看台的中央低洼处仰望着空中躺了下来。

桐田大夫夹杂着一些我听得糊里糊涂的医学术语开始讲解。通过能听懂的片言只语，我猜想可能是在介绍我的病况。

总之那天我接受了五花八门的测试。

首先，大夫示范了像鸡那样抬高脚走路让我模仿，接踵而来是一些莫名其妙的测试。

我唯命是从地按照桐田大夫要求的做。

比如说最简单却又匪夷所思的测试是所谓的双指交叉测试。

具体做法是尽量张开左右双手，再把双手的食指逐渐挨近，最后在鼻子前面合拢食指尖。

最初我是睁开眼睛做的，轻轻松松地成功了。

桐田大夫见状命令道：“这次闭上眼睛。”

我和刚才一样随随便便地试了拭，可感到两个食指的指尖快要合拢的时候，从学生们当中传来一阵轻微的叽叽喳喳的骚动声，应该合拢的手指却总也碰不到一起。

我心中直纳闷，使劲向前移动手指，不料指尖伸过头了碰到另一侧的手腕，总算停住了。

我连续试了两次都失败了，这时从学生们当中传来一阵叹息。正常人闭上眼睛似乎也能顺顺当当地在中央的位置合拢两根手指。桐田大夫在黑板上横着写上一些文字，继续进行讲解。

学生们对这种测试显得兴致勃勃，好几个人要求我反复地做同样的动作。在他们接二连三的指使下我闭上眼睛屡试屡败。于是我实在有点不堪忍受，对自己不听使唤的手指感到气恼。

匪夷所思的测试还在继续。也是让我充当学生实习的试验品后自己才发现的现象，别人敲打我的膝盖骨下方，我不会像正常人那样做出反弹的条件反射。他们用头部是硬橡胶做的榔头再怎么敲打我的膝盖下方，我的脚都没有向上弹的迹象。儿童时代我听说得了脚癣脚会抬不起来，于是和小朋友互相半开玩笑地做着玩儿。可是这玩笑竟然变成了现实，自己的脚就像长在别人身上似的不受支配了。

还有一种测试让我感到凄凉。

学生们拿起笔和针头，戳戳这里捅捅那里，还不停地询问：“碰到了吗？”可是我的脚底再怎么被人捣鼓也没有一点感觉，这让我十分纳闷。

“怎么样？”

学生们还是不厌其烦地追问，我无言以对，因为我实在是没有感觉。

“大家到前面来。”

最后桐田大夫把学生们叫到我的身边来。于是二三十个穿白大褂的学生簇拥上来一下子把我团团围住。

“注意了，大家好好观察一下光线照着的瞳孔。”

桐田大夫说着，冷不丁地把横着藏在手中的手电筒打开对准我的眼睛。顿时一团炫目的亮光袭来，我猝不及防，不由自主地背过脸去。

“别动！看着正前方。”

桐田大夫发出刺耳的喊声，无奈之下我只好睁开眼睛，于是二十多个学生一起都来窥探我的眼珠子。

这么多人盯着你的脸看，心里不会是什么好滋味儿，何况这时不是看我的面部表情，而是看我的眼珠子，就更给我一种奇妙的感觉。他们的兴趣都集中在我的眼睛上，这让我困惑不解。似乎我这个人与众不同。

就这样被人折腾来折腾去，将近过了一个小时，我终于被送回病房了，可以说总算平安无事地度过这一关了。

一回到病房，隔壁床位的金子先生就招呼我：“怎么样了？”我无心搭理他，只是随口敷衍了一句“没什么”，就匆匆钻进了被窝。

我没有做什么特别的运动却觉得疲惫不堪。我用毛毯一直罩到脑袋闭上眼睛，回想起在出口处合上宽袖棉袍前襟时桐田大夫对学生们说的一句话：

“这种集所有典型症状于一身的情况也许看不到第二例了，真是过目不忘啊。这是一个罕见的三碰头的病例。”

想起这句话，我似乎才如梦方醒似的认识到自己的病是如此让人心里发毛。当然梅毒是一种可怕的病，可是我没有想到由此引起的脊髓痨是如此奇特，作为一种典型的病例让他们如获至宝。

我来到这家医院就诊是六个月以前，当时在门诊部第一次给我看病的桐田大夫告诉我：“马上住院。”于是当天就为我腾出急诊病人用的病床让我住进去了。让我住院的时候，我担心费用太贵而略有迟疑，可是他说“不必担心”，笑吟吟地安慰我。

于是第二天我就住院了。我做梦也没有想到，我这样一个穷光蛋居然如此轻而易举地住进了大学医院，因此我对桐田医生充满感激，而且感到几分歉疚。

可是现在的我对他的看法和以前大不相同。说句实话，我对他不抱什么希望。他的确在一丝不苟地检查我的病情，认真地一一记录在病历上，可关键是我本人心里一点也不痛快。非但不痛快，甚至觉得病情切切实实地一点点在恶化。

住进医院三个月以后我才从护士长那儿得知，因为我的病具有特别罕见的教科书般的症状，所以我被当作教学用患者加以对待，因此医疗费可以分文不付。

他给我看病，而我把自己的身体就像当作借来的东西一样交付给他。与其说他是治疗我的病，不如说是随心所欲地捣鼓着我的身体。

我的症状是难得一见的稀罕物，大家都来看热闹，所以在这里就诊和吃喝可以说是我理所当然的权利。

尽管如此，我还是希望自己能有几个同伴，即使这是不治之症。有几个人陪着，心里总觉得踏实点。我的病如果是一种罕见的奇病，没有什么有效的治疗方法，并且还在一点点恶化，那么我就无可救药了。想到就我一个人的名字将要从登记的名单上被删除，早晚将要从人们的记忆中消失掉，我实在是无法接受。难道真的就这样坐以待毙了吗？

回到病房，不久有人把夜宵送来了，我却没有一点食欲。我钻进被窝里继续苦思冥想，越想就越觉得忧伤。

和大家并肩站在一起，可是偏偏是我的立足之地坍塌了。从头部到肩膀，进而到胸口……我正在一步一步地陷入一个无底的深渊。这种不安压迫得我要窒息了。


三

今天重新竖起一块猫的牌子。

地方没有变，可是这次画的不是可爱的小猫咪，而是一只面相讨人厌的野猫，并且还戴着一顶红黄相间的花里胡哨的三角帽，与它那张暗乎乎的脸很不相称。可是相比起来倒是这只猫更加吸引人的眼珠子。掐指一算，打那个广告牌毁坏正好过了一个星期。

上午十点有一位女子来探视佐藤君。她已经是第三次来了，一进病房就熟门熟路地走进最里边的佐藤君的床位。她第一次来的时候还送给我们每个人一个大苹果和一个用软纸包裹的梨子。

这位女子身着一件绿色风衣，戴着一顶同样颜色的贝雷帽。我估摸着她是佐藤君的未婚妻吧。可是我和他不太熟悉，提这样的问题未免过于冒失了。

吃完中饭又有人来访了，这次是来探视我的。

“川井先生，有人找您。”护士的呼唤声惊得我直起身子。

很少有人来探视我。心里盘算着，即使有也可能是姐夫或者市政府福祉科的人吧。我漫不经心地摆好姿势。可是推开病房的门出现在我面前的竟然是两个穿着白大褂的学生。

“川井先生在吗？”

看见他们，我大失所望。我参加学生的实习已经过去一个星期了。临床实习阶段好像把学生分成三个大组，这个星期轮到第二组的学生观察我的症状进行学习。

两个人从包里取出笔记本，和上星期的学生以同样的顺序提问，然后开始检查我的身体。实际上我是想回避学生实习的。不过我是一个教学用患者，正因为我具有典型的症状，才能够逍遥自在地在大学医院待着，让医生和学生倒腾可以说是我生存下去的食粮。世上有一种玩杂耍的人凭借自己奇形怪状的躯体谋生，我与之相差无几。这对我来说，是一件重要的工作。

上星期的学生实习结束的时候，桐田医生对我说：“难为你了。”

我如实回答：“何止是难为我了，这简直太吓人了。”

他说：“别担心，你不会死的。”可是我担心的不是这个问题。体现在我身上的症状和医学书籍上记载的如出一辙，没有丝毫的偏差，这个让我忧心似焚。他只是把我看作一个有病在身的人，比起我这个人，我的病状更让他感兴趣。

“下个星期也要麻烦你。”

“要我好好配合你吗？”

“大家都指望你呢。”桐田说着抽出一支“High Light”香烟递给我。我接过香烟，可是却无心点燃香烟。

两个人比照着厚厚的医学书籍，开始检査我的症状。

“尽量张开双手，然后合拢指尖。”

“在中间位置。”

这个动作我早就知道怎么做了，我是这项测试的熟练工了。闭上眼睛做，指尖注定是合不拢的。两个人心满意足地在笔记本上记下了点什么。

我突发奇想，何不从这些单纯的学生身上打听出我想知道的事情呢？

“哪儿不好才会这样呢？”

他俩满脸困惑地面面相觑，没料到病人会冷不丁地提这个问题。如果是老练的医生，对这样的提问肯定是驾轻就熟地对付过去，不会一五一十说个明白的。可是学生们“哗啦啦”地翻了一通书，又仔细核实了以后说：“运动失去平衡，所以应该主要是小脑的协同运动的神经遭到了破坏。”

我降低了音调问：“遭到破坏是怎么一回事？是梅毒吗？”

“不，这是变性梅毒，并不是纯粹的梅毒。据说它的毒素比螺旋体更厉害。”

这次个子高的学生对答如流，我顿时觉得自己像一名考官。

“对不起，请跷起腿。”

又要做膝盖的测试了。他们用榔头敲打我的膝盖下方，我依旧没有反应。

“这种情况叫什么？”我一边任凭他们敲打，一边厚着脸皮打听。

矮个子说：“膝腱反射。”

高个子补充说：“不，是韦斯特法尔症
[1]

 吧。”

“一般情况下叫膝腱反射，失去反应的状态才这么叫的。”

“这是哪个部位有问题？”

“脊椎。因为是末梢的反射路径的问题。”小个子显得不很自信，一字一顿地说着，每句话都要征求高个子的认同。

“这是第四节腰椎的反射路径受损的症状。”

“原来如此。”让“学生”回答自己的问题，我心中有一种快感。

他们俩按照老套路用笔和针尖开始做肢体的知觉测试，说这是掌握知觉的脊椎的后根受损的表现。测试完毕后高个子问：“还有什么遗漏吗？”

“这样差不多了吧？”矮个子似乎学习不太用功。

“眼睛不用测试吗？”听了我的话，他们直愣愣地看着我。

“对了，要做的。”高个子再次摊开了笔记本。

矮个子问：“三碰头都测试吗？”

“‘三碰头’是什么？”

这个词在上星期临床课快结束的时候桐田医生说过的，两个人再次面面相觑。

“到底是什么？”

我再次叮问，高个子显得很无奈地开始给我讲解：

“总之是三种要素……关于某种病的。就是说给这种病定性的三种最具代表性的症状。”

当时桐田医生说：“完美的三碰头。”

“那么我这个病的三要素是什么？”

“这个嘛……”矮个子又卡壳了。

“韦斯特法尔症、阿盖耳·罗伯逊症
[2]

 和力米特氏症
[3]

 这三个。”

“什么玩意儿？叔叔德语一窍不通，教教我吧。”

高个子脸上又满是一脸困惑的表情。

“所谓的力米特氏症，四肢有时有像触电一样的麻木感觉吧？”

“嗯，嗯，没错。”我快活地回答。

“阿盖耳这玩意儿，我现在演示一下给你看。请朝这边看。”

他们对我非常客气，比起桐田大夫以那种理所应当的做派对待我，他们让我心里舒坦得多。

“有点晃眼？”

这还用得着说？

“一般情况下光线对着眼睛，瞳孔就会收缩，可是叔叔的瞳孔不会收缩。这个词说的就是瞳孔变得僵硬的这种状态。”

高个子好像学识很高深，于是我终于明白了自己一对着光线就头晕目眩的原因了。

他们把笔记本收了起来。

“得这种病会不会死呢？”我终于涉及核心的问题了。

“哪儿会死？这是慢性病，在二三十年当中只是一点点地发展。”

“那么最后会怎么样呢？”

“影响到大脑吧。”矮个子不禁说漏了嘴。

“什么？”我慌忙反问道。开什么玩笑？听了这句话，我顿时乱了方寸。

“不，这个嘛……有时会侵蚀到大脑的。”

高个子尴尬地回答。虽然他这么说，可我相信矮个子说得更确切一些。到头来我的大脑将被梅毒吞噬，在精神错乱中一命呜呼。刚才我还摆出一副事不关己的样子问这问那的，现在才意识到这些症状都淤积在我的身体内而不得治愈，每种症状都是致命的尤物，我得的这个病非同一般。想到这里，我连说话的力气都没有了，沮丧地垂下眼帘。

“实在抱歉。”

他俩显得有些过意不去地低头致歉。其实他们过虑了，我得这个病他们是没有责任的。

“辛苦了。”我嘴上说着客套话，可心中还是闷闷不乐。

当天晚上我辗转反侧难以入眠，金子的呼噜声比以前打得格外响亮，这倒在其次，主要原因是从两个学生那儿打听到的各种症状的解释一直萦绕在我的脑际。

梅毒的毒素从脊椎转移到小脑是板上钉钉的事了，最后会直逼我的大脑。矮个子已经一语道破天机了。我对其他的事情不敢说三道四，可是发展到末期会侵蚀大脑，这可是最基本的医学常识。

毋庸置疑，桐田医生对这点再清楚不过了。小脑的什么部位遭到破坏，脊椎会出现什么症状他也了如指掌。对他来说，我是一个不可多得的珍稀病人，是一本活生生的教科书。我身上出现的每一个细枝末节的症状他轻而易举就能解释得一清二楚。我的一切都捏在他的手心里，已经没有什么秘密可言了。我的身体果真出现严重问题了吗？

我从被窝里露出两只胳膊，神使鬼差地做起双指交叉测试来。当我闭上眼睛的时候，右手食指和左手食指总是失之交臂，睁开眼睛一看，双指之间竟相隔五公分之多。

“下面给大家展示一下小脑失调的范例。”

明天下午，桐田医生准会在众多的学生面前一边让我演示一边洋洋得意地进行讲解，那个情景简直和在众目睽睽下表演杂耍相差无几。讲演者对杂耍的玄机无所不晓，他的心思是让我出出洋相而后从中取乐。

真是岂有此理！我可不愿做医生手中的木偶。我懂的东西他们也有不懂的，我可不愿受他的摆布。想着想着心生一计。

我从两侧移动手指，右食指总是在左食指前五公分通过。干脆我从一开始就错开五公分左右启动不就合得拢了吗？就是说一开始不打算合拢，结果可能会歪打正着。

我横下心来试了试。我估摸着左手向外侧偏离五公分，可是结果有时会相差甚远，总是不尽如人意。

我一心要借机报复一下桐田医生。尽管即便我的小把戏成功了，对我的病没有任何帮助，可我还是要好好吓唬一下这位对我的一切了如指掌的桐田医生，挫败一下这个在医学上稳坐泰山、不可一世的家伙的气焰。

练了三十分钟，不知不觉中两个指尖碰在一起了，简直难以置信。我再试了一次，迷迷瞪瞪中两个手指没有行进多远又走在一起了。也许能成，想到这里，我心中一阵狂喜。我继续再练了三十分钟，小心翼翼地做，两次当中至少有一次能成功。把左手手掌轻轻朝外侧偏离出至少五公分，在空中划个圆弧弯进来，就能与左手食指碰个正着。我把练得发酸的手放回被窝里暖和一阵，然后鼓起劲头练了一次又一次。好不容易找到了一点感觉，可又担心现在停下来，可能会前功尽弃回到从前。

练了一个小时过后，双指错开而过的概率三次中只有一次了。

只要能成功一次，就有希望。于是我更加坚定了自己的决心。

我又练习了三十分钟，练得八九不离十了。膝盖也许也能练出点门道来，我的心变得贪婪起来。他们指望我的膝盖被敲打也没有反应，满以为得这种病准会这样。桐田医生明天将要在众人面前大张旗鼓地解说这种不可思议的现象。

且慢，没有那么简单，我一定要让你的如意算盘落空。

我一累就想起桐田医生的那张脸，这又重新激发了我的斗志。敲打膝盖之后迅速地提起下肢即可。这一招不是每次都奏效的，可是两次中只要有一次看准敲打的时机抬起脚来，桐田医生准会惊慌失措。哪怕他大呼奇怪，学生们都已拥上来要看个究竟了。只要想做出反应，应该随时都可以做到。

我在被窝里支起双腿，用手掌的侧面“砰砰”敲打着膝盖下方。敲打的那一瞬间提起腿来，可是必须得像被弹出似的提起。光是抬脚貌似简单，可是如果装得不像就容易暴露，难就难在这里。那就尽量做得自然一些。我在被窝里反复操练，忘记时间一分一秒地过去了。

练习完这个，我从床上爬起来，去护士站借来一个手电筒走进厕所，在镜子前面凝视着自己的眼睛。一味地盯着映在镜子中的眼睛看确实很累人。我的瞳孔仔细一看确实有点变形，直愣愣地纹丝不动。医生说的没错，光线射在上面，瞳孔的大小没有丝毫变化。

改变瞳孔的大小看样子是没有希望了。折腾了二十分钟，我终于抗不过寒冷，失去了耐心，决定放弃了。

可是三碰头中的两项最终我可以推翻，退一万步来说，至少一项是有把握的。从厕所一回到病房，我再一次试了试双指交叉测试，第一次失败了，可是第二次近乎完美地成功了。

对学生实习我之前唯恐避之不及，可现在突然间却迫不及待地盼望它早点到来。明天一定要让他们瞠目结舌。届时桐田医生的那句“与教科书如出一辙的症状集于一身”的装腔作势的解说词该怎样改口呢？想着想着，我美滋滋地进入了梦乡。


[1]
 韦斯特法尔症：膝腱反射消失的现象，可由脊髓痨等引起。


[2]
 阿盖耳·罗伯逊症（Argyll-Robertson pupil）：又称阿盖耳·罗伯逊瞳孔，表现为两侧瞳孔较小，大小不等，边缘不整，光反射消失而调节反射存在。见于神经梅毒、多发性硬化症、酒精中毒性脑病、中脑附近肿瘤、延髓空洞症等。


[3]
 力米特氏症（Lhermitte sign）：向前屈颈时，体干和四肢会产生放电样的麻木，可自颈部一直放射至足底。多见于多发性硬化症，脊髓肿瘤、颈椎症性脊髄炎等也可引发。


四

这是初冬里难得一见的一个大晴天，我一大早就去了理发店。多年来我一直留着两鬓剪得很短的、活像个手艺人的板寸头，可是今天却理了个三七分。一方面是因为头发稀疏了，另一方面是因为我回想起老婆以前说过：“手艺人的板寸头没有品位。”

中午我一边收拾着饭菜托盘，嘴里一边哼着最近流行的小调。

佐藤君问：“你有什么好事情吗？”

“哪里哪里。”我夸张地摆摆手，嘴里依然哼着小调。

下午两点五十分，照例还是护士来接我。这次我毫不迟疑径直走去坐在讲堂中央的床上。

桐田医生和以前一样首先介绍我的病历，说书先生的开场白开始了：“那么大家看看病人吧。”

桐田医生从讲台上走下来站在床边，昨天来的两个学生站起来宣读了昨天的测试报告。他们似乎就我全身的健康状况在做一个大致的说明。

时间一点点迫近了，我把左右手攥得紧紧的，像是在重温昨日的感觉。可能是紧张的缘故，我的手掌渗出了汗。

“阿盖耳·罗伯逊症呢……”桐田医生站到我的正面来了，马上就要进行测试了，他倏地挥舞了一下手电筒直愣愣地照着我的眼睛。

这个暂且随你去做吧。我心里不服输地想。这个原本令人头晕目眩而生厌的测试，这会儿我却不觉得怎么苦恼。

“接下来是双指交叉测试。”

这句话我听得十分清晰。二十多个学生探起身子把目光集中在我身上。

你们给我瞧仔细了！

我的手指情不自禁地暗暗使劲。

“双手左右张开。”桐田医生的声音在鸦雀无声的阶梯教室中回荡，“好的，合拢。”

我的双手徐徐地靠拢。从一开始直到现在我活像个被人耍弄的猴子。

下面可就由不得你了。

我心中暗自高兴。

“这次闭上眼睛再做一次同样的动作。”

我的心怦怦直跳。

好好做哦。

我把手指往床沿蹭了一下，吸了一口气后缓缓地张开双手。心中盘算好，只要右掌略微朝外侧倾斜一些，保持七八公分的间隔双手向中间挪动就能碰到。

“昨晚不是练得十拿九稳了吗？”

我心里嘟囔了一句，然后合拢双手。马上就要碰到了。咦，怎么搞的？应该已经碰到了呀。失误了吗？失败了吗？正在我迷惑的一刹那，右手的指尖掠过一丝触觉。

碰到了！

我左手的手指不折不扣地触到了右手的手指，两个手指叠加在一起，再也不分开了。我决不会让它们再分开了。我缓缓地张开眼睛，桐田医生一脸瞠目结舌的表情映入我的眼帘。

我反问桐田医生：“这是怎么回事？”

他的表情由惊诧变成困惑。教室里一片死寂。

“再来一次！”教室里回响着桐田医生歇斯底里的叫声。

来就来，我一定要制服你。

我成功过一次，心里有几分底气了。

张开双手慢慢合拢，我牢记着昨晚的感觉。碰到了，这次两个手指是笔笔直直地合在一起的。

“眼睛闭着吗？”

“闭着。”

我迅速地回答。桐田医生气急败坏地盯着我。一刹那我突然觉得这不是一张人脸，而是一张杀人凶手的脸。接着我的眼睛被一块白色的手绢蒙上，他从口袋里掏出手绢蒙上了我的眼睛。

简直是多此一举，你这个医学专家到底要做什么？

借用医学的名义高谈阔论，我这点小把戏不就把你掀翻在地了吗？这么一来，诊断的依据不就成了不能让人信服的谎言了吗？道貌岸然的医生其实对病人一窍不通。想到这里，我心底涌上来一种难以名状的喜悦。

“打开！合拢！”

无需多大工夫，两个手指又成功地汇合了，学生中引起一阵骚动。以前的骚动是由我奇异得近乎完美的症状引发的，那简直和教材如出一辙。可是今天却不能同日而语，这是对桐田医生口若悬河的解释置疑的骚动。

“你，按照我说的做！右手垂下，抓住膝盖，左手放在头上。”

“哎？”我不解地问。这次与以前不同，双手不是向左右张开，而是上下张开，然后在脸蛋的位置让我合拢手指。

“闭上眼睛！”桐田医生的怒吼声又响了起来。

横向和纵向完全是两码事。我原来的方位感受到了干扰，如果还是按照练习时的感觉做，不可能成功。

“合拢！”桐田医生毫不留情地发出了命令。

两个手指哆哆嗦嗦地靠近，我猜想应该到了鼻子的正上方了。教室里又发出一阵躁动，我情不自禁地隔着手绢睁开了眼睛。两个手指错过去了，两个手腕互相碰到一起最终停了下来。

“再来一次！”桐田医生又让我重复了三次同样的动作，似乎想一举推翻我前面的成功。我在方位感上的误差在大家眼里已经是不可争辩的事实了。

“偶尔有些病人想顽抗，这挺有意思。”桐田医生的话引得学生哄堂大笑。

“顽抗”这个词我也明白是什么意思。我仰卧在床上，望着阶梯教室的高高的天花板，恶魔般的笑声再一次从四方形的天花板上朝我倾泻而来。我闭上眼睛屏息等待着笑声消停。

膝腱反射测试开始了。我心里有种无所谓的感觉，可是当我看到桐田医生手持榔头站在我身边的时候，心中涌上一种莫名的叛逆心理。

他一敲打我的膝盖，我就迅速地把它提起。他连续敲打了两次，我都如法炮制。

“右膝！”右膝也同样一敲打我就把它提起。

“左膝！”我的头上响起一个炸雷。

我急急忙忙地弯起左膝，榔头击打过来，我拼命提起左膝。

“再来一次！”榔头要再次击打过来，我迅速地提起脚来。这时发出哄堂大笑。

“怎么了？”我慢慢地环视了一下四周，低头发现榔头在膝盖上方停了下来。

桐田医生嬉皮笑脸地逼近我：“碰到了吗？怎么啦？你脚是抬起来了，那么你的病好了？”

桐田医生的话像机关枪似的向我射来，我慢慢地把抬起的脚放下。

“辛苦了！”桐田医生的话又引得全场一片哗然。

我回到病房。斗不过桐田医生，严格地说来，不是斗不过他本人，而是在医学这个把我解剖得体无完肤的庞然大物前面我没有丝毫胜算。

连着几天我像泄了气的皮球似的无精打采。

我的身体尽管是属于自己的，却由别人操纵着。我的五脏六腑暴露无遗，我只不过像一个装着损坏的部件苟延残喘的机器人一样，桐田医生把我这个机器人捏在手中得意洋洋翻来覆去地捣鼓着玩，这才是他的乐趣。

第六天下午，两个学生来找我，说是学生实习到这一组就要结束了。

“请便吧。”

他们检查我的身体，我却说上客套话了。虽然是属于自己的，却完全由不得自己，只能任人摆布，这样的身体对我来说已经无所谓了。

检查还是老一套。

“双手上下张开。”

双手交叉测试之前他们就已经定好规矩，然后窥探了一眼我的表情。上周发生的事情似乎已经传到后续实习小组学生的耳朵里了。他们拿出笔记本开始记录我的症状。我顺从了另一个与己无关的自我。

“我是完美的三碰头。”

“今晚不要刻意地练习哦。”

学生意味深长地笑笑，我默默地点点头。

已经进入十二月份了。我住进这家医院是四月中旬，转眼间七个月过去了。每天似乎过得很慢，可是回头一看，就觉得还是过得很快的。

早在七八年前我就感到腿脚不灵便，麻木感从脚尖延伸到膝盖，进一步扩展到大腿，现在已经殃及双手了。正如矮个子学生说的那样，毒素明摆着早晚要侵蚀大脑。回顾十几年来的病史，自己的病一步步地、确确实实地在恶化，这一点，我自己心里比谁都清楚。

窗外是一片夕阳残照下的景色，年末的街头上行人迈着匆匆的脚步来来往往。我看着他们远去的脚步，恍恍惚惚地想到他们在回家路上融入进灯火阑珊的夜景里的情形。

吃完夜宵后，桐田医生出现在我面前。他大步流星地走近我，严厉地端详着我的脸：“明天不要耍什么小把戏，总归会暴露的。学生们可是顶真的，明白吗？”

桐田医生声色俱厉的态度一反常态，我把视线移开，没有回答他任何话。病房里的三个病友不知发生了什么事，用诧异的眼光望着我。

唯有黑洞洞的被窝才是我自由的栖身之地。不论谁的眼光都不会潜入这片领地里来。我告诫自己，什么都不要想，尽量让自己的头脑保持空白状态。

佐野君、石川先生、金子先生他们都是生活在与我不同的世界里的生物。他们都是匍匐前进，不像个人样。他们成群结队地缓缓前行，都有同伴陪在自己的左右。唯有我一个人被留在广漠的沙地上。也不知什么原因我总也追不上他们。佐野君不时地朝我回眸一看，却一言不发。我拼命地奔跑还是追不上。渐渐地我的双脚变得像灌了铅似的沉重。突然间桐田医生出现在我的眼皮底下。

“你还是留在这里为好。你是一个教学用的病人，这是一个无可争辩的事实。”桐田医生说着就急匆匆地跑开了。我拼命地追赶也无济于事，眼睁睁地看着我与他的距离越拉越大。

我胸口像被人紧紧勒住似的喘不过气来，不知不觉中我醒了过来。我是被桐田医生训斥了一顿后盖上被子闷头睡着的。我还记得窗外暮霭一天比一天加深的夕景。那时大概是快六点钟的时候吧。白昼显然变短了，我感到丝丝寒意从各个角落向我袭来。

今天我睡得很早，所以现在醒的不是时候。十一点差十分，大家都刚刚进入梦乡，是睡得最香的时候，他们三个人有规律的鼾声在我的耳畔回响。

“不要耍什么小把戏，总归会暴露的。”我不由得想起了桐田医生那低沉而刺耳的声音。

我难道真的斗不过他了吗？明天他让我做什么我还得做什么，我的四肢还要随着他的口令瞎忙乎，表演常人所做不到的节目。我的身体被他敲打着做出各种相应的病症表现。我这个玩具真是精巧绝伦，就像使用说明书上写的那样没有一丝一毫的偏差。我不管使出什么招数，都逃不出机器人操纵师——桐田医生的手心。

我伸出双臂，又神使鬼差地做起双指交叉测试来，结果右手的食指还是在左手的食指的前方错过去了。双指之间相隔五公分之多，反复试了好几次都雷打不动地隔开同样长度的距离，这使我更加相信自己的身体中隐藏着一种奇异的疾患。

我的手指在初冬的寒气中瑟瑟发抖，它们已经冻僵了，疾病也已经在上面刻下了深深的烙印。这样的测试重复一百遍也是不能改变结果的，这种病不是通过训练能够治愈的。与其说是病毒从脊椎扩展到了小脑，不如说是高级神经中枢已经遭到了破坏。

夜里透着几分光亮，虽说是黑夜，也并非漆黑一团。眼睛适应了黑暗，我的视野随着变得开阔起来。

夜阑人静中我身体里有个声音在沉吟，这个声音变成清晰的话语时，我的脑海里突然闪现出一个念头。

桐田医生明天把我带到教室，让学生观赏。他的解说滴水不漏，我作为一个教学用的病人只能配合他，学生中间又是一片哗然。一切都按部就班地进行。

可是这个安排未必就没有办法让它泡汤，地球不可能只是围着医生的意志转动的。明天的表演是否能够成功，说到底关键还在于我本人。如果我消失了，这场戏不就演不下去了吗？

十一点零五分。

我突然在睡衣外面套上一件大衣，急急忙忙朝着大门奔去，面熟的门卫一声不响地把我放了出去。对面那家药房刚好要关门。

药房的老板认识我，我对他说：“我没有医生的处方……”他面露难色。在我一个劲儿地央求下，他总算把药卖给我了。买了药，市政府发给我的零花钱几乎所剩无几了。

从外面回到房间里我就蜷缩在被窝里，直到从外面带来的寒气消失掉。明天我一定能把他吓唬住，这是他做梦也没有想到的。医学再伟大也不会料到我来这一招吧。一旦知道猴子不动弹了，耍猴人一定会束手无策吧。再怎么摆弄它也不听使唤了，随你让它从上下合拢也好，左右合拢也好，结果都一样。失去了猴子的配合，耍猴人的话还有谁相信呢？

我再也不受你摆布了。

只有我自己可以对自己的身体发号施令，再也没有人可以强迫我了。这一年中我一直盼望的也许就是这一瞬间。现在我一点都不感到害怕。

我的右手紧紧攥住安眠药的小药瓶，又把脸贴在上面，像是感受一下它的分量似的。塑料瓶盖发出清脆的声响落在地板上。

我一颗颗地数着药片放进嘴里。心里觉得很奇怪，这么简单的事情自己为什么以前没有想到呢？我含了口水，一口气把整瓶药咽了下去。

一刹那我心想：也许有人会误以为我是悲观厌世才自寻短见的吧。转眼又想，这已经不重要了。

在茫茫的黑暗中从视线的两端出现两个细长的白乎乎的手指，它们缓慢地靠近。眼看着要碰在一起了，可是却好像事前串通好似的巧妙地互相交换了位置，两个手指镇定自若地避开了。一个手指消失了，另一个手指又划着弧线出现了。两个手指清晰地出现，又清晰地消失掉。

这个动作在周而复始地延续，可是没有一个人在看。一个动作消失后两侧又有新的动作出现，循环反复，无休无止……不知不觉中我困倦地睡着了。

这时，我想自己一定能赢。


蔷薇的联想


一

冰见子的脚底出现湿疹是在梅雨下得最酣畅的六月中旬，她的脚长得小巧紧凑，脚心狭窄。穿的是二十三公分、九号半的鞋子。她脚心前面隆起的部分皮肤已经剥落和龟裂，看上去光溜溜的。仔细一看，湿疹已经蔓延到脚心中间了。虽然觉得不怎么痒，可是一挠，白色的表皮像粉末一样掉落。

是脚癣吧？

冰见子是创造剧团的进修生，晚上她在同一个剧团的师姐经营的一家小酒吧打工。这家酒吧坐落在新宿，名字叫作“蒂罗露”。

由于梅雨季节脚底经常出汗，并且在排练场有时会和伙伴们互相穿错拖鞋，或许是因此被感染上的。

“谁有脚癣吗？”

那天上午十点，她一到排练场就向伙伴们打听。那天是贝克特戏剧的研讨会，剧团的几位主要成员还没到场。

“你怎么了？”

“我好像患上脚癣了。”冰见子坐下来，把脚架在膝盖上面亮出脚底。

“你是说别人传染给你的吗？”同一批来的一个进修生探出脑袋窥视过来。

“谁知道呢？不过，脚癣这玩意儿一般都是被人传染上的吧。”

“没有例外吗？”

“不太明白。”

“只是长在脚底下，没有什么影响吧？”

“可是皮肤干巴巴的，那个部位好像不是自己的皮肤似的。”

“那么你涂一点紫药水试试看。”

“那个管用吗？我倒是觉得鱼石脂不错。”

“我各种药都试过了，结果还是涂碘酒最好。”

伙伴们纷纷涌上前来，七嘴八舌地开始谈论着自己的经历。令冰见子感到意外的是，她们当中将近有一半人都得过脚癣。

“幸好长在脚底。如果长在手上那可不得了。”

如果在舞台上飞舞的手被皮癣侵蚀，那可就大煞风景了。

“涂点药水过几天就会好的。”

“不过这玩意儿好起来很慢吧？”

“哪怕不能完全治好，至少可以稳定住。”

冰见子心想大概就是这么回事吧，于是把脚从椅子上放下来穿上鞋子。超短裙下面露出一双小巧玲珑的脚。

梅雨季节过了，可是冰见子的脚癣却一点不见好转。她买了一些药名冗长的成药涂在脚底下，当时是感觉舒服一点，可是恐怕是心理作用。才过了半个月，脚底的皮肤感觉僵硬得像干瘪的木乃伊的脊背一样。洗完澡百无聊赖地望着自己的脚底，硬邦邦的皮肤在光线的照射下像矿物质一样熠熠生辉。用手指一摁，既不痛也不痒。

这简直像大象的皮肤。

谁也不会知道她惬意地伸得直直的脚的底部隐藏着这样一个毛病，在柔软的脚上唯有这个部位像是别人的领地，与自己毫不相干。

到了六月底，冰见子突然想去医院看看。右脚的脚底好像更加发硬了，可是脚癣却没有扩散的迹象。她不经意间看了看自己的左脚底，发现了和右脚一样的湿疹，她觉得非常不可思议。把两只脚的脚底并排放着一看，部位和形状都惊人地相似。右脚出现得稍早一些，变得僵硬了，左脚上的湿疹和半个月前第一次看到的右脚上的湿疹一模一样。

这到底是怎么回事？

冰见子用右脚跺了两下地板，发泄心中的愤懑。

冰见子去了一家私人医院，这家医院离她居住的荻漥不远。招牌上写着外科、皮肤科、泌尿科和肛门科。冰见子看见最后的字样觉得很滑稽。

医生是一位年过半百大腹便便的男子。他看了看冰见子的脚底心，露出惊讶的表情，然后把眼镜摘下来反复地打量起来。虽然别人只是盯着自己的脚底看，但冰见子还是觉得浑身发痒。医生点了两三下头，双手叉在胸前斜着脑袋。冰见子想把脚缩回来，可是医生还在盯着看，只好作罢。沉思片刻后医生再一次伸出手，反复地在表皮脱落的那个部位摸来摸去。

“我这是怎么了？”

“……”

医生还在目不转睛地看着。

“我涂了这个药，可是一点效果也没有。”

冰见子从手提包中拿出一管用旧了的药膏，放在诊疗桌上。

“是脚癣吗？”

“像是有点像……”

医生交互地审视着冰见子的脚和脸。

你是皮肤科的大夫，一眼不就看出来了吗？

医生那毫不掩饰的目光使冰见子感到几分焦虑。

“能马上治好吗？”

“先检查一下再说吧。”

“检查？”

“也许不单单是脚癣那么简单，先抽点血验验吧。”

“抽血？……”

冰见子不知医生葫芦里卖的是什么药。

冰见子想问为什么，这时一位护士走过来，用橡皮管绑住她的上胳膊，往凸起的静脉上插上针头抽取了十毫升左右殷红的鲜血。

冰见子一个星期以后才得知自己的病因。

当时冰见子穿着一身白底的连衣裙，腰间系着一根黑色的羊皮腰带。下午的医院冷冷清清，只有一个提着购物筐的妇女在等着配药。

诊疗室内医生依然悠闲自在地坐在转椅上。一个星期前给自己抽血的那个护士，在医生的后面从热气腾腾的消毒锅里取出消过毒的钳子。这家医院离大路只有一条胡同之隔，四周却是一片寂静，只是偶尔传来一阵孩子的说话声。冰见子清晰地记得医生头部上方的窗户外飘浮着夏天的厚厚白云。白云驱散了暑气，在湛蓝的天空上闪烁着晶莹的光芒。

“检查下来的结果是血液病。”

“血液病？”

“是梅毒。”

医生说得很轻巧。他的这句话太唐突了，冰见子一下子还没有反应过来。

“这里结果出来了。”他把验血报告递给冰见子看，“我三种方法都试过了，结果都是两个‘+’的阳性。”

冰见子看着摊在桌子上的病历中的一张粉红色的纸。在写着玻璃板法等方法的侧面，排列着两个“+”重叠在一起的符号“艹”。冰见子神志恍惚，医生的话在她的脑子里还没有形成概念，好像听说别人得了什么病似的。

“今天就开始进行驱梅疗法吧。”

护士在她的手腕上打了一针以后她才如梦方醒似的意识到自己的病的严重性。看着白色的溶液渐渐注入自己的身体，她更加意识到自己的病非同小可。冰见子顷刻之间成了一个病人。注射结束后护士用消毒棉替她按住针眼。

“怎么会……染上的呢？”冰见子的声音低沉而沙哑。

“这个嘛……”医生点着一根烟深深地吸了一口说，“应该还是被传染上的吧。”

“被传染上的？”

“我看已经感染两年左右了，你心里没有数吗？”

冰见子长着一张瓜子脸，额头略高。她那双杏仁眼直勾勾地睁着，目光呆滞。护士走到水龙头边，用水冲洗刚才给冰见子打针的注射器，然后甩了两下，把水甩干后放回消毒锅里。尽管香烟还没有烧到要掉落烟灰的程度，医生在烟灰缸的边缘碾了几下。

“两年前？”冰见子嘴里嘀咕了一句，她一下子不能把两年前的记忆和一个特定的男人对上号，两者之间交织着几个结合点，在互相干扰。

“暂且先打一个疗程的青霉素吧。”

“能治好吗？”

“嗯，试试看吧。”医生换了一种方式回答她。

“结果会怎么样啊？”

冰见子意识到她对自己染上的病浑然不知，她只记得自己经常听到这个病名。

“现在是第二期，脚部的疹块是第二期中出现的梅毒性干癣。这个除了脚底以外，有时还会出现在手掌和额头的发际处。”

听完医生的话，冰见子摊开了手掌，又把左右手摆在一起慢慢地看来看去。

“你只长在脚底。”

冰见子慌忙抬头看着医生。

“一年或者一年半以前腹部、胸部侧面有没有出现过指甲大小的淡红色斑点？”医生投来试探性的眼光，“没有看见过吗？”

“……”

“有过吧？”

医生的目光咄咄逼人。冰见子发出一声惊叫，她好像见到过。洗澡的时候，猩红的斑点从乳房后面一直扩展到腰部。冰见子白皙的皮肤泛着紫色，静脉很浅，隔着皮肤看得一清二楚。用指甲一挠，划痕一定会变成一道红印，红印消失掉要比别人多花一倍的时间。宇月说是不让我在外面偷情，对着我的乳房和小腹一阵咬，于是我的身上留下了几个诡异的牙印。对了，是宇月，两年前的那个男人叫宇月友一郎。冰见子记忆中的结合点终于清晰地浮出水面了。

“这个叫作蔷薇疹，大都两三个月就会消失。这是第二期的开始。”

这样一说，冰见子想起来自己是在穿衣镜里看见所谓的蔷薇疹的。虽然已经二十一岁了，可是她的乳房还和少女一样小巧而坚挺。猩红的斑点从乳房后面越过苗条的腰身一直延伸到丰腴的小腹两侧，恰似落在一层薄雪上的一片片红梅的花瓣。冰见子看得出了神，虽然心里有点纳闷儿，可是那美妙的景致深深地吸引了她的目光，容不得生出疑心来。开始她还以为是在浴缸里泡得太久，皮肤烫红了。她用毛巾擦干了身体，浑身的燥热退去了，可是红色的斑点还残留着。不过冰见子并不介意，首先她既不感到痛，也不感到痒。

“传染上的，这就是说……”

“偶尔输血也会造成，除此之外几乎都是……”

医生含含糊糊地没有把话讲完。冰见子在记忆中搜寻宇月的模样，微微弯着肘部、往前探出上身走路是这个男人的特征。这个病是他传给我的吗？我的血里流入了他的血吗？血液病究竟是怎么一回事呢？冰见子还是丈二和尚摸不着头脑。

“这就是说血液里有这种病吗？”她这种说法有点犹抱琵琶半遮面的意味。

“病原体叫作梅毒螺旋体，是一种像虫一样的东西。”

“虫？”冰见子瞠目结舌地看着医生。冰见子的短发下面露着耳朵，鼻子略微往上翘着。乍一看她的脸蛋，和小女孩没有两样。

“它在我的血液里吗？”

“可以这么说吧。”

医生点点头从嘴里吐出一团烟来，烟团马上就杂乱无章地消散在空气中。室内的湿度升高了。这时从导诊台那边传来了女子的说话声。

这时冰见子的脑海里产生出一种特别奇怪的感觉，她莫名其妙地感觉到坐在自己面前的这位医生看上去简直是和自己不可同日而语的人种，就像电脑自动归类一样地自己和他们被迅速准确地划分到不同的类别里去了。这种划分是机械性的，没有情面可讲。小学分组的时候，再怎么哭闹老师也没有让我回到原来的小组，这和那时的冷漠无情有几分相似。再怎么挣扎也无济于事。

“如果随它去呢？”

冰见子虽然脸色苍白，可是身体里面却热潮涌动。她觉得自己的身体被切割成阳面和阴面两个部分。

“到了第三期，身上到处都会出现疹子，肿块也会增多，其中的一部分会溃烂。十几年后到了第四期，身体深处的神经、血管、内脏等有时也会被侵蚀从而丧命。”

“那么我也会这样吗？”

冰见子回想起从祖母那儿听说的地狱亡者的模样，举行庙会的时候从鬼神画中看到的奇形怪状的裸鬼一下子涌了过来。

“只要现在抓紧治疗就不会那么严重的，能够维持现状。”

什么虫在我的血液里呢？用力地揉肚子能够把它挤出来吗？它的脸和尾巴长什么样呢？它是怎么动的呢？是像鼻涕虫那样还是像蜈蚣那样呢？或许是像书上所看到的头大大的精子那样吗？动的时候会叫唤吗？它吃什么来维持生命呢？另外它会不会在我的脚底安营扎寨，像蛇一样盘成一团呢？我滋养着它们，我这么一个瘦弱的人能养活这么多的虫吗？这些虫马上就充斥我的身体，从所有的毛孔中溢出。

“打针虫就会消灭掉吗？”

“几乎都能杀死。”

“能完全杀死吗？”

“这个得试了才知道。”

医生向冰见子投来温柔的目光，透着眼镜片也能感觉得到。冰见子的眼里映着医生，映着天空和云彩，云彩的底端被红色的屋顶遮住。消毒锅一煮开，锅里注射器和锅壁发出碰撞的声音。


二

冰见子是在二十岁那年的夏天与宇月友一郎认识的。

冰见子两年前开始一边就读于一所私立大学，一边在创造剧团进修。她从高中开始就喜欢戏剧，走的应该算是一条称心如意的路。剧团的排练和开会是在白天进行，节假日不会有影响，可是平时就上不了学了。秋季公演的时候，冰见子第一次登上了舞台。尽管是个跑龙套的角色，没有一句台词，可是她却很心满意足。就是从这个时候开始她把全身心的精力投入剧团之中疏忽了学业。

在大学里她学的是日本文学专业，可是她觉得与其在大学听那些照本宣科的讲座还不如在剧团活动身体、和兴趣相投的人交流，这样心里踏实得多。想当一个演员，大学似乎未必非读不可，于是她读了两年就辍学了。

冰见子家里在札幌开了一家比较大的杂货店，以前家里每个月都给她寄钱来，可是听说冰见子退了学一头扎进剧团里，父母一怒之下扬言要切断她的经济来源。冰见子也不示弱，她认为只要自己有这个愿望，就没有做不成的事情。考虑到父母不再给她寄钱来了，所以就去学姐开的那家酒吧里打工。她想总有一天自己会出人头地当一个好演员，争口气给父母看。

冰见子有机会初露锋芒是在大学辍学后第二年的春天。通过一个电视台的戏剧导演的介绍，冰见子的剧团揽到一份活儿。这是给一家叫作Y的内衣公司做广告，演员的条件是“天真丽质小姐风格的女性”，由于是销售内衣内裤，赞助商特别要求女演员要具备清纯的感觉。

包括冰见子在内一共有三个进修生被列为候选人，三个人当中要数冰见子最年轻娇小。

北国的风土造就了她白皙的皮肤，脸上透着娴静的神态，这也许是她长着偏大的额头、一双三角眼以及偏小且上翘的鼻子的缘故。

最终的面试在电视台的小会议室进行。负责这件事的是一个叫花岛的制作人，除了他以外，赞助商方面一个五十上下的略显富态的男人也到场了，花岛介绍说他是Y公司的宣传部长，名叫宇月友一郎。宇月听着花岛的说明，一边频频点头，目光一边在草稿纸和冰见子等三个人之间来回扫视，态度中充满着威严。

提了几个简单的问题之后，要求她们踩着舒缓的节奏扭动身体。这是广告里穿着内衣在鲜花盛开的原野上慢跑的动作的预演。

面试结束后过了三十分钟，宣布冰见子被录用了。在电视广告上抛头露面虽然和她在剧团里日后的地位没有直接的关系，可是因此不仅有一笔收入，而且在电视媒体上多少有点知名度。开了这个头没准好运就会接踵而来，对乡下的父母来说，电视广告至少比平平淡淡的舞台更具震撼作用。

冰见子出演的广告虽然没有成为轰动一时的话题，却也颇得人们的好评。玲珑匀称的四肢被修长的内衣裤衬托得更加楚楚动人。微微扬起的脸蛋秀丽中透着几分妖艳。冰见子按照规定把出场费的三成上缴给剧团，通过剧团挣的钱都是这么处理的。

面试过后一个星期，冰见子才听说关于电视广告出演者的人选，制作人和赞助商之间意见有过分歧。据说制作人花岛举荐比冰见子长一岁的香月祥子，而赞助商方面坚持决定起用冰见子。

那个人看好我。

冰见子回想起这位年近半百的男子的褐色眼睛。他一言不发，肘部靠在桌子上默默地注视着自己。

广告拍摄结束一个星期以后，宇月邀请冰见子共进晚餐，说是“拍摄顺利结束，要庆祝庆祝”。她如约赶到餐厅，花岛和宇月已经在等她。冰见子和花岛已经可以无拘无束地交谈了，可是和宇月几乎没有说过话。她有点拘谨，规规矩矩地应付着。喝了啤酒吃完饭，花岛说“我还有别的工作”，就离开了。

“你没关系吧？再去喝一点，你陪陪我好吗？”

宇月用和面试时同样的眼光看着冰见子，冰见子没有理由拒绝。车子在青山附近的一家夜总会前面停下。他好像是这里的常客，一坐下就有一个和他相熟的男服务生跑过来跟他打招呼。

“以后工作上有什么要求就尽管说，只要做得到，我会帮你的。”

宇月看着映照在红色容器里的蜡烛的火苗，冰见子第一次近距离地观察他。虽然有点发福了，可是从他的脸上还是能找到昔日美男子的风采。

“听说今天是从伯母家过来的吧？”

不知道是听谁说的，连这种事他都知道。四周洋溢着豪华和安怡的氛围，那是冰见子梦中憧憬过的。令人陶醉的不仅是鸡尾酒，还有这氛围。

“你有没有喜欢的人？”宇月左手握着酒杯问她。

冰见子想回答“有”，但是又打住了。宇月那双褐色的眼睛炯炯发光，这是一个男人的炽热的眼光，他已经不再是一个赞助商了。

“你这么一个大美人，有也不足为奇。”

冰见子垂下眼帘，她要戴上防护的面具以防被他看穿。她原本想封闭住自己的记忆，可是脑海里反而却浮现出伸吾的脸来。创造剧团的皆川伸吾比她大四岁。冰见子喜欢他，他应该也喜欢冰见子。

“算了，不说了。”

宇月笑吟吟地侧过脸去，鬓角上的白发在微弱的灯光下闪亮。冰见子像做贼似的偷偷换了口气。

她本想在外面吹吹风，可是宇月一出门就叫了一辆出租车。冰见子并不是没有一点预感，像小说中写的那样顺理成章地成了宇月的囊中之物。这对冰见子来说是头一次。

“放心吧，我会对你好的。”

冰见子的哭声平息以后，宇月说了这样的话。似乎一切都是已经安排好的。

他们发生肉体关系以后过了三个月，她从伯母家搬出来，在中野租了一套公寓，费用全部由宇月负担。

宇月每周来冰见子的住处三次，有时是晚上来，有时是工作时忙中偷闲来。她虽然觉得这样不妥，可是自己身体的觉醒让她愕然。她独自一人想这些事，有时会脸红，可是只要和宇月两个人在一起，就什么也不在乎了。心里的恐惧感正一点点地离她而去，这才是真正恐怖的地方。

宇月每个月给她的生活费非常宽裕，剧团里不再能看得到她的影子了。冰见子一味地等待着宇月聊以度日，他像吸吮新鲜的果汁似的贪婪地占有她的青春。伸吾在冰见子的脑海里已经黯然失色，逐渐离她而去。尽管如此，有时又会清晰地在她的脑海里复苏。

这种关系持续了一年半以后，宇月突然离开了人世。那是十一月末的一个夜晚，宴会结束后，他从新桥乘车来冰见子家的路上意外身亡的。听说死因是大动脉瘤破裂，冰见子是从第三天的报纸的讣告中得知的。举行完葬礼，过了头七，冰见子还是在公寓里闭门不出。

她不能去凭吊他，可是心中一直期盼着，说不定宇月会按响门铃，突然出现在自己的面前。过了四十九天，她总算死心了。她活动活动筋骨，换上衣服走到大街上。虽然新年到来了，可是街上没有任何变化，阳面和阴面温度相差很大。她一边走一边想，如果宇月的病再晚三十分钟发作就会死在公寓里，于是禁不住打了一个寒战。

过了两个月，冰见子觉得必须上班了，于是她想到被自己遗忘的舞台。宇月死了，剩下的只有舞台了，可以说冰见子因宇月离开舞台又返回舞台。对自己这种行为冰见子感到几分气恼。

创造剧团在冰见子休息的这段时间内开始分化瓦解，三分之一的人已经离开了，伸吾也不在了。冰见子又回到白天在剧团、晚上去以前的那家“蒂罗露”酒吧打工的生活轨迹上去了。和冰见子一起进剧团的伙伴们都成了正式的团员，这一年半的空白使她远远地落在其他人后面了。一开始她感到很凄凉，一个星期过后她变得心灰意冷，可一个月过后她不再觉得痛苦和失落了。

人是可以顺应环境活下去的。

冰见子自己都对这种变化感到震惊。

夏天到了，这又唤醒了冰见子在那个灼热的夏季里委身于宇月的那段记忆，这是脑子回想起来的，同时也好像是自己的身体回想起来的。


三

冰见子脚底的湿疹后来稳定住了，没有扩散的迹象。一部分硬邦邦的皮肤还是老样子，可是扩散到脚趾间的湿疹不久就消失了。这不是通过脚癣药，而是采取驱梅疗法消除的，这让冰见子感到恐惧。

冰见子每天下午去医院。下午比较空闲，不会碰见什么人，不用等候就能马上打针。尽管如此，她还是和一个男人混熟了，他和冰见子一样每天来这里打青霉素。这个男人约莫六十岁，剪了个平头，总是整整齐齐地穿着一套和服。那模样看上去像是房东的丈夫，又像是当铺的老板。他一到医院，就报上名字，然后就在候诊室双手叉在胸前默默地等待护士叫到自己。他只是睁大着眼睛，可旁人却不知道他看在哪里、心里想着什么。这个男人名叫木本。

打针的顺序有时冰见子在前，有时木本在前，有时他是在冰见子用酒精棉摁住手腕的时候走进诊疗室。他一看见冰见子就连忙把视线移开，那副羞答答的样子与他的年龄不太相称。

医生正在填写木本老人的病历，冰见子凑过去看了看。病名的这一栏里横着写着几个字，冰见子只是偷偷地看一眼，没有看清楚。冰见子手里没有拿到过自己的病历，可是放在医生桌子上的时候，她瞄过一眼。名字的头一个字母是“L”，拼写好像也和自己的一样。其他人的病历都是用日语写上病名的。

只有我们两个人……

冰见子刹那间对老人产生了亲切感。年龄、性别、环境……所有的一切都没有相同之处，可是她却觉得遇到了一位亲朋好友，好像从出生的那一刻开始，两人就认识似的。

莫非是同病相怜……

即便如此，也太奇妙了。以前，不管是感冒的时候，受小儿哮喘折磨的时候，还是做阑尾炎手术的时候，她对患有同种病的人从来就没有产生过这样的感觉。好像还有更深层次的原因。

因为我们血液相同。

冰见子心想，是血液把老人和自己连在一起了。一想起血液，她不由得想起宇月的面容。他果真是那样吗？这个她还没有核实过。打完针冰见子坐在圆凳子上。

“您说过是两年前被感染上的，对吗？”她问医生。

“从发疹的状况可以这么推断，被感染后两到三年会出现现在的症状。”

与自己发生过肉体关系的，前前后后只有宇月一个人。

“那个人现在……”

“不。”冰见子思索了一会儿回答，“他死了。”

“死了？怎么死的？”

“名字稀奇古怪的，叫什么大动脉瘤破裂……”

医生点点头，好像还莞尔一笑。

“果然如此。”

“什么原因呢？”冰见子想说，他看上去哪都没有什么异常。

“大动脉瘤这种病听上去像是一种独立的病，可是百分之九十的人是因梅毒引起的。那个人大概到了第四期了吧？”

“……”

“现在和以前不一样了，通过治疗症状不会显现出来，可是打再多的青霉素也是不管用的。”

“那么……”

“他自己得了这个病一直在接受治疗吧？”

“真的吗？”

简直令人难以置信，难道宇月果真会明明知道自己得了不治之症，还把梅毒传给比自己小三十岁之多、简直像自己女儿一样的我？

“这种病本身是慢性的，发展迟缓，也不会像以前那样溃烂，也不会像以前那样烂掉鼻子。连我也没有看到过典型的病例。既不感到疼痛，也不发烧，所以对患者本人来说只是患病而已，并无大碍。不过对孩子的影响是致命的，可能会引起流产，或者会生出畸形儿。战后发明青霉素的那一阵子数量减少了，可是最近却又多起来了。政治家、企业家等大人物里面也有不少人患这种病。”

冰见子双手紧紧地扶着圆凳子的边缘拼命地支撑着快要瘫倒的身体。她不能原谅宇月，这种明知故犯的行径太卑劣了！这哪是人做的事情？可是宇月已经不在人世了。

“怎么会有这种病呢？”

冰见子满腔的怒火无处发泄，她想找个人出出气，不管是谁都可以。

“这是哥伦布去南美大陆带来的，发现新的岛屿是一件好事情，可是把病也一起带回来就多此一举了。”

冰见子得知自己的血液病可以追溯到十六世纪的南美大陆，顿时感到头晕目眩。这个距离远得让人叹息。不是风吹来的，也不是船运来的，而分明是通过血液从一个人传到另一个人身上的，冰见子对此感到不寒而栗。

“你别太在意。你是轻度的，也没有什么明显的症状。”

然而血液中流入别人的血，这不就意味着我与所有传播这种病毒的男人交媾过吗？那我岂不是被黑人、白人、黄种人等各种各样的人侵犯过吗？冰见子闭上了眼睛，蔚蓝大海彼岸的绿岛、黑黝黝的肌肤映入了她的眼帘，似乎还听到一阵鼓声。

我想还自己血液的本来面目。

那天晚上，冰见子前所未有地没去店里上班。一整夜她都在考虑清理血液的问题。血液该如何清理干净呢？是用一块浮石搓掉，还是用注射器把它抽掉呢？左思右想，她发现如果这些方法可行，应该早就有人做了。这是徒劳无益的。可是为了知道是行不通的，这么做是不可或缺的程序。

冰见子感到精疲力竭，她的心情随之也释然了一些。

宇月心里是怎么想的呢？

白天在医院里郁积在心中的对宇月的怨恨略微淡漠了，她觉得不妨把宇月往好的方面想想。

冰见子在黑暗中仰卧着嘀咕道：“归根到底，宇月孑然一身心里很寂寞吧？”

冰见子浮想联翩，直到黎明时分才迷迷糊糊地入睡。


四

小型台风刚过，带走了夏天的余热。清晨时分冰见子做了个突然间变老了的梦。梦中惊醒后她马上摸了摸自己的鼻子和眼睛，感觉到自己并没有异常。她梦见自己眼角上起了皱纹，头发完全脱落了。残风吹打着木板套窗，冰见子还躺在床上，等待着梦中的记忆渐渐模糊下去。

四周的人好像都上班去了，公寓里万籁俱寂。冰见子想起前几天验血的报告今天要出来了，昨晚睡觉前和睡着后她都一直惦记着这件事。

起床已经十点了，冰见子径直走到梳妆台前面坐了下来。额头发际处的胎发乱蓬蓬的，夜里水分流失后干燥的皮肤上看得见无数的毛孔。

没有出现新的湿疹。

看准了以后她站起来打开了木板套窗。一阵刺眼的阳光向她射来，这是秋天的阳光了。

吃了一个早午餐，洗完衣服，梳妆打扮停当后，她去了医院。到医院是下午两点，候诊室里只有一个提着购物篮的妇女和一个少年。平时下午两点左右去总能遇见的木本老人今天也不见踪影。她已经有一个多月没有见到那人了。

“最近木本先生没有来吗？”她一边掏出门诊单，一边问女导诊员。

“那位老大爷最近脚力不行了，走路踉踉跄跄的，有时还把拖鞋弄掉，所以都是他夫人陪他来。这个时间不方便来，他改在上午来了。”

“病情严重了吗？”

“年龄大是一个原因，另外他是从木场赶过来的呢。”

“木场？”

“是在深川的，您知道吗？”

“嗯。”

冰见子曾经乘车经过那里。从江户时代开始那里就是木材的集散地，一直很兴旺，一排排木头竖着堆放一直到门口的街景还遗留着往日的风貌。

“为什么从那么远的地方来呢？”

“这个嘛……”导诊员顿时满脸困惑地回头看了她一眼说，“我们大夫在深川的医院里工作的时候，老大爷当初就找他看病的。”

仅仅为了打一针青霉素他犯得着从那么远的地方特意到这里来吗？难道是因为他讨厌换了一家医院后别人重新刨根问底地问这问那吗？冰见子回忆起打完针以后双手扶着拐杖守在候诊室里的木本老人的身影，心里直犯嘀咕。老人坐在那里，似乎若有所思地思考着什么。不过或许就是因为对自己的脚力失去了自信，他在等待曾经一度损耗殆尽的力量重新返回自己的身体中。

打了那么多青霉素还不见好转，还在进一步恶化啊。

一点点地并且真真切切地不断恶化，这让冰见子感到害怕。妇女和小孩都离开了，候诊室里只剩下冰见子一个人了。

“津岛小姐。”

听到叫自己的名字，冰见子从凉飕飕的思绪中苏醒过来。

“验血结果怎么样啊？”冰见子焦急地询问，语气中充满着期待。

“这个嘛让我看看。”医生的声音很洪亮，可是他翻阅病历的动作慢得让人着急。医生的手戛然而止，冰见子咽了一口吐沫。

“和以前大致差不多。”

“差不多？”

医生点点头，把粉红色的化验单递给她看，各种检査方法旁边的空格里和上次一样用红笔写着两个“+”号。

“没有好转吗？”

“这是急不出来的。”

“青霉素都打了那么多了呀，怎么……”

冰见子已经连续打了将近五十针了，手腕总是沉甸甸的，肩头硬邦邦的，皮肤都打得发紫了。

“最近有些病毒对青霉素产生抗药性了。”

“那就完全没有希望了吗？”

“可不能急啊。”

“还能治得好吗？”

这才是冰见子最想知道的，可是医生没有回答她，而是吩咐守候在旁边的护士说：“青霉素！”

“……”

“总之，心急喝不了热粥。”

医生和护士像进行流水作业似的配合得很默契，针管里一眨眼就注满了白色液体。

照这样恐怕治不好了吧？

下午在她的心中滋生的恐怖的萌芽，随着夜幕的降临，一点点地并且真真切切地不断膨胀起来。

人群在杂乱无章地流动，灯光把街头从白天变成了黑夜。随着秋季的来临，公司的职员在苍茫的暮色中踏上回家的路途。无数的人从冰见子的左右擦肩而过，有的人看着前面大步流星地走去，也有的人聊着天挽着胳膊溜达。有一家咖啡店，隔着硕大的玻璃窗能看到里面的包间。一个男子探起身来讲话，旁边的女子听得发笑。两个人的身影在晃动，却听不见他们在说什么。女服务员的身影也在客人之间来回穿行。咖啡店的拐角是十字路口，人流停了下来，四周满目都是人的背影，冰见子站在当中。大家看上去都很冷漠，让人觉得如果打声招呼会把他们吓跑似的。信号灯由红变绿，人群又开始涌动。

只有我是另类的人。

冰见子走进“蒂罗露”，店里一片繁忙的景象，反而让她感到要窒息。平时冰见子要工作到十一点，可是这天她提前一个小时就借口头痛回家了。她感到莫名的心焦，下了电车目不斜视地往前走，她自己也不知道为什么这么急匆匆的。总之她想一个人待着。

十点半了，她一回到家就看自己的脚底，然后脱下毛衣和长衬裙。她用穿衣镜照照自己的正面，然后侧过脸去看看背后。白皙的皮肤晶莹剔透，在夜色中屏声静息地覆盖着婆娑的暗影。所有的地方都没有异常，皮肤上不见红斑和硬块，没有异常，血液的检查却呈阳性，这使冰见子感到不寒而栗。血液仿佛在身体内颤抖，表示阳性的“+”号让她联想起殉教徒的印记。

“唯独我染上血液病，这究竟是为什么？”

冰见子穿上睡衣坐在镜子前面的圆凳子上苦思冥想。毋庸置疑，宇月是罪魁祸首，可是追根溯源，花岛给剧团介绍演出的机会也好，自己加盟创造剧团也好，Y公司策划拍摄广告也好，这一切无一不是原因。它们交织在一起，互相渗透才导致这样的结果。

难道只有这些吗？

好像还有其他原因，再刨根问底，冰见子觉得还涉及另一个方面。自己做的那些不检点的事情，虽然不敢保证每个人都这样，可是有过这种经历的人为数不少。那为什么偏偏只有自己没有逃脱厄运呢？

冰见子心想准是冥冥之中自己被选中了，像是中了一张荒诞无稽的彩票。她不明白这场不幸是根据什么因缘降临自己头上的。是谁在幕后操纵这个因缘？是谁发出的指令？自己被相中似乎在情理之中，又似乎有悖情理。从这么多人当中偏偏选中自己一个人，这让冰见子感到害怕。想着想着，她不由得心底涌上一股孤独感。

我不愿意一个人这样。

冰见子像一只浮出水面的水鸟，坚定地挥了挥脑袋。她想得到与自己有同样血液的伴侣，不管是谁都成。


五

冰见子接近田坂敬介并没有什么特别的理由，他们相识偶然的成分居多。如果硬要找理由，也许是因为年龄与宇月接近，还有他那一副通情达理的样子。

田坂是一所私立大学的英国文学的教授，间或翻译翻译戏剧，给杂志写写戏剧评论。通过导演村濑的介绍，他以观察员的身份参加创造剧团的作品研讨会、学习会。虽然已经年过半百，可是相貌端庄。每个月他会突然在“蒂罗露”露两三次面，喝点兑水洋酒。

“蒂罗露”到十二点关门，冰见子工作到十一点。那天看准到了十一点，冰见子就离开了酒吧。拐过大楼的角落走到大街上的时候碰上了提早一步在拦的士的田坂。

“你家在哪儿？”

“在中野。”

“中野？正好顺路。我送送你吧。”

在剧团里冰见子和田坂还没有两个人单独在一起说过话。田坂是剧团的顾问，冰见子是进修生，两个人的级别不可同日而语。在研究会上冰见子听过田坂讲话，声音很低沉，可是一说到英国作家的戏剧论，他就热情洋溢地说个没完没了。

的士到了青梅大街，离夜间的高峰时间还有一阵子。冰见子知道自己脑子里还有几分醉意。这一个星期她几乎每晚都泡在酒里，只有酒酣耳热的时候她才可以忘却疾病。

田坂注视着前方说：“听说你回绝了这次的配角是吗？”

“这样不好吗？”

“哪里哪里。偶尔休息一下看看内部同伴的演出也不是件坏事情。”

剧团这次上演的剧目是维司克尔的《大麦的鸡汤》，分配给冰见子的角色是主角级别的哈里的妹妹。

“我突然间害怕上台演出了。”

“演员难得一次这样的时候也无所谓。”

回绝了这个角色是因为自己患了血液病而不是其他的原因，她害怕自己身上带着浑浊的血站在舞台上。然而现在转头又想，既然知道已经无可救药了，不妨上台欺瞒大家。反正，田坂考虑到的那些冠冕堂皇的理由是不成立的。

“这是演员根本性的问题啊。”

对面开来的汽车的前灯照射过来，把田坂的脸照得亮堂堂的。

“的确如此，我们必须再次提出这样的质疑，在现代社会中戏剧到底是什么？戏剧到底能做什么？”

冰见子在寻思自己的病，田坂仍然在滔滔不绝地讲着。冰见子看着前方出现的光波，心里“一个＋”“两个＋”地数着数。

“应该重新审视作为个体的自我，而不是作为集体的自己。也就是说看一看作为个体自己可以纯洁到什么程度。”

冰见子嘀咕道：“作为个体……”她心想一个人太可怕了，一个人无法忍受。

“有了个体的意识才会产生连带感，怎么认识和发展这种连带感，这是问题的关键。”

“我……”

“不错，你和我之间到底有多少连带感，问题就从这里开始。”

传给这个人怎么样？

冰见子的脑海里这时突然掠过一丝恶魔般的想法。

“这又涉及为什么要做职业工作者的问题。生活在当代，积极地参与到当今社会中，那么在根本上必须有一项能从中感悟到各种各样东西的工作。”

就是他了！

冰见子心中的那个幽灵朝着恶魔的方向疾驶而去，一种不可告人的心思变成一个又红又大的圆圈扩散开来。

“我不想回去。”

“不想回去？那你打算干什么？”田坂的声音突然回到现实中来。

“带我走吧。”

“带你走是什么意思？”

“去哪儿都行，今晚我不想离开你。”

田坂把脸缩回去，重新审视了冰见子一遍后说：“此话当真？”

不记得走的哪条道，不知道怎么走的。定神一看，石头围墙上与眼睛处于同一水平高度的镂空处亮着宾馆的霓虹灯。自动门一打开，女服务员迎上前来。乘上电梯来到房间，冰见子醉意顿时消失了，田坂也是如此。

室内是两间房间连在一起的，头一间房子里摆放着彩电和冰箱。左手边的多层搁板上放着一个白底淡红色的长脚瓷瓶。女服务员离开后，田坂好像要掩饰自己的羞涩似的摸了摸这只瓷瓶。

“这好像是釉里红吧？不对，只是一般的有田瓷瓶。”

冰见子对瓷瓶没有研究，不过晶莹透彻的白底涂着红色使她感到不可思议。这时她不由得联想起自己曾看到的蔷薇疹。看着这个瓷瓶，她心里感到踏实一些。里间的床边放着一个两米高的长镜子，侧身躺下一看，镜子能照到床的上方。

“关灯。”

田坂关上了房间里的灯，可是台灯还亮着。灯光一直照射到镜子这一边，冰见子觉得自己的肢体被人用镜子窥视着。

“太棒了，多么完美的身体啊。”

经过长时间的爱抚之后，田坂终于侵入了冰见子的身体中，冰见子在黑暗中凝视着白底上涂着斑斑红点的瓷瓶。

冰见子和制片人花岛发生关系并没有与田坂邂逅时的那份偶然。花岛以前就频频地向她发起攻势，冰见子不过是顺从了他而已。

“待会儿陪我吃饭好吗？”

花岛俨然是一副花花公子的做派，在“蒂罗露”当着很多客人的面，若无其事地跟她打招呼。他大多是和电视台的圈内人来这里，有时还会带上让人眼前一亮的美女，她们都是影视圈的大碗级演员。

“怎么样？该是把宇月忘掉的时候了吧？”

花岛把女伴撂在一边，满不在乎地信口开河。他在决定广告女郎的人选问题上败给了宇月，他一直对此耿耿于怀。

“你不是有左右田瞳小姐吗？”冰见子说出了花岛最近经常带来的电视女演员的名字。

“我和她只是一般的朋友。”

虽然他这么说，可是他们俩的关系已经不是什么秘密了。不过冰见子倒不太在意，和花花公子上床，应该能多结识几个朋友。她提到左右田瞳的名字只不过是履行以身相许之前的手续罢了。

冰见子和花岛做爱是在和田坂结合后的第三天。花岛尽显花花公子的本色，演绎着长久的前戏，这也是一个男人全身心地伺候女人的态度。冰见子一边接纳花岛，脑海里一边描绘着自己的血转移到男人体内去的情景。想象唤起了她的激情，沉浸在亢奋中那种情景变得更加清晰。冰见子伴随着一种意想不到的快感达到了高潮，从中她感受到与宇月的性生活中不曾有过的新鲜感。

就像沿着去时的路线折回一样，冰见子全身慢慢清醒过来。她全然没有与田坂交欢时的那一丝愧疚感，相反，一种“完成对男人的转移”的满足感溢满她的全身。花岛不久就鼾声大作昏睡过去。冰见子泡在浴缸里，想象着一股黑乎乎的血流从花岛出发，经由女演员左右田瞳的身体进一步扩散而去。
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只是看街景感觉不到季节的更替。从剧团回来的路上，冰见子漫步在神宫外苑才知道冬天正在临近。树木凋零了，天空旷阔得漫无边际。冰见子心想：趁人不备的季节更替与自己的疾病有相似之处。

夜里一个人行走也好，回到家也好，冰见子并不觉得怎么孤独。她躺在床上看着挂历，重新回想起医生说的那句话。

“一般感染上三到七个星期之间会出现湿疹。感染上梅毒螺旋状的地方，就是说接触到的地方会出现一两个黄豆般大小的硬块，专业术语这个叫作‘初期硬块’。不过这个不仔细看是看不出的。尤其是女性长在身体的深处，很难发现。与此同时大腿根会肿起来，这叫作横痃。”

对这些症状，冰见子从自己身上找不到清晰的迹象。可是被他这么一说，又觉得在自己的胯部曾摸到过细小的硬块，不过那时她没有进一步地核实。她做梦也没想到自己会染上这样的病，自然不会那么在意。

“到了第二期，你也注意到了，最早出现的是蔷薇疹。这个时期指的是感染后三个月到三年之间。”

男人什么时候会出现蔷薇疹呢？从十一月起算，经过三个月到了第二年的二月初，他们身体上就会出现蔷薇疹的斑点。

“发生一两次关系也会传染上吗？”

面对医生冰见子没有丝毫的羞涩，她没有秘密可言了，一种破罐子破摔的心理增加了她说话的勇气。

“当然会传染上了，特别是第一期黄豆般大小的硬块破裂溃烂的时候，最容易传染了。”

“那么第二期呢？”

“不管哪一期都潜伏着危险，哪怕验血呈阴性也不可掉以轻心。危险的事情永远是危险的。”

医生那一丝不苟的神态浮现在她的眼帘。

“一感染上验血就会呈阳性吗？”

“呈阳性一般都要到感染上一个半月以后。”

冰见子点点头。如果是这样的话，到了这个月的月底这几个男人理应成为自己的同类。正在摸索新的戏剧模式的大学教授田坂、花花公子花岛以及他们的妻子和情妇们看粉红色验血单的时刻即将到了。是一个“+”还是两个“+”呢？总之他们与我是血肉相连的伙伴。冰见子薄薄的嘴唇边露出了微笑。

她按捺不住地要叫出声来，她想在床上翻滚开怀大笑。

冰见子每周分别要和田坂和花岛约会一次。田坂温柔而执拗，花岛有时粗野而且大胆妄为。冰见子的身体迎合他们各自的口味，分别做出不同的反应。唯有这个时候，冰见子的肉体似乎从她心中游离出去，随心所欲地运动。

完事以后，冰见子静静地把手滑向男人的大腿，装出一副若无其事的样子无精打采地把手放在上面。男人把这个动作当作一个将一切都奉献给自己的女人的爱意的表示。纤细柔软的手指一边轻轻地抚摸一边移动。

摸到了！

冰见子的手指刹那间停住了，沿着大腿根的斜上方往下确确实实有三个硬块，它们像连绵起伏的三座山峰一样硬邦邦地耸立着。

我的血传过去了。

冰见子闭上眼睛，手还是放在原处一动不动。一种残忍的喜悦渐渐涌上冰见子的心头，并且缓缓地扩散到身体的每个角落。

花岛转过身来问：“你在想什么？”就是在演员堆里，他那张脸也算是漂亮的。“在想宇月吗？”

冰见子轻轻地摇摇头。

“你很可爱，我明白宇月为什么不想放开你。”

“宇月……”冰见子心里咯噔了一下，他确定我染上了这个病的时候是一副什么表情呢？是征服感还是完成传播的喜悦？是怜悯还是像我一样实施报复后的一种快感？冰见子躺在男人的怀抱里，渐渐坠入地狱了。

打那一个星期之后，冰见子在田坂的大腿根也摸到了同样的硬块。当时田坂在谈论着即将出版的戏剧方面的新书，冰见子一边点头一边抚摸着硬块。

“我和你好上以后才有心思写书，你给了我新的热情。我一定签上名后送一本给你。”

冰见子冷静地想，我送给你的礼物深深地埋藏在你的身体之中了。

彩排已经到了最后的冲刺阶段。冰见子每周只去剧团一两次，可是她和田坂以及花岛的事已经传得沸沸扬扬了。冰见子没有向别人提起过她与他们两个人之间的关系，态度上也没有表现出来什么。被人察觉的原因在男人们身上。

酒吧关门后一起出去喝酒的时候，老板娘对她说：“你和花岛先生来往我不说什么了，和田坂老师还是断了吧。”

“我可没有当真。”

“我不管你是不是当真，他可是我们的老师啊，而且你还是这个剧团的进修生。”

冰见子看着老板娘心想，那又怎么了？

“这种关系会把剧团给毁了。这种不正当的关系！”

“和他分手我是无所谓的……”

“你是说老师会不答应吗？”

“不是的。”

“这样下去其中的一方必须要离开剧团，这也无所谓吗？”

冰见子暗想还要再缓一阵，只要和田坂见上一面，看清楚了蔷薇疹，随时分手都可以。

“你和花岛先生的事情，我也觉得不太妥当，可是我不会干涉的。”老板娘说着往后捋了捋为登台演出而特地留的长发，“不过和过多的人发生关系不太好啊，这个世界小得很。”

冰见子想对她说，两个人还远远不够呢。

老板娘好像想起来似的说：“听说皆川先生要结婚了。”

“伸吾他……”

“对，未婚妻好像是广告公司经理的女儿。”

冰见子嘴里嘀咕道：“皆川伸吾。”好久没见到他了，自从和宇月好上后他就杳无音信了，算来至少已经有三年了。伸吾从创造剧社跳槽到现代剧场以后一下子走红了。他是一步一个脚印地走到今天的，所以可以说这是理所当然的结果。两年前冰见子曾经有一次从观众席上看过伸吾的表演。当时想去见他一面的，可是最终与他失之交臂。她想恐怕自己的绯闻已经传到他的耳朵里了，再者伸吾恐怕也不再需要自己了。这么多年来她就这样对伸吾一直采取回避的态度，可是有意回避反而证明她一直没有忘掉对方。

“你是在哪儿见到他的？”

“在协会开会的时候。他还问起过你呢。”

“……”

老板娘又给她倒了一杯威士忌。柜台前面放着洋酒，酒瓶在镜子的反射下形成双层的叠影。

“伸吾要结婚了。”

酒瓶的间隙中映着一张苍白的脸，冰见子看着自己的脸自言自语，心里涌上一种急不可耐的感觉。
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一场阵雨过后，四周笼罩在暮色之中。这是一场冷雨。公寓楼梯的上口处放着两盆大朵的菊花，黄灿灿的花朵飘浮在暮色苍茫的走廊上。花好像是住在楼梯口的夫妻或者物业管理人员养的。不过大朵的菊花和这座公寓显得不太协调。

冰见子穿着一件白色的雨衣出去了。十二月份到了下午五点，天色就已经灰蒙蒙了。今天是公演的头一天。

小小的剧场里挤满了湿漉漉的观众。冰见子穿过走廊，一边在观众席上坐下一边迫不及待地朝四周望去。她来回走动两三次就把观众席看了个遍，伸吾果真来了。他坐在观众席的正当中，翘着修长的腿正和旁边的男人说话。看准了以后冰见子又回到自己后面的座位上。

舞台上掀起阵阵热潮，可是冰见子几乎都没看，她的眼睛一直盯着坐在前五排的伸吾的后脑勺。

临近剧终的时候，冰见子站起来去洗手间照了照镜子，她的脸苍白得像一张纸。之所以苍白也许是因为身体内的病菌在侵蚀着她的血液。她往脸上轻轻地扑了扑粉，涂上淡淡的口红用嘴唇抿匀，人这才有了几分生气。

一定要把他搞定。

冰见子听到镜子中的另一个自己发出的声音。

一切都照计划按部就班地进行。伸吾的心中对冰见子还残留着藕断丝连的眷恋，这也许是因为男人对女人总是抱有一种无穷无尽的好奇心，然而冰见子已经不在乎是什么理由了。

“其实我是很想和你在一起的。”完事后伸吾一边抚摸着冰见子的头发一边说，“我们原本可以走在一起的。”

“别说这些了。”

冰见子像哄孩子似的抚摸着伸吾的脊背。她没有后悔，她知道自己所有的一切都转移到伸吾身上了，通过伸吾健美的身体再传给他年轻的未婚妻，并进一步波及他们的孩子身上。只要血液在鲜活地流动，它应当无休止地延续下去。我化作一只黑虫钻入伸吾的身体中，只要他还活着就不会把我忘记。一想到这些，冰见子的心就鼓得满满的。

“你什么时候搬到这屋子里来的？”伸吾借着夜晚的灯光环视着这个房间。

“你今天就住在这儿好吗？”

“可是今天太唐突了。”

冰见子不想再勉强他留下了。

伸吾手摸着脑袋望着窗沿说：“真没想到会这样啊。”

“你后悔了吗？”

“哪儿的话啊。你还愿意见我吗？”

“好啊，你想见我的时候随时奉陪。”

伸吾又亲吻了一下冰见子后开始穿衣服，冰见子躺在床上一直望着这个整装待返的男人。

“我还会来的。”

伸吾轻轻点点头离开了房间，脚步声在楼梯的半腰处戛然而止，随即消失得无影无踪。想着他逐渐远去，冰见子心里感到安宁和充实。
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新的一年来临了。头七天冰见子没有回老家都是在东京过的。她隐居在公寓的斗室里生活，隐藏起来做着各种各样的梦。每个梦都维系在同一个圆环上，冰见子置身于这个圆环的正中。

“蒂罗露”四号又开始营业了。

一月中旬伸吾举行了婚礼，冰见子只是发了份贺电，当晚她是和花岛一起过的。

“那女孩真可爱啊。”老板娘也参加了他的婚礼，回来后只说了这样一句话。

一大早天空就像要下雪的样子。那天已经是二月底了，冰见子去医院打听第三次的验血结果。

上午十点钟了，眼看着要下的雪却迟迟不下。

上午去趟医院吧。

如果上午去也许能见到木本老人。冰见子草草地化完妆后就出门了。干燥的空气让人感到冷飕飕的。

医院里有将近十个病人在候诊，却不见木本老人的身影。

体检结果和以前一样，还是两个“+”。

医生安慰她说：“不要放弃，继续治疗吧。”冰见子并没为之感到吃惊，某种程度上她已经预料到这个结果了。冰见子想告诉自己，即使治不好也不会像以前那样孤独一人了。

打完针后，冰见子问女导诊员：“木本先生今天不来吗？”

“木本先生去世了。”

“他死了？”

“是的，大概在十天前。”

“怎么死的？”

“听说是肺炎什么的。”

“那么是在木场吧？”

“我想是的。”

冰见子付完钱后像逃跑似的离开了医院。十天前就是二月中旬。果真如此吗？她真想去木场看个究竟。他活着的时候我为什么不同他多说说话呢？她为此悔恨不已。在候诊室也好，在走廊也好，不管在哪儿都有机会和他聊。当时觉得没有什么好说的，可是现在他死了却又觉得有很多话该说却没有说。她感觉仿佛失去了一位好朋友。她不由又想起了自己曾经路过一次的木场的芳香，老人的尸骸大概就是被那白色的圆木围着焚烧掉了吧，他身上的蔷薇斑在熊熊的烈火中也随之化作了灰烬。

傍晚时分，冰见子浓妆艳抹地来到酒吧。老人死了，她反而比平时打扮得艳丽。

打开后门走进空无一人的房间，冰见子感到很凄凉。店里寂静得像洞窟一样。电灯亮了，眼前一片狼藉，昨夜的残局还没有收拾。点上煤气，刷洗碗碟，清理空瓶。冰见子一阵忙碌，店里逐渐恢复到原来的样子。第一位客人好像等着她收拾停当了似的进来了。直到十一点钟，店里一切如常。

十一点半，酒吧下班后她就去了一家咖啡厅，田坂在那里等她。

“唉，我想去我们第一次去的地方。”

“第一次去的地方？”

“就是那个放着瓷瓶的房间。”

“是嘛？”乘上车后田坂问她，“你为什么要去那儿呢？”

“没有什么特别的原因。”

“你看中那个瓷瓶了吗？”

“……”

“不过不知道那个房间是不是空着。”

一想到好几个人使用同一个房间的同一张床，冰见子忽然觉得索然无味了。灯光突然黯淡下来，汽车开进一条小路，拐了两个弯停了下来。上次看到瓷瓶的那个房间果然被人占用了。服务员把他们领到另一个房间，这个房间结构跟上次的那个房间一样，可是搁板上放着一个灰不溜秋的圆形瓷瓶。

“是李朝
[1]

 年间的东西吧？”田坂一边解开衬衫的纽扣一边拿起瓷瓶说，“不过这么昂贵的东西不会放在这种地方吧。”

颜色虽然是灰不溜秋的，可是瓷瓶的表面却闪着釉光。不过冰见子对它却不屑一顾。

田坂先进浴室泡澡。花岛总是邀请冰见子共浴，可是田坂却不说这样的话。在明晃晃的灯光下和年轻美貌的冰见子竞相展示裸体，他也许没有这个兴致。冰见子洗完澡换上睡衣回到房间里的时候，田坂已经在床上候着她了。枕边的台灯亮着，旁边用于偷窥女人在床上妖娆体态的镜子也悄悄打开了。

“快过来！”

冰见子表情呆滞地滑到田坂的旁边，马上就被脱得一丝不挂，田坂自己也脱掉了睡衣。

“我开灯了。”

冰见子一言不发，即使不让他开灯，他也不会听的。在某种意义上田坂比花岛还要淫猥。一阵长时间的如胶似漆的爱抚之后两个人都达到了高潮。田坂光着身子仰视着上方，可能是因为在性交的过程中灯一直亮着，房间里明亮的灯光并没有让他们感到不适。

冰见子往后仰了仰身体，侧过身来脸朝着田坂的方向看去，他那书生特有的白乎乎的裸体一览无余地暴露在她的眼前。

“你困吗？”

“不。”田坂回答的时候眼睛是睁开的，可是一阵睡意袭来他马上就闭上了眼睛。

一个男人的裸体在灯光的照射下横躺在旁边，冰见子把田坂的与身体平行摆放的右臂抬了起来，田坂任凭冰见子随心所欲地摆弄着。从腋下经过躯干部一直到腰部，他的右半身暴露在她的眼下。

出现了！

指甲般大小的红色斑纹从腹部的右侧一直延伸到背后，恰似红梅的落英纷纷扬扬洒落在白底上，看上去简直就像绣在皮肤上的蔷薇花。虽然她预料到会有这个结果的，现在亲眼看见了，冰见子还是感到浑身在战栗。这千真万确和冰见子身上的东西是一脉相承的。

“你怎么了？”田坂睁开惺忪的眼问她。

“……”

“这样要感冒的。”

冰见子的心里突然生出一种对田坂难以名状的爱怜。其实与其说这是对田坂的爱怜，不如说是对他发出蔷薇疹的身体的一种爱怜。

“怎么了？喂，你到底怎么了？”

“我爱你，爱你，真的爱你。”

三天以后，冰见子在花岛身上也发现了蔷薇疹，是花岛在明亮的浴室灯光下显露出来的。

两个人面对面地站着，双手抱着后脑勺。在浴缸里互相展示裸体是花岛的愿望，可是双手抱着后脑勺是冰见子的提议。一抬手身体各个部位的线条就会暴露得一览无余。

“太美了，白得简直像陶瓷。”

花岛竭尽溢美之词夸奖冰见子，这是他的肺腑之言。

“你也很美呵。”

“我？”

冰见子点点头，凝视着花岛的腹部侧面。还散发着青春气息的裸体上从胸部到腹部斑斑点点地散落着红色，这红色让人联想起少年羞红的脸庞。

花岛回到房间后问：“你和死去的宇月也做这种事吗？”

“不做。”

“真的吗？”

冰见子心想宇月肯定在什么地方看到过我身上的蔷薇疹。

“不许你再让别的人看！”

也许是长时间互相凝视着对方裸体的缘故，花岛激发出从未有过的激情紧紧地抱住冰见子。冰见子做着蔷薇疹扩散的梦，欲火烧得她飘飘欲仙，令她自己都感到羞耻。


[1]
 李朝（1392—1910）：朝鲜半岛历史上的王朝，由全州李氏建立，都汉阳（即今日首尔汉江以北地区）。正式国号朝鲜国，因君主李姓，故称为“李氏朝鲜”，简称李朝。李朝历经二十七代君主共五百余年，1910年日本侵吞朝鲜，李朝灭亡。


九

春天过去了，又迎来了梅雨季节。

从冰见子发现自己患病已经整整一年过去了。六月初验血还是呈阳性，脚底的湿疹依旧干瘪瘪的，既没有好转也没有恶化。不仅是脚部，身体的所有部位都和一年前一样没什么变化，她的病好像稳定住了。

从冬天到春天，田坂和花岛的蔷薇疹绽放出鲜艳的花朵，又凋零了。初夏一开始，伸吾的身体上仿佛只等前面两个男人的蔷薇疹消失似的，也出现了同样的斑点，冰见子是在公寓的下午的阳光中发现的。冰见子一边看着伸吾身上的蔷薇疹，脑海里一边浮现出从春天到夏天新发生关系的三个男人的脸，他们分别是老板娘深爱着的剧作家野村、一个月前在酒吧里认识的小混混和来公寓修下水道的工人。

她和小混混只是一夜情，和其他两个人来往过两三次。男人们接二连三地在冰见子的面前昙花一现，冰见子像一个赏花的老人等待着那一天的到来。每开一次花，圆环就确确实实地扩大了一圈，它超越了性别、超越了年龄、超越了身份和地位，无比坚固，谁也毁坏不了它。

随着夏天的来临，“蒂罗露”略微安静一点了。还有两天七月份就结束了。

十一点钟老板娘走过来对她说：“我想单独和你谈谈，下班后你留下来。”老板娘的声音冷冰冰的，口气很尖锐。

客人回去后店里只剩下两个人了。老板娘把肘部靠在台灯的边缘说：“你和野村也发生关系了吧？”

“……”

“回答我！”老板娘叫喊着。冰见子微微点点头。

“果真如此……”老板娘那张苍白的长脸紧紧地贴着冰见子的脸，“你这个淫荡的女人、大花痴，简直是个妓女！”

冰见子觉得老板娘说的话一半是对的，一半与事实不符。

“酒吧你就干到今天为止吧，剧团你也别干了。明天剧团开会我要好好地告你一状！”老板娘用颤抖的手点着了香烟，“你和伸吾先生也还在来往吧？你到底喜欢谁？你知道什么是爱吗？你爱过一个人吗？！”

冰见子的脑海里模模糊糊地闪现出伸吾的面容。

“那个女人马上要生孩子了，你再怎么折腾，她都会和他组建属于他们的家庭。你是插足不进去的！”

“……”

“你给我滚出去！我再也不想见到你这样的女人了。你快和我、酒吧以及剧团一刀两断吧。我们没有任何关系，既不是熟人也不是剧团的同事了，而是素不相识的陌生人。我决不会与你为伍。快滚吧！”

后门已被打开，老板娘指着外面吼叫着。冰见子拿起手提包回过头来再一次朝老板娘望去。

“工钱我结算好送给你。”

冰见子缓慢地行走在人迹罕见的楼宇间的小道上，只有轻轻作响的脚步声跟随着她。前方的天空被霓虹灯照得一片通红。

冰见子回想起老板娘说的话。

“我和你毫无关系，一刀两断！”

冰见子嘀咕了一句后停住了脚步。

伸吾的孩子真的会生下来吗？

冰见子思考片刻，然后点点头，朝着圆圆的蔷薇状的明亮的天空方向迈开坚实的脚步。


喜出望外的收获

（新版后记）


《光与影》是我的直木奖获奖作品，它最能勾起我深深的回忆。

然而这部作品的诞生纯属偶然。

1968年至1969年期间，我完成了后来发表的长篇小说《葬花》的构思。我追寻主人公荻野吟子的足迹，前往北海道的江差、琦玉县的俵濑进行采访。

荻野吟子是日本第一位官准女医，因此我查阅了一些有关当时风俗、医疗状况的文献，其中我偶然发现一本石黑忠惠所著《怀旧九十年》的书。此人身居军医总监之要职，吟子曾经登门拜访过他，恳求他为女子行医开启方便之门。

这部著作的怀旧谈中有如下的记载：

明治十年，名叫寺内寿三郎和小武敬介的两位陆军上尉在西乡军与政府军鏖战的西南战役中负了伤，他们随其他伤员从战场上被护送到后方。寺内和小武都是上臂贯穿枪伤导致粉碎性骨折，当时抗生素匮乏，这种外伤化脓后并发骨髓炎，发高烧致死的病例司空见惯。因此一般采用的治疗方法都是尽快从上臂截肢。事实上军医给两个人诊断后，对病历放在上面的小武实施了常规的截肢手术，然而轮到下面的寺内，军医突发奇想决定不截掉胳膊，而是采取保守疗法，观察一下情况再说。这不过是作为权宜之计的尝试性手段，一连几天接踵而至的截肢手术让他感到厌倦了。

然而，被截肢的小武不久便伤愈退役了，可是保住胳膊的寺内伤口化脓、高烧不退，寺内不堪其苦，曾主动请求“给我切除吧”。医生好言相劝总算安抚住了，在观察治疗的过程中伤口不再化脓了，最终截肢得以幸免。因此寺内保住了现役军人的身份，虽然他不能举起右胳膊，改用左手行礼，可是这一变化更加深化了他作为西南战争生还英雄的形象，之后他平步青云，从陆军大臣一路登上内阁总理大臣的宝座。

相反的，被截肢的小武则沦为一介市井平民，度过他平庸的一生。

由于军医刹那间的心血来潮般的念头，两个人的人生却由次分道扬镳了。

读了上面这段轶闻，我顿时确信“这是小说的好素材”。

因此我査阅西南战争以及有关当时医疗技术等方面的资料，同时想象两者各种各样的心情，使之交叉穿插，这样写成了收录于本书的《光与影》。

自然，光是寺内，影则是小武。

这篇小说脱稿后在《文艺春秋》增刊一发表就获得好评，马上又被列为直木奖候选作品，并且最终摘得荣冠。

回顾以上过程，如果不写《葬花》，就不会有同《怀旧九十年》的邂逅，《光与影》也不会得以问世。

从这个意义上来说，《光与影》完全是喜出望外的收获，虽然它的诞生纯属偶然，但是结果招来了直木奖这个幸运。

这里描述的两个人的命运自然不在话下，看来小说也有幸运和不幸之分呢。

渡边淳一

2007年12月
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第一章

回想


“昨天晚上，我碰见了久坂。”

吃完早饭，丈夫敬之将这一消息告诉有己子。

今年上小学的独生女真纪已经去了学校，只有丈夫敬之和妻子有己子两人在饭厅里。

“久坂？”

最近稍稍发福的敬之，早晨只吃蔬菜沙拉和一片烤面包。敬之刚吃完沙拉，看着桌上的报纸，点点头。

“在什么地方碰到的？”

“他来医院了。”

有己子从侧面看着读报的丈夫，揣测他突然提及该事的用意。

“他回札幌了？”

“不，不是的。”

“那么是来玩？”

“不……”

敬之点上烟，又看起报纸。

对丈夫欲言又止的态度，有己子稍感烦躁。

敬之的说话方式一贯如此，自己挑起话头，却又不爽快地回答。回答时，眼睛不是看着电视机就是看着报纸。

但他并非对谈话不感兴趣。他虽然眼观别处，似乎无聊地应答着，实际上却敏感地关注着谈话的对象。现在，有己子感觉他就是如此。

“为了工作上的事情？”

有己子克制住焦灼的心情，尽量平静地询问。

“或许他就要回札幌了。”

“就要……”有己子在嘴里嘟囔着。

在有己子才二十二岁的时候，久坂利辅离开札幌的大学附属医院，前往日本海的海滨城市天盐町的医院工作。从那时起，已经过去七年了。

“那么，他要回来了？”

“不是。”

敬之放下报纸，要喝咖啡。有己子失去了继续追问的勇气。站在水槽边。

当壶里烧开的咖啡飘出香味时，敬之又接着说：“昨天下午，他突然来医疗部了。”

敬之坐在餐厅椅子上，欣赏着窗外飘落的雪花。有己子扭过头看了他一眼，问道：“一个人？”

“对。”

有己子倒了两杯咖啡，把其中一杯递给了敬之。她和丈夫隔着餐桌，相对而坐。

“当时，他说想回来？”

“不，那家伙还是什么都没说……”

“那，为什么……”

“在那种乡下城市待了七年，都待傻了吧。”

说完，敬之嘬了最后一口热咖啡。

久坂回札幌的事情还没确定，丈夫似乎只是揣摩到了久坂的心境。

“久坂常来札幌吗？”

“据说这次来之前，有两年没来过了。”

“那他还是有什么事才来的，对吧？”

“他妈妈好像死了。”

“他妈妈……”

有己子吃惊地抬起头。

敬之和久坂是札幌大学医学系的同届生，大学毕业后，两人一起进入第一外科医疗部。虽然之后一人留在大学，一人去了地方医院，但同届同门的情谊并没割断。朋友的母亲过世，朋友从乡下赶回来，而丈夫直到现在才说，有己子不知他内心是怎么想的。

“什么病？”

“听说是心绞痛。”

“突然去世的……”

“好像是的。”

“刚刚新年……”

有己子叹息着，敬之又看起报纸。

“久坂的妈妈一直在札幌吗？”

“好像在手稻，和他妹妹一起生活。”

从札幌向西驱车三十分钟就可以到达手稻，那是临近大海的郊外。

“那你要去吧？”

“今天晚上是守灵夜，我要去一下。”

“穿西装？”

“要黑色的，再戴上黑袖标就可以了。”

“守灵从几点开始？”

“六点。”

敬之似乎本来就打算说这件事。他拐弯抹角地说，大概是有含义的。有己子警惕地看着丈夫。

“送钱吗？”

“医疗部会出的，不用准备吧。”

“但那是医疗部出的，个人还是要出的吧？”

“是吗？”

“对呀，你们是同届的，而且受到他不少关照。”

“不对，我不记得他给过我什么关照。”

“怎么……”

有己子再次吞声不语。

这个人究竟在想什么？

久坂是否关照过敬之，那是男人世界的事情，有己子无从知晓。但不管怎样，至少是同届生，多少应该表示点心意。

“包个五千日元，如何？”

敬之似乎同意了，站起身，面朝衣柜门上的镜子。

“医疗部有装钱的纸袋吧？”

“有吧。”

敬之在镜子前系着领带，点点头。

他是大学副教授，从事着刻板的职业。也许是这个缘故，敬之总是穿白衬衫，配上昂贵却又让人感觉朴素的领带。

“我走了。”敬之系好领带说道。

有己子赶紧从衣柜抽屉里取出新手帕，然后将桌上的香烟和打火机递过去，接着又跑到玄关擦皮鞋。

敬之似乎喜欢有己子听到自己突然说“走了”后忙不迭的样子。他现在也马上拿着公文包，站在玄关处，低头看着擦拭皮鞋的有己子。

“晚饭不回来吃。药商在‘滨茄’请我吃饭。晚上可能要晚点回家。”

敬之穿上藏青地、黑条纹的大衣，然后深深地戴上呢帽。

坐电车去大学有三站路。夏天敬之几乎每次都步行上班，下雪则多乘电车。虽说是副教授，但因为每天早晨医疗部九点有协调会，所以八点半就要离家。

“走了。”

“走好。”

有己子在门口伏地行礼。这虽是老套礼节，但在送行时不可或缺。

新婚半个月后，敬之曾郑重其事地对有己子说过这样的话：“从我小时候开始，在我父亲出门时，我母亲必定是伏地行礼送行。父亲死后，母亲则对我这样。也许你会认为那是陈腐的东西，但如果你那样做，我一天都会神清气爽。因此请你要遵守这一礼节。”

敬之的父亲是书法家，敬之是父亲的小儿子，上面有两个姐姐。从小开始，他作为男人的权威性就被充分认可。他让妻子伏地行礼，送迎自己上下班，从而获得满足，这或许就是他对往日的一种留恋吧。

起初，有己子觉得那很夸张，有点难为情，但习惯后就没什么特别的感觉了。

她妹妹理惠有次来玩，吃惊不已：“姐姐，你像在侍奉陛下。”

有己子只能苦笑。

“只要做个形式，那人就满足了。”有己子非常明白——如果只做那一件事，就能让丈夫有个好心情，又何尝不可呢？

有己子和敬之是七年前完婚的，那一年敬之三十岁，有己子二十二岁。那时有己子的父亲氏家伸太郎是札幌S大学医学系第一外科的教授，敬之是她父亲主管的第一外科的属下，在伸太郎的指导下，他拿到学位，取得了助教资格。即便在才俊云集的第一外科，敬之也算出类拔萃，那时就有传言说他是未来的教授候选人。

当然，伸太郎也认可敬之的才华，他会让敬之带领大家收集学会所需的数据。有己子大学毕业时，和敬之定下了婚约。

有些属下认为迎娶主任教授的千金是得不偿失的，因为那会惹人妒忌，招来流言蜚语，在单位的处境会变得困窘。但抱有那种观点的人实际上也是出于对被选中的人的嫉妒，换了自己，又有几个人会断然拒绝呢？

伸太郎直接对敬之提及结婚事宜，敬之当即允诺：“很高兴您的女儿能嫁给我。”

的确，当时的有己子即便没有教授千金的身份，也是位很有魅力的女性。

提到结婚事宜时，她还是大学四年级的学生。她就读的大学是只招收女生的教会学校，札幌的大家闺秀大都集聚于此。

光听闻有己子的经历，有人会把她想象成古语所说的“深闺千金”，其实不然。她夏天打网球，冬天玩滑雪、溜冰，还会驾驶，擅长体育运动，算是个疯丫头。她小巧玲珑，青春洋溢，又是个大家闺秀，这不能不引起伸太郎年轻属下的好奇心。

当伸太郎建议她和敬之结婚时，有己子没有格外起劲儿，也没有反对。

有己子当时才二十一岁，从未把一个男子当作结婚对象考虑过。

“女孩子最好早点结婚。那个男人没错。”

“你一毕业，五月份就举办婚礼，怎么样？”

“等等！”

“怎么，对诸冈有不满？”

诸冈是敬之的姓。

“也不是……”

新年或者学会有需紧急磋商的事宜时，诸冈敬之曾来过几次，有己子知道这个人。他看起来没有显著特征，但在某些时候，他那透过眼镜的视线敏锐而冷静，似乎能证明其青年才俊的传闻。

在谈婚论嫁前，有己子没有特别在意敬之。只是在一年前的元旦，第一外科的职员们在家中聚会时，在伸太郎的要求下，敬之唱了家乡越中地区的民谣。当时，有己子觉得他声音齐整，但没有感情。对于敬之的记忆，不过如此而已。

就像有己子对敬之不关心一般，敬之看上去对有己子也没有兴趣。对于教授的千金，其他属下会说奉承话，投以倾慕的眼神，只有敬之毫无兴趣，热衷于说一些晦涩难懂的话。

不过，他能如此痛快地应承伸太郎的提议，可见其内心对有己子也抱有好感。

“对方说行，你也要答复吧？”

“为什么那么急呀？”

“因为你爸还有一年就要退休了。他想在此之前让你出嫁。”

通过妈妈的话，有己子知道了父母的打算。在爸爸在位时出嫁对有己子有利无害。

但是如果可能，有己子想再玩玩；如果可能，她想谈一次真正的恋爱，享受青春后再步入婚姻生活。她觉得如果就这样和敬之结婚，生活虽然稳定，但会作为平凡的妻子，慢慢地陷入家族生活之中。

“怎么样？”

“难道你有其他意中人？”

被父母逼问时，一个男人的面容出乎意料地在有己子的脑海中闪过。

那是同属第一外科，与敬之同期的久坂。

没有任何关联，只不过在伸太郎发问后，久坂突然浮现在有己子的脑海中。当时，想到这个人，有己子意外地惶恐不安。

为什么那个人会……

有己子沉默不语，回味着一瞬间的念头。

元旦时，下属们聚在一起，来伸太郎家拜访。那时，不知为何，久坂总是蜷缩着瘦长的身躯坐在末席。下属们入座时，顺序大体遵循毕业时间，按照学长到新人的顺序，依次往下。当时，敬之已经坐到前排，即便他再优秀，与他同期的久坂也应该坐在比他靠后两三个位置的地方，再不济也该坐在中间——至少从属下们历来的排序来说应该是这样。

但是久坂坐在靠近末席的地方，夹杂在刚进入部门工作两三年的年轻医生中。有时，晚到的年岁大一点的下属，也就坐在下方，而久坂就算和大家一起到，也坐在下方，似乎那是被规定好的位置。

不可思议的是，对此，久坂本人也罢，周围的人也罢，都没有觉得奇怪。

有己子几次想问爸爸这件事，但没敢开口。因为爸爸可能会呵斥她：“单位里的事情，你不用知道。”

或许是排序奇怪，或许是正月里当大家觥筹交错时，他没有兴奋地唱歌，而是独自沉默的缘故，有己子反倒对他留有印象，上菜时会观察久坂的神态。

久坂的面部和背部一样细长，脸色总是有点苍白，眼窝深陷。酒量似乎很大，只要给他倒酒，他就喝。但是，就算全场的人都兴奋了，他依然正襟危坐，目视对面的墙壁，专注地聆听众人的歌声。一曲唱罢，他和大家一起拍手。

乍看上去，他似乎融入了热闹的宴席氛围，但仔细观察，便能发现那只是表象，他的心在别处，表面上和众人步调一致，其实心不在焉。

“怎么样，有意中人吗？”

“没有。”

有己子抛却那一瞬间浮现在脑海中的久坂的身影，重新坐好，面对母亲。

现阶段，能否说自己就是喜欢，有己子毫无头绪。即便自己说“喜欢”，他是否接受也无从得知。

医疗部的职员中，有一种人会主动向有己子示好，而另一种人则是故作无心状，而且后者多是有意识地装作不关心。但只有一个人，就是久坂，似乎不是这两种类型的人。只有他，不管有己子如何，他一直不关心。

自己不是喜欢，而是在意那个人。

有己子决定忘记久坂的身影。

与敬之的婚约商定后，在结婚前的半年中，有己子和敬之有过多次约会。只要见面，敬之总是文质彬彬、举止潇洒，就连那些为争夺有己子而相互提防的医疗部职员们，对于他们的婚约也没有表现出惊讶。或许他们觉得敬之得到有己子纯属正常，毕竟敬之的优秀和受伸太郎的器重，早已是众所周知的事实。

可是，即便周围所有人都认可敬之，有己子的脑海中依然会时时出现久坂的身影。

久坂只在一年一次的元旦出现，此外的情况，有己子无法得知。偶然来访的医疗部职员在与父亲的谈话中，也没有提及久坂的名字。

可是，对于未知的事情，有己子更加在意。

在婚前的一个月的九月初，有己子不经意地向敬之问到了他。

“和你同期的久坂先生在吗？”

“你认识他？”

“他来过我家。”

“对了，是新年的时候吧。他怎么了？”

“也是在……”

敬之欲言又止，点上烟。

“从下个月开始，他就要去天盐了。”

“天盐……”

“你去过那里？”

天盐临近北海道北部的稚内，是个面临日本海的小城。两年前大学放暑假的时候，有己子和朋友想去北部的利尻岛和礼文岛，她在地图上发现，在那两个岛的对面有个叫天盐的小城。

“他为何要去那种乡下地方？”

“因为许多事情。”

敬之欲言又止，有己子反倒被勾起了好奇心。

“事情？什么事情？”

“他本来就不会长期留在大学，本来就预定要去小地方。他在医疗部能待到今天，是因为你爸爸的怜悯。”

“爸爸的怜悯？究竟是怎么回事？”

“没，也没什么……”

“怎么回事？请告诉我。”

“好，那我说，但你不要告诉别人。”

“我当然不会说。”

“他曾经惹过事端。”

“事端？”

“是的。”

“怎么回事？”

“简单说，就是杀人。”

“杀人……”

说完，有己子赶紧捂住嘴巴。

因为有两个人坐在他们的斜前方，其中的男子回头看了看他们。

“但也没有什么特别的证据。”

“那为什么……”

“据说，他进入医疗部的第二年，去地方医院时，认识了一个已婚女子，那女子有个身患重症残疾的孩子。他过于同情那个女子，就有意识地杀害了那个孩子。”

“真的吗？”

“那孩子当时十个月大，天生手脚弯曲，连妈妈的脸都无法识别，是个严重的残疾儿，如果做手术，恐怕体力不支。”

“可怜！”

对于即将结婚的有己子而言，那并非毫无关系的事情。

“如果事情到此为止，也就罢了。但他倒霉，被手术室的护士告密，让那个女子的丈夫知道了。”

“但手术不是那个女子要求做的吗？”

“我觉得也是。但久坂什么都没说。”

“那不是没有证据吗？”

“虽然没有，但护士告发了。”

“护士为什么要……”

“好像是那个护士喜欢久坂，但是久坂和那个已婚女子亲近。”

“那是中伤？”

“也不能这么说，好像孩子的爸爸反对那个手术。”

“结果呢？”

“因为没有确凿的证据，那件事最终糊里糊涂过去了，作为医疗事故和解。当地医院和我们的医疗部应该付了一些钱，当然他本人也出了。”

敬之嘬了一口有点凉的咖啡。

有己子调整心情，盯着旁边的墙壁，然后像猛然想起来什么事一样问道：“但即便那样，他是否也是为了孩子的将来着想而做的呢？”

“或许有那种考量，但对方是一个无法自我表达的婴儿，所以没有安乐死这一说。而且，在现代医学中，安乐死还没有被正式认可。”

“但久坂先生没有恶意吧？”

“大体上是的。但是因为有他和那个已婚女子的传闻，所以事情就麻烦了。”

“那种事是真的吗？”

“久坂本人什么都没说，但无风不起浪嘛。”

虽然都是医生，还是同届，但敬之的话让人觉得他似乎愿意相信那是真的。

“那个已婚女子后来怎么样了？”

“不知道详情，好像被迫离婚了。”

“然后呢？”

“有人说她跟随久坂了……”

“但他不是单身吗？”

“是的……”

“告密的护士呢？”

“好像辞去了医院的工作。因为那件事，久坂先生回到医疗部……出了那种事情，无法待在当地，所以他就返回医疗部，直到事态平息。从那以后，他就不拿手术刀了。”

“为什么？”

“好像失去自信了。”

“……”

“本来是个优秀的家伙，和已婚女子弄出那种事，真是个呆子。”

众人聚会时，总是默默无声地坐在末席的久坂的身影出现在有己子的脑海里。那身影虽在人群中，实则脱离了人群。

“从前出了那种事，是要被开除的。你爸爸说如果那样处罚，只会让他痛苦，于是格外开恩了。”

“那他这次去的医院是什么样的 ？”

“那里只有一个内科医生。当年的事件已经风平浪静了，所以他可以去乡下从头再来了。”

说完，敬之干咳一声，说了句“呆子”，微微一笑。

三天后，有己子见到了久坂。

现在想起来，连自己都不明白当时怎么会那么大胆。

她打电话到医疗部，自报家门，说是伸太郎的女儿，让久坂下班后出来。久坂顺从地在约定的时间出现在公园饭店的大厅。

起初，有己子本打算询问他的那件往事。“听闻当年出了那件事，想知道原委，就约你出来了。”有己子觉得这样说比较自然。

但当她见到久坂时，便失去了询问的勇气。事实上，只要见面就足够了，没必要再问那件他本人避讳的事情。

不知为何，久坂没有询问有己子约自己的原因。虽然他应该知道有己子和敬之订婚的事情，当时也没有涉及那一话题。

两人去了饭店十一层的酒吧，说了一些无关紧要的话以及旅行等事情。当两人并排坐在酒吧柜台前，有己子产生了一种错觉，感觉自己像是早就和久坂在一起了。但他是怎么想的呢？有己子无法从寡言少语的久坂的神态上估摸出来。

也许是那种焦灼让她大胆，最后是有己子请求久坂带她到宾馆去的，就连有己子本人也不是很明白自己怎么能说出那样的话。只在那一瞬间，久坂直勾勾地看着有己子，很快便无声地站起来。随后他将有己子带到宾馆，占有了她还未曾交给任何人的处女之身，现在回想起来，当时他得到有己子时，他却令人不可思议地面无表情，淡然不迫。

两小时后，当他们离开宾馆分别时，有己子虽然失去了处女之身，却既没有后悔，也没有悲伤。不知为何，她反倒觉得这样一来，就可以安心和敬之结婚了。

一个月后，敬之和有己子如期举办了婚礼。久坂因为有急事，没有参加婚宴。

以后，久坂没有再联系自己，有己子觉得他和有夫之妇断绝联系也是理所应当的。尽管如此，有己子心中仍有点不满。

有己子曾经两三次问敬之久坂怎么样了，他只是说“在天盐”，没有特别疑心的样子。

伸太郎在有己子结婚后的第二年如期退休，而敬之依旧留在大学，从助教升为讲师，三年前成为副教授。他像所有人预料的那样，顺利地出人头地。

在这七年中，有己子成为一个孩子的母亲，副教授的夫人，但即便如此，她依然会时常想起久坂。

那天晚上，敬之十一点多才回家。

以前不怎么喝酒的敬之最近经常受到制药公司私人诊所的接待，好像能喝一点了。即便这样，他的酒量也就是两合清酒，五六杯威士忌加水。

敬之的脸相当红，可能在饭店吃完，又去了酒吧。

有己子听到玄关处门铃的响声，急忙从客厅赶过去，伏地行礼迎接。

“回来了。”

“嗯。”

敬之看着低头的有己子，显得很满意，将包递过去。

在结婚的第四年，有次玄关的门铃响了，有己子却没有出去，因为当时她在烤肉，加上女儿真纪看电视的声音太大，没听到门铃响。

敬之在玄关等了一阵，因为有己子没出来，便暂时进家，走进玄关旁边的厕所，一直等到有己子出来。

有己子说他是个怪人，让人捉摸不定，还很较真，无论什么事情，与实质相比，他更加注重形式，这就是敬之的思维模式。不过，当他外出或回家时让妻子伏地行礼，未必只是形式主义，或许他是想通过这样来满足那种让恩师女儿服从自己的虚荣心。

“包里有饭店给的小礼品。”

“什么呀？”

“店里特制的寿司。”

说完，敬之去了书房，看完桌子上的今天的信件，回到日式房间，脱下西装，换上和服，然后来到客厅，坐在桌前。

他们的房子不是很大，砖混结构，很牢固，楼下的三个房间采取集中供暖，即便在北方也感觉不到寒冷。敬之成为副教授后，把老屋进行了翻新，有己子的娘家出了一半的钱。

有己子叠好敬之脱下的西装，回到客厅时，敬之正在桌前看晚报。女儿真纪一小时前睡觉了。

电视里正在播放十一点开始的时装秀节目。

有己子倒好茶，递到敬之面前。敬之和平时一样，眼睛看着报纸，手拿茶杯喝起来。桌子上放着有己子为真纪编织了一半的帽子。

刚才敬之回来的时候，有己子从玄关看见外面小雪飘飞，但在集中供暖的房间里丝毫感受不到寒冷。

有己子给自己也倒了杯茶，嘬了一口，看了看敬之。

敬之还在看同一张晚报，上面有什么内容让他看那么久？敬之戴着眼镜，相貌端正，但面无表情。虽然相貌端正，但没有让人留恋的地方。

又嘬了一口茶，有己子按捺不住，说起话来。

“久坂家的守灵夜怎么样？”

“嗯。”

敬之这才放下报纸，看着有己子。

“去了许多人吧？”

“没有，只是家里人罢了。”

“久坂的母亲一个人住在札幌吗？”

“好像和他妹妹一家住。这次也是死在他妹妹家。”

“他爸爸原来是干什么的？”

“以前在小樽好像是个水产品的大批发商，战后生意失败，很快就死了。”

“那么他们家只有久坂和他妹妹了？”

“好像还有个弟弟。”

敬之拿出烟，点上火。等他抽了一口后，有己子继续问起来。

“久坂是长子，不照顾妈妈吗？”

“他就是个随便的人。”

丈夫说得很激动，一瞬间，让有己子有些吃惊。

“惹出事端，和来历不明的女人待在一起，他妈妈应该为他操了不少心。”

“他妈妈健在的时候，你见过？”

“曾去过他家一次。”

有己子关掉电视。

“久坂伤心吧？”

“没有，他还是平时那样，面无表情。”

敬之吐了一口烟，烟雾拖着一条细线，飘散开去。就男人而言，他的嘴唇过于红润了。

“好像他妈临终时，他也没有赶上。”

有己子想象着久坂在妹妹家的样子。也许在那里，久坂虽然是丧主，但仍像个外人一样，无声地坐在角落里。

有己子想和他见面。

见面也未必会怎样，只是见面，聊聊这七年的岁月就足够了。现在有己子已经没有往昔的大胆和自信，而且身份也不同了。

七年的岁月给久坂带来了什么样的变化？

就像有己子已经为人妻，成了一个孩子的母亲一般，久坂应该也有了相应的变化吧。久坂给有己子的印象是看上去没有女人缘，但身边总有女人围绕，或许对于有己子的事情，他只是把它当作小情事而忘却了。

无聊……

有己子独自想着久坂，突然觉得那很愚蠢。即便结婚是个枷锁，这七年，有己子一直守护着丈夫一人。贤淑贞洁的只有有己子，而久坂或许有许多女人。而且久坂可能还像以前那样，默默无声地占有了她们。

有己子决定不去想久坂，即便想也不能怎样，只会徒然生气，虽然她这么想，但内心中又有一种天真的念头——久坂也许还想着我。对于给他处女之身的有己子，久坂未动声色，对于其他女人，他也不会动心的。说不定，久坂的心境和往昔相同。如果见面，他或许会用那能看透一切的眼神，微微默认。

最终，七年间发生在两人之间的难道只有衰老吗？有己子觉得如果那样就太揪心了。

“久坂说问你好。”

敬之像突然想起来一样。

“问我好……”

敬之这次从正面盯着有己子看。有己子觉得像被责备了一样，低下了眼睛。

“明天十点举行遗体告别仪式。”

“你去吗？”

“我去守灵夜了，明天就算了。”

“但医疗部一个人都不去……”

“算了。”

“……”

“要不然你去？”

“我？”

敬之那茶色的眼睛微微动了一下。

“算是代表我去。”

“那怎么行，那反倒会失礼的。”

很快，敬之默默地站起身。

客厅往里走是卧房。真纪一个人睡在右边，旁边隔着一点距离，铺着两个地铺。

敬之对于晚上的夫妻生活不积极。刚结婚的时候，他频繁主动地提出要求，最近则断断续续。他常在地铺上看书，有时看累了，会突然提出要求。

有己子有时刚想睡，有时已经睡着了却被弄醒，因此对房事也不太起劲儿。

那天晚上也是敬之先上床，有己子关好门窗、煤气，将灯光调暗后才上床。敬之本来像往常一样，借着台灯看书，有己子一躺下，他便将脚伸过来——这是敬之向妻子求欢时的习惯。

有己子没有回应，借着台灯的光亮，看着天花板。

丈夫的脚逐渐放肆起来。在他的动作下，有己子发觉在听到久坂消息的晚上和丈夫做爱，是让人难受的。


第二章

摇影


第二天，敬之依旧八点半离家。数年来，他上班的时间没有变化。每天早晨，敬之都在同一时间出门上班，中规中矩。

在丈夫出门之前，有己子一直希望他能再次提到久坂家的葬礼，但是敬之丝毫没有提及，仿佛已经忘却了那件事。

没有提到久坂，有己子感到安心。如果提到，自己将再次触及丈夫那眼神，心里不舒坦。但是现在丈夫离开后，她又觉得没有提及那件事，心里有点空落落的，这种感觉残留在心中一隅。

一时间，有己子游荡在心灵空白处，过了片刻才有如缓过神儿一般，起身收拾桌子。洗完餐具，打扫完卫生，已经到了十点。早晨晴朗的天空有点多云，小雪在阳光中飘散着。

晴朗的日子看见雪是奇怪的，好像雪积云只覆盖着近山一带。

有己子隔窗看着雪，再度想到葬礼的事情。

听说久坂的妹妹家在手稻。有己子虽然没有去过那一带，但在去小樽海边时，沿着国道看见过。那里是开拓临海地带所形成的新兴区域，建有形形色色的新住宅。

正因为是郊区，那一带下的雪肯定比城里厚。其中的一处房子里，和尚们也许正在诵经超度。

据说十一点出殡。很快，从那里就会走出一列送葬的队伍。小雪中，久坂走在最前面，抱着牌位，登上灵柩车，妹妹紧随其后，亲戚朋友相继跟着。

有己子扭头看看壁炉台上的钟，十点十分。

现在准备一下，坐车去，或许还来得及。

有己子再度看看窗户，这才惊讶自己想法的唐突。

难道就因为敬之和久坂亲近，他的妻子就要连久坂的妈妈的葬礼都要参加吗？不，如果他们两人亲近也就罢了，丈夫的话语中显得他似乎在有意躲避久坂。有己子不明白为什么，但丈夫的确不太喜欢久坂。

昨晚，丈夫的确问过有己子可否代他去，但当时有己子说那样很失礼，现在如果去就显得奇怪了。

如果丈夫知道现在她要去参加葬礼，会怎样想？不，与此相似，久坂会怎么想？会觉得她是个怪女人吗？抑或是不加理睬？

天空中露出阳光的部分渐渐变窄，最后被雪积云整个覆盖了，由此，他们或许要在暗灰色的天空下举行出殡仪式了。

有己子再次回头看钟，十点十五分，自己似乎考虑了很多，但时间只过去了五分钟。有己子觉得那时间似乎很长，又似乎很短。

如果坐出租车，从家到手稻，半个小时就够了，那么就还有十五分钟的富裕时间。来得及准备吗？

穿好丧服，整理头发，光这些就要花费一个小时，然后再出门，无论如何也赶不上出殡。

已经来不及了。如果要去，应该早在敬之出门后就开始准备，那样的话，现在走就来得及。可现在准备已经太晚了。这么显而易见的事情，怎么可能忘记，有己子吃惊于自己的粗心。忘记的还不仅是这些——自己只知道久坂的妹妹家在手稻，但具体的门牌号码没有打听。不知道住所，还怎么去？手稻很大，从手稻山脚直至海岸附近，既有在国道边看到的新区，也有老城区，去哪里呢？不知地址就去打车，会被骂的。

这么说来，打一开始就是没法去的。

意识到这些问题，有己子反而定心了。“还是糊涂心思。”有己子冲自己说道。她离开窗边，独自泡上红茶，坐在沙发上喝起来。

上午，雪无声地持续下着，偶尔传来汽车路过的声响，但那是一时的响动，房间里很快又恢复了起初的静谧。

从大路只要走一百米便是有己子家，这里是安静的住宅区。

客厅的钟声传来，有己子知道是正午了，但是她没有食欲。一起和丈夫吃早餐的时候，她也就喝了杯红茶。

她一米五四，最近的体重没有超过九十斤，身高和学生时代相差无几，但当学生时更重，最高时近一百斤。

虽然当时自己也想瘦，但就那样也不算丑。年轻紧绷的身躯稍微有点胖，反倒显得有生机。结婚的时候有己子瘦了，过了一两年又稍微有点发福，但过了二十五岁后，体重基本没有变化了。

敬之喜欢娇小偏瘦的女子。他曾明确说过——就算身材好，如果高大富态，还是不喜欢。从这个角度说，有己子是敬之喜欢的类型。

但最近有己子想再胖一点。虽然说瘦一点身材好，但那是年轻的时候。过了二十五岁，如果太瘦，会怎样呢？外人可能还不知晓，她的肌肤已经开始一点点衰老。当她独自泡在浴缸里的时候，就会清楚明白。以前有己子的肌肤富有光泽，似乎连水都沾不上去，但是最近就没有这种感觉，水很容易就与肌肤融合在一起。虽然因为瘦，衰老还不明显，但小腹已经有点松弛了。年近三十，如果消瘦，看上去会显老态。

但是胖也是有限度的。她觉得再胖三四斤，肌肤就会稍稍焕发生机，就胖得恰到好处，能恢复青春——有己子也知道这是相当任性的要求。

从中午到下午，有己子一直在织毛衣。真纪的帽子是白地的，上面带红色条纹，已经完成一半了。

如果明天去吊唁……

当有己子织完帽子上第三道红条纹后，脑海中涌现出新的想法。

那是个无意识显现的想法，就像从毛衣针的针头上冒出来的一样。在那前后，她都没有考虑过久坂的事情——或许无意识反倒与心灵深处相连。

有己子歇下手，回味刚才的想法。虽然想法突然，但有己子的头脑已经习惯于此了。

想想看，从上午到下午，虽然断断续续，但是无意识中，那种想法或许一直存在于有己子的脑海里。如果不是那样，也不会这么容易冒出那个念头。

有己子觉得就算葬礼今天结束，久坂也不会立刻回去。因为他是长子，肯定还要待一段时间，处理各种各样的杂事。四天，五天，抑或是一周，久坂都会在札幌。在这段时间里，就算去吊唁也不足为怪。没有人会觉得吊唁死者是多余过分的。当别人悲伤的时候去抚慰他，难道不是理所当然的吗？

有己子不禁大胆地冒出了这个念头。

有己子坐在沙发上，看着屋外。刚才还在下雪，现在则放晴了，多云的天空露出混沌的阳光。

只要知道他在札幌的住所，或许就能见到他……有己子看着铅色的天空，考虑着。

据说久坂在天盐町医院工作。那是数年前无意中从敬之那儿听到的，有己子至今还清楚记得。她想坐长途车到那里，探问出久坂在札幌的住所。

多么大胆呀！

有己子惊讶于自己想法的荒谬。难道是身体里的某些东西让自己产生了这种念头？有己子觉得自己身体里潜伏着离奇的怪物。

下午一点了。

真纪很快就要回来了。虽然真纪回家并不会影响打电话，但有己子觉得有些焦躁。

雪停了，混沌的光线从云间照耀下来。上午冻结在窗户上的冰纹开始融化，水滴沿着窗户玻璃流淌下来。

只是问问地址而已，这没有什么奇怪的。

有己子一边看着水滴，一边在思量。询问地址，与久坂会面，这本是一连串的动作。但在有己子心里，他们却成了各不相干的两件事。

这是一种任性的方式，是一个暂时逃避的借口，但是现在的有己子需要一个借口。

只是问问而已……有己子再次对自己说道。好了，打个电话，不会有错。心中确认后，有己子走到电话旁。

拨105查询市外电话。总机马上接通了天盐町的查号台，很快就知道了天盐町医院的号码。听到号码后，有己子立即放下电话，像要逃走一样。她久久凝视着写在备忘录上的那几个数字，仿佛在欣赏奇珍异宝。

付诸行动后，发现一切比想象的简单。如果久坂在天盐町医院，自己马上可以与他通话。这么简单的事情，以前怎么就没想到呢？有己子觉得不可思议。

打过一次电话后，有己子现在可以非常大胆地拿起电话了。

有己子按照备忘录上的号码拨号。片刻后，对方拿起电话。

“这里是医院。”

电话里传来一位中年妇女的声音。刹那间，有己子有点畏缩，然而她迅速调整心态，问起来。

“对不起，请找一下久坂大夫。”

“请稍等。”

那中年妇女的声音让人觉得有点冷淡。医院总机为何总是这样？在等待的时候，有己子想着一些不着边际的事情，也许这是因为她对自己的行为已感到几分愧疚心虚。

“久坂大夫现在札幌，在休假。”

声音听上去非常清晰，就像打市内电话。

“他大概何时回来？”

“这个……请稍等。”

因为是直拨电话，对方以为是镇内电话。过了好长一段时间，听筒里传来医院的嘈杂声。有己子还听到一阵滴答滴答的声音，对方好像已把电话转接到别处。这次，有己子感到心惊胆战。

“喂，这里是外科。”

突然，电话里冒出另外一个女人的声音。这个声音听上去比刚才那个声音年轻爽朗。或许是最初的那位女性不知道情况，干脆把电话转到了外科。

“有什么事吗？”

“请问久坂大夫休假休到什么时候？”

“到十二号。”

现在是一月九号，这么说来还要休息三天。

“嗯……”

“什么？”

也许是个年轻的护士吧，声音里没有透出不耐烦的情绪。“你知道久坂大夫在札幌的住处吗？”

“在札幌的住处……”对方好像有点不知所措。

“我有急事要找久坂大夫。”

“您是哪位？”

“我是诸冈。”

有己子脱口而出。仓促之间，很难撒谎。

“请稍等。”

电话再次中断了。对面传来低语声，也许那位女子正在与其他护士商量着什么。有己子双手捧着听筒，心里默默祈祷，焦急地等待着。

“他在札幌的电话是463……”

“等一下。”

有己子慌忙拿起听筒旁边的备忘录。

“……6074。”

“住处是……”

“住处不知道，久坂大夫只留了电话号码。”

也许是乡下女孩，说话虽然有点冲，但不讨人嫌。

“知道了，非常感谢。”

有己子冲着不在眼前的对方鞠躬行礼，放下听筒。虽然是不足一分钟的短电话，打完后，有己子全身已是汗津津的。

手里拿着写着电话号码的便条，有己子回到客厅。她感觉全身疲惫，俨然一副刚刚完成一项艰巨任务的样子。

真讨厌这样，做了一件多么丢人的事呀！但让自己这样做的不是别人，而是有己子本人。

一点十分。有己子打电话的时候，天空的乌云散尽，整个房间充满了从阳台照射进来的冬日暖阳。上午有己子看着雪，心情郁闷，现在又被明晃晃的阳光弄得心烦意乱。

有己子拉上阳台窗户的花边窗帘，回到沙发坐下。空无一人的房间里鸦雀无声。

看看四周一片寂静，有己子从和服腰带里取出那张刚刚才记下电话号码的便条。

“463-6074。”有己子在嘴里小声嘟囔，闭上眼睛。

黑暗中，有己子又念了一遍。她想尽快记住号码，扔掉便条。如果被敬之发现，那就麻烦了。敬之虽是男人，却异常敏感，这种敏感还不仅仅是像女人那样的直觉，他会施加理论推演。在那种理论的攻击下，有己子很快就会走投无路。敬之在这些地方聪明得让人憎恶。

在口中吟诵几遍后，有己子已经能流畅地背出。为慎重起见，她把号码写在衣柜里一个小盒子的背面，然后把便条扔进暖炉。

我为什么要这样做……

看着燃烧的纸片，有己子对自己的所作所为感到不可思议。

与久坂只有一次肌肤之亲。虽说自己当时对他多少抱有些好感，但也不是说就非要跟他在一起。虽然当时是处女，但在肉体上并没有留下多么鲜明的记忆，当时自己一心只想给予、被占有，就觉得心满意足了。

和敬之结婚后，与久坂相隔遥远。虽说偶尔想起，但仅此而已，情绪没有太大波动。

久坂已经是一个遥远的、与己无关的人了。这么想，她心里也没觉得不快。

然而，平静将被打破。

仅仅听到一句“久坂在札幌”，有己子的体内便泛起涟漪。起初她觉得这不过是微不足道的小波澜，可不知不觉中这波澜蓄势而出，如此下去，或许会变成狂风巨浪，事态发展的最终结果难以预料。

有己子觉得可怕。

自己还是自己，但是在自己身体里却潜藏着一个不是自己的自己。七年前突然献身久坂的那个难以驾驭的自己又开始蠢蠢欲动。

是因为与丈夫共同度过的七年时光没有给有己子带来任何平静吗？还是时至今日，有己子还与独身时代一样，容易心神荡漾？如果真是那样，自己是个多么罪孽深重、令人恐怖的女人啊！

有己子离开暖炉，仿佛要从那种恐惧中挣脱。

玄关处传来开门声。

“我回来了。”

真纪回来了。

女儿真纪一回来，家中便发生了急剧的变化。有己子从刚才天马行空的幻想世界一下子回到热闹的现实世界。

等到丈夫敬之回来后，有己子会再一次迎来角色转换。从和真纪在一起的二人世界转变成三口之家的状态，人聚齐了，多少有点紧张。

有己子每天拥有三个时段：独处时段；与女儿的二人世界；丈夫回来后的三口之家。有己子觉得在独处时段，自己的内心最直白。

读小学一年级的真纪，最近突然变得像个小大人儿。她的身材像有己子，娇小苗条，说起话来像其他女孩一样，喋喋不休。

昨天她还在问：“妈妈和爸爸是相亲结婚的，还是恋爱结婚的呢？”

有己子略显窘迫地回答：“一半一半吧。”

“恋爱结婚比相亲结婚好。”真纪煞有介事地说道。

她在哪儿听来这些话的？难道孩子们在学校里也会讨论从电视里学到的知识吗？不管怎样，父母的一举一动被女儿注视，有己子觉得不踏实。

从下午到晚上，有己子在好笑、惊讶于女儿的言行中度过。不久就要迎来和丈夫相处的时间。

在三个时间段里，有己子分别展现出不同的面容，并转换角色，这种变化不是有己子刻意为之，而是在无意识中，有己子的心灵与肉体自然而然地与之适应。

晚上，迎接敬之回家时，有己子显得有点心神不定。

因为一看到敬之，有己子就想起白天趁丈夫不在家自己偷偷打电话的事，心里感到内疚，但又不能表现出来，只能在内心泛起波澜，有己子用女性特有的本能的调节机能，巧妙地将其掩饰住。

独处时，想着久坂，不知所措；与真纪在一起时，就忘掉了久坂；与丈夫在一起时，内心稍感不安。有己子穿梭在三个不同的时段，度过了一天。

那么重要的葬礼都没有参加，以后早一天去和晚一天去又有什么差别呢？有己子对自己这样说道。

第二天，有己子又想，再晚一天去吧，反正都一样，于是这一天又过去了。就这样，有己子在犹豫不决中度过了一天又一天。

第四天，星期六。

如果今天再不去，他或许就要回天盐了。听说他星期一开始就会在天盐的医院上班。这样一来，明天就要离开札幌。一大早，这件事就一直萦绕在有己子的脑海里。

敬之出门了。独处时间又来临了。

去，还是不去？三天里，有己子几乎一直都在考虑这个问题 ，却没有采取任何行动。与内心剧烈的挣扎相比，有己子的外表显得相当平静，甚至连敏锐的敬之都好像没有觉察到任何蛛丝马迹。

将近中午时分，天空再次纷纷扬扬地下起小雪。在凛冽的寒风吹动下，漫天纷飞的雪花就像有己子迷惘内心的写照，飘忽不定，无依无靠。

看着窗外的雪花，有己子感到右侧腹部隐隐作痛。突然，一阵绞痛从侧腹部直穿背部。

有己子坐在沙发上，用手摁住右侧腹部，全身蜷曲。疼痛牵动全身，但还不至于令人无法忍受，还让人有时间感受到疼痛袭来、横穿身体、稍后消失这一过程。

大概过了十分钟，就像孩子停止哭泣一般，有己子将手从右侧腹部挪开，抬起头。疼痛消失了，只留下了疼痛过的感觉。

怎么回事？是胃痉挛引起的，还是自己用脑过度、神经紧张造成的？正因为刚才的疼痛是那么真切，虽然消失了，但还能清楚地忆起。

时钟的指针就要指向十二点。

今天是周六，真纪马上就要回来，等真纪回来再出去就困难了。明天是星期天，敬之会在家里，至少目前还没有听说丈夫有外出的计划。

错过今天，就见不到他了。

看看钟，有己子明白与久坂见面的机会正在丧失。不知为何，有己子突然有了勇气。已经见不到久坂的失望心情，反倒让有己子抛开所有的顾虑，大胆起来。

那就只打个电话吧……

既然已经不能相见，打个电话问候一下也没什么奇怪的。从丈夫那里听说了久坂家的不幸，打个电话问候一下，这也显得合情合理。与登门拜访相比，这样做也许会更令丈夫满意。

有己子现在的心情十分坦然，为什么在此之前自己就没有想到这一点？真是不可思议。

463-6074，有己子已经背得滚瓜烂熟，无需再看什么便条。眼前的听筒似乎从未那么光亮过。

有己子深吸一口气，拿起了听筒。

“463……”有己子念念有词，拨着号码。滴——滴——拨号盘来回转动的声音让有己子感到不安。

隔了片刻，电话接通了。

刹那间，有己子想放下听筒。

算了吧……有己子正这样想着，有人接听了。

“喂。”

是一个男人的声音，低沉，没有感情。这是谁呀？有己子一时没有出声。

“嗯，请问久坂大夫在吗？”

“我就是。”

“哦……”

一瞬间，有己子将听筒拿得远远的。

“我就是，有什么事……”

“嗯，我是……”

对方肯定在侧耳倾听。有己子又倒吸了一口凉气。

“我是诸冈的妻子。”

“诸冈副教授的妻子？”

“是的。”

这次好像轮到对方吃惊了。

一阵沉默。

“听我丈夫说，您的母亲去世了……”

“唉……”

“我想趁您在的时候，表达一下我的哀悼之情。”

紧要关头，有己子的谈吐意外地流畅起来，也许是因为她的心情已经变得坦然。

“谢谢。”

“想必您一定很悲伤吧。本来我丈夫要我在葬礼时去吊唁，但突然有急事，真对不起。”

“不……”

莫非是电话来得太突然，久坂依然寡言少语。没错，这确实是久坂的声音。透过对方压得很低的嗓音，有己子已经确认了。

“听到您母亲去世的消息时，真是吃了一惊。”

“的确事出突然。”

“料理后事很辛苦吧？”

“全都交给妹妹打理了。”

“您母亲多大年纪了？”

“六十六岁。”

“这么年轻就……”

“是啊。”

“嗯……”

又是一阵沉默。有己子为了打破沉默，继续问起来。

“您还好吗？”

“嗯……”

“您什么时候回天盐？”

“今天。”

“今天？”

有己子不禁惊叫起来。

“那……几点？”

“三点的快车。”

有己子把握住听筒的那只手翻过来，看看手表。十二点半。

“那不是马上就要出发了吗？”

“嗯。”

为什么不早点联系呢？后悔的涟漪在有己子的心里扩散开来。

只要葬礼和大致的善后工作结束，久坂马上就会回去，有己子曾有这样的预感。他不是那种为葬礼之后的琐事而忙碌的人，这是有己子对久坂的一种直觉。不幸的是，这种直觉应验了。

“那边有什么十万火急的事情要办吗？”

“没有什么特别的。”

“明天是星期天，医院不是休息吗？”

“是的，休息。”

“为什么……”刚一开口，有己子又闭上嘴巴。再问下去，会让久坂觉得自己在追寻他。身为人妻的有己子克制着，好不容易才控制住感情。

“那，您很快就要出发了吧？”

“是的，从这里到札幌车站要一个小时。”

久坂应该是打算两点左右从手稻的家里出发吧。看样子，即便现在赶紧准备一下就出发，到达手稻时，也见不到久坂了。

“我应该早一点去吊唁的。”

久坂什么都没说。在这段空当里，有己子思忖着自己刚才的说法是否有点奇怪。

自己去吊唁，与久坂在不在有什么关系？去世的是久坂的母亲。可是当有己子听说久坂今天就要走，吊唁的心情一下子就像退潮一样，顿时偃旗息鼓了。有己子对自己这种心情的变换感到吃惊。自己的心，竟能如此轻易地发生变化，真是不可思议。

“都怪我心神不定……”

有己子嘟哝着连自己都觉得莫名其妙的话语。

“母亲都已经去世了。”

“是的。”

难道他的意思是说母亲都已经死了，你可以不用来了？如果真是这个意思，那自己回答“是的”，就有点奇怪了。有己子开始有些语无伦次。

“那……您马上就要回去？”

“嗯。”

同样的问题，同样的内容。可有己子却像是才知道一样，点点头。

“下次……您什么时候再来这里？”

“还不是很清楚。”

“您打算一直留在天盐吗？”

“是的。”

在漫无边际的交谈中，有己子渴望着什么。交谈只是为了避免冷场，有己子渴望的东西，好像与交谈的内容并没什么关系。

“您母亲不在了，以后会寂寞吧？”

“这个……”

“您母亲患的是什么病？”

“以前心脏就不太好。”

“您给母亲诊治过吧？”

“不，我没有看过。”

如果直接切入正题，那只一句话就可以说完，可现在两人却说个没完没了。

有己子一边说，一边期待着什么。找话题说的是有己子，而久坂只答不问。

久坂明白有己子长时间对着听筒的良苦用心吗？是心里明白却故意装出一副不明白的样子，还是从一开始就没有意识到？

“从札幌到天盐需要几个小时？”

“快车七个小时。”

“要七个小时……”

天盐在北边的尽头，去那里的确要花这么长时间，有己子大体上还是知道的。事实上，有己子并没有为天盐的遥远感到吃惊。

“可真够您受的啊！”

“唉。”

有己子很快就得挂电话了，心里有种说不出的焦躁不安。这次打电话的主要目的，理应不是找久坂聊天，而是表达哀悼之情。现在该说的都说完了，还企求什么呢？

直到几天前，有己子从未想过自己会这样做。此时此刻，有己子梦想成真，内心的愿望膨胀起来。

尽管如此，久坂的话依旧索然无味。他是在竭力压抑感情吗？或者是对此根本就不感兴趣？有己子很难透过电话里的声音判断出久坂的心境。

“那么……”

就像被逼得走投无路一样，有己子僵硬地说了一句。再说下去，就会更加恋恋不舍，一切都应到此为止。

“再见。”

“好吧！”

“请多珍重……”

“谢谢，你也是。”

“请代我向您妹妹问好。”

“谢谢。”

“啊！”

对方似乎要放听筒，有己子不禁叫起来。

“嗯？”

“不。”有己子摇摇头。

“再见。”

道别完，对方便挂断了电话。有己子呆呆地看着电话，许久才放下听筒，回到客厅。

十二点四十分，从客厅出来打电话，才过了不到十分钟。在这十分钟里，自己到底说了些什么？回想起来呢，沉默的时间好像比说话的时间长得多。

有己子看着风雪欲来的窗外，又想起久坂。

久坂刚才在想什么呢？不，这个姑且不谈。七年后，突然接到有己子的电话，他是感到惊讶，还是很平静呢？有己子甚至连这个都不知道。

说起来，自己对久坂的不了解，不是从现在才开始的。他在想什么？他在期待什么？七年前，在献出自己的那一天，有己子就没有读懂他。这次，她再次体会到他身上的那种虚无感。

当然，有己子无意责备他。对他一无所知，可还想接近，就此而言，或许正是他那种让人读不懂的地方吸引着有己子。

无论如何，有己子还是觉得有点不可思议。

自己与久坂只有过一次亲密接触，那次只能用“一时心血来潮”这几个字来形容，而自己与丈夫在七年之间却有过无数次的亲密接触。每天在一起交谈，面对面，丈夫的性格、脾性她了如指掌。

尽管如此，自己却被一无所知的久坂所吸引。从关系的亲密度来解释，怎么也说不通。也许正是因为仅有的一次，有己子才被久坂深深地吸引住了。

时钟的指针指向一点。

“三点……”有己子看着不远处的时钟，嘟哝着，三点出发，到稚内方向的快车不是太多。

有己子站起来，走到丈夫的书房，拿起放在书架角落里的火车时刻表查阅起来。

十五点二十五分有到网走的快车。难道久坂打算中途转车去天盐吗？不管怎样，往北的快车只有这一班。如果在三点钟前赶到车站，就能碰到久坂。

从放下电话的那一刻，这些想法就应该抛诸脑后，此时却又冒出来。也许有己子当时并不是为了忘却，而是相信能够再次相聚，才放下电话的。

如果是三点钟，那现在准备，刚好来得及。

真纪马上就要放学回家了，到时候把她寄放在邻居家一个小时就可以了。说自己到车站去送人，是不会引起别人猜疑的。

去车站的决心开始坚定起来。箭在弦上，就差最后一个决定性的借口。只要有借口，有己子就可以理直气壮地出发了。长期以来，有己子每采取一个大胆的行动前，都会找一个很充分的理由为借口。

当年把身体献于久坂的时候也不例外——这样一来，自己就可以心安理得地做敬之的妻子了。

突然，有己子感到某种不安。久坂会不会把打电话的事告诉丈夫？

给久坂打电话是有己子个人的决定，丈夫当然无从得知。可是，有己子在电话里明明对久坂说是丈夫让打的。

之所以这样说，她有自己的小算盘，她不想让久坂觉得自己急不可耐。但也许有一天，久坂会对敬之表达感激之情，说“谢谢您夫人的吊唁电话”之类的。虽然敬之不太喜欢久坂，但他们毕竟师出同门，肯定会有碰面的机会。

有己子觉得自己太粗心大意，后悔没有慎重考虑就乱说话。可是当久坂的声音突然从电话那头传来时，她的内心顿时失去了平静。为了不在久坂的面前失去体面，有己子竭尽全力，哪里还有闲心考虑其他问题，做到面面俱到呢？

万一被丈夫知道，他会说什么呢？敬之这个人喜怒哀乐从不表露，也许他不会马上对有己子说三道四，但那双冷冰冰的眼睛肯定会透出更大的敌意，注视着妻子的一举一动。正因为敬之表面上不动声色，所以那双敏锐的眼睛反倒显得更加可怕。

有己子内心的不安在一点点扩大，就像是犯了重大的决策性失误。

有己子想请求久坂不要把打电话的事告诉丈夫。眼前，对有己子来说，这才是当务之急。如果被丈夫知道，这么多年来辛苦建立起来的夫妇间的感情就会出现裂缝。为防止裂缝出现，有己子必须马上去找久坂，请求他不要在无意间破坏了他们的夫妻感情。

令夫妻感情出现裂缝的不是别人，正是有己子本人。可此时的她却俨然像个殉教者，要为保护爱情而赴汤蹈火。

有己子觉得，与久坂见面会有利于家庭团结。这真是一个自以为是的理由！如果仅仅是为了不让丈夫知道打电话的事，再打个电话拜托久坂不就完了？有必要像现在这样，确认火车时刻，专门跑到车站去吗？这明明就是一个歪理，一个怎么说也说不通的歪理。可是对有己子而言，是否有理并不重要。她需要的不是道理，而是一个能与久坂相会的借口。

阳光躲进云层。现在是下午一点多。

好，找到借口了，接下来就容易了。有己子起身走到里面的梳妆台前坐下。

有己子拍拍脸颊，略施脂粉，将头发盘在脑后。秀气的耳朵从头发中露出一半，蓬乱的碎发轻垂在额前。

不能显得太年轻或者太朴素。七年后的邂逅，最好能表现出已婚女人的优雅，透过优雅又要含蓄地表现出内心的情感，要让人觉得岁月并非无情，自己依然美丽动人。

摆弄来摆弄去，有己子在头发和化妆上就耗费了一个小时。

“我回来了。”

有己子刚整理好头发，真纪就回来了。真纪看见有己子在梳妆打扮，马上问道：“妈妈，你要出去？”

“上街办点事，马上回来，你先到隔壁晶子家去玩一会儿，好吗？”

“什么时候回来？”

“嗯，如果出租车好叫，很快。两个小时左右吧。”

“一起去不行吗？”

“那个地方有点远，还要上上下下爬楼梯。现在外面又冷，你要是感冒了可就麻烦了，我看你还是待在家里比较好。”

“没劲儿！”

“那么，给你买个礼物吧，想要什么？”

“给我买一套玩具娃娃，好吗？”

“你要做什么？”

“我要玩过家家的游戏，已经有一套床、台灯和衣柜了。”

“是吗？我知道了。”

有己子轻轻地按了按头发后面的发束，点点头。

“可不要忘了哟！”

“不会忘。厨房碗橱里有点心。”

真纪背着书包去客厅了。

最近，有己子外出时，穿和服的机会比较多。并不是套装不合适，只是她觉得自己过了二十五岁，穿和服会自在一点。尤其是在寒冬腊月时，她只穿和服。

有己子在梳妆台前穿上蓝色的大岛绸和服，系上红黑色的腰带。腰带是织锦的，在系紧时会发出丝绸的摩擦声，就像是用手握紧雪块的声音。每次听到这种声音，有己子就会产生一种打扮完毕前的紧张感。穿好后，有己子摸摸领子周围，然后穿上和服外套。一切准备妥当，出门时只需再披上一条开司米披肩。

有己子手里拿着和服外套和披肩来到餐厅，真纪正在看电视，嘴里吃着馅饼。

“哇，妈妈好漂亮！”真纪回过头，学着大人说话，能得到小学一年级女儿的表扬，有己子感到很高兴。

“是吗？很合适？”

“非常好，爸爸看到，肯定吓一跳。”

“哪里……”

有己子把真纪寄放到邻居家，出门时已经两点半了，天空依旧阴沉，雪停了。

踏着满地雪花朝前走了一百来米，有己子来到大街上。每天清晨都有除雪车经过，即使在大雪纷飞的日子，除雪车也会把雪铲除得干干净净。最近连续放晴了好几天，冰冻的柏油路终于露出原貌。

从这里到火车站，如果叫出租车，二三十分钟就能到，要是坐公共汽车，估计要四五十分钟。去网走方向的快车要三点二十五分开车，所以怎么都来得及。

有己子用披肩深深裹住头，站在公交站台等车。也许是星期六下午的缘故，等车的客人比平时多。有己子透过披肩，偷偷观察周围的情况——还好，没有发现熟人。其实，即便碰到，他们除了知道自己要外出，其他情况无从得知。尽管如此，有己子还是先心虚了。

公共汽车从前面的道路上驶过来，旁边还有一辆出租车，打着空车标志。有己子再次观察一下周围，然后抬手招呼出租车。公共汽车马上就到，她却要叫出租车，周围的人都好奇地看着有己子。

“请送我去火车站。”

有己子说出目的地，声音轻得只有驾驶员才听得见。随后，她钻进车里，关上车门，现在是自己的世界了，有己子终于放下心中的石头。接下来，不管怎样都要去车站。出租车一旦驶出，自己就没有后路可退。有己子把去车站的责任归咎于出租车，控制着摇摆不定的心。

车站前的北一条街正在堵车。札幌的街道被修建成棋盘状，平时显得井然有序。但在车辆激增的今天，太多的交叉路口反倒容易引起交通堵塞。两点五十分，出租车到达车站。

“辛苦了。”

有己子走下出租车，抬头看看对面的车站大楼。

好些人走进车站，又有好些人走出来，川流不息。有己子再次用披肩深深裹住头，像个密探一样，低垂眼睛，慢慢地朝售票口走去。


第三章

邂逅


检票口挂着“函馆方向”“旭川方向”两个牌子。人群朝站台拥去。

一趟是南下列车，另一趟是北上列车。旅客们都穿着厚大衣。

在检票口左边通向餐厅阶梯的前面，有发车时刻表。在荧光灯照射下的公告牌中间处写着：“快车，网走方向，十五时二十五分发车”。

有己子看清楚后，再次确认了一下检票口上方的时钟。十五点十分。

在这里等，久坂应该会来。几点会来呢？他说两点钟从手稻出发，应该马上就到。

人群的嘈杂声以及通知列车到站、出站的广播声，回荡在广阔的大厅里。

广播说从稚内开来的快车途中在旭川一带遇上大雪，估计晚点一小时左右。此外，深名线、羽幌线等这些北部日本海沿岸的各支线，都因为大雪而停止运营了。

在检票大厅和候车室之间的公告牌上，贴出了晚点通知，人们拥上去——他们可能是北上的旅客吧。有己子看着人群，靠墙站着。隔着柱子，从她的位置可以通观大厅入口到检票口的区域。只要站在这里，就无须担心看不到久坂。

列车驶进一窗之隔的站台。每节车厢的车顶和窗框上都覆盖着厚厚的积雪，当列车停下时，车体被车轮下喷出的蒸汽笼罩起来。

车上的旅客一拥而出，新的乘客则蜂拥而至，将入口围住。站台上商贩们顿时来劲儿地叫喊起来。下车的旅客都穿着厚大衣，领子周围紧裹着围巾，有人还戴着连耳朵都被捂得严严实实的棉帽，穿着长筒靴。

有己子想到了冰天雪地的北国街道。同样是雪，札幌只是小雪，而北方的大雪可以把街道掩埋。

很快，久坂就要回到冰天雪地里了。

广播通知了十五点二十五分开往网走方向的列车到达本站的时间，列车从函馆车站出发，大约要晚点二十分钟。

与北边开来的列车相比，南边开来的列车不会晚点太久。

有己子听清广播后，再度环视大厅。

人们依然行色匆匆，久坂没有出现。对面墙上的时钟正指着十五点十二分。在检票口挂“下一趟列车”牌子的地方，已换上“十五点二十五分，快车，网走方向”的牌子。

列车晚点倒是件好事。如果准点，现在就是进站时间了。是出门晚了，还是没有坐到出租车？久坂的动作真慢。总不可能是他事先知道列车晚点，从而优哉游哉吧？或许久坂原本就是那种习惯掐着时间上车的人。

丈夫敬之总是留有充裕的时间，绝不会赶不上列车。他总是精确计算，准时到达，上车几分钟后，列车就开动了。

记得婚后不久，去登别旅行时，有己子和丈夫约好在车站碰头，结果临开车时她才匆忙赶到，遭到丈夫的严厉训斥。有己子的运气不好，出租车半路抛锚，只能换乘，但敬之不管这些理由，只是用平时少有的大嗓门儿嚷着：“你要为在此苦等的男人设身处地地想想！”

按照敬之的道理，久坂就该受到责备。虽说先来这里等候，但要上车的不是有己子，即便误点也没什么。误点受影响的应该是久坂。

在医疗部共事时，敬之和久坂虽是同届生，但不知为何，两人关系并不是很融洽，或许这也和他们对待时间的态度不同有关吧。一个精准，一个散漫。

有己子看看手表，离开墙壁，朝前走了一步。

有己子就是来见久坂的，但耐人寻味的是，她尽量不想让久坂看出自己先到，而是想让他觉得自己是紧随其后到的。

仅就见面而言，其实谁先来谁后来都一样。但如果先来，急不可耐的心情岂不是暴露无遗？有己子受不了那种潜意识的压力。最好是不早不晚，在久坂到达车站时，自己也恰到好处地赶到，以这种方式相见，有己子心里会舒坦。

虽然有己子心里那样想，可实际情况却相反。

他到底在做什么呀？

是自己任性要来送行的，现在，有己子反倒抱怨起迟到的久坂。

有己子又向前迈出一步，探出身，朝检票口方向望了望，没有发现久坂的身影。在检票口挂着“网走方向”的公告牌下面，打算坐这趟列车的人们排成四五列，每列近五十米。如果不是晚点，现在应该已经开始检票了。

有己子从柱子背后走到大厅中央。大厅里人来人往，行色匆匆，不时有行李碰到有己子的和服外套。一群肩扛滑雪板的青年男女有说有笑地从有己子身边经过。侧身让路时，她突然看到一名男子从小卖部前朝这边走来。

那男的身材修长，在人群中只露出一个头。头发随意分开，脸色略显苍白，微微歪着脑袋。

没错，是久坂！

七年没见，他风采依旧，依然那么飘逸超脱。

挡在他前面的一群人走开了，只见久坂身穿蓝色大衣，右手没戴手套，随意提着一个灰色旅行包。

这身装束如此简单，不知底细的人会以为他现在只是到附近办事，无法想到这人从日本海沿岸冰雪交加的小镇赶来，办完母亲的葬礼，即将返回。

有己子压抑着想奔跑过去的冲动，确认无误后，才朝他走去。久坂好像没有注意到有己子，他站在大厅中央，看着检票口方向。广播正在通知另一趟列车进站。

有己子来到目视前方的久坂身边打招呼。

“久坂君。”

喊完，有己子觉得自己像是很久没听过这个名字了。

“我是诸冈。”

“你……”

久坂那深邃的双眼中透出惊讶的神色。

“我突然想起件事情。”

“找我？”

久坂看看有己子，然后又看看检票口的时钟。十五点二十五分。

“什么事？”

又有一群拿着滑雪板的年轻人从他们身旁经过，有己子被巨大的旅行包一撞，踉跄了一下。久坂伸出手，刚扶住她的后背，又马上收回手，先走到柱子后面。在贴着列车晚点公告的墙壁一角，有个自动售烟机，那里有个小空间，两人相对而站。

“火车好像晚点了。”

“是吗？”

“刚才突然给你打电话，真对不起。”

“不，应该是我说对不起。”

有己子抬起头，看到久坂那双茶色的眼睛。

“你还好吗？”

“嗯。”

“我已经是个老太婆了。”

有己子垂下眼睛。

久坂开口问道：“什么事？”

“那个……”

刚一开口，有己子便四下张望。大厅里还在播放广播，人群熙熙攘攘，络绎不绝。在靠近检票口的车站一角，想寻求一块清静的地方实在困难。即便如此，有己子的内心还是紧张不已。为了不被周围的声音淹没，有己子凑近久坂。

“我……也是后来才想到的，今天打电话的事，请您不要对任何人提起。”

“任何人是指……”

有己子深吸一口气。

“医疗部的人啦，我丈夫……”

久坂似乎有点吃惊，观察着有己子的神色。

“我丈夫对我说，你去参加葬礼吧，但没说要我打电话。我是自作主张的。”

“……”

“打电话的事，如果被我丈夫知道了，他可能会这个那个的，做一些无端的猜测。”

“原来是这样。”

久坂点点头，但似乎很快念头一转。

“你认为我会对你丈夫讲？”

“不是，我没这样想，只是以防万一，我不想让我丈夫因为这件事情而不高兴。”

“所以你就来了？”

“我想当面拜托。”

“我完全明白了。”

广播又响起来，排在检票口前的几列旅客开始蠕动起来。

“好像到时间了……”

久坂朝检票口方向看了看，然后换了一只手提着旅行包。

这个男人准备动身，看着他的肩膀，有己子知道自己又撒谎了。

说自己追到车站来找久坂，只是为了不让丈夫生气。这样做，既不是为久坂，也不是为自己，而是为丈夫。言下之意是自己很重视丈夫。不管有己子内心想法如何，反正她的话听上去是这个意思。

事实上，有己子并不是为丈夫来这里的。有己子根本就没把丈夫放在心上。来见久坂，仅仅是因为想见他，除此之外，别无他念。这几天，她一直被这个念头缠绕，满脑子想的都是这件事，最终结果就是跑到车站来。

“那，我们说好，可不要忘了哦。”

“当然。”

久坂再次点点头，开始慢慢地朝杂沓的人群走去。有己子跟在他身后，越来越清楚地意识到，自己正在不断用谎言来粉饰一切。一个谎言接着一个谎言，最后变成一个更大的谎言。有己子很清楚自己的所作所为，但现在无法堵住这股谎言的洪流。

“北方好像在下大雪。”

“嗯。”

“这趟列车能顺利到达终点吗？”

“没问题吧。”

两人走近等待检票的队伍末尾。在这里，有己子不得不和久坂告别。如果和久坂走到月台，那会显得过于大胆。既然自己已经说了“希望你不要告诉我丈夫”，对方也答复“知道了”，那就没有理由与久坂继续待在一起了，在这里分手最自然。现在，如果说“顺便送你到站台”，就和刚才说的“不想让丈夫不开心”自相矛盾了。方才编织出的谎言反倒让她痛苦。

有己子不愿再这样恋恋不舍地跟在一个男人后面。当两人走到队伍末尾时，有己子停下了脚步。

“那……”

有己子刚要开口，久坂却像没有听到，径直朝前走。他穿过等待的队伍，继续朝大厅的楼梯方向走去。有己子急忙追过去。

“喝点茶怎么样？”

“喝茶？”刹那间，有己子停住脚步，看着继续往前走的久坂的侧影，“那会赶不上火车。”

“知道。”

“不上车吗？”

“晚点了，不坐了。”

这是个怎样的男人啊？他不就是为了坐这趟车，才从手稻匆忙赶来的吗？难道心情发生变化了？有己子默不作声，跟在久坂后面。

大厅的广播再次响起，通知前往网走方向的快车进站了，但久坂默默下楼，朝地下一层走去。有己子只能紧随其后。

与地上一楼的中央大厅相比，地下餐饮一条街的人就少多了。下楼走了五十米左右，久坂进了一家咖啡店。

进去时，久坂停下脚步，等后面的有己子赶上来后，推开门。玻璃门上赫然写着店名——洋槐。

两人在空荡荡的店堂里找位子坐下。女服务员马上走过来。

“喝什么？”久坂问有己子。

“我要柠檬茶。”

“柠檬茶和咖啡。”久坂对女服务员说道。后者转身离去，两人再次面对面。

久坂的表情极其自然。他从大衣口袋里摸出香烟，用火柴点燃，深吸一口，然后就像是终于放松下来似的，悠闲地把烟吐了出来，进站列车即使停车四五分钟，现在也该出站了。

现在，有己子也相当放松。在车站那种地方说话，完全是赶时间。当时就是考虑时间很紧，所以说话仓促，会词不达意。编织一些莫名其妙的谎言，恐怕也是这个缘故。

不过有己子现在可以放心。虽说过一会儿两人就要分手，各奔东西，但她已经没有那种争分夺秒的紧迫感了。

“你为何不赶刚才那趟火车？”

久坂不会马上离开的，有己子悬在心里的一块石头终于落地，现在可以坐下来慢慢追问。

“没什么，没什么特别的理由。”

“晚一点没关系吗？”

“是不太好……”久坂显得有点为难，微微一笑。

“下一趟列车是几点？”

“今天已经没有了。”

“没有了？”

“有夜班车，总之今天是到不了的。”

“那你现在打算怎么办？”

久坂没有回答，端起服务员送来的清咖啡，里面什么都不放，就这样一饮而尽。

有己子看着，琢磨着久坂为何突然改变主意。

几分钟前，当他出现在车站的时候，久坂的确是打算上火车的。他手里提着旅行包，径直朝检票口走去。有己子看到后，向他打招呼。那时，久坂仍在留意时间，并朝检票口方向张望，当时他肯定要回去。

要说他突然改变想法，应该是在这之后，在有己子告诉他自己来这里的理由开始的。

是因为提到了丈夫？

想到这里，有己子抬起头。这时久坂开口了。

“我去打个电话。”

久坂站起身，朝门口收银台旁边的那个红色公用电话走去。

他在说些什么呢？只见他把听筒放在耳边，在笔记本上写着什么。很快，他放下听筒，对女收银员说了句什么，便回到座位上。

“你还有时间吗？”

“嗯，有……”

“我们出去吧。”

久坂站着说完，拿起桌上的发票，快步朝出口走去。

有己子又一次急忙忙地跟在后面。

突然，不坐火车，走进咖啡店；打完电话，刚回到座位却又站起来。有己子实在搞不懂久坂的想法。有己子跟在久坂后面，顺着刚才下来的那个楼梯，又回到一楼。候车室依然拥挤不堪，不过，挂在检票口的“快车，网走方向”的牌子已经被摘下来了。

久坂目不斜视，径直穿过大厅，朝出口走去，有己子保持一步距离紧随其后。虽说札幌是个人口过百万的大都市，但也难保不会在什么地方碰到熟人，更何况这里还是人流量很大的车站。

可是，自己也没有做什么亏心事，是因为有事相求才跑到车站来的，即使被别人看见也没关系。有己子在心里不断地自我安慰。其实，这种自我安慰反而证明心中有愧。

久坂没有说话，也没有转过头。在外人看来，久坂像是在自顾自地走着，没有把紧跟在身后的有己子放在心上，但从后面观察，看得出他其实很在乎有己子。当有己子被擦肩而过的人挡住，停下脚步时，久坂的步伐也马上慢下来。

出口在售票处左边。从车站大楼出来的那一瞬间，突如其来的寒风吹打着有己子的脸颊。外面没有下雪，但天空阴沉沉的。有己子慌忙用披肩遮住脸。

久坂顶着寒风，站在二十米远的出租车停靠站旁。

“去哪里？”

“你现在不忙，对吧？”

“嗯，没事……”

有己子又给了一个暧昧的回答。有己子又想回家，又想待在这里，心情矛盾。

等出租车的队伍不足十米。前面四人坐进一辆出租车，队伍顿时缩短。他现在要去哪里？有己子抬头注视着伫立在风中的久坂。他的头发很随意地分在两边，迎风飘散，脸色略显苍白，眼角的皱纹和深陷的双眸是七年沧桑的见证，但也显出男人的成熟。

有己子茫然地注视着久坂的侧影，一辆出租车停了下来。

“请。”

久坂在一旁催促，有己子犹豫着，但很快便下定决心，弯腰上了出租车。久坂跟着上车，关上车门。

“去公园酒店。”久坂对驾驶员说。

有己子慌忙扭头看了久坂一眼，他仍若无其事地注视着前方。出租车在站前广场往左一转，等了一个红灯，便沿着站前大道往南驶去。

现在是下午四点。天空乌云滚滚，一副风雪欲来的样子。黄昏将至，街道两旁已是灯火璀璨。

“你要去公园酒店吗？”

有己子双手放在膝盖上，看看正逐渐被黑暗笼罩的街景。

“刚才打电话，订了房间。今晚在那里住一宿。”

“你不去手稻的妹妹那里？”

“不去。”

出租车穿过北一条大街。右边是一条除过雪、整齐宽阔的街道，向前笔直延伸，尽头是白雪皑皑的连绵群山。

这人为什么突然不回去了呢？

望着白雪皑皑的群山，有己子再次偷窥了一下久坂的表情，觉得如果开口询问，他马上就会回答，但她又害怕问。有己子想，如果他是个人原因而推迟行程就好了。可果真如此，她又感到有些失落。久坂从口袋里掏出香烟，点上火。在陌生人看来，或许会认为他们是一对很般配的夫妻。此时此刻，内心情感姑且不论，单从外表看，两人似乎都很平静。

有己子觉得曾有过和久坂同坐出租车的情景，但这种事不可能发生。难道是在梦里？还是把想象当成了现实？像现在这样肯定是第一次。

出租车继续南下。接近红灯区时，街上的霓虹灯开始亮起来，夜幕就要降临。也许因为天冷，街上行人步履匆匆。不久，林立的大楼消失了，展现在眼前的是一片银色的世界。夏日郁郁葱葱的公园，现在只剩下平常的雪原和枯树。酒店位于公园东边的一角。

出租车在酒店的旋转大门前停下。两人刚一下车，服务员就从里面跑出来迎接。

“欢迎光临，二位要住宿吗？”

久坂点点头，服务员马上身手敏捷地接过久坂的提包。他走进旋转门，有己子紧跟其后。服务员误以为两人要一起住宿。

“请在大厅稍等一下。”

说完，久坂径直朝前台走去，有己子点点头。形形色色的客人混杂在大厅里，也许是周六的缘故，有些年轻女性穿着参加婚宴的和服，很显眼。窗户外面的庭院被大雪覆盖，但被绿色的观赏植物所围绕的这个大厅却与冬天无缘。有己子现在已不再怀疑，此时此刻自己正在大厅等着久坂。从离家直至来这里，意外事件接踵而至——久坂突然取消行程，预订酒店，而有己子亦步亦趋。不过，有己子并没感到不可思议。事后想想，这一系列事情也许让人觉得很奇怪，此时此刻却毫无察觉——也许有己子起初就暗自期盼这些事的发生。与久坂相见，然后一起度过二人世界。有己子一直在幻想、期待着这一天，也许梦想就要变成现实。

“让你等久了。”

有己子回头一看，久坂站在身后。他已脱掉大衣，右手拿着钥匙。

“走吧。”

“啊？”

他要去哪里？有己子抬头看着久坂，纳闷地跟在后面。

穿过大厅，电梯在前台左边。身着浅橘色制服的电梯小姐打开电梯门，恭候着。

“七楼。”

“是，明白了。”

两人并肩站在电梯小姐身后。二楼、三楼……有己子看着显示灯移动，屏住呼吸。

现在要到哪里去？必须问个水落石出。久坂到底在想什么？两人将要怎样？有己子有一肚子的问题，可无论哪个问题，她都开不了口。有己子害怕一开口，那根紧绷在两人之间的弦就会瞬间断裂。而站在两人之间的电梯小姐，似乎正在勉强维持着这种平衡。

很快，七楼的灯亮了，门开了。

“请。”

电梯小姐点头致意。久坂走出来，接着，有己子走出电梯。久坂往右一拐，沿着走廊一直往前走。在走廊中部，久坂拿出钥匙开门，赶上来的有己子默默站在一旁。

“七一六。”

当有己子看清房号时，门打开了。

久坂先进房间，走了两三步，转过头，像在说“请”。一瞬间，有己子感到不知所措，但很快便战战兢兢地走进去。

房间的左边有一张床，右边有一张小书桌，正面的窗户拉着花边窗帘，从那里可以望见白雪皑皑的群山和灰色的天空。

久坂关上门，走到屋中央的有己子的身边。

“你……”

“嗯？”

当有己子转过头时，久坂的脸已靠近有己子的面颊。

“你要干什么？”

有己子急促地叫起来，不停地摇头。久坂双手紧拥，而她极力挣扎，想从久坂的臂弯中逃走。

“放开我……”

有己子在久坂的臂弯中挣扎着，但她的反抗马上就偃旗息鼓了，接下来的一瞬间，有己子左右摇晃的嘴唇被久坂的嘴唇堵住了。

当两人滚烫的嘴唇贴在一起时，有己子的反抗迅速萎缩。她内心充满矛盾，既担心这样下去会出事，又觉得一切都无所谓。两种感情断断续续地交错着。然而，后一种想法越来越占上风，越来越强烈。

刚开始那狂风暴雨般的、令人快要窒息的喘息声，不久便恢复平静，变得温柔。粗暴就像是到达温柔前的必要手续。冬日午后暗淡的微光从花边窗帘处透进来。有己子闭上双眼，下巴微微地向上抬起，任凭久坂吮吸自己的嘴唇。久坂的亲吻如此强烈有力，以至于她的脸颊微微凹陷，眼睫毛不住地颤抖。

有己子很快放弃反抗，温顺的身体任凭久坂摆弄，被静静地带到床上。

“不，不行……”

有己子再一次反抗起来。她缩着脖子，身子往后退，可刚被亲吻过的嘴唇很快又被久坂的嘴唇堵住，只要嘴唇相连，有己子的抵抗就会变弱。

久坂解开有己子和服外套的纽扣，紧接着又把手伸到和服的腰带上。有己子感到衣服正被脱掉，羞耻心不禁油然而生。

“不要……”

有己子把久坂的手拨开，想把领子周围弄整齐，可是久坂的手丝毫没有因此而退缩。

露出耳朵，盘在脑后的有己子的发髻已经散乱，整齐的衣服已经凌乱不堪。有己子觉得这样起身都害羞。她既为自己这副模样而害羞，又无法从眼前的现实中摆脱出来。她心里觉得这样不行，可身体的某些地方却又接受着眼前的一切。

当腰带被抽走，胸部裸露出来时，有己子的确想到一件事。

七年前自己也是这样被久坂占有的。

有己子觉得这样不可以，想逃走，但身体却接受了久坂。此时此刻，纵然彼此间的处境、两人独处的契机，所有的一切与七年前不同，但现实发生的事情却完全相同。

或许在有己子内心深处的某个角落里，仍在深深眷恋着、渴望着七年前的那一天。这种念念不忘的眷恋源自有己子的心，还是身体，还是二者兼而有之？现在，她已分辨不清。

和服和腰带挂在床头，长长的腰带与和服的下摆拖在地上。在腰带的前面，扔着和服外套和手提包。现在，盖在有己子身上的只剩下贴身内衣。在黄昏暗淡的微光里，这是有己子好不容易才守住的最后一道防线。有己子就这样被久坂紧紧抱在怀里。“不行”“该回家了”，这些想法烟消云散。是久坂强行要求的，还是自己轻易上钩的呢？这些事情已经无须考虑。此时此刻，嘴唇被吸吮，乳房被抓住，有己子忘记了一切。

既像是过了很长的时间，又像是过了很短的时间。

仿佛是经历了长途跋涉之后又回来了一样，有己子缓缓地睁开眼睛，犹如一个胆怯的婴儿。有己子慢慢地、偷偷地四处张望，眼前是男人的胸膛，还有一张脸。黄昏临近了？房间微微发暗，男人的脸庞隐约浮现在这片微光中。他在睡梦中吗？只见他闭着眼睛，身体纹丝不动。这是久坂的脸。毋庸置疑，刚才热烈亲吻有己子、从有己子身体里穿过的男人就是他，对此，有己子心知肚明。

他当然是久坂，可有己子心里依然困惑。为什么久坂会在这里？为什么自己会与久坂待在一起？真是不可思议。就像是从睡梦中清醒过来，有己子的大脑开始慢慢回归现实。有己子开始一点点，准确无误地回忆起云雨前的每件事。

突然，有己子意识到自己的四肢紧挨着久坂的四肢。

久坂那微微有些暖意的体温，正通过四肢传遍有己子的全身，就在这时，有己子又开始感到羞涩，她发现自己全身赤裸，就连自己苦苦哀求、拼死保护的贴身衬衣，现在也被脱下来扔在一边。为什么连这个都脱了？是久坂脱的还是自己脱的？有己子连这个都搞不清楚。

有己子慌忙用毛毯把自己紧紧盖住，牢牢裹住，然后慢慢地从床上起来。她刚撑起上半身，身后突然传来一个声音。

“你要起来？”

“不，不要看。”

有己子把贴身内衣抱在胸前，蜷曲在那里。

“请您把眼睛闭上。”

久坂没有作声。有己子偷偷扭头一看，久坂乖乖地闭上了眼睛。有己子趁机从床上抽出身，双手抱起散落四周的衣服，仓皇跑进浴室。

有己子的裸体映照在浴室正面的镜子里。柔软洁白的肌肤，被男人爱抚后，看上去滋润甘美。有己子双手放在脸颊上，以便让脸上的余热冷却下来。看完肌肤，有己子开始穿和服，打算沿着那不到一小时的路程原路返回。当有己子穿完衣服返回房间时，久坂已经起身穿好衣服，开始收拾床铺。

“让我来收拾吧。”

有己子慌忙跑到床边，推开久坂，动手铺起床单。

“请您坐在那里。”

久坂老实地坐在窗边的椅子上，点起烟。

整理好床铺，有己子拿起包，再次来到浴室，对着镜子补妆。手提包里只有粉底和口红。就用这两样东西，很难像出门时那样精细打扮。

有己子再次回到房间，久坂已经从椅子上站起来，看着窗外。外面暮色降临，小雪飘散。房间昏暗，只有台灯亮着。做爱后被男人看到面容是很糟糕的。对有己子而言，房间昏暗反倒是件好事。

“几点了？”

有己子不看久坂的脸。

“才五点。”

久坂回过头，有己子的面前出现一个又黑又大的影子。

“我要回去了。”有己子左手抵着太阳穴，“明天，你就要回去了，是吧？”

“对，坐早班车回去。”

“对不起。”

“什么？”

“总觉得，是我把你留下的。”

“不，是我任性，想留下。”

说着，两人并排站在窗前。

“下次什么时候再来这里……”

“不知道。”

就在刚才，双方曾那么激烈地渴求对方的身体，现在却形同路人。身体融合在一起的时间是那么短暂，转瞬即逝。当一切结束，马上就你是你，我是我。

对此，有己子与其说感到悲哀，不如说感到不可思议。让她产生这种想法的是久坂的冷漠，这种冷漠令人寒心。

“有一个问题，我可以问吗？”

“可以。”

久坂径直看着窗外，回答着。有己子看着飘落在夜色中的雪花，问道：“您的夫人是……”

“……”

“你还没有结婚吗？”

久坂没有回答，目光飘移在空中。

“为什么……”

“与你无关。”

“可是……”

“我送你下去吧。”

久坂转身，先朝房门走去。


第四章

残渣


雪中，夜幕降临。

或许是站在明亮的阳台上往暗处看的缘故吧，灯光背面的阴影处越发显得黑暗。

黄昏已至，小雪中夜幕降临。斗转星移，这是冬日里常见的现象，但有己子却感到不可思议。

如果在这夜色中跑步前去，马上就能见到久坂。真令人难以置信，这个夜晚，自己竟然与久坂近在咫尺。这让有己子感到宽慰，又感到深深不安。

那晚，敬之八点后才到家。

除了在医院给病人治疗，敬之还要参加实验室的会诊，阅读相关文献等，所以回家时间不确定。八点钟回家是家常便饭。

敬之照例先到里屋换上和服，然后在餐厅里边看报纸边用晚餐。真纪在看电视，一过九点，她就会独自先去睡觉。

敬之话不多。从结婚第一天起，敬之就很少谈论工作，随着年龄增长，这种倾向越发明显。也许敬之认为，和女人、小孩谈工作根本没什么意义。当然，有己子也未必想问。

丈夫话少，有己子倒不生气。那样，她可以在丈夫面前放飞思绪。虽然面对面，但两人却沉浸在各自的世界里，这种状态与其说让她感到悲哀，不如说让她感到轻松愉快。

细想想，结婚已经七年了。在这七年里，两人从来没有对某个话题进行过深入讨论，当然也没有进行过激烈争论，更谈不上吵架，对有己子而言，相夫教子，操持家务，这些都是天经地义的。有己子听从命运的安排，身体力行，一路走来。接受对方，是因为彼此熟悉。两人间所有的事，都按情理去办，这也不失为家庭和睦之道。因为两人从来没有为一些无聊的闲事争吵过，所以双方的感情既没有受到影响，也没有得到加深。一切都归于平淡，风平浪静，没有波澜。

为什么会这样？因为两人性格不合，还是因为谁勉强了谁的感情？但不管怎样，有己子已经习惯了现在这种保持一定距离、互不侵犯的生活方式。这并不是因为有着这样那样的理由，只不过是在时光流逝中自然而然形成的默契。

前面犹如万丈深渊，再跨出一步，事态就会不可收拾，双方都将面临崩溃。只有维持现状，保持现有的平衡，夫妻生活才能延续——这大概就是他们的生活哲学吧。

然而，唯有今晚，有己子对敬之的沉默寡言感到不安。当彼此间没有问题发生时，即使敬之一声不吭，有己子也会心安理得，但今天非同寻常。因为久坂的出现，内心的波澜至今尚未平复，阵阵涟漪就像震后余波，不容拒绝地向坐在丈夫面前的有己子袭来。

当一方摇晃时，另一方如果也跟着摇晃，不平衡感就会相互抵消，即使不会完全消失，失衡的程度也会相应减弱。但是，当一方摇晃，另一方岿然不动时，事情就麻烦了。因为这样一来，摇晃的一方很容易因露出破绽而被识破。

用过晚餐，看完晚报，敬之到书房拿出一本书。电视开着，但敬之没怎么看。

有己子哄真纪睡下后，回到餐厅。敬之很难得地把书放在膝盖上看起电视。电视里正在播放外国影片，敬之并没认真看，只是呆呆地把目光投向电视机的方向。有己子沏了一杯茶，在丈夫斜对面的椅子上坐下，从那里能更清楚地看到电视。直到有己子慢慢喝完茶，敬之才开口说话。

“今天，出去了？”

“你怎么知道……”

有己子把端在胸前的薄陶瓷茶杯轻放在餐桌上。

“没什么，只是觉得发型变漂亮了。”

说完，敬之呷了一口茶。

“匆匆忙忙到百货商店去看了看窗帘布。”

“这样。”

敬之轻轻地点点头。有己子正在看电视，画面是一组毫无情调的男人们群殴的场景。

“今天看上去很漂亮。”

“我？”

“当然。”

“怎么会？”

有己子站起来，走到浴室镜子前。敬之好像又把视线移到了电视机上。

有己子仔细端详着镜子中的面庞，皮肤的确显得新鲜光亮。再定神凝视，虽然没有眨眼睛，但面部表情依然很生动。

傍晚，与久坂分手后，有己子回到家，赶忙把脸洗干净，补上妆。她想洗掉那个男人留在脸上的味道，让自己恢复到敬之妻子的状态。

有己子在家时，一般不怎么化妆，通常是搽上化妆水和乳液后，轻轻地扑点粉，再涂上淡淡的口红，仅此而已。今晚也是这么简单地化妆，但有己子感到皮肤对化妆品的吸收要比平时好。即便有己子不说话，言行举止尽量显得谨慎、保守，也掩饰不了面部肌肤所散发出的照人光彩。皮肤就像久旱逢甘露，得到水分滋养后，又恢复了勃勃生机。

为什么，为什么会有如此差异？

有己子感到惊异万分。在做了那件难堪的事后，肌肤竟变得如此美丽动人。

尽管如此，敬之也太敏感了。他显得什么都没看到，但也许什么都看到了。有己子甚至很害怕回房间。

几分钟后，有己子按了按额头，整理了一下衣领，再次确认一下镜子中的脸色后，回到了餐厅。敬之已经把目光从电视上移开，看起书来。有己子怀着一种如释重负的心情，给丈夫重新倒上茶。

已经是晚上九点半，有己子关掉电视，拿起刚开始编织的毛衣。短暂的不安过去了。太好了，现在没事了，有己子的思想再次大胆地活跃起来。真是好了伤疤忘了疼，只要找到一点空隙，就大胆地放飞思绪，任凭它在无边无际的想象中驰骋。

那人在干什么？

有己子想起酒店里那间只有白墙、窗户和床的房间。房间虽然很干净、方便，但冷冰冰的，没有亲切感；布局倒是显得很合理，可没有一点情调。也许久坂已经在那样的房间里休息了；也许他正走在夜晚的街道上，在一家又一家的酒馆里喝酒。反正就在离这里不到三十分钟车程的地方。

有己子抬头看着窗户。外面起风了吗？双层玻璃窗好像在摇晃，厚窗帘遮挡住了视线。房间里有暖气，有己子想象不出外面的寒冷。

现在久坂在想什么呢？

推迟上火车，留下来多待一晚，久坂这样做都是为了有己子。虽然最终结果是久坂占有了她，但如果她不去车站，一切不会发生。表面上是久坂主动采取行动，实际是有己子促使这一切发生，久坂仅仅是在附和她。

尽管如此，他为什么又那么渴望得到她呢？连有己子都不明白这一点。

如果是因为有己子想得到久坂的温情，那就容易理解了。况且她确实也有这个念头，所有行为也能由此得到合理解释。但这个理由过于简单，反倒不能成为理由。

渴望得到有己子是事实，但驱使久坂产生渴望的动力是什么？是什么点燃冷淡、冷静的久坂的激情，哪怕是短暂的一瞬？

因为他喜欢我。

是这个原因该多好！这是一个让有己子感到满足的理由。但如果这样，那给他打电话时，他在言谈中应该有所表示。向她求欢前后，久坂没说一句甜言蜜语。

难道仅仅是动物本能、纯粹的生理需要吗？如果这样，有己子会感到很难受，久坂并不是没有自制力、控制不住欲望的人。事实上，如果久坂这样做只是为了满足一时欲望，大可不必去找一位容易惹出麻烦的已婚女人。

是因为对敬之的憎恨吗？这个念头在脑海里刚一闪现，有己子便觉得很可能正是这个原因。憎恨朋友而侵犯他的妻子，她好像读过描写此类情节的小说。但是稍微静下心来仔细考虑，其实久坂好像也没有太多憎恨丈夫的理由。两人是大学同学，虽然没有太深的同学情谊，但也没到互相憎恨的地步。

难道，仅仅是因为我去了那里……

这时，敬之将视线从书上移开。

刹那间，有己子肩膀哆嗦了一下。丈夫只是把视线从书上移开，她的身体却产生了过度反应。有己子在考虑其他事情的同时，大脑的某个角落对丈夫保持着高度警惕。

“我要睡了。”

敬之站起来，朝卫生间走去。

有己子来到里屋铺床。

刚结婚时，两人睡的是双人床。提出买双人床的是敬之。起初，有己子感到有点困惑，最终还是听从了。虽然双人床放在结婚时租的两室一厅的房间里显得不协调，但对年轻夫妇而言，用双人床也是理所当然。

当时有己子的困惑，与其说是感到羞涩，不如说是感到吃惊，因为从今往后，自己将一直与敬之睡在同一张床上！当初她决定嫁给敬之时，就知道会有这么一天，但真的来临时，她却感到抑郁和倦怠。

有己子觉得自己犯下了深重的罪孽，一边在百货商场到处看床，一边陷入深深的自责。敬之正在仔细比较双人床，而与他同床共枕的女人，其实早就把贞节献给了其他男人。

如果有可能，有己子根本就不想要床。不管自己是否要床笫之欢，双人床给人的印象总是太甜蜜、太显眼。这对那个占有自己身体的男人，以及从现在起将与自己直拥而眠的丈夫来说都不好。

但敬之完全被蒙在鼓里。对丈夫怀着一种类似愧疚的感情，有己子尽管有些不情愿，但最终还是依从了丈夫。

过了三年，在有己子搬入现在这个家的时候，那张床便送给了侄女晶子。乔迁新居，而且房间增加了，这时却把床移走，看上去有些违背常理。除了小餐厅，新家共有四个房间，放一张床的空间还是有的。

但在真纪出生后，这张床已经变成赘物，婚后一年，在床上亲热的心情便消失得无影无踪。不，也许从一开始，两人间就没有这种浪漫的情调。

当初敬之执意买床，但后来送人时，他并没有表示强烈反对。

“还是日式卧室舒坦。”

为了不用双人床， 有己子找出这个理由。这听起来蛮有道理，她感觉心中一块石头落了地。

终于可以从新婚的甜蜜中挣脱出来。与其说这是为了谁，倒不如说为了有己子本人。卧室是六张榻榻米大小的和式房间，有己子每天在卧室的正中间并排铺上两床被褥。真纪上小学后，就一个人睡在旁边的四个半榻榻米大小的房间里。真纪很想跟妈妈睡，但真纪的同学们都自己睡，所以有己子也希望真纪向同学们学习。可真纪常常半夜醒来，钻到妈妈的被窝里。

有己子今天有些不同，铺床时，她在两张床的中间空出一点距离。平时被褥紧挨着，唯独今晚被分开。这暗示她不想与丈夫有亲热举动。当然，有己子还是使了个小心思，她只是把褥子拉开一点距离，但被子还连在一起。因此，单看被子很难察觉。

敬之来到卧室，开始换睡衣。他习惯就寝时穿睡衣。

“要开台灯吗？”

“嗯。”

有己子把台灯移到丈夫枕边。

“从二十二号开始，我要到东京去四天。”

“是学术会议吗？”

“不，是文部省专项研究讨论会。”

敬之摘下眼镜，放在枕边，随即钻进被窝。

“这么冷，懒得去。”

敬之像是自言自语，说完，侧身打开一本书，那是有己子根本看不懂的外文杂志。

有己子关掉屋顶吊灯，走出卧室，回到餐厅。

敬之就寝后，有己子开始收拾桌子、茶几，然后锁门，就寝，这是例行公事。

有己子把茶几上的茶杯收拾干净，把看过的报纸叠好，然后从大门到客厅依次查看一遍。

今天与往日不同，有己子有意识地不急不忙地做这些事情。即便如此，不到十分钟，还是把一切料理妥当了。当她查看完房间回到餐厅时，时钟正好指着十二点。有己子用清洁霜卸妆，准备就寝。敬之睡着了吗？卧室里鸦雀无声。

卸妆后，有己子看着镜子中那张不施粉黛却散发光泽的脸，又想起久坂。

为什么会发生那种事情？

思绪又飞回去。为什么？有己子突然严肃地思考起这个问题来，但还是不明白。现在一切都结束了，她并不后悔，反而认为这样做是理所应当的，并且感觉竭尽全力了。

毕竟，自己还是喜欢那人的，不是吗？

有己子问镜子中的自己。是自己主动跑去的，还一直跟到酒店。虽然是久坂直接提出要求的，但让对方轻易得手的不是别人，正是有己子本人。这样想来，就不能把责任推到久坂一人身上。

事实上，即便不把事情想得那么复杂，有己子也不后悔以身相许。与其说后悔，不如说只有献出身体，才会感到满足。这正说明自己喜欢久坂，还有比这更重要的证据吗？

问题是，自己喜欢久坂哪一点呢？她本人也说不清楚。

七年前，有己子之所以那样做，除了一番好意，还因为同情久坂。因为在所有医疗部的成员中，只有他没有走出生活阴影。

还有一个原因，也许是逆反心理作祟吧，她对所有一帆风顺的事情都会潜藏着一种反叛情绪。丈夫敬之不仅优秀，还受到父亲器重，作为医疗部成员，敬之在同学中算是佼佼者。日子正如大家所说的那样顺风顺水。

有己子从来不认为这是一件坏事，反倒认为对一个男人而言，事业顺利才最重要。事实上，正因为认可这一点，有己子才同意与敬之结婚。既然如此，为什么又背叛他呢？

仔细想想，有己子也不是特别讨厌丈夫。有己子也知道结婚后，夫妇之间并没有经历过特别大的风波。不要说互相殴打、吵架了，连小口角都没有。有时双方可以不说一句话，这主要是有己子一时任性赌气造成的，不过一般持续不了一天。在任何时候，敬之都那么冷静，从不激动。这好像是有己子无法与敬之争辩的原因所在，同时也让她觉得没有什么值得争辩的。

生活没有波澜，日子过得平平安安。不能说这种生活有什么不好，至少不应该把责任推到敬之身上。归根到底，都怪有己子自己当时太着急，想着有才华的人将来肯定有前途，这种男人靠得住，便把自己嫁了出去。有己子对当初草率的决定很后悔。

当时的有己子一听说男女之间自由奔放的事情 ，就很羡慕，而且心里似乎也在憧憬着那样的生活方式。可一到关键时刻，有己子就妥协了，最终还是听从了父母的意见，选择了一条安全的人生之路。没想到自己竟这么懦弱！把身体给了久坂，就像是老天爷对自己的警戒，对自己选择平淡乏味的人生道路的惩罚。

然而，这难道真是一种惩罚吗？

一想到这个问题，有己子就茫然了。结婚之初姑且不说，现在如此在乎久坂，这与其说是一种惩罚，不如说近乎喜悦。

七年的时间，惩罚转变成了喜悦！这究竟是怎么一回事？

有己子在镜中看到另外一个自己。这个人不是诸冈敬之的妻子，而是另外一个人。两个人时而重叠，时而分离。现实中的有己子在背后巧妙地操纵着这两个人。迎接丈夫回家，精心伺候丈夫的是妻子；把自己的被褥与丈夫的被褥稍一分开，自己马上就变成了另外一个女人。自己是从何时开始掌握这种分身术的？有己子暗想自己竟然有如此潜能，不禁大吃一惊。

与久坂分手一周后，一个雪后天晴的下午，有己子突然感到腹部剧痛。在没有任何前兆的情况下，有己子的右侧腹部到下腹部一带突然痛起来。

当时，有己子正坐在客厅的沙发上插花。刹那间，只见有己子憋住气，然后双手使劲儿按住下腹部，整个人缩成一团，脸朝下趴在沙发上。

就像有数千支长枪从身体里穿过，全身被剁成肉泥一样，有己子在乱箭穿心般的疼痛中痛苦呻吟，很快眼前就一片漆黑，逐渐失去了知觉。

在淡紫色的沙发上，有己子不住地颤抖。不知过了几分钟，她慢慢地抬起头，这时，从阳台上照射进来的阳光显得有几分阴暗，乌云在冬日的上空不停地翻滚、快速移动。

刚开始那一瞬间出现的令人窒息的疼痛，现在虽然渐渐减弱，但痉挛般的刺痛还在隐隐约约地发作，有己子感觉整个腹部热得快要燃烧起来，而且硬邦邦的。

这是怎么啦……

就像看可怕的东西一样，有己子慢慢低下头，看着下腹部。纤细的腰肢就藏在系得很低的腰带下面。

此前，有己子从来没有这么剧烈地疼痛过。以前因为感冒或扁桃腺炎，身体发过热，除此之外，就没有患过什么大的疾病。这次的疼痛完全出乎意料。仔细一想，其实十天前就出现过类似的疼痛。

当时有己子得知久坂在札幌，正苦恼着是否要见久坂，疼痛出现了。那次疼痛也是来得那么突然、粗暴。有己子苦思冥想的时候，疼痛从天而降，好像要把自己的想法从身体里撕扯开来。

而这次……

疼痛停止后，就像是防止余震，有己子继续歪着身子，减轻不时的余痛带来的痛苦。

在有己子蜷缩成一团的沙发前面，有一张精致的茶几，上面摆着一个黑花瓶，一朵刚插上去的白菊显得亭亭玉立；旁边的旧报纸上，还横放着一枝被拔掉了叶子的孔雀丝柏。

在突然遭受疼痛袭击前，有己子正在插花。与敬之结婚后，有己子开始学习插花，而且三年前还获得了教师资格。每当她心烦意乱时，插插花，情绪自然平稳下来。有己子认为，插花的妙处不仅在于它本身的美丽，还在于它能让人的心灵得到安宁。

刚才到底怎么回事呢？

有己子确实在插花，要说心情是平静的，那就值得怀疑了。不，有己子的内心并没有掀起什么狂风巨浪，相反，却是温和安详，风平浪静。

问题在于有己子内心虽然风平浪静，但所思所想却与插花无关。有己子的手在插花，心却飞向了别处。

有己子直到现在才意识到，自己心里想的全是久坂。有己子插着鲜花，从中看到了久坂。摆弄鲜花时，她整个人变得安静而快乐起来。究其原因，并不是有己子对插花艺术如痴如醉，达到忘我境界，而是因为一头扎进了对久坂的思念之中。也正是在这时，疼痛突然袭来。有己子摆弄着鲜花，那仅仅是一种表象，心早已系在了那个男人的身上，外表看似平静，内心却起伏不定。似乎可以说，疼痛就是当精神处在一种与平时不同的异常亢奋的状态下来临的。

难道一想起那个人，疼痛就会随之而来吗？

有己子的脑海里突然闪过这个念头。不可能的，思念久坂不会诱发那种疼痛，那种痛与一时的心情沉重所带来的痛是不同的。有己子心里虽然这样想，却又不能断然否定刚才闪过的念头有存在的可能。对两次都是在同样背景下突袭而来的疼痛，有己子还是感到不可思议，想起就觉得毛骨悚然。

有己子慢慢地抬起身，朝前坐了起来。也许是刚才的疼痛太剧烈了，以致衣领乱成了一团，头发也四处散开。就像是痛苦留下的痕迹一样，额头上渗出一层薄薄的汗水。

当有己子坐起来的时候，传来一阵轻轻的脚步声。门开了，是真纪。

“怎么啦，妈妈？”

真纪好像一眼就看出了妈妈的异常。

“脸色好苍白呀。”

“刚才有点不舒服。”

“哪里不舒服？”

“肚子……肚子有一点痛。”

“那怎么办？我要给爸爸打电话。”

“不用了，我已经好多了。”

有己子慌忙整理蓬乱的头发。突然，有己子意识到刚才怎么没想到敬之，直到现在，才在真纪的提醒下，想起了丈夫。

“可是，还在痛，对吧？”

真纪很担心地看着妈妈的脸。

“只有一点点，已经不要紧啦。”

真是不可思议！当身体不好时，按常理，第一个想到的应该是丈夫，这是再自然不过的。就算丈夫是个普通人，妻子也会那样的，更何况敬之还是医生。可当有己子在剧痛中挣扎时，却没有想起丈夫，这究竟是为什么？

“爸爸会担心的呀！”

“不要紧的，妈妈在这里休息一会儿。”

“我本来想去康子家玩的，算啦。”

“没关系的，你去吧。”

“我很担心妈妈。要吃药吗？”

“不用了，休息一下，马上就好啦。”

“那我去餐厅看电视，有什么事就叫我吧。”

也许是看到妈妈病倒而感到有些紧张吧，真纪用大人的口气说完后，走出房间。有己子用绣着花卉图案的沙发垫子当枕头，躺在沙发上。

房间又恢复了寂静。

既然真纪已经知道，那今天身体不好的事，丈夫迟早会从女儿口中得知。如果只是偶尔有些轻微的疼痛也就算了，但像今天这样的剧痛，而且在十天之内发作两次，就非同寻常了。搞不好，这种疼痛是某种可怕疾病的前兆。

不能麻痹大意。

有己子凝视着阳台前面的枯木。刚才是不是有什么小鸟光顾过这里，树梢正上下不停地颤动着。现在，疼痛已经好多了，但从右边腋下到下腹部之间的地方还隐约感到有些沉重。

要告诉丈夫吗？

疼痛平静下来，另一种不安却张开翅膀。如果是疾病，还是早点说出来为好，没必要再犹豫。妻子向丈夫咨询有关身体的事情，那是理所应当的，更何况对方还是医生。有病必须早治，有己子再清楚不过了，但自己就是不能下定决心，心里总有些说不出的困惑。

为什么……

有己子胆怯了。一方面，如果查出真的有病，那就太可怕了，有己子对此深感不安。本来是想知道疼痛的原因，结果却知道了自己有病，那岂不是自寻烦恼？但她真正胆怯的还不仅是这些。有己子担心的是，要是问到与疼痛有关的情况时，说不定自己当时的心情就会被丈夫察觉。如果被察觉，有己子的秘密就不再是秘密。不过，在这点上，有己子有些过虑。说明疼痛的情况，只要说出疼痛的剧烈程度、疼痛发作的部位，以及当时的身体状况之类就可以了，没必要说出内心状态。即便被问到，就说自己当时正在插花，不就完了。

但不知为何，有己子总觉得自己的秘密会被发现。敬之是一个冷静、敏锐的男人，在日常生活中也是如此，对与医学有关的事情肯定就更加敏锐。有己子心灵深处的每个想法似乎都会被敬之这位医生中的佼佼者一览无遗。

冷静下来仔细考虑，有己子的不安其实是多余的。有己子的这种心态，与那些害怕自己影子的犯罪者心态很相似。对疾病的不安姑且不谈，关于第二种不安，如果有己子的胆子再大一点，其实根本没必要紧张。

与久坂发生关系的那个夜晚，有己子都能很好地渡过难关。眼前的事情，只要稍稍用心，有己子应该能够以冷静的态度泰然处之，把疼痛来临时的种种胡思乱想掩饰过去。女人好像天生具备在男人面前蒙混过关的能力，有己子亦不例外。然而，如果你认为只要具有这种能力，就不会感到胆怯，那就错了。具备能力与胆怯与否，完全是两码事。

“妈妈，你怎么样了？”

三十分钟后，真纪再次出现在房间里，即使不出去玩，待在餐厅看电视，真纪好像还是放心不下。

“已经好啦。”

有己子收回独自一人的遐想。她坐在沙发上，转动一下身子，没有异常。于是有己子下定决心，用手按住腹部，试着慢慢地站了起来。

不可思议的是，刚才的剧痛，现在竟完全消失，下腹部那痉挛的感觉也没有了。

“真的不要紧吗？”真纪很担心地抬头看着妈妈。

“不要紧，已经不痛啦。”

连有己子都对自己的身体感到不可思议。刚才那令人窒息的疼痛，现在到哪里去了？自己简直就像是经历了一场疾风骤雨的洗礼。

疼痛会带来不安，但它的完全消失也同样令人心里悚然。有己子预感它会卷土重来。

从下午到傍晚，有己子一直在为自己的预感而提心吊胆。出乎意料的是，什么事都没有发生，没有任何迹象表明疼痛会突然而至。

晚上，敬之很早就回来了。也许是因为不久要到东京出差吧，敬之最近比平时回来得要早一些。

从看到丈夫的那一刻起，有己子就一直在犹豫要不要告诉他疼痛的事。

突然发作又突然消失，毫无疑问，的确是疼痛过，但现在仔细一想，又觉得好像什么事也不曾发生。疼痛消失得太快、太彻底，以至于让人怀疑它的真实性。有己子感觉像是做了一个短暂的噩梦。

因为这种疼痛一旦消失，整个人就像没事一样，有己子反倒开不了口。要是向丈夫提起这样的事，不被笑话才怪。丈夫在笑她小题大做的同时，还会冷静地洞察她的内心世界 。但就这样听之任之，有己子又不放心，因为实在太疼了。

不出有己子所料，真纪为妈妈解决了这个难题。

有己子知道女儿真纪会告诉爸爸。不对，有己子其实一直期待着真纪先开口。因为疼痛消失得实在太彻底，有己子不知自己该不该说。

“爸爸，今天妈妈肚子痛得可厉害啦。”

饭后，真纪像想起了什么似的说道。

“什么……”

敬之已经吃完饭，正在餐桌前看报纸。

“妈妈肚子痛，休息了好久哦。”

“真的？”

敬之抬起头，看着有己子，眼神中透着疑问。有己子沏着茶，轻轻地点点头。

“怎么回事？”

“我也不知道。这里突然痛起来，痛得我都快要窒息了。可是躺了二三十分钟，自然而然就不痛了。”

敬之看了看有己子用手按住的下腹部周围。

当敬之注视着自己的时候，有己子全身都僵硬了。其实丈夫只不过是看看自己所指的痛处而已，有己子却紧张得要命。

“怎么个痛法？”

“怎么个痛法……”

“是一阵阵的绞痛，还是像痉挛一样？”

“就是这样，从上到下突然一阵阵地绞痛，痛得直痉挛……”

“是在右腹部往下的位置吗？”

“当时感到背都痛起来了。”

“当时妈妈的脸好苍白哦。”

“当时你在做什么？”

一刹那，有己子抬起头，看了敬之一眼。

“就在客厅里插花。”

“奇怪了。”

敬之双手抱胸，沉思起来。有己子再次强调说：“只是一动不动地坐在那里。”

当时她正思念久坂。虽然认为丈夫应该不会看透，有己子仍感到忐忑不安。

“那现在呢？”

“哪里都不痛了。”

“以前，有没有这么痛过？”

有己子看着窗外，似乎回想着。

“有一次，还是在右边的腹部周围。”

“什么时候？”

“好像是十天前。”

当时自己正在犹豫要不要去见久坂。

“当时也是马上就好了吗？”

“当时的症状要比今天的轻一些，稍微休息一下就好了。”

“尿怎么样？”

“尿？”

“就是小便，小便没有异常吗？”

“这个……”

有己子不禁低下头。

真纪马上就说：“爸爸，你真好色。”

“你在说什么呢，疼痛可能与小便有关，所以问问。”

“没什么特别。”

“有没有出血？小便的时候痛吗？”

有己子摇摇头。她一边摇头，一边觉得很厌恶。

有己子相信敬之没有丝毫猥亵的意思，作为一个医生，敬之纯粹站在医学的角度询问病情。真难得敬之能这么关心自己，为自己考虑了那么多。如果敬之听完诉说，却不予理睬，并一笑置之的话，那就麻烦了。

话虽如此，像这样被单刀直入地追问，有己子也感到不是滋味。刚才那一瞬间，敬之成了医生，自己成了患者，没有什么丈夫与妻子，只有诊断者和被诊断者。当然自己在生病，这也无可厚非。即便是妻子，只要生病了，就成了一名患者，就应该找丈夫诊断。

可再怎么说，这里又不是医院，大家只不过是在餐厅用完晚餐闲聊而已。餐厅只是一个普通的房间，与围着白色帘子、金属器械一应俱全的诊断室相差甚远。在这里说起小便什么的，确实显得不太文雅。

可是，这也许是有己子的一己之见。所谓不太文雅，也是有己子个人的理解问题，对敬之来说，也许是极其自然的一件事。

通过询问症状，然后根据这些症状判断疾病，那么提出那种问题，实在是再自然不过的了。敬之是医生，对这些事早已习以为常。当问起“小便”时，敬之是从医学的眼光来看待、分析的，也许在敬之心里，并没有一般人在提到“小便”时面红耳赤、羞耻的感觉。

“你躺在沙发上让我看看。”突然，敬之站了起来。

“为什么……”

“我给你诊断一下嘛。”

“可是……”

有己子胆怯地看着严肃地站在一旁的敬之。

“不经过仔细诊断，就发现不了问题。让我先检查一下。”

此时此刻，自己的心里是什么样的滋味呢？有己子也不太清楚。但她心里明白，丈夫担心妻子的身体，要给妻子做检查。毫无疑问，丈夫这样做的目的，是想知道突然疼痛的原因。但是为什么一定要现在，在这里进行呢？一定要在光线明亮的沙发上检查吗？有己子不明白。

“妈妈，让爸爸检查一下吧。”真纪说。

敬之已经坐在一旁，点燃一支烟，等着。

“把和服的带子解开，头朝下躺下。”

慢慢吐着烟圈的丈夫，也许就是一个生活在与有己子无关联的世界里的男人。

真纪坐在对面的椅子上，全神贯注地看着妈妈，一脸担心的样子。必须站起来，有己子在心里命令自己马上站起来，躺到沙发上。

但是，有己子仍不想动。

妻子没有理由反抗丈夫看自己身体。七年的夫妻生活都过来了，还有一个孩子，可现在，有己子竟犹豫着，不想让丈夫看自己的身体，真是太奇怪了。

客厅里那么明亮，丈夫又不是要干什么猥亵的事情 ，只是因为担心妻子的身体，丈夫才要求这么做的。丈夫既然是医生，对他来说，这件事没必要犹豫。

但有己子却难以忍受这种所谓的理所当然。因为是医生，所以就可以理直气壮地这样做，这是什么道理嘛！有己子对这种观点不敢苟同。

“来吧，快点。”丈夫催促着。

“现在已经稳定下来，可以不用了。”

“但是可能还会痛。”

“可是……”

“不要客气。”

不是要对丈夫客气，不是这样的，是感到害怕。即便在温馨的家中，敬之都能泰然自若地从丈夫转变成一个彻头彻尾的医生，并用医生的眼光看待妻子。丈夫的这种冷静令有己子毛骨悚然。

“总之，还是先检查一下好。”

再拒绝下去，就要引起怀疑了。有己子站起来。

“请等一下，我在里屋把床铺好。”

“在这里就可以。”

“可是……”

客厅太明亮了。无论多么亲密的夫妇，在这里裸露部分肌肤，还是令有己子感到很难堪。

难道丈夫就没有为妻子想过这些事情吗？难道丈夫认为自己是医生，就可以理所当然地想在哪里看病就在哪里让病人解开衣服吗？有己子对丈夫的这种想法难以接受。

“那里很冷吧。”

“马上就暖和了。”

里屋的暖气已经停了。有己子拉开隔门，让餐厅内的热气散进去。

每天晚饭后，有己子都会收拾完桌子再去铺床。敬之属于那种绝不会做铺床之类家务事的男人。因为敬之深信，男人和女人，在家里的分工迥然不同。

有己子在褥子上铺好床单，敬之随即说道：“可以了，只是简单看看。”

有己子不予理睬，拿出毛毯，把被子准备好，然后才独自走到房间的一隅，开始解腰带。

敬之无所事事地站在屋中央。他在想什么呢？

华丽的腰带被解开，贴身内衣的纽扣被解开，胸部裸露出来。有己子的双手把松开的内衣合在胸前，走到被子边，躺下来。

敬之就像在等待这一刻到来似的，很快在有己子的右边坐下，伸出手，触摸起来。

“在此之前没有腹泻、腹胀的感觉吧？”

“没。”有己子摇摇头。

“那，我来看看。”

敬之向前移了移，弓着腰，慢慢地拿开有己子那双还紧张地按在和服上的手，真纪站在敬之背后，一动不动地看着。有己子闭上眼睛。

敬之揭开和服。丈夫的手指带着消毒水的味道，触摸到有己子的下腹部。刹那间，有己子的上半身不禁抽动了一下。

“腿稍微弯一点。”敬之说道。于是有己子把和服的下摆往上拉，缓缓地向上弯起双膝。敬之用双手同时按在有己子的右腹部。

“痛吗？”

指尖慢慢陷入肋骨里。被他一问，好像是有那么一点缓缓而来的疼痛，隐隐约约，不很明显。

“怎么样？”

“不太……”

“不痛吧？”

敬之反复询问着，手指犹如舔舐肌肤般，从右边移到左边。当移到左腹部时，指尖停下来，很快又陷入肋骨里。

“怎么样？”

“不痛。”

有己子摇摇头。

敬之的手进一步在腹部中央到下腹部的位置上压了压。那里也不痛。

“等等。”

敬之犹如想起什么，站起身，穿过餐厅，消失在走廊上。

“妈妈，痛不痛呀？”

真纪向下注视着妈妈。

“没事。”

刚说完，只见敬之右手拿着听诊器回来了。

他再次坐在有己子身旁，把听诊器夹在耳朵上。扁平的金属端头触及到有己子的下腹部。

敬之十分仔细地倾听着。他在听什么？会不会连心脏的跳动都听得到？有己子只觉得心惊胆战，同时又想：一个是正在听诊的丈夫，一个是正在被听诊的妻子，真是一对奇怪的夫妇。

数分钟后，敬之摘下听诊器，把它折成一团，放在膝盖边。

“右边朝上，侧身躺着看看。”

有己子又把前面的衣服合拢，然后背对丈夫躺着。敬之的手再次从和服的前面侵入，左手伸向有己子背部，右手伸到侧腹部的正下方，停下来。

“这里怎么样？”

按在腹部的手慢慢地往下压着。这次不是用手指，而是用手掌。

一阵隐痛从右腹部到下腹部，一闪而过。

“有一点……”

“其他地方痛吗？”

“下面有一点……”

敬之一点点变换手掌的位置，每次，有己子都觉得隐隐作痛。

敬之换个方向，用同样的方法在左腹部压了压，但那里有己子几乎没有什么痛的感觉。反复几次后，敬之把手挪开。

“好了。”

听到敬之这么一说，有己子慌忙合拢衣服，坐起来。

敬之站起来，走向洗涤槽。水龙头处传来水流声，也许敬之在洗手吧。做爱后，敬之不会洗手，可是现在却不一样，这也许是医生长年累月养成的一种习惯吧，有己子对这种习惯也感到难以接受。

“只是触诊一下，具体情况还不是很清楚，不过好像不是肠胃问题。”

敬之用毛巾擦着手，坐回到沙发上。有己子在里屋一角，迅速地大致整理好衣服，也跟着回到客厅。

“腹部并没有什么肿胀，也没有什么硬疙瘩，可能是石头。”

有己子系紧华丽的腰带，回头问道：“你说石头？在哪里？”

“我想可能是在输尿管或肾脏里。”

“输尿管？”

“疼痛来得突然，消失得也快，从症状来看，很像是石头。也许是肾脏或输尿管的结石引起的。”

敬之靠在沙发上，右手拿着一支香烟。

“那该怎么办？”

“现在还没有最后断定。要确诊，必须到医院接受各方面检查。”

“可是，如果是石头……”

“只有做手术。”

“手术？”有己子吃惊地问道，“必须做手术吗？”

“可以想办法通过大量排出水分来冲走石头，不过这个办法不可靠。”

真纪在一旁认真地听着，她看看爸爸，又看看妈妈。

“身体里真的有石头吗？”

“肾脏里长出结石，当石头来到细小的输尿管时，就会引发剧烈的疼痛。”

“可是，现在不痛了。”

“那是因为石头又回到不会引发疼痛的地方了。”

“为什么会得这种病？”

“可能与体质有关，具体情况我也不是很清楚。”

说完，敬之往烟灰缸里抖抖手中的香烟。

在这样的地方，真的会有石头吗？有己子系着腰带，下意识地往下看看。从和服表面看腹部，根本看不出异样。

“星期一到医院来吗？”

“星期……”

“从星期二开始，我要到东京出差，只有星期一在医院。”

敬之到东京出差，预计从下周二开始，有四天时间。

“那……你回来后我再去。”

“你想这样？”

有己子穿好衣服，回到餐厅。敬之坐在沙发上，吸着烟。

“可以不用那么着急吧。”

“不是时间问题，最好还是好好检查一下。”

“所谓检查，有些什么项目呢？”

“拍片、查小便，各种各样。”

“花时间吗？”

“半天吧。”

有己子沏好茶，在敬之的对面坐下。真纪好像不放心，跟着来到旁边。

“非去医院不可吗？”

“要是置之不理，不知道什么时候又会痛起来！”

“你可不要吓唬我。”

“不是，是真的。”

“你不在的时候，要是突然痛起来，那该怎么办？”

有己子忽然惶恐不安起来。

“我不在的时候，你就与横屈联系，叫他来一趟。我先跟他打个招呼。”

“拜托了。”

横屈是敬之的校友，是他学弟辈的，到家里来过好几次。从外表看，他是一个思维缜密、头脑灵活的年轻人。敬之好像非常喜欢这个助手。

“痛得厉害时，如果不注射麻醉药，可能好不了。”

“真的吗？”

“如果真是肾结石的话。”

敬之是在担心自己，还是没有太放在心上呢？敬之的语气总是淡淡的，既可以理解为是前者，也可以理解为是后者。也许一提到有关疾病的话题，医生说话的语气自然而然就变成了这样吧。

“像平时那样活动身体，没关系吧？”有己子问道。

“嗯，可以吧。”

“有没有什么不能做的事情？”

“最近，有没有神经紧张？”

“神经？”

“就是感到紧张或者压力。”

“没有……”

有己子窥探着丈夫的脸色，摇摇头。

“神经紧张会引发疼痛吗？”

“当然，这也不是绝对的，有时也许有关系。”

敬之眼镜背后的视线盯着有己子。丈夫感觉到什么了？不可能，丈夫绝对不会连自己那个时候的心态都知道。想着，有己子将视线从丈夫身上移开。

“总之，不要胡思乱想。”

“知道了。”

有己子站起来，朝洗涤槽走去。敬之打开电视，开始看新闻报道。

不用跟丈夫面对面地一问一答了，有己子终于松了口气。

虽然没有什么可胆怯的，但有己子的腋下还是出了很多冷汗。如果以平常心来面对敬之的提问，那什么事都没有，可自己从一开始就心怀戒备。自己在这里杞人忧天地进行着各种揣测，而对方或许只是抱着平常心态在询问罢了。

谁知道呢？

有己子再一次告诫自己，收拾起晚饭后的桌子。

屋外又开始下雪。加上三天前下的雪，洗涤槽的窗户下面，积雪已经快一米深了。收拾完桌子，有己子刚回到房间，敬之却站起来。

“把茶端到书房里来。”

“好的。”

敬之说完就出了房间，朝左边的书房走去。有己子看到敬之的身影完全消失在书房里，便把热水瓶里的开水倒入小茶壶，给丈夫重新沏了一壶新茶。

敬之回到家，无话可说的时候，一般都把自己关在书房里。在那里读读书写写东西，或看看显微镜。尽管敬之已当上医生，但既然是学者，勤奋学习是理所应当的。敬之之所以能获得今天的地位，与酷爱学习是分不开的。

但是，对丈夫这种只顾学习的态度，有己子有时很不满意。新婚燕尔，当听到朋友们谈起甜蜜的新婚生活时，有己子就非常羡慕，总觉得自己的生活里好像少了点什么。

现在的有己子，对生活已经不再感到不满。当然，与其说是没有不满，倒不如说有己子已经被迫习惯了这种生活。每天丈夫上班后，有己子反倒有轻松的感觉，觉得终于可以随心所欲地干自己想干的事了。对于这种生活，有己子反而感到很开心。

有己子刚沏好新茶，大门口的电话铃响了。

铃声在下雪的夜晚听上去特别响。有己子放下茶杯，跑到电话旁。

“喂，是诸冈大夫家吗？”

是一个三十岁左右的男人的声音。

“我是诊疗室的村本，请叫一下诸冈大夫。”

“请等一下。”

有己子放下听筒，敲敲书房门。

“你的电话。”

“嗯。”

房间里传来敬之的应答声。

有己子直接回到餐厅。真纪还在看电视。有己子现在实在没有心情催她去学习，但还是担心她过于贪玩，不专心学习。敬之有时也会向真纪问起一些学校的事情，但从未过问学习，更不会跟在真纪后面催她学习。

也许敬之从一开始就没对真纪抱什么希望，心想既然是女孩子，就算了。

走廊的尽头传来丈夫的声音。听不见在说些什么，但好像是在说患者的事。作为医生，下班回家并不意味着彻底从医院里解放出来，这就是医生这个职业的宿命。很快，说话声消失，稍稍有些急促的脚步声却越来越近，门开了，敬之走出来。

“我要去医院。”

“现在吗？”

“要开始解剖了。”

“在晚上……”

“病人是两小时前死的，我早就请求病人家属同意我们解剖，他们没答应，现在好像让步了。”

敬之返回卧室，迅速脱去和服。有己子赶紧拿出大衣柜里的西服。

“家人反对吗？”

“虽然没说什么，但日本人一提到解剖，肯定反对。人都死了，还这个那个的。”

“可是，一想到亲人的身体被人拿来随意切割，心里总不会好受吧。”

“即使切开，最后还是会好好缝合的。”

敬之穿上衬衣和裤子，心里想：剖开，然后缝合，哪有这么简单。不过，也无法向未见过解剖的有己子细讲。

“都这么晚了，难道你们要连夜做吗？”

“今晚不做，尸体就会被家属带走。这是一个很值得一做的病例，我一定要解剖。”

敬之抬高嗓门儿，显得很兴奋，好像是马上要去看什么有趣的节目。

“大约要花几个小时？”

“一个小时吧，最多一个半小时。”

神采焕发的丈夫令有己子觉得不可理喻。

“下雪了。”

“好像刚才就下了。”

敬之穿上大衣，戴上呢帽，打开大门。

“我走了。”

有己子目送丈夫在大雪中前去解剖，心里觉得他是一个不可思议的男人。


第五章

雪褶


敬之出差后，连续三天三夜，大雪一直不停地下。

三天来，有己子一直待在家里，时不时透过窗户，凝视着漫天飞舞的雪花。

究竟，这雪是从哪里落下来的？不知道，只见大雪无穷无尽地下，就像是从天上和地下源源不断地涌出来的。

整个北海道，除了太平洋沿岸的一部分地区外，好像都在下雪。在北部的上川一带，因为大雪，整个城市好像都被覆盖了，只露出孤零零的街道。

有己子看着窗外那不停从天而降的白茫茫的雪花，情不自禁地想起久坂。

连札幌这样的地方都下起这么大的雪，那个面朝日本海的地方就更不用说了。那里的积雪现在有多深呢？难以想象。上川附近的铁路都被大雪封堵了，更北边的天盐肯定不通火车了。

现在无法出门。当然，对方也无法过来。虽说是大雪，过两三天就会停，而且春天即将来临，到时候雪自然融化，可有己子总感到惶恐不安，好像自己从此就会被困在雪里出不去。大概是在大雪中待久了，郁闷得慌，以致产生这种荒诞的想法吧。

第三天下午开始，雪渐渐小了，傍晚，雪停了。在札幌的周边地区，天空和陆地的交通时刻表都被打乱。车站、机场挤满了因误点而滞留的客人。傍晚，有己子一边欣赏着大雪后的晚霞，一边想到明天丈夫就要回来。

敬之真是一个很走运的男人。出发的第二天就开始下雪，雪停的第二天又回来。这样一来，敬之就可以不用烦心大雪带来的郁闷，而只管尽情享受风雪之后美丽的银色世界。

不知为何，有己子开始嫉恨走运的丈夫。

其实这既不是丈夫的意志所决定的，也不是丈夫算计出来的，不过是偶然的巧合。何况丈夫的旅行虽说受到老天眷顾，但也不应该成为妻子嫉恨的理由。

但是敬之好像总是好运相随。他的命怎么这么硬？对于这种奈何不得的强硬运势，有己子反倒难以接受。

终于等到雪后放晴，每个人都跑到屋外除雪。有己子穿着紧身保暖衣，外面套一件对襟毛线衣，也跑到外面。

“好大的雪呀！”

“下这么大的雪，真让人吃惊！”

人们见面的第一句话就是雪。夸张一点说，这都是想证实自己还活着。晚霞的余晖中，声音交织、人来人往、银装素裹的街道又恢复了往日的生机与活力。

从大门到屋外大路，有十米左右。有己子用雪耙清出一米来宽的小径。她先把积雪大致清除，然后再慢慢铲除地面上已经结冰的冰碴儿。真纪也拿着小铲子，跑来帮忙。积雪有有己子的肩那么高，从门前大路上走过的人，只能看见她的脑袋。

有己子暂且把门前耙出一条小路。回到家里，已经六点了。有己子开始准备晚餐。

数分钟后，已被遗忘的疼痛再次出现。

突然，一阵令人窒息的疼痛闪电般击中了有己子，她不禁双手抱住下腹，迅速蹲下。

“怎么了，妈妈？”

真纪从客厅跑过来。

“妈妈，妈妈！”

真纪试图从后面扶起有己子。

“等一等，没关系。”

有己子嘴里说没关系，但仍蹲在地上，痛得再没力气站起来了。

“爸爸不在呀，爸爸不在呀……”真纪叫喊着。

有己子这才想起丈夫去东京出差了。

“妈妈，妈妈……”真纪还在发疯似的呼喊着。

有己子捂住剧痛的肚子，几乎是连滚带爬地来到电话机前。

“你要做什么？给爸爸打电话吗？”

“好啦，你放心吧。”

“妈妈，脸色好苍白呀。”

有己子不予理会，开始拨医院的号码，不一会儿，接通了对方的总机。

“请接外科。”

“请稍等。”

等待如此漫长，像是过了好几分钟。终于，一位男士的声音从对面传了过来。

“我是诸冈家，请找横屈大夫。”

接下来，双方又说了些什么，有己子已经记不清楚了。总之，打完电话，她便捂着下腹，回到客厅，蹲在沙发上。真纪一直紧随其后，有己子只记得这些。

横屈是在几分钟后赶来的吧？好像出乎意料地快，又好像相当缓慢，记不清楚了。当有己子苏醒时，发现自己躺在沙发上，身旁站着白衣护士和横屈。

“怎么样？”看到有己子苏醒过来，护士关切地问，“还痛吗？”

有己子沉默着，好像是在询问自己的身体，过了片刻，才点点头。

“打了麻醉药，把痛止住了。因为麻醉药的作用，您大概躺了三十分钟。”

的确，疼痛是傍晚时分来临的，而现在已经是夜晚了。连护士也跑来了？自己的身上盖着毛巾被。从麻醉药起作用入睡，到现在醒来，横屈和护士一直都守候在身旁吧。

“给你们添麻烦了。”

有己子正准备抬起身。

“请您还是躺着吧。”

护士慌忙用手制止。

“可是……”

“您还是再躺二三十分钟比较好。”

横屈从椅子上站起来。

“百忙之中把您叫来，实在对不起。”

“刚好做完手术。听诸冈老师说过，所以马上就明白了。”

横屈一脸和蔼的笑容。

“真纪这孩子，真了不起。您躺下后，她就帮我们拿出毛巾被，还为我们沏好茶。”

有己子赶忙朝桌子望去，果然，上面放着两只茶碗。

“真懂事。”

真纪羞涩地看着地下，横屈轻轻地摸了摸她的头。

“那么，我就告辞了。”护士站起来。

“喝点咖啡，休息一下吧。”

“事实上，我正在值班，所以不能留下来慢慢陪您了。而且这里有横屈大夫。”

“是吗？没能招待您，请原谅。”

“那么，请转告上田大夫，说我再观察二三十分钟，然后就回去。”

“明白了，夫人请多保重。”

“您在值班，还特意跑来一趟，真是非常感谢。”

有己子在沙发上抬起上半身，鞠了一躬。

“真纪，替我送送阿姨。”

“嗯。”

真纪噌地从后面追了上去。

“您还是躺着吧，起来会头晕。”

“好。”

的确，抬起身子的一瞬间，有己子感到上身晃荡。以前疼痛发作时，没有出现过这种情况，也许与打麻醉药有关吧。

“真是给您添了很大的麻烦。”

躺下来后，有己子再次想起疼痛的事。每当疼痛袭来，有己子就对自己的身体失去信心。最近，自己时常被这种不安所困扰，连白天都无法安心做事。

“可是，这次等老师回来，就要做手术。”

“是吗……”

“您没有听说吗？”

“我丈夫说过吗？”

敬之当时只是从体外简单地诊察了一下，推断可能是结石，并没有确诊，更谈不上做手术。有己子不记得丈夫曾说过类似的话。

这是怎么回事？做手术的事好像已经确定，这不，连横屈都这么说，有己子本人却不知道，有己子觉得自己很难揣测丈夫的内心。

“老师说必须在春天把这个手术做了。”

“春天……”

对有己子来说，这真是晴天霹雳。在本人不知情的情况下，丈夫自作主张地决定了一切。丈夫到底在想什么呢？有己子突然觉得丈夫很恐怖。

“你们难道不是这样打算的吗？”

看到有己子莫名其妙，横屈显得很抱歉。

“可是，不是还没有确定就是结石……”

“这倒是，可老师说的，应该不会错。”

“可是，要断定是不是结石，不是还要拍片，做各种检查吗？”

“但是，诸冈老师既然这么说，我想应该不会错。因为老师的诊断比教授更准确无误。”

难道趁丈夫不在，横屈趁机阿谀奉承？有己子认为横屈不是这么恶心的男人。从他说话时平静的语气看，也许敬之已经相当肯定地告诉他了。

“即便做手术，也不是那么轻而易举的吧？”

“确实不是一件容易的事，不过诸冈老师亲自操刀，不会有事。”

“我可不想做什么手术！”

让丈夫为自己做手术，有己子觉得厌恶。

“如果可以不做手术，那最好，可是……”

“不是有保守疗法吗？”

“如果是初期，或许可以这样……”

“我讨厌做手术！”

有己子再次表明意见，接着从沙发上坐起来。

也许是被有己子气势汹汹的样子吓到，横屈瞪大眼睛，看着坐起来的有己子。

“头晕不晕？”

“不。”

有己子轻轻地摇摇头。下腹部的疼痛已经消失，但后脑勺周围仍然感觉沉重。

“疼……”

“已经不要紧了。”

有己子一边回答，一边整理好衣领。阳台外面一片漆黑，房间里明亮的灯光映照在阳台的玻璃上。有己子深吸一口气，确认不再疼痛后，拉上窗帘，然后朝洗涤槽走去。现在即便站着也不觉得头晕，有己子拿起装有开水的热水瓶，回到房间。横屈好像等着一样，马上从椅子上站起来。

“那么，我就告辞了。”

“再坐一会儿好吗？您好不容易来一趟，招待不周。”

“不，我只是来为您打针的。”

“疼痛真的一下子就消失了，真令人难以置信。”

有己子把手轻轻地放在腹部上面。

“注射的药剂效果相当强。它能很快止住疼痛，但即便不痛，身体倦怠的感觉可能还会持续一段时间。”

“您为我注射的是麻醉药吗？”

“是的。老师要我注射的。不过，是麻醉药中副作用比较小的那种。”

“只有麻醉药才能对这种疼痛起作用吗？”

“一定程度上是的，疼痛过一段时间会自然消失，可麻醉药最立竿见影。”

有己子偷偷地看了看隐藏在和服下面的左肩头，虽然看不见，但却能感觉到注射后，上臂隐隐作痛。

“这是第一次注射麻醉药吗？”

“以前什么都没注射，自然就好了。”

“痛起来的时候，感觉呼吸困难，而一旦疼痛消失，就跟没事一样，这就是因结石而引发的疼痛的显著特点。”

“果然如此……”

有己子从餐橱里拿出咖啡杯和匙子。

“喝咖啡，还是红茶……”

“您不要为我张罗啦。”

“今天还要工作吗？”

“没有，今天结束了。”

“那就再坐一会儿。喝什么？”

“那……就红茶吧。”

平时敬之在的时候，横屈是一个很爽朗很快活的青年，可今天却显得有些紧张拘谨。可能是与有己子单独相对的缘故吧。

“请，请趁热喝。”

“那我就喝了。”

看着横屈笨手笨脚地搅拌红茶的样子，有己子不禁想，如果他是久坂该有多好。

丈夫不在家，只有自己与久坂两个人在家里喝茶，这真是一个大胆的设想。这些画面是不应该出现在脑海里的。可正因为如此，有己子反倒被深深吸引，不禁浮想联翩。横屈接连不断地喝了三口茶，然后抬起头。与有己子单独在一起，横屈也不说话，说什么才好呢？一副不知所措的样子。毕竟是与副教授夫人独处，横屈显得很紧张。

“你在外科诊疗室工作几年了？”

为了缓和气氛，消除横屈的紧张感，有己子找了个话题。

“嗯……今年是第四年。”

“时间不长啊。”

有己子记得第一次看到横屈，大约是在两年前。当时诊疗室开了个什么会，会后横屈把酩酊大醉的敬之送回家，那是第一次。那以后，横屈又来过两三次，每次都是在诊疗室的会议结束后，随敬之到家里坐坐，闲聊二三十分钟后再回去。

“那么说，你是与宫岸他们一届的？”

有己子提到了另外一个偶尔到家里来拜访过的诊疗室同事的名字。

“不是，他比我早一届。”

“是吗？”

“奇怪吗？”

“不，没什么奇怪的。我还以为你比他早得多。”

“我是个没有多大出息的人。”

“可是，我丈夫好像很器重你哟。”

“哪里，没有那回事的。”

横屈的脸一下子就红了，不好意思地挠了挠头。有己子突然产生一种奇怪的冲动，何不向这位年轻人打听打听久坂的消息？其实二者之间并无必然联系，这只不过是有己子突然的想法罢了。

“你认识久坂大夫吗？”

有己子想，横屈肯定会不屑一顾地说，久坂是老学长，而且有相当长的时间不在诊疗室，自己不太认识。但眼前的横屈却抬起头，疑惑地问起来：“您说的久坂大夫，是我们的学长久坂大夫吗？”

“他现在好像是在天盐吧。”

“那么就是久坂利辅大夫呀。如果是他，我知道得很清楚。”横屈顿时两眼闪烁着光芒。

“可是当你进入诊疗室的时候，久坂大夫已经不在那里工作了吧？”

“我不是在诊疗室认识久坂大夫的。大学四年级暑假，我去天盐时，见到了久坂大夫。”

“为什么去天盐……”

“我觉得稀里糊涂地度过暑假没有意义，就拜托学长，请他介绍我到某个地方医院去实习。因为是夏天，我说如果可能，想到海边城镇去。学长听后说，那就到天盐医院吧，于是就请系里给久坂大夫写了封介绍信。”

久坂七年前就去了天盐，当然可以决定实习对象。

“我很喜欢久坂大夫。当初我之所以下定决心去外科，就是因为他也是出自外科。”

“那么，你对那位大夫的情况应该非常熟悉吧？”

“对，知道一些。我不但喜欢久坂大夫，还认识他夫人。”

“夫人？”

有己子把刚拿起的咖啡杯又放回到桌子上。

“那位大夫有夫人吗？”

“嗯，怎么啦？”

“没……”

有己子慌忙摇摇头。

仔细一想，久坂当然是有妻室的人了。三十几岁还孑然一身，岂不怪哉？但不知为什么，有己子深信久坂是单身。虽然自己从来没有问过任何地方的任何人，也没有任何证据可以证明久坂是单身，但有己子总觉得事实就是如此。事实上，上次问起结婚一事时，久坂并没有直截了当地回答。

“我还以为他是独身。”

有己子嘟囔着，心里想着，久坂不像是有家室的人。

“我最初也是这样想。可是到他家里一看，家中有一位女性。”

“可是，那位的确是他夫人吗？”

“我想是的……”横屈说了一半，又把话咽回去，“不知为什么，我也不确定。”

“怎么回事？”

“护士和医院的职员们都称呼她‘夫人’没错，可是，就我见到她那时的感觉，她与通常意义上的夫人好像不太一样。”

“具体是怎么一回事？”

有己子不禁好奇，探出身子。

“现在要我一本正经地说出个所以然来，我说不好，反正我总觉得……”

横屈斜视着对面的墙壁，陷入沉思。真纪显得百无聊赖，蜷缩在沙发角落里，看着书。

“我说不清楚，感觉她是一个比较谨慎、话不多的女人。”

“她大约有多少岁？”

“那个时候，有二十七八岁吧，现在应该三十几岁了。”

“是个很漂亮的女人吗？”

“是的，在那种偏僻的乡下地方，显得特别引人注目。可是，她好像很少抛头露面……”

“她有什么缺点吗？”

“我想没有。她平时穿得干干净净，房间也收拾得整整齐齐。”

有己子对那个未曾谋面的女人产生了一丝嫉妒。

“还没有小孩吧？”

“那时还没有。”

横屈遇见那位夫人，算起来，已经是五六年前的事了。

“你在那里待了多久？”

“我去过两次，一次是大学四年级暑假，一次是当实习医生时的夏天，加起来有两个月左右的时间吧。”

“两次去，那位夫人都在吗？”

“是的。”

横屈点点头，说了一声“对不起”，便从西服的衣袋里拿出香烟，有己子把烟灰缸推到他面前，想起敬之说过的话——以前，久坂在地方上闹出事端。

“夫人，您怎么会知道久坂大夫的？”吸了一口烟，横屈问起来。

“因为他是我丈夫的同学。”

“我听说过这件事。”

“听久坂大夫说的？”

“不是，是听其他学长说的。说他和您先生虽是同学，命运却不同。当时真是大吃一惊。”

“不同？”

“对呀，一个是大学的副教授，而另一个却在那种乡间医院。”

“虽说是乡间医院，不也生活得很好嘛。”

“这是当然。起初听到这个消息，我确实也那么想，不过现在我并不那么认为。”

有己子忍不住想向这位聪明伶俐的青年打破砂锅问到底。

“据说，那位大夫以前在地方上，有过失败的经历？”

“您听谁说的？”突然，横屈压低了声音。

“就是听久坂大夫说的。”

“久坂大夫说是因为自己的失误吗？”

“嗯，说有一名患者，如果他不去多管闲事，本来可以得救，结果自己在没把握的情况下硬给患者做手术，终致患者死在手术台上。”

“不，不是这样的。”横屈语气坚决地辩解着，“不是久坂大夫的失误造成的。”

“可是，难道不是因为这件事情，久坂大夫才去了乡下吗？”

“表面上看好像是如此，可实际情况并非如此。”

“究竟是怎么回事？”

“那不是失误。首先他不是一个马马虎虎的人。”

横屈坚决地摇了摇头。看到他倔强的表情，有己子内心激起一股强烈的冲动，越发想向这位年轻人刨根问底。

“我听说，当时死去的是一个小孩。”

“那是一个高度先天性畸形的一岁男孩。”

“听说久坂大夫与孩子母亲关系很密切，不是吗？”

“谁说的？”

“听说而已。”

“久坂大夫不是那种人，而且，即便与那位母亲关系亲密，与做手术也没有任何关联。久坂大夫只是做了他认为应该做的事情。”

“那……让那小孩死掉，他认为这也是正确的吗？”

“根本就不是想要杀死他，只是结果不巧而已。”愤怒的表情浮现在横屈苍白的脸上。有己子觉得这表情中蕴含着对青年时代久坂的敬爱，“关于那件事，倒不如说久坂大夫是受害者。”

“久坂大夫说了些什么吗？”

“他对那件事只字未提，没有发表任何意见或声明。我只是听其他学长说的。”

有己子又回想起与久坂初次见面时的情景。

“那都是很久以前的事了吧？”

“是的，我读大学四年级的时候，久坂大夫就在天盐，都是七八年前的事了。”

七年前，当敬之说起这件事时，话语中更多的是恶意。至少，在对事件的描述上，敬之说的与横屈所说的大相径庭。难道那个时候，丈夫有意撒谎？突然，有己子心中掠过一丝莫名的不安。

久坂是因为在派遣地的医院犯了错误，才返回诊疗室。敬之的确是这样对有己子说的。敬之还说了“那个人竟栽在女人手里，真是呆子”之类的话。敬之的语气里带着一种谴责和嘲笑的意味。而现在横屈所说的情况，却与敬之的描述有不少出入。虽说其他知情者也会说“真是呆子”这类话，但其中更多的是包含着对久坂的同情。而当时，作为久坂同学的敬之，在诊疗室已经位居要职，他不可能不知道整个事情的真相。

可敬之为什么要那样恶意中伤久坂呢？

七年前，当听说这件事的时候，正是有己子同意与敬之结婚，而内心深处却被久坂深深吸引之时。当时，有己子没有对任何人吐露过内心的真实情感。父母自不必说，就连亲密无间的朋友都没有告诉。

敬之不可能知道这一切。此外，即使敬之对久坂的事情一清二楚，他又有什么必要对有己子陈述呢？敬之肯定在想，没必要对未婚妻这样的局外人士详细说明这起复杂事件的来龙去脉，只要简明扼要地回答疑问就可以了。有己子越想越觉得敬之当时说话的语气与平时不一样。

难道丈夫已经知道我爱上了那个人了吗？

如果这样，那就太恐怖了。婚前，自己的心思就被敬之看透。不要看丈夫平时一副佯装不知的样子，也许所有事情他都心知肚明。

有己子看着冷却下来的咖啡，慢慢地摇头，想甩掉这个令人不快的念头。

“如果换了我，处在那样的境地，是否还能像久坂大夫那样坚持信念呢？我没有信心。”横屈老实地说道，“那件事，可以说断送了久坂大夫的一生。”

“是吗？”

“如果没有那件事，现在久坂大夫应该是大学的副教授了，要不然就是大医院的主任医师之类的。”

说到这里，横屈慌忙地补充了一句：“不，这只是我的想象。因为听说久坂大夫和诸冈大夫是第二十三届的一对秀才……”

的确，敬之和久坂好像从学生时代起就是竞争对手，这个可以从敬之有时无意中流露出来的带有点赞许又有点儿嫉妒的话语中想象得到。说实话，久坂的实力或许还在敬之之上，如果没有发生那次意外，或许现在坐在副教授位置上的就不是丈夫，而是久坂了。但现实生活却是：一个是副教授，另一个是乡间医院的平凡医生。从旁人看来，两人的差距是如此之大。横屈慌忙补充一句，估计是担心身为副教授夫人的有己子会产生误会。

“那位大夫真有那么优秀吗？”

从横屈的言谈中，有己子不禁对受到年轻医生如此崇拜的久坂欣羡不已。

“因为那位大夫一直待在乡间医院，所以不可能像大学的医生那样有很多机会从事各种新课题的研究、发表论文等。可是对一个人的评价，不能只看他的学问吧。”

“这么说来，那位大夫除了学问以外，还有别的什么了？”有己子故意用刁难的口吻问道。

“如果要我正儿八经地说出个什么，一时很难说清楚。总觉得久坂大夫一直在暗地里默默关照我……”

“关照你？”

“怎么说才好呢？他好像能看透一切，他那双清醒的眼眸里，总有一种无法形容的温柔。”

“温柔……”

“我想是的。”

也许是因为没能很好地表达出内心的感受吧，横屈显得非常着急，一脸急切窘迫的样子。

但是，横屈想要表达的意思，有己子已经隐约明白。久坂是这样一个人，当你与他面对面的时候，他总是表现得很简慢、冷静。他从来不会当面对女性亲切地伸出手，对女性温柔体贴。但是，与他分手后，却总觉得有一种温柔围绕在身边。具体在哪里？是什么？已不能清楚地回想起，只觉得自己的心情是那么安详和快乐，就像被一双大手温存地拥抱着。

自己对久坂曾有过两次肌肤之亲——第一次还是处女，第二次已身为人妻。无论哪次，在整个过程中，久坂都表现得那么冷静，连一句温情的话都没有。我只是要了我能要的——就是这种冷冰冰的态度。

但是，对这两次的付出，有己子都不后悔。与其说后悔，倒不如说开心，心里反倒有一种满足感。

这究竟是为什么？

当然，其中很重要的一点，就是自己爱着久坂，这是毋庸置疑的事实，但又不仅仅如此。

久坂虽然占有了有己子，但他身上似乎有着某种虚无缥缈的东西，那似乎是得到了爱却又不相信。虽然他举止冷漠，其实最受伤的却是久坂本人。

“久坂大夫很受女性的欢迎吧？”

久坂会不会把给自己的温柔又给了其他女人呢？有己子不禁醋意大发。

“非常受欢迎。”横屈的回答真的很残忍。

“他不是有一个美丽的夫人……”

“可是，久坂大夫好像对女人没有什么兴趣。”

“是吗？”

“有一次，我与他一起喝酒，听他说过，女人不可信。”

“是吗？为什么呢？”

“他说，女人是一种适应能力强、不可思议的动物。”

“动物……”

“对不起，他确实是这样说的。”

“真是太过分了。”

“我总觉得，他可能在年轻时，对女人失望过吧。”

“他这么说过？”

“他说，女人即便突然把身体给了你，你也不要相信她。”

“把身体给了……”

“我想那肯定是他的经验之谈，被关系亲密的有过肉体关系的女人抛弃了，他肯定有过这样的经历。”

“怎么会……”

“可是，他说那话时，非常严肃认真。”

年轻时，有过肉体关系，莫不是在说自己？这绝不可能。可只要稍稍触及这个话题，有己子就感觉浑身发热。

“他喝酒后爱说这种话吗？”

“不，很少。正因为很少听他说这些事，所以印象特别深。”

“让他如此刻骨铭心的女人是谁呢？”

“哎呀，这我就不知道了。”

虽然很担心自己的名字被说出来，但在有己子的心里，其实是很期盼说出来的是自己的名字。

“下次，他来了之后，我问问他。”

“下次……”

“三月份，久坂大夫好像要回医疗部。”

“真的吗？”

有己子不禁提高了嗓门儿。

“即便回来，也只有一个月。他是来参加大学培训班的。”

真是从未听说。关于这件事，敬之和久坂两人都只字未提。

“由于在乡下待久了，接触不到医学发展的最新动态，地方医院医生的技术水准自然会落后，于是诊疗室决定，以他们为授课对象，每三年举办一次培训班。”

“这是什么时候决定的？”

“我也是前两天才听医疗部的前辈说的。”

如果横屈都知道，敬之肯定知道。

“对老一辈的大夫来说，在大学里向晚辈学习，心情肯定不好受……可医学每年都在进步。”

如果参加研修，久坂不就要向自己的同学敬之学习了吗？虽然可以说这是留校和没留校的差别，但有己子还是觉得被逼到如此境地的久坂有点可怜。


第六章

晚冬


一进入二月中旬，不时会出现一些意想不到的暖洋洋的天气。带有南部湿气的热带低气压接触到北方的冷空气，有时会造成大雪，但当北方冷空气的温度相对较高时，就会变成暖风，把雪融化掉。暖洋洋的天气停留两三天后，寒流会再度光临，但已不似一月份那样酷冷。单从每天看很难意识到，但从大趋势看，北国已微带春意了。

暖洋洋的天气来临后的第二天上午，有己子去了医院。本打算敬之出差回来后就去的，但因为疼痛消失，自我感觉较好，不知不觉就拖下来。

虽然已没有了一月的寒冷，有己子还是穿上和服外套，紧紧地围上披肩。因为天气回暖，路上坚硬的冰雪开始消融，雪屐踩在路面上发出轻快的沙沙声，让人感到严冬已经远去。

一个月前去见久坂时厚得快堆积到屋檐的雪墙，现在融化得只剩三分之一了。有己子走在从家通往大路的雪道上，在那里，她拦下一辆出租车去医院。当有己子到达医院时，医院前门大厅里的巨大时钟正指向十二点。有己子在大厅填好诊疗卡，拿着病历，就去了外科门诊窗口。

已经有二三十名患者在外科的候诊室里等候着了，还持续有人挤进来。

有人脸色苍白；有人手上裹着厚绷带，吊在肩膀上；有人闲得无聊，正在看书。总之，什么样的人都有。一看到这群伤病患者，有己子就感觉很压抑。早上，丈夫敬之临走时说：“把病历递进受理窗口，说你是诸冈就可以了。”似乎那样一来，与其他患者相比，自己会早一点得到诊治。

看着等待的人群，有己子有些胆怯。不过很快，有己子便照敬之所说，走到门诊窗口。

在门诊窗口，一位三十来岁、似乎还是单身的女性，看到有己子，好像意识到了什么。

“您是诸冈大夫的夫人吧？请等一下，很快就叫您。”

她在病历的右上角，用钢笔写上“诸冈副教授夫人”。

丈夫好像事先与这位门诊窗口的护士打过招呼，说妻子要来。

几分钟后，有人在叫有己子的名字。自己一来就可以做检查，面对还在等候的患者，有己子觉得很不好意思。可门诊窗口的护士却坦然地把有己子带入一间挂着“预诊室”标识牌的房间。

房间被白帘子隔开，里面有两组医生和患者隔着桌子相对而坐。新患者都要先到这里来，等医生了解了病情后，再转到诊断室。有己子在帘子前面的长椅上坐下，有心无心地听着医患间的交谈。

一位老人正在大声回答着。他以前在其他医院做过胃部手术，可最近胃部情况又开始恶化，老人害怕得了癌症。正当老人描述最近的症状时，门开了，横屈走了进来。

“让您久等了。”

横屈打了声招呼，接着说了声“请”，便走在前面，把有己子引到里面空着的一张桌子旁。

“诸冈大夫对您的病情很了解，本没必要再进行预诊。不过，我们还是照章办事，简单看一下。”

说着，横屈示意有己子坐在桌子前面的圆椅上。

“上次，真是失礼了。”

身着白大褂的横屈，看上去比上次老成许多。

“哪里，应该是我失礼才对。百忙之中打搅你，真是万分感谢。”

“事后回想起，总觉得自己当时有点多嘴……”

“没有，没那回事。”

“您是从今年一月份开始痛的吧？”

横屈翻开病历，开始预诊。

“仔细想想，好像在去年年底就有过轻微的疼痛。”

“明显发作，感到剧痛是在……”

“一月十九日。”

有己子清楚地记得，那是与久坂分别一周后，一个大雪纷飞的下午。

“然后，就是上一次？”

“是的。”

“平时不痛时，没有什么特别的感觉吧？”

“是的。”

横屈在病历上流利地写着有己子看不懂的外文。

“在此之前，您得过什么病没有？”

“学生时得过肺炎之类的吧。”

“只有一个小孩吧？”

“是的。”

“有没有过流产或堕胎？”

“堕胎，有过一次……”

“什么时候？”

“四年前。”

真纪出生后两年，有己子又怀孕了，因为妊娠反应太剧烈，四个月后就堕胎了。如果当时强迫自己生下来就好了，现在想起来就有些懊悔。从那以后，有己子就再也没有怀过孕。因为敬之知道有己子反应剧烈后，就采取了有效的避孕措施。

“好了。”

横屈写完，合上病例。

“诸冈老师正在病房，十点半来这里。”

“我丈夫来诊断吗？”

“您不愿意？”

“我想我应该跟他说过这件事情的。”

“明白了。也没说由他来诊断，那就让教授来给您巡诊吧。”

“拜托了。”

横屈点点头，可接着又说：“可是，教授今天不会来门诊。”

“没关系，我改天再来。”

“请等一下，反正要进行各种检查，今天好不容易来了，就请把检查做了吧。”

“要做些什么呢？”

“目前必须要做的有小便和……”

横屈把检查项目写在病历上。

“拍片，然后是……请等一下。”

横屈走出房间。那两个像是新毕业的医生还坐在旁边，正在给患者进行预诊。他们不时转过头，好像知道有己子是副教授夫人。

五分钟后，横屈回来。

“刚才，我跟老师说夫人想请教授诊治，他听后就笑了。”

横屈一边说一边笑了。

“如果是结石，那是诸冈大夫最擅长的，比教授还权威。”

“我丈夫已经检查过了。”

“那就后天请教授来诊治，老师说今天还要照肾盂的X光片。”

“那是什么？”

“是检查肾脏到输尿管之间的部位。只要做这个就足够了。”

“今天能全做完吗？”

“可能要做到中午。今天应该能结束，怎么样？”

“好吧。”

“第一步是尿检，请拿着这个化验单，到化验科。”

有己子感到很不好意思，但仍厚着脸皮，小声说起来：“请带我去吧。”

横屈走在前面，两人出了预诊室。诊疗室的走廊上依然挤满了患者。

“外套就放在这里吧，我替您保管。”

“不，没关系。”

有己子不喜欢受到特殊照顾。

在走廊上与几位医生擦肩而过，都是一些年轻人，有己子一个也没见过。

有几个诊疗室的年轻医生，以前跟敬之到家里来过，横屈、宫岸这几位年轻医生就是在那时认识的，不过，今天在诊疗室遇见的这些医生，有己子一个都不认识，看来诊疗室的成员新老交替得很快，诊疗室好像焕然一新，变得越来越年轻，越来越陌生。

看着这些来来往往的医生，有己子情不自禁地开始寻找起久坂的身影。当然，有己子也知道，久坂此时不可能在这个医院，可万一呢？每次看到身材高大、穿着白大褂的背影，有己子就不禁一怔。有己子之所以想来医院，看病自不用说了，但也不能否认在看病的背后抱着某种期待——说不定能在这里碰到久坂。

那天，做完各种检查后，时间刚好过了下午两点。

化验科、临床检查室、X光室，有己子在医院的上上下下转了一大圈，待一切检查结束，已经筋疲力尽。

“顺便到诸冈大夫的办公室去看看吗？”在最后一项检查X光拍片结束后，横屈问道。

“我还有事，就回去了。”

“可是，老师让我转告您，回去之前顺便去一趟。”

在医院里见丈夫，有己子觉得很别扭。可横屈既然这样说了，也没办法，只有从命。

“他在办公室吗？”

“今天下午没有手术，应该在。我带您去吧。”

横屈领着有己子朝电梯走去。

敬之的办公室在三楼东头。

从三楼东边的电梯里出来后，只见左边立着一个大屏风，上面挂着“外科以外人员禁止出入”的纸牌。

走过白屏风，只见外科诊疗室、研究室、讲师室、教授室等依次排列。

这是有己子第四次来这里。第一次来的时候，父亲还是这里的教授，自己不知从什么地方回来，顺路来过；第二次是与敬之订婚时；第三次是真纪出生前。

每次来，中间几乎都隔了两三年。可不管何时，研究室、诊疗室里依旧杂乱无章，要说唯一的变化，那就是挂在诊疗室门口的各诊疗室成员的姓名牌。

姓名牌是按教授、副教授、讲师、助手、副手的顺序依次排列的。

第一次来的时候，父亲的名字排在最前面，除此之外，有己子什么都不记得了；第二次，未婚夫敬之的名字排在副手的前列，久坂在其后，中间隔了一两个位置；第三次，丈夫的名字上升到讲师位置，久坂的名字被换成了表示出差的红牌子；现在，当有己子第四次来到这里的时候，丈夫的名字已经是副教授的位置，排名第二，而久坂的名字已经消失了。

“有没有您认识的？”看到有己子出神地注视着诊疗室成员的姓名牌，横屈不禁问道。

“没有，几乎都是新人……”

难道内心的秘密被识破了吗？有己子慌忙地摇摇头。

“前面第四间就是老师的办公室。”

“我知道了。”

“那么，我就此告辞了。”

“今天真是太感谢你了！”

“照片是即时成像的，如果今天出来了，我就把它交给老师。”

说完，横屈说了一声“保重”，就走进诊疗室这边一间挂着“第二研究室”的房间。

副教授办公室在教授室的前面。门上的小窗户上挂着绿色窗帘，把手旁边有一个“有人”与“不在”的指示标识，现在显示着“有人”。

有己子站在门前，环顾四周，然后敲了敲门。

“请。”

里面传来敬之的声音。有己子推开门，走进去。

进门便是一扇屏风。后面是一套会客用的家具，占据了办公室一小半的空间。另一大半的空间都被书架挤满。在书架左边有一个窗户，窗户下面是一张巨大的办公桌。

敬之正坐在办公桌后面，好像在看什么文章。看到有己子进来，敬之站起来，朝会客的沙发这边走来。

“都检查完了？”

敬之今天没有穿外科用的白大褂，穿了一件普通的内科用的白大褂。

“真是的，去了那么多地方，累死了。”

“这已经算快的了。若是普通患者，光这点检查，至少要花两天。”

的确如此，多亏了横屈始终不离左右，为自己带路，才得以迅速做完各种检查，但这都是因为丈夫的面子和特权。想到这里，有己子心里不禁产生了一种抵触情绪。

“居然有那么多生病的人呀。”

“当然，这里是医院嘛。”说完，敬之又像是想起什么似的说道，“听说你不愿意……”

“不愿意什么？”

“我给你看病。”敬之苦笑着，“我觉得没有什么不好意思的呀。”

“……”

“算了，我在家里也检查过了，现在检查结果没出来，也无法进行确诊。那就这样，后天，还是请教授巡诊吧。”

“我该怎么办才好呢？”

“教授诊断的结果也是一样。如果这样能让你更放心，就这样吧。”

“我并不是不相信你，只是觉得……”

有己子本想说，妻子跑到医院让丈夫看病，多少觉得……

“好了，不说了。喝点咖啡？”

“我不要。我给你冲一杯吧。”

“那好，给我来一杯吧，咖啡壶在那里。”

敬之指了指有己子身后斜对面的地方。在自来水池上方的墙壁上，镶嵌着一个小架子，架子上并排放着速溶咖啡、牛奶和杯子等。有己子在电热咖啡壶里放进水，拧开开关。走廊上鸦雀无声，患者是不会在这里进进出出的。

“诊疗室的同事都说是个大美人。”敬之点燃了一支烟。

“谁？”

“你呀。”

“我只去了门诊……”

“你自己可能没有意识到，可别人都看到你了。”

“可是，应该不会有人认识我。”

一路上碰到好几个医生，他们看上去很忙碌，似乎并没有太在意有己子。

“其实，大家早就知道。”

“讨厌！”

“说你漂亮，应该是好事吧。”

“可是……”

连自己尿检、赤裸着照X光时的样子都被看到了吗？有己子闷闷不乐起来。

“小田也赞叹你变漂亮了。”

“小田大夫也在吗？”

“你从化验科出来的时候，他好像看到了。”

小田比敬之要晚三届，现在是一名讲师，到家里来过几次，有己子对他很熟悉。自己虽然在意穿白大褂的人，却没看到熟悉的小田。自己到底在看什么呀！有己子拿自己没办法。

“他说你上了点儿年纪，反倒漂亮了。”

“怎么会？”

有己子用双手捂住脸。心想，这都是开玩笑的，但脸上火辣辣的。

“好像变得更妩媚动人了。”

为了避开丈夫的视线，有己子站起来，关掉咖啡壶。

“放一块糖够了吗？”

有己子把咖啡倒入杯子，加了一块糖。热气从火辣辣的脸上掠过。敬之好像是在品味咖啡浓郁的芳香，把杯子放在嘴边，慢慢地呷着。

“不是听别人说，我还没注意到。我也觉得你最近变漂亮了。”

“好啦，请不要再说下去了。”

“就像在恋爱中一样。”

“嗯？”

“不是有这种说法吗？”

眼镜片背后，敬之的眼睛里露出笑意。有己子注视着这双眼睛，心想，说不定他在嘲弄我。

两天后，有己子知道了检查结果。

“结果出来了！”

那天，敬之一到家就告诉了出来迎接的有己子。看到敬之如获至宝的神情，有己子一时间不知所措。

“那么，结果怎么样？”

“果然是结石。”

有己子从丈夫手里接过大衣，呆呆地站在那里一动不动。

“就像我上次说的那样。”

敬之显得很满意。说完，走到大门左边的书房里。有己子也莫名其妙地跟着走进书房。

“我把X光片拿回来了，你看。”

敬之把公文包往书桌上一放，很快从里面拿出一个褐色纸袋。

有己子老实地站在敬之身后，像是在等待宣判的罪人。敬之从袋子里拿出一张底片，把它对着灯光。

“你看，正中间偏右的地方，看上去很白吧，这就是结石。”

整个底片很昏暗，到处都是黑色的云状阴影。敬之指的位置在底片中间稍微偏右的地方。的确，那里好像有一个小指头大小的白色阴影。其实有己子也不知道那是什么，敬之说什么就是什么吧。

“那是结石吗？”

“是的，仅这里就有四五颗吧。”

“这么多……”

“因为它们相互重叠，所以只能看到一个阴影，其实很多。有时甚至多达二三十颗。”

有己子万万没有想到，那个模模糊糊的、看上去有点白的影子就是石头，而且还是多颗重叠。

“那里是肾脏吗？”

“刚好在从肾脏到输尿管的部位。”

虽然敬之这么说，但有己子怎么也不能把眼前的这张底片与自己的腹部联系起来。

“这附近最容易长结石。”

“所谓结石，是很硬的东西吗？”

“当然硬。结石一般都是草酸钙或磷酸钙，你这结石肯定是其中的一种。”

敬之就像在给学生或年轻医生上课一样。

“那么，该怎么办呢？”

“结石这么明显，我看还是做手术比较好。”

“一定要……”

“只有把它清除干净，才令人放心。”

可能是自己多心，有己子总觉得敬之看底片时的表情显得很得意。也许敬之终于如愿以偿地发现了石头，不禁欣喜万分、喜形于色吧。

“你看，这些底片上也能清楚地看到。”

敬之举起另外一张底片。

“好可怕！”

“没什么可担心的，动手术取出来就完了。”

取出来就完了，说得容易。你这只不过是做手术人的逻辑，对接受手术的人而言，却需要相当大的勇气和决心。

“肚子上要留下疤痕吗？”

“当然！”敬之惊讶地看着有己子。

“我不想做！”

“即使不想做也不行。如果置之不理，不知什么时候又会痛起来。甚至有可能会造成堵塞，到时连小便都解不出来。”

“这么……”

“如果不治疗就会这样。”

敬之口气如此坚决，有己子顿时失去了反抗的力量。

如果是稍微年轻一点的医生这么说，有己子还抱有一线希望，会不会是看错了呢？可这话偏偏出自敬之之口。有己子感觉自己就像被判了死刑，无处可逃。丈夫为什么会是个优秀的外科医生呢？此时的有己子反倒对此愤恨不已。

“可是，现在马上就……”

“当然，既然决定要做了，还是早一点比较好。”

“你来做吗？”

“我做，你才会放心吧。怎么，还是不相信我？”

敬之笑着把底片装回纸袋。

这不是什么信任不信任的问题。想想看，丈夫以医生的身份，手持手术刀，在妻子的身体上划上一刀，这是一种多么难受的滋味呀！有己子本想倾诉一下内心的苦衷，但敬之看上去不会理解这种感受。

“这个月把手术做了，你看怎么样？”

“这么快……”

“那样，整个三月份就可以休息了，没关系的。”

“我需要住几天院？”

“如果顺利，手术后两周左右就可以出院了。不过，手术前还要做一些准备工作，我看还是住三个星期比较好。”

要一个女人离家三个星期，可不是一件简单的事情。离家期间，谁来照看这个家？丈夫、孩子的一日三餐又由谁来负责？一系列问题都必须事前考虑清楚。

“到时候，还得请个人来。”

“让老太太来怎么样？”

有己子的母亲今年六十八岁，依然健康硬朗。父亲去世后，母亲就与大儿子一家住在圆山。

“要是告诉妈妈，她肯定会很吃惊。”

“总之，今晚你可以先打个电话过去。至于住院一事，看你什么时候方便，等来了再想办法找病房。”

“还是非做手术不可吗？”有己子再次犹豫不决地问道。

“是的。不做手术，这个病就治不好。”

“那，做手术会死人吗？”

“胡说！”

敬之微微一笑，径直到里屋换衣服去了。

第二天清晨，又开始纷纷扬扬地飘起雪来。因为连续放晴了几天，地上的积雪白天融化，夜里冻结，现在又被新雪覆盖。

看着窗外飘着的小雪，有己子又想起自己的病情。昨晚，给母亲和哥哥打了电话。他们都认为最好马上动手术。“敬之说的准没错。敬之学的就是这个专业，真是太好了。”

母亲对敬之信赖有加，从不怀疑。

一听说要做手术，大家起初都很担心，可马上又说：“不过有敬之在身边。”对要做手术这件事情本身，大家都深表同情，而对一个妻子的困惑——一个让丈夫给自己做手术的妻子的困惑，却无人理解。

想了一夜，有己子终于同意做手术。既然丈夫都这么说了，周围人也一致赞同，有己子别无选择。话虽如此，有己子还是不明白自己为什么会得这种病。母亲和哥哥都很健康，为什么唯独自己患了这种病？在家族里，也没听说有人患过结石之类的病。

照此下去，自己的身体就会因布满石头而变得很僵硬，不是吗？

忽然，有己子的脑海里浮现出“石女”两个字。 “石女”不是指身体里有石头的女人，而是指不能生育的女人。有己子很清楚这一点，但总觉得二者很相似，心里不由得产生一种身为女人，却做不了一个女人的恐惧感。

因为自己与那个人相会了……

有己子忽然陷入了一种受老天爷惩罚的错觉中。也许因为自己根本不该与久坂相会，所以老天爷就把石头扔进自己的身体，以此来惩罚自己的不轨行为吧。不仅如此，老天爷竟然安排敬之亲自做手术，让丈夫用手术刀来对自己进行惩罚。

也许从七年前献出身体的那一刻起，石头就在一点一点地变大。

有己子不禁浮想联翩，并一个劲儿地往坏处想。作为不贞的报应，现在必须用手术方式来赎罪。自己与久坂之间的关系没有得到上天的宽恕。

有己子这样想着，默默地接受了上天对自己命运的安排，同时又祈盼着手术前能见久坂一面，哪怕一面就够了。

在寒冷的冬季，从早到晚，玻璃窗上都布满冰纹，而现在，只有一早一晚才能看到冰纹。每天清晨七点左右，当阳光照耀大地，冰纹便开始融化。

上午九点，敬之和真纪出门了，家里一个人也没有。冰纹在消融，水滴像眼泪，从玻璃表面滑落。有己子若有所思地看着，想起了久坂。手术的事要不要告诉久坂？告诉他，也无济于事。他那样冷漠，最多简单地回答一声“是吗”，就完了，也不会提出更多意见。

其实，对于病人的病情，诊断医生是最清楚的，但是，有己子还是想告诉久坂。有己子想向久坂撒娇，就要动这么大的一个手术了，有己子希望久坂能为自己担惊受怕，期待久坂听到这个消息后，会很受震动，接着深表同情，然后好好地安慰鼓励自己一番。有己子想借此来引起久坂对自己的注意，并把心思放在自己身上。

可又不仅仅如此。

当有己子考虑是否做手术时，感到很不安：自己不会就这样死掉吧？敬之和母亲他们都说没问题，可万一呢？正因为是自己的事情，所以更要做好最坏的打算。

如果就这样死去，那就麻烦了。首先，真纪怎么办？年事已高的母亲又该怎么办？而且有己子对自己的生活总有一种没有尽兴的感觉——还没有尽情地挥洒自己生命的全部能量，痛痛快快地过把瘾。

一直以来，与敬之朝夕相处，生儿育女，操持家务，有己子一度以为这就是自己生活的全部，并决定为之付出一生。但现在仔细琢磨一下，才发现这一切不过是一个平凡的妻子在例行公事罢了，它并不意味着更多。自己只不过像大家都在做的那样，做了大家都在做的、理所应当的事情罢了。在这样的生活中，唯一的亮点就是与久坂的关系，只有这件事超越了世俗常规，有一种可以随心所欲地按自己的意志行事的满足感。在这里，不存在所谓的一般常识和伦理。这件事虽然得不到上天的宽恕，但却让她活得很真实，有己子毫不后悔自己的选择。一想到这是被禁止的举动，心里反倒更添了一层兴奋感。

对感情贪得无厌的有己子，现无药可救，居然觉得世上最可怕的事莫过于再也见不到久坂了。如果自己命中注定要死，那在死前，有己子想要有一次倾吐自己衷曲的机会。同时也想倾听一下久坂的心声。关于爱，两人之间还没有敞开心扉，真正地交流过。

话虽如此，可为什么自己一点都没有想到过敬之呢？自己想到了死，想到了死后的孩子和母亲，可那么重要的丈夫却被忽略了。

这是一个天大的讽刺，自己对丈夫的存在竟然常常无动于衷。一旦有事，首先想到的居然是久坂。他人一提到久坂，自己就情不自禁地激动。不说其他的，光是听横屈说有个女人像是他的妻子，自己马上就感到坐立不安。

敬之不是一个坏丈夫。虽然他有一点爱慕虚荣、拘泥形式，但远没有到影响家庭生活的程度。虽然他对人冷漠，凡事深谋远虑，但还没有到令人厌恶的程度。至少敬之不会乱搞男女关系，也不会对人动粗。而且, 他还有一定的社会地位，经济收入也在一般人之上。

光从外表来看，敬之无可挑剔。关于这一点，不用母亲和亲戚提醒，有己子也一清二楚。可自己的内心就是对他萌生不了爱意，这究竟是为何？难道仅仅是因为有了久坂的存在，自己倾注在丈夫身上的爱就被打了折扣？难道爱是有限度的，当一份爱增加的时候，另一份爱就会相应减少吗？

有己子朝窗外望去，试图让自己的心情平静下来。

又有一行水滴沿着玻璃表面流下来。被融化的冰水弄得模糊不清的玻璃让窗外雪景中的院墙和光秃秃的树木都扭曲了。看着扭曲的风景，有己子联想到身上将要留下的伤疤。如果用手术刀动手术，身上自然会留下疤痕。问敬之时，他不禁笑了，好像在说：“都什么时候了，还说这些。”

有己子的身体至今完好无损，从没有被手术刀之类的东西碰过。虽从未对人提起，但有己子在心里还是引以为荣。这次手术后，会留下什么样的疤痕呢？不知道。反正在腹部中央，一个近十厘米的伤痕在所难免。

现在有己子已不再为疤痕一事感到害怕或厌恶。这是没有办法的，有己子已经认命了。

还是想见一见那个人……

考虑伤疤的事时，这个决心在有己子的心里越发坚定起来。这不是有己子一时的心血来潮。当意识到手术后，身体上将不可避免地留下疤痕时，有己子就已经下定决心了。

有己子希望自己完好无损的身体能再次被久坂紧紧拥抱。希望久坂把自己还没有被丈夫的手术刀动过的身体夺去。

清晨，看着布满冰纹的窗户，有己子思绪万千。现在终于理出了头绪。原来萦绕在自己脑海里的各种思绪，最终都是为了这么一个念头。有己子期待着愿望实现，又担心这个想法太可怕，也许会中途搁浅。

天盐医院的电话号码，有己子早已谙熟在心。

马上就十点了，这个时候久坂肯定在医院里。要不要给久坂打电话呢？告诉他手术的事，问问他，最近要来这边的消息是否属实。光打个电话，自己急迫的心情是不会被识破的。

有己子偷偷地朝门的方向张望了一下。门外面是走廊，电话就在走廊尽头。拿起听筒，马上就能与久坂通话。

一件轻松平常的事情，有己子却犹豫不决，不知所措。

昨晚，敬之一回到家就说：“这个月末好像有病房要空出来，一个朝南的并且很安静的单间。是我硬要他们尽快腾出来的。”

有己子漠然地看着办事利落的敬之，就像是在听与己无关的事情。

“还是先跟老太太打个招呼比较好。”

敬之和周围人都在忙碌，而当事人却显得悠然自在。与其说有己子过于悠闲，让人着急，倒不如说是有己子已经跟不上周围人快速运转的节奏。

如果手术定在月末，那只剩十天。如果要告诉久坂，必须要在这周内。到了下周，一切会变得忙乱。想要见面的话，必须在这四五天内完成。而从现在到周末，只剩三天时间。

可是，自己一定能见到他吗？

如果打个电话，久坂能来一趟，自己就可以找个时间，花两三个小时与久坂幽会。但要是久坂不能来，有己子就得乘车前往。到天盐去，单程就要六七个小时，当天往返是不可能的。可从现在的情况看，自己根本不可能在外留宿。不管什么办法，什么借口，好像都逃不过丈夫的眼睛。

但越是难以办到的事情，有己子反倒越想尝试。有己子外表看上去很温顺，但此时翻滚在内心深处的热血已经开始沸腾，内心的激情开始燃烧。虽然自幼家教甚严，但身为一个教授的女儿，那种与生俱来的傲慢开始复活。

有己子觉得自己有时候会变得很可怕，自己身上潜藏着一种不知会干出什么事来的能量。有己子现在是将错就错，豁出去了，反正自己的肚子都要被切开。

如果现在见不到久坂，有己子就觉得像是遭受了巨大的损失。究竟是怎样的一种损失呢？有己子本人也不清楚。只是觉得如果现在见不到久坂，就会留下永远无法弥补的遗憾。

冰纹已经全部消融，玻璃透进上午的阳光。只有最后这一次机会了。

这个还没有被丈夫伤害、完好无损的身体，现在只能维持十天。在这十天里，要是有那么一天能自由支配自己的身体就好了。只要一天就够了，其余的时间全部献给丈夫都可以。有己子渴望着只属于自己的一天。

考虑了一整天，第二天上午，有己子拨通了久坂医院的电话。

如果是白天，久坂肯定在医院，就可以告诉他自己生病了；如果久坂不在，那就确认一下他是否来札幌了。就这两件事，不问别的。至于见不见面，那是另外一回事。有己子暗暗对自己这样说道，随即拿起听筒。

又是上次那个女人接电话。

“请稍等。”

这个女人是接线员吗？很快有己子听到另外一个女人的声音。

“因为有急诊病人，久坂大夫现在出诊去了。”

“他什么时候回来？”

“哎呀，久坂大夫去振老了，我想可能要很晚才会回来。”

“振老？”

一个有己子从没听说过的地名。

“您有什么要我转达的吗？”

“没有，我待会儿再打过来，谢谢您。”

说完，有己子赶紧挂断了电话。除非有特殊情况，外科医生才会出诊，但这次好像偏偏就撞上了特殊情况。护士说有急诊病人，可能是什么地方出事了吧。

在爱情方面，女人的想象力异常丰富。有己子总觉得久坂不在，这是上天的一种暗示。听不到久坂的声音，有己子感到很失望，但另一方面却又松了一口气。

如果从电话那头传来久坂的声音，结果会怎样？一想到这点，有己子就觉得很恐怖。打电话前，自己不是一直都在盼望着这件事吗？可现在为什么感觉如此陌生，完全不像是自己做出的决定。自己怎么会有如此大胆的念头？真是不可思议。

从中午到下午，有己子已偃旗息鼓，再也鼓不起勇气打电话。

打了一次电话，久坂不在。由此，有己子的内心突然滋生出一种感觉，觉得自己好像是完成了一项任务。这样一来，自己就有不去天盐的借口了，于是便心安理得起来。对久坂的思念，就到此告一段落吧。

但是第二天，一觉醒来，有己子又开始想念久坂。

不过这次不是想给久坂打电话或到天盐去之类的事情了。相反，有己子期待久坂打来电话。

电话铃响了，莫非……有己子紧张起来。

但仔细一想，自己打电话时，既没有说是什么事，也没有告诉对方名字，久坂怎么可能打来电话？有己子心里期待的是，久坂回来后，知道有人来过电话，于是便想到是有己子打的，这样一来，久坂不就会打电话过来了吗？

自己在期待着一件几乎不可能发生的事，有己子很清楚这一点。但就是心神不宁，始终怀抱一线希望，希望奇迹能够出现。

一度中断的对久坂的思念，现在又开始蠢蠢欲动。对久坂的思念从未停止过，只不过源源不断的思绪不再是停留在情感表面，而是在有己子内心深处时时涌动。

此后的一个星期，有己子都在这种实际上不可能发生的想象中度过。

久坂当然没有来电话。

“按预定计划，明天病房就空出来了，后天你就可以住院了。”

二月的一个星期天，敬之一回家就告诉有己子。

“是我硬要他们腾出来的，一间朝南的好房间。”

“那……什么时候做手术？”

“可能在下周初吧。”

“没问题吧？”

“还在担心？”

敬之突然凑上前，在有己子的脸上戳了一下。丈夫这个快活的动作真是久违了，好像有七八年没有遇到过了。对一贯冷静沉稳的敬之来说，这也是难得一见的举动。

“明天晚上把老太太也叫上，我们到外面吃饭吧。”

“为什么？”

“住院后，很长一段时间你都吃不到美味的饭菜了，对吧？就算是预祝手术成功吧。”

“好奇怪呀……”

“我是为了鼓励你振作起来，才这样做的。”

不知为何，敬之显得那么生龙活虎，生机勃勃。虽说接受手术的当事人与实施手术一方所处的立场不同，但敬之显得有点过于活跃了。

“现在还很寒冷，老太太也在，我们吃火锅怎么样？”敬之换着和服，还在说这件事。

“‘热腾腾’的火锅味道不错，在那里预定一桌吧。”

无论多么美味可口的食物，在自己即将住院、情绪低落时，是不可能有心情享受的。敬之是不理解妻子的感受，还是虽然了解，仍要一意孤行呢？或许，是真心诚意为了鼓励妻子？

有己子还是不懂丈夫的心。

问问他有关久坂的事吧，有己子突发奇想。既然丈夫要自作主张，自己也就随心所欲，想什么说什么。

说了也不会有什么影响。即便让敬之知道自己对久坂抱有好感，事已至此，多年的夫妇关系也不会因此而崩溃。稍微闹一点小风波，说不定还可以成为两人关系更进一步的催化剂。

久坂要回来了吗？好几次有己子都很冲动地想问这个问题。当丈夫穿和服，系腰带时；饭后，当丈夫在餐厅看报纸时；当真纪入睡后，两个人独处时。每次都有开口的机会，但有己子最终选择放弃。虽然自己一个劲儿地劝慰自己：问吧，问了也不奇怪。但就是开不了口，每次话到嘴边又被咽下去。

不是因为别的，是因为自己红杏出墙，有己子的负疚感压抑了自己。自己干了些什么，自己最清楚。

就像是洞察到有己子内心的不安，晚上，敬之开始向有己子求欢。敬之为数不多的求欢，几乎每次都是在有己子心神不宁的时候，真是不可思议。

有己子只好闭上双眼，默默承受。

敬之贪婪地享受着有己子手术前的身体。有己子好想把它给久坂，但事与愿违，有己子脑海里想象着久坂的样子，躺在了丈夫的臂膀里。

敬之的爱抚比平时来得执拗激烈。是因为丈夫的爱抚太激烈，还是因为自己恍惚中把对久坂的思念错位地转移到了丈夫身上？刹那间，有己子小声地喊叫起来。

自己说了些什么？清醒过来的有己子只记得自己好像顺口说了什么，但不记得内容。或许根本就是一些毫无意义的话语。

事毕后的丈夫很快从有己子身旁离开。有己子在床上悄悄舒展开汗津津的身体。

有己子突然感到丈夫的“残渣”留在自己体内。真少见。有己子的确能感受到体内的余热，她回过头，看着敬之。

“喂，你没有那个？”

“嗯，嗯。”敬之含糊其辞。

“今天很危险。”

真纪出生时，强烈的妊娠反应让有己子吃了不少苦头。以后每到危险期，有己子就让敬之采取预防措施。今天也是危险期，自己应该提醒敬之。平时都会采取保护措施的。

有己子每次都很在意这件事情，不知为何，今天却忘了。

“没关系吗？”

敬之仰面躺着，没有作答。


第七章

伤痕


在一个温暖如春的日子里，有己子住院了。下午两点，有己子乘坐表弟朝夫的车子朝医院驶去，母亲和真纪陪伴左右。三个人护送自己去医院，真是小题大作。虽然看上去有点夸张，但毕竟这是自己第一次住院，心中难免有些不踏实。

医院是全套护理，所以不需要带寝具，但仅内衣、睡衣、毛巾、洗脸用具等这些东西就塞了满满一大提箱。入院前夜，敬之看有己子准备的东西太多，就打趣说真像搬家一样，但有己子觉得还没带够。敬之每次都说，在医院买就行。有己子觉得等到急需时再买就来不及了。毕竟是初次经历，心中有点不安。

现在仍是二月末，在连续两天的阳光照耀下，屋檐下的冰柱被一层层地削去，俨如一支支细小的蜡烛，尖头上悬挂着晶莹剔透的水珠。柏油马路显现出来。两旁的积雪在融化，冰水慢慢流淌着。在久违的阳光中，主妇们走出户外，站在外面聊天，一辆满载旧报纸的大车从旁边缓缓驶过。

街道定格在午后明媚的阳光中。

有己子沐浴着阳光，感到不可思议，为什么只有自己去医院？无论是体内有结石，还是开刀动手术，所有这一切都像是个恶意的玩笑。

但是，当有己子来到医院，看到身着白大褂的医生，还有那些躺在担架上的患者，这个念头顷刻间便烟消云散。

病房是五楼朝南的五○六号。单间，两扇门，门后摆放着沙发，屋内有一张床，紧靠着明亮的窗户。

一个明亮整洁的房间。

一位中年护士走进房间，递给有己子一份《入院规则》后，便开始向有己子介绍床头柜、橱柜等房间设施。有己子怀着搬进新公寓一样的心情，认真听着。

有己子把携带的东西拿出来，整理好。这些事刚刚告一段落，身穿白大褂的敬之进来了。

“怎么样，还喜欢吧？”

“非常干净！以前就是这个样子吗？”母亲环视四周。

“以前是二等病房，两个人一间。最近重新装修过，改成了头等病房。”

“是吗？这里采光也好，心情真愉快呀！”

透过微微向外开启的窗户，一阵微风拂面而来，随之而来的，还有街道上的嘈杂声，就像一个浅浅的旋涡，盘旋着散入耳际。如果关上窗户，外面的声音几乎听不到。

明亮的窗户，干净的病房，一切都那么舒适惬意。但一想到后面还有手术在等着自己，有己子就再也无法静下心来悠闲地欣赏房间。有己子听着大家谈话，呆坐在床上。

“把衣服换了，怎么样？”

“可是……”

“病人还是要像个病人的样子嘛。”

结石病真的是一种很棘手的病。不痛的时候与常人无异，可以精神抖擞地工作生活。一旦痛起来，身体便顷刻间动弹不得。发作时的状态与平素完全没有可比性。现在，有己子没有任何异感。自己怎么会是一个病人！有己子百思不得其解。也正因为如此，有己子根本不想到医院来，还换上医院的专用睡衣，真是可笑！

“我安排横屈做你的主治医生。你很熟悉的，还可以吧？”

有己子站在屏风后面，一边换衣服一边点点头。

“当然，我有时也会过来查看一下。”

当了副教授，就无须直接负责住院患者了。敬之想把琐碎事一并交给横屈处理，自己进行监督指导。

“见过护士长了吧？”

“刚才在护士站见过了。”

“护士们都知道有己子是我夫人，不必担心。”

“打起精神来呀！”

母亲拍了拍有己子的肩膀。有己子冲母亲微微一笑，但难掩心中的不安。一个小时后，母亲和真纪回去了。真纪被外婆牵着，苦着脸，最后依依不舍地在门边向妈妈挥挥手。当房间里只留下有己子一人时，她才切身地体会到自己是一个等待手术的病人。

从五楼的病房放眼望去，没有高楼大厦的札幌街道尽收眼底。刚才明亮的太阳开始西下，散落在山麓的人家，已经变成了朦朦胧胧的阴影。整个街道仍被积雪覆盖，而且越往郊外，积雪越深。站在房间里放眼眺望，能感到晚冬一天天逝去，春天的脚步正悄悄来临。

有人敲门。

有己子轻声应答，离开窗边，坐在床上。进来的是横屈。

“你好。”

也许是因为上次交谈了很久，横屈露出和蔼的笑容。

“诸冈大夫说，我是您的主治医生。请多关照。”

“哪里，请你多关照才是。我是一个任性的患者，真的请多多关照。”

横屈在床对面的椅子上坐下。

“您是第一次住院吗？”

“是的。我好害怕，都快要哭出来了。”

“老师也在，不要担心。”

“我真没用。”

这究竟是为什么？与丈夫相比，有己子在横屈面前更容易说出心里话。

“由于我是夫人的主治医生，诊疗室的同事们对我既羡慕又同情。”

“怎么回事？”

“诸冈大夫把自己的夫人委托给我，说明他信任我，加上您又非常漂亮。”

“哪里……”

有己子觉得很可笑。什么美人，一个二十九岁、有了孩子的女人。年轻时还可以这么说，现在是自信全无了。

“大家都期待巡房时能看到夫人。”

“不要开玩笑了。那同情你又是怎么一回事？”

“他们说毕竟您是副教授夫人，与普通患者相比，要操更多的心。”

“请您不要太介意，如果我有不对，请不要客气，尽管直说。不要把我与丈夫牵扯在一起。”

“可是，我做不到。”

“如果受到特殊照顾，我反倒不安。”

“不，我指的不是护理等杂七杂八的事情。自己在检查或处理术后病情等医疗问题时，会不会有什么闪失呢？我担心的是这个。”

“有闪失虽然会很麻烦，但还是请你抱着对待普通患者的心态。”

“医生对患者都会尽最大努力，但对一些由教授特别介绍来的患者，或自己熟悉的人，因为过于紧张导致失败的案例有很多。”

“好可怕呀。”

“夫人的手术由老师来做，所以您不用担心。”

横屈爽朗地笑了。与这个年轻人交谈，有己子自然而然地愉快起来。

“对新患者要建立住院病历。请让我简单诊察一下。”

“在这里？”

“对，躺在床上就可以了。”

有己子仰面躺在床上，松开睡衣的纽扣。

横屈从眼睛察看到喉咙，然后听诊胸部，进而检查从膝盖到脚部的反射机能。

难道他正如所说的那样紧张吗？只见横屈不苟言笑地检查着，并把结果填写在病历上。有己子觉得横屈的侧脸看上去很漂亮。

过了大约十分钟，检查结束。有己子慌忙把纽扣扣好。横屈站在床边，填写病历。

“手术大概什么时候进行？”

“预定在下周二。”

有己子看了看刚贴在墙上的日历。星期二是三月五日。

“想起来了，昨晚我碰到久坂大夫了。”

“啊……”

“好久不见了，我们在薄野一起喝了酒。”

“他已经来这里了吗？”

“好像是前天来的。好像还要晚两三天来医院。”

有己子无话可说，只是木然地望着横屈。

“见面时，我说了夫人要做手术的事。他说：‘是吗？请代我向夫人问好。’”

“向夫人问好……”

有己子嘟囔着，对自己要做手术时跑来研修的久坂怨恨起来。

晚餐是鸡蛋拌豆腐、盐烤竹荚鱼、青菜，还有酱汤。这是有己子在医院的第一顿饭，可有己子只稍微动了几筷子鸡蛋拌豆腐和青菜，剩下的一大半都没吃。

并不是医院的饭菜特别难吃。医院动用小预算，提供这样的伙食，已经相当不错了。有己子之所以没有食欲，并不是饭菜的原因，而是没有独自吃饭的心情。

把吃剩的晚饭送回去，有己子开始喝茶。好了，现在已无事可做。有己子情不自禁地想起真纪，还有家。

傍晚，六点钟的体温检查结束后，有己子便到护士站给家里打电话。

母亲很快接了电话。

“怎么了？”

虽然听到母亲询问，但有己子觉得才分开几个小时，没有什么特别想要说的。有己子报了一下平安，就说要真纪接电话。

“我在看电视。”

有己子以为真纪会感到寂寞，可真纪的声音却意外地很有精神。

“明天和外婆一起来，妈妈想你。”

“嗯，我要去。”

好像只有有己子独自感到寂寞。

打完电话，有己子回到病房。外面已经完全黑了下来。

从窗户往外望去，冰雪中，札幌的街道灯火通明，霓虹灯在闪烁，洁白的雪给夜色添了一件华丽的外衣。欣赏了一会儿夜景，有己子回到床上。

横屈曾说久坂三月会来札幌，未曾想他已经提前来了。

一直期待与久坂相见，现在好不容易盼到久坂回札幌，自己却住进医院，多么富有讽刺意味的一幕。如果往坏处想，也可以认为这是丈夫的预谋，故意让两人没有见面的时间。可是自己的病情已经清楚，今天住院，也没有什么不自然。如果自己愿意，既可以更早一点住院，也可以推迟住院。刚好碰到久坂回来时住院，好像纯属巧合。

有己子虽然这么想，但心里仍有个疙瘩没有解开。

久坂的消息连横屈都那么清楚，敬之为什么不告诉自己呢？当然，这些工作上的事与自己无关，倒也是事实。但有己子还是怀疑丈夫是故意不告诉自己。

再说，久坂也真是的，既然决定来札幌，难道就不能打一个电话吗？虽然有己子也知道，久坂恐怕不是细心周到的男人，但仍对他有一肚子的不满。现在自己想这么多也无济于事，还是老老实实地等着动手术吧。有己子躺在床上，盯着天花板。

病房陷入一片死寂。偶尔会听到走廊上护士的脚步声，但转瞬即逝，四周很快恢复了寂静。远处好像有婴儿啼哭，若有若无，听不清楚。从家里带来的座钟显示，现在已过七点半。

突然，有人敲门。有己子还没来得及应答，门就开了。进来的是敬之。他右手提着公文包，左手拎着一部便携电视。

“怎么样，在病房的感觉如何？”

“放松不下来。”

有己子抬起身，像是松了一口气。

“很无聊吧？看看这个，解解闷。”

敬之把电视放在窗边的架子上。

“这是在医院门口的电器商店买的。”

“你想得真周到，谢谢。”

“放在这里还可以吧？”

如果放在架子右边，有己子躺下来的时候，正好可以看见。

入院前，有己子考虑了许多必备物品，就是没想过带电视。有己子想，住院后，紧接着就是动手术，术后伤口会痛，整个注意力都放在伤口上了，哪有什么时间看电视。但事实上，术前和术后，有相当长一段无聊的时间需要打发。

把线接上，打开电视，画面闪了一阵，片刻，一名熟悉的年轻歌手出现了。

“电视开着吗？”

“嗯。”

虽然是一首耳熟的老歌，但毫无生气的房间顿时鲜活起来。

“晚上还是戴上耳机比较好。”

敬之调小音量，把耳机放在电视上。非常细心周到，这是敬之一贯的作风，就凭这点，有己子的母亲和兄弟姐妹都夸敬之温柔体贴。有己子当然也这样认为。确实，如果不是体贴有己子，也想不到买电视。

有己子同时也觉得这与其说是敬之的温柔，不如说是他计划过的行为。这种感觉只有与敬之一起生活过的人才能体会。

“吃饭了吗？”

“吃了一点点……”

“不好吃？”

“虽然看上去还可以……”

“手术前还是要尽量多吃，增强体力。叫份寿司吧。”

“这么晚，店铺可能已经关门了吧。”

“营业到九点，还有一个小时。”

“是星期二做手术吗？”

“还有一些诸如心电图、肝功能检查等，都是术前必须做的。星期二应该没问题吧。”

“手术那天，还是让母亲来吧。”

“当然要来啦。”

“不是，我是想让母亲一直陪在身边。”

“我不是已经找了护理吗？”

“可是，还是妈妈来要安心一点。”

虽说从手术那天起，有十天时间都有护理来照顾，但刚做完手术的那段时间，如果母亲在身边，可能感觉舒适些。

“但是，老太太年纪大了。”

“可是……”

“那么，等我问问再说。”

“你要回去了吗？”

“已经八点了，真纪会觉得寂寞的。”

“好想跟你一起回去。”

“那不行。”

敬之苦笑着站了起来。

“那么……晚安。关于手术，不要想得太多。”

敬之在门边转过身，再次轻轻点头，然后关上房门离开了。

晚上，有己子梦见了久坂。自己被手术折磨时，久坂悄然出现了。久坂一如既往地一声不吭，默默地看着有己子。有己子吃了一惊，急忙问道：“你怎么啦？” “我受伤了。”久坂冒出一句。“伤在哪里？”有己子不停地追问，久坂面露难色，并不作答。

当有己子清醒过来的时候，刚好是凌晨三点半。整个房间只有枕边那盏小灯亮着，让人感觉特别空旷。也许是半夜醒来的缘故，总感到几分寂寥。有己子再也无法安然入睡，就这样一直等着天亮。

第二天，有己子也几乎是在拂晓时分就醒来。她不想再这样下去了，第二天晚上，她决定看书。可尽管如此，一旦醒来，还是无法继续入睡。

或许是因为晚上没睡好，到了中午，有己子一下子睡了两三个小时。她虽然知道中午睡多了，晚上就会失眠，可习惯一旦养成就难改了。

有己子有三次在梦中遇到久坂，可现实中，久坂却没有在医院出现。或许久坂已经来了，只是没到她的病房罢了。有己子最初相信久坂如果来医院，一定会来病房探望自己，可现在她对此产生了动摇。

手术的前一天，有己子再次鼓足勇气问横屈：“久坂大夫还没来吗？”

“也许明天会来。”

“明天……”

“不过，因为所要主管的患者、门诊值班时间还没有确定，所以不清楚到底何时能来。”

“来研修的医生也要做手术、负责患者和门诊吗？”

“有时要负责一些轻微患者。至于手术，好像一般是以现场见习为主。”

久坂绝不会来见习自己的手术。有己子轻轻地闭上眼睛。

“明天要动手术了，今晚好好休息吧。”

说完，横屈把装在红色袋子里的安眠药放在床头柜上，走出了房间。

手术那天，一大早天就阴沉沉的。灰色的天空眼看就要下雪，当有己子被推往手术室时，雪还没有下起来。

阴沉沉的像要哭泣的天空，这是有己子昏迷前看到的最后光景。

不知过了几个小时，有己子从手术中苏醒过来。第一个映入眼帘的是雾中的白影。

白影背对自己站着，一动不动。可是，这里是与手术室相连的观察室，观察室里不可能有雾。之所以看上去是雾，是因为她的意识还没有完全苏醒。

看着眼前的影子，有己子感到身体的知觉正在恢复，感觉一股莫名的力量在体内横冲直撞。

随着这股力量的出现，一种全新的感觉也在苏醒。有己子的第一个感觉就是痛，剧烈的疼痛折磨着她。

“好痛……”

雾中的影子在慢慢晃动。它的实际速度就是普通人的移动速度，但在有己子眼里却像慢镜头一样，缓慢而倦怠。因为有己子的意识还没有完全恢复，所以当眼前出现这些奇妙的景象时，还误以为对方在做什么奇怪动作。

“您醒了吗？”

一个女人的声音。一个不太熟悉的年轻女人的声音。在有己子的脑海里，这个声音似乎也拖着长长的余音。

“疼……”

声音听上去是在说“疼”，可有己子并非一开始就想那么说，可能是事先准备好的语言。只是因为有人在问，所以就回答了，其间，有己子根本没有被问和回答的意识。

准确地说，是因为视网膜中的影子在动，所以自己就出声了。提问和回答之间没有必然联系。“疼”不是有己子有意识思考的结果，而是肉体上的本能的条件反射。

“不要动呀，一动就痛。”

白影走上前。当来到有己子的眼前时，她好不容易辨别出这是张人的脸。眼睛和鼻子就像是透过雨中的玻璃看到的那样扭曲，相互重叠。同时，旁边并排好几张脸，看上去都在不停地摇晃。

“疼……”

慢慢地，有己子的大脑开始思考一些复杂的问题了，但一张嘴，说出的仍是同一句话。支配着有己子的仍然是肉体，不是内心。

“现在是麻醉药即将失效的时候，所以有点痛。不过马上就舒服了，您可要挺住呀。”

声音像波浪一样涌上来，然后逐渐远去。突然，有己子觉得眼前的迷雾开始剧烈地晃动，身体在轻飘飘地往下坠落，就像是坠入了十八层地狱，昏昏欲睡。但这只是暂时的，剧痛很快又使她苏醒。

在有己子的身体里，而且是下半身，好像有一团火在熊熊燃烧，红色的火球在腹部周围到处乱跑。疼痛就像机关枪连续扫射，四处扩散开。

“疼……”

没有别的语言，只有这句话。有己子不想再多说什么。

“不可以，头不可以动，氧气管会脱落。”

护士在说话，但有己子只听到了声音，辨别不出意思。

“诸冈夫人，诸冈夫人。”

噼啪噼啪，一位年轻女人的手在拍打有己子的脸。有己子感觉这个声音就像打水的声音，听上去很凉快，很惬意。刚才一直以为只有一个人影，不知不觉中变成两个。其中一个比较小，另一个稍微大些。是一个男人和一个女人吗？影子飘在白雾里，隐隐约约，看不清楚。

“请试着张开嘴巴。张大，啊——”

好像又是女人的冰冷的手触摸到了脸颊。突然，鼻子里面刺痒痒的，有己子开始咳嗽，感觉快要吐了。紧接着，从喉咙到胃都有一种翻肠倒肚的恶心。

“不要……不要……”

有己子苦苦哀求着，护士不予理睬，把插在鼻孔里的氧气管取出，重新插好，然后松开手。刚一松手，有己子连续打了两个喷嚏。

有男人的声音，女人好像在回答什么。男人的声音似曾听过。是丈夫吗？是主治医生横屈，还是久坂？如果是久坂，自己一定要穿戴整齐。如果被他看到自己这副模样，以后怕是无颜见他。

“不要……不要……”

只有头脑中最单纯的想法转变成声音发出来。有人握住了自己的手。手很大，很厚，不是女人的手。是丈夫的还是久坂的？有己子想分清。有己子想，只要睁开眼就能看到了，但眼皮却异常沉重。怎么啦？眼皮简直就像被紧紧粘住了一样，动弹不得。透过迷雾的缝隙所能看到的，只是一张脸的轮廓。

“知道我是谁吗？”

低沉的声音从注视着自己的那张脸上传来。

“是我呀，知道吧？”

听过这个声音。是那个经常听到的声音。

“是您丈夫。”

年轻女护士代为回答。

“我知道了。”

看了一眼仰视着的有己子，那张注视着自己的脸满意地离开了。

两个白影子面对面地交谈着。有己子只听到声音，但不知道在说些什么。

雾在急速散开，眼前的视野逐渐明亮。有己子就这样注视着丈夫的背影——不太高大、身材适中，穿着合身的白大褂。

两人好像在不停地说着什么。是女的在说，还是男的在讲呢？有己子只看到一只手在两个人之间不停地挥舞着。有己子看着他们，开始想别的事情——久坂在吗？

一刹那，疼痛从下腹部袭过。

“好痛………”

无意识的叫喊声，再次从有己子毫无血色的嘴边颤抖地冒出。

那天，晚上七点多，有己子才完全从麻醉中清醒过来。

手术是从下午两点开始的，为时两个小时。手术中，因为在进入肾脏的肾动脉下面发现了异常的血管，为了处理它们而耗费了一些时间。

手术后，护士在观察室里对有己子的恢复过程进行观察，在确保安全的情况下，有己子被转到病房。当时已经快五点了。之后的两个小时，有己子仍在昏睡，只是偶尔发出低低的呻吟。

当有己子第二次苏醒过来的时候，病房里只有母亲和一名叫内藤的护士。

“您醒了！”

此时已快五点了。在以后大约两个小时的时间里，有己子仍在昏睡之中，只是偶尔发出阵阵低沉的呻吟声。

“您醒了！”

护士俯视着有己子，面露笑容。

在床的左边有一个架子，上面倒挂着一个瓶子，黄色的液体从瓶中流出，通过一根细小的塑料管，慢慢地流入有己子的体内。

液体源源不断地流入有己子的体内，但有己子却没有任何感觉。

“好痛呀……”

起初半梦半醒中的疼痛，在麻药失效后变成实实在在的疼痛，简直是在折磨有己子。

“刚才大夫吩咐过，我已经给您打了一针，现在没事了。”

“我想喝水。”

有己子感到嘴唇很干燥，不停地伸出舌头，在嘴唇周围舔舐。

“我来给您擦嘴唇。”

护士来到枕边，把浸过水的纱布敷在有己子的嘴唇上。

“您看，药液在滴着。等到这瓶全滴完，口渴的感觉自然就会消失。”

可眼前，这瓶药液还没有滴到一半。

“手术，还顺利吧？”

有己子有气无力地看着护士。

“听说取出很多石头。等会儿大夫拿来给您看看。”

在护士身后，小脸庞的母亲不停地点着头。

“大夫？”

“是呀，大夫。夫人的丈夫……”

护士所说的大夫就是自己的丈夫，丈夫就是敬之，一个完整的概念在有己子的大脑里组织起来。

“大夫亲自出马，绝对没有问题。”

是的，丈夫切开我的肚子。有己子突然无缘无故昂起头。

“痛……”

刹那间，电流般的疼痛从下腹部穿过。

“不行呀，不能动。”

护士慌忙按住有己子的额头，然后慢慢地把手移到她的双肩，刚才一瞬间从体内横穿而过的疼痛，持续了几分钟后，逐渐变成隐痛，然后消失了。

“手术做得很漂亮。”

“毕竟是大夫做的嘛……”

“是的，诸冈大夫做的嘛，根本不用担心。”

护士不停地鼓励自己。但是，与此无关的、一种令人难以忍受的情绪封闭了有己子的心灵。这既不是悲哀，也不是气愤，那感觉近乎有人用粗野的穿着鞋的脚，从自己的身体上踩踏过去。踩过去的人站在那里，显得满不在乎。这让有己子感到难以忍受。

“您怎么啦？”看着有己子快要哭出来的样子，护士不禁关切地问道，“您痛吗？”

有己子在床上只是摇摇头，闭上眼睛。

有己子知道丈夫为了自己已竭尽全力。也许敬之只是忠于职守，在完成任务罢了。但不知为什么，有己子就是不能原谅敬之在自己身上完成这个任务。要很镇定地切开自己妻子的身体，这不是常人所为。作为外科医生，无论他对自己的技术多么有信心，也不应该这么做。

可敬之偏偏就敢这样做，他就像生活在另一个世界的人。无论是身体还是心灵，完全就像是另外一种生物。

自己这个痛也是丈夫一手造成的。

在隐隐作痛中，有己子想象着敬之戴着手套的手指伸进自己体内。他切开皮肤，拨开肠子，抓起输尿管，用手术刀切开。用止血镊子夹住周围的动脉，擦拭喷出的鲜血。整个过程中，敬之肯定面不改色心不跳，脸上还不时露出一丝微笑。

“讨厌！”

眼泪夺眶而出。

“您怎么哭了？手术已经结束了。”

护士根本无法理解有己子的心情，更不会明白有己子为何会悄悄独自流泪。

有人进来了。

“诸冈大夫来了！”

护士轻轻地拍了拍有己子的肩头。

“刚才，心情有点不好。”

“是吗？”

眼前传来敬之的声音，一个在自己的身体里搅动过的男人的声音。

“怎么了，眼泪汪汪的？”

“夫人在喊痛，刚才突然哭起来。”

“真没用啊！”

爽朗的声音在头顶回响。声音仿佛渗入伤口，疼痛苏醒了。

“我把你肚子里的石头带来了，要看吗？”

敬之的脸紧靠在有己子的眼前。丈夫的脸滑溜溜的，看上去异常白。

“是大石头，竟有五个。”

敬之的手在有己子的胸口处晃动几下。也许是装在玻璃器皿里的缘故吧，只听见石头发出清脆的碰撞声。

“肚子里有这些东西，当然要痛了。”

“……”

“竟然长出这么大的结石！喂，睁开眼睛看看吧。”

有己子拼命闭上眼睛，下定决心决不睁眼。如果现在睁开眼睛，自己就输了。有己子不想输给这个炫耀着从妻子体内取出结石的野蛮男人。如果睁开眼睛，丈夫会更加肆无忌惮。

“瞧，它们就像黑曜石一样在发光啊，留它们做个纪念吧？”

“你别在这里……”

虽然觉得这样对尽心尽力给自己动手术的丈夫不礼貌，有己子还是忍不住叫起来。

“有己子，手术可是很成功的呀。”

“好啦，你出去。”

有己子紧闭眼睛。不想看，不想看——丈夫、石头、玻璃器皿……所有这一切都让人厌恶。此时此刻，无论多么疼痛，有己子都想远离大家而独处。

“你还处在紧张状态吧？”

敬之的声音在病房里回荡着，听上去异常兴奋。

不论心情如何，有己子觉得身体好像在别处游荡。

有时，有己子会感到令人窒息的疼痛袭来，这种现象一直持续到术后的第二天才有所缓解。到了第三天，除了下腹部还有点热烘烘的感觉外，疼痛感几乎消失殆尽。虽说这是一个腹部手术，但只是剖开了从肾脏到输尿管中间的一部分，并没有把肠子划开，所以术后第二天就可以进食，食物是稠粥。

术后的头一两天，尿里还带着血，成了血尿；不过从第三天开始，情况好转了。

主治医生横屈在早上九点左右和傍晚五点左右会来查房，一天两次。早上检查伤口，换纱布，傍晚只是来问问病情，当有己子疼痛发作，横屈就会找机会过来探望。有己子明白，这都是因为自己是敬之的妻子，所以横屈才特别关照，敬之一般在午休或傍晚时出现。也有时是早上或晚上，时间不确定。

“怎么样，舒服多了吧？”第三天晚上，敬之回家前顺便来了一趟病房，“气色看上去好多了。”

“还是只能吃半碗粥。”母亲告诉敬之。

“打点滴可以补充营养，没关系。”

“这孩子从小就讨厌喝粥，真不好办。”

“明天开始，可以吃一般的食物了。”

“面条什么的，可以吧？”

“没关系。像面包、鱼这些容易消化的东西，随便吃。”

“那明天，我去看看有什么鱼没有。”

“可是，妈妈您还是好好休息一下吧。从手术那天起，您就一直跟在身边。”

在这些方面，敬之是一个非常细心周到的男人。

“手术那天晚上是有点应付不过来，不过现在没有太麻烦的事，没关系。”

“几天来，您肯定累了。怎么样，明天让妈妈休息，这里交给护理？”敬之征求有己子的意见。

“妈妈就要回去了吗？”

“以后让妈妈常来看看。”

“可是，小便……”

“端尿这事交给护理来做。护理就是做这个的嘛。”

“我不愿意让别人来做！”

“因为你是病人，所以没办法呀。”

“好了好了，我也不是很累，我留下。”母亲说，“打从婴儿时期开始，我就为她端屎端尿，我有精神准备。”

“一生病，就像个小孩子。”

敬之苦笑着，没有任何冷嘲热讽的意思。

的确，有己子也觉得自己突然变成了小孩子了。术后，大家都安慰自己，很温柔地对待自己，不知不觉中，孩提时代撒娇的习性开始复苏。虽然伤口很痛，不能动，躺在床上也难受，但看到大家都为自己提心吊胆，有己子又感到很快乐。

“什么时候可以自己去小便？”

“其实现在就可以了。可是身体里还插着导尿管。横屈怎么说？”

“我还没问过他。”

“如果我从旁干涉，他很难做的，就按他说的做，不会有错的。”

“他可是个非常亲切温柔的大夫啊！”母亲很喜欢横屈的真诚。

“那我回去了。需要从家里带东西吗？”

“把放在衣柜第二个抽屉里的睡衣给我带来。还有，我想看看书，拿两三本周刊杂志来。”

“知道了。”

“真纪好吗？”

“昨天好像与康子一起去百货商店了。我对她说，妈妈的疼痛已经稳定下来，明天可以去医院，她听了很高兴。”

“是吗……”

有己子突然忍不住想哭。这个时候，敬之就像突然想起似的说了一句：“对了，久坂回来了。”

刹那间，有己子抬起头，没有应答。敬之在穿大衣，一副坦然自若的样子。有己子按捺住打听的冲动，注视着丈夫的脸。

“他可能会来病房看你。”

“为什么……”

“因为他知道你做了手术，我想他可能会来慰问一下。”

“不要。”

有己子拼命地摇着头。

“估计这两天就会来。”

说完，敬之拿起公文包和帽子，站起身。


第八章

雪融


疼痛一天一天在减弱，有己子知道身体正在康复中。昨天与前天不同，今天又与昨天不同，每一天都是全新的感受，每一天都在朝着痊愈迈进。

说到外科，最形象的比喻叫速战速决。做手术那会儿是一个难关，但只要你挺住，以后的恢复就会很快。不像内科，经常看不出病情是在好转还是在恶化。

第四天，母亲暂且回家了。看到嘴里说着不要紧却倦容满面的母亲时，有己子就再也说不出任性的话来了。代替母亲护理的是一位六十岁左右、性情温和的老人。据说她已经在这家医院工作了五年多，是一位经验丰富的护理。

“夫人很幸福啊，有一个像诸冈大夫那样优秀的人做丈夫。大夫在家里一定也很体贴吧？”

护理换着床单。

“看上去像吗？”

“在医院里从没见过他骂人。”

从旁人看来，敬之也许是一位理想的丈夫。但是，有己子感到不满的，不是丈夫发不发脾气、温柔不温柔这些表面现象，而是潜藏在背后的更深层的东西。

有己子没有反驳，只是点点头。

表象以外的东西，对夫妇以外的第三者无论怎么解释，都不会被理解。事实上，直到结婚，有己子都没有想到敬之和自己之间竟会有如此难以磨合的地方。秀才风度，几分冷淡，这就是婚前有己子对敬之的感觉。除此之外，一无所知。七年光阴的最大收获，就是明白了一点，两人在骨子里不是一路人。正是因为结了婚，才了解到了这一点。

“六年前，我丈夫因意外事故而死亡，从那以后，我就开始从事这个工作。”

护理对有己子的羡慕，好像还包含着经济方面的原因。

护理晚上回去了，房间里只剩下有己子一个人。随着身体的康复，逐渐复苏的还有对久坂的思念之情。在独处的时候，她的想象张开了翱翔的翅膀。

今天是术后第四天，久坂还没有来。

久坂是在等待自己的病情进一步好转吗？或者有所顾虑，担心房里有其他人？其实，有己子的身体状况如何，问问横屈不就知道了吗？至于顾虑，只要问问护士有没有客人在病房就可以。如果有心要来，不会来不了。

难道他在有意回避我吗？

突然，这个不安的念头从脑海中闪过。也许回到大学附属医院，遇见敬之，久坂就决定忘却往事，他的真心姑且不论，这样做也是人之常情。

想想看，如此期待久坂的自己有点不寻常。岂止是不寻常，简直就是疯狂。作为妻子，不可饶恕！

一时间，有己子对自己罪孽的深重感到震惊。也许正像护理所说的，自己过于受到老天眷顾。而正因为如此，自己才忽略了丈夫的可贵，反而任意妄为。但是，这种反省没有持续多长时间。虽然脑子里觉得那样想是不对的，但在心灵深处，又开始那么想了——难道他有意回避我？

即使是身体受伤，即使不停地自我劝诫，可还是无法控制住思绪，他在有意回避我吗？这个念头就像一块石头砸进水里，波纹不断扩散，以至于塞满大脑。她千方百计地压抑，可怎么也压抑不住心中对久坂的思念。

他一定在等待我的病情进一步好转。

最后想得不耐烦了，有己子就这样自我安慰，然后放下心来，迷迷糊糊地睡着了。

暂时回家休息的母亲在第六天早上再次出现在病房。两天时间并没有什么特别的变化，可看到母亲，有己子就安心了。

“我可以走着去厕所吗？”

这天早上，有己子问了问来查病房的横屈。

“在床上不行吗？”

横屈交叉双臂，显得有些为难。

“不是不可以……”

“如果去厕所，应该没问题。可是你站起来，会感到头晕，四肢无力，够您受的。”

“也就是说要去的话，也可以去，是吧？”

“我想对伤口没有什么影响，不过，去的时候一定要通知护士站，让护士陪您去。”

当天下午，有己子不听母亲劝阻，从床上下来了。

刚站起的一瞬间，有己子感到轻微的眩晕。当有己子用手捂住脸，晕眩停止了。在母亲和护士的左右搀扶下，有己子慢慢地挪到走廊。有己子按住睡衣前面，上身微微右倾。一步一步，走得比幼儿还慢。旁人看到她这副模样，总觉得提心吊胆。

在走廊上，有己子再次感到轻微的眩晕，但总算平安无事地回到病房。在五十米长的走廊上，来回走一趟，有己子已筋疲力尽，像是完成了艰巨的任务。

“已经不要紧了，可以一个人去厕所了。”

“不要逞强。”

“可是，大夫不是说了嘛，可以去了。”

护理听着母亲与女儿的对话，笑了。

“做什么事都要得寸进尺，真是不听话的女儿。”

被母亲这么一说，有己子也开始纳闷，今天为什么突然提起去厕所呢？从一开始，有己子就讨厌在床上用便盆这种东西。正因为以前从未生过大病，所以一时难以适应。刚做完手术时，因身体虚弱，体力衰竭，迫不得已才用了这个办法。现在随着身体逐渐康复，有己子再也不能忍受下去。我怎么就不能去呢！此时，有己子恨虚弱的身体不争气，甚至觉得遗憾。今天突然急着想去，正是以上心境的反映。如果能走到厕所，就想自己上厕所，真的不愿再在病房里排尿，既害臊又紧张。

但是，如果说这就是今天硬撑着起来的唯一原因的话，好像还不完全正确。现在，有己子才明白过来，其实在心灵深处的某个角落里，一直有一个期待：在走廊上行走，说不定能碰到久坂的。表面上是想去厕所，真正的动力来自于对久坂的思念。但是，在走廊上来回走了一趟，并没看到久坂。有一个身穿白大褂的医生擦肩而过，但那人戴着眼镜，不是久坂。

硬撑着起来，达到了一个目的，而另一个目的却没完成。

傍晚，有己子又有了尿意。

“阿姨，对不起，请拿一下便盆。”有己子叫护理。

“不去厕所吗？”

“还是有一点累。”

“是呀，还是不要勉强。”

这次如果想去厕所，也能去。但是一想到在走廊上碰到久坂的情景，有己子突然就失去了勇气。试想一下，自己按住下腹部，向前弯着身子，慢吞吞地走路，这样子被久坂看到，实在太让人难受。如果非见不可，最好是在病房，当自己裹着柔软的被子躺在床上休息时见到久坂，那就不会有损形象。希望他在病房里没有外人、自己小寐时，悄然进来。一睁开眼，面前就是久坂，他一言不发，只是轻轻地吻了吻自己的额头，两人含情脉脉地相对而视，互相点点头。只是互相点头，眼神交会，就能感受到对方的心意。

有己子的想象任意翱翔。已经过了五点，开始供应晚餐了。护理每天把装着晚餐的托盘端来后，便准备回家。

“那么，我就告辞了。”

“辛苦你了。”

“我明天八点以前来。”

在门口，她再次轻轻地鞠了一躬，便离开了。

一道晚霞横布在晚冬的天空，它的边缘被镀成橙红色，缓缓落下夜幕的天空已经没有严寒的迹象。

还有十天就出院了。在这期间，久坂会来吗？会，他一定会来的。

如果可能，希望他马上就来。现在没有外人，有己子对着夜色降临的天空，默默祈祷，想见到他。

第八天就拆线了。伤痕长约十厘米，从右侧腹部到下腹部，画出浅浅的弧线。除此之外，在左侧下腹部，还有一条约三厘米的小伤口。据说有石头的地方是在肾脏的前端通往输尿管的出口处。它究竟是在皮肤下面的哪个部位呢？有己子不知道。因为这里有伤口，于是凭空想象，可能就在这附近吧。

拆线后，皮肤上有了一道红色刀痕，刀痕上又有许多缝合痕迹。从上往下按压腹部，几乎感觉不到痛，但左右一拉扯，伤口就像要被撕裂开来，让人心里不安。

“不用担心伤口了。如果尿液干净，体力恢复，您就可以出院了。”

横屈把纱布敷在拆完线后的伤口上。

护士替有己子系上腹带。随后有己子又穿上睡衣。

“最近，晚上老是睡不着。”

“也许是您白天一直都卧床休息的缘故吧。每天上午十点至下午三四点，稍微散散步，可能好一些。”

“我可以在医院里自由活动？”

“上下楼梯就不要勉强了，还是坐电梯比较好。在走廊上慢慢地走一走，是没有关系的。”

“还是给我一些安眠药吧。”

“很多人在医院里吃了安眠药，出院后就养成了习惯，产生药物依赖。如果只是轻度失眠，还是尽量不吃为好。”

“可有时直到黎明都睡不着。”

横屈看着温度计，显得为难。

“我先跟诸冈大夫商量一下吧。”

“可以不用问我丈夫。”

“可是……”

“总之，拜托了。”

“知道了。”

横屈无奈地点点头。

实际上，是否给病人安眠药，主治医生完全可以根据实际情况自主决定，没有必要向副教授汇报。横屈之所以向诸冈征求意见，是因为脑子里一直想着有己子是副教授夫人，不能疏忽。有己子没有告诉丈夫自己失眠。其实说了也没什么，可不知为何，她就是不想告诉他。

失眠时，有己子多半在想久坂。有己子觉得当晚久坂也睡在这家医院。也许在某处，与其他女人待在一起。为什么不来探望自己呢？绕了一大圈，最终还是回到这个问题。身体虽然康复，心里却妒火中烧。

有己子无法入睡，心中反复想着有违常理的事情。

敬之无法洞察到这一点。即便猜想得到，他也没证据。

但是正因为是敬之，他会非常执拗地追问有己子失眠的原因。有己子虽然知道敬之无法看穿自己的心思，但要敷衍他，却很麻烦。

傍晚，横屈直接把安眠药拿来了。

“这种药一包就足够了。实在无法入睡时，请再吃一包。”

药包是红色的，好像是一次量服下的药剂。

病房通常九点钟熄灯。快到九点的时候，有己子服用了一包。里面装着两粒白色的小指头大小的药片，外面好像裹了一层糖衣，丝毫不苦。

这下可以安然入睡了！有己子松了口气，看着挂有白色窗帘的窗户。这时，听到有人在敲门。

“请进。”

进来的是内藤护士。内藤是熟人了。上次有己子疼痛发作，就是内藤到家里来给自己打针的。

“现在是关灯时间，我要关灯了。”

“关吧。”

有己子拧亮了床头的阅读灯。

“您在吃安眠药吗？”内藤看着床头柜上的药袋问道。

“最近老是睡不着。”

“没有必要勉强自己睡着呀，这里有电视，戴上耳机，看看电视如何？”

“是呀。”

失眠可以说是有己子自己一手造成的。

“那么，没有其他事了吧？”

内藤慢慢地环顾四周。窗边的架子、沙发都收拾得整整齐齐。

“今天很忙吗？”

不知为什么，有己子不想让内藤走。如果可能，有己子希望两人就这样聊个把小时。

“做了三个大手术。”

“那真够辛苦的。”

“好像直到现在，还有四五个大夫没下班呢。”

大约两小时前，敬之来病房看了一下就回家了。这么说来，没走的都是年轻人吧？有己子突然想打听一下久坂的情况。

“有一个叫久坂的大夫，还在吗？”

“久坂大夫吗？”

内藤护士不可思议地看着有己子。

“最近，他应该来这个医院了。”

“啊，那个从地方上来研修的大夫呀。我只见过他两三次。夫人您认识？”

“那位大夫和我丈夫是同学。”

“真的？”

“怎么，奇怪吗？”

“可是，诸冈大夫是副教授，而那位大夫感觉像是新医生。”

“也许是他在地方医院工作的缘故。”

“我想起来了。那位大夫曾问起夫人的病情。”

“我？”

“对，他问夫人怎么样了。”

阅读灯下，有己子的脸红了。

“那么……”

“他是在术后的第二天问的。当时您刚好在休息，我就对他说，夫人的手术做得很成功。”

“是吗？”有己子压抑住冲动，冷淡地回答道。

“他来病房探视过吗？”

“没有。”

“也许，他已经放心了。”

“是呀。”

来没来探望姑且不谈，只要听说久坂担心自己的病情，有己子的心绪顿时平静下来。

“夫人知道那位大夫年轻时候的事吗？”

“他当医生后，最初三四年的事我知道。”

“那位大夫年轻时一定很有魅力吧。”

“为什么？”

“这是明摆着的，他现在不是魅力依旧吗？尽管不再年轻，但沉默寡言，让人觉得有些寂寥，对女人很有吸引力。”

“最近我没有见过他，不知道。”

“久坂大夫难道没有喜欢过夫人吗？”

“怎么会……”

有己子慌忙摇头，内藤护士用淘气的眼神看着她。

“那位大夫说不定还在诊疗室呢，打个电话问问看吧？”

“算了吧。”

“是吗？”

“我要睡觉了。”

有己子说得越发冷淡，就像要逃避什么，把目光转向昏暗的天花板，凝视着枕边的花映在上面的影子。

星期五，有己子术后的第二次大巡诊。

第一次大巡诊是在术后的第二天。当时因为疼痛和术后身体虚弱，有己子还处于一种迷糊状态，所以没有什么印象。唯一留下的记忆就是，自教授以下，穿白大褂的大夫们鱼贯而入，仅此而已，至于谁是谁那就不知道了。这次因为教授的原因，定期一周一次的巡查推迟了两天。现在拆线了，也感觉不到疼痛了，再也不会像上一次那样稀里糊涂的了。

当天，为了上午九点开始的巡诊，有己子比平时更精心地化了妆。

巡诊从走廊的另一端开始，到有己子病房的时候，已经快十点了。

教授的名字叫山村，五十五岁，是一位头发花白、非常有风度的人。对有己子来说，他是丈夫的上司，可站在前任教授的女儿的立场来看，他是父亲的弟子。事实上，在有己子的少女时代，山村经常到父亲家里。一个朴实无华的人，不像敬之，一看就是一个头脑敏锐的人。他虽然不像敬之那样英气逼人，但让人觉得诚实可靠，值得信赖。现在想想，有己子的父亲为了外科的未来，特意把质朴的山村和锋芒毕露的敬之都当做重点培养对象留在了诊疗室。

“怎么样？”山村和颜悦色地问有己子。

“托您的福，很好。”有己子在床上微微点头致意。

主治医生横屈对有己子的病情进行了说明。横屈基本上都用日语讲，但其中也夹杂一些德语或专业术语，所以有己子听不太懂，听起来好像正在报告尿样结果，以及几天前开始失眠等情况。

山村只是一个劲儿地点头。也许是看到术后恢复还比较顺利，加上有己子的丈夫诸冈就跟在横屈后面，山村显得完全放心。

“很快就可以出院啦。”

“非常感谢。”

“那么，就请多保重。”

听完主治医生的报告，查房就结束了。从教授开始，大夫们依次排成长队，走出房间。大约有二十个人跟在教授的身后，浩浩荡荡，颇有古代达官显贵携大队随从出行的气势。

目送着医生们出去，有己子在人群中寻找着久坂的身影。既然已经回到诊疗室，久坂肯定会跟着查房。但有己子没有发现久坂的身影。久坂身材修长，如果在，一眼就能认出。

依久坂的性格，除非他是主治医生，否则不会出现在教授面前，他总是走在行列的最后面，如果在行列的最后没有找到他，那就说明久坂今天没有来查房。或者，因为这是一个小单间，容纳不下所有人，久坂就在走廊上等着。

没看到久坂，有己子松了一口气，可另一方面却又感到自己被人巧妙地甩掉了。“大家都在期待着巡诊时，能一睹夫人美丽的容貌。”横屈的这句恭维话，有己子牢记在心。因此，今天的精心打扮，既是为了不辜负横屈这句话，也还有另外一个心思，就是要让久坂看看自己，毕竟“女为悦己者容”嘛。自己虽然生病，却依然美丽动人。有己子不想让久坂看到病后的自己失去了往日的娇媚。

为什么久坂没有出现？是因为巧合，还是故意避开？有己子已无从打听。

日子一天天过去了。

五天，四天，三天，余下的住院时间一点点减少。

出院的日子一天天临近，有什么可悲哀的呢？只要是患者，谁都会掰着手指数着出院的日子，但是，有己子却兴奋不起来。能出院回家是令人高兴。在自己家里，可以身心放松，还可以与久违的女儿真纪一起生活。但是，出院后，就几乎彻底丧失与久坂见面的机会了。如果在医院，虽然难以预料具体时间，但相遇的可能性还是很大的。只要在医院，肯定有机会。

当然，即便回到家，只要给医院打电话，也可以找到久坂，见不见面另当别论，至少可以说说话。但是，有己子给诊疗室打电话存在一定的风险。说不定出于某种原因，有人听出自己的声音，或问起自己的名字。横竖要见一面的话，有己子希望是久坂来找自己。如果这样也不行，那就设计一个偶然相遇吧，在意想不到的情况下，在什么地方与之擦肩而过，这种方式也不错。总之，就是不要自己主动打电话约他，那太让人难受了。

只剩两天就要出院了，可久坂还没有来。他在回避自己。

事到如今，只能作此判断。

可是，久坂为什么要回避自己呢？是因为对有己子已经丧失兴趣？还是顾及敬之的目光？或者，久坂的心境发生了变化？

不眠中，有己子度过了在医院的最后一晚。

出院那天，虽然多云，但却是南风吹拂、温暖和煦的日子。虽然没有阳光直射，在风中，雪确实在一点点融化。上午十一点多，表弟朝夫开车来到医院大门口，前来迎接。

有己子与母亲正在收拾出院的行李。虽然住院时间不满三个星期，但收拾起来，才发现东西很多。说是短期住院，可生活用品一应俱全，毛巾、餐具等杂七杂八的东西让行李比来时增加许多。十点半，有己子收拾完行李，整理一下和服，便到护士站告别。护士们见到有己子，顿时活跃起来，叽叽喳喳地说：“这次大家认识了，下次请让我们到您家里去玩。”

至于横屈，早上他来查病房时，有己子就道过别了。在诊疗室的走廊上，有己子趁横屈一个人在的时候走上前去。

“住院期间，大小事都让你费心，真是非常感谢。”

寒暄后，有己子拿出商品券送给横屈，横屈慌忙用手制止。

“我不能收这种东西。”

横屈态度坚决，执意不要。不过最后也许考虑到一直这样僵持下去，会被人看到的，无奈地收下了。

见过横屈后，有己子来到教授办公室，向山村教授作别。

教授办公室旁边有一间等候室，来访者先要向这里的教授秘书提出申请，才能见到教授。

“我是诸冈，今天要出院，想向教授表达谢意。”

秘书知道有己子是诸冈副教授的夫人。

“真是太好了，我刚才听说了，请稍等。”

说完，秘书转身消失在教授办公室里，很快又回来了。

“现在有其他的大夫在，请稍等。”

“谢谢！”

有己子在秘书搬过来的椅子上坐下。

病房附近人声嘈杂，而在医院的这一角却鸦雀无声。周围全是图书室和研究室。

“您住了几天院？”秘书放下手中的工作，关切地问道。

“差不多住了二十天。”

“是吗？时间好像过得特别快。”

“出院后，我还会继续到医院来复查一段时间，请多关照。”

有己子正在与教授秘书说话时，教授办公室的门开了，一位医生走了出来。

刚才的来客就是这个人吗？有己子无意中抬起头，刹那间，她激动得说不出话来。

是久坂！

修长的身材包裹在有点褶皱的白大褂里。

两人没有鞠躬行礼，只是呆呆地互相凝视着。

“请。”秘书在一旁催促着有己子。

“好。”

有己子回过神儿，点点头，打了个招呼，久坂也跟着点了点头。

久坂迈着正常的步子离去了，随手关上了等候室的门。有己子仍站在那里，像在追逐久坂的背影。

“有什么……”

“没有。”

有己子朝秘书摇摇头，走进教授办公室。

还能听到心脏跳动的声音。有己子把手放在胸前，试图把声音压下去。

与教授的告别很简单。

“多谢关照。”一句话就完了。

教授今天心情不错，刚想多聊几句，有己子却想早早地结束谈话。

“哎呀，这就要回去？我正想请您喝红茶呢。”

有己子说了一句“我有急事”就离开了。

不出所料，久坂已经不在走廊上了。在与教授寒暄的那几分钟里，久坂去了门诊或办公室？说不定去附近的研究室了。

在同一层楼里，除了教授办公室外，还有诊疗室、研究室。研究室的门敞开着，有己子在门边往里窥视了一下。里面有张书桌，上面堆满乱七八糟的文件，好像没有人。有己子真想进去确认一下，但又觉得不好意思。

回到病房，母亲和朝夫已经来了，正把行李往车上搬。护士也来帮忙。有己子把看过的旧杂志堆在房间角落里，同时快速环视了一下房间。

记得有己子刚进来时，因感到寂寞，曾一度想逃离这个房间，现在却依依不舍，不想离开。虽说是小病房，但在这短暂却又漫长的二十天里，有己子好像对它产生了眷恋。

“好了，走吧，没有遗忘什么吧？”

母亲环视四周，叮嘱了一句。房间空荡荡的，只有床和沙发还摆在那里。

敬之应该知道有己子出院的时间，但他没有来。此时刚好是门诊开始繁忙起来的时间，但也不是完全不可以抽出时间过来看看。敬之不来并不是因为不热心，而是护士们都在帮忙，他不想在此时抛头露面。

“那么，承蒙大家关照，不胜感激。”

一切收拾妥当，有己子再次向护士们致谢。

“我们送您到大门口吧。”

“不用了，在这里就可以了。”

“好吧，我们走吧。”

护士长和内藤帮有己子拿着行李，走在前面。

外面的天空虽然阴沉沉的，但很暖和。时隔二十天，街道上的冰雪已经融化了许多。医院正门前的那条小坡道上的柏油路面已经完全显露，雪水在坡道的两边流淌着。

“请多保重。”

有己子上了车，护士们在一旁挥手相送。有己子深受感染，第一次切实感到自己的确出院了。

“你看，全是护士。”车子驶出前门，母亲说道。

有己子又回过头看了看医院。斜后方，大楼六层的窗户里，护士们紧挨着。有己子看着那些窗户，又想起三十分钟前，久坂与自己交会的眼神。

回家的第一个星期，有己子只打理自己的生活，扫除、烹饪等家庭杂务都交给女钟点工。其实只需照顾丈夫与真纪两个人，工作量并不大，如果有己子有心要做，身体条件也是允许的。但敬之说，还是慎重一点比较好。于是就替有己子找了女钟点工。

“午后最好休息两三个小时。”这是敬之的意见。

敬之温柔地照顾着大病初愈的妻子。有己子也明白他的好意。可让钟点这样的外人在家里逗留，作为妻子，心里并不踏实。一周后，有己子就把钟点工辞退了。

“你不累吗？”

敬之还是很担心，有己子反倒感到一身轻松。

事实上，所谓家务事，不过就是简单地做做饭，收拾一下房间，根本不是沉重的负担。等丈夫上班、真纪去学校后，休息的时间多得是。

仔细想一下，也许有己子是想在家中独处，才辞退钟点工的。当一个人时，有己子先喘口气，之后必定环顾四周。房间里一片寂静，可她还要确认一下。确信家里无人后，她便拿出毛巾被，盖住脚，躺在沙发上。

以后的几个小时，都属于有己子。

有己子等待着这一刻的到来。由此开始，她可以全身心地沉浸在对久坂的思念之中。

那双眼睛……

在教授办公室里偶然相遇时久坂的眼神，又浮现在有己子脑海里。

那双眼睛里明显有惊讶神色。当然，有己子亦不例外，想不到会在那里遇见。当久坂再次注视自己时，眼睛里流露出欲言又止的神情。一种想说却不能说、焦急的神情。

好想见见他，有己子在心里嘟囔着。想亲眼见到他，问个水落石出。

好不容易在同一家医院，为什么不来看望我呢？仅仅是因为忙，还是另有原因？或者已经对有己子失去了兴趣？

有己子最不愿想到的就是久坂对自己失去兴趣。

护士确实说过，久坂曾问及自己的病情。在教授办公室相遇时，久坂的表情也不像是漠不关心。毫无疑问，在久坂的心灵深处，某种感情在激烈地挣扎着。

有己子觉得久坂没有出现在自己的面前，肯定另有原因。

有己子一时难以抛却自己曾与久坂有肌肤之亲这个事实。

那天下着大雪，有己子任性地跑到车站，这一切，对久坂来说也许不过是一种偶然。可不管怎样，最后向有己子求欢的却是久坂本人。占有时，嘴里没有一句甜言蜜语。尽管如此，有己子也不认为这是久坂的一时冲动。久坂总是清醒、孤独，冲动一词用在他身上不相称。

他还爱着自己，难道不是吗？

有己子觉得应该确认一下。如果不弄清他的真实想法，每天在凭空揣测中度过，反倒不利于精神健康。有己子想尽早从这种闷闷不乐的状态中解脱出来。不管怎样，一定要让自己轻松愉快起来。光是这么想来想去，对身体不利。

但是，一到关键时刻，有己子就没有了勇气。只要给医院打个电话，把久坂叫出来就可以了。想着简单，做起来难。

空想中，又过去了几天。

“横屈曾对我说过，出院后还要到医院来一趟。我想今天去看看。”早上，有己子告诉丈夫。

“没有什么不正常吧？”

像往常一样，敬之照例看着报纸。

“虽然没有什么不正常……”

“反正就是检查一下小便什么的，不去也可以。”

“还是检查一下比较好吧。”

“有我在，没关系。”

“可是……”

“如果想去，那你就去吧。”

说完，敬之放下报纸，到书房去了。

丈夫上班、女儿真纪上学后，家里又是有己子一个人。

有己子坐在沙发上，看着从阳台上照射进来的阳光。庭院里虽然还有残雪，但照在地毯上面的阳光已经没有冬日的严寒的味道了。

三月已经接近尾声。

有己子一边看着阳光，一边回味着今天早上丈夫说的那句话。

“想去医院，你就去。”

这么一说，有己子怎么也不敢去了。在打消顾虑前，有己子没有勇气去。

话虽如此，丈夫只是就事论事，还是洞悉了有己子的内心想法？一句普普通通的话，却让有己子琢磨不透含义。思索迷惑中，时间悄然流逝，不知不觉已是中午。真纪回家了，有己子的胡思乱想也被打断。

晚上七点多，敬之回来了。

“没有去医院？”换上和服，在餐厅坐下后，敬之问道。

“因为没什么特别的不舒服。”

“我说呢……”

敬之觉得兴味索然，苦笑一下。有什么可笑的？有己子怀着被抛弃的心情，摆好饭菜。

真纪一睡下，房间里就只有夫妇两人，夜晚一下子变得过于安静。

出院后，有己子一直都尽可能早睡。“暂时不要劳累，要保证充足的睡眠。”出院时，横屈提出过忠告。尽管如此，每次就寝时，不知不觉就过了一点。饭后收拾桌子，再做一些琐碎的家务事，时间一晃就到了八九点。然后，哄真纪睡下，看一会儿电视，一晃又到十一点了。敬之也不会很早睡觉。平时都是十二点才睡，如果有学术会议，有时会忙到一两点。也许是养成习惯了，太早，有己子睡不着。

“睡吧。”

这天晚上，敬之难得地说了一句。

十一点了。有己子确信门已锁好，便来到卧室。

冬天，一进卧室就感到寒气逼人。现在已经是三月底，即使不通暖气，也觉得不太冷。

有己子在卧室里换上睡衣，钻进被窝。雪在融化，春天的脚步正在临近。就在这小卧室里。也能感受到春天的气息。

突然，有己子感到丈夫的手伸进了自己的被子，摸到了自己的肩头。这是一只柔软而微温的手。刹那间，有己子抽搐一下，悄悄地缩回身子。

敬之一翻身，整个身子朝有己子靠了过来。有己子屏住呼吸，感到很不可思议。与丈夫的肉体关系，从住院的前一夜开始，就已经停止。从那以后，虽然过了近一个月，但不知为什么，有己子从没想过要与丈夫发生关系。不知是持续时间太长，抑或是因为自己动了大手术，总之，有己子觉得以后是不会再与丈夫发生性爱关系了。

敬之左手轻轻地抱着有己子，右手开始解她睡衣的纽扣。躺在丈夫的臂膀里，有己子还是不相信这是真事，感觉这只是个玩笑罢了。敬之一声不响，只有手在动。现在有己子的胸部几乎完全敞开了。

很快，敬之的手抓住了左边的乳房。有己子心里的疑惑终于变成现实。

“没关系？”

“嗯……”

黑暗中，敬之的回答模棱两可。

过了一会儿，抓住乳房的手很快移到右边。越过胸部，朝侧腹部摸去。手指突然停在端部一点上。

“不。”

刹那间，有己子扭过身子。

“什么……”

敬之看着有己子的脸。

“痛吗？”

“……”

有己子没有明确回答，但她很讨厌敬之的触摸。

有己子独自一人时，曾仔细看过自己身体上的伤痕。此时此刻，伤痕清晰地浮现在脑海里。伤痕呈暗红色，从右侧腹到下腹部，就像一条蜿蜒的河流，弯弯曲曲地画出了一条弧线。丈夫的手在上面移动着。由上往下，慢慢地确认缝合痕迹。

“不痛吧？”

有己子闭上了眼睛。

沿着伤痕抚摸下去的那只手，不是往日的敬之的手，不是抱着妻子，让妻子燃起激情的丈夫的手，而是灵敏地挥舞着手术刀的医生的手。

一只冰冷沉着的手在触摸妻子身上的伤痕时，妻子所感受到的悲哀，敬之不会懂。即便这只手在给妻子安抚、给妻子柔情，有己子也觉得难以忍受。

如果可能，有己子真想甩开丈夫的手，逃得远远的。有己子对冠着丈夫头衔的医生，对拿手术刀划开自己身体的那只手难以适应。

“没什么，恢复得很好。”

敬之心满意足地嘟囔着。

不对。

有己子在心里回答着。现在有己子害怕的不是伤口，而是触摸伤口时丈夫那冷静的感觉。

但是，敬之好像并没意识到。敬之不慌不忙地抚摸着，甚至带有一种享受的感觉在欣赏自己的杰作。问题是，一贯嗅觉敏锐的敬之，面对妻子的悲哀，却表现出一种令人难以置信的麻木不仁和迟钝。

“快一个月了，不要紧。”敬之再次叮嘱道。

就像从这句话里获得了自信，敬之再次把有己子拉到身边。

在接下来的这段时间里，有己子犹如死去。她把身体交给敬之，心却封闭起来。敬之比平时略显粗暴，激情地占有了这个反应冷淡的躯体。

事毕后，留给有己子的既不是两情相悦，也不是肉体满足。只有一种与己无关的东西从身体上穿过的冷漠感。

敬之则相反，一回到被窝，马上就心满意足地坠入梦乡。

被窝里只有自己一个人，有己子摸了摸自己的伤痕。虽然按着不痛，但沿着伤痕隆起了一道伤疤。当有己子触摸到它的时候，感觉就像是盘成一团的蛇。

突然，有己子战栗了。

千万不能让人看到这道伤疤，谁看到谁都会转过脸去，逃之夭夭。

有己子用手愤愤地在伤口上使劲儿搓着。她想把伤疤搓掉，让伤口柔软一点，哪怕是一点也好。遗憾的是，无论如何使劲儿，除了伤口隐隐作痛之外，伤疤丝毫不会消退。

对他也……

有己子想起了久坂。其他人可以不管，但必须对久坂隐瞒这一切。

有己子想设法除掉伤疤。为了治病，决定做手术，那也是迫不得已，现在却感到难以忍受。当时只有一个念头，只要摘出石头来就万事大吉，可现在有己子并不仅仅满足于此。欲望在一点一点膨胀。

横屈说过，伤疤会逐渐消退，但没有说完全消失。事实上，只要触摸一下，有己子就知道伤疤永远不会消失了。

如果终生残留……

如果这样，从此以后就不能把身体给久坂了。想到这里，有己子突然产生了一个可怕的想法。

或许，丈夫正是知道这一切才要她做手术的，不是吗？

有己子偷偷地看了看躺在身旁熟睡的丈夫的那张脸。


第九章

短暂


不知为什么，有己子无法理解自己的心情。

被敬之占有的第二天，有己子给久坂打了电话。是长期以来对久坂的思念之情像决堤洪水奔涌而出，还是因为被敬之占有后，突然觉得现在做什么都可以而无所顾忌了呢？总之，有己子忽然变得胆大起来。

再见不到他，我就会精神崩溃！这种迫切希望见到久坂的心情，对那天的有己子而言，远比贞节之类的考虑来得更加强烈。的确，久坂在札幌研修的日子屈指可数，再见不到他，或许永无机会了。

十一点，一如平常。当家里没有其他人时，她站起身，来到走廊，拿起电话。虽然家里只有自己，可有己子还是像只做贼的猫，查看四周的动静后，开始拨号。

给丈夫单位打电话，是为了找另外一个男人，想想都觉得奇怪。但这个念头一闪而过，很快，有己子就像抛开杂念似的，闭上眼睛，把听筒放在耳边。

铃声没响多久，很快就有人接听。

“这里是S大学附属医院。”

“请找第一外科的久坂大夫。”

“第一外科的哪里？有很多部门，比如说诊疗室、研究室、门诊等。”

“门诊。”

“请稍等。”

大学附属医院的医生不会停留在一个地方，他们要到处走动。一般说来，十一点钟是普通医生出门诊的时间。住了三个星期的院，有己子大致摸透了医生们的日程安排。

“这里是外科门诊。”

似曾听过的女人的声音。也许是有己子第一次去门诊时，和蔼地跟自己说话的那位护士。

“请找久坂大夫。”

“请稍等……”

电话暂时处于无人接听的状态，但从听筒里传来“久坂大夫在吗”的询问声。很快，对方便回答了：“他现在不在门诊。请问您是哪位？”

“这个……”有己子欲言又止，“我叫诸井。”

“是诸井吗？”

“是的。”

称自己是诸井，其实并没有特别的理由，只是被对方追问，情急之下撒个谎罢了。本想报真名“诸冈”，没想到说成了“诸井”。仅一字之差，这谎言并不高明，但对有己子来说，已经竭尽全力了。有己子接着又跟对方说了些什么。在等对方回应的过程中，有己子很快开始后悔主动打电话了。有己子不喜欢女人主动打电话约男人。她觉得自己真是厚颜无耻、讨人嫌的女人，心想干脆挂断电话算了。正当有己子焦躁不安时，听筒里又传来对方的声音。

“久坂大夫好像在研究室，我给您转过去。”

“不好意思。”

电话暂时中断，很快又传来“请把这个电话转到第二研究室”的声音。好像是门诊的护士请求总机转接电话。

特意打听到久坂的所在并把电话转过去，真是一位热心肠的护士。会不会是这位护士听出自己是诸冈敬之的妻子？有己子产生了新的不安。接着，有己子听到转接声，电话又响了。一声，两声，有己子在心中默数。希望久坂能马上接听电话。丈夫的办公室在其他地方，不用担心他接电话。但如果是横屈来接，那就麻烦了，有己子没有勇气请他去叫久坂。

“喂喂……”

数完第五声的时候，传来一个男人的声音。低沉而平静。好像是久坂，可又觉得声音略显沙哑。

“请问，久坂大夫在吗？”

“我就是。”

刹那间，有己子倒吸了一口凉气。但很快调整好心态，心想，终于听到久坂的声音了。事情真怪，听到他的声音，有己子突然害羞起来。

“嗯……您是第一外科的久坂大夫吗？”

有己子拼命按捺住那颗激动得快要跳出来的心，再次确认。

“是的。”

“我……”

仿佛提防着周围一样，有己子的声音一下子变小了。

“是诸冈吧。”

“是的。”

有己子像少女一样，在电话这边点了点头。

“怎么了？”

“那个……”有己子再次咽了咽口水，“我有些话想跟你说，不知你何时有空？”

短暂的停顿。虽然只有几秒，有己子却觉得很漫长。

“你什么时候……”

“我……”

如果是白天，随时都可以见面；晚上的话，星期六、星期天比较方便，有己子可以借口去参加同学会或回娘家，名正言顺地外出。

“如果是晚上的话，那就星期六或星期天吧。”

如果只是想见个面，聊一聊的话，那就在白天找个时间。比如午休时间或午后一个小时，久坂不会抽不出这个时间。

“有点话要说……”果真是几句话吗？其实，有己子是想找个时间与久坂见面，只是她没有意识到这一点而已。

“我随时都可以，请你定个时间。”

久坂的声音很清楚，但感觉有所顾忌。

“那么，这个星期六，晚上七点，什么地方？”

“你定。”

约会的地点应该由男士来定，有己子突然想撒娇。

“那就在上次见面的公园酒店的大厅。”

“我知道了。”

“那……到时再见。”

“好，再见。”

电话挂断了。

短短的一个电话，但是，有己子已经全身是汗。

回想起来，这与其说是一个无聊的电话，不如说是一个冷淡的电话，但这种冷淡反倒让有己子感到两人通话时都有一种紧迫感。有己子为一个无形的影子而提心吊胆，而久坂提防着有人会来。

回到餐厅，有己子知道与久坂约会的梦想即将成为现实。虽然还没有见面，但有己子感到全身每一个细胞都充满活力。

三天后就是星期六。找什么理由出去呢？有己子又开始紧张。

就算是星期六，敬之也不会特别早地回来。一般来说，上午的诊疗工作结束后，敬之多半会留在医院的办公室工作，偶尔也会出差，或者到地方医院去做手术。不过到目前为止，好像还没有听说他本周六有什么安排。若是那样，敬之会比平时早一点回家，通常五六点钟左右到家。

是在敬之回来前就把晚饭准备好，还是让他自己出去吃呢？至于真纪，如果敬之回家晚，可以把她送到外婆家去，反正第二天是星期天，更何况母亲很欢迎真纪来家里住。

问题在于外出的理由。

如果说参加同学会，显得过于唐突，而且还必须说出具体场所和时间。万一敬之给那里打电话，岂不就知道自己撒谎了吗？到时候怎么辩解也没用了。如果说去娘家，途中一个人跑出来，这样做有己子感觉还比较安全，但必须在母亲面前编一个合适的理由。

就说有一位多年不见的朋友从地方上来了，想小聚。这样说也许最保险，至少没必要事先说出要去什么地方。若被问及对方的姓名，找个适当的名字敷衍一下就完了。

穿哪件和服呢？有己子有一件去年秋天从熟悉的和服专卖店买来的、翠绿色的捻线和服。初冬时节，有己子出席真纪的家长会时，曾穿过一次，以后就再也没穿过。是穿这件，还是穿母亲送的大岛绸和服呢？有己子犹豫不决。

不过，大岛绸和服显得有点朴素，也许还是充满春色的捻线绸和服比较合适吧。和服确定后，有己子开始考虑与之搭配的腰带和外套。

但愿周六道路能干燥一点。初春时节，积雪开始融化，道路上的泥泞四处飞溅，走起来真是活受罪。天气太冷了不好，可太暖和了也麻烦。

还有……

有己子突然看着湿漉漉的窗子。如果久坂提出要……

有己子开始陷入无尽的遐想中。

周六晚上，天空多云，和煦无风。道路上的残雪还很湿，雪屐踩上去发出沙沙沙声。再三考虑后，有己子穿上翠绿色的捻线绸和服，套上一件淡紫色大衣，于下午六点半离开家。

关于外出的理由，有己子想了很多，最后还是决定说去见外地来的一个朋友。

敬之只是轻轻地点点头，什么都没有问。

正因为如此，有己子反倒不安起来。“是旭川的琢本君。”有己子画蛇添足地补充了一句。

具有讽刺意味的是，周六一般都是八九点才回家的敬之，这天偏偏五点不到就回来了。有己子想在出门前把晚饭准备好，但敬之却说叫外卖就可以。

“可是，还有真纪呀。”

“那与真纪一起吃点寿司吧。”

敬之好像并没疑心，反倒很期待与女儿共进晚餐。既然敬之说要吃寿司，有己子也就没执意准备晚饭。

有己子坐公交车离开家，中途转乘出租车，到达公园酒店时差五分七点。有己子一边怪自己来得稍微早了一点，一边环顾酒店大厅。一名男子坐在凤梨盆栽后面，穿着黑大衣，心不在焉地吸烟。没错，是久坂。

抑制住内心的激动，有己子屏住呼吸，久久凝视着久坂的侧面。朝思暮想的男人近在咫尺，只要有己子走上前几步，打声招呼，对方马上就会注意到自己。真的相见了。有己子仍站在那里，感到忐忑不安，不敢相信这一切都是真的。

虽然隔着一段距离，但久坂好像已经感应到远处的视线。他转过身朝有己子这边看过来。有己子赶忙鞠一躬，然后像小姑娘一样快速地来到久坂跟前。

“好久不见。”

两个人面对面地鞠躬。自从上次久坂奔丧，返回天盐途中与有己子相遇，一晃就是三个月。久坂一点没变，还是那么瘦削，头发仍然那么随意自然。

虽然久坂先到，但好像并不介意。

“终于见到您了！”

这一句包含了有己子的所有思念。

刹那间，久坂点了点头，但很快又问道：“吃饭了没有？”

“还没有。”

“那么，去吃点东西吧。”

“我不太饿。”

刚出门时的饥饿感，在见到久坂的那一刻已经消失得无影无踪。比起吃饭，有己子更想珍惜眼前的二人世界，生怕一点点的挪动都会破坏这来之不易的喜悦，但久坂还是执意站起来。

“简单地吃一点吧。”

这个人总是这样任性，看着先行而去的久坂那修长的背影，有己子有点生气。

酒店的西餐厅在十一楼。如果是夏天，穿过公园的那片绿色，从西餐厅可以一眼望尽对面的群山。可现在还是晚冬，公园的池塘仍被冰雪覆盖，绿树枝都成了枯树枝。晚上，只有在水银灯照射到的范围内，雪才显得特别白，而远处就只能看到前面街道上稀疏的灯光。

“吃点什么？”

“我真的不饿。”

“那……葡萄酒和熏鲑鱼吧。”

久坂帮有己子也点了菜。真是江山易改本性难移，依旧是几年前我行我素的样子。有己子心里想着，但还是接受了。

“您很忙吗？”

“不，很闲。”

久坂坦然地回答着，从口袋里拿出打火机，点燃一支烟。

和往常一样，久坂说话还是那么明快、简短，缺少连贯性。一般人说话都会用比较含蓄的方式表达想法，而久坂从来都是直截了当，与敬之的说话方式完全相反。敬之说话时，虽然每一句话的意思都听懂了，可有己子总觉得话里有话。物由心生，也许是有己子多虑吧！总之，久坂与敬之，两人的个性迥然不同。

这种差异也许源于两人不同的性格以及不同的境遇吧。一个过于冷淡，而另一个则太会使心眼儿。可是，如果要选择，有己子宁愿选择久坂。与久坂面对面，有己子感到非常轻松愉快，能回到真实的自我。

“我给您打电话，您吃了一惊吧？”

“为什么……”久坂回答得很暧昧。

“您还要在这里待多久？”

“后天回去。”

“后天……”有己子嘟囔着。

红酒来了，久坂确认后，服务员便分别为久坂与有己子倒上酒。

“干。”

久坂拿起玻璃酒杯，举到眼睛的高度。为了什么而干杯呢？有己子看着久坂的眼睛，把玻璃酒杯送到嘴边。冰凉的感觉从喉咙深处沁过。这酒虽然不烈，但却有一种让人感到有些喘不过气来的摄人心魄的力量。也许是喝了一口酒的缘故，有己子突然胆大起来。

“我在等你来看望我。”

久坂没有回答，盯着玻璃酒杯。

“从第十天开始，一直就只有我一个人。”

“那个时候，我也是才到医院，还不太了解情况。”

有己子知道这是一个借口。

“听横屈说，您问过我的病情。”

“这个人怎么会有那么多的废话。”

“他好像是你的崇拜者呢。”

“怎么会。”

“真的，他非常尊敬你。”

“那是他一厢情愿。”

久坂兴味索然地说了一句，便用叉子卷起三文鱼。

“他说久坂大夫之所以去天盐，是因为在钏路医院的一次重病儿童的手术中失败而承担了责任。”

“这也是横屈说的吗？”

“只要是你的事，横屈什么都对我说了。”

“怪人一个！”

久坂一饮而尽，然后在有己子的玻璃酒杯里添了点红酒，也给自己倒了一杯。

“他说你跟你美丽的夫人住在一起。”

说完，有己子觉得自己也许有点醉了。

“那个人不是我的妻子。”

“可是你们一直都住在一起呀。”

“是的。”

“那跟妻子有什么两样？两人在一起生活，却不登记结婚，没有那么随便的事吧。”

“随便吗？”

“当然，这种事情，社会不会承认的。”

久坂默默地点燃第二支烟。服务员走上前，给两只杯子倒满酒。

“难道她是那位失去孩子的母亲？”

刹那间，久坂脸上闪过一丝痛苦的表情。

敬之说过，在重病儿童的手术失败后，那位母亲跟着久坂走了，看来这是真的。

不知为何，有己子失去了追问下去的兴趣。有己子害怕会知道了一些本可以不用知道的事情。

“为什么没有与她结婚？”

“…… ”

“除此之外，有什么喜欢的人吗？”

“别说了……”

久坂茶色的眼睛直直地盯着有己子。

在久坂的注视下，有己子小声说了一句：“请抱着我。”

久坂看着有己子，凝视的眼神里充满了惊异和困惑。

但是，感到吃惊的不仅仅是久坂一个人——有己子比久坂更吃惊。自己怎么会说出这么不知羞耻的话来？有己子本人也不明白。

“我……”

有己子慌乱地摇摇头。

渴望能被久坂好好拥抱，这毫无疑问。但这只不过是脑海里突然掠过的一个念头，有己子并没想过要把它说出来。无意中，有己子的心思流露出来了。久坂什么都没说，把手中的红酒一饮而尽。然后拿着玻璃杯，看着窗外。外面已经很黑，所以窗户的玻璃成了一面镜子。对着窗户看去，窗户的另一边也有一张桌子，久坂与有己子面对面地坐在那里。

该怎样表达此刻的心情呢？有己子不知道。如果不解释一下，自己就会被认为是一个品行不端的女人。必须说点什么，但有己子结结巴巴的，什么都说不出来。

“对不起。”有己子莫名其妙地道歉。

“不。”久坂又喝了一口酒，随即站起来，“走吧。”

“我，没有别的……”

有己子投去倾诉的目光，但久坂没有理会，径直朝西餐厅的门口走去。

在那里坐电梯，穿过大厅，一路上两人都没有说话。有己子像个罪人似的跟在久坂身后。

快八点了，大厅里依然人来人往，热闹非凡。五六位刚抵达的客人站在前台处。

两人穿过大厅，从旋转门出去。刹那间，一阵寒风扑面而来，拍打着脸颊。有己子停下来，裹上披肩。透过西餐厅的窗户看到的夜晚，给人以宁静、凝固的感觉，但是一到外面，就立刻感受到了自然的生动气息。

久坂走过对面的出租车站，朝旅馆右边的街上走去。

“您要去哪里？”

“稍微走走吧。”

“可是……”

“冷吗？”

“不。”

久坂停下脚步，竖起大衣领子，等着有己子追上来。

这条街上来往的车辆很多，雪几乎都融化了，只是两侧的人行道上还有残雪。走在上面，发出沙沙声，两人的脚步声很沉重。

沿着酒店走了一百米左右，右边是一个保龄球场的入口，前面就是笼罩在黑暗中的公园。久坂在前面又停下来，回过头看了有己子一眼，然后朝黑暗处走去。

有己子紧随其后。无意中说出那种丢人的话，事到如今，再辩解也无济于事。随他去吧，不管了。

在树林深处，看上去漆黑一片的公园，进去一看，才发现这里被厚厚的积雪映照得很亮。沿着雪中的小道，久坂来到巨大的榆树下，停了下来，背靠树干。有己子与久坂并排站着。盛夏时枝繁叶茂的榆树，现在变得光秃秃的，一排排婆娑的树影淡淡地投映在夜晚的雪地上。

这样的季节，不会有多少人来公园玩。

对面树林前面的池塘变成一块雪白的平地。旁边出租游艇的小屋以及小卖部都关门了，四周万籁俱寂。久坂轻轻地回过头，看着有己子。有己子感受到了久坂的目光，但仍看着对面黑色的树皮。

“有己子。”

一回头，久坂的脸就在眼前。

说不清谁主动，两人同时靠近对方，嘴唇重叠在一起。

从酒店出来的那一瞬间，之所以感到冷，是因为酒店开着暖气，在这晚冬季节，这已经算得上暖和的夜晚了，南风轻轻地吹着，雪在夜晚悄悄地融化。有己子仰着脸，在身后白色夜晚的衬映下，被久坂深深地、久久地亲吻着。

汽车的声音，照在雪地上的灯光，一切都已远去。

当两人从亲吻中分开的时候，微风又从积雪覆盖的树林中吹过。

“我送你吧。”久坂在耳边私语，“到街上去，叫辆出租车。”

“就要分手了吗？”有己子像个孩子，轻轻地摇摇头。让自己就这样回去，真是太残酷了，“能不能再陪我待一会儿。”

久坂朝黑暗的树林看了一会儿，很快就像下定了决心一样。

“快回到你丈夫那里去。”

“我丈夫那里……”

这是久坂首次提到“丈夫”。一直以来，两人都很忌讳的字眼儿，突然从久坂的嘴里冒出来。

“为什么要说那个……”

“那样比较好吧。”

说完，久坂迈开脚步，朝明亮的街道快步走去。


第十章

龟裂


春天的阳光从阳台上照进来。进入四月，已没有了往日的雪景，平地上的积雪几乎消失殆尽。只有在屋前檐后、庭院朝北的一隅还有残雪。那片残雪的消融，也只是时间问题。

现在只有在远处山表，还能清楚地看到白色的残雪。

久坂离开札幌后的一个星期里，雪好像融化得特别快。

仿佛被阳光诱惑，午后，有己子独自上街。今天是周六，真纪中午就回来了，可一听说表妹在外婆家，就又去那边了。

有己子走在街上，没有明确的目的地，只是想独自出来走走。有己子觉得，独自漫步，说不定身心会变得更加坚强。

打扮一番出门，已经两点半了。有己子叫了一辆出租车，直奔市中心的第四大街，然后在那里悠闲地逛着百货商场。

但是，所有橱窗里都换上了春装，有己子觉得很新奇。几个月来，有已子似乎忘却了这生机勃勃的世界。有己子在百货商场的食品柜买了些火腿和鱼糕，然后走过通道，去了地下街。

也许是黄昏来临，外面的寒气更加逼人，地下街里挤满了人。

有己子感到有些疲倦，于是走进一家位于中央喷泉附近的咖啡馆，要了一杯咖啡。

玻璃窗外，人来人往，穿梭如织。周六下午，每个人的脸上都洋溢着放松的神情。很快，女服务员端来了咖啡。有己子放了砂糖，慢慢搅拌，这时，一个男子站在自己面前。

“好久不见了，您还好吗？”

有己子抬头一看，是横屈。他穿着一件敞领的猎装，站在那里。

“哎呀，是你呀！一个人吗？”

“与朋友约好的，可过了二十分钟还没来。我可以和您一起坐吗？”

“请。”

横屈从前面两个座位处把自己的公文包拿过来。

“你在等一位小姐吧？”

“不是，男的，同学，内科的，这家伙从不守时。”

说着，横屈向女服务员重新要了一杯橘子汁。

“你在这里，他要是来了，能知道吗？”

“我要让他大吃一惊，因为我与夫人在一起。”说完，横屈又补充了一句，“能在这里与夫人共饮咖啡，是一种荣幸。”

有己子忍住笑，呷了一口咖啡。

“今天，有什么……”

“我来买东西，有点累，所以休息一会儿。”

“是吗？”

刹那间，横屈用医生的目光看着有己子。

“您感觉还好吧？”

“托你的福，今天试着出来走动走动。”

“逐渐就习惯了，不用担心。”

横屈从猎装口袋里拿出一支香烟，点燃了。

“及早动手术，真是太好了。”

“即使我想留住那些石头，也不能留呀。”

与横屈交谈，有己子感觉非常轻松愉快。

“可是……”

“什么？”

横屈踌躇片刻，很快拿定主意。

“我这样问，可能您觉得奇怪。为何取结石的时候又做结扎呢？”

“结扎？”

有己子不明白横屈的意思。

“我们称之为结扎，就是为了不生小孩。”

“我吗？”

“做结石手术的时候，不是也做了绝育手术吗？”

“真的吗？”

“您不知道吗？”

有己子觉得全身的血液从头部开始急速流失。这真是令人难以置信、始料不及。

“我丈夫，他这样做了吗？”

“诸冈大夫没有跟你说过这件事吗？”

“没有。”

矢口否定后，有己子又慌忙改口。

“我听说过。”

“那，您是知道啦？”

“我想……”

如果说不知道，那岂不是太悲惨了吗？那将失去妻子的尊严。当自己被注射麻药、昏昏欲睡时，在没有征得本人同意的情况下，就被顺便做了其他手术，这真是没面子，而且那还是对女人至关重要的绝育手术。

有己子不想让横屈觉察到自己与丈夫之间的裂缝。

“他还真的做了那个手术？”

有己子尽量冷静下来。

“结石手术结束后，诸冈大夫说顺便，就做了。您左腹部下方，有一道小疤痕吧？”

有己子点点头。

“那清楚地写在病历上，我也看到了。”

有己子的嘴角不住地颤抖。

当初生真纪的时候，由于妊娠反应太强烈，有己子觉得既然这么辛苦，以后就不要孩子了。她把这个想法告诉敬之，并得到了他的理解，但这不等于说自己想做绝育手术，当时只是说暂时只要真纪一个孩子。

敬之到底为何要擅自给自己做绝育手术呢？

不管你是不是医生，未经妻子同意，有权利做那种事吗？

“您是不是生气了？”

“不，有点……”

有己子用手帕捂住嘴，闭上眼睛，让内心平静后，站了起来。

“我想起点事。先走了。”

从地下街出来，有己子马上拦了一辆出租车。

有己子不想直接回家，但又无处可去。可能男人在这种情况下会去喝酒，但有己子都不知道哪儿有这种地方。

“您要去哪里？”出租车司机问。总之，必须去个什么地方。犹豫后， 有己子说了句“圆山”。除了到圆山的娘家去向母亲诉苦，再也没有其他办法可以治愈心中的悲哀了。

司机默默地向左打方向盘。

他到底是个什么人啊……

越想越不懂敬之。

本人不愿意做的手术，为什么你一定要做？顺便？什么叫顺便？这太过分了！如果是阑尾炎，或是肿块之类，切除也就罢了。可擅自让一个有生育能力的身体变得不能生育，医生能这样做吗？

从一开始就无视有己子的人权，这不等于拿好好的身体做人体实验吗？

有己子越想越生气，不禁怒火中烧。再也不能安静地坐在车内，后脑勺疼得厉害。

一到圆山，有己子递给驾驶员一千日元，没等找零就冲进娘家。

“怎么啦？脸色这么苍白。”

母亲抬头看着有己子。

“我……我决不会原谅那个人。”

“出什么事了？”

为了先让有己子冷静下来，母亲沏了杯茶。有己子没有心思喝茶，直接就把横屈的那些话告诉了母亲。

“你想过会有这种事吗？”

有己子一口气说完，快要喘不过气了。

“这个，是真的吗？”

“是真的，妈妈。你不是也看到了我的腹部下面有一道小伤痕吗？”

母亲长长地叹口气。

“再怎么样，敬之也绝不会擅自做出那种事！是不是什么时候，你说过要做这种手术？”

“没有，绝对没有。”

“真纪出生后你没有说过？会不会是你忘记了？”

“我是说过妊娠反应很难受，不想再生了。可是没说想做这种手术。”

“真奇怪呀。”

“即使说过，可在手术前也应该跟我说一声吧。”

“会不会是刚开始没打算做，手术过程中突然想起要做呢？”

“如果是那样，手术后就应该马上告诉我，为什么要一直沉默到现在！”

“这倒也是。”

一切都来得太突然，母亲也是百思不得其解。

“那个人实在是不像话，这种事情，他就能满不在乎地做得出来！”

“话不要这样说，今晚你们两个好好谈谈。我想敬之绝对没有恶意。”

“没有恶意，能做出这种事？如果换了人，早就上法庭了。”

“总之，你先冷静下来，好好问问敬之。”

“可恶！竟然擅自摆布我的身体，我再也不想见到他了。”

说到这里，有己子趴在桌子上，眼泪夺眶而出。她像个孩子一样哭起来。

“在这里稍微休息一下。”

母亲从里间拿出被子。有己子解开腰带，躺下来。

有己子就这样昏昏沉沉地不知睡了多久，醒来时，发现枕边亮着台灯。一看表，已经是晚上八点了。

从六点到现在，好像睡了两个小时。也许是睡了一觉的缘故，有己子内心的激愤已经平静下来。但身体被玷污的感觉却挥之不去。

有己子慢吞吞地站起来，重新穿好衣服。

“起来了？”

有己子整理衣领时，母亲拉开隔扇，走进来。

“我想你回去晚了不太好，就先给你家里打了电话。敬之已经回家了。”

“……”

“刚才那件事，你要冷静下来，好好问他，那种事，就是吵也已无济于事了。”

“妈，你不懂！”

说到这里，有己子拿起大衣和手提包，走向玄关。

从圆山的娘家出来，有己子马上叫了辆出租车。在春天不时出现的倒春寒仿佛要穿透有己子全身。

回到家里，真纪已经睡觉了。餐厅的灯亮着，敬之去了书房。有己子连大衣都没有脱，呆呆地站在屋中央。

这就是自己的家。自己走在雪地夜路上赶回来的就是这里，一个熟悉得闭着眼睛都能四处走动的家。

但是现在，有己子觉得这个熟悉得不能再熟悉的家让人毛骨悚然。有己子觉得从白墙、壁橱后面，一两道陌生的眼光正直勾勾地盯着自己。

“回来了？”

回头一看，是敬之。只见他双手插在和服腰带里，站在门槛边。

有己子仰视敬之，就像看怪物一样。

“怎么了？大衣也不脱。”

敬之轻笑了一下，走到餐桌前坐下。等敬之坐好之后，有己子在对面坐下。

“我有话想问你。”

“怎么啦？突然一本正经的。”

“就是腹部手术的事情……”

刹那间，敬之的脸微微地抽搐了一下。

“当时，你在做结石手术的时候，是不是也给我做了绝育手术？”

敬之没有回答，交叉双臂，眼睛向上看着。

“是这样……”

“请解释清楚。”

“是又怎么样？”

“果然。”

有己子不禁悲从天降，没想到这竟会是真的。横屈虽然已经说得很清楚了，有己子也不会怀疑横屈说谎，但心里仍不敢相信。这不是一个丈夫、一个医生应有的行为，敬之最不应该做出这种事。不，他没有理由这样做。走在雪地的夜路上，有己子拼命地这么想。

现在，连最后的一线希望都被击得粉碎。

“为什么要那么……”

刚一开口，有己子已泣不成声。

“太残酷，太残酷了……”

有己子双手捂住脸，拼命地摇着头。

有己子好像现在才切实体会到什么是“不能生育的石女”了。不管怎样拼命挣扎都无法逃避，确凿无疑的事实就存在于有己子的身体中。

“上次生孩子的时候，你说过妊娠反应太大，以后不要小孩了。”敬之低声说着。

“我没有说过不要了！”

“你说过怀孕很痛苦。”

“就因为我说过怀孕很痛苦，你就可以未经我同意……”

毫无疑问，有己子感到悲哀的是这一点。

因其他手术而被麻醉的过程中，被人随意摆弄，这比绝育手术本身更让有己子感到恐怖。这等于说有己子没有意志，仅是一个动物，只不过是被敬之这个实验者玩弄的小白鼠。

“太残酷了……”

“我想手术中顺便做了好，所以才做的。”

“为什么之前不告诉我？做手术的人是你，可被做手术的人是我呀！”仰起被泪水浸湿的脸，有己子叫喊着。

“本想告诉你的，但那是在手术中突然想起的。”

“既然如此……”

有己子觉得即使是夫妇，也决不可原谅。

“其实没必要大惊小怪嘛。你本来就打算只要真纪一个孩子，不打算生了，这不是一回事嘛，没有必要哭成这样吧？”

“看不透，真看不透你到底是个什么人！”

有己子摇着头，红着眼睛，大喊着，但敬之仍然交叉着双臂，闭着眼睛。这样子与其说是后悔，不如说是强硬。

“冷静！”

“不！遇到这种事，你叫我怎么冷静！”

“那么，你要怎么办？”

“你卑鄙无耻，你是个卑劣小人！”有己子叫喊起来。

有己子不知道为什么会说出这种话。与其说是大脑在起作用，不如说是身体的愤怒使她这么叫喊的。

“有己子……”

敬之的声音低沉而锐利，眼镜后面那双清醒的眼睛直直地盯着有己子。

“你就不卑鄙吗？”

“我……”

“你可以说我是卑鄙小人，你有自信这么喊吗？”

有己子不禁倒吸了一口凉气。敬之的脸一点点逼近，就像是猎人准备捕获猎物。敬之的目光聚焦在有己子的脸上。

“怎么样？”

“什么怎么样……”

“问问你自己不就知道啦。”

短暂的沉默。很快，敬之拿起桌上的打火机，说起来。

“从一开始，你就没有爱过我。而且现在也不爱。”

“怎么会……”

“你不用安慰我，我有思想准备，才和你结婚的。”

“……”

“你是教授的女儿，所以我想与你结婚。你不爱我，这我早就知道，所以也就算了。可是……”敬之把眼镜框往上推了推，调整一下呼吸，“我绝不饶恕你接近其他男人。”

“其他男人……”

“久坂。”

有己子双手捂住脸，伏在地上。

现在无法考虑任何事，只是一个劲儿地哭，随之而来的是悔恨、愤怒和恐惧。有己子只是哭，脸在榻榻米上来回蹭着。

“你再也不能生小孩了。”

敬之的声音犹如法官宣判，从有己子正在哭泣的脸的上方传来。

“尽管如此，你要是觉得久坂好，那你可以去他那里！”

黑暗中，有己子听到那声音。这是判决，是定罪。敬之在宣判，有己子趴着接受处置。

“久坂也知道你不能生小孩了。”

“为什么……”

“他见习了这个手术。”

刹那间，一把冰冷的刀刺穿有己子的身体。

“是我叫他来见习的。”

“……”

“被自己不爱的男人做了绝育手术，这也算是一种报复。”

这就是阴险。有己子怀着阴郁、沉重的心情，趴在地上。

有己子哭着，时间流逝着。

时钟敲响，十点了。

哭到最后，一切变得虚幻，有己子模糊地想起与久坂两人看到的、树林中的那片白色世界。

被久坂拥抱的感觉，还有嘴唇感受到的那令人发抖的喜悦，现在消失得无影无踪。在冰冷、漆黑而又遥远的雪原尽头，有己子独自站立，无人支撑，也没有人打招呼。在哭得筋疲力尽的有己子的心里，只有一个念头：只有自己一个人了。

“这件事，也许应该早点交流一下。”很快，敬之像是想起什么，“但是，我也很害怕提起这件事。”

有己子本人也一样，现在如果问那个问题，未必就有答案。

“今天晚上，相互考虑一下吧。”

敬之站起来，转身去了卧室。

明亮的灯光下，有己子独自坐在那里。

鸦雀无声，四周笼罩在静寂中。

必须尽快考虑清楚，但有己子现在既没有精力思考，也没有力气回忆。就像失去了巨大的支柱，有己子的心里只有空白。

远处传来汽车驶过的声音，而后又消失了。

只有钟声，听上去异常响亮。

有己子像被什么牵引着，站起来，慢慢地解开腰带。

敞开和服，解开衬衣纽扣，拨开内衣，纤细的身腰下面显露出白皙的肌肤。

有己子闭上眼睛，然后右手一点一点地靠近丈夫刻下的那道暗红色的伤痕。有己子知道，那里刻着丈夫长达七年的苦涩和悲哀，在那里能看见潜藏在冰冷、敏锐的丈夫心中的情感。

这道伤疤既是有己子的，也是敬之的。

右边一条长的，然后左边也有一条，有两道伤疤，毫无疑问。

有己子叹了一口气，略显倦怠地盖住伤口。

又坐了一个多小时，有己子走进卧室。

丈夫背对着有己子的床铺，侧身而卧，枕边微弱的灯光隐约映出敬之鼻子以上部分的轮廓。

一张安静入睡的脸，几乎听不到呼吸声。眼镜整齐地摆放在枕头前面的榻榻米上。

有己子再次环视房间，然后缓慢地钻进丈夫旁边的床铺。

这个动作，自结婚以来已经不知重复过多少次。不管有没有丈夫的爱抚，在这里总能得到一种安详的气氛。有一种踏实感——一天就结束了。

但现在的有己子，对这床冷冰冰的被褥感到难以适应。

有己子没有发出任何声音，静悄悄地从被子的一端钻进去，仰面躺下。在台灯的光线中，能看到白塑料灯罩的影子浮现在天花板上。仔细一看，天花板的右半部分微亮，左半部分映着影子。

在封闭的和式房间里，丈夫和妻子并排休息。晚冬的夜里，悄无声息，冷气逼人。

有己子没有转动身子，只用眼睛看着丈夫的床铺。

只见被子微微地隆起，敬之的后背纹丝不动。

在旁人眼里，那是丈夫和妻子安详入眠的样子。那里有和睦家庭的温情。

但是再进一步，那里隐藏着丈夫和妻子的矛盾。

丈夫知道妻子不贞，知道妻子心有所属，却压抑情感，显得若无其事，而内心却盘算着复仇计划。

妻子假装温柔、顺从，却一直爱着另一个影子一般的男人。妻子深信丈夫不知道自己内心的不贞，若是知道了，丈夫肯定会以某种直截了当的方式表现出来。

掉以轻心的妻子，更加阴险的是丈夫。不管怎么看，还是妻子傻乎乎的。

但是，作为丈夫，除了冷眼旁观外，也想不出行之有效的办法来阻止妻子的不贞行为。

丈夫可以责问眼前的男女关系，却无法阻止妻子与往昔男人的联系以及她心中的悸动。丈夫不忍目睹，不想失去自尊，唯一能做的，也许就是用手术刀把妻子变成“石女”吧。

丈夫有丈夫的做法。

有己子觉得，即便如此，那种刑罚不是也过于残酷了吗？那是打骂所无法比拟的冷酷、阴险。敬之竟然还强迫久坂亲眼目睹整个过程。不，敬之不仅仅是让久坂观摩惩罚的过程，而且是强迫久坂共同参与对有己子的报复。

一股寒气从有己子的体内袭过。

平时几分钟后就暖和过来的身体，今天怎么也暖和不起来了。从腰部一直凉到脚尖，全身血液就像凝固了一样。

有己子知道自己接受了一个定罪。既然自己对丈夫撒了谎，隐瞒了真相，受到惩罚也是理所当然。站在丈夫的角度，愤怒也不为过。

但是，尽管如此，这种刑法还是过于严酷，过于残忍。难道不是吗？

在有己子心里，愤怒、悲哀和恐怖交织在一起，当然也有后悔。各种感情就像波浪一样涌上，退下。所有一切夹杂在一起，又分离开。

那个人怎么样了？

漩涡中，突然，久坂的身影一下子浮现出来。刹那间，波浪的喧嚣戛然而止，静谧降临。

在那白色的夜晚，两人接吻后，久坂一言不发地走了。

既没有说“再见”，也没有问“下次什么时候见”。

久坂用令人难以相信的清醒眼神，遥望了一眼雪原尽头，看看有己子，然后便在枯木间冰雪覆盖的小路上走起来。有己子紧随其后，一语不发。有己子觉得要说点什么，但话到嘴边，感到一切都将变成谎言。

走出公园的林间小路，快到明亮的大路时，久坂停下脚步，再次回头看着有己子。

“那……”

久坂回头看着有己子，那是一双看着有己子变成“石女”的眼神，是强忍看着深爱的女人变得不再完整的眼睛。

毫无疑问，那是诀别的眼神。那里是一个结束。

有己子究竟看到了什么？当时，与悲伤相比，有己子更加强烈的是隐隐感到该来的终于来了。至于悲哀，有己子当时还没有切身体会。

久坂的背影就这样从雪中小路走远，逐渐消失在车水马龙的明亮大道中，脚步虽然缓慢，却异常坚定。临别时，久坂总是不拖泥带水。也许正是这种干净利落，反而让有己子无法忘记。

尽管如此，难道久坂真的打算不再与自己见面了？难道自从两人的私情被敬之发现，并遭到报复的那一刻起，久坂对有己子的思念像潮水一样退下去了吗？

“或许还是不要再见面的好……”久坂最后嘟囔着。

“或许还是不要再见面的好”，有己子觉得这句犹豫的话里反倒隐含着久坂对再见面的渴望。表面意思姑且不论，有己子是这样理解的。

几点了？有己子觉得早就过了凌晨一点。她再次拉了拉肩头的被子，蜷曲起身体。

还与敬之继续生活下去吗？这是一个迫在眉睫、必须马上考虑清楚的问题。事已至此，再也不能像以前那样装出一副若无其事的样子了。必须有个了断！七年的婚姻生活中，有己子还是第一次面临如此巨大的危机。

实际上，有己子意外地平静。终于来了——有己子只有这个感觉，并没有惊惶失措。

或许，有己子早就预料到了这个结局。总有一天会露馅儿，有己子抱着这种预感生活至今。七年的夫妻生活，也许就是得出这个结论的一个过程。

该结束了。

有己子在心中嘟囔。不知为何，自己有了勇气。

虽然意识得有点晚，但此时的有己子好像是第一次复归自我，复归到不受任何人强迫、只按照自己的意志行动的自我。

当情绪稳定下来，再次回首往事时，一切洞若观火。既没有怨恨，也没有憎恶，什么都能平静看待了。总是倒霉的久坂，被丈夫做成“石女”的妻子，还有那没有得到妻子真心爱恋的丈夫，仔细想想，这三者也许都是不同的受害者。

表面与内里如果错位，最终将导致两败俱伤，这毋庸置疑。

有己子睡不着，打了个盹。在黎明快来时，浅睡中的有己子做了个梦。

久坂一动不动地站着，背对着鄂霍次克海，或者是日本海。白皑皑的雪原尽头，是一片苍茫的大海。

“为什么不回头？”有己子追问道。

追问数次后，久坂在海上吹来的寒风中回答道：“我们之间，永远都不会有孩子。”

奇妙的是，敬之就在旁边。不知道敬之是否听到了，只见他眺望着苍茫大海上的浮冰。

海上的景色既像是早晨的，又像是傍晚的。

“跳入水中就会冻死吧？”敬之说。

有己子一害怕，他又说：“如果死了，肚子里面也会结冰。”

雪与海开始摇晃起来……

她醒过来，久坂立刻不在了。

回想起来，这真是一个荒诞不经的梦。

有己子醒时，微弱的晨光从窗帘的缝隙照射进来。有己子感到脸上冷冰冰的，知道自己在梦中哭了。

冬天虽然结束了，但黎明时分还有寒意。有己子从被子一角伸出手，看看枕边的时钟。

六点三十分。

还要过一会儿才做早餐。有己子再次回想了一下刚才的梦，然后把它忘掉，起床了。有己子在睡衣外边披上长袍，来到餐厅，拉开阳台上的窗帘。晚冬的早晨和傍晚一样，雪景中一切都处在静止的状态。

有己子站在阳台上，看着太阳。太阳把云的边缘处染成茜色，无数道阳光从云缝里照射过来，慢慢地融化了窗户玻璃上的冰纹。

冰纹的结晶先是产生细小的龟裂，很快，阳光便从那一点裂隙中透进来。不知什么时候，那冰纹就犹如泪滴般融化了。

有己子看着那一道道正在消融的冰纹，决定今天就收拾行李，和真纪一起回娘家。


解说

川边为三

“在日本文学中，直白表达常会招致不幸。”

我想起来——说这句话时，苦涩的表情瞬间从渡边淳一的脸上掠过。他是一个不甘示弱、不会自我辩解的男人，即便对往日的文学伙伴也亦然。正因如此，那瞬间的苦涩表情让我惴惴不安。

这是1967年的事情。1965年12月，他因为《死化妆》获得新潮新人奖，那部小说很快便成为芥川奖的候选作品。之后，渡边发表了一系列佳作，如《造访》《雨夹雪》等。他当时还住在札幌，一个月内，他多次来往东京，和文学评论家、编辑各执一词、争论不休。当时，他正处在上升期，但札幌的文学同仁很快便感受到不和谐的气息。

“直白表达会招致不幸。”

他从未亲口说过外界评论，但同仁们能明白。

日本文学，至少在纯文学的世界中，直白表达常被人不齿。文学表达不能停留在事物本身，而要超越被表达的事物，让读者体会到其他一些东西。话外音、字里行间的含义不可或缺。日本人在日常会话中就需要掌握这种技巧，文学表达也是如此要求。

即便在注重准确表达对象的自然主义文学中，情况亦然。从自然主义文学被输入日本那一刻起，它就抛却了“直白表达”，演变成“坦率告白”。日本人似乎生来就易把“直白”误以为是“坦率”而加以接受。

日本人认为：优秀的文学作品应该在表达和难以表达的无尽黑暗中摇摆。那种微妙而神秘的摇摆、那种朦胧被尊崇。日本人喜欢的“技艺”不就是这种东西吗？不仅是文学，日本的艺术似乎也依靠“难以言表的摇摆”得以成立。表达出来不值得夸耀，“难以言表”才是精髓。例如，大家认真想想《新古今和歌集》和能剧，或许就能充分理解。

关于渡边淳一所说的“直白表达会招致不幸”，我的理解如上述。

渡边淳一的作品大多表达直白，尺度适中。正如许多评论家所说，这常会让人联想到一个优秀外科医生的手法——用手术刀切除病人患部。他的表达让人联想到——法国的自然主义作家追求的“准确表达”或许就是这样吧。作为作家，他出道之初就掌握了这种技术。他不是用“话里有话、暧昧含糊”抑或是“故弄玄虚”的表达来招揽读者的作家，而是用老到的手法、敏锐的洞察力来吸引读者的作家。

人们觉得就这点而言，渡边淳一稍稍偏离了日本文学传统，这让他处境不佳。反过来说，只有他才可能冲破以“私小说”为中心的传统文学的束缚。例如他早期的短篇小说《死化妆》《夜之声》，虽然文体朴实，却展现出一个全新的恐怖世界。这些作品让我产生感动，如同阅读海明威等人的作品。

他的小说表达直白，可以举例说明，那就是他的小说被推上荧屏后，总能获得成功——剧本和演员表演自然功不可没，但根本上还是因为他的表达直白清楚，激发出剧作家和演员的创作欲望。从这点而言，他可以称得上是一个视觉型作家。在这部作品中，他那超凡脱俗的洞察力随处可见。

和服与腰带挂在床头，长长的腰带与和服的下摆拖在地上。在腰带的前面，扔着和服外套和手提包。现在，盖在有己子身上的只剩下贴身内衣。在黄昏暗淡的微光里，这是有己子好不容易才守住的最后一道防线。有己子就这样被久坂紧紧抱在怀里。

这段描写非常精彩，目光敏锐。

但是，我无法抑制心中的不安，这段男欢女爱的场景似乎缺少了什么。和其他作家描写床事不同，这段表达并没让人产生情欲之念。读者并没和置身情欲的主人公合二为一，而是和凝视这一场景的作家合二为一。这种洞察力究竟源于渡边淳一的冷静，还是源于他与生俱来的高品位？我觉得这其中蕴含着渡边淳一文学的私密。

渡边淳一的冷静和直白究竟源于何处？医学吗？或许有这层原因，当今的许多评论家也这么说，但我要否定这点。这和主题、独到的题材等不在一个维度。

在他登上文坛的代表作《死化妆》中，儿子为母亲手术，亲自执刀，挑战肿瘤，随后被家人团团围住。这段文字有点长，但我还是想引用一下：

他们希望得到简洁明了的回答。“死”“活”“康复”“失败”，用哪个词才能准确表达出妈妈手术的结果呢？我最确信的回答就是“24小时内，妈妈将离开人世”。我想大声说出来，但又为何不得不保持沉默呢？最后，我暧昧地回答了一句，“人命难测”。于是，众人断了追问下去的念头，坐到椅子和床边上，焦急不安地等待妈妈苏醒过来。

在亲戚们看来，我常常是一个死神，我一出现就会散发出死亡气味，他们会产生不祥之感。

这段话用平静的语调描述出一个触及“死神”之人的孤独。只有自己知道母亲必死无疑。就算周围人有期待、希望，但“死神”真实存亡，“我”已然看到这点。回到亲戚面前的“我”已经和他们不同，俨然不是一类人。

大家都知道人是早晚要死的生物，但这种“知道”不过是一种观念。渡边淳一曾做过医生，对于死亡的“不可逆性”和“不可预知性”，不是通过观念，而是通过亲身感受了解的。说一句不会让人误解的话——他不是了解“死亡”，而是了解“死亡的不可预知性”。他试图把亲眼所见传达给生活在日常世界中的人们，但总是因为无法百分之百地表达出来而感到焦躁。“知道”这个词真正的意思就是了解一个无法用语言翻译、转换的世界。

不管人们的生存方式如何纷繁多样，但死亡是唯一、同质的结局。渡边淳一在《造访》中讲述的就是这个道理。不管是小学校长宇井，还是著名评论家K先生，死亡都会造访他们。

我曾经说渡边淳一是视觉型作家。那视觉中蕴含着冷静透彻——一个见过死亡的人扭头再看看寻常世界。那不是一种冷酷，而是人在临死前感受到的一种孤独，抑或是“只有自己知道，他人并没意识到”的一种孤独，一种只能认为自己是另一类人的疏离感。

他小说中的男主人公总带有一种阴郁。这不是“医学和文学”层面的问题，而是现代人背负着的孤独感，他也不例外。

说个秘密：我第一次看《死化妆》，是在札幌，在他家那间客厅兼书房的房间里。当时，在札幌很难看见那种造型的房间。当他的作品被拍成电视后，屏幕中经常会出现那种造型的房间。就在那里，我们《库力玛》的同仁们共同品鉴原稿。当晚，为节省时间，我们没有轮流阅读，而是由作者朗读原稿，众人倾听，当时，我听着听着，就感到发自内心的震颤。我觉得他确实塑造出了崭新的现代人的造型。

相对于当时的感动而言，渡边淳一对于手术场景的精巧描写、对于小说情节的巧妙设计都属于次要层面了。

在《冰纹》这部小说中，主人公久坂也是作为那种类型的人出现，也是从“不可预知”世界回归到日常世界。日常世界中的普通人感受到久坂身上的异样气味，一种人被吸引，另一种人抵触。如果女性被久坂所吸引，结果会怎样？这就是小说要描述的重点。

直到最后，作者也没有道破久坂往昔的经历，只是借横屈和敬之之口讲述了一下而已。而且，两人的评价截然不同，这就是被久坂“体味”吸引的人和抵触者的区别。与此同时，久坂经历过的事情也是很难评断的，久坂执刀治疗的“残疾儿”应该“活下来”，还是应该“死去”呢？没有正确答案。关于这个问题的答案，寻常人不应该谈论，伦理上也不被允许。因此，评价也就支离破碎。

对此，久坂丝毫没有辩解，他已经放弃被人理解的想法。在小说中，他以这样一个身份登场。久坂之所以是一个坚韧的男人，是因为他不求获得不痛不痒的理解。

有己子反倒被这样的久坂所吸引，希冀理解他。所谓爱，就是这样。她通过女性本能的嗅觉，闻到久坂背后的世界。而丈夫敬之身上却没有这种气味。

不管男女，都觉得久坂魅力，因为他是一个不会自我辩白的男人，因为他从不解释过去，从不提起曾经的爱情，确信自己不为人所理解。在过多自我辩白的现代人中，久坂带有古风，显得与众不同。即使不被人理解，久坂也能生存下去，他是能忍受孤独的男人——或许他不得不忍受孤独。天盐是适合久坂生存的地方。在严酷的自然环境中，久坂一直忍受着——天盐给读者留下如此印象。渡边淳一做实习生时，曾多次去过那个北海道的荒僻地。我能想象出年轻时的渡边淳一在那里直面自己的样子。

《冰纹》是一部婚外情题材的小说。因为这种题材的小说太多，因此，男女之爱的独特性，必然决定了作品的优劣。

有己子之所以爱上久坂，不是通常所说的“一念之差”，而是因为某种“温柔”——想理解一个拒绝别人理解的男人。性不过是实现这个目的的一个手段。有己子寻求的不是性爱。有己子有家庭，有丈夫，有日常世界的习惯。为理解久坂，有己子抛却了一般意义上的幸福。就这点而言，有己子这个女人真正具备女性的温柔。

久坂也曾是温柔的男人。关于久坂的温柔，横屈是这样描述的：

“这么说来，那位大夫除了学问以外，还有别的什么了？”有己子故意用刁难的口吻问道。

“如果要我正儿八经地说出个什么，一时很难说清楚。总觉得久板大夫一直在暗地里默默关照我……”

“关照你？”

“怎么说才好呢？他好像能看透一切，他那双清醒的眼眸里，总有一种无法形容的温柔。”

“温柔……”

“我想是的。”

之前，我已经讲述过久坂“清醒的眼神”。那眼神中透出的温柔究竟是什么呢？有己子是这样描述久坂的温柔的：

久坂是这样一个人，当你与他面对面的时候，他总是表现得很简慢、冷静。他从来不会当面对女性亲切地伸出手，对你温柔体贴。但是，与他分手后，却总觉得有一种温柔围绕在身边。具体在哪里？是什么？已不能清楚地回想起，只觉得自己的心情是那么安详和快乐，就像被一双大手温存地拥抱着。

久坂已然看穿人的本质，像他这样的人不可能向对方伸出双手。因为他知道光靠伸出双手，是无法改变、挽救对方的。因此，久坂只能一直用眼睛看着，守护着。有己子本能地注意到久坂的冷漠和温柔。

他身上似乎有着某种虚无缥缈的东西，那似乎是得到了爱却又不相信。虽然他举止冷漠，其实最受伤的却是久坂本人。

所谓爱，所谓温柔，是什么？就是考虑别人胜过考虑自己，就是关爱别人胜过关爱自己。久坂没有向别人伸手，更多的却是为别人考虑。

而有己子的丈夫敬之则是一个考虑自己胜过考虑妻子，考虑别人的男人，是一个只在表面上温柔的丈夫。妻子住院后，他买了一个便携电视。

“晚上还是戴上耳机比较好。”

敬之调小音量，把耳机放在电视上。非常细心周到，这是敬之一贯的作风，就凭这点，有己子的母亲和兄弟姐妹都夸敬之温柔体贴。有己子当然也这样认为。确实，如果不是体贴有己子，也想不到买电视。

有己子同时也觉得这与其说是敬之的温柔，不如说是他计划过的行为。这种感觉只有与敬之一起生活过的人才能体会。

越是相互了解，内心越是疏远，世上有许多这样的夫妇。这或许是巨大的悲剧。丈夫与其说是温柔，不如说是机关算尽，有己子当然想离开这样的丈夫，投入久坂的怀抱。

在小说中，敬之这个形象与久坂相对，是一个不值得读者同情的男人，是为了自己出人头地而与有己子结婚的男人。然而就算心机很重的敬之也无法忍受爱的缺失。

“从一开始，你就没有爱过我，而且现在也不爱。”

“怎么会……”

“你不用安慰我，我有思想准备，才和你结婚的。”

……

“久坂也知道你不能生小孩了。”

“为什么……”

“他见习了这个手术。”

刹那间，一把冰冷的刀刺穿了有己子的身体。

“是我叫他来见习的。”

“……”

“被自己不爱的男人做了绝育手术，这也算是一种报复。”

敬之虽然和有己子是夫妻，却没有得到她的爱。对于他，我不禁感到同情。喜欢久坂，还是讨厌敬之？我不会站在任何一方，倒是这块爱的不毛之地让我呆若木鸡。

这个故事结束后，三人会怎样？久坂或许会回到天盐，继续之前的生活，但再也不会和有己子相见。有己子则离开丈夫，回到娘家，但必须抛却和久坂相见的念头，生活下去。敬之或许会再找一个合适的女人，继续无爱的夫妻生活。我不想使用“爱的不毛之地”这样的刺耳词语，但显然他们都无可救药。

作者渡边淳一只是默默地看着自己创造出来的人物，不准备出手相救。

我们或许被作者的高超手法所欺骗，觉得这是一部描写北国浪漫的小说，是一部描写华丽爱情故事的小说。或许作者也是这么期待的。

通过这部小说，我感受到现代人的孤独、爱的不毛之地、异乡客的视线等，而他却把这些隐藏起来。与此相比，或许读者只要能感受到小说描写的精妙就可以了。渡边淳一是现代最优秀的小说技艺家之一，这已经成为定论。

“川边君，你想多了”——渡边淳一会苦笑着说这样一句话，我的眼前也会浮现出他那冷峻而温柔的眼神。但如果让往昔老友信口开河，我要说：我相信时至今日，渡边淳一还没有真正着手试图解决的问题，直白表达是解决那个问题的有力武器。

他的作品之所以被许多现代读者接受，是因为小说情节丝丝入扣，文学描写细致入微。但与此同时，读者不也会从小说深处发现自己所置身的孤独境地吗？如果把他看成一个技艺高超者，那么无论是对作者还是读者而言，都是不幸。渡边淳一深度挖掘久坂的世界时，日本文学的套箍的一环就会应声脱落。对此，我心知肚明，也拭目以待。
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第一章

“今晚值班的不是小桥医师吗？”

晚上七点给患者测完体温、查完房后，宇野薰返回护士值班室，看着贴在墙上的医师值班表问道。

“那上面写着的倒是小桥医师，可是，听说今晚换人了。”

志村伦子正在装订办公桌上的住院患者病历，头也没抬地回应了阿薰的问话。

“换人了，换的是谁？”

“好像是直江医师。”

“直江医师！”

阿薰顿时欢叫起来。

“你怎么啦？”

“没什么……”

被伦子反问，阿薰慌忙住了口。

伦子是位二十四岁的正式护士，而阿薰则是位十八岁的见习护士，今年春天才进入准护士培训班学习。

“412号的石仓老人又喊疼了。”

石仓由藏六十八岁了，曾在中目黑地区开过寿司餐厅，几年前退下来，把生意交给了儿子和儿媳妇。

一个月前的九月末，他住进了离涩谷最近的这家“东方医院”。

由于胃部不适，他又去T大学附属医院住了近二十天的院，三天前又从那里转院回到了这儿。

“他又趴着呻吟了。”

“有家人陪伴吗？”

“他儿媳妇在。”

伦子的视线离开病历卡，望着白墙陷入沉思。

“直江医师在值班室吗？”阿薰在器械架前一边数体温计一边问。

“大概不在吧。”

“他不是值班吗？”

“刚刚外出了。”

“外出？”

阿薰一反问，伦子便怏然不悦地转过脸去。

“明明当班啊，能跑到哪里去？”

“好像在这里。”

伦子指着桌前墙上贴着的小纸条说。纸条上潦潦草草地写着“直江，423—2850”。

“这是什么地方呢？”

“好像是酒吧。”

“酒吧？这么说他喝酒去啦？”

“可能吧。”

伦子事不关己似的说着，又开始装订起病历来。阿薰停下手中擦拭体温计的活计，向伦子反问：

“值班时能外出喝酒吗？”

“当然不能。”

“那他……”

“他经常这样。”

见习护士阿薰从上个月才正式参加值夜班，这回是首次同直江医师一起值班。

“那家酒吧在医院附近吗？”

“详细情况我不太知道，不过他说就在道玄坂这边。”

从医院到道玄坂步行也不过十分钟。

“可是你怎么知道那里是酒吧呢？”

“他从那里回来时，总带着一股酒气。”

“真的？”

“你要是不信，就打个电话问问。”

伦子装订完病历卡，又从办公桌的抽屉里拿出住院名牌和白墨来。

“反正石仓老人正在喊疼，打就打。”

阿薰像为自己辩解似的瞧了瞧纸条上的号码。

“如果专为石仓老人的事而询问他，你就算了吧。”

“可是，他正在喊疼呀。”

“先给他用点药，劝他稍微忍耐一下。”

“不问医师也可以吗？”

“常规药没有问题。”阿薰正在犹豫时，伦子对她说。

“问不问都一样，反正是用阿片类。”

“阿片类不是麻药吗？”

“是麻药中最强的一种，相应的是它的镇痛效果最佳。”

“不是不能用这种药吗？”

“没什么不允许的。”

伦子往毛笔上蘸了些白墨，又在报纸上掭了几下。

“那老爷子是胃癌吧？”

“是啊。”

“听说癌症不疼，可是，也有像他这样发疼的人。”

“他的癌不仅仅长在胃部，而且已经扩散到了后背，压迫着腰部神经。”

“这么说即使给他做手术也无济于事了？”

“正因为无法医治，才被大学医院退了出来，转院到咱们这里的。”

“太可怜啦！”

虽然阿薰已当了半年护士，但其中的大部分事情都是她初次经历，所以这一切都使她感到新奇有趣。

“他还能活多久呢？”

“直江医师说顶多能活两三个月。”

“老爷子不知道这些吗？”

“当然不知道。不过，他家里的人是知道的。”

“这么说，他只有等死喽！”

“结果也只能是这样。”

伦子拿起笔，在黑色木牌上用白墨写上今天刚刚住院的患者名：室矢常男。她的字很漂亮。

“刚才说的不要告诉老爷子哟。”

阿薰可没胆量把这样恐怖的消息告诉患者本人。当她正以严肃的表情允诺时，病房的叫人铃响了，号码是412。

“是石仓老人那里。”

“带去两片溴米那药片，就说可以止疼。”

“是。”

阿薰从急救箱里拿出红包里的溴米那药片，朝走廊方向跑去。

东方医院从名字上看有些夸张，其实，它只不过是一所由院长行田佑太郎经营的私人医院。它坐落在环城六号线与玉川路交叉处附近。

这座楼房地下有一层，地上有六层。一楼有二百六十多平方米，它以各科门诊室为中心配以候诊室、挂号室、药房、X光室、手术室等。二楼有理疗室、门诊检查室、医疗部、院长室、事务室等。从三楼到六楼全是病房，共有七十个床位。

门诊患者多寡不定，每天平均有一百五六十人。门厅的标牌上写着内科、外科、儿科、妇产科、整形外科、皮肤科、泌尿科、放射科等一大堆名称。实际上，常任医师只有内科的河原医师、外科的直江医师和小桥医师，加上儿科女医生村山医师共四人，算上院长也不过五人。整形外科由直江医师兼任，妇产科和泌尿科由M大学医院的医师每周两次来协诊。

护士含正式护士、准护士、见习护士等，共二十二人。院长行田佑太郎是专攻内科的，最近几年也很少到门诊室来看病，所有业务都交给挚友河原医师，他本人把精力都放在医务以外的东京都议员、医师协会理事的工作上面了。

他一张口，便抱怨说经营医院不赚钱，但在这一带甚至整个东京，从个人经营这一点上看，他的医院也够大的了。夜间安排两名值班护士，因为这里被指定为急救医院，所以医院正门一直开到晚上八点，此后便都关门了。如有急诊患者，必须按大门旁边的门铃。

那天晚上病人仿佛知道值班医师不在医院，异常安静。除了石仓老人在病房里喊疼以外，只有那个因脑震荡住院的青年杉本说他浑身发冷，来要了两片感冒药之后便没事了。

门诊五点下班，但有四名患者没赶上正常的工作时间，五点多了才到，其中两人只是替换包扎纱布的轻伤，另两名也只是注射营养剂和用治疗湿疹的药物而已。

大约每两天就要抬来一个急救患者，而今晚则没有。

根据《医师法》，八点钟前像伦子这样不经医师许可，擅自给患者感冒药、换纱布都是违法的。但是，这类小事伦子从不一一同直江联系。虽然名义上叫作处理，但其内容是千篇一律的，即使真给直江医师打电话，他也肯定会说：“按照以前的方法处理一下就可以了。”

九点钟，给病房关完了灯，直江医师仍未回来。

干完了夜班工作该做的事以后，伦子接着读那本畅销书——某女作家描写爱情的一部小说。阿薰调低电视机的音量，开始看起歌谣节目来。

护士休息室在三楼电梯的右手边，与电梯入口正对面的窗户朝着大街，从左右分开二十厘米的窗帘隙缝间可以看到夜灯映照的大街。

九点三十分，歌谣节目播放完了，阿薰伸了伸懒腰。她从早上八点来到医院，下午去准护士培训班学习，接着回来上夜班，紧张的一天使得年轻的阿薰疲惫不堪。然而，她必须坚持学完两年课程才能毕业。伦子的脸几乎埋在头发里，低垂着头沉醉于读书。阿薰站起来关掉电视后朝窗外望去。

“直江医师还在喝酒？”

“不知道。”

伦子抬起头来，书页已经翻过了三分之二。

“我给你冲杯咖啡吧？”

“好的。”

阿薰敏捷地站起来，点着煤气。这房间靠里的角落由白布帘遮着，后面有一张双层床铺和两个橱柜，咖啡和茶杯都放在那里，阿薰从那里取出速溶咖啡和方糖，摆在桌面上。

“放几块糖？”

“一块就行。”

电视刚一关上，夜街的轻微嘈杂声似乎又恢复了。

“咖啡倒多了。”阿薰端着几乎溢出杯口的咖啡，一步一步走到坐在沙发上的伦子身边。

“谢谢！”

“直江医师喝酒去这么长时间，能行吗？”

“这个……”

伦子被追问得无可奈何，随意搪塞一下后，喝了一口咖啡。

“若是这时来了急诊患者必须马上做手术，那可怎么办呢？”

“那他就做呗！”

“可是他醉了，能做吗？”

“那可是必须要做的。”

伦子的回答依然是冷冰冰的。阿薰觉得值班医师不在，把这么大的医院交给她们两人，心里很是不安。

“打电话问问不行吗？”

“问问又能怎样？”

“侦察一下情况。”

“算了吧！”

“是不是他忘了值班的事？”

“他不会忘记。”

“可我怪害怕的。”

伦子突然转过脸来，盯住阿薰。

“你怕什么呢？”

“若是有急诊患者……”被伦子盯住，阿薰有点口吃了。

“那不是我们的责任！”伦子气呼呼地说。

办公桌上的座钟指着九点五十分，阿薰觉察到自己似乎说了不该说的话，然而，医师不在她总有点放心不下。

“院长先生是否知道直江医师出去喝酒的事？”

“当然知道。”

“明明知道却放任自流？”

“因为我不是院长，所以说不清。”

听了这话阿薰无法往下多问，她眼前浮现出直江医师的修长身材和苍白面容。他的脸显得非常严肃，五官端正，但表情冷漠，淡漠中潜藏着令人不可捉摸的恐惧感。

“直江医师是位三十七岁的单身汉，是真的吗？”

“是吧。”伦子放下咖啡杯，拿起书来却不读，盯着窗外。

“听说他是个奇才，三十二岁时就当上了讲师，如果一直干下去，现在已经是教授了。”

“……”

“这么一位了不起的医生为什么辞掉大学的职位，上咱们这家小医院来呢？”

“是他自己太任性了吧。”

“那么好的大学职务不干，你不感到奇怪？”

“不知道。”

“听说是因为恋爱问题，也有人说是因为跟教授吵了架，众说纷纭，也不知哪个是真的。”

“都是瞎扯！”

“我也这样觉得，那全是人们胡猜乱想。不过，他真是个让人捉摸不透的人。”

阿薰迄今同直江医师因工作谈过两三次话，但从未单独聊过。阿薰认为她同直江医师相差二十来岁，不论是考虑问题还是谈论问题都不可能完全相同。但是，直江同年长的护士们也从不拉家常。他常常离群索居，同别人似乎毫无关系。

“为什么他不娶妻子呢？”

“这种事你问我，我也不知道。”

“像他这么英俊的医师本该有很多追求者。”

阿薰胡乱地想着，如果直江向她求爱，她会不顾年龄差别欣然接受。尽管这对她是件望尘莫及的事。

“真可惜啊！”

“主要因为他不同于常人。”

伦子泄私愤似的刚说完，电话铃响了。

“我来接。”

阿薰站起来，拿起听筒，突然传来一个男人的声音。

“我是圆山街派出所，这里是东方医院吗？”

“对，是的。”

警官的声音夹杂着汽车喇叭声以及街道上的嘈杂声一并传来。

“刚才圆山街出了一个案件，救护车马上就开到你们那里去。”

“出了什么事？”

“一群流氓打架，一个人受了伤，满脸是血。”

“请等一等！”

阿薰颤抖着把听筒递给了伦子。

“一个流氓被扎破了脸。”

“光是脸上……神志清醒吗？”

“我想是清醒的，只是喝醉了，胡搅蛮缠发酒疯。”

“几分钟以后到这里？”

“现在已把他收容在车里了，十分钟，不，五分钟左右吧，我们马上就到，请多关照。”

电话挂断了。

伦子思考片刻，马上又振作起来，看了一眼桌上的纸条，拨起电话来。

“你到门诊室把灯打开，然后打开正门，把煮沸器里的蒸气放掉。”

伦子边拨电话边吩咐呆立着的阿薰。医院里马上出现了战场上的紧张气氛。

直江医师纸条上所写的电话号码立即打通了。

“喂，‘青春’酒吧。”

“直江先生在你们店里吗？”

电话里传来了音乐声，还夹杂着男人和女人的谈话声。以前伦子不知这家叫“青春”的店是属于哪种类别，而今天则证实了是家酒吧。停了一会儿，女人答道：

“对不起，大夫在一小时前就已经走了。”

“走了？”

“是的，临走时他吩咐说有事往438……”

“请等一下！”

伦子拿起桌上的圆珠笔。

“他说在438—7236处。”

“谢谢！”

值班之夜外出喝酒已经是理所不容，若是再从这家喝到那家，那就更过分了。伦子非常气愤，但接电话的又不是直江，所以她不能发火。她立刻往刚才打听到的新号码处打电话。

“‘伊势元’酒家。”

这次接电话的是个男人。

“请找直江先生接电话。”

伦子压住怒火平静地说。这家可能是个日本菜馆，听筒里传来“再来一壶清酒”的吆喝声。

“大夫就来。”

男人说完，立即换了另一种声音。

“喂，喂！”

声音无疑是直江医师的。

“是您吗？”

“这么急，有什么事？”

“有急诊病人！”

“什么样的患者？”

“被玻璃划破，满脸是血。”

“现在他在医院里？”

“已经到了，正等着治疗。”

伦子想乘机报复一下，顺口说已经到了。

“不缝合不行吗？”

“我看不行。”

“是吗……”

估计他还舍不得离开那里，直江的话音稍微停顿了一会儿。

“我马上就回去。”

“你在什么地方？”

“涩谷。”

“原来你到那么远的地方去了？”

“叫辆出租车，五分钟就到。”

“可得马上回来，我们应付不了，听清了吗？”

当伦子再次叮嘱时，电话里只留下嗡嗡的空线声。电话已经挂断了。阿薰从门诊室返回来：

“蒸气已经放掉了。”

伦子好像这才清醒过来，把握在手里的电话听筒放回原处。

“同直江医师联系上了吗？”

“他在涩谷。我们到门诊室去看看吧。”

伦子拿起血压计来到走廊时，远处已传来救护车的鸣笛声。

“来啦，来啦！”

两人同时朝窗外望去，从传来声音的方位，只有那黑魆魆的大楼墙壁。

“说是划破了脸，但到底是怎么个情况？”

“听说是玻璃瓶划破的，也许有玻璃碎片扎在肉里。”

“直江医师会回来吧？”

“谁知道？”

两人乘电梯来到一楼门诊室时，救护车的鸣笛声更近了。

有了灯光，静悄悄的门诊室宛如白昼。

“你快去手术室，从消毒器里拿来缝合器械，对啦，还有胶皮手套。”

“医师的手套是多大号的？”

“7.5的。”

伦子往门诊室的床上铺了层人造革，以免染上血污。

鸣笛声已经拐过街角。毫无疑问，这辆车是驶向医院来的。

虽然以前多次等待过救护车，可每次的心情都不是个滋味，紧张感中有种沉重的压抑。如果是个需要通宵处置的重伤患者，就更加使人受不了。医生们都盼望别出大事，与其说是为患者着想，不如说是自己职业上的期待。

刚才还狂叫不已的鸣笛声，现在仿佛已经失去了鸣叫的目的，但仍空鸣着，车停了。透过正面的玻璃窗仍可以看见一亮一灭的灯光。

伦子打开了治疗室的门。

白色车体在夜光下显得格外清晰，救护车的后门开了，从驾驶室和后排座上蹦下两三个男人，推开了医院正门。

“抬到哪里去？”

最前面那个戴头盔的救护队员尖声叫道。

“请抬到外科治疗室来！”

“您小心别弄脏了，他脸上和衣服上全是血污。”

“不要紧。”

“他喝醉了，大发脾气，没法下手。”

从救护车后座旁拉出一副担架来。担架周围有四五个男人相互挤靠着，看样子是在按着患者。

伦子看了看手表，她给直江打完电话，已经过去五分钟了。

随着一阵杂沓的脚步声，担架被抬进屋来。

“妈的，慢点！”

“轻点，轻点。”救护队员说。

“你们说什么？妈的！”患者大叫。

“这边，请从这扇门进来。”

治疗室的两扇门大敞着，担架直接抬到靠里侧的床上。

伦子马上拿着血压计来到患者面前。

“现在要给你测血压。”

“混账东西！”

突然，满脸是血的患者坐了起来，救护队员们慌忙把他按倒，他却挥动拳头大叫起来。

“滚开……”

“你安静点，这里是医院！”

“医院又能怎么样？”

他满脸血污，几乎分不清哪是眼睛哪是鼻子。加上喝醉以后又看见了血，似乎更加兴奋。他拼命挥舞双手，如果不注射麻醉剂让他平静下来，可能连给他擦脸也擦不成。

“不行啊。”

“医师怎么还不来？”

按着醉汉的救护队员们脸上也溅上了血。

“马上就来。”

“请马上喊他来，我们还按着他呢。快点！”

“请稍等。”

伦子不打算为他测血压了。她来到挂号室的电话机旁，从白衣兜里掏出纸条，按电话号码打了第二次电话。

“直江先生回来了吗？”

“刚刚回去的。”与之前那个人的声音相同。

“他乘上出租车了吗？”

“那可就不得而知了。”

候诊室的挂钟指针指着十一点，如果出门就能坐上汽车，现在也该到了。治疗室那里仍然传来患者的喊叫声和救护队员们的制止声。

阿薰再也忍受不住，从治疗室里跑了出来。

“流了那么多血！”

阿薰似乎吓坏了，两手捂着脸。从正门到治疗室的通道上到处都有点点血迹。

“那人没危险吗？”

“可我们能做些什么呢？”

“医师若能快点回来就好啦！”

“说这话也无用，回不来仍是回不来。”

伦子歇斯底里地狂喊起来，只有两眼不住地朝正门望着。

救护队员从治疗室跑到二人面前。

“大夫还没来吗？”

语气虽然平和，内里却饱含愤怒。

“刚刚去‘出诊’，现在也该回来了。”

“什么地方？”

“就这附近。”

“那里有电话吗？”

“我刚打过电话，说是已经回来了。”

“出了那么多血，若不赶紧抢救，恐怕……”

“真对不起！马上就到。”

伦子鞠躬致歉，内心真想大哭一场。等直江医师回来时，定要狠狠地发发牢骚，但另一方面也应责怪自己明明知道可能会发生这类事情，为什么还默许他出去呢？

救护队员们明白向护士们抱怨也无济于事，于是又都回治疗室去了。

“跟他们说谎话能行吗？”

“不那么说不行呀！”

阿薰似有所悟地点点头。

“若是他也因为喝酒把脸划破该多解气。”

伦子在昏暗的楼房正门喃喃自语道。门前救护车上的红色标志灯仍旧一亮一灭地闪着。伦子又抬头看了一次钟表，与上次看它时相比，只过了三分钟。

又有一辆响着警笛的车开来了，两人从挂号室里急忙跑过来，原来是乘着巡逻车的警官赶来了。

“患者在哪儿？”

“在治疗室。”

“不要紧吗？”

“估计没大问题。”

“做手术了吗？”

“还没有。”

警官点了点头，走进治疗室里。

医院门前似乎已经集聚了很多人。伦子闭上眼，数起数来，一、二……数完六十个数就是一分钟，数过四五个反复，直江就能回来。

第一次刚刚数到三十时，一个救护队员从治疗室跑来问：

“护士小姐，他要喝水，可以给他喝吗？”

伦子觉得患者不是腹内创伤可以喝点，但没有确切把握。

“他说渴得要死。”

“若是一点点，我想是可以的。”

“杯子呢？”

“这就给你拿去。”

伦子从药房里拿来杯子递给救护队员时，阿薫大喊：“大夫回来啦！”

回头一看，确实见有一个男人正在昏暗的入口处脱鞋。他换上院内鞋后径直朝这边走来。他瘦长身材，右肩下垂，正是直江医师。

“大夫！”伦子朝大楼正门跑去。

“怎么样啦？”

“浑身是血，暴跳如雷，无从着手。”

“给我拿白大褂来！”

直江医师脱掉西服，只剩下没系领带的衬衫。伦子急忙把挂在外科门诊室里的白大褂拿来，从直江身后给他穿上。

“我对他们说您是‘出诊’去了。”

直江会意地点点头，然后把脸凑近伦子的脸问：“有酒味吗？”

“有点，不过不要紧。”

从黄昏起一直喝了四个小时，可直江丝毫没有醉意。他的脸色更加苍白了。

“不缝合不行呀。”

“缝合准备已经做好。”

“真够吵闹的！”

直江轻轻皱起眉头走进治疗室。

“大夫来了！”

伦子一声叫喊，救护队员们便一齐回过头来，从担架旁闪开。

直江来到床前，盯视患者。

“喂，大夫！你干吗来的？混账东西！”

患者挥舞着拳头坐起来。直江在离他一米远的位置上察看他脸上与头部的伤势。

“他妈的……”

患者放下两腿，要从床上下来。救护队员们再次从左右把他按倒。

“回家，我要回家！”

醉汉在床上乱蹬两腿。

“喂，你消停点！”

“少啰唆，给我滚开！”

“让大夫给你看一下。”

“我要回家，躲开！”

醉汉大叫，每次转过脸，鲜血都四下溅出。

“消停点，请大夫给你治伤。”

“滚开，滚开！”

他一边骂人一边往地板上乱吐唾沫。

直江起初默默地看着他，随后向旁边的警察使了个眼色，走出治疗室。

警官也随后跟了出来。

“您看怎么样？”

“是啤酒瓶划破的？”

“嗯，好像是从正面砸在额头上的吧。”

“受伤多长时间了？”

“唔，离现在有十五分钟或是二十分钟吧。”

“他喝了多少酒？”

“听说喝了二十杯威士忌，反正他醉得够呛。”

又传来了醉汉的喊叫声。

“同他打架的对手逃掉了，他就更狂躁了。”

“多大年龄？”

“二十五岁。”

直江点了点头，又转身吩咐伦子说：

“把门诊厅厕所的电灯打开！”

“厕所灯？”

伦子反问了一句。直江未予回答，只是朝对面的警官说：

“请把他抬到厕所去。”

“厕所？就是大小便的便所？”

“是，送到女厕所去。”

“抬到女厕所干吗？”

“锁上门。”

警官惊诧地看着直江。

“锁上门？”

“等他老实了再说。”

直江从白大褂兜里掏出香烟，叼在嘴里。

“可是他正大量出血呀。”

“厕所里墙上、地面全是瓷砖。”

“不是这样，你听我说……患者是否会因大量出血而死亡？”

“不必担心。”

他划根火柴点着了香烟。

“只要从厕所上方不时看一眼就没事。”

“从上方……”

“是的，门诊厕所的挡板不同天棚连着，所以能够从上面观察。”

“这期间若是继续流血也没关系吗？”

“血流到一定程度会自然停止。”

“然而……”

“一会儿他的血压下降，就没有力气暴跳了，那么一点伤算不了什么。”

“可他满脸是血呀。”

“额头的伤口往下流血，所以比实际的伤显得厉害，伤口虽大却不深，用不着担心。”

治疗室那边又传来醉汉的呼喊声。

“他能吵嚷喧闹足以证明没有生命危险。”

“那么说，现在就把他塞进厕所里？”

“每隔五分钟派人去察看一下，待他老实了，再来通知我。”

警官呆呆地望着直江。

“缝合要等一会儿进行，领他们到厕所去，我在值班室等着。”

最后直江向伦子说，便转身向电梯走去。

值班室在三楼病房的里侧。

警官看清直江医师走进电梯以后，转身问伦子：

“果真不要紧吗？”

“那位大夫是这么说的，当然不要紧。”

“然而，这么做是否太蛮横了？”

“没关系的。”

伦子极其坚定地说。但她自己也是初次碰到这种情况。

治疗室里，患者像野兽一样不停地吼叫。警官背着他小声向救护队员们传达了直江医师的指示，救护队员们听了警官的话也同样迷惑不解。

“真把他塞进厕所里？”

“是的，厕所在楼梯口的右侧。”

伦子在前头带路，打开电灯，推开近前的女厕所门。

救护队员们满腹狐疑地把醉汉放在担架上抬向厕所，醉汉仍旧胡乱骂人，然而，当他被撂在厕所门前的一瞬间，便惊慌地朝周围环视了一眼。两个救护队员立刻从两侧把他架起来，不由分说地推进女厕所的门里了。

“你们要干什么？喂！妈的，浑蛋！”

患者猛烈地敲门，大喊大叫。然而，有两名救护队员从门外顶着，他毫无办法。

“开门！你们给我开门，开门啊！”

醉汉继续喊叫，但救护队员们只管顶紧门一声不吭。

“请踩着这个从上往下看。”

伦子从手术室里搬来脚踏凳，放在厕所门前。

“每隔五分钟看一次就行吧？”

“在他喊叫着的时候肯定没有问题。”

“这么说必须等这家伙老实了我们才能离开喽？”

“对不起！就得这么办。”

“他不会死在里面吧？”

“不用担心，我也常来看他。”

救护队员表情生硬地点了点头，似乎又想起了什么。

“请给我们救护总署打个电话，就说患者狂躁，暂时不能回去。”

“好的。”

伦子返回挂号室，警官正在打电话，仿佛正在了解被害者的身份。伦子把救护队员托她办的事交代给旁边的另一个警官便回治疗室了。

阿薰正呆呆地站在治疗室里的煮沸消毒器前发愣。

“怎么啦？”

“那张脸多可怕！他额头上闪着光的是玻璃碎片吧？”

“好像是啤酒瓶碎渣。”

“太可怕啦！”

“我看光是那套缝合器械恐怕不够用，你再从手术室拿来五六个科赫尔钳和培安氏钳。”

阿薰脸色苍白，向手术室走去。

伦子用水桶打来热水和冷水，搓好抹布。病床上的人造革和周围的地板上都血迹斑斑。当她擦完地板，做好器械消毒时，挂号室里传来一群男人的谈话声。那是语调粗暴地争论着什么的声音。

伦子来到走廊一看，有四五个汉子围着两名警官，这些人都穿着皮夹克或红毛衣等潇洒的服装。

“把浑身是血的人塞进厕所里，真是无法无天！”

“死了人怎么办？”

“这里难道不是医院吗？”

汉子们七嘴八舌地逼问警官。

“治疗方面的事与我们无关，我们只是遵照大夫的指示办事。”

警官答道。

“那好，我就去问大夫，大夫在哪儿？”

警官看见伦子从后边走过来，便走上前说：

“请把大夫叫来。”

“怎么啦？”

“希望向这群人说明一下把患者塞进厕所里的理由。因为他们的伙伴挨了打，正杀气腾腾的。”

“快点把他叫来！”

一个汉子喊道。

伦子拿起电话机，向值班室打电话，三遍铃声响过，直江接了电话。

“患者的朋友们赶到这里来了，说是要见您。”

“什么事？”

“要求说明一下为什么把患者塞进厕所里……”

“你告诉他们不用担心！”

“可是，您不下来很难了结……无论如何您得来一下。”

“……”

“求求您。”

“好，我去。”

电话挂断了，伦子转身向汉子们说：

“大夫这就来。”

“本该如此！”

汉子们晃着膀子盛气凌人地坐到候诊室的椅子上。

“好像是K帮的小子们干的，只要懂点道理，他们就会后悔的。”

警官抱歉似的向伦子说。

停送暖气的门诊室寒气逼人。汉子们有的弓腰抱膀，有的两腿打战。也许是直江在三楼按动了电梯按钮，电梯指示灯从1升到3停住了，然后又由3向1降下来。警官和一伙人一起望着指示灯的移动。

指示灯从2降到1停下来时，那伙人站了起来。这时，电梯的门开了。

直江没穿白大褂，还是刚才那件浅蓝色衬衫。他走出电梯，平静地环视了一下小伙子们，什么也没说，径直向右面走去。电梯附近有个楼梯口，再往前就是门诊部的厕所了。

一伙人同警官鱼贯而来。直江走进厕所，向倚在门上的救护队员问：

“怎么样啦？”

“噢，多少老实些了。”

救护队员慌忙从脚凳上站了起来，直江登上脚凳，从门上方朝厕所里俯视了一下。

“喂！开门……”

厕所里的汉子又喊叫起来，他的声音显然没有当初那么有力了。直江看了他一会儿，然后从脚凳上下来，又看了看手表。

“塞进这里有十五分钟了吧？”

“是的。”

救护队员看了看自己的手表，答道。

“还得等一会儿。”直江说完，拧开水龙头冲了冲手，走出厕所。

那伙人又跟在他的后面走回来。尽管他们一言不发，脸上却是阴沉凶恶的。伦子走在最后，小心翼翼地观察着事态发展。

直江医师似乎根本没把他们放在眼里，他迈开大步走去。过了楼梯口来到电梯前时，他突然停住，转身问道：

“你们有什么事？”

那伙人一齐抬头看着直江。

“大夫问你们有什么事，你们可以说啦。”

警官向那伙人说。

“其实……”一个穿皮夹克的年长一点的汉子说，“那醉鬼同我们是老相识，因为一点点小事跟别人打起架来，听说被塞进厕所里了。”

这汉子有点水蛇腰，左颊长个小痣。

“把他关在那种地方，死了怎么办？”

“死不了。”直江答道。

“这是你的一面之词，他可是个患者啊！”

“我不想给发酒疯的人看病！”

“可他头破了，正流血呀！”

“……”

“你听见我说的话了吗？”

“你们是说对医院不满意喽？”

“不是对医院不满意，而是对这种做法不满意！”

“病历在哪儿？”直江问伦子。

“还没有。”

“快拿一份。”

伦子急忙从挂号室取来一本新病历。

“叫什么名字？”

“是叫户田次郎吧？”警官朝一伙人询问。

“对。”

“有保险吗？”

“大概有吧！”

水蛇腰汉子回头问旁边的人。

“我想他是加入了的。”

“是国民健康保险吧？”

“可能是……”

旁边的一个汉子回答说，似乎没有把握。

“工作单位？”

警官问。

“领着生活补贴金。”

“这么年纪轻轻的人领补贴？”

“是失业保险吧？”另一个汉子答道。

“我们也有点说不清。”一汉子说。

“这么说医疗费由你们几个出喽？”

直江朝那伙人看了一眼，他们面面相觑。最后，那个水蛇腰汉子回答说：

“该由患者本人付吧？”

“不过，目前得由你们垫付。”

“嗯，好吧。”

“住院怎么样？”

“需要住多长时间？”

“最少需要两周。”

“那么，就先治疗吧！”

“住哪类病房？”

“有哪类？”

“有特等、一等、二等、三等、大病房。一等的一天九千日元，特等的一天一万五千日元，光靠保险是不够的。”

一伙人又面面相觑了。

“即使是大病房，没有保险金，光住院费一天也要一千五百日元。”

“大病房现在没有空床位。”伦子插嘴说。

“听说大病房没有空床位，住三等的三人间每天三千日元，住那里行吧？”

“不行也得行呀。”

水蛇腰汉子想了一下应允了。

“那好，你们交五万日元的押金吧。”

“现在？”

“对。”

“今晚太迟了，等……”

“你们的时间不是刚开始吗？”

直江看了看候诊室墙上的挂钟，时针指着十一点四十分。

“今天晚上就请您饶过这一遭吧。”

水蛇腰汉子勉强挤出一点笑意说。直江看着病历，不作回答。

“拜托您了，大夫！”

“……”

“难道你不相信我们？”

“不能相信。”

“你说什么？”

汉子向前迈出一步拉开架势，警官急忙过来拉开。

“你也算个医生？”

“没错，是医生。”

直江直勾勾地瞪着汉子说。

“是个冷血医生！”

“没有住址，没有工作单位，能不能支付医药费也不清楚，没法让他住院！”

“可是他出了那么多血，放任不管会死掉的！”

“从前曾有住院时耍酒疯，胡搅蛮缠，不付医药费就溜走的病人。”

“你说他也是这种人？”

“现在租间房子还要押金呢！治病要押金是理所当然的。”

“真是个抠门的医院！”

“别费口舌了，痛痛快快地准备押金吧。”警官说。

“刚才我不是说过现在拿不出来吗？”

“那好，我拒绝医治。”

“拒绝？”

直江说完，朝电梯口走去。

“喂，喂。”

汉子又跑到直江前面挡住去路。

“无论如何也得现在拿钱？”

“当然！”

“那你稍稍等一等！”

年长的汉子显得无可奈何，把另三个人召到了候诊室一边。直江走进治疗室，坐到椅子上点燃了香烟。

“给您送来个棘手的患者，实在对不起！”

警官内疚地道歉说。

“流氓都不好对付。”

直江吸了一会儿烟，看看手表。

“你去看看患者！”

“是。”

伦子走了出去，正巧，刚才那个汉子擦肩走了进来。

“刚才我们大伙凑了凑，可只有三万日元，行吗？”

汉子的语气比先前多少缓和了。

“希望能成。”

“若是不够，你们还得马上送钱来。”

“这我知道。不过，你也得给他精心医治啊。”

直江从汉子手里接过三张一万日元面额的票子，用别针别在病历卡上。

“你好像也喝了酒？”

汉子坐到直江面前的圆椅子上说，直江并不回答。他往病历卡上盖了一个椭圆形戳记，然后开始写上一连串外国字。

“因为什么斗殴的？”警官掏出记事本来向汉子问道。

“什么原因也没有，好像他们喝着喝着就拌起嘴来，发了火，动了手。”

“打人者是你们的同伙吧？”

“正因为他跑掉了，所以弄不清。”

“你别装傻！”

“都是真话。”

“我已经有数了。”

警官刚说完，伦子返回来了。

“他突然安静下来，坐到地面上了。”

直江点点头，朝四周看了一眼。

“把床稍稍往里挪一下，缝合器械都准备妥了吗？”

“准备好了。丝线用四号的行吗？”

“行吧。”

“那么，我去让他们把他抬进来。”

伦子去走廊通知救护队员了。

直江站起来，挽起衬衫袖子，穿上胶皮围裙。这工夫，警官同一伙人已把床拉到屋中央去了。

患者躺在担架上，又被抬了进来。

“请把头放在这边。”

担架在床前做了个一百八十度大转弯后，头朝向窗户一边。如今患者仿佛换了个人似的，刚才还耍酒疯，现在却下巴朝天，四肢耷拉着入睡了。

伦子和阿薰从两侧为他脱去西服和毛衣，他的手脚像瘫痪似的软绵无力。

脱去毛衣只剩下一件衬衫时，伦子把血压计缠在他的右臂上，直江切了切脉，然后放上听诊器。

虽然他满脸血污，但现在已不继续流血了。

“血浆400毫升输液，你用脸盆打来灭菌水，给他擦擦脸。”

直江拿开听诊器吩咐伦子和阿薰。

“他怎么样？”水蛇腰汉子伸过头来问直江。

“用不着担心，你们出去吧。”

一伙人退后了一步。直江戴上口罩和橡胶手套。

“还要滴进一点消毒皂液。”

“是。”

“好啦，拿纱布来！”

直江用纱布蘸上灭菌水，轻轻地敷在伤口上。血块一点一点地被水溶解，擦拭几次以后，患者的面目逐渐显现出来了。

以额部为中心向上划有三道伤口，向右下方贯穿眼眶到面颊一条，额头中央残留着一块三厘米见方的玻璃碎片，头发里还有好多玻璃碴。

那伙人虽然退后了一步，但仍在床周围围观。

“你也洗洗手帮我一下！”

直江吩咐做完输液的伦子。擦掉血污以后，患者的脸愈显白净，他五官端正，想不到竟是个英俊的小伙子。

“大夫，会留下伤疤吗？”

围观人群中的水蛇腰汉子问道。

“会留下。”

“过几年也不能消除吗？”

“不能。”

直江一边用钳子拢合伤口一边答道。

手术做了三十分钟。

以右上额为中心呈放射状的三条伤口和贯穿右眼外眶直达面颊的一条，共缝了二十针。患者从头顶到额部的右半侧脸用绷带缠上后，就抬到三楼的三等病房里。小伙子体内的酒精发挥了作用，局部麻醉药虽然只用了一点点，但他都不觉得疼，只管酣睡到手术终了。

“输液用百分之五的葡萄糖五百毫升，外加两支阿度那。”

“知道了。”

直江摘下口罩和帽子，伦子转到身后为他解开胶皮围裙的带子。

“告诉那伙人不要留在病房里瞎帮忙，事情处理完就让他们走开。”

“是。”

那伙人在做手术时就被叫了出去，警察盘问了案件经过。

“剩下的事全靠你们了。”

直江洗完手刚要出屋，似乎又想起点事，转过身来说：

“我已经在刚才那家店给你们订了寿司。”

“刚才那家？”

“就是你第二次往那里打电话的地方，我听说是急诊，想到做完手术时应该吃点什么，便在那里留下了钱。现在你给那里打个电话，马上就能送来。”

“这……”

“给你们两人各订了一份，打电话通知他们送来就可以了。”

“还要从涩谷跑到这里，又是深夜。”

时钟指针已指到十二点三十分。

“不要紧，他们知道的。”

“谢谢！”

直江推开治疗室的门来到走廊，调查完那伙人的警官拿着记录本走过来说：

“患者的住址弄清了。”

“请告诉护士吧。”

“能不能把病名告诉我？”

“前额、右脸创伤。记住，不是扭伤而是创伤。”

“这两个字意义不同吗？”警官边往记录本上写边问道。

“创伤是开口的伤，扭伤是指跌打损伤那样皮肤未破的伤。”

“明白啦。那么，需要多少天才能痊愈呢？”

“两周以后。”

“后遗症能达到什么程度？”

“若是女人，会落下倒霉一辈子的伤疤。”直江回头看着身后的一伙人说，“若是你们有点伤疤也许更好些。”

“那疤难看吗？”

“会让人望而生畏的。”

那伙人呆呆地望着直江。

“竟然栽在他们手里了！”

“烂醉如泥时，来不及躲闪嘛。”

“完全对。”

“好，就这样吧。”

“深更半夜，给您添了不少麻烦。”

警官鞠躬时，那伙人也跟着行礼。

当伦子两人擦完手术器械、清理完治疗室时，寿司送到了。

那伙人经警官劝说，于十分钟前离去了。

伦子和阿薰回到了三楼护士休息室。

“咱们吃吧。”

“看样子挺好吃的。”

阿薰看着寿司说，并随手沏好了茶。此时已是午夜一点，两个人都饿了。

“想不到直江医师这么体贴人。”

“不过是掩盖他外出的纰漏而已。”

“尽管如此，他毕竟认识到了自己的过错，仍是个好人哪。”

“倒也是。”

“就是不错嘛！”

“你也太单纯了！”

“怎么见得？”阿薰不满似的说。

“别上他的圈套。”

“可是你瞧，今天晚上那么重的伤他都毫不费力地处置完了，而且，对于那群流氓全无惧色……”

“当一名外科医生，这么点事算个什么。”

“不对，记得上次有个大腿骨折的患者来咱们院时，小桥医师都有些哆嗦啦。”

“那是因为年龄和经历都不相同啊。”

“我最喜欢那种冷漠的医生。”

“好啦好啦，快吃吧。”

“志村，怎么了？”

“啊！把东西忘在门诊室了，我去取一下。”

“是什么东西，我去取吧！”

“不必啦，你先吃吧。”

伦子没用电梯，顺着楼梯跑了下去。刚刚还是灯火通明、人声嘈杂的门诊室，如今却在微弱的灯光下恢复了宁静。伦子下了楼梯来到左手的挂号室，拿起了放在里端的院内电话机。

号码7就是医师值班室。

“喂，喂！”

直江的声音里含有一点困意。

“是我。”

伦子一边瞥着周围，一边低声说。

“刚吃完寿司。”

“是吗？”

“您不吃吗？”

“我不用。”

“稍微吃点吧。”

“我说了，不吃。”

“刚才忘对您说了，您不在医院时，我给两名门诊患者做了治疗，还给另两名打了针，都是照以前的处方做的。”

“太好啦！”

“还有，石仓老人喊疼，我给他服了两剂溴米那，是不是多了点？”

“不多。”

“您已经睡下啦？”

“正躺在床上看书。”

“您喝了酒最好早点休息。”

“就这些吗？”

“噢，明天或后天您有空吗？”

“明天有事。”

“后天或者大后天呢？”

“若是后天的话……”

“那就后天，在上次的老地方行吗？”

“六点左右。”

“知道啦！”

“你现在从哪儿打来的电话？”

“从门诊室，阿薰不在这里。”

“……”

“晚安！”

伦子挂断电话，又小跑似的爬上三楼。


第二章

东方医院院长行田佑太郎的私宅距离医院不算太远，位于目黑区的柿木坂。从家到医院乘汽车只需十五至二十分钟。

院长家里除了妻子律子以外，还有长女三树子和长子佑司。佑司今年二十一岁，不愿当医生，考进了T大学经济系。三树子比佑司大两岁，去年从女子大学英语系毕业后，不谋职业，待在家里干些家务，兼做医院的总务和院长秘书一类的事。

医院职工四十多人，有医生、护士、厨娘等，管理起来光靠院长一个人是不行的。院长本人很少在医院，尽管也有事务长、护士长等人，但毕竟是外人。在财务收支上、公私接待上，都要由妻子律子和女儿三树子来管理应酬。

上午十点，院长开私家车拉着妻子和女儿来医院。

上班以后，喝杯茶，抽支烟，随后翻翻前一晚的值班记录，听听事务长、护士长关于昨天工作的汇报，再商量一下当日的工作。然后，他便去门诊室听一听医师们的手术计划、住院患者的情况，再把凭关系介绍到院长这里来的患者特别诊查一遍。仅这些事，办完就得十二点多。

午饭后，他大多出去参加碰头会或磋商会之类。这些年，比起医师来，东京都议员以及医师会理事倒成了他的本职工作，真没办法。

这天上午九点三十分，佑太郎一如既往，吃了蔬菜沙拉和吐司，喝完红茶，结束了一顿早餐。

佑太郎中等个头，可稍微有点发胖。最近，他又进一步发福了，血压也比正常值高出近20，于是便决定早上只选用简单的西餐。

一年来妻子严加管理他的饮食，如今总算习惯下来。然而，他也只是早饭这样做而已，午晚两顿怎么也得吃些米饭和面食。夜间的宴会若是不吃点日本菜肴，肚子里就觉得不踏实。饮品他最喜欢的是清酒，不过如今只好用威士忌将就一下了。

那天早晨，佑太郎一边喝咖啡一边慢腾腾地读着报。妻子正在邻室里梳妆打扮。律子比佑太郎小七岁，今年刚好四十八岁。她瘦骨嶙峋，个头高挑，同佑太郎站在一起时，分不出谁高谁矮。因为年岁大了，肌肤失掉了弹性，但是她的大眼睛、高鼻梁，依然残留着年轻时的风韵美貌。

“老头子，三树子好像又要拒绝似的。”

律子面向梳妆台边描眉边说。因为她的脸有点凶相，所以只好刮去眉毛，描成稍微下垂的细眉。

“若是这人还不行，那可就难找喽。”

佑太郎眼睛不离报纸地答道。

“这个人的家庭也不错，迄今为止，他是最本分的一个。”

“她说哪里不中意？”

“说什么有点平庸。”

“平平淡淡哪点不好？”

“这种事你问我，我也不知道。”

律子描完了右眉。

“那小伙子在医学院的成绩不错，到大学附属医院后工作又很认真，深受教授们信赖……”

既然长子佑司不愿继承家业，绝望之余，佑太郎夫妻只好指望长女三树子嫁给医生了。

“这么老成的好青年为什么就不……”

“她好像就不中意这点。”

“真叫人捉摸不透！是不是她已有意中人了？”

“没有那种迹象。大学里光是女生，毕业后即回家帮办业务，几乎没有机会同男性相处。”

“如今的年轻人真是让人摸不透。”

佑太郎把杯里的咖啡全都喝光，然后站起身来。

“今年都二十三岁啦，硬说她的同学只有三分之一的人结了婚，一点也不着急。”

“她到底喜欢什么样的？你不妨旁敲侧击问问嘛！”

“也许你去问一问更合适。”

“岂有此理！当父亲的怎么好问？”

佑太郎对女儿三树子真是毫无办法。因为她从小就被父母溺爱，所以长大了再怎么说教她也不听。

“好啦，到点喽。”

正好十点。律子刚想冲二楼喊时，三树子下楼来了。她长有一双大眼睛，高挺的鼻梁，冷漠的气质，颇像律子年轻时的美丽面容。

“佑司还躺着呢。”

“别理他，一会儿他就会起来的。”

律子拎着手提保险箱和提包坐上汽车。佑太郎和律子坐到后排座上，三树子坐在前座。

“出门请走好！”

家里只剩下五十岁的女佣富代了。

轿车从驹泽路开到了环城6号线。八点前后还曾拥挤不堪的街道，十点后就有些空荡了。

“老头子，你听说直江医师和志村的事了吗？”

在交叉口等待绿色信号灯时，律子问。

“志村，是志村伦子吗？”

“是的。”

“她怎么啦？”

“听说他们两个人好上啦。”

“怎么会？”

“不，是真的。”

“你说什么，怎么回事？”三树子从前座回过头来问。

“同你没有关系。”律子冷淡地说，“我从关口那里听说的。”

“关口？”

佑太郎脸色阴沉起来。关口是东方医院的护士长，今年四十二岁，三年前离了婚，有一个念中学的孩子。她当护士多年，经验丰富，头脑机灵，缺点是爱传闲话。

当然，从经营者的角度上看，有人能把自己不了解的医院内部情况汇报上来，也是难能可贵的。然而，这个关口护士长却只把情报提供给律子。有一次，佑太郎刚想向医院内的一个护士下手，由于关口的告密，结果他被搞得很狼狈。因此，虽说她是个珍贵的传话筒，但佑太郎对她却毫无好感。

“听说两人常在涩谷一带约会。”

“有这等事？”

佑太郎显现出一副大男子不拘小节的神情。

“好像不光是约会，还发生了关系。”

“有谁看见过？”

“好像那姑娘还到直江医师的公寓去过。”

直江住在医院附近的池尻小区公寓里。

“不能因为去他公寓就断定两人一定有事吧？”

“当然当然，不过直江医师是个单身汉哟！”

“我也听到过这种传闻。”

三树子插嘴说道。

“当直江大夫值班时，志村姑娘也总是值班。”

“对啦，关口也对我说过这事。”

不知为什么，律子和三树子结成了统一战线。

“即使如此，我们又能说些什么呢？”

“不过……”

“直江大夫不是那种非到咱们医院来不可的人，他若是正式干，现在已是副教授了。可他到这儿来了。”

“这件事一点也不怪他，都怪那个志村。”

“怎么，你好像有点吃醋？”

“胡说些什么呀，老不正经！”

律子瞪了佑太郎一眼。

“我们只求他在工作上不出差错就够了。”

“我说的就是他在工作上也出了问题。”

“直江大夫吗？”

“你记得有个叫石仓的老头儿吗？”

“石仓？”

“住在四楼二等病房，得胃癌的老头儿。”

“石仓由藏？”

“直江大夫每天给他注射麻药。”

“因为他总喊疼嘛！”

“就只因为他痛吗？”

“那还有什么原因？”

“这不过是种传言……”律子把嘴凑近佑太郎耳边，“注射那样烈性的药剂，岂不是加速老人死亡？”

“胡说！”

佑太郎突然叫道。

“我只是听人这么说的。”

“又是那个关口说的吧？”

“嗯，她只说她有那种感觉。”

没想到丈夫突然发火，律子有些慌了。

“一个护士，多管闲事。再说，你也真是，听风就是雨！”

佑太郎斥责夫人时，车已到了医院门前。三人从旁边的职工入口来到二楼的办公室。

“早上好！”

来到办公室时，事务长和女办事员们起立问好。

“多好的天气呀！”

律子似乎已把车内的事情忘了。她取下围巾，站在窗前俯视着庭院。围在大楼中央三十平方米左右的空地上，一串红
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 越发鲜艳了。

“刚才直江大夫到这里来，好像想向您汇报什么。”

“快请他来。”

“是。”

事务长拿起电话。院长坐在沙发上，从放在茶几上的香烟盒里抽出一支来。

“早上好！”

不知关口鹤代护士长是怎么知道院长他们来到的，好像是她估计着时间推测的吧。

医院里不论正式护士、准护士、见习护士都戴着白色的普通护士帽，唯有护士长戴着镶有两条黑线的帽子。

像她这样的矮短身材戴上这顶镶黑线的护士长帽似乎大了些。她两眼凹陷，长得有些像猴子，由于多年的经验和随之积累的狡黠，显露出护士长应有的威严。

“今天有点冷啦。”

“可不是，十月份就这么冷真少有啊。”

“哎呀，夫人，您变发型啦！”

“我只把它向上梳拢了一下，不知怎么样？”

“夫人的脖子细长，这么梳起来特别协调！”

“我觉得有点不习惯，心里很不安。”

“您的头发柔软浓密，是容易往上梳的。”

“试着梳了一次以后，想不到并不麻烦。”

护士长同夫人交谈着，时刻不忘拍夫人的马屁。

“直江大夫正在巡查病房，听说查完后就过来。”事务长放下电话报告说。

“噢。”

院长正在看值班记录。记录上写着：值班医师直江，护士志村伦子、宇野薰。这是伦子的字迹。

“我想起来啦，院长先生，昨天深夜，有个流氓模样的人被抬了进来。”

“就是这个吧。”

院长朝记有“门诊急救患者一名”的笔录看去。

“那人的脸被啤酒瓶砸伤，满脸是血。”

“他有保险吗？”

院长所关心的不是伤势，而是有无保险。

“因为一时弄不清楚，就暂收了他三万日元押金。”护士长说这话时，仿佛是她自己做的事似的，“不过，听说那人烂醉如泥，暴跳如雷，在他安静下来之前，一直被关在厕所里。”

“厕所里？”

律子突然发出一声狂叫。

“而且是门诊女厕所。”

“谁是昨晚的值班大夫？”

“直江大夫。”

“啊？竟这样！”

律子夫人听说是直江，立即把将要出口的责难诘词收了回去。

“那么，患者现在在哪里？”

“三楼的三等病房里，今早睡得倒很安宁。”

“病房里没有他的同伙吧？”

“没有，就他自己。”

“不要让他的同伙随便进入。”

“我已经告诉挂号室的饭野了。”

“缝了不少针吧？”

“以额头为中心，向外有四处伤。”

护士长把今早刚刚从伦子和阿薰那里听到的事，原原本本就像她自己也在场一样地说了。

“干得漂亮！”

“不过，院长先生，尽管那人喝得烂醉，而我们竟把一位正在流血的患者关进女厕所里，似乎不大妥当。”

“后来，厕所没被毁坏吗？”

“血迹已经擦掉了。只是听说患者的同伙中途对把患者关进厕所一事发牢骚了。”

“后来发生了什么事？”

“听说直江医师好歹给顶了回去。”

院长不喜欢“治中出乱”，也丝毫不愿自找麻烦，他一心想平安无事地赚钱。

“后来，那伙人没再来说什么吗？”

“这个呀，刚才挂号室接到一个奇怪的电话，说是‘你们医院的值班大夫还是那么常喝醉酒吗？’”

“值班大夫喝醉酒？”

“昨天晚上，直江大夫好像是喝了点酒。”

“……”

“于是，方才我到护士宿舍去问了刚下班的志村和宇野两人。志村说不知道，而宇野则说也许喝了一点点。”

护士宿舍在医院楼后，与医院隔着一条小路。除了护士，女办事员和司机也住在那里。

“我认为志村在包庇直江医师。”

护士长意味深长地看着院长。

“那电话只说了这么一句话吗？”

值班时，医生多少喝点酒，本不值得大惊小怪。从院长的角度看来，他最怕的是长此以往染上酒瘾。

“我想对方只是骚扰一下，第一次就说这么一句便挂掉了。”

“还打来第二次了吗？”

“没有，还没打来。”

护士长尽管没撒谎，但多少有些夸大其词。

“还不是因为他的同伙感到患者被塞进厕所里太窝囊了！”

护士长发现院长生气得默不作声，便向律子夫人征求意见似的说：“您说对吧，不管他怎么耍酒疯，这么做确实有点不靠谱。”

律子夫人点头称是时，走廊一侧办公室的门无声地开了。大家回过头来，但见直江医师已经站在那里了。

“啊，是您，请坐！”

事务长首先搭话，指着院长旁边的沙发说。

“早上好！”

院长和律子夫人齐声说。直江默不作声地点点头。

“院长先生，您今天不到门诊室去了？”

护士长急忙以庄重的语调改变了话题。

“有人给我介绍患者来了吗？”

“目前似乎还没有。”

“我今天一上午都待在这里，如果有找我的患者，就打个电话来。”

“明白了。”

护士长恭恭敬敬地施上一礼走出房间。律子夫人和三树子见她走了便朝隔壁的更衣室走去，事务长则看起文件来。

“昨晚值夜班您够辛苦的！”

从院长的立场上说，医院的医师只是个被雇佣者，但院长对医师的用语都是很谦恭的。一方面因为愿意到私人医院里供职的医师少，即所谓的供不应求；另一方面也因为直江在大学里就是颇有地位的人，院长对他另眼相看。

“没什么……”

直江的脸色依然苍白，与其说是昨夜值班的缘故，不如说这是他的常态脸色。

“听说有个什么打架的醉汉患者来院医治？”

“只是把脸划破了。”

“听说你把他塞进厕所里了？”

“因为他胡闹。”

“真是个妙计！”院长微笑着，漫不经心地说，“不过，这件事若是他本人以及同伙们醒悟过来，会发火的。”

“也许会发火。”

“发了火，就要添些小麻烦吧？”

“到了那一步，就让他出院。”

直江满不在乎地说。经直江这么一说，院长认为也确实如此。

“直江医师要咖啡吗？”

三树子从隔壁房间走进来问。

“不，什么也不要。”

“别这么说，那就喝杯茶吧。”

“好的。”

“爸爸您呢？”

“给我也倒杯茶吧。”

三树子到开水器水龙头前沏茶去了。院长也不想对昨晚患者一事过多追问。直江默默地看着正对面的窗户，窗外洋溢着将要逝去的秋光。律子夫人从更衣室返回办公室，向直江微微点头致意。

“您找我有什么事？”

院长点着一支烟，问道。

“是啊，有点小事。”

直江说完，似乎难以开口，向四周环视了一下。

“要不就到院长室去？”

“好的。”

两人站起来，夫人和三树子疑惑地望着他们。

他们在院长室面对面坐下后，直江开口说话了。

“有个叫石仓由藏的患者，您也许知道吧？”

“因胃癌从T大学医院转院来的患者吧。”

佑太郎想起了今早在车中听律子告诉他，说有人传言直江给石仓老人使用了过多的烈性麻药。

“那位患者同您在私人方面有什么……”

“不，我并不特别了解他。”

“是吗？那就没有大问题了。”

“那个患者发生了什么事吗？”

“他要求我给他做手术，最近三番五次地要求。”

“手术？”院长惊讶地抬头看着直江。

“可他不正是因为胃癌转移，手术为时已晚才被T大学医院推出来的吗？”

“原本是这样，可他本人并不知道内情。他被T大学医院撵出来时是说出院的。因为总未彻底治愈，便索性要求给他做一次手术。”

“他认为做一次手术就能彻底治好吗？”

“他依然认为他的病是胃溃疡。”

“他的癌细胞确实扩散到脊椎了。”

“现在又从后腹膜扩散到腰椎了。”

“这么说，即使做手术，也不能全部摘除癌喽！”

“是，不可能。”

“若是切除胃的主病灶，能不能暂时舒服些？”

“不能！”

直江斩钉截铁地回答。

“癌细胞会由于手术刀的刺激更加活跃地繁殖起来，加上做手术要消耗很大体力，反而会加快死亡。”

“是啊！”

“这对延长余生毫无意义。”

院长的专业虽是内科，但对这类常识还是知道的。

“你打算做一次没有意义的手术吗？”

“不，我没有说要准备做那种手术。”

的确，直江既没说做手术，也没说不做手术。

“这么说，你已经拒绝他了？”

“不，也没拒绝。”

院长喝了口茶水，然后将杯子放到茶几上。

“那么，你还想做喽！”

“患者热切地期待着，我想做一下也无妨。不过，做了这样的大手术，照他的身体状况来看连两个月也活不成。这么一来，那就是明显的因做手术而导致病情恶化，我可不想这么做。”

院长点了点头。

“然而，如果不给他做手术，他会越发感到不安的。”

“不过，那也没有办法。那就直截了当地告诉他没有做手术的必要。”

“问题就在这里啊，当大学医院弄清了是胃癌时，好像对他说过：这是胃溃疡，最好做一次手术什么的。可是，后来让老人出院时，又说不做手术也可以。他对这种突然改变的说法总是放心不下。”

“真是件棘手的事！”

让癌症患者觉察不出自己是癌症而安安静静地等死也并非易事。从前，院长也曾为这类事伤过脑筋，但最近所有的癌症患者都交给外科去医治了，所以作最终结论便成了外科医生的工作。

“家属方面是什么意见？”

“他们完全不抱希望了，说按照患者的要求去做就可以。”

“但是，我们不能因此就……”院长摸了摸脸。

“后来，我从多方面分析，认为还是做这次手术比较好。”

“那么一来，他会因手术而很快死去，这对医院很不利。”

这样做确实会牵扯到院内患者的舆论和医院的声誉。

“若有一种既做了手术又同没做手术一样能延长患者生命的方法，您认为如何？”

“难道有这种方法？”

“有。”

“你说怎么办？”

直江捻灭夹在指间的香烟。

“光进行剖腹。”

“光剖腹？”

“从这儿到这儿切开一条刀痕，您看怎样？”

直江用他的长手指在白大褂上从自己的脐部向下划一直线说。

“老实说，光剖开皮肤表面就够了，但是，既然动了手术，索性连腹膜也剖开，顺便观察一下腹内状况。”

“唔，有道理！”

“这么一来，既不会因做手术使身体衰弱，他本人也会因做了手术而安心。”

院长一点头同意，直江又拿起一支香烟。

“可是，手术时间过短，本人要察觉出来怎么办呢？”

“麻醉采取全身麻醉，剖腹、缝合之后剩余的时间让他依旧躺在手术台上，他也不知道。”

“这倒也是。”

这一阵子院长光忙于名誉职务的事，对外科手术方面几乎一无所知。

“只剖开皮肤和腹膜，虽然不必输液，但也要照输不误。”

“进食怎么办呢？”

“如同做胃溃疡手术一样，禁食四五日，然后，尽早恢复普通饮食。”

“很有道理。”

“对他说手术情况良好，他会相信的。”

“手术后恢复得这么快，他不会产生疑心吗？”

“这一点请您放心。对于疼痛的感觉最灵敏的部位只是皮肤和腹膜，胃和其他脏器几乎没有痛神经，表皮一旦被切开，不管是笑还是起身都同一般手术一样感到疼痛。”

院长简直佩服得五体投地，他望着直江的脸说：

“好吧，何时进行手术呢？”

“我想是否在后天下午进行。”

“是星期五呀。”

“是的。如果患者问到您时，请说是做胃部分切除手术，我们要保持口径一致。”

“我知道啦。”

院长应允道，他认为直江的设想很高明，但又有些害怕。

“还有一件事……”

直江放下他架着的二郎腿说。

“大概下周花城纯子要来住院。”

“花城纯子？”

院长觉得很耳熟。

“是的，就是著名歌手花城。”

“啊，原来是她要住院？”

花城纯子从去年夏天开始唱流行歌曲而一举成名，顿时成为一名当红歌星。今年她才二十一岁，演唱时总是眯缝着眼睛，颤动着微启的嘴唇，那种神态蕴藏着妩媚的魅力。与她同时出名的那个K歌星，深受小伙子仰慕，而花城纯子则极受中年男性的推崇。

“她，什么地方不好？”

“堕胎！”

“噢？堕胎？”

“快满三个月了。”

院长对花城纯子也很倾心。他觉得虽然她年纪轻轻，却有一种令人陶醉的妖艳，这一点足够挑起中年人的春心来。

“同谁搞的呢？”

“不知道。”

“谁介绍她来的？”

“我大学时代的一个同学跟她的经纪人相识，从这条线上，托我悄悄地在医院里处置一下。”

“原来如此。”院长喟然长叹，但仿佛突然想起了什么，“这么说，您已经给她诊察过了？”

“是的，昨天。”

“啊，昨天她到这里来了？”

“对，她戴着太阳镜，毫不引人注意，好像谁也没有觉察。”

“花城纯子是她的艺名吧？”

“真名叫山口明子。”

“这名字倒很平常。”

“她希望能住上六楼的特等病房，一天就行。”

“这当然。”

特等病房一天的住院费是一万五千日元，若能保住秘密并不算贵。

“手术由您来做？”

“是的，因为她的经纪人再三恳求，所以……”

“真够呛。住院后能让我见上一面吗？”

院长开始泛起了一股春情。

“当然可以。”

“不过，她小小年纪也真干得出来！”

“是她不走时运。据那位同学说，这种事在演艺界已经司空见惯了，也许因为她一时疏忽所致。”

“照这么说，前几天S也是这样喽。”

院长举出了一个最近以来名气稍有低落的电视女演员的名字。她也在这个医院里打过胎。

“根据她的日程安排，希望在下周三进行。那天，请设法留出一间特等病房来。”

“我记下了。”

“不用说，这也要保守秘密。”

“是，是，我懂。”

“那就拜托啦。”

“还有……”院长把刚刚站起来的直江叫住，“昨晚住院的那个流氓请你要处理好哟！”

“您只管放心。”

直江答道，随后轻施一礼，走出房间。


[1]
   又称爆仗红、象牙红，为唇形科鼠尾草属植物。
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想不到十月份还有这么温暖的一天。傍晚五点下了班，伦子乘公共汽车来到涩谷车站，随后走进百货商店逛了一圈。听说今年流行长裙，但目前穿中长裙和超长裙的人还不算多。

上身长的日本人穿这种裙子很不适宜，而且还要多费布料钱。

伦子的面孔冷峻，单眼皮，细长身材，有着一双匀称的腿，她觉得自己穿上中长裙一定很美，然而这裙子过于费钱，再说从事护士这种职业，穿它也显得太奢华。伦子在女装专柜前徘徊不定，最后，拿定主意不去买它，便朝二楼鞋类专柜去了。

这里也挤满了年轻女子，伦子在靠近电梯口的柜台前试穿了三次，终于买了一双高筒靴。这双黑色顶膝高筒靴同她的迷你裙颇为搭配。伦子请售货员把她买鞋之前穿的高跟鞋装进盒子里，然后装入购物袋出了商店。

车站前的电光钟指针正指着六点十五分。跟直江的约会时间为六点三十分，还有十五分钟的时间，于是，她穿过交叉路口，漫步在人行道上。她一边观看路旁的商店橱窗，一边登上道玄坂的坡道，中途钻进了一家咖啡馆。

已是六点二十五分，同料想的一样，直江还没有到。迄今有过几次约会，直江没有一次是提前来的，不是晚到就是按时到。伦子对此也已习惯了。

咖啡馆的店名叫“凤凰”。

伦子同直江第一次单独会面的地点也是在这里。那时是直江到东方医院来工作一个月以后的八月末。

直江给她的第一印象是生硬而冷淡。不论对患者对护士，他只说必要的最小限度的话。那种生硬有时也被人看成是不亲切。偶尔在护士们中间也听到一些有关他的坏话，比如他是从大学医院来的，骄傲自大，目中无人。护士长关口鹤代等人到今天也仍然持有这种看法。

起初，伦子也这么认为，没有接近他。可是，在第一周给直江当了一次阑尾炎手术助手以后，她简直被他的高超技艺惊呆了。

摘除阑尾这种小手术，凡是外科医生都能做。曾经在大学医院里当过讲师的医生能做这种小手术毫不足怪。然而，直江的手术不单单表现在刀口小和手头麻利方面，他手上的动作、器械的操作，没有一丝多余和犹豫。细长的手指就像经过计算的机器，一下子就能准确地捉住要害。

伦子虽说是个护士，可她始终没离开过外科，见过很多医师做手术，像直江这样超群的医术她一眼便看出来了。尽管他的言语不多，但他对患者的问话以及回答问题等都准确利索。抛开直江曾是大学医院讲师的经历不谈，近来患者也对他有了新的评价。

然而，尽管直江有一流的技艺，可不知为什么总给人以自暴自弃的感觉。虽然他对患者极为关心，可另一方面又很粗暴。他的冰冷态度使伦子惴惴不安，并且难以忘怀。

伦子同直江发生肉体关系是在初次约会的当天。他们在咖啡馆相会，去小饭馆吃饭，然后，她被直江带到了旅馆里。从表面看是被直江引诱、强迫的，但实际上，这一切都是伦子促成、安排的。直江只不过是借着伦子铺好了的轨道，做出主动追求的样子而已。

简直是悠然乘兴走到了一起。而且，这种顺水推舟的表现也美妙得令人目瞪口呆。一句话，因为伦子喜欢，谁也阻挡不了。她自身好像意识到了结合的后果，所以在向这种境况发展的过程中极为自然，毫无抵触情绪。

同直江结合时，伦子已经不是处女了。三年前，她刚从护士学校毕业，就被一个大她五岁的男人夺走了贞操。那人是贸易公司的职员，常到医院来探望病人，后来两人相识了。关系持续半年后，因那人调到仙台工作而中断交往。好像男子一开始就抱着玩弄女人的态度，所以伦子发誓再也不跟男人发生关系了。然而，时至今日，她却盯住直江放不开手。

每次都是她先来到约会地点等待，尽管满腹委屈，但也毫无办法。

伦子看了看手表，已是六点三十五分了。她坐的包厢紧靠大路边，从玻璃窗下沿只能看到来往行人的脚，有高跟鞋、浅口鞋、高筒靴，偶尔也有超长裙闪过，也有停住脚步折回去的。

直江是在并排三双高筒靴走过之后到来的。他一如往常不讲迟到理由，一坐下便解开了大衣纽扣。

“刚才在街上碰到了护士长。”

“她一个人？”

“同宇野薰在一起。”

“她们不会到这儿来吧？”

“不要紧，她们已经走过去了。”

直江用下巴指了指玻璃窗的对面。

“护士长最近这段时间极力打听我们的事。”

直江不做回答，向送来冰水的女侍要了咖啡。

“昨天下夜班回到宿舍时，她到我房间来打听您的事。”

直江悄悄地从大衣口袋里掏出香烟来点上火。

“她问：‘昨天值夜班时直江医师喝酒了没有？’”

“你怎么回答的？”

“我说：‘不太清楚，我没闻出他喝酒了。’”

直江喷吐着烟雾，冷冷一笑。

“她也问了阿薰，可阿薰姑娘上了她的圈套，如实交代了。”

“是吗？”

“不单是‘是吗’就算了。护士长要把这些事全告诉院长和夫人的呀！”伦子虽然皱着眉头说，但声音里却流露出愉快感，“好像把我们的事全说了。”

伦子着重说了“我们”二字。

“让他们说去呗！”

“但是……”

“你说有事，是什么事？”

女服务员过来，把咖啡放在直江面前就出去了。

“从前我也想过，是否从宿舍里搬出来。”

伦子说这话时，眼神微微下移。

“宿舍便宜，又很方便，就是各种闲话太讨厌。”

“……”

“我想租一间离医院不太远的小房间住。”

“什么时候？”

“还在考虑，并没定下来。”

“定下来就告诉我，缺钱我拿。”

“我不是为了要钱。”

伦子慌忙摇头。

“好啦好啦，你今晚还有什么事吗？”

“没有什么事。”

“上池尻去怎样？”

直江的公寓在池尻。

“您认为可以的话……”

“我没关系。”

伦子看着直江的眼睛轻轻点了点头。直江没喝咖啡，拿起账单朝收款处走去。

直江的公寓住房有一间二十平方米的西式房间、一间十六平方米的和式房间和八平方米的厨房，即一般所说的二室一厨。它位于车流量很大的玉川路上的小胡同里，是个闹中取静的地方。

厨房里炊具一应倶全，但直江总在外面用餐，自己从不做饭。西式房间里铺着地毯，角落里放着写字台，靠墙一面有一组沙发，另一面放着一张床。因始终开着空调，所以何时进来都不觉得冷。

进了房间，直江把晚报的大字标题扫了一眼后，走过来搂住了伦子。

“请等一等！”

伦子正在厨房水槽边沏茶。

“那玩意儿可以待会儿喝！”

直江左手搂紧伦子的腰，右手拽开她连衣裙背后的拉链。

“你别急，我自己脱。”

伦子拿着茶壶，背后拉链已被拽开，露出了白衬裙和肩带。

“嗯，等一等嘛！”

直江毫不理睬，立刻把连衣裙扯向脚下，随后抱起只穿着衬裙和三角内裤的伦子走向床铺。

这阵子，直江的求爱方式同以前有了变化，似乎有些唐突和粗暴，并有意做出使伦子难堪、羞愧的事来取乐。与其说是爱，不如说是虐待。

今天也同样，当他把伦子抱到床上后，让她仰面躺下，两手上举，然后从下身扒光她的衣服。

“太亮了，关灯！”

伦子蜷曲着身子恳求说。直江并不停手，他决不会因她恳求就听从，这一点伦子很清楚地知道，但她仍要恳求。

伦子的故乡是新潟县，在那读完高中后，听从同学的劝告，考进了东京公立医院直属高等护士学校。她的肌肤有着北方人特有的白皙。她当数苗条身材，穿上衣服显得更瘦，但其裸体却想不到这么丰满。

从两肋到前胸一直到腰部，两侧紧绷的部分不甚白皙，略呈暗淡，这里便是她稚嫩的残存部分。

洁白的躯体中有一部分带有暗淡的阴影，渐渐地，她的身子冒汗了，兴奋得红润了。伦子似乎觉得直江在偷看她，偶尔也因在爱抚中觉察到直江的视线而慌乱，惊讶之余甚至想跳起来。但是，也就是这时，直江的细长身体却有一股意想不到的力气紧紧压住她，想躲也躲不掉，身体被压得动弹不得。

直江的做法是：全部占有加以明显的残虐。从伦子方面说，有种既被占有又被窥视的恐惧，尽管她曾经产生过厌恶的感觉，但最近对这种做法反而觉得很满足。她一方面觉得害羞而另一方面也因此欲火中烧，在不知不觉中渐渐地习惯了直江的这种做法。

然而，当事后加以回忆时，伦子自己都感到脸红。她认为当时直江的冰冷目光跟做手术时那种专注神态毫无二致。

那天晚上的程序也同往常一样。

在通明的灯光中，她感到羞愧与屈辱，然而，其结果却是情欲顿起，燃烧起来，忘记了一切。事后回想时，当时她发出过呻吟声以及咬他肩头的蠢事也都记不太清了，只有一种悠悠忽忽甜美的感觉。

完事以后的苏醒，伦子却比直江晚得多了。当她觉得腹侧一阵小小的痉挛平静时，才慢慢睁开了眼。

直江在一旁背对她看着晚报。

伦子忽地起身下了床，慌忙拿起抛在床头和地板上的内衣走进浴室。她的整个身体仍然像驾云一样飘忽不定。她对自己近期感觉亢进感到羞臊，不过，她冷峻的单眼皮此时在镜中却显得温柔了。

伦子穿好衣服从浴室里出来时，直江正躺在床上看着外文书籍。

“喝杯茶吗？”

“嗯。”

直江眼盯书本回答。伦子倒掉刚才泡在茶壶的温开水加进热开水。

直江光着身子披上深蓝色棉睡衣下了床。

“好饿！”

“做点什么吃的吗？”

“太麻烦，打电话要些寿司吧。”

伦子到门厅打完了电话，回来时直江仍在看书。

一如往常，风流事一结束，直江历来是像换了一张脸似的，伦子为此而生气。于是，她提出了一个让直江感兴趣的话题。

“听说你要给石仓老爷子动手术，是真的吗？”

“嗯。”

“小桥医师听说要动手术，气得直踩脚。”

直江终于把目光从书本上移开了。

虽然反应轻微，伦子总算把他的注意力引了过来。

“听说内科河原医师也认为这事蹊跷。”

“蹊跷？”

“是啊，他说做这种手术就等于加速老人死亡。”

直江仿佛无聊似的叼起一支烟，伦子看到后当即划根火柴给他点着了。

“这样的手术您为什么要做呢？”

直江不答，又看起书来。他不愿意讲的事从不回答。伦子知道直江的这种性格，就不再追问，站了起来。

伦子是位干净利索的姑娘，不把眼前的家什搞整洁就不舒心。

每次她到直江的房间来，都想为他打扫卫生。

一人独居的直江已同钟点工订了一份每周为他清扫两次的合同。因为他每天只在夜间回来睡觉，所以每周清扫两次倒也不显得太脏。只是他喝酒喝咖啡后从不洗刷杯子，积存了许多脏杯子。

伦子站在水槽边为他洗净用过的餐具，直江依然看着书。

他看书，自己洗碗，伦子对于这一情景感到十分舒畅。洗完餐具，擦净了水槽，伦子又操起吸尘器。

“请站起来一下！”

直江显得不耐烦，抬头看了伦子一眼。

“并不太脏。”

“不行！虽然没有垃圾，可有灰尘啊。”

伦子不由分说开动吸尘器，直江只得慢吞吞地站起来走到阳台上。从打开的玻璃门口传来了夜晚街道上的嘈杂声。

伦子用吸尘器从沙发底下到床边仔细地吸了一遍。虽说每周两次由钟点工清扫，但那种工作最易敷衍了事，地毯的边边角角仍然留有余尘。

扫完地，擦完了桌子，伦子前来整理床铺。床上被他们刚才踢踏得乱七八糟。她把褥子铺平，摆好枕头，铺上床单。

她展平皱褶，将床单塞入枕头底下时，弄掉了一只发卡。她把它拾起来，托在掌心里端详。发卡呈黑色，U形，同自己所戴的略带绿色的发夹大不相同。她从不使用U形发卡。

她手托发卡向阳台那边偷看了一眼，直江正背朝这面抽烟。

“我说，有人来过这里？”

伦子极力抑制住情绪问。

直江并不回答，他关上阳台的玻璃门，坐到写字台前。

“一个女人？”

“什么？”

“有只发卡。”

“再给我倒杯茶好吗？”

“掉在床头上了。”

伦子亮出发卡，放在写字台上，直江扫了一眼，立刻若无其事地收回视线。

“明天请把床单交出去洗，还有毛巾被和枕套。”

伦子说完便到水槽边去了。直江什么也没回答，等伦子拿茶壶返回来时，发卡仍在桌上放着，直江仍埋头看书。
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东方医院白天门诊的时间是从上午九点到下午五点，其间一个小时午休。护士们在九点前上班，全员集合，同夜班护士交接后，由护士长通告全天的工作计划、手术计划等。这种碰头会需要十分钟到十五分钟，然后，护士们各自就岗。

医师们大都在九点三十分左右到达医院。当然正式上班时间是九点，不过，九点整来到的医生几乎没有。倘若来得太早，在交接班还未结束时就发出不合时宜的指示，会给护士增添麻烦，造成不良后果。总之，所有医师都必须在院长到院的十点前抵达医院。

医师们中间直江出勤最晚，有时候是九点三十分，偶尔也发生快到十点才来到的现象。这种时候，同一外科的小桥医师便先为患者诊治。

外科只有直江和小桥两位医师。小桥医师三年前实习期满，现在在G大学医院外科医学部工作。他来到东方医院是他们大学医院院部在两个月前以半年为期送他来研修的。进入医学部，学完了各种简单手术，这时正是对拿手术刀最感兴趣的时候。

小桥从学术杂志上和学会的演讲中知道了直江，并听说外科学会也把他当作奇才而加以重视。然而，突然听说他辞掉大学职务，跑到私人医院去供职，他大为惊讶。当小桥被派往东方医院研修时，他的同事和前辈们都羡慕地说：

“那里的院长虽然是个吝啬鬼，可原来在T大学的直江医师却在那里。倘能得到他的言传身教，比去糟糕的公立医院要强得多。”

实际上，小桥也是抱着这个态度来的。他暗忖：花上半年时间，虚心求教，增长才干……

然而，一旦来到这里才发现直江是个缺少热情、沉默寡言的人。向他请教时只说“是”与“否”，并不详细地加以指导。做手术时，给他当助手倒也增长了不少知识，但是，在技术上他没能进一步地把教科书上没有的“窍门”主动传授给小桥。小桥操作时，他也只是默默地看着，既不说好也不说坏。做错时，只说一句“不对”而已。

是因为怕麻烦，还是压根儿没把他放在眼里？小桥捉摸不透。

但是，直江对各方论文却了如指掌。

当问到直江“关于人工肾脏透析膜那篇论文好在何处”时，他会滔滔不绝地举出好多例子，而且并不限于美国，也有德国的、法国的，知识面宽广并准确，尽管这些是属于消化系统专业的。若是外科的，那他简直是无所不知。

他的知识和手术技巧令小桥佩服得五体投地。但是作为“老师”，他却让人无法亲近。即使小桥主动去亲近他，达到一定程度时，他就“嘭”的一声把大门关上了。

难道他是个“怪人”？

这就是他的性格，倘若因此而打退堂鼓，那也太遗憾了。最初以为是出身于不同大学，没有前辈与同窗关系的缘故，但是后来看到他对来借文献的同一大学的后辈也持同一态度。

后辈们同他见面时都说“直江老师变了”，便匆匆离去，不作久留。他待人缺少热情这点似乎并非单对小桥一人。

他为什么要辞去大学职务呢？不弄清这一点就无法理解直江冷漠的原因。

然而，他辞职的真正原因，就连来找他的后辈也全然不知。

院长及护士长也似乎并不了解。

肯定事出有因。小桥总想弄清在直江严肃面孔背后隐藏着的阴影，这就是他被直江吸引住的理由之一。

总之，能在这样高明的老师身边工作，已经够心满意足的了。

小桥对直江医师的技艺佩服得五体投地，但他怎么也无法理解直江为什么要给石仓由藏做手术。医术问题姑且不论，就他的一些做法也常令人存疑，这次的决定就更加让人费解了。小桥昨天去了大学同师兄聊天，当谈到此事时，他们都说“你的想法很对”，一致表示赞同小桥的观点。小桥更加有了信心。

预定进行手术的那天早晨，小桥来到医院，在衣柜前换上白大褂后，坐在沙发上一边看报一边等直江。刚过五分钟，门诊护士泽野进来了。

“大夫，来了患者。”

“怎么回事？”

“昨天因甲沟炎拔掉指甲的那人来啦。”

“不就是换纱布吗？你给他换一下！”

“不过，今天这位是复诊。”

“我要同直江医师谈话，让他等一下。”

护士似乎很不满意地走出了房间。

初次来门诊的患者均由直江来做。在他那里确诊，决定治疗方案后，复诊的患者按照惯例全由小桥来做。

两个人隔着一张办公桌面对面坐着，初诊患者比较费事，而复诊就容易多了。如果复诊患者病情恶化、情况不妙，仍然交由直江诊治。另外，直江也给直接来找他的患者诊病。即使如此，直江也常有空闲时间。这种时候，他就读些论文。不管小桥为复诊患者诊治有多忙，他也视而不见。

直江与小桥同为医师，由于技术和经验的差别，工作内容有所差别也是理所当然的。因此，小桥对此丝毫没有怨言。但是，他认为直江为他提些建议，帮他一把也未尝不可。然而，直江完全不这么做，甚至使人感到他在旁边“看热闹”。小桥所不满的与其说是不来帮他，倒不如说是直江的冷淡和漠然。

那天直江同往常一样，九点三十分稍过一点就来到了医院。

“早上好！”

小桥首先问好，直江只说句“你早”，便站到衣柜前面了。

小桥跟着站起来，到书架前假装找本医学杂志看。当他随手拿起《临床外科》翻阅几页时，直江已换好白大褂回来了。

“老师，我有一件事想问您。”

“什么？”

直江的脸色依然那么苍白。

“就是石仓由藏老人动手术的事，今天打算进行吗？”

“是打算进行。怎么了？”

手术预定在下午两点进行。

“那种手术我怎么也不能理解。给已错过手术时间的胃癌细胞扩散了的患者进行手术，只能加速他的死亡啊！”

“只给他做皮肤切开手术。”

“皮肤？”

“给患者一种动手术摘除病灶的印象。”

“但是……”

小桥仿佛被他打了一记闷棍，立即哑口无言了。昨晚他也贸然想到也许会这样，然而他可不曾预料到他真能大胆这么做。年轻的小桥认为这是一种毫无道理的卑鄙做法。

“那么，能对患者说把患处完全摘除了吗？”

“就说把所能摘除的全都摘除了。”

“可是，那个老爷子知道他胃里有个肿瘤，那次还拉着我的手说就是这里有肿块，让我摸他的胃部。”

“……”

“做这种假手术，他若是知道了可怎么办呢？”

“知道与否，不做不知道。”

“不过，这么做不是愚弄患者吗？若是他问及手术怎么样，该怎么回答呢？”

“就说有个大溃疡就行了。”

直江毫无表情地回答，尔后穿上白大褂。小桥见此，激起了一股新的怒火。

“做得再妙也是欺骗！”

“不管怎么说，只要是癌就得欺骗。”

“再说，还用得着剖开肚皮去欺骗吗？”

“这只是你我两人的看法不同而已。”

“等他明白过来时，他会恨你的。”

“也许。”

“他若问为什么动过手术一点也没见好转时，我们该怎么回答呢？”

“默默地听着即可。”

“若是到最后，他追问到底该怎么办呢？”

“他不会追问的。”直江低声沉着地回答。

“为什么？”

“患者临近死期时，他自己比谁都知道他不行了。”

“不过……”

“即使患者不追问，也会领悟到自己没救了。到那时他也不会发火说：‘我本来就没救了，明明是癌你们为什么要骗我？’”

“这不可能。被别人欺骗了，难道能缄口不语？”

“他们不愿意这样想。自己也不愿承认自己行将就木，所以，他不会来问这种可怕的事。尽管他知道医生在骗他，可他愿意走进医生的谎言中。即使我们不去花言巧语骗他，他也要来上钩。”

“……”

“我们和患者互相说谎，他在谎言中死去。这是可行的。”

一瞬间直江眼里流露出凄凉的神情。小桥看着他凹陷了的两眼，认为他也许是对的。然而他又觉得即便是对的，又何必再次让谎言升级？难道这不是卑鄙？不是在亵渎人类的灵魂？

“我仍然认为不能撒这种谎。”

“小桥君！”

直江的声音在低沉中透出尖锐。

“不要耍孩子气！”

“我没有耍孩子气。我只想尽量少说谎话，诚心诚意地为患者做事……”

“你是患者的家属，还是医生？”

“当然是医生。”

“那么，就少说一点家属们的话吧！”

直江瞥了小桥一眼，走出医务部。

石仓由藏的手术按照原定计划在那天下午两点进行。

一小时前被灌服硫喷妥纳片的由藏，躺在担架车上被推到手术室时，已呈半昏迷状态了。当小桥拿着全麻气管插管走近他身边时，他还含混不清地说：

“大夫，求求您，我还不想死！”

小桥默默地为他诊脉。脉搏和心音都正常。

“大夫，给我好好开刀吧！把病根儿准确地切掉。”

“大爷，好好睡吧！”

伦子戴着头巾式女帽，脚穿拖鞋，握住由藏的手腕。

“一会儿你就能睡着的，先慢慢数一、二……”

“好，我明白，拜托你们啦！”

“可以注射了吗？”

伦子问小桥医师。小桥露在口罩上方的眼神会意地应允了。

“来吧，老大爷，数一！”

“一。”

“再数！”

“一。”

每数一次，由藏那干瘪皮肤的静脉里都输进一些黄色麻醉液体。

“一……啊，太舒服啦！”

他打了一个大哈欠，然后发出细微的鼾声。

直江医师消毒完，穿戴好手术衣和口罩，站到手术台前已是下午两点三十分了。

无影灯下，石仓由藏的腹部从被单中间露出一个菱形方块。

直江瞥了一眼由藏那稍稍发黄了的皮肤，然后，用戴着橡皮手套的手轻轻按了按他胃的上部。沿着胃的下缘，可以触到一块硬结，虽然并不特别隆起，但像一块木板嵌在腹内一样，有种抵触的感觉。从表皮看上去有半个手掌大，由藏在床上自己触摸到的硬结，肯定也是这个部位。

“手术刀！”

直江核准肿块的大小后，向掌管器械的护士发出命令。护士把手术刀背朝上地递给了直江。

由藏已经熟睡了。因为一开始就定为切开皮肤观察腹腔的手术，所以没有专请麻醉医师，而由小桥医师负责麻醉，志村伦子做助手。

“开始！”

直江发出号令，小桥会意。于是，手术刀悄无声息地划开了胸骨下方。

从那里一直向下开去，快到达胳部时，则向右划了一个半圆的弧形，然后，重新恢复直线，直达下腹部。这是胃切除常用的方法。殷红的鲜血立刻追着手术刀流了出来。

“止血钳！”

直江麻利地用止血钳止住从刀口冒出来的血，动作从容准确，毫无多余之举。仅用数分钟，所有出血部位全被止住。直江又操起手术刀来。

剖开皮肤，割开腹肌之后还有一层强韧的白色腹膜。伦子用筋钩扒开刀口。直江用镊子捏起腹膜的一端，用刀尖轻轻一戳，那里立刻出现了一个小洞，这时已经可以看见肠子了。

“腹膜钳子！”

直江迅速将一把钳子插进刚才那个小洞的右端，又向左端插了一把，拎起了腹膜，这时，伦子马上把筋钩移向这里。其实，直江并未下令，只是彼此之间达到了心领神会的地步。

腹膜钳进入之处成了桥头堡，直线剪便顺势向上下两方开去。

于是，覆盖着皮肤、肌肉、腹膜的三个层次被切开了，腹腔内的全貌便暴露在灯光之下。

胃从左上向右下斜挂着，在其上端和下端，支撑胃的肠间膜已成粉红色，再往下便是盘成一团的十米多长的小肠。

石仓由藏的肚子中央切开了三十多厘米长的直线，从腹部暴露出来胃肠，但他仍然熟睡着，一动不动。

直江察看了一会儿胃肠状况之后，好像下了决心似的把戴着胶皮手套的手插进了腹腔。从皮肤上方触摸到的硬结，同估计的一样，沿着胃的下端呈缓慢的曲线，扩散成板状，其尖端已经达到胃同十二指肠相连接的幽门部位。胃的下端即大弯部是胃囊最宽的地方，即使这里发生癌变，对于食物的通过也毫无影响。这一点就是由藏一直没有发觉症状，因而放松诊查，以致造成耽误治疗的最大原因。

“唔……”

直江的手搭在患者的胃上，低声哼了一下。癌并没有仅仅停留在胃壁上，现在已扩散到胃下端呈网眼状的肠间膜淋巴结上了。

这里肿胀得厉害，有一部分甚至扩散到了大肠。另外，胃的大弯一带已和肠间膜与后腹膜粘连、硬化。癌细胞业已明显地扩散到整个腹腔了。

从胃壁到肠间膜、大肠、后腹膜，直江认真逐一触摸，进行核查。他从肿起的淋巴结上取下切片标本，并拿起胃来仔细观察一遍。然后分开肠子，从后腹膜一直探索到最后面的脊椎。他边观察边触摸，仿佛要把实际感受牢牢记住似的频频点头。他的目光毫无疏漏，与其说那是为人治病的医生的眼神，不如说是把肉体当作材料的研究者的目光。

直江抬起头，从腹腔中抽出手来，这时是三点十分，从开腹到现在已经过了四十分钟。

其间，除切除了两处淋巴结之外，像样的手术一件也没做。

三十多分钟的时间，只是把由藏的腹内用眼和手搜索了一遍。

“弄清啦，缝合吧！”

一瞬间，伦子被一个奇妙的想法困扰了。难道说，把别人的肚子拨弄了一遍之后，说声“弄清啦”就算完事吗？然而，直江却是心满意足似的凝视着腹腔。肠子自身蠕动着渐渐恢复到原来的位置。缝合刀口后，肠子会自然复位的。

“彻底完了。”

直江低声自语。伦子知道医师们常把癌细胞完全转移称为“彻底完了”。

“真的不行了？”

“顶多再活两个月。”

“竟然严重到……”

“都扩散到胰脏上了。”

直江这么说着，眼光里充满自信。

“四号丝线！”

接过缝针后，他就像什么事情也未曾发生似的捏拢左右腹膜，穿起线来。

待腹膜、皮肤缝完后已是三点二十分了。

一般给胃做手术要花费一小时到一个半小时。按照这个速度，好像手术过快了。

“血压如何？”

“无异常。”

小桥看着血压计回答说。

“因为他没有失血。”

直江苦笑着，从刀口抽回手，伦子马上转到他的身后，为他解开手术衣的后带。

“让他再这么睡上三十分钟左右！”

“是。”

“输液只用百分之五葡萄糖就行。”

“这个切片怎么处理？”一个护士递过来装在盘尼西林小瓶里有小豆粒大小的淋巴结切片。

“把它作为标本。”

直江接过小瓶，擦掉额上冒出来的汗珠，然后走向医师办公室去换衣服。

大约经过了一个小时，石仓由藏从麻醉状态中醒过来，时间为四点三十分。那时，直江正在门诊室为一个因交通事故受伤的患者诊治。这个患者在乘坐出租汽车遇红灯停车时，被一辆从后面开来的汽车撞上了，颈部受到震颤，即患了所谓头部震颤症。

患者说手指虽无麻痹感，但颈部疼痛，头发晕。

直江为他诊察一番后，要他去照X光片，然后走向病房。

石仓由藏的身子深深地埋在柔软的病床上。

直江一到，他立刻睁开了眼，微微笑了。

“你醒啦？”

“大夫，太谢谢您啦！”

由于麻醉时嘴里插过胶管，由藏的声音有点沙哑，但并不显得多么难受。

直江给他号脉，并观察了输液情况。

由藏身边有长子夫妇和一个孙女陪伴。

“坏肉全都摘掉了吧？”

“摘除是摘除了，但有一部分很难摘除，不能说全都除净了。不过，不好的地方全都拿掉了。”

直江边说边从伦子手里接过听诊器放到由藏胸前。

由藏刚想说什么立即住了口闭上了眼。心音并无异常——手术后小桥也曾这么报告过。即使没有这个报告，仅剖腹和缝合的操作也不可能使心脏发生异常变化。

拿开听诊器，直江又看了患者的眼和舌头。和手术前相比毫无变化。

“不用担心，再来一次静养吧！”

“大夫，到什么时候我才能吃米饭？”

“过四天你就可以喝米粥啦！”

“四天？这期间会很疼吗？”

“因为切除了胃，就须忍耐点啊。”

“他们两人大吵大嚷说若是再动手术就得死。我最初就认为切掉胃的一部分算得了什么，到底是我说对了。”由藏自豪地望了望儿子和儿媳，说，“我活到这把年纪，不曾得过什么大病，我敢跟年轻人比试比试，我是不会输给他们的。”

直江连连点头。

“那么，什么时候我能下床走路？”

“要在十多天以后。”

“要十天的。”

由藏躺在床上，盯着天花板像是数着日子。

“那么，出院得在什么时候呢？”

“爸爸！”

儿媳实在忍耐不住，叫了一声。

“您说多了会疲劳的！”

“二月份我可以出院了吧？”

“那么远的日子，现在还说不清。”

“倒也是。”

由藏坦然同意了。

“好吧，再见！”

“谢谢大夫！”

家属们鞠躬致谢，由藏也在家属身后从枕头上微微抬起头来致意。

高价病房走廊的一角，摆着观叶植物的花盆，墙壁雪白洁净。

“您那么说能行吗？”

伦子比直江错后一步走着，不安地问。

“没办法呀。”

“我们也要这么说吗？”

“当然！”

直江直视前方回答说，两手插进白大褂衣袋里。

那位门诊患者仍旧呆呆地坐在圆椅上。病历上写着五十五岁，但他两鬓已明显斑白，头发稀疏，看上去比实际年龄老得多。

“您在哪儿上班？”

“东京都政府。”

这位叫作桑名的人手捂着脖子回答说。

“您现在……”

“刚刚拍了张片子。”

X光线医师很快拿来了一张片子插到观察箱上。

X光照片分正面、斜面、前屈、后屈等六个部分，全部正常。

“颈骨方面用不着担心。”

直江一边往病历上填写医生意见一边说道。

“可是，有点疼。”

桑名一本正经地观察着插在观察箱里的自己的骨骼图像。颈部由七块颈骨组成，再往上就是头骨，有个白色的大阴影。

“当颈部摇转的瞬间，其肌肉受抻，里面的血管和肌膜会部分损伤，因此，颈根部会出现酸痛，但并不是骨折或脱臼。”

“这么说，依然是头部震颤症啦？”

“震颤这一词是表达受伤动机的，作为专门的病名很不妥帖。总之，颈部在空间像鞭子那样柔软颤动，被闪了一下，说它是震颤症也并非不可，然而我从不使用这种叫法。”

“那么，该怎么叫好呢？”

“按理该叫颈椎扭伤。”

“扭伤？”

桑名又一次仔细地看了看X光底片。

颚骨的前方有一排牙齿，其中特别明显的就是那颗金牙。

桑名一边看一边捂着脖子。

“总之，支撑这些骨头的环节暂时松动了。”

直江说这话时，门口出现了警官和一个年轻人。三天前的夜晚，这位警官曾送过来一个满脸是血的醉汉，因而相识。

“怎么样，大夫？”

“并不严重，不过，要一个月后才能痊愈。”

“需要住院吗？”

“没有必要，静静地休养两三天就行了。不过这种扭伤经过一天以后，反而会加剧疼痛的。”

“骨头方面怎么样？”

“都很正常。”

“听说骨头没事！”

警官向木然站在身后的青年说。青年穿着黄底绿条纹的花哨毛衣。

“你就是撞车人？”

直江问他时，青年像受惊了似的抬起头。

“住在哪里？”

“世田谷区三轩茶屋……”青年报完地址，然后说他是L大学的二年级学生。

“是你的车撞的？”

“他开的是辆流线型的赛车，被撞的一方仅坏了保险杠，而他自己的车却坏了前车灯和不少零件。”警官代他答道。

“肯定是加入保险的喽？”

“是的。”青年仍侧着脸回答。

伦子在一旁迅速地把青年的住址和电话号码记到病历卡片上。

“要打针啦。”

桑名回过头来看了青年一眼，然后走向旁边的治疗室去了。

“我还要详细调查一些事，你先到候诊室去等一等。”

听了警官的指示，青年走出房间。直江在病历上写上病名和诊断经过。

“大夫，上次被塞进厕所的那小子还老实吗？”

“还行。”

“他的伙伴们来过吗？”

“好像来过一次，不过，我没见到。”

“是吗，我总觉得后来会给您找些什么麻烦，实在放心不下。”

“是找了些麻烦。”

“怎么？”警官为这句一针见血的话着了慌。

“发生了什么事？”

“住院时，预支的那三万日元押金，眼看就用完了。”

“是吗？”警官突然听到医疗费的事，仿佛是自己的事一样惶恐了，“患者知道这件事吗？”

“他当然知道，可就是不想掏钱。”

“还剩多少钱？”

“昨天听会计说还能住两天。”

“两天？”

“他住的病房一天要三千日元，三万日元的押金很快就用光，若不是我告诉不要给他头部拍片，恐怕……”

“对不起！”

“你代他道歉又能怎样呢？”

“是啊，这伙人难道能没钱？”

“当初对他明确讲过，押金用完马上出院。”

“现在伤口如何？”

“个别部位正在化脓。”

“化脓了？”

“即使出院了，他还可以在门诊上治疗。”

直江说完站起身来，用消毒液洗了洗手。


第五章

五点刚过，黄昏就降临了，而且有种秋寒的感觉。直江在做着下班前的准备，扎好领带后从窗口俯视城市的暮光景色。

低矮的云朵下有无数平房，其间矗立着大小不同、风格各异的大厦。仿佛是从地底下冒出来的灯光越来越多，街面也随着夜幕降临而安静下来。

直江最喜欢从黄昏向夜晚过渡的时刻。在这短暂的时间里，每一分钟，城市夜景都像烤墨纸一样显现出来，这在白昼是无法见到的。

直江一边观赏黄昏景色，一边沉思。他忽然觉得自己心里潜藏着的另一个自己出现了，这种幻觉既使他愉快又使他畏惧。

世上的每个人每辆车都在急速地行进着，唯有从这里俯视到的黄昏景色是静止的。

有人敲门。直江回转身来背朝窗户说：

“请进！”

进来的是院长的女儿三树子。

“原来您在这里。”

三树子略显气喘。

“有什么事？”

“如果您有时间，下班后请到办公室来一下。”

“你爸爸有事？”

“不，是我妈妈。”

三树子直盯着直江说。

直江点点头穿好上衣，拿起大衣。这期间，三树子默默地站在门前。

“好！”

直江话音刚落，三树子便打开门，率先来到走廊。清扫工老太太向他们鞠躬致意，走了过去。

办公室和医务部都在二楼。这楼呈n形，拐过一角，径直向前走去，迎面就是办公室。在靠近拐角处有楼梯，三树子在那里停了下来。

“我要在这里告辞了。”

“回家去吗？”

“不，去学花道。”

三树子穿着白色双排扣大衣，脖子围着蓝围巾，手里拿着年轻姑娘喜爱的折叠式手提包。

“再见！”

“等等，您不喜欢芭蕾吗？”

“你说芭蕾舞？”

“是的，这个月月底有次公演。”

“噢，这么说是你演出喽？”

直江想起了三树子一直学跳芭蕾舞。

“不，这次是东京芭蕾舞团的演出，不是我们。您要是感兴趣，我可以弄到票。”

“哪天？”

“这个月的二十九号、三十号两天。”

三树子的嗓音有些沙哑，口齿不清。

“我想我能去，但是，不能约定死时间。”

“那么，我就先给您留好票，如果您有事，请告诉我一声。”

三树子说完，猛地转过身逃也似的跑下楼梯。

直江走进办公室时，那里仅有律子夫人和一名办事员。

“耽误您回家，真对不起！”

律子夫人忙把翻阅的文件收拾起来，让直江坐到沙发上。

“是不是正在忙于什么事？”

“没有。”

“是吗？您可是位到处受欢迎的人物。”

夫人站在办公室一角的水槽旁说。

“您是喝茶还是喝咖啡？”

“什么都行。”

“还有啤酒和威士忌，来这个吧！”

“请别麻烦。”

“反正也下班了，喝点酒也没关系嘛。”

夫人从电冰箱里拿出啤酒，从架子上拿下威士忌和杯子，摆在直江面前的茶几上。

“您来点什么酒肴呢？这里只有火腿和奶酪。”

“奶酪可不大妥……”

“那就要个生鱼片吧。村上！你给玉寿司饭庄打个电话，就说快点送来！”村上是这里的女办事员。

“要几人份？”

“拣那鱼儿最好吃的部位搞个拼盘，要两人份！”

“真的，请别张罗啦！”

“偶尔一次，热闹一下不好吗？”

夫人在对面坐下，给直江的杯子里斟了啤酒。

五点已过，事务长和另一名女办事员下班走了。

“店里说十分钟后送来。”

“好，谢谢！”夫人点了点头。

村上康子整理好自己的桌面，便到墙角的衣柜前换衣服去了。

“今天院长到哪里去了？”

“听说医师会开什么理事会。”

“依旧是忙得很啊！”

“他自己喜欢这么忙忙碌碌的。估计今晚也一样，不知要流浪到哪里！总之，他能游逛，只说明他还健康吧。”

夫人说这话时，村上康子已经穿好了蓝大衣，从写字台那边打招呼说：“对不起，我先告辞了！”

“今天你辛苦啦，那个文件拜托你明天以前写出来。”

“是的，我带在身边。失陪了！”村上康子向前施了一礼，走出办公室。看她走后，直江干了杯啤酒。

“我也喝一杯。”

“您也能喝些吗？”

“只是一点点，若是喝上两杯，脸就会通红通红的。”

夫人给直江杯子里倒满酒，自己也轻轻地抿了一口。她的脸面瘦长，多少有些凶相，但仍不失为端正，怎么也看不出她是个四十八岁的人来。据人们传言说，她年轻时，院长曾去求婚，跪在榻榻米上前额触地，再三恳求。这事至今仍在护士们中间流传着。夫人现在虽无当年的青春年华，却仍不失其美貌风韵。

“大夫，喝威士忌不好吗？就喝威士忌吧！”

夫人往另一个杯子里放进冰块，然后倒上威士忌。

“我家老头子常兑水喝。”

“不，我这样就可以。”

“哎呀，这里还有一些柠檬汁。”

“不要啦，这样就行。”

直江一口喝干，一股暖流从喉咙溜了下去。

那暖流从食道传进胃里，火烧火燎，直江最喜欢这种感觉。他的脑子里勾勒出一幅图画来：喝进酒的一瞬间，胃肠里的红色黏膜会变成黑色糜烂物往下流去。

“让您久等啦！”

饭庄的堂倌从后面的楼梯跑上来说。他手里端着一个盛满新鲜菜肴的船形长盘。

“请吧，这里有酱油。”

夫人撤掉烟灰缸，腾出空当摆上那长盘。

直江一喝酒就不吃菜，喝威士忌时，有干果就行。什么菜都没有时，喝口凉水也行。一个人在家里喝酒时经常如此。

“您不喜欢吃鱼吗？”

“不，不是不喜欢。”

“您的老家是北海道？”

“北海道的札幌。”

“那里不是产很多鱼吗？”

“种类虽不多，但从小吃惯了，总觉得寒带的鱼合胃口。若论鲜美程度还是生长在寒冷地方的鱼最好吃。”

“从前有个值班大夫也是北海道的，他是函馆人，同您说的一样。”

“不过，吃惯了这里的菜肴，那里的又变得乏味了。”

“也许。”

直江夹了一块金枪鱼。

“札幌那里二老都健在？”

“只有家母一人。”

“一个人？”

“有弟弟，还有已出嫁的姐姐。”

“这么说，您也该早点结婚才是。”

直江默不作声只管喝威士忌。他猛地喝了一口，然后缓缓咽下去。这时已不再有吞下火球的感觉了。

“是这么回事，我想给您介绍一个对象，不知您是否有意？”

“……”

“像您这样出众的人物还过单身生活，太遗憾了。”

直江放下酒杯，新点上了一支烟。

“是位很有教养的姑娘，我也很了解她。您不想见她一面吗？”

“不想。”

直江一口回绝。

“那真可惜呀，对方倒是很认真的。”

“……”

“她是K大学英文系毕业的，今年二十六岁，年龄虽然大些，却是位标致而文静的姑娘。她父亲是T银行的监理。由于是独生女，父亲非常疼爱她。去伦敦分行时，因为太太在日本不能离开，父亲便带女儿去了英国，因此，错过了婚龄。”

夫人的眼神借着啤酒的醉意，炯炯生辉了。

“在外国生活了那么多年，却毫不装腔作势。她平易近人，真是个好姑娘。三树子也常去找她玩，比较了解她。”

不知是听着呢还是没听着，直江一直不动声色。

“我跟我家老头儿也谈过，她同您真是天生的一对，您认为如何？是不是先看看照片？”

夫人由下至上扫了直江一眼。

“就先看看照片吧。”

“不，不必啦。”

“看看照片又有何妨。”

夫人站起来，从书架的抽屉里取出一个白纸包。

“就是她。”

夫人把照片递到直江眼前。

照片似乎专为相亲而照，折页之中夹着和服与西服两种穿戴的两张照片。穿和服那张似乎是在照相馆照的，穿西服那张是在草地上拍的，两张都是彩照，正如夫人所说，她是位窈窕淑女。

“您看如何？”

直江把照片还给夫人。

“不中您的意？”

“我不是这个意思，不是说她人品好坏，因为我不想结婚。”

“我认为她真是个好姑娘！”

夫人仍不甘心，又拿起照片看了又看。

“太遗憾啦！”

直江再次喝起威士忌。

“大夫为什么不结婚？”

“没有什么特殊理由。”

“是这样吗？”

“您所说的事就是这些吗？”

直江掐灭烟卷。

“哎呀，您有急事吗？”

“不，没有急事。”

“那，您就多坐一会儿嘛！”

办公室又恢复了平静，简直不像是医院的一角。

夫人又给直江的只有冰没有酒的杯子里续上了威士忌。

“老实说您真是个怪人。”

“也许。”

“不是也许，简直就是！”

或许酒劲儿上来了，夫人的言谈变得大胆起来。

“您大概另外有个意中人吧？”

“不。”

“真的？我不信！”

“……”

“您为什么不同她结婚？”

夫人所提的婚事被轻率拒绝后，她可有点恼火了。

她想嘲弄一番这个不知好歹又使她放心不下的男人。

“您倒是没什么，可那女子多可怜哪！”

“您若是没有事，我要告辞了。”

“又说这话！您不是没有急事吗？”

直江把香烟装进口袋里。

“我有事，真的。”

夫人伸出白皙滑润的手挡住直江。

“请等一下，这回谈谈您专业方面的事。”

直江向后靠了靠身子，看了夫人一眼。夫人那张带有凶相的脸庞因啤酒的酒劲儿多少显得柔和了。

“这一阵腰疼得很。”

“谁？”

“我呗！”夫人两手按在腰部。

“向前弯曲时，常常感到像针刺一样的疼痛。给人施礼以及使用吸尘器时也有疼痛的感觉。”

“从什么时候开始的？”

“大约有一周了，记得是一次搬动菠萝花盆时闪了一下，从那以后一直没好。”

“从前也有过这种症状吗？”

“曾经有过两三次。我问了家里的老头子，他说这是闪了腰，休息两三天就会好，所以也就没有认真医治。”

直江端着酒杯，盯着夫人的前胸到腰的曲线。那腰部虽然积聚了一些脂肪，但终未失去上半身的优美线条。她同三树子紧绷的线条不同，尽管有些肥胖，却仍显得妖艳。

“脚尖发麻吗？”

“发麻？怎么回事？”

“就像隔着一张纸抚摸一样，有种麻木的感觉。”

“经您这么一说，我倒觉得是这样。”

夫人像为证实这话似的用右手摸了摸脚。

“疼痛时脚尖抽筋吗？”

“时常有，特别是右边厉害。”

直江喝口酒，抱起两臂。

“现在正服用维生素B1和一种红色药片，可一点也不见好。”

“光吃药怕是不能见好的。”

“原来是这样！是什么病呢？”

“拍张X光片子，然后诊察一下才能弄清。不过，很可能是腰椎间盘突出症。”

“是骨头发生了什么变化？”

“腰上的软骨突出来压迫神经。”

“我真害怕，能治愈吗？”

“当然能治愈。”

“怎么办才好呢？”

“如果单纯是闪腰病，蜷起小腿静躺几天也就行了。即使是腰椎间盘突出症，轻微的也可用同一方法，穿上紧身胸衣就能治愈。如果是长期麻木，而且连脚也疼痛，那就必须动手术了。”

“动手术？”

“不必那么惊慌，并不是多么复杂的手术。”

“不过，真要是那样可就糟了！”

“不经过诊察是无法确诊的。”

“您能为我诊察吗？”

夫人手撑着腰，抬眼看着直江。

“为什么会变得这样呢？”

“年龄的缘故吧。”

直江以医生的眼神看了夫人一眼。

“倒也是。”夫人脸上顿时掠过一丝不快，但很快又若无其事地说，“您说得也太吓人了。”

直江喝了口威士忌，将杯子放在桌上。

“我只是按医学理论谈了谈。”

“然而，当您说出闪腰病是由于年龄的缘故时，我一下子觉得自己老了。”

“人的身体在十七八岁时最好，过二十岁后就走下坡路，随着年龄的增长出现某些障碍也是毫不奇怪的。”

“这么说，今后会有更多的病症出现喽？”

“按理说是这样。”

直江用筷子夹了块鲍鱼。

“再要老下去，成了老太婆可怎么办呢？”

夫人略显醉意，摸了摸泛起红晕的脸蛋。

“但是，夫人，从年龄上看您是很美的。”

“从年龄上看？”

“是的。人们都认为年龄和面貌是一致的，可您不同，看上去年轻得多。”

“谢谢！”

夫人用略显夸张的动作鞠了一躬。

“二十岁时很多人都漂亮。从生物学方面说，那是身体最好的时候，所以，‘美’是种必然的表现。到三四十岁时身体就要走下坡路，这也是必然的。必然的事不值得特别称赞。”

夫人端着酒杯倾听着直江讲述。

“到了三四十岁时，仍然年轻、貌美，那就不是一般的事，如果到了五十岁仍然貌美，那就属于异常，这种情况才有称赞的价值。”

“按照您的说法，我是属于不一般的了。”

“您是不一般。”

“我真摸不清是被称赞了还是被挖苦了？”

老实说，夫人迄今被这样称赞还是第一次。多数人都说“您真美”或“您真年轻”，而直江的赞辞则不同于那些感叹和客套，而是个清醒的医生把人当作生物观察得出的结论。她之所以在被称颂时觉得心虚就是这个原因。

夫人又向直江的杯里斟满威士忌。

“今天就喝到这里吧。”

“忙什么呢？您刚才不是说过今晚没有任何约会吗？”

“事情虽然如此，但在这里喝起酒来，对您会极不方便的。”

“我一点也不在乎。我非常愿意时常同供职在这里的医师谈话，与您这样非凡的人谈话妙趣横生。”

“原来如此。”

“很久以前就想同您随便谈谈，后来听说您是位很了不起的医师，心里害怕，迟迟没敢邀请。”

直江不作回答，又点着了一支烟。

“在这种地方不如在外面喝酒痛快吧？”

“可以这么说。”

“您真是个爽快人！”夫人仿佛豁出去了似的一口喝干啤酒。

“您通常都到哪里喝酒？”

“哪儿都去。”

“总是到有美女的地方吧？”

“有总比没有好些。”

直江喷了一口烟，掸掉烟灰。

“下次领我去一次好不好？”

“请您丈夫领着去岂不更好？”

“我丈夫没有一点温柔劲儿。”

“这一点我同您丈夫一样。”

夫人又一次吃惊地凝视直江。直江把杯子里的冰块摇晃了一下，一口喝了下去。

两人谁也不再说话，屋内顿时沉静下来，唯有暖气片发出轻微的嘶嘶声，寂静得同这大医院毫不相称。

“今晚我太狼狈了。”

夫人似乎想打破这种沉静。

“介绍对象的事被你一口回绝了，到底是人老了干啥都不行。”

她像演戏一样表演了一个深思模样，然后，叹了一口气。

“还有一事，您的熟人中有没有同三树子相般配的男子？”

“这个……”

“她已经二十三岁了，可一直没有着急的样子。您所待过的大学医院里有没有合适的人？”

“我同年轻人不大交往。”

“我的长子不愿当医生去学了经济，所以，我想把三树子嫁给一位医生，也只有这么一条路了。”

“合适的人不是很多吗？”

“可是一旦要找时，却意外地难找！”

“小桥大夫怎么样？他是个诚实的好青年。”

“是啊，我也曾想过。不过，好像他已经有恋人了。您不知道？”

“不知道。”

“这话只对您说。”夫人环视了一下，压低了声音，“是高木亚纪子。”

“是吗？”

高木亚纪子是妇产科护士，由于这医院没有专职妇产科医生，每周两次由大学医院妇产科医生村濑来这里助诊，这时，高木就来协助工作。其他时间则在外科听用。去年，她刚刚转为正式护士，只有二十一岁，朝气蓬勃、聪明伶俐。

“恋人在同一医院里，不大好吧。”

“三树子小姐本人持什么态度？”

“不知是咋回事，现在年轻姑娘的心情简直捉摸不透。她好像也有男朋友，并说：‘我若是看中了哪个，一定领来给妈妈看。’可是始终没见她领来一个给我看。非但如此，我中意的人找她相亲时，她却躲闪开了。您说能不惹我生气吗？”

直江一直望着窗帘。

“这事真得拜托您帮忙！”

“请别指望我。”

“我为此非常苦恼。”

“那么，我要告辞了。”

“您非得离开这里？”

“喝得刚有一点醉意，此时离去最适宜。”

“到你刚才说的美人那里？”

“不知道，谢谢您的款待。”

直江站起身来，直奔医院大门。


第六章

接受了开腹、缝合等虚假手术的石仓由藏，在第三天就恢复到能靠着椅背坐住了。

因为只切开了皮肤，根本没有触及内脏，所以恢复得特别快。

然而，从“胃切除”后的表面结果看来，恢复得有些过于快了。

早晨，直江在医务部里换上了隔离式白衣，来到护士办公室，伦子马上走过来问好：

“早上好！”

在仅有他们两人的夜晚，伦子的火辣情热难以言表，可一旦到了医院，就判若两人。

“石仓老人正在等您。”

“怎么？小桥君没有查房吗？”

“没有。”

伦子语调冰冷，随手把病历卡递到直江面前。体温37.l℃，脉搏70，大致恢复了正常。

“听小桥医师说，只有石仓老人的查房工作他不做。还说对您讲过了。”

“对我？”

“今天还给他输液吗？”

“再请他帮一天嘛，小桥君在哪儿？”

“他正在查房。”

直江将目光从病历卡移开，环视了一下护士办公室。忙得不可开交的护士当中单单不见高木亚纪子。

“您倒是快点呀！”

伦子已经拿着听诊器站在门口等他了。

直江站起来，朝走廊走去。

“小桥医师对您说的话您不记得了？”

“我怎么觉得没听说过呢？”

伦子超前直江一步焦急地迈着步子。走出休息室向右拐，再往前走三十米便是楼梯口。往楼上走时，伦子说：

“请您不要做那种被人耻笑的事！”

“被耻笑？”

“昨天晚上。”

这时从楼下走上来一个患者，伦子默不作声了。让过之后，直江说：“我不明白。”

“同夫人一起在医院里喝酒……”

伦子背对着他，脊背似乎也迸发出了愤怒。

“跟那么个老太婆……大家都议论着。”

是谁告诉她了呢？看来闲人似乎太多了。

石仓由藏的病房在四楼东侧。

直江来到病房时，由藏在护理人员的帮助下刚刚换完了睡衣。

“哎呀，大夫，我等您很久啦。”

由藏两手合十做了个下拜的姿势。

“怎么样啊？”

“多亏您，我好多啦。”

伦子为老人拉开刚刚换上的睡衣前襟，解开腹带。

“胃没有啦，可肚子却饿得厉害，还得过几天才能喝米粥？”

“明天起给全粥。”

“谢谢！”老人又双手合十，并向旁边的儿媳说，“喂，你问问那个事！”

“老人说他想吃水果。”

“那就给他削点苹果吃。”

腹带之下有一条直线切口，那是纵向二十厘米的刀口，直江接过镊子夹起消毒棉擦拭那里。由藏闭起眼，任凭大夫处理。纱布换完后，由藏说：

“多亏您，这一带堵闷着的地方我觉得全都摘除了。”

“那就好。”

直江把听诊器贴在他的前胸，诊了脉，走出房间。

当直江回到休息室时，先一步回来的小桥走过来说：

“关于石仓老人的事……”

小桥的表情多少有些倔强了。

“我想了很多，但总认为对这种病人若无其事地说谎，实在不忍心，而且，为了让他相信谎言又动手术……本来外科医生是不该做这种没有意义的手术的……”

“知道了。”

“难道外科医生就该给人增添毫无意义的伤疤吗？”

“你就按照你的想法做好啦。”

“对不起！”

小桥表情生硬地低头施礼。

直江向伦子作了输液指示后来到走廊。小桥又从后面追来问道：

“还有一件事想问您，304号病房住进了两位震颤症患者，对吧？”

“两位患者？”

“一人是公务员，一人是司机。他们是您安排住院的吗？”

“不，不是我。”

“那是谁呢？”

“是不是护士长？”

“护士长可以随意发出这种指示吗？”

“这种做法不好。不过，这也许是院长的指令呢？”

他们两人没乘电梯，而是顺楼梯下楼了。

“这些天来病房空得很，因此，也许院长对护士长说，让那些能住院的患者都住院。”

“可让不让住院，到任何时候都应该由医生来决定呀！”

“这里不是大学，也不是公立医院。”

“但毕竟是医院哪！”小桥在楼梯拐角处沉默了一下，接着又说，“我说这话好像是自不量力，根据我的诊察，两个人只是在转动脖子时，颈根部略有疼痛，并没有肩、臂神经症状。从X光照片上看，那个公务员有明显的骨质老化现象，没有特殊异常处。不用说住院，我看连休息都无必要。”

“或许如此。”

“不管怎么说，让这种人住院也太过分了。”

“是不是他本人也希望住院？”

“没有大病的人为什么要住院？”

“可能由于那个司机住在集体宿舍，而那个公务员又已经五十五岁，接近退休年龄的缘故吧。”

“这些事与住院有什么关系？”

“也许没有，但也许有。”

“我怎么也听不明白，到底是怎么回事？”

“同样是休息，一个人在公寓宿舍里就不如在医院里痛快，那位公务员也许是有些累了，因为他已年老。”

“这些就是住院理由吗？”

小桥的声音过于激动，上楼去的人禁不住回过头来看他们两人。

“当然不是决定性的理由。但是，也许能成为他们想住院的部分理由。”

“然而，这里是医院，是让那些身体不好的人来住的地方。至少也是让那些必须休养的人住的地方……”

“那两个人住院后，静养一下有什么错？”

“可是……”

两人已经来到一楼。楼梯口旁边的候诊室里已经有二十人左右在候诊了。

“早上好！”挂号室的护士和办事员们依次向两人问好。二人穿过人群走进诊察室，桌子上已经摆放了十多张病历卡。

“话虽这么说，连那种人都让住院的话，任何人都可住院了。”小桥斜眼看了一下等在那里的护士，又唠叨起来，“况且，还给他们注射那些并无明显效果的针剂……”

“那药剂和针剂是我让用的。”

小桥不再说话了。

“药品是否奏效姑且不论，按医院规定必须如此。倘不如此，光靠诊断费医院是赚不了钱的。”

“因此，您才这么做？”

“是的。”

小桥坐到椅子上，掏出烟卷来。

“这医疗费究竟由谁来支付呢？”

“因为是交通事故，一定数额的资金要由汽车保险理赔。”

“不管花多少钱，本人是一分也不掏了？”

“根据保险的规定，肇事者也不掏钱。”

“因此，护士长就拼命劝他们住院喽！”

“也许有这个原因吧。”

“像这种事在大学医院里是让人难以启齿的，太荒唐了。”

“难道大学里就没有荒唐事？”

“啊？”

“好啦，好啦！”直江拿起最上面的一张病历卡向护士说，“给我叫人。”


第七章

院长行田佑太郎下午三点离开医院去了东京都政府公害局，为的是借阅有关公害的一些资料。

“几点钟回来？”律子送院长到汽车旁，问道。

“办完事后还要同有关人员一起吃饭，也许要晚些。”

“这么说要到九点或十点喽！”

“这要看对方情况，说不定。”

“地点是公害局的总务部，对吧？”夫人再三叮问，佑太郎有点胆怯了。

“总之，尽量早回。”

司机叫野村，是个二十七岁的小伙子，来到东方医院已有三年之久，对于医院及院长家属熟悉极了。

“开到都政府吗？”汽车驶出以后野村问。

“走吧。”

汽车沿着青山大街径直向东京都中心驶去。阴云低垂，今天的车道又不顺畅。

院长掏出记事本写着备忘笔记，看看表。车到三宅坂时，已经是三点三十分了。

“到都政府办事只需二三十分钟，等我一下！”

“是。”司机两眼凝视前方，低声回答。

佑太郎在都政府办事的时间正如所说的一样，只用了二十分钟。他从政府大门跑出来，立即上了车。

“您到哪儿去？”

“对不起！”脸上本无汗，院长却从兜里拿出手帕来揩了揩额头，“去惠比寿
[1]

 ！”

司机不动声色发动了车子。

“虽然到了十一月，可仍是这么热。”院长讨好似的对司机说，“这样阴沉沉的下午，最容易发生交通事故。”

“可不是嘛。”司机的答话毫无修饰。院长一会儿瞧着汽车长龙，一会儿每隔十分钟看一次表。驶过天现寺，来到惠比寿车站时已是四点三十分了。

“是第一高级公寓吧？”

“对，对！”

从车站前的M银行旁的巷子开进去，越过两个交叉路口，便是上坡道。

跑完坡道，到达高顶就是第一高级公寓。这幢被誉为“北欧风格”的公寓具有敦厚的白墙、蓝色的屋顶、黑色铁栅栏的阳台等特色。

车子停在了公寓的楼前停车场。

“你辛苦啦！”院长向车门边靠了靠身子，顺手递过一张一千日元的票子说，“这个，给你。”

“不，用不着。”

“好啦，拿着吧。”院长把票子抛到司机座席上，青年司机有点犹豫了，“不过，嘴要严哪！”院长使了个眼色，下车后朝着镶有彩色瓷砖的公寓楼正门走去。

这公寓里的818号室的门上，挂着一块只写着“植草”的姓氏横牌。佑太郎按了按门铃，等待里面的人开门。

房内听见了铃声，但没有立刻出来开门。他又按了一次，并且从钥匙孔朝里窥视了一下。这时，一个女人从里问：

“哪一位？”

“是我！”

传来开锁声，门开了。

“天哪，原来是‘爸爸’
[2]

 。”女人把头发向上挽起，然后两手按着睡衣前襟，“吓我一跳！”

“原来你在洗澡？”

那女人转到佑太郎身后，锁好门。

“出了什么事，怎么突然来？”

“不，什么事也没有。”佑太郎一边脱大衣，一边贼眉鼠眼地四下观察。

这房间的门口有一套沙发，右边有电唱机和电视机，左边幔帘后面有个小厨房，里边还有一个十六平方米的日式房间，浴池在厨房左边里间。由于这公寓才建起半年，所以墙壁雪白，再加上只有一位女人居住，里面摆设得更是整整齐齐。

“来就来吧，事先最好打个电话。”

“偶尔来个突然袭击也不错嘛！”

“天哪！你还怀疑我？”

佑太郎搂过只用睡衣遮掩着的女体。

“别忙，刚刚洗到一半。”

“我就喜欢洗到一半的。”

女人踢踏着两脚，但她身材矮小，一下子就被佑太郎拦腰抱起，抱到里间卧室去了。

“听我说，等好好洗完再来嘛！”

“这样就行。”佑太郎把女人扑通一下抛到床上。

“大白天，不行！”

卧室的另一面是三扇铝框玻璃门，门外是阳台，太阳正从西方照射进来。

“哎，会让人看见的！”

“没人看见。”

这套房子位于最上层的八楼，近处没有与它同一高度的楼房，佑太郎很清楚这一点。

“哎呀，不行，浑蛋……”

女人两脚踢蹬着，佑太郎用侧腹压住女人右手，用左手按住她的左手，撩开睡衣前襟，手指贴近女人的私处。

这女人也许对白昼偷情过于兴奋，她一边反抗一边娇声媚气地喊叫。正像她所说的那样，佑太郎来之前她正在澡盆里泡着，身体还未十分干透，所以有点热乎乎的。

很可能是因为在明亮的光线下，遇见一个只有一层睡衣的女人的缘故，佑太郎一反常态，欲火顿燃。

“妈的，老狗，住手！”女人把污言秽语不断抛来，这对于佑太郎来说反而成了一种刺激。倘若没有三个条件，即相当长的休息时间、猥亵下流的手法、女人的淫荡反应，他就很难勃起。然而，今天可真够顺畅的。

佑太郎抓紧有利时机，闯过关口，因为能够猛打猛冲的时间并不太长，一旦贻误战机，它就不知何时才能苏醒。刚才略有抗拒的她，现在已经服服帖帖。在夕阳照射的卧室里，佑太郎长满老人斑的身体同一个刚从澡盆里爬出来的红润身体拥抱在一起。

“你这个狠心的‘爸爸’！”

事情办完后，女人吐了一口长气，懒洋洋地坐了起来。

“怎么样，投降了没有？”佑太郎斜着睡眼望着女人，回味着很久以来不曾猎取到的满足感。

“您瞧，连澡盆的水都凉了。”

“那就再加一次热水嘛！”

“多费事呀。”女人一边嘟囔着一边试水温。

“‘爸爸’洗澡吗？水不太热，也能将就将就。”

“你先洗吧。”

“也是，‘爸爸’的身子大，能把水溢出一半多。”

女人叫真弓，但这也不是真名，是她在银座阿罗尼加酒吧时的花名。她的真名叫植草真知子，本来是个很潇洒的名字，但对佑太郎来说还是叫真弓听起来顺耳。

佑太郎在两年前就认识了真弓，那时她还在阿罗尼加以前的奥德尔酒馆供职，半年后，真弓和佑太郎就混熟了。

真弓二十三岁，而佑太郎五十五岁，尽管年龄相差悬殊，但作为靠山，她毅然选择了他。佑太郎越老越喜欢起年轻姑娘来，他认为多么年轻都不要紧，特别是这个矮小身材、小翘鼻子、活蹦乱跳的真弓，正是他的意中人。只是真弓今年才二十三岁，同他女儿三树子年龄相同，这一点或许也算是美中不足之处。

佑太郎从浴盆里出来喝啤酒时，已经是五点三十分了。

“天哪，坏事啦，要来不及啦！”真弓戴上乳罩，穿上衬裙，坐到镜台前圆椅子上开始梳妆打扮了。

“今天到店里去吗？”

“当然啦，您今天有空？”

“不，七点钟有个约会，要会见一个都政府的官员。”

“是吗？”真弓面朝镜子说。

“可你在八点之前到店就行呗，对不对？”

“那倒也是，可必须在六点三十分之前到美容院。”

“太不方便啦！”

“梳理完我们一起吃顿饭该多好！”

“那就一起吃嘛！”

“能行吗？”

“我请客，即使和你在一起也无妨。”

“真的？事后让律子夫人查出来，挨顿骂，那可犯不上。”

“怎能让她察觉呢？”

“若是让她瞪上一眼我都会吓瘫的。”

真弓一边擦粉底霜一边皱起眉头。

“你见过她？”

“上次我扭了脚脖子，到医院去照X光片。那时，有个人在走廊里正同护士谈话。我观察她时，办事人员们都管她叫太太，我这才知道是她。”

“还有过这种事？”

“怪不得‘爸爸’那么迷上她，真是个大美人哟。看上去真不像四十八岁。”

“你连年龄都知道啦？”

“怎么还问我呢？不是您告诉我的吗？”

佑太郎只穿一条大裤衩，又喝了一杯啤酒。

“不过，太太的脸倒像有点歇斯底里。”真弓在镜子里吐了吐舌头，“您生气啦？”

“不，一点也不。”

“我总觉得有那么一点。”

真弓一边贴假睫毛一边耸了下肩。

佑太郎站起来，穿上衬衫，真弓化完妆，又往肩膀上喷了些香水才回过头来。

“我说，‘爸爸’，有点事想跟您商量。”

佑太郎正往他的粗脖根儿上缠领带。

“我眼看就二十四岁了。总是当女招待也不是长久打算呀。”

“你若是辞掉，我可太赞成啦。”

“不是的，我要自己开个铺子。”

“二十三四岁就想当老板娘，可有点太早。”

“不是那么大的，就像售货亭那么大的小酒馆就行。”

“小酒馆？在银座可不是容易弄到手的。”

“并木大街八号有一处别致的小酒馆正要出让。”

“算啦，算啦，急什么呀！”佑太郎已经把领带系好。

“绝对不行吗？”

“你这么风风火火的，也得容我想想嘛。”

“哼！”

“哼什么？”

“抠门儿。”女人猛地一转身，站到了西服立柜前。她身体纤细，但在白衬裙遮掩下的屁股却是丰满浑圆。

“你那店的事，等我们那里搞完了准让你干就是。”

“我们那里，是怎么回事？”真弓把白色乔其纱连衣裙从头顶上套了下来。

“我想再新开一处医院。”

“在哪儿？”

“中目黑区。”

“离这儿不远呀！”

“我仅仅在考虑，对谁也还没说。”

“太棒啦！”

穿好连衣裙，再用发刷梳拢一下头发，真弓顿时变成一位高雅千金，这在她裸身时是想象不到的。

“那医院大吗？”

“我想建个有五十张床位的。”

佑太郎穿好裤子，梳了梳头。

“可是，医院那玩意儿挣钱吗？”

“不是用挣来的钱，而是用银行的贷款。”

“难道唯利是图的银行会借钱给人？”

梳完头，穿好西服上衣，佑太郎再也不是刚才的狂态表演者，而是道貌岸然的绅士了。

“究竟会怎样我现在也不知道，所以正在琢磨着。”

“那，现在这个医院怎么处置呢？”

“现在的医院原样不动。如果新的医院建起来，一色豪华病房，专收自费患者住院，再也不是健康保险医院了。”

“现在这个医院里不是也有一天一万五千日元的豪华病房吗？”真弓又照了一下镜子说。

“有倒是有，不过，也有光靠保险的患者病房啊！”

“两样都有难道不好吗？”

“倒没什么不好，不过，时间长了，患者之间会产生嫉妒心理。”真弓离开镜子，来到沙发旁在佑太郎身边坐下。

“嗯，我若是生了病，也能让我去住那最高级的房间吗？”

“让我想想看。”

“瞧这回答多没劲儿，我若是真生了病，‘爸爸’一定会很为难的。”真弓独自嘻嘻地笑了起来。

“嗯，既然要打交道，那就光同有钱的患者打交道。”

“那么说也不全面。”佑太郎把剩余的啤酒一口喝光。

“即使有了好病房，没人去住也同样无济于事。”

“搞个妇产科医院不好吗？堕胎的全都是自费，准能挣钱！”

“说得容易，好医生是不容易找的。”

“给我看病的那位大夫还在吗？”

“谁？”

“高个子，表情严肃，长得蛮帅的那个。”

“你说的是直江大夫？”

“对对，他是叫直江。”

“你那么喜欢他？”

“只要他摸我一下，就能使我神魂颠倒。”真弓摊开两手，做了个倾倒的动作，“他不但英俊而且面孔深沉，穿上隔离白衣时，可神气啦！”

“他的医术也是无比高超的。”

“我就说嘛，我从第一眼看见他时便有这种感觉。”

“你纯粹在胡说八道，顺杆爬。”

“天哪，我说的都是实话。真那么想过。他是不是不大说话？冷峻的面孔，让人害怕？”

“这么说是真的喽！”

“他手头麻利果断，多少有些杀气。”

“活像小说里的狂四郎
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 。”

“对啦，他是个医生狂四郎，不过，我真希望让他给治病。下一回有机会请把他带到我们店里来。”

“一起去可不方便。好啦，我们走吧！”佑太郎站起来，穿上外套。

同一时间，小桥医师在门诊室正同患者户田次郎面面相觑。

已经五点多了，门诊室里只有值班医师小桥和值班护士高木亚纪子两人，另一名值班护士田中绿因为帮厨房送饭到病房去了。

“是在什么时候告诉你的？”

小桥医师坐在转椅上摇晃着向户田问道。

“昨天下午。”户田次郎的头部和右眼被绷带缠得严严实实。

“真是护士长告诉你的？”

“是的，她把我叫到走廊里，小声对我说的，别人不知道。”

“太不近人情了。”

小桥医师闷闷不乐起来。

六天前户田次郎在涩谷区道玄坂的酒吧间喝酒，酒醉后同他人发生口角，结果被对方用啤酒瓶击伤了脸面。

虽然当时止住了严重的出血，伤痛也减轻了，但稍稍走动时患者就感到有些晕眩和头痛。尽管眼睛没伤着，可是从额头到右颊被划开了三条口子，其中有些已经感染化脓，嘴一动便感到抽搐疼痛。受伤后，由于耍酒疯又被塞进厕所里，导致失血过多，所以体力尚未恢复正常。

倘若出院，也要在一周以后，最少也得在拆线后两三天，然而，昨天下午他突然遭护士长勒令出院。

“住院时确实只交了三万日元押金，我也知道医疗费马上就要用光了，可是……”户田垂头丧气，同用救护车抬进来时的暴跳劲儿相比判若两人，“不过，我认为有了三万日元总能再住几天的。”

“因为你住的病房是每天三千日元的。”护士高木亚纪子好像坦陈理由。

“这件事，前天我才知道。”

“可在当时空闲的病房中这是最便宜的。”

“被抬进来时，我什么都不记得了。”

“平时你不加入健康保险，当然会这样。”

“对不起！”

“住院费之外还有手术费、药费等。”

“我不是跟你谈钱的事！”这时，小桥突然喊起来，“我不是说有无保险，有无住院费！”

亚纪子看到他发火，急忙不吱声了。

“住院和出院与有钱无钱毫无关系。问题在于从医学角度上看患者处于该住院的状态，还是该出院的状态。只有这条标准！”

小桥兴奋时的特征是嘴角微微颤抖。

“这个医院动不动就讲钱！”

两人被小桥的汹汹气势所压倒，谁也不发一言。过了一会儿，户田像引咎自责似的昂起他那只露出左眼的脸说：

“都怨我身无分文同别人打架惹了麻烦。”

“……”

“酒醉容易生事，我也知道这点。”

“事到如今，说那些话有什么用？”

听了小桥的话，户田又伏下了他那缠满绷带的脸。

“不过，护士长也够讨厌的了。”

“不不，这事不能怨护士长，是因为我没交钱……”

“尽管你这么说，难道你愿意被撵出医院吗？”

“不，那我可怎么办呢？”

“那么，现在可不是说无关痛痒的话的时候，别忘了你是病人，问题在于你的脸伤化脓没痊愈，仍有晕眩和头痛症状。”

“是的。”

“那么，就该进一步认真地考虑考虑。”

“难道还能有好办法吗？”

虽然把户田训斥了一顿，但也找不到什么妙策。小桥心里焦急，随手从白大褂兜里掏出烟卷来。亚纪子看在眼里，马上从煮针器旁取过火柴，放到桌上。

“现在手里有多少钱？”

“五六千日元吧。”

“干什么工作来着？”

“乐队演奏员。”

“夜总会的，还是？……”

“是的，就算……”

“那么，一起到医院来的那伙人也都是演奏员吗？”

“几乎都是。”

户田的话让人摸不透。他自己说是乐队演奏员，可据护士们说来探望他的小伙子均是一副流氓相。因此，户田以前当过演奏员一说令人怀疑。

“从朋友们那里再也借不来钱啦？”

“嗯，恐怕是很难……”

类似同事模样的人前来探望，也只是住院后一两天的事，第三天以后便再也见不到了。

“家里人呢？”

“没有。”

“父母呢？”

“离这儿远。”

“远也算有啊，不依靠父母吗？”

户田未予搭理，用手摸了摸缠绷带的额头。

“大夫，能不能把他当成接受生活救济的病人看待？”站在一旁的亚纪子插嘴说。

“这事我们也曾考虑过。即使以后能够接受生活救济，可远水解不了近渴啊！”

“这需要相当长的时间。”

“即使你合乎救济条例，接受生活救济人的药费，也得去保险公司申请，等钱来到医院，至少也要三个月。”

“不过，户田他现在确实没有收入，有其他办法吗？”

“事情倒是如此，但我看那个小气鬼院长等不上三四个月。”院长的方针是尽量不收救济户患者，即使来了也早些打发回去。

“你父母在什么地方？”

“在宫崎。”

“马上写封信，让他们寄些钱来。”

“……”

“事出突然，你父母也许会大吃一惊的。但是，为了你的身体他们总能想点办法。”户田点头称是，又用手摸了摸绷带。

“再有四五天你就能出院，三万日元足够。等你出院后可以干活挣钱，再还给他们嘛。”

“可是，大夫，护士长已经告诉他明天就得出院，即使他向父母要钱也来不及了。”

“是有些困难。我跟护士长说说，求她再等一天。”

“但这并不是护士长的随意决定，她背后准有院长的话。”

“院长我也不在乎。”

“大夫，您千万不要蛮干……”

“不是蛮干，我只是想做一件顺乎情理的事。”

“可是，这件事错在患者身上，因为他住院治病不给钱。”

“当医生的人没有必要考虑钱的事，只要忠实地进行医学治疗就够了。”

“可是开医院那么办就不行啦！”

“你什么时候成了院长的同伙？”

“谁是他的同伙……”亚纪子沉下脸去，“我只想说，这事不能都怪院长。”

“就是他不好嘛。你想想，他并不缺钱花，可总想发财。他把治病当作发财的手段，难道这不恶劣吗？”

“大夫，患者在这里……”

小桥看见亚纪子递过来的眼色，这才意识到眼前还有一个患者，便不作声了。因为医师之间的意见分歧让患者看见太不好了。

“总之，你给你母亲写封信吧。”

“是、是……”

“倘若院长说急于要钱的话，我可以暂时垫上。”

“您……”亚纪子又劝诫了。

“不，不用。这么几个钱，我会想出办法的。”他耷拉着头，直至低垂到露出脖子后的发际来。

“你就放心好啦。”小桥觉得自己做了一件非常伟大的事而欢欣鼓舞。

当医生的第三个年头，自己总算成长为名副其实的医生了。亚纪子在旁边好像惊呆了似的凝视着他，说：“坐的时间太久，又会产生晕眩的哟！”

“大夫，我……”患者户田徐徐抬起头来，“不向直江医师打个招呼能行吗？”

“你向直江医师说了什么？”

“今早，在他查房之后我向他恳求过。”

“直江医师怎么说的？”

“他说没办法，只能出院了。”

“他真是这么说的？”

“是。”

“可你走到街上人声嘈杂的地方以及人群拥挤的地方，不是会头痛和晕眩吗？”

“是的。”

“直江医师是知道这些情况的呀。”

“您……”亚纪子又插嘴了，“直江医师已经定论说：‘也许有些难处，不过，出院也可继续治疗。’”

“岂有此理！”

这话倘若是院长说的，倒情有可原，若是直江医师也这么说那就太冷酷了。

“门诊治疗真的不行吗？”

亚纪子又叮问一句。

“不行！至少要住院两周是直江医师亲口说的。”

“但是，直江医师倘若再说可以出院呢？”

“门诊治疗并不是绝对不行。这么做患者要多受苦，还会延迟治愈期。在这个医院里比户田君病情轻得多的患者有那么多，而放着他们把户田君撵出去，不通情理呀。”

户田低垂眼皮。这位二十五岁的青年头上缠上绷带，更显得孤独无助了。

“我明白啦。我不会让你为难的，今晚放心睡大觉吧。”

“对不起！”户田站起来，鞠了一躬，两手捺着睡衣前大襟走出诊察室。小桥看着他走出去的背影，又点着了一支烟。

门关上了，脚步声远去以后，亚纪子向小桥说：

“您那么说不要紧吗？”

“我没有说错一句话。”

“这倒是事实，不过，那个患者也够怪的。”

“为什么？”

“年纪轻轻没有固定工作，每天瞎混，又有些流氓模样的朋友，让人讨厌。”

“喜欢和讨厌与生病没关系。”

“那倒是。不过，这人很讨厌。每次我去检查体温、诊脉时，他总是抓住我的手腕。”

“年轻人嘛。”

“或是猥亵地笑一笑，还给我看下流照片。”

“他还做过这种事？”

“护士们都讨厌他。”

小桥听了这些话，觉得刚才自以为是的话说得过分了。

“然而，那事和这事是两码事。”

“您说，他的父母真会给他寄钱来吗？”这件事小桥也没有把握，“您给他垫付不要紧吗？”

“不要紧！”他为自己鼓劲似的说，然后回头看了看身后的黑板，“大病房没有空床位吗？”

“现在空着的只有二等以上的病房。您打算把户田搬到更便宜一点的病房去吗？”

“这样可以延长他的住院时间，哪怕一天也好。”

“不要差额的大病房在咱医院里仅仅有两间啊。”

“总之，这个医院的方针是只以有钱人为对象的，完全违背了为大众谋求保健、建立福利社会的诺言。”

“您说什么？”

“院长竞选议员时的诺言。”

亚纪子笑了。

“那个震颤症患者完全没有必要住院，让他出院！”

“那可不行！”只剩下两个人时，亚纪子的语气已经变成恋人之间的语调了。

“最近以来，我怎么也弄不明白直江医师的做法。”

“为什么？”

“像那样轻的患者，按照护士长的意图让他去住院，打些毫无必要的针剂。对石仓老人进行假手术，对刚才那个伤口化脓的人命令出院等。”

“因为是院长的方针，他有什么办法？”

“然而，他在大学里是位医术高超的人，如果他都不向院长提意见，那么还有谁敢去说呢？”

“但是，直江医师同院长之间却明显地划有一条线。”

“因为他不是经营者。”

“我想不单单是这个原因，我认为他有一整套自己的想法。”

“不值得信任。”

“直江医师是位了不起的人。”

“不对，他狡猾。”

“不许对前辈如此不敬。”

“他也许曾经是位优秀的医师，但他既不是我的前辈也不是大学医院的同事。即使批评他也不为错。”

“这种话若让伦子小姐听见会惹出麻烦来的。”

“怕什么？倘若她听见转告给直江医师，那我则是求之不得，我应该感谢她才是。”

“你好糊涂，到了那一步，你可就糟啦！”

“在这待不下去，我随时可以回到大学医院，没有必要做那种人的手下。”

“阿修！”亚纪子第一次呼唤小桥的名字，“不许你说那种话。”

说完，亚纪子推开门，小跑似的奔向二楼。


[1]
   东京都内一地区名。


[2]
   本是妻子对丈夫的称谓，这里是情妇对男人的昵称。


[3]
 “狂四郎”指放荡不羁的男子。


第八章

过了十点，直江医师仍未来院上班。外科门诊只有昨晚值班的小桥医师一人工作。

尽管平时直江来得较迟，但很少有到了十点还不上班的事。

“直江医师这么晚还不来？”

十点一过，许多护士都有点沉不住气了。护士长关口鹤代也许是听了挂号室女办事员的报告，她亲自从三楼的护士休息室来到门诊室。

“直江医师还没来上班？”

墙上的时钟指针指着十点十五分。

“还没有来。”正为患者缠着绷带的高木亚纪子抬起头来回答说。

“患者们都等急了吧？”

“最早的那位是九点到的。”

直江坐的诊察桌上已经积压了五张病历卡。

“直江医师今天休息？”

“我想不会，因为下午还有手术要做。”亚纪子一边用别针别住绷带端口，一边作答。

“手术？”护士长看了看诊察桌后面的黑板。那里虽有“预定术”一栏，但什么也没写。

“昨晚我值夜班，下午得回家。”

“当然可以。”护士长环视了一下。门诊室里除了亚纪子还有宇野薰、田中绿，治疗室里有志村伦子和中西明子两人。做阑尾炎手术只要有两名护士就可以。

“什么手术？”

“好像是‘刮宫’。”

“刮宫？”护士长睁大了眼角略带皱纹的眼睛。

“手术是由直江医师来做？”

“可能是这么回事，因为今天不是妇产科村濑医师来院的日子。”

“我可是第一次听说。”

“天哪，原来您也不知道？”

“不知道。”

“是由直江医师做吗？”一直给患者诊病的小桥朝她们两人这边转过头来。

“是的，您也没听说？”

“没听说啊。”

一个看完病的患者施了一礼走出去了。

“我也是昨晚才听说的。九点钟前后，直江医师打来电话说：‘明天下午要做刮宫手术，给我把手术器械准备好。’”

“太突然啦！”护士长很不满意地看了一眼亚纪子，“那事就那样吧。可早晨交接班时，你怎么不告诉我一声呢？”

“我以为护士长全都知道呢。”

“不但我，就连小桥医师也说不知道啊。”挨了批评的亚纪子不作声了。按惯例，手术预定是由医师决定后通知给护士的。小桥和护士长不知道这事，与其说是亚纪子的责任不如说是直江的责任。

“那么，接受刮宫的患者是谁呢？”

“这个……”

“天哪，你不知道？”

“他只对我说把器械准备好。”亚纪子噘着嘴回答。

“这么说，只有直江医师一个人知道喽？”护士长好像安慰亚纪子似的，口气柔软多了，“做事这么随意，真叫人受不了。”

小小的刮宫手术，并不是十分复杂的，一个医师一个护士就可以进行。护士长之所以觉得难堪并不在于突然通知她，而是觉得她作为护士长的这个职务受到了冲击。

“这么说，患者需要住院喽？”

“可能是这样，现在住院的患者中还没有刮宫患者。”

“是谁呢，您不知道？”

“不知道。”

小桥冷冷地顶了回来，又拿起一份新病历。

“也太漫不经心啦！”

护士长看手表时，志村伦子从隔壁的治疗室走过来。

“这屋里有利尿剂药针吗？”

伦子手里拿着二十毫升注射器。

“哎，我说，你知道今天刮宫手术的事吧？”被小桥顶了回来的护士长又问伦子。

“不，不知道。”

“亚纪子昨晚在电话里听直江医师说的，谁也不知道。”伦子是第一次听到，“再说，直江医师还没来上班。”墙上时钟指针指着十点二十多分了，“是不是他不舒服？”

伦子想顶她一句：你问我这些干吗？我又不是他妻子，怎么能知道？

“你能给医师的住处打个电话问问吗？”

“我不知道，请您自己打吧！”伦子转过身去从药架上取下两瓶利尿剂回隔壁去了。

“喂，叫患者！”小桥向愣在那里的亚纪子喊道。桌上的病历卡又增加了。亚纪子喊了最上面一张病历的患者。

“尽管有事，也太迟了。”

护士长好像要改换一下情绪似的从门缝向走廊看了看。走廊尽头的候诊室里有二十来个患者在焦急地等着。

“大夫，能不能先看这边的患者？”护士长指着直江的桌子说，“最初到医院的这位，已经等了一个多小时了。”

小桥不理，拿起刚刚走进来的患者病历。

“让他等得太久不太好吧？”

“我不看。”

“为什么？”

“那边是初诊患者和专门介绍给直江医师的患者，不该我插手。”

“不过，等太久了。”

“那你就告诉他回去吧，这是我们商定的。”

“大夫……”

亚纪子好像要劝告一下。

“好啦，你不要说啦！”

“糟透啦！”

护士长气呼呼地说完，向挂号室里的电话走去。

那天，直江医师在快到十一点钟时才来到医院。

平时无事时脸色就够苍白的，今天显得更甚。头发乱蓬蓬的，有一部分甚至还直立着。

“哎呀，来得太晚啦！”他既不是向小桥也不是向护士们说。然后，坐到椅子上长长地喘了一口气合上了眼。他眼圈发黑，显得很疲惫。

“大夫，您的电话。”直江刚刚坐下，挂号室的女办事员就来通知他，“说是山口的事。”

“山口？”

“他说他是山口的经纪人。”

“知道了。”

直江用手掌拍打头顶两三下，然后站起来。

“伦子！医师上班啦。”

这时候，护士长到治疗室去叫伦子。护士长最近以来有意识地把伦子安排给直江当助手，把亚纪子安排给小桥。

她满以为自己想得很周到，但伦子和亚纪子并不怎么领情。

“早上好！”

伦子进屋时，直江已打完电话，重新坐到椅子上闭目养神。

“您哪里不舒服？”

“不，没有……”伦子同直江三天前在公寓会面以来一直未见面。

“可以给您叫患者吗？”

直江睁开眼，看了看斜对面的亚纪子。

“我说，你给我准备好手术器械了吗？”

“只要消一下毒就可以用。”

“是吗？”

“我昨晚值的夜班，下午可以回家吗？”

亚纪子现在在外科上班，原来是妇产科的护士。因为妇产科医师每周只来两次，所以平时安排她在外科上班。

“可以！”

“现在就消毒吗？”

“再等一会儿吧。”直江把身子转向前方拿起最上面的病历向伦子说，“叫患者！”

那天，直江的患者超过了十五名，而且，不是初诊就是难诊患者，所以，要在上午看完这十多个人确实得花费很多时间。加上今天迟到，他自己也感到工作沉重。

他比平时更焦急，等全部诊完时已经过了十二点三十分，而小桥率先干完手头工作，已经回到院部去了。

“给我拿条凉毛巾来！”看完最后一个患者，直江靠在椅背上说。

“您不要紧吧？”伦子把一条用冷水浸过的毛巾敷在直江额上。

别的护士们好像给他们两人留空，纷纷向食堂走去。

“您出了什么事？”

“不，没什么……”

“您又喝了很多酒。”

直江不答，抖着肩膀大口喘息。

“找个地方休息一下吧。”

“嗯。”

“您到院部去吗？”

“……”

“我给您找个空床位吧。”

“到601去，那里大概空着。”

“请稍等，我去铺好被褥。”

“在沙发上就行。”

“不行，我马上就铺好。”

601是最上层六楼的特等病房。这是个包括休息室、护理室、病房等三室一厅的房间，附有浴池、厕所、电视机、沙发、写字台等，称得上是最高级的豪华病房，一天的住院费是一万五千日元。六楼共有三处这样的房间，另两个房间602和603已被某大公司的董事和文化界的某著名人士作为健康检查用暂住了。

直江脱掉白大褂，躺在伦子为他铺好的床上，合上了眼。这房间不临大街，所以，只能偶尔听到远方传来的汽车喇叭声，根本想不到这里处于繁华街道边上，实在静得出奇。深秋的午后阳光被绿窗帘遮过，使直江的脸显得昏暗阴沉。

“给您冷敷一下头部好吗？”

“不，不必。”

“您不觉得饿吗？”

“有橘子汁吧？”

“我去找找。”

“要凉的。”

临出门时，伦子照了照镜子，整理了一下白衣前襟，然后走出房间。

伦子重新回到病房时，直江为了避免窗外射来的阳光，已转过脸休息了。

“拿来了。”

“对不起！”直江轻轻抬起头，把倒在杯里的橘子汁一口喝光，“真好喝！”

“这里还有。”伦子脚旁还有一个橘子汁瓶。

“不，已经够了。现在几点啦？”

“十二点五十五分。”

直江点点头，脸朝白墙看去，也许因为窗上有遮阳帘，他的脸更显憔悴。

“您再多躺一会儿嘛。”

“不能躺啦。”

“为什么要喝那么多酒？”

“不是喝多了。”

“那是为什么？”

“好啦，好啦！”

直江又闭上了眼。

“今天下午不是有手术要做吗？”伦子把窗帘又拉上一些，房间更暗了，“刚才门诊室都在议论……”

“什么事？”直江闭着眼睛反问。

“护士长和小桥医师说都不知道下午有手术。”

“……”

“那患者叫什么名字？”

“山口明子。”

“那位患者最近到这医院来过吗？”

“来过一回。”

“那么，是您给她诊察后决定下来的啦？”

“我的一个朋友认识她的经纪人，求我帮忙。”

“经纪人？”

“山口明子是她的真名，艺名叫花城纯子。”

“花城纯子，不就是那个流行歌星吗？”

“是啊！”

“她要在我们医院做人工流产？”

“预定住这间病房。”

伦子重新环视了一下室内。

“原定在下午马上进行，但刚才来电话说也许稍稍晚到一会儿。”

“她从哪里来？”

“直接从福冈来这里，可刚才她没赶上飞机。”

“是不是因为去迟了？”

“据经纪人说，昨晚在文化中心演出之后，又去拜会各赞助单位。今天一大早便被商务会拉去搞什么签名活动，这会儿没能按计划搞完，所以……”

“那么，要什么时候到这里呢？”

“他说五点钟，也许六点。”

“手术要从那时开始吗？”

“你今天白班？”

“是白班，如果需要我，我就留下。”

“那就留下吧。”

“可是，从福冈回来立刻就动手术能行吗？”

“既然是个红歌星，也只好如此了。”

“然而，对自己身子有损害呀！”

“是自己的身体，其实又不属于自己。”

直江缓缓地翻了一下身子。这时，传来了仿佛是护士的脚步声，走近隔壁敲门后，站在病房门口说了些什么，内容不甚清楚，只听见有说话声。

“这么说，这事谁也不知道啦？”

伦子稍稍压低嗓音说。

“院长知道。”

“像她那样纯洁的人也……”

伦子话到口边停住了。她自己也难断定她自己永远不这样。

“尽可能在保密的情况下做完手术。”

“那么，对护士长也保密？”

“是我忘记告诉护士长了。”

“她可不高兴啦。”

“……”

“您今天这么晚才来上班，护士长肯定要向院长和夫人报告的。”

“别理她。我要睡一会儿，到两点钟时来叫醒我！”

直江转过脸去，背朝伦子。

“若是花城小姐来了，我就把她领到这屋来，可以吧？”

“反正也得五点过后。”

“是不是再留下一名护士？”

“有你，加上值夜班的足够了。”

“明白啦！”

伦子一边回答一边想象美貌的花城纯子堕胎后躺在这里的情景。

虽然已过下午五点，可花城纯子仍未到来。

医院的职员们在入口处打完出勤卡，陆续回家了。

尽管已是黄昏时分，直江却躺在院部的沙发上读着晨报。

“失陪了，再见！”在衣柜前换完衣服的小桥，穿上适合于年轻人的茶色短大衣，向直江道别。

“哎，小桥君！”

“什么事？”

“我刚才查房时，看见那个被啤酒瓶划破脸的户田次郎还在住院，听说是你给留下的。”

“是的。”

“他的住院押金已经用光了，你是怎么打算的？”直江从沙发上坐起来，望着站在面前的小桥。

“我认为他还有住院的必要。”

“然而，钱呢？”

“住院费由我暂时垫付。”

“原来这样。”

直江叠起手中的报纸，把它放在沙发前的茶几上。

“这么说，从今以后，他的住院费和一切医疗费都由你来负担喽？”

“不是我来负担，只是在他父母没寄来钱之前，暂时垫付一下。”

“他的父母不寄来钱，就由你来负担吧？”

“寄来与否还无法断定。”

直江用自己的长手指摸了一下下巴。

“你的心情我理解，这么做是不是有点过分？”

“为什么呢？我认为那个患者还应该住院。应该住院治疗的人，只因为没有钱这一理由，便被赶出医院是不合情理的。”

“是这么回事吗？”

“如果都让出院倒也没什么可说的，偏偏那些没有必要住院的人舒舒服服地住在医院里。我对私人医院的这种做法不赞成。”小桥站在原地俯视着直江说，“您认为这种做法对吗？”

“我当然不认为是对的。但是，这不一定都是私人医院的过错。”

“可是现在，院长不是正在赶走患者吗？”

“这不是因为他不付钱嘛！总之，如果你愿意代他付钱那就没事了。只是……”

“只是什么呢？”

“患者同医生以这样的方式亲近是不可取的。”

“为什么呢？一个穷患者的医疗费由医生负担有什么不好？”

“不是好与不好的问题。”直江自问自答，“医生与患者之间尽量不要形成这种关系，最好要泾渭分明。”

“这一点我知道，不过，户田的事我也不能袖手旁观呀！”

“同情也好，援助也好，都要看人而定。”

“这话是什么意思？”

“我不认为酗酒打架的二十五岁青年贫困。”

“然而，实际上，他正处于因为没钱要被护士长赶出医院的处境。”

“好吧，那就按你的想法去办吧。”直江重新从茶几上拿起报纸来。小桥仿佛在半路上被直江岔开了话茬，心里的郁闷无处发泄似的朝周围环视了一下，随即改变了主意夹起手提包说：“再见！”

“你辛苦啦！”

从房间走出去的小桥后背上，散发出不甘示弱的意气。

刚才射满全屋的夕照阳光已经消失，屋子里很快就增添了昏暗色调。高楼林立的东京都内，看不见西落的夕阳。夕阳一沉下去，就进入夜晚了。

直江又躺在沙发上看起报纸来。医师中，小桥是最后一个回家的，院部里人都走光了。

直江感到有些困意，早起以后的倦怠仍旧留在身上，正当昏昏沉沉似睡非睡之际，有人敲门，进来的是伦子。

“您怎么连灯也不开，不嫌黑吗？”伦子按了一下门旁的开关，天花板上的荧光灯闪了两三下以后亮了。

直江脸上盖着报纸躺着。

“器械已经准备完毕，患者什么时候来都可以。”

“是吗？”

直江挪开盖在脸上的报纸，眯缝着眼睛看了看头上的荧光灯。

“您睡着了吗？”

“没有。”

“您还没吃饭吧？”

“嗯……”

“我去给您拿来？”

“暂时不要。”直江伸了伸懒腰。

“今晚的值班换了吗？”

“我同内科的河原大夫调换了。”

“我也求院部给调换一下就好啦。”

伦子盯着直江的脸，但直江不答，两眼看着天花板犹豫不定。

伦子凝视了直江一会儿，便坐到沙发的一端。

“这几天您有点瘦了。”

“瘦了？”

“最近有没有测体重？”

“没……”

“我看肩膀一带好像变薄了。”

伦子爱怜地扫视直江全身。

“生活不检点，只能糟蹋身体。”

“今晚的值班护士是谁？”

直江慢慢坐起来，因为刚才躺了半天，后脑勺的头发压得很乱。

“是杉江小姐和中西小姐，动手术时，只有我一个人做你的帮手行吗？”

“行吧。”

直江回答时，外面传来了脚步声，有人敲门。伦子马上站起来，赶忙去收拾桌上的茶具、茶碗。进来的是办事员村上。

“有个叫山口的人来电话说：‘现在已到羽田机场，马上就到医院来。’”

“知道了。”

“打扰了！”

村上朝收拾茶具的伦子那里扫了一眼，然后施了一礼退出房间。

“现在看来，如果山口七点钟到医院的话，开始做手术也得七点三十分。”

“差不多。”

伦子在水龙头前涮洗茶杯。

“花城纯子小姐的男友是谁？”

“……”

“从前听说跟牧田歌手关系暧昧，连女性周刊都有过报道，大概是他吧？”

“不知道。”直江搔搔头发，看着昏暗的窗户。

“给这种名人做手术，您不紧张吗？”

“如果发生了差错，影响面是很大的。”

“不管她是女演员还是女歌星，身体都一样。”

“那当然是。”

“我还要再休息一会儿。”

直江重新躺到沙发上，伦子把洗好的茶具装进橱子里。

“您要不要喝杯茶或是咖啡？”

“不，什么都不要。”

“噢。我去楼下手术室放放蒸气。”

伦子刚走到门口，又站住了。

“哎，明天您有空吗？”

“明天？”

“到您住处去行吗？”

“可以。”

“那么，七点左右去。”

伦子说完，放心似的走出了房间。

花城纯子到达东方医院时，已是七点多钟了。

纯子戴着深色墨镜，穿着白黑混色的天鹅绒上衣和黑开司米喇叭裙，手里拿着件短大衣，即使没有人说也可以看得出她不是一般的女职员。

“我叫山口，直江医师在医院吗？”

这个人穿着华丽的条纹西装，身材高大，他向挂号室的人问道。挂号室的饭野静代把两人打量一番之后，电话通知了直江。

直江来到门诊室时，纯子和经纪人大庭正并排坐在候诊椅上。

“我们来迟了，很抱歉！”

经纪人站起来致歉，然后介绍了花城纯子。

纯子慌忙摘掉太阳镜，低头施礼。

“福冈的日程安排得太紧了，所以来迟了，实在对不起！”

经纪人又一次致歉。纯子微微低头向下看着，染红了的指甲闪闪发光，双手交叉在膝盖上。

“她的脸色好像很不好。”直江仿佛从下方窥视她似的盯住纯子的细长脸。在电视上虽然看过多次，一旦靠近细看时，花城纯子的脸想不到是这样窄小，而且，浓妆也没能掩盖住她的倦怠神情。

“这两天的日程太紧，在飞机上虽然休息了一会儿，但仍未歇过来。”

经纪人代她答道。

“没吃晚饭吧？”

“是啊，起飞前作为午饭只吃了点沙拉，喝了咖啡。”

配合经纪人的答话，纯子微微点头。

“若是这样的话，马上可以进行麻醉了。”

直江再一次审视纯子，她身高同平常人一样，体格瘦弱，电视上的形象虽然很好，但面对面时，却令人产生面对枯木的感觉。

“睡衣和毛巾都准备好了？”

“在来这里的路上买的。”

从谈话到买东西似乎全部交给经纪人包办了。

“那么，领她到病房去！”直江命令伦子，“手术在三十分钟后开始。”

花城纯子下楼来到手术室时，已是七点四十分了。纯子穿着小碎花图案的法兰绒睡衣，头发向上梳起，用白色头巾缠裹着。穿上睡衣以后的花城纯子变成一个平凡的姑娘了。

“请上手术台！”

一瞬间，纯子仿佛犹豫了一下，回头看了看直江，然后，下了决心似的从踏板爬了上去。

“先从静脉进行麻醉，你要反复多次地数数。”

伦子说完，纯子默默地点点头。

“可有点疼哟！”

注射针扎进了白嫩的手腕，纯子微微皱了一下眉。但是，手术台上的金属扣子和皮带捆住了她，她的下半身一动也不能动。

“一、二……”

手术室里回荡着单调的数数声，这与电视机里听惯了的优美歌喉大相径庭。

“一、二……”

在护士提醒下，渐渐变弱的纯子的声音又高亢起来。然而，这不过是瞬间的事，随着麻醉剂注入量的增加，纯子的声音像喝醉了酒似的变得奇声怪调，一会儿又像呓语似的含混不清起来，不大工夫就像停止呼吸一样中断了。

“有自主呼吸？”

“有。”

被暴露在无影灯下的花城纯子的前胸，每呼吸一次便缓缓上下起伏一次。她的乳房在她细瘦的身体上发育到难以想象的程度。

乳晕呈妊妇特有的暗红色。右乳房的边缘上有一块红痣，好像接吻后留下的印迹。

“血压多少？”

“110。”

“好！”

直江将开腔器插了进去。

二十分钟后，手术完毕，时钟指针正指着八点十分。捆住纯子的手术台下的瓷砖上，溅满了血迹。

直江脱去了沾上血污的手术衣，摘掉口罩和帽子，点着了一支烟。

“再稍稍让她躺一会儿，直到醒来为止！”

“这个……”

伦子用眼睛指着刚刚刮出来的血块问道。

“她大概不想看到刮掉的孩子吧，按常规烧掉！”

“是。”

伦子把它交到焚烧室去了。

“那位经纪人在门诊室说想同您谈一下。”

“这就去。”

“您不洗澡吗？”

“等一会儿去。”

直江叼着烟卷来到更衣室，换上普通白大褂来到门诊室。

经纪人在候诊室两手插在口袋里焦急地等着。

“您做完手术啦？”

“再过二十分钟左右麻醉就可消失，到那时她就可以回病房了。”

“谢谢！”

“您有什么话请到里边谈。”直江推开门诊室的门，让经纪人进去。

“老实说……”

经纪人重新把他的大块头身躯缩小，鞠了一躬。

“老实说，这次的事对任何人都要保守秘密。”

“这一点我知道。在医院里，我已经告诉她们不要对任何职员和患者泄露此事。”

“我们来医院之前，在途中还换乘了一次出租车，所以，即使杂志社的记者来采访，也不要让他入内才好。”

“我对挂号室再叮嘱一下。”直江转身从水龙头放了一杯水，一口喝完。

“还有，这件事对制片厂也要保密，知道的人只有我和花城纯子的护理人，这姑娘过不多时就会来到医院。”

“还有什么……”

“从什么时候起才能工作？”

“工作？工作也有多种多样的含义。”

“是这么回事，有一个在千叶县正式拍摄的计划。”

“什么时候？”

“这件事已经迫在眉睫，明天下午两点钟开始。”

直江盯着这位搓着手的经纪人。

就是说今晚八点做过堕胎手术，第二天下午两点就让她登台表演，花城纯子在术后的休息时间只有半天。

“在千叶县两点钟开始的话，从东京出发就得在十二点以前。”

“可是，还有排练、试镜头。”

在正式拍摄之前，要做一下排练和试镜头，所花费的时间几乎同真正的录像时间相等。

“那么，出发时间呢？”

“可能的话最好在十点左右……”经纪人低声地喃喃了两句后，垂下眼皮，“您也许知道，T制药厂给我们提供演唱节目，一家三口人为一组，评分演唱，由花城给他们评审，其间也插进去演唱两首。”

“……”

“评审工作只是坐在评审委员席上，我认为问题不大。”

“那只是你的任意猜测。”

“不，我也觉得在手术后这样做不大合适。”

“那就取消演出算啦。”

“可是，花城去参加这件事很早就决定了，大多数观众是为看一看花城而来，事到如今怎么能突然停止？这是一个不合理的日程，我全知道。”经纪人额上并未出汗，可他却拿出手帕揩抹，“您看如何？”

“我早已回答你了。”

“您说不行？”

直江点点头。

“无论如何请您设法……”

经纪人缠住直江不放。

“那么，只好去了！”

“可以去了吗？”

“我没说可以去，只是说你想去就去呗！”

“去不要紧吗？”

“不知道。”

“不过，大体上不要紧吧？”

“也许不要紧，也许很要紧。”

“凭您的感觉……”

“堕胎之后只休息一个晚上，第二天从中午就去登台，那能好吗？然而，照你的意思看来，除了去以外别无他法似的。”

“不，我并不想违背您的治疗方针。”经纪人不住地搓手，“只是，无可奈何啊，日程安排得太紧。”

“所以，我说你爱怎样就怎样嘛！”直江往桌上的花城纯子的病历卡上，开始填写刚才手术的所见：

SS35M（妊娠三个半月的胎儿）。

“那么，暂定……明天十一点左右请允许我们乘车去千叶县，正式录像之后，还有新歌教唱和唱片公司巡礼，这两项当然可以推迟。然后在旅馆里举行一次记者招待会，夜晚马上返回医院来。”

直江默不作声，叼着烟卷，只管填写病历。

“您瞧我只管一厢情愿胡说一通，对不起！”

“用不着向我道歉！”

经纪人又拿出手帕擦汗。

“受罪的不是我，而是花城小姐。”

“演艺界里有各种各样的麻烦事。”

直江的眼光从病历卡上移开。

“他们两个人的关系只有我知道，对制片厂的厂长都没说过一声。就这半天的空闲也是勉强挤出来的。”

“……”

“我光办些强人所难的事，日后再来登门拜谢。”

“你若是送礼的话，最好给我送酒。”

“啊？”

听见直江连礼品名称都说出来了，经纪人不禁一惊，抬头呆呆地望着直江。

“别送什么威士忌，最好是日本清酒。”

“遵命！”

经纪人回答时，伦子出现在通向治疗室的门口。

“我已把花城小姐送到病房了。”

伦子仍像在手术室时一样打扮，赤脚穿拖鞋，头上缠着头巾。

“麻醉怎么样了？”

“基本醒过来了，叫她名字时知道答应。”

“血压多少？”

“110，脉搏78。”

“好吧，过一会儿我去诊视。”

“她说很疼。”

“送到病房以后，给她打一针强痛定。对啦，还有，患者预定在明天上午十一时外出。”

“明天吗？”

伦子朝经纪人和直江两人脸上交互地看了一下。

“好像是有什么事。明天一早就要诊查一次，预备妥药棉和绷带。”

“知道啦。”

伦子又一次看了两人之后，走出诊察室。

“她到底醒过来啦。”经纪人仿佛放心了似的说，“谢谢您！这下子我也就放心了。”

“放心还为时过早。”

“怎么回事……”

“现在只能说手术进行完了。”

直江站起来，用消毒液洗了手，又用自来水冲了冲，然后朝医务部走去。

伦子等人完成清洗手术器械、擦拭油布、清理手术现场等活计时已经九点多了。直江等伦子空出手来，便到花城纯子的病房来了。

病房里不见了经纪人，换了一个十七八岁的年轻姑娘陪着，这就是经纪人说的那个护理人了。

纯子仰面躺着，反复低声地哼着“疼啊、疼啊”。

直江诊了脉，测量了血压。血压稍低，但未见阴部出血。纯子脸色苍白，皮肤粗糙，一点也看不出二十一岁年轻人的那种朝气。

歌星中她虽被称为美人，但没有脂粉的脸却是干巴巴的，只有鼻子显得特别高。

“花城小姐、花城小姐！”

伦子喊了两遍之后，纯子才吃力地睁开了眼睛。十分钟前打的镇痛药好像发挥了作用。

“山口小姐，山口明子小姐！”

这回伦子喊花城的真名了。

“噢！”纯子的声音宛如老太婆一样沙哑。

“还疼吗？”

“疼……”纯子拖长了语尾，好像撒娇一样抬头看直江，“大夫，好疼啊……”

“注射的药马上就会生效，今晚你可以甜甜地睡上一大觉。”

伦子代替直江回答。

“明天呢？”

“明天的事你就别管啦。”

“明天若是去不成可就糟啦！听我说，那就糟透啦！”

纯子像说梦话一样唠叨着。

“放心地睡吧！请你把房间灯调暗些，尽量让她睡好。”

伦子向她的护理人说。直江拿着听诊器走出病房。

“明天花城小姐要到什么地方去？”

伦子出了病房从后面赶来追上直江问。

“好像在千叶县进行拍摄。”

“她处于这种状态，能去得了吗？”

“固然不好。”

“那，您为什么答应了？”

“是他们坚持要去。”

“话不能这么说，一旦发生意外怎么办？”

“除了用药棉填塞住以外，还有什么办法呢？”

两人来到电梯口前。他们上来时乘到六楼的电梯，仍然停在那里未动。

“若是她把身体搞垮了可怎么办？”

因为是在电梯里，伦子的声音显得格外高。

“目前的她，唱歌比身体更重要。”

“然而，有健康的身体之后才能成为歌星吧。”

“这些道理在他们那一群人里行不通。”

“可是，您是医生，不行就该说不行，可为什么……”

电梯从六层降到三层。门开了，直江走出，伦子跟在后面。

“听说昨天夜里她在福冈几乎是通宵活动，今天傍晚到这里接受手术，明天上午又要出去，不管是多么红的歌星，难道她发疯啦？您若是放任她，她会病倒的。”

“很有可能。”

“医师，您……”伦子愣住了，呆呆地望着直江，“您怎能说这种不负责任的话……”

直江停住脚步，若有所思地歪起脑袋，然后走进右侧的厕所。

次日十一点，花城纯子在经纪人和护理人的陪伴下乘上了汽车。纯子戴着深绿色的太阳镜，立起大衣领以便遮掩脸面，然而，从领间露出来的面孔像死人一样苍白。行动时阴部似乎还隐隐作痛，她迈着细步，依偎在经纪人身上。

伦子靠在她的左边，一直把她送到大楼门口。

这一天没有什么特别的事，也没有手术，下午也很空闲。

下午五点一到，直江便径直返回了公寓。

昨天不顾身体不适勉强上班，傍晚又给花城纯子动手术，接着值夜班，天明以后又连上了一天班，直江真是累坏了。

回到住处，一头倒在床上朦朦胧胧似睡非睡时，有人敲门，原来是伦子。伦子手里的塑料袋里有一束花。

“我给您收拾房间，请起来一下。”

“刚刚要睡着。”

“收拾整洁以后睡下不是更舒服吗？”

伦子像赶走他似的扯下床罩，直江无可奈何，爬起来换上便服。

“哎，今天小桥医师没说什么？”

“没说。”直江两手抱臂，望着窗户。

“是吗？”伦子打开窗户，给吸尘器通上电，“小桥医师大发雷霆。”

“……”

“关于花城纯子的事，他说您太残忍了，堕胎的第二天就让她去登台表演，简直不是人干的事，是一部糟蹋活人的故事。”

直江嘴叼烟卷，走向餐室。

“他还说允许她去演出的医生也不算是医生。”

伦子一边唠叨一边把吸尘器伸向写字台底下。

“护士长和亚纪子还有其他人都异口同声地说，我真受不了。”

直江盯着伦子拿来暂时插在水桶里的花。那是山茶花、草珊瑚和大罗伞。

“最近，小桥医师忽然批评起您来了。”

“扫好了吧？”直江走到床边坐下。

“不过，这事不仅小桥医师，听说内科的河原医师听了以后也大为惊讶。明天是妇产科村濑医师来院巡诊的日子，他也不会放过您的。”

伦子关闭了吸尘器的开关，关上了通向阳台的玻璃门窗。

“这件事，就是我也觉得毫无道理。”

“……”

“您还没吃饭吧，我带来了寿司。”伦子从手提兜里拿出盒饭说，“您饿了吧？”

“不。”

“那我就先把花插起来。”

伦子从门口鞋架子里拿出花瓶来，在洗手池前整理花枝。

“院长把对石仓老爷子的手术按胃切除手术向健康保险申请了治疗费。那次只是一次假的胃切除，切开肚皮观察了一下内部而已，并未触及胃部，这样就向人家要切除手术费，未免太狠毒了。”

“是狠毒！”

“请您不要像谈论别人的事似的说话。那是您亲手做的手术，老爷子认为您给他切除了胃，当然很好，只是支付医疗费的家属太倒霉了。”

“那么，我就把它改写过来。”

“若让院长知道了，他要发火的。”

“因为那只是一次试验开腹。”

“实际并没做的手术向人家要钱，也太贪婪了。”

伦子退后一步，检查花插得如何。

“不知为何，最近，医院里有人专门议论别人的事，讨厌死了。”

草珊瑚、大罗伞的后面，山茶花的枝条成为它们的支撑骨干，美丽极了。

“我辞掉护士，改行当个插花教师。”

伦子已有插花教师的证书了，她包起剪落的枝叶说：“进门处太暗，显不出花的光彩来，放到这儿吧。”伦子把花瓶放到直江的写字台上。有了这束花，房间立刻增加了鲜明感。

“不过，流行歌星这工作真让人受不了。”

伦子回过头来，直江仰面躺在床上，两手垫着脑勺。

“您在想什么呢？”伦子来到直江的旁边坐下。瞬间，直江的胳膊从伦子的背后搂了过来。

“不行，不行啊！”

伦子在胳膊中半推半就，终于贴紧了直江。

“等一等嘛……”

直江放松了一下膀臂，让伦子易于脱衣。

在洁白的山茶花前面，伦子被直江紧紧抱住。

三十分钟后，伦子才从睡梦中醒过来，到邻室穿衬裙时，已是八点钟了。

伦子刚穿好上衣时，电话铃响了。直江从床上伸过手去拿起听筒。

“我是医院，刚才花城小姐的经纪人来电话说花城小姐昏倒了。”

“在哪里？”

“在P旅馆。”

“让我干什么？”

“请您尽快过来，大夫！”

“明白了。”

直江起身，望了望窗外的夜色。

“怎么啦？”

“花城纯子倒下了，好像要运回医院。”

“她是在旅馆接受采访时昏倒的。”

直江下床，开始换衣服。

“怎么搞的？”

“只说倒下了，具体情况不清楚。”

“太强人所难啦！”

伦子发起牢骚，直江毫无表情地穿上裤子。

“在哪里倒下的？”

“好像在P旅馆大厅。”

那旅馆在赤坂附近。

直江在翻领衬衣外面又穿了件西服。

“我该怎么办呢？”伦子望着穿戴好了的直江问，“您是否还回来？”

“我想马上就能处理完。”

“我在这里等您，可以吗？”

“当然可以。”

“那我就等着。”

直江若有所思地盯着墙壁，然后，从茶几上拿起烟卷和打火机，装进上衣口袋里。

“请快点回来哟！”

“我从屋里锁上门，返回来时，按下门铃就行。”

伦子对着正在穿鞋的直江后背说。

剩下一个人时，伦子仔细地察看起房间来。家具和摆设都是她看惯了的。尽管她从咖啡杯子到糖罐子摆在哪里就像自己房间一样熟悉，但仍觉得很神秘。从前，伦子从未一个人待在他的房间里，现在突然一个人留在男人的房间里，倒有些不安起来。

伦子想打开电视机，因为过分宁静会增加不安情绪，当她环视室内时才发现直江屋里没有电视机。

“对啦，想起来了，他没有。”

伦子暗自苦笑。直江是个讨厌电视机的人，他虽然看报纸、杂志，但不看电视。她想起了他屋里没有电视机，当时也并没在意。

以前来直江家里时也没想过要看电视，是不是不想看电视，两个人相处时的情趣就很充实呢？

做爱时，当然用不着电视机。随后，两人静躺在床上时，也不需要音响。而且，这种时间又是短暂的。

做爱终了，稍事休息后，直江一般是躺在床上看书或看报纸。书本有时是顺手摸到的杂志，有时是医学书籍，只要有书可读，他就能安稳下来。

伦子穿好衣服，梳好头发，然后去泡茶或煮咖啡。直江不声不响地喝着，两眼仍然不离书本。然后，伦子再站在洗碗池前刷洗杯子和用具，剩余的时间坐在沙发上看一会儿直江读过的报纸或编织未完成的毛衣等。

两个人几乎不说话。顶多偶尔由伦子问上一句：“要喝茶吗？”

直江只说“嗯”或“不要”，就再也不吭声了。

从表面上看，两个人似乎达到了用不着交谈就可相互理解的程度，但直江同伦子之间并非那么亲密无间。伦子对直江所想的事当然不知，对他所做事情的真正意义也不明白。既然不明白，也就不打算明白，什么也不明白倒觉得相安无事。

当初伦子并不希望这样。刚一相识，她很想知道直江的事情，也从多方面探询，直江也只是轻描淡写地回答过，但是如果再深入一步，直江的回答像关上大门一样骤然停止了。再往前，不管怎样探询，统统遭到拒绝。一条容许别人进入的线和另一条闭锁的线泾渭分明，一丝不乱。

伦子再也不想推开这扇大门了。她也习惯于这种不再深究的状态。她开始认为男人和女人两人相处时，只有交媾，然后就默默地待在一间屋子里，习惯下来之后，就觉得无所谓了。至少，目前的伦子对于很少交谈、表面冷淡的关系，再也不持怀疑态度了。

伦子只要和直江重复情事，一起在一个屋子里就感到安心了。即使不交谈也相安无事。当然，这种相安不同于妻子和丈夫。但从两人尚未定下来的关系来看，也算是最稳定的。

现在，伦子一个人被丢在直江的房里，她不安了。虽然直江在家，也不过是他自己看书，几乎不说话。尽管如此，在与不在可大不相同，不交谈，人在旁边，伦子也感到欣慰。

伦子好像为了消除不安，站了起来。因为还没吃晚饭，所以她买了寿司，准备跟直江共进晚餐，可被直江所求竟先干上了情事。

余韵未消时来了电话，便失去了共进晚餐的机会。

厨房里有一个大洗涤台，那里有两口小锅，只能用来煮煮速冻食品和蒸点什么。冰箱里有啤酒和罐头，但没有蔬菜和鱼肉之类。

直江一直在外用餐，用不着购置调料。偶尔，伦子想给他做顿菜吃，由于没有东西，也只好从简了。

直江喜欢吃鱼和蔬菜之类，与其在家自己去做缺滋少味的菜，还不如上饭馆去吃反而省事。

伦子觉得有点饿了，但又不想自己先吃。直江一定能回来，与其一个人吃就不如等直江回来一起吃，那会更愉快。她买盒饭来不就是为的这个吗？

然而，吃盒饭用不着做什么饭前准备，这样一来，伦子更觉得无所事事了。伦子是个勤快的人，她不能呆呆地躺在沙发上什么也不干，那样反而会心烦意乱。

整理完电冰箱，归拢了一下洗碗池下的空瓶子，伦子用抹布擦抹起来。房间刚刚扫过，本来没什么尘土。但是，书架的角落和铝窗框的边角处仍有一层薄灰。

伦子往水盆里倒上热水，泡上抹布。她沿着起居室的茶几擦下去，湿抹布擦拭下的茶几木纹在灯光下闪闪发光。书架上堆满了书籍，伦子把能够移动的部分轻轻移开，从隙缝间擦拭，尽管每周两次有钟点工前来收拾，可这旮旯却看不出有擦过的痕迹。

迄今为止，伦子在直江的房间里多次使用过吸尘器，但像这样用抹布将屋子的犄角旮旯擦拭一遍的事却不曾有过。

擦完之后，的确有擦过的效果。再细看榻榻米的边角处、壁橱拉门的边角处也有灰尘。

换了热水，拧好抹布再擦。书房写字台上医学书籍和一些进口书堆了一大堆，为了不弄垮这小山似的书堆，她轻轻移动着，擦完之后又放回原处。写字台两侧的抽屉拉手上也有灰尘。除了中央有一个宽大的抽屉之外，两边还各有五层小抽屉，右侧最上的一层抽屉有个锁孔，似乎上着锁。

这里面究竟装着什么呢？伦子擦拉手时，产生了想偷看抽屉里东西的念头。

单身男人的房间肯定在什么地方有隐秘，揭开那里就会获得他所有的谜底，但也有种阴森可怕的感觉。

伦子似乎为了岔开这种幻想，马上去拧干抹布。她在男主人不在的房间里，一个人窜来跑去，既感到愉快又感到不安。

她又拿着拧干的抹布擦拭壁橱的拉门了。榻榻米同壁橱连接的板缝处也有尘埃。为了擦拭壁橱拉门的底槛，她必须拉开拉门，于是伸手拉开一扇拉门。拉开的瞬间，伦子什么也没考虑。伦子的性格是：既然拉开了就必须彻底清扫干净。

擦拭时，伦子跪在席子上，壁橱的下层展现在她眼前。上层装满了被褥之类，下层乱堆着纸箱子和一些旧杂志。伦子擦完了底槛又把两扇拉门拉到一侧。

两扇拉门全移到右侧以后，下层格里也堆放着纸箱子和杂志等。眼前有两个五十厘米见方的纸箱，其表面上贴着清酒商标，里面盛着满满一箱子旧杂志。纸箱挨近拉门底槛，影响拉门拉动，伦子想往里推一推，但是，沉甸甸的很有分量，用劲往里一推，恰好顶到后边的箱子上，堆积起来的一些书本散落下来了。

“这里需要好好地整理一下。”伦子一边嘟囔着一边拾起散落下来的书本。摆在五六本医学杂志下面的好像是些装着X光片的大纸袋。

“怎么塞到这种地方来……”伦子把散乱了的X光片纸袋拿出来，一边理齐一边扫了一眼封皮。封皮上的黑框里写着姓名、年龄、拍照日期等，最下方记载着医院名。伦子一眼就看出来那是东方医院的X光片纸袋。

医师并不是不能把患者的X光片和病历卡带回家里来，但那大都是为医学会所用，制作幻灯片或参照X光片在家里撰写论文时才这么做。但这两者都须由医院保管，使用完毕时必须返还。

伦子虽然看了封皮，但姓名、年龄栏里什么也没记载。仅仅在拍照日期栏里用红铅笔写着月日。十月三十日、十月十日的日期都是最近的。上面潇洒的笔体，无疑是她所熟悉的直江的字迹。

“是谁的X光片呢？”

若是一般患者拍完X光片以后，都是要填上姓名的。伦子刚想把口袋退回原处，但又觉得蹊跷，便从一个口袋里抽出了底片。

X光片分成六格，全都是拍照的背骨。是从正面、斜面的各个方向拍的。底片上没有肋骨，从它的高度向横扩大的独特形状来看，伦子可以断定那是腰骨照片。

她改变了一个方向，透过光线一看，在右下方印有R、L指示方向的字母，在它旁边写着患者的名字“NA·O·E”，伦子从右方念下去，慢慢读了两遍之后，才弄懂了那是“直江”的意思。

难道是直江医师的腰骨吗？

伦子再一次朝光亮处看了一下X光片。黑色底片上，映出了骨骼的白影，正面像是在扁平箱形骨的左右，如两手分开一样有小骨连接着，侧面则向前稍稍呈弯曲状连接着骨盆。

直江腰痛的事伦子从来也没听说。当然，拍腰骨片子的事也不知道。然而，底片上确确实实写着直江的名字。

伦子依次将X光片袋码齐摆好。

十月三十日到十月十日、九月二十一日大约每隔二十天拍一次。最下方口袋的日期是七月五日。

袋子上既没有姓名也无年龄，又无号码，也许是直江自己拍的片。伦子一边整理口袋一边朝纸箱里窥视。那里也塞满了X光片袋，依然是只有日期，没有姓名和年龄。底片上却印有直江的名字。日期间隔有二十天的也有五天的，还有一天的。七月以前的X光片袋则是直江以前供职的T大学附属医院的。

难道他在研究骨骼？

从这么频繁拍片的情况来看，不能认为是病。再说，从来也没听直江说过哪里不好。也许他正在用自己独特的方法研究腰骨。

然而，用自己的腰骨去做研究也太超乎寻常了。

“怪人！”

伦子正在自言自语时，电话铃响了。她好像干坏事被人发现了的孩子一样，急忙把底片装回口袋里。电话丁零零、丁零零地响个不停。特别在这个十分宁静的屋子里，铃声就更显得响亮。

伦子迷惘了。虽然直江同意她留在这里，但在单身汉的房间里有个女人可非同一般。不慎将听筒拿起来，会不会给直江造成影响？如果是医院打来的，那就等于把两个人的关系公布于众了。

伦子缩小身躯静静等待电话自停，但铃声似乎不想停下来，依旧疯狂地吼叫着。

忽然，伦子认为也许是直江打来的。也许他想告诉自己因为花城纯子的治疗要迟些回来。是接呢，还是不接？她犹豫不定。看它这么执拗，说不定就是直江，但心里却没有把握。如果是他，他准会发火。铃声继续响个不停。

总之，先接一下看看。伦子悄悄拿起听筒，电话机丁零一声，鸣声停止了。

“喂，喂！”传过来的是一个女子的声音。“喂，喂！”从第二次的声音中可以推断出是个年轻女子的声音。“我是三树子。”

“三树子？”伦子捂上话筒喃喃地说。

“您是大夫吧……”伦子想：这声音似乎在哪里听到过。“怎么啦？大夫！奇怪。”

电话里对方只顾不住地说，伦子则大气不敢出，悄悄地把听筒放回原处。

房间里又恢复了宁静，伦子坐在电话机旁反复琢磨起听过的语声来。这声音中包含着隐情，似乎听到过又确认不了。护士当中没有叫三树子的，如果是医院以外的人可就不易判断了。

伦子怀着难以理解的心情回到了壁橱前，X光片仍然散乱在榻榻米上。她把它们装进袋子里放回纸箱，又把原来堆放着的旧书按原样堆起来，关上拉门。

伦子拿着抹布站起来时，门铃响了。从锁孔中看去直江站在走廊里，伦子放心地开了锁，将门打开。

“回来得好快呀。”

“坐出租车回来的。”外面似乎很冷，直江立起了大衣领。

“花城小姐怎么样了？”

“稍有出血。”

“不要紧吗？”

“先给她输液，不要紧。”直江说着，视线落到伦子手里拿着的抹布上。

“这是怎么回事？”

“我看灰尘太多，各处擦了擦。”

直江边脱大衣边看伦子，很不高兴地说：

“我劝你不要干些费力不讨好的事！”

“可是，你看到处都是灰尘。”一片好心擦拭之后反而遭到训斥，伦子感到委屈，“书架上、壁橱里，所有角落都满是灰尘。”

“壁橱？”直江目光锐利地反问，“你把壁橱打开了？”

直江走到壁橱前打开橱门，里面跟伦子打开前并没变样，上层堆的是被褥类，下层是杂志类。直江像探索什么似的仔细看了一遍，然后回头问：

“你翻弄里边的东西了吗？”

“只擦了擦橱底、拉门槛。”

“不曾翻弄里面的东西吧？”

面对直江突然严厉的质问，伦子只得摇头否认。

“真的不曾翻弄？”

“真的。”

直江又一次带着疑惑的目光看了一遍壁橱里的一切，然后才关上拉门。

“这里面装着十分重要的同医学研究有关的资料，打扫时也不要随意摆弄它。”

“什么也没摆弄。”伦子忐忑不安地回答，因为她曾把纸箱上的书弄散过，又看了X光片。不过，弄散之后她又放回原处，恢复了原状，看来不会有问题。但从直江的怒气来看，这事非同小可。她从没见过态度如此严厉的直江，伦子觉得自己看了不该看的东西，感到内疚。

“当我不在家的时候，你不要干些多余的事。”

“知道了。”

“给我拿和服来！”

直江终于恢复了平常的平静语调，动手脱去西服。伦子把他的西服挂到衣架上，又从身后给他穿上和服，举止如同妻子一般。

“您该吃饭了。”

“嗯。”直江回答了一句之后又像想起了什么事似的说道，“真对不起，今晚你不要在这里睡了。”

“要我立刻走？”

“是。”

“您吃饭的事呢？”

“不必啦。”

“有谁到这里来？”

“没有……”

“您还生我的气吗？”

“只是想一个人待会儿。”

既然说得这么明确，伦子也不得不走了。然而，她觉得他的心情转变得太突然了。难道是去医院之后遇到了不顺心的事？或是刚才他不在家时给他擦拭房间惹恼了他？尽管摸不透他的本意，但他的话语也太不近人情了。

伦子生气了。

“那么，我就走。寿司放在这里。”

尽管心里生气，伦子仍未表露于外。

“再见！”

伦子以为直江会向她说些什么，但他坐在沙发上一言不发。

看着他的侧脸，伦子补充一句说：“您不在的时候，有个电话，是个女子打来的，叫三树子。”

“……”

“她说她就到您这里来。”最后这句话是伦子有意捏造的。不知直江是听着还是没听，依旧两臂交叉注视前方。“再过一会儿也许还给您来电话。”说完以后，伦子用力关上了门，走了出去。

次日天刚亮便下起雨来。伦子对昨晚直江撵她回家的事疑惑不解，一夜未睡好。她带着睡眠不足的困倦神情来到医院。护士休息室里花城纯子的事成了热门话题。

“哎呀，可不得了啦！”昨晚值夜班的宫川百合子成了中心发言人，她很是得意洋洋。“杂志社的记者们一齐拥来，光是阻拦他们就费尽了九牛二虎之力。”

“他们怎么知道的？”

“还不是因为在《蝴蝶季节》拍电视后有个记者招待会嘛，恰在那时她倒下去了。好家伙，杂志社的记者们听说在这里住院，便一下子奔上来了。”

《蝴蝶季节》是花城纯子第二次引起轰动的流行歌曲，与《阳春》一同被定为制作录像片。昨天晚上安排她与男主角握手照相，然后接受女性周刊杂志的记者采访。在这期间纯子忽然昏倒在地，事情就不一般了。

“是在记者招待会上昏倒的？”

“不，不！据大庭先生说，招待会在前，那时，她的脸色就很难看。不过，好歹总算挺下来了。之后让她同男主角边握手边笑时，突然，脸面抽搐起来，喊了一声‘啊’便扑通一下昏倒了。”百合子的讲演够得上是声情并茂，形象逼真。

“跟她握手的那位男演员也吓了一跳，听说也大声喊叫起来。”

“这么说，照片没拍成喽？”

“听说只拍了两三张。你知道，在那种时候总是要拍照很多次的。例如在强光下要求她笑一笑，朝这边看！要她摆出各种姿势来，不是吗？”

“她也许自始至终都在硬撑着，但是再也坚持不住了，才……”

“这么说，是倒在地板上了？”

另一个护士问。她们对与自己无关的较残酷的话题似乎很感兴趣。

“当她昏倒以后，马上就让她躺在旁边的沙发上了。”

“那是在旅馆的大厅里？”

“不是旅馆大厅，好像是在为记者招待会准备的会议厅里。”

“当时，纯子穿着什么衣服？”

“哎哟嗬，简直棒极啦！薄绸衬裙上套穿纯黄雪纺绸的晚礼服，这地方还有两只红蓝颜色的大凤蝶。”

百合子用两手在自己腹部画了两个圆。

“是这么大的两只蝴蝶扑展着翅膀！”她画的圆简直大得跟整个下腹相同。

“这么大胆设计的花样集中于一点的晚礼服，我还真没见过。”

“为了同她的歌曲相搭配嘛。”

“那当然啦，就是穿着那衣服倒下的。”

护士们一齐去想象花城纯子穿着蝴蝶晚礼服倒向地板时的情景。

“那一定很美。”

“什么呀？”

“我说的是那蝴蝶。”

“那还用说吗，可就是在那蝴蝶图案底下出了血。”护士们面面相觑，“蝴蝶的位置正好在那地方。”

“真烦人，百合子这死丫头！”护士们嘻嘻地笑了，“里边和外边可大不一样！”

“这件事谁也不知道吧？”

护士们为只有她们几个知道名歌星的隐私而感到喜悦。

“后来，她就这么被抬进医院了？”

“刮宫的事只有经纪人一个人知道。若是给她脱掉了脏衣服，岂不要当场出丑！”

“到医院后是个什么情形？”

“脸色苍白，但是美极啦，足以使人大吃一惊。”

百合子把两手放在胸前，仿佛在回忆似的两眼朝上凝望。

“她昏迷过去了？”

“倒也不像，只是闭着眼睛，喊她也不回答，血压也偏低。”

“就那么抬进来的？”

“可不是。当我告诉直江医师时，他说：‘把患者马上抬进手术室去！’”

“她还穿着蝴蝶晚礼服？”

“那当然。我真没想到她穿着那么动人的礼服。在无影灯下，晚礼服上的大蝴蝶几乎要翩翩起舞了。直江医师走进手术室时，看了这情景，也一下子愣住了。”

“后来怎样了呢？”

亚纪子最先催促她说。

“哎哟哟，这位医师也够吓人的。他先问‘血压多少’，回答说‘80’之后，他手头麻利地就把她的礼服下摆全都给卷上去了。”

“真烦人！”

亚纪子夸张地皱了皱眉。然而，眼里却闪烁着欢乐的光芒。

“卷起来之后，就‘刺溜刺溜’往下扒内裤、扒长筒袜。”

“他一个人？”

“当然我们也帮了他一把。”

“这么说，那蝴蝶翻个底朝天喽！”

“那可不。全都掀到脸上去了，接着就检查生殖器。”

“后来怎样了？”

“堵在那里的棉塞全都是血。”

“可能是出血了。”

“是顺着大腿内侧流出来的。”

“简直是一部歌星的残酷故事啦。”女人们个个惊奇地点了点头。

“简直是个疯子！”

“那么，现在好些了吗？”

“打一针止血剂，给她重新洗净阴部，塞上棉塞。因为不是大血管破裂，所以问题不大。”

“是啊。”

“输液之后，今早一定能见好。那个经纪人足足守护了一夜。”

“那经纪人和花城纯子到底是怎么回事？”

亚纪子问。

“嗯，像是有点什么。”

“我认为绝对有关系。”

“不管怎么说，我认为经纪人同她也过于亲昵了。昨天换下的乳罩和衬裙等物经纪人都毫不在乎地拿走了。”

“她难受时还让经纪人抓着她的手。”

“不过，这次打掉的胎儿可不像是他的。现在来送鲜花和水果的人络绎不绝，其中还有谷本健次。”

“对啦，她和那个男歌星也有关系，上次周刊杂志不是也刊登了吗？”

“演艺界真是个怪地方！”

护士们再次叹息了一阵。

那天直江来给花城纯子查房巡诊是在下午两点。不知什么原因，直江那天又是十点多钟才来上班，所以上午没有时间查病房。

伦子为昨晚的事耿耿于怀，满心不快地跟直江去查房。

但对去看花城纯子倒有些兴趣，所以，才勉强陪同直江去了。

“把血压计给我拿来！”

临走出护士休息室时，直江像完全忘掉了昨晚临别时的龃龉，心平气和地说。

伦子在直江身后一步远的地方走着，回忆起昨晚在壁橱里看到的X光片。她想：如果那是直江的脊骨照片，那么，在前面走着的这副脊骨该是与那照片相同的骨骼白影。

他为什么总是专拍自己的骨头呢？

这件事她在昨晚反复想了多次而不得其解。想去问问他，但她有种预感，如果问的话，直江一定会大发雷霆的。光是擦一擦壁橱的边角就惹得他怒火中烧，如果把偷看X光片的事也向他交代了，保不住两人的关系会因此而决裂。伦子并不想为弄清这事而破坏两人之间的关系。

那件事最好是忘掉不提。

伦子一边提醒自己，一边想象着直江白衣里的白色骨头。

花城纯子病房的入口处醒目地贴着一张“谢绝会客”的告示。两人轻轻敲门走了进去。纯子在绿色的窗帘下闭着眼，眼影、假睫毛、脂粉化妆物等已经全部洗掉，只有纯子端庄的小脸深深地埋在枕头里。

“她睡着了，是吗？”

“一个小时前醒过一次，可又……”经纪人想要把她叫醒，碰碰被端的肩膀。

“不，她若是睡着了就不必叫。”直江从被角伸进手去拿起纯子的细细手腕，诊起脉来。

“住院后，没有特殊变化吧？”

“是的，几乎是睡了又睡。”

经纪人似乎很抱歉的样子，低下头去。

“那就让她好好睡吧，不要惊动她。”

昨夜的失败好像给了他一个教训，经纪人老老实实地听命了。

“吃饭了吗？”

“从昨晚到现在什么也没吃。”

“一会儿她醒过来，不管什么都行，得让她吃点。”

“明白了。”

直江刚要走，经纪人把他叫住。

“发生这事之后，我又来问您这种事，也太不近人情，不过，她需要多少天才能……”

“最好住上四五天院。你又想往哪里折腾她？”

“不不，下次再也不敢了。她在那么多人面前倒了下去，即使取消日程，人们也能理解。”

“原来是这样！”

“我也被制片厂厂长狠狠训斥了一顿。”

“为什么？”

“前几天我不是跟您说过了吗，对厂长我也没说纯子手术的事。他责备我为什么不把实情告诉他。”

“你为什么要隐瞒呢？”

“这里面有各种各样的原因……”经纪人搔了一下头顶，接着说，“于是，我就同厂长商量，趁此机会让纯子好好休息一下，彻底给她治好。”

“那就住院一周吧。”

“这事没什么问题。只是新闻记者太讨厌。”

“让我怎么做呢？”

“我想周刊杂志和演艺新闻的记者们今天要来采访，您是否能在病名上给周旋一下？”

直江两手插在白大褂的口袋里，沉思了一下。

“那就说是阑尾炎吧。”

“这病名合乎她的症状吗？”

“就说她感到疼痛时打了药针，勉强去演出了，但因化脓破裂，发生了短暂性休克。”

“那么，住院时间呢？”

“就住一周吧，等一等，她没动过阑尾手术吧？”

“是的，没有刀痕。”

“割过阑尾却没有刀痕是不是太滑稽了，不过只要能瞒过记者也就行了。”

“您说的对，请多关照。”

经纪人又搓手鞠躬。

那天晚上的值班医生是外科的小桥。护士照例是高木亚纪子和见习护士川合友子两人。

值班之夜，小桥总是看电视或到护士值班室同护士们闲聊。

然而，护士们在晚间安然闲聊总要过九点熄灯以后才行。因为在九点前常有患者来看病，住院患者也常有这事那事。虽然医生无事可做但护士却忙得不可开交。

这天晚上八点前，门诊室有五个人来看病，其中三位本该在白天来院医治，但因为有事耽搁没来成，所以不得不夜间来。另一位是五岁小孩，说是头痛，由母亲带来的。一测体温，高达38℃，是扁桃腺肿起。小桥医师用复方碘溶液让他漱了口，注射后又给他开了解热药和抗生素糖浆。

另外一人是被救护车送来的。他登上宫益坂的坡道后倒在了路旁，被路人发现，向110报警，才被送来的。

患者的脸色苍白，没有精神，眼神茫然若失。一眼就能看出来他不是一般的疲劳症而是带有其他慢性病。他年龄在六十岁上下，头发多半以上是白色的，掉了牙齿，说话时口齿不清。他穿着套装西服和外罩大衣，但都已弄脏，大衣底摆裂着口子。

“不知道他住在哪里吗？”

“衣服里侧有一个写着姓名、住址的布条，据此可知他住在并木桥附近，名叫上野幸吉。”救护队员回答护士的问话说，“刚才给他家打了电话，估计他的家属立刻就能来。”

小桥为他量了血压，做了听诊。血压是130/90mmHg，从年龄看并不算高，或许还是低血压患者。听诊时，没有发现胸部异常，但心脏好像有些杂音。因为小桥是外科医生，所以对内科没有把握。

况且作为医师他也还是个新手。他认为也许是心肌梗死发作，但他又没有痛苦的样子，他只像疲劳过度的人那样瘫软无力。倘若是白天，可以使用各种检测手段，但因在晚间却是无可奈何。

“总之，先给他打一针葡萄糖加强心剂，观察一下再说。”

小桥把注射的内容写进了病历卡。

“那么，让他住院？”

“是的，也不能让他这么回去呀。”

“住哪间病房呢？”

亚纪子看着躺在诊察床上的闭着眼的患者说。这个患者不论从哪方面看，都不是一个富裕的人。

“没有普通病房吗？”

“全都满员。”

“三等呢？”

“空着一个床位，听说明天或后天有人要来住院。”

“好吧，总之先让他住进去。”

“每日差额为一千日元
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 。”

“我知道，少说废话，快把他送到病房去！”

小桥向提出价钱的亚纪子瞪了一眼。

由于考虑到亚纪子的体面，小桥没有去护士休息室，他回到院部独自沏茶自饮。看看表，已是八点三十分了。

这医院动辄提出钱的事，每逢患者来，都要鉴别一下他能有多少钱，然后才能给他住相应的病房。若是把精力都用在那地方，怎能静下心来去治病呢？

在大学医院里就没有考虑这事的必要，让患者住院与否，是根据医学上判定有无住院的必要，只需考虑有无病房便可。至于患者钱包里有多少钱，则不必考虑。这种事完全是医院办事人员的工作，医生从不过问。从这点看，在私人医院供职是很困难的。与其说考虑病症，不如说优先考虑“有钱与否”“哪类保险”等，等把这些事弄清以后，才能开始进行治疗。

而对特等啦、一等啦的则另眼相看，真让人伤脑筋。

小桥对于这个医院只根据患者经济能力去决定病房种类的做法，颇为不满。重病患者就应该挪到单间去，轻病患者就该搬到大病房去，这才是真正区别患者的原则。然而，实际情况并非如此。

住在一等和特等的人，根据病情判断，并不是十分严重，多数人是来歇歇筋骨的。

小桥不是共产党人，但他是由父亲——龟户铁板工厂的工人勤勤恳恳培养成人的。他只感到这些住在一万五千日元一天的病房里悠闲疗养的患者是群疯子。

“是一群浑蛋！”

他又喃喃地嘟囔了一句，把凉茶喝了下去。喝完茶，正想站起来打开电视机时，电话铃响了。电话机和电视机正处于相反方向。

“东方医院吗？”是个年轻男子的声音，“请找值班医师说话。”

“我就是。”

“啊，您就是医师，夜深了还来打扰您，实在对不起！”听口气不像是熟人，却不知是谁。“贵院里有个叫花城纯子的患者住院吗？”

小桥知道花城在两天前动了手术，昨晚引发了再出血。

“后来病况如何？”

“您是哪位？”

“我是花城纯子的好友，叫村井，非常担心她病后的变化。”

“没有什么，已经平稳多了。”

“是吗？还需要住几天院才行呢？”

“住上两三天就差不多了。”

“噢，也就是两三天啦。”

“上次不慎让她早出了院，很糟糕。不过，只是短暂性流血，不要紧。

“还流血啦？”

“因为我没负责给她治病，不甚详知，好像情况就是那样。”

“当时也把我给吓坏了。”

“我想有三个多月了，非同小可啊！因为这是异常的病例。”

“是吗？”

“当然啦，好容易怀上了的，还得强行做人流。”

“什么？”

“就是用人工把它强制刮出来。”

“是人流？”

“是的，这种事是违背常规的，是不自然的。”

“这么说，还要住院两天？”

“因为她很富有，住多少天我也不知道。”

“实在对不起，先生您贵姓？”

“我姓小桥。”

“是内科医师吗？”

“是外科。”

“蒙您诚恳相告，实在感谢。以后也请多多关照。”

电话就此挂断了。小桥觉得由于花城纯子的事耗费了他的宝贵时间，很不愉快。尽管她是一时的新闻人物，可深更半夜闯来接受刮宫打胎，第二天又由于日程所迫，强行出院。尔后又因手术后流血被抬了回来，真够呛！但她住着一天一万五千日元的病房，还有个经纪人、护理员侍候在身边，舒舒服服地睡着。去查房巡诊时，问她病况也不好好回答，全靠她周围的人代她应付两句。这是傲慢还是愚蠢？虽然谁也弄不清，但可认定她不正常。

固然，可以用“这个患者是演艺界的人，不晓得世间事物”之类的话蒙混过去。然而，小桥却觉得听凭这个女流氓歌手要动手术就动手术、要诊察就诊察的直江，应当受到斥责。即使此时是受雇于私人医院的医生，可从前毕竟是大学医院负有盛名的奇才外科大夫，岂能听从花城纯子的经纪人摆布？

直江医师原来在金钱面前也是个小人！太遗憾了，小桥不由得为他叹息。

电视节目是介绍本周的流行歌曲。歌星一个接一个地演出。主持人是个面熟的男性，他很能开玩笑。当他叫来一个矮个子女歌手时，那个女歌手用她一贯的嘶哑声音相互对话。两三句之后，主持人问：

“那么，花城纯子倒下去了，你不要紧吗？”

“是的，我很健壮的。”

“你可得小心点。一个人倒下之后，就会依次传染下去。噢，对啦，阑尾炎是不传染的呀。”

“你别信口开河啦！”

一阵笑声过后，女歌手忽然板起脸来，面对话筒。

“阑尾炎？”

小桥看着电视自言自语说。刚才确实听到主持人说的是阑尾炎。后来又说：“你别信口开河啦！”两人相视而笑。

“你别信口开河”这句话不是针对花城纯子因阑尾炎而住院的事，而是针对主持人所开玩笑“阑尾炎会传染”的。

这么说，在歌手们中间花城纯子的病状是按阑尾炎来宣布的。

小桥忽然感到不安了。他觉得他说了不该说的话。他关掉电视往休息室走去。

在护士休息室里只有川合友子一个人往体温板上用红铅笔记录着检查体温的结果。

“高木君呢？”

“到刚才救护车送来的那个住院患者那里去了。”

小桥坐在沙发上，两眼直盯着前方。那里有药品架，有吊着的输液瓶，有器械架，这个护士休息室俨然一个小工厂。

“那老爷子的家属来了吗？”

“听说马上就来。他们家只是老夫妻俩。”

“他参加保险了吧？”

“据警察说，他有救济户的保险。”

“他原来是接受生活救济的人！”

他自己曾经斥责亚纪子说：“不要理睬钱的事！”但听说患者是救济户时，他也觉得厌烦起来。

“还没弄清。”

“若是救济户，院长准不高兴。”

当小桥心烦意乱地站起来时，亚纪子返回来了。亚纪子看见小桥在休息室里，马上说：

“那位老爷子现在打着冷战，体温39℃。”

“竟是这样……”

他以为血压低只是临时性贫血，其实，事情并不那么简单。

“是不是哪里发疼？”

“倒没发现。只是呼吸急促。”

“真是怪事。”

究竟是什么病呢？小桥捉摸不透。

“总之，先打一针安痛定！”

小桥指示使用安痛定之后松了一口气，朝亚纪子那边望去。

但见她的右手拿着一个尿壶，里面装有半壶尿。

“这是那个老爷子的尿？”

“不，是花城小姐的。”

亚纪子稍稍举高一点说。霎时间，壶中的黄色液体在灯光下动荡了一下。

“连尿都要给她接吗？”

“从昨天到今晚，直江医师指示要给她接尿。”

“手术的次日就去拍电视了，还有什么必要接尿。”

“因为上一次弄砸了，是不是想慎重地处理一下？”

“她那样的，让她走着去尿也没事。”

“一直躺到现在没起来过。”

“而且还让你们像对待王爷一样给她接尿！”

亚纪子把尿壶交给站在旁边听谈话的友子。

“我说，能替我把它倒掉吗？”

友子是半年前来到医院的见习护士，她立刻顺从地接过尿壶走出去了。

“那个花城纯子堕胎的事对外还保密吗？”

“据直江医师说，对外部人一律要说是阑尾炎。”

“原来如此！”

“发生了什么事？”

“刚才有个男子打来电话。”

“他说希望找您谈谈，我才把电话拨到院部的。”

亚纪子坐在小桥对面的椅子上说。

“我对他说了花城纯子是因为堕胎住院的。”

“真的吗？”

“他说他是她的挚友，我才……”

“不至于是杂志社的人吧？”

“不知道。”

“您没问他是哪个单位的？”

“电话里光是他说，我插不上话。”

“若是泄露出去，可就不得了啦！”

“这么说，知道真相的只有那个经纪人啦？”

“还有一个护理人和制片厂厂长，另外再也没人知道。即便是有人前来探望，也不让见，只由经纪人出面谢绝就是了。”

“是这样！”

小桥咬了咬嘴唇，仿佛他做了一件无法挽回的事。

“总之，先向花城小姐打听一下，问她是否认识这个叫村井的人。”

“不必啦，事到如今，问也没用。”

“可是，如果真是位挚友，我们就可放心啦。”

“这种事，没关系！”

尽管小桥觉得事情糟糕，却仍正颜厉色地说：“医生对于前来打听患者病情的人，一概抱着怀疑态度，非得刨根问底，弄清人家身份才来回答提问，岂有此理！”

“不过，花城小姐不是一般人哪。”

“这一点就是歪理，一般也好，不一般也好，到头来她还不是个患者？”

“这点倒是对的，不过……”

“一般说来，这医院对富翁、名人是不是过分恭维了？”兴奋时，小桥的毛病是嘴角微微抽搐，“歌星和刚才住院的老爷子在‘人’这一点上毫无差别。”

“那当然，但是每个人有每个人的立场呀。”

“医学上的治疗，从不考虑这些事。”

“可是，您没听直江医师说这次是按阑尾炎处理的吗？”

“没听说。”

“太奇怪啦，今天下午周刊杂志的记者来访时，直江医师是那么说的。护士长也通知我们说，当局外人问及此事时，一律不要泄露。”

“总之，这不关我的事！”

小桥说这话时，值班室的电话铃响了。亚纪子回过头来拿起听筒，小桥交叉双臂望着窗口，尽管嘴里说着不关我的事，可心里并不踏实。

“请稍候！”亚纪子用手掌捂住话筒转过脸来说，“来啦，妇女周刊杂志社的。”

“什么事？”小桥心情不快地皱着眉。

“还用问吗？花城小姐的事呗！”

“告诉他我不在！”

亚纪子点头，朝话筒说：“啊，小桥医师已经回家了。”稍停了一下，又答道，“他急着回家了……啊？这个，我不太知道。”

又交谈了两三句之后，亚纪子放下了听筒。

“他说您肯定在医院里，非见您不可，态度强硬极啦！”

“肯定在医院？”

“您说，刚才打电话来的村井，是不是妇女周刊的记者？”

“不至于吧。”

“可他说：‘一小时前还在医院里，怎么现在就不在啦？’他怎么会知道这事呢？再说，他指名道姓地说要小桥医师听电话。”

的确，村井打来电话时，小桥把自己的姓名和是外科医生的事全告诉了他。

“他说他跟花城小姐很亲密是指作为杂志社记者的‘亲密’，不是吗？”

“是吗？”小桥愤愤地站起来，“原来是这么个卑鄙家伙。”

“我觉得这事最好同直江医师联系一下。”

亚纪子从写字台的抽屉里拿出职员名册来。

“最好今晚就用电话同他联系。”

“等一等！”小桥从亚纪子手中夺过听筒进行制止，“不打也行。”

“为什么？”

“没有事。”

“可是，那会使直江医师为难的呀！照这样看来，妇女周刊的记者会抢功似的一下子拥上来。”

“愿意来就让他们来吧。”

小桥心烦意乱地重新坐到椅子上。

“同一所医院的医生各执一词，不是太奇怪了吗？”

“奇怪也没法。”

“别不讲道理嘛！”

吵起嘴来，亚纪子就使出恋人之间的腔调，亲昵无间了。

“你这么说话，直江医师的面子往哪儿搁？”

“没面子的是我。花城纯子是阑尾炎的事我还从未听说过。上次给她做手术时也没对我说过，我虽然是个医生，反倒不如一个护士！”

纯情直率的小桥最易发火，亚纪子从这方面感到小桥的男性魅力，但也心怀不安。

“我认为不是他有什么恶意没有通知你，也许是忘记了。”

“哼，头脑那么清晰的人绝不会忘记！”

“这样吧，由我来轻描淡写地说明一下。”

见习护士川合回到值班室来了，亚纪子压低嗓音说。

“您可以什么都不说。”

“我只是说了事实真相，没有必要道歉。”

小桥怒冲冲地留了一句气话，故意耸了耸肩膀，走出护士值班室。

正如两人所预估的那样。第二天将近中午时，妇女周刊编辑部又来了电话。电话的内容不外乎是再一次询问花城纯子的详细病情。直江谢绝说：“昨天已经谈过，没有必要会见。”

然而，妇女周刊的记者觑准一点到两点的医院午休时间，直接闯了进来。

“我已经谢绝了，但是他说只占用一点点时间，就是不走。”

挂号室的女办事员已经根据直江的指示转达了拒绝之意，但她又用电话报告说。

“真是个难对付的家伙。”

吃完午饭，在院部正同X光技师泽田下着围棋的直江刚刚下完一盘，很不耐烦地站起来。

记者坐在会客室的椅子上等着，一个瘦高个和另一个成反比的矮胖子。

“在您百忙中前来打扰，对不起！”

瘦子递过来一张名片，他叫田边，另一个是摄影师。

“关于花城小姐的情况昨天我记得已经说过了，怎么……”

“您是已经说过了，但是，是这么回事……”

瘦子说到此处时，闪光灯亮了一下。原来是摄影师从直江的斜前方照了相。

“给我照相能给你们增添什么材料吗？”

“我们只是想照张花城小姐主治医生的相片，别无他意。”

记者代替年轻摄影师做了回答。直江不悦地一声不响。

“先谈谈她的病，到底是不是阑尾炎呢？”

“是的，我已经说过多次了。”

“然而，也有传言说她是堕胎了，是这样吗？”记者死盯着直江的表情，但却找不出一丝变化。

“在旅馆倒下的原因，有人说，是由于手术后马上出场演出引起了流血，您以为如何？”

直江把对方的名片重新审视了一遍，反问：

“这话是谁说的？”

“从有关方面听到的……”

“我昨天已说过，是阑尾炎！”

“这不是我们任意捏造的谣言，是从可靠方面泄露出来的。”

“所以，我问你想干什么？”

“我想打听一下真实情况，我认为您隐瞒了事实。”

“没有隐瞒。”

“请您说实话，大夫，求求您啦！”记者的语调尽管有些哀求，但那两只眼睛却是警觉地等候着。

“是堕胎了吧？”

“不是！”

直江望着入口处发光的玻璃门。

“您别这么说，我们可有确凿的证据啊。”

“那是你们随意炮制的证据。”

“那我就如实摊开了，听到以后请您别惊慌。泄露花城纯子堕胎消息的正是你们医院的人！”记者滴溜地转身环视了一下室内，会客室里因为午休没有旁人，挂号室里只有一个值班的女办事员勾着花边。

“您猜猜是谁？”

“猜不到。”

“说这话的人正是你们医院的大夫。”

顿时，直江脸上掠过了一丝感情变化。但只是一闪而过，马上就恢复了平常的冷酷表情。

“而且是您的同行，外科的小桥医师。”记者带着胜利的表情自豪地说，“昨天晚上我很想知道一点她住院后的情况，便打了电话，您猜怎么样，事出偶然，是他接了电话，对我说了所有实情。”

“……”

“昏倒在旅馆时，从她那里流血的事也告诉我了。事到如今您还说是阑尾炎吗？”

闪光灯又闪亮了，直江瞪着摄影师，然后问记者：

“你们要说的话就这些吗？”

“有了这么多确凿证据您还要隐瞒的话，我们就把事实原原本本地登出去。”

“这种事够登报吗？”

“当然够登报。提起花城纯子来，现在是无人不知无人不晓的歌星，她在旅馆的演艺记者招待会上同主演的男主角I正在握手时倒下去的，像她那么天真纯洁的小脸，有谁会相信她能怀孕呢？”

也许因为兴奋的缘故，记者像连珠炮似的说了出来：“登载这样的消息，我们也是下了很大决心的。登了它，今后我们对花城纯子的采访将被拒之门外。”

直江正在专心地观看记者身后镶嵌在墙上的热带鱼水箱，那里面的黄绿相间条纹的蝴蝶鱼正在悠然畅游。

“我们下了这么大的决心绝非偶然，请对我们明确说一下，不是阑尾炎吧？”

“不对！”

“大夫，请别再隐瞒，说实话吧，我可真要按堕胎发稿了。”

“那你就发吧。”

“还是这么回事啦？”

“我已经说过，不对！”

“那您为什么说让我发稿？”

“因为你说想发稿。”

记者惊叹了一声。

“我是花城纯子的主治医生，我说这个不对，你若是还不明白，那就随你的便！”

直江一转身朝电梯口走去。记者和摄影师眼巴巴地瞧着这个瘦瘦的左肩稍稍垂下的直江的背影。

“真是个倔强的家伙！”

当记者无可奈何地咋舌时，直江的身影早已消失在电梯里了。

在二楼的医院办公室里，院长行田佑太郎正同护士长关口鹤代交谈着什么。他妻子律子今天没到医院来，有两名办事员正在填写健康保险申请书的报表。

“那么，病名还没弄清？”院长一边看病历卡一边问。

“今早，直江医师看了之后说，可能是血液疾病。”

“血液病？”

“今天下达了各种检测指示，四五天内可以查清。”

“是吗？”

院长瞪眼看着病历卡呻吟了一声。这个患者就是小桥值班时用救护车送来的那个老人。两小时后，他的妻子来到医院，确认他就是上野幸吉。他从前干过废品回收，数年前腰腿不听使唤，倒在床上的日子便增多了。妻子因风湿性关节炎也不能给餐馆洗碟碗了，于是，他便靠政府的救济维持生活保护。

院长不喜欢穷人，也不喜欢救济户的患者。

“说是老人，可他才五十二岁呀！”

“是这样，从表面上看他好像六十岁以上的人了。”

五十二岁，与院长的年龄不相上下。然而，开医院的人讲不得同情。

“把救济户患者安排到三等病房里，他能付得起差额吗？”

“是有这个问题。”

“这可不是‘有这个问题’就算完了，你得给我牢牢地掌握住原则才行啊。”

“可是，那是由值班的小桥医师批示的，当护士的怎好插嘴说长道短呢？”

“正因为如此，你们当护士的才应当因势利导。小桥医师当上大夫不久，挺着胸膛喊什么正义正义的，因为他还不了解现实。”

“您的话虽然是对的，可对方是医师啊。那些比他年轻的护士能向大夫说‘请别让这人住院’的话吗？”

“我并没说不让他住院，我是说靠政府救济生活的患者让他住进大病房就行。我们何必把明天要住院的患者推开，硬收这个付差额的人进病房呢？”

“当时也是因为没有病房，不过，也不能因为他是救济户就撵他回去。”

“这就看你怎么处理了。你不会说‘我们这里要住院的人太多，又没有病房，是不是请您到别的医院去试一试’，这样就不会触怒他，老实说，昨天晚上那件事就该这么处理。”

“当时以为他暂住一夜就可稳定下来，小桥医师也是这么想的。”

“从大学医院来的大夫，尽干些无聊的实验，编造些谬论，一点也不体谅私人医院的难处。”

“这些事最好由院长您直接向他传达，我们当护士的只能听从大夫的指示。”

“这些话对那些年轻医生说也没用。”

院长说完，把脸转向办事员，让她倒杯茶。

护士长好像想起了什么，看了一下表。

时针指着两点十分。

“哎呀，我该走啦。”

“按照目前这个情况，那个患者暂时动不了啦？”

“是的，动不了啦。”

“护理的事怎么办呢？”

“老太太一直陪伴着。”

“救济户的诊疗费支付总要比别处晚三个月，再说监督得也特别严。用药和打针稍稍多一点马上就给删减，大学医院的医师们本该知道这些的。”

院长仍然唠唠叨叨。

“大学的讲义里恐怕不讲这些事吧。”

也许是因为服务年限长有点功劳，护士长硬装糊涂开了一句玩笑。虽然她是个饶舌家，但院长也愿意同她谈论些医院的事情。

“过不多久当他自己开医院时就会明白。”院长似乎无计可施，把病历卡退还给护士长了。

“今天您要在三点钟出去，对吧？”

“是的。我问你，花城纯子怎样啦？”

“没有特别变化。”

“躺着吗？”

“有时躺着，有时起来。”

“穿着什么衣服睡？是睡衣还是和服？”

“穿睡衣。”

“我真想看看她。”

“真烦人！”

护士长轻轻瞪了院长一眼。

“我本想出面见见她，怎奈找不到适当的机会。”

“那您就以院长查房的名义去一下就得了。”

“倒也是。”

“然而，不懂得妇产科的大夫查房不是有点怪吗？”

“正因为这个我才犹豫着。”

院长为难似的陷入深思。

“我想您同直江医师一起去，那是最好不过的。”

“直江医师真让人羡慕，他什么时候都能见到她。”

“好色之徒！”

护士长夸张地皱了一下眉头。身后的两名女办事员哧哧地笑了。律子夫人在这里时，护士长绝不敢用这么亲昵的语言说话，而院长也不能开这种玩笑。

“本来嘛，你想想，像她那样可爱的女孩子从来不让别人看的地方，他都可以堂堂正正地去看。当初我若当妇产科医生就好啦。”

“多脏啊，当妇产科大夫。”

“那是因为光看那里的缘故。按道理说那玩意儿是想象的而不是看的。”

“听说她这次已是第三回堕胎了。”

“真的？”

院长把圆脸庞中的细眼睛睁到最大限度。

“这可不是扯谎，病历卡上写得明明白白。”

“真是难以置信，女人……”

“我去告诉直江医师，就说院长先生想看一下花城小姐。”

“嗯。”

院长坐在弹力极好的软垫椅子上，感慨不已。


[1]
   加入健康保险的人，就诊住院时，只能住通铺，若住其他等级的病房，其差额自付。


第九章

志村伦子同X光技师泽田两人单独会面，是在花城纯子做完手术三天后周六的傍晚。私人开办的医院，不管规模有多大，周六这天都和常日一样对外诊病，东方医院也不例外。他们两人相见是在下午五点下班之后，地点在伦子多次同直江相会过的道玄坂路上的“凤凰”咖啡馆。

伦子同泽田各自从医院出来，伦子到达后，没等上五分钟，泽田便来到咖啡馆了。

“您要点什么？”

“我要杯红茶吧。”

“再来杯柠檬茶。”

伦子亲自向侍者说，然后面对泽田：

“没让医院的任何人发现吧？”

“放心吧。”

“是吗，那我就放心啦。”

伦子从手提包里取出香烟和打火机，点着了火。伦子抽烟是直江教的。护士吸烟并不稀奇，连年轻的宇野薰最近也常在休息室里抽烟。做完长时间的手术或值完夜班，她们才从白大褂里解放出来，这时抽上一支烟，别有风味！

从前，伦子常见同伴们吸烟，自己也曾试着放到嘴里抽过。可是吸了两三口之后，便让它给噎住，呛得嗓子火辣辣的，以后再也不敢问津了。

然而，自从直江认识了伦子之后，便劝她吸烟。他说：“我每逢看见女人高雅地吸着烟，就觉得开心。”

风流韵事之后，直江趴在床上一边吸烟一边劝说。

伦子正式吸烟就是从那时开始的。直江乐呵呵地望着伦子忍耐烟草苦味的情景和因烟呛而咳嗽的窘态。

“把嘴唇向前噘起来，像要把烟向前吐出去一样就妥。”

自从直江教会她吸烟以后，伦子现在虽然还没达到不吸不行的程度，但每天也要吸上四五支。

X光技师泽田惊奇地望着伦子吸烟，待了一会儿好像想起来了似的问道：

“你说有事，是什么事？”

昨天下午，伦子约他五点三十分到这个咖啡馆来，说是有事要问。

泽田是X光技师培训夜校的学生，所以还没有取得X光技师的资格。由于医师允许他担任这项工作，所以表面上称是医师拍照的，而实际上却是泽田操作的。这在私人医院里倒是一条司空见惯的捷径。培训班在代代木，晚上七点上课。下班后到去学校之前，还能挤出在咖啡馆里喝杯茶的时间，因为昨天是期末考试，所以伦子才把约会延迟到今天。

“这倒是一个很奇妙的恳求……”伦子用她的细手指磕掉了烟灰，像探索什么似的看着泽田的脸，说，“是关于直江医师的事。”

泽田比伦子小三岁，他对正式护士的伦子也得遇事让三分。

“直江医师常到你那里拍X光片吧。”霎时间泽田的脸颊肌肉微微抽动了一下，“你也用不着隐瞒。因为我知道他每隔二十天要拍一次X光片。”

泽田为难地低垂了眼睛。看了这情景，伦子更有把握了。

“因此，我想问你，直江医师为什么专给自己的腰骨拍X光片？”

“……”

“希望你能说真话，我已经看过那些X光片了。”

“真的？”

“那当然，你吃惊啦？”

“在哪里？”

“在哪里……某处。”伦子想说是在直江房间壁橱里看到的，但没说。

“太奇怪啦。”

“不过，我知道那是怎么回事。”

“这么说，是直江医师对你说的？”

“他没说，是我凭直觉。”

泽田喝了一大口柠檬茶，又一次惊愕地望着伦子。

“我拍的底片都放在别处保存着，你绝对看不到。”

“我不是在X光室看的，你尽管放心。”

“叫我太为难啦。”

“有什么为难的？只要你告诉我一声就行了。”看着叉起双臂陷入沉思的泽田，伦子更想问出个究竟了，“那是为研究，还是为治病？”

“……”

“求求你啦，告诉我。拍X光片的事我已经全知道啦，如今你想隐瞒也不成。”

“你可不许告诉别人哪。”

“当然，我发誓。”

“直江医师严肃地告诫我，绝对不许对外人说。”

“这我知道。”

“那是一项研究。”

“真的？”

“这是我直接听他说的，没错。”

“不过，那都是拍他自己的骨头，而且光是脊骨呀。”

“不，肋骨也有，腿骨、臂骨也有。”

“真的？”

“我可没说谎，因为都是我拍的。”

伦子回忆了一下装着底片的纸箱子，同样的箱子有好几个。

如果泽田说的话是真的，那么也许拍有臂、腿的X光片藏在别的箱子里。

“但是，这算得上是奇妙的研究喽。”

“据医师说，这是件非常有趣的研究。”

专拍自己的骨头，哪里有趣呢？伦子无法理解直江的动机。

“每隔二十天拍一次吧。每次都拍全身吗？”

“大体如此。”

“使用那么多的胶片，能行吗？”

“胶片费用由他自己支付。”

“就是说，自费购买？”

“我以批发价从生产厂家买来，不与医院的掺和到一起。”

这种研究也太过火了。伦子越发糊涂起来。

“那么，都在什么时候拍呢？”

“他值夜班的时候，或是周日。”

“值夜班的时候？”

“是的，都是我从夜校回来之后拍的。”

单身汉的泽田住在医院后院护士宿舍的一个角落里。

“这我可不知啦。”

“拍片时，为了不让外人进去，X光室要锁上门的。”

“这么说来，直江医师在值夜班时，时常不知去向。”

“一般是说喝酒去了。”泽田笑着回答。

“难道不是真喝酒去啦？”

“一般是喝酒去了，但是，有时是在X光室里。”

“原来是这样！”伦子半惊呆半赞叹，但始终弄不清直江为什么要这么做。

“总之，这事千万不要说出去。他告诉我多次绝对不许对外人说。”

“我知道。”

伦子好像想起了还有杯凉了的咖啡，于是端起来一饮而尽。

花城纯子的病情很快好转了。

记者招待会上的休克不过是因为手术后立即剧烈运动所引起的一时性流血而已，只要打上止血针，保持身体安静，就能治愈。

昏倒后的第二天，即从手术后的第三天起，她就能自己上厕所、去洗脸了。当然，洗漱间和厕所都在卧室旁边，无需出屋，免去了和其他患者见面的麻烦。这就是每日住院费一万五千日元病房的优势。

从第四天起，纯子薄施脂粉，涂了口红，仅此一个举动就使得她那已失去生气的脸顿时恢复了活力，全屋都增添了光辉。纯子穿着粉红色睡衣半躺半坐在床上，一边吸着烟一边看着周刊杂志和漫画之类。原来食欲不振的她，现在吃的也日渐增多了。早餐是牛奶和半个甜瓜，中午是烤面包、火腿鸡蛋外加柠檬鲜果汁。

那天午后，纯子手术后第一次下楼来到门诊的妇产科诊疗室。

平常的查房是在上午，只有纯子的私处诊察定在下午。这是因为妇产科的诊察台只有门诊一处，又因为上午门诊的一般患者拥挤不堪，为了避人耳目才这么做的。

下午两点，纯子穿着睡衣，外面罩着棉睡衣，戴着浅色太阳镜下楼到门诊来了。从六楼到二楼是乘电梯去的，然后，她又从二楼到一楼门诊部，这是顺着楼梯走下来的。在候诊室候诊的三个患者没有察觉到她，她安然地到了妇产科诊疗室。

来到诊疗室以后，纯子不待护士吩咐便立即脱掉了棉睡衣和衬裤，只剩下了单睡衣和乳罩。护理姑娘樱井把纯子脱掉的衣服叠好放进衣筐里。屋里暖气很强，并不感到寒冷。

“请吧！”

妇产科的亚纪子说。

纯子手扶台边登上铺着黑色漆布的诊察台以后，便仰面躺在上面。

“请把身子再向前探出些！”

纯子按照要求把下半身向台边挪了挪，自动分开了两腿，纯子的皮肤不是白润而是近于苍白。

直江拿掉棉塞，观察内部，子宫口处还有轻微充血，但无出血。

为她消毒后仍塞进了棉塞。当冰冷的消毒棉碰到她时，纯子的腰部猛地抖动了一下。这倒不是第一次，而是每次都这样。消毒后塞棉塞时，纯子说：“大夫！”直江把棉塞塞进，抬起头来。“我还害有痔疮，能不能顺便治一下？”

直江用手指尖试探了一下棉塞的位置是否合适。

“疼得厉害，上厕所时总得花很长时间。”

“从什么时候起？”

“三年前念高中时就不好。”

纯子仍两腿分开，答道。

“以前治过吗？”

“总想去治，可没有机会，拖延至今。曾经用过治疗痔疮的药物。”

治疗完毕，躺在手术台上的纯子缓缓并拢起她美丽的两腿。

“这一阵特别厉害，上一次去厕所时，花了三十分钟，经纪人见我不在屋里，引起了一场大混乱。”说着，纯子独自笑了。

“给我拿指套来！”

直江命令亚纪子给他拿来诊察肛门用的手指胶套。

“好吧，顺便诊察一下吧。”

“我怎么办呢？要俯下身子吗？”

“不，就这样躺着，把手放在膝窝，抱紧两腿。”

“真烦人，拿这架势。”

“但比现在这个姿势好吧？”

“是吗？”

“那还用说！”

亚纪子拿来指套和凡士林油，纯子慢吞吞地抬起腿。

“抱起腿来！”

“这样？”纯子把两手放到膝下抱起两腿。

“再高些。”直江从后面捺了一下，纯子的膝盖差不多贴到脸上了。亚纪子从旁边压住她的腿向上身靠拢。扶在膝窝的纯子左手中指上，有个又圆又大的蓝宝石戒指闪闪发光。

“好，要用肚子呼吸。”

纯子按照要求张开嘴向肚里吸气。灯光下那圆滚滚的白屁股朝天撅着，既细润娇嫩，又圆滑丰腴。

直江把戴着胶皮指套的食指轻轻向肛门深处插进。

“好疼！”

“刚插进时是这样。”

亚纪子安慰说。

纯子微微张开口，皱着眉头，不时发出哎哟哎哟的喊叫声。

直江全然不理，只顾把插进的手指向左右转动。

痔疮是用时针表示法指示位置的，她在三时和六时处明显有内痔疙瘩，顶端充血，部分糜烂破损，胶指套上沾有血污。八时的位置上肛门黏膜的皱襞有吊钟状突出物，即外痔核也已形成，想不到这可爱的屁股上竟有这样严重的病症。

“好啦！”

亚纪子告诉她之后，纯子这才把手松开，放下两腿。

“糟透啦。”直江把沾有血污的指套从指头上扒掉扔进垃圾筒里。

“不动手术不行吗？”

纯子因疼痛眨巴着湿润的眼睛。

“不行。”

“一定需要很多天吧？”

“要做根治手术的话，必须用一个月的时间。”

“没有更简单的方法了吗？”纯子从床上坐起来，放下睡衣下摆。

“若是光摘除痔核的手术，倒用不了那么多天。”

“半个月左右？”

“唔，差不多。”

“治它一下子？”

“不治你可太可怜啦。”

“厉害时，大声说话都感到震颤。”

“时常出血吧？”

“是的。”

“你的脸色苍白、贫血，就是因为这痔疮。”

“我该怎么办呢？”

纯子用她那秋水般的诱人双眸盯着直江。

“这得同经纪人商量一下，今天暂且给你放进痤药。”

于是，她又坐上诊察台，采取了抱腿姿势。

花城纯子住院的消息登在周刊杂志上是她昏倒的四天之后。

标题鲜明：

花城纯子终于病倒

因阑尾炎紧急住院动手术

苍白的记者招待会

身着蝴蝶晚礼服倒下

几行大字点缀着女性周刊杂志的刊头。

内容详尽地记述了病倒前的过度疲劳状态以及病倒后的实况，并用照片细致地补充了细节。各个杂志的报道虽然各有不同，但关于在记者招待会上突然昏倒及送到医院进行阑尾炎手术等却是相同的。

其中只有一家杂志社从标题到消息内容的格调大不相同，这就是妇女周刊。

第一行大标题同其他各报截然不同。

花城纯子住院之谜

接着是：

到底是不是阑尾炎？

消息详细记述了在P旅馆的记者招待会的情景及送到东方医院后的情况，然后，又提出医院N医师的说明和K医师的谈话有分歧。最后以K医师的话做结论说：从前几天住院的情报中我就对因阑尾炎住院一事表示怀疑，而且，在堕胎后第二天便去参加正式录像和记者招待会等更是毫无道理！

N医师指的是直江，K医师指的是小桥，在医院工作人员眼里已经十分明显。

第五天早晨，直江去查房，经纪人立刻递过来妇女周刊说：

“那位大夫真的这么说了吗？”一兴奋就快嘴快舌的经纪人问道。直江接过妇女周刊，把这条消息大略地看了一遍。

“从医生嘴里说出这样的话，看来是无法挽救了。”

“可能是个差错。”

“不过，他们怎么会知道这事呢？”

“我来调查一下。”

两人谈话期间，花城纯子怄气地看着窗外，一言不发。

那天，直江查完房，在住院患者的病历上写好医嘱以后，利用到门诊前的仅有时间，把小桥叫到了医务部。小桥右手提着听诊器来到医务部。

“你知不知道妇女周刊上登载了你的谈话消息？”

“今天早上护士告诉我了。”小桥坦然作答。

“这到底是怎么回事？”直江站起来，走到窗台边，俯视大厦环抱中的庭院。

“她昏倒后被送到医院的当夜，有个自称是她的挚友的人来了电话。”

“于是你就说了那样的话？”

“我可没说这么清楚……”小桥坐在沙发上，两手扶膝，低垂着头。

“不管对方怎么说，关于患者的病情，必须在直接会面后才能说出。只凭电话来问就做回答是轻率的举动。”

“……”

“医院的医师把患者的秘密亲口说出去，你知道这影响多坏！”

“但是……”小桥抬头说，“我只是说了真话，没说一句错话。”

“真话？”直江从窗台回头看着小桥，说，“你是说只要是真话，什么都可以说喽？”

“我没讲可以说。但是，像您那样，对患者对周围的人大撒其谎的行为，我倒不认为是好事！”

“大撒其谎，指的是什么？”

“例如，像对石仓老人那样。”小桥带着挑战的神态盯视直江。

“那是对待癌症患者时我们的想法不同而已。石仓老人和花城小姐的情况不可相提并论。”

“是这样吗？”

“患者有患者的私生活，我们做医师的应该为他们保密！”

“……”

“总而言之，她不是普通的人，是世间以好奇的眼光注视着的歌星。杂志社要来刨根问底，事先在思想上就该有所准备。”

“这一点，我是知道的，只是……”

“只是什么？”直江反问。

“倘若是这么重大的事，您如果事先对我说一声就好了。”

“我该对你说些什么呢？”

“花城纯子虽然堕胎了，但对外要说阑尾炎手术。如果我知道这些事，就不会那么说了。”

直江在窗前从右向左缓缓移动了一下。

“您虽然对护士们说了，可对我什么也没说。如果您能郑重告诉我，我也不会信口开河了。”

直江停在窗户的右端，重新转过身来朝小桥说：

“你大概知道自己是个医生吧？”

“当然知道。”

“你既不是护理员也不是见习护士。你站在可以了解所有患者秘密的医生的立场上。”

“……”

“花城纯子堕胎一事，该不该对外人说你自己难道判断不出来吗？”

“不，这个……”

“医生这一职业在此种意义上不同于其他职业。”

“这一点我也知道。不过，只因为她是歌星就给予特殊待遇，是否有点过分了？”

“你是不是在认识问题方面有些偏激？”

“为什么呢？”

“为患者保守秘密，与她是不是歌星毫无关系。只要是医生就有义务为所有患者这样做。”

“……”

“我倒不想特别对你进行说教。”直江从窗台边走回来坐到椅子上，继续说，“你读过《医师法》吗？”

“嗯。”小桥暧昧地回答，他只知道有《医师法》，却没读过。

“大学的教授和院部的职员们尽管都读文献、读论文，可读过《医师法》和《健康保险法》的人却寥寥无几。你也没读过。”

小桥被击中要害，马上低头回避。

“为患者保守秘密是《医师法》的基础。即使没读过《医师法》，医生也该知道，这是常识。”

直江所说的小桥完全懂得，但他可不想正式道歉。他深知，直江所说的是正确的，然而，患者不过是个二十岁上下的小姑娘。

她也不过是歌唱得好些才被捧为歌星的。虽然小桥内心也承认她的私生活很重要，但也觉得她不就是个流行歌手吗？小桥轻视她，而直江似乎并不在乎这些。

“总之，关于花城纯子的事今后不管问到什么，希望你不要对外人说。”

“我知道啦。”

小桥也觉得像这种麻烦事，自己还是离得远些为好。

“还有关于报上的报道，你可以改口说：‘对方问到是不是堕胎了时，我只做过啊的回答而已。’”

“这事会带来严重后果吗？”

“这个医院有很多知名人士来住院。如果内部的医生不能为他们保守秘密，那么患者就会敬而远之，不光顾了。”

“知名人士那么重要吗？”

“他们会住进高级病房来。既然我们有那么多高价病房，来住这样病房的人自然是我们最尊贵的客人啊。”

“我对于搞病房差价，即像咱们医院的这种做法很反感。”小桥的眼里表现出愤怒，“同样是病人，偏要按金钱来定义治疗差别。我不赞成院长‘发财至上’的做法。”

“我说，这同发财至上可不一样。”

直江把茶几中央的烟灰缸拉过来，磕落了烟灰。

“院长想发财倒是事实，但是，给病房定等级却不是院长的责任。”

“这是为什么呢？发疯似的设置特等、一等那种豪华病房和靠着它发财的不都是院长所为吗？”

“一点不错，那是院长设置的。然而，仅仅看到这些还不够。”

“这是什么意思呢？”

“设置豪华病房，是因为有人需要它！”

“需要？”

“正是。是因为有那么一些患者说一天一万五千日元也行，他们想住进一个比别人好的病房里。为此，院长才设置了它。”

“……”

“一件事，不可能仅靠一方独断就能办成。因为有需求的人，自然也会出现供给的人。”

小桥语塞了。经他这么一说，觉得事实也是如此。

“医学部的教授除了收取正常的诊察费、手术费之外，还收谢礼。这是因为有些人死乞白赖地不惜高价请教授给他看病引起的。不只是教授一方的责任。”

“教授的情况我不大知道。”

“因为你还是无名小辈，当然不知道。”被说成是无名小辈，小桥忽然一怔。

“那么，您在大学时也……”

“送给我的全收了。”直江叼着烟卷嘿嘿笑了，“我在这里是私人医院雇用的医生，就不能像以前那么干了。”

“您对在这里供职不能像在大学时那样凭手术收取谢礼感到不满吗？”

“并没感到不满。”

直江悠悠地喷着烟雾。

“总之，我认为那种只要拿出钱来，请好大夫做手术、住好病房的事，怎么也不是正确的。”

“是这样吗？”

“怎么不是呢？人的生命都是平等的。不管有钱人也好，穷人也罢，在生命这方面没有价值之分。尽管如此，对生命至关紧要的医疗却要以有无金钱划出等级来，这能说是好事吗？”小桥说到这儿，喘了一口气，“有钱人住进一天一万五千日元的病房里，没钱人连位好医生都得不到。这样，就同明治、江户时代没有差别了。不，比那时更糟。”

“不是那么回事。”直江把烟灰磕到烟灰缸里，“明治和江户时代就不用说了，甚至在昭和之初，没有钱的人，哪里还能挑选好医生坏医生？就连找个医生看看都办不到。临死前找个医生给看看而后死去那就算很好的了。那同现在情况无不可同日而语。

“你所要说的并不单单是患者能不能得到治疗这一问题，而是更进一步得到好病房、得到好医生，能够舒舒服服地专心疗养的问题，也就是医疗的‘质’的问题。”

“对，是这样。”

“我国在个别地方还有无医村。除了这样极端的例子以外，在今天的日本，大体上普及了最起码的医疗机构，即有病看医生。”

“然而，它的内容……”

“是的，是由刚从大学毕业的医生看，还是由经验丰富的好医生看，这里是有差别的。然而，用保险制度却可以保证每人都能得到治疗这一最起码的底线。”

“这样一来，医疗上仍会存有差别。”

“这是必然的。”

直江的脸因受到窗外的光线照射，只有右半脸是明亮的。

“最低条件总算得到保证，再往下就靠个人的聪明才智了。有钱人可以住特等病房，请教授动手术；没钱人住大病房，用你这样的医生治疗，除此之外，别无他法。”

听到“用你这样的医生治疗”这句话，小桥翻了翻白眼。

“只要有钱，衣食住行可以尽随人意。既然是资本主义社会，医疗上也只能如此。有钱人就是比没钱人能找好医生、住上好病房，这是没办法的事。”

“这样对吗？我总认为唯有生命攸关的医疗应当是平等的。”

“平等？”直江仿佛觉得不值一驳，背过脸去，“年轻时辛辛苦苦干活的人和赌博、酗酒、懒惰的家伙，按你说都该一样对待喽？”

“我说的是关于生命都是相同的意思。”

“在解剖学上？”

“啊？”

“凡是人，不论是谁血管和内脏的位置都相同。”

“我说的不是这个意思，是说，生命的价值每个人都平等。”

“那么，该怎么样呢？”

“不论医疗不论其他条件，人人都应平等。”

“那么，我来问你。这里有十个患者需要动手术，医生有你和我两个人。倘若这十个人一个不剩地全来要求我给他做手术，该怎么办呢？”

“那就得先从急需治疗的和难以治疗的由您去做。”

“假若情况都差不多呢？”

“那就该……”

“怎么办？”

小桥被问得张口结舌，他口吃了。

“在这时，是不是可以先从送礼多的人开始？”

“……”

“没钱人可能有点意见，最后，只好找你这个技术不高的人去动手术了。”

小桥觉得遭到了很大侮辱，然而，一时又想不出确切的反驳言辞。

“你看我们把话说远喽。”

看着默不作声的小桥，直江站了起来。院部墙上的挂钟指针指着十点三十分。

“总之，关于花城小姐的事即使被经纪人问到是怎么回事时，你也只答不知道就可以了。”

“如果我惹下了这么大的祸，那就直接找妇女周刊的记者正式更正。”

“你不要再干蠢事了。”直江把手表同挂钟调准后说，“你这么干正好落入他们的圈套。”

“可是，这么放着，我有责任哪。”

“你光是默不作声就够了。”

“可是，那样就……”

“话已经说出去了，事到如今追究责任又有何用？别耍小孩子脾气！”

“但是……”

“门诊患者都在那儿等着呢。”

最后，直江用略微和蔼的语气说，随即向医务部门口走去。

花城纯子的经纪人大庭来找直江是在第二天的傍晚，正值直江刚做完胃溃疡手术回到护士值班室。时间快到五点，病房护士正同夜班护士办理着交接手续。

直江为了不给忙碌着的护士们造成不便，请经纪人到值班室靠里一点的沙发上坐下。

“妇女周刊这一闹腾，弄得我整日不得安宁。”经纪人的脸上露出明显的不快。

“那个消息的事我同小桥医师直接谈了。他仅对记者说他对那件事不十分清楚，没有说更多的话。”

“我也认为医生不会对他们说那种话的。”经纪人仍以惊讶的神态盯视直江。

“总之，请您相信医师才好。”

“这么说，那条消息是他们捏造的喽。”

“也许是护士、护理员等人被问到时，不加小心多言多语造成的。这事由我去调查，如果真是这样，我会严肃处理的。”

“可是，杂志已经刊登了啊。”

“是刊登了，但不就是一家杂志吗？”

“不过，有这么一条消息，其他杂志也不会沉默的。再说歌迷们也打来电话询问，真是应接不暇。”

“总之，我要向全体职工郑重宣告今后绝对不许发生类似事件。”

“贵院住院者不少是名人，对于保守秘密一点我们寄予很大信任，如果……”

“您的意思是不信任我的话？”

“不不，我对您并不……”

经纪人对直江的强硬语气慌忙改口否认。

“作为主治医师，我明确表示我所说的是不会有问题的。以后凡有问询的电话你们可以一律不接。”

“但愿如此，只是怕有直接拥来的记者。”

“遇到这类情况时，请同我联系，我来对付。”

“明白啦！”

“将近十家的杂志社中，即使有那么一家登出来也没多大意义。妇女周刊擅长报道花边新闻，所以人们会说‘啊，又来啦’，不会信以为真的。”

“这倒也是。”

“总之，用沉默扼杀它。”

经纪人对直江的话颔首赞许，但眼里仍流露出不安的阴影。

“还有一件事，花城小姐的痔疮相当严重啊。”

“昨晚，花城对我说了，不治不行吗？”

“不治可是太可怜了。”

“以前我们也很担心这事。”

“你们既然知道，为什么不早治呢？”

“原因很多……”

经纪人每逢为难时便在膝上搓弄两手。

“若是搁置不治，下回也许会彻底病倒！”曾站在责怪直江立场上的经纪人，不知何时转变为受责难的境地了。

“以前同厂长商量过，我们打算找一个适当的时机给她彻底治一下。”

“难道有什么不便医治的理由吗？”

“若是治就得动手术吧？”

“那当然。”

“得用多长时间？”

“若想根治，就得豁出一个月。”

“要那么长吗？长时间休假是可怕的。”

“可怕？”

“是的。”

经纪人点头承认。这时，伦子拿来了体温计。

“312号的上野先生又打起寒战了。”

“体温多高？”

“因为打战，没法测温。”

“小桥医师在门诊室，你去找他给看一下。”

伦子轻轻施礼，拿起桌上的院内电话，拨打门诊室。

“可怕，是什么意思？”

直江又转向经纪人那面。

“是这么回事。最近人们对流行歌手的评价变化极快，一不小心就会被挤下台。如果休息一个月，不在电视和舞台上露面，就有被遗忘的危险。”

“一个月不行吗？”

“虽然不是不行，但是稍有疏忽，她的声望就会低落。”

“花城小姐也会这样吗？”

“我想不会的，但她现在正处于顶峰时期。因此，必须保持她的声望不低落，否则……”

“这么说，不管到什么时候都没有治病的时间喽？”

“嗯，也可以这么说。”

经纪人仿佛很抱歉似的蜷缩了他那庞大身躯。

“世间流传说：红一曲，三个月。即使唱出一首轰动一时的歌曲，能保持声望到三个月已是很难很难，花城的《蝴蝶季节》风行以来已经过去两个多月了。”

“这么说又该亮出新流行曲啦。”

“按理应该如此。”

经纪人摇晃着他的巨大身躯叹了一口气。做完了傍晚交接手续的护士们相继朝更衣室走去。

“然而，像她这种人这么长久不治可不行。她的脸色总是那么苍白，之所以贫血，正是因为那里出血的缘故。”

“现在还出血吗？”

“出。”

经纪人把他的肥大膝头故意抖动起来。

“没有更简单的手术了吗？”

“有一种单摘痔核的手术，但这不是根治的方法。”

“这样也算治好了吧？”

“暂时的。”

“按这治法要多少天？”

“也就是两周吧。”

“两周？”经纪人仰面看着天花板，“趁此机会一举做完割痔手术，您以为如何？”

“做一下也不是不可以。”

“紧接着做割痔手术，加到一起就得住院三周啦？”

“是这样。”

“若是住院三周，谁也不会认为是堕胎了吧？”

这时，小桥来到了值班室。他向谈话的两人扫了一眼，然后，又拿着听诊器走了出去，伦子从后面紧跟出来。

“那么，我尽快同厂长和花城谈谈手术的事。”

“最好是根治一次，如果不行，也应当做一次简单的手术。”

“哎，请等等！这回的病名该叫什么呢？若说花城纯子因痔病如何如何，那可就砸啦。”

“每次都是令人头痛的患者！”

“对不起！”

经纪人低垂着头。

“不过，也没有必要更改。”

“您的意思是……”

“‘做完了阑尾炎切除手术，由于为时过晚，引起局部腹膜炎，病情恶化。’这么一发表不就行了吗？”

“有道理，这样就和以前的病名一致啦。”经纪人满意地点点头，说，“日期的事不经研究无法奉告，等厂长与她商量之后，再作定夺。”

“若做手术，还有我们这方面的具体安排，希望早日定下来。”

“明白啦！”

经纪人站起来，又鞠了一躬，走出值班室。

晚秋的天空已披上了暮色，直江站在窗前凝视着远方的彩云。

站立着的直江的侧脸明显地露出了憔悴的神情。但是，这一点对于每天碰面的护士们来说是微不足道的，也是无法察觉的。

办完交接手续的护士们，都已离开了值班室。直江离开窗户时，值班室里只剩下亚纪子一个人在查点注射单。

“今晚你值夜班？”

“是的。”

亚纪子停下手中的活计抬起头来看着直江，她的表情像要说什么似的。

“我说，前些日子给您造成很多麻烦，很是过意不去。”

“麻烦？”

“就是小桥大夫因花城小姐的事说了一些不该说的话。”

“那与你有什么关系呢？”

“当时接电话的是我。若是我能事先把电话的内容弄清，也就不会发生那事了。”亚纪子一口气说完，“那件事不能全怪小桥大夫。”

“这我知道。”

“他这人不论什么事都过分认真。”

“你不必为此担心什么。”

“可以同您再谈一会儿吗？”

“当然可以。”

“关于户田的事。”

“户田？”

“那个被流氓划伤脸，您给缝合的患者。”

“他出了什么事？”

“您曾因为他付不起住院费，打算让他出院，可小桥说不该让他出院，就担负了他的住院费。”

“终于由小桥君付了？”

“户田说从家乡汇钱来以前，先借给他三万日元，可是，至今也不见汇款。”

“……”

“这三万日元眼看就要用光，小桥似乎还要借给他。”

“可以让他出院啦。”

“可是，他又说今后的看病钱也没有。”

“小桥君打算连今后的看病钱也全管？”

“他说事已至此，毫无办法。”

这时，走廊里传来了厨娘的叫喊声：“开饭喽！”

“他好像还打算坚持下去。”

“这件事本该由福利科、民政委员出面处理，不是医生该做的事。”

“我也是这么说的，可他就是听不进去。”

“那么，你想让我怎么做呢？”

“希望您能制止一下小桥。”

能走动的患者陆续来到走廊打饭。

“但是，这事可不好办。即使我说了，他也听不进去。”

“不会的，小桥大夫非常尊敬您。”

“让他有多大能力就使多大能力吧。”

“那怎么能行……”

直江好像把仰望着他的亚纪子推开似的站起来走出值班室。

直江回到院部坐到沙发上点着第一支烟时，好像跟随过来的一样，小桥也走进来了。

“上野先生怎么样了？”

“打完寒战之后，又发起高烧来，现在体温是38.2℃。”

“原来如此。”

“脸色苍白，仔细观察时略微呈黄色，经过肝功能化验，黄疸指数正在上升。”

“血液检查结果如何？”

“血红蛋白为百分之八十，不算太低。红细胞三百二十万，严重贫血。”

“这事刚才我从病历上已经看到了。血象如何？”

“这一点，总是搞不清楚。我认为红细胞的形状好像有点异样。”

“怎么异样？”

“我觉得它的形状散乱，这回我想亲自拿到大学中央检查室去化验一下。”

“另外还有什么变化？”

“现在患有口腔炎，据老太太说从前也时常发病。”

“病倒的事也不是初次吧？”

“嗯，从前也有过两次因晕眩和头痛倒下的情况。”

直江把脚平放在椅子上，点了点头。

“那么你认为这是什么病呢？”

“这个吗？从显露出黄疸的症状来看，我想还是肝炎。”

“那么，你观察到的贫血又该作何解释呢？”

“仅就肝炎来说，他的贫血似乎比肝炎厉害……”

小桥语塞。其实，他倒是想来听听病名的。但由于刚才反驳过直江，终于失去了机会。

“血象必须再仔细化验一次才行，不过……”直江在手中玩弄着烟卷说，“那病是不是再生障碍性贫血呢？”

“啊？”

“Aplastische Anämie
[1]

 。”直江把同一病名用德语重复了一次。

“那么他……”

“是的，没救啦！”

“可是……”

“当然，不经过周密的化验，还不能下结论。”

小桥想起了讲义上和国家考试中学过的再生障碍性贫血的定义。来到外科以后，对内科疾病的知识大多生疏了，但依稀记得伴随舌头发炎、出现贫血、红细胞形状异常的病。仔细想来，上野幸吉的病确实类似此症。

“如果是这种病，该用什么治疗方法呢？”

“吃新鲜肝脏的肝脏疗法，但效果不大。真正奏效的也只有输血。”

“输血？”

“每天四百毫升左右输血试试。”

“是。”

小桥虽然答应了，但心情并不畅快，每天连续输血四百毫升，要确保其费用不是一件容易的事。

“除这方法以外，还有什么方法吗？”

“没有啦。”

“上野的保险是救济户保险。”

“没关系。”

“他可要长时间地住下去呀。”

“当然是。”

“老实说，前几天因为我收了一个连病床差额都缴纳不起的患者，院长责怪了我一顿。”

“那你是怎么回答的呢？”

“我说‘明白了’。”

“呵。这不很好嘛！”

“可是……”

“该说的我都说了，就这样吧！”

直江拿起桌上的晚报，又把腿交叉起来架到椅子上。


[1]
   再生障碍性贫血的德语拼写。


第十章

汽车沿着东名高速公路
[1]

 向东奔驰。看情形已经穿过横滨的山间进入川崎了，从这里可以俯瞰到山坳中的密集房屋。今天虽然是星期天，但离天黑尚早，往东京方向去的上行线并不十分拥挤。

穿行在箱根到横滨的山间时，真弓是那么欢快，可随着接近东京，她反而变得寡言少语了。

“啊？‘爸爸’，您真要径直返回柿木坂？”

向窗外眺望的真弓好像想起了什么，恢复常态说。

“出门时，不是已经说好了吗？”

佑太郎的住宅在柿木坂。

“这么说，待会儿就把真弓一个人撂下喽？”

“因为有事情，没办法。”

“真无聊！”

“从昨天到现在我们俩一直在一起，多少也得忍耐一下。”

昨天，星期六的下午，院长佑太郎同真弓到箱根的大涌谷住了一宿。当然是避着律子夫人秘密去的，名目是出席S制药厂的高尔夫球招待会。

当然，在箱根仙石原召开高尔夫球大会是个事实，在这点上没有疏漏。可是，开会时间是十点，如果清晨出发，本来就没有必要头一天晚上到箱根去住一宿。实际上，制药厂方面也考虑到这一点，才定为十点的。参加大会的私人医院院长几乎都是当天清晨出发。

佑太郎好久没到深山逛逛了，加上一直存有抱着年轻的真弓泡温泉的念头，这才找来了S制药厂的推销员，求他在律子夫人面前演场戏。不用说，这位推销员不会拒绝这种事的。

“明天开会的时间很早，今晚无论如何也得请院长到箱根住一宿。”推销员十分抱歉地向律子夫人说。

“真遗憾，我好久没去仙石原了。”在高尔夫球方面与佑太郎水平相差无几的律子夫人惋惜地看了看晴空。

“新年过后不久还要举行一次，届时请夫人务必光临。”

“平山先生也参加吗？”

“是的，预计先生也出场。”

平山是外科医生，他在柿木坂附近的都立大学旁开了家私人医院，同佑太郎是同一大学同期毕业生。开了医院以后两家更加亲近，家属之间往来也更加频繁。佑太郎和推销员害怕从他这里露出破绽，便在头一天晚上强行约他到箱根去住。不过，因为平山先生没有情人，没有头一天去箱根的理由，所以佑太郎说好甘愿为平山负担旅馆费。当院长的想搞风流事自然得多花些钱。

“真无聊。”律子夫人叹了一口气，立刻像想起了什么说，“是不是我也去一趟？”

“算啦算啦！”佑太郎慌忙举手制止，“明天你不是要为三树子相对象吗？”

“可那是下午五点钟啊。会议不是从七点或八点开始吗？”

佑太郎几乎要哭出来，急忙向推销员求救。

“是从八点开始。之后在旅馆里招待简单的午饭，散会大约在下午三点。”

“这么说来，可以不参加午间用餐喽。”

“不过，您好不容易来参加会议，哪有不参加座谈会的道理呢？”

“再说，打完球就走也太不近人情了。”佑太郎拼命辩解。

“你倒好，玩个够！回来能赶上相亲吗？”

“我两点前从那儿出发。若是时间晚了我就直接去相亲的饭店，准没问题。”

“若是我也去的话，事情不是同样吗？”

“可是，你得帮助三树子着装打扮，自己也得打扮打扮。女儿相亲之日，哪有父母二人都去打高尔夫球的，岂不让人笑掉大牙？”

“少说废话，你可不要回来晚了。否则，可对不起亲友们。”

既然去不成了，律子夫人便把怨气撒到丈夫身上。

“你一喝起啤酒来，屁股就沉得很。”

“这件事，有我在场，您就放心好啦。”

“我怎么觉得你们两人串通一气，是不是有什么阴谋？”

“哪里，哪里，您不要开玩笑啦。”

“因为他这人半点也疏忽不得。”

“哪能……”

被夫人瞪视，佑太郎的目光赶紧避开。

“我说，今天你真有事？”

真弓似乎还不甘心，问道。

“正因为有事，所以才没参加座谈会，急忙往家赶。”

“真没意思。”

“从昨晚到现在不是一直待在一起的吗？”

因为坐在出租车里，所以两个人都毫无顾忌地饶舌。

“少说废话！你从清晨起就去打高尔夫球，把我甩下不管，不是吗？”'“因为是比赛，有什么办法？”

如在湖尻住旅馆，很可能被熟人碰见，所以昨晚在大涌谷开了房间。这期间倒也平安。天亮后佑太郎带着高尔夫球具一个人朝仙石原去了。如果可能，佑太郎倒是很想把这个年轻、身材匀称、美貌的真弓也带去，但是，这位饱经世故的佑太郎毕竟没有那么大的勇气。那天真弓一直独自闷在旅馆里，一直到高尔夫球赛终局的下午一点钟。

她可是个惹眼的人。当她在旅馆周围独自溜达闲逛时，一位三十多岁的据说是从名古屋来的小伙子邀她去兜风，于是，真弓便跟这男人从强罗到汤本玩了个够。这事暂且不提，真弓对于佑太郎决不带她到显眼的地方去这件事耿耿于怀，总觉自尊心被伤害了。

“星期日的晚间，能有什么事？”

不甘一人寂寞度过夜晚的真弓，此时已后悔，早知如此，不如今晚同别人幽会了。

“这件事，无论如何也绕不过去……”

“真实情况是‘惧内’，对吧？”

“不对，事实是今晚我女儿要相亲。”

佑太郎认为实话实说了比被怀疑要好得多。

“三树子小姐的？”

“你这家伙连名字都知道？”

“还不是‘爸爸’您说过的？和我同龄。”仿佛冷水浇了头，佑太郎回头看了一眼真弓。

“这种事您也得出面？”

“当父亲的有什么办法呢？”

“唔——”真弓叉起双臂，向前凝视，突然说，“是不是我也该结婚啦？”

“算啦，算啦，说些什么话？”

“怎么？我也到该结婚的年龄了嘛！”

“倒也是。”

佑太郎压低嗓音说。

从昨天到今天真不走运，高尔夫球赛得了个倒数第三名，律子和真弓两边又都有怨言。照这样下去昨夜的事也保不住要暴露，佑太郎的心情沉重起来了。

“哪怕一次也好，我多想相次亲啊！”

真弓一边说一边往窗外望去。暮色已笼罩着山岗下的小镇了。

佑太郎后悔自己不该说出相亲的事。尽管处境不同，可忽视了真弓和女儿同龄，太轻率了。昨天夜里还在床上欣赏真弓那充满青春活力的身子，而今佑太郎又从那玩乐中清醒过来，心情更沉重了。

“过两天，我给你买点什么礼物吧。”为了使沉默了的真弓振作起来，佑太郎说，“你打算要点什么？”

“倒不如谈谈上次的事，还是不行吗？”

“上次的事？”

“上次我不是对你说过？酒店的事。”

“啊，那件事，我不也说过再等上两三年吗？”

“小气鬼！你还是要先建医院。”

“这不是明摆着的！”

“那么，我还是找位富裕的靠山吧。”

“喂，少开玩笑！”

佑太郎朝真弓的大腿上捅了一下，真弓装作不知仍向前看。

“总之，再稍候一时吧！”

汽车驶过濑田高速公路出入口，佑太郎扫了一眼手表，三点五十分，如果直接开向相亲的饭店，时间绰绰有余。

“今天，你要老老实实待在房间里。”佑太郎对真弓说完，向前探身对司机说，“先去惠比寿，然后开到P饭店。”

“在P饭店相亲？”

“只在那里等候会面。”

“P饭店不就是前几天花城纯子病倒的地方吗？她怎样啦，还在您的医院里吧？”

“那病已经没有问题了，这回又要做切痔手术。”

“她还有那种病？”

“可不许你对外人说。上一次我院的一个年轻医师不慎说走了嘴，惹下了好大麻烦。”

“我当然不说，关于您的事对谁也不说。”

“应当如此。”

“痔疮，讨厌的病！谁做手术？”

“还是直江大夫。”

“啊，就是那个狂四郎大夫。这么说她要把病前前后后一次全治完喽！”真弓哈哈大笑。听着她的笑声，佑太郎才安下心来，靠在座位后背上。

真弓回到家里，先拉开窗帘，再向澡盆里注水。尽管她说一个人太无聊，但今天清晨起得太早，又围绕箱根玩了一圈，确实感到有些累了。脱掉衣服后甚至懒得去吃饭，何况还需要自己去做。

于是，她向饭馆要了寿司，让他们给送到家来。

她穿着一件衬裙躺在沙发上，观看电视里的保龄球比赛。吃完饭时，天已经黑了。从八楼往下俯瞰到的夜景，总是相同的耀眼的霓虹灯。望着它的亮光，真弓萌发了出去走走的念头。她每夜惯于生活在霓虹灯街上，一到夜间，身上就有一股用不完的劲儿。尽管有点疲劳，但二十三岁的年轻人只要躺上一小时，立刻就能恢复。

上哪儿去好呢？

她坐在镜前思索起来。今天是星期日，不光银座，就连新宿一带的像样的酒馆也都停业。再说，一个人去也太无聊。

真弓弄清星期日佑太郎不能来时，总是事先同店里的客人约会。当然，真弓的约会只是一同玩玩保龄球，或别人带她去兜兜风，吃顿饭，她是不会轻易许身于人的。自从接受佑太郎的生活资助以来，她更是洁身自好了。与其说是爱佑太郎，倒不如说是尚未觅到喜欢的人。

真弓在星期日和节假日跟别的男性多次约会并不意味着产生了爱情。一个人孤独地待在公寓的四面墙里太寂寞。去酒馆上班之日可以分散精力，下班后可同熟客去逛六本木、赤坂，有时喝两杯，醉醺醺地回家，倒头便睡。然而，在停业之日，就没办法了。

平时，一到周末就有一些男人前来邀她星期日出游，人数多时，可以选择其中投脾气的熟客，这样既可消除周日的寂寞，又可兼顾生意场。

尽管如此，今天的失策是没约上一个人。因为当时觉得既然去了箱根，回来时肯定很晚，即使佑太郎最终要回家去，估计两人也可待到晚上十点钟。

早知道这么早回来，就不如同谁约定一下好啦。想找一个男的玩乐对手，真是要多少有多少。不过，现在才去物色，怕是同哪个客人也联系不上。

“女儿的相亲，算个屁事！”

真弓面对镜子愤愤地说。她头脑中在想象着相亲时的情景：装成端庄典雅、大家闺秀的三树子，轻微歇斯底里的律子夫人，装模作样的佑太郎。另外三个人与他们一样，一个一本正经的青年和他的双亲坐在饭店餐厅里，六个人面对着面……

“他这是愚弄我！”

突然，真弓向上梳理了一下头发，这股冲劲儿把耳旁粘着的假发也弄掉了。

“算个屁，同我一样年纪。”

真弓此时萌发出一个恶作剧的念头。

给直江大夫打个电话？

从表面上看，极像突然迸发出来的想法，其实，细细琢磨一下，很早以前，即在让直江大夫为她医治脚脖扭伤时起，真弓就对他有意思了。

这个大夫又是单身……

她向东方医院打电话问明了直江公寓的电话号码。护士连她的名字也没问便轻易地告诉了她。

他一定要大吃一惊！手拨号码盘时，真弓自己也觉得太厚颜无耻了。当她再一次想到十二点多才能就寝，而这期间只能一人度过时，便产生了勇气。

真弓拨动号码盘时有点紧张。

电话铃响了三遍才有人接。

“喂，喂！”

浑厚的低音。

“您是直江医师吗？”

“是的。”

“我是植草。”说完又补充说，“我叫植草真弓。”

“植草真弓？”

“上次我扭伤了脚，九月初曾让您治过一次。”

“治脚……”

从众多患者中，让他把只治疗过一次的患者回想起来，可不是件容易的事。

“就是那次同院长一起去的，您想起来了吗？”

“啊！”

“突然给您打电话，很对不起。现在您有空吗？”

“有空？”

“我想见您一面。”以前她主动找男人，全是为了收款。今天她感到了一种新鲜味道，“是这么回事，前些日子治好了的脚又有点疼。”真弓只好撒谎。

“若是那样，请到医院来吧！”

“可是，医院里有‘爸爸’在，不，有院长在，这很不方便。能不能请您到附近的咖啡馆会上一面？”

“不过，在那种地方也……”

真弓想象到直江的困惑表情，不由得笑了。

“倘若可以的话，我准备去您府上，现在可不可以？”

“……”

“您家里现在有客人吗？”

“是啊。”

“那么，明天怎样呢，您每天几点钟到家？”

“大约六点。”

“那么，就那时候。”

短暂的沉默。

“可以吗？”

“那好吧。”

“那就一定，拜托啦。”

放下听筒，真弓长长地出了一口气。从腋下到前胸已是汗淋淋的了。真弓觉得自己干了一桩大胆勾当，她解开衬裙肩带擦了擦汗。

这时，门铃响了两下。她朝门边走去，从锁孔向外看了看，佑太郎正站在那里。

“怎么啦，‘爸爸’！”真弓慌慌张张开了锁，她正在犹豫是否出去一趟，身上仍未换下衣服。佑太郎仍和两小时前分别时一样，穿着深蓝色套装西服，眼神却比刚才严峻。

“怎么回事，出了什么事？”

佑太郎坐到沙发上，满脸怨气，顺手从茶几上的烟盒中抽出一支烟卷点上了火。

“您不是相亲去了吗？”

“可那个三树子不见了。”

“不见了？能到哪儿去呢？”

“谁知道。”

“那么，相亲呢？”真弓突然想笑，但看到佑太郎那阴森森的表情，便强行收敛了笑意，“可她对今天相亲的事也是知道的呀。”

“当然知道。”

“她原来不在家里？”

“白天好像一直在家。到了下午突然说到涩谷去买点东西，走出家门后一直到五点也不回来。”

“是不是去看电影、观戏剧什么的忘了这事？”

“出门前，已经嘱咐她要在三点之前回来，岂有忘掉之理！”

“那可怪了。”

“真是个让人操透心的东西！”

也许因为盛怒难于抑制，佑太郎拿着烟卷的手在微微颤抖。

“那对方的人呢？”

“向人家说了多少好话、赔了多少不是，这下面子全砸了。”

一想到没有主角的相亲场面与向人家低三下四说尽好话的佑太郎的窘态，真弓就觉得可笑至极。

“亏她干得出来！”

“想怎么干就怎么干，太任性了。”

佑太郎怒火中烧，颠了颠屁股，把刚抽到一半的烟卷掐灭在烟灰缸里。

“她是不是压根儿就不同意这次相亲？”

“若是不愿意就说不愿意，我也不强迫她。因为她说愿意，我才特意赶回来的。”

佑太郎对于高尔夫球赛后，没能参加座谈会早早回家的事难以释怀。

“是不是您太太强行决定的？”

“不管是否被强迫，一旦同人家约定相亲，就得按时到场，这才算讲礼貌。如果不愿意，可在以后拒绝嘛。”

“话是这么说，若是让父母吵烦了，那就控制不住感情喽。像我倒想回绝一下试试，可从未碰上这相亲的事，从哪儿回绝起哟！”

佑太郎被真弓讥讽了几句，沉默不语了。

“那么，‘爸爸’为什么到这里来了呢？”

“回家还不是光惹气。”

“嗬，为了消除怒气，才跑我这解闷来啦。”

“还有，看看你是否规规矩矩地待着。”

“我可没跟别的男人调情啊。”

真弓由于刚才给直江打了电话，心里有愧，说话特别温顺。

“反正这年代的年轻女人都靠不住。”

“我和府上的小姐可截然不同。”

真弓起身去烧水了。她一边烧水一边感到从未有过的痛快。狠狠地为难他一下才好，真弓还想说两句幸灾乐祸的话。

“府上的小姐不至于逃出家门吧？”

“她只穿着平时的衣服出门，不会出走。”

“会不会自杀呢？”

“你说什么？”佑太郎鼓出他的小眼睛说，“别讲这种丧气话。”

“可是女人一想不通，什么蠢事都干得出来呀！”

“你也想威胁我？”

“我为你担心啊！”

“少扯淡。”

佑太郎表面说着气话，可心里仍是放心不下。他站起来，走到门旁的电话机前，给家里打了电话。

“喂，喂！是我，三树子回来了没有？”

真弓一边偷听电话一边缩脖子。

“什么……还没……”

佑太郎沙哑的嗓音烦躁起来了。

“浑蛋透啦！总之，都是你这个窝囊废造成的。”

看来是向妻子发泄着怨气。

“是啊……当然啦！”

这时，佑太郎突然压低了声音说：

“嗯，一会儿……我正在一个朋友家……是啊……马上回去。”

好像是被律子夫人诘问了去处，声音忽然老实起来了。

“明白了，明白。”

说了两遍，佑太郎撂下了电话。

“还没回家呀？”

“向所有的朋友家打了电话，都说没来。”

“那可怪啦！”

“亲戚家也没去。”

“到底还是……”

“怎么？”

“但愿她还活着。”

真弓做出深思状，长叹了一口气，端上茶来。

“总之，她若是回来，准会跟我联系。”

佑太郎掏出西服内兜里装着的传呼机。外出当中，因患者或来客急需佑太郎回医院时，便用此机呼他。到真弓这里来也是秘密，所以，也用上了这传呼机。一有传呼，佑太郎便往回打电话。

“一会儿就会回来的。”

看到佑太郎十分消沉，真弓也觉得他有点可怜。

“那么，你就一直待在这里喽？”

真弓故意装作没有听见刚才的电话而问道。

“休息一会儿就走。有威士忌吗？”

“苏格兰威士忌已喝光，喝这个行不行？”真弓拿出国产威士忌来，“要掺水吗？”

“最好用冰块。”

“喝那么高度的不要紧吗？”

“没关系！”

佑太郎有点破罐子破摔了。

只因为女儿逃避相亲便兴师动众地张罗，真弓心中感到不快。

“为这一点小事就闹得全家不宁，您认为值得吗？”

“我并没有什么不宁之处。”

“可您情绪反常、六神无主啊！”

佑太郎喝了一口威士忌。

“她是不是已经有了情投意合的男朋友？”

“绝对没有。”

“这种事，您怎么会知道？”

“我妻子说过。”

“母亲也不会都知道。像我妈妈，我的事她就一点也不知道。”

“你妈妈常到这里来吧？”

“即使来，也是我一个人在家。像我跟您的关系她做梦也想不到。”

“那是因为你们不住在一起的缘故。”

“那么，以后就请她来这里住。”

“算啦，算啦，别乱来。”

“我妈妈若是看见了您，准会吓昏过去。”

“怎么会那样？”

“因为她血压高。”

“你妈妈是住在立川吧？”

“是啊。”

“她干什么啊？”

“什么也没干。”

“你也给她寄些零花钱吗？”

“寄点。”

佑太郎一杯接一杯地喝起威士忌，平时喝一杯他就会满脸通红，可今夜一点醉意也没有。

“听我说，府上小姐是不是另有意中人啦？”

“若是有，她会向她母亲说的。”

“你敢打包票？”

真弓朝佑太郎顽皮地笑了笑。

与此同时，直江的房里来了一位客人。客人就是佑太郎的大女儿三树子。她正在直江卧室里，面对暖炉坐着。

“那么，今后你打算怎么办呢？”

直江喝完了杯里的冷酒，向三树子望去。三树子两手扶在膝盖上眼向下看。

“你不回家，家里人一定很担心，现在也许在到处寻找呢。”

三树子微微点头，歪着的脖子上仍留有幼稚的痕迹。

“你总算达到了逃避相亲的目的。你父母也会从这次教训中重新考虑的，是不是今天该回家去啦？”

“不过，我若是回家了，下次还会重演。”

“看样子你对结婚本身并不反感。”

“是的。”

“这次相亲的对象是个什么样的人？”

“从K大医学院毕业的二十八岁医生。”

“那不是挺好的吗？你父亲是位医生，你再嫁给一位医生真是再好不过了。”

“这就是我所反对的。父母把我嫁给医生，是让那医生继承这所医院。”

“开医院的当然要这么考虑。”

“可是，我不愿当父母的牺牲品。”

三树子咬着下唇，露出了皓齿。

“嫁给医生为什么就会成为牺牲品呢？”

“因为爸爸妈妈并不尊重我的情感，他们只注重医院。相亲的对象也固定是医生或是未来的医生。而且，向对方说若是同我结婚了就让他继承医院或是在取得学位以前支付研究费，还用一些别的条件作为诱饵，我觉得接受这些条件的结婚对象，不能算是一个好男子。”

“不，不能一概而论。”

“我不愿意靠嫁妆多少、附带医院等条件嫁给别人。”

“其实，你不必把问题想得那么复杂嘛。因为你父亲不打算把耗尽心血积累起来的家业白白交给外人。像那种医院现在要新建的话也需要五六亿资金呢。但要卖给别人，能卖上半价也就很不错了。医院只能用作医院，不能用于其他途径，特别是医疗器械、设备等物，卖给别人一文不值。你父亲怎么能忍心让亲手创办起来的如同自己儿子的医院遭遇那种不幸？”

“那我怎么办？”

“前来相亲的男人不一定都是那种利欲熏心、觑准你这位大医院的小姐而来的。其中，也不乏优秀之士，由于家贫而无法在医学部继续搞科研，也许在结婚之后真正地爱上了你的人。如果你们不相亲见面，那就无法弄清他是哪种人。”

“迄今为止，我经过了几次相亲，没有发现一个像你说的那种人。”

“但是，这回也许就是那样的人。你父母为你物色的人我想不会太差。”

三树子默然。她死盯着酒杯，态度坚决，看不出已被说服了。

直江把余酒一饮而尽，重新从一升瓶中直接往杯里倒了半杯。

“我向你说教似的谈了这么多，固然很可笑，但是因为你突然闯进来，我只好如此。”

“我来这里是不是给您添了麻烦？”

“麻烦倒谈不上，老实说，只是吓了一跳。”

“对不起！”

“虽然你到我这里来了，可我并没有好办法。”

两人暂时沉默了，远方街上的噪音像潮涌一样传来。

“我再给你倒杯咖啡吧？”

“不，已经够了。”

三树子抬起头来看直江。直江穿着蓝地大岛花纹的和服，盘腿正坐，抱着双臂。他腰板直挺挺的，苍白的脸上生着一些短胡楂。

三树子一边偷看直江一边把脸向右边移去。一间房宽的书架上满满地排列着各种书籍。

“你是不是已有自己的心上人了？”

一瞬间，三树子像被弹簧弹起了似的猛抬起头，天真的小窄脸上现出狼狈的神色。

“如果有就毫不含混地向父母表明。别这么装作没有，又答应相亲，到时候又逃避，这对男方很不礼貌。”

“可我……”

“就结婚而言，跟谁结都没多大差别，但若躲不开这麻烦事，还不如找一个自己喜欢的人。”

“找麻烦……”

“结婚就意味着一对男女必须长期住在一起，对吧？”

三树子对他的一言一词都想领会似的，认真看着直江。

“不，我没有权利对结婚一事说三道四。”

“您为什么不结婚呢？”

“这是我的兴趣。”

“兴趣？”

“对，就像饭不如酒香一样，个人爱好。”

直江又倒上一杯酒，一气喝下，细而尖的喉结向上浮起又向下落去。

“前天你让我好一顿等！”

“好一顿等？”

“芭蕾的彩排。”

“啊，那天突然来了客人。”

“是个女的吧？”

“……”

“我给您打了电话，一个女的接的。”

三树子说完，自己对这个大胆的谎言也感到脸红。“请原谅！”

“没什么。”

直江静静地站起来，整理一下和服的前襟，然后，坐到三树子的旁边。

“把脸转向这边！”

“啊！”

转过脸来的一刹那，直江的长胳膊搂住了三树子的上身。

“啊……”

直江把搂在胳膊里左右躲闪的脸庞向上抵住，把自己散发着酒气的嘴唇向三树子娇小的嘴唇上压去。三树子紧闭着的眼角微微抽搐着，雪白的脸蛋被直江吸瘪了。好像等待她认输一样，直江长时间地保持着同一姿势。

开始时那种强烈抵抗渐渐地弱下来，不一会儿，三树子的身体变得异常绵软温柔了。直江好像等待着这一时刻一样，继续亲吻之后，缓缓地将三树子瘦小轻盈的身体抱到了床上。


[1]
   指东京至名古屋的高速公路。


第十一章

次日下午五点三十分，真弓从惠比寿的公寓出发了。从惠比寿到直江住的池尻，乘汽车有十五六分钟的路程，但这只是从医院打听到的住址，又是初次去，所以她提前离开了家。

由于晚间下班拥挤不堪，车子到池尻用了二十分钟。真弓在事先问好的汽车站向前第二个交叉口处下了车，在拐角的水果店买了苹果和葡萄，向店主询问了池尻高地住宅。

“从这往前向右拐过第一个路口，再走两百米左右有个白色的八层楼。”

水果店的女主人还特意走到人行道上指点。道谢之后，真弓觉得心里有些紧张。

眼看着就要到那个大夫的家里啦！

这真是一出“弄假成真”的戏。不过，这个“真”的一步棋隐藏在真弓心里已经很久了。

拐过路口步行两三分钟，右方就有幢白楼。那条小胡同里开着几家寿司店和面馆，这幢楼房好像在高傲地斜视着它们。真弓看到这些，忽然心里发怵了。尽管从前为了治病见过一面，但现在竟闯进如同初次见面的医生家里，太厚颜无耻了。

还是算了吧……

她停在楼门口朝里边观望。透过宽大的玻璃门，可以望见里面的柠檬色一楼大厅，右方挂着一排信箱。

他会不会觉得奇怪？

当她又一次抬头仰望，回过头来时，一个中年男人从后面走了过来。真弓像被他的视线顶着一样走进了楼门。那人朝真弓扫了一眼之后，超越过去，拐向一楼右边去了。

真弓好像得救了似的朝左边的电梯口走去。直江的房间是五楼518号，两部电梯现在都在高层处。

她一边等待电梯下来，一边拉正脖子上的围巾。白色大衣配上柠檬色围巾一定很合适，但她觉得没把握。后面又来了两人乘电梯，她又像被顶了一下似的赶紧乘上电梯。

出了电梯，来到五楼，一片寂静。真弓听着自己鞋跟的回声，胆怯地顺着走廊向右读起房间号码来。向西延伸去的走廊从510号开始，518号是尽头倒数第三个门。门上挂着“直江”两字的名牌。

真弓在门前调整了一下呼吸，看了看名牌旁的黑色房门。房门静悄悄，窥探不出门里的动静。名牌之上钉着一块自来水公司的用户牌，旁边有个塑料罩，装有煤气表和电度表。这在新建的公寓是必不可少的点缀，但真弓却觉得非常新奇。

真弓又犹豫了。本来可以伸手去按门旁的门铃，但她踌躇了。

会不会被“爸爸”发觉呢？

佑太郎的脸庞浮现在眼前，他那沙哑的声音在耳边回响。

可是，我的脚脖还疼啊。真弓看了看手表，已经六点五分了。

我是在上班前顺便到这里的，并没干什么坏事呀。八点到酒店就行，头发已经梳理好，光剩下去上班了。从池尻到银座有三十分钟就足够了。

让他检查一下，然后就走有什么不好？电梯好像停下了，走廊尽头传来了门铃声、说话声和脚步声。

真弓闭上一会儿眼，按了旁边的门铃。

门内的铃声在门外也能听到。真弓知道正门上有个猫眼，便向门旁闪开了身子。因为她怕直江从那小圆眼里看她，那多不好意思啊。

直江还没来开门。已经用手指轻轻地按过了，里面也传出了两三次鸣响，如果他在屋里，肯定能听见。

难道他不在家？

真弓又重新用力按了一次。霎时间，门开了。她慌忙撤回按铃的手，穿着和服的直江握着门把手伫立在她面前。

“我是，昨天晚上给您打电话的……”

“啊。”

直江点头并往旁边侧了一下身子。

“请进！”

“我不会给您添麻烦吧？”

“我刚要睡着，想不到……”

“那我以后再来打扰。”

“不，没关系。”

直江搔了一下蓬乱的头发，关好门，上了锁。

真弓为锁门犯了疑心，但仍走了进去。

“这是我给您买的一点小东西，不成敬意。”

真弓递过水果来，直江连看都不看一眼，便在暖炉前坐下了。

真弓不得已也穿过厨房走进里屋。一面是窗户，一面是书架和写字台，另一面是床。看样子是躺下了，床上的毛毯掀在一旁杂乱无章。

真弓觉得她来到了不该来的地方，多少感到有些惶恐不安，但现在又不能逃走。

“饮料只有酒类。”

“不，不必啦。我来只是想求您给诊察一下。”

真弓像淑女一样规规矩矩地回答说。在银座酒吧间极受欢迎的这个红人，来到单身医生的房间时，情况就不同了。

“本来应该到医院拜访您，不知为什么就是不愿去，这才……”

直江并不回答真弓的辩解，只把摆在暖炉上的杂七杂八的书和笔记本向右边推了推。所有的书都像是医学方面的大部头外国文献。

“在您休息时间，突然闯到府上，对不起！”

“这倒没有什么，你的伤是在两个月以前治的？”

“九月上旬。”

“是踩空了楼梯扭伤踝骨的，对吧？”暖炉的台上有一个酒杯，那里还有三分之一的酒没喝完。“那么，让我来看看。”

“就在这里吗？”真弓环视了一下房间。她来治脚是个事实，但要诊察时，又觉得在这普通的房间里有点怪异。

“请你躺在那个沙发上。”

直江毫不客气地指着沙发，站起身来。

“脱下袜子。”

既然是来治脚的，脱袜子似乎理所当然，但受别人命令却是做梦也没想到的。

“两只全脱。”

脱当然要脱，可真弓这长筒袜是同三角裤衩连裆在一起的。

“这……”

“我转过身朝窗户那面看。”

不等真弓说完直江便转过身去，走近阳台那边的窗前，背朝这边。

真弓此时后悔不该任性地闯进这房间来。虽然说是看脚，可这是只有两人的密室。在医院可以随便做到的事，在这里情况就不一样了，一切都同淫乱和暧昧联系着。

早知如此，不如约他到咖啡馆里问问病情就算了。

这脚本来就没问题，只是穿着高跟鞋多走了路，脚脖微微感到疼痛而已，而这阵子早就不那样了。说脚疼只是作为同直江会面的借口，不是今天非看医生不行的事。

今天一心一意要来见直江，是因为昨天听了佑太郎女儿相亲的事，突然感到寂寞引起的。看来，这种做法也太轻率了。

摆出这副架势让他看也太……

能同直江两人在一起并不感到懊恼，然而，从医生和患者的立场相会，可太没意思了。

“脱好了吗？”

“是，这就好……”

真弓不顾体面尖声尖气地回答后，朝窗户那面望去，直江确实面向窗外看着。她慢慢卷起连衣裙的底襟。因为连衣裙很短，马上够到了紧身的腰带处，真弓一面盯着直江后背，一面把裤衩脱到膝部，再往下一使劲儿把袜子全脱掉，迅速把它压到了大衣底下。

“脱掉了。”

“那么，你躺在那里！”

直江转过身来，用下巴指示说。真弓望着直江的眼神，徐徐躺下去。

“是右脚？”

“是的。”在明快的蓝色短连衣裙下，两条裸腿平放在沙发上了。

“是脚脖处？”

刚一触摸，真弓便忽地缩回了脚。

“放松，放松，是这里疼？”

直江顺着脚脖周围从外向里依次按去。

“有点。”

“这里呢？”

“不。”

“这里不疼吧？”

“是的。”

说实话，是疼还是不疼真弓也不太清楚。

“轻轻地屈膝！”直江的一只手捏在踝骨上，一只手抓住脚尖，而且，把脚向上下左右扭动。

“这回怎么样？”

“……”

“不疼吗？”

说疼也疼，说不疼也不疼。现在已经不再是脚病的事，而是被他摸着脚，被他看着，头脑已不清晰，只觉得昏昏沉沉的。

直江进一步从小腿向膝盖部检查。真弓觉得她被偷看了从脚尖到裙子深处的私密处，脸红心跳，喘着粗气。

但愿他快点检查完。

真弓觉得时间太长了，但实际并没有多长时间。

“好了。”

听到直江的喊声，真弓像个弹簧布娃娃一样，忽地坐了起来。

直江到厨房水池去了，真弓慌里慌张从大衣底下掏出连裆袜来，摇摇晃晃伸进右脚。厨房那边有水流声，大概是直江正在洗手。一想起那是因为摸了自己的腿脚时，羞得真弓真想一下子跑掉。

“这回只是从外部诊察的。”

返回来后，直江仍坐在先前的暖炉前说。

“看样子用不着担心。”

这一点真弓自己也十分明白。

“确实不是骨头方面的病，是连接脚脖关节的韧带受到挫伤，紧跟着又被抻拉了一下，这部分已经恢复原状了。”

真弓顺从地点了点头。

“只是高跟鞋之类不稳定的鞋，对恢复部位会施加压力，最好不要穿它。”

“今后都不能穿吗？”

“两三个月就行，走短路也没有妨碍。”

“谢谢！”

“从哪方面说都不碍事，慢慢会好起来的。更不必往医院跑。”煞有介事地跑来诊治，竟然说什么事也没有，真弓可有点惋惜。

“夜间有时也一剜一剜地疼。”

“不穿高跟鞋，立刻见效。”

“脚常发酸。”

“都是同一原因。”

当即答复，真弓再也无计可施了。

如果就这么回去，为何来这一趟呢？

反正脚也被看了，刚才那股害臊劲儿也过去了，真弓反而有了胆量。

“听我说，我今天来这里看脚的事，希望别告诉‘爸爸’。”

“就是不向院长说，好，我明白啦。”

“‘爸爸’最近情绪不好。”

“是吗？”

“您没注意到？”

“没有。”

“让我告诉你吧！”真弓乐意在自己和直江两人之间搞点什么秘密，“小姐为相亲逃跑了！”

“噢？”

直江盯住烟卷烟雾，一动不动。

真弓生气地说道：“我说的是三树子小姐。她似乎另有意中人了。”

“是吗？”

“昨天晚上因为相亲泡汤啦，‘爸爸’大发雷霆，在我那里一直待到很晚。”真弓言外之意是炫耀一下自己，她抬头看着直江继续说，“一直等到十一点钟，也没听到家里来电话说小姐回来，于是，心神不定地回家去了。起初，他以为小姐很快就能返回家来，可是，我说‘是不是寻死上吊啦’，这么一吓唬，他可沉不住气了。回家时脸色苍白。”

“……”

“然而，今天中午，‘爸爸’来电话说，小姐今早回家来了。”

直江点点头，把余酒一饮而尽。

“我以为她只是个一般的小姐呢，可她胆量够大的呀！这种事您不感兴趣？”

“并不是不感兴趣。”

“大夫，您见过三树子小姐吗？”

“见过。”

“您以为如何？”

“我认为是个好姑娘……”

“光这些？”

“是的。”

“我告诉您一个好消息，愿意听吗？”

“怎么都行。”

“我告诉您以后，您可得听我的。”

“是怎么回事呢？”

“您不同我约好，哪能随便告诉您。”

直江站起来，从洗脸池下拿出一个一升的酒瓶，直接往空杯里倒。“你不喝吗？”

最近真弓的酒量大增，酒吧下班时，她总是喝得醉眼蒙眬。

“是冷酒。”

直江想去再拿来一只杯子。

“不，我自己去取。”

真弓麻利地站起来，到洗碗池去了。

“架子上的杯子可以用吗？”

“请便！”

洗碗池上安装着不锈钢碗柜，那里摆着咖啡杯和玻璃酒杯，全都口朝下扣着。旁边的印花餐巾叠放得有棱有角，不像是男人整理的。

“有谁来给您做清扫吗？”

直江不答，只顾往真弓拿来的酒杯里倒酒。

“是不是位很漂亮的女人？”

直江既不承认也不否认，就像没听见一样只管喝酒。

真弓因为直江不回答，气愤地咕嘟一口喝了不少。

真弓喝惯了威士忌，觉得这清酒甜丝丝的，很爽口。

“让我来给您做女佣，行吗？”

“刚才你要说什么来着？”

“说到半道被岔开，忘了，请原谅！”真弓又喝了一口，“您能发誓不对任何人说？”

“好的。”

“一定？”真弓从下往上看直江，说，“您不认为我像谁？”

“像谁？”

直江从正面看了一下真弓。

真弓脸部轮廓窄长，眼大而有神，鼻尖略往上翘，微微有点兜齿，尽管属美中不足，但反倒惹得男人喜爱。这个特征真弓自己最清楚。“看不出来？”

“你像的那个人我认识吗？”

“当然认识。”

直江疑虑似的深思起来。

“那么，再给您一个线索，这人是医院里的人。”

“医院，你指的是东方医院？”

“是啊。”借着酒劲儿，真弓的言辞变得亲昵了。

“医院里的人，是护士吗？”

“不对，是男的！”

“男的？”

“您常把身体给他看。”

“给他看身体？”

“还不明白？”

“不明白。”

“那，我就告诉您吧，我就是X光技师泽田武男的姐姐。”

直江重新端详了真弓。男女两人虽然有些差别，但大眼睛、翘鼻子方面给人的感觉是相同的。

“您惊讶了？”

“但是，你们俩的姓不同啊！”

“可我们俩确实是姐弟。弟弟是我母亲再婚以后生的。”

直江仿佛要再确认一下，仔细看了看真弓。

“院长知道他是你弟弟吗？”

“当然知道。是我恳求院长雇用弟弟的。”

“原来如此。”

“我时常听武男说您的事。”

“你们没有住在一起吧？”

“我住在惠比寿，弟弟住在医院宿舍，不过，时常通电话。”

“泽田君知道你和院长的关系吗？”

“不十分了解。他大概以为我们是在酒吧认识的。所以，请您千万不要把我的事告诉他。”

“这你放心，我不会说的。”

“弟弟很崇拜您。”

“崇拜我？”

“是的，他说您虽然看着有些可怕，但是是位了不起的人。”直江默默地喝酒。

“听说您辞掉了大学职务，仍然自己花钱搞研究。”

“……”

“弟弟说您以自身做实验，在研究骨骼。”

“可能是他误会了。”

“您不用隐瞒，我看过您的X光片。”

“我的X光片？”

“是啊，就是您从各个角度拍的几张X光骨骼相片。”

“什么时候？”

“上次，我到医院治脚时，有很多照片在墙上贴着晾晒，我问都是谁的，他说都是您的。黑的地方浮现出白色的骨头，初看时真有点害怕，但渐渐也就习惯了。”

“……”

“那是研究什么呢？”

“不是研究。”

“既然不是研究，为何拍那么多呢？”

“只是随意拍拍。”

“光是出于兴趣才不会干那种事呢！您是不是觉得哪里不舒服？”

直江不答，只喝酒。

“当我想象您在暗室里凝视着那些骨相的神态时，心里就咯噔一下子。好像有点害怕，感到杀气腾腾的。”

直江看着变暗了的窗户。

窗外都市的天空被晚霞染得红艳艳的。紧盯窗户的直江，表情好像有说不出的苦痛。

“上次您给我看脚时，我就觉得您的眼睛非常锐利，从侧面看更觉得可怕。”

“是吗？”

“您光看骨头真的不害怕吗？”

“已经习惯了，没什么感觉。”

“我从那次以来，时常梦见骨头。”

“怎么个情景？”

“白色骨头从黑暗中蹦出来，嘁里咔嚓碰到一起，咔吧一下折断了等。”

“好啦，不要说啦！”

“您讨厌这话吗？”

直江连续喝干了三杯酒，说道：

“我也害怕和讨厌这些话。但怎么也忘不了。”

也许直江感到憋闷，向后挺了挺身子。

“看着骨头想什么呢？”

“什么也不想。”

“当我看您的骨相时，觉得连您的整个心情都看透了。”

“……”

“我觉得您就像那白色骨头，冰冷、淡漠、枯燥，谁也不容进入。”

直江又往杯里倒酒。

“您很喜欢酒啊。”

“你一会儿要去上班，对吧？”

真弓翻起微醉的眼睛点点头。

“我打扰了您？”

“不是打扰了我，而是我想躺一躺。”

“您哪里不舒服？”

“不。”

直江轻轻皱了一下眉，便仰卧到暖炉后面的床上去了。直江苍白的额头上渗出了薄薄的一层汗。

“哪里不舒服吗？”

“……”

“疼吗？”

“后背稍稍有点。”

直江背朝真弓，为了抵抗疼痛，他蜷曲起身体。

“我给您捶捶吗？”

“对不起！你走吧。”

“可，我怎能……”

直江嘴咬枕头呻吟着。

“不要紧吗？我给您请医生吧？”

“我就是医生！”直江突然用严厉的声音喊道，“从写字台右面的抽屉里给我把注射托盘拿来！”

“注射托盘？”

“一个白盒子。”

真弓跑到写字台前，拉开抽屉。抽屉里有外文小册子和X光片等杂物，其中有个白色不锈钢小盒子混杂在中间。打开一看，有两根针管和十来支针剂杂乱地装在里面。针剂有四五厘米长，无色。

“快点……”

直江低声呻吟着。真弓把打开的注射盒原封不动地递给了直江。

“别看！”

“啊？”

直江把锐利的视线投向真弓，从床上一跃而起。赤手弹断针剂瓶头，把无色液体吸进针管里。他额上冒出来一层油汗，拿针管的手也微微抖动着。

“不许看！”听到斥责声，真弓赶紧把脸转过去，直江仍然发出低声呻吟。

转过脸去之后，眼角余光仍可看见直江挽起袖子，露出两只胳膊，几乎无法相信那是男人的两只苍白的胳膊。

直江微微歪着嘴，把那支并未消毒的针头向苍白的腕上扎去。

液体徐徐从玻璃针管里流了出去。真弓一边看着一边觉得自己看了不该看的东西。如同上次看的黑色X光片底片中的白骨那样阴森可怕，心情郁闷。

直江把针头从自己的皮肤中拔了出来，把针管塞进小盒里，空荡的针剂瓶在小盒中滚来滚去，发出哐啷哐啷的响声。

“你走吧！”

直江又一次向真弓投来冰冷的视线，自己轻轻俯下身，然后闭上了眼睛。

也许因为疼痛，低吟声持续了十多分钟。这期间，真弓连眼都不眨一下，只管盯着直江。呻吟声时高时低，声高时，直江的头轻轻摆动，没有光泽的头发在柔软的枕上左右摇动。

然而，随着时间的推移，呻吟声变得断断续续起来，再隔一会儿便停止了。是不是由于注射产生了效用，直江趴在那里睡着了。

除了他脸上方右耳根部有点亮光，其他部分全是黑的。

真弓向四周望了望，好像要确认一下周围有没有人。她慢慢地站起来从枕边拿起针盒，把那支空针剂瓶从中拿出来，把剩下的摆齐放到小格里，然后盖好盒盖。

抽屉里杂乱无章，她把小盒放回原处，关上了抽屉。这时直江已安然入睡。

真弓像从噩梦中醒过来一样长出一口气。当初真弓压根儿没想来看这种情景。不用说看，就连想都没想过直江竟然有这种阴暗面。

同直江以这种场面相会，纯粹是出于偶然。自从他们谈到骨骼的事，直江就表现出苦恼的神情。这件事是不是直接同直江后背的疼痛有关联？真弓无从知晓。一个男子汉绝不会因为谈起一件事便头上冒汗、大声喊疼的。不过，就在那一刹那急剧疼痛倒是个事实。即使同出现剧痛的原因无关，但两者确实是同时发生的。

难道不该谈骨头的事吗？真弓虽然不能肯定就是这样，却觉得自己一定是向直江说了什么令他不愉快的事，致使直江的苦恼爆发出来的。

“原谅我吧！”

真弓一边自言自语，一边把趴在那里的直江额上的汗擦掉，又把伏着的身体翻成仰卧姿势。受药效支配的直江人事不省，顺从得很。她为他展开弄乱了的床单，把被单拉到肩头，然后收拾了暖炉上的玻璃杯等。直江喝酒用的酒杯还满满地盛着酒，旁边平躺着针剂瓶。真弓拿起来想看看那上面的文字，但那上面只有一个三角形符号和一些外国字，真弓看不懂。

把玻璃杯拿到洗碗池，倒掉酒，用水洗净。刚才她信口说的“我来给您当女佣吧”的戏言，如今竟然变成了现实。真弓一边惊奇地回想着这种突变，一边愉快地享受着这种乐趣。

她把酒瓶放回原处，洗净酒杯，擦好茶几，再也无事可做了。

回家吗？

真弓看了看手表，时间是七点零五分，离八点上班还有一段时间。真弓又一次观察了直江的睡姿，直江仰面朝上紧闭双眼，高高的鼻梁在苍白的脸上留下暗影。

虽然无事可做，但就这么回去也觉得对不住他。那么，把他叫醒也不妥当。真弓点着烟卷，准备再等上二三十分钟。

吸完一支烟时，电话铃响了。真弓从嘴边拿开烟卷，回头张望了一下身后的床。直江毫无醒来之意，依然沉睡着。

电话铃仍然响着，当响到第五声时，真弓走近电话机。又响了三声时，她拿起听筒来，偏巧那边先搁下了电话。

真弓又返回暖炉前。直江仍然酣睡着。城市中所有的嘈杂声从远方交错地传来，唯有室内静得出奇。真弓恍惚觉得自己从很久以前就曾像现在这样为直江护理。

当她沉浸在这种幻想中，内心感到非常充实时，电话铃又响了。

这次她又等了五声。五声还没停时她便站了起来，电话铃继续响着，又等了三声响后她拿起听筒。

“大夫……”

传进耳道的是年轻女人的声音，真弓把听筒紧紧扣在耳上。

“我是mikiko
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 ，昨天晚上的事请原谅！”

“……”

“我现在还可以到您那里去吗？大夫……大夫……”

真弓屏住气息，用右手捂住话筒。

“怎么啦？大夫……挂断了吗……”

真弓悄悄把听筒从耳边拿开，轻轻放回电话机上，只听得丁零一声，电话断了。

“mikiko……”

真弓嘴里反复叨咕了两遍，后来她猜想准是三树子。她又回味了一下刚才听到的话，那声音包含着所有的秘密。

“昨天晚上的事请原谅！我还可以去您那里吗？”她念念有词地说着，目光投向了直江。直江像毫无知觉似的继续酣睡着。

昨天晚上院长的女儿是不是到这里来过？

真弓觉得直江的顺从而和蔼的睡姿里蕴藏着难以预测的奥秘。

难道这位大夫就是窝藏她的人吗？

真让人难以置信。然而，电话里的声音绝对是三树子。她不但说自己是三树子，还说了昨天晚上……

真弓坐在床边，望着直江过于沉静的脸。

这张脸里隐藏着恶魔，当真弓这么遐想的时候，像从地底下冒出来的一样，直江睁开了眼睛。

直江的眼中映进了真弓的脸容。那双眼睛再也没有忍受痛苦时的怪状，变得安静而沉稳。

真弓一动不动地望着直江。直江也正瞧着真弓。但他的眼神毫无气力，视线游移不定，显得倦怠。

“您不觉得疼了吗？”

真弓两手支在床边问道。

一小时前，连走进直江房间都感到犹豫的真弓，现在几乎同他脸挨脸地谈话了。不管有什么理由，这里毕竟是单身汉的居室，而且仅是第二次见面的大夫！

我这是怎么啦？

真弓陷入沉思时，直江的长胳膊从床上伸了过来，手摸到真弓的肩头上，然后滑到脖颈上，触感是那么毫不胆怯而又非常坚定。

“别这样！”

她嘴里说着，却一动没动。她不但没有躲开，反而把右手重叠在摸在脖颈上的直江的手上。“别这样。”只是头脑里的闪念，身体反而靠近前来。

直江的手一点一点从脖颈向后背摸去。动作虽然缓慢，却毫无停止之意。

真弓从后颈到脊背一带怕人触摸。直江好像知道这一点，便朝这里进攻了。尽管如此，但他又不作强攻。光是抚摸而没有关键性的动作。真弓觉得倒不如让他紧紧搂抱一下为好。

“哎哟……”

直江仿佛等待着真弓的这声低吟似的，两手用力把真弓的上身拉过来。这时真弓略带兜齿的嘴唇被直江那高鼻梁下的嘴唇给遮盖了。

直江身上有股烟草味。它不同于汗渍的浓厚油腻味，而是有股铮铮铁骨的男子汉气息。真弓好像要深刻领略这股味道似的闭上了眼。她描绘着一幅在黑暗中俊男靓女热烈接吻的图像。这个美女细眯着眼睛迷迷糊糊的。那美女既像菩萨，也像自己。

刚才那种“这样不好”的想法，不知不觉抛到了脑后，代替它出现的则是“听天由命”的顺其自然的情绪。

“听我说。”

真弓主动把头和身体紧贴上去。直江仍继续缓缓地反复地爱抚着她。不大工夫，直江好像想起了什么，把嘴唇移开说：

“我们脱吧！”

“什么？”

“就是脱掉衣服。”

直江的语气既悠闲又和蔼。

“那怎么能行？”

“没关系。”

“‘爸爸’会骂我的。”

“没关系的！”

“您活像个闹人的孩子！”

真弓挪开脸，看着直江。他端正的鼻子高高翘着，惺忪的睡眼茫然若失。

“您怎么啦？”

“……”

“大夫，您说的是正经话？”

“脱吧。”

直江的声音同睡前不一样，没有底气儿。迟缓散漫，深邃虚幻。

“不再疼啦！”

不知直江是听到了还是没听到，只见他半睁着眼睛，缓缓地转过脸。“我是谁？您认出来没有？”

“……”

直江的手摸到真弓后背的拉链。

“我脱，我就脱，别慌，等一会儿！”

真弓轻轻放回直江的手，自己动手拉开拉链。

“别急，这就脱掉。”

也许因为倦怠，直江一边等着一边转动脖子。两只游移不定的瞳孔一会儿朝左一会儿朝右。

真丝连衣裙已经褪到脚脖处，真弓身上只剩白衬裙了。

直江点了点头，微微地笑了。他的笑是从唇边向两颊延伸，然后扩散到整个脸庞。

真奇怪……

直江的表情同往常不一样。所谓往常，真弓也只是在医院里见过一面和今天这一面。这两次给她的印象都是冷冰冰的无法靠近，他性格刚毅，感觉有点空虚。真弓对他怀有兴趣和迷恋正是缘于这种冷酷。

然而，现在的直江简直像换了个人似的，那双冷峻而锐利的眼睛已是混浊不清，没有焦点。嘴唇松弛微显笑意。平时那种难以接近的冷漠劲儿已经无影无踪了。

“全都脱掉！”

直江伸出两手，探身向前。声音仍然迟钝。

真弓这时感到毛骨悚然了。

是不是刚才那个药劲儿还在生效？

真弓从床边向后退，靠到了与厨房相邻的墙壁上。这时，直江也随着站起来，带着嘲讽的笑，缓缓逼近。他前襟大敞，头发直竖，踉踉跄跄。两只长胳膊在空中乱舞，两只细长的眼睛像野兽一样咄咄逼人。

“过来……”

“不！”

真弓的喊声和直江扑跳过来几乎是同时。直江突然变成了一只狂暴的野兽，用他的长胳膊把真弓抱过来，竭尽全力搂紧她。

霎时间，真弓透不过气来，喊不出声了。

“不，不，不！”

当真弓透过一口气后，她又张牙舞爪，大喊大叫起来。然而，直江的臂力好像等待骚动似的，更加强有力了。

真弓的前胸时被勒紧时被放开，反复数次以后，又被噼里啪啦打了数个耳光，真弓昏了过去。嘴里喊着“不”，可心里已经觉得无计可施，陷于绝望之中了。她想应当逃走。

心里想着快逃快逃，可身体却动不了。头脑中虽然充满了恐怖，可身子却率先断念。

数分钟后，真弓不抱任何希望，真的听天由命了。对方是野兽，向野兽说人话也无法沟通，抵抗只会让野兽暴怒疯狂。

直江虽瘦，却有一股意想不到的臂力。他把真弓的白衬裙撕碎扯乱，拽掉乳罩。当他摸到裤衩连裆长袜的裤腰时，真弓主动脱掉了它。直江敞着衣服前襟，袒露前胸，进一步催促真弓再脱。直到最后一件脱光，直江才放松双臂，松开两膀。

真弓现在已是全裸，一丝不挂地站在白墙前面。她身材虽小，身体却紧绷绷的，富有年轻人的弹力。溜肩之下一对浑圆坚挺的乳房骄傲地向前突起，两腋下留有淡淡的阴影，还有那美丽迷人的细腰。再往下便是丰满的臀部，与它紧密相连的两腿更是美不可言。尖峭的溜肩、丰满的臀部、细俏的两腿构成一幅纺锤形的裸体像，在荧光灯下悄然伫立。

直江呼吸急促，凝视着这尊青春裸像。他的额上还留有刚才对抗的痕迹——热汗。

被扒光后，真弓反而觉得胆壮了。

事态的发展已经明了。或是药劲未退，或是他的精神不正常，想到此，真弓有些胆怯了。假如不是这样，她真不想离开直江。尽管想过倘若被直江强行索求时不宜委身于他，但又觉得许身于他也并无不可。这件事虽不是有意识的，但在决定造访直江公寓时，这种念头早就隐藏在心里了。至少，等待直江清醒过来，被他温柔爱抚时决不会抵抗。

随你的便好啦！

真弓呆立不动，看着直江。直江像冻结了似的死盯着自己，反倒产生了一丝快意。能有男人瞪着眼睛欣赏自己的身体之美，真弓的自尊心得到了充分满足。

也许已经意识到真弓“不再逃跑”的心情，直江的表情稳定下来，呼吸也平稳多了。他的眼里不再有刚才的野兽般的犀利，柔和之光从中渗透出来。

真弓等待直江来猎取她。事已至此，男人同女人之间干那种事乃是理所当然的了。她对男人并不陌生，已经历过数个男人的真弓，全然不惧怕被人猎取。

现在你就来吧！

对不起佑太郎的心情早就抛到九霄云外去了。或许这么背叛佑太郎，反而是种快乐。

直江脱去了衣服，扒掉衬衫，拽去针织裤衩。真弓目光低垂，然后慢慢抬起头来。

直江一丝不挂地站在她对面。直江的身体白得耀眼，瘦骨嶙峋的高个子光溜溜的，只有那凹陷的胸窝与被体毛覆盖的局部。

真弓第一次这么观看男人的全身。从前，也曾有过几次跟佑太郎入池洗澡，但他光看真弓的身体，而不愿把自己的身体给真弓看。真弓能看到的只是后背、前胸、从腰到脚等部位，并不是全身像。像这样面对面地看到男人全身还是第一次。

不知为什么真弓受到了感动。自己和对方都是一丝不挂地晾着，使得两人的心更加贴近了。从前所谓的被害者与加害者的位置，现在变为平等了。如果说人有羞耻心，那么两人该是同等的。

不是一方受凌辱，而对方也是以羞于被人看的姿态出现，这种念头使真弓的内心感到一种平衡。

两个人都以全裸姿态凝视着对方。

真弓觉得这种情景好像在什么时候什么地方见过。是在梦里，还是在想象中？真弓不敢肯定，但她觉得出现过这种事。是在现实中看到的还是空想的，说也说不清，但记忆里确实存有鲜明的印象。

真是美妙极啦！

直江的疯狂劲头好像附到真弓身上了。

真弓认为现在的情景在某一瞬间也曾在她心底描绘过，今天之所以觉得这么鲜明，是因为她曾强烈地憧憬过的缘故。

“听我说。”真弓挺起胸脯说，“你现在干什么都可以。”

现在，真弓真希望就以这种形式无拘无束、蒙天盖地地让他抱到床上去，希望在互相观赏完了一切之后跳进爱河尽情欢愉。

“来吧！”

直江默默地站着，眼睛仍然盯住真弓一动不动。

“嗯？”

真弓催促着，直江总算靠近她来了。真弓闭紧双眼，一股烟草味道迎面扑来，直江那毛茸茸的皮肤触及过来。直江的长手指抚摸她的胸脯、肚子。多情而缓慢，时而上时而下。她感到直江的局部已经同她的下半身接触上了。浑身发痒，感觉心旷神怡的真弓轻吟了一声。她扭动身躯，弯腰翘臀，不作逃避。

“来吧！”

真弓觉得自己的身体已经交给恶魔了。她也懂得这是一件不可饶恕的罪过，然而却心安理得。这光景可以让佑太郎、母亲、弟弟等人全知道。我要做一件岂有此理的、恬不知耻的勾当，也将出卖佑太郎。这些念头点燃了真弓心中的欲火。

“嗯？快点！”

真弓又催促了一次。这次已接近于哀求了。

“抱我起来！”

然而，直江像没听见一样，只是从胸到腹反复地爱抚她。

“别这样好吗？别这样！”

尽管真弓催促，直江依然只继续他的手指动作。

“为什么……”

真弓后仰着头说着，然后看着直江。直江脸上浮现出淡淡的微笑。

他那无神的眼睛里也含着微笑。那张笑脸饱含醉意。

“那药劲儿还在折磨着你？”

真弓发问之后，直江撒开了手。

“你要干什么？”

“冲咖啡去。”

“你说什么？”

“烧开水，冲咖啡。”

直江的语音仍然不清，带有倦意。

“冲咖啡，两个人喝。”

“就这么光着？”

直江一把抓住真弓，把她拉到煤气灶前。

“快点！”

“等我把衣服穿上。”

“不许穿。”直江瞪着呆滞的眼睛说，“冲好咖啡以后，要光着身子一起喝。”

“别说这种混账话！”

“咦，怎么？”

直江的眼里重新透出狂暴之火。真弓知道情况不妙，便光着身子跑向厨房，顺手从不锈钢台上取来火柴。

“你说怎么煮？”

“好啦、好啦，你就点火吧！”

“真不像话！”

真弓说着，划着了火柴。瞬间，有股煤气味扑鼻而来，眼前出现了红色的火圈。真弓扭动着她那略向上翘的屁股，拧开水龙头灌满水壶。

“咖啡杯在那里。”

“我不拿。”

“拿来！”

“我说话算数。”

突然，真弓觉得发号施令唯我独尊的直江是可憎的。

“这种事也让别的女人这么干吗？”说完，真弓的头脑忽然清醒了。

“也让三树子这么干过？”

瞬间，直江空虚的两眼转动了一下。

“大夫您昨天晚上是不是把院长的女儿也拉到这里来过？”

“……”

“我知道，跟您这种疯子在一起时，不知会干出什么怪事来。”

真弓重新意识到她还赤身裸体。当她一旦清醒过来时，对她自己的形态异常再也忍耐不住了。

“我要回去啦！”

真弓跑回卧室。

“待一会儿！”真弓全然不顾追来的直江，她抓过衬裙套在脚上。

“求求你。”

直江蹲在真弓脚旁，抱住她的两膝。

“怎么啦，你要干什么？”

“别走，就这么待着。”一个全裸的男人缠住一个全裸的女人。

但在清醒的真弓眼里，这就是疯狂世界里的闹剧。

“大夫您究竟要干什么？精神不正常？”

“待在我身边，别走！”

“看来药劲儿还是没有退。”

真弓望着这个抱住自己两腿苦苦哀求的男人后背，暗忖她又看到了一直隐藏着的直江的另一副面孔。


[1]
   mikiko 为三树子的日语发音的罗马字拼写。


第十二章

到了十二月。

通常，所有的医院年底患者都会减少。也许因为年底太忙，没法让他们消消停停来医院看病吧。

倘若如此，平时没有多大病的患者就会在这时来医院了。

东方医院也不例外。十二月初时，门诊患者并没有多大变化，可在住院患者中那两个无病休养的人，却慌忙出院了。当然，随后又有一批新的住院患者进来，但与往常比却少了一半。还有，那两个因高血压和糖尿病住进特等病房的患者也出院了。

占据一天一万五千日元病房的现在只有花城纯子一人了。

她在堕胎以后，由于工作关系曾一度出院。可在十二月她又来住院，接受了痔疮切除手术。

直江提议为她做“怀特海德氏”式根治手术，但因年末演唱会日程已定无法脱身，结果只做了手术中最简单的痔核摘除手术。

纯子以抱腿的姿势固定在手术台上。从消毒布的圆洞中露出她可爱的圆屁股来，接受了手术治疗。执刀医师当然是直江，助手是小桥。

进行手术时，为使腰部以下麻痹，做了腰椎麻醉，所以手术当中几乎没有疼痛。术后从肛门往外拉填塞的纱布时，却比手术时疼多了。

“好疼……”

每次取纱布，纯子都叫苦连天，但其尾声却轻柔拖长，混杂着撒娇的成分。实际上，即使她大声呼救也无妨，因为在这里住院的只剩下她一人了。再说，拉出纱布时，直江也不会因为她的呼喊而减轻力量。

不管她怎么叫苦，直江都只顾准确操作，他连“疼吗”“再忍耐一下”之类的话都没有，因为他深知疼痛的程度不是不可忍耐的。

纯子也知道直江不是那种因患者喊疼便手软的人。她明白即使发出撒娇的喊声，也免不了拉出纱布。所以，她仰天大叫只是为了给自己听，仅此而已。

痛苦之后，纯子那又黑又大的双眸便闪现出泪花。被称为清纯派歌星的纯子，现在险些要哭鼻子了。

从两天前起，纯子便开始坐浴了。坐浴是在水盆里放满温水，只把屁股坐进去。因手术伤损了的肛门泡在温暖的热水中会舒服些。

纯子每天坐浴两次，每次十五分钟。只把屁股坐进浴盆里的姿势虽不是十分好看，但因感到舒服，纯子也不厌烦。也许因为住院后所接受的诊察、手术多了，纯子对于“害羞”二字已经淡漠了。

与纯子同时成为直江特殊患者的石仓老人，这阵子胃的周围又疼得厉害了。

说“又”疼了，其实是因为压根儿就没对胃做任何手术。准确地说是从前的病又恶化了。

“这阵子时时觉得胃胀，也吃不下东西。”石仓脸色苍白，向直江诉苦。自从他接受了只切开肚皮的手术以来，谁都会发觉他两颊憔悴，逐渐消瘦了。

“昨天又发烧了，是感冒吗？”

“夜间停供暖气，必须注意点。”

直江一边回答一边看病历卡上的体温度数。

一周以来，每天一次，由藏的体温达到38℃上下。体温时而高时而低，并不稳定。发高烧时间也不固定。超过38℃时，给他注射解热药，效果也只是一时性的，等药劲儿一过又恢复原样。不定时高烧，又不见好，正是癌症晚期所特有的恶性肿瘤诱发的症状。

“是不是又有新的溃疡了？”

“不会的。”

“照这种情况，年前能出院吗？”直江把体温计交给伦子后，双眼凝望着窗外。外面闪耀着明亮的冬日阳光。

“正月我想回老家。”

从侧面看去，由藏脸上已表现出死相的暗黑阴影。

“后背还疼吗？”

“那里倒是挺好，可不知怎的这几天就是打不起精神来，自己也觉得有点发呆。”

“别想那么多，安心地养病吧。”

“当然，我正在努力这么做，可总是想这想那的……”由藏望着护理他的儿媳说，“我有时想，说不定，也许会这么死去。”

“您最好想一想您喜爱的钓鱼。”

“已经有一年没去喽。等病好啦，我就天天去，把躺在床上的份儿全补回来。”

“是的。”

直江轻轻施礼出了病房。由藏用注目礼送他离去，眼里热乎乎地望着直江的后背。

那天午休时，由藏的儿子儿媳被叫到护士值班室。直江见了他俩便说：

“你父亲的病到本月底，顶多延到下月中旬就完了。”

直江原打算在假日期间告诉他们。

“会这么快就……”

“按照前些时候的情况我想可以维持到一月底。但照现在的衰弱情况，勉强维持到年底或明年初也就不错了。”

长子夫妻互相交换了一下眼色。

“您说得准确吗？”

“唔，也就是这样了。”

直江觉得很有把握。

“还有，做完手术以后，你父亲没有问什么吗？”

“他问为什么动了手术，这阵子反倒加重了呢？’”

长子回答。

“可他并不知道自己患了癌症，是吧？”

“前天他自己也觉察出了似的说：‘莫非我得的是癌症？’”

“你们两人什么也没说，是吧？”

“是的，我们按您的指示说：‘坏地方已经拿掉了，没事！’”

“那就很好。”直江赞同地说，“不管有什么事也不要说他得了癌症。一定要坚持说胃溃疡。”

“是。”

“即使听到他说癌症的事，你们也要一笑了之，不谈癌症的事。”

“不过，我想我‘爸爸’这阵子也感到自己没救了。”

眼睛鼻子同由藏一模一样的长子说。

“他感觉到也无妨。”

“但是，长此以往，不定在什么时候……”

“不管他怎么胡猜，你们只强调‘不是’就行了。这一点你们要绝对遵守。”

对于直江的强硬语气，长子无可奈何地应允了。

“请你务必遵守，这么睁着眼说瞎话才是你们能够做到的向父亲尽孝的唯一方式。”

再次嘱咐之后，直江站起身来。

近来，小桥闷闷不乐。闷闷不乐的原因是因为十一月末出院了的户田次郎的事。

户田额上的创口虽然留下了伤疤，但恢复得很好，已无头痛头晕的症状，达到了可以门诊治疗的程度。剩下的是从右眼外缘向脸颊下的三条伤痕中的一部分出现角质状隆起。唯一的解决办法是做外科整形，以后有机会可以切开重新缝合，涂上血行促进药促进吸收，使它逐渐缩小。实际上，户田临出院时，小桥从这一点考虑，给他拿了相当昂贵的管装药膏，并告诉他每两天来院一次，以便观察病情变化。

然而，出院后已有一周左右，仍不见户田到医院来。小桥心里牵挂他，便在第六天向住院病历卡上所登记的公寓打了电话，房东说户田在半年前就不住在那里了。

“到底跑到哪儿去了呢？真是个难缠的家伙。”

进入十二月第一个值班日，小桥照例向一同值班的亚纪子说：“根据脑电图所见还有些异常，我本告诉他叫他时常来的，可他……”

因为他付不起医疗费，院长和直江医师早就让他出院了。可小桥硬是违背了这一指示，自掏腰包为他垫付了住院费。现在，小桥也只有向亚纪子发发牢骚了。

“一开始我就觉得这人不地道，那么年纪轻轻没有固定职业，整天喝酒，没有家室，活该倒霉。”

从一开始亚纪子的反应就极冷淡。

“毕竟半年前是在那里住的嘛，并不是百分之百的谎言。”

每当亚纪子否定户田时，小桥总要顺便为他辩解两句。

“这人是天生的骗子，跟谁都拣好听的说，装出一副可怜相让人同情，其实，一点信用也不讲。”

“没有人是天生的骗子。”

“您还护着他，真是顽固不化！”

“什么顽固不化，不就是借给他那么点钱吗？”

“他不来医院，就是因为不想还钱。一般来说，他从一开始就没打算还。”

“那可不对。”

“就是这么回事。”

“他本想到医院来，是因为钱没凑齐，来不了。”

“您的头脑怎么那样浑？”

亚纪子忘了他们还是在医院里，对小桥竟然这么不客气。当然，还有一个值班护士宇野薰。这时她利用值班空暇去职工浴室洗澡了，值班室里只有他们两人。

“直到现在您还这么信任他？”

“然而，像你这么断言也没有理由吧？”

“当然没有理由。不过可以从他住院以来的行径去判定。喝醉了酒同流氓打架，说是从家乡汇款，一直到今天杳无音信，在病房里打花纸牌，随便出入女病房，哪桩是正经事？”

小桥虽然嘴上强辩，可心里也是这么认为的，当亚纪子这么明确地摊开了，也就没法反驳了。

“您耳根太软了。”

虽然是恋人，可被小五岁的护士数落了几句，小桥觉得很没面子。“不是耳根软。我给他垫付住院费，只是想作为一个医生必须根据病情给患者以必要的治疗。”

“这就是耳根软。”

“为什么？”

“不是这样吗？人有善的也有恶的。如果都是善的，您的想法自然可行，然而对于那些坏家伙，您如果看不透，就会上当。”

“看透啦，这些道理我全知道。”

“这么说您是明明知道而故意这么做的喽？”

“既然我是个医生，眼前又有一个需要治疗的患者，岂能见死不救？”

“说得夸张了，这人死不了。”

“住院总还是需要的吧？”

“不过，利用门诊治疗也不是不行的。”

“当然行。总之，即使他不还钱给我，我也绝不后悔。”

“把五万日元搭补在这种人身上太不值得。”

听了这话，小桥尽管嘴上狡辩，可心里也有些后悔。

“从一开始我就没打算要那笔钱。”

“当医生当护士的搞起慈善活动来没有止境。”

“不过医疗行业却非这么不可。”

“对倒是对，但是，不能强行只牺牲我们的利益呀。”

“难道你参加过什么慈善活动吗？”

“是啊，我们每天接触患者，尽心尽力，这就足够了。真正应该做慈善活动的倒是那些医院以外的人。”

“可是，在我们从事医疗工作的人当中，也有像院长那样想发财的人。”

“那是跟我们毫无关系的一小部分人。”

“总之，我对户田什么也不指望。”

“哎呀，是您刚才提起他的事来，才……”

“是你说了些无聊的话。”

“我说什么啦？”

这时，宇野薰左腋下夹着浴具返回来了。她一副刚洗完澡的样子，脸蛋和赤着的两脚红光光的，洗净的长发披散在白大褂上。阿薰看见他们俩紧靠在一起谈着话，显露出踌躇的神情。

“澡堂热吗？”

“一个人优哉游哉，好极啦！”

阿薰从小桥面前经过时轻轻弯腰低头，走进值班室里间后，把洗好的白色长筒袜挂到了铁丝上。

“病房里大家都睡下了吧？”

“是，好像都睡下了……”

“出了什么事？”

“是……”

挂好袜子，阿薰朝默不作声的小桥偷看了一眼。

“怎么，不好说出口？”

“不是的，是这么回事。我从浴室回来，为了查一查熄灯情况去了六楼。就是这时，在601房里……”

“601号是花城小姐的房间吧，那里怎么啦？”

“好像有其他人在屋里。”

“其他人？不是护理员？”

“那劲头不一样，挺怪的。”

“怪？”

阿薰低下头，脸上略带红晕。看见这光景，亚纪子好像觉察出来什么了。

“是个男的在里面吧？”

阿薰好像自己受到了斥责一样眼神朝下，点了点头。

亚纪子长出了一口气，朝坐在沙发上的小桥转过身去。小桥交叉着两臂望着前方的地板。

“那么，你，说什么了吗？”

阿薰表情严肃地向左右摇头。

“就这样直接回到这里来的？”

“是的。”

“那能是谁呢？”

亚纪子向小桥问道。

“是不是经纪人啊？”

“按规定男性不许留在医院过夜。再说经纪人明天还要忙于制片工作，今天中午刚一露面便回去了。”

“这么说是生人啦。”

“阿薰，今天晚上你看见什么男人从正门进来了吗？”

“我倒没看见，不过，因为我并没一直待在门厅，所以……”

“可也是。”

“今晚几点钟关的正门？”

“九点三十分。”

“那么若是有人进来，也是在九点三十分以前。”

“门厅那里并没有存放鞋子。”

“鞋子嘛，拿到病房里去，就没人知道了。”

亚纪子望着昏暗的走廊。时间已是十点多，病房静悄悄的。

“她那里总是有个护理员陪着吧？”

“是一个年轻的女护理员。”

“手术做完才第四天。”

“怎么办呢？”

“最好再去查看一次。”

“是让我去一趟病房吗？”

这次亚纪子皱起眉头来。

“你去看看情况再说。”

被小桥催促着，亚纪子站了起来。

“请您也一起去吧，如果是个陌生男人，多吓人啊。”

“把他领到这里来就行了。”

“啊，走一趟得了。”

亚纪子的声音软绵绵的，小桥慢吞吞地站起来。

“我去看一下，你好好守在这里哟！”

亚纪子向阿薰说完，同小桥两人并肩走了。拐角处的电梯正巧停在护士值班室的三楼，亚纪子开门进去，按了六楼的按钮。

“宇野君真的吃惊了。”

“怎么能不吃惊呢？”

“两人正干着那事吧？”

“真烦人，还是医生呢！”

亚纪子故意卖俏，装作要打人的样子。

“假如真是如此，花城纯子也够坏的啦。”

电梯停下，两人来到走廊里。六楼的走廊静得出奇，花板中间有一盏灯发着昏暗的光照着走廊。花城纯子的病房在走廊最里边的右侧。那里共有三个等级的病房，特等一间，两个门，一等两间，两个门，若按门数，到那里正好是第五个门。

两人就像约定好了似的微微前屈身体，放轻脚步向里走去。

周围的病房因为无人住，一片漆黑。尽管这些病房里备有洗澡间、带有抽水马桶的厕所、电冰箱等，但若没有患者来住，仍然很僻静。正因为如此，才可能有什么人悄悄钻进来。

两人来到第五个门前停住了脚步。这扇门是休息室的门，往里是会客室，再往里才是有床的房间。

门关得严严的，从走廊这边没法探明里面的情况。病房面向走廊这一侧的窗户，透过窗帘略有亮光。从纯子住院的第二天起，便拿来一个一人高的红罩落地灯摆在床头，天花板上的灯因为晚上九点要熄灭，所以现在只靠这盏台灯来照明了。

两人在休息室门口弯下身去，侧耳倾听。屏息数秒，里边什么动静也没有。

亚纪子在前小桥在后，两人又往前走。轻抬腿，慢落脚，接近于四肢触地爬行的姿势，好歹到了透光的窗户下。

从病房里隐约地传来音乐声。纯子床边靠墙的地方有台立体声收录机，现在的音乐声可能就是从那里播放出来的。因为是悄悄爬行似的过来，所以不可能被里边人发觉，但也听不见里边的动静。

小桥忽然觉得自己的这副形象太滑稽了。无论从哪个角度想都不是医生该做的事。这场面让谁看见了都会笑掉大牙的。“咱们回去吧！”

小桥与亚纪子低语时，屋里传出了说话声。

“你这浑蛋……”

毫无疑问这是纯子的声音，娇细而嘶哑。话尾拖得长而多情，是不是正被男人纠缠着？至少可以断定除了纯子以外还有另外一个人。

两人你看我，我看你，耳朵贴向墙边更近了。

停了一会儿，又发出笑声。乐曲继续传来。

“不行啊，再……”

又是纯子的声音，但听不见对方的声音。又是一阵沉默。忽然，听见有人走动的声音，轻轻的脚步声和推开里边的门声。

“那边的门……”

又是纯子懒散的声音。

小桥顶了一下亚纪子的胳膊肘，是“返回吧”的信号。两人又以爬出洞穴的姿势来到走廊。在空病房前面，他俩才得以伸展一下腰肢。

收录机声传不到这儿。

“屋里肯定有另一个人。”

乘上电梯以后，亚纪子微微叹了一口气说。

“是个男的，难道护理员不在那里？”

“也许那位护理她的小姑娘在会客室睡了。”

“尽管只是个护理员，可在隔壁房间里发生那种事也能睡得着？”

“也许她在装睡，因为她不管他们那些事。”

“可是，能行吗？刚刚动过手术，就……干那种事！”

亚纪子说完，自己也觉得脸红。

“这回的手术是在后边，所以想干的话也不是办不到。”

“真够呛！动完手术才四天，换纱布时还大吵大嚷、装腔作势！”

“她为了哗众取宠，经常要虚张声势嘛。”

“今晚就那么放任不管？”

“我看你也够呛！”

事情虽然弄清了，但他们没有勇气闯进病房向侵入者大吼一声：“滚蛋！”因为自己在深夜前去查看，所以也怕别人发现自己窥视他人的隐私。

夜间病房里不许男人入内是众所周知的，但房间里那人究竟是男是女还不清楚。她按时熄灯，仅开着床头的一盏落地灯也不为过。录音机的音量已经拧到最低点，纯子的低声叹息也并没影响邻室患者。退一步说，今夜六楼只有纯子一个人，不管录音机音量多高也无法责怪她。她的病房有三个房间：休息室、会客室、卧室，允许两人住宿。即使除了纯子以外有人在里面，也不足以成为斥责纯子的理由。

关键要看患者在院中有没有做可疑的勾当，如果没有确凿的证据，光是可疑就不能轻易得出结论。想要进一步查清，就必须在窗下再多待些时间。

“反正早晚会弄清的。”

不经值班医师允许，患者以外的人在病房里住宿，属于违规行为，所以在他回去时捉住他，可以狠狠地训他一顿。

“不管怎么说，除了从正门走以外没有其他出口。”

“那人一定是今晚在这儿住下，打算明天一早趁着忙乱之际溜走。”

“若是住下，明早查房时，到病房里就可堵住他。”

“那就把正门一直锁着。”

两人回到值班室，宇野薰立刻跑来问：

“怎么样啦？”

“正像你说的那样。”

“那么，把他拽出来了没有？”

“让他暂时逍遥法外。”

“逍遥法外？”

“暂时放任不管，明天再去抓这个现行犯，然后撵她出院。”

“让她出院？让花城小姐？”亚纪子慌忙问道。

“是的，因为她违犯了院规。”

“可是，就为了这点小事……”

“这点小事？治疗中的患者往病房里拉男人，事情够大了。不管她是花城小姐还是谁，都是不能容许的。”

“可我们没有掌握足够的证据。”

“一个男人在他病房过夜就足够了。”

“她的主治医生是直江医师啊。”

“尽管他是主治医生，可夜间管理的责任却归我这个值班医师。我这个值班医师认为行为不轨，不行吗？”

“但是，直江医师能允许吗？”

“归根结底，直江医师就因为她是艺人才这么纵容不管。说不定他对花城还有点意思呢。”

“别瞎说……”

“前边后边都在手术中看个够，你说他能不动情吗？”

“你这色鬼！”亚纪子夸张地皱紧眉心。

“你去的时候，没听见什么怪样的哼唧声？”

阿薰听到小桥问她，为难地朝亚纪子说：

“大夫，请您别问了。”

“这也是一个证据嘛。”

“可我……”

“总而言之，我最讨厌艺人。”

小桥话刚落音，值班室的门口便出现了一个男子。他身高差不多顶到了门楣，长长的头发，右手拎着皮鞋。

“哎呀，天哪！”

头一个发现他的亚纪子，从座位上跳了起来问道：

“您是谁？”

他太漂亮了，亚纪子又是大吃一惊。

“这里是值班室吗？”

小伙子声音很低，口齿清脆悦耳。

“我想回家，但正门锁上了。”

亚纪子转过脸来朝着小桥，此时，小桥和阿薰也正看着小伙子发愣。

“您是……”

亚纪子刚要问，小桥站了起来。

“你是什么人？”

“我叫谷本健次。”

一点没错，就是那个最近一个时期备受年轻人崇拜的当红歌星。

“对不起，我想请您把正门打开。”

小桥应允，重新把这小伙子从头到脚审视了一遍。

“你刚才在哪儿来着？”

“在病房里。”

“病房，哪个病房？”

“601号，花城纯子小姐那里。”

小伙子毫不胆怯，诚实地回答了问话。小桥好像被挫杀了锐气，但仍然瞪着眼看他。

“刚才干什么来着？”

“干什么？啊，听听音乐，说几句话。”

“就这些？”

小伙子咧开嘴笑了。笑时，眉目清秀的脸蛋浮现出尴尬的神情。

“真是没法说。”

“没法说？”

“是‘那种事儿’，你说不出口吧？”

小伙子又一次笑了。帅气十足的脸蛋使得女人们呆呆地盯着他。

“我想你能够知道，花城小姐手术后不过四天，你竟闯到她那里，而且待到这么晚，你认为好吗？”

“不是我要闯来的。”

“那，你说说是怎么回事？”

“因为接到花城小姐护理员的通知，说让我马上到这里来，这才……”

“理由怎样我不管，这么晚了待在一个女人的房里，合适与否你总该懂得吧？”

“因为不知道贵院的关门时间，对不起！”

小伙子诚恳地低头认错。

“我告诉你，这里是医院，懂吗？它不同于旅馆、夜总会！”

小伙子长得帅又诚恳，反而引起了小桥的反感。

“既不是丈夫又不是未婚夫的人闯进去，你不觉得有点过分吗？”

“是……”

“是花城小姐让你晚上来这里的吗？”

“恰巧这会儿我有点空闲时间。”

“于是你就来会面了，是吧？”

“是的。”

“总之，你深夜待在这里的事，我要记在值班记录本上。或是你，或是花城小姐，谁的不是现在还不清楚，待我和院长商量之后再说。”

“那么，到底会怎样呢？”

“根据情况也许让花城小姐出院。”

“我问的不是她的事，而是我会怎样？”

“你？”

“希望快点放我走。”

小桥恶狠狠地又瞪了小伙子一眼。

“你的住址？”

小伙子流利地说出住址。

“来院目的？”

“探访病人。”

小桥一一写进了值班记录的备注栏内。

“你怎么也不像神经正常的人。”

“实在对不住！”

小桥的挖苦言辞好像没对小伙子起到作用。

“跟他这样的人谈话太不愉快啦，放他走！”

小桥向阿薰说完便背过脸去。阿薰拿起挂在墙上的正门钥匙，向小伙子说了一声“请吧”，自己便先走出去了。

“真是个不懂规矩的浑小子！”

“可是他多漂亮啊。”

亚纪子还朝小伙子消失的走廊方向望着。

“你喜欢那种没头脑的家伙？”

“头脑如何不知道，可他的脸的确很帅。”

“明天，我得向直江医师发发牢骚。”

小桥仿佛要掩饰一下愤怒的情绪，小口小口地抽起烟来。

第二天早晨直江来上班已是十点多了。这阵子他每天都来得晚，只有一两次十点之前到医院。

医师上班规定在九点，别的医师基本上按时到来，晚来也只是十分钟上下。直江自来到这个医院起便迟到，一般总在九点三十分左右来。然而最近一个时期，连这个时间也保不住了。自半月前起好像十点钟是他应来的时间了。

其他科的医师对直江早来晚来毫不关心。最受影响的是外科的护士和小桥医师。护士们在医师晚到时，就得推迟开诊时间，增加下午的工作量。直江不在时，有些事就必然找小桥，小桥的工作负担也就自然加重了。

护士们就这事曾向直江发过两次牢骚，但他只是随口应和一下，丝毫不想改正。非但不改，反而越来越迟。

到了如此程度，好像该由院长直接提醒直江两句了，但院长完全没有要责备直江的意思。

每天上班来的人都要在出勤卡上打上上班时间，直江迟到的事院长不会不知道，可他却装作不知，一概不予过问。院长不希望别人怨恨他，何况还要对直江高看一眼，这就更不便启齿了。虽然如此，作为管理人的院长不给直江警告也太不称职了。而这几天总是迟到的直江却满不在乎地去打出勤卡，岂不怪哉！

这天直江来到医院时已是十点十分了。他来到医院后马上到院部换上白大褂，然后去了门诊室。最为理想的做法是：去门诊室之前先到病房值班室，询问一下住院患者的病情，下达必要的医嘱，然后再到门诊室去。然而，这对十点多钟才跑来上班的直江来说，哪有如此充裕的时间呢？

来到门诊室，直江一边给等在这里的患者看病，一边顺便浏览住院患者的卡片。一般情况下他都是这么处理的，当然，有急诊患者则另当别论。

那天，护士长想把从小桥和亚纪子那儿听来的昨晚那件事告诉直江，但因门诊患者接连不断而没找到说话的机会。如果是关于患者的病情，在别的患者面前提出来倒也无妨，至于个人品行的事就不必那么匆忙了。但是，爱传闲话的护士长对这种事最热心，表面上是一本正经地在说住院患者的管理问题，可骨子里却是爱管闲事的好奇心在作怪。

午休过后，到了下午，直江溜达进病房值班室时，护士长瞄准时机，一口气把昨晚的始末倒了出来。

“您说该怎么办呢？”

仿佛这事就是她亲眼所见，描绘得有声有色，最后她还请示办法。

“怎么办呢？”直江用同样的话反问。

“就这么放任不管，行吗？”

“行吧。”

直江仿佛感到厌烦，站起来拿过摆在架子上的体温记录表。

“大夫，请稍等！”

“什么事？”

“请认真地听一听。”

“听过啦。”

“夜间，一个女人把男人叫到病房里干了莫名其妙的事，而且，是刚刚手术才四天的住院女患者。这种事让别的患者知道了，影响多不好！”

“可是，还都不知道吧？”

“你……”

护士长直盯盯地看着直江，词穷了。

“我认为这不是一件别人不知道就算完了的事，如果放过这种事，以后不知还要干出什么事来。”

“那么，你就去提醒她一下好啦。”

“这种事必须由医师直接严肃告诫她才行。而且，仅仅由我去提醒是否合适，也要听一听主治医师您的意见。”

“我什么意见也没有。”

“您这个‘什么意见也没有’的意思是……”

“就是什么也没有！”直江看起体温记录表来。

“那么，按您的意思是不必追究了？”

“正是。”

这么一来，护士长的犟劲儿也上来了。她像歇斯底里发作前一样，被淡淡皱纹包围的双眼放出异光。

“您若是抱着这种不负责任的想法，我就要去请示院长啦。”

“……”

“昨天夜里，值班的小桥医师也异常气愤，我可以直接去找院长吗？”

“那是你的自由！”

被挫了锐气的护士长吃惊得几乎说不出话来，可马上又说：“因为这是医院管理的根本性问题。”

“你真是闲得无聊！”

“您说什么？”

护士长尖锐的声音使护士们停下了工作，注视起两人的争吵来。

护士长细小的脖颈微微抖动了，这是她激动时的特征。

“她之所以敢如此不检点都是您的责任。说她是清纯派呀，良家妇女呀，结果怎么样呢？她这是什么态度呢？您认为她这样够‘清纯’吗？”

“不认为。”

“‘她可以当上电影明星，是个好姑娘’，都是您说过的话，她表面清纯，实际上都是假装的，最无耻。”

“这话不对。”直江转过身来说。

“哪里不对？她做了那种事，您难道还说她清纯吗？”

“所谓‘清纯’是指她的演技。”

“演技？”

“那姑娘能够演出‘清纯’的技艺，所以，人们称她是清纯派。”护士长一下子像泄了气的皮球一样，呆望着直江。

“不能因为她有什么不好的事，就说她不是清纯派了。”

“是不是演技上的事我不懂，总之，这次的事是错误的。”

“总之，她在医院里住了这么多天啦，偶尔有一次跟男人幽会也没什么关系。又没给别人添什么麻烦。”

“话虽这么说，可花城小姐是动完手术才四天的患者呀，她做了这种事，在医学上没问题吗？”

“她准是在没问题的范围内干的。”

“您为什么能说出这种话来？”

“一般来说，人不会宁愿忍着疼痛去干那种事的。好久不同男人搞那事啦，搞一次也许会感到舒服的。”

直江笑了。护士长皱起眉，好像在说：“你这人尽说下流话。”

“算啦，别太认真去想啦。”

直江朝站在护士长身后一直不安的伦子说：

“去查房吧。”

护士长无言以对，十分沮丧，而伦子则手持巡诊记录本向走廊走去。

直江查房总是先从有值班室的三楼开始，依次向上。三楼有两个大病房，均为不收病床差额的四等房间。

也许是因为住院费低廉，所以病房里不知为何显得杂乱无章。也许因为一间病房里住着六个人的缘故，橱子上总是摆满了衣服、饭碗等，床底下塞满了被子、席子等物，这些都是为了给夜间陪床的人睡觉准备的。墙壁从前是奶油色的，最近几年没加粉刷，有很多地方已经剥落了。去年，医院里也做了一番翻新，唯独这里保持原样。男病房里还贴着美丽的电影明星的画像，墙上还挂着吉他。

若同花城纯子的特等病房相比，无异于兔窝与王宫之差。不过，这里没有寂寞二字。同病房的人亲切相处，不乏交谈对象。从这一点看，大病房也并非一无是处。

这间不付差额的大病房窗边，有上野幸吉的床铺。住院初始，由于原因不明的高烧持续不退，身体虚弱得很厉害，家人担心他是不是活不上几天了。但经直江的指示输血以后，日见好转，现在能够坐在床上自己吃东西了。只是他脚跟不稳，一个人还不能上厕所。

直江去查房时，上野正在接受上午的输血，他那满是皱纹的胳膊上静脉突起，正吸收着红色浆液。曾经是干巴巴的苍白的皮肤，现在总算露出了生机，额上也现出了红晕。

上野病倒以后，他的老妻千代一直守在病房里。这位又瘦又小的老妇人，身体还行，动作也比较麻利。等直江查完了房，将要离开的时候，她从后面赶来说：

“请等一等，我想问您几句话。”

平常千代言语不多，只知道听从医师和护士的指示，这次主动找医生说话，倒是件新鲜事。

“什么事啊？老太太。”

“是那个……医院的事。”

老太太好像难以启齿似的低垂着头。

“再有二十分钟左右我就查完房，那时候请到值班室来一下。”

老太太顺从地应允了。

查完三、四、五楼后来到六楼。六楼的特等病房只住着花城纯子。

直江走进去时，纯子正坐在床上梳理着头发。上半身穿着粉红色睡衣，上面套着披肩。

“怎么样？”

“是来查看病情的吧？”

纯子把梳子放到床头柜上，仰面躺在床上。不用指点，她已充分懂得诊察程序，做好了那种姿势。

直江轻轻弯下腰，用镊子取出纱布。那纱布只是夹在大腿根，根本没有就位。直江注视着阴部，涂上消毒液，把新纱布轻轻塞了进去。

一瞬间，纯子皱了一下眉，屁股躲闪了一下，就这样，纱布就换好了。

直江用伦子递过来的毛巾，一个手指一个手指地擦着，问纯子：

“大便一天一次？”

“是。”

“还疼吗？”

“今天稍稍感到疼。”

“还吃着通便药吗？”

“是。”

“硬得很吗？”

“稍稍。”

“周围的黏膜还没长好，最好不要勉强。”

“恶化了吗？”

“昨夜是不是闹得过分了？”

“啊？”

纯子朝直江瞪着圆圆的大眼睛，眉毛和眼角略略下垂，显得更加天真。

“是不是乱闹来着？”

“没有啊。”纯子慌忙摇头说，“伤口有了什么变化？”

“多少有些。”

“别吓唬我，别。”

纯子从床上伸出细腕来做了个“打”的动作。

“您骗人！”

“骗人的该是你，极度兴奋时，那里就会充血，还得做一次手术。”

“再怎么做？”

“下次是根除手术。”

“我不干。”

“那你就得适可而止，不要胡来。”

“你坏！”

直江不顾纯子含情脉脉的视线，把毛巾抛给伦子便走出病房。

两人返回值班室时，千代已来到值班室，正两手扶着膝盖坐在靠里边的沙发上。

直江把兜里的听诊器递给伦子后，便在千代身旁坐下了。

“您找我有什么事？”

“这种事我也不知道该不该向您说。”

“不管什么事，你先说说看。”

“前几天，院方给了我这么一个条子。”

千代从腰带里取出一个折叠的小纸条。

直江拿到手里看了看。

“这是一张差额费通知单。”

“差额费是什么意思？”

“病房等级不一样，收费也不一样。若用普通病房，保险者本人得了病，什么也不要。但是这样的病房在我们医院里只有三楼的两个大房间，其他病房得在保险金以外多缴一些钱。你家上野先生刚来时，也就是第一周，住的是三等病房，每天要由你们自己补缴一千日元差额费。因为这部分钱保险不认可，所以必须由病人自己支付。”

“原来是这样！”

“请原谅，你们是不是拿不出这笔钱？”

“自从老头子病倒，我陪着他，也没去做工挣钱。”

老太太低下头来。

“住院时因为我们这里只有收差额的病房空着。”

“那是怎么回事呢？”

“不，这是我们的事。”

直江从白衣兜里掏出烟卷来，正在整理病历的伦子看在眼里，马上递过烟灰缸来。

“实在拿不出，那就不必勉强凑钱了。”

“那怎么能行呢？”

“没关系，您是不是真没钱呢？”

“真对不起……”

“那就算啦。”

“可是……”

“没钱有什么办法呢？钱是老大。”

千代惊愕地抬起头看着直江。

“我来问您，老太太您从前在哪儿干活来着？”

“时常到涩谷的饭馆去洗碗。”

“在那儿挣了多少钱呢？”

“一个月只能干十天活，挣一万两三千日元。老头子若是病见好，我就再去干活，钱就得等到那时才……”

“您就不必去干活了。您是生活救济户吧？在医院里，也同样能得到救济，您就别去挣那两个钱啦。”

“为什么？”

“以前，区政府每月不是给您两三万日元吗？”

“每月领两万五千日元。”

“对啦，这就是国家定下的最低生活标准额。这钱专给那些身体不好不能劳动而且没钱的人。若是像您这样时常去干活，让政府知道了，还得扣掉您挣的那部分钱呢。”

千代惊讶地看着直江。

“再也别去干活啦，一直守在老爷子身边吧。这样一来，您就可以领到两万多日元的全额生活津贴。医药费不管什么时候都全免。这样，您也不必受累，更重要的是老爷子也高兴。”

“可是，刚才那条子的钱……”

“所以我说，您可以不去管它。”

“那样的话，院长先生要发火的。”

“老爷子身体有病没好，不会让他出院的。院长又能怎样，向没钱人要钱，要也要不出来呀。”

千代似懂非懂地点点头。

“现在的社会，有那么一星半点钱的人最吃亏，若有，就当巨富，若没有，就一分也没有，这样最好。什么也没有，把两手一举就算完事。以后不管住院多少天，医疗费多么高，全免。”

“……”

“主要因为今天的日本是给最富有的和最贫穷的人预备的。”

“话说回来，我家老头子的病能治好吗？”

直江吐了一口烟说：

“老实说，治不好。”

“完全没指望了？”

千代惊恐地望着直江。

“住院时我就对您说过这病很难好吧？”

“是的……”

“简单说是贫血的一种，红细胞正不断坏死。”

“住院也治不好吗？”

“血细胞破损的原因现在还弄不清。在输血期间还能维持一阵子，但这不是长久之计。每天都给他输入高价的血，像刚才我对您说的那样，老爷子是救济户可接受免费治疗。”

“……”

“这若是‘国民保险’的话，除了本人因参加保险免除百分之七十以外，光是输血费每天就需花上数千日元。”

老太太仍然似懂非懂地看着直江。

“总之，治疗方面的事就交给我们去办吧，不必去想那么多，对于老爷子还要保守秘密。”

老太太悲伤地低下了头。

“没法医治的病人有很多，在这个医院里就有因胃癌只能活到年底的人。人都要死，仅有知道死的日子和不知道死的日子的差别而已。”

直江像自言自语地说。千代用手擦了擦鼻子。

“还有，刚才那张通知单的钱可以不付。你没钱的事是人所共知的。”

“对不起！”

千代仍旧一副迷惑不解的神情，鞠了个躬后走出值班室。

“那人治不了的事，小桥君没有告诉老太太吗？”

看准老太太的小而圆的后背消失在走廊里以后，直江向旁边的伦子问道。

“这么说来，他也许没有明确地告诉她。”

“起初虽然没有弄清病因，但后来确诊为再生障碍性贫血时，应当告诉她。”

“我想也许因为看她是老年人又没钱，不好说出口吧。”

“不过，病总归是病啊。”

“他们老两口没有孩子。到年老时只剩下两个人，老太太护理老爷子的情景，确实让人怜悯，但又非常逗趣。”

“可不，护理起来多辛苦！”

“那老太太夜间同老爷子睡在一个床上，两个人都很瘦小，蜷着身子在一个床上睡觉像小孩子似的。”

“同病房的人不说什么吗？”

“时常有人嘲讽两句，但不是恶意的。大伙儿都处处帮助他们。”

“那老太太身体还能支撑一阵子。”

“不过，难道连个亲戚也没有吗？没有一人来探望。”

“没有亲人倒好，可以一无牵挂，依靠生活救济就行了。现在，索性一无所有，生活反而容易。”

“真是那样吗？”

“若是加入保险负担一定比例的费用时，可就不能这么舒舒服服地治病了。”

今天下午没有手术，而且护士长又不在，值班室里显得轻松愉快。

“然而，他们当中只要死了一个，剩下的一个肯定也活不长。”

“这事终究要发生的，但没有办法。”

“小桥医师说：‘老两口感情那么好，怎么忍心告诉老太太说老头没救了呢？’”

“不过，对于病人家属，最好是预先通知。”

“对倒是对，但中途知道这事时，也会觉得难受。”

“中途知道的话，精神上也好预先有个准备。”

“不管怎么做，接受死亡心里都是不好受的，你说对不？”

伦子向旁边叠纱布的见习护士川合友子征求意见说。

“我若是死，就同心爱的人一起去死。”

“那不成‘情死’了吗？”

“那就是我的理想。反正，我不愿只剩下一个人。”

友子停下手来，抬起了头，二十岁的青春充溢在她的小圆脸上。

“总之，他们老两口是一心同体呀。”

“即使是一心同体，死的时候也是各死各的。”

“不过，能像他俩那样心心相印也就行了。”

“不管怎么心心相印，死时还是一个人。”

“是那样吗？”

“当然啦，死的人只难受一会儿，不久就什么都不知道了。”

“你是那么想的吗？”

“我可不是因为喜欢才这么想的。”

直江一言不发，把手插进白大褂口袋里走出房间。

花城纯子从东方医院出院是在那次夜间事件之后的第四天，即十二月十日。

护士长向护士们说是她把纯子的不轨行为告诉了院长，后来纯子待不下去了才出院的。但没有一个护士相信她的话。

院长听了护士长的告状词，好像也不打算责备纯子，因为纯子在十二月十日出院的事是很早以前就定下来的。

从手术后的恢复方面考虑，切除痔疮后，第八天出院并不算太早。

护士长多么想把院长是如何重视她的意见的事向护士们炫耀一下啊，可是，护士们都不予理睬地说：

“单凭往病房里勾引小伙子这点小事，那个财迷心窍的院长是绝不会把特等病房的患者撵出去的。”

其实，最了解此事经纬的，仍然是主治医生直江本人。

护士长把夜晚那件事向院长汇报的次日，院长悄悄把直江叫到会客室来。

“昨天，听护士长说花城纯子往病房里勾引来一个小伙子，是真事吗？”

“那晚我不在场，据值班医生说是实情。”

“这姑娘，生着病还这么干？”

“可不是……”

“听说那个男的是歌星谷本健次？”

“好像是这样。”

“跟他相好，不是早就有过传言吗？这小子艳福不浅！”院长眼里露出好色的狞笑，立刻又说，“但是，做完手术没几天就干那事，不要紧吗？”

“是否干了还没有弄清楚。”

“是吗？也许单是性行为前的爱抚。”院长再次露出微笑，“护士长让我去训斥她，又说本该撵她出院等，你说有这种必要吗？”

“手术之后没有异常情况。”

“那就算了吧！”

院长从一开始就没有强制让她出院的意向。

“表面上就说我已经训斥她了。”

“明白啦。”

“那么，她预定在几号出院？”

“九号拆线。”

“那么，就是十号左右啦。”

“她的经纪人也是这个打算。”

“不过，那姑娘的裸体一定很美，身材苗条，妙不可言。”

直江不答，只顾喝茶。

“乳房大吗？”

“中等程度。”

“毛怎么样？”

“嗯。”

“毛密吗？”

“哎。”

“皮肤雪白？”

“倒是显得苍白。”

“噢……”

院长空想似的向上仰望。

“苗条，苍白，光滑似玉……”

“皮肤很粗糙。”

“是吗？”

“纹理粗疏，有种干巴巴的感觉。”

“是不是因为工作，操劳过度造成的？”

“也许有这个原因，但是，我估计她正在注射麻药。”

“是真的吗？”

“臂膀上有注射麻药的痕迹，从那毛糙的皮肤看肯定没错。”

“这么说来，她的头发也有些红。”

“那是她染的。”

院长点点头，又问：“那么，她已成瘾了？”

“我想还没有到那个地步。”

“像她那么可爱的姑娘竟……”

院长大声说着，不知他是感叹还是惊讶。

“是什么麻药呢？”

“还不知道，不过，因为有注射痕迹，所以我想也许是鸦片之类吧。

“听说还有叫大麻的麻醉剂？”

“那玩意儿效果不佳。”

“LSD
[1]

 幻觉剂怎么样？”

“那可不易弄到手。”

“可是，她为什么要使用麻药呢？”

“当作消遣吧。”

“注射那玩意儿，是不是挺舒服？”

“挺舒服吧。”

直江不动声色地回答。院长忽然压低嗓音说：

“听说对于那种事也挺有效，真的吗？”

“尽管肉体疲劳了，可精神仍然兴奋着，能有效。”

“原来是这么回事。”

院长想起跟真弓的事来。这阵子同真弓光能瞎闹哄一通，至于顶重要的房事却不能顺利进行。

“对糖尿病患者没有影响吗？”

“相当严重时当然不行，一般程度的病情妨碍不大。”

“前几天碰见我的一个同期毕业生，他说一般可以用。”

“使用它几乎是心理上起作用。”

“也许就是那么回事。”

院长不断轻轻地点头。

“不过，真是难以揣摩，像她那么清秀纯洁的美丽姑娘竟要注射麻药。”

“……”

“她又堕胎，又动痔疮手术……”

“她只是在表演风格方面‘清纯’。”

“然而，真人同电视里的形象可太不一样了。”

“不过，人也许都是那么回事。”

院长眨巴着眼睛以为直江说的是他同真弓两人的事，可是，直江两眼却望着手里的茶杯。

“那么，后来您向她提出了什么警告？”

“没提。既没有在病房里注射的样子，也没有具体证据，所以……”

“说不定昨天晚上就用麻药了。”

“不知道。”

“过两天我也试它一下。”

“麻药吗？最好别用它。”

“为什么呢？”

“您若是想死，另当别论。”

“死？不不，我还不想死。”

院长笑了，但直江的脸上没有笑容。

出院那天上午，纯子接受了直江的检查。听说出院，病房里挤满了制片厂厂长、经纪人及汽车司机等人。

“因为要巡诊，请各位到邻室去。”伦子说。

在场的人都暂时撤到休息室去了。病房里只剩下医师、护士和患者了。

纯子照例主动做好了接受诊疗的姿势。

因手术损坏了的黏膜，大致上恢复了原状。这时已没必要再填纱布，把阴部消毒一下就可以了。

“以后，什么时候来？”

纯子一边放下衬裙的下襟一边问。

“下周来一次吧，然后，再在月末来一次也就行了。”

“夜间不行吗？”

“我值夜班的日子倒行。”

“您值夜班的日子，现在就已定下了吗？”

“这个月的已经定下了。”

“那么待会请您去打听一下，然后再……”

“那样做行吗？”突然，旁边的伦子脸色可怕地问直江，“复诊的患者，规定在白天来。”

“这是例外。”

直江把毛巾往伦子手里“叭”地一摔，离开了床边。

“大夫！”

纯子从后面紧跟着叫住他，“我想从今以后每月一次像这样休息一下。到那时您能让我在这里住院吗？”

“当然可以。”

“悄悄地写份诊断书也行吗？”

“可以。”

“即使没有病？”

“行吧。”

“太好啦！”

纯子高兴地把两手放在胸前，又问：“您最喜欢吃的东西是什么？”

“没有特别喜好的。”

“您喝酒吗？”

“嗯。”

“以后，让我做东请您吃一顿，我知道您挺忙，可我自己也得抽空才行。”

“用不着那么做。”

“可是，我得到您许多关照，不请您吃一顿，心里总觉得过意不去。”

“私人的礼品我已从经纪人那里得到了。”

“那是制片厂的，同我没有关系。您同意啦？”

天真纯洁的纯子脸上泛着媚笑。

“请陪我一个晚上吧，一起喝两杯。”

“大夫很忙，而且，酒对痔疮也挺不好的。”

伦子从旁冷冷地说。

“哎呀，我只喝姜汁清凉饮料或是橘子汁，那就没问题啦。”

“经纪人他们正在外面等着您。”

伦子捅了一下直江的肘部。

“那么，大夫，拜托您啦。”

纯子向走出去的直江送以小小的秋波，直江未予理会，走出休息室。

那天下午，纯子穿着平纹毛料的喇叭裤和鲜红的短外套，被经纪人、护理员和其他人众星捧月似的拥上汽车出院了。


[1]
 L SD：Lysergids（麦角酸二乙基酰胺）的简称，迷幻药的一种。


第十三章

真弓直到现在也不相信那天的事，真像做了一场梦。

不过，梦会随着时间的推移渐渐淡薄下去，但唯有这次的事不管经过多长时间，丝毫也没变淡。不，不但没有变淡，反而更加鲜明了。尽管自我解嘲说这是一场梦，但立刻有个声音冒出来加以否定。这一方认为是对的，另一方认为是错的，自己的头脑居然也分为两半。

一点没错，一周前见过的直江的言行是荒诞的。这同真弓以前对直江的印象完全不同，确实存有天壤之别。

当然，真弓所知道的只是医院里作为医生的直江。他穿着白大褂，冷漠、难以接近。一般说来，从患者眼里所看到的医生大致都是如此。冷冰冰的，仿佛他已看穿了世上的一切，特别是外科医生，更给人以这种印象。

然而，直江给人的印象却不仅如此。他那冷漠的表情中还包含着一种孤独感。时而使人觉得他值得信赖，时而引诱人们去主动接近他。在他不接受任何外来事物的孤独感背后，偶尔也浮现一丝空虚的表情。

真弓对直江所抱有的好感，大概就是在这种错综复杂的印象中产生的。并不只是容貌、作风等的罗列，而是从它的整体形成的素质。

就是这个直江一丝不挂，赤身裸体，并说就这么光着身子一起来喝咖啡，还让真弓赤身裸体地为他煮咖啡。这简直是用常识无法想象的怪事。不，不仅如此。那时候直江的表情毫无拘束，目光空虚，身体摇摆不定，穿白大褂时的巍然姿态荡然无存。

当然，在医院和在家可以不同。在医院要站在给患者看病的医生的立场，在家时可以我行我素。然而，他的变化也太过分了，是一种让人难以置信的巨变。

难道是那个针剂的缘故？

真弓仔细回忆了茶几上滚动的白色针剂瓶。溶液是无色透明体，注射了它之后，直江暂时入睡了。刚才的痛苦像一阵风似的消失得一干二净。直江开始发狂是在睡上十分钟醒来以后。

那玩意儿到底是什么呢？

尽管外国字没有弄懂，但知道了它仅有一毫升。滴到手掌上只有一小滴的东西引起了直江剧变。它使这个冷静而孤傲的男子变成了一个荒唐透顶、恬不知耻的人。

虽然她认为是注射的缘故，但仍不敢肯定。假如真是注射的缘故，那么，应当在他注射之后马上发作，可直江暂时入睡了。干出那种怪事是在醒来以后。从道理上说，注射的是睡眠药，与后来的发狂该是没有关系的。

真弓从各个方面做了考虑。尽管在考虑，但她没有告诉任何人。

她被命令脱光衣服去煮咖啡的事，怎么好意思跟别人说呢？

若向女友们说出，只会被她们取笑并说给佑太郎听，而他决不会善罢甘休。一男一女于密室全裸，余下的事，不必细说也可以想象得出来。

然而，老实说，直江和真弓之间真没有干出世俗间所想象的那种事来。

直江趴在真弓的赤脚下哀告说：“你别走！”真弓感到可怕想逃跑，直江却使出惊人的力量抱住真弓裸露的下半身不放。

结果，真弓认输了，顺从地依照直江的意思仰卧在床上，伸直两腿准备把一切都交出去。

然而，直江只是把真弓白嫩的丰满的身躯从胸到下腹部尽情地、温柔地爱抚一遍而已。简直像要数清一根根汗毛那样专心致志。

起初，真弓以为直江的目的不外是为了达到房事的前戏，玩弄而已，已经完全落入掌中的猎物，在吞噬之前总要有一段玩赏时间。

直江一边反复爱抚着，一边像偶然想起似的去拨弄真弓的胳膊和大腿。开始时他抓住脚脖徐徐屈膝，继之又左右劈开，然后像摆弄活动玩偶一样胡乱转动。最后，还让真弓做出了难以忍受的羞耻姿势。

由于爱抚的快感和羞耻，真弓每每发出轻轻的呻吟。其实，她根本没有抵触，任凭他摆弄。

随你的便好啦！

抗逆的情绪在她倒向床铺的时候便已消失了。不仅自己光着身子，而且直江也光着，这一点倒使真弓放下心来。感到羞臊的不仅是自己，对方也是相同的。

真弓静等着直江来做爱。事已至此，反正无所谓了。与其这么爱抚，倒不如做爱痛快。

然而，直江丝毫也不表现出这种意向，依旧是蹲在床边，从床的水平线上平视她的裸体。一边从前后左右观看，一边把手掌在裸体的隆起部位上移动。

时而表露出做梦一样惺忪的眼神，时而像突然想起什么似的瞪大眼睛，凝视发生各种变化的肢体。

“来啊！”

真弓实在忍受不住，不得不喊出劝诱之声，但直江的态度始终不变。他还是延绵不断地持续着同样的动作。

“快呀……大夫。”

第三次时，真弓主动把直江放在自己胸脯上的手拉了一把。

于是，直江瞬间停止了手的动作，飞身一跃上得床来，俯身贴在真弓的下腹部。

“别这样！”

直江的嘴唇已经磨蹭到大腿根部。奇痒难忍的真弓扭动起身子，但是，直江的两手紧紧搂住真弓的腰，不顾一切地把头朝里拱去。

“不行啊！啊？”

真弓的哀号反而成了一种刺激，直江的力量更强了。

“你要干什么？”

突然间，真弓感到了恐怖。仿佛一切都会被这颗拱进来的脑袋给挤碎似的。真弓两手用力按住直江的头，竭尽全力翻身起来。一瞬间，直江失掉了可拱之处，脸面贴到了床上。

直江的狂暴和恬不知耻的行为此时已算到了尽头。自从脑袋被按到床上的瞬间，好像所有力量都用光了似的，直江两手抓住床边，俯身倒下了。他完全没有爬起来的意思，把苍白的脸面微微向右歪着又入睡了。真弓整理好衣服，梳理好头发，二十分钟后走出了房间。当她迈出门槛时，回头喊了一声：“大夫！”直江不作回答，光着身子露着后背，继续睡他的觉。真弓走回来给他盖上毛毯，然后走出房间。

他确实不正常啊！

虽然他一丝不挂，做了那么多古怪的举动，但没有和她做爱，真是怪事。

当然，真弓事先意识到他会来同她做爱，中途甚至希望能同他颠鸾倒凤。尽管女人怀着这种愿望，却没能如愿以偿，这对真弓而言，反倒留下了鲜明的记忆。

他到底希望得到什么呢？

真弓想：直江把她逼到那种地步而不追求最后的东西，也许是因为他没忘记她是院长的情人吧？直江干出那么多奇特的行动，反复做了那么多厚颜无耻的动作，也许是为了从这种痛苦中逃脱出去吧？也许是直江一边爱抚，一边死命抑制着最后的欲望吧？

这种想法使真弓暂时得到了满足。然而，另一方面也为事情进展到那种地步，两人竟未如愿结合的事感到空虚。

尽管真弓做了某些抵抗，那不过是女人向男人摆出的调情架势而已。这么鲜美的佳肴男人不来享用，对于真弓来说也不能不算是憾事。

他到底还是个绅士！

想到这里真弓又怀疑直江那晚的表现，那是否就是隐藏在他心里狂暴的另一面呢？以前她认为对他已经了解一些了，但现在却感到完全不了解他。

院长佑太郎大约每周来真弓家里串两三次门。有时隔一天，有时两天接着来。

要忙中偷闲，而且躲开律子夫人的眼睛并非易事。一天当中最容易来的时间是从下午下班前到黄昏。他向别人说有会议、有谈判等便匆匆赶到这里来。

经过同直江那异常的一晚以后，佑太郎有好几天没到真弓这里露面了。真弓还没有从那怪异的思绪中清醒过来，心里有愧，佑太郎没有出现，她反而觉得很舒心。

她希望就这么不声不响地随着时间的推移，把那晚的事忘掉，最好等到心神完全安定时他再来。

然而，经过三四天他还不来时，反而引起了真弓的不安。如在平时，除了要钱时以外，他五六天不来也不打个电话倒也无所谓，可这次她却沉不住气了。

难道前几天的那件事让他发觉了？

从那个夜晚以来，真弓得了个思虑过度的毛病，常被“难道”给缠住。

究竟暴露与否，问一下直江就可以了。只要直江不说，别人无从知道。

自从发生那晚的异常事件以来，真弓特别害怕直江。从前她对直江有一种难以接近的恐怖，而现在害怕的是潜藏在直江内心的怪异气质。现在连跟他交往的自己也有被卷进这怪异的旋涡之中的危险了。

第五天，真弓给佑太郎打了电话。若给他私宅打，夫人律子肯定会来接电话，所以，她便在午休前估计院长一定在医院时，给医院打了电话。首先接电话的是挂号室的女办事员。

“我是大共制药厂的，院长先生在吗？”

他俩曾约好，真弓给院长打电话时要这么说。真弓并不常往医院打电话，但每月总会遇到几件急事打过去。这就不能不使女办事员有所怀疑了。

这个私人医院虽说不小，但它却是个以少数女性为中心的团体，女人之嘴杂是其他公司比不上的。特别是当她们知道这是院长的情人时，肯定会有个别忠心耿耿的护士向律子夫人打小报告。

“大共”制药厂实际上是没有的。若单拣一个“大”或一个“共”字时，也许会安到许多药厂上。万一被夫人质问了，就往大XX和共XX一赖，便能蒙混过去。这样做也会省掉不少口舌。佑太郎每三个月琢磨一次，告诉真弓以后用这个，便把厂名写到真弓的电话簿上。有时自己也嫌麻烦，便把半年前用过的旧名再用一次。

总之，经过千辛万苦的努力，总算没让律子夫人察觉到真弓的存在。

“您是大共制药厂？”

挂号室的女办事员重复问了一次，便把电话转给院长了。院长没到门诊来，好像在三楼的办公室里。

“喂，喂！”

院长那独特的稍带沙哑的声音传来，仅凭大共两字他已知道是真弓了。也许因为有点紧张，他说话很快。

“是我，怎么啦，‘爸爸’？”

“噢？什么事？”

“您老不来，我以为您出了什么事，怪担心的，就打了电话。”

“原来是这么回事，太谢谢啦！”

也许律子夫人就在身边，院长的言辞显得不自然。

“您什么时候来？”

“今天没有空，明天或后天前去拜访。”

“真的？”

“是的，我想没有问题。”

想象一下佑太郎这时的拘谨样子，真弓真想笑出来。

“您要不来，我可要找别的男人啦。”

“不，不，这一点请您放心。”

“你放些什么屁呀？浑蛋！”

真弓骂了他一句，放下了电话。

佑太郎真的按照约定，在第二天的下午来找真弓了。

一进门就把真弓扒光，耍尽各种前戏，但最关键的事却做不成。

“这几天忙的，太疲劳啦。”

佑太郎为自己作了辩解。真弓想起了同直江的事，心情很是烦恼。

“好，我该走了。”

佑太郎看看表，急急忙忙穿上裤子。

“这就走吗……”

真弓有种没满足生理需求的遗憾。

“这么心神不定。”

“最近要来人检查，一片忙乱。”

“检查什么？”

“麻药的事。这事那事的麻烦透啦，受不了。”

“医院还要检查？”

“当然。麻药是最麻烦的。”

真弓叉开腿坐在镜台前的圈椅子上，梳了梳头。

“对啦，提起麻药来，那家伙好像有瘾。”

“谁呀？”

“就是咱医院的……”

真弓突然想起了直江，但院长说的是另一个人。

“花城纯子，就是她。”

真弓目瞪口呆。

“直江医师说她可能有瘾。”

“直江医师？”

“皮肤干巴巴的而且粗糙，胳膊上有类似注射的痕迹。”

“凭那些就可以判断出来？”

“唔，也只是感觉，这是直江医师说的，不会有错。”

花城纯子使用了麻药是件令人惊讶的事，但是，直江竟然把这事说出来也令人不可思议。虽然两件事都是出乎意料的，但真弓觉得两者在什么地方又有着联系。

“那么，花城纯子怎么样了？”

“已经出院了。”

“麻药的事呢？”

“只是说她有使用的可能，并未具体认定。”

佑太郎系上领带，把短脖子左右转动了几下。

“也真是，当今的女孩子莫名其妙。”

“您是说我也那样？”

“不、不……”

院长对着镜子照了照。

“这一阵，直江医师干了些什么？”

“他很好，你想要引诱他还是怎的？”

真弓把头向左右摆了一下。

“他很讨厌女人。”

“真的？”

“年轻女护士中虽然有人迷恋他，他连看也不看，总之，他很矜持。”

“哎，你家小姐后来怎么样了？”

听着佑太郎的讲述，真弓想起了一个坏主意。

“后来一直很老实？”

“好像是。”

“弄清楚相亲那天三树子到哪里去啦？”

真弓带着顽皮的眼神看着佑太郎。

“好像到她的同学家去了。”

“同学，哪里的？”

“好像是大学时代的同学。”

“女的？”

“当然，那还用问，当然是女同学啦。”

“那么，‘爸爸’去核实过了？”

“核实倒是没核实，但她本人是那么说的，还能有错？”

“我可不信。”

“怎么回事……”

佑太郎面带愠色地看着真弓说。

“你认识三树子吗？”

“不认识。”

“连认识都不认识，怎么这么感兴趣呢？”

“当然喽，一个女人在相亲时跑掉了，总不是件愉快的事吧？”

“也许你会感到愉快，但对我们来说却是一件大事。”

佑太郎穿上西装，站到真弓面前。

“喂，我要走啦！”

“什么？”

真弓从沙发上站起身来。

“听我说，‘爸爸’的女儿是不是爱上了直江医师？”

“你说什——么？”将要迈步的佑太郎吃惊地转过身来，说，“你有什么证据说出这种话来？”

“只是，偶然这么想的。”

大概出门的气势被扼杀了，佑太郎坐到了沙发上。

“直江医师都三十七岁了。”

“年轻姑娘现在都喜欢那种年龄的男人。”

“然而，三树子同直江医师连一次像样的谈话都没有过。”

“这是真的？”

“那你说有过？”

“也许在您不知道的地方悄悄地幽会呢！”

“少放屁！直江君那里有志村伦子坠着呢。”

“那人，是谁？”

“我们医院的护士。”

“原来如此！”

像直江这样的男人有那么几个女性倒也不足为奇，但一旦具体地说出姓名来，真弓却感到很狼狈。

“像直江医师那种人，有两三个恋人也不算多。”

真弓嘴里说着逞强话，内心并不平静。

“今天你是怎么啦？和往常有点不一样。光说些不着边际的话。同你谈着谈着，连自己也变得昏头昏脑了。”

“那是‘爸爸’任性，不过，小姐相亲的事最好赶紧解决。”

“我很快会去处理，你不用担心。”

“还是上次那位？”

“上次的事我推说是因交通事故迟到了，请对方原谅。”

“‘爸爸’也够操劳的啦。”

“怎能不操劳？我就这么一个女儿，哪能让她总待在家里？”

三树子和真弓都处于婚龄期。只因为三树子是富家子女，就能经常不断地同年轻医师相亲，而真弓却被当作三树子父亲的情妇搁置着。如有合适对象，真弓也想嫁出去。同样是女人，处境却大不相同。而且，对于这种差别佑太郎好像并未觉察。

真弓用尽她讥讽之能事说：“‘爸爸’真是个幸运的人。‘不知情者唯老头子也’，这话一点不假！”

“这话是什么意思？”

“好啦，您该走啦！”

真弓不高兴，使得佑太郎有些过意不去，但又得考虑律子夫人方面。出家门时说是去一趟医师会馆，现在已经接近五点，六点钟还有约会，得陪律子夫人到同行平山医师家里去打麻将。

“那，我走啦。”

“请吧。”

真弓应道，可身子却仍躺在沙发上未动。

佑太郎回家了，可真弓很是不安，她心里烦躁，翻来转去。想跟好久没见面的佑太郎搞次风流事，但完全没能如愿，这些当然是她心烦意乱的理由之一，但最使她恼火的，是佑太郎仍然热衷女儿的婚事，以及直江有了志村伦子这个护士。她想找个地方发泄一下，便产生了一个奇妙的念头。

是不是找三树子质问一下？

就因为她是院长的女儿，事事都运气亨通，这太不合理了。

没能满足生理需求的真弓，此时怒火中烧，不能自抑。

五点钟。到酒吧上班还嫌太早。真弓吸一口烟，喝一口白兰地，拿起了电话筒。院长家的号码记在真弓的电话簿上，不在行田佑太郎的头一个字部里，而在“爸”字部里。

响过一阵铃声之后，一个年长的女人来接电话。是不是律子夫人？真弓忽然警觉起来，但不是上次听过的尖声细语，从语调判断可能是女仆。

“三树子小姐在家吗？”

“请稍等。”

也许因为来电话的是女人，女仆连姓名也没问便去叫人了。不大工夫，一个年轻女子接了电话。

“喂，喂，让您久等啦！”

同先前的声音不一样，话声干脆利落。

“您是三树子小姐吗？我叫植草，能不能同您见上一面？”

“您是哪位植草小姐呀？”

“我现在没有工作单位，只是想见您一面，向您谈些有关的事。”

“您想谈些什么事？”

“关于直江大夫的事。”

“直江大夫……”

对方好像猛地一惊，通过听筒这边也能感觉到。

“用不着大惊小怪的，因为我知道一些关于直江医师的事，才……”

为了迎合三树子，真弓的言辞也柔和了。

“不过，您为什么向我……”

“偶然听别人说的，请不用担心，我是站在您一边的人。能马上见一面吗？”

“好的。”

“那么，六点钟在涩谷。”

真弓指定了在涩谷T会馆里的咖啡馆会面。

“不过，我还不认识您。”

真弓也没见过三树子，便说：

“那么，我穿淡紫色大衣，手里拿着女性周刊。”

“我穿……白色大衣。”

“那么，六点钟我等您。”

“明白了。”

放下电话，连真弓自己都对这种疯癫行动感到愕然。

到酒吧上班时，真弓总是穿着平常外出的衣服。在店里穿的衣服都装在纸袋里提着。虽说东京穿华丽服装的人不少，但像百褶连衣裙之类也太惹人注目，让人一眼就能看出这是酒吧间的女招待去上班。尽管真弓对于自己当女招待这一职业并不感到耻辱，但是，在途中让那些男人好色的眼光滴溜滴溜地看着也不舒服。

正像电话中约定的那样，真弓穿着普通的淡紫色大衣，右手拿着周刊杂志和纸袋走进了T会馆。因为没打到出租车，所以比约定时间晚了五分钟，但对经常误点的真弓来说这还算准时。

走进咖啡馆看了一圈，靠窗边走道的座席上，有一个穿着白色双排扣大衣的少女独自朝窗外望着，真弓立刻认出她准是三树子。

把一个二十三岁与自己同龄的女人看成是少女固然可笑，但实际上，头一眼看到三树子时，真弓的确把她当成了少女。

当她走近时，三树子抬起头来，微微欠身。

“您是行田三树子小姐吧？”

“是的。”

“我是植草。”

是因为光线的缘故吧，三树子的脸色显得很苍白。

“对不起，把您叫了出来，您吃惊了吧？”

三树子两手扶在膝盖上点了点头。她那从中间分开的柔软的长发低垂到两肩上。真弓也有几分孩子气，但有些拘谨的三树子的脸庞更显得幼稚。

“来两杯柠檬茶。”

真弓向女服务员要了茶以后，便把纸袋放到靠通道一侧的空位上。

真弓的晚妆是在银座一家常去的美容院做的，一般都与整理发型同时进行。因此，她在晚上上班之前的化妆并不很浓，即使这样，她的粉饰仍不同于普通人。也许这是因为女招待这一职业自然渗透出来的情调所致吧。三树子仿佛审视外星人似的盯着真弓。

“我不是什么可疑的人，上次因为扭伤了脚踝骨，曾在你父亲的医院里治过病。”

“是吗？”

三树子这才放下心来似的点了点头。

“你是在那里认识直江医师的？”

真弓无论如何也没有勇气说出同佑太郎的关系来。如果说出来，这位纯洁的三树子不但会被吓坏，而且会蔑视她的。

“那么，您提到的直江医师是怎么回事呢？”

“并不是什么特别了不起的事。如果您爱上了直江医师，我想忠告您几句。”

三树子疑惑地歪了歪小细脖，真弓向端来的柠檬茶里搁了块糖说：

“您爱直江医师吧？”

三树子被真弓死死盯住低下了头，她那长长的睫毛在苍白的脸上形成一个柔软的暗影。

“你不必有顾虑，能诚实地告诉我最好。”

“不过……”

“我知道，你很爱他。”

“你怎么会知道呢？”

“这不重要，我问你了解直江医师吗？”

“他的事？”

“和你父亲医院的护士好像恋上了。”

“是志村伦子小姐吧？”

这一回轮到真弓吃惊了。这个表面老实的姑娘竟连这些都知道，真弓觉得不可轻敌。

“你已经知道了？”

“从医院的人那里听到的。”

仔细想来，三树子既然是院长的女儿，医院里的传言岂会不知道？

“还不止这些哩。”

满以为刚才那件事会使她大吃一惊，看来并无效果。于是，真弓打出了第二颗炮弹。

“就是那位医师稍微有些异常的传言。”

“异常？”

“是啊，听说他时常发狂，会干些稀奇古怪的事。”

“他做什么事呢？”

“这话真难说出口，有时脱光衣服发狂，有时光着身子喝咖啡。”

“怎么会呢？”

“这是真的。”

“这些事是谁说的？”

“反正我听别人说的。”

三树子直勾勾地盯着窗外，停了一会儿说：

“我不相信有这种事。”

“信不信由你，反正是事实。”

“您为什么想把这种事告诉我呢？”

“刚才我就说过，只是想忠告你。”

“不管您怎么说，我也不相信。”

表面幼稚的三树子的脸上，掠过一丝意想不到的固执表情。

“您倒是挺固执。”

真弓看着这个一心一意爱着直江的小姑娘，不由产生了憎恶之感。

“您同直江医师发生了肉体关系吧？”

“有了又怎样？”

三树子挑战似的反唇相讥。

“到底还是……”

真弓不慌不忙地点了点头，感到自己很狼狈。从三树子对直江一心一意的态度看来，可以肯定他们已发生了肉体关系。直江和真弓能那么裸体胡闹却没有超越最后一线。真弓认为那是直江为她所处的位置所表现的关怀，尽管喜欢，但没有办法，只得忍耐。然而，假如直江同三树子发生过肉体关系，这一想法就站不住脚了。

直江不同院长的情妇做爱，却同院长的女儿发生关系，岂不是最大的反逆之举？

真弓为自己没能同直江做爱，而这个黄毛丫头三树子却同直江发生了关系而感到莫大屈辱。

“我到过直江医师的公寓。”

“那又怎么样？”

“在那里跟他睡在一个床上。”

同既定方案相反，真弓信口开河了。“他脱得光光的，跪在我的脚下向我恳求说：‘请永远留在我身边。’”

三树子默默地看着唠唠叨叨的真弓。

“他的事我知道得最清楚。”

虽然她没被夺取身子，可看过他的疯狂瞬间，这就是她引以为豪之处。

现在看来，疯狂了的倒是真弓，她越说越气愤。

“直江医师把你的事早就忘得一干二净了。”

“不，绝对不会。”

“你好像挺有把握？”

“明天，我还要跟他会面的。”

“你同他幽会，又去相亲吗？”

“相亲……”

三树子语塞了，但马上说：“我才不去相亲呢！”

“这么说你要把相亲放在一旁，让直江医师搂着你睡觉，是吗？”

“这种事用不着你来教训我！”

“用得着！”

“用不着！”

周围客人看见两个美女互相瞪起眼来，便停止了谈话。真弓觉察到了这种情况，立即语调柔和地说：

“我是你爸爸的情妇。”

“爸爸的情妇？”

真弓微微一笑，点了点头。

三树子无法相信，不，她不想相信。她甚至不知道后来在哪里、怎么同真弓分别的。当清醒过来时，她已独自走在从涩谷车站通向道玄坂的混杂人群中了。

正值机关、企业的下班时间，人行道上行人拥挤，车站前学生们的喊声、近处商店的叫卖声、汽车的噪音混成一体，形成一种热腾腾的繁杂气氛。

她漫无目的地向前走着，只想这么茫然地走下去。希望快点穿出人群，躲开噪音，一个人待一会儿。然而，不论走到哪里，都是人群，总也逃不出去。

登上坡道，来到交叉路口，三树子总算找到了一辆出租汽车。

“您到哪里？”

车开动以后司机问。

“嗯……”

她不想回家，也不想去朋友家。她现在只想一个人待会儿。

“一直朝前开！”

“您这么说，我可不好办。”

“去横滨！”

刹那间她回答说。当然并不是有目的地说出的。只因为横滨离得远，这期间可以一个人在车上待会儿。

她用两手按紧大衣衣襟，向窗边靠近身子。十二月的天空已经暗淡下来，霓虹灯争相斗艳。看了这一切，三树子才觉得她现在真是一个人了。

她真的是爸爸的情妇吗？

真弓那令人怜爱的圆脸立刻浮现在眼前。虽然算不上很美，但也许是招惹男人喜爱的脸。这张脸在三树子看来却无异于母夜叉的脸，恶魔的脸。

父亲怎么能同这个女人搞上呢？她只说名叫真弓，是爸爸的情妇，没有说出更多的话。他们从什么时候起在什么地方认识的呢？现在住在哪里？这些她一概没说。看她那身打扮准是个上夜班的女招待，爸爸也许在那里认识她的，倘若是这种程度的来往，倒也问题不大。

然而真弓的口气倒像是很有自信。她还说你若不信，不妨去问问！没有把握她敢说这话吗？再说，她连妈妈的名字和家里的电话号码都知道。

她还知道爸爸那辆外国车的车牌号和今天穿的什么颜色的西服。这么说，今天她同爸爸见过了，对于我她什么都知道，而我对她却一无所知。仿佛在不知不觉中被她看穿了一切，心里好生害怕。

难道爸爸对我们隐瞒了什么？

尽管仍有怀疑，但也不能说绝无此事。正像在书上或电视上看到的那样，这种事是常有的。

然而，三树子仍然觉得奇怪。这女人既然是爸爸的情妇，和爸爸有某种关系，她就不可能去接近直江医师。真弓说她到过直江的公寓，并说两人都脱光了。在卧室里一男一女脱光时，肯定要发生关系。爸爸的情妇怎么能这么做？而且又怎么能把这事告诉他的女儿呢？

太奇怪啦……

但是，值得奇怪的事还不止这些。直江医师真的能够像真弓说的那样做吗？他赤裸着身体跪下，向女人乞求。那个冷漠的直江医师怎么能做出这种事来？像他那样冷静的人怎么能做出这种事来？她说的话全是假的！三树子突然想通了：

原来是她爱直江医师啊！

这一点在同真弓面对面地谈话时，三树子就意识到了。

谈着谈着，三树子便觉得自己是在同情敌谈话。所以，她俩的谈话变成了激烈争吵，致使周围的人转过头来看她们。这么简单的道理三树子为什么竟给忘了？原因是真弓提出来她是爸爸的情妇，使三树子的情绪受到了打击。这句话又是最后一句，三树子听了便完全失去了理智，始料不及的打击把三树子的幼稚身心给搅乱了。

倘若她真是爸爸的情妇，同时又爱着直江医师呢……

三树子竖起大衣领子，径直朝前方看去。在前方的汽车洪流中，地铁工程施工的红色信号灯一亮一灭地闪烁着。

原来爸爸被戴上了绿帽子。

戴绿帽子是指妻子与别人通奸，所以按这个定义爸爸也算不上被戴绿帽子。但倘若爸爸爱真弓胜过于爱妈妈的话，那么在“爱”这方面他确实被戴了绿帽子，那么因为他的情妇跟别人私通了。

私通的人究竟是谁呢？

三树子透过窗户仰望被霓虹灯染红了的夜空。但见上方覆盖着漆黑的苍穹，白天的烟雾仍旧迷漫着，既没有星星也没有月亮。

漆黑的天空无边无际，深不可测。在黑暗中，三树子回忆起了她的第一个男人——直江的面孔。

“噢，过池尻了吗？”

“已经是三轩茶屋了。”

“请折回池尻，我想起了一件事，拜托你。”

“那么，您不去横滨了？”

“对不起，不去啦！”

“真糟糕，在这种地方不能掉头。”

司机抱怨地说，他把车向右侧靠拢过去。三树子为自己的突然决定感到茫然。此话一出口，连她自己也惊奇为什么要说这种话。然而，想去直江那里的心情，从与真弓相会时便潜藏在心底了。更确切地说，这是一周来一直在三树子心里躁动的心思。

同直江的约会是在明天，应当在明天早晨向直江的公寓打电话确定具体时间。当她向司机说出的瞬间，自己感到惊奇的是：为什么约定明天相会，而今天竟忽然想起要去，头脑中的确想的是明天相会，而身体好像在想着另外一件事。也许她一旦把身体许给了直江，就同直江不可分离了。不过，她倒是没想那么多，至于身体上的事更是不曾考虑。

她去找这个私通爸爸情妇、同别的女人若无其事地搞关系的厚颜无耻的男人相会，从哪个角度看都是不合情理的。但是，现在的三树子，觉得必须马上同直江见面。

三树子到达池尻直江的公寓时，刚刚过了八点钟。在离开繁华街道稍远的夜空里，这幢白楼像神话中的城堡那样矗立着。三树子蹑手蹑脚穿过一楼正厅登上电梯直达五楼。

下了电梯，顺着右边的走廊走去，来到518号直江的门前。在按旁边的门铃之前，她所想的只是今天比约定日期提前了一天。

按了两遍之后，听见里面有人开门的声音，门开了。

直江穿着深蓝色大岛和服，双臂交叉站在那里。

“出什么事了？”

“发生了一件必须与您相见的事。”

三树子脸色苍白仰望着直江。

“您忙吗？”

“不，不忙……”

直江向室内扫了一眼。

“有客人吗？”

“不，没有。”

三树子等着直江让她进来，可直江关好了门，看看手表说：

“九点钟有客人来，那之前完全可以。”

“我马上就回去。”

三树子转过身脱下鞋摆整齐，在门旁叠好大衣，走进内室。右边有张床，中央有暖炉，左边有书架，同她初次到来的夜晚没有任何变化。

三树子坐在暖炉旁深情地环视它们。

“你想说什么？”

直江很客气地说。照例往酒杯里倒了冷酒。

“老实说，今天我遇见了一个怪人，刚刚同她见过面。”

三树子说着，把手伸向暖炉。

“也请给我一杯酒吧。”

“你不会喝酒吧？”

“我想喝。”

“等我去拿杯子来。”

“不，就用它喝吧。”

她把直江正在用着的酒杯拉过来，咕嘟咕嘟往下灌，透明的液体顺着三树子的细小喉咙流了下去。当喝了三分之一杯时，她拿开酒杯喘了口气。她立刻觉得身上好像被无数枪弹击中了似的，顿感脑袋发热、发晕。

“我，想打听一件事，请您如实地告诉我。”

直江掏出烟卷，用打火机点着了火。

“今天我同真弓小姐见了面，您认识她吧？”

“认识。”

“我从她那里听到了许多事。”

三树子又喝了一口酒。她喝酒是为自己壮胆的。

“她说她来过您这里，这是真的吗？”

“……”

“她说在这里同您搞了很多事。”

“什么事……”

“您问问自己的心总会明白吧。”

酒劲儿上来了，三树子的身体像松了箍儿似的松散，而嘴巴却劲头十足地说开了。

“只你们两个人，单独待了很长时间。”

直江端坐不动看向窗外，那干瘦的样子就像鹤一样伫立着。除了显露出他苍白的脸庞外，他一言不发。他冷漠高傲的神态，更加勾引了三树子的心。

“我全说出来，你们两人都光着身子，您跪在她的脚下大叫说：‘请别走，永远留在我身边’，而且……”

说到这里，三树子缄口不语了。她觉得自己说这种话太难为情了。她痛恨自己为什么要说这种话，但嘴上说的与心里想的却截然相反。

“您真的做出那种事了吗？”

“……”

“不对吧，是谎话吧，是她编造的，对吧？”

“不是谎话。”

“啊？”

三树子大吃一惊，直江朝三树子身后的墙壁望去。

“正像她说的那样，一点不错。”

“到底是……”

三树子强忍心灵深处坍塌下去的感觉，瞪大眼睛直视直江。

“这么说您同她……”

“没发生关系。”

“不过……”

“有过那种举动，但我想没发生关系！”

“怎么还‘我想没发生关系’呢？”

“实在记不清楚了。”

“您太卑鄙了，有了那么多行动却说没发生关系。”

“当时，我神志不清。”

“那，是什么意思，我不相信那种事。”

“不信，就不信好啦。”

“您……”

三树子真想跳向直江，狠狠打他几记耳光。

“她是什么人，您知道吗？她是我爸爸的情妇！”

“知道。”

“那么，您知道这一切还同她……”

三树子伏在茶几上哭起来了。

“您是个恶魔、疯子、大坏蛋！你要下地狱的。”

直江一边看着埋头痛哭的三树子一边看表。已是八点三十分了。

“浑蛋哪，浑蛋，老天爷也不会饶恕你这种人的。”

直江站起来，上厕所去了。返回来时他坐到三树子身边，一言不发，把她细小柔弱的身体拉了过来。

“别这样，我讨厌您这种恬不知耻的人！”

直江搂过三树子，而三树子却死命抓住暖炉边不放，竭力挣扎。可直江的嘴唇却落到她正在喘息的嘴唇上了。

“臭嘴！”

三树子狠狠咬紧嘴唇，扭动脑袋躲闪他。直江仿佛从在手臂里扭动的躯体中得到快感似的停了一段时间，然后他觑准机会捏住三树子端庄美丽的鼻子，等她憋闷得张开嘴时，便把自己的嘴唇贴了上去。

三树子从狂涛骇浪中清醒过来是在三十分钟之后。风波平息了，睡觉前的憎恶、悔恨也消退了，只剩下懒洋洋的身体里残留的舒畅和安闲。

当然，离快感尚有一大段距离，但确实是甜蜜蜜的。

三树子徐徐抬起头，看了看刚才抵在自己头上的直江的胸脯。直江的胸脯消瘦而坚硬，心口窝两旁排着肋骨，再往上就是他的喉头。三树子犹如在观赏着很久以前就熟悉的景物似的。

“一个、两个……”

三树子用眼跟踪肋骨，“三个、四个。”这些都是刚才紧搂她、压着她的骨头。

“五个、六个。”

当三树子数到第六个时门铃响了。三树子把脸抵在直江胸脯上，蜷缩了身体。她不敢大声出气，只把感觉集中在耳朵上。

停了一会儿门铃又响，这回是按两次停一停。三树子这时一丝不挂。刚才她虽然做了有限抵抗，但现在已是全裸，一副玻璃工艺品似的滑润躯体正在毛巾被中瑟瑟发抖。

门铃又响了，没有作罢的意思。

三树子悄悄地闪开脸，向上望了直江一眼。

“有人来啦。”

“就这么别动。”

“可……”

直江仿佛叫她不要作声，紧紧搂住了她。三树子好像要从不安中逃掉一样，又钻进他的怀里。

门铃又响了两次忽然不响了。

“难道走了？”

直江搂着三树子闭上了眼。

“……”

“是谁？”

直江不答，俯身向下从茶几上取过烟卷和烟灰缸，点着了烟。

“这人生气走了。”

三树子正说着时，电话铃响了。直江拿着烟卷歪着脖子沉思了一下。

“还是刚才那人。”

这铃声就像看透了屋里有两个人似的继续响下去。铃声响了十几次，仍没有停止的意思。

“哎，接吧。”

直江站起来朝洗碗池走去。三树子赤身裸体裹着毛巾被坐在床上找内衣。

电话铃像疯了一样继续响下去。那铃声仿佛在执拗地倾诉着怨恨，三树子胆怯了。她真想大哭一场。

直江返回来，往柱子边上一站，就像等待他的这一举动一样，铃声戛然而止。

“怎么回事？”

三树子回头一看，但见直江右手握着钳子，剪断了电话接头。


第十四章

两年前，律子夫人学会了打麻将。佑太郎在大学医院时便喜欢上了它，个人开医院后，常把同期同学叫到家里来搓几把。

近来，他常把在附近开医院的平山医师和在目黑区住的内村医师等约来玩，但他们都有一摊子住院病人，身不由己，所以每月玩上一次可说是千方百计挤时间了。特别是佑太郎担任着都议会议员和医师会理事两个职务，忙起来之后，玩的次数就更少了。

给律子夫人做麻将启蒙老师的是佑太郎。过了五十岁还向妻子教授麻将，别人都认为近于荒唐，但佑太郎却自有他的小算盘。

这是因为：夫人眼看着就要进入更年期，歇斯底里症状日见明显，让夫人转变情绪，学会一些游戏方法，这样就可以减少一些麻烦。

这样做既可以减轻因同真弓厮混而对不起夫人的精神压力，又可逃脱夜间对夫人应尽的义务。

起初，他估计夫人不一定要学打麻将。佑太郎温和地怂恿她说：“你光看别人玩多无聊啊，最好学一学一起玩。”想不到夫人当真起来，于是，佑太郎就趁热打铁地教了她。

既然有言在先，佑太郎就一马当先，觑准一两次机会认真传教起技艺来。但他同妻子、女儿玩牌真是无聊至极，于是，中途就让儿子佑司教她们玩，这样，他便抽开身子了。

本打算让她学会了作为她的消遣手段，但是，夫人不知从何时起却真的狂热起来。随着跟护士长和事务长等人不断切磋比试，现在完全成为了一把好手。后来，她竟把平山医师的夫人也拉进了麻将圈。

这么一来，让她学会打麻将反倒成为一件坏事了。从前，说在哪里哪里玩麻将来着，于是可以泡在真弓公寓里不出来，但现在这招却失去了效用。不仅如此，最近连平山夫人也对麻将狂热起来，双方夫妻打对阵的事也就频繁起来了。夫人们对双方男人的私生活都了如指掌，筹划打麻将时，佑太郎想随便捏造理由逃脱根本办不到。

佑太郎原来就喜欢打麻将，当然对打麻将本身没有什么不满，但若和妻子伙同平山夫妇一起打的话，就感到枯燥无味了。佑太郎喜欢那种若是打麻将就多下赌注，情绪紧张地玩个痛快的打法。跟这对夫妇做对手，简直像泡在温水里洗澡一样乏味。虽然也下赌注，但这通货膨胀式的麻将一千分才一百日元，一个晚上三四千日元来回波动，从妻子到丈夫，又从丈夫到妻子翻来倒去，除了消磨时间外，一点意思都没有。

这一点平山医师也有同感。但他现在外边没有女人，所以也就乐于玩这种家庭麻将了。

只有佑太郎一人，每逢想起真弓时便神魂恍惚，怏怏不乐。

不过，又不能过分形之于外，于是，就以夜间怠于房事而予以补偿，耐着性子陪他们玩。

那天晚上共打了三圈便结束了。赢输排列是：律子夫人第一，平山夫妇占了二位和三位，佑太郎居后。

虽然打这种麻将是无聊的，但干起来竟十分认真的佑太郎今天却输得最惨。白天跟真弓幽会竟以无所作为而告终，心中着实不乐。今天真不走运。

从六点开始到整十点结束，临回家前稍事休息时便进入闲谈阶段。女人们筹划打麻将除了感到麻将有趣以外，结束后的欢谈也是挺开心的。

“你们医院的护士怎么样？”

谈话自然而然进入共同的话题——医院的事。

“能怎么样？人手不够的地方全用见习人员补充。”

律子夫人刚喝了一杯啤酒，眼圈就见红了。

“我们那里现在只有三个人。”

“哎呀，原来不是四个人吗？”

“就是这个最使人头疼。两年前以见习护士身份到我们这儿来的那个叫矢野的姑娘，你还记得吧？”

“对对，挺白净挺好看的姑娘。”

“就是她，说想半工半读当护士。于是就让她上午半天在医院里干活，下午到医师会举办的准护士进修学校学习，后来您说怎的……”

“她跑啦？”

“可不是嘛，过了两年通过了国家考试，好不容易成了一名合格的护士，以为她以后会为我们安心工作了，没想到她竟然要回老家去。”

“什么理由呢？”

“说是母亲得了心脏病，无论从哪方面看那都是逃脱的借口。其实她母亲身体不好的事，以前我们也都知道，然而并未严重恶化。”

“让她上学之前，是不是已经讲清毕业后要在本院工作几年的？”

“说是干两年，但只是口头上的约定啊。”

“那也得遵守约定啊。”

“我也这么想，也曾要求大夫强硬一点。”

平山夫人管自己丈夫叫大夫。“然而，他却不紧不慢地说：‘这姑娘的母亲病情恶化要回家，怎么能强迫人家留在这里？’”

“我们那里也是。”

风向转到了男人们头上，佑太郎和平山医师只有不停地用啤酒干杯。

“去年也是，有一个人用同样手法跑掉了。”

“把她送到学校去学习，成为一名合格的护士后就跑掉了，气死我了。”

“近来这些年轻姑娘根本不顾什么恩情义理的，只要条件好，她就跳槽。”

“像你们那种大医院还好办，我们医院又小，啥都难办。”

“不管多么大的医院，私人医院都是一个样。国立、公立的大医院公然从外面抽拔护士。”

“护士不足真让人头疼。使用她们时，还得多方讨好，简直不知道谁是雇主谁是被雇者。”

“医师会没有什么对策吗？”

“当然正在考虑。”

佑太郎不耐烦地答了一句。这种事在医师会里不知讨论过多少次了。“各区都设立了准护士进修学校，可愿意去学习的人却很少。”

“真是的，为什么愿意当护士的人这么少呢？”

“因为薪水低吧？”

“能是这样吗？我看未必低。”

“从工作内容的分量上计算是低点。”

“但您瞧，她们不是舒舒服服地游逛着吗？”

“在技术和工作责任的比例上显得低。”

“然而若再提高工资，医院就得倒闭了。”

“可不是，连现在这样都勉强维持着。”

律子夫人对医院经营并不是内行，但一拉起家常她便像饶舌妇那样唠叨个没完。

“这样下去，会越干越穷。”

“真是的！”

平山医师立刻赞同佑太郎的意见，随后，两位夫人也都称是。因为都是开私人医院的夫妻，在这方面他们深有同感。

“一日三餐加被褥，住院费才一千四百八十日元，像这样便宜的旅店您也找不到啊！”

“您说得真透彻。”

“本来嘛！我们与您那里不同，是个小企业，连我自己也要到医院里包药、计算账单、讨好患者，真够呛。”

“哎呀！我也同您一样。”

“不过，我们这种小医院可比不上您那拥有七十多张床位的大医院。”

“不，太太，并不是因为医院规模大了就挣钱。”佑太郎点着一支雪茄烟说，“事到如今回头想一想，雇用五六个人时最为有利。医院扩大了工资就要相应增加，眼睛看不见的漏洞比比皆是。若是别的行业当然是资金越大越挣钱，可只有医院不是那么回事。”

“确实有这种情况。”平山医师插嘴说。

“医院大了，好像是挣钱了，其实，利润比率并没有随之上升。”

“那，您说像我们这样就可以啦？”

“嗯，也可以这么说。”

“可是，医院小患者看不起，不来就诊，这一阵连做阑尾手术的都不来了。”

“我们也一样。”

“像二条街那位肉铺老板患了阑尾炎，大夫跟他说最好做切除手术时，他答应了。我们为他准备了病房，铺上被褥，可左等也不来右等也不来，时间不早了，以为出了什么事，便打电话去问，家里人说：‘正赶上一个亲戚住院，他到都立医院去了。’这全是一派托词，实际是嫌我们医院小，看不起我们，跑掉了。”

“是不是因为我的医术不高明啊？”

平山医师苦笑着说。

“我们总是到他那里去买肉，您瞧连他都这样。从那以后，我就再也不去他那里买肉了。”

“这卖肉的也太绝情！”

两位妇女谈得越是高兴，男人们越是扫兴。

“比起都立医院的年轻医师来，还是您的医术高明啊。”

“光生气也没用，谁愿意来谁就来好啦。”

“可以说，医疗费是绝对低廉的。我们那么大操大办地让他住院，阑尾切除手术费还不到一万日元。”

“那么便宜……”

“像您这种大医院的太太多让人羡慕，我多想不再计算账单，舒舒服服地过日子啊！”

“天哪！哪有这种事？医院扩大有扩大后的劳累和苦恼。”

“像这种放置不管就有生命危险的重症手术费，才刚刚抵得住两个人在饭店的一顿饭钱。”

“若是在银座的酒吧里，一个人连三十分钟都喝不上。”

“可不是嘛。”

“光做这种廉价的手术，您为什么还常去银座呢？”

“两件事哪能相提并论？”

被律子夫人捅到痛处，佑太郎神色难堪起来。

“你们是不是全靠手术前后的药品和注射赚点钱？”

“是啊，全靠用药。”

平山医师说了句公道话。

“真是的，医生并不是药店老板。”

“你们听说安井的阑尾手术没有？”

仿佛要逃避女人们的唠叨，佑太郎悄声向平山医师说。

“安井？就是住在三田的那个？”

“前几天，医师会开完后，我同他去喝了两杯，他说：‘患者如果有保险的话，全按移动性盲肠手术收费’。”

“按移动性盲肠做手术？”

“不过，有保险的本人并非都是移动性盲肠啊？”

“所以呀，不管三七二十一，都那么处理。”

“唔，有道理。”

“反正那也不是了不起的手术，只把盲肠的一端拴住就行。对于那些不是移动性的便什么也不做，只当作做过了，去收手术费就行。万一以后变成了移动性盲肠，就说当时做了手术，可它又移动了。这么解释就行。反正是肚子里的事，谁能知道？！”

“不过，与阑尾手术同时做别的手术，不能分别向保险公司要钱啊？”

“当然，但在编制报表时，得另写一个日子。”

“他可太贪婪了。”

“不贪婪怎么能弄到钱？”

“就说患者也有移动性盲肠炎，顺便给他做了就行。这是在切除盲肠后五六分钟就能做完的手术，若患者有保险，是不用他自己掏腰包的。”

“安井从很早以前就这么干着？”

“听附近的医生说，已经有两三年了。”

“那么，保险公司审查方面没有提出异议？”

“不知是否是讥讽，审査人员说：‘你们医院的盲肠患者差不多都是移动性盲肠并发症啊？’”

平山医师笑了。

“不过，只给有保险的患者做，问题不大。”

“然而，我却不愿意干这种非法勾当。”

“正因为你有这种想法，所以你到什么时候都得是这种医院的院长。”

也许女人们从半路上听了他们的谈话，平山夫人插嘴说。

“外行人别乱插嘴！”

“他就是这么个人！”

平山夫人被丈夫训了一句，扫兴地对律子夫人说。

“这么低的医疗费，光靠认真守法地干，永远也赚不了钱。”

“可不是，车站前的开田太太也这么发过牢骚。”

“可是，听说她们那里的候诊室总是门庭若市。”

“因为那里是眼科。眼科、耳鼻科若没有大量患者，那就维持不了啦。”

“能是那样？”

“听说有七成是洗眼的，用了消毒药水，费那么多事，医疗费才七十日元，即使有十个患者也不过七百日元。她抱怨说：‘早知如此，当初真不如学牙科专业啦。’”

“不，最好是兽医。”

“兽医？”

听了佑太郎的话，律子夫人一震，回过头来问。

“对啦，兽医不受保险等限制。”

“收费自由。”

“再说患者都是富有者。”

“不是患者，是饲养者吧。”

四人同时笑了。

“万一发生误诊也跟人不一样，不必负多么严重的责任。”

“那么，从现在起改干兽医怎么样？”

“你敢抓狗吗？”

“不敢。”

“我也不行，糟糕！”

四个人又笑了。

“总之，近来的医生不是医生，成了药店老板和会计啦！”

等大家笑完了，平山医师用慨叹不止的调子说道：

“这样下去，医生变坏也在情理之中。”

“医术低劣、手术返工的医生，反而多得手术费，住院期拖长，医院多收住院费，何乐而不为。”

“昨天刚当上医生的年轻医师跟干了二十多年临床经验丰富的老医生挣一样多的手术费，真不合理。”

“但是，医生的等级也很难排列呀！”

“不过，教授和新当上医生的统统一个样可就有点……”

“教授也有大头针和锥子的区别呢。”

“是这样吗？”

“如果笼统地说年龄大了就是好医生也未必对，现实中就有开了二十多年医院而头脑仍很陈旧的人。”

“你马上就同他们一样啦。”

平山夫人瞪了丈夫一眼。

已到十点三十分了，可夫人们因为丈夫在身边，所以仍能沉住气。平山夫妇只有一个正在上大学三年级的女儿，佑太郎夫妇有佑司和三树子两个孩子，但是他们都不用大人操心了。医院方面知道他们在这里，既然没来电话，就说明那边一切正常。

虽说是同知心朋友交往，有妻子在一起谈话时，佑太郎总觉得没趣，但跟真弓在一起时却没这种感觉。即使马上回到家里也不过就是睡觉罢了。今天不如让赢了钱的妻子多喝几杯啤酒，多闲聊几句。何必勉强让她回家？又不想跟她交欢！在这里充分满足她的饶舌欲望，回家后肯定倒头就能睡着。

佑太郎考虑这些心有余而力不足的事，也是因为他近来精力锐减了的缘故。从前，对妻子自不必说，一看见真弓那种活蹦乱跳的身子时，他的性欲便上来了，可最近连续两次“失败”以后，那个最关键的部位就不听使唤了。

当他想到连对真弓这样年轻的身体都无能为力时，突然觉得自己确实老了。

因糖尿病所产生的阳痿，若非极度严重，是不会“失败”的，他经常这么劝慰自己。若是外行人，经医生这么诱导，就会见效的，但现在他是自我暗示，尽管医学上说得通，但效果却不佳。

他如此这般思绪万千，认为这是心理上受了影响，根本不认为这是情绪上的问题。老实说，没有比给医生治病更难的了。

佑太郎在忧郁中沉思的时候，女人们的谈话也没有间断。这时正热烈地交谈着女儿的婚事问题，她们一边叹息着没有合适对象，一边又做出对此事从不烦恼的样子。

“除了刚才说的移动性盲肠以外，我还听过一桩奇闻。”

平山医师仿佛觑准女人们的谈话间隙小声说。

“怎么？又是外科医生吗？”

“是耳鼻科。鼻炎啦，化脓啦，一般是在洗净后用利多卡因棉棒堵上，是吧？”

“不是用肾上腺素吗？”

“也用肾上腺素，也用利多卡因。”

“很久以前学过的，现在全忘了。”

“但是，与它起同一作用的还有普鲁卡因药水。它比利多卡因便宜得多。”

“普鲁卡因在我们医院里被用来做局部麻醉，价钱不到利多卡因的一半。”

“本来应当使用利多卡因，可有的医院竟用普鲁卡因代替了。”

“毫无疑问，是因为它便宜呀！”

“然而，普鲁卡因多少带点毒性，会上瘾，每天把它涂在鼻黏膜上，以后就得每天去涂，否则人就不安稳。”

“这么说化脓治好了，也得天天去涂这药水喽？”

“那可不是。仿佛医生在培养中毒患者。”

“患者总得到医院来，又赚钱，岂不是一举两得？”

“反正也不是大不了的中毒，论罪过也不大，但作为医生是不应该这样做的。”

“哪一行都有自己的窍门。”

平山医师给佑太郎倒上啤酒。

“听我说，老头子，下回三树子相亲的事若再不成功，以后可就难办啦。”

“嗯，嗯。”

由于是突然袭击，佑太郎回答得有气无力。

“你同三树子是不是好好谈过了？”

“我打算明天同她谈。”

“你真烦人，应尽早跟她谈，这样下去会错过时机的。”

“可是，三树子小姐对于这么好的人哪点不满意？”

“这孩子最近跟我什么也不说，没同府上的康子小姐说些什么吗？”

“谁知道？这一阵子我家姑娘也不把我放在眼里，太可恶啦。”

佑太郎听着两人的一问一答，忽然想起白天从真弓那里听到的话。三树子爱着直江——虽然他认为不可能，但也不能完全否定。现在自己同真弓的岁数就相差两轮多，不也结合了吗？想到此，佑太郎六神无主了。“不过，像你们那样的大医院如果没人继承，简直太可惜啦！”

“如果佑司升入医学院也就没有这种问题了。可他说看到父亲从早到晚让患者追逼着，太苦恼了。虽说当医生这行当发不了大财，但也不会吃不上饭。”

“可不是嘛，我若是有个儿子，花上一千万日元也得把他送进医学院去。”

“喂，喂，别胡吹，咱家可没那么多钱。”

平山医师慌忙左右摇头说。

“借钱也得这么干。您瞧这么个小医院，从医院房屋到医疗设备少说也值四五千万日元呢。再说他一年比一年老，干不了医生时，这医院就毫无价值了。半旧的医疗器械不值几文钱，医院建筑除了用作医院以外也派不上用场。用一千万日元让孩子去医学院读书，这种心情总能理解吧？”

“我也一样，当我听佑司说他不上医学院读书时，立刻像泄了气的皮球。”

“多可惜呀，府上同我们不一样，那些设备足值几亿日元。”

“想要改成公寓住宅都困难，因为都是钢筋结构，不易改造。”

“三树子的对象是不是到你家入赘？”

“不、不，一提这话，现在的年轻人都不肯这样。不过，这人是内科医生，过些时候他想继承医院时就让他继承。”

“老实说，开医院的人若没有从医学院毕业的儿子介入，简直撑不起来。”

“第一代人拼命经营，顶多能把设备投资赚回本钱，这已是一大关了。”

“所以，我们也没必要再扩大医院规模了。”

“一点不错。扩大以后，又是医生，又是护士，光是找人一项就够你受的。”

“不过，像你们医院找到了直江医师那样的好医生，多好哇。”

“嗯。若论医术那是没得说的，不过……”

“还有什么说的……”

“不，有一点。”

“他是单身汉，能长期待下去的。”

“是的。好像还爱上了我们医院的护士。”

“别瞎说！”佑太郎制止律子夫人说，“好啦，我们该告辞了！”

“可不是，坐下来就不想走。”

碗柜上的座钟指着十一点。

“再多坐一会儿嘛，忙什么呀，我们又不马上睡觉。”

“明天还有事，别耽误正事，走吧。”佑太郎向妻子说完，便先站起身来。

从平山医院到佑太郎家，步行也就是十分钟的距离。两人来到家门前时，门灯亮着，正厅大门也没上锁。

往常一过十点，女仆就把所有的门全都锁上，只留后门开着。也许因为今天主人夫妇双双出门，所以特意留下的吧。

“我回来啦！”

进了正厅大门也没见有人来接。女仆好像已睡下，孩子们都各自待在二楼自己的房间里。

“多危险哪，大敞着门！”

律子夫人脱去大衣，锁好正门来到客厅时，佑司从二楼走下来。

“晚饭用过啦？”

“嗯。”

佑司打开冰箱取出啤酒问：

“三树子没跟你们在一起？”

“怎么啦？”

“到现在还没回来。”

“真的？”

律子夫人惊讶地回头看着佑太郎。

“她能上哪儿去呢？”

“那丫头近几天好像尝到了夜游的甜头。”

佑太郎拿起啤酒瓶对着瓶口喝了起来。

“怎么会呢……”

“可是她时常夜深才回来，还在外面过夜。”

“那是在她同学家。”

嘴里虽然这么说，律子夫人也不安起来，她来到女仆富代的房间。

“富代呀，睡了吗？”

“是——啊！”朦朦胧胧的回答声从门里传来。

“啊，你不必起来，你知不知道三树子上哪儿去了？”

“先时来电话说今天不回来了。”

“上哪儿去了呢？”

“说是在一个同学家，让你们不用惦念她。”

“她没说在谁家？”

“我倒是问她了，她不说。”

律子夫人有种不祥的预感，她回到了在客厅的佑太郎身旁。


第十五章

十二月刚过了一半，医院里便洋溢着腊月的忙乱气氛。

住院患者中能勉强出院的，都想在年前出院。到了繁忙的腊月，待在医院里也觉得情绪不稳。当然，像老人和小孩等用不着忙的人，多数是在家过年，年后再回来住院。

然而，能够满足个人意愿出院的人，只是那些病情较轻的患者。不管你个人多么想回家，只要病情严重，就别想回家过年。

412号的石仓由藏就是重病患者之一。

进行了以假乱真的胃切除手术后，由藏一时觉得病情好转，可最近一段时间病情确实恶化了。

病情恶化用“确实”两字也许很可笑，但按作为医师的直江的预测来说，就是这么回事。

直江的确预测过由藏只能活到年底或到一月初，并告诉了他的家属。他的预测顶多差上半个月，那么，由藏的死期确实逼近了。

仅做了在皮肤上留个伤口的假手术后，直江对他的死期就更清楚了。

眼看就要到十二月二十日了。如果直江所预测的活到年底是正确的，那么，由藏的余生只有十天了。即使算进误差的十天，也只有二十天了。

最近，由藏不用说上厕所和洗脸，就连坐在床上也觉得困难了。护理人有时是他的妻子，有时是大儿媳，在更换睡衣时则必须由护士协助。他瘦得皮包骨的躯体很轻很轻，已无力自己活动了。

原来曾是七十公斤左右重的健壮身体，在十二月初勉强能上厕所时已降到四十八公斤，现在也许在四十公斤以下了。本来黝黑的健康肤色渐渐发黄，并逐渐变黑，没有一点光泽。

他的肚子略微比肋骨突出的上半身大些，并不是因为有肉，而是因为腹中积水。癌不仅在胃里，还从肝脏扩散到腹膜，这无疑是并发了癌变腹膜炎。

查房时，直江叩诊他的大肚子，并把听诊器按上去听。当用指头敲打肚子时，肿胀起来的肚子发出明快的金属声。这就是所谓的鼓音，说明那里面贮存着大量的水。

叩诊之后，直江又把听诊器放到由藏腹上，当听诊器一接触到皮肤上时，就能微微听到腹水晃动的声音。声音只有这些，因为他除了吃流食以外不吃其他东西，所以从肠里传不出任何声响。

直江站着听诊，微微地低下了头。从旁看去好像他在侧耳倾听什么，某一瞬间又像是在倾听悄悄走近的死神的脚步声。

听诊结束，直江缓缓从两耳摘下听诊器，把胶管部分折成三折后塞进衣兜里。这时，护士把患者的腹带系好，把睡衣掩好。

“好吧。”

直江打了一声招呼，由藏在床上轻轻点头。也不问“怎么样啊”“何时好啊”的话了。

关心病状，询问情况的人都是家属、友人等第三者，患者本人和为他治病的医师都知道“死”的不可避免。这种事既不是医师向患者说出来的，也不是患者向医师问出来的。两者之间不需要语言，早就互相沟通了。

医师依靠理论和经验知道病情，患者从身体获得的实感中知道病况，两人虽没有交流病情，但都心知肚明。

现在，由藏已经明白了上次的手术毫无意义，但他并不询问医师，也不责怪无意义的手术。因为很明显那不是应该说出口的事，而是应该留在两者心里的事，这样，才得以维持心灵上的平衡。

倘若真的去问清缘由，会立即感到莫名其妙的恐怖。如果知道了，那活下去的最后一点希望也会丧失。在“万一……”的蒙昧中，濒死的患者找出一条自慰之路，医师又在这种蒙昧中寻找拯救之途。

志村伦子因为由藏的事向护士长控诉是在离年末还有十二天的十二月十九日傍晚。

“那个老爷子最近有点怪。”

平时非常冷静的伦子那天一改常态，兴奋地说。病房休息室里除了护士长和伦子外，还有亚纪子等三个护士。

“什么事，这么慌里慌张的？”

“刚才，老爷子的病房铃响了，我就急忙奔去。在那里护理的老太太好像出去买东西了，只剩下老爷子一个人。”

伦子说着，别的护士也都停下手里的活听着。

“我问：‘什么事？’他指指下身说：‘尿尿……’”

“你给他拿着尿了吗？”

“是啊，我帮他放进尿瓶里，可一点也没尿出来。”

“是不是尿道堵塞啦？”

“我想不是这么回事。”

“那你说是怎么回事？”

护士长的小瘦脸盯紧伦子。

“他有尿时，可以尿出来。”

“那不是很好吗？”

“问题在于这几天他没有尿，也常按铃叫人。”

“也许因为病重了头脑不清晰，膀胱里尿多了也不知道。”

伦子两手扶在桌子上默默不语，后来小声说：

“那老爷子，老实说，他压根就不是要尿尿。”

“那是想干什么？”

“一说尿尿，我们就得去摸它……”

“摸？”

护士长反问，伦子慌忙把脸扭过去。看了这情景，护士长深深地点了点头。

“就是说，手要摸那玩意儿？”

“是的……”

“光是为这事叫你？”

“不光是这些，还恳求我给他做件怪事。”

“怪事？”

“他希望我拿着那玩意儿。”

“那怎么会呢？”

“不，这是真的。”

“不过，那老爷子什么也吃不下，靠输液活着啊。”

“起初，我也不明白到底是怎么回事。我仔细一问，他说：‘给我那样办！’”

“他也求过我。”

这时，在一旁的阿薰小声说。

“和志村小姐一样，我正要给他拿尿瓶，他抓住了我的手。”

“那满是皱纹的手？”

“我大吃一惊，想把手抽回来。可是他用足了力气，把我的手硬是拉到那里去。”

“后来怎样了？”

“当然，我拒绝了。”

“我也遇到过同样的事，虽然不够明显，但是是把他那玩意儿往我手里塞。”

这回亚纪子也说话了。

“太不像话了。”

护士长似乎不相信，依次看了看伦子等三个人。

“老爷子那屋的铃一响，我就觉得可能又是那种事，真不想去。”

“明白啦！”

这是个罕见的问题。偶然萌发此念倒也情有可原，但在这里的三个护士都遇到过同样的事，岂不是件大事？既然三人都这么说，那就更不是捏造的了。

“这也太过分了。他把护士看成了什么人？决不能饶他！”

“因为听说他活不了太久了，所以才没有声张。”

“不过，那也太过分了。”

话虽这么说，可这人确实是只能活半个月的绝症病人了。

“不管怎么说，像他那种身体的人还能抓住别人的手！一个男人，都快死啦，还能有性欲吗？”

“我想不会有……”

“男人真不可思议。”护士长叹了一口气，又说，“那时候，你们可以狠狠打他的手！”

“可他是那么真情恳求的呀！”

“浑蛋，简直是流氓。”

三位护士都不说话了。

“他总是一个人在病房里时才叫你们？”

“当然是一个人的时候啦。”

“那么，他也让他妻子和儿媳做这样的事？”

“我认为他不会向她们恳求这种事的。”伦子说道。

“如果说让他妻子这么做的话，他就不会恳求我们了。”

“我认为是因为我们年轻。”

亚纪子这么一说，三人一致点头称是。

“那老爷子从什么时候干起这种下流勾当的？”

“第一次让我做是在一个月以前。”伦子回答道。

“我大概是在半个月以前。”

“我也是。”

亚纪子和阿薰先后说。

“真奇怪，他健壮时不干，临死时倒想起干这事！”

事实上也真像护士长说的那样。

“总之，这种事应当向我及时报告。不过，今天告诉了我也很好，我马上找院长商量。”

护士长这么说完，接着问：

“还没对直江大夫说吧？”

“对谁也没……”

这种事女护士是难以向主治大夫启齿的。

“我明白啦，先由我同医师商量，以后不管他怎么恳求你们，都不要理睬他！”

护士长像发号施令一样说完，嘴里仍然喃喃自语：“真是岂有此理！”

护士长向直江转达这些话是在次日上午。

直江在查房之前先到了护士值班室，护士长抓紧时机把他拉到屋里的沙发上坐下来。

“有件重大的事要对您说。”

“什么事？”

直江坐到沙发上。护士们明白就是昨天谈的那件事，她们都一边干活一边侧耳倾听。

“石仓由藏向护士们要求过分的事。”

护士长马上把护士们说的事讲述出来。这时，护士长神采奕奕，比干重要工作时还有精神。大致讲完后，护士长郑重地把手放到了两膝上。

“这种事您认为是真的吗？”

“是真的吧。”

想不到直江竟轻易地相信了。

“可是那老爷子只能活上半个月或活不上半个月了。”

“所以，他才这样。”

“所以？”

“因为死期将近，才能干出这种事来。”

“临近死期的虚弱的身体还要求那种事，这不太可笑啦？”

“是可笑，但人大体都是如此。”

这样一来，单纯的护士长的头脑更加混乱了。

“总之，这样下去，护士们太可怜啦。应当向患者本人或他的家属提出严重警告，您去说说吧！”

“护士们说她们不愿意做？”

“这还用说吗？谁喜欢去做他所恳求的那种下流勾当？”

“这倒也是。”

“对于自己非常喜欢的人也许可以。像他那么瘦弱干巴、临死前的老头儿……”说到此，护士长的脸发红了，“自己喜欢的人也不一定愿意做，这是性变态。”

“……”

“大夫，请严肃地告诫他一下，尽管是护士，但那种事是做不得的。”

“真的吗？”

“别开玩笑啦，大夫！”

护士长惊讶地望着直江，直江却极其坦然。

“这种事不必那么大惊小怪。”

“那，您说该怎么办呢？”

“每个人按照她自己的办法去适当处理。”

“您这话的意思是……”

“其中也许有人认为可以摸它一下。”

“您要侮辱护士也请适可而止。”

“我没侮辱谁。”

“不谈了！”

护士长十分愤怒，从沙发上站起身来。

对于石仓由藏的异常要求，直江医师并不怎么反对，倒像是说应当予以接受，他的这种态度当天便在护士中间传开了。

“太不像话了，他把我们当成什么人了？”

“别觉得他是医师，他没权力命令我们做这种事。”

平时，对于护士长的意见未必都赞成的护士们，这回可都一齐发起直江的牢骚来。

“他是不是把我们当成按摩女啦？”

“按摩女是干什么的？”

宇野不懂其意，问道。

“你不知道吗？”

“不知道，是干什么的？”

“我解释不清。”今年二十三岁并有很多男朋友的阿绿苦笑着说，“总之，是给那里按摩的。”

“那不是洗澡堂吗？”

“表面上是那样，实际上却干些怪事。”阿绿说着，率先羞红了脸，“真讨厌……”

“那老爷子不至于把医院当成色情场所吧？”

“不要再说啦！”

受到护士长的劝阻，阿绿吐了一下长舌头。伦子听着护士们的谈论，但却装作没听见的样子。

矛头直指直江言论的话题开始了。当她们停止谈论时，伦子倒想为直江辩解一下。

“应当郑重向直江医师提出抗议。”

阿绿也不次于护士长而大发牢骚。伦子像劝慰护士们似的说：

“这件事都怨我先说出来，是我不好。也许确实应当按照医师所说的那样‘具体问题要具体处理’呢。”

“那么你的意思是你自己认为在必要时可以做这件事？”

护士长稍稍提高了嗓门说。

“我不认为可以，只是，如果他一心恳求的话……”

“不管他怎么恳求，具体问题要具体处理嘛。为他做这种事，正像阿绿小姐说的那样，岂不成了按摩女啦？”

“不过，像我们这些人不是为了金钱什么的，只是想去真正体贴患者、怜悯患者……”

“像他这样要求真是厚颜无耻，什么地方值得可怜？”

“可是，他再过几天就要死啦。”

“难道说要死的人不管提出什么无理要求都要接受吗？”

“那倒不一定是，不过……”

“这件事还是由你开头说起的，你说不愿意做这种事。”

“对不起！”

伦子低头致歉。她忽然觉察到不知从何时起竟说出跟直江一个调子的话来。

“算啦，算啦。归根结底这是个人问题，没法硬性统一。总之，希望你们不要干这种事，我也向石仓老人的家属说一说。”

护士长和别的护士们也仿佛觉察到了伦子同直江的关系，悄悄地窥视起伦子的表情来。伦子感到了同事们投来的视线，她想：直江医师能不能体谅到我现在的艰难处境呢？同时也想为自己的勇敢哭一场。

争吵后的第二天起，直江请假了。

第一天是将近中午时分，他打来电话说身体不舒服，请一天假。

“那位大夫呀，又喝多啦。”

“睡懒觉误了上班时间，怎么好意思来？”

直江的迟到，同事们都司空见惯了，但请假休息还没见过。护士们半开玩笑地谈论着，伦子则惴惴不安起来。

索性往他家打个电话，问一问病情？可她拿起电话又放下了。

这些日子，直江不大搭理伦子，在医院里虽然每天见面，但周围总有旁人，两个人单独交谈的机会几乎找不到，即使偶尔有个机会，直江也大都摆出素不相识的样子。

伦子光是等待直江打招呼通知她，充其量每周有一次，并且是突然在临下班时告诉她说：“今天怎么样？”

伦子每周去学两次插花，有时也应邀同朋友们去听音乐、打保龄球，遇有直江约会时，便回绝其他活动，到直江那里去。

伦子有时责怪他为什么不事先通知一下，可直江丝毫也不想改正，虽然让人气愤，但也只好推掉别的约会到直江身边去。

伦子被直江邀请去他家的日子总是在直江的房间被弄得乱七八糟的时候——茶几上摆着喝了一半的酒杯，地上横躺着啤酒瓶，房间里到处落满了尘埃。爱好清洁的伦子立刻去洗杯刷碗，整理房间，有时还要用抹布擦拭地板。

风流事要在做完这些事以后进行。仿佛打扫卫生和房事带有连锁性反应似的。这些事，两个人都认为是应尽的义务。这么一来，伦子便是身兼二职的清扫妇与情人了，这种状态伦子已经习以为常。

以前，每周相会两次，近来变成一次，最近偶尔也会十天一次。伦子光是耐心等待直江的邀请，会不会是今天打声招呼呢？这种预感有时猜中，有时也猜不中。猜中时，当然很高兴；猜不中时，伦子近来也不苦恼了，因为她即使见不到直江，一个人待在房里时，也能像见到直江一样沉浸在深厚的情感之中。

等得不耐烦时，伦子也主动打招呼说：“今天您径直回家吗？”直江好像嫌麻烦似的点点头，便径自走去。伦子明白这是他今天不想相会，至于直江有什么心事，她不得而知。

说来也是一件怪事。两个人重复了那么多次房事，肉体上知道得不少了，但直江的内心世界，伦子却一点也不知道。一般说来，两人一旦肉体结合了，亲密程度就会顿时增加。唯有同直江结合这么久了，丝毫也看不出这种苗头。肉体是肉体，精神是精神，仿佛分别往来着。

不过，这只是直江给伦子的一种感觉。对伦子来说，她已经把肉体和精神全都交给直江了。偶尔，也有出院的患者或值班的年轻医师向她邀约，可伦子从不接受。与其同直江以外的男性幽会，还不如同女友们在一起好呢。她自己也纳闷为什么对其他男性竟是如此兴味索然。

虽然如此，伦子也感到直江除自己以外还有别的女人。

偶尔有打到医院要求直江去接的电话，那女子可能就是他的其他恋人。清扫他的房间时，曾拾到过女人的发卡；碗柜里的酒杯碗碟的摆放手法也不似男人所为。

然而，伦子对于这些事从来不吃醋。

伦子仅仅是直江的情人，她既不想跟直江订婚，也未曾提出过同居。她同直江发生了肉体关系，似乎是直江单方面强加于她的，其实，伦子本身也心甘情愿地让他夺取。按当时的条件两人并没有约定什么，而伦子也预料到直江在她以外一定有别的女人。甚至觉得倘若没有反而是件怪事。

伦子现在决心不去考虑自己以外的女人的事，本该不想的事硬要去想，只会增加烦恼，惹得心神不宁。只要爱着直江，伦子就心满意足了。

第二天直江又请假了。据挂号处的女办事员说，清晨她直接听直江打来电话说“再请一天假”。

直江连续请假两天还是第一次。

“身体情况怎么样？一个人是不是在生活上有困难？好好打听一下，或者去个人帮他一下。”

年关将近，近来每天都到医院来的律子夫人来到护士值班室，命令护士长说。

“早些时候，我也非常担心，曾打电话询问了一下，他说‘只是偶感风寒，不必担心，再过一两天就会好的，不用惦念。’”

“不过，他是单身汉，吃饭、打扫卫生的事都由谁来干呢？”

“是呀。”

护士长点点头，但什么也不说。这时，以律子夫人为首的所有人的视线都自然集中到伦子身上了。

“志村小姐，你能去那里探望一下吗？”

“您说让我去……”

被律子夫人指名道姓，伦子把刚要打开的针剂瓶放下了。

“下午去一趟吧，就说是我说的，行吧，护士长？”

“可以，今天下午没有手术，志村小姐，愿意跑一趟吗？”护士长慌忙采取同一调子，“明白吗？好好看看他到底怎么了。”

律子夫人和护士长的好意倒是不难理解的。但是，在背地里残留着仿佛有种被她们看穿了的冷漠。然而，下午能利用工作时间到直江身边去倒也不错。是不是打个电话？犹豫了好几次，后来一想，这是院长夫人的命令，名正言顺，理由最充分，又何必左思右想呢？伦子决定服从命令去走一趟。

直江医师连休两天，小桥医师自从上班到现在连吸支烟的工夫都没有了。

怎奈门诊的初诊患者和复诊患者一起来，忙得他没有一点空闲，十二点过后，还有十来个病人等着他。患者人数同平时相差不多，或许还少了一些，因为应由直江负责的那些初诊患者也归他诊察了，所以颇费时间。

如果是复诊患者，可以按上次处方很快处理完毕，然而初诊患者就不行了。难就难在化验结果一时凑不齐。虽然是第一天单干，但大都能定个病名，还须拟订个治疗方案。从前他在一旁观看，认为自己也能给初诊患者看病，可一旦这项责任压到身上时，可就不像从前旁观时那么轻松了。

伦子考虑到下午要去直江家，十二点钟便从护士值班室来到门诊室，坐在小桥身旁，让一直在那里工作的阿薰和高木亚纪子先去吃午饭。

小桥担心直江上班以后一定要详看他不在班时的诊疗结果，所以，对初诊患者特别谨慎。他年轻好胜，唯恐被直江查出误诊之类。

当他给一位六十岁的关节炎患者从膝关节抽出积水，注射完类固醇时，从二楼传来了匆忙下楼的脚步声。

由于过分嘈杂，他便抬起头来观看，但见诊察室门口站着见习护士川合友子。

“大夫，现在石仓老人他……”这时，友子吸了一口气说，“痰堵在喉咙里了。”

“不能呼吸了吗？”

“是的。”

“血压呢？”

“不清楚。”

“拿听诊器来……”

小桥命令伦子后，立刻从诊察室跑上楼去。那位治膝的患者露着膝盖，在那里没人管了。

当小桥和伦子跑到的时候，由藏仰着脖子翘起下巴，脸色苍白，张着嘴，喉咙微微颤抖，没有明显呼吸的迹象。

“拿抽气泵！”

伦子跑回值班室搬来携带型真空抽气泵。

“老大爷，老大爷！”

小桥一边叫，一边做人工呼吸。

这次的急症很明显是喉咙里堵上了痰。健康人当然能够把这点痰吐出来，可对这位衰竭的老人来说，已经没有这种力气了。

“抽气泵的电线插到电源上了吗？”

“插上了！”

一按开关，马达鸣叫起来，抽气管管头从由藏的鼻孔插了进去。

“啊！哇！”由藏突然像野兽一样叫了一声，随之后仰了一下，抽气管里倒流出了痰块似的脓液。

“按住他的身体！”

两个护士慌忙上前按住由藏的胳膊和腿。

护理他的大儿媳妇则瑟瑟抖动，从护士们的后面偷眼瞧着。

当人们看到他呼喊、吼叫时，真为他难受，但这毕竟是他活着的证据。

“吐！用力往外吐！”

小桥一边告诉他一边移动抽气管。两名护士为按住挣扎着的患者也用尽了全力。

经过了十几分钟之后，由藏才恢复了正常呼吸，安稳下来。

抽气泵的抽气瓶水面上漂浮着刚刚抽吸出来的黄褐色痰液。

“好险哪，再稍稍迟一点就没命啦！”

小桥说罢，儿媳只是默默地弯腰施礼。

“以后就把抽气泵常放到这个病房里吧。”

在受尽痛苦之后，由藏微弱地呼吸着，眼泪盈眶，鼻涕邋遢。

“不要紧吗？”

“这回总算救过来了，难保下次不再堵痰，别离开人。”

喘了一口气，由藏把右手从床边伸出来，想要说什么。

“什么事？”

“快……”

“慢慢说！”

“快……把我……杀了吧！”

小桥贴到老人耳边说：“别说这种泄气话，要坚持下去！”

“这么……这么难受……”

他摇了摇头，像是在说：我实在受不了了。

“别这样，要有勇气，懂吗？”

由藏的胳膊像枯枝一样，小桥拍了拍，鼓励道。

“直江……直江医师呢？”

“今天他，因为感冒，请假啦！”

伦子用纱布把由藏的眼、口周围擦净，回答道。

“他很快就能来上班。”

“杀……杀了我吧。”

“大夫不是对你说过了吗？别胡思乱想。刚才多亏小桥医师救了你，现在你不也能说话了吗？”

“不行啦，没……没……救……啦。”

由藏就像用尽了所有精力，把那消瘦变小的脸面埋进了枕头。

由于这场风波，伦子到达直江公寓时已是下午两点多钟了。

屋门关得严严实实，走廊里没有人影，虽然来过这里数次，但伦子心里总觉得沉静不下来。

自从上次会面已经过了十多天，再说这也是在直江休息两天的时候第一次突然造访。

会不会有人在他的屋里呢？

伦子刚想按门铃，突然被这种不安给困扰了。

本来应该事先打个电话的。

事到如今，她却后悔自己不该突然造访。虽然这次是被大家一致推选，并带着院长夫人的命令而来，心中也坚信会见到他，但也许他不在屋里。直江一个人等待着自己吧！伦子对此深信不疑，但这也许只是自己的一厢情愿吧！

总之……

伦子在门前踌躇不决，最后终于下定决心按了门铃。屋里传来了门铃响声，但没有人出来开门的动静。按了两次、三次，仍没有回音。

停了数分钟之后，伦子又按了一次。

把耳朵贴到门缝上细听，门铃确实在屋里响着。倘若醒着自不必说，即使睡着了，这么大的声音也会被吵醒的。

肯定有人在屋里。

伦子脑子里又产生了不安。倘若是一般来客，他不会不来开门，从他不来开门的情况来看，肯定是女客人。

伦子专往坏的方面去想：

直江医师同一个女人……

他和一个陌生女人在里间的卧室里相互紧紧搂抱，大气也不敢出。每逢门铃响起，那个女人便把脸紧紧贴在直江怀里。直江搂紧她面向墙壁看着。两个人肯定都是赤身裸体。

两个人也许说着悄悄话：是谁呢？也许蹑手蹑脚走到门口，从猫眼向走廊窥视一下。两个人在屋子里，听见门铃响时，伦子也曾干过同样的事。猫眼从外边看似乎很小，但它是凸面镜，连门外的左右都一览无余。

现在，我也许正被他们窥视着。

伦子慌忙把身子从猫眼正面撤到门旁去。

然而，猫眼同平时一样毫无变化。门内静悄悄的绝无声响。

往前数第三个门开了。出来一名妇女。看样子是位太太，身着和服。看她锁门的样子，肯定是那房间的住户。等这妇人走过以后，伦子也离开了屋门返回电梯口，这时，那妇人已不见了。

电梯下降时，伦子考虑怎样向院长夫人和护士长报告此事。

准确的报告是：按了门铃，好像人不在。但是，这就说明直江谎称有病，实际是外出了。听者肯定会认为直江在偷懒耍滑。

这种话说不得。

刚才还做着恨怨的想象，而今却又袒护直江了。

下到一楼，乘坐另一部电梯下来的刚才那位妇女，已走在公寓前的大路上了。可能是微风吹拂，那妇女用手按着前衣襟。

伦子跟随在妇女身后慢慢走着。现在是下午两点半钟。午休刚过，做晚饭还为时尚早，住宅区附近极其闲散。伦子走下缓坡道来到大街上。这里嘈杂纷乱，与直江的公寓相比是另一个世界。

从拐角向前走过两幢楼有一个咖啡馆，从透明的玻璃窗可以看见一台公用电话机。伦子走进去，坐到入口附近的座位上，要了一杯咖啡。

大街上虽然嘈杂喧闹，可店里却很清静。伦子喝了一口冰水，来到柜台旁的公用电话机前。

拨了直江房间的号码，呼出音便响了起来。呼出音有各种各样的特点，直江房间的音响，就像蟋蟀翅膀的声音，有些沙哑，伦子非常熟悉这种声音。

反复打了两次，仍然没有人接。为了慎重起见又打了一次，结果相同。

伦子把退回来的十日元硬币拿在手里，返回到桌上摆着咖啡杯的座位上。

咖啡散发着柔和的香味。

难道是外出了？

如果是同女人在一起，来接电话当也无妨。不想见面的话就说不见也就算了，这不同于堵在屋门口，随便糊弄两句就能支吾过去。

或许买东西去了？

伦子喝了一口咖啡，也许是心情不一样，现在比站在屋门前平静多了。

过了二十分钟，快到三点钟时，伦子又走到柜台前拨了电话。

收款的女服务员在收款单背后乱画着什么，一个女服务员在柜台同调酒师谈着什么。

这回若是再不接就回去。

伦子一边对自己说着，一边等着铃声响。这次的铃音同上次一样又沙哑地响了起来。响了三次，当响到第四次时，铃声戛然而止。

“喂，喂！”

瞬间，伦子怀疑起自己的耳朵来。声音确实是个男人，但同直江的声音好像不一样。

“喂，喂！直江大夫的家吗？您是直江大夫？”

“是……”

“您是？”

从电话里传过来的声音，好像嘴里含着东西似的很不清晰，不像平时的直江那种伶俐口齿。

“我，是伦子。”

“啊……”

“听出来了吗？”

“嗯。”

回答倒是回答了，就是有气无力。

“您的声音变得我都听不出来啦……刚才您不在屋里？”

“……”

“打了好几次电话，可您不来接，您没听见？”

“我睡着了。”

铃声响了那么久，能是真事吗？虽然认为不可能，但是，他的说话声同平时差得太多，或者有什么难言的隐情？

“您家里有客人吗？”

“没有……”

“我现在来到附近的咖啡馆了，能到您那里去吗？院长夫人和护士长非常惦记您，让我来看您，可以吗？”

“嗯。”

“需要什么东西吗？”

“不要。”

“酒和香烟呢？”

“有。”

“那么，我现在就去。”

伦子返回座位，拿起账单，向收银台走去。

伦子来到直江房间时，直江正躺在床上。他穿着常穿的法兰绒睡衣，看样子像他说的那样是在睡觉。伦子仔细环视了周围，中央暖炉上照例放着半杯酒的酒杯、茶碗、文献复印本等，至于来客使用的酒杯、茶杯倒不曾有。右方写字台上杂乱地堆着书籍和杂志，这是他的老习惯。如果说有什么变化，那就是把烟灰缸放在床上，而烟头只有一个。洗碗池里堆着用过的盘子和酒杯，看来最近没有人来洗刷。

“您觉得怎么样？”

伦子脱掉大衣，坐到床头上。

“只是偶感风寒。”

直江的声音的确不同往常，说话时有气无力的。

“测体温了吗？”

直江左右摇头。

“为什么？”

“我没有体温计。”

“你真浑。”

突然，伦子产生了想紧紧搂住直江的冲动。

按了那么多次门铃，打了那么多次电话，以为今天不会相见了。那时伦子的身心多么希望、等待直江的爱抚啊！这种冲动并不是现在才产生的，是从昨天，准确地说是从十天前便一直持续存在的欲望。等待期间，伦子的身体早已燃烧透了。

然而，现在就不仅仅是这些了。没有体温计，足足睡了两天的直江让人更加心疼啊。

“为什么……”

伦子不知说什么才好，她想说几句恨怨的话，想不顾一切地搂紧他。如果直江说一句话，打个招呼，伸出手来，她就会立即冲上去。以前有没有过女人与他同床共枕，这种猜疑和忧虑早已抛到九霄云外了。

“嗯？”

伦子倾斜上体，把脸贴近直江身上。

这时，伦子发现直江眼里有种异光。一瞬间，直江的眼睛好像放了光，而这光不似金属发出的锐光，而是季节更换时太阳所发出的极为松弛的钝光。

伦子从正面再一次注视直江。

玻璃门窗关得严严实实的房间里，透过通向阳台门窗的白色钩花窗帘，射进来柔和的腊月的阳光。在这种光的照射下，直江的面容像瓷器一样苍白。脸蛋上的肉像被削去了似的凹下去，颧骨之下有片阴影，眼睛虽然睁着但却无神。

“您怎么啦？”

“嗯……”

直江的眼睛缓缓地捕捉到了伦子，浓重的茶色瞳仁中，映出了伦子的面容。

“吃了什么药吗？”

“……”

“药劲儿还在发挥着作用。”伦子缩回身体说，“您最好再休息一会儿。”

直江仿佛等待着这句话，闭上了眼。

伦子把毛毯上端拉了拉，给他盖好肩膀，然后离开床边，到洗碗池去了。

是真正的病休。

燃起的情热虽然没有得到满足，但那种直江可能跟别的女人鬼混的不吉利的预感已经消除，伦子心里畅快多了。

伦子脱掉西服上衣，只剩下一件罩衫，开始洗堆放在水池边不锈钢台上的成堆酒杯。洗完以后放回碗架。她对这里如同自家一样了如指掌。

洗完餐具，又来擦拭暖炉。直江脸朝上依然熟睡着。没有鼾声，脸被枕头遮掩着显得很小。

真瘦啦！

伦子仿佛观赏珍品似的盯视了直江一会儿，然后把酒杯端到洗碗池。

洗完以后，伦子又小心翼翼地把厨房用笤帚扫了一遍，生怕发出声响。在伦子返回里间卧室时，直江翻了一下身，这回脸朝墙继续酣睡。

伦子把散乱在暖炉上的文献收拢放到写字台上，把床上的烟灰缸放回原处。

地板上虽铺着厚地毯，但到处是灰尘。如果不是直江睡着，她还想清扫一下这房间，现在只好等他睡醒以后再说了。伦子叠好报纸，捡起直江扔在床头的内衣。不知是睡时脱掉扔的还是怎的，棉衬裤和衬衫卷成一个团丢在那里。

伦子拾起衣物，依次叠好，然后往床下摸了摸，看看有无遗漏。

这时，有个硬东西触到指尖上，发出小金属的碰撞声。

“到底是什么？”

伦子弯下身去，观察床下，黑暗的床底下有个发白光的东西，有一本厚书那么大。伦子又摸了一下，与刚才同一感觉，于是，便从床下拉了出来。

像书本的东西原来是个不锈钢注射器盒。

“难道他自己注射了？”

医生在自己家里备有注射器盒并不是稀罕事。伦子灵巧地打开盒子，掀开盒盖。

五毫升和三毫升的两支针管平放在里面，边上有两支用过了的针剂瓶。伦子拿起来一看，原来是一毫升的针剂瓶。

“硫酸阿托品。”

伦子读着针剂瓶上印着的外文，毫无疑问，这就是硫酸阿托品的针剂瓶。

伦子知道硫酸阿托品即使在麻药中，也属于特强盐酸生物碱。手术过后对于一般疼痛的患者也不使用这种烈性药。此药仅限于胆结石发作或癌细胞侵入神经产生剧痛等时使用。

伦子回头看了看床上的直江。苍白的脸像死人一样睡得正熟。

那一定是麻药的作用。

伦子想起了刚才进屋时所看到的直江的脸，那种焦点不定的迟钝眼神，无疑是注射麻药后所产生的症状。她曾为疼痛难忍的患者偶尔使用此药，随后也出现过这种样子。

可是直江医师为什么要……

如果是极其疼痛的病症倒也罢了，仅仅是因为感冒就注射麻药，这则大可不必啊。更何况注射了两支！连疼到极点的也才注射一支，一次用这么大的剂量，一般来说除非是长期注射已经中毒的人。

难道他……

瞬间，伦子不敢再想下去了。一种不祥的想象掠过脑际。

麻药中毒……

伦子把拿在手里的注射盒放到地板上，悄悄朝直江看去。苍白的脸颊上生着短短的胡须，黑黝黝的。

这是绝对不可能的。伦子好像要排除这种念头似的把注射盒又塞回床底下。好像她害怕看这东西。不知道反而要好些。她看了不该看的东西，觉得心里不安。她仿佛做了一件无法挽回的错事。

伦子把叠好的报纸拿起悄悄站起来。突然，脚尖碰上了一件硬东西。

什么物件呢？

伦子站住低头一看，被子边上有一个发白光的东西。

她蹲下去拾了起来。

原来是只镶金边的耳环。因为金边朝上，所以闪闪发光。

到底还是有女人……

直江依然熟睡着。

屋里静悄悄，只有侧耳倾听，才能听到阳台外面远方的潮涌般的街道嘈杂声。也许连呼吸都被麻药所抑制，直江没有鼻息声。

伦子在直江身旁握着耳环，继续坐等着。

等了近一小时，在快到四点钟时直江醒来了。

睁开眼，直江惊奇地看着伦子，但马上又像缓过神来似的慢慢从床上坐起来。

“这回是真正醒过来了吧？”

“嗯。”

声音同平时一样低，但很清晰。

“哪里不舒服？”

“不。”

“刚才我来这里的事还记得吗？”

直江像似在追索自己的记忆，点了点头。

“院长夫人和护士长让我来看望您，我就来了。”

“……”

“怎么跟她们说呢？”

“就说不要紧。”

直江朝床边张望了一眼，伦子马上把香烟和烟灰缸放到直江膝前。

“您真感冒了吗？”

直江点着了香烟。

“是不是还有别的病？”

“……”

“像需要麻药那样的病……”

瞬间，直江的表情微微起了变化。

迄今为止，伦子每天都能看到直江的脸。或在白天下班时，或在夜间相逢时，也有一天遇上两次的时候。像这回整整隔了一天没见还是初次。两天不见想不到直江的面容变化这么大。

原本就苍白的脸色更加苍白了，眼窝塌陷下去，除了平时的冷漠表情外，不知哪里还飘荡着难以名状的恐怖。

“啊，近来您瘦了。”

伦子朝尚未完全醒来坐在床上的直江望去。

“不必担心。”

直江很不愉快地朝窗外望去。手指间夹着的烟卷的烟灰已经很长，眼看着就要掉下来，伦子把烟灰缸挪到烟卷下。

“这些是我请外科医师为您配的感冒药。”

伦子把印有东方医院字样的药袋放到床上。

“现在就吃吗？”

“不，不用。”

“除了感冒还有哪里不好，请告诉我。当然您自己是医生，也许知道是什么病。”

“……”

“啊？您哪里不好？”

“哪里都没问题。”

“这可不好。”

直江掐灭烟头，一言不发，抓住伦子左臂。

“不行，不行！”

但是，直江不管那些，想把她搂过来。

“今天不行，您身体不舒服，不是正在休息吗？”

伦子低下头想要挣脱，可直江抓住肩头不放，罩衫被拽得露出了肩头。

“别这样，今天我是奉院长夫人的命令而来，专为看望您的病情。”

“没关系！”

“一会儿必须回去啊。”

尽管抗拒着，可伦子的上身已经贴在直江的臂膀里了。

“已经四点了吧，得赶快回去报告情况，否则会被怀疑……”

“别怕！”

“那怎么行？”

凡是来自直江方面的性欲要求，伦子从来也没法摆脱掉。从前，伦子发低烧时，因来月经情绪不佳时，直江就用武力强迫，有时竟然把伦子的手脚捆上以达到自己的目的。不管对方说什么，只要他想干，就从不回头。为了性欲他不考虑对方的情绪。一旦想做爱，他就会倾注全部精力。

“啊！放我回去……”

虽然反抗着，伦子还是被拖拉着拽到床上。罩衫前襟敞开，从背后透过衬裙可以看见乳罩的挂钩。

即使是相争，也表现出两人之间如举行仪式般的严肃和默契。

当直江的细长手指握住伦子的乳房时，仪式便进入了最后阶段。刚才所有的抵抗，好像都是为了燃起性欲之火的必要手续，伦子的雪白裸体主动向淫秽的行为靠拢了。

她虽然认为不可以这么做，但是身不由己。她甚至怨恨直江能看穿她的心底，觉得很懊恼，但这只是暂时的。

随着直江的爱抚，伦子的身体渐渐敞开了。只有在直江的手指触摸她时，她的躯体才变得柔和顺从。

但是，直江那天比往日性急得多。平常总是用尽各种手段，让伦子拼命挣扎，借以取乐欣赏之后才进行性行为，可是那天却像删除一切繁杂手续，来了个短兵相接式的求欢。

当她感到直江的入侵时，便向趴在身上的直江耳边悄声说：

“哎，今天可危险哪！”

“……”

“真的……”

从低声的喘息中，伦子断断续续地告诉他。

危险时，伦子总是这么通知他一声。她是护士，所以很通晓生理状况。直江不愿意戴那种多余的东西，伦子也不喜欢。如果月经正常，危险期顶多是一周左右，这期间认真预防便可万无一失。所以，从开始到现在没有发生过一次失误。

然而在今天，直江对伦子所说的话置若罔闻。

“听我说……”

处于亢奋状态的伦子仍下意识地诉说。

“今天……”

“没关系。”

“但是……”

她的身体火一般地燃烧起来，再也没法停息。伦子闭上眼，披散着头发摇晃着，怎会想到这个被男人压在身下一起一伏的躯体和不久前穿着白大褂为患者诊脉的是同一躯体呢？

随着喉咙里传出来的呻吟声，伦子早已心驰神往飘向遥远的宇宙去了。一瞬间，她看见了光芒四射的星座，不一会儿，她又飘向宽广而浑厚的太空里。

直江究竟怎样？自己发出了些什么样的淫声浪调？表现了哪些举动？统统在黑暗的彼方模糊不清了。

这种飘飘欲仙的时间终于接近了尾声。

“啊……”

直江离开她的身子时，伦子又一次轻喊了一声，这是她第一次清醒。但身体仍处于半睡眠状态。

等到她发觉直江在她身旁背向入睡了时，伦子才第二次清醒过来。

“听着……”

伦子全身充满了快感。她发觉自己确实从直江那里接受了什么，现在仍然停留在那里。

“不要紧吗？今天最危险哪！”

直江背朝她，一言不发。

“若是有了，那多可怕呀？”

房事之后，伦子不论说什么话都是甜蜜蜜的。

“若是怀孕了，堕胎多痛苦啊！是吧？”

“嗯……”

“行吗？”

伦子从后面搂紧直江的背。他的背一点也不像刚刚搞过房事那样，冰凉冰凉的。

“不管发生什么事，我都要把孩子养大。”

直江慢慢翻过身来，端详着紧贴过来的伦子的脸。

“真会有危险吗？”

“谁跟你撒谎啊！”

直江仍然默默地看着伦子，不久，困劲儿又使他闭上了眼。

“我该走了。”

伦子起来以后，收拢起散乱在周围的内衣，到厨房去了。

“哎呀，不得了了，都四点三十分了。”

她慌忙把内衣和外衣依次穿好，刚才的放荡心情也随之消失了。除了直江谁会知道她是从那种状态变来的？穿好了衣服，伦子回到床边。

“听我说，可要珍重身体。”

她的一绺鬈发在低头时垂落到脸前来。

“明天能上班吗？”

“也许……”

“说清楚些。”

“上班。”

“向院长夫人这么传达，可以吗？”

直江在枕头里点了下头。

“晚饭怎么吃？”

“还不想吃。”

“那怎么行，你不能做吧，我给你做点什么拿来吧？”

“别，别。”

“你会饿的。”

“饿了就打电话让饭馆送来。”

“你老是这样，身体要垮的。”

伦子轻轻地擦掉直江额上的虚汗。

“喝咖啡吗？”

虽然她嘴里说没有时间了，可仍这么悠闲地问他。

“我想睡一下。”

伦子只得站起来，拿起沙发上的大衣说：

“今天，石仓老爷子差一点死了。”

将要睡去的直江睁开了眼。

“快晌午时，痰卡在喉咙里，不能呼吸了。”

“后来呢？”

“小桥医师赶紧跑过去，用抽气泵把痰抽出来，又做了人工呼吸，好不容易救了过来。等他会说话时，立刻叫起您的名字来。”

“……”

“那老爷子挺喜欢您。”

“把枕头垫高了没有？”

“没有，还按一般高度。”

“那不行。给他换一架带齿轮升降架的床，让他上身坐起来。否则喉咙还得堵痰，告诉小桥。”

“这种事，我怎么好向他说？”

“没关系，告诉他。”

伦子拿着大衣又坐到沙发上。

“明天您上班后再换也不迟吧？”

“今天回去马上告诉他。”

“即使马上回去，也许小桥医师已经下班了。”

“那么，就对值班医师说我这么说的。”

伦子答应着，手里摆弄着大衣扣子。

“今天，我为石仓老爷子的事难受极了。”

“又碰上了？”

“那件怪事……”

伦子踌躇了。说出这件事，只会使直江增加烦恼。但是，从另一角度讲却又有撒娇的成分。

“护士长说您太不近人情了，她把您的话告诉大家后，护士们都相当愤慨。”

直江默默地看着天花板。

“不过，我认为护士长向护士们说不要干那种事也有些过分。最好是具体情况具体对待，按照护士的理智去处理。”

“你不也是相当气愤吗？”

“当时，我也认为这事是肮脏的……”

事情已经发展到了这种地步，自己先提出来问题，一会儿又说怎么都行，伦子对自己的做法也感到不可思议。

“其实，我认为这件事根本用不着那么大张旗鼓地在早晨接班时吵吵嚷嚷。”

“你不一定反对吧？”

“我不是说反对或不反对的事。我觉得那老爷子眼看就要死去，不必那么严肃警告他。”

“你这么说啦？”

“是啊，后来大家都认为我这人太怪了。”

“护士长对患者说了？”

“护士长说她对其家属提出了警告。所以，我想他再也不会要求那种事了。”

“不，很难说，也许他还会央求的。”

“可是已经让家属严肃转告给他了。”

“那是无济于事的。”

“无济于事？”

“是啊，警告也没用。”

“那是为什么？”

仰望着天花板的直江的眼中，忽然浮现出一丝温柔。

“因为他要死啦。”

“死……”

“对于一个要死的人，警告有什么意义？”

伦子从沙发上看着直江沉静的侧脸。不知是什么原因，直江这时脸上现出无比温存的神情。这温情超越了平时的好恶，深深地印在伦子心里。她之所以遭直江冷漠而又不离不弃，也许就是因为直江有这种温情的缘故。

“如果你被他所求，你能为他做吗？”

“我倒不很想为他……”

“但也并不是绝对不想做，对吧？”

伦子伏下了脸。她感到直江的视线正朝着她。

“那，你就为他做一下吧！”

“我……”

“是的，就是你。”

伦子看看自己摆弄纽扣的手。这只手将要摸弄老头子的那玩意儿，让他愉快。为什么非让我做不可呢？这种事难道也是护士的工作吗？

“为什么？”

伦子认为她做不到。假如硬让她去做，她想象了一下做那事时自己的形象，真是毛骨悚然。

“您，让我去做……”

刚才，肉贴着肉、相亲相爱过的那个男人，还不到三十分钟就命令我去做这种勾当，这是对所爱的人该说的话吗？说老实话，他也许并不爱我。

真是个可怕的人。

伦子慢慢抬起头来，朝床头望去，直江露着后背，闭着眼睛。

房间里静得可怕。从白花边窗帘透过来的日头已是斜阳了。

伦子看了手表。差十分五点。她现在才真正回到现实中来，考虑起回到医院的事来。

“我要走啦。”

“是吗？”

直江躺在床上说。

“谢谢你！”

“什么……”

伦子走到门口时转过身来问。

“您刚才怎么说的？”

“不，没什么……”

直江向伦子说这种话还是第一次。他想干什么？伦子又一次看了看直江的脸，然后向外走去。

伦子在腊月的寒风中缓缓朝大街走去。低吟的朔风穿过胡同，周遭又恢复了宁静。高跟皮鞋在柏油路上咯噔咯噔的响声回荡在耳畔。直江住的这幢白楼在伦子背后矗立着，伦子回头看着它，又顺着坡道走下来。

体内感到极其充实。

我能为他生儿育女吗？

一个渺茫的期待在伦子心中扩散着。胎儿一点一点地、非常确切地成长起来——遐想的翅膀正在太空中翱翔。

我为他生出孩子，并为他抚养。

孩子能不能像他那样高大，长着高鼻梁呢？能不能像个男子汉，有清醒的头脑呢？能不能沉默寡言，值得信赖呢？还有，还有……

抚育孩子，同他一起生活……

翱翔着的遐想在此停止了，消失了。这一瞬间一切想法都趋于崩溃。这是为什么？因为伦子认为直江可以作为情人，但却不可以成为共同生活的丈夫。

正如直江所说“明天上班”那样，次日他来到了医院。固然，他在十一点多接近晌午时才到。

三天不见他，所有护士都看出直江明显憔悴了。

外科门诊那里，已由小桥诊察着初诊患者。当他听说直江来了时，便停止了给初诊患者看病。

然而，直江迟迟不来门诊室。他在来门诊之前，总是先巡诊一下住院患者。

“大夫，初诊患者在等您看病。”

直江在石仓由藏病房时，门诊护士来找他。

“小桥君不正看着吗？”

“刚才是看着的，听说您来了他便退让了。”

“没有关系，请他接着看吧。”

护士无可奈何地点点头走了。

直江在由藏的细手腕上切脉。

“听说你好危险？”

“我的腿，一半……插进……棺材里了。”

由藏断断续续地挥着手回答。

“痰要卡喉咙时得早点说。”

“因为它突然……”

“今天不要紧吧？”

由藏在枕头里点点头。然后说：“大夫，您可别再请假啦。”

每说一句话，他都要把静脉突起的满是皱纹的手在脸上挥动一下。

“知道啦。”

直江为他切脉、听诊、观舌头。因为长时间不用嘴来咀嚼食物，所以舌苔很厚。他的眼角膜浑浊，对光的反应迟钝。

虽然一时捡了一条命，但正像他本人所说的那样，一条腿确实已经插进棺材里了。

“一会儿给你换一张更舒服的床。”

由藏用手在脸上合十拜谢。直江默默地走了出去。

“昨天我都说过了，为什么没给换床？”

直江来到走廊时，向跟在身后的伦子说。

“我倒是想说来的，但昨晚是小桥医师值夜班。”

“那不是更好吗？”

“但是……他从亚纪子那里听说了我们的事。”

“知道又怎么啦？这跟那是两码事。”

公和私是两码事这一点，对于女性的伦子很难予以理解。

“据小桥医师说，能让痰憋死的人是因为他的抵抗力太弱了，即使一时救活，但也寿命不长。”

“他说的对。不过那么死去，死法不对头。”

“死法？”

“对，死法。假如因痰憋死，会被认为是突发性死亡，给家属留下悔恨。你会下棋吗？”

“不会。”

伦子抬头看着直江，似乎在说：你突然问这干什么？

“象棋终盘时，即使实力相差很大，表面上给人的印象也好像只因为最后一步棋走错而告负。对死也要讲‘死法’。”

“您是说这跟石仓老爷子的情况也相同？”

“是啊，如同我们尽了全力抢救，可是他实在不行了那样。”

“不过，在死这一点上也是如此吗？”

“患者的死期问题不在于早一周或晚一周，关键是怎样使别人接受。”

“是让他本人接受吗？”

“不是，是让家属。”

“那么，本人呢？”

“任何形式的死，其本人都不会接受的。”

直江停下脚步向走廊尽头看去。一个患者躺在担架车上，也许要下楼检查，被推进电梯里。

“不管活到多大岁数，谁都不想死。”

“可是，像吉崎老太太那样，当她孙子死去的时候，她哭叫着想替他去死。”

“你相信这种台词吗？”

“可她不是这么喊着的吗？”

“一点不错，也就是这么喊喊而已。她明明知道当不了替身，所以才这么喊。”

伦子似乎窥探到了人间的虚伪，感到心胸郁闷起来。

“这样一想，简直太可怕了。”

“是的，太可怕了。”

“您也……”

“什么？”

“不。”

一瞬间，伦子仿佛觉得直江不是这个世上的人似的。

“快去把床给他换成齿轮式床！”

直江说完，把两手插进白大褂的兜里，下楼到门诊室去了。

那天傍晚，花城纯子的经纪人给直江打来了电话。

经纪人首先客套一番后，便小声说：

“今天到您那里去诊察可以吗？”

“还谈什么可以不可以，出院后我不是告诉过要在一周内来一次吗？今天是几天啦？”

“真对不起，因为忙得不可开交。”

“那么，情况如何？”

“嗯，大体上像是没事了……”

“不检查本人，我也不知道好坏哟。”

“当然是这样，不过她正在制作室里。”

“那么，你的意思，什么时候来？”

“预定在六点以前搞完录像。”

“我今天不值夜班，不在医院里。”

“其实，今晚特别希望您陪伴一下。请委屈一下在医院里稍等一会儿行吗？”

“改日不行吗？”

“从明天起又要去关西，拜托拜托。”

“那好吧，我等，六点啊。”

“是的，最迟不超过六点三十分。”

经纪人又一次表示歉意。

下班时间已到，医师们回家以后，直江躺在医务部的沙发上正看着书，律子夫人来了。

夫人穿着茶色方格粗花呢套装，里面露出大红底配以苔绿色、粉红相间的罩衫，一副外出的打扮。

“您还没回去？”

“是的，一会儿有个患者来。”

直江把书本放到一旁坐了起来。

“您的病刚好就来上班，够辛苦的。”

“今天院长到哪儿去了？”

“下午到东京都教育委员会去了。”夫人拾起掉在地板上的报纸，说，“不到办公室来坐坐吗？那位患者什么时候到？”

“六点到。”

“那么，不是还有三十分钟吗？请吧。”

被催促了两次，直江站起来跟在律子夫人身后去了。办事员都已走光，办公室里空空荡荡的没有一个人。

“到会客室吧，那里松快些。”

律子夫人穿过办公室，领他到会客室。坐下以后，律子夫人返回邻室从冰箱里取来啤酒和奶酪。

“不，不必为我张罗啦。”

“哎呀，这算什么呢？少喝点提提精神。”

夫人不顾直江的客套打开瓶盖，朝两个杯子里倒满啤酒。她率先端起杯子，瞟了一眼直江，喝了一口。平时她也化妆，但今天可能是在灯光下的缘故，妆容显得过于浓重。

“您感冒啦？”

“是的……”

“这几天瘟疫流行，请多加保重。”夫人又看了看直江，说，“您可见瘦了呀。”

“是吗？”

直江用左手摸了摸满是胡楂的两颊。

“我近来也很不舒服，这一带疼得厉害。”

夫人转回身，指了指背中央。

“前几天我曾问过您，假如是骨疡可就太可怕了。因此，我想是不是拍张X光片，您以为如何？”

“您那不是骨疡。”

“哎哟，您不曾诊察怎么就知道不是？”

“您这年纪是不会得骨疡的。”

“可是，有时拿重一点的东西或累一点就疼。”

“年纪一大，一般都是这样。”

“您总是这么说，太不热情啦。”

律子夫人有点使性子似的瞪了一眼。

“我可不是闹着玩，有机会能不能给我认真检查一下？”

“明天就请到门诊室来吧。”

“门诊室里有护士，多不好意思呀。”

“那，就在这里看吧。”

“在这里？”

夫人摊开两手，朝周围打量着说：“在这里也不妥。”

“那么，我们一起到门诊室去吧。”

“那里也不妥。要是让别人知道了……”

“谁会知道？”

“如果有人来这里的话。”

“没关系。”

“您能认真地为我诊察？”

“当然可以。”

“那就请您看吧。”

夫人两手捂在涨红了的脸上，接着站起身拉上窗帘。

“光脱上身就可以吧？”

“只是后背痛吗？”

“大体上是。”

“那么，就光脱上身。”

拉上窗帘，黄昏的天空被遮到外面，室内变成了黑夜。

“求求您，闭上眼睛。”

“怎么的？”

直江喝一口啤酒，闭上了眼睛。

“绝对不许睁开哟！”

夫人朝直江脸上一扫，然后脱掉上身衣服，叠好放在沙发扶手上。她稍稍理了理头发脱去罩衫，叠好之后喘了一口气，又解开衬裙肩带，说：“乳罩也摘掉？”

“是的。”

直江闭着眼回答。夫人的手摸到乳罩的挂钩上，摘开以后，乳罩向左右分开掉到前面了。

“好冷啊！”

夫人说道。其实暖气正开着呢。

“我要睁眼啦？”

“马上就能检查完吗？”

直江睁开了眼。茶几对面，夫人两手捂着前胸蜷缩在那里。

她那溜肩下的脊背十分白皙，显出几分妖艳。

“请快点……”

直江站起来，来到夫人背后，夫人的手臂在胸前按着衬裙和乳罩微微发抖。

“请往前稍稍弯点腰。”

直江的右手触向一低下头就向后突出的夫人脊骨上。

“慢慢直起腰来……再来一次。”

夫人闭着眼，却能感觉出直江的细长手指正顺着背骨从上往下一节一节地按过。一种触电似的麻酥酥的感觉从左右胸传向下肢，向全身扩展。

“这次请往后仰。”

“这样吗？”

“还要后仰些。”

直江的左手抓住夫人的肩膀，右手按向凹陷的脊背中央部位。

向后仰着的夫人的脸正好在直江的下巴底下。

“这回向右和向左。”

夫人的白净上体依照命令向左右弯曲。

“被按以后不感到疼吗？”

“不。”

夫人的声音小得勉强能听到。

“鞠躬时痛感没传到脚尖吧？”

“是的。”

“好啦。”

直江的手离开了夫人的后背。

上身裸露的夫人背后站着一个穿西服的男人。在他们前面有沙发，旁边茶几上摆着啤酒和奶酪，这景观也算得上太奇妙了。

“夫人，请转过身来！”

“向前？”

夫人光着背说。

“是的，向前。”

夫人手捂着前胸慢慢转过身。

“什么事？”

话刚一出口，直江的两臂便把夫人搂紧了。

“别这样，您要干什么？”

她的两只胳膊和前胸都被直江紧搂到一块儿，于是，夫人的嘴唇立刻被直江的嘴唇覆盖了。

“放开我，请放开我！”

夫人打算大声喊叫，但舌头只在嘴里打转，没能出声。她一边挣扎一边合上眼，微微摆动头，却张着嘴。直江趁此机会把唇贴上，紧紧搂住她，瞪眼看着她微有皱纹的眼角。

短暂的时间流逝了。

这时，夫人已积极地把自身投向直江的怀抱了。她松开握在手里的乳罩，乳罩掉到了两人脚下，夫人的两手已从直江的肩膀绕到后背去了。

丁零零，像虫子叫声般的电话铃响了。响了三次之后，直江放开夫人，说：“失陪了！”

直江走到房间的一角，拿起电话。

“喂，喂！我是挂号室，直江医师不在那里吗？”

是值夜班护士的声音。

“现在花城纯子小姐到了。”

“知道啦，我就去。”

夫人站着一动不动，仍然用两臂捂着前胸和脸。

“患者来了，我走了。”

“再也……”

夫人从指缝间瞪眼瞧着直江从茶几上拿起湿毛巾，擦了一下嘴唇，紧了紧领带脖根部，甩下裸着上身的她扬长而去。

花城纯子在空无一人的候诊室边上站着。不知为什么，今天没人陪伴，是她一个人来的。

“大夫，您好，好久不见了。”

纯子摘掉墨镜上前问候。也许因为在昏暗处看的缘故，纯子出院时还略显微圆的两颊，现在更加尖瘦了，皮肤也显得灰暗。

“你一向可好？”

“是的，本想早到这里来，可总是抽不出时间，实在抱歉。”

两人朝妇产科的诊察室走去。

“好像还是那么忙啊？”

“感谢神灵保佑。”

“忙还得感谢神灵保佑吗？”

“可不是，我们这种工作要是不忙，可就糟啦。”

路过亮着灯的门诊诊疗室，走进妇产科诊疗室。打开墙上的开关，灯亮以后，诊疗器械和床都清晰地出现在眼前。

“好，这就看看吧。”

直江摘下挂在墙上的白大褂穿好，用灭菌水洗了手。

“那里有衣筐。”

纯子朝关着的门那里扫了一眼，然后脱下厚驼绒大衣。

值班护士还没来到，可能因为病房里有事，也可能不知道直江已经下楼来到了门诊室。

因为预先知道纯子今天要来，所以整套诊察器械都已消毒完毕。光是诊察一项，直江一个人就可操作。

纯子以习惯的动作登上诊察台，主动将脚搭上了脚台。一切就绪，直江就开始诊察。

夜间在一个密室里，一个女人敞开私密处，一个男人在细心查看，周围没有任何人。若在平时，真够称得上是个奇异光景，但白色窗帘和闪光的金属却把它衍变成了顺理成章的事。

“疼吗？”

“疼过两三次，像针扎一样，但很快就好了。”

“月经呢？”

“出院后第十天好像来了一次，但同以前不一样，极不明显。”

诊察完前部和肛门，直江把指套摘掉，离开诊察台。

“大夫……”纯子边从诊察台上下来边说，“今晚，您有空吗？”

“倒没有什么特别急的事。”

“那就请陪我一下。出院时，咱们不是说好，我要请您吃顿饭吗？”在遮帘后面，纯子一边穿上白花边内裤一边说，“我只有今晚有时间，求求您。”

“那好吧。”

“我太高兴啦。”

直江洗完手脱了白大褂，把用过的器械放到了煮沸器里，然后翻开摆在桌上的病历卡，写上诊察结果。

“现在就能走吗？”

纯子穿好大衣，从遮帘后走了出来。穿上双排扣绣花大衣，她那细瘦的长脸被衣领遮得更窄小了。

“能走倒是能走，但我得到院部穿上大衣。”

“那么，我先上车等着您。”

直江应答着来到走廊，这时，护士川合友子跑了过来。

“天哪，已经诊察完了吗？”

“已经完了！”

“对不起，刚才被病房的患者叫去了……”

川合施礼道歉，并向身旁的花城纯子扫了一眼。直江并不理睬，上楼去了。

直江顺楼梯来到三楼院部门前时，律子夫人正站在门口。

“任性的人！”

“什么事？”

“丢下我不管就走啦。”

“有患者来了。”

“即使是患者来，也用不着那么风风火火地跑去嘛！”

也许因为接过吻变得大胆了，夫人轻轻抓过直江的手。

“嗯？诊察已经完了？”

“是完了，但我该回去啦。”

“你也太无情了。”

“无情？”

“就这么回家也太……”

夫人跟在直江身后走进医务部办公室。

“嗯？你到哪儿去？”

“回家。”

“真的？……是不是跟谁有约会？”

直江毫不理睬，穿好大衣。

“我要黏在你身后。”

“再见……”

“啊？下回什么时候相会？”

“不知道。”

“真讨厌！那怎么行，你得清楚地说个日子，下周行吗？”

“晚上往我家打电话吧。”

“那就在周一，定下啦，你若是违约，我会强迫你的。”

“强迫……”

“是啊，我就发表冲击波似的告白。”

“你说什么？”

“公开宣布同您接吻的事。”

直江再次看了一眼夫人，走出房间。

纯子领着直江去了六本木到乃木坂那条路上的H烤肉店。

吃烤肉并不是直江所希望的，因为纯子问他去不去那里，直江只是点头答应了而已。

烤肉店门面不大，却整洁舒适。若在旅馆的餐厅或是大点的饭馆，纯子会惹人注意，但在H就不太显眼，即使有人认出了她也不会盯住不放。

“您想喝点什么？”

“清酒。”

听了直江的回答，男服务员觉得很奇怪。

“将冷酒倒在杯里就行。”

“吃烤肉，喝日本清酒对路吗？”

“没关系。”

“那么，我也喝清酒。”

男服务员走后，纯子哧哧地笑了起来。

“在这种地方有喝日本清酒的吗？”

“不知道。”

“这里除了烤肉以外还有鲍鱼和虾，要点吗？”

“那就吃鲍鱼吧。”

饭桌前摆了一块铁板，厨师到这里来烤。两人把烤肉切开，并请厨师烤了鲍鱼。

“刚才去日本菜馆就好了。”

“不，有日本清酒在哪里都一样。”

纯子又笑了。

走出H店，顺着乃木坂坡道朝赤坂方向走下去，他们钻进了一幢大厦的地下酒吧。除了吧台之外，还有五个小包厢。酒吧虽小却铺着地毯，里面的装潢设备，一仿十七世纪王朝样式。好像纯子也是这里的常客，酒保一眼就认出她来，马上跑来问好。两人坐在吧台的旁边。这店给人的感觉是深夜时生意才会兴盛，现在客人还未上来。

“我们两人都想喝日本清酒，这里有吗？”

“有的……”

这里的酒保似乎也感到奇怪。

纯子酒量很大。特别在今晚，也许日本酒味道好、对口味，她能大口大口地喝，跟直江的步调大体一致。也许因为今晚没有工作，可以宽松一下，所以喝了一小时左右便醉了。

“您看我的脸红吗？”

“有点。”

“别这样嘛，您还像个医生那样看着我，我在这里已经不是患者了。”

平时，纯子的皮肤没有活力，现在，眼眶周围泛起了红晕，非常艳丽。清秀的脸上好像逐渐恢复了她本来的妖艳劲儿。

“您喝多少也不醉吗？”

“不，醉的。”

“可您现在一点也没醉呀，酒都跑到哪儿去了呢？”

“好像被细菌吃掉了。”

“细菌？”纯子皱着眉望着直江说，“是真的？”

“好啦，不谈这些吧。”

“可是，在我住院时，常同智子谈论你，她说你冷漠无情。”智子是纯子的护理人。

“志村小姐真那么好？我全知道！”

“……”

“不过，我也挺好呀，怎么样？”

纯子带有挑逗性地挺起胸来给直江看。直江对这个小妖魔般的面孔回敬了一眼。

“你怎么还用那种冰冷的眼光看我呢？”

两个人互相对视了一阵子，纯子先输了。

“听我说，您现在在想什么？”

“……”

“想入非非了吧？我的那地方您全都知道了嘛，真不好办！”

纯子又把新倒进的酒咕嘟一口喝光。

“不过，当我一想到您用看我那地方的眼神看我的脸时，总觉得毛骨悚然。”

“这是什么意思？”

“本来就是如此，不是吗？当我想起我的一切被您这双眼睛全看过了时，就全豁出去了，爱怎么样就怎么样吧。对啦，就像被打了麻药睡过去时那样，飘飘忽忽舒服极啦！”

这时，直江把脸贴近她，低声说：

“你在用麻药吗？”

一瞬间，纯子像胆怯了似的往后撤身。

“为什么……”

“因为我是医生，当然知道。”

“不过，只是太累时，偶尔用一用。”

“我不是说这事的好与坏。我给你打一针？”

“您给我……”

“是的。”

“现在就？”

“当然，这就。”

“在哪里？”

“在我的公寓里。”

“为什么要给我打针？”

“因为我希望得到你。”

“真的？……”

纯子应允着，身子像撒娇似的靠向了直江。

两人来到直江的住处时，已经是十点多钟了。也许因为一活动身体，酒劲儿上来了，纯子的脚步摇摇晃晃。

一走进房间，直江便把纯子抱起放到床上，让她仰卧并吻了她。纯子并没抵抗，好像理当如此似的接受了热吻。

直江终于松开了她。这时，纯子透了一口气，脱了大衣。

“嗯？你要给我打什么？”

“你已经很醉了。太强烈的不适宜。”

直江从写字台的抽屉里取出注射盒。

“可真不少啊！”

纯子身着鲜艳的花连衣裙躺在床上，偷看着直江手上的东西说。

“别让我感到疼啊。”

“稍微疼一点。”

“那我不干啦。”

“但是，舒服极了。”

直江把针尖向上，推出针管内的空气。

“嗯？你也打嘛。”

“待一会儿打。”

“你先打。”

“抬起胳膊来！”

纯子看着直江的脸，徐徐挽起袖子。

“不要紧吗？”

“放心吧！”

直江抓过纯子的白手腕，一下子把针头插了进去。

“哎呀，好疼……”不几秒，液体就被吸进了。

“这就能舒服吗？”

“当然。”

直江用同一针管把针剂瓶里的液体装进以后，向自己的左腕扎了进去。然后脱了衣服来到纯子身边。

“你这人也够坏的！”

纯子任凭直江给她解背上的扣子，说道。

“在医院里那么一副面孔，不知你想些什么？”

“衣钩怎么解不开？”

“不过，解开它是男人的义务。”

直江把她抱起来解开衣钩，将纯子的连衣裙、连裤袜统统拽掉了。

“在这跟志村小姐也幽会过吧？”

纯子光着下半身环视房间。直江不予搭理，进一步往下扒。

纯子偶尔也像抽风一样地反抗一下，但终于被全扒光了。

房间里只有暖气的低吟。

“我多么想让你睡一次啊！”

已经赤身裸体的纯子停止抵抗，扑到了直江怀里。直江好像享受这种柔软的感触一样，把她紧紧搂在怀中。

“哎，好像起作用了。”

随着直江手指的动作，纯子娇小的身体慢慢扭动了。

“现在感到朦朦胧胧的了。”

纯子张开两臂，仿佛说：随你便，来吧！她仰卧在床上，全身像散了架似的，但性欲却是不断高涨。

好像觑准了时机，直江上床了。这时，纯子突然问道：

“我说大夫，您进入自己动过手术的地方是种什么心情？”

直江停止了动作，从上方盯视纯子。

“不觉得不正常吗？”

“并不……”

“我觉得很可笑。”

“是吗？”

“我说大夫，您为什么要干这种事呢？”

“没有值得说出的道理。”

“您太可怕啦！”

“……”

“好像不仅同我一个人玩。”

直江没理她，又进攻了，纯子加以迎合，闭上了眼睛。

“嗯？那地方不要紧吗？”

“……”

“要再那样可怎么办呢？”

“到那时，还由我来给你做手术。”

“你自己做吗？”

仿佛全身都在震颤，纯子的快感渐渐扩散开来。与其说那是现实的感触，倒不如说是一种连身体最深层都暴露给这位男人而被施暴的受虐感觉。

“不要紧吗？”

“不知道。”

“太可怕啦。”

纯子一边虚妄地呼喊，一边跌进无边无沿的旋涡之中。


第十六章

黎明，伦子被寒风的呼啸声惊醒。她仍仰卧不动，缓缓环视周围。床左边的窗帘边端仍然昏暗。

打开枕边的台灯看表时，已经五点三十分了。若在夏天这时早就大亮了，可在十二月末的现在，太阳却还没出来。

寒风轻轻敲击着昏暗的窗户。枕头边放着一本昨晚临睡前看的书。那是本女作家写的关于爱情的书。本想用它催眠，可是越读越兴奋，反而不能入睡了。

她说爱情有种种形式，无私就是爱。

伦子一边读一边考虑起直江的事来。

近来，直江好像有点变了。如果问哪里变了，什么时候变的，自己又找不到答案。若要勉强作答，那就是两颊凹陷，眼光锐利了。本来就是瘦长身材的他，消瘦以后就显得更高了。

然而，伦子真正感受到的不是形之于外的体态，而是从直江的溜肩与脊背上表现出来的凄凉感。直江从不言及孤寂，从不言及悲凉。然而，伦子却如此认为。

实际上，两人面对面时，直江仍然冷漠无情。不止冷漠无情，偶尔还表露出残酷无情来。上次奉院长夫人之命去探望他，竟被他强求了一次，昨天，突然又命令“来一趟”，去了之后又被他强夺了一次。帮他清扫完房间时，他却说“你走吧”。本来伦子想多待一会儿，但只好依照他的旨意离开了。

伦子对直江变化无常的性格习以为常了。其他女性如何呢？

不得而知，但伦子总是顺从的。

伦子对这种情况并不怨恨。直江需要时，有求必应，认为碍事时便打发她回家，虽然对她简直像对任意摆弄的玩具一样，但她却百依百顺。不，说句老实话，伦子根本没考虑过直江态度的好与坏。一切都按照直江所说的去办，这便是伦子乐于此道的基点。

不过，她觉得直江一定在为某事焦虑着。

直江从很久以前便给人以焦躁不安的感觉。有时他无端投来尖锐的眼光，有时在同他谈得起劲儿时，他突然拿起书来就看，有时抢先催问别人“你想说什么”。当他皱眉、敲桌子、手指微微颤动时，就是他最焦虑的时候。

看到这情景，伦子就像只胆怯的小松鼠，但又想去探测直江的内心。经过一番努力，最后有时能猜中，有时也猜不中。猜错时，直江并不呵斥，他或是背过脸去，或是说：“你走吧！”对此，伦子也习惯了。

然而，这种焦虑情绪近来日益严重。不仅能从面部表情看出来，而且从全身动作中也可察觉出来。伦子没有确切的依据说哪里怎么样了，但她的确就是这么感受的。就像常年在一处生活的妻子理解丈夫的心情那样。

究竟为什么呢？

昨天晚上，伦子放下书本以后，认真地考虑起来。

是因为医院里的事，还是因为自己本身的事，或许二者兼而有之，她都说不清。实际上，伦子同他虽有肉体关系，但对直江的内心世界却一无所知。如果可能，伦子当然很想知道。不过，即使问他，他也不会说出来。即使知道了又能怎样呢？伦子早已放弃了这种念头。当然，并不是自己主动放弃的。如果能够了解到，她还是希望知道的。像这样糊里糊涂随波逐流地混下去，不但令人担忧而且非常苦恼。

最近，伦子听到了直江同其他女性交往的传言。在医院里绝大多数人知道伦子同直江的关系，所以，伦子能听到的只是一般的、有分寸的一些片断。但有时，因为她是当事人，人们反而有意夸大其词。护士中也有人在表面上假装对伦子隐瞒，实际上却故弄玄虚，有意让伦子苦恼而幸灾乐祸。

花城纯子来院诊察那夜，直江同纯子一起坐车外出了，这事次日就传进了伦子的耳朵里。有的人仿佛亲眼看到了似的说：两人那天晚上就发生了关系！还有人说他同花城纯子在住院时就很可疑等等。

另外，也有人说，他同纯子出发前，曾跟院长夫人两人单独在会客室里；有人说，他同夫人以前就有过两人单独在一起的事，夫人对直江有好感，直江也并不完全拒绝；还有人说，直江有病那天，院长夫人硬是派伦子去探病，其实那是对伦子的恶意讥讽！

不仅如此，还有人说直江时常跟年轻女人逛街。那个女人好像是酒吧女招待，衣着华丽，还把头发染成了金黄色。

据办事员们说，院长女儿三树子也爱着直江，还说三树子透露出若是有直江医师那样的人她就准备结婚。于是，她们娘儿俩便对直江服服帖帖，直江也就巧妙地操纵着她们。

还有一些风传，说直江拥有众多女人。

伦子对这些传言并非一一都信。尽管她认为这些均为无中生有，但心中也有种“或许……”之感。

她确实在直江房间里看到过女人遗落的耳环，在褥单上的发卡，也听过女人打来的电话。传言虽不全真，但半数左右也许并非空穴来风。

伦子很苦恼。

她索性不想知道这种传言。但是，她也只能忍耐一时。当人们装腔作势谈论一些小道消息时，她又想听个究竟了。表面上她还装作同直江并无任何关系的样子，若无其事地去打听。女友们也装傻，悄悄地若无其事地把一些传言告诉她。

在虚假的亲切中，蕴藏着女人的妒忌。

昨晚寒风凛冽，快到三点钟伦子才睡着。伦子的房间只有一个小煤气炉，一旦断了火气，温度就立刻下降。

伦子的房间在护士宿舍三楼的尽头。可取之处仅在于离医院近。木质结构的建筑，已损坏得相当严重了。据说在中目黑区建完了差额患者专门的豪华病房之后，才能将它改建为钢筋结构，但那是四五年后的事。那时，伦子还能待在这里吗？再过五年伦子就是快三十岁的人了。

这期间只要能同直江在一起就行，即使不能结婚，伦子也觉得满足。伦子并不奢望更高的幸福。

奇怪的是，直到如今，伦子也没想过同直江以夫妻的形式结合。毋宁说，结为夫妻之后，两人之间的关系会马上破裂。直江最讨厌的是他去当平庸的丈夫，娶妻成家。这种想法本身固然不太正常，而伦子并不持异议。不知不觉中伦子竟被改造成为一个适合于直江的女人了。

为什么会变成这样呢？

伦子时常感觉自己变得不可思议了。自己究竟喜欢直江的什么地方，她无法回答。她只能回答，她不是针对哪一点，而是喜欢直江整个人。

直江的想法和行动有种看穿一切的准确性。猛一看既冷漠无情又自暴自弃，其实在他心灵深处，却有一种静静观察人生温情的特质。他既不像小桥那样是幼稚的空想主义，也不像院长那样是利己主义者，他是个对善对恶都能予以体谅的人。如果说他有不同寻常的地方，那就是稍稍有点孤僻感。

伦子一个人占据一套十六平方米的房间，其余则是两人一间。这一点她倒是很幸运的。除伦子外，住在宿舍里的正式护士仅有亚纪子，由于亚纪子同小桥两人的婚事已订，最近就要搬出宿舍。剩下的只是一些二十岁上下的准护士和见习护士了。其他年长的护士们或是结了婚或是有了情人，都租公寓住了。

伦子也曾一度想搬出宿舍。原因并不是她想过奢侈生活，而是可以自由地同直江会面，请他到自己家里，做些美味佳肴给他吃。护士宿舍的关门时间虽然不太严格，但深更半夜出出入入自己也觉得不好意思。虽然没有硬性规定，可伦子在这伙人中年龄最长，无形中已成为宿舍的负责人了。

两个月前，伦子曾向直江透露过“搬出宿舍另租房子”的意图。当时，她并不没希望直江给予资助，只是想探听一下直江的意见，以摸摸直江同她的亲昵程度。她的工薪虽不多，但租一间十二平方米的公寓，还是能够做到的。

然而，直江只说：“决定下来，告诉我一声。”既不说好也不说坏。令人感觉他的意思是“你喜欢就行”。伦子等他回答，直江只字不提，于是，决定到一半的搬出宿舍的打算也就告吹了。伦子从直觉得知，直江并不希望伦子搬出宿舍另租公寓。其真意虽无从得之，但伦子不愿做直江所不愿意的事。

与年轻护士们混在一起闷在宿舍里，总感到有些难为情，但又不知何时起，伦子已习以为常了。

昨晚到底是几点钟睡着的，伦子没有准确的记忆。过两点时因为看过一次表还能记得，现在是五点三十分，也才睡了三个多钟头。即使如此，昏睡当中也曾听到过风声，睡不踏实。

以为快出太阳了，可窗外还很黑暗。

还有四天就是新年了。提起新年来就使人激动，而伦子则认为再过四天今年就过去了，不禁又有些伤感。过了二十三岁之后又过了一个年头，她心中难免焦虑。这一想法与先时那种能与直江在一起就行的想法是一种彼此相互独立的存在。

直江现在在干什么呢？

伦子熄灭了床头的台灯。窗户隐约透出东方的亮光。看着窗际，伦子思虑起直江来。多想看到他啊，多想让直江搂一搂啊！

哪怕被他残酷虐待，被他折腾得头晕目眩也在所不惜。只要是直江让干的事什么都行。若是别的男人让她做，她也许会作呕，但直江让她做就觉得可亲。

从什么时候起变成这样子了？伦子本人也对自己的变态感到惊慌失措，但同时也非常满足。

二十九日之前医院都正常上班。往后到新年的三天，共有五天假期。

今年新年，伦子决定在正月初一早晨出发，去探望住在新潟老家的母亲和兄嫂。这是有意同直江正月初一回札幌凑到一起的。

在札幌，好像直江的母亲同弟弟夫妇住在一起。他这个长子来到东京，既不娶妻又不赡养母亲，真是太任性了。

不管怎么说，三十一日这天两个人又同时值夜班，对别人来说，除夕晚上合家欢乐，共辞旧岁，谁也不愿意值班，可是，伦子却认为能同直江在一起就是幸福。

再说，从初一休息，可以晚些日子上班，即初七上班，到那时，火车也不再拥挤，这最好不过了。

一旦醒来，伦子再也睡不着了。可现在起床又为时尚早。宿舍同医院只隔一条街，八点三十分上班，过七点起床也绰绰有余。

伦子慢慢扭过头，仰面躺着。

本来只在窗户一端透过来的白光，不知何时扩散到整个房间里来了。窗外，有玻璃瓶的轻轻碰撞声，远处有自行车的车闸响动，好像是送牛奶和送报的少年们开始工作了。

不知不觉伦子用右手摸了摸乳房。伦子的乳房不算大但很高挺紧实。

伦子从下方推着往上抚摸，她发现左边的乳房比右边的大了。

自从接受直江的爱抚以来，伦子的乳房逐渐长大，但并非两个一样大，而是左方稍大。虽然现在差异并不悬殊，但如果进一步变化，也许在入浴时会被别人察觉到。

最近伦子觉得害羞起来，到宿舍澡堂或医院澡堂洗澡时，总找机会一个人去。

“听我说……”一个月前同直江幽会时，伦子小声恳求说，“别光摸这一边……那会偏坠的。”伦子闭上眼，不好意思承受直江的视线。

直江对比了一下，好像理解了似的从那以后有两三次爱抚了右方，但不知从何时起又专注于左方了。

这是直江的癖好，还是自己多余的担心？伦子以后也就不再提起了。

现在，在手心里的乳房确实大小有别。

尽管有些害羞，既然是直江给她造成的，也就毫无办法了。

对于乳房的联想，自然要联系起直江来。

直江肯定还在睡觉，自不待言，接着便联想起他的睡姿来。近来，伦子老是想象别的女人躺在他身边的情景。一想到这些，伦子便觉得头晕目眩、心中憋闷，手里的活也做不下去了。尽管她告诫自己不要去想那些无聊的事，可总是被这种想象吸引而抑制不住。

窗外有送报少年跑过去的脚步声。

伦子好像要驱除幻想似的猛劲攥了一下乳房，在寒冷中跃身起床。

新的一天又开始了。

然而，这一天对于伦子来说并不会有多大变化。早晨，她跟着去查房，回到值班室时再接受医嘱。当医师去门诊室以后，再根据医嘱配药、注射、采血化验。下午没有手术时就去查房，剩下的时间就叠纱布。

那天下午，412号病床的石仓由藏的铃声响起时，正值亚纪子和川合友子两人叠纱布。

“是石仓老人那里吧，我去一趟。”

伦子制止已经站起身来的友子，自己站了起来。这个病房，医生所负责的患者是固定的，但护士并没有特别分定。门诊护士除外，只要是负责病房的护士，空着手时，任何人都有义务去照料病人。因此，由藏并不专由伦子照料。然而，因为由藏的主治医师是直江，而且伦子在直江查房时准跟在后面，于是，由藏有事时，伦子去的时候自然要多些。

来到病房时，由藏仰卧在床上，右手握着呼救铃的一端。

五分钟前，护理人到护士值班室来告知说要去买漂白布，这三十分钟期间病房里没有人。

“什么事，老爷子？”

由藏一看到伦子的面庞就像放心了似的，他松开了呼救铃的一端，把手抬到脸上来。

“这……”

手一边抖动着一边徐徐向下指着下半身说。

“要尿尿？”

光是手势，伦子就能明白。尿瓶在床下用一块布片盖着。伦子把尿瓶拿在右手，用左手轻轻掀开由藏的毛毯。

“刚才不是尿过了吗？”

由藏左右摇晃着头。

由于长期卧床的缘故，由藏的裆间有种异味。这是汗味和尿味以及干巴了的死亡气味。

“那么，等一会儿！”

解开贴身汗衫前襟，把尿瓶塞进已失去营养的干瘪得像木乃伊似的两腿中间，位置确定后，伦子把由藏的那个装到尿瓶口里。

“好啦，可以尿啦，老爷子！”

停了一会儿，稀稀拉拉尿出了几滴，还没有五毫升。

“尿完啦？”

由藏点头。

“也没有多少啊，尿不多时要忍一点嘛！”

伦子说着，便想撤回尿瓶，就在这一瞬间，她的左手被抓住了。

伦子感到抓住她手腕的是只细瘦的干瘪的老人的手，可又不像是躺在身旁、裸露着下半身的由藏的手。

房间里只有两个人，由藏一伸手便可抓住她，但伦子有种奇妙的错觉。

“放开我！”

当她回身想把手撤回时，伦子才发现抓住她手的正是由藏的手。那是一只一敲即断的手，但却像爬山虎一样缠着她。

她欲抽回胳膊，可老人满是皱纹的手抓得更紧了，最后连他的上半身都拖带了起来。

“别这样，放开我！”

见了这只伸过来的“爬山虎”，伦子想起了爬虫类的皮肤。

“救人哪！”

她奋起全身之力把伸过来的手甩开，瞬间，由藏像棵被从根砍断了的枯树一样，扑通一声，头落到了枕头上。

由于力的反作用，伦子仰面朝后，一直退到病房门前。

“哎呀，天哪……”

伦子倚在门上，瞪眼看着由藏。由藏把小脑袋埋在枕头里，床边上耷拉着刚才抓伦子的手。再也看不出这就是刚才像蛇一样死死抓住她胳膊的手，它又细又苍白，就像一节枯枝摆在那里。

“不要紧吧？”

伦子悄悄喊了一声，由藏闭着眼，微微张着嘴。

“老爷子！”

用手搭在他肩上摇动了一下。于是，由藏的嘴上下轻轻动了动。确认他没事之后，伦子放下心来，把尿瓶从腿间拿了出来，为他盖好毛毯。

“不要紧吧？”

由藏什么也不回答。但肯定还活着。

伦子的后背上有股凉气，仿佛被蛇缠过一样的恶寒还留在身上。她打算尽早离开这里，便将由藏伸到外面来的胳膊塞到毛毯之下，想一走了之。

这时，伦子发现由藏的眼窝闪着亮光。他闭着眼怎么会这样呢？

伦子再度观察他。

从闭紧的眼睑间渗出了白色水珠。是眼泪溢到外面，不多时集聚多了，又缓缓流向两颊。

“老爷子！”

在淡淡的冬日阳光映照下，由藏的颧骨显得特别高，使周围形成了一片阴影。

伦子觉得很奇怪。这是什么泪呢？是被斥责后的悲哀吗？是被挣脱胳膊的怨恨吗？是被甩到床上感到窝囊吗？伦子觉得自己做了一件坏事，做了一件不该做的事。本来，坏事的起因是由藏，但现在立场逆转了。

伦子拿起只有那么一点点尿且刚能盖过瓶底的尿瓶，轻轻施了一礼，放轻脚步退出病房。

回到护士值班室时，护士长来了。她从架子上取出两三份病历。

也许因为护士长在场的缘故，亚纪子和友子两人的饶舌也暂停下来，只管叠纱布。

“什么事？”

“没什么……”

对于亚纪子的问话，伦子支吾搪塞过去，坐到了两人中间。中央的盆子里刚刚洗过的纱布堆得像山一样，她们要把它一枚一枚地展开拉平，然后叠成四方形放进消毒器里，以便再用。使用一次就把纱布扔掉，医院经营就会陷入困境。

伦子用手向上拢了一下头发，伸手去拿纱布时，亚纪子说：

“哎呀，你怎么啦？手背出血了！”

经她这么一说，伦子看了看自己的手。从手腕到手背上有条带状红色血痕。因为伦子的皮肤很白，手背上最易留下痕迹。

“被什么划着了吧？”

“嗯，稍稍……”

难道她们能看出那是指甲的划痕？伦子心慌了，但感到若把伸出去的手再缩回也是荒唐的。不得已，伦子换了另一只手拿纱布。

“不疼吗？”

“没事！”

三人仍旧默默无声地做着手中的活。

他从哪儿来的那股劲儿呢？

伦子一边看着红色伤痕一边担心起倒下去的由藏。

“志村小姐！”

护士长叫道。

“到！”

伦子拿着纱布抬起头来。

“你来一下！”

护士长拿着三四份病历走出值班室。究竟是什么事呢？伦子离开两人来到走廊里。

“有几句话要说，能到更衣室来一趟吗？”

更衣室在三楼杂品库的隔壁。室内摆着各人的衣柜，再往里摆着沙发和一面大立镜。天花板上扯着铁丝，上面挂着袜子、白大褂的腰带等小杂物。

护士长先走进去，弄清屋里再没有别人时，便关好了门。这是护士长说她个人秘密时常用的手法。

“什么事？”

伦子慢吞吞地坐在护士长身旁。

“是关于注射的事。”护士长把夹在腋下的病历放在膝上，拿出一张表。那上面写着石仓由藏的名字。

“给石仓老人时常使用麻药吧。”护士长把石仓老人病历拿出来让伦子也能看得到。

“这一周，昨天和三天前的周一，隔一天一次，那老爷子最近那么痛吗？”

“夜间常常喊痛。”

“夜间喊痛的事我倒听说过。不过，平常不用麻药，只用镇痛剂也能止痛。例如，前天是强痛定，往前是维他命，没有使用过麻药。”

护士长一张一张地翻阅病历。

“可是，一到你的班就准打麻药。”

伦子大体上明白护士长想要说的话了。

“还有，这药方都是直江医师开的。”

“那么，您的意思是要怎么办呢？”

“并不是要怎么办，只是我认为用量过度。”

“这种事我管不着，请直接去问直江医师吧。”

“我当然要去问，不过，想事先向你了解一下。”

在病历上之所以由伦子来记载麻药使用情况，是因为直江和伦子在值班时总是编到一起的。而且，在白天注射麻药时，直江也固定让伦子去做。然而，一到夜间，不知为什么，直江总是说“我去打”，就自己去了。这对不十分愿意接触患者的直江，也算稀罕事。

大约两个月前，伦子察觉了这件事。第一次时，伦子慌忙起身说“我去”，可直江说“麻药本该由医生去打”，硬是走出值班室，伦子从后面跟了出去。直江说：“打针时不必每次都跟来！”他硬是把伦子赶了回来。

伦子现在回想一下，认为直江从那时起是不是就时常使用麻药了？表面装作是给患者使用，也许把它的一部分留给了自己。

到直江住处时，曾看见麻药针剂瓶，伦子也想过：“会不会……”况且，说是感冒却打了麻药，岂不怪异？这样看来，那些药剂是直江趁那些机会从医院扣下来的。

“这些患者也是如此。”

护士长又拿起另一份病历，是一个五十二岁的再生障碍性贫血患者。

“虽然没像石仓老人那么频繁使用，但也是直江医师开的处方。”这个患者也是在伦子值班之夜，直江一个人去打针的。

“我问过小桥医师，他说这人比石仓老人痛得轻。”

这些话是出自小桥医师之口吗？如果是，那可就糟透了。因为护士长不像护士那样可以轻易蒙骗过去。伦子觉得直江已被步步紧逼，走向无形的罗网里了。

“直江医师是不是很喜欢打麻药？”

护士长盯着伦子问。

护士长究竟能知道多少呢？

伦子被护士长盯着，心里在想。如果说漏了，就会要了直江的性命。

“是不是禁止使用麻药？”

“上次来检查麻药使用情况时，主管部门说咱医院使用得过多，应当注意，所以，我一直很注意。”

最终是护士长发现了异常。伦子觉得必须尽早把这事告诉直江。

“我以为问一问你，可以了解出一些使用情况来。”

“很对不起……”

老实说，伦子知道直江使用麻药，但她也只是前几天奉院长夫人之命去探望直江时初次看到的。那时刚刚知道，也没法询问以前是否用过、是否经常使用等。

直江对患者使用麻药比较频繁是从大约两个月前开始的。如果说他本人也使用，顶多是从那一阵子开始的。再说，同直江一起值班时，整晚也没发现他因犯瘾而痛苦，也没见他打过。即使他用上一点，也谈不上成瘾。伦子自我安慰道，但心里仍然不踏实。

“那么，现在已发生了什么问题？”

“照目前的情况看，没有更大的问题。不过尽量不要用。像那样虚弱的老爷子这么打麻药，无异于加速他的死亡。”

伦子也曾这么想过。从这点看来，护士长也许还没察觉直江在打麻药的事。

“总之，希望你也能协助劝告他一下。”

“是。”

“还有，这件事我只是对你一个人说了，注意别对其他人说。”

“这我明白。”

护士长眼看伦子点头应允之后，才满意地走出更衣室。

四点钟，伦子从三楼的值班室来到门诊室。下午没有手术时，直江在门诊室或在院部。

因为下午患者不大来，所以直江和小桥没必要都等在门诊室里。如果有必要诊察住院患者时，他俩便轮换到门诊室，而其他时间多是小桥待在门诊室。

伦子到院部看了看，直江不在那里。她想也许在门诊室，便走下楼来。

在医院里同直江两人单独交谈是非常困难的，但要借口谈患者的事就不那么显眼了。刚才，那个因震颤症住院的患者说腰痛得厉害，伦子立刻抓住这个好时机赶到门诊室。

一点不错，直江一个人在门诊室里，小桥不在。直江把他的长腿架在患者看病时坐的圆椅子上看着书。在旁边陪伴他的是护士中西明子。她无事可做，脸朝窗户摆弄着头发。这时正是门诊室最清闲的时候。

“大夫……”

伦子走进来了，直江将目光从书本上抬起。

“403号的川崎先生说头痛得厉害。”

“是吗？”直江好像在想什么，眼珠朝上看了一下，问，“不发烧吧？”

“不发烧。”

“今天先给他六片镇痛药，然后，让他去拍腰部X光片，诊察需在材料齐全后才行，明天再诊断吧。”

“镇痛药六片。”

伦子拿起直江旁边的处方笺，写上药名和数量。其实，她不当场记录也不至于忘记，只是想利用这个时间问一问今晚能不能相会。

中西护士好像已经觉察到伦子的心情，仍旧看着窗外，装作什么也不知道。伦子看准时机马上在处方笺背面写上“今晚能会面吗”几个字递到直江眼前，瞬间直江的视线落到纸片上，他一把抓过揉成团丢到痰盂里说：

“不行！”

直江的声音惹得朝窗外看的明子转过身来。

刹那间的机会失掉了。

伦子无奈，只好说：“好吧，我去送药。”立刻把话题转到患者身上，然后走出门诊室。

当她刚要推开门向外走时，律子夫人尖声笑着从外拉开门走了进来。

夫人看见伦子在这里，顿时一愣，但又立刻恢复笑容说：

“大夫，洗出来啦！”

律子夫人身后，X光技师泽田正捧着一个大搪瓷盘，水里漂着胶片。

“让您看我的骨头，多不好意思。”

夫人虽然这么说，但并没显现出害羞的神色。泽田朝写字台的荧光板上把刚刚冲洗完的夫人腰部的X光胶片甩掉水贴好。

一直呆呆站着的中西和将要离开诊室的伦子都像被它所吸引了似的围了上来。

“怎么样？”

夫人的声音有些娇媚。她的手虽然没有触及胶片，可前额几乎碰到了凝视着荧光板的直江的脸上。

看了这些，伦子的头就发热了。如果情况允许，她真想把夫人撵出去。

从两个相连接的圆形构成的半圆中间，像积木一样堆积着五六个骨节。而每个骨节又像触角一样向左右延伸。这个半圆形便是骨盆，在那上面堆积着的便是腰椎，伦子有这些常识。

直江看完骨片的正面像后又看了侧面像。骨盆周围有一排钥匙形的白色阴影。

“哎呀，这是什么呀？”

“您穿着紧身胸衣照的，那是按扣。”

“哎呀呀，到底现了原形！”

夫人不顾伦子在场，欢快地大笑。

“啊？大夫，怎么样啊？”

瞧她那个浪样儿！前天晚上肯定出了点什么事。伦子心里波涛起伏，但直江表情上毫无变化。

“哪里也没有病，是副漂亮的骨架。”

“是吗？那可太好啦。”

夫人像少女一样，在胸前拍着手并环视周围的人。

“若是骨病的话，那可怎么办呢？”

“这么漂亮的骨头没问题。”

直江说完，仍然目不转睛地盯着荧光板。伦子一边看着从荧光板里反射出来的直江的侧面像，一边回忆在直江房里看过的X光片。


第十七章

石仓由藏开始发高烧，是他像爬山虎一样纠缠伦子的次日。

由藏从前就有37.2℃或37.3℃的低烧，既不是喉咙发炎，又不是感冒，而是由于癌症晚期出现的恶液质的缘故。他的癌现在不仅在胃里，而且从肝脏到腹膜扩散到了全身。癌的扩散使整个身体的平衡遭到破坏，从而引起了高热。如果不能从根本上治愈癌症，那么高烧也不会消退。

尽管伦子懂得这一道理，但当高烧出现时她却慌张了。体温记录板上记录着昨夜是38.1℃，而今早六点钟时则是38.5℃了。

由藏的体温以前也曾有两三次超过38℃。癌扩散时，必然会产生高热。现在就是如此。想到这儿，伦子担心起昨天的事来。

是不是因为我恶狠狠地甩开了他的手造成的？

那有什么办法呢？他说要尿尿，给他准备好了又尿不出来，却突然抓住了我的手。这种事太卑劣了。虽然身为护士，但也不至于非做那种事不可呀，拒绝他是理所当然的。他倒下去是因为他缠住我不放。我说“不行！”，可他却那么固执。这些都是事实，我敢向神灵起誓。

然而，伦子仍然无法安心下来。

“石仓老爷子发着高烧。”

早晨查房前，伦子悄悄把温度板递给直江。

直江默默地看了看，问：“是从昨晚开始的？”然后站起身来。

由藏今早由大儿媳护理。

“有点高烧啊。”

“昨晚一整夜哼叫不止，后来请值班医师给打了两次针……”

直江一边听着大儿媳妇的述说，一边看由藏的眼睛和舌头，用听诊器听胸。由于高烧，由藏的脸通红，呼吸声中伴有水泡音，有肺炎症状。

“昨天，他干什么了吗？”

“没干什么，一直倒在床上没有动。”

大儿媳表情严肃地回答说。

“老爷子，难受吗？”直江凑到他耳根近前说，“要挺着点！”

由藏晃了晃烧红了的脸应答。

伦子觉得好像自己被谴责了似的，昨天的事除了她和由藏以外谁也不知道。由藏关于这些事什么也没说，实际上，对别人也说不出口。想到这儿，伦子觉得对不起这个忍受高烧煎熬的由藏。

“给他注射一支安乃近解热剂，然后吸氧气。”

直江命令完伦子，随后又向由藏说：

“一会儿你就会舒服的。”

正如直江所说的那样，热度一时降了下来，由藏鼻孔里插着氧气管安稳地睡着了。然而，这只是权宜之计，到了傍晚又是老样子，再次超过了38℃。

下午四点，直江刚做完胃溃疡手术，在院部里还没来得及脱掉手术衣时，伦子来报告说由藏又发高烧。

“是吗？”直江仰面躺在沙发上，眼睛看着烟雾问，“呼吸怎么样？”

“稍快。”

直江再点点头，自言自语地说：

“也许他要死啦。”

“老爷子到底好不了啦？”

“也就是这两三天的事。”

“可三天后是新年。”

直江收拢嘴唇，吐了一口烟说：

“再给他打一针安乃近解热剂。”

“这……”

“什么？”

“不，没什么……”

伦子想把昨天的事和盘托出，但目前还是没有那种勇气，只好低着头走出医务部。

在值班室往针管里装好了药液，伦子便到由藏的病房去了。

“给您打针啦。”护理人由儿媳换成了长子。“打在肩上吧。”伦子给他掀开毛毯，扒开睡衣肩口，将针头插进了肩部。也许他已经不怎么感到疼痛了，脸上没有任何表情。

打完针以后，长子说：“我想给家里打个电话，请替我暂时护理一下。”因为大夫告诉过他的病情也许会发生骤变，所以，护理人一时也不能离开病房。

“我工作太忙，虽然很担心老人，但那边又离不开……”长子好像很抱歉似的做了一番辩解，匆忙跑出病房。

门关上后，他跑走的脚步声也渐渐消失，伦子才发现病房里只剩下她和由藏二人了。除了隔门能听到顺着走廊来往行人的走动声以外，房间里没有任何动静。只有脱出水面的氧气气泡声有规律地响着。

由藏的右鼻孔里插着氧气吸管，左臂上系着输液管，仿佛被两条管子捆住了似的仰面向上，闭着眼一动不动。

走廊里又传来人跑过去的脚步声。

伦子突然产生了一种想为由藏做点什么的冲动。它不是被谁所强制，也不是老人的要求，而是伦子心中油然迸发出来的愿望。

“老爷子！”

伦子呼叫时，由藏慢慢睁开了眼。这双已经泛白的眼里有一对茶色的瞳孔，那里面映照着伦子的面容。

伦子产生了一种幻觉，仿佛她从很早以前便跟由藏是“老相好”。

“我给你摸一下吧！”

伦子说道，但并没考虑她将要做的究竟是什么事。手和心已经分离，她的心随着手的动作而动。

掀开被单一端，伦子把她娇小的手徐徐伸向由藏的两腿间。被窝里散发出老人全身的热气和潮气。伦子的手开始摆弄起来。

刚触摸时，伦子为它的软弱而惊慌失措。这完全是个距离男子汉象征有十万八千里远的无限柔软的废物。

惊疑的神色扩展在由藏的眼里。

现在，伦子认为把它弄大是自己的任务。让它长大、凶猛是自己的唯一使命。她相信三个月来，护理由藏，关心由藏，都是为了今天的这次行动。

伦子的纤细手指握住了它，此时好像得到了勇气，手指也更加有劲儿了。

由藏把眼睁得老大盯着伦子。被凝视着的伦子的细长的脸像被夕阳映照着一样泛起红晕。她轻咬嘴唇、微闭双眸的面容，仿佛忍受着什么。伦子是认真的，她一刻不停地延续着动作，倘若停下来，将会前功尽弃。

在这柔软和颓萎的物体之中，尚存有它微弱的生机。那不被人们所注意的力量凝成了中心，造就为一种坚硬物。

也许是段较长的时间，也许只是一瞬间，伦子的服务总算渐渐取得了成果。她的手里确有一个硬物。无疑，这正是由藏竭尽残余的所有力量所产生出来的。

“老爷子！”

已经开始的动作，再也无法停止。只有快跑、奔驰、不达目的誓不罢休。现在伦子和由藏已经拧成一股绳朝终点奋勇前进了。伦子此时已完全忘了自己全身汗水淋漓，以及手腕像断了一样的疲劳感。

“哦——”

数分钟后，由藏像野兽一样大吼一声，脑袋往后仰去。他的脸微微颤动，反复喘着粗气。好像珍惜这一瞬间的快感似的不断颤抖着喉结，吞没了语声。

霎时间，由藏下身的那个物体又急速消萎，恢复到了它原来的无限绵软。

由藏仍然继续他微弱的呼吸，平时他因痛苦而呼吸急促，现在是种完事以后的安闲呼吸。

伦子轻轻从被单下抽出手来，在缺少阳光而发暗的病房里，伦子的手指放着光，滑腻腻的感觉留在手上。这些微量的物体，就是由藏从体内压缩出来的所有精华。

伦子到水龙头前把手洗净，再从白衣兜中取出手帕把手擦干。

水是清凉的，伦子指关节的疲劳随着自来水冲洗殆尽。伦子看着用手帕擦干的自己的白手，细想了一下刚刚做过的动作——这种力量是从哪里来的？连伦子自己也无法理解。她把只有两三天余命的因高烧烧得软绵绵的废物，摆弄得硬邦邦的，而且满足了患者愿望。虽然只是一瞬间，但能做出这种事来连她自己也感到不可思议。

“老爷子！”

伦子悄悄靠近由藏，在他的脸前耳语说。由藏那烧红了的脸如今更加红润，反复喘着粗气。

“请原谅！”伦子觉得自己同由藏从很早以前便是“老相识”，做这种事是命中注定，也是无法改变的。做之前，曾感到那么羞臊，光是想一想都会不寒而栗，而现在则觉得是分内应做的、极其自然的事。

门外传来了脚步声，是穿着拖鞋跑来的，好像是长子的脚步声。伦子又看了一次由藏的脸庞。

由藏那带有眼眵的眼睑里流出了热泪。

“谢……谢……你。”

由藏喘着粗气断断续续地说。

从被单底下，由藏那只还听使唤的右手徐徐伸了过来。满是皱纹的瘦手画了一个大圈，然后缩回来在脸前停下了。虽是一只手，仍以合十致谢的手势，单掌竖到鼻子前。

“老爷子！”

伦子重新握住他的手时，门开了。长子返回来了。

“太对不起啦，打了好几处电话，终于……”

长子施礼致谢，来到老人身旁。

“不客气……”

伦子又看了一眼由藏，然后把由藏露在外边的手放回被单里面，走出了病房。

当天傍晚六点多钟，由藏的体温超过了39℃，陷入呼吸困难状态。

那天晚上的值班医师是小桥，当他做完晚间巡诊以后便把长子叫来，告诉他老人并发了肺炎，已是病危状态，要连夜通知家属和亲戚们。伦子当夜并不值班，她主动找值班的川合调换了一下，值了夜班。

由藏失去知觉是在次日天刚亮的五点钟，给他注射了强心剂，输液，上午七点钟，忽然力尽气绝了。

他最痛苦的时候是失去知觉前的二三十分钟，尔后，像从痛苦中挣脱出去了似的昏睡不醒，断气的瞬间也像在不知不觉中一样，安详而平静。

直江那天仍是过了十点钟才上班，他从护士长口中得知由藏已经去世了。

“尸体清洗后交给了家属，因为过新年火葬场也要休息，所以，今晚彻夜守灵，明天早上九点出殡。”

“是吗？”

直江毫无表情，只是点点头，然后在“石仓由藏”的病历“转归”栏里用红笔写上了“死亡”两字。


第十八章

从十二月三十一日清晨便稀稀落落地下起了雪，中午渐止，下午又开始转为雨夹雪了。

医院停诊，但因这里被指定为急救医院，所以傍晚之前来了五名患者。其中三人是感冒，一人因交通事故撞伤了腿，一人是头部震颤症。病情都不重，拿了药打了针以后就都回去了。

八点做晚间巡诊时，雨雪已停，月亮出来了。因为处于大陆冷高气压圈内，天空虽然晴朗，但是寒气反而更厉害了。

住院患者中的大多数人都暂时回家过年了，剩下的人不是无家可归便是病情严重。

医院现在只有平时三分之一的病人。晚间，院方给他们做了简单的拼盘和除夕荞麦面条。他们各自端着自己的套餐同对面屋或邻室的病友们凑到一块吃了起来。

九点钟，伦子到各病房去熄灯，发现患者们挤到一处睡着了，有几个病房里根本没人。

两天前，石仓由藏住过的病房一直没有点灯。他近处的病房里虽然有人，但路过这间无人病房时，就连当护士的伦子也感到瘆得慌。

月光把床垫子照得白刷刷的。由藏死后，尸体被搬走，撤掉被褥时，垫子上留有由藏腰部压下去的凹坑，以及如地图一样的汗迹和尿迹。

伦子从门缝中看见那张白床垫，不由得回想起了由藏临死前的面容。

她三步并作两步急忙走过去，过了走廊的拐角，跑下楼梯。从六楼依次熄灯，到三楼就全熄掉了。

伦子来到二楼时，朝走廊左端瞟了一眼。那边是医务部。

医务部点着灯，肯定是直江不去值班室而在那里待着。现在去值班室虽不合适，但去医务部却无问题。再说，今天一起值班的护士是那个反应迟钝的宇野薰，对她说熄灯后向医师报告患者情况也可糊弄过去。

伦子在院部门前犹豫片刻，然后狠了狠心敲了院部的门。

“请进！”

里面传来的声音果然是直江的。伦子走进去，背朝他关好门，然后转过身来。

“我刚去熄灯回来。”

“是吗？”

直江把看着的书放到沙发旁，从白大褂中掏出烟卷来。

“我给您泡杯茶吧？”

“不，不必啦。”

茶几上照例放着一升酒瓶和盛着半杯冷酒的酒杯。

“刚才从石仓老人的病房前走过来，好害怕噢！”

直江把烟卷点着火，吸了一口之后看着伦子说：

“不在这坐一会儿吗？”

“啊？”

伦子反问道。在医院里直江用这种语言对她说话还是第一次。

直江匆匆把散落在沙发上的报纸归拢好。伦子把茶几上的烟灰缸洗净、擦好，慢慢坐到直江旁边。

“喝酒吗？”

“我在上班。”

“无所谓，今天是除夕嘛！”

直江毫不在乎把自己刚才用过的酒杯递给伦子，并倒满了酒。

伦子轻轻沾唇以后又放回茶几上。

“明天您要去札幌？”

“嗯。”

“什么时候回来？”

“两三天就回来。”

“那么快就……”

伦子想，那样的话，是不是我也要早点从新潟回来呢？

“待多少天都是一回事。”

“札幌那里这时候雪积得老厚了吧？”

直江没有回答。伦子拿起刚沾唇的那个酒杯。她想象了一下在雪中行走的直江的身姿。

这时，直江像突然想起了什么似的低声自语道：

“咱们一同去北海道吧！”

“……”

“我说咱们一同去北海道吧！”

“真的吗？”伦子有点不信，看着直江问，“真的带我去吗？”

“北海道现在到处是雪。”

“我知道。”

不管雪下多大，也不管天气多冷，只要能跟直江在一起，上哪儿去都行。

“明天你不是回新潟去吗？”

“不回去也行。”

“你母亲等着你吧？”

“跟母亲什么时候都能见面。”

直江不声不响地把杯中酒喝干。跟母亲什么时候都能见面是什么意思？难道说跟直江就见不着了吗？伦子说完之后，自己也觉得刚才的说法欠妥。

“那么，明天走？”

“明天吗？”

伦子是个急性子，但也许性格变化无常，她想假如失掉了这个机会，也许以后就没有时间同直江一起去北海道了。

“不过，您是回母亲那里去，对吧？”

“不，我住旅馆。”

“在札幌您不是有家吗？”

“看母亲用一天就够了。”

“我若去不会给您带来麻烦吧？”

“我去看望母亲时，你待在旅馆里就行。”

“好。”

不论是同直江旅行，还是去北海道都是第一次。由于意想不到的喜悦，伦子的脸上泛起了红晕。

“明天几点钟出发？”

“下午三点的航班，连你的座位我也在今晚一起用电话预约吧。”

“旅馆有空房吗？”

“正月嘛，市内总会找到的。”

“真带我去？”

伦子重复叮问了一次。

“真的。”

“我太高兴啦！”

伦子朝窗外的天空望去。幸福，确实马上就要来临。侧耳静听，它的脚步声正悄然传来。倘若不紧紧抓住它，它就会变成一时的梦而消失。现在那念头正在冒起，不，也许正在消除。

“你在想什么？”

“没想什么。”

伦子莞尔一笑，把脸偎依在直江肩上。

“在屋里虽然暖和，出门还是要穿厚大衣的。”

“要穿高筒靴？”

“短筒靴就可以了。”

伦子只有在东京穿的薄料大衣，短筒靴可在札幌买，旅行用手提包也是老式样的。外出用的冬季上衣和裙子本来想做也还没做。新年期间虽说要回新潟探亲，但也没必要特别打扮。不过，上北海道可就不行了。既然早有领我去的打算，何不早说，也好让我有个准备，这么急急忙忙的哪能来得及。

然而，伦子并没有因为这事太突然而埋怨。直江说的事总是这么突然，不到万不得已他不会说的。其实，也不是事先做好了计划忘记说了，而是临时想到才说出来的。在工作岗位上倒也罢了，对于伦子个人他也经常这样。不知不觉中伦子对此早已习以为常了。

她既不觉得惋惜也不觉得烦恼。

也许伦子就是这种听从男人任意摆布的女人。

“白雪皑皑的札幌一定很美。”

伦子想象着白雪中的宁静街道。不论是楼房、道路、树木都被大雪覆盖着。顺着那样的街道同直江并肩而行，这个梦明天就要实现，伦子觉得自己无限幸福。

“好宁静啊！”直江把酒杯里的酒又喝光了说，“一点也不像除夕之夜。”

远处传来电视机播出的歌声。今天是除夕之夜，留在医院里的病人们可能正聚在一起观看电视节目。

“今年又结束了。”

“是啊，结束了。”

直江把“结束了”说得非常重。伦子被他的声音所震动，抬起了头。

直江的眼里微微浮着笑意，真是好久不曾看到直江这种温柔的笑脸了。

在直江笑着时离去，梦幻不会消失。伦子看着直江的面庞，站起身来说：

“我走啦。”

“嗯。”

“我去拿点水果来吗？”

“不，我马上去值班室，不必啦。”

“那么，晚安！”

看到直江颔首，伦子才关好院部的门。

元旦那天是个晴天丽日。医院前的大街上挤满了参拜神社、互拜新年的人们，十分喧闹。姑娘们几乎全是长袖和服。原来寂静的街道充满了新年气息。

医院在平时分昼夜两班，到了新年休假时则是二十四小时工作制，一天一个班。工作时间虽长，但患者少。二十四小时连续一班，以后可以充分补休，由于护士们希望这样，所以就这样定下了。

三十一日过后的一月一日交班时间是在上午九点钟。

元旦的值班大夫是小桥，护士是亚纪子和中西明子。

伦子向亚纪子等人交接完毕，正要换衣服回宿舍而来到衣柜前面时，小桥从走廊里慌慌张张地跑来说：

“直江医师在哪儿？”

“我想是在值班室里，今早还没见到他。”

“是吗？不知他现在起来没有？”

“他每天起得晚，也许还睡着。”

“直江医师从今天起休息，到七日才来上班，对吧？”

“是的。”

“那可糟啦。”

“出了什么事。”

“我有三天没上班了，今天来到一看，接到了这么个通知。”

小桥把年初年末休假的一半放在年前休了。

“说对上野先生的输血从明年起不予报销了。”

“上野先生的？”

小桥点了点头，打开手中的信函。

上野幸吉因再生障碍性贫血住院已经两个月了。一天夜里他在涩谷附近病倒，被当作急救患者送到医院来，由值班的小桥诊断，让他住了院。尚未来得及判明身份，就暂时把他送进了每日差额一千日元的三等病房。然而，等到后来弄清是医疗救济户患者时，院长埋怨说：“为什么把这种患者送进那么高价的病房里？”小桥说：“因为病重只得如此。”于是两人之间发生了争执。

开始时，其临床表现为高烧和贫血，一直弄不清病名。一周以后，根据直江医师的化验和分析才查明是再生障碍性贫血。对于这种疾病最为有效的治疗方法只有输血。上野的性命在今天仍以每天输血四百毫升维持着。这样只能拖长病期，不是根本性治疗方法，无法避免一天天衰弱下去的趋势。尽管如此，只要维持输血，病情就不会急速恶化。

上野由一位同龄老伴千代夫人护理着，但她也患风湿性关节炎，正在接受治疗。

“从明年起不予报销是什么意思？”

“过了年，从今天起。”

“哎呀，今天早晨的定量已经输完了。”

“今后，医疗救济不再予以报销了，让其自费。”

“自费？他们……”

上野夫妇两人都没工作，即使愿意工作也干不动。其收入也只是每月从区政府领到的生活补贴两万多日元。用这钱是支付不起每一百毫升八百日元的血液费的。这样下去，一天四百毫升就得三千二百日元，一个月的输血费就要超过九万日元。

“他们怎么能付起这么多钱啊？”

“就是把他家卖了也没有钱啊。”

小桥愤愤地拍着信函说。

“可是，区政府为什么下这份通知呢？”

“我也弄不清。”

“是不是搞错了？”

“没有搞错。这么郑重其事地用公函通知哪儿能错？”

小桥递过来的信件确实是公文，上面明确写着从新年起停止报销。

“也许因为医疗救济预算没钱啦？”

“尽管说没有预算了，可他若是停止输血，就得死啊。”

“是的，就等于强迫他死。”

“那可怎么办呢？”

“不明白官老爷的意图。”

“再问一次看看嘛。”

“我倒是想问，可现在是新年啊。”

“噢，他们休息。”

伦子这才想起今天是元旦。

“只好等到四日了。”

“那么，这段时间怎么办呢？”

“我出钱，即使我自己拿钱，也给他输血！”

小桥挺起胸脯说。伦子认为小桥医师年轻单纯，但也觉得有些不安。

“还是同直江医师商量以后再说吧。”

“倒是应当这么办，不过……”

小桥想让伦子去把他叫醒。

“打个电话就行，也许他已经起来了。”

伦子轻施一礼，逃走似的朝楼梯那面跑去。

接到小桥的电话后直江来到了值班室，此时已是十点钟了。也就是在接到电话后的十分钟。因为下了夜班，他也未着白大褂，只在毛衣外面套了件西服，头发乱蓬蓬的。他轻轻打着哈欠，脸色晦暗，睡眼惺忪。昨晚十点稍过他便回值班室去了，为什么还是这么一副睡不醒的面容？也许是深夜没睡着的缘故吧。

“新年好！”

小桥、亚纪子、中西等人互致新年问候。直江仿佛这才意识到今天是元旦似的，也向大家问了好。对于直江来说，也许新年毫无意义。

“您正睡着，把您吵醒，实在抱歉。”

“哪里，反正我也该起来啦。”

“听说今天您要回北海道去？”

“是的。”

直江轻轻伸了个懒腰，从西服兜里掏出烟卷来。

“是这么回事。关于上野先生的病，今天早晨一上班看到了这封公函。”

小桥又把给伦子看过的信函拿了出来。直江手里夹着烟卷翻看起公函来。他的细长手指在朝阳照射下像透明体一样苍白。

直江从头到尾念完，反过来一看没有字，便把它又装进信封里。

“这公函太不近人情了。这就等于命令他死！”小桥又把公函拿回来说，“真不知官老爷们是怎么打算的，竟能说出这种话来，真是莫名其妙！”

“对这个患者最近有官方的人来调查过吗？”

“没有。”

“……”

“谁也没来吧？”小桥好像再确认一下似的转身问身后的亚纪子。

“没有人来。”

亚纪子回答。

“医疗救济的申请书发出去了吧？”

“是的，我们每月都照例填写。”

“那些信函中有没有关于治疗效果询问的函件？”

“函件吗？”

“电话也算。”

小桥盯着亚纪子思索起来，忽然像想起来似的冒出一句：

“这么说来，倒有一次打电话来问过。”

“怎么问的？”

“问‘这个患者用输血能治好吗？’”

“那么你是如何回答的？”

“我当然回答说：‘不能治好，只是临时有效，并不是根治的办法。’”

“像这种话在你的报告中写了没有？”

“在一个月前的治疗效果报告中，区政府让写详细点，我就把同样的话也写上交了。”

直江弹掉烟灰，轻轻点头。

“这就是了，就是因为这个。”

“因为这个？”

“正是你这么写了的缘故。”

“但是，我是按照医学的正确情况报告的。他的病给予输血只能维持一时，最终仍是无济于事。这并没有错误。”

“你没有错，但官员们也没错。”

“那是怎么回事？”

小桥把两手拄在写字台上探身向前询问。

“不见效果的治疗不准长期持续，这是医疗救济的根本原则。特别是对高价的治疗更不允许。”

“岂有此理！他们这样做，那人会死的。假如停止了输血，那人会在一周以内死去。”

“是会死的。”

“那样就可以吗？”

“固然不好，但在道理上就是这么回事。”

“虽然这么说，可我在医学角度上一点也……”

“我知道你没错。但是，随意承认没有效果的治疗，就会使某些医生滥用职权干些违法勾当，增加预算。政府方面的规定也有其在理的一面。”

“现在怎么办才好呢？”

同平时一样，小桥一兴奋脸色就呈灰白色，嘴角颤抖。亚纪子担心地盯着他。

“写谎话就好啦。”

“写谎话？”

“是啊，就说输血非常有效。”

“写这种谎话真是轻而易举。现在就去订正也可以？”

“不，已经迟了。”

“为什么？”

“已经写了一次那样的报告了。再说你写的报告是正确的。”

“到底应该怎么做呀？”

“现已没有办法。”

也许因为渴了，直江站起来到水龙头接了一杯冷水，喝了下去。小桥紧攥两拳，放在桌子上，一声不吭。

“明白啦。上野先生的输血费由我来负担。”

“别干这种事！”

“我干，这是我的责任。”

亚纪子从身后拉扯一下小桥的白大褂，像是在说：要沉住气。

“不这么做，我的心情无法平静。”

“你这么做之后，他的生命也只能延长一两个月，顶多能减轻你的一点精神负担罢了。”

“行，那就行！”

“别耍小孩子脾气！”

突然，直江低沉地喊了一声。小桥一怔，抬头看了眼直江，然后又低下了头。亚纪子和中西两人停下手中的活，不知如何是好，盯望着这两人。

直江拿过上野幸吉的病历，慢慢地翻阅，从前到后一张一张地看完，说：“护理人老太太已经知道她老公没治了。给他输液吧，从今天起每天用百分之五葡萄糖五百毫升加上三支阿度那。”

“加上阿度那干什么？”

阿度那是红色溶液止血剂，一般用于在手术以后输液，这对上野的病毫无用处。

“把它掺到葡萄糖液中，让它发红。”

“但是，这么做……”

“看着像血。”

直江掐灭烟卷。

“那么……”

小桥欲言又止，看看直江。直江交叉两臂看着窗外。

“您是说表面上给他以输血的印象？”

“对。”

“这么做，那不就是欺骗吗？当医生的允许这么做吗？”

“现在已不是允许不允许的问题了，而是别无他法。”

“可是……”

阳光照射着的直江的侧脸，在小桥眼里简直像个睡醒了的冷血动物。

“一旦停止输血他就会死的。”

这种事即使小桥不说，直江也十分明白。可是，小桥不说出来心里就不能平静。

“您是说死了也没关系吗？”

“即使按目前这么输血下去，两三个月以后也得死。”

“但是，我认为没有必要弄虚作假加速他的死亡。”

“弄虚作假？”直江转过身来说，“这叫弄虚作假？”

“难道不是吗？”

被直江瞪了一眼，小桥霎时间感到胆怯了。

“活的时间长短并不是最重要的。重要的在于是否能让他们接受这种死法。”

“硬把加了止血剂的红色葡萄糖液说成是输血，他怎么能心安理得呢？”

“因为你已经知道这件事了，所以不安心。可是患者本人、家属都不知道这件事。”

“即使这样，也太……”

“我们已尽了最大努力给他做了治疗，但毫无办法。只要我们对得起患者，不感到内疚也就算了。”

直江说，活的时间长短不如死的形式重要。并说，五十二岁的人得了绝症，多活上两三个月或现在死去，都不是问题的关键。重要的是医务人员尽了全力抢救，没有奏效，他最终死了，但我们心里丝毫没留下悔恨。小桥现在明白了直江的用意。可他觉得这仅是一家之言。所以，他不认同这种观点。但是，作为一个医生，他的心情无法释然。

“医生要为拯救患者而尽力，而且，在拯救不了时，哪怕为他延长一天生命也好，不是吗？”

“从理论方面讲，这一点都不错。然而，世间的一切事并不都按理论付诸行动。”

这些道理小桥全懂，但他就是想不通。

“既然是医生，就应该遵守人道主义……”

“人道主义？”

直江把架着的两腿调换了一下位置，微微一笑。

“你知道什么是人道主义？”

“当然知道，任何人的生命都重要，都要用博爱的精神去拯救……”

“你这做法不成为怜悯了吗？”

“不是。不论任何生命只要他能活就得让他活下去。”

“让他活下去？”直江又微微笑了笑说，“毫无缘由地让他活下去就是人道主义吗？”

“当然，也有特殊情况吧，不过，原则上是这样。”

“你没学会应用。”

“啊？”

“只在大学医院里当医生，头脑成了木头疙瘩，完全不会具体应用。”

“能这么严重？”

小桥作为从大学医院派到这里研修的医生，对这话不能无动于衷。

“光记住医学书上的内容还不是医生。哲学、伦理还有《医师法》都要学习，否则不行。”

关于医疗救济方面的事，没有读过《医师法》的小桥，被问得张口结舌。

“还得学会杀人的方法。”

“杀人……”

“是啊，当实在没有办法时，让患者和家属们想通，让他死去。”

“医学上没有教给让人死的课程。”

“若是设置这种课程，本该由我去当教授的。”

直江用他煞白的手抚在枯瘪的脸上。

“不过，那么做不是成为刽子手了吗？”

“不错，医生本来就是刽子手。任何人都避免不了死，只是让人想通之后死，帮助他去死，医生这一职业就是如此。”

“那么，被医生拯救了的人们该做何解释呢？我们现在不是正在拯救着吗？”

“拯救？”直江看着小桥说，“我们并没有拯救任何人。得救的人们是因为他们有得救的能力，医生只是调动了他们的生命力。”

“然而，何必非当刽子手不可呢？”

“不，医生有时必须当刽子手。”

“……”

“医生的对象不是理论上的‘病’，而是患者这么个‘人’。”

直江站起身来说。

“我该回家啦。”

“上野先生的事还是……”

“因为你是他的主治医师，我不便再说更多的话。你可按自己的想法去做，怎么都行。”

“就按您的意见去做，对他本人和护理的老太太该怎么说呀？”

“反正一两天以后病情要恶化的。到那时就说我们拼命抢救他，但是，这次怕是不行了。”

“红色液体怎么……”

“同以前一样，早晚两次就可以。病情恶化以后增到三四次，药量也要加大。这样做，无论患者还是护理他的老太太，都会深信我们确实竭尽全力抢救他了。”

“假若停止输血，他还能维持几天？”

“也就是五六天吧。”

“五号那天您能回来吧？”

“差不多……”

“往札幌可以通电话吗？”

“我打算住在G旅馆，这是札幌的一家大旅馆，问一下电话局马上就能知道。”

“明白啦。”小桥答应之后立刻说，“请您尽量早点回来。”

“嗯。”

直江应允道。走到值班室出口时，他转过身来，突然依依不舍地向小桥、亚纪子还有中西等人依次看了一眼，然后转身朝走廊走去。


第十九章

元旦的机场果然人少。平时忙乱不堪、嘈杂拥挤的候机大厅，竟是空空荡荡特别安闲。

若在从前，元旦的火车会因探亲归乡的旅客拥挤得不可开交。

可是最近，一直工作到除夕三十一日的人也减少了，出远门的人也在年末及早地回老家，所以现在并不那么混乱。

虽然如此，探亲模样的人仍有不少。尽管没有达到拥挤程度，但元旦这天仍川流不息。

全是玻璃幕墙的机场候机厅入口两旁装饰起了门松，柜台旁一个梳着和式发型穿着长袖和服的服务小姐接待着客人。柜台里边和小卖部都装点着象征新年的年糕和橘子。

户外阳光明朗，但寒风凛冽。下车的旅客多数穿着和服。

伦子站在国内线班机检票口的右面，从透明的大玻璃窗朝外面望着。

飞机起飞时间是下午三点十分。同直江约定于三十分钟以前在大厅见面。大厅中央墙上的挂钟指着两点四十分。

约定的时间到了，还不见直江出现。会不会因为他一个人在收拾行李耽误了时间？中午曾打电话问他用不用帮忙，直江说不来也行。既然他这么说了，自己也就不便死皮赖脸不招自去。但是，伦子后悔不该一个人来机场，应该去公寓同直江一起来，那样才令人放心。

到四十五分了。机场规定乘机手续必须在起飞前二十分钟办完，伦子把自己的表跟墙上的钟对了一下，一分也不差。

到了五十分时，伦子有点坐立不安起来，便朝入口处走去。

高速公路今天也不拥挤。即使从涩谷出发，若提前一小时出来，时间也是够用的。

候机厅正播放着十五时十分飞往札幌的航班正在办理登机手续的通知。伦子又回头看了一下墙上的钟，已过了五十分。她又朝入口处望去。

这时，一辆崭新的出租车停到门前，从车里下来一个穿黑灰色大衣的男人。

是直江。

一点不错。

像品味终于实现了的喜悦一样，伦子等待着直江付车费、走下车、推开回转门、走进大厅。直江进来之后就环视四周，面向柜台走去。伦子从他的后方跳过来说：

“来得太迟啦！”

“啊，你都早来啦。”

直江从上到下打量了一下穿着深蓝色大衣和提着白色手提包的伦子。

“我还担心你会赶不上了呢。”

“临出门时，来了电话。”

两人来到札幌线专柜办了乘机手续，靠窗边已经没有两号挨坐的席位，于是，直江要了一个中间的和靠通道边上的两个挨号座。

登机通道上的引导小姐也穿着和服，非常醒目。初次乘飞机的伦子总觉得那些人在注视着她，心情格外紧张。直江也许因为乘过多次飞机已经习惯了，根本不在意他们，竖起衣领大步流星地走进机舱。

起飞时间比原定时间迟了十分钟。伦子好奇而又有点不好意思地从中间座探身朝窗外看去。靠窗的人是个将近六十岁的老先生，为了让她看得方便，有意向后撤了一下身子。

起飞以后，东京的街道就在脚下展开了。不一会儿，飞机向一侧大倾斜，机首朝北飞去。“禁止吸烟”的信号灯灭了。空中小姐告知：“请解开安全带宽松一下。”刚刚在眼下展开的东京市容，早被甩到后面，代之以大片耕地和矮小的山丘。道路也罢，箱盒一般拥挤的房屋也罢，伦子对这一切都感到新奇。

直江吸完烟，把头倚到高靠背上。

“小桥大夫早晨找过你。”

“嗯……”

“什么事？”

“没什么。”

直江不耐烦地答道，闭上了眼。

飞机已经改为水平飞行了，只有平静的引擎声在舱内鸣响。

播音员说：“左面是猪苗代湖。”伦子又朝窗外望去。山间有一个覆盆样的圆形湖。所有的原野、山冈、湖泊都在元旦的阳光照射之下。

移向西方的太阳，从飞机的后尾斜照机窗。平稳单调的引擎声催人入睡。直江好像睡着了。左边靠窗的人也闭着眼睛。三人之中只有伦子没睡。

空中小姐又告诉说：“一会儿右手就会看见松岛湾。”从伦子这面只能看到陆地。山峦逐渐变得陡峭起来，而且，前方的山峦闪着白光，那是积雪。

继续向北。

伦子瞟了眼旁边的直江。他那紧闭的眼睛下有一条端正的鼻梁。苍白冷峻，宛如刚才看过的山峦，透出一种凄凉感。

突然，伦子陷入一种幻觉之中，她正同直江一起向北逃窜。往那个谁也来不了的北方，一同消失在白雪之中。这种幻想使她对直江更加温柔更加热爱了。

不久，在雪山边际看见了轻津的海面。大海在斜阳中呈现出一片暗蓝。半岛边缘的雪山可能是恐山吧，伦子想起了在照片中看过的灵山。

又过了十多分钟，广播员告知十分钟后飞机将在千岁机场着陆，这时飞机向右回旋，开始下降。穿过云海，那蔚蓝的大海就在眼下，再往前就靠近白浪翻滚的海岸线了。飞过大海后，大雪覆盖着的针叶树林带展现在眼前。

这就是北海道。直江睁着眼好像在一直望着窗户。

“快到了！”

直江也往窗下看。有一条贯穿白色原野的黑色道路。树木和道路都是直线型的。来到轻津时，晴朗的天空便开始阴暗下来，等到越过海峡后，浓云扩展，冬日被遮住了。

“似乎很冷啊。”

飞机又下降了，每下降一段，白色原野就靠近一段。道路、民宅更清晰了。向左回旋，等机首回到原位后便进入着陆态势。雪中的飞机跑道临近了，当飞机达到树林高度时，有个轻轻的冲击。顿时，因制动器产生的风压冲击飞机襟翼，飞机终于在停机坪上停下了。

“走吧！”

直江先站起来，把放在座席上方行李架里的大衣拿下来，又把伦子的也拿下来递给她。

“最好把大衣领子竖起来。”

“哎。”

走到舷梯上时，一阵寒风吹打在伦子的脸上。机场大厦位于原野之中。电子显示屏板上映出：气温-5℃，风速3米。

“太滑，小心点。”

“好。”

前面的人都缩着脖子，缓缓走出舱口。下了舷梯之后，伦子为了避风，缩着身子跟在直江身后。

两人来到札幌G旅馆时，已经五点多钟了。旅馆夹在站前街和北海道道政府中间，外观和内里都是素雅的茶色，是座沉稳的建筑物。

“一个双人房间可以吗？”

“可以。”

住宿卡上直江写上了自己的名字，在旁边填上了伦子的名字。

房间在六楼，隔着满是积雪的大街，可以看见对面的楼房。因为是正月，各大厦里面很少有灯光，汽车的车灯照耀着路两旁的雪墙。

“那是白杨树吗？”

伦子指着窗外大厦左面的树林问。

“是的。”

杨树仿佛把黑暗的天空纵向切开似的冲天伸展。

“你累了吧？”

“不累。”

伦子昨晚值班后，为了准备旅行，几乎一昼夜未曾合眼。但是，也许因为同直江在一起，也许因为到陌生的土地上来旅行而兴奋，倒不觉得怎么疲劳。

“洗完澡之后，我们去吃饭。”

“您不到母亲那里去，行吗？”

“停一会儿，去了就来。”

伦子接过直江的大衣，连同自己的大衣都挂在衣架上之后，走进盥洗室往浴池放热水。注满了水，伦子从盥洗室走出来时，直江正在看配送到房间的晚报。

“请您先洗。”

“嗯。”

直江放下报纸，脱掉裤子，脱去衬衫时说：

“你不洗吗？”

“我……”

“一块儿洗。”

“可是……”

“怕什么！”

伦子跟在直江身后走进盥洗室。

两人洗完澡，到旅馆四楼的日本式餐厅乡土风味部吃饭时，已是七点多了。

可能因为是新年之夜，大厅和餐厅里都很清闲。为数不多的客人几乎都是合家团圆来过新年的，一男一女的客人极少。无论是街道还是旅馆到处都悄然无声。

用蟹、虾、鲍鱼等做出的北海道菜，对伦子来说，一切都是珍奇而又新鲜的。她被直江劝诱喝了两杯兑水威士忌。带着微微醉意，两人一同回到了房间。

“您不回家能行吗？”

伦子一边拉上窗帘一边说。

“去是要去的，不过……”

直江仰面躺在靠门口那张床上，突然像想起了什么坐了起来。

“你能给我打一针吗？”

直江离开床，从行李架上的提包中取出注射盒。

“打针？”

“就是它。”

从注射盒中拿出来的是支白色小针剂瓶。

“这是……”

“是的，是麻药。”

直江摘掉领带，挽起衬衫袖子。

“为什么要用这个？”

“你不是已经知道了吗？”

“……”

“现在感到痛。”

“啊？”

“疼得厉害。”

拿着针剂瓶的伦子俯视着坐在床上的直江。

“你哪里有病？”

“哎。”

“哪里？”

“别担心，快点，给我打吧！”

直江把一只有注射斑点的瘦骨嶙峋的胳膊伸了过来。

入夜以后，直江无限热情，无限淫亵。他要求伦子采取各种姿势。他欣赏一会儿以后，自己也随波逐流了。对于这些简直没法说出口的羞人姿态，伦子臊得全身通红。她一边忍耐着这种羞涩，一边被直江的行为所诱引。不，从中途开始，莫如说伦子自己主动冲向欲海了。

也许是由于出门旅行所得到的解放感，也许是由于在雪夜里进行交欢的甜美心潮所使然，伦子纤细而白皙的身体在无休止地哭泣。那已经不是这一个伦子，而是另一个伦子在纵横驰骋。

直江也相同。他强逼伦子做出羞耻的姿势，然后埋进脸去。直江的表情毫无白天在医院里所见的孤高和冷静。他只管抖落黑暗，向淫海突进。

一连串的折磨、虐待、猛攻、陷落、高潮，竟分不清谁是施虐者，谁是被虐者，所有行为都是利己的、相爱的，凭着这种无法捉摸的喜悦，登上高坡，直到顶峰。

头发蓬乱的伦子额上沁出汗珠来，在床头灯的照射下，光点闪闪。屋里没有一点响动，除了空调机的低鸣外，一切都静止了。两条裸体像停止了鳍动的深海鱼一样潜声屏息着。

不知过了多少分钟，伦子倏然从身体的虚无中醒来。

由于类似狂暴的房事和麻药的作用，直江仍像断了气一样酣睡着。

伦子从直江腋下轻轻抽出手来，穿上旅馆睡衣。

十一点钟。虽然还不能称为深夜，但旅馆里静得可怕，伦子站在窗边，掀开窗帘。

雪花在夜空中飘舞。从什么时候起开始下的呢？吃晚饭回房间时天还晴着，这么说就是两人开始情事时下的了。

伦子用右手食指擦了擦玻璃。一种清爽的感觉渗入进来，对于刚刚燃烧过的躯体来说真是一种别样的惬意。

从夜空中飘落的雪花在街灯的照射下纷扬乱舞，没被照射着的则直接落入黑暗之中。新年之际万籁倶寂。偶尔有辆汽车开到旅馆门前，一会儿又出现在左前方的雪道上，渐渐离去。

这夜，直江最终还是没有回家。问他不回家是否可以时，他首要忙于打针，接着就是房事。

伦子认为这对母亲太不孝敬了。但这念头只是一瞬间的闪念，接着便陷入自身的头晕目眩的欢愉中。

又一辆汽车驶过去了。也许是因为在雪上跑的缘故，没有发出噪音。从楼上往下看仿佛在观赏一个无声的世界。

没有风，雪也不大。仿佛一个夜行男人，缓缓的，蹑手蹑脚的。

尽管如此，倘若继续降下去，到明早，也许积雪会堆得相当厚。

看够了夜间街道在雪中沉睡着的景致后，伦子拉合了窗帘，又一次浸泡在浴缸里。

翌日清晨，伦子起床时，枕边时钟已过了七点。

直江仍然熟睡。屋里虽然只有沙发前面台灯的微弱亮光，但伦子还是睡不着。她每天早晨七点要起来准备上班，这一习惯在旅行外出时也改变不了。

伦子怕惊动直江，悄悄地从被窝里爬出来，透过窗帘缝隙朝外窥探。对面的大厦被朝阳照得通红，而它下面则是一片银色世界。

昨晚只看到一片黑影的北海道政府，其院内的白杨树和小松树的三角形防寒围席上也落满了雪。

新雪达二三十厘米厚。

在人们安睡的时候，扫雪车就把道上的雪扫净了。路面很宽，车辆急驰而过。早起外出的人们吐着白色的热气快步走过。连交通信号灯也落满了雪。

伦子观赏着街道雪景，毫不厌倦。

那天直江十点钟才起来。那时药效已经过去，他脸色苍白，眼眶灰暗。

“今天，你不回家去可不行喽。”

十一点他们在房间里用早餐时，伦子说。

“嗯……”

直江一边看报纸一边答应着。他是不是真去，伦子仍持怀疑态度。吃完早饭，洗完澡，直江说他回家去看看，这才穿上衣服。

“今晚你不在家里住，行吗？”

“我回来。”

“好容易新年回家来一次，最好在家住一宿，老母亲也正等着您。”

“……”

“不必管我，今天是初二，商店也都开始营业了，我会消磨掉时间的。”

“天黑以前我回这里来。”

“真是个怪人！”

他是个说一不二的人，伦子也就不再相劝了。

正如他所说的要在傍晚之前回来一样，直江五点稍过就回旅馆来了。

伦子在街上买了手套、短筒靴后也刚刚回来。

“母亲好吗？”

“嗯。”

“她说让你在家住了没有？”

“过几天去住。”

“好像我在这拖着你，多不好啊！”

直江默默地脱下西服。

“明天，咱们到支笏湖去一趟吗？”

“支笏湖？”

“坐车去一个半小时就到，那是个非常幽静的具有北国特色的湖泊。”

“可是，现在是冬季呀！冬天，湖面都冻上了，上面覆盖着雪，什么也看不见，对吗？”

“不，那里不冻。”

“在那里住宿吗？”

“记得那里有个大旅馆。”

“去倒是可以去……”

尽管这么做有点对不起直江的母亲，但伦子很希望看那被树林环绕着的冬天的湖泊。

那天，仿佛等待夜晚来到一样，雪花又开始飘落下来。也许是天气转暖的缘故，雪花像撕开的棉花一样大朵大朵的。

伦子同直江踏着雪道来到街上。

“下雪天反而是暖和的。”

正像直江说的那样，身着在东京穿的衣服加上大衣就能顶得住。

商店开市，白天到处洋溢着繁华景象，一到夜晚，各店都早早关门，灯光稀疏了。素称欢乐街的薄野，也只有几家快餐馆稀稀落落地开着门，只有些年轻人出出入入而已。其余，则是立着门松的、贴着恭贺新年红纸的关了门的店铺。大街还没有恢复常时的喧闹。两人在没有歇业的寿司店吃了晚饭。那里客人也少，三个厨师悠闲地看着电视。

吃完饭走到街上时，雪下得更大了。

“我们走着回去好吗？”

“到旅馆得走十分钟啊。”

“没有问题。”

伦子仰着脸，让雪落到脸上。无数雪片撞到脸颊上，贴在那里化成水滴流下去。她的前后左右都有雪花落下。即使前面四五米处走着的人，也只能看到一个黑色轮廓。

走过南一条街来到大道上时，商店的灯几乎全熄灭了，只有汽车亮着前灯在雪中驶过。放下百叶窗的大厦和街道两旁的大树，偶尔在雪中陡然挺出它的高大身躯。

伦子悄悄靠近直江，把右手插进直江的大衣兜里。现在，直江和伦子所占的空间被雪花包围着。除了他们以外，所有的街道、山冈以及昨天降落的荒凉的飞机场，一切的一切都被白雪覆盖了。

“雪下得这么大，明天还能去看那湖吗？”

“没问题。”

直江紧紧握住衣兜里的伦子的手。

“是吗？”

伦子现在把一切都交给直江了。

漫天飞雪中只有一处灯光辉明，远远望去，仿佛只有那里存有生机。走近一看，那就是旅馆的入口。两人在回转门前啪嗒啪嗒抖掉了身上的浮雪，走进门去。在乘电梯的一段时间里，浮雪早已化为水珠了。

“累了吧？”

“不累。”

“到酒吧去吗？”

“嗯。”

伦子点头应允。她暗忖：不去酒吧不也挺好吗？大雪之夜能同直江两人在一间屋里已够满足了。

直江看出了伦子并不怎么愿意去喝酒，于是仰卧在床上说：

“我们睡吧。”

听见直江唤她，伦子这才想起白天想跟直江说的话来。不过，也只是一闪念，等到钻进直江的臂里被搂紧时，什么都忘了。

次日，两人在十一点钟走出了房间。在四楼的餐厅吃完午饭，到百货商店走走，下午两点过后，叫了一辆出租车。

昨夜的降雪使道路两旁的雪墙更高了。新雪反射着太阳光十分刺眼。

汽车驶过千岁，直奔支笏湖。这条路和昨晚在梦中看过的一样笔直，被没有尽头的雪墙围拢着。伦子对此大为吃惊。道路两侧光秃秃的落叶松树林深处，有一片翠绿的针叶树林。所有植物都已枯落变成一片白色，唯独这里呈现出绿色，伦子颇觉不可思议。

旅馆位于可以俯视湖畔的小山丘上。从屋子里可以透过光秃的小橡树、枫树和白桦树看到支笏湖。

女服务员拿来白桦树皮和木柴，点着了炉子。炉膛内立刻呼呼地燃起火焰来。

“太阳就要下山了。”

“能走到湖畔吗？”

直江问道。

“从右面的山坡可以下去。”

女服务员一边回答一边拿着大钳子把木柴添进去。

顺着刚能走过一辆车那么宽的雪路往下去，向左拐便是湖畔。

从旅馆窗户所看到的蔚蓝色的平静湖面，走到近前时却发现荡漾着冷飕飕的细浪。

这是一处破火山口湖，四面被山峦环绕。它那银装素裹的陡峭山体上，长着星星点点的绿色针叶树丛。

“那座是樽前山，这边的是风不死岳。”

直江顶着寒风指点着。左面是在冬空里喷着薄烟的樽前山，其对面便是露出锋利岩肌的风不死岳。正面的山峰离湖稍远，太阳斜挂在山峰上空，染得一片通红。

两人站着的地方距山坡下那个日本式小旅馆二十米远，在通往码头的雪中小路尽端。白天，不知是谁曾来过码头，脚印到这里便断了。

“没有人迹啊。”

只有他们两人迎着冬天湖面刮过来的寒风观赏着湖面。

在没有声音，没有活动物体的无限寂静中，只有寒风吹打着脸颊。

“太过宁静了。”

伦子忽然好像听到了声音。其实，她根本无法弄清那是一种什么声音，或许那就是寂静中的声音。

“这湖非常深，兴起波涛来令人生畏。”

“大概很凉。”

“以前这里有几个人丧生，但尸体从没漂上来过。”

“为什么呢？”

“因为火山爆发以后沉入湖底时，树木也随着沉了下去。”

“这么说，湖底下长有很多树。”

“尸体一旦沉入湖底，就被那些枝条挂住再也不能漂上来。”

“一具也……”

“是的。”

伦子朝眼前的蓝黑色湖面望去。

眼下的湖水轻轻荡漾着，那里映照着岸边的雪檐。在这片寂静的湖面底下，原来藏着那么多可怕的面孔。在这片寂静中，不知有多少尸体隐藏在里面。

“太可怕啦！”

伦子的视线从湖面移开，把脸贴向直江怀里，如果再看下去，好像就要发生不祥的事件似的。

“我们回去吧！”

直江应允了，但他的眼睛仍然看着湖面。

突然，身后发生了一阵骚乱。回头看时，足有数百只，不，有数不清的乌鸦成群结队从身后的树林里飞出来，向风不死岳的方向飞去。当黑色群体逐渐变小，变成点消失在斜阳照射着的红色雪山时，两人这才对视一下，顺着雪道踏回原路了。

洗完澡，吃完晚饭时，外面完全黑了。打开窗帘往楼下看，但见庭院里到处是雪，泛着白光，再往前便一片黑暗，看不到湖了。

“你怎么啦，不再喝了？”

“脸红了吧？”

伦子用两手摸了摸脸，然后给直江空杯子里倒满酒。

“明天你回去吗？”

“是的。”

“明天我也回家去。”

“是啊……”

他们并未约定一直待在北海道。这回只是听从直江的劝诱跟着来过了两天。她也知道直江必须回家。

“我明天回去。”

“明天是四号，离上班还有三天时间。你先回去，好好休息一下。”

“好的。”

“难得的新年休假，领你到这种地方来，十分抱歉！”

“哪里，我特别开心。”

“不会忘吗？”

“当然不会。”

直江目不转睛地盯着伦子。不知为什么，他的眼神里充满着无限温情。伦子觉得在哪里见过，但又不能清楚地回想起来。

“您什么时候回去？”

“可能要迟一两天。”

“因为我来打扰了你，待我走后，同母亲好好亲热一下吧。”

直江一连干了两杯，然后一边斟酒一边说：

“没有什么留给我的话吗？”

“我？”

“嗯。”

“瞧你……”

伦子想，两三天以后又要见面，还留什么话？太滑稽了。

“如果有，最好都说出来。”

被他一催促，伦子想起了昨晚想说而被打断了的话。

“有一件事我想说给你听。”

“什么事？”

伦子重新坐好，眼光低垂。

“我……那个没来。”

“那个？”

“……”

“怀孕了？”

伦子点点头。直江死盯着酒杯，随后慢慢地喝干了酒。

“我堕胎也可以。”

没听到直江的意见之前，伦子先说了。光是怀孕就满足了，至于更多的事，伦子从一开始就没希望过。

“不想生下吗？”

“那……”

伦子欲言又罢。

“我跟谁都不想结婚，当然也不想同你结婚。但是，如果你愿意生下孩子，我一定尽我能尽的义务。”

“这么说，可以生下孩子啦。”

“我也这么盼望着。”

“这话可当真？”

伦子微微颤动着身体闭上了眼。她并不悲伤，可却流下了眼泪。

“你怎么啦？”

直江来到伦子身旁，拥抱着她颤动着的后背。

“为什么要哭呢？”

“因为高兴。”

直江用细长的手指为伦子一根一根地梳理头发。过了一会儿，伦子仰起泪流满面的脸说：

“另外，还有一个恳求。”

“什么？”

“请你别再注射麻药了。护士长和院长先生好像都已察觉了。”

“噢，这件事吗？”

直江脸上浮现出了微笑。

“再也不用了。”

“真的……”

“当然。”

直江笑着，朝黑暗的窗外望去。


第二十章

新年三天，佑太郎老老实实地待在了家里。当然，所谓老实是因为医师会的伙伴们、东京都议会的有关人员还有医院的职员等先后到佑太郎家来拜年，每次都要喝酒、聊天，所以，这同一个人老实在家里待着可不完全一样。总之，这三天免不了去参拜明治神宫，去都议会和医师会的当权者家里拜年，此外一直在家里度过。

过了年，佑太郎第一次自由外出是在第四天的下午。晌午刚过，他对律子夫人说到医院瞧瞧，便出了家门。

医院从四日起恢复正常门诊。但是，上班来的人只是年前休了假的那部分人，只有全员的一半，而全员都来上班要到七日。

佑太郎来到医院，得知新年暂时出院的人都如数返回医院来了，便慌慌张张跑出医院。

“您回家吗？”

司机问话时，佑太郎一本正经地假装想了想，然后说：

“给我开到那地方去。”

“是。”

现在他俩之间已经默契了。目的地当然是惠比寿的真弓公寓。

从山手大街向南，到驹泽路口交叉点向左拐，到惠比寿立交桥之前向右转，登上坡道便是真弓的公寓。

“你辛苦啦。”

佑太郎照例一边下车一边拿出一千日元递给司机野村。

早知如此，不如坐出租车来，比这便宜得多，但这钱的另一作用是给司机免向律子夫人打小报告的堵嘴钱。

“那就在五点钟再来一趟吧。”

佑太郎看了看表，约定了会合时间。

这一阵子，即三树子反抗相亲以来，佑太郎同真弓的关系已经变得极其危险了。

真弓的银座酒吧间五日恢复营业，但客人和女招待要在七日以后才会陆续上班。真弓从年底到年初，回到立川母亲身边，三日中午才返回惠比寿。母亲那里偶尔去一次倒也不坏，但过了两三天后便觉得沉闷和无聊了。

“我可想你啦，‘爸爸’。”

佑太郎刚一进屋，真弓便一下子跳到怀里来了。

“真的吗？”

“干吗不是呢，你把我抛下了十多天，快脱吧！”

佑太郎一边惊讶地看着积极的真弓，一边乐不可支地脱掉衣服。

从年末到年初有了十多天的空白，真弓的身体简直像着了火，而佑太郎也不例外。真弓离开母亲身边返回这个自由的天地里，有种解放感，而佑太郎也有好不容易才躲开律子夫人监视的刺激。

尽管近来佑太郎在这方面不大如意，但由于精力集中，事情进行得很顺利。一小时后，两个人像被海浪冲到沙滩上的海藻一样，贴在床上不动了。

不过，还是年轻女性真弓率先恢复过来。她坐起来，穿上棉睡衣，喝了一杯冷水，然后返回佑太郎身边。

“‘爸爸，爸爸’，起来呀！”

正在打着呼噜、睡得正酣的佑太郎，立刻停止了鼾声，闭着眼答应着。

“光睡觉多没意思呀！”

她捏他鼻子，连推带晃，弄得佑太郎再也无法入睡，只好起来。元旦以来的晴好天气一直持续到今天，下午的阳台上阳光灿烂。

“对啦，我有一件事必须问你。”

佑太郎在沙发上盘起腿来，点上一支香烟。

“你跟我女儿三树子见过面啦？”

“啊，是那件事。”

“恐怕不是单纯的‘那件事’吧？你究竟为什么要见她？”

“三树子小姐没告诉你？”

真弓满不在乎地把茶几上的巧克力抛进嘴里。

“这同‘爸爸’没有关系。”

“我女儿同你见面，能说跟我没有关系吗？前几天，我刚一听说就把我吓了一跳。”

“在律子夫人面前也露馅了？”

“不，只是我同女儿两个人的时候，总算没出大事，但也让我虚惊一场啊。”

“那么，她都告诉你什么啦？”

真弓显得十分开心，翘起她的小下巴。佑太郎叼上烟卷，让真弓给点上火。然后说：

“一说相亲她就逃避，总不愿结婚。大年三十我把她叫到我房间来，想问个究竟。可她默默地一言不发。”

“这叫沉默权！”

“我训斥她说：‘你都这么大年纪啦，打算怎么的？’突然，她反过嘴来问：‘那么，您同真弓小姐的交往是怎么回事呢？’”

“痛快！”

“别开玩笑啦！吓了我一跳，连句话都没说出来。这下子，我还能追问她什么呢？”

真弓赤着脚，吧嗒吧嗒地踏着地板，乐不可支。

“你说说，你到底为什么要去见她？”

“因为直江医师的事呗。”

“什么……”

佑太郎把盘在沙发上的腿放了下来。

“直江医师又怎么啦？”

“你要实在不知道，我就告诉你。三树子小姐爱上了直江医师。”

“三树子她……”

“你太迟钝啦！前些日子我不是警告过你，他们两人可疑吗？”

“不过，直江医师比三树子年纪大上一轮多。”

“年龄差不是问题，我们就喜欢那种年龄的男人！”

“你也一样？”

“也许……”

真弓抢过佑太郎手里的香烟，吸了一口，喷出一股烟雾。

“好啦，这事先不提。那你怎么知道三树子爱上直江医师了呢？”

“她亲口对我说的。”

“可是，三树子并不认识你呀？”

“怪事吧？她认识我。”

“她到这里来过？”

“哪里，她并没到这里来过，你想听吗？”

“怎么都行，快点说吧。”

“那么，答应给我买那个啦？”

“什么？”

“我需要一件丝绸连衣裙。”

“知道啦，你倒说呀！”

佑太郎有点自暴自弃地又点了一支烟，猛吸了两口。真弓顽皮地盯住佑太郎说：

“有一天，我看见直江医师跟三树子小姐在一起漫步，真是天生的一对儿，好像一对恋人。”

“……”

“于是，我凭直感就猜到了她准是你的女儿。可是，她完全不像你，却像律子夫人，也许更漂亮些。以前，我就听我弟弟说过，所以她的大致模样还是心中有底的。后来，我有心搞恶作剧，便给直江医师打了个电话问：‘和您一同走的是不是院长的小姐？’你猜怎样，他如实坦白了。”

真弓为了不使自己陷入不利处境，捏造出了很多假话。

“照那情况看，也许早就出入于直江医师的公寓喽！”

“真的？”

“这可不是谎话。听我弟弟说，在护士们中间也有这样的传言。”

“可是，直江医师已与志村伦子……”

“直江医师即使有两个恋人也毫不足奇呀，连你还有呢。”

“少说废话！”佑太郎急忙制止道，“你说的话，无法使人相信。”

“不想相信就别信。你可知道，直江医师是个拈花惹草的老手，听说跟住院的花城纯子也挺暧昧。”

“怎么会？”

“这是真的。也难怪说你反应迟钝。”

这些事对于佑太郎都是第一次听说。

“总之，三树子小姐爱上了直江医师，即使找别的人来相亲，她也不能答应，这是必然的。”

“这话当真？”

“三树子小姐亲口说的，当然没错。”

“算啦，假若那是事实，两人进展到什么程度啦？”

“嗯，是啊，也许还没到怀孕的程度吧。”

“喂，别惹我生气！”

佑太郎天生一对小眼睛，如今瞪到再也不能更大了。

“三树子小姐有几晚夜不归宿，说不定那时就……”

“在直江医师那里住的？”

“或许。”

“三树子亲口说的？”

“她倒没这么说，我是凭女人的直感这么认为的。”

看到佑太郎惊慌的神情，真弓越发得意起来。

“我看那神态可不是一般关系。”

“少放屁！”

“不信就拉倒。”

虽然自己不愿相信这些话，可看到真弓那自信的架势和不依不饶的神气劲儿，佑太郎仍然平静不下来。

“你们这些人的话不可信。”

佑太郎交叉着两臂，陷于沉思之中。真弓烧开了水，冲好了咖啡，忽然说道：

“不过，如果那个叫什么伦子的护士是直江医师的恋人的话，还得有场风波呢。”

“这些事我从来没听夫人说过一句。”

佑太郎呻吟似的说道。

“当父母的怎能知道儿女们的真正心情呢？”

“知道也好不知道也好，她本人若是不说你怎么能知道？”

“依我看不说的原因是你们家里也许有种难以启齿的气氛。”

“爱他就是爱他，直截了当地说出来嘛！”

“你说得轻巧，一旦说出真情，害怕你会骂她。”

“哪有的事，直江医师是位难得的好医生。”

“真的吗？”真弓缩了一下脖子，说，“既然如此，那就让三树子小姐跟他结合不就得了？虽然有志村小姐在中间，只要你出面，总会得以解决的。”

“事情哪能那么简单。”

“可是，你的宝贝女儿差不多要想死他啦。”

“这我得回家直接问问她本人才行。”

“你可别说这是我告诉的呀。你若说出来，三树子小姐会把我恨死的。”

“我才不相信三树子会干出这种蠢事来呢。”

“你也是个糊涂父亲。算啦，假若三树子没那个心愿的话，我替她结婚去。”

“你……跟谁？”

“当然是直江医师啦。”

“浑蛋！”

说完之后，佑太郎假装目瞪口呆的样子，然后笑了。

“可是，你是我的情妇这点他是知道的，所以，他绝不会要你。”

“天哪，那算个啥，他明明知道还同我眉来眼去呢。”

“开玩笑也要有个分寸嘛！”

“哎呀，你不信？那个医生啊，只要是女人，谁都行！”

佑太郎又笑起来。

“说不定，对你的夫人也感兴趣呢。”

“夫人？”

“就是你的夫人，律子夫人。”

“你，住口！”

这一回佑太郎可真动怒了。他的脸憋得通红，眼睛直瞪着真弓。

然而，真弓却毫不在乎。

“天哪！我好心好意帮助你了解一些事，犯得上动这么大肝火吗？直江医师长得这么帅，夫人对他抱有好感又有什么奇怪？”

真弓只往自己的咖啡杯里放了白糖，用小勺搅和着。佑太郎虽然动了怒，但仔细一捉摸，这阵子夫人一提起直江医师便立刻热情起来，两眼放光，喋喋不休，难道……

“总而言之，那个医生和别人不一样。”喝完了咖啡，真弓点起一支烟说，“还给自己的骨头照相。”

“给骨头？”

“哎呀，这个你也不知道？听说每月总要给自己的骨头照两三次相。”

“照了相，作何用场呢？”

“听说是为了研究。谁知道他给自己骨头照相究竟为了什么呀！”

这对佑太郎来说又是一个新情况。

“这事你又是从哪儿听说的？”

“是我弟弟说的。”

如果这是真弓那个在医院当X光技师的弟弟说的，佑太郎也就不得不相信了。

“头一次听说。”

“你不认为那医生可疑？他不但诱惑女人，而且还打什么怪药。”

“怪药？”

佑太郎咕噜了一句之后，立刻想起了半月前护士长的报告，说直江医师使用麻药超限。

“你亲眼见过他使用怪药来着？”

“不，见倒是没见过。不过，好些天以前我请他给我看脚，到医院去时，他睡眠蒙眬，实在可疑。”

说到这里，真弓也把事实改成对自己有利的话，但大概情节没有改变。

“大白天就……”

“可不是，我去的时候不正是白天吗？”

护士长怀疑直江医师为自己注射麻药，也曾来报告过。这么说，直江也许真的注射着麻药。倘若这是实情，那就触犯了法律，可不能置若罔闻。

“听说那位医生是辞去了大学职务，可怎么来到你们医院呢？”

“不是‘怎么来到你们医院’的事。”

“可是，他都是大学的讲师了吧，我认为他可以去更大更好的医院工作呀！”

关于这件事，佑太郎多多少少曾抱有疑虑。特别是现在听了真弓的小报告，越发放不下心了。

“你好好地调查一下吧！”

“然而，他在大学里是位出类拔萃的老师，这是不容置疑的事实。”

“我说的不是那事，是他辞去的理由。”

“他是由医师会理事饭冢先生介绍来的。”

“那就向饭冢先生问问嘛！”

“只要工作干得利落，与他辞去大学的理由没有关系。他确实是个好医生。”

尽管嘴里说得蛮有把握，但佑太郎暗忖，也许真的要按照真弓的意思去同直江谈一谈了。


第二十一章

正月初七是周一。伦子回到了离别好几天的医院。从新年早晨值完班算起，整整过了一个星期。

提前休假的和年后休假的职工今天都到齐了。在早晨全院工作人员的团拜会上，院长致新年问候。内容还是老一套，希望在新的一年里全体人员齐心协力，搞好工作，不要有松懈情绪等。

听了他的讲话，伦子毫无感触。只是最后几句说的不要有松懈情绪等话，觉得是暗指直江说的。

尽管规定在七日全员出勤，但直江没来上班。

由于长时间的休假，患者从一早便拥了上来。待院长讲完话，医务人员各就各位时，门诊室里已经有十来名患者等在那里了。

“直江医师怎么啦？”

护士长来到值班室问道。她并没有特定问谁。但伦子觉得好像在问她。

“门诊室有很多人，而小桥医师又无法从病房里脱身，糟透了。”

正如护士长说的那样，小桥昨晚值夜班，一直守候在上野幸吉那里。刚才院长致辞时他也来不及听完，便被护士叫回了病房。

小桥按照直江的意见，从第三天早晨开始停止了给上野输血，代之以葡萄糖和阿度那混合而成的红色液体。

当然，这种做法只是蒙骗患者，对病症毫无效果。这天夜里，正如预想的那样，幸吉发起烧来，四日、五日两天烧得更加厉害，从六日起常温保持在38℃。他的皮肤开始发黄，这是没有补充输入红细胞而出现了黄疸症的缘故。

从六日晚间起他的体温上升到39℃。因发烧他满脸通红，呼吸也微弱了。直江说过，停止输血四五天他就会死去。上野之死已经近在今明两天了。

“是不是往直江医师的住处打个电话？”

在伦子听来，这话仿佛又是对她说的。

离开札幌时，直江告诉伦子说他也许晚到一两天。从这句话去推断，估计在七八两日来上班。

关于休假的事，伦子以为直江会自己来电话说明，从现在的情况看来，好像谁也不知道。

是不是因为我跟了去，耽误了他三天？

伦子觉得直江没来上班仿佛与她有直接关系。

护士长走出值班室一会儿，但立刻又返回来对伦子说：

“直江医师休假期间听说是回北海道啦？”

“是的，我听说过。”

“刚才往他住的公寓打了电话，好像他不在。”

“是不是还没从北海道回来？”

“不过，从今天起就应该上班，他不是不知道啊！”

伦子四日回来以后，五日、六日两天连续给直江住处打了电话。今早也给他打了一次，以为他回来了，但仍没人。所以，现在不在住处她也并不惊讶，只是十分挂念。

“是不是他打算乘今天早班飞机回来，从羽田机场直接来医院？”

“若是请假，他早就该来电话联系了。也许你说的对。”

“若不快点来，这里可就难办了。”

已经过了十点，门诊室打来电话催促说：“直江大夫还没来吗？”小桥这时仍然忙于病房巡诊，再说上野那里也离不开人。

一阵急促的脚步声，川合护士跑来，取走氧气瓶就出去了。

“上野先生出了什么事？”

“现在发起抖来。”

“那可就危险啦。”

护士长抱着双臂只管看表，伦子站在一旁，仿佛自己受到责难似的大气不敢出，只是悄悄地清洗着使用过的针管。

那天，小桥下楼来到门诊室时，已是十点三十分了。因为等得太久，有些人大发雷霆地走了，但仍有三十来名患者等在那里。

小桥一声不响地给患者看了病。对于直江不来，他也不抱怨，只是默默地工作着。但他这样默默地工作，正表现出他的愤怒。

在病房里一直担心着直江的伦子，中午十二点来到挂号室的公用电话机前，又给直江的住处打了电话，听到的只是丁零零的呼叫音，仍没有人接。

是不是又注射了麻药，睡过了头。

想起去年年末的事，伦子深感不安。在支笏湖直江已明确答应今后不再注射麻药。那天夜里的事虽然像一场梦，但那是千真万确的事，用不着怀疑。

新年伊始直江就不上班，而且连个电话也不打来，院长似乎已经知道了。下午，院长来到值班室一边叨咕着：“糟透啦！”一边找护士长谈什么去了。护士长坐在沙发上沉思片刻，然后从病历架按字母排列翻阅起病历来。

上野幸吉的病情进一步恶化是在那天的正午过后。清晨微微有点抖动，尔后好了一会儿。午后随着发烧又开始了较强的抖动，接着只是靠鼻翼扇动呼吸。在知觉方面，有人呼叫他时，他能隐约地回答一声，但认不出眼前的人了。

初次护理在自己的责任范围内要死的人，小桥感到十分紧张，再加上对假装治疗促成患者提早死亡，这种精神负担更促使他情绪激动。

从右臂给他输入红色葡萄糖液，吸氧气，注射镇静剂，该做的事一样不落地都做了，从病房到值班室，医护人员来往如穿梭。

下午三点，伦子又下楼来到门诊室，往直江的公寓打了电话。

停了一会儿，以为有人来接，结果还是只有单调的呼叫音。

“还是没有回来呀！”

放下电话，刚要上楼梯时，伦子突然一阵恶心，差一点吐了出来。她按住胸口想咽回去，但却控制不住。不得已，伦子只好用手捂住嘴跑进入口左面的女厕所。

刚进厕所，立刻觉得胃像翻了个个儿似的呕吐起来。都是晌午吃的东西。伦子把手抵在胸的下部，强忍上身刀绞似的疼痛。

全都吐出来后，伦子用水冲掉，东倒西歪地抬起头来照照镜子。也许是呕吐所致，两个眼角都流出了眼泪。

近日来，没曾感到肚子不好。晌午吃的东西又没有不易消化的。突然恶心，完全吐出后，竟像没事一样安安稳稳的，从前可从没经历过这样的呕吐。

是不是妊娠反应呢？

也许是心理作用，伦子看着自己憔悴了的脸，又想起直江来。

她乘电梯来到三楼，若无其事地返回值班室时，小桥正把听诊器挂在脖子上同护士长交谈着。

“照那情况看来，也许傍晚，也许夜里。”

“今晚的值班护士是谁？”

护士长扭头看墙上贴着的值班表。

“是志村小姐和川合小姐。”

“真倒霉！”

见习护士川合沮丧地说。

“直江医师还没回来？”

小桥问护士长。

“一小时前往他住处打了电话，还是不在。”

“对啦，是札幌的G旅馆。”

小桥拿着听诊器，望着窗外。

“若是他在旅馆里，我想给他打个电话。”

“有什么事？”

“我想跟他商量一下，给上野先生可否使用泼尼松龙这一类固醇？”

“向电话局问一问如何？”

听他们谈到G旅馆时，伦子心里涌上一股怀念之情。五天前，伦子同直江两个人在那里住过。那时她隔着窗帘观赏窗外的雪，也让直江搂过。虽然只是五天前的事，但在今天看来已是相当遥远的往事了。

好像问清了电话号码，护士长用办公室的电话直接要“札幌”。北国之城立刻接通了。虽然是件合乎情理的事，但伦子却觉得不可思议。

“喂，喂！您是札幌G旅馆吗？”

护士长问话了。伦子一边叠纱布一边侧耳静听。

“直江，对对，东京的直江庸介，他没住在那里吗？”

护士长手拿听筒朝入口方向看着。小桥站在她旁边。也许直江的声音马上就会传过来。如果他还在那里，待一会儿我也悄悄打一次，伦子暗想着。这时，护士长说：

“是吗？”

伦子的心咯噔一跳。

“是、是，我听明白啦，谢谢您啦！”

放下电话，护士长转向小桥。

“听说三天前就退了房间。”

“那可怪啦！”

“听说那里是他老家，是不是回家了？”

“知道他家的电话号码吗？”

“不知电话是以谁的名义注册的？先打听一下再说吧。”

“但是，也许已经不在札幌了。”

“现在也许在飞机上。”

“那好吧，我再想想办法吧。”

“明天准能来到。”

“明天就来不及啦。”

小桥噘着嘴，又走出了值班室。

上野幸吉失去知觉，转为病危，是在那天下午五点稍过一些的时候。小桥已经发现他不行了，就同那天内科医师河原的当班调换了一下。

上野的胳膊上输着红液，但那不过是毫无效果的水而已。

小桥在昨天就告诉了老太太，说如果有家属和亲戚的话，都要通知他们来一下，但是在这病危时，仍然和往常一样，患者身旁只有老太太一人。

伦子从五点钟起就一直护理在病房里。六点十分前，他轻轻张开了口，突然停止了呼吸，头一耷拉便闭上了眼。三天来，到断气为止，他遭受了高烧和发抖的折磨，痛苦极了，但到临死时，却像闯过暴风雨一样非常平静。

本以为老太太会抱住尸体号啕痛哭，然而她也许因早已听过直江解释而有了思想准备，或许因死已成为现实而一时手足无措，她只是握紧那不听使唤的拳头，呆然伫立。

擦拭完尸体，装入临时棺材里，然后联系了区政府的值班人员，这时已是晚上七点多钟了。本来应当把尸体运回自家，可老太太没有家，无处可去。结果只好今晚先在医院里过夜，明天由区政府来人送往火葬场。

从下午起就没吃饭的小桥，等上野幸吉死了才到院部去吃饭，伦子和川合两人换着班到食堂去吃了饭。

今晚的菜谱是酱汤、烤蛳鱼、酸黄瓜。伦子没有食欲，只把酸黄瓜吃了，然后跑到离医院一百米远的水果店去，买来橘子在值班室里吃。怀孕改变了她对某种食物的嗜好，伦子为此而感到害羞，但年轻的川合却没注意到她的这些变化。

饭后，小桥回到了值班室。

“总算完事了。”

坐到沙发上的小桥，流露出被老人折腾后的疲劳神色。

“我唯恐假输血露出破绽让老太太发觉，整天战战兢兢的。”

患者死了，可以松口气了，这种想法虽然不恭，但对护理过“死”的医生和护士来说，却有共同的实感。

“这下子您算连续‘送走’了石仓和上野两位老人啦。”

“送走”指的是医治无效，归于死亡。

“我算告饶了。”

“因为您常常‘送走’人，所以，我再也不想跟您一起值班了。”

“‘送走’人的不是你吗？”

小桥正在回敬川合的玩笑话，伦子忽然发现门后有人。

“哪位？”

走近一看，原来是上野幸吉之妻千代。

“出了什么事？”

“我有点事……”

“是找医生吗？”

老太太微微点头。

“找我有事？”

小桥站起来，走到门口。老太太看见他慌忙躬身施礼。立刻拿出来一个袋子和包装纸包着的细长盒子。

“这是什么？”

“给您添了不少麻烦。”

老太太想把拿来的东西递过来。

“老太太，您要干什么？”小桥伸手慌忙把盒子推回去，说，“我没能救活老爷子，您这么办，让我太为难啦。”

“可是，您给他输了那么多血，已经尽了最大努力。”

“您说的不对，老太太。”

“老头子是个穷人，你们为他做了很多事。我很高兴，应该好好谢谢你们。”

老太太向小桥和伦子频频施礼，并亲自走进值班室，把拿来的东西放到入口附近的桌子上。

“您这么做可不行，我们也没有收下的理由。”

小桥差不多是央求了，可老太太全然不顾，在门边施完礼以后，说：

“谢谢了！”

小桥和伦子目不转睛地看着她弓着背的身影消逝在走廊尽头，然后回到桌前。

“这个老太太特意买了东西来致谢的。”

纸袋里是柿子和橘子，包装纸里的小盒是两千日元一瓶的威士忌。她的意思是水果给护士们，酒给小桥。

“太不忍心了。”小桥看着威士忌，沉思着自言自语道，“老实说我们什么也没为她做……”

“这些东西对于老太太来说，也是一笔不小的开销呢。”

“真是的，我们不该收下。”

“不过，这是她诚心诚意送来的，恭敬不如从命啊。”

伦子想，现在若是直江在这里，他会乐意接受的。

“也许那么做是对的。”

点着烟卷后，小桥小声嘟囔着。

九点钟，伦子想去熄灯而站起身来。也许气温降低了，窗外的夜空中，星星格外清晰。

电话铃响了，站着的伦子顺手拿起电话。

“喂，喂！您是东京的东方医院吗？”

电话里是位上了年纪的妇女声。

“是的。”

“这里是札幌，我姓直江。”

“啊，啊。”

“我是直江庸介的姐姐。”

“哦。”

从意想不到的地方打来电话，伦子感到浑身紧张。

“您有事吗？”

“是这么回事，直江昨天去世啦。”

“什么？”

“直江不在了。”

“不在了？”

听了伦子的话，小桥和川合都转过头来。

“怎么回事？”

“是自杀。”

“……”

“是在支笏湖自杀的……”

瞬间，伦子扔下听筒两手掩面，然后，就像电影慢镜头那样徐徐地瘫倒在了桌旁的地板上。只有从桌上滑落下去的话筒在电话线的端头飘摇晃荡。


第二十二章

伦子醒来时，正仰面躺在值班室的沙发上，前胸到脚被一条毛毯盖着。

“你醒过来啦？”

眼前有一张女人的脸。这张脸渐渐地形成一个确切的轮廓，不一会儿，就清晰可辨了。

“护士长……”

“醒过来啦。”

护士长伸过手，抚摸伦子的头发。在这种感触中，伦子才回忆起了失神前片刻的事。

“直江医师呢……”

护士长低下头。周围显现出一同值班的川合，还有从宿舍慌忙跑来的亚纪子和阿薰的脸庞。她们都从上方像由一个窟窿眼窥视一样看着伦子。

“是，是的，我们就去，您费心啦。”

传来了打电话的声音。虽然被人墙挡着看不见人，但听得出那是小桥医师的声音。这时，伦子缓缓地爬起来。

“不要紧吗？最好再多躺一会儿！”

伦子不顾护士长的劝阻，挣扎着坐了起来。值班室的样子同昏倒前毫无变化。中央的桌子上放着柿子和橘子，旁边有威士忌的盒子。那是刚才上野幸吉的老妻送来的。再远些的正面墙边有药品柜，旁边挂着听诊器。那底下有敞着盖的煮沸器，跟她昏倒以前毫无二致。

“怎么样？头不晕啦？”

伦子轻轻地点点头，然后问道：

“直江医师死啦？”

在伦子的直勾勾的盯视下，护士长只用眼神答复她。

“为什么……”

“她说请你到池尻的直江医师的公寓去一下。”

“谁……”

“直江医师的姐姐，让你。”

“让我？”

伦子抬起头来看着护士长的脸。她的脸没擦脂粉，眼窝及脸庞上长着雀斑。

“从管房人那里借来钥匙，让你到他的房间去。”

“到房间里做什么？”

“好像有封直江医师给你的信。”

“给我的？”

“是啊，说是公寓的房间里有直江医师给你写的遗书。必须由你最先进屋去看才行。”

伦子不知何意，只是茫然地凝望着护士长。

“喂，喂！您是T大外科吗？我这里是东方医院。刚才从札幌来了电话，直江医师去世了。”

小桥医师对着电话继续说下去。虽说这是夜里打来的不祥的电话，他的声音却奇怪地丁零零回响着，“嗯，是的，在札幌附近的一个叫支笏湖的湖里。是自杀。”

“啊，啊！”

伦子又闭上了眼睛。

直江的躯体在那湛蓝的透骨冰凉的湖水里徐徐下沉。像表演哑剧一样优美、沉静。他顺着透明的湖水两手乱抓、头向后仰，默默下沉，后来被湖底的树枝挂住，消失在深深的湖底。

伦子仿佛觉得她在什么地方见过这情景。在什么地方呢，是怎样一种情形，却说不清楚。但她觉得确实见过。也许是在现实中见到的东西变成了梦，相反，也许是在梦中见到的东西变成了现实。

“是的，是在今天傍晚从他留给家里的遗书和遗物中才得知他去世了……嗯，是的。”

被白雪围绕着的湖水，吞没了一尊肉体，这已是千真万确的。

先是湖心有一处小小的涟漪，然后逐渐扩散，不久，在岸边完全消失。现在那湖面肯定是死一般的寂静。

“不要紧吗？”

要紧还是不要紧，伦子不知道。她只有一个念头，就是不能再躺下去了。

“刚才我已经给管房人打了电话，院长和夫人也要到这里来。等他们来了，我们就一起去公寓。”

伦子点头应允，用手拢了拢头发。她想快点到直江房间里去。到了那里，也许直江还在。现在是在做噩梦，也许一会儿梦就做完。

她心里明白这是个梦，是个可怕的梦。虽然可怕，可马上就要醒来，用不着担心。

她认为现在也同刚才一样，都是噩梦的继续。

伦子被大家簇拥着到达池尻的直江公寓，已是晚上十点钟了。管房人两手插在睡衣兜里走了出来。

“他真的去世了吗？”

也许由于寒冷，管房人微微颤抖着把钥匙交给了伦子，并惊恐地依次环视院长夫妇、护士长和亚纪子等人。

乘电梯到了五楼，向右拐，从尽端数左边的第三个房间便是直江的房间。

门上镶有“直江”的白色名牌。

不知为什么，伦子在门口按了一下电铃。这屋里原来住的人已经死了。尽管知道这是无人的居室，但伦子仍然站在那里。稍等一会儿，直江会出来的。他会像往常一样，穿着和服，一只手插在腰带里，开开门说“是你呀”，然后点头让她进去。伦子像被追赶的一只小松鼠，一侧身钻了进去，慌忙关上门，又从里面上锁。

门外可以听到室内的门铃响声。直江也许还没起来，也许注射了麻药不愿意起来，也许从窥视孔朝走廊里望着。

“没人在屋里！”

护士长提醒了一句，伦子这才拿出钥匙来。

直到今天傍晚，她都盼望得到一把这个房间的钥匙。有了这把钥匙，她就可以在自己愿意的时候来会直江。即使直江不在房里，她也可以清扫房间，做饭做菜等他回来。或者藏起来，等直江回来吓唬他一下。

然而，直江直到最后也没交给她钥匙。也许这是因为伦子自己没提出要钥匙。不过，即使这么说了，直江也肯定不会交出来。现在，他死了，伦子才得到了这把钥匙。也许只有死后直江才肯把自己敞开给别人看。

进门以后，发现门帘隔开了入口与厨房。跟在伦子身后的五位男女鱼贯而入。尽管知道屋里没人，却都蹑手蹑脚放轻脚步。

门帘前面有厨房，中央的餐桌和椅子都摆得很整齐。临走时，他也许喝了一杯冷酒，洗碗池的不锈钢台上仍然放着一个裹着纸的一升酒瓶和一只空酒杯。若在平时，她会立刻给他收拾起来。

伦子控制着这种冲动，向里屋走去。

有一间带拉门的房间。拉门一扇敞着。再往前是个十六平方米的卧室。进屋以后，右面有张床。面向右面阳台的角落里有张写字台。房间中央摆着暖炉，有炉台。床上整齐地铺着床单，只在放枕头的地方稍微鼓起一些。

“没有任何人。”

事到如今，伦子仍把理所当然的事实当作不可思议的怪事。

“瞧，那不是遗书吗？”

护士长指着暖炉上一个白色信封说。

信皮上用毛笔写着“志村伦子小姐”。伦子凝视它一会儿，然后像要触摸什么可怕的东西一样拿起了信封。

信封里装着白色卷纸，上面也是用毛笔书写的。

志村伦子小姐：

这次去札幌旅行之后，再也不能同你相见了。目的地虽然还没明确定下来，但我也许就在支笏湖死去。

选择了这个湖倒也没有特殊理由，只是想在北国不为人知地死去。也因为一旦沉进这个湖里，尸体就不会再漂上来。最好让我腐烂了的尸体被湖底的树枝挂住，永远消失掉。

你也许已经觉察了，我得了病。我的每一块骨头正被癌细胞侵蚀着。正确的病名叫多发性骨髓瘤。我自己从两年前就已经知道患上了这种病。

这种病靠现在的医学无法医治，即不治之症。虽然也有两三种治疗方法，但只能一时抑制病势发展，不能根治。最具有讽刺性的是，我自己关于此病还向学会写过数例报告和研究论文。我的余命尚有三个月。现在，癌已扩散到右大腿上，所以从下月起就不能走路了。

扩散到脊椎是八个月前。脊椎内因有脊椎神经，所以，有时从背到脚受到剧痛侵袭。我之所以总喝酒、注射麻药，都是出于这个原因。

我之所以辞掉大学医院，是因为以这个病身不能尽全讲师之职，倒不如让位于后起之秀。还有，我把病历放在大学里，可以一次性领取麻药，这比在大学工作更为方便。

事理如上，故我并没有像你所担心的那样盗用或滥用麻药。只是偶尔大学没能及时送来麻药时，就先把东方医院患者使用的数量写在病历上，临时借用一下。

我给医院全体人员平添了麻烦，特别给你留下了巨大悲哀。

然而，你的温情我是充分知道的。也许你会责怪我，既然知道得病了，为什么也不告知一声？我也无法分辩，因为我背后常有死神追赶。

最奇怪的是当我临近死亡之际，对于人和人们所做的一切事，都像剥去外膜一样看得一清二楚。对从前那种不甘落后的奇妙的正义感、形而上学的观点等，都觉得无聊起来。在这种面纱里的人的善恶都令我爱怜，令我留恋。我在工作中惹小桥君反感，不外乎也基于这些原因。小桥君不计较我的这种执拗，对此我深表歉意。

什么时候死，心知肚明的死，作为医生，我比谁都清楚。这是既无须回避，也无须安慰的死。死对于我来说既非虚无亦非零点。何况，既不能成佛也不能留下灵魂。我只不过是没有杂物的放在掌上的一把灰，一口气就可让它无影无踪。仅此而已。

几个月来，我肆无忌惮地冒犯了女性。这并不是什么嗜好，也不是喜欢与厌恶。只是想忘我地沉湎于女色，投入女人的怀抱中。坦诚地讲，只有同女人在一起和麻药奏效时，我才能忘掉死。只有那时才是我的真正面目，除此以外全是虚伪的。

我现在希望同我发生过关系的女性们都能保存我的种子，为我怀孕。我希望尽可能多的我的子女留在这个世上。

说来奇怪，随着我的死期临近，我的这一愿望也就更加强烈了。

说不定，我之所以这么厚颜无耻地盼望这种事，也许因为死期一到，我将会干净利落地一无所有。

在这里我给你写了最后一封信，首先想请你饶恕我给了你过多的悲伤，其次，在许多女性中也许只有你能在我死后，为我生育孩子。倘若你有此意，在我写字台右面的抽屉里有一本存折。虽然为数不多，但也有五六百万日元。需要时，尽管使用。即使不想为我生下孩子，那笔钱款你也可以支配。

另外一件事，壁橱里右侧有三个纸箱子，里边有我骨骼的X光片以及病情记载的备忘录。我想它将是一份关于骨髓瘤发展过程的最详细的客观记录。请把它交给T大第二外科的泉田副教授。只有他才是从两年前就知道我的病并往我这里送麻药的人。

我现在将去羽田同你相会，我这么给一个在一小时后还要一同乘飞机的人写这些事未免太唐突了。不过，你一直很顺从地被我欺骗着，所以这次仍然希望你受骗，当我最后的情侣。

直江庸介

伦子茫然地坐在床上。院长和律子夫人接过信念了起来，身后，护士长和亚纪子等人也凑过来窥看。

现在，伦子也不想抢回信来隐瞒下去了。信里，直江和自己的秘密已经写得清清楚楚。念完信，他们会大吃一惊，也许要以异样眼光看待伦子。

总之，直江自杀的原因迟早要向院长和护士长报告的，即使隐瞒一时，人们也能从直江故乡得知真相。根据院长等人对麻药的怀疑，也有必要让他们看看这封信。

关于直江同伦子的关系，已经是人所共知的事。所以，这次丧事也是以伦子为中心进行着的。至于其中提到的怀孕的事，去札幌的事，以前没人知道，凡属这些个人私事即使以前一直隐瞒，现在也不会受到他人的指责。怀孕的事，是迟早要同护士长等人商量的，当然，只要向护士长说了，就不可避免地会让院长夫妻知道。现在没必要笨拙地躲藏和逃避。弄不好，反而会使人们对直江之死产生误解，伦子也会被人乱猜疑。

不，老实说，现在的伦子没有想到那么多。当她思虑这些事之前，就已经不怨天尤人了。在直江死了的今天，自己将变成什么样子，怎样被人评论，全都无所谓。那都是小事一桩。往后，她都不会再有什么变化的。

跟直江交往时，伦子一切都听从于直江。直江说东是东，说西是西。并且从未有过怀疑和不安，所有事情都令人十分开心。今天，伦子的情绪也同先前一样，直江虽然去世了，她觉得应像他活着时候一样才行。也许伦子在同直江的交往中，性格感染上了直江的虚无主义。

伦子这样思考着，同时又觉得必须做点什么。应该想的事堆积如山，可头脑偏偏什么也思考不成。

思量到最后，伦子打算去清洗刚才进屋时看到的洗碗池里放着的脏杯子。到这房间来时，洗碗、打扫卫生的时候心情最平静。这些事，也可能是同直江相处时养成的一种习惯。

“壁橱在那儿吧？”

念完遗书后院长问。伦子点点头，徐徐地打开了壁橱右门。

正像遗书写的那样，右面摆着三个整齐的纸箱子。

“让我看看吧。”

院长向伦子说着，拉出一只纸箱。

封皮上写着“10月~12月X-P”，院长从一个纸袋中取出X光片，对着荧光灯查看起来。

几张脸同时从院长身后观看。

“原来是这样……”

院长点了点头。

“他说的骨癌在哪里？”

律子夫人问。

“在这稍稍靠边的地方有个黑色圆点，那就是。”

照片是锁骨处，伦子也看出来了。在靠肩头的一个点上，正像院长所说，有一个黑色圆点。在那溜光水滑的波形锁骨中，只有那地方像恶魔巢穴似的发黑。

“好可怜哪……”

律子夫人用手帕擦眼，背过脸去。

“他该多疼啊……”

听着夫人的低声细语，伦子拖着沉重的脚步走向洗碗池，开始清洗酒杯。这倒不是有人命令她，而是同直江相处过程中自然形成的习惯。

从那天夜里起，伦子睡倒了。

然而，说是睡觉，其实仅是躺在床上闭着眼睛而已，头脑并未完全入睡。至于半夜刮起的寒风，拂晓走过去的送奶人、送报人，从混凝土楼梯跑上跑下的脚步声她全知道。

躺着只是一种形式，实际上若说是醒着也不尽然。

从直江的公寓回来，请亚纪子替她值了夜班，由护士长和阿薰两人扶着她上了床。护士长一味劝解和安慰，阿薰在旁边好像挨了训斥似的端坐着。到此为止的事她还清楚记得，再往后，什么时候睡着的可就记不清了。若说有记忆，也只是星星点点片断性的，前前后后连贯不上。

主要是因为大脑的一部分醒着，一部分入睡。伦子的身体被分解成数段，表面上好像是睡着了。

在这种状态中，早晨好像有人按了一下门铃，伦子记得非常鲜明，甚至觉得自己还答应了一声“这就来喽”。

但结果她没有起来开门，而觉得费事又入睡了，按门铃的人也站了一会儿走掉了，她的房间又恢复了寂静。

怎么会是这样呢？身体又不是特别疲劳，哪里也不疼痛难受！

只是毫无端由地发懒，好像被抽掉了一根大骨头，整个身体软绵绵、飘忽忽的无依无靠。无论是身体还是心灵都萎靡不振，连自己都感到气愤，真想尽情大喝一声振作一下，可就是这么简单的动作都不易做到。

有人叫便答应一声，放任不管，然后她又入睡。这种所谓假睡眠状态持续了一整天，直到傍晚时分。

傍晚四点钟，伦子被真的叫醒了。睁眼一看，眼前坐着护士长。

“醒啦？不要紧了吧？”

护士长把脸伸到伦子的正上方，仔细观察还未完全清醒、睡眼惺忪地看着天花板的伦子。

“清晨，我来看过你一次，因为你答应了，所以我就放心地走了。”

到底还是听见了门铃声，也答应了。片断的记忆是确实存在的。听到伦子答应的人认为她醒着，其实，她只是在无意识中应答的。

“直江医师的姐姐来看望你啦！”

“直江医师的姐姐……”

“昨晚，同你在电话里通话的那位。”

伦子的头脑不再被动了，从这时起，自己主动开始活动了。

“在哪里？”

“马上从医院到这里来。”

“那，我必须起来。”

“不必，如果你觉得不舒服，就躺着好了。”

“我起来。”

“那么，我就领她来。”

不知为什么，护士长在发生这类事件时往来奔波，远远比平时显得有生气。

护士长走后，伦子挣扎着坐起来，环顾一下四周。从门帘底下照进来的阳光来判断，太阳已经西斜了。

昨晚伦子从直江的公寓回到宿舍后，便和衣躺下，也没换睡衣。伦子慌忙换上毛衣和裙子，叠好被子。当她拿着发刷对着镜子梳头时，护士长又来敲门了。

“我带她来啦！”

还没来得及化妆，为什么这么快就领来了，伦子心里正埋怨护士长太性急时，门开了，并有人说：“打扰了！”伦子刚想说“等一等”时，来人已到门口，躲也躲不过去，所以只好梳拢一下头发，来不及化妆便出门迎客了。

虽然直江已经死了，可伦子仍然觉得像将要做直江的新娘而受人品评一样格外紧张。

“打扰您了。”

护士长身后站着一个穿和服的妇女。

“我就是直江的姐姐。”

“我叫志村伦子。”

伦子一面施礼一面像观赏怀念物一样凝视这位妇女。

这位妇女看起来刚过四十，很像直江，长脸，瘦长身材，齐整地穿着合身的豆沙色小条纹和服。

“直江蒙您特别照顾……”

“哪里……”

“出事以前，关于您的事，我们一无所知……”

一瞬间，妇人低下眼皮，那脸竟同直江惊人地相似。

“本来应该由家母前来致谢的，由于事发突然，家母身体承受不住，这才由我代她……”

现在，伦子已经无话可说。只管面对面看着这位妇女，伦子的心平静极了。

“我想您肯定有很多悔恨，事已至此，只有请您原谅了。”

“我没有什么悔恨的。”

“听了您的话，我想庸介也会高兴的。”

伦子依然看着她。好像想起了什么，她脸上浮现出痛苦的表情。她的面部侧影又使伦子想起直江的面容。

“直江医师真的在支笏湖自杀了吗？”

“前天傍晚，湖上只有一只游艇漂着，艇里有直江的大衣和遗书。”

“有人看见那只游艇里坐着直江大夫吗？”

“没有。”

妇人轻轻地向左右摇了一下细脖颈。

“那么，还不能说人已死……”

“五日，庸介到支笏湖去过的事是千真万确的。那里的K旅馆的经理先生也在当天傍晚亲眼看见直江踏着雪路走到湖畔。”

那是一条又窄又陡的小路。路的尽头便是望不到边的蓝黑色湖面，左右两边长满了白桦和山毛榉，落光叶子的树在斜阳中向雪面抛出它细长的影子。

“游艇上有大衣和遗书，还有香烟和火柴。”

“他来到湖里还能抽烟卷吗？”

“谁知道呢？”妇人又一次歪了一下她美丽的脖颈。在寂静的湖面上，直江一面吸着烟，一面想什么呢？病的事，工作的事，或者我的事？想到这里伦子不敢再往下想了。

“给家里的遗书里，对于您的事，真是千叮咛万嘱咐，要我们好好待您。看来，您的事是他最难割舍的。”

“我？”

这使伦子很难相信。直江在平素可完全不是那样。每当伦子向他靠近时，他总是冷冰冰的不愿理睬。伦子既不认为自己被重视，也不认为自己被爱着。她只不过是一名兴起时的伙伴，随时可陪伴他的人。当然，在他与伦子相处时，伦子未曾听见直江说三道四。伦子也从未有过怨言，所以不管对方怎么对待她，她都没有理由发牢骚。

“他一定很想长久活下去。”

“他在遗书里这样写着吗？”

“没写这些。不过，正因为一句没写才……一定……”

妇人从手提包里拿出手帕，捂住了眼睛。

伦子想起了直江偶尔也意外地表露一些温情的眼神。这种眼神不知在何时、何地才会出现。只是在不知不觉、毫不介意的生活中突然用这种眼神凝望过她。也许，伦子只为看到他这种瞬间即逝的眼神而追随直江的吧。

“姐姐和母亲都不知道直江大夫的这些事吗？”

“真抱歉，我们一无所知。”

“那么，他得病的事也不知道啦？”

“他对谁都一字不提。”

伦子回想了一下直江一个人喝酒时的侧脸。他那张脸令人捉摸不透，谁也不知道他在想些什么。

“不过，我可是觉察到了他总有一天会以这种形式消失的。”

“消失？”

“是啊，他这人怎么说好呢，他刻薄、不合群……”

“从小就这样吗？”

“这倒记不清了。不过，总觉得在我们姐弟当中，只有他跟我们总是脱群，就像独自走一条离我们老远老远的路一样。”

“太可怕啦。”

伦子突然感到有股杀气像一柄利剑穿透她的后背一样。但是，她在这种恐怖中仍然想见到直江，哪怕粉身碎骨也心甘情愿。

“他的葬礼什么时候举行？”

一直沉默着的护士长问。

“家里简单的葬礼昨天就算完了。因为没有遗骨，只需得到公认就妥。待我收拾好公寓里边的东西，回到札幌再说。”

“定下来时，请给我们个信儿，尽管人不能到，花圈和唁电总是要送的。”

“谢谢！伦子小姐能去参加吗？”

“我？”

“如果您能去，旅费和其他花销都由我们来负担。”

“这……”

“在北国，光是我们为他举办，庸介会觉得寂寞的。”

“不过……”

“怎么？”

“不。”伦子看着发暗的窗户说，“我，还是不能去。”

“是吗？”

“本来我很想去，但是，害怕去。”

“害怕？”

“是的，一个人去。”

“可是，那里有我们。”

“我……没有自信。”

现在去北海道将会怎样呢？伦子没有自信。从札幌到支笏湖去，直江就在那个雪之湖里。到那去就能跟他见面，但对于伦子来说，她既无限喜悦又无限恐惧。

直江姐姐走了以后，翘首以待的黑夜接踵而至。从昨夜起就没吃任何东西的伦子一点也不觉得饿。

从窗户隔着大道可以望见医院的灯光。好像是吃过晚饭了，患者们穿着睡袍或睡衣，端着用过的餐具送往“运餐车”去。不知发生了什么可笑的事，五天前动过阑尾手术的患者用右手捂着下腹大笑着。

直江虽然去世了，可是相同的黄昏依旧到来，相同的黑夜照旧反复，伦子感到匪夷所思。

伦子淡淡地擦了点口红，把头发束到脑后，穿上大衣外出了。寒风低吟着呼啸而过。

她漫无目的地走着。出了宿舍顺着山手大街向南来到玉川街。

从那向右拐，就可走到位于池尻的直江的公寓，向左拐就是涩谷。

伦子并没特别想什么，只是不顾一切地朝人群里钻。身体比头脑自由得多。待她发现自己时，已向右拐朝池尻方向走去了。

无数车辆拥挤在路上，简直像爬行。伦子不想乘车。现在这个时间，只想消耗体力，走一走，只要有点事干，就觉得安心。

警笛在鸣叫，灯光交错，人来人往，伦子并不觉得嘈杂和目眩。那些讨厌拥挤而快步超越自己的人，真是不可思议。直江死后，伦子的用于感受的精神之弦也许有一根断了。

走到直江公寓时已是七点三十分了，离开医院已经过了三十分钟。黑暗中浮现出了那白墙公寓。从远处看它，它像一座舍利塔，从近处看它像一个点着灯的玩具。

伦子穿过一楼正厅，来乘电梯。进门时，她三步并作两步走，乘上电梯后才安下心来。那种感觉同直江活着时一样。到了五楼走下电梯向右拐去，从尽端数第三个门，昨天也来过。

按了一下门铃，没人应声。再按，依然没人来。直江姐姐说来收拾东西，晚间可能不睡在这里。尽管知道既然直江已经死去，屋里空无一人，但伦子还要按门铃。仍然没人来开门。

伦子好像清醒过来，她又回到了电梯口。从家出来时，明明知道直江不在了。知道不在仍要走到这里，只是确认一下他不在。昨晚是同大伙儿一起来的，今天则是一个人来。一个人来，直江仍旧没出来开门。弄清这些，就能明晓现实了。

伦子又开始在寒风中漫步了。她心灰意冷，仍是漫无目的地走着。她两眼看着远远的前方，没有任何目标。只要不看眼前就行。

走向玉川街，光波再次向她袭来。然而，伦子看见的不是一束束灯光，而是一团灯光。总之，她要走，虽无目的也要不停地走。只要走，她就会从寂寞中逃脱出来。

她又来到山手大街，不顾一切地穿过交叉路口，到达了道玄坂。那里有“凤凰咖啡馆”，她曾同直江在这里相会过多次。伦子推开玻璃门，走向右面靠里的第二排座位坐下。这是她同直江相会时常坐的座位。女服务员走过来，她要了咖啡。现在是八点十分。进来七八个人，他们是一伙的，店内立刻热闹起来。四下里年轻的情侣居多，偶尔也走进一个男人来。每逢门响，伦子便抬头观望一下，但直江没来。

过了五十分钟，伦子拿起账单站起来，直江仍然没来。咖啡馆里他也不来了。来与不来都不要紧，能理解他不会来就好。

天空被夜晚的灯光烧得通红。伦子仍把两手插进大衣口袋里，向前弯着身子迈步前进。她的脚走累了。虽然穿着轻便鞋，可从没走过这么长的路。这时，伦子心中又萌发出“或许他……”的念头，便顺着小胡同走向医院。

尽管走得并不匆忙，但也只用了二十分钟便来到医院。

医院的正门已经关闭，病房都已熄灯，只有三楼的护士值班室灯火通明。灯光下，不知是谁，穿着白衣，背向这边。伦子停住了脚步，转到医院后门，顺着只有职员们知道的专用便门走进医院。

一楼的门诊室、候诊室、药房、X光室、手术室一片漆黑，万籁倶寂。只有伦子的脚步声震颤着周围的空气。她从后门穿过厨房旁边，走过X光室，来到了手术室。入口是磨光玻璃门，从走廊窗外射进来的月光正照在门上面。

伦子在门前停留了片刻，望了望走廊尽端，然后打开了玻璃门。只有“嘎啦嘎啦”的声响，却没有人出来。也许值班护士们在三楼看着电视吧。

白瓷砖地的中央有个手术台。伦子靠近右面的墙，打开了电灯。

霎时间，手术台上的无影灯亮了。

无影灯正下方的手术台被照得如同白昼。伦子站在灯光下，倚着手术台愣愣地呆立不动。虽然暖气已经停止了，但因走了这么长路，她没感到寒冷。

手术时，伦子总是在这无影灯下等待直江。站在灯光下，不论直江、伦子、患者都没有黑影。他们都是本来就没有影子的人。

直江来到这里时，她总是给他戴口罩，穿手术衣，戴胶皮手套。

直江一会儿就会来这里的。

直江看着伦子点头示意。然后，他立刻说：“手术刀！”啪的一下递过去，伦子和直江便心心相通了。这种瞬间肯定还会来到。过了黑夜，太阳升起，清晨来到时，他还会来的。周围一切都未改变，岂有单单直江不来的道理？伦子坚信会这样，于是，她便在那盏圆圆的无影灯照射下像化石一样静静地伫立着，等待着直江。
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蔚蓝


“肢肥！肢肥！”

大嗓门儿响彻整个走廊。员工们一听就知道，又是胡子在喊三郎呢。

所谓胡子，指的是这个诊所的村木所长。他鼻子底下留着大大的恺撒胡
[1]

 ，所以员工们暗地里都这么叫他。

所长的胡须别具一格，嗓门儿也特别大。按理说，人到了五十五岁，说话也多少沉稳些了，可他的大嗓门儿好像是与生俱来的。

走廊上那个被他叫住的男人，立刻转身走回到站在诊室门口的所长跟前。

“下午要割阑尾，你来做吧。”

听所长这么一说，被叫做肢肥的男人用力点了点头。

这个男人名叫相川三郎。“肢肥”是所长擅自给他起的绰号。

这个外号源自于肢端肥大症这个词。不过三郎的身高只有一米七，作为一个男人并不算高大。

但是稍微仔细一瞧，就会发现他的手脚的身子比起来，显得比较大。若是比手掌大小的话，诊所里还真没有人能与他匹敌。而且他的脚有二十六码，和身高比起来，也略微大了一点儿。再加上他的脸本来就长，下巴还有些兜齿，从侧面看犹如一轮弯月。

所长初次见到三郎的时候，仔细打量了他半天，然后问道：“你有糖尿病吗？”不用说，三郎从没得过这种病。他摇了摇头，所长就说“让我看看”，便观察起了三郎的手和脚。

所长之所以对三郎这么有兴趣，是因为所长年轻时曾经发表过有关肢端肥大症的论文。虽然所长对于学习没怎么上过心，却自负地认为对于肢端肥大症还是有一知半解的。

病如其名，这是一种身体末梢增大的病。据说是由于脑下垂体分泌了过多的成长激素造成的。

这种情况如果发生在成长期之前，身体就会越长越大，变成所谓的巨人症。据说，相扑和摔跤运动员里就有患这种病的人。

若是在成长期之后得这种病的话，那么只有手脚和脸部等末梢部位变大。这就是所长最擅长的肢端肥大症了。

再来看看三郎，他并没有被诊断为肢端肥大症。即便是正常人，手脚稍大、脸像马一样长的也不少见，但并不等于这些人都得了肢端肥大症。

如果怀疑自己得了这种病，查一查血液里所含的成长激素量就一目了然了。患有肥大症的人，激素量会增多，分泌过多的话，还会导致糖尿病或心脏病等并发症。

所长开口就问三郎是否患了糖尿病，正是这个缘故。

当然，三郎的成长激素量没有异常，也并非肢端肥大症，只不过与身体相比，手脚稍大了些而已。

一般来讲，人的身体上总会有那么一处是近乎畸形的。

按照这个逻辑，所长就可能是患了“下垂体性矮人症”吧。

反正“肢肥”也不算是个特别难听的绰号。况且是肢端肥大症这个生僻外来语的简称，听上去还挺深奥的。

再说，手脚比别人大，也不能算是缺点。虽说有“傻大脚”一说，但对于男人也不是多大的事儿。有人还说脚大好，可以稳稳地站在地上呢。

而手大则可以断言是有益无害的。手指细长的人大多心灵手巧，三郎就特别擅长组装模型和做手工，对机器和电气等也十分精通，诊所里出了毛病的东西，都是被他修好的。

手指长的他，当投手时相当棒，就连打曲线球和下坠球也威力惊人。

小赌一把的时候也极为有利，尤其是打麻将码牌时，手指头长的人比较占便宜。

只可惜，三郎是个死心眼儿的男人，不会做那种投机取巧的事。只有一次，他说只要自己想做就没问题，并且在码牌时露了一手役满
[2]

 和牌的技巧。从那以后，再也没有人和他较劲儿了。

总之，他是个无所不能的人，而且好像还特别爱学习，具有遇事喜欢思考的天性。

三郎是三年前来到这家诊所工作的。他高中毕业后一直无所事事，得知诊所招聘员工，就来应聘了。

这座诊所位于伊豆群岛
[3]

 南边的一个小岛上，因此很少有人愿意来这里工作。虽然属于东京管辖，但是距离东京有二百多公里，即便是直航船也得花费七个小时才能到达。当地的年轻人中学毕业后几乎都去了东京。

与之相反，三郎却从东京来到小岛。他的履历上写着，从东京郊区的高中毕业后，曾在新宿和涩谷做过一阵子调酒师。麻将貌似就是那个时候学会的。

只是走个形式的笔头考试，他成绩超群；面试时，他给人的感觉也是个很本分的人，完全看不出曾经在酒吧那种地方待过。

给他面试的干事长问道：“你为什么想在离岛
[4]

 工作呢？”他答道：“只是特别想来这边。”

总体来说，这个男人似乎既没什么欲望，也没有多大抱负。即便是问他：“如果聘用了你，你准备做什么？”他也只回答：“我想轻松自在地工作。”

他来到岛上的时候还是单身。诊所的职员来码头迎接他时，他也只背着一个双肩包，里面塞着几本推理小说和内衣裤。

这座诊所只有胡子所长一个医生。曾经有过一个内科医生，还有东京大学的妇产科医生每个月来出诊两次，但他们都只干了一年就辞职了。

从东京乘船七个小时才能到这里，即便给出超高条件，医生们也都敬而远之。

胡子所长的专业虽然是外科，但作为诊所唯一的医生，不可能只看外科。在岛上，从内科到儿科都是他一个人接诊，有时还得接诊妇产科。名为接诊，不过是做些简单的应急处理，实在治不了的，就送到东京的医院或者乘船两小时的邻近岛屿的医院去。

在这个所长之下，有一名干事长、两名办事员、一名药剂师以及五名护士，另外还有两名炊事员和两名勤杂工，这就是全体员工了。其中一名办事员还兼任X光技师。

诊所起初打算安排三郎当实习办事员，因为正好有个女办事员结婚了，有个空缺。

但是，所长早就想聘用一个专门的检验师了。

就算是一家只有一位医生的小诊所，如果连验血和验尿都做不了可不好办。这些工作一直是让护士兼做的，但所长觉得她们不太让人放心。护士不怎么用心且不说，还总是给人脸色看，意思是这又不是我们分内的事。

来诊所后一年来，三郎一直在办公室实习，所长渐渐看出他知道的不少，什么都做得来，不但头脑聪明，也很有眼力见儿。

于是所长和干事长商量了一下，决定把三郎培训为检验师。

三郎对此也没有任何异议。

所长给三郎一本《临床检查法纲要》并进行了讲解，三郎领悟得也非常快。

由于他本来就动手能力强，所以无论是从耳垂采血，还是通过显微镜查血球数，他都能马上学会。

过了一年左右，三郎从事务工作改为专门做临床检验，顺便还接手了其他办事员兼任的X光拍片工作。

也就是说，他身兼临床检验师和X光拍片师两项工作。

这下子，诊所有点医院的样子了，但准确地说，三郎做这些工作是违法的。

无论是检验师还是X光技师，都必须毕业于专业技术学校，还要通过国家考试才行。在大城市的医院里，都是由拥有资格证的人担任的。

但是，在离岛的诊所里不可能这么奢侈。即便聘请专门的技师，他们也不会过来，就算来了，这里患者少，整天也是无所事事。

对于离岛的诊所来说，像三郎这种水平的技师就足够了。

而且实践证明，三郎的水平和专门的技师没什么两样，甚至应该说手巧的三郎还技高一筹呢。

反正有什么事，都是所长负责，这样的话就没有问题了。因为只要是医生，兼任检验师和X光片技师就不算违法。

所长渐渐器重起三郎来了，由于三郎是他从检验的基础开始手把手教出来的，即所谓的直系弟子，而且三郎悟性好，人也实在。

一有什么事，所长就喊“肢肥！肢肥！”交给他去做。

两年后，不仅是验血和验尿，就连肝脏和肾脏的检查也交给他了。

“咱们医院的临床检验，绝不输给中央医院。”所长还说起了这种大话，甚至还让三郎给自己做了手术助手。

做手术时让员工帮忙，并非是从三郎开始的。以前所长还让护士做过创口的缝合和打开，有时还让她们用钳子夹住血管。

本来诊所就没什么大手术，充其量也就是割阑尾或简单的骨折手术。即便如此，一个医生往往忙不过来，需要找个人当助手。

让护士做助手，在城里的私人医院很常见，只要不执刀，不是医生也可以凑合使用。

但护士都是女的，力气小，而且遇到什么突发状况时，她们总是动作迟缓。虽然她们是干这个的，对血也不发怵，却不能说适合做手术。

既然需要其他人来帮忙，还是男的比较合适。

胡子所长经过考虑，任命三郎为助手。手术时，就让三郎穿上和自己一样的手术服，给自己打下手。

三郎的确是做事麻利，悟性也好。而且面对男性，所长也好发脾气。即便是冲三郎嚷嚷“这样不行，再用点力”，他也马上照做，不会像护士那样闹别扭，或者撂挑子不干了。

如今三郎在诊所里，已经是不可或缺的存在了。他不但担任检查技师兼X光片技师，还兼任外科医生。

即便如此，三郎对外的职务仍然是实习办事员。因此，其工资也与高中毕业的地方公务员相近。

在诊所里，他的工资仅高于厨师和勤杂工。

即便如此，三郎也没有一句牢骚。事实上，这种事情靠发牢骚是改变不了的，他干的是违法的事，怎么还能要求涨工资呢？

比起这些来，三郎对于做检验和协助手术倒是乐在其中。事务工作不过是对着办公桌算算诊疗费用、数数现金收入而已，而协助手术则趣味无穷。

虽然工资很低，但三郎对现在的工作很满意。

“今天你要不要试试割阑尾？”

突然被所长叫去，听到这句问话，三郎眨了眨眼睛。

“是个初中男孩。”

今天的患者是一位十三岁的少年。

少年从昨天就开始腹痛不止，上午从学校直接过来的。所长立刻诊断为阑尾炎，马上让少年躺在病房里，并把孩子母亲叫来，告诉她决定实施手术。

“今天是第二天，适合做切除。”

急性阑尾炎在发病后第二天，患部会发炎且局部增大。这种状态就和那个一样，称为“勃起”。

阑尾位于盲肠顶部，发炎时就会鼓起来，从表皮上很容易发现。因此，此时切除比较容易，术后恢复也比较快。

过了这个时期，阑尾就会化脓，然后烂掉。那样一来，它就会和周围组织发生粘连，引发腹膜炎，那就麻烦了。

然而，太早做手术的话，阑尾太小，往往要费好大劲儿才能找到。

“可是，我行吗？”

“有什么行不行的？没事的，有我在你旁边呢。”

所长说得很轻松。于是三郎也动了试试看的念头。以前他一直是给所长打下手的。

用手术刀切开腹膜，寻找盲肠，然后夹出阑尾，从根部切除，再将切面四周的组织收拢起来缝合。这一连串动作三郎已经看过无数遍，早就烂熟于心了。

以前看所长做这种手术的时候，三郎觉得自己也能做。

但是，突然让他实际操作，三郎不禁紧张起来。

“如果你连割阑尾都不会的话，我也不能在这岛上舒舒服服地安享晚年了。”

“为什么呢？”

“这个岛上的外科医生只有我一个。岛上的人要是想切阑尾找我就好。但是，如果我自己得了阑尾炎，就没人能给我切了。”

“……”

“这个岛之所以没有医生愿意来，不光是因为太偏远，更重要的原因是，万一自己得了病，没有能救自己命的医生，许多医生是因为害怕这个才不来的。”

确实，一旦海上变天，这个岛就完完全全成了一座孤岛。

“可我不是医生啊。”

“所以要偷偷做啦。”

胡子所长啪地拍了一下三郎的肩膀，给他鼓劲儿。

少年的手术，是从下午两点开始的。

手术组成员有所长和三郎，以及递器械的护士长。

所谓“递器械的”，就是负责递送手术器械的人员。根据手术执刀医生的要求，要快速递出手术刀或血管钳。如果递送不及时，手术就不能顺利进行。

一般来说，执刀医生都紧盯着手术创口，不怎么看器械。即便嘴上说“手术刀”，也只是把自己的手伸向递器械的。递器械的要把手术刀刀背朝下，刀尖朝向自己，递到医生手里。万一递反了，就会割到执刀医生的手掌。也有外科医生因此而受伤。

传递血管钳和皮氏钳等止血钳时，也要将止血钳把朝前递出。通常经验丰富的护士，传递器械的时机把握得比较好。执刀医生说出手术刀的同时，手上就接到了手术刀。此时，器械碰到执刀医生的橡胶手套，会发出“啪”的一声。这声音既能增强手术室里的紧张感，也很好听。

递器械干得时间长了，几乎能记住手术的整个流程，知道执刀医生下一步需要什么器械。不知道流程的话，就无法流畅地递出器械。

护士长已经在这家诊所工作了二十年。她原本就是岛上的居民，高中毕业后去了东京的高等护士培训学校学习，毕业后在东京的医院工作了两年多后，又回到了这座小岛。

她和岛上的一位小学老师结了婚，但是四年前丈夫因病去世，她一直没有再婚。她虽已四十过半，但在诊所里是唯一一位拥有高护文凭的护士。

其他四个护士都是初高中毕业的实习护士。

从这座岛走出去，在大城市里考取了护士资格证之后，几乎可以笃定这人不会再回到这座岛上了。如果一直这样下去的话，岛上的护士不足问题就永远得不到解决。

再也按捺不住的干事长，建议设立一项以毕业后回岛工作为条件的奖学金，但是由于村里财政困难，他的建议还八字没有一撇。

护士长有正规的护士资格，还在东京的综合医院工作过，所以对这家诊所来说非常金贵。大家之所以背地里叫她“副院长”，也是因为她在这家诊所里，实力仅次于所长。

除了这名护士长担任器械递送以外，手术中还需要一位“打杂护士”。这个人不用穿手术衣，只穿着平时的白大褂，戴上口罩，干些打下手的活儿。

比如在手术中测量患者血压、查看输液情况、按照医生指示打针等等。除此之外，还要担负在麻醉时按住患者、回收带血纱布等诸多工作，所以被冠以这个称谓。

今天的打杂护士由四名实习护士中经验最为丰富的铃木明子担任。今年是她在这家医院工作的第三年，她是实习护士里工作时间最长的。

明子觉得留在这家诊所没什么前途，曾经提出想去东京读非正式护士培训学校的请求，但是所里以“再干最后一年”为由，挽留了她。

剩下的村濑洋子和川合智惠子，手术时都留在门诊处。

从原则上来讲，诊所都是在上午接待门诊患者，下午比较空闲。所以手术和检验工作主要都放在下午进行。即便如此，偶尔也会有患者来看病。虽说大多只是来换纱布和拿药的患者，但是没人接待也不行。

而且诊所里有四间病房，十位住院患者。虽说是住院，大部分是老年人，患有高血压、糖尿病、风湿病等慢性病患者。正值青壮年的，也只有住三号病房的右腿骨折的杂货店老板了。

加上照顾这些住院患者，至少需要两名护士。

如此一来，包括护士长在内的五名护士，就是维持诊所运行所必需的最低人数了，一个也不能再少了。

现如今，如何稳定并补充护士，成为干事长的主要工作之一。

少年袒露着下腹部，躺在无影灯照射下的手术台上。

由于事先进行了轻比重的腰椎麻醉，他的脑袋被放低了些，于是肚子稍稍挺了起来。

消毒之后，用硫代硫酸钠擦拭过的少年的腹部，显得又苍白又单薄。

所长在这洁白无瑕的腹部右下方用手术刀背划了一下，马上浮现出一道宛如指甲挠过的红印。

“就是这儿。”

所长把手术刀递给三郎。三郎仍旧有些不知所措，所长将手术刀划过的红印指给他看。

“你就沿着这个印儿……”

所长本想说“切开”的，但没有说出来。因为说得太清楚，被少年听到就不好办了。

三郎终于慢慢拿起了手术刀。

“要使劲儿拉平。”所长用手指将少年腹部的皮肤绷紧。

三郎慢慢将手术刀尖抵在那条红印上。

“等等。”

所长松开绷紧皮肤的手，从三郎手中拿过手术刀。

“要这样……”

所长将食指按在刀背上，用拇指和其他三根手指握住刀两侧，给三郎示范了正确的握刀方法后，才把手术刀还给他。

“就这样，猛地一下子。”

三郎听了，就把手术刀插进了皮肤里。不用害怕，反正有所长呢，他现在已经想开了。他将手术刀插进了皮肤，一股脑儿地往下切。

他本以为自己切得够深了，但切口还是很浅，手术刀左右晃动着。即便这样，还是从一处切得比较深的地方冒出血来。

“再使点劲儿……”

听到指示后，三郎在浅浅的刀口上重新切了一道。

他没想到一直看着很简单的手术，实际操作起来竟然如此困难。

最令他意想不到的是，人的皮肤比想象的要柔软，很不好把握。不能像切菜板上的鱼肉那样切。这回，鲜血一下子从那条五厘米左右长的创口中冒了出来。

三郎急忙把手术刀搁在少年的腹部上，用纱布擦拭创口。以前一直是所长执刀，三郎打下手，所以养成了这个习惯。

所长苦笑着拿起手术刀，分开了皮下组织，腹膜立刻露了出来。由于患者很年轻，皮肤下面几乎没什么脂肪，只有些淡红色的肌肉。

“我给你夹着。”

所长说完就用镊子夹起了腹膜，然后抬了抬下巴，示意三郎“切吧”。

三郎慌忙从护士长手中接过了尖刀。

“轻轻地。”

听到指示后，三郎把手术刀尖对着那腹膜最上边，先轻轻地敲击了一两下，才插入了手术刀。这也是看着所长的做法学来的。

终于，“扑哧”一声，腹膜像断了线一般切开了个口子。虽然切口很小，但已经能看到下面蠕动的肠子了。

“好了，剪刀。”

按照所长的指示，三郎接过剪刀，将小窗口一般的切口上下剪切，将腹膜开大。

三郎全身都被汗水浸湿了，被无影灯直射的额头上已经渗出了几颗汗珠。

“请等一下。”

三郎叫打杂护士给自己擦了擦额头上的汗。

等护士擦完汗，所长递给他两把大号镊子，让他夹着肠子寻找阑尾。

“顺着这条筋找。”

所长把一条连在大肠侧面的白筋指给他看。只要顺着这条筋，一定能找到盲肠的位置。这就是寻找阑尾的窍门。

三郎一边用长镊子往前捯着肠子，沿着那条白线寻找起来。

以往，所长捯两三次肠子就能找到阑尾，偶尔慢了点也用不了一分钟。

但是，这也是看着容易做起来难。三郎刚要用镊子去夹肠子，肠子就滑落下去。肠子滑溜溜的，很难夹住。

“再用点力。”

虽然所长这么说，但三郎总觉得太用力会把肠子弄断。其实肠子比三郎想象中要结实得多，如果用镊子使劲儿一夹就断的话，那还了得。

“还在前面吧。”

听所长这么说，三郎继续往深处找去。额头上又有汗珠渗出，快要滴落下来了。如果汗水滴进了腹膜里，那可不得了。他虽然想让护士擦一擦，但是不到五分钟前才刚刚擦过。他正寻思着这样说会不会受到嘲笑，只听打杂护士铃木明子说道：

“我给您擦汗。”

“对不起。”

三郎把脸转向后面。明子对三郎很温和，空闲的时候，她有时还来检验室帮他的忙。

让明子擦完了汗，三郎重新夹起了肠子，再次找到了白线，开始往前寻找。

肠子依旧很滑溜，三郎感觉镊子的金属尖很不好使，真恨不得把手伸进去抓。

寻找了半天还是找不到阑尾，只有长长的蛇一般的管子绵延不绝。

到底在哪儿呢？难道这个少年本来就没有阑尾？以前曾经听所长说过一个移动性盲肠导致阑尾移到了左侧的病例。既然在右侧找了好半天都没有找到，会不会和那个病例一样呢？

已经找了两三分钟了，三郎额头上又开始冒汗了。

所长把手术都交给三郎去做，自己在一旁悠闲地哼起歌来。虽然有些跑调，却是新近年轻歌手唱的演歌。最近，所长总唱这些酒馆里放的歌。

突然，少年呻吟了一声。

“怎么了？”打杂护士明子跑了过来，“觉得难受吗？”

少年没有回答，扭曲着上身。肚子随之摇晃起来，肠子也从镊子上滑落了。

“放松，想吐就吐。”明子说。

所长还在哼歌。很多患者都在手术中恶心想吐。这种状况对所长来说一点也不稀奇吧。

三郎可顾不上哼什么歌。他全身都被汗湿透了，膝盖嘎达嘎达直打战。一紧张就更找不到了。

“您来吧。”三郎刚想开口请所长帮忙，只听护士长说：“先生……”

所长停止哼歌，看向护士长。

“请您快点来吧。”

“不是在做吗？”

护士长慢慢摇了摇头，口罩上边的大眼睛死死地瞪着所长。

少年又叫唤了一声，吐了些污物。

护士长锐利的目光直逼三郎，然后立刻移到所长身上，仿佛在说：“快把镊子从三郎手里拿过来，您自己找吧。”

“没关系的。”

“这样不行。”

所长也有点怕护士长。他叹了口气，无可奈何地从三郎手里拿过了镊子。

只用了不到三十秒的工夫，所长就找到了少年的阑尾。

从三郎找了很多次的地方稍稍靠里一点，所长像变魔术似的找到了红肿的阑尾。

“还是年轻人有精神啊。”

所长一边说着，一边切掉了肿起的阑尾。

“马上就结束了哦。”明子对少年说道。

所长接刀以后，少年立刻安静了下来。

“好了，现在缝合。”

把阑尾切除后的创口缝好，缝上腹膜，最后缝合皮肤，手术就完成了。这个过程三郎做过很多遍，所以速度很快。

“OK，剩下的像平时一样就行了。”

所长说完，很快摘下口罩和帽子，走出了手术室。

之后的包扎创口、卷腹带和用搬运车推患者回病房，都是三郎的活儿。

“已经没事了。”

三郎安慰着自己，把纱布包在创口上。护士长对他说：

“你跟我来一下。”

三郎被叫到了手术室旁边的准备室里，护士长喝了口水后说道：

“你不该干今天这样的事哦。”

“我也没干什么……”

并不是三郎自己要求做手术的。

“甭管所长怎么说，你都应该拒绝。你可不是医生，你干的事情是违法的哦。”

“这个我知道。”

“因为你，那孩子多受罪啊，你知道吗？”

“对不起。”三郎老老实实地低头认错。

“又不是医生，你好好想想该怎么做。”护士长说完转身走了出去。

一个人静下来想想，护士长说的也不无道理。一个没有医生资格的人做手术是违法的。而且，万一发生医疗事故就变成刑事案件了。

但这不是三郎主动要求的，只是听从所长的命令而已。

话虽如此，三郎确实也有心一试。协助所长做了几次手术以后，他也想过哪怕只是一次，要是能主刀就好了。

护士长说他“应该拒绝”。可能是自己脸皮有些厚吧，确实做了不合实习办事员身份的事。

可话又说回来，护士长这么说也过了点儿吧？对于始作俑者的所长，她什么也不敢说，只知道训斥三郎，实在有失公允。

护士长对三郎总是很冷淡，还动不动就挑毛病。有一次静脉抽血时，她从患者那里听说三郎抽了两次都失败了，就话里有话地说：“作为一个检验员，技术那么差，真是麻烦啊。”一次手术后，她说三郎缠的绷带“太松了”，自己重新缠了一次。

每件事情她都要找三郎的碴儿。护士们也都知道，明子安慰三郎说：“那个老太婆说的话不用放在心上。”

三郎也不想放在心上，但护士长一而再再而三地这样对待他，让他也抑郁起来，仿佛无时无刻都被坏心眼儿的婆婆监视着一样。

可是护士长为什么只对三郎这么刻薄呢？

以前可不是这样的。三郎刚来这家诊所的时候，护士长对他很亲切。在写收费件数时，三郎不清楚手术内容的话，她都会耐心地给他讲解。三郎一个人在厨房吃晚饭的时候，她也会给他拿一些好菜来。三郎还去护士长家玩过两次。

可是过了两年后，自从三郎被委任负责临床检查之后，护士长态度就逐渐变了。

即便如此，刚开始时，她还是教给三郎验血和验尿的方法，有时还客气地说，“你脑子好使，一教就会”。

但是，当三郎基本掌握了检验工作以后，护士长的态度突然变得严厉起来。

“连资格证都没有，也太自以为是了。”“才高中毕业，就这么狂妄。”三郎还听说护士长这么说过他。

没有正式资格证的确属实，但三郎也没觉得自己哪里狂妄了。他怀疑自己是不是给人这样的印象，但是其他护士都说没这回事。

明子说：“护士长是在嫉妒你学会了临床检验和拍X光片之类的技能。”

但这个理由很牵强。临床检验工作交给三郎之前，都是护士长在负责，因为忙不过来，三郎才担起来的。虽说是三郎自己愿意的，但也没理由受到护士长的褒贬。

“可是，你都拿得起来了，她就觉得没意思了。”

明子这话倒也有些道理。

可话又说回来，护士长的态度也变得太极端了。三郎是从两年前的夏天开始意识到这一改变的。在那之前，护士长曾以“要多吃蔬菜”为由，给单身的三郎拿来过蔬菜沙拉，还让三郎交出脏内裤给她洗，但突然之间就什么也不为三郎做了。

三郎能想到的，就是那个夏天，拒绝了护士长让他去家里玩的邀请。

来这个岛上后，三郎一直租住在距离诊所三百米远的自行车铺二层。虽然房屋有年头了，但是屋子有八叠
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 大，对于习惯了东京狭窄小房间的三郎来说，已经很宽敞了。

由此继续沿着山脚下的一片小苍兰花田往上走，半山上有一幢小楼，那就是护士长的家。那里风景极佳，隔着船坞能望见大海。

护士长经常在自家院子里召集护士们开烧烤派对。三郎参加过一次，还单独去玩过一次。第二天就尽人皆知了。

由于城镇很小，谁哪天去哪里，马上就会被人知晓。三郎之所以单独去，是因为跟护士长请教有关检验标本的制作方法时，护士长说“来我家里吧”，他才去的。

护士长为他做了晚餐，还亲切地教给他怎么制作标本。之后他就回家了，没想到有人造起了谣，说“护士长和三郎关系暧昧”。

“死了老公，护士长太寂寞了嘛。”还有的男人这么说。

“你最好小心一点。”明子提醒他。

于是三郎拒绝了护士长的再一次邀约。

虽然三郎并不认为护士长对自己有什么想法，却总感觉这是护士长对自己冷淡的导火索。

火上浇油的是，从那时起，三郎和明子走得越来越近了，偶尔还一起去村里唯一的饭馆吃个饭，喝喝咖啡。可能是有些风言风语钻进了护士长的耳朵里。

并不是三郎自恋，但护士长没准儿就是因此才对他冷淡起来的。

不管什么原因，这样下去可不妙。

在诊所里工作，整天处在护士长的监视之下，做事太别扭了。虽然和那些护士不同，护士长并不是自己的顶头上司，但是工作上免不了经常接触。况且对方还是拥有副院长外号的实力人物，必须得找个机会改善一下和她的关系。

但是，事已至此，他实在不情愿以后点头哈腰地去拍护士长马屁。再说，自己也没做什么亏心事，没必要道歉。

三郎唯一的弱点就是没有资格证。别人要是说一句“你又不是检验技师”，或者“你又不是医生”，他就无言以对了。

只要被人按住了这个七寸，三郎就只能俯首帖耳。护士长或许正是知道这一点，才这样虐待三郎的。

少年做完阑尾手术的第二天，少年的哥哥也患上了阑尾炎。

由于兄弟二人接连得阑尾炎，他们的母亲问医生：“是不是传染的呀？”

原则上来说，阑尾炎不会传染。阑尾炎并不是因为细菌感染引起的那类病症，但是双胞胎和兄弟姐妹，经常会同时得阑尾炎。虽然还不清楚是什么原因，但很可能和偶然在身体状况相近的时期吃同样的东西有关。

这样的例子也偶尔发生在夫妻之间。

“说不定是因为他们体质一样，所以连得的病都很像。不过两个人一起做手术的话，你也能轻松一点吧。”

所长找了个牵强的理由安慰三郎。

当天下午，马上进行了手术。

“肢肥，你再做一次吧？”三郎去报告血液中白细胞数量的时候，所长一边享用着爱妻做的便当一边说。

所长留着大胡子，看外表挺强悍，其实在家里是个超级妻管严。已经年过五十，还每天带便当上班，被职员们都调侃为“爱妻便当”。

“不行，我不能这么做。”

上次的执刀经历，令三郎不敢再尝试。

“难得我这么给你提供机会，栽培你，真是傻孩子。”

“您的好意我心领了，可是我不能再像上次那样给患者增加痛苦了。”

“那个程度没什么影响的。我第一次割阑尾的时候，找了三十分钟呢。因为时间过长，中途麻醉都失效了，可不得了。”

“可我本来就不是医生……”

“是不是医生都一样。医学院那种地方只会教人空洞的理论，毕了业也只知道纸上谈兵。比起那些徒有其名的年轻医生，你要能干得多。”

“您过奖了。”

“真是这样。即便请年轻医生来，他们也是光拿钱，什么也指望不上。所以我才不同意请他们的。”

所长曾经为了聘请医生，多次去东京的大学拜托人家。每次都因为岛太远而遭到拒绝。

“现在的年轻医生，脑子里净想着怎么在大城市里夜夜笙歌。”每次去东京，所长都愤愤而归，所以这句话里也不乏泄愤的因素。

“我就是要让他们瞧瞧，即使不是科班出身，也能成为出色的医生。”

所长的愿望是好的，就是有些难为了做其试验品的三郎。虽然从临床检验到手术，三郎都有幸得到所长亲自传授，但他缺少的正是最重要的资格证。所以越是跟着所长学，就越是犯法。

“像你这么聪明，过不了多久就掌握了。关键要多实践。”

“……”

“外科医生首先要有胆量，其次是经验，理论知识统统没用。”

外科医生当久了，自然而然地都会变成这样吧。所长就是那种不管三七二十一，“先切开再说”的类型。手术刀优先于头脑。因此，所长看起来挺勇武，也令人稍感不安。

“怎么样？试试吧。”

“请等一下。”三郎急忙伸出手阻止他。

“当然，您什么都放手让我去尝试，这点我非常感激。但是，昨天我被护士长批评了。”

“那老太婆说什么了？”

所长在患者面前称她为护士长，但在其他场合都喊她“老太婆”。护士长也毫不示弱，叫他“糟老头”。

“她说，你又不是医生，怎么能做手术。甭管所长怎么说，都应该坚决拒绝……”

“那家伙这么说的？”

所长突然哈哈大笑起来，笑得胡须和肥胖的上半身一起摇晃起来。

“她也开始变得歇斯底里了。看来得给她介绍个好男人了。”

所长望着窗外陷入了思考。从所长办公室的窗口，能够望见午后风和日丽的大海。右手边的松树对面，联通伊豆七岛间的渡船正在航行。

“渡轮公司的冈本怎么样？那家伙五十二岁，年龄合适，但是只有初中文凭。那个老太婆对学历要求很高，估计不成啊。”

三郎无心听这些，他更担心下午的手术。他可不想再一次因为拿起了手术刀，被护士长当软柿子捏了。

“总之，由于这个原因，手术我就不……”

“简直是个傻瓜。”

突然，所长一拳打在办公桌上。

“是男人就要敢想敢做。”

“可是……”

“什么可是不可是的，我让你做你就做。”

“是！”

三郎不禁挺直了身子。

“无论什么事情，做了就不吃亏。”

所长确实说得有理，但是一想到护士长的脸，三郎又直冒冷汗。

“如果又挨护士长骂，我该怎么回答她呢？”

“就说是为了这个岛。”

“为了岛……”

“就说是为了保护岛上的居民，才做手术的。”

“但是我……”

“你确实不是医生，但是这座岛上没有医生。除了我以外，没人会做手术。如果我病倒了怎么办？”

“……”

“可能过一段时间，会有新的医生过来，但短时间内是来不了的。这期间谁来诊病，谁来做手术啊？”

三郎眼也不眨地盯着所长的脸。

“不管是不是医生，总得有个人能顶替医生才行。你现在就要为了那一天，多多实践，做好准备，明白了吗？”

“我明白了。”

所长叹了一口气，突然换成了温和的语气说道：

“说实话，我已经累了。这二十年来，我一直是独自在岛上咬牙干过来的，现在想歇歇了。我真想让贤给年轻人，自己好好休息休息，但是年轻医生都赖在大城市不肯来。这样的话，我只能让你来做了。就算违反规定，这也是没有办法的办法啊。”

这次手术也是从下午一点半开始的。

所谓的手术开始时间，实际上是以手术刀直接碰触患者皮肤的时刻为准，消毒和麻醉等工作都是在术前进行的。

不用说，助手和护士都早于执刀医生进入手术室做准备工作。

在大学医院和综合医院，当教授或主任医师进入手术室时，应该是万事俱备，只等下刀了。在诊所里，所长也是比大家晚进来一会儿。

刚过一点，三郎进入手术室时，明子已经在准备纱布和腹带了。她今天好像也担任打杂护士。

“护士长呢？”

“应该快来了。”

三郎在内衣外面围了一个塑料围裙，开始洗手。手消完毒后，护士会为他套一件已消毒的手术衣。

“又得被护士长批评，我真是不想做这个手术，可所长非让我做。”

“不用在意。所长都同意了，你就大大方方地做。”

明子正说着，护士长进来了。她微微发福的身上穿着白大褂，头上戴着白头巾，宛如一个白色雪人。

“早上好。”明明不是早上，三郎却鞠了个躬说道。

护士长没有理他，站在旁边的水龙头处洗起手来。

她好像还在为昨天的事生气。

三郎很想和她搞好关系，但又不知该说些什么。

就这样，两人并排洗手的工夫，患者被搬运车送了进来。

到底是昨天那位患者的哥哥，两人长得非常相像。哥哥大两岁，今年十五岁，体格却健壮许多。也许在病房里已经打过镇痛剂了，他的眼神涣散无光。

“所长说他要晚来一会儿，让你们先打麻醉。”护送患者前来的护士走到三郎身旁对他说道。

“让我打吗？”

“是的。”

一瞬间，三郎感到护士长正直勾勾地盯着自己。不过她什么也没说。

三郎洗完了手，让护士给他穿上了手术衣。由于手已经消毒完毕，只能由明子为他穿。她拽了拽三郎穿上身的白衣后襟，把带子系上。

少年身上盖着毛巾被，不安地望着天花板。

来所这么长时间，三郎只做过两次腰椎麻醉。让患者的腰部弓成虾状，在腰椎的缝隙间扎入穿刺针。虽然第一次没能成功，但是第二次就轻易地扎了进去。当然了，这两次都有所长陪在身边，告诉自己扎针的角度和推针的方法。对于大致的要领，三郎虽已了然于胸，却不敢说可以独自顺利地完成。

不管怎么说，递器械的护士长不参加是不行的。但是今天护士长似乎比平时洗手要仔细，好半天不离开洗手池。这期间，三郎和明子一直默不作声地等待着。

护士长终于洗完了手，穿上手术衣来到器械台前，整理起台子上的器械来，但还是一言不发。

“可以开始了吗？”看时间差不多了，三郎问道。

护士长还是没有回答，那态度仿佛在说：“随便你吧。”

“好了，现在要给你麻醉啊，你侧着躺，双手紧紧抱住双腿。”

明子让少年侧身躺着，摆好了姿势。

少年恐惧地环视了一下周围，但马上听话地蜷缩起来。由于还是个孩子，少年的身体很软。他屈着膝，抱着两腿，将后背完全暴露在无影灯下。三郎用碘酒和硫代硫酸钠在突起部位消了毒之后，对护士长说道：

“请给我腰椎穿刺针。”

“你进行局部麻醉了吗？”

在插入麻醉腰椎的麻醉针之前要先进行局部麻醉。三郎由于过度紧张，竟然忘了这个步骤。

“局部麻醉……”

他重新说了一遍，护士长马上问道：

“药量用多少的？”

局部麻醉液好像分为0.5%、1%等各种浓度。现在应该用百分之几的，三郎并不知道。

所长在的时候，护士长从来不这么一一细问，都是直接将所需的麻醉液递过来的。她平时不问，今天却故意问，肯定是在刁难自己。

“那个，请给我平时用的那种……”

“是0.5%的。这个还是要记住的。”

“对不起。”

三郎道了歉之后，护士长才把针筒“啪”地递到三郎手里。动作合拍的执刀医生和器械护士在每次传递器械时，都会发出“啪”的一声脆响。这响声构成了手术的节奏。

但是，刚才的这声响远不是呼吸合拍之音，感觉更像是将所有不愉快一股脑儿拍在三郎的手掌上。

三郎接过针筒，先在准备插入腰椎麻醉针的地方进行局部麻醉。一日元硬币左右的范围就够了。

然后就到了往腰椎里扎针的时候了。

“请给我腰椎穿刺针。”三郎又一次对护士长说。

护士长还是不说话，递给他一根约有十厘米长的腰椎穿刺针。

希望能顺利扎进去……

看着针尖，三郎心里祈祷着。

后背皮肤表面和腰椎的脊髓膜之间的距离，成年男子大约有五六厘米。这少年还是个孩子，所以要短一厘米以上。针要沿着脊柱的骨骼排列，稍稍朝斜上方扎入。进入脊髓膜后，会遇到轻微阻碍，紧接着，脊髓液就会通过针里面的孔流出来。

这些过程都写在临床检验的“腰椎穿刺”项目里，三郎曾经看过一次。

“来，身子再弓一些，要把现在医生按住的地方向后弓起来哦。”

明子牢牢按住少年的身体。三郎听到自己被叫作“医生”，有点不好意思。

他调整好注意力，深深换了口气，然后确认了一下脊椎骨之间的缝隙，把针头抵在了皮肤上。他知道护士长和明子都在屏气凝神地看着他。

位置和方向都没问题，三郎再次确认后开始用力推针管。

由于事先在皮肤表面进行了麻醉，少年几乎感觉不到疼痛，但可能是心里害怕吧，他的肩膀在轻微颤抖。

“就这么躺着，不要动哦。”明子对少年说。

三郎把针管推了进去。已经进去了四厘米，再一推，四点五的刻度也消失了，但是针管尾部还是没有脊髓液流出来。他又插进去一厘米，还是没有流出液体。

三郎把针稍稍抽回一些。估计有可能是中途扎偏了。他把针抽回，再次试着插了进去。针头又到了四厘米处，但还是没有液体出来。

“奇怪……”

他想起所长曾经教导过他：扎进不去的时候，最好退后一段距离，重新观察一下。于是他从手术台向后退了一步，查看起来。

针头果然稍稍往右偏了一些。插入位置虽然没错，但是针头貌似从中途开始偏离了方向。三郎再次把针头全部拔出，准备再扎一次试试。

他小心翼翼地把针头插进去五厘米。但是这次还是没有液体流出来。

体内不可能没有脊髓液。他正准备重新扎一次，少年的后背动了一下。

“不要动，医生不好操作了。”

明子训斥了那个少年。恐惧和紧张令少年的后背上全是汗。

不能半途而废。三郎再一次进行尝试，又扎进了四厘米，快到五厘米了，还是没有流出任何液体。

“为什么进不去呢……”

三郎又一次审视针头走向。

刹那间，他听见了护士长的咂嘴声，还听见了她用脚上的拖鞋啪啪踩瓷砖地的声音。

在腰椎穿刺上耗费时间过多的话，不仅会令患者疲劳，护士们也会焦躁不安。越是菜鸟医生，花费的时间就越长。但是护士长这么咂嘴和踩地面又是什么意思？

若不是在这个手术室里，三郎真想冲她嚷嚷了。

我也是拼尽全力在做，但针就是进不去，我也没法子。

“要冷静。”三郎对自己说。然后他又一次退后看了看，确认好位置之后，把针扎了进去。

缓慢地，稍稍朝上笔直地扎了进去，四厘米的刻度消失了，到达了四点五厘米。刹那间，他遇到了轻微阻碍。与此同时，从针管根部流出了透明的脊髓液。

“好了。”

三郎点点头，按住了针管，大大地吐了口气。

“进去了，瞧见没有？”他真想冲护士长说一句，但是护士长好像什么也没发生一样看着别处。

“针扎进去了，请给我注射液。”

“用哪个呢？”护士长问。

“啊？”

“低比重的，还是高比重的？”

三郎不解其意。如果是所长的话，说句“注射”就行了。只要这么一说，护士长就会把麻醉液灌进注射器递给他。把这个注射器接在腰椎麻醉针后面就行了。

“您不知道吗？”护士长突然用起了敬语。

“在这里要使用的是低比重。由于液体很轻，会浮在上面，所以要在麻醉后把腿抬高。”

“……”

“连这个也不知道吧？”

三郎哑口无言。自己只会一些技术的皮毛，基础知识完全是零，不知道这些也无可厚非。

即使是护士长也不是无所不知的，但人家可是护士学校出来的。

“对不起。”

三郎又一次低头认错，然后接过麻醉液。

麻醉程序终于完成，三郎让患者平躺，为他消完毒以后，所长走了进来。

所长照旧是匆匆忙忙的，好像忙得不可开交似的。

“怎么搞的，我以为都已经开始了呢。”

“腰椎麻醉浪费了很多时间。”护士长在旁边回答。

“不过还是扎进去了吧。”

“是的。”

“那就开始吧。肢肥，你再来试一试。”

所长把手术刀递给了三郎。三郎瞥了一眼护士长，接过了手术刀。

三郎像昨天所长教过的那样切开皮肤，打开腹膜。一回生二回熟，切腹膜的时候，刚开始有些犹豫，不过后来就一切顺利了。

“请给我肠钳。”

可能是因为所长在场，护士长不再故意刁难了。她顺从地递来了器械。

这回，三郎夹肠子的时候比昨天大胆了些。他顺着大肠旁边的白线找了起来。可能是麻醉打得足，少年很老实。

顺着肠子找了快一米，宛如袜子头一般的盲肠部位露了出来。把它夹起后，在其顶头便出现了一个食指大小的阑尾。

“是这个吧。”

“对，还挺红的啊。”

正如所长所说，这阑尾确实又红又肿，鼓鼓的。

“终于找到了啊。”

“非常感谢您。”

三郎高兴地鞠躬道谢。

“用皮氏钳夹住前端。”

既然找到了就不能再让它溜走。切割过程三郎已经看了多次，早就记住了。

“皮氏钳。”

就连对护士长下的指示都增添了几分威严。

“血管钳。”

三郎再次下令。话音刚落，护士长就说：“用过的器械要还回来。”

她这么一说，三郎才意识到，镊子、皮氏钳和血管钳等用过的器械都堆在创口周围。由于他太专注于手术，以至于忘记还器械。

“肚子可不是器械台，请你下次注意。”

护士长说的每句话都令人嫌恶，但是三郎现在并不生气。

我终于靠自己的努力找到了企盼已久的阑尾，还割掉了它。腰椎麻醉也是我一个人做的。如此看来，我也可以独立完成这种手术了。

“非常感谢你们！”

手术结束后，三郎冲着所长和护士长深深地鞠了个躬。

“是不是有点自信了？”所长问道。

护士长背对着他，不发一言。

“所长，今天摘掉的阑尾我能留下吗？”

“要它做什么？”

“我想把它作为手术纪念，放在福尔马林液里保存。”

把手术时摘除的器官随意据为己有是不行的。话虽如此，但是貌似还没有法律明文禁止。医师法里也没有相关条文。

看起来，这只是医生之间一条不成文的道德约定，恐怕还不到那么夸张的程度。

实际上也没有人想要手术中被切除的胃肠等器官吧。再说，即使拿回家也没有地方可放。

不过，听说偶尔会有人工流产的妇女想要堕下的胎儿。

为什么想要保留被自己杀死的孩子呢？是打算放在盒子里每天瞻仰它来赎罪吗？虽然不知道那个人的真实用意，但是这种时候医生也不能把胎儿交给她。

“这是我的东西，为什么不能给我？”

据说，还有人这样叫嚷，但这只不过是一时激动所致。

无论如何舍不得，把害死的婴儿保存起来也太怪异了，而且，胎儿和器官会马上腐败的。这可不是非专业人士能轻易保管得了的。

从这点来看，像结石和牙齿等东西就比较干净，保管也简单得多。

在胆结石和肾结石手术后，常常有人会把摘出的结石带走，这也许是出于作为手术纪念或提醒自己今后注意之意。或许还有些想显摆一下的意思：“瞧，从我身体里取出了这么大一块石头。”

如果单是牙齿和结石，医生会轻易地给你，但若是身体器官，就不能这么做了。

原则上来说，这些东西都是在医生确认后进行废弃处理。当然不是随便扔掉就完了，而是尽快在适当的地方烧掉，以便不让他人看到。

但是，偶尔有罕见病症，或者用于医学研究的珍贵器官等，会浸在福尔马林液或碳酸液里保管。这种情况一般医生不会特意告诉病人。因为即使告诉患者，想必患者对自己的器官正被人保管在某处，也不会感到高兴吧。

这样看来，手术中所切除器官的流向全凭医生有没有良知，这就是现状。

而肢肥想保留这阑尾，只不过是想把自己第一次成功切除的器官留作纪念而已。

虽然不少医生都有这种想法，但是特意张口要的几乎没有。最多也就是注视良久，独自感动一番罢了。

但是三郎得到了所长的允许，拿到了少年的阑尾，并把它浸泡在了福尔马林液里，用的是装过试剂的空玻璃瓶。当然，这件事没有告诉少年。

少年的阑尾约有小指大小，顶端红肿。它的顶端稍稍歪斜着，漂在福尔马林液里。三郎把它摆在了自己房间的书架一角。

“喂，阑尾君，把你摘掉的可是我哦。”

有时候三郎还会和阑尾说说话，当然阑尾不可能回答什么，但是三郎却欣喜若狂。正因为自己并非医生，却凭着一己之力把它切除了，这份感动可是一般的医生感受不到的。

三郎虽然在手术中顺利切除了一个阑尾，也不过是学了些操作技能。要真正掌握手术技能，还需要掌握更基础的医学知识。

如果还像现在一样不学习医学知识的话，就算会做手术，肯定还是会被护士长轻视的。

从什么开始学起好呢……

为了成为一名合格的医生，据说在医学院的最初两年里，要学习解剖、生理、药理以及生化学等基础医学课程。可是，自己这个年龄，再从头学起的话，是很难赶上他们的。而且连课本都没有，靠自学太困难了。

“你的目的是掌握临床技术，所以看看临床方面的书就行了。”听所长这么说，三郎就看起了医务室书柜里的外科全书。

他看了看卷尾，得知这本书发行于三十年前，相当有年头了，但是所长说，基础的东西不会有多少改变。

他先翻开了第一卷总论，第一章损伤，第二章外科传染病，以下是皮肤外科、血管外科、神经外科等科目。

三郎决定从第一章开始读。光是读一遍容易忘，他还专门准备了笔记本，用来记录重点。

第一页首先是关于损伤的定义。

“损伤，指人体受到外界的各种物理或化学刺激所造成的身体伤害。创伤属于损伤的一种，特指由于外力的机械作用给皮肤及其他部位造成的伤害。损伤不仅包括创伤，还包括扭伤、烧伤、冻伤、腐蚀、放射线损伤等，总之，损伤比创伤的范围更广。”

三郎看得似懂非懂。这段话里不但有一些不熟悉的词语，还有种把简单事情说得很复杂的感觉。总之，损伤的范围比创伤更广，只有这句话他看懂了。

“创伤是指由于外力带来的身体伤害，造成皮肤或其他组织同时发生联系剥离，或造成此类组织的部分缺失。”

这里也用了“联系剥离”等生僻词汇，这意思可能是指皮肤破了的伤。同样叫作“伤”，皮肤破还是没破，不是一码事。

三郎半是佩服，半是吃惊地继续往下读。

原来创伤也是一样，根据其原因有许多种称呼。

书里写了十多种，有割伤（Schnitt wunde）、刺伤（Stich wunde）、咬伤（Riss wunde）等等。

三郎在记翻译过来的日本语的同时，也顺便学了德语。这些横写文字一定得尽量多背些，好在护士长面前说给她听。

即使如同看天书，三郎也只能硬着头皮一页页读下去。

既然跳过大学课程和医学基础，直接接触临床，就要有这样的精神准备。对于自己能走到哪一步，他心里完全没有底，现在只有走一步看一步了。

可能是知晓三郎正在学习，所长越来越多地让他参与临床治疗了。

阑尾炎手术后，诊所里来了一位脚腕骨折的患者和一位胃溃疡患者。

只需要给骨折患者缠上石膏绷带即可，所长缠了一半说道：“你缠缠试试。”

三郎虽然看过好几次缠绷带，可轮到自己上阵，绷带差点从手中滑落。用力过大的话，石膏粉会和气泡一起冒出来，缠松了又会脱落，而且把石膏绷带从热水中拿出来时也需要技巧。什么事情都是看着简单做起来难。

“要好好爱抚。爱抚一下就会好很多。女人和石膏绷带是一样的。”

所长一边说一边悠闲地在一旁观看，但是三郎总也缠不好。

缠石膏绷带时，护士长不怎么过来。她可能觉得这个比手术简单多了，自己不在也没关系吧。

抬着患者腿的是明子，所以三郎感觉轻松多了。他按照所长说的那样，抚摸了一下石膏绷带的表面，果然容易抻开了，也能够和下面贴合得更紧密，凝固速度也快。

患者平躺着，只有腿被人抬高，所以他好像没注意到是谁在缠。即使发现了，所长就站在旁边，他也没什么可说的。

“好了，把这部分切掉。”

缠完之后，所长在石膏绷带的顶端用红铅笔画了道印。如果不把这部分去掉，露出脚尖的话，石膏绷带里面出现血液流通不畅也发现不了。

“今天不能把腿放下来哦。”

所长对患者说完就走出了石膏室。三郎对着所长的背影鞠了个躬，心里琢磨起来：所长之所以让患者这么做，肯定是因为如果把腿放下的话，血液就会下行，脚尖一肿胀，石膏会变紧的缘故。

从前，所长说什么，三郎只管听着就是了，但是今后得一一究其原因。通过多多思考为什么会这样，不断增加知识。

为胃溃疡患者做手术时，所长也心情极佳。

由于这座诊所是岛上唯一的医院，患者还是挺多的。按说每一千个患者就应该配备一位医生，但这座岛的总人口是2800人。尽管岛上的人得了病不像城里人那样马上去医院，许多人仍然是靠常备的家庭小药箱，自己对付一下。虽然这个习惯减少了不少工作量，但只靠已经上了岁数的所长一个人，还是非常辛苦的。

患者多手术自然也多。就连阑尾炎手术，平均一周也会有一次。再算上开刀摘除肿瘤和缝合伤口等，手术就远远不止这个数量了。

只不过和大城市相比，这里的重伤比较少。用所长的话说，“全是小毛病”。这也许是因为岛上车辆少、比较悠闲自在、老人居多的缘故吧。总之，岛上没有高中，初中一毕业，年轻人就都移居伊豆或静冈去了。剩下的都是些老人，很少会受严重的伤。

当然了，胃溃疡患者和癌症患者还是挺多的，但大部分人得知病症后，就转去本土医院了。这也是令所长扼腕叹息的事，他总是遗憾地说：“其实我做的手术，比那些本土医生强多了……”

岛上居民们虽然对所长的话举双手赞同，但一遇到大手术还是会离开这座岛。虽然他们知道这位长胡子医生医术高明，却还是觉得：“诊所的设备……”

这也难怪，所里既没有全身麻醉的器械，也没有其他医生专门负责这项工作。以前所长曾经考虑过购买这个机器，再招聘年轻医生专门负责，却被村政府告知没有预算，只能作罢。

“如果一直窝在这地方，我高超的医术也就没有用武之地了。”所长总是如此叹息。

就在这时，出现了要求做胃溃疡手术的人。患者是长年在町政府当办事员的五十五岁的男性。五年前，所长帮他医好了腿部骨折，之后他就成了所长忠诚的崇拜者。所长刚一建议他做手术，他当场就表态：“那就拜托您了。”

一听这话，所长比患者还要感激涕零。

“你愿意让我做吗？”

所长不禁握住了患者的手。

这座诊所已有一年没做过胃部手术了。这期间，虽然有过四五名应该做手术的患者，但是都转到本土医院去了。

即使冲着他们，所长也得炫耀一下自己精湛的医术。

所长铆足了劲儿。

一般来说，时间长的手术最好采用全身麻醉，但是没有麻醉器械也没法子。其实给腰椎麻醉稍稍加量的话，也是能做手术的。实际上，全身麻醉在如今这般普及之前，都是靠腰椎麻醉进行的，所以并没有做不了的道理。

不用说，手术肯定是所长执刀，护士长传递器械，三郎是第一助手。别小看这家小岛诊所，手术器械还是一应俱全的。同样是打开腹腔，胃部手术和阑尾手术完全不一样。阑尾手术时，只在右下腹切开三四厘米的小口，但胃部手术就要从心窝一直切到肚脐以下。

打开腹膜后，从胃部到小肠一览无余。正如诊断结果所示，胃部弯曲成钩型，并转移到了小肠的这部分有溃疡，约有拳头那么大范围的黏膜溃烂，中央仿佛被剜去一块似的凹陷下去。

所长用长手术钳夹住胃两边，开始切除。胃被切掉了三分之一，再把其顶端和肠子重新缝合。

“这里必须要缝牢靠了，不然食物会从缝隙间漏出来，那可就玩完了。”所长心情颇佳地告诉三郎。

协助所长做手术，三郎又一次激动不已。第一次看到胃肠，自然很惊讶，但更多的是自己能全程参与这么大的一台手术。还作为第一助手夹胃、缝合，这些事让他更加感动。

“我也是有用的……”

三郎第一次实实在在地体会到了自己正在参与一项重大的工作。

说起来，所长的技术的确非常高超。难怪他自诩“不输给本土医生”呢。

尽管三郎没看过其他医生做手术，不能立判高下，但所长一边给三郎说明要领，一边从容悠然地做手术，而且只用了不到一小时，医术不可能不高超，一看就是满怀自信。

“怎么样？觉得有意思吗？”术后所长问道。

三郎使劲儿点点头。

“我太感动了。”

“你很快也可以变成这样的。”

“真的吗？”三郎欣喜地问道。随后马上想起自己没有医生执照。

虽说没有医生执照，也不能总是这么忧心忡忡的。先不管去其他地方会怎么样，只要身在这座岛，就用不着在意执照的事。虽然违法，但我这么做是为了这座岛，我是在拯救岛上的居民。

三郎经常这样告诉自己。如果不这样自我暗示的话，他就会感到不安。

“不会被谁告密吧？”

胃溃疡手术后，三郎有些担心地问。但所长泰然自若。

“别战战兢兢的，有我呢。”

一听所长这话，三郎立刻坦然多了。

“大胆地干，继续努力吧。”

在实际工作中，所长也不断地让三郎承担起了各种各样的手术。

从早春到初夏的这三个月里，三郎为六名患者做了阑尾炎手术，给十个人缠了石膏绷带。

这期间，共有十一位阑尾炎患者，就是说，三郎独自完成了其中半数的手术，而且石膏绷带也几乎全都交给了三郎来缠。

这样一来，手术时倒是没人说什么了，但是三郎一缠石膏，有两个患者不乐意了。

一个是小学老师，另一个是种植小苍兰的农家主妇。那位老师有些不满地说：“不是所长给我缠呀？”

“现在所长很忙。”

明子这一句话，那人就闭上了嘴。

另一位农家主妇则说：“不好意思，我想让所长为我缠。”

三郎只得去叫所长，所长走进石膏室，对她说道：“我说大妈，比起我这老头子，这位年轻医生缠得更好。没事的，放心吧。”还拍了拍主妇的肩膀。

“是吗？你是年轻医生啊，真是对不起。”

主妇还缠着石膏，却低头给三郎道了个歉。

“我又不是医生，您那么说可以吗？”事后三郎问道。

所长却满不在乎：“没关系，将错就错吧。”

实际上，有些患者还常常称呼三郎为“医生”。他走在走廊上的时候，有人会跟他打招呼：“你好，医生。”三郎一瞬间不知道对方在跟谁说话，但马上就反应过来是自己，急忙低下了头。

老病号都知道三郎不是医生，但是伴随着新病人的增加，这个问题渐渐地变得含糊起来了。

在三郎执刀的六例阑尾炎手术中，三例都是十五分钟左右就结束了。阑尾找得很顺利，切除后的伤口也缝得漂亮。

外科医生中总有人喜欢在手术时间和伤口大小上争长短。就阑尾炎手术来讲，五分钟结束战斗、伤口只有三厘米等等，这些都是他们引以为荣的战绩。

但是，即便伤口再小、时间再短，手术如果失败，这些就都抵消了。无论是从五分钟延长到十分钟，是三厘米还是四厘米，其实区别并不大。最重要的是要扎扎实实、认认真真地做。

这一点三郎表现优异。他本来就动手能力强，性格也很谨慎。切除阑尾时，他也是反复确认位置，缝合后也要细细确认是否缝得太松。

刚开始时，他觉得难于登天，习惯了以后竟然变得易如反掌。“我也能行。”一旦有了这样的自信，他与生俱来的灵巧就发挥出来了。

话虽如此，由于手术还是做得太少，半数虽然顺利结束，但另一半手术做得有些磕磕绊绊。

其中有两例手术，光找阑尾就花了二十多分钟。三郎把肠子夹起来，翻来覆去地找，好不容易才找到。其中一个是因为盲肠扭曲在肠道内侧；还有一例是移动性盲肠，已经转移到相当靠左的地方了。虽然费了不少劲儿，但三郎也借此机会，摸清了盲肠部位的各种情况。

另外一例是阑尾已经破裂，一部分黏连在周围的肠子上。这例手术虽然由所长执刀，但是三郎学会了如何剥离黏连和插管。

虽说一共才做了六例，但由于这些经验，一般的阑尾炎手术差不多都能做了。三郎觉得无论去哪里，自己都有信心单独去应对了。

除了阑尾炎手术以外，所长还让三郎做了些门诊部的小手术。

缝合伤口、切除脓肿、为治疗瘭疽而拔指甲等，这些手术技能都非常实用。

在缝合或切除之前，要先进行局部麻醉。

一开始，所长命令三郎进行麻醉。因为要在伤口处进行注射，患者会感到疼痛。医生就要一边安抚患者情绪，一边注射。之后再进行切除或缝合。看了几次以后，所长说了句“你来试试”，便把手术刀递给了三郎。

三郎第一次进行切除手术时，由于害怕总是不能一次切开。但是做过多次这种手术后，他发现自己如果畏畏缩缩、犹豫不决的话，反而使患者更疼痛，更加不安。还不如果断地一刀下去，这样既快，又减少了患者的痛苦。

缝合皮肤时的窍门是，要仔细对齐皮肤接缝后再缝。如果某一部分没有对齐，或者出现卷边，愈合时间就长，愈合后的伤疤也比较难看。为了防止这种情况发生，每缝一针，他都要仔细用镊子对齐伤口。

在做指尖手术时，要在手指根部进行麻醉。先让这部分神经麻痹，由此遮断通往指尖的神经。这时要用浓度为1%或2%的麻醉液。

对这些要点，三郎都一一仔细观察，记在本子上。若所长让他试试，他才初次实地尝试。无论学习什么，第一步都是观察，为此，他必须无时无刻不跟在所长身边。

幸好，手术和患部处理大多安排在下午。三郎每天早上都比别人早来医院一个小时，完成头天送来的住院患者的化验单，然后再做门诊病人的化验，尽量把下午空出来，好去观摩学习所长做手术。

只要有时间，他都会跟在所长旁边，便于观察和打下手，结果有的病人误以为他是来实习的医学院学生。

有的患者还对他说：“学生哥，能不能再给我点绷带？”

不消说，三郎一拿起手术刀或注射器，就有人明显地露出不高兴的神色。

“如果不是所长给我做的话，我就走了。”还有人这么说完，就要拿包回家。

“那就我来吧，其实也没什么区别。”所长边说，边不情愿地拿起手术刀。

“外科医生一过五十岁就不行了，体力跟不上，精力也不足了。如果让那些大学里的老教授做手术，可就傻到家了。其实还是交给年轻有活力的副教授或者讲师比较好。礼金也用不着给那么多，而且这个阶段的医生是最肥美的。越老越值钱的只有古董和青苔之类的。”所长边开玩笑边开了刀。

然后，他再说“相川君，下面你来吧”的时候，大部分患者就不吭声了。

多亏了所长，患者这边倒是糊弄过去了，问题还是在护士方面。

护士长还是老样子，整天绷着个脸，三郎一来门诊处，她就满脸不悦地背过身去。诊病时，三郎要是站在患者身后，她就露出厌烦的神色，仿佛三郎挡了她的路似的。

有时候，她就像算好了似的，三郎一来，就扔给他一堆检验单。站在护士长一边的护士们，也对他有些冷淡。

即使如此，护士长不像前一段时间那样当面找碴儿了。不知道是不是所长对她说了“别对三郎那么苛刻”，不过，她好像也逐渐承认了三郎的存在价值。

实际上，三郎来不来门诊帮忙，会关系到治疗结束的快慢。即使只是切除手术，所长会和患者唠叨个没完，缝合速度也很慢。在这点上，三郎话不多，做事也利索。

所以年轻护士们更倾向于和三郎共事。

在进行临床实践的同时，三郎学习医书也有了不小的进展。虽说有进展，也只读完了第一册的总论，但他觉得自己对于外科学的轮廓有点朦朦胧胧的认识了。

刚开始时，即使是一页，他也要边查字典边看，得花上一两个小时，但现在就好多了。阅读速度渐渐快起来，一晚上能读五六页了。不但记住了好多医学用语，所长写在病历上的字也能看懂一半了。

随着知识的增加，三郎发现病历上写的并不是什么特别难懂的内容。与其说是文章，其实不过是单词的罗列。

每读一页，都会有无数新的疑问冒出来。在临床治疗中，也有许多怎么想也搞不懂的问题。

幸好所长好像并不讨厌三郎问他问题。

他还说让三郎“从最常见的不懂的地方开始问”，于是三郎每天都从实际碰到的问题开始问起。

医学院的学生和年轻医生往往担心自己提的问题会被人笑话，但是三郎就用不着想那么多。原本就不是科班出身，就算一无所知也没什么可耻的。

门诊时他也会提些问题，但主要还是趁着门诊比较清闲的下午，直接去所长室问问题。敲了门进来后，所长点点头说：“哦，来啦。”只要不是忙得不可开交，他都会悉心为三郎解释疑问。

“今天什么问题？”

“测血压的时候，有最高和最低，那是什么意思呢？”

所长思考了一会儿，答道：

“一般来讲，血压指的是动脉压。这个动脉压肯定会在心脏收缩和舒张时有所变化。所谓最高血压，就是这个心脏在收缩度最大时送出血液的压力。健康男性平均在120左右。这个数字的意思是该能量相当于把水银柱顶上120毫米的压力。”

所长中途起身，在后面的黑板上讲解起来。三郎拿出随身携带的笔记本记了下来。

“与此相对，最低血压就是心脏在舒张时送血的力，平均在90左右。这个最高压和最低压之间的差值就叫做脉压。这个脉压一般在40上下，但因人而异。如果这个差值变小，最低和最高接近的话，说明心脏在收缩和舒张时送血的力没有太大差别。也就是说，收缩力不够，意味着心脏的功率低。”

所长的语气自然而然地变成了讲课的腔调。

说不定所长在回答三郎的提问时，找到了一种给学生上课的感觉。

“我的学习成绩优异，只是因为和教授吵了一架，才来到这座岛上的。如果没吵架的话，现在我就是大学教授了。”

正如平常总是这样挂在嘴头上那样，所长或许是把自己未能实现的梦想，通过给三郎上课来获得满足。

“还有吗？”

“阑尾炎手术后，如果病人排气了，您就会说‘没事了’，这是为什么呢？”

“这个问题问得好。”

所长重重地点点头，接着讲了起来。

“肠道即使没人去碰它，也会自己蠕动，拥有一种所谓自动能力。开腹之后，你也能看到肠道在缓缓地蠕动吧。正因为有这种功能，食物才能从胃部运送到肛门，这五六米长的肠道从来不会变成一团乱麻，全都顺溜地收拢在腹腔里。”

三郎一边点头，一边回想开腹时看到的肠道模样。确实，肠道宛如一条盘着的蛇，看似静止，其实在轻微蠕动。这和本人意志无关，完全是肠道的自发行为。

“但是一旦打开腹腔，把肠道折腾一番后，这一能力就会减弱。如果手术时间过长，肠道就恢复得比较慢。如果肠道静止不动，过不了几天就会出现中毒，威胁人的生命。排了气，就意味着这个自动能力已经恢复，肠道开始正常运行了。”

三郎第一次知道了人体构造竟然如此精密，佩服不已，也发现很多民间流传的俗语还是有一定道理的。

“你提的问题也逐渐专业起来了。”

所长满意地点点头，半开玩笑地说：“下次我让他们都叫你‘医生’吧。”


[1]
 恺撒胡，如同德国皇帝威廉二世的胡须一样，两端向上翘起的胡须。


[2]
 指日本麻将中较难以凑成的牌型。累计达一定翻数以上或较难达成的和牌方式等情况都称之为役满。


[3]
 伊豆群岛是日本所拥有、位于太平洋中的一个群岛。群岛中10个主要岛屿均是火山岛，位于伊豆半岛以南，小笠原群岛以北，行政上属东京管辖，面积296.5平方公里。


[4]
 离岛意指远离主体的岛屿。


[5]
 叠，是日式房间面积的单位，一叠即一张榻榻米的大小，约有1.62平方米。


风云


从五月末开始，小岛比日本本土早一步进入了梅雨季节。从现在起直到六月末，是一年里降雨量最多的时期。

不过，由于这座小岛飘浮在大海上，就算雨季来临也是凉风拂面，不会感觉像本土那样闷热。

即使如此，连绵数日的降雨还是会影响人的心情。看到那被雨浇湿的道路、住家屋檐，以及海枣树叶，就会令人陷入某种通往本土的归路被封堵的不安中。

三郎来到这座岛以后，感觉最孤单的，就是第一次雨季来临的时候。可能是因为四月份刚来，时日尚浅的缘故吧，他好几次冒出了想回东京的念头，失去了能在这种人烟稀少的地方生活下去的信心。

后来，随着工作日渐熟悉，认识的人也多了，三郎才算是安定了下来，但是每到梅雨季节，还是会倍感孤单。

若是在本土，枯叶纷飞的秋冬季节最为凄凉，但岛上并没有明显的四季之分。隆冬季节也是满眼绿树，还盛开着山茶花。相比之下，还是梅雨季节更觉凄凉。

无论在这里待多少年，岛上的雨都会令人深感寂寞吧。

不过，没有比今年的梅雨季节更令三郎忧郁的了。原因之一当然是这连绵不断的雨，另一个原因就是诊所里剪不断理还乱的人际关系。

刚来岛上时，医院的人对他都很亲切。可能是因为听说三郎是特意从东京过来的，大家都非常关心他会不会觉得孤单、缺不缺什么东西，对他嘘寒问暖的。

但是，这段时间情况一点点发生了改变。

自从三郎受到所长器重，做起医生来以后，职员们都开始对三郎冷眼相向了。

他们虽然不会当面说什么，公开指责三郎的也只有护士长一人，但是从职员们的态度可以看出，他们心里其实很不爽。

例如药剂师高冈，一见到三郎身着白衣去手术室，就故意大声说：“真不容易啊，真够忙的。”三郎明白这话听起来像是同情，其实是挖苦。

高冈的年龄比三郎大一轮，仗着有药剂师执照，看到三郎像个真正的医生似的给病人开刀，大概心里不痛快吧。

尽管不像高冈那么过分，办事员们说话的口气也好不到哪儿去。因为前几天还和他们一起，手持算盘计算诊疗报酬的人，现在竟然当上了医生，还被患者称为“医生”。

其实三郎现在的职务还是办事员。三郎在形式上地位低于他们，工资也不多，居然冒充医生，深受所长的宠爱，这一点让他们心怀不满。

最近，三郎即使来事务室，也没人搭理他。三郎只好主动和他们说话，可他们的回答也只是三言两语，说完就不理不睬了。

像胜田股长之流，即使三郎对他说话，也是装没听见。

这样一来，三郎就不怎么去事务室了，结果和他们越来越疏远了。

实际上，这一个月来，他们都没叫他去打麻将。就算叫他去，也总是一口一个“医生”地叫他，还说什么“不愧是医生，手气就是壮”之类令人不快的话，令三郎心情愈加恶劣。

诊所里的男性除了所长以外，只有办事员们和药剂师了，如果遭到他们的冷遇，就等于被孤立。

而护士们对他也好不到哪儿去，护士长仍然是一脸厌恶，在护士长庇佑下的年轻护士们有时也顶撞三郎。还在背地里说什么“我们护士没有必要服从不是医生的人的命令”。

但是三郎从不以医生自居。既然干的是医生的活儿，自然要做一些指示，但她们把这些统统看作三郎自以为是。

总之，现在能放心说话的只有明子了。但是就连这个明子，也建议他这段时期最好少参与医生的工作。

理由就是，再这样下去会更加惹人嫌的。

在这种小岛上，没有比被大家孤立更难受的事情了。两年前有个在制冰厂工作的职员，就因为盗窃嫌疑被大家孤立了。

由于该职员坚持自己是冤枉的，最终警察也没抓他，但他还是承受不了被孤立的滋味，离开了岛。如果自己步其后尘就麻烦了。

“趁着还没到那地步，见好就收吧。”

听明子这么一说，三郎的心中反而涌起一股不服输的劲头。

“不是我想这么做的，是所长要求的，我也没有办法啊。”

“你自己这么想，周围人可不这么看啊。他们认为是你巴结所长，才干得这么风生水起呢。”

“别开玩笑了，我什么时候巴结过所长了？”

“你是没有。我虽然知道，但是岛上的人可不这么想。所长原本也不是岛上的人，他们认定所长在偏袒同样是本土过来的你。这不是我在争辩，是事实啊。”

她已经说了不是争辩，那么反驳也没有意义。可是，被扣上莫须有的罪名，还是让三郎忍受不了。

“我是为了这座岛上的居民才这么做的。就连所长也这么说，还经常鼓励我。”

“可能这是原因之一，但所长这么说也是自己想偷懒吧。”

“怎么会……”

“因为你手术的时候，所长要么和患者闲聊，要么干脆回家去睡大觉。”

确实，上次阑尾炎手术的时候，所长好像也是在家午睡。

“但是，只有一个医生还是很危险。万一发生什么紧急情况，连个代替的人都没有，倒霉的还是岛上的人啊。”

“就算是这样，也用不着你来背这个黑锅。即使你拼命做手术，也拿不到医生的工资……”

确实如明子所说。现在三郎干着和年轻医生一样的活儿，工资却和非正式护士明子没什么差别。加上奖金什么的，还不如明子呢。

如果是正式医生的话，据说能拿到将近现在工资的四倍。至少也三倍有余。一想到这个，三郎就气不打一处来。

但是自己没有正式的医生执照，说什么都没用。干的是犯法的活儿，挣得少点也理所当然。或许应该这么想，明明没有执照，却有幸从事医生的工作，烧高香还来不及呢。

退一步想，从得以逃离日复一日地坐在办公桌前，整理单调资料这样无聊的工作角度来看，自己也赚了。

而且现在自己做的工作，说破天去，也是岛上居民不可或缺的。虽然明子觉得是所长想偷懒，但三郎知道所长决不单纯为了这个目的。不怕一万就怕万一，就像所长所说的，是绝对有必要的。

“不过，不会被人告密吧？”

“何出此言？”

“我不知道，因为我听到有人说，要是这样，事就闹大了。”

“谁这么说的？”

“医院里的人，你也不必太在意。”明子支支吾吾。

“如果有人想告密的话，就让他告去吧。”

三郎尽管嘴上不服输，心里还是有点怕的。

《医师法》中确实明令禁止除医生以外的人进行医疗活动。三郎有些担心，于是翻开《六法全书》查了查，在医师法第四章“业务”里面有如下条目：

禁止非医生行医

第十七条 非医生者不可行医。

名称的使用限制

第十八条 非医生者不可使用医生或容易混淆的名称。

而且在第六章的“责罚”中明文规定：“违反第十七条规定者处以两年以下徒刑，或两万元以下罚款。”从这条来看，三郎不仅完全违反了医师法，如果被警察知道了，还要面临有期徒刑。难怪明子这么担心。

不过，若问在现实中，这条法律得到严格遵守了没有，似乎又令人生疑。比如说，在大城市的医院里，经常会看到护士给患者更换纱布或注射等等，还要求患者限制饮食和静养等。

这些都属于行医范围，所以严格来讲，由护士做这些就是违反了医师法。同时，命令、指使护士这么做的医生也属于违法。总之，这些确实都不是法律承认的行为。

而且在“业务”的第十九条中写着：“从事诊疗的医生在患者提出诊疗要求时，若无正当理由不得拒绝。”

但是，在休息日和夜间找医生看病被拒的例子数不胜数。他还听说过急救病人被推来推去，最后不幸死亡的案例。

医院总是以“现在是深夜”或者“没有床位”等借口不接收病人，但是这些能算是正当理由吗？在人命关天的问题上，这些似乎都很难被称为正当理由。

特别是在“疗养方法等指导义务”的第二十三条里写着：“医生在诊疗时，须对病人或其家属进行疗养方法，以及其他增进健康所必须事项的指导。”

但是迄今为止，三郎去医院看病，从来没有得到过令自己满意的病情说明。

就算患者问“是不是感冒？”医生也只是不耐烦地点点头。问医生：“这是什么药？”医生也只说一：“按时服用就行了。”

能够就病情进行适当说明和指导，直到患者理解为止的医生根本就不存在。

由此可知，几乎所有医生都违反了医生法。

但是在现实中，却没有一位医生因为这些事情被问罪。

法律虽然这么规定，实行起来却完全不同。大概是因为如果严格按照法律规定去实行的话，根本无法操作。

实际上，如果每拒绝一次深夜诊疗都要判刑的话，也许就没人愿意当医生了。

这方面，恐怕就需要灵活机动地来解释法律了。

如果以此逻辑来解释的话，三郎的诊疗行为也算不上违法了。

医生确实缺人手。只有一个医生的话，就连一台手术都应付不了。这种情况下，让一些没有医生执照的人帮帮忙，进行一下简单手术不是很正常吗？如果这样确实有助于解决问题的话，就应该得到允许。读完法律书籍后，三郎这么想。

“我虽然还不太懂，但是，大城市里的医生深夜拒诊和你做阑尾炎手术，好像不太一样吧？”明子质疑道。

也是，听她这么一说，三郎心里又没底了，好像一边是稍有违规，一边是重大违法。要说具体有多大不同，他又说不出来，但根据常识来判断，的确不太一样。

“但是，又不是我愿意这么干的……”

虽然有点怯懦，但是三郎最终总是以此来为自己辩解。

不过是听从所长命令而已，并不是自己愿意的。

事实上，即便三郎问所长：“我干的事情不是违法的吗？”所长也是每次都告诉他：“这个你不用在意。”

也许是所长因为那些年轻医生不来岛上，才赌气这么说的，但归根结底，三郎的诊疗行为是所长本人认可的。只要所长认可，纵然被人告了密，三郎也用不着担心。

被问罪的话，也不只是三郎一个人，所长作为责任人，也同样有罪。

“就算被人告了也没什么大不了。”

岛上除了本町以外，还有两处派出所，不过局长和警员全都是所长的患者兼朋友。

他们都知道所长一个人忙不过来，三郎有时候会帮忙做手术。也就是说，大家都是同谋。

即使有人告到派出所，局长也不可能逮捕所长。

到头来，肯定会说一句“哎，那也没办法啊”，就算完事了。

比起这个来，更让人担心的，倒是那些通过明子的嘴，来威胁三郎“我要告发你”的诊所职员们的态度。

岛上的雨淅淅沥沥地下个不停。

连巨大的海枣树叶、圆石堆砌的石墙，以及通往国道的小路都被雨浇透了。

三郎借宿的屋子位于自行车店的二层。从朝南的窗户，透过茂密的棕榈叶，能看见入海口。

那天的海上也大雨如注。

虽说今天是周日的下午，雨中的小镇却一片静寂。三郎一个人望着雨中的海面，不知怎的，想起了《城岛之雨》这首歌。

雨下个不停

在城岛的海边

下着利休鼠色的雨

利休鼠色是指那种略带绿色的鼠灰色，但雨本身是无色的。三郎推测，利休鼠色应该是透过蒙蒙雨雾所看到的景色。

确实，这个郁郁葱葱的小岛被雨水打湿后的颜色，或许就是利休鼠色。

绿色蒙上一层灰色，这景象更令人心生寂寞。三郎发现自己现在变得相当伤感了。

他唱着歌，竟忍不住想哭。

自己竟然来到这么一座遥远的小岛。他不禁思考起自己为什么要来这么一个鸟不拉屎的地方呢，但同时他又觉得在这里生活也挺好的。

令三郎变得如此感伤的，不光是这利休鼠色的雨。

这阵子他虽然越来越像一个真正的医生，大家却更疏远他了。也许正是这份孤寂让他变得异常多愁善感。

第一次和明子结合就是在那样一个阴郁的午后。

在那之前，三郎和明子接过两次吻。第一次是在诊所下班后，他们在本町的餐馆里吃完饭，在夜晚的海边漫步时。第二次也是一个周日，她来三郎住处玩的时候。

第一次姑且不论，第二次时，明子顺从地接受了他。如果他进一步要求的话，想必她也会以身相许的。

但是，三郎在关键时刻还是控制住了自己。一个人生活在岛上，想要和女人亲热也是正常的，何况三郎一直生活在东京的闹市区。只要他愿意，女伴是从来不缺的。

可是岛上连风俗店都没有。虽然建有旅馆的本町有十来个艺伎，但是她们与其说是卖艺的，不如说都是卖身的。

三郎一开始时并不知道这些，后来有人告诉了他，他便去玩了玩。出人意料的是，她们大部分都不是岛上的人，而是从本土或附近岛屿上过来的。

她们得知三郎住在岛上后，对他十分热情，还以比游客便宜的价格接待他。

但是，她们大多都已年过三十，有的已年近五十。因为年轻貌美的艺伎们都去本土了。

就算对自己再热情，这些半老徐娘也让三郎不堪忍受。而且这个岛也就巴掌大这么点地方，走在街上也总能遇见。“哎呀，是医生啊。”每当她们这么打招呼时，三郎都会面红耳赤。

总之，这个岛没有地方可消遣。年轻人离开岛的理由之一，恐怕就是因为岛上没有城里那样的灯红酒绿之所。因此只要是住在这个岛上，就得有个固定的女伴，否则就得正经结婚。

从这点来看，选明子做女友再合适不过了。虽然她还是实习护士，但也是高中毕业，性格也稳重。

岛上的女性与东京的女性相比，虽然比较内敛，但很要强。明子也是如此，她不跟着诊所同事跑，一直支持着三郎。她的长相虽然称不上美女，也说得过去，身材也还不错。

而且三郎本身也没有可挑剔人家的本钱。个子虽说还不算矮，但是正如他的绰号“肢肥”那样，手脚稍大，显得不太协调。虽然整天干着医生的活儿，其实不过是高中毕业。从这个角度说，明子配三郎还有富余呢。

但是，三郎犹豫是否和明子交往，其实另有原因。

说心里话，他觉得如果和明子在一起了，就无法逃离这座岛了。

当然了，如果三郎想离开岛，随时可以辞掉诊所工作回东京去。虽说和岛上的女性结合了，也不意味着一辈子被拴在这里。

但是不知为何，三郎总是觉得自己逃不掉了。与其说有什么缘由，不如说只是一种直觉。

明子虽然看上去非常老实，其实个性很强。她一旦认准的人，就会一生追随，不离不弃。

三郎虽然很欣赏明子这一点，同时也觉得是个负担。可以说正是这种不安，让三郎在开始时畏缩不前。

但是现在情况有所不同，三郎正处于四面楚歌的境地。站在自己这边的，除了所长以外，只有明子了。能掏心掏肺地说话的，只有明子一个。再加上这利休鼠色的雨，使得三郎更加沮丧了。

在第三次接吻后，三郎明确地表示想跟明子做爱。

明子稍微抗拒了一下，最后还是委身于他了。可能明子也被这连日梅雨搞得身心寂寥了吧。

事后，明子嘤嘤哭泣着，紧紧地抱住了三郎。

搂着明子那还残存着少女般僵硬感的身体，三郎觉得自己再也无法逃离这座岛了。

梅雨季节结束于一周后的七月初。

伴随着雨季的完结，岛上迎来了旅游旺季。从七月到八月，岛上的人口一下子增加了原先两三倍，而且全都集中在乘船码头所在的本町，使得那一带热闹得宛如一个大城市。

岛上的餐馆和咖啡厅总共只有六家，现在已经人满为患，从码头通向酒店的大道两旁，临时搭建的特产店鳞次栉比。对于从事旅游业的人来说，这两个月正是赚个盆满钵盈的好时候。

不过，岛上也有反对招揽游客的人。

町里确实是热闹了不少，但八成游客都是学生，并没有看上去那样阔绰。他们大部分都住在民宿，或者干脆搭个帐篷过夜。年轻人的大量涌入，严重影响了岛民的生活。白天，大街上充斥着身着艳丽泳衣的年轻人，深更半夜还有人在街上喝酒。海岸边男男女女搂搂抱抱，吵架声也不绝于耳。

他们给岛上的风纪和城镇市容，造成了恶劣影响。有人建议不如把学生都轰走，但这也行不通。岛上近六成的家庭都在经营民宿，所以很多人认为只能如此。最近游客在逐渐减少，究其原因，除了经济不景气让人们把钱包捂得更紧以外，还有到关岛或小笠原诸岛那边去的人越来越多的缘故，既然同样感受南国风情，不如索性多走两步。结果，一时红火的离岛游热也进入瓶颈了。

听说了这种状况，一般的人都会感到不安，也有人说应该加强宣传。

今年也是雨季一结束，第一波游客就上岛了，几乎都是大学生。

一进入旅游旺季，最忙碌的就是警察局和诊所了。

岛上只有两名警察，但只有在夏季，本土会派来一支五六人的机动队。

即便如此，海岸巡逻和调解打架，忙得他们焦头烂额。来诊所的患者也骤然增多了。一般来讲，夏天是容易腹泻、着凉和中暑的季节，海里溺水或受伤的病人也比别的季节要多些。

游客虽然大多是身体健壮的年轻人，可也许是不注意休息、瞎折腾的缘故，得病的人还是挺多的。七月份第一周，门诊患者已经增加了三成，到了第二周就增加了五成。

三郎和所长一道忙于接待患者。忙起来就无暇顾及有没有执照的事情了。

三郎一大早就来到门诊处，和所长隔着一张桌子，坐在旁边诊病。

所长身边有护士长，三郎旁边则跟着明子。三郎身着白衣坐在转椅上，无论谁看了都会认为他是个医生。

特别是从本土来的人，好像丝毫也不怀疑，一口一个“医生”，还说“能不能给我诊断书”什么的。

由于三郎没有执照，需要诊断书的患者就转给所长。初诊和难以判断病症的患者也都交给了所长。

三郎接待的只有复诊、更换纱布以及可以和上次开出同样药方的患者。即便如此，其中也有人絮絮叨叨地诉说昨晚的症状，还有的问他“再过几天能好”。

大致心里有数的，三郎会如实相告；不太清楚的，他就会说“快好了”或“别着急，按时来就行”等，对付过去。如果症状发生了改变，或者超出他的能力范围的话，就当场交给所长。

这种诊病方法不会出什么问题，甚至可以说是新老医生搭配得当。

虽然患者增多让大家忙得不可开交，但也让人们重新认识了三郎的存在价值。

周日夜里送来了一个在海边打架受伤的人。

值班护士马上联系了所长，但所长说自己喝了酒，已经睡下了，就是不过来。平时所长对岛上的人非常亲切，但对那些来这儿玩乐的城里人很是冷淡。给发烧的病人只开感冒药，腹痛的就给点止疼药，不好好诊病。

本土的人反正也只来一次诊所，没几天就回去了，加上他们从一开始就有些瞧不起这家乡下诊所。对这样的患者，所长提不起精神诊病，三郎也能够理解。

得知所长不过来，护士就联络了三郎。

凌晨一点多，三郎到诊所一看，一位二十岁左右的年轻人，头部和右手血迹斑斑地蜷缩着。听说是被啤酒瓶砸破了脑袋，伤口处的玻璃碴儿还反射着亮光。可能是因为看见了血，伤者和陪同人员全都面色惨白。

旁边站着警察局的警员。

在他们的注视下，三郎让伤者仰面躺下，擦拭了伤口周围之后，给他打了一针麻醉剂。

头部和面部由于血管分布较多，即使流了好些血，也不用太担心。三郎心里有数，所以镇定自若。

他先把玻璃碴儿从伤口处取出，仔细消毒后进行了缝合。

“疼疼疼……”伤者每叫唤一次，跟着来的同伴们就不安地站起来瞧。

在众目睽睽之下，三郎边念叨着“镊子”“止血钳”边缝合，感到有种痛快的感觉，仿佛自己成了舞台上的主角一般，心情畅快。

缝好并缠上绷带后，伤者已经完全安静下来了。

“我们明天回去，他这样没事吧？”一位陪同男性这么问，三郎缓缓点点头。

“伤在头部嘛，多少会有点疼，但只要卧床休息就不要紧的。我给他开点消炎药和止疼药，按时服用就行了。”

“几天能好呢？”

“到伤口愈合至少要十天左右吧。明天回去之前，再来换一次纱布比较好。”

“太谢谢您了。”

打架时的精神头不知都跑到哪里去了，小青年们向三郎郑重地低头道谢，然后离开了。

好像没有一个人觉得三郎是个冒牌医生，都以为他是个刚刚大学毕业的年轻医生。

“哎呀，医生，你真是太了不起了。我听说所长不来，担心了一路呢。”

警员说着，拍了拍三郎的肩膀。

“干脆利落，很棒啊！”

“您过奖了……”

“今天晚上多亏了你。谢谢啊。”

警员握着三郎的手，敬了个礼，然后离开了诊所。看着他的背影，三郎有种奇怪的感觉。

“真是怪事……”

三郎感到既吃惊又可笑，一个人苦笑起来。

七八月份充斥在岛上各处的游客，到了九月，就如退潮一般退去了。

那段时间，因喧闹的年轻人而烦恼的岛上居民，由于终于恢复了平静的生活，在放松了心情的同时，也感到一种落寞。以至于对那些一直反感的年轻人，有些依依不舍了。

仿佛觉察到了居民们的这种心情似的，八月末九月初也有到访的年轻人。

全是些暑假前就结束考试、九月中旬才开学的大学生们。

“盛夏时节人多，待遇不好，九月份以后比较好哦。”他们好像是听人这么说才来的。

确实，进入九月后，以同样的钱，能够租到更好的房间，饭菜质量也提高了些。由于客人少，服务水平相应提高也是理所当然的。

不过九月后风浪更大，不太适合下海游泳了。每日往返的轮渡也颠簸起来，晕船的人也增多了。

这个九月的第一个周二，胡子所长突然去本土了。

因为所长的一位从学生时代起就交情颇深的好朋友、在东京行医的医生突发脑溢血去世了。

接到消息是周一夜里，所长立刻决定去东京，并坐上了翌日早班的船。虽说是早班，直航船十一点出发，抵达东京的竹芝栈桥时已经是晚上六点半了。所长打算在前一站的下田下车，乘坐伊豆特快前往东京，这样就能提前两个小时到达。即便如此，也只能勉强赶上守灵仪式。

总之，从小岛去东京，是一次长途旅行。出发前，所长把三郎叫到家中，告诉他“所里就交给你了”。

“如果是其他人就算了，那家伙的葬礼我必须去。因为我从学生时代起就受到他不少照顾。”

胡子所长说着说着眼眶红了。别看所长平时嘴上没有把门儿的，其实是个特别重视友情的男人呢。

“今天是守灵前夜，明后天好像是葬礼。结束后我马上就回来。”

“那么您是三天都不在吗？”

“三号病床的藤田没什么异常，村山明天拔管就行了。剩下的患者应该不会有什么大问题。总之，有你在我放心。”

三郎很想说，您好不容易去趟东京，好好玩玩吧。但这话实在说不出口。一想到所长不在这段期间，所有患者都要交给自己，就让他深感不安。

“我可以吗？”

“哪有人问别人，‘我可以不可以’的？当然没问题了。全权交给你了，我会这么告诉护士长的，你就好好干吧。”

所长说完，拍了拍三郎的肩膀。

说实话，最近三郎有些小看了所长的存在。他觉得所长确实是位有经验的医生，但也没什么大不了的。不说那些疑难杂症和重伤，单说普通感冒和创伤处理的话，自己也能胜任。懂得了一点医生工作的皮毛之后，三郎有些自信过头了。

但是所长真的不在岛上，情况就不同了。

“什么时候能好？”“还得继续吃药吗？”“抹点外用药比较好吧？”所有这些问题都得自己答复人家。以前自己一直是鹦鹉学舌地回答，所以没出过什么大错。

但是，那时候身边总有所长在。即便不在身边，万一有不懂的也可以直接去问。就算不问，到了关键时刻只要把病人转给所长就万事大吉了。

这回可不行了。即便是哭天喊地，三郎也得孤军奋战。

原来如此。一直自认为无所不能，是因为有所长这座墙在保护自己。所长一旦离开，保护自己的墙被拆除，自己就会暴露在凛冽的寒风中。

“必须拿出十二分的精神来。”

三郎无数次对自己说。

第一天没来什么太棘手的患者。住院患者很稳定，定期来院复诊的患者还像上次那样处理就可以。无论开药还是注射几乎都遵照上次的处方。

让人担心的十个新病人也都是小毛病。十个人里三人是感冒，两人是轻微腹痛。剩下的五个是腰部或胳膊神经痛的患者，或者是来测血压的人。

大体上说，比起外科来，三郎更发怵内科。外科若遇到复杂病症虽然也很难办，但如果都是割伤、摔伤、脓肿或阑尾炎之类的话，自己还能将就处理。

如果是跌打损伤，冷敷患处休息即可；骨头出现裂缝就绑上石膏绷带；割伤就缝合，脓肿就开刀切除，再注射抗生素或开药；阑尾炎的话就冷敷右下腹，并服用抗生素，如疼痛不见减轻就做手术。

外科范围内的疾病诊断比较容易，所以治疗方法也可以自行决定。

与此相比，内科疾病在初诊时很难诊断具体病症。同样是头疼脑热、全身无力，就包含从感冒到癌症等多种可能性。

必须通过诊查和检验逐一进行甄别。

没学过诊断学基础知识的三郎最发怵这个了。如果只是单纯感冒，只要开些退烧药就行，但如果是肺炎，光吃这类药是治不好的。如果不进行治疗，患者就会呼吸困难，甚至死亡。为了鉴别病症，除了听诊以外，还要能够看懂X光片。另外还得看得出血沉和白细胞的动向。只要能够确诊，治疗主要靠注射或服药，并不需要特别高的医术。

从这点来看，比起诊断来，外科更重视手术技术和时机。无论诊断得多么准确，如果不掌握手术方法也无济于事。

现在的三郎所掌握的技术远远高于学问。即便不清楚阑尾炎的病理和原因，手术也是能做的。临床上虽然不输给年轻医生，理论方面就稍显薄弱了。

说实话，面对那些因为腰疼第一次来看病的，或来测血压的病人，三郎心里就会感到有些没底。

虽然给腰疼患者注射了止疼剂，还开了相同的药，但是看起来不像是单纯的神经痛。从患者脚尖麻痹、走路摇晃这点来看，很可能是骨骼或脊髓受损的病。

一位怀疑自己血压高的病人经过测量后果然血压偏高，但他身形瘦削、无精打采。手脚稍有浮肿，从这点来看，可能是肾脏不好。

即便是高血压，也分为单纯高血压和肾脏不好引起的高血压，各有其相应的疗法。如果肾脏不好，不先治疗肾脏，血压也降不下来。今天三郎只给他开了些轻度降压药，但是管不管用还得另说。

如果所长在的话，三郎可以把患者转给他，让他决定治疗方针，但今天只能靠自己。

“别太累了……”三郎先这么敷衍一下患者，然后让其验尿验血，出结果要等到两三天以后。

“三天后请再来一次。”这样就可以暂时躲过去。

但是护士长还是照旧给三郎出难题，他能明显感觉到她在刁难自己的就有两次。

第一次是一位慢性肺结核患者来看病的时候。患者是位六十岁的老人，年轻时得过肺结核，最近有些感冒咳嗽。老人担心结核病复发。三郎打算只给他拍张胸部X光片，让他三天后再来，但是患者坚持要马上知道结果。

三郎正不知如何是好，护士长却站在患者一边帮腔：“还是早点知道比较好，是吧？”她明明知道三郎不会看X光片，故意让他为难。

三郎给那位心脏病人测完心电图后，她也是如此。三郎这边刚一说：“三天后出结果。”病人就问：“明天不行吗？”于是旁边的护士长就用能让后面等候的病人也能听见的嗓门儿说：“因为所长医生三天后才回来，只能请您再等等了。”

她说的虽然没错，但是也用不着那么大声啊。

不过外科那边总算都对付过来了。头两天三郎做了一个阑尾炎手术，缝合了两个割伤的，脓肿开刀的和拔指甲的各有一人，全都顺利完成。对于这些，三郎还是自信满满的。

总之，一边遭受着护士长的欺负，一边较为顺利地度过了前两天。再熬一天，所长就回来了。

没想到第三天的午后，送来了一位急诊病人。

患者是位二十二岁的女学生，两天前和五位朋友来到这座岛，住在民宿里。据说是他们一大早租了个车正在绕岛兜风的时候，她的腰突然疼起来。三郎看了看她，手捂着肚子，脸色苍白。娇小的身体弯曲得像一只虾，不住地呻吟。

三郎马上给她诊脉，脉象微弱，血压也若有若无。他判断这并不是普通的胃痉挛或胃炎引起的腹痛。当然也不是腹泻。大概某个内脏器官，不是胃部就是肠道，突然出现了问题，也就是所谓的休克状态吧……

三郎的诊断也就到了这步，再往下就说不好了。

但是，必须先采取一些必要的措施。

“补斯可胖。”

三郎不假思索地说了一种止痛剂的名称，但马上觉得这点药量不够，于是换成了麻药。

“杜冷丁。”

说完，他偷瞄了一眼护士长，还是那张厌烦的脸。

看着她的脸，三郎猛然想起书上写过休克状态时不能打麻药。虽然记不清是哪本书了，但是确实读过。

“不，还是先打点滴吧。”

他立刻改变方针。患者面色苍白，血压极低，说明现在的状态是部分内脏或主要血管爆裂大出血导致的。

这样的话就要先打点滴，首先向血管里输送营养。不对，说不定应该直接输血。

“先输生理盐水和葡萄糖各二百，然后输血。”说完，他又看了一眼护士长，这次她倒是温顺地点了点头。

“我们想马上输血，她的血型是什么？”

“好像是A型血。”一起来的女孩子答道。

她后面站着三个男孩，都面无血色地杵在那儿。如果从他们身上抽血，没准儿还能来得及。

“那么，请你们为她献血吧。”

三郎马上让护士去拿血型检测剂。

这期间，患者一直满头大汗，痛苦地呻吟着。

“这样下去，她也许会死……”

三郎这样一想，吓得膝盖突然哆嗦起来。

“冷静。现在这座岛上只有我一个医生。”三郎告诉自己。

“总之，先送到病房去……”

刚一挂上吊瓶就往病房转移。她的朋友们也都不安地一个跟着一个去了。

“她没事吧？”

其中一个人问三郎。

“不知道。”

三郎态度生硬地回答。

这下子，他也没工夫看门诊病人了。

门诊交给了一位实习护士，其他人都过来参与救治这位急诊患者。在情况这么危急的病人面前，护士长好像也没工夫为难三郎了。正和年轻护士们一起准备输血呢。

“所长什么时候回来？”三郎趁这个空当问护士长。

“今天晚上他会离开竹芝栈桥，明早九点到。”

“他住东京什么地方？”

“K酒店，估计已经出发了吧。”

现在是下午两点。不知所长还在不在，除了打电话确认以外别无他法。

从东京回岛的船，只有夜里十一点从竹芝栈桥出发的这一班。从本土回岛的人几乎都要坐这艘船。

除此以外，每天有两班可乘坐十八人的螺旋桨式飞机，从羽田机场起飞，然后从其他岛屿飞往位于本岛五十公里以北的亲岛，再从亲岛坐渡船回来。

但若采用这个办法，从亲岛出发的最后一班船是下午两点出发，因此必须在羽田机场坐上上午起飞的飞机。现在已经过了下午两点，除了坐夜里的船以外，没有其他能早回来的办法。

也就是说，直到明天早上东京的船靠岸为止，岛上能担任医生的只有三郎一个人。

“给东京的酒店打电话问问吧。”护士长紧张地说道。

即便现在给酒店打电话，所长也肯定不在了。就算还在，也不可能明天早上之前回来，但是只要所长能接电话，还是能根据患者情况给予一些指示的。

“试试吧。”

三郎一说完，护士长就跑向了事务室。这次她可不是为了欺负三郎而去喊所长了。面对着如此病情危笃的病人，她怎么可能还有心情斗气呢？

三郎留在病房里准备输血。患者的情况还是不容乐观，摸不到脉搏，卷在胳膊上的血压计也测不出数值来。

病人看上去是一位娇小而肤色很白的女性，此时却惨白得像白蜡，形状好看的嘴唇也没有血色，可以想见她的身体里发生了大出血。

但是从外表却看不出哪里在出血。如此看来，身体内部，特别是腹部最为可疑。实际上，患者也是一直捂着肚子，像虾米似的弓着身子。

三郎让她忍着痛，看了看她的肚子，下腹部异样隆起，不停起伏着。

不用说，肯定是腹腔内产生了重大异变。不知是不是连呻吟的力气都没有了，她有时还摇晃脑袋，甚至打起了哈欠。

他曾听别人说过：“危重病人如果打哈欠就很危险了。”不是在医术书上看到的，是儿时听奶奶讲的。

这是不是意味着她快不行了……

到现在为止，三郎还没有接触过不幸死亡的患者。诊所里有几位瘫痪在床的老人，都是脑溢血或风湿等慢性病，这次是头一回目睹健康人的身体急剧恶化，而且还是位年轻女孩。

这个人真的救不活了吗……三郎突然感到了恐惧。光是看着患者低声呻吟、皱眉痛苦的表情，他的膝盖就止不住地发抖。

无论怎样，决不能畏缩。

“现在，这座岛上懂医的只有我。能救这个女孩的也只有我。”三郎对自己说。

点滴顺利输入了体内，含有止血剂的淡红色液体被纤细的血管吸去一般，逐渐消失不见了。

三郎问那些跟来的学生，患者是否曾经得过腹痛或内脏疾病。

但是大家都面面相觑。他们说，患者虽然身材娇小，但身体很好，顶多是患过感冒，休息两三天就好了。这样一来，就更搞不清到底是什么原因了。

明子前来报告血型检测结果了。患者是A型血，一位姓藤本的男性和一位姓小畑的女性也是A型。其他人都是O型或B型。

于是三郎决定先从两个A型血的人身上各抽200cc。和输液交替着，给病人输进体内。

由于是出血引起的休克，所以只要输血就可以控制住。虽然道理听起来很简单，但是应该没有错。总之，现在只能把所长教的那套现学现用了，其他的，三郎也不知道了。

刚要开始输血，护士长回来了。

“东京的酒店说，所长一早就出发了，已经不在那里了。”

所长好不容易去趟东京，不可能一直在酒店房间里待到下午。

“不知道他上哪儿去了，为了以防万一，我正让人查他那位故友家里的电话。”

可能是因为在患者面前，护士长对三郎用了敬语。从前她用的是平级，甚至还不如平级的口吻，现在却截然不同。

“我来打输血针。”

护士长从护士手中拿过注射器，亲自为患者输血。

患者一行人好像住在码头附近的民宿。据说三个女孩都是S大学的，男孩都是K大学的。每个人都穿着鲜艳的沙滩服，拿着外国制造的太阳镜，看起来像是富二代。

患者名叫田坂亚希子，二十二岁。虽然病着，但在三个女孩里身材最为匀称，长得也最漂亮。

三男三女结伴出游，估计是情侣的关系，但实际情况不太清楚。只有其中一个男孩，那个姓藤本的高个子，一直陪在她身旁，时而握着她的手，时而为她擦脸上的汗。

因为他的血型是A型，决定抽取200cc的血时，他主动要求抽300cc。患者怎么想的姑且不论，他肯定是喜欢这个女孩。

从开始打点滴已经过去三十分钟，患者还在痛苦地呻吟，但已不像刚才那样打哈欠了，还摇着头说：“给我水。”

在这种时候，到底能不能给她水喝呢？好像一般都是把纱布浸满水贴在嘴唇上面。

三郎想到这儿，就这么做了。

也许是由于大出血，病人体内缺乏水分，才会不停地吸吮纱布。不知是不是打了点滴的效果，她的嘴唇慢慢浮现出了血色。

三郎提心吊胆地摸了摸脉。

虽然很微弱，但指尖确实有了敲击的感触。接着测量了一下血压，到了50时有了微弱的声音，从40开始听得就更清晰了。

“好了……”

三郎一点头，所有人都一齐抬起头来。

“她没事了吗？”

“还不清楚……”

然后三郎环视了一下学生们。

“这里地方小，你们一次只能进来两个人。”

双人病房现在只住进了一个人，虽然有点地方，但是一下子进来五个人就有点挤得喘不过气来了。三个人出去了，一个稍胖的女孩问道：

“亚希子的睡衣和内衣都在民宿里，是不是拿过来比较好啊？”

“有的话就拿来吧。”

“是不是要直接住院呀？”

岂止是住院，连生死都难预料呢。搞不好都坚持不到傍晚呢。

“当然，在她稳定下来之前还不能挪动。”

“那到底是什么病呢？”

三郎被问住了。不，不只是三郎，就连真正的医生没准儿都不知道。

“估计是由于腹部大出血而陷入了休克状态，但是原因还不清楚。”

“那是不是要住好多天院啊？”

“只要症状减轻，回去也未尝不可，但是她现在情况比较危急。”

“救不活了吗？”

高个子学生急得快要哭出来了。

“总之，得再观察一下。”

现在三郎要做的，就是无论如何也得扛到所长回来。

护士长再次回到病房是在十分钟之后。

“刚才终于联系上了。所长来接电话了。”

“他在哪儿？”

“果然在朋友家。所长去跟朋友告别，正准备离开呢。”

三郎一路小跑着进了事务所，拿起放在桌上的听筒。

“喂。”

“肢肥吗？听说有急诊病人？”

一听到所长的声音，三郎高度紧绷的神经一下子松弛了下来，无力地瘫坐在椅子上。

“说话呀？什么情况？”

三郎咽了口吐沫，说道：

“脸色苍白、血压为零、呻吟着……”

“你再冷静点。”

“对不起。”

三郎重新把患者的情况和采取的处置方法向所长进行了汇报。

“那位患者以前得过什么病吗？有没有过异常情况？”

“听说是没得过什么特别的病。”

“你直接问的本人吗？”

“不是，是她的朋友。”

“为什么不问本人？”

“因为她痛苦得说不出话来。”

“她那些朋友里没有看着像恋人的吗？”

“这个不太清楚，但是有一个男孩一直在照顾她，不知道是不是恋人。”

这种事情和病有什么关系？三郎百思不解。所长隔了一会儿说道：

“疼起来之前一直特别精神，是吧？”

“他们好像还租了个车，绕岛游玩呢。”

“现在血压有50吧？”

“刚才测的，是50。”

“好，那就不要停点滴。血也尽量多输些。药房里应该存有一瓶A型血，就用那个。等血压上升到了100，就开腹。”

“要开腹……吗？”

“可能的话，越早越好。她是宫外孕。”

“宫外孕？”

“估计是宫外孕导致的输卵管破裂。”

“但是，她还是个单身的学生啊……”

“不管是单身还是学生，只要是女人就会怀孕。必须马上开刀。”

“但是，我……”

“没关系的。开腹时就像做胃部手术一样，在下腹部中央划条直线就行。打开后马上就能看见浸泡在血液里的胎儿，先把它取出来，然后结扎输卵管就行了。你见过输卵管吗？”

“没有。”

“前面有个颜色发黄的膀胱，子宫就在它后面。子宫两侧有两条绳子一样的东西伸出来，很好找。把手伸进去拿出胎盘。鲜红的、滑不出溜的，只要把它摘掉，出血自然就停了。”

“……”

“手术时，点滴和输血都不能停。一开腹，血压马上会下降，所以动作一定要快。”

“但是……”

“如果有什么不懂的，看哪里出血就缝哪里好了。胡乱缝上就行，横七竖八的也无所谓。总之要缝上止住血。只要做到这点，她就能得救。明白了吧？”

“……”

“明白了就回话。”

“以我的能力……”

“别磨磨唧唧的，照做就行了。不马上开刀的话，那个学生会死的。与其什么也不做，让她等死，还是做了好。”

“那个，不能用直升机什么的把她运送到本土去吗？”

“如果坐上那种东西，人中途就会死的。”

“那，您不能马上坐飞机回来吗？”

“现在来不及了。你必须得做。我本来想现在去栈桥的，但还是要等到发船时间再走。如果中途有什么不懂的，再往这儿打电话。”

“手术中打电话吗？”

“对。肚子里进点细菌也没关系，最重要的是止血。明白没有？”

“明白了。”

放下听筒时，三郎的手心里全是汗，两腿不停地颤抖。

和所长通完电话，三郎没有马上回病房，而是先去了检验室。这里是三郎的房间，不用担心别人进来。在检验室里，他问自己：

“你真的能行吗……”所长让他马上动手术。由于是宫外孕，要开刀把胎儿和胎盘一块拿出来。

“开腹还没问题，可是……”

对于下面即将开始的手术三郎全然没有自信。胃和肠倒是见过，子宫他还没有见过。

“万一，失败了……”

那个女孩会死掉。现在虽然她受到病痛折磨，却是个美女，身材也好。多半是个富家千金。还是个平时自己很难接触到的女大学生。所长说，与其让她等死，不如干脆开刀。

“但是，要是死在手术台上的话……”

一想到这儿，他的膝盖就不住地颤抖。因为他还没有经历过这样的手术。

“我没有医生执照……”

如果她死了，就变成了无照医生杀人了。一旦被传出去，事情可就大了。

“所长想到这一步了吗？这件事还是不该做吧。”

但是，如果放置不管，那个女孩肯定会死的。

“是不是冒着天大的危险也得上啊……”

脑海中各种想法此伏彼起，各种想法和烦恼，都在脑子里盘旋不止。

“我该怎么办……”

必须尽快做出决定。要做的话，就得马上告知患者，做好手术准备。

“到底怎么办？喂，怎么办啊？”

三郎不住地催促自己。

“我不知道。妈妈，我该怎么办……”

陷入困境时，他习惯这样喊妈妈。当然不会听到任何答复。窗户对面有个花坛，极乐鸟花和扶桑花竞相盛开。不知为何，一张白纸被风吹到了花坛里。

“现在开始数十秒，如果十秒内白纸移动了的话，就做吧。”

突然，三郎脑海里划过这个念头。

“一、二、三……”

刚数到五的时候，他听到门开了。

“我还以为你去哪儿了呢，一直在这儿吗？”

回头一看，是明子。

“你怎么了？这么悠闲地看风景。”

“刚才打电话问所长了，他说是宫外孕，要我马上动手术。”

“宫外孕？”

“但是我做不了。别说做了，看都没看过。”

“可是，不做不行吧？”

“所长说，如果不做手术的话，她就会死的。”

“那，就应该做哦。应该做手术，救她一命。”

“但是，我不行啊。”

“即使不行，也比见死不救强多了吧？这个岛上除了你，没有别人能救她了。”

“万一失败了……”

“到时候再说嘛。总之，现在有个年轻学生正处在生死边缘。能救她的只有你呀。”

“那就做吧……”

“就是啊，就得这样，我马上去准备。”

明子跑走了。看看窗外，花坛上的纸片早已不知所踪。

患者的血压还是很低。除了补液，也开始了输血，但脉搏微弱，血压也在30左右，勉强可以听见一点。她面无血色，唇色青得如同死人。呻吟声虽然低了些，但与其说是因为疼痛减轻，更像是没有呻吟的力气了。

三郎先把护士长叫到病房外，告诉她做手术的事情。

“我觉得应该这样。”

出乎意料，护士长痛快地点头同意了。

“宫外孕手术什么的，我连见都没见过，护士长了解吗？”

“很早之前见过一次，当然我只是协助手术的护士。”

“我一点自信也没有。请多帮忙了。”

在这个节骨眼儿上，三郎终于能够真诚地拜托护士长了。

然后，三郎把学生们叫到走廊上，把情况告诉了他们。

“可能是怀孕了……”

一直照顾女孩的高个子男生突然声嘶力竭地叫嚷起来：

“不可能。她怎么会做出那种傻事来……”

“当然我们只是从外观来判断的，并不能百分之百地确定是怀孕。不过，从现在的状态来看，这是最有可能的。”

“那是绝对不可能的。”高个子学生有叫嚷道。

旁边的女学生责备似的拽了一下他的袖子。

看起来，这个高个子学生自认为是患者的男朋友，突然间听到宫外孕这个消息，受到很大刺激。他还在不停地嘟哝着，眼看就要哭出来了。

“这么说，马上就要做手术吗？”圆脸的女学生问道。

看来这种时候还是女人比较冷静，包括高个子男孩在内，其他两个男学生全都脸色惨白。

“现在血压还太低，不能做，要等升到100，或者至少到了80左右，再开始。”

“能升上去吗？”

“现在正在输液和输血……”

学生面面相觑，圆脸女孩又问道：

“那个，做了手术，就没事了吧？”

“这个还不知道，也可能不行。不过，如果不马上做手术的话，她肯定活不了。”

“那个，亚希子会死吗？”

“总之必须尽早做手术。”

对于这突如其来的不测，学生们全都傻了眼。

“情况就是这样，请赶快联系她的家人。”

“对不起，不能用直升机送到东京去吗？”微胖的学生问道。

“这个我也想过，但是现在找直升机，已经来不及了。而且这里距离本土有200公里以上，普通的直升机实在飞不了。”

“自卫队的直升机行吗？”

“我不清楚，以前有急诊病人的时候，也没能送过去。”

站在三郎的角度来看，自己虽然害怕手术，不想做，但是他们如果老是要求运回本土医治的话，他还是有些不痛快。

“岛上也有不错的医疗条件。”他很想冲他们说这么一句，遗憾的是，现在只有三郎一个医生。

“怎么办？”

“我还是先打个电话吧。”

学生们又商量起来。三郎径直来到门诊处。

由于有急诊，门诊暂停。一位实习护士正在熟练处理着定期来换纱布和注射的患者。三郎从门诊的书柜上寻找妇产科的书。

所长的专业虽然是外科，但因为自己是岛上唯一的医生，所以要给内科、妇产科、皮肤科、耳鼻喉科等所有的病人看病。因此，各科书籍应有尽有。三郎从里面抽出一本妇产科的书来，回了检验室。

到血压恢复前应该还得二三十分钟。这段时间能学一点是一点。虽然这样一来，就成了临阵磨枪，但现在也只能这么做了。

跳过总论和基础，直接翻找“宫外孕”项目，开头就写着“宫外孕是指在子宫腔外部位妊娠的总称”。

想一想也确实如此。

但实际上，子宫腔以外的各个部位都有妊娠的可能。

最多发的是输卵管，这是卵子从卵巢被运往子宫的通道。如果在这里妊娠的话，由于地方很窄，到了三四个月的时候，就会由于胎儿的发育变大而撑破。

这位女大学生可能已怀孕四个月了。一旦破裂，胎儿就会进入腹腔，从破裂部位发生大出血。

女大学生之所以陷入休克状态，可能就是这个原因。

原因大致明白了，问题是怎样治疗。

这位女大学生意识到自己宫外孕了吗？估计是不知道吧。正因为全然不知，才逍遥自在地来岛上游玩吧。

即使没有破裂，也必须做手术；已经破裂了的话，更要马上动手术了。

教科书上写着“立刻开腹”。

但是书里写着，虽然是子宫，却和膀胱等脏器一起位于腹膜之外。因此一切开皮肤，它马上就会出现在皮下。这一点好像和胃肠稍有不同。其形状貌似上宽下窄的倒三角形，位于膀胱后面。

重要的输卵管是从子宫两侧像手臂一样伸出的。在最前端还有一个手掌一般的卵巢。

宫外孕好像就是由于胎儿在这个“手臂”部位变大，从而导致破裂的状态。

“这样的话，切开皮肤后先看见的是膀胱，后面就是子宫。顺着子宫的两端就能找到输卵管……”

三郎一边念叨，一边画成了图。关于女性性器官的构造，他曾在高中时偷看过成人杂志，由于有那时候的记忆，所以很容易就记住了。

不过，这次可不是出于好奇心或游戏了，而是为了拯救美女大学生，是出于崇高的人道主义。但是，仅凭这么一知半解的知识，真的能行吗？一想到迫在眉睫的手术，他不禁再次感到了恐惧。

“从输卵管出来的胎儿一般都位于中央……”

读到这里时，明子进来了。

“学生们献的血刚刚用完了，现在开始要用存血了。”

“血压呢？”

“已经升到60了。”

手术时间终于要到了。

三郎一兴奋，就习惯两只手在脸上搓来搓去。

“学生们好像有话想跟你说。他们就在门外，让他们进来行吗？”

“等会儿。”

三郎慌忙把书合上。如果在手术前被人看到自己在读教科书的话，定会威严尽失。而且这里是检验室。明明是个医生却把自己关在检验室里，未免太奇怪。

“我现在就过去。”

三郎对着镜子，把头发弄乱了些之后来到走廊。他不想让人感觉自己年轻，头发乱一点显老。

检验室前的走廊里，圆脸女大学生和一位纤瘦的男生并排站在那儿。

“我们想拜托医生一件事。”

这次也是女孩先开口。他们同样认为三郎是个医生。

“对不起，能不能请您接个电话？是亚希子的父亲，他有话想和医生说。”

“她的父亲？”

“现在，把电话打到事务室了……”

如果是患者的父亲出于担心打来的电话，那就不能不接。三郎和他们并肩朝事务室走去。

“是姓田坂吧，她的父亲什么职业？”三郎问道。

女学生回答：“是医生。在东京经营一家医院。”

三郎吓了一跳，看着女学生。女学生接着说：

“他好像并不知道亚希子怀孕了。而且因为自己就是医生，所以特别担心，想问问您具体情况。”

“她父亲的医院在哪儿？”

“在青山。是一家大医院，有200来张病床。他应该还担任着医师会的理事。”

和那么大医院的理事说话，会被问些什么呢？三郎的双腿又颤抖起来。

走进事务室，三郎战战兢兢地拿起听筒。

“喂，您是医生吗？”

突然被人称为医生，三郎不禁倒吸一口冷气。到底是医师会理事，听声音就是一位长者。

“我是田坂亚希子的父亲……这次我女儿出了这么大的事，给您添麻烦了……”

听到这么客气的口吻，三郎拿着听筒低了一下头。

“实际上，我刚刚从冈部君他们那里听说女儿要做手术……我在东京经营着一家医院，想知道一些详细情况，所以打来电话。”

然后，亚希子的父亲压低声音说：

“那个，听说是宫外孕？”

“照现在的情况来看，很有可能是……”

“不好意思，请问她是什么症状？”

“是三十分钟前送来医院的，痛苦地捂着肚子，脸色铁青，脉搏微弱，血压也几乎测不到。”

“是休克状态吗？”

“我想是的……”

“那，现在怎么样？”

“马上打了点滴，从同学们那里抽了血给她输进去了，现在正在用存血。”

一边说明，三郎觉得可能话里带点英语比较好，但是单词却无法顺口说出。记得“血压”在德语里是Blutdruck，但不知道“点滴”和“输血”怎么说，如果不小心说错了就会露出马脚。

“那孩子的血型应该是A型。”

“这个我知道。因为有两名学生也是A型，我就让他们献了血……”

“现在血压多少？”

“已经恢复到60左右了。等恢复到100就准备给她做手术。”

这方面刚听所长说过，所以三郎相当有自信。

“现在才60啊。”

一声叹息之后，亚希子的父亲仿佛自言自语似的说道：

“真是无论如何也想不到我女儿会怀孕……”

“……”

“是那孩子自己说的怀孕吗？”

“因为她看样子非常痛苦，所以并没有跟她确认，但是所长……”

三郎说了一半急忙改口道：“不……总之，我认为宫外孕是最有可能的……”

“是有可能。”

从大医院院长也点头同意这点来看，估计所长的第六感是对的。

“如果事实如此，真是令我无地自容，要是知道，我怎么能让她去旅游什么的……”

父亲埋怨起了女儿。

“如果能过去的话，我现在就想包机飞过去。但是即使现在过去，最早也只能乘今晚从竹芝栈桥出发的船吧。”

如果亚希子的父亲坐那艘船来的话，就和所长同船了。

“我和Wife先预定好了船票，应该明早才能到。”

正因为本身是医生，父亲显得更加焦躁不安。他再一次轻声叹了口气后，说道：

“不好意思，您的专业是妇产科吗？”

“不是……”

“是外科？”

“是，算是……”

三郎一边擦去额上冒出的汗，一边模棱两可地回答。

“医生只有您一位吗？”

“嗯，现在只有我一个……”

“是这样啊……”

父亲略显不安，但是孤岛距本土二百公里，担心也无济于事。

“冒昧地问一句，存血还够吗？”

“学生们每人献了200cc，另外还有一瓶存血。”

“您也知道，一开刀血压会猛然下降，所以希望您能事先备好充足的存血。”

“我们准备从岛上居民那里采集一些血液。”

“那就拜托您多采集一些。钱不是问题。只要输血能保证，即使手术时间延长了一些，也不要紧了。”

不知何时变成亚希子的父亲发号施令了。

“总之，明天早上我们就到，还望多多关照。”

“我知道了。”

刚要放下听筒，就听亚希子的父亲说道：

“那个，不好意思，医生贵姓？”

“我是……”

能不能说真名呢？三郎犹豫不决。

“我姓相川。”

“相川医生……”

千万别再问毕业院校之类的，三郎举着听筒祈祷着，只听那边说道：

“如果能坐飞机的话，我们真想尽早过去，但还是得坐船去，明天才能到，那就一切拜托您了！”

虽然看不到，但是三郎知道电话那头的父亲正在朝他鞠躬。

“那我就挂了……”

“请您一定要救救我的女儿。”

父亲最后用哀求般的声音说完，便挂断了电话。

放下听筒时，三郎的额头和掌心都被汗水浸湿了。

“怎么了？”他后面站着的女大学生马上问道。

“亚希子的父亲会来吗？”

“他说想尽快坐飞机来，不过好像还是得坐明天的船来。”

“那就赶不上做手术了，是吧？”

一直很坚强的女大学生现在也泫然欲泣。事务室的职员们也都不安地望着三郎和女学生。

无视职员们的视线，三郎径直走出事务室，学生们也都跟了过来。

“那就这样吧。”三郎在检验室门口站住说道。

女学生又问：

“不好意思，能不能等到明早，让亚希子的父亲亲自做手术呢？”

三郎不禁瞪了一眼那个女学生。

这个学生的话对医生也太失敬了。如果是普通的医生，没准儿要对她嚷嚷“你不相信我吗”。但是，现在的三郎还没有那样的勇气和自信。

“虽说明天到，到诊所也快中午了。以患者目前的状态，根本不能耽搁到那时候。”

学生点了点头，但是眼神里还是有些不信服。

“那个，亚希子，有可能会死的，是吗？”

“……”

“真的救不活了吗？”

“不做手术怎么知道。”

说实话，现在的三郎对于下面要做的事，一点也没有把握。

明子走后，三郎独自站在检验室的窗前。左手边的桌子上还放着刚才读的妇产科书籍，但是，他此刻完全没有心情拿起来读。

看看外面，中庭的花坛里辉映着午后的日光。虽然阳光明媚，但似乎起了微风，扶桑花被吹得向左摇晃着。

“你还是要做吗？”三郎问自己。

电话虽说是蒙混过去了，但接下来才是最要命的。虽说是位患者，却是大医院院长的千金小姐。她的院长父亲完全把三郎当做医生了。

“万一失败了……”

想到这儿，三郎就浑身颤抖。只是说一句“我已经尽力了”是过不了关的。对方很可能会刨根问底地追究“为什么没成功”“手术怎么实行的”等等。若是被追究到手术内容，自己是冒牌医生这事就会被拆穿。如果是对医学一窍不通的普通人还好说，偏偏对方是医生，那自己就无路可逃了。

“还是说实话吧。”

我不是医生，只是所长的助手。所长现在不在，没办法才让我上的。可能这么说比较痛快。

就算后来万一失败了，或许也能够得到人家的谅解。

岛上没有医生，谁都没有责任。要说应该负责任的话，那么就是没能聘请到医生来岛上的町长、不放医生过来的东京的大学，或者是即使有急事也不该擅自离开本岛的所长等人的责任了。

不，更不应该的，就是身怀有孕，还跑来这么远的小岛上玩的女孩自己。反正不是三郎的责任。

“要不然再给她父亲打个电话，实话实说吧。”

但是，就算是说了，自己也还是得上手术台。与其坦白自己不是医生而加重他的担忧，还不如就这样悄悄地做手术。

“再给所长打一次电话吧。”

三郎刚想到这儿，明子进来了。

“你怎么还在这儿呢？血压已经升到70了。”

“我这就过去……”

三郎振作起精神，走出了检验室。

病房里的亚希子看起来比刚送来时恢复了些生气。虽然腹痛还在持续，但她的脸上已略带红润，嘴唇也有了血色。

估计是点滴起了作用。三郎测了测血压，在72.3左右。脉搏在80上下，虽然稍快，心音正常。

刚才那几个男女学生都守在旁边，但貌以亚希子男友的学生却不见了。

“疼吗？”

三郎刚一问，亚希子就回答“是的”。刚才一直在呻吟，说不出话来，现在断断续续能说出话来，就意味着情况有了好转。

“你怀了孕，是吧？”

“是……”

亚希子顺从地点点头。清秀的脸庞两边，柔软的青丝覆盖在枕头两边。可能是因为大出血，从耳朵到脖子周围都白得透明。鼻梁虽然不太高，但鼻头微微上翘，甚是可爱。

既然是青山的大医院院长千金，肯定日日在赤坂六本木等地纸醉金迷吧。只看她那天真无邪的面容，无论如何也想不到她竟然怀孕了。

“医生……孩子……能保住吗？”亚希子喘息着问道。

“孩子是保不住了……”

瞬间，亚希子闭上了眼睛。从她那纤长的睫毛中间，缓缓溢出了泪珠。

“现在不要想那些了，你要坚强啊。”护士长安慰道。

亚希子轻轻咬着嘴唇，哀求道：

“快点……救救我。”

“等血压再上升一点，就给你做手术啊。”

听护士长这么说，她点了点头。且不说朋友们，她本人似乎非常信任三郎。说到底，大概是想尽早手术，让自己不再痛苦吧。

“啊啊……”

不知是不是又感到了剧痛，亚希子小声呻吟起来。三郎走出病房，让护士长去采集些A型血。

“我需要1000cc，最好是2000cc新鲜血液。因为一开刀血压就会立刻下降。”

这也是刚才听亚希子的父亲说过的。

“让町公所的宣传车，帮忙出去宣传一下吧。”

町公所的车上有喇叭，可以用那个呼吁大家前来献血。

“她父亲是个有钱人，说钱不是问题。”

“我马上去要车。”

“啊，还有，能不能再帮我给所长打一次电话？”

护士长看了三郎一眼，点点头出了屋子。

从岛上到东京没有直播电话。通过转接，等两三分钟就能接通。

“肢肥吗？怎么样了？”

电话刚接通，就听到了所长的声音。

“现在血压是70。脸色也好了不少。”

“好，做好手术准备了吗？”

“准备好了，但是患者的父亲好像是位医生。”

“他姓什么？”

“说是姓田坂，据说是在东京青山地区的大医院里工作。”

“田坂？……倒是听说过。”

“我还是要做手术吗？”

“当然。”

“但是，患者是院长的千金……”

“不管她是千金还是什么，该做的就得做。不做的话，她就会死。”

“……”

“你就做吧！”电话里所长再次吼道。

三郎慢腾腾地回到病房。

终于要上战场了。所长已经说了，不管患者是不是院长千金，该做的手术就必须要做，所以不用担心。

“你真的能做吗？”三郎再次问自己。

“不行……”三郎慢慢摇了摇头，“做不了。”

但是从一开始就知道自己做不了。明明知道，所长还让我“去做”。而现在已经无法回头，患者和护士们都临阵以待。如果现在说不做了，更显得不正常。

“会不会突发地震啊。”三郎异想天开起来。如果地震的话，大家都会乱作一团，那就不用做手术了。

“喂，你不是决定要做了吗？打起精神来啊！”另一个三郎冲着优柔寡断的三郎喊道。

这么自问自答的工夫，三郎已经走到了病房。一见三郎来了，陪护着的学生们都一齐从床边退后了。

三郎默默地测脉搏和血压。血压有78，脉搏也能明显触摸到。

“好了。运到手术室去吧。”

三郎说完这句话，护士长点了点头。有的学生发出了叹息。

终于射出了弦上的箭。下面就看自己的了。三郎把听诊器团成一团拿在手上，有点做作地端着架子沿着走廊，朝手术室走去。

从花道
[1]

 走向舞台的演员，大概就是这种心情吧。如果是名角的话，等待他的肯定是鲜花和掌声，但是现在，等待自己的只有不安而已。

走着走着，三郎还想再去趟检验室翻书看看。子宫周围的大致图形虽然已经记住了，但最好还是再去确认一下。

三郎进了检验室。因为刚刚看过，他一下子翻到了最想看的那一页。先是一个圆形的膀胱，它下面是子宫，左右有两条输卵管。虽是临时抱佛脚，但能够再次确认一下图像，心里踏实了不少。

“好了……”

三郎宛如祈祷一般闭上了眼睛。

三郎进入手术室时，嵌在墙上的钟表已经指向了两点半。

手术台上已经铺了一块黑皮革，辉映着正上方的无影灯。器械台上摆着刚刚消过毒的手术器械。

环视了一圈手术室后，三郎就去更衣室换衣服了。手术时只穿一条内裤，外面套一件类似白内衣的贴身衣服。再戴上帽子和口罩，光脚穿上拖鞋。

“行了吧……”

三郎再次审视镜中的自己。帽子戴了，口罩也很正。

第一次进手术室时，三郎因为没戴帽子挨了训。他一慌乱就爱忘。确认没有问题以后，他站到水龙头前。

先用肥皂洗一遍，再用逆性石碱液洗一遍。第一助手护士长和递器械护士明子都已经开始洗手了。主刀者要比她们晚一点洗。正如主角都会晚些亮相一样。三郎轻声咳嗽两下，拿起刷子，打开龙头刚要洗，忽然歪了下脑袋。

“诶？”他感到了一点点尿意。

“擤鼻子、排尿、排便”是准备进入手术室的人必须事先完成的三大要事。不用说，意思就是要擤干净鼻涕，要排空小便，若有便意要去大便。如果手术开始以后又想大小便就不好办了。患鼻窦炎或伤风感冒的人，手术中总是流鼻涕的话，不但自己难受，而且吸溜吸溜的，周围人听着也烦。

第一次进手术室时，所长严厉告诫过这三项一定要做到。因为不知道手术何时会由于突发事件而延长。

刚才进检验室前，三郎已经去过一趟厕所了，现在又想去了。

这种感觉和蓄满尿液的感觉有点不同。就像在考试之前总想上厕所一样，一定是神经过敏导致的紧张性尿意。

但是，这种感觉一上来就压不下去。要去就得趁现在。三郎放下刷子，穿着衬衫，进了厕所。

三郎回来后又洗了一遍手，消完毒时已经两点四十五了。他马上让人帮忙穿上手术衣，戴上手套。

患者已经躺在手术台上了。仰面朝天，左右两手仿佛被钉在十字架上一般伸开。打杂护士给她的左臂绑上血压带，右手静脉处插入点滴针头。为了在手术中不脱落，还用创可贴贴了两层来固定。

“现在已经有三个人前来献血了，每人200cc。还在继续找。”

门诊护士前来报告。门诊部现在为了这位患者，也临时休诊，严阵以待。

“好的，再找三四个人来。消毒吧。”

听到三郎的指示，打杂护士将覆盖在患者身上的睡衣褪去了。

内裤之前已经被脱掉，患者现在是一丝不挂。

一瞬间，三郎吞了口唾沫。

患者原本就肌如凝脂，现在因失血过多，看起来简直是苍白无比。胯间的茂丛也被剃掉，唯独这里还残留着些许暗影。

三郎还是第一次见到这么美丽的裸体。有着一种远远超越孕妇的神圣之美。

三郎在这样一具躯体上涂抹碘酒，然后又涂了一层硫代硫酸钠。

亚希子的身体上毫无瑕疵。一想到自己即将在这完美肌肤上留下伤疤，三郎的手腕就不由得颤抖起来。

冰凉的消毒液，让亚希子轻轻蹙了下眉。自从躺上手术台，她就一直闭着眼睛。与其说因为痛苦，不如说是由于害羞。她轻咬着双唇。

三郎没有顾及这些，从心口到胯下部位全部仔仔细细消了毒。

最后用酒精液擦拭时，亚希子闭着眼睛说道：

“医生，拜托你了。”声音虽低，却异常坚定。

刹那间，三郎心中涌起一股想要紧紧抱住这雪白肉体的冲动。

这位女性如此信赖着自己这样的人。虽说现在是紧急情况，她还是把这个身体交给了自己。三郎默默地点了点头。

“打麻醉药。”

控制点滴的护士向里面注射了准备好的静脉麻醉液。

“一、二……”

按照护士的指示，亚希子开始慢慢数数。

“七、八……”

数到这里没有声音了。亚希子沉入睡眠，只能听见轻微的呼吸声。

麻醉看来很顺利。三郎确认后，盖上消毒布。上下左右各盖两张。

之后，三郎就只能看见即将承受手术刀的下腹部了。

“血压多少？”

“72。”

“呼吸还好吧？”

他眼前能看到一块呈长方形的白色肌肤。它下面便是膀胱和子宫。子宫两侧的输卵管朝着斜上方伸出。

三郎又把书中见过的画面在脑海里描绘了一番。撑破输卵管的胎儿被胎膜包裹着，往往会掉进子宫后面的缝隙中。

首先要把手伸向那里。大部分情况下，胎儿被覆盖在血泊里，所以只能看到一堆血块而已。如果是四个多月的话，应该比拳头要大。

先把它摘除，再寻找破裂处……

三郎把书里读的程序在脑中再次复习了一遍。

三郎看着手术室的表。正好三点。

“手术刀。”

话音未落，明子就把手术刀啪地递到了三郎手上。

拿着刀，三郎再次闭上了眼睛。

“希望手术顺利。神啊，帮帮我吧。”

三郎从来没有拜过神龛什么的，现在却发自内心想得到神明的护佑。三郎终于睁开眼，向着站在对面的护士长鞠了一躬。

“拜托了。”

护士长也同样鞠了一躬。这是开刀前的礼节。

“回不去了。只能往前走。”三郎又一次对自己说，随后将手术刀抵在了皮肤上。

“好的。”

就像为自己鼓劲儿一般，三郎一鼓作气划下了手术刀。

皮肤只需按一条直线切开，不用思考什么。从下腹部的肚脐下方开始一直切到耻骨正上方。但是切口好像不够深，三郎在同一伤口上又划了一遍手术刀。

腹部皮肤下面是一层薄薄的肌肉层。肥胖的人肌肉上有一层脂肪，但是亚希子还年轻，几乎没有脂肪。

马上就看到了粉色的肌肉层，三郎再将肌肉层切开。

下面就是子宫了。他再次划下手术刀，突然从切口处溢出了鲜血。雪白的肌肤立刻被鲜血染红了，血液顺着腹壁流了下来。

三郎不得不停下了手术刀。

一直被压迫在这里的鲜血一下子涌了出来，很像水量猛增的河水，好不容易找到一个决堤处，一股脑儿全都奔涌而出一样。

鲜血犹如从地底下冒出，卷着漩涡，汹涌而来。

这样一来，无论是子宫还是输卵管全都看不见了，三郎眼前只有鲜红的血海。

“血压下降了。”

“脉搏不清晰。”

护士们纷纷报告。

“医生……”护士长喊道。

但三郎只是举着手术刀，呆呆地看着那溢出来的血。

“完了……”

刹那间，三郎感到一阵轻微的眩晕。

差不多有几秒的时间。

“医生。”

护士长又喊了他一声，三郎这才从轻微眩晕中清醒过来。貌似是由于过度紧张导致的暂时性贫血。

但是重新睁开眼睛的三郎眼前，依旧是那片不断扩张的血海。该怎么办？正当他不知所措时，护士长递来一个装注射器的不锈钢杯子。

“用这个……”

她的意思好像是用这个舀血。

确实，用纱布擦血根本来不及。现在当务之急，是尽快把血除去，确认子宫的位置。

三郎顺从地接过杯子，沉入血海中。杯子立刻就满了，他取出杯子把血倒在地板上。

手术书上写着，这些血液可以经过纱布过滤后再用于输血，但是现在根本没那个工夫。

三郎用杯子舀出来就倒，倒掉再舀。

“血压多少？”

“50。”护士回答。

开腹后没过几分钟，血压就从80一下子降到了50。流这么多血，也在预料之中，但血压降得也太快了。

“输血不要停。”

“在输呢。”

护士生气似的回答。从手术前开始，点滴瓶的流量调节器就开到了最大，一直在以最大速度输血。三郎明知这点，还喊道：“赶紧的……”

这话与其说是冲着护士，不如说是对自己的训斥。

患者又开始呻吟了。是一种低沉的，宛如遥远的犬吠一般凄惨的声音。正处于麻醉之中，按理说应该没有意识，估计是血压下降带来的痛苦，让她自然而然地呻吟起来。

但是眼前的血丝毫没有减少的迹象。只是刚刚舀出一杯之后，能看见一部分子宫，但马上又有新的血涌上来，遮住子宫。

这些血到底是从哪里出来的呢？看起来就像水管破裂般的汩汩涌出。

现在护士长也拼了命。为了除去血，她正一片片地往里填纱布。但是几乎没有效果，纱布立刻被血染红缩小。她扔掉那纱布，继续往里放新的纱布。

每次填纱布时，小个子护士长都要挺直腰杆，使劲儿探头朝创口里面看。

三郎无意中一瞧，护士长的额头和口罩上都被飞溅的血沫染上了一片红点。三郎看得出了神，护士长喊道：“医生，请先把孩子取出来。”

她的意思是，由于这样根本无法止住出血，所以要先把肚子里的胎儿取出来。

“快点……”

说得容易，眼前一片血海，根本看不见胎儿到底在哪儿。

“在肚子最里面呀。”

听到这话，三郎想起了术前读的那本书。

“胎儿多在子宫后部的道格拉斯窝的空隙里……”别说道格拉斯窝了，就连子宫的位置他都搞不清楚，怎么取出来呀。

但是，现在没有时间磨磨蹭蹭了。

三郎鼓起勇气，把手伸进了那片血海。

刹那间，血的温热通过橡胶手套传递过来。到底在哪儿呢？三郎的指尖在血泊里摸索着。

他马上就碰到了一个柔软的东西，但其前端似乎连接着什么。如果不小心摘错了可就麻烦大了。

“再往里一点有没有？”

听护士长这么一说，三郎又往深处摸去。

于是，又很快碰到了一个软绵绵的东西。这次他刚想握住，那个物体表面就碎成了一块一块的。从输卵管出来的胎儿应该是被血块包围着，像浮萍一样漂浮着。

“大概是这个吧……”三郎再次伸长手指，指尖应该已经到达了腹部内侧。

这次确实碰到了些有质感的东西。刚才拿不住也许就是包裹的那层血块吧？他触摸到了那里面有个宛如胎儿的柔软物体。

用手指再次确认后，三郎一下子把它拿了出来。

虽说是猛地一下子拽出，其实没用多少力气。

一个很大的橘红色肉块，滴着血被取了出来。

虽然外侧被血覆盖，鲜红的一团，但里面露出了乳白色的肉块。在斑斑血迹里，能看见已经成型的脑袋和蜷着的手脚。拖着的一条细尾巴可能就是脐带。

“脓盆……”

听到护士长的指示，护士拿来了脓盆。三郎把血肉模糊的胎儿放到了里面。

取出胎儿后，剩下的就是找到输卵管的破裂处，止住血就行了。

但是，三郎眼前依然是一片血海。

“血压多少？”

“30。”

患者的呻吟声已经十分微弱了。

“输血还在继续吗？”

“是的。”

无论输了多少血，都赶不上流出来的量。三郎又开始舀血。

他想尽快确认子宫的位置，可是出血量一直不见少，仿佛地下水喷涌一般向外冒。

到底流了多少血呢……一般情况下，都是通过测量浸满血液的纱布的方法来推测出血量，但是用杯子舀出来又倒在地板上的话，就无法测量了。

肚子周围就不用说了，就连白瓷砖地面都已被血染红。再加上渗进被单和三郎他们所穿手术衣上的血，就相当可观了。由于从没经历过这种大出血手术，三郎也搞不清到底有多少，不过估摸着将近2000cc了。

“快一点……”

三郎心里着急，可能是由于紧张，杯子碰到了被布，差点掉到地上。

不过，拼命舀血还是逐渐有了效果，终于有东西露了出来，是一个偏黄的圆形物体。

“是这个吗？”

“这个是膀胱吧。”

听护士长这么一说，三郎赶紧松开手。

确实，膀胱位于子宫前面。

这也是手术前在书里看来的。三郎认为自己记得挺牢，但一到关键时刻就全忘到了脑后。

三郎又在膀胱后面找起来。

果然在血泊里看到一个粉色的肉块。护士长急忙擦去血。于是看到从子宫的斜上方猛然喷出了血柱。这里似乎就是破裂处。

“快点止血。”护士长喊道。

三郎看着破裂处，双手就像被鬼压床了一般动弹不得。

记得所长说，要把手伸进破裂处取出胎盘。胎盘是血液最为丰富的部位，只要拿出来就能止血。虽然道理明白，但他害怕得下不去手。

“快点……”

护士长又催了一次，三郎才慢慢把手伸进去。不知是不是受到了刺激，鲜血又疯狂地喷了出来。

三郎急忙抽回手。

手术书里简单写着结扎输卵管根部后切除即可，但看书和实际操作有着天壤之别。书上的图没有血，实际上却溢满了血。子宫和输卵管看起来也完全不像图上的样子。

“血压多少？”三郎再次把手伸进去问道。

明知道问了也无济于事，但还是问了。

但是护士没回答。

“怎么了？”

“不清楚。”

“测不到吗？”

“是……”

一瞬间，三郎感到脊背一阵发冷。

血压是零吗……这样的话，只能等死了。

“脉搏呢？”

“也不清楚。”

“一点也摸不到吗？”

“不……”

护士的回答不得要领。血压测不出，脉搏也摸不到。她们虽然想这么说，但又怕说得太清楚挨骂，所以吞吞吐吐的。

“田坂小姐！田坂小姐！”

护士喊着患者的名字，但不可能听到患者的答复。

“输血呢？”

“正在输。”

“快点……”

“已经很快了。”护士终于带着哭腔说道。

被问到就不得不回答，但都是令人绝望的回答。

完了，这个人会死的……

想到这里，三郎又感到眼前一片黑暗。

但是这时，护士长突然用胳膊肘戳了戳三郎。

“算了，先缝上再说吧。”

“缝上吗？”

“缝吧。”

三郎犹如武士出战一般晃了晃脑袋，然后紧紧咬着唇点了下头，嘴唇都要被咬出血来了。

“好的，针线。”

到了这地步，只有把出血口胡乱缝上了。不管输卵管里是不是还残留着胎盘，也不管会不会和其他脏器粘连了，现在顾不了那些了。首先要止血，然后闭合创口。

这么美丽的女人若是肚子大开着死去实在太可悲了。

“给我粗线。”

明子马上递来了穿上了线的针。三郎把针扎到了出血的输卵管附近。

“已经救不活了……”一旦冒出了这个想法，三郎反而胆子变大了。

他将破裂部位外面缝了好几层。某些地方好像还和子宫、腹膜缝到了一起，但是现在都顾不上了。

“反正我尽力了。虽然对不起这位患者，但已经竭尽所能了。希望她能明白这一点。”三郎一边在心里说着，一边缝下去。

可能是缝合有了效果，大出血竟然渐渐止住了。

虽然还在出血，但只是少量的了。与其说是止血带来的效果，不如说是血压为零，血管已经没有了输送血液的压力。不，更糟糕的是，或许根本就没有可流出的血了。

三郎缝合好的部位周边，护士长迅速用纱布擦拭。

终于看到了子宫和膀胱的形状。这么一瞧，确实和手术书上看到的差不多。

但是，现在明白了也于事无补了。如果患者死了的话，就算止了血也毫无意义。

现在护士长也不说话了。

她默默地用纱布擦拭血迹，给正在缝合的三郎打下手。

她也一定知道患者救不活了。

终于完成了破裂部位的缝合。已经没有出血的地方了。

由于缝合时没有遵循章法，输卵管缩小了，子宫也扭曲了，变得惨不忍睹。

如果不进行修复的话，子宫会畸形的，不过反正也救不活了，无所谓了。

缝完了子宫，缝合肌肉以及皮肤。这就不难了。

把所有皮肤缝合完毕后，手术室的钟指向了三点二十分。手术是三点开始的，正好二十分钟。

三郎感觉非常漫长，其实并没有多久。

“血压多少？”

缝合完毕后，三郎又问了一次。

“测不到。”

“脉搏呢？”

“摸不到。”

三郎点点头，看了一眼患者的脸。

在那张苍白的脸上，只有美丽的鼻子直挺挺地向上翘着。三郎把耳朵贴近她的脸，能听见微弱的呼吸声，但呼吸停止只是时间的问题。

“结束了……”

三郎在心里说道，眼中不禁溢出了眼泪。


[1]
 演员上下场的通道或者相扑力士出场的通道。


退潮


手术结束后，三郎总会泡个澡。手术顺利的话，舒舒服服地坐进浴缸确实是一大乐事。

坐在浴缸里让热水浸到脖子，一个人暗自得意：“我也长进了不少啊。”每次都泡头澡的所长总爱在浴室里哼歌，三郎现在切身体会到了这种心情。

之后再来一杯啤酒，那就快活似神仙了。

但是唯独今天，三郎没有心情泡澡。尽管浑身是汗，满脸是血。做手术时虽然戴着橡胶手套，手上依然残留着血液黏糊糊的感觉。

三郎很想快点洗掉，但他觉得即使泡进浴缸也平静不下来。面对着徘徊在鬼门关的患者，连泡个澡好像都是一种罪过。

三郎只是简单冲了个淋浴。

在更衣室脱下手术衣后，三郎发现从贴身衬衫到内裤都被染红了。原来亚希子的血已经渗透进来了。

不知她流了多少血，这么一想，三郎就浑身发抖。反正是流了大量的血。真想不到，从那么娇小的身躯里，居然能流出那么多血。

“全身的血几乎都流光了，那位女性会死掉的。如果是真正的医生给她做这个手术，没准儿会得救，可是我技术这么差，所以……”

真是不走运。不，对于她本人来说，光用“不走运”这个词是表达不了的。因为宫外孕而丢了性命的话，她就是死也不能瞑目吧。

内裤上的血仿佛是亚希子怨恨的明证。看着那些血迹，三郎深切感受到了把一个活人推向了死亡的沉重压力。

三郎脱掉内裤，开始冲澡。

刚拧开水龙头时出来的是冷水，但三郎照样站到了冷水下面。

最好有一大盆冷水当头泼下来。他渴望能让自己浑身被冷水浇透，让一切付之流水。三郎恍惚觉得自己是一个伫立在瀑布下的修行者。

“请让我受尽惩罚吧……”

三郎站在哗哗流水的喷头下，嘴里念叨着。

亚希子还横躺在手术台上。无影灯虽已关掉，她直挺挺地躺着，上面盖着被单。

麻醉应该已经失效了，但她仍然一动不动。一直持续到缝合出血处时的呻吟声现在也听不到了。两条手臂被左右伸开地固定着，左臂还缠着血压计，右手背还插着点滴针。

快到下午四点了，斜阳给寂静的手术室洒进了些许光亮。

亚希子还活着。血压和脉搏依旧听不清晰，看上去仿佛连呼吸都停止了。不过，如果把线头放在那优美的鼻子附近，线头会微微晃动。这样才勉强能知道她在呼吸。

三郎再次把听诊器按在她的左胸上。由于按得太轻，什么也听不到。用力一按，才终于听见了心跳声。

但是她的心音并没有健康人那种扑通扑通的节奏感。点滴还在继续。采集来的新鲜血液早已全部输入，现在输的只是无色的生理盐水。

明子在洗手台那里清洗手术用过的器械。另一位打杂护士正在冲刷被血染红的地面。

护士长一边诊脉，一边观察着亚希子的脸。

每个人都沉默不语。伴随着黄昏的临近，死神正走近手术室。

“这个，怎么办？”

打杂护士拿着放有胎儿的脓盆走过来。

“扔了吧……”但三郎立刻摇了摇头，改口道，“不，还是泡在福尔马林液里吧。”

明天所长他们就要回来了。到时候给他们看看比较好。虽然手术失败了，但胎儿还是取出来了。三郎只想让他们知道这一点。

“打电话了吗？”护士端着脓盆离开后，护士长问道。

“所长是不是还等着这边的消息呢？”

所长说他会在开船前一直待在东京的朋友家。他还说如果有不懂的地方，在手术途中也无所谓，给他打电话。

可是，根本没有工夫打电话。那样严重的大出血，打个电话的工夫，人就没了。

“就告诉他，手术结束了吧。”

事到如今，三郎更不想打这个电话了。就算打了，也只能告诉他手术失败这个坏消息。虽说切开了腹部，但一看到血泊，自己便慌了神儿，能做的只是把血全舀出来而已。最后虽然止住了血，也只是把出血处胡乱缝上了。三郎正沉默着，病房的护士进来了。

“患者的朋友们想知道手术结果，都在等着呢。”

三郎朝护士长使了个眼色，走出了手术室。

五位学生都站在手术室外面走廊里。三郎一出来，他们马上围了过来。

“怎么样了？”微胖的女学生第一个问道。

这种时候应该怎么回答好呢？由于三郎没遇到过患者手术中死亡的情况，所以没有听到过所长是如何向家属进行解释的。

“我已经尽力了……”

“她死了吗？”女学生紧紧盯着三郎。

“不，她还没有去世……”

“已经不行了吗？”

“估计是……”

五位学生一齐看向三郎。三郎在他们的注视下双脚并拢，鞠了一躬。

“对不起……”

五个人什么也没说，仍然愣愣地看着三郎。短暂的沉默过后，突然，微胖的女学生双手捂着眼睛嗷嗷大哭起来。

“亚希子……”

另一个学生也哭起来，男生们全都垂下了眼皮。

只有一个学生，那个高个子的，看着像亚希子男友的男孩，直视着三郎。他握紧拳头在颤抖：“是你把她杀死的吧？”

“……”

“把亚希子还给我！”

“别这样。”

周围的学生们把这个男生按住了。

“可是这医生居然瞎说什么亚希子怀孕了……”

这个男孩好像还无法相信亚希子怀孕的事情。

“她确实是怀孕了。”

如果是对这件事有所怀疑，三郎还是很有自信的。

“要不然给你看一下胎儿吧。”

“不要……”

看样子，高个子学生还是没有勇气看胎儿。

“没有那个必要，为什么没能救活她？”

“出血太多……”

“真的不行了吗？”另一个学生问。

“因为血压是零……”

“请让我们见见亚希子。趁她还活着。”这回是一个女学生在喊。

“但是，她已经没有意识了。”

“亚希子，千万不要死啊……”

五位学生一齐哭了起来。

三郎从几个学生中间穿过去，去了检验室。虽然他想回手术室，但是眼睁睁看着自己执刀的患者一步步走向死亡，实在无法忍受。

反正她一咽气，护士就会来告诉自己的。在那之前，还是想一个人待一会儿。在检验室里，三郎点燃了香烟。

风好像比刚才更大了似的。花坛上的花，花坛前面的平台上晾的衣服都随风飘舞着。

三郎想起了手术前飘到花坛上的纸片。当时决定赌一把，如果纸片在几秒内被风吹走的话就做手术。不过现在看来，那样选择好像是错了。

还是不该做啊……

虽说自己能做一些手术，但到现在为止，自己只做过阑尾炎和简单的骨折手术，其他的连见都没见过。明知如此，这次还敢逞能，真是太欠考虑了。

那台手术恐怕连真正的妇产科医生都很难完成的。哪怕是所长，碰到那样的大出血，肯定也会头疼的。何况是连医生执照都没有的人，更是勉为其难了。

到底谁应该负这个责任呢？如果做手术的是个冒牌货的事传出去，学生们会怎么说？不，更不好对付的是亚希子的父亲，他一定不会善罢甘休的。据说他是东京医师会的掌门人，可能会马上把自己告上法庭。

无医生执照的行医者，会被处以两年以下徒刑，或两万元以下的罚款。但是，这次把患者都治死了，可就不是这个程度了。如果是这样，自己是不是还得承担过失致死的罪责啊？那样的话，会判多少年呢？

但是，手术又不是自己想要做的，是所长让自己做，没办法才做的。如果根据这一点给予酌情判罚的话，又会是什么结果呢？即便如此，还是会判刑吧。

那可不行，不是闹着玩的。因为手术失败，就让我吃牢饭可受不了。恐怕还不止是吃官司，如果登上报纸，广而告之了，可怎么办啊？身在东京的母亲会担心死的。母亲很软弱，没准儿会自杀的。

外面的风依旧呼呼作响。这么大的风，船能起航吗……

如果一直这样刮大风，所长和亚希子的父亲都来不了岛上的话……我不如趁着他们还没来，逃出岛吧。

正胡思乱想着，三郎听到有人喊“医生”。是实习护士川合的声音。只有护士们才管三郎叫医生。

三郎来到走廊里，看见川合跑了过来。

“所长打来的电话。请马上去接一下。”

三郎一边点头一边咬住嘴唇。由于自己没有打电话，所长等不及，亲自打来了电话。现在必须如实相告了。

三郎一走进事务室，职员们都一齐回过头来。他们是不是都知道手术失败了呢？看他们的神情，一半像是在说“辛苦了”，一半像是在看笑话。

三郎在他们的视线中拿起了听筒。

“喂……”立刻传来所长的声音。

“完了吗？”

“是的。”

“为什么不给我打电话？”

“那个……大出血，孩子虽然拿出来了，但是胎盘没取出来，只把创口缝上了……”

“那个没关系的。总之血止住了，是吧？”

“是的。”

“现在患者怎么样了？”

“还在手术室，血压是零，脉搏也很微弱……”

“但是还活着，对不对？”

“呼吸很微弱……”

“马上打点滴，戴氧气罩。”

“都弄上了。”

“还要输血。继续去大家那里采集血，输进去。”

“但是，血压已经为零了……”

“不用管。总之要往身体里输血。再打强心剂，往点滴里混入两管止血剂。手术室还暖和吧？”

“是的。”

“至少一定要保证输血。”

“……”

“听好，一定不能放弃，要拼到最后。”

“可能已经不行了……”

“傻瓜，女人可不会因为这点事就死掉的。”

“……”

“女人可是很坚强的，你懂了吗？”

“是。”

三郎就像挨长官训斥那样，笔直站着，对听筒回答。

和所长通完电话，三郎又回到手术室。护士长还和刚才一样，守在亚希子身旁。

“怎么样了……”

三郎战战兢兢地看着亚希子的脸。虽然还有微弱的呼吸，但脉搏依旧微弱。

“所长说一定要继续输血。让我们不要轻易放弃……”

“……”

“怎么办？”

“当然应该尽力而为。”护士长怒吼般答道。

“但是，已经没人来献血了……”

“从刚才的学生那里每人抽100cc怎么样？同时再去找一些A型血的人来。”

“如果输了那么多血，最后还是死了的话……”

“走一步看一步吧。”

到了关键时刻，可能还是女人比较有胆识。

护士长马上命令正在身后收拾手术室的护士去叫学生们。

两名A型血的学生再次被叫来抽了血。随后立刻被输进了亚希子的手臂。他们俩由于术前已经抽了200cc的血，加上这次就是300cc了，所以脸色苍白。

诊所外面，办事员拿着麦克，向过往行人呼吁献血。听着这喊声，三郎逃出手术室，回了检验室。

以后的事情就与自己无关了，有护士们就够了。接下来就是输血，等待奇迹出现了。

刚才还照射着中庭的夕阳已经落到山巅，花坛的西侧已陷入阴影里。风势依然很强，被遗忘在平台上的围裙正随风起伏着。

隔着门，三郎能听见人们跑过走廊的脚步声和说话声。可能是找到了新的献血者。

但是，亚希子到底能不能得救呢？

所长说“别放弃”，还说“女人很坚强”。

但是，所长并不知道亚希子的真实状态。不知道她到底流了多少血，脸色有多苍白。不，那是绝非用苍白之类的词语可以形容的。而是惨白而透明的，已然不像是人类的皮肤了。虽说“女人很坚强”，可那么瘦弱的女人怎么可能苏醒过来呢？即使她很年轻，让她挺过来也是做不到的。所长是为了鼓励自己才那么说的。

斜阳把东楼一带照射得很亮。每块玻璃窗都沐浴在耀眼的阳光中，散发着金黄色的光辉。那是夕阳西下前的回光返照。

亚希子现在的状态没准儿就和那回光返照一样，是在停止呼吸前的最后挣扎。

三郎实在不想现在去手术室。不忍心看着亚希子一步步走向死亡。

如果看着她一点点咽气，会让自己更感到后悔。他不愿再去回想这次失败，只想在这里静待她死亡的消息。

最终护士会前来告知“刚才病人去世了”的。那时候自己再平静地颔首，走出这个屋子吧。

一定要不慌不忙，保持自然冷静的神态。这是作为一名医生的最后一点尊严。

落日艳丽的光波逐渐减弱，最后终于被挤压成一条线，穿透了玻璃照进来。三郎从白衣口袋里拿出香烟，点着了火。现在他什么也不想做，什么也不愿想。

他只是茫然地看着斜阳慢慢落山。世人终有一死，但每个人死时都能有这么华丽的夕阳做伴吗……

三郎觉得，至少在人即将离开这个世界时，应该赶上个再稍微温柔些的落日。

就在这时候，那光照仿佛哀叫一般骤然一亮。刺眼的夕阳随之在空中迅速萎缩，与此同时，四周瞬间暗了下来。

血色残阳已经消失在了山后，只有那群山上面的天空还恋恋不舍地燃烧着一片红霞。

中庭已经完全沉入黑暗，病房四周逐渐昏暗下来，黑夜到来了。三郎摁灭了烟头，回头环顾室内。

在这昏暗之中，只能看到冰箱和书架上的研钵等器物反射着白色。远处又传来了脚步声和说话声。好像是个女人在说话。

亚希子是不是已经死了？

也许是因为刚刚看了落日，现在的三郎异常平静。有生命的东西终究逃脱不了死亡。这是自然规律。亚希子只是早了些而已。

亚希子才二十二岁。也许她就是这个命，早早结束在二十二岁的青春年华里。

她在宫外孕的情况下来到岛上，又碰到自己这么个无照医生，于是丧了命。可以说运气差到了极点。或许她从一降生就注定了这样的命运吧。

仔细想想，她的死是一个个偶然促成的。她在无数岛屿中选择了这座岛，并且选择在这个季节的这个时候来玩，恰好是所长不在的日子，诊所里只有三郎。这无数的偶然重叠在一起，就给她带来了死亡。

神明也许是为了赋予她二十二岁便香消玉殒的命运，才把这么多偶然聚到一起的。想到这儿，三郎不禁叹了口气。

如果真是这样，自己就会感到如释重负了。自己只不过是成就她这一命运的一个配角而已。只是一个由神所支配的仆人。

但是，真的可以这么简单地去思考吗？把人的生命逝去简单归结为命运使然，肯定是不合适的。

突然，三郎感到一阵发冷。不知是因为日落后天气寒冷起来了，还是对亚希子死亡的思考让他感到恐惧。三郎站起身来到窗边。

天已经黑了，只有夕阳西下的那座山头，还隐隐约约闪耀着亮色。对面的厨房和病房窗户都亮着灯。远处有人在弹奏吉他。可能是住六号房的那位腿部骨折青年弹的吧。

那个青年一定什么也不害怕吧……

三郎正这么想着，听见走廊里有人在喊他。

“医生……”

嗓音又细又尖，是实习护士川合的声音。

“来了……”

三郎不觉身子僵直了。

该来的终于来了。要冷静。三郎对自己说着，抓住了白衣里的听诊器。

护士的脚步声越来越近了，就好像早知道三郎在检验室里似的。

在她进来之前，他最好打开灯，并且装作正在平静地看书。三郎走到门口打开了灯。闪了闪之后荧光灯亮了，在这同时，护士走了进来。

“您果然在这儿啊。护士长叫您呢。”

“刚刚，死了吗？”

“没有……”

“还活着吗？”

“血压好像稍微上升了一些。”

“你说什么……”

三郎撇下护士，朝着手术室跑去。

晚上手术室也开着灯，亮如工厂。说是工厂却毫无噪音。手术台上，亚希子依然盖着白布躺在那里。

护士长站在亚希子身边，明子在她身后更换点滴瓶。实习护士正在左手边的水龙头下面清洗输血用过的针筒。

“听说血压上来了？”

看着慌慌张张的三郎，护士长笑着点点头。

三郎把听诊器抵在亚希子的手腕上握紧血压计。水银柱上到80的刻度上，他松开了手，于是缓缓下降。60，50，在刚过40的时候，听到了轻微的响声。

“扑通、扑通——”

这确实是显示血压的声音。伴随着声音，水银柱也在40刻度上来回跳动。

“能听见吧？”

三郎点点头，但还是半信半疑。取下听诊器，他又摸了摸脉搏。

“怎么样？”护士长很自豪地说。

摸着脉，三郎看着亚希子的脸。刚才那张白得像蜡一样的脸，现在稍稍有了些血色，干燥的嘴唇也恢复了生气。

自从手术中途呻吟声消失后，她就一直像死了似的沉沉地睡着，现在却开始轻轻蹙眉，发出轻微的呻吟了。看来她终于对疼痛有所反应了。

“为什么？”

“什么为什么？”

“没什么……”三郎也不知道想问什么。

亚希子流了那么多血，怎么可能从血压为零的状态，复活过来呢？亚希子真能得救吗？这是不是回光返照？还会不会突然恶化呢？

“我没想到她还能活下来。”

“求生的意志吧。”

也许是无意识流出来的，亚希子的眼角渗出了泪水，护士长为她轻轻擦去。

“输血呢？”

“之后又输了800cc，还剩200cc。”

“她没事了吧？”

“都恢复到这程度了，如果还救不活的话，那就说不过去了。”

三郎又看了一眼亚希子。面色还是那么苍白，尽管是同样的苍白，却和之前完全不同。这是活人的苍白。在明亮的灯光下，亚希子五官标致的脸朝着天花板，胸部随着呼吸微微起伏。

这副娇小的身躯是如何复活过来的？纤细的脖子、柔软的肩膀、与孕妇不相称的小乳房，看着这些，三郎不禁感叹，她那顽强的生命力究竟藏在何处。

三郎突然觉得亚希子是个白色的怪物。

她真的活过来了吗？三郎又一次紧握血压计。水银柱上到60后，确实在40的刻度上跳动起来。

“没错吧。”

“谢谢。”三郎现在可以发自内心地向护士长低头道谢了，“多亏了您。”

“这个回头再说，还是赶快向所长报告一下吧。还有那些学生，也都在担心呢。”

三郎摘下听诊器，去了事务室。时间已过五点，但干事长和职员们都还留在事务室里。

“病人好像还有救。”

“真的吗？”干事长伸出了手握住三郎的手。

“但是，还不能最后断定……”

“你真了不起啊，干得好！”

所有人都拍着三郎的后背称赞他，就连一直充满敌意的药剂师也主动和他握手。

“非常感谢！”三郎不停地低头道谢。

这并不是自己的功劳，护士长和护士们都比我更加拼命。还有所长，更是运筹帷幄。不，最应该感谢的是，流了那么多血还能挺过来的亚希子那顽强的生命力。

“所长接电话了。”

刚一接过办事员相泽递来的听筒，三郎就听见了所长的声音。

“怎么样了？”

“血压刚才回到了40。”

“好啊，干得不错。就这样，只要点滴不停，就没什么问题。发烧吗？”

“还没有测……”

“马上测，然后马上导尿。创口没有出血吧？”

“没有。”

“好的，她会得救的。再加把劲儿。”

“是。”

“我马上就得从饭店出发去竹芝栈桥了，所以你们联系不到我了，不过到了栈桥，我会再打一次电话的。”

“拜托了。”

“怎么样，女人很强的？知道了吧？”

“是的。”

手握着话筒，三郎再次鞠了个躬。

和所长通完电话，三郎还是不敢相信。

亚希子真的会恢复如常吗？即使血压上升了，会不会也只是暂时的，不久还会下降呢？所长虽然说得很乐观，可那不过是在安慰我吧……由于三郎一直不抱什么希望，突然听说没准儿能救活，脑子一下子转不过弯来。

三郎再次回到手术室时，学生们正围在门口。自从亚希子的手术开始后，他们就一直等在那里。

“怎么样了？”还是那个圆脸女学生率先问道。

她脸上还挂着泪痕，看样子是三十分钟前，听说好朋友救不活了而哭过。

“是不是死了？”

“没有……没准儿，她能活下来。”

“真的吗？”

“还不是很确定。”

三郎连忙否定。万一不小心向他们保证能得救，而后又死了就麻烦了。没有自信的时候，一定要把状况说得糟糕一些，所长曾经这么告诫过自己。因为如果说了情况不乐观后，结果却救活了的话，人家会感谢你，但是说了没问题，人却死了的话，就只会招来怨恨。

“血压开始上升了，但是还要观察一段时间。”

“不过，有可能得救对不对？”

“有可能……”

一个男生拔腿就要跑。

“你要去哪儿？”

“去告诉亚希子的老爸。刚才他打过好几次电话，特别担心。我可以告诉他亚希子有可能得救吧？”

“这个嘛……”

三郎不知该说什么。对亚希子的医生父亲说错了那句话，可就不好收拾了。虽然所长说没事了，但是他并没有亲眼看到患者的情况，所以不能算数。

“只是血压稍微上升了一些而已。”

“反正我先去告诉他。”高个子学生走向事务室。

“医生，求求你了，救救亚希子吧。”女学生再次抓住三郎的胳膊。

“我会尽最大努力的。”

三郎丢下这一句，便逃离了那几个学生。

手术室里，护士长在测血压，实习护士川合正在输血。

“把点滴的速度放慢一些。”“再准备一个氧气瓶。”

护士长不停地发出指令，护士们听从指挥，动作麻利地忙活着。患者有了得救的希望，整个手术室仿佛都恢复了生机。

“血压多少？”

“现在是45。”

护士长好像早就料到三郎会问这个。

“所长说要导尿和测体温。”

“我知道了。”

“他还说病人有可能得救。”

“那当然了。”

到了这个地步，说什么也不能让她死掉。护士长想说的大概是这句话，她还穿着那件布满血迹的手术衣坚持工作着。

“我在这看着，您先去换件衣服吧。”

“没关系。”

护士长开始准备导尿了。看着周围忙活不停的护士们，三郎觉得非常惭愧。

手术后一听说血压是零，自己就吓得连手术室都不敢待下去了。后来听说有可能得救，又厚着脸皮回到了手术室。病人最需要他的时候，他却不在这里，这样还算是医生吗？

但是，自己刚才真的很害怕。一想到患者会死，那一瞬间，就仿佛坐电梯从最顶层一下子坠落下来似的。如果再紧张些的话，可能还会引发贫血。

三郎总觉得自己有点贫血。这个病治不好就不能当个好医生。看着那些积极工作的护士们，三郎再一次反省起自己来。

亚希子继续奇迹般地恢复着。和所长通完电话一个小时后，血压上升到了60，心音也恢复了节奏，变得更有力了。

又过了一小时，血压升到了70，手脚也温热了起来。

原来只能发出呻吟，现在能够清晰地说出“好疼”了。看起来意识终于恢复了。

截至此时，一共通过点滴输进去了葡萄糖和生理盐水2000cc，输血1200cc。

虽然不知道出了多少血，靠着3200cc的输液和输血，她体内的液体终于得到了平衡。

今天的值班护士是明子和川合，但护士长和村濑也留下来了。

年轻的办事员吉田和药剂师高冈也没有回家。再加上三郎，几乎是所有诊所员工都在看护亚希子。也许正是这种热情得到了回报，亚希子在一步步地恢复着。

从手术结束到晚上八点，四个小时后，亚希子的血压升到了80，脉搏也几乎恢复了正常。

醒来的亚希子第一次睁大了眼睛，看着三郎。

“医生，手术结束了吗？”

“顺利结束了……”

“我得救了，是吗？”

亚希子惊讶地看着周围。她确实一只脚踏进了鬼门关又平安回来了。

“你已经没事了，你很坚强。”

“医生，谢谢你！”

亚希子的大眼珠直勾勾地望着三郎。因为贫血而透明的白眼球中央的瞳孔黑得吓人。

“疼吗？”

“有点……”

“你的朋友都在这儿，明天早上你父亲也会来。”

“爸爸要来吗？”

“手术的时候他一直特别担心，不断打来电话询问。”

“……”

“好了，好好休息休息吧。”

三郎说完，亚希子静静地点点头，闭上了眼睛。

三十分钟后，亚希子被转移到了病房里。虽然点滴和氧气罩还没去掉，但血压已达到82，脉搏情况也良好。

回到病房后，学生们都喊着亚希子的名字，她只是微微点头。怕她太激动，影响休息，病房里只留下两个人陪同，其他人都在相邻的空病房里过夜。

九点测体温时是37.2摄氏度，有些发低烧，但是呼吸和脉搏都正常。

“大家辛苦了！”

把亚希子转移到病房去的时候，三郎再次向护士长和护士们行了个礼。

如果没有她们，三郎什么也做不成。首先手术就做不了，即使做了也百分百会失败。

“她已经没事了吧？”

“只要缝好的地方不开线就行啊。”

护士长的回答惹来了一阵笑声。

“应该缝得挺结实的。”

“缝成那样了，肯定没问题啦。”

“那时候，说真的，我浑身直抖。”

三郎现在可以毫无遮掩地说出口了。

“肚子饿了吧？”

“你这么一说，还真是饿了呢。”

大家都还没吃晚饭，一直奋战到现在。由于精神一直高度紧张，没有时间感觉肚子饿。

“厨房里还给大家留着饭菜呢。”

“不用，今天晚上我请客，寿司怎么样？”

“哇，够大方的嘛。”

“今天都别跟我客气啊。想吃什么随便点。”

今天晚上哪怕是花光这个月的工资，三郎也在所不惜。

加上值班办事员和药剂师，事务室里的豪华晚宴开始时已经九点半多了。

岛上的人都爱喝酒。那些办事员和药剂师就不用说了，护士长也是海量。

今年的新年会上，护士长就喝醉了，结果在所长家里睡了一夜。明子和川合护士也挺能喝。川合喝多了就闹腾，明子则是一喝醉就哭。一开始三郎不知情，频频给她俩劝酒，结果吃了大苦头。

今天三郎请大家喝的是啤酒和威士忌，但护士们都克制着没有开怀畅饮。有亚希子这样的重病人，说不好什么时候病情就会急转直下。喝威士忌的只有值班办事员吉田和药剂师两人。

“不过，还真是了不起啊，相川君。”微醺的高冈仿佛突然说道，“只要有执照，你肯定是一位名副其实的名医啊。”

以前他这么说的时候，总带些嘲讽，现在这句话听起来却是发自肺腑的。

“我的Wife，以后如果宫外孕了，也拜托您了。”

“还是饶了我吧。”

三郎虽然拒绝了，但一点也不觉得不快。由于今天的手术，高冈对三郎的态度转好，令他很高兴。

就在大家又吃又喝，热热闹闹的晚餐会即将结束的时候，电话铃响了。值班办事员吉田去接，原来是亚希子的父亲。

“他说想和相川医生说两句。”

三郎不禁紧张起来。

对方应该已经从学生们那里得知了女儿有了好转的消息。

三郎轻咳一声，拿过听筒。

“啊，是相川医生吗？”

有可能是在外面打来的，亚希子父亲的声音里还混杂着街道上的噪音。

“刚才我听亚希子的朋友们说，手术后亚希子醒过来了。”

“是的，好不容易。”

“现在情况怎么样？”

三郎向他说明了血压回升，人也清醒过来等情况。

“这样看来已经没什么问题了。真的非常感谢！我不知道该说些什么，我们从心底感谢您。”

“我只是……”

他差点说出是按照所长和护士长的指示去做的，但是不能这么说。他只好对着听筒低头回礼。

“那么，胎盘取出后，输卵管切除了吗？”

“没有，那个还……”

“那么，就是说只把创口结扎了？”

“是……”

“那就是说，子宫还保留着吧？”

“嗯……”

“是吗？真是太感谢您了。宫外孕手术时，有时会把输卵管和子宫一并摘除的，所以我以为会是这样。不过，如果子宫还保留着的话，那孩子今后还是有可能怀孕的。”

“但是，那个……”

“哎呀，真是太好了。太谢谢您了。”

亚希子的父亲频频道谢，而三郎无言以对，一直低着头。

大出血确实是止住了，亚希子也捡回了一条命，不过创面只是胡乱缝上罢了。输卵管、子宫、腹膜，甚至连膀胱可能都缝到一起去了。缝完以后，子宫已经被重重缝死，缩小到宛如囚笼了。

那样的子宫今后会怎么样呢？缝得像五花大绑似的子宫，还能恢复得像以前一样，生出孩子来吗……

“能遇到先生这样的名医，是亚希子的幸运。真的是太好了。”

“那个……”

“哎呀，这下我就放心了。其实我已经到竹芝栈桥了，但说不定今夜不能按时开船。”

“为什么呢？”

“傍晚开始刮大风。东京还没什么，听说小笠原那边有小型台风靠近，你那边天气怎么样？”

“风好像挺大的。”

“果然是这样啊。由于这个原因，船可能会停航。”

“这样的话，明天就不能到达这里了吧？”

“如果船不能开的话，估计飞机肯定也飞不了。我现在再和气象台联系一下，确认一下到底是不是停航。”

如果停航的话，所长也回不来了。到明天早上之前，亚希子应该不会有什么事，但再往后的话，三郎就没自信了。

最让他担心的，就是入夜以后病人发起烧来。不知道是不是因为把子宫胡乱缝上的缘故。

“我会尽快赶过去，万一没按时过去，就拜托你了。”

“请您一定要按时过来。”

三郎冲着听筒大声喊道，想让所长也能听见。

风好像逐渐增强了。不久前还只是刮风，现在好像又下起了雨。槟榔树的大叶子不时打到夜晚的玻璃窗上。

电视上确实说原本在小笠原那边的台风改变了方向，冲着这边过来了。

预报说，由于还是初秋，估计台风没那么猛烈，不过倘若台风整个登陆也很可怕。从现在的情况来看，虽然小岛不在台风的线路上，但也会进入暴风圈。

“这样一来，船还真可能走不了了。”护士长看着被风吹得呼呼直响的窗户嘀咕道。

如果明天所长也回不来的话，我该怎么办？亚希子这样下去能行吗？如果烧得更厉害了怎么办？

三郎担心的不只是亚希子。患哮喘住院的老太太这几天突然衰弱下来；两天前住院的少年，腹泻也不见好。

而且，明天门诊患者要来听诊断结果。三天可以扛过来，可时间再长他就没有自信了。

请快点回来吧……

三郎很想向神明祈祷。

所长打来电话是在三十分钟后。

“明天回不去了，今天不开船。”所长一开口就这么说道，“明天，要是天晴了，打算坐飞往亲岛的飞机回去，不行的话就得后天了。”

“请快点回来。”

“我也想尽快回去，但是船不开，我也没法子。手术患者怎么样了？”

“现在正在睡觉。血压90，呼吸也很正常，只是……”

“只是？怎么了？”

“好像开始发烧了。”

“多少度？”

“十分钟前量的，37.3摄氏度。”

所长可能在思考，沉默了一会儿，问：“创口没有出血吧？”

“应该是没有。”

“下面呢？”

“下面？”

“患者是女性，这方面也要注意观察。”

这么说来，亚希子确实是妇产科的病人。三郎不觉脸红了。

“要注射抗生素，醒了以后吃点药就行。虽然手术以后，难免会烧到38摄氏度左右，但如果超过38摄氏度就不太妙了。”

“如果烧上去了怎么办？”

“也只能打抗生素和退烧针了。总之，要多观察。明天把尿检和肝检都做了。其他患者没什么变化吧？”

“桥本家的老太太精神状态不太好，那个小孩的腹泻总是止不住。”

“这些情况一时半会儿也不至于怎么样。打点止泻针，观察观察吧。”

“还有来听诊断结果的患者。”

“让他们回头再来就行了。如果有人非要知道结果，你就大致敷衍一下。口才也属于医疗范畴嘛。”

“……”

“我今天住新桥的酒店，有事情就往那儿打电话。”

所长说完酒店名和电话号码后，叹了口气。

“真是远啊……”

“什么远啊？”

“岛啊。”

又沉默了一阵。

“比起城市里的医生来，你更了不起。拿出自信来。”

“但是……”

“好好干。”

所长说完，就挂了电话。

“你更了不起。”听到所长这么夸自己，三郎很高兴，但还是打消不了干着违法事情的罪恶感。

随着夜深，风也渐强了，但亚希子的情况却没有变化。本以为会烧得更高，但体温只在37.5摄氏度上下徘徊。

三郎马上隔着腹带检查了一下创口，只渗出了一点血，看样子没怎么出血。他实在没有检查下面的勇气，让护士长帮忙看了看，报告没有出血。

这样的话，亚希子暂时应该没什么问题。

十一点过后，护士长回去了，三郎睡在值班室里。真是累坏了，他洗了澡钻进被窝，马上就睡着了。

但是他做了个梦。不知怎么回事，这回是三郎自己身在血泊中。他拼命地想逃出去，可脚下直打滑，怎么也跑不动。

完了。他刚要放弃挣扎，却看到亚希子呆呆地站在面前。她什么话也不说，只是目不转睛地看着三郎。仔细一瞧，她的眼睛里充满了泪水。他想跑到亚希子身边，可是热乎乎的血逐渐缠绕住了全身，动弹不得。

不知道梦境持续了多久，睁开眼睛时，三郎全身大汗淋漓。可能是由于穿着衬衫睡的，太热了的缘故。

看看枕头旁边的表，才五点。外面依然风力强劲，但是雨好像小了很多。

亚希子的情况有没有改变呢？

三郎突然不安起来，就去了病房。

昏暗的走廊尽头，只有值班室亮着灯，但是看不到护士的身影。大家可能都在里面的卧室里睡觉。

从值班室往前数第三个房间，就是亚希子的病房。三郎悄悄打开门，有两位女学生挤着睡在旁边的床上。她们可能也累坏了，睡得很香甜。

三郎走过她们身边，站在亚希子的病床前。

台灯隐隐照出了亚希子的脸。睡觉前看她时，还是脸朝上躺着，现在稍稍朝右侧着。呼吸声很小，频率倒是正常。

点滴已经摘掉，只有氧气管还缓缓输送着氧气。

由于她头部稍稍动了一下，呼吸管的罩子有些偏离。

虽然自己刚刚梦见了血海，但亚希子好像并没有什么异常。三郎轻轻地把呼吸管罩子弄回原位。

突然，亚希子好像不愿意似的晃了晃脑袋。

三郎急忙停住手。轻轻眨了下眼睛后，亚希子睁开了眼睛。

可能是吓了一跳，她盯着三郎看了好一会儿，才轻轻点了点头。

“是医生吗？”

“是啊，刚才呼吸管有点歪了……”三郎辩解似的说道。

“把你吵醒了，不好意思。”

“没事……”

“你的朋友在那张床上休息呢。”

亚希子只是眼珠朝旁边的床转动了一下，就马上收回目光，看着三郎。

“医生，请你握住我的手。”

“……”

亚希子从被子里慢慢伸出手来。三郎轻轻握住了她的手。稍微有些热，却是纤细而柔软的手。三郎刚一握住，亚希子也握紧了他的手。

“医生，谢谢您！”

就这么握着手，三郎移开了目光。

这时候应该回答什么呢？能获得亚希子的感谢，令他很高兴，但更令他惭愧。幸好灯光昏暗看不清楚，自己的脸肯定是红红的。如果被旁边睡着的学生们听见的话，就太丢人了，而亚希子完全不在意。

“我一辈子都不会忘记您的恩情。”

“没什么……”

不管她说什么，三郎只会回答这个。

“但是，您肯定在笑话我吧？”

“为什么？”

“因为我怀孕了。”

“……”

“我对您坦白，我是个坏孩子。背着爸爸和妈妈放纵自己，虽然知道自己怀孕了，却没当回事。”

“……”

“但是，这次我是真的接受了教训，今后我要做个好孩子。”

仔细一看，亚希子的大眼睛里渗出了泪珠。

“所以，这件事情请不要告诉别人。”

“当然……”

如果把患者的医疗秘密告诉他人，就是违反《医师法》。

“但是，我已经完了。朋友们也都知道了，会被人说三道四的……”

说到这儿，亚希子喊道：“好疼……”

可能是由于越说越激动，扭到了下半身。三郎连忙把握住的手放回被子里。

“安静休息一下吧。”

亚希子听话地点了点头，闭上了眼睛。

“爸爸是明天来吗？”

“由于风太大，船不能出海，可能要晚一天到。”

亚希子点点头，又看向三郎。

“医生，能不能让我看看孩子？”

“这个可……”

“看一眼就好，我想看。”

“已经都过去了，还是忘记这一切，好好休息吧。”

“我的孩子，是男孩还是女孩？”

“……”

“还看不出来吗？”

快四个月的胎儿，能不能区分出性别来呢？三郎还没有确认。实际上，那时候他根本没有确认性别的工夫。

“求求您了。”

“今天先休息吧。”

“那，明天会给我看吧？”

也许是由于经历了大出血，亚希子的精神状态好像还不十分稳定。三郎把被子盖拉到她的肩上，摘掉了有些歪斜的氧气管。

看她现在的状态，已经不需要吸氧了。

“医生，你能听我说说我的事吗？”

“说太多话会累的，快睡觉吧。”

亚希子沉默了，也许是放弃了。

三郎用放在枕头边上的毛巾为她擦了擦泪珠。也许是对三郎万分信赖，亚希子非常温顺。

擦完以后，三郎把手轻轻放在亚希子的额头上。

“晚安。”

“谢谢。”

在微弱的灯光下，亚希子的脸上浮现出一丝微笑。三郎点点头，关上门出去了。

风还是那么强，木造诊所里到处都有咔嚓咔嚓的响声。东方的天空快要泛白了，但由于乌云的遮挡，依旧昏暗无光。

走到护士室时，看见了明子和川合护士的身影。她们好像刚起床。三郎一站住脚，明子就回过头来。

“医生，出什么事情了吗？”

“没有……”

三郎一下子结巴起来，然后急忙解释道。

“我有点担心，就去病房看了看。患者没什么变化，不过我把氧气管摘掉了。”

“对不起，我睡得太死了。”

“不，没关系的。”

三郎把手插进白衣兜里，离开了护士室门前。

再次回到值班室后，三郎钻进了被窝，但心情总也平静不下来。不知为何，心脏怦怦作响，脉搏也跳得飞快。

医生担心患者，夜里去探视并没有什么不好意思的，但是三郎却觉得自己就像做了坏事似的。

还早呢，睡会儿吧。他这么对自己说，依然辗转难眠。

一闭上眼睛，脑海中就浮现出亚希子那苍白的面容，握过的手心里还残留着她微热的体温。

“我这是怎么了……”

失眠的三郎问自己。

那天也持续刮着暴风雨。台风的前进路线如预测的那样朝东去了，但伴随而来的大雨使得诊所所在的本町有十来户进了水，部分道路还发生了滑坡。

飞机也从一早就停飞，所长没能按时回来。

幸好亚希子的状态还不错。

虽然脸色还不是太好，但是早上喝了杯橘汁，下午还吃了葡萄柚和一块蛋糕。

可能是由于大量出血和疲劳，身体需要水分和甜品吧。晚上又喝了一碗粥和一碗酱汤。

血压是100，虽然还有些低，但脉搏和心脏全无异常。只有一点令人担心，那就是发烧，白天量的是37.6摄氏度，暂时还不会烧上去。

到底是年轻，如果大个十岁，可能就没这么幸运了。三郎再次感受到了正值二十二岁的亚希子那美好的青春年华。

总之，到了这一步，是不会死了。三郎放下心中的一块大石头，去接待门诊患者了。

但是，这里也净是难缠的患者。前几天做过检查，诊断结果拖延到现在的患者们潮水般一下子涌进来了。

虽然所长说“口才也属于治疗的一环”，但这也需要经验的积累。没有经验，光用嘴皮子是敷衍不过去的。

三郎反复说着“别太劳累了”“再观察观察吧”等敷衍之语，但这些老生常谈的话，并不能糊弄所有的人。

对于那些疑难患者，三郎就让他们等所长回来以后再来一次，把他们打发回去。

即使如此，自己解释得了的，三郎还是尽力解释。只能用诚意去弥补知识的不足了。

傍晚，雨停了，西面的山边架起了一道彩虹。台风的余波貌似终于离去。三郎看着彩虹深深地吁了口气。

看来，这四天是平安地熬过去了。虽然有很多失误，但自己真的尽力了。

三郎感到自己整个人仿佛都大了一圈。

所长是第二天早上回来的。和预想的一样，整整晚了一天，在十点前到达栈桥。从那里走到诊所只有十分钟左右的路程，但三郎还是事先让诊所的车去接所长回来。

“怎么样？没事吧？”刚到诊所，所长就劈头问道。

“是的，还算正常。”

“好的，我马上去看看。”

所长直接把包往门诊的更衣室里一放，就换上了白衣。

“血压多少？”

“今天早上九点测的时候是105。”

“体温呢？”

“37.8摄氏度。”

“有食欲吗？”

“今天早上喝了一碗粥和一杯酸奶。”

两人并排走在走廊里时，三郎答道。

“船不开，急死我了。第一次深深体会到这座岛的遥远。”

“我也是。”

这段时间，三郎比所长更焦急。一想到当时的情景，三郎现在还直冒冷汗呢。

“船上有没有50岁左右的东京人啊？”

“这么说来，好像是有一个。”

在岛上住时间长了，东京来的人，岛上的人马上就能看出来。

“患者的父亲说要来。”

“据说是在东京开医院的？”

“是的。”

“估计是那个人吧。”所长点点头。

亚希子的病房里，有一男一女两个学生陪着她。他们也迎来了照顾病人的第三天，显得有些疲惫。本来是来岛上玩的，却一天到晚守在诊所，说起来他们也够倒霉的。

亚希子好像似睡非睡，所长进来以后，她懒懒地睁开眼睛。

“这位是这里的所长。”

三郎这么一介绍，亚希子缓缓点点头。今天早上她的情况稍好，好像还让朋友涂了淡淡的口红，使得手术后的憔悴面容显得异常娇媚。

但是，所长无所顾忌地盯着亚希子的脸看，还翻了翻她的眼皮。这是在检查贫血程度。然后摸了摸她的脑门儿，又诊了诊脉。

“打退烧针了吧？”

“打了。”

所长还检查了亚希子的胸部。护士长把她胸前装饰着绉边的睡袍打开，露出了浑圆好看的乳房。她肌肤白皙，只有乳头是粉红色的。所长把听诊器抵在乳头下面。

亚希子轻轻地快速呼吸着，不安地看着三郎，那表情仿佛在说：“这个怪老头在看我的胸，没事吧？”

“不用担心。”三郎用目光回答她。

检查完心脏和肺部的呼吸音，所长拿开了听诊器。

“创口呢？”

“今早换了纱布。”三郎答道。但是护士长不管那套，直接解开了腹带。腹带是由几块毛巾从左右两侧拉过来缠上的，不用挪动身体也能解开。拿掉最后一块腹带，并移开纱布后，就露出了创口。

创口从肚脐下面一直延伸到阴阜。亚希子的阴毛颜色原本就浅，备皮之后却泛着青色。

所长用夹子夹着棉球，在创口上面轻轻擦拭。

“好像有点淤血啊。”

所长突然用镊子一按，就从创口中央渗出了血。

“打开一点看看吧。”

所长接过护士长递来的剪子，剪开了一个小口，把夹着棉球的镊子伸了进去。

“疼……”亚希子轻叫了一声，同时从创口中间冒出了黑色的血。这是手术后残留在皮肤下面的淤血。

“这些不清除掉，烧是退不了的。”

做这个手术已经拼尽全力了，手术之后的事情三郎从未想过。虽然总觉得里面在出血，但实在不敢打开检查。

所长把纱布塞进了打开的小口子里。

“小便怎么样？”

“正在导尿。”护士长答道。

所长看向患者下半身，掀起了被子。三郎连忙移开了目光。

“好像有些出血。”所长把尿壶举到阳光下说道。

“是不是颜色越来越正常了？”

“是的。”

“验一下尿。”

护士长把患者下半身的被子盖好后，三郎终于移回了视线。

可能是由于害羞，亚希子也闭上了眼睛，面色微微泛红。

三郎不敢正视亚希子的导尿情况和小便，这次也全交给护士长了。但如果连这些都羞于去做的话，就无法胜任医生这份工作。无论是多么倾城的美人，病人就是病人，医治病人就是医生的职责。在这点上，三郎还是不够专业。

“好的，我知道了。”

所长从护士长手里接过毛巾，擦了擦手。

“做得不错，已经没什么事了。”

所长宽厚的手掌拍了拍三郎的胳膊肘。

“不简单啊！”

“是。”

所长伸手和他握手。不知为何，握着所长的手时，三郎差点哭出来。

亚希子的查房结束后，走出病房时，他们看见走廊里站着一位五十岁上下的绅士，虽然满头白发，但是个子很高，穿着一身看起来颇为昂贵的西服。一看就知道是从东京来的。

“您是这里的医生吗？”绅士开口问道。

“我是所长村木，刚才在船上好像见过您。”

“是吗？真是不好意思。”

绅士郑重地低下头，然后从上衣口袋里拿出一张名片。

“我是在这里住院的田坂亚希子的父亲。”

名片中央写着医学博士、田坂雄一郎，旁边写着田坂医院院长、东京医师会理事。

“这次，我女儿真是给你们添了不少麻烦……”

“没有，其实我也去了趟东京，不在这儿，给您女儿做手术的是这位相川君。”

“是吗？你就是那位医生啊？”

田坂院长重新看向三郎，点头致谢。

“上次在电话里真是失礼了。”

田坂院长说的好像是手术前的那通电话里，他对三郎说的话。医生给医生下达指令可能是有些失礼，但是，那时候院长的指示也的确起了很大的作用。

“谢谢你救了我女儿。先生竭尽全力救治，非常感谢！”

一听到这些赞誉，三郎只觉得自己愈加渺小了。

“那么，情况怎么样？”

“我刚刚看过，创口附近有少量血肿，因此有些发烧，刚才往里放了纱布引流，应该不用担心了。”

“真是非常感谢！这座岛离本土这么远，我一度都认为她没救了。”

田坂院长刚说完，急忙改口道：

“不，因为当时并不知道这里还有您这么出色的医生……”

“哪里，如果我在岛上的话，宫外孕这点病确实不算什么，只是相川君比较年轻，专业还是外科。”

“电话里没想到是这么年轻的医生，却能够处理得这么冷静……”

“是呀，他这次做得不错。”

三郎只觉得无地自容，但是所长非常坦然地接着说：

“岛上连血液中心也没有，一碰到大点的手术，都找不到血，非常伤脑筋。”

“这点我很理解。我也在电话里拜托医生了，钱不是问题，多采集一些血液来，但没想到这座岛这么小。”

“那真是困难重重啊。没有血，也没有设备。就是在这种恶劣条件下做的手术，相比之下，还是大城市的医生财大气粗啊。”

“您说的是。”

“您好像也是东京医师会的理事，我希望您也能为改善我们这样的岛上医疗条件做出贡献啊。”

“借此机会，我会好好考虑的。”

面对着发泄平时积愤的所长，田坂院长一直是低姿态。

“别看条件这么差，这岛还算是东京的呢。”

“您说得对。那么，我可以探望病人了吗？”

看来田坂院长迫不及待地想见到女儿。

“可以。虽然有些发烧，说说话还是可以的。见到父亲以后，精神肯定会更好。”

“因为这事见面，真是不知该说什么……”

作为一个连女儿怀孕都没发觉的父亲，田坂院长显得十分尴尬。

“那么，过一会儿我再去向您道谢。”

田坂院长鞠了一躬，走进病房里去了。目送他进去后，所长和三郎返回了门诊处。

“您对他那么说，没关系吗？”

“对于医师会的理事之类的，就得态度严厉些。”

“不是说那个，您说我的专业是外科那些话。”

“没关系，你这次做得不错。”

“但是……”

“不要怕，大大方方的。把自己当成天下一流名医好了。这样就自然而然地找到天下名医的感觉了。”

即使听所长这么说，没有执照的三郎还是平静不下来。

那天来看门诊病人很多，差不多是平时的一倍。因为所长不在的这段时间里，一拖再拖的患者们全都来了。

所长连家都没回，直接开始诊疗。好久没见到所长的患者们，这下都安了心。病情没什么变化的患者也非得让所长看看才算放心。三郎看过的患者，由所长再做一次诊断。

发烧病人给开退烧药，腹痛病人给开止疼药，腹泻病人给开止泻药，三郎大致进行了这样中规中矩的治疗，即所谓的对症疗法。因此，好像也没有出现什么大的误诊。

“原来的针剂和药都挺好的。”

所长这样一说，便等于是认可自己的诊断，三郎也就松了口气。

多少有点问题的话，所长会说“那么，再换个药试试看吧”，巧妙地为三郎遮掩过去。

由于几乎所有的患者都交给了所长，三郎就比较清闲了。到底有所长在，就是轻松踏实。当然，不可否认，一直绷紧的神经一下子松驰下来，三郎也觉得有些失落。

虽然患者很多，但是，刚过十二点，所长就看完了门诊的病人。这时，亚希子的父亲到门诊来了。

“托您的福，刚才去看了看女儿。”

田坂先生客气地朝所长鞠了个躬。

“气色比我想象中要好，我彻底放心了。”

“请坐下说吧。”

所长亲自把患者坐的圆凳子递给他。

“没想到，这里这么清静，真是个好地方啊。”

田坂先生坐在凳子上，望着阳光明媚的窗户。

“清静是清静，不过总觉得在睡梦中似的。”

“可是，对于我们这些住在城市噪音里的人来说，这样的地方简直就是天堂了。一到这里，生命就仿佛受到了洗礼。”

“那么，您要不要移居到这里来呀？”

“啊……”

“哎呀，开个玩笑啦，城里人都说岛上这好那好的，可一旦问他要不要来住，就都跑掉了。没有一个人真心地说想住在这儿的。”

“不会吧。”

“我知道的。对于城里人来说，这个岛不过是个散心的地方。”

对于城里人只看到岛的表面而发出赞美，所长一向心怀不满。于是，遇到像田坂先生这样的城市来的成功人士，便不客气地有话直说了。

“也就是说，偶尔来游玩的人和这里的居民，对于安静的感受是不一样的。”

“对于这一点，我们也应该更加重视。”

田坂先生有些不悦地附和着所长。

“不过，我打算坐今天晚上的船回去，小女还是不能动吗？”

“今天晚上吗……”

所长抱起胳膊思考起来。所长虽然只比田坂先生大两三岁，可在旁观者看来，所长相当强势。一方面是因为，即便在这偏僻之地，自己也是响当当的名医；另一方面，女儿作为患者，等于是对方手里的人质，因此田坂院长也只能甘拜下风。

“刚刚第三天，而且还有些出血，所以差不多一周后，拆了线再走，怎么样啊？”

亚希子腹部的刀口有十五六寸长，带着缝合的线，一路上舟车劳顿，的确太受罪了。

“我想，你们回东京之后，早晚还得在那边重新做一下子宫的手术。”

“您的意思是……”

“止血手术虽然是做了，但子宫只是按原样缝上了。”

“是这样啊……”

“本打算去除胎盘，无奈出血太多，不得不中止。”

田坂院长好像还没有完全理解的样子。三郎紧张得垂着头，所长坦然地看着三郎，说：

“他不是妇产科大夫，所以没有胆量摘除胎盘。再加上大出血，能够捡回一条命已经是奇迹了。”

“对此深表感谢！”

田坂先生勉强低头致谢。

“妇产科医生的话，东京就不愁找不到了。当然，不用我说，先生也是知道的。”

田坂院长点点头，然后看着三郎说：

“这就是说，胎盘仍然留在输卵管里，就缝合了？”

“是的……”

“那么输卵管和子宫还都留在里面吗？”

三郎也说不清楚，能够说清楚的只是取出了胎儿，止住了血。

“是这样啊……”

田坂院长又把目光投向了窗户，然后再次看着三郎，问道：

“出血是左边还是右边？”

三郎慌忙回答：“记得是左边。”

“是靠近子宫的输卵管吗？”

三郎点点头。

“那么，胎盘还整个在里面了？”

三郎完全答不上来了。见三郎不知所措，所长替他回答：

“当然想要摘除也不是做不到，但是摘除它的话，即使是妇产科医生，也不会太乐意做吧。”

“那倒也是。”

两人夹杂着外文说起话来。三郎听着，差点脱口说出“我不是真正的医生”的话来。

要是不管不顾地一股脑儿都说出来，那该有多痛快啊！

可是，现在说出来的话，田坂院长会吓坏吧？而且所长劳神费力地袒护自己的苦心也就白费了。三郎拼命克制着自己想要坦白的冲动。

这时，田坂院长又对三郎问道：

“先生也和所长先生一样，是东都大学毕业的吗？”

“不，我是……”

刚说到这儿，所长又插嘴道：

“是的。他去年刚毕业，就到这儿来了。年纪轻轻，能够到这样偏远的地方来，这年头还真是难得啊。”

“是吗？那么，你认识相泽这个人吗？”

“……”

即使问三郎认识不认识，他也回答不出来。三郎越来越紧张了，又是所长替他解围。

“你毕业是不是两年前啊？”

“是……”

“一般来说，医学部也是对上届的同学比较了解，但是对下届的往往记不住的。”

“相泽是我的外甥。的确有这样的情况。”田坂院长点点头。

“据说，先生在东京的医院开得很红火啊。”

所长巧妙地转换了话题。然而，吓得几度冒冷汗的三郎仍然心神不宁。

继续聊了一会儿东京医院之后，田坂院长说：“也许有些强求，但今天晚上还是打算带小女回去。”

“是吗？”

“小女承蒙你们的照料，非常感谢！不过，我今天必须回去，继续让那几个学生陪护她，又不合适。”

看样子，田坂院长对于胎盘被缝在子宫里面，感到有些不安。

“坐车可能会比较难受，但船里有榻榻米，可以躺着回去，再说也不能总是麻烦你们照顾她。”

“你说呢？”

所长看着三郎。三郎当然还想让亚希子多住些日子，可是，与其说这是出于医疗上的考虑，不如说亚希子走了，他会感到寂寞。

“可能的话，最好还是拆了线……”

所长说完，田坂院长点点头，说：“不过，再继续给你们添麻烦，实在过意不去，她本人也想早一点回去。”

这么一说，就不好再挽留了。

“有医生护送的话，倒是可以放心的。”

所长说完，不无嘲讽地笑了。

回本土的船晚上九点出发。中途停靠两个岛屿，明天早上六点到达竹芝栈桥。

亚希子提前一个小时离开了诊所。她躺在救护床上，从病房被送到玄关，然后送上诊所的急救车前往码头。学生们也和他们同船回去。

离开诊所之前，三郎很想再见亚希子一面。

是三郎给她做的手术，按理说想去看她的话，直接去病房就行了，但是，田坂院长一直在病房里，傍晚，所长又去巡诊。这种时候，自然轮不到没有医生执照的三郎了。

怎么办？三郎犹豫不决，转眼间就到了八点。看这样子，他只能在大门口跟亚希子说一声“再见”了。

亚希子终于要走了。这么一想，三郎顿时感到空虚无比。

我到底是为什么那么拼命呢？当然是为了救活亚希子，但其中也包含了自己对她的好感，还有就是和这样的大家闺秀成为朋友的憧憬。

可是，事到如今，这些憧憬全都变成了虚空。亚希子根本没有把自己当回事。只不过把他看做遥远的离岛上的一个男人吧。

这也是没有办法的事。就在三郎觉得无望的时候，那个胖乎乎的女学生跑到门诊来了。

“先生，对不起，可以到病房来一下吗？亚希子说想要见见你。”

“见我？”

“现在，她父亲不在，快一点吧。”

女学生淘气地做了个飞眼。

这是怎么回事？三郎不明就里，跟着她去了病房，果然看见亚希子一个人躺在床上。

“我给你带来了。”

女学生意味深长地笑着退了出去，房间里只剩下三郎和亚希子两个人。

“一会儿你就要回去了。”三郎站在床边说道。

“是啊。爸爸说早点回去好。”

“可是，你父亲说是你想要早点回去。”

“我当然也想回去，但是等拆线之后再走，也没关系呀。”

三郎没有说话。犹如贫血般脸色苍白的亚希子，面对着三郎说：

“先生，真的给您添麻烦了。”

“哪里……”

“先生的救命之恩，我一辈子也不会忘记。”

突然听到亚希子这么郑重其事地道谢，三郎不知如何回答。他低头不语，躺着的亚希子直视着三郎的眼睛问道：

“您不会忘记我吧？”

“当然……”

“可是，先生有很多患者呀。”

“你跟其他人不一样。”

“我太高兴了。”

亚希子忽然从枕头底下，拿出了一只小小的浣熊毛绒玩具。

“这个，是我的吉祥物。不管去哪儿，我都带着它。可以送给你作为留念吗？”

三郎接过了毛绒玩具。虽说是只小熊，有着一双天真无邪的眼睛，非常可爱。

“不要扔掉啊。我想要你一直留着它。”

“我一定好好留着。”

“先生，非常感谢！”

亚希子从被子里伸出手来，三郎握住了她的手。就在这时，他们听见了敲门声。

回头一看，是亚希子的父亲。三郎慌忙把浣熊塞进兜里，鞠了一躬，走出了病房。


波涛


从九月到十月，三郎一直是在焦躁不安中度过的。

不安的原因，自然是为了田坂亚希子的事。还没有拆线，她就被父亲带回去了，不知现在情况怎么样。一想到这个，三郎就心烦意乱。

后来没有再出血吧？胡乱缝合的输卵管和子宫不知怎么样了？亚希子说，回东京后还要去妇产科医院复查一下，不知医生会说什么，三郎越想越担心。

他甚至想到，万一根据术后情况，判断出是没有医生执照的人做的，如何是好？于是他越发坐立不安起来。

他也想过，干脆自己主动给亚希子写封信吧，可十天来，亚希子只来过一封信。信里除了表示感谢外，只说了两天前拆了线，一切都好。

亚希子的父亲寄来了感谢信，随信还寄来了高级火腿礼盒，对所长和三郎，以及诊所的职员们表示感谢之意。

信里也写了，女儿两天前拆了线，一切都好。关于后遗症或再次手术等均没有提及。

既然没有什么特别不好的反馈，似乎可以放心了。可是，即使如此，三郎还是放心不下。

人家不详细写，大概是觉得写了，他也不明白吧。也许把他看成是乡下医生，只不过是在礼节上表示一下感谢罢了……这就叫疑心生暗鬼。

“真的没有问题吗？”

三郎总是不放心，就去问了所长。

胡子所长一向是乐天派，对三郎说：“你就放宽心吧。对方得到救治已经很满意了。正因为感谢，才寄火腿来的。你也吃点吧。”

说完，继续大嚼火腿。

但是，比起火腿来，三郎更想看到亚希子的来信，而且想看到有血有肉的话，而不是那种“你好吗”“谢谢”之类的客套话。想要听到她把那个浣熊玩具送给自己时，诉说“不要忘了我啊”那样真实的声音。

可是，到了十月份，亚希子也没有来信。

分别时那么紧紧握手，一回东京，就把他给忘了吗？东京有钱人家的小姐，难道都是这样的人吗？

她只是在濒临死亡的时候，才说出那样的绵绵情话，一旦得救了，就转脸不认人了。一恢复了健康，就又去六本木或赤坂那样的地方，跟那些男孩子们玩乐了吧。

如此看来，亚希子身上原本有着恶女的天性吧。只在她需要你时，才会对你好，不需要了，就弃你而去。城市里的女人差不多都是这种势利眼。

随便你吧，忘恩负义的人……那种破烂不堪、不知羞耻的女人，去死吧！

不过，冷静下来一想，说她“忘恩负义”还是太武断了。

出院之后，亚希子和她母亲一起写来感谢信，还寄来贵重的东西，礼数很周全，怎么能说是忘恩负义呢？后来她没有写信告知术后的情况，也是怕自己担心，这么一想，就能够理解了。

说她是“忘恩负义”，完全是自己的主观看法。首先，这样生气本身就很可笑。

换作是男的大学生或老太太，自己肯定不会生气，不但不生气，还会感慨患者这么客气呢。唯独对亚希子这么苛求，实在不太正常。

看来自己对亚希子怀有特殊的感情，似乎超过了医生和患者关系，抱有好感了。

以前听所长说过，医生是不会对患者产生感情的。理由是，医生对于患者的羞耻样子，以及哭泣声都亲眼目睹了。倘若对每个患者都产生感情的话，就不能采取冷静的处置措施了。好感先行的话，该做的手术也不会做，从而导致延误病情。

“患者会喜欢上医生，但医生绝对不可能喜欢上患者。即使喜欢上了，也是不可以的。”

“对方只不过是萍水相逢的女人。”三郎对自己这样说。可是，他却总是放不下，越是想要忘记，就越是想见到她。

十月中旬，三郎鼓起勇气给亚希子写了一封信。

“后来，你的情况怎么样……”这样开了头，接下来写了对她大病初愈的身体的种种担忧。

一边写，三郎意识到，医生对患者的身体感到担心是理所应当的，不禁有些羞愧起来。

只是在最后一行，他写道：“你送给我的浣熊，我还珍藏着呢。”该不该写这一句，他犹豫了一个多小时，最终还是决定写上。

从小岛寄往东京的信，最快三天，多则五天。回信的话，差不多要一个星期或十天的样子。

寄出一个星期之后，三郎每天下班一回来，都会问楼下的房东大婶，来信了没有。

可是，每次大婶都说一句“没有”。

会不会寄到所里去了呢？他在所里的邮件里找了半天，也没有找到。

半个月过去了，转眼到了十一月。

看来还是把我忘到脑后，游山玩水去了。索性把和她有关的一切都彻底忘掉吧。

三郎又重新感受到了明子的好。

和城市里的女孩子比起来，还是明子实惠得多。

当三郎思念亚希子的这段时间，明子照常来给三郎打扫房间、洗衣服。有时候还自己买菜来给他做沙拉，告诉他“偶尔也要吃点蔬菜”。

不但如此，三郎想要她的时候，她从不拒绝。

和明子亲热的时候，三郎会一边觉得很内疚，一边思念起亚希子来。

但是，明子从来没有抱怨过一句。

她在诊所里工作时，一如既往地干脆利落，一有空就来照料三郎的生活起居。

对于没有结婚，就老往男人住的地方跑的明子，岛上的人说了不少闲话，但明子根本不理睬，依然我行我素。她还有着这么固执的一面。

仔细看的话，明子虽然肤色黑点，但肌肉紧实，身条也不错。

比起那种都市的大小姐来，还是乡下的纯洁女子更好。

三郎发誓再也不去想亚希子了。

虽说这么想，可“亚希子”和“明子”这两位女性，都叫“akiko”，名字的发音完全一样，让他觉得很有趣。

嘴里念叨“akiko”时，也搞不清是哪个“akiko”了。

也许我和名叫“akiko”的女人有缘吧。这么一想，三郎更觉得不可思议了。

三郎对亚希子不再抱希望的半个月后，一个星期日的中午，他正在住处睡觉，明子来了。

由于昨夜开始下雨刮风，所以快到中午了，他还赖在床上。

明子依旧是敲了两下门，如果是楼下的大婶或她儿子的话，敲门要重得多，门都会跟着晃动，所以肯定是明子。

“请进。”

只有一个房间，躺在被子里答应，就能够听到。三郎自己一个人的时候，从来不锁门，明子推门进来，站在门口收起了伞。

“还下雨吗？”

“好像越下越大了。”

明子说完，把右手提着的塑料袋放在木地板上，用手帕擦拭头发上的雨水。明子今天穿着藏蓝色毛衣，下面是同色的裙子，虽朴实无华，紧裹腰身的裙子，看着很性感。

“你先过来一下吧。”

三郎叫她，明子好像没听见似的问：

“还没吃饭吧？我现在就做。”

“不着急，先过来一下吧。”

三郎又重复了一遍。这时，明子突然想起来似的说：“这个，寄来了。”

三郎接过来一看，是一张风景明信片。

以前在外国影集里看到过的白色大理石神殿，辉映在夜晚的灯光下。他赶紧翻过背面一看，是柔和的女人字体。

你好吗？我现在到希腊的雅典来了。收到你的来信后，本想回信，但是在日本总是觉得定不下心，就没有写。关于我的身体情况，后来只去了四五次医院，已经完全康复了。但是心情还没有复原，所以出来旅行散心了。正所谓伤心之旅。你要是和我一起就好了。明天去意大利。

亚希子

三郎看完，问明子：“这个，怎么会……”

明子围着自己带来的围裙，站在水槽前，正从塑料袋往外拿蔬菜。

“我上来的时候，楼下的大婶给我的。”

可能是昨天寄来的，大婶忘了给我了。愚蠢的家伙。三郎心想，可是抱怨也没有用。

又看了一遍明信片，三郎不知该怎么办了。

看完什么也不说，当然也可以，但他又觉得这样对明子不太好。还是跟她说两句什么比较合适吧。

“这个，就是那个东京来的患者的信，说她现在去了希腊。”

“是吗？”

“有钱人的女孩，就是这样。还自己美其名曰是什么伤心之旅。”

“我看你也别太勉强了。”明子突然说了这么一句。

三郎回头一看，明子仍然背对着他，站在水槽前，好像在切什么东西，发出咔嚓咔嚓的声音，肩膀也在微微晃悠着。

从楼下上来的时候，她应该已经看过内容了。如果看了的话，就会知道三郎给亚希子写过信，还对她有好感。

“我给她写信，只是想问问手术后情况怎么样。”

“还真是够热情的啊。”

“因为担心啊。医生了解患者的情况也是应该的呀。”

“其实，我什么都知道。”

“知道什么？”

“知道你喜欢她，还知道，书架上的浣熊就是她送给你的……”

三郎赶忙从床上爬起来。

“那个女人很漂亮，没法子。”

“不是的，我对那样的女人，根本就……”

他想说真的没有什么想法，可是却没能顺利地说出来。

到现在为止，三郎的确是没有想什么，但是一看到这张明信片，决心就动摇了。哪里是没有什么想法，又开始想要见到她了。

“这点事，别太在意了好不好？”改变了想法的三郎用哀求的口吻说道，“不过是旅途中的心血来潮罢了。”

“她或许是心血来潮，你可不是心血来潮。”

说完，明子更加用力地切起菜来。

和明子之间虽然发生了小风波，但三郎在诊所里的工作还比较顺利。

从东京回来以后，所长对三郎越来越倚重了。以前，三郎只看复诊病患或容易医治的住院患者，而现在即使是新患者，所长也很随意地交给三郎了。查房所长也是一周只去两三次，其他日子让三郎去。

自从给亚希子做完手术以来，所长似乎更加信任三郎了，而且不仅仅表现在这些方面。

所长近来好像突然间意识到了自己的年龄，按说还不到六十岁，没到衰老的年龄呢，或许是失去了好友，受到打击的缘故吧。尤其是所长原本血压有点高，而好友正是由于血压高引发的脑溢血而去世的。也许是同病相怜吧，自然更加感同身受了。

他常常一边说些“我可能也没有多少日子了”的丧气话，一边让三郎给他量血压。

尽管他给无数的患者量过血压，可到了自己这儿，还是很不安。

三郎戴着听诊器，捏着血压泵的时候，所长一直盯着血压计看。

所长的血压是170左右，以五十五岁的年龄来说，的确高了些。而且有时候达到将近200。如果照实告诉他，会惹他不快，所以，三郎总是少说一点。即使如此，他还是会瞪着三郎问：“有那么高吗？再测一遍。”

测几遍都是一样的，三郎又减少了一些，他这才点点头，说：“对吧，我觉得这个差不多。”

“不过，您还是要多休息。”

“我知道。”

没有比对医生说明病情更难的了。尤其是对方是老医生，自己是没有执照的医生。虽说如此，但所长也会征求三郎的意见。

“你看吃什么药好啊？”

“一般的药，您觉得不行吗？”

给一般的患者，所长可以轻松开药，给自己开药好像就没有自信了。

以前所长从来没有这样过，凡事都是自己决断。两年前，他扭了腰的时候，也是自己准备注射液，命令护士长“把这个打进这里”的。可是，现在连开药都要和别人商量，可见精神头儿大不如前了。

事实上，这半年来，所长显得一下子衰老了。也说不定是由于以前太有精神了吧，反正最近手术时间稍微长一点，就直喘气。

以前他经常带着护士和职员们去海水浴或开车兜风，最近一次也没有去过。除了在家里以外，也不怎么喝酒了。

据说，说“嗨哟嗬”的次数越多，就越说明人上岁数了，最近所长就比较多。门诊时，每看完一个人，就会说一声“嗨哟嗬”。

从今年春天开始，他把更多的工作交给三郎去做，恐怕不光是为了让三郎学习技术，最主要的还是他自己的身体越来越不听使唤的缘故。

当然，正是由于这个机会，三郎也学到了许多医疗知识。这么说可能不大合适，但所长身体日渐衰弱，反而让三郎得到了更多的学习机会。如今，在这个岛上，三郎已经成了不可或缺的代理医生了。

十二月初，三郎收到了一个小包裹。一看寄出者，写的是田坂亚希子。

他赶紧打开一看，里面有个小盒子。打开小盒子，是一个镶银的登喜路打火机。

小盒子里还放着一张折叠着的印花信纸。

你好吗？

我三天前从欧洲回来了。虽然很愉快，但也感觉很疲劳。不过身体没有出现异常。

寄给你一个礼物。本来打算直接去岛上当面送给你的……也不知道你喜欢不喜欢，请使用它。

先生什么时候可以来东京？如果来的话，请跟我联系。我家的电话号码是481-5142。不过，这是家里的电话，有时候妈妈和女佣会来接电话。我房间里的电话是481-4120，只要我在家，肯定会接的。

学校晚去了一些日子，好在学分已经差不多了，没有什么影响。现在要开始写论文了。我的论文题目是《欧洲中世纪的医疗制度》，但现在真后悔，要是选择离岛的医疗现状就好了。这样就可以经常去先生所在的岛上了。

有时间的话，请给我回信。当然打电话也可以。

多保重！

写给我的救命恩人，相川先生。

亚希子

三郎拿起打火机把玩起来。这是最新款的S型，在日本怎么也得七八万。轻轻一打，就打着了。虽说是同样的火苗，可一想到是亚希子送给自己的，就觉得连火苗都是那么灿烂。

一直以来，三郎使用的都是一百元的一次性打火机，手感完全不一样。拿着它去所里的话，不知大家会怎么说。这样的高级打火机在岛上绝对没有卖的。

明子会不会起疑心……

还有把信放在哪里好呢？明子经常来打扫房间，她做事认真，犄角旮旯都收拾得整整齐齐。抽屉应该不会整理的吧？万一被她看到就麻烦了。

上次那张明信片，就放在橱柜抽屉的最下面。这次也放在那里比较好吧。

不管怎么说，这个打火机证明了亚希子上次说的都是真的。即使去外国旅行散心，也没有忘记自己。

三郎突然渴望见到亚希子了。可能的话，真想坐今天晚上的船去东京。

可是，眼下诊所很忙。一年前姑且不说，如今患者众多，以至于三郎不在就不能正常运转了。如果跟所长请假，也会被允许，但要把周末都加进去才行，毕竟东京太远了。

不过，想去的话随时可以去，问题是以后怎么办。亚希子在信里一口一个“先生”，最后甚至还称呼他“我的救命恩人”，她这样写，三郎当然高兴，但每次看到“先生”两个字，三郎就仿佛被泼了一盆冷水似的。

亚希子仍然把他当成是真的医生了。认为自己是医生，才送给自己这样的礼物，还写了信。

如果知道自己是冒牌医生的话……一想到这个问题，三郎就哆嗦，仿佛自己犯下了滔天大罪。

第二天，三郎带着亚希子送给他的打火机去了诊所。使用它抽烟时，三郎的心情很复杂，又想显摆，又觉得难为情。最先发现的是门诊的川合护士。

“先生，你的打火机真好看啊。让我看看。”

三郎递给了她，川合翻来覆去地细细端详起来。

“这不是登喜路的吗？哪儿来的？”

“什么哪儿来的……”

“是别人送的吗？明子小姐送的？”

三郎吓了一跳。由于发音一样，他误以为川合说的是亚希子了。

“怎么会……”

“真漂亮啊。很贵吧？”

川合护士一会儿打开，一会儿关上的，啪啪地玩着。

“喂，给我吧。”

恰好这时，明子进来了。

“唉，这个真不错啊，是明子小姐送的礼物吧？”

明子只是盯着打火机看，并没有伸手拿的意思，然后什么也没说就走了。

“先生，是谁送的呀？太可疑了。”

“朋友去外国，给我买的。”

“哪个朋友？不会是女的吧？”

“那怎么可能呢？”

川合护士突然凑近三郎的耳朵说：“这可不行啊。不能欺负明子小姐哦。”

说心里话，最近，三郎对于明子的存在感到有些烦。

当然明子不是个坏女人，工作上经常帮助他，生活上也很关心他。而且对于亚希子，自给他明信片以来，什么也没有说过，对三郎依旧是那样亲切而忠实。不过，她的忠实反而让三郎感到有些压力。

其实对于亚希子的事，三郎倒希望明子发泄一通，或是痛骂他一顿，这样的话，三郎也会感觉痛快些。可是她这样一味隐忍，反倒更让他难受。

岛上的女性是不是都是这样呢？也并非如此。川合护士或村濑护士都比较阳光，而护士长也很爽快。如此看来，只有明子比较内向一些。

虽说内向，但不等于明子就是个老实人。表面上很稳重，但实际上很要强。从她那对固执的单眼皮就能看出来。即便受到护士长的刁难，她也坚定地站在三郎一边。

只要是她认定的事，十头牛都拉不回来。由于知道她的这种个性，三郎才会感到有压力。因为一旦惹怒了她，还不知道她会干出什么来，这令他害怕。

三郎被所长叫去，是三天后的一个傍晚。五点多，他正琢磨去找药剂师下围棋时，所长让他去他的办公室。

三郎去的时候，看见所长正在吃药，嘴边沾了很多白沫子，所长随手抹去了白沫后，说道：“我想问问你，你对铃木小姐到底怎么想的？”

突然被问到这个，三郎一时答不上来。铃木是明子的姓，所长一向这么称呼她。

“什么怎么想的……”

“直说吧，就是喜欢还是不喜欢？”

“当然不讨厌了。”

“嗯。”

所长喝干了玻璃杯里剩下的水，又问：

“那么，有没有和她结婚的打算呢？”

即使这么单刀直入地问，三郎也回答不了。他不明白，所长到底是出于什么目的问起这个的。

“看来是马上回答不了啊。可是，以后打算怎么办呢？”

“……”

“不喜欢的话就说不喜欢，没有关系。这是你的自由。”

“也不是不喜欢，但是结婚的话……”

“明白了。也就是说，没有结婚的打算了？”

“是……”

“我也不喜欢打听这方面的事，但老婆子让我问一问你。”

“所长夫人吗？”

“前几天，铃木小姐来我家，说是喜欢你。老婆子也很同情她，不过，你还挺受欢迎的嘛。”

“没有的事。”

“男人嘛，当然有女人喜欢，总比没有人喜欢的好啊。不过，太招人喜欢了，往往找不到好老婆，我就是个好例子。”

三郎忍不住想笑。

“选择老婆，还是越慎重越好。”

这时所长突然问道：“你和铃木小姐上床了吗？”

“什么？”

“就是男女关系的事。”

三郎慌忙低下头。

“看你表情是有关系啦。年轻人嘛，不让做也不可能的，不过，这就有些棘手啦。”

“您指的什么？”

“这个岛很小，无论逃到哪儿，都会马上被找到的。”

说到这儿，所长张开胡须环绕的嘴，哈哈大笑起来。

岛的确很小，人们虽然很悠闲，但彼此之间也非常敏感。所长虽然半开玩笑地说在岛上无处可逃，但自己和明子的关系，确实不能一直这么拖下去。要结婚的话就结婚，不结婚的话，就要对她说清楚。

这些不用所长提醒，三郎也知道。他一直想要找机会对她说，可是一见到明子，三郎实在说不出口。

现在跟她说这些话，她可能会哭起来的，也可能会歇斯底里大闹一场。平时虽然很老实，但她的个性很较真，认死理，一旦发怒，不知会干出什么来。而且，三郎也觉得这么说于心不忍。

原本三郎对明子并不讨厌。虽说也并非特别喜欢，但觉得她是个诚实而热情的女性，脑子聪明，又爱干净，一直以来对他都特别好。

明子的好处，三郎自认为充分认识到了，尽管这样，他也并不打算跟她结婚。

他预感到如果跟她结了婚，自己就得在这个小岛上永远住下去了。岛上生活虽然宁静而悠闲，但他不想把一生都埋没在这里。

虽说即使和明子结了婚，将来也可以回东京去，但眼下他还是打算一个人生活。

三郎才二十八岁，结婚至少到三十岁以后再说。现在结婚的话，感觉就像背负了沉重的负担似的。

如果是在东京的话，根本不是个问题。像三郎和明子那样的情侣很多，彼此不合了就分手，再去找别的恋人。

可是，在岛上就不能这么轻易换恋人了。而且即便想换，也很难找到年轻女性。岛上为数不多的女子被外来的男人独占，而且还不结婚，岛上的男人们对于三郎的这种做法恐怕也抱有反感。

岛上的确和平而稳定，但也因此难以居住。

也许自己在岛上住的时间已经太久了……

三郎忽然萌生了这个念头，可是，又不知该去哪里。

首先浮现在他脑海里的是东京，但即使回去，一个二十八岁的高中毕业的男人，根本找不到像样的工作。也就是干干老本行，去酒吧当调酒师或是餐厅服务生。

与其那样，还不如在这儿当医生呢。三郎思来想去，最后还是决定维持现状。

随着冬季的到来，海上风浪更大了。岛屿北面的千叠敷，夏天的时候，可以往海里走一百米远，但现在浪大，走二三十米都危险。

浪高风也大，渡船摇晃得很厉害。有的客人晕船，一到码头就被送到诊所来。也有时候会停止摆渡。此时的岛屿就如同在白浪里漂浮的小船一样。

诊所由于是町立，所以年底和公务员一样，二十九日结束工作，三十日开始放假。一直到三日都休诊。从四日到七日，只是上午有门诊。虽说是休诊，但岛上的人如果得了急病，也不能拒之门外。在城市里的话，还可以推一推，在这里想推也没有其他医院。

以前，正月假期，都是所长守在岛上。说是休诊，实际上，跟值班差不多。从今年开始，由于三郎也能够看病了，所以分担了一些值班。

前一半，即三十到三十一日，是三郎值班，从一日到七日是所长。

所以，三郎从一日到七日可以休假一周。

元旦一早，三郎离开小岛，先去了亲岛，在那里换乘飞机去东京。在羽田机场下了飞机后，回到小岩的家时已经是下午三点多了。

家里有母亲和妹妹。元旦之夜，母子三人难得一起吃了年夜饭。

“你也该娶个媳妇啦。”吃完晚饭，母亲突然说道。

“有没有喜欢的人啊？”

“没有……”

三郎摇摇头，脑子里浮现出了明子的脸。

“再说岛上也没有太合适的女人。”

母亲虽然已经五十二岁了，身体很好，每天都去炼油厂工作。三郎觉得母亲与其在脏乱的街道干活，不如到安静的岛上来住更好，可是怎么叫她去，她也不去。母亲土生土长在东京，而且三郎的父亲去世后，出去工作后认识了一些人，也许是这个缘故，母亲死也不肯离开这里。

“我可不想去那种鸟都不拉屎的地方。”

在母亲的印象里，三郎住的小岛，就和被流放的罪犯住的孤岛一样。

“差不多就行了，赶紧找一个媳妇，回东京来。”

嘴里说无所谓，但母亲好像还是想跟三郎一起住。

“我还要在那边待一段时间。”

“那个小岛有什么好的？”

“在那儿，我可以当医生。”

“你怎么可能干医生的工作啊？”

“是真的，所长教给我的。前几天，我还做了宫外孕手术呢。”

“太可怕了。把那个人治好了吗？”

“当然了，还活蹦乱跳地去外国旅行了呢。”

“你疯了吧。要是干这个，马上就会被警察抓去坐牢的。求你了，不要再干那种事了。”

“那个所长，也是脑子有毛病吧。”

妹妹也吃惊地瞧着三郎。

“不要紧的。不用担心了。”

三郎笑着回答，却说不清楚不用担心的理由。

正月二三日，三郎是和过去的朋友一起度过的，但他的脑子里总是想着亚希子。

要不给她打个电话吧……他这么想着，好几次走到电话旁边，可是一旦拿起电话，又害怕得不行。她既然告诉了自己电话号码，应该可以给她打，可又觉得会听到冷淡的声音。

第三天的傍晚，三郎下决心拿起了电话——当然是拨亚希子说的肯定会接的那个电话号码。

他把听筒紧贴在耳朵上等着，没有人接。铃声响了五次后，三郎挂断了电话。

正月假期里，她可能是和朋友去旅行了吧。早知这样，从岛上出发之前，就应该事先打个电话，现在后悔也来不及了。

三郎这次回东京，名义上是看母亲和妹妹，和朋友喝酒，但真正的目的是见亚希子。想见到的人不在的话，回来的意义就减少了一半。

心神不定的三郎，熬到晚上，再次拨通了电话。虽然已经十一点多了，但已经打过一次，胆子多少大了一点。

铃声响了两次，有个女人接了电话。

“喂喂。”

三郎以为亚希子不在，对方突然接了电话，三郎吓了一跳。

“那个……是田坂亚希子小姐吗？”

“是的。您是哪位？”

“我是，那个岛上的……”

“哎呀，是先生啊。”

亚希子听出来了，声音突然变得兴奋起来。

“现在，您在哪里？”

“来东京了。一日到的，住在母亲家。”

“是吗？我一点也不知道。你好吗？”

三郎的额头和手心都冒出了汗，努力让自己呼吸平稳下来。

“好想跟你见个面啊。你待到几日？”

“七日回去。”

“那之前有时间吗？”

“有的是时间。”

“那就明天晚上，一起吃饭吧。”

“好的，谢谢！”

尽管觉得这么回答有些怪怪的，三郎还是对着听筒低头致谢。

次日晚上，六点之前，三郎就如约来到六本木街角的咖啡店。不用说，指定这个见面地点的是亚希子。

三郎等了一会儿，六点整亚希子来了。她穿着红色短外衣，酒红色的长筒靴，一头长长的卷发披在肩头。苗条的身材，白皙标致的脸蛋儿，与红色外衣非常协调。

漂亮的女孩子一出现，咖啡店里的客人都一齐朝入口望去。亚希子朝三郎微微招招手，在客人们的注视下，走到三郎身边。

“等了半天吗？”

“没有，一小会儿。”

三郎慌忙站起来，合拢西服的前襟。

“那时候给您添麻烦了。”

一见到亚希子，三郎连想好的感谢打火机的话也忘了说了，只是深深鞠了个躬。

“肚子饿了吧？可以的话，咱们出去吃饭吧。”

三郎顺从地跟着亚希子走出了咖啡店。

出来后，三郎被亚希子领到一个朝向六本木主路的大厦地下餐厅。亚希子好像是这里的常客，一进门，服务生就说了句“好久没见了”并帮她脱去外衣，请入店内。

餐厅主打菜好像是牛排，有三张配着铁板的台子，他们被带到靠中央的一个餐桌边。店内所有摆设都是清一色的茶色，一看就知道档次不低。

“您想吃什么？”亚希子翻开菜单，边看边问。

三郎没有来过这么高级的餐厅，也不知道点什么菜好。

“我觉得鱼翅还不错，还有虾和鲍鱼。”

“那就要鱼翅吧。”

“先生，喝葡萄酒吗？”

“什么都行……”

“梅德克怎么样？”

亚希子马上喊来服务生，点了菜。

三郎身穿廉价西服，打着领带，而亚希子大衣里面穿的是白色丝绸连衣裙，胸前戴着一串金项链。看她的打扮，根本不像是大学生。

“谢谢你送给我打火机。”

三郎再次表示感谢，从口袋里掏出打火机给她看。

“有很多患者会给先生送礼物，我还觉得您可能不需要呢……”

“哪里，第一次有人送我这么好的。”

服务生给他们斟满红酒，两人拿起酒杯。

“那么，就庆祝咱们久别重逢吧。”

在亚希子的注视下，三郎的脸一直红到耳根。

“干杯！”

清脆地碰了杯后，三郎喝了一小口。

“有四个月没见了吧？”

“是啊。”

“先生还是那么忙吗？”

好容易见到亚希子的欢喜，以及初到一个不熟悉的地方的紧张感，使三郎只是一味地点头。

“难得回来一次，和朋友聚会什么的，一定很忙吧？”

“也没有多忙。”

“大学的先生们也去拜见了吧？”

“是的……”

每当亚希子叫他先生，或是提到大学的时候，三郎都格外紧张，但亚希子继续问着：“先生还打算在那个岛上待下去吗？”

“暂时是这么打算……”

“前几天，我对在医学部工作的堂哥说起了先生的事，那么年轻，就去了离东京十个小时远的小岛，为偏远地区的医疗做贡献。现在的年轻医生们不是都愿意在大城市工作吗？我回到东京以后，才感到先生真是了不起！”

“哪里。”

“不过，恕我冒昧，我还是希望先生能够回到东京的大学这边来。因为这样的话，咱们就能经常见面了，对吧？”

“……”

三郎不知道该怎么回答，只好低头不语。

吃完牛排，喝了红酒，他们走出六本木的餐厅时已经八点了。三郎打算结账。

“我来吧。”亚希子拿出了信用卡说。

“今天是我邀请你呀。”

亚希子这么一说，三郎便收回了钱包。不知道这顿饭多少钱，但一定很贵。

虽说是正月的四日，主路上霓虹灯闪烁，到处都是人。三天假日过后，好像不少人今天上班。

“去喝一杯吧。”

三郎一发出邀请，亚希子马上就答应了。

“这一带我不太熟悉。新宿的话，以前经常去喝酒。”刚说到这儿，三郎立刻打住了。

去岛上之前，三郎曾经一度在涩谷和新宿干过调酒师，所以知道几处新宿的歌舞伎町一带的酒吧和歌厅，但是带亚希子去的话，就会暴露自己的过去。

“是上学的时候吗？”

“是啊，去得不多……不过，已经好久没去了。”

“我总觉得新宿太杂乱，不太喜欢。”

的确，新宿的土气不适合亚希子，还是原宿或六本木比较对路。

“我哪里都可以的。”

“那就去个有特色的地方吧。就在这附近。”

亚希子在前面领路，两人朝着十字路口方向走去。

由于是正月，穿和服的人很多。也许是去过明治神宫吧，有人还拿着神箭和不倒翁。

擦肩而过的行人都会看亚希子。即使在城市的闹市区，亚希子的美貌和身材也很惹人注意。三郎越发感到自己的寒酸：藏蓝色的西服，驼色外套，作为上班族的打扮还过得去，可是走在亚希子身边，就显得特别土气了。

过了六本木的十字路口，朝饭仓方向走了大约一百米，有一座白色的建筑物。其地下一层就是亚希子要带三郎去的那个店。店面不算太大，铺着紫色的地毯，墙壁和桌子都是大理石的。照明的灯光也都是蓝色的，有种诡异的氛围。

“这个店名叫‘蓝色的毒’。”

店刚刚开门，只有几个女客。两个人在包厢里一坐下，立刻有一位长发披肩、身材高挑、戴着长耳环的女性送来了湿巾。

“想要点什么？”

“我要人头马白兰地。”

等亚希子说完，三郎要了啤酒。

女子走后，又过来一位浓妆艳抹的女人，裹着一袭和她那厚实的身材不大协调的闪闪发光的长裙。

“哎哟，欢迎亚希子小姐大驾光临！新年快乐！今年也请多关照啦！”

亚希子站起来，一边和女人握手，一边给她介绍三郎。

“妈妈桑，这位是医生相川先生，在岛上救过我的命。”

“原来是医生啊。哎呀，好可爱哟。”

妈妈桑说完，快速地在三郎的额头亲了一口。

“我说，先生，下次可得自己一个人来哟。”

“妈妈桑，这位先生不行。”

“说什么呢。是吧，先生？比起亚希子小姐来，我更有魅力呢！勾引我吧……”

“妈妈桑，今天就不用陪着我们了。”

“好的好的。不过，马上就会来打扰的。”

妈妈桑说完，夸张地使了个飞眼，扭转腰身走了。

“是男人吧？”

“你看出来了？”亚希子笑着点点头，“这里的女招待都是男人。一开始会觉得不习惯，但这些人都特别爽快，而且很体贴，也不会纠缠女孩子，所以感觉很舒服。不过，那个妈妈桑好像对先生很有意思呢。”

“我对这方面没有兴趣，让我来我也不会来的。”

做调酒师的时候，三郎就遇到过几个这样的男人，但他不感兴趣。

“艺人和时尚圈的人经常光顾这里。十二点以后最热闹，现在刚刚开门。”

六本木和赤坂一带，最热闹的时间是夜里一两点。难道亚希子会喝到那么晚吗？三郎倒是更担心这一点。

“你常常来这里吗？”

“偶尔来。带爸爸来过一次，没待十分钟就逃掉了。”

在蓝色灯光下，拿着白兰地酒杯的亚希子的纤纤玉指十分撩人。

“先生，明天来我家吧。”

“你家……”

“当然是我的家。医院也可以，但爸爸说也想见见你。”

“你今天晚上跟我见面，告诉你父亲了？”

“是啊。上次的事要感谢你，而且爸爸好像很喜欢先生，还赞赏地说，如今在岛上工作，真是难得的年轻人。明天到底行不行啊？”

可以的话，他希望和亚希子一起去医院，在那儿拜见她的父亲。一想到冒牌医生的事被揭穿，三郎就恐惧得不得了。

“明天有点事……”

“那后天呢？”

“后天也不行……”

“难得来东京，一个小时也抽不出来吗？”

“对不起！”

“您可真忙啊。”

其实明天没有什么安排，只是打算带母亲去热海玩玩，但并没有定下来。

“下次什么时候回东京？”

“可能是春天或是夏天了。”

“我去岛上找你好吗？”

“当然可以，随时都欢迎。”

在岛上的话，假医生的身份不会暴露，三郎觉得轻松一些。

“可是，去岛上还是夏天最好吧？”

“不是的，夏天人多反而不好。二三月份开始就已经暖和了。”

“那也没有多久啦。毕业论文一完成，我就去吧。”

“请一定来。”

一瞬间，三郎的脑海里闪过明子的面孔，现在他要把她忘掉。

过了一个小时左右，来了三拨客人，店里热闹起来。对面包厢里的两个客人，紧紧靠在一起，女人主动去吻男人。开始时的紧张感松弛下来，三郎感觉有些醉意了，亚希子却很能喝，现在已经在喝第四杯白兰地了。

“先生，先生喜欢过患者吗？”

“……”

“都说医生不会喜欢上患者的，是真的吗？”

“我觉得也不一定。”

“哇，太高兴了！”

“先生想不想看看疤痕？”

“疤痕？”

“先生切开的刀口啊。”

三郎没有回答，亚希子直视着三郎说道：

“先生想看的话，我可以给您看啊。”

两人走出店外是三十分钟之后。已经快十点了，街上的行人一点也不见少。

“喂，带我去个地方吧。”

亚希子好像有些醉了，脚步蹒跚。她在餐厅喝了葡萄酒，刚才又喝了白兰地，两种酒一掺和，还能不醉？

“你想去哪儿？”

“哪儿都行。我想休息一下。”

她既然这么说了，带到旅馆去也可以的，可是亚希子真是这么想的吗？把正经人家的女儿带到旅馆去合适吗？

“快点啊，你磨蹭什么呢？”

在亚希子的催促下，三郎下定了决心，从马路边探出身子，叫了一辆出租车。

他自己先迅速上了车，对司机说：“随便去个旅馆。”

司机一看两个人的样子就大致明白了。

“千驮谷可以吗？”

“哪儿都行……”

车穿过六本木的十字路口，朝乃木坂方向开去，亚希子根本不问去哪里。

带她去旅馆真的没问题吗？到了门口，她会不会发火，扭头就走了呢？三郎自然是想跟她上床。和这样的时尚女性共度销魂时刻，是他梦寐以求的。

可是，他万万没有想到，今天刚见面就能够得到这样的机会。他以为要过个一年半载的，说不定要花几年的工夫，才能够接吻，那就不错了。可是，这么快就得到她，也太顺利了。这是不是在做梦啊？三郎使劲儿拍了拍自己的脸。

然而，亚希子千真万确坐在自己的身边。她稍稍歪着身子，头靠在自己的肩头，对自己完全信赖的样子。

她也许是觉得对方是医生，就可以信赖吧。因为对方是曾经看到自己全裸地躺在手术台上，也曾看过自己肚子里的东西，因而不设防吧。可是，刚见面马上就上床，未免也太快了。女性不是应该稍微反抗一下，或表现得矜持一些吗？

说不定亚希子一向是这样和其他男人交往的吧……

从大学生怀孕这件事来看，她就不像一般女孩子。亚希子漂亮，所以追求者众多，可是也太放浪了。无论是六本木的餐厅，还是同性恋酒吧，都不是大学生靠零花钱能够去得起的地方。美女加上有钱，亚希子从学生时代起，想必就是个风流女郎吧。

现在，她和自己去旅馆，恐怕也不过是玩一玩吧……

可是，她说的“给你看看疤痕”是什么意思呢？

虽然三郎觉得这可能是表示愿意以身相许，但也可能只是单纯想让做手术的医生看看疤痕。如果是这样，就和自己猜想的相距甚远了。

无论怎样，能够看看美丽的亚希子的肌肤也不是坏事。

三郎再次朝身边的亚希子看去，她的头靠在三郎的肩上，闭着眼睛。

不久，车开进了千驮谷僻静的住宅街区。在一个闪烁着“流水旅馆”霓虹灯的地方停下来。

“到了，下车吧。”三郎说道。

亚希子慢慢坐直了身体，三郎轻轻拉着她的手下了车。

“这是哪儿啊？”

“我也不知道是哪儿，你累了吧？”

亚希子没有回答，紧紧靠在三郎身上。

“好冷……”

三郎搂着亚希子的肩膀走进了大门。经过一些低矮的植物，一走到前面的入口，门自动打开了。

一个女招待立刻出来迎接。

“住厢房，还是上房？”

“安静些的就行……”

女招待心领神会，立刻带着他们沿着踏脚石去了厢房。

一进门有个起居室，里面是一间八叠的日式房间。床好像在那里面。因为刚才已经开启了暖气，所以房间里很暖和。

“要不要准备洗澡水？”

“不用了。”

“那么，请休息吧。”

女招待离开后，只剩下两人，三郎干咳了一声，坐直了身子。

“就在这里休息一下吧。”

“真是个奇怪的先生。”

亚希子说完，突然咯咯地笑起来。

三郎感到不知所措。在情人旅馆的房间里，一男一女相对而坐。从进旅馆的时候开始，女人就没打算反抗，岂止如此，还在高兴地笑。正常情况下，双方应该情不自禁地相互拥抱，然后上床。

可是，现在三郎是隔着桌子，恭敬地坐着。尽管他心里恨不得立刻就搂抱她上床去。

像亚希子这样的女性真的会跟自己做爱吗？她这么美丽，又是名门闺秀，反而令三郎不敢轻举妄动。

而且他感觉亚希子对于来这种地方，似乎是很习惯的。

和亚希子交往的男人不是纨绔子弟，就是开着外国车四处招摇的花花公子。自己有能力跟那些男人叫板吗？

越这么想，三郎越是拘谨起来。

特别是两人之间的这个桌子很碍事。为了接近对方，必须站起来到对方身边去才行。此时此刻，气氛显得有些尴尬。

美女就在眼前，却不能出手，这就好比口渴难耐的时候，眼前有水却不能喝一样。虽说夸张了些，和“坦塔罗斯的痛苦
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 ”不无相同之处。

不过，打破这一尴尬局面的是亚希子。

“你看看有没有啤酒吧？”

说完，亚希子就伸开腿，侧身而坐。三郎立刻站起来打开冰箱，拿出啤酒，要往玻璃杯里倒。

“等一下，好好洗一洗那个杯子。”

三郎去了走廊，在浴室外面的洗手池洗了杯子。

“没有东西擦干。”

“洗洗就行了。”

三郎重新往洗干净的玻璃杯里倒了啤酒，亚希子胳膊肘支在桌子上接了过来。简直就如同在伺候女王的男仆。

看来亚希子对男人已经颐指气使惯了。虽说被女人命令，不是什么愉快的事，但现在可以例外。对方是亚希子的话，三郎觉得也无可奈何。

“啊，真好喝啊！”

大概是口渴了，亚希子一口气喝光了杯中的啤酒。

“可以抽支烟吗？”

“可以。”

三郎正想把自己的七星烟递给亚希子，她却打开自己的包，拿出一盒外国烟。是个蓝色的细长烟盒，上面写着百乐门
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 。

“打火机。”

三郎赶紧用亚希子送他的打火机给她点上火。

“我没有让我爸妈知道抽烟的事，一天抽十根左右。”

由于有些醉意，亚希子懒懒地吸着烟。她拿着烟的红色手指甲特别好看。

“你讨厌抽烟的女人吗？”

“不讨厌。”

说实话，三郎并不喜欢女人抽烟，尤其是年轻女人抽烟，但亚希子是例外。看着她吸烟时优美的姿态，就是一种享受。

“为什么这么看我啊？”

“没有，只是……”三郎慌忙移开了眼睛。

抽了三分之一左右，亚希子把烟摁灭了。

“我有点喝醉了。”

她把披在肩头的长发拢了拢，就伏在了桌子上。三郎急忙把桌子上的玻璃杯和烟灰缸拿走。

“不能在这儿睡觉啊。”

“没关系……”

三郎轻轻拉开和卧室之间的隔扇，八叠大的房间被宽大的双人被褥占据了。枕头边放在一盏红色灯伞的台灯。

“还是在卧室休息比较好。”

“那就劳驾扶我过去。”

亚希子一副完全放松的样子，仍旧伏在桌子上不起来。

“可以吗？”

“快一点……”

三郎只好搂住了亚希子的后背，她的脖子上散发出柔和的香水味儿。

“请站起来。”

把胳膊伸进她的腋下，她也不站起来，三郎索性一只手伸进亚希子的腿下面，抱起了她。

“不要……”她嘴里这么说，但没有抵抗。被三郎抱着时，仍旧醉意朦胧似的闭着眼睛。

就这样把她抱到被褥上之后，三郎俯下身亲吻了她的嘴唇。

亚希子不愿意似的，摇晃了两三下脑袋后，马上就顺从了。

马上就要和梦寐以求的女人渐入佳境了。三郎兴奋得膝头不停地发抖。当三郎解开连衣裙的扣子，打开胸部，正要抚摸她的乳房时，亚希子说道：

“不要乱来，我脱了衣服。”亚希子的声音格外冷静。

被她的气势压倒，三郎松开了手。亚希子起来自己脱去连衣裙，叠成两折，放在床铺旁边。三郎也赶忙脱去了衬衫和裤子。

在被子里，亚希子身上只剩下胸罩和内裤。

到了这个地步，就什么都好办了，剩下的只需要勇武挺进了。

亚希子身体虽然纤细，胸部却很丰满，浑圆而有弹性。

她几乎没有抵抗，三郎去拉她的内裤时，也只是摇了两三下脑袋，三郎没有理睬，继续拉拽，便脱下来了。

现在亚希子身上已经一丝不挂了，三郎的手指能够触到那茂密之所了。

三郎再度紧紧拥抱她，然后压在她的身上，进入亚希子的身体里。

就在这一瞬间，三郎的眼前浮现出了四个月前的手术。

这样冲进去，不会有问题吧……

于是，血海，从中取出的胎儿，被五花大绑一般缝合的子宫，就像走马灯似的一一闪过。那个子宫怎么样了？在这柔软的皮肤下面就是那个子宫。它就在自己即将冲进去的地方前面。一想到这些，三郎感到自己突然间萎缩了。

怎么搞的？刚才还那样斗志昂扬的东西，转眼间就没了精神，缩成一团了。尽管心里明白机会难得，无奈一旦打蔫的东西，一时很难恢复。自己摸了摸，果然已经难以置信地软下来了。

三郎以前曾经有过这样的经历。那次虽说不是因为第一次接触女人，却是第一次买春的时候。

在即将进入的时候还是意气风发的，可是就在那个女的说了句“好了，来吧”的瞬间，突然就不行了。临阵败退了。

究其原因，完全是精神上的问题。好像是过于亢奋，自我意识过剩，招致失败。

“你太年轻了，还是以后再来吧。”女人说着呵呵笑起来。

对于她来说，不过是一件可笑的事，但是对于三郎来说，却是天大的屈辱，仿佛作为男人的存在被否定了一般。

不过，与其说是勃起有问题，不如说是由于刚刚尝到性爱滋味的幼稚。事实上，从那以后，这样的情况就再也没有发生过，和明子之间也一直顺风顺水。

可是，现在怎么突然不行了呢？

虽说是好不容易才和心仪的女人上了床，可也不至于还像年轻人似的，因为控制不住自己或是太幼稚而溃败吧。这个阶段早就应该说拜拜了。

也可能是内心在跟亚希子过去的男友们较劲儿的缘故吧，但这也不算什么问题。自己根本不认识那些男人，从一开始就没有把他们放在心上。

看起来还是手术中看到的子宫在作祟。那个在血海中，被五花大绑的子宫，自己即将进入它的里面，这么一想象，欲求便烟消云散了。

虽然反应在身体上，其实是心理的原因。残留在三郎脑子里的对于手术的悔过、恐怖、血淋淋的子宫等等重合起来，一下子把三郎的精神击溃了。

“你怎么了？”亚希子闭着眼睛躺着问道。

“没事……”

三郎摇摇头，慢慢地离开了亚希子的身体。

“已经完了吗？”

“……”

三郎不知道该怎么回答，因为他不愿意让亚希子觉得自己是因为年轻，控制不住，才这么快。可是又不能说是因为脑子里浮现出了那个子宫的缘故。三郎焦急万分，只好在被子里道了声“对不起”。

“没事，我没关系的。”亚希子说完，把腿缠绕在三郎的腿上说，“因为我喜欢先生……”

三郎一直紧紧搂抱着亚希子。虽然放跑了难得的机会，有些悻悻然，但并非不快。

尽管性行为本身没有成功，但三郎清楚地体会到了亚希子的温柔。她看似任性骄纵，也不无热情的一面。既大胆泼辣，也心细如发。他很庆幸今天能够和亚希子见面。

“以后称呼先生为三郎，可以吗？”两人耳鬓厮磨着的时候，亚希子问道。

“当然可以了。这样叫我更高兴。”三郎这样答道。

于是亚希子淘气地瞅着三郎问：

“那么，三郎，请看看我的疤痕吧。”

“现在吗？”

“开灯也行。”

亚希子说着，重新戴上文胸，穿上了内裤。

“刚才你摸过了吧。”

在交欢之前，三郎触摸过亚希子的小腹，但当时由于太兴奋了，没怎么注意。

“虽然很难为情，但是三郎什么都清楚的，没有办法。”

打开天花板上的灯之后，亚希子平躺在被褥上。雪白的腹肌上面，有一道近二十厘米的疤痕。那疤痕是又红又鼓，凹凸不平。

“难看吧？”

“是啊……”

手术以来，三郎还是第一次看到它。

他回忆不起来当时是怎样缝合刀口的了。其实，那个时候处于生死攸关的紧急时刻，根本没有余力去顾及皮肤会不会留下疤痕。

“这个样子，没法穿游泳衣了吧？”

“对不起，我缝合得很不好看。”

“我不是那个意思。爸爸说，可能因为我是疤痕体质。涂抹了祛除疤痕的药膏，也没有多少效果。”

“把有疤痕的地方切除后，再缝合一次的话，可能会更好看一些……”

“爸爸也这么说。可是，我不想让爸爸给我做手术。”

“为什么呢？”

“父亲给女儿做手术多别扭呀。我也不愿意啊。”

“那么请其他医生……”

“我想请你给我做。可以吗？”

“可是，我……”

“没关系的，我相信你。爸爸也同意。可以吧？”

“可是……”亚希子一边抚摸着疤痕，一边说，“只不过，这是你给弄出来的疤痕，去掉也挺可惜的。”

在明亮的灯光下，亚希子雪白的裸体如同陶瓷器一般熠熠生辉。亚希子袒露着小腹上的红色疤痕，闭着眼睛，一动不动地躺着。看着看着，三郎感觉自己的自信又回来了。

刚才由于眼前浮现出手术时的子宫的惨状，使得三郎委顿了，但现在，他甚至产生了想要接近它的欲望。

三郎重新躺在床上，从容地和亚希子接吻。

现在已经不像刚才那样紧张不安了。

亚希子也顺从地迎合他。

他就这样不紧不慢地让彼此的嘴唇亲密接触着，可见现在他的心情已经非常松弛了。

经过反复多次的接吻之后，三郎确认自己的局部已经完全恢复了精神头的时候，便压在了亚希子的身上。

三郎的脑海里，子宫的影像再次出现了，然而现在的三郎，不但不惧怕，反而想要踊跃地冲进那血海里面去。

和刚才不一样，三郎现在变得有些像虐待狂。子宫破烂就破烂好了，现在我只需要勇往直前。三郎仿佛格外珍惜那最高涨的瞬间一般，一气贯入。

亚希子的表情突然绷紧了。三郎看着她的脸，继续向前。

当他感到自己已经全部嵌入了亚希子身体里之后，才松了口气。

现在已经没有问题了。三郎这么一想，顿时勇气倍增。刚才还皱着眉头的亚希子，也慢慢舒展开来，还主动揽住了三郎的肩头。

三郎的脑子里已经没有了疤痕，也没有了子宫，纵然出现了，也会赶走它们。现在他忘却一切地在亚希子娇小柔韧的身体里纵横驰骋着。

经过一番激烈的动作，尽情释放了之后，三郎趴在了床上。

他从来没有这样亢奋过。和明子做爱时所没有的激情和战栗穿透了他的身体。

“真棒啊！”亚希子轻轻发声。

“对不起！”

“什么呀，挺好的。”

三郎已经筋疲力尽，亚希子倒是还很精神。

“先生，真是不赖啊。”

亚希子重新打量起了三郎，仿佛要确认一下似的。

不用问，亚希子已经不是处女了，既然已经怀了孕，怎么可能是处女。可以肯定她已经和不止一个男人有过性经验了。

不过，现在这算不了什么，重要的是亚希子的身体充满魅力。听人说阅人无数的女人往往性冷淡，但亚希子毫无这种情况。非但没有，看她那般纵情投入、放浪不羁的样子，绝对想不到是个女大学生。

更让三郎吃惊的是，刚才还沉浸在快感当中，转眼间，她便若无其事地谈起另外的话题来。

“好不好啊？刚才说的做手术的事，真的拜托你啦。”

做爱之前的疤痕手术的话题，她还没有忘呢。

“我真的可以吗？”

“要住几天的院啊？”

“拆线为止，大概一个星期吧，不过，还是住上半个月比较松快。”

“我去冲个澡。”亚希子又突然想起来似的说，“今天，我可是很危险的日子。万一怀孕了，可怎么办？”

“……”

“不过，不要紧的，先生堕胎也是很拿手的啦。”

亚希子恶作剧似的留下一串笑声，进了浴室。

三郎休假到七日。从八日开始去诊所上班，所以如果坐七日晚上的船回去的话，上午就会迟到。晚这么一会儿，所长应该会通融的，问题是，船会不会按时出发。

冬天由于海浪太大，经常停航，考虑到这一点，还是坐七日早晨的飞机回去比较保险。

总之，离回去还有两天时间。

和亚希子只见一次面，就发生了肉体关系，实在是预料之外的收获。但三郎也因此感到，如果不再见她一次，就这么回去的话，会更加不放心。

亚希子的确是以身相许，还夸他很棒，可一旦天各一方的话，会不会马上把他忘了，又和其他男人交往呢？亚希子这一点的确让男人不放心。虽说是个不让人省心的女人，但正是因为难以把握，才更吸引男人。

可能的话，三郎还是想在回去之前再见她一面。

可是，自己已经说了五六两天有安排，不能见面了。

其实，那都是因为亚希子邀请三郎去她家，三郎为了推脱而随口编出来的借口。虽然他心里很想去她家，可是，总觉得一见到她父母，自己这个假医生的身份就可能会暴露，因此吓得不敢去。

不过，和亚希子两个人的话，见多少次都愿意。

次日下午，他又给亚希子打了电话。如果她接了电话，他打算这么解释，虽然昨天说今天有事，但临时有了空闲。

可是亚希子的房间，一直没有人接电话。

亚希子不在家，更让三郎担心了。从傍晚到夜里，每隔一个小时，他就打一次电话，还是不在。最后一次打电话是夜里两点半，还是无人接听。

第二天三郎也打了无数次电话，亚希子仍然没有在家。到了晚上十二点，他打算最后打一次，结果，刚响了一声，亚希子就接了。

“我从昨天一直在给你打电话。”

“可是先生不是说昨天和今天很忙吗？所以我就去朋友家住了。要是早说你没事的话，就能见面了。”

她这么一说，三郎也无话可说了。

“朋友家在哪儿？”

“在叶山。朋友的别墅在那里。”

“我明天回去。”

“几点啊？”

“十点的飞机。”

“我现在是暂扣驾照，所以明天九点必须得去驾校。真是遗憾。”

“如果明天晚上可以见面的话，我晚一点走也可以，坐船回去的话，十点之前有时间。”

“可是，明天晚上要给朋友庆生，不行啊。”

这种时候，要是换作明子，肯定会不顾一切地来赴约的。看来亚希子不会这样。

“那么，见不了面了？”

“是啊，遗憾啊。”

亚希子简直潇洒得令人伤心，只是听声音的话，以至于让他怀疑对方是不是曾经睡过觉的那个女人。

“你真的要去岛上做腹部那个手术吗？”

“是的，拜托了！什么时候合适呢？”

“当然越早越好了。”

“可是，我要写毕业论文，之后还要参加毕业典礼，所以，可能要到五月份才有时间。”

“那么晚吗？”

“只要赶在去海水浴之前，就来得及。”

前天夜里，她急切得恨不得明天就做手术似的，该不会又改主意了吧？

“时间太久的话，会不好做的。”

事已至此，只能这么说来吓唬吓唬她了。

次日，三郎按照原定计划，十点在羽田机场坐上了飞机。先在亲岛下飞机，然后换乘渡船，到达小岛已经是傍晚了。

风很凉，但天气晴朗，一路顺风。

早知是这样，坐今天晚上的船应该也没有问题了。无论在飞机上，还是在船里，三郎一直在考虑亚希子的事。

说心里话，最后没有能够见亚希子一面，他感到很遗憾。

以目前的状态，三郎还是没有真切感受到亚希子完全属于自己。好像一半在自己的掌握里，一半还在外面。这种不上不下的肉体结合，反而让人感觉不踏实。

话说回来，女人的身体还真是不可思议。那时候，子宫和输卵管都已经被胡乱缝得分不出来了，却没有留下任何后遗症，甚至还说有可能怀孕。

她说的是真的吗……

如果妊娠的话，首先要排卵，而且月经也要正常才行。可是，她那个子宫是不可能恢复原状的。而且输卵管也应该切断了。总之，有子宫也跟没有差不多。

可是她却说什么“万一怀孕了”，是怎么一回事呢？

三郎实在是没有勇气问她还来不来月经，莫非真的还来？这不会是亚希子之流的恶作剧吧？

说不定是她听说自己的子宫已经不能怀孕了，故意那么说的吧。还是为了让做手术的三郎不会太担心，才有意那样说的呢？

不过，亚希子可不像是个体贴他人的人。

如果那个子宫真的有可能再次怀孕的话，那么只能说女人的身体太有生命力，太强大了。

三郎忽然想象起自己的精子在亚希子的子宫里逐渐长大的样子。这已经不仅是奇异，而是可怕了。

这是绝对不可能发生的。

先放下子宫不谈，做爱的时候，亚希子的确是非常奔放的。一开始还比较拘谨，后来她反而变成了主导。

虽说手术部位是子宫，和性行为没有直接关系，但途中三郎感到不安起来。

然而亚希子没有一点疼痛的样子，疤痕且不说，肚子里面也彻底痊愈了。这是三郎亲身感受到的，绝对没有错。

即便是这样，她真的喜欢我吗……

连身体都给我了，应该不讨厌的，可是他还是不能确定。

那样轻易以身相许的女人到底是怎么想的呢？这样浮想联翩的时候，亚希子雪白的肉体又浮现在眼前，她的身体虽然纤细，但非常柔韧，富有弹性，可能的话，三郎真想再抱抱她。

说不定那就是最后一次吧。三郎这样胡思乱想着的时候，船到达了小岛。

冬日的五点，船坞已经沉入了暮色里。

到底是南边的岛屿，尽管是一月，已经不用穿大衣了，三郎只穿着西服下了船，工作人员都跟他打招呼。

“先生，回来啦。”

接着又有检票员以及小卖店的人跟他问好。大家都互相认识。

还是小岛好啊。三郎轻松地取行李时，一个工作人员说：

“先生，是不是因为所长得病了，你才赶紧回来的？”

“所长病了？”

“您不知道吗？听说所长昨天，要不就是前天病倒了。”

“真的吗？”

“听说是喝酒以后昏倒了。是吧？”

负责取行李的人问旁边的人，一个取行李的人点点头说：

“好像是轻微脑溢血……”

三郎立刻朝码头前面的公用电话跑去。

所长家里只有老夫妻俩和一个三十岁左右女儿。这个女儿结婚不久就离了婚，一年前回到娘家来住了。刚才接电话的就是她。

“昨天晚上看电视的时候，爸爸突然说不舒服，然后就昏倒了，五六个小时后才醒过来，他说是静养比较好，所以今天没有去诊所。”

所长好像才休息了一天，但消息已经传遍了小岛。

“我现在就去看望所长。”

所长家位于诊所所在高台的最边上。由于途经三郎的住处，所以三郎先把背包放回家，只拿了送给所长的礼物蛋糕卷，去了所长家。

走进里面的八叠卧室，看见所长躺在大大的床铺上，也许是三郎的心理作用吧，感觉他的白发好像突然增多了，枕边摆了一排杂物，体温计、茶碗、毛巾等等。

“你回来啦……”

所长只是看着三郎眨了眨眼睛，算是打招呼。

“刚刚下船，就赶来了……”

“我终于不行啦。”

“哪里，别这么说，所长。”

“别糊弄我了。”

三郎赶紧闭上嘴。的确，在老前辈面前，即使说宽慰的话，也没有意义。

“我这个病，我自己最清楚。”

“对不起。”

“早晚会有这么一天，果不其然。”

“不过，只是轻微的呀。”

“轻微是轻微，但是右半边动不了了。大概是中脑动脉分叉部分出问题了。”

不愧是医生，所长根据自己的症状，推断出脑内血管破裂之处。

“出血已经止住了，但麻痹不是那么简单可以治好的。幸好语言中枢没有受损，所以还能说话，只是右手不听使唤了，叫人痛心啊。”

所长也许是想要抬起麻痹了的右手，在被子里轻轻摇晃着上身。

“说不定是前几天死的那个家伙，觉得太孤单了，叫我去那边呢。”

“所长，请不要说这些伤感的话吧。”

虽说所长平时吆五喝六的，可现在变得这样心灰意懒，也太让人难过了。三郎垂着头，这时，夫人端着水杯和药走进来。

“你该吃药了。”

“又吃没用的药啊。”所长厌恶地瞪着那些药。

“这个药是所长开的吗？”

“看我病倒了，药剂师拿来的，这玩意吃了也没有用。”

“可这也是给患者开的药呀。”

“反正像脑溢血这种病，根本就没有什么特效药。”

所长一边唠叨着，一边吃了夫人递给他的药。

“从东京请个医生来好不好？”

“不用请。就算是东京的医生，治不好的还是治不好。”

“可是……”

“我自己的病，自己最清楚。”

即使得了病，所长依然是威风八面。不过，他马上又说：

“肢肥，帮我量量血压。”

然后，让夫人去拿血压计和听诊器。

现在在所长心里，天生的不服输和因病而倒下的怯懦纠结在一起。

三郎将血压计缠在所长的右臂上，把听诊器按在肘动脉上。开始的时候，所长还闭着眼睛，中途便睁开眼睛一眼不眨地盯着血压计的刻度看。达到200后，三郎缓慢地松开手，直到了150多一点开始听到了脉动声音。

“是150。”

“果然是。”

“让别人测过吗？”

“昨天开始，每天让护士长来量三次血压呢。这不已经低多了嘛。”夫人说，所长呵斥道：“血管破裂，血流出来了，当然会低下来。”

夫人没有说话，端着水杯出去了。也许是因为卧床不起，所长心情很烦躁。

“那么，从明天开始，您一直不去所里了吧？”

“脑溢血最好是静养。实际上，像我现在这样，想动也动不了。”

“那么，诊所怎么办？”

“当然是你来管啦。”

“可是，我……”

“我现在这样子，至少得半年呀。就算好了，恐怕也当不了医生了。右手不顶事，一瘸一拐地走路，就不配当外科医生。”

“请不要说这么泄气的话。”

“我也不想说啊。”

所长轻轻闭上了眼睛。三郎难过地低下头，这时所长的眼角微微渗出了泪水。

“请快点好起来吧。”

三郎现在只能说出这句话。

“孩子他妈。”

突然所长叫夫人过来。

“给我纸。”

夫人从袖筒里拿出纸巾，给所长擦了擦眼睛。

“相川君从东京带来点心了，你吃吗？”

“是吗？东京怎么样？”所长的声音立刻变得柔和了。

“还是那样，到处是人和车，太乱。”

“你不想回东京吗？”

“不想……”

“不是特别勉强的吧？”

“当然不是。”

“我病倒了，以后岛上就剩下你一个医生了。”

“可是，所长，我又不是正式的医生……”

“我知道，不过你不要担心。现在大家越来越明白你对于咱们这个岛是多么重要的人了。”

“可是，所长如果长期休病假的话，他们就会考虑请别的医生来吧？”

“就算是想请，谁愿意来这个小岛呀。既然没有人来，就只有靠你了。”

“可是，早晚……”

“只要我还活着，就让你干。比起东京那些奔钱来的医生来，你要优秀得多。”

听所长这么一说，三郎觉得以前所有的付出都值得了。

“总之，以后就你一个医生了。我已经跟町长说了，给你涨工资。好好干。”

“谢谢您！”

三郎低下头。夫人担心地说：

“你今天话说得太多了吧？”

“没关系，我是医生。”

“老是这么逞能，结果还不是变成这样。”

“……”

尽管嘴上厉害，其实所长对夫人还是惧怕三分的。

次日开始，三郎突然间忙碌起来。

从住院患者到新患者，以及复诊患者，都由三郎一个人来承担了。

以前，所长不在的时候，他也一个人承担过，但过两三天所长就会回来。这回可不只是几天的事了。最快三个月，弄不好得一年半载的。即使所长康复了，也不可能像以前那样做手术了，最多也就是看看内科。从今往后，医疗方面的责任都落到了三郎肩上。

诊所的员工自不必说，患者们也几乎都知道所长病倒的事了。大家都很同情三郎，对他说：“以后你可受累了。”“越来越忙了啊。”但也有人讥讽道：“这回该当所长了吧。”

员工里也有人怪声怪气地叫他“小所长”。在他们眼里，迄今为止，三郎即使是参与治疗，也是所长助手的身份，还说得过去。但是像现在这样，三郎实际上承担了所长的工作，心里就不是滋味了。

所长病倒半个月后，三郎的工资提高了两成，三郎自然很高兴，但这件事被员工们知道后，惹来了麻烦。

“不就是个在东京混不下去的人吗？居然腆着脸以所长自居。”有人暗地里说怪话。即使没有人这么说，所长长时间休病假的话，情况也会发生变化。

首先，三郎的身份被东京那边知道了的话，町公所会因为明知他没有执照，还作为医生使用而招致麻烦。弄不好的话，警察局长也要被追究责任。

关于这个问题，他们和诊所的干事长好像一直在磋商。

眼下虽然可以让三郎干着，但必须尽快补充新医生。

迄今为止，由于所长身体好，他们不好提出这个想法，但现在机会到了，就盘算着聘请一位比较年轻的医生来，同时辞退三郎。

只是，即使他们这么打算，也不是那么容易找到正当年的医生的。

他们好像是一致决定，先通过大学医院或医学杂志来寻找医生。

三郎从护士长和药剂师那里听说了这件事，但他没有表态。

他已经想好了，如果来了新医生，自己还是回去干办事员或检验员。

和当医生被人说三道四相比，还是不当更踏实。

不过，亚希子手术时一直跟自己站在一边的药剂师高冈他们，绝对会有意见的。“要是新医生来了就把你赶走的话，那你干脆从现在开始，什么也不干了。”

可是，原本错在三郎。现在如果他任性胡来的话，对谁都没有好处。

“到时候再说吧。”三郎很坦然。

亚希子说，五月份比较合适。可是，如果在那之前来了新医生的话，三郎就不能给她做手术了，甚至还会让亚希子知道自己假医生的身份。

可以的话，三郎希望坚持到亚希子做手术的时候。只要这个事了结了，其他的都无所谓了。

不过，与町里的负责人和干事长的担忧不同，一般的患者中对三郎的评价很不错。

从一年前开始，岛上就有很多人就开始称呼三郎“小医生”了，正因为年轻，干劲儿也大。

所长一个人很难有时间出诊，但三郎就可以轻易出诊了。即便是深夜，或大清早，他也是随叫随到。

当然了，即便是他们，初诊或大手术，还是让所长看，其他的情况下都很信任三郎。

从患者角度，或许是觉得年轻医生比较容易问东问西，也可以提些要求。

三郎自己倒没觉得，但大家都说他对患者“热情和蔼”。

所长也不是不热情，只是经常嚷嚷，或者生气。对于不听话的患者，还说什么“干脆一头撞在豆腐上死了得了”。

而三郎由于年纪轻，不会说这些话。无论对于哪位患者都很热情，很认真。

三郎脑子里时刻不忘自己不是医生。无论手术做得多好，也是做了不应该的事。能做手术是非常幸运的事。这样的心态自然会使他表现得很谦虚，成为亲切的医生了。

本以为会很快康复的所长，病情竟越来越重了。虽说是轻度的，但毕竟是脑溢血，而且从二月初开始，他又得了流行性感冒。

再加上从二月底开始，出现了轻微浮肿，经过验尿，查出了尿蛋白。就是说，脑溢血还没好，又得了肾炎。

这期间，三郎每天都去给所长看病。说是看病，其实全都听所长的指示。

“有点发烧，给我开一针斯尔比林，还有退烧药和抗生素。”

三郎按照所长的吩咐开出药方，送过去。

如此一来，到底谁是病人谁是医生也不知道了。由于只需要根据所长的指示治疗即可，所以，护士去也是一样的，可如果三郎不去的话，所长就会发脾气。

有一次，三郎由于手术延长而没有去，所长就问：“肢肥干什么呢？”

然而，三郎一去，所长就冷淡地说：“又不是什么危重病号，不用每天都来。”

不过，他心里还是希望见到三郎，不然就觉得寂寞。

三郎自然是只要所长愿意，每天去都可以。离诊所又不远，况且所长有恩于自己。

因为，三郎学会了这么多医疗技术，被岛上的人称呼为“医生”，全都拜所长所赐。

每次三郎一去，所长就会问所里的情况。

从今天做的手术，到住院患者的情况，以及干事长或护士们的事情。三郎也是一边汇报，一边听取所长的意见。

比如对于哮喘病人，用多少副肾皮质荷尔蒙合适，手指骨折每天用夹板固定是否可以，有时候他甚至把病历或X光片拿去。

就是说，即便是躺在床上，所长也仍然在坐镇指挥。

不过，发现尿蛋白的时候，所长似乎也受到了打击。

“是吗？”他只说了这么一句，好半天没有说话。

“看这架势，四月份是不行啦……”

所长嘴上虽然说些泄气话，但似乎是打算四月份去上班的。可是，肾炎并发的话，就做不到了。

“我已经老了，不中用啦……”所长凄凉地闭上眼睛。

卧床以后，所长的喜怒哀乐表现得比以前更加激烈了。高兴的时候一个劲儿地说笑，伤心的时候，便消沉到极点。上了年纪，加上动脉硬化，所长变得头脑简单，而肾炎更是使得雪上加霜。

不管怎么说，也不是马上就会要命的病，而是拖拖拉拉的慢性病。不可能像外科疾病那样，一做手术就会很快复原的。

只能好好休养，耐心等候康复了。这样一天天熬着，对于多年从事外科工作的所长来说，实在难以忍受。

半个月后的三月中旬，所长说出了“去东京的医院看看”的话来。

“我是不想去，老太婆老是叨叨个没完。”尽管嘴上这么说，他心里还是因为同时得了两个病，有些不自信了。

“只要肾脏情况稳定了，一两个月我就回来。如果町长弄来莫名其妙的医生，你也不要顾虑什么，该怎么干还怎么干。”

三郎点点头，只是这个事不是三郎自己能够做主的。

“有什么事，就给这儿打电话。”

所长把自己住院的东京国立医院的地址和电话写给三郎。

“这里的内科部长是我的老同学，所以比较放心。”

“早一点去就好了吧？”

“也不一定。在岛上悠闲地休养，才恢复到了这个程度。”

所长说着，伸出没有麻痹的左手，握住了三郎的手。

所长离开小岛后，三郎陷入了萎靡不振的状态之中。

这两个多月来都是自己独当一面的，所以他觉得应该不会有什么变化，虽说时常去所长那里请示，但那只不过是很少一部分。

即便所长不在，三郎对自己的能力也有一定的自信。谁知道，所长一离开，情况就大不一样了。

以前即使是卧床不起，只要所长在岛上，三郎就感到安心。因为一旦有什么事，可以去找所长。

可是，现在就算哭天喊地，岛上也只有自己会点医术。说得夸张一点，此时的三郎，真正体会到了高处不胜寒的滋味。

位于最高点，什么事都无法和别人商量。虽说可以听取别人的意见，但最后还是要自己做决定。自己要承担所有的决断，这令他既欣喜又害怕。不，应该说害怕远远大于欣喜。

特别是自己面对的是活生生的患者，搞不好就会事关生死。所有责任都要自己来扛。

三郎重新认识到所长的不可或缺。

说实话，一直以来他都认为，所长凡事自己拍板，太滋润了。在诊所里拿着最高的薪水，是最舒服自在的人。

可是，在所长的薪水里，恐怕也包含了作为最高职位者需要负责任的辛苦费。

一旦有事，所长就要负责任，这样的心理负担，下面的人是体会不到的。所长不在了，现在所有的担子都压在了自己肩上。

以前有所长帮着一起扛的，现在要独自去承担，权力虽然增多了，但责任也更重了。

而且，三郎没有医生执照，做的是违法的事，因此，一旦发生医疗事故，就是大事。考虑到这一层，他也要更加谨慎小心才行。

所长走了以后，町公所召开了紧急会议，议题是如何应对没有医生的情况。

这件事之前曾经商量过很多次，但所长还在岛上，万一发生问题，对外说是按照所长的指示办的，就可以过关。

但是，这回行不通了，所长不在岛上是众所周知的。即便暂时让三郎代理，这样的非法行医也是长久不了的。一句话，治疗方面虽然可以对付，但诊断书或医疗保险单等等，就比较麻烦。因为，迄今为止，诊断书都是以所长的名义发行的。

在诊断书上写了“急性阑尾炎，需要静养两周”之后，要在下面签上所长的名字，盖所长的章。虽然是三郎诊断、填写的，但签名是别人的。

医疗保险数额的申请书、医疗补贴的申请书、处方等等都可以使用所长的签名，但是一般患者的申请书或处方，也使用所长的名义就不正常了。

更何况工伤事故或交通事故的诊断书等等，是要公示的，发生了问题就比较棘手。

由于是非医生问诊，使用他人名义写诊断书，与非法行医一样，属于欺诈行为。

退一步说，即便不发生此类问题，也不能永远不解决岛上的医生问题。

在三月底的会议上，这个问题被正式提出来，甚至受到了紧急质询。

“町长对于现在的无医村的现状是怎么考虑的？”

面对这样的质疑，町长回答：

“现在为了招聘医生，正在多方活动，请再等一段时间。”

但是，质疑者批评说：“现在的情况，在村木所长病倒之日，就应该充分预测到，可是一直放任至今，这不是町长的失职吗？”

如今，没有医生的问题，已然发展到了追究町长责任的程度了。

三郎虽然听到了这些传言，却事不关己似的继续自己的工作。

二月底之前，三郎一直忙于应对流行性感冒，进入三月份以来，感冒病人少多了，三郎也有了喘息时间。手术这方面偶尔有些阑尾炎或骨折，但大都是些切除或缝合的小手术。

不过，到了三月中旬，一位两年前开始一直住院的七十三岁的老人死了。虽然得的是高血压和风湿性关节炎，但主要死因还是由于衰老。

到了给这位老人开死亡诊断书的时候，三郎犯了愁。虽然填写了病名和死亡日期，但在诊断者姓名一栏，却不能写三郎的名字。

最后还是写了所长的名字，但他根本没有在现场，患者的死亡诊断书上却被使用了自己的名字，对于所长而言肯定也是很为难的。

既然如此，三郎也觉得干脆还是请个新医生来好了。早日能来的话，自己在他手底下干活，也不用担惊受怕了。

不过，在新医生来之前，最好能够把亚希子的手术做了。

回到岛上之后，三郎给亚希子打了好多次电话。虽然他恨不得每天都打，但是，这样一来要花不少电话费；二来，太频繁的话，怕她厌烦自己。

亚希子仍旧是说些昨天去哪儿了，和某某朋友喝酒了，或是去什么地方玩了之类的事。

据她说，毕业论文一月份已经交稿了，之后就没什么事了，可是好像还是不打算做手术。

“现在来的话，病房也空着，可以多住些日子。”

三郎这样劝说，亚希子却不接招。

她不是说要去料理教室，就是要参加毕业典礼，最后说：

“我老是觉得害怕，要不就算了吧。”

本来三郎也不是那么愿意做的，可是，亚希子这么一说，让他感觉亚希子离自己越来越远了。

“疤痕会比现在浅很多的。不要等到夏天了，还是早一点做比较好。”

“我考虑考虑。”

每次亚希子都是说这么一句，就挂了电话。

看来像亚希子这样的女性，如果不跟在她身边，紧紧抓牢的话，是控制不了的。

可是，远在岛上，鞭长莫及，三郎只能干着急。他经常给所长写信，也是为了缓解这种郁闷的心情。

诊所的情况，岛上的事情等等，想到哪儿写哪儿，最后还谈到了继任医生的事，以及在议会进行讨论，町长受到质问等等。

所长仍然豪迈地回信：“好好干。我只要活一天，其他不咋样的医生别想去岛上。”

但是，所长不在岛上，也是阻止不了的。

四月初，三郎突然被干事长叫去了。干事长特意到门诊来，把三郎叫到医疗部，才对他说：

“是这样，新医生马上就要来了。”

“什么时候？”

“四月中旬，具体时间还没有定。四十二岁，外科医生，暂时大概是单身赴任。由于很少有人愿意来，是勉为其难地拉来的，所以据说月薪一百多万。”

“一百万……”

三郎的月薪，加上最近加薪的部分，也只有可怜的十五万。

“这么一来，诊所的体面大致可以保住了。”

三郎点点头，心想，该来的终于来了。对此他并没有什么可抱怨的。

只不过，自己的角色已经扮演完了这一点是毫无疑问的了。


[1]
 希腊神话中主神宙斯之子，甚得众神的宠爱，坦塔罗斯因此变得骄傲自大，侮辱众神，于是被打入地狱，永远受着痛苦的折磨。以“坦塔罗斯的痛苦”喻指能够看到目标却永远达不到目标的痛苦。


[2]
 P arliament，由瑞士菲利浦莫里斯烟草公司制造，属于菲利普莫里斯烟草公司高档品牌的烟。


潮汐


为了招聘新医生，诊所在医生协会杂志和一部分与医学相关的报纸上打出了这样的广告：

急聘医生。内科或外科医生，两者皆会更好。年龄30岁至50岁，年薪一千万以上，所长待遇，提供住房，待遇从优，详情面谈。伊豆诸岛K岛诊所。

一般情况下，医院招聘医生时，会去寻求大学医院的医疗部帮忙。与大学的教授或医疗部部长见面，拜托他们派遣合适的医生。

大学里从刚毕业的小医生，到粗通临床可以独当一面的医生，各种医生都有。教授或部长从这些人里找合适的人选谈话，了解是否愿意去某家医院。

以前，都是无视本人的意愿，教授说“某某君去某医院”的话，就算定下来了。只要没有特别的理由，是不能说“不去”的。就算是孤岛，让你去也必须得去。

教授指定的医院，都是与该医疗部有关系的。要想出来另立门户，也要教授同意。

医学界之所以被说成和黑社会一样，就是因为划分好地盘后，教授就是老大，所有人都要受他支配，包括就职在内。

医学部的教授权威就来源于在指导学生的同时，还掌控着该学生的就业。但是最近，这种现象几乎消失了。

由于提倡“运作民主的医务部”，无视本人意愿，命令式就职等做法就行不通了。实际上，也没有听从命令赴任的医务人员。

非但如此，有的医务人员会自行找寻工作单位，离开原来的医务部。自己开诊所也不会向教授“请示”。

想开诊所的医生自行开了业。

教授至上的管理体制已经放宽到了如此程度。在这个意义上，确实是民主化了，但相应的医务人员也确实变得自行其是了。

要是以前，边远地区的医院院长或町长等来拜托教授，再给他送点儿钱的话，起码可以派来一个医生，但最近就很难办了。

即使教授发话“你去那里吧”，本人要是不愿意，就没辙了。在这个意义上，也可说医疗机构民主化，最吃亏的是边远地区的医院。

村木所长发怒也是因为这方面的原因。拜托了教授或医疗部长，却没有任何结果。即使直接与年轻医生接触，也都不予理睬。他们都会问一句“是小岛吗？”然后加以拒绝。

此外，还有一个办法，就是去挖在市立医院、日本红十字会等大医院任职的医生。但是，在大医院工作的医生基本上都希望有朝一日开诊所单干，而且目标都是城市。

虽然很罕见的也会有医生想调到其他医院工作，但是除非与本人关系非常近，否则是无法得知这种信息的。而且就算知道了，一听要去孤岛上，也不会有人点头的。

町长和干事长凭着一直以来的经验，也充分了解招聘医生有多难。特别是现在，跟大学方面有面子的村木所长又不在。

于是，这次索性从一开始就放弃去大学找医生。与其给教授和医疗部长送礼，然后被拒绝，还不如直接登广告招人。

要招聘医生，在全国有名的医师会杂志上刊登广告是最合适的了。这本杂志常年设有“求职招聘栏”。不管是想找工作的，还是想换工作单位的医生，都一定会看这个广告栏的。

以前，村木所长也考虑过在这里登广告，实际上也登过一次。

果然有医生来信咨询，而且差不多都快谈妥了，只是临签合同时，这名医生要求先支付给他二百万的安家费。

“即便这里是个小岛，也不能太瞧不起人了。”

所长坚决回绝了他的要求。打那以后，所长再也不在杂志上登广告了。

“一般来说，看到广告而来的医生都不是省油的灯。那些人就是奔钱来的次货，而且也不了解他们是什么来路，此前做过什么。”

这话是急性子的所长在气头上说的，可能有点过头了，不过在一般的广告上招医生，难免会有这种风险。

正规的医生，还是大学毕业后，在大学的医疗部或者大医院里工作一段时间，锻炼临床能力，然后到合适的医院就职。在就职的医院再经过几年的经验积累后，才出来单干。要么就是大学毕业就留在学校，一步步上升到副教授、教授，或者成为大医院的主任医师、部长。

看杂志的招聘广告找工作的医生之中，也确实存在着被这条正规就职路线挤掉的、所谓流浪者一般的医生。

不过那些人并非都是奔着钱来的不靠谱的医生，其中也有优秀的医生，或是由于和教授闹矛盾而离开医务部，或是对医学界的体制感到失望，而变成独狼一样的医生。还有的是因为急需一大笔钱，不得已寻求能支付高薪水的地方。

并不是所有看了广告而来的医生都是靠不住的，但由于仅仅是靠书面资料进行录用，所以对于该医生的医疗技术和个性很难全面了解。

只要通过国家医学考试，谁都能成为医生，因此很难判断是好医生还是坏医生。而且也没有像其他某些技能那样，诸如一级、二级这种资格认定考试。有的医生很可能说得天花乱坠，手术却完全不行；有的酒德很差；有的在之前的医院出过什么问题。

虽然有这些担心，但是此时不是挑肥拣瘦的时候。

因为聘请医生是当务之急。

招聘广告是厚生部长和干事长参考以前的广告文写的。

“急聘内科或外科医生。内科和外科都会的医生更好。”这个招聘医生的广告，就像是公寓的招租广告，但这是模仿了已经登出来的招聘广告的版本。一般来说，地方上的小医院，更欢迎既会内科又会其他科的多面手医生。

医生的年龄，要求在三十岁到五十岁之间，这是因为太过年轻不行，而年纪太大，既不能做手术，也不愿意出诊的话，也比较麻烦。

其实最理想的年龄，最好是四十多岁，但不能这么奢望，所以扩大了年龄的跨度。

虽说这次来的医生，即是实际上的所长，但是由于村木所长并未辞职，所以，广告上写为享受所长待遇。期望这样写，能够给对方好一点的印象。

最让他们俩头疼的，是“年收入一千万以上”这八个字。加上这八个字，的确会给人以用钱吸引人的强烈印象。而且，既然写了，就不能不付给对方。

尽管不知道会来怎样的医生，却写上年收入一千万，总感觉很冒险。而且，不管地方多么偏僻，还是觉得高了点。

但是，看了其他广告，薪金都相当高。总体来看，越是偏远的地方，薪金就越高。考虑到这是一座只通船的孤岛，这个程度的高薪也是没办法的事。

“反正要出钱，一开始就写上一千万元为好。”

最后听取厚生部长的意见做出了决定，但部长又表现出了做事缜密的一面，说：“虽说是一千万，但只要不说是税后的，就有办法少给。”

“抛出这么好的诱饵，会有人愿意来吧。”

虽说町长这话简直将招聘比作钓鱼了，但是马上有人上钩了。

新医生来到岛上，是四月中旬。

打出广告是三月末，就是说，只花了半个月就招聘来了。可能还是年薪一千万以上这个待遇起了作用。

当然，实际收入要比这低一些。对方要求税后一千万元以上，但这样的话，町里的负担就过重了。经过反复交涉，最终决定包括奖金在内，实际拿到一千万元。

“雇这么一个医生的钱，都可以雇五名办事员了。”町长不满地抱怨道。

但是为了解燃眉之急，也只能如此了。

新来的医生叫山中大三郎。在“三郎”的前面还有一个“大”字，实在是很奇妙的缘分，据说他是四十二岁。

据说他毕业于私立大学R大学医学院，但他在大学里几乎没干几天，很快就去了地方，辗转于多家医院。来岛上以前，他在东北某小镇的诊所里工作。

他的专业虽然是外科，但实际上从内科到妇产科，好像什么科都干过。这一点挺让人满意的，就是不知道医术怎么样。总之，他属于被大学和一流医院淘汰的那种医生。

山中医生到达的时候，诊所的职员自不必说，从町公所的助理，到町议会的议长，都到码头来迎接他。

因为大家都怕惹这位好不容易找来的医生不高兴。

到达码头的山中医生，身高一米七五左右的样子，身材高大、体格健壮，穿着一件茶色条纹西服外套，没有打领带，里面穿了一件红色的T恤衫，下身是藏青色的裤子，头上戴了一顶茶色的鸭舌帽。

虽然似乎刻意打扮过，但不知哪里总是给人一种做作的感觉。

本来说好山中医生只是单身赴任，如今身边却跟着一个女人。这女人个子很小，身穿白色连衣裙，长发披肩。年纪大约只有二十五六岁，大白天却化着浓妆，手指上也涂着红色的指甲油。山中医生挽着她的胳膊，潇洒地走下船来。

事先见过他的，只有曾在东京与他见面并谈过话的厚生部长。

“先生！”厚生部长赶紧跑上前去，跟他打招呼。山中医生傲慢地冲他点点头，然后伸了一个大大的懒腰。厚生部长为医生拎着包，走在前面带路。一登上码头，在此等候的助理、议长、诊所的干事长等人也依次掏出名片，上前寒暄。山中医生慢悠悠地点着头。

“这位是医生的助手相川。”厚生部长介绍三郎的时候，山中医生也只是轻轻点点头。

码头工作人员和下船的旅客们都好奇地望着新来的两个人。当中也有人小声议论着：“看，那就是新来的医生。”

寒暄过后，山中医生一行人坐上诊所等候在此的汽车，径直前往诊所旁边的住宅。

他们住的是与所长住所相邻的医生公寓。以前曾住过从大学来出差的医生，最近一直空着。

这次因为有新医生要来，又是换榻榻米，又是换拉门的，整个房间已经焕然一新。

那天晚上，在岛上唯一的高级餐馆“阑月”里，举办了迎接山中医生的欢迎宴会。

出席宴会者包括町长，以及町议长、町长助理、警察局长、中小学校校长、厚生部部长等知名人士。三郎也坐在了宴会的末席上。

山中医生现在穿的是藏青色西服，粉色衬衫搭配着带有红色花纹的领带。和初次见到他的时候一样，三郎总觉得这位医生的刻意打扮里有些不着调的感觉。

他旁边坐着浓妆艳抹的女人，穿着一身紫色的连衣裙，胸前垂着一条粗大的双层项链。

人都到齐后，町长首先起身致辞。

“今天，山中先生千里迢迢来到我岛，岛上所有居民无不欢欣鼓舞，不胜欣喜。”

町长咳嗽了一声，开始用夸张的措辞反复强调岛上没有医生这件事多么令人不安，对于这次山中医生能够来岛上，岛民有多么喜悦。

“以此为缘分，我代表岛上人民衷心希望山中医生能够长久在岛上居住下去。”最后，町长以这句话结束了致辞，鞠了一躬。

接下来议长起身，表示由于山中先生的到来，这座岛屿也将不断繁荣发展，变成一座具有文化氛围的岛屿，并表示希望今后能和山中先生真诚交往。

听着两个人的讲话，三郎微微感到有些不快。

虽然理解他们欢迎新医生的心情，但是把这座岛屿说得好像迄今为止都是个蛮荒之地一般，也有点过头了吧？

还有人说什么“能够请来先生这么优秀的医生，我们这个小岛还是头一次……”，这也未免太言过其实了。

要是所长听到这话，一定会生气吧，遗憾的是所长并不在场。

接下来助理又致了大同小异的欢迎辞，还补充说：“您要是有不方便、不满意的地方尽管说出来，千万别客气！”

然后是警察局局长和学校校长发言。终于轮到山中医生讲话了。他站起身来，先环视了众人一圈。

“今天，大家为我召开如此隆重的欢迎宴会，非常感谢。”

医生讲话的声音就像是唱浪花调的艺人一样，低沉而浑厚。

“我非常理解大家欢迎我的心情，但在此我想提一个要求。”

于是他郑重地朝町长转过身来说：

“借今天这样一个场合，我希望能把此前商量薪水的时候削减的奖金部分再补给我。”

町长、议长和助理听了，全都目瞪口呆地看着山中医生。

大家从未见过竟然在欢迎宴席上提出涨薪的医生。山中医生不理睬所有人吃惊的目光，继续说下去：

“虽说谈钱伤感情，不能一切向钱看，但诚意毕竟还是要靠钱来体现嘛。既然在座的各位如此看重我，而且希望我在这个岛上一直待下去，马上同意我的请求才是最明智的做法。町长，您说呢？”

突然被问到，町长眨了下眼，不知该说什么。

“先生，这个问题我们改日再谈，今天可是欢迎宴啊。”

厚生部长慌忙打圆场，山中医生露出一副失望的表情，摇摇头说：

“这个问题若不能彻底解决的话，就算受到大家的欢迎，我也不觉得是受到欢迎。”

“我们非常理解您的不满，但这件事还是稍后再谈吧。”

“那么，这意思就是答应我了？”

“我的意思是，这件事回头我们再找时间，慢慢谈……”

厚生部长急得直搓手，山中医生还是不肯让步。

“你当初不是说，只要我愿意来岛上，便会考虑这件事？所以我今天才提出这个要求的。”

“您说得是，但在这酒席上，还是请您先吃好喝好。”

看样子，为了能尽快请医生来，厚生部长是许下了含糊其辞的愿，才把山中医生拉来的。

“如果不答应这个要求的话，我明天就回东京。”

“先生，千万别那么说。来，先干一杯！”

也许是知道在这个场合谈这些对己方不利，厚生部长在榻榻米上跪行到山中医生面前，亲自为他倒了杯酒。

于是，从助理到町议长，甚至町长都纷纷来到山中医生的面前给他倒酒。受到这样的礼遇，就算再怎么不情愿，山中医生也不会不高兴了吧。

“不管怎样，我可得要税后一千万日元哦。”最后他又盛气凌人地来了这么一句，这才坐下来接受大家的敬酒。

或许是由于开场异乎寻常，那天晚上的宴会乱哄哄的。

喜欢喝酒的町长和町议长自不必说，就连平常不怎么喝酒的助理和警察局长也都喝得很难受的样子。

名为岛上的艺伎，实为徐娘半老的寡妇茂姐和胜子，以及在岛上唯一一家夜总会“太平洋”的女招待也前来助兴，大肆折腾，喧闹非常。

一来就要求涨工资，并展现了强硬姿态的山中医生似乎也非常喜欢喝酒。由于大家纷纷给他敬酒，令他心情彻底好转，中途还唱起了歌，甚至合着三弦琴和吉他，跳起了贴面舞。

“先生，贴紧点。”议长大声地起哄，自己也和山中夫人跳起了舞。山中夫人似乎也喜欢和大家一起热闹地玩耍。本以为她会和议长、助理跳热辣的贴面舞，没想到却和茂姐她们跳起了摇摆舞。

起初三郎对于傲慢的山中医生也感到愤怒，但中途也自暴自弃似的喝起了酒，渐渐地兴致越来越高，也和大家一起唱歌、跳舞。

“阑月”的大包间位于二楼，乱哄哄的声音传到了楼下。由于太过喧闹，老板娘来到楼上请大家安静一些，但已经阻止不了了。

从岛上的町长到警察局长都在疯狂地跳舞，所以老板娘说什么，也没有人搭理。

后来发生了一件麻烦事。

借着酒劲儿，山中医生从包间的窗户向外小便，正好浇在了楼下一个刚喝完酒、准备离开的客人头上。

这位客人号称是“町里一霸”，他本行虽是个渔民，但背后有黑道给他撑腰，所以无人敢惹。这位客人勃然大怒，冲上二楼来，朝着还没提上裤子的山中医生的脸，啪地扇了一巴掌。

虽说喝醉了，但山中医生似乎对自己打架能力颇有自信，立刻回敬了一巴掌，于是町里一霸又打了他一巴掌。

虽说山中医生很有自信，但毕竟上了年纪，还醉得很厉害，结果被打得仰面朝天地倒在了地上。

警察局长和三郎等人赶忙过来劝架，此时山中医生的嘴唇已经破了，眼睛周围也被打成了乌眼青，肿了起来。

“你怎么能打山中医生呀！”警察局长质问道。

“他居然从二楼往下撒尿，这样的人也算是医生吗？”

被他这么一反驳，警察局长也无话可说。实际上警察局长自己也喝醉了，所以没有什么权威。

“还不赶紧把你那恶心玩意儿收起来啊。”

听客人这么一说，大家才发现山中医生还没提上裤子呢。

因为出了这件麻烦事，宴席冷了场，草草收场了。即便如此，也已经过了十二点。宴席是六点开始的，这就是说，人们一直喝了六个多小时。

之后，山中医生的女友以及厚生部长，还有助理，将他送回了家。

临走的时候，山中医生大声喊着：“我可不想待在这样的岛上啦。”

厚生部长和助理低声下气地一个劲儿赔不是：“您千万别生气，我们一定会教训那个人的。”

虽然第二天是星期五，但是山中医生没有去医院上班。厚生部长和干事长去看他时，他脑门儿上敷着一条大毛巾正在喝啤酒。

一夜过去了，他被打的额头和脸颊更加淤黑了，嘴唇里面好像也破了口子。

据说，后来护士长拿着膏药和消炎药去帮他处理伤口时，他又在喝酒。

“那位先生好像是酒精中毒了。”

听了护士长的报告，干事长更加担忧了。

下午，“阑月”早早送来了账单，共计186000元。

一共有二十个人出席，本来预计每人5000元，但现在已经远远超出了预算。

当时，山中医生心情越来越好，加快了喝酒的频率，不停地让服务员上酒，而且还叫来了原本没打算请的“太平洋”的女招待们。大概是因为把这项服务费也加进了账单里的缘故吧。

“给少算点吧。”

厚生部长央求着，但是“阑月”的老板娘却摇着头不让步。

“这里面还没加上你们打架弄坏的拉门、壁龛的花瓶和打破的玻璃钱呢。”

这么一说，就连精明的助理也不好砍价了，只好不情愿地签了单。

山中医生周六也没有上班。据说，他对来看望他的护士长说：“这周我就不去了，下周再去上班。”

确实，这个新来的医生，第一天上班，脸上就青一块紫一块的，也让人笑话。今天是周六，干脆周日也让他歇了，下周一再去上班似乎比较好。而且只要山中医生不来上班，他就不会再提加薪的事了。

厚生部长还一直在担心，山中医生会不会因为这件事要走呢。听到他说“下周开始上班”，就放了心。不管怎么说，费了这么大劲儿才请来的，若是这么走了，就竹篮打水一场空了。

但是小岛毕竟太小了，这件事很快就尽人皆知了。

“听说这次请来的大夫年薪有一千万呢。”“听说他在欢迎宴上从二楼的窗户往外撒尿。”还有人听闻这些传言，给这位新来的大夫起了“千万大夫”“撒尿大夫”等绰号。

当然了，这些绰号还没传入这位当事人山中医生的耳朵里。

周一早上九点，山中医生准时来到了诊所里。还是粗条纹的西服，里面套了件黄色敞领衬衫，虽然穿着依旧花哨，但右眼眶上还残留着被人揍过的痕迹。

干事长马上带领他参观了诊所。虽说是参观，也就是一个小诊所。从门诊室到病房，用了不到十分钟的工夫。大致转过一圈后，山中医生来到门诊室，换上了白大褂。由于他身材高大，显得很有派头。

“此前一直是相川君代替所长出诊的，如果有不明白的地方可以问他。”

干事长向山中医生介绍三郎，可这位山中医生只是瞟了三郎一眼，说了句“没什么好问的”。

既然人家都这么说了，三郎也没必要待在门诊室了。三郎鞠过一躬，回到了检验室。

从今天开始，三郎的身份便是办公室办事员兼检验员了。虽然之前做好了心理准备，一旦成为了现实，他心里还是多少有些落寞。

一直都是自己负责诊治的患者，现在要交给别的医生了，一想到这儿，三郎就有些不甘心。三郎吸完一支烟，把桌上的书推到了一边。

在此之前，为了不输给真正的医生，他一直在努力学习各种知识。虽然还有不懂的地方，但基本上已经可以应付简单的门诊了。可是现在，这些也全都没有意义了。

以前认为有意义，是因为所长在。所长在，自己才是医生，所长不在的话，自己就毫无存在价值。

要不要去考医学院呢……

三郎也这样想过，但现在才去考，困难重重。为了考大学，不但要学习所有科目，而且也没有交学费的钱。

“你就配当个小职员。”三郎对自己说。这时，明子右手拿着装有血液的试管走进来。

“让你给这个人验血。”

三郎看了看病例，是昨天转给新医生的胃溃疡患者，原来一直是他自己负责的。

“这是胃病，不是血液病。”

“可是，他说让验血。”三郎没办法，接过了化验单。

“怎么样啊，新来的医生？”

“不知道为什么，他老是问人家吃了什么东西。一看到患者，劈头就问‘你吃了什么’，对方回答之后，必定会说‘一定要吃好东西。注意吃东西，病就好了’，就好像岛上的人吃的东西都不好似的。”

说到这儿，明子突然笑起来。

“山崎的爷爷说吃了牛蒡和胡萝卜，他就说，‘哎呀，那些东西吃了爱放屁，不要吃爱放屁的，要吃补血的呀’。我们听了都哈哈大笑。”

“开药呢？”

“开药也净是满嘴咱所没有的药名。告诉他没有这个药，他就大声叫嚷：‘这也叫诊所吗？’”

“不可能呀。所长一直引以为自豪，还说过‘诊所虽小，该有的药都有’呢。”

“他还一个劲儿地贬低诊所原来的治疗呢。什么‘这种药没有效果’啦，‘缝合得差劲儿’啦。”

“他说的是哪个病人？”

“是笠间先生的儿子。”

“他是因为皮肤不够，只能那样缝合啊。那样缝合还是所长教给我的呢。”

“反正他常常在患者面前若无其事地这样说，真让人受不了。”

“不像话。”

“他还说，让井坂先生出院呢。”

“那怎么行，井坂回家也没有人照料他的饮食啊。只看表面情况就做决定可不行。”

“你应该说说他。”

“可是……”

人家可是町长以及所有人都小心翼翼捧着的医生。

“而且他还特别没礼貌。不叫我们的名字，只叫‘喂’‘那个圆脸的’，村濑护士被他喊做‘鸽鸽’，特别生气。”

“太过分了。”

“他那样，能治得好病吗？我觉得你比他强多了。”

“可人家是正牌医生啊。”

无论别人告诉他什么，没有医生资格的三郎都做不了什么。

山中医生已经来了半个月了，口碑并不怎么样。

因为他刚来就要求涨工资，死乞白赖地让町里同意税后一千万元。厚生部长的洽谈方式虽说笨拙了点，但是员工们对他这种做法还是有些吃惊。

肝肾病患者对他的评价也不太好，主要是因为他对患者太过傲慢。患者跟他打招呼，他也爱搭不理，哼一声就算是好的了。

除此之外，他说话也非常蛮横。对护士自不必说，甚至对患者们也不叫名字，只是“哎”“喂”的。在说话态度上，虽说之前的村木所长也不怎么客气，但最起码人家说起话来不让人讨厌。

“我说，你可是老大妈了，别再勉强自己了。”诸如此类，所长的粗俗之中带着和善。

但是，山中医生的语气中根本没有让人感到一点温暖。“都老太婆了，治不好了。”一句话就把人打发了。

而且，他还嗜酒如命，每天下班都要去喝一杯。有时候白天也喝得醉醺醺的。正如护士长猜想的那样，他好像是酒精中毒，只要一天不喝酒，他的手指就会抖个不停。

员工们常常被山中医生叫去陪他喝酒，起初大家还挺高兴的，但是一连多日陪他这样通宵饮酒，可就撑不下来了，渐渐都不愿意去了。

因为只要一喝酒，他就会加倍盛气凌人，态度更傲慢了。所以一到傍晚，大家都提心吊胆的，担心会被他叫去喝酒。

由于每晚都是这种状态，所以即使有人请他去出诊，他也不怎么去。

“要是真的不舒服，到这儿来不就行了。这里的患者就是太矫情了。”

山中医生这么叨叨着，根本不挪窝。

对于肝肾病患的诊断上，他也有些让人不可思议之处。患者们给他起了个“吃点儿医生”的绰号，因为他几乎对所有的患者都说“要吃点儿好的”。还有“多休息”也是他的口头禅。吃好吃的、多休息，这是治病的出发点，但这些常识，连外行人都知道。病人来看病，就是希望医生给出一些像样的医嘱，但是他的话完全不得要领。

“你的肠胃不太好啊”“心脏有点衰弱”，不过是这一套，没有进一步的详细说明。患者再一问，他就会说出“吃点好的，多休息”来。

如果患者不死心，继续追问的话，他就不耐烦了，最后发火道：“不相信我的话，就去找别的医生吧。”

问题是，即使患者想去找其他医生，在这个岛上也只有这么一个诊所，所以没处可去。患者只好勉强点点头。

他给患者开针剂和药也很奇怪。虽然嘴上说没什么好药，但是一说肠胃药，就知道开健胃散，患者一说血压高，他就总是开肼屈嗪。要是关节痛，就开泼尼松龙。虽说这些药对治病也不能说没用，但是他就像个木头脑袋似的，总是开同样的药。

打针也一样，肚子疼打止疼针，发热打退烧针，千篇一律。而不是弄清肚子疼和发热的原因后，根据具体情况，开出药剂。因此，和自己到药店去买药没什么区别，只停留在最简单的机械用药的层次。

即便这样，检查项目他倒是毫不懈怠。不过是得了小感冒而已，却立刻让患者照X光，从抽血到验尿都查一个遍。

让高血压患者查肝功，让肠胃不适前来求诊的人做心电图。老是做一些与病情没什么关系的检查。

有些没有什么医学知识的病患会特别感动，觉得做了很多检查，这回碰上了一个非常热心的医生。

可是也有一些人会心生疑惑，询问医生：“我的心脏没有什么问题啊。”话音刚落，他就会瞪起眼睛：“你是想要指导医生吗？”这样一来，患者们就没话可说了。

但三郎因此非常忙碌。所长在的时候，一天做5个至6个尿检，山中医生来了后，有时会超过20个。

“为什么要做那么多检查呢？”不但三郎不解，连护士长和明子也不明白。

但是，过了不久，三郎明白了。

这位新医生的收入里，多了一项技术费。即手术及检查费用的两成会返还给医生。按照这一规矩，做五万元的手术的话，两成就是一万元，这一万元作为回扣返还给医生，不包括在正式工资以内。

看来山中医生是为了增加这项技术费，而频繁让病人做检查的。

确实，检查越多，诊所的收入越多。可是，一个小小的感冒，却让患者照X光，让高血压患者查肝功，干事长担心这些能否通过医疗保险的审查。

虽说干事长担心，但更为难的是患者。做没有必要做的检查，就要多支出。

医疗保险是本人还好说，如果是家属的话，负担就很大了。

“这个检查有没有必要啊？”干事长战战兢兢地一问，山中医生回答：“因为有必要才做的。”一句话就给干事长噎回去了。

“跟他一比，还是你这年轻医生好啊。”有人这么说，私下里来请三郎去出诊。

三郎都拒绝了，只有一个人例外，就是本町的快餐馆老板发烧的时候，他去出诊了。只是一般的发烧，打了针吃了药，马上就好了。可是两天后，山中医生知道了。

“谁同意你去出诊啦？”他一开口照例是大声呵斥。

“我也推脱了，可是对方执意让我去，对不起。”

“没有我的许可，使用我的名义开药，万一患者出了事，谁来负责？”

不过是感冒药，能出什么事啊。尽管三郎不服气，但山中医生占着理呢。

“相川君也没有恶意。对方请他去出诊，不好拒绝才去的，所以这一点还请多多体谅……”

干事长从中调解，才平息了下来。但从此以后，三郎再也不给患者看病了。又不是自己主动去的，挨这通数落也太没面子了。

不过，还是有患者找上门来。

一方面是患者本人的希望，另一方面是由于护士长和明子对他们说：“还是相川君的医术好。”

他们甚至还对三郎说：“我们不让山中医生看到病历。”可是三郎考虑到万一被他发现惹麻烦，还是不看病最保险。

总之，山中医生视多少懂点医学知识的三郎为眼中钉肉中刺，所以最好还是不要刺激他。

干事长和厚生部长似乎也听说了对山中医生的议论，颇感头疼。

“看来咱们请来了一位有问题的医生啊。”

一天午休的时候，干事长很肯定地对三郎这么说。

可是已经出巨款招聘来了，现在也无法更改。而且，即便想聘请其他医生，眼下也找不到。

“大家习惯了的话，就不会说那些怪话了吧。”

干事长的话里，也代表了助理和厚生部长的心情。

来到岛上半个月，山中医生做了四次手术。

两次是因为割伤，分别缝了十针和八针。一次是除指甲手术，还有一次是阑尾炎手术。

虽然山中医生内外科都做得来，但他却不太愿意做手术。割伤且不说，有一位得了阑尾炎的病人，可山中医生只是说：“不要紧的，还是冷敷一下消消炎吧。”不打算给那个病人动手术。虽说没有做手术，好歹也好了，但另外一位病人则由于本人要求，而动了手术。

即使同是阑尾炎手术，医师不同，做法也不尽相同。

护士们都紧张地进手术室去观摩，但见山中先生做手术方式也与所长和三郎不同。首先，开的刀口相当长。所长和三郎顶多开四五厘米的口子，而山中医师开了六七厘米。

“在这种地方，即便短一两厘米，也没有多大意义。”

从他这句辩解的话可知，山中自己也知道刀口开大了。

但更加不同的是打开腹腔之后。如果用带钩的镊子夹的话，有可能伤到肠子。所以打开肚皮后，一律不能用带钩的镊子。这是做腹部手术的基本知识，三郎和护士们都曾经因此挨过所长的训。

然而，山中医生却坦然地使用带钩的镊子。非但如此，甚至把手伸进去，抓住肠子拉出来。此外，摘除阑尾时，也是省去了先用手术钳紧紧夹住切口的程序，而摘除之后缝合肠子的时候，也不是像扎袖套那样从四周收口，只是沿着创口缝上两三个十字而已。

虽说患者倒并未因此马上出现异常，但从专业角度来说，还是有些疑点。幸运的是，那个病人并没有出现异常，最终康复了，只是比一般人多了条长点的伤口。

但是，一周后的一个阑尾炎手术时出现了意外状况。

病人是个13岁的中学生，好像是从两天前开始感到肚子疼。来诊所的时候，他向前弯着身子，按着右边的小腹，发烧到37.5摄氏度。临床上诊断为阑尾炎是没错的。

三郎的化验结果也明确显示其白细胞数量增多，有炎症。

“再观察一天吧。”

一如往常，山中医生好像不太乐意做手术，但是因为孩子感到非常疼痛，才进行了手术。

“我觉得那个医生不想做手术是因为没自信。要说做手术，你比他强多了。”

手术前，明子来化验室夸赞三郎。

三十分钟过去了，手术还没有完的迹象。

虽说手术不一定越快就越好，但一般的阑尾炎手术有二三十分钟足够了。到底是怎么回事？三郎去门诊一看，明子正好从手术室里出来。

“完了吗？”

“还没呢。找不到阑尾。”

明子沉着脸，又回手术室去了。

即便是有经验的医生，也会花些时间寻找。三郎开始的时候也费了很大劲儿。不过，总不会没有长阑尾吧，早晚能够找到的。

于是，三郎回药房去了。和药剂师高冈聊天时，明子跑进来。

“先生，请给我巴比妥钠。”

“怎么了？”

“还没有找到呢。已经一个小时了，麻醉效力已经过了，患者喊疼呢。”

“拿着一千万的薪水呢，倒是好好干哪。”

高冈半开玩笑地说着，把麻醉药给了她。

“那个医生有谱没谱啊。你可以帮他一下呀。”

“不行，我可不行。”

“可是，听说他的手术做得不怎么样啊。”

“我没有亲眼看到过。”

三郎和高冈聊天，又过去了三十分钟。

“喂喂，不知道那位医生到底在干什么。”

高冈看看手表，这时明子又进来了。

“请马上给我抗生素。”

“完了吗？”

“没有，虽然没有完，好像打算缝合。”

“什么……”

“说是可能没有阑尾，是畸形。”

“胡说八道。哪有没有阑尾的人哪！”

“可是，因为有伤口，所以就看做是已经切除了。”

明子说完，拿着抗生素就跑了。

“真有这种怪事吗？”

药剂师高冈呆呆地瞧着三郎。

“这种情况很罕见，叫移动性盲肠，阑尾移向了左边。”

“那也应该能找到啊。”

“当然，应该可以。”

“到现在还找不到，纯粹是个庸医。”

的确，花了一个多小时，也没能切除阑尾，很可能是个庸医。

可是，不切除阑尾，却当成切除了，罪过更严重。如果这样缝合的话，已经发炎的阑尾会化脓，导致腹膜炎。

即便现在给腹腔里使用抗生素，控制住了，以后再发作可怎么办？接受了切除阑尾手术的患者，怎么可能再次得阑尾炎呢？

“太可恶了。”

高冈再次叹了口气，戳了一下三郎的胳膊。

“你去帮帮他吧。”

“可是……”

人家也没有来叫他，主动去合适吗？

恐怕这会儿，山中医生因为找不到阑尾，正焦躁不安呢。

阑尾这东西，越着急越找不到的。三郎也曾经找了三十分钟好不容易才找到。这种时候，就像急于找到丢失的东西一样，不如请其他人帮忙比较好。

三郎请所长来帮自己找，原来就在眼前的小肠后边呢。

“它往往就躲在你眼皮底下。”

“就这么缝合的话，只能给腹部埋下隐患。你赶快去，帮他找出来。”

“可是他也没有来叫我，再说，是没有医生执照的人……”

“现在不是说这个的时候。”

“可是，我以什么理由去呢？”

“问一句‘怎么样了’，不就行了。快去吧，再耗下去，患者也太可怜了。”

高冈这么催促，三郎也不能无动于衷了。

他只好离开药房，走到手术室外面，走廊上放着运送患者的手术车，跟前有两个家属担心地等候。

“请问，手术还没做完吗？”

三郎也回答不上来。问的家属也是由于等得心焦，想问问看。

三郎没有回答，推开了手术室外面的准备室的门。

平时他都在这里换上手术服，把手洗干净。三郎穿过准备室，推开通向手术室的门，看见里面在进行手术。

站在中央的山中医生背朝着他，没有意识到三郎进来。助手护士长、递器械的村濑、打杂护士明子，都盯着创口，谁也没有发现他进来。

三郎从她们背后走过去，站在明子旁边观看。正好看到山中医生右手拿着的手术钳尖头已经夹住了阑尾。

看来，山中刚刚找到阑尾。

“手术刀。”山中医生说道。

说完，他稍稍松了口气，抬起了头，在这一瞬间和三郎四目相对了。

山中似乎完全没有料到三郎也在观看，于是猛地皱起眉头，露出不高兴的神色，吼道：“你干什么来了？”

“只是过来看看……”

“怎么也不消毒，就随便进来了。”

“对不起！”

三郎赶忙转身要走，山中医生又冲他吼道：“浑蛋，阑尾会切除的，用不着你操心！”

回到准备室，三郎终于松了一口气。

山中医生好像非常生气。直到现在，三郎仿佛还感觉被戴着口罩的山中医生瞪着似的。

不穿手术服进入手术室确实不合适。从礼节上说，进入手术室之前要先戴上帽子和口罩，得到大夫的许可才能进入。

但是，职员稍微看一下病人的伤口的话，是经常穿着白大褂出入的。之前三郎在手术中遇到难题，要听取所长建议的时候，所长也是经常穿着白大褂就进来了。就连打下手的明子也为了取麻醉药，经常出入手术室和药房。

不是说这样做就对，也不是说不换成手术服马上就会发生感染，至少，阑尾炎那样的小手术，没有必要那么神经质。

是因为被三郎偷看到他迟迟找不到阑尾那焦急的样子而生气吧。

可是三郎偷看的时候，刚好是山中医生找到阑尾的瞬间。因此，山中医生虽然生气，也喊着“阑尾会切除的”。

即使如此，自己这么做还是不太合适。

早知会这样，还不如先问问“可以让我看看吗”，向他请示一下呢。

自己是偷偷摸摸进去的，山中医生可能很早就发现自己了吧。

三郎在做手术的时候，因为所长在一旁就紧张得不得了。而这次恰逢找阑尾不顺利而拖延了时间。在这种情况下被三郎看到，山中医生想必更生气吧。

“这回可捅娄子了。”

三郎对高冈说起了手术室里的经过，可是高冈听着听着笑了起来。

“看来那个江湖郎中挺在意你呢。真是有意思。”

“瞎说，以后可不能再招惹他了。”

“不要紧，不要紧，反正那样的笨医生，很快就会被辞退的。”

高冈说得简单，所长暂时还回不来，三郎可不想跟山中医生之间发生争斗。

亚希子说要来岛上，是在五月中旬的时候。

亚希子自三月末毕业以来，没有到任何地方工作过。

好像她本人想工作，但父母反对。可能是父母觉得家里又不缺钱，让她待在家里更安全吧。

一开始亚希子好像听从了父母的安排，但看到朋友们都在工作，又感到无聊了。

据说从六月份起，她将给某国会议员做秘书。虽说是秘书，实际上并不需要在国会和选举区之间来回奔波，只是在事务所里接接电话。该国会议员和亚希子的父亲私交很好，在那里工作可以让人放心，所以才同意亚希子工作的。

即便是这样，亚希子说一旦开始工作，就不好请假了，所以她突然提出想在五月中旬动手术。

说实话，三郎现在不想做手术。

山中医生来之前还好说，可现在已经来了，三郎就难以做手术了。如果偷偷做手术被发现的话，不知别人会说什么。而且，自己的假冒医生身份也可能被亚希子发现。

但是，亚希子是个大小姐，非常任性，不听人劝。

“下周我就去那边，你给我做手术吧。”

“请再等两三天，还要准备病房，我会给你打电话。”

虽然三郎不想做这个手术，可又不想断然拒绝。

即便不拒绝，近来亚希子对他的态度也很冷淡。打电话也没有了开始那时候的热情了。三郎问她：“最近好吗？”她也只回答：“挺好的。”讲岛上的事，她也只是点头。有一次，甚至说“我要等个电话”，单方面挂断了电话。

俗话说，“人一走茶就凉”，东京和小岛相距二百一十公里，渐渐疏远也是无可奈何的事。

为了挽回越来越疏远的亚希子，手术是绝好的机会。至少在手术期间，可以把亚希子完全掌控在自己手里。

有没有这样的机会呢？一想到山中医生，三郎就陷入了忧郁之中。

怎么办好呢……

三郎想不出好法子来。一般的事情可以找明子商量，可这个事不能告诉她。犹豫再三，三郎还是去找高冈商量了。

自从亚希子手术以来，高冈对三郎一直很好。在诊所里，能够说知心话的也只有他了。

“是这样啊，你和她已经好上啦？”

高冈有些不高兴，但如果诚心诚意跟他商量，他也不会推脱的。岛上的人都是这样坦率热情的性格。

“你要是能够装得像个真正的医生那样做手术就好了。”

高冈抱着胳膊思考着。

“要是被山中那个庸医发现，就坏事了吧？”

“当然了。他要是知道的话，什么也干不成了。”

“要想瞒过他，只有在诊所不上班的星期日或者星期六下午了。”

不错，从星期六下午到星期日，山中医生不来诊所。

村木所长在的时候，星期日也经常来诊所，巡视住院的患者，但山中医生比较懒，这倒更合适了。

“星期六下午或者星期日做手术的话，她那边愿意吗？”

“就说其他日子的话，诊所太忙，星期日做的话，还可以设法安排。”

“手术器械当天消好毒，就可以了。”

“只是缝合皮肤疤痕部分，不需要多少器械。”

“可是，需要护士吧？”

“一个递器械，一个打杂，两个人就够了。”

假日的值班护士只有两个人。

“不够的话，我也可以帮忙。不过，明子小姐知道了，比较麻烦吧。”

“可能的话，还是不告诉……”

三郎实在地低头拜托，明子应该不知道他和亚希子的关系，但有所怀疑是毫无疑问的。要是做手术也不告诉她，就会更加怀疑了。

“我打算选在周六或周日她不值班的时候，参加的护士要她们保密。”

“这做得到吗？”

“不知道，也只能走一步看一步了。”

这么说也有道理。

“可是，即便顺利瞒过去了，做完手术，也不可能让她马上回家呀。”

“到拆线之前，她需要在这里待一个星期。”

“可是，一住院，不就被那个庸医发现了吗？”

“所以，我考虑那段时间让她住旅馆，你看怎么样？”

“嗯，住旅馆。”

旅馆岛上有三家，家庭旅店倒是不少，但大多只在夏天的旅游旺季才接待客人。

“手术后立刻去住旅馆，换药怎么办？”

“我会每天去探望的。”

“可是，为什么不让她住院而去住旅馆？她会不会起疑心呢？”

“就推说病房住满了……”

“也行。”

高冈点点头，但立刻想起什么似的说：

“不过，必须让旅馆的服务员觉得你是医生才行。”

“这是我最担心的。”

“不要紧。我跟你一起去，叫你‘先生’。好了，就这么办。”

高冈说着自信地拍了一下三郎的肩膀。

三郎马上给亚希子打去电话。

“下周六做手术可以吗？”

“星期六做手术吗？”

果然，亚希子很奇怪地反问。

“最近特别忙，手术都排满了。星期六的话，可以排进去。”

“可是，诊所不是休息吗？”

“下午是休息，但是有护士在。而且，没有别的杂事，可以比较放松些。”

“可是，耽误你的休息时间，多不好啊。”

“我这边一点问题也没有，甚至更希望这样呢。”

星期六下午的话，山中医生不在，值班的是村濑和川合两个护士。

“其他日子，没有空的吗？”

“很抱歉……”

其实，手术每周两次就算多的了。尽管时间不长，但住过院的亚希子感到不解也是很正常的。

“最近感冒和泻肚的病人增多了。”

“啊，先生还要看内科的病人，真够忙的呀。”

“哪里，也没有那么……”

“既然那么忙，我就在东京这边做吧。”

“还是请务必来这边吧。我们完全没有问题。”

要是不来的话，自己不是白跟高冈商量了吗？想方设法把她拉到岛上来，恢复原来的亲密关系是三郎的目的。

“请千万不要担心我们。我们都等着你来呢。”

“叫明子的那位护士，好吗？”

“嗯，她很好……”

这回做手术，他打算也瞒着明子。因此，三郎回答得含含糊糊。

“又要给大家添麻烦了。再往后推推也可以的。”

“不要客气，我们这边还是下星期六比较合适。”

“那就听你的吧。星期六早上到可以吗？”

“可以的话，最好是头一天……”

从三郎的角度，单单做个手术就回去，太没意思了。可能的话，希望她提前一两天过来，带她游览一下小岛，还可以一起过夜。

“也是，我考虑一下。”

亚希子说完，突然想起似的问道：“手术费大概多少？”

“不用了。”

连病历都没有，秘密做的手术，当然不要钱了。只是要给帮忙的值班护士们打点一些，也算是封口费。

“您这样可让我为难了。要住几天院呢？”

“差不多拆线以前要待在岛上。”

“还是我上次住的那个房间吗？”

“那个房间好像已经住人了。”

“那么，这回是住大屋子了？”

“不是，房间我会想办法……”

本来就没打算让她住院，可是现在不能告诉她。

“先生这么说我就放心了。那么，我就带着睡衣和洗漱用具去就可以了吧？”

“这回的手术很简单，很快就完事。”

“不会疼吧？”

“不疼，二十分钟就完了。”

“那么下星期六，不对，星期五去就可以了吧？”

“请一定星期五过来，我等着您。”

放下听筒时，三郎的手心汗津津的。

这样亚希子那边就不用担心了，问题是，她来岛上之后怎么办。

可能的话，三郎想让她住自己的房间，但这样会立刻传出去。周边的人且不说，被明子知道可就麻烦了。

和明子的关系近来很顺利，但她若是知道三郎让亚希子住自己那里，就大事不妙了。

如果问三郎喜欢谁，答案当然是亚希子，可只要自己还在岛上，就不能和明子发生争执。在这一点上，被人说工于心计也没办法。

有亚希子这样有魅力的女性在自己面前，让你装看不见也不可能。是男人都会想入非非，不过也可能不仅仅是想入非非。

听起来是在为自己辩解，但三郎从亚希子的身上感受到了都市的繁华。他隐隐觉得和亚希子交往的话，有朝一日还可能回到东京去。

明子自然是个性格温顺的女子，但和她在一起时，就会产生自己被一点点埋没在岛上的不安。

这个先放下不提，如果亚希子不能住自己那儿的话，就只能住旅馆或别人家了。三郎首先想到的是岛上最好的“立花旅馆”，可是和高冈一商量，还是决定选择家庭旅店了。

旅馆虽然房间漂亮，也方便，但进出的人很杂，即便不让他们说出去，岛这么小，很快也会被曝光的。

从这一点上说，住家庭旅店的话，只要叮嘱夫妇俩不说出去，就没有人会知道，而且三郎也方便去。

思来想去，三郎决定租用高冈的远亲，名叫浦野的人家的一个房间。从本町的诊所走十五分钟就能到那里，而且位于面朝大海的丘陵附近，住家稀少。一般都是六月份开始对外接待客人，这次是为他们破例提早开放了。

幸好两年前刚刚改建为雅致的灰色墙面，房间也是小巧玲珑。而且住的是一对三十多岁的夫妻，夫人曾经患感冒，三郎来出诊过一次。

不知道高冈是怎么介绍的，夫妻俩也都管三郎叫“先生”，还保证绝对不说出去。

“好了，手术日和房间都解决了。”

爱帮忙的高冈就像是解决了自己的事一样，兴致勃勃。

“问题只剩手术了。星期六下午值班护士是村濑和川合吧？”

“这个我来办。”

“山中那个庸医下午肯定回家吗？”

“星期六下午，他向来不在诊所吧？”

“偶尔也打打麻将，不过，来叫我也不去就行了。”

“可是，如果有人提出打麻将呢？”

“不用担心，我会设法打发他回家的。本来他就让人讨厌，只要跟大家说明情况，就不成问题了。”

高冈说完，突然说道：“这次，我觉得还是对明子小姐实话实说比较好。医生还好说，护士很难瞒得住，所以不如主动告诉她，拜托她不要说出去。”

“……”

“你就是心里有鬼，才想多了的。”

“也不是那么回事……”

“还是干脆告诉她，这样村濑小姐她们也比较好帮忙，对吧？”

听高冈这么一说，三郎也觉得是这个理儿了。

距离下星期六还有一个多星期的时间。

利用这段时间，三郎仔细阅读了外科全书里的有关美容手术的部分。

缝合留下的痕迹，对于疤痕体质来说，是很难去除的。如果使用同样的方法缝合，还会凸起的。

看书上说，消除疤痕的窍门，是准确地对齐缝合面，将表皮部分埋进去，进行双重缝合。这样就会变成很漂亮的一条直线。

亚希子特意到岛上来做手术，绝不能失败。失败的话，不但会失去亚希子的信任，同时也失去了爱情。

第二天，三郎为了进行练习，在自己的小腿上做试验。他割开两寸的口子，然后自己缝合。麻醉是局部麻醉。

只是打麻药针的时候有点痛，这些付出都是为了找回亚希子的爱。

三郎一只手拿镊子夹住皮肤对齐，一只手拿着缝合器缝合，一个人做两个人的事很不容易，但好歹掌握了要领。

缝合完两寸的口子，盖上了纱布，但麻药劲儿过去后，渐渐疼起来。

我为了什么要让自己受这个伤啊……

三郎看着自己的伤口，不禁可怜起自己来，但现在只能咬牙坚持。

手术三天前的星期三，三郎把明子和另外两个护士叫到化验室，告诉她们这件事。

“是这样，前些天住过院的名叫亚希子的患者要求……”

一瞬间，明子的眼睛闪烁了一下，三郎继续说下去：

“作为我来说，由于是自己做过手术的患者，也想彻底给她治好，但是如果被山中医生发现就比较麻烦……”

三个人都沉默着。

“我打算星期六下午给她做手术，能不能请各位帮帮忙？”

三郎说完之后，三个人互相看了看，明子先开了口。

“这件事还没有对护士长说吧？”

“我想这几天跟她说。”

“那就没有问题了，是吧？”明子征求她们俩的意见似的说道。

她们俩也点点头。

“那么，你们可以不让山中医生知道，并且消毒器械、准备器械吧？”

“如果必须这样，也没有办法。”

“谢谢！”三郎低头致谢。

明子说：“既然是秘密的，那得请客。”

“当然可以。寿司好吗？还是……”

“那可不行，要请更贵的。”

“想吃什么？”

“回头想想再说。”

明子和两个护士恶作剧似的笑着。三郎感觉很诡异，不过，看样子手术没有问题了。

放下心来，当天晚上，三郎就给亚希子打了电话。她是个很任性的女子，说不定什么时候就改主意了。

“离星期六还有三天，你真的能来吗？”

“一定去。不过发生了点小问题。”

“怎么了？”

“我一说做手术，妈妈也要跟我一起来。说是上次的事还没有谢谢你，而且，这么远的小岛也不放心。”

“根本不用担心。就是稍微切个口子，重新缝合一下而已。”

“我也是这么说的，可是妈妈就是爱操心。不过，还是妈妈不在比较好吧？”

“真的没有危险，请相信我。”

亚希子的母亲一起来的话，三郎打算两个人好好幽会的计划就泡汤了。

“那我还是一个人去。”

“请务必一个人来。”

“那么，星期六早上到就可以吧？”

“请尽量星期五来。提前一天的话，咱们可以好好聊聊，还可以做做手术前的准备。”

“可是前一天我有事啊。”

“请不要安排别的事了，因为要做重要的手术……”

“那我就尽可能星期五去。可是那天我住在哪儿？”

“旅馆已经订好了，请一定要来。”

放下听筒，三郎发出一声叹息。

自己为什么这样费尽心机，做这种麻烦的手术呢？

离手术还剩下三天了。

但愿手术顺利，希望能够瞒住山中医生，还有，希望和亚希子的情感能够像原先那样亲密，三郎一心一意地祈祷着神明保佑。


南风


虽然一心盼望着亚希子能周五来，但她还是在周六的手术当天，抵达了小岛。

三郎心里多少有些不满意，但还是从诊所里溜出来，到栈桥来迎接亚希子。

自从一月份两人在东京见过面后，已经过去半年了。从船上下来的亚希子，手里拎着藤篮，上身穿黑色纯棉衬衫，下身穿浅黄色棉布质地的裙裤。她并没有刻意地打扮自己，但还是和岛上的女性不同，格外引人注目。

看到亚希子的一刹那，三郎对于她没能昨天来的小失望瞬间烟消云散，他赶紧跑了过来。

“医生，你好！”

亚希子满脸笑容，向三郎点了下头。

“累了吧？”

“在船上没睡好。”

亚希子说着，回过头从身后的男人手里接过旅行包。

“大叔，谢谢你！”

男人有些吃惊地看着三郎，然后慌慌张张地把手中的包放在地上，就离开了。

“你认识他？”

“不认识，在船上他坐我旁边，所以就聊起来了，他还给了我名片。”

亚希子掏出名片，上面写着“绿树苑株式会社常务董事上岛平次郎”。

“你听说过这家公司吗？”

绿树苑是岛上一家专门栽培热带植物的公司。总店在东京，这个男人可能是因为工作从东京来这儿的。

“他特别热情，说什么在这儿要待一周，让我有空给他打电话。”

翻过名片的背面，用圆圆的字体写有电话号码。三郎回头看那个人，那个人也正在回头看三郎。那是个头发稀疏、五十多岁的微胖男人。估计是在船上瞄上了亚希子，想和她套近乎。

“可要提防着点哦。”

“那个人话可真多，根本没法睡觉，不过也多亏有他，一路上不那么无聊。”

虽然三郎担心，亚希子倒是一副无所谓的样子。

“没睡好觉，一定很累吧？”

“没关系的，而且做了手术以后，还得一直躺着呢。”

“房间已经安排好了，咱们走吧。”

“不是去诊所吗？”

“手术得在下午进行，再说没有空的病房，所以先住家庭旅馆里。”

“不过马上就会转到诊所吧？”

“诊所里没有条件好的病房，要不就一直住在那儿。”

“不用住院也行吗？”

“我每天会去你住的地方给你换药的。”

“这样行吗？”

“没问题的，你不用担心。”

三郎从高冈那儿借来一辆车，利落地把亚希子和行李都放上车后，关上了车门。从码头到订好的家庭旅馆，开车用不了五分钟。

“这儿虽然离诊所稍稍有些远，但周围安静，风景也好。”

旅馆前面是一层层梯田，再往前是峭壁，初夏的海洋一望无际。

“刚刚下船的港口在这座山的背面，这边是西面，能看到傍晚沉入大海的夕阳，特别壮观。”

“真不错啊！”

亚希子看上去还挺喜欢这儿。

“去年新修的房间也很漂亮，房东阿姨人也很好！”

三郎正要打开大门，从后院走出一位妇人。大概是刚刚在田地里干完活儿，她一边摘下头上罩着的毛巾，一边点了下头。

“欢迎！”

“这是之前拜托您照顾的田坂亚希子小姐，这位是这里的房东阿姨。”

虽然被称作阿姨，但看上去也就三十岁左右的样子，由于每天都要干农活，皮肤被晒得黝黑。

“我叫田坂，请您多多关照。”

亚希子向阿姨问候时，阿姨又一次客气地低了下头。

“这姑娘真漂亮！”

被阿姨端详着，亚希子都不好意思了。

“不愧是医生您看上的人啊。”

“没有没有，你误会了。”

三郎从未和房东提起过有关亚希子的事，可能是高冈悄悄告诉她的。

亚希子要在这里住一周，阿姨早晚会知道的，没有办法，但是表现得太像男朋友，很可能会惹亚希子生气。不过，听阿姨喊自己“医生”，三郎稍稍安下心来。

“行李呢？”

“我们自己搬，不用劳驾您。”

“房间就住之前看好的那间，可以吗？”

五天前，三郎和高冈曾一起来这家店里预先看过。选好的房间在二层右侧，是一间八张榻榻米大小的日式房间。两边都有窗户，是这家店里视野最好的一间。

“还没到旅游旺季呢，这儿也没有其他客人。”

正如阿姨所说，旅馆里冷冷清清的。进入房间打开窗，海风便吹了进来。

“被子在这里。卫生间在走廊尽头。旅馆冬天刚刚重修过，小姐您是第一位入住的客人呢。”

阿姨简单地介绍后，说了声“请好好休息”，便离开了。

房间里只剩下他们俩，三郎问亚希子：

“怎么样，喜欢吗？”

“超喜欢！”

亚希子使劲儿点点头。

三郎想要上前抱紧亚希子，但是明亮的阳光让他觉得有些别扭。

两个人对视了一会儿，亚希子故作客气地说：

“医生，好久不见了，您是不是瘦了啊？”

从今年年初开始，所长患了病，又来了新医师，三郎确实感觉很累心。

“又要给你添麻烦了，还请多多关照。”

“放心吧，你要相信我。”

“我当然相信你啦，所以才来这儿。”

“亚希子……”三郎忍不住靠近了亚希子，“我……”

三郎控制不住自己，正想要上前抱住亚希子时，亚希子轻轻地避开了身子。

“不行哦……”

三郎已经顾不了那么多，把嘴唇凑上前去，想要吻亚希子。

“我好想你……”

这可是没有丝毫伪装的心里话。三郎再次去吻她，这回亚希子没有躲闪。

抱着亚希子的感觉和半年前一样，一点都没变。她还是那么纤细、柔弱，但用力紧紧抱着她时，能感受到柔软而丰满的感觉。

“我喜欢你……”

三郎想要继续吻她时，亚希子轻轻把脸扭向一边。

“喂，医生，这样可不行哦。”

“……”

“我的伤疤，不需要再复诊一下吗？”

亚希子的声音出人意料地冷静，三郎不禁松开了抱着亚希子的手。

“今天我可是患者啊。”

亚希子一边把凌乱的头发捋上去，一边微笑着说。

三郎亲眼见到亚希子肚子上的伤疤，还是在今年年初。虽说这半年间疤痕不会有什么大的变化，但最好还是先看一看。

“要现在看吗？”

三郎点了点头，亚希子两手慢慢掀起衬衫。

“虽然是给医生看，但还是怪不好意思的……”

亚希子一边说，一边褪下裙裤。

白皙的小肚子中央，有一条红色凸起的伤疤纵向延伸，就像一条趴在白纸上的蚯蚓。

“每次洗热水澡时，都会变得特别明显。这伤疤能完全消除吗？”

“当然能。”

在早晨的阳光下，三郎注视着那道红色的伤痕，三郎兴奋的心渐渐平静下来。

待亚希子在旅馆里安顿好，三郎回到了诊所，已经是中午十一点了。十点溜出来，整整出去了一个小时。

他急忙回到检查室，送来了验血单。另外还有两例验尿，但明子好像已经帮他做完了。虽然明子不会知道，但是背着明子同亚希子接吻的事情，还是让三郎觉得愧疚。

抓紧验完了血，他又去药房把车钥匙还给了高冈。

“怎么样？”

“多亏了你帮忙，她挺喜欢那里的，现在正在房间里休息。”

“那可太好了，这家旅馆可算得上是岛上最漂亮的！”

大概是因为自己介绍的地方得到了赞许，高冈很高兴。

“山中医生走了吗？”

“现在还有几个门诊病人，差不多快走了。”

药房里的座钟指向了十一点二十分。虽然规定周六上午的门诊十二点整结束，但如果没有病人，山中医生就会提前下班。

“我出去这会儿没被他发现吧？”

“没有，他好像什么都没有问。”

三郎从药房的窗口窥视着门诊的方向。走廊的长椅上坐着两位老人。看上去两位都已经检查完，在等着交费。

“庸医大概准备回去呢。他一走，我们就马上开始吧。”

“我打算先让大家吃完饭，一点左右开始。”

“我无所谓，不知护士们行不行。”

“她们也没问题，不过我要做手术前的准备，能拜托你一点前去旅馆接她吗？”

“小菜一碟。我最喜欢接美女了。”

能为妙龄美女亚希子的手术帮忙，人到中年的高冈好像很兴奋。

“要不然我也去给手消个毒吧。”

“没关系，不用了。”

三郎对高冈说话时，门诊的村濑护士走进了药房。

“给我开10克可的松软膏。”

高冈边取出装有软膏的瓶子，边问村濑：

“庸医那家伙看完了吧？”

“刚刚结束。”

“那他现在干吗呢？”

“在看周刊杂志。”

“还看什么呀，不赶紧回家。”

“好像今天他夫人去亲岛买东西了，不在家。”

“那他一定要在夫人到家之后才回家？”

“那倒也不是，但刚才他还说要不要打麻将什么的。”

“开什么玩笑！”

三郎和高冈对视。

“他不会是知道今天我要做手术吧？”

“别担心，如果他还赖着不走，我会想办法让他回去的。”

高冈自信满满地说，但三郎还是不放心。

三郎悄悄从药房出来，到门诊这边一看：走廊里，患者正在从村濑手里接过药膏。

门诊室的门大敞着，但是里面有白色屏风挡着，看不见山中医生。于是三郎直接去了手术室。

手术室的中央摆放着手术台，周围整理得很干净。墙边的煮沸器中摆放着消毒完毕的手术用具，贮槽中也都装满了纱布。

手术的准备工作已完成，只等山中医生一走，随时可以进行手术。

三郎就这样一直关注着山中医师的动态，将近十二点十分的时候，山中医师从门诊室出来了。以为他终于要回家了，可是他仍然穿着白大褂，并没有换上西服。从药房的窗口看到他走进了对面的办公室。

“我去看看。”

高冈走出药房。

三郎一个人在药房里等着，这时，明子走了进来。今天不是她值班，但是说好了要在手术中帮忙。

“手术还按计划做吗？”

“做是肯定做，但那个家伙到现在还没走。”

三郎用下巴指了指办公室的方向，明子点点头。

“我们现在都去食堂吃饭，等时间到了你叫我们。”

“村濑护士也会留下来吧？”

“应该是吧。”

明子说话的语气多少有些冷淡。虽然是患者，却是三郎有好感的女人，为其在周六下午加班，所以明子不太高兴吧。

在办公室窗口前交费的最后一名患者也走了，窗口立即挂上了白色的窗帘。正午时分，今天的门诊全部结束了。

三郎仍然从药房的窗口监视着走廊，这时高冈回来了。

“那家伙果然想打麻将。”

“真的？”

“不过你放心，干事长今天好像有其他的事情，我和吉田也都拒绝了，他玩不了。”

诊所里加上三郎一共有六个男人，其中有三人拒绝的话，就凑不成一桌麻将。

“他好像订了荞麦面的外卖，吃完就该回家了吧。我们也先去吃饭吧。”

三郎一般也在食堂解决午饭。

到了食堂，看见明子和村濑正在吃饭。

“是一点左右开始吗？”

“应该是。”

三郎点头答应着，却担心起亚希子来。她一个人在旅馆里会不会太无聊？想给她打个电话，但是山中医生正在办公室里。

三郎一边吃饭一边和明子交代手术的事，这时，山中医生突然走了进来。

“喂，相川，要不要下盘围棋？”

三郎急忙摇着脑袋：“不了不了，我今天……”

“怎么，今天要去约会吗？”

山中医生眼睛盯着坐在三郎身旁的明子。

“可别在光天化日下秀恩爱呀！”

“没有没有，是有些其他的事情……”

山中医生冷冰冰地瞅了两个人一眼，从食堂出去了。

“这医生可真没礼貌！”

“这不挺好的嘛，这下他就能死心回家了。”

三郎既不能惹山中医生生气，又要讨好明子，两头忙。

山中医生回家后，手术在下午一点钟开始了。

在手术室里，亚希子先和熟悉的护士们打过招呼，然后平躺在手术台上。

白皙的肌肤一如从前，只不过，这次和上次大出血后不同，是白里透红，泛着光泽。

八个月前被完全剃干净的私密部位，如今已恢复了原样，今天又要被剃光。

在明亮的手术台上，明子正在用剃刀剃着亚希子的私处。两个女性都屏住呼吸，什么话也不说。三郎看着眼前的景象，甚至产生了两个女人正在决斗的错觉。

备皮之后，进行消毒。先涂抹碘酒，再用酒精擦拭。最后，将疤痕以外的部位罩上消过毒的无菌布。

在长方形窗口一样的无菌布的中央，露出隆起的红色伤疤。

三郎戴上消过毒的橡胶手套，触摸疤痕，确认了周围皮肤的状况后，开始注射局部麻醉针。

“疼……”亚希子小声叫起来。

“马上就打完了。”

在伤疤周围注射完毕后，疼痛感就会消失。

这会儿没有高冈什么事，但他也穿着白大褂，站在后面关注着手术进行。

为了这次手术高冈也帮了许多忙，所以三郎也不好拒绝他想要观摩手术的请求。

麻醉结束后，三郎先用手术刀的刀背描画出预计切开的走线。要去除疤痕，必须要沿着伤疤切除纺锤形的一块皮肤。

由于伤疤有十多厘米长，所以切除范围是一个细长的纺锤形。必须要从小腹中央，一直切到耻骨上方。

三郎轻轻闭上眼，紧接着将手术刀切入皮肤。

现在是四月初，三郎将近两个月没摸过手术刀了。刚开始还有些紧张，但一碰到手术刀，马上就有了感觉。

三郎做手术的水平不是光凭死记硬背达到的，而是村木所长手把手教会的。这就像是在寿司店里学捏寿司，在厨房里学刀法一样。或者说还有些像学驾驶。通过身体记住的内容，是不会轻易忘记的。

切开皮肤，见到血之后，这次三郎的手法比之前更利索干净。用止血钳一一夹住出血部位，再用钳子夹住要切除的皮肤，然后将手中的钳子微微提起，迅速剥去皮下组织。

从插入手术刀，至完全摘除包括伤疤在内的皮肤，用了不到十分钟。去除掉伤疤后，皮下呈纺锤形切口，再次进行止血，然后将皮下组织整理好。之后只需把两边的皮肤切口缝合起来就可以了，但这却是难度最大的步骤。

亚希子尽管体态纤瘦，毕竟是女性，皮下也有脂肪。黄色的小脂肪粒在无影灯下闪烁着。这部分脂肪保持着女性腹部的柔软圆润。

高冈口罩上方的那双大眼睛一眨也不眨地观察着。

三郎将纺锤形切口的皮肤边缘进行剥离，让边缘稍稍变薄一些之后，再用镊子把皮肤拉在一起。如果用普通的方法缝合两边皮肤的话，就和以前完全一样了。将皮肤的切面仔细对齐，间隔很小地一点点缝合。这是一个复杂而需要些许耐心的过程。

请人家专程到岛上来，如果手术失败的话就太没面子了。那样不仅会暴露三郎手术水平的不成熟，他与亚希子的感情也会就此终结。

“加油！”三郎对自己说。

他每一针都非常小心地刺过皮肤，谨慎地缝合着。

“疼吗？”明子问亚希子。

“不疼。”

“马上就好了。”

“嗯。”

三郎听到亚希子轻轻地回答。

一个是正在被缝着肚子的女人，一个是在手术中帮忙的女人，自己同这两个女人都有着性关系。

当三郎想到这些时，既有些得意，又有些害怕。

不过他马上忘了这码事，继续缝着伤口。

伤口全部缝好，变成了一条线，手术正式结束，时间是一点半。最初预计手术大约需要二十分钟，但因为操作谨慎，时间稍稍延长了一点。

用纱布包扎好伤口后，三郎摘下口罩，大大呼出一口气。

“结束啦！”

“谢谢了！”

亚希子躺在手术台上微笑着。是和去年一样的温柔笑容。

“医生，手术进行得很顺利啊。”高冈突然拍了拍三郎的肩膀。

高冈称呼三郎为“医生”，也可能是出于好意，不过高冈似乎是真心佩服三郎的技术。“不对，应该说手术非常成功。”高冈一边说，一边不停地点头。

“大家辛苦了！”

三郎又向护士们鞠了一躬。

手术顺利完成自不必说，而山中医生没有再来诊所，也让三郎松了口气。

接下来把亚希子送回旅馆，每天只要上门去出诊就可以了。

一开始他认为是根本不可能完成的事，但现在看来算是圆满完成了。三郎重新感受到诊所里同事们的关爱。

手术一结束，亚希子立刻被抬到了车上。

“还是让她在门诊室稍作休息比较好吧？”明子担心地说。

可是如果抬到门诊室去休息，被山中医生发现可就麻烦大了。

亚希子肚子刚刚开过刀，还不能走动，所以就用面包车把她送到大门口，然后又用担架移到车上。

车子是诊所里的面包车，病人可以躺在担架上被运走，但多少还是有些难为了病人。明子和村濑都目瞪口呆地目送他们离开。

“我订好了寿司，大家一起吃吧！”三郎对护士们说。

明子冷冷地回了一句：

“用寿司就把我们打发了啊。”

“我不是这个意思。没有你们的帮助，我根本不可能完成这个手术。”

“医生做完手术还要把患者送回家，这事儿还真没听说过呢！”

“因为她是自己一个人来岛上的。”

“不是人家要来，而是你主动邀请的吧？”

“不管怎么样，还是要谢谢你们！”

“我可是第一次看到你这么卖力的样子。”明子讽刺地说。

现在三郎只好一味表示感谢：

“寿司马上就送到……”

三郎说完就上车了。高冈负责开车，三郎守在睡着的亚希子身边。

“东西都带好了吗？”

“止痛药和抗生素都带好了，没问题了！”

三郎回应过高冈的提醒，车子就启动了。

“疼吗？”

“有一点……”

车子每摇晃一下，亚希子都会微微皱下眉头。麻醉大概快要失效了。

“到了住的地方马上给你吃止痛药。”

“这么急着动弹，不会有事吗？”

虽说仅仅是皮肤上的手术，但是伤口不小。人体对痛感最迟钝的部位是皮肤，这么说来，也算得上是个大手术。若因为乱动造成皮下再出血的话，很有可能会留下新的伤疤。最理想的恢复方式是拆线之前一直卧床静养。

“尽量开慢一点儿！”

三郎在隔开驾驶座的金属网后面，拜托高冈。

“已经是最慢了，再慢就得停车了。”

正如高冈所说，车子正在以最缓慢的速度爬着上坡路。

平时两三分钟就到的路程，今天足足开了十分钟，到达野浦家旅馆的时候已经下午两点了。打开后车门，抬下担架，把亚希子抬进房间。

大概是看到周六下午有诊所的车开来，附近的孩子们都好奇地凑了过来。

“就这样直接抬上去吧。”

高冈抬着担架的前面，三郎举着后面，从门口朝台阶上走。

“很陡，小心点！”旅馆阿姨提醒道。

三郎一边点头，一边抬着担架慢慢往上走。在台阶转弯的地方，要稍微调整一下担架。

“疼……”

担架只要一晃动，亚希子就会疼得叫出来。

“喂，你别那么使劲儿推！”高冈说完，又赶紧改口说，“医生，请等一下！”

三郎点点头，心里很是感谢高冈的好意。

终于抬上了二楼，一抬进最顶头的房间，三郎马上为亚希子盖上被子。看他这样，还真搞不清究竟是医生还是男仆。

铺好被褥，让亚希子躺下后，三郎又向高冈点了下头。

“今天真是辛苦你了！”

“那，我就先告辞了……”

高冈有些不舍地看了看躺着的亚希子，接着说了句“医生，我先走了”，就离开了。

房间里只剩下了他们两个人，三郎拿出止痛药和抗生素，把水端到了亚希子面前。亚希子吃了药后，换了口气，又抬头望着三郎。

“医生，今晚你一直在这儿陪我吗？”

“当然在这儿了。”

“太好了！”

亚希子说完，似乎终于放下心，闭上了眼睛。

实际上，三郎第一次手术时的刀口开得好像有问题。

在去年的手术中，若没有纵向开口，而是横向切开的话，可能就不会留下现在这条丑陋的伤疤了。因为横向切是沿着皮肤的走向，伤口恢复得快，就算留下疤痕也可以被内裤遮住。

其实三郎也知道，最近横切的比较多，但横向切开的话，视野狭窄，难以操作。再说，上一次手术性命攸关，根本没有余力考虑会不会留下伤疤。

不过，事已至此，后悔也没有用。现在只希望这条纵向的伤疤能变小一些。

手术总算是顺利结束了，但接下来又有几个棘手的问题要解决。

首先，是排尿排便的问题。由于伤口刚刚缝合，拆线之前必须一直躺着静养。即便做不到，至少在止住皮下出血的两三天内要完全静养。

自己去卫生间的话，肚皮肯定会跟着动弹。况且家庭旅馆里的卫生间还是传统的蹲便。蹲姿会使用腹肌，直接影响到伤口。

即便能忍住疼痛，好不容易缝好的刀口若是发生局部错位或出血的话，后果可就严重了。如果是在医院里，就会有护士递上便盆，或是用导管导尿。

但是，虽然是医生，也不可能在这八张榻榻米大小的房间里做这些护理工作。

不仅亚希子会觉得害羞，三郎更加不好意思。

难题还不止这些。从吃饭到拿书、拿纸巾、换衣服，所有的事情都必须要靠他人帮忙。

总之，必须有个人，片刻不离地守在她身边照料。

其实这些问题在手术前三郎就已经想到，但当时想的是只要手术能够成功，这些都不是问题，所以没太当回事儿。

三郎想过能不能拜托明子或是村濑，但是她们也总不能每次在亚希子需要吃饭或是排尿的时候都从诊所来一趟啊。

可以拜托旅馆里的阿姨，但她缺乏专业的看护经验，让人不放心。况且现在是农忙时期，这么做也是给阿姨添麻烦。思来想去，三郎觉得只能自己陪在她身边照料了。

三郎这么决定后，对亚希子说：“你需要完全静养两三天，这些日子由我来照顾你。”

“早知道这样，就叫妈妈一起来了。现在也来得及，马上给她打电话吧。”

“不用了，有我就行。”

“可是医生，你不是还得去诊所上班吗？”

“今天已经下班了，明天是周日。后天虽然去诊所，但反正没什么事，我会经常过来的。”

“诊所里有很多病人，会很忙吧？”

“你不用担心，我已经都安排好了。”

这次叫亚希子来，做手术是一方面，还有另一个目的是想要和她在一起。这么说来，能陪护亚希子是三郎求之不得的。三郎决心已定。

从周六到周日，三郎一直守在亚希子身旁。他从旅馆阿姨那里多要了一床被子和一人份的套餐。

肚子上的刀口有十多厘米长，所以上身只要轻轻一动，就会感到火辣辣的疼。不过手术并未伤及内脏，所以饮食不受影响。

从周六傍晚时分开始，亚希子想吃东西了，三郎亲自喂她吃。

伙食是特别预订的，所以相当不错。有新鲜的鱼肉和贝类。三郎把饭喂到亚希子嘴里，又把酱汤灌入水瓶里喂她喝。不知为什么，三郎总是陷入彼此是相伴多年的夫妻那样的错觉。在不知情的外人看来，也会认为是丈夫在温柔体贴地照顾着生病的娇妻。

吃饭前，三郎出去为亚希子采购了女性周刊、甜点心、水果，甚至还买了尿盆。

亚希子想去卫生间，在三郎劝说下，才勉强同意用尿盆。

虽说是术后，但患者一般都不会马上使用尿盆，亚希子由于去年做过手术，所以对于使用尿盆不觉得特别别扭。相比之下，倒是看见三郎要去倒掉自己的排泄物的时候，亚希子受不了。

“不行不行，只有这件事必须麻烦阿姨。”

由于亚希子再三强调，所以三郎先把尿盆拿到走廊上，然后找机会自己去倒掉。

也许亚希子是担心三郎看到肮脏的排泄物，会感觉幻灭。可要是这么说的话，三郎连亚希子的肚子，包括里面的子宫全都见过。现在即使看见排泄物，他对亚希子的爱也不会变。反倒是不得不让别人看到这么尴尬的东西的亚希子，让三郎更喜欢了。

周日一整天，三郎也几乎一直陪在亚希子身边。

这段时间里，三郎给亚希子讲这座岛上的故事、生病的所长、东京的母亲，亚希子也从最近看过的电影谈到常去玩的舞厅，还有好朋友们的故事等等。两个人说累了，就互相给对方念一会儿书，或是小睡一会儿。

晚上睡觉时，两个人并排铺好被褥，先接吻，然后互相握着手入睡。

周日傍晚，高冈来探望，恰巧看到三郎正在喂亚希子喝果汁，满脸羡慕地说：“真像恩爱夫妻啊。”

第二天是星期一，三郎喂完亚希子早饭后，去了诊所。

一到诊所，他立即去了门诊室，观察山中医生的表情，看样子他还不知道手术的事情。三郎放下心来，去检查室上班，明子拿着新的验尿处方进来了。

“好像是要化验蛋白质和血糖。”

“上周六的事真是谢谢你了。”

三郎低头说的时候，明子把盛着尿液的玻璃容器扔到台子上。

“周六周日两天你都没在家吧？”

“因为有点事情……”

“可真够辛苦的啊。好好照顾你的病人吧。”

明子说完这句话，就抬头挺胸地出去了。

看来明子似乎是已经知道三郎一直陪在亚希子身边了。因为镇子太小，三郎虽然已经做好了被她知道的心理准备，但还是没想到传得这么快。

三郎估计和明子之间又会发生一场争吵。可是，也不能中途不去陪护亚希子。

午休的时候，三郎回去一趟，喂亚希子吃完午饭，然后回诊所。傍晚五点下班后，马上回旅馆。

可能是一个人待在屋里太无聊，亚希子一看见三郎，马上露出了安心的笑容。

“你去诊所的时候，阿姨来了，还和我聊了你的事呢。”

“都说我什么了？”

“说你特别温柔体贴，是个好医生，在岛上很受欢迎。”

“就说了这些？”

三郎关心的是自己不是医生这件事有没有被说破，看来阿姨没说。

“她还说，诊所里还有一位特别蠢的庸医。”

“也没有那么蠢……”

“手术水平差，还特别狂傲。阿姨说，那家伙说不定是假医生呢。”

“不可能吧……”

三郎赶忙摇头，亚希子看着三郎：

“我一开始也怀疑你是不是假医生呢。”

“为什么啊？”

“因为你太年轻了呀，感觉有点靠不住似的。”

“……”

“对不起，我开玩笑的。”亚希子淘气地大笑起来，“我通过这次手术，对你刮目相看了。没想到你这么体贴亲切。”

“没有……”

“我真的很感谢你，下回你什么时候去东京？”

“八月份的盂兰盆节可能回去。”

“到时我们一起出去旅行吧！”

“可以一起去吗？”

“我们可以去箱根，不过夏天的话，也许北海道更合适。”

“我滑雪还不错，北海道的冬天也很不错。”

“是啊……”亚希子点点头，好像突然想起了什么，“不过，冬天可能就不能见面了。我可能会结婚的。”

“真的假的？”

三郎急忙探身过来。

“我已经二十三岁了啊。医生你多大了？”

“二十八岁。你的结婚对象是谁啊？”

“你不认识的人。”

“可是你还很年轻啊。”

“我也这么觉得，但妈妈总是催我。说什么如果不早点结婚的话，就遇不到条件好的了。我家只有我们姐妹俩，所以我必须找个上门女婿。”

“那对方是医生吗？”

“好像是。”

“你竟然还说‘好像’，这可是你的结婚对象啊！”

“我不太关心是什么人，跟谁结婚都行。”

“怎么能说出这么自暴自弃的话来！”

“你也知道的，我反正也玩够了，结婚对象听父母安排就好。谈恋爱和结婚不是一码事，对吧？”

“可是……”

“反正我也是残缺不全的。”

“怎么能这么说呢？根本不是啊。”

“只有你一个人这么说。”

亚希子轻轻闭上眼，浓黑的睫毛盖住了大眼睛。

三郎想象着亚希子的结婚对象。既然是亚希子父母看中的，那一定是医学部出身的高材生吧。虽说是上门女婿，但将来可以继承亚希子父亲的大医院，所以肯定也是大户人家的孩子。

三郎描绘起了这样的画面，那个年轻男子身着礼服站在新娘装扮的漂亮的亚希子身边拍婚纱照。三郎突然感觉喘不上气来。

“亚希子。”

“什么呀？”亚希子闭着眼睛轻声问。

三郎轻轻地吻住了她的嘴唇。

亚希子自然地接受了三郎的亲吻，并且主动伸出了舌头。舌尖浓情蜜意地互相缠绕着，三郎再也控制不住了，把手摸向了亚希子的下身。

“不行的，医生。”

耳边响起亚希子镇定的声音。

“我现在是患者啊。”

三郎当然知道。如果现在做爱的话，之前的手术和努力就都白费了。

“只是摸一摸……”

“那样的话，我可受不了啊。”

“可是……”

“等一下。”

亚希子说着，把自己的右手伸向三郎的裤裆。

“还是我来吧。”

“……”

亚希子慢慢拉开拉链，紧紧地握着三郎的已经硬挺的局部。

“我不能动，你稍稍上来一点。”

三郎按照亚希子的指示移动身体，亚希子再一次紧紧握住它，将灵巧柔软的嘴唇，贴了上去。

一周的时间就像做梦一样过去了。第四天，亚希子已经能去卫生间了，但三郎还是继续看护她。

手术后的第八天拆线。尽管还留有红色的痕迹，但是之前的伤疤不见了，变成了一条细线。

一两个月后，疤痕的红色也会基本褪去。

“太好了！”亚希子说，“你果然是个出色的医生！”

三郎什么也没有回答，只有这一晚，他和拆完线的亚希子度过了一个销魂之夜。

拆线后，亚希子在岛上只住了一晚，就回去了。

尽管没能和伤口愈合后的亚希子多纵情欢爱几天，令三郎遗憾，但亚希子在这里度过的整整十天，还是让两个人的关系又回到了最亲密的原点。

至少三郎是这样认为的。

对三郎来说，现在回忆起来，那十天仍如梦境一般。一边照看手术后的亚希子，一边享受着如同新婚时光的错觉。

尽管两个人是医生和患者、看护人与被看护人的关系，但亚希子表现得十分顺从，每天都盼望着见到三郎。

在离开小岛的时候，她对三郎说：“我一辈子也不会忘记你的厚恩。”听到这句话当然很高兴，但更令三郎激动的是，亚希子这次没有称呼自己为“医生”，而是“你”。总之，这十天过得就像蜂蜜一般甘甜。

但是，不可能每天都是这样令他愉快。亚希子走后，三郎和明子的关系再度恶化起来。虽说三郎也大体预料到了，但他没有当回事，以为事后和明子解释一下，她就能谅解。

可是这次的明子和之前有所不同。两人面对面的时候，明子一句都没有责问三郎，在诊所里的态度也和往常一样。

但三郎邀请她一起吃饭、来家里做客的时候，明子只是笑笑，不理睬他了。尽管没有说什么带刺的话，但也正因为这样冷漠，而令人有些害怕。

“年轻女子嘛，过些日子心情就好啦。”

高冈这么安慰三郎，但事情好像没那么简单。

虽然明子不在身边，对三郎眼下的生活没有任何影响，但说实话，不能和明子做爱，还是让三郎感觉很不舒服。尽管三郎并没有只把她视为泄欲的对象，但若是没有可以发泄欲望的对象，对于年轻的三郎来说，也很难熬。

要是在大城市里，可以有许多方法来解决需求，但在这座岛上却是很难。岛上的年轻人纷纷离岛而去，原因之一自然是在岛上找不到合适的工作，另一个原因很可能是周围的环境太纯朴，很难找到可以消遣的场所。

还有一件麻烦事就是，亚希子走后一周，手术的事情被山中医生知道了。

那天，三郎正在检查室里上班，山中医生突然走了进来。

“听说你背着我做手术了？”

突然听到这么一句话，三郎呆住了。山中医生怒气冲冲地盯着三郎。

“在半个月前的周六下午，你还让铃木和村濑帮了忙，对吧？”

既然他都知道了，三郎也没办法再隐瞒了。

“因为是熟人，非要我帮个忙……”

“不知是不是你的女朋友，被你专门从东京叫过来，还让人家以为你是医生。你连医生的执照都没有，竟然厚着脸皮给人家做手术！”

“对不起。”

“你以为一句对不起就完事了？”

山中医生突然气急败坏地跺起地板来：

“你就是觉得自己懂点医术，所以瞧不起我。不过我可是有执照的医生，你却没有。我是科班大学出身，你只是个高中毕业生。就算你学东西快点，可是根本没有学过医学基础！”

“……”

“之前随便出诊且不说，这次还敢做手术，而且还冒用我的名字去做！”

“我没有冒充你。这个手术没有病历记录。”

“就算你没写病历，万一发生事故，也会被认为是代理所长我的责任。这样的后果你考虑过吗？”

三郎心里想，就算出现医疗事故，也是你，不可能是我，但他嘴上没说。

“和你说过多少遍了，如果你还执迷不悟的话，下次就把你送到警察局去！”

山中医生说着，突然揪住三郎的白大褂领子。

“知道吗？下次绝不会原谅你了！你现在发誓，没有下次了！”

“绝对没有下次了，对不起。”

三郎的喉咙被勒得难受，嗓子嘶哑地说。

“你可别把我看扁了！”

说完，山中医师松开了手，朝地上吐了口痰，走了出去。

终于剩下自己一个人了，三郎大大呼出一口气，然后瘫坐在旁边的椅子上。

刚才山中医生凶狠的样子可真吓人。突然被山中揪着衣领的时候，三郎以为要挨揍呢。

总之，因为这件事，和山中医生的关系会越来越差。虽说之前关系也不好，但这次是真没救了。以后还不知道怎么被他收拾呢。三郎光想想都郁闷。

但更让三郎纳闷的是，山中医生是怎么知道手术这件事的？从他突然旧事重提这点来看，一定是有人告密了。

究竟是谁呢……

清楚地知道手术这件事的人，有明子、村濑和高冈，另外还有周六值班的川合和在事务所值班的吉田，但是他们俩并没有亲眼看到做手术。

明子或村濑应该不会吧？那就是高冈了……

三郎突然对所有人都失去了信任。

在诊所里的每一天对三郎来说都如坐针毡，好在亚希子又开始给三郎打长途电话了。一般是两三天打一次，有时也天天打。

她说伤疤恢复得很好，横向走线部分的淡红痕迹也在一点点变浅。还说她父亲看到手术的痕迹后也表示很赞赏。

“爸爸问你好呢！”

听到这些，三郎当然很高兴，但他更关心的是亚希子的婚事。

“结婚对象定下来了吗？”

“那个还早着呢！”

亚希子一句话就岔开了话题。

“小岛好远啊，你还是早点回东京吧！”

要是能回去的话，三郎恨不得现在就回去。

“如果八月份你能来的话，我想和你去山中湖的别墅。那段时间我们可以过二人世界，不会让其他人进来。”

听完亚希子这番话，三郎更想离开小岛了，但现如今再回东京去，怎么可能找到合适的工作呢？

就算有合适的工作，也很难冒充医生的。况且如果被亚希子知道了，肯定会分手的。虽然亚希子早晚要结婚，分手也是迟早的事，但在那之前他还不想惊醒这个难得的美梦。

“请代问明子和高冈好！”亚希子天真地说。

但三郎现在已经不能再相信这两个人了。

三郎现在只是一心等着八月的来临。

进入七月，岛上又陆续迎来了游客。今年也和往年一样，头一拨都是学生。亚希子住过的那家旅馆，也开始有学生入住了。

小岛再次淹没在大都市的色彩斑斓之中。

但三郎的心情依旧低落。

山中医生没有再和他说过话，明子也表现得很疏远。当看到这两个人在走廊里闲聊时，三郎忽然怀疑起了他俩是不是有一腿。

正因为自己和亚希子有地下情，所以他现在看谁都可疑。

三郎依然不知道是谁向山中医生告了密。他也曾委婉地试探过明子和高冈，两个人都露出吃惊的表情。虽然三郎觉得他们可能是在装糊涂，但是仅凭他们的态度也无法做出判断。尽管三郎觉得他俩应该和自己是一头的，但已不能完全相信他们了。

这种状态一直持续了一个月，八月初，三郎突然被町长请去了。

在这之前，町长从来没有和三郎说过话，现在却让他下班后来家里做客。

有可能是因为和山中医生的关系，自己要被解雇了吧。要真是这样也好，三郎做好了心理准备，便去了田地里的大宅子，立刻被让进了客厅。

在客厅里等待片刻后，身着浴衣的町长走进来。

“这么忙还让您过来一趟，真是受累了！”

町长说着，亲自为三郎倒了一杯啤酒，然后询问了一些诊所的情况，又闲聊了一会儿后，突然压低声音说：

“今天请您来，其实是为了这么个事，你也知道，我的孙子两个月前不小心摔折了腿。”

这孩子的情况三郎倒是知道，好像是在爬树的时候不小心摔下来，当时马上被送到了诊所，还做了手术。

操刀手术的当然是山中医生。

“万幸的是现在已经恢复了，三天前拆了石膏绷带，但发现好好的脚却变歪了！”

“变歪了是怎么回事？”

“脚应该是和膝盖骨平行的，直着向前伸出去。但孙子现在的脚却朝旁边歪，就像鸭子一样向外扭着。”

听到鸭子的比喻三郎差点笑出来。

“这种情况常见吗？”

突然被这么问，三郎也说不清楚。

“能让我看看吗？”

町长朝里面喊了一声。马上有个女人答应，随后一个三十岁左右的妇女牵着一个小男孩儿走了过来。这位妇女是男孩的母亲，町长的儿媳。

男孩大概是很长时间绑着石膏绷带、待在家中没有外出的缘故，脸色苍白，身形消瘦。不过粗黑的眉毛和宽鼻孔倒是和町长一模一样。

“让这位叔叔好好给你看看腿。”

听町长说完，男孩慢吞吞地躺在了沙发上。

由于刚刚拆下石膏绷带，男孩的腿很细，腿上的死皮纷纷脱落。

“脸朝上躺好了。”

男孩按照町长的要求平躺着，双腿并拢。

男孩的右脚看上去确实有些向外偏。起初三郎怀疑是脚没有摆正，但是把两个膝盖并拢，固定好脚腕后再观察，果然向外偏了大约二十度的样子。

“受伤之前脚不歪吧？”

“当然不歪，我的孙子，怎么可能脚歪呢！”町长生气地说，然后望着孙子，“对吧，以前直得很呢！”

男孩瞪着大眼睛，点点头。

“是骨折后才变歪的，是吧！”

正如町长说的那样，从男孩小腿下面三分之一处的伤口附近，骨头突然朝外侧弯曲。

“能走路吗？”

“刚刚拆下石膏，他可能还有些害怕。武夫，你走几步给叔叔看看。”

町长说完，男孩由母亲牵着慢慢走了几步。男孩好像是没有自信，拖着右脚走，踩地的时候，确实能看出脚有些向外偏。

“已经不觉得疼了吧？”

三郎又用手摸了摸右脚，男孩有些害怕地摇摇头。

刚刚拆下石膏，脚腕还不灵活，但看上去并没有浮肿或痛感。

“好了。”

三郎说完，男孩和母亲一起向他鞠了个躬，便走出房间。房间里只剩下他们两个人。町长清了清嗓子，问：“怎么样？脚确实歪了吧？”

“看上去好像是这样，山中医生怎么说？”

“他说因为是把骨折的部分勉强接上的，自然避免不了出现稍有些歪的情况。”

“怎么会！一般来说不会出现这种情况。”

三郎记得自己看过男孩的X光片，虽然有些碎骨片，但仍属于很普通的骨折。感觉连手术都用不着，只需简单的复位就可以治好。

“我也觉得是这样，就对他说，若不能确保接好的话，就麻烦了。结果做成这样，他还挺有理的。还说什么，反正是男孩，走路有点外八字更好。我当时都惊呆了，不知道该说什么了。”

就算不是町长，心爱孙子的脚被接歪，谁也受不了。

“这可怎么办啊？还能治好吗？”

“能是能，但必须得把骨头重新切开，再接一次。”

“你的意思是还得做手术？”

“不做手术也能慢慢恢复一些，但是想完全复原恐怕就……”

“这个手术你能做吧？”

“能做是能做，但我不是医生，您最好还是带孩子去东京的医院做吧。”

“如果去东京的话，孩子又得休学两三个月。”

“小孩子的骨头很快就会长好的。”

“那个笨蛋庸医，每月拿着上百万的工资，却连骨折的手术都不会做。”

町长气愤地埋怨，接着又说：

“厚生部长那家伙也是，怎么找来这么个蠢医生！”

不过，当初直接和山中医师联系的人虽说是厚生部长，但最后决定录用的可是町长。而且在欢迎酒席上表示“希望您能借此机会长久留在这里”的人也是町长。事到如今，又责备厚生部长，简直就是胡乱发泄。

“我以前就觉得那个医生不靠谱！”

接着町长举了好多例子，泊村杂货店家的儿子脚骨折，骨头接上了，膝盖却弯不了了；助理的夫人被诊断出风湿病，接受治疗后，病情却一点都不见好转；大岬有位名叫川端的老人，被告知已康复可以出院，结果三天后去世了；小学的副校长，被诊断是胃炎，经常去复诊，后来去东京的医院一检查，才知道得了胃癌，家属都不干了等等。

到底是町长，知道的就是多。

“托那个庸医的福，我们都得折寿！”

虽不能说这些都是山中医生的责任，但有这一次，町长是不会再相信他了。

“町里人都认为你的医术比他高明多了。以后你也一起坐诊怎么样？”

“那可不行。首先，如果我去坐诊，山中医生定会生气辞职的。”

“他辞职了也无所谓。那庸医不在的话，你也更自在些吧。”

“那样岂不是成了我把他赶走的了吗？”

“不会的，岛上所有人都想把他撵走呢。”

“如果山中医生走了，接下来该怎么办？”

“再也不敢从外面请医生来了，接下来就靠你了。”

“但是您也知道，我没有医生执照啊！”

“我们都宁愿相信没有执照却认真负责的医生，也不相信那个有执照的庸医。就像以前一样，对外借用村木所长的名字好了。”

专门花一千万年薪请来的医生，虽说有种种不是，但还没过半年就要赶走，町长也有些太轻率了。

“现在外科那边的门诊室好像还空着，你就先在那里坐诊怎么样？”

“虽然您是一番好意，我还是不能接受。”

现在山中医生已经对三郎恨得咬牙切齿了，若是三郎又开始坐诊，谁知道他又会说出什么来。说不定会被那个魁梧的家伙狠揍一通呢。

“如果说这是大家的心愿，你能接受吧？”

“这件事，町长会和山中医生解释清楚吗？”

“我不太方便去说吧……”

“那我就没法答应了。”

“没想到你这么没骨气。”

说三郎没骨气，可町长自己把山中医生请来，现在因为不满意，又想利用三郎把他赶走，如意算盘打得也太好了。

“要是村木所长能回来是最好的了！”

这是所有岛民的心愿，但听说所长身体恢复得并不顺利。白天有时会出去散散步，但看上去体力已大不如从前了。

“说来说去，那个庸医在岛上，是我们全体岛民的耻辱！”

孙子的脚被治歪了，町长气得不得了，却又不敢当面和山中医生叫板。

进入八月，岛上渐渐因游客而变得热闹起来。

依旧同往年一样，诊所里肚子疼和受外伤的患者增多了，不过没有像去年的亚希子那么严重的病人。

町长也只会在嘴上耍耍威风，就连送孙子去东京的医院做手术的事都没敢和山中医生提，最后，还是通过躺在病床上的村木所长介绍，悄悄去了在世田谷的一家国立医院。

尽管背地里大家都把坏话说尽了，但岛上只有这么一位医生，谁都不敢当面抱怨。

八月的第一个周六，三郎请了一周的假，回到了东京。

尽管是夏天，岛上的人也几乎不怎么出远门。大家都是土生土长的岛民，即便出了门，还是觉得没有比小岛更好的地方。只要想想船上的嘈杂和拥挤，也能理解他们懒得出门的心情了。

三郎乘坐的是周六晚上开往竹芝栈桥的直达船，船上依旧混乱拥挤。别说座位了，就连过道上也都有年轻人铺上报纸席地而坐。船运公司也知道超载了，但迫于乘客们的要求，只好如此了。

这么小的一座岛有什么好玩儿的？三郎觉得难以理解，但这或许只是长期居住在岛上的人的看法。

第二天一早，船抵达竹芝，三郎直接回到了自己家。

还真像听说的那样，东京很热。从纬度来看，明明是小岛偏南很多，但东京的炎热让人受不了。

母亲气色很不错。

“这么热的天还回来一趟，真难为你啦！”

大家都从东京往外走的时候儿子却回来了，这令三郎的母亲有些意外，但对三郎来说，这里可是心心念念的东京。尽管炎热，但是当他看到城市里的高楼大厦、穿行在熙熙攘攘的人群中时，心就会平静下来。

“到了盂兰盆节，天气就会凉快一些了。”

尽管母亲这么说，不过之所以在八月初回来，并不单单是三郎的时间合适，而是因为亚希子说过，从这周日以后她有时间。

“我出去一趟。”

早晨刚到家，吃了午饭就急着外出，三郎的母亲有些惊讶，但三郎必须要去见亚希子。

约定好三点钟，在六本木十字路口附近的咖啡厅见面。

三郎早到了大约十分钟，没等多久亚希子就来了。还是一如既往的苗条身材，身穿橘红的纯色连衣裙，光脚穿着凉鞋，一身轻便装扮。

亚希子朝店内看了一圈，看到三郎后挥了挥手。

“好久不见！”

“是啊……”

不知怎么搞的，每次在东京和亚希子见面，三郎都会变得有些语无伦次。

“东京够热吧？你看我晒黑了吧？”

“去海边了吗？”

“多亏了你，我现在能穿高腰的比基尼了。已经去过五六次海边了，但我皮肤太白，好不容易才晒成现在的小麦色！”

果然，亚希子从脸蛋到胸口，全都晒成了小麦色，和橘红色的连衣裙特别协调。

“你明天能去山中湖吧？”

“当然能，我陪你去。”

“今天妹妹他们就回来了，从明天开始只有咱们两个人。我想在傍晚的时候到那儿，明天差不多就现在这个时间出发怎么样？”

三郎回东京的最大目的，就是和亚希子一起去别墅度假，当然不会不同意了。

“不过我车子有点毛病，打算借妹妹的车。宝马有点小，你介意吗？”

“当然不介意。”

亚希子有一辆越野车，姐妹俩每人都有一台进口小轿车。

“对了，你今天有时间吧？一会儿我想带你去我家，今天爸妈都在，我想带你去见他们。”

“可是……”

“不用担心啦，我们全家可都是你的粉丝呢。好了，咱们走吧。”

亚希子说完就干脆地站起身来。三郎手拿起账单跟在后面。

走到室外，下午的太阳光很刺眼。

“要去哪儿啊？”

其实三郎心里是想去酒店，但是在这么耀眼的光线下他说不出口。两人走到十字路口边上停下来的时候，亚希子突然说：

“对了对了，应该先让你看看我的伤口。”

“那我们就去远一点儿的地方吧。”

三郎巴不得有这个机会，就朝驶过来的出租车招了一下手。

三郎告诉司机，去正月时他们曾去过的千驮之谷某酒店，亚希子没有言语。也许她就是这么打算的。

进入房间，女服务员退下后，三郎迫不及待地抱紧了亚希子。

脱掉连衣裙，亚希子上身没穿文胸，身上只剩下了内裤。

“你瞧，好看多了吧！”

亚希子脱去内裤后，阻止急不可耐的三郎，让他先看肚子。腹部中央有一条细细的伤痕，仍隐约透着红色，但差不多成了一条直线。

“谢谢你在岛上对我那么好。”亚希子说着，主动抱住了三郎。

上次在岛上，因为她刚刚做完手术，不能过度亲热，今天终于可以放心地做爱了。连续做了两次爱之后，两人相拥着睡着了，醒来时已经五点多了。

“肚子饿了吧？”

亚希子躺在床上，好像突然想起来什么似的说。

“快去洗个澡，然后去我家。”

“可是，你爸妈知道我们的事吗？”

“可能不是很清楚，但应该觉察到了吧。”

亚希子就像是在谈论别人的事，接着从酒店房间给自己家里打电话。

“我现在在赤坂，现在和医生一起回去……当然还没吃饭啦。”

打完电话，她马上开始穿衣服。

“我穿这身去你家，合适吗？”

三郎藏青色的裤子上面，只穿了件细条纹的开襟衬衫。

“没事儿，我家里人不在乎这些的。刚才电话里面说，爸爸也在等着你呢。”

“可是这么突然去你家……”

三郎心里也很想去拜访亚希子家，但又担心见到她父亲后，会暴露自己是个假医生的事。不过亚希子不管三郎怎么想，给前台打电话叫好了车。

亚希子的家在涩谷附近的松涛町。

这片高级住宅区总面积有一百多万平方米。在一处僻静的街角，有一道长长的石头围墙。从夕阳直射的大门进去后，右手边是茂密的植物，再往里走是很大的庭院。房子是白色的西式建筑，门口的墙壁上贴满了玻璃彩画。

“快开门，客人来啦！”

亚希子按着门铃喊，从里面走出来一位像是保姆的老年妇女，把拖鞋给他们摆好。虽然房子外面看上去是欧式风格，但里面却有许多木质装饰，感觉很温馨。

“请进。”亚希子请三郎进了左手边的客厅，留下句“你在这儿等一下，我去去就来”，就出去了。

剩下自己一个人，三郎环视着四周，光这间会客厅起码就有二十张榻榻米大小。正中央摆着一套大沙发，地板上铺着淡紫色的地毯。

所有家具统统都是素雅的褐色，左手边的墙壁上，挂着一幅足有三十号
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 大的画，三郎一眼就认出了这是某位著名画家笔下的蔷薇。

从正面的窗户可以望见一大片草坪，有一条像是牧羊犬的狗蹲在那里，看着别处。

不一会儿，门开了，一位中年妇女和亚希子一同出现在三郎眼前。这位妇女身材小巧玲珑，穿着一件浅蓝色的连衣裙，看上去也就是三十多岁。

“我是亚希子的母亲。今天欢迎你来做客。”

“啊，您好……”

三郎慌忙站起身来，深深鞠躬。

“啊，欢迎欢迎！”

三郎刚刚抬起头，田坂院长也进来了。他穿着和服，看来今天哪儿也没去。

“上次我们在岛上就见过面了。这回亚希子又给你添了好多麻烦！”

三郎不知道该怎么回答，只是一个劲儿地点着头。

“您坐，我去准备晚餐！”

亚希子的母亲招呼着，院长边坐下边说：

“吃饭不重要，还是喝点酒好。医生酒量应该不错吧？”

亚希子看着三郎说：“你喜欢喝白兰地，对吧？”

“不，我……”

“那就来人头马吧。把人头马、冰块、水拿来，也拿瓶啤酒来。你也喝点。”

“我先去更衣。”

女人们都走了，房间里只剩下院长和三郎两个人。

“经常听亚希子提起医生呢。这么年轻，医术就如此之高，这次的手术也非常令人钦佩！”

“不行不行……”

“有件事想和先生好好聊一聊，请吧。”

田坂院长把桌上的一盒烟推到三郎面前，从中取了一支烟出来，说：

“曾听先生说，是东都大学毕业的，对吧？”

“啊，是……”

“之前，我见到了东都大学的外科教授。”

一瞬间，三郎感到脊背一阵冰凉。

三郎最担心的就是亚希子的父亲会问起有关大学的事情来。要是聊到这个话题，可就答不上来了。

三郎两只手放在膝盖上，局促不安，但田坂院长继续说：

“那里的第一外科的重井教授和我是一届。之前见面的时候，我还和他提起过你。我说竟然在那么偏僻的地方，也能有像你这样优秀的医生。他也认可这一点，但好像不太知道你。不过教授毕竟是身居高位的人，没有把年轻医生全部记住也是情有可原的。”

不管那位教授记得住记不住，三郎根本就没上过大学，教授怎么可能认识他。

“在东都有第一外科和第二外科，你以前是在哪里呀？”

“我一直在地方……”

“我听亚希子说，你在学生时代就对偏僻地区的医疗状况非常关心，成为医生后就马上去了自己想要去的地方。真是佩服！”

“您过奖了……”

“不过，年轻时就去了地方的话，医术会自成一派，没办法学到扎实的手术技能，不过你却很优秀。在那边跟谁学的？”

“我只是跟着岛上的村木所长学习。”

“这位所长可是一位出色的医生啊。我也是后来才听说的，这位所长曾经一度有可能当教授的，虽然去了那么偏僻的地方，还能跟着这么好的老师学习，难怪会培养出你这么优秀的医生来。”

田坂院长再一次打量着三郎。在院长的注视下，三郎越来越畏缩了，低下了头。

“来，别这么拘谨，咱俩先喝一杯吧。喂！”

就像只等田坂院长召唤似的，亚希子端着啤酒和白兰地进来了。这回她换上了清爽的白色连衣裙。

“先喝啤酒吧，我帮你倒上。”

亚希子两手拿着酒瓶，为三郎倒了酒。

“来，欢迎你的到来！”

田坂院长举起酒杯，三郎也举起酒杯跟院长碰了杯，一口气喝干了。三郎突然感到身上的血液迅速流动起来。平时一杯啤酒下肚什么反应都没有，今天却有些不正常。

“可以的话，再来点白兰地吧！”

“好……”

“亚希子你也喝点吧！”

“好啊！”

这回亚希子给自己和三郎的杯子中都放入冰块，又倒入了冰镇白兰地。

“我这个人不太喜欢唠叨。在孩子的教育上，也一直都是放手让她们自由自在地成长。结果，这孩子才犯了错。”

“爸爸，您别扯远了！”

被亚希子瞪了一眼，做父亲的反而忽然变得严肃起来。

“相川君，不是外人，我也不必遮遮掩掩的了。结果，去年这孩子做了丢人现眼的事，让你见笑了。但这孩子人品并不坏。我经常教育孩子们，宁可被骗，也不要去欺骗别人。”

“爸爸，我都说过了，我没有被谁欺骗，您别说这些了！”

“好，我知道了。我想说的就是这些。请不要客气，随便喝！”

田坂院长为什么会突然提起亚希子不检点的话题来呢？可能是作为父亲想为女儿辩解一下吧，不过就算如此，也不需要在这个场合说。

不过，院长还真是个不摆架子的爽快人，完全不像个医师会的大佬，起码在家里就是个慈祥的父亲和丈夫。

“啤酒容易涨肚子，请尝尝白兰地吧！”

保姆端上了装饰着小纸伞的海苔卷奶酪、三色黄瓜、蒜肠吐司等开胃小菜。接着又上了火腿卷心菜卷、酱汁烤牛肉、金枪鱼柠檬三明治。不一会儿，大餐桌上已摆满了各种丰盛的食物。他们一定是得知三郎要来特意提前准备好的。

“我现在有早期糖尿病，不能多喝酒，你年轻，尽管吃尽管喝啊！”

这要是平日里，看到眼前这么丰盛的大餐，三郎定会马上开始狼吞虎咽，但今天可能因为太紧张，没有什么食欲。可是，如果什么话也不说，又害怕院长还会问自己些什么敏感问题，于是三郎一杯接一杯地喝酒。

三郎之前只喝过便宜的威士忌，因此喝这种高级白兰地，不觉得劲儿大。

“你以前搞过体育吗？”

“高中之前一直是体操运动员，但后来就不怎么锻炼了……”

“怪不得，你身体看上去挺结实！”

院长又打量起了三郎，然后说道：

“手和脚都挺大，手指也长。不过外科医生手指长有好处。一般来说，手指长的人比较灵巧，也伸得长。像妇产科医生就是手指越长越好。”

“爸爸……”

院长又被亚希子瞪了一眼，慌忙挥了挥手，说：

“不过这是事实，也没办法。对吧，相川君？”

“对对……”

“不过像你这样既年轻，技术又高明的医生，待在小岛上真是太可惜了。这么说可能会惹岛上的居民们生气。”

“我还差得很远。”

“在岛上挺无聊的吧？每天早上几点起床呀？”

从这个问题开始，话题终于转移到了在岛上的生活、诊所的事情、爱好等问题上了。亚希子听着两人的对话，喝着白兰地，不时呵呵地笑。

后来，亚希子的母亲和妹妹都来到客厅，加入了聊天。妹妹比亚希子小两三岁，也是个美人。她坐在母亲旁边，很矜持，但有时也带着这个年龄女孩子特有的调皮，审视地看着三郎。

不过，亚希子的父亲和母亲都是性格温和的人。三郎渐渐有些醉意，也不那么紧张了。

话题聊到了亚希子父亲出国旅行的见闻上，还拿出了相册给他看。其中有张照片，是院长和一名女性亲密地倚靠在一起，受到了妻子和女儿们的攻击。

“她不是那种女人。是自由之丘的折田院长带去的……”

“我知道你也带着女人出去过，赶紧老实交代吧！”

“爸爸，为了赎罪，你得给我买LV的包包！”

在女人们的进攻面前，院长缴枪投降，被迫答应了一个个昂贵的购物要求。一番喧闹之后，女人们洋洋得意地撤退了。

“哎呀，不得了，女人们都敏感得要命，不得不服啊！”

院长用湿巾擦了擦脖子，又突然换了个口气：

“对了，聊聊你的父母吧。”

“母亲现在住在江户川区。父亲在我很小的时候就去世了。”

“这么说来，母亲现在是一个人？”

“和我妹妹一起生活……”

“身体还好吧？”

“还好……”

三郎刚想说母亲在附近的炼油厂干活，但又打住了。

“那么你是家里的长子了？”院长自言自语，抿了口白兰地，然后说道，“其实，今天见面，就早早地和你聊这些，可能有点不合适，不过，我想知道你愿不愿意娶我家亚希子？”

“什么……”

三郎手里举着玻璃杯，惊讶地张着嘴，院长拿了一支烟叼在嘴里，点上火后说：

“这孩子也到了该嫁人的年纪了，不能让她老是这么疯玩下去。”

“可是亚希子小姐……”

“不用担心亚希子的意见，那孩子好像很喜欢你。”

“……”

“这件事或许应该正式地请别人来跟你谈，而不是由我来说的。或者用现代人的说法，应该由亚希子自己来说，但她毕竟是个女孩子，而且这事还关系到医院。”

“您的意思是……”

“虽说这是我一厢情愿，不过你也知道，我只有两个女儿，亚希子如果结婚的话，就要招个女婿来。招上门女婿，也就相当于是做我的儿子。当然，将来迟早也会让女婿来继承医院的。”

“……”

三郎简直不敢相信院长刚刚说过的话，只是呆呆地望着院长。

“当然了，让你做我家女婿，并不是让你丢下你母亲不管。无论你和母亲一起来我家，还是分开住，都没有关系。我也会尽可能满足你们的要求。只是在户籍方面，必须加入我们家，在这个问题上可能多少会给你添麻烦。”

“可是，应该有很多适合和亚希子小姐结婚的对象吧……”

“人选确实有不少，但每个人都有长有短。我们觉得不错的男人，亚希子不喜欢；有的条件虽然不错，但心里只想着医院和金钱，不愿意作养子，总之很难找到合适的。”

“但是，亚希子和我说过，她打算要在秋天结婚了。”

“是有这么回事。对方人品好，家境也不错，但亚希子好像不喜欢。这种事，如果本人不愿意的话，就不能强求。我代替亚希子，想趁这个机会问问你的意思，你喜欢亚希子吗？”

“当然喜欢。”

“谢谢。”

头发花白的院长静静地低下头。

“近来，我的糖尿病也在一点点加重，精力越来越差，视力也在下降。再干两三年还问题不大，但以后恐怕比较复杂的手术就不能做了。其实现在也已经把一般患者的手术交给其他医生来做了。”

“……”

“虽说这也不是特别急的事，不过我最近经常生病，感觉越来越不自信了。所以想尽快为亚希子找到合适的伴侣，这样我也就安心了。毕竟这个医院如果没人接班的话，就是个废物，把老旧的射线仪和手术设备都卖掉也不值几个钱，剩下的建筑也做不了他用。既不能改成公寓，也不能开超市。我有个朋友曾经在下町经营着一家大医院，也是家里只有女儿，想找个养子来继承医院，却怎么也找不到合适的人选。再加上自己又患上肾病必须住院。暂时先拜托其他医生帮着经营医院，可那个医生又十分懒惰，结果出了亏空。最后不得不推倒建筑，卖了土地，回老家了。我也是好不容易才打拼到今天的程度，实在不想也落得这么个下场……”

院长说到这里，突然苦笑着说：“不好意思，突然和你说这些莫名其妙的话，吓坏了吧？可我现在就是这样的心情。当然，你现在不用急着给我答复。你也一定有很多顾虑，希望你先认真考虑一下，过段时间我们再见面谈。”

“可是我……”

“不要再谦虚了，你这么年轻，医术就这么好，而且最重要的是，人品不错。亚希子也和我说过，现在的年轻人几乎没有主动愿意去小岛上工作的。其次，你也不像现在的许多年轻医生那样狂妄自大。我一见到你就有这种感觉。在现在的医生中，很少有你这么认真踏实的人。说实话，最初听亚希子提起你时，我对你并不太满意，但今天见到你，我就放心了！”

“……”

“我想说的就是这些，请你认真考虑一下吧！”

院长说完，朝门的方向转过身，喊了声“亚希子”。

难道说，还没有吃完饭，家里的女人们都离开了饭桌，由院长来亲自试探三郎这件事，是早已商量好的？

“亚希子马上就来。”

院长说着站起身。

“我还有些事，你多待会儿再走吧！”

“谢谢您……”

三郎深深低下头，目送院长离开。

房间里只剩下三郎一个人，他低着头环视着屋内。这个家、医院、还有亚希子，所有的一切突然之间都变成自己的了。

不会是在做梦吧？

三郎一边掐着自己的脸，一边看着四周。

田坂院长离开客厅后，亚希子就立刻出现了。这也像是提前商量好了一样。

“现在就剩下我们俩了，你慢慢喝吧。”

亚希子又为三郎倒上了白兰地，但这次三郎没有心情喝。

现在三郎脑子里想的全都是亚希子父亲刚才说的话。

亚希子的父亲是真的希望自己能和亚希子结婚吗？还有，他真的打算将来让自己来继承医院吗？

“不可能的……”

三郎不经意说出了口，亚希子满脸惊讶地问：

“你怎么啦？”

“没什么……”

亚希子究竟知不知道父亲想让她和自己结婚呢？

自己被亚希子强行邀请到家里来，来了之后，发现已经准备好了晚餐，父亲在等着自己。母亲和妹妹都出来跟自己打招呼，却又中途都离开了，之后，父亲谈起了结婚的话题。回想整个过程，三郎越发觉得今天的一切都是事先安排好的。

可是，当三郎看到亚希子那一如既往的天真烂漫的表情，又觉得事情好像不是自己想象的那样了。

“其实刚才你爸爸问我，愿不愿意和你结婚。”

三郎很想这么问问亚希子，但又觉得马上会被亚希子嘲笑，说“他跟你开玩笑呢”。

即便亚希子放浪不羁，但毕竟是大户人家出身的姑娘，院长真的打算把女儿交给自己吗？而且还让自己继承在东京算得上是数一数二的大医院……

说不定是院长喝了酒，心情好，随便说说而已。不能把这件事当真。三郎用拳头咣咣捶着脑袋。

“你是不是有什么心事啊？”

“没有，没什么……”

为了调整心情，三郎喝了一口白兰地。

一瞬间，喉咙深处一阵灼热。三郎被呛得咳嗽起来，咳嗽平息后，三郎突然把手放在膝盖上，面对着亚希子说道：

“其实，刚刚……你父亲对我说了一番话。”

“说什么了？”

亚希子仰靠在沙发里，染着红色指甲的手指拿着白兰地酒杯，歪着脑袋问。

“那个，因为太突然，我也不敢相信……”

三郎一口气喝干了杯中的白兰地，继续说道：

“你爸爸说，让我和你结婚……”

“爸爸真这么说的？”

亚希子瞬间脸红了，但马上莞尔一笑，问：“那先生是怎么回答的？”

“这个，由于太突然了，所以……”

“就是，爸爸也太性急了。”

“那倒没什么，问题是亚希子真的……”

“什么？”

“你爸爸说，亚希子喜欢我……”

“连这都说了呀。我是特别喜欢先生。”

“那么，你真的愿意和我结婚吗……”

“只要先生愿意我就愿意。”

“你真是这么想的？”

亚希子举着玻璃杯，轻轻点了点头。

“亚希子小姐……”三郎把两只手放在膝盖上，深深低下了头，“谢谢你了！”

“先生，你怎么突然给我鞠躬啊，男人应该更有骨气啊。”

“可是，我太高兴了，太感激你了……”

“先生，你真是个好人。”

亚希子说完，主动挪到了三郎身边，轻轻地吻了他。
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乱云


那天晚上，三郎一夜都没睡着。

从亚希子家出来后，去了哪儿，怎么去的，他都记不得了。反正回来的路上，回到家以后，他一直在思考和亚希子结婚的事情。

如果和亚希子结婚的话，就可以在那个有着大庭院的宅子里生活；在医院里被人称为“院长先生”；假日和亚希子开着高级车，去公园玩或去听音乐会；夏天去轻井泽或山中湖两个别墅中的一个度假；冬天去滑雪。光是想想，三郎都幸福得眩晕。

“你怎么了？”看见独自微笑的三郎，母亲担心地问道。

三郎慌忙坐正了身子。

关于结婚这件事，三郎不但没有告诉朋友，也没有和母亲说过。即便对他们说了，也没有人会当真，甚至还会忍不住笑出来。纵然自己说是真的，他们也肯定会说，“还是明确地拒绝吧”。

无论是亚希子的父亲，还是亚希子，都认定三郎是一个年轻有为的优秀医师。田坂院长说，结婚以后，将来让他继承自己的医院，也是因为相信三郎是医师。倘若知道了三郎的真实情况，肯定不会提起这门婚事的。

亚希子也是如此，无论三郎的医术多好，多么温柔体贴，不是医生的话，也不会以身相许的。

这简直就是一个仲夏之梦，犹如盛夏时节出现的海市蜃楼一般美好。无论如何，都不能对别人说出这个秘密。只要一说出口，那海市蜃楼刹那间就会无声地消失不见。他想要好好享受一下这盛夏美梦，暂时不让任何人打扰，一个人沉浸其中。

话虽如此，如果只做这一个夏天的梦，过后便将其葬送的话，未免有些可惜。有没有什么法子可以让这个梦变为现实呢？

三郎翻来覆去地想着。恐怕在自己这一生中，这是个千载难逢的绝好机遇吧。如果不抓住这个机会的话，就永无出头之日了。

既然有这么好的医术，我可不想就这样被埋没在岛上……

说起来，只是因为自己没有医生执照，就眼睁睁地看着机会跑掉，不是很荒谬吗？

的确，日本是个讲求资历的国家。有学历和资格的人总是走在康庄大道上，而没有资格的人则必须生活在处处吃亏的阴影里。无论多么有能力，没有资格，就得不到世人的承认。

只要我是个医师，有医生执照的话……

在黑暗中，三郎盯着天花板。

能不能想方设法弄到医生执照呢……

三郎的脑海里，浮现出报纸上看到的，有关冒牌医生的报道。由于自己也干着同样的事，因此一直特别关心。

有一个冒牌医生，偷窃别人的执照，冒充其本人行医；还有一个人，盗用死去的医生名字，连那个医生的户籍都盗用了。工作时，如果别人要求看他的医生证件时，他就推说“丢了”。由于没有医院会坚持要医生出示医师证，所以，这类浑水摸鱼的情况也行得通。

还有的冒牌医生被人问到毕业于哪所大学时，便自称战前毕业于满洲的某医科大学。因为如果说毕业于满洲的大学的话，由于战败时非常混乱，毕业名册难以寻觅，而且，校友也特别少，比较容易蒙混过去。与此相类似，据说在战后的杂沓状况下，也有卫生兵出身的人，居然在当地开业并获得医生执照。甚至还有的人冒充此类医生，堂而皇之地开业。

这些人都是绞尽脑汁，各显神通，只是满洲大学或卫生兵出身的人都是上了岁数的人，三郎的年纪太年轻了。

对他来说，现在只有两种选择，要么盗取他人的执照，要么借用他人的名字，但二者的难度都很大。

而且，即便瞒得了一时，也不可能永远瞒得住院长。

干脆现在去上医学院吧……

可是，医学院的考试非常难，即便好不容易合格了，毕业也是六年以后的事了。那时候再结婚的话，已经三十五六岁了。不用说，已经错过了和亚希子结婚的机会。所以最好还是现在能搞到执照。

三郎又翻了个身。

得想出一个两全其美的好办法。他琢磨起了各种各样的坏点子。

并不是他想要做坏事而做坏事，而是不得不做坏事。

他琢磨了整整一个晚上，也没有想出好主意来。

可见三郎本质上不是一个坏人。表面上他是脚踩亚希子和明子两只船，但他心里一直对明子怀着歉疚。这是由于离开岛，一个人太孤独导致的特殊情况，他总是以此为自己开脱。

除此之外，三郎做过的坏事，也就是调酒师时代，贪污了一点货款。只有区区一万元，却让他至今耿耿于怀，说明他不是个真正的坏人。

既然做不了坏事，还是如实相告为好。早晚要知道的事，不如早一些坦白比较好。这样隐瞒下去，就像在被人追赶似的，只会终日心神不宁。

想来想去，到了黎明时分，三郎终于下决心要对亚希子坦白自己是冒牌医生的事。

听了他的告白，亚希子一定会大为震惊吧。说不定会呆若木鸡，歇斯底里地大闹一场。

然而，这件事并非三郎有意要欺骗她。只是最初身不由己地撒了个小谎言，逐渐累积起来，到了无法自拔的状态。

虽然没有尽早坦白是自己不好，但亚希子也是一厢情愿地认定他是医生。

如果她说“以为你是医生，才跟你上床的”，三郎也无话可说，但他从来没有主动说过“我是医生”这句话。

当然了，既然穿着白大褂做手术，谁都会认为他是医生。不能责备别人是想当然。

无论怎么看，三郎的辩解都近似于狡辩，但他并非出于恶意这么做的，他所做的一切都是为了亚希子好。事实证明，由于自己的手术成功，亚希子才捡回一条命，康复如初。

一开始她可能会生气，只要自己一五一十地说明，当时是由于村木所长不在，自己临危受命这样的特殊背景，她一定会原谅自己的。

不过，倘若要告白的话，在什么地方，采取什么形式为好呢？

按计划，从今天下午开始，他要和亚希子两个人单独去山中湖的别墅住三个晚上。三郎有执照的话，还有可能和亚希子去结婚旅行的。

此次去山中湖，亚希子的父母也知道。从他们默许此事可知，田坂家已经公开认可了两人的交往。

遗憾的是，自己不是真正的医生，没有办法。

想要坦白的话，就应该在这次旅行之前。这样的话，三郎姑且不论，二老所受的打击也会减轻一些的。这也算是一直隐瞒实情的男人的一种赎罪。

可是，如果今天告白，山中湖之行就泡汤了。

自己将和亚希子两个人住在湖畔的别墅里。正是为了这个，三郎才从岛上回到炎热的东京来。他能够一直在孤岛上忍受到现在，也是因为有这个盼头。

然而，自己现在主动放弃这个机会的话，实在不情愿，也太可惜了。

既然早晚会知道的，那么这次旅行就以医生的身份去吧……

其实，对这次旅行，亚希子也是充满期待的。因为这个计划是她提出来的。自己怎么忍心说些扫兴的事，破坏她难得的游兴呢？

早晚要和她分手，也许应该出于这样的考虑去山中湖旅行。实际上，从岛上出来时，他就是这么打算的。

然而，由于亚希子的父亲提出了婚事，自己才突然产生了奢望。

一想到这是最后的旅行，反而会更加纵情享受快乐的。对他自己来说，恐怕不会再有这样惬意充实的四日游了。就当作最后的旅游，陶醉在温柔乡里吧。

可是，一旦决定要告白，那三天里，自己都能够表现得那么坦然吗……

整整三天都若无其事地扮演她的未婚夫，有些残忍吧？至少应该享受两天后，第三天的晚上告诉她一切吧。

面对夜色中的湖水坦白的话，亚希子也许能够原谅自己。不行，难得一次的旅行，以告白结束未免太自私了。这次还是应该尽情享受旅行的乐趣，回到东京再说为好吧。

一直到早晨，三郎还在犹豫不决。

这样犹豫着到了下午，三郎还是决定去旅行。

“我要去山中湖玩三天。”

当他对母亲这样说时，母亲很吃惊：“去三天？住饭店？”

“住朋友家的别墅。”

“真的吗？你的朋友里也有有钱人啊。”

母亲好像认定他是和男性朋友一起去。如果她知道对方是大医院院长的千金，而且她的父亲还希望女儿和他结婚的话，肯定会吓一大跳的。

“别喝太多酒。”

“知道……”

三郎淡淡地点点头。望着送到门口的母亲，他突然愧疚起来。

因为母亲特意配合三郎回东京的时间，请了三天假。可是，他哪儿也没有陪母亲去，自己和美女去了山中湖。至少一天也好，要是陪母亲去个凉爽的地方玩玩的话，她该多高兴啊。

他真希望将来也能让母亲住上亚希子家那么大的房子，不让她再拼命工作，夏天在宽敞的别墅里享受悠闲时光。

“我尽量早点回来，回来以后，和妈妈，还有里美一起出去玩玩。”

“我可不指望你，平安回来就好。”母亲笑着说。

三郎出了家门。

三郎和亚希子约好，下午三点，在代代木体育馆前见面。把见面地点定在户外，是因为亚希子开车来。

三郎在原宿下了车，过了过街天桥，站在通往体育馆的路边等候。亚希子说是借了妹妹的宝马，开车来，却左等右等不见她来。终于看见一辆象牙色的车开过来停下，亚希子从车里探出头。

原来亚希子觉得妹妹的宝马还是有点小，就借了妈妈的车。

这是一辆奔驰双开门，看似不起眼的豪华车。三郎还是第一次坐这么高级的外国车。

“快点上车吧。”

车门从里边打开，三郎坐在亚希子旁边的副驾驶位置上。

“昨天辛苦了。陪我爸爸说话很累吧？”

“不觉得啊。而且还吃到了那么多好吃的。”三郎紧张地回答。

“别墅里应该有吃的东西，你有什么特别想吃的？”

“没有……”

“要是想吃什么的话，也有餐厅。”

亚希子说完，便发动了汽车。

“现在是三点十分，傍晚之前就到了。”

汽车穿过代代木公园，从参宫桥前方进入了高速公路。坐在亚希子身边，三郎想起了昨天亚希子的父亲对他说的话。

“你爸爸和你妈妈没有说什么吗？”

“说啦，爸爸夸你是个非常不错的青年呢。让你以后经常来玩。”

受到夸赞当然高兴，但三郎想要问的是，关于今天两人去别墅的事，二老是什么态度。对于没有明确答复婚约的事，就和女儿去别墅住的男人，父母会怎么看呢？

但是，亚希子好像忘记了昨天的事情似的，说起了去湖畔商店买东西，以及和朋友一起去湖边玩的事情。

“我特别喜欢玩麻将。先生喜欢吗？”

说到麻将的话，三郎做调酒师的时候，几乎是天天玩，具有半职业的水平。在诊所里也是独孤求败，没有敌手。

“算是会一点吧。”

“那就在别墅玩玩吧。我想附近肯定有会玩的朋友的。”

玩麻将也不错，但三郎只想和亚希子两个人在一起。而且，他也担心一打麻将，会让亚希子发觉自己是个爱玩的人。

“我是第一次去山中湖，想好好看看湖水。”

“想看湖的话，白天开车去很近的。”

车子到达山中湖已经五点多了。从东京大约开了两个小时。

山中湖不愧是富士五湖之一，一到这里，空气便觉清新凉爽。亚希子家的别墅位于湖畔南侧的斜坡上。正值盛夏，繁茂绿树掩映着的白色外墙的房子格外醒目。由于背靠山坡，阶梯下面是车库，从外面看，仿佛是二层小楼，实际上只有一层。

亚希子停好车，先走上阶梯，用钥匙打开大门。据说昨天妹妹和朋友来过，但由于窗户都关得严严实实的，里面很闷。

“别墅就是这点不好。”

亚希子咂着舌，一口气把防雨板和玻璃窗全打开了。一进去，是一个十五六榻榻米
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 的客厅，里面是八叠和六叠的日式房间。

“这里很小，只有轻井泽别墅的一半大。”亚希子抱歉似的说道。

不过，若是作为一般家庭居住，已经足够大了。

“这前面就是湖。”

听亚希子一说，三郎走到了露台上。在郁郁葱葱的阔叶林前面，傍晚的湖水波光粼粼。

“树长高了，又得剪枝了。”

的确，前院的树木很茂盛，湖面只能透过树叶的缝隙才能看到。

“你瞧，这边是富士山。”

亚希子指点的方向，夕阳西照下的富士山近在眼前。

“轻井泽也不错，但是要说风景，我更喜欢这里的。”

“风景太美了！”

三郎摊开双臂，深深地吸了一口新鲜的空气。

“要是能够永远待在这里多好啊。”

“喜欢的话，可以来玩啊。”

“不……”

三郎慌忙摇摇头，千万不能想入非非。这次旅行之后就得和亚希子分手了。

“好了，我要稍微打扫一下，要不要先喝一杯咖啡？”

亚希子说着走到水槽边。

三郎依然站在露台上，眺望着日暮时分的富士山。红霞笼罩着富士山头，自下而上，慢慢沉入了暮色之中，色彩逐渐变成了黄色，紫色……

“妈妈……”三郎轻声呼唤，如果带着老妈到这样的地方来，她该多么高兴啊。

然而，三郎立刻拍了拍自己的脑袋。

胡思乱想什么呢。这只不过是一场梦。

“咖啡好了。”

他回头一看，亚希子连衣裙系着围裙，正把咖啡杯摆在餐桌上。

“砂糖要几块？”

“一块。”

她点头的样子像极了新娘子。

三郎从露台回到屋内，和亚希子面对着喝咖啡。从房间里望去，也能够隔着露台看到湖水。

“真美啊！”

“你这么喜欢这里，太好了。”

感受着露台上吹来的熏风，三郎渐渐陷入了已经和亚希子结了婚的错觉。

六点过后，湖面完全陷入了黑暗。

两人喝完咖啡，小息片刻，便开车去湖畔饭店的餐厅吃晚饭。

正值盛夏，餐厅里人很多。服务生领着他们往里走的时候，亚希子被其他客人叫住了。

“你先去吧。”亚希子对三郎说道。

三郎跟着服务生在靠窗户的座位上坐下，从这里也能透过树叶看到夜晚的湖水。

他回头朝亚希子看去，她正在餐厅中央和别人说话。那三个二十多岁的男人，都穿着花哨而时尚的上衣。

男人说着什么可笑的事，亚希子咯咯笑起来，假装要用胳膊肘杵对方。

三郎又将视线转向了湖面。黑幽幽的湖面前有一条闪烁的光带，那边大概就是岸边。往右边看，院子里有个杀虫灯，许多虫子麋集在上面。三郎瞧着杀虫灯，点燃了一支烟，这时亚希子回来了。

“对不起，碰见了几个熟人。”

“是你的朋友吗？”

“每年来这里都会见到他们，就熟悉了。他们的别墅也离得很近，我给你介绍一下吧。”

“不用……”

“那个穿白衬衫的，是K大医学部毕业的，特别爱搞笑。”

既然是住在这里的别墅的，想必是有钱人的公子吧。被介绍给那些人，自己只会更觉得自卑。

服务生再次过来，问点什么菜。亚希子打开遮住了整个脸的大菜单，问道：

“你想吃什么？这里的牛排很不错的。”

“那就吃牛排吧……”

“想喝什么？”

“什么都行……”

“今天第一次来，就喝香槟吧。”

三郎顺从地点点头。

“夏天这里到处都是人。不过，这里还是比轻井泽好一些吧。”

“是啊……”

“我最喜欢这里了。河口湖虽说也不错，不过还是这个湖绿色多，也安静。”

三郎也没去过河口湖，只有点头。

“咱们明天、后天玩什么呀？先生喜欢快艇吗？”

“没有坐过。”

三郎回答的时候，刚才那三个男人站起来，朝亚希子招招手。亚希子微笑着回应。

“他们几个现在要去跳迪斯科，还叫我也去呢。”

“你不去没关系吗？”

“先生想去吗？”

“我不太想去……”

“那为什么这么问？”

三郎心想，和自己这样寒酸的人在一起，亚希子会不会觉得没面子？但从她的表情上看不出来。至少从她打算把三郎介绍给他们来看，是认可三郎的。

“对不起。”

三郎出于感激，低头致谢，亚希子觉得很奇怪。

“为什么要说对不起？”

“没什么，只是觉得……”

“今天先生有些怪怪的。”

“没有啊……”

“我是想和先生单独在一起，就像在岛上那样啊。”

亚希子这么一说，三郎更加无地自容。欺骗这样纯情的女子真的可以吗？还是借此机会，老老实实告诉她真相吧。这也算是对如此信任自己的亚希子的爱。

还是今天晚上如实相告吧……

三郎下了决心。这时，服务生拿来香槟，起开塞子。他先给亚希子的杯子倒了酒，然后给三郎倒满。两人举起杯。

“为什么干杯呢？”

“为什么呢……”

“为我们的未来干杯。”

亚希子这么说道，然后吃吃笑起来，跟三郎碰了杯。

山中湖的夜晚很凉快。太阳落山后，温度迅速下降，即使是盛夏，夜晚的温度也常常低于20摄氏度。

从饭店的餐厅回来后，两人开车绕着湖兜风。途中登上小山坡，他们关掉车灯在车里接了吻。

然后回到别墅，泡了个澡。

三郎想和亚希子一起泡澡，却不好意思说出口，就一个人先泡，然后亚希子去泡。出浴后，浑身清爽，两人站在露台上，望着湖水，喝了白兰地。

亚希子已经换上了白色的睡衣，沐浴后的肌肤散发着甘甜的香气。房间里，流淌着亚希子喜欢的轻音乐，窗外只有杀虫灯照出的婆娑叶影，听不到一点声音。

“我太幸福了……”三郎不禁脱口而出。

以前，三郎对唱这首歌的那个男歌手，怎么也喜欢不起来。因为看着他那一边弹吉他，一边驾驶游艇的样子，总是感到特别嫉妒。

但是，一想到现在自己就处在这样的幸福之中，觉得这首歌也还不错。他现在很想倾诉自己此刻的心情，就像那句歌词一样。

“我太幸福了……”

其他的歌词都是多余。这一句已经充分表达了三郎此刻的心情。

他不想破坏这幸福的时刻，要纵情地投入这幸福之中。

眺望着湖面，三郎完全丧失了告白真相的决心。

第二天，三郎睁开眼睛时已经是上午十一点了。

昨夜上床时是十一点，跟亚希子做爱后，起来小酌，之后再度欢爱。然后到了黎明时分，不清楚是几点，好像又做了一次爱。

虽说宛如发情的狗一样，但三郎非常珍惜这一刻千金的春宵。这之后就要和亚希子分别了。这么一想，使得三郎更是欲罢不能。

亚希子的身体依然是那么美好。三郎非常满足，呼吸着高原的凉爽空气，沉沉入睡。

“你醒了？”

刚刚睡醒的三郎正望着天花板出神，亚希子走进房间来。她已经系上白色围裙，化了淡妆。

亚希子伸出手要拉他起来，三郎顺势搂住了亚希子。

“不行……”

“就一会儿。”

“那个，应该晚上的。”

亚希子轻轻瞪了三郎一眼，挣脱他的手，站起身来。

“好了，起床吧。咱们现在去湖边兜风。”

望着一边捋着头发，转身走去的亚希子的背影，三郎再一次哼起：“我太幸福了……”

三郎心满意足地起了床，吃完亚希子做的早餐面包夹煎蛋，便开车去兜风了。

他们先从山中湖到河口湖，再从西湖去本栖湖。途中，三郎也开了一会儿车，但大部分是熟悉道路的亚希子开车。

然后回了一趟别墅，稍微休息片刻。晚上，又去了饭店的酒吧喝酒跳舞。

到底是玩惯了，亚希子舞跳得很棒。从男人们不停地朝亚希子看，便可知道。自己的女伴受到注目，三郎感觉倒是不坏。

一回到别墅，两人也不洗澡，就迫不及待地搂在一起。

第三天也是睡到快中午才起床，白天去饭店的游泳池游泳，驾驶摩托艇游湖。

夜晚在湖畔的餐厅就餐，在酒吧喝酒。然后为了醒酒，两人沿着湖边散了会儿步，坐在树荫下的长椅子上休息。

“明天咱们该回东京了。”

听亚希子这么一说，三郎才意识到，夏日小旅行已接近尾声了。

“先生还要回岛上去吧？”

突然，在三郎的脑海里浮现出山中医师、明子、高冈等人的面孔。他凝视着倒映着饭店灯光的湖面，恍惚觉得那小岛在那遥远的彼岸世界。

他不想再回到那里去了，想要永远生活在东京。三郎望着黑乎乎的湖面，轻轻叹了口气。

这时亚希子轻轻说道：“我要和先生分别了。”

“为什么这么说？”三郎吃惊地扭头问道。

亚希子凝视着远方，回答：

“因为回去后，父母就要我结婚。”

“和谁结婚……”

“上次跟你说过吧，有个人一直追求我。”

“可是，你父亲不是对我……”

“是的，可是先生一直没有表态……”

“不是这样，我是……因为你父亲对我说，考虑一下给他回话的……”

“你是打算和我父亲结婚吗？”

“怎么会……”

“那么就请明确地告诉我吧。‘我讨厌你这样的不检点的庸俗的女人……’”

“你说什么呢……”

“没关系的，我明白先生是怎么想的……”

亚希子突然扑进三郎的怀里。

三郎惊慌失措，踉跄了一下。亚希子撒娇地摇晃着脑袋诉说：

“我打算放弃先生，和别人结婚。”

“亚希子小姐……”

“我不需要同情……”

三郎此刻仿佛真正了解了亚希子的心情。亚希子一直没有问过自己什么，原来她在这次旅行中，一直在等他回话。原来她认为，尽管提出婚事的是父亲，但三郎应该直接答复她的。可是三郎什么也没有说，三天来只知道白天游玩，晚上做爱。

“你根本就看不起我。年纪轻轻就怀孕打胎，腹部还有一大块疤痕。肯定认为我是个不可救药的轻浮的女人。”

“没有那么想。”

“就是这样，你老是说几句甜言蜜语来打发我。还有，只是把我当成随时可以上床的女人了。”

“不对，我喜欢你。”

“嘴上怎么说都可以。重要的问题是，打不打算和我结婚。”

“那么，我现在就对你说。”

“那好，你就说吧。”

亚希子猛地仰起脸，三郎郑重地面对亚希子说道：

“那好吧。我说。”暗夜中，亚希子的脸庞近在咫尺。三郎看着她那白皙的脸，咽了口吐沫，“其实，我的想法是……”

“是什么呀……”

在亚希子的催促下，三郎换了口气，说：

“请你嫁给我吧。”

“不会是哄我吧？”

“怎么会哄你呢？我真的想和你结婚。”

“我太高兴了！”

亚希子刚才还在哭泣的脸，立刻绽开了笑容，猛地扑进三郎的怀里。

汽车沿着东名高速向前奔驰着。已经过了御殿场，不久就到酒匈川了。离东京还有一个小时的车程。

天空仍然晴空万里，外面应该早已超过了30摄氏度。不过车里开着空调，凉爽宜人。

亚希子随着音响里流出的乐曲轻轻地哼着。她的嗓音虽然有些沙哑，但唱得非常好。时不时像打拍子似的，用闲着的左手指轻轻敲打方向盘。

“这歌好听吧？”

三郎点点头，但心情不像亚希子那么兴奋。

昨天晚上，三郎在湖畔明确地向亚希子求了婚。那是在亚希子的催促下，才终于说出口来的。

回到别墅后，三郎宛如置身于梦境。两人拥抱在一起时，三郎第一次叫出了“亚希子”，亚希子也第一次叫他“亲爱的”。

接吻，欢爱之后，亚希子说：“我要做你的好妻子。”

“谢谢你！”三郎一味地道谢。

然后，亚希子问道：“什么时候结婚比较合适？”

“今年一年我必须在岛上，所以……”三郎刚说到这儿，亚希子就说：“那就定在明年入夏吧。不是有六月的新娘
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 一说吗，就六月吧。”亚希子自行决定了婚期。

除了两个人的事以外，三郎现在打算什么也不想。现在，要忘却一切沉醉于和亚希子结婚的梦想之中。他要在梦中度过这最后一夜。

可是，天一亮，看见系着白色围裙打扫卫生的亚希子，三郎渐渐感到害怕起来。

自己简直是做出了一个无比可怕的决定。你到底打算干什么……

他问自己，可是没有答案。

他怀着这样的心情一直到了中午。两个人在别墅吃过午饭，打扫完房间，便踏上了归途。

现在，亚希子开着车，兴高采烈的。听到三郎明确地告诉她“请你嫁给我”，她似乎放下心来。一路上给三郎讲好朋友悦子和卡梅的事，沉浸在自己的喜悦中。

然而，离东京越近，三郎就越是沉默。不久进入东京市区，到达涩谷后，夏天的梦就结束了。距离大团圆的结局还很遥远，但他背负着欺诈和骗子的恶名，从梦中醒来了。

如果欺骗亚希子的事被人发觉，自己在岛上就待不下去了。那时自己该去哪里呢？是回去做调酒师，还是当个包吃包住的店员，销声匿迹呢？

虽说是咎由自取，但无论怎么想，这都是胆大包天的事。妈妈和妹妹知道的话，会怎么说呢？

守旧的母亲可能会哭着说：“我怎么养了你这么个撒谎骗人的儿子？”然后将他赶出家门吧。

“我这辈子就完了。”三郎这么自言自语时，亚希子说：

“你怎么了？没什么精神啊。哪里不舒服吗？”

“没有……”

“咱们要结婚了，你应该更高兴，更有精神才对啊。”

“是……”

“回家之前，先去我家一趟吧。”

“今天就算了吧……”

“哟，我刚才在别墅的时候给家里已经打电话了。爸爸妈妈都很高兴，让你一定要去呢。”

“昨天的事已经跟你爸妈说了吗？”

“当然了，好消息就要快点报告啊。今天不去的话不太合适。你应该亲口对爸爸妈妈说：‘请把你们的女儿嫁给我吧。’”

“可是……”

“有什么要紧的事情吗？”

“我母亲最近身体不太舒服。”

“你母亲哪里不舒服？”

“腰部有点难受……”

他想起一年前，母亲扭腰的事来。

“这样的话，晚回去两三个小时也问题不大吧？刚才离开别墅时，你不是说今天之内回去就行吗？”

“可是……”

“回去的时候，我把你送回家，顺便看看你母亲。”

“那不太合适吧……”

“哟，怎么了？我们马上就要结婚了，去拜见一下伯母也是应该的。”

“拜见的话，还是等她腰好利索了以后比较好吧。”

“你这个人真怪。那就先到我家去一趟吧。”

三郎没有回答，朝窗外望去。八月天空湛蓝如洗，左边连绵不绝的箱根群山的尽头，浮现出了积雨云。

“我说，以后每个月回东京一次，好吗？”亚希子将闲着的左手放在三郎的腿上，娇嗔地说道。

“你要是不能每个月回来的话，我就去看你。”

“可是你不是有工作吗？”

“下个月我就辞掉工作了。”

“为什么呢？”

“因为要结婚的话，必须学习料理啦，插花啦，要学的东西很多啊。明年初夏，也就是一眨眼的工夫，所以时间很紧的。现在我只会做煎蛋卷和肉汤，你不想每天吃这些吧？”

“……”

“结婚以后，你肯定会到爸爸的医院来工作吧？”

“这个……”

“这还用说吗？不过，还是不要和爸爸妈妈住在一起，咱们就在医院附近的青山或者赤坂租一套漂亮的公寓吧。”

“……”

“我每天开车送你上下班，白天去学东西。你不觉得，我也会成为一个好妻子吗？”

“是啊……”

“结婚以后，你的衣着全都由我来打点。你将来要继承爸爸当院长的，所以必须穿得讲究一些。”

亚希子越是兴奋地描绘未来的幸福蓝图，三郎越是沉默寡言。

汽车从东名高速进入首都高速，从涩谷下高速后，就到松涛了。

“唉，喝杯茶的时间没有问题吧？”

在亚希子的一再邀请下，三郎去了亚希子的家。

反正这就是一场梦。在山中湖告白一切的话，早已真相大白了，只不过一直犹豫不决地拖到现在罢了。早晚会露馅儿的事，也没必要担心了。三郎渐渐想开了。

到达位于松涛的亚希子的家，已经快六点了。按了门铃后，上次那个女佣来开门了。

“您回来啦。”

也许是因为第二次见到三郎，她露出了亲切的笑容。

“快请进吧。”

领着他们进入客厅。

房间里依旧是装饰雅静，左边的窗户照进明亮的夕阳。

三郎瞅了一眼庭院，没有看见那条狗，有一个男人在用除草机除草。

“哎呀，欢迎啊。”

听见声音，三郎回头一看，是田坂院长。大概是刚从外面回来，还穿着西服，打着领带。

“山中湖怎么样啊？”

“啊，是个非常不错的地方。”

“那可太好了。来，喝一杯吧。”

院长很高兴，接过女佣拿来的啤酒，给三郎倒了一杯。

“我现在要去参加医师会的聚会，所以，不能陪你说话，先干一杯吧。”

院长举起满满一杯啤酒，说道：“电话里听说你向小女求婚了，谢谢你了！”

两个玻璃杯一碰，院长喝了口啤酒。

“这下我就放心了。小女很任性，请多关照！”

“是……”

“以后，你和我就是父子关系了。对我这个父亲，你可能多有不满意之处，我就拜托啦。”

院长低下头，三郎也赶紧低头。

“这孩子有不少毛病，不过现在对先生是一心一意的。过去的事，就当没发生过，多包涵她吧。”

院长的意思好像是指亚希子怀孕的事，其实三郎根本没有权利责备。

“今天我也和内人商量了，既然已经决定了，结婚还是越快越好了。怎么样，今年秋天就办了吧？”

“是……”

“婚姻就是一种缘分，还是顺利进行为好。你那边能不能马上跟诊所辞职呢？”

“这个……”

“要是你觉得为难的话，我也可以直接去跟村木先生说。”

“所长现在因病没有上班。”

“这可不好办，那么一直是先生一个人吗？”

“还有一个人……”

“当然，你带着亚希子在岛上工作一段时间也没关系，不过，早晚打算让你接我的班，还是希望你能够尽早来我的医院。”

见三郎沉默着，院长点点头，说道：“并不是让你立刻做什么决定，只是我希望能够这样，请好好考虑一下。”

“……”

“还有，你们俩结婚的话，我们应该和你的母亲见个面，所以打算去府上拜访一下，你看什么时候比较合适？”

“那个，家母最近腰不太好……”

“这怎么行啊。可以的话，不妨来我的医院住院治疗一下。我马上让人准备床位。”

“不必了，没有那么严重。”

“可是，你妹妹上班，没有人在家照顾的话，很不方便吧？”

“那个，真的没关系的。”

三郎正惶恐不安时，亚希子和母亲走了进来。

“先生，累了吧？”母亲也比以前和蔼多了，优雅地笑着说道。

“房子很小，露台的油漆也脱落了，一定把你吓了一跳吧？”

“不过，先生说他很喜欢山中湖，还说每天能看见富士山，特别好。”

“您喜欢那儿的话，反正房子也是空着，请随时去玩儿。”

母亲这么一说，院长忽然想起什么似的问道：

“相川君，打算什么时候回岛上？”

“后天回去。”

“那就明天中午，来医院一趟好不好？我带你参观一下医院。”

“那个，明天我有点事要办……”

“一个小时的时间也抽不出来吗？还打算给你介绍一下医院里的人。”

“可是……”

“爸爸，先生也很忙呢。”

“是吗？”

经亚希子一提醒，院长不情愿地打住了。

“她爸爸什么事都是急性子。今天早晨，听说相川君向亚希子求婚了，还给水户的叔叔打电话说，终于有了接班人了呢。”

“爸爸，别这么早就到处宣传。万一半途解除婚约的话，多没面子啊。”

“这么说多不吉利啊，是吧，相川君？”

母亲这么嗔怪女儿，大家都笑了，但是三郎实在笑不出来。

“先生，是不是有点累了？”

“不，不累……”

“相川君饿了吧？饭还没做好吗？”

“马上就好。为了庆祝，今天要了鲷鱼刺身外卖。”

“是吗？我现在要出门一趟，就先失陪了。那么，相川君，请慢用。”

“是……”

“结婚的日期，我们希望越早越好，请你考虑一下。”

院长朝三郎伸出手来。

握住院长的手，三郎又低下了头。

那天晚上，三郎从亚希子家出来已经十点多了。本来以为只是一会儿，却待了四个小时。

虽然三郎很想早点回家，可是亚希子家里太舒服了。不光是亚希子，她的母亲和妹妹，还有女佣，都热情地招待他，把他当成即将成为他们中的一员。中途，亚希子大学时的同学来了，变成了热闹的派对。

令人吃惊的是，来的这四个朋友，都是一流公司的总经理或董事的千金，或是外交官的女儿。

她们优雅地向三郎问候，用标准的山手话
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 说话。不用说，个个都是风流女子，谈论的内容相当前卫。

她们一边喝着白兰地，一边跟亚希子开玩笑：“亚希子，看你这样子，在山中湖，美美地享受了爱情吧。”

“随你们怎么想吧。”

亚希子也若无其事地冲着三郎使眼色。

她们好像是知道两人已经订婚的事，还不停地逗三郎说：“先生，亚希子的料理是不是特别难吃？”“加油，千万不要被亚希子给管住啊。”

起初三郎还有些紧张，几杯酒下肚后，胆子大了一些，也跟她们说笑起来。

后来，打开了电唱机，大家跳起舞来。

由于只有一个男人，三郎得不到片刻的休息。跳舞这方面他很有自信，做调酒师的时候，几乎每天晚上都去跳舞。

“先生，跳得真不错啊。太棒了！”

被这些过去连说句话都不敢想的有钱人的小姐们围绕着，三郎渐渐地感觉自己也进入了上流社会似的。

女孩子们也有些醉意了，跳得很疯狂，连超短裙或连衣裙也掀了起来。

由于太吵闹了，亚希子的母亲进来阻止道：“这里可不是舞厅，吵到附近的邻居可怎么办。”此时已经快十点了。

三郎慌忙停下来。

亚希子的母亲拜托三郎：

“这孩子，一高兴起来，就管不住自己。请你务必多提醒她。”

可是，管不住自己的正是三郎自己。他赶紧说：“我也该告辞了。”

“哎呀，没关系的，请多待一会儿吧。”

虽然母亲极力挽留，三郎还是告辞了。

“亚希子，你去送送吧。”

“那我去一下。”

朋友们又开起了玩笑，亚希子没有理会，和三郎一起走出了房间。

“要是没喝酒的话，我就开车送你回家了。”

也许是喝了白兰地跳舞的缘故，亚希子的脚步有些不稳。

“玩得高兴吗？”

“嗯，很高兴。”

“别跟我那么客气。”

快走到大马路时，亚希子突然站住了。

“先生，吻我。”

周边都是豪宅，没有什么行人。

“快点！”

在亚希子的催促下，三郎轻轻吻了一下她的嘴唇。

“真是的，胆小鬼。”

亲吻时间太短，亚希子显得很不满，三郎又看了看四周。

“有人来了。”

“我才不管呢。再亲我一次。”

“好了，我要在那儿打车。”

“我跟你一起去你家吧。”

“真的不用送了。”

“明天给我打电话啊。”

“好的……”

三郎松开还想跟着他走的亚希子，朝一辆开过来的出租车招了招手。

从赤坂过了新桥，离家越来越近了，三郎的酒也快速地醒了。

马路两边的霓虹灯闪烁着，行人来来往往。不久又过了隅田川，河面反射着灯光，微波荡漾。看着河面，三郎不觉悲从中来。

为什么会这样呢？是兴奋过头了，还是因为这么晚才回家感到内疚，或者是梦醒之后的空虚感在作怪呢？不知怎的，某种强烈的悲伤在三郎的内心急剧扩散开来。

“真不错啊……”三郎坐在车里自言自语。

亚希子的家里，有着三郎从未感受过的奢华与富足，以及无法形容的悠游自在。

即便是招待客人的高级菜肴，也不是那种竭尽所能的丰盛，而是自然而然的佳肴。而且从酒杯到餐具，无一不是极其讲究。不像三郎家那样，只要是玻璃杯，就可以喝酒，是盘子就盛菜那样。

“就是不一样啊……”三郎再次自语道。

出租车过了隅田川往右拐去，马路前方出现了红灯笼。大概是在乘凉吧，一个肥胖的女人和一个穿着大裤衩子的男人，摇着扇子站着聊天。

三郎终于从梦境回到现实中来了，仿佛刚刚从龙宫回到了人间。

他闭上眼睛，想要追逐梦境。

不久，车子过了铁路岔口，进了小路。小路前方是更窄的小道，三郎的家就在那窄道的尽头，是三十年前租借的一个独门独院的木房子。

进了门，一上台阶就是八个榻榻米的房间和厨房，里面还有一间六个榻榻米的屋子。

“是三郎吗？”

“是我。”

三郎往起居室一看，母亲正要站起来。刚才好像戴着老花镜在做针线活儿。

“这么晚才回来啊。吃饭吧。”

“不吃了。”

三郎去了厨房，喝了水，回到起居室躺下。

“你怎么了？喝酒了？”

“喝了一点……”

“不要喝多了，对身体不好。”

三郎拿起矮桌旁边的报纸看起来。

“你看这件浴衣怎么样？前几天买的便宜货，想让你回来时能穿上。”

母亲给他看松叶图案的白色浴衣。

“本想尽快做好给你寄去，还是没赶出来。”

三郎从报纸上抬起眼睛，看了看母亲的手，只见她那布满皱纹的手指不停地缝着。

“妈妈，我要是成了有钱人，你高兴吗？”三郎眼睛看着报纸问道。

“那当然高兴了。”

“要是和有钱人的小姐结婚呢？”

“那也好啊。不过，人家有钱人的小姐会跟你结婚吗？”

“我是问你如果人家愿意跟我结婚呢？”

“那当然好了。只要你跟喜欢的人结婚，妈妈就高兴。”

三郎站起来去厨房喝水，然后进里屋睡了。

三郎回到岛上已经一个月了。

这期间，三郎几乎什么也干不到心上。验血的时候，数错了白细胞，还把患者的尿样搞错了。虽然手在干活儿，脑子却在开小差。

不言而喻，三郎满脑子想的都是和亚希子结婚的事。

自从暑假向亚希子求婚以后，事情进展神速，通过每天亚希子打来的电话，三郎知道得一清二楚。

三郎回到岛上后，亚希子便辞了工作，开始去涩谷的料理学校学习，好像还开始学习茶道和插花。

亚希子家把订婚的事告诉了亲戚朋友，并希望尽早定下举办婚礼的日程。此时此刻，在三郎没有参与的情况下，和亚希子结婚的日程，正在急速地具体化。

不用说，这一切的始作俑者正是三郎自己。

在这件事具体推进之前，三郎就应该把事情说清楚的。说到底，三郎就不应该向亚希子求婚。

可是，两人在山中湖畔，亚希子一说：“你是因为讨厌我，才不和我结婚的吧？”他便不由自主地向她求婚了。

三郎本来就很喜欢她，所以她这么一说，就说出了“请嫁给我吧”也是情有可原。俗话说：“饭菜摆在眼前，不吃是男人之耻。”面对这么丰盛的饭菜，哪有不吃的道理。

尽管如此，在山中湖的时候，三郎一心只想要享受二人单独在一起的时光，并没有其他非分之想。他打算一回到东京，就坦诚相告的。

可是，回来的时候，顺路去了亚希子家，作为未来的女婿，受到她父母的热情接待，结果又一次丧失了告白的勇气。于是，三郎和在山中湖的时候一样，想要在美梦之中再多沉浸一段时间。

在东京那几天，始终没有机会告白，回到岛上后，三郎打算写信拒绝这门婚事。

可是，在岛上，三郎依然没有勇气告白。尽管每天都下决心，“明天一定告诉她”，还是一天天地拖了下来。

他以为打电话的话，不必面对面，可以说出口的。谁料想，还是不行。

没有勇气告白是一方面，其实最主要的原因，还是不想放弃和亚希子结婚的机会。

他明明知道，对于自己来说，和亚希子结婚实在是非分之想，可仍然不愿意撒手。因为与现实相比，梦太美好了，他不愿意醒来。

事情到了现在这个地步，全都是自己的责任。无论别人怎样责骂，自己都无法反驳，只有道歉再道歉了。

但是，之所以这么做，是因为没有资格求婚的出身于穷人家的自己，渴望这辈子能够做一回那样的美梦。如果这样辩解的话，或许会得到原谅吧。

“是我不好，请理解我的心情。”他只能这样来道歉了。

然而，昨天晚上亚希子来电话说，婚事已经到了板上钉钉的程度了。

“婚礼定在十一月，可以吧？”亚希子问道。

三郎含糊其辞地附和着。

“十一月二十六日是星期天，大安。就定在这一天了。”

“可是……”

“其他日子都排满了，根本定不上。这一天本来也不行，还是爸爸托人，才好不容易在帝国饭店定了宴会厅。”

“是帝国饭店吗？”

“一辈子就一次，我想在漂亮的地方举办。”

“但是……”

“我家觉得那个日子可以。现在就看你的时间了，你母亲的腰，到那时候应该也差不多好了吧？”

“请等一下。”

“你不是说诊所那边随时可以辞职吗？爸爸恨不得你明天就辞职到东京来呢。十月底能回来吗？”

“……”

“东京这边的住处，你不用担心。我已经求爸爸给咱们找房子了，再有两三天就可以定下来。”

“房子，是打算买下来吗？”

“当然啦。咱们新婚燕尔，你也愿意两个人单过吧？我看上青山的一处房子，挺不错的。虽说是2LDK
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 ，客厅很大，有三十叠，去医院走着只要七八分钟，只是房价稍微贵一些。”

“多少？”

“说是八千万。”

“八千万！”

三郎拿着听筒，腿打起哆嗦来。那么多钱，他一辈子也挣不出来。

“房间朝南，而且电梯等于是自家专用的。很不错吧？”

“我可不要住那么高级的。”

“也不是让你掏钱，不必介意。即便是爸爸买的，将来也是咱们的财产了。”

“可是……”

“不用担心公寓的事了。倒是你尽快结束诊所的工作，回东京来。爸爸也想跟你见个面，好好商量一下婚礼的事呢。下周周末能来我家吗？”

“有患者约好了……”

“又是患者。患者和我，哪个更重要啊？”

“当然是你了……”

“那就来吧。你这个人当医生也太认真了。我住院的时候，你几乎是寸步不离地看护我，估计对其他人也差不多吧？像你对病人那么热心的话，哪儿还有时间啊。你要是不来的话，我就去找你。”

“等一下……”

“可是，现在就等着你的回话了。明天晚上我还会给你打电话的，你事先考虑好。”

亚希子突然压低了声音：“喂，你老实不老实啊？那个细眼睛的护士怎么样啊？”

“你问她干什么？”

“不是一个叫明子的吗？你可不许跟她胡来哦。”

“说什么呢……”

“你要是不老实，我也去找别人。”

亚希子嘻嘻笑起来。

“那个，你爱我吗？”

“嗯……”

“有多爱？”

“有多爱……”

“我对你的爱，比日本海，还有太平洋都要深得多得多。”

“我也是……”

“那你把听筒贴在耳朵上。”

三郎顺从地照办了，于是，听到轻微的换了口气之后，传来“啵”的一声吻。

“我给了你一吻，你也给我一个。”

三郎看了看四周，然后将嘴唇贴在听筒上，打算吸一口气。可是没有发出声音，只好轻轻咂了下舌。

“好了，我听到了。晚安！”

那天下午，三郎在检验时又出了状况。

三郎用吸液管采取患者3cc血的时候，由于吸过了头，竟然咽了下去。他慌忙往外吐，可还是咽下去了1cc左右。

虽说喝了一点糖尿病人的血液并无大碍，但毕竟是别人的血，感觉不大好。也许是头天晚上，对着听筒接吻的报应吧。总之，他脑子里全都是亚希子的影子。

“工作的时候，脑子不要想别的。”

三郎虽然对自己这样说，也很难做到。

就连在工作的时候都这样，下班以后，回到房间里，他就更是会想起亚希子了。

今天晚上，亚希子打电话来，一定要明确告诉她。要是等到买了八千万的昂贵公寓，定下了婚礼的日期，可就绝对逃不掉了。撒谎的罪孽就更加深重了。

今晚电话铃一响，拿起电话后，不等对方说话，自己先一口气说出来。

“我不能跟你结婚。我是个冒牌医生。”说完就挂断电话好了。这两句话用不了五秒钟。

无论亚希子说什么，自己只是重复这句话。

这么简单的话，自己为什么迄今为止就是说不出来呢？

可是，随着亚希子打电话来的时间临近，三郎渐渐不安起来。一听到那一声甜甜的“亲爱的”，自己又会重复那些含糊其辞的回答吧。

正因为喜欢亚希子，想要跟她结婚，才难以拒绝的。

“一定要拿出勇气来。”

三郎告诫自己，从书架上拿来威士忌，又从冰箱里拿来冰块，放进威士忌里，喝起来。

亚希子大约会在十点来电话，在那之前，先喝点威士忌壮壮胆。

今天无论如何要终结此事。

他就这样一直喝着威士忌。

十点半时电话铃响了，他拿起听筒，是诊所的护士打来的，问了问有关今天患者拍的X光片的事。

接完电话，他继续喝酒。

不知什么缘故，今天亚希子的电话迟迟不来。

大概又和朋友去玩了吧。亚希子的朋友悦子和卡梅也都是美女。

她们俩也都已经结了婚，住在高级公寓里吧？

“遗憾啊。”三郎不禁发出了叹息。

这样可不行。三郎慌忙继续喝酒。兑水威士忌劲儿不大，所以加的是冰块。已经这样喝了一个小时了，亚希子还没有来电话。

会不会忘了呢……

今天自己好不容易才下了决心，她却迟迟不来电话，三郎有些丧气，就躺倒在了榻榻米上。

电视里放映的是外国电影。他看着看着打起盹来。

好像睡了有二三十分钟，突然听见了电话铃声，三郎拿起电话听筒。

“喂喂，是我。”

亚希子的声音进入了刚刚睡醒的三郎脑子里。

“定下来了。”

“什么？”

“昨天我跟你说的那个公寓。爸爸终于决定买了，今天签了合同。”

“真的吗……”

“还有，婚礼日期定在昨天说的那天了，就是十一月二十六日。”

三郎揉揉眼睛，把听筒换了只手。

“十一月底天气有点冷，不过，蜜月旅行可以去南边。夏威夷人太多，新加坡那边怎么样？听说很美丽的。你怎么了，没睡醒？”

“不是……”

“婚礼和住所都决定了。公寓的内装修，全都听我的，可以吧？”

“……”

“还有，爸爸说，下个星期，要去拜访你的母亲。”

“这个先不急。”

“为什么？只是见一见，没关系吧？”

“我很快就去东京的。”

“我爸爸性子急。你下下周能回来吗？”

“可以……”

“说是举行婚礼之前，要下聘礼，定在那个时候可以吧？”

“可是……”

“没关系的。你是上门女婿，聘礼由我家准备，只要你这个人来就可以了。很简单吧？”

亚希子说完，又补了一句“没几天了”，轻轻笑了起来。

事态已经变得越来越无法收拾了，一刻也不能再犹豫下去了。不，或许已经来不及了。

欺骗亚希子，以及她的家人、亲戚朋友，这个责任自己负担得起吗？

冒牌医生被戳穿的话，亚希子会受多大的打击？她的父母会怎么说？购买的公寓、预约的婚宴……三郎越想罪孽越大，不禁颤抖起来。

这可怎么办好啊……

迄今为止，三郎没有对任何人谈起过此事。即便告诉别人，人家也只会一笑置之，所以一直闷在心里。

可是，这个事件闹大了的话，自己一个人根本无法应对。

干脆找个人商量商量吧。

三郎首先想到的，还是药剂师高冈。

给亚希子做手术的时候，自己也是跟他商量过的。虽说他的嘴不是太严实，不过，诊所里可以推心置腹的也只有他了。

下班后，三郎把高冈约到靠近港口的酒吧，把这件事告诉了他。

不出所料，高冈很严肃地听着三郎讲述，时不时惊讶地望着三郎，发出叹息。

“就是这么回事。我真不知道该怎么办了。已经约好下下周的周末回东京了。”

高冈听了使劲儿点点头，然后开口道：

“这不是好事吗？你必须去啊。”

“去东京？”

“当然了，这样你就可以和美女结婚，成为大医院的院长了啊。”

“可是，你也知道，我不是真正的医生啊。”

“对方也没有怀疑你嘛。”

“不过，早晚会露馅儿的。”

“是吗？”

“对方是医生呀，怎么瞒得住呢？”

高冈盯着前方思考了一会儿，喝了一口威士忌，说：

“问题是，你想要跟她结婚吧？”

“那是当然。”

“那就结婚呗。”

“要是问题那么简单的话，我就不会烦恼了。”

“这样的机会可是打着灯笼也没处找啊。错过这次机会的话，老弟就再也遇不到那样的美女，也成不了有钱人了。在这个鬼地方，再怎么干也发不了财。我要是你的话，肯定跟她结婚。”

“万一被人揭穿了，可怎么办？”

“到时候再说呗。爱怎么样就怎么样好了。这么想就坦然了。”

“可是……”

“千万不能犹豫。一定要跟她结婚。”

“小点声……”

高冈的声音太大，三郎担心地看了看周围。除了他们以外，店里只有四个人，又放着唱片，和女孩子聊得正起劲儿，不必担心他们听到，但还是谨慎为好。

“总之，这简直是天上掉馅饼啊。这是老天爷赏赐给你的好机会啊。”

三郎虽然不知道是不是老天爷赏赐给自己的机会，却清楚地知道这是千载难逢的机会。

“这么好的机会怎么能错过呢？你要是错过的话，将来肯定要后悔的。”

“是吗……”

“与其在后悔中过一辈子，还不如撞撞大运。”

听高冈这么一说，三郎也渐渐燃起了信心。

正如高冈所说，像现在这样下去，自己一辈子也别想翻身。很可能会在漫长的穷困生活中，天天后悔当时为什么不跟她结婚。同样是后悔的话，不如像高冈说的那样，壮着胆子冒一次险。

“去东京，必须要去！”

好像喝得有些醉意了，高冈提高了声调。

“就算露了馅儿，不就是回到原点吗？对方如果发现了的话，你就说一句：‘那就再见了！’拍拍屁股走人，回岛上来就是了。”

反正不是自己的事，高冈说得倒轻松。不过，他的话也不无道理。

原本无权无势的男人，即便被看成是骗子，也没有多大损失。既然已经到了这个地步，就算坦白了一切，也同样会被看成骗子的。索性一不做二不休，硬着头皮走下去吧。三郎的胆子渐渐大起来了。

“你要是当了院长，也把我弄去吧。在这个破岛上，快要憋死了。”

“还没有最后决定呢。”

“现在还有什么可犹豫的？这样的小诊所，还是趁早辞职算了。”

“那么，就照你说的做了？”

“对呀，这才像个男子汉啊。好吧，为未来的大医院的院长先生干杯！”

“别拿我开心了……”

“浑蛋，和那么好的女人一结婚，就变成了有钱人，羡煞我也。干杯！”

高冈把杯里的威士忌一口喝干了。

对高冈倾诉之后，三郎感觉心里畅快多了。一直独自烦恼的事，对别人一说，就仿佛让别人分担了一半似的。而且一旦决定不坦白，继续当自己的冒牌医生时，心情也轻松多了。

然而，做了这个决定后，一旦回到现实中，又遇到了各种难题。

首先遇到的就是，以后如何掩盖冒牌医生的身份。虽说早晚都会被发觉，可还是隐瞒得越久越好。既然要做美梦，他想尽可能做得时间长久一些。

眼下的难题是如何应对下聘礼和婚礼。

对此，高冈也给他出了不少主意。

说起来，这个家伙虽说在乡下做药剂师，但脑子灵活，又好管闲事。而且，曾经在东京的大学医院里工作过一段时间，因此，对医生世界的那些事门儿清。据说，他之所以去岛上，就是因为在原来的医院参与了非法事件，不得不辞职。也许正是由于这个关系，他的坏点子也是层出不穷。

“首先就是下聘礼之事，对方给你多少钱，你都不要吭声，尽管收下就是了。”

“可是，母亲要是知道我去给人家做上门女婿，肯定非常吃惊。”

“不管多么吃惊，做有钱人家的女婿，应该不会不愿意吧？你妈妈也希望你找个家境好的妻子啊。不管怎么说，有关结婚的事，今天晚上务必跟你母亲说一下。”

“万一我妈说了我儿子不是医生什么的话，可麻烦了。”

“这个，你就事先告诉她不要乱说话，就可以了。”

“还有，我家很寒酸，对方父母去了一看，说不定会吓跑的。”

“他们看上的是你本人，所以才让你入赘的，你家再怎么寒酸，人家也无所谓的。你就以苦学成才自居好了。况且你家境寒酸的话，反而让对方产生优越感，会对你更好的。”

“下聘礼的时候，请他们吃什么好呢？”

“去附近买些寿司，再准备些酒就可以了。”

高冈年纪四十多岁，还当过媒人，对这些礼数轻车熟路。

“重要的问题是，如何能够将秘密一直保持到举行婚礼时。”

“不会有什么问题吧？”

“你要耗到婚礼举行之前再辞职。这样，就可以不必先去青山医院了。”

“那么，提前两三天辞职？”

“那样时间太紧了，还是提前十天左右为宜。然后，就借口需要准备婚礼，在东京闲待着就行了。反正家具或被褥等等，女方已经准备了，你只要带着自己的衣服和睡衣去就可以。”

“就是说，我这个人去了就行了？”

“聘礼就是你的卖身钱，你就这么想吧。”

“我最害怕的就是举行婚礼的时候。到时候，媒人首先要介绍经历吧？”

“你对她父亲说过什么没有？”

“他来岛上的时候问过我一次，我说是东都大学毕业的。”

“就那么说好了。她的父亲是哪儿毕业的？”

“是K大。不过，他的朋友里好像有个东都大学的教授。”

“那就好办了。”

“可是，婚礼时，东都大学的教授要是出席的话……”

“老爷子医院里的医生都是K大毕业的吧？”

“好像是的。不过，他的朋友很多。”

“首先，即便有东都大学毕业的人，也不会记得每一个同学的。相比之下，倒是医务部更关键。”

“那些当医生的，大学毕业后，都会进入某个医务部吗？”

“几乎所有的医生都会先进入某个医务部实习。这个医务部的同事在一个锅里吃饭，彼此很熟悉，所以认识的几率也比较高。你就说自己没有进医务部，直接去岛上的诊所了，怎么样？”

“这么说，会不会和其他人不一样呢？”

“是有些不一样，不过，偶尔也有这样特立独行的人。”

“他们会不会到诊所来调查？”

“既然知道你一开始就在诊所工作，应该不会再去调查了。”

高冈喝了一口兑水威士忌，问：

“邀请我参加婚礼如何？还没有确定邀请哪些来宾吧？”

“当然会邀请你。”

“我就代表亲友，为你捧捧场吧。‘相川先生是年轻有为的医生，长年为岛上的医疗事业奉献青春。’这么一说，大家都会相信了吧。”

“你打算这样编造吗？”

“就算是上门女婿，新郎这边也得有人上去致辞啊。不然的话，不是很奇怪吗？”

高冈这么一说，三郎觉得也有道理。万一到了举行婚礼那一步，能够放心邀请的也只有高冈了。

“不过，我的旅费，你得给我掏吧？”

“这都是小事……”

“一般来说，医生的婚礼上，同学、医务部的前辈后辈等等都要上台呢。”

“那么，只有一个朋友致辞，太奇怪了吧？”

“就说是你大学一毕业就去了岛上，东京没有什么朋友，这样可以说得通吧？”

“可是，也太可怜了点。”

“那就再找几个像我这样的托儿好不好？让他们都说你的好话。”

“会有人愿意这么做吗？”

“只要给钱，就有人做。为了当上有钱人，这点钱总是要花的。怎么样，我帮你找找人？”

也许是酒劲儿上来了，高冈越说越露骨了。

“还应该有两三个亲戚或邻居比较好吧。”

“可是，你母亲要是去了，一听我那么说，肯定会吓得晕过去的。”

“那就推说她身体不舒服，不让她参加了？”

“……”

“新娘子那边会来很多人吧？”

“我想会的。”

“你事先对她家说，我家贫寒，没有什么亲人出席，婚礼尽量办得简单一些就行了。对方如果坚持要办盛大婚礼，就随他们去吧。”

高冈点了一支烟，看着三郎说道：

“好在你个头高，穿上礼服，和她站在一起的话，说不定特别般配呢。”

“可我不是医生啊。”

“不要紧的，你虽然没有进过大学，却有着不比真医生差的技术。就自认为是一个很棒的医生好了。”

“但是，是冒牌的呀……”

“别说丧气话，小偷就是因为感到可耻才会被抓住的。你只要表现得落落大方，就不会有事的。”

“真的吗？”

“没问题，自信一些。”

高冈拍了拍三郎的肩头，三郎也不禁觉得自己真的成了个医生。

有句成语叫“箭在弦上”，三郎此时的心情差不多就是这样。

我要将错就错，和亚希子结婚。既然打定主意，就不能再犹豫了。现在只需要一心一意地进行婚礼准备了。

十月的第二个星期六，三郎坐上午十点的船，回东京了。

三郎跟诊所请了周六、周一两天假，中间加上周日一天。反正也要辞职，多请几天假也没关系，但是他不想事先被大家知道。倘若说了辞职，和亚希子的婚事告吹的话，很没面子。为了这个，现在也要暗中进行。

然而，八月初刚回去过，十月又回去，才相隔两个半月，这种情况很少见。最先意识到这一点的是明子，三郎出发的前一天，明子理直气壮地问三郎：

“回去有什么事吗？”

“我妈有点不舒服，腰疼得起不来。”

“你上次回去，可没有这么说啊。”

明子目光锐利地盯着三郎。

“好像是上周突然感觉不舒服的，让我回去一趟。我想大概是扭了腰吧。”

“可是，不是一个星期以前就动不了吗？如果是扭腰的话，最多两三天动不了啊。三天后应该可以在家里走动了。”

“我只是那么猜测，电话里没有问那么清楚。”

“医生怎么说？”

“好像还没有去医院。”

“躺了一个星期都没有去医院吗？”

“妹妹来的电话，具体情况不太清楚。”

“真是个奇怪的病。你不会是因为有什么别的事，不能不回去吧？”

“别的事？”

“去见什么人，或者是去结婚什么的。”

“怎么可能……”三郎被明子的敏感吓得直摇头。

“我总觉得不对头，你肯定是去会什么人吧？不会是那个怀孕的东京女人吧？你老实告诉我。”

“我只是因为母亲……”

“真是只是这个原因吗？你要是骗我，我可饶不了你。”

在明子的注视下，三郎浑身一抖。

昨天晚上，三郎由于害怕，没有和她多说什么，可是明子那怀疑的眼光到现在还在他眼前闪回。

她说的“饶不了你”，是什么意思呢？是打算揭穿自己，还是想要自杀呢？她是个要强且内向的女子，想不开的话，说不定会走极端。

他决定和亚希子结婚的时候，高冈说，你要是逃离小岛的话，明子不至于从岛上追到东京去。可是看现在她的架势，是不会善罢甘休的。

看来真不应该和她发生关系……事到如今，后悔也来不及了。

“现在要忘掉一切不愉快的事。”三郎对自己说。

可是一想到明子，就仿佛被某种黏糊糊的软体动物缠绕在身上似的。

船到达竹芝栈桥时是下午五点。天空阴沉，海面却风平浪静，几乎是准点到达。

从栈桥上一下来，就看见穿着白色丝绸连衣裙的亚希子，朝他不停地挥动手臂。

“累了吧？先找个地方吃饭吧。”

吃饭当然好，但此刻三郎最想要的是亚希子的身体。可是，刚刚见面，也不好这么说，但亚希子立刻察觉了：“我今天不行。昨天开始来例假，所以才让你早点回来嘛。”

既然这样，就应该推迟一个星期回来，可是现在说什么也晚了。

“我必须星期一晚上回去。”

“偶尔什么也不做也挺好的。你这次是为了准备婚事回来的。明天会少一些，可能有希望。”亚希子像哄小孩似的对他说，走到停车场上的红色菲亚特跟前。

“更要紧的是，有好多事要跟你商量呢。附近的田村町有一家叫‘鹿皮’的不错的餐馆，咱们就去那儿吧。”

亚希子从里面给他打开门，三郎坐在副驾驶席上，车开动了。

亚希子带他去的地方，是从田村町十字路口往左去，一个大厦的地下餐厅。店面不大，只有二十坪
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 左右，流淌着轻音乐，感觉很放松。

在里面的位子坐下后，两人先端起雪莉酒杯干杯。

“两个半月没见了，你好吗？”

“很好……”

“为了筹备婚礼，我都快忙死了。对了，先说说明天的安排吧。”

亚希子从包里拿出笔记本。

“首先，是去你家的时间，定在上午十一点了。”

“太早了吧。”

“下聘礼是喜庆之事，上午进行是规矩啊。日子虽说大安更好，但是，为了配合你的时间，就定在友引
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 了。”

三郎头一次结婚，所以对这套礼法完全陌生。

“所以下聘礼，应该是媒人去。”

“媒人是谁？”

“拜托了中平先生。你知道他吧？去年卸任的大臣。”

“什么……”

“他最近特别忙，明天实在是分身无术，所以就拜托了叔叔。也可以吧？”

“当然……”

前大臣到三郎家来，简直太吓人了。不说别的，三郎家的那条小路，根本进不去高级车。

“叔叔是大学教授，虽说有些古板，不过这种场合或许正合适呢。”

“他在哪个大学？”

“T大。田坂义孝，你听说过吗？”

“好像是教授经济学的先生，经常上电视。”

“是的。老是说些听不懂的东西，不过，人挺好的。”

三郎初次知道婚礼的媒人是自民党的资深参议员，亚希子的叔叔是知名大学教授。这婚礼打算办成什么样啊？三郎呆若木鸡，话也说不出来。

亚希子接着说：

“据说按规矩，下聘礼要先由我家送给你家置办裤裙布料费用，然后，你家返还一部分钱，作为置办新娘礼服的费用。但是这样太麻烦，我父母说，只是由我家送给你家裤裙布料费用，你家就不必返还了。”

“……”

“据说一般婚礼的费用，差不多是男方收入的二三倍，但这次你不是入赘我家吗？那么大概要多少花销呢？你猜猜看。”

三郎思考起来，亚希子笑着说：“我也不太清楚。父母说，聘礼名义上是送你的，其实是送给你家的，所以必须交给你妈妈。除了这个以外，你还要写一份亲属名簿给我们。”

“亲属名簿是什么？”

“父母说，就是写明你亲戚们的名字、住所、职业，以及和你之间的关系的名册。如果都写上的话，太多了，所以只限于叔叔婶婶这样比较亲近的关系，是否可以？”

“这个，是我来写吗？”

“你写当然也可以。”

说到三郎的亲戚，只有千住的叔叔和千叶的姨妈，叔叔在千住附近的焊接工厂工作，姨妈在千叶开了个小拉面馆。父亲其余的兄弟都在福岛，父亲死了以后，就没什么来往了。

“那个一定要写吗？”

“当然，结婚虽是两个人的事，亲戚之间也要交往的呀。”

三郎家的亲戚和亚希子的亲戚，家境完全不在一个档次上，不可能交往的。即便这边想交往，人家也会被吓跑的。

“据说，正规的奉书要横着折成两折，将折印朝下，在上面写字。”

“我这边只有母亲和妹妹。”

“就是说，你的亲戚出席不了婚礼了？”

“基本上都住在东北或者比较远的地方，不来也没事吧？”

“没关系的。那么只有你母亲和妹妹出席了？”

“母亲身体不好，妹妹很忙，只有我自己……”

“那怎么行啊，只有新郎一个人太奇怪了吧。我家仅婚礼就有二十多人参加呢。”

“倒是有一个朋友从岛上过来。其他的人，如果邀请的话……”

“哪有拜托人家参加婚礼的呀。”

“可是，没有其他人了。”

“那么，从岛上过来的就一个人？”

亚希子笑着喝干了雪莉酒。

“这不成了我家单独的婚礼了吗？”

“这样也挺好的。”

“可是这也太可笑了。”

“我这边的确不行。”

“什么不行？”

“反正是不行。”

“我这么说也许有些失礼，不过也不必穿戴得那么讲究啊。只要能够来祝福我们就够了。”

“可是……”

“婚礼的事还有时间商量，回头再说。父母说，一套聘礼需要准备九样东西。”

“都是什么？”

“是跟聘礼相关的吉利之物。有礼单、长熨斗、金包
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 、折扇、偕老白发
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 、海带等等九种东西呢。听说也可以根据自己的情况，改为七种或五种东西，反正两家人商量着办。”

“到哪里去买这些东西？”

“百货商店里都有卖的。”

“那袖子就得去买了。”

“你妈妈肯定已经买好了。想着给她打个电话？”

“不行。那个，明天下聘礼推迟一个小时，十二点可以吗？”

“为什么？”

“今天已经没有时间了，所以得明天去买那九种东西。”

“真是个怪人。”

亚希子吃惊地瞧着三郎。

“那好吧，明天十二点去你家，请事先务必准备好。”

“还有，我穿什么衣服合适啊？”

“穿得整齐点就行了，叔叔也不是那么苛求的人。”

“你也一起来吧？”

“我当然不去啦。新娘子去下聘礼，也太可笑了。”

“你不来呀。”

“当然了。你就和母亲、妹妹一起接待就可以了。”

“可是，我真的发愁……”

三郎举目看了看四周。这时，亚希子说很好吃的橙汁闷鸭肉端上来了。

那天晚上，三郎回到小岩的家里时已经九点多了。

“这么晚才回来，吃饭吧。”

母亲立刻开始摆放早已准备好的炖菜。

“路上和一个朋友见了个面，已经吃过了。”

“你怎么这样啊。哥哥，妈妈好不容易准备的，等你半天了。”

“那我就少吃一点吧。有啤酒吗？”

母亲赶紧打开冰箱，拿出一瓶啤酒，启开塞子，倒了一杯。这时，三郎看着母亲说道：“妈妈，我还是打算结婚了。”

母亲拿着啤酒，一屁股坐在了榻榻米上，呆呆地盯着三郎。

“你说的是真的？”

“当然是真的了。上次回来的时候，好像跟你念叨过，她叫田坂亚希子。”

“就是那个有钱人家的小姐？”

“是的，她的父亲是青山一家大医院的院长。她今年二十三岁，K大社会学科毕业。”

“那么好的姑娘，为什么要嫁给你呢？”

“因为，她父亲想要我入赘他家，妈妈不反对吧？”

由于事出突然，母亲一头雾水，三郎仍旧继续说下去。

“所以，人家明天要来咱家下聘礼。”

“什么，你说什么？”

“明天十二点，她的叔叔会来咱家下聘礼。请妈妈好好接待一下。”

“你等一等。”

“虽说是入赘，不过，和她结婚的话，我就可以回东京了，而且也不会让母亲感觉拘束的。没关系吧？”

“哥哥……”妹妹忍不住插嘴，“你突然没头没脑地这么说，谁听得明白啊。应该按照顺序，从头说起啊。”

“……”

三郎重新讲述了和亚希子在岛上相遇的经过。

当然，他并非一五一十照实说的。

亚希子在岛上感到腹痛，被送到诊所来，这些讲了，但略去了怀孕的事。由于医生不在，自己为她做了手术，从那以后，开始了交往，到此为止，都是实话实说的，但后来再一次冒充医生，给她做了修补疤痕的手术，以及在旅店看护她等等，都没有说。

“那么，他们对你这样没有上过大学的人，也无所谓吗？”

“即使没有上过大学，该喜欢还是会喜欢的呀。”三郎不高兴地说。

母亲又问：

“可是，这么有钱的人家的小姐，想要找什么样的富家公子不行啊，怎么会看上咱们这样的穷人？”

“所以说，是倒插门啊。”

“即便是倒插门，大医院院长的千金小姐，找个年轻有为的医生不是很容易吗？”

到底是母亲，一下子就戳到了三郎的痛处。可是，现在绝不能胆怯。

“一般的手术我也能做啊。妈妈大概不知道，比起岛上那个只知道喝酒的医生来，我可强得多。”

“你又不是医生，还做什么手术，万一失败了，被警察抓走可怎么办？”

“不要紧的。”三郎勉强笑了笑，“总而言之，对方表示非常喜欢让女儿嫁给我。而且我也很喜欢她。上次回来，妈妈不是说，只要是我喜欢的女人，和谁结婚都可以吗？”

“那是当然，是你结婚啊。你喜欢的人自然没问题，不过，家庭条件相差太悬殊也不好。”

“妈妈那一套老黄历，现在的人早就不在乎了。结婚以后就平等了。”

三郎这么一说，妹妹插嘴道：

“哥哥老是结婚结婚的，说得倒挺热闹，剩下我和妈妈怎么办呢？”

“放心吧。我不会扔下你们不管的。一结婚，我就成了有钱人，会尽我所能关照你们的。”

“我不是那个意思，哥哥成了上门女婿的话，咱们相川家谁继承啊？”

“你继承不就得啦。”

“开什么玩笑，我要嫁人的。哥哥不是长子吗？”

“不一定长子就必须继承家业呀。再说咱们家也没有什么可继承的，这种想法太过时了。”

“哥哥太自私了，只要自己幸福就行了，对吧？”

“我当然是希望幸福啊。与其我陷入不幸，还是获得幸福，成为有钱人对你和妈妈更有利吧？对吧，妈妈？”

三郎这么一问，母亲平静地回答：

“我想，只要你觉得幸福，在哪儿生活都无所谓。只是，对方是不是真的想跟你结婚呢？不会被人骗了吧？”

“没有被人骗啊，明天人家就来下聘礼了。”

“不过，他们真的对你很满意吗？”

“我想拜托妈妈个事，对方如果问起有关我的情况，请妈妈不要随便说什么。”

“人家会问什么？”

“由于我也参与医生的工作，所以她的家人以为我是医学院毕业的，对这些问话，你就不要多说什么了。”

“对方不会以为你是医生吧？”

“那倒不会，不过，有的人如果知道我不是医生的话，会瞧不起我的。本来就穷，再被人瞧不起，我可受不了。”

“我不知道你是怎么回事，反正我什么也不说就是了。”

“只要妈妈做到这一点就没问题了。”

“那么，诊所那边怎么办呢？”

“当然是下个月初就辞职，然后去她父亲开的医院工作。”

“还是做化验、拍片子吗？”

“也做这些，可能也会给医生当助手。”

“住在哪儿呢？”

“青山有她的公寓，所以，暂时我们俩会住在那儿。”

“什么，青山？”

妈妈吃了一惊，然后叹了口气。

“她说是2LDK的房子，很漂亮，你们经常来玩吧。”

“我可不去。”妹妹生气地说。

“哥哥太自私了。自己一个人决定了以后，突然间就说要去倒插门，明天就来下聘礼，太过分了！哥哥的媳妇就相当于妈妈的女儿啊。这么重要的人，竟然事先都没让妈妈见一面，多少也体谅一下妈妈的心情啊！”

“可是……”

这里面情况很复杂，想要解释清楚的东西太多了，可是现在还不能说。

三郎低着头说：“没有办法呀。”

“不管有没有办法，哥哥就是只顾自己的人。”

“里美……”

妈妈呵斥了妹妹，妹妹猛地站起来，进了里屋。

“我的确是有些只顾自己，不过，这次的事就按照我说的办吧。以后你们会理解的。”

“我不知道你是什么情况，只是有些担心呢。”

妈妈说完，心神不定地喝了口茶。

第二天一早，三郎就去日本桥的百货店买聘礼了。

“我想买一套九种的聘礼。”

“那么这个应该可以。”

在百货店里，都是已经组合成套的。

“纳礼书怎么写？”

“什么是纳礼书？”

“就是接受聘礼的证明。可以的话，我们在这里帮您填写一下您的名字。”

亚希子虽然没有提及，不过当然越齐备越好了。三郎点点头。女店员问道：“新娘子的名字呢？”

“那个，是入赘女方家。”

“那么，就是新郎的名字了。”

在女店员的催促下，三郎说了自己的名字。连眼光敏锐的女店员似乎都没有意识到，面前的男人就是新郎本人，今天接受聘礼。

“真是恭喜啊。”

她一边说着客套话，一边打着包。

三郎拿着聘礼回家时，已经十一点半了。

妈妈已经打扫完卫生，正在往玄关前的小路上洒水。

三郎把包裹里的聘礼拿出来。

“一般应该放在壁龛前面，咱家没有壁龛，我就从邻居家借了个桌子，把它摆在上面怎么样？”

母亲还真能干，在里面的六叠屋子门口摆了个桌子，上面还摆好了供神酒。

“这么窄的地方合适吗？”

“不合适也来不及了。对方说可以，就没关系。”

现在，三郎什么事都很想得开。

“好了，我要去换衣服了。你也快点换衣服吧。”

“里美呢？”

“说是和朋友约好了，出去了。好像还在生气，不用管她。”

“真是的，应该介绍所有家庭成员的。”

“就说她有事出去了。没有关系吧？”

“可是，她不在的话，端菜、热酒什么的，都是妈妈的事了。”

“这个已经请邻居八重小姐来帮忙了。现在她应该拿坐垫来了。”

妈妈进里屋去换衣服了。

“我穿那件旧的大岛绸，没关系吧？”

“没关系。”

三郎没有礼服，只有一套从岛上穿回来的深蓝色西服。

“但愿一切顺利！”

三郎对着镜子一边打领带，一边祈祷似的闭上眼睛。

来下聘礼的一行人到达三郎家的时候，已经十二点过十分了。

尽管事先把路线图给对方了，但由于路不熟，他们还是走错了一点路。

三郎走出玄关去迎接的时候，大吃了一惊。

正中央的高个子白发绅士应该是亚希子的叔叔田坂义孝。他和电视里看到的一样，相貌堂堂。出乎三郎意料的是，在他旁边，还站着田坂的夫人和亚希子的父母，以及亚希子。

“哎呀，这么热的天，你们特意前来……”

母亲深深弯下了原本已经很弯的腰。

“今天，我是作为使者前来府上的，这个孩子，还有这个孩子的父母，说是还没有和您见过面，索性借这个机会，大家一起来拜访一下，所以就一起来了。”

听了亚希子叔叔的解释，母亲的腰弯得更低了。

“太感谢了！我家太寒酸，实在不好意思。里面请吧。”

三郎慌忙说了声：“请吧。”跟在父母后面的亚希子扑哧一笑，朝他挤了挤眼睛。

田坂家这边是五个人，三郎这边是母子二人。七个人对面而坐，狭窄的起居室里便满满当当的了。

八重小姐立刻上了茶。大概事先和母亲商量好的，是符合礼数的海带茶。

落座之后，亚希子的叔叔先自我介绍，然后，一一介绍田坂家的人。

“这位是亚希子的父亲雄一郎……”

于是，穿着一身灰色套装的田坂院长低头见礼。

“初次见面！我是亚希子的父亲。此次府上的三郎君和小女有缘，定下这门婚事，我们都非常高兴。小女任性，请多关照！”

“我是三郎的母亲。我们小户人家，还请多多关照！”

不愧是上了岁数，有些见识，母亲的应对很得体。

叔叔又介绍了亚希子的母亲和亚希子。

“这位是令郎的新娘亚希子……”

亚希子立刻朝三郎的母亲莞尔一笑，低头见礼。

“我是田坂亚希子。”

“我是三郎的母亲。”

母亲回了一礼，然后直盯盯地看着亚希子，发出了一声感叹：“真是漂亮的姑娘啊！”然后母亲问道，“小姐今年多大了？”

“二十三岁。”

亚希子白色丝绸连衣裙胸前别着珍珠胸针，浑身飘溢着清纯的气息。

“真是位漂亮的小姐啊。昨天晚上听三郎告诉我时，还以为是在做梦呢。”

“是昨天晚上吗？”亚希子的叔叔惊讶地问道。

“昨天他突然回来，告诉我明天下聘礼，真的很吃惊，所以没来得及准备什么。”

三郎戳了戳母亲的胳膊肘，但母亲好像没有意识到。

没想到，下聘礼仪式很简单。亚希子的叔叔将聘礼目录递给三郎的母亲，说了一句：“祝地久天长，请收下聘礼。”三郎的母亲回礼：“非常感谢！”这样便结束了。之后摆上日本酒和预定的寿司外卖，宴席开始。

母亲吩咐八重姑娘把一大早准备的烧菜和海带卷端上来。

“那样的乡下菜还是不要上桌比较好。”三郎反对，母亲却说：“这是我特意做的。”还亲自去端菜。

即便家里再贫寒，三郎也希望搞得体面一些，最好是准备西餐，像火腿或奶酪等等比较时尚的拼盘，而不是烧菜和海带卷。

不料，这些乡下菜还颇受好评。

“这样的菜最好吃了。近来我家里已经很少做了。”

亚希子的父亲一夸赞，母亲更来劲儿了。

“可以的话，带一些回去好吗？装在盒子里吧？”

“妈妈……”三郎愈加不好意思，拽住正要站起来的妈妈的衣袖，“不用了，你就坐着吧。”

对于这样多事的母亲，三郎有些发愁。看着母子俩的样子，亚希子觉得很有趣。

“这一带很有庶民区的气氛，真是个不错的地方。”亚希子的父亲环顾四周说道。

“家里地方狭小，不过已经住了三十年，就不想搬到别处去了。”

“过去当学生的时候，我也在这一带住过呢。”

由于是星期日白天，外面小孩子玩耍的声音听得很清楚。

虽说比不了亚希子家那样的豪宅街，但三郎还是希望能够再安静一些，而母亲对那些声音毫不介意，兴致勃勃地和亚希子的父亲、叔叔说话。话题围绕着这条街道过去的回忆，也许母亲是觉得让对方一一询问自家的情况有些失礼吧。

三郎虽然觉得有些无聊，但是话题集中在那些方面，倒是不必担心母亲会说漏什么。

然而，聊了二十分钟左右，听到亚希子的父亲突然问道：“听说您的腰不太舒服，好些了没有？”三郎吃了一惊。

“谢谢关心，我倒没有感觉哪里……”母亲刚说了一半，三郎慌忙接过来：“你忘了，前几天你不是腰疼吗？已经好多了吧？”

“是啊，反正我就是劳碌命啊。”

妈妈以前曾经念叨过腰酸，所以三郎就以此为由头，总算糊弄了过去。

可是话题马上又朝另一个危险的方向转移了。

“不过，您把两个孩子都培养得那么优秀，真不容易啊。”

“每天能吃饱三顿饭就很不错了，所以大学，这个孩子也没能……”

“妈妈，没有酒啦。”

在千钧一发之际，三郎又赶紧给岔开了。

母亲站了起来，三郎松了口气。

看这样子，一刻也不能放松。一不小心，说不定母亲还会说出什么来。

好在，接下来谈起了三郎死去的父亲，以及战时的回忆，好歹没有露馅。

就这样聊了一个小时左右，客人起身告辞已是下午两点了。

再次相互客套了一番之后，亚希子的叔叔接受了三郎家返还的聘礼。

“下次请务必来我家做客。”

对于对方的邀请，母亲充满感激地一再鞠躬致谢：“非常感谢！有机会一定登门拜访。”

那天傍晚，三郎和亚希子单独在六本木的咖啡店里见了面。

下聘礼之后，亚希子先回了一趟家，换了一身衣服，这次是白色羊绒衫，外套苏格兰花呢黑白间色的宽腿裤，脚上是黑色长筒靴。

下聘礼的时候，她打扮成一个清纯的大家闺秀，现在又变身为潇洒的现代女郎。

“我家又脏又小，吓了一跳吧？”

一见面，三郎就问亚希子对他家的印象。亚希子笑着说：

“没有觉得啊，感觉很愉快。”

“乡下人，没见过大场面，我还真是不愿意让你们见面呢。”

“你有个好妈妈呀。爸爸和妈妈也夸你妈妈呢。”

三郎本来还担心他们看到自己寒酸的家、衰老的母亲，会瞧不起，听亚希子这么一说，他就放心了。

“爸妈说，下次一定要请你妈妈一起来我家。”

说到这儿，亚希子忽然严肃起来：“我想知道，你妈妈对我怎么看的？”

“说你非常漂亮，是个好女孩。和那么好看的女人结婚，你小子真够幸运的。”

“真的呀？太高兴了。这么说今天的相亲非常成功了。”

“应该是下聘礼吧。”

“哦，对了。不过，你不觉得就像双方父母相亲一样吗？”

“倒也是。”

“叔叔还笑话我们呢。他说下聘礼的时候，父母双方才初次见面，你们还真是稳得住什么的。不过，这样就算是缔结了正式婚约了。”

亚希子看着三郎，说：“你可不许跟别人上床啊。”

“那是当然。”三郎回答。

亚希子满意地点点头，说：

“还有，这种时候，男人应该送女人什么礼物，你知道吗？”

“应该是戒指吧。”

“是啊，这是订婚的证明啊。这种事按说不应该由女人嘴里说出来的。”

“事先没想到，身上没有带那么多钱。”

“那我可以先借给你。给我买吗？”

“现在吗？”

“送戒指当然是越早越好啊。”

跟女方借钱买婚戒，实在是不合常理，但是亚希子好像急不可待地想要戴上戒指。

“你知道我的生日是哪天吗？”

“是四月份吧？”

“对，是买钻戒啊。当然，也不用买太贵的。”

说实话，现在三郎身上只有三万元左右，而且几乎没有其他的存款。

不过，打开今天的聘礼，里面有三百万元。妈妈一边数着钱，一边惊叹不已。对于田坂家来说，这些钱可能算不了什么。如果动用那笔钱的话，就能买个像样的钻戒了。

“赤坂有一家我经常去的珠宝店，去那儿买的话，应该会给我便宜一些。现在就去吧。”

两人走出咖啡店，去了赤坂。

珠宝店的老板显得跟亚希子很熟络的样子。

“婚戒是小姐戴吗？”

“当然了。这位是我的老公。”

“是这样啊，真是恭喜啊。”店主再一次低头道喜。

三郎脸红了，亚希子倒满不在乎。

两人看了一遍柜台里的戒指，最后亚希子看上一款小巧玲珑的钻戒。

“买这个非常划算。这么大的，一般都得五十万呢。”

标价是三十六万，店主说给他们便宜六万。

“这个钻戒很漂亮，很适合小姐您戴。”

在店员的鼓动下，亚希子戴在手指上试了试。

“要这个的话，就给三十万吧。”店员说道。

三郎回身从亚希子给他的钱包里拿出三十万来。

“太好了！谢谢你！”

虽然亚希子向他道谢，但自己并没有出钱，心里觉得不是滋味。

“现在，咱们去青山公寓看看吧。我带钥匙来了。”

三郎只能在东京待今天一天。虽说时间很紧，但他还是觉得应该去看一看。

他们开车再次返回青山。

从青山的外苑前路拐向赤坂方向，第一条街的拐角有一座新建的公寓大厦。十二层高，外立面都是现在最流行的茶色瓷砖。不愧是一流装修公司干的活儿，一看就特别结实。看样子已经有人开始入住了，公寓大门前停着装满行李的卡车。

由于这里地处富人区，一层都是咖啡店、精品店、西服店、画廊等店铺。

“你看，很方便吧。”

亚希子好像已经来过好几次了，跟入口的管理人打招呼。

走进大门，是个大理石地面的宽敞大厅，摆放着四套沙发和观叶植物。

“来访者摘下这个话筒，按下房间号，房间里的铃声就响了，房间里的人一按按钮，这扇门就开了。这么一来，推销员和不法分子就进不来了。”

亚希子一边说明一边穿过大厅往左走去，电梯左右各两个，一共四个。他们走进右边的那个电梯，到了十层，走出电梯，是一个二十坪左右的小楼厅。

亚希子打开左边“103”的房门。一进门，是个二坪左右的脱鞋处，然后穿过一条细长的走廊，便进入一个近三十叠的大客厅。

房间里还没有家具。地板上铺着藏蓝色地毯，地毯那边是露台。

亚希子打开窗户换空气。

“怎么样，很不错吧？”

从青山直到赤坂的高楼大厦尽收眼底。左边茂密的绿茵好像是青山陵园。交通便利，又比较幽静，属于东京的一流地段。

“这儿是厨房，这个房间打算给你当书房。”

书房足有八叠大，从窗户也能看到绿色。

“那个是神宫球场，右边是东宫御所。虽然有些不敬，从高处俯瞰很美吧？”

亚希子指的方向是明治神宫的森林，一部分开始泛红的树叶辉映着斜阳的余晖。

“在这里放上你的书桌。书架靠墙比较好吧？桌子是西式的大桌子，书架还是选白色木料的吧。这个地毯是藏蓝色的，我正考虑换成紫藤色的，还是紫色比较安静吧。”

“是啊……”

三郎虽然点着头，心里还是半信半疑，我真的能够住在这里吗？

“你看，这是咱们的卧室。”

亚希子打开书房旁边的门。

卧室也有八叠大小。窗户朝西北，夕阳染红了窗边。

“在这里放一张双人床，床头柜就放在这边比较好吧？”

亚希子伸开双臂，一一说明家具的位置。

“我想尽量不在客厅里摆放家具，所以都放进卧室里，也就满满当当的了。”

人没有知足的时候。在三郎看来，这里简直就像宫殿一样。

“这里放落地灯，灯伞红色的可以吗？还是粉红色的？”

“都行……”

“大床是北欧风格的，非常漂亮，我已经预订了。”

说到这儿，亚希子突然眼眶湿润了，望着三郎说：“吻吻我吧。”

三郎正犹豫时，亚希子主动搂住了他。

“真高兴。我现在太幸福了！”

亚希子一边接吻，一边紧紧贴在三郎身上。

三郎搂着亚希子柔软的身体，想到此番虚假的表演即将迎来最后的高潮，恐怖感再一次袭上他的心头。


[1]
 1 榻榻米：长度约1.7米至2米，宽度约80厘米至98厘米。


[2]
 原文是June bride，此典故出自罗马神话，朱诺（Juno）是朱庇特（Jupiter）之妻，也是女性、婚姻和母性之神，而“六月新娘”（June bride）就是由June的语源Juno而来的。西方有谚语说：“April shower，May storm.”（四月阵雨，五月风暴），表示四五月气候不佳，不适合结婚。


[3]
 即东京中心地区。


[4]
 L DK是living 客厅，dining餐厅，kitchen厨房三个词的缩写，即2室1厅的单元房。


[5]
 日本丈量房屋和宅地面积的单位，1坪约等于3.306平方米。


[6]
 大安、友引均为日本日历的迷信说法。“大安”即大吉，“友引”相当于中国的诸事不宜。


[7]
 即钱包。


[8]
 即白色的麻线，寓意夫妻白头偕老。


初秋


一进入十一月，南方的小岛上也秋色渐浓了。

海岸栽种的松树、椰子树、苏铁等等热带植物依然绿意盎然，但一般的阔叶树已然红叶满枝，有的已经开始落叶了。虽说是红叶，却呈现出红褐色，没有在本土看到的红色那么艳丽夺目。如果说是由于天气突然转冷而如此鲜红的话，那么在接近亚热带的岛上，想看到鲜艳的红叶或许是一种奢望。不过，早晚温差很大，到了晚上，不穿西服上衣或外套，还是会感觉凉凉的。

随着秋色一天天变浓，三郎一直在考虑何时离开小岛之事。

三郎正式提出辞去诊所的工作是在交换完聘礼，回到岛上十天之后。

本来应该跟所长谈的，但由于所长不在，三郎便对干事长谈了。

趁着午饭后，干事长在看报的时候，三郎对他说：

“我打算辞去诊所的工作。”

一瞬间，干事长从报纸上抬起头来，从老花镜上面盯着三郎问道：

“为什么要走啊？”

“因为母亲患病，让我回去。她腰不好，最近一直起不了床。”

他还是拿老妈的病做借口。虽然觉得很抱歉，但反正已经使用过一次了，便顺口说出来了。当然，这回是早已想好了，如果干事长问起辞职的原因，就这样回答。

“可是，你突然提出要走，这里很难办啊。”

“我也这么想。可是母亲让我尽快回去，所以打算十一月中旬辞职的。”

“即便是十一月中旬，也只有不到一个月了。”

“是的。”

“你回东京后，有什么打算呢？”干事长抱起胳膊问道。

“现在还没有明确的去处，我想早晚还是会去医院工作的。”

“你想得太简单了，现在就业这么难，工作不是想找就能找得到的。”

“这个我知道……”

“你从临床诊断到拍片都拿得起来，甚至还能顶替医生做手术，是咱们诊所不可缺少的人啊。”

既然如此，怎么不对我好一点啊？三郎心里想。可事到如今，说这些也没有用。

“能不能克服一下，继续在这里干下去？要不干脆把母亲接到岛上来如何？这边比较暖和，对养病也有好处。”

“可是，母亲一直在那边的医院看病，而且她也不想来这边住。”

“真是不好办啊。”

干事长再次抱起胳膊沉思起来。

“至少再干半年，行不行啊？十二月还有奖金，现在辞职的话就吃亏了。”

在现在的三郎眼里，诊所那点可怜的奖金根本不值一提。自己马上就要成为拥有比奖金的多几百倍财产的富人了。

“怎么样，再考虑考虑吧？”

“可是，母亲说身边没有人看护，让我无论如何也得在十一月中旬以前回去。”

“你自己照看母亲吗？”

“眼下是这么打算的。”

“真是搞不懂你。”

“不管怎么说，请同意我辞职。”

没有比一旦决心辞职的上班族，态度更坚决的人了。

三郎对于干事长虽然态度强硬，但是对于明子就行不通了，弄不好会闹出乱子来的。三郎正犹豫不决时，对干事长提出辞职的第二天，明子就到三郎的宿舍来找他了。

“听说你要辞职，干事长说的。”

一进房间，明子开口就问，眼睛也不看三郎，给他一个冷冰冰的侧脸。这种时候最可怕，好比暴风雨来临之前的平静。

“因为我母亲的身体不好……”

“你是不是打算瞒着我啊……”

犹如歇斯底里发作前的预兆，明子细长的眼睛闪闪发光。

“我打算今天晚上跟你说的……”

“你要是辞职的话，我也辞职。”

“你简直是胡闹……”

“不是胡闹。我本来就想辞职的，是你来了以后不让我去的。”

的确是这样。三郎去岛上的时候，明子正渴望去东京的高等护士学校学习。她很喜欢学习，对在岛上当个准看护而过一辈子心有不甘。可是自从和三郎好了以后，便拖延下来了。

“可是，你现在辞职的话，好像咱们俩商量好了似的，别人会有看法的。”

“我一个人留在岛上，人家会更有看法。咱俩的关系不光是诊所，岛上的人都知道。要是让我一个人留下，人家会以为我被你甩了呢。在别人同情中留在岛上，我可不干。”

听明子这么一说，她的处境的确很可怜。即便是暂时的，岛上的人爱说闲话，肯定会说三道四的。

“你也带我一起走吧。咱们一起在东京生活，好吗？”

明子突然露出哀求的眼神恳求三郎。

“你在东京的医院工作，我上护士学校，想见面随时可以见面。”

“那怎么行啊。”

“为什么？你以前不是说过，咱们以后一起去东京的吗？”

三郎也知道的确是说过，可那不过是在当时的情意绵绵中随口说说的。

“虽说回东京，可我还没有找好工作呢。”

“那我可以工作呀。护士工作好找，虽然收入不多，但维持两个人的生活没有问题。”

“可是我还有老妈要养活，而且必须回家里住。”

“我也可以帮你照看伯母，这个算不了什么。”

娶了这个女人的话，的确会好好伺候母亲的。不过，事已至此，她这样的态度反而成了负担。

“总之，你还是先留在岛上为好。再说护士学校开学也是明年四月份吧。”

“入学之前，我可以在东京做实习护士，半工半读啊。”

“在东京有了工作的话，根本无法学习的。学习还是在安静的小岛最好。”

“那么，你还是要我一个人留在岛上了？”

“可是，现在只能这样办啊。”

“我问你……”明子突然坐直了身子，直视着三郎问道，“你不会是觉得我碍你的事吧？”

实际上的确是这样，但在明子锐利目光的逼视下，三郎实在不能回答“是这样的”。

“你不会是想甩了我，去东京和谁结婚吧？”

“怎么会……”

“你要是敢那么做，我可饶不了你。我会一辈子恨你，直到死。”

“喂，别胡说。”

“那么，到了明年春天，你一定叫我过去吗？”

“什么叫你过去啊，你不是要去上护士学校吗？”

“当然是啊，那是因为你在东京我才去的呀。不在一起住也没关系，我去了东京以后，咱们还会像现在这样经常见面吧？”

“那是当然……”

“你没有骗我吧？”

在明子的追问下，三郎点着头，心情郁闷起来，仿佛套上了沉重的枷锁。

一个星期过去了。

三郎辞职的事，岛上的人也差不多都知道了。

就连常去的咖啡店老板娘也问他：“听说先生要辞职？”三郎点点头，老板娘一个劲儿挽留：“大家都这么依赖先生，还是尽量别走了。”

无论是患者，还是房东大婶、店家，都担心地问他：“你一定要走吗？”尽管岛上的人嘴碎，可都非常热情淳朴。

三郎虽然感谢大家的好意，但仍然铁下心来绝不因此而改主意。一旦决定离开，就要一往无前。自己已经没有退路可走了。

过了一个星期后，看三郎丝毫没有改变主意的意思，干事长好像也终于死了心，让他立刻教会在办公室工作的最年轻的山本拍片子。看样子干事长是打算暂时让山本拍片，让护士们承担临床检查了。

三郎要辞职的消息传出去后，只有山中医生没有任何反应。他肯定从干事长那里听说了，可是见到三郎却什么也没有问，还高兴地对三郎说：“有空来岛上玩。”

也许是听说这个喜欢钻研医术、让他讨厌的人要走，所以山中心情很愉快吧。

这些都无关紧要，三郎最担心的还是明子。“你要是跟别人结婚的话，我就去死。”好像是随口一说，但这个女人说不定做得出来。即便不寻死，也不会善罢甘休的。

三郎越想越感觉自己爱了一个难缠的女人。

在这种种不安之中，亚希子照样每天打电话来。

诸如什么公寓的内装修改为浅驼色，地毯也都换成了紫藤色的厚毛毯。家具也开始陆续购入，还有她在婚礼上穿的婚纱是专门定做的，不是租借的等等。她劝三郎也定做礼服，三郎说不必了，租的衣服完全可以。

“再说现在也来不及做了。”

“要是不合身很难看的。”

亚希子很担心。不过，她更担心的还是婚礼的来宾。

亚希子家那边，最保守的估算也要来一百二三十人。介绍人还是中平议员，三郎这次回东京时，要去拜访他。

“邀请函已经写好了，就等着寄出了。不过，你家那边还没有名单呢。”

亚希子这么一说，三郎有些慌乱。

“大致有母亲和妹妹，岛上这边的人名叫高冈……”

“这么几个人也太少了吧？”

“可是没有其他亲近的人了。”

“高中或大学时候的同学，不是很多吗？把那些人都叫来吧。给你留出了三十人的席位呢。而且，还需要一些非常熟悉新郎的成功人士。如果没有这样的人物祝福怎么行啊。你们所长能不能来？”

“他还住院呢。”

“那么大学时候的教授或前辈也可以啊。最好是有些社会地位的人。不然的话，就好像是我家单独举行的婚礼似的。”

“那有什么关系。”

“不行，那样人家会笑话的。”

虽说如此，可是没有人可邀请，三郎也没有办法。

“总之，随便你们家怎么办都行。”

“怪人……”亚希子叹了口气，“十一月十五日，你能回来吧？”

“我打算二十日回去。”

“那太晚了，还是十五日回来吧。要去试衣服，还要去拜访亲戚们，很忙的。”

“……”

“咱们要切的蛋糕有两米高呢，气派吧！”

听筒那头传来的亚希子的声音总是那么兴高采烈。

十一月二十六日，东京从早上就是个大晴天。

十二点，三郎和母亲、千住的叔叔、千叶的姨妈四个人一起走出家门，坐上了出租车。

婚礼从一点开始，婚宴从两点开始。从婚礼到婚宴之间没有休息时间，但是由于今天是星期日和大安重叠之日，所以不得不这样了。

一进入十二月，岁末的忙碌，加上天气渐冷，今天已经是最后的婚礼高峰了。

叔叔和姨妈都表情十分紧张地坐在车上。尤其是叔叔，大概是戴着不习惯，不停地摆弄领带。叔叔在千住的焊接工厂工作，近几年来都没有穿过西服。他本来不敢出席今天的婚礼，说什么“不喜欢去那种豪华的地方”，可新郎方若是没有代替父亲角色的男性出席，人家会见怪的。三郎以此为由，才好说歹说把他劝来了。不愧是父亲的弟弟，叔叔是匠人秉性，不爱说话，这一点让三郎挺放心。只是他三年前伤了脊骨，有些驼背。原本人就瘦，加上驼背，西服显得肥肥大大的，一看就知道是租来的。

姨妈是母亲的妹妹，她经营了十年的拉面馆和小酒馆，胖乎乎的，穿上礼服倒是派头十足，但怎么看都像是乡下大妈。

与这两人相比，三郎的母亲虽然个头不高，却利索得多。五十多了，也没有发福，腰杆直直的。不过，一看她那满是皱纹的脸和粗糙的手，就知道是长年累月为生活而操劳的女性。

其实应该来的还有一位，就是妹妹里美。可是，由于昨晚兄妹二人大吵了一架，妹妹说什么也不参加了。妹妹从下聘礼的时候开始，就对哥哥的做法心怀不满，现在又知道了哥哥向对方隐瞒了冒牌医生的身份，更是强烈反对了。

“哥哥就这么想当有钱人吗？不惜欺骗别人？”

“我并没有欺骗他们啊。只不过是对方有人误以为我是医生而已。”

“瞎说。哥哥就是趁机接受了这门婚事呀。我可没脸出席这么卑鄙的人的婚礼。”

“那你就不用出席了。”

“当然了，就是请我去，我也不会去的。”

说完，里美就离开了家，直到今天早上都没有回来。结果，新郎方面出席婚礼的亲戚，除去里美外，只有三个人了。简直是少得可怜，可也无可奈何。

出租车到达饭店时不到一点二十分。他们应该先去休息室，可是第一次来帝国饭店，不知道休息室在哪里。问了门口的服务生，服务生带着他们坐扶梯上了二楼的休息室。

他们踩着柔软地毯走在宽阔走廊上，看见右手边一个门上挂着“相川家休息室”的牌子，隔壁房间的门上挂着“田坂家休息室”的牌子，从敞开的门里传来男男女女叽叽喳喳的说话声。

“请进！”服务生说道。

他们走进房间一看，排列着桌子和沙发，地方很宽敞，足够二三十人坐的。四个人紧挨着坐在沙发的一角，这时，身着和服的女服务员给他们送来了茶。

“才来了四位吗？”

大概是觉得和隔壁比起来，人太少了吧，她奇怪地看着四个人，放下茶就走了。

“这地方真是漂亮啊。我一直想来看看呢。”

千叶的姨妈环顾四周，赞叹不已。千住的叔叔照例是心神不定地摆弄领口。

“在这种地方住一晚上，得多少钱啊。啊，这樱花茶太好喝了。”

听姨妈一说，叔叔也慌忙喝起来。三郎希望他能够再沉稳一些，可又不好这么对他说。

“你不用去隔壁打个招呼吗？”

妈妈这么一说，三郎刚要站起来，亚希子的叔叔敲敲门，走了进来。

“哟，你们已经到了？我们也刚到。今天真是可喜可贺啊！”

“同喜同喜。承蒙多方关照，非常感谢！”

“这位是三郎的叔叔，相川市松。这位是他的姨妈，石井竹。”

三郎羞愧得恨不得闭上眼睛，但亚希子的叔叔满面笑容地说：“我是新娘的叔叔，田坂义孝，今后请多关照！”

叔叔和姨妈身体僵直地恭恭敬敬低头行礼。三郎希望他们能说一句什么，他们却一句话也没有说。

“介绍人中平已经来了，你们要不要过去一下？”

在亚希子叔叔的敦促下，三郎和母亲一起去了隔壁房间。

和新郎的房间相比，新娘的房间热闹非凡。男宾都穿着礼服，女宾穿着和服或西式礼服，年轻女性穿着长袖和服，满眼是豪华的服装。

在正中央的桌子上摆满了鲜花，放不下的放在了窗台上。窗台前面，亚希子的父亲和中平议员正在站着说话。三郎一走过去，亚希子的父亲马上伸出手来跟三郎握手。

“噢，你来了。内人现在陪着亚希子穿婚纱呢，马上就一起过来。”

“令堂和中平先生是第一次见面吧。这位是介绍人中平先生。”

“我是三郎的母亲。承蒙您在百忙之中大驾光临，真是太谢谢了。”母亲问候道。

中平议员傲慢地点点头，对母亲说：

“令郎能够和这么好的女孩结婚，真是太好了。我要是有儿子的话，也想娶她呢。”

“先生又在开玩笑。”亚希子的父亲笑道。

中平议员和报纸上的照片一样，圆圆的脸庞，长相虽平常，目光却很是锐利。

“你个子高，穿上礼服很合身，这样和亚希子小姐站在一起就很般配了。”

“这是借的。”

“年轻时穿借的衣服就可以，以后靠自己的力量置办好衣服吧。”

这时，中平突然想起来似的，从兜里掏出一张白纸，对三郎说：

“那么我想确认一下，你是昭和四十四年高中毕业，从东都大学毕业是昭和五十年，对吧？”

“啊，是的……”

“那么，毕业之后马上去了岛上，可以这样说吧？”

因为是假履历，三郎的回答声音很小。

“这么说，你是当年就考入了医学部，真是才俊啊。”

“哪里……”

中平议员做记录的时候，从门口那边传来了掌声。

三郎扭头一看，亚希子在介绍人牵引下，走了进来。

她像个公主一样好看。身着白色礼服，头戴白色盖头，支撑着大大的高岛田的头部微微前倾着，显得很重。

“亚希子，是三郎。”亚希子的母亲提醒道。

亚希子抬起头，看着三郎微微一笑。三郎也点点头。

“就坐在这儿吧。”介绍人中平夫人说道。

亚希子坐在了中央的一个圆椅子上。跟在身边的美容师立刻将她的白色礼服展开，摆好。

“太美了！”“真漂亮啊！”女宾们发出赞叹，马上围拢在亚希子身边。

这么美丽的女性从今天开始完全属于我了。三郎对自己这样说，却还是不能完全相信。

婚礼一点准时在饭店三层的大贺神社神殿举行。据说这个神社是和成就婚姻的出云大社有关联。

婚礼大厅能够容纳新郎新娘双方各二十人，新郎方只有三个人，于是，亚希子的叔叔让新娘方多出来的十五人站在了新郎方这边。

时间到了。伴随着舞乐，开始表演驱邪仪式，接下来是诵读祈祷文。

在举行婚礼仪式的过程中，三郎虽然庄重地低着头，可不知为什么，并不觉得这是自己的婚礼，甚至陷入在参加别人婚礼的错觉之中。

“新郎新娘朗读誓词。”

听到这句话，三郎才想起是自己的婚礼，走到了神殿前面。

“今天我们在这里……”三郎开始朗读誓词。万一有自己不会读的词怎么办？他很担心。幸好都标注了假名
[1]

 ，很容易读。

“我们作为夫妻……”读到这里，他感觉放松了一些，提高了声调，可到了最后朗读各自名字的地方，他看到“田坂三郎”，稍稍踌躇起来。他咽了口唾沫，低声说出“田坂三郎”，紧接着，亚希子说了“亚希子”。

朗读完誓词，神女
[2]

 走过来，将交杯酒递给他们。一共喝三杯，每杯喝三次。三郎虽然知道是这样的程序，却由于心慌，前两次喝多了，到第三次时，已经没有酒了。亚希子三次都是做做样子，嘴唇几乎没有碰到酒杯。

之后是玉串奉献仪式
[3]

 ，以及亲属干杯。

按照规矩，一般都是各家推选一个代表来介绍各方的亲属，但是，亚希子的叔叔很体贴，说：“新郎的亲戚都住得远，所以今天只来了很少的人。由我代为介绍新郎方的亲属。”可能的话，三郎当然不希望这样，但也不好说什么。

但是，亚希子的叔叔只是短短地介绍了一句：“这位是三郎的叔叔相川市松先生。”三郎放了心。

总之，婚礼顺利结束。三郎和亚希子跟在介绍人后面退了场。

“下面，大家一起拍一张全体照。”亚希子叔叔说道。

于是大家一起朝大厅前面的摄影处走去。

途中遇见了其他几对新婚夫妇，人们看到亚希子，都惊叹地说：“好漂亮的新娘啊。”

也有人指着中平议员说：“哟，那不是前大臣中平议员吗？”三郎既自豪又惭愧地跟在中平先生后面走着。

在摄影处，首先拍了一张全体照。新郎新娘坐在中央，左右两边是中平夫妻，再往左边是三郎的母亲，右边是亚希子的父母。

“三郎的叔叔和姨妈请到这边来。”亚希子的叔叔又在喊。

“去哪儿了？还不赶快坐到前边来。”三郎非常着急。

过了一会儿，叔叔从人们后面走出来，不停地鞠着躬，坐在了前面。其实三郎是希望他坐在后面不起眼的地方，无奈亲戚太少，只好如此。

“好了吗？大家请看这边，好的。”

闪光灯啪的一闪，三郎不禁闭了下眼睛，不过接着又拍了两张。

“那么，下面是新郎新娘两个人拍照。”

听到摄影师的声音，亲戚们都退了下去，只剩下三郎和亚希子留在摄影棚的角落。

“怎么样？我今天漂亮吗？”

“非常漂亮啊。”

“你也很帅啊。”

亚希子扑哧一笑：“刚才驱邪仪式的时候，你搞错了吧？咱们两个人应该朝内转圈，你朝外了，屁股朝着我。”

“我没注意啊。”

“我真想掐你一下呢。”

比起三郎来，还是亚希子更冷静一些。

“那么，请二位过来站好。”

听到摄影师的声音，两个人再次回到摄影棚中央站好。先拍了一张两个人并肩站着的，又拍了一张亚希子坐在椅子上，三郎站在旁边的。各照了两张。然后拍了和介绍人夫妻四个人的，以及和三郎的母亲以及亚希子的父母一起的。这样一个小时很快就过去了。

婚宴两点开始。亚希子去补妆，三郎去了休息室。在休息室门口，看见高冈在等他。

“嗨。”

三郎不禁招了招手。朋友相见，倍感亲切。

“你能来，太好了。”

“那是当然，不是说好了嘛。你今天穿得这么帅气，简直都认不出来了。”

“谢谢！致辞的事，就拜托啦。”

“OK，你就放心吧。”高冈点点头，突然压低声音问道，“她没跟你联系吧？”

“她？”

“就是明子啊。”

高冈警惕地回头看一看，说道：

“她好像今天到东京来了。”

“真的吗？”

“我是坐经由大岛的船来的，和她不是一路。不过，昨天她说要去东京的。”

“来干什么？”

“不知道。当然，我什么也没有说，我来东京，她应该不知道。”

听了高冈的话，三郎感到脊背上一阵发冷。

明子在他回东京后的一周内，来了两封信。

写的都是三郎走了以后，突然感到在岛上特别寂寞，希望明年春天快点到，自己也想去东京。你母亲的病怎么样了？工作找到了没有？即便不在一起，我也很爱你，也请你不要忘了我。看完后，三郎就把信撕了，没有回信。

虽说不应该背叛这样一心思念自己的女性，但是三郎觉得写言不由衷的回信更不好。他本来想干脆写信告诉她，准备和别的女人结婚，可是她看到这些信，说不定会干出什么来。既然早晚也要告诉她，还是等到婚礼结束之后再说吧。

“是不是因为你没有回信，她才追到东京来？”

“她知道你家在哪儿吗？”

“没有来过，但是知道地址……”

“那么，昨天没有发生什么吗？”

“我白天不在家，母亲也没有说什么。”

“不会是今天去吧？”

“可是，她要来我家，也会先写封信的。”

“这么说，是来东京玩的了？”

但是，三郎觉得明子不可能光为了玩来东京。

“她不会找到这儿来吧？”

三郎悄悄地瞅了瞅四周，休息室外面的走廊上，只有亚希子家的四五个亲戚站着说话，没有其他人。

三郎想起一个因嫉妒而发狂的女人，在婚宴上，往新郎新娘的脸上泼硫酸的事情。这是很早以前在报上看到的。要是发生了那样的事，可真是太可怕了。

“不用担心，没事的。要是看到她来的话，我会拦住她的。”

“那就拜托啦。”

三郎低下头拜托时，服务生走过来说道：“到时间了。”

从休息室到宴会厅有一百米的距离。

三郎跟在中平议员的后面走向会场。三郎后面是中平夫人，中平夫人后面是亚希子的母亲牵着亚希子的手。

三郎一边走在走廊上，一边警惕地左顾右盼，万一明子从某个房间里跑出来，必须立刻制伏她。三郎且不说，若是给亚希子的脸上泼了硫酸，可就惹下大祸了。

走到五十米左右，要向左拐，在这一瞬间，三郎停下了脚步。

明子要是藏在什么地方的话，恐怕会在这里吧。

“你怎么了？”走在前面的中平议员发觉了，回头问道。

“没事。”三郎咽了口唾沫，点了点头。

走在先头的宴会主管向左拐去，然后中平议员也拐了过去。

“越来越近了。”三郎浑身绷紧，紧张得都不会走路了。

三郎心惊胆战地拐了弯，眼前出现了长长的走廊，不过，并没有看见明子。宽大的茶绿色地毯前方，写有“孔雀间”的房间外面，有几名服务生列队迎候他们。

第一个关卡过去了，三郎仍然紧张地四下张望。

还有五十米就到会场了，只要到达会场就可以放心了。这么一想，他感觉走在最前面的宴会主管和中平议员的脚步特别慢。

现在走到了离入口还有二十米的地方。

突然，从会场里传来婚礼进行曲的声音。

大概是婚礼司仪宣布了：“现在新郎新娘入场。”来宾们热烈地鼓起掌来。

会场的一部分映入了三郎的眼帘。中平议员率先走进会场。紧跟着三郎也走了进去。

现在已经安全了……

在热烈的掌声中，三郎大大松了口气。

司仪宣布宴会开始。司仪是在一位电视里主持竞猜节目的播音员。

新郎新娘在主桌落座后，司仪站起来请介绍人致辞。

中平议员夫妻站了起来，新郎新娘也跟着站了起来。在豪华的水晶吊灯照耀下，加上摄影师镁光灯不停地闪烁，晃得三郎睁不开眼睛。在无数人的视线中，三郎垂下了眼帘。

中平议员从上衣内袋里慢慢拿出一张纸，戴上老花镜开始致辞。

“今天，承蒙各位来宾在百忙之中光临婚宴，我谨代表新郎新娘，表示由衷的感谢。下面……”

然后中平议员宣布一个小时前，两位新人在该饭店的神坛前宣誓结为夫妇。致辞内容虽然很老套，但不愧是经常做介绍人，中平议员显得很有经验，说得有条有理，不像平日说话那样不得要领。

“在此，按照惯例，请允许我向各位来宾，介绍新郎新娘的人品和经历。首先介绍相川三郎君……”

一瞬间三郎浑身倏地一抖。

“昭和二十六年七月，他作为相川吉松先生和繁女士的长子出生在东京的小岩。令尊吉松先生长期在庶民区的铁工厂工作。作为德高望重的车工前辈，以及匠人特有的秉直性格，一直深受众人的尊敬和爱戴。十二年前，新郎十七岁的时候，吉松先生不幸患上肺癌去世了。”

父亲确实是工匠秉性耿直，但是好喝酒，而且还玩赛车。虽说是车工，但三郎不清楚父亲是不是作为德高望重的前辈深受尊敬的。尽管这里面有介绍人的夸大其词，但父亲对三郎很好的确是事实。父亲凭着一点本钱赢了赛车后，肯定会给三郎零花钱，还经常带他一起去澡堂子。围棋和将棋也是父亲教给他的。如果父亲还活着的话，三郎就不会自暴自弃，很可能考上医学部。要是能够让父亲看到这盛大的婚礼，他该有多高兴啊。想到这儿，三郎的眼眶湿润了。

“而令堂年轻时曾经被誉为千住美女，不仅貌美，而且还是一位才女。婚后相夫教子，夫君过世后，自己去工厂工作，养育两个孩子。同时还考取了簿记二级资格，五十多岁，仍然精力充沛地努力工作。”

父亲不必说，母亲年轻时的确很漂亮，曾经被住在千住一带的人叫作美女也是事实。虽说是相夫教子，但也没少吵架。不过母亲作为一个女人，才华横溢也确有其事。

“在这样优秀的双亲抚养下长大的新郎相川三郎君，昭和四十四年毕业于都立高中后，便考入东都大学医学部，以优异的成绩于昭和五十年毕了业。”

三郎深深垂下头，闭上了眼睛。在来宾中，会不会有人知道自己的真实情况？想到这儿，他感到的已不止是羞耻，更多的是恐怖。他真希望中平议员差不多就打住，可是议员还在继续往下说。

“毕业后，大多数医师都是去大学或医务部工作，相川却为了拯救居住在偏远地区的穷苦人们，毅然奔赴远离东京二百里的岛上工作……”

此时此刻三郎简直无地自容了。他满脸通红，羞愧得抬不起头来。连他自己都知道，现在已经从耳朵红到了脖子根。

不要再说了。三郎想要喊叫，可是中平议员咳嗽了一声，继续说道：

“二位新人能够喜结良缘，也是由于新娘去岛上旅游，突然腹痛，被送到新郎的诊所，受到新郎很好的医治和温柔的看护。换句话说，是肝胆相照的情感……”

会场里响起了嘻嘻的笑声。

“不光是医学，新郎爱好也很广泛，喜欢体育、读书、音乐，而且正如大家看到的，还是一位英俊青年，是一位开朗阳光、前途无量的青年外科医生。”

三郎的脸上淌下了汗珠。

“与新郎相匹配的新娘亚希子，正如大家所知，是田坂院长的掌上明珠，深受宠爱的千金小姐……”

说到亚希子时，中平议员的措辞稍稍随意了一些。由于是熟悉的人，介绍起来也比较轻松吧。

中平议员首先对新娘的父亲极尽溢美之词。他介绍说，田坂院长是青山一家大医院的院长，同时也是都医师会以及都政界屈指可数的大人物，各方面都非常优秀。然后，介绍亚希子是个以优异成绩大学毕业的才女，花道、茶道、钢琴、料理等，新娘子必备的一切课业均已掌握，而且还会开车、开游艇，是一位非常时尚的现代女性。

而且还说，亚希子学生时代美貌超群，被选为校花，一度曾经有人问她愿不愿意去演电影。富家子弟排着队向亚希子求婚，自己要是有儿子，也希望娶到她，等等。这些话与其说是介绍人的吹捧，更像是事实。

“这样一位美丽的小姐，成为一位男人之妻虽令人遗憾，但这是两人相爱的结果，旁人无法说三道四。相信新郎新娘一定会建立一个符合新时代的理想家庭。但是二位还年轻，在今后的生活中，一定会遇到各种各样的坎坷或苦恼。借此机缘，我代表两位新人，恳请今天光临婚礼的各位来宾，作为人生的前辈，今后能够给二人以温暖的友情、指导和鞭策。以此结束我的致辞。”

大家齐声鼓掌，中平议员坐了下来。

接下来，都议会议长、都医师会会长起来致辞。都是从与田坂家的关系谈起，围绕着亚希子有个出色的父亲，亚希子是才貌双全来展开，对于三郎只不过是顺便提一下。

特别是都医师会会长说：“娶到这样美丽的女子，今天的新郎是上辈子修来的福分。”众人听了大笑。

最后高冈被点名致辞。他虽说是药剂师，却以诊所所长代理的名义致辞。

高冈一站起来，就立刻大声说：“相川君，恭喜了！”

然后他说道：“大家都夸赞新娘，仿佛新郎得了便宜似的，让我说的话，得了便宜的是新娘子。三郎年轻帅气，具有高超的外科医术。而且对待患者和蔼可亲，这次辞去职务时，有上千人签名请愿留任呢。”

请愿书是高冈虚构的，可能是对于以亚希子为中心的致辞感到愤慨的缘故吧。

高冈接着讲述了三郎如何医术高超，作为名医，如何淡泊名利，最后以“此番回到东京，也希望他不要为了成为有钱人而行医，要做一个想患者所想的诚实的医生”结束了致辞。

出席者中有钱人和医生很多，因此一时有些冷场，但司仪立刻声音爽朗地说道：“现在开始切蛋糕。”

在音乐和镁光灯中，三郎握住亚希子的手，一起在蛋糕上直直地切了一刀。又响起了热烈的掌声。启开了香槟酒，每位来宾都端起酒杯，亚希子毕业的大学学长一声“干杯！”众人碰了杯庆祝。

以此为信号，开始就餐。亚希子退下去换第一次婚纱。

三郎透过众人，寻找高冈和母亲。

高冈坐在附近的桌子边，所以立刻就找到了。他还真是有胆量，居然坐在医师会会长那些人旁边，朝着三郎使了个飞眼。母亲是亲属，所以桌子比较靠后，她脸色有些苍白地坐着。也许是紧张，或是因为听到儿子撒谎说是大学毕业而心神不定吧。母亲旁边坐着千叶的姨妈和千住的叔叔，拿着刀叉不会用，瞧着别人使用刀叉吃东西。

“妈妈，不要想那么多，放开了吃吧……”

不久，亚希子回来了，这回穿的是白色的婚纱，手里捧着一束花。

掌声再次响起，开始了亲友致辞。致辞的都是亚希子认识的人。花道教师、茶道教师、料理教师、钢琴教师，以及大学同学、高中同学、前男友等等，一一站起来发言。大家都在夸赞亚希子，只有亚希子住院时，陪护她的圆脸女友站起来，第一次谈到了三郎。

“亚希子对穿白大褂的三郎，一见钟情。所以，每次三郎医生诊脉时，她的脉搏都跳得特别快。”

她的话引起哄堂大笑。三郎不知不觉中竟忘记了明子的存在。

致辞之中，穿插了朗读贺电的环节，在右边的舞台上，还有亚希子的朋友表演日本舞蹈等等。在朋友们表演舞蹈之前，亚希子去换了第二次服装，这回穿的是一件淡粉色的晚礼服长裙，来宾发出了一片赞叹声。

如此豪华绚烂的场面，只有在大医院院长千金的婚礼上才能够看到。

三郎从亚希子那儿听说，婚礼总费用超过一千万。

这费用当然是亚希子家出的，不过，来参加婚礼的都是有钱人，所以，贺礼估计也相当客观。

除了刚才介绍人的致辞之外，另外一件让三郎感到羞愧的事，发生在司仪说“请三郎的叔叔和姨妈也讲几句吧”的时候。

事先三郎叮嘱过叔叔和姨妈，即使被点到名，也不要乱说话。叔叔姨妈也都说：“当然了，在那种豪华的场合，哪有我们说话的份儿啊。”

可是，中途喝了酒后，千叶的姨妈就放开了似的，起初还退让一下，当司仪邀请她说：“要是会唱歌的话，可不可以请您唱一首歌。”她就痛快地唱了。

三郎听说姨妈很喜欢唱歌，在她的店里也经常唱歌。

“虽说我在千叶开了个小酒馆，但是到这么漂亮的地方来，吃这么美味的高级菜有生以来还是头一回。就是死也没有遗憾了。”

肥胖的姨妈说话时，满脸通红，非常可笑，逗得众人哄堂大笑起来。

也许是觉得受到了鼓舞，姨妈又说：

“为了表示庆祝，我就献歌一首，请大家一起帮我打拍子吧。”

说完就开口唱起来。

“请问海鸥啊，鲱鱼来了吗……”这是姨妈最得意的拉网小调。

三郎羞愧得抬不起头来。来的人都是有身份的人，在这样的场合唱拉网小调，也太不合时宜了，而且还让大家一起给她打拍子。妈妈为什么不阻止她呢？可以的话，三郎恨不得跑过去阻止她。

可是，姨妈更来劲儿了，声音越来越大。

“对不起，姨妈喝醉了。”三郎对亚希子耳语。

亚希子笑着说：“真是个有趣的姨妈啊。”

“可是也太……”

三郎悄悄地窥视四周，见来宾们都在高兴地拍手。

唱到第三段的时候，姨妈终于停下来，说道：“我的小店就在千叶荣町的风俗街附近，叫金平。各位去那边玩的时候，请顺便光临小店。”

大家听了，又大笑起来。

三郎真是无语了，一直深深埋着头。

不久到了四点，宴会渐渐接近尾声了。

最后司仪说：“现在，新郎新娘向他们的父母献花，感谢他们的养育之恩。请大家为他们鼓掌。”

这时，会场突然变暗了，只留下一束聚光灯照在舞台的一角。亚希子的父母和三郎的母亲出现在那里。

场内响起了“妈妈连夜为我织手套……”的乐曲，三郎和亚希子并肩朝舞台走去。这个花样是谁想出来的，三郎觉得很不好意思。不过近来在婚礼上，这一套很流行。

走到舞台边，三郎走到亚希子的父母面前，亚希子走到三郎的母亲面前。

三郎朝旁边一看，母亲用手帕挡住眼睛，低着头。比起母亲来，田坂夫妻倒是喜气洋洋。三郎觉得按照常理应该是相反的。也许是因为母亲送出了儿子，而田坂夫妻收获了上门女婿，立场不同的缘故吧。

二位新人向父母献花的时候，来宾们一齐热烈鼓掌，镁光灯闪个不停。

“谢谢！”田坂院长接过花束的时候，用另一只手紧紧握着三郎的手说。

而三郎的母亲从亚希子手里接过花束时，仍然用手帕挡住眼睛。

从两点开始的婚宴终于到此结束了。

最后，介绍人和新郎新娘，以及新人的父母站在会场的出口送别来宾。

“加油！”“好好努力！”人们这样说着离开了。

可是几乎没有人对三郎这样说，大家都用审视的目光打量他，心说，这位就是新郎啊。

叔叔默默地走了过去。姨妈还有些醉意，拍着三郎的肩膀说：“三郎，干得不错。”

最后出来的是高冈。“好好过。”高冈握着三郎的手说道，“我今天晚上回去。”

“谢谢你！”三郎很想跟他好好聊一聊，可是没有时间了。

“刚才的事不要放在心上。回头见。”高冈又说了句，就走了。

婚宴之后，两人又和亲戚们一起拍照、聊天，只剩下两个人的时候已经是下午六点多了。

两人今天就住在饭店里，第二天要坐中午的飞机去新加坡。

“你累了吧？”

亚希子白天一直戴着沉重的头饰，穿着礼服，比三郎要累得多。

“总之，我们现在结婚了。”

亚希子说完吃吃笑起来。

“有什么好笑的？”

“不好笑吗？我现在成了妻子啦。”

“我也成了丈夫了。”

“你不觉得可笑吗？”

这么说来，也的确可笑。

“请多关照！”

“彼此彼此。”

两人互相低头，然后突然想起来似的接了吻。

“现在我们在一起待多长时间，别人也不会说什么了，反倒有点没意思了。”

两人再次对视着笑了。

“我肚子饿了，在宴席上什么也没吃。”

三郎在婚宴上也几乎没有吃东西。

“咱们先冲个澡，然后去餐厅吃吧。我想吃清淡的日本菜。”

“好啊。你先去洗吧。”

“不，应该老公先洗。”

“没关系，你今天比我累。”

“那我去了。”

亚希子拿着化妆包，进了浴室。

房间里剩下三郎一个人，他躺在了床上。

十一月白天变短，此时天色已渐暗，从窗户看去，只能看到电视塔上的红灯。

令人晕头转向的一天终于过去了。

今天上午自己还半信半疑的，不知到底能不能顺利过关，而现在两个人已经成了真正的夫妻。两人的关系已经不可能轻易结束了。

终于走到这一步了……三郎吐出了一大口气。

起初他根本想不到能够到达这个程度。他以为肯定撑不到结婚，就会败露的。可是，现在看来真是轻而易举地实现了。由于太顺了，以至于有些失落。

总之，万事如意。

不过，婚宴之后，妈妈说的那句话，还在三郎耳边回响。

千叶的姨妈和千住的叔叔回去的时候，母亲只对三郎说了一句话：“过不下去的话，随时回家来。”这时候母亲既不是生气也不是悲伤，而是母亲一贯的淡淡的沉稳态度。

然而，三郎知道母亲的心情似乎全都包含在这句话中。

恐怕母亲是参加了婚宴后才知道，三郎是伪装医生才结的婚。到现在为止，他一直糊弄母亲说，是对方自己误判的，但今天她一定知道了其实是三郎在欺骗对方。

儿子伪造经历结了婚，从法律上说，这是很明显的婚姻欺诈罪。但是，母亲对于这件事什么也没有说。事已至此，现在说什么也无济于事。而且儿子想要结婚的心情，做母亲的肯定是再清楚不过了。

所以母亲没有责骂三郎。只是母亲觉得，这样大的谎言是不可能持久的。虽然贫穷，但母亲为人诚实，她相信做错了事必然会暴露的。虽然没有受过多少教育，但母亲很懂得人情世故。

早晚有一天，儿子会被冠以婚姻欺诈的恶名被赶出家门的。到那个时候，只有母亲会默默地接他回家。母亲一定是出于这个想法才说的那句话。

在这喜庆之时，母亲冷静地想到了最坏的可能，万一暴露了，也希望儿子不要自暴自弃。

“你干吗呢？也不开灯。”亚希子从浴室出来说道。

“我还不觉得特别饿，先稍微休息一会儿吧。你也去冲个澡来。”

“你”这个称呼里已经充满了妻子的娇嗔。

三郎很顺从地去冲了澡，换上睡衣，上了床。

饭店的双人床很干净舒服。

“今天是新婚之夜啊。”

亚希子把额头抵在三郎的胸脯上，扑哧一笑。

从怀孕堕胎的角度来说，亚希子也只能这样自我调侃了。

“我会永远爱你的。”

“我也会的……”

两人拥抱在一起，履行了婚后第一次夫妻之爱。

之后不知睡了多长时间，电话铃声把三郎吵醒了。一看床头的表，指着八点。三郎伸出手拿起了听筒。

“喂喂。”

一听声音就知道是母亲来的。

“啊，妈妈。今天多谢了。”三郎说道。

亚希子也坐了起来。

“你们在房间里吧？没什么事吧？”

“刚才稍微躺了一会。怎么了？”

“回家以后，看见玄关的格子门上塞着一封给你的信。”

“谁来的？”

“写的是铃木明子。”

“明子……”三郎把下面的话咽了下去。

“装在白色信封里。看来这个人是特意来咱们家了。”

三郎默默无语，旁边的亚希子问道：

“有什么事吗？”

“不，没什么。”

三郎用手捂住听筒，摇了摇头。

“没说有什么急事吧？”

“不知道，信封上只有你的名字，也没有打开看。不着急的话，明天我带到机场去给你吧。”

“妈妈还要来机场送我吗？”

“当然，你是第一次出国啊。”

“可是，你一个人怎么去啊？”

“想办法去。”

“要不，我们中途绕到咱家，把你捎上吧。”

“不用担心妈妈，你们直接去机场吧。那我明天把信带给你啊。”

“谢谢。”三郎对着听筒低头后问，“那个，里美回来了吗？”

“还没有，过几天会回来的，不用担心她。那就问亚希子好。”

母亲说完就挂断了。

第二天，两人坐在亚希子的妹妹开的车里，前往成田机场。亚希子的父母也同车送行。

这样就成了亚希子一家人的兜风。

“姐姐好像突然变得成熟了。”妹妹打趣道。

亚希子今天穿着黑白花呢夹克，黑色长筒靴，戴着宽檐帽。

“没有的事。是吧，老公？”

妹妹握着方向盘，露出厌倦的表情说：“啊，真没劲儿。我是不是也应该结婚啊？”

“大学毕业之前可不行哦。”

父母愉快地听着姐妹俩的对话。

“爸爸，这次只去新加坡一个地方四日游，所以正月，我们俩去澳大利亚，可以吗？那边现在很暖和。”

“姐姐又要去呀？”

“小孩子不要插嘴。爸爸，可以吧？”

“你们自己商量，能去就去吧。”

“那爸爸不给我们出旅费吗？”

“既然已经自立了，应该你们自己出了。”

“真是的。因为爸爸说以后还给我们出旅费，这次才去这么几天的。爸爸这样说话不算话，我就不回来了。”

“好，我考虑考虑吧。”

尽管嘴上强硬，但是院长对女儿还是比较宠溺。

“那么，三郎君，什么时候可以来医院上班呢？回来以后，休息一个星期，下下周的周一开始上班可以吗？”

“好……”

“我想让你帮我打理外科。虽说现在外科有一位K大毕业的野上君，不过，来年春天就辞职了。”

“那么，他走以后，就我一个人了吗？”

“我也会看的。只是我外面应酬多，一般情况下都交给你了。”

那样的大医院的外科，自己一个人应付得了吗？三郎还没有在亚希子父亲手下工作的实感。

汽车到达机场是上午十一点，离起飞还有一个多小时。

他们走到去往新加坡的窗口，看见亚希子的叔叔、婶婶，以及三个朋友等在那里。

“恭喜！恭喜！”

大家立刻围住两人，献上花束。这样别人立刻就知道他们是新婚夫妻了。

“还有时间，去餐厅喝杯茶吧。”亚希子的母亲提议。大家正准备去餐厅，三郎担心母亲找不到他们，就说：

“母亲可能会来送行，我就在这儿等她吧。”

“那么，就在这里等一会儿吧。”

大家站着继续聊天。航站楼里旅客并不多，但四处可见新婚夫妻模样的伴侣。大概都是周日刚刚结婚，今天出国度蜜月的。三郎侧目瞅了瞅其他新娘，虽然她们穿得花枝招展，但都不如亚希子长得漂亮。

还是我老婆最漂亮。三郎不由禁松了口气。

“妈妈怎么还不到啊？”

亚希子担心地四下张望。

到达机场后已经过了三十分钟，可是妈妈还没有到。她说一个人能来，可是到成田很远。看来还是应该把她捎上的。

三郎焦躁起来，这时，终于看到母亲矮小的身影出现在了右边的玻璃门外。

“妈妈。”三郎喊道。

亚希子的叔叔赶紧跑着迎上去。母亲终于看到他们了，小跑着过来，向大家问好。

“昨天承蒙关照……”

听到妈妈的声音，三郎终于放了心。

“很少进城，找了半天……”

看样子母亲是从箱崎坐机场大巴来的，根本没想到有这么远。寒暄了一通后，母亲看着三郎的脸说道：

“没事吧？要多加小心，平安回来。听说那边流行霍乱，尽量不要吃生的东西。”

“放心吧。”

“这个是护身符。妈妈来的路上，顺便去了冰川神社，请来的。”

“这不像个孩子吗？”三郎不情愿地接过来，母亲又从手袋里取出一个白纸包来。

“我给你们做了几个饭团，上了飞机以后吃吧。”

“这个不需要的。”

“可是，听说梅干对霍乱很有效，就多做了一些。”

新婚旅行还带着饭团和梅干，让人笑话，可是母亲特意带来，也不能不要。

“那我就带上了。”

母亲突然想起来似的，拿出一个白信封。

“这个，就是昨天我说的那封信。”

“谢谢……”

三郎漫不经心地接了过来，想立刻就看，又担心有人注意，看了看周围，他们都在聊天。

三郎故意做出很烦的样子打开了信封。散落着碎花的信笺上，是明子那熟悉而规矩的字迹。

沼津的姑母突然去世了，所以我昨天来了东京。想顺便去看看你，去了你家，却没能见到你。难得有机会来一次，非常遗憾。等到正月放假时，一定去看你。现在我在给你织护膝毯。

明子

给最爱的三郎

看完信，三郎立刻揉成一团。

情况没有想象中那么坏，明子好像还什么也不知道。但是，怎样才能抛弃对自己这么一心一意的女人呢？这可不是件容易的事。

“有什么要紧事吗？”

“没什么……”

母亲一问，三郎把信扔进了近处的垃圾桶。

“你们该进去了。”亚希子的父亲走过来说道。

广播里在播放去新加坡的航班开始登机了。

“那我走了，妈妈……”

三郎说完，生平第一次伸出手，握住了妈妈满是皱纹的手。

从成田直飞新加坡约八小时。三郎他们到达时是当地时间下午七点差一点。

三郎是头一次去海边，但亚希子已经去过欧洲和美国了。而且从中学到大学都是教会学校，所以会说很多英语。过海关时，三郎都跟在亚希子的后面。

以前曾经在亚希子父亲的医院里工作过的山崎和妻子来接机，山崎现在当地的商社工作。

山崎夫妇领着他们立刻前往下榻的饭店，当晚一起吃了晚饭，然后两人就在房间里休息了。

到底是热带，新加坡的确很热。尽管是十一月末，还和东京的九月差不多的气温。冷气很足的饭店里，虽然也能看到穿西装的人，但大多穿短袖。由于预定了酒店最高层，房间里很凉快。房间很大，桌子上摆放着九重葛花。

“真美啊。”

他俩从酒店的窗户眺望夜景，然后接了吻，三郎终于感觉真正迎来了新婚之夜。

第二天是个大晴天。从窗户看好像有风，到了外面，已经超过了二十摄氏度。亚希子穿着牛仔裤、棉布衫，三郎只穿了件短袖衣服。

十点，山崎夫人开私家车来接他们出去游览。首先去参观了中华街，然后去南部的花柏山公园，欣赏到了从新加坡到马来新山柔佛巴鲁，以及更远的印度尼西亚的景观，然后去了华商巨贾胡文虎的别墅“文虎花园”，从那里去了“翡翠之家”，之后去游览了植物园。在文虎花园里看到独具中国特色的鲜艳人偶，他们非常惊讶，“翡翠之家”的价值连城的宝石令他们大开眼界。

在植物园，两人惊叹于地道的热带树木之高大，在品种繁多的兰花温室里拍了很多照片。

晚上在饭店的宴会厅里，一边吃饭一边观看马来人的表演。

第二天，参观了莱佛士纪念馆和国立博物馆，以及裕廊飞禽公园，最后去了鳄鱼养殖场。池子里养着近两米长的鳄鱼，旁边出售鳄鱼皮制品。亚希子在那里购买了送给朋友的礼品鳄鱼皮钱包，三郎给母亲买了个鳄鱼皮包。

晚上，去了叫作伊丽莎白女王公园的海滨公园。在广场东头的圆形露天餐厅吃了饭。虽然主要是中餐，但亚希子和三郎除了太油腻的，基本上都能吃。

第三天，越过马来新山柔佛巴鲁的水路去了马来西亚，游览了寺院。回到新加坡，去了圣淘沙岛，看了日本军队占领时的纪念馆，回来时乘坐高空缆车，俯看了美丽的海岸线。

据说在新加坡，随地乱扔东西被发现，会被罚款五万元，因此，街道上干净无比。在南国明媚的阳光下，红绿黄白各色花卉随处可见，仿佛街心公园一般。物价便宜，治安良好。中国人、马来人、印度人，都在街上自由行走。

住了三天，三郎非常喜欢这个城市。可以的话，他真想在这里一直住下去。

“我真不想回日本了。”

三郎一说，亚希子也点点头，但立刻说：

“可是，一旦住在这里，还是会想念日本的，我觉得。”

“是吗？”

“不管怎么说，这里的生活水平还是比较低，比较单调吧。”

“不过，不像日本人那样忙碌，多悠闲啊。”

“在这样的地方住上一年，会变痴呆的。”

亚希子和三郎对城市的看法似乎不大一样。不过，不想回日本的三郎的内心，还有着一层忧郁，因为回日本之后，他就必须隐瞒冒牌医生的身份，提心吊胆地过日子。

“还有明天一天，后天咱们就回东京了。想早点回去收拾东西呢。”

“还有一天啊……”

在这一点上，两个人的看法也不一致。

那天夜里，三郎被雷声吵醒。他下床掀开窗帘往外看，南边港口方向的天空有闪电。

从深夜到黎明时分雷电交加，好像是热带特有的自然现象。三郎眺望外面时，又是一阵电闪雷鸣。天空下面的街道却静静地沉睡着。

三郎突发奇想，干脆从饭店跑掉算了。

在这个国家的话，只要有裤子和衬衫就足够了。说自己是日本人，应该会找到工作的。只要进入这个大城市，就谁也找不到他了。新加坡生活不下去的话，就从昨天去的马来新山去马来西亚。钱也不愁，身上还有二十万元，一个月是够花的。

又响起了雷鸣。夜空一瞬间被闪电划过，亮如白昼。

“逃走吧……”

三郎回头望去，双人床上，亚希子敞着白色睡衣的领口在熟睡。

要是逃走的话，她该怎么办呢？一定会发疯似的到处找他吧？会立刻给东京打电话，惊动大家吧？

度蜜月期间，新郎失踪，亚希子会哭泣、绝望吧？田坂家也会惊慌失措吧？

不过，无论是亚希子还是院长，都会很快恢复以前的精神状态的。不管遇到怎样的麻烦，他们和自己是生活在不同世界的人们。少了我一个人，他们依然可以重新回到以前的奢华生活中去。

和他们比起来，倒是母亲让人担心。听说三郎不在了，母亲该多么担忧啊。不过，母亲一定能够理解三郎的心情。

“逃走吧……”

三郎再次对自己说的时候，又划过一道闪电，传来轰隆隆的雷鸣。

“嗳……”

突然，三郎仿佛听到背后有人喊他，回头一看，亚希子睁开眼睛看着自己。

“是打雷吗？”

三郎刚拉上窗帘，外面又是一阵电闪雷鸣。

“好可怕。”

亚希子在被单里缩成一团。其他的客人大概是习惯了吧，酒店里静悄悄的。

三郎一回到床上，亚希子立刻搂住了他。

“我最讨厌打雷了。”

三郎也不喜欢打雷。但是热带的夜空划过的闪电，与其说可怕，不如说很神秘。

“现在几点了？”

雷声远去后，亚希子问道。

“快四点了。”

三郎伸头看了看床头桌上的表。

“你已经醒了半天了吗？”

“大概三十分钟了吧。”

“你看了那么长时间的打雷，想什么呢？”

“没想什么……”

如果亚希子没有喊自己的话，很可能已经逃出酒店了。当然，他并不打算告诉亚希子。

“你说，现在日本是几点？”

“比这边早一个半小时，大概是凌晨五点吧。”

“爸爸妈妈还在睡觉吧。”

虽然才离开日本四天，可亚希子已经开始想家了。

“还早着呢，再睡会儿吧。”

三郎给亚希子盖好被单，自己也闭上了眼睛。

第二天早晨，天气晴朗，半夜的雷鸣仿佛不曾有过似的，天空中白云飘横，又是一个30摄氏度的大热天。街道依旧是满眼绿色，公园里盛开着各色的花朵。一年到头，有短袖衫和裤子就足够了。不愧是南国的乐园。

然而，即便是一年到头温暖葱郁的城市，也有其特有的无聊之感。比如，回想什么的时候，也没有“樱花开放的时候”或者“冷风飕飕的日子”等等四季不同的说法。不用说，更没有“下雪的早晨”或是“进入数九”等词语。

一年里如果说有差异的话，也就是雨季和旱季了，其余的日子都是炎热的夏天。从日本那样四季鲜明的国家来到这里，第一印象就是四季如春的常绿乐园，可是对于常年住在这里的人们来说，没有四季说不定是很单调而阴郁的。

这一天，三郎也一边这么想着，一边跟着山崎夫人走在街上。

今天是最后一天，所以只打算去参观有Clifford栈桥的港口和水族馆，其余的时间去购物。

亚希子又在宝石店流连忘返，挑选了好久，买了一块祖母绿，要价三十万，最后成交还不到十八万。

晚上，去了山崎夫人提议的东海岸，那里有可以品尝生猛海鲜的餐厅。

这一带是所谓海鲜料理最地道的地方，大餐厅鳞次栉比。每家店里都是人满为患。好容易才进了门的那家餐厅，也只有角落的一张空桌。

中国人好像都不在家做饭似的，拖家带口地到外面吃饭是很普通的。晚饭时间，餐厅不光是吃饭的地方，同时也是社交场所，人们特别能说话，特别能吃。

可是，亚希子一走进去，就被热气腾腾的景象和闹哄哄的声音吓倒了。端上桌的都是胡乱堆在大盘子里的食物。鱼虾都很新鲜，但几乎都是用中国式的油和调味料加工过的。

“感觉怎么样？”

尽管是山崎夫人推荐的地方，但是说实话，三郎觉得太油腻，有点吃不下。

“在日本吃的中国料理，是改良为适合日本人口味的，所以才会那么清淡，这里的人觉得不够味。”

虽然夫人这么说，三郎还是不大习惯。不过，他觉得炒饭和白焯大虾很好吃。

但是亚希子没怎么吃，吃到一半就喝起可乐来了。

吃完海鲜，回到酒店时已经九点了。跟夫人道别后，剩下两人时，三郎提议：“去酒店的酒吧坐坐吧。”

可是，亚希子说“想休息会儿”，两人就回了房间，亚希子立刻进了浴室。

好半天，亚希子都没有出来，三郎敲门也没有回应。他担心地打开门，看见亚希子伏在洗手池上。

“你怎么了？”

“吐了一点。”

“还是上床躺着吧。”

“好的……”

亚希子点点头，突然又恶心起来，脸朝下，痛苦地晃着头。

三郎给她摩挲后背，吐出来的都是像果汁样的液体。

“刚才的饭吃得不合适了？”

“一进那个地方，我就觉得不舒服。”

亚希子再次摇晃着脑袋，用冷手巾擦了擦脸。

“还是躺下好一点。”

亚希子走出浴室，脱了外衣，穿着内衣就上了床。

“报纸放在这儿，你可以吐在上面。”

“我想要毛巾。”

三郎从浴室拿来冷手巾，放在亚希子的额头上，问道：“好点了吗？”

三郎看了看亚希子，她闭着眼睛说：“我昨天早晨也觉得恶心呢。”

“还是太累了吧？”

亚希子没有回答，然后轻轻叹息道：“我可能是怀孕了。”

“怀孕？”

“从上个月就没有来月经。”

三郎再次细看亚希子的脸。白皙透亮的脸盘上，只有睫毛快速地颤动着。

“按理说不应该怀孕啊。”

“为什么？”

被她这么一问，三郎一时回答不上来。

和亚希子结婚之后，三郎从来没有想过她会怀孕。和明子在一起虽然比较小心，但和亚希子在一起时，他并没有采取任何避孕措施。

“你说月经没来，是真的吗？”

“我记得很清楚……”

“可是，即便没有来，也时间不长吧？”

“记得是上个月的十日……”

十日的话，现在已经进入十二月了，那么，怀孕快一个月了。

“可是，怎么会……”

三郎比亚希子更想知道她为什么会怀孕。

在岛上，亚希子的子宫应该已经被缝得严严实实了。由于出血很厉害，所以，胎盘都没来得及摘除，只要能下针的地方，他都胡乱地缝住了，才好歹止了血。结果，子宫就像被五花大绑的犯人一样，缩成了拳头大小。

那样的子宫按说不可能怀孕的。三郎无法想象胎儿居然会在那里着床，长大……

“奇怪……”

“为什么？”

亚希子并不知道子宫被缝成了那样子，以为即便做了手术，子宫也照样能够怀孕。

可是，如果真的没来月经的话，就只能说明三郎的判断有问题了。

“月经迟到过吗？”

“手术之后紊乱了一阵子，不过，最近比较准时了。”

“以前这样迟来过吗？”

“没有。”

三郎再一次端详起了亚希子的脸。他听说女人怀孕的话，脸色会发白，下颚变尖。她的脸的确很白，不过，那可能是呕吐造成的，也没有看出下颚变尖了。

“有什么其他变化吗？”

“你指的变化是什么？”

“乳房增大等等。”

“这么说，好像是大了点。”

亚希子自己轻轻触摸了一下胸部。不过，三郎并没有意识到乳房增大。

“迟来的事，对你父母说过吗？”

“还没有呢，多不好意思啊。”

“可是，这就奇怪了……”

“怎么，你怀疑我吗？”

“不，我不是那个意思……”

她那样的子宫到底能不能怀孕呢？变成那种状态的子宫难道还能再生吗？

“要是怀上了，就生下来，你没意见吧？如果是怀孕的话，预产期应该是什么时候呢？”

“……”

“需要十个月时间，差不多明年八月吧……”

是八月还是九月都不重要，问题是在她那个子宫里，胎儿真的能长大吗？

“从结婚的日子推算，可能稍微早了点，不过，也没什么可奇怪的呀。”

亚希子十分想得开，并不在意忧心忡忡的三郎。

两人离开新加坡是第二天上午。机场大厅很小，有很多日本旅行团。

不久到了登机时间，两人向给他们送行的山崎夫妇道了谢，走向登机口。

“玩得太愉快了。”

飞机刚一起飞，亚希子就握住了三郎的手。三郎俯瞰着渐渐远去的南国之岛，想起了看到闪电那晚的情景。

如果以后再次来这里的话，或许就是自己从日本逃来之时。日本以外的国家，我只知道这里。三郎正沉思着。亚希子轻轻拿起他的手按在自己的腹部，问道：

“你不觉得我的肚子大了吗？”

三郎扭头看了看，亚希子身材窈窕，一点也不像怀孕的样子。

“回去以后，得去产科检查吧？你可以给我检查吗？”

“我可不是产科医生。”

“如果是男孩子的话，也让他学医吧。这样祖孙三代都是医生了。”

三郎没有回答。何谈什么祖孙三代都是医生，生下来的孩子就是冒牌医生之子。如此一来，不但是亚希子和她的父母，就连这孩子都跟着倒霉。

还是应该在新加坡的时候逃走啊……

三郎正思考时，亚希子又说：

“回去后，就开始过咱们的二人世界了。医院九点开门，八点之前你必须起床。你要是迟到的话，人家会以为我睡懒觉呢。”

“……”

“这次回去后，爸爸可能会让大家叫你副院长呢。”

“为什么？”

“因为你是医院的继承人啊。”

“可是还有别的医生啊。”

“其他人都是在医院打工的，跟他们没关系的。”

“可是，我还年轻，又是新来的。”

“你是院长的女婿，要更自信才行。说不定，明年开始，你就当院长了。”

“不可能吧……”

“明年，爸爸可能要参加选举呢。那样的话，就没有时间去医院了吧。”

“我可当不了院长。”

“别说那么没出息的话。为了这个孩子你也要努力。”

三郎从飞机小窗户看去，远方是一片片白云。大概是扫帚云吧。飞机该不会一下子钻进云里坠落吧。

要是能在这幸福的绝顶死掉，就好了……

听着亚希子说的话，三郎越来越害怕回到日本了。


[1]
 日语字母。


[2]
 神社里专事演奏神乐、进行祈祷仪式以及告知神意的未婚少女。


[3]
 玉串，即杨桐树枝缠上白布条或纸条，奉献于神前，将神与人联结为一体之意。


流星


田坂医院里有外科、内科、妇产科、儿科、皮肤科、放射科等各科，床位二百个。尽管没有眼科、耳鼻喉科等科室，但完全具备了综合医院的规模。其中外科和皮肤科是院长和野上医生负责，妇产科是远藤医生负责，内科和儿科是宫本医生负责。

作为私人医院，除了院长外还雇用了三位医生，是相当奢侈的。最年长的内科的宫本医生四十二岁，外科和妇产科的医生都是三十多岁。

田坂院长的专长是外科，但是由于在妇产科医务部待过，也多少懂一些。不过，院长最近常常外出，一般的患者都是野上医生问诊。

蜜月旅行回来一个星期后，三郎第一次去医院上班。

那天一到医院，三郎就在院长的陪同下，去各科打招呼。

最先去了办公室，介绍了干事长和办事员，然后去外科、内科、妇产科等，最后是护士站和药房、放射科以及厨房。每到一处，院长都介绍说：“这位是和小女结婚的田坂先生，请多关照！”

由于已经举行了婚礼，大家都已经听说了。当然出席婚礼的，只是医生和干事长、药房主任，以及护士长和主任级的护士，但其他人也从出席的人嘴里听说了。

院长在护士们面前，满不在乎地夸自己的女婿：“怎么样，很帅吧？”

这还没什么，院长还在其他医生面前说：“三郎是个非常优秀的人。”这让三郎很是惶恐。因为妇产科的远藤医生就用敌视的目光盯着他看。

大致转了一圈之后，和外科的野上医生一起商量了今后的门诊方针。

商量的主要内容是，野上医生和三郎的关系问题。

虽然三郎说：“我年轻没有经验，请让我在先生手下做助手吧。”但野上医生不同意，说：“那可不合适。”

再年轻也是院长的女婿，让这么一位将来要当院长的人，在自己的手下工作，野上医生大概很有压力吧。最后决定，三郎和野上医生各自独立问诊，遇到决定不了的问题找院长决断。

虽说如此，既然是同一个科，遇到问题时互相商量，手术时也互相帮助是理所当然的。只是在资格上二人同等，由院长总管。

野上医生比三郎大七岁。性格文静，不大像外科医生。K大医学部毕业，三年前来田坂医院工作，还有医学博士的头衔。不过，他准备明年春天辞职，去川崎那边开业。

差不多安排好之后，三郎去院长门诊室观摩，没想到只有十来个病人。

这些病人都是院长的熟人或熟人介绍来的，全部是公司高管或政治家那样的名人。

其中一位是三郎在电视上见到过的人。病历上写的是个很平凡的名字“山田静子”，所以三郎没有在意，仔细一看本人，原来是在NHK的大河剧里出演过的月村利香。虽然已经三十岁出头，但在大学生和中年人里拥有很高的人气。

她患有严重的痔疮，两个月前在田坂医院做了手术，今天是来检查术后情况的。真想不到她在电视上出演美丽的女主角，却得了这样的病。

总之，这所医院，也许是所在地点的关系，文艺界人士相当多。例如现在住院的人中就有帅哥竹田启次，还有喜剧演员宇宙组合。竹田启次是因阑尾炎两天前做了手术，宇宙组合得的是肝炎，已经住院一个多月了。

此外，在妇产科，有以唱演歌闻名的花轮麻子。对外说是阑尾炎，其实据说是怀孕四个月了，不住院的话，就无法堕胎。

然后三郎又去住院处看了看。这个医院的住院病人三成是来做综合体检的。相对于医生人数来，病床比较多，好像也是这个缘故。

综合体检有一天至三天的，最长的还有五天的。这些人里也有很多有钱人和名人。而且，来综合体检的基本上都是健康人，不费什么事，还都是现款付账，是最划算的了。

而且这个医院没有大房间，都是两个人一间或单间。而且每个房间都有电视、电冰箱，最高级的房间里，还有陪护者的卧室，以及浴室。

当然，这样的房间，一般的健康保险者不可入住，要收取差额。豪华房间的话，一晚上要四万元，即便如此也几乎都住满了，令三郎很吃惊。

最让三郎吃惊的，还是护士们个个都是美人。她们的制服近乎淡粉色，而不是纯白色，这种颜色与她们婀娜的身材非常相配。

这么多漂亮的护士，估计薪水低不了。这一点要好好问一问院长。护士的制服是淡粉色，也许是为了让岁数大的护士待不下去吧。

年轻护士穿淡粉色还合适，到了四五十岁的话，就不能穿淡粉色的制服了。拿四十上下的护士长来说吧，也许是觉得不好意思，总是在淡粉色制服外面系一条白色围裙。

再者说，有这么多漂亮护士在眼前晃悠，患者也不愿意离开医院吧。

事实上，来做综合体检的，都是既健康又有闲工夫的人，所以常常在病房或娱乐室和护士聊天。一般的医院，护士都是办完了事就走，而在这个医院，护士对于搭话的病人不会露出厌烦的神色，会陪着聊天。三郎感觉这里的护士比一般医院的多，恐怕也是出于迎合患者的需求，让她们有时间多陪患者说话的考虑吧。

或许有人会觉得这么做有些过头了，但如果因此可以提高盈利的话，说明院长作为企业家是很有两下子的。

总之，无论是医院的设施，还是患者或护士，都和诊所有着天壤之别。

三郎第一天就见识到了医院的奢侈与豪华，深为震惊。

那天，三郎五点下了班。

下班之前，亚希子来电话说：“我现在开车去接你。”但三郎觉得不好意思，就拒绝了。

他独自一人信步走在青山大街上。

进入十二月后，天黑得早，街头已是灯光闪烁。

三郎手里拎着一个皮包，里面只有《外科门诊处置法》和一个饭盒。尽管他说医院里有食堂，亚希子硬是给他带了盒饭。三郎怕人看见，是躲在医务部的角落里吃的。

从两三天前突然开始降温，不过，天空因此而清澈透明，霓虹灯流光溢彩。

三郎以前曾经想象过自己在青山一带信步闲走的景象。青山是东京数得着的有格调的街区，要是能在那样的地方工作一天后，悠然地走在街头，该有多么美好啊。

迄今为止，他虽然也去过新宿或涩谷，但都是为了消遣，傍晚才去的。

他很想在大家都下班的时候，自己也下班，轻轻松松地走在街上。如今梦想成真了，而且是在医院这样让人羡慕的地方。

三郎一瞬间感到很自豪，但一想到明天的工作，又忧郁起来。

真的可能不露马脚，顺利工作下去吗……

今天见习院长门诊，并没觉得有什么特别难的。院长问诊的方法，以及对患者说的话都毫无新奇之处。和在岛上的医务部时，所长教授的差不了多少。照这样子应该可以干下去。

可是，欠缺基础知识的人，会在意想不到的地方摔跟头。虽然有时候连一般医生不知道的都知道，但一般医生理所当然知道的，有时候反而不知道。这是必须要注意的。特别是和其他医生在一起的时候，要谨慎小心。

他们未必对自己抱有好感。现在初来乍到，还算客气，过一段时间，说不定就会给他出难题的。

既然已经走到这一步了，只有努力学习，不输给他们了……

走到公寓时已经五点半了。他按了门铃后，亚希子立刻开了门。

“你回来啦。”

亚希子说着猛地抱住了三郎，接吻之后，才松开他。

“你怎么了，累了吗？”

“不累……”

“还不习惯，肯定觉得很辛苦，我一直担心呢。”

“一直有爸爸陪着，轻松了很多。”

“太好了。马上就吃饭。”

亚希子立刻拿来啤酒，放在餐厅的餐桌上。

“医院里美女护士很多吧？不许跟她们乱来啊。”

刚刚结婚，三郎哪有那份心思啊。而且，她们再好看，也都比不上亚希子。

“今天很冷，就做了火锅。白天我专门去跟妈妈学来的。”

穿着毛衣和牛仔裤、系着围裙的亚希子，双手端着锅放在餐桌中央。

“只是加热一下，马上就好。给你啤酒。”

亚希子给三郎倒了一杯啤酒，给自己也倒了一杯，两人轻轻碰了杯。

“祝贺你第一天工作。”

“谢谢。”

“还有，为了我们的孩子干杯……”

“今天你去医院了？”

“确实怀孕了。说是刚刚进入第三周。”

“……”

“医生还说现在一切正常。我想要女孩子，你呢？”

“都好……”

“你好像没什么精神啊，不高兴吗？”

“怎么会。只不过一听到要当父亲了，一下子不适应罢了。”

“我也是。我真的能当好母亲吗？还想再玩玩呢。”

亚希子掀开锅盖，用大勺给他盛了一盘菜。

“我说，还是应该请你妈妈和妹妹来这儿做客比较好吧。还有你那位姨妈也挺有趣的。”

“……”

“而且，你也有朋友吧？让岛上的人也一起来，顺便也可以请一下那位明子护士啊。你对她有点发怵吧。不过，咱们已经结婚了，我无所谓的。到了正月放假的时候，能不能请他们来东京啊？”

“也不用那么着急。”

“咸淡怎么样？是不是淡了点？”

“很好吃，做得非常不错。”

“太好了。算是合格了吧。”

亚希子高兴地往小盘子里盛菜。看着她，三郎觉得很幸福，同时也很不安，他不知这幸福能够持续到什么时候。

从第二天开始，三郎正式在田坂医院上班了。

三郎早上九点去医院。当然并不是马上就开始工作。医生们到医院后，先去医务部，在各自的储物柜前换上白大褂，然后一边喝茶一边聊天。三十分钟后，门诊的准备也就绪了，医生们才去各自的科室。

三郎对早茶时间有些发怵。第二天聊天的时候，内科的宫本医生就问他：“先生是东都大学五十二期的吗？”

“是……”三郎含糊其辞地回答。

“不错啊，年轻有为。”

对方好像并非怀疑三郎，只不过随便问一问，三郎却如坐针毡。

凡事都是如此，他不知什么时候会被人问到什么。不过，医学方面好歹可以糊弄过去，即便不懂的，只要以年轻为借口，谦恭地聆听就不要紧了。

但是，遇到人事方面的问题，就不那么容易糊弄了。

“现在东都大学妇产科的教授是谁呀？”

诸如此类，一旦被问及，三郎就不知如何作答。

别人问到有关外科医务部的情况时，他一直以“我没在医务部待过……”来应付，可是倘若问到教授的名字，说不知道就不行了。

第二天，三郎去了东都大学，查阅了同窗会杂志，顺便在校园里转了转。

他觉得至少得知道内科研究室在哪里，外科的医务部在哪里。冒牌者有冒牌者要做的功课。

除了早茶时间之外，还有一个医生们聚在一起的时间，是在午饭之后。此时，院长也经常会露面。

并没有什么特别要说的事情，不过是日常的一些联络，或是商量一些患者的治疗情况，谈完正事之后，大家就会闲聊。然后内科的宫本医生和妇产科的远藤医生便开始下棋。

午休的时候，田坂院长在的话，三郎会感到放松一些。并非院长不在，他会受什么欺负，但院长在的话，三郎感觉就像坐进了大船似的安稳。

和院长两个人的时候，院长叫他“三郎君”，在大家面前，叫他“田坂先生”。当然，这样容易和院长混淆，所以，院长让大家叫自己“院长先生”，叫三郎“田坂先生”。

其实院长很想让大家叫三郎“副院长先生”，可是考虑到其他医生，还是作罢了。

“田坂先生习惯些了吗？”

被院长这么称呼，三郎非常局促不安。对于“田坂”这个姓，他还没有适应，再被院长喊“先生”，就更加惶恐了。

“他还年轻，很多地方都不太懂，大家多体谅吧。”

大概是太喜欢女婿了，院长对三郎相当上心。

外科门诊虽然是和野上医生两个人问诊，但用屏风一隔开，就相当于独立门诊了。过去的病人不用说，新来的病人，护士也是自动地平均给他们分配的。

由于三郎的到来，野上医生的病人自然就减少了，但野上医生从未表露出不满，他在医生中也是最宽厚的，给人感觉很和善。

一般来说，病人被新来的医生抢走，都会不高兴，说怪话，但野上医生一点也没有那样的表现，甚至还处处为三郎着想，让他能够顺利地工作。

三郎遇到问题也会去请教他，而他也耐心地告诉三郎。

由于明年春天要开业，野上医生的心思都在那边，所以，三郎工作还算顺利。

患者从跌打、刀伤、烫伤之类外科的小毛病，到痔疮、盲肠炎、胆囊炎、肾结石、胃溃疡等大病，什么病都有。预定的手术有胃溃疡和胆囊炎，加上痔疮、盲肠炎的话，一共有七个。

“先生，可以的话，帮我做个手术好不好？”

尽管野上医生这样说，但三郎不想做。刚来这里工作，还是作为助手，见习手术比较好。

结果除了两个盲肠炎之外，都是野上医生执刀的，院长做的手术只有胃溃疡一例，而且是野上医生协助的，细小的地方都是野上医生做的。

参加这次手术后才知道，院长好像是三年前得了糖尿病，视力减弱了，不能长时间手术。他说早晚要把医院交给三郎，自己进军政界，这似乎也是原因之一。

因此，三郎获得了很多跟着野上医生做手术的机会，倒可以学到很多东西。

野上医生做手术虽不像岛上的木村所长那样大胆张扬，和他的为人一样，很扎实。

普通的胃溃疡手术的话，岛上最快两个星期就出院，在这里要让患者住院一个月。这里面，或许既有私人医院只要有一例失败，就会影响评价的难处，也含有让患者长时间住院，为医院带来盈利的意图。

三郎做的盲肠炎手术，第一例是给院长做助手，第二例是给野上医生做助手。

当然他们名义上是做助手，同时也不无想看看三郎的技术如何，即所谓的试试水。起初，三郎很紧张，寻找盲肠稍稍慢了些，好在及时找到了，顺利完成手术。

“很不错嘛。”

不知是不是恭维话，得到了院长的表扬，三郎放了心。

“即便是同样的手术，大学和医院是有所不同的。你也许还需要一段时间来熟悉我们医院的做法，好好努力。”

虽然院长这么说，但一般的门诊和手术都差不多，如果一定要说有什么不同的话，那就是抗生素或点滴的用量以及用药因医生而异。

不过，这些只要熟悉了之后，就会马上掌握的。一般来说，东京的医院，用药剂量大，住院时间长，这是私人医院的特点，也是没有办法的事。

不管怎么说，虽然是岛上的小诊所，但由于得到了木村所长这样的名医指点，三郎的医术暂时还能够蒙混过去。

由于刚结婚，值夜班就从下半年开始，尽管院长对他这么说了，但三郎不愿意让人觉得院长对自己另眼相待，所以主动要求值班。

值班那天晚上，三郎下班后，去了住院部的值班室，浏览住院患者的病历。

白天只看自己负责的外科病人的病历，现在可以堂而皇之地看其他科的病人病历了。从这一点来说，值班是个绝好的学习机会。

三郎大致浏览了一遍病历之后，在医务部吃了夜宵，然后去巡视病房。这次查房并非为了了解患者情况，只是去各个病房露露面，问一问：“感觉怎么样啊？”

两天前做了盲肠炎手术的病人诉说手术处疼痛，还有三个人要安眠药，其他没有异常情况。

巡视完病房之后，三郎在值班室看电视时，电话响了。拿起来一听，是亚希子打来的。

“亲爱的，你现在干什么呢？”

“没干什么呀。”

“那你先回家一趟，我一个人太无聊啦——”

亚希子撒娇时总是这样拉长音。

“那怎么行，我今天不是值班嘛。”

“可是，现在不是没有急诊吗？出来一会儿也没关系的。”

“不能随便离开的。”

“那我现在去医院看你。”

“你跑来的话，影响不好。今天晚上，你就乖乖地在家待着吧。”

“我不愿意嘛。一个人待在房间里，瘆得慌。你要是不回来，我就回娘家了。”

“你要是觉得孤单，那也没办法……”

“你这人真冷酷，那我就再也不回来了啊。”

“我不是那个意思啊。今天晚上值班，没办法呀。”

“我不管！”说完就挂了电话。

亚希子的确是很爱三郎，但也有着有钱人家大小姐的任性。尤其是把医院视为自家的，处处随心所欲这一点叫三郎头痛。

亚希子挂断电话后，三郎很担心。可是如果现在去讨好她的话，只会让她以后得寸进尺。他仍然继续看电视，突然传来了急救车的鸣笛声。三郎走到窗户边一看，闪烁着红色闪灯的急救车刚到达医院门口。

值夜班的第一个患者来了。三郎关掉电视，走出值班室。乘电梯下到一层，看到在门诊室的门口，有五六个人围着急救队员。

“请尽快让他住院。”正中一个三十多岁的男人焦急地催促道。

然后，护士长的尖利声音回响在夜里的走廊上：

“问题是我们医院现在没有床位啊。”

“可是，他这个样子，也没有别的地方可去啊。”男人反驳。

男人身边站着一个三十多岁的妇人，大概是男人的妻子，不安地盯着护士长。周围的急救队员，抬着担架，听着他们的对话。

“怎么回事？”

三郎走过去，男人突然朝三郎说道：

“二十分钟前突然晕倒了，好不容易送到这里，又说没有床位，不能接收。”

“请帮帮忙吧。”

男人和妻子都向三郎请求。

“有床位吧……”

三郎刚说到这儿，护士长就打断了他的话：“没有啊。先生说什么呢。”

“我记得502不是空着吗？”

“那个房间明天早晨有人入住。如果让急诊患者住进去了，明天早上怎么办？”

“那么，别的房间……”

“不行。没有。”

三郎看着担架上的患者。白床单下面露出一张脸，是位六十多岁的老人，微微张着嘴睡着，一看就像是突发脑溢血。

“这种情况，怎么能让他走呢？”

“先生，求求您了。请一定收下吧。”

男人朝三郎低下头。

“没有床位的话，急救床也可以，我看还是让他住院吧，好吗？”

三郎话音一落，护士长立刻反驳：

“虽然您这么说，可他们要是赖着不走怎么办呢？”

“可是，眼下患者的情况很危险啊。”

三郎朝护士长身后的护士使了个眼色，护士一时不知听谁的，茫然地瞅着三郎和护士长。而此时，男人和救护队员，不等护士长回答，便抬着担架朝门诊室走去。

“那就请先让我们住下再说吧。”

担架直接被抬到了门诊室的床上，男人和妻子也跟在后面。

三郎想要追过去，被护士长叫住了。

“先生，我对那个患者不负责任。”

“可是，急诊病人应该收的呀。”

“先生好像什么也不知道，那个人是劳保呀。”

“劳保为什么不能收呢？”

“咱们医院没有收劳保的床位。”

“可是……”

“明天被院长骂，也跟我没关系，先生去解释吧。”

护士长说完，径直走过患者所在的门诊室，消失在走廊的尽头。

患者躺在门诊室的担架床上。三郎站在患者身边，给他诊脉，测血压。

脉搏60，有点慢，血压170，稍高。脸色发红，初步怀疑是脑溢血，而非脑血栓。三郎又给他盖上毯子，敲击四肢，观察反应。

用针去扎右侧的手脚，皮肤颤动了一下，但左侧的手脚没有丝毫反应，好像是突发性脑溢血，导致左半身麻痹。

“怎么样？”男人担心地问道。

“好像是脑溢血。说不好什么时候恢复意识。要是让他这么躺着的话，会留下后遗症，如果两三天都醒不过来的话，可能有生命危险。”

“意识能恢复吗？”

“现在什么都说不好。还是先住下吧。”

三郎示意旁边的小护士带他们去，可是护士踌躇着，不动弹。

“502不是空着吗？”

“可是护士长……”

“没关系，马上带他们去。”

三郎口气强硬，护士只好点点头。

田坂医院值夜班的护士是三名。有着二百多病床的医院，三个值班护士的确很少，但也够用了，也是由于急诊患者很少的缘故。

让花费人手，又不赚钱的患者住院，在医院经营上是不划算的。从这一点来说，脑溢血患者是不受欢迎的。刚发作时，人很安静，只需要观察。尽管没有意识，要花费人手看护，却不需要药物或注射。

可是，现在不是讲这些的时候，这几个小时，决定患者的生死。

三郎一边给患者打点滴补充葡萄糖和止血剂，一边准备输氧。在进行这些处置期间，护士长一直都没有露面。

她可能是生气了。尽管她说不能收下，三郎还是强行收下了。

现在三郎才意识到，今天护士长值班，说不定是为了监视三郎的。由于没有完成监视者的任务，而不高兴了吧。

当然，作为三郎，也无意跟护士长发生争执。第一次值班就发生不愉快，可不是他希望的。可是，这次实在没有办法。如果照护士长的意思办，就等于杀了患者。自己的做法应该没有错。

可是，从护士长那样坚持来看，收治穷人，可是会挨院长骂的。

护士长的意思就是院长的意思，由此可见，自己第一次值班，就违背了院长的意愿。

明天见到院长不知会不会挨训。一想到这儿，三郎就感到很忧郁。

可是，第二天早上，见到院长，他什么也没有说，像往常一样，满面笑容地说道：“早上好！昨晚辛苦了！”

每天早上，院长一上班就会看值班记录。因此，昨晚的急诊患者的事，肯定已经知道了。院长什么也没说，说明和自己的意见是一致的。实际上，那样的重症患者，推到别的医院去，是很缺乏常识的。

那样做还是对了……

三郎放了心，将昨夜的事报告给内科的宫本医生：“已经给他打了点滴和输氧，请多关照！”

脑溢血是内科的范畴，所以，值班后要移交给内科医生。而内科医生看过的外科患者，值班后也要移交给外科。

内科的宫本医生点点头，说：

“不过，你居然让他住院了，护士长没有反对吗？”

“反对了。可是也不能见死不救啊。”

“到底是院长的女婿，就是不一样啊。”宫本医生露出讽刺的笑容说道。

“要是我们这样做的话，会挨训的。”

三郎默默地走出了医务部。

三郎已经做好思想准备，因为自己初来乍到，会受到种种嘲讽或刁难，但“院长的女婿”这种话是最让他不快的。

自己的确是院长的女婿，但他并没有打着院长的旗号做什么强加于人的事或任意胡为。他只不过做了身为医生应该做的事。

三郎的心情又沉重下来了。

可是，比这更加不愉快的，是第二天下午。

吃完午饭，三郎去住院部给住院患者做检查时，看见护士正在往昨夜住院的患者病历上写“出院”两个红色的字。

“这是怎么回事？”

“今天中午出院了。具体情况不清楚，护士长说是因为好些了。”

“虽说好些了，可是昨天夜里才恢复意识的呀。”

“是这样的。”

“是护士长让他出院的吗？”

“跟家属说明情况的是护士长，同意的是院长。不过，今天早晨，院长先生也来检查过了。”

“宫本医生呢？”

“宫本医生好像也没有异议。”

“岂有此理。”三郎忍不住嚷道。

护士冷冷地说：

“先生，还是不要那么生气比较好。原本先生让他住院，就很勉强的。”

三郎跑出了住院部。

让那样的重症患者出院，还算是医生吗？自己应该去找护士长，还是宫本医生，还是院长呢？说到底还是院长下的命令啊。

对这么喜欢自己的院长提意见，他很不情愿，可也没有办法。

三郎没有坐电梯，跑上了楼梯。

院长的办公室在三楼的东头，办公室和秘书的房间连着。由于院长也在这里会见医院以外的政治家或企业家，所以房间足有三十多平方米，宽敞而豪华。

三郎先对秘书说明来意。

“我有急事找院长。”

“请稍等！”

“院长说十分钟后有客人来，不过，时间不长的话，可以进去。”

三郎点点头，从秘书房间走进了院长办公室。

“有事吗？”院长好像正在看文件。他摘下老花镜，站起来，走到沙发这边来。

“我看，你好像习惯一些了？”

“托您的福……”

“这个周六，全家出去吃饭，你从亚希子那儿听说了吧？你喜欢西餐还是日本菜？”

“都喜欢……”

谈论这些家庭琐事，就没有了提意见的时机，三郎咳嗽了一声，说道：

“我来找您，是想问一下502那个患者的事。”

“哦，是那个事啊……”

院长淡然地说着，拿起茶几上的烟递给三郎，然后自己也抽出一支，点着了火。

“那个患者今天出院，这是为什么？”

“为什么？因为好了就出院了呀。”

“可是那个人虽然意识恢复了，但左边的手脚还是麻痹的。脑溢血之后走动的话，有可能再次发作。”

“有可能，不过，住在这里也是一样的呀。再说也没有床位。”

“可是比他轻的患者不是住进来很多吗？除了做手术的患者以外，他是最重的了。”

“看怎么说了。”

“这可不是小事，那个患者现在要是走动的话，就会……”

刚说到这儿，秘书端着茶进来了。三郎好不容易打住话头，低下头，秘书从三郎的脸色似乎看出了不对劲儿，瞟了他一眼，就立刻出去了。

“那么大的年纪，只住了两天，就让他出院，太可怜了。”

“不过，提出要出院的，好像是他们呀。”

“不可能的。他前天夜里被急救车送来的，家属一再请求收留呢。”

“你在的时候，的确是这样的，但住进来之后，好像是又想出院了。”

“好不容易才住进来的，怎么会想出院呢？”

“这个我也不清楚，大概是觉得费用太高吧。”

“可是，他是医保，应该没有多少治疗费。”

“不错，治疗费可能没有多少，但住院费很贵。那个房间医保不能报，一天两万元。”

“两万元……”

“如果住院的话，光是住院费，就是每天两万元。”

“怎么这样离谱……”

“不是离谱，那个房间有相应的设备。”

的确，老人入住的是双人房间，很宽敞，冰箱、电视机一应俱全。

“那么，两天的话，就是四万元了？”

“所以，对他们来说，那样的房间不合适，因为那是更有钱的人住的地方。”

“这不就等于说，有钱人住好病房，接受好的治疗，没钱的人，住肮脏的病房，接受差劲儿的治疗吗？”

“正是这样，正是这样。”

院长慢慢点点头，喝了一大口茶。

“如今是资本主义社会啊。有钱的人穿漂亮的西服，住花园洋房，吃美味佳肴。而贫穷的人，穿旧衣服，住小房子，吃不好吃的东西。这个社会虽说不是金钱万能，但金钱影响力很大，却是毫无疑问的。这就是现实吧。”

“可是，倘若就连这个世上最可宝贵的生命，也要受金钱左右的话，就太不可容忍了。至少生命可以不受金钱……”

“不对不对，正因为最宝贵的是生命，很多人才要靠金钱请好医生给自己治疗啊。”

“靠金钱请医生给自己治病？”

“对呀。住在这个医院里的患者，之所以年轻时努力工作，向别人点头哈腰，受苦受累挣钱，都是为了老了以后得了病，能够住进好的医院，接受好的治疗。这样的人很多。在当今的世上，只要有钱，就可以得到想要的。可如果最要紧的病，反而金钱不管用的话，怎么行呢？对于人来说，最重要的是生命，所以才希望花钱，在好的环境里治疗。”

“可是，这不是将有钱人和穷人区别对待吗？”

“没错，是区别对待。”

“院长认可这样的区别对待吗？”

“虽说不是我想要这样，不过，这样对有钱人有利，感到很满意是事实吧。”

“我绝不允许这种区别对待。这种阶级歧视是卑鄙的。是有钱人的自命不凡。”

“你冷静一下。”院长伸出两手示意三郎不要这么冲动，“你说的我很理解。可是你也不讨厌有钱吧？”

“我即便没有钱……”刚说出口，三郎就咽了下去。

院长一直盯着三郎，他的眼神似乎在说，你不是因为喜欢钱，才和我的女儿结婚的吗？

“年轻的时候，人们都像你一样，满腔正义。不过，人并不是只靠说那些漂亮话就能够解决问题的。”

院长说到这儿，突然压低声音说：“我还等着星期六和你一起愉快地吃饭呢。”说完拍了下茶几，站起来，仿佛在说：“好了，我该工作了。”

依照院长的说法，既然是生活在资本主义社会，有钱人和穷人之间，在医疗上有差距是理所当然的。

有钱人希望用自己的钱住进漂亮的病房，接受更好的治疗。

田坂医院不过是满足这些人的素朴的愿望而已。

听起来，俨然是经营者为了满足患者愿望而采取的恰当做法。

可是，这样做到底对不对呢？院长的确是经营者，是要盈利的，但同时也是拯救人的生命的医生。无论是有钱人还是穷人，无论是不是医保，都一视同仁予以治疗，难道不是医生的义务吗？

也许由于自己生长在穷人家，三郎不能苟同院长的看法。院长的看法显然是对穷人的歧视和无视。只有有钱人才应该受到好的待遇，这不正是院长臆造出来的逻辑吗？

三郎想要向什么人发泄自己的愤懑，可是在田坂医院工作的医生和护士，几乎对院长的看法都不抱任何疑问。而且，他现在还没有可以说心里话的朋友。结果，他只能对亚希子倾诉了。

“我不赞成那种看法。”三郎把值班时发生的事告诉亚希子后，断然说道。

亚希子一边吃着蛋糕，一边问：“那你说该怎么办呢？”

“我的意思是说，不管是有钱的人，还是穷人，应该所有人都平等地住同样的房间，接受同样的治疗。”

“这样的话，有钱的患者就不来了。”

“不想来的人就不来好了，医疗本来就不应该因为有没有钱而区别对待呀。”

“那么，我生孩子的时候，被塞进昏暗肮脏的房间，你也无所谓了？”

“我并没有说让你去住那样的地方呀。我是说，一般的病房就可以了。”

“可是，以目前健康保险报销范围内的费用，是绝对住不进单间的。爸爸说的。”

生产不属于疾病，本身就适用于保险，不过，便宜的病房，相应的条件也差，是千真万确的。

“我还是想住条件好的房间，即便价钱贵。”

“那当然……”

“像爸爸的医院那样，稍微贵一些，但是又漂亮又干净的医院也是挺好的。”

“当然没有什么不好的，只是穷人有些可怜。”

“有钱人也可怜啊。即便有钱，也不得不去跟别人挤一个病房。我不是说穷人不好，可是那些人集中的地方，总是杂乱不堪，吵吵嚷嚷的。”

“也不一定来的都是穷人啊。”

“可是，爸爸的医院，就是因为主要面对有钱人，才有那样的规模的。你的工资高也是这个缘故。”

三郎虽然还没有拿到工资，但据说是五十万。加上分红和手术费等等，年收入近一千万。作为年轻医生，相当可观了。这并非三郎的要求，而是院长定的。对于收入高，他没有什么不满的，但若是因为排除了穷人患者才获得的，则令他忧郁。

“我并非只想给有钱人看病，给穷人看病也可以有收入。”

“话是这么说，不过，你为什么对这个这么介意呢？”

“介意很奇怪吗？”

“这种事，何必放在心上呢？还不如想想正月咱们去哪里旅行呢。”

亚希子吃完了蛋糕，把果酱加入红茶，喝起来。

三郎看着亚希子拿茶杯的芊芊玉手，突然感觉她和自己仿佛住在相距很远的地方。

即使结了婚，住在一个屋檐下，怀了自己的孩子，但是亚希子所想的、所关心的事情，都和自己完全不同。这与其说是男女的差异，不如说是成长环境和生活经历的不同造成的。

三郎觉得自己在田坂家，与所有人都格格不入，虽说这感觉一开始就有，但现在更强烈了。

院长和亚希子并非故意对三郎多么不好，但他感觉在田坂家里很不自在，仿佛自己一个人游离于家人之外似的。

在星期六晚上，和院长夫妻以及亚希子的叔叔夫妇一起吃饭时也是如此。

由于是寒冬腊月，他们去了筑地的河豚高级料理店。院长夫妻似乎是这里的常客，老板和老板娘都分别出来问候，还上了很多一般很难吃到的河豚肝脏和卵巢。

虽说三郎以前吃过河豚，但都不过是两千元左右的火锅，对他来说，在这样高档的餐馆吃河豚，还是头一次。

然而，亚希子和妹妹似乎很习惯在这里吃饭，她们喝着鱼鳍酒，一边说着吃河豚肝脏和卵巢可要中毒的，一边满不在乎地吃着。

吃过饭后，打算去银座酒吧喝一杯。从筑地到银座不过走十分钟的路，却叫了两辆出租。

在银座的酒吧，老板娘也特地跟亚希子和她的母亲打招呼，看样子，她们也不是头一次来。

“这是我的女婿。”亚希子的父亲做了介绍。

老板娘夸张地露出吃惊的神情，恭维道：

“啊呀，真是一位美男子啊。这样的男人出现在银座的话，女孩子们可不会放过的呀。”

看来院长以前很爱玩，不过最近带着家人来酒吧，说明已经收山了。

这个姑且不说，带着家人去高级餐馆，以及坐一坐就要一两万的高级酒吧，院长不知是怎么想的，而且兴高采烈地跟着来的亚希子姐妹的心情，三郎也理解不了。

一个人两万的话，在这一家就花费了十万元。

有这笔钱的话，三郎可以给妈妈买手袋，给妹妹买她一直渴望的意大利皮鞋，如果用来买赛马券的话……

老毛病又犯了，老想这些没用的，或许这就是穷人家长大的孩子的不大气。

反正也不是自己花钱，悠然地喝酒就是了，但他还是忍不住想到价格。

而且，看着院长早早以压岁钱的名义给女招待们发小费，三郎觉得很浪费。尤其一想到，院长大手笔的消费，是以牺牲穷人患者赚来的钱，就更加气愤了。

“现在，大家一起去六本木的迪斯科舞厅吧。怎么样，三郎君？”

院长越是兴致高，三郎越是消沉。

“我不会跳，就不去了。”

“没什么难的，随便动一动胳膊腿就行了。跳舞很锻炼身体的。虽说是迪斯科，但很多上岁数的人也去，很高级的地方。”

“今天感觉有点累……”

刚才开始，小岩的母亲就一再闪现在三郎的脑海里。母亲也许正坐在那个狭小房间里的暖桌旁做针线活，自己却在这样奢华热闹的地方享受。

“老公，好不容易来一次，去吧。”

亚希子尽管怀孕了，好像也打算去跳迪斯科。

“你怀孕了，还是不去比较好吧？”

“哎哟，孕妇才应该适当锻炼呢。”

“那你去吧，我先回去了。”

亚希子露出不高兴的表情，三郎也不理睬，一个人回去了。

和大家分手后，三郎回到家时已经十一点了。

从公寓的窗户望见的六本木和赤坂方向的天空是红通通的。酒吧和迪斯科舞厅的夜晚才刚刚开始。三郎眺望着那霓虹灯染红的天空，发出了轻轻的叹息。

亚希子他们真的去了迪斯科舞厅吗？对于喝酒玩乐，亚希子的叔叔和母亲似乎也不反感。

和家人或亲近的人一起游乐，在第三者看来，无疑是很让人羡慕的。

可是，一想象亚希子的父母跳舞的样子，三郎就会想起母亲。和亚希子的父母比起来，母亲的生活太单调了。虽说好容易让儿子入赘有钱人家，可是到现在为止，她一点光也没有沾到。不但如此，还要忍受儿子不在身边的孤独。

当然了，即便带母亲去银座或高级餐馆，她也不一定会高兴的。三郎给她钱，也会立刻供在佛龛上，说：“他爸，这是三郎赚来的钱。”母亲就是有了钱，也不知道去享受。如果说这就是穷人家长大的悲哀，也没办法，但从小养成的勤俭持家的习惯已经改不了了。

反正，我是不可能像他们那样花钱如流水地纵情享受的。无论去多么豪华的地方，都感觉不自在。总是觉得去了不属于自己的地方似的，忐忑不安。

独自一人仰望夜空，三郎突然怀念起了岛上。来东京之前厌倦的岛上生活，现在回想起来，却是那么亲切。

不但气候好，岛上的人都很悠闲自在，毫不做作。还是在岛上自在地生活比较好，既不用装腔作势，也不用勉为其难。三郎这么想着，朝饭厅的电话走去。

他想听听久违的高冈的声音。结婚旅行回来后，送给他一个鳄鱼皮的钱包，他来过信表示感谢。之后，三郎一直想回信，却拖到现在。虽然可以打电话，但又顾忌会被医院里的职工和亚希子听见，总是没有合适的机会。

不过，现在是一个人，可以放心通话。也许他已经睡下了吧，打一个试试看。三郎看着电话本，拨通了电话。

从去年开始，就可以直拨岛上的电话，所以马上就通了。

“喂喂……”

高冈马上就听出来了。

“哟，是不是相川？”

听到对方叫自己的旧姓相川，三郎心头一热。

“怎么想起打电话了？”

“也没什么，只是突然想听听你的声音。你好吗？”

“还是那样。你呢？”

“还凑合吧……”

“从家打来的？”

“是……”

“那么是和太太在一起了？真让人羡慕啊。和那样的美人一起生活。”

“她不在家里，出去了。”

“这么晚出去，不会是去见情人了吧？”

“不是那么回事。诊所怎么样？”

“对了，那个叫山中的庸医辞职了。半个月前，做盲肠手术的时候，他把低比重的麻醉药当成高比重的麻醉药用了，导致患者死亡。因此掀起了反对他的运动，最终被赶走了。”

“死的人是谁？”

“本町的金田运输店的儿子。老头气得说要告他。那个庸医后来不敢来诊所了。”

“那，诊所怎么办呢？”

“现在是护士长和护士在看病。她们都说，要是相川先生在就好了。”

“村木所长会回来吗？”

“右手不大好使，大手术好像做不了，但内科还是可以出诊的。”

“很想你啊。”

“来岛上玩玩吧？”

“很想去啊……”

“你也很担心明子吧？她好像察觉了你的事。”

“真的？”

“前几天，她来我家，哭着对我说，你对她很冷淡，一定是有了喜欢的人。我当然什么也没告诉她。”

也许是分了手的缘故，三郎现在想起了明子的种种好处。虽说是乡下姑娘，但也正因为这样，才有着一往情深的纯真。对三郎来说，娶她做妻子的话，肯定会生活得很平静。

“我看你还是把结婚的事告诉她比较好吧。要不，我告诉她也行。”

“先不要告诉……”

这时，三郎听到大门那边有声音，是亚希子回来了。

“拜拜，以后再打给你。”

三郎的声音立刻变得紧张起来，挂断了电话。


冰雾


临近岁暮，有些事三郎必须做出决断了。

其一是亚希子怀孕的事。新婚旅行时，她出现了恶心的症状，回来后去医院做了检查，果然怀孕了。医生说刚刚三个月，预产期是明年七月底。

“你打算生吗？”

三郎一问，亚希子反问：“还是生下来好吧？”

“可是，十一月才结婚，七月就生孩子，太早了吧？”

“虽说是这样，可是怀上了，也没办法呀。”

最近生下不足月的健康婴儿的例子很常见。

“等等再告诉妈妈他们吧。”亚希子有些不好意思地说。

关于怀孕的事就此打住了。不过，亚希子好像早就告诉父母了。现在院长也知道了。“这么说，夏天就能当爷爷了。”院长脸上总是露出这样半是欢喜、半是为难的表情。

亚希子生下孩子，三郎没有异议。既然结了婚，生孩子是理所当然的。

只是有两件事让他放心不下。其一是，自己是冒牌医生的事。眼下虽然蒙混过去了，但早晚有一天会被发现的。三郎终日处于忐忑不安之中。

在这样的状态下，生孩子合适吗？如果暴露的话，可能会立刻离婚的。到时候，孩子是最可怜的。长大以后，知道了自己的父亲是伪医生，是有前科的人，该多么伤心啊。如果是那样，不如一开始就不生下孩子为好。

另一件事是亚希子的身体。宫外孕的时候，亚希子的子宫被缝合得密密麻麻的，那样的子宫根本不可能生孩子。可是去妇产科一检查，结果是怀孕了，三郎又不得不相信。这么说，那样受损的子宫，也是有可能怀上胎的。

但是，虽说怀了孕，胎儿在那个子宫里，能正常成长吗？而且，等长到五六个月大的时候，子宫会不会被撑破呢？

医生说“发育正常”，可是，手术后的子宫很难说是正常的。

医生虽然知道她做过宫外孕手术，但是并没有看到当时的子宫是什么样子的。

如果医生看到亚希子的那个被五花大绑的缩成一团的子宫的话，就不会这么坦然了吧。也许应该把当时的情况都告诉医生为好，在这个基础上，决定到底应不应该生下来。

临近岁暮的二十七日，三郎下决心去了村田医院。院长是亚希子父亲的后辈，三郎给亚希子手术之后，也带她来看过。

“我是田坂先生的女婿。”

院长非常客气地把三郎请进了院长办公室。寒暄了几句之后，三郎开口道：

“关于我妻子的事……”他讲述了在岛上做手术的经过后，“所以，我以为她已经不可能怀孕了……”

三郎刚这么一说，院长立刻摇摇头，说：

“不用担心。因为子宫是包裹孩子的口袋，所以在人体里是最有再生能力的器官。”

“再生能力是什么？”

“可以说是复原能力吧。听说过吗？渔民被海星吸住，恼羞成怒地用刀子把海星切碎，结果，每一个碎块又都长成一只海星，因而数量越来越多。子宫和这个一样，即便受了些伤，也是可以恢复原状的。”

“可是，由于大出血而进行了缝合，缝合后扭曲变形成拳头大小了。”

“先生也知道，女性对于出血和疼痛的承受力很强。而女性身体里最结实的就是子宫，因此多少受一些伤，不受影响。”

看样子这位医生对子宫的坚韧很敬畏。

“可是，继续怀孕的话，孩子大了也不要紧吗？子宫变形，会不会导致孩子畸形……”

“一般来说，怀孕就说明了子宫是正常的。不用担心。而且，如果妊娠过程中出现异常的话，也会马上出现征兆，到了那个时候，再采取措施也可以。总之，女人看似柔弱，其实身体是非常结实的。请放心吧。”

亚希子纤细的身体竟然那么结实，一想到这里，三郎觉得很可怕，但妇产科医生似乎对此已经习以为常了。

“太太打算生下来吧？”

“那是当然。”

“那样的话，就平和地相信子宫，生下来吧。太太虽然身材窈窕，但骨盆足够宽，请放心吧。”

三郎点点头，走出了医院。

田坂医院的过年假期，是从十二月三十日到一月四日。

三郎和亚希子三十日去小岩看望了母亲后，从成田机场飞往夏威夷。

亚希子的父母反对他们去外国旅行，因为是结婚后第一个新年，应该在日本过，但亚希子以生了孩子以后就不能去了为由，执意要去。

假期在国外度过，三郎求之不得。未知的外国充满魅力，而且，离开日本，还可以暂时忘掉伪医生的身份。况且，在东京的话，不知什么时候明子会找来。

飞离日本后，三郎便可以安心了。

由于是第二次海外旅行，三郎不像上次那样紧张了，尽情享受了一个融融春日般的正月。

坐在海风吹拂的酒店露台上，听着波涛声，简直是人间乐园。在四晚五日游期间，三郎白天游泳，晚上和亚希子去学夏威夷舞蹈，滑板技术也长进了不少。

到了第五天，坐在回日本的飞机上，三郎意识到乐园的美梦结束了。

从新加坡回来的时候也是这样，随着离日本越来越近，三郎的心情也越来越抑郁了。

可是，这次仿佛雪上加霜一般，刚一回国，就发生了不愉快的事。

假期过后的第五天早上，在医院参加了简单的新年团拜会之后，三郎去了门诊部，干事长追过来说道：

“先生，可以看一看您的执照登陆号码吗？”

“登陆号码？”

“应该是登在医生执照上的，执照您不知道吗？”

何谈知道不知道，三郎从来没有见过这东西。

“大家好像都记不住似的，那么，请您明天带来吧。”

“要登陆号码干什么用？”

“按规定，在医院工作的医生们，都要将姓名和登陆号码进行申报的。”

“……”

“那么，明天请您带来吧。”干事长满脸堆笑着走出了门诊部。

三郎呆呆地站在原地，这时护士问道：

“先生，可以叫患者进来吗？”

“再等一等。”

三郎来到走廊上，停下脚步，想了想，走进了走廊左边的患者使用的卫生间。这里应该不会有人。三郎看了看四周，确认只有自己一个人之后，叹了口气。

干事长突然要看医生执照，让三郎吓得心脏都快停止跳动了。不过，看上去他并没有怀疑自己的意思，只是来问登陆号码的。

以前三郎也曾经了解过这方面的情况，自营诊所的医生姑且不论，雇佣医生如果在某处就职的话，也有义务申报姓名和医籍号码。以此为依据，医生资格得到承认，才能被正式录用。许多伪医生，都是在这种时候暴露的。

但是，从法律上说，无论是自营诊所的医生，还是雇佣医生，所有以医生名义工作的人，都要向当地的医务部申报医籍号码，医务部核准姓名和医籍号码。但实际上，许多时候并没有严格执行。刚才干事长也是例行公事地对在本院工作的医生，确认一下医籍号码，仅此而已。

三郎在狭小的厕所里，发出一声轻轻的叹息。

虽说并没有暴露，但着实危险。

医生执照上的医籍登陆号码，好像是按年头排下来的，一看登陆号码，大概就知道是哪一年参加资格考试合格的医生。

三郎谎称自己四年前毕业于东都大学医学部，那么，查一下同期毕业生的号码，模仿一个差不多的登陆号码，也许就能应付过去了。

可是，如果干事长向医务部申报的话，就大事不好了。在医务部一对照，就会发现姓名和登陆号码不符了。

如何是好呢……

三郎坐在便器上，抱起胳膊。虽说一直坐着，但由于心里不安，腿颤抖起来。

有什么办法可以蒙混过去呢……

他在报纸上看到过，将别人的姓名以及医生执照全都窃取的伪医生的报道，可是，现在已经来不及了，而且，三郎现在的姓名，也不可能更改的。

比起这么做来，只有拜托干事长不向医务部申报更稳妥。

可是，这样拜托的话，弄不好反而会引起怀疑。况且即便他问了登陆号码，也未必立刻向医务部申报。即便申报了，也难说医务部会一一去确认。不如暂时告诉他一个假号码，看看情况再说。以此拖延一段时间，再想别的办法。

问题是，怎样才能造出假号码呢……

说是假号码，但也必须在一定程度上与自己的年龄相互吻合。三郎坐在便器上，陷入了沉思。

听见门外有两个认识的患者问候“早上好”，然后有人匆忙跑进了卫生间。那人敲了敲自己的门。三郎为了证明里面有人，也轻轻回敲了两下。于是，那个人进了旁边的厕所。

怎么办……

听着隔壁冲水的哗哗声，三郎思考着。

首先要看一看东都大学的毕业生名册，选一个和自己同年毕业的男人的名字。然后给医务部打电话，说我是某某某，由于现在找不到医生执照了，可否告诉一下登陆号码。在这样问出来的登陆号码上，再修改二三十位数即可。

这个方法说不定可以顺利奏效……

三郎独自点点头。这时，他听见远远传来护士的喊声。

“田坂先生！田坂先生！”

由于门诊患者等着他，护士在找他。三郎站起来，没有使用便池也冲了水，然后走出了卫生间。

当天下午，三郎按照自己的计划，给厚生省打了电话。由于怕被人听见，没有使用医院内的电话，装作买烟去外面打公用电话。

厚生省的总机转接到医务部，最后是医疗科。接电话的官员公事公办地说：

“不知道登陆号码的话，看一下医生执照就知道了。”

“可是，医生执照不知放在哪儿了，找不到。”

“没有医生执照的话，就比较麻烦了。”

“因为刚刚搬家，也许收在什么地方了。”

“如果丢失的话，请重新申请办理一下。”

原本就没有医生执照，怎么可能重新申请办理。

“我把我的名字告诉你，可以代为查一下吗？”

“按规定是不可以的。”

无论怎样请求，那个官员都是同样的回答。

“可是，登陆号码必须要填写吗？”

“每年要求医生申报一次，所以必须填写。”

根据他的说法，所有的医生，每年十二月末之前，有义务申报从事医疗故纸堆情况。填写姓名、户籍、医籍登陆号码，以及所在医院，专业等，每年一月十五日之前报给所属保健所。

怪不得正月刚过，干事长就来问呢。

“可是，所有的医生，每年都申报吗？”

“按规定应该申报。”

作为官员，只能这样回答，但实际上不申报的人很多。三郎从未听说村木所长或山中医生谈论过这件事。当然，这类人事方面的事，都是干事长管，而且只要申报一次，以后就没有人过问了。

“大致号码记得，要是错了，不行吧？”

“当然，既然申报，如果不准确的话，比较麻烦。”

“是一一确认吗？”

“我们只是受理申报材料，不一一确认，但如果号码怪异，就会确认。”

“那么，还是要找到医生执照才行了？”

“请找一找。”

“不能麻烦您代查一下吗？”

“实在不行。”

官员的回答虽然很客气，却很冷淡。三郎叹了口气，问道：

“我想问一下，每年国家考试合格的医生有多少人？”

“每年都不一样。”

“不过，大致的数字应该有吧……”

电话那头的人好像在向旁边的人询问，过了一会儿说：

“每年好像七千人左右。”

“那么，医生总数呢？”

“请稍等。”

又等了一会儿后，那人说：

“十七万左右。”

“这么说，刚刚考试通过的就是十七万多了？”

“不，这是现在从事医疗工作的医生的人数，登陆号码是自明治三十三年，制定医籍法以来的人数。”

“那么，可否告诉我最新的登陆号码？”

对三郎这样的刨根问底，对方似乎觉得很奇怪。

“请问你是哪位？”

“我是医生，只是不知道登陆号码了。”

“这个和最新的登陆号码没有什么关系吧？”

“是这样，只是想知道一下。”

“无可奉告。”

对方的声音很冷淡，三郎只好挂断电话。

看来通过别人的名字来查登陆号码这招失败了。

怎么办好呢？明天就必须告诉干事长了。三郎本想回医院，但中途走进咖啡店，思考起来。

从明治三十三年到现在的登陆号码是多少呢？还有，四年前的登陆号码是多少号呢？就蒙他个二十万吧。

可是，如果差得太悬殊了，会受到怀疑。

幸好，听对方的话音，姓名、登陆号码不会一一确认。还说如果号码怪异，就会确认。那么即便是伪造号码，只要差不多，说不定也可以蒙混过关的。

只要随便找一个医生的医籍登陆号码看一看，以此类推就可以了。

他想去问院长，可是年龄差多了。那么，是问内科的宫本医生，还是问妇产科的远藤医生或外科的野上医生呢？三个人的脸在他眼前依次浮现出来。其中最容易问的是关系最亲近的野上医生。

问出他的号码后，在其登陆号码上加上每年合格者数的话，就会得出大致的号码。三郎想到这儿，走出了咖啡店。

他急忙回到医院，看见入口处停着一辆救护车。慌忙走了进去，一个护士朝他跑了过来。

“先生，您去哪儿了？刚才来了急诊，一直在找您。”

“野上医生呢？”

“已经进手术室了。”

“要做手术吗？”

“因交通事故，右腿骨折了。还有一个人是边见明彦，也住院了。”

“边见明彦？”

“电视里常常看见的……不过，边见先生只是脊椎挫伤，不太严重。”

边见明彦是广受年轻女性和中年妇女喜爱的中年影星。这位护士好像也是他的粉丝，说话的时候，眼眶都是湿润的。

三郎立刻去医务部，换上了白大褂，就去了手术室。

在手术室外面的走廊上，不知从哪里听说了赶来的，站着一个拿着照相机的男人和一个记者模样的人。

“请问……”

三郎没有理睬记者，走进了手术室。

手术室里，患者躺在手术台上，野上医生洗完了手，正在穿手术服。

“对不起，刚刚出去办点事。”

三郎低头致歉，戴着口罩的野上医生，只用眼睛回应了一下。

“右膝盖半月板受损，好像引起了内出血，最好马上做手术。”

“我来协助。”

三郎脱去白大褂，戴上口罩。

三郎一边洗手，一边听护士告诉他，受伤的是边见明彦的经纪人，名叫鹤田，据说在东名高速开车时，注意力不集中，撞到了弯道栏杆上。边见明彦坐在后座上，觉得危险，抓住了前面的椅子背，所以没有大碍。

“他入住402号高级病房，周刊的记者们已经知道了，都蜂拥而来了。”

“可是在东名高速发生的事故，怎么会送到这儿来了？”

“据说是在高速出口附近出车祸的。还有边见先生，以前拍电影伤了腿的时候，曾经来过咱们医院。”

三郎洗完手，让护士穿上手术服，然后站在了手术台前。患者已经打了腰椎麻醉，下半身处于麻醉状态，平躺着。

野上医生在他的右膝一带消毒后，拿起了手术刀。在膝盖外侧切了个弧形，从这里掀开皮肤，进入关节部位。

正如估计的那样，关节里面内出血。用清洗液先清洗之后，摘除了半月板。大概是患者弯着膝盖时遭受了撞击，导致严重的膝盖挫伤吧。这是司机常见的事故。

半月板摘除手术本身没有什么难度。三郎在岛上看到过一次和这个一样的手术。谁的手术做得好说不上，但田坂医院的器械比较新，比较好用。

三十分钟的手术结束，开始缝合伤口的时候，三郎问野上医生：

“先生，您知道医籍登陆号码吗？”

“啊，那个很难记住的。好像来这个医院时，被问过……”

“您的是多少号？”三郎紧接着问道。

“只记得好像是十九万左右的数字……”

“是十九万吗？”

“二千多少号吧。好像最后是个5，那个很少用，记不住的。”

“今天我也被干事长问，一下子回答不出来。真头痛。”

“这个不回家看看执照，可记不住的。”

野上医生说是十九万，自己比他小七岁的话，在十九万后面加上七年间考试合格者的人数，就可以了吧。

“那个号码，要它干什么用啊？”

“据说是医生有义务提交的。不过，哪里都不怎么认真执行。大学医院也很松懈，从来没有人问过我呢。”

“我也觉得在别处没有被问过。”

“这里的干事长很认真。那个号码，看似没有什么用，但对于发现假冒的医生很有效的。”

一瞬间，三郎倒吸了一口凉气。被大口罩遮挡着，不必担心被野上医生发现。

“到了田坂医生，数字相当多了吧。”

“好像达到二十二万了。”

“很可能的。”

说话的时候已经缝合好了，再次消毒后，包上了纱布，然后裹上有弹力的绷带，以膝盖弯曲的姿势打上石膏，手术就结束了。

“那么，请先生给打上石膏吧。”

“好的。”

三郎点点头，野上医生把三郎叫到手术室的一角。

“我想你已经知道了，402号住进了一个叫边见明彦的明星，现在还在检查之中。”

“片子已经拍了吗？”

“骨头没有异常，但手有些麻痹，头部感觉沉，所以，我想等院长回来再公布。”

“院长看过了吗？”

“现在院长不在，说是马上赶回来。在院长回来之前，我们什么也不要随便说。”

“可是，先生既然已经看过了，先生公布一下不可以吗？”

“那样的名人很麻烦的，尽管没有大碍，却会被记者胡乱写成无法行动等等报道。”

“先生看了，什么情况？”

“我觉得只是轻微的脊椎挫伤，不过，院长有院长的考虑……”

“什么考虑……”

“这件事对于医院是一次绝好的宣传，或者说是提高PR
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 的机会。啊，不要说是听我说的。”

“当然。”

“那么，就拜托了，我去病房那边看看。”

野上医生匆匆摘下口罩，走出了手术室。

三郎刚刚打完石膏，病房的护士就来找他。

“边见先生问，能不能起来去厕所？”

“边见先生？”

“就是刚才住院的那个明星。”

护士一说，三郎就立刻想起来了，但是他还没有给边见明彦诊断过。

“野上医生呢？”

“今天是去大学医院的日子，已经走了。”

野上医生每周两个下午要去大学医院。今天是因为有急诊，做完手术之后才走。

“那我现在过去看看。”

由于对方是大明星，所以三郎不能没有诊断就随便回答。三郎洗干净被石膏弄脏的手，换上白大褂，就去了病房。

在四层的边见明彦病房外面，围着十多个记者或摄影师，朝里面窥视。

“情况怎么样啊？”

三郎没有回答围过来的记者，走了进去。

这个402室，是田坂医院最好的五个病房之一。一进去，就是一个带有厨房和冰箱的门厅，里面是八铺席以上的病人房间，还带有洗澡间、卫生间。一天的费用是四万元，和酒店的豪华套房一个档次。

边见明彦躺在病房中央的床上，跟电视上看到的一样，两鬓有些花白，鼻梁挺拔，眼角有些细细的皱纹。

“辛苦您了。”

边见一看到三郎，就从床上坐起来，露出让所有女性都沉醉的微笑。病房里有妻子和另一个像是看护的女子陪着。他的妻子明宫佐代曾经是女演员。三郎高中生时就非常迷恋明宫佐代，所以当她向他施礼时，三郎兴奋得浑身一抖。

“我先生想去厕所，可以走动吗？”

曾经迷恋的女性近在咫尺，向自己问话，三郎紧张得一下子说不出话来。他咳嗽了一声，含糊地点点头。也许是看不下去，护士在旁边及时地提醒道：“先生，要诊断一下吗？”

豪华房间都朝南，非常明亮，窗台上早就摆满了探视者送的鲜花。

边见在护士的搀扶下，坐在了床边的圆椅子上。到底是大明星，穿着茶色打底、红色条纹的精致的圣罗兰睡衣。

三郎对于脊椎挫伤，在岛上跟着村木所长看过近十个病历，此外只有书本知识。虽然并不太熟悉，但还算了解。检查的顺序是，先从头部到后脖颈，检查有没有疼痛或肿胀的部位，然后让患者前后左右弯曲扭动头部，看看有没有运动障碍。查看各神经的起始处或肌肉的状态后，抬起胳膊，看看是否感觉到疼痛，以及有没有麻痹情况。

“请向后仰头。”

被对方的大名震慑，三郎说话声音自然放低了。然而，边见很听话地向后仰头。

“啊，这样有点疼。”

“对不起。”

三郎不由自主地道歉。举世闻名的大明星按照自己的吩咐，向后仰头、扭头，简直令人难以置信。

大致检查了一遍之后，感觉边见的症状并没有担心的那么严重。向后仰头的时候，左右扭头的时候，虽然诉说疼，但这是一般脊椎挫伤患者常见的病状，一个星期后自然就好了。胳膊和手指也不麻痹，所以，不用担心颈部神经受损。

“厕所可以去。”三郎很自信地说道。

“太好了。”他的妻子，曾经的女演员，双手合掌，高兴地说。

“需要住几天院呢？”

“大概四五天就差不多了。”

在岛上，这样程度的患者是不让住院的。由此看来，住四五天已经太多了。

“那么，从下星期开始就可以工作了吧？”

三郎点点头，想起野上医生说的，不要多说话的提醒来。

“差不多吧。”

“这样的话，连续剧那边就不用推掉了。”

听妻子一说，边见也微笑着点点头。

“经纪人的情况怎么样？”

“刚刚手术过了，不是很严重的伤。”

“太好了。真是太感谢您了。”

可是第二天早上，三郎在医院看到护士正在看的体育新闻，非常吃惊。

文艺栏里的头条新闻，以“边见明彦，因交通事故住院”为标题，赫然写着“痊愈需两个月的重伤”“颈椎损伤”“经纪人即日手术”等等。

报道开头写了一月五日夜里零点十分左右，从外景地的御殿场回世田谷的深泽住处的途中，因车速过快，撞到了高速路的栏杆上，汽车翻转了一百八十度后，才停下来。

两人被急救车紧急送往田坂医院，经诊断，边见明彦颈椎受伤，导致运动障碍和手臂麻痹，需要绝对静养。经纪人鹤田正治因右膝关节内出血和半月板损坏，进行了手术，大约需要住院两个月。而且在报道中间插入了事故之前的边见明彦的照片，旁边还出现了会见记者的田坂院长的照片。护士们看到院长的照片，都说：“院长的照片，拍得很不错啊。”

三郎心想，现在还有闲心说这些没用的。鹤田经纪人且不说，边见明彦的报道也太夸张了。别说是两个月了，就连住院一个星期，都太长了。这一定是哪里搞错了。

三郎无法相信，翻开了其他报纸，也都是同样的报道。

“简直岂有此理！”

三郎拿着报纸跑到野上医生那里。可是，他只扫了一眼，就苦笑着说：“我不是跟你说过吗？”

“院长真是这么说的吗？”

“可能是为了宣传吧。”

的确，这样写的话，对于医院的宣传有利，可是，与事实出入太大了。

要说边见明彦算得上是症状的症状，充其量也就是向后仰头、扭头时有点疼罢了，麻痹和骨头都没有异常，然而，却说成是颈椎受伤，不懂医的人可能会以为是颈椎骨折或脱臼呢。倘若真是骨折的话，别说是走动了，连命都保不住。

即便是为了宣传，这样也太过分了。而且，院长这样说的话，让告诉他们四五天就可以出院的三郎的脸面往哪里放。不，比自己可怜的是患者。还让那位美丽的夫人白高兴了一场。

这件事必须去问问院长。三郎拿着报纸直奔院长室而去。

院长正要出门的样子。脱了白大褂，正和秘书在商量什么。

“我有事找您……”

院长对秘书示意了一下，坐在沙发上。

“什么事啊？这么急。”

“请看一下这张报纸。”

三郎打开登载事故的报纸版面给院长看，院长轻轻点点头。

“昨天我也给边见先生诊断过，您不觉得这篇报道太夸张了吗？别说是住院两个月，一个月也用不了。手臂既没有麻痹，也没有运动障碍，何谈绝对静养……”

“你说得对，没有必要绝对静养。”

“可是，这里写得明明白白。”

“那只是当着记者的面这么说的，他在医院里可以随便走动，还可以泡澡。”

“这么说，院长知道实际情况，还这么说？”

“当然知道了。这种情况，说得稍稍夸张一些比较好。”

“不过，您不觉得有些过分吗？别说一个月了，住一个星期就够了。”

“简单地说，即便一个月改为一个星期，也不遭到抱怨的，但是一个星期改为一个月，就是大问题了，会给人留下医生不行的印象。”

“可是住院两个月，也太……”

“我只是说要完全康复有可能需要两个月时间，并不是说住院。都是记者随意写的。不过，有人气的演员，每天都很忙，不如借此机会让他好好休息一下为好吧。”

“问题是本人并不这么想。”

“即使不这么想，医生这么说也能够认可，这样以后反而会有好的结果。”

既然让这样的患者住在豪华病房两个月，更应该让去年年底被急救车送来的老人多住些日子，三郎忍住没有说出来。

“你的心情可以理解，不过，他住进来，也等于是给医院做广告啊。”

“这么说是为了做广告，而夸大病情的了？”

“话说得这么直白可不好。你早晚要继承医院，这点小事都不能理解可不行。”

院长突然对三郎投来锐利的目光，但立刻恢复了柔和的表情。

“边见君的夫人说你很不错。以后你每天早晨替我去查房吧。”

“可是，我昨天查房的时候，对他们说，从下周开始可以工作了。”

“这个我已经跟他们解释过了，放心吧。只是每天去一下病房，看看患者的脖子即可。”

院长说完站起来。

“我得出去一趟。再次提醒你，不要对记者多说什么。”

院长拍了拍三郎的肩膀，走出了房间。

这个回合，三郎又输了。

可是，从医学角度来看，错的一方无疑是院长。

三郎纯粹是从医学角度来给患者问诊，而院长是从自己的角度问诊的。虽然院长说，你早晚要继承医院，可是他不愿意成为像院长那样的医生。三郎一边想着一边走在走廊上时，干事长追上来，说：

“我找了你半天，昨天拜托你的医籍登陆号码，知道了吗？”

“是……”

三郎慢慢地从白大褂的口袋里掏出了笔记本。

“是二十二万五千七百……”

“二十二万……”

干事长写在笔记本上。

“五千七百五十六号。”

三郎说完，在心里祈祷，千万不要暴露。

那天早上，三郎去了402号的边见明彦的病房。

边见是院长的特别患者，即便是其他医生查房，都是按照院长的意思治疗。医院里有十名左右这样的患者，被称为“院长特患”。目前，在这些特患中，有大银行的副董事、一流商社的董事、保守派众议员、某电器厂家副总经理等等，都是财政界的大人物。

一般的医生去查房，也不会说什么。大抵只是倾听患者的话，所以，医生们把此类查房叫作“听喝”。

特患们都对院长抱有绝对的信任，所以，一般的医生无论说什么，都不会放在心上。

的确，院长曾经作为名医而享有盛誉，还开设了这么一家大医院，可是说实在的，他的医学知识有些过时了。加上近来热心于政治，不怎么学习。因此，院长常常听取医生们的意见，当成自己的想法来发表，但患者们不可能知道这些情况。

“可以自己去厕所”，如果是三郎这些医师这么说的话，患者就会半信半疑，而院长一说，他们深信不疑。眼下，虽然院长的医术有些落伍了，但从患者的信任角度来说，是最高的名医。

三郎虽然不喜欢作为“听喝”的去查房，但边见明彦另当别论。一方面是对于大明星有兴趣，更重要的是，能够见到他的妻子明宫佐代。

快十点时，三郎走进了病房，边见在床上看报纸。看护不在，妻子一个人在厨房烧开水。

“哎呀，是先生，早上好！”

前女演员今天穿着和服，外面系了条白色围裙。大概是为了应对看到报道后，赶来探视的客人吧。

“昨天给您添麻烦了，非常感谢！”

她低头致谢时，嫣然一笑，美艳得犹如一朵绽放的花。

“我太粗心了，不知道您是少先生。先生是院长先生的千金的丈夫吧？”

“是的……”

“一点都不知道，真是太抱歉了。”

虽然没有什么可抱歉的，但是一旦成为院长的继承人，别人对自己说话的口气都变了。真是荒谬。不过，被这位美丽的女人称作“少先生”，感觉倒不坏。

“今天感觉怎么样？”

三郎稍稍矜持地走到边见床边。

“没有特别感觉不好，只是从脖子到肩头还是觉得沉重。”

三郎点点头，触诊了一下边见的颈部。

“感觉今天没有昨天舒服，没问题吧？”

脊椎挫伤，比起头天来，第二天或第三天更难受一些。

“麻痹吗？”

“这个倒没有，只是看小字的时候，特别累。”

边见回答，妻子立刻说道：

“你今天早上不是一站起来就头晕吗？”

“是啊，想要去厕所的时候，晕了一下。”

普通的脊椎挫伤，从脖子到肩头会有沉重感，或站起来头晕。看小字的时候，眼睛疲劳是很常见的症状。

“院长先生说，再过四五天，做一下牵引比较好。”

尽管自己说过四五天就能出院，但三郎也不能说什么。即便说了，也会被院长否掉，只会使自己丢面子。

“院长先生说脖子和头部很危险，还是充分疗养一下的好。所以，我们暂时放下工作，专心治疗。”

对方既然这么打算，三郎也不必再说三道四。

“那么，请多保重！”

三郎半是对边见，半是对夫人说完，走出了病房。

小岩的母亲打来电话，是过了五天之后的傍晚。

“你好吗……”

母亲差不多一个星期打一次电话来，第一句必定这么问。

“还好……”

三郎刚一回答，母亲就说了句“太好了”。看上去平平常常的母子对话，这一句话里就传递了母亲放心的表情。

母亲好像非常担心三郎伪医生的身份会暴露，每个星期打一次电话来，也是为了听到他平安无事的声音，好放心。

“你上次带来的钱包，大家都说很不错。”

正月去夏威夷旅游，三郎买了钱包送给家人，母亲表示感谢。

“每天很忙吧？”

儿子大了，和母亲就没什么话了。三郎淡淡地敷衍着，母亲突然想起来似的说道：“岛上又来了一封信，给你寄去吧？”

“谁来的？”明明知道是明子，三郎还是问道。

“和上次是同一个人，给你寄到医院可以吧？”

给三郎的信，母亲不会随便打开看，但是从女人的名字也能多少察觉一些。

“我看，你还是给她写封回信比较好。”

“好的……”

“好了，天气越来越冷了，多注意身体。问亚希子小姐和院长先生和夫人好。”

看来没有什么要紧事，但母亲最想说的好像是那封信。

如果是明子又来了信，从去年末算起，已经是第三封了。前两封都是诉说想见他，抱怨为什么不给她回信，估计这封也差不多。但三郎还是觉得心情很沉重。

也许还是应该清清楚楚地告诉她比较好。这么想着，到了下班时间，三郎走出医院后，直接回了家。

亚希子的肚子虽然还没有显形，但脸瘦了些，不过，腰围好像粗了。好像是刚刚从松涛的娘家回来，亚希子正忙活着做晚饭。

三郎躺在起居室的沙发上，翻开晚刊，看见登了两则女性杂志的消息，都是有关边见明彦交通事故的头条新闻，一则是“边见明彦撞在栏杆上，有可能卧床不起”，一则是“边见明彦受重伤，妻子（明宫佐代）竭尽全力看护”。

虽然没有看过内容，但近来的周刊内容，通过广告便大致可以推测出来。三郎随意翻阅着时，亚希子从他身后窥视报纸。

“这篇文章，我今天看了。怎么样了？”

“不要紧。”

“可是，怎么写的是重伤呢？”

“报道写得夸张一些，好卖吧。”

“就是说没有按照医生说的写了？”

“也不是。不过，这种场合夸大一点比较好似的。”

“可是，这是爸爸诊断的吧？不按照爸爸说的写，太过分了。”

亚希子凡事都无条件相信父亲。这姐妹俩很有些恋父情结，三郎稍稍感觉不快。

“你父亲的话也有些夸大呢。”

“爸爸怎么可能随便那么说呢？”

“不太清楚，大概是因为这样说的话，万一病情恶化也没关系，而且还可以宣传医院。”

“你真是这么想的吗？”亚希子抱起胳膊，瞪着三郎，“你是不是不相信爸爸？”

“也不是那样……”

“请不要说爸爸的坏话。”

亚希子说完，一扭头回厨房去了。

三郎看着她走进厨房后，自己回了书房。

天色已经黑下来，霓虹灯开始闪烁。三郎坐在书桌前，独自叹息。

亚希子不是个坏女人，但还是和一般的女孩子不一样。也许是生长在有钱人家的缘故，任性而好强。特别是涉及家里人时，更是寸步不让。

前几天，三郎批评院长只看重有钱的患者时，她曾经反驳他，这次也是不由分说地加以驳斥。

看来在亚希子面前批评院长是忌讳的。要是说多了，她没准儿会说出“你一个穷人，有什么资格这么说”这样的话。

也许她自己没有意识到，随口说出的，可是每当这种时候，三郎就会深深感到自己不属于这里。

十分钟后，晚饭准备好了。三郎回到了餐桌前。

餐桌上摆了烤黄鰤鱼、凉拌油菜蛤蜊以及牡蛎葱头汤。葱头汤是亚希子最拿手的，昨天也做了，没什么不满的。像亚希子这样的女性，能够亲手给老公做饭，他已经感激不尽了。

三郎默默地吃着，亚希子说道：

“邻居今天晚上有派对。”

隔壁的人家是某商社的科长，在国外生活多年。

“我也被邀请了，去不去呀？”

“去吧，挺好的。”

“你不打算去吧？”

“今天想查阅点资料……”

“真没劲儿。”

亚希子匆匆吃完饭，把餐具送到厨房。

“你从来不请朋友来家里。没有老朋友吗？”

“倒也不是。不过男人工作不同的话，来往就少了。”

“那么大学时代的同学都是医生吧？”

“都带家里来，怪麻烦的。”

“来的人太多是受不了，可是太少了也无聊。”

三郎没有回答，喝光了碗里的汤。

三郎再次回书房，看起了医学书。

他看了脊椎挫伤的部分，怎么看边见明彦的症状都算不上严重。充其量在脖子上围一条护颈带，以防运动过量就足够了。

可是，院长昨天指示要进行颈部牵引，点滴也不停。显然是过度治疗。

而且，下周初，电视台要把摄影机搬进病房，据说是拍摄与病痛搏斗的边见明彦。这样一来，医院和院长又要出名了，可怜的是患者。

看来还是不要轻易当什么明星为好啊……

三郎合上书叹了口气。

次日黎明，三郎切换到卧室的电话铃响了，他迷迷糊糊地拿起了听筒。

“我是岛上的高冈。这么早给你打电话，很抱歉。明子试图自杀。”

“什么……”

“吃了好多安眠药，刚刚送到诊所来了。”

“怎么会这样？”

“是这样，因为她一再追问你的事，所以，昨天我告诉他你结婚了。”

“……”

“当时她哭了一会儿，很快就不哭了，我还以为没事了。据说是十一点吃的药。好像吃了一百片布罗巴林，一个小时前被家人发现了。”

三郎看了看枕边的表，四点十分，外面还黑着。

“刚才送到诊所来，给她洗了胃，一直昏迷不醒，还没有恢复意识。”

“没抢救过来吗……”

“打点滴稀释毒素，不过好像有呕吐过的痕迹，应该没有把一百片全吃下去，应该没有生命危险……”

三郎拿着听筒的手微微颤抖着。

“大家都来了，在看护她。”

“请一定救活她。”

“布罗巴林不太会吃死人的，但是有可能给肾脏或肝脏造成损害。”

即便如此，三郎也希望她能活下来。

“其实，她给你写了一封遗书，好像写了两封，另一封写给母亲。”

“写的什么？”

“你的那封警察立刻保管起来了，据看了信的家人说，写了非常喜欢相川等等。”

“……”

“不告诉她就好了。都是我多嘴，对不起。”

虽说高冈多嘴是直接原因，但三郎现在没有责备他的权利。

早知会这样，倒是应该早些告诉她。三郎拿着听筒，闭着眼睛没有说话。高冈叹息了一声，说：

“情况就是这样，回头再联系。”

“拜托了，有什么情况马上告诉我……”

“知道了，晚安。”

由于夜深人静，电话里的声音，躺在旁边的亚希子也能听见，大致情况好像都察觉了。

“怎么了，发生什么事了？”

“有点事……”

三郎没有回答，把毯子盖在头上。

“你打算怎么办？”

“……”

“真晦气。”

亚希子说完，猛地把毯子拽到自己这边，仿佛要逃避晦气似的，翻过身去。

三郎把毯子盖在头上，却睡不着。

“不要紧的，不会死的。”他反复对自己说，闭上眼睛，可是，明子的脸，以及围绕着她的诊所的人们，立刻浮现出来，一向平安无事的小岛，今天的事一定是一件爆炸性新闻。

“真可怜啊，被人甩了。”“相川那小子也太随便了。”“本土的男人就是无情。”岛上的人们的责骂声挥之不去。

我再也没脸回岛上了……

早知会这样，就和明子结婚了。还是和明子一起更放松。

你一定要活下来……三郎躺在床上，合掌暗暗祈祷。

可是，万一死了的话……警察把遗书拿走了，说明三郎也可能会被调查。当然，他没有动手，不会成为刑事案件，但会被追究道德责任。而且，很可能因此，自己在东京的伪医生身份会暴露。

“太可怕了……”

三郎不禁说出了声，赶紧闭上了嘴。

不知亚希子是不是知道三郎的苦恼，一直背对着他一动不动地躺着。不过，听不到她的鼾声，应该是没有睡着。

这么一来，和亚希子的关系可能会更加恶化。真是屋漏偏逢连夜雨。

明天早晨，还是去岛上看看吧……

可是，必须跟医院请假。再说，事到如今，就是去了也没有什么用。

三郎闷闷不乐地左思右想，不觉六点多了，窗户已经渐渐发白了。

突然，亚希子下了床。她这是要去哪儿？三郎奇怪地看着，只见她一言不发去了洗漱间。

很快就回到起居室，三郎从敞着门的屋里看见亚希子已经穿上了外衣，准备出门。

“你去哪儿？”

“去哪儿不行啊，反正这家里没法待了。”

说完，就砰地一声关上大门走了。三郎想要喊她回来，可是自己穿着睡衣，出不去，再说，就是叫她别走也不会回来的。

看着因为想要自杀的女人而一夜没合眼的丈夫，亚希子受不了也是可以理解的。

三郎也下了床，洗了脸，然后坐在沙发上。看着早报时，电话铃响了。

他飞快地接起电话，果然是高冈打来的。

“现在，叫她有点反应了，看来命是保住了。”

“太好了……”三郎不由得紧紧握住听筒。

“还得两三个小时才能完全苏醒过来。不过，应该没事了。”

“谢谢！”

“我刚刚也去看了她，昨天夜里，她叫了好几次你的名字呢。”

“……”

“看来真是喜欢你啊。”

三郎没有说话，拿着听筒垂下了头。

明子恢复意识是在当天傍晚，三郎在医院听到了这个消息。

“她已经没事了。”高冈还说，明子的肾脏受了些损伤，排尿困难，还要在医院观察两三天。

“大家都在说我吧？”

“事情已经发生了，没有办法。”

高冈安慰三郎，但也没有否认。

“我也会给她写信的，你先替我向她道歉。”

“我看你现在还是不要采取什么行动为好。虽说抢救过来了，但心里的伤害还是很大。”

三郎放了心，用力点点头。

不过，亚希子到了晚上也没有回家。三郎知道她回了娘家。

没办法，三郎叫了外卖，正在屋里躺着的时候，亚希子的母亲打来了电话。

“她说今天不想回家，可以吗？”

即便岳母这样问他，三郎也没有理由生气。

“好的……”

“请原谅她的任性。”

岳母说得很客气，心里并不是这么想的，三郎从她的语气就听得出来。

第二天早上，三郎刚到医院，就被院长叫去了。一进院长室，坐在转椅上的院长转了一个圈，问道：

“听说你们俩吵架了？”

“是……”

三郎低着头，院长点了支烟。

“年轻的时候都会做出这样那样的荒唐事。比较出色的男人，和女人纠缠不清也很自然。不过，护士千万不要找。和护士纠缠不清最要不得。和护士闹出事来，首先会影响工作。而且那种女人一旦缠上了医生，就不会轻易放手的。”

看来亚希子回家把这件事全都告诉父母了。

“她们中间有的人就是为了找个医生，才当护士的，千万不可上钩。”

不过，明子不是为了这个接近三郎的。因为明子明知三郎不是医生，还爱他。三郎忍住没有说。

“我有好几个朋友就是被护士缠上了，吃了大亏。”

“为什么说吃亏呢？”

“你动脑子想一想，好不容易花了很多学费，当了医生，结果和护士结婚的话，什么也得不到了。既然当了医生，还是应该娶个好人家的好女孩啊。”

“可是，护士里面也有很多好女孩。”

“也许有的，但是有钱的很少。”

“这么说，她们找医生都是为了钱吗？”

“虽说不都是为了钱，但收入和血统很重要。人要是没有钱，做事就抠抠搜搜，显得很寒酸。”

“可是……”

院长动不动就是金钱、家世，由于他自己有这样的条件，或许可以自以为是地这样说，但三郎心里不快。

“我不认为像您说的那样。即便是穷人，也有值得尊敬的人。”

“例外总是有的。”

“我不认为是例外。”

“你还年轻，看不透别人。”

“看不透别人的，不是院长先生吗？”

“你说什么……”

“对不起……”

三郎低下头，院长露出缓和气氛的笑容说道：“年轻人，有这样的心气也好。”

院长叼着烟卷，点了点头，又说：“不过，从其他角度看，这件事也许是件好事。”

“为什么？”

“在岛上和你有关系的女人自杀了呀。”

“她没有死。”

“是吗？救活了吗？不过，这样她就会对你彻底死心了。这样也好。”

这位院长似乎是希望明子死掉。难道说，只要自己的女儿幸福，就可以不管别人的死活吗？三郎又气愤起来。

“你不过是玩一玩，可对方却很认真，以后多加小心吧。在这个医院里也是一样。玩也要找对人才行。”

“我和她不是为了玩玩。”

“你说什么？”院长再次皱起眉头，深陷的眼睛瞪着三郎，“那么，是真心的了？”

“是……”

“那我倒要问问了，你既然有个那么喜欢的女人，为什么还跟亚希子结婚呢？”

“这个……”

“不要含糊其辞，好好回答。”

院长的声音出乎意料地严厉，使三郎畏缩起来。

“你不会是全学联的吧？”

“我没有别的意思……”

“好了，这个去大学打听一下就知道了。你可真够固执的。因为年轻，想要跟我较劲儿的心情可以理解，不过，以后不要太过分了。”

“……”

“听见了吗？”

三郎点点头，院长恢复了平静的语气：“总之，亚希子怀孕了，不要让她太担心你。”说完，骨碌一转椅子，背对着三郎，不理他了。

每个月的月初，医院都要填写健康保险的诊疗费申报表。就是记录每个患者的病名、诊断内容及其治疗费，向健康保险工会申报。工会根据申报，通过支付基金，把钱打给医院。

每月六日是截止日，所以从几天前开始，办公室的职员们就忙于整理相关资料。因此，一到月初，职员们几乎都在加班。

由于申报的是上个月的治疗内容，和医生似乎没什么关系，但并非如此。关于诊疗内容，办事员遇到不明白的地方，都会来问医生。

尤其是作为经营者的院长更是忙得不亦乐乎。要一一审核各个办事员填写的申报表是否有误。

审核时，院长特别留意的是有没有遗漏。治疗费用是依照医院的申报支付，不可追加，所以如果有遗漏，医院的收入就会减少。

例如，给A患者开了感冒药和针剂，却忘记填写针剂了，结果注射费便损失了。

当然，这样的失误实际上几乎没有。办事员看完之后，干事长要核对，最后院长还要过目，所以不会漏掉的。

比起这个来，更成问题的是过度申报。例如高血压住院患者，尽管是三天测量一次血压，也可以申报为每天一次。

支付基金方面，原则上相信医生的良心，会按照申报的情况支付。

当然，量血压很便宜，即便虚报也没有多少钱。如果价格高的针剂或检查，也使用这个方式虚报的话，就很可观了。

不良医生赚钱，常常钻这种申报制度的空子。

三郎在岛上的诊所时，根本不知道还有这种虚假申报。

即便换了医生，只要将治疗内容记录在病历上即可，办事员按照病历填写申报表。由于在公立的诊所，没有特别想要赚钱的人，因此，一般只是依照治疗情况申报。

可是，田坂医院似乎不可能那样照章办事。

来到这家医院后，三郎觉得奇怪的是，病历上，常常把没有做过的检查填写为做了。例如，烫伤的患者，虽然只开了外用药和口服药，却写为还检查了尿液。

的确，烫伤会引起皮肤的蛋白质变化，所以有可能影响到尿液，不过，一般的手脚烫伤，似乎没有必要验尿。

三郎就此事曾经问过干事长一次。

可是，干事长只是含糊地回答：“这是医院的规定……”

“什么这是医院的规定，没有做的检查写成做了，不是很奇怪吗？”三郎追问。

“可是，这是为了通过健康保险审查。”

“只要能够通过，就什么都往上写吗？”

“申报这边，由我们负责，你就不必担心了。先生只要给患者看病就可以了。”

听干事长的意思是，你就不必管闲事了。

的确，三郎不是医生，也没有什么话语权，但目睹弄虚作假，很不痛快。

他注意了一下，这种事，在田坂医院就像是家常便饭。

例如，轻度刀伤的患者的病名成了败血症，从验血到验尿，进行各种各样的检查。并没有化脓，却给出这么个夸张的病名，进行各种检查，明显是过度了。还有，没有拍片子，却写上拍了片子。

三郎看院长诊断的时候，对于一般的跌打扭伤，也马上拍片子。如果是骨折或骨裂的话，根本走不了路的，是应该的，而对于行动自如的人来说，三郎觉得完全没有这个必要。

村木所长从来不做这种事。三郎觉得理解不了，去问野上医生，他只是苦笑着说：“这也没法子啊。”

“可是，即使不拍片，也知道骨头没有问题啊。”

“虽说是这样，可是拍片子可以提高收入，而且不拍片的话，患者也会觉得好像不给他好好检查似的。”

“骨头没有问题，所以没有必要拍片子，这样说明一下不就行了吗？”

“可是，还是看着片子说比较明白。再说，即便拍了片子，也没有多花费。”

“难道不是拍片越多花费越多吗？”

“如果健康保险是本人的话，拍片子是免费的。不但患者没有损失，医生也有收入。”

“可是，健康保险……”

“健康保险财政确实会出现赤字。然而，即便少拍一两个片子，也解决不了多少问题。”

三郎从来没有想过，还有这么多钻空子的手段。

“这么说，先生自营诊所以后，也同样会拍那些不拍也可以的片子了？”

“虽然不赞成这么做，但也不敢说绝对不做。当然不会达到这样的程度。”

说完，野上医生慌忙摆摆手：“我并不是说你父亲的做法不好。”

“不，院长是院长，我是我。”三郎断然说道，“我不会为了通过健康保险审查，做这种违规的事，把没有做过的检查填写为做了。”

“不过，我不认为给跌打患者拍片子是不当治疗。”

“可是，明知不需要拍还拍。”

“的确算是一种过度治疗，或者说是比较过分吧。不过，现在健康保险这样低廉，也是情有可原的。”

“低廉吗？”

“是啊，如果本本分分行医的话，都是赤字啊。”

三郎没有经营过医院，但绝不允许医生和患者串通一气，弄虚作假。

“可是，自营诊所的医生好像都很赚钱。”

“那是自然，全家出工出力，没有白天黑夜地干，而且不像公立医院浪费那么多。”

“而且还过度治疗吧？”

“说到底，是有从手术到药品，全都换算成物品的现在的健康保险制度的问题。”

“有问题的话，医生们应该自己去改变啊。”

“可是，先生也是医生吧？”

“是的……”

三郎结巴起来，野上医生苦笑着说：

“都是医生，互相就不要说坏话了吧。”

“……”

“先生以后当上经营者就知道了。”

看来，野上医生由于不久要自己开诊所，所以对于院长的做法也不想多批评。

可是，第二天，三郎翻看病历时，吃了一惊。

患者是两天前出院的一位二十五岁的青年，因患盲肠炎做了手术。手术是三郎做的，很顺利，伤口也愈合得很好。

“已经没问题了。”

换完纱布后，三郎打算在病历上写上“未见异常”时，看见在盲肠炎旁边，还写了“移动性盲肠”的病名。

这是怎么回事呢……

三郎又仔细看了看病历，在手术栏里，写明“摘除盲肠手术”同时，做了“移动性盲肠手术”。可是，年轻人的盲肠与正常情况相比，并没有特别明显的移动性。应该说是正常的。这位患者当然没有做什么移动性盲肠手术了。

是谁写错了吗……

三郎等患者走了之后，拿着病历去找干事长。

“这是怎么回事？”

三郎一问，干事长露出不耐烦的神色看着三郎，似乎在说：你怎么又来了。

“这个患者不是移动性盲肠，而且，我也没有做过这个手术。”

干事长点点头，说：

“我想这大概是院长先生修改的。”

“修改？”

“盲肠炎手术，一般都会加上做了移动性盲肠手术。”

“在病历上作假可不行，我给划掉吧。”

“先生……”

干事长为难地叹了口气。

“在咱们医院，就是这样规定的……”

“那就是说，让患者不得不缴纳没有做过的手术费用？”

“这位患者是健康保险本人，所以患者应该不会多花费的。再说，这个手术是在肚子里做的，患者是不知道的。”

“患者不知道，就可以任意胡写吗？”

“先生，请冷静一下……”

干事长看看四周，然后说道：

“关于这一点，另外找机会再给您解释吧。”

“不用找别的机会，现在就说清楚。我不允许这种弄虚作假，添加其他病名，冒充做过根本没有做的手术。”

“请不要这么说……”

“不行，现在马上划掉！”

三郎喊叫的时候，干事长看着门口，站了起来。三郎回头一看，是院长。

“发生什么事了？”

“没什么，只是……”

干事长挠着薄薄的头皮，对走过来的院长解释说：

“少先生说，没有做过这个患者的移动性盲肠手术，要求划掉……”

院长拿起干事长面前的病历，慢慢看起来，然后转向三郎问道：

“你有什么不满意的吗？”

总务室里鸦雀无声。大家似乎都很想看看丈人和女婿对峙会发生什么。

“你说说看。”院长的语气非常严厉，与他的年龄不相符。三郎被震慑住了，没有说话。

院长干咳了一声，说道：

“健康保险的申报很复杂，即使医生也不是那么容易明白的。你知道盲肠炎手术费是多少吗？”

“……”

“是一千九百点，即一万九千元。需要这么多医生、护士参加，那点手术费，你觉得够支付的吗？”

“我不了解这些情况……”

“既然不了解，就不要多嘴。”

“……”

“什么都不懂，不要乱插嘴。”

院长说完，把病历还给干事长：

“没关系，继续工作吧。”

干事长点点头，院长又像是自言自语，又像是甩给三郎一句：

“无知真是让人受不了。”

说完，看都不看三郎一眼，走出了总务室。


[1]
 P R值全称为Page Rank（网页级别），取自Google的创始人Larry Page。它是Google排名运算法则（排名公式）的一部分，PR查询可以根据域名查出对应网站（可查内页）的PR。


春雷


近来三郎的精神状态不太好，总是焦躁不安、心神不定的。其原因之一，就是对医院抱有不满。

这是一家位于东京中心地区的一流医院，三郎正是向往在这里工作，而从岛上来的。他一直认为，无论是设备还是医疗水平，一定都是出类拔萃的。

不错，在设备方面，脑电波仪器超声波等等昂贵的仪器一应俱全。麻醉器和手术器具也都是崭新的。不用说，病房很豪华，整个医院仿佛是一个饭店。

可是说到医疗方面，却有些令人匪夷所思之处。

这并不是说医生的技术水平。院长以及医生们都是医学博士，妇产科的远藤医生和外科的野上医生，都是在大学医院或医务部干过的人。内科的宫本医生来田坂医院之前，也在公立医院当过科长。作为医生都有着一流的技术，无论去哪个地方都是毫不逊色的。

问题是医院对待治疗的态度。

他们只对有钱的富裕患者非常好，而穷人一开始就被排除在外了。但三郎认为，无论有钱没钱，都应该视病情严重与否，一视同仁地对待，村木所长就一直实行这样的方针。

然而在这里，比起病情来，医生会先看患者有钱没钱。无论是安排住院还是手术，都受此左右。

很明显这是院长的政策。患者要想得到好的治疗，就得多掏钱。“更好更贵”是院长的座右铭，并大言不惭地说这是资本主义的逻辑。

的确，这样令患者慕名而来、经营收益好的话，自然是不错。

但三郎不赞成这样的做法。这样更像是高级饭馆，哪里像个医院？正是由于对医院的经营方针不能苟同，三郎才会遇到种种不理解的问题。

总之，院长的许多做法都有问题。三郎越想越气愤。

把没有钱的老年患者轰出去，夸大宣传边见明彦的病情，把没有做的手术谎报成做了，这些都很不负责任。更严重的问题是，对于院长的这些做法，无论是患者还是医院的职员们并不抱有疑问。大部分患者甚至欢迎这样的方针。这样看来，就不能单纯说成是院长一个人傲慢了，应该说是患者和医生全都满足于这种优越感。

贫寒家庭长大的三郎，对这个医院，以及这个医院的患者和医生都无法忍受。

“你已经进入了有钱人的圈子，就不要总是想着过去的事了。”他这样对自己说，可也无法让自己放弃。明知道可以视而不见，还是会生气。没有人可以诉说，就更加焦虑。

再加上明子的事让他放心不下。

后来高冈打电话告诉他，明子自从自杀未遂以来，就一直把自己关在家里，不肯迈出家门一步。

在那样的小岛上，抬头不见低头见，明子也许是顾忌别人的目光吧。可是明子这样终日闭门不出，到底在想什么呢？

虽说院长认为：“这样一来，她就会把你忘记的。”但三郎觉得事情不会那么简单。

没有安眠药了，冷静下来之后，明子会不会憎恨起薄情的男人来了呢……

“那样的男人不可原谅。一定要报复他。”明子要是产生这样的念头，就太可怕了。明子是个爱钻牛角尖的女人，说不定会干出什么来。

倘若明子跑到医院来，指着自己喊“这个人不是医生”，一切就都完了。

虽然他很想在发生这种事之前，做点什么，却想不出什么具体办法来。

可以的话，三郎很想和明子见个面，向她真心道歉，可又感觉，随意见面的话，反而会刺激她，惹出更多麻烦来。

如果她现在已经平静下来了，不见面或许对她更好一些。高冈也是这个意思，说是有什么情况随时跟他联系，但一直没有联系，这说明她仍然一直憋在家里。

不管怎么说，刚知道这件事时，三郎觉得这样钻牛角尖的女人千万不能要，可是近来，又怀念起明子来。她虽然个性倔强，却是个很温和的女人。

虽说抛弃女友跟别人结婚，这么做很自私，但三郎心里并没有完全抛弃明子，甚至由于这次事件，反而更加被明子吸引了。

这些先不说，眼下最可怕的是明子的报复。三郎一心祈祷能够一直这样平安无事。

更可怕的是伪医生身份会不会暴露，这是他无时无刻不担心的事。

尽管他编了个登陆号码，暂时蒙混过去了，但并不能彻底放心。保健所那边后来没有什么动静，说明平安无事，可也不能掉以轻心。

现在，三郎仍然常常做噩梦，梦见自己的伪医生身份被人发现而惊慌失措。醒来之后，他独自望着黎明的窗户，松了口气。只要继续现在的生活，这样的担心就不会消失。

三郎有时会产生一股冲动，大喊“我是伪医生”。这样喊出来，该有多么痛快啊！

这样大的谎言一直埋藏在心里，会形成巨大的精神压力。三郎感到他人所不知道的疲惫，一点点在身体里堆积起来。说不定正是这焦虑导致了他对医院的做法格外敏感。

三郎突然被院长叫去，是这样的焦虑日渐平复的一天下午。

他猜想着是为了什么事，走进院长室，只见院长少见地哼着歌，心情颇佳。

“找我有什么事吗？”

“你先抽一支吧。”

院长抽出一支烟来递给三郎，还打着打火机给他点上。

“我也打算参加今年秋天的选举了。”

院长想参加选举，早有耳闻，三郎并不吃惊。

“政党方面极力邀请，昨天，干事长也亲自登门来邀请了。”

怪不得院长心情这么好。三郎点点头，院长干咳了一声，这是他得意时的习惯。

“这样一来，医院这边，我就没有时间过问了。而且野上君也要辞职，外科和医院的管理就要拜托你了。”

“……”

“怎么样，有自信吧？”

事出突然，三郎不知如何回答。应对一般的外科患者，自己还玩得转，但是说到管理整个医院，他还是没有自信。

“你将来要继承整个医院的，对你来说，这是个极好的锻炼机会。”

“可是，我刚来，资历还很浅。”

“不要总是这么想。一定要拿出‘我以后要继承医院’的自信和优越感来才行。成了管理者的话，以前你对于医院的那些不满和牢骚也就没有了。”

虽然三郎觉得这不是一回事，但没有辩白。

“所以，今天找你商量一下，从四月开始，我打算任命你为副院长。”

“这太快了。我还是做个普通医生，就足够了。”

“就是因为你总是说这种话，我才发愁。要有自信，自信！”

“可是……”

“你不用担心，只要按照我说的办就可以了。”

说实话，三郎既不可能按照院长的意思办，也不想干。更何况当什么副院长，压力就更大了。

“我知道你缺乏能力，但是，你也站在管理者的立场上，体会一下为好。这样就能够从更加开阔的角度看问题了。”

看样子，院长试图利用自己参选的机会，来改造一下三郎的头脑。

“明白了吗？”

“……”

“后来，没有什么事吧？”

突然改变话题，三郎一下子摸不着头脑。

“就是寻死的女人。”

“啊，没有……”

“那就好。你还没有学位吧？”

“是……”

“怎么样，趁这个机会，读个学位吧？”

三郎惊呆了。

院长悠然地抽着烟，说：

“野上君、宫本君，还有其他在咱们医院工作的医生都是医学博士。然而，将来要承担起医院重任的你却不是博士的话，可说不过去。干事长也说过，在医生介绍栏里写你的名字时，不是博士的话，没有面子。当然，我知道现在的年轻医生们都不太在乎博士称呼。也有人会认为，那种东西跟临床技术没有关系。但是对外面的人来说，博士学位还是很有价值的。尤其是私人医院，许多患者就是冲着某某医生是博士才来医院的。有博士称号总归不是坏事。”

“可是，我……”

“不用说，为了拿学位，必须去大学的医务部。你得一边工作一边学习，会比较辛苦。”

说到这儿，院长突然压低了声音：

“如果你有这个意愿的话，也有简单的办法拿到，当然这事一定得保密。”

“简单的办法？”

“拜托某大学医务部的话，只要去大学学习两三个月，就可以拿到。当然要写论文，所以，要给对方一些好处。”

“这样的话……”

“当然，费用我来出。虽然费用高一些，但是拿到学位就踏实了。”

“……”

“怎么样，拜托人家一下？”

“不，我不需要那个东西。”

“我知道你会反对，不过，还是有学位比较好。田坂医院的副院长，不是博士的话，可不像话。”

“所以，我不当副院长的话……”

“那可不行。让你当副院长，是和亚希子结婚时就决定了的。”

“可是……”

三郎虽然不喜欢靠钱来拿学位，但更让他担忧的是为了拿学位，而厚着脸皮去大学的话，伪医生会立刻原形毕露。即便不被发现，申请学位的时候，毕业大学或毕业时间也会露馅的。

“我好意让你拿学位，你怎么好像不高兴似的？”

尽管有些强人所难，但是院长的好意三郎心里很明白。

对于当博士他当然没有什么不满，可是，就连现在做个普通医生都提心吊胆，若是当了博士，就会恐惧得一天也活不下去了。

他不想一错再错，继续撒更大的谎了。

“我真的，现在这样就可以了……”

“拿学位要趁年轻，而且现在很容易拿到。现在不拿的话，你以后会后悔的。”

“我不后悔。”

“真是头疼，你怎么这么没有抱负。”

院长露出失望的表情，吸着烟，叹了口气，说：

“总觉得你最近有点变了。”

“对不起。”

三郎低下头，院长又慢慢吐出一口烟，说道：

“但是，学位必须要拿。这是院长的命令。下周，我就去拜托。”

说完，干咳了一声站起来。

二月末，野上医生离职，外科除了院长的特患外，都是三郎一个人负责了。

一天要看三四十人的门诊，加上近二十人的住院患者，三郎相当忙碌。做手术的日子，直到下班时间六点，没有片刻工夫休息。

不过，对三郎来说，忙碌比闲着好。这样觉得生活有意义，也可以学习东西。

无论如何，没有自己的话，医院就玩不转。这么一想，他的心情就特别好，充满了在东京一流医院独当一面的自豪感。

但是，另一方面，越是工作承担得多，三郎对院长的做法越是感到不满。

院长仍旧经常看着病历，对三郎说“让他再住一段时间院”“再给他开一些抗生素”等等。伤口基本上已经愈合，不必担心化脓，还开抗生素，是过度用药；应该出院的患者还被强迫躺在病床上，是过度治疗。

三郎虽然不赞成，但自从当了外科负责人后，他在表面上从不反对院长。

对于院长的话，他只是点点头，实际上按照自己的想法行事。已经痊愈的颈椎挫伤患者或只是胳膊打了石膏的患者，三郎都让他们出院了。

当然，像边见明彦或公司董事那样的院长特患，三郎是不能够随意让他们出院的。不过，若是问及病情的话，他总是如实相告。

边见的妻子问他“还要住多长时间院呢”的时候，他明确地回答：“现在出院也可以。”劳保和低收入的患者，虽然院长不愿意收，三郎也若无其事地让他们住院。

干事长和护士长来找三郎抱怨，他也只是说：“是吗？”不置可否。

他们还想再说什么，又怕惹恼了唯一的外科医生三郎。

最近，三郎完全放开了，无论别人说什么，反正自己做的事没有错。这么一想，干事长和护士长的抱怨也就无所谓了。三郎变得这样强势，一方面是对工作逐渐有了自信，另一方面，是无论怎么隐瞒，伪医生的身份早晚都会暴露的自暴自弃的心态使然。

既然早晚会暴露，现在就干个痛快。要趁着还能作为医生施展才干的时候，好好干一场，不让自己后悔。

不可思议的是，随着三郎的态度越来越强硬，院长反倒不怎么说他了。三郎让劳保的患者住院，让有钱的患者提前出院，院长也不吭声。他对边见明彦的妻子说：“现在出院也可以。”这事院长肯定听说了，也没有说什么。这并不说明院长同意，但逐渐开始认可努力工作的三郎，却是不言而喻的。

而且，比起医院来，院长目前最关心的是选举的事。他白天经常出去办事，医院的事基本交给三郎管理，所以也的确不好太干涉了。

不管怎么说，现在三郎工作得比较顺心，来田坂医院虽然只有三个月，但自己所付出的努力算是得到了回报。

三郎突然接到一个名叫山本的男人打来的电话，是在三月中旬。

上午门诊之后，三郎正打算去医务部的食堂吃饭，办事员来找他接电话。三郎去了总务室，刚拿起电话。

“是先生吗？”听筒里立刻传来三十岁左右的男人的声音。

“是啊……”

“我是山本。”

记得朋友里没有姓山本的，患者里好像有两个。不过，听男人说话的声音，好像跟自己很熟悉似的。

“好久没见了。”

“山本先生，您是哪位？”

“看来你是把我忘了吧？”

男人停顿了一下，嘿嘿笑道：

“你是相川三郎吧？”

三郎慌忙看了看四周，正是午休，办事员们都在闲聊，没有人注意自己。

“是……”

“果然是你。”男人得意地说。

“我是浩平呀，原来在查尔斯的。”

“啊……”

三郎不由得笑起来。原来是曾经在新宿的某酒吧打工时，一起干活的山本浩平。查尔斯是那个酒吧的名字。

“没想到会见到你。”

“你在哪儿呢？”

“什么在哪儿，当然在医院啦。志村，你知道吗？”

“志村？”

“就是志村康子那个老太婆呀。她是我那个情人的老妈。前几天她说去医院看老妈，我跟着来了。”

三郎想起来了。志村康子是一周前因风湿性关节炎住院的一位患者。六十二岁，享受劳保，本来是不能住进田坂医院的，是三郎擅自让她住了院。

“我来医院，看见你穿着白大褂，吓了一大跳。”

三郎反倒比他更吃惊。

“我想叫你，又觉得不太好，就跟着你后面仔细一看，果然是你。”

也许山本一直在走廊上的什么地方看他，可是三郎根本没有意识到。

“不过，你还真是摇身一变啊。”

“……”

“而且，我一问老太婆，说你是院长的女婿。”

三郎听着听着，脸上的肌肉抽搐起来。

“你从什么时候开始干上医生了？”

“你问什么时候……”

“算了，不说这个，”山本突然想起来似的说道，“不过，你的口碑还真不错呢。那个老太婆说你是个好医生，就像福神似的。老弟还真不简单啊。”

三郎不知该说什么。他使劲儿把听筒贴在耳朵上，怕周围的人听见。对方压低声音说：

“不过，这个事我没有对任何人说，放心吧。”

“是吗……”

三郎刚松了口气，男人立刻说道：

“想见见你啊，我还是白天闲着，现在也可以。”

“现在有点忙……”

“我就在医院附近，现在是午休时间，一起喝杯咖啡吧？”

三郎沉默着，山本急忙试探地说：

“要不然，我去医院找你也行。”

“那可不方便。”

“那你就出来呀。”

查尔斯时代，浩平就算不上是个老实的男人，经常消极怠工，有时候还贪污货款。而且还喜欢赛车赛马，生活总是入不敷出，但本质还不是那么坏。现在不知他的情况如何。既然来看望他的情妇的母亲，说不定现在正经过日子了吧。

“顺便也想问问老太婆的情况，可以吧？”

“那我去找你吧。”

“谢了，在哪儿见面？”

三郎刚想说医院对面的咖啡店，转念一想，改为三百米远的地下咖啡店“露露”。

“好嘞，我等你。”

刚一放下电话，三郎就感到一阵眩晕。

“你怎么了？脸色这么苍白。”办事员跑过来问道。

三郎没有回答，径直回了门诊室。

护士已经去吃饭了，门诊室里没有一个人。三郎瘫坐在医生椅子上，吐出了一口气。打电话的时候他没有意识到，从胳膊到后背都被汗水湿透了。

到底还是来了……

三郎预感早晚会有这么一天。他还曾经梦到过正在给患者看病的时候，被过去的伙伴叫到自己的名字。也曾经想过，得好好防范那些说不定什么时候会遇到的患者和亲戚。

可是，他万万没有想到，这一天这么快就到来了，不，或许应该说这么晚才到来。

这么说，自己的末日快要来临了……

三郎轻轻闭上了眼睛，只要山本告诉医院的某个人，自己就完蛋了。

不过，从刚才的对话来看，他似乎对自己并没有什么恶意。更像是很感谢自己对情妇的母亲很关照。

可是，山本为什么这个时候来电话呢？如果单纯是为了了解老太太的病情的话，似乎应该更早一些找自己才对啊。

仅仅是因为怀念过去的友情，想跟自己见面的吗？三郎一边想着一边脱去白大褂，套上西服，走出了医院。

他小跑着朝“露露”赶去。

路上遇见了去买面包回来的护士跟自己打招呼，三郎也只是点了点头，匆匆擦肩而过。

三郎走进开着个宠物店的大厦入口，下了楼梯，推开“露露”的玻璃门，便看见最里面的座位站起一个男人。

没错，此人正是山本浩平。新宿时代他就有点驼背，到现在一点都没变。

三郎刚走到跟前，他就立刻伸出手，跟三郎握手：

“好久没见了。”

他的脸上浮现出三郎熟悉的微笑。三郎也不得不微笑。

“几年没见啦？五年？”

和三郎面对面坐下，各自要了杯咖啡后，山本默默地打量着三郎。

“哎呀，真是让人刮目相看啊。不过，你还真是不简单。那时候，我就知道你不是等闲之辈，肯定能干出一番大事业来的。”

不知他是真心还是假意，山本一脸认真地继续说：

“她老妈也问你好。”

“你跟她们说了我的事？”

“没有，只说是以前的朋友，打过点交道。”

三郎点点头，山本浅浅一笑：“你以为我会说吗？”

“没有……”

“我不会做对你不利的事的，放心好了。”

“谢谢！”

稍稍放松了一些后，三郎问道：

“你现在做什么呢？”

“查尔斯我早就不干了，后来又换了两家，现在在这个地方。”

山本从衬衫口袋里掏出一张名片。

上面赫然写着歌舞伎町某酒吧经理。谁知道是个怎样的酒吧。

“我还是干这种无聊的老本行。”

山本有些不好意思，他穿着淡粉色的衬衫，外套一件藏蓝色条纹外衣，依然是那副浪荡打扮。

“哪里。”

“我以后不会来打扰你了。”山本说到这儿，将刚点的烟放在烟灰缸里，“不过，我有点事想请你帮忙。”

“什么事？”

三郎一问，山本立刻浮出讨好的笑容：

“能不能借给我一点钱？”

“钱？”

“下个月可以进一大笔钱，到时候还给你。”

“……”

“上个月又是搬家，又是老太婆住院，钱不够花了。”

志村康子是吃劳保，应该不会给山本增添负担的，所以这个理由站不住脚，可是山本露出哀求的眼神，说：“求你了。”

“你想借多少钱？”

“这么多就行。”山本伸出五个手指。

“五万？”

“少先生可真会开玩笑。是五十万。”

“这么多……”

“不过，对你来说，应该没问题吧。”

“可是，我为什么要给你？”

“这个我知道，拜托。”

“……”

“刚才说的那个事，我绝对不会说出去的。”

在山本的注视下，三郎闭上了眼睛。

这话从何说起啊，仔细想想，自己没有义务借给山本五十万嘛。可是，如果不答应他的话，不知道他会做出什么来。他虽然脸上堆着笑，实际上是以伪医生为口实在胁迫自己。

“我身上可没有五十万这么多。”三郎小声说。

山本不相信。

“大医院院长的女婿，不可能没有吧？”

的确，三郎早晚要继承这家医院，但是现在还是拿薪水。月薪五十万，以三郎的年龄已经很高了，但是刚刚拿了三个月。

正因为是岳父的医院，自己的收入全是透明的，根本无法糊弄妻子亚希子。其他可以自由支配的私房钱，也只有自己在岛上存下一点点积蓄。

“我只是个打工的。”

“可以跟你岳父要啊。”

当然，三郎跟岳父要的话，别说五十万，一百万也会给他。连八千万的公寓，都眼也不眨，就给三郎他们买了。

可是，无论是多少钱，也分该不该出。自己总不能说是为了用于伪医生的封口费吧。

“三十万不行吗？”

“你这么有钱的医生还跟我讨价还价呀？”

“可我真没有那么多钱呀。”

现在三郎的账户上真的只有十五万左右。加上上周的值班补贴，再以买书为借口跟亚希子要十万的话，才可能勉强凑出三十万。

“没法子，就这么多吧。”

山本轻轻咂着舌头。

“明天可以给我吗？”

“你要得这么急，可不行。”

“星期日之前一定要拿到。”

“不会是去玩赛马或赛车吧？”

“绝对不是干那个。”

山本一口否定，他的话根本不可信。

“那么好吧，大后天，星期日中午吧。还到这儿来可以吗？”

“换个地方吧……”

既然是给钱，最好离医院或家都远一些。三郎想了想，说了新宿某大厦里的一家咖啡店的名字。

“OK，那就拜托啦。”山本嘻嘻一笑，“关键时候还是靠朋友啊。我会记住你的恩情。”

“不过，你真的会还钱吗？”

“当然，一个月后会进账一百万，到时候马上还给你。要不，现在写借条给你？”

“不用了，星期日再说吧。”

“找个时间一起去喝一杯？为了表示感谢，我请客。”

要是领了这个男人的请，他说不定会提出什么别的要求来呢。三郎含糊地点点头，站起身来。

星期日，妻子亚希子上午会去松涛町，和母亲一起去银座买东西。

怀孕快六个月了，亚希子的肚子已经逐渐显形了。但由于原本身材窈窕，穿上孕妇服，还看不太出来。三郎等妻子离开家后，拿着钱走出家门。

三十万是昨天好容易凑齐的。按照计划，取出十五万，以买书为借口跟亚希子要了十万，剩下的五万是值班补贴的私房钱。三郎说“想买外国医学书”，亚希子就很痛快给他了。

早知这样，还不如再多要十万呢。

总之，这么一来，三郎的零花钱就一分不剩了。

不过，每天往返于家和医院之间，也花不了什么钱。有时候，他也想找个人喝喝酒，却没有这样的人。花销充其量是回家的路上，去咖啡店喝杯咖啡，或去玩玩打弹子，以及买烟。

中午刚过，三郎就去了约好的咖啡店。山本已经来了。

“啊呀……”山本依然满脸堆笑，主动站起来招手。

“星期日让你特意过来，很抱歉。”

三郎故作矜持地沉着脸。

“怎么样啊？”

“带来了。”

“谢谢了！”

山本双手扶在桌面，深深低头道谢。这个男人表面上彬彬有礼，实际上做着敲诈别人的事。说起来，他以前就是个让人摸不清根底的人。

“就是这个……”

三郎刚把信封递给他，他立刻看了看里面，然后拿出来点起来。用他那粗手指，一张一张地慢慢点着。

“对了，现在我就给你写借条。”

“那个……”

三郎想说的是，钱不用还了，但希望他不要再出现。今天从家里出来时，他打算这么说的，可是面对面的时候，感觉这么说显得有些示弱，就说不出口了。

“怎么了？”

“没什么……”

山本早有准备，从上衣口袋里掏出买来的借据，填写了“三十万”，在归还日期栏里，填写了“四月十五日”。

“十五日是发薪日，所以觉得这样比较合适。利息就免了吧。”

山本说着，填写了自己的住所和姓名，盖了章。

“我住在这儿，不会赖账的。”

“我知道。”

“哎呀，真是救了我的急啊。她也会高兴的。”

“告诉她了？”

“当然只是告诉她跟你借钱。”

山本嘿嘿一笑。这正是典型的无赖的笑。

“有空来家里玩玩吧。虽然地方很脏，酒可管够。当然跟你家那么漂亮的地方没法比。我真想见见你的太太呢。”

这个男人，要是厚着脸皮到家里来，可不得了。三郎默默无语，山本喝了口咖啡：“昨天晚上，在歌舞伎町偶然碰见野泽了，你知道他吧？就是那个矮子。”

野泽也是夜晚生意的伙伴，因为个子小，被唤作矮子。

“你猜那家伙现在干什么呢？”

“不知道。”

“好像在中野开了个寿司店。有这么老胖，还问相川现在怎么样呢。我当然假装不知道啦。”

“那么，我走了。”

“怎么，这就走？”

“有点事。”

“这么忙，叫你出来，抱歉。谢谢你。”

山本毕恭毕敬地低头致谢。三郎逃也似的走出咖啡店。

星期日的新宿街头，行人熙熙攘攘。

三郎多日没有来新宿了。在岛上的时候，每次回东京都会来新宿，但是在田坂医院工作以来，这还是第一次。

自从在东京从事医生工作后，就不太想去过去曾经工作过的地方了。

不过，现在想来，三郎也许最适合在新宿工作了。

大街上熙熙攘攘，车水马龙，胡同里，到处堆积着塑料袋和空纸箱，小酒吧和小酒馆的红灯笼一个挨着一个。弹子房的招牌非常醒目，无所事事的年轻人聚集于此。满眼都是浪荡公子模样的男人和牛郎，以及不知道是靠什么为生的人。不像青山一带那样清静。这地方尽管非常杂沓，却充满了庶民的活力。在这样的街道上，三郎感到踏实。

“让人怀念……”

三郎自言自语着走进了彗星剧场后面的弹子房。当年做调酒师的时候，每天傍晚进店露个面之后，他必定会去弹子房，酒吧关门后，就去泡麻将屋，那个麻将屋现在还在呢。

“还是新宿好啊。”

也许是因为自己已被山本发现，三郎现在走在街上不感到害怕，如果遇见过去的熟人，也无所谓，可以说是变得坦然了。

在这个弹子房里消磨了一个小时，损失了二千元。以前，他从来没有亏过本，大概是好久没有玩了，生疏了的缘故吧。不过，现在的他，即便损失二千元，也没必要心疼，如果没被山本敲去五十万，这点钱还不是小菜一碟。

走出弹子房，三郎在胡同口的拉面店吃了拉面和饺子。然后，去了围棋会所。出来后，从歌舞伎町朝地铁站走去。在喜欢的街道上信步而行也是很惬意的。在青山和银座都不可能这样走路的，仿佛必须时时刻刻挺直了腰杆走路似的。

他已经不再惧怕见到熟人了，却意外地谁也没有见到。也许见到了，但穿着毛衣和西裤的三郎，也没有被人认出是医生吧。

走到车站已经三点了。

今天晚上，说好去田坂家，和她家人一起吃晚饭。亚希子也说她们会在三点之前回来。

三郎在混杂的人群中买了车票，上了车。他按照以前的习惯，不由自主地买了份体育新闻，打开赛马的版面看，不知不觉就到了涩谷，在那里换地下铁去青山。

回到公寓已经是三点半了。

他按了门铃，一拉门，没有拉开。亚希子好像还没有回来。三郎从兜里掏出钥匙开了门。

亚希子果然没有回来。房间里还是走的时候的样子。

三郎躺在沙发上看赛马。

好久没有在热闹的街头这么闲逛了，感觉有些疲劳，不过，心情很不错。也许是因为在自己喜欢的街道上走路的关系吧。看电视的时候，电话铃响了。

“喂喂……”

拿起电话，立刻传来一个女人的声音。

“先生，请马上到医院来。夫人出事了。”

“什么，亚希子吗？”

“少夫人也受伤了，不过，是老夫人更危险。”

护士们管亚希子叫少夫人，管亚希子的母亲叫老夫人。

“在赤坂被车撞倒，老夫人右腿受伤，大量出血，现在院长先生……”

“在进行手术吗？”

“现在准备做手术，院长叫先生来医院，刚才一直给您打电话。”

“亚希子情况怎么样？”

“少夫人好像没有大碍，右胳膊受了轻伤……”

“好的，我马上过去。”

三郎放下听筒，觉得想不明白。

亚希子说是去银座，怎么去了赤坂？而且，怎么会被车撞了呢？

从护士慌张的声音来看，岳母伤得不轻，但三郎更担心亚希子的身体。虽说无大碍，但亚希子有孕在身，最好没什么大事。

而且今天是星期日。

尽管是急诊，但今天一般医院都不开门，所以，两人才要求送到自家医院来的吧。

无论如何要马上去医院。三郎关掉电视，在毛衣外面套上西服就离开了家。

三郎到了医院，看见手术室亮着红灯，五六个病人围在门口。

大概是住院的病人听说来了急诊，从病房出来的。三郎从他们身边走过，进了手术室。

在明亮的无影灯下，亚希子的母亲平躺在手术台上，院长正在旁边给她量血压。

“怎么回事？”三郎问道。

院长摘下听诊器，回头说道：

“简直是太野蛮了！好好地走在路上，居然被车撞了。”

院长说完朝手术台旁边的X光片显示屏看去，荧光灯映衬的玻璃上贴着刚刚冲洗出来的片子，胶片还是湿漉漉的。

在标出的“R”处，右大腿骨断成两段，四周散落着碎片。

“只有这里吗？”

“胸部和腰部也受伤了，但不太严重。不过腿上的动脉破了。”

亚希子的母亲已经被注射了止痛剂，闭着眼睛，意识模糊，偶尔突然轻轻发出一声：“疼……”

看样子出了很多血，脸色苍白，嘴唇也是土色。

左胳膊在输血，左脚踝在输液。

“血压怎么样？”

“好容易上到70了，刚送来时，几乎量不出血压。”

三郎点点头。掀开岳母身上的被单。纱布只覆盖在伤口上，岳母右腿的伤口，几乎从大腿中央往下有个拳头大小的创口，露出了肉。伤口上方由于用止血带系住，暂时止住了血，但从伤口的深度可以肯定，伤到了里面的动脉。

“亚希子呢？”

“在205休息呢。一起被车撞的，骨头好像没有问题。你去看看她吧。”

三郎低了下头，走出了手术室。跑上楼梯，去了205，见亚希子穿着出门时的衣服躺在床上。

“没事吧？”

听见三郎的声音，亚希子仰起脸，然后突然哭起来。

“你怎么了？”

问也不回答，只是抓住三郎的衣襟，大声哭泣。大概是吓坏了吧。

“哪里疼啊？你不说我怎么能知道啊。”

三郎一责备，亚希子这才松开了他。

“这儿和腿……”

亚希子被撞到的，好像是右胳膊和右腿。不过，只是手腕附近有点内出血，脚部有些扭伤，骨头没有问题。

“还有这儿也有点疼……”

亚希子按着腰部，大概是被撞的瞬间，扭伤了。

“太可怕了。是从后面突然撞过来的。”

听亚希子说，在赤坂买完东西，过马路时，看信号灯变绿了，正要过马路，突然有一辆车从右后方横冲直撞过来。只记得汽车是红色的Mustang（福特野马），是个年轻男人开车，汽车撞倒了包括亚希子她们在内的六个行人后，就跑掉了。

后来听说，年轻人是酒后驾车，几个人刚刚一起喝了酒。出租车立刻去追赶，巡逻车也出动了，犯人在快开到涩谷时被抓住。

受伤者都被送上了急救车，其中，岳母的伤得最重。警察准备立刻把她们送去急救医院，但岳母和亚希子说自己家是开医院的，请警察送她们到田坂医院来了。

“这帮人太可恶了。”

“就是，应该给他们判死刑。”

亚希子脸色苍白，好像还没有从恐怖中恢复过来。

“万幸，伤得不严重。”

“可是，妈妈……”

亚希子又哭起来：“能救活吗？”

“命可以保住，但伤口很深。骨头也断了，需要很长时间恢复。”

“快点去救她。”

三郎把毛毯拉到亚希子胸前盖好，亚希子仍然在抽泣，突然想起来似的问道：

“孩子没事吧？”

这也是三郎非常关心的。亚希子已经怀孕六个月了，应该不会轻易流产的，但也不能说绝对没有问题。

“不要担心。”

“万一孩子有什么事的话，那个人就等于是杀人犯，我也对警察这么说的。”

“不要太激动了，先睡一会儿吧。”

三郎轻轻拍着亚希子的肩头。这时，有人敲门，刚才在手术室的护士来了。

“院长先生请您过去。”

“我马上就去。”三郎答道。

亚希子仍然担心地说：

“是给妈妈做手术吧？快点让她好受一些吧。”

“不要紧的，你就放心吧。”

三郎安慰了亚希子，走出病房。

“要做手术吧？”三郎问道。

院长背朝着三郎，没有回答。

“血压很低吗？”

“已经恢复到100了。”

说着，院长坐在了诊疗仪前面的转椅上。

“K大的须田教授和野村部长联系了，但因为是星期日，他们都出门了，不在家。”

“先生不是可以做吗？”

“本来我打算自己做的，可是，你也看到了，很难办。”

这种情况三郎也曾经看到过几次，但这么严重的还是第一次看到。

“而且给自己的亲人做手术很难，可以的话，想请须田教授来做。”

院长的心情三郎也能理解。虽然可以给别的患者冷静地开刀，但遇到自己的亲人，就往往会畏缩。院长好像也被这种不安压倒了。

“可是，不能这么等着呀。”

即便是接骨的手术，晚了半天都不知会发生什么，更何况动脉破裂了，时间不等人。

“须田教授去京都出差了，野村部长去打高尔夫了，大概夜里回来。”

“这么等着他来吗？”

“除了他，没有别人了。”

院长虽说是外科医生，但主要是做胃肠手术的腹部外科。对于四肢的外伤似乎没太有自信。

“先暂时封闭伤口，怎么样？”

“可是，那样的话，就要解开止血带，会大量出血。而且，时间拖得越长手术越不好做。干脆送到其他医院去吧。”

“不行！”院长立刻摇摇头。

“送其他的医院，还不如在这里做。急救医院的医生让人不放心。”

虽说是顾及作为大医院院长的面子，但他好像也没有做这个手术的自信。

“真是不好办啊。”院长再次抱起胳膊看着窗户。

“院长先生，输血600cc了，还继续输吗？”

“再加200cc。”

“器械都消毒完毕。”

“好的，我们马上过去。”

院长说完，瞅了三郎一眼。那是不安和困惑交织的表情。望着院长，三郎渐渐鼓起了勇气。

我真的做不了吗？不如豁出去试一试……

三郎抬起头，直视着院长说道：

“院长先生，可以让我来做吗？”

“什么？你做？”

“跟这个情况类似的手术，我在岛上做过一次。”

在岛上，他的确做过大腿骨折患者的手术，但程度比较轻，创口也比较浅，患者年纪也轻，条件好得多。

不过，三郎觉得自己不会做不了的。虽说可能比不上教授，但比一般那些急救医院的值班医生可能还是好一些。

“你真的能行吗？”

“如果您同意的话……”

院长盯着三郎，然后点了下头：

“那就试试看吧。”

“真的让我做吗？”

“你曾经救过亚希子，现在，该救我的妻子了。”

“我不知道能不能做好……”

“你没有问题，我给你当助手。偶尔父子俩一起做手术也挺好。”

院长说完，终于露出了微笑。

开始手术，是一个小时之后。

给这样的重症患者做手术，麻醉是很关键的。幸好，附近的涩谷医院的值班医生会麻醉，请他来进行了全身麻醉。

迄今为止，三郎虽然和院长一起做过手术，但三郎都是当助手，可是这次，是三郎执刀，院长当助手，完全颠倒过来了。自己执刀多少有些不安，但这回是万不得已。

“那就拜托了。”

执刀医生三郎低了下头，开始了手术。

首先清洗干净不规则的创口后，分开肌肉，用止血钳一一夹住出血处。一边结扎血管，一边松开止血带，每当发现出血处，便将其止住。

大概是被保险杠样的东西猛烈刮到了似的，骨折部分的肌肉完全被剜掉了，也许是镀银剥落的缘故，银粉样的东西一直散落到最里面。

出血最大量的地方或许是骨折处深处的动脉。一些碎骨片的尖头扎在动脉上，导致断裂。一旦解开止血带，血就会从破口中像喷泉一般喷射出来。最理想的是将血管接合起来，但由于被切断，两端肌肉收缩，难度很大。

三郎确认了其他动脉完好之后，慎重地结扎血管的中枢端，并且在上面多结扎了一道。

万一线断了，顷刻之间就会流掉300cc或400cc血。必须慎之又慎才行。

三郎处理完了血管之后，一看表，已经六点了，从手术开始已经过去三十分钟了。

岳母的手和脚仍旧在打点滴，麻醉医生按氧气袋的声音单调地响着。

现在要着手修复骨折了。通过片子看，骨片是三个，但是打开一看，却是四个。单纯断为两段还好说，其间还有四个骨片，所以，能够对上骨缝，已经很困难了，更不要说接合了。

第一步，必须先从胯骨和脚踝两头拽，拉开因肌肉的力量而缩短的骨折部位，院长和临时叫来的三个护士一起，四个人两头拉拽。一边指挥，三郎一边拿着镊子调整骨折部位。

弄了好几次，三郎都无法让断骨很好地咬合。

“再来一次。”三郎再次命令。

护士呼吸急促，院长的手术服上、脸上满是飞溅的血点。

第四次时，终于咬合了。

“好了，就这样，不要动。”

三郎忘记了对方是院长，一副命令的口气。

确认骨折部位咬合后，三郎将两端用金属板固定好。

“用力拿住了。”

三郎一边叮嘱院长，一边再次给骨头打了眼儿，然后塞进螺丝来加固。

他先在两端各钉了一个，接着在其前后继续加固。其实上下固定两个的话，就不会分开了。最后，用螺丝刀拧紧就可以了。

由于全部神经都集中在骨折部位，三郎忘记了时间的流逝，加固完之后，已经七点十分了。手术做了一个半小时。

“下面只剩下接合骨片了。”三郎说道。

院长默默点点头。

三郎忽然看见院长满脸都是汗和血点，犹如赤鬼一般。

手术结束时已经七点半了。

“已经没问题了，剩下的交给我吧。”缝合完最后一根线之后，三郎说道。

院长点点头，松开了手。然后看了看妻子的脸，对麻醉医生确认了一切正常后，一屁股坐在了窗边的椅子上。院长一直站了两个多小时给妻子做手术，这种异乎寻常的紧张，让他疲惫不堪吧。

院长坐着休息了一会儿，说了句“那就拜托了”，便走出了手术室。

三郎给伤口盖上纱布，从腰部往下打上了石膏，其间让麻醉师拔去氧气管，用吸管吸出了她喉咙里堆积的痰。

“血压120，所以把剩下的200cc血输进去就够了。”麻醉师说道。

三郎点点头，和护士一起把岳母抬到了担架车上。

病房是三层的特等房。昨天患者刚出院，空出来的，明天还有别的病人要住进来，但是现在也顾不了那么多了。

送入房间后，岳母再次叫道：“好痛……”她还没有完全从麻醉药中醒来，于意识模糊之中诉说疼痛。

三郎给她打了抗生素和止痛剂，用便携式摄影机给手术后的下肢拍了照，然后指示护士打点滴。

大致结束了术后处置，三郎终于松了口气，这时已经八点多了。

手术前，天还是亮的，现在已经完全黑了，从远处的病房传来弹吉他的声音。

三郎再次量血压后，走出了房间，去了手术室的浴室。他手术服里面的衬衣已经湿透了，从胸脯到内裤都被血染红了。

三郎脱光衣服后，走进浴室，这时，院长刚好洗完澡出来。

“岳母刚才送进病房了。”

“谢谢你！”院长点点头，突然伸出手来，“多亏了你，我妻子才捡了条命。真的谢谢你了！”

院长一把握住了三郎的手。三郎也不由得使劲儿握住了他的手。

“你是个好医生，我很佩服！”

“哪里……”

“我一个人真做不了那样的手术。”

三郎低下头，才意识到两个人都赤裸着，都是一边握手，另一只手遮挡着下面。

“太谢谢你了！”

院长还是第一次对自己说这样的话。获得这样的信任，令三郎感到高兴，同时觉得与院长的距离拉近了。

“好好去洗一洗吧。”

院长好像也意识到两个人都光着身子，微微一笑，松开了手。

一个人泡进浴池里，三郎大大伸开了四肢。

最令外科医生高兴的，莫过于成功地做完一个很有难度的手术后，松弛地泡澡。一个人自言自语着“太棒了”“怎么样”。然后要是再能喝上一杯啤酒，就再美不过了。

不过，现在放心还早了点。看上去，虽然骨折部位接合得不错，但在拍片子确认之前，还不能掉以轻心。而且，如果中途化脓的话，就前功尽弃了。

不过，至少到目前为止是成功的。他万没想到会如此顺利。

“喝酒吧，喝酒吧，喝个痛快……”

在浴池里，三郎唱起了歌。唱到第二段时，护士来喊他了。

“院长先生请您洗完澡后，马上到医务部来。”

“知道了。”

三郎用毛巾擦着脸回答。

洗完澡后，三郎去了医务部。看见桌子上摆着啤酒和寿司。院长正背朝桌子，站在荧屏前面看片子。看来手术后拍的片子已经冲洗出来了。

“情况怎么样？”

“做得很不错啊。”

正如院长所说，大腿骨中央贯穿了粗钢板，骨折部位因此而得到很好的接合。三郎以为散落的骨片接不好，也比预想的要好。

“说这是教授做的手术，也不奇怪。”

“差多了……”

“的确很不错啊。”院长不停地点头，然后回头朝着桌子那边说：

“好了，咱们喝啤酒吧。护士们马上就来。”

看样子为了祝贺手术成功，院长亲自叫人送来了啤酒和寿司。

“先干一杯！”

“呀，真好喝啊。好久没喝到这么好喝的啤酒了。”

“我也是。”

“我也对亚希子说了手术顺利完成，这回你这副院长，可谓实至名归了。”

“还不行。”

“没那回事。我打包票。”

院长说完，突然想起来似的说：

“还是要早一点拿学位啊。虽然你好像不太积极，但这回我可不能让你再拖下去了。下周就去拜访须田教授吧。”

“请您先不要这么急。”

“不用担心。我会要求对方同意，你可以不去医务部学习，总之都包在我身上。”

“可是……”

“很多比你差得多的人，都当了博士了。”

院长正说着，门开了，护士们走进来。值班护士，加上由于紧急手术被叫来的护士一共六人。

“哎呀，大家辛苦了！回头还有水果和蛋糕，今天大家喝个够吃个够。”

院长兴奋地给护士们一一斟酒。

一夜过后，亚希子母亲的意识完全恢复了。血压回到了130，伤口也没有出血，只是体温38.2摄氏度，稍稍高了一些，但那么大的手术，发烧也是没有办法的。

恢复意识后，除了创口外，她诉说腰腿和手腕疼痛，但骨头都没有发现异常，只是跌打伤的程度。不过，会见来看望的客人还为时过早。

警察方面要求调查事件经过，也被推迟了两三天。看现在的情况，已经不要紧了。

倒是亚希子这边更麻烦。

受伤那天，她一直在医院休息，晚上和三郎一起回了公寓，黎明时诉说肚子痛。

并没有吃什么不干净的东西，也不是痢疾，她却感觉小腹里面一阵阵的绞痛，腰也站不直。但亚希子还是勉强去了厕所，回来的时候，脸色苍白，说：“出血了。”

“躺着不要动。”

三郎给她打了止痛剂，观察情况。

可是到了第二天早晨，亚希子还是诉说腹痛，三郎就陪着她去了医院。

“不会是流产吧？”

“已经六个月了，应该没事吧。”

三郎的预感很不好，妇产科的远藤医生检查后，果然是流产的兆头。

“想办法保胎吧，但不知有没有效果……”

医生好像没有自信。

“可是，这样的情况，就有可能会流产吗？”

“我想还是事故造成的影响。外表看来虽然没有严重受伤，但对于狭小骨盆里的胎儿来说，却是很大的负担，再加上精神上受到了惊吓，总之要绝对静养，请立刻住院。”

既然妇产科医生这么说了，就不能回家了。三郎回了一趟公寓，取了亚希子的睡衣和内衣，又回到医院。

“听说亚希子有可能流产？”

从远藤医生那里听说后，院长马上赶来了。

“还不能肯定，但有些危险。”

“如果流产了，这个责任谁来负？”院长生气地说。

可是三郎回答不了。

“要是流产了，那些男人就是杀人罪。你最好立刻把这件事报告给警察局。”

“是……”

“妻子刚刚安定下来，现在又是亚希子，我家被那些家伙搞得一塌糊涂。”

妻子和女儿同时住了院，院长显得非常焦虑。

可是生气也没有用。现在只能先交给远藤医生，观察一下情况了。

院长夫人和女儿双双住院，医院里很不平静。

早刊登出了事故的报道，患者们议论纷纷，护士们也紧张兮兮的。院长的焦躁不安对整个医院产生了微妙的影响。

那天傍晚，从京都回来的K大的须田教授，来给亚希子母亲做特别巡诊。

“想要拜托先生做手术，恰巧先生不在，只得和女婿一起做了……”

院长给他看了片子，教授对着阳光，看了一会儿，说：“做得非常好。能达到这个程度就没问题了。好像比我做的还好呢。”

“哪儿的话。不过，手术差不多都是女婿做的，我只是当助手。”

“那可真是不简单。你做过这种手术吗？”教授问三郎。

“在岛上的诊所，看所长做过一次。”

“看过一次，就能做到这个程度，真是年轻有为啊。”

竟然还得到了教授夸奖，三郎红着脸，一直低着头。院长说：

“虽说跟这个没有多大关系，不过，小婿的学位论文的事，想拜托先生一下。所以，打算下周我们一起去拜访您，可以吗？”

“可以啊。”

这件事因院长近来忙于应付各种事情，而一直拖延下来，现在又被提了起来。

三郎从欢喜的顶点再次被推入深谷，一直低垂着脑袋。

由于须田教授表示没有问题，院长似乎放下心来，更加得意地谈起了手术时的经过。

因为是院长的女儿、三郎的妻子住院，远藤医生晚上也没有回家，给亚希子打了流产预防针，想方设法保住胎儿，但亚希子腹痛依然止不住。而且九点以后，出血更厉害了。

预防针、止血针都已经不管用了。到了十二点，远藤医生把三郎叫去，说明了情况后说：“这样下去，出血会增加，母体越来越衰弱，我想，现在只能做手术堕胎了，你看行不行？”

“没有别的办法了吗？”

“非常抱歉。”

既然产科医生这么说了，也只好听从了。

“那我去跟她说一下。请稍等。”

三郎去了病房，把这一情况告诉了亚希子。

“没办法。孩子以后还可以再要。”三郎安慰亚希子说。

亚希子双手捂着脸，哭着说：“不行，我绝对不同意……”

可是，无论她多么不愿意，已开始流产的话，也只得如此。

当天夜里十二点，亚希子终于做了堕胎手术。

怀孕五个月以后，虽说是堕胎，其实也和生产差不了多少。亚希子被送到了分娩室，进行了麻醉。

虽然担心，但三郎还是没有勇气进分娩室，在门诊部等着。过了三十分钟后，产科护士过来报告：

“刚刚顺利完成了手术。太太还没有醒，要在分娩室休息一会儿。”

三郎点点头，护士踌躇着说：“远藤医生问，您想不想去看看……”

“什么？”

“是个男孩子。”

“不了……”

三郎慌忙摇摇头。

大概是远藤医生出于对三郎的好意，问他要不要看看取出的胎儿的意思。可事到如今，即使看了死胎，也没有什么意义。实话说，三郎也想看一眼，但又害怕看，他虽然习惯于给人做手术，却不忍心看自己的孩子死后血肉模糊的样子。

“是男孩子吗？”

护士内疚似的点点头，说了句“太太情况很好”就走了。

剩下三郎一个人，从白大褂的兜里掏出烟，抽起来。

到底还是没有了……

意想不到的事故，粉碎了三郎拥有自己的孩子的梦想。

孩子好不容易长到六个月大了，真是太可怜了。不知道什么时候还能再有孩子。他觉得仿佛失去了极其宝贵的东西似的。但是，另一方面，也不无松口气的感觉。

这样一来，自己就不必当爸爸了。这令他感到无比寂寞，同时也感到轻松了。

“是男孩子啊……”

在空无一人的门诊部里，三郎自言自语着。

如果亚希子继续怀孕的话，四个月后，男孩子就降生了。院长会很高兴，很可能马上起名字，带着孩子到处探亲访友。作为田坂家的第三代，长大以后当然还会做医生的。

人常说血浓于水。对于院长来说，或许是比三郎还要可爱的外孙。不过，这个孩子早晚会被人知道是伪医生的孩子。院长会悲叹，而孩子很可能会更加痛苦，会诅咒父亲的。

三郎不希望自己的罪孽连累到孩子。为此，最好还是不要生下孩子。

“这样也许更好……”

尽管孩子流了产，自己反而感到轻松了，这或许就是缘于自己是伪医生的自卑心理。

“这也说不定是老天爷对我的救赎。”

三郎望着黑黑的窗外，又轻轻吸了一口烟。


阳炎
[1]




[1]
 春天，因阳光照射使空气变热，而导致光线不规则，所产生的折射现象。


妻子受伤、女儿流产，院长好像很受打击。他从来不相信占卜，现在听说目黑那边有个算命很灵验的人，就特意前往，还说家里的佛龛方位不对，移动了位置。

迄今为止，院长并没有意识到的是，自从妻子住院后，立刻发觉孤单起来，生活不方便了。还对三郎发起了牢骚。尽管有一个干了多年的保姆照料一日三餐，但妻子不在家，他还是心神不定。

亚希子住院后，三郎也过起了单身生活。不过，吃饭在医院解决，有亚希子家的保姆来打扫房间，没有觉得生活不便。但是，找食品或内衣、西服的时候，还是不太方便。

好在亚希子和她母亲的术后恢复还算顺利。

亚希子为确保痊愈，手术后住了十天医院。出院的时候，没有因流产导致后遗症，而且受伤的部位也不疼了。精神上且不说，肉体上已经没有问题了。

亚希子的母亲一个星期就退了烧，也有了食欲。只是由于腿上打着石膏，还不能下床，但创口恢复良好，到了第十天就拆线了。

由于上了年纪，骨头恢复会慢一些，但再过两个月，就可以做膝盖和胯骨的屈伸运动了。

“三个月之后，就能行走了。”

每周一次，来巡诊的K大须田教授，这样打了包票，因此，完全可以放心。

只是亚希子这边，自从堕胎后，精神状态不佳，总是特别焦躁不安，有时候还毫无缘由地哭起来。

“孩子还会有的。”三郎总是这么安慰她。

这句话，反而让亚希子更加焦躁。

“你根本不懂得女人的心情。”说着又哭起来。

身体姑且不说，失去孩子的心理打击不是那么容易治愈的。

然而，三郎也不可能总是没完没了地安慰她。

自从这次手术以来，院长把一切都交给了三郎去打理。

以前，特患且不说，一般的病患院长都要插手，但现在什么也不说了，有时候甚至把特患转给三郎。

“他虽然年轻，但技术比我还好呢。”院长甚至对患者这么说，三郎听了满脸通红。

自从事故以来，护士们也对三郎改变了态度。

迄今为止，来了疑难患者的时候，总是说“转给院长先生吧”“我去问问院长先生”等等，现在她们什么也不说了。有的护士甚至很坦然地对患者说：“少先生比院长先生看得还要好。”

托了给亚希子的母亲做手术的福，三郎现在是春风得意，万事顺遂，虽然这么说对她有些不敬。

一个月后，亚希子母亲的石膏去掉了一半，院长也恢复了精神，亚希子也多少平静下来了。然而，三郎却陷入了忧郁之中。

“明天晚上，为了学位的事，咱们一起去见须田教授和小坂副教授，你把时间空出来。”

突然听到院长这么说，三郎呆呆地看着院长。

“因为妻子受伤，这事一直拖到了现在，好容易才跟教授约好的。明天六点去医务部拜访，然后打算去银座一起吃个饭。”

“可是，我晚上值班。”

“让别人替你一下。你要是不方便说，我替你说。对方说明天合适，所以，这个时间绝对不能改变。”

院长盯着三郎，下命令似的说：“可以吧？你明白我的意思吧？”

在院长一再叮问下，三郎不得不点头同意。

第二天，三郎和院长坐车去了K大的医学部。

不愧是回母校，院长轻车熟路。从正门进去，沿着长长的走廊走了五十米，进了电梯到三楼出来，走了不远向右拐，这一带好像是第一外科的医生们占据着的地方，每个门上都贴着第一外科医务部、研究室、图书室的牌子。走到最前面的教授室，他们跟须田教授见面后，被介绍给了小坂副教授。

“这位是田坂先生的女婿田坂三郎君。东都大学毕业的。”

已经很熟悉的须田教授说完，小坂副教授点点头：“请多关照！我是小坂。”

“这次要给你们添麻烦了，很抱歉！”

院长低头时，三郎也跟着低头。“哪里哪里。”

小坂副教授又问道：“你是东都大学哪一年的？”

突然被对方这么一问，三郎一阵肝儿颤。

“五十二期的。”

“这么说和我们这儿的安井君同期。”

“啊……”

“我们这儿也有一个人是东都毕业的，好像说是五十一或者五十二期的。安井君你知道吗？”

“不知道……”

要是被介绍给那个人的话，可大事不好。三郎越来越拘谨了，这时，他又问：

“您以前在医务部干过吗？”

“还没有……”

“没干过也无所谓的，我只是觉得试验方法或数据的提交方式，你还是大致看一下为好。每周来一次就行，下午能过来吗？”

三郎沉默着，院长代替他回答：“当然可以。”

“那么，从下个月开始，每星期三的下午怎么样？来五六次，就差不多了解了。”

看样子，三郎的学位论文是由这位小坂副教授给他撰写。

但是，如果完全使用别人替自己写的论文的话，答辩时怕有麻烦。所以，要大致了解一下实验的过程。

“对医务部还要保密，所以就说是来观摩临床的。”

这样就差不多说定了。剩下的关于代笔费用和论文提交日期等，教授和院长似乎已经谈好了。

“现在，咱们就放松一下，去吃饭吧。”

在院长带领下，四个人去了银座的餐馆吃饭。吃完饭去银座的酒吧消遣，三郎和院长一起坐车回家，到家时已经过了十一点了。

“小坂君非常优秀，光是自己的论文就有近二百篇。托付他没有问题。”

好像酒喝得多了点，院长心情大好。

“我估计你的论文已经写出来了，这样的话，你今天秋天以前就能成为博士了。”

三郎没有说话，院长扭头看着他问：“你不高兴吗？”

“不，很高兴。”

“是啊。我获得学位的时候，心情别提多兴奋了，心想，现在我也成了博士了吗？还曾经把学位证书摆在佛龛里供着呢。”

院长眼神迷蒙，沉浸在往昔的回忆中，又突然想起来似的说：“对了，我忘了，你还没有麻醉师证书吧？”

“……”

“已经是副院长了，还是应该搞一个。麻醉师证书和医生执照一起申请，应该是很容易的吧？”

听院长这么问，三郎也不太清楚，不过，作为医生当然应该会麻醉，所以需要有麻醉师证。

以前三郎都是以岛上的所长和院长的名义进行麻醉的，可是，总不能一直借用别人的名义。

“那么，你们还有没有要孩子的打算啊？”

院长突然换了话题，三郎很惶惑。

“亚希子好像也受了刺激，但还是得要个孩子，而且要趁着年轻的时候。”

“……”

“也不是让你马上就要，不过，我也是快六十的人了。”

院长说着，望着灯光交错的前方自语道：

“可惜了，是个男孩子……”

随着阳气回升，亚希子母亲的恢复也很顺利。

受伤一个月后的四月中旬，石膏拆去一半，月末剩下的一半也去掉了。

以亚希子母亲的年龄，缠两个月石膏是很普通的，但由于这次骨头固定得好，早点拆去也没有关系。

由于裹了好久的石膏，腿上肌肉有些萎缩，用热毛巾一擦，干枯的死皮便一片片脱落下来。

时隔一个半月，她终于逃脱了石膏的束缚，可以泡澡了。

当然，现在还不能给腿施加压力，所以亚希子母亲是在护士们的帮助下，躺在救生圈上入浴的，但她仍然高兴得直流泪。

“谢谢你！这次我真正体会到了健康的宝贵。”洗完澡后，亚希子的母亲紧紧握着三郎的手表示感谢，“多亏了你，我捡了条命。”

说心里话，三郎对亚希子的母亲有些发怵。

亚希子对三郎一往情深，亚希子的父亲同样身为医生，在各方面给予关照，但唯独亚希子的母亲好像一直和三郎保持着距离。

后来听亚希子说，只有母亲对于三郎生长在贫穷的单亲家庭这一点很介意。

然而，自从受伤以后，她好像换了个人似的，什么事都依赖起了三郎。

以前，她要是受了轻伤，根本不理睬三郎，都是去找其他医生，而现在，什么事都要叫“三郎”。就连吃个药，她也说：“跟三郎商量以后再说吧。”

下午，如果亚希子到母亲的病房来，一直待到傍晚的话，她就会催促女儿：“早点回去，给三郎做饭吧。”还教给女儿怎么做三郎爱吃的菜。

“简直把你当成神一样供着呢。”亚希子调侃道。

连最发怵的岳母都如此信任自己，三郎当然很高兴。现在，三郎不但在整个医院，在田坂家也成了中心人物。

但是，与这种喜悦成正比，他的担忧也越来越强烈。

首先，一进入五月，黄金周之后，三郎每周要去K大一次。

只不过是在小坂副教授的研究室，听他讲解论文的内容，可是三郎原本医学基础薄弱，加上小坂副教授是个很敏锐的人，三郎怕自己没有上过大学的事会被他看穿。

三郎想尽可能掩盖过去，于是经常翻看医学部的生理或生化方面的书。自学非常困难，即便看得明白，这样恶补能否蒙混过关，他也没有自信。而且经常出入医务部，和那些年轻医生接触的话，很可能会暴露自己的伪医生身份。尤其害怕见到三郎自称毕业于东都大学的同学。

比这些更紧迫的是，麻醉师证的事。

院长对三郎说麻醉师证的同时，好像也命令干事长尽快帮他办理手续了。因此，从上个星期开始，干事长几乎每天都催促三郎把医生执照拿来。

起初三郎推说在母亲家，现在又推说只要什么时候回母亲家，就能拿来，但是干事长终于忍不住了。

“如果你太忙的话，就叫职员去先生的母亲家取来吧。”

“五月连休的时候我肯定回去，请等到那个时候吧。”

虽然一再这样拖延，可是连休过了以后，就没有借口了。

即便说医生执照丢失了，凡事认真的干事长也一定会说，那就重新申请好了。总而言之，穿帮是早晚的事。伪医生的事如果暴露了该如何是好，一想到这个，三郎就坐立不安。

白天在医院里忙碌，也就忘了，晚上一回家，就会像噩梦一样萦绕心头。

对这样一直靠撒谎走到今天的男人，没有人会原谅吧。

在繁华的青山街头漫步，在豪华的高级公寓里居住，这样的生活或许来日无多了。坐在北欧进口的柔软的沙发上，看着系着围裙做晚饭的亚希子的背影的日子，恐怕也只剩下半个月了。三郎一想到这些，眼泪都快掉下来了。

他虽然眼睛在看电视或报纸，其实什么也没有看见。

“喂，老公。”亚希子拍了拍他的肩头，三郎才如梦方醒似的回过头。

“你怎么了？叫你好几声也不回答。最近，你有点怪怪的。”

这一点他自己也不否认。亚希子刚流产的时候，是亚希子有些忧郁，而现在的三郎是彻底陷入了忧郁。

“有什么担心的事吗？夜里你老是说梦话。”

“说的什么……”

“梦话，当然听不清楚，好像是‘可怕’‘不要’什么的，前几天还喊‘妈妈救救我’呢。”

最近，三郎每天夜里都会梦见伪医生暴露，自己惊慌失措的情景。虽然他感觉每次都喊叫了什么，却记不得了。

“有什么害怕的事吗？”

“没有……”

“可是，最近你瘦了。我把你的梦话告诉妈妈，妈妈还笑呢，说大概是梦见做手术失败了吧。”

哪里是那么轻松的事啊。你现在还没有意识到，因为我不是正牌的医生啊。

三郎咽下到了嘴边的话，继续看报纸。

接到山本浩平的电话，是在亚希子说他说梦话的第二天下午。

那天没有手术，三郎正在门诊部填写健康保险资料，一个办事员叫他去接电话。

“好久没有见啦。你好吗？”

山本操着他那惯用的温和语调问候道，然后解释起没有还钱的原因来。

“本来想马上还的，可是她怀孕了，想去你们医院检查，但怕打扰你，就去了别的医院。结果那个医院很不正规，堕胎之后，恢复得不好，住了一个月医院呢。所以钱花光了。”

他的声音听上去特别可怜，谁知道是真是假。

“我觉得特别对不住你。”

山本这样道歉，但三郎从一开始就没指望他还钱。宁肯不要钱了，三郎也不希望他再次出现在自己面前。

“我想，总是这样给别人打工，永远翻不了身，就打算自己开个店。虽然离新宿的歌舞伎町远了点，但在区公所那条街有个店面要出售，虽然只有十坪左右，但是很便宜，我打算把它买下来，开个小酒吧，幸好她五月份开始就能干活了。”

三郎觉得这个与己无关，只是默默地听着。

“为了这个事，想跟你商量一下。”

“这方面我可是外行。”

“外行也没关系，我想请你当个股东。”

“股东？”

“是这样，那个店要价六百万，我希望你能给出一半，当然是我来经营了，你只是当股东，分红就可以。绝对没问题，我早已算好了。”

说什么股东，其实只不过是冠冕堂皇地借钱罢了。

“我没有那么多钱。”

“我知道这回数额比较大，可是对我来说，这是最后的机会，你就当是拯救一个人好了，尽量入股吧。”

“我现在正忙着呢……”

“抱歉，抱歉。你要是入股出资的话，我这辈子都感恩不尽。”

“不行，我挂了。”

三郎正要挂电话，一直哀求的山本的声音，突然变得粗暴起来：

“那么，那个事，说出去也没关系了？”

“什么？”

“你也未必没做过亏心事吧？”

三郎默然无语，这时从听筒里传来低沉的笑声。

“跟你开个玩笑，我也不想毁掉你好不容易得来的幸福生活。”

“我先挂了。”三郎说。

“等一下。”山本轻轻喊道，“我说，咱们还是应该和平共处吧。明天我再给你打电话，你考虑考虑吧。”

山本说完挂断了电话。

独自一人的时候，三郎突然想给明子写信。为什么会这么想，他也说不清。

为了学位和麻醉师证的事，三郎已经焦头烂额了，山本的威胁电话，简直就是雪上加霜。看来伪医生已经很难隐瞒下去了。自己作为医生的日子已经屈指可数了。

一想到这些，三郎就感到寂寞无比，特别想向谁倾诉心中的苦楚。要是能够把郁积在内心的谎言都尽情地倾吐出去，该多么轻松啊。

这样烦恼时，明子的面容浮现在眼前。

她知道自己过去的一切。自己不是医生的事，高中毕业后，放浪形骸的事，对她，自己可以无所顾忌地袒露自己的本来面目。

事到如今，还去跟她诉苦，也太任性了，别人这么说也没办法，但三郎对明子本来就不讨厌。离开那个岛屿，是害怕被一辈子埋没在那个岛上，以及哪怕是一次也好，想要和开高级外国轿车的女性交往。起初只是出于这样的轻浮心态，谁知一步步陷了进去，到了不能自拔的地步。

总之，现在能够抚慰自己的心的只有明子了。不能跟明子见面，诉说心中的苦闷，自己就无法忍受了。这样下去，说不定会精神崩溃，会出大事的。

三郎去了医务部，那里空无一人。他坐在桌前，开始写信。

明子小姐：

事到如今，我知道无论我说什么，也得不到你的原谅。也知道你从心底里憎恨我。

但是，哪怕一次也好，跟我见一面吧。只要能看你一眼就可以。

我现在需要你。我想面对面地，把发生的一切都毫无隐瞒地告诉你。

看到这些，你一定会轻蔑地想，真是厚颜无耻的家伙，真是个信口雌黄、花言巧语的家伙吧。

然而，我现在想要见到你。我不知道你怎么看我，但我现在真的非常痛苦，都快要窒息了。

请跟我见面吧。如果你不见我，我可能会死。这绝不是在故弄玄虚。

我真的特别痛苦。就当是为了救我，跟我见个面吧。我求求你了！

虽然也可以给你打电话，但担心你会挂断电话，而且我感觉电话很难直抒胸臆，便决定写这封信。

我把我的住址和医院的电话写在这里，哪种方式都可以，请尽快跟我联系一下。拜托了！

三郎

三郎一直在等明子的回信。现在快递的话，从东京到岛上，最慢三天也到了。明子看了立刻回信的话，六天后就应该可以收到。

快点回信吧。希望哪怕一天也好，一个小时也好，能够早一点收到。高中时代，三郎也曾给喜欢的女性写过情书，等待过回信，但那个时候，如果对方不回信的话，再写一封就行了。

现在可没有那么从容。他一天一天地，唉声叹气，坐立不安地等待着。

现在三郎把今后的人生赌在了明子的回信上。

对于自己想要跟她见面坦白一切的乞求，明子会怎么回信呢？三郎打算根据她的回复，来决定自己今后的路。

他觉得如果明子愉快地跟自己见面的话，自己今后的人生便有希望了；如果她不跟自己见面，以后该怎么做，还是决定不了。

不过，她如何回复，至少可以让自己下个决心。

靠别人的回复决定自己的人生，这看起来似乎是不负责任的没有自信的做法。可是说实话，现在的三郎，完全不知道自己该怎么办才好。

是继续隐瞒真实身份、冒充医生混下去，还是应该老老实实地坦白一切呢？自从来到东京以后，三郎一直在思考这件事。

无论她说自己是随心所欲也好，不负责任也罢，现在自己只能通过别人的看法做出决定了。可见三郎的神精已经衰弱到了极点。

无论如何，现在他只有赌这一个星期了。

可是，在这期间，三郎所处的环境越来越严峻了。

首先是山本的电话。要三郎给他筹集三百万左右的第二天开始，他几乎每天往医院打电话。

三郎当然没有那么多钱，即便有钱也不想给他。如果现在跟他见面，讨价还价的话，说不定可以减少一半，或者一百万就可以打发了。可是这样的话，会被对方看做示弱，以后会得寸进尺的。

于是，山本来电话，三郎也不去接听了。如果山本问：“为什么不来接啊？”三郎就让办事员回答“不在”或“做手术”。

这样对付了三天，但从第四天开始，山本使用其他名字打来了电话。

结果三郎一接电话，山本立刻发火了：“你不接我电话，太过分了吧。”

“没有啊，因为太忙了。”

无论三郎怎样辩解，山本都不相信。

“你想躲也躲不掉的。”山本居然说出这样的话来给三郎施加压力。

山本一会儿是哀求“请尽量帮帮我吧”，一会儿又是威胁“我要是对院长或其他护士说了，你就完了”。

三郎讨厌跟他说话，就挂了电话。

想告发就告发好了。山本虽然这样威胁，但如果揭穿了三郎的身份，他也就失去了这棵摇钱树。作为山本，是不会轻易揭发三郎的。

被逼到了绝境，三郎反倒坦然了。

但是，这样下去的话，处境只能越来越危险。那个无赖要是知道弄不到钱的话，还不知道会干出什么来呢。

然而，比这个更要命的是医生执照的事。五一连休过后，自己无论如何也必须拿来交给干事长了。

即便三郎借口丢失了，暂时糊弄过去，但干事长重新提交申请，东京都厅受理后进行审核，三郎的医生也就当到头了。

雪上加霜的是学位的事。

无论是哪一个，都会让三郎无路可逃。

从订婚开始的这一年来，过上这样美好的生活，实在来得太容易了。自己就当是有幸做了一年的美梦，就不后悔了。

暴露了也无所谓……

这样自暴自弃的同时，三郎也在思考有没有可以逃脱的路。

明子回信是在过了一个星期后的五月初，正好是五一连休中间，三郎一直待在家里。

亚希子曾提议利用五一连休，两人一起去旅游，但三郎没有兴致。东京周边哪里都是人满为患，去远处太累。三郎总觉得害怕见人，仿佛被人追赶似的心神不宁。但是，在家里也未必就安心。

三郎就这样魂不守舍地看看电视，或是去书房胡思乱想地打发这几天。亚希子对这样的三郎实在受不了，和大学时代的同学开车去了箱根。而明子的信就像是等着这个时机似的寄到了。

三郎慌忙打开信，看到了工工整整的字迹，宛如明子其人。

敬启者

来信收到，得知你现在一切都好，身体健康，很高兴。

我的情况，你大概也听说了，已经康复了，请放心。

看你信里说，想要和我见面，有话要说。可是，现在见面也没有什么可说的。何况我也不具有帮你排忧解难的资格。

以你现在的地位，即便不找我，想必也有很多可以倾诉的人吧。

说实话，由于这件事，我已经变了一个人。我变得害怕去爱别人，也不能相信别人了。

请不要误会我的意思，我并不是在责备你。

的确，以前我很喜欢你，喜欢得无以复加。只要一想到你，就无法平静。

我无时无刻不在想你，什么也干不下去，一个人发呆，有时候还心生嫉妒。

可是，现在我已经平静下来了，仿佛从不曾爱过你似的。

我对你的爱，在自杀时达到极点，在那里燃烧成了灰烬。

现在，我既不恨你也不怨你。可以说，我已经平静淡定到了如此的程度。

以后我打算去东京的医院工作，从头干起。无论怎么想，我还是只能做护士。

不过，我以后不想再见到你。

再说一遍，我已经不是过去的我了，正如你改了姓一样，我也变成了另一个人。现在再见面，只能让你感到失望，我也不想再见到你。

我不知道你现在有什么烦恼，说实话，我对这个没有兴趣。现在我自己的事情还顾不过来呢。

我不想再见到和过去的事有任何瓜葛的人。

难得你给我写信，却只能这样回复你，请不要见怪。

多保重。

铃木明子

致田坂三郎

看完信，三郎重重叹息了一声。

来东京后，明子写来过好几封信，都是寄到小岩的母亲家，通过母亲转给他的，但内容与这次迥然不同。

以前措词很随便，字迹也是涂改很多，但也由此可以明显看出对三郎一往情深，充满了热烈奔放的执拗的爱。

相比之下，这封信却是非常冷静，完全变了一个人。开头的“敬启者”，就非常恭敬。

“我既不恨你也不怨你”这句话听起来貌似原谅，却透露出清醒的冰冷。如果仍然爱他的话，是不会写出这么冷静的信的。

在岛上的时候，听所长说，他曾经救治过一对情死的男女。之后，两人便形同路人，各自回去了。现在明子的心情和他们差不多。

由于她曾经那般一心一意地爱过他，因此，她的清醒可能也非常彻底。总之，看样子已经无法挽回了。

终于被明子抛弃了。与其这么说，不如说事到如今，自己还想要依靠明子这种想法本身太天真了。三郎又看了一遍信，把它塞进信封，抬头看向窗外。

午后阳光明媚。在附近的涩谷和新宿，一定到处都是享受连休的人们吧。

本来三郎也打算和亚希子开着越野车，去箱根和湘南海岸游玩的。

在不了解内情的人们眼里，作为大医院的院长，可以随心所欲，三郎是一位幸福绝顶的少先生。

可是这已经成为一个梦。现在一切都结束了。看来自己的幸福就到此为止了。

犹如没有钱的人永无出头之日一样，没有医生执照的人也永远无法出人头地。无论怎样奋斗，怎样挣扎，也不可能从底层浮出来。这就是如今的社会。不懂得这些，却做了这个昙花一现的梦的自己才是个大傻瓜。

“可怜的家伙……”三郎说着微微一笑。

你真是个愚蠢、浅薄而可笑的家伙。脚丝毫没有沾地，却轻飘飘地飞上云端，盲目地追逐梦想。

“这不是和貘一样了吗？”

三郎拿起桌上的烟，叼在嘴上点着了火，然后狠狠吸了一口，慢慢吐出来。烟雾直直地上升，中途分开两路，消失不见了。

“他们都消失了……”

一边嘀咕着一边再次吐出一口烟时，三郎的脑子里突然间冒出了去外国的念头。

在国内待下去的话，只有伪医生暴露后，被逮捕的死路一条。不仅如此，院长也会因为雇用伪医生的经营者而受到警方调查，吃官司的。

如果知道自己是伪医生之后，亚希子和亚希子的母亲，以及医院的护士们也都会受到刺激。弄不好亚希子会精神崩溃的。

听说这件事后，报社或杂志社的记者一定会蜂拥而至，大肆炒作。

原本对医院和患者就抱有极大兴趣的媒体，天知道会写出什么来呢。因此，田坂医院会遭受致命打击，院长的竞选人资格可能也会被取消的。

虽说医院的确存在经营问题，院长也的确很自以为是，但三郎并不讨厌院长，也不讨厌医院。现在医院已经有了很大的改进，院长对自己也不错。干事长和护士们也都对自己很好。三郎不想让这些人陷入混乱和痛苦之中。

说来说去，三郎此时比任何人都爱田坂医院。他希望大家和医院能够平安无事地发展下去。

三郎一边抽烟一边思考着。

如果趁着事情还没有暴露，自己便销声匿迹，或许就不会造成多大的影响吧。或许只不过是一个医生辞职而已吧。

当然了，院长的女婿辞职，可能会引起大家的关注，但说成是医院内部的事，就可大事化小，可以有种种理由来辩白。

纵然人们传言自己和亚希子离了婚，也比伪医生的身份暴露要好得多。

不管怎么说，继续待在医院的话，伪医生的身份必然会暴露的。

为了有恩于自己的院长和亚希子，为了医院，自己现在能做到的，或许也只有离开了。

“对，就这样悄悄离开日本吧。”三郎自言自语道。

他按灭了烟头，站起身来。

说到外国，三郎首先想到的是新加坡。他只去过那里和夏威夷，不过，要去的话还是去新加坡。

新婚旅行的时候，他睡不着时，曾经看着窗外的闪电，冒出过逃离的念头。那时候是因为太幸福了而想要逃走，而现在则是因为担忧这幸福会破灭而逃离。

那时候看着窗外的闪电，他想过自己说不定还会来这个国家，这个预感现在应验了。

可是，虽说去过新加坡一次，但只是几天旅游，去那样人生地不熟的国家，不知自己能不能活下去。

不过，一个男人，无论去哪里都应该能够活下去的。不，是必须活下去。无论如何，现在必须逃离日本。

下定决心后，三郎立刻走出公寓，去了涩谷的旅行社。

“去新加坡的机票多少钱？”

三郎突然这么一问，男职员奇怪地问道：

“是观光吗？”

“不，是一个人去，单程的就可以。”

“单程的吗？”

店员再次看着三郎，问道：“经济舱是十一万九千一百元。”

“有哪天的？”

“您想要哪天的？”

“越快越好。最好是这个连休期间的。”

“那么，有四日和五日的。”

“有五日的吗？”

五日的话，只有两天时间了，可一旦做了决定，还是早一点好。五一连休结束后，麻烦会接踵而至，失去逃走的机会。虽说是离开日本，但不需要准备什么，也不用跟谁告别，有两天就足够了。

“有新加坡航空公司的57航班。从成田出发，十二点四十五分的，这个航班的话，不用转机，直飞新加坡。”

“那就预定这个吧，还有，酒店也请预定一下。什么酒店都可以，大概一周左右。”

去那边之后，做什么工作，他毫无目标，只能到了之后再做打算了。

不过，包括机票在内，他需要带上一百万出走。三郎自己的存款，前些天已经被山本敲诈去了，不过，存折里亚希子的父亲给的五百万应该还原封未动，从那笔钱里偷偷取出一些就够了。

三郎跟对方约好明天来取机票，就回了公寓，亚希子还没有回家。

“我就要逃离日本了。”站在露台上俯瞰暮色中的东京街道，三郎自语道。

可是他并没有要离开日本的真实感觉，仿佛是被什么逼迫着匆忙做出的决定，内心仍然很彷徨。

尽管如此，这次的决定他并不觉得冒失。自从来到东京那天开始，他就抱着早晚要逃离东京的念头了。他已做好了精神准备，这事不可能隐瞒到底，早晚要逃离田坂医院的，只不过这个时刻比他预想的来得早了一些。

想到自己已经竭尽所能，也就没有什么遗憾了，反而感到心安理得。

当然，一想到今后，他还是会不安，但既然已经做出了决定，反倒轻松了。

“待在这个家里，也只剩一天时间了。”

三郎望着外面，考虑起了该带什么东西去外国。

第二天，三郎从抽屉里拿出存折和印章，趁午休悄悄离开医院，取出了二百万。尽管越多越好，但再多取的话，他觉得挺对不住亚希子的。

回到医院后，三郎把患者病历全部拿到医务部，一一填写以后的治疗步骤。

亚希子母亲的病历上写了：“骨折部位恢复良好。现在在床上进行髋关节和膝关节的恢复训练，准备在半个月后开始进行行走训练。”看到这个记录，院长以及继任者就能够顺利进行下一步的治疗了。

三郎在住院患者和主要的门诊患者的病历上写完治疗步骤后已经四点了。三郎给亚希子打电话，说要参加大学同学聚会，稍微晚一些回家。

“那我也和朋友去外面吃饭了。”

亚希子丝毫没有怀疑。

可能的话，三郎希望最后一个夜晚和亚希子一起在外面进餐，可是，现在已经顾不了这些了。

尽管觉得很抱歉，下班后，三郎还是直接回了小岩的家。

因为昨天他已经打电话告诉母亲今天回去，所以，母亲已经做好了三郎爱吃的烤鲑鱼，等着他了。

“好久没见。妈妈好吗？”

平时他跟母亲之间就没有什么话，一想到这是最后一面，就更是不知说什么好了。

“你说回来看看，我昨天晚上就熬好了高汤，我也只会做这种乡下菜。”

这也是最后一次吃母亲做的饭了，三郎不由得停下筷子，眼眶湿润起来。

“你怎么了？再多吃点吧。不好吃吗？”

“很好吃。”

“你瘦多了。”

“没有啊。”

“那就好，不要太辛苦了。”

刚吃完饭，妹妹就回来了。三郎给了母亲十万元，给了妹妹三万元零花钱。

“给我这么多合适吗？”母亲很吃惊，妹妹也显得很惊讶，说：“哥哥这是怎么了，感觉怪怪的。”

“最近有些额外收入。”

三郎只说了这么一句，就坐在佛龛前面，对着父亲的遗像合掌，然后离开了家。

回到公寓一看，亚希子还没有回来。三郎把存折放回抽屉里，走进了书房。

因为托词是明天要回小岩的家，所以带行李箱的话太不正常。他只把洗漱用具和三套内衣、袜子装了一纸袋。此外，还把护照和常看的一本《外科手册》装了进去，在最上面放上夏天长裤和衬衫，藏在了桌子底下。带走的只有这些，其余的去那边再买好了。

“对不起，你回来这么早。”

亚希子好像有些喝醉了，眼圈红红的。

“啊，太好玩了。你要是一起去就好了。”

亚希子说完，只说了句“我累了”，就回了起居室。

五日是个晴朗的好天气。就连三郎也沉不住气了，他真想说出，这天气是为我的出行祝福啊。

昨晚亚希子喝醉回来早早睡了觉，三郎半夜弄醒了她，和她最后做了爱，却睡不着了，直到天快亮了，才睡了一会儿，梦见没有赶上飞机，醒来时已经七点了。

三郎起来后看看窗外，是个晴天，便沏了杯咖啡，看起报纸来。

亚希子起来后，三郎只和她一起吃了面包和沙拉，九点走出了家门。

“我现在去小岩取执照。”

“最后一天连休，还把我一个人丢在家里呀。”亚希子嘴里抱怨着，却舒服地伸了个懒腰。三郎从桌子下面拿出那个纸袋，她也没有半点怀疑。

“那就多保重啦。”三郎一边关门一边说。

“什么呀，怎么就跟要出国似的。”亚希子说着笑起来。

因为是星期日，马路很通畅。三郎打车到箱崎，在那儿换乘机场大巴，去成田机场。

没有一个人注意到我，他这么一想，心情很奇妙，仿佛干了坏事没有人知道般放松。

到达成田是十点半，离出发还有两个小时。三郎在免税店买了个旅行包，把纸袋里的东西放进去后，办理了登机手续。

去年秋天，去新婚旅行的时候，有亚希子的父亲和朋友等十几个人来送行，可现在一个人也没有。三郎身上穿的是平时穿的毛衣和外套，拿着的是刚买的旅行包。

三郎从纸袋里拿出三封信。一封是给亚希子的，一封是给亚希子父亲的，最后一封是给母亲的。给亚希子的信是这样写的：

事到如今，我根本没有资格这么对你说，其实我并不是医生。因为我不是从医学部毕业的，当然也没有医生执照。我不过是一个伪医生。

无论我怎样解释，你也会非常气愤，非常吃惊吧。

对于这件事，我不知道该怎样向你说道歉，只想求你原谅我！我知道，欺骗你跟我订婚、结婚的罪过，绝不是这么一句话能够得到原谅的。我也知道我铸下大错，即便被你暴打，被你杀死也是罪有应得的。

但是，我现在能够做的，只是悔过赎罪，从你身边消失。当你看到这封信时，我已经离开了日本。你可能会认为做了错事，却逃之夭夭，实在是没有担当。的确如此，我就是个没有担当的自私的男人。

不过，如果允许我说句话，我想说，我也一直非常苦恼。总想着早点告诉你，却拖到了今天。虽说很自私，但我真的一直很痛苦。

这么说或许也很自私，但是，我想告诉你，认识你这两年来，我每天过得都像做梦一般幸福无比。对于你给予我的温柔我永生难忘！

这些日子我感到非常幸福快乐，谢谢你！说多少遍也不足以表达我的感谢之情。

而且我还要一遍又一遍地说，请你原谅我。再见！

三郎

致亚希子小姐

给亚希子父亲的信里，三郎同样坦白了自己是个伪医生的事，并表示非常抱歉，对于迄今为止多方关照自己表示了感谢，最后写了“虽然我一再顶撞您，但对于从小失去父爱的我来说，您就像是父亲一样。对父亲一般的长辈造成这样大的伤害，我感到悔恨万分。”

尽管前几天刚刚和母亲见过面，但最关键的话都没有对她说。

所以，他给母亲写了这样的信：“我还是失败了。虽然努力奋斗到了现在这样的程度，但还是不行了。我现在逃走，母亲恐怕会因此受到众人的责难，承受痛苦，请原谅我。虽然知道这么做不对，却没有想到给母亲带来如此大的负担。我这个不孝儿这么说或许很可笑。祝您健康长寿。有机会我一定会尽孝的。”

他本想就写这么多，可是突然觉得不甘心，又补上了一句：“日本是个没有学历就一事无成的国家。没有学历的穷小子，永远也不会有出头之日的。”

并且，在最后写了“我现在就要消失了，但是，我会在世界的某个地方好好活着的，请妈妈放心。”

他打算等到在那边安顿下来，再和母亲联系，但现在自己也不知道以后会怎么样。

三郎又把这三封信仔细看了一遍，去小卖店买了邮票贴上。

扔进了红色邮筒里后，他发出了一声沉重的叹息。

这么一来，一切都结束了。自己再也回不了家，也回不了医院了。最晚明天之内，信会寄到三个人的手里，他们就会明白所有的真相。

三郎为了镇定一下，从外衣兜里掏出烟，点了一支。

不知怎的，自己现在的心情比原先想象的要平静得多。原以为会很悲伤，很狼狈，却并非如此。

因为现在只是旅途的开始，自己还没有真正感受到寂寞孤独的滋味吧。

喇叭里在广播前往新加坡的航班开始登机了。航班正点起飞，是南侧的32号登机口。

三郎确认了机票的登机口之后，背起挎包朝楼下的登机口方向走去。

各种各样的人拿着行李在排队等候，有老年人也有年轻人，有白人也有黑人。大家都愉快地说笑着。

三郎排在一个高个子老外后面，朝洒满明亮的午后阳光的窗户望去。

他看见了那架有着JAL标志的喷气式飞机，飞机前方辽阔的天空上，孤零零地飘浮着一片仿佛被遗忘了似的白云。

天气虽然晴朗，但风很大，云彩随风一点点改变着形状，移动着。它既像是亚希子的面容，也像母亲的后背。

目送着那片云彩，三郎换了口气，然后轻轻说了声“再见吧”。


后记

欲望乐园归去来

《欲乐园》（原名《云之阶梯》，1982）是渡边淳一前期文学最后一部医学小说。虽然在渡边文学中并非特别著名，却是渡边文学转型期一部具有重要意义的作品。

以情爱文学大师著称的渡边淳一，曾经做过外科医生，他的文学生涯起步于“医学小说”。尽管《失乐园》等后期情爱文学的光芒遮蔽了早期的医学作品，但是，任何一位作家的文学元素，实际上都可以从其早期文学中寻觅到端倪。

首先有必要介绍一下渡边文学早期的医学小说。

渡边淳一以描写脑部手术的心理分析小说《死亡化妆》（1965）正式登上日本文坛。在创作初期，他是一边当医生一边写作的，题材主要来自医生职业，描写熟悉的医院和病人，人与病痛搏斗时的生理和心理变化，医疗与人物命运的关联，以及揭露医疗界的黑暗面等等。

成名作《光与影》（获直木文学奖，1969）描写了两个军人因病历被弄错，导致迥然不同的命运。一人命运惨淡，一人成为政府要员，形成鲜明的对照，揭示了医疗事故对患者造成的不可挽回的后果。这一年，渡边因厌倦了医生这个职业，怀着探究人生的欲求，弃医从文。

《无影灯》（1972）是渡边医学小说的巅峰之作，描写了一个患了骨癌的年轻医生不愿屈服于多舛的命运，只争朝夕地享受生活和爱情，每天记录自己的病情发展，让短暂的生命放射耀眼的光彩，最后自沉于池水的故事，塑造了一个不甘受命运摆布、即便是死也要做自己命运主宰的男性形象。

《雁来红》（又名《红花》，1979）描写了失去子宫的女性，经过不懈的努力，最终找回了激情，做回女人的故事。

《美丽的白骨》（1981）描写了一些医生为了医学研究，在病人身上进行接动物骨头的试验，导致患者自杀的故事。直面医学研究与对患者负责这一敏感的问题。

以上几部作品都是渡边前期医学小说的白眉。

渡边医学小说极具可读性，那些精确的器官描写和医疗术语体现了其专业功力，其通过自己的所见所感，真实大胆地揭示了日本医疗制度的黑暗面，以及临床医学和医学伦理本身微妙而充满宿命感的对立，也从医学的角度对人的生存状况、存在意义进行了深入探究。他主张面对无法把握的命运、面对死亡，人要成为命运的主人，不自暴自弃，不消极忍受，要活得有价值、有意义、有尊严。渡边的医生经历和长达20年的医学小说创作，都为作者日后从生理、心理角度描写男女情爱奠定了坚实的基础。

经过多年的思考与积淀，人到中年的渡边淳一，在《欲乐园》发表的次年，以《一片雪》（1983）为里程碑，开始涉足爱与性、婚外情方面的题材，将剖析人物身体的手术刀转向了探索人的内心与情感，尤其的男女情爱本质的探究，开启了渡边文学的新时代。因此，1982年问世的《欲乐园》，便成为作者最后一篇具有压卷意义的医学小说。

《欲乐园》的描写重点是男主人公相川医生对命运的抗争，以及爱情婚姻对人物命运的影响，爱情这一文学主题的介入，充分体现了《欲乐园》承上启下的特点。

《欲乐园》的舞台是远离大都会的小岛。当地诊所医护力量薄弱，多年来全靠年过半百的所长村木英次独自支撑，其早已心力憔悴。由于担心自己哪一天倒下导致诊所瘫痪，村木所长有意识地寻找接班人，最终锁定在诊所事务员相川三郎的身上。相川拥有外科医生般纤细的手指和沉稳的性格，在所长的栽培下，他终于走上手术台，完成一些小手术。但是，由于他没有取得行医执照，受到了护士长等人的刁难。在此期间，唯有对相川抱有好感的护士铃木明子一直坚定不移地支持他。

相川虽然是个单纯、诚实地度过每一天的本分男人，一直踏实地走着自己的人生之路，但内心深处并不甘于一辈子埋没在小岛上。有一天，他临危受命，救活了一个患了宫外孕的年轻女人，她是东京某大医院院长的千金亚希子，她的出现无疑改变了相川和明子等人的人生。相川不由自主地做起了甜蜜的美梦。他不想从梦中醒来，为了维持和亚希子的爱情，他开始撒谎，并且编造了学历等虚假履历，终于和亚希子结了婚。进而凭借自己的医术，获得了亚希子以及她的院长父亲的信任，有望成为岳父医院的继承人，可谓是春风得意，前途坦荡。然而，当相川飘升到了高高的云端时，其冒牌医生的身份即将被揭露，他面临着入狱还是逃走的抉择，最后他选择了逃离。他拥有的一切瞬间变成了泡沫，从云端重新坠落到了地上。

作者通过冒牌医生相川的经历，揭示了在学历社会的日本，草根阶层想要进入主流社会困难重重的社会现实。由于故事跌宕起伏，引人入胜，主题与时代契合等因素，小说还被搬上了银幕。

相川为改变命运而奋斗是小说的主线，三角恋爱则是与主线密切相关的副线。在护士明子与富家女亚希子之间，相川为了事业，最终选择了亚希子，这一选择也决定了他的滑稽命运。与明子的淳朴专一不同，亚希子是风流女子，而这一点也是吸引相川的因素之一。就是说，相川喜欢亚希子，不无肉体层面的原因。由此不难看出，作者为日后创作情爱文学埋下的伏笔。

正如渡边淳一其他作品一样，《欲乐园》也再现了作者的亲身经历。1959年，刚刚跨出校门的渡边淳一，被派往雄别煤矿医院工作。在这段时期，他经受了许多磨练。诸如做外科手术，主刀抢救宫外孕者等等，这些经历以及一起工作的护士长、护士、药剂师等同事，都成为了后来创作《母胎流转》和《风之峡》，乃至《欲乐园》的素材。

与男主人公不同的是，渡边考取了医生执照，走的是正规的精英之路，因此，他不需要靠婚姻来成就事业。不过，明子护士的原型却是渡边年轻时经历的两段恋情的女主角构成的。渡边从札幌医学院整形外科调到东京工作后，就与分隔两地的女友智子护士分了手。在银座酒吧认识了酒吧女招待铜子，很快坠入爱河，但渐渐地发现她太较真，太规矩，感觉很有压力，最终分了手。

这两个女人合在一起，便是《欲乐园》里的明子护士。就是说，在现实中，渡边与女友分手并非为了和富家女结婚，而是“见异思迁”。文学来自生活，高于生活。作者作为社会精英，却描写了想要飞上枝头当凤凰的草根主人公，看似令人费解，但看一看作者的其他作品，就顺理成章了。

对于现代社会造成的人的异化，作者一向甚为反感。他一贯主张，人应该回到原点，作为一个活生生的人，追求生命的意义。在变幻莫测的人生与残酷命运面前，应该永不屈服，活得多彩多姿、轰轰烈烈，来证明自己曾经努力奋斗过，真实地存在过。他通过笔下独具个性的人物，对抗现今社会伦理体制对人的压抑，弘扬人性。这是以《失乐园》为代表渡边情爱文学与医学小说的共同本质。

从《欲乐园》的情节来看，是一个为了出人头地而抛弃爱情、最终自食恶果的男人的故事。因此，中国读者根据以往受的教育，会自然而然地解读为主题是谴责主人公的背德，是不自量力，是不知天高地厚。

然而，纵观渡边文学的一贯主题，却不难发现这恐怕是一种误读。正如对于《失乐园》的情死结局，也有中国读者理解为男女主人公无路可走，以死谢罪一样，对于渡边文学的本质，需要从日本文化特点等角度去解读。

正如小说题目的寓意那样，作者恐怕想要告诉人们，现代社会给予人才的只有这样海市蜃楼般不可靠的云梯，即便千辛万苦攀登到了高处，早晚也会坠落到地面。这样的由精英主宰的社会，不是更应该谴责的吗？因此，应该说小说主题乃是对扼杀人才的日本学历社会的批判。

不过，尽管相川最终为逃离审判而出了国，但他毕竟登上过风光无限的高峰，展现了自己的能力，实现了人生的价值。即便是短暂的，却是永恒的，可以无怨无悔的告慰自己的人生。

《欲乐园》希望人们思考的是：在当今社会中，人应该怎样生活，才算是真的生存过。

竺家荣

2018年6月1日
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紫阳花，又名八仙花，绣球花，属虎耳草科。原产地：日本；花色：白·桃红·淡蓝；花期：初夏；花语：善变·骄傲的家伙·你很冷淡。

紫阳花最大的特色是“善变”，在短短的一个月花期当中，它的颜色会产生许多变化。而且并不是单纯地由红转蓝或由蓝转青。前一天夜里，还是纯白的绣球花，到了第二天早晨，就变成了由红、绿等各色混合的花了。大概，也只有这种颜色变化多端的花，能点缀一下阴雨绵绵的梅雨季节吧！只有这种善变的花，才能使我们的视野更美……



第一章


东窗事发


这可是在一个完全偶然的机会下发现的，实在是太偶然了。

与其说是一般的偶然，更应该说不是单纯的偶然，而是好几个偶然的因素巧上加巧碰到一起，就促成了这些令人匪夷所思的事情。

但说是促成，还不如说是完全没有想到的事情忽然出现更准确。

那天，川岛省吾也不知是怎么了，竟然会鬼使神差地躺在自己太太的床上休息。

通常省吾都不在夫妻俩的主卧房睡觉，他在自己的书房安了一张床，平时基本上都在这张床上休息。

说是床，实际上是一张简易沙发床，靠背部分可以放倒，就成了一张简易的、不是很宽的单人床。

省吾自从在这张床上睡觉以来，已经睡了十个年头。

当然，家里有正式的寝室，其中有一张硕大的双人床，现在归妻子志麻子一人用。不过，他们俩婚后第二年生了个女儿，隔了两年又生了个儿子。妻子与孩子一起睡，半夜里还得起来喂奶、换尿布，忙得不可开交。在这种情况下，省吾就产生了想从夫妻共用的寝室里退出的念头。加上省吾经常要与医生伙伴一起吃饭到很晚才回家，而且回到家后又喜欢再喝点啤酒，有时看着电视就睡着了。每逢这样的情况，妻子志麻子就起来给他关电视，有时又会被丈夫如雷的鼾声骚扰得无法入睡。

那样的话，夫妻两人都休息不好，为此，省吾买了个沙发放在书房里，晚上就睡在那里。

这件事可以说是夫妻双方同意的，哪方都没有意见，结果，那张双人床就成了妻子一人专用的床了。

那天晚上，省吾与在自由之丘开医院的长田医生见面，一起吃饭，两人也有好一阵子没见面了。

在大学时代，有一次生理学考试两人都不及格，一起参加补考。从那以后，两人就成了好朋友。如今年龄都已四十有五，互相说话也投机，体型也很相似。

两人见面自然就会说到大学的同学，会对新的医疗制度不满。好像有说不完的话，吃完饭后，又一起转到六本木继续再喝，回到家时已经是半夜一点多了。

当然妻子已经睡了，省吾到厨房喝了一杯水后，像往常一样回到自己的书房，躺到窄窄的单人床上睡觉。

省吾本来就很容易入睡，屁股一沾上床就能睡着。喝了酒以后睡得就更死了。妻子经常说他，“像你那样睡，失了火都不知道醒”。

“瞧你说的，我难道会那么傻吗，连火烧到身上了都没有感觉？！”

听他这么反击，妻子就会非常冷淡地说：“是啊，到那时可就晚了，没救了。”

两人结婚已经十五年了，有两个孩子，大的已经上初中一年级，小的也上小学五年级了。夫妻俩平常一直这么有一搭没一搭地拌嘴。

省吾基本上已经没有什么激情了，妻子可能也是如此。

不管怎么说，双方就这样谁都不那么较真，平平淡淡地过下去的话，倒也相安无事。

就像平常一样，那天晚上省吾也在自己的小床上睡去了，睡得很死。到了早晨，他感到有些尿意，就醒了过来。

一看表，嚯，八点半了。他起身上厕所，妻子不在家，已经出门了。

对了，昨天妻子曾告诉过自己，上初中一年级的女儿夏美暑假要参加外语夏令营，去澳大利亚游学，今天是家长说明会。

他想起来了，今天是星期天，医院不开门。

对对，今天休息。省吾自言自语地说着，又躺到了床上，他感觉房间里有点闷热。

今天早上气温好像有点高，但是窗帘拉得严严实实的，看不到外面。省吾只好伸手将放在床边小桌上的空调遥控器拿过来，调节温度。

空调在运转，发出嗡嗡的声音，但就是感觉不到有凉风吹来。

莫非是发生故障了，省吾又用力摁了两下，但还是没有丝毫凉风，他只好很扫兴地将遥控器放回原处。

难得休息一天，还摊上空调坏了，真扫兴。

省吾轻轻地咂了一下舌头，将四周打量了一番，决定到妻子的房间去休息。

那可是个大房间，双人大床，躺上去感觉可好了。省吾立即去了妻子的房间，打开空调，往床上一躺。

与妻子已经几个月没有做爱了，省吾忽然感到有些莫名的兴奋，好像偷偷地潜入了秘密花园，不一会儿就觉得有阵阵凉风扑面吹来，他很快进入了梦乡。

等省吾再次醒来后，飞快地扫视了房间一圈，然后才醒悟过来：噢，这是妻子的房间，我现在是躺在妻子睡觉的床上。

是啊，今天早上，书房的空调坏了，无法正常工作，自己才到这里来的。当时，妻子和女儿都出去了，现在还没回来，家里静悄悄的。儿子好像也不在家，不知上哪儿去了，也许是星期天去练习踢足球了吧。

他继续躺在还留着妻子气味的床上，好不容易才转过劲来。自己已经有三个月没有沾这张床了。也就是说，自己与妻子有三个月没有亲热过了。

不，上一次是自己去要求妻子的，谁知她却拒绝了，说“我太累了”。已经半年多没有性生活了。

我们俩可能步入了最近人们经常讲的“无性婚姻”。不过，在超过四十五岁的夫妻中，这样的无性婚姻已不是什么稀罕事了。

省吾躺着的双人大床右边有个配套的大衣柜，衣柜边上还有带几个抽屉的立柜。立柜前面是个小型落地电视柜，上面放了一台电视。窗边还有一台妻子专用的电脑。

妻子就是用这台电脑在网上购物，搜索美容化妆的信息。但是省吾一次都没有碰过它。从那儿再往左，是一张梳妆台，上面有一台座钟，时针正指着十点。

自己是八点半左右进入寝室的，现在十点，说明已经在这间屋子里睡了近一个半小时。

“哎呀，该起来了吧。”

省吾看着从窗帘缝中流泻进来的夏日阳光，懒洋洋地在床上翻了个身，准备起来。忽然，他感觉右腰边上有个像板一样硬邦邦的东西顶了自己一下。

唔，在这地方会有什么东西呢？他觉得很奇怪，把手伸到垫褥下面去摸，从里面摸出了一本书。哦，可能是妻子在入睡之前读的书吧。他拿在手上一看，是一本偏长的笔记本型的书，封面上没有字，只有一朵硕大的紫阳花。

咦，这是什么书？省吾慢慢地将它翻过来一看，反面也是一朵紫阳花。是用一块画有紫阳花的薄布包着，没有书名。

省吾坐在床边，漫不经心地朝着这画有淡紫色和红色花瓣的本子看了一会儿，终于伸手打开了第一页。坚硬的封面后的第一页是白纸，随后的一页上印有横线。前面几页都没写什么字，再往下翻，到第三页上，忽然出现了横写的字，密密麻麻的。

他一看这么端庄秀丽的字，就知道是妻子写的。

省吾觉得有点好奇，就顺着文字看了起来。首先左上方写着“7月20日（星期四）21：50”。这是写的那天的日期和时间吧。接着另起一行写道：

今天回家比平时稍微早了一点，也许知道明天晚上要晚回来，故意打掩护吧。

晚饭时，在将饭菜端上桌前，为了擦桌子，我把他放在桌边的手机挪了一下。他正坐在椅子上，左手端着啤酒在看电视，看到这一幕，忽然慌忙从我手中将手机一把夺了过去。

“我不会看的，你放心好了。”

听我这么一说，他显得很不好意思，一言不发地将脸转过去。随后可能是为了掩饰自己的狼狈相吧，他故意看着眼下流行的搞笑节目，不停地放声大笑。

我说：“祐太正在房间里做功课呢，你能不能小点声？”

他马上回答道：“不看这种节目，和病人还有护士们就没法说话了。”

他现在是无论说什么都喜欢装腔作势找理由。我也不示弱：“都这把年纪了，还要去迎合年轻人，真傻帽。”谁知他却劝我说：“你看一下就知道了，可有趣了。你也看一下吧。”

“我可不愿意看那种庸俗的东西，讨厌。”我随口回了他一句，这下可坏了。

“从刚才起，你一会儿是傻帽，一会儿是庸俗……你近来有点不正常，焦躁不安，老是发火，你是不是快到更年期了？”

“真没礼貌，我哪里焦躁不安了呀？！”

即使是夫妻，一方的话语如果严重地伤害了另一方的话，可以治他个侮辱罪的。今后我得好好地学习法律。

这是妻子亲笔写的，无疑是妻子的日记，不过这内容可有点奇怪。首先是第一句——“今天回家比平时稍微早了一点，也许是知道明天晚上要晚回来，故意打掩护吧。”这里指的是谁啊？

“为了擦桌子，我把他放在桌边的手机挪了一下。他正坐在椅子上，左手端着啤酒在看电视，看到这一幕，忽然慌忙从我手中将手机一把夺了过去。”读到这里，省吾不禁站了起来。

唔，这不是在说我吗？！

她写道：“我不会看的，你放心好了。”是啊，晚饭时，好像是有过这么一幕，妻子确实说过这样的话。

“莫不是……”

省吾忽然感到不安，再看了一下日期，七月二十日（星期四）。是半个月前的了，妻子写得很清楚，肯定是半个月前的星期四。

起因是自己看了搞笑节目放声大笑。那是讲医院的事，作为一个医院经营者，自己应该看看这种节目。谁知自己这么一说，她非常不高兴，皱着眉头对我说：“庸俗，讨厌！”

确实，她父亲是名牌私立大学的教授，她也是从圣正学院毕业的才女，但是最近却肝火很旺，我看了都害怕。尽管她刚刚四十出头，还是回了她一句“是不是快到更年期了”。她听了以后说了声“真没礼貌”，就扭头走开了。

我是说着玩的，开个玩笑嘛。但是妻子没有这么看，她双手叉腰，狠狠地瞪了我一眼。她那五官端正的脸，生起气来更显得令人害怕。

不管怎样，说她快到更年期，确实是有点过分了。事后自己也曾给她赔不是，但是她根本不买账。面对这样的妻子，我也感到束手无策，只好草草地把饭吃完，急急忙忙回到自己房间去了。

那天正是二十号星期四，那么一场小小的夫妻争吵，竟被妻子用小字密密麻麻地记录下来。这么点小事她也要记到日记上去，到底是为什么呢？

省吾感到很不可思议，又翻开了下面一页。

7月22日（星期六）22：30

这么早的时间里，一家人围着桌子一起吃饭，已经是很久没有的事了。

听说初中一年级的夏美暑假期间要参加外语夏令营游学，便告诫她到国外要注意的事项。

只有在与女儿说话的时候，他才是个好丈夫。

今天奇怪了，他心情很好，竟劝我喝葡萄酒。

不过，今天下午在打扫丈夫的书房时，看到办公桌的垫子上有一张伯爵牌手表的说明书。这么高级的表，究竟是给谁的？

7月23日（星期日）21：17

手机挂件换了，换成很可爱的花纹式样，肯定是哪个年轻姑娘送给她的。是啊，最近他对手机来电显得特别反应过敏。

正在吃晚饭时，手机忽然响了起来，他连忙拿起手机慌慌张张地跑到门外走廊上接听，嘴上只是说“好、好”“是吗”，好像在接听与工作有关的电话一样，太不自然了。

前两天，我碰了他的手机一下，他就紧张得不得了，急忙夺回去，连晚上洗澡时也特意把手机带到脱衣间去，太谨慎了。

不一会儿丈夫好像醉了，躺在沙发上睡着了。我乘机将他的手机拿起来看了一下。待机画面上有个锁定标志，看不到短信和电话打进打出的记录，被锁上了。

肯定是个四位数的密码，是信用卡的密码吗？丈夫的车牌号码？自家电话号码的最后四位数？家里谁的生日？我几乎全都试了一遍，就是打不开。

反正他将电话加上密码给锁上，太不正常了。

看到这里，省吾大大地叹了一口气，看来这些都是在写自己，这是毫无疑问了。

那个星期天确实是将手机上的挂件换了，那天晚上是诗织打来的电话，告诉我有东西忘在她房间里了。嘿，怎么就让她看穿了呢？

不管怎么说，手机上了锁就放心了。可是她竟然想打开，太可怕了。不过在家里，一切都在妻子监视之中，真令人无法安身。

老实说，真不敢再往下看了。不过，日记本放在自己面前，又怎么能将它合上呢？既害怕，又想看。

话又说回来，实在想不到，平时那么文静的妻子竟会如此冷静地对自己进行观察。真是，女人的直觉真是太可怕了。

省吾刚想开始读，又看了看周围。如果妻子回来的话就坏了。要让她看到自己在看她的日记，她肯定会一把抢走日记，大声叫嚷“你在干什么？！”，或许还会哭出来。

对，绝对不能发生那样的事情，绝不能让妻子察觉到我在看她的日记。

省吾将紫阳花日记本放下，穿着睡衣从床边站起来。

星期日上午十点，房间里收拾得干干净净的，周围一片寂静。

妻子和夏美一起去参加外语夏令营的说明会了，儿子祐太好像去练习踢足球了，都不在家，不知道妻子几点钟回来。

省吾先从寝室来到客厅，这是一间五十几平方米的房间，窗帘已经打开，夏日的骄阳透过窗户射进来，屋内非常明亮。

这是广尾寂静的住宅区大楼的七楼，从窗口可以看到有栖川纪念公园那片郁郁葱葱的绿地。这是十多年前买下的，有九十几平方米，离车站也很近，一家四口住得很舒坦。

省吾来到门口看了一下，妻子和孩子的鞋都不在，门是上了锁的。

这样就万无一失了，即使妻子忽然回来，自己也能听到她开门的声音，可以趁她开门的时间把日记本藏好。如果在寝室里看的话，就无法察觉这一切。

省吾还是感到有点不安，他还是决定把寝室的门也锁上。

早在四五年前，妻子在自己寝室的门上装了一把锁。理由是晚上丈夫摸进自己房间的话，会闹腾不安，影响自己休息。夫妻之间还要给门上锁，真是太见外了。

刚开始，省吾还有点不高兴，但今天却要感谢这把锁了，可以保证妻子不会一下子闯进来。

有了这把锁，妻子就算是忽然回来，我也可以趁她开门之际，把日记本藏到垫褥下面，假装睡着就行了，她不会察觉。

“好，这就行了。”省吾自言自语地说着，重新开始看起日记来。

7月29日（星期六）23：30

每天早上七点半，我都要用厨房的电话叫早上起不了床的丈夫起床，而且不是叫了一次就起来。都习以为常了。

但是，今天早上刚到七点，就从盥洗室传出了吹风机的声音，还听到丈夫哼着小曲，看样子今天情绪很好。

“爸爸，今天有急诊病人吗？”

他从来没有比女儿早起过，夏美觉得奇怪，问了他一句。

“爸爸今天医院的事情忙完后，要到轻井泽去。”

他像是在回答女儿，却故意提高嗓门，是在说给我听呢。奇怪了。

不一会儿，他跑到饭厅来问我：“这件衣服怎么样？”

昨晚上，他在自己房间磨蹭了好长时间，原来是在挑衣服呀。

我都懒得理他。他一手撑在墙上，嬉皮笑脸地看着我。

说是明天下午和大学同学约定到轻井泽去打高尔夫球，下午五点出发。谁知道到底是真是假。

看到他那副得意扬扬的样子，一股无名火不由得升上来。瞧他那身打扮，那花哨的衬衣完全是年轻女孩子喜欢的式样，配上一条白色西裤，看了让人恶心。

但是，不理他也不好，我就问了一句：“在哪儿买的？”

他回答说：“在伊势丹呀。”

我听了没好气地说：“唔，你一个人去那地方，可真是太阳从西边出来了。”

“是啊，因为有病人送了我购物券。”

丈夫的诊所开在新宿附近，离伊势丹是不远，可是他从来没有一个人去过百货公司，看来肯定是他交往的女人陪他一起去的。

最近病人给他购物券，他也不往家里拿了，可能是用来购买自己需要的东西了吧。也许是积攒起来送给女朋友呢。

看到这里，省吾大大地喘了一口气。

原来妻子是这么看自己的，阅读她的日记以后，对她的心理活动了如指掌。妻子已经在怀疑自己了，而且记载的内容是与自己有关的，更何况是关于外遇的事，那就更令人放不下心了。他紧接着往下翻，下面一页是从轻井泽回来那天的事情。

7月30日（星期日）21：30

“哎呀，累死了。”这是丈夫回到家里的第一句话。

“回程的新干线可拥挤了。”他还强调说明是如何辛苦的。真是那么累的话，何必去呢。但他脸上的表情确实是很开心的样子。

打了一天高尔夫球，可是脸一点都没晒黑。

我连忙伸手去接他的旅行袋，谁知他却拒绝了，“等一等。”从左手换到右手上，就是不肯给我。

“有什么要洗的，快拿出来。”我又一次伸手去拿。

他脸色一下子变得十分难看，说了一句“我来分一下”，说完急忙逃进自己房间去了。

真没办法，我只好不再吱声了。

半夜里，我发现他将换下的内衣内裤包在浴巾里，扔在洗衣机里面。

太脏了，我都不敢去碰，只好用一次性筷子将那包内衣内裤夹起来检查了一下，还闻了闻和内衣内裤包在一起的白衬衫。衬衣胸口上有一股水果的清香味，这是法国娇兰的金沙飞舞樱花香水。我也使用娇兰系列化妆品，一闻就知道。

这个香味，好几天前在他的衬衫上就有过。

用娇兰金沙飞舞樱花香水的女人，这个人到底是谁呢？

读到这里，省吾不禁将视线从日记本上移开。他是愿意一直看下去的，但是忽然发觉自己浑身大汗淋漓，心脏在剧烈地跳动。

啊呀，这个女人太敏感了。我做梦都没想到她会猜到，全都让她猜中了。她什么都知道了。

不仅如此，连诗织使用的是娇兰金沙飞舞樱花牌香水都猜到了，省吾自己都不清楚，还得去确认一下。

照这样下去，诗织的事情早晚都得让她猜中，只是时间问题。得小心了，省吾闭着眼睛在心里警告自己。这时，门口好像响起了妻子和女儿的声音。

省吾急忙合上日记本，将它塞到垫褥下面，随后又确认了一下是否放回了原来的位置。看到基本没有问题，他又躺回床上，但猛地想起来，门还锁着呢。他一个鲤鱼打挺从床上翻身起来，飞跑到门口，将锁打开，然后再飞快地返回床上。

这样妻子就不会知道自己趁她不在家看她的日记了。

省吾闭着眼睛躺在床上假装睡着了，一会儿就听见女儿欢快的声音，接着是妻子的声音：“咦，爸爸上哪儿去了？”

尽管外面的动静听得一清二楚，省吾还是不起来，不声不响地躺着。只听见开门声，接着是“啊呀”一声，他感觉妻子已经走到身边了。

“喂，你怎么睡到这儿来了？”

省吾极力装出一副被妻子吵醒的样子，老大不高兴地揉着惺忪的眼睛，问了一句：“怎么啦？”

“今天早上出门的时候不是跟你说了嘛，去参加夏美的外语夏令营说明会，现在回来啦。”

妻子一边说着，一边将省吾盖在身上的毛巾毯从他肩膀上拉下来。

“干什么？！”

“哎，这可是我的床呀，你怎么跑到这儿来躺着了？”

省吾一听脸就歪了，嘴里发出啧啧的响声，慢腾腾地从床上坐起来。

“我房间的空调坏了，睡不着，就转移到这儿来了。”

拉开毛巾毯，下面就是白色床单了，妻子可能想起自己的日记本就藏在那下面，有点紧张了吧。

省吾不动声色地观察着妻子的表情，但是她并没有表现出丝毫慌张，“瞧，都给你弄脏了”。她说着从省吾手上把毛巾毯一把抢了过来，用掌心吧嗒吧嗒地拍起来。

她看样子是想说，让我用脏了。

省吾觉得有点不愉快，他甚至想用手摸摸藏有日记本的地方。只见妻子飞快地将床罩一摊，“快，快，给我出去。”

省吾没办法，只好穿着睡衣悻悻地从寝室出来。只听女儿夏美说：“爸爸，你怎么可以随便进妈妈的房间呢？”

真没想到，连女儿都来数说自己了。他不禁瞪了女儿一眼。夏美装作没看见似的，光顾着看外语夏令营的说明书。

这孩子将来也会像她妈一样，变成一个死心眼的人吧。省吾干咳了两声，回到自己房间去了。

不过，这世界上真会发生令人难以置信的事情啊。

省吾在书房里换上了一身短衣短裤，长长地叹了一口气。

多年来一直相依为命的妻子竟偷偷地记起日记来了，她要是记家庭收支账或者家庭成长日记，那还说得过去，可她记的明明是对丈夫在外面花心的调查嘛。将丈夫言行可疑之处全都收集起来，一一记录在册。

她到底从什么时候开始做那种事的呢？日记本上是从半个月前开始记起的，看她写得那么得心应手，肯定从很早就开始写了。

如果是那样，那种日记本在别处肯定还有，他想起了妻子卧榻周围一圈的衣橱和衣柜之类的。在那里的什么地方肯定还藏着别的日记本。

不过，那里面写的都是些妻子个人的想法，谁愿意去读它。虽然这么想，但他还是想读。

只要看了妻子的日记，就可以知道她在多大程度上掌握了自己的风流行径。不，不仅如此，还可以通过日记本了解妻子在想什么，是怎么看自己的，这种事情都能了如指掌。

“是啊，还是想看。”

妻子大概还没察觉到日记本已经被丈夫看到了吧。瞧她铺床单时那副毫不在意的样子，她肯定觉得，只要像以前一样一直藏在那里就没问题。

“那就行了。”只要还藏在妻子的床单下，自己就还有阅读的机会。只要读到这个日记，自己就知道今后应该注意点什么。

一般的夫妻结婚十年后，夫妻之间就会没什么话了。丈夫只会说些“吃饭”“洗澡”“睡觉”等最简单的词，妻子则会回答些“好”“什么”之类的，以前拥有的那些浪漫氛围也就荡然无存了。

长期生活在一起，自然不用语言也能心灵相通，但其实什么都不懂。事实上自己也是如此。

想到这里，省吾不由得点了点头。就在这时，门外响起妻子的声音。

“喂，午饭怎么办？”

自己的日记让人家偷看了都不知道，妻子的声音显得十分明朗。

“喝杯咖啡就行了。”

省吾随便地回应了一句，继续思考着日记本的事。

日记的内容对自己冲击太大了。封面上淡淡的紫阳花斗艳怒放，非常美丽。

或许妻子是喜欢紫阳花的？

不过，从没听她说过喜欢这种花，也没有和自己一起去看过紫阳花。

但是，她为什么会选这样的日记本呢？而且在里面净写些丈夫花心的事。

省吾觉得太奇怪了，边想边在电脑边坐下来，上网搜索紫阳花。

首先，紫阳花自古以来在日本是野生的，是“集聚蓝色”的意思，因此也被叫作“集蓝花”“盔甲花”。

紫阳花的颜色会根据土壤性质不同而改变，比如在碱性土壤中就开红花，在酸性土壤中就会变成紫色的，所以又被叫作七色花或八色花。

接着又查了一下花语。花语是：花心、水性杨花、善变。

“花心啊。”省吾不由自主地读出声来。

如果是根据花语来挑选画有紫阳花的日记本的话，妻子可太老谋深算了，或者说太狡猾了。

查到这里，省吾好不容易才理解了封面图案的意思。但是已容不得他在这里多愁善感，他觉得更应该考虑的是如何才能再次阅读那本日记。

当然是越早阅读越好，不过妻子在家就困难了，只有像今天早上那样，妻子出门时才是机会。但是，省吾在家时，妻子基本上都不出门。

但也有像今天早晨一样的情况，虽然罕见，还是有妻子与孩子一起外出的时候。只有等待那样的机会到来。等到什么时候才有机会呢？

更重要的，是什么事情促使妻子开始记那样的日记的呢？

记日记的女人很多，但是妻子为什么专记有关丈夫外遇的事？他有点越想越想不明白了。

老实说，迄今为止，他几乎没对妻子产生过兴趣。妻子对自己来说是必不可少的。确实是这样，正因为有了妻子，自己才能安身立命。但是他从没想过要一本正经地向妻子表示感谢，也从没说过感谢的话。不过，在妻子生日的时候，他曾让医院里的护士去买围巾或包，拿回来送给妻子。

两个人从没在一起谈谈这个家庭的未来，也没相互交换过对对方的看法。与省吾同年代的夫妻可能都是如此，既不是特别亲密，也不冷淡。

看到那本日记后，他觉得不能像以前那样无条件地相信妻子了。

不过……省吾想，迄今为止，自己从未让妻子不幸福或不自在。广尾的房子是上亿日元的高级住宅，妻子有一辆自己的专车，白天有的是空余时间。当然到目前为止，生儿育女、送孩子上学等，要说辛苦也是够辛苦的。但是女儿上中学以后，她比以前要轻松多了。

不能因此就说她肯定是幸福的，硬要那么说的话，可能有点牵强。可是按社会上一般太太的观点来看，自己的妻子可是交了好运。

与妻子相比，自己像拉车的马一样，每天要不停地工作。

新宿那家医院，自己是院长，下面还有护士、理疗师、办事员和护工等，加在一起要有将近二十个工作人员。设施除诊疗室外，还有处置室、放射透视室等各种检查室，有带浴盆的健康指导室，还有候诊室、办公室、院长办公室，茶水房、洗涤间和库房等，加在一起不到五百平方米。

要在东京市中心地段经营这种规模的医院，岂是容易之事？

为此，就在前两天，省吾刚刚找大学同学长田咨询，探讨像这样规模的医院，到底是个人经营好还是改成医疗法人好。另外，他也与税理顾问商讨过。

如此辛苦，要是有人认为我是随心所欲地游手好闲的话，那就是太可恶了。就算有时会近女色，又有什么可非议的呢？

想着想着，省吾慢慢地精神起来了。

省吾期待的那个日子来临了，比他预想的要快得多。

儿子祐太已经上小学五年级了。老师布置的暑假作业是去上野科学博物馆参观，妻子陪他一起去。那天正好是星期天下午，省吾正看着电视，妻子向他告辞说：“我陪他去一下，行吗？”

“啊，当然可以。”

省吾无精打采地答复了一句。女儿夏美刚巧也到同学家去了，这真是天赐良机。

“四点左右回来，晚饭怎么办？”

“等你回来再说吧。”

不管怎么样，让他们先出去，这是主要的。

“那好吧，我们走啦。”伴随妻子这句话，大门砰的一声关上。听到关门声，省吾喘了一口气。

“好，这下就剩下我一人啦。”

省吾又重新将屋内环视一遍，确认已经没有人了，然后蹑手蹑脚地溜进了妻子的寝室。

里面布置得和以前一样，床上套着米色床罩。省吾小心翼翼地将床罩一角掀起，再挪开毛巾毯，向垫褥下伸出手。

这次在比上次再往下一点的位置，掏出来一看，果然是紫阳花封面的日记本。

妻子好像没有察觉到日记本曾被人翻看过。

“好！”

省吾再次确认后，将床复原，拿着日记本回到自己的屋子里。

现在开始看，时间有的是。

省吾打开从冰箱拿出来的啤酒，喝了一口，打开了日记本。

8月1日（星期二）20：30

星期天去轻井泽打高尔夫球的球杆袋被送回来了。

有好几次，袋子边上的口袋里会有用过的毛巾塞在里面。这次会不会有呢？这次没有。但是，翻到鞋袋时，忽然发现一个问题。里头的鞋子一点都没有弄脏。平时，打完高尔夫球后，鞋底多少会沾上些草屑等垃圾。

是啊，晴空万里的好天气去打高尔夫球，却一点都没晒黑。

这简直是当头一棒，省吾不禁失声叫了出来：“啊呀……”

真没想到她竟然连放在高尔夫球杆袋里的鞋子都会查看。

那天，自己确实根本没有去打高尔夫球，而是借打高尔夫球为由，去见诗织了。

高尔夫球杆袋是送出去了，但那是门对门服务，从家里运到高尔夫球场，然后再委托他们从球场送回自己家。这样就万无一失了吧。

谁知这一计谋竟然都被她看穿了。

怪不得那个星期天回到家里，妻子对着自己的脸打量了好半天。原来是在观察我晒黑的程度啊！

想到这里，省吾还真的感到恶心起来。

这样看来，可以想象自己的一切都被妻子看得一清二楚，基本上没错。

省吾看着空中，呆呆地想了一会儿。

如果被她追问起这些疑点的话，自己该如何应付呢？

关于脸没有晒黑，自己可以回答说，防晒工作做得好，在脸上厚厚地涂了一层防晒霜，又加了一顶大帽檐的太阳帽。关于鞋子嘛，自己可以回答说，在回家前用空气清洁枪喷了好几次，又用毛巾擦过。

不，这肯定不行，妻子的脾气自己是清楚的，她也许会反驳说：“你以前可从来没这么做过哟。”而且忽然想起来，涂上厚厚的一层防晒霜太奇怪了；以前鞋子根本就不擦，这次会一反常态拼命地去擦？

想到这里，省吾又喃喃自语：“不过……”

更令人匪夷所思的是，妻子虽然对这些了解得一清二楚，但她就是一语不发。对于上周日去打高尔夫球的事，妻子一次都没提过。

那天回家时，妻子伸过手想接高尔夫球杆袋，自己是没有交给她。而且那天深夜，她又从洗衣机中发现了带有香水味的白衬衫。为什么她就是不开口呢？

也许她是想将一切证据都收集齐了，等时机一到，就新账旧债一起算？

要是那样的话，就太可怕了。在此之前，自己无论如何也得想出一个对策来。

省吾一边对自己说着，一边继续翻看日记。

下一篇日记，跳了一天。

8月3日（星期四）23：30

今天是不是和女朋友约会了？否则不会在这个时间回家。看上去丝毫没有醉意，好像在外面吃了晚饭。

洗澡吗？我问了他一句，他回答，不洗了。

果不出所料，已经洗过了。

看来有点心虚，为了掩饰自己，他故意询问孩子的事，以前他从不过问这些的。

“最近祐太怎么样？”

“已经放暑假了，但是在上暑期补习班，每天从早到晚闷头学习呢。虽然是男孩，但回来晚了也是不放心的，我每天得开车去接他。你下班回家时，能不能顺便把祐太接回来，那样我就省事多了。”

我不管三七二十一，把想说的一口气说了出来，果然不出所料——“什么？要我去接祐太回来？！”他脸色一变，凶神恶煞地看着我说，“我忙得不可开交，你难道不知道吗？我每天不可能在规定的时间回家。补习学校离家只有两站地嘛，不必专门开车去接了，让他自己回来不就得了。”

“但是，别人家都是父亲开车过去接的。为了保证孩子考上有名的私立中学，人家是一家人团结一致、齐心协力，你怎么就不能再出点力？”

“为什么非得我去接不可？对孩子的保护也要适可而止！”

“不对。其实是要每天晚上去接祐太，你觉得烦吧？”

你对年轻姑娘是百依百顺，遇到家里的事就推三阻四的。我真想这么说他两句，但还是忍住了。

“不是的。我的意思是说，考试的事情是他自己决定的。”

他那爱说大道理的态度，真让人受不了。

“你大概还不知道吧，最近考试的竞争越来越激烈，学习的内容也是一年比一年难。和我们考大学那个应试考试时代根本没法比了。”

“那么难考的话，就别去考了，上公立学校不也一样嘛。”

这到底是不是他的本意，如果他真的那么想……想到这一点，我真是受不了。

或许是太兴奋了，很少见，这段文字写得有点潦草，接在下一页上。

“你难道不想让祐太将来上医科大学吗？如今的公立学校那种水平，不是顶级的成绩是进不了国立医科大学的。”

看到我那么坚持不让的样子，丈夫转过头去回答：“我当然希望祐太能当医生，但不是绝对的。绝对希望他当医生的，可能是你吧。”

“那医院你打算怎么办，祐太不继承行吗？”

“讨厌！”丈夫看着走廊那头孩子的房间，“我没有那么顽固。没人继承的话，医院到我这一代关闭了也行。”

听他一说，我目瞪口呆，真没想到丈夫竟会这么想，真令人难以置信。

“你说什么呀。你如果不从父亲那儿继承一家医院，现在能干得那么轻松吗？”

他能在新宿现代化的大楼中有不到五百平方米规模的医院，毫无疑问是把父亲留下来的医院卖掉后，才建成的。

“那医院还是崭新的呢，还投资了那么多现代化设施，怎么能到你这一代就结束了呢？太荒唐了吧。”

“讨厌，别再说了。”

丈夫冷不丁地站起来，扔下了一句“我睡觉去了”，气呼呼地走了。

每逢说到关键时刻，他总是说一句“要睡觉了”就逃走。烦心的事情一概不考虑。

对于我们的事情，丈夫可能根本没放在心上。望着他离去的背影，我几乎要哭出声来。

我以前与他一起拼死拼活的，都是为了什么呀。

我一下子觉得十五年婚姻生活犹如一场梦，感到无限孤独，十分空虚。

这一天的日记到此结束，望着后面空白的一页，省吾又叹了一口气。

老实讲，自己根本就没想到妻子会考虑这么多。不过话又说回来，妻子有点神经质。对孩子，特别是对男孩子要粗放点，不能太刻板了。

祐太初中毕业进入高中后，不用别人逼迫他，他自己也会努力学习的。在目前阶段还是轻松点好，可以踢踢足球，打打棒球，干他自己想干的事。

体育活动、俱乐部活动等，以及与朋友交往，对男孩子来说是很有益的，能帮助孩子健康成长。但是妻子只考虑眼前利益，让孩子考上名牌私立高中，自己就可以对周围的主妇吹嘘“我儿子上某某高中了”。

总而言之，女人还是头发长见识短。省吾像是要转换一下心情，一口气将啤酒喝完，打开了下一页。

8月4日（星期五）22：30

有孩子的家庭主妇，夏日的繁忙是一般人难以想象的。

今年，大女儿夏美上了中学，略微可以轻松点。两个孩子都上小学的话，除了一日三餐，还要接送他们上补习学校，为他们准备衣服等。早上睁开眼睛，一直要忙到晚上关灯上床为止，丝毫不能松口气。

尤其是到了漫长的暑假，白天不去学校了，孩子成天在家和你缠在一起，说实在话还真有点厌烦了，倒是盼望着学校能不能早点开学。

老大已经长大，上初中了，虽然还得接送，但是她有课外活动，玩得很开心，有时还到同学家里去玩。于是不再像以前那样，自己多少有点富余时间了。

简单的饭菜也开始让他们自己做了。老大是女儿，抽空还教她怎么做饭。小的是儿子，就让他每天负责淘米。我可不愿意把他培养得像他父亲那样，只会从冰箱里拿啤酒和冰淇淋。我要把他们培养成能下厨房的大人。

不过，丈夫的生活进入暑假后也没什么变化，他根本不可能知道暑假期间我们过的是什么日子。

当然，作为医生的妻子，我非常理解他工作繁忙，十分劳累。但是，有些事情作为丈夫是应该参加的，就像孩子的入学典礼和运动会等学校活动。可他一次都不出席，好像我们之间有默契，他可以不参加。更别说是扔垃圾啦、换高处比如天花板上的灯泡、星期天在家修修补补、移动一下大衣柜，等等，这些都是我的活儿。

思来想去，我竟想不起一件丈夫曾干过的家务。

为了接去上补习学校的儿子祐太，跟妻子吵了一架，妻子怎么会忽然想起过去的事呢？日记接下去追溯到夫妻俩结婚后不久，孩子出生时的事情。

孩子还在吃奶的时候，丈夫终于结束了医生进修，进入撰写博士论文的阶段。

那个时期，他晚上还要通宵值班，还有临时的紧急手术，加上星期天和节假日要加班，到私人医院去做手术，虽然十分繁重，但他年轻力壮，日子过得很充实。

带着两个孩子，大女儿和二儿子相差两岁，作为妻子和母亲的我，每天忙得脚不沾地。半夜里儿子忽然发高烧，自己也不去找丈夫，径直带着两个孩子去医院看急诊。

即使打电话给丈夫，他也会说“我的专业不是小儿科”，根本不会来看一下。孩子每天晚上不停地哭泣，为了不妨碍丈夫的睡眠，让他好好休息，不管夜里有多晚，我都将哭闹的儿子抱到外面去。

我自己晚上也睡不安稳，即使感冒发烧，也没时间去医院就诊，只好到药房去买点感冒药压一压。就连上厕所时，孩子也追到厕所门口来叫“妈妈，妈妈”，闹得我简直快神经衰弱了。

看到我这副模样，也只有我母亲为我担心过，怕我会得育儿神经官能症。除此之外，从没有一个人帮过我。

我和丈夫两人相依为命，忘我地走过了三十多岁的那些年。那时的疲惫不堪，对我们两个人都是极好的考验。

在丈夫看来，我可能有些不通人情，不理解他为什么那么忙。而我呢，又觉得丈夫太专横，连妻子带孩子的怨言都不愿意听。为此，我们俩各自都在宣泄，只要一见面就会大呼“不行了，我快要支撑不住了……”，并且经常为一些不足挂齿的小事闹别扭。

但是，就连那么困难的时期，我们也应付过来了。至少我是这样觉得。

可是，好像就在那时，我们把重要的事情给遗忘了。

在不知不觉中，我和孩子们都适应了没有丈夫（父亲）的家庭生活，觉得丈夫（父亲）不在家是理所当然的，既不寂寞，也不感到眷恋。

家庭内所有的事务不用说，就连孩子上学择校、挑选补习班的事，都是我一手操办的。我也觉得这是自己义不容辞的分内事，是对繁忙万分的丈夫的照顾。

只有这一部分内容与前面的不同，前面都是在猜测自己在外面花心的情况。而这里写的都是新婚后夫妻在一起度过的日子的感想，真实感人。

迄今为止，自己确实是个甩手丈夫。孩子的一切事情全都扔给了妻子，育儿和家务都是妻子的活儿，自己全副精力都放在了工作上，相互之间有这样的分工也是很自然的。

但是，下一页日记却完全不一样了。

丈夫繁忙的工作为我们全家带来了幸福和富裕的生活。在周围邻居的眼里，我们肯定是个幸福美满的家庭，过着无忧无虑的日子。

然而另一方面，在不知不觉之中，丈夫和孩子、丈夫和我之间的距离却渐渐增大了。

而且，到了在时间和金钱上都有富余的今天，我们却无法享受成功的喜悦，变成了假面夫妻，各自忙碌各自的生活。

“啊，假面夫妻啊。”省吾喃喃地念出了声。

是不是假面夫妻倒无关紧要，重要的是妻子为什么把问题看得如此严重。育儿和家务等，一切都交给妻子来干，这不是说明妻子自己也认可？

如果真的那么艰难，每天都搞得神经衰弱的话，为什么不告诉自己一声？真的忙得不可开交，自己完全可以帮她一把。尽管自己很忙，但帮点忙还是可以的。

但是，妻子真的要自己帮忙的话，说不定自己会一脸不耐烦的神色，不加理睬地说：“你没看见我也忙着呢。”事实上，妻子也不止一次看到自己那副神色，心想就当丈夫不在家吧。

这天的日记是以如下的话语结束的。

家庭中的齿轮有一个不正常，就会导致其他齿轮也出错，从齿轮的不协调处发出吱吱的尖叫声。即使你立即上油，第二个、第三个齿轮也会运转不正常。久而久之，你就会对不正常的齿轮习以为常。

丈夫是不是已经觉察到这种情况了呢？不过，好歹现在还在勉强运转着。

忽然，省吾的手机响起来了。

谁打来的呢？急忙拿出一看，是从医院打来的。值班的护士报告说，正在进行康复治疗的病人忽然病情恶化倒下了。

医院原则上周六和周日都不开门，只有康复科因为每天有人来做理疗，所以天天营业。

腰疼、颈椎疼的病人一般都用牵引疗法，骨折的病人和高龄患者因为四肢僵硬，一般都以理疗为主。

倒下的那个病人是个七十五岁的老汉。他像往常一样进行完水疗运动以后，从浴池中上来时，患者忽然觉得眼前发黑，叫了一声难受，就倒下去了。

“神志清醒吗？”

“刚开始还稍微点点头，现在好像进入睡眠状态了。”

“好的，我马上就去。不要动他，让他安安静静地躺着。”

在电话里做完指示后，省吾将刚读到一半的日记合上，放回妻子的垫褥下，回到自己的房间换上衬衣和裤子就出去了。

停车场在负一层，省吾的雷克萨斯和妻子的奥迪A4车位紧挨在一起。妻子的奥迪A4已经开出去了。

省吾钻进自己的雷克萨斯，一直朝新宿驶去。从广尾到新宿的医院，星期天路上不塞车的话，只要二十分钟便可抵达。

一边驾驶着车子，省吾还在思考刚才看的日记，一个人自言自语地说：“是呀……”

在日记本里，妻子记下丈夫不协助做家务，不肯接送孩子。按我现在这样的情况，根本不可能帮上忙。纵然是在家休息，也不知道什么时候会忽然来个急症病人，可以说是每天在家随时等候召唤。

无法直接向妻子发泄的一腔怒火，全在车子里自言自语地发泄了。一会儿就到了医院所在的大楼。

进了电梯，一直上七楼。一进医院门，护士已经在那儿等着了，立即给他披上白大褂，直接进了理疗室。只见患者仰面朝天地躺在墙根下。

省吾利落地检查了患者的脉搏和呼吸，又用听诊器听了一下，没有发现任何异常，再呼唤几声“金井先生、金井先生”。只见患者虽然没有睁开眼睛，但略微点了点头。

不是需要立即采取什么急救措施的重症患者，但是必须好好检查一下。

省吾命令护士静静地将患者抬到病床上，轻轻地嘘了一口气。

医院里没有住院部，但有病床。这两张病床是专门为急救车送来的紧急病人，以及像今天这样的在医疗中忽然发病的患者预备的。

现在躺在那儿的患者今年七十五岁，这个男人两膝患关节炎，在浴池中进行步行练习。据理疗师说，他在浴池中练习得有点过度了，摔了一跤，好像有点轻微脑震荡。

“让他躺一会儿，再检查一下吧。”

省吾对护士作了指示，护士又告知他，有个做颈部牵引治疗的妇女说自己手脚有些麻木。省吾急忙来到理疗室，看到一位女子正在接受颚部牵引，应该是颚部向下的，现在却让她把下巴往上翘了。

“怎么搞的？！这样的话是适得其反。今后要注意了。”省吾将正确的方法告诉了患者，并指示护士要注意仔细观察，不能大意。

按摩和理疗等不必由医生直接在场，理疗师等可以直接进行指导，对增加医院的收益很有好处，但是往往会发生这样的问题。幸好，这次发生的都不是什么大事。

省吾放心地回到院长办公室时，已经是下午三点了。

好不容易有个星期天，就这样泡汤了。

省吾稍微想了一下，拿起电话拨通了诗织的号码，电话通了，但没有人接听。她好像说今天要去参加一个叫什么“橙色大侠”的歌手演唱会，可能正在那儿听歌吧。

原来打算晚上与妻子一起吃完晚饭后再到她那儿去的，早知有这样的事，约的早一点就好了。

不过，晚上要出来的话，现在还是趁早回家一趟比较好。幸亏刚才那个患者还在医院躺着，说“放心不下去医院看看”，妻子肯定不会怀疑。

有理由溜出来，省吾觉得放心了，就决定先回家。

三十分钟后回到家里一看，果不出所料，妻子已经回家了。

“你上哪儿去了？”

妻子充满责备地问道。省吾回答“去新宿了”，又添油加醋地把自己忽然被叫到医院的事讲了一遍。

“还没让他回去，让他在医院躺着呢。”考虑到自己晚上还要出去，省吾打了个伏笔。“是嘛。”妻子只是含糊地自言自语了一句。

很难得的星期天，自己为了工作特意跑了一趟医院，她应该说一句“你辛苦了”才对啊。省吾十分不满，但是妻子好像在关心后面的事情。

“哎，今天晚上怎么办？”

很早以前就说好的，今天晚上一家人一起去外面的饭馆吃。

妻子说：“咱们去寿屋吧。”寿屋是广尾车站附近的一家日式餐馆。

“那大门怎么样？”

省吾说的大门是麻布的一家烧烤店。妻子一听到这个名字，就满脸老大不高兴，好像说“又要去那里？”。

“你可真喜欢吃肉啊。”

“嗯，祐太也喜欢那家吧。”

“嗯，喜欢。”儿子毫不犹豫地点了点头。就这么决定去烧烤店了。妻子冷嘲热讽地说：“最近好像很喜欢吃油腻的东西嘛。”

这话是什么意思？总之多一事不如少一事。到了六点，一家人一起出发去饭店。

也许是去的时间早了一点，店里的桌子都空着。他们找了一张方桌，一家四口围坐在一起。像往常一样，省吾要了份牛里脊肉和薄切猪肉。妻子和孩子要了肋扇肉、五花肉等，他们更喜欢吃这些肉。

在外人看来，这一家父母孩子四口人，非常温馨，十分和睦。但是，只要深入一步，就会发现其中存在的各种问题。

比如说夏季去冲绳旅游吧，以前一直是在八月十五日前后，利用盂兰盆节假期一起去的。但是今年夏美要参加夏令营游学，只好挪到下周，利用周五和双休日进行了。

“听说台风接近冲绳了，我们的旅游没有影响吧？”

省吾是能不去就尽量不去，但是祐太立刻回答：“没影响。”女儿则说：“爸爸，别想开溜。”

这些看来都是妻子教唆的。一有什么事，妻子和两个孩子就结成统一战线。

妻子和孩子们都放假了，好说啊。可是我还有工作，而且不仅是周末两天了，连周五都搭进去了，医院要关门。这些妻子也不是不知道，但她总是说：“大家都盼望着去。”让她这么一说，自己就只好服从了。

一年只有一次，为家庭牺牲嘛，这也是情有可原的。但是诗织那儿还没通知呢。

如果告诉她是和妻子及两个孩子一起去冲绳，她肯定会不高兴。或许会说：“你嘴上讲得漂亮，最终还不是向着老婆。”

不，诗织不是那种刀子嘴的女人。我的家庭成员，她也知道。事到如今她可能也不会说些怪话。相反，如果她什么都不说，那倒是令人难堪。省吾一下子陷入了沉思，这一切都没逃过妻子的眼睛，她把手边烤熟的肉往他这边推了推，说：“爸爸快吃，不然要烤焦了。”

被妻子一催，省吾赶忙把牛肉塞到嘴里，但紧接着妻子又将大蒜推了过来。

“多吃点，长点劲儿。”

她这么说，是不是又在讽刺我呢？连大蒜都劝我吃，看来她是看穿了我今晚上要与诗织见面了。

“不可能吧。”省吾刚在心里否定了自己的猜想，妻子又给他斟上一杯葡萄酒。

看来这婆娘是想把我灌醉，不让我去约会。不，不，这完全是我想多了。或许是因为看了她的日记，最近总是有些神经过敏。

省吾打起精神吃了块牛里脊，把烤好的薄切猪肉推到妻子面前说：“来，吃这个，这个可好吃……”

还没说完呢，妻子就用筷子将他推过来的猪肉扒拉到一边，说：“谢谢，我自己吃的，自己烤。”

这可是好心当作驴肝肺了，她怎么能这样呢？省吾被搞得兴味索然，妻子倒是一副若无其事的样子，悠闲地吃着。

作为父亲，不太愿意说这个，但最近女儿夏美也对自己疏远了。以前见到自己老是“爸爸、爸爸”地叫得很亲热，但最近见了面连招呼也不打，好像见了外人一样。

是不是女儿快进入青春期了，只要对方是男性，就连看到父亲都觉得心烦。或者她是本能地觉察到父亲有外遇了，感到有点恶心？

总之女儿进入了多愁善感的年龄，这肯定没错。

也许是多虑了吧，妻子最近好像没有什么食欲。省吾将烤好的牛里脊放到她面前，她也只是说“我自己吃的，自己烤”，绝不动筷子。也许她想吃清淡的日本料理，却让我给拽到烤肉店里来了吧。

与妻子相比，孩子们吃得津津有味，祐太还边吃边说，到了冲绳后要学冲浪什么的，一副小大人的神气。

如果纯粹要到海边去玩耍，那么湘南海岸也可以。但是，这是历年夏季的惯例，是为全家人服务，没辙。

省吾一边在心里说服自己，一边把饭吃完。不一会儿，一家人都站了起来。

也许是来得比较早吧，吃完饭才刚过八点。

走出烤肉店，一家人溜溜达达地回到家中。刚在客厅的沙发上坐下，手机铃声就急促地响起来。这是省吾事先与护士讲好的，让她在这个时间打电话汇报下午摔倒的患者的病情。

“患者很稳定，从那以后没有什么异常。”护士汇报得很简短，但是省吾却一个劲儿点头，嘴里还不停地应答着“好，好”。

护士汇报完后已经将电话挂断了，这边，省吾还在煞有介事地说：“好，好，我马上过去。”随后他又望着妻子说：“我还得去一下，去看看下午那个患者。”

还没等他说完，妻子就打断他的话，很奇怪地问道：“他是不是已经回家了？”

“不，没回家。他的心脏有些问题，才让他在诊疗室里躺着的。年纪很大了，我放心不下，得去看一下。”

“都这个点了，还去？”尽管妻子一脸狐疑，省吾还是拿起放在桌子上的车钥匙向外面走去。

“爸爸，你上哪儿去？”女儿夏美问道。走到门口，省吾一手拉开门，装出一副很无奈的样子，叹了口气说：“我还得到医院去，那儿的病人还在等着我呢。”妻子一声不响地站在那里，按理说应该嘱咐丈夫路上开车小心的。

省吾把妻子和孩子都抛在后面，走出房门后，头也不回地直奔停在地下车库的那辆心爱的雷克萨斯。

坐进车后，他才在心里对自己说，行，这下可以到诗织那儿去了。或许妻子也觉察到了。不，她不会猜到我是去诗织那儿，充其量不过是怀疑我去哪个女人那里。

不，不，妻子可能正在怒发冲冠呢，因为自己吃完饭，忽然就出门了。

行了，我可管不了那么多。省吾一边在心里嘀咕着，只管加大油门，朝诗织居住的代代木方向驶去。



第二章


演绎推理


可能是因为疰夏的原因，进入夏季后，患者一下子少了许多。主要是因为感冒的人减少了，来就诊的人自然就少了。

省吾的专业是骨科，但是一旦开业，就无法只做自己的专业了。医院附近有许多企业，基本上都是工薪阶层，他们需要内科。当然，太专业的病症是没有办法的，一般的头疼脑热、感冒咳嗽和腹泻之类的基本都可以看。加之最近多的是容易疲劳、晚上睡不着觉、人际关系不和之类的患者，需要进行心理内科治疗。

为此，省吾读了很多有关新内科治疗方法的专业书籍，有时还要参加一些相关的研讨会。见多识广，什么病症都得懂一些，这是开业医生所必需的。当然，因为自己的专业是骨科，来这儿看病的以跌打损伤为多，也有不少是颈椎炎、肩膀疼、腰疼、关节疼痛的。尤其是高龄患者增加，这类病症也越来越多。

对这样的患者，除了开些止疼片、打止疼针外，还要进行按摩、运动训练，再加上物理疗法，如颈椎以及腰部的牵引等。这样的患者总体来说基本上集中在冬季，夏季比冬季要少多了。

还有些人有常年腰疼、手脚发麻等顽症，经过检查被诊断为椎间盘突出、脊椎管狭窄症等，但是这里没有手术室，不能施行手术。正因如此，许多专门跑来找自己看病的患者，也只好送到别的医院去。当然也可以将住院部的房间改建成手术室，但是考虑到设备和其他经费，还是不增设手术室，把他们转到大医院合算。

除了经费因素外，更重要的是省吾眼下正在考虑新增整形美容外科。他当然没有经验，所以聘请有关专家每周到医院一两次，做些简单的手术，如清除黄褐斑、雀斑和去除皱纹的手术等。做这样的小手术，既不需要很大的场地，也不会产生什么医疗事故。一般都是些门诊手术，在三十分钟到一个小时之内就可以完成。所以，从新宿这个地方的特点来讲，希望接受这种手术的患者肯定不会少。再进一步说，这样的手术完全是个人负担，不在医疗保险范围内，会给自己带来丰厚的利润。

具体请谁来，现在还在交涉。省吾现在能做的就是努力将医院经营好。

考虑到这些，省吾真是觉得自己有点外遇、一两次花心，算不了什么。

有一点是可以肯定的，省吾目前根本没打算与妻子离婚。不，这样的事情他连想都没有想过。因为自己与妻子虽然是经人介绍认识的，但也是经过恋爱以后才结合在一起的。

十七年前，省吾在国立大学的医务室工作，有段时间被派到东京的世田谷国立医院去帮忙，是当时在那儿担任外科主任的山室医生介绍的。山室主任是比他高几届的校友。

当时妻子还在私立大学的图书馆工作，她在大学当教授的父亲乘坐的车子遇到车祸，被后面的车子撞伤，到以前就认识的山室主任的医院来接受治疗。那时每次来医院，都是她开车接送她父亲。

当然，最初两个人并不认识。治疗开始后，有一次他看到坐在门诊室外面等候的志麻子，觉得她既漂亮又有气质。就在这时经山室主任的介绍后相识了。

此后，他们俩有过几次约会。过了一年半，省吾向志麻子求婚了。

省吾最初对志麻子的印象是她是个非常文静的姑娘，经过几次接触后，更感到她是个聪明贤惠又很可靠的女子。省吾知道最终是要继承父亲的医院、自己开业的，所以觉得志麻子是个值得信赖的姑娘，可以将自己的一切交给她。

志麻子对此怎么想的呢？她与当今的时髦女性不一样，首先不喝酒，连两个人单独在一起时也不那么随意放肆，但并不拘谨。

也就是说，这两个人都觉得对方是自己最放心的人才结婚的。当时省吾的父亲还健在，也非常赞成这门亲事。可以说这两个人是天生一对，地配一双。

从认识到现在，十五年的岁月已流逝。这期间他们生过两个孩子，至少从表面来看，这对夫妻并没有什么问题，日子过得很美满。医院刚开业时的困难，也在妻子的配合下终于克服了。一般人都认为这对夫妻今后也不会太张扬，会平平安安、恩恩爱爱地生活下去。起码省吾是这么认为的。但是，突然出现的“紫阳花日记”，使两人的生活蒙上了阴影。

妻子到底为什么要记这样的日记呢？

只是为了记录自己真实的心情，还是因为写出来可以消除内心的焦虑和不满，抑或是为了留下记录，以备日后使用？如果都不是的话，那就是知道丈夫会来看，为丈夫写的？

不，不，最后那个可能性绝对不存在。单凭她将日记本深深地藏在床单下面来看，就是为了不让丈夫看到。正因如此，她才会毫无顾忌地仔细描述。

不管怎么说，妻子写这样的日记，实在是匪夷所思又令人不愉快。真没劲。

但是，省吾在心里对自己说，换个角度来看，正是因为有了这本日记，自己才能知道妻子的内心是怎么想的，这些以前根本都不知道。也可以根据她的想法来制定对策。从这一意义上来讲，发现这本日记，能够阅读这本日记，实在是幸运。或许这正是上帝半开玩笑地赐给自己的机会。

总而言之，这次冲绳旅行，自己一定要好好地照顾妻子。省吾知道这是妻子早就盼望的旅行，可以趁机挽回影响。

省吾调整了一下自己的心态。那天以后，他一直想找机会再次偷偷去翻阅妻子的日记，就是一直没有机会。

机会一直没来，周末却到了，省吾和家人一起去冲绳旅游。表面上看是什么问题都没有，他极力演好一个温柔而通情达理的好丈夫的角色，按计划在星期天返回东京。这样就完成了家庭任务，下面可以自由活动了。

风平浪静地过了三天，到了第四天，妻子很罕见地带上女儿外出了，说是与朋友一起上剧场看歌剧。

这可是天赐良机。这天晚上，省吾回家比平时都早，不到八点就到家了，蹑手蹑脚地钻进了妻子的房间。

儿子祐太已经回来，吃完妈妈为他预备好的晚餐，回到自己房间去了。除此以外，家里没有别人。

省吾打开灯，把妻子的房间仔细打量了一番，把手伸到床单下，在和上次一样的地方摸到了紫阳花日记本。

“你好。”省吾按捺住激动的心情，嘴里喃喃地嘟哝。在这里，他无法镇静下来，还是像上次一样回到了自己的房间。和平常一样，喝了一口啤酒，打开了手上的日记本。

也许是忙于准备旅行吧，日记有好几天空白，一下子跳到到达冲绳的那天。也就是说，妻子是将日记本带到冲绳去了。

8月11日（星期五）22：10

我们前拽后推，终于将一直在打退堂鼓的丈夫带到了冲绳。

出发之前丈夫曾经恐吓我们会有台风，可是这里晴空万里，气温在三十摄氏度以上。

在那霸机场，我刚找到自己的行李，丈夫一见马上说“我来拿”，就从我手上把旅行箱抢了过去。女儿见状说道：“爸爸真了不起。”

他以前从来没帮我拿过行李，今天这么温柔，可真有点令人恶心。

是啊，今天早上他还帮我把家里的垃圾扔到外面去了，以前他是最讨厌扔垃圾的。我央求他去扔，他都不干，说什么“让邻居看到多丢人”。

昨天晚上很晚才回家，虽说没在外面喝醉，但他肯定是与那个女人惜别了，尽管是很短暂的几天。没喝醉，就是最好的证明。

那样说来，他把这次旅行当作忏悔之旅了吧。

不过，千万不能大意，我得盯住了。他或许会给那个小狐狸买什么礼物呢。那时候我也趁机要他给我买个纪念品，看他还能拒绝吗？

我们在冲绳住的是高级度假饭店，最近人气很旺。下午两点入住。服务生将我们的小旅行箱和两个旅行袋装在小推车上，把我们送到了房间。

我们预定的是最高层两间排在一起的套房，面向大海。

服务生领着我们穿过长长的走廊，到尽头停了下来，指着两个房间说“就是这儿”，说着将两张房卡交给丈夫。

丈夫随口说了句“谢谢”，然后将其中一张房卡顺手递给祐太，说：“嘿，这是你和夏美的。”

就在这一瞬间，我毫不犹豫地从祐太手里一把将房卡夺过来。

“不行！祐太你不是和爸爸在一起嘛。对吧，夏美？”

我又趁势征得了女儿的同意。

“对，对。女人应该和女人在一起嘛。”

听女儿这么一说，丈夫像被霜打了的茄子，一下子蔫了。

日记把前两天去冲绳的事情记得非常准确，而且连到达那天分房的情形都仔细地记下了。

房卡被我抢走后，丈夫无可奈何地说：“唉，我好不容易才有个与妈妈单独在一起的机会……”

刚说到这儿，就被女儿打断了：“爸爸，你别那么恶心好吗？”女儿冷冰冰地看着爸爸。

“哎，你说什么呀。那爸爸和夏美一起睡吧。”丈夫说着很高兴地去拽女儿的手。

“讨厌，放开。”女儿简直像碰到什么肮脏东西一样，一把将丈夫的手甩开。

“大家快进屋吧。”儿子叫了一声，给大家解了围。大家都放心地进了各自的房间。

以前孩子还小的时候，举家外出旅行时，全家理所当然地住在一个房间。房间里添上一张儿童床或单人床，就足够四个人睡的了。

但是，现在孩子们都到了青春期，已经把我们看作了身边的异性，我们相互之间渐渐开始拉开距离了。

这样的反应，女孩要比男孩强烈得多。随着女儿渐渐长大，她开始产生一种洁癖，也许是对父亲萌生了厌恶。

其实小时候，女儿很喜欢和父亲一起洗澡的。到了小学四年级的春季，有一天她忽然说：“我绝对不喜欢和爸爸一起洗澡。”但是，丈夫一点都不知道，还是像往常一样与女儿嬉闹。也许女儿觉得爸爸的嬉笑太腻烦，有点难以忍受了。

妻子太冷酷无情了，竟然不给自己一点面子。以前一直十分文静、对自己百依百顺、毫不反抗的妻子竟然有如此敏锐的观察力。这令人跌破眼镜。

省吾深深地呼吸了一下，竭力使自己镇静下来，继续往下看。

莫不是丈夫得不到妻子的爱，只好装出那样一副求女儿欢心的样子让我看？再加上女儿也渐渐开始疏远他，他才跑到别的女人那儿去？想到这里，我倒是有点同情他了。

虽然这么说，但这次旅游丈夫是不是另有所图，他会不会又来求我和他亲热？

事到如今，这么个与外面的野女人有染的丈夫，我怎么忍受得了。用女儿的话来讲，就是太恶心了。

确实如此，最近妻子根本不愿意和自己做爱，还说什么太恶心，这是什么意思！

天下哪有这种妻子，在日记中对丈夫写下这样的话。她如果在眼前，一定骂她个狗血喷头。省吾压抑着愤怒，继续往下看。

8月13日（星期天）23：00

晚上八点，三天的冲绳之旅平安地结束，回到家中。

我回到家里还得整理行李，丈夫一进家门，立即将他的旅行袋拿进他自己的房间，在里面偷偷地收拾。

从冲绳买了些当地产的点心，要送给医院的工作人员。也许我不在场的时候，丈夫给那个女人悄悄地买了什么礼物，否则他为什么要偷偷拿进书房去整理呢？

我在外面隔着门对他说：“他爸，有什么要洗的快拿出来。”

“知道了。”他的声音很干脆。

也许他觉得平安地完成了家庭服务，心上的一块石头落地了？我还听到他在里面哼着小曲呢。真美死他了。他的心可能已经飞到很远的地方去了吧，歌声也是那么轻飘飘的。

休假结束了，明天就要到医院上班，他能轻松休息的也只有今天了。那他今天晚上肯定又要寻找理由外出，去和那个女人幽会。而且会像往常一样，混到后半夜才回来。

今天早上他还在说呢，“到底是家庭旅游好，身心都很放松”。这边话音刚落，那边就要去见那个女人，这不是对我们全家的亵渎吗？

这样的话，好不容易才成行的家庭旅游，对丈夫来说与上班毫无两样，就是“为家庭服务”嘛。他只不过是履行了一次义务。看来下面他要到那个女人那儿去，虽然时间很短，但那才是他真正意义上的休息呢。

不过，至少今晚我们还应该一家人团圆在一起，没有外人。因为我们还沉浸在快乐的家庭旅行的余韵中呢。偏偏到最后，他还来这种事，实在是扫兴。我可不愿意破坏好心情。

但是，看丈夫房里悄无声息的样子，可以想象他已经换好衣服准备外出了。说不定那房门马上就会打开，他会煞有介事地讲出一大堆道理来。

我不能就这么袖手旁观，必须先下手为强。用什么借口才能留住他呢？越想越坐立不安。

大家一起快乐地去冲绳旅行了几天，应该感到满足了，可是妻子偏偏还在执着地窥视自己的动向。这天的日记并没有就此结束，还在继续。

无论如何得想办法拖住他，怎么才能找到借口呢……

自己急得像热锅上的蚂蚁，可就是想不出办法。

就在这时，祐太忽然走过来问我：“我有点肚子疼，有没有药？”

祐太虽然用手摁住肚子，但是看得出，并不是很严重。我灵光一闪，有了，就是他。

“不要紧吧？我去叫爸爸，你赶紧躺到沙发上休息一会儿。”

我故意说得很严重，然后吧嗒吧嗒地把室内拖鞋踩得震天响，走到丈夫书房前，敲他的门。刚敲了一下，门就从里面打开了，丈夫伸出头来。

“他爸，祐太叫肚子疼，你赶紧去给他看一下吧。”

我是故意装出一副紧张的样子，但是丈夫看来比我还要紧张。不知为何，他急忙将打开的手机盖合上，慌慌张张地塞进裤子口袋，急忙从我边上挤过，朝客厅走去。

我预料得一点没错，丈夫肯定是在书房里给那个女人发短信。想到那副嘴脸，我心中怒火燃烧。今天晚上我就要使坏，就不让他去，看他怎么办。我满脑子都是这样的念头。丈夫被我叫出来后，单腿跪在客厅地上，用三根手指按住躺在沙发上的儿子的肚子，说：“没事，有点轻度消化不良，马上就会好的。”

听他这么一说，儿子嗯了一声，立即站起来，朝自己的房间走去。但是我并未就此罢休。“好像疼得很厉害，会不会是盲肠炎？”更进一步说，“会不会是在旅途中吃坏了肚子？”还问丈夫：“半夜里会发烧吗？”

丈夫显得半是惊讶的样子坐在单人沙发上，拼命地摇头，回答：“不会，不会的。给他吃点容易消化的东西，马上就能好。”

“这孩子平时可没叫过肚子疼，今天晚上不放心啊。”

忽然，丈夫像想起了什么似的，噌的一下站了起来，说：“你那么不放心，我去取点助消化的药来，反正正好要去医院作点明天的准备工作。”

看来还是被妻子看穿了。省吾看着日记，脑海中泛起了从冲绳回来那天晚上与妻子争吵的情景。

丈夫好像是感到有点尴尬了吧，装作看报的样子，用报纸遮住脸。我是怒不可遏，儿子正在肚子疼，他却不管三七二十一一定要出去，这样的丈夫太自私了。

“你现在到医院去有何公干？”

与他面对面地谈话时，丈夫要是做了坏事，会有个怪癖，他会将脸转过去。

“大家推选我当医师会的会计，我要早点把账结清，公布出来。到冲绳去旅游，把这事给拖下来了……”

好不容易有一次大家都那么高兴的旅游，却让他当作借口了，真是可恶。

“今天刚回来，已经很累了，非得今天去不可吗？”

“那可不行，今晚不做出来就来不及了。”

这时，厨房煤气灶上正在烧的水开了，鸣笛声一下子尖利地响起，随着一股白色的水蒸气，壶里的水也沸了起来。我急忙关闭煤气，将滚烫沸腾的开水注入大口杯中，我的愤怒也达到了沸点。

“你肯定又要很晚才回来。”

我故意用了“又要”两个字，我知道丈夫一听到这两个字就会跳起来。果然，他用报纸遮住脸回答：“是啊，要花费一点时间。”

他竟如此冷静地将我的话挡了回来，对我的挖苦一点都不在乎。看来他是铁了心，今晚是非走不可了。不过，我也不是那么好糊弄的。

“那么澡也不在这里洗了？”

也许我这一箭射中了他的要害，他一下子沉默下来。我绝不手软，又接连射出第二箭。

“是不是要到医院去洗澡啊？”

丈夫忽然折叠起报纸，一言不发地站起来，连看都不朝我看一眼，迅速向走廊走去。

“你给我等一下。”

我从厨房的边门冲了出去，绕到丈夫面前，挡住了正要出门的丈夫，双手绕到背后去解围裙的带子，边脱下围裙边不顾一切地说：“今晚你要出去的话，那我也走。”

说实话，妻子说“我也走”时，省吾狼狈极了，他做梦也没想到妻子会说出这种话来。关于当时的情况，妻子在日记中是如此记载的。

这句完全出乎意料的话，令丈夫狼狈万分。

“啊，为什么？”丈夫连声音都哑了。

“你不是要出去吗，我为什么不可以出去呢？”

他被我问得哑口无言，只好将双手抱在胸前，眼睛直盯着天花板上吊着的大吊灯，不一会儿来了个深呼吸，像是叹了口气，说：

“我不是告诉你，我是去工作的嘛。你怎么老说些莫名其妙的话，别总是抬杠好吧。”

“什么？说莫名其妙的话的是你。”

“我的话，你什么地方听不懂？”

这又是他的弱点，心虚时声音很大，但是眼神游离不定。

“你又装蒜了。”

“别说傻话了。”

“好的，别再说了，够了。”

这种丈夫，还有什么话可以跟他说的。我来了个一百八十度大转弯，转身回到厨房。丈夫从后面追上来。

“嗨，你是不是有些误会？”

他又来打岔了。我还有什么跟他说的呢？再说也是白费，他不会听我的。

与其这样，还不如冲着我怒发冲冠，大发雷霆，吼一句“你给我住嘴”。如果他有如此的魄力，我倒也算了，心甘情愿地上当受骗。

“喂！”丈夫在我身后大声嚷着，我连头都不回。

“真是！”丈夫看来是忍无可忍了，只好狠狠心咂了咂嘴，回到书房去了。没过几分钟，他又重重地拉开大门走了出去。

他难道就那么想到那个女人那儿去吗？扔下自己正在肚子疼的儿子不管，与妻子争吵到这种程度，他还是执意要去。既然如此，那就让他去吧。

毫无疑问，他肯定知道自己的花心已经被我看穿了。

对，不管你伪装得如何巧妙，我都能看穿。

省吾的视线不由自主地从日记本上移开，闭目养起神来。

真没想到，那天的事情被她写得一清二楚。妻子的推测完全正确。

她怎么会知道得这么详细？不，也许只能怪自己太迟钝了。

不过，那天可能也只能那样做。从冲绳回来的那个晚上，大家都很累，谁都不想动了。在这样的情况下，自己连休息的工夫都没有，还要去医院工作。换成别人的话，谁都会觉得很辛苦，肯定会同情。

自己是按照这种想法来安排行动的，但是妻子为什么会看穿，认为这是谎言呢？我可觉得这几乎是天衣无缝了，妻子是怎么看穿的？

说不定妻子有特异功能，第六感特别发达？听说女人的第六感本来就很发达。但是不管怎么说，妻子是太敏锐了。

早知如此，自己应该和迟钝些的女人结婚。

年轻时交过的女朋友中，也有心胸开阔、落落大方的，可能选那样的人做妻子才对。

现在再次反躬自问，可是世上哪有什么后悔药呢？

省吾深深地叹了口气，重新打开日记本。日记跳过两天，是八月十六日的了。

8月16日（星期三）22：30

今天早晨，丈夫白衬衣左胸的口袋附近，隐隐地沾有淡粉色的口红。跟往常一样肯定是丈夫趁夜深人静，悄悄将它扔进洗衣机里，藏在别的衣服下面的。

很早以前开始，丈夫的白大褂和衬衣等都是带回来，在周末交给前来送衣服的洗衣店伙计带回去洗的。最近却很少往家里带了。

但是，难以想象忙忙碌碌的丈夫会自己把衣服送到洗衣店去。这样看来，他是让那个女人帮他去送。

觉得放心不下，翻查了一下丈夫的衣帽柜和衣架，果然不出所料，找到了从洗衣店拿回来的还没拆封的塑料衣袋，找出印在塑料袋上的洗衣店的电话号码和店名，用电话号码簿查了一下，发现是丈夫医院附近的洗衣店。

然后拆开塑料袋，取出衬衣，又发现领口后面还带着个洗衣店缝上去的有顾客姓名的小条。一看小条，不禁倒吸了口凉气。

小条上写的是“香田”，毫无疑问，这肯定就是那个女人的名字。

“不好……”

看到这里，省吾不禁嘟哝了一句。

真没想到，妻子竟然已经调查到这一步了。这简直就像是自己做了坏事，正被警察追赶一样。当然，在外面有外遇，确实不是什么好事，但是不至于遭到如此严厉的追查吧。

“别太过分了……”

真想对妻子大喊一声，可是她不在跟前，也不可能听见。

“真是的，简直把我当罪犯了……”

他非常恼火，但是越生气越想往下看。

这到底是怎么回事？丈夫的衬衣上竟然系着写有那个女人名字的小条，可知每次只要衬衣脏了，他就托那女人送到洗衣店去。

那个女人送去，那钱由谁付呢？是她还是丈夫？不，肯定是丈夫付的。

不管怎么说，竟有三件衬衣都系着有她名字的小条，可见丈夫是何等频繁地出入她住的公寓了。这令人难以置信，也不愿意相信。

“砸了！”

自己做的事情太傻了。这么死搅蛮缠的妻子，肯定会查看丈夫的衣帽柜和衣架。自己太小看她了。把这种东西放在一下子就能找到的地方，不好好地藏起来，实在太不注意了。自己太傻了。

省吾一边挠着头一边继续往下看。

这种事情绝对不能允许。是可忍，孰不可忍。应该立刻去洗衣店确认一下，或许能从这里打开缺口，找到那个女人居住的公寓地址。

不过，话又说回来，“香田”这个名字，好像在哪里听到过。好像丈夫医院的工作人员中，也有与这个名字相似的女人。“香田”不是什么很普通的大姓，或许就是这个人。

不可能，不可能有这样的事。

虽然打消了疑虑，但还是留下了不祥的预感。

是不是干脆就对丈夫说，“要给医院的职工写慰问信，给他们寄中元节的礼物”，让他把医院职员的名单拿来算了。

读到这里，省吾感到背后阵阵发凉。

这可真是百分之百的恐怖，而且不是妖怪式的虚构怪谈，是现实生活中的危机。

总而言之，自己再这么任其发展下去的话，这样的妻子可是什么事情都干得出来。说不定她真的会去查医院职工的名单，找到那个女人的住址。自己应该早想对策，以免发生类似的事态。

不过，冷静地想一想，妻子并没有向自己提出要看职员名单。这说明她现在还没打算做到那一步。不过，妻子的性格自己是了解的，她绝不会善罢甘休。

那么说来，她会通过其他方式得到花名册。

省吾还想继续读下去，可是往后一翻，是空页。日记到此为止了。

今天是十七日，十六日是日记的最后一天。也许到此为止是理所当然的。省吾觉得有点泄气，喝了一口剩下的啤酒，继续思考。

妻子竟然写得如此露骨，从这点来看，她肯定会心生怀疑，采取行动。自己不能在她采取行动前想出对策来吗？

不过，话说回来，妻子也太刁钻、太能干了，竟然能将我藏好的衬衣找出来，能在小条上找出她的名字，并企图从职员花名册上寻找同名的员工。

行了，行了，现在不是欣赏她的时候，这完全是女人那种异常的妒忌心造成的。

省吾点着头，半是惊愕地想到：不过……

不过，就算找到了这些证据，妻子凭什么怀疑医院的职员呢？

到现今为止，可从来没有一点蛛丝马迹，妻子也没有问过自己。事实上，自己与诗织的事情在医院里也是高度保密的，其他员工没有知道的。

诚然，诗织是负责医疗保险赔偿支付业务的，有时会就有些文件的内容讨论到深夜。但都是谈些工作上的事，而且还有别的人参加。尽管如此，妻子为什么还能察觉到员工可疑呢？为什么会察觉到那个女人在员工之中呢？

总而言之，妻子已经查到这儿了，差一步就马上要水落石出了。这是事实。

从那天起，省吾开始悄悄观察妻子的动静。

她会不会像在日记中写的那样，通过医院中的某个人把花名册搞到手？会不会根据花名册再继续追查下去？诗织那儿有没有什么可疑的电话或信件之类的？

不过，从诗织嘴里得知最近并没有特别的情况，看来，她或许还没有采取行动。

他满腹狐疑地打电话将长田约了出来。

在这样的时候，一个人就显得很孤单，总有点忐忑不安。总想找个朋友一起喝喝酒，请对方倾听自己迫在眉睫的处境。

长田接到电话，一口就答应了，很快来到涩谷。省吾将他带到自己常去的道玄坂附近的小酒馆。当然，今天的一切花费都由省吾买单。

“你怎么晒得这么黑？”

一见面，开口第一句话，长田就这么说。省吾回答说：“一家人到冲绳去家庭旅游了。”

长田听了十分感动，连忙点着头说：“哎呀，你可真了不起，把老婆伺候得不错。”

“你老兄呢？”

“嗨，我不行，忙得一塌糊涂，哪儿都没去。”

一般说来，自己开诊所的医生都是如此，省吾觉得好像有些吃亏似的，喝了一口冷酒。

两人边喝边聊，关于医院从十月份开始要增加高龄患者的门诊自理费用的问题、慢性病患者长期住院的看护保险即将废止的问题等，共同的话题还不少。总而言之，有一点可以肯定——今后医院将越来越难经营。

“是啊，管他呢，听天由命吧。”

长田有点破罐子破摔地说了一句，忽然话锋一转，谈起女人的话题。“哎，上次和你一起去的那家店里的姑娘怎么样？后来又见面了吗？”

“嘿，别提了。白天一见面，和一般的办公室女郎毫无两样。”

关于女人问题，从大学时代起，长田就是省吾的前辈，所以省吾把妻子的日记一五一十地告诉了他。

“你不知道，写得非常仔细，我看了吓得魂飞魄散。”

另外，还将妻子从衬衣入手，可能已经查到自己的女人等事，一口气都端了出来。长田边听边点头。

“不管她说什么，你都一百个不承认，装蒜到底。”

“不过，万一她查到了那姑娘住的地方……”

“她不是还没有查到嘛。”

长田的意见是不管她怎么千变万化，只要死咬不松口就行了。

“但是，我老婆可不是那么简单就死心的。”

省吾眼前浮现出妻子那随着年龄增大而日渐严厉的表情。

“你看，我早就对你说了嘛。”

确实是。自己刚开始对诗织有好感时，长田就不太同意，说如果在别的地方认识，那还说得过去，但自己医院里的女人还是住手为好。

可是，事到如今再说这些有什么用。妻子已经察觉到自己在外面有女人了，现在的问题是，妻子马上就要采取行动，将她暴露在光天化日之下了。

“是啊，你喜欢那个女人，这心情我理解。”

自己曾向长田介绍过诗织，还一起打过高尔夫球。

“她很温柔，与你太太完全不是一个风格。”

长田的眼睛果然很厉害。此外，诗织负责保险理赔业务，是医院中最重要的工作，这也是自己对她抱有好感的理由之一。

“连名字都让她知道了，看来快了。”

“嗨，你别恐吓我好吧。”

省吾将刚夹起的辫子鱼刺身又放回装生鱼片的盘子里。

“不过，最终你会和她结婚吗？你不会吧？”

是啊。老实说，省吾根本没有那个打算。诗织诚然很温柔，年纪又轻，才二十六岁，比妻子要年轻十四岁。年轻漂亮是自己喜欢她的理由。可是话说回来，现在要与妻子离婚，破坏已经建立起来的家庭，自己可真没那个勇气。

“那样的话，答案就很明白了。”

“答案是什么？”

“死不承认。”

“她如果冲到房间里来呢？”

“不管她说什么，你只有一句话——没有。”

“那样行得通吗？”

省吾是半信半疑，长田则是信心百倍，不断地点头。

“你太太也不愿意看到你有女人，对吧？那样的话，你就顺着她的愿望，装蒜装到底，一百个不承认……”

“行吗……”

省吾感到实在是不可思议，但这个男人可是对女人的心思了如指掌，他的意见自己无法反对，只好点头表示赞同。

和长田见面后，省吾感觉多多少少轻松了一点。

无论你太太说什么，你只要装蒜就行了。更令省吾感到吃惊的是，长田竟然说，纵然让妻子在床上抓了个正着，你也不能承认，坚持与自己无关。因为这是妻子期待的，所以就要照此否定到底，这是上上策。

这当然不失为一计。因为长田过去确实因为有外遇和太太闹起来，就是靠此计取胜的，还有点说服力。

但现实的问题是，省吾用此计是否能奏效，这就不清楚了。长田太太与自己的妻子毕竟不一样，女人对这种事的反应也不是千篇一律的。

不过，到时候万一真的要闹起来，自己也只有这么做了，除此以外别无他法。省吾找到了最后的手段，精神上的负担一下子轻松了许多。

“谢谢指点迷津。”

省吾不由自主地弯下腰来，深深地鞠了一躬。

长田苦笑着说：“她们啊，可是另一种生物。”

“唉……”

“女人和我们男人完全不一样。”

是吗？省吾又点了点头。长田继续说明：

“男人总觉得，在外面搞个把女人算什么，对吧？女人可不一样。女人比男人有洁癖，又不愿妥协。说不高兴，就是不高兴。不像我们，男人是暧昧的产物，尽管不高兴，但是还得自己找台阶下。”

省吾可从来没那么认真地考虑过，只好洗耳恭听了。

“一旦她感到可疑，她就会一往无前地追究下去，绝不妥协。”

是啊，自己的妻子不是也有这么个倾向嘛。省吾感佩得五体投地。

“所以嘛，纵然是败露了，也不能承认。对女人就是要死硬到底。然后，对太太要温柔，比如带她到高级餐厅去，给她买点礼品什么的，哪怕不是什么贵重东西。不能怕羞，要当着她的面用实际行动表示‘我是最在乎你的’。这样时间一长，太太的怒火就会慢慢地灰飞烟灭喽。”

“啊，你是这样做的呀。”

“是啊。”

长田不好意思地点了点头。这可是他亲身经历的。这样的话，听了没有坏处。

总而言之，长田的话是可以做参考的。但妻子后来在日记本上又写了些什么，省吾一直想看，可是老找不到机会，妻子总也不外出。

或许妻子察觉到有人在偷看她的日记，把日记藏了起来。自己硬要看的话，看了一肚子气，但是不看又不放心。

机会没有来，一连三天过去了。到了第四天晚上，省吾回到家中，妻子对他说，祐太的补习学校快放学了，要去接他回来，说完就出去了。省吾回来得比平时要早，就是因为知道妻子这个时间要去接孩子。

“家里就交给你啦。”妻子说完就出门走了，省吾一直看着她走出门，随后飞快地潜进妻子的卧室。

今天妻子的房间很奇怪，散乱得很，桌子上都是插花用的教材等。省吾用眼角余光看着桌上一副狼藉的样子，双手在床上寻摸起来，果然很快就在床单下找到了那个日记本。

今天省吾感到很放心，日记本在它应该放的地方。从妻子的房间来到会客厅，省吾想了想，就坐到客厅的大沙发上。

要说安全的话，还是自己房间最安全了，但如果在里面看，自己会察觉不到妻子回来。坐在这里，妻子回来时肯定能知道，说不定还可以将日记本顺利地放回妻子的床上。

“好！”省吾一个人自言自语地点了点头，打开了日记本，上个星期六的日记跳入眼帘。

8月19日（星期六）22：30

有栖川纪念公园一片碧绿，在朝阳的照耀下显得格外耀眼。

早上起来，我正在阳台上晾晒衣服，不知从什么地方飘来一股金沙飞舞樱花香水的味道。

微暖的晨风带着这令人诅咒的香水味，向我袭来。

肯定是沁入丈夫衣服中的，这味道洗也洗不掉吗？何等顽固啊。我真担心它会染到家人的其他衣服上。

如果我是那个女人，每次与丈夫幽会时都会极力避免使用一个牌子的香水。因为每次都是同一种香水味沾到他身上的话，被他妻子发现的危险性就大了。

或许那个女人明知这一点，故意将香水沾到丈夫身上去呢，要训练丈夫习惯闻这种香水。只要丈夫一闻到这个香水味，就会想起她。

可是往一个有妇之夫身上抹自己的香水，这样做管用吗？

每天晚上带着同一种香水味回家的丈夫，早晚会被妻子发觉，只是时间问题。那她是不是太不顾忌我这个妻子的感情和面子了？

或许她是想暗示我：“太太，这个男人有我这么个情人在呢。”

对了，这肯定是对我的挑战。对，这无疑是她自作聪明的把戏，通知我她的存在。

省吾猛地一下将日记本丢在沙发上，在自己的衬衣肩头闻了闻。

他根本没想到会沾到那么浓郁的香味，但是妻子一下子就察觉到了。

“这么说来……”省吾忽然想起来了。

两天前，妻子忽然跑到身边，在自己周围到处乱闻。自己连忙将衬衣换了下来。说不定那时妻子是感觉到什么才跑过来的吧。

他继续往下看日记。

到现在我才明白，她是想让我察觉到，丈夫还有这么个情妇存在。

你丈夫有我这么个情妇呢。她希望我知道了这件事后，会号啕大哭，六神无主，会像发神经一样死死缠住丈夫。

她看到我们家平安无事，就会想方设法使我们的家庭生活破裂。最初可能只是几毫米的小裂缝，会慢慢地增大，到某一天会忽然在一瞬间爆发，导致大崩溃。这就是她的愿望。

然后，毫无疑问，她会在暗中偷偷地乐。连丈夫都没有见过那样的笑脸——她满面笑容、自鸣得意地一个人开怀大笑。

下午到百货商店去买了瓶娇兰金沙飞舞樱花香水。这是个细长的小玻璃瓶，淡粉色，非常可爱。小小的喷头上还带着个拼花玻璃盖，均匀瘦长的瓶身，令人联想起女性胴体的完美曲线。

难道她想告诉我，太太，这就是我呀。

哪能呀，诗织不可能想那么多。她将自己喜欢的香水喷洒在男人的衣服上，向人们显示自己的存在，去破坏别人的家庭……这可能是妻子多虑了。

诗织不是那样的女人，不是那种被野心攫获的薄情女人。但是，这一切又无法向妻子说明，无法告诉她“诗织不是你想象的那种薄情女郎”。只要一说，自己偷看日记的事立马就会穿帮。而且妻子一旦意识到自己在袒护那个女人，肯定会暴跳如雷，破口大骂。

那样的话，这个家就没有安宁的日子了。

“怎么办？”

省吾不由自主地站起来，往四周看了一圈又坐了下去，显得十分心神不定，他翻开日记本，阅读下面的日记。

8月20日（星期天）23：10

晚上七点过一点，丈夫打完高尔夫球回来了。

“今天可真热啊！”

他用手扯住短袖衫胸口，一拉一松地扇乎，并把高尔夫球杆袋交到我手上。

脸上晒得黝黑，看样子是很累了，而且将高尔夫球杆袋交给了我，看来今天真的是去打高尔夫球了。

然后他叉开双腿往沙发上一坐，与儿子一起看足球比赛的实况转播了。

我急忙将罐装啤酒、水煮毛豆和蔬菜拌三文鱼端到他跟前，然后拿起啤酒想帮他打开。这时丈夫已经等不及了。“快一点。”他迫不及待地把啤酒从我手上拿过去。

这时，丈夫一点也没有防备，忽然一下子脸红了。“唔……”他的眼睛直望着我。

就在那一瞬间，他闻到了我身上那股香水味。

是的，就是那女人沾到他身上那股娇兰金沙飞舞樱花香水的味道。

我不动声色地回到厨房，一边准备晚饭，一边暗暗地观察丈夫的动静。

他的视线还是盯在电视机上，但是他先抓住短袖衬衫胸口，举到鼻子前闻了又闻；接着又装出用袖口去擦汗的样子，这次将袖口来回摁在鼻子上闻；然后又抓起桌子上的小毛巾，从额头到脖子根，仔仔细细地擦了几遍；最后回到自己房间换了件新的汗衫出来。

看来丈夫是进入了我的圈套。

啊呀，那果真是妻子设的圈套啊！

她买来诗织用的香水，然后抹在身上，佯装若无其事地接近丈夫。

自己闻到这个香水味，反倒慌了，以为是从哪儿把诗织的香水味带回来了呢，连忙把短袖衬衫的胸口嗅了又嗅，还紧张地把衣服都换了。这一切都被妻子冷静地观察到了，真是的！

这样一来，岂不就等于坦白了嘛，承认这个香水味与那个女人用的香水是相同的。事实是这样，她在日记本上也是这样写的。真没想到竟被妻子给算计了。

要说巧妙，也够巧妙的。但是，妻子也够恶劣的。省吾感到无可奈何，又翻起日记本来。

8月21日（星期一）22：30

他说医师会有活动，先把车子开了回来，然后再坐出租车外出。

酒后驾车是绝对不允许的。

丈夫出门后，我去补习学校接祐太。回来后，忽然觉得边上停的丈夫那辆车子可疑，便取来车钥匙，打开检查。

果不出所料，副驾驶座有一丝娇兰金沙飞舞樱花香水味，可能最近那个女人坐过他的车。

自己对着这些观察时，忽然想起应该打开副驾驶座位的挡板箱，里面是车检证和几张光盘。

拿出来一看，是叫EXILE的男生组合和名叫AIKO的女歌手的光盘。丈夫以前只有几张南天群星和梦合唱组合的唱片，他是从什么时候开始听这种音乐的呢？

最近丈夫开始喜欢吃西餐了，也开始在意自己的体形，常常称体重。衣着也注意挑选那些年轻人中流行的款式，如牛仔裤、足球衫等。不过，这些歌曲和那香水一样，都是受那个女人的影响吧。

丈夫难道就是听着这样的音乐，让那个女人坐在副驾驶席上，开着车子到处游玩的？

在我面前，他开口闭口都是“忙死了、忙死了”。他说的和做的可完全是两回事。

我感到越来越可疑，接着又打开前排扶手箱，里面净放些小文件和收据、发票之类的。

“糟糕！”看到这里，省吾不禁痛苦地叫了一声。

妻子一直开着那辆她喜欢的奥迪，根本没想到她会到自己的车里乱翻。知道她不会来这里，所以，这车子就像自己的私人房间一样，车里的几个箱子也乱七八糟放了好多东西。

究竟都放了哪些东西，自己一下子也想不起来，妻子的日记本上却记载得一清二楚。

首先是加油站的发票，有好几张。星期日的晚上，丈夫经常借口“到加油站去加油”，就将车子开出去了。但是，这几张加油站的发票竟没有一张是星期天的。

“现在急急忙忙地去加什么油呢。”我对他说，可丈夫却说：“到了早上匆匆忙忙的不好。”坚持将车子开出去。现在知道了，那都是在撒谎。

那么说来，他每次出去都是去与那个女人幽会了，抑或是到外面去，用手机痛痛快快地跟她打电话，谈情说爱。

还有餐厅和饭店酒吧的发票。

餐厅的收据是东京新桥附近一家法国餐厅Chez Inno的。早就听说那家餐厅的法式大餐做得好，一直想去品尝一下，却没有机会。他们倒好，两人花掉六万两千五百日元。套餐每人两万日元，其余都是饮料，看来他们喝了很高级的葡萄酒。

发票上的日期是七月二十八日，这天可能是那个女人的生日吧。

即便如此，两个人一顿晚餐要花掉六万多日元，实在是令人难以置信。丈夫和我们一起，顶多是去附近的日本料理店或烧烤店，其他地方从来都不去。

饭店酒吧的发票日期不是同一天的，是新宿一家饭店的酒吧。看来这两个人是下班以后，悄悄约好在那儿碰头再喝的。

还有一张银座蒂凡尼的收据。

十四万五千八百日元。这到底是什么东西，会这么贵？是项链、胸针还是戒指？是不是先赠送这么个礼物，再一起去品尝六万多日元的晚餐？这两项加起来可要超过二十万了。

为什么要对那个女人如此照顾啊？

因为是喜欢？不，仅仅是喜欢还不够。

喜欢，而且深深地爱上了……

忽然感到一阵恶心，我赶紧闭上眼睛。

妻子看到扶手箱中的收据后，心情非常不好。省吾看到这篇日记后，心情也一塌糊涂。

这种事情都被妻子查到了，看来无法逃脱了。

“反正听天由命了。”

省吾想，反正是破罐子破摔了，便继续往下看。

丈夫的收入到底是多少，老实说，我根本不知道。

医院的总体收入中扣除人事费用等各种支出，剩下的就是纯利润了。但金额具体是多少，这也没人知道。

只要医院还在营业，就不会赤字经营。可每当问他，他总是说：“你闭嘴。”

总之，每个月的生活费都汇进账户，在生活上没有一点困难。除此以外，丈夫肯定还攥着很大一笔钱。

“这些钱怎么花，那是我的自由。”如果丈夫对我这样说，事情确实也是如此。但是，他把钱花到毫不相干的女人身上就不对了。

所有的钱，都是家庭和孩子的。如果还有余力的话，应该存起来，以备日后天有不测。

就算你想歇口气，或是消遣一下的话，一个晚上花费二十多万日元也是天理难容。

省吾又叹了一口气。

要说花了二十多万日元，是因为那天是个特殊的日子，是诗织的生日。不能因为收据和发票都在，就以为我一直是那么奢侈，那可太冤枉了。

省吾真想对妻子说：“你应该冷静地思考。”可是不知是幸运还是不幸，妻子此时不在眼前。

在一堆收据中还夹着一张电影票的票根，不知为什么是涩谷的电影院。丈夫不可能一个人去看电影吧，肯定是和她一起去的。

接着又发现了一张二十四小时便利店的收据，上面标明购买的是食物，有蔬菜沙拉、三明治、熟制培根肉、牛奶、乌龙茶等，共计一千零五十日元。

丈夫怎么会在二十四小时便利店中购买这样的居家用品呢？不，可能是那个女人买的，丈夫付的钱吧。

日期是七月十八号，便利店的住址在代代木二丁目，电话号码也打印在上面。

毫无疑问，那个女人住的地方也应该在那儿附近。

妻子的日记到此结束，下面没有了。

如果在平时，自己肯定还想看，但是越看下去，心情就越坏。

省吾合上日记本，跑到妻子房间将它放回床单下面。忽然闻到一股幽幽的香味，好像感到有些温暖。

这就是妻子的气味，省吾感到很亲切，像是想起了过去，将手放在床单上。他想起来了，自己有很长时间没有和妻子同房了。

那大概是半年以前的事了吧，孩子们都到外婆家去了，家里只剩夫妻两个人。那天早上，省吾忽然感到有点冲动，就去抱她。妻子好像非常吃惊。“嗯，你怎么了？”她一副十分讨厌的样子，说，“我还没睡醒呢。”

省吾不管那些。由于丈夫坚持要，妻子没办法只好接受，但是丝毫没有激情。

这是自己竭力要求的，妻子当然就很勉强了。但即使如此，妻子的反应也太冷淡了。而且一结束，马上就下床到浴室去淋浴。

她以前可完全不是这样的，简直就像是碰到什么肮脏的东西一样。

对了，前些日子与诗织做过爱，妻子好像很敏感，也许她已经察觉到了。总之打那以后，就再也没有与妻子亲热过了。

最近人们经常谈论的无性婚姻，充其量也只不过是一个月做不了一次爱，我倒好，这样下去的话，一年都恐怕难得有一次。

这样的话，我们倒是名副其实地过着无性婚姻生活的假面夫妻了。

甚至还有男人主张“工作和做爱不能带回家”。省吾并不认为那是好事，但是，结婚十年以后产生这样的状况，也许不是什么特殊现象。

老实说，最容易让男人激情燃烧的是美丽的蝴蝶在自己周围翩翩起舞之时，是逮住那只蝴蝶的一刹那。但是结了婚，有了婚姻这个安逸的场所，再加上过去曾经很美的蝴蝶一直在你身边死缠烂打，无论怎么让你燃烧，都提不起劲了。

这实在是很荒唐的道理。省吾一边想，一边点头。

夫妻这玩意儿真不可思议。

一般说来，两个人互相喜欢才结婚的。如果是这个人，自己就愿意一直和他在一起，和他在一起很安心。只有这样，两个人才会结婚。

从男性的角度来看，他是想让那个女人一辈子都属于自己。结了婚，就不必担心她被别的男人抢去，期待着把她作为自己的东西独占才结婚的。

更具体地说，男人以为只有结了婚，才能在想做爱时就和她做爱，不必在意任何人，两人水乳交融，可以在自己的房间内尽情地颠鸾倒凤。

但是，那样的梦想与期待伴随着婚姻一起慢慢地、并且是确确实实地消失掉了。

只要结了婚，什么时候都可以自由地、随心所欲地做爱。这种安心感正是封杀欲望的罪魁祸首。或许每天都简单地重复，就会觉得腻味。

那样的话，哪怕你每次都开动脑筋想找点新花样，可哪里会有那么多新奇的方式呢？加之有的丈夫认为，把快乐全教给妻子的话，她每天都会要求，自己要应付她实在为难。也有人认为不能全部教给女人，只有教些简单的做法，这才是最保险的。

当然，那些丈夫是否具有充分引导妻子的技巧和温柔，就另当别论了。

总之，如今婚前性行为很普遍。在正式结婚前，每一次见面都会渴求对方，对做爱的热情很高。因为两人还没住在一起，还不能言之凿凿说她就是自己的了。一旦松懈，她可能又会离开。这样的担心反过来又转化成了激情，使人的欲望更加强烈。

不过结了婚后，也就是感到“这下可放心了”的时候，精神上一放松，对做爱的兴趣也会急剧消失。

老实说，人根本不知道自己为什么要结婚，尤其对妻子们来说更是如此。她们普遍希望在婚后能得到比恋爱期间更热烈的爱抚，然而事实却完全相反，让她们郁闷，有被欺骗或是希望落空的感觉就很正常了。

但是正是出于结婚后的安心感，她们会毫无忌讳地与他人商量避孕等私事，往往在商量时就已经受孕了。从这时开始，夫妻的性生活就进入第二阶段。

现在回想起来，与妻子关系疏远，是在孩子出生以后发生的。

婚后第三年，第一个孩子出生了，妻子的生活完全被育儿占领了。孩子从早到晚不停地哭，妻子要给她喂奶、换尿布。看到如此忙碌的妻子，男人的性欲自然也会下降。

事实上，在这种时候，丈夫提出那样的要求，妻子也很难满足，这是理所当然。

这时，绝大多数的丈夫都将妻子作为孩子的妈妈来看，而不是当作女人来看，并开始努力让自己适应这种变化。

当然，在孩子熟睡后，妻子身体状况良好的情况下，做爱的要求是不会被拒绝的。尽管如此，丈夫仍明显地感到妻子身上的女人味在减少。

随后，又过了两年，在第二个孩子出生后，两人的房事就更少了。

女儿还小，又来了个婴儿，妻子忙得连喘息的机会都没有了，从早到晚都忙于照顾孩子，连丈夫都照顾不过来。

生了孩子以后的妻子，已经不是女人，而是母亲了。也正是从那时起，省吾对妻子的称呼也由“志麻子”变成了“妈妈”。

从那以后，夫妻俩的关系渐渐疏远，房事减少到每个月一次，再后来是两个月一次了。

这些如果让妻子来讲，她肯定会说是男人太任性了，不将妻子当女人看。这样的比喻可能不太妥当，我们可以看一下动物界，母狮子在抚育幼狮时是没有情欲的。省吾有时甚至认为，自己做的好像符合自然规律。当然这些从没对妻子讲过。

那么，这期间膨胀起来的性欲是如何处理的？现在回想起来，那时省吾在大学附属医院工作，一边负责门诊一边撰写论文，也是忙得焦头烂额。之后又是张罗筹备医院，又是医院正式开业，根本没有一点空隙。

就是在那么繁忙的时间，也不是没有性欲的，偶尔也会光顾一下风俗店，曾有两次与别的女人风流过。

但那些都是逢场作戏。这次与诗织的关系就不一样了，自己非常投入。如此喜欢一个女人，也是以前从来没有的。

妻子之所以会打翻醋缸，燃起妒忌之火，也许出于本能吧，她本能地察觉到了在省吾身上发生的一切。



第三章


摇摆不定


月底，去澳大利亚游学的女儿夏美回来了，家里立刻热闹起来。

这个家庭一直习惯于夫妻二人加上两个孩子的状态，此前少了夏美一个人，就好像坐着缺一个轮子的汽车似的，大家心里都不踏实。

正好女儿回来了，家中的气氛这才又变得明朗活跃。

夏美虽然是初次体验国外生活，可看样子一点也不累，她拿出一个袋鼠毛的钥匙圈说：“爸爸，这个给你。”接着又给母亲一个带花纹的化妆包，给弟弟一件印有当地风光图案的T恤衫。

“真是个好地方啊，下次大家一起去吧！”

要去澳大利亚可不是那么容易，不过妻子和儿子还是挺高兴地听着。

在这样热闹的氛围中，省吾稍微有点放心了。妻子的情绪也因此平稳了些，对他的搜查或许可以手软一些。

省吾心想，不管怎样，此前差一点被堵在诗织家里的那种严峻的态势，最好随着夏美的回家中止。

正如省吾所期待的，此后妻子的心情忽然好了起来。可能因为都是女人，母女俩才更合得来的缘故吧，省吾经常听到两人边说边笑的声音。

这样看来，那种激烈的刨根问底式的追究，是不是因为女儿不在寂寞造成的呢？省吾一方面觉得事情没那么简单，另一方面则盼望着事情就是那么简单。

总之，随着女儿回国，孩子们的暑假结束，新学期开始了。

一个星期后，说是一个住在白金的朋友的父亲去世了，妻子要去守夜。

确认这件事属实，省吾比以往任何时候都早回家，悄悄溜进了妻子的卧室。

最近没怎么看日记本，所以就像要潜入什么秘密隐蔽处一样，省吾心里是七上八下的。

像往常一样，先看看四周，然后把手往床里边一伸，日记本就像期待的那样从垫褥下面露出来了。

“好久不见了。”

就像见到了久未碰面的恋人，省吾一边感觉着扑通扑通的心跳，一边打开了日记。

日期是举行第二学期开学典礼的九月一号。

9月1日（星期五）23：30

丈夫坐在沙发上喝着加水威士忌，对洗完澡穿着睡衣走出来的儿子说：“哦，祐太。”

“啊，爸爸在家呢？”

丈夫星期五从来没有这么早回家，所以儿子有些吃惊的样子。

“足球踢得怎么样啦？”

儿子用挂在脖子上的毛巾擦了擦头，打开冰箱，随口回答：“不怎么样。”

“这算什么回答？”

可能是稍微有点醉的缘故，丈夫瞪着厨房里的儿子。

祐太也觉得不好，所以向爸爸报告：“从下个月的比赛开始，我就成为正式队员了。”

“是嘛，干得不赖嘛。”丈夫咚的一声敲了一下桌子，径自点点头说，“好！嗯，你还是像爸爸，体格壮、跑得快是吧。”

儿子道了晚安，便把丈夫撂在身后，要回自己的房间去。

就在这时候，丈夫喊了一声“喂”，却没有回音。看着儿子的身影消失，丈夫不满地咂着嘴：“一点也不近乎。”接着，就冲着正在客厅用电脑记录家庭收支的我瞪眼，那意思就像在说：“你管教得可不行啊！”

“那孩子练足球已经很累了呀。”

本来是想好好说说情，让丈夫消消气的。可他跟往常一样，扔下一句“我要睡了”，就别别扭扭地回了自己的房间。

每当孩子们在学校或兴趣小组取得了好成绩，丈夫差不多总是要说：“那方面像我。”而前几天，女儿在小提琴汇报表演中不慎失误，丈夫就在我耳边小声说：“冒冒失失的，就像你。”

他总是自豪地夸口，说孩子们的长处都是继承了他的遗传基因，而短处都怪罪于我。而假如出现夫妇俩都没有的特征，他甚至会满不在乎地说：“说不定像你爸爸呢。”

他老是这样说，不知我那已故父亲的在天之灵会作何感想。简直就像和我结婚以后，才华横溢的川岛家族的血统变坏了一样，丈夫总是带着这样的口气。

“是吗？”省吾头一歪，思忖着。

他不记得说过孩子们的长处都是自己的，而短处都怪妻子。

孩子们做得不错时，确实说过“像我，很好”之类的话，不过那都是开开玩笑表扬一下而已。女儿失误的时候，也许说过“像你一样冒冒失失的”，那也是想起了妻子的马虎之处，觉得可爱才说的，没什么恶意。

把这看成是“长处都是自己的遗传基因，以川岛家族的血统自豪”，未免想得太多了吧。

就算是那样也罢。自己当作玩笑说的每一句话，妻子都小题大做抓住不放，对此，省吾是一点也不知道。

如此正儿八经的，的确也像妻子的作风。但这样下去，不经意间，夫妻之间连玩笑也不能开了。

“真是的……”省吾咂咂舌头，接着往下看日记。

前几天报纸上登了一篇“日本的父亲和孩子接触的时间最短”。因为忙于工作，和孩子说话的时间少，致使父子间产生距离，这一点可能也没有办法。

为了不破坏父亲的形象，我按照自己的方式，在孩子面前努力不让他们看到父母吵架或是彼此不和的场面，因为我觉得孩子们的健康成长离不开家庭的稳定和安宁。

尽管如此，孩子们都快到青春期了，对事物的感受能力越来越强，对家庭中的每个人都能客观判断了。无论表面上如何敷衍，或许孩子们已经感觉到了飘荡在我们夫妻间的那股冷飕飕的空气。

被孩子们剥开假面夫妇的那张画皮，也许只是时间早晚的问题……

而像今天晚上祐太的事情，我没有理由被丈夫瞪。

儿子做事有他自己的方式和原因，肯定是平常觉得父亲阴郁沉闷，不由自主地采取了那样的行为。如果觉得心中不快，丈夫多少应该察觉到自己与孩子疏远了，更要增加并珍惜与孩子们相处的时间才对。

说是工作忙，却有时间去会那个女人。

“就算是那样……”省吾沉思着。

类似这样的与妻子之间的不和或者说是龃龉，也许是由于对“夫妻”这个概念的理解不同造成的。

确切地说，从省吾的角度来看，有这样的想法：丈夫总是应该占有比妻子优越的地位。倒没什么要逞威风的意思，只是觉得在家庭里必须先有丈夫的地位。妻子呢，则要维护这种地位，保护孩子。虽然有些守旧，省吾还是觉得夫唱妇随、举案齐眉才是理想的夫妻关系。事实上，省吾的父母就是这样的夫妻。

而妻子志麻子的成长环境也许有些不一样。可能是身为大学国际法学教授的缘故，她的父亲是个思想很进步的人，家庭中总是洋溢着自由的气氛。

在那样的家庭中长大的志麻子，结婚时本来觉得会很满意川岛家。可一旦结了婚，对成长环境的不同也许就有所体会了。

这本日记中所写的这些事，正是这种合不来的感觉产生的。

比如说，听到儿子要成为正式足球队员的时候，省吾说的“干得不错，还是像我”之类的话，是有些自豪，并没什么不好。实际上，作为男人，儿子的体态啦动作啦都跟自己很像，这样说也是理所当然的事。

女儿呢，因为是女孩子，像妻子也是自然的，只说了“冒冒失失的地方像你”，也没必要吹毛求疵地生这个气。

最起码，当丈夫带着醉意，情绪高涨地说“很像我嘛”的时候，为什么做妻子的就不能说一句“是啊，像你很好啊”之类的话呢？这难道不是顺从丈夫应该采取的态度吗？

丈夫不管怎么做，妻子只要捧着他哄着他，家庭就会平安无事了。

“嗯……”省吾缓缓地摇摇头，琢磨着。

省吾倒不见得一定要勉强妻子这样做，可还是觉得妻子应该胸襟再豁达一些才对。表面上让着丈夫，而私下有自己的主张，这样岂不更好。

在这方面，只要看看我妈妈自然就明白了。妻子嫁到川岛家以来，在我爸爸在世时耳闻目睹了公公和婆婆的夫妻关系，应该是了解的，可如今却抱着男女都一样、夫妇应该平等地拥有权力和主张的想法。

“这样下去，关系是不会搞好的。”省吾又叹了一口气。

说起来，夫妻之间真是不可思议。

在订婚阶段，省吾觉得和志麻子在一起应该很不错，所以才结婚了。

可一旦结了婚，各种各样的问题就都来了。这次看到了日记，省吾得知了妻子有很多不满，而从自己的角度来看，同样也有很多不满的地方。当然，跟妻子不满的程度不一样，省吾有时会觉得对方是个挺难缠又不怎么可爱的女人。

这般双方都抱着不满的情况，其实从结婚以来就开始了。正因为订婚期间什么问题也没有，所以结婚才是问题的根源所在。

结婚后两个人住在一起，从早到晚住在同一个屋檐下，天天看着对方的脸一起生活，的确会产生各种各样不协调的音符。

想想看，结婚其实就是成长经历、教养、价值观都不同的两个人，被一时的热情冲动驱使走到一起。以后，不知道还会发生什么问题。

结婚时抱有的梦想和希望，结婚后不一定就能继续下去。有不少在半途中就千疮百孔、暗淡无光了。

性生活便是其中之一。订婚期间，不，应该说此前刚相识的时候，省吾常常梦想着，如果能拥抱这样的女人，该有多幸福啊。

可是结了婚，一想到每天都可以拥抱，那种欲望忽然就急速地消失了。甚至连互相爱抚也变得索然无味，想都懒得去想了。

确切地说，这些都是因为一起生活造成的。总是在身边，天天都可以说话，什么时候都可以搂抱。这种完全可以安心的状态，便是消解二人之间的情欲、造成诸多问题的根本原因之一。

可是……省吾继续思考。

虽然夸大一点说，结婚也许是诸多问题的祸根，但因此获得的东西也不少。

从省吾这方面来看，有了两个孩子，很顺利地经营着医院，有一个虽然有点唠叨却可以完全把养儿育女托付给她的妻子。对此，省吾一直心存感激，只是没想到妻子的心境却是如此起伏动荡。

现在省吾既吃惊又困惑的事实是，本以为完全明白妻子的真心，竟然根本不了解。

“是不是有点只考虑自己的立场了？”省吾想这样跟妻子说。可他是偷看妻子悄悄写的日记，牢骚话便没法说了。

9月4日（星期一）23：30

漫长的暑假结束，今天正式开始上课了。

随着新学期的到来，我也想换个全新的情绪，于是两个月以来第一次去了美容院。

也许是因为发型师桥本的推荐，头发比往常剪得都短，感觉有点不自然。不过，这个发式总会适应我的脸形吧。

傍晚，放学回来的儿子说：“啊，剪头发了。吓我一跳，看着不像妈妈。”

女儿一见我立刻就赞许道：“妈妈剪头发了，这样挺适合你的。”

九点半，丈夫回来了。我跟平时一样到门口迎接，他只是“哦”了一声点点头，径直钻进书房。

晚饭是丈夫喜欢的烤牛肉块儿，为了热量不至于过高，又加上凉拌蔬菜。

丈夫坐到桌前，首先看起了晚报。

“早上的消息，给你剪下来了。”我说。

虽然与丈夫的工作没有直接关系，但我总是挑选出每天报纸上医疗方面的消息剪下来。这也是我家务以外的工作。

丈夫拿过剪报，好像忽然想起什么的样子，说：“妈妈今天到医院来，说要送和服给你，想让你去取。说她自己上了年纪，穿不了了。”

这太突然了，我低声咕哝着：“那怎么办呢？”

“好像是很贵的东西哟。”丈夫有些疑惑地看着正在摆菜的我。

“母亲大人的心意，我当然很高兴。”看到丈夫皱起眉，似乎觉得我又要唠叨什么，我就解释说，“可是穿和服的机会很少，我现在的就已经足够了。况且，我和母亲大人的身材、尺码也相差很大，即便收下也得请人彻底改做，能不能请你巧妙地拒绝呢？”

没想到丈夫却冷冷地说：“不想要的话，你自己拒绝不就行了。”

的确，母亲说要送和服给妻子当礼物，省吾跟妻子说了，妻子不能接受，因此产生了些小摩擦。日记中，这件事的前前后后都细致地记录着。

“如果由我来拒绝，那不是惹母亲生气吗？”

我这样一说，丈夫就有点焦躁：“那样的话，痛痛快快地接受不就得了嘛。”

“接受了又不穿，那么珍贵的和服不是很可惜吗？再说，对母亲的美意也有亏欠。”

再怎么解释，都免不了被他奚落：“你呀，还是那么固执，不讨人喜欢。”

这种说法简直太过分了。不过，我还是再一次试着央求他：“就请你帮我拒绝吧。”

“不行，我可说不出口。要真是那么不喜欢，你就给妈妈打个电话嘛。”

再说下去，只会让丈夫的心情更糟，于是我答应了一声“知道了”，就进了厨房。

到现在为止，对于婆婆提出的意见或愿望，丈夫从来没说过“不”字，总是自己做好人。难办的事全部推到我头上。

难道这就算所谓忙于工作不能尽孝的儿子对母亲的一点关心吗？既然是自己的母亲，该说的事情就得坚决地说出来才对。

同样是拒绝，由我来说和由丈夫来说，婆婆接受的方式也不同。

当然不是说婆婆这个人不好。和丈夫结婚以前，刚刚开始交往的时候，比起丈夫，倒是婆婆更中意我。

婆婆年轻的时候做过小学教师，考虑问题的方式也很新潮，是个很讲道理的人。和丈夫结婚，感觉最幸运的是和婆婆合得来，什么话都可以不必客客气气地说。

等到婆婆上了年纪的时候，照顾她就是长媳应尽的义务。有时候我会说：“妈妈，我是换尿布的专家，到时候您尽管放宽心。”婆婆就会爽朗地笑着说：“志麻子呀，那个事儿你就饶了我吧。”

今后，还是想和婆婆保持着适当的距离，继续这样的关系。可是把这个人称作“妈妈”的叫法，到底还能持续多久呢？

母亲和妻子合得来，省吾是知道的。所以，告诉妻子母亲要送她和服的时候，本来想妻子一定会很高兴，可是她竟如此拘泥于那些琐碎的事情，省吾感到很意外。

不过，竟然说：“把这个人称作‘妈妈’的叫法，到底还能持续多久呢”。为什么会写下这样危言耸听的词句，难道是想分手？省吾这样想着，接着往下看日记。

“你太固执了。”丈夫这句话在耳边挥之不去。太有主见，这是在和谁比较呢？是和那个使用娇兰金沙飞舞樱花牌香水的女人比较吧。

虽然不愿意这么想，但稍微注意一下就发现，免不了将所有的问题都和丈夫有外遇联系起来考虑。

我可能真是太死板了，不会变通。

但是，因此就被丈夫背叛，我是无论如何也受不了。我难道不想变得洒脱大方一些吗？可现在的状况，我就是想大方也大方不起来。

“干脆，跟婆婆说了吧。”我似乎被想把丈夫出轨的情况一五一十都告诉婆婆的冲动驱使着。

婆婆呢，肯定会一笑了之，然后给我适当的建议。那个时候她会和我站在一边，让我轻松起来。

不过，要是跟婆婆说了，在我追逼丈夫之前，婆婆绝对会首先盘查儿子的罪过。

那样的话，丈夫照例要么含糊其辞地避开，要么嘲弄地一笑：“那是志麻子胡思乱想吧。”

不管是哪种情形，我想丈夫是不会和那个女人分手的。

说不定，不仅不会分手，丈夫还会越来越冷淡地对待像我这样向婆婆告状的不讨人喜欢的女人，而把满腔的心思都倾注在那个女人身上。

那么，婆婆、丈夫和我，我们三个人的关系就变得更加错综复杂，难解难分，谁也抽不出来。

现在，还不能急于作出结论。这个时刻大吵大嚷，只能让人看到我的愚蠢。

倒不如先弄清楚那个女人的存在。

已经找到了好几个证据。从现在开始，要把那些证据整理一下，然后明确地指出那个人是谁。

虽然似乎有些可怕，但要做的时候就必须毅然决然地去做。再拖延时间的话，不会有任何改善的。

读到这里，省吾禁不住用手摸摸脖子周围。读着妻子的日记，他总觉得脊背上有点凉飕飕的。

终于，妻子嗅出诗织的存在并接近她，也只是时间早晚的问题了。惴惴不安地一页页翻看，日记的内容忽然有了变化。

9月6日（星期三）23：10

在白金的小岛老师家的插花讲习会结束后，我们几个人一起去附近饭店吃了自助餐。

这顿午饭比平时稍微晚了一些。吃完饭，有两个人先回去了，我和浅井、中岛、久我三个人去喝茶。大家都是在女儿上私立幼儿园的时代参加孩子的聚会时认识的，快十年了。

我自己这样说可能有点奇怪，不过，我真的是很喜欢和三四十岁的主妇一起成群结队地行动。更可以说，其实是有这样做的必要。

主妇们总是在家里通过电视获得资讯，难免有失偏颇，为了不落伍于时代，就通过这样的方式获得必要的资讯。而且站在相同的立场，大家可以互相舔舐伤口，求得安心的感觉。

聚会时，女人们交谈着各种各样感兴趣的话题，有关孩子们升学的资讯啦，流行的服饰呀名牌呀，还有美容啦旅行啦，等等。大家互相倾诉着，频频点头。

女人们一个劲儿地说个不停，因为平时只有听家人说的份儿，而通过和朋友们一起轻松地聊天，没准可以缓解一下积累起来的压力。其中不少人要出一出平时压在心头的闷气，大讲特讲丈夫或婆婆的坏话，然后带着满脸痛快的神色回家去。

前几天，有家报社的民意调查结果显示，“主妇职业”栏里填“乐”字、“婚姻生活”栏里填“忍”字的主妇最多。这里所说的主妇们，表面上举止文雅，粉饰出幸福的神态，而实际上都有主妇的烦恼。

其中只有久我一个人例外，她的丈夫是国际律师，据说天天频繁地用手机和她联络。她婚龄和我差不多，可为什么会如此不同呢？看来还是因为她丈夫长时间在海外生活，和一般的丈夫感觉不一样吧。果然不出所料，今天聊天的时候，久我的丈夫又打来电话，她便兴高采烈地站起来接听。

省吾真没料到，自己从没想过的主妇们共度的时光，妻子都一一在日记中栩栩如生地记录下来。只是主妇职业“乐”、婚姻生活“忍”究竟是怎么回事呢？省吾继续翻着看下去。

久我接完丈夫的电话回来，浅井问她：“你丈夫是不是因为长期在海外生活，所以就像欧美的夫妻那样很开放地表达感情呢？在电话里说‘我爱你’吗？”

这样的问题属于隐私，平时一般很少有人提起，但大家还是一边不好意思地笑着，一边津津有味地等待着回答。

久我稍微踌躇了一下，有点害羞地说：“嗯，电话里也经常……”

“啊，真羡慕你呀。我们家自从度完蜜月，就再也没有听到那样的话。”

浅井的丈夫是一家大型企业的会计师，两个人的确是经人介绍结婚的。她现在正迷恋着韩国男明星，已经去韩国旅行两次了。

“浅井，那你也有责任呀。不要老是把心思都放在韩国演员身上，应该多培养丈夫心跳的感觉。”

久我的语气有点强硬，浅井一个人端着葡萄酒杯站在那儿，慢吞吞地说：“可是，都到了这份儿上了，我哪能让他心跳呢？”

看着我们都在点头，久我干脆地说：“夫妻之间只要努力进行各种尝试，丈夫肯定会有所改变的。”

“哎呀，你指的是床笫之间的事吗？”

问题太直截了当，大家一时都屏气不语了。

在主妇的聚会上如此刨根问底是属于禁忌，应该尽量避开，可是喝了点葡萄酒有点微醉的浅井竟然没有打住的意思。

真不愧是久我，羞怯而含糊地应道：“啊，是啊，当然也包括那种事……”

没想到浅井紧追不舍：“现在，谁相信还会有那种事啊。久我，你可真了不得呀。”

也许是看着久我的微笑，有些生气，浅井来了一记颇含讽刺意味的反击，又接着喝酒。

虽然自己的妻子也参与其中，多少有些煞风景，但省吾还是对主妇们这些紧张的话题甚感兴趣，便接着看日记。

浅井的话里潜藏着对至今仍和丈夫甜甜蜜蜜的久我的忌妒，一直在边上听着的中岛也加进来了。

“是啊，我们家也是夫妇分床睡，现在谁还会想着‘干那种事’。夫妻之爱，还不如说是人类之爱的一种境地，也可以说是那种互相照顾的感觉。”

听了这话，我似乎也觉得释然了。久我为了遮掩，红着脸说：“但是，那不是很可惜嘛。我们都还年轻呢，是吧，川岛？”她把话头转向了一直沉默的我。

“是啊，像久我夫妇那样当然很好。可是很遗憾，我们家已经很久没有那种气氛了。”

浅井好像一下子得到了援兵一样，立即附和道：“对呀，那不是很普遍嘛。”

寡不敌众，久我终于闭了嘴。但是她脸上那恬静的表情，似乎让人感觉到了她的自信和舒畅——“不管你们说什么，总之我是被丈夫爱着的。”而我们这些人虽然是大多数，却仿佛显示出我们是不被丈夫所爱的可悲的妻子。

我和丈夫之间没有肌肤接触，已经有多长时间了呢？听说触摸人的肌肤，是精神安定不可缺少的因素。

差不多两年前，儿子在升到小学三年级的春假时，从我的寝室搬出去了。儿子说：“大家都是一个人睡觉。”他希望一个人睡，我也没办法。

回想起来，两个孩子出生以来，一直是母子一起睡一张床。从喂奶、唱摇篮曲的婴儿时代开始，接着就到了上幼儿园的时候，给他们念图画书，握一握害怕妖怪、跑过来偎在怀里的孩子的手，跟他们贴贴脸，还有摸一摸、拍一拍圆圆的小屁股，哄孩子睡觉，等等。也许像这样在睡前触摸一下肌肤，令心情稳定和满足，与其说是孩子的需要，毋宁说是我自己的需要。

在育儿过程中，妻子难道那么享受和孩子肌肤相亲吗？对没有实际育儿经验的省吾来说，那是一个难以想象的世界。

睡前抚摸孩子的肌肤，我的心情可以平静下来，感到很满足。对于不接触丈夫肌肤的我来说，那是一种非常重要的缓解和安慰。

而丈夫呢，和取代了我的女儿嬉戏打闹，可能是希望接触年轻女子的肌肤吧。

最近，对无性生活这件事感到很气愤，也许是身体没有得到满足的缘故。总之不想变成与任何人都可以肌肤相亲的状态，一种隐隐的不安在心中反抗。

至少尽量避免将内心的饥渴转移到对孩子的过度教育、主妇们猥亵的闲聊、无节制的食欲等这类自欺欺人的事情上。因为，我绝对还没有到那种已失去女人的吸引力的年龄！

更何况我和丈夫一样有性欲。我真想堕落一次，除了丈夫，别的什么男人都行，我愿意尝试一下在别的男人的臂弯里坠入梦乡。

即使不能做这种狂妄的事情，远眺着那美丽的山巅，我也想去攀登，哪怕只有一次。

为什么在这个社会，丈夫出轨可以得到宽容，而妻子红杏出墙却要遭到白眼呢？

事实上，虽然三十几岁的主妇忙着生儿育女，可能没有察觉到，可听听四十几岁主妇的心声，她们大都开始感到身心的郁闷。尽管情况因人而异，但差不多首先都表现在经期的不调或变化上。一方面我觉得不必介意，另一方面，身体上不稳定的变化中交错着“就此作罢”和“急躁焦灼”这两股力量，将我的心逼近越来越起伏不安的深渊。

生了孩子，身体曲线便破坏了。尽管很注意，腰这一圈还是堆起了赘肉。像这样不经意间，就一味地将魁梧的体格、莽撞含糊的性子连同迟钝的反应都集于一身。

现在，我开始重新审视沉浸在安定的生活中逐渐迷失自我的状态。丈夫出轨是否就是上天对我这样的女人进行警戒，从而给予的启示呢？

心灵的某个地方探寻着再次回到丈夫身边的路，可是，周遭被浓浓的雾气遮住，前方茫茫不清，觉得希望暗淡，只能呆立不动。

妻子到了四十岁，精神和身体两方面都开始不稳定。“不想就这样仅仅成为一个大胆的、身体结实的女人，而是想作为一个女人，重新寻找回那种心跳的感觉”，她这种心情，省吾很能理解。

不过，“除了丈夫，别的什么男人都行，我愿意尝试一下在别的男人的臂弯里坠入梦乡”，这可不能等闲视之。如果这样的话，好不容易组建起来的家庭就土崩瓦解了。虽然有点自私，毕竟在出轨这件事上，丈夫和妻子的处理方式是完全不同的。

而最后还写着“心灵的某个地方探寻着再次回到丈夫身边的路”，虽说“周遭被浓浓的雾气遮住，前方茫茫不清”，不过省吾得知妻子有这样的想法，就稍微安心一些。

如果她真是这么想，从现在开始，省吾也不是不愿意温存地抱抱她。妻子因此在身心两方面都能顺从自己的话，比什么都令人欣喜。

但即便这样，省吾也没有下决心和现在的情人彻底分手，只是觉得偶尔抱抱妻子也不错。

这样思考着，省吾忽然发觉竟然把这当作了自己的日记，不禁苦笑起来。

干脆，自己也开始写日记，然后和妻子互相交换着看。

妻子的叫“紫阳花”，那我的就叫“大丽花”吧。不过男人用红色的花有点可笑，还是“土当归”不错。对，就叫“土当归日记”怎么样？

实际上，省吾不可能像妻子那样执着地写下去。唰啦啦一句紧接着一句地写，那种韧劲和尖锐，看来只是女人独有的特质。

想接着往下读，再翻开一页，省吾发现开头的日期和横着写的两行有用横线划掉的痕迹。妻子是用圆珠笔写的，划掉后字迹还在，可能她觉得写得太不满意，就很用心地把字都涂乱了。

空了两行再开始，没有新的日期，说不定是同一个晚上写的呢。

回过头来看看，女儿出生后，我一直埋头抚育婴儿的那段日子，丈夫回家也很晚，似乎没有做爱的记忆。

不过那个时候，来自丈夫的父母和亲戚的沉重负担——“第二个孩子，一定要生个男孩”，已经沉沉地压在了我的肩上。

最初有关孩子出生的深刻话题，是否都是妻子在茫然失措中写下来的呢？省吾重新聚精会神地看下去。

人们几乎都认为身为媳妇的我有责任再生一个医院的继承人，也都这么期待着。每次见到丈夫的父母或亲戚，这样的话题都会被提出来。

“下一次是什么时候啊？”

“希望之星快要诞生了吧。”

“生儿育女是一气呵成的，孩子差一岁也没关系。”

我还在忙于照顾第一个孩子，脑子里根本没想要不要生第二胎。类似这样的话接二连三地轰过来，我真有些吃惊。

因为他们绝对不是为第一个孙女的诞生而欢喜，却总期待着我肚子里还没影儿的男孩子。

尽管这种不体谅人的言语伤了我的心，我还是极力做出满面笑容的样子。但是，只要有我的子宫在，我自己怎么着都行，这种话太伤人了，我甚至开始对这家人抱有不信任的感觉了。

妻子有过这样的感觉呀。周围的人的确说过类似的话，不过妻子总是点头，省吾还以为妻子和他们是同样的心境呢。

要真是那么不愉快的话，跟自己说明白不就好了嘛。那样，省吾可能就会跟父母沟通一下。但实际上工作太忙，没有富余的时间慢慢地倾听妻子的心声。

女儿一岁生日的那天晚上，丈夫给了我女用体温计和体温表。看来，他也感受到父母的压力了。这样想着，我就按他说的量了体温。

我曾问过他：“医院的继承人是女孩不也很好吗？”

他却固执地坚持说：“当然是男孩好了。”

争来争去，我就对自己说：“现在的时代虽说是男女平等，可是除了依旧适应男尊女卑的风气以外，没有别的办法。”

不知不觉，自己也在这样的风潮中随波逐流了。否则的话，只能徒增生活的艰辛。

省吾的确在女儿夏美一岁的时候让妻子量过体温。

那是觉得妻子也想再要一个男孩，才那样做的，没想到她会说什么“依旧适应男尊女卑的风气”。省吾觉得没有那么夸张，可妻子也许并未理解。

日记里不再叫自己“丈夫”而是称作“他”，省吾有点不满。这简直就是称呼毫不相干的人吧？

有时候，他会看看我量的体温表，说：“今天是排卵的日子……”

然后就渴求着我的身体。

平时我很喜欢穿长袍，只是在和丈夫做爱的夜晚才换上睡衣和睡裤。只要事先将内衣和裤子脱下，就不用将长长的睡袍一点一点卷上去。

像这样只为了生孩子进行的夜晚准备工作，恐怕一生都不会忘记。

两个人都只脱下睡裤，只用几分钟就完事了。气氛之类的确实什么也没有。就那么无言无语地，像是操作机械一样被对待，我感到无尽的悲哀。

那绝对不是爱，仅仅是为了受精而进行的身体结合。

即便不是如此，丈夫也总是只考虑自己的立场。

婚礼那天晚上，因为喜宴的气氛很热烈，黎明时分才回到房间，感觉非常累。而且为了尽快开始蜜月，第二天早上必须很早就出发去机场，很想好好地休息一下。

所以当我拒绝做爱时，他简直就像定了新婚初夜的规章似的强行扑过来，几分钟后就鼾声如雷地睡着了。看着他的侧脸，我的泪水止不住地往下流。

读着读着，省吾心情复杂地垂下了头。

真没想到，连这样的事情妻子都记起来了，一一写下。说不定她在写这些事的晚上，感情会异常兴奋。也说不定前前后后想一想，过去的种种不愉快一下子都重现出来。

这一切，都是对自己猛烈的痛斥。

把丈夫跟不相干的他人一样叫作“他”，还能如此冷淡地批评丈夫的做爱方式，这简直连爱的碎片也不是。这难道不是对丈夫本身彻底否定吗？

男人最受打击的就是在房事上遭到批判。有的人因此失去自信，不能勃起。

而妻子的语言更是毫不留情。

丈夫的做爱方式总是机械性的。

首先是从他右手的食指感受到的。忽然把手伸到两腿间，连缓和情绪的间隙也没有，就将整个身子压上来。这个过程每一次都分毫不差、准确无误地往前进行，而且总是单调得像走过场似的重复。

就在这样的做爱过程中，我试图寻找爱的影子，但是连一点碎片也找不到。

然后，他只要自己满足了，就立刻转身背对着我睡觉。

但是，在我的体内，只剩下结束之后的空虚感积淀着，很快就成为从子宫深处喷涌而出的逆流，变成被废弃的残骸。

更何况，这种机械式的身体结合，也仅限于在排卵的日子里进行。

这次是这样，下次也是，再下一次也……

有时候由于过分的强迫和痛楚，我央求他“别这样……”，可他说什么“趁年轻的时候，可以产生优良的精子。今天是排卵的日子，生男孩的几率很高”，从不会就此罢休。

那个时刻的他，不是爱着妻子的丈夫，仅仅是向想生出儿子的女人作说明的医生而已。

这样不断重复着，对和他做爱开始感到厌恶和憎恨，便装作排卵期不确定，在体温表中也胡乱地记录体温的变化。事实上，除了这样做，没有别的办法可以逃开做爱这件事。

幸好，女儿两岁了，我也没有怀孕。可是，丈夫开始焦急了，让我吃容易生男孩的碱性食品，有时也让我服用磷酸钙片。

那个时候的我，已经把做爱等同于生殖行为来考虑，而所谓的行为也只是义务性的。

终于如愿以偿，我怀上了第二个孩子，那时从心底松了一口气，并不是因为怀孕，而是可以不用再和丈夫做爱而感到放心。

那天晚上，我把之前一直穿的浅蓝色睡衣睡裤悄悄扔到厨房的垃圾桶里，长长地舒了一口气。

就这样，我的工作终于完成了。只是对丈夫的厌恶感却无法抹去，至今仍藏在身体的深处。

日记在这里结束了。省吾坐在沙发上，紧紧抱着头，一动也不动。

刚才读到的日记太恐怖了。不，是让他看到了压根儿就没想到的事情。如此批判和丈夫的性生活，并如此冷淡地看待这件事，世界上有这样的妻子吗？

“这都写的什么呀？”

禁不住有要大骂一顿的冲动，可这是日记，又能有什么办法。是自己偷看了人家本来不想给任何人看才写的东西，所以没法气愤。

但正因如此，所写的内容都是真心话，绝对没有虚假的成分。

这样看来，自己和妻子做爱时，妻子变得什么感觉也没有了，只是一味地厌恶和自己做爱，丝毫的快感也没有。

不过，省吾确实知道妻子什么感觉也没有。最初的时候反应很淡，后来也始终淡淡的，似乎在等着结束一样就分开了。

开始省吾还以为那是有教养的女孩采取的节制的态度，大概是女人的修养艺术。

可结婚以后，不管多少次，妻子的态度也没有任何改变。顺着省吾的要求，只是刚开始的时候有点难受似的皱着眉头，小声咕哝，在这一点上，也许有点受虐的癖好。然后就什么反应也没有，让人觉得只是把身体借出去了而已。

面对那种清醒的态度，省吾这边虽有热情，却不来劲，这也是理所当然的。那跟抱着一个索然无味、没有感情的冰冷女人有什么两样。

然而，妻子却把这一切责任都归到自己的头上，说什么做爱只是为“受精而进行的身体结合”，是“尽义务的”。

以前确实有一阵子为了想生个儿子，有时可能是过于机械了些，有时可能会敷衍了事，但不等于我不爱自己的妻子。恰恰相反，正因为爱妻子，才希望她能早日怀上男孩，在我父母和亲戚朋友面前脸上有光。她是我唯一的妻子，所以稍微有些勉强她了。

但她却一直怀恨在心，至今还对丈夫抱有厌恶，这样可就严重了。这一点必须及早改善，刻不容缓。

看来，还是应该对妻子积极求爱，应该像长田说的那样，给她来点甜言蜜语，床笫之间颠鸾倒凤，就能将这结了冰的女人的身体和心灵全部融化开。

省吾显得颇为自信地自言自语着，站了起来。



第四章


急速接近


直到进入九月，天气一直是阴雨连绵，台风又将来临。所幸的是东京仅仅下了大雨，而九州、四国地方上的灾害就相当严重了。

今年夏天有几天特别热，而突如其来的暴雨使天气骤然降温，这个夏天我过得一点都不平静。

“就像我们家的吵吵闹闹一样。”省吾回忆着。

总之希望从现在开始，慢慢地向平静的秋天过渡。

不久，在一个秋高气爽的日子，小儿子的学校开了运动会。

星期六医院休息。但每月一次去中野的敬老院“长寿园”的出诊日碰巧也在这一天，运动会是去不成了。

这天早上，省吾告诉了祐太，祐太只是轻轻地“哦”了一声，脸上并没有露出特别遗憾的表情。他对父亲不参加学校这类活动早已习惯了，也许从一开始就没有期盼过。

老年人中患腰疼、关节炎等骨科相关的疾病的人很多，省吾已经答应长寿园的园长，每个月去出诊一次。明知这是工作，也只好利用珍贵的星期日了。

了解这些情况的妻子，如果能对儿子说“爸爸今天也要上班，没有办法呀”之类的话，也能照顾到他的面子。然而，妻子一句话也没说，一直在准备便当。

“真是的……”

他们都急匆匆地出了门，省吾一个人也出门了。但他的心里盘算着今天晚上的事。

今天祐太参加运动会一定很累，女儿也说要跟同学去迪士尼乐园，两个人肯定会早早睡觉的。

已经很久没有跟妻子在一起了，试试看吧。

自己洗完澡，穿上睡衣，一边慢慢喝着酒，一边听着运动会的趣事。当气氛比较和谐时，就凑到妻子跟前，竭力做出偶然碰触的样子去抚摸她的背，然后慢慢把手伸向她胸前，抱住她，好像在问“怎么样”。

当然，妻子一定会很吃惊，也许会抵抗。不管这些，只要抱住她，就先吻她。

如果能到这一步，妻子也是希望被拥抱的，就不会抵抗了吧。

下午五点长寿园的工作结束，事务长邀请省吾说：“一起去吃饭吧。”他礼貌地谢绝了，然后就去了新宿的广场宾馆。

他已与诗织约好在这里见面，两人打算一起在四十四层的法国餐厅共进晚餐。

他们坐在能欣赏窗外夜景的餐桌旁，吃完饭已经九点了。由于有点疲惫，就没有开停放在宾馆的汽车，而是漫步到附近的诗织家待了一会儿。

在那里稍作休息后，他就告辞了。诗织把他送到楼门口，边微笑边挥着手说：“明天的高尔夫，加油啊！”

她的纯真、爽朗，显得非常可爱。

吃饭时，省吾与诗织聊了医院和秋天的旅游等话题。言谈中，诗织无意中说起：“最近护士长对我特别和蔼。”省吾对这句话多少有点在意，便问道：“怎么回事？”她说，她为医疗保险的事加班时，护士长特意买来了奶酪蛋糕，还说“这么晚了，辛苦啦”。

“该不是注意到我们的关系了吧？”

听省吾这么一问，诗织歪着头回答：“说不定。”

如果让护士长这个长舌妇知道了，那整个医院也许都知道了。然而，到目前为止，省吾并没有感觉到那样的气氛。

“不必在意。”他有一半是说给自己听的。

省吾与诗织分手后，回到宾馆的停车场，开车回到家时已经十二点了。

跟预想的一样，孩子们都睡了，只有妻子在厨房记“家庭开销的豆腐账”。

省吾对妻子解释：“长寿园的事务局长邀请我到歌舞伎町去了一下。”说完打开冰箱，喝了一杯水。

妻子没有搭话，只是在默默地记着家庭收支账簿，从后面看去，她那雪白的脖子显得更白了。

想和她亲热的话，也只有在此时了。省吾下了决心，从后面走上去，忽然张开双手抱住妻子的双肩。

一瞬间，妻子叫了起来：“干什么……”并且甩动肩膀，极力摆脱省吾的双手。

当然，省吾是要拥抱她，不管她如何反抗，都死死地抱住不放。妻子拼命反抗，缩着身子从省吾的双臂中滑了下来，一甩劲，咣当一声撞到橱柜上，然后跌倒在地。

省吾好心好意想拥抱妻子，跟她亲热亲热，谁知她却不领情。一看倒在地上的妻子，她脸上露出的不是惊讶，而是满满的憎恨。

妻子倒在地上，省吾也不过去搀扶她一把，就撒手不管，径直穿过客厅，头也不回地进了自己的书房，使劲把门关上。

这种事还要反抗，真不知妻子的反抗为何如此强烈。

总之一句话——她就是不愿与我同床共枕。日记本里倒是写着希望得到丈夫的拥抱，真的去拥抱的时候，她却逃跑了。

既然这样，为什么还要去抱那种人？我明天要去打高尔夫球，六点就得起床。尽管这样，我今晚还想和妻子做爱，她却对我拒之千里，真是岂有此理！

总之，与诗织相比，妻子是太乖僻了。

省吾进了房间，嘴里还在发出啧啧声表示不满，然后坐在椅子上，给诗织发了个“晚安”的短信和一个红心的图片。

她看到这些，肯定会知道我和妻子没有床笫之欢。而且自己曾告诉过诗织好几次，现在与妻子在肉体上已经没有关系了。

结婚十五六年后，当初那种热情会消失殆尽。诗织也应该听到别人讲过这些吧，她肯定是知道的。

关键的问题是妻子，她会那么激烈地反抗，省吾都惊呆了，急忙松开手。那以后怎么办呢？

省吾一边担心，一边把自己的房间仔细地巡视了一遍。床边放着高尔夫球杆袋，往里一看，里面放着一套运动服和换洗的内衣裤。

这些事情，妻子很细心，交给她绝对没有问题。

在料理家务方面，妻子是一把好手。但只有两个人的时候，就变得十分固执，不听话。

不过，她刚才撞在腰上了，没问题吧？

因为不放心，省吾再次来到客厅想看一看，妻子却已经不在厨房了。

大概是休息了吧。省吾还是有点不放心，走到妻子寝室门口，先做了个深呼吸，然后敲了几下门。先敲了几下，没有回音，就又敲了两下，仍是鸦雀无声，省吾有点不耐烦了，叫了声“喂”。这时从里面传出妻子的声音：

“干什么呀？”

他很明显是想进房间的意思，妻子却用干脆的口吻道：

“你在自己房间里休息吧。”

第二天早上七点，省吾走进客厅，妻子已经起床，在厨房忙碌。因为说了今天早上要去打高尔夫，“早上七点半出发”，所以星期天妻子也早早地起床了。这一点真让人放心，但跟她打招呼说“早上好”，她却毫无反应。

还在为昨晚的事情闹别扭吗？

没办法，省吾从信箱里取出报纸看起来。妻子给他泡好茶，端到了餐桌上。他看到妻子的手轻轻地抚摸着腰，就问：“疼吗？”妻子微微地点了点头。

“有贴的药吧？贴了会好一些。”

还是一样，妻子没有任何回答。这时，来接省吾的汽车到了，他就直接出门去打高尔夫球了。

从表面上看，妻子的态度是温和的，但其中却渗透出冰冷的气息。昨天晚上的事，妻子还在生气吗？但说到生气，被冰冷地拒绝的自己才应该生气呢。

也许是想着这些问题去了高尔夫球场的缘故，这场球赛输得很惨，下午六点多就回到了家中。然而，家里一个人也没有。桌子上留了个便条：“我去接夏美。”

早点说就好了。好在打完高尔夫后，在食堂稍微吃了点东西，现在还不太饿。看他们好像没有马上要回来的迹象，省吾想干脆翻翻好久都没有看的妻子的日记吧。

省吾环顾四周，确认家里没有人，就进了妻子的卧室。房间里当然非常安静，床上像往常一样铺着米色的床罩，他抓住床罩的中间轻轻往上拉，手在垫褥的下面上下摸索，甚至连最里边都摸了，但就是没有摸到日记本。

“难道……”

省吾觉得奇怪，干脆把被子也移开了，还是找不到日记本。没办法，床上不找了，又看了看妻子的桌子，甚至还把旁边的整理柜也翻了一遍，仍然没有找到。怎么回事？虽然不甘心，但继续找下去的话，会引起妻子的疑心，只好暂时离开了妻子的房间。

日记本到底到哪儿去了呢？

难道是妻子发现我偷看了她的日记，藏到别的地方去了？那就再也看不到了。一想到这儿，他就更急于找到日记了，甚至出声地叫了起来：“喂，日记本，快出来！”

日记本是妻子的真情吐露和对自己的强烈批判的载体。坦率地说，省吾对日记记载的内容非常吃惊，有时甚至连“浑蛋”这样的词都想脱口而出，但他自己也有很多需要反省的地方。不管怎么说，没有日记本，就无法知道妻子的真实想法。

从那天以后，省吾心神不定，一直没有机会再次偷偷进入妻子的房间。就这样过了一个星期，机会终于来了。星期天，妻子要参加女儿小提琴班的聚会，出门了。

“这次一定要彻底地找找。”虽然没有必要，但省吾还是蹑手蹑脚地进了妻子的房间。他先把手伸到垫褥下，谨慎地上下左右慢慢来回摸索，手指碰到了什么东西，赶紧拿出来看，正是“紫阳花日记”。

省吾竟然有点不知所措，再次捧起日记本亲了亲。

“呀，你没有跑开啊！”

日记本总是放在同样的地方，也许只是上周放到别的地方去了。不管怎么说，妻子好像并没有发现被人偷看过。省吾终于放下心来，打开了久违的日记本。

9月16日（星期六）22：30

下午两点，为了与和田护士长见面，我去了新宿西口的宾馆。

高高的天井，豪华的吊灯闪烁着，大堂里荡漾着小提琴和钢琴的二重奏乐曲。休息室的背面镶嵌着一面玻璃，映照出对面的人工瀑布，令人感到清新凉爽。

对我来说，这个豪华奢侈的地方映照出的是极不平常、与家庭生活截然不同的空间。穿过这迷人的空间，在能看见大堂的茶室里，护士长已经在等我了，我轻轻地挥了挥手。

看到妻子已经跟护士长秘密接触了，省吾不由自主地“啊”了一声，接着往下看。

丈夫开办现在的医院之前，曾在一家公立医院工作，和田护士长是那家医院骨科的护士长。

当时，家父在私立大学的法律系任教授，护士长的儿子是那儿的学生。为了儿子的就业问题，护士长曾经拜托过家父。也许是这个原因，她儿子如愿以偿，进了一家大公司。从那以后，她好像为了感恩，时不时地给我送歌舞伎票或是宝冢歌剧票。因为有这样一层关系，三年前她从公立医院退职后，劝她到丈夫的医院工作的人，还是我。

当然，丈夫不喜欢妻子对自己的工作指手画脚，敢让护士长向丈夫提出希望到他那里去工作，是因为当时的护士长碰巧想辞职，和田就顺理成章地当上了新任护士长。

作为医生，丈夫是一个认真的、有事业心也有度量的人。但从另一个角度看，或许是在富裕家庭长大的原因，他还是一个以自我为中心、不太采纳别人意见的人。

对待患者和医生，他总是面带微笑，和蔼可亲，被称为“菩萨”。然而，有时似乎是为了发泄压抑的情感，他会对职员或药品供应商随心所欲地发脾气。

我选择和田护士长的理由，是觉得她了解丈夫的性格。在丈夫与职员或药品商之间，她可以起到桥梁作用，妥善地处理这些关系。

这里还有一层原因，就是想到有关医院的事情，丈夫几乎从不跟我谈。而作为院长的妻子，我想通过护士长多少了解一些相关的人与事。

就是因为这些，直到现在我还是找机会跟她一起看戏，探讨育儿问题，或者直接询问医院的情况。

从这个意义上讲，说得夸张些，把和田护士长视为我安插在医院的密探也不过分。

妻子跟护士长的关系原来这么密切。有时夫妻俩也谈起护士长，但坦率地说，省吾根本不知道她们的关系这么近。

这样看来，妻子发现自己跟诗织的事，只是早晚的问题了。不，可能已经都知道了吧？省吾想到这儿，手禁不住有点发抖，又接着看起了日记。

在飘荡着乐曲的休息室里，我们一边慢慢地品着咖啡，一边闲聊，话题渐渐进入正题。

当然，如果开门见山地直接向护士长打听，也不是不可以。但是作为院长夫人，还是绕着圈子问好。

“我并不能肯定就是医院内部的人，但最近，好像有人在勾引我丈夫……”

难道护士长已经预料到了？她只是轻轻地点了点头，说道：“或许……虽然感觉到了，但现在还不能肯定，就当没有这件事，再观察观察吧。”

真不愧是护士长，回答得滴水不漏。

其实“香田”这个姓氏已经冲到喉咙口了，但我还是咽了下去。一旦姓氏公开了，肯定会像大坝决堤一样，后面的话就挡不住了。还是先跟她聊聊对现在的年轻女性的印象。

一般说来，纵然有这么回事，但男女之间的关系如果不想让周围的人知道，男人一般都会极力保持镇静，尽量不让人看出来；女人则不同，无论她怎么做，都容易从表情或言谈举止中流露出来。能让人从点点滴滴的迹象里看出破绽的，还是女人。

如果丈夫的情人就在医院里，作为护士长，她肯定会发现的。不，也许她已经发现了。

当然，这个女人就姓“香田”。两天前，我曾不动声色地用公用电话打到医院。

“我找香田。”

对方是个年轻女子，声音很爽快地回答：“我就是香田。”

我什么都没有说就把电话挂断了。没错，她就是丈夫的情人。

当然，这些我都没有告诉和田护士长，只是泛泛地跟她谈论着医院的工作人员。

最后护士长又加了一句：“现在的女孩子，从表面来看，你安排的工作她都能做完，但是心里到底是怎么想的，一点都不知道，挺可怕的。”

从护士长的言谈中可以推测，丈夫的情人就在医院里。

“可怕”这个词带着恐怖感，让你感到时时刻刻有一个复仇的女人在偷偷靠近你，让你毛骨悚然。

“香田”，妻子连诗织的姓也确认过了，如今自己的风流事败露只是早晚的问题了。

不，正因为妻子是这样的人，也许她已经跟诗织本人见过面了。

根据日记上的记载，她与护士长见面是八天前的事。三天前，她以身体不舒服为由，来过医院。

她没什么大毛病，就算身体不舒服来医院，也与其说是看病，不如说是为了查探诗织。

日记越读越可怕，但省吾还是想读。

9月18日（星期一）23：30

前几天，腰碰到橱柜上了，一直好不了。

我告诉丈夫，他却说：“家里有膏药，贴上吧。”

一般人都认为，丈夫是医生的话，对家人一定会加倍地关照，这实际上是天大的误会。实际情况就是这样，他对家人非常冷淡。

丈夫想拥抱我，但我却拼命地逃脱，为此受了伤。他对我的态度却是“那是你自找的，和我无关”。

我当时绝对不想接受丈夫。丈夫无疑在外面寻花问柳，跟别的女人有染。回到家后，他又带着“你也很寂寞吧”的想法来拥抱我。做女人要有志气，我绝对不能原谅。

意外的拼命抵抗，让丈夫吃了一惊，虽然过后他又来敲门，但我绝不允许他进房间。

刚刚跟别的女人鬼混完，怎么又想起来抚摸已经厌烦了的妻子的身体。我不需要这种自欺欺人的虚情假意。

我绝不可能逆来顺受地听凭丈夫拥抱。女人也有女人的志气！

如果勉强允许他拥抱的话，也许我的身体会屈服。而到了第二天早上，就好像什么都没有发生过，这么重大的事就会像小两口拌嘴吵架一样，轻轻地随风飘走了。

这样的事情，我无论如何都不能原谅。

闭上眼睛，眼皮的深处泛着光，无法入睡。辗转反侧，又感到腰部阵阵钝痛。而且疲惫的双手残留着轻微的麻木，总让我有种不祥的预感。

不管怎么说，今后这一生，不想让丈夫再碰自己了。这样的事情，丈夫应该明白。

那天夜里，妻子的确断然拒绝了我。原来她怀疑到这儿了。

然而那天，坦白地说自己跟诗织根本没有怎么样。吃完饭后，仅仅是在她的房间里休息了一会儿。

没想到妻子会如此疾恶如仇，而且明确地写在了日记里：“不想让丈夫再碰自己了。”

总之，妻子的自尊心太强了，过于偏执。

省吾叹了一口气，翻了一页。

9月20日（星期三）24：10

傍晚，按照约定，护士长打来了电话。

“正如夫人所说，那个人是负责医疗保险业务和挂号的。”

现在终于弄清楚了。正如我所料，那个人是医院的职员，而且是负责医疗保险的，也就是说，是负责与医院的收入有关的重要工作。除此之外，还负责挂号。这意味着是一个看起来很可爱、感觉不错的女人。

想着想着，太阳穴就钻心地疼起来。

到底是个多大的姑娘？长得什么样儿？

大约半年前，因为装饰花的事去了一趟医院。跟好几个职员礼节性地打过招呼，并不知道谁是谁。总之，光这样想是没有用的。博得丈夫欢心的女人是个什么样的人？必须去医院见一见这个人。

丈夫难得地早早回来了，但也是九点了。在家吃的饭，饭后去浴室洗澡。忽然，他用大浴巾裹着身子出来了，我吓了一跳，赶紧说：“女儿可能要来，赶紧穿上衣服吧。”

他好像有点醉意，不高兴地说“没关系的”，从冰箱里取出啤酒，砰的一声关上了冰箱。

他看到我在厨房收拾碗筷，就凑过来问道：“腰怎么样，不疼啦？”为了不让他产生邪念，我板着脸戴上了眼镜。

我匆匆地做完家务就钻进了卧室，锁上了门。他没有说话，只是敲门。

不管怎么说，挺可怕的，我假装睡着了，任凭他怎么敲，就是不理他。

怎么就如此讨厌我呀？省吾苦笑着想。

然而第二天，妻子真的到医院来了。说是腰疼、腿痉挛，其实她来的目的是为了见诗织。

三天前的情景，省吾还清楚地记得。

9月21日（星期四）23：30

今天一定要去医院了。

腰部的疼痛已经缓解了很多，但弯腰时还是疼，还伴有轻微的麻木感。这些症状希望能好好检查一下。

“只不过是在柜子上撞了一下，不会有什么的。”

丈夫虽然不理睬，但我还是斩钉截铁地告诉他：“下午我过去。”“好吧。”他勉强同意了。

我觉得他有种毕竟不愿把争执扩大的感觉。

把孩子和丈夫都送出门后，我就准备去医院。

进了自己的房间，镜子里映出的是生过两个孩子、面容憔悴的四十岁女人。

下眼睑松弛，还有细小的皱纹，黑眼圈隐隐可见。即使再精心化妆，也不可否认已经到了青春渐渐流失的年龄了。我为“抗衰老”等漂亮的宣传语激动过，购买高级化妆品，每周两次去美容院做保养，结果只能是获得短暂的安慰。

说到底，从一开始就知道这样的结果。纵然是知道，为了缓解自己对逝去的青春的焦虑与留念，这些方法也许都是不可避免的。

不管怎么说，就算是自欺欺人，在这一瞬间，还是祈盼现在的自己在从今往后的人生中，是最年轻最辉煌的。

尽管如此，也许是睡眠不足的原因，双眼没有精神。凝视着镜子里的自己，自虐式的被害妄想症在不断膨胀。

然而，我并不服输。在任何人的眼里，我都是院长夫人，那个女人不过是我丈夫手下一个打工的职员而已。

果然，或许是有种没人能看到日记的安全感，妻子把自己对年龄极度的不安如实地记录了下来。

不用说，男人对年龄的增加也感到不安，但对外形或容貌并没有如此的烦恼。恰恰相反，现在有时说到壮年，意味着比年轻时还更有自信。

仅仅从肉体来看，四十五岁的男人和四十岁的女人相比，或许男人的烦恼要少一些。

即使这样，省吾也感到姿色已衰的妻子忽然改变态度，以院长夫人自居，就挺可怕的。

二十一日的日记还这样写道：

我要去医院，不管丈夫愿意不愿意，我都要去跟他和那个女人见面。

总之，应该最大限度地展现自己的美丽。精心化妆后，把头发高高盘起。上衣是刚刚做好的淡紫色真丝衬衫，下身是黑灰色的紧身裙。尤其是胸前，漂亮的乳沟与锁骨巧妙地结合，尽量展露出V字线条的高雅。那儿戴着嵌有四个花瓣的钻石项链，更显得光彩夺目。

裙子是稳重的深色，裙摆在走动时像摇摆的美人鱼，更散发出成熟女性的味道。

再次站到镜子前，大概只是在意自己有没有中年发胖，结果镜子里映出了苗条的身材。增加自信之后，又选了只干脆利落的黑色小手提包，配上黑色的翻毛皮鞋。全身的装扮都很雅致。这种高质量的打扮不仅仅是雍容高贵，而且会给人很有教养的印象。

我是去看病的，穿得太艳不好吧。所以选择好像不在意却很有品味的衣着，要从衣装上流露出平日就很高雅的风范。

至少要显示出我是“成熟女人”，而且是“院长夫人”。即使她使出浑身解数也追不上我，动摇不了我。

终于，妻子要和诗织见面了，就像“严流岛决斗”的场面那样。省吾简直快要窒息了。

万幸还是不幸？那时省吾坐在院长办公室，没有看到两个人的决斗场面，但日记里写得很明确。

我大概估算了一下时间，决定午后一点多出门。医院门诊开始的两点，我已经到达医院所在的大楼前。把汽车停在地下停车场，坐电梯到了七楼，一出电梯，就看到护士长站在那里。

“夫人，您来了。”

我事先与护士长通过电话，告诉她今天要来医院，所以她在等我。

看到写着“挂号处”字样的地方，确实有个女人面朝这边坐着负责挂号。

瘦长的脸型，头发从中央向左右分开，长度大概齐肩，发梢垂落在白皙的胸前，还微微打着卷儿。也许原本就白净，妆化得并不太浓，一双明亮的眼睛映出了她的年轻。

她就是用色相勾引丈夫的狐狸精吗？我想到这里，朝她望去，她马上站起来，把头深深地低下去。

她大概知道我是院长夫人。我也轻轻回了礼。护士长对那个女人说：“把夫人的病历卡拿出来。”

这个负责挂号的女人好像已经准备好了，马上把手里的病历交给了护士长。

“那么，夫人，我带您去诊室。”

病历上写着我的名字，但年龄和地址都空着。

“您这边请。”

我按照护士长的手势，从挂号窗口前边走过时，这个女人再次深深地把头低下来。

我看到的，仅仅是她很有礼貌地对院长夫人表示的敬意。

然而，她耳垂上吊着的耳环，无疑是丈夫去冲绳时在恩纳村玻璃工厂买的礼物。虽不能确定，但与当时买的东西非常相像。

事到如今，毫无疑问，她就是丈夫的情人。

“真没想到……”省吾不由自主地嘟囔了一句。

那天，诗织戴的是我在冲绳为她买的耳环。如果真是这样，纯属偶然。我不认为诗织有那样的恶意，诗织不是那样的女人。

但是，现在面对日记本，自己又能怎样呢？

就这样穿过候诊室，我跟在手拿病历卡的护士长后面，不紧不慢地走在走廊上。

护士长什么也没说，但她似乎明白我知道挂号处的那个女人就是“她”。

即使这样，在我要来的这天，她还戴着我丈夫送给她的耳环，真是厚颜无耻。她外表看上去一副天真无邪的样子，但很明显，那是在向我挑战——

不管你怎么说，我就是得到了院长的宠爱。

难道她想这样告诉大家吗？

但是，即使她有意在医院戴上那副耳环，自封为院长太太，周围的人也不是都能容忍。

护士长也许察觉到了我心中的不快，改变了话题，奉承道：“您今天的服装非常高雅，非常适合您。”

我嘴上虽然应付着说“谢谢”，但那耳垂上的耳环还是无法从脑子里抹掉。

护士长只是漠不关心地向前走着，在能清楚地看到挂有“诊室”牌子的房间前停下来。房门洞开。护士长朝我看了看，就对门里说：

“院长，您夫人来了。”

然后，护士长打手势招呼着我：“请吧，请进。”

我进去后，丈夫只是“哦”了一声，头也没有抬，看着桌子上的书。

我上次来诊室坐在丈夫的面前，已经是两年前的事了。

那次，由于感冒加重咳嗽不止，丈夫给我做了胸部X光透视和血液检查等。结果没有什么大问题。那时不像现在，我还是非常信任丈夫的。虽然他有时回家也很晚，也能感觉到他可能在什么地方拈花惹草，但觉得他不过是玩玩而已。

现在，他倒好，竟然肆无忌惮地在我的眼皮子底下包养情人。

我瞪着他，他好像感觉到了，终于抬起头来，礼节性地“嗯”了一声，点了点头。

省吾想到，三天前妻子出现在医院时，摆出一副若无其事的样子，由护士长带进诊室，原来她的目的是为了调查诗织。

当然，我当时多少也察觉到了，但没想到她居然观察得那么仔细。与其说是来医院看病，还不如说是来找诗织的。

诊室里，丈夫与我面对面，他有点难为情似的把目光移开，对护士长说：“带她去放射科拍个片子。”

我不禁说了句：“不过……”

难道不应该先看看疼痛的部位或后背吗？甚至应该问问为什么会腰疼，听一听原因，等等。

当然，如果问到这些，就会知道吵架的原因，所以他才马上让我去放射科。

但我还是问了句：“没关系吧？”丈夫马上回答：“没什么大毛病。心理作用。”

刹那间，我诙谐地回了句“是啊，心理作用”，但我的忍耐已经到了极限。

这种草率又随随便便的话语算什么呀？！姑且抛开夫妻两个人的时候，在护士长和两个护士在旁边的情况下，说出这样的话来，难道不是太没有同情心了吗？连他们都能感觉到我们夫妻之间冷冰冰的氛围。

但我还是对丈夫行了个礼站起来。护士们也都鞠了一躬。这时，他的手已经去拿下一个患者的病历卡了。

或许丈夫是不好意思？即使这样，也太不在意、太冷淡了。

与丈夫的乏味相比，放射科的技师藤谷就显得很体贴。他同情地对我说“很难受吧”，还从腰椎和骨盆的正位、侧位等各个角度拍了片子。

另外，以前就认识的经验丰富的上冢护士，在化验室给我采血后，担心地说：“您比以前瘦了一点。”

我真想说“是啊，因为我丈夫的缘故”，但还是忍住了，只是点了点头。她又说：“可您是越来越漂亮啦。”

虽然知道是奉承，听到赞美的话，还是有点精神焕发。

“总之……”省吾叹了一口气。

妻子来医院，没有什么好事。上次也是一样。诸如挂号处的花不好看呀，年轻护士的裙子太短了呀，等等，真是横挑鼻子竖挑眼。

也许这样她就满足了。院长夫人的话，让人不敢无视，但照着做又会带来很多麻烦。

这次她虽然没有这类牢骚，却感觉到了她对自己和诗织的愤怒。

今后会怎样呢？现在，省吾心里一片空白。

胸部透视和血液化验大约用了一个小时，再次回到诊室后，丈夫看了X光片，说：“哪儿都没有问题。”

那这疼痛是怎么回事呢？我把手放到腰上。他说：“再开点新药，贴上就会好的。”

“但是……”

我想问的并不是这个结果，而是为什么他说没有问题。如果看片子哪儿都没有问题，那是肌肉疼或者神经疼吗？又该怎么做呢？希望能解释得具体些。

说“哪儿都没有问题”，不是暗示我“赶快回家去”之意吗？这是丈夫该对妻子说的话吗？其实，我们两人的对话已经让旁边的护士露出了诧异的表情。

“护士长，这个……”为了把还没有离开的我赶走，他把我的病历卡递给护士长，装着很忙的样子，指示旁边的护士叫下一个患者。

“知道了。”

我干脆地回答，站了起来，没有理会丈夫就出了诊室。

在场的护士长，当然还有护士们，都看出了我们不和。但我并不在意。尴尬的人应该是每天要跟他们接触并一起工作的丈夫。

傍晚，护士长按约定打来电话。

“就是那个挂号处的姑娘。您已经知道了吧。”她说。

这是关于丈夫情人的汇报。

果然，护士长向妻子汇报了自己与诗织的事。从她的态度上一点都没有看出来，太大意了。省吾一边拍着头，一边翻开了新的一页。

9月22日（星期五）24：30

中午刚过，护士长打来电话。也许在医院内打电话不方便，能听到远处街道的嘈杂声，好像是用公用电话打的。

她说：“就我知道的情况，向您汇报。”

护士长先说了这句话，又说对方叫香田诗织，二十六岁。

她去年九月进的医院。虽然已经一年了，说实话，我一点都不知道。

本来只要有人事调动，丈夫就会说：“这次，哪个护士辞职了，某某会进来。”而姓香田的女孩，我从来没有听说过。

这样看来，丈夫是从一开始就居心不良地追求她呢，还是以前他们就有关系？

护士长说：“以前她好像在世田谷的国立医院工作。因为她会做医疗保险方面的工作，院长把她弄过来的。”

一般情况下，医院招收职员时，都是在与医疗相关的杂志上刊登广告，也有个别的是通过介绍进来的。然而丈夫身为院长，直接把人弄进医院，比较反常。

“那么工作态度怎么样？”我问道。

护士长支支吾吾地说：“这种情况不太好说。”

我说：“没关系，直说吧。”她终于开口了。

“嗯，每个月处理医疗保险账务时，经常是她一个人留下来加班。为此，她有意拖延处理这些事，好像她跟院长两个人还一起开车去过保险事务所。”

处理医疗保险账务，最繁忙的日子是每个月初的三号、四号、五号。那时，丈夫总是说“太忙了”，常常深更半夜才回家，难道是在跟那个女人见面？

“别的呢？”我强压住内心的愤怒追问。

“这个……”护士长重复了两遍，压低声音说，“她，经常进出院长室，当然，也许是因为医疗保险账务跟院长碰头。但是其他职员几乎没有一个人单独进去过……”

“哎呀，完了……”省吾不由自主地咬住嘴唇。

这样，护士长简直不就是密探吗？就像妻子日记里写的那样，她是妻子安插进来的密探，而且还对妻子忠心耿耿。

我多么愚蠢呀。

仅凭职员的身份进出院长室，是绝对不允许的。能自由进出院长室的女性只有护士长和秘书涩谷。一个来医院才一年的二十六岁的女人，居然能很随便地进出院长室，她真是厚颜无耻。

“那个姑娘住在哪儿？”我问道。

“是住址吗？”护士长又问了一遍，说，“就在代代木，医院附近。她说过。”

跟我预料的一样。我按照从干洗店取回的衣服上的标签，给那家店试着打了电话，确实是代代木，毫无疑问。

“详细地址知道吗？”

“这个，还不知道，现在还没查到那一步……”

“那好，明天查一查吧。”

我说到这儿，护士长又重复道：“这个……我说的这些，希望不要告诉别人。”

我当然不会做让忠于自己的护士长为难的事。

“那么，”稍微停顿了一下，我又问，“他跟那个女人的事，大家都知道了吗？”

“大家？”

“对，医院的职员嘛。”

在我的追问下，护士长含糊地说：“我觉得好像只有一小部分人知道。”

如果一部分人知道了，在那个小医院里，流言无疑马上会传开。说了这句话，护士长又模棱两可地嘟囔了一句：“啊，也许吧……”

护士长仿佛意识到了所说的这些事的重要性，有些不放心了。

于是，我得说些安慰的话。

“谢谢啦。今天就这样吧。我明天等你的电话。这些事情都比较难办，真难为你了。”

听了这番话，护士长可能稍微放心了一些。说了句“那，我知道了”，挂上了电话。



第五章


现场目击


从九月到十月，台风有两三次已经接近日本列岛，但都在真正登陆之前，就消失在东边的大海里了。

进入十月以后，没过多长时间，便迎来了秋高气爽的日子。

或许是与这种天气相吻合的缘故，不，虽然和天气毫不相干，省吾的周围却是一片平静。

最大的原因是，省吾一直畏惧担心的来自妻子的反击，竟然没有发生。

妻子忽然闯进医院来见诗织，并从耳环等物件确认了与丈夫交往过密的女子，同时和护士长也通过气，因而对诗织是丈夫的情人一事，妻子一定确信无疑了。

果真如此的话，这件事绝不会像平常那样不了了之。省吾意识到，一场铺天盖地的风暴好像已不可避免。

然而，妻子就像忘记了诗织这件事一样，什么话也没有说，完全和以前一样，淡然地做着家务，照顾着省吾的衣食起居。

妻子的态度并不比以前热情，却也谈不上多么冷淡。非要说有什么地方不一样的话，那只有一点，无论晚上自己回家多么晚，或是烂醉如泥，妻子都不埋怨，也没有表现出不愉快。这与其说是和谐宁静，不如说是妻子对自己漠不关心更恰当。

从某种意义上来说，因为比以前自由了，干什么事都比较方便了，但省吾总是有种空落落的感觉。

难道是因为妻子见过诗织以后，丧失了与其争斗的勇气了吗？妻子和诗织会面，前后有两次，首先是来拍腰部X光片的时候。第二次是从插花教室回来途中，顺便来医院送花的时候。那时妻子没有见自己，就一个人回家去了。难道是由于这两次见面，面对比自己年轻的女人，妻子感到无能为力，彻底认输了吗？

可是，心高气傲的妻子会草率地认输吗？真令人难以置信。

该不是妻子现在先装出一副老实的样子，然后寻找机会反击吧？目前表面上看起来很平静，但要让人放下心来，显然为时过早。

正如晴空万里的秋日忽然袭来台风，会带来更大的灾害一样，说不定不知什么时候，妻子就会忽然爆发，给我们致命的一击。

省吾一边警告自己，一边观察妻子的动静。

即便如此，要真正知道妻子心里想什么，还是要看她的日记。只要读了日记，就自然能看清楚这种平静是真是假了。

不管怎么说，还是想看日记。省吾苦思冥想，寻找各种机会，但周末有临时出诊和高尔夫之约，还有与诗织的约会等，怎么也抽不出空闲时间来。

这样过了半个月，到了十月的第二个星期天，下午祐太要去参加足球班集训，妻子也一起跟着出门了。

企盼的机会终于来到了。就像了解省吾的心情一样，妻子床垫下面的日记本，给了他一个确切的答案。

9月25日（星期一）22：30

“妈妈，哎，妈妈——”

忽然被女儿的叫声惊醒，回头一看，锅里的水眼看就要溢出来，我慌忙地关掉炉子上的火。

“啊！你回来了。对不起。怎么啦？”

“又是……”女儿站在我旁边噘着嘴叹气，“我觉得妈妈最近有点怪。”

女儿放学回到家，就站着一边抓餐桌上的点心，一边窥视我的脸。我说这样吃相不好看，女儿便不耐烦地坐到椅子上。

“为什么这么说？”我问女儿。

“每次跟妈妈说话时，妈妈总是一副心神不定的样子，像是在想什么事情。”

一听女儿这么说，手里拿着游戏机遥控器的儿子也从隔壁房间里出来凑热闹。“是呀，妈妈最近老是在发呆。对吧，姐姐？”

“祐太你住嘴，你打游戏要打到什么时候呀！”我不由自主地训斥道。

女儿却护着弟弟，窥视着我的脸说：“祐太说得对，最近妈妈动不动就发火……为什么呢？”

“别管妈妈的事情，赶快去把你的制服换了！”

总算打发走了女儿。一想，最近确实没有和孩子们认真地说过话。

脑子里整天都是丈夫和那个女人的事情，跟孩子们说话时自然心不在焉。我一边觉得不能这样下去，一边却往往因为一些小事情绪波动，不由自主地发脾气。

表面上看去很恬静的妻子，没想到竟然也这样容易被感情左右！我更没有想到她竟然向孩子们撒气，孩子们确实很可怜。

不管怎么说，这种情况显然是因为妻子见到诗织，明白了诗织和自己的关系导致的。想到这些，省吾不由得感到很难受。

9月27日（星期三）23：20

自从见到她以后，我一直睡不着觉。为了不被丈夫发现，我到附近的药店买了安眠药服用。

每天只是为了解渴，我才补充些水分，结果体重在一个星期内减了三公斤。

洗过淋浴，我一边擦着身体，一边看着浴室镜子里的自己。锁骨窝好像被刀剜过一样深陷下去，肩膀失去了往日的圆润，骨头开始凸出来，同时胸部下面也看得见肋骨了。仅仅看这些，就像个老太婆。

由于生过孩子，下腹有许多条白色蚯蚓状的妊娠纹。或许是母乳喂养孩子的缘故吧，乳房也耷拉下来。无论如何也不能在其他人面前裸露了。

尽管绝经可能是五年或者十年之后的事，但作为一个女人，不能不说已经进入了令人感到绝望的年龄。

如果说这具失去了青春的身体，是促使丈夫滑向年轻女人的原因，那为丈夫生养孩子的代价未免太大了。

男人渴求年轻女人的身体，是否就是出于雄性的本能呢？这就是男人称雄的原因吗？

如果是这样，难道男人面对失去了青春的女人，只能闭眼不看吗？不，他们还不如干脆将一部分肉体出租给年轻的雌性。这或许是一种更好的选择。

作为多年的夫妻，长期的共同生活形成了精神方面的相互依赖与安全感。这种积累与肉体的享乐完全是不同性质的问题，应该分开来考虑。如果能这样想，对丈夫的外遇就不会焦躁不安，闷闷不乐了。

纵然那个女人和丈夫的关系一直持续下去，从我们夫妻关系的角度来看，那也不过是短短的一瞬间而已。

无论那个女人多么年轻，对丈夫来说都只是逢场作戏。仅仅是外遇，所以应该视而不见，若无其事，让时光来淡化它。

现在，虽说丈夫热衷于年轻女人，但作为妻子的我并没有任何损失……

看起来，对于自己和诗织的交往，妻子好像仅仅当作是偶然的外遇，没有办法，无可奈何。

如果妻子真这样想，我这边自然大力欢迎。我丝毫没有因为和诗织偷情，就有要抛弃妻子和这个家庭的打算。只是希望目前这个阶段，能让我自由一些。

妻子似乎对自己的身体失去了信心，其实身为男人的我也是同样。为了让仅有的一点自信持续下去，我追求着年轻的诗织。正如妻子也感觉到的，这并非来自理智，只是男人的本能。

省吾一个人点着头自言自语，接着翻到下一页。

9月28日（星期四）24：00

尽管有各种烦恼，但是不能袖手旁观，不作任何反应。即使已经不再年轻，但我作为妻子，有我的自信和骄傲。

中午，从白金的插花教室拿了插花，以送花为借口去了趟医院。

下午一点钟，我估算着上午的病人都看完了，便抱着从汽车后备箱里拿出来的插花，走进了候诊室。

那个女人忽然站起来跟我打招呼：“夫人，您来了，我一直在等您。”

因为事先说好中午一点到，所以她在等我。她还是那么漂亮。

“这个，我希望把这个花装饰在这里。”我把插花递过去。

“啊，多可爱的大丁草花！我很喜欢。”和如今的年轻姑娘一样，她快人快语。

“是吗？这个月插花没什么季节感，很不好啊！”我不由自主的话里带出了刺儿。

“哪里，夫人的插花总是很漂亮。”她奉承道。

表面上说得好听，内心一定在嘲笑我，以为我什么都不知道呢。想到这里，一直竭力压抑的愤怒油然而生。

“那我就拿走了。”她说道。

因为是午休时间，她接过插花后，好像打算抽身离开。我看见候诊室里没有其他人，便向她命令道：

“哎，把这个收拾一下！”

我拿起装饰在候诊室中间的插花和花瓶，径直递到了她胸前。

妻子刚说了丈夫外遇是没有办法的事情，只有听之任之。然而没过多长时间，又变得不能容忍了。

不仅如此，妻子还不顾尊严，只身来到医院见诗织，而且还带着花来找麻烦，究竟是什么意思呢？

女人的怨恨，竟然是这么执着可怕吗？只见同一天的日记继续写道：

当时她一定不太高兴，但只是在刹那间浮现出了困惑的表情，随即嫣然一笑回答说“知道了”，然后接过花瓶走进挂号处。

我对着她的背后，用可以清晰听见的声音低声说：

“你的耳环很漂亮，戴着很配你。”

一瞬间，我感觉到她的肩膀似乎抖了一下，但她马上转过身轻轻地说了句“谢谢”，然后快步离开。

对她来说，终于从窘境中解脱出来了，或许她长出了一口气。

可是，我清楚地注意到，今天她身上也散发着可爱的樱花香水味，而且有意佩戴着我丈夫送给她的耳环。

另外，接花束时，她伸出的两只手的指甲上都涂着鲜红的指甲油。

艳丽的指甲过于刺眼，与她清纯可爱的脸庞很不协调。而且，指甲上还绘有类似彩带和心形的装饰图案。

这些都和在挂号处从事接待工作的女性形象不吻合。从事医务工作的人应该再朴素一些，形象更清秀整洁一些。

我很惊讶。这时，护士长过来向我致谢：“夫人，谢谢您特意送花来。”

我轻轻地点点头说：“负责挂号的人染着红指甲，是不是太艳了？”

护士长转身向空无一人的挂号处望了一眼，向我低头致歉：“对不起，今后一定注意。”

护士长真的会去批评她吗？如果不行的话，应该由当院长的丈夫明确地告诉她。

的确，关于诗织的红指甲油一事，妻子曾经说起过。那是早上去医院之前，早餐吃面包片的时候说的。这件事在日记里也有记载。

9月29日（星期五）23：30

清晨，送走孩子以后，我很随意地对正在吃早饭的丈夫说：

“嗯，挂号处的女人很漂亮啊。”

我觉察到背朝着这边坐的丈夫，肩膀似乎抽搐了一下，但他什么也没说。

“那位小姐也负责医疗保险的理赔业务吧？”

丈夫依然没有回答，但是不吃面包了，慌慌张张地开始喝咖啡。

“昨天我送花去医院，和她聊了几句。看见那姑娘染着红指甲，真让人吃惊。”

丈夫终于干咳了一声，可是依旧保持着沉默。这种拒绝回答的态度，恰好是丈夫承认那个女人就是“她”的证据。事情发展到这里，已经无需顾忌什么了。

“在医院工作，必须给人清洁整齐的印象……”

忽然，丈夫背着身子回答：

“挂号处并不是直接给患者治疗的部门，没必要那样吹毛求疵吧？”

“挂号处是医院的脸面呀。那位姑娘涂着那么鲜艳的指甲油，病人见了一定会大吃一惊的。”

他再次沉默。我干脆说：

“如果你去说不方便，由我来拜托护士长去说吧？”

一听这话，丈夫终于转过身来，瞪着我说：

“这恐怕不是你该说的话吧。”

“但是这样确实不好看呀……”

不知丈夫究竟是以为我不知道那个女人就是他的情人，还是他觉得这样笨拙地争执下去不好，总之他忽然不吃了，起身回到自己的房间。

我一直看着他，只见他匆匆忙忙地换上外出的服装，拿起皮包，说了声“我走了”，就头也不回地出门去。

这个时候，妻子已经明白无误地确认“诗织就是丈夫的情人”了。

“太大意了，太大意了。”省吾一边自言自语，一边继续看同一天的日记。

如果要说全职太太最头疼的事情是什么，那就是一个人在家的时间太长，难免容易胡思乱想。

在做擦地板、洗衣服、整理东西、浇花、洗碗等这些因为长年的习惯已经驾轻就熟的家务时，尤其是这样。

我尽力想忘却，但那个长着可憎的漂亮脸蛋的女人，用她那染着鲜红指甲油的手缠绕着丈夫的脖子，娇媚地偎依着丈夫的景象，却总是浮现在眼前。

如果是在外边有工作，或者忙于手头的工作，或者和同事聊天，也许都能排解和调节情绪。然而全职太太却做不到这一点。遇到烦心事的时候，最好的排解方法就是跟几个比较知心的朋友聊天。但是有些家事，像家庭内部的矛盾等，无论怎样掩饰也是家丑，不能轻易地和别人商量。

下午比较空闲，忽然想去涩谷的东急百货看看。那儿是出售各种优质品牌商品的名店。

大部分东西在广尾附近都能买到，所以我每月只去一次高级百货商场购物，根据事先写好的购物单，按图索骥，匆匆忙忙地买了就走。今天忽然是怎么了呢？

本来出门是为了散心、调节情绪，但到要回家时，不知不觉买的东西已经装满了各种购物袋，满满的两只手提都提不下，无奈只好将一部分交给商品寄存处。而且，这次买的东西都不是给家里人的，几乎清一色都是为自己买的。

“既然丈夫这样随心所欲，我也放纵一下自己。”“既然丈夫能从蒂凡尼高级珠宝店买首饰送给那个女人，我买这点东西算什么。”“我是明媒正娶的妻子，不是那个小丫头……”

我自言自语地嘟囔着，买的东西全部用丈夫的信用卡付了账。丈夫看到这次购物的总金额时，还不知道作何感想呢！

如此疯狂购物，我还是第一次，连自己也觉得不可思议。我想起了不知在哪里听到过的话：“寂寞的女人喜欢购物。”

本来，我是个购物欲并不强的人，难道是心灵的饥渴促使我这样疯狂购物吗？

这样的自己真是可悲。

妻子究竟买了多少钱的东西呢，只要看一看信用卡清单就知道，但知道了又怎样？因为原因在我这边，我什么也不能说。

可是，还是应该提醒妻子，购物不宜过于频繁。

“寂寞的女人喜欢购物”，这句话说得真好。可是感觉真有些悲哀。我真希望妻子考虑问题不要过于复杂，但这对性格细腻、A型血的妻子行得通吗？

9月30日（星期六）23：30

中午一点，在新宿西口的宾馆见到护士长，一起吃了午餐。吃完饭，护士长给了我一个纸条，上面写着医院挂号处叫香田的女人的住址。

“谢谢。从这个住址到医院大概需要多长时间？”

“坐电车只有一站。如果步行的话，听说有十五六分钟就够了。”

好像是栋高级公寓。年轻人恐怕没有能力住在东京市中心这么方便的地方。难道是丈夫给她付的房租吗？

“那姑娘很引人注目吧？”

“嗯，是的。但她似乎不太在乎。”护士长迟疑了一下，像是鼓足勇气，说，“不过，好像也有人起过疑心……”

一听这话，我脑子里一阵燥热。

作为医院经营者的院长和女下属有不正当的关系，如果人们知道了这件事，院长的权威就要因为生活作风不良大打折扣。可能看出了我脸色的变化，护士长慌忙劝解：

“不过，像您看到的，她比较单纯，人并不坏。”

就凭她和丈夫的关系，能说她人不坏吗？我摇了摇头。护士长老实地低下头说：

“目前没有成为问题，我一定提醒她注意。”

“好好替我盯着她！有什么情况，请马上跟我联系。”

总之，已经到了这个地步，或许只有逼丈夫辞退那个女人了。

啊，妻子连诗织的住址都知道了呀。

省吾感到针对自己的搜查网收得越来越紧了，不禁发出一声感叹。

这次真的能顺利过关吗？我怎么想都无济于事，这件事情的主动权完全掌握在妻子那里，我毫无办法。

10月1日（星期日）23：30

昨天夜里还是睡不着觉，一睁眼天都快亮了。

我躺在床上，闭着眼睛。也不知是做梦还是醒着，陷于一片幻听和幻想之中。

即使在白天也经常头晕目眩，站起来往往眼冒金星。身心两方面都极度衰弱。

对于晚上很晚才回家的丈夫，本来我想好什么话也不说，但还是忍不住说了几句。

我焦躁不安，无法控制自己的情绪。丈夫究竟有没有察觉呢？

总之，这种状况如果持续下去，丈夫只会更加嫌弃我，越来越躲着我。

我也不想成为这样的女人。

干脆把心中的苦衷向丈夫倾诉——“和她分手吧？”如果能把内心的想法和盘托出，心里一定会舒服些吧？本来就是丈夫做了对不起我的事情，没什么可顾忌的。

可是，现在丈夫显然爱着那个女人。即使确定了她是谁，把相关证据都收集齐全了，也不能轻易有所动作。

如果丈夫将错就错，一条道走到黑，今后我将如何活下去？

最坏的情况是丈夫扔下家庭去那个女人那里，这种可能性也并非没有。也许不久的将来，离婚就在等着我。

遗憾的是，我们这些全职太太的生活来源主要依赖丈夫，因而处理和丈夫的矛盾时，投鼠忌器，顾虑很多。虽然不愿意承认，但在现实生活中，主动权是掌握在他手里的。

由于他的一个决定，我们就可能发生各种变化。我就像在激流中漂浮的一片树叶一样。

不过，树叶也有树叶的骨气。

经历了种种烦恼和思想斗争，妻子的想法似乎是：如果采取强硬手段，反而会使自己变得被动。

能这样想的话，当然很好。对于男人偶尔的外遇，女人通常总是唠唠叨叨地说个不停，这本身就是个错误。最好的办法就是让我像现在这样，跟诗织在一起。我没有说要和妻子离婚，只是希望对于我目前的游戏，妻子能睁一只眼闭一只眼。

如果丈夫完全滑向诗织，走向离婚之路，自己的生活将变得很艰难。妻子能意识到这一点，的确很了不起。

妻子无论怎么说大话，也只是个全职太太。一个全职太太并不能养活自己。要以这样的地位来对等地和丈夫争斗，这种做法本身就很愚蠢。

只要妻子老老实实地不生事，我可以保证让她像现在这样富裕安定地生活。希望她能理智地考虑这件事，慎重地采取行动。

省吾感到稍微轻松了一些，又翻了一页。

10月2日（星期一）3：00

欢送老朋友池田的酒会，我参加了一半就离开了，晚上八点赶回家。

家里并没有丈夫的影子，回家之前的紧张感一扫而空。

据女儿说，大家一起吃过饭后，爸爸说了句“有急诊，会晚点回来”就走了。大约是三十分钟前离开的。

真的是有急诊吗？恐怕他是知道我参加欢送会要外出，就按事先安排好的计划出去的。难道不是吗？

最近，晚上只要说是出急诊，丈夫从来没有提过患者的病情如何。我明白这些多半是撒谎，所以也从来不问。

不管怎么说，把两个孩子留在家里，自己一个人外出，太没有责任心了。

无论如何都必须出门时，难道不应该打我的手机联系一下吗？没有给我打电话，就是有问题的证据。本来欢送会后还要去喝茶，我拒绝了朋友们的邀请匆匆赶回来，现在一想真是很后悔。

丈夫既然去那个女人那里，那么我也可以和其他男人一起喝喝茶呀。

今天晚上我要等着丈夫回来，明确地问一问他外出的理由。

确实，在妻子外出以后，我说了句“有急诊”就出门了。

我也知道可能要被妻子怀疑，那天是因为诗织不安地打电话来说“有点发烧了”，我才慌慌张张地出门的。

妻子可能会怀疑我有没有急诊，但那天诗织确实得了急病。

同一天的日记接着写道：

今天晚上，不管有什么事情，我都要等丈夫回来。

可是，洗完澡后，我躺在客厅的沙发上，不知不觉竟然睡着了。

门口的动静把我吵醒时，指针正指着凌晨两点三十分。如果是往常，丈夫会直接去书房，但或许是因为今天客厅里亮着灯吧，他径直向这边走过来。就在把手伸向门口的开关，准备关灯的一瞬间，他噢的一声，发出了吃惊的声音。

“什么呀，是你在这儿啊？怎么啦，这么晚了还在这里？”

这本来是我想说的话。

“我还想问你呢，这么晚了你一直在看急诊吗？”

“那当然了。你就是为了这个，才特意等在这里的吧？”

丈夫做出惊讶的表情，瞥了我一眼，从厨房里端出一杯水喝。我很干脆地对丈夫说：

“晚上这么晚，我又不在家，你再出去，孩子们不是太寂寞了吗？”

“别说傻话。不管你出去不出去，患者都是不能等的。你应该知道这一点呀。”

“那你跟我说一声，我就会早点回家来。”

“嗯，你好久都没有出去了，好不容易出去一次，我不忍心叫你回来。”

我还能再说什么呢。“辛苦了，早点休息吧。”我强忍着，费力地讽刺了他一句，就逃进了卧室。

总之，按照这种情况发展下去，我们修复关系的可能性等于零。丈夫每天越来越沉溺于那个女人，这样下去，最终的结果只能是导致家庭解体。

“是吗？”我不由自主地嘟囔了一句。

总而言之，我得先到那个女人住的公寓看看。所有的事情，都要等我亲眼确认了丈夫是否出入那里再说。

难道说妻子真打算去诗织住的公寓？

绝对不能让这样的事情发生。不能让妻子看到我们进出公寓的样子。只要妻子确认了我去过诗织的家，改善目前状况的可能性就等于零。不，不止如此，事态只会进一步恶化，向妻子所担心的家庭破裂的方向发展。

仅凭这一点，就必须阻止这件事。

可是，究竟怎么办才好？省吾陷入沉思的同时，日记也结束了。

这篇日记是十月二号写的，到今天只过了六天。

在这期间，妻子去过诗织的公寓吗？不，不像去过，因为我和诗织都没有发觉这种迹象，所以她要去，也是以后的事情吧？

不管怎么说，今后进出诗织的公寓必须谨慎小心。

省吾反复叮嘱着自己，手里拿着日记本进了妻子的卧室。

整洁寂静的房间，让人感到有些不安和莫名的恐惧。

下次看日记的时候，事态会发展成什么样子呢？就像暴风雨来临前的寂静，省吾觉得很不安，把日记本塞进了床垫下面。

那天以后，省吾每次见到诗织，都习惯性地问她：“有什么变化没有？”

星期六，从下午开始就和诗织在一起，很久没有这样了。在床上尽情欢爱之后，省吾又向诗织问起同样的问题。诗织不可思议地反问：

“有什么可担心的事情吗？”

省吾稍微思索了一下，坦率地告诉了她：“因为我妻子知道了这个地方，她或许会来这里。”

诗织马上回答：“没关系呀。”什么没关系？省吾愣了一下。她又说：“如果见到夫人，我会很有礼貌地打招呼的。”

不是这个问题。我担心害怕的是妻子见面以后，不知道会说出些什么来。

诗织却用明快的声音说：

“我、我很喜欢夫人。夫人总是很潇洒，很精神……”

省吾一边抚摸着诗织圆润柔和的肩膀和脊背一边想，这就是所谓年轻女子的自信和纯真吧？对诗织来说，妻子或许仅仅只是个比自己年龄大、有些威严的女人。

就这样，没有太大的变化，又过去了一天。

一直提心吊胆，担心可能要出什么大事，却什么也没发生。这种紧张和轻松交替混杂的日子一天一天持续着。省吾想，只有随遇而安了，听天由命吧。

妻子是不是不准备把这件事闹大了？正当省吾开始这样想的时候，十月下旬的一个星期天，看日记的机会再次到来。

那天，祐太要去参加足球训练比赛，妻子因为要帮忙一起去。夏美也要去会朋友。所以家里就剩下省吾一个人了。

10月13日（星期五）23：30

我还是必须去一趟。

这些天一直在压抑着，终于决定还是去那个女人住的公寓看一看。

地址是代代木3-35。拿着护士长给的地址，下午我开自己的车去了。

按照事先在地图上确认过的路线，先到医院所在的西新宿的大楼，从那里转向甲州街道，再从西参口向参宫桥方向行驶。

要去的公寓，离西参道口二三百米，在参宫桥对面靠左手边的地方。

一问代代木公寓的名字，没有人不知道。这是一幢八层的漂亮公寓。

西参宫桥前大道上往来的车辆很多，顺着从明治神宫通往代代木公园方向的路，只要稍微再往里走一点，便是安静悠闲的住宅区。

那个女人就住在这里啊？我先开着车把这幢公寓的外观观察了一番，然后把车停在旁边的空地上，下车往公寓里走去。

走进公寓的大厅，马上看到一扇很大的门，不输入密码就进不去。

没有办法，我只好去看了看信箱。603号信箱上，清清楚楚地写着“香田”的名字。毫无疑问，那个女人就住在这幢公寓的这套房子里。

看着看着，我感到再也无法忍受，便走出公寓。接着去了离这里最近的参宫桥电车站。因为车站附近有房地产中介公司，我想问问代代木公寓的房租价格。

“有各种各样的价位。最便宜的小套的房租每月大概十五六万日元吧。”

一听这话，我就明白了。

十月十三日的日记继续写道：

小套房的房租是每月十五六万日元，这个价位不是一个二十六岁的女子负担得起的。根据医院拿来的工资表来看，她无论如何也付不起这么高的房租。

由此看来，房租一定是丈夫支付的。

虽然还没有核对各种收据，但这无疑是从丈夫的零用钱里支出的。丈夫竟然让她住这么高级的地方，并且偷偷来这里约会。是可忍，孰不可忍。

10月14日（星期六）24：20

丈夫甚至连她的房租都包了……

也许对丈夫来说，这是男子汉气概的表现，但是把她照顾到这个地步，明显已经超出了逢场作戏的范畴。

那个女人紧紧地偎依着丈夫，嗲声嗲气地撒娇、献媚，丈夫一副色眯眯的样子，这种情景好像就浮现在我眼前。

或许丈夫是被骗了。他原来就是个不擅长谈情说爱的男人。我没听说过他在结婚前和哪个女人谈过恋爱。想到这里，我越发觉得她简直就是希腊神话中的美杜莎女妖那样、头顶上有无数条毒蛇在蠢蠢欲动的坏女人。

可是，我太老实了。我受到了丈夫如此不公平的待遇，却仍然不恨他。恶人并不是丈夫，而是那个女人。

然而，那个女人今后打算怎么样处理和丈夫的关系呢？也许她正等着我和丈夫离婚，好跟丈夫在一起吧？

或者干脆像护士长说的那样，到她的公寓去，给她点钱，让她跟丈夫分手。那样做或许最为痛快。

可是，那样做能解决和平息所有的问题吗？即使去责备丈夫、大声哭闹、发疯生气，我也不认为能让丈夫跟她分手，因为丈夫连房子都帮她租好了。不仅如此，他一定还会极力找借口搪塞。这样一来，反而更能煽起丈夫的外心。

如果打算追究丈夫外遇的事实，我就必须作好充分的思想准备。必要的时候，离婚也在所不惜。但是我下得了这种决心吗？

看到“离婚”这个词，省吾不由得呻吟起来。

真是的！无法相信妻子真的是考虑到离婚了。那只不过是妻子瞬间头脑发热、随便说出的一句话。

省吾这样对自己说着，接着又翻了一页。

10月17日（星期二）24：10

到厨房去拿便当的夏美，看着早晨的电视节目，隔着餐桌说道：

“啊，这个人，又结婚了，第二次了呀。”

我正好在往丈夫的碗里盛饭，扫了一眼电视画面，那是一位五十多岁的有名的日本男演员。女方是位比他小二十岁的电视剧演员。这种婚姻好像就是人们常说的“奉子成婚。”

最近慢慢变得有点大人样的夏美对这个节目好像很有兴趣，在丈夫旁边摆弄着学生服的飘带，看得津津有味。

“真了不起，跟和自己的女儿差不多大的女人结婚。”

听了夏美的话，我说：“因为男人喜欢年轻的女人，很容易上当受骗。”

“啊？上当受骗？”

“这些女孩子并不是真的喜欢那个男人，肯定都是冲着钱去的。她呀……”

我这是讽刺坐在对面的丈夫。丈夫好像也明白，眼睛盯着报纸，装出漠不关心的样子。

“无耻，不道德！我讨厌这样的婚姻！啊，该去学校了，我走了。”

年幼的女儿留下天真无邪的声音，上学去了。

“路上注意安全！”

在大门关上的同时，我斜眼看着丈夫紧绷的脸，极力装得很高兴，说：“今天傍晚，母亲要来家里。”

“呵呵……”丈夫敷衍地笑了笑，放下手里正在看的报纸，没有喝我递给他的茶就站了起来。

自从那天和深夜回来的丈夫争执了几句，丈夫的态度确实发生了变化。

除了和孩子们在一起的时候，以及有什么事情的时候，夫妻之间没有话说。即使我主动搭话，丈夫也只是含糊地重复着有气无力的回答。

听见大门口有丈夫出门的声音，我急忙去送他，但大门已经从外面关上了。

就像这样，我和丈夫的距离越来越远。

的确，那天早上看电视时，妻子和女儿有过一段关于再婚的男演员的对话。

对天真无邪的女儿说什么年轻女人为了金钱接近男人一类的话，本身就不对。那些话显然是对我的含沙射影和挖苦讽刺。我的确很生气。原来妻子也没有忘记那天早晨的事。

下面还是同一天的日记。

我一面收拾餐桌上的碗筷，一面叹着气扫了一眼丈夫没有看完的报纸，是有关围棋方面的版面。

说起来，丈夫的围棋好像下得很好，拥有段位。偶尔他也和儿子一起下棋。我从中感受到了家庭的温暖。然而这种温馨究竟能持续到何时呢？让孩子们感觉到父母之间这种冷漠的气氛，或许只是时间问题。

而且丈夫的情人也像这个电视剧演员一样，不知道什么时候会怀孕。如果她对丈夫说“我想生孩子”，那该怎么办呢？如果怀孕了……

结果，受伤的是我，还是她呢？我越想越觉得难以忍受。

在出现那种情况以前，我希望丈夫能清醒过来。

但是，如果丈夫什么都明白，就是忍不住要偷情，在外面包养情人，又该怎么办？如果还继续来往，丈夫的心情就可以归结为“我爱着她”。但反过来说，那个女人真的爱着丈夫吗？今后，如果我们真的到了要分手的地步，那个女人能完全接纳省吾以及和他有关的一切，并为守护它们而努力吗？

自从知道丈夫有外遇以来，我瘦了将近五公斤。但因为和丈夫没有亲密接触，所以，关于我的苦恼和体重的减轻等情况，丈夫是不会注意到的。

每当我嘴里说出讽刺挖苦的话语时，展现的只是一个嫉妒心强又惹人嫌的女人的形象吧？

然而，在不知不觉之中，就像电视上那个女演员一样，她或许也会怀上我丈夫的孩子。即使丈夫反对，她要想做的话，也完全有可能。

在事态发展到那一步之前，必须加以阻止。还是去那个公寓，好好地找她谈一谈……

妻子还真以为诗织想怀孕吗？

其实，这个年龄段的年轻人并不想要孩子。为此，自己还采取了避孕措施。当然，如果骗她的话，不是不可能怀孕。然而省吾认为，自己对诗织并不是仅此而已。

不管怎么说，妻子在这件事上想得太过分了。就算我给诗织付房租，也不是要跟妻子分手，跟诗织在一起。现在跟诗织交往，仅仅是想享受一下与年轻女子谈情说爱的冒险感觉。

为什么妻子不能理解一个男人的情感呢？在家庭不致破裂的前提下，干点儿风流事，这几乎是每个男人都有的愿望。

在这一点上，前几天高中同学聚会遇到的村濑也有同样的想法。

村濑开办了一家进口贸易公司，事业很成功。公司在品川附近，家也安在了那附近的御殿山。

聚会后，应邀去了他那宽敞的家。从他住的高层公寓俯瞰东京湾的夜景，人好像漂浮在亮闪闪的灯光之上。

他太太很漂亮，长得像模特一样。两个女儿长得像妈妈，也很可爱。看上去他是个事业和家庭都非常顺利、特别幸福的男人。

但是，从他家出来，我们两人去喝酒时，他竟说出了令人意想不到的话。

“上帝保佑，我工作顺利，两个孩子也很好，眼前没有什么不满足的。在普通人看来，是令人羡慕的幸福生活。说给自己听，也确实是这么回事。”

省吾想起了刚才看到的幸福家庭。

“但好像就是觉得什么地方不够，缺了点什么。”

村濑这时把兑了水的威士忌一口喝完，嘀咕了一句。

“的确，我对妻子和女儿们都很满意。她们也很感激我。但关键是作为父亲的我是否已经满足了？难道只是为了得到这些，才这么拼命地干吗？真是这样吗？”

省吾不由自主地点了点头，村濑又说：

“想寻找有刺激、能让人激动的东西。”

“是女人吧？”省吾问道。村濑好像就等着这句话，把桌子敲得咚咚响。

“就是就是，想跟漂亮的女人调调情。”

省吾完全理解村濑的感受。

在某种程度上，如果一个人工作顺利、家庭安定的话，那他看上去一定是个自由而幸福的人。

然而，在这种情况下，男人却不能完全满足。住在宽敞的大房子里，看着知足的妻子和孩子的同时，“难道我的愿望仅此而已吗”的疑问会油然而生。

的确，看到家里人愉快的样子，自己也很高兴。但除此之外，还想拥有华丽的类似冒险的恋爱。或许这会被说成男人的自私任性，但这就是男人的愿望、真实的心声。

“对，很理解，就是这样。”

省吾不由自主地点了点头。

“工作顺利，有了金钱和时间，接下来想要的就是女人啦。如果可能的话，想跟好女人永远恋爱下去。”

家里有模特般漂亮太太的村濑，能把话说到这儿，真是感到既不可思议又有意思。

“那么，现在跟谁交往呢？”

省吾问了以后，村濑淡淡地回答：“嗯，有一个人……”又反问道：“那你呢？”

“一样，也有一个人。”

听到这儿，村濑笑了，忽然举起酒杯，说：“干杯！”

为谁干杯呢？为了眼前两个人各自的恋情吗？

干杯后，省吾再次问道：“你太太那边，不要紧吧？”

“嘿……”村濑慢慢地点了点头，又反问，“你那边呢？”

省吾一下子想起了最近妒火旺盛的妻子，变得心情沉重。

“最近醋海翻浪，焦头烂额啊……”

“那种事情别介意。因为我们拼命地工作，妻子和孩子才有幸福可言。”

想着这本来就不是一回事，听到村濑这么一说，省吾好像有了一点勇气。

“男人的幸福是由秘密的多少决定的。”

省吾没有马上反应过来，村濑又加了一句：

“人的一辈子，如果连一点秘密都没有的话，那太没劲了。”

与村濑见面后，省吾更有勇气了。

首先，“男人的幸福是由秘密的多少决定的”，说的是男人的大胆和潇洒。虽然不能拿到桌面上说，但说到点子上了。

然而，这天真的想法被打得粉碎。下面的日记写出了严酷的现实。

10月20日（星期五）13：30

昨天晚上九点多，丈夫去参加医生们的聚会，他忽然打来电话说：“现在我们要去喝酒，会回来得很晚。”

他从来都不跟家里说，这次忽然打电话来说理由，有点奇怪。

我相信自己的直觉，对孩子说“我有点事……”，只在衬衣上披了件外套就出门了，直接去了代代木的公寓。

按照上次调查的路线，把汽车停到了横向的小路路口，在公寓对面的路上等着丈夫。

这儿离车站很近，尽管是晚上，路上来来往往的汽车也很多，从公寓那边应该看不见我站在马路对面的身影。

我站在那儿，一个一个地寻找六楼亮着灯的窗户。

在黑暗的夜空中，亮着灯的窗户只有三个，其中一盏灯下，那个女人在等着我丈夫的到来。

时间快到十点了，凉凉的晚风吹过面颊。穿了外套，并不感到冷，但三十分钟一直呆呆地站着，总有点凄凉的感觉。

或许，他打电话来，真的是为了喝酒？但是，那种小心而焦急的说话方式，一定是为了掩盖去诗织那里。

再等一会儿，丈夫肯定会出现的。

“今天一定要抓到证据。”我下了决心，但如果确实看到丈夫进了这栋公寓，自己该怎么办呢？穿过眼前的人行横道追上丈夫，抓住他的胳膊，又哭又叫地说“回家吧，求求你了”，我会这样做吗？

这样的爱情，已经不复存在了，那为什么还要追到这里来呢？

确实，那天医生们聚会后，我去了诗织家，妻子真的看到这一幕了吗？省吾一边觉得不可思议，一边又继续浏览日记。

如果在这儿见到丈夫，当场抓住他，让他赔礼道歉的话，这件事能解决吗？相反，如果他将错就错，我们的婚姻就破裂了。

闹到这种地步是不是有点过分？不管怎么说，首先要亲眼确认丈夫走进那个女人房间的事实。

丈夫出轨的事实，一定要全部记下来。

过了快一个小时，丈夫怎么还不出现呢？难道是我想错了？一边看着表，一边觉得心里没底，又想到孩子们是不是都睡了呢？有点担心家里的情况了。

或许，丈夫改变了主意，直接回家了？如果是这样，他会联系我，但手机没有响，就说明还没有回家。

“怎么办呀……”

我刚开始来回跺脚，忽然发现一个身穿灰色西装的男人朝对面的公寓走去。他胳膊下夹着小皮包，轻快地迈着大步的样子，毫无疑问，肯定是我的丈夫。

丈夫虽然在马路对面，但也可能忽然往我这边看，发现我。想到这儿，我有点害怕，但还是直了直腰，盯着丈夫。

没有什么可怕的。我没有做什么亏心事。做了亏心事的是丈夫，感到可怕的应该是他。

比估计的时间晚了很多，但他确实在这里出现了，手里还提着从附近便利店买的东西。

我现在就冲出去，站在丈夫面前，他见到我，会说什么呢？

然而，丈夫什么也没有注意到，在防盗门前停了下来。幸好灯光很亮，丈夫的动作看得很清楚。

我想他可能要按门铃，谁知他竟从口袋里掏出了钥匙，很习惯地把钥匙插进孔里，一溜烟进去了。

那天晚上，诗织让我在附近的便利店买点东西，之后我进了公寓。这些都让等在公寓外面的妻子看到了。

连这些都知道了，搪塞不过去了。省吾为了使自己镇静下来，发了一会儿愣，然后再次看日记。

奇怪的是，亲眼看着自己的丈夫进了情人的公寓，我竟然格外冷静。

丈夫那时的情形，就我对他的了解来说，是从来没有过的。是性格所致吗？他嘴角流露出轻浮的样子，领带松弛地吊着，好像有种终于到了情人家的放心感。

但他不是那种专门去便利店买东西的男人。是那个女人让他去买的，还是他主动去买的？袋子里装的是他喜欢的香肠或啤酒吗？是为了两个人在房间痛饮吗？

想着丈夫靠在家里的沙发上翘着二郎腿，不停地对我发号施令的样子，我怎么也想象不出他白天的形象。

丈夫那个样子，是那个女人喜欢的吗？或者说，她有巧妙的操纵手段？不管怎么说，我那陌生的丈夫就在这栋公寓里。

风肆意地吹着，还夹杂着小雨，可我并不在意，还是呆呆地站在那儿，望着六楼的灯光。

在那里，我丈夫脱掉西装，换上情人为他准备的睡衣，打开了啤酒罐，甚至还跟那个女人亲吻。

不管怎么说，今晚没有白来。自己目睹了这些，心中仅存的一丝对丈夫的信任一下子荡然无存了。

像被夜晚的雨追赶着似的，我跑进停放在公寓旁边黑暗处的汽车里。

我坐在驾驶座上，握着方向盘，已不再回头看了。直接回到家，稍微收拾了一下，洗了个澡。

回到无人的客厅里，又被懊悔和凄惨笼罩，一口气喝下一杯白兰地，躺到床上睡去了。

丈夫回到家中的时间，是凌晨三点五十七分。

省吾偷看妻子的日记已经有一段时间了。但现在看着二十号的日记，对他的打击很大。

首先，最大的震惊是妻子已经去了诗织的公寓，还目击了自己进入公寓的情景。

连这些都看见了，他已没有狡辩的余地了。不管妻子说什么，他也只有低头了。无谓的顽强抵抗，只能使伤口更深。他意识到了这些，但对同一天日记中的一些话格外在意。

“丈夫出轨的事实，一定要全部记下来。”

到底是为了什么？出轨的事实一定要全部记下来，难道是要用到什么地方吗？

如果仅仅是想把每天的想法记下来，不需要想得那么多。但“一定要全部记下来”怎么解释呢？

也许，妻子的日记是为了某天给某人看，所以才这么一丝不苟、认真详细地写着每个字。

“难道……”

如果今后夫妻之间闹矛盾，妻子可以把日记拿出来让别人看，那自己的不检点行为就会被追究。

但是，省吾不认为妻子是个心术不正、精于算计的人。

这样做，单纯是为了吵架时痛斥我“你看你都做了些什么”。不就是为了这个手段吗？为了给报复提供证据，才要记下来的。

“是啊。”省吾自言自语着，心里平静不下来，“结果仅仅是这个吗？如果……”

省吾感觉有人给妻子建议，告诉她只要有问题的地方就记下来。

他有些不祥的预感，但现在不愿想得太多。不管怎么说，至少自己与妻子的关系正处在一个重大的转折点上，这是事实。



第六章


冷战爆发


省吾再一次试着扪心自问。

现在，在妻子和诗织两个人当中，自己究竟爱哪一个？谁对自己最重要？

说老实话，单纯从“爱”的角度来说，可能非诗织莫属。不在一起的时候，只要想起她就感到爱意涌动；在一起的时候，立即就想爱抚她身体的某个部分，想把她紧紧地抱在怀里。

相比之下，省吾对妻子已经没有感觉了，既感觉不到什么爱意，也感觉不到性冲动。尤其最近，由于妻子一直拒绝，两人没有什么肌肤之亲。不过，省吾也没有因此感到难过。

可是，在现实生活中，省吾和妻子有着千丝万缕的联系，他也不得不承认妻子是不可或缺的。妻子不但为他生养了两个儿女，还承担了所有的家务，在各个方面和他共同支撑着整个家庭。

话说得再明白点，现在离开了妻子，不论是家里的事还是工作上的事，都玩不转，而且有很多事情自己根本不知道。举个例子说吧，家里到底有多少存款，存在哪家银行，欠别人多少钱，贷款还剩多少，交纳的各种保险等情况，省吾是一概不知。连这些存折和各种票据证书放在什么地方都一无所知。

事实上，省吾不得不承认，妻子不论在家庭里还是在自己的工作上，都是掌管一切的中心支柱。

真的让他“在两者中取其一”，还真的难于抉择。首先，妻子是绝对需要的。话虽如此，诗织也难以割舍。正因为难以割舍任何一方，才像现在这样维持现状，两者兼得，两个人都需要。

可是，这只是省吾的一己之见。真要说出来，马上会遭到妻子的猛烈反击。不，不但是来自妻子的追击，就连社会舆论也不会放过他，说他“鱼与熊掌都想兼得，是男人的痴心妄想”。

可是，从古至今，男人们还是明知这样的事情不允许，却费尽心机拼命想同时拥有两者。

“古有丰臣秀吉，今有村濑和我……”省吾嘟囔着，不由得苦笑着自嘲。

就连伟大的丰臣秀吉都为此付出了巨大的代价，更何况自己一个小小的开业医生呢，有些麻烦也在情理之中。

想得到比平常人多的东西，比别人多辛苦些也是应该的。在现实中，男人也正是积累着这些痛苦的磨难，才成为饱经风霜、通情达理的大男人的。

现在正是这种磨难的机会，以坚忍不拔的毅力挺过去吧！省吾下定决心。

令人感到讽刺的是，妻子的日记在目击到自己进入诗织的高级公寓的地方戛然而止。

省吾很想看接下来如何发展，可是妻子没有写，也就无法看到。

妻子此后究竟是什么样的心情呢？

省吾怀着惴惴不安的心情度日如年。妻子情绪波动很大，态度也比以前更加糟糕。

比方说，有时候莫名其妙地因为一些小事乱发火，有时候无论叫她几遍也不回应。妻子也不是不理人，有时会忽然大叫起来：“不要再那样了！”或者干脆来个一百八十度大转弯，说：“随便，你爱怎样就怎样好了！”

总而言之，在这样的状态下无法待在家里，对工作也有影响。

不但如此，连孩子们也好像察觉到了夫妇间的矛盾，最近两个孩子对自己都有所疏远。但愿是自己神经过敏。

没有什么办法改变现状吗？当然最好的方法莫过于和诗织分手，却又下不了决心。这样一来，只好想办法宽慰妻子。到头来还是原地踏步，于事无补。

既然如此，就干脆打开天窗说亮话，大家把话挑明了吧。

省吾心想，到时候对妻子撂下狠话，类似“你要是有什么不满，可以搬出去！”，妻子也许会老实些吧。可他也深知妻子不是省油的灯，发起飙来会做出什么事很难预料。其实，妻子真要搬出去，要面对一大堆麻烦的还是自己。

省吾一时也不知如何是好。这样六神无主，不知不觉到了十一月。有一天夜里，省吾偶尔回家比平时早，到家一看，妻子不在。

祐太一个人看家，问他妈妈到哪里去了，说是陪夏美练小提琴去了，九点钟回来。

离妻子回家还有一个小时，正是偷看日记的良机。

省吾装作找东西，潜入妻子的房间，很快就把要找的日记本拿到手里。

日记在上次结束的日期后空了八天，重新开始记录。

10月29日（星期日）24：00

我确确实实亲眼看见丈夫走进了那个女人住的高级公寓。

今天是那天之后的第二个星期天。看丈夫鬼鬼祟祟的，像是掉了魂似的，我猜想他今天大概又要出去和那个女人鬼混了吧，我的预感果然没错。

他表面上装作镇静自若，其实一边在偷偷观察我的脸色和孩子的情形，一边寻找去见那个女人的机会。这个浑蛋！如此说来，他纯粹是尽义务，没有办法才回家吧。

早饭比平时要晚些，吃完后，本来打算把梨端到桌上来吃。但一想给这个浑蛋削皮太不值得了，干脆不削了，只给他端上茶就回到厨房。我在厨房里收拾孩子们的碗筷，丈夫好像很为难地说：“那个，我出去一下。”我心中的怒火一下子迸发出来。

我把还没洗的餐具通通粗暴地丢进洗涮盆，碗碟调羹碰撞在一起发出刺耳的声响。我又把水龙头拧到最大，急速喷出的水溅得四处都是。洗涤液的泡沫像雪花一样迅速堆积，不一会儿就遮住了整个洗涤池。同时我明显地感到，眉间的皱纹也无比清晰。

“实在是欺人太甚！”

我不由得喊了一句，同时粗暴地拧上了水龙头，把没洗完的碗就那么放着，从厨房里冲出来，躲进卧室再也不出来了。

我先是坐在梳妆镜前拿起梳子，发了疯似的梳头。不论我怎么梳，怒气都没有办法平息，反而一下子涨到顶点。我无法抑制，只得把梳子用力甩到地板上。

我一动不动地蹲坐在那里，从客厅里传来丈夫清嗓子的咳嗽声。咳嗽了好几次，我知道那是丈夫在叫我。这已经是惯例了，他叫我时总是用这样的信号，可我就是不挪窝。

凭什么，我凭什么要乖乖地到那样浑蛋的丈夫身边去？我已经不能忍受了。

这样一来，丈夫也觉察到有些不对劲，“喂——喂——”地叫了好几次，同时我听到渐渐逼近的拖鞋声，最后在卧室门前停住。

“喂，到底怎么了？我进来了啊——”

说着，丈夫用力推开卧室门，我在梳妆镜前抱着头，看也不看他一眼。

是啊，上周日妻子确实是歇斯底里地跟我大吵了一架。好在两个孩子都出门了。那样不顾脸面地大吵大闹，从我们结婚至今是第一次，可以说是史无前例。

我是不想再次回忆那次吵架的内容了，可妻子一五一十详尽地记载在日记里。

丈夫看到我在梳妆镜前抱着头一动不动，着实吃了一惊。

“你怎么了？身体哪里不舒服吗？”他问道。

对装模作样地关心我的丈夫，我直截了当地回答：“不是。”

“那是怎么了？”

“不要再装模作样了！我的忍耐是有限度的……”我一边缓慢地挺直前屈的身体，一边用闷在嘴里含混不清的声音回答，“我既不是你的女佣，也不是你的母亲！”

丈夫很困惑地抱着胳膊，还是不敢直接看我的眼睛。

“你到底想说什么，一点也不明白。”

既然如此，就别绕弯子，直接跟他挑明了吧。

“那个叫香田的，是你包养的女人吧？”

“什么，什么呀……胡说八道……”

还没等丈夫说完，我打断了他。

“你到底想装到什么时候呀！别装模作样了！我清清楚楚地看见你进入那个女人的公寓了。”

“你……”

丈夫一副困惑的表情，茫然地看着我。

“你以为我什么都不知道？前些天，你说和大家去喝酒，实际上是去了代代木的高级公寓……”

“你都说些什么啊，那天我只是去取诊疗报酬明细表。”

“你还想抵赖！那你为什么又要付那个公寓的房租？你为什么非那么做不可呢？”

我说得有些过了头，但这时候可不能有半点胆怯，否则会前功尽弃，好不容易才把他逼到这一步，一定要乘胜追击。我这样想着，丈夫此时却从完全想不到的方向给我猛烈一击。

“真是长舌妇！我自己赚的钱，爱怎么花就怎么花，和你有什么关系？！”

那天因为妻子过于执拗，我的确说过这句话。

我想以此让妻子闭嘴，没承想妻子却不善罢甘休，进一步纠缠不清。吵架的经过都被她以惊人的细致描述，如实地写到日记里。

真没想到他会这么大胆无耻地承认和那个女人的关系，我惊得目瞪口呆。不过，我不会善罢甘休。

“我不是在说钱的事情，是说将金钱浪费在那种女人身上是不可原谅的。你是想把自己做的丑事都找理由正当化吧？”

丈夫盯着空中的一点，默不作声。我又对他说：

“总而言之，你赶快把那个女人从医院开除！”

“那个……”丈夫稍微停顿了一下，回答道，“那是不可能的，如果没有她，每天的诊疗报酬明细表就做不好了。”

诊疗报酬的计算之类的事，谁都能做，只要培训一下就可以了。

“诊疗报酬明细表那样简单的东西，连我也会做。”

“不可能一下子就会。”

“为什么？那么简单的事情。”

“总而言之，没有她会很为难。”

“为什么？”

丈夫有口难言，无法说出来的理由我也明白。假如他说“因为我爱她”，就可以圆满地答复我了。可是，丈夫还不至于胆大无耻到说那种话。我也不想听那种浑话。

“我明白了，既然你不解雇她，那就只有我来想办法了。”

“你这话什么意思？”

丈夫口气很强硬，明显是在虚张声势。我连理都没理他，猛地站起来从他身旁走过，走向厨房。

“喂……”丈夫招呼道。我装作没听见，打开水龙头开始粗暴地洗玻璃杯。

丈夫再次叫道：“喂……”我还是装作没听到，他可能是死了心。不一会儿，听见外面的大门砰的一声被用力关上，丈夫出去了。

丈夫终于承认了自己在外面包养女人，有了婚外情。我挥舞着大刀，单刀直入，一下刺中了要害，逼他承认了事实。可到事后才发现，受到更大伤害的却是我自己。

总之，妻子是在小题大做。神经异常地过敏，变化太大，前后判若两人。

当然，看到自己的丈夫进了别的女人的公寓，不能无动于衷，生气发飙也在情理之中。

但生气发飙也得讲究方法。我做的固然见不得人，自己也知道理亏，你委婉地讽刺一句就够了。假如妻子能这样做，我也能诚恳地低下头认错。

不讲究方法，劈头盖脸地兴师问罪，不给对方留任何余地，结果只能发展成不可收拾的吵架。这种道理显而易见。

女人啊，为什么就不懂得掌握自己的情绪，把握火候呢？

10月30日（星期一）18：30

傍晚刚过五点，昼短夜长，周围已变得昏暗。

今天晚上，只有我一个人在家。女儿说是要准备校园文化节活动回来晚，儿子也说是补习班有说明会。丈夫好像是参加大学医疗部同事的聚会。

可是，即使是他和那个女人约会的借口，我也不在乎了。

自从丈夫承认了和那个女人的关系，在这个家里照顾丈夫就已变得毫无意义。

话说得再明白点，就是丈夫的事情，我已不放在心上了。

令人奇怪的是，过去的日子我是那样生气恼火、坐立不安，现在只是改变一下想法，心境就像丢掉了一个大包袱，一下子变得轻松起来。从那以后，竟能过上平静安稳的日子。

对于丈夫那件事，与其说是放任不管，不如说我已认定为无药可救。

强迫丈夫回家，使双方都感到不愉快，还不如丈夫干脆不回家，这样我倒能让情绪安定、心境平稳。丈夫假如能在那个女人那里得到所有的照顾，我也省了很多做家务的麻烦，可以说是一举两得。内衣和换洗的衣服都拿去好了。

假如丈夫选择爱那个女人，那么我就爱丈夫带回来的钱吧。

今天晚上，这个家除了我，其他人都不在，非常少见。可是今后随着孩子们的成长，这样安静的夜晚也许会越来越多。

等我们都上了年纪，家里只剩下我和丈夫的时候，我还能继续忍耐下去吗？

孩子们长大以后离开家，只剩下我们两个人……真没想到妻子竟然考虑到那么遥远的将来了。

还在考虑将来的事情，看来，在现阶段妻子还没萌生跟我离婚的想法。省吾还是不能理解妻子现在的心情，继续偷看她的日记。

11月3日（星期五）24：30

昨天是婆婆的生日，昨天晚上她来了，住在我们家。孩子们送给祖母眼镜架当生日礼物，婆婆非常高兴。

可是今天是星期五，丈夫一向会晚回来。因此和婆婆、孩子们一起先吃了晚饭。然后和婆婆面对面坐下，一边喝茶一边聊天，很长时间没有和她这样喝茶聊天了。时针已经过了十点。

“省吾每天总是这么晚回来吗？”婆婆看着电视机旁边的钟问。

“是啊，给病人做完诊断之后，好像还有许多杂务要做……”

“那孩子真是辛苦啊！”

我不能让挂心丈夫、对他没有疑心的婆婆太担心。虽然这样想着，可是另一方面，我也想看看婆婆知道自己儿子在外面乱搞会有什么反应，因此犹豫了一阵，索性试着说了出来。

“他经常凌晨才回来。”

我尽量装得很轻松地说，婆婆小小地“哎？”了一声，说道：

“光是工作，神经绷得太紧容易疲劳。每天都为病人做诊断很辛苦，所以需要在哪儿放松放松。”

听了婆婆的话，我不由得苦笑了一下。婆婆也敏锐地察觉到了，盯着我的脸问：

“志麻子，省吾有什么事让你不放心吗？”

我什么也没说，可是婆婆从我沉默不语的态度中迅速察觉到了真相。

“不用担心，过去你公公也曾迷上过陪酒的女郎。我也为此担心生气过。”

“是吗，看起来那样一本正经的公公也有过那种事吗？”

公公已经去世了，就我所知，他是一个温厚诚实的人。

“不过呀，丈夫的婚外情什么的就像夏季的台风，刮一阵子就过去了。”

我对婆婆的意见点头表示赞同，可是心里并不认为丈夫的婚外情会像刮台风一样简单收场。

假如我把现在的真实情况一五一十地全告诉婆婆，会怎么样呢？

“喂，喂。”省吾读到这里，不由得叫起来。

把丈夫的婚外情告诉婆婆，等于互相揭对方的短。妻子可能因此会心情好点。不过，那等于把自己对丈夫的驾驭能力不足的短处暴露给了婆婆。

即使婆婆替我向丈夫发出忠告，丈夫是否听得进去也值得怀疑。他一般会含糊地搪塞应付，之后再把火撒在我身上。这样一来，事态只会更加恶化。

说实话，丈夫的情人是和他在同一家医院工作的女人，这种情况对我最不利。这还不如像公公一样和俱乐部的女人搞婚外情，那样可以迅速地想出方法应对，而且分手时也一定简单利落。

可是丈夫和那个女人看起来不会那么容易分手。

首先，只要那个女人在医院工作，丈夫在一天当中和她度过的时间就远比和我在一起的时间长。特别是那个女人被委任处理申请保险金的事务，两个人单独在一起到很晚的机会就很多，关系进而会变得更亲密。另外，两人在同一个工作场所，要小心不让其他同事察觉，又能得到适度的刺激和紧张感，和平稳安定的家庭生活大不相同。

不管怎么说，这场婚外情“台风”不会像婆婆那时一样一刮而过，肯定会长期停留，并对着我持续不停地猛刮。

晚上十点半多，婆婆说要回家。我把她送到世田谷的尾山台。

大约一个多小时以后我才回家，可是丈夫还没有回来。正想泡个澡休息，忽然想起丈夫说过要去打高尔夫，于是进了丈夫的书房。

我从书桌右边的衣橱里拿出高尔夫球杆袋，本想给他装好换洗的内衣什么的，又想起不知他要到哪里打高尔夫球，是否留宿也不清楚，就决定不做那样费力不讨好的事。

顺便扫一眼书桌旁边的书架，堆放的医疗杂志里，有一本里面夹着一个白色信封。随手抽出来一看，是几张照片。其中一张是丈夫和那个女人坐在高尔夫球车上的合影。

照片上那个女人戴着高尔夫球帽，帽檐稍稍靠后，和丈夫偎依着坐在一起，还伸出两个手指做出胜利的V字手势。

日记上这一天过后，第二天是星期六，妻子和我又大闹了一场。谁能想到罪魁祸首在这张照片上呢？都怪我粗心大意，可谁又能想到妻子会检查书房里的医疗杂志？

11月4日（星期六）23：00

丈夫今天傍晚出发，去伊豆打高尔夫，并要在那里住一宿。说是大学的同学会组织的，还有高尔夫球赛，不能缺席，所以下午的特别出诊结束后直接从医院出发，不回来了。

“旅行的日程表呢？”我问道。

“干事只给了我一份。”丈夫找借口，不想给我。

“你外出旅行时，万一有什么紧急情况的话，我也好应对，给我复印一份。”

我不轻易放过他，紧跟上一句。

“日程表放在诊所里了，今天诊断结束后马上就得出发啊。”丈夫不高兴地背过脸去。

这时从门口传来夏美明朗的声音：“我要出门了！”

“路上小心！”我在饭厅里高声答道。

这样一来，孩子们都出门了，正是跟丈夫摊牌的好时机。

昨天看到的丈夫和那个女人在一起愉快地打高尔夫的照片，现在还无比清晰地印在脑海里，挥之不去。

总之，我才不会袖手旁观咽下这口闷气。今天一定要趁机彻底问清楚。

我端着放有茶壶和茶杯的托盘，走到他斜对面的座位上坐下。

“那样的话，请从医院用传真把日程表发过来。”

丈夫脸上一副“真是个难缠的家伙”的表情，看着我说道：

“特别出诊日本来患者就多，哪有时间去做这样麻烦的小事。而且，真要有什么事，你直接打我的手机好了。”

和往常一样，自己理亏的时候，他就提高声音，企图用大嗓门来压人。

可是假如今天我含糊不清地放他一马，又不知道要让他逍遥到何时！今天我绝不轻易放过他！

“我不清楚你人在哪里会很麻烦。请负责接待的香田小姐往家里发个传真。”

大概是我戳到了他的痛处，丈夫沉默着把茶杯递过来。我做出很顺从的样子给他倒满茶，一边不经意地说：

“那么，是不是要我亲自给香田小姐打个电话拜托一下呀？”

现在想起来，那天妻子确实很难缠。我一直忍着怒气，差点大叫出来“别再胡搅蛮缠了”，她却蹬鼻子上脸没完没了。妻子不会正在生理期吧。反正，她那种死缠烂打的方式还真是非同寻常。

我一提香田那个女人的姓，丈夫的表情明显变得僵硬，眼睛里溢满了骇人的怒气。

可是在下一瞬间，那怒气又一下子委顿下来，并避开了我的注视。

是的，丈夫并不是性格很坚强的人。虽然现在做的事情比较大胆，内心却感到恐慌不安。现在这软弱的部分就显露出来了。

“行了，我发传真就是了。”

然后，他好像逃跑似的去了洗手间，过了一会儿，又大声“喂”了一句。

我本打算装没听见，丈夫却又重复了一遍又一遍。实在让他叫得厌烦，我过去一看，他问道：“旅行用的刮胡刀放哪儿了？”

我没碰过他的刮胡刀。他正对着镜子边梳头边问。今天他特地穿上了淡粉色的衬衫和浅驼色的外套，把自己往年轻里打扮。

“真奇怪呀，应该是放在这儿的。”

这时，我故意用异常明朗的语调说：“顺道去趟二十四小时便利店买不就行了嘛！”

“你说什么……”

“我说去二十四小时便利店，对您来说驾轻就熟，您可是那里的常客了呀！”

我可是极尽挖苦讽刺之能事说的这句话，他却没有反击，说明我算是说中了。像那天夜里一样，丈夫一定是被那个女人多次差遣到二十四小时便利店购物。

丈夫继续装模作样，照旧对着镜子说：“你这个人真是莫名其妙……”

我可没有什么把柄，被人说成是莫名其妙。

“你才是莫名其妙，你究竟是和谁到那里去呢？”

丈夫逃跑一样离开洗手池，一边说：“你到底要我重复几遍才死心？”

“请你把话说清楚！”

“什么话？！”

我追在要从洗手间出去的丈夫后面，乘胜追击。

“你只要说实话不就行了嘛！”

妻子居然能把这么无聊的争执都事无巨细地记录下来。难道她这样详细地记下来，是为了将来好派什么用场吗？简直是愚蠢到家！

话虽这么说，不过日记就在眼前，想不读又心痒难耐。

丈夫收拾停当，刚想走出洗手间，我敏捷地挡在了他前面。

“傻里傻气的，快让开！”

他说着，想推开我。我干脆揭了他的老底。

“你是跟那个姓香田的女人一起去吧？”

“我不是说了嘛，你给我让开！”

“不让！”

丈夫抓住我的手腕，想使蛮力走出去。我使尽力气，两脚蹬地，就是不让。

“今天一大早就有检查！你快让开！”

“今天你要是不说实话，我就是不让！你是要和那个女人去旅行吧？”

“别再胡搅蛮缠了！”

他把我使劲推开，我自然招架不住，摔倒在地上。可他却不管不顾，径自迈开大步走向书房。不久就听到大门有声响，他马上要出门了。

我怒火中烧，这样放过他等于功败垂成。我急忙爬起来冲到大门口，对拿着鞋拔子的丈夫不依不饶地说：

“你既然要和那个女人去旅行，就不要再回这个家！你就一直住在她那里好了！”

“我知道了！既然你想让我那么做，我就那么做好了！”

丈夫使尽力气打开门，又好像要掼碎它似的砰地关上，走了出去。

“这个浑蛋！”

我被丈夫那样恶语相向，又被他使蛮力动手推倒，心头的委屈已积聚到了顶点。这时终于支持不住，一切都化作悲愤的泪水。我脚底发软，一屁股坐到地板上，放声大哭。

丈夫终于承认了，但是摆开一副死猪不怕开水烫的架势。

自从结婚以来，我还是头一次这么跟丈夫对着干。

我心想“只剩下这一招了”，却没有力气去想其他办法。只有丈夫离去后的静寂无孔不入地飘荡在四周，丈夫关门的声音一直在我耳边坚硬而低沉地回响。

那天我一直等传真等到夜里，他最终也没有将旅行日程表发过来。

要说这女人的第六感真是可怕。我只说去伊豆打高尔夫，并在那里住一晚，她就马上觉察到是跟诗织在一起。跟她说是大学医疗部的聚会，她就说要拿日程表来看一看，还死揪住这一点不放。

根本就没有什么日程表，我当然拿不出来。

反正，最近妻子有些神经过敏。她把我的行动全都跟诗织联系起来考虑。

那天从一大早开始，又是检查又是诊断，忙得连喘气的工夫都没有。当然之后是跟诗织一起出去的，但并不是所有的时间都用来跟诗织约会。妻子已经不是神经过敏，大概是有点神经错乱了吧。

11月6日（星期一）22：30

他撂下狠话说不再回家，但还是回来了，而且是在凌晨回来。

令人感到奇怪的是，自从他承认了和那个女人的关系，他几点回家，我再也不放在心上。

话说回来，从他照常凌晨回家来看，昨天从伊豆回来后，一定又去了那个女人的高级公寓，两个人寻欢作乐，一同庆祝旅行愉快结束。

早上，我起床后看到客厅的饭桌上摆着三份旅行带回来的礼物。他是打算用这点小东西向家里人赎罪吗？！

七点半，我和往常一样从厨房用内线叫丈夫起床。心想这种事情已经不必再做了，不过人都有惯性，拿起电话，铃声只响了一声，他就接了。

然后，他主动跟在饭厅吃早饭的孩子们打招呼，说“早上好”，把桌子上的礼物给孩子们一人分了一份。

我背对着丈夫，正在用手巾包夏美的饭盒。前天刚吵完架，他大概觉得给我买了礼物的事也难以启齿。

他随后进了洗手间，早饭也不吃，比平时提前二十分钟跟夏美一同出了门。不敢留时间跟我面对面，明摆着心里感到愧疚。

家里人都出门后，饭厅桌子上孤零零地剩下一份礼物。从包装纸上看应该是我喜欢的巧克力。但是我一点也不觉得高兴。

这事要是放在前几天，我早就一把扔到垃圾桶里了。跟那个女人一起挑的礼物，谁稀罕！可是放在现在，我连生气的心情都没有。就让它那么放在桌上，碰也不碰。谁知道是给谁的礼物呀！

最近我也有些察觉，妻子自从证实了诗织的存在，态度起了很大变化。以前是怀疑和猜测居多，现在是一种爱怎样怎样的放任不管的态度居多。这点从她的日记上也能看出来。

11月8日（星期三）23：50

最近从丈夫身上穿的到他平时爱用的各种各样的物品，我都觉得好像是陌生人的东西。丈夫用的咖啡杯、牙刷、眼镜、拖鞋等，所有的东西都感到陌生，不再熟悉和亲切。

以前我很自然地给他熨烫衣服，现在除了还给他熨熨手绢，其他的像衬衫，有点皱就有点皱吧，照样给挂在衣架上。他的内衣光看着就觉得脏，别说给他洗了，直接送到洗衣店去。

早报也一样，以前我都是为他把夹在里面的广告抽出来，再放在桌子上，现在就直接扔在那里。丈夫的书房我也是马马虎虎随便打扫一下了事。去超市买东西，不再考虑丈夫的喜好，随便买些什么冷冻食品回来凑数。家里的财政支出因此稍微多些也无所谓。

这些已经不是发泄对丈夫的不满或故意找茬。迄今为止，我为我们苦心经营多年的城堡就像在海边沙地上建造的一样，被无情的海浪冲走了，一瞬间消失得无影无踪。我感到的就是这种空虚。

每次接触丈夫带汗渍的衬衫或是用过的碗筷，都觉得比上一次更厌恶，感到完全像陌生人的东西一样冰冷。也就是说，现在我觉得自己对他来说不是妻子，而不过是被雇佣的女佣。

至今一直为了家务和养育孩子劳碌奔命，自己还错以为有丈夫的爱来支撑，所以不以为苦，反而觉得幸福。现在只剩下自欺欺人的徒劳感和今后无所事事的空虚感，并且在日益增长。

总之，丈夫既然已经承认在外面有女人，我也就没必要请侦探来调查。事实我都确认过了。

可是话说回来，留下调查内容作为婚外情的证据，也好为将来打算。不管怎么说，有必要留下记录作为最后的王牌。

就在前几天，我还曾梦到丈夫和那个女人一起嘲笑我。现在连那样的梦也不做了。我知道再充盈的泪水也有淌干流尽的时候。

妻子究竟在想些什么？

说丈夫的一切都让她感到厌烦和不快，还说觉得丈夫的内衣肮脏，不想碰，所以不给洗。

说起来，最近的早报还真是夹着广告随便扔在桌上，饭菜也多是从超市买回来的现成品，直接上了桌。

诚然，我做的事情不见得有多光彩，可是妻子也有点太神经过敏。我以为她是个胸襟更豁达的女人，真没想到她是如此敏感脆弱。我也以为她是个细心又爱干净的女人，这下好了，看看细心和爱干净的优点都用到了什么地方？！

说白了，是妻子的自尊心太强的缘故，输给了身为员工的小姑娘，心里这口气怎么也咽不下，就表现在异样的行动上。

不仅如此，让我最吃惊的是，从日记中得知她竟然想到雇佣侦探！日记中写道“已经没必要雇佣侦探”，也就是说，假如没像现在这样得知真相，她还真打算花钱请侦探进行调查！

要是真的被侦探调查可就惨了。万一不小心被别人知道，岂不成了笑料？

可是，日记上写着“留下调查内容作为婚外情的证据”，说明妻子还没有完全放弃雇侦探的想法。下面的“有必要留下记录作为最后的王牌”又是什么意思呢？

这种调查内容有用武之地，无非是两个人真的要分手、进行离婚诉讼的时候。此外，我想不到它们在什么地方有作为最后的王牌利用的价值。

这么说来，妻子已经将离婚预先考虑在内了。这可真是匪夷所思，太过分了！

我现在是在外面有了女人，不过从没有考虑过要和妻子离婚。妻子也应该知道这一点，她可真是一厢情愿！

怎样才能让她不要一个人胡思乱想，让她觉得自己的婚姻没问题，并安下心来呢？到底怎样做才好？

可是真实施起来却非常难。困难不在别的，在于妻子生气的理由并不是无凭无据的。我跟她说“我只是一时出轨，你不要担心”，她能听得进去吗？不可能。

妻子得知我和诗织约会，就觉得我的一切都变得肮脏，不能原谅。这种厌恶是一种生理上的感觉，也许才是最大的障碍。

总之，我必须安抚妻子，使她内心的愤怒平息下来。让她稍稍平静下来，心境平和。这一点还是需要两个人多交流。看似无用的日常对话能起到放松神经的作用。

但事实是我一和妻子面对面，自己就先紧张起来，说话也不利索。这在妻子的日记里也有所记载。

11月9日（星期四）24：30

最近，丈夫照样深更半夜才回家，我却听不到一点声音。大概是因为他心虚，蹑手蹑脚、偷偷摸摸地进家门吧，或者是我懒得再管他那些闲事，能睡熟的缘故？昨天晚上他也是半夜过后凌晨回家，具体是几点我也不太清楚。

第二天早上，丈夫起床后说了声“早”，一直不敢和我对视，一屁股坐在餐桌前翻看报纸，等着早饭端上桌。

我们夫妇俩用来交流的语言也几乎是些机械的事务性的对话，仅限于最小的词汇。比如，“婆婆说膝盖疼，今天要到诊所去”“祐太寒假期间要去滑雪冬令营，住宿等日程的安排表和各项费用清单就放在这里”。丈夫的回答也仅限于嘟囔一句“啊”，漫不经心。

而且，一旦有了不好开口的事情，就通过孩子转达，比方说“爸爸说了，明天有医生聚会，晚饭不回家吃”。他也许是想让我们夫妇间最好别再有什么激烈的冲突，可利用孩子来传达不好张嘴的事，也太狡猾了！

上午，我打算进丈夫的书房时，顺便看了一眼墙上的挂历。和过去一样，在这个月月初的几天标着记号“申请医疗保险金”。

在这三天里，借口要填写保险金申请表，和那个女人单独加班，两个人趁机寻欢作乐。已经是过去的事了，却故意在挂历上标上记号，更让人觉得是巧立名目，更让人生气。

要是心里没有鬼，明明可以堂堂正正地跟我说，却费尽心机在挂历上做记号，这个人真是卑鄙懦弱到可怜的地步。

每天早晨孩子们出门之后，会有一段属于两个人的时间。可是最近我不想坐在丈夫旁边看他吃饭，一个人躲进厨房收拾餐具。丈夫一个人一边看电视，一边吃早饭。

现在我只要看到他的脸都觉得厌烦。他偶尔打个喷嚏，我也觉得吵得慌。

孩子们一出门，只剩下我们两个人的时候，我们之间冰冷彻骨的关系也赤裸裸地暴露出来，真让人不能忍受。



第七章


正面交锋


同样是日记，有些读了获益匪浅，有些读了还不如不读。从十月中旬到十一月，妻子所记的日记明显属于后者。

前段时间，妻子对着日记倾吐自己的心声，也算是一个感情发泄的渠道。我偷看了，也能了解她一些真实的想法，有不少可借鉴的地方。

可是这近半个月的日记记载的全是妻子对我感到愤恨不满的语句，可能是因为我承认了和诗织的关系，又不打算和诗织分手。我读着妻子的日记，自己的心情也随之滑落到低谷，变得阴晦忧郁。觉得我们的婚姻也岌岌可危，如小船在暴风雨中飘摇，随时都会触到“离婚”的暗礁。

好好想想，我们的婚姻真的是如此脆弱吗？

再次叹口气，很想从日记中这种黏黏糊糊、阴暗潮湿的世界中逃出去。

值得庆幸的是，日记的记载在十一月九日这天结束。就算我想接着偷看也看不到了。

我得出的结论是，今后一段时间不再偷看妻子的日记。即使偷看了，了解了她的真实想法，我也没有相应的对策，还不如装作不知道来得轻松。当然这样一来，和妻子的关系就无法得到改善。但就目前的情况来讲，即使我做出努力想改善夫妻关系，估计也不会起到好作用。既然如此，还不如什么也不做。只是要尽量注意别刺激她，差不多地得过且过。

妻子现阶段是异样的敏感兼歇斯底里，过一段时间，情绪就会稳定下来，心境也会恢复到以前的平和状态。

这样想来，我应该对妻子采取若即若离的战略。不要上赶着装热情，显得虚伪，也不要太冷淡疏远。平淡无奇、波澜不惊地安稳度日最好。估计妻子的态度不太容易转变，对我依然会冷嘲热讽、冷淡无情。不过这些我都姑且忍耐下来。

现阶段对我们夫妻来说是暂时的冷战，这样持续下去，早晚我们俩都会感到疲劳，并希望达成和解。这是我的判断，也是我心之所愿。

十一月中旬过后的某个星期天，我在御殿场打高尔夫球，正准备回去时，诗织忽然给我发来了短信。

“今天令夫人到我住的公寓里来了。请马上跟我联系。”

“不会吧……”

妻子真的去了诗织的住处吗？我还是不敢相信，马上给诗织回了电话，她带着哭腔说道：“你快点回来吧。”

安稳和平的大地，忽然刮起了龙卷风。

妻子为什么要到诗织的公寓去？我想弄清楚。不过，从诗织只有一句“你快点回来”的哭诉当中，又很难猜测原因。

我从高尔夫球场直接到了诗织住的高级公寓。天已经完全暗下来，诗织却没有点灯，低着头呆坐在沙发上。

“到底是怎么一回事？”

我刚开始问，诗织就扑到我怀里失声痛哭。

我等她平静下来，问出缘由。说是妻子毫无征兆地突然出现，跟她说了很多难听的话。

“我不用从医院辞职吧？”

妻子说了叫她辞职的话吧。我用力抱紧诗织，安慰道：“我不会和你分开的。”但名叫“妻子”的台风在我们两个人中间久久盘桓不去。

那天为了安慰诗织，省吾没按时回家，在诗织的公寓住了一宿。

第二天早上，诗织精神恢复了些，和省吾一起出门。

两个人为了不让别人看到，提前在医院附近分头下了出租车，先后进了医院。

省吾还是头一次，既不是旅行，人也在东京，却在外面住宿。

一个人待在院长室里，省吾开始为昨天晚上没回家想借口，结果也没想到好借口，就说有急诊病人，看过后直接住在医院里了。妻子大概也不会相信，说不定会大发雷霆。

可是，现在令人担心的不是妻子，而是诗织。

找机会到事务室去了一趟，诗织看到，也只是用眼睛打了个招呼，没什么精神。大概还没有从被妻子恶语相向的打击中恢复过来。

那天晚上有制药公司的新药说明会，之后本来还有安排好的晚餐会。省吾没有参加晚餐会，又直接去了代代木的高级公寓。

诗织经过了这一天，恢复了些精神，但是离她原有的明朗活泼还差了一大截。

妻子究竟抱着什么目的去诗织的公寓大闹呢？她又说了些什么？要想知道真相，除了偷看她的日记，别无他法。

过后几天，省吾一直伺机偷看妻子的日记，却苦于没有机会。

不过，事过第三天，听说妻子傍晚要去参加祐太的滑雪冬令营说明会，省吾找理由推了医院的事，五点左右临时回了趟家。

家里一个人也没有，省吾却由于心虚，还是蹑手蹑脚地进了妻子的房间，从床垫下找出了那本已经看惯的日记本。

读了这本日记，就能明白两个女人正面交锋的情形了。省吾坐在床尾，翻开妻子的日记。

妻子大概这段时间很忙吧，或是在考虑什么事情？日记很少见地漏记了一周左右，从十一月十六日重新开始。

11月16日（星期四）24：00

下午，桥本拿着今年年末的礼品订货单前来拜访，他是日本桥一家百货店对外销售部的职员，还带来了一个面生的年轻人，看起来像是营业员。

要在往常，我一般在大门口接过订货单就把他们打发走了。可是今天他们是两个人，就把他们领到客厅，招待一杯茶。桥本刚坐下，就马上拿出选购礼品的订货单。

“夫人，每年总是承蒙您多方关照，非常感谢。这里面有各种圣诞节蛋糕和过年食品可供选择。如果您有需要，我们将和年末礼品一样为您提供送货上门服务。您只要填上送货地址后联络我们，我们将再次登门拜访。”

我们家每年年末都要给受到关照的方方面面送礼。因为礼品的数目很大，今年百货店提前来推销。

桥本将礼品订货单的内容简单地说明了一下，然后给我介绍旁边的年轻人。

“这位是我们部门负责宝石专柜的森下。”

被介绍的年轻人一副紧张的样子，慌忙从西装内袋里掏出名片，要站起来。

“请坐，不用站起来。”我连忙用手势制止他，接过名片来看。年轻人开始做自我介绍。

“我是负责宝石专柜的森下。前几天承蒙惠顾我们专柜，购买了新设计制作的戒指，非常感谢！”

说到这里，森下稍施一礼。

“不知那戒指的尺寸是否适合夫人？”

在那一瞬间，我不由得怀疑自己的耳朵是不是听错了。

我买了宝石钻戒？没有啊，我可不记得买了什么戒指。这么说是丈夫买了送给那个女人的了。

忽然，我觉得天昏地暗，自己也知道脸上一下子失去了血色，变得煞白。但是不能让他们看出有异样，要镇定！

我用力在唇边挤出一个微笑，轻轻点点头。因为愤怒，心脏怦怦地轰鸣，表情也有些僵硬。

年轻人说的戒指，一定是丈夫买给那个女人的！并且，值得专柜负责人特意到家里来表示谢意，一定是价值不菲！

“真是蠢货！”省吾不禁气得啧啧咂嘴。

这个月初，省吾是买了个宝石戒指，顺便作为稍早的圣诞礼物送给了诗织。

为了买这个戒指，他计划了很长时间。两个人交往已近两年，作为地下情人，诗织受了不少委屈，省吾早就想买点礼物送给她表示感谢。

原本打算和诗织一起去挑选，又想让她惊喜一下，最后还是决定自己事先买好。

当然在去买之前，不露痕迹地问出了她的喜好和尺寸，然后告诉店员，请店员帮忙挑了一款。这笔款项也是从医院经费中出，省吾自以为天衣无缝，做得很巧妙，神不知鬼不觉的。他压根儿没想到会露馅。

可是万万没想到，那个宝石专柜的负责人竟是这么个大傻瓜！还专门来到自己家，跟妻子说什么“戒指的尺寸”。我是说了要送礼物，但送礼物就仅限于送给妻子吗？既然是宝石专柜的负责人，怎么连这点常识都不懂！

省吾甚至想马上拿起电话训斥那个不懂事的家伙一番。但想来那个负责人也不是心怀恶意故意为之，也不好真的打电话兴师问罪。

由于百货店职员意想不到的拜访，这么快就暴露了买昂贵戒指的重大秘密。这可完全在省吾的意料之外。

省吾叹了口气，压了压不断攀升的怒气，接着偷看妻子的日记。

戒指的尺寸什么的和我没关系，我关心的是戒指的价钱。值得负责人特地赶到家里来道谢，究竟花了多少钱啊？

我一定要稳住心神，不能让他们看出来，自然巧妙地问出戒指的价钱。

“戒指的尺寸正合适，我想问一下那枚戒指花了多少钱呢？我们家川岛只是说‘价值不菲’，怎么也不告诉我。”

年轻人嘴角浮起有礼貌的微笑，回答道：

“九十七万日元。”

我倒吸一口凉气，就像被点了穴一样，全身石化成雕像。

九十七万！不就是近一百万吗！那样昂贵的戒指，他从来没给我买过！

年轻人没有察觉到我的怒气，进而说明：

“这个月末，在帝国酒店召开圣诞节专卖会。如果您时间方便的话，请和您先生务必赏光。”

对着没有收到戒指的妻子，大谈戒指的价钱，这也是宝石专柜负责人要做的工作吗？

“混账王八蛋！”

省吾又一次骂道，眼睛紧追着妻子的日记，急着要知道妻子的反应。

营业员将写着“圣诞节请柬”的信封放在桌子上推过来，我假装镇定地接下。

“谢谢！如果丈夫有空的话，我们一定出席。”

我尽力挤出笑脸，不失礼貌地送两位百货店对外销售部的职员出门，然后立即奔到寝室，从梳妆台的抽屉里拿出那个女人的履历书复印件，是我以前从护士长那里得到的。履历书的右上角贴着她的小照片，照片中的她微微笑着。

就是这个女人夺走了我的一百万！！

现在想起来，我在结婚十周年纪念日得到的手表也没有那枚戒指贵。那块手表与其说是得到的礼物，不如说是逼着丈夫买给我的。那一天，他根本就忘记了是结婚纪念日，我求他说，因为是十周年，给我买块表吧。

对我如此薄情，对那个女人，却自己颠颠地主动跑去买了戒指当礼物！

不但如此，一百万可不是什么小数目。为了那个女人，他已经在支付高级公寓的房租了，还要给她买高价的戒指！

或许，那个女人收到戒指后，会悄悄吐出红舌头偷笑呢。被那个女人当猴耍的丈夫真是可怜又可笑！

丈夫已经被那个狐狸精给迷住了。我也只能那么想。

现实情况是孩子们马上要面临上高中、上大学，教育开支越来越大。

作为一家医院的经营者，他责任重大，下边那么多职员要养家糊口，要是有供养那个女人的闲钱，首先应该毫不犹豫地存起来。

今天我要是闭上眼睛装作不知道放过他们，在不久的将来，我们家的基本生活都可能受到威胁。

不过，就算我跟丈夫摊牌也没有用。鬼迷心窍的丈夫一定不思悔改。

我已经无法忍耐，我已经忍耐到了极限！这样下去也找不到解决办法！

好吧，就让我去会会那个女人！把话跟她挑明！除非我自己出头，没有别的办法！

“终于动真格的了！”省吾闭上了眼睛。

看来妻子是在这一天做出决定，要自己去见诗织。

往后正是最最精彩的高潮部分，很想快点看看将要发生什么事情。心里又有些害怕。可是，还是想看。

接下来的一天，妻子可能是情绪激动，写日记的时候忘了记录时间。
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我知道丈夫送给那个女人戒指，价钱贵得令人咋舌。

可是丈夫还不知道我已经知晓这件事。他不知道我为这件事气得七窍生烟。今天一大早，他还用鼻子哼着小调，吱吱地刮着胡子，然后兴高采烈地早早出门去打高尔夫。

他去的是御殿场的俱乐部。今天高尔夫球赛是医师会组织的，有往返明信片寄到家里，想来不会有诈。

真有活动的时候，他也不特别找什么借口，所以我立刻能判断出真假。

丈夫出门后，我将昨晚考虑好的计划在脑子里细细地过了一遍。

星期天，丈夫去打高尔夫，那个女人应该待在公寓里。我要是去得太晚，她可能会出门，我还是中午时分就出发吧。

打完高尔夫，丈夫可能要到那个女人那里去。就算他再着急，到达那里也得傍晚时分。

那段时间，那个女人一定会一个人待在公寓里等丈夫过去。我过去时，即使她临时出门不在家，离傍晚也还有好长时间，我可以等她回来。

就这么定了，去那个女人住的公寓直接跟她对话。今天是头一次，也是最后一次。

见了她，我都说些什么呢？

首先，我要问她跟丈夫交往的理由是什么，单纯是为了金钱，还是真的为了爱情？要是怀孕了怎么办？真的敢生下来吗？这些都有心理准备吗？有没有要结婚的想法？要是丈夫真的向她求婚，她有什么打算？

不对，我首先要说的是“快点从医院辞职”，她和丈夫的工作牵扯在一起，是我最不能忍受的。不要再继续刺激我的神经了！

可是，即使她真的辞了职，丈夫已经被迷住心窍，大概也不会跟她断绝关系。会不会因为她辞职，这事反而成了催情剂，两个人的关系更加升温？

读到这里，省吾已经明白了妻子闯入诗织公寓的理由。

我倒觉得事情没有严重到那种地步。不过，也许是女人的天性使然，原本可以模棱两可的地方，非要分个是非黑白。

我如此费尽心思，其实那个女人不过是一只小飞虫，我随便吹一口气，她就会被吹得不见踪影。

是的，她就是一只寄生在丈夫身上的寄生虫！在黑暗当中像吉丁虫一样飞舞，卖弄她像彩虹一样绚丽多彩的翅膀，来迷惑我的丈夫。

今天，我要剪掉她那让人望而生厌的翅膀，看她还怎样得意忘形地来回飞舞！我要用高跟鞋的后跟踩扁和粉碎她那浅薄的痴心妄想，看她还敢做不切实际的白日梦！

那个小丫头片子没什么可怕的。就在今天，我跟她说个清清楚楚，好吐出长期堵在胸口的一口恶气，除掉长久以来遮住我心灵的阴霾。

上午，我在梳妆镜前开始化妆。

我往脸上扑粉，扑了一层又一层，却无法遮挡岁月在脸上留下的痕迹。随着年龄增长的皱纹，就像干涸缺水而龟裂的大地一样赫然醒目。偏偏这时，那个女人年轻美丽的脸，嘲弄似的在我眼前一闪而过。怎能不让人愤怒！

她拥有而我没有的，比我拥有而她却没有的要多得多。而且，那些东西我也曾经拥有过，只是在不经意间丢掉了。

青春转眼即逝，空留余恨！几乎所有的中年女人都有这种体验，但她不可能了解。她现在肆意挥霍青春，可是这青春对她来说同样是转瞬即逝，仅靠年轻又能得意多久？

我打开寝室里的衣橱，对着等身的穿衣镜，挑选同那个女人见面时穿的衣服。

我是去那个女人的公寓跟她摊牌，让她有自知之明，打扮得艳丽时髦显然不合适。就穿端庄的黑色毛衣和西裤去吧。纯羊毛的高领毛衣配同色西裤，显得成熟而干练。

上面再套上香奈儿的双排扣系腰带的短皮衣，是我上次冲动购物时买的。照着镜子一看，简练利落，符合大都市女性高雅的品位。

和充满憧憬的甜蜜的浅色比较起来，我选择深色，尤其是黑色——现实、无情、所向无敌。就用这冷酷无情的黑色，粉碎那个女人矫饰纯情的脆弱的美丽吧。

是的，振作精神，和她正面交锋，今天正是决斗之时！

女人都是这样深思熟虑地制订作战计划，闯入敌人阵地的吗？

省吾在这一刻甚至忘记这个女人是自己的妻子，被这个女人决一死战的气势压倒了。

豪华的首饰和标新立异的服装不适合年轻女性，但是我们中年女性与首饰耀眼的光辉以及优质小羊皮却相得益彰。柔软的丝巾发出高雅的光泽，和全身的服装搭配得完美无缺、天衣无缝。

换句话说，只有质地优良的服饰才能掩盖无法阻挡的衰老和疲惫。

但是，今天的服装有些矜持，因此宝石饰物更不可缺少。

根据我的调查，丈夫送给那个女人的戒指上镶嵌的是粉钻。宝石蕴含着各种各样的意义。我上网查了一下，得知粉钻的含义后目瞪口呆。

“永远温柔可爱……”

平时我一直对他冷嘲热讽，大概他认为我既不温柔也不可爱。这不是在讽刺我吗？

既然如此，我就戴上美丽坚强的宝石——钻石，用它宝石女王的炫目光辉来迎接挑战！

只有钻石的光辉才不输于丈夫给她买的粉钻。我在无名指上戴上钻石戒指，在胸口别上钻石胸针，再一次对自己说，只有钻石才是宝石中的女王，而且所向披靡，永远无敌。

时间已经过了十二点，我该出发了。

我开着车驶向代代木，车窗外，染成黄色的银杏树不断后退，我用力握住方向盘的手指关节发白。

一个月前，我曾追踪丈夫来过这里。那时候看到丈夫抱着二十四小时便利店的购物袋，感到滑稽可笑。现在这种感觉已经消失殆尽，取而代之的是对那个让丈夫买了价值一百万的戒指的女人的厌恶和憎恨。

下午一点前，我在她所住公寓附近的停车场停车，直接走向敌营。

大概是因为星期天，四周很安静。我走到公寓入口，抬头看了一眼最高层。然后走向门口的几阶台阶，在公寓门厅前站住，深吸一口气，给自己打气似的挺直脊背，指尖用力按下房间号码“603”，并按响通话器。

妻子就要闯入诗织的公寓了，对我来说应该是最大的危机，但不知为什么我觉得有些迫不及待，想观看下面激烈的决斗场面。

“你还有工夫考虑这些吗？你的妻子马上就要闯入你情人的公寓。两个人马上就会正面交锋！”我提醒自己端正态度，又翻开下一页日记。

女人就是容易大脑发热，采取过激行动。换位思考，如果妻子和其他男人有了不正当关系，我大概就没有勇气闯入那个男人的公寓和他对峙。

可是妻子们就能做到。经常听到丈夫在外面乱搞，被妻子当场抓到的花边新闻。

我认识的一个旅馆经理就说过，如果有点年纪的男人和年轻的女人开房，就要提高警惕。小心别发生什么捉奸事件，影响不好。外面打进来的电话也要慎重对待。对于看起来特别可疑的客人，在登记入住后，试着轻声叫一下所登记的名字，客人如果不马上回头，更得加强警戒。

那位经理当时还说过，几乎没有发生过丈夫为了捉奸闯入妻子出轨现场的事件。因此，并不是我一个人没有勇气，到了关键时刻，几乎所有的丈夫都是缩头乌龟。

不过，妻子果敢地闯入诗织的公寓，并且是瞅准我不在的时机去的，比那些去旅馆捉奸的要和平得多。省吾对自己说，还点了点头，继续看下面的日记。

我按下通话器时心想，对方肯定会问：“是哪位啊？”

可是，还没等我发声，就忽然传来“啊，是夫人……”的女声，我倒有些着慌了。

看来这幢公寓的通话器附带影像功能，按键的同时，门口的摄影机就开始工作，将客人的图像传输到房间。到底是最新的高级公寓！给老婆孩子住的地方，通话器还是老式的传声式，给情人住的公寓就是最新的可视式！

我可不能被那个小女人小看，马上稳下心神，用温柔的声音说：

“香田小姐，很抱歉突然拜访，我可以进去吗？”

“是的，夫人，您请进！”

她没有戒备的声音让我感到有些扫兴。这时，公寓大门的蜂鸣器响了，我像被吸盘吸进去一样，推开门走了进去。

妻子果真闯入了诗织的公寓，两个人将面对面地展开较量。

省吾知道这是已经发生的事实，不过在日记里，一场较量马上就要展开，心里不由得跟着紧张。

公寓门厅里摆着接待客人用的简单桌椅和绿色观叶植物。我从旁边经过，直接走到电梯，上了六楼。

下了电梯左右一看，判断出应往右拐。走了二十米左右，看到了“603”的门牌。门上挂着姓名牌，横写着“S·KODA”。

连姓名牌都很可爱，又时髦，对我来说是那么可恨。

我又深吸了一口气，横下心按响门铃。

正按着门铃，里面传来明朗的应答声“来了——”，门在眼前打开，她从里面伸出头。

可能是我突然袭击，她没来得及化妆，上身穿件蓝色的T恤衫，下身穿牛仔裤。胸口露出雪白的肌肤。

“请进！”

她用一只手为我撑住门，脸上挂着沉静友好的微笑。我处心积虑制造的剑拔弩张的气氛像气球撒气一样被缓解了不少。

可是在下一秒，没有任何预兆，那个宝石戒指映入我的眼帘。就在她那只撑着沉重的门的手上，无名指上赫然戴着那枚时髦的戒指。

就是它！

那戒指正是丈夫买给她的那枚，没错！

还有，她竟敢把戒指戴在左手无名指上！那是结婚戒指的位置。多么胆大妄为、厚颜无耻！我不由得皱紧了眉头。

这时，她指着脚下说：“请！”我顺着她手指的方向看过去，粉红色的脚垫上摆着一双绣花拖鞋。

“谢谢！”

我习惯性地点头道谢。到现在为止，她都不问我突然拜访的理由，大概我要说什么，她心里已经有准备了吧。

她这种泰然自若的态度也让人生气！

我一边跟在她身后穿过长长的走廊，一边不无讽刺地说道：“这公寓真漂亮啊！”她只是低声嘟囔了一句“没什么”。

我刚跟着她走进客厅，就闻到一股若有若无的高雅的香气，是白檀的香气！

妻子终于进入了诗织的公寓，并且第一时间判断出白檀的香气。

那时候，诗织是多么心惊胆战、忐忑不安啊！省吾只是在一味地担心诗织，并没有将妻子的心情放在心上。

我讽刺地问：“你点的香是白檀吧？”

“不是，是Sandalwood的芳香精油。”她说着，朝桌子上放的小壶状的蜡烛看了一眼。

果然是白檀！不过是将白檀用英语重说了一遍而已。可是，点的不是线香，而是芳香精油，从这里也能感觉到我和她之间的年龄差距。

现在想起来，结婚不久，我每天在丈夫回家前都要点上一支白檀线香。可是不久孩子出生，考虑到烟雾对新生婴儿的健康有害，不知不觉就戒掉了这个习惯。

丈夫在这间公寓里闻着白檀的香气，回想起我们的新婚时期了吗？

客厅的面积大概有八叠大小，地上铺着明亮的浅驼色地毯，窗户上挂着苔绿色的窗帘。

我移动着视线将房间里里外外观察了一番。桌子上架着熨衣板，旁边堆着洗好晾干的衣物。

“啊，对不起。太乱了。”随着我的眼光，她迅速察觉到衣物的存在，慌忙开始收拾。我对着她的背影说：“别麻烦了，没关系！”

大概现今的年轻女子，只是一周熨烫一次衣物，而且是攒到星期天来做吧。

我忽然想到刚才那堆衣物里面说不定有丈夫的内衣。

在这里，有另外一个女人为同一个男人做我每天做的事。这样一想，忽然生出一种不可思议的感觉，就好像自己唯一的贵重物品在和陌生人互相借贷一样。倒不是对这个借走贵重物品的女人感到忌妒和厌恶，而是一种恶心的感觉，就好像自己的私有物品被别人玷污了。

我知道丈夫在外面乱搞，连他要洗的内衣都不想碰。这个女人强行借走了别人的最贵重的东西，却能够心安理得、优哉游哉地过日子？！

这个一直以来作为“我丈夫”的人，忽然变得很陌生，让我捉摸不透。

诗织不论做什么事，都会引起妻子的不快吧。省吾一行行地读着日记，觉得自己快要窒息了。

星期天，我没通知她就直接闯上门，突然造访，她有些慌手慌脚也在情理之中。我继续观察房间里的摆设。

“我可以借用一下洗手间吗？”

“当然，那个，在那边……”

她指着走廊靠近入口处的一扇门。

我点点头站起身，走过去打开门一看，正对着一个粉红色的陶瓷洗脸台。

我走过去，拧开水龙头，看到右边摆着两只牙刷，一支是红色，一支是绿色，肩并肩摆在那里。

其中一支一定是丈夫用的。一想到这儿，冲动地想拿起来摔在地上。

洗脸台的右边挂着刺绣毛巾，上面绣着一只可爱的小兔子。往上放一瞅，半透明的玻璃橱架上摆着丈夫爱用的发胶。

没错！丈夫在这间公寓里——丈夫的痕迹无处不在。

我清楚地知道这里是丈夫的爱巢，他经常出入这里也是理所当然。以前封存起来的事实，一下子全拥到我面前。丈夫在这里生活的痕迹历历在目，让人不得不信。

我感到一阵让人窒息的眩晕，双手按住额头，闭上双眼。

“没关系，你一定挺得住！”我多次给自己打气。

回到客厅，她殷勤地让座，我就势坐在沙发上。

刚才还堆在那里的衣物已经收拾干净。取而代之的是米老鼠和米妮的毛绒玩具，肩并肩地摆在带褶边的心形抱枕前边。在这种甜腻的气氛中，丈夫坐在这儿感到很是受用吧。

比起我们家来，这间客厅要窄小得多，家具和日用品也不多。可是这里有谢绝第三个人进入的浓情蜜意，塞得整个房间没有一点空隙，让人透不过气来。

所有的一切都像是在向我这个弃妇示威。我好像是不应该闯入的入侵者，粗暴地惊扰了两个人的秘密世界。我一刻也不想多待。

过了一会儿，她用托盘端着红茶从客厅尽头的厨房出来。

她为我端过茶杯，说：“请用茶。”她手指上那枚宝石戒指不见了。

妻子贸然闯入诗织的住处，又用妒忌恶毒的目光四处巡视。

诗织一个人面对神经质的妻子，是多么的无助。省吾想到这里，恨不得现在立刻跑到诗织的身边，抱紧她，安抚她。

她在我对面的小椅子上坐下，我们中间隔着桌子。

“你收拾得很干净啊！”

“哪里。”她避开我的目光，嘴角略微浮现微笑。这张脸还非常年轻，眼珠黑白分明，圆圆的，又大又亮，像法国洋娃娃。

即使从女人的角度来看，她也是个不折不扣的美人儿。我虽然有些不甘心，但也得承认了解了一点丈夫迷恋她的原因。

不过，为什么我要跟这样年轻的小姑娘去争一个男人？这难道不可笑吗？这难道不可悲吗？

我也实在很难想象，丈夫和这样年轻的女人除了工作有什么共同语言？不会是为了迎合她的兴趣，一起观看低俗的搞笑节目吧。

话说回来，丈夫既然肯花费那么多钱为这个女人买戒指，就说明不仅仅迷恋她的青春。这里虽然是单身女性的公寓，但家用电器和家具都是上等货，看起来更像新婚夫妇的住宅。

当然，这些东西一定都是丈夫掏的腰包。因此，这里不但是她自己的住所，更是她和丈夫的爱巢。

我观察到这里，端起茶杯抿了一口红茶，开始进攻。

“川岛跟你交往的事，我很早以前就知道了。这间公寓的房租也是我丈夫在支付吧？”

我故意在“我丈夫”一词上加重语气。她不承认也不否认，还是一味地沉默。

沉默就等于承认我说的是事实。

“让他这么做，你不觉得丢脸吗？”

我紧跟上一句，她抬起脸，轻轻晃了晃脑袋。

是吗？妻子原来是这样对诗织步步紧逼的。

可是，把没有任何过错的诗织说成以金钱为目的的勾引男人的坏女人，真是太过分了。

我要是在场的话，一定会大喝一声“闭嘴”，呵止妻子。

她用沉静的语调有些不服气地说道：

“不是的，夫人，这间公寓的房租不是我要求他付的。省吾——不，院长他 ——”

一瞬间，她慌忙改口。

她口中的“省吾”，是多么令人怀念的称呼啊。在夏美出生之前，我也是那样称呼丈夫的。现在，眼前这个女人竟然也叫他“省吾”！

虽然她慌忙改称“院长”，也为时已晚。

是吗，这个女人是用这样的爱称来称呼丈夫，与他调情的！我不由得握紧拳头，继续说道：

“不过，香田小姐，不管我丈夫多么想付房租，你如果觉得不合适的话，拒绝不就行了吗？”

“话是那么说，但我的工资住不起那么高级的公寓……”

这话听起来跟从丈夫那里捞钱没什么两样。

我忽然有一种冲动，想对她怒斥：“你太不自量力了！”

身为一名被雇佣的普通员工，竟让院长为自己付房租。撒娇撒到如此程度，真是人不可貌相，实在太厚颜无耻了！

可是，我也不能世俗地光盯着钱不放，下面我要改换心情，从另一个方向进攻。

“香田小姐，我并不是光说钱的事情。你现在就是我丈夫包养的情人，你父母会怎么想呢？”

她有点困惑的样子，不一会儿，说了一句：“我父母住在埼玉县，还什么都不知道……”

她语调还很轻松，我更加恼火了。

“要是你父母知道了，会很伤心的。你过着这样见不得人的日子，不觉得羞耻吗？”

我一边瞄准，给她致命猛击，一边等着她受伤倒地。

有必要这么对待诗织吗？

就像诗织说的，她是无辜的。搬出父母来打击她，妻子的做法太卑鄙了。

她低头不语，我于是乘胜追击。

“你将来总要跟人结婚吧。你未来的丈夫要是知道你现在的事，会怎么想呢？过着这样寄生虫一样的日子，你不觉得可耻吗？”

我把话说到如此地步，她也该知道羞耻了吧。可没想到她稍微歪着头，说了下面这句话。

“没……我还没考虑到将来的事情……”

跟这个女人讲正经体面或社会伦理的常识，等于对牛弹琴。她的态度简直就像在讨论别人的事情一样，说话根本不负责任。我好不容易控制住的怒火又一下子高涨起来。

“你要是没想过，现在就好好想想吧。”我更进一步严厉地对她说，“你自己不觉得害羞吗？”

我话说得这么直白，想必她也承受不住。这时，她慢慢地抬起头，瞥了我一眼，回答道：

“我……我只是服从院长的安排而已。院长要是打算跟我分手，我马上就跟他分手。我从没想过给夫人添麻烦……”

真没见过这样顽固的女人，表面上像洋娃娃一样可爱温顺，实际上顽固不化，没有丝毫低头认错的迹象。

非但如此，她竟然敢把矛头指向我。她把所有责任都推卸到丈夫身上，自己落得一身轻。这种卑劣的逃避手段，我坚决不容许！

“香田小姐，你说不给我添麻烦，可是我已经感觉很麻烦了，因为你做的事情违背社会常理，是不被容许的。”

看来，即使对这个年轻女人说教，也是对牛弹琴。她这种旁若无人的态度正是乳臭未干、思想不成熟造成的。

不过，可能是我紧锣密鼓的进攻奏了效，她将两手放在膝头，低着头不再吭声了。

可是我能看出来，她只是表面上像是在反省，实际上是在做无言的抵抗。这从她低着头、摆弄着涂着指甲油的指甲的动作中也可以推测。

如何才能彻底打倒这个外表看起来柔弱、实际上内心很倔强的女人呢？我有些着急，搜肠刮肚地寻找接下来的话。

这是血淋淋的女人和女人决斗的场面。

坦白地说，男人们不会把话说到这种决然的地步。但是妻子的——女人的语言，是残酷无情的。

我深呼吸了一下，重新追问下去。

“你的目的到底是什么？”

“目的？”

这个女人到现在还装作满脸天真地反问，可以说到了令人生厌的地步。我断然猛击：

“你如果需要大笔的钱，我可以想法筹措，多少都可以。”

话音刚落，那个女人抬起头，迅速地回答：

“什么？我不求钱财之类。”

“你说你不要钱，可实际上我们的钱已经被你花了不少，从这间公寓的房租，到你身上穿戴的各种各样的东西……”

我故意盯着她刚才还戴着戒指的左手无名指，继续说道：

“我们也只是看起来挺富裕的，实际上哪有闲钱来供你花销？请你搞清楚这一点。”

接连不断的攻击有点奏效了吧。她垂下目光，不敢抬头看我。这时我再给她致命一击。

“只要你同意从医院辞职，你可以到巴黎或其他地方去。所需要的费用全部由我来准备。”

我放出这么大的香饵，一般的年轻姑娘都会上钩。可是这个女人给了我意想不到的答案。

“我，不要钱。我只是……”

她被逼到绝境，也许会说出那句话。与其从她口里说出，还不如我先发制人地说出来。

“你不会是要说爱着我丈夫什么的吧。即使你说了，我也不会像我丈夫那么傻，我不会轻易上当的。”

不管怎么说，这一连串的交手，妻子太不人道。利用对方是地位比自己低的工作人员的优势，来彻底打倒对方。

像后宫里的老女人欺负年轻姑娘的手段一样，钝刀子割肉，毫不留情。诗织太可怜了。

“钱财什么的”这种轻视金钱的说法，证明这种人还完全不明世相，就像青涩的瓜果，明显带有期待他人关爱的幼稚思想。

可是，若不是为了钱，那就是为了爱情吗？对我丈夫的爱就等于一切吗？

这个小丫头还不知道爱情是随时可以消失的。爱情里常有的轻声细语和疯狂激情会在漫长的婚姻生活中消失殆尽，不留一丝痕迹。这个冷酷的事实，我得告诉这个丫头，让她不要试图编织绚丽的爱情玫瑰梦了。

“你听着，香田小姐，我来告诉你，喜欢啦讨厌啦，这些都是一时的恋情。你如果被它左右的话，你的人生将一塌糊涂。你应该在事态没有变得不可收拾的时候悬崖勒马。”

说话的时候，我忽然发现左边的陈列架上摆着几台精巧的汽车模型。

丈夫原本就喜欢汽车，年轻的时候曾说过想当赛车手。后来，可能是因为没当上赛车手，转而收集汽车模型。不过，在家里没有摆设这些收集品，可能是怕我或者孩子们笑话，只有一些汽车图片和月刊杂志。

可是这里竟然摆着他说过的那些汽车模型。是丈夫拿过来的，还是他们两个一起收集的？光想想就让人怒火难抑。

这么说，丈夫完完全全是过着同时拥有妻子和情人的双重生活。我是为了督促她早日认清事实才来这里的，来了以后却真正认清了这个事实。对丈夫来说，这间公寓无疑比自己家要舒服。在这里他只是一个纯粹的男人，既不是医院的经营者，也不是一家之主，没有任何过多的责任。也许这才是能让他在精神上彻底放松的场所。

丈夫拥有另外一个新天地，这个天地是我和孩子都无法介入的。在这个天地里，丈夫和他的情人再一次重温甜蜜的新婚生活。只有在这间屋子里，她和丈夫才是真正的一对，相亲相爱，相濡以沫。

我对丈夫来说，已经成了没用的废物。我被这种遭到排挤的孤独和绝望紧紧包围。

妻子闯入诗织的公寓，亲眼看到我和诗织一起甜蜜生活的痕迹，心里感到不快，进而情绪跌至低谷。这些都可以理解，毕竟那都是我亲手造成的。

既然如此，为什么还要去？不去不就行了吗？强行闯入，结果搞得两败俱伤。

而且，就像妻子受到伤害一样，诗织的心灵也受到重创，就连我也不能幸免。

省吾不由得仰头长叹。

现在，残酷的事实摆在眼前。与做丈夫情人的小丫头片子相比，作为妻子的我要悲惨可怜得多。

不过，我是他明媒正娶的妻子，不能就这么在见不得光的地下情人面前退却。现在我如果不将这个女人打败，让她有自知之明，我作为妻子又有什么意义？

“香田小姐，你为什么非缠着川岛不可？”

我再一次问她。

“像你这样既年轻又可爱，优秀的单身男人想找多少就有多少。为什么偏偏接近大你二十多岁并且又有家小的男人？”

实际上，我想说“为什么是我丈夫”。我丈夫正是掉进了这个姓香田的女人设下的甜蜜陷阱里。

对这个瘟神，我再一次说道：

“我说得再明白一点。你现在做的事情，是不被社会容许的，是被众人指责的，是犯罪。你知道吗？”

可是她不回答。不好回答的时候，就装哑巴。我知道这是她惯用的伎俩。我再瞅她一眼，发现她睫毛上挂着泪珠。

我刚才说的“犯罪”这个词终于奏效了吗？从她眼角溢出的泪珠，顺着脸颊不断往下滴落。

这时她要是敢还嘴的话，我准备破口大骂：“当第三者还不知廉耻！”不过，既然她不还嘴，我也只好咽下准备要说的话。

你想哭就尽情地哭吧。我至今为止咽到肚子里的苦水都泛滥得快要溢出来。你也该好好尝尝这苦涩的滋味。

我心里的怨恨，她也许了解，也许不了解。她吸着鼻子啜泣着，眼泪如断了线的珠子般不断滑落。

可能是因为身材苗条的缘故，她低着头痛哭的样子还真有些梨花带雨。她这种可怜无助的姿态，旁人还真是想装也装不出来。

假如我是个怜香惜玉的男人，也一定会伸出手来，把她搂在怀里安慰吧。

诗织终于哭了，不，是被妻子弄哭的。

所以那天才哭着打电话来，一看到我，就扑进我怀里痛哭。

当时那一瞬间的不舍和怜惜，到现在还记忆犹新。

她还在哭，她用手绢捂着眼睛，一个劲儿地哭。她以为只要张开嘴哭，自己做的一切就可以被原谅吗？

别再装模作样了，我心里想。同时，又有些羡慕她能这样无所顾忌地让眼泪飞溅。

不过，我可不能被她那几滴眼泪打动。我振作最后的精神，对她说道：

“我再说一遍，为了你的将来，像一般的姑娘那样正常生活吧。这么做可以吧？不管我丈夫说什么，请你辞掉医院的工作。”

我掷地有声地说完最后几句话，站起身来。

可是她依旧低着头，用手绢捂着眼睛。

“那我就告辞了……”

不等她回答，我就拿起手提包，离开了客厅，穿过长长的走廊走向门口。放拖鞋的地方有一双像是丈夫穿的蓝色大码拖鞋。我有种冲动想把它一脚踢飞，但还是忍住了，穿上鞋离开。

她可能还在哭，没有跟过来。

好吧，你继续哭好了。那是插足他人的第三者唯一的抵抗手段。

我关上门出来，快步走向电梯间，乘电梯下到一楼，离开了公寓。

外面好像刚下过小雨，气温有些下降，路面湿漉漉的。一阵深秋的冷风迎面吹来，我不由得缩了缩脖子。

和她见面前的怒气就像被这秋风刮掉了一样，激动的情绪逐渐平定，人也恢复了冷静，连我自己都觉得有些吃惊。同时，寂寞和空虚也从内心的某个角落一点点扩散开来。

我也曾经像她一样，对丈夫一往情深吗？

我好像也不曾体验过“非君莫嫁、非卿莫娶”那样炽热的爱情，浑浑噩噩地度日，不知不觉就人到中年。

回到车上坐下来的一瞬间，一直紧绷的神经一下子松弛下来，我无力地趴在方向盘上。

那一天我赶到诗织的公寓，她冲进我怀里，抱住我时说过：“我不用从医院辞职吧？”她说这句话的原因，我现在终于明白了。

当然，妻子要求诗织辞职，诗织根本没有必要听从。辞不辞职这种事，妻子根本就没有权利干预。

可是妻子好像也有点反省，她也在检讨夫妇之间的感情联系薄弱，自己对丈夫的爱不够深厚。那么我是怎样的呢？我对妻子的爱是怎样的呢？好像也说不清道不明。

我一边开车一边考虑。

我虽然把话说到那种地步，她大概也不会跟丈夫分手。不但如此，现在这会儿她一定是一边哭着一边给丈夫打电话。就像跟我说话时一样，把自己扮作可怜的受害者。接电话的丈夫大概正手足无措吧。

而且，丈夫这会儿正在向她那里飞奔，今天一定会到凌晨才回家。不，也许今天晚上根本就回不了家，会为了安慰她，和她一起过夜。

也许我和那个女人见面，非但没能让他们分开，反而更促成了他们在一起。

现今我们夫妻的关系就像这萧瑟的秋天一样，细小的枝头上附着的黄叶正一枚一枚飘落。这些落叶又被人践踏，碾碎在脚下，化作泥土。秋风猛烈地吹着，树枝上尚未飘落的叶子拼命地揪住树枝，不让自己被吹落。可是它依赖的小树枝是那么脆弱，在秋风里摇曳动荡，不久连树枝都会被秋风一起刮落在地。

我今天第一次认清了一个事实：我迄今为了守护家庭而倾注的热情都是没有结果的，是白费劲，只是我自欺欺人的自我满足罢了。

我猛地摇晃脑袋，哭着想让自己认清这个事实，可是一切都为时已晚。丈夫大概在认识那个女人之前，心里就已经不把我当女人来看了。所以他在外面追求年轻女人，沉浸在对私欲的满足之中。

而我作为他的妻子，被人尊称为夫人，表面上保持着地位，受人尊敬。实际上只是照顾孩子和丈夫、负责家务的比较体面的女佣罢了。

我开着车往家赶，透过车子的前挡风玻璃，可以看到通红的夕阳落在楼宇中间，又大又红，让人不敢相信。



第八章


心灰意懒


果然，妻子决意前去拜访诗织，就像是一场狂风暴雨，这场暴风雨使诗织的心悲痛得四分五裂。

不过，在暴风雨过后，应该是令人难以置信的万里晴空才对，但那仅仅指的是天空。倒塌的房屋和树木在晴空之下暴露出惨不忍睹的景象，并不是那么容易恢复的。

这就如同诗织现在的心情，被妻子苛责的一字一句并不会那么容易忘记。她仿佛在想什么，抽抽搭搭地小声嘟囔着“我受够了这样的事情”“我或许最好辞去工作”……这时，省吾就像为灾后修缮忙得不可开交的工程负责人一样，拼命地安慰着诗织，怜香惜玉，努力取悦诗织。

“不要把我妻子的话放在心里”“那只是一时的冲动，并不是怀恨在心”“不管我老婆说了什么，我是绝对不会离开你的”“医院是我的，我是不会让你辞职的”“我最爱的人是你”……或许是省吾说尽了好话，一个劲儿地道歉产生了效果，诗织的心情好像平静下来。

毋庸置疑，还要许诺给她买冬天的外套和长筒靴，权当是台风过后的修理费用了。

总之，既然要治疗暴风雨后的创伤，两人在两点上达成了共识，那就是“不辞去医院的工作”和“无视妻子的态度”。

从今以后，不管妻子说什么，一切都要在表面上诚恳地答应，但实际上一概不接受。一句话，要始终贯彻“表面恭维、内心瞧不起”的原则。

省吾惊讶于自己会对妻子采取如此的态度，可是无论如何也不想离开诗织。诗织对自己居然如此重要，自己对诗织的爱意之浓也让省吾再次惊讶，深深地叹了一口气。

说起家里，当然也不是那么一帆风顺。不过还保持着台风刚过时表面上的平静。可是，与其说是要补救如今这个局面，还不如说是在保持着毁坏的状态下，仅仅交流生活上不得不说的话题。妻子在想什么、在思考什么，对关系非常冷淡的夫妻来说，也没必要了解了。

话说回来，这件事之后，妻子到底在想些什么，会采取什么行动，省吾非常担心，但从表面上又很难探寻到。说白了，那天和诗织过了一夜回家时，也曾担心过：“如果妻子把门锁上，不让自己进去该如何是好？”可是，门一下子毫不费劲地打开了，进去的时候妻子还打招呼说“你回来了”。省吾简单地答应了一声。读报纸的时候，妻子已经把晚饭摆在桌上。从表面上很难捉摸妻子是依然非常生气，还是把想说的话都说了、心情非常舒畅。两人话很少，只是交流了最少的话语，就结束了晚饭。

不管怎样，现在是稍微安下心来了，可是夫妻关系并不会就这样变得风平浪静。确切地说，表面上是平静下来了，但是妻子的态度比以前更加冷淡，交流的话语都是义务性的，极为冷漠。

但可以推测，妻子对省吾的行为惊讶到极点，与其说把他当作自己的丈夫和孩子的父亲，不如说单纯看作支付生活费的男人。

日子就在这样冷漠的、令人心里发毛的安静中一点一点流逝。

此前总是过着不断争吵、隐藏、被追问、心灵得不到休息的紧张生活，所以省吾想，这样的安静生活难道不好吗？可转眼又想到这种安静是有意识地营造出来的，反而不能安下心来。特别是此后有圣诞晚会、医院的新年晚会和新年祝词会等，如果和妻子保持着冷战的状态，在各个方面都很难办。

妻子在那件事之后到底是怎么考虑的？今后是怎样打算的呢？

要探知妻子的真实想法，还必须看那本日记。只有读了日记，才知道妻子要做什么，对于她的行为才能想出对策来。

省吾窥伺时机，可是随着年末的临近，医院的工作越发变得忙碌，周末要去上班的时候也多了，并不是那么容易抓到机会的。

就这样心神不定地度过每一天，十二月某个星期天的下午，妻子好像是因为祐太班级的新年会，出门去了。

机会终于来了，省吾偷偷溜进寂静无声的妻子的房间。刚进去的瞬间，心里不由得“呀”了一声。

室内比平时要杂乱多了。床单就像刚刚起床时的样子，满是褶皱，枕头周围乱七八糟，上面放着好像是挑选出来但没戴的白底上掺杂着金银丝线的围巾。另外，桌上杂乱无章地放着便笺纸和各种书籍。

妻子原本是很喜欢干净的，可眼前到底是怎么回事？这种随随便便的态度，是不是和妻子现在的心理状态有关系？

上一次，读到一半时正赶上妻子回家，便急急忙忙地把刚打开的日记给合上了。可是这次很难得，上午就写好了。

11月20日（星期一）8：30

昨天，我闯进那个女人的住处后，非常担心丈夫从她那里得知这些情况后会采取怎样的行动，一颗心老是那么悬着。

过了十二点丈夫也没有回来，即便这样，我还是继续等着。可是，接近天亮时睡着了。

早上醒来穿戴整齐后，像以前一样去门口取报纸时一看，没有发现丈夫的鞋子。门口地毯上整整齐齐地摆放着他的拖鞋。

我心里想“难道……”，将耳朵贴近丈夫卧室的门，可是根本没有那原本在走廊里都听得到的鼾声。于是，我干脆扭开门把手向里面一看，床收拾得整整齐齐的，根本没有人。

昨晚，丈夫没回来。一瞬间，我感到很可怕，但马上就想到丈夫住在了那个女人那里。

我腋下夹着报纸，坐在床边，抚摸着枕边叠好的丈夫的睡衣。“或许……”就好像是我的预感应验了一样，丈夫果然没有回家。而且事先一点联系也没有。

可事到如今，即使丈夫像以前一样住在那个女人那里，我也不会感到狼狈了。只是没有丈夫的床，周围越发变得冷冰冰的，笼罩着没有人的空虚。在弥漫着空虚与孤寂的空气中，我孤零零地嘟囔着：“为什么会到这种地步……”

丈夫现在一定在流动着早晨清新空气的房间里，和那个女人依偎在一起睡觉吧。

这种情景一瞬间掠过脑海，我立即站起来向厨房走去，希望能马上从脑海中驱除这些胡思乱想。

日记中，妻子担心的样子生动地呈现出来。读到这里，省吾再次觉得自己真是有点过分，但那天晚上他只能住在那里。如果就那样回家的话，诗织或许会悲痛欲绝地跳楼。这样做是对不起妻子，但也不能置诗织于不顾啊。

就这样，我故意把自己置于早晨忙碌的生活中，想完全忘记丈夫的事。可是不管拿着菜刀的手如何灵活地动，脑海里总是在想丈夫的事情。

过了一个小时，丈夫那儿仍然没有任何消息。像这样忽然间擅自在外留宿，是我们结婚以来第一次。我心情无比黯淡地准备完早饭后，去把孩子们叫醒。

“哎，爸爸还在睡觉吗？”女儿奇怪地问道。我慌忙说：“今天早上忽然来了个急诊患者，爸爸已经出门了。”

女儿在内心深处一直很尊敬父亲，在这个多愁善感的时期，如果知道父亲住在别的女人家里，一定会深受打击，立即失去对父亲的信任感。

虽然是这样，丈夫也一定会惊讶于我昨天的行为，感到十分震怒吧。

这样擅自在外过夜，也含有某种威胁的意义：“今后，你不准再靠近诗织。如果再靠近诗织，我就不回家。”如果真是这样，那丈夫到底是在保护谁，又是站在谁的立场上呢？

脑海中一片混乱，我始终想不明白。只有一点好不容易弄明白了，那就是丈夫的爱不在我这里的事实。他一定是被那个女人用可爱的双眸凝视着，用甜甜的妩媚声调苦苦哀求：“我害怕你的妻子，今晚不要回去了。”

因为到丈夫的医院，比起广尾自己的家，那个女人在代代木的房子要近得多，他不会从此一直住在那个女人身边吧。

而且如果不管不顾，意气用事地继续下去……正想着这些，“分居”这个想法忽然掠过了我的脑海。

如果真变成那样，该怎么办好呢？分居会使我以前辛辛苦苦创造的一切都变成泡影。

是啊，虽说昨天晚上忽然间在外留宿，可我觉得丈夫还没有把事情做到这种地步的勇气。

省吾现在非常了解妻子动摇不定的心理。妻子甚至都考虑到了“分居”这最糟糕的情况，好像被强烈的不安情绪所支配。

可是，省吾丝毫没有想过要分居。诗织是可爱，自己离不开她，但是也不打算和妻子分开。他十分清楚自己的任性自私，可是也希望妻子能再忍让一些，静观事态发展。

下面写的日记和上一篇是同样的日期，好像是在夜里写的。

1 1月20日（星期一）

丈夫比平时稍早一些回来了。在门打开的瞬间，我好像忽然放松了，放下心来。

本想马上到门口迎接他，又怕让他觉得自己是在苦苦等待他，默认他擅自在外过夜的行为。这无异于更加纵容他的花心。

总之，从现在开始，丈夫打算对我说的理由，我只当听听而已。

就这样不理不睬的，他一个人换完了衣服出现在客厅里的时候，我姑且先说了声“你回来了”。丈夫仍然像往常一样冷淡地“啊”了一声，低垂着眼睛，让人感到一丝奇怪。是对留宿在那个女人家心怀罪恶感，还是对硬闯入那个女人家的我心存怨恨呢？两个人都闭口不谈，也没有要说话的想法，只有沉重压抑的空气在其间流动。

不一会儿，丈夫就好像什么事都没有发生过一样读起了报纸。关于昨晚擅自在外过夜，我很难在这个场合下责问他。如果追问起来，丈夫或许会将错就错下去，马上再到那个女人那里去。或者做得更过分，从分居到离婚，把最后的王牌也亮出来。这样做虽然能让我彻底死心，但现在我只希望避免这最坏的事态发生。

我把饭菜摆在桌子上，说了声“做好了”，丈夫立即站起来，打开电视后坐到桌子旁。

马上，吵吵嚷嚷的声音从电视中传来。与此同时，紧张的情绪也得到了缓解。丈夫一边盯着电视一边吃饭。

今晚的菜是牛肉炖牛蒡、蒸鸡蛋羹、萝卜和苹果沙拉，还有松蘑拌饭和一品汤。不管哪一个菜都需要花费功夫，都是用海带和木鱼花熬出的汤汁做的家常菜，全都是那个女人不管怎样努力都做不出来的饭菜。

妻子本来就很擅长烹饪，这样的家常菜是诗织无论如何都做不出来的。省吾并不是想说诗织不行，而是说连烹饪方面妻子都存着比个高低的想法，她的脾气就是这样。

就这样，丈夫对在外住宿的原因和那个女人的事情一概闭口不谈，洗完澡就钻进了自己的卧室。

当然，他是不可能来取悦我的。可是从他不大声斥责这一点来看，我闯进那个女人家里的事情，他也有一定的反省。从某种程度上讲，这也是无可奈何的吧。

之后，大家都睡觉了，鸦雀无声的家里只有我一个人走向浴室。我正要把衣服放进洗衣机里的时候，不禁怀疑起自己的眼睛。

放在洗衣筐里的男式内裤不是丈夫原来的！是一条别的品牌、有公司名字标志的黑色内裤。

以前丈夫的内裤一直是白色的，所以一看就知道不是我买的。或许是那个女人买的，可是丈夫为什么会毫不在乎地脱下来让我洗呢？对于这种迟钝的反应，我的忍耐也是有限度的！

不对，或许丈夫今天晚上故意把这条内裤穿回来的，是因为“你闯进她的家里大吵大嚷，作为惩罚，把这个洗一下”，才故作姿态吧。

这不是玩笑。我不能在默认他的情人存在之后，还要洗这样的内裤。这样一想，一种肮脏的感觉不由得从心底涌上来，我拿起一双长筷夹住那条内裤，直接扔进了垃圾箱。

我走回客厅，从阳台向外望去。秋高气爽的平静天空上，今夜星星仍然闪耀着光芒。在这静谧的夜空下，我们在进行多么令人作呕的斗争啊！

好不容易被追求着结了婚，可是所谓的婚姻到底是什么？难道不是互相爱恋、互相信任、共同抚养教育孩子、建立一个幸福的家庭吗？

时至今日，这些……不，他一定会说“我难道不是这样做的吗？”。

可是现实与这种理想已经相距甚远。的确是建造了一所房子，但丈夫还拥有另外一所房子。如今的状态不应该是理想的婚姻，不应该是梦想的生活。

不管怎么想，这都是不正常的。

“离婚吧……”我不由得念叨着这个词。

省吾摇起了头，妻子怎么会考虑到“离婚”这种让人不安的事情呢。他对着日记本说道“冷静一下吧”，又嘟囔着“不用想得那么严重吧”。可是重要的对方并不在现场。

日记就这样一下子进入了十二月。

12月4日（星期一）22：00

晚饭时，我在丈夫面前放了一双新筷子，他却忽然心情很不痛快似的啧啧咂嘴，将新筷子狠狠地摔到桌子上。我回过头一看，丈夫毫无礼貌地走到厨房，打开装筷子的抽屉，找他平时用的那双筷子。若是在平时，他一定让我去拿，但如今他好像不想再和我说话了。

“那双筷子是夏美去镰仓旅行时给你买的礼物”，我告诉他原因，他也一言不发地狠狠将抽屉关上，开始用那双新筷子了。

多么让人不愉快、多么傲慢无礼的态度啊！如果是我买来的筷子，他一定不会使用吧。

从那天开始，我们夫妻之间就好像各自抱着炸弹，却表面上都假装相安无事。空气中充斥着炸弹随时都会爆炸的紧张情绪。

丈夫比以前更加明显地冷淡了，没有改变的是星期五或星期六就到那个女人那里，第二天早上才回家。特别是最近，反而把不再询问他为什么早上才回来当成了好事，更加堂而皇之地住到了那个女人那里。

这种冷战一直在持续，我现在觉得自己仿佛被追得走投无路似的，精神上常有恍惚的感觉。

总之，一直在忍让的我觉得自己悲惨极了。这种境况难道就没有解决的办法吗？想来想去，我决定给一起在大学图书馆工作过的前辈清水智津子打电话。我和她不常见面，但她的父亲是民事诉讼律师，而且她也曾离过婚，没有孩子，或许多多少少容易交流一些。

晚上十点一过，我拨了电话，简单地说了一下事情的经过。她开口第一句话就说：“不管怎样，你还是再稍微忍耐一下吧！”

果然，这位前辈是要我和丈夫保持不即不离的态度。

“志麻子，我理解你现在的痛苦。可是如果离婚，遭受损失的可是你啊！你根本不了解离婚的女人有多难！”

省吾根本没有料到妻子会跟朋友谈到离婚这么严重的问题。她是真心的吗？他忽然不安起来。

当然，智津子作为过来人是有说服力的，但如果仅凭刚才说的这一点，我很难认同。

“我并不是要说离婚会吃亏还是占便宜，而是我现在对那个人感到厌倦了，讨厌就是讨厌。”

“我再也不想看到丈夫了”，是我现在最真实的想法。可她仿佛只是在听一个不懂人情世故的女人胡言乱语。

“那么，你离婚后打算住在哪儿？”

“我可以租个公寓什么的。何况我手上还有点积蓄，可以用上一段时间……”

“你不知道，要租公寓的话，也需要担保人的。如果没有男性担保人，根本住不进去。你明白吗？你或许认为到社会上怎么都行，但实际上，女人要一个人生存下去，问题实在是太严峻了。这种现实状况，你或许还不了解吧？”

诚然，我以前一直都是在温室中长大的。可是对极为自私任性的丈夫的行为，我不能就这样袖手旁观、坐以待毙。我绝对不允许被人小看成那种没有骨气、只会忍气吞声的人。

“不过，如果是对方单方面搞婚外情，不是会拿到赔偿费吗？”

“不管你丈夫的过错有多大，赔偿费也不会有多少。虽然说要根据丈夫的年收入来计算，但在一般的工薪家庭，专职家庭主妇大概也只能得到三百万，每个孩子的抚养费也只有七万左右。像你这样的，你丈夫的年收入即使是普通水平的三倍左右，抚养费也最多在此基础上增加两三万。”

如此之少！我不禁反问“为什么”。

“为什么？这就是日本的现实。和美国有极大的不同。听说是因为对家庭主妇的社会评价极低。”

或许是从当律师的父亲那里听到的，智津子的答复毫不含糊。

“志麻子，我不会说对你不利的话。你最好不要那么仓促行事。再重新好好想一想吧。”

我越听，心情越沮丧。

妻子这个朋友说的话是冷静而客观的。有这样一位朋友在，妻子不会因一时冲动鲁莽行事了吧。省吾稍微觉得安心了些。可是妻子好像喋喋不休地说了很长时间。

智津子用她一贯的冷静声音问：“如果分开了，孩子们你打算怎么办？”

“如果可以，我想一起住，所以想得到抚养权。不过考虑到经济方面，孩子的监护权还属于他。”

“志麻子，你知道里面真正的含义吗？如果你放弃了监护权，你丈夫想怎样都行，比如说可以不让他们和母亲见面……更何况你很难取得抚养权。”

为什么这样不讲理的事会横行于世？我根本想不通。

“总之，你先忍一忍。你丈夫是个聪明人，用不了多久他就会对那个女人感到厌倦而回头的。而且就算是他，今后做那事的精力和体力也会慢慢消退……”

“以前我一直在等他回心转意，心里感到很痛苦。况且，我们之间早已没有了爱情，剩下的只是常年住在一起产生的惰性了。”

“夫妻还不都是一样，你的情况还不算特别糟糕。大家都在为孩子、父母、房子的贷款等事情奔波着，一点一点渡过生活的难关。”

“如果改变看法，掩饰家里的丑事，不再纠缠下去就好吗？如果需要一生都去忍受这种事情的话，我不需要这样的人生！”

我刚觉得是不是说得有点过分，电话那边就传来智津子冷冰冰的声音。

“你现在是怎么想你丈夫的？”

“怎么想？我不想再看到他，讨厌至极。”

“你仅仅是生气的话，说明你那边没有问题。你还爱着他。”

“绝对不会！”我不禁叫出声来。

“是的，会的。如果真的没有感情了，你丈夫去那个女人家里，你应该感到高兴才对啊！”

我小声嘟囔着“是这样吗”，智津子马上干脆地说：“不要服输！志麻子，加油！”

听了她积极乐观的话，我不禁点了点头，说了声“谢谢！”就挂了电话。

的确，妻子这位朋友是相当聪明的。

“还在埋怨、憎恨着丈夫，就是还存在感情，仍然爱着对方的证据。”

省吾自己觉得妻子碍眼、唠叨、让人感到厌倦。特别是因为过于忌妒，竟随随便便地闯入诗织的家里，让人不能原谅。

可是如此的生气与憎恨，也超出了对与错的标准，不也是对妻子还有感情的证明吗？只要有这份感情存在，夫妻之间就有重归于好的可能。

既然接受了那位朋友的忠告，妻子或许多少会安下心来吧。

可是下一篇日记，情况完全发生了变化。

12月5日（星期二）22：30

最近，丈夫晚上几点回来，我都丝毫不在乎，也不想知道。

总之，我是把自己想说的话说了，之后只有看对方的态度了。

可令人奇怪的是，闹出了点小乱子，丈夫对这件事什么也没有说。或许他也受着良心的苛责，一句怨言也没有。比以前更加冷漠的日常生活周而复始。

关于目前这种状况，那个女人是怎么想的呢？她不想辞去医院的工作吗？也不想和丈夫分手吗？

不过，从丈夫什么也不说的情形看，他仍然保持着和那个女人的关系，一定是他让她继续在医院工作的。显而易见，现在他们保持着沉默，借此拖延时间，想重新恢复到以前的状态。

可是，如果我是那个女人，会克制自己的感情，让男人回到他的家庭中去吗？原本就是借来的东西，返还回去也是应该的。

丈夫回家一向不会提前。不仅如此，因为我的闯入，他将错就错，越发回来晚了。甚至在他汽车仪表板上都放着那个女人的CD，汽车坐垫上也散发出某种香水的味道。对了，就是那个金沙飞舞樱花牌香水的香味。

都已经被责骂到这种程度，仍然打算和我丈夫继续交往下去，不能不说这是个不折不扣的厚颜无耻的家伙。

现在，妻子的心情使省吾也感到了切肤之痛。

妻子表面上虽然还是很淡漠，心里却极为愤怒，好像还在期待诗织能主动从自己身边离开。

只有一点让省吾感到左右为难——如果让诗织离开，去医院的乐趣和工作的热情都会失去。

省吾想，正因为有这样的干劲，才让妻子和孩子过着富足有余的生活，希望妻子不要忘记。

不知是什么原因，日记中少了四天的生活记录。

12月10日（星期日）21：30

星期六丈夫又去了她那里留宿，今天是星期天，他还是没有回来。女儿正在收拾参加中学合唱比赛穿的衣服，儿子正投入地玩着好久没玩的电子游戏。

丈夫在外留宿的理由，在孩子的面前是很容易掩饰过去的。知道真正原因的我心里格外苦涩沉重。

中午，算是消愁解闷，准备给孩子们做红薯点心，女儿高兴地说：“红薯点心还是妈妈做的最好吃。”

夏美从很小的时候起，就非常喜欢这种肉桂的味道。一说起这件事，夏美就说“如果我也当了妈妈，也想给我的孩子做这样好吃的东西”。

“夏美将来结婚了，也想要小孩吗？”我问道。

夏美一副大人的样子，说：“总有一天想要的。而且，小婴儿多可爱啊！如果是自己的孩子，更会喜欢得不得了。”

这个孩子好像只看到了有孩子的母亲的幸福。对于女儿的天真，我露出一丝苦笑，接着说：“不过，即使结婚生了小孩，也要继续工作啊！女人最好有自己的经济基础。”

说到一半，女儿说：“妈妈说的，就是不要成为像您这样的家庭主妇吗？”我点了点头，女儿却不高兴地说，“我如果结婚了，还是想像妈妈一样，做好吃的饭菜等着丈夫和孩子回来。”

还是中学生的女儿，好像只看到了我们夫妻外在的形式，根本不了解在这貌似和平的气氛深处，却潜伏着冰冷的、寒意彻骨的空虚。儿子也和女儿一样。

省吾烦躁地想“不会吧……”，如果让一无所知的孩子了解到夫妻间的冲突和矛盾，那就麻烦了。

孩子们对未来充满了梦想，如果他们的母亲说出真相，把这些梦想都撕成碎片的话，那真是做母亲的失败。不管怎么说，省吾现在很担心，没想到妻子说了这么多。

女儿小时候一直想当小提琴家和电视主持人之类的，我对她那一时的兴趣也听之任之。可是最近，女儿忽然用很现实的口吻说：“我也许不想像爸爸那样成为医生，想做个有钱人……”

不管她选择哪一个，我在心里都强烈地盼望，希望她不要当专职的家庭主妇，而是能拥有自己的一份事业。

“家庭主妇并不像你想象的那样轻松自在。总是在家里等待丈夫回来，实在需要容忍和耐性。”

我不由得将孩子们当作谈话的对象，发泄出一直积攒在心中的郁闷。

“那么，妈妈曾经想做什么工作？”

“是啊”，我想了一下，含糊其词地说，“妈妈也有过梦想的。”

如果谈起过去的梦想，那就等于再次暴露丈夫有外遇后，自己身处的悲惨处境。

总之，和孩子们围在桌旁聊天时，丈夫那个空着的座位总是浮现在面前。

现在那个人已经从这个空间中溜走，正和那个女人在一起。一想到这儿，我不由得悲从中来，今后这个世界里只剩下我和孩子们了，我们被抛弃了！

如果我再强大一些，就可以将离婚协议书摆在丈夫的面前，带着孩子们离开这里。可是如今……

“对不起，妈妈太无能了。你们要明白，不管发生什么事，一个人能吃上饭就是强大。”

忽然之间，我为什么会说出这些话呢？刚一想到“真是失败”，眼泪就肆无忌惮地涌了上来。不想让孩子们看到我这副样子，但被丈夫抛弃的那种孤寂一股脑地向我袭来。

也许太突然了吧，女儿慌里慌张地给我拿来了纸巾盒，儿子则目瞪口呆地一直盯着我看。

那时，时间就仿佛停滞了一样，寂静中唯有我一个人在哭泣。

“真糟糕……”省吾抱着头。

妻子怎么能让孩子看到哭泣的样子呢！孩子们不一定清楚理由，但现在是敏感的年龄阶段，一定会察觉出点什么。还是在某些地方补救一下和妻子的关系吧……他边想边继续读下去。

12月14日（星期四）24：00

岁末得到的礼物逐年增加。除了从门诊患者和来做健康检查的人那里得到礼物，还会从区里医师会和制药公司等地方得到礼物，这样算起来，这两三年变得格外多了。因此，送货人员要经常出入我们家，我也不能随心所欲地外出了。

最近，丈夫的医院经营状况很好，顺应这种需要，他想再增加一名医师，况且患者人数也的确增加了很多。特别是他还被选上了医师会的干事，今年又被提名当附近小学的校医之类的。他现在已到中年，就好像是得到了生存的原动力似的，每天精力充沛地工作。

可是，再看看我们的家庭，每天只是交流生活上不得不说的最少的话语。除此之外，夫妻间的交流几乎没有，更别说笑容了，那些早已绝迹，只有那无法和谐相处的紧张情绪压抑着我们。

这种冷漠确实是由于我闯入了那个女人家里引发的。我也很清楚，丈夫迁怒于我为何会做出这样的事情。

可是，丈夫也不面对面地把话说清楚。其实是因为不能说才保持沉默吧。那样的话，不是有点太懦弱了吗？我为什么这么说呢？很明显，丈夫沉默的用意就是想继续保持沉默，好把这件事敷衍过去。

丈夫一定会对那个女人花言巧语地说“没关系，不要把我妻子的话放在心上”。他一定在想，如今要想方设法挽留住那个女人，只要能满足自己的欲望，怎样都行。

这样的丈夫，我该怎样去对待他呢？

此前，我一直支撑着这个家庭，为照顾丈夫和孩子的生活竭尽全力。可是，现在我不禁怀疑起来，我真的加固了家庭的基础吗？唉……不仅没有加固，还日甚一日地对这种家庭生活感到失望，正袖手等待它彻底崩溃。

妻子还是那么敏感。连他对妻子闯进诗织的住处毫无责备之意，沉默着想敷衍了事的心理都能揣摩出来。

当然，妻子做的事情对省吾和诗织来说，是一次重大的打击。诗织说过再也不想见到他，想辞去工作也在情理之中了。

但是多亏省吾花言巧语的劝解，诗织的情绪终于稳定下来。事情到了这个地步，省吾也承认，自己说过“不管我妻子说什么，你权当没听见。医院始终都是我的”。而且作为补偿，不得不额外拿出钱给她买芬迪牌大衣和长筒靴。虽然还没有到坏事变好事的地步，但诗织也答应了继续留在医院工作。日记的后半部分仿佛把目前这种状况都看透了一般。

说实话，丈夫的事先另当别论，我还真羡慕男人。男人即使结婚了，除了工作以外，离开家的自由时间也特别多。借口工作去寻花问柳，也只会轻松地搪塞自己只是有点花心，不会遭到舆论多大的谴责。

不仅如此，如果和一个女人陷入恋情，他们立即会充满活力，对工作产生极大的热情。

事实上，像丈夫这样的人，不管到了多大岁数都能和年轻女人谈恋爱。可是刚过四十的我面对镜子，却真实地感受到自己的衰老，也只得放弃。

如果现在我能爱上丈夫之外的某个人，也会找到生存的活力吧！

可是如今，自己是个“女人”的想法已经很模糊了，也更加没有把心放在外面的勇气和自信了。

在这之前，抑或从此之后，我只能是川岛的妻子、夏美和祐太的母亲，此外就什么也不是了。就像是结婚后，没有人再用“志麻子”称呼我一样，作为“女人”的我已经不复存在。

丈夫在外面包养女人，已经完全丧失了对家庭的热情。如今，我眼前展现出来的只是一段低缓的下坡路。而且，未来的路途上只有无法改变的衰老在等着我。

这种焦虑和心灰意冷在我内心深处交织在一起，对丈夫又生出新的怨恨，在我的心中日渐膨胀起来。

妻子作为专职家庭主妇，仅仅是丈夫的太太，孩子们的母亲的不满，省吾是非常理解的。但这只是妻子的看法，在其他主妇中，也有对现状非常满意的人啊！

更为严重的是，日记中竟然写着家务活空虚乏味，对丈夫又开始生出新的怨恨。省吾不由得担心起来。他真想对妻子说“冷静一点”。日记写到这儿就结束了。看着后边的空白页，省吾陷入了沉思。

这种状态就这样放着不管吗？唉，实在没有好办法。如果仍然和妻子保持着矛盾重重的关系，外人的闲言碎语难免给孩子们带来恶劣的影响。

最近要想点什么办法和妻子和解。可是现实中怎么办才好呢？

直截了当地对妻子说“我错了”来请求她原谅，当然是最上策。但那时妻子一定会要求我和诗织分手。

省吾想，不管如何道歉，也不能全面投降。那到底该怎么办才好呢？重新再想办法。可就算是穷思竭虑，也想不出个好办法来。他不由得深深叹了口气。

如果妻子再心胸开阔一些，再不计前嫌一些就好了。男人的花心，就当他得了一场热伤风，只在表面上摆摆架子就行了。把事情弄到如今这种局面，真是过于神经质，想得太严重了些。

可那是生来就有的性格，就算说要改，真改起来或许也很难。

总之，一段时间内先不表明态度，观察观察情况再说。

结果，省吾没有找到解决的办法，也担心这样下去根本不行，浑浑噩噩地度过了一天。

日子一晃，年关马上就要到了。某个星期六，妻子好像要买年货之类的，出门去了。在这拉锯般的冷战状态下，妻子在想些什么呢？省吾再次偷偷溜进妻子的房间，找寻那本熟悉的日记。

省吾也觉得又留恋又害怕，但不读那本日记的话，又总是忐忑不安。

虽然一直是这样做的，但每当翻开日记本，就觉得很兴奋。好像是进入一个神秘的未知世界，完全被兴奋紧张的情绪控制。

省吾也知道，偷看别人的日记时心里会充满罪恶感，但只有这样才能了解妻子的真实想法，同时也鞭挞了自己。或许可以说，里面掺杂着一种施虐与受虐的复杂情感，才使情绪出奇地高涨。

12月18日（星期一）23：30

最近，常在报纸上看到“新年晚会”的字眼。我忽然意识到，今年还没有收到医院新年晚会的邀请函呢。每年腊月过半，医院就会租用宴会厅召开新年晚会，我和孩子们都要去参加。可是唯独今年还没有从丈夫那里得到邀请函。

丈夫大概因为那个女人的关系，正在犹豫应不应该让我去。这种心情我不是不理解，但是和医院里的工作人员召开联欢会，一年也只有这么一次。作为经营者妻子的我不出席，难道不觉得很奇怪吗？如果真不出席的话，丈夫又会怎样向大家解释我不参加的原因呢？更进一步说，那将在已经开始怀疑丈夫和那个女人关系的工作人员中埋下谣言的祸根。

事情如果真到了那种地步，最头疼的应该是身为经营者的丈夫吧。

丈夫很难得地在自己家吃完了晚饭，正坐在客厅里看电视。

“那个，你们今年的新年晚会在哪儿召开？”

或许是冷不防地被人一问，丈夫稍作了一下停顿，说：“希尔顿酒店的宴会厅。”

“不过，我还没有收到邀请函呢。”

丈夫只是“啊、啊”了几声，下面的话好像被什么东西噎住了。

“今年什么时候？”

“本周三……”

果然不出所料，日程早就安排好了。

“本周三的话，这不马上就要到了？怎么办好呢？”

就像是问了别人的事情，丈夫慌张地回答：“嗯，去吧。”

省吾的确一直很担心新年晚会的事情。

和往年一样，如果妻子去了，碰上诗织会造成麻烦的。省吾想两人倒不至于在大家面前打起架来，但或许会有人饶有兴趣地看着她们。为了避免这个不必要的麻烦，他希望其中一个人不参加。当然，可以的话，他还是希望妻子不去参加。

可是正如日记所写，如果妻子没有参加，怀疑的人反而会更多。省吾真是为这事犹豫着，日记连这一点也敏锐地察觉到了。

如果是这周三的话，就只剩下两天了。

当我问到“为什么不早点告诉我”，丈夫一边貌似在看电视，一边说：“我没想到你要去……”

我干脆说：“以前我有过不参加的时候吗？如果你说可以不参加，那也行。从今年开始，我再也不去了。”

“不是，不是……”丈夫慌忙摇着头说，“可以的话，我当然希望你参加。”

“如果是这样，请给我邀请函。”

“我知道了，明天就拿给你。”

我对他意外的痛快答复感到非常泄气。或许，丈夫是因为我一再追问新年晚会的事，反而放下心来，还是因为我不出席的话，他在工作人员和来宾面前很难装模作样呢？

总之，和那个女人没有关系，我要像以前一样列席参加。

自不必说，我也要在那个夺去丈夫的女人面前显示正室的身份。而且，这也是作为经营者的妻子，帮助丈夫更加顺利地开展工作的需要。

话虽如此，那个女人打算怎么做呢？她仍然留在医院里工作，当然会作为普通员工前去参加了。

如果碰到了，我就当没看到。我想没有必要和工作人员中最底层的人物打招呼。更何况需要我前去寒暄的人还有很多。

虽然那个女人骗取了丈夫的心，但是我要让她知道，这些在正式场合里毫无价值。

妻子好像是要全力以赴地参加新年晚会。因为一年只有一次，当然会见到所有与医院有关系的人，但武断地说诗织“在正式场合毫无价值”，实在太过分了。

12月20日（星期三）23：40

新年晚会将于晚上七点在希尔顿酒店的小宴会厅举行。我决定带孩子一同出席。

丈夫要从医院直接去，所以我们约好在会场见面。我稍微提前了一点来到会场，里面已经来了很多职员。大家聚在各处谈笑风生，非常热闹。

我远远望过去，就看到了会场里穿着深藏青色西装的丈夫。也许是好久没有在外面见到他了，今天看起来格外新鲜。他好像比平时显得庄重一些，正在和从两年前开始接受他检查的收费老人院的理事长说话。他看到我们，立即走过来。

“来得正好！马上就要开始了。”

我一边逐个接受职员的点头致意，一边和孩子们一起跟随在丈夫身后向会场走去。刚一上台，主持人就宣布晚会开始。

站在丈夫的身旁，从稍高一点的位置环视会场，可以看到夹杂在职员中间的孩子们。

这是个充满家庭气氛的晚会，我们全家都能来到，真是太好了。

在台上，丈夫正以“今年一年，承蒙各位的鼎力支持……”为主题开始致辞，我面带微笑站在一旁。如果从现在这个情景来看，任何人都会认为我们是一对夫唱妇随的模范夫妻。但现实和理想实在相差甚远，又有谁会想到这是一对冷漠的假面夫妻呢？

总之，我们只能这样，为了一点点面子齐心合力地扮演着模范夫妻。我不禁苦笑：这也是夫唱妇随吗？

可是不管在表面上如何伪装，没有实质的东西总会在某些地方露出马脚。我们不得不拿出十二分的精神来应付这件事。

不过……我环视了一下会场，却没有看到那个漂亮的女人。

在新年晚会的会场中，与妻子并排站在那里的一瞬间，省吾完全忘记了自己和妻子的不和，可是妻子好像没有忘记啊！

这个敏感的妻子果然早就觉察出诗织没有来。事先对诗织说“最好不要去”，是明智的选择吗？

那个女人今晚会不会来呢？

等区里医师会会长和老人院理事长的致辞大体结束，共同干杯之后，大家就迫不及待地围到了桌子旁。

护士长一手拿着盘子，向我走来。攀谈了一会儿，我问她：“那个女孩今晚不来了吗？”

我仅仅说了那个女孩，护士长好像就明白了，马上压低声音说：“是啊，今天早上忽然说今晚不凑巧，不能参加。我想还不是因为有夫人出席的正式场合，她不方便露脸嘛。”

如果真是那样，就太好了。我点点头，再次和会场中的人寒暄问候。大概过去了三十分钟，我找了个合适的借口告诉丈夫要回去了。丈夫大概也不希望和我一起待那么长时间，让别人看出我们不和的破绽。而且这个时候告辞，大家也会觉得我是个“识大体的贤惠妻子”。这岂不是一举两得。于是我带着孩子们早早地离开了会场。

之后，那个女人是否出现在会场，我并不知道。问一下护士长马上就能清楚，但我也没有想问的念头。

就这样，一年很快过去了。

说快又挺慢的，说慢又挺快的。如果说最近让我最难忘的事，就是发现了丈夫的婚外情，并且彻底查出对方，闯进她的住处，面对面地和她展开了较量。

我没有想到自己会有这种勇气，也没有想到会把那么强烈的怨恨和愤怒发泄到那个女人身上。

结果的胜与负，我既不想问，也不想去思考。我只知道身体中所有的热情、爱恨以及精力，在那一瞬间都丧失殆尽了。

省吾觉得，看来不让诗织参加新年晚会是明智的。妻子虽然嘴上说诗织在不在都无所谓，但事实上如果两个人碰见了会发生什么事，省吾根本就猜不出来。

即使妻子可以对诗织视若无睹，但看那时妻子的态度和诗织的反应，医院的职员也会说些流言蜚语吧。

多亏新年晚会顺利地结束了，可是还有圣诞平安夜让人担心。那天的事，省吾一直很担心，可事实正如所担心的那样，他和妻子发生了强烈的冲突。日记中一丝不苟地记录着那几天的事情。

12月21日（星期四）24：00

当这个城市都为圣诞节装饰一新的时候，我总要想起一件事。那还是孩子们小时候相信“圣诞老人真的存在”时的事。丈夫每年为了让孩子们高兴，都会半夜穿上圣诞老人的衣服，抱着装有礼物的袋子出现在客厅。

让孩子们悄悄地透过门缝向外望去，总是可以看到他们兴奋地把眼睛睁得圆圆的吃惊的样子。

我至今还在怀念，那时我们是多么心灵相通啊。

如今，孩子们当然知道了曾经的圣诞老人就是父亲。可是丈夫吃完晚饭正在轻松休息的时候，孩子们像是事先商量好了，一起来到了客厅。

缠着爸爸要礼物是他们的真实目的。先是儿子说想要最近发行的电子游戏，夏美则机灵地坐到丈夫的身边，央求着：“我想要一把新的小提琴。”丈夫问她：“你现在不是有一把正在用的吗？”夏美不高兴地说：“现在那把是面向初级者，音色很不好……”丈夫绷着脸问夏美价钱。夏美一边给丈夫满上啤酒，一边说：“三十万左右。”丈夫一副惊呆了的表情，说：“怎么需要这么多钱？”但好像最终还是输给了女儿，说了一声“真是没有办法。你要好好爱护它啊”。女儿高兴地举起双手欢呼“太棒了”，还不放心地又确认了一下：“那平安夜一定要送来啊！”

说到一半时，丈夫说：“爸爸二十四号有点事情，二十五号再送给你吧。”

果然，平安夜要出去！和我想的一样，完全猜中了。

的确，圣诞平安夜发生的冲突，是以要给孩子送礼物为起因的。

本来还是一团和气的家庭气氛，因为妻子的一句话一下变得很扫兴。

我觉得把婆婆作为借口也实在是不好意思，但平安夜不是应该留在家里吗？

“今年二十四号正好是星期天，我想把妈妈叫来，大家一起好好过过。”而且，虽然在孩子们面前，我还是直截了当地问他，“平安夜你有其他什么事情？”

丈夫厌倦地紧蹙着双眉，说：“总之是不行。还是二十五号吧。”说完就趿拉着拖鞋向浴室走去。

这次又是想含糊其词、模棱两可地在圣诞平安夜出去吧。他这种行为也让孩子充分了解了他的自私和任性，可是他仍然打算敷衍了事地逃出去，对他这种懦弱的做法，我心里的怒火总是不能平息。

如果我再次闯入那个女人的家里，把他带回来会怎么样呢？事情真的到了这种地步，一定会激怒他，或许就会下“离婚”的最后通牒。想到这儿，我的确没有做到这种程度的勇气。

可是丈夫执意要前去的话，我仍然要按照事先想好的那样，二十四号把婆婆喊到家里一起过圣诞平安夜。说我冷酷也好，说我独断专行也好，对于舍弃家人、选择和那个女人一起过圣诞节的丈夫，我已经毫无顾虑了。

12月23日（星期六）23：30

今天要给孩子们买圣诞礼物和预约年夜饭，我去了一趟商店。商店门口和卖场里面到处都装饰着彩灯，一派圣诞节前的欢快气氛。可是我不管怎么看，心里也很难愉快起来。

名牌商品的柜台前，有一对情侣模样的人手拉着手、毫无顾忌地依偎在一起。丈夫也像这样和那个女人在买礼物吗？

我想起来了，去年的平安夜，丈夫说要和朋友一起去喝酒，也把时间拖延到了二十五号。如今想想，一定是为了和那个女人一起度过而找的借口吧。

去年的平安夜的确是和诗织一起度过的。省吾想，妻子怎么现在才发觉呢！可是今年还不仅如此，省吾必须这样做，要向诗织证明自己是爱她的。当然这件事并不想让妻子知道。

12月24日（星期天）22：30

丈夫吃完午饭就躲进了书房，我以为他会待到傍晚，可是三点刚过，他就忽然出现在客厅里。

我着实让他吓了一跳。藏蓝色的长外套，白色的围巾从两肩垂下去，简直就是超恶心的老年时装杂志上的推荐装束。我看了不禁苦笑了一下。他或许觉得这样很时髦，但因为过于刻意地追求时髦，反而显得很不合体。

丈夫这身打扮站在那里，拿起放在桌子上大盘子里的圣诞节用的零食。

“这是我们的。你不是有豪华晚宴在等着你吗？不要动手。”我压抑着想揍他的心情。丈夫把一块零食塞到了正在看电视的儿子的嘴里。

丈夫越是对家里人这样，我越能感受到剩下的我们被抛弃的悲惨命运，心里气愤极了。

“那么，我要走了。”

这就仿佛说，他对孩子的关心已经完成了。

“咦？爸爸要出去吗？”

以前孩子们就算问了，他好像也不会认真回答。这一次，他就像是要从儿子的追问中逃走似的，一言不发地向门口走去。察觉到这一点，我马上从厨房里跑到走廊里，追问他：“你要去哪儿？六点妈妈就要来了呀！”

“啊，我会在适当的时间回来的。”

我挡在想从旁边钻过去的丈夫面前，他用可怕的眼神盯着我。

“你走了，孩子们不可怜吗？”

“所以，我说拖到二十五号，已经可以了吧？”

他仍然没有改变主意，又重复一次说“真的可以了吧！讨厌！”，一下子撞开了我的肩膀，朝门口走去。

今年的平安夜，省吾觉得妻子格外纠缠不休。找了个“妈妈来了，孩子们会更高兴”的借口，不想让他离开家。

也不是基督教徒，为什么那么重视平安夜呢？她是佛教徒，本来就不该理会异教徒的习惯。

那么热衷没有什么实质的节日，在家里庆祝圣诞节，简直荒唐可笑。

在门口被忽然撞了一下，我险些摔倒。即使这样做，丈夫还是想出去吧。

不经意一看，在我面前弯着腰穿鞋的丈夫，大衣肩口露出了一段白线头。在健硕魁梧的丈夫的右肩处，那段线头虽然只有几厘米的长度，却呈现出一个柔缓的S形。也许因为是藏蓝色的大衣，白色的线头显得格外刺眼。

大概养成了习惯，我不由自主地把手伸过去，可是又生生地给拽了回来。没必要帮正要出去约会的丈夫把线头拿下来。我对自己说：“不要管它！”

“我懂了。比起和家里人在一起，你还是要选择和香田约会，对吧？”

一瞬间，丈夫把鞋拔子扔到地板上，叫道：“讨厌！”

我对着打开门离去的丈夫的背影，极尽挖苦地说：“圣诞节快乐！走好啊！”

那一瞬间，我分明感受到丈夫的肩膀有一丝颤动。与此同时，那条白线头像一只虫子一样，微微地扭动着身体。

那么想来，那条看起来像英文大写字母S的虫子，应该是吸附在丈夫身上不想离开的诗织名字的首字母了。或者说，是只知道守护家庭的我的首字母了。

再过不久，那条白线头是不是会渐渐缠绕住丈夫的身体，变成一条白色大蟒蛇绕住丈夫的脖子，绕了一圈又一圈呢？

一瞬间，一股冷风从门口吹进来，我忽然清醒过来，立即把门关上。丈夫已经从眼前消失了。

不是基督教徒的丈夫如此重视平安夜，不管不顾地要奔向那个女人身边，看来现在丈夫已经完全为情痴狂了。

关于平安夜，妻子喋喋不休地写了那么多怨气话，但说实话，省吾并不完全是那么想的。

平安夜前两天，诗织忽然向护士长提出辞呈。

的确出人意料，但省吾想，诗织不会瞒着自己去做这种事。可是，护士长拿来的千真万确就是诗织亲笔写的辞职信。

“请允许我考虑到自身的情况，准予我年末辞职。请多关照。”好像是问过谁，完全按照正式的格式写的。

当问到“为什么”时，护士长垂着脑袋一言不发，像是要说不知道。和妻子关系很好的护士长一定知道理由。

十一月中旬，妻子闯进诗织的家里，严厉苛责过诗织。那个时候，诗织就说过要辞去医院的工作。后来在省吾的安慰下，总算是平静下来。这次是不是还是那件事留下的影响？

省吾接着追问护士长：“她说过辞职以后，打算怎么办了吗？”

“说是想回埼玉县老家。”

她是打算抛开这里的房子，从我身边离开吗？对诗织的爱意一下子变得强烈起来，省吾不由得喊出声：“我不会让她这么做的。不行。你去对她说，我不接受辞职。”

护士长点了一下头就出去了。整整一天，省吾都心不在焉的，都没法做正常的检查了。

省吾说什么都想不通，为何诗织对自己什么也不说，就随随便便地提出辞职。

在医院内虽然不方便，但如果诗织说晚上有事要说，省吾不管怎样都能去见她。明明知道可以，但还是一个人作了这个重大的决定。

虽然事后诗织解释说，如果和省吾商量，就没法提辞职了，省吾还是觉得很郁闷。他一直坚信两个人的关系已经非常亲密了，所以这次遭受的打击特别大。

不管怎样，省吾死乞白赖地央求诗织：“不管是工作还是我个人，都离不开你。如果你不在我身旁，我会很痛苦的。”最后在省吾的百般哀求下，诗织终于答应继续留在医院里工作。

所以，即将来临的圣诞节让省吾根本没有时间考虑家人，满脑子都是诗织一个人。



第九章


峰回路转


从年末到年初这段日子里，什么事情也没发生，平平安安地过去了。但这仅仅是表面上的风平浪静，水面下却暗藏着各种各样的矛盾和纠纷。

其中最大的问题是，除夕之夜怎么过。

以前每年的元旦，诗织都要回埼玉县的老家过年。但是，今年在年末的最后一个工作日，诗织忽然说：“明年元旦第一天日出，我们一起去看吧！”

她说一起去看元旦清晨的日出，该怎么理解呢？是指前一天晚上，也就是除夕之夜要在一起度过，还是打算元旦一大早从埼玉县的老家过来呢？一问她才知道，“当然是想在一起过年守岁了”。

诗织的老家在埼玉县大宫市。父亲在一家和建筑有关的公司上班，好像还有一个哥哥。省吾故意问她，在你们家里，要全家团圆一起迎接新年，你作为家中唯一的女儿，不在家没关系吗？诗织一听就解释说：“我只要说和朋友一起参加新年音乐会，家里人就不反对了。”诗织打算瞒着父母和省吾一起过年，对她来说这当然很快乐，可是省吾一想到自己的状况，顿时觉得不知所措。

就在不久前，省吾为了和诗织一起过圣诞节，已经引起一次巨大的风波。这次，如果除夕之夜仍然不在家，结果又会怎样呢？可以预料到，妻子定然会把孩子拉入她的阵营，一同反对自己。搞不好妻子也许会再次闯到诗织家去。

当然，如果和诗织一起度过除夕之夜，然后一同去看新年第一次日出，再一起到神社参拜，想必会度过最愉快的一年。但归根结底，省吾根本没有做到这种地步的勇气。

“虽然很难得，不过要看日出的话，半夜里就得起来，时间太早了。还是大年三十我们在一起过。晚上我回去，等过完年后，我们再从从容容地一起去参拜神社吧？”省吾提出了这个折中的方案，诗织也只好点头同意了。

诗织虽然嘴上同意了，但从她的表情看，好像有点失望，像是在说“到底是有家庭的男人，还是不行啊……”。这让省吾不安起来。

这种情况，如果自己是独身，省吾肯定毫不犹豫地答应。从年末到新的一年年初，就这样拥抱着她、碰触着她年轻的肌肤、耳鬓厮磨地一起度过，该会带来多大的满足感啊！新的一年里也会更加干劲十足。而现在，省吾却不得不眼睁睁地放弃。

虽说有些遗憾，但也只能这么想。这就是一个结了婚、有老婆孩子的男人注定的命运。省吾就这样说服自己，除夕之夜回到家里，陪着母亲一起吃了顿年夜饭。但心里还一直惦记着诗织，总是有点魂不守舍的。

过完新年后，一月五号开始上班。早上九点，医院的全体职员集中在一起，省吾在大家面前进行了新年致词。

接着，省吾像往常一样，开始坐诊检查。下午五点多，在医院附近的西餐厅举行了简单的新年茶话会。这一次，没有特意把妻子叫来。

可是，听护士长说，下午妻子来过一次。说是参加完插花艺术学习，回家途中顺便送来了插着孔雀羽毛的鲜花。幸好在那之前，省吾让诗织去了趟保险事务所，所以她们俩并没有撞见。

这些私人的事情暂且不谈，医院经营的外部环境可是一年比一年严峻。如何在这种状况下克服困难，继续生存下去呢？从新年伊始，连区里的医师会都决定邀请经营顾问，召开学习研讨会。考虑到这种情形，妻子应该不会再为诗织这样那样的芝麻绿豆小事，没完没了地找碴了吧！

省吾也曾经想过，应该和妻子面对面地好好谈一谈，又担心说得不好反而引起更大的麻烦。总之，“不捅马蜂窝，蜂也不来蛰”，只是在这种不即不离的状态下继续生活下去。

随着新年的到来，省吾还产生了一个想法，就是从今往后，不要再去偷看妻子的日记了。

此前由于很偶然的机会，省吾发现了妻子的日记本，从中了解到了妻子的真实想法。虽然有些时候让人不愉快，感到很生气，却也了解了妻子——一个女人的心思。

但知道得太多，也不是什么好事。不仅如此，如果过于了解，就会导致思虑过重、极端反感，反而会把问题扩大化。

省吾寻思着，应该从那本日记本中毕业了吧。他一直在这样想，但是过完年十天、二十天之后，不读又觉得心里不踏实，无法平静下来。自己好像患上了“偷读瘾”。这种病也没有什么特效药，看来只能继续偷看了。

总之，妻子的日记就摆在眼前，不看白不看。在这种思想的支配下，一月中旬过后的某个星期天，确认家里没人，省吾再次打开了日记本。

12月31日（星期日）23：30

刚过中午，我正在厨房里检查年夜饭煮黑豆的火候，眼角忽然瞄到丈夫出现在厨房里。他说：“我出去一下，有个文件忘在医院里了，现在要去拿。”我继续看着锅的火候，应了一声“知道了”。

我根本没有问他要去干什么，他却故意向我说明去医院的理由，真是不打自招。我立即明白了，他肯定是去见那个女人。

大年的三十了还要去见那个女人，看来她并没有回老家，仍然留在公寓里吧。莫非丈夫这一次也打算像圣诞节一样，出去后住在她那里，和她一起迎接新年吗？

可是，今天晚上婆婆也要来，全家人要围在一起吃年夜饭的，这个日子非常重要。这个时候，我坚决不允许丈夫有这种任性自私的行为。

我马上关掉了锅下的煤气，走到门口。果不其然，丈夫已经换上了一件我从没有见过的白衬衫，刚从书房里出来。

“麻烦你从医院回来的途中，顺便去接一下妈妈吧。”我正在为此刻能灵机一动想出这样的苦肉计而自鸣得意，丈夫扭过头瞪着我说：“知道了。”

这么爽快地答应下来，完全出乎我的意料。难道一开始就打算今晚回家吗？可是，我装作叮嘱的样子，又问他：“你几点能到尾山台接妈妈？我好事先告诉妈妈一声。”

一瞬间，丈夫对我递过去的鞋拔子置之不理，粗暴地将脚往鞋里挤着，冒出了一句“不知道，大概傍晚吧”，就出门了。

门口墙壁上挂的梅森陶制挂钟的指针，正指向下午一点。

丈夫就连大年三十都不回家，选择了和那个女人去调情，去卿卿我我，缠缠绵绵。

我重新点燃了灶火，可是今年的黑豆能否煮得好吃，已经无所谓了，我已经彻底没有心情了。

除夕那天下午，我确实是出去见诗织了。我也知道早就被妻子察觉了。妻子那样不高兴，那样狂妄自大，那样死搅蛮缠，自己再看不出来，不是脑子有病了嘛。

可是，话尽管这么说，过去的这一年净是和妻子明争暗斗，两人的关系越发疏远。今年无论如何也要对她好点，如果能回到和睦相处的状态就太好了。

从那开始，日记大概有四五页的空白页，大大地写着“二〇〇七年、正月”。

1月5日（星期五）23：30

今天是新年后医院开始营业的第一天。

下午，我瞅准医院的患者不太多的当口，在从插花艺术班上完课回去的路上，顺便给医院送了花。我好久没有给医院送花了。

为了不引起别人的注意，我从后门来到候诊室。在接待处没有看到那个女人，另外一名职员坐在那里。我想可能是到了午饭时间吧。但一闪念，内心有一丝期待：她是不是辞去医院的工作了？

我一边想着，一边把花瓶放在窗户旁边。我把孔雀羽毛铺展在洋兰和寿松的后面，正在整理插画的造型时，护士长过来了。我们彼此问候了一下。

“夫人，新年好！”护士长说完之后，接着说，“孔雀羽毛可是很少见啊！”

我向她说明这种羽毛有驱邪镇恶的作用。在佩服得频频点头的护士长面前，我一边整理插花的造型，一边假装无意地问：“护士长，那个女孩……”

“是香田吗？”护士长确认了一下，继续说道，“她说追加保险明细单，要出去一下，下午到保险事务所去了。”

刹那间，我的期待化作了一声叹息。

那个女人，仍然在丈夫手下工作。不仅如此，或许因为今天早上通知了护士长，说我会来医院，为了不和我撞见才故意躲出去的；或者是丈夫为了不让我见到她，特意找个借口安排她出去的呢？

我正想着这些，护士长说：“有件事，我想跟您先说一下。”接着告诉我，“那个姑娘去年年末说是要辞职，把辞职信都交上来了。”

五号那天妻子要来医院的事，省吾是从护士长那里得知的，为了不让两个人见面，事先就让诗织去保险事务所了。多亏这样，才没有发生什么冲突。可是知道了诗织提交过辞职信，妻子好像很吃惊。不对，大概是很激动吧。那些日子里，她复杂的心情都记在日记上。

她为什么想辞职？听护士长说，“她是想回埼玉县的父母家住，这样的话，就离医院太远，没法到这里来上班了”。

不过，仅凭这一点就递交了辞职信，这种理由也说不过去啊！据推测，可能和我上次去她家也不是一点关系也没有。不对，也许她对现状感到厌倦了，才想辞职吧！

如果是那样，为何至今还留在医院里呢？我还是没能控制住急躁的心情，急着问护士长：“后来怎么样了呢？”护士长好像早就猜出我会这么问，立即回答道：“那封辞职信，我马上就拿给院长看了……”

“那么，我丈夫怎样说的？”

“院长看了，大吃一惊。还说现在就让她辞职的话，工作会很麻烦。那封信让我先代为保管。还叮嘱我说，自己要去说服她，所以这件事千万不要往外说。”

这是什么指示啊！那个女人主动提出辞职了，这难道不是把她辞退的最好机会吗？

“后来还发生什么没有？”我问。护士长慢慢地摇着头说：“就这些了。她今年还接着上班呢。”

没错，一定是丈夫说服她了，让她不要辞职的。

我眼前浮现出身为院长的丈夫，不断地向那个小丫头鞠躬请求的样子。

总之，是丈夫离不开那个女人的。他死死抱住两人之间的关系。恋恋不舍、无法割断的，并不是那个女人，而是我的丈夫。

要是那样的话，我真不明白为什么要去那个女人的公寓。我还以为此举能使两个人的关系彻底破裂。谁知反而促发了丈夫的固执，让他紧紧地抓住对方不放。

“回家！”我真是没必要拿着花来到这种地方。这种肮脏污秽的地方，我再也不会来了。

省吾把诗织的辞职信给搁置起来的事，妻子好像都知道了。他现在非常清楚，妻子会因此变得更加愤怒，更加憎恨自己。

省吾本来想从新年开始，迈出与妻子和解的第一步，但实际上不仅不会如此，还将陷入更糟糕的事态。

到底该怎么办好呢？省吾想，必须要认真考虑了。可是一夜过去，等天一亮，他又为别的生活杂事忙得不可开交，头天晚上考虑好的事情都撂到脑后去了。

1月7日（星期日）24：00

近来，我经常把车停到公寓的地下停车场后，就一个人在车里呆呆地坐着。

孩子们现在放寒假，一直都在家，所以只有车里是没人打扰、能够放松心情的休息场所。我愿意这样一直躲在自己的小天地里，哪怕变成贝壳也可以。

不知我现在的心情，丈夫是否了解。两天前，丈夫忽然提议说：“我们去滑雪怎么样？”

是啊，去年全家还到一个有温泉的滑雪场去了，并且约好今年还去那儿。丈夫或许想起了这件事，觉得放心不下吧。

如果是以前，一听到这个提议，我也许会马上积极响应，但这一次却冷冷地答道：“祐太要参加寒假补习班，夏美学校有滑雪冬令营活动的计划……”

丈夫只好无可奈何地向孩子们望去，希望能得到响应。可是，他们俩只是盯着电视中的电影画面，假装不知道的样子。

现在，孩子们好像感受到了我们之间冰冷的气氛，并和我保持步调统一。

这样一来，我好像把孩子们当成了人质，从丈夫的手里抢夺过来作为后盾，来捍卫自己的家庭地位。虽然觉得很悲哀，但现在我面临着丈夫随时会提出离婚的危险。在这种情况下，我应该尽量将孩子拽到自己身边来。

另外，丈夫既然怜香惜玉，愿意继续将情人留在身边，就不应该再让他享受家庭的温暖和惬意的生活。

实际上，丈夫即使被大家排斥在外，也不会感到寂寞。想和那个女人去滑雪的话，还不是随时都能去。

我们夫妻冷战至今，丈夫拥有经济上的优势，我则将培养孩子的家庭作为“阵地”，互相意气用事，誓死保卫各自的领地。这到底算是怎么回事？

省吾知道，妻子越来越冷淡了，像冰一样凝固成块了。如果想要融化它，我都该做些什么呢？总之，这样下去绝对不行。可是绞尽脑汁也想不出妙计来。

尽管那样，大家还住在一起，丈夫与妻子的心怎么会离得如此之远？所谓的同一个屋檐下的夫妻是什么？而且，婚姻是什么？这一切，省吾越来越糊涂了。

1月12日（星期五）

下午四点刚过，祐太就回来了。

“我回来了。”也许是心理作用，他好像没有什么精神，背着书包，一屁股坐进了沙发里。

“回来了。哎，你的书包……”我想让他把书包放在房间里，可是他一点也没有要起来的意思。

“快点，否则晚上的补习班就来不及了。”我一边说着，一边仔细地看了他一眼，发现他眼圈微微发黑，脸色也很不好。

“哪儿不舒服吗？”我摸了摸他的额头，也没发烧啊。儿子说了声“我累了”，把书包向远处一扔，就躺在沙发上，闭上了眼睛。

星期五，连大人也会感觉很疲劳的一天。而且儿子放学后还要进行足球训练，结束后，还必须参加补习班的学习和完成作业。

我正在准备晚饭的时候，女儿回来了，说：“妈妈，祐太竟然在那里睡觉。”

现在必须赶快吃完晚饭，然后送祐太去补习班。“再让他睡一会儿吧。”我刚说完，女儿带着责备的口吻说：“祐太昨天晚上一直到十二点多还没睡呢，好可怜，对吧！”

“说什么呀！你在迎考的时候，不也这样辛苦吗？”我说。

“才不是呢！”她一听马上回嘴说，“妈妈，我备考时，你可不是像现在这样的说教型妈妈。最近，妈妈张口闭口净是些‘快去学习’‘快去练习小提琴’之类的话。‘在学校过得好不好呢？’这样的话，一点也不问我们。难道不是吗？”

被说成“说教型妈妈”，这一句话警醒我了。在此之前，我想都没有想过，自己竟然变成了那种令孩子讨厌的母亲。

为了掩饰这种困惑，我低下头摆放着盘子。女儿依然不依不饶，接着说：“最近，妈妈很奇怪啊！”

夫妻之间的裂痕，已经开始给孩子们的生活造成影响了吗？完全没预料到妻子和女儿竟有这样的争论，省吾屏住呼吸，接着读下去。

所谓的“妈妈很奇怪”，到底是什么意思？我瞪着女儿看。女儿一副绝不服输的严厉表情，顶嘴道：“祐太现在知道学习是为自己，所以在拼命地学习。可是，他早晚会觉醒，认识到并不是这样。”

女儿抱着胳膊，十足傲慢地继续说道：“说什么是为了孩子的将来，其实都是为了父母的面子吧。你们一直希望我们中的一个能继承父业继续当医生吧！那是做父母的自私想法。”

“你闭嘴。妈妈哪怕有一次说过想让祐太或者你去当医生吗？”

没想到招来女儿这么强烈的反驳，我刻不容缓地大喝一声。一瞬间，女儿身体好像僵硬了，可是马上露出一丝微微的嘲笑，一转身跑出了厨房。

“夏美，站住……”

大概是这个声音把祐太吵醒了。他看了一下钟，喊了句“啊，糟了”，站起身就说“妈妈，我要吃晚饭了”，立即跑到自己的房间把书包放下。

为了在残酷的考试竞争中胜出，虽然觉得孩子很可怜，家长们也只好硬着心肠，逼孩子们去学习。另外，孩子们也为了不辜负家长的期望，完全不懂什么是学习的快乐，只是一味地将知识硬塞到头脑中。

即使有人告诉我们学历社会将会消失，家长们也不会相信。不仅如此，随着考试竞争的低龄化，竞争越发变得激烈。因此，其中孕育着扭曲亲子关系的危险性，会使家长与孩子的关系一步一步走向畸形。

在社会潮流的影响下，或许正如女儿说的那样，我不知不觉中变成那种“说教型妈妈”了。

我决心对丈夫的一切不闻不问后，时间也快过去三个月了。

为了将这深不见底的空虚填满，我的日程表中净是孩子们的模拟测验啦，成绩发表啦。我是不是无形之中把这些当作挡箭牌，逼着孩子像机器人一样，“快点、快点”“学习、学习”唠叨个没完，变成了只知道一味说教的母亲了呢？

我一边看着狼吞虎咽吃晚饭的儿子，一边想对孩子们说：“对不起。”

妻子如果把孩子当作不满的发泄口，那将是严重的问题。妻子就不能再冷静、镇定一些考虑问题吗？

幸好，妻子被女儿说了一通后，好像开始反省自己了。但说不好哪天又会对儿子乱发脾气。

省吾也曾经想过，应该装作无意，提醒一下妻子。可是万一话不投机，反而会被极力顶撞。

如果被妻子说“这个那个，都是你的错”“就是因为你在外面花心，包养情人，不顾家，才会搞成这样的”，省吾可是无言以对。

总之，省吾现在不管做什么，妻子都会拿出“都是丈夫的责任”的王牌，什么都不用担心。

实际上，妻子的态度中常常透出一丝批判和冷漠，仿佛在说“你和年轻女人搞婚外情，还想怎么样呢”。

可是，和年轻女人搞婚外情也并不是那么轻松。的确有抱住一具年轻的身体带来的兴奋，但现实生活中也有很多让人劳心费神的事。比如说，不论是平时的交流，还是欣赏的音乐，自己都不得不迎合她的爱好。同时也必须对服装潮流保持关注，等等。

如果住在一起，也有很多困惑。前几天就是这样，省吾进了房间脱掉上衣，随手一扔，就一屁股坐到沙发上了。如果是妻子的话，会马上过来帮他把衣服挂到衣架上；发现衣服上有线头之类的，也会帮着拿掉。可是诗织就不行了，她根本就不会察觉到这些。当然，明确地开口，具体地指示她，她也会去做，但不说的话，她完全意识不到。

还有，如果忽然到诗织家里，要不就是没收拾，要不就把一些零零碎碎的东西放在墙角边。这时候，很难像对待妻子那样说：“赶快打扫。”虽然房租由省吾来交，但终究是别人的房间，丝毫没有在家的感觉。

另外，在医院里，有什么事要求她去做时，也很难用命令的语气，而是低声下气地对她说：“能不能帮我做一下？”她有时还会撒娇般地说：“做不了。”

总之，她现在开始任性起来了。这种倾向好像是从去年年末省吾恳求她放弃辞职的时候开始的，现在越来越明显。

反正要和外面的诗织交往，也是件劳心费神的事。

可是，如果把这些都告诉妻子，她也顶多一句“那就分手吧”。省吾在空无一人的家里，陷入了沉思。

相比其他的，孩子是最重要的。其次，妻子快要成为“说教型妈妈”的事，也许应该提醒她才对。

不管怎样，能不能让妻子到外面散散心，别老是钻牛角尖呢？现在，妻子好像时不时去插花艺术班学习。但除此之外，就不能再找找什么喜欢的事情做吗？

省吾读完日记之后，由于担心，想了很多。但一到医院，脑袋又被繁忙的工作完全占据，把事情忘得一干二净了。等回到家里，也会再次想起这件事，但有时实在太累，倒下就睡着了。

在这种状态中反反复复，一月份也接近月末了。

本来计划好要和诗织一起去滑雪，可是，省吾总是惦记着日记中那一行“他要是想滑雪的话，和那个女人随时都能去”，着实犹豫不决。

也许是心理作用，最近妻子的态度多少有点好转了。是终于适应了目前的状态，想开了吗？

期待中的某个周日的下午，省吾再次打开了妻子的日记。

1月23日（星期二）

我再也不愿意去想丈夫的事了。即使现在把已经完全是吃里爬外的丈夫喊回来，紧紧逼问，也毫无作用了。这又何必呢！而且，自尊心也不允许我做诸如向那个女人发出挑战之类的事。

纵然现在下了决心这样做，可是一回到现实，不管做什么，我总是提不起精神、闷闷不乐的。空闲时间开始的插花学习和烹饪班，也经常旷课不去，每天都是在浑浑噩噩中度过。

不过昨天晚上，很久没有联络的大学时代的朋友藤野绘里忽然打来电话。

和她只是偶尔联系一下，在电话里诉说彼此的近况。可能担心我总是这样闷闷不乐吧，她就约我中午一起去吃饭，说是想让我到外面走一走。我们约好去西麻布的一家意大利餐厅。到了那里一看，是一栋具有威尼斯民居风格的旧式红砖房。坐在二楼靠窗的座位上抬头一看，小小的彩色玻璃在冬天柔和阳光的照耀下，发出温柔的亮光。看得我都入迷了，心情也渐渐得到了释放。

妻子应该调整一下心情。有这样一位朋友在，把她带出去，心灵多多少少会得到休息吧。省吾径自点点头，目光仍然追寻着日记。

绘里现在独身，有过婚史，有一个儿子，现在已经上中学了。现在她为了发挥留过学的的特长，正在做英语会话老师。

以前，我在电话里跟她说过丈夫移情别恋的苦恼，所以今天也不需要装样子，可以放松。

正当我望着彩色玻璃的时候，身后传来了明朗的招呼声：“让你久等了！”随后就看到了她。

和绘里有半年时间没见了，她今天穿着一条白色的西装裤，保持着和学生时代一样的修长匀称的身材。她原本是个鼻梁挺直、眉清目秀、气质高雅的大美人，所以从学生时代起就有很多男生倾心于她，温情脉脉的话都听得厌倦了。现在一定还是很受男人欢迎吧。

她落座后很快就抓起一块比萨吃着，一边打开了话匣子，说起自己的近况。可是，话题还是自然而然地转到了我身上。

事到如今，也没有什么可以隐瞒的了，我简短地说了一些丈夫的事，她呆呆地说：“是吗，你真不容易啊！”

听到朋友那恳切的话语，我不由得想哭出来。绘里早就觉察到我的情绪了，她探过身子来说：“志麻子，现在就放弃还为时过早啊。”

什么为时过早？她也不说透，就接着说下去。

“如果你一直这样操心你丈夫的事情，会不知不觉变成老太婆的。”

我真想反驳她，说我是老太婆也太过分了吧！不过最近照镜子，还真的深切地感受到自己上了年纪。

“趁着这个机会，你也试着搞搞婚外恋。丈夫包养情人的事，你马上就会忘掉的……”

让我也搞婚外恋，时刻不要忘记自己是个女人？实在太不合逻辑了，我被这个始料不及的话题惊呆了。

绘里一本正经地说：“如果他现在正移情别恋，这可是千载难逢的好机会。你就没有什么好顾忌的了。”

原来她是这么想的，我听了恍然大悟，重新凝视着绘里。

省吾本以为这位朋友是来鼓励安慰闷闷不乐的妻子，没想到她会建议妻子忘掉丈夫，红杏出墙，搞婚外恋，着实吓了一跳。妻子不会真的接受这个建议吧，省吾开始忐忑不安。

“婚外恋”……说实话，我从没想过这个问题。我说：“开玩笑吧？！”绘里却摇着头说：“不，我是认真的。你还很漂亮，而且也不显老。除了家庭之外，你应该学会享受人生才对啊。”

的确，也许应该有这样的想法。虽然如此，我还是叹了一口气，“可是……”

之后还有很多话想说。首先呢，目前我还没有勇气去做不顾忌别人看法的事，而且觉得自己已经这么大年纪了，又有谁会把这样的中年妇女当作恋爱对象呢？

对很久以前就独立生存的绘里来说，我的彷徨和犹豫听起来让人着急。绘里已经离婚了，没有必须担心的事情。而且，像她那样拥有美貌和才能的女人，即使从现在开始恋爱，也会找到心爱的男人。可是我，还是错过了时机。

像我这样的专职家庭主妇，明知道丈夫移情别恋，还拼命地守护着这个小家庭，彼此的立场实在是大相径庭啊。

“你当然可以了。”我不由得嘟囔了一句。她好像早就察觉出了我的犹豫，啜了一口红茶，接着教导我说：“我这么说可能是缺少说服力，可是你现在也不能下决心离婚吧？”

说得也对，虽然“离婚”这个词经常出现在脑海中，但我还没有下决心离婚的勇气。我微微地点了点头。绘里就好像期待已久似的，接着说：“那么，你不认为这是一种办法吗？”

去爱一个不是自己丈夫的男人，这果真能成为让我平静生活下去的方法吗？

“总之，你最好还是心胸开阔地想一想。”

她这么说，还让我考虑一下，使我如坠迷雾之中，更不知道怎么办才好。

省吾想都没有想到，竟然有劝妻子移情别恋的朋友。幸好，妻子好像没有被她的话引诱，但什么时候改变主意了也不好说啊。这个当口，看来应该更加留意妻子的日记了。

1月24日（星期三）22：30

整整一上午，我一边清扫客厅，一边想着绘里的话。她虽然那么说了，但我是不会去和丈夫以外的男人谈情说爱的。

我不禁小声嘟囔着：“现在开始重新恋爱……”

总之，丈夫的事我考虑得够多了。因此，还有一些不需要思考的时间，就成了我现在最大的问题。与其考虑谈恋爱，不如投入到自己的兴趣中去，或者再提高自己的生活技能，也许这样就能忘记丈夫的花心。

我关掉吸尘器，想着想着，忽然想起上大学期间曾发表过有关《源氏物语》的论文。很久以前就在考虑，如果有机会的话，想重新学习一次。

下午干完家务活后，我开始在电脑上寻找开设源氏物语课的文化中心。

屏幕上立即就出现了《大家读源氏物语》等三个讲座，其中有一个是以“源氏和漂亮的女人们”为题的讲座。看到讲师名字的时候，我不由得屏住了呼吸。

是清原光彦老师。多么让人怀念的名字啊！

他是我大学时代的外聘代课讲师，写论文的时候还得到过他的指导。屏幕上写着“城南大学文学部教授”的头衔，看来已经飞黄腾达了。他的年龄应该比我大一轮，现在大概是五十刚出头吧。

我还是学生的时候，老师就结婚了。可是因为端正清秀的长相，他在女学生中很有人气。我怀着发现熟人的喜悦，立即拨通了有乐町那个文化中心的电话。事务员回答我说：“可以中途参加，但现在只剩下很少的名额，可能比较仓促，您能从本周五就开始参加吗？”

当然可以。放下电话，二十年前的事重新浮现在眼前。那时候的老师现在会变成什么样呢？只是想象一下，我的心情就非常兴奋，不知为何，红晕也爬上了面庞。

要见学生时代的老师，为什么会害羞呢？或许，妻子曾经对这位老师抱有好感。可那已经是二十年前的事了。老师现在上了年纪，不会像以前那样年轻潇洒了吧。总之，妻子转换一下心情到外面去，也不是不好。

1月26日（星期五）23：30

从今天开始，每周五上午都要去有乐町的文化中心听讲座。

幸好，周五是平常的日子，没有特别的事，不会影响外出。教室在有乐町车站附近的一幢七层大楼里。我进去一看，听讲的学生全是女性，环视一下周围，净是一些比我年龄大的人。

和清原老师有将近二十年没见了，他还记得我吗？不安和期待在我的思绪中交错。我坐在教室的角落里，期待着课程开始。

不久教室的门开了，老师走进来。他直接走上了讲台，大略看了一眼大家，当发现我时，露出了“呀”的吃惊表情，随后微微地笑了笑。

老师还记得我，我顿时放下心了。而且，我悠长而空白的岁月一瞬间消失在这种温柔的微笑里。

老师应该已经过了五十岁吧。可是，他优雅气质下的温柔毫无变化。他虽然还是戴着眼镜，发中掺有银丝，但反而增添了成熟和老练，看起来稳重踏实。

整整一个半小时的讲座，我听着老师温和的声音，仿佛自己也回到了学生时代，心情无比兴奋。

下课后，我来到讲台重新向老师问好，老师问我：“真的是伊藤吧？”

“老师还记得我，我真的觉得很荣幸。”

“怎么会不记得呢，那时因为你的毕业论文，我们还真的打过不少交道。”

老师说话时爽朗的笑，和二十年前一模一样。

老师看了一下手表，对我说：“如果没事的话，一起去喝杯茶之类的，怎么样？”

省吾想，重逢第一天就马上邀请，看来这个教授真是不能小看。时隔二十年没见，仅仅只有怀念吗？大概还多少对妻子抱有好奇心。可是不管怎么说，妻子已经结婚了，还有两个孩子，这一点他应该清楚吧。对别人的妻子，不会从内心深处真的抱有好感的，所以也没有必要在意这些。省吾自言自语地说道，目光仍然停留在日记上。

文化中心旁边的大楼，一楼就有一家很舒适的西餐厅，老师把我带到了那里。

上午的讲座总是在快到吃午饭的时候结束，所以老师好像经常来这里。他向收银台的女店员轻轻地抬了抬手，就径直走到最里面靠窗的位置坐下。

午饭是自助餐形式的，我们各自拿了个盘子。老师不断向我推荐“这个好吃啊”，于是，我拿了些烤鱼和意大利面之类的就走回了座位。老师问我：“喝点什么？啤酒怎么样？”我反问他：“中午就开始喝啤酒，行吗？”“没事，没事！”他独断地决定，要了两瓶啤酒。

啤酒送来后，我们就干了一杯，顿时身体就像燃烧起来。

“不管怎么样，要常来听我的讲座啊！”

“我在电脑上查看的时候，一看到老师的名字就立即决定了。”

不过，我还是把担心自己不会被注意到的事告诉了老师。老师说：“我怎么会忘记呢。你当时可是三大美女之一啊！”我听了特别高兴。他向我列举着“伊藤”“藤野”“江口”三个人的名字。说得一点没错，藤野绘里那个时候就已经是个大美女，超出大家一大截。

“我和藤野现在也时常见面。”

这次参加老师在文化中心的讲座，也是源于绘里“到外面去，试着搞搞婚外恋什么的”的劝告。当然，这件事我不能说，只是说了绘里现在在当英语老师。

老师问：“你当然也结婚了吧？”

我轻轻地点了点头，接着又被问到了家庭，都如实地告诉了老师，比如我有两个孩子，丈夫是医生自己经营等。老师使劲点点头，说：“太好了，很幸福啊！”

省吾简直想象不出，妻子和某个男人在一起吃饭会是什么样子，但感觉妻子很愉快。哎，如果就到此为止，倒也没什么，但再深入发展的话，就会出现问题。

聪明的妻子不会做出那种事的。总归是担心，但省吾有可以偷看日记的底牌，倒也安心了。

身为私人医院经营者的妻子，有两个孩子，这种事不管谁听到，都会很自然地想，真是一个幸福的妻子啊。而且，说到住在广尾，听到的人更会羡慕地说：“真是个好地方啊！”

或许，丈夫也会认为我是名人的妻子，但实际情况并不是这样。每天都在烦恼丈夫在外面包养情人，心情无比沮丧，还不断体味着悲惨与凄凉，没精打采的——这就是现在我的真实写照。虽然在经济上没有可烦恼的，但没有自立能力，每天需要看着丈夫的脸色过日子。这种痛苦又有谁会理解？

对于今天刚刚重逢的老师，我不能说出这些话，在这里，我要尽全力表现得很开朗。

不管怎么说，这是我结婚以来第一次和丈夫以外的男人在一起吃饭。我从来没有想过丈夫以外的男人，直到现在才知道，我把丈夫看成了生活的全部。

老师站起来想再拿点东西，我却没有去拿的勇气。

刚才在老师的邀请下，我不由自主地站了起来，可是忽然变得胆怯，惶恐不安地想，会不会被别人看到呢？明明知道这里不仅离广尾，而且离医院所在的新宿都比较远，但总有些担心。

虽然是和老师一起吃午饭，但我没有任何内疚的感觉。我在心里暗暗给自己打气，向外望去。恍然间，从白色浮云中仿佛传来了绘里的声音：“志麻子，加油！”

我自言自语着“是啊，我只要问心无愧就行啊”，然后就跟在老师的后面去拿吃的了。

我和老师慢悠悠地一边吃饭一边聊天，大约过了一个小时，我们就道了别各自回去了。在这短短的一个小时里，我忽然觉得自己成长起来，不由得苦笑了一下。

后来会发生什么呢？日记写到这儿就结束了，就这样煎熬着省吾，牵住他的心。

可是，如果事情就到这里，倒也不会有问题。妻子是第一次和省吾之外的男人单独在一起吃饭，但好像并没有交谈得太投机，彼此也没有产生好感，没有想继续发展下去的意思。

不过，也不能疏忽大意。虽说只是刚刚见到，但以前是学生和老师的关系，不能说不会发展下去。特别是从现在开始，每周都会定期见面，就真的要注意了。她或许还会以此为开端，对省吾以外的男人开始抱有兴趣，随意交往。

妻子以前身材窈窕，虽称不上美女，但她的气质很好。现在呢，虽然上了点年纪，但身材也没有变得臃肿，气质仍然和以前一样。只是最近几年，她经常显露出一直隐藏起来的倔强，摆出一副严厉的样子。

总之，妻子如果温柔地、笑意灿烂地与人交往，也许会有很多男人对她抱有好感。

省吾不由得开始反省自己。在这之前，他从来没有想过这么多关于妻子的事，是不是只希望妻子能理解自己，并按照自己说的去做呢？进一步说，是不是只考虑了妻子对自己表示怀疑的时候，会不会感到很不愉快呢？省吾开始担心起来。

省吾想，妻子和别的男人见面，会说些什么，又会怎样看待对方呢？今后一定要留意一下，探听探听。

这样想还算男人吗？完全一副娘娘腔。

他心想，别再为这种事担心，别再烦恼了。

就像日记中写的那样，妻子比任何人都清楚自己的立场，应该懂得守卫什么和如何守卫。省吾相信这一点，并关注事情的进展。

一旦这样决定了，每隔一周或是半个月，就要来查看日记的内容。

今后，和文化中心老师的关系会如何发展？会不会交新朋友？已经一发不可收拾的“偷读瘾”，再次在省吾头脑中占了上风。



第十章


骤然巨变


虽然刚到二月中旬，可气温还是太高了。最近连续几天，白天都有十五六度。

这样说来，滑雪场有可能雪量不足，或许不去滑雪是对的。

即便如此，省吾还是有些无法释怀。

本来这个周末预定要去上越滑雪。可是诗织忽然说有朋友邀请她去冲绳，被迫取消了。连饭店都定了呢。省吾有些不高兴。可诗织说中学时最要好的三个朋友能够凑到一起，很不容易，所以一定要去。省吾只好勉强同意。不过这样的情况还是第一次。

如果是以前，只要省吾约她，哪怕有天大的事，她都会欣然同意，可是这次却选择朋友而拒绝自己，这是为什么？省吾不禁问了一句：“都是女的？”“当然了。”诗织说。她回答得如此干脆，省吾也放心了。但诗织没有把和自己一起去旅行的事放在心上，让他有点不舒服。

是不是以前黏在一起的时间太长了？白天在医院自不用说。晚上也一起过，再加上周末又在一起，当然可能有些厌倦。

这样说来，和年龄相仿的同性朋友去旅行可能也不坏。虽说这样说给自己听，可还是有些想不通。

“不久我也会厌倦吧……”

省吾忽然这样想，但并不是看到什么苗头。只是有时在诊所要求她干什么，她会说“不行”。虽说有些事情的确无法做到，可是以前她从来没有这样直来直去地违逆自己。

这些都是因为在一起时间太长，变得任性了吧。他漫无边际地胡思乱想，看了一下窗外，午后的阳光明媚耀眼。

省吾想到在这种阳光下，诗织正在冲绳畅游，而自己却被孤零零地留下来，这份寂寞无法言表。

百无聊赖地来到客厅，孩子们已经出门了，桌子上有一张“我去阿佐谷了”的留言条。妻子的母亲住在阿佐谷，昨天晚上好像提过这件事。不过妻子最近常常只给他留个字条就出门。

“真是个薄情的家伙。”省吾愤愤地说了一句，像是在发泄，又确认了一下确实没有人在，便溜进了妻子的房间。

上次写到要和文化中心教室的老师一起去吃饭，不知道后来怎么样了。

一边是诗织的事，一边是妻子的动向，两边都放心不下啊。

1月28日（星期日）22：30

从老师那来了第一封邮件。

“前天，在相隔二十年后又能遇到你，真是太高兴了。你比学生时代成熟了许多，充满了成熟女性的魅力，非常期待能再见到你。”老师这样写道，最后画了一个笑脸。

真没想到老师会给我发邮件，我高兴得有些手舞足蹈。

我立刻给老师回了邮件。“上次多谢老师的款待。能和您见面，我也非常高兴，让我想起了学生时代那段美好的时光，真是令人怀念。期待下次还能见面。”

不过邮件发出去后，就立刻想起老师应该是有妻子的，多少有些担心，不知会不会被他太太发现，并怀疑起老师来呢？但这样的内容不应该有什么问题吧？我只能说给自己听，让自己放心。不过，我还是第一次给异性发这样的邮件。

如果这封邮件被丈夫看到了会怎么样？这样的担心一瞬间从脑中掠过。但丈夫发给女朋友的邮件用词要肉麻得多，和这个可是无法相比的。他哪有资格说我呢。

2月2日（星期五）24：00

今天又和老师一起去吃饭了。提前用邮件约定之后，直接去了上次去过的餐厅，老师已经先到了，在窗边的座位上等我。

我们看到对方，互相做了个手势。老师很高兴地说“太好了”，脸上露出了满意的笑容。

这是第二次见面，所以各自点了自己喜欢的菜，吃饭的话题自然进入了《源氏物语》。

老师问我：“在这本小说里，你最欣赏的女人是谁？”

“应该是六条御息所。”我回答说，“她是名门闺秀，也有教养，从外表看来也是最漂亮的，不过源氏为什么没有倾心于她呢？”

对于我的问题，老师轻轻地点了一下头，回答说：“应该还是床笫之间不和谐吧……”

“床笫之间不和谐”。这个教授作为学者，竟然能说出这种下流的话。

而且竟然还是对刚来听他课的有夫之妇……

妻子是什么反应呢？我又产生了兴趣。

“不过，因为那种事就……”

我不假思索地嘀咕了一句，又问道：“那样说来，源氏不就是个好色之徒了吗？所以他会为夕颜那样身份低下的女人神魂颠倒，对吧？”

老师赶忙否定：“不是不是，也不仅如此。一般来说男性都有‘下方志向’。”

“下方志向？”我还是第一次听到这个词，多少有些困惑不解。老师解释给我听。

“一般来说，比起有教养、自尊心太强、在一起有压力的女性，男性更会被温顺、直率、在一起轻松的女性吸引。”

听了老师的话，我不由得想起丈夫的事。丈夫一直不肯对诗织放手，是不是就是因为床笫间的百转回肠，而且也因为她一直尊敬我丈夫，对我丈夫很温顺吧。

即使如此，床笫间和谐与否竟会决定爱情的深浅，这再一次让我感到惊讶。

这样说来，我们夫妻之间的爱情难道就无法复苏了吗？

我茫然若失地看着窗外，老师又问：“你不欣赏紫上吗？”

“当然，紫上也是非常优秀的，不过……”

的确，源氏好像是爱着紫上，可是同时他还和其他女人有关系。想到这些，就让人无法理解。

“源氏真的爱紫上吗？好像有点不太现实……”

“为什么？”老师反问道。

“源氏是从紫上小的时候就开始花时间培养她，终于把她培养成一位理想的女性了。不过看到源氏对那么多女人见异思迁，不禁让人觉得他已渐渐对她厌倦，只是因为惰性才和她在一起的……”

我一边回答，一边又想到了丈夫，老师却立即否定：“不是。”

一边说源氏的见异思迁，一边想起丈夫，真不愧是我妻子。

不过自己被比作源氏，还挺让人受用。

对于我的“源氏最终还是对紫上感到厌倦了吧”这个结论，老师明确地不同意。

“无论源氏如何见异思迁，他都没有减少过对紫上的爱。虽说不会像刚开始时那样轰轰烈烈，那么充满激情，可是他自始至终都保持着对紫上那份深深的情感。因为对他来说，紫上是唯一的、没有人可代替的情人。”

“唯一的、没有人可替代的”，这对于老师来说是指他的爱人吧。正想着，老师继续说道：“证据就是紫上去世以后，源氏一下子老了很多，形同行尸走肉。从这里我们就可以知道源氏是比谁都爱紫上了吧。”

“可是为什么源氏有这样的佳人在身边，还会到外面四处寻花问柳呢？”

嘴里说着《源氏物语》的事，脑子里却把我和丈夫的事重叠在一起。老师听了我的提问，苦笑了一下。

“这个……只是因为源氏是个男人吧。”老师轻轻地搪塞着，“听上去或许有点像借口，但男人是一种对新鲜事物抱有好奇心的生物，无论怎么深爱着一位女子，还是会对新人感到好奇。”

丈夫对那个女人的感情也是这样吧。

“那可就太自私了。”我一不小心抬高了声调。老师忙做了个手势，示意我别着急，听他继续说下去。

“话是这样说，可这是男人的本能啊。”老师又接着说，“实际上我也爱着我的妻子，而且信赖她。不过出于本能，有时还是会对梦幻般的女子动心。”

“老师喜欢的是像夕颜那样年轻可爱的女人吗？”我问道。

“不是，是空蝉。”老师回答说。

我记得空蝉好像是一位贤淑守贞、自尊心很强的女人，她一直固执地拒绝源氏的追求。正这么想着，老师看着我的脸说：“因为你是一位美丽的有夫之妇。”

“老师您净说怪话。她其实并不漂亮哦。”

老师立刻说“是吗，被你戳穿了”，还挠着头。两个人同时笑起来。

老师虽然身材魁梧，却有淘气可爱的一面。

用《源氏物语》来解释男人在感情上的喜新厌旧，这可真是一位风流教授。

可是说“喜欢身为有夫之妇的空蝉”，然后提到有夫之妇，这不是在勾引我妻子吗？妻子还那样开心地笑，有些太得意忘形了。

2月3日（星期六）23：00

自从上回和老师见面之后，不自觉地经常注意看邮件。以前可从来没有这样挂心过，一直把手机放在一边，可是现在有空就会打开手机看看是否来了邮件。

当然老师一天也就发一封，多的时候也只有两封，可是我一看到邮件提醒，就会慌张地跳起来。

“现在，大学的课刚刚上完，正在办公室里悠闲地休息呢。什么时候方便，来这儿玩吧。”

“现在和大学时的朋友在麻布喝酒呢，非常雅致的酒吧，相信你也会喜欢。”

“已经过十二点了，论文的事告一段落，现在要休息了，会在梦中想着你。晚安。”

老师的每一封邮件都温柔而浪漫。

我也给他回信：“真的吗？可以去大学拜访您吗？”“相信一定是家不错的酒吧。”“您工作很辛苦啊，晚安。”多少有些生硬。

不过一直在心中思念老师，不，说思念可能有些过分。只是看到老师的邮件时有些心动，这样说才正确。

即使如此，我还是头一次有这种感觉。

以前从来没有想过和丈夫以外的异性互发邮件，真是太难以置信了。仿佛是在做梦。

绘里好像察觉到我的变化，晚上，给我来了个电话。

“怎么样，还在苦恼吗？”

对于这个问题，我想也没想就摇了摇头，说：“哪里啊！”

“那么，有什么好事吗？”绘里问我。我告诉她自己开始在文化中心重新学习《源氏物语》了，但老师是大学时教过我们的清原老师的事，没有跟她提。

怎么也没想到妻子和教授会有这么亲密的关系，千万不能掉以轻心。妻子本来是个很认真的不太爱玩的人。但正因如此，一旦喜欢上了，就有一点一点地陷进去的危险。

从现在开始，我要更加频繁地读她的日记，注意观察她。

2月9日（星期五）22：00

今天又和老师一起去了以前去过的地方吃饭。

这是第三次，上完课两个人一起共进晚餐，好像已经成了惯例。

渐渐地，我也放松起来，像“老师您非常爱您夫人吧”这样的私人问题，我也提了。

“当然了。”老师一本正经地回答。

“您夫人一定很优秀吧。”追问了一句。

“虽然比不上《源氏物语》里描写的理想型妻子，也可以说得上互相体谅，不即不离吧。”

老师进一步提到《雨夜品评》中，左马头在选择人生伴侣时，标准不是身份，也不是容貌，只要是性格不怪癖、专心一意、表里如一的女人就好。用现在的话说，就是“中产阶层的女性中有好女人”。总而言之，比起有名的人来，有点名的人更好。

“我可不喜欢这种‘有点名的人’的说法。”我实话实说。

“选择妻子的标准，从古至今没有变过。出身上流社会的女人，任性又爱乱花钱的多，根本不理想。如果光是脸蛋长得漂亮，却给父母和家人带来矛盾，招惹麻烦的女人也不行。所以，可以放心让她管家理财的，还是中等家庭出身的女人比较好。应该说就是这样吧。”老师作了一番说明。

老师又进一步谈到驭夫术：“就算是为什么事情生了气，也不要闹得太激烈。要和颜悦色地说，让丈夫自己意识到。这样丈夫也会态度温和，更疼爱妻子。但是，如果不想让丈夫太得意忘形、随心所欲的话，要像系在岸边的船一样，一边让他漂荡，一边又不时地拉紧缆绳，这是最好的。”

老师这样又给我解释了一遍《源氏物语》，这比学生时代理解的要深刻许多。

“一旦船离开了岸，还会回来吗？”

我直截了当地问，老师笑着点了点头，说：“当然了，因为船的归处只有岸。”

“你也不要太想不开了。注意保持笑容是很重要的。”老师告诫我。

这个教授虽然是个花花公子，不过也有文雅的一面。

“丈夫要像系在岸边的船，一边让他漂荡，一边又不时地拉紧缆绳最好”，这句话可以说是名言。

以前从早到晚盯得很紧，就自然想稍微分开一下，自己漂一下。关于这一点，妻子好像有些察觉了。

但现在的问题是妻子有要漂出去的倾向。应该如何操纵，我这边也得好好想想了。

2月10日（星期六）23：20

今天没有课，可是和老师约定直接去他的大学，他给我看《源氏物语》的资料。

虽说是星期六，老师说在大学等我，我就答应了。

“只是去看文献。”我几次说给自己听，可是不知为何有些忐忑不安，无法平静。早上带着这种心情吹头发的时候，女儿突然进盥洗室问我：“妈妈，早上洗头真稀罕呀。今天要去哪儿吗？”

女儿应该是要出门参加兴趣班。我回答她说：“百货公司的美术展览今天是最后一天，我想去看看。不过夏美，今天好像有些冷，把毛开衫套上再出门。”我岔开了话题。

然后，我边从镜子里看在作准备的女儿边想，孩子有孩子的生活，丈夫也有丈夫的生活，那么我呢？和老师见面后，对丈夫出轨行为已经不会像以前那样，一件一件地严加监视，让自己焦虑不安了。

每个人都牺牲一点，退让一步，作为家庭成员分担家庭的职责，共同生活在一起。这样想，就感觉家庭作为一种单位的集合体，远比想象中随便得多，充满自私和任性。

和往常一样送走了丈夫和孩子，打扫了一遍房间后，在梳妆台前坐下，开始化妆。虽说没有做任何可以让人怀疑的事，可是如果在丈夫面前仔细认真地化妆，肯定会引起他不必要的猜疑，那就不好了。

收到老师的邮件时，我正在门厅要往肩上披披肩。就在这一瞬间，我看到“等着你”这句话，忽然莫名其妙地有些热血沸腾。

“给你看有关《源氏物语》的资料”，这是一位多么好色的教授的借口啊。

就这样轻易地上当、出了门，妻子也有错。以为她是一个沉着的女人，可是这个时候，妻子有些轻浮了。

城南大学在世田谷这个交通方便的地方。进入校园，这个季节掉了叶子的银杏树光秃秃地连成一排。我凭着老师传真给我的地图指南，很快就找到了南馆。

是星期六下午的原因吧，几乎没有学生的身影。我从正门进入，来到七层文学部教授办公室。

在一间办公室的一侧，见到写着“清原”的名牌，我稍微迟疑了一下，就下决心按响了门铃。

老师好像一直在等我，铃声刚落，门立刻就开了。“噢，欢迎，欢迎。”老师笑着迎接我。

我进门一看，房间里面的窗户旁摆有桌子和椅子。以此为中心，四面墙边都摆满了书架，上面各式各样的书排得满满当当。

老师说“请坐”，我就在跟前的会客用的桌椅一边坐了下来，老师坐在了正对面。

“真是安静又令人心平气和的地方啊。”我感慨道。

“还可以吧。哦，喝这个行吗？”老师从书架下的冰箱里拿出一瓶乌龙茶，给我倒在玻璃杯里。

“不好意思，今天是星期六，谁也不在。”

这样说来，平时是有女秘书之类的人在，给他倒茶或咖啡。我好像有点忌妒那个从没见过面的人。

我们先聊了一下老师来这所大学的经过，然后，老师指着书架的方向说：“有一本书想让你看一下。”

“来这边看一下，”我跟着老师来到书架前，“这本书怎么样？我年轻的时候读过，感到受益匪浅。”老师把书递给我。

书名是“源氏和紫上——有关现代夫妻实态的思考”。

不用说，《源氏物语》是一千年以前的作品，可是当时的男性和女性，包括夫妻关系都和现在区别不大。应该可以这样说。

“好像挺有意思。”我接过书的时候，老师的胳膊轻轻擦过我的肩，两人的手一瞬间碰到了一起。

无论如何，在教授办公室那样的封闭空间里，两个人单独在一起太危险了。真想说“快点回来”，可是对着日记说也是白搭。

拿着老师借给我的书回到座位，又看了一眼书架。

从坐着的位置看过去，右手边的书架上放着老师和几个同学的合影。好像是在校园的中庭拍的，照片上大家笑得很开心。

“老师的身边一直都被年轻女性包围着，所以看上去一直很年轻。”

我一边看着照片一边说，老师有些不太好意思，轻轻把手放在头上，说：“不行了，如果有近三十岁的年龄差距，彼此就很难沟通了。在她们眼中，我已经是老头了。”

听了这话，我又不由得想起丈夫和他那个女人的事。的确，丈夫也到了那个女人觉得他是老头的年龄了，可是为什么还这么执着？

一不留神叹了口气，听到老师淡淡地说：

“比起她们，我对你更感兴趣。”

老师在说什么呀，我不由自主地低下头，感觉老师好像在盯着我的脸看。

“你真的很不错呀。”

让我怎么回答呢？我不想让老师看到自己尴尬的表情，轻轻地把脸转开。“老师别拿我开心了。”我抗议着。

老师好像也觉得说得有点过分了。他拿紫上和明石君为例，来证明《源氏物语》中出现的女性，大多是年龄偏大的被描写得更有魅力。

我有点高兴，虽然也有点不可思议，可是得到了很大安慰。到这时，该是告辞的时间了。

“我该告辞了，”我跟老师说道，“不好意思，谢谢您借给我书。”又鞠了一躬。

老师说“别着急，再多待一会儿吧”，但是我还是站起身来。“太遗憾了。”老师边说边伸出双手。在我把手提包和书放到左手时，老师的大手包住了我的右手。

那一瞬间，我感到全身的血液都在往头上涌，我后退了一步，可是老师仿佛追着我一样，脸贴近了我，并直接用双臂抱紧了我。

我想说“不行”，可是发不出声音来。我奋力扭动了一下身体，从他的胳膊下钻过去，径自把门打开，快步跑了出去。

在干什么啊，教授竟然把有夫之妇约出来拥抱。

“放肆！”我控制不住自己，大声叫了起来。可是当时我不在场，愤怒无处可发。

还是让我预想到了，这个男人开始现出本性了。这明显是性骚扰。唯一的解救办法就是妻子全力反抗，从这个男人的屋子里逃出来。

不愧是妻子，贞操观念很强呀。我点头称是，可是不知道她到底是有多可靠。

我不知道是从哪儿，又是怎样跑出来的，好不容易找到了停车场，坐到了驾驶室里，心情才平静一点点。

心脏还在怦怦地跳，脸上的潮红也没有褪去，赶紧深呼吸，不知不觉开始回想刚才那一幕。

老实说，从没想过会发生这样的事。因为老师只是说“我有关于《源氏物语》的很有趣的资料，过来取吧”，所以我才去的。

尽管如此，还是没想到会被握手，甚至还被索吻。或许老师是误以为我期待着这样才去的吧。

怎么可能呢？我可不是那样的女人。我重新对着内倒车镜弄好头发，补了一下妆，发动了车。

慢慢地开着车，回头看了一下老师所在的那幢楼，感觉好像做了什么失礼的事。

确实，冷不丁地被他一下子抱到怀里吓死人了。但说不定他不是出于恶意那样做的。上次，他提到喜欢有夫之妇空蝉，今天又说“你真的很不错呀”。之后，因为我忽然提出要回家，老师才会着急吧。想和我握手，在伸出手的时候，忽然又想到拥抱的吧？

那样做确实是有些过分，但即便如此，也不应该以那种方式逃跑。

做出那种反应，简直像个根本没见过世面的无知少女。

我已经四十了，孩子也有两个了，那样慌张地出逃，实在是太没出息了。应该像成年女性那样，接受对方的好意，然后再沉稳地走出来。

回家后，给老师发一封道歉的邮件吧？一路上胡思乱想，花了将近一个小时才回到家。

妻子拒绝教授逃了出来，的确做得非常好。真想赞美她。不过之后又反省，说什么“那样慌张地出逃不好”，这到底是怎么回事？

妻子这个好人要做到什么程度，不，应该说，她怎么还对那个教授抱有好感呢！

“喂，要挺住！”省吾禁不住对着日记本叫起来。

2月1 1日（星期日）22：45

我一直在意昨天跟老师那么尴尬的分别，正在犹豫要不要给老师发邮件的时候，老师的邮件先来了。

“昨天很抱歉。因为你实在太美了。与你在一起的时候，不知不觉兴奋起来，我正在反省自己呢。下个星期六的晚上，你有时间吗？为了昨天的事向你道歉，想请你去芝町一家宾馆的餐厅共进晚餐，期待你的应允。”

老师并不像想象中那么不高兴。不仅如此，还邀请我吃晚饭。

所幸星期六的晚上我有时间，丈夫和平时一样，还不知道几点钟回来，正好方便不过。虽说得到了邀请，可是立刻就接受的话，会不会认为是轻浮的女人呢？

深思熟虑一番，我决定首先向老师道歉“昨天失礼了”，然后煞有介事地说“星期六有点事，不过我试着调整一下”，给老师回了信。

说实话，虽然昨天是以那样的方式道别的，可我还是很想再见到他，还有点想体味与异性单独在一起时的那种紧张感。但是一不小心，这样下去很容易被老师的步调拖着走。

“不过……”我想起了丈夫的事。和那个人做的事比起来，我做得还太幼稚。仅仅是和丈夫以外的男人共进一次晚餐的小事，还不至于受惩罚吧。

虽说如此，和以前相比，我可变得相当胆大了。直到最近，和丈夫以外的男人去吃饭都是无法想象的事呢。现在居然成了事实，一想就兴奋起来。

如果真是星期六去，什么样的打扮好呢？怎样才能不有损招待我的老师的面子呢？高雅优美的行吗？光考虑这些就兴奋起来，感到全身的血液都沸腾了。

从教授那儿逃出来，以为受了教训，却因为被邀请共进晚餐而兴奋。

以前一直以为她是正派又无法变通的女人，可是现在这么简单就改变了想法，没有比女人更难琢磨的了。

不管怎样，我都必须严格监视。

2月12日（星期一）23：10

近来，做什么事都会想起老师。在厨房洗洗刷刷的时候，叠着洗干净的衣服的时候，多年来已经习惯了简单劳动，无需思考，手就会自然地动，但脑子里完全在考虑其他的事情。

“现在，老师在哪儿呢？”“又被女学生围着，上讨论课吧？”一边想一边确认手机的邮件。

邀请我吃晚饭，因为我说有点事，老师会等待我的邮件吗？那样的话，还是提前明确地回答比较礼貌。

因此，下午我发了邮件：“星期六的晚餐，我可以去。请多多关照。”

好像一直在等着我一样，老师立刻给我回信：“可能稍微有点早，不过六点钟怎样？在酒店的正门处等你。”

这次是酒店最顶层，法式餐厅。去那样的地方不要紧吗？

其实只为了谈上次借的书的感想。特别是之后我查了一下，发现在《百人一首》的和歌集中有紫式部的一首“邂逅相逢不相识，夜半云影月藏中”。隔了好久见面，却没有辨别出你，就急忙地回来了，仿佛隐藏在云里的月亮。是这个意思吗？

关于这首优雅而充满梦幻的和歌，我要当面向老师请教。

想到这儿，心情就逐渐兴奋起来。

星期六的晚上，与教授两个人吃饭，这和恋人有什么不同？

“你给我适可而止！”

如果她在眼前，我会立刻大声斥责她，遗憾的是妻子现在出门了，不在家。

2月13日（星期二）23：20

百货商店的橱窗里，象征新年的装饰被撤换下来了，红色的心形装饰物到处可见。

明天就是情人节了。虽说不是周末，可到处都是选购巧克力的女人，大街上熙熙攘攘的。从年轻姑娘到中年妇女，大家都在购买送给男人的巧克力吧。哦，要说中年妇女，我也是其中一个。

老实说，直到去年为止，我还在这里购买送给丈夫的巧克力，从来没有丝毫犹豫。

本来，打结婚那年起，我每年就一直精心设计并亲手制作送给丈夫的巧克力。但孩子出生后，为了方便，送给丈夫的巧克力就改在百货商店里购买。

最近，“作为女儿和我两个人送给亲爱的爸爸的礼物”，决定送贝蒂的松露巧克力。

但清楚地说，今年送给丈夫的巧克力除了“礼节性”以外，别的意思一点都没有了。

反正丈夫会从各种女人那儿得到，特别是真情巧克力，从那个女人那儿得到就行了。

现在我来这里挑选的，是送给老师的巧克力。凝视着装在玻璃盒子中的可爱心形装饰，我的心也荡漾起来。

好多年没有这样的心情了。本来仅仅是想感谢老师，现在变成想坦白爱慕之心的少女般的心情，连自己都感到惊讶万分。

犹豫来犹豫去，最终选中了产自比利时的蜜饯柑皮夹心巧克力软糖。稳重的酱紫色包装带着成年人的成熟和洗练。

在里面放上什么样的卡片好呢？想表达我心情的语句——“非常喜欢您”“爱着您”都有点可笑。想来想去，末了写了一句“请永远当一位好老师”。

把卡片放进盒中，用上门收件的快递送了出去，明天可以送到老师家。我祈祷着在老师收到的巧克力中，我的最显眼。

给教授的巧克力是真情，对丈夫的那个是礼节，不是太过分了吗？

想说“怎么说也不能这样写吧”，但这是日记，记下的都是真实想法吧。省吾把日记本抛到一边，叹了口气。

不管怎样，这里记下的都不是一般的小事。如果人世间的丈夫们站在同样的立场读到这些，谁都会怒发冲冠、义愤填膺吧。

的确，自己作为丈夫，现在跟妻子以外的女人鬼混，包养情人，同时也知道这使妻子很痛苦，丝毫没有理由为自己开脱。

可是，自己从没有想过要因为这个与妻子分手。为了让妻子和孩子们过着无忧无虑的幸福生活，自己可是在拼命地工作。

就算丈夫偶然间与个把女人调情，做了点偷鸡摸狗的事，妻子也不应用红杏出墙来对抗吧。因此就“以牙还牙”，这和黑道人物打架斗殴没两样啊。哪怕不高兴，做妻子的就不能再稍微忍耐一下吗？

如果与丈夫一样，妻子也红杏出墙，整个家庭就会崩溃。妻子在为人妻的同时，又是孩子的母亲。身为母亲就应该在家守护好家庭。

这种说法可能有些陈旧，不过自己就是在这样的环境中成长和受教育的。

当然，妻子那位看上去有点自大的朋友肯定反对这个说法，像那个叫绘里的女人，竟然在怂恿妻子红杏出墙，说什么“如果丈夫在外面做包养情人之类的事情，那对你来讲，现在可就是天赐良机”。

没想到妻子竟然会被那样愚蠢的邀请蒙骗，我还一直以为妻子是有思想的女人呢。

想喊一声“愚蠢的家伙”，但只有声音在空空的房间中飘荡。

省吾无法平静下来，抱着胳膊环顾四周，在书架右边放着妻子送的巧克力，还没有拆包装。

“这就是那个礼节性的巧克力？”省吾不禁拿起来，一气之下扔进了垃圾桶。尽管如此，还是不解气。

他急不可待地给快从冲绳回来的诗织打电话，却是留言状态。

人倒霉时，喝口凉水都塞牙。“真是的……”省吾嘟哝着，再次打开了日记本。

2月14日（星期三）23：50

收到巧克力，老师立刻发来邮件表示感谢。

“谢谢这么好吃的巧克力。我还是第一次收到如此豪华的巧克力。没让妻子看到，不过还是很想炫耀一下。今后每天吃一颗，一边想你，一边品尝。”

老师能这么高兴，真是太好了。不过老师竟然会写想向妻子炫耀那样危险的事，与巧克力相比，这封邮件被发现了怎么办？让人既担心又高兴。

对于老师的夫人来说，我能成为她忌妒的对象吗？到现在为止，我只站在过忌妒别人的立场上，这种心情既新鲜又令人恐惧。

从现在开始每天一颗，一边想我一边吃。老师真是太会说话了。读着这样的邮件，有一种仿佛真的被老师含在嘴里的错觉。

有这样风骚的想法，还是第一次。

再加上邮件的最后，写着“期待星期六一起共度一个美好的夜晚”。

共度美好的夜晚是怎么回事？不管怎样，要好好地打扮一番再出门。坐在沙发上，想起了被老师握着手时温暖的感觉。

2月15日（星期四）22：00

上午，在丈夫的书房里用吸尘器吸地，忽然看到一个放在床头柜上面的小木盒。手心大小，旁边放着红色丝带，好像是很小心地折叠起来的。

偷偷地打开木盒的盖儿，甜甜的可可香味飘散出来，看起来软软的心形纯巧克力可爱地排列着。我敢肯定是他那个女人送的情人节巧克力。

可能昨天晚上，丈夫也是一边品尝这个巧克力，一边进入和她一起的甜美梦乡吧？

但是，现在的我，已经不像以前那样愤怒和忌妒了。

的确，床头柜上放的是诗织送给我的巧克力。正如妻子所说，睡觉前吃了一颗，早上起来也没放好就出来了，一直担心是不是会被妻子看到瞎猜测。

但是发现了来自她的东西，却不愤怒和忌妒。

好像有什么在一点点改变。

2月17日（星期六）23：30

今晚第一次和老师吃晚饭。

我不在时，请母亲过来帮我照看，当母亲按响我家公寓门铃的时候，时间刚过下午四点。

我正在冲淋浴，一听门铃响，慌忙披上浴袍就跑去开门。母亲诧异地看着我，说：“哎，你怎么这个样子就跑出来了？”

我用毛巾一边擦着头发一边说“对不起，因为要马上出去”，急忙回到盥洗室。下意识说出“对不起”，是因为要去见丈夫以外的男人吗？

急忙弄干头发，在壁橱中挑选今晚要穿的衣服。不知为什么，眼睛总看着黑色和深茶色那样有点暗的衣服。这也代表了我不想太显眼的心情吧？

我仰望着天花板做了个深呼吸，对自己说：

“不必忌惮众人的目光，可以堂堂正正地去。是呀，没有关系。”

终于下决心，穿上酒红色的真丝罩衫和带有亮晶晶的装饰物的银色荷叶裙。

因为服装有些华丽，就没有戴什么首饰。从珠宝盒中拿出白金手表戴在手腕上。这是丈夫送给我的结婚十周年纪念礼物。想到这个，一瞬间，丈夫的脸浮现出来。我赶紧取了下来。

好像察觉到了什么，母亲忽然走进来问：“今晚和谁一起去？”

“噢，清原老师，上大学参加研讨会时给我很多关照的那位老教授。你记得吧？就是与他一起吃饭。”

我刚说完，母亲有点不悦地说：“只有两个人？”

“讨厌，妈妈，怎么可能就两个人。还有文化中心的朋友也一起去哟。”我赶紧补充道。

“你告诉省吾了吗？”

到底是志麻子的母亲，真是贤明。

对要在夜间外出的女儿说：“首先要对丈夫说，得到许可之后再出门。”

她是这样好的母亲培育出的女儿，我才放心和她结婚。可是她怎么可以为了外出，大言不惭地跟母亲撒谎呢？

妻子从何时起开始沉迷了呢？

对于母亲的质问，我避开她的视线点了一下头，母亲低着头，沉默地从衣帽间出去了。

母亲对我说这样的话，还是第一次，不管怎样总算蒙混过去了。但好像全被母亲看穿了似的，我心里有些七上八下、忐忑不安。

就这样，不好意思再看母亲，出去的时候只是在大门口对母亲说了一声“我走了”。母亲出来送我。“就要走？”她一边看着我穿的艳丽服装，一边叮嘱道，“偶然外出一下可以，不过要适可而止哦。”

我没有回答，逃亡似的关上门，乘电梯下了楼，快步走出公寓。傍晚的凉风吹着我的脸颊，仿佛可以吹走家里的各种烦恼，我乘上了一辆刚巧驶来的出租车。

既然决定这样了，就不能再考虑什么后果。只能径直去老师在等我的那家酒店。

坐在出租车的座位上，心情总算平静下来。转眼间就到了老师指定的那家宾馆。从绿树环绕的入口往宾馆正门方向去的路上，两边到处都是蓝色和白色的灯饰，我有一种在白雪中向城堡走去的错觉。

出租车到了酒店正门，身着藏青色外套的门童替我打开门。

进去后，在大堂深处的角落里等待我的老师一边向我打招呼，一边走过来。

我说：“让您久等了。”

“哦，我也是刚刚才到。”

老师好像来过这儿几次，熟稔地经过服务台上了电梯，来到最顶层的三十三层。在接待台把外套寄存到了衣帽寄存处，一位男服务生郑重地向我们行了一礼，就把我们引到呈半圆形的餐馆最里面的座位。

“噢，太美了……”

横穿东京湾的彩虹蓦然映入眼帘，宛如一条巨大的曲线浮现在夜空中。

在芝町那个地方，能眺望到彩虹桥的大概就是东京皇家王子大饭店花园塔吧？在那里最顶层的餐厅请客吃饭，太奢华了。

这个教授，越来越当真了。这次会不会做出什么事来？省吾越发放心不下。

老师好像为了我，特意预约了这个位置。

“景色相当好吧？”老师这样说着，首先点了两杯香槟酒。

我并不讨厌酒精，可是不太能喝。

老师说“干杯吧”，我只在嘴里含了一口香槟酒就立刻觉得浑身都热起来。

眼前是窗灯通亮、鳞次栉比的大楼，更往前一点是彩虹桥，像梦中的云梯一样浮现在夜空中。

“谢谢您带我来这么好的地方。”我礼节性地向老师道了声谢。

“我想你一定会中意的。”老师满足地微笑着。

首先上来的是冷盘，海鲜清汤胶冻，再加上嫰煎鲽鱼肉。

我本来就喜欢做菜，但在家是以日式料理为主，因此觉得这里的每道菜都既好吃又新奇。

香槟酒之后是白葡萄酒，我已经觉得仿佛整个身体都在燃烧。老师有点羞赧的样子，对我说：“你还是美丽如昔。”

“哪里的话，都是阿姨辈的人了。”我不好意思地把脸转开。

“没有那回事。倒不如说比学生时代更富有魅力了。拥有这样美丽的妻子，你丈夫一定很担心吧？”

一刹那，丈夫的脸在脑海里浮现，接着，那个女人的脸也浮现出来。丈夫这个时候正和那个女人在一起吧？不过，我立刻在心中对自己说“随他的便吧”，停止了胡思乱想。

“没有，他根本就没有担心过。”我实话实说。

老师很诙谐地说：“那真是太可惜了。”

从一开始就充满可疑的气氛。吃饭的时候就这样了，下面会怎么样？

即使这样，一边与男人共进晚餐，一边还认为丈夫这时应该在与情人约会，这算怎么回事？

我星期六可是因为参加医师会的聚会，才回来晚的。

忍不住对着日记本大喊一声：“适可而止吧！”

在主菜前泽牛肉片上来的时候，我已经放松了很多，能和老师轻松愉快地对话了。

我先从紫式部那首被选入《百人一首》和歌集的“邂逅相逢不相识，夜半云影月藏中”问起，她是否也有过在深夜里慌忙逃离的男人呢？

老师点点头说，问题提得不错，她曾经和当时最有权力的藤原道长有过关系。有一种说法是，这个道长就是源氏的原型。即使好容易相见了，也要慌慌张张地离开吧。

“听老师这样说来，绝世才女紫式部也很可怜啊。”

“当时的贵族，是男人到女人家去的，叫往来惛。”

那样的话，像我们这样的夫妇，丈夫早就不到我这里，我只能焦急地等待吧？我的心情不由得黯淡下来。

“但现在不是很好吗？像现在这样，我们两个人可以单独见面。”老师微笑着说。

的确，以这种观点来看，现在的女性比那时的女性不知要自由幸福多少倍。

我又恢复了精神，不知不觉被老师劝着喝了很多葡萄酒，感到身体里面都在发烧。

我对自己说“要适可而止”，不过还是第一次有这种惬意的感觉。这可能是因为在交谈中，老师一直在赞美我“你越来越漂亮了”“你美丽极了”。

我知道这都是恭维话，可还是被那些言辞所陶醉。

吃完甜点以后，老师说：“就在这对面有一家酒吧，我们吃完饭一起去吧。”

在那家酒店的餐厅，一餐像样的法国菜起码需要两个小时，之后竟然还要去酒吧，忘记自己是主妇了吗？这不是太轻浮了吗？

如果当时知道这件事，我会斥责她，可是无法责备过去的事了。

酒吧同样是在最顶层，在餐馆的反方向。

跟随着老师走过略呈圆形的通道，先从餐厅出来，再进入酒吧。

“请进。”男服务生把我们领到座位上。我禁不住惊叹起来：

“太棒了。我还是第一次这么近地看到东京塔呢。”

灯火通明的东京塔，钢筋骨架仿佛就在眼前一样，简直触手可及。

这个座位，老师好像也事先预约过，我们并排坐在面向窗户的半圆形座位上。

似乎等候已久的男服务生来问我们要喝些什么，但我现在的酒量已经到极限了。我刚开口问有没有毕雷矿泉水时，老师就跟我说有一种很顺口的鸡尾酒。

这样喝下去不要紧吗？我没有自信。不过，是老师特意推荐的，我也不好拒绝。

就算如此，老师真是知道好地方。每一个都非常好。

“和谁一起来过这儿吧？”我问。

“没有，我只想和你一起来。”

老师真是擅长恭维话，听得人心情愉快。

不久鸡尾酒送来了，长笛状玻璃杯里装着淡绿色的液体，底部沉着一个红樱桃。光用手拿着，就觉得艳丽非常。

“干杯吧。”我们再次碰了一下酒杯，我小啜了一口，柔和的甜味带着薄荷香。

“据说这个酒叫幻觉。”

“是幻觉吗？”我感到只是听了名字就醉了。

“这不正如你给人的感觉吗？”

真不知道在哪些方面和我给人的印象相似。

我再次凝视着酒杯，坐在一旁的老师的膝盖碰到了我的膝盖，那个部位好像烙铁烙过一样炙热。

竟然和这种男人一起到酒吧去了。

那个稳重的妻子到底到哪儿去了？省吾已经不想再读下去了，眼睛却不由自主地追逐着页面。

周围有年轻的情侣，也有几个人一块来的，也能看到几对和我们年龄相仿的中年情侣。

在那个地方，我有点担心我们是不是太醒目了。但大家好像都在忙自己的事，对周围的事毫不关心。

看到这些，我才放下心来，再次喝了一口鸡尾酒。这时，老师低声对我说：

“下次我们去看《源氏物语》的画卷吧。”

我是非常想去看，不过这些画卷分散收藏在名古屋的德川美术馆等地方，无法全部看到。据说最近被汇集起来，在横滨的百货店里向众人展示。

“要是横滨的话，很近啊。”

“真想去看呀。”我嘟哝着。

“那好，下次计划一下。”老师边说边把左手偷偷放在我的膝盖上。

瞬间，那个部分热了起来，刚想把膝盖挪开，但又一想，那样岂不是太不成熟了。

有个声音在告诉我“都这个年纪了，不能再像孩子那样”，就听之任之。

老师说：“再来一杯吧？”

我慌忙拒绝。刚开始，因为口感很好，所以喝得很快，可是喝到一半才发觉，这酒的后劲要比想象中大得多。

“已经、已经不能再喝了。”

“今后我还要锻炼你，让你喝酒。”老师戏谑地笑着，低声地说，“你越发妩媚了。”

我变成什么样子了呢？现在酒吧的灯光昏暗，到了明亮的地方，说不定就发现脸已经很红了。我正在担心，老师像突然想起什么似的对我说：

“实际上，我明天一早就要去名古屋，所以今天晚上要住在这个宾馆。”

有工作还要和我见面？我心里觉得很对不起老师，但老师靠近我的耳边，轻声柔语地说：“之前的情人节，我给你准备了礼物，到我房间里来一下吧。”

“不好……”省吾不由得发出来声音。男人想说服女人，最好的计策就是这句话：“有要给你的东西，到我的房间里来一下吧。”这是情场老手的惯用伎俩。实际上，省吾也耍过这个手腕，所以太明白这个教授的心思了。“志麻子，快回来！”他情不自禁地再次喊出声来。

老师轻轻松松地站起来，我也跟着站了起来，拿起拎包向前踏出一步的时候，身体微微地摇晃了一下。

一瞬间，老师用左手扶住我的肩膀，神色紧张地问：“没事吧？”

我仓促间说了声“没事”。在老师去结账的时候，我去了一趟化妆间。

和想象的一样，从眼睑处到整个脸颊都是绯红一片，我涂上一层粉底，就急急忙忙地出去了，老师正在电梯间等着我。

我们乘上了直梯，里面没有别的客人，只有我们两个人。老师马上摁下了“二十一楼”，我一边看着显示数字在减少，一边想着心事。

尽管是和老师，但只有两个人待在旅馆的房间里，这种决定是不是过于草率了。

现在回去还来得及。虽然这样想着，但自己也不是年轻女孩，如此慌张，倒觉得有点自作多情。

对于老师的一番盛情邀请，我过于在意其中的男女关系，看起来真是有点可笑。就在我胡思乱想的时候，电梯停下来，门打开了，我跟在老师后面一同下了电梯。

我们出电梯向右一拐，然后一直沿着深深的走廊走下去，最后停在了“2103”的房门前。

老师将房卡插到里面，门打开了。老师说了声“请”，我好像是被谁拉着一样进了房间。刚进门，房门就在我们身后轻轻地关上了。偌大的房间里，只剩下我们两个人。

从入口处看到的室内，是以白色和黑色为基调的典雅装饰，看起来相当宽敞。正在欣赏的时候，豪华的双人床忽然映入了眼帘，我不由得屏住了呼吸。

“今天晚上，旅馆房间都定出去了。没办法，我只好预定了这间。”

老师边说边走到了窗口，站在窗户边，向我招着手说：“快过来看，多美的夜景啊！”

妻子好像一被邀请，就去了那个人的房间，也不管那人是好是坏，有没有其他的企图。总之太幼稚了。

房间里，只有入口处靠墙的一张长长的桌子上点着一盏灯。是一开始就是这样，还是老师事先将它调节成了微暗的状态呢？我不知道。

我来到窗边，和老师并排站在那儿。可以看到一条高速公路穿过大楼之间向远处延伸，左边是在西餐厅正面也能看到的彩虹大桥，如今看起来显得很小。

“东京塔就在对面啊！”

顺着先生指的方向，果然可以看到东京塔的尖端。

“好美啊！”

在东京华灯无数的美丽夜景下，和老师挨在一起，就像被卷进了一个梦幻的世界。

“真安静啊！”老师说着，把右手轻轻地搭到我肩上。察觉到这些，我轻轻扭动了一下身体。老师像想起了什么，说：“对了，我要给你情人节的礼物啊。”

老师离开窗口，走过去拿起桌子上的小盒子，递给我。“给你的。”

“是什么……”

是一个包装成手掌大小的红盒子，上面写着“Baccarat”，是水晶玻璃中的名牌产品，打开一看，是一个八角枝形吊灯状的水晶玻璃，带有一条黑皮手机链。

“太漂亮了。”

水晶在我的掌心，像活了一般发出妖娆的光芒。

“我犹豫该给你买什么礼物，不过这是你我之间唯一的联络手段，所以你看……”

老师从口袋中取出自己的手机，让我看同样带有黑色皮带的手机链。

“这可是一对啊！”

瞬间，老师伸出双臂，一下子抱紧了我，脸也凑到了我面前。

“果然……”省吾呻吟般地说。

一直担心的最坏的事态果然逼近了妻子。如果省吾就在当场，一定会全力扑上去，可是事到如今竟毫无办法。

此前也发生过相似的事情。不过那是白天，在教授的办公室里。如今在夜晚的旅馆密闭的房间中，而且都喝得很醉了。

我正想说“不行”的瞬间，老师的嘴唇已经压在了我的嘴唇上。即使如此，我还是向后仰去，尽量扭过头。心里在想，再不快点离开的话……可是我已经全身发软，动弹不得。

被老师拥抱了一下，我才知道，老师的肩膀比看上去要宽阔有力。被拥入这样的胸膛，而且被强压着嘴唇，一时我想，就这样吧，任由他去吧。

老师好像察觉到我这种心理，轻轻地挪开嘴唇，附在我的耳边柔情地说：“我爱你！”

老师跟我说得如此清楚。喜悦的心情让我全身放松下来。老师再一次靠近了我，低语着“来吧……”，就开始吻我。

但是我看到那张豪华的双人床，不禁又是一阵慌张。

今天晚上共进了一顿丰盛的晚餐后，又到酒吧小坐了一下，还得到了情人节礼物，我心里充满了喜悦。还是第一次体验如此幸福满足的时光。可是，要继续发展下去的话，即使对方是我尊敬的老师，我也不能接受。

不管说什么，我都应该回去了。今后会怎样，我已经想不了那么多了。只希望今天晚上到此结束。

“对不起。”我使出全身的力气，从他的臂膀中逃了出去，“请让我回去吧！”

可能是惊讶于我的坚持吧，老师不再使劲拥抱了，问道：“还是不行吗？”

“是的。”我点点头，用不成调的声音说道。

老师只好万般无奈地松开了手，嘟囔着：“是吗？”

然后，他像忽然惊醒了一般，将掉落到地上的手机链捡起，重新放回包装盒里，说了声“对不起”，交给了我。

“那么，没有办法，今晚就算了吧！”他稍作停顿，靠近我的额头，再次低语，“我爱你！”

妻子想办法避开了最坏的事态，从中逃了出来。但省吾还是不能放心。不管怎样，都不知道她在哪里，和谁在一起。不，倒是了解了这个人的来历，可是，她竟然会被这个来历不明的男人夺去双唇……省吾不由得大叫道：“肮脏！”

到底还是老师。我说了“对不起”“请让我回去”，他就明白了。即使这样，他还不忘在我的耳边低语：“我爱你。”

说实话，那句话让我充满了甜蜜的感觉，我开始想接受老师了。

现在想一想，我也不知道哪个是真的想法。是任由老师拥抱着，还是想拒绝？到底哪一个是真实的我呢？

我还是第一次知道自己是这样心神不定，左右摇摆！当然，老师好像早就看出了我这一点，在我拿着情人节的礼物呆呆地站着的时候，老师温柔地抱着我的肩膀，再次轻柔地吻着我的嘴唇，我也轻轻地回应。

这并不是邀请我去床上的吻，而是分别的、约好再见面的吻。那么一想，就能很自然地回应了。

然后，就想说“那么，再见”一样，老师轻轻地推开我的肩膀。我拿起放在桌子上的手提包，向门口走去。来到门口，我转过头鞠了个躬，说：“谢谢您的款待。”老师立即说：“下次还会再见面的。”又叮嘱道，“去横滨的事，你好好考虑一下。”

“好的。”答应了一声，我推开门走了出去。

“没问题吧？”老师从门里探出身，追问道。看到我要走了，他轻轻地挥着右手。孩子似的动作，总觉得很淘气、很可爱。

“告辞了！”我又说了一次，走进电梯下到旅馆大厅，在门口搭上一辆出租车。

说完“去广尾”，我便倚靠在座位上。第一次想起我现在要回去的家，孩子们和拜托看家的妈妈浮现在面前，我忽然感到不安。



第十一章


疑神疑鬼


虽然还在二月末，伊豆海边的河津早樱已经是鲜花怒放了。

东京也是连续几天好天气，气温从十度一下子上升到十五六度，杉树的花粉早早就开始飞舞，一派早春的盎然生机。春天已经来临了。

但是省吾的心情却与眼前的季节不一样，一片阴沉沉的。毫无疑问，情绪不佳的原因就在于早些时候看到的妻子的日记。

实在无法相信，妻子竟然会对丈夫以外的男人感兴趣。不，已经不是感兴趣的问题了，现在是暗恋上那个男人了。非但如此，连嘴都亲过了。

以前省吾曾经希望妻子能外向一点，眼睛不要老盯住他，不要老是纠缠他与诗织的事，她也应该有一点属于自己的快乐时光。

这促使妻子报名到文化中心学《源氏物语》。到这里还好，谁知他竟对那儿的讲师产生好感，坠入情网。这可是始料未及的。

不说自己与诗织的关系，净管人家，未免可笑。但重要的是，现在要想什么办法使妻子幡然醒悟。

本来嘛，妻子的首要职责就是维护家庭，生儿育女，照顾丈夫，保证家庭圆满幸福。所以说，妻子是家庭之纲，是主心骨。

如果妻子爱恋上丈夫以外的男人，而且亲热过度，家庭会立即崩溃。那样，不但是孩子，丈夫也将无栖身之处，就连妻子自己也会失去安身之地。懂得这个道理的话，她就不会深更半夜和别的男人在外面鬼混。

总而言之，当务之急就是要让妻子立即悬崖勒马。

痛快地说吧，女人和男人不一样。妻子，不，应该说是女人，一旦产生恋爱之情，就会有陷入无底深渊的危险。只要是喜欢上了，她就会盲目地沉溺其中，甚至连抛弃孩子和家庭都在所不惜，实在是太可怕了。

相比之下，男人就很少会陷得那么深，就算在外面花心，也是见好就收，一般不会搞得不能自拔。

事实上，自己就是如此。虽然给诗织租了公寓，但从没想过要这样和她一起过日子。现在是现在，将来是将来，这点意识还是有的，自己一直保持着清醒的头脑。

但是妻子就不同了，她原本是个认真的女人，有一旦喜欢上一个人就会不顾一切的危险。

“必须想个办法，让她马上刹车！”

尽管心急如焚，确实脑袋空空，想不出一个好办法。

省吾真想当着妻子的面狠狠地骂她一顿，但是做不到。这是现在他最痛苦的地方。

真想当着妻子的面，劈头盖脸地说：“别再为那巧舌如簧的男人神魂颠倒了，赶紧醒醒吧，不要再玩下去了。”还想再进一步威胁她，“你再和他来往，我就和你离婚。”

但是这么一说，妻子肯定会反问：“你怎么能说这种话？你有什么证据吗？”

那样，自己应该如何回答才好呢？

回答说“是看了你的日记”，当然是最明白不过了，可那样一来，就把偷看日记的事情全暴露了。非但如此，可能还会遭到妻子的反击：“原来你还干那么卑鄙的勾当。”

更糟糕的是，妻子确实进了那个男人的房间，但是她想方设法在千钧一发之际脱了身。除此之外，我没有证据证明她曾做过更出格的事情，根本没有办法治她。

非但如此，如果她忽然改变态度，破罐子破摔地问我：“在现在的情况下，丈夫和妻子，谁好谁坏？”也绝对是对丈夫我不利。

“浑蛋！”

太窝火了。但是没办法，现在想摆开架式训斥妻子是根本不可能的。

左思右想，想来想去，最后得出一个最平凡的结论：“再看看日记本，等弄清楚妻子的本意后再说……”

但是刚刚想出一个好主意来，一瞬间，心里马上萦绕着一种新的担心。

自己慢腾腾地磨蹭的时候，妻子与那个男人的关系就会越滑越深。如果发展到那个地步，一切都迟了。女人和喜欢的人一旦发生了关系，就很不容易回头。她会被所谓心爱的男人拖着，一步一步滑向深不见底的情色地狱。

当然啦，和妻子鬼混的那个教授，也是有家室的，不会深入到什么程度，充其量只是偷鸡摸狗地幽会几次。但是话说回来，自己无论如何也咽不下这口气。已经知道妻子红杏出墙了，岂能视而不见？

必须要在这一事态发生之前，采取措施把妻子拖住。那具体应该怎么做？

左思右想，目前还是回到了刚才的结论上……

“总而言之，目前还是继续偷看日记，严密监视妻子的动向。”

太没出息了！但眼下自己还有别的能耐吗？

可是下决心后，一直找不到机会下手。

偶尔有可以早点下班的机会，心想先打个电话回家试探试探，结果接电话的总是妻子，而且没有一点要外出的口气。那周末怎么样，周末总该有机会吧。但是自己根本没有在家闲着的时候，不是要去打高尔夫，就是医师会聚会，再不就是到中野区敬老院出诊，早就排得满满的了。

左等右等的，转眼就到了三月。三月中旬的一个星期天，诗织又和朋友一起去了伊豆。自己一个人闲得无聊时，妻子也外出了，说是去参加儿子毕业升学指导的说明会。

好不容易才有了这么个机会，省吾像往常一样，蹑手蹑脚地进入妻子的房间，把手伸到床单下，很快就摸到了期待已久的日记本。

他把日记本抱在手上，心里说：“哦，让你久等了。”不过，仔细一看，日记本封面上的紫阳花变成了清一色的蓝花了。

省吾觉得有点奇怪，再仔细一看，花的下方写着一行小字：冬季紫阳花。

一直以为紫阳花只在梅雨季节的五六月份才开花的，谁知还有冬天盛开的种类。也许是专门培育出来的，在这个季节开的新种类吧。

这个暂且不说，省吾觉得有点不安了，还是不是与以前一样的日记呢？他怀着忐忑不安的心情打开日记本，第一二页是空白的，从第三页开始有字，上面写着“2月19日”。这是妻子熟悉的笔迹。

日记本是换了，但毫无疑问还是妻子的日记。

2月19日（星期一）24：00

今天开始用新的笔记本，没有什么特殊的理由。要说的话，也是以前的日记本快用光了，没剩下几页，再就是用的有点腻歪了。

就在这时，偶然在文具店看到了冬季紫阳花封面的日记本，就买了下来。与以前用的完全不一样，感到很新鲜。

对了，就用这本日记作为我再生的日记吧。不再像以前那样，为一些琐碎的小事烦恼了，告别那样的自己，书写积极乐观的新自我。

我也感到非常奇妙，人到了我这个年纪还能变。现在我才知道，改变是好事。

妻子开始用新日记本写日记了，希望从此脱胎换骨，开始新生。问题是她要怎么变，在哪里变？越来越不能掉以轻心了。

2月20日（星期二）23：45

那天晚上到今天，已经是第三天了。想来想去，总觉得不是滋味。自己受老师之邀进入饭店的房间，但最后仓皇地临阵脱逃了。

在上课的地方暂且不说，这次老师是有备而来的，连房间都预订好了。而且先是在饭店用餐，然后到酒吧喝鸡尾酒，一步一步都安排好了。

也许他认为，准备得如此充分，我一定会言听计从。的确，他如此温柔体贴，一般的女人都会顺从吧。事实上，与老师并排站在窗户前欣赏夜景时，我已经有点动摇了，心想既然到了这一步，那就什么都无所谓了。

不过，到底是什么让我急速刹车、迅速逃离房间的呢？

是社会上的一般常识，还是对家庭感到负疚？总之有一点可以确定，我没有闯入陌生世界的勇气。

更准确地说，应该是我身上的女性的自卫本能，在那个时候忽然起了作用。

不过，我到现在还是喜欢那位老师。他把我邀请到那个地方，说明他是看中我的。作为女人能得到他的认可，我感到很高兴。

而且，仅仅被他拥抱了一下，我的身体就像烈火一样燃烧起来，这也是从来没有过的。已经一年多没有与丈夫做爱了，是这个原因呢，还是我对老师的思念引发了身体上过度的反应？

不管怎么说，这样下去的话，本周的课我都没法去上。所以下定决心，给老师发了个邮件表示歉意：“前几天太对不起了。”

很快，老师就回信了：“没事吧，这个星期的讲座，你一定要来参加。”我心头的闷气立刻一扫而光。

四点过后，祐太回家了，我将刚烤好的黄金饼端给他，他问我：“妈妈，你最近怎么了？”

“什么怎么了？”我反问了一句。祐太回答说：“你看，你刚才还在哼歌呢，肯定有什么好事。”

“没……有啊。行了，快趁热吃了。”说着说着，我真想跳上两步。

教授来了个邀请，就让她得意忘形地飘飘然起来。那副样子一一浮现在眼前。

不管怎么说，那得意忘形的样子竟然让孩子都看出来了，未免太轻佻了。

2月21日（星期三）23：30

女儿的中学在每个学期结束时，都要举行家长会。同时还召开家长联谊会，大家在一起用午餐。

今天就是期末家长会的日子，在日式餐厅的和室包厢举行。参加的几乎都是家庭主妇，大家都很在意同龄女子的视线，个个刻意打扮，唯恐落后。

这点连夏美都知道，她上学前还特别叮嘱我：“妈妈，你可要打扮得漂亮一点哦。”

女儿最近对穿着打扮的关心增多了，有时会用审视的眼光打量母亲的服装。说打扮吧，也很难，太过分的话就显得轻佻，还是挑了最普通的花呢套装，外加一件黑色外衣。

到了和室包厢，每张小桌子坐六位家长，大家一边吃，一边聊。话题理所当然都是有关孩子的补习学校呀文艺舞蹈班之类的，大家互相交换信息。母亲们都很热衷这些话题，一谈起来就像点燃的干柴般争先恐后地抢着发言，没有一个落后的。大家都谈女儿，也谈自己，就是没有一个人谈丈夫。

今天聚在这里的母亲，年龄差不多都和我一样大，都是支撑家庭的顶梁柱，她们与丈夫的关系到底如何呢？

仅仅从我周围的人来看，一张张脸都显得十分幸福安详。说不定啊，那幸福的脸庞下和我一样，都隐藏着冷却的夫妻关系呢。

随着对丈夫的热情减弱消失，那份热情、那份干劲都跑到孩子身上了。这样的母亲还真不少呢。

但关键是那些孩子将会怎样呢？到了夏美这个年龄，孩子多愁善感，开始萌生自我意识，所以母亲过多干涉肯定是不对的。对家长的干涉，他们尽管感到腻味，但是还得硬着头皮听，不敢当面反抗。

就是说，夫妻关系不正常，会直接影响家庭，给孩子的心灵留下不良的影响。

“应该小心呢。”刚想到这里，坐在对面的小野忽然对我说：“哟，川岛太太，你真漂亮，比上次见到的时候漂亮多了。”

打扮得花枝招展的太太们的对话，我根本就不想听，想想就烦死了。那个当面对我妻子说“你真漂亮”的太太，安的什么心？

坐在小野边上的西村，她也和小野一起盯着我的脸看。“我从刚才起就一直在看你。肌肤像凝脂般亮丽光滑，你是不是换了一种化妆品？”

“不，没有啊。”我很坦率地答道。

小野立即追问：“那你肯定在服用什么营养增补剂了？”“是不是去美容院或是健身房？”接二连三地问过来，搞得我都不知如何回答是好了。

当然我都没有，只能摇摇头。看到我摇头，小野深深地叹了一口气，“太令人羡慕了。我索取了多少通信销售的营养增补剂的样品，每个都大同小异，每天晚上我都贴面膜，没有一天落下，还抹最贵的护肤霜。结果怎么样？一点都挡不住衰老……”

最后她的结论是，“年龄不饶人啊”。周围的人好像都在等她这个结论一样，她的话音刚落，就一起点起头来。

的确，我也感到最近皮肤渐渐光滑起来，所以，得到周围的女人，特别是同龄女人的表扬，我感到很高兴。

到了我这个年龄，皮肤还能重焕青春。

用完午餐后，大家三三两两地离开饭店，这时刚才坐在边上的一位母亲特意跑过来，在我耳边轻轻地说：“川岛你身材也很好，肌肉结实又富有弹性。能不能教教我，怎么才能保持这样的好身形？”

我只好用暧昧的微笑来回答她。说穿了，我也不知道自己的身体是怎么回事。

只不过身子挺直了，是因为最近我渐渐地恢复了女人的自信？在回家的路上我一直想，也许那是因为……

是因为与清原老师有了交往才变的？

老师一直对我非常温柔，每次见面都必定要夸我：“你真美！”“你太漂亮了。”而且不止说一次，要重复好几遍。

他每说一次，我浑身上下就热血沸腾，血液循环就会加速。这些对肌肤的复苏都有效果吧。

“热恋之中的女人是会变的。”她竟如此无所顾忌地写在日记本上。如果让丈夫看到会怎么样？当然，她很自信，根本想不到丈夫会看。

“我看到啦！”我情不自禁地想叫出来。

2月23日（星期五）22：20

晚上丈夫回到家后，连招呼也不打，径直回到书房，把门狠狠地关上。关门声之响，表明他心情不好。

随后我把饭菜热好，分在各个碗碟中，端上桌子摆好，也不见他出来。

没有办法，我只好到书房去请他。我敲了敲书房门，告诉他“晚饭好了”。他根本不回答，我又敲了一下，门忽然一下子打开了。丈夫从里面狠狠地拉开门，从我身边走过，到了餐厅。

“今天是有点反常。”我觉得有点不对劲，一看，丈夫坐在餐桌边上低头闷声不响地吃着，眼睛盯着电视机画面，根本不想跟我搭话。我没办法，也只好默默地向厨房走去。

谁知我刚转过身，他就叫道：“喂——你今天白天到哪儿去了？”

“哪儿……”突如其来的，我一下子不知如何回答。

“我往家里打了好几次电话都没人接。”完全是兴师问罪的口气。

“我到医院看婆婆去了，怎么了？”

婆婆两天前说腰疼得厉害，住进四谷的医院了。丈夫也是知道的。

“嗯，但是，你的手机怎么也打不通啊？”

他好像很得意，如获至宝地亮出了杀手锏。

“医院里规定手机都得关闭电源，你应该最清楚。”我再进一步反问他，“你一惊一乍的，有什么急事？”

这么一问，丈夫老大不愿意地喃喃：“那倒也没有。”说着目光又集中到了电视机上。

我又回到厨房去洗碗筷，一边洗，一边考虑。

丈夫为什么没有急事却老往家里打电话，如果有急事，把事情讲了不就行了嘛。难道他仅仅是想知道我在哪儿吗？

难道他侦察我白天的行动，是在怀疑我红杏出墙了？但是，他对自己的事情只字不提却专门来挑我的毛病，这算什么道理？

对，就算我鬼迷心窍，红杏出墙……

“就算我鬼迷心窍，红杏出墙”，这种说法太狂妄了吧。

这简直就等于宣布，我已经红杏出墙了。妻子到底是从什么时候开始这样强硬的呢？最近好像是单方面受到压制，真令人恼火。

2月24日（星期六）23：10

最近丈夫的态度难以捉摸，有很多事令人费解。

第一，每个星期五下午，他必定往家里打电话。而且说的都是些芝麻绿豆的小事，比如“是不是该把春季服装拿出来了”，或是“今天会早回家，给我准备好晚饭”，等等。

我感到他是在窥测我星期五的动向。其实，上个星期五听完课后，我和老师共用了午餐，回家时顺道去了一下百货大楼。这时，丈夫又往我手机上打电话，但是我没听到。

就为这件事，回到家以后，他怒不可遏，冲着我嚷道：“你为什么又不接电话？”竟然还凶神恶煞地问我，“你到底在哪儿逛荡？”

“我有我的事啊。你那么不放心的话，就用根铁链子把我拴上好了。”我当然不示弱了。这么一说，他就不吭声了。

第二，前天晚上，他忽然一把抓起我放在客厅桌子上的《源氏物语》，顺手翻了几页，一副瞧不起人的样子看着我说：“你在学这种东西，现在学了还有什么用？”

我一听就非常认真地回答：“是啊，也许如此吧。”

迄今为止，他对我参加的学习班，如插花、烹饪班等，以及其他学习活动一概不感兴趣，有关日程我也不向他汇报。只有《源氏物语》讲义班，他是横挑鼻子竖挑眼的，这说明他是在怀疑星期五的事了。

即使丈夫对我的行动有怀疑，他也不可能成天监视着我。他好像知道我的行动，也了解我的心理一样，从他那追问时讽刺的口气来看，他是察觉到点什么了。

不过，关于与老师的事，我连在日程安排记事手册上都没有写，丈夫是怎么知道的呢？

“莫非他……”

二十四日的日记，最后一句“莫非他……”是什么意思？他是不是怀疑自己的日记被偷看了？

如果她察觉到了的话，应该将日记本藏起来呀。但还是毫无顾忌地放在床单下面，这说明她并没有怀疑。

2月25日（星期日）22：50

前两天，文化中心的课结束后，又与老师共进午餐。用餐时老师再次邀请我：“我们一起去看《源氏物语》画卷展吧。”

横滨崇光百货大楼最近正在举行《源氏物语》画卷展，将德川美术馆、五岛美术馆等收藏的画卷的临摹复写本汇集一堂展出。每幅都以精湛的笔法临摹得惟妙惟肖，色彩鲜艳，足可以假乱真。

我也请求老师：“请一定带我去。”

“下个星期六怎么样？”老师问我。

我回到家查了查丈夫的日程安排，他星期六要去打高尔夫，就给老师发了个邮件：“下个星期六可以吗？”

老师马上有了回信：“没问题，时间可以充裕一点。中午出发行吧？”

那天祐太正好有足球赛，夏美的日程安排还不知道。但是中午出发完全没问题。我马上给老师回了个邮件，回答说可以，然后着手准备外出。和老师一起到东京以外的地方去，还是第一次。

连日来有点心猿意马，对外出一事心里也有一丝不安。但只不过是横滨嘛，这点距离，没什么大惊小怪的。

就算是单独和老师一起，目的也是参观“《源氏物语》画卷展览会”，等于文化中心补课，不必介意。

我在心里不断地告诫自己，努力安静下来。但是按下葫芦浮起瓢，一个担心打消了，另一件事情又来了。

“到横滨去的事，是不是要事先告诉丈夫呢？”

不过，最近丈夫对我外出非常在意，简直有点神经过敏。在这种情况下，如果告诉他我要到横滨去，还不知道要被他怎么说呢。

我决定还是不说为好。随后，用电脑查看有关展览会的内容。

和教授一起去横滨，还想隐瞒。一看日记本不就一目了然了嘛，不说也没用。

她还以为不说就可以瞒天过海了，实在是幼稚、愚蠢，太小儿科了。

2月28日（星期三）24：00

丈夫又很难得地早早回家了，吃完晚饭，到浴室去洗澡。

不一会儿，只听丈夫在浴室里叫唤：“哎，过来一下。”我走到浴室前打开门一看，丈夫背朝门，一丝不挂地站在那里。

看到这光景，我吓了一跳，往后退了一步，尽量装作若无其事的样子问他：“什么事？”

“你给我看一下，这里长了什么？”

丈夫扭着身体，用手指头指着脊梁中央问道。

我定睛仔细一看，丈夫指的部位有点红肿。

“好像长了个红疙瘩，有点肿。”

他马上将盥洗台上准备好的软膏递给我，说：“好，你帮我在那里上点药。”

我接过软膏，从管里挤了一下，将黄色的膏药点在手指上。这黄黄的软膏有点像小青虫，很可怕。没办法，我强忍住恶心，将软膏涂在丈夫刚洗完澡还在冒热气的身上。黏糊糊的、滑溜溜的，实在恶心。我将手指上残留的一点都抹在丈夫的背上，再用毛巾擦了好几遍手。

“涂完了。”

我告诉了他一声，随即将软膏盖上，就像逃避瘟神一样逃回厨房。跑到一半，我还用围裙又擦了一遍手，然后又坐在电脑前开始记家庭收支账。

洗完澡后，换上浴衣的丈夫冷不丁地站到了我身后。

“你累了吧，我给你揉揉肩膀。”

说着，就将双手搭到我的肩上。他双手触摸到我身体的那一瞬，我只觉得一股寒气从脊梁上掠过，不由自主地蜷缩起身体。

“别碰我。”我一边擦着键盘，一边扭动着双肩，试图摆脱丈夫的双手。

丈夫一看，舌头咂了一声，说：“你不喜欢吗？”随即噔噔地向书房走去。

客厅里荡漾着一股险恶的气氛，书房的门砰的一声关上。听到这一声，我僵硬的身体中一根绷紧的线才松弛下来，肩膀也放松了。

对了，那天我洗完澡后，是让妻子帮我涂过软膏。之后我想帮她揉揉肩，这是爱情的表现。但是她却说“别碰我”，不让我碰，太不可爱了。

以前，当然是在很遥远的过去，我也给妻子揉过肩膀，那时她舒服得连眼睛都闭起来了，直呼：“舒服，舒服，太感谢了！”现在给她揉肩却是这样的反应，简直是天壤之别。这个变化是从何而来的呢？

是对我和诗织交往一事的反弹，还是出于对教《源氏物语》的教授的礼节呢？

不过，我可完全没有恶意。非但如此，我只想让妻子放松一下，完全是出于好意。然而却遭到她的拒绝，这是不识好人心。不仅是妻子不应该有的态度，同时也是对丈夫的反抗。

近来丈夫的态度渐渐在变化，这是确实无疑的。

他明显比以前想接近我。今夜还特意把我叫到浴室，让我看到他的裸体。明明是自己可以涂的软膏，却让我帮他涂。非但如此，还忽然要为我揉肩，倒让我感到不舒服，无法接受。

总而言之，我也感到很吃惊，碰到丈夫的身体，或是丈夫碰我的身体，我都厌恶，超过以前任何时期。

我并不是刻意或有意要那么做，而是我的身体单方面拒绝，也不必特别去命令，身体远比我的意志顽固、老实正直。

女人这样的心情，丈夫知道吗？不，他肯定无法理解。

忽然，我感觉丈夫好像要来了，急忙关闭电脑，整理了一下厨房就到寝室去了。

老实说，这里才是能逃避丈夫纠缠的太平场所。进入这个房间，他就不会再对我说三道四，也不会来碰我了。

我们虽说是夫妻，但是待在自己的房间里才最有安全感，这样的妻子也是绝无仅有吧。

总之，我们的夫妻关系正在慢慢走向崩溃，这也是无可争辩的事实了。

老实说，最近我总感到，偷看妻子的日记对精神健康不利。因为她写的都是令我郁闷、焦躁不安或不愉快的内容。

好了，到此我应该狠下心，再也不去看日记本。但是，看到下一页上也有文字，忍不住又继续读下去。

3月3日（星期六）21：30

早晨吃完早餐后，夏美看着装饰在客厅里的小偶人，问：“这些偶人要摆到我几岁的时候为止啊？”

我回答道：“到夏美出嫁为止。”

我家的女儿节
[1]

 偶人是公寓迷你型的，只有日本天皇和皇后一对偶人，是夏美出生的那年买的，已经用了十三年，这样每年拿出来装饰，这两个人也该是中年夫妻了。想到这里，我禁不住苦笑起来。

夏美很认真，“嗯”了一声点点头，继续问道：“那，如果我不结婚呢？”

“那就得一直摆下去了。那可不得了。”

说完，两个人哈哈大笑。就在这时，丈夫走过来，在桌边坐下。

夏美不失时机地问了一句：“爸爸，今天是女孩子过的节日，你知道吗？”女儿显得很高兴。

丈夫随声附和：“哦，是吗……”随后又略微想了一下，邀请大家说：“好吧，那么今天晚上一起去下馆子吧。”

难得的星期六，不去和那个女人约会吗？可真奇怪了。

每年女儿节一定都在家里做散寿司饭，所以女儿冲我伸过头来问：“妈妈，今天晚上不吃散寿司饭了？”

丈夫一听就说：“妈妈够辛苦了，偶尔也让她休息休息。”

当然，他不是对着我说的，而是对着女儿说的，因为有些不好意思。

即使那样，能听到从丈夫嘴里讲出安慰的话，按理是高兴的事，但是先于高兴而来的是毛骨悚然的感觉。

不管怎么说，最近丈夫经常周末待在家里，那个女人怎么样了？

据护士长讲，那个女人过得很快活，那是因为与丈夫关系好，还是因为多少和丈夫有了点距离，能享受自由行动的时间了？

说不定是后者。

因为我周末邀请全家一起外出吃饭，就猜测我和诗织的关系，甚至怀疑我和诗织的关系，甚至怀疑我和诗织产生了裂痕，这样的想象证明她无论处事还是考虑问题，完全是只顾自己方便，相当愚蠢。

我和诗织的关系纹丝不动，和以前一模一样。

只不过我太忙了，无法照顾好她，她才学会了约朋友一起玩。当然，这方面我会收紧缰绳的。诗织还年轻，不大会为他人着想，也容易任性。

不过，在经济上，我是占有压倒性优势的，我照顾着她，她无法简单地离家出走。

在丈夫的带领下，我们来到了西麻布新开的安德烈意大利餐厅。这家餐厅的店长原来是丈夫经常去的六本木店的店长，丈夫向他介绍说“这是我太太”，他马上很诚恳地说：“我以前一直承蒙您先生的照顾……”

这么说来，他以前和那个女人也一直去了。店长或许会比较我和那个女人吧，我有些不愉快。

丈夫根本不知道这些，一边吃饭一边问我：“那个，情人节的答谢礼物送什么好呢？”

不知刮的是什么风，以前丈夫曾托我为他购买礼物，那是为了答谢情人节给他送巧克力的病人。但是，却从来没回赠我什么礼物。当然，我也没有指望过他会送什么礼物。

“那么，给我买个特别高级的吧。”我回了他一句，丈夫听了微微一笑。

对于丈夫的突变，我感到非常吃惊。迄今为止，他根本没有对我说过一句温柔的话，也没有为我想过一件事，而今天却是这样。为什么会有如此大的变化？

是不是他忽然觉悟到了家庭的重要了，还是因为他和那个女人的关系出现裂痕了？

吃完晚饭回家后，一家人都睡着了，家里四下静悄悄的，我一个人起来，走到偶人架前仔细地凝望。

铺着红色绒毯的阶梯陈列架上坐着一对男女，笑容可掬，和睦相爱。这二位中间有什么坚实的纽带吗？

今天晚上就这么摆放着吧，明天得趁早收拾起来，否则“女儿会找不到婆家”。我想起了这个古老的传说。

“不过，嫁不出去的话，也不必勉强。”我眼前浮现出夏美熟睡的脸庞，喃喃地说着。

我特意把他们带到意大利餐厅去吃了一顿，妻子却说什么“这温柔有点毛骨悚然”。这是什么话！

到了这一步，妻子不仅不可爱，甚至有些傲慢，乃至厚颜无耻了。

3月6日（星期二）23：30

早上起来有点头疼脑热的，浑身乏力。

再有四天，本周六约好要和老师一起去横滨看《源氏物语》画卷展，无论如何要在之前恢复健康。

让孩子们吃过晚饭后，我到床上躺了一会儿，用体温表一量，三十七度五。撑着起来到厨房去吃了点感冒药。这时外面的大门响起了开关的声音。

好像是丈夫回来了。我下意识地看了看表，指针正指向十点过一点儿。这么早就回来了，可真罕见。

丈夫好像看到厨房还亮着灯，就先到厨房来了。我刚要对他说“你回来啦”，就被一阵咳嗽打断了。他问我：“是不是感冒了？”

我把症状和服的药的名字告诉他，丈夫想了一想对我说：“你到哪儿躺下来。”

也许他要对我进行触诊，我一想到他的手要来摸我，就一阵紧张，忙装出笑脸说：“肚子并不疼，没关系。”

但是丈夫却不听，用手拍了拍沙发的皮面，催促我说：“行了，快躺下。”

“不用了，我站不稳，想早点休息了……对不起。”我向他道歉，更致谢说，“谢谢你啦。”

自己也不明白到底讲了些什么，说完就朝客厅门口走去，丈夫用冷冰冰的口气在我身后说：“你是不是死也不愿意让我摸你的肚子？”

“没有，哪有这种事。”

我尽量轻声地回答他。就在一瞬间，丈夫的声音忽然尖锐起来。

“你是不是在外面有相好的了？”

一时间，我不知道说什么好，顿时目瞪口呆，扶在墙上的手也顿住了。

“你说什么呀，真无聊！”

那天晚上，我确实第一次向妻子发难：“你是不是在外面有相好的了？”妻子的反应是一下子目瞪口呆，过了一会儿才说：“你说什么呀，真无聊！”好像要把我用力甩掉一样。

从最后一句话来判断，她是完全否定了。但是在说话前有几秒钟的停顿，一下子语塞了，这可逃不过我的眼睛。

如果她心中没有鬼，说句“你说什么呀”一下子否定就好了。但是她怔了一会儿，然后再拼命地否定。这样的反应太可疑了。

我是这么考虑的，所以对她穷追猛打。

你有来言，我有去语。丈夫颇带挑衅地说：

“那就让我看看吧。”

他好像是说，既然没有相好的男人，让我摸摸你的皮肤也没什么关系。没办法，我只好认命了。再拒绝的话，丈夫更不高兴，反而会让他起疑心。

我只好死了心，穿着睡袍在面前的沙发上躺下来。丈夫跪在地板上，将双手伸向我的腹部。

我拼命地告诉自己：“就这么点小事，没关系。”丈夫那带着体温的手触摸到腹部的一瞬间，我浑身像触了电，一阵颤抖，厌恶感传遍了全身。

我真想让他马上就停止，他的手在我腹部毫无顾忌地上下乱摸，然后还说：“把嘴巴张开。”对我的喉部观察了一番，又自言自语地说：“扁桃体有点肿大。”

他在做什么呀？这样的说法简直像在观察动物一样，我都看呆了。不一会儿检查做完了。

“谢谢。”我总得向人家道个谢吧，然后迅速站起来，径直向走廊走去。

“喂，”刚走到一半，被丈夫叫住了。他问道，“要不要抗生素？”

“刚才喝过药了……”我简单明了地答复他，又说了一句“我先睡了”，就回到自己房间去了。

在房间里，我先定了定神，然后才上床。耳边仿佛又听见丈夫在说：“你是不是外面有相好的了？”

毫无疑问，丈夫是在怀疑我了。

我看了这么多日记，不怀疑才怪呢。

在教授的引诱下，连吻都接了，以为还能隐瞒过去。企图瞒天过海的妻子实在太可笑了。

3月9日（星期五）22：50

感冒好像是好了一点，今天去文化中心上课。

我与老师亲密相处，会不会让听课的学生觉察出来呀？我很担心。但至少目前还没有那个迹象。

上完课后，像往常一样与老师共进午餐，一边用餐，一边商定了明天约会的地点在涩谷车站忠犬八公像前。

最初觉得约会地点选在那么一般、甚至有点俗气的地方，不过又一想，那里都是年轻人碰头的地方，就又有点兴奋，感到很高兴。

“肯定是个好天气。”老师告诉我。我报以笑脸，只是一个劲儿地点头，忽然想起了上小学时去春游前几天的情况，那时也是坐立不安。不，或许现在要比那个时候更紧张、更兴奋。

“那么就明天中午十二点见。”我们再次确认了一下，然后分手。之后，我也不知怎的，神使鬼差地去了一趟银座的百货商店。

最近不知怎么搞的，看的全是新款服装和新款化妆品，肯定是有很强烈的化妆打扮的欲望。今天早上，就连女儿夏美也高兴地对我说：“妈妈你最近年轻多了。”

哪家商店里都琳琅满目地挂着各种款型的春季服装。我一件件地比试着，脑子里想象着自己穿着这些服装的形象。

最近在家里，也经常照镜子，还经常称体重。加上心情变得十分快乐，把家里客厅的窗帘都换了，还花了半天时间，把平时不太打扫的阳台彻底地打扫了一番。

这都是因为漂亮，是大家都说我漂亮的结果，我就渐渐对自己感起兴趣来，也开始有自信了。

傍晚，我开始挑选明天赴约的衣服。

白衬衣，外加米色套装，胸口略微敞开，裙子是眼下流行的裙脚略收成花苞状的，手上提一个对开的装饰小包。

这身打扮，老师肯定也会喜欢。

与教授去约会就拼命打扮自己，这是有些发疯了。

女人原本只为丈夫打扮，现在倒好，为别的男人打扮，她把自己的丈夫放到什么位置上了？

3月10日（星期六）23：30

今天是期盼已久的日子，要与老师两个人一起去横滨。

中午十二点，我们在涩谷碰头后，坐东（京）横（滨）线特快列车去横滨。老师是银灰色的西装加粉红色衬衣，显得格外轻松潇洒，与我的粉米色正好相应相配。

星期六下午电车比较拥挤，我和老师并排坐在一起，兴高采烈地出发去远足。

电车只用了三十多分钟就到了横滨，我们随着人流从车站东口出来，不一会儿就到了崇光百货大楼。老师好像事先调查好了，一点也不迷路，一口气来到六楼美术馆。

入口处写着“复活的《源氏物语》”，德川美术馆、五岛美术馆多年精心收藏的画卷，跨越千余年的时空展现在我们面前。特别是使用现代高科技手段，通过X光摄影和颜料分析，看到了当时的图案和色彩，耗费了近十年的时间，对画卷进行了临摹和复原。

宽敞明亮的展示会场内，展出了十九卷画卷和书法挂轴，还有原画的照片，生动地再现了平安朝贵族的生活情况。

每卷画卷和照片都附有解说词，老师还增加了许多补充说明。比如《源氏物语》第十六帖《关屋》的场面是空蝉与丈夫常路介一起去任国赴任，任满返回京城时的情景。返回途中，在枫叶似火的逢坂关偶然与正要到石山参拜的源氏一行邂逅。画面上山景、牛车、侍从等描绘得栩栩如生。空蝉与源氏身份相差悬殊，无法正面相见，只好将隐藏在心中的思念通过诗歌表现出来。

“去日泪如雨，来时泪若川。行人见此泪，错认是清泉。”

老师满怀深情地将这首诗低声吟诵了一遍，然后解释道，当年源氏只有二十九岁，正当年富力强之时。

省吾眼前好像出现了妻子兴高采烈地与教授一起观看《源氏物语》画卷的场面。妻子从什么时候开始文章写得漂亮起来了。不，是与教授在一起，高兴的心情自然在笔下流露出来了。

总之，无聊之至。

也许这些临摹作品是从当时的原作直接复制下来的吧，色彩都比原画要鲜艳，原画基本上都褪色了，根本不可想象能临摹出那么漂亮的作品来。特别是《竹河》和《宿木》，画中的姬君和侍候她的宫女们身着的服装，白、赤、青、黄、绿等，几乎都接近原色，就像争奇斗艳、姹紫嫣红的百花园。

最令人感到不可思议的是当时的住宅，如《柏木》等画中，因与三公主私通而受到良心苛责的柏木重病卧榻不起，夕雾大将去探望他时，他婉转地委托夕雾大将为他向源氏道歉的场面。

但是如此重大的场面，谈的又是如此重要的话题，却是这边在谈话，那边只隔着一帘幔帐，有好几位女侍守候在边上。

“这样商量事情，还不让侍女都听见了，还有什么秘密可言？”我不放心地问了一下。老师苦笑着说：“没关系。”

当时的贵族和侍女身份有天壤之别，侍女听到的话，不可能传到其他贵族耳朵里。再加上侍女也基本只是专门服务于自己的主人，几乎终生不变。

不像现今，无论什么事情，几乎立即就会传播开来。《源氏物语》的时代是非常悠闲自得又优雅的时代，是我们现在根本无法想象的。

学到很多东西，画卷一一看下来，已经是下午两点了。

老师说：“好像有点腹中空空了。”我点点头，老师马上劝诱道，“这附近有家很高级的宾馆，到那里的餐馆去吃吧。”

今天我反正是一切都交给老师了，我点点头，我们从画展会场坐电梯下到二楼，在步行街上走了几分钟后，眼前忽然出现了一片大海。

“真漂亮啊！”

春天的阳光洒在蔚蓝的大海上，波光闪闪。我看得心旷神怡，老师指着前面的宾馆对我说：“到那家饭店的顶层去。”

我顺着老师手指的方向一看，前方海上有家半侧是半圆形的很独特的宾馆，得坐摆渡船才能过去。

两个人尽情地看完画展后，要坐船渡海去宾馆。这个教授到底想要做什么？

欢天喜地地听从教授诱骗的妻子也成问题。

这次是大白天，不可能发生上次那样的事情。但千万不能大意。

老师真是见多识广，几乎没有什么不知道的。这可能就是挑起女性好奇心的伟大之处吧。

说话间，就坐着海上巴士，在海风的吹拂下来到了宾馆前面。这家宾馆很雅致，我们坐电梯来到了最高层。

从顶层的窗户往外一看，我情不自禁地叫起来：“太美了！”

眼前是一片大海，春季阳光照耀下的东京湾向远处伸展，一直到海湾大桥。右边可以俯瞰大栈桥和山下公园。

“感谢您把我带到这么漂亮的地方来。”

我再次向老师表示感谢。老师微笑着说：“只要你喜欢，我就很高兴。”

喜欢也好，不喜欢也好，被邀请到这么浪漫的地方，我还是第一次呢。而且是男人的邀请。

我们马上开始用餐。老师到底和谁一起到过这家宾馆呢？想到这个问题，我就感到有些嫉妒。

“您和您太太来过这里吗？”我稍稍带点挖苦地问道。

老师一听，连忙摇头。“没有，没有。我想你大概会喜欢的。预先来看过一次。”

是真的吗？我想大概是假的。但是他这么说，我很开心，就全盘照收吧。

欣赏完优美的《源氏物语》画卷后，在春风的煽动下，我们渡过大海，来到豪华宾馆的餐厅用午餐。能享受到这么多，我的身心都感到非常满足。很想就这样永远沉浸在这个世界中。老师好像看穿了我的心事，喃喃地说：“累了吧，休息一会儿吧。”

在哪儿休息呢？我觉得很奇怪，有地方吗？这时老师静静地站起来，说：“到房间里去，好好看看海吧。”

我不知道是什么意思，也跟着老师站了起来，跟随他走。

光天化日之下将别人的妻子诱骗到宾馆去，真是个岂有此理的老东西！

我还从没见过这样的采花大盗呢。而妻子轻而易举就中了人家的圈套，也真是的！

“浑蛋！”省吾在心里骂了起来。但是结局如何，还得看下去。

老实说，我根本没想到会有宾馆白天就往外预订房间。不过，话得说回来，宾馆是二十四小时运营的。尽管是白天，房间当然也可以使用了。

那么，老师是什么时候订好房间的呢？在我们二人看画展的时候，还是在吃饭的时候？我好像没看见他有开房的举动。或许是之前就预订好了吧。

不管那些了，我随老师进了一间高雅而明亮的房间，拉开窗帘，大海就在我们眼底。看到这样的大海，我的心灵就被无限地解放出来，变得温柔了。

“天气太好了，你看，可以看到对岸码头的未来广场。”

老师手指的前方有一幢很别致的大楼，但更令我心跳过速的是老师的胸口就在我眼前。

午后的阳光从晒台上射进房间，淡米色的墙壁照得很明亮。这里不像上次夜晚的饭店房间那样，有一股神秘的妖气。

但是，在我们身后有一张硕大的双人床，盖着床罩，在静静地等待。

尽管很明亮，但这里确实是私密的房间。

如果老师在这里再提出要求，我该怎么办？我正这么想着，老师的脸一下子凑了过来，顺势就一把抱住我的肩膀。

“啊——”我叫了一声，同时老师的嘴唇就触了上来。最初我还躲避，但是随后就避不了了，任凭老师摆布。

女人只要允许了一次，就会不加抵抗地完全许可吗？

我被老师紧紧地抱得连气都透不过来了。“放开我。”老师一下子把手放松，把身体让开，然后把窗帘拉上。

刚才还很明亮的房间，一下子跌进黑暗之中，打开台灯后，房间里才有了一丝光亮。

“SNSIN DKRT BONTORKM AIBOUKT WTSW SBTO YRSTSMU.”

这到底是怎么回事？为什么忽然在这里冒出英语来了？不，这是真正的英语吗？

省吾又从头开始，对那些字母琢磨了一番。

“SNSIN DKRT……”

每一组字母都像一个单词，但是是什么意思呢？一点都看不懂。

会不会是别的国家的语言？我都看不懂的文字，妻子怎么会懂？她大学学的是日本文学，自己也承认英语很蹩脚。

妻子为什么在这里要用英文字母呢？

太奇怪了，省吾苦思冥想，忽然想到：“会不会……”

这不会是密码吧？无论怎么解读都读不懂，或许是妻子自己任意创造的密码。

但就算是密码，也读不懂，意思一点也不明白。而且，为什么要在这里使用密码？

到这里为止，有关教授的事情都一五一十地记录得很详细，没必要隐瞒嘛。那样说来，在这里忽然改用密码，说明她已经察觉到我在偷看她的日记了？

但是，就在这之前，她还是跟以前一样写得很详细。为什么最后的部分故意改了呢？

“尽管是日记，但这一部分想要隐瞒？”

省吾不由得呻吟起来。

也许，在这之后，对两个人来说都发生了重大事件。她不愿意想下去了。是不是与教授的关系加深了？所以，那样的事情是无法叙述的。

省吾觉得被讨厌的预感俘虏了，他再一次试图解读那些密码。

“不对！”

我妻子怎么会莫名其妙地开发密码呢？这都是自己思虑过度。也许这些字母没有别的意思，只是妻子信手写来的涂鸦。

确实如此，他一个人喃喃自语，但是并没有完全赞同。

到底出了什么事，省吾觉得好像钻进了一个没有出口的大迷宫。

奇怪的字母，让省吾感到困惑。

或者说，这些字母原本没有什么意义。不，事情没那么简单——日记跳过了一天，写上了新的日期。

3月15日（星期四）23：00

这几天老师没有发邮件过来，最后一封邮件是在三天前。

在这之前，我给老师发了一封表示感谢的邮件，感谢他陪我到横滨参观。老师马上回了封邮件：“难忘的一天。”

最后一封邮件收到后，只是才过去三天，并不是长时间没有联系，但就是放心不下。

上午打扫房间时，我不断把放在围裙口袋里的手机拿出来查看有没有来过电话，每次期待着大概会来吧，但是打开手机一看没有，画面上只出现没有新邮件的提示，令人垂头丧气。

一边擦厨房的地板，一边在考虑，莫非老师对我感到厌倦了，找到了更好的年轻姑娘？我感到非常不安，但接着就讲给自己听，老师肯定是因为工作繁忙才没有联系的。

这种不安和安心在我心中不断交替出现，令我无法平静。

像老师那样能得心应手地与女性交往的男人是很罕见的。他有深得女性欢心的技巧，这说明他恋爱经验丰富。

老师的周围一直有许多女人，像我一样心情激荡热血沸腾并不是什么怪事。这样一想，就觉得自己很可悲，为什么要那样以自我为中心，忘乎所以。

“志麻子，坚强些。”我一边对自己说，一边思考。就在这时，好像看透了我的心思一样，手机提示音响了。

“是老师发来的。”我迫不及待地打开一看，果然是老师发来的邮件。标题是“你好”，里面写道：“明天是星期五，像往常一样，午餐后我想与你好好谈谈，到傍晚为止。你有时间吗？”

明天约了百货商店的外销员把做好的女儿的校服送过来，现在和他联系一下，让他改日再送。

老师在想什么，我不清楚。不管怎样先给他回复吧：“可以的，没问题。”

教授一叫，她就抛弃家庭，找时间去幽会。妻子爱上教授了，何止如此，他们肯定关系很深了。想到这里，我简直快要发疯了。

3月16日（星期五）23：30

按计划在文化中心上完课后，到一直去的餐厅与老师一起用餐。

吃到一半时，老师问我：“下面的时间没问题吧？”“是的，没问题。”我回答。今天下午的安排全让我取消了，孩子们五点钟回家，在那以前都是自由时间。

吃完饭，老师说：“那么走吧。”他邀我坐上电车，到了品川的一家饭店。最初与老师一起去饭店时非常紧张，不知所措。最近习惯了，也就不那么紧张了。

再说，这家饭店里还有电影院和水族馆，白天两个人在这里走走没什么奇怪。也许正是考虑到了这点，老师才选择了这家饭店。

在往来的人群中，我们向主楼走去。一边走，老师一边轻声地说：“真想与你单独在一起。”

我只要听到老师的声音，浑身就会像点着了火一样迅速热起来。

我们径直进了饭店的房间，这才有点放心了。到了这里，就不会再受到干扰了。

“FTTB SNSIN DKRT WTSNZNSNG MEAGR.”

这天的日记，又是以字母结束。字数要比上一次少。这到底是什么意思？

上次两个人到横滨的宾馆去，最后也是以字母组合结束的。这么看来，她写的是密码了。

省吾再次努力，心想一定要把它破解了。但还是没有成功。他忽然想到与上次有什么区别，就将上次的与本次对比，有不少是相似的。

“还是不懂。”

或许，这是妻子为了扰乱我的头脑而发明的游戏？


[1]
 正式名称是“雏祭”，又称偶人节、桃花节。每年3月3日，有女儿的人家都会摆设精致的偶人，配以桃花作装饰，祈求女孩幸福平安、健康成长。



第十二章


反败为胜


无论是在医院，还是独自待在院长办公室，或是驾驶着车子上下班，不知怎么搞的，妻子的日记本都会忽然浮现在脑海中。

今天她又去哪儿了？莫非、莫非又去与那位教授幽会？那一行不可思议的英文字母表示什么意思？一想起凡此种种的问题，就无法收回思绪。

话虽如此，自己对这种妻子怎么会如此在意？

说实话，以前可从未思考过妻子的问题。

清晨，从前脚跨出家门的那一瞬间起，妻子的事就干干净净地忘在脑后了。夜晚回家之际，吃晚餐时，或寻找很晚回家的借口时，才终于想起妻子的存在。也就是说，尽管妻子是一直在家的，却和不在家一样，是空气般的存在。

然而，现在只要稍微空闲下来，就在意起妻子的事。

从前，妻子对自己的一举一动可是十分在意的。特别是与诗织在哪儿约会，两人在一起干了什么，她全身的每根神经、每个细胞都似乎敏感如地雷探测器。

而今忽然发觉，自己也变成那时的妻子了。

说句心里话，现在只要是与妻子有关的事，全都想知道。并不是知道了会怎么样，总之，先得把握住妻子的全部动向。

这是自己与妻子交换立场的时机，正如逆转现象。

无论如何，要在详尽了解妻子全部行动的基础上，再干净利落地诘问个水落石出。

因此，那英文字母的暗号是问题的症结。一遇到危险的场合，这个暗号必定冒出来。毫无疑问，这里面肯定隐藏着重大秘密。

省吾再次将日记本拿出来，将里面出现过的两次暗号排列组合，从不同的角度进行思考。正如智力测验，年轻时可是他的拿手好戏，百难迎刃而解。

经过无数次的思考，将字母变化排列，终于捕捉到一个重要启示。

莫非，这些字母只是去掉了母音的最初的拼音标记？

比如前面日记中记载的“FTTB”意味着“再次”，以下的“SNSINDKRT”意味着“被老师拥抱”。
[1]

 没错。

“浑蛋！”省吾不禁粗鲁地叫骂起来。

事到如今，妻子与那个人发生了关系，这是毋庸置疑的了。

这种事情，你以为能骗得过我吗？单单这些刺眼的字母就令人怒气冲天了，省吾忍不住将日记本狠狠地摔在地板上。

妻子水性杨花，见异思迁，并且与那个男人已经过从甚密，这已成为铁板钉钉的事实。

“是可忍孰不可忍……”

省吾恨不得立刻就将日记本摆在妻子眼前，让她坦白交代，叩头谢罪。

而今妻子淫荡不贞，真是连她那张脸都不想看见。

不过，这样的话，妻子也会以牙还牙，把自己的事抖出来，朝自己大哭大叫，那么夫妇俩就会一同陷落于烂泥沼泽不能自拔。省吾好容易控制住情绪，为避免这种危机，必须保持足够的冷静。

再不想看第二次了。这与其说是一本日记，不如说是恶魔之书。

3月19日（星期一）23：30

最近差不多每周有一次，跟朋友一起观赏歌舞伎、歌剧，或去餐馆吃饭。不在家的时候，就请住在杉并区娘家的母亲来帮忙照顾孩子。

母亲对我外出并不愉快，但每次来都能见外孙们，所以还是很乐意。

不管怎么说，每天闷在家里，也不能改善与丈夫冷战的状况。出门之后心情要舒畅明朗得多，还能忘记与丈夫不和睦的烦恼。

今晚又与藤野绘里去上野观赏歌剧了。十点多刚回到公寓的地下停车场，就与回家的丈夫不期而遇。

“干什么去了？都这个时间了……”丈夫一看到我就怒吼起来。

“去看歌剧了。”我一边走一边将歌剧的剧照说明给他看，丈夫紧绷着脸，在电梯里一言不发。

今晚去观赏歌剧，因此我特意穿了一件露背的黑丝绸长裙。一半是为了恶作剧，我故意将大衣脱下一些，转过身将后背朝着他，说：“哎，看看，美吧？”丈夫厌恶地咂咂嘴：“成何体统……穿得正经点。”他的语气充满责备。

这种窘迫的氛围中，丈夫目不转睛地盯着电梯上显示楼层的数字，忽然用一种来回撬汽车锁似的阴沉沉的咔咔声诘问：“跟谁一起去的？”

“什么？”

“问你跟谁去的？”

“跟绘里呀。”我回答。

“孩子们呢？”

“我母亲在帮忙照看。”

丈夫愣了一下，厌恶地咂咂嘴，电梯门一开，就头也不回地快步迈入房间。

在停车场与妻子不期而遇，就是那个夜晚。

妻子穿着袒露整个后背的长裙。她何时变成了那种品行不端的荡妇了呢？一想起那后背是为了让相好的男人抚摸，就恨不得狠狠啐她一口唾沫。

3月21日（星期三）24：00

春分日。又是藤野绘里来电话邀请我共进午餐。

今天学生时代的好朋友真纪也一块儿来了，在绘里家附近的惠比寿的餐馆，三人都仿佛回到了学生时代，情绪高涨，谈话无拘无束，真有劲。

真纪的丈夫在外资的证券公司工作，这次他要去纽约赴任。“搬家真是辛苦呀，因为我先生是只身赴任。”说着说着，她的语调反而高兴起来。

仔细听下去，才知道真纪为了孩子的教育，自己带着孩子留在了日本。

“和你先生分开也不在乎吗？”

“偶尔的别离，也不失为一件好事。”真纪爽快地回答。

真纪的丈夫是再婚，两人结婚时，被嚼舌的人说成“超越十年的掠夺之爱”，就这样，两人之间的阴翳如此迅速地被遮蔽过来。这样想来，夫妇之间的爱情“纽带”究竟是什么呢？事到如今，我不禁更加怀疑。

然而真纪中止了自己的话题，将话锋转向我。

“哎哎，志麻子，你最近好像越来越漂亮啦。”

“哪有的事。”我摇头否认，嘴边却不禁绽开绯红的微笑。

这时真纪的手机响起来，绘里见真纪起身，见缝插针，像早就预备好了话题似的将脸凑过来。“真纪说得对，你最近光彩奕奕哟。”说着说着就逼近我，“差不多了吧，把你的相好坦白出来吧。”

我想了一会儿，觉得跟她们说出来也可以，就坦然地回答“教国文的清原老师，还记得吗？”

“啊呀，想不到，是那位老师……”绘里一下子张口结舌，一句话也说不出来。

中途真纪回到座位，这个话题一度断了。晚上回家后，绘里又来电话，我利用这个机会，将对老师溢满胸中、似乎要迸裂出来的感情一五一十直率地吐露出来。“干得好！”绘里也赞成。

尽管只告诉了绘里，但由于说出了心里话，不知何故，仿佛增加了一个共犯似的，反倒充满了安心感。

将红杏出墙的丑事坦白给朋友，自己反倒轻松起来，究竟唱的哪一出？

这朋友可真是朋友，听到这种事反而加劲和鼓励。妻子她们干的事，完全是智力低下、为所欲为，真是令人惊讶得无言以对。

3月24日（星期六）23：30

到现在为止，与老师的每次约会，吃饭、情人旅馆和出租车的费用，全部都是老师支付。

总觉得不好意思，但是老师一说“师生关系理应如此”，就次次承蒙了厚意。听说老师下个月月初生日，为回报平时的厚待，想赠送一件饱含爱情的特别的礼物给老师。

最好是手工织物，而且是老师平时总是不离身的东西。只要想到这件事，我的心绪就激动高扬。

最初，我打算为老师编织在早春季节能穿的薄毛衣，编织两件一样的，与老师成双成对。即使不能同时穿，但只要一想起老师与自己穿着同样的毛衣，就感到老师此刻就在身旁。

然而，老师有夫人，织毛衣或许反而会给老师带来麻烦。

左思右想，最后决定给老师手工制作一个靠垫。但凡是老师，都会有轻度腰疼的毛病嘛。有时看到老师的手不经意地放在腰边，做护腰的动作。也许并非什么大病，但写论文时腰后有个靠垫靠着，肯定会舒服很多。而且靠垫或许也可以放在大学的教授办公室。

于是，立即着手寻找靠垫的布料，开始刺绣。刺绣图案打算仿照《源氏物语》中心焦如焚地等待光源氏出现的姬君的背影。

少女时代，从母亲那学过日本刺绣，布纹里一针一线，仅仅数厘米之差，丝线流动之绚美都会乱套。如此需要手脑并用的织物，一针一线都倾诉和饱含着对老师的情深意切。

在客厅专心刺绣时，夏美靠近身旁问：“在做什么呀？”

“想做个靠垫。”

“真美啊。这是给爸爸的生日礼物吧？”

被她这么一说，我有点惊慌。

确实，丈夫的生日也快到了，这事给干干净净地忘在九霄云外了。

“不过，这是送给朋友的呢。”慌慌张张地解释一通。夏美意味深长地望着我手上的动作。

为了这位教授，特意亲自寻找布料、亲手刺绣制作靠垫。至今为止，连对自己的丈夫也没有过这样的举动。她心里都明白，却能不动声色地做。这事绝不能容忍。

3月26日（星期一）23：40

清晨，一声“走好”把丈夫送走，接着孩子们也出门上学，之后将大门锁上，如释重负地松了一口气。

终于可以开始不受任何人打搅的、只属于自己的时间。于是从口袋里拿出手机，解除静音模式，确认有没有来自老师的邮件。

还是没有邮件。失望的同时，一种从未品尝过的秘密的气息在周身飘散，我一个人偷偷地享受着这种战栗感。

如果是以往，家里人走后，首先从收拾早餐的杯盘碗碟开始自己的一天，但最近却先坐到寝室的梳妆台前。作好准备，以备老师忽然来电话，随时都能拔腿出门。

想是这么想，但是，与老师每次幽会的时间都是预先约定好的。临时来电话，忽然被叫出去的事一次都没有过。

明知是毫无意义的，但老师的身影片刻也不曾离开脑海，安安静静地就这么待着，肯定要发疯，于是不知不觉地开始化妆。

镜子映照着自己，皮肤宛如回到“小栏花韵午初晴”般的娇嫩欲滴，一日胜一日的化妆功底，也达到了平淡却具有灵韵之美的境地。随着心情和皮肤都变得娇嫩如春，第一次真切地感到“飘飘若仙”。

如此，种种变化发生了。首先，近来我家以往以日式为主的晚餐菜谱，渐渐地变成以西式为主。因为我期冀有一天能够亲自为喜欢西餐的老师做一次饭。

再就是逛百货店，我的脚步与视线也不禁朝向男模特儿穿的绅士夹克和毛衣之类的，将男模特儿的脸与老师的脸重合在一起，一动不动、久久地凝视。

即使我全部的行为都被人说成愚蠢、发疯，如同中了老师的魔法，我的心也如春潮涌动，如丽水相逐。

而今老师的全部，令人无尽地疼爱，无边地思量。无法抑制。

凝视着从前老师发来的邮件，忍不住喃喃细唤“老师……”，全身发热，那下半身的隐私处都会湿润起来。

对自己的丈夫极其冷淡简慢的妻子，对那位老师却只要喃喃细唤，就全身发热，那下半身的隐私处都湿润起来。究竟……

归根到底，女人只要发生一次关系，之后就如陷入无底之沼一般，徐徐地沉溺进去吗？

与此相比，男人的婚外恋却会在某个时刻或地点幡然醒悟。单单从这一点来说，男人的罪恶感要轻一些，或者说理性些，即使发生婚外恋，也难以断定是否与妻子同罪。

“是这样吧？”省吾独自嘟囔着，独自首肯。

精心化妆之后，目光停驻在老师送的枝形吊灯形状的手机链上，聚精会神地望着那通透的水晶，与老师在一起时甘美的记忆复活了，如月之曙，如光之初。

那个下午，如梦如幻。那时身虽犹在，魂却杳霭流玉。变成另一个自己，翱翔在梦幻的世界。

“SNSIGIM TSKN WTSNNKNIR。”

那一个个瞬间，渗入我的身体，溢满我身体的深处。我全身如火焰融化，如火山熊熊燃烧。

莫非我太不知男女情欲了，还是自以为知道，却不过只知晓微不足道的一部分呢？

我这个女人的心，不，身体的贪欲究竟到了何种境地呢？只要一想到这些，自己都不禁觉得可怕。

记得以前，也就是几个月之前，自己冲入那个叫诗织的女人家里，声色俱厉、义正词严地指责：“你的所作所为，为社会不容，为千夫所指……”无疑，那时的自己深信这种丑事绝不能容忍。

那么，此时此刻的自己，对老师如此深刻地热恋，又算什么呢？这不正是婚外情吗？

“不过……”如今“婚外恋”一词也并非那么沉重。老实说，拥有丈夫以外的爱情的妻子无处不在，几乎都没有罪恶感。绘里觉得理所当然，真纪也应该有经验。自己不过是她们中间的迟到者罢了。

想着想着，感到气促窒息，从梳妆台一头扑到床上趴着，将头深深埋进羽毛枕头呼唤“老师”，像要被压死一样吐出几口热热的喘息。

仅仅在三天前才幽会过，此时此刻恨不得马上就相见。

至少能听听声音也好啊……不过到底没有勇气，无法抑制自己的急不可耐，死心地将手机猛地朝床上扔去。

事到如今，能够解读出两人之间的暗号，反而更加令人生气。这“SNSIG……”之后的意思不就是“老师，此时此刻，确确实实，您就在我的体内”吗？

那个男人，进入了妻子的体内，什么意思？多不知廉耻！多么淫秽不贞！决不允许，坚决不允许！

而且将这些丑事堂堂记在日记中，什么意思？自以为搞些暗号密码，就人鬼不知，没人解读吗？真是浅薄之至！

不，她的愚昧透顶或许是她唯一的救赎。

3月28日（星期三）23：30

“我回来啦。”随着我进门一声招呼，穿着睡衣的祐太冲出来。“妈妈，今晚爸爸的情绪似乎不好哦。”他边说边把两手的食指比在脑后，装扮成鬼的样子。

“知道啦，快睡去吧。”

我径直进入自己的房间，换上在家穿的便服，卸好妆一进入客厅，就看到丈夫穿着睡衣，似乎一脸不高兴的神色，正盯着电视。

“我回来啦，你今晚回来得真早啊。”

墙壁上的挂钟显示正好十点过一点儿。

“吃饭了吗？”我问。

“吃过了。”

我刚打开冰箱，想找点喝啤酒时吃的小菜之类，就听到丈夫的怒吼声飞过来。

“喂，你不要敷衍搪塞了，你以为你骗人的伎俩可以用到什么时候？”

“你说什么呢？”我仓皇地问。

“你还装哪头蒜！对老子的报复……”丈夫怒吼起来。

我还是不明其意，对着从镜片后横目睨视的丈夫说：“究竟怎么啦，冷不防……”

“你今晚真的跟藤野在一起吗？”丈夫问道。

“好啦，别牵强附会地找碴。今晚绘里忽然来电话说，她多了一张法国现代民歌的票，邀请我一起去看，我就去了。你看，这个。”

我径直回到自己的房间，从手提包里翻出票根，摆在丈夫眼前。

丈夫瞅了一眼。“好，我现在就给藤野打个电话总可以吧！”语气咄咄逼人。

“好吧，请吧……”

我就当着丈夫的面，拿出手机按了几下绘里的电话号码，递到他耳根边。“好了，请吧。”

那天的事，清清楚楚地展现在眼前。

那天偶然可以早些回家，于是往家里打了个电话，但是妻子不在。事先她也没给我打一声招呼，就擅自外出。至今为止，我好容易克制的郁积在胸的怒气，一齐爆发喷泄。

丈夫被我的气魄震慑住了，慌慌张张地急忙将手机推回给我。“算了。”

“大概不久前，我就觉得你行为反常。”

“那又怎么样？别像牙缝里塞了几根鱼骨头似的，有话就直率点说清楚吧。”

“好，你既然有话在先，那我就不绕弯子了。最近，你跟那个男人约会了吧？”

话一开头，丈夫就噎住了，但还是站在那儿抱着胳膊虚张声势。

“上个星期的大白天，我在品川的宾馆非常偶然地看到了你。那天在宾馆有个新药发表会，我正好参加。一到宾馆大堂，就看到你和一个男人正要一起上电梯，我真不敢相信自己的眼睛，自己的妻子竟然大白天与别的男人幽会。”

丈夫用舌头舔舔嘴唇，仿佛捕捉到一只等待已久的猎物似的。

我暗自思忖，此时绝不能输给这个家伙，于是挺挺胸脯，笑了。

“有什么好笑的，今天你别妄想找借口开脱。”丈夫以为可以耍纸老虎威风。

“就是可笑嘛。”我一反讥，丈夫就用拳头猛烈地叩击桌子，怒吼起来：“你将我当成愚昧无知的大傻瓜吗？那天看到的百分之百就是你，怎么样，还有什么可狡辩的吗？”

我决定破釜沉舟，豁出去了。“好吧，就是我。他是我大学时的老师，现在在文化中心兼课。”

“和这个家伙从什么时候开始相好的？”

“没有什么相好，不过是和老师吃了个午餐而已。”

“哼，看你那张美滋滋的脸，肯定进宾馆开房了吧。”

“够了，别没完没了啦，就是与老师吃个午餐而已。别瞎猜乱想了……跟你的所作所为完全是两码事。”

“什么，你再说一遍。好，我去找你的老师当面对证，可以吧。”

“请，直到你自己信服为止，请吧。”

真的在宾馆被他看见了吗？有点毛骨悚然，甚至作呕。不过，在他面前表现出怯弱，就等于输给了他。

我如此盘根究底地审问妻子，并非有多少自信。只不过从她的日记中发现，她每个星期五必定去文化中心，之后两人去品川的宾馆密会。

我以为用这个证据吓唬她一下，她一定会惊慌失措。

不料，妻子并不是那么好惹的，比想象中还要强硬。与女友一起去听法国现代音乐会是真实的，于是她满怀自信。叫她坦白宾馆密会的事并不容易。

她不仅不坦白，而且嘴硬地说只是与教授去吃了个饭。

威胁她“我去找你那个老师”，她居然还犟嘴：“请吧。”

“如果这样的话……”我差点就要去了，但还是没有采取行动。

如果我现在去找那位教授，就跟妻子闯入诗织家性质相同了，不正是倒换了个场景吗？

身为大男人，一到紧要关头，是反而变成了窝囊废呢，还是放不下面子去见妻子的情夫这种不体面的事呢，抑或是拘泥于自尊与骄傲呢？自己都说不清楚。

反复思虑，反复唆使自己采取行动，但到底没有去找那个男人对决的气魄和勇气。

由此看来，可以说妻子厉害得多，不，女人厉害得多。

不管怎么说，由于这次的对峙，妻子毕竟应该有些触动。这次让她找到借口狡猾地开脱了，但我清楚地说出了品川的宾馆名字，她内心深处该相当惊慌失措，并且有所反省。

我期待这样，我注视着妻子的态度与行动。但妻子的日记一次又一次出现英文字母。

3月30日（星期五）24：30

文化中心的课程结束后，在餐馆，我终于将缝制好的靠垫送给了老师。

“这是你亲手缝的吗？”老师无比兴奋，喜形于色，反复说，“我一定好好珍惜，一定好好珍惜。”老师如此高兴，我实实在在感到了一针一线苦心缝制的价值。

由于兴奋，老师声音竟有些哽咽，他的手从桌子下悄悄地伸过来，握住了我的手，在我耳边低语：“就去吧，好吗？”

当然，我早有此意。之后，我们又去了品川。

“AUTBN YRKBGMS FKMTTYK.”

我终于明白了日记最后的暗号中开头的“AUTBN”，意为“每次相逢……”
[2]

 ，但最后的还未解读出来。

毫无疑问，妻子在与教授幽会。既然如此，劳神费力地勉强去破解这些暗号也没有意思，不如不断寻找机会窥视日记。

十天后，我再次窥视到了妻子的日记。

4月2日（星期一）24：00

昨天，和田护士长来电话，说有话想谈，这真是稀罕事。于是我们约定下午三点在新宿西口的咖啡店见面。

我还以为是关于丈夫婚外恋的话题，就想明白地告诉她，没有必要向我报告了。

到了约定的时间，护士长已经坐在靠里的座位上等我了。我向她走近，她垂首礼节性地打招呼：“夫人，好久不见了。”我一边回应一边询问：“有什么话想说吗？”

“说实话，由于最近院长先生精神不大好……”

“在家里并没有什么特别呀。”我回答。

“那么……”护士长稍微停顿了一下，“最近，负责挂号的香田小姐好像有点不对劲。她平时的工作是负责将患者的病历卡拿到诊疗室……说起来，并不是医院要求她一定这么做。大概多半是她想待在院长身边，亲手交给他吧。但是大约一个月前，她不再拿病历卡去院长诊疗室了。我觉得有点奇怪，就问挂号部别的女孩子，她们说香田小姐拜托她们代替她拿病历卡。”

护士长喝了一口红茶，接着说道：“就是有门诊时间以外的急性患者，院长先生忙得喘不过气来，她也一副满不在乎、无动于衷的样子回家。但以前她必定留到最后，帮助院长先生结束诊疗之后才回家……”

“后来呢？”我催问。

“终于，几天前发生了一件事。那天院长先生告诉她，将每月月初的处方与国民健康保险证核对一下，计算向上级部门要求付款的诊疗费明细单，是每月的加班日。‘在上班时间内已经全部完成了，我不加班。’她断然拒绝了。”

由此看来，她连加班都不愿意与丈夫一起了吗？

“院长先生说，病历卡这么多，你在上班时间内整理不完吧，但香田斩钉截铁地说，干不完，我拿回家去干。听她这么一说，院长就什么也不讲了。她会那么冷淡，我都看呆了……”

的确，最近丈夫没有以前那么有精神，每天晚上回家的时间也比以前早多了。原来，背后还有这样的事。

那个多嘴多舌的护士长，把这种事情都告诉志麻子了。

我可能有点多管闲事，最近诗织的态度明显比以前冷淡多了。我与她并不是什么将来要结婚的婚约关系。要分手的话，随时都可以。但是，我给她找了那么好的公寓，她一下子走得了吗？

护士长含糊其词地继续说着：

“具体不太清楚，但最近那个女人好像想离开院长。连边上的人都能看出几分来……”

我也不能点头，只好默默地听下去。

“院长跟她讲话时，她也表现得很冷淡，一副爱理不理的样子。连在边上的人看了都觉得怪可怜的……”

被那个黄毛丫头冷淡了就蔫了，这也太没骨气了。

我忽然想起来，问道：“哦，对了，上次讲的她辞职的事情，后来怎么样了？”

护士长一听连忙摇头。“嗨！还辞职呢，她倒好，越干越欢了……”

如果是那样，尽管丈夫对她有不满，但是还和她断不了，会那么不死不活地拖着的。

“好，知道了。谢谢。”我郑重其事地谢过护士长，从医院开车回家。路上，我一直在思考。

如果像护士长所说的，那个女人在躲避我丈夫的话，那说明她对我丈夫的爱已经在慢慢冷却。我丈夫当然不愿意了，他会恋恋不舍地缠着她。这样下去，肯定会搅坏医院的氛围，会被员工们看笑话的。

“我必须采取什么办法……”我是这么想，但又觉得，“即便如此……”

前些日子，我对丈夫出轨是那么焦虑不安，那么怒火中烧，现在反过来了。我倒希望丈夫能与那个女人和睦相处。人的变化真快啊。

晚上九点丈夫就回来了，最近他回来得都很早，我都没有准备，回来还要吃饭，真难为死我了。

吃完晚饭后，丈夫坐在那儿看电视，我在边上打量了他一番，觉得他最近有点垂头丧气的，还真有些放心不下。或许平时工作太累了，但可能主要是因为那个女人对他冷淡。

我估摸着孩子都已睡着了，只有我们俩的时候，开口对他说：“哎，你最近脸色不太好，怎么了？”

他一听，立即反驳道：“没有，没什么呀。”

以前，他肯定会回答得更有自信。

于是我开门见山地对他说：“你是不是被那个姓香田的女人给甩了？”

我还没说完呢，丈夫看了我一眼，急忙回答：“你说什么呀，没头没脑的……”

我当然不示弱，说“我没猜错吧”，顺便给他倒了一杯茶。

可能是觉得害羞了，丈夫打开手中的报纸，将整个脸都遮了起来。我知道，他这个动作表明是被击中要害了。

我对丈夫说：“别再遮遮掩掩的了，我们都一起生活这么多年了，你还瞒得过我。”然后又规劝他说，“那姑娘年纪还轻，你不能死活不放地老缠住人家，怪可怜的。再说了，像你这样的人何必死死地追她那样的人呢？还可以再去找别的女人嘛。”我若无其事地一字一句把话说完。

丈夫慢慢地从报纸后探出头来，满脸惊诧，喃喃地说：“你变多了。”

“是的，没错。有人在外面花心，狠狠地锻炼了我……总而言之，你应该在此时当机立断，换个心情。你啊，我相信，肯定马上就会找到快乐的事。”说完，我耸耸肩膀笑了一下。

丈夫茫然若失地站在那儿，嘴巴嚅动着想说什么。我不管他了，拿起抹布跑进厨房。

过了几分钟，他在客厅里叫我：“喂，你过来一下。”我再次回到桌边坐下。

“刚才的事情，是不是护士长告诉你的？”

“是的。护士长看到你成天垂头丧气，非常担心，就来找我了。”

我袒护着护士长，把事情讲了一遍。他听后，用力将手中刚喝了一口的茶重重地放在桌子上。“真没想到，在工作场所还遭到你派出的特务监视，我怎么能安心工作？”

我马上反唇相讥：“我难道不是吗？最近你成天在盯着我，我才不得安宁呢。”

丈夫一脸怒火，一声不吭地坐在那儿。

我软了下来，心平气和地对他说：“你是经营者，你不好好干，员工们都会担心的。”

看来他喜欢的女人抛弃了他，是非常痛苦的事情。今天晚上，我简直像个母亲一样，为丈夫治疗心灵上的创伤。

非常遗憾，这里是让妻子赢得了一分。

但是这样下去的话，她还不是要骑到我的脖子上来了吗？我肯定要寻找机会反击，让她知道我的厉害。

4月8日（星期日）24：20

晚上，洗完澡后关掉客厅的灯，朝自己的房间走去。我一拧开房门的把手，只见寝室内灯火通明，打开的电视在播放音乐，我吓得在门口惊住了。

再仔细一看，身着睡衣的丈夫正躺在我的床上看电视呢。

我连忙问：“这是怎么回事？”

他讪讪地笑着说：“偶尔来一次也……”

我竭力稳住自己，不让他看出内心的惊慌，并且先下手为强，斩钉截铁地说：“今天晚上我很累。”

但是，丈夫好像没听见似的，仍然躺在那里盯着电视屏幕，根本没有打算出去的样子。我感到有些不耐烦了，一屁股坐到梳妆台前往脸上擦起美容霜来。

尽管如此，“今天晚上我很累”这句话，我已经讲了多少次，至少有十多次了，至今为止，没有一次是我主动去找丈夫的。既然结了婚，那么在某种程度上也无法拒绝，但是我不认为在这种情况下，我还有义务接受丈夫的求爱。

不是吗？长久以来，他连碰都不来碰你一下。当你习惯了，他又忽然过来求你，我怎么转得过弯来。

可是，丈夫却仍然一副若无其事的样子，喊着“喂，眼镜”，把摘下来的眼镜递给我。我把眼镜放到床头柜上后，他一把抓住我的手腕，往自己身边拽。

“干什么！”我叫了一声，踉跄了一下，整个身子都摔倒在丈夫身上。他立即一个翻身，把我压在自己身下。

“放开……”我一边叫着，一边挣扎着要站起来。他更使劲地抱住我。我伸出双手在空中比画，他紧压着我的胸部松开了一点，我趁机一用力将他推开，从床上翻下来，瞪了他一眼，然后一边喘着气，一边说：“我不是对你说今夜我累了嘛。”

忽然，丈夫一个鲤鱼打挺，从床上站起来。我以为他要来打我，吓得蜷缩起身子。谁知他只是狠狠地说了一句：“好，行了。”说罢就一只手遮住眼睛，从我的房间出去了。

可能我在拼命挣扎时，手肘碰到了他的眼睛。我看着丈夫走出去的背影，觉得好凄凉啊，一点没有平日里那种生气。

话又说回来了，我刚有点不在乎丈夫的花心，他就反过来要与我做爱，这可太奇妙了。但有一点我很清楚，现在我的身体只属于老师一人。


[1]
 “FTTB”是“FUTATABI”即“ふたたび”读音的缩写，为“再次”之意。“SNSINDKRT”是“SENSEI NI DAKARETE”即日文“せんせいにだかれて”读音的缩写，为“被老师拥抱”之意。


[2]
 “AUTBN”是“A UTABI NI”即日文“あうたびに”读音的缩写，意为“每次相逢”。



第十三章


假面夫妻


不管妻子怎么解释，她在外面花心，这已是铁板钉钉、不容置疑的事实。知道了这件事后，还要佯装不知地与她一起过日子，真是太难熬了。

但是，又不能因为难熬就和谁去讲这件事，这种事只能闷在肚子里，一个人忍受煎熬。要是熬不过去的话，干脆与她分手就行了。一刀两断就了却了，也不必再烦恼，更不用生气。

但老实说，自己还没有这个勇气。不，应该说到这时再离婚的话，还是对共同经历的婚姻生活感到惋惜。

结婚已经十六年了，养了两个孩子，开办的医院也很顺利。这些当然都离不开妻子在背后的奉献和努力。这都是事实，考虑到这些，怎么能说离就离呢。再说了，现在就离婚的话，平时的日子自然不用说了，医院业务也肯定会受影响。虽然自己从没挂在嘴上说过，妻子其实要比想象中能干得多，家庭重担全由她一人承担着。

一想到她和那个教授有瓜葛就非常恶心，简直就要呕吐。但是，这是一时的花心，早晚会终止的。也许正像自己一样，那个男人也会觉醒。

现在只能静观其变，除此以外别无他法。省吾一直在告诫自己。到了四月中旬的一个星期天，他终于又找到了个机会，把日记本拿到手上。

4月1 1日（星期三）23：00

从这个星期开始，学校开学了，我也可以有点安静的时间。

樱花都已经谢了，天气十分晴朗。这是个催人外出旅游的好天气。

我一个人又在胡思乱想了：这样的天气，如果能和老师一起去海边看看，该有多好啊……手也不由自主地拿起手机，给他发了个邮件：“您有时间的话，我想和您见个面。”

不一会儿，老师给我回信了：“这两天忙得很，无法抽身。请告诉我你本周末哪天白天能出来。”

确实只能如此，但我有点失落，他的回信也太简单了。我知道老师很忙，但是，他如果能为我抽出时间的话，我就会立刻飞奔过去，投入他的怀抱。

老师是我行我素的，好像根本不被我那难以按捺的激动心情所打动。

没有办法，我只好按捺住燃烧的激情，给他回了个邮件：“我按老师的指示办。”

妻子是白天有空，但对有工作的男人来讲，白天是无法去幽会的。

男人在追求女人时是穷追猛打的，一旦到手后，就开始慢慢地偷工减料了。这点妻子应该尽早弄清楚。

4月14日（星期六）23：50

五点刚过，我就按照来时的指示，来到了他指定的新桥一家饭店的咖啡厅。

老师已经早到了，在那儿等候。我向他表示晚到了，很抱歉。老师倒反过来安慰我说：“傍晚时分约你出来，很为难吧。”

我脑中瞬间闪过了将儿子祐太一个人扔在家的事，但是已经顾不得那些内疚了，哪怕有一个小时能与老师见面，请他进到我里面来，我就感到心满意足了。家里的事我全扔在脑后。

但是，很奇怪，在漫无边际的交谈中，老师一刻不停地在看表，可能他下面还有约会吧，有点心神不定。

于是我半带讽刺地说：“老师老是那么日理万机啊？”谁知他却回答道：“其实，等一会儿我和太太约好了见面……”

听他这么一说，我顿时愕然了。

“因为今天是我们的结婚纪念日。”

听他这么一说，我立刻像个泄了气的气球，一下子蔫了，刚才那股高昂的劲头飞到了九霄云外。

尽管如此，我还是强作笑脸说：“啊呀，太令人羡慕了。”他刚才随口说出的那番毫无顾忌的话，令我茫然若失，只好呆呆地听他摆布。

“有什么办法呢？”我在心里对自己说，忽然，一个念头从脑中闪过。

老师莫不是为了填补与太太约会之前的空白，才把我叫出来的吧。那样的话，可就太恶劣了。当然，作为一个有夫之妇，我是没有资格去谴责老师的。

想到这里，我感到自己很傻，忽然醒悟到以前那样全身心地投入，都是我自己在唱独角戏，是我自说自话地在做梦。

我忽然觉得，想方设法从家里冲出来的自己真是太可怜了。接着眼前又浮现出祐太的影子，我一下子惊慌起来，向老师告辞。

“那么，我就告辞了。”

老师好像很吃惊，向我确认道：“那么下次还能再见面吗？”

“当然。”我极力装出笑脸回答，但已经再也说不出话来了。

说完，我转身离开座位朝出口走去，头也不回地径直离开了咖啡厅。

“活该！”省吾有点幸灾乐祸。

你看，到底是好色的教授，他是不会因为外遇而牺牲自己家庭的。对那样的男人再好也没用。

妻子能够察觉到这一点，算是她的进步。花心是你不可饶恕的，但是，妻子因此变得聪明起来的话，某种意义上来讲还是值得的。

和老师的分手太唐突了吧，说了一句“告辞了”，连头也不回就走了。老师或许也被惊得目瞪口呆了。

老师发来了邮件：“忽然把你叫出来，很对不起。”

不过，老师有什么可道歉的呢。老师有太太，有家室，这些我早就知道了。

我历来很尊重老师，再次见到他后，让我回到了学生时代，感到一下子年轻了许多。而且这位老师是我迄今为止见到的最有魅力的男人，今后恐怕再也见不到比他更强的人了。

遇见了这样的人，自己很快就坠入爱河了。

我是这样认为的，但对老师来讲，我只不过是个旧日的学生，一个敬仰自己的女人。那样的女人跑到自己身边了，就顺便尝了一口而已。

不过，因此就和老师分手吗？不，我可没那么想过。这段令自己神魂颠倒的恋情，怎么能这么简单就抛弃呢？

正如绘里所说，女人只有恋爱才会变得闪耀夺目。我是亲身体会了这句话的意思。这样想来，老师还可以说是我的恩人呢，他唤醒了作为女人的我。

自己对老师的感情，确实不像年轻时那样草率，但也不是逢场作戏。尽管表面上看来很稳重文静，其实更清纯如水，更专心一意，因为大家都知道这样的恋情的分量和危险。

毋庸多言，将来也不会和老师结合。老师有太太，有孩子，而且他还深深地爱着太太。虽然我也为丈夫的外遇苦恼，但毕竟还是有夫之妇嘛。

所以，老师和我都应该明确自己的立场和处境，在这个基础上互相交往。但也不是轻佻地玩火。尽管没有未来，但我们还是认真的，比以往任何爱情都更加火热、更加慎重。

但是，正因为将来没有可能结合在一起，我们渴望能在这短暂的时间里，彻底摆脱尘世生活的束缚，在瞬息的梦幻世界里翱翔和沉醉。

实在是太艰难了。那种郁闷、那种烦躁令我浑身颤抖，欲火中烧。

对于男人，无论你如何沉湎都是没有未来的。妻子能够想通这一点的话，也算是个巨大的收获。

如果就此打住，以前的错误不是不可原谅的。省吾也愿意这么想，但是，具体会怎样呢？

四月是新年度的开始，大家都忙得不可开交，后来妻子的心境发生了些什么变化，都是省吾放心不下的。到了月底好不容易有个机会，省吾又拿到了妻子的日记本。

4月18日（星期三）23：40

老是闷在家里也不好，脑子里成天都想着老师的事，越想心情越不好。为了从这种状态中逃出来，我去了一趟南青山精品店，已经很久没去了。

这是一家有玻璃橱窗的高级商店，刚一进门商店女老板就认出我来了。“啊呀，志麻子，好久没来了，欢迎欢迎。”老板叫山本玲子，穿着一身黑色的长裤套装。

认识山本玲子老板是在夏美要进幼儿园的时候，那次是为了挑选参加入学典礼时穿的礼服。已经认识十年了。她既像姐姐，又像妈妈，早年从事服装设计，好像已过了花甲之年，但一直打扮得漂漂亮亮，充满了青春活力。

被山本领到了店内的客人专座，在米色的真皮沙发上坐定后，把整个商店都看了一圈。店内摆满了中间色的连衣裙和春季风衣。

“换上了春季服装，店里的氛围也变得五彩缤纷了。”山本一边沏着咖啡，一边说：“跟你一样，是青春似火，恋情燃烧吧。”被她一下子说中了，我无言以对。

她又盯着我的脸看了看，穷追不舍地说：“你可和去年不大相同了，看来是有相好的了吧。”

不承认也不可能，已经被她看穿了，我只好轻轻地点了点头。

她耸了耸肩接着说：“不过，志麻子是个耿直的人，我可有点担心。”

“哎，怎么这样说？”我问了一句。她皱起眉头说：“你会很认真地陷进去的。”

听说她年轻时还做过模特，恋爱经验肯定也很丰富。如果在这里和她聊聊老师的事情，可以得到很好的帮助。想到这里，我真想把事情一五一十地告诉她，但还是很害怕，无法启齿。

于是我反过来问：“山本，你以前陷进去过吗？”

“当然有啦，年轻时有过灭顶之灾。”她停了一下，又叮嘱说，“不过，千万要小心哟！”

看了日记后才知道，妻子真还有不少朋友呢。

和她相比，自己没有什么可以商量的朋友。要商量恋爱问题，只有大学同班的长田和村濑了。不，跟他们聊的话，多半要被当作笑料调侃，他们不会认真听的。

“要小心”，这是怎么回事呢？我觉得很不解。她又接着说，“不管你如何专心一意，也不会有什么好结果的。到头来迷失了自我，弄得个身败名裂。这张漂亮的脸蛋也会慢慢地悲怆起来，渐渐爬满皱纹。如果对方有家室，就更得小心了。没有比这个更伤脑筋的了。”

被她这么一说，我心里简直像刀剐一样，难受极了。

“真心爱他也不行吗？”我问道。

她一听，眼睛瞪得大大的。“真的吗？莫非你想和他私奔？”接着又说，“如果不是的话，现在马上冷静下来，见好就收吧。趁你现在青春还在、红颜未老。”

“见好就收？”我反问了一句。

“对，恋爱是为了让女人更加辉煌的，所以要为辉煌而恋爱。”

她冷静得令人吃惊，但那样一来，不就是在单纯地利用爱情嘛。

看到我一脸不满的神态，山本很凄凉地说了一句：“这些嘛，我也是到了这把年纪才知道的。”然后又说，“如果我现在像你这么年轻，又有现在这样的智慧，就会更巧妙地享受爱情。”

“更巧妙地享受爱情”，这是年过六十的山本才能说的话，我还远远没到那个境地呢。

我们中止了有关恋爱的话题，我找了一件浅色系的春季风衣去试穿。

在这春意盎然、姹紫嫣红的季节，如果和老师一起到能眺望海洋的山丘公园去玩，那该有多好啊。我又沉浸在梦中了，便把那件风衣买了下来。

分手时，对山本给我的开导，我再三表示感谢。她笑着说：“路上要小心哟！如果想加速的话，请再来找我。可要在加大油门之前哟，别忘了……”我答道：“没关系。我一般都是安全驾驶。”

“就是应该这样。”说着，她笑容可掬地和我握了握手。

走到门外，一股清风扑面吹来，我感到几乎要被清新的空气吹起来了，在十分爽快的心情中踏上归程。一路上慢慢地回味着山本的话。

对，应该像那个姓山本的女人所说的那样，红杏出墙、婚外恋都应该适可而止，见好就收。“就应该像我这样……”省吾对着日记本自说自话。

4月23日（星期一）23：50

隔了一个月，又和绘里、真纪一起去吃午餐。

真纪的丈夫前两天去纽约赴任，现在夫妻俩分居两地。“怎么样？”问到她时，真纪很快活地回答：“啊呀，偶尔分居也是很不错的，我现在又回到了一个人的独身时代。”

“我一直以为真纪你和你先生简直是如胶似漆，关系好得不得了呢……”

话还没说完，真纪抢上来说：“我有段时间想过跟他离婚。”

我和绘里听了大吃一惊，面面相觑。

“但是，请不要误会，我们现在关系很好，根本也没有什么矛盾。不过，相互吵架拌嘴，吵了以后再和好，什么都经历过了。最后认识到，夫妻各自都应该享受自己喜欢的时间……”

“完全正确。”绘里在一边给她帮腔。真纪又接着说：“我可不像绘里，我在经济上无法独立。而且如果离了婚，孩子还小，没有一点益处。”她说的与我想的一模一样。

绘里点点头说：“也就是说，互相不干涉……对吧？那才是最理想的。”

我战战兢兢地问道：“那么比如说有了外遇或是出轨了，也不离婚吗？”

“是啊，最初我也是醋海翻天，忌妒得几乎要发狂，但是到今天，这已经成为我们相互默认的事项。你想想，夫妻原本也是陌路人嘛……大家都返回这个出发点上，两人就能相互谅解了。”

真纪现在好像并没有红杏出墙，听她这么一番话，她这种大彻大悟的精神，就是能长期在充满狂风恶浪的夫妻生活中继续活下去必不可少的智慧。

不一会儿，绘里站起来说：“好了，我得回去上班了。”说完就离开了。真纪一边目送着绘里，一边说：“到底是绘里，真让人羡慕。我要是有她那种生活能力，就会保持自己的个性。”

忽然有个词从我脑海中浮起——“假面夫妻”。自己也好，丈夫也好，还有真纪夫妇也好，我们肯定都戴着一种叫作夫妻的假面在生活，并且今后还要长久地戴下去。

在这中间，能让我真正地回到原来的地方，大概只有在我那间谁都不会进来的卧室和老师面前。

这虽然是朋友之间的对话，但很有启示。的确，到了这种年龄，戴着夫妻假面的夫妇或许有很多。但是，要说自己也属于这一类，那可就太凄凉了。

不必把话讲得那么死嘛。妻子说话就是太刻薄了，一直如此。

4月25日（星期三）

丈夫回到家时，已经是深夜十二点多了，我听到大门关上后，厨房里又有声响，就从床上起来去了厨房。只见丈夫穿着衬衫，正打开冰箱门。

“你回来啦。”我说了一句，他感到有些难为情，也顾不得关上冰箱门，回过头来对我说：“怎么，你还没睡？”

“还有点炖菜，我帮你热一下吧。”

听我这么一说，他松了一口气，点了点头，留下一句“我去换件衣服”，就回到书房去了。

深夜的厨房里，我点燃了煤气，将炖菜锅架在煤气灶上，煤气灶周围传来丝丝热气。

最近他不去那个女人的公寓过夜了，最晚在十二点左右就回来。但是，并没有与那个女人分手，也不是因为眷恋自己的家庭。也许是因为我不去追究他那些风流事了，他反倒把自己与那个女人的关系处理好了。

不一会儿，丈夫换上睡衣回到客厅，吹着滚烫的炖菜，开始吃起来。

就在这时，我把一个小纸盒放到桌子上。“这是给你的。”

“什么呀？”丈夫感到有些困惑，盯着那个纸盒看。

“明天是你的生日。已经过了十二点，是今天了，祝你生日快乐！”

“是你送给我的？”他问道。

“对，是我和孩子们一起讨论决定的，你打开看看。”

他虽然嘴上说着“搞什么名堂，怪吓人的”，但还是伸手去拿。

以前的生日，几乎都是买个生日蛋糕，大家庆祝一下，所以他会感到纳闷。

但是，他打开包装纸后，眼睛忽然亮了起来。“哦，太漂亮了！”

这是一个雷克萨斯车模型，与丈夫平时开的那辆车一模一样。

上次闯到那个女人公寓时，看到玻璃柜里放着丈夫的收藏品。想到这一幕，我才决定选择它的。

“今后在家里也要多放点哟。”我半带讥讽地说了一句，丈夫脸上露出了笑容，将小车放在手心上左右端详。

这点小事就如此兴高采烈，要演假面夫妻还不是小菜一碟。

那天晚上，妻子很少见地表现得十分温柔。是为了将生日礼物交给我呢，还是表示已经觉悟到，再争吵下去没有好处呢？

总之，只要妻子将姿态放低，我也完全可以息事宁人。

4月29日（星期日）24：00

以前丈夫在大学医疗部工作时受到关照的松村名誉教授的葬礼，在横滨山手的一所教堂举行。我们一起去参加了。

丈夫将参加葬礼的人一一向我介绍。我与他们逐一打了招呼。葬礼在晌午过后结束，我们一起走出教堂。

虽说已是四月下旬，天上还不断下着冰凉的小雨，我感到阵阵寒气钻心，在黑色的连衣裙丧服上又披上了一条厚厚的披肩。丈夫说，我们走吧，便打开了一把大雨伞。

我们俩并肩一步一步从教堂前的台阶慢慢地往下走。下到大路上，再朝石川町车站方向走去。

我想起了刚才结束的葬礼。“教授太太把眼睛都哭肿了，哭得很伤心。”丈夫却一点都没有感动，只是淡淡地回答：“是啊……”

在教堂的烛光下，满头白发的教授太太不停地用手绢擦眼泪，同时还很坚强地向参加葬礼的人道谢。

在半个世纪的夫妻生活中，教授太太将如何回首她与丈夫两人共同生活过的那段浓厚岁月呢？去世的教授又给他太太留下了什么样的爱的见证？

那么未来，我和撑着同一把伞的丈夫，将留下怎样的夫妻见证呢？想着想着，丈夫忽然喃喃地讲了一句：“不过，那个教授是很幸福的……”

他好像说是因为太太哭得很伤心，所以那个教授才幸福。我听了，半开玩笑地说：“那么，我也为你哭得多一点好了。”

刚说到一半，丈夫就以很惊讶的口气说：“你变多了……”

大概我们今后也会像今天这样，在一把仅能为我们遮风挡雨的雨伞下，不断地协调步伐，淡淡地在人生阶梯上往下走。

并且，我们只是在表面上让人们觉得，这是一对平静的、很般配的夫妻。

走了不一会儿，右手边的建筑消失了，眼前是一片开阔的大海。在密密的雨帘中，云雾迷蒙的前方忽然浮现出帆状建筑物，就是那天与老师一起去的饭店。

从山手看到的是这个方向啊。

不觉看得入了迷，走在前面的丈夫一脸狐疑地转过来等我。没办法，只好向那家饭店的外观告别，再次与丈夫并肩往前走。

我想说的是，就是一起并肩行走着，脑子里考虑的事情也不一样。那也没什么，我只在乎是在同一把伞下。

也许是受妻子的影响吧，最近我思考问题的方法变了很多，范围广了，思维方式也变得灵活柔软多了。

在漫长的下坡路快要结束时，正好来了一辆出租车，丈夫举手让车停下，告诉驾驶员说：“去东京，广尾。”

从这里到家大概要一个小时，蒙蒙细雨把车窗都打湿了，丈夫往外望了望，说：“路上很拥挤啊。”说着就将双手抱在胸前，靠在靠背上。

只有两个人坐在出租车里，我可以根据丈夫的表情，猜测他将要说出些什么话来。

我不知道这到底是幸福，还是无聊呢？也许这就是被称作人生的一个过程吧。

丈夫也许很累了，不一会儿就抱着双手睡着了。车上了高速公路后，车速越来越快。随着车速的加快，丈夫的上身向我这儿倾斜过来，碰到了我的肩膀。

这时，我的身体忽然出现了惊人的反应，不由自主地往后缩，唯恐被他碰到。我极力遏制住自己那种反应，看了一眼丈夫那熟睡的脸。丈夫原本是一张娃娃脸，睡着了更显得天真无邪。我真想对着这张脸说一句“你辛苦了”，慰劳慰劳他。可能他现在已进入梦乡，梦见了最近关系骤然冷却的那个女人吧。

当然，事到如今，我已经不想再责备他了。其实，我自己又何尝不是如此，现在进入梦乡的话，难保不会在梦中与老师相会。

从这个意义上来讲，我们俩是同罪的。也许正因如此，我们俩才会像什么事情都没有发生过一样，一起相伴。

但是，话虽这么说，刚才他的肩膀碰到我一下，我就感到很不舒服，这说明我们已经相当一段时间没有亲热过了。如果我们时常能相互感受对方的体温，就肯定不会产生像现在这样的距离。

但是，我们之间还存在一种不知是否能称为纽带的东西，或许我们俩只能沿着一条路一直走下去，别无其他选择。

不一会儿，车子下了高速，经过地铁广尾站后来到我家门口。

“嗨，到了。”我摇着他的肩膀，他好不容易才睁开沉重的眼帘。

我再次和丈夫一起回到自己家中。在家里，祐太和夏美这两个孩子正等着我们归来。想到这些，我忽然再次对自己说，只有这里才是你唯一的安居之地。

看来妻子终于恢复了平静。不，虽说是恢复，但绝不表示是向我全面投降或屈服。

不过，一时疯狂得死去活来的恋情好像是冷却下来了。但并不意味着可以放松警惕，只是从此以后，我们又可以开拓新的道路了。

在离开教堂时，丈夫曾对我喃喃地说了一句“你变多了”。这样的话，他以前也曾经说过。

确实是的，对自己的感情，我如今变得十分坦率。这在以前根本不可想象。

在我丈夫没有精神的时候，我曾允许他在外面找女人，以鼓励他振作起来。当我暗示同意他在外面有新的外遇时，丈夫满脸惊诧，根本不敢相信。

然而，就在半年多以前，我发觉丈夫在外面与其他女人有染时，愤怒、忌妒、郁闷的情绪顿时统统涌上来，每天从早到晚都沉浸在悲哀中。现在回想起来，那与其说是对丈夫的爱情，更应该说是我感到害怕了，害怕会就此动摇我们好不容易建立起来的家庭。

但是自从遇到了老师，我发现了新世界。如果说在那之前还有另外一个自我存在的话，我就是找到了足以唤醒自己青春的方法。这不是为丈夫，也不是为孩子，应该说是为了更好地享受“自我”。因为知道了这样的事，在我这样的年龄也是可能发生的。

事到如今，我们不可能再将自己继续封闭在原来的圈子中了。认识到这一点的瞬间，对丈夫的花心，我忽然感到不在意了。说不清这到底是好还是坏。但是有一点可以肯定，就是我和丈夫都有自己的世界这个事实。丈夫有丈夫的世界，我有我的世界。

双方如何以宽容的态度来理解对方，并且相互谅解，将决定夫妻和家庭能否幸福。

哪怕是假面夫妻，只要那样做有利于在社会框架中继续保证家庭生活的圆满，就不必忌讳那样的智慧。我们的人生之路还长着呢，何必那么死板。

“对啊，太对了。”

我一边自言自语，一边放下了手中书写日记的笔。

今后我再也不写了，将所有的事情全部装在自己心中活下去。我也不知道到底能装多少，但是有一点可以肯定，这样的话，时不时来偷看我日记的丈夫，也终于可以安心地回到自己的日常生活中去了。
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第一章


预 感


有一句俗语叫“冥冥之中的预兆”。字典上的解释是：毫无根据来由地感知到将有不好的事情发生。

但是，这种现象真的存在吗？即便真有，也只是事后人们联系已出现的结果，让自己深信这就是“冥冥之中的预兆”吧。

福士高伸原本是个与这类灵异感应无缘的人。他倒不是有心要否定神灵、灵感的存在，只是觉得那种东西跟自己毫不沾边罢了。

但是，那一天的那一个瞬间，还真有些不同寻常。虽然他也拿不准那感觉该不该称作“冥冥之中的预兆”，但是一种不祥的感觉袭上心头却是千真万确的。

那是四月初的一个早晨，他去公司上班的路上。东京的上空笼罩着低矮的云层，遮挡住了阳光。气温倒是挺高，樱花正在这密不透风的空气中悄然绽放。

高伸像往常一样，早上八点钟离开家门。他首先要去大苍山站乘坐东横线的电车，然后到涩谷站换乘地铁，到新桥站下地铁出站，最后再步行七八分钟到他所供职的“玫瑰皂业”，整个路程合计需一个小时左右。

那种不祥的预感，就是在他乘坐的东横线的电车刚刚驶离中目黑站的时候向他袭来的。

当时，他站在电车内，手握着吊环，视线刚刚扫落到对面座位正在读报的乘客身上，一个大大的“死”字就不期然闯入了眼帘。

仔细一看，原来是报纸向下折叠后将“脑死”一词的两个铅字隔断开来，单单只露出一个“死”字的缘故。

“这算什么嘛……”

搞清楚原委的高伸略微定了定神，但是一种看了不能看的、犯忌讳的东西的感觉却再也挥之不去。

“真没意思……”

高伸仿佛要挥去那转瞬之念似的，刻意将视线移向了窗外。然而对于刚才为何会对一个“死”字过分敏感，他有着自己的解释。

今天早晨临出门时，他特意看过手表，再过一个小时，妻子邦子就要接受子宫肌瘤的手术了。恰好那家医院就坐落在他上班的必经之路——中目黑站的附近。他原来打算，只要来得及，就顺便到病房去看上一眼。可是，由于昨晚睡得太晚，现在根本无暇兼顾了。

虽说他还没到特别懊悔的程度，可内心里确实隐隐有些自责。也许正是由于这个原因，才会对妻子的手术表现得过于敏感了吧。

虽然现在仍旧处于上班拥堵时段，车内大多是选择错时上班的公司职员，也有一些不怕迟到的老资格的管理层人士。福士高伸正是属于后者，他通常会在规定的上班时间九点钟后到公司，因而他将今天的会议安排在了九点半。

三天前，在确定会议时间时，高伸也曾犹豫过，因为这天正好是妻子动手术的日子。因为会议由担任企划设计室主任的他自己主持，所以稍微再往后推迟一下也是可以的，但是考虑到会议内容是研讨关于横滨新建的旅馆里洗浴套装的方案，很可能会费些时间，所以他思来想去还是定在了九点半。现在回想起来，若当时明智一点，将会议时间安排在十点，今天就完全来得及去医院探望一下手术前的妻子了。

高伸在懊悔安排失误的同时也心知肚明：问题的真正原因是他昨晚幽会了高木惠理。

高木惠理供职于新宿的“城市饭店”，两年前在采购公司产品时，两人相识并开始了初步的交往。惠理三十五六岁，离过一次婚，聪慧可人且颇具工作能力。起初，他们只是因工作关系有所接触，渐渐地，高伸就被对方深深吸引，一年半前，两人的关系有了深入的发展。

无独有偶，昨天恰巧是惠理的生日，高伸陪着她在赤坂的西餐厅共进晚餐。席间，高伸因挂念着妻子第二天的手术，有些心绪不宁，本打算早些回家。心思细腻的惠理觉察到他的心不在焉，便开口询问他有什么烦心事。

之前，高伸曾向惠理透露过妻子住院的事情，但并没有提到第二天就要动手术，所以他含糊其词地敷衍了一句，谁知反倒招来惠理的不快，甚至赌气说出“我们俩这样子下去有什么意思嘛”的话来。

高伸忙不迭地解释，饭毕又带她一连光顾了两家酒吧以示将功赎罪。等到惠理的心情由阴转晴，他才将其送回位于雪谷的公寓，而他自己回到家时，已是凌晨一点多钟了。

今早晨一觉醒来，时钟已经指向出门上班的时间，所以现在根本无暇去探望妻子。这一切都要归咎于昨夜的放纵。为何偏偏选择妻子动手术的前夜，陪着情人纵饮至深夜？！很明显，今早在离开家门的时候，高伸的心里就隐隐潜藏着这份自责了。

与会人员以高伸为中心，共计八位，除了负责商品开发推广的同事，还有参与设计的工作人员。

最近，香皂也被归入所谓的生活舒适性商品，成为创造舒适生活环境的重要组成部分。香皂的品质自不必说，就连形状、香氛甚至外包装的装饰效果也都备受重视。若能在宾馆的浴室中恒久地展现自己的创意新产品，不仅可以保障稳定的销路，还可以扩大宣传效果。因此，每逢此类大型酒店开业之际，各路厂商都会趋之若鹜，竞争异常激烈。

其实，高伸所供职的这家“玫瑰皂业”并非大型企业，市场占有率也极其有限。但是他们专攻高科技领域，精于生产能满足高端消费者需求的高档次产品。

这次的产品推介会上，肯定少不了行业巨头们的参与，但是基于以往的出色业绩，他们公司胜出的可能性还是很大的。

会议开始后，先由企划设计室副主任八木泽就前期草拟的推介会的草案进行了介绍说明。草案要点有二：一是为了配合新落成的酒店的外观，拟将浴室香皂的外形设计成尖顶的帆船形状的方案是否可行；二是由于该酒店坐落于海滨，如何在香皂上做文章，才能更好地表现出清爽的海洋气息。

其中，关于香皂处形的预案很快就获得了大家的一致通过，但是在如何表现海洋主题的设计上，众人的发言非常踊跃。首先是香氛的选择。有人认为，如果只是简单地照搬海风的味道，将无法体现产品的高档特质。有没有一种既能让人联想到大海，又能体现健康明快意境的香氛呢？讨论的结果，大家决定选择那种能表现青春气息的、清爽的微香型。具体的细节还将进一步与香料店磋商，并火速拿出几款样品。至于颜色，则选定为海蓝色，只是香皂外层将设计成透明状，仅让内芯部分保留容易使人联想到海洋的深蓝色。

在倾听众人的发言时，高伸偶尔会想起妻子的手术。

据医生说，如果一切顺利的话，手术一个小时左右就能完成。因此上午十点多，还在进行预案说明的时候，他看过一次手表，心想这会儿手术该结束了吧。等到十一点，大家基本敲定了香皂的颜色、形状时，他又在心里估算着：此刻妻子一定完成手术，回到病房了吧。

长女容子昨晚开始一直陪护在医院。父女俩事先约好，手术一结束，容子就立即打电话到公司，向父亲报告结果。

会议又持续了近一个小时，临近正午才宣告结束。其间，高伸只接到过两通电话，一个是他的大学同学，另一个是一家进货商场打来的。

回到办公室后，高伸询问负责接听电话的女职员角谷，会议期间是否有自己的电话，得到的答复是，只有琦玉的工厂及分室的营业所来过咨询电话。

为何医院那边迟迟没有消息？从时间上推算，手术应该结束了呀。

莫非出了什么事故？一股不安的思绪瞬间袭上高伸的心头，然而几乎是同时，他就坚决地否定了这个念头。

也许手术已经顺利完成，但容子忙于照料母亲，顾不上打电话吧。高伸自我安慰了一番，便决定先外出解决午饭问题。可是毕竟心里不踏实，走到出口处的时候，他不由自主地站在了电话机前。正当他掏出电话簿，查找妻子所住医院的电话号码时，刚才的那位女职员角谷跑出来叫住了他。

“主任，您女儿的电话。”

果然是容子搞忘了。高伸急忙折返办公室，拿起电话听筒，张口就问：

“手术结束了吧？”

“嗯……”容子应了一声之后，间隔了好几秒钟才继续说道，“是结束了，不过妈妈好像还在集中治疗室里。”

“她人还没回病房吗？”

手术前医生曾说过，手术本身只需一个小时，术后不久，病人就可以回自己的病房了。

“手术不是结束了吗？”

“那是没错。刚才还让我看了摘除的东西。”

“摘除的东西？”

“子宫被……”

妻子得的是子宫肌瘤，医生已经告诉过他们，在摘除肿瘤的同时，子宫很可能会被一并切除。

“既然病变的地方全部清除掉了，就该没事了吧？”

“我想是吧……”

容子的声音没什么底气，于是高伸又追问了一句：

“知道为什么还没回病房吗？”

“这个我不太清楚，不过，他们说妈妈还没苏醒。”

“是麻药劲儿还没过去吧？”

“可是，应该只是腰腹以下的半麻吧。”

确实，昨天和妻子通电话时，她还说过，只需对腰部以下进行麻醉，自己能够保持清醒真是太好了。

“那我马上赶过来。”

高伸的原定计划是午餐之后，利用下午上班时间，与营业部门的相关人员开个碰头会。不过，这件工作大可委派给副主任八木泽去完成。反正傍晚下班后也要去医院，现在索性提前赶过去看看情况，倒还更放心些。

高伸跟刚才的那位女职员交代了一声，就离开公司拦下了一辆出租车。

“到目黑的都南医院……”

从公司到医院，不堵车的话，只需半个小时的车程。

坐在汽车座位上，高伸开始重新梳理刚才与容子的那通对话中的主要信息。

医生明明说过，手术中只采用腰部以下的半麻，病人可以保持清醒。那么为什么妻子会昏迷不醒呢？是因为手术中的某种需要，临时改为了全麻，还是为了术后止疼，加用了安眠药呢？

手术已经彻底结束，人却还留在集中治疗室。从这点来看，一定是发生了什么新情况不宜搬动病人，所以暂时不能移送病房吧。

想到这里，高伸自问：如果真有那样的突发情况，医生理应第一时间通知家属的。

到目前为止，院方并未给出通知，由此可见，应该只是在回病房的这个环节上耽搁了些而已。

身为患者的至亲，担心之余，总难免会把结果往坏处上去想。

自己之所以会如此神经过敏，也许还有一层缘故，就是早晨别人手中报纸上大大的“死”字所触发的晦气感仍旧盘桓于脑海，挥之不去吧。

“没啥好担心的！”

高伸再一次劝慰自己，将后背软软地靠在了座椅上。

高伸抵达医院时已将近下午一点。

他由正门穿过挂号处，走进安装在右侧候诊区前边的升降式电梯。

妻子五天前办理了住院手续，住在妇产科病房，位于医院北区一号楼的第五层。在她接受术前检查的这段期间，高伸曾经来探望过两次，所以对去病房的路还算熟悉。

在五楼下电梯，从过道向左，穿过一段走廊就是妇产科的病房。由于途中要路经整形外科的病房，所以常常能看到一些坐着轮椅或架着双拐的病患。但一进入妇产科病区，就几乎全是穿着粉色或白色病号服的女性患者了，因而高伸每次过来探视都不免有些局促尴尬。

现在正好是午餐过后的时间，走廊内还停放着一辆配餐车，不时能看到将餐盒送还车内的护士及护工们的背影。

妻子入住的B五○五室是一间单人病房。由于该医院是东京都内历史较为悠久的一家医院，拥有实力雄厚的医疗班底且又紧邻市中心，所以总是人满为患，他们也是足足等了一个月才排上床位的。

大概是正值午休的关系，所以位于走廊入口处的护士站只有两三个护士在值班。高伸默不作声地经过那里， 直接来到五○五号病房前。

房门半掩着，门前挂着一面浅驼色的帘布，门口右侧悬挂着一块写有妻子的姓名——“福士邦子”的名牌。

高伸站在门口确认过妻子的姓名之后，轻叩了几下房门，便推门而入。

单间病房内摆放着一张病床，床尾正对着房门，床的右侧有一张小沙发，长女容子和次女香织正并排而坐。

“哦？你也来了啊。”

“不是跟您说过，我会请半天假，中午提前下班过来的吗？”

二女儿香织今年刚刚大学毕业，才进入一家与电影业相关的公司工作不久。听她这么一说，高伸这才回想起，早晨临出门时，女儿确实说过要早点下班去医院，只是自己当时行色匆匆，没有听进心里去。

“一会儿达彦也要过来……”

独子达彦排行两个姐姐之下，目前还在读大二。

“是你们喊他来的吗？”

“是他自己打电话来的。”

高伸坐在了右手边的圆凳上，容子和香织坐在左手边，中间横隔着那张病床。中间的病床上铺着雪白的床单，空空如也，不见患者的踪影。

“那之后，医生有过来说些什么吗？”

听到高伸询问，容子当即摇了摇头。

“但是……”

高伸想说：等的时间也太长了。但话到嘴边又咽了回去。妻子迟迟未归，两个女儿肯定也担心得要命，如果做父亲的率先发起牢骚，只会加剧孩子们的不安。

“中午饭吃过没？”

“还没呢。”

如果妻子已经平安归来，他一定正带着女儿们一起在医院附近的某处大快朵颐呢。然而此时此刻，大家根本没有这样的心情。他习惯性地从口袋里往外掏香烟，忽又想起病房内是禁烟的，只好中途作罢。

这里是单间病房，床头附近有一扇窗户，窗台上摆放着一只水晶花瓶，里面插满了清一色的红玫瑰。这些好像是与妻子要好的素描班的老姐妹们送来的。

病床右侧的墙壁上嵌着分为上下两层的壁橱，妻子的换洗衣物及洗漱用品都放在其中。左侧有台小型冰箱，可兼作床头柜，上面放着一个小台钟和一本妻子正在看的书——《素描技法》。上方的墙壁上装饰着妻子创作的六号大小的寒椿图。床尾方向还有一张移动式桌台，上面摆放着一台租来的小电视。

“可是，时间也太长了呀！”二女儿香织终于憋不住了似的叫道，“这都一点多了嘛！”

妻子上午九点钟按计划离开病房，从那时算起，时间已经过去四个多钟头了。

“他们让你看摘除掉的东西时是几点呢？”

听到高伸询问，容子看了一眼手表说：

“我记得平井大夫喊我过去时，是十一点钟左右。”

平井医生是妻子的主治医师，他身材修长，戴副眼镜，年纪在三十五上下。

“是把你叫到手术室去的吗？”

“不，是一个叫作集中治疗室的地方，在那门口……”

“就你一个人看到了吧？”

“放在一个不锈钢的容器里，红红的，不，准确地说是粉红色的，这么大一团。”

容子有两手比画出一个大过拳头的环形。

“那是子宫吗？”

这回，轮到香织抢着发问。

“子宫和肿瘤连在一起。肿瘤有三个，略微有些发白，像小疙瘩似的鼓着。”

手术前妻子曾表示，希望尽可能地保住子宫，只切除病变的组织。

但是妻子已经四十九岁，且已育有一儿两女三个孩子，所以医生曾跟她解释说：“子宫只是用来孕育胎儿的器官，如果已经不打算生育，那么保不保都无所谓的。”

但是，作为女性，如果失去了子宫，终归会有些失落吧。

所以当妻子提出“还是希望尽可能地保留自己的子宫”时，医生答应说：“等打开腹腔后，我们再视情况而定。如果能单独清除肿瘤的话，就帮你保住子宫。”妻子对此寄予了厚望，一心盼着只切除肿瘤，可是到头来，终究未能得偿所愿。

“妈妈要是知道自己没有了子宫会说什么呢？”

面对香织的担忧，容子回答道：

“不过，我认为妈妈早就看开了。”

确实，妻子似乎早就做好了心理准备。在住院前，她就曾半开玩笑地说过“如果没有子宫，你会嫌弃我吧”，高伸当时苦笑着没有回答，但是，他知道就算妻子失去了子宫，自己也不可能那么轻易就变心的。

老实说，和妻子牵手已有二十五个年头，新婚燕尔时的浓情蜜意早已不得存在。尤其近十年来，尽管也时常一起共赴云雨之欢，但多少有些敷衍了事，与其说是夫妻，倒不如说是生活伴侣更为贴切。

虽然夫妻感情生活日趋平淡，但是并不等于说妻子已经变得令人讨厌，甚或是可有可无的。二十五年的共同生活已经使他们相濡以沫、心有灵犀了。虽然曾经的激情已逝，自己偶尔也会移情别恋、行为出轨，但是毫无疑问，只有和妻子相伴时才是最放松、最踏实的。

“可是，也确实太久了……”

高伸虽然明知当父亲的不应该流露出忧心忡忡的样子，可还是忍不住又向容子打听起来：

“医生只喊过你那一回吗？”

“就那一回，他说麻药劲儿有些过……”

“有些过？”

这到底是什么意思？对医学一窍不通的高伸颇难理解。

“只是腰腹以下的半麻，怎么就会陷入昏睡了呢？”

“我也觉得挺怪的。”

容子的心中似乎也抱有同样的疑团。难道说，是推进手术室后临时改变了麻醉方式？

“我还是去打听一下吧！”

香织噌地站起身来。

“你去问谁？”

“当然是医生啰！”

“刚才咱们不也去护士站看过了吗？医生不在那儿呀！”

“那我就去问护士！”

和姐姐容子相比，妹妹香织因为年纪小，行事风风火火的。

“我去去就回！”

“你等一等！”

香织刚走到房门口，就被高伸叫住了。

“我想，要是有问题的话，医生会说明的。”

尽管原地等待着实令人忐忑不安、心急如焚，但是如果在这里吵嚷起来的话，势必会给医生们留下不佳的印象。

“也许再过一会儿就回来了。”

高伸尽可能语调轻松地说道，但是两个女儿都没吭气。

正当三个人就此陷入沉默中时，门开了，独子达彦走了进来。

“妈妈呢？”

进屋之后，看到父亲和两个姐姐都沉默不语，他似乎有些不知所措。

“还没回来！”

听到姐姐回答，达彦似乎想要亲眼求证般地靠近了床边。

今年二十岁的达彦在高考后复读了一年。那是由于他报考了超出自己水平的大学，结果名落孙山，惨遭淘汰。如今，他就读于武藏野一家私立大学的经济专业。

从小学到初中，达彦一直是个乖巧温顺的孩子，只是上了高中后，就不太喜欢与家人沟通，特别爱和母亲对着干。复读了一年，考上大学以后，他的心性总算安定了下来。谁料，自打今年年初开始，他与母亲的关系再次陷入剑拔弩张之势。起因是家离学校路程较远，他提出想要在学校附近租房住，可是母亲认为每天走读根本不成问题，坚决予以反对。

确实，虽说学校在武藏野，但一个半小时也就到了，倒还不至于不能走读。看样子真实原因是男孩子长大了，想一个人单飞罢了。在达彦看来，他不过是想追求一种独立的滋味，可母亲就解读出了种种不安定因素，担心儿子会就此误入歧途。

高伸既理解儿子的想法也明白妻子的忧虑，他的观点是，既然孩子想独立就随他去呗。

然而，到了四月份，新学期开始了，母子之间仍旧未能达成一致。最近，母子俩索性开始冷战，相互不理睬对方。或许就因为这么个缘故，此次母亲因病住院以来，达彦也只利用放学回家顺路之便来过医院一趟，且仅待了十几分钟就走了。

原本，这对母子正闹着小别扭，相互之间根本无话可说，再加上这里又是妇科病房，到处都是女性患者，一个大小伙子肯定待不住。

“木呆呆地路来，眨巴眼的工夫，啃光了一个别人送给我的甜瓜，只说了声‘再见’，就回家去了。”

在邦子的口中，儿子的行为不可理喻，简直无可救药。可实际上，达彦这孩子只是表面冷漠无情，内心却一直挂念着母亲。他一定是自己掐准了手术结束的时间，立即与姐姐容子通了电话，得知妈妈手术仍未送回病房，便刻不容缓地赶了过来。

“你兼职的地方走得开吗？”

面对高伸的询问，达彦含糊其词地应了一声。高伸此前听说，达彦好像在荻洼附近的一家餐馆打工，看样子他今天也和香织一样，是请假赶来的。

“好像是麻药的药劲儿有些过，妈妈还被留在集中观察室里。”

父亲高伸坐在沙发里，姐姐容子坐在对面的圆凳上，独子达彦靠窗而立，香织则抱着胳膊站在旁边的红玫瑰花前。自孩子们长大后，他们一家人很少齐聚一堂，所以，此刻大家待在同一个房间内，气氛竟然有那么一丝尴尬。如果母亲在场的话，瞬间就能调剂出和谐的气氛，但是正因为母亲不在，大家仿佛失去了主心骨，如一盘散沙，各自保持缄默。

“我给您沏杯茶吧。”

容子似乎想打破沉默，主动站起身来。

“也好……”

“达彦也来一杯吗？”

容子从床头柜里取出茶杯，拿起暖壶倒水沏茶。

“浓一点，对吗？”

“谢谢。”

“达彦，这里有水果的噢！”

容子又从冰箱里取出草莓，装进果盘。

高伸看了看表，一点半，此时正是要和公司营业部的工作人员开会磋商的时间。临走时，工作都交代给了副手八木泽，应该不会有问题。到两点时，得打个电话回公司。正当他一边饮茶一边思考着工作的时候，一直凝望着窗外的香织回过头来，坚决地说：

“我还是要到护士站去问问！”

“但是平井大夫不会在吧？”

“医生不在，找护士问也一样啊！”

姐姐容子一向娴静文雅，而妹妹香织却是果敢冲动型的。

“我可不能再这么干等着了！”

高伸心知，已经阻止过她一次，这次恐怕是想拦也拦不住了。

香织动作粗鲁地开门而去，足音渐渐远去，留下另外三个人面面相觑。

究竟会带回怎样的答复呢？高伸觉得自己很矛盾，既想早点知晓病情，又害怕听到答案。

医生不应该给予热心的说明吗？或许在他们看来，只是小事一桩，“药力过了点”而已。可是作为家属，不见亲人的面，谁又能保持心情平静呢？只要默默等待就行？即便我们能做到，那么要等多长时间才能见到邦子回病房呢？高伸真希望有人来给个具体的说法。

护士站就在同一条走廊内，距离病房三十米左右，去一趟花不了几分钟时间。大家屏息默守，果然十分钟后，香织回来了。

“怎么样？”

看到香织垂头丧气地回来，容子冲上前问道。

“医生不在，护士长也不在，去问了主任，他还是回答说，药劲儿过了头，现在还在昏睡……”

“这不等于白说吗？”容子嘟哝了一声，接着追问，“妈妈现在人在哪儿？”

“听说还在集中治疗室。”

“那地方是做什么的？”

“好像是手术结束后，专等病人苏醒、稳定病情的地方。”

“那么，也就是说妈妈还没醒过来？”

“为何醒不了呢？”

面对达彦的疑问，大家都陷入了沉默，突然，香织嘟哝起来：

“要是妈妈就这么一睡不醒了，可怎么办呀？！”

香织的不安也正是高伸心中所虑。想必容子和达彦也是如此吧。

但是，高伸不愿意说出来。因为他害怕自己一张嘴，这份担心就会转化成现实，变得无可挽回了。

“这怎么可能……”高伸慌忙予以否定，“绝对不会的！”

“那为什么会拖这么久呢？”

高伸无言以对，但此时此刻，他只愿意相信，妻子终将平安无事。

“你妈一定会没事的！”

“妈妈可不是个贪睡的人哦！”

容子的话虽然显得有些滑稽，但高伸充分理解她想要表达的含义。

邦子性格开朗，善于交际，与任何人都能谈得来。她最恨无所事事地虚度光阴，总爱一刻不停地找事做。这样一位开朗好动的女人，怎么可能一睡几个钟头呢！

“可是，这也太离谱了！不行，我得再去问问！”

香织又一次走向门口，高伸急忙出声制止：

“等一下！你妈妈一会儿就会回来的。”

“我信不过他们！”

“这里是医院，不能这么讲话！”

如果进了医院又不相信医生、护士，那干吗还要上医院来呢？

“都给我沉住气！”

高伸劝诫道。香织双手掩面哭了起来。

在香织的呜咽声中，高伸思考着接下来该怎么办。

没错，现在唯有继续等待，等妻子平安归来。可是，除此之外，我们还该做些什么呢？想着想着，高伸的脑海中浮现出富田医生的面庞。

对呀，去请教他吧……

富田医生四十多岁，是妻子的侄女婿，就在这家都南医院的内科工作。此前，高伸仅在一位表妹的婚礼上，与他有过一面之缘。这次妻子要住院时，曾特意去找他打了声招呼。因为妻子想到，虽然富田是个内科医生，与本次手术沾不上边，但至少在同一家医院里工作，说不准能从旁给予关照。实际也是如此，高伸听说，妻子能够较快地排上号，顺利地住进单间病房，正是他在里面帮了忙。想到这儿，高伸心里盘算着，虽然只是个远亲也没啥走动，但是说不定能从他那儿多少打听些消息。

“我去打个电话就来！”

高伸和孩子们打了声招呼，就走出病房，来到电梯间旁边的公用电话前。

途经护士站时，他顺便留意了一下。站内依旧不见平井医生的踪影，五六个护士正在里面紧张地忙碌着。找到公用电话后，高伸首先拨通了公司的电话。

接听电话的是企划设计室的女职员，她为高伸找来了八木泽。八木泽在电话里汇报说：

“会议基本上是按照既定的方向推进的，请您不必担心……”

简明扼要地汇报完会议的大致经过后，他又压低声音问道：

“请问，尊夫人的情况如何？”

“手术结束了，但是人还没有苏醒过来……”

“手术结束就好，总算一块石头落地了。”

“看样子，我恐怕还得耽搁会儿，要晚点回去，那边就拜托你了。”

高伸草草说完，挂断电话，又接着打给富田医生。

虽然身处同一家医院，但是因为他使用的是外线，所以还是要经由医院的总机转接内科诊室。

但是接听电话的是个女声，告诉他说富田医生现在不在，随后，又帮忙把电话分别转到病房、研究室，结果都没有找到富田本人。

“谢谢！”

高伸向对方真诚道谢后，兀自思索着：富田医生不在。此刻他没有留在医院，或许就是最好的证明，说明妻子那边不会发生什么大问题。高伸自己分析给自己听，丢下公用电话，径直往病房走。半道上，他突然改了主意，想乘电梯去一楼转转。

接着该往哪儿去，他并没有一个很明确的目标。可是直接回到没有妻子的病房，又实在令他心情沉重。

高伸直奔正门入口方向。右手边有一家小卖店，那前面便是候诊室。

午后时分，挂号处已经关闭，候诊区内冷冷清清。只在长椅的一端躺着一个女人，身旁有个男人正忧心忡忡地照料着她。

大概是病情突然恶化，被人抬进来的吧。高伸心里为这位病人捏了把汗。走到大门口，他又看见一位三十来岁的女人，手捧着鲜花，向出来送行的医护人员挥手告别。看样子这是一位病愈出院的患者。

有的人病魔缠身、亟须救治，也有的人大病得愈、顺利出院。医院简直就是社会的缩影，一幕幕悲欢离合交替上演着。

待到送别的人群纷纷散去，高伸这才走出了大门。户外的阳光劲头十足，分外炫人眼目。

早晨密布低垂的云层此刻已然散尽，春日明媚的阳光又重回大地。有报道称，今年的樱花较往年开放得早，照这势头，也许明天就能迎来全盛花期。

高伸背靠着门廊的石墙，燃起一支香烟。病房里禁烟抽不了，此刻一烟在手，让他感觉如重获解放一般。吞云吐雾之余，他打量着进出医院的各色车辆、人流，暂时忘却了妻子患病住院的现实。

但是很快，他又记挂起在病房里苦苦守候的孩子们，于是掐灭了烟头，重新回到医院。

刚才还躺在长椅上的病人已经不知去向，取而代之的是迎面而来的三名女学生，她们身穿系有红飘带的水手服，看样子似乎是刚刚探视过自己的朋友。高伸避开她们，走进挂号处边上的电梯，直达五楼。从电梯间出来，穿过整形外科的病房，刚一踏进妇产科病区，高伸就看见有个姑娘站在走廊里拼命挥手，他立即认出那是自己的女儿容子。

“爸爸，您去哪儿啦？”

“去了趟楼下……”

“医生来了，正到处找您呢！”

“是妈妈回来了吗？”

“不是，好像是医生要找我们谈话。”

妻子人还没回来，医生却直接来找家属谈话，这究竟是怎么回事？

高伸不明所以，满腹狐疑地回到病房。香织和达彦两人正在翘首以待。

“医生是让我们都去，对吧？”

“说是有情况要向各位家属说明。”

“知道在什么地方吗？”

“他们说，只要我们到护士站，护士长就会领我们过去。”

高伸搞不清楚，在妻子还没回病房前，医生为何要召集家属谈话，但是此刻他只能听从安排，走上这一趟再说。

“那么，我们这就去吧！”

高伸叫上孩子们，一同走出病房。父亲一马当先，两个女儿一个儿子紧随其后，沿着走廊很快到达护士站。一位身材矮小，戴着白边眼镜的护士长迎了出来。

“各位都是福士女士的家人吧？”

“是的，这是我的两个女儿和儿子。”

“请跟我来。”

这位护士长，高伸以前见过，当时双方还曾有过简单的交谈，可是她今天的表情看上去多少有些冷漠生硬。高伸本想向她打听一下，接下来是去哪儿？要谈些什么内容？但是眼前的气氛令他话到嘴边又咽了回去。

一行人就这样无声地穿过整形外科病区，乘电梯到了二楼。走廊在此分岔，延伸向两个不同的方向。他们拐向右侧继续前行。迎面那条走廊的尽头好像就是手术室，大门上挂着“中央手术室”的牌子，顶上亮着红灯，门前停着一辆运送患者的担架车。而整个右侧走廊似乎都是用来堆放资料及备用物品的，沿途的房间没有一丝人气。走廊入口处还立着一块牌子，上面写有一行字：

无关人员 严禁入内 麻醉科

可护士长对此警示熟视无睹，继续前进，高伸一行也顺次跟随。“麻醉科研究室”“部长室”的门牌相继跃入眼帘。他们很少有机会接触医院的这个区域，都感到既陌生又新奇，一边默默前进，一边四下张望。走着走着，护士长终于停下脚步，敲了敲门。只见门牌上赫然写着几个大字：麻醉科办公室。

护士长推开门，先单独走进去，与屋内的人交谈了几句，才回转身冲他们说了声“请进”。高伸一家冲其躬身行礼后，鱼贯而入。房间入口处竖有一道屏风，起着遮挡隔断的作用。他们依次从屏风旁绕了过去。房间并不大，正中央纵向摆放了一张可围坐十余人的长桌。四位穿着白大褂的大夫，在对面一字排开，正襟危坐。

仓促之间，高伸来不及一一辨别各位医生的具体身份。他只能停下脚步向对面的所有人员点头致意。离他最近的那位戴眼镜的医生说了一声“请坐”，招呼他们坐下。

高伸坐进最里面的位置，然后依次是容子、香织和达彦三姐弟，恰好与对面的四位医生人数相当，一一对应。以如此郑重的方式，与多位大夫面对面座谈，这还是头一回，所以高伸感觉浑身紧张。

待大家坐定，最外首的那位大夫像是做开场报告似的巡视了一遍全场。高伸这才认出，他就是妻子的主治医师——平井医生。

“特意把大家请到这里来，真是很抱歉。”

平井医生只说了这一句，略微低了低头表示歉意后，就开始介绍自己身旁的其他医生。

“那边的两位分别是麻醉科的泽田医生和野中医生，我身边的这位是妇产科的部长细野医生，本人是患者的主治医生平井。”

随着平井医生的介绍，高伸一一看过去，并挨个行过注目礼后，发现在座的四人当中，相对熟悉一点的仅有平井大夫一人而已。

为什么除了妇产科的部长亲自出面之外，还要有两位麻醉科的医生在座呢？正当高伸满腹狐疑的时候，平井医生做了说明。

“其实，我们是想谈一谈尊夫人福士邦子女士的病情。手术呢，已经按预定方案顺利完成了。”

平井医生先把视线投向高伸，然后又环视了其他家庭成员。

“刚刚也给家属看过，肿瘤已经完全摘除，这方面是不存在任何问题的。只是麻醉上有些药力过大了……”

说到此处，平井医生将目光投向了两位麻醉医生所在的方向。

最边上的泽田医生很年轻，约莫才三十岁。紧挨着他的野中医生，四十过半，身材矮小，有些谢顶。这两位医生都微微低垂着头。和他俩形成鲜明对比的是妇产科的部长细野医生，他始终双手抱臂、抬头望天。

“麻醉方面的情况，不是我的专长，所以下面就请负责本次手术麻醉工作的野中医生来做说明吧。”

平井医生说到这儿，好像完成了任务似的眼睛瞟向了别处。取而代之，负责麻醉的野中医生站起身，冲着大家鞠躬行礼。

“我是本次手术的麻醉师野中，各位的母亲……”

话刚及此，由于看到高伸在座，他又忙改口为“尊夫人”。

“昨天傍晚，为手术做前期准备时，我特意去过一趟病房，确认一切正常。”

听医生突然提到头天晚上的事，高伸迅速回忆起，容子确实有讲过，昨天傍晚麻醉科的医生在病房里出现过。

“今天早上，进手术室之前，我也检查过，均未发现异常。麻醉是在上午九点一刻按计划进行的。”

虽然并不知道医生为何要讲解得如此细致，但高伸倒是回忆起这个时刻正是他到达新桥公司的时间。

“麻醉的效果也是很理想，十五分钟后，也就是九点半正式开始手术。”

野中医生的面前放着一本似乎记录有麻醉过程的资料本，他说话时小心翼翼地参照着上面的内容。

“手术照预定方案实施，一个小时后，摘除了肿瘤……”

此时，他身边的妇产科部长插话道：

“没花那么长时间吧？”

“手术本身用时四十分钟。”

平井医生补充说道。于是野中医生慌忙纠正说：

“是四十分钟后顺利结束的……”

野中医生的思路好像受到了干扰，他不知所措地盯着桌上的资料，停顿了一会儿才接着说道：

“因此，我以为是没有问题的。因为事前经过多次检查确认，没有发现任何异常之处……”

正当大家闹不明白野中医生到底要说什么时，他终于像是找到了合适的名词似的说道：

“这或许是te shu ti zhi 吧……”

起初，高伸并没反应过来这个名词代表的含义，等到大夫再次重复时，他才弄明白说的是“特殊体质”。

“这种情况是非常罕见的，在数十种的药物当中，或许患者的特殊体质正好碰上了其中的某种药物，因而产生了过敏反应。我们已经及时地采取了适当的急救措施，但是由于药力很强，患者现在还没有苏醒过来，所以……”

稍加观察的话，不难看出野中医生的额头已经渗出了一层细细密密的汗珠。

“现在，情况就是这样。”

高伸努力地在脑海中对刚才麻醉医生给出的说明进行了一番梳理。

看来，妻子的手术是照计划进行的，刚开始麻醉效果不错，因而成功地切除了肿瘤。只是由于妻子是较罕见的特殊体质，对药剂中的某种物质过敏，所以药物作用明显，将近五个小时之后仍未能苏醒过来。

“这也是我们极少碰到的特殊病例，为了让患者尽快苏醒，我们现在正在全力以赴……”

高伸瞥见，此刻，容子正将目光投向自己所在的方位。大概是听说母亲陷入了昏迷，心中过于惊恐忧虑之故，她的脸色异常苍白，表情麻木僵硬。

“总之，我们会尽最大的努力，请各位耐心配合。”

在一阵沉默后，高伸客气地询问道：

“请问，我爱人什么时候能回病房？”

野中医生似乎早有所料，平静地点头回答道：

“病人需在麻药效力减退到某种程度之后才能重返病房，因此我现在很难给您一个准确的时间……”

“那么，晚上差不多了吧？”

“我们会尽力而为……”

医生的回答闪烁其词，不得要领，高伸忽地焦躁起来。

“手术的麻醉不是只针对腹部以下的吗？”

野中医生忽地低下了头，眼睛盯着桌上的资料回答道：

“您说的没错，但是，我刚才跟您说过的，麻药的效力过强，结果便和全麻是一样的了。”

“那么，连头部也……”

“通常是不会有这种情况发生的，但我们还是遇上了。不过，现在我们紧急注射了一些药物。”

明明只是腰部以下的麻醉手术，却影响到了大脑，这个问题高伸怎么也想不通。为什么这么大的一家医院会出现这样低级的错误呢？他百思不得其解，一时陷入了沉默。这时，医生安抚道：

“总之，我们会竭尽全力的，请耐心等待。”

野中医生说着，从白大褂的口袋中掏出手帕，擦拭脸上的汗水。

从一进屋开始，高伸就对各位医生的态度心存疑惑。

在说明妻子的病情时，只有野中医生一人孤军奋战，另外三位医生却像闷嘴葫芦一般。也许麻醉方面的问题是该由麻醉师来说明，但是其他医生的态度也未免太冷漠不仁了。主治医生平井虽然坐得端端正正的，但是明显一副不关己事的架势。妇产科的细野部长索性半侧着身，背对着野中医生，仿佛是要划清界限一般。只有坐在最外边的年轻的麻醉师时不时不安地抬眼望向野中医生，随即又低垂双目，一言不发。

尽管妇产科和麻醉科分属不同的科室，但是为何双方的态度如此迥异呢？

不容否认，通过手术，医生成功地将病灶切除，妇产科的任务已然顺利结束。那么，剩下的事情理应由麻醉医生负起全责了吧。

高伸再次审视四位大夫，发现确实只有野中医生一个人在认真考虑问题，其他三位都是安之若素，不以为意。高伸的心中布满疑云，莫非妇产科与麻醉科医生之间失和？然而，他又不方便就此提出质疑。

“现在情况就是这样，还望各位予以体谅……”

野中医生再次强调了一遍，并垂首致歉。

为什么只有他一个人采取了道歉的态度？如果这个意外是妻子的特殊体质所致，也不会是他的责任呀？

“我仅有一个要求，”高伸鼓足勇气说道，“能否让我见见妻子？”

瞬时，野中医生的视线有些躲闪游移，他看了一眼其他医生后，兀自点了点头，说道：

“好吧。”

说实话，听到肯定的答复，高伸颇感意外。

他原本以为，妻子还处于昏迷状态，被留在集中治疗室接受抢救性治疗，医生是不会同意家属去见的。医生们摆出的煞有介事的态度已经让他做好了被拒绝的心理准备。谁料野中医生竟然毫不犹豫地应允了。

“那么，我这就带您过去吧。”

野中医生话音刚落，其他三位医生仿佛已经完成了规定任务似的，齐刷刷地站起身，一声不吭地退出了房间。

目送着医生们匆匆离场，高伸又开始忧心起来。

连主治医生平井都不留下，难道接下来就得全靠麻醉科的大夫了吗？如果是这样，他该交代一声的，不是吗？一言不发地甩手走开，难不成医生之间已经达成了某种默契。高伸愣愣地站在原地，这时，野中医生已把桌上的资料收拢起来，夹在腋下，走到他跟前。

“请随我来。”

野中医生只说了这一句话就率先走出房间，来到走廊。

“通道有些狭窄，请各位当心。”

走廊是闲人免进的区域，左右两边也就堆放了许多麻醉器具和硬纸盒箱之类的杂物。高伸他们排成一路纵队，紧随在野中医生身后。走着走着，只见走廊前方顶部亮着醒目的红灯，门上写着“中央手术室”几个大字。刚才下电梯时，迎面走廊的尽头也亮着灯，也有标示“中央手术室”的牌子，看来，这两条走廊都能通往手术室。

野中医生在红灯前面的一个房间停了下来，用右手指着说：

“这里就是集中治疗室，术后的患者从手术室出来，都会暂时送到这里来。”

果然，在高伸头顶右上方绿幽幽的光线下，显现出“集中治疗室”的字样。

“现在，里面还有另外三名患者。”

高伸有些惴惴不安，担心自己这一行人能否获准入内。只见野中医生推门径直走了进去，跟一名戴着消毒口罩的护士交谈了几句便回转身招呼着说：

“请进来吧。”

于是，他们四个人面面相觑地进了房间。

房间相当大，感觉像是由几间大病房相连而成的。

再往里走，就看到左手边有一个用玻璃罩隔离出来的半圆形操控台，这个小小的平台似乎可以掌控整个集中治疗室。

“这里总共有八张床位……”

野中医生在玻璃罩台内一边环视整个房间，一边为他们做着说明。

“我们在这里能监控所有患者的情况。”

果然，从这个角度能够将所有床位尽收眼底，而且玻璃罩前的桌面上还有监控器，通过画面可以及时准确地掌握每个床位上患者的动态。

目前右侧的监控仪上正显示着某位患者的心电图及呼吸频率，各种曲线和数据在不停地闪烁更新着。

高伸努力地搜寻着妻子所属的床位。有四张病床上躺有病人，全是脚朝外，床位与床位之间又有帘布相隔，所以根本就分辨不出妻子所在的位置。

野中医生和正在监控画面的年轻医生简单地交谈了两句，就指着左侧的床位说道：

“那一张床位就是。”

跟在医生身后，一点点走近妻子，高伸的心不由自主地剧烈跳动起来。

尚未从昏迷中苏醒，沉睡中的妻子到底是怎样一副模样呢？

来到布帘隔挡的床位前，野中医生停下来，嘱咐道：

“由于连接着多个仪器，所以请不要触碰患者的身体。”

四个人同时点头表示明白，于是野中医生让到一旁，做出了一个“请”的手势。

高伸略施一礼，从医生身旁绕了进去。当他看清病人的面庞时，险些失控喊出声来。

千真万确，床上躺着的病人，正是他的妻子。虽然头上缠着白布，嘴里插着一根粗管子，鼻腔里也有一根，但是紧闭的双目、一对弯眉、雪白的额头无不在向他宣告，眼前的这位，千真万确就是他的妻子。

虽说刚刚经历了一场手术 ，但是妻子的气色依旧和平时没有两样，管子旁边露出的面颊分外饱满。

“邦子……”高伸内心默默地呼唤妻子的名字，努力克制想要呐喊的冲动。可身旁的香织已经忍不住轻轻地叫出了声：

“妈妈……”

小女儿弯下腰连声呼唤心爱的妈妈，但是邦子没有回应。只有一旁的呼吸机频繁地发出单调的“呼、呼”的声响，枕边的监控仪也不停地闪烁着动态的曲线。

现在，妻子似乎完全受控于机器了。

看着妻子安静的睡容，高伸的脑海中忽然闪现出过去的一个画面。

那时，孩子们都还很年幼。一天，妻子难得地患上重感冒，高烧三十八摄氏度多，不得已卧床休息。高伸去里屋看望妻子时，孩子们也围了过来，于是大家一起守在她的床边。此刻，他们父子四人同样围在邦子的病床前，这一幕仿佛是当年的场景在录像带中回放一般。

那一次，高伸本想用手去摸一摸妻子的额头，但发现孩子们都在一旁盯着，于是就放弃了。今天，他也有去摸一摸妻子的冲动，却依旧不能够伸手。

其实，那一次也不全是孩子们在旁边看着的缘故。当时，他确信，只要自己的手一碰到妻子的额头，她一定会立刻醒过来。妻子好不容易才沉沉睡去，平白无故地弄醒她怪可怜的，所以他才努力克制没有去伸手触摸。

然而今天，情况恰恰相反，他是因为害怕，害怕弄不醒妻子才不敢伸出手。

高伸就那样木然地伫立在床边，出神地凝望着沉睡中的妻子。香织蹲在床边，把头埋进妈妈盖着的被子里痛哭起来。

女儿低低的饮泣声与人工呼吸机和显示器的“滴、滴”声交织在一起。妻子最偏爱的小女儿香织正在伤心流泪，可妻子仍旧无动于衷地沉睡着。

“也许要不了多久，就会好了。”野中医生好像也为之动容，忍不住出声安慰道，“情况你们也都看到了，虽然你们的妈妈现在还处于昏迷，但是请不要放弃。我们也正在尽最大的努力呢！”

“……”

“各位能否暂回病房，耐心等待一段时间呢？”

高伸点头表示同意，他伸手拍了拍女儿的肩膀。香织这才好不容易用手帕擦干眼泪站起身来。

四个人依次跟在野中医生身后，鱼贯而行，走出集中治疗室，穿过狭窄的走廊，回到麻醉科的办公室门前。

“那么，就此再会了……”

看样子，接下来野中医生还要返回集中治疗室。

“我今天全天都会留在医院里。”

“想请教您一下……”高伸急促地问道，“我妻子的这种情况算作什么呢？”

“‘算作什么’是指……”

“是昏迷，没有意识是吧？”

“我很抱歉……”

医生没有正面回答，高伸不得要领，继续追问道：

“这究竟是怎么造成的呢？”

“是麻药过量，导致呼吸困难，引起心脏骤停，大脑供氧不足所致。”

医生的解释过于专业，令人费解。野中医生似乎也意识到了这一点，继续说明道：

“大脑是人体中最需要氧气的器官，如果那里供氧不足的话，人就会昏迷。”

“那么，是大脑不行了吗？”

“也未必就是不行了。还有可能恢复过来的。”

“恢复不了的可能性存在吗？”

“这个嘛，我现在不好说，但我一定会竭尽全力的。”

既然医生言尽于此，如今高伸也许只能相信他了。

他们回到病房时已是下午三点半。

高伸原本跟公司那边约定，会议结束时会通个电话，但是现在他根本无心做事。孩子们似乎也是耗尽了全部的体力才坚持走回病房的，所以也没有一个人肯开口说话。高伸和容子坐在沙发上，香织坐在对面的圆凳上，达彦则抱臂站在窗前。

此刻，孩子们的头脑里一定还深深烙印着刚才所看到的妈妈的病容。

“但是……”高伸认为有必要说点什么，开口道，“你们的妈妈一定不会有事的。”

刚说完，香织就把头摇得跟拨浪鼓似的。

“我不相信，妈妈都这样了，一定是不行了！”

“你快住嘴！”

高伸怒喝道。于是，香织埋首不语。令人窒息的沉默再次笼罩了整个病房。

就算是对医学一窍不通的门外汉，也知道邦子的状况不容乐观。只需一眼，就能看出邦子身上发生了他们不曾想象过的可怕的变故。

“总之，我们只能等待了。”高伸像是要给全家上课一般，“你们的妈妈现在正在拼命努力醒来。医生也说了会全力以赴地帮助我们，对吧？”

三个孩子依旧默默无语。当沉默再度袭来时，达彦似早有打算一般，离开窗边说道：

“我，先回去……”

“你要去哪儿？”

面对容子的质询，达彦赌气似的回了一句：

“我当然有事要做啦！”

“亏你说得出来？妈妈现在都这样了！”

“我待在这儿，也帮不上什么忙。”

达彦的态度语气虽然不好，但高伸深知他的感受。性格懦弱的大男孩，看到妈妈非同寻常的病情，简直如坐针毡。如果再待下去，眼泪一定会如决堤的洪水，所以这才选择逃避的吧。

“你回去吧。”

听到高伸发话，达彦低着头匆匆离去。

走廊里的足音渐渐远去，房间内只剩下了高伸和两个女儿。

高伸忽然觉得，此时屋内的场景，在过去的岁月里也曾上演过。自己回到家中，妻子外出未归，两个女儿一边准备晚饭一边为他端茶递水。身边有两个女儿环绕着、伺候着，那份安逸感自有一种不同于妻子在家时的新鲜劲儿。

然而，此时此刻，高伸的心情早已与安逸快乐无缘。深深的不安无情地席裹着父女三人。

仔细想来，和女儿们单独相处的安逸感是有前提的，那便是妻子终将平安归来。如今，一想到妻子有可能再也不会回来，那份安逸快乐的感觉便在顷刻间土崩瓦解，消失得无影无踪，不也正说明了这一点吗？

心里忐忑难安的高伸只得干咳了一声。容子听到动静，早就准备似的开口说道：

“爸爸，咱们是不是该给杉并姨妈打个电话？”

住在杉并区高圆寺的这位姨妈是邦子的姐姐。

“还有千叶舅舅以及平冢阿姨她们……”

邦子还有个弟弟住在千叶县佐仓市。而平冢则是妻子在素描班里最要好的姐妹。

妻子在动手术前，好像亲自跟这些亲友通过气。当然，妻子一定是用一种满不在乎的口吻说的，诸如“我得住几天医院，在肚子上拉个小口子”之类的。

“也许暂时只跟你姨妈和舅舅说一声比较好。”

通知家里的亲戚是应该的，但朋友那边似乎还为时尚早。

“那么，我去给他们两个打电话。”

容子的话音刚落，香织也站了起来。

“我要跟你去……”

香织好像是因为无法忍受一直困守在病房里。

“我该跟他们直说，妈妈陷入昏迷了吗？”

“别让他们跟着担心……”

“可最好跟姨妈、舅舅实话实说吧。”

道理上是该如此，但是高伸心里还是想拖一拖。

“你就说，麻醉药劲太猛，人还没醒就是了……”

两个女儿点头走出了病房。高伸想要汲取点阳光似的，踱到窗边，他的视线越过玫瑰花束，望向窗外。

时近午后四点，太阳已经开始西斜，庭院里整幢住院部的病房大楼完全沐浴在阳光中。也许是离市中心还有些距离，周边一带都是些较为低矮的建筑，迎面只有一栋高楼。

能够超出六层高的病房大楼，说明它本身最起码有十来层高。

就在高伸百无聊赖地看风景、数楼层时，忽然触动了心弦，他想起了高木惠理。

虽然暂时将她忘在了一边，但是两个人是午夜时分才分的手，确切地说，应该还算是当天。

说来好像是在事后找借口，但是，如果昨晚未与惠理约会的话，他今早是能来探望妻子一眼的。

“真是恼人啊……”

高伸看着阳光一点点向西移动，自言自语道。

在整件事中，他最介意的就是自己与惠理幽会的第二天，妻子便遭遇了变故。

为何偏偏就发生在这个时候呢？

也许应该将与惠理约会的日子向后错开个一两天。但是昨天恰逢惠理的生日，所以早在一个月前，他们就商定要于此日共进晚餐。倒是手术的日期是三天前才敲定。最初，医院给他们的答复是，由于赶上春季的学会开会密集期，手术日期要向后顺延四五日。但是三天前，院方又突然来电话通知说，可以安排手术。如此一来就定在了今天手术。

高伸根本不可能未卜先知，自己与惠理约会的第二天，妻子就要进行手术。所以他认为，归根结底都是手术排期仓促匆忙才惹出的问题。

正当他不着边际地胡思乱想时，出去打电话的容子和香织回来了。

“高圆寺的姨妈说她马上赶过来……”

紧接着，容子又补充说：

“浩平也要来……”

小坂浩平是容子的未婚夫，在品川区的一家制衣公司上班。容子与他是一年半前因工作关系相识的，之后，小伙子就成了高伸家的常客。年前，两个年轻人已经商定，今年秋季举行婚礼。未来女婿二十八岁，年长女儿容子四岁，为人细心周到，妻子对他甚为满意。妻子入院后，他也常常利用公司与医院间距离近便之利，多次前来探望。

“千叶的舅舅说明天赶来……”

亲戚们都愿意赶来探望，这令高伸心怀感激，但与此同时，他又隐隐揪起心来。大家郑重其事、如临大敌的架势，仿佛于无形中宣告妻子的病情回天乏术了一般。

“高圆寺的姨妈刚才在电话里说了，”容子一边拉窗帘遮挡西晒，一边说道，“没听说过我妈是特殊体制！”

“你全都跟姨妈说了吗？”

“我就把医生的原话告诉她了。她们是亲姐妹，也是头一回听到这种说法呢！”

高圆寺的姨妈是邦子的亲姐姐，所以容子理所当然地认为，她们的体质应该差不多。

“姨妈说，咱们家就没人是特殊体质！”

“但是，他们没人打过相同的麻药吧？”

医生说过，所谓特殊体质，也只是说妻子对某种特殊的药物产生了过敏反应而已。

“有那么多种药呢……”

“那么也就是说，今后我们几个也得当心了！”

容子瞥了一眼香织，继续说道：

“妈妈有问题的话，我们将来也一样会有风险的。”

此话不假，她们姐妹俩身为女儿，一定遗传了妈妈的不少特质。

“你们就别胡思乱想了！”

孩子们的体质问题大可以后再讨论，当务之急是静等妻子早点苏醒。

高伸扔下沉默不语的两姐妹，独自来到走廊，用电梯间的公用电话往公司拨号。

办公室副主任八木泽一接到电话，就利索地向他汇报说，下午与销售部门的会议已经顺利结束，与香料店的磋商也基本有了结果。

“对了，尊夫人怎么样啦？”

汇报完公司事后，八木泽立即向他打听起妻子的情况。

“唉，跟先前一样，还没从麻醉中醒过来。”

“那么，人还是处于昏迷中了？”

高伸点头默认，八木泽迫不及待地追问道：

“这种情况是怎么引起的呢？”

“医生说，好像是特殊体质造成的。”

“该不会一睡不醒了吧？！”八木泽突然意识到自己言语失当，忙不迭地道歉，又改口说，“您别担心！您今天就留在医院那边等消息吧。”

确实，接下来还有一系列工作要等高伸来做，比如提前浏览一下预案、审批文件等，但是这些工作等到第二天补做也完全来得及。

“如果您急需什么东西，我可以给您送过去。”

虽然高伸的公文包留在了公司里，但是里面不过是几份并不重要的文件和杂志而已。

“我不需要，不必麻烦了。”

高伸也很想亲自回趟公司。但是做父亲的不留下来坐镇的话，两个女儿一定会六神无主。再说，不久亲戚们会相继赶到，而且说不准妻子的病情也会有所变化呢。

“那么，我就留在医院里等消息了。如果公司有什么事的话，你就打电话过来吧。”

“请您多保重。”

听了八木泽郑重其事的声音，高伸不由得点了点头，挂断了电话。

真接回病房吗？那里的气氛实在让人压抑得喘不过气来。于是他再次乘电梯来到一楼，经过候诊大厅，从正门走出了大楼。

高伸选择的是与两个小时前相同的路线。但是此时，屋外阳光渐弱，暮色正一点一点地渗入光线当中。

上一次出来透气时，他虽然忐忑不安，却能坚信不疑：妻子一定会平安无事！然而，此刻他已是忧心忡忡，毫无把握了。

正如八木泽所言，妻子该不会真就一睡不醒了吧？

一想到这里，高伸不由自主地心慌意乱起来。他快步穿过医院的门廊，向大道上走去。



第二章


昏 睡


当天晚上，直到七点钟，高伸才和女儿们一起用了晚餐。虽然名为晚餐，实际上只是医院附近出售的简易便当而已。

高伸之前连午饭也没吃，却丝毫未觉得饥饿。容子、香织也是一样，她们甚至都忘记了要吃晚饭。还是容子的未婚夫浩平从公司下班后，顺道来探望大家，得知他们尚未就餐，就特意从医院附近的超市买了几份便当。

便当里的菜肴还算说得过去，有鲑鱼肉块和炸鱿鱼，但是高伸仅扒拉了一半就撂了筷子。大女儿容子因为未婚夫的到来，多少来了点精神，也吃了半份。可是小女儿香织却只是勉强应个景，略微动了几筷子而已。

简单的晚餐过后，大家正喝着容子沏好的热茶，忽闻敲门声响起，野中医生突然不请自来。

这是野中医生带他们去集中治疗室探视之后，时隔四个小时后的再次现身。

这期间，大家都在一厢情愿地期待着医生的驾临。然而，无论是麻醉科的医生，还是妇产科的医生，仿佛都忘记了病房里家属的存在，谁也不曾露过面。

麻醉科的医生，需要留在集中治疗室，寸步不离地照看患者，他们来不了病房倒还情有可原。但是妇产科的主治医师平井大夫总该来过问过问，通报一下病情的进展吧。正当大家对医生不理不睬的态度渐渐不满时，野中医生就如同上帝降临凡间一般，及时地出现在了众人眼前。

“大夫，情况怎么样了？”

面对高伸的询问，野中医生只略一点头，简短地答了一句“我们正在多方努力中”后，便郑重其事地宣布说：

“我有事要与各位商量一下！”

野中医生缓缓地巡视了一遍房间里在场的五个人：高伸、容子、香织、浩平以及邦子的姐姐——高圆寺的姨妈，继续说道：

“实际上，我是来征求大家意见的，希望你们允许我将病人转院治疗。”

“是出现什么新情况了吗？”

“不，没什么变化，还和先前各位看到的一样。只是这种状况，从上午算起已持续将近十个小时了。”野中医生讲到此处，略微压低了嗓门，“如果再这样下去，恢复起来就困难了。所以我特意来找各位商量，看大家能否同意，让我将病人转移到高压氧室去？”

高伸一时没闹明白，医生说的到底是个什么地方？只听野中医生继续解释说：

“那是一个整个空间都充满高浓度氧气的地方，我想把病人送到那里试试。正如我一开始说过的那样，病人现在的状况是由麻醉药效过猛导致呼吸减弱，最终引发了大脑供氧不足所引起的。因此我想，如能将其移到氧气浓度较高的房间里接受治疗，或许会更见疗效。”

听了野中医生的说明，他们暂时明白了其中的道理，但是并未就此理解转院的必要性。

“不能在这里接受这种治疗吗？”

“很遗憾，这边的医院没有这种高压氧室。不过我们四谷分院的集中治疗室设备齐全，所以……”

野中医生从白大褂的口袋中掏出手帕，擦拭额上的汗珠。他面露倦容，两颊及下巴上已经钻出了一层细细密密的胡子楂儿。

“大夫您也能跟过去吗？”

“我会亲自护送尊夫人过去。但那边有专门的医生负责，到时会由他们来接手治疗。各位以为如何？”

“我们都是一窍不通的门外汉，全凭您做主了。”

“那么，就请各位立刻准备一下吧。”

“现在就走吗？”

“是的，事不宜迟，越快越好。”

事起突然，被迫离开刚刚适应了的医院，令在场的每个人都显得惴惴不安。可是如今之际，他们只能遵循医生的指令行事。

“需要带些什么东西呢？”

“和在这里一样就行了，内衣啦、换洗衣物、毛巾之类的。我这就去叫护士来拿你们带的物品。”

野中医生交代完这句话，便欲转身离开病房。

“请问大夫，怎么去四谷呢？”

“我现在就去安排救护车。一会儿开救护车过去。”

“我们也可以一块儿去吗？”

“没问题，一起坐车去吧。”

“那么，是不是就不回这里了？”

“那要看情况的进展，现在还说不准。不过，这边的出院手续可以稍后再办。”

听到“出院”二字，高伸一时之间有些迷茫了。通常，“出院”就意味着病愈离院，而现在他们离病愈还远着呢！

“是不是接下来就要一直留在分院了？”

“那要走一步看一步了，现在不可能知道。半个小时的时间，我想各位应该能够准备就绪了吧？”

说到准备工作，确实没啥可忙。他们只需带齐妻子的随身物品就行，倒也花不了多长时间。高伸更为担心的还是妻子的病情。

“只要到了分院那边，病情就能有所好转，是吧？”

“当然了。我就是认为通过这种治疗会令病情好转，才决定送尊夫人过去的。”

野中医生离开病房后，众人面面相觑，相顾无言。谁也无法预料接下来到底会发生什么。但是唯有一点是毋庸置疑的，那就是邦子的康复眼见着不再是轻而易举之事了。

“我有种不好的感觉！”

一片静默沉寂中，香织的声音率先打破了僵局。她开口说道：

“手术之后，立即让咱们转院，你们不觉得奇怪吗？”

“你说什么呢？！”容子立即责备道，“妈妈的昏迷是氧气不足引起的，所以野中大夫才特意为咱们安排，找一个氧气浓度高的房间来治疗呀！”

“但是，我还是害怕……”

高伸很能体会香织心中的不安。确实，听了医生刚才说的一番解释，当下去分院接受治疗好像更为稳妥。但是因此被迫从一个熟悉的地方转入一个全然陌生的环境，还真是让人心有所虑、情非所愿。

莫非这又是个“冥冥之中的预兆”？但是很快高伸又自我批评起来，责怪自己太过懦弱。

“大夫是为了让你妈妈早日康复，才特意安排的，所以咱们走吧！”

“可不是嘛！我们现在只能靠医生了。”

容子的话音刚落，高圆寺的姨妈也赶忙给大家打气说：

“好啦，好啦，都打起精神来！赶紧收拾东西吧。”

邦子的洗换衣物、内衣之类的都在墙上的嵌入式壁橱里，容子和姨妈合作，将其一一纳入提包和纸袋中。

“毛毯和枕头怎么办？”

“这些东西，那边的医院也一定都有。”

“那么洗漱用品呢？”

容子的这个问题把高伸给难住了。

“这个嘛……”

失去意识，陷入昏睡的妻子，果真会需要牙刷口杯吗？

“还有收音机，要不要带？”

所有人都心知肚明，邦子现在不可能收听广播，但是他们都心存期盼，希望她需要收音机的那个时刻能够早日来临。因此众人一致决定，所有用品一件不落，一股脑儿都带上。

晚上八点钟，一切准备就绪，救护车搭载着他们驶离了目黑的医院。

这是高伸有生以来，第一次乘坐救护车。他观察到，车厢的正中央是停放担架车的位置，两侧设有随行陪护人员的座位。此刻，妻子和他们在集中治疗室里看到的一样：头上裹着白布，身上盖着白床单，嘴里插着粗管子，左胳膊上扎着输液针头。一名急救人员正在一旁为她高举着输液瓶。

救护车内除了野中医生和两名急救人员之外，就是高伸、容子、香织和浩平四位家属，大家全都神情专注地守护着邦子。

妻子依旧昏睡未醒，不过她脸上的气色不错。看上去现在的病情相当稳定。

然而，救护车一路风驰电掣，笛声凄厉，这煞有介事的阵仗，再一次提醒着他——妻子的病情依旧危笃。

晚上八点半钟，救护车终于抵达了四谷的分院。

新医院的四周草木繁盛，大门口的照明灯也未点亮，迎面看去就像一个巨大的黑色方块。汽车通过大门，向左转过一个弯，从侧面一个写着“救护车入口”的通道钻入了地下。穿过一条短短的隧道，前方豁然开朗，一块写着“急救中心”的牌子在灯光中凸显。

刚刚经过的分院大门，淹没在一片黑幕之中，一个人影也看不见。而此处却是亮如白昼，入口处还配有保安。救护车刚在急救中心门前停稳，急救队员们就迅速打开后车门，训练有素地将担架车抬了出去。

高伸顺势在救护车尾部再次察看妻子的面容，只见她依旧双目紧闭，昏睡未醒。

“先送到ICU去。”

野中医生下达指令，救护人员开始推动担架车。香织喃喃地呼唤着：

“妈妈啊……”

随着这声呼唤，容子也依偎在了担架车上。救护队员有所顾忌似的停住脚步，紧接着用眼神劝退了女孩们，然后迅速推着担架车消失在走廊深处。

“我去找一下这里负责的医生，请各位到对面的候诊室稍等片刻。”

野中医生简单地交代了一句，也紧随其后快步走开。

千万要在这里醒过来呀！高伸一边默默祈祷，一边目送担架车渐渐远去。这时，身穿制服的保安走了过来。

“各位是刚才那位患者的家属吧？请在这里签个名。”

高伸按要求在“来访者”一栏写下了自己和家人的名字。

“候诊室就在对面。”

顺着保安给他指的方向看去，候诊室似乎就在刚才担架车经过的那条走廊的右手方向。果然，顺着昏暗的走廊继续前行，右侧有一片较为敞亮的区域，几张长椅上已并排坐着两个人，由于他们后背朝外，看不清长相。没错，看来这里就是所谓的候诊室了。

高伸就近选了张长椅，和女儿们挤坐在一起。一家人现在只能固守在这里，坐等野中医生归来。

五六分钟后，刚才负责运送担架车的两名急救队员重新出现在走廊的另一头，正疾步朝入口方向走去。高伸刚想起身，向他们道声感谢，却已然错过了时机，只得目送他们远去的背影消失在自己的面前。

容子喃喃自语道：

“救护车这就要回去了吧？”

急救队员的任务就是负责运送病人，现在任务完成，自然要离去。只是他们的举动，总让高伸有一种被抛弃的感觉。

两名队员的身影消失后，周围又复归沉寂。

高伸观察起坐在前方长椅上的两个人。

因为看到的仅是对方的背影，所以只能大致推测，其中一位是个上了年纪的老妇人，另外一位则是三十上下的男子。从他们并肩相依的姿势，约莫可以判定出二人是母子关系。两个人都耷拉着脑袋，垂头丧气的模样。

想必他们的亲人，或因急病或因事故，也被送到这里来了。

高伸再一次意识到，不单单是自己，还有许多人也同样在经历着各自的生死大戏。

然而，他们所在的位置确实有几分怪异。

明明写着“候诊室”，应该是陪护患者的家属们临时落脚的地方，可是却被安排在地下室中，既没有门也没有窗，冷冰冰、昏惨惨的，给人的感觉就像是一间储物仓库。唯有右边靠墙摆放着的一台自动售货机，看起来异常明亮。

走廊的深处愈发幽暗，看不清任何物体。高伸忽然觉得瘆得慌，担心尽头就是阴森的太平间。

到底要在这个鬼地方等到什么时候？高伸整个人被恐惧不安的情绪所支配，眼睛直勾勾地盯着前方。就在此时，远处响起了一连串的脚步声。两名医生的身影出现在他的视线中。其中一位正是野中医生，另外一位大概就是这家医院的大夫。

高伸站起身来，女儿们也相继离开座位，站成一排迎候医生的到来。

野中医生首先为高伸等人介绍了这名新医生。

“这位是急救中心的村木医生。”

村木医生身材瘦长，年纪在四十岁上下。看样子，他好像刚从工作台上下来，身上穿着外科专用的分体式白大褂，胸前垂着个口罩。

“接下来就交由这位医生负责了。”

“请您多多关照！”

高伸等人全部毕恭毕敬地躬身行礼。村木医生只轻轻地点了点头算作还礼，随即开口道：

“病人在我们这里，主要是接受高压氧室的治疗。虽然具体细节要视情况而定，但是我们初步打算，目前，每天暂时进行两到三次的高压氧室治疗。”

高伸原本以为，只要一办理转院手续，妻子就能立即被安排住进氧气室浓度高的病房里，谁知现在看来完全不是这么回事。高压氧室似乎是个独立的专用房间，病人只能偶尔进去，接受规定时间的治疗而已。

“我们就先按照这个时间表进行治疗吧。”

看到医生作势要离开，容子赶忙问道：

“请问病房在哪里？我们带了内衣和洗换衣物来的。”

“哦，我一会儿让护士来取。患者留院期间一直都在集中治疗室。”

“那我们该在哪儿……”

“集中治疗室闲人免进，所以你们可以回家去了。有什么变化我们会通知各位的。”

“我们可不可以留在这里？”

“当然没问题。护士站在这上面的一楼，如果有什么事，你们可以从前边的电梯上来。”

两位大夫紧接着又用一些专业的医学术语简单地交流了几句，随后，村木医生先行离开，只留下野中医生一个人。

“暂时就把尊夫人留在这里观察一下吧。”

“大夫，您也要回去了吗？”

听到高伸的询问，野中医生肯定地点了点头。

“我已经把所有的工作都委托给这里的医生了，医生一定会妥当处置的，请各位放宽心。”

道理大家都懂，但是一种像遭人抛弃的复杂情绪横亘在心头，令他们难以踏实。

“您还会到这里来吗？”

“当然会来。就算不亲自过来，我也会每天打电话来询问进展的。”

从今天下午，得知妻子陷入昏迷时算起，高伸仅与这位麻醉医生打过两次交道而已，但是内心深处已经对他抱有了亲切感。和此前负责为妻子诊治的妇产科医生冷若冰霜的态度相比，这位大夫可谓是全力以赴、面面俱到。再者，野中医生身材矮小，前额微秃，单在外形上就与英姿飒爽、高高在上的外科医生形成了巨大的反差。他现在虽然也是西装伴身，但是里面的衬衫已略显破旧，领带也歪在了一边。他这种不修边幅、忙前跑后的随和样子反倒更容易让人亲近与依赖。

“在这里，病情不会突然恶化吧？”

面对高伸的疑虑，野中医生从上衣口袋中掏出名片，并在上面写了一串电话号码。

“这是我家里的电话，有急事请随时与我联系。”

从电话号码上推算，野中医生的家大概是在千叶县方向，所以他即便现在就动身离开医院，到家也应该很晚了。

“谢谢您为我们做了这么多。”

“哪里哪里，我也没做什么……”

听到高伸开口道谢，野中医生也连忙低头还礼。

“谢谢您！”

很快，野中医生微微弯曲的佝偻的背影消失在急救中心入口处，候诊室里只剩下了高伸、容子、香织和浩平四个人。

大家你看着我，我看着你，都显得无话可说。

到目前为止，高伸所能了解到的情况，就是妻子病情危笃，为今之计，只有寄希望于高压氧室的治疗效果。

此时此刻，高伸最感遗憾的便是，自己无法采取任何积极的行动。如果妻子是因为犯了错，惹了祸的话，他一定会挺身而出，筹钱、道歉，竭尽所能地帮她解决问题。无论多么辛苦，只要自己付出的努力能够使情况有所好转，让他做什么都心甘情愿。可是现在，妻子是因病陷入了昏迷，他只能眼巴巴地袖手旁观，无能为力！

“你们有什么打算？”

高伸想跟大家商量一下接下来的安排。

“我要留下。”香织率先答道，“我想离妈妈近点儿。”

没错，只要留守在医院，就算有突发状况也能随喊随到。

“我也留下。”

容子也表了态。高伸点头赞同。

“可是，待在这里能行吗？”

浩平打量了一眼四周的环境。他们刚刚到达时，偎坐在长椅上的那对母子已经离开了。现在留在这里的只有高伸一行四人。随着夜色越来越深，地下候诊室变得愈发寒意侵骨。

“我去借条毛毯来。”

“那还不如回家去拿点毛衣、外套来更好些呢！”

虽说大家打定主意要在这里过夜，但是如果不休息好的话，明天就很难支撑下去。

“那么，我跟浩平君回去取些东西来。”

容子打算和未婚夫一起回一趟家。

“可是，医院也太差劲了，就让咱们在这种地方等！”

浩平抱怨得没错，医院对陪护而来的家属缺乏必要的同情和关怀。

当候诊室里只剩下自己和香织两个人时，高伸忍不住想要抽烟解乏。

总院的病房是禁烟的，该不会这里也不允许吧？

高伸站起身，四处搜寻，果然在前排长椅的一端发现了一只用铁皮罐做成的代用烟灰缸。他把烟灰缸拿到自己身边 ，叨起一支香烟。

上一支烟，是在午后抽的，中间已经隔了六七个小时。

高伸深吸了一口，缓缓地吐出烟圈。香织在一旁开口问道：

“真的不用告诉平冢阿姨吗？”

高伸反应了一会儿，才意识到女儿说的是妻子素描班里的好姐妹。

“妈妈曾对我说过，‘如果我万一有事，你们要赶紧通知平冢阿姨一声’。”

“万一有事？”

“妈妈该不会是感应到冥冥之中的预兆了吧？”

听到香织嘴里冒出“冥冥之中的预兆”一词，高伸也忍不住联想起今天早晨的那张报纸。

“你妈妈竟然会跟你交代这事？”

“当然是半开玩笑说的……”高伸弹了弹手上的烟灰，香织兀自在一旁絮叨起来，“其实，我也有感觉到的。手术前那晚，妈妈叫我帮她揉揉腰的。可我因为正好有事，随口说了句‘等一会吧’，就没给她揉。当时我脑子里就闪过一个念头，‘如果我不对妈妈温柔体贴些，或许会有报应的’。”

“结果，你还是没揉，对吗？”

“我要是给她揉一揉，就好啦……”

高伸不知道，这件事该不该算作“冥冥之中的预兆”，但是很明显，他和女儿内心里都各自存有一份悔意。

“你也别太往心里去！”

正当他继续吸着香烟时，迎面昏暗的走廊里走来一团白色的身影。一名护士出现在他们面前。她的护士帽上有圈黑线，看来应该是位护士长。

“请问是福士先生吧？”

护士在确认过高伸的身份后表明来意，自己是来取患者的洗换衣物的。

香织递上纸袋，交代了一下里面的物品，护士接过去后开口说道：

“患者正在接受二十四小时的全程特级护理，所以各位可以回家去休息。”

“但是， 因为是头一个晚上……”

“病人今天刚刚转来，我们有很多事情要做。不过，我想明天早晨，你们大概可以与患者见面。”

护士只留下这句话，就拎着纸袋离开了。

此后，高伸和香织两人一直在候诊室里等消息，护士站那边再也没有传来任何讯息。

晚上十点刚过，容子和浩平从大仓山的家中取来了毛衣、外套等御寒衣物。地下室里虽然也开着暖气，但是随着夜色渐浓，寒气也越来越重。

高伸解下领带，脱掉西服，套上毛衣，又在外面加了件大衣。容子和香织也分别在自己的毛衣外罩了件对襟外套。

“我还给您带了件干净衬衫来。”

容子考虑到父亲第二天要上班，特意给他带了件替换的衬衣。

“明天，你们几个有什么打算？”

容子由于婚期在即，已经辞职在家。而香织是因为妈妈动手术中午临时请假过来的。

“妈妈都这样了，我得请假。”

高伸也想请假，可是繁重的工作令他身不由己。

“我明天直接从这儿去公司上班。”

浩平也表态说要留下来，但是他还不是正式的家庭成员，高伸不好意思拖累他。

“不，你还是回家去休息吧。”

“没关系的，我没事！”

看到容子似乎也希望浩平陪伴在自己身旁，高伸也就不再坚持。

话说回来，大家聚在一起，底气也足些。倘若真的只留下一个人，那心情是可想而知的。

正当四个人围坐一团，喝着从自动售货机上买来的热咖啡时，达彦出现在了众人的视线中。

达彦手里拿着个纸包，头发乱蓬蓬的。看到大家齐刷刷地聚在这里，一丝尴尬困惑的表情从他脸上一闪而过。他挑了一张最近的长椅坐了下来。

“你上哪儿去啦？是听了我们给你的留言吧？”容子的语气略带几分责备，不等达彦答话又忽然提高嗓门叫嚷起来，“你是不是喝多啦？！”

果然，达彦满嘴酒气，脸色十分苍白。

“妈妈都这样了，你还有心情喝酒？！”

“算啦！”高伸拦住容子的话头，问了一句，“吃过饭没有？”

“嗯……”

达彦的回答虽然冷漠生硬、爱答不理的，但是看得出，由于担心着母亲的病情，他虽然喝了不少酒，仍旧不顾一切地赶了过来。

第二天早晨，因为听说上午九点钟能够与妻子见面，高伸便试着在上班时间之前拨通了公司电话。

公司正常的上班时间是上午九点钟，不过副主任八木泽已经到达了办公室。

“我现在在四谷的分院，院方说九点钟能让家属探视……”

高伸简单地将昨晚转院又熬了通宵的经历叙述了一遍，八木泽听后惊讶地喊了一句：“情况那么严重吗？”随后补充道，“办公室这边我会帮您盯着的，您放心地守在医院里吧。”

高伸很感激他能这么体贴，不过自己可不能真的一直扔下工作不管不问。

于是，高伸向八木泽表明，自己最迟中午之前便会回公司，就挂断了电话。之后，他又打电话通知了自己在札幌的弟弟、弟媳。打完电话回来，先前出现过的那位护士已经来接他们了。

“我先带各位到ICU去。”

高伸这才恍然大悟，原来目黑医院里一直叫作集中治疗室的地方就是英文Intensive Care unit的头字母缩写ICU——重症监护室。

从地下室的电梯上到一楼就是分院的重症监护室。

迎面是一扇紧闭的大门，门的上半部嵌有玻璃，从那儿可以观察到室内的情况。

护士从门前的一排柜子里拿出帽子、外套和口罩，一一为他们做说明。

“每件物品都有大、中、小三个号，请各位挑选合适尺寸的穿戴好。”

在总院的时候，他们是穿着自己的衣服，直接进入集中治疗室的。想必这里因为有高压氧室，所以要求也相应严格些。高伸和达彦拿了大号，容子和香织选了中号。当四个人穿好衣服又戴上帽子和口罩后，仿佛全都摇身一变，成了像模像样的医生。

护士带领着穿戴整齐的一行人进入室内。没走几步远，眼前出现了一排排病床。虽然名为分院，但是由于这里专门以急诊抢救为中心业务，所以房间竟比总院的大出许多，有近二十张床位。数名医生、护士在各张病床间忙碌地穿梭着。角落里，不时传出病人痛苦的呻吟声、沉闷的咳嗽声。这些声音交织在一起，刺激着每个人的神经，令他们不由得双腿发软。

“就是这里。”

护士停在左前方的一张床位前，招手叫他们过去。

不知为什么，只有那张病床是有墙壁隔开的。昨晚露过一面的村木医生正在床边，看护着床上的病人。

高伸只一眼就认出了病床上的妻子。

“我们接下来就要进高压氧室了。”

村木医生一声吩咐，立即就有护士上前，麻利地将妻子搬上了旁边的担架车。

经过了一个漫漫长夜，说不定妻子已经好转了。带着这样的期盼，高伸仔细地打量起来。然而，妻子仍旧双目紧闭，意识全无。

看到双目紧闭的妻子，一股倦意蓦地向高伸袭来。

虽然明知妻子很难轻而易举地康复过来，但是他仍旧在候诊室里默默祈祷了一夜，希望这一晚能有奇迹出现。然而，现实无情地击碎了他的幻想，眼前的事实告诉他，一切都是徒劳。

担架车向门外移动，高伸和孩子们紧紧尾随。

高压氧室似乎就在重症监护室的隔壁。穿过一段走廊，打开又一扇门，进入到另一个房间。只见房间中央横放着一个庞然大物，它状如坦克。担架车在这个筒形的大坦克的尾部停了下来。村木医生抓住把手，揭开圆形的舱盖，露出里面巨大的空洞。

这时，高伸才明白过来，所谓的高压氧室并非是个房间，而是眼前这个长形的“大坦克”的内舱。

“大坦克”敞开的洞口处自动伸出一张平台，护士们把邦子移送上去，按下电钮，平台连同妻子缓缓地进入了舱室。高伸联想到以前在电影中看过的潜水艇。当然，这家伙比潜水艇小得多，但是吞下妻子却不费丝毫力气。不一会儿，舱盖也自动闭合了。

“请往这边来。”

他们跟着医生来到“坦克”一侧，它的侧腹部嵌有一块厚实的玻璃，透过玻璃窗可以看见躺在舱室内的妻子。

高伸有些担心起来：妻子一个人被关在这狭小的空间内，该不会恐惧不安吧？然而，妻子毫无知觉地仰面朝天躺着，纹丝不动。

村木医生调校好时间，并按下了开关。于是，妻子静卧其中的舱室内，氧气浓度迅速蹿升。

医生一边盯着旁边的刻度器，一边观察邦子的反应。不一会儿，浓度达到了预设的数值，于是医生放心地从仪表上移开视线。

高伸无法准确估测出氧舱内的气压到底是多少，但是他觉得妻子的模样并无明显的变化。

一个人被独自关在舱内，妻子会思考些什么呢？

她是希望尽快离开这个狭小局促的空间呢，还是只知道一念不生的横躺着呢？正当一家人全神贯注地守望着舱内的邦子时，一旁护士发话说：

“好了，各位，我们该离开了。”

那意思仿佛是在说，重症监护室也来了，高压氧室也看了，所以也该配合一下，回到候诊室去了。

高伸点头默许，后退了一步，向村木医生询问道：

“她要在这里待多长时间？”

“我暂时设定的是两个小时。”

“那么说，要到中午了……”

“是的，下午还要再做一次。”

原来，妻子在这里是要接受一天两次的高压氧舱的治疗。

“那么，这种疗法的一个疗程是多久呢？”

“我们的目标是一周左右。能否起到作用，在这期间也就一目了然了。”

看到高伸还未挪步，刚才的那位护士又催促道：

“各位可以走了吗？”

在护士的一再催促下，高伸一行人又全部折返回候诊室。静下心后，高伸觉得医生的说明很是耐人寻味。

昨天晚上，他们手忙脚乱地从目黑总院转到这里来的时候，野中医生曾明白无误地保证过，进高压氧室接受治疗肯定会有效果。但是刚才，村木医生的口气仿佛是在表明，邦子即使进了高压氧舱，也未必会见疗效。不过是以一周为限，边治疗边观察，看看到底能否奏效而已。

或许医生之间早已沟通清楚，说的是一回事。但是高伸却从两个的说法中捕捉到了微妙的差异。

野中医生断言，高压氧舱肯定有效，而村木医生却说要试过以后才能知道，到底哪一种说法才是准确的呢？作为家属，他对这种拿患者做试验的处置方式甚为不满。

不过，容子的不满似乎是针对另外一个方面。

“你们不觉得这里的大夫、护士，个个都冷冰冰的吗？”

“可不是嘛！”香织立即随声附和，“就说刚才吧，爸爸还在着急地向医生咨询，那护士就一个劲儿地催，‘可以走了吧！可以走了吧！’”

“或许是他们这里太忙了。”

高伸想找理由替医护人员辩解，可容子并不买账。

“再忙也不能像撵鸭子似的，把我们当包袱甩吧。”

高伸倒没有觉得问题有这么严重。或许是女儿们从昨天一直坚持到现在，心情焦虑使然吧。

“再说了，也不能因为我们是转院过来的，就让咱们在地下室等一个晚上呀！太过分了！”

“他们不是劝过咱们，说可以回家等吗？”

“这帮人根本就不了解患者家属的心情！”

“好了，都少说几句吧！”

此刻，光在这里发医生、护士的牢骚，并不能帮助妻子恢复正常。

高伸规劝完女儿之后，看了一下手表，时间已过十点。

回到候诊室，高伸再次与孩子们沟通了下一步的打算。

妻子的现状，全家人已经有目共睹，即便他们守在医院，情况也不会发生太大的变化。再者，医生也明确表示，家属可以回家等消息。

于是，高伸率先表态说，自己将去公司上班。昨天刚开完会，今天一定还有一大堆文件等着他过目。此外，他有必要去找副经理通报一下妻子目前的病情。

“你们俩也都回家去吧。”

看得出来，容子和香织早晨都已经化过妆，但是依旧难掩倦容。

“达彦也有工作要做吧？”

面对高伸的询问，达彦默不作声低垂着头。自打刚才在重症监护室探望过妈妈之后，他就变成了一个闷嘴葫芦。想必是母亲的病情使他深受刺激吧。

“但是，如果我们都回去了，妈妈这边万一有啥变化，可怎么办呢？”

香织挂虑着母亲，担心她随时可能出现变化，但是高伸却不认为妻子的病情会出现较快的转机。若是非要追问根据何在，他也答不上来，但是这病症很棘手，是连一个门外汉都能一目了然的。

“接下来，还需要接受一段时间的治疗呢，所以咱们还是得养足精神啊！”

与病魔的战斗刚刚打响，为了能够坚持长期作战，必须要养精蓄锐才行。

“那么，让香织回去，我留在这儿。”

“那怎么行？还是姐姐先回去吧！”

两姐妹就回家的先后顺序争让了一番，最终决定妹妹香织先回家休息。

“虽然医生是说过，叫我们不必留下，但是如果真的一个人也不在身边，妈妈一定会很寂寞的！”

香织的一席话让所有人都陷入了沉默。达彦在一旁孤零零地嘟囔着说：

“让我留下来。我昨天一直不在，所以……”

达彦似乎很后悔自己昨天的行为，他不该早早离开医院，还到处找酒喝。

最终，容子和达彦一起留守医院。高伸则在中午下班前赶回了公司。

此时，距他昨天中午得知妻子的病情突生变故匆忙赶赴医院，已整整隔了二十四小时。

企划设计室的同仁们都关切地跑来问长问短，高伸略微讲述了他所经历的曲折，随后便直接去了副经理室。看来副经理已经从八木泽那里了解到大概的情况，一见面便关切地问道：“没什么大碍吧？”

高伸向他报告说，手术本身已经顺利结束，但由于麻醉药力过猛，妻子至今仍昏迷未醒。听完汇报，副经理眉头紧锁，深表忧虑。

“有希望治愈的吧？”

“现在，人在重症监护室，医生正积极采取措施……”

虽然高伸心知肚明，妻子要恢复正常绝非易事，但总觉得自己如果实话实说，仿佛真的就会不幸应验而治愈无望似的，因而他避实就虚地搪塞着。

“那可真让人揪心哪！虽然你手头工作很忙，但还是要尽量抽出时间，去医院照看一下哦！”

见过副经理之后，他又和常务董事打了招呼才回到办公室。往常，一到午餐休息时间，他就会在附近的中餐馆或者日式面馆解决中饭问题，但是今天，一来没有胃口，二来也不想到人声嘈杂的地方去凑热闹，所以他打算找个地方喝杯咖啡了事。于是，他乘电梯到一楼，刚走出公司，无意间瞥见公用电话，就不由自主地停住了脚步。

在此之前，高伸并没有明确的目标，非要打这通电话不可，但是在看到电话的一瞬间，他迅速想起了惠理。

细想之下，要给惠理打电话的念头在医院时就有，只是妻子危重的病情和医院里紧张的气氛令他暂时忘却了这个想法。

此刻，他人已回到公司，见到了朝夕相处的同事，多少放松了紧绷的神经。

高伸试着拨通了惠理的电话，原以为午休期间对方会外出，没想到惠理立即接听了电话。

“怎么搞的嘛？”

惠理的语气中似乎还流露着对他一整天音讯全无的不满。

“其实，昨天动了手术。”

高伸特意略去了“妻子”二字。惠理立即接过话头说道：

“我早猜到了。前天晚上你一副魂不守舍的样子嘛……”高伸颇为意外，愣了一下，惠理紧接着追问了一句，“那么，手术结束了吧？”

“出了点状况。”

高伸开始重复先前对副经理说过的话，惠理中途打断他，抢着问道：

“这种情况常有发生吗？”

“不，极为罕见。说是特殊体质造成的。”

“太可怕了！”

惠理不由自主地喃喃自语道。

高伸补充道：

“搞不好会再也醒不过来了。”“怎么会……”

“总之，现在无论我们说什么，她都没反应，始终闭着眼睛。”

高伸说着说着，觉得自己简直是在自虐一般。

“现在这副样子，真跟死了没两样了。”

“太糟糕了！”惠理说完又接着念叨了一句，“您太太，真可怜……”

在两个人以往的对话中，从未正面言及他妻子，所以这一声“您太太”令高伸感到很怪异。

“那么，接下来怎么办呢？”

“人暂时留在重症监护室了。”

“不过，今天才是手术后的第二天，我想一定会没事的。”

“嗯，但愿如此……”

高伸不置可否地回应着，心里期待着能够得到惠理精神上的抚慰。

“你现在在哪里？”

“在公司门口的电话亭。”

“不用去医院吗？”

“去不去都一样……”

“那怎么行？！如果你不陪在身边……”

这话惠理为什么前天晚上不肯说出来呢？如果当时惠理能大度点儿，自己完全能够在手术前见妻子一面的。不过，仔细想想，这也不过是自己在找借口罢了。

“过个两三天，我想和你见个面。”

“你说什么呀？！”

在妻子病重之时还想着幽会情人，是让人觉得有欠妥当，但是这样做似乎能够帮他暂时逃离眼前的困局。

当天下午，高伸一直坚持留在公司办公。这期间，销售部和营业部的同事陆续过来向他表达同情和慰问，但是，知晓的人一多，他反而感到了一种压力，人也烦躁起来。

或许是自己失去了平常心，有些方寸大乱了。

高伸不停地劝慰自己，努力做到冷静行事。

公司规定的下班时间为五点三十分，正常情况下大家都会加班到近八点钟。但是今天，大家都劝他早点下班，于是他六点钟离开公司，直接赶往四谷的分院。

高伸在候诊室与留守的达彦会合，又一起来到护士站，询问妻子的病情。得到的答复是，下午又进了一次高压氧舱，情况无明显变化。

“病人家属根本无须留在这里！”

因为医生再次强调了一遍，所以高伸决定和达彦一起回家过夜。

当晚，福士一家人整齐地聚集在大仓山的家中，当然女主人不包括在内。不过，取而代之的是多了容子的未婚夫和高圆寺的姨妈两位。

大家吃完晚饭在客厅饮茶，话题很自然地落在邦子的病情上。

“咱们大家都加加油！就以长期作战的心态来应对吧。”

高伸首先鼓舞士气，然后开始商量今后的具体安排。

商量的结果是，眼下，高伸仍旧每天照常上班，香织也重返工作岗位。因为容子辞职在家，就由她一人负责往返于家和医院之间。但是，仅凭容子一己之力，独自照料一切，必定会吃不消，所以大家每天都要到医院里去一趟。

“和咱们相比，你们的妈妈要辛苦多了……”

高伸刚一说到这里，浩平就微微向前探出身子，开口说道：

“我认为，这件事有些令人费解的地方。”

浩平似乎对自己非家庭正式成员的身份较为谨慎，开口前先铺垫一句“请恕我冒昧”才直入正题。

“总院的麻醉医生声称，目前的结果是特殊体质造成的，但是在座的各位，谁知道岳母大人有这方面的迹象？”

听了浩平的话，大家都面面相觑，于是高圆寺的姨妈开口答道：

“好像没有吧！我没听说过有这方面的问题啊！”

“我也不知道呢！爸爸有听说过吗？”

听了容子的询问，高伸也认真地回忆起来。

和妻子结婚二十五年了，这期间还真没听说过妻子是什么特殊体质，况且高圆寺的姨妈也证实，完全不知晓此事。

“既然从来没有过这方面的迹象，为何突然就成了特殊体质了呢？”

浩平的怀疑，高伸也不是没有过。但是他以为，这问题也许不像外行人看来那么简单。

“麻醉术中所使用的药物都很特殊，也许平时并无明显过敏特征的人接受了注射也会引发异常反应。”

容子也对高伸的看法表示认同：

“野中医生也说，这是几万分之一的特例。”

“但是，应该只对腰腹以下进行半身麻醉吧。这需要什么特殊的药品吗？”

“浩平君，你是在怀疑医生吗？”

“我不是那个意思。腰腹以下的麻醉手术我也做过，以前滑雪时，这里曾经骨折过。”浩平指着右边的小腿说道，“当时医生让我躺在床上，上半身蜷起，像只大虾一样，然后就在我后腰上推了麻药，这过程总该是一样的吧。”

“你这么一说，我也想起来了，我也打过麻药的。”高圆寺的姨妈也探出身子说道，“高中割盲肠时………但是，我就什么事也没发生呀！”

“既然姨妈未见任何不良反应，为何岳母大人会变成这样呢？”浩平说到这里，巡视了在座的每一个人，“我想，常规手术中的麻醉，是不会用什么特别药物的……”

“但是，问题不是药，而是体质有些特殊吧？”

听了容子的问题，浩平点了点头，继续说道：

“也许你说的没错，但是我总觉得，这背后有什么其他的原因。”

“其他的原因？”

“我是说，这根本就是个事故，但是他们推说是特殊体质所致。”

“你这么说，对野中医生也太不尊重了！”

容子的观点立即得到了香织的鼎力支持。

“那位大夫尽心尽力，可比妇产科的大夫强多了！”

“可不是嘛！特别是那个什么部长，野中大夫在拼命给我们做解释，他却一副事不关己的架势。他简直是要把所有责任都往野中大夫一个人头上推嘛！”

“我却并不这么认为。”浩平小心谨慎地予以反驳，“因为这是麻醉事故，本就和妇产科大夫无关嘛！”

“但是，妈妈和我们，现在只能依靠野中大夫了！如果怀疑他，就没法在医院待了。”

“我相信他！”

面对姐妹俩的联手夹击，浩平很无奈地闭了口。

高伸从旁听着三人的辩论，心中一目了然：容子和香织的看法是血脉相连的家属的自然反应，而浩平的大胆质疑，正是出于局外人的客观立场。

“但是，究竟是什么原因造成的呢？”

高圆寺的姨妈喃喃自语着。大家顿时都陷入了沉默。就在这时，电话铃响起。容子起身接听电话，一听是亲戚富田医生打来的，就立即将话筒递给了高伸。

“听说是出了大问题？！”

富田医生昨天下午去了趟学会，人不在医院里，所以他好像刚刚得知邦子的事情。

“我真是挺吃惊的！听说现在人留在了分院，对吧？”富田医生似乎已经将情况打听清楚了，“去了那边的重症监护室，应该就没问题了！”

“我想向您咨询一下……”因为是亲戚，高伸也就毫不犹豫地开口问道，“我们都是外行，根本搞不清楚状况。您能给解释解释，现在的情况到底是怎么一回事吗？”

“隔行如隔山，我也说不大清楚。估计是大脑缺氧造成的后遗症吧。”

“麻醉科的大夫说，是邦子的特殊体质造成麻药药效过强，真的会有这种情况发生吗？”

“我想不能排除这种可能性……”富田医生说到此处，略作停顿后，又继续说道，“再简单的麻醉手术，也有可能导致原因不明的休克。造成这种不良反应的原因，如果不详加调查的话是无法下定论的……”

富田医生似乎也没有把握做出确切的判断。

“我还想再请教一下……”

对于高伸来说，现在最关心的根本不是追究造成这种结果的原因，而是今后能否治愈的问题。

“我妻子变成这样，还有希望清醒过来吗？”

“我想，应该是有希望的。”富田医生斩钉截铁地回答道，“我听说过此类病例，有的病人会在一个星期、十几天，甚至一个多月之后顺利地苏醒过来。”

“那么，也就是说，有治愈的可能了！”

“那是当然的，千万别灰心！”

此刻，富田医生的一席话，简直就像是上帝的福音。

“谢谢您！”

高伸冲着话筒深鞠一躬。当他放下电话转过身时，发现大家都满怀期待地望着他。

“富田医生去开学会了，今天才听说。”

紧接着，高伸又向大家转述了电话的内容。他告诉大家，哪怕最简单的麻醉手术，都有可能引发不明原因的休克，有的病人在沉睡了一个月之后仍能苏醒过来，所以千万不要气馁。

“你瞧，果然没错吧。”

容子似乎还对刚才浩平质疑特殊体质的说法心存芥蒂。

“哦，有人昏迷一个多月都能醒过来？那就不必太担心了！”

高圆寺的姨妈说完，长舒了一口气。

“妈妈一定会加油的！”

“肯定没问题！妈妈最坚强了！”

容子和香织也相继欢呼起来，满座顿时一扫阴云，精神大振。

“那咱们喝一杯吧！”

高圆寺的姨妈颇有酒量，最中意葡萄酒。她利索地从冰箱中取出白葡萄酒，给大家都倒了一杯！

“那么，就让我们为妈妈的早日康复，干杯！”

在香织的倡议下，大家纷纷举杯，畅饮美酒。

“妈妈也喝过葡萄酒吧？”

“妈妈说过，她更爱喝干红。”

“那我们拿去给妈妈喝，说不准就能帮她醒过来！”

“你该不会，想用这方法……”

香织的提议让大家都有些目瞪口呆，但高伸突然也有了同感。

确实，妻子看似是陷入了无意识的昏迷，但是会不会只要让她品尝些红酒，就能促使她苏醒过来呢？也许从医学的角度讲，这种念头多少有些愚蠢滑稽，但是谁能完全否定这种可能性呢？

第二日的夜晚，就在这样的气氛中画上了句号。次日清晨，高伸在上班前绕道去了趟医院。他满怀期待：妻子也许已经恢复了意识。但是现实再次无情地宣告：重症监护室中的妻子依旧沉睡不醒，毫无变化。

转眼到了下午，在妻子即将接受第四次高压氧舱的治疗前，容子突然打来了电话。她兴奋地向高伸转述说，她在候诊室里结识的一位患者家属声称，确实见过有个患者在接受高压氧舱治疗后，第三天就顺利苏醒过来了。

“说不定妈妈也会在今天醒过来呢！”

听了容子的话，高伸的内心里也顿时充满了强烈的期待。

但是，在随后的电话联系中，他却获知，妻子在接受第四次治疗后，不仅丝毫不见起色，反而出现了低烧。高伸的心一下子就被揪了起来。好在，妻子在输液之后，很快就退了烧，不过，意识全无的状况并无改善。

本来就做好了长期奋战的准备，绝对不可以再被这些无谓的干扰弄得一惊一乍、时喜时忧了！

高伸反复宽慰着自己，极力保持平静，坚守在工作岗位上。话虽如此，但实际情况是，他一整天都没敢离开公司半步。按照日程表上的安排，他应该先到新宿的商场去洽谈中秋节商品促销计划，接着顺道去涩谷观摩一个生活文化展。但是因为心里惦记着医院的来电，便全部取消了。

当天下午五点半，副手八木泽特意过来劝说高伸：

“下班了，您赶紧回去吧。”

虽然高伸也对大家的关心心怀感念，但是源源不断的善心好意反而让他感到有种不能承受之重。

“不要紧的，请别为我操心。”

高伸断然拒绝了八木泽的提议，一直坚持工作到六点半。离开公司后，他直接去了分院，与守候在那里的容子、香织一起来到医院附近的一家寿司店。

高伸被两个女儿簇拥在中间，在餐台前坐定。容子忍不住喃喃自语道：

“妈妈也爱吃寿司的。”

原指望在吃饭的时候，能够暂时忘却这场灾难，不承想，话题还是兜转了回来。

“真想让妈妈也尝尝这种寿司啊！”

听了容子的话，香织向前探出身子，提议道：

“咱们买点回去吧！”

“呃，你想干什么？”

“给妈妈吃呀！虽然没有恢复意识，但总会饿的呀。”

香织的话确实有些天马行空，但是细想之下，也不无道理。

妻子现在是意识全无，终日昏睡，但是她有呼吸、有心跳，热了会出汗，累了会发烧。除了没有意识，其他一切都很正常。所以香织突发奇想，提出要“给妈妈吃寿司”，也是情理之中、非常自然之事。

“但是，妈妈真的会吃吗？”

容子左思右想似难认同。香织回答说：

“只要帮她放进嘴巴里，不就吃下去了吗？”

“现在，妈妈是靠输液在维持营养的吧？”

“那些东西，既没味道又没口感的！”

听着姐妹俩的对话，高伸再一次意识到妻子的病情有着诸多不可思议之处。

妻子在麻醉药的作用下，大脑丧失了功能，可肠胃仍是健康的，肝、肾等脏器也应该无甚大碍。妻子的脸部、手部的皮肤一如往昔，这些现象都可以让人给出健康的论断。

“妈妈只是什么也不能说而已呀！”

正如香织所言，如果将人体视作各种器官的集合的话，妻子目前受损的只是大脑部分。从整体的比例来看，仅仅是有限的一个局部而已。

只因为这局部功能的丧失，就认定整个人作废，也未免太过夸张。

然而，这念头仅存在了一瞬间，就被高伸自我否定了。他意识到，这种说法不过是砌词诡辩、自欺欺人而已。因为大脑是人体至关重要的一个器官，拥有至高无上的特权。无论肠、胃、肝、肾等其他任何一个部位有多健康，只要大脑陷入瘫痪，也就宣告了一个人的病情危笃。大脑虽说只是众多器官之一，却具有举足轻重的意义。

人类的第一大特征，就是大脑会思考，能够产生思维。如果大脑功能丧失，人也就难以为人了。当然，也许只要有生命体征存在人还是人，可毕竟是与独立自主的正常人有所区别的。

高伸之所以会觉得妻子病得不可思议，也正是由于上述的这层原因。

无论是何种生活，只要持续一段时间之后，便会形成自己固定的模式。

自打妻子入院之后，福士一家的生活慢慢形成了一个全新的模式。

首先是家务活。以前由妻子负责打理的家务，现在基本上由容子包揽。每天早上七点钟起床后，她会给全家做好早餐。但是，和妻子爱做的热米饭配日式酱汤不同，女儿是以面包、牛奶加蔬菜沙拉的组合为主。

高伸和香织吃完早饭后，大多在八点钟左右离开家，而达彦则会略晚一些。

待大家都出门上班之后，容子会抓紧时间收拾、打扫房间，在临近中午时赶往分院。

邦子依旧被留在重症监护室，家属不能自由探视。所以容子每次去医院都会把洗换的衣物、毛巾等必需品送交护士站。

偶尔，她也能获准去探视一下母亲，但大多数见不到母亲的时候，她就从医护人员那里探听母亲的病情。之后，她就会在候诊室一直守候到傍晚。虽然院方明确表示，并不需要家属留在医院，但容子依旧坚持这么做。她希望，至少下午这段时光，能够近距离陪伴在母亲周围。

傍晚时分，容子会和从公司下班绕道来医院的香织结伴回家，一齐动手赶做晚饭。偶尔，她们也会在外面解决一顿。虽然高伸也很想尽早回家，但是他并不希望因为妻子生病而得到大家的特意关照，所以从第四天开始他又恢复了加班，以至于每晚到家都是九十点钟。

“虽然妈妈一直在昏睡，但气色很不错哦！”

第四日晚，容子还是精神抖擞地向高伸报告情况，可到了第五日晚，她又略带哭腔地诉说：“医院里的护士们也太没人情味儿了！”高伸询问原因后得知，容子特意买来优质的纸尿裤送到护士那里，希望她们能为母亲单独替换，但护士以“医院只使用统一规格的产品”为由，断然拒绝了她的请求。

“妈妈的皮肤本就不经磨，真是太可怜了！”

听完事情的前因后果，高伸明白：女儿是体贴母亲，用心良苦，而医院的拒绝也无可厚非。家属当然希望尽可能为亲人提供最优质的生活用品，但是人人都将自己的意愿强加进去，医院的护理工作非乱套不可。

“既然有规定，那也没办法，对吧？”

“但是他们可以好好说嘛！怎么能满脸不耐烦呢？！”

高伸也隐隐约约地知道，容子和护士之间时有不愉快的小摩擦。不单是拒绝使用她买来的纸尿裤，护士甚至不愿意按容子所要求的那样为病人更换内衣、毛巾等。

当然，在这些具体事情上，很难一概而论孰对孰错。在容子看来，她只不过是希望护士们能善待自己的母亲；可对于护士们而言，她们的工作对象远不止一个患者，对每位家属都言听计从，不仅麻烦费力，还会造成厚此薄彼的不公平现象。

但是，归根结底，矛盾的根源还是在于家属无法直接接触到患病的亲人。如果让容子守在自己母亲身边的话，她就能按照自己的意愿加以护理，而不必转求护士，看人脸色了。

“是护士们工作任务繁重，忙不过来吧？”

“但是，我觉得是她们在糊弄人！”

容子将两家医院的服务态度做了一番对比，对分院护士的麻木不仁意见相当大。

“她们总认为我们是个麻烦！”

哪有医护人员将患者及家属视为麻烦的道理呢？想必还是女儿心绪不佳才过分敏感吧。

“鸡毛蒜皮的小事，你别往心里去！”

“但是，我亲耳听到一个护工这么说的嘛！她说像妈妈这样突然转院过来的病人就是麻烦！”

“怎么回事？”

“说白了，咱本来不是这里的病人，只不过是总院临时转来托管的，所以看护起来就不那么上心呗！”

“这怎么可能……”

高伸刚想反驳容子的说法，但细细一琢磨，女儿说的也颇有几分道理。

妻子只是暂时来做高压氧舱治疗的，终归还是要返回总院。对这种临时托管的病患，医护人员不能全心全意护理也是极为正常的。

“到今天为止就整整五天了。”

刚到分院时，村木医生说过，会以一周为限，尝试高压氧舱疗法转眼间，期限将至，可妻子的病情依旧不见好转的征兆。

“别着急，再耐心等等！”

现在，即便有这样那样的不满和委屈，他们也只能坚持忍耐，希望皇天不负有心人，妻子最终能够平安醒来。

在妻子转院整整一周后的下午，高伸被分院的村木医生请去谈话。

那天，高伸本该出席一个由各部门领导参加的营业会议，他说明了情况后，中途请假赶往医院。虽说大会小会常常有，可是他知道，今天的会议是众多会议当中格外重要的一个。然而，一听说村木医生要找自己当面谈话，他哪里敢耽搁呢？

约定见面的时间是下午三点，高伸特意提早请假离开公司赶往医院。当他和容子在候诊室等待了一段时间之后，护士来通知说，医生临时有事，要推迟一个钟头。因为医院通知说三点面谈，他才特意请假赶来。早知道四点才能见面，他开完会再来，时间也绰绰有余！高伸本想发顿牢骚，但考虑到对方是医生，可能是被某个急症病人拖住了走不开，他也就隐忍了下来。

父女俩就这样在候诊室足足坐等了一个小时。先前的那位护士小姐才千呼万唤始出来，将他们带往一楼护士站旁边的一个小房间。那里也许是护士夜班休息及平时更换服装的地方，屋内摆放着一排橱柜，还挂满了白大褂和帽子。

高伸和容子坐在沙发上又等了一会儿，村木医生才手持病历出现在门口。

“让您久等了。”

医生说着，坐在他们对面的圆凳上。看样子他刚刚结束一台手术，口罩悬垂在胸前，外套上还溅有两抹新鲜的血痕。

“尊夫人的情况是……”医生急不可待地进入正题，“在我们这里接受了为期一周的高压氧舱的治疗，但是令人遗憾的是，效果并不理想。”

“每天上午、下午各进行一次治疗，下午的时间还相对较长一些，但是病人并没有恢复意识，所以……”医生说到这里，将目光移向手中的病历本，接着说道，“到今天为止，高压氧舱的治疗就将告一段落，我想你们也该回总院去了。”

转院之初，高伸就从村木医生保守的表态中隐约预见到，此次治疗并无百分之百的把握。可是现在，医生面对面直截了当地宣布说“治疗无效”时，他还是慌了。他多么希望医生能补充一句：“虽然病人尚未苏醒，但是治疗获得了一定的进展，向好的方向迈进了一步。”

“和治疗前一模一样吗？”

高伸不肯死心，试探性地追问了一句，但是医生的回答简直冷若寒冰：

“很抱歉，好像并无改观。”

“那么，您的意思是说，‘毫无效果’，对吗？”

“这我不好说。不过，我们已经尽力了，所以……”

“就不能再继续治疗一段时间了吗？”

“我们没有这样的临床报告，说是超过一个多星期，还能见效的。”医生的声音颇为自信，令人不容置疑，“我们也很难承担这份责任。”

话说到这份儿上，高伸似乎也只能认命了。正当他还在暗自思忖着的时候，医生像开导似的劝说道：

“还是尽早回去的好！回到总院，在主治医生的指导下，继续接受治疗多好！”

听了医生的劝告，高伸心中不禁有些愤慨：转院至此，本非所愿，还不是总院医生说转院好，才来的吗？

“我们已经通知过野中医生了，想必他一会儿就到。后续治疗的问题，你们去找他详谈吧。”村木医生说完这些，便站起身，想要结束这次谈话，“我们已经尽力了，这一点请各位家属务必给予理解。”

高伸连“谢”字都忘记说出口，木然地目送着医生远去的背影。正当此时，一名帽檐镶有黑边的护士长走了进来。

“医生刚才所说的，两位都听明白了吧？”

懂与不懂又有何分别呢？医生宣布治疗无效，他们也只有接受的份儿。

高伸没有作声。护士看了看手上的资料，接着说：

“现在可以跟我去办出院手续吗？”

“今天就要出院吗？”

“明天也可以，不过，最好尽早办理。”

“但是总院那边还没打过招呼呢……”

“这您不必担心。移交的事，我们已经与那边联系过了。如果没有别的事，还请您在这里签个字。”

护士递过来的文件似乎是转院手续和缴费清单。

“但是，我们恐怕没法在今天交费……”

“这事儿不急！都算在总院的账里，所以您只需在此签名就可以了。”

高伸再无理由推拒了。

他签好名字递还过去，护士长说了句“请在此稍候”，就匆匆离开了。

没隔几分钟，另外一名护士提着两个大纸袋走了进来。

“这是您母亲的洗换衣物和洗漱用品，全给您拿齐了。”

容子手忙脚乱地清点了一番。

“没有搞错吧？”

眼前的一切表明，出院是院方早就决定好了的事情，所以护士们甚至连随身物品也都早早收拾妥当了。容子检查了一遍，点头表示认可。紧接着，刚才的那位护士长又再次现身，对他们说道：

“总院的医生会派救护车，于六点钟前后到达这里，两位能否去候诊室等他？”

事情的发展令他们始料不及，院方根本不容他们表达意愿，三下五除二就将他们扫地出门了。这份匆忙慌乱，与当初转院来此时如出一辙，都是医生们在发号施令，他们唯命是从。

“我们简直就是任人摆布的棋子……”

高伸不由自主地感慨道。容子也怒火中烧，愤恨地说道：

“他们也太随便了！说了一句‘立刻动身’，我们就莫名其妙地来了。如今，一句‘无效快回’，又将我们打发了。而且，还说什么不见丝毫好转的迹象……”

尽管高伸内心也有诸多不满，但是他还是相信医生的所作所为是出于“一片好心”。

“总之，他们也尽力了，所以……”

“但是，一周的时间都白费了，不是吗？”

正当容子带着哭腔诉说着的时候，野中医生的身影出现在入口处。

他一身藏青色的西服，搭配着一条已过时的条纹领带，手中拿着资料文件。由于光线的作用，只能看清医生的上半身。他正行色匆匆地向这边赶来。

“让你们久等了！我已经是以最快速度赶来了。真是万分抱歉。”

看到野中医生微秃的前额和柔和的目光，高伸感到了一丝宽慰。

“突然就要求我们出院……”

“好像是高压氧舱的疗效不佳，我也觉得很遗憾。”

“用这种方法坚持治疗下去真的没用吗？”

“确实是，超过一个星期以上就不会有效了，不过，我想，这总比没有试过强。”高伸很难理解此话的含义，于是野中医生继续说道，“经过一周的高压氧治疗，才维持住了现在的状况，如果咱们什么都不做的话，或许病情会更加恶化呢！”

高伸闻言点头，表示理解这种说法。

“不能说完全没有效果的！”

确实，高伸也是这么想的。要不然，这一个星期，全家人的祈盼岂不就付之东流了。

“那么，要是能略有好转就……”

“具体的情况必须等我检查过后才能知道。总之，该做的事不能不做。”

野中医生的话语总是令人备受鼓舞。这位大夫一出现，他们心里就踏实些，或许正是源于他这种积极乐观的态度吧。

“咱们这就把尊夫人接回总院吧。救护车已经到了，我想他们会直接将病人送上车的。”

高伸抬手看表，指针正指向五点半钟。

“这次回去，我决定将尊夫人安排在紧邻麻醉科重症监护室的单间病房里。”

“妇产科那边……”

“他们的手术已经完成，所以以后就交给我来负责吧。”

“拜托您了！”

如果这位医生给他们当主治大夫，他们会安心许多。高伸低头行了一礼，容子也频频点头表示赞同。

十分钟之后，妻子出现了。她依旧横躺在担架车上，口中还插着一根粗粗的管子，全身上下仅有前额暴露在外面。

高伸抑制住跑上前去的冲动，探身张望。

最近一次看到妻子是在转院后第三天，在重症监护室里，几天不见，妻子的额头竟冒出了几道皱纹，脸色也略显苍白。

担架车刚一出现在急救中心入口，等候多时的急救队员就迅速上前完成交接，随即训练有素地将病人送入车厢内，看到妻子面容上的变化，高伸忍不住悄声对容子说道：

“你有没有察觉到妈妈脸上的变化？”

“爸爸也看出来了吗？”

“是有点苍白，会不会是灯光的效果啊？”

“我两天前看到妈妈时，也是这样以为的。”

两个人正说着话，野中医生来到他们身旁，为他们打开了急救车的后门。

“请上车，靠着你妈妈坐吧。”

和七天前转到分院来时一样，担架车摆放在车厢正中，野中医生、高伸、容子和两名急救队员分坐两旁，细心看护。

正值晚高峰期，救护车一路笛声长鸣，在拥堵的车道中迂回穿梭，奋力前行。三十分钟后，救护车终于抵达了目黑总院。众人簇拥着担架车直奔病房而去。

高伸、容子与担架车分乘两部电梯，他们在三楼护士站略作停留，重新办妥入院手续后，跟着护士来到了病房。

新病房是紧邻中央手术室的重症监护病房旁边的单间，似乎是为特殊病号单独预备的。这里离麻醉科的诊室极近，二十四小时都能置于医生的监管之下。高伸父女对此安排颇为放心。而且，这间病房面积远远大于先前的妇产科病房，入口处设有屏风遮挡，旁边是一张长沙发，可供陪护的家属休息睡觉。病床则安置在房间深处，与窗户平行。床头边，监控心电图、脑电波的显示仪以及呼吸机等设备一应俱全。

“还是有个病房才让人踏实啊！”

容子很满意地打量着这间宽敞的病房。

“大概不用再搬来搬去了吧？”

“野中医生特意准备的，应该没问题。”

“只是，这到底是哪一科的病房呢？”

确实，这里和妇产科不在同一幢楼内，医生、护士也是全新的班底。

“大概是重症监护室的一部分。”

暂且不用管它隶属哪个部门，只要今后能随时随地见到妻子的面，高伸就心满意足了。

十分钟后，野中医生走进病房。在分院出现时，他还穿着藏青色的西装，此刻已经换上了外科专用的白大褂。

野中医生一边观察妻子的面容，一边测算她的脉搏。紧接着又翻看眼睑，用笔形电筒探照瞳孔，随即又按压了两下太阳穴。当医生做着这一系列检查时，妻子依旧默默无言地静卧着，没有丝毫反应，医生的手刚一移开，她的眼皮又闭合了。

野中医生接着又解开了妻子身上的睡衣，检查完胸部，又在两名护士的帮助下，将其身体侧转，检查整个后背。

此时，夜幕初降，在明晃晃的荧光灯下，妻子的每一寸肌肤都暴露无遗。

面对这久违的躯体，高伸有些羞赧地偏过头去，可医生却毫不避讳地仔细察看了一番。当检查到纸尿裤遮挡着的后腰部分时，医生轻轻侧过头，面露忧色。

医生的这个表情到底有什么含义，高伸并不十分清楚，但是接下来，医生说的话让他恍然大悟。

“这可不妙……”

原来，妻子由于长时间处于同一种卧姿，后背到腋下周围的皮肤略显发黑，甚至还有几处小小的垢斑。

“立即给病人清洗一下！”

听到医生给护士下达的指令，高伸几乎可以想象出妻子在分院里的境遇。

重症监护室里收治的都是病重的患者，光是监控呼吸、监测血压之类与性命攸关的工作都忙得不可开交，哪里还有多余的工夫为病人翻身、清洁身体呢？

虽然他也知道这是无可奈何的事，然而当他亲眼看见妻子身上脏得出垢时，真是心痛。

妻子虽然口不能言，但内心深处一定希望自己全身上下干净清爽。她一定希望能有人为她用湿毛巾擦拭全身，条件允许的话，甚至好好泡个澡，彻底痛快一下。妻子不会说话，她只能默默无言地横躺在重症监护室的病床上。

医生又掀开床单，细心地检查膝盖以下的部位。

双腿的皮肤上也随处可见黑斑，用手轻轻一碰，污垢就扑簌簌地往下掉。

“今后，绝不会再让你遭这种罪了！”

高伸极力抑制住自己想要叫喊出来的冲动，在一旁观察妻子袒露在灯光下的躯体。

“检查一下头部。”

护士遵照医生的指令，解开了妻子头上的白布。一个被剔去头发的光脑壳赫然映入眼帘。

这之前，在分院的重症监护室也好，在回来的救护车上也好，高伸见到妻子时，她的头上都有头巾，所以根本没有留意到她的头发已经被剃光。

“那边的护士可能没有跟你们打招呼……”

野中医生紧接着为他们说明了给患者剃光头的原因。

“当病人失去意识，大脑严重受损时，我们会提前将头发剔掉，以便随时实施手术，抢救病人。”

此话不假，病人随时都有可能接受开颅手术。提前剃掉头发可免去事到临头时的手忙脚乱。再者，剃光了头，也便于医生观察头部的细微变化。

“那么，一直要这样……”

“这样既卫生，观察起来也一目了然，对吧？请把头部也清洗干净！”

由于此前，妻子头上一直缠着白头巾，所以高伸认定，头部是碰不得的。谁知，突然呈现在眼前的光溜溜的脑袋并无特异之处，兀自在荧光灯下反射着光芒。

这颗头颅为什么会失去了意识呢？外观上并没有什么异常之处呀！

然而，这些只是表面现象。圆圆的头盖骨下面，大脑也许正在苟延残喘，渴求氧气的解救，说不准一部分脑组织正面临土崩瓦解生死存亡的考验呢。

遵照医生的吩咐，护士开始用蘸着消毒液的棉团清洗头皮表面。

虽然不及后背那么脏，但是头皮部分也积聚了相当多的污垢。用过的棉团很快由白变黑，愈发反衬出擦拭过后的皮肤洁白炫目。看着妻子洁白发亮的光头，高伸不禁悲从中来。

为什么这么漂亮的脑袋会没有意识呢？既没有外伤，又没有长肿瘤，为何就是不能睁开眼睛和我说句话呢？

高伸越来越清楚地认识到妻子的病情之重。

护士为妻子简单地擦洗了全身，重新缠上头巾，换上新睡袍，料理完毕已是晚上八点钟。

妻子依旧微闭着双眼，或许是心理作用，高伸总觉得妻子的表情柔和了几许。

野中医生又复查了邦子肘弯部的静脉，打开了输液管的开关，继续开始输液。

“我想，今天的工作基本上全妥了。”

野中医生说完，又为他们介绍了身旁的两位护士。

“如果有什么情况，请与她们两位联系。我就在手术室或病房附近，她们能找到我。万一找不到，重症监护室那边还有二十四小时值班的医生。”

“我们可以留宿病房吗？”

“这里有人全程特护，所以各位不必担心。当然你们也完全可以在此过夜。”

“那么，今晚我们还是留下来吧。”

“好的。有任何困难都可以跟我说，请别客气。”

野中医生说完，行礼告辞退出了病房。这位大夫一如既往，事必躬亲，真诚可靠，和妇产科以及分院医生冷漠无情、公事公办的态度相比，简直是天壤之别，充满了人情味。

“一开始就留在这里多好啊！”

容子心里充满了对分院医护人员的怨愤之情。

“但是，那边也是必须去的。”

不管结果怎样，高伸依旧希望当初的选择是正确的。

“还是野中大夫为人亲切热情啊！”

确实，高伸也很佩服野中医生的细致周到。

“大夫是因为自己有责任吗？”

“责任？”

“是他负责麻醉的吧？”

“但是，并非是他失误造成的。”

“那倒也是！”

晚上八点过后，四周变得鸦雀无声。之前还能听得见护士们的说话声、脚步声，此刻全都没有了。

“今晚怎么办？”

“我要留下来！”

病房里有沙发，又开着暖气，可以保证一个人舒适地睡在这里陪护。

“我去泡杯茶。”

容子说完，离开房间去护士站要开水。不一会儿，她回来描述说：

“这附近一个人也没有，好恐怖哦！只能看见对面重症监护室和护士站的灯光。咱们孤零零的，周围根本就没有其他人。”

“但是有开水供应吧？”

“护士带我去了。盥洗室、卫生间好像也都是工作人员专用的。”容子一边将暖壶里的开水倒入茶杯，一边说着，“这里果然有些特殊。看样子，也许就是重症监护室的一间病房。”

后续治疗中，主治医生换成了野中，护理工作也由重症监护室的护士们负责，所以难怪容子会有这样的推断了。

“我说的都是真的，这里不许一般人进来的。咱们进来时，不也看到严禁入内的告示了吗？”

容子提到的告示，高伸也确实注意到了。

“那大夫一定是费了很大劲儿，才让我们住进来的。”

是否费劲暂且不论，野中医生特意为他们做了精心安排，已是再明白不过了。

“接下来，我们要在这里待多久呢？”容子问完，像是想让妈妈听见似的，看着病床的方向，“一定不会待太久的哦！”

容子似乎也在获求父亲的认同，但高伸信心不足地答道：

“应该没问题吧？”

“我真希望妈妈早日康复，跟我们一起回家去！”

这其实正是高伸及全家人共同的心愿。



第三章


大 脑


从四月中旬开始，也就是妻子在手术中意外丧失意识的第八天，他们又回到了总院，开始接受正式的治疗。

当然，这并不是说，院方在妻子手术出现变故后，整整一个星期内都不闻不问。实际上，当天晚上医院就安排他们转入分院，去接受高压氧舱治疗。只不过，妻子虽然在那里接受了特殊的针对性很强的高压氧舱的治疗，却并没有得到应有的细致入微的护理。这当然是因为临时转院托管的病人，对方的医护人员不愿意多投入精力造成的。

总之，在高伸一家看来，回到总院之后，妻子的治疗工作才算是真正地运转起来。

他们从主治医生野中那里了解到邦子目前的基本情况和以下的护理要点：

呼吸、脉搏正常，血压也基本平稳，收缩压保持在85～120毫米汞柱。抽血化验的结果显示，血细胞成分未见异常，肝功能也正常。从外观上看，四肢处有轻微浮肿的迹象。这是由于病人长时间躺卧，心肺功能下降所致，所以这也是无可避免的，短期内并无大碍。

另一方面是目前的护理工作。子宫肌瘤术后的伤口已顺利愈合，回总院后不久就拆线了，考虑到病人倘若长时间保持平躺姿势，会对后背、后腰处的肌肤造成压迫，久而久之必有引发褥疮的危险，为防患于未然，护理中拟采取一日多次变换体位的方法，甚至要在一些受力点上加垫软枕，同时，要坚持为邦子活动四肢，以防止关节硬化。

病人的饮食，目前采用的是鼻腔插管，推流食入胃的方法。据说下一步将有所改变，将直接从锁骨处的静脉往血液中注射营养素。

消化、吸收方面目前都没有出现任何问题，但要密切关注排泄物的清洁处理，以防止病人尿路感染。

邦子的病情中最核心的问题是意识障碍，由大脑缺氧造成的后遗症依旧没有出现任何改善的迹象。

为了尽早改善症状，医生拟选用可加速脑细胞活动的催醒剂。

虽然该药剂价格昂贵，但是目前选它来进行治疗是最理想的。

在进行一系列新的药物治疗的过程中，必须随时注意观察，以防出现脑水肿、脑压亢进等不良后果。

野中医生为他们说明的病情以及治疗方案大致就是以上内容。

“请您多多费心！”

在高伸看来，现在只能将一切都托付给医生。所幸的是，这位大夫不仅肯给他们做出耐心细致的说明，还每天亲自到病房探视两至三次，所以高伸心里踏实了许多。

在确定了治疗方案后，高伸一家的生活又重新做了调整，以配合新的一轮治疗。

和转去分院时的待遇完全不同，病人现在不仅有单人病房，而且房内还有一张可容一人留宿的沙发，所以家人留在医院陪护变得非常方便。

容子不用上班，因此这段时间就由她留宿病房陪护母亲。

香织虽然每天都要去公司上班，但她总是在下班时绕道来医院探视，有时还和容子交替留守。

高伸和达彦也常常会在下班之后顺道过来探望。由于医院就在目黑，离高伸的公司不算远，所以他偶尔还会趁外出之便，临时过来瞧瞧。

除此之外，高圆寺的姨妈和千叶的娘舅也经常来探望并帮忙照顾，所以看护的人手倒也十分充裕。再说，真正复杂的看护工作，如变换体位、替换内衣等较为麻烦费力的任务，都有护士们从旁协助，病人用餐也只是通过鼻孔直接送入胃里，所以陪护起来并不十分费劲。

邦子现在意识全无，只知道卧床昏睡，所以并不像普通患者那样脾气差，爱抱怨，是个令人极其省心的病人。陪护时，只需留意她是否因咳嗽或无意识地挪动胳膊而弄歪了输液针头。医院方面说过，并不需要家属二十四小时的陪护，但容子和香织都表示要尽可能地陪着妈妈。她们表面上只强调说“把妈妈一个人留在这儿太可怜了”，而内心真实的想法是“希望妈妈一醒来，就能看见自己”！

“看到我在身边，她会说些什么呢？”

高伸也对这个问题的答案饶有兴味。是啊，如果妻子苏醒过来看见自己在身边，会说什么呢？

“老公，怎么啦？为什么不去公司上班呀？”

若是白天，她一定会这么问。如果是晚上，她也许还会揶揄几句：“今跑怎么不去找漂亮姑娘呀？”

“我小的时候，一醒来，看到妈妈的大眼睛正注视着我，我就会特别开心！”

香织幸福地回忆道。她能够如愿地出现在妻子苏醒后的第一眼的视线中吗？关键是，妻子真的会苏醒过来吗？

高伸每天都在日历上画一个×，以计算妻子昏迷的天数，如今这个符号已经积累到了十个。

回到总院后的第一个星期日下午，高伸独自一人陪伴在妻子身边。

以前，他总是在下班后才去医院，病房里一直是容子或香织在陪护。而这天是周日，妻子的病情也比较稳定，所以高伸提出自己单独陪护，好让女儿们放松一下。

“但是，爸爸您一个人能行吗？”

女儿们一是害怕父亲不会看护，二来也担心他要护理母亲下体时的尴尬。

尽管他身为人夫，但是遇到像给妻子换纸尿裤、检查导尿管这类的活，还真不知道该如何下手。在高伸那一代人眼中，似乎很难认同一个大男人去做这样的事情，即使他愿意做，妻子也未必会乐意接受。

女儿们似乎注意到了这一点，临走前，特意换好新的纸尿裤。

“这样坚持到傍晚都没问题哦！”

女儿们交代完开门走了，房间内顿时陷入了沉寂。他转过身，见妻子孤零零地躺在病床上。

有多久没有与妻子享受过二人世界了呢？

仔细算下来，两人单独相处的时光真是少得可怜，他们的生活好像总是围着其他的家庭成员转。

最近的一次，是妻子临住院两周前的一个周日，高伸九点钟起床后正要去餐室，察觉到家中只有妻子一个人，当时她正在阳台上给花浇水。他开口询问孩子们的去向，妻子回答说，各自约了朋友都出门去了。

或许，上了年纪之后，他和妻子共处的时光会慢慢变多吧。他清楚地记得，当时他一边注视着妻子略显粗壮的腰身，一边无意中做出联想。那时的妻子多么健康，能说会动，可他却几乎一声不吭，看完报纸，就一直呆呆地守在电视机前。

时光飞逝，一晃都已经过去一个月了。

高伸环视四周，仿佛要确认房间是否还有外人一般，慢慢靠近床边。

午后柔和的阳光，透过蕾丝窗帘，铺洒在妻子的脸上。

自打年轻时起，妻子就很讲究容貌的清爽整洁，可如今她的口鼻处都插入了导管，还在脸颊上留下了淡淡的暗影。妻子依旧双目微合，表情平静。也许是久卧病床所致，她的脸色略显苍白，但并没有浮肿的迹象。

高伸在床边站了片刻，微微俯下上半身，将脸凑到妻子跟前。

结婚二十五个年头了，妻子始终近距离地陪伴在他左右。但是他们如此近身贴面的凝望，还是开天辟地头一回。

当然，热恋时期，他们也经常相互深情对视。只是共同生活以后，就再也没有过这样亲昵的举动了。

现在，高伸带着久违的心情，近距离地凝视着妻子的脸庞，忽然他有了新的发现。

在自己的印象中，妻子面部只有左颊和右唇边各有一枚黑痣。没想到今天细看之下，右颊和下巴上也有几颗。包括细小的在内，大大小小总计十余个。皱纹也是如此，不单单是眼睛周围，连额头脖颈上都有。有的地方甚至还出现了色斑。

年近五旬，无论男女，出现皱纹和色斑都是在所难免的事。

回想当年，他和妻子是在网球俱乐部里相识的。那时，妻子风华正茂，年方二十，而高伸也不过刚大学毕业。现在，妻子的身材是发福了不少，但是高伸当初向她求婚的时候，她可是娇俏可人，身上的迷你短裙有着说不出的韵味。虽然球技并不出众，但是性格活泼开朗的她，颇受男孩欢迎，追求者不乏其人。

高伸一路过关斩将，终于抱得美人归。一眨眼，二十五年的岁月已悄然逝去。现在，妻子脸上的皱纹与色斑，恰恰是他们共同走过的漫长岁月的印记啊！

“老婆，辛苦了！”

高伸忽然就有了向妻子倾诉的冲动。

日常生活中自然少不了磕磕绊绊，他们两口子也时常拌嘴、争吵，有时甚至会不理睬对方，但是抛开这些旁枝末节的小插曲，高伸还是想说，能过上如今的生活有妻子一大半的功劳。

“谢谢你！”

高伸在心中默念着，温柔地轻抚妻子的手臂。

妻子的左臂裸露在床单外面，肘弯处插着输液的针头。高伸顺着她的胳膊一直慢慢摸向手腕、手掌。

妻子的手握成拳状，他替她将每一根手指掰开、抚平。女儿们曾经说起过，妻子掌心会出汗，常有汗酸味。果然，现在自己摸上去也觉得有些潮湿，似乎还有些轻微的肿胀。

高伸用毛巾替妻子擦拭掌心，然后轻轻地握在手中。

有种柔软而又温暖的感觉。高伸体会着这份温暖，不经意地眼望向妻子的脸庞，于是他赫然发现，妻子原本紧闭的双眼睁开了！

“啊……”

高伸不由自主地叫出声，重新打量妻子的脸。

一直沉睡中的妻子真的睁开了双眼，正直勾勾地看着他。高伸刚才既没有呼唤，也没有倾诉，他只是抓着妻子的手，体会着她的温度而已呀！

“喂……”

他开口了。小女儿香织还一直希望，妈妈醒来时，能最先看到她的模样呢！如今妻子醒了，看到的竟然是自己的脸！

“是我呀！你认出来了吧？”

妻子没有回答，眼睛仍旧盯着他。他甚至在妻子棕色的眼眸中央看到了自己的脸和身穿的白衬衫。

“是我，阿高呀！”

两人新婚之初，妻子将高伸的名字略去后面的“伸”字，一直喊他“阿高”。所以他特意使用了这个老称呼，想帮助妻子迅速认出自己。

“我是阿高啊！”

他再一次握紧妻子的手，呼喊着。

“你认出来了吗？”

高伸一面紧握妻子的手不放，一面又腾出另一只手轻轻地摇晃她的肩膀。他晃动了几次之后，妻子的嘴角微微偏了偏。

“你想说什么？”

“你醒了，对吧？你认出我来了，对吧？”

如果错过这次机会，或许她将永远不再醒来，高伸心里有些发急。

“是我呀！你快起来！”

高伸不由自主地去拍打妻子的脸颊，妻子下意识地将头一偏，同时，上下眼睑如照相机的快门一闪，“唰”地闭上了。

“喂，不行呀！你不能睡呀！”

无论高伸怎么呼唤，妻子都紧闭双眼，仿佛疲倦至极，不想再睁开。

高伸一时间恍如置身于梦境中。

虽然现在妻子双目紧闭，但是就在刚才，她确实睁开了双眼瞧着自己，还动了动嘴唇想表达什么。无论别人会怎么说，这些都是高伸亲眼所见，千真万确的事实。

高伸立即按响了床头铃，与护士站取得了联系，通报了妻子睁开双眼的情况。

很快，一位资深的护士赶了过来。她细细观察，又连声呼唤了两三声，确认没有任何反应之后，轻轻地摇了摇头：

“很遗憾，病人好像并没有苏醒。”

“可是，她刚才真的是睁开眼睛了……”

并且，妻子是在高伸握住她的手时睁开眼睛的，而在他兴奋地想去拍打她的脸颊时，才侧过头去闭上双眼的。

这样的举动难道不能证明，妻子在刚才的那一瞬间里，确实已经恢复了意识吗？

但是，护士的话无情地粉碎了他的希望。

“即使在昏迷中，病人也常常会睁开双眼的。”

这怎么可能？高伸难以接受这样的结论，但护士检查完输液瓶和导管之后，交代了一句“液体快挂完时，请告诉我们一声”， 离开了房间。

当房间里再度剩下高伸一人时，他又弯下腰，抚摸起妻子的手臂，从手腕到手指，然后捏在自己的掌心。

他按照先前促使妻子睁开眼睛的动作程序，连续试了两遍，可妻子仿佛忘记了一般，闭着眼睛，没有给他任何回应。

刚才的一切果真只是个偶然吗？那双眼睛真的只是无意识、无目的地睁开又闭拢的吗？

高伸难以置信地反复自问着。

“好歹，刚才的那一瞬间总该是清醒的吧？”

哪怕是短短的一瞬间，只要妻子有过反应，这本身就足够重要。退一万步说，就算她尚未真正苏醒，只要能够暂时睁开眼睛，也许就预示着她不久会真正地苏醒！

想着想着，高伸的情绪渐渐地高涨起来。

只要给她一定的刺激，妻子是会有反应的，哪怕是短短的一瞬间。至于这刺激到底该怎样给，他暂时还说不清楚，不过他似乎看到了进行此类尝试的价值。

“喂，你刚才是醒着的吧？”高伸又一次试着问妻子，“刚才，你确实看见我了吧？”

然而，无论他怎么问，妻子都充耳不闻，兀自昏睡着。

傍晚时分，高伸终于盼来了女儿们，他忙不迭地将下午发生的一幕讲给她们听。

“我握着你妈妈的手，她就睁开眼睛看着我了。”

虽然要和盘托出自己趁女儿们不在，偷握了妻子的手，这令他多少有些害羞，但是他还是把情况一五一十地讲了出来。容子听完点头说道：

“我也遇到过这种情况。替妈妈擦身子的时候，她会悄悄地睁开眼睛哦！可是那感觉和清醒的状态不大一样！”

“刚才护士也是这么说的，不过……”高伸还是不死心，“虽然光跟她说话是没有反应，但是一接触她的身体，说不定她真能感觉到。”

“那么，后来怎样啦？”

“我以为她有反应，就跟她说话，但是，她又把眼睛给闭上了。”

“我当时也和您的想法一样。可是，之后又擦了几遍身子，还抓住她的手，但是有反应的就那么一次！”

确实，高伸也试过反复多次握住妻子的手，但是妻子始终闭着眼，再没有任何回应了。

“那难道，真是偶然反应吗？”

“可是，她确实清清楚楚地睁开眼，而且还动了动嘴唇呢。”

“那说不准是认出爸爸来了吧。”

高伸内心里希望事实如此，但是他有些信心不足。

“爸爸，虽然我并不想说出来，但是医生确实告诉过我，这与苏醒过来是两码事。”

尽管事实如此，但是妻子的这个动作还是很接近有意识的状态。就算是一厢情愿，高伸也要坚定地相信，妻子正一步步地朝康复阶段迈进。

“或许，给她些刺激会收到效果。”

第二天，容子将此事告知了野中医生。医生给出的意见是，仅凭这些举动不能说明病人已经苏醒，不过值得尝试一下刺激疗法。

听了医生的专业意见，大家立刻商议具体的可行方案。结果他们一致决定，先给邦子在耳边放点儿音乐。

“妈妈年轻时，爱听什么音乐来着？”

被女儿们一问，高伸还真有些答不上来。二十世纪六七十年代他和妻子刚开始交往的时候，日本正流行着美空云雀的《伤心的酒》，同时，西方的披头士也传入日本，在年轻人当中掀起了一股铺天盖地的狂潮。于是，他们经过遴选，将妻子一直钟爱的岸洋子的《恋爱的心》以及披头士的《密歇尔》等几支歌曲录进了磁带。

另外，他们还将包括高圆寺的姨妈在内的全家人的声音也录了进去。

他们认为，在邦子耳边播放这些声音刺激她的听觉的同时，也要刺激她的视觉神经，在她眼前播放这些电视节目。

这类刺激疗法在实施的过程中也有一个难点，那就是分寸把握的问题。教科书上没有细致的说明，野中医生也给不出明确的答案。不过，大家都认为过犹不及，太多了反而会变成负担，会让邦子疲劳过度。所以他们暂定，每次播放三十分钟，每天上午一次，下午两次。

另外，他们还决定，在白天尽可能将邦子的身体调整为半卧姿势。

这样一来，邦子的视野可以更开阔，头部更易于活动，还能够促进内脏器官的正常运转，以达到预防肺炎的目的。

“一下子让妈妈听到那么多声音，她一定会很吃惊。”

容子说完，香织也认真思索起来。

“要是我，听这种曲子肯定醒不了！”

“你当然是爱听B，z或者米米俱乐部的啰！”

“要是姐姐，那就得放浩平哥的甜言蜜语了吧！”

和妈妈一起欣赏音乐，女儿们也变得活泼热闹起来。

说到底，最不可思议的，还是妻子的大脑。

表面看来没有任何的损伤，可就是不能恢复意识。野中医生解释过，这是由于在麻醉作用下，大脑一时供氧不足造成的意识丧失，也就是所谓缺氧造成的后遗症。

对医学一窍不通的高伸当然只能相信医生给出的结论。但是他想不通的就是，大脑都已经严重受损，甚至达到意识全无的程度，为何眼睛还能动，吃下去的食物也能消化、吸收并且排泄出来呢？针对他的这一疑问，医生解释说，这是因为，虽然大脑严重受损，可脑干依旧健全的缘故。

“脑干”一词在日常生活中很少出现，所以医生为他做了追加说明。人类的脑组织可分为居于外侧的半圆形的大脑和位于中央下方的脑干两部分。

其中，大脑部分就相当于一个司令部，我们人类看到什么，思考什么，表达什么，悲也好，喜也罢，总之一个人应有的各种自主行为都是由这里发出指令。换句话说，大脑部分操控着与人的意志情绪相关联的所有活动。而脑干部分不同，它负责执掌消化、吸收、排泄，以及呼吸、血液循环、汗液分泌等一系列最基本的生命体征的正常运转。

脑干部分不同于大脑部分，它的活动与人的意志无关，而是与人的性命息息相关，一旦这部分受到了损坏，人就难以存活，转眼间便要宣告死亡。

妻子此时还会眨眼，是与生俱来的生理反应，这就如同一只小飞虫快要钻进眼中时，人体出于防御的本能而必须闭眼一样。

“食物送入胃中，她会消化、吸收、排泄；屋内温度高，她就会出汗等，这一切都是由脑干控制的活动。”

确实，妻子会无意识地吸收由鼻腔导管送入的流食，然后将其中的一部分代谢出体外，所以并未出现明显的消瘦迹象。

“只要脑干部分工作正常，病情就不会突然恶化。”

虽然野中医生能将这些知识讲解得非常透彻，但关键的还是要解决恢复意识的问题。

至于病人何时能恢复意识，医生似乎也没有什么把握。

“大脑神经，异常敏感且纤细脆弱，所以……”

正因如此，大脑一旦受损，恢复起来就格外艰难了。

每天清晨，高伸都是在满怀的期待中醒来。

或许今天，妻子已经从昏迷中苏醒过来了。

高伸睁开眼睛赖在床上，想象着在刚刚过去的长夜，情况已经悄然好转。每当电话铃响起，他首先想到的是医院传来的快慰人心的喜讯，便忙不迭地竖起耳朵听。

然而，转回总院已经一个星期了，陪护在病房的容子却没有传回任何音讯。

今天早上还是没有好消息吗？他总是在这份失望中，情绪低落地洗脸、更衣。

妻子不在的日子一久，高伸的日常生活也深受影响。

首当其冲的是家庭卫生。虽然容子或香织每天也进行打扫，可总会留下些死角，积满尘埃，显得杂乱无章。厨房也是如此，水池中一天到晚泡着该洗的碗筷，难得有干净清爽的时候。需要清洗的衣物，如衬衫、领带之类，他会让女儿们帮忙送到车站前的干洗店去，但是换下来的内衣即使丢进洗衣机里，也没人能及时帮他洗干净。家里的生活垃圾，她们倒还能按日子分装进垃圾袋里丢出去，可是其他的空纸箱、旧杂志之类的废品却与日俱增，俨然要填满家中的各个角落了。

一个家，主妇不在，果真就会乱套到这种煞风景的地步了吗？

高伸再一次意识到妻子存在的重要性。

主妇是家庭的灵魂，妻子的缺位，不单单使家庭卫生每况愈下，甚至危及家庭的和谐，让一家人变成一盘散沙。

家里乱糟糟的氛围，令儿女们相继显露出倦怠之态。

这既是没人打理家务，生活上出现诸多不便之故，也是没有母亲的家庭，寂寞冷清所产生的消极反应。

“再这样下去，非得请个钟点工来了！”

高伸一边想，一边就着牛奶，塞了几口香织烤好的面包，便出门上班去了。

公司的业务并没有因为妻子的病情而停滞下来，相反倒更为忙碌了。他不仅要在新年度拓展新业务，还要抓紧时间设计出今年岁末的促销计划。

按往年的惯例，香皂都是以赠品的形式捆绑销售。可是，最近由于品种翻新，花样繁多，香皂销量的好坏往往都取决于企划部门创意的优劣。

几年前，玫瑰皂业公司就与法国著名的品牌成功结盟，借助该品牌的号召力，他们源源不断地生产出多款新产品。比如，用他们本公司的三色花型香皂，配搭上一条有著名品牌标记的毛巾，作为组合套装上市销售。在突出高品质和实用性的前提下，加入巧妙的设计和搭配，彰显出高贵华丽的气质，从而获得市场的认同。

然而，这一领域竞争异常激烈，靠普通的点子已经无法战胜其他公司的产品。

关于今年的岁末商品，高伸目前正在酝酿一个新创意——香皂变身计划。

换句话说，就是实质不变，让产品依旧具备香皂的一切功效，取而代之的是在外形和包装上下工夫。

比如说，不再将香皂包装成人们一眼就能认出的模样，而是仿造成奶酪的形状，打造成圆形。很久以前，高伸就开始留意奶酪产品的外包装了。他认为奶酪产品华丽、多变、妙趣横生的包装风格同样适用于香皂。

其他液态的洗剂也如法炮制，摒弃一直沿用至今的单调的长方形容器外观，改用红酒的造型，外面再裹以特别的米色或绿色包装纸。

这样一来，多款洗洁精并排摆放在厨房时，便能达到各色高档红酒陈列的效果，令人赏心悦目、趣味盎然。

只是，新包装也会带来一些隐患。万一有粗心的顾客真把香皂当成奶酪，把洗洁精当成红酒，便会引发误饮误食的麻烦。

为避免此类纠纷，必须事先在外包装上加注警示说明。总之，正因为市场上鲜有这种包装的同类产品，预计到时定会博得不俗的人气。

“这主意倒是挺别致！就这么定了，放手去试吧！”

负责主管企划工作的副经理年富力强，思维活跃，对高伸的新创意倍加赞赏。

只要得到了副经理的首肯，新方案就等同于顺利通过，剩下的工作便是具体实施而已。不过，他的最终的设计稿还需早日完成才行。

全神贯注于工作时，高伸会暂时忘却妻子的病情，然而，每当工作告一段落，得以稍作喘息之时，他又会自然而然地想起妻子来。

当然了，新婚燕尔时，工作之余他也常常会想起妻子，常暗自揣测她在做些什么。而此刻，他想起妻子来，更多的是希望能赶紧回到家，一边吃着妻子为他准备好的可口饭菜，一边观看电视里转播的棒球赛。也就是说，与当初甜蜜温馨的激动相比，此时更多的是一种平和安宁的渴望。

高伸这么表白的话，也许有人要说，这并非是对妻子的思念。但是他心底向往的这份平和安宁不正是证明了他对妻子的无条件的信赖吗？

不管怎么说，一个工作累了、想喘口气的男人，能够想到妻子想到家庭，实在是一种幸福。

说实话，这之前，高伸并没有认识到这其中的重要性。

由于妻子、家庭带给他的这份平和安宁总是不离左右，唾手可得，所以他根本不在乎，并没有刻意去冠以“幸福”二字挂在嘴边。但是如今，回到家中，既见不到妻子的身影，又见不到热饭热菜时，他才体会到这其中的宝贵之处。

“您是不是有些累了？”

一天，高伸处理完手头的工作，整个人瘫靠在椅背上，正神思恍惚地抽着烟，八木泽走过来询问道。

“噢，没什么……”

被人突然一问，他下意识地应付了一句。八木泽放低声音提议道：

“要不，一起去喝一杯吧？”

一直以来，公司同事结伴出去饮酒时，大多是由高伸发起倡议，八木泽等人随声响应。

“上‘御福”去散散心好吗？”

“御福”是位于新桥的一家吧台式酒馆。八木泽的提议让高伸意识到，他已经有两个月没去酒吧了。

“是啊……”

高伸一边掐灭烟头一边思忖着。要是接下来上酒吧去，定会遭遇那位稔熟的妈妈桑——一位四十多岁的半老徐娘和一群二十出头的女大学生。

“对不起，我今天就不去了。”

拒绝了八木泽的邀请之后，连他自己都有些想不明白。妻子又不在家，回家干什么，为何不去喝上一杯呢？

临近四月末，也就是妻子返回总院十天之后，高伸约会了惠理。

上一次幽会，还是妻子动手术的前夜。掐指算来，他们已有两个多星期未曾碰面了。这期间，两人倒也并未完全断了联系。一次是高伸打过去，另一次是惠理主动打过来的。

第一通电话里，高伸把妻子昏迷不醒的手术结果告知了惠理，第二通电话，自然也免不了要谈及妻子的病情，所以交流都是在沉闷的气氛中结束的。

一直以来，高伸和惠理的交往中，都极力避免触及妻子的话题，而现在张口闭口都要聊到妻子的病情，自然会影响到两人谈话的情绪。再加上因为手术前夜的约会，耽误了自己探视妻子的机会，高伸心中一直深有悔意。妻子病情危笃，自己还要继续约会其他的女人，岂不是太不检点了？在他的意识深处，潜藏着这样的愧疚之情也是不容辩驳的事实。

仔细想来，没有任何接触的两个多星期，或许正是他用来平复上述心情所必需的时间吧。

但是，就算现在暂时平复了心情，也无法将一切事实全部抹平。只要妻子的意识一天不恢复，他的羞愧之心也必将持续一日。然而与此同时，他又那么渴望与惠理见面，希望她能安抚自己的心灵。换句话说，这两个多星期，他就一直摇摆在两种完全相左的情绪之间，现在，后一种情感终于占据了上风。

这次见面，是高伸提议的。他主动打电话向惠理发出邀请，还把见面地点安排在了银座大厦三楼的一家高档西餐厅。

此前，若非生日之类的特别日子，他们两人大多会去吧台式小餐馆，或者关东煮、烤肉铺等小吃店。但是这一次，高伸打破常规，特意预定了银座大厦的高级西餐厅。

至于为何要这么做，他自己也解释不清楚。也许是想表达与惠理约会的兴奋心情，抑或是对久未联络的补偿吧。再者，就是西餐厅明快宜人的浪漫氛围，更便于愉快交谈吧。总之，高伸就是想借此番与惠理见面的机会，暂时忘却妻子病重的事实。

高伸在预定的餐厅望眼欲穿，约定的时间过了十分钟，惠理才翩然而至。

时隔半月再次相逢，惠理愈发显得青春可人。她身穿一件白色丝绸衬衫，外罩一套洋溢着初夏气息的茶绿色套裙。在医院里看多了形形色色的患者和家属们晦暗苦闷的神情，惠理活力四射的装扮着实令高伸眼前一亮。

“好久不见……”

“你瘦了！”

确实，近来休息不足，外加饮食不规律，已影响到了高伸的身体。

可他并不希望惠理联想到这是妻子病重的缘故，他微笑着举起脚杯。

“我可是好久没喝酒了。”

“工作忙吗？”

上次见到惠理时，他正在为那个海边新落成的酒店忙产品创意，惠理还为产品推介方案提供了中肯的意见。

“是啊，这不，又在忙岁末商品的计划呢！”

惠理点点头，随后又像想起了什么似的问道：

“你太太的情况怎么样了？”

高伸内心极力想避开这个话题，但二人都惦记着此事，不交代清楚，根本无法进行其他的对话。

“还算比较稳定……”

他记得，上一次打电话时，他有些夸张了妻子的病情。

“那么，意识呢？”

“还是没有恢复。”

高伸想轻描淡写地一语带过，但是惠理却似乎反而更加在意了。

高伸不由得意识到，妻子病重的事实已然在两个人之间投下了巨大的阴影。

如果妻子依旧身体健康，那么两个人在餐间的闲谈中就根本不会出现关于她的任何话题。

“那么，你每天都要去医院吧？”

“也不是每天都去。”

“真是辛苦你了……”

高伸一边介绍妻子的病情，一边渐渐体会到自己目前所处的尴尬境地，在惠理面前，如果无视病情危重、昏迷不醒的妻子，一味表现出久别重逢的欢喜，势必会让她认为自己是个冷血之徒。可是，如果他因此就喋喋不休地描述妻子的情况，又等于是在向她宣示自己对妻子的炙热爱情。

因此，他想尽快将关注的焦点从妻子的问题转移到别的话题上去。

比如，他可以就现在正在筹划的岁末商品的方案，向惠理征求些意见。惠理在城市饭店这种人员流动频繁的地方工作，对时尚风潮的把握一向颇为敏锐，所以，她的审美直觉很值得参考。

他们还可以绕开工作方面的话题，聊一聊最近看过的影视作品，甚至还可以讨论黄金周的计划，确认下一次见面的时间，以便调整日程安排加以配合。

以前，他俩聊到这类话题的时候，总是嫌时间过得太快。可是今天，无论谈什么都是干巴巴的三言两语，很快便无话可说了。比如，当高伸将话题引到目前正在风靡一时的热播剧上时，惠理仅回了一句“最近的节目都太幼稚，无聊得很”便不肯开口了。这个话题自然无法再继续。

在这种情况下更不用奢谈去讨论黄金周的幽会安排。即使将自己的心愿如实表白，也终难获得一致的意见。

二人相交这么久，从未出现过冷场的局面。但是今天，他们频频遭遇尴尬的沉默。高伸千方百计地做补救，没话找话地东拉西扯，总算在难熬的气氛中把这一顿饭打发过去了。

按惯例，他们会在饭后继续找家酒吧坐一坐，然后一起去惠理的住处。可是今天，还未等高伸找到合适的机会提议，惠理就抢先说道：

“百忙之中还特意邀约，真是太感激了！”

听到惠理很见外地说起客套话，高伸一下子愣在了当场。只见她已经拿起手袋站起身来。

高伸被动地跟在她身后，追出餐厅，开口邀约道：

“方便的话，再找家酒吧坐坐吧。”

惠理当场就摇头拒绝了。

“今天就到这儿吧。”

“她那病，你不用太在意的……”

“但是，不行的呀！”惠理说完，又加了一句，仿佛要教育他一般，“你太太，她现在可比咱俩苦多了！”

听到这话，高伸顿时失去了继续挽留她的气力。

“请保持联系，让我知道病情的进展。”

惠理说完，用眼神征询他的许可。

虽然今天的约会并没有达到高伸所预期的欢愉效果，但是他也并没有就此低声下气地乞求惠理。他原本只是想从与她的约会中，获得片刻的心灵安慰而已，并没有进一步寻欢作乐的打算。

妻子患病之后，他的那种欲望也立即随之减退。由此看来，他的逍遥自在也是建立在妻子平安健康的基础之上的。

高伸彻底败下阵来，在杂沓的人群中，目送着惠理渐渐远去的背影。

妻子患病的日子一长，家中的亲人也相继出现了微妙的变化。

首先是容子，母亲入院以来，一直由她陪护在侧，所以显得身心疲惫。虽然护理工作并不费劲，但是每天都要面对昏迷不醒的妈妈，精神上的压力可想而知。四月末，容子发了一次低烧，皮肤也出了问题，所以暂时留在家中休养。于是，夜间陪护的任务自然就落在了香织的头上。

医院有二十四小时的全程特护，也明确表示过“无需家属前来陪护”，但是邦子深度昏迷，若无家人陪伴，他们终究内心难安。

但是，香织仅陪护了三天，就提出要辞掉公司里的工作。

香织今年才从大学毕业，参加工作刚满一个月。她似乎是看到母亲的实际病情，知道一时半会儿难以康复，才做出这个决定的。

香织向用人单位说明原委，递出了辞呈。回到家中和姐姐轮班陪护母亲，着实缓解了容子一个人的压力。

高伸和达彦是男同胞，自然被免除了陪护的任务，可是达彦反而很不平衡似的。

“姐姐们多好啊！”

一天，高伸听到他一个人在自言自语，便追问了一句，探出了他的心声：“我，什么忙也帮不上！”

确实，达彦是个大小伙子，不方便派他去照顾母亲。因此他显得有些干着急。高伸也深有同感。自己每次去病房，也只能坐在一边守着，具体的事情一件也帮不上忙。

在精神方面，对于未婚的女儿们来说，母亲的病倒，也给了她们很大的打击。正当妙龄的女孩，有着太多的私房话要和母亲说，有着太多的问题要向母亲求解，可是如今，她们的母亲既不能倾听，也无法指导，怎能不备感寂寞呢？

可是，这方面的需求，他这个做父亲的，无论如何也满足不了。

不单是女儿，儿子达彦也有着相似的需求。尽管他是个男生，但毕竟还只是个学生，他也需要找妈妈帮他解决问题，向妈妈撒撒娇。忽然就失去了母亲的依傍，他难免会有些惊慌失措。了解到孩子们的切身需求，高伸唯有祈求上天，让妻子早日康复。

在这样的状态中，他们迎来了黄金周的长假。妻子依旧没有苏醒。

邦子依旧在长时间地沉睡。偶尔她会睁开眼睛，漫无目的地转动着眼球，随即又倦意十足地合上眼帘。除此之外，她的头部能轻微地左右转动，嘴角也会蠕动，看似是在倾诉，抑或是在应答，但实际上却是毫无意识的条件反射而已。

手术之后，邦子的症状一直没有改观，倒是子宫肌瘤术后的刀口长势良好，没有出现非正常的出血现象。妻子意识全无，可妇科手术却相当成功，面对这样的事实，高伸愈发感到人体的复杂与神奇。

每当他看到昏睡不醒的妻子时，都忍不住悲伤，这副样子岂不是与死无异？可是一看到一天好似一天的伤口，他又心生希望，因为妻子体内还蕴含着旺盛的生命力。

现在还远远没到放弃的时候。高伸也常常去向野中医生打听病情，以便获得更多的信心。

比如，回到总院一周后，妻子的大便正常了，小便也顺畅了。医生会一边教他看统计着排尿量的记录本，一边评价说，“情况很不错哦！”言语当中满是宽慰与鼓励。再比如说，医生还告诉他床头仪器上显示的心电图曾出现过暂时的不稳定现象，但进入第十日，一切也都恢复了正常。

另外，也许是听磁带收到了一定的效果，邦子在白天睁眼的次数也略微增加了一些。

每当听到这些消息，他们全家人都会重新燃起希望，期待着奇迹赶快出现。但是冷静思索后，他们又不得不承认，这些细枝末节的小问题根本就与意识的恢复毫无关联。

“今天妈妈眼睛睁了有半个小时呢，到处看来着！”

听了女儿们的报告，高伸心里很是高兴。可是，第二天，情况又会急转直下。

“今天，妈妈一次也没睁开眼睛，手部的水肿也加剧了！”

女儿们的情绪又跌落到谷底。野中医生安慰说，病人的情况每天都会出现波动，这是正常现象，不必太过在意。

尽管情况的波动属正常现象，可妻子长时间昏迷不醒却是不争的事实。她每天的情况都不尽相同，有时好些，有时差些，但整体来说，妻子是一天天虚弱起来了。

这样下去果真还能行吗？高伸的焦虑与日俱增。最关键的原因在于，一月之期眼看就到了。

据亲戚富田医生所说，像妻子这种昏迷的患者，也有苏醒的先例，不过上限是一个月。超出这个期限，康复的可能性就相当渺茫了。

当然富田医生是内科大夫，他见过的此类病例并不像麻醉科、脑外科医生那样多。再说，现在医学突飞猛进，治疗手段层出不穷，以一月为限或许过于武断了。

“具体的，你还是去问问主治大夫！”

富田医生说的没错，可是该让谁去向野中医生求证呢？

病患家属向医生打听病情天经地义，可是去开口询问妻子到底能否苏醒，其实就等于在逼问医生到底能不能医好病人。

当然，问这个问题也是家属的权利，可是逼迫主治医生给个明确的答复，似乎并不合适。

高伸之所以会有顾虑，是因为野中医生一如既往的热情、细致，他诚挚的医德医风深深地感动了他。

这一个月，野中医生可谓是尽心尽力了。工作日自不必说，就连节假日也会来病房查看，还总是交代说：“我从早到晚都会留在医院，有任何情况变化，请尽管来找我。”

高伸不忍心将这样一位敬业忘我的好医生逼入困境。

尽管他没向医生求证过，但是也能推测出妻子的康复不是件易事。确实，这一点，他这个门外汉也能看得出来。

明知现状如此，还去追问医生，还有意义吗？再说，高伸也害怕贸然逼问，得到的会是彻底无望的答复。

但是，怎能因为前怕狼、后怕虎，就一直暧昧含糊地拖着呢？

高伸下定决心，要在黄金周假期之后，直接找野中医生，当面问个清楚。他把自己的想法告诉了孩子们。

大家听后都点头表示同意。过了一会儿，容子说道：

“我觉得爸爸去问医生有点不合适。爸爸一问，大夫一定很为难的。”

“那么，你去替我问吧。”

“这事，香织最合适。香织和大夫最谈得来了。”

确实，香织和野中医生很投缘，从大学生活到职场工作，再到电影、音乐的喜好，几乎无话不谈。

虽然香织从小娇生惯养，但是她性格开朗活泼，好开玩笑，所以也许野中医生能与她轻松对话。

“你去问最合适了！”

姐姐一怂恿，香织就毫无难色地应承了下来。

“你就问，马上要到一个月了，妈妈能不能治得好？”

或许香织去问，医生才能实话实说。

“如果他说‘没希望了’，我们该怎么办呀？”

“那个到时候再说了！”

“真不是个美差！”

听了姐妹俩的对话，高伸忽然意识到，现在的情形确实反常，连去打探病情都必须小心翼翼。

黄金周假期一结束，香织就代表全家，直截了当地向野中医生提出质询。那天，野中医生照例上午、下午各巡视了一次病房。由于上午查房后，他还要准备几台手术的麻醉工作，样子有些匆忙，所以香织是利用他下午三点左右来病房的机会提问的。

“大夫，我妈妈这个样子下去，真的还有希望治愈吗？”

香织鼓足勇气脱口而出。野中医生吃惊地望着香织，然后反问道：

“你认为治不好了是吗？”

“绝对没有！只是这都快一个月了，所以……”

听她这么一说，野中医生安慰道：“我们还不可以放弃哦！”甚至还反过来给她打气说，“有的病人昏迷了三个月，最终都醒过来了，所以我们无论如何也要继续加油呀！”

“医生一说叫我们‘加油’，我就什么话也说不出来了……”

高伸很理解香织想哭的心情。做大夫的尚且如此拼命地坚持，他们却要追问出个黑白短长，确实是只顾自己任性胡来。这岂不就等于是在宣布，家属已经向病魔缴械投降了吗？

“那么，医生是说还有可能治好了？”

容子想要加以确认，香织嘟囔着说：

“他说，有过先例，病人昏迷三个月也最终醒过来了，所以……”

三个月，推算下来是七月初，那就是说还剩两个月的时间。如果在那之前仍旧有治愈的希望，那么就必须再继续接受为期两个月的治疗。

“啊，还早着呢！”

容子轻叹了一声。这一声叹息仿佛是替包括高伸在内的全家发出的幽叹。

事隔两日，一个星期六的晚上，以高伸为首，容子、香织、达彦以及高圆寺的姨妈、容子的未婚夫浩平又聚集在大仓山的家中商讨邦子的病情。

这次齐聚一堂并非是事先刻意安排的。那天，高伸顺道去了医院，正赶上香织说要回家拿些替换的衣物，而高圆寺的姨妈也恰好前来探望，于是三个人就结伴回了家。容子和浩平本来就在家里，这样一来便凑巧聚齐了。

大家凑在一起，话题自然免不了要说到邦子的病情。

照例，由香织汇报了一下当日护理中的细节，当然并没有什么新鲜的内容。

不过，高伸却在医院里遇到了稀奇事。

前一天，高伸算了算妻子住院的天数，已满一个月，所以他便去结算窗口缴纳医疗费，但是工作人员回复说，尚未正式结算，请他下次再交。

于是，今天，高伸再次去窗口缴费，却突然被告知无须他个人缴付。

他颇感惊愕，忙询问原因，得知治疗费已经悉数减免了。

这没道理！他是妻子法定的扶养义务人，有工作及支付能力，所以妻子不符合免费医疗的条件啊！

高伸立即返回病房，在护士站找到野中医生一打听，医生很干脆地回答说：

“是我申请了手续。”

“但是，为什么……”

“我考虑到各项治疗加在一起，费用相当可观，所以就决定将尊夫人转为特殊患者。”

野中医生的好意令他满心欢喜，但是又有些于心不安。

“但是，这其中还有分院的费用呢！”

“那也不成问题的。”

“我们占用了那么大的一间病房，还有各种医护措施，怎么能……”

“这些事您不必介意。这是我们医院提供的优惠服务。”野中医生说完，又追加了一句，“今后，所有的治疗费用，您都不必操心了。”

确实，缴费窗口的工作人员说了无须付账，但是他们真能心安理得地接受吗？是不是应该在明天或其他什么时候，再找野中医生谈一谈，让他收取适当的费用？不管最终收与不收，医生为他们所做的这番努力，高伸都必须找机会讲给孩子们听一听。

碰巧，这一晚大家齐刷刷地聚在一起，在座的都不是外人，高伸便一股脑地将此事讲述了一遍。

“那个大夫，为什么要这么做呢？”

第一个发问的是容子。她的疑问，高伸抱有同感。

“但是，这可不是一笔小数目啊！”

没有看见缴费单，他们计算不出具体的数额，但是分院的高压氧舱的治疗费，每天的输液用药，再加上单间病房的床位费，这一项项加起来，绝对是一笔惊人的数额。当然，邦子是医保投保者的被扶养者，所以可以免去八成的费用，但是，老实说，高伸早已有心理准备，目前为止至少要缴纳四五十万日元。

“这些和以后的费用全都免收了吗？”

“我没问可免到什么时候，但是目前是不需要的。”

“我就说嘛，那个医生人很好的！”

香织一副开心的样子。但是，这真的是一件简简单单值得高兴的事吗？

“可是，这种情况有过先例吗？”浩平小声地嘟囔着，似乎难以理解似的，“那里是一家公立医院，就算是内部的医生想减免医疗费，也不一定能轻易办到。”

确实，私人诊所倒还罢了，公立医院的医生想凭自己的意愿减免病人的医疗费，是很难办到的。

“您没问问他理由吗？”

“说是病情久拖不愈，家里一定会很吃力，所以就……”

“这事，要不去请教一下富田医生吧。”

在同一家医院内科工作的富田医生是高圆寺姨妈的乘龙快婿，找他打听，或许能了解到个中的内情。

于是高圆寺的姨妈自告奋勇拨通了富田医生的电话。

电话打到富田医生的家里，得知他人尚未到家。约莫过了十分钟，富田医生亲自回了电话。

姨妈在客厅一角接听电话，短暂地交流后，回来报告说：

“他说，他们医院有减免患者医疗费的规定。”

姨妈紧接着细述了三个条件：

“第一种情况是国家有特别规定的几大疑难重症，这种情况是由国家来全额买单的。第二种情况是患者患有罕见的疾病，医生们想将其作为科研对象的。第三种情况就是医院有责任医治的。大致就是这三种情况了。”

听了姨妈的说明，大家都你看着我，我望着你。他们这次得到的免费待遇究竟属于哪一类呢？

“妈妈得的可不就是疑难重病吗？”

“国家有规定的就那么几种，病名都一清二楚，我们的想必不在此列吧。”

“那么就是极为罕见的疾病？”

“这种情况，好像在大学附属医院里叫‘教学用患者’，是有特殊待遇的。”

“那么，妈妈会变成研究材料吗？”

“目的不在于研究，而是因为是特别罕见、危重的疾病，所以要替家属减轻些负担。”

“可是，妈妈符合这种条件吗？”

一直沉默不语的浩平歪着头似有所思。

“这第三条，医院有责任医治的是指什么呢？”

“就是说医院负有责任，要承担起全面治疗的义务。”

“那不就是说，医院是有过失了吗？”

“过失”一词刚一出口，全家人都愣住了，面面相觑。

“万一，岳母搞成这样，就是医院的失误造成的呢？”

“浩平君……”容子瞪着浩平，想要打断他的话头，“我不希望你总往那方面想！”

大家理解容子的心情，可浩平确实道出了问题的关键。

“也许，还是要去证实一下为好！”

高伸打了个圆场，浩平点头表示赞同。

“也许我说这样的话会令你们心里不舒服，但是，自打事情一开始，我就觉得医生的态度令人难以理解。”

确实，手术刚结束那会儿，浩平就对医生的处置产生了怀疑。但是，当时大家包括高伸在内，心绪都有些紊乱，无暇进行深究。

“说得直截了当一点，我是认为医生一定有什么疏漏。”

“你说，到底是什么疏漏？”

香织立即追问道。

“我并非医生，太专业的东西也搞不清楚。但是，我想，造成岳母昏迷不醒的原因，恐怕就在一开始为我们做解释的野中医生身上。只有这位医生在自始至终地关心着这件事。他亲自送咱们去分院，又亲自接咱们回总院，这之后还照顾得面面俱到，无微不至。但是，咱们得想想，通常情况下，会有哪位大夫能做到这些？！”

“难道无微不至地关心咱们，还有错吗？”

“我并不是说这种做法有什么错。只是，想请你们想想，他为什么要这么做？”

“你是说，这位大夫之所以无微不至地忙前忙后，就是因为他在手术中出了差错？！”

“虽然我也不希望事情如我所言，但是，很可能这就是事实真相。”

“你这样说，对大夫也太不敬了。这不是凭空怀疑人家吗？”

“那么，请你们耐心地听我分析一下。”浩平表情严肃地环视了一眼大家，继续说道，“那位大夫曾解释说，岳母之所以会这样是特殊体质造成的。但是，我们知道，不单岳母，就连全家近亲属中也未曾出现过这种情况。再者，如果真的是特殊体质引起的，而非医生的过失造成的话，他们就没必要为我们减免医疗费了。”

听着浩平的分析，高伸再一次回忆起初见野中医生时的情景。

当时，手术刚刚结束，妇产科的医生们也在座，可是为家属解释妻子昏迷不醒的原因的正是野中医生本人。其他医生态度冷淡，一副事不关己的架势，只有他一人孤军奋战，额上冒着汗珠，全力以赴地做着说明。

这之后，妻子转去分院时，也只有野中医生一人从旁照应，后来还亲自将他们接回了总院。虽然，在分院接受高压氧治疗时，野中医生并未照面，但是却比分院的医生还要用心。返回总院之后，更是全心全意，面面俱到。

这些举动在浩平的分析中，都成了医生犯有过错，满心自责的补偿行为。

“也许只是我的胡乱推测，但是我看得出，这位大夫的处境现在有点儿孤立无援的味道。这或许正说明过失在他，所以其他大夫才会袖手旁观。”

“这种事，你是怎么知道的呢？”

浩平似乎早有准备，听到香织的反问，他点了点头，继续说道：

“岳母原本是妇产科的病人，对吧？”

“那是没错！”

“但是，现在，妇产科的大夫几乎从不露面，只有野中大夫一人负责，不是吗？”

确实，妻子回到总院之后，妇产科的医生仅仅来拆过线，并检查过一次伤口的长势，剩下的工作，全是野中医生一人在忙前忙后，“而且，本来是妇产科的患者，现在却独自一人住进了重症监护室边上的单间病房，由麻醉科的医生来全权负责。”

“那是因为，这样便于给妈妈治病呀！”

“你说的是有道理。可是真正的原因，难道不是因为，像岳母这样的患者，再留住妇产科病房会有诸多麻烦吗？”

“你指的是什么‘麻烦’？”

这次开口提问的是高圆寺的姨妈。

“这有点不太好说。我想，咱们的这个病例如果张扬开来的话会给医院带来负面影响……”

“你是说，他们是为了掩盖？”

“我不敢说得太绝对，但是他们确实是不想让其他人都知道这件事！”

浩平的见解也许有那么点尖刻，但无疑是冷静的。确实，因子宫肌瘤住院手术的妻子却成了麻醉科医生手上的病人，这怎么讲都有些说不过去。

几天，一位客户方的部长曾询问过高伸“您太太住在哪个病区”，他一时竟不知该怎样来回答，犹豫了片刻才答说“妇产科”，但是心中却久久不能释然。

“会不会是后来没必要再回妇产科呢？”

听了高圆寺姨妈的喃喃自语，浩平回答道：

“照目前的情形来看，他这是在硬撑着。”

“可是，妈妈最近连血压也稳定了。”

“你说到这儿，正好提醒了我。我对此也是有疑问的。野中医生总是不断地给我们讲：今天岳母的表情越发有了生气，血压一直都很稳定，肝功能正常，等等。可是各位仔细想想，这些全部都是显性的变化，跟意识障碍本身一点儿关系也没有呀！”

“可是，总比变坏要强吧！”

香织再次插话道。

“是没错。可是咱也别忘了，不是也有好些坏苗头吗？比如褥疮加重了，手脚的水肿也明显了，甚至有时还会发烧……”

浩平并非每天都去医院，这些情况似乎都是他从容子那里点点滴滴打听来的。

“或许是我自己在这里信口胡说，但是我真的觉得，大夫所说的那些变化仅仅是想暂时安抚我们的情绪罢了，实际上岳母身上并没有见好的迹象。”

“那么，你的意思就是说，大夫的话都是骗人的了？”

“骗人倒也谈不上，总之，一定是为了消除咱们的忧虑才那么说的。”大家都沉默不语，于是浩平继续说道，“其实，我有个高中时代的朋友就在外科当医生。我曾向他咨询过的。”

果然，浩平已经用他自己的方式做了不少调查。

“他虽不是脑科专家，但是一听说岳母的病情，还是认为‘不妙啊’。”

“什么地方不妙呢？”

“那么我就直说了，可以吧？”

听到浩平一副郑重其事的腔调，大家都安静了下来。

“据我这位朋友说，这种病例，病人有望康复的最长限期就是一个月。”

富田医生也说过相同的论断。

“丧失意识的人超过一个月仍旧能够苏醒的病例并非没有。但是，这仅限于像中、小学生这样的未成年人，所以成年人是很难再……而且，就算有万分之一的机会醒过来，后遗症也是相当可怕的。”说到这里，浩平似乎是意识到自己讲得太多太过了，停顿了好一会儿又补充说道，“我没明说是我们家里人，所以他才会口无遮拦，有什么说什么的……”

“你那位医生朋友，有没有说是什么原因造成的呢？”

“原因嘛，当然也有特殊体质引起的啦。不过，这种病例也是多发生在脊髓尚未发育健全的未成年人身上。”

“那么成年人是不会出现这种情况的啰？”

“也不能说得那么绝对，但是似乎确实极为罕见。”

在浩平说话的整个过程中，容子一直低垂着头，可香织却始终是气鼓鼓地瞪着浩平，达彦则把头扭向一边，一副不知所云的模样。

“据我朋友所说，最常规的看法就是麻醉剂上了头部造成的。”

“可妈妈手术中是腰腹以下的麻醉呀！”

“此话不假，可有时，药剂会顺着脊椎骨中的缝隙向上逆行。”

“野中大夫可是个行家里手，不可能出这种低级错误的。”

“我朋友也是这么说的……”

“那么说到底，你还是不知道啰！”

香织气冲冲地扔出一句。浩平听后回答道：

“但我坚持认为，就是医生在什么地方出了纰漏。”

确实，这一个月以来，高伸衷心地感谢野中医生对妻子无微不至的关心与照顾，但是与此同时，他也感觉到了些许的不合情理之处。

不过，高伸从未因此就立即怀疑到野中医生本人。

说实话，妻子刚刚昏迷的那些日子，他慌得六神无主，根本无暇深思。他只是一心一意地祈盼妻子早日康复，并将所有的希望寄托在野中医生身上。后来，去分院也罢，回总院也好，只有野中医生是他们全家人的依靠。

就算刚才浩平所指出的种种疑点，在他看来颇有道理，可能性极高，但是内心深处，他还是不愿意去接受。

这样的心情，不单单是他一个人有，女儿容子、香织也是一样的。

这一个月，他们一直都在想，与其怀疑医生，倒不如去相信他配合他。

高伸和女儿们选择感情用事，而浩平则是冷静观察、理智分析，他们之间的巨大反差恰恰是由血缘纽带关系决定的。

“那么，浩平哥接下来打算怎么做呢？”

听了香织的提问，浩平平静地点了点头。

“具体该怎么做，我也没想好。总之，我想要尽可能地调查下手术前后的细节。”

“那么说，你是想追究野中医生的责任了？”

“还没到那程度！我只是想弄清楚，为什么会搞成这样。”

“你看，医生都说过是特殊体质了，对吧？再说……”香织似乎想平复一下激动的情绪，做了个深呼吸才继续说道，“野中医生是妈妈的主治大夫。我们都把妈妈全权委托给他了，又怎么能再怀疑他呢？那样做，最可怜的就是妈妈了。我们绝对不能做这么失礼的事情啊！”

“好了，别说了！”

因为香织说着说着，已经转为了哭腔，所以高伸慌忙劝阻道。

浩平的意见也好，香织心里想说的话也罢，各有各的道理，高伸全都能理解接受。

但是，就这样让他们各执一词地坚持下去显然不是办法。

作为一家之主，高伸此刻必须要表明自己的看法了。

高伸等情绪激动的香织平静下来后，发话道：

“浩平君所虑不无道理。或许事情真如他所说也未可知。但是目前，我们的首要目标是要争取妈妈早日康复。找出昏迷不醒的原因固然重要，但是如何让她苏醒才是关键。而这件事我们只能依靠野中大夫了。”

容子、香织一边听，一边默默地点着头。

“正如大家有目共睹的，野中大夫确实在全力以赴。我想，再没有别的大夫能有他那样的热心肠了。”

“那么，您的意思是不用去管原因了吗？”

达彦冷不丁地冒出这句话，令大家都吃惊地转头看他。

“您瞧，现在妈妈弄得多可怜啊！”

达彦当然希望妈妈早日康复，可是他似乎也非常赞同浩平的意见。

“这一点，我们大家的感受都是相同的！”高伸再一次强调说，“确实，这样下去，妈妈实在是太可怜了，所以一定要让她尽早恢复正常。而这件事我们也只能依靠野中大夫了，对吧？”

“也许那大夫真的有过失呢？”

“这事当然要进行调查的。我们就请浩平君继续帮忙。但是正如我反复强调的那样，目前的头等大事还是治病。”

说着说着，高伸的头脑里也渐渐形成了清晰的脉络，越发坚定了自己的信念。

“你们可以怀疑，但是首先要好好配合野中大夫的工作，齐心协力让妈妈尽早恢复健康。我们必须这么做！”

浩平微微低垂双目，达彦则略微歪着头，听高伸继续训话。高伸冲着他们两人掷地有声地说道：

“现在，光知道怀疑医生，妈妈回不来！”

对于高伸而言，令他最为痛苦的就是，在母亲的事情上，孩子们的想法已经出现了分歧。



第四章


固 定


当光阴的脚步从五月迈进六月，白昼也在悄悄拉长，气温开始节节攀升。

五月中旬，冲绳地区率先进入梅雨季节。五月末，东京也迎来了黄梅天气。梅雨季节之外的日子，自然少不了习习的夏风，万里的晴空。

春夏之交，阳光一日强似一日，可卧病在床的妻子并无任何好转的迹象。

她依旧意识全无，照例会经常睁开双眼，像在寻找什么似的望向空中，目光迷离而虚幻，一眼便知不是清醒行为。有时，她还会将视线转向门口，仿佛听到了什么动静似的。其实，这也只是她无意识的举动，并非真能辨别声音。她的脸颊有一阵子看上去有些红肿，但是自从五月中旬之后，反倒又变得苍白、浮肿。

内脏器官并未明显变化，血液检查结果也显示一切正常。只是偶尔心电图上会显现心律不齐的异兆，血压也时常偏低，似乎表明心脏功能正在日渐衰弱，但是还没有恶化到必须加以特别治疗的程度。

比心脏问题严重的是褥疮。五月初开始，妻子腰下部的正中间位置，皮肤出现了凹陷，且范围逐渐扩大，直径已达四五厘米，中间皮肤破损处还露出了血淋淋的肌肉组织。很快，她的整个腰部及脚跟处也相继出现了褥疮。每次在一旁看护土换药，高伸都觉得痛彻心扉，可妻子却一副麻木的样子，并不知道喊疼。除此之外，妻子身上又多了一处明显的变化，她右锁骨下方的静脉已被切开，导入了一根新的管子。野中医生的解释是，目前为止，一直采用鼻腔导管直接向胃里输送流食的做法，但是这唯一的通道有时会发生梗阻，如果因此造成咽喉部位发炎的话就会很棘手，所以要确保另一条较粗的血管作为备用。有了这条新通道，不仅可以注射大量的营养液，还可以解决不时之需，在抢救时发挥巨大作用。

这之前，妻子的喉部下方正中央的位置就已经打开过一个小孔，插入了一根可确保呼吸顺畅的导气管。如此一来，她喉部到胸前的位置上就同时交叉并存了两根插管。

加上心电图的软电线、肘弯处的输液管和下身导尿用的导尿管，妻子身上始终同时连接着五六根管线，只一眼就很容易让人联想到可怜的提线木偶。

这种情形，还有望康复吗？每当看着这一大堆的仪器和各种各样的管线，高伸总觉得妻子真没必要接受治疗了。这想法与他五月中旬做过的那场梦有关系。

高伸此前也多次梦见过妻子，但是总是未及开口说话，人就不见踪影，而且形象轮廓都不分明，总是一片模糊朦胧的状态。然而，只有那一次，梦境出奇地鲜活。妻子端坐在靠近阳台的座椅上，正要动笔画一幅她所喜爱的作品，突然开口说道：“我已经不行了，请你放弃吧。”

高伸大惊，坚决不同意。但是妻子凄凉地说了句：“你心里也明明白白的，对吧？”她似乎有满腹的话要说，却欲言又止，只留下一句“我今天很忙”，就默默无语地出门去了。

梦境中的一切是那么清晰逼真，以至于高伸从梦中惊醒后，很长一段时间回不过神来，以为是现实世界里发生的真事。但是仔细一回想，妻子打算画画却穿着白色的睡袍，手里明明拿着画笔却直接出了门，这其中诸多矛盾冲突之处，让他意识到，自己确实是做了一场虚幻的梦。

之后好一会儿，高伸都沉浸在大梦初醒的空虚错愕之中。自己为何会做这样的梦呢？在儿女、亲戚面前，自己从未说过妻子“已经不行了”这类的丧气话。可为什么会做这样的梦呢？难道说，自己的内心深处已然萌生了放弃治疗的念头了吗？

高伸重新审视自己后发现，在妻子丧失意识长达一个多月之后，他的内心深处确实开始产生动摇，已经对妻子的康复不再抱有奢望了。

不光是高伸自己，三个儿女似乎也是如此，他们在家里几乎绝口不提母亲的病情。

更严重的问题是，家庭成员之间也不再对今后的生活进行展望性的讨论。

母亲清醒健康的时候，他们一家人常常会聚在一起兴致勃勃地谈论：夏天去哪里玩，秋天干点什么，诸如此类的规划性话题。但是如今，这样的对话几乎成了大家心中的一大禁忌。

在母亲处于深度昏迷的状况下，根本不适宜规划未来，即便讨论，也不过是徒增悲伤罢了。

然而，到了六月初，长女容子犹豫再三，还是鼓足勇气提了个未来性的话题——一件不容回避的头等大事。其实，这件事不单是容子个人，高伸及全家也都一直铭记于心，片刻未忘。只是由于母亲丧失了意识，全家人都陷入了忙乱，所以直到今天，容子也没找到机会提出来与大家讨论。

“我的婚礼是否应该如期举行呢？”

六月第一个星期六的晚上，容子不经意似的提起这个话题。

那天晚上，全家人难得地聚在一起，容子和香织合作完成了一顿丰盛的晚饭。餐后的片刻闲暇，正是与大家商量的好机会，容子瞅准时机，道出了自己的心事。

容子和浩平去年岁末订了婚，并商定于今年的九月二十日举行婚礼。高伸和妻子亦早已欣然同意，从那以后，两口子就一直将浩平当成了自家的一员。当然，订婚的时候，谁也不曾料到母亲会突发状况，变成现在的模样，所以此刻容子显得左右为难，进退维谷。

“浩平君是怎么说的呢？”

高伸问道。容子听到父亲询问，立即回答道：

“他当然是说照计划进行呗！”

妻子病重，并没有影响到浩平与容子的关系。这一点可以从浩平近两个月的一举一动当中得到印证。

“我当然也希望你们的婚礼能如期举行啊！可是你妈妈还不知道何时才能醒过来呢！”

第一个孩子的婚礼，高伸自然希望妻子也能亲自出席。这当然也是容子及全家人共同的心愿。

“那么，要等到妈妈醒过来才能举行婚礼吗？”

香织抢着替姐姐问道。高伸一时无言以对。如果此刻他真的提出要求，“你们得等妈妈醒过来再说”，那未免过于残酷了些。因为这很可能就意味着，婚礼将无限期地延后。

“也不是这个意思……”

容子的婚礼何时举行，与如何看待妻子的康复问题重叠交织在一起。他当然不能因为妻子无法苏醒，就将女儿的婚礼一拖再拖。母亲的病情固然重要，但是结婚也是人生的头等大事，关系到女儿容子一生的幸福啊！

“只剩下三个月的时间了。”

经女儿一提醒，高伸也意识到时间并不充裕，必须开始张罗女儿出嫁前的各项准备工作了。

“照目前的情况来看，妈妈很可能无法出席婚礼了。”

“这个，我也知道。”容子心知肚明，她抬头说道，“可是妈妈交代过，要我如期举行婚礼的。”

“你妈妈？什么时候说的？”

“动手术前。她说：‘万一我有个三长两短，你的婚礼可得如期举行啊！’”

“这话，我也有听到！”香织也在一旁频频点头，证明确有其事，“是手术前的那个晚上，我和姐姐都在，妈妈突然说起的！”

手术前的那天晚上，正是高伸和惠理在外用餐的时间。他没想那那一晚，妻子竟对孩子们交代了这件事。

“你妈妈怎么想起来说这些呢？”

“我想是开玩笑吧，可没想到……”

“该不会是冥冥之中的预兆吧？”

手术在即，尽管有两个女儿陪护在侧，妻子的内心依旧是紧张不安的。于是，她半开玩笑地交代了这件事，谁料一语成谶，竟然不幸应验了。

如果那一晚，高伸去了病房，妻子一定会将女儿的婚事托付给自己，然后安心踏实地入睡。

“既然妈妈那么交代过，那就如期举行吧。”

“爸爸，您同意了？”

“只是，妈妈无法出席了。”

“不过，妈妈一定会为我而坚持活下去的，对吧？”

容子尽可能语调轻快地说着，但是高伸越发觉得孩子很可怜。

“嗯，那肯定没问题！”

这么重要的仪式，妻子不能出席，只能由高伸这个做父亲的一人做代表了。所幸的是，新郎浩平父母双全，不至于让她太感凄凉。但是，容子内心终究是期盼母亲能亲眼看见自己身披嫁衣的模样。

妻子也一定早就盼着自己的女儿成为新娘吧。

今年正月，举家共饮屠苏酒时，妻子还一个劲儿地说：“今年，我们家容子就要当新娘子啦！”当时，谁也不曾料到会有今天的这个劫难。高伸回想起当日，她们母女三人热火朝天地讨论着，婚宴要在哪里摆，婚礼该请多少人，礼服更换几套时的情景，真可谓是历历在目，宛如昨日。

“但是，接下来我们该做些什么呢？”高伸紧接着向容子打听道，“亲家那边知道你妈妈的情况了吗？”

“浩平跟他们通过气，所以都已经知道了。他们说，只要咱们家同意，婚礼就如期举行。”

“这么说，得赶紧交换彩礼了。”

“浩平妈妈说，打算下个月初，在东京的饭店里举行，您看行吗？”

高伸没有料到，容子和浩平之间早已商量过此事。

“爸爸，您看这样行吗？”

“星期六或星期天的话，我应该没问题的。”

“那么，我就给他们回话了。”

容子仿佛吃了颗定心丸，开始忙着沏茶。

“但是，诸如衣服什么的，你要准备的东西可不少，任务可不轻啊！”

“好多东西妈妈都替我预备下了，所以……”

“已经买好了吗？”

“妈妈住院前，带我一起去挑的。”

这事高伸还是头一回听说。

“什么时候去的呀？”

“三月的第二个星期六啊！”

容子连日子都记得清清楚楚。

“妈妈说下聘仪式大多会在和式房间举行，所以就带我去了‘竹屋’。”

“竹屋”是一家老字号，妻子常常在那里定做和服。

“九月份举行婚礼的话，照例应该在六月左右就要下聘礼，所以妈妈帮我挑的是单层的长袖和服……”

三月初起，也就是手术前一个月，妻子已经频频抱怨身体不适了，但是依旧干劲十足、精力充沛。

“妈妈还跟我一块儿挑了婚宴上换穿的礼服呢！”

“那么，已经买下来了吗？”

“爸爸，您没听妈妈说起过吗？”

高伸这时才忽然意识到，妻子确实曾经念叨过，为女儿筹办婚事得花不少钱呢。

“妈妈说，衣服还是早些备下比较好，所以当场就决定定做了。”

“这么说，已经做好了吧？”

“那当然！妈妈住院前就送来了，我还穿给妈妈看来着呢！”

知道她们母女们一起完成了这些准备工作，高伸放心了不少。

“这么说，纳彩那天要穿的衣服都妥当了？”

“嗯，没问题了。只是我没什么把握，不知道穿出来的效果会怎么样。”

“那么，剩下的就是婚礼上的衣服喽！”

“那件用租的，样式妈妈也陪我去看过了，基本上都拿定主意了。”

还是妻子考虑周到，计划周详啊。

“嗯，那就好！”

就算现在失去了意识，昏迷不醒，妻子的脑海里也一定会深深地烙印着住院前曾欣赏过的，女儿身着华丽礼服的靓丽身影吧。

“其他，还有嫁妆之类的要准备吧？”

“那些，也和妈妈一起去看过，只是……”

“还没定下来吗？”

“可不是嘛！那时，我们连结婚后住的房子都还没选定呢！所以，妈妈只是给了我一些建议……”

从婚礼礼服到长袖和服都已悉数预备齐全，连日用家具也带孩子去看过。由此可见，在接受手术之前，妻子或许已经有了心理准备，做好了最坏的打算。

想及此处，高伸更加后悔，手术前没能陪在妻子身边，和她好好聊上一聊。

一旦确定按照原计划于九月举行婚礼，容子手头的工作顿时应接不暇起来。

为照顾到浩平上下班的近便，小两口打算在新宿私铁沿线一带寻觅结婚后单独居住的新房。由于暂时还没有找到称心如意的房子，两个人一有空就结伴外出物色、打探。房子的问题悬而不决，自然大件的家具、窗帘之类的物件也没法做决定。不过，像餐具、电器之类的小件，凡是他们看上的，他们都已经顺带着往家里搬了。另外，今后日常生活中必不可少的被子、衣服也都在积极置办中。

此时此刻，如果有母亲在一旁加以指点，准新娘一定会底气十足、游刃有余。可是，肩负如此重要使命的母亲却偏偏昏迷不醒，缠绵病榻。万般无奈之下，容子也时常去找高圆寺的姨妈商量，但是，终究不能像自家母亲那般轻松随意，无话不说。因此，她常常要靠自己，一个人思前想后地拿主意、做决定。

每当看到容子操心劳神的样子，高伸这个当父亲的总想冲上前，助她一臂之力，可是自己一个大男人什么都不会做，只能以精神鼓励为主。

“怎么样，准备工作还顺利吧？”

每次在家中见到女儿，他都会问上几句，容子总是笼统含糊地回答说：

“正在准备着，我也不知道……”

“跟浩平君商量着办吧。”

“他已经表态说，全都由我拿主意。可是，婆婆的要求却挺烦人的。”

浩平的老家在仙台，是当地一家经营水产加工业的名门望族，所以做法与东京人多少有些不同。

“但是，婆婆说的话要尽可能听哦！”

“这我当然知道。准备工作所需的费用会全部替我支付吧？”

容子大婚在即，他们是准备了一笔钱的，容子也有上班时攒下一笔收入，是不是打算让她全部带走呢？如果妻子现在好好的话可以和她商量着定下来。

“你妈妈还病着，不宜太过铺张……”

“但是，妈妈说过可以的呀！”

即将出嫁的容子没法找母亲商量具体事宜，确实挺可怜的。高伸也想尽可能地为她做些事，无奈一个工薪阶层的能力实在有限。

容子为婚事而忙碌，留在病房陪护的工作自然就落在了妹妹香织的肩上。当然香织也对看护工作驾轻就熟了。可是妻子住院已然两个多月，小女儿的不满也渐渐多了起来。

“最近，姐姐光顾着和浩平哥在一起，根本就不来帮我了！”

一天，高伸下班顺路到医院探望，香织像是逮着了机会似的诉起苦来。

“昨天也该是姐姐值班的，可是她说了一句‘帮帮忙吧’就走了，直到十点多才回来！”

妻子入院之初，女儿们都争着要陪伴在母亲身旁。可是现在也许是日久人乏，孩子们常常会溜号外出。

“中午给妈妈翻身的时候到了，也不见她的人影。”

香织抱怨几句似乎也是情有可原的。整天照顾一个意识全无的病人，哪怕这个病人是自己的母亲，也是相当辛苦的一件事。

六月初的一天，高深自己留在病房里，全程体验了个中的艰辛滋味。

上午的例行检查以及之后的吊瓶、针剂都有医生和护士们负责，但是，除此之外，还需要进行其他各项辅助性护理。比如，更换睡衣和变换体位，等等。做这些事情的时候，不仅要把病人扶至侧卧位，有时还需抬起病人的上半身并托住其后背，做这些工作都需要耗费相当大的体力。

当时，由于已有一段时间没有接触，高伸立刻发现妻子后腰上的褥疮更加严重，后背和脚后跟处也出现了新的褥疮。更令他吃惊的是，或许是由于长期仰卧的缘故，妻子腋下至腰部的浮肿越发明显，大腿至小腿内侧的肌肉不再圆润、丰盈，而是像一块被刀削过的平板一样。更令他受刺激的是，妻子的身体明显地消瘦起来，空荡荡的失去了往日的感觉。

妻子原本身高一米六，身材略显丰满，而此刻已全无往日的风采。单从露出被子外面的部分来看倒不是十分明显，可是看完她整个裸露的全身就会让人倒吸一口凉气。眼前人仿佛已经了无生气，仅仅是一具白色的躯壳了。两个月的时间里，妻子没有离开病床半步，她的皮肤正悄悄地退去光泽，肌肉也渐渐失去了弹性。

只有一个新发现让高伸略存希望。那就是每次替妻子翻身时，她都会轻微地抽动嘴角，紧皱眉头，仿佛苦不堪言一般。高伸心想，既然能因为移动身躯而感知疼痛，就不能说是完全丧失意识了。

另外一件同样辛苦艰巨的工作就是给邦子洗头和擦身。

由于不能直接去沐浴，所谓的洗头也仅仅是在妻子的头部下方，垫上一块胶皮垫，用毛巾反复擦洗而已。所幸的是，妻子的头发已经剃光，倒还不算费事。可是擦拭全身就显得格外吃力了。妻子虽然消瘦了许多，但是毕竟还有些体重，再加上整个人瘦骨嶙峋的，既坐不稳也侧卧不住。

这时候，连高伸也要上前帮忙，和其中一名护士一起扶住妻子的身体，另一名护士则趁势用热毛巾替她擦净全身。虽然整天躺在床上，什么也不干，但是妻子的身体依旧会有污垢，稍稍多用一些力气，就会像豆腐渣一般扑簌簌地往下掉。这让高伸明白了一点，看上去失去了生机活力的肌肤，仍旧在日复一日地进行着新陈代谢。

最后进行的工作是下身的护理。妻子体内排出的尿液，通过导尿管引入悬挂于床侧的塑料袋中，而大便则直接排泄在纸尿裤上。看到这些，高伸才知道，由于食物都是用静脉注射替代或通过鼻腔向体内注入流食，所以排泄物几乎没有异味，粪便也是稀软的，大部分都被纸尿裤吸收了。

此项护理工作开始前，护士曾征询过高伸的意见，问他要不要回避。他心想，如果离开房间躲出去的话，就不会知道妻子到底有多辛苦，于是坚持留了下来。

“现在，我们要给您换上一片干净的哦！”

护士一边说着，一边替毫无反应的病人更换纸尿裤。

在一旁观看护理的全过程，高伸终于体会到了女儿们近来倦息的根由。

女儿们并不是有意要忽略母亲，也不是有意想千方百计在护理时偷懒。只是日复一日地重复守护，没能换来母亲的丝毫起色，她们都太压抑，太辛苦了。

陷入昏迷不醒、意识全无的状态是异常残酷的。表面上看起来宛如在安静地沉睡，毫无痛苦，可实际上却是悲惨至极，生不如死。

人若没有了意识，还能算是活着吗？

法国大思想家帕斯卡尔曾经说过，人是会思维的芦草，如果头脑不再运转，那将无异于行尸走肉。单是有心跳、有体温、能呼吸、会排泄就可以算作是一个人了吗？如今，病床上的妻子究竟是该视为“生”，还是“死”呢？

说实话，高伸半辈子下来，也从未曾考虑过如此深奥的人生命题。

他一直认为，生与死是该由医生下判断的，轮不上自己这个医学外行来指手画脚。但是，横躺在眼前的妻子，仿佛在用自己的身躯拷问着身为丈夫的他。

“我现在这副模样，你认为是生是死呢？”

护士走后，病房内又恢复了寂静。高伸独自凝视着妻子的面容，喃喃自语道：

“无论别人说什么，我都坚信，你是活着的！”

高伸不要理会那些大道理，此刻在他的心目中，妻子依旧是自己熟悉的爱人。她只是闭着双眼，静静地休息而已。虽然，她的脸色略显苍白，脸庞轻微浮肿，可是容颜依旧，高耸的鼻梁，柔美的双唇，一丝一毫都未改变。

初夏的午后，阳光透过百叶窗透进了病房。高伸在洒满阳光的房间内，久久地凝视着妻子。忽然，他的内心涌动起一股被媚惑的冲动。

房间内如此寂静，如果说有声音的话，那也只是监控器中传出的宣告妻子心跳与呼吸存在的单调的“咻咻”声。高伸慢慢地俯下腰身，噘起嘴唇，凑近妻子的双唇。

妻子略显干燥的双唇近在眼前，他不由自主地闭上了双眼。

有多久没有与妻子接吻了？好长时间了吧。他一边想着，一边轻轻地吻了上去。

看上去了无生机，可实际一接触，妻子的双唇竟出乎意料的柔软、温润。

高伸弯着腰，俯就上身，双手轻轻放在妻子的胸前。

如果此刻有人进来看见这一幕，定会大呼小叫，以为是一个不明身份的人正压在病人身上图谋不轨。

但是，高伸不想放弃，他继续亲吻妻子。

最初的柔软温润的感觉渐渐扩散到整个双唇，他保持着同样的姿势，又加了些劲道。于是，妻子的双唇微微开启了。

高伸记得，他与妻子的初吻就是这种感觉。

当时，妻子又羞又怕，欲迎还拒，紧张得双唇紧闭。高伸奋力强攻，顽强突破，她才像是招架不住了似的，微微启开了朱唇。之后又过了好一会儿，她才慢慢适应他的吻，享受他的吻，并努力回应他的吻。最后，两人的唇舌终于幸福地、热烈地缠绕在一起。此时此刻，妻子微微张启的双唇就像当年初吻时一样，正被动地接受着他单方面的入侵。

患病的妻子，仿佛又成了当初那个未经世事、娇羞难当的小姑娘。

高伸又与妻子温润的双唇缠绵了片刻，才缓缓地抬起头来。他猛然发现，妻子已经睁开了双眼。

“喂……”

没错，妻子的眼睛正盯着前方，黑黑的瞳仁里映照出高伸的面容。

“你有感觉啦……”

“……”

“你刚才接吻了，对吗？”

高伸连续询问了两遍，妻子并没有回答，但是她确确实实睁着双眼在看着他。

这样的情况前不久发生过。当时，他独自陪伴妻子，忽然发现她睁开双眼，望着自己，便误以为妻子恢复了意识，还叫来了医护人员，结果却被告知是病人无意识的条件反射。

或许妻子这次睁开眼睛，依旧是个偶然，但是高伸却坚持认为是自己的亲吻起了作用。

如果再多一些刺激，说不准妻子真的会苏醒呢！

高伸的手从妻子的衣领处摸了进去。

妻子刚刚擦洗过全身，身上很清爽。高伸轻轻地扒开她胸前的睡衣，一对丰满、柔软的乳峰顿时高耸在眼前。

妻子袒露的胸脯令高伸受到了更加强烈的诱惑。

高伸心想，如果遍抚全身，说不准真能唤醒妻子呢！比起医生打针用药，也许直接握住她的双手、亲吻她的双唇更能刺激妻子恢复意识。

这些只是他脑海里的突发奇想，并无什么理论依据。可是这还需要什么理由吗？坚持了这么长时间循规蹈矩的治疗，还不是一样不见成效吗？恢复无望的焦虑感日盛一日，也恰恰给他提供了这大胆假设的果敢。

现在，妻子毫无保留地袒露着前胸，展示着丰满的双乳。

高伸痴痴地看着，不时紧张地张望一眼房门口。

如果此时护士或者其他什么人闯入的话，一定会疑窦丛生。

可是此刻，高伸管不了这许多，一种崇高的情感油然而生。就算被别人撞见，说他淫乱也无所谓。这是必须采取的行动，必须帮助妻子恢复意识！

“你同意我这么做吧？”

高伸像是在乞求妻子的同意一般，喃喃地低语着，双手也抚上了妻子的前胸。

妻子转眼间就要步入天命之年了，她的乳房已经不再像年轻时那般坚挺、弹性十足，但是依旧不失柔软、丰满，和昏迷前一样。高伸的双手笼罩在诱人的双峰之上。他轻轻地握紧妻子的乳房，细细感受其中的温暖。

双乳是那样的暄软如绵，可是一经温柔地抚摸，便迅速传递出的信息。

妻子的乳房一向比较敏感，只要用指尖稍加逗弄，乳头便会立即有所反应，兴奋得挺立起来。

此刻，雪白、丰满的双峰之上，乳头只是小巧而柔软的模样看来，过去的那份敏感还在沉睡之中。

高伸深吸了一口气，伸出右手，用食指和中指轻轻钳住其中的一个乳头，来回摩挲抚弄着。

如果乳头有反应，变得坚挺起来，就足以证明妻子能体会快感，自然也就能证明她残存着一些意识。

高伸这样告诉自己，他不停地用手抚弄其中的一个乳头，同时又用嘴含住了另一边。

无论如何也要你醒过来！

这既是爱抚，也是满心虔诚的祈祷。

他希望妻子能像过去那样小声地呻吟着，轻轻地扭动身体，回应自己的爱抚。

高伸轻轻含着妻子的乳头，用舌尖肆意拨弄。此刻，他已经忘记了这里是冰冷的病房，妻子是危重的病患。

高伸快速地晃动着头部，手指也不停歇地摩挲着妻子的乳头，此刻，他的内心像个赌徒般孤注一掷。

如果妻子能对这一切有所反应，就说明她能够恢复原貌。

此刻，他对妻子的抚摸，就是由这样一种信念和冀盼驱使下的行为。

静寂的午后，高伸偷偷地在病房里兴致勃勃地重复着这些私密的举动。渐渐地，他内心深处的情欲也被撩动起来。如果说刚开始，他是抱着一种催醒妻子的目的而为之的话，现在他已经是一腔柔情似水，只想痛快地温存，亲热地爱抚了。

细想之下，他已经有两个多月没动过这样的念头了。两个月来他只是看着、守着病榻上的妻子，什么事也插不上手，被迫扮演着局外人的角色。

或许正是这与日俱增的不甘和焦虑，使他最终做出了这个大胆的举动。

高伸的头埋在妻子的双乳间，不停地用舌尖来回拨弄着乳头，而他的手则从妻子的腋窝处开始一路向下挺进。

从胸部到腹部，再到全身的最私密之处，高伸的双手曾经无数次地遍抚过妻子的整个身体。胸部的隆起、腰腹的凹凸，以及腰身的曲线都深深地烙印在他的记忆中。

此刻的一连串爱抚正是复习以往的亲昵，重燃过去的激情。

高伸一边解释给自己听，一边用手向下探摸，当他深入到妻子的小腹，触碰到纸尿裤时，他犹豫起来。

真的可以继续深入吗？

然而，仅仅一瞬间的踌躇之后，他的手指便义无反顾地探入了纸尿裤之中，一番奋力寻找，终于抵达了梦想的丛林。

高伸已经分不清，自己的行为到底是爱，是欲，抑或是纯粹为了给妻子刺激？

光天化日之下，如果医护人员发现自己的所作所为，定会被视为疯汉。尽管知道存在这样的风险，高伸的手指依旧没有停下来的意思。

他在进一步加大爱抚力度的同时，渴望着那个时刻的来临。

往常，每到此刻，妻子就会有所动静。先是小声娇喘，随后一点一点急促起来，不久就会达到高潮。

现在，该是妻子达到高潮的时候了。

高伸是这样期待的，可是他一抬眼，看到的却是另外一幅景象。

他满怀期待地悄悄抬起头，想窥探妻子的反应，结果却发现本来睁着眼睛的妻子不知何时已经闭拢了眼帘，表情平和安详，就像什么事也不曾发生过。

高伸顿时泄了气，仿佛只是做了一场春梦。

刚才，妻子的确是睁着双眼的。尽管他也搞不清楚，她是在看着自己还是在看空气，但是毋庸置疑，眼睛是睁开着的。

高伸轻吻妻子的乳房，反复爱抚她裸露的身子，都是因为他坚信自己的想法。

说不准自己的爱抚，能使妻子苏醒。比起不得要领的常规治疗，直接唤醒肌体的感觉也许更有效。在这种想法的驱动下，他反复地抚摸着妻子的身体，竟不知不觉涌动起撩人的欲火，仿佛和妻子一起达到了快感的巅峰。

然而，白日梦醒了，他的幻想戛然而止。

他自以为妻子已进入高潮，想抬头偷看她的表情，谁知，眼前上演的竟是出乎意料的一幕。

妻子本该睁开的双眼闭上了，她安安静静地睡着。

高伸恨不能去摇晃妻子的双肩，大声地问她为什么。可是冷静之后，他明白这样的结果才是理所当然的。

在刚才亲吻与爱抚的过程中，妻子既没有呻吟也没有扭动，尽管他虔诚地努力着，却依旧没有得到妻子的任何回应。

他所以为的满足、高潮，只是自己的一厢情愿，是过高期待之下产生的错觉而已。

总之，妻子此刻像没事人似的静卧在床榻之上。她的表情平和安宁，与快感兴奋无涉，而是异常安详。

爱抚也不起作用吗？想到这里，高伸的目光不经意地落在了妻子裸露的胸部。只一眼，他便惊讶得屏住了呼吸。

刚才还没有任何反应的乳头，此刻竟然变红了，坚挺了。

在他刚刚解开妻子的睡衣时，乳头还深陷在乳晕之中。经过他刚才的一番手摸唇咬之后，两个乳头并没有显现出兴奋的痕迹。

为什么，它们现在反倒挺立起来了呢？

高伸恍若再次跌入美丽的梦乡，整个人都被魅惑住了。

正当他为刚才的爱抚不能奏效而心灰意冷之时，乳头却仿佛大梦初醒般恢复了朝气。当然，它们不如平日健康时那么精神抖擞，而是微微侧着头，羞答答地看着周围。

但是，和最初软塌塌地深陷乳房中央的模样相比，显得多么有生气啊！

这种变化到底意味着什么呢？

如果乳头在爱抚之下能有所反应，不正说明妻子是有意识的吗？

妻子能够感觉到快感，也有要表达出来的欲望，只是大脑出了问题，无法办到而已。

高伸再次盯住妻子的脸，寻找答案。

“你是有感觉的，对吧？”

“……”

“其实，你什么都知道的，对吧？”

无论他怎么问，妻子都没有回应。但是他细致端详之后发现，妻子的睡容比先前柔美安详了许多。或许是心理作用，他甚至感觉到要子的双唇绽开了微笑，在表达愉悦的心情。

“你的心情不错，对吧？”

换了干净的纸尿裤，又用热毛巾擦净了全身，妻子的精神似乎已经好了许多。再加上丈夫的深情爱抚，她的内心一定是春情荡漾、心满意足的。

“这里也……”

高伸再次将目光移回乳房之上，刚刚还挺立着的乳头已经软软地耷拉了下来，重新埋入了乳晕之中。

“超棒的！”

高伸郑重其事地冲妻子呢喃。

“我就是坚信，你一定能感觉得到，所以……”

他一边念念有词，一边细心地替妻子合拢衣襟，理顺腰带，轻轻地系了一个结。

“你好好休息吧。”

午后的阳光钻过百叶窗洒落屋内，在明媚的阳光中，高伸再次确信，妻子的嘴角微微上翘，正露出盈盈笑意。

妻子的乳头能在自己的爱抚之下兴奋得挺立，这件事高伸无法对任何人提起。

一来，他认为即使说了也无人相信，二来，如此私密的举动确实找不到合适的对象启齿。

这一切，只能作为高伸与妻子之间的秘密，收藏起来。

妻子的病情实在令人难以理解。

据野中医生给出的专业解释，妻子是因为覆盖在大脑表面的，也就是所谓的大脑皮层的部分受到了损伤。这一部分主要操纵人体的自主行为和主观表达能力，也就是说，人们平时看东西，听声音，下判断，以及依据自己的感觉谈话，办事，表达喜怒哀乐的情绪，都是由它说了算。

妻子现在躺在病床上，不能回答任何人的提问，也无法有意识地自由活动。从这个角度来讲，高伸非常认同医生所给出的专业解释：妻子的大脑严重受损了。

可是即便如此，在爱抚之下，妻子的乳头仍旧能够有所反应，会因为强烈的刺激变得兴奋坚挺，又当作何解释呢？

爱抚行为，接触的是体表的皮肤，正是主管知觉的神经的工作范围。如果妻子的大脑受损，按理说，她不应该有感觉。可现在事实证明，她分明能够有所反应。难道嘴唇、乳房周围分布的是专门的神经？又或者，她的这些反应，根本就与主观意识无关，仅仅是局部肌体的反射作用？

妻子的变化不仅仅局限在乳头，她的表情也和先前不同，变得温柔生动起来。

这到底是洁身的功劳，还是爱抚的效果，高伸不得而知。但是不管具体原因如何，妻子能对温柔的爱抚有所感知，才会露出如此安详的神情。这样的看法是否会得到医学上的认可另当别论，总之，高伸愿意相信自己的爱抚是功效卓著的。

一周之后，高伸又在病房里巧遇野中医生，他鼓起勇气询问道：

“人在没有意识的情况下，会感觉到舒服与否吗？”

听了高伸的问题，野中医生反问了一句：

“你说的舒服是指什么呢？”

“比如说，给她擦干净全身，换上干净的纸尿裤……”

“这要视脑损伤的程度而定。”

“那么我妻子呢？”

“她是有什么反应了吗？”

“是一种非常惬意的表情。”

野中医生有个毛病，每当被问及棘手的问题时，他就会频频擦拭额头上的汗。现在，他就是一边擦汗一边回答道：

“很抱歉，我并不认为尊夫人能够清楚地感受到这些。”

“可是，我确实觉得她的面部表情一下子变得温和恬静了。”

“确实，换上干净的纸尿裤，用热毛巾擦净全身，会起到清洁表面皮肤，促进新陈代谢的作用，进而可以让人睡得更舒适。所以我认为，是客观上造成了气色的改善、表情的变化。”

“您的意思是说，并非是残存着意识的表现？”

“意识一词，从广义上讲也包括非意志性的下意识的行为，所以或许也能算是有意识的。但是从医学的角度讲，我们没有这方面的证据……”

“坚持做下去，会不会令她慢慢地苏醒过来呢？”

“擦洗、换尿裤的工作是我们一直都在坚持做的。”

确实，这两件事一直由护士们尽职尽责地完成着，可是自己所做的亲吻、摸揉乳房的举动还是头一回呢。

“如果，在此之外，再给予一些较强的刺激……”高伸索性豁出去了，他接着问，“也许是我个人的傻念头，比如说抚摸啦、接吻啦之类的，会不会有作用呢？”

“您尝试过了吗？”

“没有……”

高伸言语支吾，野中医生会心一笑。

“如果能够因此治愈，当然是再好不过了。但是，这类知觉只是较一般的知觉更为高级些……”

“您是说，只是高级些的感觉而已？”

如果医生所说属实，那么高伸所看到的妻子兴奋起来的乳头和平和安详的表情，就只是偶然的巧合而已。

“也许我说的是外行话，但是，我觉得，比如，多给大脑一些较强的刺激、猛烈的摇晃之类，采取这些非常规的手段是否会更有效些呢？”

“您的心情我可以充分理解，但是现在急也没用。咱们还是耐心地坚持治疗吧。”

从医学常识上来看，医生的话无疑是正确的，但是果真唯此一途了吗？

近来，高伸常常会被医学领域的问题弄得一头雾水。其实，说得确切些，是对医疗方式心存疑虑。

比起过去，现代医学已经有了超乎想象的大进步，越来越多的人正在从中受益。医学的发展是毋庸置疑的，但是，同时也滋生了一种倾向，那就是过分依赖科技的力量，认定医学是万能的。一个门外汉对此高谈阔论、指手画脚似乎有口出狂言之嫌，但是高伸确实感觉到，如今的医学太趋向专业化、学术化，从而忽略了一些近在咫尺的客观真相。

比如说，妻子这次的反应就是其中一例。

如假包换的事实表明，妻子睁开了双眼，深陷在乳房中的乳头也昂首挺立了，可是，医生却将这样的事实一语抹杀，断然认定只是偶然巧合，病人不会就此苏醒。

也许正如医生所说，目前为止，还没有这方面的医学先例。但是如果医学进一步向前发展，能够解释更多的现象的话，说不准这正是苏醒前的征兆也未可知。

当然，像自己这样的一个门外汉的异想天开，即使讲给医生听，至多是博人一笑而已。但是高伸真的相信，人体拥有另外一种力量，一种科学道理无法解释的能量。

高伸会这么想，是有他自己的依据的。

比如有这样一个例子。很久以前，他曾听一位咖啡店的老板娘讲述过她的亲身体验。这位老板娘非常喜欢植物，养了许多品种的观叶植物。她每天播放优美的旋律给它们欣赏，结果，每盆植物都枝繁叶茂，生机勃勃。此外，在给花儿浇水的时候，她还会用轻柔的声音冲着它们打招呼，“早上好啊！”“你多漂亮啊！”等，于是花朵开放得越发娇艳了。

当高伸初次听到这件事时，也曾半信半疑，心想真的会有这么奇异的效果吗？然而，另外一位园艺师又给他讲述了下面这个类似的故事。

这位园艺师说，早年他在南方一带的大森林里伐木时，亲眼目睹过一行将被伐的林木相互摩挲着枝叶，亲耳听到了它们发出悲怆的沙沙声响，仿佛知道自己已经在劫难逃了一般。当电锯切入树身时，它们更是发出了临终前痛苦的呻吟。听完他的讲述，高伸提出了自己的猜想，那悲怆的沙沙声响或许只是风吹过树林，摇动了枝叶所致，而临终痛苦的呻吟也许就是林中鸟兽的哀号。可是园艺师一脸严肃，断然予以否定。他说，当时既没有起风，也没有其他的动静，他听得真真切切，格外清楚。

高伸总觉得自己不经意间，已经瞥见了另一个神秘莫测的世界。当他在病房中守望着妻子时，忍不住开始相信自己听到过的故事：绿叶有情、林木有心。

此时此刻，妻子正如林中木、盆中花一般，既无法开口倾诉也不能自由行动。

但是她的内心深处，一定有她自己想说的话，想做的事，也异常渴望将其表达出来。就像播放优美的旋律给植物听，可以促进其叶片光亮莹润。同样的道理，擦洗全身之后，妻子的表情也变得平和安逸。柔声细语可使花朵娇艳可人，深情爱抚自然也能使妻子的乳头昂首挺立。

既然表面上无知无觉的花草树木尚能回应主人无微不至的关爱，那么病榻上的妻子自然也会用自己的方式呼应亲密爱人。

如果花草树木会表达自己的情意，那么妻子也一定能传递心声。只是她的心声唯有特定的人才能体会，拘泥于医学理论的医生们是根本听不到的吧。

“我说得对吧？”高伸郑重其事地问妻子，“对我，你可不要保留啊！”

他一再叮咛，妻子仿佛听懂了似的，微微眯缝着双眼。

在医院和公司之间疲于奔命，高伸常常会有些紊乱，搞不清自己究竟是身处梦境还是置身于现实。

公司里，事务繁杂，迎来送往，难得有片刻闲暇。于是他以为这一切才是活生生的现实，俨然忘却了医院中还有缠绵病榻的妻子。 可是一转眼，当他跨入医院的大门，守在妻子身旁，便又认定此刻才是真实的世界，纷纷扰扰的办公生活异常遥远，宛如久远的幻梦。

困惑的人并非只有高伸，女儿们也是深有同感。

特别是大女儿容子，新婚在即的她与浩平相约去挑选房屋、家具的时候，总是幸福萦怀、满心欢喜地憧憬着美好的未来。可是，当她折返病房，看到病情严重的母亲时，黑暗的现实又一下子将她抛入了绝望的谷底。一边是华美绚丽的未来，一边是黑暗沉重的现实，两者交错更迭，简直让她难以分辨，哪一个才是自己真实存在的世界。

香织也不能幸免。当她与三五好友相聚时，自然是一个刚刚步出大学校门的快乐女生的模样，可是留在病房里陪护时，她又成了个母亲卧病在床的可怜孩子。

一旦外出，就尽量不要想起母亲，尽情地抖抖羽毛吧。

高伸的内心，自然是如此期待的。可是实际上，谁能做得到呢？这一明一暗，天差地别的两个世界真能切割得如此清楚吗？

尽管女儿们也想痛痛快快地尽情释放自己，可是每当她们下意识地想到母亲，就会立即失去欢乐的动力，变得郁郁寡欢，闷闷不乐。这种体验，高伸也亲自领教过。偶尔和同事们一起外出饮酒，正聊到高兴处，忽然想起了医院里的妻子，他就会迅速地萎靡不振，少言寡语。

挚爱的亲人正遭受着不幸，在这样的情况下，任何人都不会轻松愉快。

或许说实话会残忍地伤害到妻子，但是家中出现重症患者，确实如同一副千斤重担，沉甸甸地压在每位家庭成员的肩头。这副重担究竟要背负多久？每当想到这个问题，任何人都会莫名的焦躁，继而会刨根问底，想要查找悲惨命运的源头。

为什么，事情会演变成这样？！

六月初之前，对于这个问题，高伸是不打算深究的。

事已至此，就算追究到原因也于事无补呀！

他坚信只要全力以赴，采取必要的治疗手段，妻子一定能够康复。因此，他不仅常常这样自我安慰，也时刻鼓励着家人。

但是事实却不能尽如人意。时光一天天飞逝，妻子的病情却迟迟不见任何好转的迹象。他的信心也开始崩溃了。

每当高伸守在不言不语的妻子身边，品尝着难言的苦闷时，他就会悄悄地对自己说：

“不要把妻子当成一个人，就当成植物好了。”

人们在看护病人的时候，之所以会心情沉重、焦躁难耐，就是因为他们常拿病人与健康人相比较的缘故。如果换一种思维，将病人当成静卧在床的花朵，就不会感到特别的伤心。正如植物虽不能言语却可以安抚人们的心灵一样。只要妻子还能平平静静地躺在病床上，就是对全家人最大的宽慰。

这几个月来，每当高伸期待妻子的病情能有所转机的时候，就感到悲伤缓解了许多。虽然谁都不愿意将事情往坏处想，但是如果妻子真的撒手人寰，那么全家人将要面对怎样的悲痛与寂寞啊！撕心裂肺的伤痛一定会几倍于现在。

就算妻子不能苏醒，不会说话，只要她还在病房里躺着，自己能够看得见她，摸得着她，便是最大的满足了。

这点仅存的安慰对孩子们来说也是同样重要的。只要他们来到病房，就能看到外貌上并无巨大变化的妈妈。那些失去了母亲的孩子再也无法见到自己的母亲，可是邦子的儿女们只要想见妈妈随时都能见到。尽管母子、母女间无法尽情地沟通，可是他们起码能够实实在在地感受到母亲的体温和气息。

“只要妈妈还在我们身边，就是幸福的啊！”

每当高伸这样鼓励全家人的时候，孩子们也都频频点头认可这样的事实。

然而他却无法继续补充一句，要求他们“就把妈妈当成植物吧”。

如果此话真的说出口，孩子们该多可怜啊！

把妻子当成植物的想法，只是高伸内心世界里秘不可宣的东西。

高伸自己愿意相信，即便是一株植物，只要给予足够温柔的呵护，也能和主人进行各种情感的交流。既然对花草柔声细语、深情浇灌尚能使它们越发娇艳出众，那么不断呼唤、反复爱抚或许也能促使妻子苏醒过来。

高伸想把妻子视成植物，正是因为这样做更能够使他心境平和，从而更有耐心从容地等待妻子的康复。如果面对妻子时，总想着一个好好的大活人，却整天只知昏睡，口不能言，身不能行，定会焦躁难耐，继而愤愤难平，怨恨上苍为何偏偏让自己摊上这样的厄运。对高伸来说，当前最重要的事情就是老老实实地接受现状，不要怨天尤人。

实际上，他如果做不到这一点的话，就无法正常上班，无法正常与同事、客户沟通。

尽管他想开了，要把妻子当成维系全家人平和心态的植物，可是“植物”一词却在不断地放大膨胀，成了压在他心头的又一份重量。

如果现在，妻子真如自己所想的那样，成了一株植物，那么不就是所谓的“植物人”了吗？“植物人”一词，高伸早就听说过，但是却并不知晓其具体的定义。迄今为止，他只知道因遭遇交通事故或者罹患脑病而丧失意识、卧床不起的人叫作植物人，但是并没有对此做过深入的研究。

以前，高伸虽然也知道有“植物人”一说，但是总认为那种事离自己很遥远，是与自己的生活无关的。

但是自从妻子失去了意识，终日缠绵病榻之后，他越来越强烈地感受到这个名词的现实性。

莫非，我的妻子也会变成植物人？

尽管这样的惶恐不安终日纠缠着他，他却没有贸然开口向医生求证，他是害怕得到肯定的答复。或许自己的儿女以及亲友们也有相同的想法，至今为止，没有一个人提及这个字眼，想必也是害怕担心会变成事实。

但是现在，高伸自己开始深信不疑，妻子就是一株植物。于是他很想找个时间，去向医生求证：自己所想的植物妻子与医学术语中的植物人并无关联。

高伸每次在医院里遇到野中医生，都欲言又止。

“大夫，现在，我妻子的状况该不会是植物人了吧？”

他之所以话到嘴边又咽下，是出于谨慎考虑。医生尚未主动地下结论，自己就不该过于造次地多想多问。

如果情况真的演变至此，医生应该会主动说出来。

但是，到了六月末，高伸终于还是忍不下这份煎熬，亲自去找野中医生求证。

“大夫，我妻子该不会是成植物人了吧？”

那天，例行查房结束，护士们已经撤离病房之后，高伸终于开口问出了这个困扰多日的问题。当时，只有野中医生独自一人留在病房内，检查着心电图的监视器上显示的信息。负责陪护的小女儿香织也拿着换洗衣物出去了。所以，病房内只剩下高伸和野中医生两个人。

“这个……”

忽然被问及如此沉重的话题，野中医生一时之间好像有些不知所措。他盯着高伸的脸看了几秒钟，好像要搞清对方此话的真正意图，之后，反问道：

“是有人跟您说了些什么了吗？”

“不，那倒没有，只是我自己这么琢磨的……”

医生听了他的回答，释然地点了点头，说道：

“您的担心并非全无道理，但是尊夫人还不是植物人。虽然她确实一直昏迷不醒，意识全无，可是现在还没到那种程度。”

高伸暂时松了一口气，但是他对医生的表述有些担忧。

“照目前这个势头，应该没什么问题吧？”

“当然也不能过于乐观。只是，目前就下植物人的断言，还为时尚早。”

“这么说，说不准什么时候，还是会变成植物人的……”

“是的，我不能说，没有这种可能性……”

“什么样的状态，会被看成是植物人呢？”

“那需要满足好几个专业性的指标，不过，简而言之就是，大脑功能受损，可脑干功能依旧健全。”

“具体来说呢？”

“通常是指，意识障碍，同时丧失表达能力。”

这些条件岂不是和妻子的症状很吻合吗？

“那么，现在不就是……”

“不，正如我刚才跟您所讲的那样，现在下结论还为时尚早。从医学角度上讲，这种情况需持续三个月，病人仍不见好转才能下此定论。”

“三个月……”

高伸一边紧盯着医生的脸，一边在心里推算着日子。

三个月，不就是说，只剩十来天的时间了吗？如果在这期间，妻子不能苏醒，不能恢复正常，就要被宣判为植物人了！高伸忍不住偷偷回头去看躺在病床上的妻子。

护士刚刚给妻子患褥疮的地方上过药，还更换了干净的纸尿裤，所以她的表情非常安详。

此刻，高伸和野中医生当着她的面，在讨论植物人的话题，可是她本人却无知无觉，依旧沉沉昏睡。

“接下来的十天时间，她还有可能醒过来吗？”

“这我不能打包票，只能尽力而为。”

这样的表态，医生已经反复说过多次。在分院的治疗宣告无效返回总院时，在头一个月的限期结束病情却毫无起色时，他都说过要全力以赴，竭尽所能。每次听到这番话，高伸都会备受鼓舞，继而勉励全家人：医生的态度尚且如此坚定，我们也要继续加油啊！

可是，今天，他似乎很难心悦诚服地认同医生的说法。

医生总在强调说，为时尚早。可是大家已经夜以继日、全力以赴地奋战了八十余天。这么久的治疗都不见丝毫好转的迹象，又怎能祈望在剩下的短短十天内，突然天降奇迹呢？！

“真的还能治愈吗？”

现在，他只希望就这个问题得到一个明确的答复。他不想理会那些医学上的复杂定义，他只要一个字，“是”或者“否”。

“还不能急于下结论。”

野中医生刚说完这句话，香织就回来了。因此，高伸只得中止了这次谈话。

当天晚上，高伸趁孩子们都在家，把白天从医生那里得到证实的内容做了宣布。

“如果你们的妈妈，在接下来的十天里无法康复，就会变成植物人。今天，我已经从野中大夫那里得到证实了。”

高伸原本以为，这番话可能会在孩子们的内心世界掀起巨大的波澜，但是他们却表现得出奇平静。或许，长时间的卧床不起，已经使孩子们意识到母亲的病情恢复无望。孩子们平静的态度使得高伸略微放宽了心，继续说道：

“希望能够赶快好转，听说恢复意识要在三个月内。”

“如果超过这个时间，就治不好了吗？”

香织插嘴问道。

“不，不是那意思。医生是说，三个月不见起色的话，就会变成植物人。”孩子们都陷入了沉默，高伸想要打破僵局，又继续说道，“剩下的十天时间，好歹再加加油吧！”

高伸说着说着，突然意识到，此刻自己的口气，简直就是野中医生的翻版。

“总之，还不知道是否能够治愈……”

高伸之所以现在向孩子们宣布这件事，就是不希望事到临头，对他们产生太大的冲击。

“大家都清楚了吧？”

高伸再次叮嘱了一遍。达彦突兀地问道：

“成了植物人会怎么样？”

“具体的我也不清楚，医生说，昏迷不醒再加上丧失语言功能长达三个月，就是植物人。”

“那不是和现在一样吗？”

确实，孩子的话并没有错。

“只要妈妈还活着，就行了呗。”

虽然达彦的语气态度都不好，但是这番表态反而让大家沉重的心情得到了舒缓。

接下来的十日，高伸每天都在默默祈祷中度过。

高伸在随身携带的笔记本的日历上，圈出了那十个日期。每过一天就划去一个，一天、两天，妻子未见任何起色，第三天、第四天，又是无声无息，紧接着就到了第五天，十日之期眨眼工夫去了一半。三个月的期限在一天天向他们逼近，可是孩子们却像突然间哑巴了似的，对妈妈的病情始终保持缄默。

就这样过了六天，到了第七天的晚上，高伸来到病房。容子看着墙上的挂历喃喃自语道：

“只剩下三天了。”

高伸含糊其词地应了一声，转头看向病床上的妻子。

如果三天之内还不能恢复意识，妻子就要被划定为“植物人”。

妻子还在安安静静地闭目昏睡，她自己究竟知不知道呢？

“大夫有说些什么吗？”

听了高伸的提问，容子默默地摇了摇头。高伸顺势坐在椅子上，容子一边打开床头灯一边说：

“其实，大夫心里清楚着呢！”

“……”

“他明知道治愈无望，却拿三个月的说法扰乱我们的心绪。”

“你可不能这么说。就算昏迷了，三个月之内还是有治愈的可能性。”

“可是，总不会在剩下的两三天内，一下子就好起来吧！妈妈都到这份上了，今天、明天，或是其他什么时候，不都是一样吗？”

容子说到这里，一下子扑到床边，向沉睡中的妈妈倾诉起来。

“妈妈，您可千万别当植物人啊！我不希望您变成那样啊！”

似乎是被女儿晃动醒了，妻子睁开了双眼，她的目光越过女儿的肩头，凝望向空中。

妻子昏迷整三个月的这天，恰好是九州至四国地区宣告出梅的日子，四月初，妻子接受手术时正是春暖花开之际，而漫长地等待中，他们经历了由春到初夏的过渡，如今更是迎来了真正的夏天。

季节确实明显变化了，那么妻子的大脑有变化吗？

这一天，高伸算准医生查房的时间，中途离开公司，来到医院静候医生的到来。

野中医生下午查房的时间通常是两点左右，但是今天略微晚了些，过了两点半才出现。

医生和往常一样，在手持消毒器具的护士们的簇拥下走进病房。当他看到高伸也在场，显得有些意外，轻轻地点头算是打过招呼。医生有条不紊地测完脉搏，又开始逐一检查气管的插管以及静脉插管。

整个过程，医生和护士们都一言未发，但是高伸一眼就能看出，妻子依旧毫无起色。

在检查完所有的项目，并观察过心电图监视器上的数据后，野中医生这才转过身来，对高伸说道：

“今天，就是三个月了。”

野中医生先发制人般地讲完这句话，紧接着便神色郑重地低头致歉道：

“很遗憾，尊夫人似乎没有变化。我感到万分抱歉！”

此时此刻，高伸又该怎样来回答呢？正当他无言地呆立原地的时候，容子按捺不住开口了。

“结果，还是成了植物人，对吧？”

“成了植物人，就没有治愈的希望了吧？”

“那倒不能绝对而论……”

“但是，我妈妈已经变成植物人了！”

“现在的状况确实如此。”

无论怎样用言语去粉饰，妻子沦为植物人都已经是无可辩驳的事实。

“这太可怕了！”

容子的哭声回荡在耳边。高伸在心中喃喃自语：妻子变成了植物人，那我就是植物人的丈夫，容子就是植物人的女儿了。



第五章


时 间


近来，高伸的心情常常大起大落。头一天还神清气爽、精神百倍，第二天又会没来由地浑身乏力、无心工作。当然，以前他的身体也曾有过类似的周期波动，只是最近，这样的波动愈发频繁，愈发剧烈了。

若说这一切是工作操劳所致，可他参加工作已非一日两日，理当早就应付自如了；若说是梅雨季节的闷热潮湿所致，那么这样的气候一年一度，也并非头回遭遇；若说是因为上了年纪，身体机能出了问题，可是一个月前，他刚刚参加过集体体检，除了血压有些偏高之外，其他各项身体指标均告正常。

那么，这莫名其妙的疲惫感到底源自何方呢？

思来想去，答案不言自明，那就是妻子不在家中。

确实，一个贤内助的缺位会带来怎样的不便，只有亲身经历过的人才能充分体会。

当然，这些不便大多是日常生活中的些小琐事。比如一日三餐没人妥当料理啦，房间卫生没法彻底打扫啦，一些寻常小事无人代劳啦，等等。这些麻烦琐事确实是令人头疼的问题，但是只要假以时日，自然也就习惯了。实在不行，干脆请个钟点工，照样能够一切如常。

然而，在这些日常琐事之外，还有很多问题是离了妻子就不行的。

比如，在公司里受了气，或是工作上遇到了烦恼，高伸可以对着妻子倾诉，一吐心中的苦水。下班回到家，哪怕是一声轻微地感叹“今天可累坏我了”，妻子也会迅速地做出反应，“您辛苦了！”

言语中满是关切。深夜归家时，只要一想到妻子一定会等着他，给他留门，就会倍感踏实温暖。妻子所起的巨大作用都是精神上的，正因为肉眼看不到，所以平日里根本不以为意，可是一旦妻子不在身边，他才恍然顿悟，深刻体察。

近来高伸的情绪出现明显的波动，原因或许就在于他已经意识到，这个一直充当自己精神家园的卫士般的关键人物，已经沦为植物人，很难再复原了。

想到这里，高伸不由自主地深深叹了一口气。

再这样下去，家里的卫生状况、日常秩序自不必说，就连孩子们的情绪也一定会大受影响，甚或有渐次失控之虞。

高伸再次意识到家有危重病人的巨大压力。心灵的重荷，远胜于日常生活中的种种艰辛，它正在一点点地蚕食着每个家庭成员内心的安宁。

七月中旬的一个星期六，高伸怀揣着这层忧虑，与容子及她的未婚夫浩平一起共进了晚餐。

在此之前，高伸就一直想找寻一个合适的机会，与浩平一起吃顿饭，顺便聊一聊他们婚事的筹备、进展情况以及将来的生活打算，等等。无奈双方的时间总是配合不上，此事也就一味地迁延了下来。当然，这其中也有高伸自己身心疲惫，妻子病情未见起色等深层原因。

然而，到了七月初，高伸手头的岁末商品促销计划已经完成，工作终于告一段落。另一方面，妻子也已被确诊为植物人，她的病情在短时间内似乎不会再出现较大的变化。眼前波澜不惊的生活和工作现状使得高伸的心态日趋平稳，但是内心的凄清寂寞却根深蒂固、如影随形，于是多少也想借助与这对准新人的聚会来提振自己萎靡低沉的心绪。

由于两个年轻人一致要求吃日本料理，所以他们就将那天的晚餐选定在新桥附近的一家常去的小餐馆。高伸先于约定的七点钟到达，小两口不一会儿工夫也到了。高伸、浩平和容子三个人一字排开，坐在了吧台前。

“这位是您的千金吧？”

店老板一看容子的相貌就猜出了她的身份。

“真是像极了。”

“这位是我未来的女婿。”

高伸为他介绍了浩平，店老板心悦诚服地点头夸赞道：

“我就说嘛！多般配的一对啊！想必尊夫人乐得合不拢嘴了吧？”

高伸不由自主地回避了他的目光。当然，店老板并不知晓妻子昏迷不醒的事实。

“几位喝点什么呢？”

“先来啤酒吧。”

显而易见，适才店老板的无心快语并无丝毫恶意。此类误打误撞的尴尬，势必要在他们今后的生活中频频上演了。高伸想要一扫愁绪，拿起酒瓶就往两个孩子的酒杯里斟满啤酒。

“来……”

举杯相碰，本该有个说道。两个孩子的未来是值得干上一杯，可是高伸的生活现状却无喜可贺。

于是，他只是略微做出了一个干杯的动作，就扭头问店家：

“今天，做生鱼片的是什么材料？”

“牙鲆鱼和海鳗的都有。”

他们听从店主的推荐，点了牙鲆鱼和海鳗的生鱼片，又要了一份烤蛤蜊肉，外加一份干炸鬼蚰。

“别客气，多喝点！”

高伸拿起酒瓶为浩平添酒，浩平赶忙恭敬地伸出酒杯。如果换成儿子达彦的话，那小子一定会满不在乎地欣然受用。正因为是未来泰山和东床的关系，两人之间才表现出恰到好处的拘谨和郑重。

“请……”

这次，是浩平抢着为他倒酒。高伸觉得自己仿佛多了一个好儿子，一股满足感油然而生。

“对了，你们的房子选定了吗？”

“选好了，位置稍微有些远，在中央林间那里。”

中央林间位于神奈川县，不过，由于电车班次较多，所以来往东京市中心依旧很方便。

“现在，那房子里还住着人，预计八月底之前会搬走腾空的。”

高伸一边听回话一边品着杯中酒。平时，高伸喜欢喝温酒，了解到浩平喜欢喝凉酒，所以今天特意就着他的喜好。

“容子这边准备得怎么样了？”

在家也好，在病房里也罢，他们父女俩即便碰到面也没机会聊到这些话题。

“没问题，剩下的就等您掏钱了！”

说到这儿，两人相视一笑。

“可是，真的不用一起工作挣钱养家吗？”

高伸的话音刚落，容子就不假思索地反问道：

“我可以去工作吗？”

“找份儿工作，日子会好过些。”

“可是，妈妈……”

看护妻子的工作不能一直由容子来承担，所以高伸最近也正在考虑是否该请一个护工。

“那个，我会去想办法的。”

听到高伸的回答，浩平略微向前欠了欠身，郑重其事地说道：

“我正想跟您谈谈岳母的事情。上次谈话之后，我着手进行了一些调查，果然发现了一些不合常理的事实。”

高伸闻言，放下手中正在细品的冷酒，转身望向浩平。

“你又了解到什么新情况了吗？”

“上次，我曾和您说过，有个朋友在那家医院工作。我就是通过他，对岳母的病因进行了多方调查。或许我的执拗让您很头痛吧？”

“哪里，没有的事！”

“那么，请恕我直言。”

话题突然转到妻子的身上，高伸下意识地扫了一眼料理台，只见老板在厨房里正忙着对着年轻的小伙计指手画脚。

“据说，岳母手术时，野中大夫中途离开过房间。”

“你说的‘房间’是指？”

“就是手术室。我那位朋友是都南医院外科的大夫，这个情况是他亲口告诉我的，绝对错不了！”

“那么，野中大夫去了什么地方呢？”

“这个他并不清楚。不过，据他说，中央手术室的广播里叫到了好几次野中大夫的名字。”

高伸陷入了沉思：莫非这件事与妻子昏迷不醒之间存在着某种关联？浩平继续说道：

“实际上我认为，正是在大夫走开的这段时间，岳母的情况才发生突变的……”

“何以见得？”

“理由我也说不上来，但是据我朋友讲，一位参与手术的护士说过，手术进行到关键处，情形变得有些不对劲了。”

“那么，这期间到底……”

“总之，野中大夫离开手术室，脱离岗位期间，岳母的状况出现了反常的变化，这一点似乎是毫无疑问的了。”

这确实是一个惊人的发现，如果一切属实，那么导致妻子突然昏迷的或许就是特殊体质之外的其他因素了。高伸想要稳住自己的情绪似的，掏出一根香烟点上了火。

“我以前说过，这一切很有可能是医生的失误所致。果然，现在看来，岳母之所以会变成植物人，并不是‘特殊体质’这么简单。”

“此话怎讲？”

“岳母是顺利地接受了麻醉的，对吧？因为实际情况也是如此，麻醉起效之后医生才会开始手术。但是，如果像大夫之前解释的那样，岳母是一个特殊体质的患者，那么，当她的后背注射了麻醉剂就会立刻出现异常反应。通常，大多数的休克症状都是刚注射完就出现的。然而当天手术的实际情况是，岳母顺顺当当地接受了麻醉，还开始了手术。所以，我的医生朋友对我说，隔了那么长时间之后病人才出现反常症状，这一点令他百思不得其解。”

浩平的声音显得有些亢奋，嗓门也高了起来。高伸惊恐地打量了一眼四周。

“对不起。”浩平不好意思地低头赔罪，压低了声音继续说道，“刚才我跟您提到，野中大夫中途离开了手术室，对吧？我的医生朋友据此推断说，那位大夫一定是确认了麻醉剂顺利起效之后才离开房间的。如果真遇上了特殊体质的病患，一针麻药下去，过敏反应立竿见影，怎么也得手忙脚乱地抢救个半天，哪里还会得空离开呢？”

“这么说，野中大夫之前给我们的解释与事实不符了！”

“此时此刻，咱们还不能百分之百地下结论。但是，我认为，包括这个疑点在内，咱们有必要再向野中大夫求证一下具体的细节。”

高伸不得不承认，刚才浩平的一番话确实合情合理，然而，当面去质疑数月来尽心竭力的野中大夫是一件需要极大勇气的差事。高伸左右为难，陷入了沉思。于是，浩平又问道：

“岳母的医疗费还是免收的吗？”

住院至今，妻子的医疗费一直悉数全免，高伸尚未掏过腰包。

“因为说过免收了，所以……”

“那么，院方是不是打算一直免费下去呢？”

“以后的事情我就不得而知了。”

“其实，我认为，这件事本身就令人怀疑。如果医院不存在过失，何必要免收这么一大笔费用呢？”

高伸沉默无语。浩平用低而有力的声音问道：

“岳父您有没有想过要起诉？”

“起诉？”

“就这起事故，起诉他们医院。我也知道，要您去起诉一位尽心尽力的大夫，多少会于心不忍，可是，这也是患者家属的正当权利啊！我认为，任由这类事故不了了之，终究不是一件好事。如果您真有此种打算，我来替您搜集相关资料。”

“什么资料？”

“迄今为止，与医疗仲裁有关的东西……”

高伸手里夹着香烟，隔过浩平，观察容子的反应。

五月之初，他们一家人也曾经进行过一场类似的讨论。那一次，浩平陈述了自己对野中医生的怀疑，当场遭到了两个女儿的联合抵制。容子作为浩平的未婚妻，态度上多少有所克制，可是，香织言辞激烈，坚决反对浩平去怀疑那位细致入微的主治大夫。

两个月之后，女儿们的态度会发生转变吗？

“这事儿，你怎么看？”

面对高伸的提问，容子似乎早有准备，回答道：

“但凡可能，我就不希望这样做。不过，我很想知道事情的真相。”

这一点高伸与容子不谋而合，他们并不希望起诉哪位医生，只是迫切希望了解事实真相。

“我认为，那样做也是为岳母讨回公道啊。”浩平说着将身子转向了容子一侧，极力主张道，“这样下去，岳母太可怜了。”

“可是，就算我们去告他们，也改变不了妈妈的现状啊！”

“这是两码事。固然，现在起诉也治不好岳母的病。可是通过法律诉讼，能够促请医生反省自己的行为，杜绝类似的事故重演呀！”

“可是，你要我们起诉的这位大夫，他每天都在积极治疗，悉心照顾着妈妈呀！”

“我不懂他的治疗方法，我只知道目前的事实是，岳母已经成了植物人！而令岳母陷入意识全无、一睡不醒的植物人状态的元凶或许就是他！”

听到这儿，高伸连忙打断了两人的争论。

“浩平君要说的我全明白。我们这几个月的遭遇确实让人难以接受，可是，现在就打官司是不是操之过急了呢？这并不是说我们不会采取法律手段，只是在采取行动之前，还是由我出面，再找大夫详谈一次！”

现在，高伸能说的就是这些。虽然，他还不想用赶尽杀绝的方式将野中医生告上法庭，可是他无论如何也要澄清事实真相：妻子昏迷不醒的背后是否隐藏着“特殊体质”之外的其他玄机。就算当面锣对面鼓难免会伤及野中医生的感情，但是只要能查问出真实的病因，他就必须要有所行动。

促使高伸痛下决心的，或许与妻子陷入植物人状态不无关系。

说实话，在此之前，他还一直怀揣着美好希望，相信妻子能够康复。

然而，经过三个月漫长的煎熬之后，妻子被残忍地宣告了植物人的命运，自那一刻起，高伸内心的天平瞬间倾斜了。以前，碍于对方是妻子的主治医生，他强迫自己不要疑神疑鬼，不要刨根问底。可是，事到如今，已经没有必要刻意地回避什么了。

“下次见到他，我一定会问个明白的！”

“您能不能带上我，一起去见野中大夫？”

“你也想一起去？”

“是的，如果方便的话……”

高伸思索了片刻，摇头拒绝道：

“不，还是我自己去吧！”

浩平似乎认为，两人结伴同行，说起话来也有个帮衬，可以在气势上压倒对方。可是高伸认为，自己此行的目的，并非是找茬吵架，人多没用。再者，浩平只是女儿的男朋友，自己的准女婿，还算不上真正的家属，带上他也显得不太妥当。

“你们就放心吧！”

先前，浩平带来的内幕消息，显然已经坚定了高伸的决心，他要当面去找医生问个清楚。

三人聚餐后的第二天，高伸直接致电野中医生说：

“有事相商，务必拨冗面谈。”

野中医生在电话里回答说：

“您有急事找我面谈对吗？我这边只有明天下午四点有空，要不然就得等到后天八点以后了。”

高伸暗忖：明天下午要会晤一位合作单位的商场部长，肯定脱不开身，而后天晚上只有一场员工欢送会，他可以中途离场。于是开口问道：

“那么，后天晚上，我去拜访您可以吧？”

医生答复说：

“可以，请您直接到我的房间来。”

通常情况下，医生与患者家属的会面都会安排在病房或是护士站。野中医生身为麻醉科的医生，在医院里似乎享有专门的房间。很少有医生会请患者家属直接去自己的专用房间。因此，野中医生这么做多少有些打破常规，似乎也想借此表明，他给了高伸特别的礼遇。

约谈当天晚上，高伸八点之前赶到了医院。他先去病房与陪护妻子的长女容子碰了个头，随后造访了野中医生的单人房间。

敲门入室后，高伸观察到，房间呈狭窄的长条形，门边有一个为宾客预设的沙发，里面摆放着桌椅，四周塞满了书架。

野中医生指着沙发，说了声“请坐”，随手将自己的转椅调整为面对高伸的方向。

“这么晚还来打搅您，真是抱歉！”

高伸率先开口致歉，医生忙摆起一只手，连声说道：“哪里，哪里，反正我也没事！”说着，拿起桌上的暖壶，为高伸沏了一杯茶。

“谢谢，您别忙了。”

高伸客气了一句。医生一边往自己的茶杯里续水，一边问道：

“您去过病房了吗？”

“刚才去看了一眼。”

“听说容子小姐快要结婚了，是吧？”

野中医生每天查房巡诊，常跟容子和香织亲热地拉些家常。女儿要结婚的消息，想必也是聊天时听说的。

“什么时举行婚礼呀？”

“九月二十号。”

野中医生看了一眼桌子前面印有某家药厂名字的挂历后，点头感叹地说道：

“您这两位千金都很出色啊！”

“您过奖了。”

“我呢，只有几个傻儿子，没有闺女，所以每次看见别人家的千金，就艳羡不已啊！”

这个话题与他们需要面对的疾病毫无关联，但是野中大夫主动用这种轻松自如的方式与病人家属攀谈沟通，一下子就拉近了他与高伸间的距离。高伸多多少少是有些喜欢这位医生的，容子和香织也是一样。尽管她们也曾想到过，母亲的悲剧或许正是这位医生一手造成的，可就是难以硬起心肠责备、怨怼。而这一切都是因为她们对野中医生的热情率真抱有好感的缘故。

但是，感情归感情，正如在浩平面前承诺的那样，他今天必须要把所有的疑团和困惑一股脑地摆在台面上。高伸正襟危坐，直奔主题。

“今天来找您，是有几个问题想向您打听核实。”

“您请说。”

野中医生爽气地应诺着。

“请恕我冒昧，我妻子变成这样，果真是特殊体质造成的吗？”

高伸的一席话令野中医生的面部表情随之一紧，但是很快又恢复了以往的沉着镇定。

“您是想说，还有其他别的什么原因，对吗？”

“实不相瞒，我有个朋友略通些医术。据他分析，应当是有别的原因的。”

“您那位朋友是医生吗？”

“他本人倒不是，不过他有个要好的医生朋友。他的倾向性意见是，不能断言就是特殊体质所致。”

“我也只是说，特殊体质的可能性最高，并没有说一定就是啊！如果仔细深入地去查找病因的话，或许能有其他新的发现。但是就目前而言，我只能说这种看法是较为稳妥的……”

高伸姑且听着，紧接着问道：

“听说手术当中，您离开过手术室，请问这是真的吗？”

突如其来的问题，如同一颗重磅炸弹。野中医生满眼狐疑地盯着高伸看了一会儿，才用略带嘶哑的声音开口问道：

“这事，您是听谁说的？”

“就是刚才提到过的那位朋友。”

“可是，您不是说他不是医生吗？”

“他是通过朋友，从一位了解这所医院情况的医生口中，道听途说来的。”

野中医生沉默良久。隔了一会儿，他像是拿定了主意似的昂起了头。

“您说的没错，手术过程中，我是离开过房间。请问这有什么问题吗？”

“如果真有其事，我们就有理由怀疑，正是在您离开的这段时间里，我妻子的病情才突然出现变故的。”

“这也是您朋友的医生朋友说的吗？”

“不，这是我们胡乱琢磨的……”

“您不必客气，直说就是了！”

野中医生一副严词正色的架势，双手交叉在胸前抱定，目光直视着高伸。

高伸心里一下子没了底气，可转念一想，哪能在此刻打退堂鼓呢？于是，他在心里暗暗给自己加油鼓劲儿。

“您别嫌烦，我再多问一句。您离开房间的时候，是刚打完麻药之后吗？”

“不，不是立即走开的。”

“如果是特殊体质的关系，那么过敏反应应该会立即显现出来的，如果间隔了一段时间的话，就不能认为是特殊体质造成的了……”

“真了不起！”野中医生叹服似的，重重地点着头说，“您好像雇了一个超级侦探一样啊！”

“哪里，您千万别误会！”

“当然，诚如您刚才所言，其他的可能性并非不存在，但是，我们也不能据此就完全否定特殊体质的可能性。”

“可是，手术之初不是一切正常吗？”

“确实如此，我离开了手术室一段时间。待我重新返回，尊夫人已经出现了异常反应。”

“那么，这到底是怎么造成的呢？”

“我不晓得，不晓得。或许我不在的时候，发生了什么导致异常反应的事情。”

“此话怎讲？”

“因为我离开之后，手术室里就只剩下妇产科的大夫了。”

“您的意思是说，问题出在妇产科大夫身上？”

“这话该怎么说好呢？”

野中医生的话让高伸丈二和尚摸不着头脑，完全不得要领。但是，其中的蛛丝马迹透露出麻醉科和妇产科之间一定发生过什么争执。

“我只是想知道事情的真相。如果没有不便，我希望您能如实相告，我妻子的真实病因究竟是什么？”

“您要的这个真实病因，我确实不知道。如果能那么容易弄清就不用费劲了。但是，我想这原因一定是存在的。”野中医生话里话外都想撇清自己，说着说着仿佛拿定了主意似的，挺直后背，郑重其事地说道，“您能否答应我，接下来我跟您说的这番话，仅限于你我二人知道，绝不向他人透露半点？”

在对方恳切的目光之下，高伸只得首肯。于是，野中医生像是要整理一下自己凌乱的思绪一般，仰望着天花板，思忖了半天，才开口说道：

“比如说，那种情况下，最有可能的情况就是……当然，这纯粹是我个人的假设了……大概是手术中移动过身体。”

“您说的移动是指……”

“尊夫人的身体被移动过。”

“可是……”

妻子已经注射过了麻药，按理说她自己是动不了的。

“手术当中，医生移动的吗？”

“手术操作台有个特殊的设计，可以通过摇柄自动调节患者头位的高低。医生在需要的时候，只要吩咐一声，外围的护士就会动手操控。”

“外围的？”

“手术室里，既有双手消了毒、直接参与手术具体操作的护士，也有在外围打下手的护士，她们专门负责在一旁观察患者表情变化、输血、捡拾丢弃在地上的纱布等等。”

这是高伸第一次听人讲起手术室内的情景。

“这也只是我个人的猜测，大概是将患者的躯干稍微抬高了。”

“为什么要这么做呢？”

“是为了抬高骨盆的位置。这样一来就将上腹部一并麻醉了。”

野中医生说到这儿，用手比画了一下自己心窝的位置。

“他们大概是想让这一区域也麻醉到吧。”

高伸在脑海中努力想象着妻子躺在手术台上的样子，她的腰腹部位被人略微抬高了一点儿。

明明是子宫肌瘤手术，有必要连带上腹乃至胸腔部位也一并麻醉起来吗？这子宫肌瘤到底长在哪里呢？高伸只能不耻下问了：

“这子宫不是应该在下面吗？”

“您说的没错，子宫是在骨盆里，没有这么高。但是手术中，具体下刀时，不会直奔子宫一处去，多半会从外围入手。因此扩大麻醉的范围更便于操作。”

“那么抬高了又怎样呢？”

“通常，腰椎麻醉就是将麻醉剂推入腰骨附近的脊髓腔内，利用液体本身的重力作用，控制麻醉的具体范围。比如说，要做膝盖腿部的手术，我们就让病人头高脚低，麻醉剂自然下移，从而达到腿部麻醉的理想效果。但是子宫的位置要靠上一些，就不能采用同样的方法了。于是我们会让病人保持平卧的姿势，同时将其腰部略向下调一些。”

高伸也是第一次听说，医生们是通过调节患者的体位来控制麻醉的有效范围。

“在这场手术中，一开始也是采用这种体位的。但是，不知出于何种原因，中途好像调整过身体的姿势。”

“是为了让腹部以上的位置也麻醉到吗？”

“我想应该八九不离十吧。但是麻药作用上行是相当危险的。”

“为何这么说呢？”

“因为稍有不慎，麻药作用就会影响到头部。”

“那么，我妻子也是头部……”

野中医生缓慢而沉重地点了点头。高伸看着对方的脸，只觉得一阵轻微的眩晕。

本该麻醉妻子下半身的麻药为何会作用到头部了？听到这一不曾想象过的结果，高伸闭上了双眼，右手撑住额头。过了好一会儿，等到自己恢复清醒平静，他才喃喃地说道：

“您是说头部也麻醉了……”

“我当时人并不在场，所以不太好说。但是，这种可能性是存在的。”

在说明的过程中，野中医生的脸上又渗出了细细密密的汗珠，在荧光灯的映照下闪闪发光。

“可是，为什么……”

妻子是为了一个子宫肌瘤的小手术上的手术台，为何会阴差阳错地连头部也被灌了麻药？这么愚蠢低级的错误怎么会出现在一家号称现代化设备一流的大医院里呢？

“当然，通常是不会出现这种情况的，最容易想到的可能性就是由于某种缘故，出了差错，麻药影响到头部所致。”

“但是，头部的位置不是高于腰部的吗？”

“这一点确实没错。但是正如脊柱是S形一样，脊髓腔也呈现出特别的弧形曲线。表面上看，病人是水平平卧或者腰部略低，但是在移动身体的一瞬间，极有可能造成麻醉药液向上逆行。”

“但是，旁边不是有医生吗？”

“当然，妇产科的医生是在旁边的。但是他们正在进行手术，精力高度集中，往往不会意识到这一点。”

手术本身固然重要，可是怎能对接受手术的患者置之不理呢？

“您是说，负责手术的医生们没有留心吗？”

“观察病人的工作，通常是由外围的护士负责的……”

“那么，也就是说，是护士们的失误了？”

“也许她们认真观察就不会出任何问题了。但是手术中的一切责任都应由医生来承担，所以……”

“那么，昏迷不醒的原因是妇产科的医生们在手术过程中移动了身体的话……”

“不，不，现在还不能如此肯定。”

“可是，三个月过去了，我妻子和死人有什么区别啊？！”高伸说着说着，压抑了许久的怒火终于喷涌面出，“一两个小时就能完事的小手术，搞成了现在这个样子，叫我们怎么……”虽然知道声嘶力竭有失风度，但他还是提高了嗓门，“我总觉得，我们被人耍得团团转。如果这样的话，我妻子，还有我们全家都不会善罢甘休的。”

“您想怎么样？”

“我的朋友建议我打官司。”

“请您少安毋躁！”

“再等还能有什么结果？”

野中医生又忙着擦他额头上冒出来的汗珠，断断续续、磕磕巴巴地说道：

“请……让我……再考虑一下。这事……能否暂时……交由我来处理？”

“请再给我一点时间。”

看到野中医生跪在自己面前，双手扶地，俯身行礼，高伸再也无法继续说出追究责任的话来。

随着梅雨季节的结束，盛夏的热浪一鼓作气，排山倒海般地扑面而来。家家户户的房顶、高楼大厦的白墙一扫阴雨连绵日子里的晦暗沉郁，在艳阳高照之下，闪烁着耀眼的光芒。

在这样一个炎炎盛夏，而且与大婚仪式相距已不足两月余的时候，结婚双方才举行交换彩礼的仪式，确实显得有些拖拉。但是这一切都是因为女方的母亲出人意料地遭遇病祸，到底是无可奈何的。

那天，上午十点半钟，高伸带着容子一道离开位于大仓山的住处。

交换彩礼的仪式定于十一点半在赤坂的一家饭店里举行。男方家到场的是准新郎浩平及他的父母，而女方则是准新娘容子和父亲高伸以及代替母亲出席的高圆寺的姨妈。

最近，纳彩仪式也去繁就简了。办喜事的人家通常在饭店里租下一个房间，出席仪式的只限双方至亲，甚至连媒人也不在邀请之列。实际上，他们结婚时会邀请浩平公司里的上司来充当这个媒人，因为他属于临时客串的性质，所以也没来出席今天的纳彩仪式。对此，高伸当然没有什么异议，但是浩平家是仙台的名门望族，所以男方父母对如此简办下聘仪式多少有些找不到感觉。

但是，未来的新郎官强烈主张“内容重于形式”，因而亲家也只好听之任之。

按照两个年轻人的意思：当天的活动一切从简，不事张扬。着装不必刻意费神，平日生活里的装束就好；纳彩仪式也干脆简化成两家人的聚餐联谊会。高伸对应上述标准，给自己选了一套灰色西装，配上一条合适的领带，而容子则身着橙红色的连衣裙，在耳垂和脖颈处配搭了一组珍珠项链和耳环。临出门前，香织看见穿戴整齐的姐姐，由衷地赞叹道：“哇，姐姐好漂亮！”确实，毫不夸张地说，自家的孩子只消稍加打扮就足够美丽出众了。

“姐姐加油哦！”听到妹妹为自己呐喊助威，容子忍不住笑着说，“我又不是去参加比赛！”

妹妹香织性格开朗，活泼好动，脸庞也生得清秀俏丽。而姐姐容子则恰好相反，她面如满月，目光如水，给人的整体印象是温柔娴静，端庄大方。高伸一下子就联想到了妻子年轻时的模样，他很想说，“你真像你的妈妈”，可是又自知此言一出，必将勾起大家心中的隐痛，于是默默无语地钻进了提前叫来的出租车里。

父女二人抵达饭店时，十一点刚过，可高圆寺的姨妈已经先行到达并在大厅等候了。姨妈平时爱穿和服，今天也穿了一件淡紫色的罗和服。她看到迎面走来的容子也不禁啧啧称叹：“好美啊！”继而她冲着高伸打趣说，“把这么出众的女儿嫁给人家，实在是太可惜了。”

三个人说笑间上了二楼，进了包厢“桔梗间”，在房间里略等了一会儿，浩平和他的父母也如约而至。

高伸之前见过浩平的父母，所以在座的唯独高圆寺的姨妈是初次会面。

双方互致了问候。由于前期已做过沟通，通报过容子的母亲因病缺席，由姨妈全权代理，所以大家并没有感觉到别扭生疏。浩平一身藏青色西服，而他的父亲则选了一套深灰色的西服。老头子不愧是经营水产品加工公司的大老板，体格健硕，西服紧紧箍在结实的身板上。相比之下，浩平的母亲则显得身材娇小，她身着一件带花纹的罗和服，脸上自始至终洋溢着愉悦的笑容。

寒暄过后，进入了正式的主题，纳彩仪式开始了。饭店方面事先在房间的一角做了一番布置，必要的清单、礼签和聘礼等一一码放整齐。于是，大家在大堆聘礼前完成了一个交接仪式便宣告纳彩礼成。其中，最让高伸感慨的就是交换戒指的环节。小两口大大方方为对方戴上戒指，还喜滋滋地向双方父母展示这件美好的信物，整个过程中表现出的大方、自信确有当代青年独特的风采。

纳彩仪式的现场随即被改造成了宴会的场所。稍事休整后，两家人再次入席，相向而座。浩平对面是容子，浩平的父亲对高伸，浩平的母亲对高圆寺的姨妈，六人对应落座，共进午餐。

浩平的父亲乍看之下像个不苟言笑的人，其实颇为健谈。

刚一入座，他就开口说：“我真是领略到了梅雨过后东京的酷热天气啰！”接着又告诉大家，“今年东北地区的气温也是居高不下”，后来还兴致勃勃地预测，“今年夏天鲣鱼的捕获量肯定会蔚为大观的哦。”浩平的母亲则在席间盛赞容子的美貌，并模仿浩平弟弟的原话说：“嫁给我浩平哥真是浪费了。”她的话语令在场的每个人都很舒心。

在与两位亲家攀谈时，高伸一直时刻准备着，担心话题迟早会转移到妻子的身上。

但是，浩平的父母都好像是忘记了此事的存在一样，谁也没有触及。

看来是浩平事先向他们讲明了未来岳母已成为植物人且恢复无望的实情，并且牢牢叮嘱过他们，千万要回避这个话题。

高伸长舒了一口气，心里踏实了一些。可是他同时又深刻感受到，不愿让人提及妻子，其本身是多么让人痛苦和无奈啊！

用餐完毕时，时钟已经指向了下午两点钟。经过两个多小时的深入交谈，双方已经相互了解，亲密无间了。

浩平的父亲虽然已经一把年纪，还坐拥一家水产加工公司，但性情却豪爽冲动，甚至还像个年轻人一样爱好唱卡拉OK。相比之下，浩平的母亲则显得沉静内敛。看样子，小坂家实际的掌权人正是这位身材娇小的母亲大人。

表面上夫权至上，实则母亲独揽大权，这种感觉看着就令人欣喜。

享用完餐后甜点，大家正式结束用餐。双方再次互致真诚的嘱托：“今后还请您多多关照啊。”此时，浩平的母亲像是忽然想起似的说道：

“亲家，如果方便的话，我想去看看亲家母……”

高伸没有立刻作答，而是将头转向高圆寺的姨妈和容子的方向。

浩平的父母能够借此番上京的机会，特意提出去探视邦子，这份真挚的心意令高伸万分感动。然而，他担心的是悲凉的现实：妻子现在丧失了意识，终日浑浑噩噩地躺在医院的病床上。虽然这亲家老两口似乎已经从儿子浩平的口中得知了大概情形，但是这病床之上深度昏迷的病人的模样，他们当真能够接受得了吗？

高伸征询的目光得到了容子肯定的回应，她用眼神表示自己欣然接受这个提议。高圆寺的姨妈似乎也并无异议，于是高伸转身答复浩平的母亲说：

“想必您已经知道了，内子昏迷至今，意识全无，如果您不介意的话……”

“听儿子告诉我们说，亲家母很可能是遇上了麻醉事故。听到这个消息我们都很震惊啊！真是太不幸了！今天我冒昧地提出要去医院探视，或许是给您添乱。但是，你们把女儿嫁到我们家来，说什么我们也要亲自去跟亲家母打声招呼啊！”

“谢谢您的心意！”

“咱们现在就去医院看她，您看行吗？”

星期天下午，恰属正常的探视时间，应该没有任何问题。

于是，经过一番商议，参加午餐聚会的六个人，以家庭为单位，分乘两辆出租车，立刻动身赶往目黑的都南医院。

在出租车上，高伸从容子口中得知，浩平的父母早已知晓邦子的实际病情，所以没有必要刻意回避遮掩。至于昏迷的原因只透露了“有可能是医生的疏失造成的”，具体详情并没有细说。

“如果说是什么‘特殊体质’的话，他们又得怀疑我这个做女儿的将来也许会有类似的麻烦了。”

正当欢天喜地谈婚论嫁的节骨眼上，容子还得顾虑到这层麻烦，真是够招人怜见的。

高伸点头默许，与此同时，他想起了前几天自己亲自质问野中医生的场景。

那天晚上，那场在医生办公室里进行的长达半个小时的对话，高伸还未向子女以及高圆寺的姨妈透露过任何内容。野中医生的说法暂时还只是他个人的推测和猜想。但是当时，医生诚恳地双手扶地，俯身恳求“请少安毋躁，静候几日，定当给您一个满意的交代”的画面深深地烙印在他的脑海中。

下午三点多钟，一行六人赶到了医院。容子在前面领路，带着大家从候诊区里面的电梯来到二楼，直奔麻醉科室旁边的病房而去。

星期天下午没有例行的查房，所以病房内只有香织一人陪护在侧。由于已经接到浩平的父母要来探视的通知，所以香织早已是一副严阵以待的架势，正如她半开玩笑地保证过的那样：“为了姐姐，我会做足功夫的！”一见面，香织就主动地向浩平的父母行礼问好，热情地迎接他们的到来。

一番寒暄过后，浩平的父母缓步移向房间深处的病床旁。

高伸伫立在离病床一步远的地方。只见邦子静静地躺在窗边的病床上，双目微合。她的脸庞较平日白皙，五官的轮廓也更为立体生动，看来是香织提前为母亲化了精致的淡妆。

浩平的父母并排站在高伸身旁，轻轻地冲着病床行了一礼。

“内子现在正在沉睡，所以……”

虽然明知妻子现在即便睁开双眼也是空洞迷茫、毫无意识的状态，但是高伸只能轻描淡写地无话找话了。

“真漂亮啊，亲家母。”

浩平的母亲在此之前，曾经与邦子会过面，所以她知道邦子健康时的模样。

“跟我上次见到她时一模一样，一点也没变哦！”

“我记得好像是今年的二月份。”

“那时还是天寒地冻的，你妈妈竟特意赶到宾馆来看我……”

“妈妈非常喜欢您带来的特产——‘竹圈鱼糕’，特别爱吃呢！”

听到她们的这一番对话，高伸也回忆起半年前的那一幕幕生活画面。

“现在，你妈妈吃饭怎么办？”

“基本上都是靠从鼻腔和静脉的通道直接输送营养液……”

“看上去，倒也没怎么消瘦呢。”

“也许是有些浮肿的原因吧，不太显瘦。”

在容子与浩平的母亲一问一答之间，高伸一直都在暗暗祈祷，他多么希望哪怕是短短的一瞬，妻子能够睁开眼睛看看大家啊。

亲家两口子特意亲自来医院探视，哪怕能微微睁开双眼，轻轻地点个头也好啊。

然而，几乎是同时，他又默默祷告，希望妻子就这样安安稳稳地保持现状，继续沉睡才好。

因为就算妻子能够万分巧合地在此时睁开双眼，也只是茫然空洞地遥望虚空罢了。她根本无力去做出恰当的反应。如果看到这样的情景，亲家老两口也许只会更加手足无措。

“您可要早日康复啊！”

妻子表情依旧，可是连接在她身体上的多根插管以及床头那台屏幕闪烁、“滴滴”作响的监控器，无一不在向浩平的父母呈现着冰冷残酷的事实，似乎令他们领教了触目惊心的含义。

他们守在病床边，战战兢兢地端详了片刻，才像是好不容易回过神来一般，转身向高伸辞行道：

“那么，请允许我们就此告辞。”

“您二位不辞辛苦，特意跑来探视，还请恕我们礼数不周啊！”

高伸忙代表妻子还礼答谢。

“能亲眼见见亲家母的面就足够了。看到她比我们预想的还要精神，我就放心了。”

妻子外表看上去并不过分的消瘦憔悴，可是颅内至关重要的大脑受到了严重的侵害，很难轻易康复了。尽管高伸对此心知肚明，但他却不愿意说破，仍客气地感谢道：

“您两位亲自到医院来看内子，我想她本人也一定是满心欢喜的。”

亲家两口子再次冲着邦子的位置默默地行礼祷告。无疑，邦子是不能出席女儿的婚礼了，或许这就是双方的最后一面了。

“请您多多保重身体！”

二人冲高伸打过招呼，安静地退出病房。容子和高圆寺的姨妈随行送亲家夫妇至医院的大门口，于是病房里只剩下高伸和小女儿香织两个人。

“这位未来的婆婆挺面善的，姐姐好有福气哦！”

高伸并没有接香织的话茬儿，而是直接问道：

“你给妈妈化过妆，对吧？”

“嗯，化了点淡妆。让妈妈一个人素面朝天地躺在那儿，不是太可怜了吗？”

“手艺不错，挺漂亮的。”

香织莞尔一笑，忽然开口说道：

“我想，如果妈妈好好的，一定有一大堆问题要跟浩平的父母商量。”

“哦，那些事，今天你姨妈已经都和他们商议妥了……”

“我指的不是那些。我是说，妈妈一定会千叮咛、万嘱咐地把姐姐托付给他们。”

高伸明白，妻子深埋于心底的那份作为母亲所特有的难分难舍的感情，可是如今她完全不能自主，多说也是无益的了。

“但是，今天，他们能亲自过来探视，也算是懂你妈妈的这片心了。”

“妈妈能坚持到婚礼那天吧？”

“没什么问题，别操心了。”

就算康复无望，只要认真护理，妻子还是能够好好地活下去的。

大女儿容子的聘礼落定，高伸肩上的担子仿佛也轻松了不少。

总算是要把女儿成功地嫁出去了。

“啊，容子也要嫁人了吗？”

晚上回到家中，高伸独自一人自言自语着，一股莫名的失落寂寥的情绪忽然占据了他的心房。

女儿出嫁本当是举家欢庆的大喜事，可是对于含辛茹苦将女儿养育成人的父母而言，却像是被人挖去了心头肉一般。高伸虽然在公司的同事面前满不在乎地说“这下好了，清静多了”，但是只有他自己最清楚，自己不过是在假充硬汉罢了。

此时此刻，如果妻子健健康康地陪在自己身旁的话，两个人还可以彼此宽慰一番，可是如今他只能顾影自怜、独自心伤了。

“不行，你可得打起精神来！”

高伸急忙为自己打气，可也许是高温天气来势汹汹的缘故，他感觉浑身的倦意让他力不从心。

最近，手头的工作并不繁重，生活上也没有什么特别的难心事，可他仍旧情绪低落，精神萎靡。是的，妻子不在身边的状态已经长达三个月了，它像块磐石横亘在必经的出路之上，一点一滴地消耗着他的体力，蚕食着他的心力。

不久前，高圆寺的姨妈也劝他说：“容子一出嫁，你就找个保姆来料理一下日常的生活起居吧。”雇人帮忙，容易倒是容易，但他总觉得反倒是个负担。

“算了，目前还能应付。”

所幸，容子和香织一直都在细心周到地照料着一切。容子一出嫁，少了一个得力的臂膀，日子似乎很难达到现在的水平了。

“邦子那边，你别存指望了，就当她不在了吧。”高圆寺的姨妈是妻子的亲姐姐，所以她才会直言不讳地劝导他要面对现实。确实，在思考今后的生活时，将妻子忽略不计似乎更合乎现实。

高伸整个人靠在椅子上，恍恍惚惚地想着心事，忽然脑海中浮现出了惠理的身影。

最近的一个月，他和惠理之间的联系只是通过几次电话维系着，彼此一直没有见过面。

这其中自然有客观因素，高伸忙于岁末商品的展销计划，而惠理则去海外旅行了一趟等，双方确实无暇约会。但是不能否认，上次见面时生分、别扭的感觉尚未消弭。

虽然两个人的关系有些微妙尴尬，但是还不至于闹到发生口角、反目成仇的地步。

在妻子昏迷不醒、缠绵病榻的客观现实下，两个人即使见了面，不出三句话，就会谈及妻子的病情。甚至，妻子还变成了两人之间唯一的交谈话题，他们再也无法像从前那样享受卿卿我我的二人世界，融洽的关系自然大打折扣。当然，高伸的内心深处还掺杂着一些内疚的情绪，对自己在妻子病重期间与情人幽会的行为进行谴责。

但是，随着高温酷暑天气的来临，高伸的想法渐渐有了一些改变。

他开始筹划，暂时忘却妻子的存在，与惠理重返二人世界。

就算自己愿意苦等，妻子也不会好转，她只知终日缠绵在病床之上，宛如一株植物。既然事已至此，何不抛开枷锁，让自己尽情释放一下呢？

妻子沦为植物人的事实，无疑让高伸心灰意冷，但同时也让他的心态发生了一百八十度的大转变。

八月初，天气酷热难挡，炎炎烈日将气温催升至三十多摄氏度。这天傍晚，在高温的余威中，高伸邀约惠理前往新桥的寿司店。

时隔三个月再次出现，惠理显得比以往更具青春活力、更加耀眼夺目。当天，她身着一件清凉舒爽的白色连衣裙，腰际配搭了一条红色的腰带。发型也做了改变，剪成了利落的短发。

席间，高伸小心翼翼、千方百计地绕开一切能联想到妻子的话题，可是当他们碰过酒杯，相互询问完这段时间内的大致情况后，话题不可避免地定格在妻子的病情上。

“您太太，后来怎么样了？”

“没什么变化……”

高伸已经将妻子成为植物人的结果告知了惠理，只是没有具体说明原因。

“听你说过以后，我在电视上看到了一个节目，里面介绍了一个植物人患者的家庭。”

惠理不单新换了发型，就连眉毛也精心修饰了一番，眉头浓密，末梢上挑，看上去更加神采奕奕、活力四射。

“迄今为止，很多人都选择了放弃。可是，他们全家和护士们一起，坚持不懈地努力，每天在患者身边倾诉心声，为他洗澡按摩。你猜怎么着？一直毫无反应的患者竟然能够点头示意，想要开口说话了。我当时看了特别感动！看来，就算是植物人，也未必说就完全没有希望了。”

惠理似乎是为了鼓励自己才特意这么说的，高伸听在耳里，嘴上含糊其词地应承着：

“你说的没错，确实有植物人患者最终病情好转的例子，但是我们的情况不同，一开始大脑就处于深度麻醉的状态，所以……”

“是大脑被麻醉了吗？”

“怎么说好呢？总之，几乎是毫无希望了。”

高伸想说，造成目前严重后果的原因极有可能是医院方面的疏忽。可是，他担心现在讲出来，两个人的情绪又会大受影响，那么结局就无法掌控了。于是，他一口气饮尽杯中的啤酒，想为这段谈话画上一个句号。

“唉，对了，你怎么剪了短发呀？”

“这个嘛，原因就是……”惠理顽皮地一笑，不当回事地说道，“夏天到了，天气太热了呗！”

“就为了这个？”

“那还能有什么其他原因吗？”

“比以前更年轻漂亮了。”

“哦，是吗？”

看着微微侧歪着脑袋的惠理，高伸再次深刻体会到，所谓的活着，就该是眼前的这幕画面：能够轻松地交谈，目光流转，表情生动，甚至时不时给对方出点小难题，将上一军，刁难一下。

“该不会是遇上什么开心事了吧？”

高伸半开玩笑似的调侃了一句。他想起了横滨的那家可以看到海景的宾馆，就是在那里，他和惠理第一次有了肌肤之亲。当时，高伸恰巧承接了一项旅馆浴室洗浴套装的设计任务。为了获得整体而直观的印象，他在旅馆中留宿了一晚。也正是这一晚，高伸有了与惠理对饮的机会，进而发出了共度良宵的邀请。

如何选择一个发展两性关系的最佳场所，向来是男人最为费心劳神的难题。那一天，恰好得益于高档宾馆房间所营造出的豪华舒适、浪漫温情的氛围，令惠理心甘情愿地委身于他。自此之后，他们俩也曾频频幽会于东京的大饭店或情人旅馆，但是最近一段时间，他们大多是在惠理租住的公寓内过夜了。讲起来有些羞于启齿，但是仅凭高伸那点上班族的微薄薪水，每逢约会就动辄吃大餐、宿豪华酒店，还真是难以为继。或许也正是惠理看出了他的窘迫，才欣然同意带他回家过夜。

惠理的公寓位于雪谷，和高伸家不是同一条乘车路线，好在从都心出发，两处属于相同的方位，所以距离并不算远。公寓位于住宅区内，是幢二层小楼，外墙装饰有白色瓷砖，内有一大一小两个房间，分别为十席的带有厨房的起居室和一间六席大小的卧室。对于单身女人而言，宽敞程度是绰绰有余了。从今年年初起，高伸平均每个月要登门两至三次。

惠理由于长年在第一线工作，养成了干练利落的行事风格，而且对于专业设计也有着较强的审美直觉，因此她的意见往往会成为高伸工作中的重要参考。虽然两个人相处的时光总是令高伸心情激动、血脉偾张，并纵情体会到了彻底释放的快感，但是他从未想过要完全占有她并与她结婚。他一直期待的是一种不离不弃，但又与家庭婚姻关系有别的、能够得到一种刺激、获得一份激情的情人关系。

实际上，迄今为止，两人的关系正是以这样的一种状态发展着。但是今后会何去何从，他就不得而知了。

“咱还是换日本酒吧。”

高伸把啤酒换成凉酒，重新给惠理斟满。

惠理颇有些酒量，啤酒、威士忌都行，但是最喜欢的还是日本酒。每次酒酣耳热，她的眼眶周围就会一片晕红，人也变得格外活泼。只是一旦喝醉了，就容易胡搅蛮缠、无理取闹。但是和耍酒疯不同的是她偏爱说一些尖酸刻薄的话。

比如“你又到处拈花惹草了吧”，或者干脆说“你这人，处处留情，却又偏偏无情至极”。这些话既带批判又满含娇嗔。每当此时，高伸就会手忙脚乱、惊慌失措。虽然自诩深爱对方，但是毕竟已有妻室，而惠理还是离异单身，所以到底矮人一截，底气不足。

“上一次你们设计的透明香皂，内芯里有花朵的那一款实在是太棒了。”

惠理由衷地夸赞起高伸负责设计的中元节的香皂产品。

“那还不是多亏了有你的建议吗？”

“我常常被那花朵吸引，忍不住就要去用它。”

高伸被赞美得有些飘飘然，他看着惠理，发现她的眼眶周围已经飞抹上一片桃红。于是，高伸干脆挑明了自己的意思。

“好久没去了，今天我想去。”

“想去哪儿？”

惠理有些明知故问。

“雪谷呀。”

高伸已有三个多月没和惠理亲热了。

“你别太勉强。”

“我一点也不勉强。”

高伸有些着急，恨不能让对方看见自己的真心。他继续说道：

“我想在你房间里好好放松一下。”

“一会儿又会挂念你太太那边了吧？”

惠理究竟是什么意思？从她答应赴约并且开怀畅饮的样子来看，她好像无意回避自己。可是，当他提出进一步要求，希望共享两人世界、鱼水之欢时，她又巧妙地躲开了。

“总之，我还是头一次在这样长的一段时间里，如此清心寡欲地生活。”

高伸非常清楚，妻子处于病危之中，如果自己还对其他女性穷追不舍，是有失检点的。如果这种事被儿女们知道了，一定会蔑视他。

可是，自打妻子卧床不起之后，高伸一直坚持过着清心寡欲的生活。说实话，头一个月是因为他全部的心思都在妻子的病情上，那种欲望忽然消失得无影无踪。可是，之后的两个月，随着病情的稳定，他的内心又开始摇摆不定了。

今天，在约会惠理之前，高伸已经做出决定，他要彻底抛开此前的犹豫，积极追求自己的“性”福。忍耐了这么久，应该能够得到妻子的原谅。男人的生理需求不像女人认为的那样，轻易就能忍耐过去。想要的时候心急火燎，片刻也无法忍受。可一旦获得满足，迅速化解掉勾魂附体的欲望，人也就老实了。就这么一回事，只要是男人，该原理基本通用。

虽然嘴上这样强调，但是高伸的头脑中还是若隐若现病房中妻子的身影，这让他有些胆怯。

可人当前，内心却还在顾虑妻子，这是不是出于内疚呢？他有些茫然，不由自主轻叹了口气，被惠理听到了。

“你怎么啦？”

“啊，没……”

这声叹息里面的含义是不能告诉惠理的。

“有点醉了。”

“你喝得还不到位啊？”

“我们走吧。”

“那好吧……”

从惠理的语气中，他似乎听出了对方同意带他回自己公寓的意思。

离开寿司店时将及八点，整个城市暮色初降。

高伸装出喝醉的样子问道：

“我可以去吧？”

“去哪儿啊？”

“你家。”

他重复着先前的要求。惠理小声嘀咕了一句：

“你真让人烦啊！”

“什么？”

“我说，你现在必须得检点些。现在还想着去女人的房间，让人无法想象。”

“可是，我清心寡欲得够久了……”

“要是你太太突然病情恶化，你怎么办呢？”

“不可能的。总之，我要去。”

说完他就义无反顾地拐进小巷子，往新桥车站走去。惠理站住了。

“还是算了吧。”

“为什么？”

“你还不明白吗？”惠理万般无奈似的叹了口气，然后说道，“请好好回去吧。”

“我不愿意。”

“不管你怎么说，就是不行！”

惠理说完看向路前方，好像是要拦找一辆空车。

“喂，等一下！”

虽然周围人流如织，可是高伸还是大声喊道。

“没必要现在就回去吧？”

如果惠理现在就这样回去了，他真不知道为什么要见这次面。

“不是还早吗？”

惠理好像没听见似的，从人行道上没种植被的那一截横穿出马路，向车道上挥手拦车。就在高伸为她突如其来的举动发愣的时候，一辆出租车溜边停了下来。

“你不能冷静些吗？”

“我很冷静。”

惠理回过头，与整晚神采奕奕、有说有笑的神情判若两人。她那冷静理智的眼神镇住了高伸，然后趁势上了出租车。

“喂……”

高伸想要紧紧拉住她的臂膀，但最终放弃了。

此时，他也完全可以强行一同钻入车内，可是那样反倒会招惹不快，徒增双方的烦恼。之所以没有这样做，还因为那仅存的一点理性。

在一脸错愕、茫然呆立的高伸面前，车门“砰”的一声闭合，汽车开走了。

惠理坐在汽车后座上，目视前方，连头都没有回。

怎么会是这样？今晚一见面，惠理就心情愉快地坐在吧台前与他对饮，之后始终兴致不减，有说有笑，看似已经欣然同意了自己的请求。可是为什么突然就变了卦呢？

“搞不懂……”

高伸走在高楼大厦间暑气未散的路上，回想刚才发生的一切。

果然，直截了当地提出想去惠理的房间，是大错特错了吗？妻子病笃，还一味求欢的男人就会被视为任性妄为、行为不检了吗？

可是，那一套终归是女性的理论，用来要求男人太过残酷了。

如果是自己求欢的用意过于明显，惠理这才刻意躲避的话，倒还能理解，只是究竟怎么做才算恰当呢？

直白地说，高伸不能否认自己有些依恋惠理。两个人交往两年多，关系一直发展得很顺利。虽然两人并非总是如胶似漆，但是彼此很默契，在肉体关系上也堪称琴瑟和谐。

正因为如此，他理所当然地认为，只要自己开口，对方一定会答应，用不着绕弯子。可是回想惠理今天的态度，他又怀疑自己是否有些一厢情愿了。

“或许分开的时间有些长了……”

妻子病倒之后已经有三个月了，这期间与惠理一起吃饭只有这区区的两次。虽然他们也通过几次电话，偶尔还假借外出工作顺道之便碰过头，可是与以前正常交往时相比，见面的次数确实是少之又少了。再加上妻子的病情，一直使高伸顾虑重重，所以两人之间不知不觉出现了较大的隔阂。

“归根结底，男女之间一旦有了距离，关系也就疏远了。”

高伸喃喃自语，呆立在车站前。

这就径直回家吗？一想到家中冷冷清清，连一个守候的人都没有时，高伸委实提不起精神。

原本打算与惠理约会后，直接去她家过夜，可现在如意算盘落空，他竟不知该往何处栖身。他想，索性找个地方喝几杯吧。可是形单影只，又了无意趣。

在车站前左思右想，考虑再三的高伸最终决定去医院。虽然时间已近晚上九点，早已过了规定的探视时间，但是只要跟护士站打声招呼，还是可以如愿以偿的。

今晚，容子因为要商量结婚仪式的细节，外出未归，而香织也和朋友外出就餐，所以病房里应该是空无一人的。

此时此刻，高伸之所以下定决心去医院，也正是因为他忽然觉得在空荡荡的病房里，独自一人缠绵病榻的妻子格外令人疼惜。

高伸站在山手线的电车上，手握着吊环，不禁扪心自问。

自己果真是深爱着妻子的吗？……

刚才，他为了要获得片刻的鱼水之欢，全力以赴地追求惠理，所以一直刻意地忽略妻子的存在。然而，此时此刻，他满脑满心都只想着妻子一个人。

刚才，他还在为惠理的态度骤变而伤怀，可是这一刻，他蓦然发现，自己也会一百八十度大转弯。

当然，自己心性的转变，是拜惠理斩钉截铁的断然拒绝所赐。他求欢未遂，无处可去，才又想起回到妻子身边。

这难道是爱吗？……高伸不甚了了，但他知道，此刻自己确实担心妻子，一心想要陪伴在她身旁。

“我回来了……”

望着流光飞舞的窗外，高伸喃喃自语。

真是久违了，每次回家时脱口而出的这句话。

如果此刻回家，妻子能够出来迎接自己的话，那是怎样一种心满意足的喜悦啊。九点刚过，医院正门已经关闭，他只能从西侧的偏门进入。

他进门时发现一辆救护车停在门前，而入口处不远的候诊室里，急救队员和家属模样的人正站在那里交谈着。

高伸迅速联想到四月初的时候，自己和家人护送着妻子奔赴四谷分院急救中心时的情景。

当时他还满心期待着妻子能够很快恢复健康，可结果却不见丝毫起色。

现在，这位刚刚被送来的患者的命运究竟会如何呢？他忍不住探头张望了一下，判断出患者似乎已经被送往急诊室。

高伸从候诊室左手走廊前的电梯上到二楼，穿过麻醉科的办公室，直奔妻子的病房。这条路他已经走过无数次。此刻四周静悄悄的，空气里有一股说不出的诡异。

高伸在门口站定，正欲抬手敲门，但转念一想，房中只有昏迷不醒的妻子，便径直推门而入。伴随着房门“吱”的一声轻响，高伸走了进去。只见屋内唯有入口处亮着一盏夜灯，散发出昏暗的光芒。房间深处模模糊糊显现出一张病床的轮廓。

“我回来了……”

高伸在心底默念着，缓缓靠近床边，在床前站住，病房内光线昏暗，他猜想妻子一定是在沉睡。不曾想，借助昏暗的灯光，他发现妻子正瞪着两只大眼睛，凝望着自己。

“啊……”

他不由自主地发出一声轻呼，立刻脱掉外衣俯下身子，房间内光线不佳，但是借助窗外透进来的灯光，他可以清楚地观察到妻子的表情。

“你怎么醒着呢？”

高伸微微点着头，拿起妻子露在床单外的手，轻轻地抚摸着。

“你是在等我回来，对吧？”

妻子不言不语，只是直勾勾地凝望着天花板，脸上的表情也没有丝毫变化。但是，高伸已经认定，她就是在等自己。

“对不起，对不起，我回来晚了，是我不好……”

高伸轻抚着妻子的脸颊。此时，他完全能够心平气和地接受与惠理不欢而散早早归来的结局了。

妻子好不容易张开双眼，屋内却一团昏黑，实在是太可怜了。高伸赶忙打开了床头柜旁边的台灯。

瞬时，妻子好像受不了强光似的，眨了眨眼，瞳孔也随之收缩起来。尽管失去了意识，她依旧能够感受到光线的刺激。高伸颇觉不可思议，轻声询问妻子：

“刺眼吗？”

妻子毫无反应，眼睛却一眨不眨地看着高伸所在的方向。

“我说对了，确实晃眼了，是吧？”

高伸兀自点着头，伸手调暗了灯光。不知是否是心理作用，当他再次回头看到妻子时，发现她的表情惬意多了。

“你果然什么都明白的，对吧？”

高伸干脆坐在床边，继续拉着家常。

“今天，我会一直在这儿陪着你的。”

高伸自言自语着，蓦地想起了刚刚被惠理无情拒绝的那一幕。

“我刚刚被女人甩掉啦！从今往后，我再也不干这种蠢事了。”

妻子似懂非懂地听着，两只玻璃珠般纯净透明的眼睛紧盯在高伸的身上。

“我只是一时鬼迷心窍。自始至终我还是喜欢你的！”

妻子健康之时，这件事他无论如何也羞于启齿，现在他反倒可以毫无负担、无所顾忌地一吐为快。

“你是最好的。”

此话刚一出口，高伸就愣住了。他暗暗思忖了片刻：无疑，自己对妻子的满腔真情是如假包换的。但是，这其中就没有被惠理抛弃后心情寂寥的成分了吗？如果自己没有遭到拒绝，此刻应该是在惠理的香闺里颠鸾倒凤、乐不思蜀呢。究竟还能否记得妻子的存在呢？

扪心自问后，高伸坚定地摇了摇头。就算与惠理重修旧好，他也绝对不会忘记妻子的。惠理就是惠理，他绝不会因此而改变自己对妻子的爱恋。

“这和别的女人没关系。”高伸看着妻子喃喃自语道，“无论世事如何变迁，我都会一直爱着你！”

在这一瞬间，妻子的眼珠微微转向右侧又停住了。

“你听懂了，对吧？”

“……”

“你回答我呀！”

高伸由轻声询问转为高声呐喊，可是都无济于事。看着浑然无知无觉的妻子，高伸不由得悲从中来，扑倒在病床上。

夜晚九时已过，病房里寂静无声。唯有监控器顽固地发出节奏单调的鸣响。高伸俯伏在妻子的胸口上，一动不动地趴了半天，直到感觉出自己的眼角渗出了眼泪。

高伸在黑暗中默默地拭去泪水。他意识到，自妻子昏迷后，这是自己头一次伤心落泪。

在这四个多月的日日夜夜，高伸亲眼目睹过包括达彦在内的三个孩子或泪眼婆娑，或情不自禁地痛哭失声，唯有他在坚持着，许是男儿有泪不轻弹吧。其实，肩负着多重重荷的他终日紧张忙碌，也根本无暇哭泣。

此刻，积攒了多日的眼泪，终于决堤而出了。

痛快地哭了几分钟，高伸忽然感觉到妻子温暖的体温，于是他慢慢抬起头。

一个大男人，一把鼻涕一把泪的模样，真够寒碜的。

“你都瞧见了吧？”

高伸问完，妻子似乎微微一笑。

“你一定都看见了，你肯定在笑话我没出息了，对吧？”

无论他怎么追问，妻子都不作回答，甚至刚刚看似露出那抹笑意的脸庞也和先前别无二致了。

“你放心，我不会再哭了。”

高伸喃喃地说着，像是对妻子，又像是在自言自语。

“你一定不喜欢这种窝囊废的，对吧？”

说着说着，高伸忽然有了一种冲动，他要和妻子并排躺下，一起盯着天花板瞧瞧。

“那上面，能看出什么来吗？”

高伸紧挨着妻子躺下，也仰头凝视天花板。

房间的光源仅仅来自枕边的小台灯，所以头顶上的天花板宛如研钵的钵底，四周漆黑，只有中间塑料盖的部分透出微弱的白光。

“你就整天看着它吗？”

和妻子并排躺着看天花板，高伸越发有了深刻的体会：妻子整天蛰守在狭窄的病床上，眼睛一动不动地守望同一个空间，这是多么痛苦而悲哀的命运啊。想到此处，高伸不由自主地攥紧了妻子微微浮肿的手。



第六章


背 景


随着长女容子婚期的日益临近，高伸的周遭也被带动起来，陡然间忙乱了不少。

由于新房已经选定了具体的地址，所以容子便开始马不停蹄地到处选购合适的家具和必需的家用电器。此外，她还要筹备婚礼以及宴会的各项准备活动，真可谓是忙得不可开交。

高伸只是不时听取容子的汇报，具体的工作则全部交由两个年轻人自己去完成。话虽如此，他倒也并非只是坐壁观望，当个甩手掌柜。

从确定出席婚礼以及婚宴的众多宾客的名单，到安排座次，再到新娘妆的准备，许多大事小情仍需要高伸出面定夺。所幸，新郎浩平家早将事情安排得井井有条，婚礼本身已无需担心，因此也就免去了让容子尴尬难堪的烦恼。

“让我瞧瞧，离姐姐出嫁还剩几天了？”

妹妹香织总是一边说着，一边翻挂历算日子。全家人的生活节拍都被统一起来，准备迎接容子婚礼的到来。

高伸理所当然地以为，准新娘容子一定整天欢天喜地、喜气洋洋的。可是实际情形并非如此。八月初的一个星期六的午后，高伸刚到病房，陪在母亲身旁的容子就忽然一脸凄楚的表情，幽幽地开口问道：

“妈妈真就这么让人白白欺负了吗？”

迄今为止，容子从没说过这样的狠话。她使用了“白白欺负”一词，可见矛头是直指医生的。

“上次，大夫不是答应过咱们，要好好查找原因吗？”

确实，前不久高伸与野中医生面谈时，对方表态要查明原因，希望家属能多给几天时间。可是这之后便泥牛入海，杳无下文了。

“难道还没查清楚吗？！”

此事，高伸也一直挂念于心。只是野中医生尚无正式的回应，他也只好按兵不动，因为他担心催逼过紧反而适得其反。

“总这样敷衍搪塞，我可受不了。这种情况下，我怎能安安心心地嫁人呢？”

从女儿的言语中，高伸似乎看出了容子的心事：她在担心昏迷不醒的母亲。抛下这样的母亲，一心一意忙着出嫁，使得女儿的内心备受煎熬。

“浩平君也问过我几次，妈妈的事到底怎样了？”

“大夫还没给回话呢！要么，我再去问问吧。”

女儿已经急成这样，高伸当然不能再等闲视之了。

高伸再次会晤野中医生是在这场谈话的三天后，一个星期二的傍晚。

和上次面谈时一样，野中医生邀请高伸到自己的房间。高伸如约而至。只见野中医生似乎刚从手术台上下来，一脸的倦容。稀疏的头发凌乱不堪，白大褂敞开了一半，露出了里面的运动服。

高伸首先寒暄了几句，感谢医生对妻子的多方照顾。然后直奔主题，单刀直入地表示，自从上次谈话后，时间已过去近月余，因此想打听一下，这之后的调查结果是否已有眉目。

野中医生闻言，一时不知如何是好似的，将脸别过一边，支支吾吾地说：

“本来我想尽快回复您的，可是中间放了个暑假……”

高伸默不作声地听着。突然，野中医生向前探出上身，紧张地询问道：

“上一次咱们谈话中提到的，我不在手术室的事情，您没对任何人讲过吧？”

“这个……当然。”

听到肯定的答复，医生像吃了颗定心丸似的，重重地点了点头。随即他以一种干脆果断的口吻说道：

“请允许我开诚布公地说，这确实是一次失误。”

医生突然冒出这样一句话，令高伸一时之间有些反应不过来。正当他讷讷无言之时，医生继续说道：

“当时，我要是没有离开房间就好了。”

“上次，您不是跟我说过，您怀疑手术中患者的身体被移动过吗？”

“这种可能性也不能排除。”

“还有其他原因吗？”

“特殊体质也可能引发……”

“那么，到底是哪一种原因？”

在高伸再三追问下，野中医生压低了嗓门，低语道：

“总之，我就不应该离开手术室。”

“您是有什么急事才离开的吗？”

“不，并不是我有急事。这么跟您说吧。那天，手术安排得很密集，可偏偏不凑巧，正赶上学会活动，所以麻醉师的人手紧缺得很。虽然每台手术都各安排了一名麻醉师，可是这其中有个新手，就因为放心不下，所以我才会到他负责的手术室去照应一下……”

高伸并不十分清楚，这家大型医院的中央手术室到底是一个怎样的布局，他只能做一番大致推测：一条过道，两边分布着若干间手术室。当天的情景似乎是：野中医生在其中一间手术室给邦子注射完麻药后，就离开房间，去另外一间手术室坐镇、帮忙把关。

“那么，您其实并未走远，对吧？”

“那是当然！”

“为什么会来不及呢？”

“我确实是回到了手术室，可惜那时已经……”

“人已经不行了，是吗？”

“也不能说已经不行了。反正呼吸停了，血液也变黑了。”

好几位医生围在妻子身边动手术，怎能眼睁睁看着让她的血液变黑的事情发生呢？患者的血液由红变黑，这么长时间为什么就没有人去注意到呢？在堂堂的大医院，在全国闻名的手术室里，怎么会上演如此令人难以置信的荒唐一幕呢？

“为什么？”

高伸的满腔疑问脱口而出，野中医生神色凝重地点了点头。

“您无法理解也是应该的。可是按照惯例，主刀的大夫只需负责手术本身。”

“那么手术中，该由谁来负责观察患者呢？”

“这本来是麻醉师的职责所在。但是，如果医师不在的话，应该由我上次跟您提到过的外围的护士负责观察……”

“难道就是那位护士没有尽到职责？”

“我想，她应该是观察着的，不时看上两眼的那种……”

“可是，最终不还是没有人发现问题吗？”

“不，发现问题了。妇产科的主刀大夫发现血液颜色不对，才派人广播找我的。”

“您是说，虽然把您找来，但是为时已晚了，是吗？”

“确实是晚了一步。”

一旦触及事情的核心问题，野中医生的解释就开始变得闪烁其词、语焉不详。

“大夫……”高伸郑重其事地望着野中大夫，一字一顿地说道，“你我之间有约在先，我不对旁人泄露此事，您理应如实告诉我事情的真相。”

“这话我确实说过。可是我也找不出真正的原因啊！在普通人眼里，医学如此昌明发达，仿佛一切问题都可以迎刃而解、水落石出似的。但是事实上，现代医学无法解释的现象比比皆是啊！”

或许从专业的角度来看，此言确实不虚。然而，医生想用这种太极推手般的方式回答问题，避重就轻，敷衍搪塞，是高伸万万不能接受的。

“您说不知道原因，可是事实摆在这儿，我的妻子变成植物人了！她只做了一例小小的子宫肌瘤手术，就能伤及了大脑，从此人事不知、沉睡不醒了吗？！”

“因此，我们正在对这起病例进行分析，想要由外及内，用抽丝剥茧的方式，推演出可能性最高的原因。”

“请您务必要给我一个答案。到底是特殊体质造成的，还是手术中移动了身体导致的，抑或是其他别的什么原因？大夫，您认为这其中哪种可能性最大呢？如果连这个问题都搞不清楚，我们全家断难再如此沉默、坐视不管了。”

“……”

“请您实话实说吧！”

在高伸的再三追问下，野中医生似乎放弃了坚持，他点头说道：

“这只是我个人的推测，不敢保证绝对准确。我认为也许还是麻醉药倒流入脑的结果。”

“那么，是手术中移动了身体的结果吗？”

“也许这么认为是最为合理的。”

“那就是说，是妇产科大夫们的过失了。”

“不，不能这样断言。因为即使那几位大夫真的调整过患者的身体，也并非一定会出现这么个必然结果，直接导致那么大的一个事故。”

“可是，确实已经酿成了一个大事故了，不是吗？”

“所以我才会产生猜想，也许正是在身体调整的瞬间，不幸命中了那几百分之一的概率，麻药逆流影响了大脑。但是，妇产科的大夫们在移动病患身体时，并没有想到过会引发这么严重的后果……”

“那么，在您回到手术室的时候，我妻子的身体是抬起的状态吗？”

“看起来是的……”

云山雾罩中，事情的全貌终于呼之欲出了。

就差这关键的一步了，高伸一边给自己打气，一边继续提问：

“刚才您提到，血液变色的事情，我想请教一下，这和丧失意识有什么关联吗？”

“当然有啦。因为血液变黑，正是呼吸停止后，血液中缺氧直接导致的结果。”

“那么也就是说，手术中，我妻子曾经一度停止过呼吸，对吗？”

“是的，暂时性的……”

“可是，是什么原因造成呼吸……”

“这个原因，我反复强调过多次了，我真的弄不清楚。如果是麻药逆行影响了大脑，那么位于大脑中的呼吸中枢就会受到牵连。那里一旦麻痹，人就无法呼吸了。”

手术中竟然发生了如此惊心动魄的一幕，高伸简直难以置信。

“人的呼吸一停，不就会马上死掉了吗？”

“您说的没错，如果不进行干预的话，病人就会很快死亡。不过我一回到手术室，就立即采取了急救措施，切开气管，帮助患者苏醒。呼吸恢复后，血液也迅速恢复正常，呈现鲜红色了。”

“意识呢？”

“和其他的器官相比，大脑是需氧量最多的组织，而且它的结构更精密也更敏感，一旦缺氧，哪怕是短时间，破坏性也是极强的，往往很难恢复。”

“当时，我妻子的呼吸停顿了多长时间呢？”

“准确的时间我说不上来，大概几分钟吧。我想时间应该不会很长，若是其他脏器，即便遭遇短时间的缺血，只要恢复供血，就会完好如初，可是脑神经正因为它高度复杂，所以格外脆弱，一旦受到冲击，往往会万劫不复。”

如果呼吸停顿是如此致命的因素，那么野中医生不在手术室的准确时间自然再次成为高伸关注的焦点。

“恕我冒昧，大夫，我想知道，您当时到底离开了多长时间？”

似乎遇到了棘手的问题，野中医生沉默了片刻，才吞吞吐吐地说道：

“十五六分钟吧。”

“据您所说，在这期间，我妻子的身体被人移动过了。请问妇产科的大夫们有权这么随意移动病人的身体吗？”

“他们是主刀大夫，只要手术需要，自然是没问题的。”

“可是这一次，他们对病人的实际情况不管不顾，随性而为，不是吗？”

“当然，要说大意，也确实够大意的……”

“妇产科的大夫和外围的护士们都已经承认自己移动过患者的事实了吗？”

“不，不，我刚才说过了，这一切只是我个人的推测而已。”

“这事就不能进行调查吗？手术中，他们到底有没有移动过患者……”

“您等一下！”野中医生突然表情严峻、面色凝重地看着高伸，说道，“您是想知道责任在谁，对吧？”

“当然！我妻子现在都变成那样了，所以……”

“要说责任，全在我一人身上。就因为我当时没有守在手术室里。”

麻醉师暂时离开一会儿，去了另外一间手术室。难道就因为这么一个微不足道的原因，便白白断送了妻子一生的幸福吗？

“这就是原因所在吗？”

高伸俨然忘记了医生的存在，一拳重重地捶在桌上。

“真是岂有此理！”

高伸无论如何也不能接受这样的事实，他无法相信，如此些小的差池，就会令妻子从此人事不知并陷入深度昏迷。

高伸双拳紧握，呆坐原地。野中医生无言地垂首领罪。

“都是我一时的疏忽……”

看到医生低头道歉，高伸不由得怒火中烧。

谁要你道歉？我只要我的妻子完好如初！你救不回我妻子，光知道低头认罪，算什么本事？懦夫！

“就因为你……”

正当高伸想要再次放声高喊时，医生一连声怯怯地道歉：

“我万分愧疚！”

高伸已经气得无话可说，他怒目圆睁，只觉得近在咫尺的医生的身影忽然变得一团模糊，一种说不出的虚脱感在他的五脏六腑内蔓延开来。

令人遗憾的是，对手此刻早已缴械投降，俯首就范。堂堂的医生身体早已折成九十度，口中不住地道歉，乞求自己的原谅。但凡对方稍有不逊，胆敢言语傲慢、盛气凌人的话，高伸一定会如烈火烹油一般，冲冠而起，斗争到底。然而，对方却是这样一副诚恳的态度，令他满腔怒火无从宣泄，无计可施。

真恨不得让这个大夫饱尝一顿拳脚！高伸克制住内心的冲动，无奈地闭上了双目。只听野中医生在一旁缓缓地开口说道：

“我并非是在给自己另找借口。正如刚才对您说过的那样，那天正赶上春季的学会活动，人手本来就紧张，手术又多。在这种情况下，妇产科的人找我商量，能否再追加一台手术，也就是尊夫人的这例手术。本来我是一口回绝的，可是对方说很着急，于是我寻思着，只要想想办法应该没问题吧，就满口答应下来了。”

现在说这些还有什么用？！高伸把脸别过一边，可野中医生并不介意，依旧在自说自话：

“不瞒您说，那天我一直有不好的预感。早晨，我像往常那样下了电车，本来应该直接出站的，却昏头昏脑地跑到了另一条线路的换乘口。当时我心里并没在想什么特别的事情，就感觉脑中一片空白，不知不觉就随着人流走岔了道。”

这段医生上班路上的小插曲，高伸听来索然无味，可是野中大夫却一本正经地接着说道：

“我意识到走错后，慌忙折回出口方向，那时我突然就有了种预感，心想：‘今天该不会发生什么糟糕的事情吧’。当然，这本是无稽之谈、不足为信的东西，可是，谁知后来我在打麻药的时候，又想起了这件事……”

“因此，您就离开了手术室，对吗？”

“不，一开始，我就打算中途过去看一眼。因为那边的麻醉师太年轻，所以，我的心一下子就提了起来……”

如此看来，妻子也好，大夫也罢，似乎都被一条无形的命运之绳绑在了一起。

“也许您听上去像是我在找借口，可实际情况真是如此。当手术室的喇叭广播在找我的时候，我还稀里糊涂的。不，也许应该说是漫不经心才对。我确确实实听到了广播在喊我的名字，播了两遍‘请回五号手术室’，可是我竟然没能听出那声音有多么急迫，所以当时并没有当回事。”

“您回去了吗？”

“当然回去了。但是我怎么也没料到，会出这么大的事，所以还慢条斯理的……”

“他们为什么不火速找您呢？”

“不是的，当主刀大夫发现血液变色之后，命令护士火速将我叫来，那位护士又立即通知了中央广播室的工作人员，请求广播找人，事情到这儿都没问题。可是中间经过了若干个环节，口口相传的过程中，十万火急的紧迫感被人为地稀释了，所以听起来只是喊了几声我的名字而已。我还想当然地以为，最多是输液水打完啦、血压下降啦等等，这类寻常小事，并没往心里去……”

根据野中医生的描述，高伸猜想，中央手术室里应该有七八间或者更多的手术室。每个房间似乎都装有扬声器，每天都会有若干次的寻人广播，找医生的，找护士的，络绎不绝。然而，当天妻子的病情突发变故，紧急找人的广播经过多人的口口相传，到最后真正播出时，已失去了紧迫感，变成了常见的寻人通知，因此野中医生才没当一回事。

“这在大医院里是很常见的现象，但是，我说出来并不是想找托词。”

野中医生再次低头致歉，但是高伸视若无睹，他拼尽全力问出了心中最关心的问题。

“我最后问您一个问题。我妻子今后会变成什么样子？”

或许是因为话题突然一转，野中医生显得反应有些迟钝，他愣了片刻才回答道：

“正如以前与您沟通过的那样，尊夫人现在暂时陷入了植物人状态。也正因为这样，我想病情不会有太大的转变的。”

“照您这么说，那也就是没有好转的可能了……”

“很遗憾，我认为确实很难！”

“那么，会不会一味地恶化下去……”

“那就要看护理的水平了，植物人状态下，头号难题就是如何防范感染，呼吸道、肺部以及尿路，任何一处一旦感染发炎，身体机能都会随之下降，往往会有生命之虞。”

“那么只要护理得法，病情就不会恶化了，对吗？”

“理论上确实如此。可实际上，病人整天躺着不动，以心脏为首的各个器官，如胃、肠等的功能都会显著退化，这也是无法回避的事实。”

高伸现在最操心的就是长女容子即将举行婚礼。他希望妻子无论如何也要坚持到那一天。

“再过一个月，我的女儿就要结婚了，所以……”

“坚持到那时，肯定没问题！”

“拜托您，多多费心！”

一涉及妻子的具体护理，高伸眼下也只能全权委托这位医生了。

“那么……”看到高伸欲从座椅上站起来，野中医生急忙上前追问道，“请问，您刚才说的想起诉的事……”

关于这个问题，现在仅凭高伸个人的意见是无法做出回应的。到底要不要打官司，不是他一个人说了算，这事关系到孩子们甚至妻子的切身利益。

因此高伸没有回答，在一片沉默中，野中医生紧追不舍似的继续说道：

“如果您不起诉，我希望能由我为您找出一个最佳的解决方案。”

高伸满腹狐疑，他不明白野中医生所说的最佳方案到底是指什么？可是野中医生不管不顾地继续恳求道：

“请您相信我吧！”

高伸没有回答，他只是冲野中医生行了个注目礼，就转身告辞，离开了医生的房间。

八月中句，也就是在高伸与野中医生会面后不久，“玫瑰皂业”发生了一件意想不到的大麻烦。

迄今为止，高伸所在的公司向阳光酒店集团供应的浴室洗浴用品套装一直备受好评，顾客反响强烈，所以阳光旗下的十二家连锁酒店纷纷向他们公司追加订单，要求订购同样的产品。

该酒店集团是全国连锁经营，总计有近五千间客房。如果高伸的公司能为其提供货源的话，每月的交易总额将高达两亿日元。

因此，接到大订单后，玫瑰皂业公司就马不停蹄地开工赶产，终于在一周前，完成了订单上的全部货品，正待如数发往各家酒店。

然而，当看到生产出的样品后，八木泽吓得魂不附体，一头冲进高伸的办公室。

“主任，大事不妙！”

此时，午休刚过，高伸正在办公室里喝着速溶咖啡，抽着香烟。

“工厂那边刚刚来过电话，据他们报告说，咱们提供给阳光酒店集团的组合套装，里面的洗发水和护发素弄混了。”

“你说什么？！”

“分装错了，瓶子搞反了！”

通常，为了营造舒适氛围，酒店的浴室里会提供一整套洗浴用品，如固体香皂、化妆水、洗发水、护发素、剃须化妆水和生发液等等。

这类产品无论是容器外形，还是色彩组合，无不体现着酒店独到的审美意趣，很能吸引住宿客人的眼球。如此，常有客人会因为爱不释手而顺手牵羊。酒店出于宣传效果的考虑，也睁只眼闭只眼，提前将这一部分的损耗计算在成本之内。

这些洗浴用品根据灌装的产品不同，价格也会有所浮动，但通常一整套产品的成本都会控制在一千日元以内。因为是日常洗发、沐浴时不可或缺的用品，所以这类产品的好坏，直接关系到客人对酒店服务品质的满意度，绝对不容小觑。

据八木泽汇报的情况来看，目前已经查明，正是这套用品中的洗发水和护发素两件单品，在灌装时出现了严重的错误。

为了帮助阳光酒店体现出店如其名的阳光特色，洗发水、化妆水等小产品的容器外观都分别选用的是高度为十厘米左右的圆柱形瓶体，顶部再配以象征着太阳的圆形瓶盖，瓶身则用赤、黄、青、紫等颜色排列出彩虹的效果。这款产品原本是高伸统率全体企划设计室的同仁为横滨的阳光酒店独家打造设计的，谁知面世后好评如潮，引得该集团下属的十二家全国连锁酒店集体下了订单。为此，工厂方面马不停蹄地加班加点，刚刚赶制完成。

“为什么会出现这么大的纰漏？”

迄今为止，同款产品早已源源不断地生产了许多批次，所以突然出现如此重大的疏漏，实在令人难以置信。

“这事我是刚刚听琦玉的工厂汇报的……要不要找他们的厂长问问？”

“赶紧给他打电话！”

如果消息无误，那么刚赶工生产出来的大量产品都将报废，势必会造成不可估量的巨额损失。

高伸哪里还有心情喝咖啡，他狠狠地捻灭了手中的香烟，“腾”地从座位上蹿起来，一把夺过八木泽递上来的话筒，劈头就问：

“听说洗发液和护发素装反了，是不是真的？”

“嗯，好像是……”

工厂厂长语无伦次，说起话来吞吞吐吐的，他的声音足以表明内心的慌乱。

“到底是哪个环节出了岔子？！”

“这个嘛，我们现在正在调查，初步结果是说明书……”

“说明书上就是那么写的。”

该款产品的说明书全都出自企划设计室一手。如果是说明书出了问题，那么责任就要由设计室主任高伸来承担了。

“你有没有复查说明书？”

“我现在手头就有一份……”

“赶快给我传真过来！”

高伸不由自主地叫喊着，他的声音已经有些失真。紧接着，他又追问了一句：

“货品都还没出厂吧？”

“是的，这您放心！”

如果洗发水和护发素在错误分装的状态下交货到位的话，酒店方面势必会提出索赔要求，那么公司不仅要损失大笔的金钱，甚至还会影响到今后的信誉问题。

“那就好……”

高伸不由自主地嘟囔了一句，重重地喘了一口粗气。

“这个错误是怎么发现的？”

“好像是工厂的职工试用了一下……”

“用了包装好的？”

“好像是包装有瑕疵的产品……”

公司有明文规定，禁止职工私自将产品携带回家，但是眼下歪打正着，让他们发现了这一重大失误，高伸也不好再挑拣对方的不是了。

“这真叫歪打正着，因祸得福呀！”

“可不是嘛！要是谁也没发现，就这么把货发出去了……”

“行，我知道了。你先把货原封不动地放着，我们调查清楚了再跟你联络。”

高伸放下电话，环视四周，只见以八木泽为首的全室工作人员都神情忧虑地看着自己。

“我刚刚与琦玉的工厂通了电话，据说在这批专为阳光酒店生产的洗浴用品套装里发现了问题，洗发水和护发素两种产品被灌装反了。”

高伸向全体人员简述了电话里的内容。

“真是令人难以置信啊！工厂方面说，是按照说明书操作的。如果事实果真如此，我们的麻烦就大了。好在，那边及时发现了问题，出错的产品还没有出厂。”

大家闻言都松了口气，全都一个劲儿地点着头。

“咱们这里还保留着说明书的底根吧？去拿出来，和工厂发来的传真对比一下，赶紧给我弄清楚！”

高伸说到这儿，整个人跌回到座椅上。他百思不得其解，为什么会出现这么大的失误？

通常，产品的设计说明书要由制作团队的具体负责人加盖印章。之后，送交总负责人也就是高伸审阅并加盖私章，最后才下发到工厂。这次设计团队的负责人是八木泽，总负责人是高伸。如果说明书果真出了问题，他们俩肯定难辞其咎。

“怎么会……”

“真是太奇怪了！”

正当他和八木泽不约而同地仰天长叹时，工厂发的传真到了。

高伸一个箭步飞扑上去，将说明书平铺在桌上，与八木泽一道逐字逐行地查看起来。

他们首先查验了签章，果然，在文件的最后，赫然加盖着八木泽和高伸两个人的印章。

确认印章无误后，他们赶紧翻看正文，找到了写有洗发水和护发素的那一部分。文字说明得很细，从尺寸到色调都规定得清清楚楚。中间颜色一栏赫然标注着“淡红色——护发素”“淡紫色——洗发水”。

“就是这儿吧？”

“是的……”

八木泽面白如纸，在一旁颓然地点着头。正确的信息应该是洗发水为淡红色，护发素为淡紫色。而眼前的这张说明书恰恰弄颠倒了。

“不应该的呀……”

二人面面相觑，相顾无言。

“这里有存根。”

一名年轻的职员拿来了公司内部保管的底根。那上面也是错的。

“怎么会……”

高伸自言自语，而八木泽已将脑袋摇成了拨浪鼓。

“我不明白……”

大家谁也不敢相信眼前的事实，可是他们两个人确确实实是在有问题的说明书上签过字、盖过章。

进公司二十年来，高伸从未犯过如此重大的错误。

虽然他的工作还称不上尽善尽美，但是至多只犯过几次小失误，而且全都是略加调整就能解决的小问题。迄今为止，要说最大的一次纰漏，莫过于贴错了岁末商品的标签，价格上少标了二百日元。不过，他在事前就发现问题，及时更换了标签，可谓是有惊无险地躲过了一劫。

但是这一次，问题就没那么简单了。

本该装洗发水的瓶子里装上了护发素，而护发素的瓶子里却装上了洗发水。看起来问题很简单，似乎只需将瓶内的东西倒出来，重新灌装即可，可实际操作起来并不容易。往容器内灌洗发水或护发素是填充车间的工作，单纯地直接灌装并不费事。但是要想把装进去的东西倒出来就格外麻烦了。而且清洗容器、再次分装等等，一道道工序下来，需耗费极大的人力物力。如果是大瓶装的高档香水自然可以另当别论，可是一小瓶不到一百日元的小玩意，还要费这番周折实在是得不偿失。所以照目前的情形估计，最终这两件单品都得重新置办。

“可是……”

高伸仍然不敢相信，他心有不甘地看着八木泽说：

“只有瓶子的颜色这一处弄错了，对吧？”

“我再给工厂打个电话确认一下。”

八木泽再一次拨通了工厂的电话。而高伸则重新审视着说明书，算起了经济账。

如果分装完毕的洗发水和护发素，最终全部报废了的话，一瓶单价为一百日元，酒店的客房约有五千间，那么二百日元的五千倍就是一百万日元。说明书上显示，这次生产出来的是两个月的使用量，按六十天计算的话，一百万日元的六十倍，总额将高达六千万日元。

“天啊！六千万啊！”

高伸不由自主地叫出了声，可问题还不单单只是经济上的损失！由于交货期是本月末，因此，即便现在赶工，重新生产，似乎也来不及了。到了规定的时间交不了货，那该如何向酒店方解释，又该如何补救呢？

“糟了！”

实话实说，有生以来，高伸还是头一次遇上这么大的危机。这样下去，不仅会给公司带来巨额的经济损失，搞不好还会连累到超级客户的日常业务。

不管怎么说，这些问题不是推诿搪塞就能轻易化解的。

高伸的思维快速地运转着，他自己也意识到此刻自己表情严峻，面白如纸。

“怎么样？”

八木泽放下电话，向他汇报说：

“核实过了，容器、颜色都没问题。”

“英文标识也是对的吗？”

“您说的没错，好像只是说明书上有误。”

洗发水和护发素的分装容器在用颜色加以区别的同时，还分别印上了各自的英文名称。就算瓶子的颜色指示错误，只要看一眼英文标识，也能分清哪个瓶里该装洗发水，哪个瓶里该装护发素，填充车间的人连看都不看一眼吗？

通常情况下，英文标识都被当作设计装饰来看，工厂在具体操作时，依旧会按日文指示说明来完成。

“他们哪怕是能多看一眼啊！”

事到如今，说什么都晚了，关键的日文说明部分出了差错，怎能怨得了别人呢？

“可是，我真搞不明白！”

高伸长叹了一口气，双手抱臂，瘫坐在椅子上。八木泽凑了过来，低头认错道：

“主任，对不起，我没有认真核对，是我的责任。”

“……”

“我真的不是故意的。因为这批产品和上次横滨酒店下的订单是相同的套装，所以我就想当然地认为不会有问题的。是我粗枝大叶地看漏了，没查出毛病。全是我的责任，我来负责。”

“住嘴！”高伸瞪着八木泽，气呼呼地说道，“你说一声负责任，又管什么用？！”

他的大嗓门引得设计室的职员齐刷刷地看向这边。高伸意识到影响不好，压低了声音说道：

“就算出错的是你，可是别忘了，我也盖了章，签了字的。最后为此事负责的还得是我！”

高伸此话既是在对八木泽说，也是说给自己听的。

企划设计室把文字说明标识错误，此事一经核实，所有责任都将由自己来背负。

高伸再次拿起电话，与工厂取得联系，指示他们立即着手生产新的洗发水和护发素的包装瓶，同时要求他们计算出重新灌装相同的货品需要多长时间和经费。

此外高伸还和阳光酒店集团新宿总公司的物资供应部部长通了电话，说明有要事相商，并预约了见面的时间。

办完这些具体的事项，高伸径直来到副总经理室，叩响了房门。

玫瑰皂业公司的总经理年事已高，近来因身体欠佳正在家中体养。公司的实际业务由他的长子，即副总经理全权负责。这位副总经理今年才四十二岁，年富力强，干劲十足。他很欣赏高伸前卫而又颇具创意的设计理念，相较之下，要比古板的总经理容易沟通多了。

高伸冲着副总经理深鞠一躬，口中说道：“这次我犯了不可原谅的错误……”紧接着开门见山地将整件事的前因后果、来龙去脉仔细交代了一下。

副总经理在听取汇报的过程中，表情极其复杂。他先是一愣，随即睁大了双眼，一会儿惊恐万状，一会儿呆若木鸡，他的双手因紧张而不得片刻的安宁。当高伸汇报完毕，他就捶着桌子叫喊了起来：

“你说，这事该怎么收场？！”

高伸一直垂首躬身，保持着谢罪的姿势，同时报告上司，自己已经布置下去，要求工厂立即着手补救，自己还将亲自去阳光酒店当面说明情况。

副总经理似乎从这番话中得到了一点安慰，他燃起一支香烟，指示说：

“虽然是因为说明书出了岔子，可是此事若让对方知道，还是会影响到咱们公司的信誉！”

“这点我完全清楚。所以我打算这样跟对方解释，就说洗发液的香氛出了点问题。请他们通融点交货时间，让我们立即重新生产一批。”

就算是重新生产，也得找一个能够令对方接受的理由才行。

“可是，对方会同意吗？”

“我这就亲自登门谢罪。如果酒店方面还有存货，就请他们暂时拿出来应个急。我们则抓紧时间生产，起码能赶出一个星期的产品。我想，两下一结合，或许能够补救得了。”

“现在也只能这样了……”副总经理叹了口气，接着说道，“这是你唯一将功赎罪的机会！”

“实在对不起！”

无论上司怎么批评，此刻高伸都只能以道歉来回应。

高伸从副总经理办公室出来，突然改变了主意，他没有直接回办公室，而是索性来到了公司斜对面的咖啡屋。不知为什么，他不想立即回去，只想找个地方一个人静一静。而午后静谧的咖啡店就成了最佳选择。

他向年轻的女招待要了一杯咖啡，自己点燃了一支香烟。不一会儿，一杯热气腾腾的咖啡就送到了眼前。他轻轻地搅拌了几下，抿了一口，顿时，一直紧绷着的神经终于放松下来了，整个人平静了不少。他趁热又呷了一口咖啡，自言自语起来：

“真是糟糕啊！”

说老实话，他是平生第一次遭遇这么大的劫难。

“简直愚蠢到家了！”

在烟雾缭绕中，高伸回顾了一遍整件事情的来龙去脉。

阳光酒店集团的正式订单是在两个半月前，也就是六月初送来的，一接到订单，他们就立即动手修订设计赶制生产说明书。最后，在七月中旬将说明书下发给了工厂。

此前，他们已经生产过一批同样的产品，所以说明书上需要修改的地方并不多，只有包装瓶、容量等几组数据有些变化而已。

和上次一样，说明书仍旧由八木泽起草，定稿后，高伸也亲自过了目。但是，他当时只盯着那几组有改动的数据看了两眼，关键的包装瓶和填充物的那一部分却一扫而过。

八木泽似乎也和他犯了同样的错误，以为上次生产过完全相同的一批产品，就掉以轻心，未加注意。两个人的疏忽大意，最终酿成了这次的大麻烦。

高伸在心里暗暗咒骂自己，懊悔得咬牙切齿。

只要认真仔细地浏览一遍，这处错误一定能够发现。他自以为是，看也不看就草草地签字盖章了。

“我怎么会昏了头，捅了这么大的娄子啊！”

高伸拼命回忆当天的情景。

想起来了，当时他刚刚去过医生的房间，还毫不客气地就妻子的病情向医生提出了质询。

那时梅雨刚过，盛夏的酷暑报复性地袭来。人体机能本身就处于弱势，再加上妻子久病不愈，更是令他日日心焦。碰巧公司里也有一大堆繁重的工作，要为完成岁末商品计划不得不天天加班。正是这一系列操心劳神的事情搅在一起，才令他精力衰退、注意力分散的。

“屋漏偏逢连夜雨啊……”

高伸哀叹了一声，不禁想起野中医生也有过类似的感慨。

当天，高伸再度与工厂取得联系，就说明书上的错误诚恳地向厂方道了款，并委托他们迅速重新生产出一批洗发水和护发素的专用瓶。为了保证万无一失，他又吩咐八木泽亲赴琦玉的工厂，进行现场指导。

虽然只是电话中的口头承诺，只要厂方能够答应优先生产，加足马力赶制货品的话，估计在原定的交货日一周后就能全部完工了。高伸他们当然会使出浑身解数，用不达目的誓不罢休的精神，挨个儿与相关环节的负责人软磨硬泡，因为只有这样才有可能挽回败局。

当然，这些美好愿望得以实现的前提是，酒店方能够允许他们延缓交货的时间。

高伸首先与酒店集团总公司的物资供应部部长见了面。他向对方说明，因为自己的工作失误，交货时间不得不延期一周。然后连声道歉，请求对方通融。所幸，这位部长是高伸的大学校友，他们平时也有些交情，所以当下表示了充分的谅解。只是对方强调说：自己拿不准，不知道公司里的存货究竟能否应付这一周的周转。

高伸当即自作主张，拍板定案说，万一货品出现短缺，玫瑰皂业公司将无偿提供其他套装组合以应付紧急情况。

最后，高伸还诚恳地向对方发出邀请，择日聚会以表达公司诚挚的歉意。晚上七点钟，高伸圆满地完成了此行的任务，走出了酒店本部的大楼。

经过一番拼死的努力，这家超级大客户总算被稳住了。当然，接下来，高伸必须要认真地算一笔经济账，看看到底给公司带来了多大的损失。唯一幸运的是，现在损失全部控制在了经济范围之内。

高伸长舒了一口气。他忽然想到了新桥车站附近的那家烧烤店。

从前，高伸常和同事们一起光顾那里，还与那位店老板保持着十多年的交情。每次坐在吧台前，就着杯中酒，品着烤肉串时，高伸都会感到一种说不出的轻松、畅快，仿佛一切烦恼都能抛到九霄云外。

当高伸坐电车赶到烧烤店时，已是晚上八点多钟，店堂内的客人已有人喝得东倒西面、酩酊而大醉了。

“咦？怎么搞的？这么晚了一个人……”

看到高伸突然一个人出现在面前，老板讶异地问道。

“哎，没什么，糊里糊涂地出了点岔子。”

“怪不得，一副疲惫不堪的样子呢！”

“现在好了，都解决了！”

高伸冲着老板笑了笑，喝起了啤酒。当他独自吃着烤肉时，他想到了妻子。

如果此刻，你还健康地陪在我身边，咱们聊聊这件事，你一定能为我出谋划策、分担烦恼的。

“这样的失败，我只能和你一个人说说啊！”

高伸在心里自言自语，形单影只地喝着闷酒，嚼着烤肉。

当天晚上，高伸再次来到妻子的病房。已是晚上十点多钟，探视时间早已结束。高伸轻车熟路地从西侧的角门进入医院，穿过麻醉科诊室前长长的走廊，直达妻子所在的单间病房。以前，每当他踏入光线昏暗的走廊时，就会情绪低落，心情沉重。可是今天，在酒精的作用下，他不仅对周围阴森的环境视若无睹，反而情绪高涨，一心想着快点见到妻子。

这一次，他一如既往地停在门前，想要抬手敲门，但最终还是放弃了这多此一举的动作，默默地推门而入。借助微弱的灯光，他看见妻子正在沉睡。

“你已经休息了吗？”

高伸像做了坏事的孩子一样，蹑手蹑脚点着头，搬来一张圆凳，在床边坐下。

“不要紧，你睡吧，只要闭着眼睛听我说说话就行……”

高伸说完，主动地将整件事从头到尾、原原本本地讲述了一遍。

在自己絮絮叨叨的声音中，高伸回想起自己曾经不止一次向妻子倾诉过工作中的烦恼、委屈和麻烦。

刚进公司不久，遭遇上司讽刺挖苦，愤而想要辞职时；与顶头上司意见不合，发生龃龉时；辛辛苦苦设计出的方案惨遭枪毙时……通常他和妻子谈论的都是自己在事业上遭遇瓶颈、情绪低落的悲观话题。

也许整天听他讲这些烦心事，妻子也会感到为难吧。但是正因为妻子会在乎，能与他同喜同忧，高伸才会感到心里踏实，只有在妻子面前，才会毫不设防地暴露自己的真性情。

“我真是个没用的家伙！”

也只有在妻子面前，他才会承认自己的无能。

“这次的工作失误，很可能会让我降职或调任。但是无论如何，你都不会抛弃我的，对吧？”

现在，自己因为一个不起眼的小失误，几乎陷入了绝境，而妻子则因为医生犯下的差错陷入了昏迷。

“我们俩真是同病相怜啊……”

高伸一边喃喃自语，一边摩挲着妻子的手臂，渐渐地一股倦意向他袭来。

自从知道自己工作中犯下重大失误，这一整天，高伸真可谓是忙得人仰马翻。也许用“上蹿下跳”一词加以形容略显不妥，可实际上他真的是为此使尽了浑身解数。

“总会有办法的。”

“……”

“我说的对吧？”

显然，高伸不可能得到妻子的回应，但是一番倾诉后，他的心情平静了许多。

“好了，咱们睡觉吧。”

在家的时候，他总会这样打声招呼，再上床休息。此时，在与往日相同的平和心境中，高伸把头枕在妻子的胸前，慢慢地合上了眼帘。



第七章


转 变


这一日，高伸全天奋战，终于给自己的房间做了一次彻底的大扫除。

其实，此番整理房间并没有什么特殊的外力因素。只是一迈进九月，炎热的夏季眼看着步入尾声，高伸意识到季节即将转换，忽然心血来潮，想要借此打扫舒畅自己的心情。当然，客观原因也显而易见。自从妻子缠绵病榻后，房间就再也没有彻底整理过，杂乱无序的程度已令他忍无可忍。虽然只要他开口吩咐，女儿们就一定会来帮忙打扫，可是倘若他不亲自动手，不从根本上处理掉那些堆积如山的书本、杂志以及其他无用的零碎，房间是无法恢复整洁的原貌的。

高伸的房间紧挨着二楼的楼梯口，六席榻榻米大小，临窗一面有一张宽大的写字台和一张沙发，余下的两面墙则全排满了书架。屈居于公共住宅区，很多男主人都被迫放弃了自己专属的房间。而高伸在当初建房时，就决定保留自己独立的房间，并使之具有充裕的空间。

作为一个工薪族，这样做或许有些奢侈，但是他必须要有独自的空间来思考方案、画各种产品的设计稿，以及进行绘图制图等作业，所以这间书房和大写字台是必不可少的。以前，高伸痴迷于工作时，过去睡也非常近便。不过，他总以为自己只要打个盹儿就行，结果每次一躺下就不知不觉地睡着了。

这个房间不仅仅是他工作的阵地，偶尔还能帮他脱离工作和家庭琐事的困扰，享受怡然自得的时光，所以是他不可或缺的精神休憩室。

但是，几个月下来，这个房间已经乱得不成体统。

虽然女儿时常来帮他打扫，但毕竟与妻子做事的水准不同。女儿的扫除只是表面功夫，而妻子则截然不同。她不仅会把沙发后面，壁橱里面，以及每一层书架都打扫干净，还会把他脱下来的内裤和袜子、随处乱扔的公司样品、七零八落的纸袋和箱子都一一清理出去。虽然他也曾因为妻子扔掉了自己有用的东西而埋怨过甚至争吵过，但是不得不承认，正是由于妻子的果断、彻底，房间才能始终保持整洁有序。

能干的妻子一不在，房间顿时乱得一塌糊涂，这也是在所难免的。

“过分了……”

高伸一边收拾，一边感慨自己房间脏乱的程度。直到四点多钟，他总算大功告成，收拾妥当后他长长地出了口气。

虽然秋老虎还在耀武扬威，但白昼却是一天天短了起来。立秋前后，即使过了下午四点，太阳也依旧坚持高悬天空，但阳光不会射入书房半步。此时此刻，斜阳已经越过桌面，一股脑地倾泻在地毯上。虽然这是季节的自然变化，但是高伸却像是发现了新大陆一般，躺在沙发上仔细观察。

难得如此勤快一回，他感到了些许疲劳。

书桌前的大窗和房间右侧的小窗全敞开着，微风穿堂而过，令人心旷神怡。

高伸闭目养神地躺着，不知不觉进入了梦乡。

“老公，醒醒啊……”

远处仿佛传来妻子的呼喚，高伸一下子醒了。

四周与他小睡前相比没有任何变化，窗户大敞着，香织一个多月前为他悬挂的银色风铃，正在窗边发出悦耳的声响。窗外，一望无际的天空愈发澄净透明，云霞的周围镶起了一道彩色的花边。时间已近五点，他似乎小睡了一个小时。

高伸再次环视周围。空荡荡的房间，难觅妻子的音容笑貌。

“是在做梦吧……”

缠绵于医院病榻之上的妻子，不可能独自跑回家中，许是自己的幻听吧。高伸重新闭上双眼，想要再续前梦。

回想从前，每次蜷缩在书房的沙发上小憩，妻子总会适时地给自己加盖一条薄毯。当然，这些是他一觉醒来看见身上的毛毯后才知道的。有时他还会因此更加惬意地继续沉睡。刚才听到的妻子的声音，也许正是在梦境中完成的对过去的追忆。

幻梦一场，愈发寂寥。

该起床了，他心里想起来，却并不动身，怔怔地看着窗外。正在这时，门开了，香织出现在门口。

“爸爸，您醒了吗？”

高伸觉得这声音和梦中的一模一样，他赶忙确认道：

“你刚才叫我了吗？”

“是啊，您看起来睡得好香哦！”

原来是自己把女儿和妻子的声音弄混了。

“该起来出发了！”

听了这话，高伸想起，今晚已经约好了全家人一起外出就餐。

近日来，由于自己忙乱不堪，连跟孩子们好好说话的机会都没有。而眼看着再过半个月容子就该出嫁了，在此之前，应该在没有外人介入的情况下，全家人一起吃顿团圆饭。

高伸能够得空考虑到这一层，是因为截至本月末，阳光饭店的危机终于基本解决了。尽管由于要对此次过失负责，他还要提交书面检查，但是公司是不会再往下深究了，由于副经理的关照，再加上自己长年为公司做出的贡献，事情得以就此画上句号。所以，今天的聚餐对他来说有两层含义：一是庆祝这件事的圆满解决；二是对容子的结婚表示祝贺。当然，公司发生的事情他没有跟孩子们说起过。

家庭聚餐定在晚上六点，他们预约好了赤坂饭店的西餐厅，所以下午五点，全家四口人便乘坐达彦驾驶的汽车离开了家。途经目黑附近的时候，高伸心里默默地想起了住院的妻子，但是他嘴上什么都没有说。孩子们也都一言不发，默默无语。此时，车厢内的鸦雀无声，正是大家同时思念着母亲的明证。

他们到达饭店时，因为尚早于订餐的时间，所以大家趁便在饭店内四处参观。这里也是容子将要举行婚宴的地方，正好一举两得，权且当作前期调研了。

六点刚过，全家人进了西餐厅。他们的座位被安排在窗口，达彦和香织靠窗相向而坐，高伸和容子则分别坐在他俩的身旁。

“这还是第一次啊。”

正如香织所说，在妈妈缺席的情况下，他们一家四口还是首度在外聚餐。

高伸要了瓶香槟，四人举杯共饮。

“恭喜你！”

其他三人同声祝福。容子一边回答“谢谢大家”，一边乖巧地鞠躬行礼，霎时，空气里平添了几分庄重，但是很快就轻松如常了。

“姐姐要是不在家，我可就寂寞了！”

香织说得一本正经、煞有介事。容子忍不住揭她的老底：

“你肯定早就盘算着，这下房间宽敞了，也自在多了吧。”

姐妹俩一直共用一个房间，所以今后香织总算可以一人独享了。

“人家才没有呢！其实，爸爸才是最寂寞的哟！”

看到香织转移目标，高伸笑而不答。

经常听人说：有的父亲会在女儿的婚礼上失声恸哭；甚至还有的父亲，竟然因为不能忍受女儿出嫁的痛苦，就竭力拆散女儿的好姻缘。不管怎么说，疼爱女儿的父亲形象，是令人欣赏和称道的。但是如果到了过分的程度，高伸就不能苟同了。

女儿确实是心头肉、掌中宝，做父亲的舍不得放手，这些都是人之常情，高伸完全能理解。但是如果因此就反对女儿出嫁，在婚礼上恸哭，就实在让人感到匪夷所思了。他把自己的观点说给同龄的朋友们听，朋友皆不以为然地说：“你没到那个时候，是不会明白的。”高伸觉得，自己并非一个过分娇宠溺爱女儿的父亲，但是随着婚礼的日益临近，女儿出嫁的日子迫在眉睫，他也开始切实感受到了一种孤单寂寥的滋味。

我的这个女儿，就要成为别人家的人了吗？

有时他会因为这种想法而目不转睛地望着容子。但是这里面的含义与一般的父亲稍有不同。

现在，对高伸来说，最令他感到孤寂的是，妻子不在身边。那个在他遇到任何问题时都能推心置腹交换意见的人没有了。说老实话，这种孤寂要比女儿离开身边的寂寞来得更强烈一些。换句话说，或许是因为被一种更深重的寂寥所笼罩着，所以就顾不上体会较轻微的那一种了吧。

“爸爸，你可不要哭啊！”

虽然嘴上这样说，但是香织好像挺期待父亲痛哭流涕的场面似的。

“那么丢脸的事，我才不会做呢！”

“那就等着瞧好了……”

女儿半信半疑。总之，最终兑现的日子近在眼前，即将到来。

“爸爸，你最近遇到野中医生了吗？”

冷盘刚送上来的时候，容子好像突然想起了什么似的问道。

高伸与野中医生在八月中旬进行过那次深入的交谈，可是女儿们还蒙在鼓里，并不知道真正的原因。医生最终承认：千不该万不该，是自己当时不该离开手术室，并明确表示了谢罪的意思。可是如果接受“这就是导致你们母亲病情危笃的原因”的说法，那么他们所遭受的劫难实在是过分荒诞，过于不值，孩子们也就太可怜、太无辜了。

“那位医生问过我，说需要什么结婚礼物？”

“那么，你是怎么回答的？”

“我当然拒绝啦，说请他不必费心，可他说让我再想想……”

虽然是自己负责的患者的家属即将新婚大喜，但是做医生的有必要殷勤地准备贺礼吗？如果医生和患者交情深厚，或者沾亲带故，自然另当别论。可是他们一家只是一直蒙受野中医生的关照，除此之外并无深交。或许是容子在母亲留院期间始终陪护在侧，医生觉得双方相当熟稔，特意想表示一下祝贺。如果是这种情况，他们理当表示感谢。尽管如此，高伸还是觉得医生热心过度了。

“但我觉得吧，还是回绝比较好！”

容子似乎也不能理解医生的举动，但是对方好心表示祝贺，又不便毫不留情地断然拒绝。

“总之咱们先拒绝，剩下的就随他了。”

“大夫真是心思细腻啊！”

香织刚一说完，达彦就小声嘀咕道：

“他是觉得对不起妈妈吧？”

“达彦，你这话可有点过分哟！”

容子忙出言告诫。达彦话里有话，分明是在说：野中医生如此热心关照，是因为他对母亲的病情负有责任。

“你不能那样说医生的！”

嘴上虽然还袒护着野中医生，但是容子近来也对医生不太抱有好感了。

“这么一说，我倒想起来了。医生向我打听过，爸爸最近是否很忙？”

香织似乎刚想起来。这半个月，高伸因为要处理与酒店方面延迟交货的问题，忙得焦头烂额，一直无暇与野中医生会面。

“他好像有事要跟您商量。”

是关于容子婚礼的事呢，还是上次话题的延续呢？

“好，我回头给他打个电话。”

高伸不再说话，他环视儿女及满桌的盛宴。

或许这是他们一家四口第一次在一起聚餐，也是最后一次聚餐了。正因为有这层想法，所以高伸才决定痛快地奢侈一把。他开天辟地头一回主动地提出请客吃西餐。鲈鱼生菜卷、孜然羊羔里脊肉比较清淡，很适合自己。而孩子们点的是各自喜欢的，相比较而言更油腻一点、菜量更充足一些的牛肉或野鸭之类的菜肴。

原本以为，一家四口没有外人干扰，一定其乐无穷。谁承想高伸素来与孩子们鲜有共同语言，而两个女儿与儿子之间的共同话题也少得可怜，结果餐桌上就成了容子和香织两人的对口表演，她俩一无话可说，就会立刻冷场，安静得令人窒息。这时，倘若妻子在场，话题肯定源源不断，情绪也会节节高涨的。无论怎么说，家庭是以母亲为中心的，从这个意义上说，全家是没指望能够聚在一起热热闹闹地吃顿饭了。

高伸如此一想，愈觉寂寞。然而，事到如今感伤是无济于事了。

美味佳肴无可挑剔，可是气氛却差强人意。晚上八点，在低迷的情绪中，一家人结束聚餐离开西餐厅。

在讨论接下来的安排时，儿女们出现了分歧。女儿们想去饭店顶楼的休息室，可是达彦却要求直接回家。最终达彦的意见占了上风。

“咱们顺便去看看你妈妈吧。”

高伸提出了折中方案，大家全都表示赞成。

于是，达彦驾车带领全家，从青山大街经过天现寺朝目黑方向驶去。许是周日夜晚的缘故吧，道路非常空旷，他们仅用二十分钟就到达了医院。从夜间值班入口走向病房的路上，高伸意识到，自妻子四月初突然陷入昏迷之后，全家四口人还是头一次同时来病房探视。

自那以后，都快五个月了。高伸一边想着，一边走进病房。妻子还是跟以往一样，在微弱的灯光下安静地躺着。

“妈妈，晚上好……”

女儿们无所顾忌地高声报告：“我们刚才一起去吃了顿饭噢！”

如此看来，即使母亲已经失去意识、紧闭双眼，但是只要还能看到妈妈的这张脸，女儿们就会感到安心踏实。

四个人整齐地守候在病床前。正在此时，敲门声响起，护士走了进来。

“今天到得真齐啊！”这位熟悉的圆脸护士环视了大家之后，看着高伸，“野中医生说，若是方便的话，想见见您。”

“现在吗？”

“是的，他在房间等您。”

看样子，虽然是星期日，可野中医生还是来医院上班了。加班似乎原本就是医生们的常态。只要遇到紧急手术，即便是休息日，麻醉科的医生也必须随叫随到，而且根据术后患者的病情，有时还需留院坚守岗位跟踪观察。当然，动手术通常是当值医生的工作，但是一遇到复杂的大手术，就常常需要借调其他的医生来助阵。也许今天，野中医生就是为了某台大手术，临时赶来襄助，并且滞留下来的。

“好的，我马上过去。”

护士点了点头，说：“孩子妈妈今天好像休息得不错。”说完离开了病房。

护士刚走，香织瞥了一眼门口，小声说道：

“咦？医生怎么知道我们来了？”

“当然啦！刚才我们来病房的路上，经过护士站时不是打过招呼嘛。”

此话不假，也许正是值班护士将他们到来的消息通报给了野中医生。

“那么，我去一下就来。我想时间不会太长的。”

高伸冲孩子们说完就离开了病房。

虽然是星期日的晚上，可是前方手术室的大门还亮着红灯，估计里面正在连夜进行紧急手术吧。高伸一边远远地望着那盏红灯，同时敲响了野中医生的房门。略等了片刻，里面发出了一连串的动静，不久门打开了。

“啊，突然请您过来，真抱歉！”

野中医生热情洋溢地迎接高伸的到来。高伸是第三次走进这个房间了。等他像往常一样在沙发坐定，医生踱到房间一侧的水龙头前问道：

“您喝点茶或啤酒，怎么样？”

“不，不用了……”

“天这么晚了，不会耽误事儿的。”

高伸定睛细看，发现桌子上摆放着一听罐装啤酒和喝了一半的杯子，估计野中医生刚才是在房间内自斟自酌的。外科医生们大多习惯在手术之余喝些啤酒、清酒之类的解解乏。野中医生大概也是刚做完夜间紧急手术回房间休息，一边喝啤酒一边舒缓神经吧。

“下酒小菜只有这些了……”

医生从水龙头下的小冰箱中取出啤酒，倒进杯子里，又将一碟花生米摆在桌子上。

“您在公司里也经常喝吧？”

“是的，偶尔也喝……”

高伸并不是讨厌酒的人，在对方盛情邀约之下喝了半杯。医生好像在一旁恭候似的，立刻又给他满上了。

“令爱的婚礼就快到了吧？”

突然提到女儿的喜事，高伸有些不知所措。

“我正在考虑，要送给她一份礼物呢。”

“请您千万不要这么费心。我女儿也会惶恐不安的。”

“可是这机会多难得呀！您看，我送什么好呢？”

今天晚上，突然被叫到医生的房间里来，就是为了咨询这件事吗？高伸有一种锐气顿消的感觉，对医生说道：

“真的，有您这份心意就足够了。”

“那么，我自己考虑送什么合适吧。”

高伸以为谈话到此结束了，没想到野中医生又重新打开了一罐啤酒，正欲给他的杯子满上。

“不，我足够了。”

“不要客气，再喝点嘛！”医生继续给他倒酒，同时也把自己的酒杯加满后，微红着脸说道，“实际上，我是想与您私下通个气，对尊夫人进行补偿的事就快解决了。”

“您是说，补偿？”

高伸一时之间不明所以，疑惑地问道。医生点头确认：

“是的，是补偿。上次跟您见面时，我说过，我会负责来解决的。您夫人现在的状况，院长也十分忧心，所以院方也决定进行一些补偿。”

突如其来的新话题，完全出乎高伸的意料，他忙放下杯子，正视野中医生。

“难得的休息日，却把您找来谈这件事，实在有些失礼。这件事毕竟是因为我的疏忽造成的。我个人的疏忽也就是医院的疏忽，所以，我们有此不情之请，想以赔偿费的形式做出补偿。数额方面，您看多少您能够接受？”

“怎么……”

“不，我们非常清楚，就算我们提出用钱解决，您也无法接受认同。比起金钱，家属更希望看到自己的亲人恢复原状，你们的这种心情我们也是非常理解的。但是，目前，能够表示我们诚意的，也只有这种办法了。”

高伸没有点头附和，他直视着医生。

“您答应不起诉，也不到处宣扬此事，我们已经感到万分庆幸。为了回应您的好意，这一个月来，我一直在千方百计地想办法。”

“不……”

高伸没有说过不起诉。这件事是必须弄个水落石出，要彻底解决的。只是在容子结婚之前，他不想把事情闹大而已。

但是，野中医生不顾他的反应，继续说道：

“好在院长非常通情达理，他指示，要尽一切可能安抚患者家属的情绪，因而决定竭尽所能地拿出……”

野中医生说到这里，稍作停顿，压低嗓音道：

“八千万，这个数额，您看怎么样？”

高伸一言不发，抬头望着因酒精作用而有些面红耳赤的野中医生。

“暂且，把它称作赔偿费……”

高伸拿不准，这种赔偿费到底算什么？不，他更不能理解的是妻子的病情怎么可以用金钱加以补偿？

说句实在话，迄今为止，高伸一直想不通，妻子为何会无缘无故地丧失意识，并最终沦为植物人？他始终想查明事情的真相。他以浩平多方调查到的内情为依据，直接向野中医生发出质询，也是由于内心无法了然的缘故。

虽然高伸向医生发难，要求给予说明，但他真正盼望的还是妻子恢复原状。究竟怎样努力才能让妻子恢复健康的原貌？正当他一门心思只考虑这些问题的时候，医生突然表态说，已经医治无望，欲以金钱赔偿，这是让他无论如何也无法答应的。

“当然，您也许会不满意，但是我们已竭尽所能了。”

对高伸来说，比起讨论赔偿问题，他更想听到如何治疗的话题，诸如“还需要多久？”“妻子能恢复到哪种程度？”等。就算最终不能彻底康复，至少也要给他一些对未来充满希望的鼓励。医生不是更应该说这些话的吗？

“您认为如何？”

野中医生小心翼翼地探询他的口风，高伸缓缓地摇了摇头。

高伸摇头并不代表他对野中医生给出的条件不满或者否决。这并不是“Yes”或“No”的问题，而是他根本就不想去考虑这个解决方案。这才是他内心最真实的想法。

“是不行吗？”

面对野中医生的再次询问，高伸脑海中浮现出刚才在病房里看到的妻子的面容。

如果现在回复“Yes”的话，妻子是不是永远都不会醒来了呢？如果贸然同意接受金钱补偿的话，医生会不会放弃治疗，妻子是不是就只有死路一条了呢？

“不……”

高伸比刚才更加坚定地摇了摇头。

“那就不好办了。”

于是，两个人隔桌对坐，如同两尊木头人一般陷入了沉默。高伸摇过头后，把脸轻轻地扭向右边。而野中医生则盯住相反方向，好像形成对照似的。

不久，野中医生似乎难耐尴尬的沉默，故意轻咳了几声。

“我刚才突兀地说起这件事，您一时无法接受，这种心情我非常理解。可是，恕我直言，尊夫人的病情出现好转是极为困难的，想要彻底康复，更是几乎不可能的。”

从妻子被宣布是植物人的那一刻起，这种话高伸早就听惯了。可是此时和赔偿费的事情连在一起说，又多了一种全然不同的感受。

医生仿佛是在强调：事情明摆着，邦子已经无药可救、医治无望了。拿上钱，就放弃治疗吧。现在，高伸一直保持沉默的原因，就是他还无法适应这种新感觉。

“虽然这话难以启齿，但是我不得不如实相告。余后的日子，患者只会渐渐衰弱下去。”

这样的结果，高伸已经充分地预料到了。可是他还不想松口说“行”。并非是他固执，有意任性，而是他害怕自己一旦点头同意，就等于和医生联手将妻子送上了死路。

一股无形的恐怖力量将高伸推向绝境，他坚持沉默着。医生站起来，走到半开的窗边拉上了窗帘。

看到医生的举动，高伸突然想起孩子们还留在病房。虽然来之前说过“时间不会太长”，但是这样下去的话，不知还要耽搁多久。

“您着急吗？”

野中医生似乎从高伸的态度上判断出时间所剩无几，赶忙重新端正坐姿，以一种坚决的口吻说道：

“我非常明白，您在感情上很难接受这样的现实。可是，作为我们来说，这是我们唯一可以表示出诚意的方式。这也是我与院长反复协商的结果，为了千方百计回报您的好意。”

野中医生阐述的理由，高伸了然于心。如果院方存在失误，并且想认错道歉的话，当然首选向患者家属支付赔偿金的方式，以示谢罪之意。在无法将妻子恢复原貌的情况下，这也许就是唯一的方法了。

“作为我们来说，是诚心诚意替您考虑的。”

高伸也曾有所耳闻：因医生的失误而引发的医疗事故屡有发生，但绝大多数的医生或院方都会极力掩盖事实真相，千方百计地蒙混过关。即便家属心有不甘，提出质疑并对簿公堂，由于涉及的都是医学领域的专业问题，患者一方胜诉的可能性微乎其微。横向比较的话应当承认，野中医生的态度是严谨而诚实的。当高伸质疑妻子的病情时，他能够比较坦率地承认自己的过失，如今更是主动地提出了院方的补偿方案。虽然也有己方一味克制，没有扩大事态，对方感恩戴德的因素，但是从种种方面都表明，野中医生也算得上堂堂君子，行事磊落正派。

“实际上，前段时间，别的医院也发生过类似的情况，患者当场死亡了。双方闹上了法庭，最后法院判决，院方败诉。当时裁定的赔偿金就是八千万，所以我们希望您能够接受这个数额……”

和往常一样，野中医生有些秃顶的额头又开始渗出细密的汗珠。室内温度适宜，不冷不热，这样的环境下，他还不停地冒汗，究竟是手术后畅饮啤酒的缘故呢，抑或是开诚布公后的紧张情绪使然呢？

“请您理解我们的诚意。”野中医生异常渴望得到最后的答复，他一个劲儿地追问道，“金额方面，您觉得如何？”

高伸明白，已有的案例显示，八千万是个行情，对方的说法他无力抗争。可是，如此一来就要他接受妻子的死亡，他依旧会抵触到底。

纵然获得一亿、两亿的赔偿，也无法弥补患者家属心灵的创伤。与数万、亿计的金钱相比，他更希望让妻子恢复健康的原貌。通过诉讼途径打赢官司的那些家属，他们的目的也绝不是为了金钱。借助法院的裁决，令院方低头认罪，承认医生的过失，这才是他们内心最为强烈的愿望。从这个意义上来说，几千万也好，几十亿也罢，赔偿数额的多寡是没有分别的。

就在高伸踌躇如何应对之时，野中医生几乎是在呐喊了：

“恕我如实奉告，八千万对于我们来说也是一笔巨款啊！”

八千万的数额，变成明晃晃的现实，压迫着高伸必须做出反应。

“这笔钱，是您……”

“不，我个人是无论如何也支付不起的。我已请求过院长，由医院想办法解决。当然其中有一部分要从我的工资里扣除，大部分则由医院……”

听了野中医生的叙述，高伸第一次体会到支付赔偿费一方的痛楚。医生不仅要如实坦承自己的失误，还要千方百计地斡旋，让医院拿出近八千万的赔偿费，这绝对不是一件轻松的事。虽然高伸并不清楚医院的内幕，但是他几乎能够推测到，野中医生是如何忍辱负重、低声下气地说服院长的。

“也许您会觉得数额太少，可是这也是我好不容易争取来的……”

在野中医生的房间里已经滞留了二十分钟。是否接受这笔八千万的赔偿金？这个问题最终要有一个结论，可是，当场表态是他绝对办不到的。

“您以为如何？”

当野中医生再次追问的时候，高伸开口回答：

“刚才，我已经听明白了您和院方的心意。可是，这个问题太……所以请给我一些时间考虑！”

“现在答复不了吗？”

“事出突然，我需要跟家人商量一下……”

“那么，能尽快给我回复吗？明天，或者后天也行……”

野中医生表现得异常迫切，也许是他的底牌全部曝光，已经没有任何退路的缘故吧。

“我会尽快给您回话的。”

“还有一事，今天的谈话，拜托您千万不要对任何人提及，消息外泄就糟糕了。”

“我明白。”

高伸行过一礼，正欲起身告辞，野中医生忙又递过来一罐啤酒。

“再来一杯如何？”

“不了，孩子们都在等着我。”

“今晚你们好像都到齐了啊。”

“是的，大家一块儿吃了顿饭……”

野中医生再一次擦拭额头上的汗珠，同时说道：

“是令爱的庆祝会吗？”

“也可以算是吧。”

当高伸正式起身离席时，野中医生千叮万嘱道：

“恕我啰唆，方才的谈话请您务必保守秘密。”

“我知道了。”

高伸再次行礼，抽身告辞。

高伸回到病房，孩子们似乎早已等得不耐烦了。

“你们聊什么呢？”

容子率先发问。高伸一时语塞。

刚才，野中医生提到赔偿费的时候，高伸还一直暗自思忖：此事必须要与全家人共同商议。可是现在身处孩子们的包围之中，他突然觉得很难启齿。

如果知道医院欲用八千万解决问题的话，也许孩子们反而无法冷静，说不准会冒出各种过激的言论。眼下，他们虽然对医院的处置方式多少有些怀疑，但是总体上是心平气和的，是信任野中医生的。也许不该冒这个险，重新挑起事端，破坏眼前平稳的局面。

高伸装作没事发生，轻松地回答道：

“啊，没什么要紧事。”

“可是，您耽搁了这么久啊？！”

“医生他好像刚刚结束了一场手术，正在喝酒解乏，所以我就陪饮了一会儿。”

“医生和爸爸一起喝酒？真少有啊！”

“我们聊了会儿天，讲讲你妈妈的情况，还谈到了你的婚礼……”

“他又提到送贺礼的事情了吗？”

“我帮你回绝了，不过……”

“收下它，不行吗？”

妹妹香织在一旁插了嘴，可是高伸没有给予回应，他默默地站在床边。和刚才离开前一样，妻子始终双目闭合安然昏睡。只是她的眼眶周围肌肉松弛，没有充分合拢的双眼看上去就像微微睁着。

高伸一边凝视妻子平静但没有生气的脸颊，一边重新思考着野中医生的话。

给处于昏迷中的妻子的补偿是八千万……

这个数字，如果作为对一个活生生的人的赔偿，显然是微不足道的。人的生命绝非金钱可以补偿。就算能接受补偿，到底意难平。

“这件事，还是应该拒绝吧……”

高伸在心中喃喃自语着，容子有些狐疑地问道：

“您在瞧什么呢？”

“没……”

“妈妈刚才睁了下眼睛噢！不过她马上又闭上了，好像是受惊了似的，左右摇着头……”

莫非妻子已感应到野中医生提出八千万补偿的事了？

我绝不会答应！她是想表达这样的心声才睁开双眼的吗？

“我们回去吧……”

高伸在心里对妻子道了声“晚安”，率先离开了病房。

当天夜里，高伸没有将赔偿费的事情告诉孩子们，他独自一人关在房间里思考着。

从今晚谈话的情形来看，野中医生似乎急于得到他的回话。

“怎么办呢……”

高伸仰面朝天地躺在沙发上，自问自忖。

现在，接受这八千万的赔偿，就等于承认妻子的病情恢复无望，就等于同意今后不再对此事提出任何异议。高伸不知道自己是否用词恰当，他觉得这是在放弃对妻子病情的“追索权”。尽管妻子病情危笃，但是高伸始终抱有些许的期待，所以他才横不下心来踏出这一步。或许妻子还会奇迹般地康复！他还不能彻底抛开这样的希望。

可是，既然医生已经开口讨论赔偿的问题，就说明妻子真的康复无望了。事实上，野中医生的语气已经表露无遗——妻子完了。

既然医生都已宣布回天乏术，事到如今，或许该放弃了吧。

“真没办法了吗？”

高伸闭目嘟哝着，脑海中再次浮现出妻子病榻上的面容。

刚才他进出病房时，妻子一直都处于半眠半醒、似睡非睡的状态。

“医生那样表态了，我该怎么办呢？”

高伸向心海中的妻子寻求问题的答案。

“我和孩子们，都没有放弃过啊！可是，这种情形，似乎真的无力回天了。医生好不容易为我们争取来赔偿，我该答应他吗？”

再问也是无济于事，妻子的幻影当然无法回答他的问题。

“可以接受吗？”

高伸冲着意识中妻子那张渐次模糊下去的面庞再次追问，依旧没有得到任何答案。

第二天，高伸利用午休时间去了趟附近的书店，他一口气买下五本有关医疗事故的书籍，提前下班赶回家发奋啃读。

书中的内容包罗万象，既有医疗失误的实例汇编，也有法院裁决的相关个案的汇总。阅读中，高伸开始感到触目惊心。医疗过失比比皆是，远远超出了他的想象。其中，竟不乏与妻子相似的病例。

有本书的后记中赫然写道“这些仅仅是浮出水面的冰山一角”。读及此处，高伸只觉背后阵阵发冷。更可怕的是，书中还强调在这些已经曝光的冰山一角的案例中，由于原告缺乏医学常识，而院方则是专家云集，双方实力悬殊，所以在诉讼中往往难偿所愿，毫无胜算。

当高伸读到患者家属在诉讼中的辛酸经历时，心中犹如烈火烹油一般，对医生的不信任、对案件久拖不决的狂躁，一股脑地钻出来，几乎令他失去了继续阅读下去的勇气。

目前，针对此类医疗事故的发生，社会上已经相继出现了一些团体，如“揭批会”“对策会”等，但是若想形成合力，共同抵制不良的医师，就必须要成立一个类似“医疗仲裁所”这样的官方机构。

临阵磨枪式的一目十行，高伸草草翻完了买来的书籍，他开始意识到，处于水深火热之中的并非自己一家。社会上还有许多人和他们一样在备受煎熬，其中有的人竟最终无可奈何地选择了忍气吞声。

对比他们的遭遇，高伸一家也许算是相当幸运的一个。他们不必像书中描述的那样，找律师，打官司，医生已经坦承了失误，并主动提出由院方支付赔偿金。这样的特例确实是绝无仅有的。

现实中，有些医疗失误，即便是连外行也能轻易识别的事故，院方也会先发制人，占尽先机。不仅如此，他们还会找出各种理由，最终轻而易举地为自己完成辩护。比起这些同行的丑恶嘴脸，都南医院、野中医生都该被称作道德楷模了吧。八千万的赔偿是不多，但是诚如野中医生所言，参照以往的判决结果，这是一个恰当合理的数额。

“接受它吗？”

一旦到了做决定的关键时刻，高伸又有所挂碍。这可是在拿妻子的生命交换金钱呀。

这件事，该找子女、亲友们商议，大家一起拿主意。他们若认可，便接受；他们如反对，就拒绝。

但是，征询孩子们的意见，一来，他们未必能意见统一，再者，轻举妄动还存在破坏家人与医生信赖关系的风险。那么，去找浩平商量吗？虽然浩平得知医生承认了失误，肯定会替自己开心，但是究竟该不该接受赔偿，这个问题最终还是得自己做决定。

“该如何是好啊？”

高伸躺在床上辗转反侧，左思右想，终于拿定了主意。

既然医生已经推心置腹地交了底，看来妻子真的是康复无望了。

如果以此为出发点思考整件事情的话，接受院方的赔偿是天经地义的，因为正是他们把原本健康的邦子变成了植物人。虽然高伸对接受金钱赔偿还存在抵触情绪，但是除此之外并无更好的方法了。当然，让院方谢罪认错是第一位的，可是野中医生已经不止一次地向他赔礼道歉，如今再老调重弹也毫无意义。

剩下的是赔偿数额多寡的问题。虽然八千万并不理想，但这已经和法院判决类似案件时裁定的数额持平，他似乎也只有勉强接受的份儿了。

换位思考之后，高伸不得不承认，无须法院审理，院方就主动拿出八千万赔偿，足以显示他们的诚意了。此外，他还必须要考虑到另一个关键问题——这个赔偿方案是由一直精心照料着邦子的野中医生申请来的。

如果予以回绝，就意味着拒绝和解，势必会令野中医生陷入两难境地，同时也令院方尴尬。高伸尤为担心的是，拒绝接受赔偿会令医患关系变得紧张。

高伸可不想破坏好不容易坚持至今的融洽关系。在备受关照的特殊礼遇下，任何争端都是不足取的。

他原本还有一个在意的问题——赔偿金的出处。据野中医生说，一大半赔偿金将由医院负担。如果是单位掏钱，他是可以欣然接受的。

最后一个令他忧虑难安的问题是，一旦接受赔偿是否就得放弃妻子的治疗？这件事他只能依靠野中医生。医院应该不会一交付赔偿金，就态度大变，翻脸不认人的。再说，如果杞人忧天到这种地步的话，那可就没有个头了。

如果继续等待下去，结局都是一样的话，那么不如当下就接受赔偿，今后再另作打算为好吧。

“接受了吧……”

高伸下定决心之时，已近黎明破晓，窗外的天空微微泛起鱼肚白。

翌日午休前，高伸还在公司上班，野中医生的电话追了过来。

“您考虑得如何了？”

野中医生一上来就直奔主题，足见他心中焦虑的程度。

“您是否同意了？”

“嗯……”

高伸话音刚落，野中医生立即抢过话头：

“您是答应啦？真是太感谢了！”

也许是心底的石头终于落了地，野中医生激动得声音发颤。

“您，最近，能否抽空来一趟医院？”

“什么时间合适？”

“您等我电话，我这就去与院长联系……”

“是要让我见你们院长吗？”

“是的，一来院长说要向您当面致歉，二来此事最终还需院长拍板定案，所以我一确定了院长的日程安排，就立即给您打电话。”

“还是我打给您吧……”

“不用了。我马上要进手术室。再说，我也不敢保证能否立即找到院长。所以，您还是等我的电话吧。”

高伸以为他会立即挂断电话，没想到医生继续说道：

“我一直在担心，生怕您不乐意接受呢！”

高伸没有接他的话茬，而是脱口问出了自己关心的问题。

“我们接受赔偿后，治疗还会继续吗？”

“这是自然。赔偿金只是对以前的失误进行补偿，所以今后的留院治疗还将一如既往。”

“我明白了。”

高伸刚回答完，野中医生又小声叮嘱道：

“恕我唠叨，此事还请您千万别对任何人说起！”

“我知道的。”

放下电话，高伸不是没有怀疑，自己的决定是否过于仓促草率了？

当天晚上，他又重新思考至深夜，最后还是得出了相同的结论。

“真要抱怨，哪儿还有个头啊。这总算也说得过去了。”

高伸自言自语，为自己打气，不久进入了梦乡。

两天后的下午三点钟，高伸接到野中医生打来的电话，再次赶赴医院。他按照与野中医生电话中的约定，首先来到医生的办公室。野中医生一看到他出现，就立即与院长通了电话，表明当面会晤的愿望，随后和他一同离开了房间。

院长办公室和麻醉科不在同一栋大楼内，位于医院大门正上方二楼的中央。

野中医生在写有“院长室”字样的办公室外间向秘书通报了来意后，立即被领进了内室。整个二层楼，大概相当于一般公司里的董事办公区，周围一排的办公室挂的全都是“局长办公室”“名誉教授办公室”等响当当的大牌子。他们被领进去的房间似乎是与院长办公室相连的接待室，墙上挂着历任院长的大照片。

高伸正在抬头细看的时候，院长开门走了进来。

高伸赶忙起身相迎，院长做了一个劝阻的手势，与他相向而立。

“这位是福士邦子女士的丈夫，福士高伸先生。”

等野中医生介绍完自己后，高伸低头行了一礼。院长则一边自报家门“鄙人小姓吉田”，一边从白大褂的上衣口袋里掏出了名片。高伸赶忙与他交换了自己的名片。

院长名叫吉田邦太郎，年纪在六十岁上下，他身材魁梧，戴副眼镜，满头银发分外抢眼。

“您请坐！”院长一边手指沙发的方向，一边坐在他自己的专用椅上，和蔼可亲地说道，“今天百忙之中，劳您大驾，深感抱歉啊！”

“哪里哪里，您别客气……”

秘书端茶进来，分别放在三人的面前。等秘书退下，吉田院长重新面朝高伸，郑重地说道：

“此番尊夫人的事，给您带来了莫大的困扰，我谨代表医院向您表示衷心的歉意。”

身材高大的院长缓缓地低头致歉。此时，自己该如何回应呢？高伸绷紧全身，俯首回礼。为了缓解紧张的气氛，院长开始劝茶。

“请用茶……”

高伸颔首以示应承，却并没有去碰茶杯。

这是高伸第一次与大医院的院长会晤。据说，这种规模的大医院，掌门人不是大学的资深教授，必是久居官位的人，所以均是高高在上、普通人无法靠近的重量级人物。

“出了这样的事，我原本早该与您会面的……”

院长的声音与他的外形一样，沉稳而大气。

“手术中，我们好像犯下了严重的失误……”

高伸听到“失误”一词，猛然间意识到，妻子正是在这位院长大人管理下的医院里遭遇灭顶之灾的。

今天，他此行的目的就是要给妻子讨要伤害赔偿。想及此处，高伸总算卸掉了觐见大人物的局促感。

“至于为何会引发如此严重的后果，我已责令他们进行全面的调查，结果好像是疏忽所致……”

高伸用余光扫了一眼身旁的野中医生，只见他的脖子已经勾成了九十度。

野中医生似乎已经就此事向院长做了如实的说明，并且取得了他的谅解。这一点，高伸能够从野中医生在院长面前始终垂首致歉的身体语言中解读出来。

“我想您已经明白，为表我方致歉的诚意，我们希望您能接受这笔补偿金。”

院长说到这儿，从白大褂的口袋里掏出一个白色信封。

“虽然人的生命无法用金钱来替换，但是除此之外别无良方，所以恳请您收下吧。”

高伸闻言抬起头，院长将信封递了过来：

“我们深表歉意！”

高伸一言不发，恭恭敬敬地躬身双手接过。

“我们医院还是头一回发生这种事，我实在是不知如何是好啊！”

显然，院长大人已经知道此次事故是野中医生疏忽造成的。如果没有发生这种事，他就不必俯首屈尊地在患者家属面前不停地道歉，更不必亲手奉上大笔赔偿金了。从这种意义上说，身为最高负责人的院长大人也该算是此次事件的受害者。

院长虽然没有点名道姓地直接批评野中医生，可是心底里无疑是恼恨有加的。

然而，现在处境最为尴尬的，理所当然非野中医生莫属。

高伸恨不能立刻起身告辞，头也不回地离开。

院长的歉意他已了然于心，赔偿金也收下了，如果再继续迁延久坐，只会平添院长的困扰，徒增野中医生的难堪。

但是高伸不方便主动告辞，在一片静默之后，院长用他特有的深沉的声音说道：

“虽然承蒙您谅解，事情暂时得以解决，但是尊夫人的护理工作，我们今后仍将继续下去。”

“那就拜托您了！”

高伸俯首致谢。院长轻轻地向他靠拢上半身，嘱咐道：

“想必您已同意我们之间的约定，不会向第三方谈及此事……”

此前，野中医生也已经为此特意叮嘱过多次。高伸额首表示应允，院长彻底放了心，缓缓地站起身来：

“让您今日在百忙之中劳步至此，真是万分抱歉！”

看到院长主动伸出手，高伸忙递手相迎，两只手牢牢地握在了一起。院长大人的手，宽阔而厚实，似乎不像是一双拥有精湛技艺的医生的手。

四目相交，两手叠握后，院长轻轻地顿首行礼，退出了房间。待他身穿白衣的身影消失在门外，高伸做了一个深呼吸。

仿佛一股滔天巨浪奔涌袭来，又悄然退去。十分钟的时间，高伸始终紧张不已。如今，如释重负，他开始重新思考刚才握手的含义。

此番握手，或许是宣告事情就此了结了。

正当他面门而立、凝神沉思之时，野中医生开腔了：

“太感谢您了……”

这句“感谢”究竟该怎样解读呢？是感谢自己能来与院长面谈，还是感谢他同意将事件做个了结，抑或慰问己方的辛劳？思忖中野中医生催促道：

“咱们走吧！”

高伸依言行事，默默地离开院长办公室。只见周围静悄悄的，连一个人影也没有。两人在走廊内并肩前行，野中医生说道：

“您大概看不出来吧，我们院长可是帝都大学的资深教授。”

“他是专攻哪一科的？”

“内科。”

高伸有些意外，回想刚才那孔武有力的一握，他原本以为对方是个外科医生出身。

“蒙院长大人错爱，亲自点名，我才受聘至此的，谁承想……”

高伸虽然不懂医院的人事安排，但也约莫了解到，曾经备受器重的野中医生辜负了院长的殷切期盼。

“我们院长行事果断，多亏了他，这件事才能……”野中医生说到这儿，忽然语调轻松一转，说，“您要顺便去趟病房吗？”

“嗯，去一下……”

他们现在置身于二楼中央主楼的入口处，走廊在前方分出了左右两条岔道。

“那么，我从这边先走一步了。”

野中医生说完，用手指明通往手术室方向的走廊，略一低头，快步离去。

高伸则沿着走廊继续前进，拐过两个弯，进入了妻子的病房。午后的斜阳钻过百叶窗，溜入了房间。

妻子仿佛是在刻意逐光而眠，脸轻轻地侧向临窗的一面。

昏睡了五个多月，妻子并不十分消瘦，只是她的肌肤有些苍白，毛孔愈发凸显。以前，高伸大都是晚间来探视，所以并未留意到。现在妻子整个暴露在阳光之下，他才发觉妻子浮肿的程度更加明显了。

高伸站在妻子面前，掏出刚刚从院长手中接过的白色信封。

房间内除了妻子再无旁人，高伸还是不放心地回头确认了一眼，这才打开信封，从中取出一张支票。

长方形的纸条上明白无误地写有八位数的金额，一长串的字符，足足七个零。这是一张没有填写开票方的银行支票。

这张薄薄的纸片，就是对他无法康复的妻子的补偿。

“这个，就是你生病的补偿啊！”

妻子仿佛有所反应，原本朝窗的脸微微地转了回来。

“医院说，希望用它来获得我们的原谅。”

“……”

“我们可以原谅他们吗？”

突然，妻子似乎奋力地睁开双眼，可旋即又无力地闭合了。

“这是你的钱，你想要什么，就可以买什么啦！”

妻子不能回答他的问题，高伸心如明镜，可是他继续问道：

“你想要什么呢？”

眼下，妻子所需要的不过是毛巾、卫生纸、纸尿裤以及预防褥疮的软垫和睡衣。

细数这份清单，高伸不由得悲从中来，他闭上双眼，摇晃着站起身来。



第八章


不 在


秋日的艳阳不遗余力地倾洒在绿油油的草坪上。

直到昨天，台风带来的雨水，还在淅淅沥沥地肆意飘洒。然而，自今日清晨起，天空迅疾放晴，午后时分，热辣辣的骄阳甚至重新勾起了人们对盛夏的记忆。

庭中的绿草、青松以及池边盛开的美人蕉，在雨后艳阳的照耀下，闪烁着动人的光芒。

正当高伸站在旅馆的窗前，出神地俯视着庭院中的风景时，门开了，焕然一新的新娘——容子出现在眼前。

只见容子身着和服罩衫，上有金丝银线精心绣出的图案，头披白色蒙头纱，手持折扇，在高圆寺姨妈的引领下缓步入内。

迄今为止，传统的和式新娘礼服，一律选用一尘不染的纯白色罩裳。但是当下，奢华艳丽之风似乎正在社会上大行其道。因此，容子身上的礼服不仅连腰带佩饰等处都加入了精美的刺绣，甚至还大胆地运用了色彩。

容子径直来到高伸面前，脸上带着盈盈笑意。

“瞧，更漂亮了吧！”

姨妈说的没错，容子生就一副端庄娴静的相貌，穿上新娘的嫁衣简直再合适不过了。

高伸本想来几句机敏风趣的评价，可一时之间竟说不出话来。

早晨临出门时，容子曾向他鞠躬行礼，并深情地说：“感谢您多年的养育之恩。”当时，他也是一样的笨口拙舌，半天才挤出一句：“你要平平安安的哦……”

平心而论，身为父亲，面对即将出嫁的女儿，高伸的心情确实奇妙而复杂：既有无尽的欢欣喜悦，又有些许的落寞寂寥。

“这件礼服，重不重呀？”

思绪万千、心潮澎湃的高伸最终脱口而出的竟然是这样一句不着边际的闲话。容子听后，笑着回答说：

“没事儿，不重。”

如今的新嫁娘，早已不同往昔。在她们身上，看不到即将告别爹娘的悲怆忧伤。取而代之的，是能与心上人携手共度一生的美好憧憬。

“浩平哥要是看到了，肯定会惊呆的！”

一旁的香织插嘴说道。小女儿的话触动了高伸，他多想让妻子也看到眼前的一幕呀！

高伸当然知道，即使将盛装的容子送去给妻子看，她也未必会明白、会开心。可是，他很想这样做，哪怕只让女儿在她的床前站一会儿也好啊！高圆寺的姨妈好像是洞穿了高伸内心的感受一般，开口说道：

“我真想让你妈妈看看啊！”

此语一出，容子脸上的笑意顿时消失无踪，满面悲容。香织也眼目低垂，默默无语。

新人的婚礼在大饭店的宴会厅里按部就班地举行。新郎新娘在媒人的簇拥下，与双方父母、亲属共同入席。因为遵循一切从简的原则，所以女方出席婚礼的仅有高伸、香织、达彦和高圆寺的姨父姨妈以及千叶县的娘舅。

虽然人数与男方等同，都是六位，但是，女方缺了一位关键人物——新娘的母亲。

仪式开始后，在神官驱邪、诵祷文的时候，高伸痛苦地意识到了这一点。随着仪式的顺利推进，两个孩子开始宣读结婚誓词。

誓词的最后，当“容子”的名字紧随在“小坂浩平”后面出现时，他真切地体会到，女儿终于离开自己身边，成为别人家的媳妇了。

随后，新郎新娘交换婚戒，敬献玉串。

婚礼达到了最高潮。可是高伸自始至终都在想着妻子。

如果妻子在场，该多么开怀呀！

妻子生性开朗活泼，有她在场，也许就能够轻松自如地与男方家的亲朋交流了。

很快，神官为新人送上祝福，众人一起行礼祝贺，仪式宣告完成。

接下来，是必不可少的拍照留念环节。他们移师紧邻的照相馆，两家人合照全家福。

按惯例，新郎新娘需端坐中央，媒人夫妇分坐左右，然后是新人父母的座次。

高伸自觉地走到新娘这一侧就位。而不知情的摄影师则热情地用手招呼后排的高圆寺的姨妈：

“新娘子的母亲，您的位置在前面哦！”

顿时，姨妈一脸无措，不知该如何是好，在高伸颔首促请之下，终入前排落座。

“各位，都看我这边哦！”待大家都各就各位，摄影师高声提示道，“今天是大喜之日，各位要笑得灿烂点儿！一起说‘茄子’！”

高伸眼睛盯着镜头，心里却在想着病房里的妻子。

此时此刻，妻子在干什么呢？是一成不变地躺在窗帘紧闭的房间里独自昏睡呢，还是睁着双眼凝望空中呢？随着闪光灯的快速闪烁，妻子的面庞消失在光影的深处。

婚宴在下午四时准时开席。

地点就在同一家大饭店的凤凰厅，与会宾朋多达一百五十人。

高伸带领高圆寺的姨妈、千叶的娘舅以及香织、达彦刚在女方嘉宾席坐定，新人就在婚礼进行曲中缓步入场。全场热烈的掌声中，两位新人在聚光灯的指引下稳稳地在主桌就座。新郎浩平上着带有家徽的和式礼服，下配和服裤裙，新娘还是婚礼上的行头，许是略有些紧张之故，她的脸色显得十分苍白。

不久，司仪自我介绍后，请媒人上台致辞。

他们的媒人是浩平所在的制衣公司的社长，他身材矮小，六十五岁年纪，声音听起来却相当年轻而有活力。

按照惯例，他首先向现场来宾通报了不久前在同一家大饭店成功举行的婚礼，宣告两家顺利完成联姻。接着，他开始介绍新郎新娘。

通过他的描述，大家了解到：新郎浩平年轻有为，是公司里最具活力的核心业务员之一。他兴趣爱好广泛，不仅热衷于棒球、赛艇等体育活动，还是公司爵士乐队的成员，单簧管的演奏令人叫绝。此外，他颇具朋友缘，身边有一大堆的死党。

接着，媒人又介绍了新郎的家庭情况。小坂家在仙台经营着妇孺皆知的水产品加工企业，是历史悠久的名门世家。父亲是企业的掌舵人，德高望重。接下来又一一介绍了新郎的母亲及主要亲友。随后，媒人开始介绍新娘容子。

“新娘容子小姐是福士高伸先生的长女……”

听到这儿，香织和达彦都紧张得全神贯注起来。

“正如大家有目共睹的那样，她美丽出众……”

尽管媒人语调夸张，但是赞美之词听来依旧格外顺耳。

“新娘的父亲是玫瑰皂业的企划设计室主任，他是公司的中流砥柱，多年来一直备受器重……”

高伸不经夸，难为情地低下头。只听媒人又介绍到了妻子。

“新娘的母亲开朗大方，善于交际。多年来，她对新娘精心呵护，疼爱有加。然而，令人遗憾的是，她今天却无法亲临女儿的婚宴现场。因为自今年春天开始，她就抱恙在身，现正在医院接受治疗。”

豪华的婚宴会场陡然掠过一片阴云。

“如果她能健康地出席，看到今天的盛况，该是多么欣喜呀！这也是我们唯一的遗憾。”

听了媒人的讲述，高伸忽然觉得，尽管妻子昏迷不醒，但只要她还活着，就已经是不幸中的万幸了。

媒人的演讲结束后，由新郎的顶头上司——营业部的部长，作为男方代表上台致贺词。女方派出的代表则是容子以前供职的那家银行的管理干部，他致辞后，提议大家举杯同庆。

紧接着，新郎新娘站在高过头顶的婚礼蛋糕前，携手同心分切蛋糕。一时之间，全场掌声如潮，闪光灯频频闪烁。

对于两位新人来说，他们正沉醉于一生一次的盛大庆典之中。可高伸又不由自主地想起了病房里的妻子。

他只能把这份感伤暂时深埋心底。宴会厅里已经布置妥当，圆桌上摆满了丰盛的中国菜，宾客们开始进餐，两位新人退场换装。

不久，新人重新闪亮登场。这次，新娘身着一袭粉色婚纱，手持花束，新郎则换上了无尾晚礼服。最近，新郎也需要在婚宴上更换不同的服装，而新娘的婚纱也不再局限于纯白色。这些细节都表明当今的风尚已经发生了巨大的转变。

随后，来宾们纷纷开始席间致辞。从两人相识相遇之初，到约会中的种种小插曲，都被一一爆料出来。其中，有一位医生自称是浩平的挚友，他说道：

“新郎在五月份的时候，突然关心起疾病的常识，频繁地向我咨询。我当时心里很疑惑，后来才知道，他是在担心未来岳母的病情。由此我们也可以看出这个男人体贴的一面！”

而容子的女友们则感慨不已：“你母亲若是看到你今天美艳动人的风采，该多么开心呀！”这样的话，无疑再次提醒了全场嘉宾女方母亲缺席的事实。

紧接着，幻灯机开始连续播放记录着两位新人成长历程的照片，其中一幅照片正是妻子拉着容子的小手上幼儿园的画面。高伸看后反觉一阵心酸，默默地低下了头。

接着，司仪开始宣读贺电。野中诚一郎的名字也出现在了名单之中。高伸这才知道，野中医生已往会场打来了贺电。

预计两个半小时的婚宴有条不紊地向前推进。临近尾声时，司仪安排了一个向父母献花的环节。

高伸本意想回绝，可新郎一方言辞恳切，他只得作为容子双亲的代表，独自站起身来。

“新郎新娘今天能够喜气洋洋地站在这里举办婚礼，完全得益于双方父母长久以来的悉心呵护、精心培养……”

在司仪动情的解说中，高伸从浩平手中接过花束。同时，他在内心里反复强调：妻子才是最有资格接受这束花的人！

婚宴结束后，年轻人将转战事先预定好的大饭店的顶楼社交室继续第二轮宴会。中间预留了一个小时的休息时间给新郎新娘换装休整，但是容子提出要利用这段时间去医院探望母亲。

高伸原本正有此意，或许是心有灵犀吧，看来容子也急于要向母亲报告婚礼顺利举行的喜讯。

他们迅速调派好车辆，高伸与高圆寺的姨妈陪新娘子一同前往。容子已经换上了第三套服装，身着一件水蓝色晚礼服。高伸希望妻子看到的是女儿着和式婚礼礼服或西式婚纱的模样，但是他自知这样的提议强人所难，不切实际。

于是，三人迅速离开饭店直奔医院。

“去目黑，一个来回至少要一个小时哟！”

姨妈有些担心，但是容子笑着答道：

“反正大家要玩到很晚才散呢！我迟些露面也没关系。”

浩平和容子今晚就住在宾馆，明天直接出发去箱根蜜月旅行。也许有人会不以为然，这年头哪里还有跑到箱根去度蜜月的？！其实，这是因为容子提出，母亲病势沉重，自己无心去海外游玩，所以两位新人才决定就近选择的。

“对了，野中医生打来贺电了……”

高伸说完，发现容子早就知道了，她还补充说：

“刚才，我去房间的时候，看到医生还送来了鲜花呢！”

医生一再表示，要送一份结婚礼物，看来他最终是选择用鲜花表心意。

“医生真的不必如此客气的。”

确实，野中医生太过体贴入微，让人难却他的盛情厚意。

一路上，三人说说笑笑，闲聊一些席间致辞的趣话，不知不觉中，汽车抵达了医院。

已经过了晚上的七点钟，走廊里一片寂静。他们三人快步穿过走廊，直奔病房。

高伸一马当先，打开病房的大门。只见病房内只点着一盏小灯，微弱昏暗的光线中，妻子独自静躺在病床上。

清冷死寂的病房与富丽豪华的宴会大厅形成了鲜明的对比，这里没有迷人炫目的水晶吊灯，有的只是影影绰绰的昏暗光线，高伸忍不住屏住了呼吸，不由自主地收住脚步，呆立原地。

把妻子一人孤零零地留在这冷清的地方，自己是多么残忍啊！高伸三步并作两步跑向床边。

“小邦啊，容子拜堂成亲啦！她特意来看你啦！”

高圆寺的姨妈高声报喜，可是妻子依旧双目紧闭，没有任何反应。

就算邦子没有睁开双眼，在场的三人也不会有丝毫的惊讶。容子身着婚宴上的晚礼服争分夺秒地赶来，也并非是要强迫妈妈睁开眼看见。无论母亲能否感知，容子只是想以盛装的打扮出现在妈妈面前而已。

“妈妈……”容子轻轻地俯身，在妈妈耳畔轻声诉说着，“我刚刚结婚了。”说到这儿，她有些哽咽，用手捂着眼角，“我，嫁出去了。”

勉强说了几句，容子就扑倒在妈妈的胸口上。高伸和高圆寺的姨妈谁都没有开腔。也许，此刻让她痛痛快快地哭一场，才是最好的安慰吧。

“妈妈，我……”容子哭一阵，诉说一阵，“我希望您看看我呀！这衣服，还是您陪我一起挑的呢……”

高伸心里也一阵酸楚，他默默地从床边向后挪了一步，刚一回身，便赫然发现，妻子突然睁开了双眼！

高伸不敢相信自己的眼睛，忙凑近细瞧。果然，妻子的眼睛睁得溜圆。

“喂……”高伸赶忙轻拍女儿的肩膀，“醒啦！你妈妈醒啦……”

容子闻言，像弹簧一样猛地抬起上半身，看着母亲。

“瞧，快瞧！”

在高伸、容子、姨妈三人热切地注视下，邦子的眼睛直勾勾地定在容子的脸庞上。

“妈妈……您醒啦？”

邦子没有作声，她完全睁开的双眸中倒映着容子身着晚礼服的倩影。

“谢谢……”容子紧紧攥住妈妈的手，“您看见我了，对吧？”

邦子没有回答，眼睛依旧盯住容子。

迄今为止，高伸曾无数次地幻想：妻子就会在眼前这一时刻苏醒！可是，现实总让他从希望的巅峰跌落到失望的谷底。然而，今天妻子的眼神确实迥然不同。虽然还和往常一样，睁着双眼仰望着天，可是此刻，她的眼睛睁得那么圆，眼神也无比坚定有力。她不再是迷惘地看着天花板，而像是在主动地搜寻着什么。

“妈妈……”

容子似乎受到母亲眼神的鼓励，把手放在妈妈身上，凑到她的面前呼唤着。

“您明白的，对吗？”

莫非，这一次，是真正的苏醒？！邦子总算要从漫长的昏迷中艰难地醒来了！她想要开口说点什么了！

高伸、容子和姨妈围拢在邦子面前，紧张地屏息守候。妻子圆睁的双眼似乎在脉脉传情，干涸的嘴唇眼看就要吐露出美妙的心声。

高伸一边等待着激动人心时刻的到来，一边连连向神灵祷告：

求求您，让她醒过来吧！这是最后的机会了！再不苏醒，她就要永远沉睡下去了。

只要能让妻子苏醒，做出再大的牺牲我也愿意！

也许在场的三人都抱着相同的心愿，他们全神贯注地守候在邦子身旁，等待她彻底地苏醒。

空气仿佛已经凝固。高伸紧张至极，他刚想转开视线，又忽见邦子的嘴唇微微颤动起来。

原本紧闭的下唇在下颌的带动下，慢慢向下拉，导致两唇之间露出了极小的空隙。

“您说什么？”

容子不由自主地叫出声。姨妈也在一旁呼喊着：

“你醒了吗？”

高伸以为奇迹终于发生了。昏迷半年之久的妻子，竟然苏醒了！她想要表达自己的意愿了！

然而，时间在一分一秒地流逝，妻子再没有新的动静。她的下唇依旧微启，却无视亲人热切的企盼，停止了更进一步的动作。就差一步，不，就差半步，再多动一下，她就能开口说话了！可是在最最紧要的关头，妻子的嘴唇不动了，无力地停在现有的位置上，眼睛也迅速地失去光华，缓缓地合上了眼帘。

“妈妈……”

容子慌了神，一边奋力呼喊，双手一边使劲摇晃。

“不可以呀！快醒醒！您快醒过来呀！”

容子仿佛要抓住稍纵即逝的光明，在做最后的挣扎。但是妻子的双目已经闭合，嘴唇也随之合拢，就像一朵渐欲枯萎凋零的花朵。

“妈妈……”

容子的悲鸣响彻整个病房，随后又变成了无声的饮泣。

妻子在短暂地睁眼张嘴后，又退回到无边黑暗和沉默的世界里去了。

虽然从时间上来讲，不过是极其短暂的瞬间，还不足一分钟，可是妻子真的是凝视着容子，想要开口说话的。高伸坚信不疑，他看到的事实就是如此。

“容子……”高圆寺的姨妈喃喃地劝慰着已经哭倒在床边的容子，“你妈妈看见你了！她明白的！”

“……”

“你妈妈知道你特意来看她，才努力睁开眼，还动了动嘴呢！”

听到姨妈的劝慰，容子抬起身，用一双模糊的泪眼看着母亲。

“你妈妈拼尽力气，看过你了。她累了！”

容子终于轻轻地点了点头，认同了姨妈的说法。

“你妈妈看到你这身新娘子的打扮，心满意足地闭眼睡觉了。”

妻子似乎在努力配合这一解读，闭着眼睛安详地睡去。

“行了，咱们走吧。看过就安心了。”

在姨妈的催促下，容子用手轻抚母亲的脸颊，小声地说道：

“妈妈，谢谢您！谢谢您能睁开眼睛看看我。”

也许是听懂了女儿的感激，邦子的睡容前所未有的安静祥和。

办完容子的婚事，高伸有一种完成了重要使命的感觉。

在妻子缺位的情况下，总算把女儿嫁出去了。虽然他并没有亲自参与任何具体的细节，而是把一切都全权委派给周围的人打理，尽管如此，他还是感到了些许疲劳。许是第一次经办家庭大事之故吧。

高伸听说，女儿出嫁后，做父亲的会处于短暂的放松状态。在这个阶段，他们不会感觉到特别寂寞，反倒是一种完成了为人父母的职责与使命的强烈的安心感牢牢地占据上风。

可是，当他在家中偶尔有事想托女儿代劳，开口欲喊“容子”时，他才会猛然意识到，这个女儿已经离开了自己的身边。这不禁令他黯然神伤，久久地陷入沉默。

果然出现了吗？女儿出嫁后的寂寞……

高伸觉得自己能够承受住，因为这份寂寞总要比妻子不在身边带来的悲凉轻松多了。

其实，容子出嫁离开后，最感寂寞的要数香织。

自母亲陷入昏迷后，香织与容子两人搭伴合作，一直坚持到今天。所以她尤其无法适应被姐姐独自抛下的孤独感受。

“姐姐现在在干什么呢？”

她常常在冒出这个问题后，呆呆地陷入良久的沉思。

新婚后，容子第一次回大仓山的娘家，是在蜜月旅行归来后的翌日。

高伸家中出现了久违的热闹欢腾的场面，大家畅谈旅行见闻。高伸察言观色，断定这对新人相处融洽，心下甚是宽慰。

不知不觉，两个小时过去了，浩平起身提议告辞，容子顺从地站起身。

接着，大家一起将两人送出大门，目送他们钻入车内。站在门口挥手告别时，高伸深切地体会到，这个女儿真的是嫁走了。

“是啊……”

高伸点着头，恍然大悟般地意识到，女儿口中所说的“回家”，不再是指回到父母身边，而是奔向她自己的小家。

进入十月，秋风乍起，家中空落落的，愈发凸显容子离开后的寂寥。然而更令高伸牵肠挂肚的还是妻子的病情。

不知是何缘故，妻子近来精神不佳。尽管她依旧处于昏迷不醒的状态，不可能亲口向高伸描述自己的病况。

可是，高伸看得出来，最近妻子在急剧消瘦。她的脸颊肌肉松弛，眼窝深陷，皱纹猛增，头发也迅速地花白了。前不久，她虽然有些浮肿，但是胖乎乎的脸庞还显得有些生气，可是如今，妻子的脸色已经不是苍白二字可以形容的，简直是面如土灰，肌肤也异常干燥。

高伸没有亲手给妻子换过内衣，对她身体的变化不是很了解，但是她四肢的肌肉明显地在萎缩，完全暴露出了骨骼的形状，表皮松垮脱形。孩子们似乎也意识到了母亲的这一变化。十月中旬后，香织不安地说：

“妈妈最近好像虚弱了许多。胸脯、胳膊一下子都瘦了，连骨头都突出来了。”

“没有什么地方不对劲吧？”

“那倒没有。只是，这样萎缩下去，会死掉的呀！”

“怎么会……”高伸否定之后，半开玩笑地劝慰道，“你妈妈是因为容子姐姐出嫁而寂寞憔悴了。”

“那么，妈妈果然知道姐姐离开身边了呢！”

邦子这种引发父女二人心中忧虑的变化，容子似乎也强烈地感受到了。容子结完婚后，又要整理自己的新婚小屋，又要四处拜谢回礼，有相当长的一段时间没能去医院探视。正因为如此，母亲的变化，在她的眼中才会显得格外突兀。当天晚上，她就致电高伸。

“妈妈萎缩得太快了，是不是有什么地方不适呀？”

“我们已经咨询过护士，她们说一切正常。”

“可是，妈妈正在一点一点地消失呀！”

容子说的没错，妻子目前的状况确实让人有一种日益萎缩、渐渐消失之感。

“您再去找野中医生问问看吧……”

高伸也正有去咨询的意思，只是近来忙于岁末商品的促销计划，还没抽出空去医院。

“我结婚那天，妈妈脸色还挺红润的，并且还能睁开眼睛看我呢！可是……”

和当时的情形一比较，这一个月的差异自然不言而喻。

“是不是因为我和妈妈聊得时间太长啦？”

“那怎么会？”

“浩平说，他过几天也要去探视。”

三天后，浩平果然如约去医院探视了岳母，那天，高伸一回到家，就听到留言讯息，让他给女儿的新家回个电话，他拿起电话打过去，正巧是浩平接听的。

“我今天去看望了岳母。”浩平刚说完这句话，就急切地询问道，“岳母怎么会衰弱得那么快呢？”

对医学一窍不通的高伸被问得张口结舌，答不上话来。

“我总觉得这种衰弱速度不太正常。医生还在按时定量地提供营养液吗？”

最近，看起来好像还是在利用锁骨附近的静脉往体内输送营养液，但是具体情况高伸并不清楚。

翌日，在与浩平对谈的促动下，高伸去医院拜会了野中医生。

约定见面的时间是下午三点，高伸提前赶到，就先去了病房。阳光经百叶窗的过滤，减弱了威力，妻子在病房里睡得正香。

“早啊！”

最近，高伸无论在什么时间见到妻子，都是开朗地问候一声早上好，但是今天他显得顾虑重重。尽管妻子看似睡相沉稳，可是脸上惨白如纸，毫无血色，双颊瘦削，下巴塌陷，嘴角皮肤松垮。虽然还有微弱的喘息，可是有气无力，让人怀疑似乎立刻就会停止呼吸。

“喂……”高伸拖过一张圆凳，在床边坐下，对妻子低声细语，“你近来精神可不大好呀！”

妻子的眼角濡湿，还沾着眼屎，高伸用纱布轻轻地替她揩干净。

“你可不能因为容子终于嫁了人，就自我松懈噢！我们大家都很担心你，所以，你一定要加油啊！”

以前，高伸在妻子枕边细语时总满怀期待，希望她能够忽然睁开眼来。可是他现在已经忧心如焚，因为妻子连保持正常的呼吸都在拼尽全力了。

“还在吃饭吧？”

营养是通过输液方式供给的，可是高伸不知道具体的底细。

“不加油可不行啊！”

高伸看了一下时间，已经接近下午三时，野中医生如果腾出空的话，应该派护士来请他了，可是现在迟迟不见有所动静。

高伸继续陪伴在妻子身边，他忽然想起，下午给妻子变换体位的时间到了。

平时，一到三点，高伸就会自觉地退到走廊上等待。护士们会利用这段时间替邦子检查导尿管，帮她翻身换姿势。这样做完全是为了防止某个固定的部位受到长时间的压迫。可是今天她们似乎姗姗来迟了。

正当高伸出神地看着一天比一天委顿起来的妻子时，一位年轻的护士走了进来。

“野中医生请您过去。”

高伸略一点头，关切地询问道：

“今天还没有换过姿势吧？”

护士一脸茫然地回答说：

“现在，这项工作已经停止了呀！”

高伸头一回听说这个消息。这种变更究竟是何时开始的？

他来到护士站，看见野中医生正和护士长站着聊天。医生看到高伸，招手做了个“请”的姿势。高伸会意地走进房间。医生把椅子拉到摆满病历的书柜前，与他相向而坐。

“令爱，都好吧？”

“托福，都好。”

“前几天，她来过医院。我远远地看见她了。”

野中医生说这番话时语调轻松，并不让人讨厌，可是高伸总觉得他的风度是精确计算出来的，有明显的表演痕迹。

“今天，我想就内人的事，咨询您一下。”高伸自己主动转入正题，“近来，她急剧消瘦，精神委顿，这样子要不要紧呢？”

野中医生略微皱了下眉头，好半天才开腔答道：

“确实，最近尊夫人的情况不大好。但是卧床不起半年多，虚弱到这种程度也是在所难免的。”

“可是，她的变化太快了……”

“这还是因为病人久卧病床，虚弱起来势必要比正常人快。”

“不能让她像以前那样，略微保持些精神吗？”

“我们一直在多方努力，可是依旧无法挽回内脏器官的日益衰弱，而且病人的肠胃几乎一直没有蠕动。再加上少许的感染，偶尔的发烧等等。我想病人明显的衰弱，正是这些综合原因造成的。”

“她现在还在发烧吗？”

“已经基本退烧了，但还不能掉以轻心。”

和一个月前判若两人，野中医生表现得相当悲观。

“我刚才一直守在病房里。现在，你们是不是已经不给内人变换体位了？”

“是因为尊夫人最近有发烧的症状，我们暂时停掉了。”

“那么，退烧后还会恢复吧？”

“那是自然。”

“这次发烧，是因何引起的呢……”

“我想，大概是尿路感染引发的。病人长期卧病在床，身体极度衰弱，即便微不足道的感染也会引发高烧，并且很难治愈。”

“这，不能提前预防吗？”

“当然，我们也做了许多努力，可是，全身抵抗力均已告急，就算大量用药，也难以起效，所以很难如您所愿啊！”

野中医生的谈话，始终在强调“衰弱不可逆转”的论调。

“如果任由她继续消瘦下去，会有什么结果？”

“我们还在继续给病人输液，所以我认为病势还不至于急转直下。可是，已经卧床这么久了……”

“那么，不能让她起身动一动吗？”

“那么做，只会加重身体其他部位的负担，所以，现阶段最好的办法就是维持现状。”

年轻的护士手持病历进来请示野中医生。高伸在一旁耐心地等待他们结束谈话，继续问道：

“这种状况下，内人不会突然出问题吧？”

“我们一直在竭尽所能，但是正如您所知道的那样，意识障碍拖久了，难保不会发生万一。”

“那么……”

高伸慌了神，想继续追问，野中医生安抚道：

“说到底，这种万一只是说理论上存在这种可能性。我们必须要考虑到所有情况，所以您请放宽心。”

问完关键的问题，高伸告辞离开了，可是他的内心久久无法释怀。

他最介意的是，野中医生的态度和以往相比，发生了微妙的变化，在此之前，无论高伸的问题多么悲观绝望，医生都会坚决果断地鼓励他，斩钉截铁地保证说“没问题”。可是今天，他总是随声附和高伸担心的所有问题，几乎不加以任何否定，就连最糟糕的结局，他也坦率地承认“难保不会发生万一”。

医生也许只是在做科学、正确的判断，可是高伸却有一种被人出卖了的感觉。

直截了当地说，仅仅一个月前，他听到的答复还是，只要继续稳妥有序地护理，妻子就能好好地活下去。实际上，妻子除了没有意识之外，脸色还算红润，即便有轻微的浮肿，可是四肢手脚的肌肤比现在要富有弹性。他们全家人也一直坚信，尽管邦子缠绵病榻，却始终是结实健康的。

为何区区一月之隔，妻子便会衰弱到此种程度？虽然还没有到病势告急的程度，但是已经衰弱到了极致。野中医生口中坚称，是尿路感染诱发高烧造成的，可是以前并没有发生过类似的情形。那时，每次都能马上治愈，并且根本不会急剧消瘦，为何单单这一次会骤然衰弱至此呢？

医生的解释是，因为邦子长期卧病在床，体力衰弱所致。这一点，高伸早就有所了解，病人如果长期卧病在床的话，内脏器官的功能就会渐渐衰退，并有发生肺炎的危险。野中医生当然对此了如指掌，一直在精心应对，可是为什么现在出现病情急转直下的现象呢？

妻子呈现出明显的衰弱势头始于九月末，正是容子新婚之后，难道这两者之间存在着某种内在关联吗？

当天晚上，高伸给容子的新家打电话，向女儿通报了与野中医生会面的情况：

邦子突然衰弱是尿路感染引发高烧所致，现在病情已趋平稳，所以不会继续恶化，但是长期卧床不起使得内脏器官严重退化，所以必要密切关注。

容子听后似平略微放了心，她表态说：

“那我以后尽可能去医院陪妈妈。”

“你能帮忙真是太好了。”

虽然女儿新婚不久，可是妻子现在的状况，没有家人陪护总让人无法放心。

随后，浩平接过了电话，高伸重复了相同的说明后，浩平心有疑虑地问：

“真的没有问题吗？我打算再去问问那个朋友，就是在婚宴上致辞的那位医生。如果向他打听的话，或许能了解到岳母突然精神委顿的原因。”

浩平似乎又对野中医生的说明满腹怀疑。

“这也衰弱得太快了！”

“接下来，我也得去医院看着。总之，现在的状况让人不大放心……”

虽然没有明言，但是无疑浩平也和高伸一样，怀有相同的忧虑。

十月后，容子和香织又开始重新交替着陪护在母亲身旁。而每当两人有事或节假日时，高伸就会千方百计地抽出时间陪在病房，守护着妻子。

正如野中医生预料的那样，邦子的高烧暂时得到了控制，可是她瘦削的身体全无好转的兆头。以前，她还经常自顾自地睁开眼睛，可是现在，她只知一味地昏睡，仿佛连睁眼的力气也没有了。

这样的状态一直持续着，一眨眼进入了十一月份。邦子的身体愈发萎缩，皮肤干枯发黑，连嘴唇也血色尽失。虽然人还是在昏睡中，可是她憔悴的程度令人心惊，不知情者看在眼里一定会误以为她是一具尸首。而高伸每次走进病房都在提心吊胆，害怕妻子已经停止了呼吸。

妻子不会就这样死去吧……

不仅高伸每次去病房都忐忑不安，孩子们也是如此。有一天晚上，高伸悄悄地走进病房，发现容子双眼红肿，显然刚刚哭过，而达彦则低垂着头，两手撑在膝盖上，似乎正在默默祈祷。

虽然大家都讳莫如深，绝口不提，可是他们都感觉到，邦子已经危在旦夕。

浩平再次前来探视是在一个周末的午后。

正巧，病房里只剩下高伸一人。浩平仔细观察了岳母的现状当即惊呼道：

“相当虚弱了呀！”

高伸只能无奈地点点头。

“我可以谈谈我自己大胆的推测吗？”打过招呼，浩平就急不可待地隔着病床说道，“上次通电话时，咱们也聊过，我认为，岳母这次突然虚弱或许是因为医生停止了治疗……”

浩平所说与高伸内心的暗自揣测不谋而合，他心里咯噔了一下。

“也许我直说出来，您会不舒服，但我认为这其实也是一种安乐死。”

浩平这句“安乐死”脱口而出，高伸如同遭受了雷击，背后冷汗直冒。

“怎么会？……”

高伸以前若干次在报纸杂志上看到过“安乐死”的字样，电视上也报道过相关的新闻，有一位医生因为帮人安乐死而受到检举。

这并不是什么冷僻的字眼，可是，高伸一直以为它远离实际，与自己的生活毫无瓜葛。

但是现在，这个词不仅变成了活生生的现实落到了妻子身上，自己和浩平还要围绕它进行深入的探讨，这简直让人感到匪夷所思。

“这，这是什么意思？”

高伸想要稳定住自己的情绪，他做了一个深呼吸后才开口问道。

“这些只是我单方面的推测。我们举行婚礼后，岳母的身体就急转直下，所以，我认为是医生在有意为之。”

“有意为之？”

“我并没有做过切实的调查，只是怀疑，医生是不是撒手不管，对治疗主动放弃了……”说到这儿，浩平似乎是想要找个合适的措辞，略微停顿了一会儿，继续说道，“我以前曾在杂志上看到过，这安乐死也分两种，一种积极的，一种消极的。积极安乐死，就是像以前大学医院里实施过的，往静脉里注射一种药物，诱发心脏停止跳动，从而提前终结生命。而消极安乐死，就是不采取积极的治疗措施。发生感染也不使用抗生素，不管不问，任其自然，由着病人慢慢衰竭而死。”

“你现在说这些……”

“显然，如果我推测得没错的话，岳母纯属后一种。据我朋友所说，这种方法在实际医疗中经常被使用。当然，这些都是私下秘密进行的。譬如，不堪病痛折磨的癌症晚期患者，以及长期昏迷不醒、卧床不起的老人，医生会与家属悄悄沟通后，停止一切治疗措施。”

“你等一下！”浩平讲得活灵活现，高伸直吓得心跳过速，忍不住说，“但是，安乐死会那么容易……”

“没错，本来‘安乐死顾名思义，就是患者本人提出要求，希望能够早日、轻松地从病痛中解脱，请求他人从旁加以协助的行为。”

“那么，不对呀……”

“岳母的情况是有所不同，她早已失去意识，所以不可能亲口提出这种要求。有鉴于此，如果医生单方面采取行动，是不能叫作‘安乐死’的。但是，如果病人病入膏肓，不能言语，这时，家属的意愿就变得至关重要，他们在目不忍睹的情况下，也会向医生提出请求。”

“你是在说，我拜托的野中医生，对吧？”

“不，我不是这个意思。我只是想告诉您有这种情况。但是这种时候，由于没有征得患者本人的意愿，所以我认为，它不是一种真正意义上的安乐死。”

“那么，你要得出什么结论呢？”

“如果既没得到本人的同意，又没得到家属的授权，那就是医生依据个人判断，单方面采取的行动，所以应该叫作‘谋杀’！”

“怎么会……”

抛开患者本人不提，在没有征得家属同意的情况下，医生会单方面地杀死病人吗？

“我也认为，那位医生不可能做这种事。尽管我也不喜欢做出这样的怀疑，可是，我总觉得，他已经在敷衍了事、消极息工了。难道您没有同感吗？ ”

一如既往，浩平给出的意见，总是头头是道，条理清晰，却有些过于直截了当。

“我会密切关注的！”

半个小时后，高伸与浩平分手各自回家，可是他的内心却久久不能平静。

如果野中医生真的想加速邦子的死亡，那么其背后的原因究竟何在呢？

是因为妻子丧失意识已达半年之久，他认定病人恢复无望，打算放弃治疗了呢，还是因为长期照顾由自己的失误导致昏迷的患者，心力交瘁，无法继续了呢？要不然，就是医院下了指令，他的医护工作不能再继续下去了？高伸想出了若干种可能性，并最终得出一个结论：所有的理由纵横交错，相互间有着千丝万缕的联系。

但是，就算这些推论全都成立，那么他为什么要选择这个时间，采取这种手段呢？

想及此处，潜藏在高伸心底的一丝不安慢慢冒出头来。

在容子举行婚礼之前，高伸应院方的恳求，接受了支付给妻子的赔偿金。

难道对方支付那笔八千万赔偿金的时候，便预示着今天妻子的病情会急转直下吗？难道接受那笔赔偿金，就意味着自己同意放手让妻子走向死亡吗？

想着想着，高伸愈发心绪难平，他从餐具柜中取出威士忌，没有兑水，直接喝了一大口。到底是烈性酒，他只觉得有一团烈火滑过了咽喉。

高伸又喝干了第二杯，仰面朝天躺在沙发上继续苦思冥想。

如果接受了这笔钱就是症结所在，那么必须得想个办法阻止妻子的死亡。虽然拿了他们的赔偿金，自己可绝不能由着医生任意胡为。

但是究竟该如何劝阻他们呢？

再说，自己手上有野中医生正在加速妻子死亡的证据吗？

没有确凿的证据，就贸然去与医生对质，结果对方矢口否认“绝无此事”的话，他也只能无功而返。

“冷静些……”

高伸再次劝告自己，又猛灌了一大口威士忌。

一进入十一月份，如火如荼的岁末商战又迎来了白热化的新阶段。而高伸所担任的产品设计工作恰恰告别了紧张忙碌的尖峰时刻。接下来的日子，他只需在有事发生时出面解决即可。

高伸向公司请了一个星期的长假，他决定带着自己的睡衣，搬到妻子的病房里去陪护。

“爸爸，您大可不必亲自来陪的。”

尽管香织再三劝说，他还是决定要全天候地驻守在病房里。

高伸一心打算，只要发现医生的态度有丝毫不妥，就立即出面干预。可是观察的结果是：他并没有找到任何蛛丝马迹。

这样一连陪护了两三天，先是护士，后是野中医生都对他的举动表示了费解和关切。

“您还是回家休息一下吧。”

尽管他是患者的丈夫，但是一个大男人守在旁边，有许多事做起来确实很别扭。

说实话，高伸连给妻子换内衣的活儿也做不来，他的陪护简直是形同虚设。可是，只要能和妻子同处一室，有一种同呼吸共命运的感觉就足以让他心满意足了。

细细想来，在漫长的婚姻生活里，夫妻二人独处一室的时间真可谓屈指可数。

高伸现在选择近距离地陪在妻子身边，不是为博得她的欢心，而是出于内心的渴望。与其说是为了妻子，莫如说是自己在进行单方面的补偿，一个未能尽心尽责的丈夫的补偿。不采取这样的实际行动，高伸难以平复心中内疚的情绪。

深夜时分，万籁俱寂，在黑暗中，高伸仔细聆听妻子睡眠中的呼吸声。那声音软弱无力，似有若无，不凑近枕边几乎低不可闻，但是这无疑就是令人鼓舞的“生”之气息。

高伸现在觉得，所谓的幸福，就是普通至极的小细节。

譬如，能够与妻子同处一室，倾听她的细弱的鼾声；又譬如不经意地触碰到妻子的胳臂，感受到指尖传来对方温热的体温。幸福正是这样一些微不足道的东西，在健康之时，在热衷于工作之际，抛诸脑后的认为不值一提的东西。

但是如今，这些小事点点滴滴汇聚心头，令他倍感幸福温暖。

“是啊……”

深夜里，高伸独自感慨着。

几十年风雨携手，悲欢共度，也许正是为了体会这些琐碎的幸福。

妻子的病情突然告急，发生在高伸搬到病房亲自陪护后的第四天夜里。

高伸看完晚间十点钟准时播出的新闻节目，又仔细观察了一遍妻子的表情，确认没有异常后，放心地躺在沙发上，迷迷糊糊地进入了梦乡。

没过不久，一连串奇怪的异响传入他的耳朵。

起初，高伸以为，这动静是远处传来的他人的叫喊声，可是随后又变成了哭腔。他一个激灵惊醒后，发现声音来自病床的方向。

高伸慌忙起身，扑向病床。只见妻子双目微开，一个劲儿地左右摇晃脑袋。

“你怎么啦？！”

他的询问没人回应。高伸正欲再次确认时，妻子猛地倒抽了一口气，呼吸戛然而止。

“喂，邦子，邦子……”

高伸一边呐喊，一边摇晃妻子的肩头。妻子没有任何反应，高伸慌忙按下枕边与护士站相连的警报器。

值班护士应声而至，随后医生也赶了过来。他们当机立断对邦子实施了人工呼吸，然后又给她戴上了人工呼吸机。

医生全力以赴，又是测心跳，又是量脉搏。高伸在一旁看着，心里明白，妻子刚才突然呼吸骤停，现在正在接受全面抢救。

高伸完全没有心理准备，他只能杵在一旁，观看这场营救生命的攻坚战。不久，妻子的脸色终于有所好转，看到这个结果，高伸抽空离开病房，分别给家中和容子家打了电话。

“你妈妈，刚才突然不行了……”

刚说到这儿，高伸就哽咽起来。

“怎么回事？！现在怎么样？！”

香织焦急地问道。高伸不知该怎样描述刚才妻子凶险的病情。

“突然停止了呼吸，幸亏医生及时赶到，所以……”

“我马上过去！”

高伸还用电话通知了高圆寺的姨妈。打完电话，他一看表已经是子夜时分了。

高伸重返病房，看见妻子的脸上戴着黑色的氧气面罩，裸露的胸膛一上一下，缓慢地起伏着。

在值班医生、护士的全力抢救下，妻子终于起死回生了。

高伸一低头，发现自己匆忙套上的衬衣纽扣还敞开着，赶忙重新整理妥当。

妻子的病情突变，实在令高伸措手不及。

他迷迷糊糊中听到的异样动静，大概就是妻子求救的信号吧？幸亏他能在第一时间被惊醒，倘若自己睡得太沉，岂不要追悔莫及？

妻子的枕边多了一台临时搬来的人工呼吸机，一名值班医生在旁目不转睛地监控信息数据。高伸等他把视线从显示屏上移开，见缝插针地询问道：

“这是怎么回事？”

“好像是气管堵塞，导致呼吸骤停。”

“现在，没事儿了吧？”

“及时地接通了人工呼吸机，所以您不必担心。我认为，目前还需要再观察一段时间。”

“咻——咻——”，伴随着低沉的音响，人工呼吸机在源源不断地输送着氧气。妻子的胸口和着节拍，有节奏地一起一伏。

妻子此刻的呼吸是由机器辅助完成的。

医生继续观察数据，护士忙着往输液管里添加新的药物。

高伸后退了一步，继续守候。他现在再次深切体会到，妻子的衰弱是如此明显。

之前一直有被子和睡衣的遮挡，高伸并不十分清楚妻子身体的情况。现在她的内衣前襟被彻底撩开，胸部袒露无遗，高伸看在眼里痛在心上——妻子掉了许多肉，每一条肋骨都清晰可见。

护士为了检查导尿情况，随手揭开床单。暴露在高伸眼前的是一根从妻子的下体延伸出来的导尿管和两条干瘪如枯柴一般的细腿。

妻子的脸，勉强还能看出人样，可是，她的躯干简直就是一具还在呼吸着的尸体而已。

过度的心痛使得高伸不忍正视，他偏过头去，可是耳边又传来护士噼里啪啦地拍打妻子肘弯的声音。

护士想要往静脉里重新插入针头，可是邦子已经枯瘦如柴且血管坍塌，所以显得困难重重。护士试了半天，终未得手，只得又换到手背上继续努力。

幸亏，妻子早已丧失了意识，她也许感觉不到疼痛。可是高伸光是在一旁观看，就已经痛彻心扉了。

“住手，别再搞了！”高伸强忍住即将脱口而出的呐喊，终于看到护士成功地将针头扎进妻子的静脉。

医生面无表情地观察着邦子靠机器帮助才得以上下起伏的胸部，对发生在身边的这一幕视若无睹。

直到刚才，始料未及的突变发生前，妻子一直在安静的鼾声中沉睡，可是转眼间，她就沦为一具被各式医疗器具和管线包围的傀儡。

此时此刻，自己该做些什么呢？如果他能尽情地发挥作用，哪怕是跑腿打下手也好呀！偏偏自己是个一窍不通的门外汉，他只能迷迷糊糊地干站着。

不一会儿，医生离开了病房，只剩下护士在观察输液的情况。没隔多久，医生又去而复返，进来调节人工呼吸机的刻度。

时间已过午夜零点，往常黑暗而寂静的病房此刻灯火通明，亮如白昼。

高伸始终站在一旁守候着。正在此时，忽然传来几记敲门声，野中医生推门而入。

也许是赶路过急，医生气喘吁吁的，身上还穿着自己的西服便装。高伸曾经打听过，医生的家远在千叶县，难道他是风尘仆仆远道赶来的吗？抑或是，他就逗留在附近，一接到医院的通知便直接赶来了？

野中医生只朝高伸所在的位置看了一眼，就迅速奔向病床方向。他与值班医生三言两语短暂交流了几句，便掏出听诊器测量邦子的心跳。

高伸看着野中医生的侧脸，略微放下了心。野中医生亲自出马他才能感觉踏实，心中有底。虽然值班医生也在尽心竭力地投入抢救，但是两者带给高伸的放心程度是有所区别的。

尽管几个小时之前，高伸心中还对这位医生疑窦丛生，可是现在他又对他投入了全部的信任。

这到底是何缘故呢？正当高伸对自己摇摆不定的立场百思不得其解的时候，野中医生放下了听诊器，向他走来。

“尊夫人发病时，您就在病房里吧？”

“嗯……”

“刚才，她好像是呼吸困难，不过现在已经没事了。”

“万分感谢！”

此前所有的怀疑都被抛到了九霄云外，高伸诚恳地低头致谢。

终于，妻子只是暂时性的呼吸骤停，在医生的全力抢救下，很快缓过劲儿来，当夜就撤除了呼吸机。

深更半夜仓皇赶来的女儿们和高圆寺的姨妈确认邦子病情平稳后，又于黎明时分陆续打道回府。坚持到最后的香织要求换班陪护，高伸解释说，自己还在假期中，完全可以应付，最终还是将其劝走了。病房里再次剩下高伸一个人。

妻子仿佛已经忘却了几个小时前的痛苦感受，安静地睡着了。

高伸细细端详妻子的睡容，那么平稳，似乎根本不曾经历刚才鬼门关前的生死徘徊。

据野中医生解释说，邦子虽有短暂的呼吸停止，但是由于值班医生是擅长急救的专业麻醉师，他的处置及时果断，所以终于成功地化险为夷。

高伸调暗灯光，躺在沙发上，重新思索数小时前的惊险一幕。

如果自己没有陪护在病房里，妻子也许已经撒手人寰了。

那一瞬间，妻子在痛苦地挣扎，还发出了声音。只是那声音如此微弱，睡在一旁的高伸勉强能够听到。

倘若自己睡得再沉些，就危险了。倘若病房里无人陪护，更是不堪设想。

不用说，妻子自己没有能力按动警报器，而如果夜班护士不能及时查房，妻子就会在无人知晓的情况下，悄无声息地死去。

“太险啦！”

高伸自言自语着，同时想到，这莫非也是“冥冥之中的预兆”吧。

也许是神灵预知了妻子的险境，才命令他寸步不离地守在一旁。

以前，高伸对这类有迷信色彩的说法一概不信，即使听到别人讲起，他也只会付之一笑。可是，现在的高伸愿意相信这一切。

妻子千辛万苦熬过了呼吸骤停的难关，可是随后的病情却在一路下滑。

最令人忧心的是，她身体的衰弱速度愈发惊人，完全不见任何变好的征兆。这种状态，真不知她还能坚持多久？现在，高伸只觉得自己是在束手无策地等待，不是等待令人欣喜的“生”，而是等待可怕的“死神”的临近。高伸无法忍耐这份煎熬，跑去求医生再为妻子注射一些可以固本培元的营养液。然而，无论是野中医生，还是值班医生都婉言拒绝了。

“我们该做的都做了。现在，病人的内脏全面衰竭，即使输液也毫无反应了。”

他们的语气仿佛是在宣告，事到如今，已经万事皆休了。

“可是，怎么会衰弱得这么快呢？”

“久卧病床，一旦开始衰弱，就会势不可当的。”

“拜托您，想想办法吧！”

高伸能做的就是苦苦哀求。但是，当他看着意识全无、骨瘦如柴、衰弱至极的妻子时，他不知道自己还可以强求医生们做些什么？

或许，坚持到今天，妻子已经生无可恋了。一向开朗活泼的妻子或许不希望被别人看到自己惨不忍睹的现状，渴望有个痛快的死法。

平心而论，眼前的事实早已证明，妻子已经没有康复的可能了。

在妻子被宣告为植物人之际，高伸已经多少有所明了。

尽管后来妻子在容子结婚等极少的几次，有过脸色好转、睁眼活动等变化，让他不禁心生期待，以为“莫非见好了”。可惜，这些也都只是一时虚幻的错觉。这些，高伸都心知肚明。

可是当时，他起码还有产生错觉的余地。

然而，只有这一次，连高伸自己也明白，不会有奇迹了。妻子迅速地衰竭，一天天走向死亡，已经不容他有产生美丽错觉的余地了。

在妻子呼吸困难事件发生后的第三天，高伸为期一周的休假也满了。他又向公司续请了一周假期。

迄今为止，高伸从未连续请过两周的假期。

但是高伸义无反顾地打破纪录，他重新续假，用更多的时间陪伴在病房里。

女儿们忧忧心忡忡，反复劝说要来替班，可是高伸不为所动，像尊石像一般，寸步不离地守护在妻子身边。

浩平现身病房，是在高伸连续陪护第八天的傍晚。

“越缩越小了……”浩平凝视着衰弱至极的邦子喃喃地说道：“也许此时此刻谈论这些有些失礼，但是我认为，这还是一种‘安乐死’，是医生做了手脚。”

听了浩平的话，高伸干脆地点头说道：

“也许是吧……”

“那么，您不反对吗？”

如果医生的所作所为是在加速妻子的死亡，这无疑是令人痛苦的。然而，与最初有所怀疑时相比，如今的高伸能够较为沉稳地思考这个问题了。

当然，高伸并非盼着妻子早死，只是现实摆在眼前，他愈来愈觉得，那也是无可奈何之举。就算妻子现在的迅速衰竭，是医生放弃有效治疗的结果。但是他明白，妻子走向死亡，已经无可避免，仅仅是时间早晚的问题。如果医生们真的有助推行为，也只是将时间略微提前而已，最终的结局还是一样的。

“上次谈话后，我找我那个医生朋友确认过了，看样子，医生的确在按自己的意愿加速岳母的死亡。”

“谢谢……”

高伸真诚地点头表示感谢。

很明显，浩平的怀疑和调查也许都命中了事实。

可是，高伸现在在意的是妻子的立场，而非医生的所作所为。

在目前的状态下，妻子真的愿意继续苟延残喘吗？

意识全无，终日与病榻为伍，被人在骨瘦如柴的手背上反复试针头，在两条枯柴般的细腿间裹纸尿裤，这样的境遇下，她真的愿意继续生存下去吗？

妻子真正的愿望或许就是只求速死。

虽然他无法直接询问妻子，但是他能够想象，妻子如能开口，一定会请求，“让我安静地走吧”。

“你所说的，我全知道了。现在，我只想陪伴在她身旁。”

高伸说完，浩平满脸的惊诧、疑问。可是，在一连几日与妻子朝夕相伴的过程中，高伸的观念发生了转变。

匪夷所思的是，同居一室后，高伸愈来愈觉得自己已经与妻子完全合体了。当然，高伸是健康的，意识健全的，而妻子意识尽失，骨瘦如柴，所以他们并不是肉体上的相互交融。

最初，只要一踏进病房，高伸就能敏感地闻到一股病人身上特有的刺鼻气味儿，可是如今，他不仅不以为苦，反而觉得是一种无比的安慰。妻子衰弱至极，新陈代谢减缓，新鲜健康的体臭没有了，取而代之的是久卧病床后，充斥着整个病房的汗酸味儿及污物混杂的独特味道。可是高伸竟能完全适应，身处其间浑然不觉。

有一次，高伸去附近的浴室洗澡，他一走近，周围的人都满脸的厌恶之情，仿佛闻到了什么怪味儿。原来是他从早到晚留守病房，那种味道已经渗透到他的衣服、毛发之间。高伸不禁愕然，但是并没有丝毫的不快。

高伸觉得自己的这种感觉和他以前听到的一个故事有些类似。有一对夫妇，丈夫吸食了冰毒，妻子不忍心看他独自遭罪，陪他一起上了瘾，最后两人结伴在房间里满地打滚。在正常人的眼中，或许觉得这是人间惨剧，肮脏秽亵，可是当事人只是希望能够感同身受，一起沉沦。

现在，高伸对妻子紧握的双手间散发出的汗馊味儿、下体排泄的便溺味儿全都不以为意。

事实上，由于长期没有摄取正常的饮食，妻子的排泄物都是液态水状。高伸即使看见她使用过的洇湿的纸尿裤也能处之泰然。在帮妻子换尿布的时候，高伸会忽然产生错觉，他觉得自己仿佛变身为一只微不足道的小虫。

妻子是一只卧床不起、动弹不得的小虫，半死不活、奄奄一息地趴在病床上。高伸也和她一样，是一只趴在病房里的小虫。

高伸全天候地陪护在病房里，一转眼就是十天。他发觉自己完全断绝了与外界的联系，所有的信息都被隔断了。他唯一能感知的就是光阴的脚步，阳光会在窗户上缓慢地推移，由早起到正午，复又进入沉寂的暗夜。

不可思议的是，人一旦适应了这种生活，竟然也会心平气和，不会为信息闭塞而烦恼。

或许这样下去，自己会变得视力衰退、听力减弱、头脑迟钝吧。

高伸理解自己的所作所为，带着某种自虐式的痕迹。

晚秋的黄昏格外性急，来得早，去得快，你刚有所察觉，它已隐身于漫漫的黑夜之中。

高伸眺望了一会儿对面已经开始掌灯的住院部大楼，回到妻子的床边。他轻轻地替妻子将散落在额前的碎发归拢整齐，用掌心温柔地抚摸着妻子的脸颊。

妻子一如既往地昏睡着。高伸用双手捧住妻子的脸颊，感到指尖传来些许的体温。他保持着这个姿势，开始对妻子说话：

“你已经很努力了！”

妻子失去意识已经超过两百天，在医生宣布她康复困难之后又安稳地度过了一百天。这期间，妻子虽病势沉疴却在顽强地坚持着。但是她眼看着体力不支，难以为继了。

“毋庸赘言，我们都真心期待你能活下去！可是，如果你熬得太辛苦，就闭上眼睛睡吧。”

高伸一边轻声私语，一边把手从妻子的脸颊移到胸口，温柔地摩挲着。

“我知道，你已经筋疲力尽了。我们不能只顾自己，一再要求你‘坚持住，一定要活着’！”

“……”

“你就按照自己的意愿做吧。”

正如在一个人出生之时，无情地拒绝说“请不要降临这个世界”会让人心酸一样，当一个人临死之际，反复哀求说“不要离开我们”，也会令人无奈。

人之将死，就算你有满心的眷念与不舍，唯有理智地放手，才算得上是真正的体贴。

“生也好，死也罢，都是人的自由，所以……”

正如生是一种自由，死亦是一种自由，死神已经在召唤，家人还要苦苦强留“不要离开我们，不要死！”，这往往只会徒增将死之人的痛苦。

“你不必强撑着了！”

高伸喃喃地说着，也许是心理作用，他发现妻子的表情柔和了许多。

“我最清楚，你做过了怎样的努力。”

此刻，高伸特别想好好夸赞一番，向妻子顽强的生命力致敬。

当天，入夜后，高伸亲自替妻子更换纸尿裤。

平时他们是有规律地为邦子更换纸尿裤，全天两次，早晚各更换一块。可是，晚上十点刚过，高伸忽然有点儿心理感应，他觉得妻子应该尿湿了，一检查果然不出所料。

最初，高伸对妻子下体的护理工作从不插手。但是随着妻子病情的日益恶化，他全天候守护在病房之后，便放下了大男子主义的顾虑，扔掉了扭扭捏捏的羞怯。

相比而言，他更在乎妻子的舒适与否，想要帮她解决更多的实际问题。

随着终日陪护左右，他竟然能够自然地感知到妻子的一切需求：比如，纸尿裤湿了，不舒服啦，等等。

所以，当天晚上，高伸驾轻就熟地帮妻子脱下脏的纸尿裤，在她臀部的溃烂处涂上药膏，又擦了一层爽身粉，正当他拿着一片新的纸尿裤要给她换上时，感觉后背被人轻拍了几下。

高伸心里很纳闷，回头一看，只见妻子骨瘦如柴的手耷拉在自己的背上。

“怎么啦？”

高伸轻轻地拉过妻子的手，重新放在床单上，他忽然发现妻子紧闭的双眼中渗出了泪水。

“这算不了什么……”

高伸拿起手边的毛巾，一边替妻子擦拭眼睛，一边连连点头。

或许刚才自己帮她换纸尿裤，妻子觉得很开心，为了表示感谢才伸出手来的。

“舒服些了吧？”

“……”

“我就为你做这么点儿事，你不用放在心上。”

虽然照顾了这么久，妻子几乎没有任何反应，但是她的内心肯定是全都知道的。她只是无法开口表达自己的谢意，其内心深处一定在默默地表达着感激之情。

就算把妻子的这个小动作报告给医生，他们也只会将其视作偶然巧合，可是高伸愿意相信自己的判断。

“谢谢！”

高伸的内心得到了巨大的满足。他给妻子换上了新的纸尿裤，道了声“晚安”，就躺到了沙发上。

和妻子同居一室，相伴而眠，几天下来，高伸竟游刃有余了。

高伸不知自己睡了几个小时，忽然听到远处传来妻子的呼唤，他一下子惊醒了。几乎就在惊醒的瞬间，高伸心中掠过一丝不祥的阴影，他感觉到有事发生。

莫非又是“冥冥之中的预兆”？

刚才的梦境中，高伸远远瞅见了妻子含笑的倩影，他也搞不清具体的地点，反正不是家中院墙的篱笆前，就是蜜月旅行时曾到过的阿苏山山麓下开满大波斯菊的草原。

妻子身穿衬衫外罩对襟毛衣，下半身掩映在一片霞雾之中，高伸和妻子之间隔着摇曳的鲜花与绿草。高伸招呼妻子来自己身边，可是不知是何缘故，她只是保持微笑，并不靠近。

高伸等得不耐烦，正欲主动跑过去，结果，妻子反而愈追愈远。

妻子近在眼前，却偏偏抓不住。正当他百思不得其解时，忽然听到了妻子的呼喊，睁眼一看，自己还在病房的沙发上。

高伸的睡姿依旧像往常一样，头冲着妻子病床的方向，身上盖着一床毛巾被。房间里，鸦雀无声。

但是，这份寂静非同以往，静得有些吓人，仿佛所有生灵都被夺走了呼吸。

“怎么？！”

高伸一个激灵，噌地一跃而起。

虽然不知道是什么，但直觉告诉他，有事发生！

他连拖鞋也来不及穿，直接扑向妻子的病床，借着微弱的灯光，依稀可见妻子正躺在床上。

“哎呀！”

不知是何缘故，只此一眼，高伸就已经明白，妻子走了。

虽然他没有测脉搏、探呼吸，但是他知道，妻子已经过世了。

“邦子……”

高伸抱住妻子的胸口，摇晃她的肩膀。

“为什么……”

虽然嘴上在问，其实，他心中没有疑问要向妻子求解。他现在只想牢牢地抱住妻子，记住她的这份体温。

高伸按铃喊来护士，是在这数十秒之后。

走廊内立即响起了急促的脚步声，高伸专注地盯着妻子。

悄悄咽下了最后一口气的妻子，她的表情没有任何痛苦，和梦中看到的一样沉稳，脸上还残留着些许笑意。

接下来病房里发生的一切，高伸只能充当一个旁观者。

“福士女士！福士女士！”

护士突然噼里啪啦地拍打妻子的脸颊，同时大声呼喊她的名字，看到这一切均不奏效后，护士按下了传唤器，并且掀开了盖被，扯开了她的睡衣。

随即，另一名护士应声而至。接着，值班医生亲自出动，扑在邦子身上进行紧急心脏按压。

紧接着，他们又给邦子戴上了黑色的氧气罩，强行往胸腔里输送氧气。

高伸站在一步开外，仔细看着，医生回过头来询问道：

“您是刚发现吗？”

“嗯，我迷迷糊糊地睡着了，所以……”

“她有没有呻吟，或者叫喊？”

“没有，没有什么特别的……”

准确地说，当时妻子正微笑着注视着自己。可是，梦中的情景，医生能信吗？

“我凑近一看，发现已经没有呼吸了……”

在高伸答话的间隙，年轻的护士匆忙跑出房去，而年长些的护士则调快了输液器的速度，值班医生继续扶着面罩，坚持输送氧气，全力以赴地进行抢救。在亮如白昼的房间里，大家都在各司其职。只有高伸无事可做，他精神恍惚地看着眼前发生的一切。

不一会儿，刚才跑出去的护士又冲了回来，她利索地将新拿来的注射液推进了输液管中。

高伸看了一下时间，时钟指在凌晨一点二十分。时钟嘀嘀嗒嗒又转动了五分钟，值班医生把黑色的氧气罩从邦子的脸上移开了。

高伸不由自主地抬起头，与医生四目相对。瞬时日，医生低下了头轻声宣布：

“非常抱歉……病人不行了。”

高伸盯住年轻医生略显苍白的脸，缓缓地点了点头。

在看第一眼时，高伸就知道，妻子已经停止了呼吸。他也知道，后来医生护士们的种种努力不过是个仪式罢了，只为了能让他接受事实。

“我们已经尽力了，但是……”

医生转向邦子躬身行礼致敬。

高伸也随着他默默地低下了头。

晚秋的寒气悄悄潜入了医院病房的走廊。

高伸像遁逃一般穿过走廊，来到电梯间，站在角落里并排摆放的公用电话前，他首先给家里打了个电话，随后又拨通了容子家的电话。

凌晨一点多钟，大家都已香梦沉酣，等了较长的时间，大家才爬起来接听电话。高伸平静地向所有人报告这一噩耗。

“你妈妈，刚刚去世了……”

听到噩耗的瞬间，香织、容子都“呀……”的一声，张口结舌地说不出话来。好半天才嘟囔道：“怎么会这样……”

尽管大家早有心理准备，知道母亲的死亡已经无可避免，可是一旦成为现实，她们还是会表现得惊慌失措。

“刚才，我一觉醒来，她就已经没有呼吸了。”

“爸爸，您没发觉吗？”

“她是在睡梦中走的，很安详。”

“我马上赶过去！”

高伸点头挂断电话，深吸一口气，调整好呼吸，继续给高圆寺的姨妈、千叶的娘舅等几处亲友报了丧。他们接闻噩耗，都惊愕不已，询问邦子辞世的具体时间。高伸回答说，自己凌晨一点钟醒来时，发现妻子已经告别人世了。所以应该就在那几分钟前，或者更早一些。

“她走得很平静，没有丝毫的痛苦，所以……”

事到如今，这算是他们唯一的安慰了。

该联系的亲友都通知到后，高伸放下了电话。晚秋的寒气再次迎面吹来。

高伸欲回病房，刚走几步，发现电梯正巧停在眼前，他不假思索地任由狂风将自己卷入电梯。

他没有明确的目的地。深更半夜，他也没处可去。

于是，高伸几近麻木地按下一楼的按钮，电梯运行后，他才发现这个四方形的小空间里只有自己一名乘客。

电梯从一楼升至六楼，复又开始下降，高伸突然歇斯底里地狂吼起来：

“浑蛋……”

这声怒吼未经编排，也未经演练，就在他意识到自己是置身于密闭的电梯内的瞬间，极其突然地从胸膛里迸发了出来。

“浑蛋……”

为什么要骂粗口？骂的又是谁？这些，高伸自己也不清楚。

他只知道，如果自己不发泄出来的话，回到病房后，保不准会做出什么出格的举动。

“浑蛋……”

高伸一边狂吼，一边用双手奋力捶打四周，不知不觉泪水漫过了他的眼帘。

“浑蛋啊！”

高伸发出最后的呐喊，颓然地倚靠在电梯里。电梯返回病房所在的二楼。

高伸走出电梯，重回病房。护士们已经为妻子净过身，并且将她的双手合掌放在了胸前。

高伸近身细瞧，发现妻子的脸色和在世时一模一样。虽然脸色苍白，可是表情惬意，不见丝毫苦闷的神情。

“喂……”高伸保持与以往相同的心态，在心中默念，“你辛苦了！”

如果此刻房中无人，他真想牢牢地一把抱住妻子。妻子已经咽了气，即使紧紧地把她搂在怀中，哪怕勒断了胸骨，哪怕透不过气来，也不会造成更坏的结果了。

“你可以好好休息了！”

高伸放弃了拥抱，改握妻子的手。她的手冰凉如铁，仿佛在向他传递妻子已经辞世的讯息。

高伸蹲守在妻子身旁。香织、达彦，随后是容子、浩平陆续赶来。

“妈妈……”

两个女儿分别搂住妈妈哀哀哭泣，达彦努力克制住同样的冲动，默默地站在一旁，眼中噙满了泪水。不久，高圆寺的姨妈也赶了过来，陪着大家一起伤心落泪。正在这时，敲门声响起，野中医生出现在门外。

医生似乎是从千叶县的家中远道赶来，他气喘吁吁地冲在场的所有人行了一礼，径直走到病床边，默默凝视了一会儿邦子的遗容后，口中嗫嚅道：

“对不起……”

医生低着头似乎在默默祷告。良久，他才缓缓地抬起头，看了一眼高伸。

野中医生略微秃顶的额头在灯光的反射下，泛着晃眼的白光。

两个人隔着床铺，四目相对。视线对接的瞬间，野中医生刻意躲闪似的垂下了眼帘。

和野中医生一样，高伸此时也不想说话。此刻，如果出言不慎，不仅会有说错话之虞，还会引起家人的情绪失控。在一触即发的紧张空气里，高伸埋头专注地凝视着妻子，而容子和香织则一边一个紧紧搂住母亲放声恸哭，她们的悲咽声此起彼伏。



第九章


记 忆


虽然十一月即将过半，但天气还是暖洋洋的，连大衣都不需要穿。

一周前，妻子亡故的那天，云雾低垂，寒气逼人。而今天，天空却一扫阴霾，显得暖意融融。

尽管和往年相比，近几日的气温，时而偏高，时而走低，但是日光确实是一天短似一天。

头七这天，高伸只通知了包括高圆寺的姨妈在内的近亲属到场。下午六点，寺院的僧人被请到家里来诵经。诵经开始时，屋外已经暮色沉沉。

祭坛就设在一楼的里间，供奉着骨灰盒与遗像。遗像上的妻子身着碎花连衣裙，脸微微侧向一边，正露出盈盈笑意。这张照片是大约一年前的秋季，妻子和几个要好的朋友到箱根写生旅游时拍摄的。

高伸每每看到这张照片，就会联想起妻子辞世前，他在梦中见到的妻子的笑脸。他总觉得妻子这张照片上的模样像极了梦中的画面。

他就那么痴痴地凝望着遗像，倾听着经文。诵经完毕，他叫了简单的外卖，和大家一起吃了晚饭。

妻子去世已经整整六天了，老实说，高伸忙得根本没时间去思念、去悲伤。起初，从守灵夜到举行葬礼的那三四天，他要张罗各种传统仪式，接待各路前来吊唁的宾客。直到昨天，送走远道赶来奔丧的亲友，他才好不容易喘了一口气。当然，到此只不过是第一阶段罢了。接下来，他还要递交各式各样的与妻子辞世相关的文件和说明，安放骨灰，分赠遗物，等等。

这一切都需要和孩子们以及高圆寺的姨妈商量着来办。

总之，丧妻之痛、侵皮蚀骨的寂寞，似乎在接下来的日子才会一点一滴、慢慢地渗透出来。

高伸跟僧众商量完七七的具体安排后，毕恭毕敬地送走了他们。顿时，房间里的坐席变得宽敞起来。

祭坛还保留着葬礼时的痕迹，供奉着各色鲜花及各类果品。

现在葬礼已经结束，但是回顾整个过程，令高伸印象最深、最为惊诧的莫过于殡葬公司的人，他们行事之利落，流程之紧凑，简直就是在用固定的模板生搬硬套。

“咱们简直就是在他们的指挥棒下行事了！”

“但是对于他们来说，这本来就是一份工作而已，也无可厚非。”

头七这一天，大家的话题很自然地落到了守灵和葬礼上面。在这期间，令高伸最为欣慰的是前来吊唁的宾客络绎不绝。这其中当然也有一些是碍于情面的，但绝大多数宾客都是真正喜欢邦子且交情深厚的朋友。其中，左邻右舍自不必说，就连妻子高中及大学时代的同学，甚至还有合唱队、写生班的伙伴，闻讯后也纷纷专程赶来替她送行。

高伸再一次感受到，妻子因为性格活泼外向、交际面广而深受大家的爱戴。

唯有一件事情令高伸颇感吃力。那就是每当大家坐定闲聊时，必定将话题点落在妻子的病情上。

同龄的友人猝然离世，大家自然很想知道原因。可是非要将妻子的死亡经过和盘托出，对高伸来说确实是一种煎熬。他理所当然地想要避开这个话题。由于妻子去世前曾与病魔斗争过较长的时间，所以宾客当中甚至有人认为，她是因为脑出血，或者是脑血栓病倒的，所以他们想当然地询问道“你太太血压蛮高的吧”时，高伸常常哭笑不得、苦于应对。

客人诚心诚意地赶来吊唁，自己怎好满嘴谎话连篇？所以，他每次都是如实相告：“实际上是做子宫肌瘤手术的时候，麻醉出了问题……”结果此语一出，反倒立刻招来对方的兴趣，刨根问底追问不休。

还有另外一些早就知道真实病因的宾客，看到邦子最终无可挽回地撒手人寰，不禁重新燃起了对医院的不满。

有的人深表同情：“竟然碰上了这种事！”这些倒还罢了，有的人会老调重提：“明明只是动个子宫肌瘤手术，却把人搞得昏迷不醒，这也太蹊跷了。”还有的人语重心长地提出忠告：“你们可得好好调查一下原因啊。”甚至有人仿佛自己遇到了不幸一般，义愤填膺地说：“可不能就这样善罢甘休！”

要想解释得让各方都满意，恐怕再多的时间也不够。

说句老实话，上述的问题在过去的半年时间里，曾经一直让全家人伤透了脑筋，他们好不容易才跨越了这一障碍。如今他们尚沉浸在痛失亲人的悲痛中，可关于病中的种种，又被重新揭开，简直让他们的心情乱到了极点。

这些宾客都是妻子的亲密伙伴，为她鸣不平自然是情理之中的，但是高伸还是希望起码在守灵和葬礼的时候避开这类话题，让妻子在庄严肃穆的氛围中安然下葬。

在葬礼上，高伸意外地瞥见了两个人的身影。

一位是都南医院的野中医生。起初，高伸并不知道医生的到来。在守灵的时候，他一直在队伍的最前列，向前来吊唁的宾客鞠躬还礼。紧挨着他的容子轻轻地用胳膊肘碰了碰他，说道：

“我看见野中大夫了。”

高伸闻言，抬头在人群中搜寻，果然看见野中大夫一身黑色套装，站在敬香吊唁的宾客之中。

高伸不由自主地行了个注目礼，但是人群中的野中医生似乎并没有察觉到。

很快，轮到野中医生上前祭拜。只见他站在灵位前双手合十，表情肃穆。只看了一眼遗像，就深深地低下头去。

照片中的妻子是保持着侧身微笑的姿势，她的目光恰好投落到野中医生的脸上。

野中医生全神贯注，满腔诚敬，他慢悠悠地燃起一炷香，再次凝望了一眼邦子的照片，就默默离开了祭坛。接下来他将从遗属队列前经过。

当野中医生靠近时，高伸特意扬头迎接他的到来。然而医生却像是要躲开高伸的注视一般，只轻轻地点头行了一礼，便快步离去。

高伸有些诚惶诚恐，他没有想到野中医生竟然会在守灵夜亲自前来为逝者敬香。不仅如此，第二天的告别仪式，他也不请自来，全程参与。

这一次，是高伸的小女儿香织告诉他的：“医生坐在后排的位置上。”

某一瞬间，高伸甚至有几分担心，他害怕大家知道，这位仁兄就是导致妻子昏迷并最终死亡的麻醉师。幸运的是，有惊无险，在场的各路宾朋谁都没有察觉到医生的存在。高伸心里的一块巨石总算落了地。如果有人知道他就是将妻子送上不归路的医生，一定会恶语相加，骂不绝口。就算没到那种程度，也少不了要当众遭受大家的指责和控诉。

野中医生明明知道会有这样的危险，为什么还非要坚持亲自到场不可呢？

高伸一方面很感激医生的勇气和诚挚的心意，可是同时又觉得医生做这么多事，反而令人心情郁闷。

在所有前来吊唁的宾客之中，还有一位是大出高伸意料之外的，那就是高木惠理。

她的存在，高伸一直讳莫如深，孩子们乃至亲戚朋友也都一概不知。所以，她的出现只有高伸一人看在眼里。

那是在告别仪式的当天，来宾敬香祭拜的活动已经进入尾声。

一位身着黑色西服套裙，手拎黑色皮包的女士的身影闯入了高伸的视线。正当他在斜后方暗暗揣度这个背影似曾相识时，猛然意识到：来人正是惠理！只见惠理来到祭坛前，仿佛要仔细查看一般，她抬头久久地凝望着邦子的遗像，随后缓缓地低头合掌祈福，恭恭敬敬地敬献了一炷香。然后，她伫立在原地，默默低垂头颅，裸露在黑色礼服之外的脖颈越发显得白皙抢眼。

高伸不由自主地向前探出上半身，双眼牢牢锁定她的身影。可是惠理敬香完毕，似刻意回避一般，目不斜视，她连看也未看一眼家属席，就急匆匆离去。高伸当然不可能立即追上前去，他只得耐心地等到敬香仪式结束。可是无论他在人群当中怎样苦苦寻找，都再难觅惠理的踪影。

真是随风而至，又随风而逝啊！

真没想到，她竟也能亲临现场。

三个月前，不欢而散后，高伸从未再见过惠理的芳容。

那天，高伸提出想去惠理家，遭到断然拒绝，两人情绪化地各自回家。

自那以后，高伸一直想当面找惠理解释误会，可是因为分手方式太糟糕，连电话都难打，再加上即使见面，他也没有多大的把握能为自己巧妙地圆场。

归根结底，只要妻子继续重病在床，他们的关系就很难融洽。高伸偶尔想起惠理时，都带着这种悲观的情绪。后来，他忙着嫁女儿，紧接着，妻子的病情又急转直下，他就再也没能挤出时间与惠理见面了。

就这样，一直到妻子离开人世，在丧礼上才得以见到久违的惠理。

现在，特意赶来凭吊的惠理心中作何感想？高伸用心想过，却无法揣摩到她的内心世界。

头七当日的法事结束后，一个多小时的聚餐也接近尾声。

这次是自家人之间小范围的聚会，除了高伸自己之外，就只有容子、香织、达彦和浩平以及高圆寺的姨妈在座。

连日来，守灵、出殡、回谢宴，等等，家中大事不断，身边总是宾客云集，所以今天是难得的家庭聚会，大家显得无拘无束，格外轻松惬意。

席间，高伸喝完啤酒又换上了日本酒，频频劝浩平举杯。

“我想起来了，举行丧礼的时候，有个叫角田的人主动与我联系过。”几杯酒下肚，浩平心血来潮，扯开了话题，“他是专门揭露医疗事故的检举会的代表。”

“那他想干什么？”

“他向我们发出邀请，问我们是否有意加入他们的组织，为岳母讨个说法。”

面对医疗过失频发的现象，社会上出现了一些由受害人自发组织起来的团体。这一点，高伸曾经在书本上阅读过，但是并未有过直接的接触。

“以前，我也说过，我怀疑这是一起麻醉事故，当时我去过他们的检举会，请他们帮忙做了一些调查，所以……”

高伸并不知道，浩平竟然还去过那些地方。

“打那以后，他们偶尔会打个电话。这次，他们是询问我们要不要彻底查明真相？”

“不……”高伸将杯中酒一饮而尽后，回答说，“都结束了，所以……”

“可是，现在，岳母已经走了，我们没有后顾之忧了，可以追究医生的责任了呀！”

“不，这件事，到此为止。”

高伸这句话有一半也是说给自己听的。

“你帮我回绝他，谢谢他们的好意。”

尽管浩平依旧不能理解自己的这一决定，但是高伸自己明白，此时，他根本无心向野中医生宣战。

再怎么争来吵去，妻子也回不来了。既然谁也不能把健康的妻子还给他，那么声讨、抗争又有什么用呢？也许浩平会抱怨他胆小怕事，只会忍气吞声，但是要知道，其实医生也早已是伤痕累累了。这一点，与医生打过多次交道的高伸最有发言权。

“你出了不少力，我很感谢！但是，把这事儿忘了吧。”

也许大家会说他态度消极，但是高伸已经认命了，他只想让妻子得到安息。

晚餐后，大家又闲聊了一会儿。十点刚过，高圆寺的姨妈说要走，容子和浩平也应声而起。

“房间很空，你们留下来呗！”

香织予以挽留，可是他们考虑到第二天的工作安排，还是回家更方便。

“我会再过来！”

容子说完，重新走到祭坛前，双手合十默默祷告。浩平和姨妈也陆续上前祭拜。因为浩平饮了酒，所以由容子开车，他们还顺路带上了姨妈。

“那么，回头见！”

容子冲香织打过招呼，转头看着高伸，关切地说：“爸爸，您不要泄气，振作点！”说完，挥手告别。

容子似乎在担心失去了老伴儿的父亲。可是，高伸认为她多虑了。

自己不仅身体状况良好，而且已经打算从下周开始上班了。

也许实话实说显得对妻子不敬，可是比起照顾、看护一个卧床不起的人，现在，他精神上的负担反而卸去了一大半。高伸想说，我可没有柔弱到需要女儿同情的程度，但是他克制了自己的情绪，轻轻点头表示接受容子善意的鼓励。

载着三个人的汽车消失在拐角处，高伸领着香织、达彦返回了家中。

餐后的清理工作，容子和姨妈已经帮他们做完了，所以他们只需收拾一下坐垫，把杯具送到厨房就行。

“晚安！”

达彦率先钻回了自己的房间，接着香织也进了自己的闺房。

起居室里顿时空无一人，高伸回头打量，再次感受到妻子存在的重要性。

全家团圆，尽享天伦，这些都需要一个前提，那就是需要身处核心地位的妻子的存在。没有了妻子，不仅失去了家庭的完整性，连这间起居室仿佛也成了多余的摆设。

高伸本打算回二楼自己的房间，中途突然改变了主意，返身进了里间，坐在了祭坛前。

长明灯依旧明亮，容子敬的香也还在燃烧，上方供奉着遗像，妻子正在里面甜甜地微笑。高伸对着相片开始倾诉衷肠。

“老婆，已经第七天了。”

妻子离开人世已经过去六天了。可高伸依然觉得，只要去一趟医院还能看到她。

“你怎么样？……”

比起半年多来闭目沉睡中的模样，照片上笑意盈盈的妻子似乎更容易沟通。

“今天有些累了，我要去休息了。”

接连几日，每晚高伸都会对着照片打声招呼才回房休息。

在家度过了头七之后的周末，一到星期一，高伸就回公司上班了。

连妻子住院期间的陪护计算在内，中间整整隔了三个星期。他一露面，公司从上至下，包括工作上的客户都纷纷向他表示诚挚的慰问。

“节哀顺变。家里都料理妥了吗？”

高伸忙向关心自己的副总经理表示了诚挚的谢意，感谢他在葬礼期间的帮助，也对自己的超长假期表示了歉意。

“善后工作还有一大堆呢，你可不必太勉强噢！”

“不，我没问题。”

高伸非常感激副总经理的好意，但是如果再休息下去的话，他都无法找回工作状态了。

高伸离开副总经理办公室，回到企划设计室。同事们全都站起身来迎接他，默默地低头行礼。高伸顿时感受到一股暖流，他们在饱含深情地迎接这个刚刚承受丧妻之痛的憔悴的上司。

高伸向他们一一行礼，他为自己长期脱岗，也为他们在葬礼期间的热心相助表示感谢。

寒暄过后，高伸坐到自己的办公椅上。这时，他才实实在在地感受到自己终于重返公司了。

“主任，咱们立刻开始行吗？”

副主任八木泽手捧着文件来汇报高伸请假期间的工作情况。

在此期间，他们接到了两家公司的大笔订单，包括产品设计在内所有的细节正在磋商中。此外，八木泽还报告说，岁末商品的销售行情虽然还没有拿到具体的统计数据，但是基本上都是好评如潮。

“还有，之前我们给阳光酒店设计的洗浴套装，也大受欢迎，他们的总务部长还特意打来电话表示感谢呢！”

高伸在阳光酒店的洗浴套装上曾经差点捅了大娄子。洗发水和护发素灌装错误，幸好在出厂前被人及时发现，避免了危及公司信誉的大麻烦，可是因此他们延误了交货时间，高伸费了九牛二虎之力拼命协调才得以艰难过关。现在，又是因为这套产品而备受赞誉，高伸感到颇有些难为情，同时又觉得自己简直就是命运的宠儿。

无论如何，高伸心情趋于放松，他开始浏览休假期间的文件，给因他休假而耽搁的审批项目签字盖章。

这样忙碌了一整天，到了傍晚，高伸忽然挂念起医院里的情况，赶紧伸手去抓电话。

几乎同时，他迅速意识到，妻子已经离开了人世，伸出去的手又慢慢地缩了回来。

半年多来，他已经养成了习惯，一到下午，就要打电话给医院，询问妻子的病情。如今，这习惯似乎还在起作用。

恢复工作一个星期后，高伸才终于明白并切身感知妻子辞世的事实。

尽管如此，晚上下班的归途中，他还会猛然想起要去探视住院的妻子，等反应过来后自己也惊诧莫名。再比如，早晨上班时，电车途经妻子入住的医院所在地目黑时，他会条件反射地紧张起来。虽然头脑中已经接受了妻子离开人世的事实，可是半年多养成的习惯已经沁入骨髓，非一朝一夕所能更改。

高伸最为痛切地怀念妻子，还是在夜半被尿意憋醒之后。

在病房陪护时，每当半夜醒来，他都会径直走到妻子的床边，将手悄悄伸进盖毯下面，那样就可以感受到妻子的体温。

但是现在，即使半夜醒来，不仅看不见妻子的身影，更感受不到她的体温了。唯一能感觉到的就是孤身一人、形单影只的寂寞。深夜里，他常常因为无法忍受那种孤独，又从二楼走到一楼的里间，呆呆地坐在祭坛前，看着妻子的遗像打发时光。

事到如今，高伸才意识到，自己真是个可怜虫。以前，他颇为强悍，一投入工作就会勇往直前，而且脾气也比较火暴，可是最近他毫无干劲。

难道，迄今为止，自己趾高气扬的强势都是建立在妻子这个强大的后盾之上的吗？

如此一来，自己该如何快速适应没有妻子的生活呢？

高伸做过横向的比较，他发现，孩子们虽然偶尔也会神情落寞，可是他们总体来说干劲十足。因照顾母亲而辞职的香织已经准备开始投身新的工作了。失去母亲后，他们也曾一度悲痛得难以自拔，可是年轻人到底恢复得快一些。

“振作起来！”

高伸给自己鼓劲，同时他又发现妻子所肩负的各种重担。

自己的日常起居、一日三餐自不必说，就连工作和日常交际，他也是对妻子多有倚仗。经年累月，他早已习惯在这种舒适的环境中生活，离开了妻子，他简直无法过活。

如果香织也要出去工作，那么这个家还真得找个钟点工不可了。在寂寞中，高伸开始考虑这些实际的问题。

一进入腊月，公司开始真正忙碌起来。高伸也借此找回了自己的工作节奏，虽然丧妻后的寂寥依旧如影随形，可是高伸埋首公司的事务，在人群中穿梭忙碌，竟也无暇沉湎于感伤之中。

其中的一天，高伸利用久违的早归时间，开始填写明信片，通知各方亲友，因妻子过世，居丧期间恕不拜年。

写着写着，高伸忽然想到了惠理，他犹豫不决，不知该不该给她寄一张。

这东西原本就是代替贺年片的，不需要寄给身边最亲密的人。再说，他也从来没给惠理寄过贺年片。该怎么办好呢？高伸在思索的过程中忽然萌生出听听对方声音的愿望，于是，他拿起电话，拨通了惠理家里的号码。

“你在家呢……”

高伸嘟囔了一句，赶忙向惠理表示感谢，感谢她亲自前来吊唁。

“我很意外，没想到你会来。”

“葬礼挺隆重的，我看见来了那么多人。你现在平静多了吧？”

“住院时间很长了，所以，我没什么太大的变化。”高伸说完，索性试探着说道，“如果方便，我想见你一面……时间由你定。”

“你肯定还很忙吧？”

“我不忙。重要的是，给你添了那么多麻烦，而且咱们之间又有点儿误会，所以……”

“我，没误会！”

“总之，这样稀里糊涂的，我的心里也很难安宁。再说，我也得对你亲自来敬香表示感谢呀……”

“谢就不必了。我自己想去，就不请自去了，所以你别放在心上。”

“总之，咱们就见一面吧！”

高伸再次提议后，惠理向他摊了牌：

“咱们就此一刀两断吧！”

“一刀两断？”

“我去敬香的时候，在灵堂里第一次见到您太太的照片，她本人长得那么漂亮，我当场就向她赔了罪，说完我心里也轻松多了。”

说实话，在告别仪式上看到惠理的身影时，高伸既感到意外同时又觉得心软。

虽然此前，他们闹了别扭还不欢而散，但是得知他遭遇丧妻之痛，惠理还是心软了。他一直以为，自己成了鰥夫，惠理是特意赶来表达同情和慰问的。

但是，这些不过是高伸自以为是的想法。

现在，惠理坦言，她参加告别仪式，是为了向邦子表达歉意，并下定决心与他分道扬镳。她冲着妻子的遗像双手合十就是为了起这样的誓言吗？

高伸还是搞不清楚惠理的想法。

妻子去世后，自己不就是单身了吗？孤独寂寞是有的，可是他从此也就无所顾忌，彻底自由了。当他意识到这一点时，最先想到的就是惠理。

和她已经交往多年，脾气性情一概全知。虽然偶尔会有小摩擦，可是以后，他们之间没有了多余的障碍，应该可以轻松自如地交往了。

但是，惠理偏偏要说，丧妻之后正是分手之时。

她为什么要如此刻板教条地思考问题呢？她为什么不能选择更灵活些的生活方式呢？

高伸不能理解。或许坚持原则、不懂得妥协正是惠理的优点所在吧。

“真的不行吗？”高伸紧接着又问道，“是因为，你有别的喜欢的人吗？”

“我没有喜欢别人！”

“那么，你也不必急着分手啊。”

“问题不在这儿！”惠理停顿了片刻接着说道，“我们以后，还是做回朋友吧。”

“朋友？”

“对，我做你最好的听众，你什么都可以对我说。我也把我的心事讲给你听。就是这样的朋友关系，行吗？”

高伸很是费解，在他沉默中，惠理继续说道：

“做朋友吧！那样可以更长久些！”

高伸还是搞不懂惠理的感情，既然她坚持改变，他也只能顺从了。

妻子去世一个月后，高伸才终于习惯了没有妻子的事实。

话虽如此，也只不过是不再产生类似的错觉而已：突生一念，今天要去趟医院啦，或者心下琢磨，妻子的病情如何如何啦。在这些错觉消失的同时，心中的思念却在与日俱增。

近来，妻子频频出现在梦中，也是日有所思、夜有所梦的佐证吧。最近一次梦境中，高伸正与惠理在公园里漫步，突然看见妻子遥立远方，眼睛一眨不眨地看着自己。高伸惊慌失措，刚想要开口解释，自己不过是与惠理一道随便走走，可妻子仅冲他点了点头，似乎是在说“这有什么关系”，微笑无语中翩然而去。

世人都说，梦境是现实生活中一个个印象深刻的记忆片断串联而成的。

照此解释，似乎长久以来，自己心中一直渴望得到的答案。妻子会不会同意自己与惠理交朋友，终于在梦中揭晓了。

尽管如此，梦中的妻子依旧是笑容满面，这究竟是因为受到了丧礼中摆放在祭坛上的遗照的影响呢，抑或是，在妻子的世界里本来就始终充满着阳光呢？

无数次，高伸在梦中与妻子对话，可是正如逝者不能言语一样，妻子始终只是微笑，从不开口。如果梦中能够开口的话，高伸想要对妻子道一声辛苦，感谢她长久以来的操劳。他还想告诉妻子，能与她携手共度大半生，自己无怨无悔，心满意足。

有一连串问题是高伸最想问的，那就是她昏迷时的情景。究竟是经历了怎样的劫难，令她失去意识的？这之后的半年时间，是什么让她生存下来的？还有，偶尔睁开眼睛看着家人，以及脸带笑意时，是否真的只是无知无觉中的偶然巧合？

还有，她怎样看待野中医生？怎样看待他接受医院的赔偿？高伸渴望探究的疑问不胜枚举。可是，梦中的妻子只是笑而不语，逼问得紧了，就如风一般消失得无影无踪。

对于高伸而言，梦中是他唯一可与妻子相遇的所在。

“好，我要去见老婆了！”

晚上，临睡时，高伸会自言自语着上床入睡。

妻子的七七恰逢十二月末，正值年关，高伸咨询过高僧，得知法事可以提前进行，所以考虑到大家的方便，他将日子定在了十二月的第三个星期日。

就在三天前，高伸突然接到野中医生的电话，询问七七法会的事宜。

高伸如实讲明了时间、地点后，劝说道：“您真的不必特意到场。”结果，野中医生反问道：“是不是会打扰到您？”

“那倒不会，您能参加，我想内子也会开心的。”

野中医生听后说了一句“我知道了”，便挂断了电话。

星期日做法事时，寒风劲吹，天气爽晴。

高伸带领儿女以及高圆寺的姨妈、千叶县的娘舅，邀请了几位妻子的至交好友，一起祭拜后，将邦子的骨灰送入净法寺的墓园安葬。

其间，高伸多次四下张望，均未见到野中医生的身影。

野中医生打听法事时，自己曾劝他“不必特意到场”，莫非他生气了？要么就是临时有事？高伸带着满腹疑问，离开了墓地。

回到家，与家人同吃了满服宴。同时，里间的祭坛也一并撤除，取而代之，供奉上了佛坛。

大家陆续离开后，高伸又坐到了里间，抬头仰视佛坛。周围依旧供着瓜果鲜花，燃着香火，有所不同的是，白布覆盖的骨灰盒移走了，白木牌位也改成了漆木牌位。

从葬礼到初七，再到七七，妻子身边的装饰越变越少，到如今只剩下一个小小的佛坛。在这个过程中，高伸感受到了悲凉，但是，同时，他又觉得，至此妻子总算又成为自己独有的了。

高伸心血来潮，点燃了一支香，开始对牌位后面的遗像倾诉衷肠。

“从今天开始，你就留在这儿了。”

佛坛既不奢华也不寒酸，恰如其分，沉稳大气。

“以后的每一天，我都会给你换水、打扫噢！”

佛坛深处有些暗黑，但是妻子还是保持着微笑。

“从今往后，你会一直住在家里了，放心吧。”

妻子没有回答，至此，丧事活动好像终于宣告结束了。

七七的法事一结束，转眼年关将至，高伸开始感受到丧妻后难以名状的寂寞。

接下来的除夕、新年，他该怎样打发呢？

往年，他们全家会围坐在一起，品尝着妻子亲手制作的年节菜欢度除夕，而元旦那天，他们会互致新年的祝福，共饮屠苏酒。

可是今年，妻子没有了，这样的新年该怎样度过？他根本不认为香织能够做出和妻子一样的年节菜，嫁作他人妇的容子也已经指望不上。最终，还是得从商场或超市买现成的年节菜了。而且看样子，能够在家一起辞旧迎新的只有高伸、香织和达彦三个人。

高伸仔细一想，今年，妻子死了，女儿嫁了，五口之家竟一下子少了两个重要成员。当然，容子的离开是精神抖擞的，从岁末到年初，她将去浩平的老家仙台过新年。

如此一来，高伸只能和剩下的一儿一女三人一起辞旧岁迎新春了。

三人一起吃年夜饭该多么寂寥啊！而且，每年的正月初二，按照惯例，公司里的同事都要来家中做客，今年妻子没了，看来也只能取消了。此外，每年和妻子结伴参拜神社，今年该怎么办？高伸愈想愈无奈，总之，今年要过一个凄惶的新年了。

“是吗……”

高伸由此也了解到妻子离世后留下的巨大空白。

失去了妻子，已经不再是寂寞孤独那么简单，它甚至彻底动摇了高伸和孩子们的所有生活乐趣。孩子们对此也深有体会，香织已经开始不安地询问了：“就我们三个人过年吗？”

达彦也问过高伸：“正月怎么过？”他甚至提出，“我可不可以去滑雪呀？”高伸明白，达彦是想要借此逃离家中冷清寂寞的新年。

“干脆，请姐姐他们回来吧！”

香织说道。可是，容子已经出嫁，由不得高伸替她拿主意了。

高伸也好，孩子们也罢，都是头一回在如此忐忑不安和心神不宁的状态中迎接年关的到来。

在腊月严寒的空气中，日子随着日历牌一页页地翻过。

年关将近，转眼到了年三十，高伸借公司放假之际，来到墓园祭拜妻子。

午后时分，香织与达彦都在家中，高伸羞于启齿，独自走出了家门。据天气预报称，晨间气温下降明显，但是由于天气晴朗，从中午开始气温有所回升。

高伸把车停在寺院门前的银杏树下，步行迈进寺院大门。

临近新年，寺院内有些冷清，正殿门前似乎可以抽神签，红白两色的幕布叠放在一起。

高伸由旁边绕过去，从正殿后面进入墓园。

高伸此番祭拜没有特别的原因，他只是单纯地想在过年前再到坟前看一眼罢了。

从寺院的前院走到墓地，一路上高伸没有遇到任何人。冬日的阳光驻足在枯木之间。

高伸在净手处给水桶加满了水，把来墓地途中购买的冬菊放了进去。然后，沿着坟墓间泛白的小路缓缓前进。

高伸今天从一开始就没有要请僧侣们诵经的打算，他只想独自一人信步而至，在墓碑旁坐下来，无拘无束地与妻子聊会儿天。虽然家中也有佛坛，可是妻子的骸骨是在坟墓里，所以他觉得妻子待在坟墓里一定会感到寂寞冷清。

走在墓园间的小路上，高伸的情绪有些亢奋。只要沿着小路一直前进，很快就可以与妻子相会了。此时此刻，他就是这样一种期盼的心情。

右手边是一大丛草珊瑚，绕过去，拐个弯，第二座就是妻子的坟墓。

高伸手提水桶，走到灌木丛边，看见不远处的坟墓旁站着一个人。他只能看到对方的背影，所以无法判断准确，看身形好像是一位穿着黑色大衣的中年男人。

现在，还有人来祭拜逝者吗？

高伸一时间停下了脚步，随后又缓缓地靠近。他发现那个黑衣男人就站在妻子的坟墓旁边。

也许是在祭拜紧邻的那座坟墓的主人吧。高伸暗自揣测，定睛细看，发现那人正冲着妻子的坟墓，双手合十默默祷告。

“会是谁呢？”

正当高伸喃喃自语时，黑衣男子转过身来，高伸这才认出，此人正是野中医生。

竟然在妻子的墓前巧遇！不仅高伸大感意外，野中医生似乎也颇为吃惊。

“这，真是太感谢了！”

高伸忙低头行礼表示感谢，野中医生也点头还礼。

“今天开始放假了，所以来看看。”

“感谢您特意前来。”

墓前，供奉着野中医生带来的土耳其桔梗花。

“七七那天，我没能赶来……”

“您工作那么繁忙，真让我们过意不去！”

野中医生似乎是因为七七那天没到，今天特意补上的。

“我今天连孩子也没叫，自己单独过来的。”

“我打扰到您了吧？”

“没有，没有！”

高伸把自己带来的菊花和野中医生的花并排放好，抬头看着墓碑。

“失礼了！”

说完，高伸双手合十，野中医生和他并排而立，也垂下了头。

“我真没想到能在这里遇见您！”

高伸觉得，自己和野中医生并排站在妻子的坟前，很是令人惊讶。

如果旁人看见会作何感想呢？如果容子、香织或浩平看见又会说什么呢？

“从您家到这里相当远吧？”

“不，没什么。”

野中医生家住千叶县的松户，单程路途也需要一个半小时。

“守灵夜，出殡日，您都来了，真是太感谢了！”

“我什么忙也帮不上……”野中医生说到这儿，转头看着坟墓，又说，“就算我祭拜的次数再多，也不能被原谅……”

高伸听了这话，再次激发了他的冲动，他想要打听妻子昏迷的前因后果。

说实话，妻子的事情已经彻底了结了。现在，就算得悉妻子昏迷的原因及经过也于事无补，妻子毕竟回不来了。妻子的事他早已看开，并彻底接受了。可是为何现在又要重新打探一遍呢？现在询问，就能保证不单单是旧事重提而已吗？

因为情形发生了变化，现在妻子已经不在人世。前不久，她还躺在病床上，有呼吸，有心跳，可如今她已经变成了一小撮骨灰，深埋于墓穴之中。

生死两重天，野中医生也许更容易实话实说了。

现在，高伸对野中医生既没有仇恨也没有怨怼。不仅如此，对悄悄来到墓前祭拜的他，还抱有一丝感激，一份亲切。

“在这里问您这些问题也许很失礼，可是我还想再打听一次内子昏迷的事情。”

瞬时，野中医生满脸困惑，但是很快就缓和了表情，点头应允。

“可以，请便！”

墓地前方有一片竹林，挡住了阳光，竹影一直延展到他的肩膀。

高伸为了避开树荫，向后退了一步，回到太阳地里。

“内人的昏迷，果然是因为麻药上头所致吗？”

野中医生两手插在大衣口袋中，回答道：

“事后，我也找妇产科的大夫反复核实过，总之，这种看法是较为妥当的……”

“那么，是因为手术中移动了她的身体吗？”

“这点我也找妇产科的医生确认过了，由于麻醉效果不理想，他们调整了手术台，将她的腰部抬高了一些。”

在冬日的晴空下，野中医生态度沉稳，不慌不忙。

“那么，这就是原因所在吗？”

“没错，当时应该立即停止手术。”

“实际上，手术还在继续，对吗？”

“我回到手术室时，手术正进行到关键之处，他们正在摘除子宫……”

野中医生的说明与以往略有不同。第一点，是手术中妇产科医生究竟有没有调整过手术台的问题，以前他是用一种猜测的语气加以描述，而现在，他说得斩钉截铁、不容置疑；第二点变化是，他以前坚称，一发现异常，就及时采取了应急措施，可是，他现在承认当时手术还在照常进行。

“那么，应急措施是在手术后才进行的吗？”

“不是的，我立即确保了她的气管畅通，并且输了氧。可是如果手术暂停的话，操作起来会更顺手些……”

“手术不能停吗？”

“当时正是手术的关键时刻。如果暂停的话，就得从头再来，而且万一是恶性肿瘤就更麻烦了。”野中医生说到这儿，又嘟囔道，“不……这些都不是关键的原因。”

“那么，什么才是？”

“我不在手术室才是问题的关键。如果我当时在场，就不会允许他们随意移动患者的身体。而且，就算出现异常，也能在第一时间发现。”

“仅此而已吗？”

“是的，仅此而已。”

问题还是出在这儿吗？高伸轻轻地叹了口气。

“我还想再问您一句，可以吗？”

“请便……”

“您一开始曾经说过，是特殊体质的缘故。”

忽然，野中医生把手抬到额头上，仿佛是在遮挡阳光似的，他保持这种姿势回答道：

“当时，觉得挺像的。”

“但是，那是错误的吧？”

看来，这“特殊体质”之说只是临时搪塞之词。

高伸目视着妻子的坟墓，继续问道：

“一开始，麻醉挺顺利的吧？”

“当时，麻药推进腰椎以后，一切都挺顺利，没有任何异常。于是我继续向腰部以下打麻药，然后碰她，她也能回答说‘没有感觉’，所以我就以为没问题了，谁知道后来……”

“发生意外了？”

“迄今为止，我已经做过几百例了，都没出过问题，不，是我一直以为不会出问题。”

在冬日阳光的照耀下，野中医生的脸略显苍白。

“但是，出问题了，对吧？”

“是我自己造成的问题。”

据说，野中医生今年五十岁，如果他二十五岁开始行医的话，已经从业二十五年之久，可以称得上是麻醉方面的专家。这位专家似乎是想说，自己将不可能发生的事情变成了现实。

“为什么会这样……”

高伸继续追问，野中医生悠悠地感慨道：

“都是因为，我没有严格遵守啊！”

“没有遵守？”

“麻醉师不可以离开实施了麻醉术的患者。这是麻醉师最基本的常识。我把它给忘了。不，不是我忘记了。其实我记得清清楚楚。但是，由于从来没有发生过事故，就掉以轻心、麻痹大意了。”

野中医生说到这儿，自嘲式地苦笑了一下。

“总而言之，习以为常就漫不经心了。”

说实话，高伸并不是百分百地信任野中医生。高伸早就意识到，医生全心全意地给妻子治疗，和蔼可亲地对待自己的女儿，其实背后隐藏着许多为他自己着想的成分，这一点，在他出现在守灵夜和葬礼上，甚至就连刚才在墓前巧遇的那个瞬间，高伸都强烈地感受到了。

但是，现在，他能毫无保留地坦白一切，高伸觉得没有必要再怀疑他了。只要是人，都会站在自己的立场上思考问题，这也算是自然反应。

“说来有些夸张，这次的教训，多少改变了我的人生观。”

野中医生在冬日的阳光里缩成一团。

“老实说，迄今为止，我一直过分相信自己的专业技术，过分相信科学了。但是，这件事使我懂得，我这个人比我这医生的身份还要不可靠。”

两手插在口袋里的野中医生的影子慢慢超越近在眼前的泛白的小路，延伸至墓碑旁。冬天的日头短，看来太阳已经开始悄悄西斜了。

高伸看着地上一动不动的影子，反复回味医生刚才的这番话。

自己是靠不住的，没有遵守浅显易懂的道理，因为一点微不足道的小事惹出了大祸。

听了野中医生的一席话，高伸忽然觉得是在说自己，他垂下了眼帘。

那时，自己分明也犯了原本不可能会发生的失误。

四个月前，即将交付给阳光酒店的洗浴套装发生了混装错误，造成了巨大的危机。

幸好，千钧一发之际，有人及时发现，他们得以将损害控制在最小的范围。如果当时发现晚了，哪怕只晚一天，都将造成无法挽回的局面，而这个令人难以置信的失误，竟来源于他工作上的失误，他缺省了一个再简单不过的工作环节，忘记从头到尾确认说明书。

当然，人命关天的医学问题和微不足道的洗浴套装不能相提并论。一个只是洗发水和护发素的问题，另一个则是性命攸关的大问题，所以，更应该慎之又慎。

虽然它们的重要性天差地别，但是犯错的原因是惊人的相似。

幸运的是，高伸发现及时，总算保住了自己的地位，如果他是一名医生的话，也许同样要因为自己的失误而遭到患者家属的围剿。

尽管医学是性命攸关的行当，但是，人非圣贤，孰能无过？

仔细想来，野中医生自言自语的那句“习以为常就漫不经心了……”真该令包括高伸在内的所有人警醒。

以为自己了如指掌、驾轻就熟就自信满满，往往会犯下低级错误。麻醉这种医学最前端的事故，往往不是技术性的失误，也不是机器缺陷造成的，而是疏忽大意这种人为因素酿成的。这种人祸太过残酷，它舍弃的不单单是一条健康的生命，还把整个家庭丢进了无边的苦海。越是微不足道的小细节越容易造成严重的后果，越是让人扼腕叹息。

高伸忽然感到一阵寒意，他裹紧了大衣的领口，虽然冬日的阳光照在身上，但是他还是感觉到一股寒气，从脚底慢慢升腾上来。

现在，听了野中医生毫无保留地讲述出前因后果，高伸在得到某种安慰的同时，又有一种不得要领的枉然。安慰是因为他能够接受野中医生所坦白的一切。枉然则是因为他感到委屈，一个细小的失误竟夺走了妻子的性命。

“科技再先进，这种事还是会上演啊！”

高伸感慨着，野中医生再次低头行礼致歉。

“我感到万分的抱歉……”

“不，我不是说您……”

高伸想说的不是单个医生的过失或责任的问题，而是想强调，无论科技如何进步，由于操作时都需要人来完成，既然有人的参与，就难保不会出现意想不到的事故。他想表达的正是这种苦闷和枉然的心情。

“也许，我也犯过类似的失误。”

“您别……”

“不，我说的是真心话。”

高伸现在并不想提自己工作中犯下的失误。尽管它们的诱因是那么相似，但毕竟是两件完全不相干的事情，如果硬要把两者相等同的话，也会显得对野中医生无礼。

高伸想调整一下情绪，从口袋中掏出香烟，递到野中医生面前。

“来一支吧……”

野中医生略一迟疑，还是说了声“谢谢”，拿起了一根。

高伸用打火机帮他点着了火，自己也叼起一根。

于是，两个人面朝坟墓站着，慢悠悠地吞云吐雾。

“天，冷起来了啊！”

“嗯……”

野中医生略微抬头看了看天。高伸则凝视着医生前额微秃的侧脸，心中细数与他打交道的次数。自己曾多少次紧盯着这张脸啊！

从最初得知妻子的病情横生枝节匆忙赶到医院时的忐忑不安，到渐渐地产生信赖，再到度过信任危机，如今高伸总是用饱含深情的目光凝视着对方。

突然，耳边传来凄厉的鸟鸣声，两只伯劳鸟收起双翼从天空中掠过，一眨眼就隐没于墓园尽头的竹林中。野中医生似乎是得到了提醒，掐灭了手中的烟头。

“我该告辞了。”

两个人站在墓前已聊了二十多分钟。

“请允许我改天再来祭拜。”

“大老远的，真的不必了。”

“不算远了。从明年起，我就挪到这附近了。”

野中医生的家在千叶县，而上班的医院在目黑。

“您要搬家了吗？”

“不是的，我换了一家医院。就在前面户冢那个方向。”

“为什么……”

面对高伸的疑问，野中医生轻轻一笑，没作回答，高伸盯着他略显寂寥的侧脸看了一会儿，忽然心底冒出了一个疑间。

难道野中医生是因为对这次的医疗事故负有不可推卸的责任才改换了工作地点吗？在这次事件当中，医院不仅支付了不菲的赔偿金，还承担了巨额的医药费，更是严重损毁了都内顶级医院的颜面。而这一切责任也许都要由野中医生一个人扛起吧……

“抱歉地问您一句，您换地方是因为这件事吗？”

“不，是我一直有打算，想换换地方。”

“可是，还是有关系的吧？”

在高伸的一再追问下，野中医生索性痛快地点头承认了：

“这样，挺好的。”

“那么，果然……”

此时此刻，高伸该说什么好呢？高伸认为，造成了如此严重的医疗事故，引咎辞职也是理所当然的。可是，真的听说他被迫换了工作单位，高伸又觉得于心不忍。

高伸找不到合适的话说，只能默默地伫立在原地。这时，野中医生把视线移向邦子的墓地。

“请允许我下次再来祭拜！”说完再次双手合十，默默祷告了片刻之后，慢慢地回转身道，“那么，我先走一步……”

“我们还能再见吧？”

“等到新的医院一切就绪后，我会与您联系的。”

双方相互点头行礼，野中医生又欠身做了个辞行的动作，离开了邦子的墓地。

野中医生身穿黑色大衣的背影渐行渐远，从灌木丛前面穿过，消失在正殿的后方。

高伸独自一人留在原地，他重新回头凝视妻子的坟墓。

整座墓园沐浴在冬日午后的阳光下，四周一片寂静，墓碑被阳光照射到的那一侧在闪闪发光。

高伸在坟墓外沿的石台上坐下来，开始与妻子拉家常。

“喂，野中医生来看你了。”

坟墓里的妻子，应该也看见刚才的这一幕了吧？

“医生全都坦白了，最后还道了歉。”

“……”

“你也听到了，对吧？把你害成这样的原因，那么微不足道，微不足道呀！就因为他离开了手术室一小会儿，就这么阴差阳错地……”

眼前的坟墓无声无息，可是高伸却仿佛看到了妻子的身影，她正看着自己。

“让你受了那么多的苦，还丢了性命……”

说到这儿，高伸情不自禁地泪流满面、哽咽吞声。

“怎么可以出这种事呢？怎么可以这样夺人性命呢？你对我那么重要，怎么能说死就死了呢？”

高伸双手抱住头，拼命地摇晃着身体，继续哭诉。

“可是，我不知道该怎么办！你死了，我该怎么办啊？”

高伸并不是要向谁求解。他只是要倾诉，要呐喊而已。不知不觉中，他的眼泪犹如断线的珠子，纷纷跌落在地上。

“我该怎么办啊？！”

高伸此刻早已忘记自己是置身户外、是在妻子的墓前。他无视周边物体的存在，抛开所有的颜面尊严，放声痛哭。

也不知过了多久，高伸终于止住了哭泣，他像一个哭累了的小孩，慢慢地抬起头来。

开阔的墓园里万籁俱寂，没有一丝声响。透过干枯尖锐的树梢，可以看到日暮西山后的晴空一望无垠，漫无边际。

“我又说蠢话了……”高伸用手帕拭去眼角的泪水，慢慢站起身，他再次冲着墓碑喃喃地说道，“还跑到这种地方哭鼻子。”

他是第一次让妻子看到自己软弱的一面。

“不过，没关系！”

高伸再次深情凝望着妻子的坟墓，双手合十。

“请原谅我……”

他一想到妻子，这句话就自然而然地溜到嘴边。

“你为我做的一切，我都会永远铭记！”

也许妻子听到了他的心声。在这一瞬间，黑色的墓石忽然被斜阳镀上了一层金黄色。高伸冲着妻子的坟墓低语：

“我要回去了。你会感到寂寞吧？放心，我还会再来看你的。”

明亮却无力的斜阳陡然向竹林前方的山阴里一沉，整座墓园迅速阴冷起来。

“晚安……”

高伸又念叨了一句，竖起大衣的衣领，一手拎着桶，沿着墓间小道，迈步向正殿方向走去。


后 记




于我而言，这是一部久违了的医学题材的小说。

原本这类题材的小说，因为本身极富戏剧性，所以在搭建框架结构时往往容易一蹴而就，在人物刻画上就会显得简单草率，缺乏张力，最后常常就演变成了一部瘦骨嶙峋的作品。为了避免这样的危险，我力争在叙述事件的同时，努力描写出以丈夫为首、包括儿子女儿在内的所有家庭成员的内心活动。至于这种探索是否成功，就交由广大读者们来做评判了。

关于小说的素材是否来源于真实的案例，向来是人们关注的焦点，对此我的回答是两可的。因为类似的案例在现实中并非不存在，只是在小说的加工过程中早已改变了原貌。

有关医学方面的描述，我是力求做到准确的。比如大家在这篇小说中看到的脊椎麻醉术引发的心脏骤停事故，在现实临床案例中，确实存在由极其罕见的特殊体质或其他不明原因导致的可能，即便及时采取了恰当的急救措施也依旧会回天乏术。

但是不管怎么说，在追究各类医疗事故的原因时，我们会发现大多数还是因为微不足道的偶然疏忽所致。正因为如此才让人无法原谅。科学在进步，医疗中也引进了最尖端最精密的高科技，可是在具体的操作过程中，疏忽大意、错漏百出却是我们人为所致。可悲的是这竟然就是不争的事实。本书想突出的主题也恰恰在于这一点。我想，无论今后的科学如何发达，这都将会是个永恒的课题。

在动笔创作本篇小说之后，我再次认识到，遭遇此种医疗事故的患者及患者家属的人数之众。也接触到太多太多对医疗机构、医护人员心怀恐惧和不信任的人们。

在美国，人们通常采取诉讼的方式来应对这样的医疗事故，可是日本还没有发展到这一步，患者一方忍气吞声的例子比比皆是。尽管如此，我也并不认为像美国那样，无论大事小事都告上法庭就是最佳方法。

或许从小说的角度讲，有些离题了，但是我认为要想解决、预防这类问题，就该设立一个由值得信赖的医师和有识之士共同组成的可命名为“医疗仲裁所”的机构。立足于此，这部小说，如果能够促成人们对医疗过失的反省，并且为杜绝此类事故而敲响警钟的话，那无疑将是一大幸事。
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