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代序

揭开第二次世界大战的序幕

徐焰

第二次世界大战，被公认为人类历史上规模最大的一场战争，全世界对它在1945年结束的这一时间也一致公认，可是对开始日期却有争论。出现这种争议，一部分出于史学研究分歧，一部分是政治宣传需要，还有一部分原因是有人想逃避战争责任。在第二次世界大战中深受其害的中国人，对此也有分析研究的必要。

早在“二战”结束翌年，即1946年，中国便有人提出战争起点是1931年的“九一八”事变。1946年，汪叔棣所著中国第一部《第二次世界大战史》中明确指出：“1931年9月18日，日本帝国主义侵占东三省，这是第二次世界大战的开端。”不过那时中国在国际上地位低下，声微言轻，世界史学界对此说法并不重视，体现“西方中心论”的时间表成了主流舆论。

按照欧洲人的观点，第二次世界大战始于1939年9月1日。当天德国入侵波兰，两天后英法也宣布参战，欧洲大国从此卷入战火。德国、英国、法国等西欧国家几十年来对这个开战日期没有歧见，美国政界和史学界也大都赞成这一观点。不过美国也有部分史学家认为，第二次世界大战的爆发有一个从局部战事演变到全面战争的过程，1941年12月“珍珠港事件”后，美国对日本以及德国、意大利宣战，才意味着战争全面爆发，这种解释明显是想突出本国的作用。

前苏联正式参加大战，始于1941年6月对德国的战争，不过其官方口径长时间赞同以1939年9月1日为第二次世界大战的开端。苏方过去对战争的性质又有一种解释，即认为德国同英国、法国开始的战争是帝国主义之间相互争夺的战争，只是在前苏联参战后才使战争性质变成国际反法西斯战争。

到了1991年苏联瓦解前夕，出于政治上的考虑，苏联内部又有一派意见认为应改变这1939年9月1日是第二次世界大战开端的说法。这是因为西方国家和波兰许多人声称希特勒敢于进攻波兰，是因为此前一星期签订了《苏德互不侵犯条约》，等于说苏方对战争爆发也负有责任。苏联末期的一些史学家便主张，应该将1941年6月22日德国进攻苏联作为大战的起点。后来俄罗斯的官方和史学界的主流声音，还是将1939年9月1日说成是第二次世界大战开端，不过坚决否认苏联对战争开始负有责任。

俄罗斯总统普京谈到此前斯大林同纳粹德国签订的《苏德互不侵犯条约》时曾说：“这确实不光彩，不过当时没有别的选择。”俄罗斯的解释是，“二战”明显是纳粹德国发动的，斯大林只是想避免参战才不得不签订那样一个条约，结果希特勒最终还是撕毁条约袭击了前苏联。

战后日本官方支持的主流媒体提出的论点是，第二次世界大战应该以1941年12月7日珍珠港事件为起点，根据是日美开始了太平洋战争才使整个世界卷入战争。此说从表面上看，是史学观点与别国有异，其实却隐含着减少本国战争责任的意味。日本投降后被追究了发动战争的罪责，尽管美国政府出于同天皇达成的谅解追究得很不彻底，却毕竟还是要认定战时犯下的罪行并审判一些战犯。面以这一形势，日本方面把第二次世界大战的时间界定得短一点，自然对己有利，因为战争罪行可解释为只发生在战争期间。如果像日本这样只承认1941年12月至1945年8月是对外开战期间，岂不是1937年7月以后的四年间大规模出兵侵华都不算是战争？连南京大屠杀都不能算战争罪行了！

按照日本官方在战争期间的口径，1941年12月其袭击珍珠港之前，本国并未进入战争状态，1931年出兵侵占中国东北只是地方事件性质的“满洲事变”，1937年以后陆续派出上百万大军侵入大半个中国也只称“支那事变”，只是对中国人“反日”做法的一种“膺惩”。

查日本半个世纪不间断的侵华史，仅在1894年甲午战争时对中国清政府宣过战，以后历次出兵都是不宣而战。日本采取这种做法，一是避免出现他国以战争爆发为由对日实行某些禁运；二是借此不遵守本国签过字的一些国际战争法规，任意残害虐待战俘和战区民众；三是利于引诱国民党当局言和或扶植傀儡。其险恶用心，何其毒也！

令人叹息的是，中国的国民政府在全国抗战开始四年多后，1941年12月9日（即美国对日、德、意宣战次日）才对日本及其盟国德、意宣战。按照国际规范，开战一类文件应有起始日期，国民政府对德、意的宣战书倒是写明“从即日起”，对日宣战书却未写明起自何时。有如此咄咄怪事，是由于蒋介石此前对抗战到底尚存动摇且有侥幸言和之心，此刻因美国对日作战而最后下决心站到同盟国一边，却在宣战时又有不好向国人解释的难言之隐──若说“从即日起”对日开战，那么此前多年抗战难道不算战争？若说从“九一八”或卢沟桥便算开战，那么为何长时间不宣布？

中华毕竟有正气。再细查历史文件，毛泽东为主席的中华苏维埃临时中央政府，早在1932年1月便正式声明对日本宣战。自“九一八”以后，中国人民对日抗战作为一种反侵略的民族解放战争，实际已经开始，白山黑水间的不息枪声和无数烈士墓便是明证！

中国的抗日战争确实从1931年便已经开始，并持续了14年之久。不过一场世界大战是否爆发又不能只以中国的战争情况来判定，还是应该以世界全局来确定。

1918年第一次世界大战结束，并没有解决世界上的主要矛盾，而是种下了下一次世界大战的种子。

在西方，英国和法国作为第一次世界大战的主要战胜国，主导了《凡尔赛和约》。这两国分到的胜利成果最多，包括瓜分了德国的全部殖民地，法国还割占了部分德占领土并勒索巨额赔款，他们建立的“凡尔赛体系”只是对自己有利，同样作为胜利国的美国都表示不满而退出欧洲实行孤立主义。另一个战胜国意大利认为自己没有分到多少东西，而想冲破这一体系，于1923年最早走上法西斯道路。战败的德国认为战败和割地赔款是奇耻大辱，复仇情绪主导了相当多的人，后来纳粹的上台正好是利用了这一民族情绪。

第一次世界大战中宣布参战又没有出多少力的日本，对战争结束后的分赃结果不满。它本想乘大战之机称霸太平洋，并把整个中国作为自己的势力范围，英国和美国在1922年却压迫日本签订了《华盛顿条约》，逼迫它从中国山东撤军并限制海军，此后《华盛顿条约》体系成为控制日本的东方行动的主要工具。

西方的凡尔赛体系，东方的华盛顿体系，这两个带有维持国际战略平衡的秩序规律在1929年世界性资本主义经济冲击下很快失效。1931年日本首先突破华盛顿体系侵占中国东北，1933年德国纳粹党上台后也突破凡尔赛体系，就此形成了第二次世界大战的两个策源地。

1931年9月18日，日本关东军在沈阳城北郊柳条湖南满铁路上进行的一次爆炸，成为突袭占领沈阳等城市的信号。由于南京政府命令实行“不抵抗”政策，东北军大都不战而退，日本侵略者在五天内便占领了东北多数大中城市。这一被称为“九一八”事变的军事侵略行动，绝不仅仅表现为日本对中国一国实行侵略，也成为打破原有世界战略格局并走向大战的开端。

“九一八”事变的发生，实际标志着华盛顿体系被打破。1922年签订的华盛顿条约，核心是限定美英日在西太平洋的力量均势，尤其是强调维护中国的“领土完整”，意思是要列强“利益均沾”而不许日本一家独吞。日本一批少壮军人出头策动的“九一八”事变，却一举打破了第一次世界大战后列强划定的这一国际战略格局。

日本侵占中国东北的计划，是明治维新后“大陆政策”的产物，在甲午战争时便付诸实施，日俄战争时进一步伸展。不过受到国际上的制约，日本军阀除了在1905年强行“租借”旅顺、大连外，还不敢公然侵占全东北，长期采取的是逐步渗透政策。

1905年日本同俄国结束在东北的战争后，双方为缓和矛盾，曾规定两国同时从“满洲”撤兵，由中国方面恢复在当地的管辖权。不过条约上还留下一个伏笔，便是日俄双方可以在南、北满铁路沿线留下少量“护路兵”，每公里限额是15人。日本以“护路”为名，在长春至大连的南满铁路线上留下1个师团的守备队，1919年又将其命名为“关东军”。为经营南满铁路，1907年日本财阀成立了“南满铁路株式会社”（简称“满铁”），不仅控制从哈尔滨以南至大连的铁路，还在沿途主要车站及其附近划立了租界和由“满铁”控制的“附属区”。从此，一个关东军、一个满铁，成为日本侵略中国东北的主要工具。

很多老一代的东北人都记得，那时由关东军“保护”、由满铁经营的南满铁路，实际上成为横插在东北腹心的“国中之国”。从大连至长春的铁路上，时时有关东军巡逻警戒，中国军队反而不得“擅入”。各主要车站及其附近区域，都有日本的“租界地”，生活着大量日本侨民。那里的房屋是日本式样，招牌和路标均为日文，治安由日本警察管理，货币也用日本国内的“老头票”。一批批在本土不得志、无正当工作或想出外发财掠地的浪人们，像饿虎觅食般地纷纷涌入。在这块“满铁附属地”上，日本军警傲然巡行，穿着布裙脚踏木屐的日侨们俨如主人，而浪人们或挟妓漫游，或公开贩卖毒品、枪支。这里作为一颗埋在大陆深处的定时炸弹，只要日本军阀需要，就可以随时引爆，出现一个个“事件”或“事变”。

在日本发动“九一八”事变之前，东京的政要和军阀虽一心想夺取中国东北，却感到这可能要冒世界战争的风险。自甲午战争后，东洋倭酋们已傲慢地不再把中国当成竞争对手，侵华时最大的顾虑是其他强国干涉。在1927年日本的东方会议上，政要们便确定了首先征服满蒙、再征服中国和世界的计划。当时，因不愿讲话而素称“沉默武藤”的关东军司令官武藤信义大将只简短地向首相田中义一提了一个问题：“政府是否已经准备好了全面的战争？”当得到肯定回答后，武藤沉思了一下便回答说：“那好，我执行就是了。”

根据首先夺取满蒙的计划，1928年6月3日，日本关东军在沈阳皇姑屯埋炸药炸死了东北军阀首领张作霖，同时出动1.8万人进入南满沿线，只待天皇命令一下便占领沈阳等地。不过，日本天皇的出兵命令也一直未下，关东军开出营房后不久又撤回，此事只成为侵占东北行动的一次预演。

此时天皇未下令，并不是发了善心，而是感到时机还不成熟，尤其是英国和美国有干涉的可能。果然，在英美的支持下，南京政府同继父之位的东北军首领张学良达成“东北易帜”协定，即改换青天白日旗服从中央。此举令日本军阀政客极为失望，叫嚷“武力解决满蒙问题”的呼声在朝野风行，关东军也一直磨刀霍霍。等到1929年资本主义危机爆发，美国、英国陷入焦头烂额之际，日本终于敢于实施占领中国东北的计划。

此时的日本当局，毕竟胆气不足，关东军策动的“九一八”事变的方式在现代战争史上都可谓奇观。发动突然袭击前，日本重臣和陆军省首脑都躲在幕后不出面，关东军的中将司令官、少将参谋长也都装作不知情，而由“关东军三羽乌”──石原、板垣、土肥原这三个佐级参谋在策划并调动部队，突袭得手后才由军部认可和嘉许这种“下克上”的反常行为。这种做法明显表现出当时日本当局的想法，那就是假如此举因引发国际干涉而不得逞，几个台前跳梁的军人就可以当作替罪羊。

日军侵占中国东北轻易得手，美国没有采取任何制裁行动，英国、法国主导的国际联盟只是派来一个调查团，这使东洋军阀的侵略气焰不可一世，下一步矛头直指关内，急不可待地要实现“征服满蒙”“征服支那”“征服世界”这三级跳。从历史进程看，发动“九一八”事变却已成为日本这个后起的帝国主义强国对外侵略政策的转折点。在此之前，日本侵华大都是与西方列强尤其是英美相互勾结，对中国和整个东亚总体上是参与“瓜分”。从“九一八”起，日本不仅侵占全东北，接着又在“一·二八”进犯上海，再攻长城沿线，对中国的政策明显变为要“独吞”。这种行径自然引起中华民族的殊死抗战，开始了十四年之久的抗战，同时也逐步激化了与美英苏等强国的矛盾，在世界范围又必然导致德日这两个孤立的侵略强盗结盟，“九一八”便成为人类走向新的大战的开端。

东方的华盛顿条约体系被日本侵占中国东北而打破后，西方的凡尔赛体系随后也被纳粹掌权的德国打破。东西方形成的这两个战争策源地，很快便把世界拉入火海。

第一次世界大战后形成的凡尔赛体系的核心，是战败的德国不得重新武装。按《凡尔赛和约》的规定，德国只能保留限额为10万人的陆军、1.5万人的海军，还禁止拥有进攻性武器如飞机、坦克和潜艇等，20世纪20年代的德国上层人物不敢公开冲破这一束缚，便利用前苏联帮助自己冲破《凡尔赛和约》限制来秘密发展军备。此时前苏联受西方排斥又不受国际条约限制，想发展新式武器却缺乏技术力量，这两个被称为“国际弃儿”的国家一拍即合，在1921年建立经贸关系的同时开始军事合作。此后十多年间，德国派专家在前苏联境内秘密建立生产飞机、坦克的工厂，并用这些装备在红军军校中训练苏德两国军官。这两个后来的冤家对头进行合作后，前苏联靠德国技术建立起有先进水平的军工企业，德国人则能在俄罗斯土地继续秘密研制不能公开装备的武器。

20世纪20年代的德国虽秘密发展军备，在魏玛共和国体制下毕竟不敢公开打破凡尔赛体系。1931年日本破冲华盛顿条约束缚却没有引发国际制裁，极大地刺激了德国军国主义者。此时德国出现严重经济危机，希特勒利用老百姓的不满，宣称种种困苦都是因为有《凡尔赛和约》束缚和善于经商的犹太人作祟，在1932年的选举中获得半数以上的选票，成为国会第一大党，并在1933年1月执政。希特勒上台后，马上以“为上次大战复仇”和“反苏反共”为标榜，于1933年夏天断绝同苏联的军事合作。1934年，希特勒要求德国国防军对他个人宣誓效忠，同时公开重建空军和装甲兵，1936年德国进兵莱茵非武装区，并正式宣布凡尔赛和约对德国的束缚完全无效。

德国、日本的崛起，也鼓励了力量并不强的意大利。它在1935年至1936年分别与德国和日本签订了针对苏联的《反共产国际条约》，就此达成了三个法西斯国家的结盟。在法西斯伙伴的支持下，狐假虎威的意大利于1935年发动了侵占非洲阿比西尼亚即如今的埃塞俄比亚的战争。1936年以后，德国和意大利公然出兵参加西班牙内战，帮助佛朗哥法西斯政权打败共和国军队夺取了政权。对这些侵略行径，英国、法国、美国都采取不干涉政策，苏联虽然大力呼吁建立反法西斯统一战线，曾以志愿航空队的名义派部队到西班牙、中国同德国和日本交战，还于1939年在蒙古边境的诺门罕作战中重创了日本关东军，这些行动却得不到英法的响应，也不能制止法西斯力量的发展。随后，苏联为了避免自己单独卷入对德国和日本的作战，采取了保身政策，于1939年同德国签订了互不侵犯条约，1941年同日本签订了中立条约，法西斯势力便更为嚣张。

希特勒看到英国、法国的绥靖政策的软弱，又看到美国的孤立主义，扩张的野心越来越大。1938年春天他下令出兵吞并奥地利，同年9月利用英法的姑息签订了《慕尼黑协定》，占领了捷克的苏台德地区，接着又占领整个捷克。1939年9月1日，希特勒挥兵进攻波兰，英国和法国看到姑息政策只能让纳粹的胃口越来越大，两天后对德国宣战。没想到的是，波兰迅速崩溃，德国军队于1940年又横扫法国等西欧国家，再于1941年进攻苏联。这种要占领整个欧洲的疯狂行动，使原来意识形态对立的苏联同英国、美国结成同盟一起对德作战，这其实也就决定了纳粹德国必然灭亡。

纳粹在西方的扩张得手，又鼓励了东方的日本侵略者，将控制整个中国作为下一步目标。1937年7月7日爆发的卢沟桥事变，标志着日本将侵华战争由局部范围扩大到全中国，中华各族儿女也就此由局部抗战转入全面抗战。中国人民对日本的英勇抵抗，使侵略者深陷泥潭，全面抗战一直持续了八年之久。

20世纪80年代以后国内的一些书籍，曾认为卢沟桥事变这一天是第二次世界大战的正式爆发日，不过此说在国际范围并未得到承认。若从局部范围看，以“七七事变”为大战开端一说确有根据。此前意大利在非洲发起对埃塞俄比亚（当时称阿比西尼亚）的战争，西班牙法西斯也在德意支持下发动内战，连同日本在东亚的侵略，战争烽火已在三大洲燃起。不过作为一场世界大战，应该是各主要大国参与的全面战争。从英、法、德这三个大国看，都是在1939年9月波兰战事开始时正式进入战争状态。此刻苏联也不宣而战出兵波兰东部，接着又同荷兰开战。国际奥林匹克委员会预定在1940年召开的东京奥运会，就此宣布因世界性战争发生而取消，日本为此建造的客运邮船也改装成航空母舰，真正是“化玉帛为干戈”了！

1941年6月苏德战争爆发后，世界大战的规模更是空前扩大。后来日本人提出以珍珠港事件为二次大战开端的观点，且不论动机何在，从史学角度看也站不住脚。1941年12月初，当日本联合舰队的航空母舰驶向夏威夷时，世界上大多数国家和人口早已在进行大战，大国中仅有美国这一个大国尚暂时置身事外却也在积极备战。太平洋战争的爆发，不过使这场世界大战扩展到最大范围而已。

如果回顾整个第二次世界大战的进程，1931年的“九一八”事变还只是一个局部战事，因为这时中国大部分地区和整个世界范围还没有卷入对法西斯的战争。经过几年的过程，国际法西斯力量才以不断升级的方式促成各大国参战。由此看来，1931年日本侵占中国东北还不应算是第二次世界大战正式开始，应该把它看成大战的序幕。

肯定了“九一八”的序幕作用，对于正确评价中国抗战史及其在第二次世界大战中的地位很有必要。尊重史实的人可以看到，中国反法西斯战争开始最早，战斗时间最长，平民牺牲也最多（只是因军人牺牲量少于前苏联，全国死亡总数还少前苏联）。这段历史不能抹杀，侵略者的罪行也不容否认。

从世界上多数国家的史学观点看，还是将1939年9月1日这一波兰遇袭日定为第二次世界大战的全面开始日，在史学角度看还能立得住脚。不过也应看到，大战的爆发在不同国家时间并不一致，中国在这一日期前进行的战争也应算第二次世界大战的一部分。

第二次世界大战爆发时，全球人口不过20亿，除欧洲和瑞典、瑞士、葡萄牙和南美的几个国家外，占人类五分之四的国度卷入战火。欧、亚、非三洲都有广阔的陆战场，美洲和澳洲边缘也遭舰艇和飞机袭击，大西洋、太平洋、印度洋和北冰洋这四大洋则全部成了海上战场。各国动员参军的人总计超过1.1亿──其中前苏联2900万，德国1700万，美国1300万，英联邦1200万，日本900万。当时中国军人参战的数字却很难准确算出，这是因为当时国家不统一和统治者腐败。据国民政府统计，八年抗战中壮丁抓过1400万人次，却因许多人中途逃跑（不少重新抓来又造成重复统计），补充入伍不过590万人。若加上战前有200多万军队，以及战时八路军、新四军的发展，中国军队（不含伪军）先后动员的总数可概略认为超过1000万人。这场世界大战共死了多少人，国际上有不同说法，较全面的统计是死亡7000万人以上，其中三分之二是平民（中国平民便死亡近2000万），真是现代史上空前的浩劫。

如今的人们追溯第二次世界大战的起点，主要目的不是考证时间的纯学术研究，而是要以史为鉴。研究那场大战的序幕、全面爆发和扩大，更可以看出东方和西方的法西斯侵略者对人类犯下的罪行，以此也能很好地告诫后代警惕这种浩劫和惨剧重演。
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笕桥：中国空军的起点

杭州东郊有一座古老的小镇，名叫笕桥。1931年至1937年，在笕桥成立的“中央航空学校”，成为中国空军培养飞行员的摇篮。蒋介石曾亲任该校校长，并与宋美龄数次亲临该校，参加毕业仪式和学员家长的恳亲会。

不过，让笕桥真正走入历史视野的，还是78年前发生在这座小镇上空的一次令人热血沸腾的战斗，这也是中国抗战史上的首次空战。以高志航为代表的中国空军官兵，痛击日寇战机，取得完胜。这场战役被称为“八一四”笕桥空战。

那么，这场空战是如何发生的？中央航空学校为什么会选址杭州笕桥？勇敢的中国飞行员又有哪些浪漫的故事？





中国“战神”穿越凯旋门

1937年8月14日14点50分，日本空战精锐——木更津航空队和鹿屋航空队从台北起飞，两支部队共出动18架“三菱96”式轰炸机，分两批向杭州上空飞来，直扑笕桥机场。温州监视台于第一时间发现，急电杭州友台。

18点10分，杭州拉响防空警报。这时，一架中国战机正好从南京飞回笕桥基地。战机着陆的时候，防空警报已然响起，从战机上跳下一个中等个子的中国空军军官，他不及休息，立刻跑到起飞线前，紧盯天空……

很快，云中钻出一个个黑点，那是中国空军的霍克式战斗机。这几架中国战机在机场上空盘旋，准备着陆。这位军官赶忙对着战机一边打手势一边大叫：“停止关车！停止关车！”

其中一架战机的驾驶员看到他的手势后，马上拉起操纵杆，轻巧的霍克机一昂头，又冲上了天空。后面的战机驾驶员见状，立刻跟了上去。刚刚在地面指挥的这位军官长舒一口气，自己也跳进机舱，驾驶战机冲入云霄，准备迎敌。

这个临危不乱、冷静指挥的中国空军军官就是高志航，他是飞行四大队的大队长，曾是东北航校中的佼佼者。
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1935年，中央航空学校同学会会员通讯录



高志航，原名高恒久，字子恒，吉林通化人。1920年，他考入东北陆军学校，在1925年被选为飞行员，随后被派往法国学习八个月，出国前他改名“志航”，激励自己。在法国的飞行培训，高志航得到五颗星的优异成绩。据说法国教官因怕中国飞行员技术不过关，而禁止他们驾机穿越凯旋门，但高志航根本不把这种禁令放在眼里，他驾驶飞机轻松地穿越了凯旋门，为中国飞行员赢得赞誉。

1929年，高志航驾驶的飞机因机械故障失事，他本人虽然大难不死，但右腿却完全折断。伤愈后，他的右脚比左脚要略短一截。后来，高志航利用增高鞋底的办法，让左右脚达到了平衡，他凭着顽强的意志留在了飞行员队伍中。

1932年，高志航到南京中央航空委员会报到，随后被分到笕桥当教官，很快又被提升为飞行大队长。1935年，高志航被派往意大利考察一年，同时还肩负着试飞国民党空军所采购飞机的任务。期间，他在航空表演中代表中国完成了高难度飞行动作。墨索里尼曾赞叹他的飞行技术在意大利也是数一数二的。



在“八一四”空战中，高志航高超的飞行技术得到了全方位的展示。

8月14日是雨天，空中能见度只有500米，并不适合飞行。高志航的霍克3型飞机，机舱上面连篷盖都没有，完全是敞开的。按照原来的计划，高志航和战友们在笕桥集结待命后，要飞往上海执行轰炸任务，这一任务由蒋介石亲自下达，目标是日本军舰。当天参加完南京紧急军事会议的高志航，刚飞抵笕桥就遇上了日军轰炸机偷袭，高志航来不及制定完善的作战计划，立刻率领战机升空迎敌。

拨开云层　敌机被歼殆尽
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飞行教官高志航



日本轰炸机扔下炸弹后，就准备返程，当它们发现有中国战机赶来拦截时，急忙利用云层作为掩护。高志航穿云下降时，发现一架日军轰炸机。日机也发现了高志航，炮口已经从枪塔中伸了出来。高志航占据有利位置，沉着操纵飞机，加快速度，紧紧咬住敌机。他先从日机的后炮塔开刀，扫除了日机尾炮的威胁后，高志航毫无顾虑地向前逼近，突然日机前面出现一块浓云，日机企图钻云逃命。高志航当机立断，手指迅速按下了机枪的按钮，击中日机右翼上的主油箱。瞬间，火光四射，日机像个火球，坠落下去，落在钱塘江畔。

高志航首开纪录，这也是中国飞行员在空战中首次击落日机。在高志航击落首架敌机不久，他的战友梁添成击落第二架敌机。另一位飞行员郑少愚在钱塘江上空，又击落1架敌机。日军想不到中国飞机来得如此迅捷，如此凶猛，随即仓皇逃散。

空战结束后，杭州街头很快出现了“号外”的叫卖声。听到中国空军打了大胜仗，不仅杭州沸腾了，全国同胞都兴奋不已。后来，国民政府将八月十四日定为空军节。

第二天，日本飞行队报复式的出击又遭到惨败，但中国空军也有伤亡。在当时的历史背景下，敌我双方都有意夸大对方的损失，尽量少说或不说自己的损失。

当时，中国军方宣布，“八一四”空战，中国空军击落了6架日军飞机。后来，有人考证，当天中国空军没有击落6架日机，可能击落3架，也可能击落4架。

在档案馆查阅1937年8月15日至8月19日杭州的《东南日报》，文中数据比较谨慎。1937年8月15日出版的《东南日报》，第二版社论要闻的标题是“我空军空前胜利，大队敌机袭杭，为我歼灭殆尽。在笕桥上空大战三小时，我军奋勇围击，损失极微，敌机坠毁五架，余待查明”，这则长标题涵盖了这则新闻的全部要素。

在较为权威的南京抗日航空纪念馆中，对“八一四”空战的描述是这样的：1937年8月14日晨，中国空军首先攻击淞沪地区的日军阵地和舰船，取得了一定的战绩。下午，中国空军又在笕桥、广德击退了前来偷袭的日本海军航空队，敌机坠毁三架，重创一架。中国空军“八一四首捷”极大地鼓舞了全国军民抗战信心。

其实，当时报纸上所说的“大战三小时”并不准确。高志航的座驾起飞迎敌时，还没有来得及加油，其他的中国空军战机也存在类似情况。但高志航还是强行起飞了，因为在他看来，20分钟就可以解决战斗。

按常识来说，飞机与飞机的空中缠斗，不可能打好几个小时。当时，敌对双方的飞机在空中搏杀，主要利用机关炮和机枪对射。“一战”期间，有的飞行员甚至用上手枪作战。所以，会出现击毙对方飞行员、打中油箱等情况，并不像当下的军事技术，可以利用导弹直接轰炸对方的飞机。

航空救国，中央航校壮大

日本派出轰炸机攻击笕桥，就是想尽快摧毁当时中国空军培养飞行员的基地。那么，国民政府为什么会选择在杭州笕桥来办中央航校呢？

与世界航空强国相比，中国的航空事业起步比较晚，最初基本上是军阀各自为政，训练思想和设备都比较落后。有的飞行员实际飞行训练二三十个小时之后就毕业，完全是一种初级的扫盲水平。当时中国军阀组建空军，主要目的是起到震慑作用，实际作战能力十分有限。

“九一八”事变之后，国民政府和仁人志士，对发展航空投注了前所未有的热情，民众们纷纷捐款购买“爱国飞机”。例如，位于杭州市笕桥中央航空学校旧址的“醒村爱国馆”中，就保存当时一家味精厂捐赠飞机的照片，这于民族工业不啻为一个壮举。

另外，宋美龄还亲自担任国民政府航空委员会秘书长，凭借其个人的影响力，让人们更多地支持中国空军的发展。事实上，选址杭州笕桥，并非创办航校的唯一选择，当时的备选地还有洛阳和南昌。但那两地在政治地理上均不利于航校发展。

浙江是蒋介石的家乡，杭州交通便利，城市生活条件较好，临近上海，沪杭铁路及浙赣线都在笕桥设有车站。蒋介石希望能有更多的浙江学子来报考航校，加之笕桥本来就有兵营驻扎，所以是蒋介石最终决定选址笕桥。

早年，孙中山先生偕同宋庆龄在美国观看“中国航空第一人”冯如的飞行表演，并力邀他回国发展祖国的航空事业。后来，孙先生将那架飞机命名为“乐士和”，这就是以宋庆龄的英文名字命名的。孙中山有一个理念，那就是“航空救国”，这也是笕桥中央航校建校的宗旨，这四个字也是印在航校同学录和各类纪念册的最前面。在此基础上，蒋介石提出了“亲爱敬诚”的校训，并且亲自书写了共计十二条的空军训条。
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十二期第一批47名留美学员毕业合影，30人阵亡（白十字表示），9人病故（红十字表示）



高志航就是这个航空救国理念的最佳践行者。一个东北航校的人为什么投奔到杭州笕桥？一言以蔽之，就是为了抗日。

飞行员也讲浪漫

除了有赫赫的战功，笕桥航校的飞行员也和现在年轻人一样，有着自己的浪漫。

二十四中队长刘粹刚，就读黄埔军校的陆军专业，是中央航校二期生。有一次他从城站（杭州站）上车时，发现了一个娇美的身影，就利用学过的跟踪术，悄悄跟随那位美女，见她在临平火车站下车，便尾随其后，走进一所学校。他向学校的同学打听得知那位女子是该校的许校长。

“许校长”名许希麟，出身杭州的书香门第，家境良好。她毕业于杭州女子师范学校，之后致力于乡村教育，二十岁不到，就做了临平一所小学的校长。

刘粹刚在实地侦察之后，做了一个浪漫的举动。有一天，他借着驾教练机的机会，从笕桥飞到了临平上空，很精准地在空中找到了这所小学，然后驾机在操场上空盘旋。这多少有点“显摆”的意思，却一下子吓坏了老师和同学，老师护着同学们纷纷往教室里跑……

接着，刘粹刚就开始给许希麟写情书，并为那天驾机的行为而道歉。许校长收到情书后内心一定是怦怦乱跳的。但她很淑女也很职业，偶见情书中有几个错别字，就将之圈出来并订正，然后再寄回去。

就这样，也不说好，也不说不好。一来二去，在东北汉子刘粹刚那里，燃起了希望。他想能给自己改错字，说明没有完全拒绝，于是继续发动猛烈的进攻。

功夫不负有心人。据许希麟后来回忆，他们的第一次约会是在城站火车站，那一天刘粹刚等许希麟足足等了两个小时，然后就是要过女方家长关。在当时，飞行员无疑个个都是男神。但做父母的也都知道这个职业随时都要为国殉职。但是当爱情来了的时候，谁又能阻挡得了呢？

那一年刘粹刚24岁。当时部队有一条规定，空军飞行员必须年满28岁才能结婚。高志航是过来人，当知道刘粹刚要在聚丰园办婚礼时，他在婚礼当天故意离开了杭州，就当是“长官”不知道，算“长官”失察吧。

就这样，在火车上邂逅，用飞机谈情说爱，最后修成正果。

然而，现实生活远不如童话世界那么美好。

1937年10月25日，刘粹刚奉命率2架霍克飞机，从江苏溧水出发，飞经洛阳去山西支援忻口战役。但因北方日落较早天色已晚，太原机场怕日机轰炸又进行灯火管制，无法降落。他们只能飞过太原拟返回洛阳，但此时汽油已经无法支持飞行。

在紧要关头，刘粹刚不顾自身危险，将最后一颗照明弹投下，引导两架僚机降落，他则继续向前滑飞。到山西高平县（今高平市）时，他为保全飞机，不愿跳伞，想在黑暗中觅地降落，不幸碰撞在城东南角的魁星楼，结果机毁人亡，时年24岁。另两架僚机的飞行员在他的照明弹的引导下得以生还。

刘粹刚为什么要这么做？因为他太知道一架战机对中国意味着什么。当时他所在的南京机场只剩10多架战斗机了，此前他也曾强行迫降成功过。



[image: 026-1]
在杭州被击落的日机残骸



刘粹刚牺牲后，举国哀痛。当时笕桥航校已迁往昆明巫山坝，那里的航空子弟学校便改名为粹刚小学，时年才22岁的妻子许希麟把政府发放的抚恤金一万元钱投入到办学中，她重执教鞭。后来这个小学又迁往台湾地区，现在台湾地区仍有“粹刚小学”。

多年之后，杭州女子许希麟写给亡夫的信收入台湾地区的国文课本，至今读来仍要掉眼泪，信中这样写道：

粹刚！你平日常说：“将来年老退休后，决以余力办学。”如今你已尽了最后心力，远大的志愿虽未能实现，可是已有不朽的功绩，不可磨灭的记录，你泉下有知，也可稍以自慰；至于你未了之事、未竟之志，可以由我完成，我决竟你遗志，先从基本教育着手，拿你英武不屈的精神，灌输于未来的青年，使你的精神可发扬光大，我也可借此以报效祖国。

1949年10月1日，参加天安门开国大典的6个梯队17架飞机组成的空中检阅方阵中，有17名飞行员和指挥员是从杭州笕桥航校毕业的。他们参与驾驶13架飞机飞过天安门上空，他们也理所当然地成为中国人民解放军的第一代空军。

在南京紫金山麓有一个国际抗日航空纪念公园。我们的抗日航空烈士大部分都长眠于此。高志航和刘粹刚的墓是相邻的，这两位曾经的战友终于可以永远在一起了。虽然只是衣冠冢，但并不妨碍我们对烈士的怀念以及对那段历史的纪念。



袖中匕首：铁道游击队

“西边的太阳就要落山了，微山湖上静悄悄，弹起我心爱的土琵琶，唱起那动人的歌谣……”

20世纪50年代，电影《铁道游击队》和这首电影插曲《弹起我心爱的土琵琶》红遍了大江南北。在鲁南一带的车站和铁道线上，游击队员们爬飞车搞机枪，闯火车炸桥梁，他们抗日杀敌的传奇故事代代流传。

那么，在敌占区，铁道游击队是如何一步步发展壮大的？他们在深入虎穴打洋行的过程中经历了怎样的生死搏斗？在保护我军领导人过境时又经历了怎样的惊心动魄？一支100多人的队伍，是如何迫使1000多名日军投降的？





重击洋行，缴获武器

1938年，鲁南大地正处在日军占领的一片白色恐怖之中，日本敌军在枣庄修兵营、造碉堡，特务到处抓捕抗日积极分子。

10月18日夜晚，两个黑影悄悄潜入枣庄市的陈庄村，他们不是特务，而是洪振海和王志胜。
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临城抗日情报站旧址



为了搜集情报，苏鲁人民抗日义勇总队派他们俩在枣庄建立抗日情报站，为山区部队提供敌人动向，情报站一开始就设在陈庄王志胜的家。

参加抗日义勇队之前，洪振海和王志胜就领着一帮兄弟干过爬火车抢夺日军物资的事情。情报站成立后，他们联络以前爬车的兄弟，准备大干一场。此前，由于没有武器，他们在爬火车的过程中，吃了不少苦头，这次他们决定先武装自己。

但是，情报站只有一支手枪和十发子弹。怎么办？向敌人“借”。他们把目标对准了日军开设的洋行。

洋行其实就是日军在枣庄火车站对面开办的正泰国际公司，类似中国的货物转运公司，但它的权力非常大。枣庄煤矿所有运出去的煤，从外面运进来的东洋货，以及从乡下收买、抢夺来的粮食、货物等，都得经过这个公司转运。他们还经营一间门市，出售从日本运过来的五金、布匹、日用百货等。洋行以做买卖为名，实际却在枣庄搜集情报，搞特务活动。洋行的三个掌柜，也都是在侵华战场上负伤的军官。

洪振海和王志胜合计：打洋行，一方面可以缴获武器，另一方面可以打击敌人的嚣张气焰。

王志胜的父亲在洋行打工，靠这层关系，王志胜在洋行谋得了一份差事。

1939年10月的一个夜晚，洪振海和另一名游击队员，与王志胜里应外合，潜入洋行，杀掉了大掌柜和二掌柜，重伤了三掌柜，还搞到了四支长短枪。

这次行动之后，铁道队开起了炭场，一方面有了固定的经济来源，另一方面，也以此为掩护，发展铁道队员。

这个时候，铁道游击队还没有公开旗号，而是以开炭场作掩护，进行活动。但接下来发生的一件事，逼迫铁道队公开了旗号。

深入内部，铲除特务机构

第一次打洋行后不久，铁道队员由最初的9个人发展到近40人。人一多，事情就来了，当时发生的一起泄密事件，差点让铁道队全军覆没。

1940年5月初的一天，队员李玉芝与一位本家在分房产时发生了矛盾。这位知道李玉芝底细的本家就到宪兵队里告密。铁道队领导知道这件事后，在炭场紧急召开碰头会，商量对策。结果，碰头会还没散，炭场就被300多名日伪军包围了。

日军抓走了炭场中三名李姓队员，并对他们严刑拷打。李玉芝不忍连累两名队友，承认是自己一人从山里引来八路，爬火车、搞机枪，打洋行，敌人残忍地放狼狗将他咬死，并将另外两名队员关了起来。几天后，铁道队通过内线关系将两名队员保了出来，当天日军再到炭场抓人时，铁道队早已撤离，日军气恼之下，查封了炭场。

没有了职业掩护，铁道队转移到齐村，公开打出了“八路军鲁南铁道队”的旗号。

公开旗号后，他们决心再打洋行，铲除这个特务机构，同时为战友李玉芝报仇。
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鲁南铁道大队部分队员
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破坏交通线



洋行自第一次被袭后，加强了防备，日本特务由原来的三名增加到了十二名，掌柜也变成了从济南调来的茅山一郎大佐。为了防止再次遭袭，他们把木头大门换成了铁门，门口放了岗哨，加高了院墙，并在墙上布设了四道电网。

洋行是个四合院，院子的西南方不远就是一个日军兵营，驻有一个连队的兵力，院子东南方向不远是一个面粉厂，修建有日军的碉堡，车站的铁道上还停着一辆铁路巡逻车。洋行就像一个大“保险柜”，如果强攻，枪声一响，附近的敌人在几分钟内便可形成包围。因此，铁道队决定奇袭。曾在洋行扛过活儿的副队长王志胜，主动承担起实地侦查的任务，第二天就手提酱油坛子，装作打酱油的样子去打探洋行虚实。

在洋行门口，王志胜遇到了第一次打洋行时被砍伤的三掌柜金山。他当时受伤后并没有死，王志胜第二天上班发现了他，但当时已经没有再下手的机会，便将他暂时救下。因此，金山将王志胜视为救命恩人。在那次事件之后，日本人怀疑金山想当大掌柜，勾结外人杀死了另外两个掌柜，但又找不出证据，于是将金山从三掌柜贬为洋行一般职员。

王志胜打好酱油，借口买些东西，让金山陪着在洋行里转了一圈，摸清了敌人的守卫、住宿分布，武器摆放位置等。

为防止走漏消息，铁道队决定当晚就袭击洋行。

他们抽掉了32名精干队员，分成5个战斗组，其中4个战斗小组每组3个人，由王志胜率领进入洋行杀敌人，其余的队员由队长洪振海带领在洋行外警戒接应。队员人手一把大刀，组长配手枪，不到万不得已，不开枪，队员们还特意携带了一把斧头，为的是劈开现金保险柜。

因为洋行的正门对着车站的站台，站台上有日军巡逻，高墙上又有电网，于是队员们决定从后墙打洞进入。洋行的后墙是由三四十公分见方的青石垒砌，如果用铁锤和钢钎敲，巨大的声响肯定会惊动敌人，队员们就把棉袄浸湿垫在钢钎上，声音小了，但是进度也很慢。从晚上12点到凌晨4点，终于挖了一个仅能供一个人爬进去的小洞。12名队员依次进入，按照事先的安排，直奔各屋。屋里的敌人刚拉开电灯，还没来得及下床，就成了刀下鬼。

战斗过程中，副队长王志胜开枪击毙了一个挥刀冲过来的鬼子，枪声惊动了车站上的日军。由于搞不清状况，日军只能在外围探照灯的照射下，密集射击，铁道队员想原路退回已经不可能了，只能从大门硬闯。大铁门由一个巨大的象鼻锁锁着，无法打开。而这时，敌人的子弹像密集的雨点一样，向这边射击。千钧一发之际，带来准备劈保险箱的斧头起了作用，队员们用斧头劈开象鼻锁，最终安全撤离。这次战斗，他们没有损失一兵一将，全歼13名特务和1名翻译，并缴获长短枪6支，彻底铲除了这个特务机构，也为战友李玉芝报了仇。

开辟秘密交通线，护送刘少奇
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沙沟受降旧址



1942年，抗日战争到了相持阶段，八路军和新四军开辟的抗日根据地处在敌伪势力的分割包围之中，相互间的往来极其困难。为开辟抗日根据地通往延安的秘密交通线，铁道游击队对沿途村庄进行调查摸底，对甘心认贼作父并且罪大恶极的叛徒、特务，突击铲除。经过持续的斗争，有些日伪组织，表面上是为敌人办事，实际上听铁道队的指挥。铁杆汉奸差不多都被枪毙，处于观望状态的伪军警和伪乡保长大都转到铁道队一边。这就为开辟秘密交通线扫清了障碍。

1942年夏秋之交，铁道游击队迎来了第一个护送任务，护送刘少奇同志从鲁南军区驻地埠阳跨越津浦铁路到微山湖，然后经冀鲁豫根据地去往延安。近百里的路程，中间要穿越台枣铁路和津浦铁路两条敌人的封锁线，还要穿越敌占区。铁道游击队制定了详细的护送方案，其中之一就是在跨越津浦铁路时，铁道游击队要派人到驻守铁路的伪军炮楼疏通关系。这是关键的一环，也是不确定因素最大的一环，到底伪军能不能配合呢？铁道线上随时都有日军的巡逻车，这第一次的护送任务能顺利吗？

准备过铁路的当天晚上，副队长王志胜带着两名队员，腰插短枪，手里提着几瓶酒和几条哈德门香烟，来到津浦路旁的一座伪军炮楼。铁道队准备护送刘少奇同志从这座伪军炮楼附近的涵洞底下通过津浦铁路。铁道队的名字在枣庄临城很有威慑力，伪军小队长也认识王志胜。在确定伪军配合行动后，王志胜和游击队员换上伪军的衣服，在炮楼外警戒。一切准备妥当之后，刘少奇一行20多人在刘金山等人的护送下，来到津浦铁路边。王志胜看到护送队伍靠近了炮楼，就用手电筒发出过路的信号。尽管铁道队对沿途的炮楼和村镇都疏通好了，并安排队员进行警戒，但队长刘金山还是十分紧张，少奇同志却显得异常镇定，他的这种情绪也感染了刘金山和队员们，他们一行人仿佛不是走在敌人眼皮底下的封锁线，而是走在平常地带。

就在队伍准备穿越涵洞时，突然铁路上闪过一道白光，远处轨道上传来突突的响声，日军的一辆巡逻车向炮楼驶来，刺眼的探照灯光束在他们头上扫来扫去，一挺轻机枪哒哒哒无目标地扫射着。一行人连忙卧倒隐蔽，路那边接应的队员也做好了战斗准备。日军巡逻车在炮楼询问过没有异常后，就开走了。这边，刘金山等人保护刘少奇同志飞快地穿过涵洞，跑出七八里路后，大家才舒了一口气。

当时，延安同山东、华中根据地的联系只有铁道游击队开辟的这一条秘密交通线。刘少奇同志叮嘱铁道游击队领导人：“要用一切力量，保住这条交通线。今后铁道队的主要任务就是护送过往的干部。”对有些队员感到执行这一任务不如打仗、爬车过瘾时，刘少奇同志说：“要做好大家的思想工作，使大家明确护送干部这个任务完成好了，从一定的意义上说，比你们开展军事斗争对革命的贡献更大。”

1942年到1944年间，铁道游击队开辟并护卫的通往延安的秘密交通线，共护送近千名领导干部往来延安，其中有刘少奇、陈毅、萧华等同志，从没有发生意外。时任山东分局书记、山东军区司令员兼一一五师政委罗荣桓在1943年曾给铁道队写过一封嘉奖信。指出铁道队的任务艰巨而光荣，肩负着保卫通向全国人民向往的抗日圣地延安的通道。这条交通线，像一个人身上的动脉血管一样，一分一秒不能中断。它使根据地的情况能够随时报告给党中央；根据地也能够及时得到党中央的指示，具有重要的政治意义。

直插敌人心脏的钢刀

从1938年在枣庄建立抗日情报站，到1940年7月扩大为鲁南铁道大队，再到抗战胜利，铁道游击队在敌人的心脏地区——枣庄一带，奋战了7年多的时间，在铁道线及其附近地区，对日作战300多次，消灭日伪军5000多人。

1945年，日本宣布无条件投降后，中国划定了15个受降区，津浦铁路中段的受降区有徐州和济南。1945年11月30日，铁道游击队向驻守枣庄的日军铁道警备大队、铁甲列车大队送去了要求他们限期缴械投降的最后通牒。日军代表表示，无法接受，理由是：八路军不能代表中国政府，无法直接遣返他们回国，他们交了武器，到徐州见了他们的大太君无法交代。铁道大队政委郑惕义正词严地驳斥了日军的荒谬论调。“在临枣一带和你们作战八年，并最终战胜你们的，是中国共产党领导的八路军、游击队，而不是国民党的政府和军队，我们八路军最有理由接受你们的投降。”日军代表又提出，交出部分重武器和部分轻武器，铁道队放他们去徐州，然后将另一部分武器交给国民党政府，以便国民政府派轮船送他们回国。
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张光中



谈判持续了几个小时，没有结果。最后日军代表提出，他们见到更大的太君，才能全部缴械。当天下午四点，鲁南军区司令员张光中会见了日军代表，要求日军必须把全部武器无条件地交给与日军在这里打了七年仗的鲁南铁道大队，铁道大队给他们开路条，让他们到徐州集结，由国民党政府统一遣返。12月1日，日军代表又出花招，说为了自卫，日军士兵应该留下刺刀，军官留下指挥刀。我方代表表示：“刺刀也不能留下，你们的安全问题由铁道队负责，保证不会有人再打你们。”双方最后商定了受降的时间、地点和受降方式。

1945年12月1日下午4点，在枣庄沙沟车站西、微山湖东的一片低洼地上，1000多名日军以小队为单位，向人数不足200人的铁道游击队投降。

铁道游击队老队员张静波回忆当时的情景依旧充满自豪，他说：“日本人主动地向铁道队谈判求和，这在抗日战争史上还没有过，我们就命令他们，你要投降，要缴械，你们是失败者，我们是胜利者。老老实实地放下武器。”

日军铁甲列车大队大队长太田和铁道警备大队大队长小林分别把自己的指挥刀交给铁道大队政委郑惕、大队长刘金山，然后日军一个小队一个小队地前来交枪。一个小队排着队走来之后，先向领导人敬礼，把枪在地上摆好，后退五步后，再排队回去。然后再来一个小队，敬礼、摆枪，回去。就这样，来来往往，一直持续到拂晓，日军才把全部武器交完。

日军交完了武器，铁道大队给他们开了路条，他们便沿着津浦铁路步行向徐州走去。铁道游击队老队员程怀玉说：“鬼子无条件投降了，他的钱也不管花了，咱呢，给他八路军造的票子，还包送他回家，这一路吃饭，都是我们给钱。”

这次缴械投降的有：日军太田的铁甲列车大队、小林的铁道警备大队藤县中队和临城中队、铁道青年队第六大队、铁路警察和矿警等。他们共交出山炮两门、重机枪8挺、轻机枪130多挺、步枪1400多支，手枪数十箱，子弹百余箱。铁道队用10多辆牛车才把这些武器运送到鲁南军区司令部。

在抗战胜利70周年的今天，让我们记住被称为“怀中利剑”“袖中匕首”的铁道游击队，因为他们像钢刀一样插在敌人心脏。



抗日奇女子：方姑

广州临近港澳，有许多广东籍的华侨同胞居住在世界各地。抗战期间，海外侨胞和港澳同胞，在人力、物力、财力上，以及在政治、道义上支持和帮助祖国抗战，对广州地区的抗战做了无私的奉献。

抗日战争爆发后，广大港澳同胞和海外侨胞热烈响应并宣传中国共产党倡导的抗日民族统一战线主张。他们还以不同的形式支持或直接参加祖国抗战。其中有40000多广东籍的华侨归国，直接投身抗战。据不完全统计，从东江人民抗日武装建立起，直到1941年12月太平洋战争爆发前，先后参加东江人民抗日武装的港澳同胞、华侨爱国青年有1000人以上。

在对珍贵史料的重新整理中，人们发现许多侨胞、港澳同胞英勇抗日的资料。譬如，香港女教师李淑恒，先后将6个子女送到抗日前线。另外，在日本法西斯统治下，灯红酒绿纸醉金迷的香港市区，还有一支中国共产党领导下的“方姑游击队”。这是一支什么样的队伍？又为抗日作出了哪些贡献呢？





女游击队长
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方姑，一位瘦弱文雅的年轻姑娘。本照片约拍摄于1950年广州，时年29岁，任广东省妇联秘书长，兼广东省总工会女工部部长



国难当头，日本侵略者践踏中国疆土、残杀中国同胞，海外华侨和国内同胞同仇敌忾、共赴国难。海外华侨为了支援祖国抗日，在经济上给予大力支援。广大华侨纷纷成立各种抗日救亡团体，开展抗日筹款活动，为祖国抗日斗争捐款、捐物、捐药、捐飞机。1939年初，海外华侨寄给宋庆龄转交给曾生部队的捐款，一次就达港币20万元；澳门各抗日团体还征集物资药品，以缓解珠江三角洲抗日战场缺医少药的困难。据国民政府财政部的统计，在八年抗战期间，海外华侨共捐款国币13.2亿元。港澳同胞、海外侨胞对广州抗战的参与和支持，成为广州抗战的显著特点。抗战时期出现的“方姑游击队”为抗战作出了许多贡献。

当时，“方姑游击队”编印《地下火》，散发传单，不断发起“纸弹攻势”，“方姑游击队”还曾炸毁铁路桥梁，破坏军工生产，他们秘密收集情报，通过特殊渠道送达美英盟军指挥机构，积极配合了太平洋战争……“方姑游击队”是日军的心腹之患，日本宪兵曾数度倾巢出动搜捕“方姑”，但最终不知“方姑”去向。于是，传说中的“方姑”就是一位神出鬼没、来去无踪的香港女侠。

其实，“方姑”是一位瘦弱文雅的年轻姑娘，那时只有二十二三岁，原名孔秀芳，后改名方兰，任香港抗日游击队队长兼指导员，1921年生于香港，香港沦陷前在学校当老师。1938年，方姑被选为香港儿童团总团长，同年在香港加入中国共产党。日军占领香港后，方姑撤离市区至新界，担任港九抗日游击大队女子队长、干部队长。1943年潜回香港，组建市区中队，战斗直至日本投降。

抗战胜利后，方姑和她的队友们回到各自的街区、工厂，继续各自的人生。后来，香港人民坚持抗日斗争的历史被遮蔽，方姑和她的队友们，似乎在香港的记忆中消失了……

冯妈妈被捕，女儿顾全大局

方姑有一位非常关心她的母亲——冯芝。自从“方姑”在香港组织地下游击队以来，无论她去哪里，冯妈妈总跟在身边，警惕的眼睛注视着前后左右，一旦有危险，就会像母狮一样扑上去保护自己的女儿。冯妈妈跟着女儿走过一两次，游击队长方姑常去的几个接头地点和人，她全都默记在心里。后来，方姑队长和几个联络点之间传来的消息、信件、情报等，往往都由母亲默默地来回传递。母亲是方姑、也是市区中队最忠实可靠的交通员，是不在编的游击队员。

这天，和往日一样，方姑家邻居的女孩阿四挎着一只盛满了“中草药”的竹篮，来到了方姑的妈妈家，说是要给药材铺送药材去。她说的“药材”“药材铺”，无须多动唇舌，大家都心知肚明——游击队员伍惠珍家开的“伍记药材铺”，是方姑队长直接的联络点。中队部发给各地段各小组的指令、宣传材料或其他物品，各地段各小组向中队部报告的情报消息，都是在这“伍记药材铺”交接传递，这是游击队的核心秘密。冯妈妈知道任务比较危险，就说服阿四姑娘回家，自己承担起送情报的任务。

游击队员伍惠珍计算着日期，知道药材铺今天要来人，就坐在店里静静地等候。终于冯妈妈来了，两人进了后店，伍惠珍把那些称作“药材”的草根树皮扔到一旁，取出一只油布包裹，放进柜子。又从柜子里取出几封信件，还有一张卷成“火柴棒”似的纸条，全都交给冯妈妈。伍惠珍指着那支“火柴棒”特别叮嘱：“这个非常重要，要格外小心，搞不好要掉脑袋的。”冯妈妈将那“火柴棒”装进贴胸的口袋，把那些信件放入竹篮，又将那些草根树皮覆盖在上面，藏得严严实实。两人不动声色地交接完毕，伍惠珍将冯妈妈送出店来。

冯妈妈回到家里，为谨慎起见，就找出一件夹衣，拆开一条缝，将那支“火柴棒”藏进衣服夹层，又找出两件旧衣服，全都放在竹篮里。然后，与阿四一起去和方姑会面。

她们来到筲箕湾码头。突然，码头开来一队警察，由日本宪兵指挥，进行突击检查，这种检查，实际上是他们搜刮财物的一种手段。有人塞给警察几张钞票就过去了。有些船只迅速离岸而去，日本宪兵朝海上乱打枪，码头上一片混乱。

冯妈妈非常紧张，但已经来不及下船了。她靠在阿四身后，从竹篮里掏出那些信件，迅速地撕碎了掷入海水中，然后挎着竹篮若无其事地站在一边。但是，日本宪兵还是从旧衣服里搜出了那个火柴棒似的纸卷。母亲和阿四被捕了，这一天，是1944年3月17日。

傍晚，方姑坐在坑口海边的礁石上，等待交通员阿四由市区归来。随着夕阳西沉暮色渐浓，她的心情越来越焦急。天已经全黑了，船已全部靠岸，可是没有阿四的踪影。一种不祥的预感，在方姑心中不可扼制地升起。游击队员陈佩雯轻轻地来到方姑身旁。坑口归来的船家相告，在筲箕湾码头，日本兵抓走了两个妇女，一老一少。方姑和陈佩雯谁也不愿说出口。两人静静地坐在海边，等待天明。

天刚蒙蒙亮，船艇开始出港了。两位女游击队员登上一艘渔艇。由坑口至香港，小艇开了大约两小时，她们从筲箕湾上岸后直接去了“伍记药材铺”。方姑得到证实，在母亲和阿四被捕两三个小时之后，宪兵从海军制船所抓走了提供情报的游击队员张咏贤。伍惠珍交给母亲的那支“火柴棒”，正是关于日本海军制船所的一份重要情报。宪兵截获了这份情报，追查到海军制船所绘图室，逮捕了张咏贤。

方姑当即指令各地段各小组，改变联络路线，做好随时转移的准备。

游击队员“大头九”提出了营救母亲的方案。关押母亲的拘役所后面有一条沟渠，渠内有流水通往海边，可以摇一条小艇进去停在拘役所楼下，游击队从拘役所冲上楼去，将母亲用绳索从楼上吊放在小艇上，小艇就可以迅速划到海上。“大头九”说，他们已经做好了准备，只等方姑队长一声令下，夜间就采取行动。自从母亲被捕以来，方姑不能吃饭、不能睡觉，心急如焚。母亲正在受敌人折磨，她多么想冲进去救出母亲。方姑担忧，万一从母亲和阿四那里泄露了什么，市区中队就会全军覆没。她迫切地期盼母亲早一天安全归来。她听完营救方案，本能地握起她的左轮手枪，不假思索地带着“大头九”直奔茶果岭。

过海到筲箕湾，沿着“大头九”所说的那条沟渠，直接到了拘役所后面。这时，方姑的心态已经趋于平静，仔细地观察着楼上的每一个窗口。拘役所没有正式牢房，方姑再到正面去观察，门口有两个人站岗，还有两只狼狗守着，不时地向过往行人狂吠。楼上走廊有日本宪兵来回走动。她冷静了下来心想：解救行动肯定会被敌人发觉，只有以死相拼。一旦行动失败，那将是市区中队整体的消亡。以更多其他人的生命来营救自己的母亲，我有这样的权力吗？方姑在心中呼唤，她多么希望母亲此刻出现在窗口，让她瞧一眼。思考再三，方姑向“大头九”打出“撤”的手势，离开了拘役所。

几天之后，阿四被释放，痛哭一场之后，讲述了在牢里的经过。

从被捕的那一刻起，母亲就再三交代阿四，互不相识，互不相干。后来，无论什么人审问，阿四都一口咬定，作出浑然无知没有干系的样子。日本鬼子从始至终逼问母亲一个问题：就是那“火柴棒”是谁给的。母亲都说不知道。日本鬼子牵来狼狗对着母亲嗥叫，企图让母亲在神经崩溃的状态下说出什么。母亲抱着脑袋侧转身躲在墙脚，任你怎么疯狂嗥叫再也不理睬。有一次上电刑，一通电，母亲就晕了过去，醒过来还是那个说法。审了多少回，结果都这样。后来，母亲和阿四被带到宪兵部，和被关在那里的张咏贤互相指认。但三人互相都说不认识，当天，宪兵把她们三人关在了一起。宪兵一走，母亲就说：“我们进来了，不能再连累外面的人。”

[image: 044-1]
方姑的母亲冯芝



第二天，她们三人被带到宪兵部接受审问。无论怎么审问，阿四还是那个谁也不认识谁也不相干的傻丫头。无论问什么，母亲和张咏贤都回答“不知道”。后来，宪兵队长拍打桌子，气势汹汹地问：“老太婆！你到底是什么人？”母亲说：“这还用问吗？我是中国人啦！”后来，母亲冯芝和咏贤姑娘，由宪兵部移交给了驻港日本海军刑事部，阿四被释放。

这以后，母亲和张咏贤被囚于香港赤柱监狱，不准探视。日本海军刑事部，最终对冯芝、张咏贤强加“间谍罪”，判处死刑。1944年6月22日，60岁的母亲冯芝和19岁的咏贤姑娘，在香港加路连山遭日军枪杀。

方姑没有哭，她把眼泪藏在内心。她不能去安葬自己的母亲。日本特务正在寻找冯芝的女儿、抗日激进分子孔秀芳。“孔秀芳”作为符号已不复存在。有一位“方姑”，领导着港九市区游击队，展开了更加猛烈的抵抗活动。

在敌人眼皮底下脱险

方姑的机智与勇敢，在抗战中得到很好的体现。

1943年，方姑在香港组建市区中队，继续支持抗战。

1945年，反法西斯战争进入最后阶段，香港正处于黎明前的黑暗。方姑根据大队指示，组织市区中队做好各方面的准备，迎接大反攻的到来。

1945年8月13日上午，香港日军宪兵部，突然传出一阵急促的电铃声，紧急集合。值日官站出来讲话：今天抓获了三名游击队员，他们招供，头目方姑正在香港岛上。一个小时后出发，抓捕方姑。

站在队伍里听讲话的有一名中国共产党地下党员——李荣全，他知道“方姑游击队”在市区活动，以前宪兵部曾几次抓捕“方姑”，屡屡落空。但这次，有叛徒出卖，“方姑”在劫难逃。李荣全感到事态的严重和紧迫，他抓紧这一小时的间隙，将消息传递给了地下党。

方姑此刻正在铜锣湾，正在部署一项偷运武器的行动，却意外得知游击队被叛徒出卖的消息。方姑果断决定，抢先敌人一步，指挥市区中队全体安全转移，但她自己却晚了一步。宪兵警察封锁各条大道，严密检查过往行人，并逐户搜查。不抓获方姑，日军不会罢休。

机智的方姑并不坐以待毙，她穿上几件破旧衣服，用油污抹布在衣服上蹭了蹭，把衣衫和裤脚撕破几处，随后，又抓起烟灰在脸上抹了一把，又用衣角揩来揩去，露出一副“脏兮兮”的脸来。她拿起一只破旧竹篮，往篮子里放了两件破旧衣服，把自己的左轮手枪藏在下面，上面又放了几块孩子的尿布，又拿起一只搪瓷碗，往里盛了一些剩饭菜，一并放入竹篮。如此这般，她彻底成了一个衣衫褴褛、脏兮兮流落街头沿街乞讨的难民。

方姑拎起竹篮，走出大门。铜锣湾街口，守着十几名宪兵和警察。由于他们已经掌握了方姑在铜锣湾的情报，这里是他们搜捕的重点地段。

方姑一边观察一边慢慢地走了过来。这时，有一辆黄包车拉着一位太太过来，旁边又有几个显然是早上过来市区出售柴草蔬菜的郊区农民，现在正要赶回家去。方姑跟在这些人身边，一起来到路口。他们全被宪兵拦住检查。那辆黄包车上下来一位四五十岁的胖女人，宪兵围住她看了又看，说了些什么，就放行了。那几个农民嘁嘁喳喳地说着话，嚷嚷着快放他们走。方姑和他们靠在一起，手摁在竹篮上，装作木讷地朝宪兵靠近。宪兵紧张严密地检查着，看到这个蓬头垢面、脏兮兮的乞丐在一旁碍事，厌恶地挥挥手，一个警察过来把方姑赶开，训斥道：“快走开，别在这里捣乱。”难民打扮的方姑依然木讷地通过岗哨，不慌不忙地朝前走去。她回头一看，发现已经超出了岗哨的视线，就加快脚步，跑得无影无踪。

方姑脱险了。

通过日军岗哨的方姑并没有完全脱离危险，她必须尽快离开香港岛。她知道，目前战友们已经撤退集中在槟榔湾中队部，叛徒知道那地方，日军一定很快就会去槟榔湾扫荡。现在最关键的是和敌人抢时间，自己必须要先回槟榔湾，带领中队全体连夜转移。

在地下党的帮助下，方姑顺利找到一条小船，开往槟榔湾。

方姑在槟榔湾上岸的时候，已经是8月14日凌晨。她一踏上码头，人们欢呼着迎了上去。

第二天，方姑组织中队全体人员围坐在山坳里的草地上，开会学习。讲到母亲和张咏贤被捕遇害的经过，方姑的声音哽咽了，大家一片沉默。片刻过后，方姑舒了一口气，说：“前天，我们有三名男队员被捕。他们不如一位60岁的老太太，不如一位19岁的姑娘，他们出卖了我们。敌人要把我们一网打尽。但这次我们紧急行动，及时撤出市区。我们战胜了日本鬼子，我们是不屈的中国人！”

忽然，嘹亮的军号声响彻云霄。不是一支号音，是大队部的几名号手集体吹奏。胜利的号声在天空回荡。接着，又响起了对空射击的枪炮声，不是爆竹，胜似爆竹。大队部的多名通讯员，各人手举一支临时制作的彩色小旗，分别向四面八方迅速跑去，一路跑一路大声宣告：“小日本投降了！小日本投降了！”

顿时，周围村庄，锣鼓喧天。

这天，是1945年8月15日。

次日，方姑回到香港，她独自一人来到香港最高的扯旗山上母亲的墓前。她向母亲报告胜利的消息。她匍匐在墓前，犹如投身母亲的怀抱，第一次，痛哭了起来。

扯旗山下，香港市民在狂欢，庆祝抗日战争的伟大胜利。扯旗山上，方姑的哭声在萦绕……

抗战胜利之后，港九独立大队随东江纵队北撤山东烟台，编入华东野战军。由于人员总数有一定限额，市区中队仅有黄扬声等数人随军北撤。方姑和大多数队员仍然在香港各谋职业，与普通市民无异。

抗战结束后，方姑以方兰的名字，在香港以小学教师为职业，担任中国共产党香港大屿山区委书记，从事地下党活动。1948年，中国共产党党组织调方兰到广东工作，从此离开香港。新中国成立后，她历任广东省妇联秘书长、副主任、主任，中国共产党广东省顾问委员会委员。

20世纪80年代，在香港西贡区民间人士和旅英香港同乡的捐款资助下，一座“烈士碑园”终于在风景秀丽的西贡轩竹湾落成。挺拔而又庄严的“抗日英烈纪念碑”，在民间留下永久的记忆。

1997年香港回归祖国。方兰和原港九大队、市区中队的老战友们，集体赴港观光。她徘徊在烈士碑园，仿佛又听到了母亲的声音：“我是中国人啦！”

第二年（1998年）5月，方兰病逝于广州，享年77岁。



中国版“偷袭珍珠港”

1937年11月5日，农历十月初三，十万侵华日军从海上偷袭，登陆金山卫，一路烧杀抢掠，造成了“十月初三惨案”，日军也从此打开了侵占上海、南京的突破口。金山卫被轻易突破以至于“金山卫登陆”成了中国军事史上的一个屈辱，在军事史料中很少被提及，不少战死的将领甚至都没能刻碑留名。中国的军队为何会轻易丢掉“金山卫”这一战略要地？当年又发生了怎样的浴血奋战？现在的人们又是如何纪念那些不能忘却的时刻和烈士？





惨烈的金山卫保卫战

“八一三”淞沪战争爆发前夕，金山卫一线属杭州湾左岸守备区，海岸绵长，仅有为数不多的壮丁队和少数地方军警，从事海防巡逻。淞沪战争爆发后，国民党六十二师驻金山卫，并在金卫、山阳、漕泾等地挖掘战壕。1937年9月20日，日机侵袭金山卫沿海，海滩防御工事草草收场。

10月初，日军正面进攻上海的计划受挫，派出大批奸细在金山卫附近活动，绘制了极其精确的金山卫海陆地形图和中国军队布防图。

10月20日，侵华日军第十军在日本编成，由柳川平助中将为司令官，田道盛武少将为参谋长。下辖第六、第十八、第一一四师团、独立山炮兵第二联队、野战重炮兵第六旅团、第一、第二后备步兵团和国崎支队，共约10余万人。10月底，已陆续整编进入中国海域待命。

11月5日拂晓，大雾大潮。日军第十军司令柳川平助中将指挥所辖11万人，分乘运输船155艘，编成3个登陆运输队，在金山卫东西长约15里的沿海偷袭登陆。第一登陆地为漴缺，以十八师团为主力；第二登陆地为戚家墩，以第六师团为主力；第三登陆地为白沙湾，以十八师团为主力。中国守军急起抗击，偷渡漴缺的日军遭到王子隆营的有力阻击，被击毙80余人，终因寡不敌众，全营官兵大部分壮烈牺牲；守卫在施城的守军大部分殉国，仅剩28人突围；日军攻塔港，12名盐警奋起抵抗，11名英勇牺牲；日军攻海月庵，守军连长用重机枪猛扫，杀伤大量敌人，直至枪筒发热爆炸，才北撤到张堰，仅剩20余人。当时，海塘工事简陋，弹药缺乏，沿海10个炮台中，竟有6个无炮弹，仅蛇王堂两个炮台能发炮，但发炮几枚后，屋顶就被日军兵舰的炮火炸毁。守军在毙敌数十名后，全部壮烈牺牲。清晨6点多，大批日兵陆续登岸，加强了火力。6点30分，日军全线登陆，随即分兵向纵深进犯：一路经漕泾越亭林、叶榭，渡黄浦江至闵行，直抵市区徐家汇；一路经张堰、松隐越米市渡，进逼松江；一路经全公亭奔朱泾、松江直插七宝、虹桥。最终，在11月7日夜晚金山全境沦陷。

1937年的11月5日，日军登陆的这一天被金山卫人民刻在了脑海中。这一天是农历十月初三，金山卫被侵华日军作为攻陷上海、侵占南京的突破口，发生了令金山卫人民世世代代没齿难忘的“十月初三惨案”。如今金山人民用全区党员自愿捐献的400多万元和政府的拨款建造了一个“金山人民抗日纪念地”来铭记这一历史事件。

负责建造“金山人民抗日纪念地”的原金山区委副书记刘正贤、区文化局局长刘杰和文化馆工作人员郏永明描述了当时的情况。
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日军登陆金山卫



刘杰说：“正因为有淞沪抗战，才有了金山卫的登陆。因为日本人当时打上海，三个月久攻不下，在这样的状况下面，日本人的情报机构发挥了很大的作用，一个日本人当时对我们整个区域的地形十分了解，整个金山卫在杭州湾一带有一条很深的海沟，这条海沟正好能够容纳比较大的军舰，这是其一。其二，他们从情报中了解到，当时由于淞沪抗战特别激烈，就把金山卫这一带的兵力往上海调，整个海岸线上大概只留下300多人，一个营部，两个连。然后，他们在十月初三，也就是1937年的11月5日，正好借着大雾，这个季节正好是我们这里容易起雾的时候，就在凌晨十分，十万大军，一个军团的兵力云集在金山卫一带，登陆后不久，上海就被攻克了。一个月以后南京就沦陷了。所以，这个金山卫的登陆，在战略上来说，是一个非常非常重要的战略。如果说抗日战争南京沦陷意味着亡国的话，这是一个亡国的突破点。”

斯人已逝，谁来吹响集结号

“八一三”淞沪战役打响后，国民党第八集团军进驻浦东和浦南。张发奎的司令部设在奉贤南桥，派第六十二师布防金山卫沿海长达23公里的海塘沿线。8月下旬到9月间，海防军召集沿海各乡民数千人，在海塘外挖掘壕沟，修筑工事。不料，9月下旬起，日军侦察机侵入金山卫海滩上空，盘旋示威，迫使海防工程草草收场。据张秉钧所著《中国现代历史重要战役之研究》一书记载：杭州湾北岸本由中国第八集团军守备，后来随着正面战斗的吃紧，部队多被抽走，只剩下第六十二师之两营又一连警备着这漫长的海岸线。

留下的守军中有一个人叫王子隆，他是一个山东籍的营长，属于张发奎下面六十二师的一个营，当时他的部队已经调防了。接到调防的命令后，他在11月5日这天的凌晨开拔。从金山卫调防到川沙，半道上，在奉贤境内，听到了枪声，于是他带着整个营杀了回来。当时，日寇是立体的战役，一方面是军舰上的大炮，一方面是登陆艇上的轻重武器，空中还有飞机。日本人十万之众，王子隆手下只有300多号人。
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王子隆带伤冲锋



原金山区委副书记的刘正贤介绍说：“王子隆这个营打得很惨烈，他们的武器是非常简陋的，大部分战士拿的是‘汉阳造’，打一枪换一颗子弹的。但是在王子隆战役的前沿，留下了日寇80多具尸体。最后，王子隆是腹部中弹，肠子流出来，卫士抢救转移，300多人仅20多人转移掉。但是王子隆在转移途中，没多长时间就牺牲了。据说，当时他把肠子塞进去继续打。实际上中弹以后还在指挥。死后葬在当时的胡桥，曾经有一个坟墓，如今已经荡然无存了。”

为了建造纪念地，刘正贤和档案馆的工作人员到南京等地查阅了大量资料，走访了大量的人员。

刘正贤说：“金山卫登陆留下许多疑点。‘七七事变’以后，日寇已经把矛头指向了华北，日寇大量的军舰云集到了上海的吴淞口海面，意图十分明显的。我看到的有关史料，国民党当局对这件事非常犹豫，迟迟不下决心。当时的准备工作非常仓促。另外，当时的防御还没有正规的建造。吴淞口每天投入一个师的兵力，都在日本军舰大炮的射程之内，加上空中的飞机。唯有杭州湾一线，就是上海的南端，实际上一个很大的空当。我们看到资料国民党将领提出这是一个‘软肋’，而且当时动员当地的老百姓去构筑原始的战壕、工事，但是又没做下去。所以说，从战略上来考虑，这个地方的问题是比较大的。第三个，调防，张发奎军团下面的六十二师调到川沙去，六十三师是镇守乍浦的还没到，日本人如何精确地知道这些信息，选择在11月5日这天登陆，也成了疑问。”

有人说，“金山卫登陆”几乎堪称中国的“珍珠港偷袭”，成了中国军事史上的一个屈辱，在军事史料中很少被提及。正因为此，刘杰他们想要为战死的将领刻碑留名，却发现并不是那么容易。

刘杰说：“这些在金山卫战死的士兵，甚至将领留下来的很少，就像我们看的电影《集结号》，很多人的身份都不给你确认的，当时很多人要领抚恤金，南京政府不签字。因此档案很多都没有的，当时部队留下来的姓名都没有了。我们本来还想把这些死难的将士名字刻上去，更加有震撼力，但是这些名字查找不到。有名有姓的只有十几个。说明当时国民党也不愿意提及这件事。”

亲历老人还原真相

金山卫地区在春秋战国时期就是兵家相争之地。13世纪开始，日本的海盗团伙在我东南沿海到处骚扰作乱，金山卫地区也深受其害，是当时倭寇骚扰东南沿海的登陆点。明代开国皇帝朱元璋一统天下，在沿海建立军卫制，1386年金山卫诞生，由于它的位置重要，由中军都督直辖，称南直隶金山卫，成为当时威震倭寇的四大抗倭名卫之一。然而，在1937年，它却成为日本侵略中国预案中的突破口。

伍四金、黎家余和沈永良，是三位曾经经历金山卫“十月初三惨案”的老人。现年90高龄的伍四金是目前幸存者中年龄最大的一位，是位抗日英雄。他当时给日本人做伙夫，接到地下党员的指示，除掉营房中的一个日本队长。他就把一颗定时炸弹，藏在裤裆里，晚上带到日本人的军营中实施爆破，完成了任务。伍四金老人的故事被制作成一尊雕塑，是当地十大抗日小故事之一。

现年76岁的沈永良讲述了当年他一家九口人被杀戮的情景。

他说：“1937年，我只有5岁，跟母亲逃难逃出去的。我的祖父祖母留在家里看家。这天上午，日本鬼子第一批冲锋队没做什么，第二批杀人放火，把我祖父拉出去。我的祖母坐在家里纺纱，看见祖父被拉出去就跑出去喊救，日本人就用刺刀把她刺死了。祖父被拉到那边有个杀人塘杀掉了。我两个伯父、两个伯母还有一个妹妹都在家里，没有逃难，房子旁边有个养鱼的水塘，他们就钻到水塘里，日本人看得见的，就被杀死在水塘里。水塘里被日本人杀掉了5个，再加上祖父祖母，一天里就死了7个。3月18又来了，金山卫这个时候已经没有人了，都集中在乍浦。日本人说金山卫有支那军，又来了。我父亲挑起扁担，一头是我兄弟，一头是被子，赶紧逃难。跑到南门有个城墙，上面有机枪，半路上我父亲被打死了，我家祖孙三代死了9个，只剩我们母子两个。”沈家的不幸遭遇被一起逃难的伍四金亲眼看到。

刘杰介绍，金山区有一批老人，为了不忘历史，他们走街串巷，走访当年惨案的亲历者，黎家余就是其中一位。他在76岁高龄的时候编写了《侵华日军金山卫登陆纪实》，详细记录了亲历者的口述历史。

刘杰说：“相对讲起来，我们这个史料比较翔实。日本人在这里屠杀的人据史料记载是1015人，我们收集到的有名有姓的达到900多人。还有一些没有名字的，是谁谁的叔叔，谁谁的伯伯，所以日本人看到这个是服气的。我们金山卫镇有一批人对这段历史非常非常关心，他们自发自费搞民间调研，编书，为我们建造这个纪念馆提供了非常宝贵的历史资料……我们保留了杀人塘遗址，这是当年日本人杀害中国老百姓的铁证，很有意义。”

金山英魂今何在

“金山人民抗日纪念地”建于当年日寇的杀人塘遗址，于“二战”胜利60周年的2005年建成。祭奠仪式庄严肃穆，还发生了一个天地感应的场景。

祭奠仪式从当天晚上8点一直延续到深夜12点，从11点30分开始，为亡灵守夜。主持人读祭文，读到“苍天为之动容”这句话时，天上突然下起雨来。

进入“金山人民抗日纪念地”大门，一整块花岗石雕刻的版图分外显眼，上面是整个“二战”过程中的重大历史事件，包括珍珠港事件、七七事变、太原战役、“八一三”淞沪抗战以及金山卫登陆等。版图的背面是死难同胞的名字，多达1015人。
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金山人民抗日纪念地大门



紧接着是一堵长40米、宽24米的紫砂浮雕墙，是中国当代工艺美术大师徐秀棠先生的作品，浮雕总共篆刻了108个人物，艺术地再现了当时的悲惨与壮烈。整个场景都反映了日军的残暴，都是根据老百姓的回忆真实再现。

现场还有两尊青铜雕像，一尊是受凌辱而死难的母亲，怀中躺着死去的小儿子，一旁的小女儿无助地哭喊；另一尊是一名寡不敌众的战士，头缠带血的绷带依然持枪投弹。从中，人们看到了苦难，也看到了力量。

纪念地的警钟，不时被敲响。这钟声告诉人们，历史是一面镜子，历史要正视，不忘历史，才能赢得未来。人们应该记住这一天，1937年11月5日。



劫难：钱塘江大桥

登上杭州六和塔极目眺望，会看到一座雄伟的两层铁路、公路大桥飞架在钱塘江上，这就是我国历史上第一座自主设计并建造的现代化大桥——钱塘江大桥。它的建成打破了外国人认为此处不可能建桥的预言，为中国人民长了志气。

从1937年9月26日建成通车，钱塘江大桥已经在风雨、大潮和战火的洗礼中，屹立了78载春秋年华，然而它的命运却是一波三折，在建成后第89天，伴随着一声巨响，大桥的两个桥墩被炸毁，通行中断，而炸桥人竟然就是总设计师茅以升。

历经重重磨难才建造成功的大桥，为何在设计时就预留了炸毁的方案？大桥建成后，又为何迟迟不向民众开放？





侵略者的眼中钉肉中刺

1933年3月，正在天津北洋大学教书的茅以升，接到同学杜镇远（时任浙赣铁路局局长）的邀请，要他立即前往杭州商谈筹建钱塘江大桥之事。

当时，浙赣铁路已经由杭州通至玉山，一两年后就可以通到南昌，但钱塘江将浙江省分成了东西两块，不但一省的交通受到了限制，而且还会对全国国防与经济造成妨碍，所以时任浙江省建设厅厅长的曾养甫想推动各方在钱塘江上兴建大桥。

[image: 058-1]
《钱塘江桥》　浙江省档案馆提供



在此之前，在中国的大川大河上，虽已有一些大桥，可都是由外国人督造的：济南黄河大桥是德国人修的，蚌埠淮河大桥是美国人修的，哈尔滨松花江大桥是俄国人修的……可以想象，茅以升担负着一项前所未有的重任，他要用自己的智慧来证明中国人有能力建造现代化大桥。

钱塘江又称钱江，地处入海口，江流汹涌澎湃，潮头壁立的钱江潮与随水流变迁无定的泥沙是建桥的两大难题。在杭州民间，如果有人认为某一件事不可能做成，就会说“钱塘江造桥”或者“两脚跨过钱塘江”。
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1937年11月17日，第一辆汽车过桥。浙江省档案馆提供



茅以升在造桥过程中，克服了许多的困难，他采用“射水法”“沉箱法”“浮远法”等，解决了建桥中的一个个技术难题。

1937年7月7日，日本侵略者终于把覆灭中国的野心举上头顶，向驻守卢沟桥的中国守军蓄意挑衅，并于7月8日凌晨5点左右向中国守军发起了猛烈的进攻。然而战势的发展大大出乎国人的意料。7月29日，北平沦陷，7月30日，天津沦陷。8月9日，驻上海日军又对中国守军开始了新一轮挑衅，并在8月13日发动了大规模的进攻，历时三个月之久的淞沪会战就此展开。

即将完工的钱塘江大桥早就成了日本侵略者的眼中钉肉中刺。

1937年8月14日，日本飞机首次空袭南京、上海和钱塘江大桥。茅以升在《钱塘江建桥回忆》中记下了当时首次遭袭的情况：
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《大公报》刊登钱塘江桥画面。浙江省档案馆提供



轰炸的时候我正在第六号桥墩的沉箱里面和工程师及监工员商量问题，忽然沉箱里的电灯全灭了，一片黑暗……电灯一灭，大家以为高压空气也出了事，而没有高压空气，江水就要涌进来，岂非大家都完了吗？当时来不及思索，大家都恐慌起来……半个小时以后，电灯居然亮了……我跟着出沉箱，到外面一看，很奇怪，一切工作都停了，到处看不见人，整个江面寂静无声，只有一位守护沉箱气闸的工人在那里。他对我说：半点钟前，这里放空袭警报，通知各地把电灯都关掉，说日本飞机就要来炸桥。

接着果然三架日本飞机飞来投弹，但都投入江中，并未炸到什么东西。我意识到战争威胁已经来到大桥。工程未完，战事已起，这真急坏人了，铁道部和浙江政府都严令赶工，全体职工也尽自己最大力量，其实就是在同日寇抢时间。此后，日本飞机常来骚扰，但始终没有伤及大桥本身。

9月26日，这座由中国人自己设计、施工的现代化大桥——钱塘江大桥终于建成通车了。当天清晨，第一列火车从大桥上驶过，之后运送大批军火物资的列车开始陆续通过这座大桥开往前线。

同时南京方面派了一个120人的高射机枪连驻守钱塘江大桥。

政府的重视让大桥在百姓心中的形象更加雄伟和神圣了，但遗憾的是，他们并不能在大桥上随意走动，火车过桥也只被限制在夜间，并且过桥时需要熄灭灯火。此外，桥工们还被要求，把多余的砖头、泥土、木条等杂物搬到干干净净的公路桥桥面上。伪装成一副尚在建设当中的样子，以迷惑敌机的侦察。

逃难的桥下布满炸药

1937年11月12日，上海沦陷，江南百姓大为恐慌，上海、嘉善、嘉兴……这一路下来，不需要太多时间，杭州沦陷几乎是看得到的事儿。
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1937年12月23日，日军望桥兴叹。浙江省档案馆提供



杭州的民众纷纷开始逃难，南星桥码头人山人海，一时无法渡江的百姓纷纷涌向钱塘江大桥，但是公路桥上荷枪实弹的士兵毫不通融地把他们挡在北岸。

11月15日，嘉善沦陷的消息传遍了杭州的大街小巷，逃难的百姓径直涌向南星桥码头和三廊庙义渡，他们已经对政府开放钱塘江大桥不抱期望了，这种原始的渡江办法虽然速度慢，而且危险，但总比政府开通大桥的命令来得更实在和简单。

由于渡江逃难的人太多，在11月16日，一艘渡轮发生了翻船事故。与此同时，在江边等待渡江的难民也越聚越多，省政府顾不得敌机的空袭，作出了开桥的决定，并于11月17日清晨命令茅以升开通大桥公路桥面。

得知钱塘江大桥开通的消息后，百姓们奔走相告，人们发疯似的赶往钱塘江大桥，其中也不乏一些人特地上大桥走个来回的，以实现谚语说的“两脚跨过钱塘江”。如果不是国难当头，这一刻肯定会是一场盛典和狂欢。

大桥向民众开通的第一天，经由此桥逃难的人不下10万，从早到晚，公路桥都被挤得水泄不通，但没有人知道大桥下面已经埋设了炸药。

原来就在大桥开通的前一天，一位戴着墨镜、衣领高高竖起的神秘客人来到了钱塘江大桥桥工处，点名要见茅以升，此人自称是南京来的，有要事相商。

见到茅以升后，客人取下墨镜，没有寒暄没有客套，他开门见山地说：“茅先生，我姓丁，是南京工兵学校的教官，嘉善已经沦陷，日军正在逼近杭州，我奉命令，在明天之前炸毁钱塘江大桥，以防止敌人过江，炸药、电线、雷管等材料都在外面的开车上，马上准备吧！”

茅以升听了目瞪口呆，不许百姓过桥，伪装成未完工的假象，怕的就是日军来炸桥，可是等来等去，却等来了这样的命令——要他马上亲手把大桥炸掉。

丁教官见茅以升默然不语，就取出公文递给他，茅以升接过一看，原来真是军方的命令，便对丁教官说：“桥工处是归铁道部和浙江省会同管辖的，现在铁道部并无炸桥命令，至少也要有浙江省政府命令我才能办，既然你有军方命令，那么我们一同去省政府，请省主席决定再说。”

时任浙江省主席的朱家骅，听完情况后，也觉得此时炸桥太早，说：“杭州撤退事务还未办完，铁道部方面也正需要用大桥撤退大量的物资，大桥不能马上炸，是否可以延迟几天？南京方面我负责解释。”
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茅以升写的有关钱塘江大桥的刊言。浙江省档案馆提供



丁教官听后说：“延迟几天是可以的，但是炸桥埋药要一定的时间，等到最后来办就怕来不及了。”

朱家骅再次坚定地表示：“具体的技术问题我不管，马上炸桥不行。”

这句话让茅以升吃了一颗定心丸，但炸桥是早晚的事。

茅以升随即和丁教官回到桥工处共同商讨炸桥事宜。按照丁教官原先拟定的计划是炸毁5孔钢梁，使它们全部坠入江中，但茅以升认为这样不够，仅炸钢梁，不炸桥墩，敌人很容易设法通车。

事实上，茅以升在设计大桥时已经考虑到炸桥的可能了。

钱塘江大桥的沉箱质量监工来者佛的儿子来光明在根据来者佛生前所留下的资料及父亲和前辈的口述汇总整理的《钱塘江建桥、炸桥纪实》一文中描述了预留炸药孔的起因和经过：

在大桥施工时，战火已经迫近，茅以升在8月14日莅险沉箱的那一刻起就想到了：万一杭州被日寇占领了怎么办？难道要把自己辛辛苦苦造起来的大桥白白送给鬼子吗？于是他就和大桥的总工程师罗英研究，临时改变了设计方案，在当时尚未完工的14号桥墩内设计了一个埋炸药的预留孔，由罗英设计好后，交由来者佛去负责具体施工，除此三人外，再无其他任何人知道，这一次为了配合丁教官炸桥，才把此机密告诉了丁教官。

根据丁教官的估计，炸这一座桥墩和5孔钢梁，需要100多根引线接到放炸药的各处，而完成这项工作至少需要12个小时，如果等到敌人兵临城下，再来施工，肯定是来不及的，同时军事变化莫测，谁也无法提前预估敌人到达的时间。
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茅以升手迹《钱塘回忆——建桥、炸桥、修桥》　浙江省档案馆提供



茅以升考虑再三，最后决定，先把炸药放进14号桥墩的空洞以及5孔钢梁的杆件上，然后把100多根引线从放炸药的地方接到南岸的一所房子里，作为炸桥的准备。等到要炸桥的时候，再把每根引线接通雷管，这项工作至多只要2小时，不会贻误军机。

丁教官当即将这个办法电告南京，并得到了批准。

大伙儿说干就干，丁教官指导工兵埋炸药，由于事先得到了来者佛的指点，一切工作进展顺利，第二天凌晨3点多，炸药埋设工作基本完工。

从此以后，火车、汽车和行人就在这已经埋有炸药的桥上通行，为保证大桥的安全，火车司机还被要求，在过桥时禁止加煤添火，并强调这是军事秘密，不得泄露。

送走难民含泪炸桥

1937年12月，日军攻克武康，窥伺富阳，杭州危在旦夕，过桥的人更多了，同时铁路运输也紧张起来。据铁路部门估计，12月22日这一天，过桥撤退的火车有300多辆，客货车2000多辆。

12月23日下午一点钟，炸桥的命令终于下达。

茅以升和丁教官站在桥头，看着滚滚南逃的人潮，一时间忧心忡忡。

“茅先生，不要再犹豫了，你这样会误了大事的！”丁教官急切地说。

茅以升拍了拍他的肩膀，冷静地说：“我会把握时机的，你可以带领手下。马上把那100多根引线接到爆炸器上，但是没有我的命令，谁也不许开动引爆器！”

为了达到预期的爆炸效果，丁教官把炸桥的程序分两次进行，第一次是先炸第10孔梁，然后再进行第二次爆炸，这次主要的埋药量集中在14号桥墩，另外又分别在12号桥墩和13号桥墩的12孔及13孔的桁梁弦杆下加埋炸药，以增强爆炸效果，所有引线埋设工作在下午3点按时完成，丁教官和工兵班长一起检查了各埋药点的雷管和引线连接无误后，即向茅以升请示。

本来可以立即执行炸桥，但北岸上仍有无数逃难的百姓涌来过桥，茅以升咬了咬牙，说：“再等等！不能贻误军机，但也不能断了百姓的生路！”
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曾经的钱塘江大桥鸟瞰图。浙江省档案馆提供



下午5点，茅以升看到六和塔顶层举出一面白旗，在风中使劲地摇晃，那是事先约定的暗号：沪杭公路方向发现了日军踪迹。

茅以升向守桥士兵走去，是时候禁止行人通行了，不然这儿就真的成了日军南下的通道了。当最后一批难民冲过南岸警戒线后，茅以升果断下令：“炸桥！”

“轰隆隆”一阵巨响，刹那间，滚滚浓烟笼罩在钱塘江上空。

完成了第一次爆炸后，丁教官又和工兵班长一起上桥去检查第一次爆炸后大桥的情况，对每一个雷管和引线的接头再次检查，确认一切妥当后，回到桥南的小房间内，第二次启动了爆炸器。一声更大的巨响，火光和浓烟冲天而起，映红了整条江面。

14号桥墩的上半截全部炸飞，同时五孔钢梁折断落入江中。这座全长1453米，历经925个日日夜夜，耗资160万美元，第一次由中国人自行设计施工的现代化大桥，就此中断，此时，距离钱塘江大桥正式通车还不到3个月，离公路桥通车也只有36天。但是，它却已经发挥出巨大作用，仅从抢运物资上来讲，就超出了它建桥时的总投资，更重要的是，100万的生命通过这座桥，找到了生的希望。

大桥炸毁了，茅以升含泪注视着升起的漫天烟雾，喃喃自语道：“罗英曾出过一个上联‘钱塘江桥，五行缺火’（前四个字的偏旁分别是金、土、水、木，唯独没有火），迟迟没有人给出下联，没想到，炸桥后，五行不缺火了，桥却断了。”随后作诗一首：“斗地风云突变色，炸桥挥泪断通途，五行缺火真来火，不复原桥不丈夫。”

当天晚上，茅以升在书桌前写下了八个字：抗战必胜，此桥必复。

大桥炸毁后，桥工处全部撤退，茅以升带着在钱塘江大桥建设过程中的所有图表、文卷、相片等14箱重要资料一起撤退。整个抗日战争时期，茅以升一家在躲避战乱的路途中舍弃了许多家当，却将这些珍贵的资料尽数保存下来。

炸毁大桥对阻滞日军南下起到了很大的作用。日军曾对大桥寄予很高的期望，通过它可以直抵战争后方，因此他们决定马上修复大桥，但由于缺少大桥的设计图纸，日本人花了整整7年，在1944年才将大桥勉强修通，而此时距他们战败的日子已经不远了。

1946年，茅以升终于接到了修复大桥的命令，而大桥全部修复完毕，全面通车已经是1953年了。六十年后，当有人问起茅以升当年炸桥时的心情，他说：“就如同亲手掐死自己的儿子一般。”



南方局的红色密径

中共中央南方局的机要交通工作，是抗战时期和抗战胜利后的一段时期，中共中央与南方局、南方局与所辖省市地方党组织相互联系、沟通的桥梁和纽带，担负着传送党的文件、护送党的干部、运送各种物资等重要职责。在国统区和沦陷区艰苦、险恶的社会政治环境里，中共中央南方局的共产党人凭着过人的胆识、机警的智慧和灵活的方式与敌周旋，出色地完成了党交给的各种任务。





桂林与重庆间的4条秘密交通线

中共中央南方局的秘密交通，是根据南方局肩负的使命和工作需要、根据南方各省市政治、地理和交通状况建立的秘密交通网络，它以设立在相关城市的交通联络站为点，秘密交通员往返交通点为线构成。南方局秘密交通所涉及的范围：南至香港，东至上海，西至当时的西康省，其间有江西、湖北、湖南、广东、广西、贵州、云南、四川、西康等省。

南方局的秘密交通工作大致分为两个阶段。重庆市委党史研究室南方局研究室主任刘志平说第一阶段为：1939年中共中央南方局在重庆成立到1940年。
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1940年3月，国民党特务在成都制造“抢米事件”嫁祸共产党，川康特委和《新华日报》成都分销处遭破坏。图为被捕的川康特委书记、分销处主任罗世文（左）和中共党员、群众救亡领导车耀先（右）

这一阶段党内的秘密交通，一部分是利用公开合法的八路军、新四军各地办事处和交通站为掩护，由秘密交通人员穿上军鞋，化装成八路军战士或军官，乘坐八路军、新四军军车，往返于各地和重庆南方局之间，完成传送文件、护送人员、运送物资等任务；另一部分是通过秘密途径来完成的。
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1940年4月，由中共中央南方局起草，以成都市委名义发表的揭露“抢米事件”真相的《告全川人民书》



这一时期从香港及广东省委与南方局的秘密交通有四条路线。首先，从香港乘轮船至湛江，经遂溪、廉江入广西陆川，经玉林、贵县，再乘长途汽车经宾阳至柳州，再乘汽车至桂林。返回时，由漓江至梧州转广东、香港。其次，从香港乘轮船至汕头、潮安转大浦、三河坝，乘电船去松口、梅县，再乘汽车去兴宁，经老隆、连平、忠信、马坝到韶关。如遇省委有文件，再从韶关乘火车经衡阳去桂林。第三条线路是从九龙乘船至沙鱼涌，步行经淡水至惠州（惠阳），改乘木船至老隆，再乘汽车至韶关，转火车经衡阳至桂林。第四条线路是从香港至越南海防、河内、同登经镇南关（今睦南关）、凭祥、宁明、上思至南宁，汽车经宾阳、柳州，第二天到桂林“八路军办事处”，也可由海防经镇南关、凭祥到九州，乘船去南宁，再乘汽车至柳州转桂林。这四条线都以桂林为终点，然后再从桂林到重庆。

1941年皖南事变以前，桂林办事处对内是作为南方局领导下的派出机构设立的，负责人是李克农。桂林办事处负责与桂系军阀白崇禧联系；负责中国共产党人员、物资、经费转运；负责领导和联系中国共产党领导的“广西省工委”“广东省委湖南省委”“闽粤边特委”等南方数省特委，以及其他多项工作，是南方局领导下一个极为重要的派出机构。

秘密交通线上的智慧与勇敢

第二阶段为：1941年皖南事变以后。

皖南事变发生后，八路军驻桂林办事处被迫撤销，八路军贵阳交通站亦被国民党当局查封。为适应国统区更加严酷的社会政治环境，保证党的秘密交通更加安全有保障地完成各项任务，周恩来亲自领导南方局的秘密交通工作，并对秘密交通工作的人员组成、线路部署等作出了相应调整。同时，周恩来还在红岩村八路军驻重庆办事处的三楼机要科和电台所在地，专门腾出一间房间作为具体负责秘密交通工作的袁超俊的工作室。

这一时期从香港、南委及广东的交通完全由秘密途径经广西、贵州到达重庆。同时，为应付突发事件，南方局领导人周恩来、董必武、叶剑英等同志还研究决定，结合皖南事变后干部疏散工作，迅速建立两条相互平行、不相通的交通线，一条是由孙友余建立的重庆到川陕边的点线，另一条是由袁超俊建立的重庆江北统景经北碚、合川、铜梁、邻水、大竹、渠县、广安、岳池到达县的复线。

党的秘密交通工作，是一项机密性极强的工作，必须保证安全可靠、万无一失。交通点线人员除了政治上可靠、工作上谨慎、行动上机灵，还需要在方法上、技术上想办法，以确保绝对安全，不出事故。
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1939年初，八路军贵阳交通站建立，南方局派袁超俊任贵阳交通站站长，利用公开身份开展党的工作。图为站长袁超俊。



刘志平说：“当时，周恩来交给袁超俊一本大叛徒顾顺章叛变投敌后专为培训国民党特务所写的《特务工作的理论和实际》一书，要他针对国民党特务对付我们的种种办法，研究提高南方局的保密、伪装技术，改进南方局的隐蔽方法等。”

1941年初皖南事变后，在国民党特务严密监视、重重包围下，秘密交通工作除沿袭过去秘密工作的一些原则和做法外，还研究、采用了一些新的方法与手段，以确保秘密交通工作的安全和畅通。
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八路军驻桂林办事处负责人李克农



比如“人员接送”。各地人员往来，必须都到化龙桥、红岩村八路军办事处。在从马路进入红岩村路口的小屋里，国民党特务设立了经常性的监视哨，往来于办事处的人员，他们都要注意辨认，甚至照相。出去的人，往往要被盯梢，南方局必须设法避免特务盯梢。

重庆市委党史研究室南方局研究室研究员黎余说：“凡要下山离开办事处的重要干部，办事处就用小车送进城，这时，国民党特务也总是开着车跟在后面。我们的小汽车中，除了有要送走的同志外，还挤了满满一车人，到城里后，小车每走一段路就放一个我们的同志，特务跟踪的车也跟着停车放人，盯梢下车的同志。我们车上的人多，特务车上的人少，我们一个一个同志下车，特务一个一个跟着下车盯梢。到最后，当我们把要送走的同志送到适当地点时，特务盯梢就被甩掉了。”停车放人也有讲究，比如在闹市区马路边有下长坡坎的小路口，就停车将人放下，要他迅速下坡，这样就可摆脱特务盯梢。总之，当时南方局采用过多种不同的办法送人，从没有出过问题。黎余说：“如有上山来办事处的同志，要能事先约好在重庆闹市区什么地方等候，南方局的同志开车去，直接将他接到山上办事处来；或事先与他们约好，趁黎明前或黄昏后，特务看不大清，也无法照相时，上山的同志径直上山到办事处来，南方局的同志在上山途中等候，接应到办事处。”

到外地的同志，能自己去买车船票的，只发给他路费，由他自己去解决。有些则要经过设在城内或南岸的交通点，进行帮助和掩护，去办理旅行手续。这时就按一般秘密工作原则，为双方安排好约会时间、地点、标志、接头口号、安全信号等。

在红岩办事处三楼袁超俊的秘密交通工作室里，藏有从各方面搜集来的国民党各机关的信笺信封、空白护照等，不仅有国民党军事委员会运输统治局的、国民党中宣部的、国民政府某些机关如农本局的，还有银行、商行及某某公司的，还准备有一些洗衣肥皂。黎余说：“这些肥皂是用来刻制国民党和国民政府一些机关的关防大印的，也模拟刻制一些国民党官员的印章，并备有朱砂印泥和蓝色印台，到需要时立即刻制各种印章、官防，用各种不同毛笔字，开具假的证件、护照和书信，盖上大印或私章，作为去各地的同志途中应付国民党军警宪兵的检查之用。这些证件、信函，都起了作用，从未被识破过。”

交通员或派去外地的同志，常常要将南方局的书面指示或秘密关系带去。这些东西都用极小的字写在最薄的纸上，然后包卷好，用蜡封实，视东西大小（一般都不比一粒花生米大）藏于自来水笔笔管、伞把、牙膏筒、皮箱缝内或缝在棉、夹衣的边角内，大都能安全带到，只有一次，因放在牙膏筒内，蜡封不严密，液体侵入，将部分字迹弄模糊，不过内容还可看懂。

在密写和隐语方面，最平常的隐写办法是用淀粉液（米汤）书写，然后用碘酒涂了显影，或用明矾水写，在水面显字。这两种办法都比较容易被特务检查出来，南方局的同志一般不用，使用较多的是用黄血盐溶水书写，绿矾溶水涂了显字，或反过来，绿矾溶水书写，黄血盐液显字。事先约好记号，以便显影时不致弄错。如用邮票贴的正反，来表示用何种药水书写，何种药水显影。

另外，在邮递的通信中，不用药水密写，而是用事先双方约好的隐语写公开的信。例如，通知约会或抵达重庆的时间等简单事项，双方在通信中就会用到反语。如“我3月10日不能去看姑妈”，实际就是约3月10日会见，“姑妈”是约会地点；“因车票难买，我1月10日不能赶来重庆”，实际却是“车票买到，1月10日抵重庆”；“最近经济收入较好，百十元不成问题”，实则表示经济困难，需要经济支援。这样，敌人邮检也看不出问题。

秘密工作人员有时需要化装，但并非戏剧化装的手法，务求实在的化装成自己熟悉的某种职业身份的人。而不论化装或保留原装，工作人员均按照周恩来的指示：服装、仪容要保持整洁，皮鞋要擦好，头发要梳理好，避免蓄长发，头发蓬乱，衣装邋遢，皮鞋不擦。那个时期，地下工作的同志往往不注意细节，容易被特务辨认出来，遭到逮捕。

所有秘密交通关系的名单、地址、通信联络方法、暗语口号等，都用极小的字，写在一个用极薄的纸装订的两寸长一寸宽的小本上，平时和夜间都同一盒火柴一起，放在随手可取到的地方。一旦有突然事变或特务来搜查，只要紧急警报发出后划根火柴，几秒钟即可烧毁，不让特务得到。

秘密交通人员，要同各级党组织的领导接触，直接接受各级领导所交给的任务，要对领导机关和领导人的安全负责、对党的最机密文件的保密和传送负责、对所带人员的安全和顺利到达负责。他们要应付沿途各种复杂情况，遇到险恶处境要能应付自如。交通站点的同志，也要能应付周围复杂环境，防避敌特的网罗，在艰苦的条件下，利用社会关系广交朋友，以公开的职业为掩护，长期隐蔽埋伏，完成党交给的各种任务。南方局交通员王华生“潜行四千里，护送方方”和1941年至1942年“南委事件”就是正反两个典型事例。

有惊有险，交通线就是生命线
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九龙元朗十八乡大塘村杨家祠，是南方局领导下的广九大队武工队设立的据点和重要交通站。此站为营救香港文化人起过重要作用



1943年3月，南方局下属派出机构南方工作委员会书记方方接到了南方局指示，要他尽快经兴梅、韶关转湘桂线、贵州到南方局。方方要求其交通员王华生迅速做好准备，并交给他两万块钱，作为此行一切所需经费。王华生用这笔钱买了一批袜子、抽纱手帕、丝织刺绣等当地的产品，足有两大麻袋，履行了纳税手续，并很快搞到了两个人的身份证和通行证。

当年4月21日，方方和交通员王华生出发。方方身着白绸唐装短褂，头顶礼帽，十分讲究，一身“老板”打扮，骑着自行车走在前面；王华生扮成随行“伙计”，和运货的工人一块，步行跟在后面。一行人径直向兴宁出发，赶往车站搭乘去韶关的汽车。

因为方方同志和交通员王华生持有商人的身份证和通行证，一路又带着一些货物，所以一路通行顺利。从广东到四川，途经湖南、广西和贵州，途经五省行程4000里。到达兴宁之后，王华生先把方方同志安顿到旅馆休息，便出去办理验税手续。

在兴宁，王华生碰到一位远亲，这位亲戚正好有一部货车，第二天就要开到韶关。王华生向亲戚请求搭车。第二天，方方、王华生顺利离开兴宁。货车较慢，三四天后，才到达韶关。

为了避免麻烦，方方于到达当天改乘火车奔赴衡阳，他和交通员王华生约好，在湘桂路车站附近的旅馆聚首。王华生在韶关办好货物的托运手续，于第二天上车，只一天就到达衡阳了。按照方方事先的指示，王华生立即将货物提出，找到一家杂货店，以5％的利润，托老板把货物抛售出去，只留下一小部分可以随身携带的丝线、刺绣之类的细软货物，然后找到方方。方方同志得知王华生一切都已办妥，决定立即去买当天的湘桂路车票，登程西去。

火车从湖南衡阳发车，经广西的桂林、柳州，到达金城江（河池）。随后往西则必须改乘汽车。由于购买车票的人较多，王华生购买了两条香烟去“活动”售票员，称有要紧事到重庆去，恳求他通融两张客票。这一办法十分奏效，二人随即搭上长途汽车，一路奔贵州、重庆。

从金城江发车，朝行夜宿，沿途要经过贵州高原的吊丝岩、七十二道弯等著名的险要地段，一路行车生活是非常艰苦和紧张的，但王华生的心情反而比在广东境内要宽松很多，因为这里人地生疏，发生意外情况的可能性相对较小。

刘志平说：“客车行驶第三天，也是方方和王华生此行的最后一天，抵达重庆青木关时，所有车辆都被勒令停车，听候国民党军警的检查。方方和王华生的证件通过了检查。但是为什么国民党军警在此设卡检查？为保证方方同志的安全，王华生假借溜达，了解了设卡检查的原因。原来，有几位从沦陷区来的‘漂亮的旅客’引起了军警的注意。这一‘停检’足足耽误了三个多小时，等汽车放行开到重庆境内长江南岸海棠溪时，天色已晚。”

方方要王华生先在海棠溪的旅店休息，他一个人先渡江到了红岩村八路军办事处去。透过暮色，远眺山城重庆，王华生十分兴奋。3个小时之后，八路军办事处副官张兴礼来接王华生过江。这时，王华生的心情才真正地轻松下来，他知道，护送方方同志到南方局的任务真正地完成了。这时已是1943年的5月上旬。

刘志平说：“从这里我们可以看到，秘密交通工作在那个时期，对于身处国统区的南方局和南方局各地下党组织的重要性，说它是国统区党的工作的生命线并不为过。”

南方局的秘密交通工作，是南方局历史上极为重要的组成部分和篇章。在那些风雨如磐的艰苦岁月里，战斗在南方局秘密交道线上的同志们，始终自觉遵守组织纪律，严守秘密工作原则，踏踏实实，任劳任怨，生活艰苦朴素，同志间亲密无间，对待工作任务从不讨价还价，出色地完成了党交给的秘密交通任务。



一朵白云，一个神兵——中国伞兵纪实

2001年，由美国著名导演斯皮尔伯格监制的电视剧《兄弟连》全球热播，令“二战”中美军的一〇一空降师名扬四海。十余年来，关于“诺曼底大空降”“市场花园作战”等战役也因《兄弟连》的影响而为人们所熟知。原著作者安布罗斯能将一〇一师五〇六团E连在欧洲战场上的故事，记述得如此详尽并展现给世人是令人叹服与羡慕的；而当我们将目光移回东方战场时，却发现中国伞兵的身影是那样的模糊。因此，当贵州老兵——杨勤槐所留下的日记、照片和口述进入到人们视野时，就显得弥足珍贵。这位当年中国空降部队的战士，将昔日征战的往事拂去几许尘埃，呈现在了人们的眼前。





第一支空降部队

[image: 080-1]
美军教官正在为即将空降湖南的中国伞兵检查装备



空降兵是近现代战争中才出现的新型作战兵种。苏联在1930年正式组建世界上最早的伞兵部队。不久，美国、英国、德国、日本等军事强国相继组建自己的伞兵部队，并投入到硝烟弥漫的“二战”战场。对于当时贫弱的中国而言，组建空降部队不啻为一种奢望，但到了抗战后期，奢望却渐渐变成希望，这还要从两位外国盟友说起。他们一位是在国军第五军特务营任职的澳洲人史典华少校，另一位则是时任美国第十四航空队司令暨中国空军参谋长的陈纳德将军。

来自澳洲的史典华少校并非盟军系统的军官。1937年，史典华赴中国香港工作，太平洋战争爆发后，香港迅速沦陷，日军在香港的暴行引起了这位澳洲人的极度不满，他愤然离开香港，到广州参加游击队抗击侵略者。不久，游击队受到日军重创几乎全军覆没，史典华又辗转至缅甸仰光，组建了一支雇佣兵伺机投入抗战。1942年3月，仰光沦陷，史典华则率领手下300余人投效到国军第五军军长杜聿明麾下，并被杜聿明纳入第五军特务营，公开授予少校军衔，成为一名身穿中国军服的外籍军官。

1943年7月，美军第八十二空降师在西西里的首战成了盟军关注的焦点，不久后，史典华即以美军在昆明周边刚构筑的几座机场防备不足为由，提出组建一个伞兵突击队来防备日军进犯的建议，并很快拟定一份详细计划书分别呈交给陈纳德与杜聿明。陈、杜二人在计划书的基础上作出部分修改后，将方案呈交给国民党最高统帅蒋介石。与此同时，陈纳德向美国在中国战区的最高指挥官史迪威提出协助中国成立伞兵的请求，不料被泼了冷水，史迪威以缺乏装备、教官等为由拒绝该提案。

当年10月22日，蒋介石批准了组建伞兵突击队的建议，但史迪威仍不予配合；当时的国民党军队既无伞兵装备，又无相关教官，更无足够的运输机，即使成立也是有名无实。史典华与陈纳德这两位外国盟友四处奔走，连求带借，总算勉强满足了建立空降部队的基本条件。1944年1月1日，中国第一支空降部队——伞兵第一团正式在昆明岗头村挂牌成立。伞兵团隶属第5集团军，代号为“鸿翔部队”。

“鸿翔部队”的主要干部多来自第五军。团长与副团长分别由李汉萍少将和简立上校担任。士兵则多是从湖南衡阳、广西桂林和柳州、贵州贵阳等地招收的知识青年。当时正在上高中的贵阳青年杨勤槐就在此时应征入伍，并结识了来自贵州安顺的初中生施明映，以及同样热血的翦凝宏、钱定靖、彭声煌等人，一同成为我国首批空降勇士。

初到部队，基础装备依旧短缺，伞兵团名不副实。杨勤槐回忆说：“到昆明后，我们主要的训练是体质的训练，因为都是学生，首先还得有强健的身体。每天我们就在山顶上跑步，至少是五千米。”

不少应征入伍的士兵对漫长的体能训练不胜其烦，私下议论“参加伞兵就和参加陆军一样”。其实相比陆军，伞兵部队更像一所校园，因为成员大多是青年学生，长官训话时也常称呼他们为“同学们”。伞兵团这种名不副实的状态，一直到1945年2月第一批美军战略局作战组抵达昆明才有所改观。美方通过对伞兵团的考察后，最终同意向中国提供伞兵装备与伞训教官，同时在美方的建议下，伞兵团于1945年4月8日改编为陆军突击队，一共编成20个突击队，直属“中华民国陆军总司令部”，突击队司令由原伞兵团团长李汉萍担任，原任荣誉二师团长的张绪滋少将担任副司令。突击队由中美官兵混合编成，全队官兵共181人，其中154名华人、19名美国人，另配有8名翻译员，是一支名副其实的中美突击队。值得注意的是，在20个突击队中，第十一队的队长正是此时已为上校军衔的史典华，他是20个队中唯一一位外籍队长。
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突击队中的美军教官，他们中有许多人都在欧洲战场上与德国伞兵交过手，拥有丰富的作战经验



有了装备和教官，突击队第一队终于在宜良正式开展跳伞训练了。很多队员的心情大概就与杨勤槐一样，“有慌张、有惧怕，也有愉快的情绪交织着”。1945年6月，队员们开始分组进行跳伞训练，当时受训的学员要完成四次跳伞训练才算合格。这次伞训历时两周，大多数队员都圆满完成任务。在得知自己已成为一名真正合格的伞兵后，杨勤槐怀着激动的心情在当天的日记中写道：“毕业了，伞校。‘一朵白云，一个神兵’的梦想实现了。归途中，我带着得意的笑容，一朵含苞的花心，开放了！”

伞训结束后，突击队第一队从宜良回到昆明，准备投入战场。

开平大空降

1945年7月10日下午5点，中美突击队第一队队长井庆爽带领全队勇士，全副武装地在伞训场上集合。笔直站立在迷蒙细雨中的队员们知道，他们将被空降到广东开平投入对日作战。临行前，陆军总司令何应钦将军来到现场勉励队员：“那儿（广东）是革命的策源地，有着先烈们殉身的血迹，你们勇敢地去吧，友军和同胞们会帮助你们的。”

当夜，突击队第一队的队员们饱餐后乘车前往机场。大家互相检查装备后，陆续登上机架C-47运输机。凌晨3点15分，14架C-47飞机相继起飞……

第一次参加作战的杨勤槐在日记中记下了自己当时的心情：“飞机起飞了，在5000多米的高空航行，风不时从打开的机门口吹进来，我感到阵阵的寒战，紧靠着云端，想睡它一觉，其实，哪里睡得着呢？”那一天队员们坐在闷热的机舱内默然无语，气氛也显得沉闷和紧张，尽管已是深夜却没有人能够安然入睡。这与《兄弟连》中E连将士在诺曼底空降前的一幕非常相似。
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青年杨勤槐（右下一）和战友们



“Stand up”“Hook up”机舱内传来美军教官的命令。队员们立即起立挂钩，这是要跳伞的前奏。不过这次空投并不顺利，据杨勤槐回忆，当所有队员都准备就绪后，却迟迟没有听见跳伞的指令。这对没有习惯坐飞机的人而言是非常难受的，一名叫杨云瑞的队员被折腾得又呕又吐。飞机在开平上空原地绕行半个小时之久，杨勤槐终于听见美军教官喊出“Stand in the Door”的指令，紧接着，随着一声“Go”的命令，突击队员们一个接一个的跳出机舱，随着降落伞的展开，红、绿、黄、白、蓝……各色的“云朵”从空飘落，中国伞兵的首次空降作战开始了。
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伞兵团司令李汉萍少将与刚通过跳伞训练的第1队队长井庆爽握手



伞兵的着陆区在开平城外的一座山坡，他们并未与日军遭遇，不过一名叫宁公灏的士官却在空降时不幸落入鱼塘溺毙，成为伞兵牺牲的第一人。队员集结后，迅速与当地游击队取得联系，并在阳江一线进行敌后破坏活动，没有发生大规模战斗。不知不觉间，时间进入了1945年8月。

1945年8月1日凌晨，已进入梦乡的突击队员们忽然被叫醒，上级下达了重要任务破坏敌人水上运输的重要码头——南江口，全体队员立即整装起行。

杨勤槐老人讲述了当年突击队开赴南江的目的：“在与西江汇合的地方就是个叫南江口的小镇，这个地方是日本兵的一个据点，他控制着这样一个交通枢纽的地方。我们必须要在那个地方进行战斗，最好是能够夺取南江口，这是上级下给我们的命令。所以从我们坐上船时，就知道这个任务是很艰巨的。”

战前突击队得到情报，确定驻守南江口的日军兵力为一个加强连，约200余人。8月2日凌晨2点左右，第一队的队员协同民兵进逼日军据点，5点拂晓之际以猛烈的火力发动攻击。寂静的南江口顿时枪炮齐鸣，杨勤槐眼前的阵地上白烟阵阵、尘沙飞扬。毫无防范的驻守日军，被打了个措手不及，仓皇应战。

不过日军只经过短暂的混乱就进入了战斗状态。还没抵达第一线，杨勤槐就已经听见枪声越来越激烈，其中还伴随着双方将士的杀喊声。突击队毕竟不同于普通士兵，不仅有良好的作战素质，武器装备也占优势。日军见我军火力凶猛，便化整为零退入小镇上的民房中顽抗。杨勤槐回忆说：“我们在街道上，基本可以说是巷战，要一家一家地搜索。那个地方的建筑，最高的也只有两层楼，但日本人到底在哪一个楼里我们并不知道，只能看他的火力从哪里发出来，才能判断出敌堡的位置。”

在巷战过程中，杨勤槐的战友、突击队中的枪榴弹手——贵州安顺人施明映，在打出最后一发枪榴弹后，被日军的狙击手打中头部，不幸牺牲。经过逐屋争夺，我军最终占领了据点。此时队长井庆爽留意到日军煮的食物还是热的，突击队歼敌之速可谓迅猛。战斗结束后不久，德庆北岸的日军炮兵开始对南江口猛烈射击，队长井庆爽知道那是敌人援军到来的前奏，而支援我军的民兵迟迟未到。既然破坏水路要道的目的已达成，为了避免突击队陷入寡不敌众的被动局面，井队长下令部队撤离南江口。

根据当时突击总队第一队的翻译官李善乐先生回忆，南江口一役中，日军“弃尸二十六具，伤兵十七人”，我军“阵亡四人，伤七人”。长眠在南江口的英烈除了施明映之外，可查到姓名的还有一位叫欧建芬的中尉。此役之后，战略局作战组负责人柯克斯中校在战报中记载：“突击队首次任务表现出色，在敌火下纪律优异，中国部队展现果敢无畏精神，逐屋扫荡日军。”

生死突击队

1945年7月16日，“开平空降”之后的第5天，突击队第二大队队长林树英上校接到任务——“扫荡丹竹机场之敌，并担任该机场保卫，如遇八十九师先头部团到达之后，即协同东进”。7月17日，第二大队约700名成员集结于呈贡机场，分批被运送至广西柳州机场。与“开平空降”不同的是，当时第二大队尚未完成伞训，开赴广西作战采取的是机降形式。

24日，第二大队抵达距离敌人仅20里的平南县北部，敌占区的民众见到中国军队归来，纷纷夹道欢呼。26日，突击队与当地游击队取得联系，但计划中协同攻击的友军八十九师先头团却还未到达。时间紧迫，突击队决定先攻占丹竹机场周边制高点，以达到截断日军增援的目的，同时等待友军协同进攻。

战斗在7月28日打响，由于日军没有准备，我军在推进过程中除了偶有零星炮击外，几乎没有遭遇抵抗。不过当日军注意到我军动态后，炮火也愈发的精准与激烈。30日，敌我双方爆发了一场小规模的炮战。第二天，突击队终于等到了第八十九师二六五团的友军，双方会师后正式向机场展开攻势，战斗逐渐进入白热化阶段。

8月3日，天空尚未破晓，突击队第十队的将士冒着枪林弹雨向机场附近的凤凰山进击。在步兵的协同下，突击队以猛烈的火力将山头日军逼退，一鼓作气冲上山头，于当日拂晓拿下凤凰山高地。下午2点左右，不甘失败的日军组织自杀式冲锋，企图夺回阵地，突击队立即给予猛烈还击。据突击队员胡克回忆，在那天的激战中，带头的日本军官被我军击中三枪仍往前冲锋，胡克见状举起步枪，在距离20码处一枪命中军官胸膛，才将其击毙。在这一战中，突击队异常勇猛，直到弹药用尽才撤回原有阵地。
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这位穿着中国军服的澳洲人史典华为中国伞兵的建立出了不少力。图为史典华少校



不过，同日向蒲阳岩阵地进攻的第八队却因情报错误遭遇日军伏击而伤亡惨重。第八队起初认为日军已经撤退，所以在进军途中放松警惕，不料晨雾一散，山间顿时枪声大作，许多将士来不及反应就倒在了血泊之中。由于两军的距离过近，炮火无法支援，只能近身血战，突击队鏖战四小时之久，仍然无法攻破日军阵地，于下午3点撤退。第八队译员缪弘在战斗中被日军子弹击中牺牲。缪弘从军前是西南联大外文系二年级学生，担任译员的他原本可以跟着美军，但他却选择与突击队员一起冲锋陷阵，牺牲时年仅19岁。

8月4日，突击队协同陆军二六五团占领丹竹机场，突击队任务完成。此役是中国伞兵在抗战三次作战中牺牲最惨重的一次，突击队仅军官就阵亡了3人，另阵亡译员1人，士官兵19人，负伤25人。据日俘口供，日军在此役中共阵亡164人。

台元寺之战

在前两批伞兵相继投入战场后，由姜键率领的第二队也于1945年7月26日空降湖南。空投地点在衡阳、宝庆、湘潭之间，任务目标是袭击并破坏当地日军占领的水路交通要道。

这一次他们最先遇到的敌人不是日军，而是7月湖南酷热难耐的天气。酷暑，对于背负沉重装具在炎炎烈日下行走的突击队员而言是极大的考验。很快，队中的不少美军出现了水土不服的现象，连医护兵也自身难保，行军举步维艰，在当地游击队组织民众帮忙运送医药用品和装备之后，队伍才算撑到洪罗庙落脚。突击队发现，洪罗庙东南面有一个台元寺，是敌军的重要据点，驻守日军约300人。如果能占领此地，不但可切断日军运输补给线，还可控制衡宝公路的交通。当晚，突击队就与衡阳当地武装组织制定出攻取台元寺的计划。

1945年8月5日凌晨4点，我军进攻部队开始向日军高地挺进。由于协同作战的地方自卫队武器落后，作战素质参差不齐，这次主攻的任务落到了伞兵身上。遗憾的是，在部队发起进攻前，突击队中的美军少校库克竟与队长姜键就发动突袭的时间产生争执，库克甚至越俎代庖，一度拔枪逼迫伞兵前进。就在争执之时，日军已觉察到我军的到来，布下机枪重火力严阵以待。奇袭先机已失，我军只剩下尽快强攻突破敌阵这一条路可走，否则就有被日军歼灭的危险。

随着双方阵地上的炮声响起，日军架设在阵地上的机枪也吐出夺命火舌，同时埋伏在各隐蔽处的日军狙击手也开始锁定目标。留在阵地架设迫击炮的美军下士，被日军埋伏在树上的狙击手一枪击中腹部，被医护兵抬下火线时伤势不轻的他，仍不忘向中国战友们竖起大拇指。另一位美军士兵贾德纳也在战斗中挂彩，据他后来回忆，当日战斗打响后，他看见附近一个小孩到他面前好奇地探头张望，结果被日军狙击手一枪击中眉心倒下，愤怒的贾德纳立即举枪猛烈还击，并在战斗负伤。

担任主攻的伞兵冒着枪林弹雨冲向高地，承受着日军猛烈的火力压制，而负责侧翼进攻的游击队迟迟不行动，队长姜健担心驻守衡阳的日军来援，无奈之下只能下令撤退。此役突击队阵亡官兵4人，受伤4人，美军亦有2人负伤，日军伤亡情况不明。

抗战胜利后，杨勤槐与一部分战友选择回到校园继续自己的学业。而留在伞兵团的将士们也在动荡的大时代中选择了各自的归宿——撤往台湾地区或留在大陆。70年的沧桑，幸存的杨勤槐如今白发苍苍，垂垂老矣，抗日经历成为他一生引以为傲的回忆。



“道奇旅馆”的难忘岁月

当今，说起“道奇”，估计很多人都不知道是什么，可是对于曾经参加过抗日战争的南侨机工翁家贵老人来说，“道奇”就是他们用于运载军需物资的卡车，是他们报效祖国的依托。

1939年到1942年期间，为了能早日将日本侵略者赶出中国，道奇卡车犹如战友一般陪伴南侨机工在滇缅路上万里奔波。那段时间，他们吃、喝、住、行都是在道奇卡车上，与道奇卡车结下了生死之缘，南侨机工们将道奇卡车形象地称为“道奇旅馆”，那是一段满载记忆、难以忘怀的岁月。





重回故土　支援抗战

2015年，翁家贵老人已经102岁了，他住在云南省保山市一栋普通的单元楼里。他的家中，陈设简单朴素，墙上有他年轻时的照片，还有几幅表达对他祝福和钦佩之意的字画。

老人身体硬朗，思路清晰，说起话不急不慢。提起当年为抗战部队运输弹药物资的事情，他更是娓娓道来。那段岁月早已深深地烙印在他的脑海里。

出生在海南的翁家贵因为家里贫困，15岁时就下南洋到马来西亚讨生活，因为人勤快聪慧，他学会了开车。那时，这也是一门不错的工作技能。慢慢地，生活在他的努力下开始有所改善。
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南侨机工翁家贵老人



1937年7月7日，日军在北平附近发动卢沟桥事变，中日战争全面爆发，沿海的大量工厂、银行，纷纷迁往内陆。其中大批工厂迁到了云南昆明。由于地处大西南，昆明成为抗战的大后方。当时在昆明重建的工厂有几十家，主要从事钢铁和军工产业。

中国当时沿海重要港口基本都失陷，而西北公路和滇越铁路也由于国际局势的变化，先后断绝。当时中国的军工生产能力比较落后，飞机、坦克、卡车等重型装备，主要依靠外界援助或者对外购买；同时，生产原料和迁徙人员的日常生活用品量也不断增加。

国民政府考虑到可能出现的上述危机，决定修建一条从昆明至缅甸的公路，与缅甸的中央铁路连接，直通缅甸的仰光港，这就是滇缅公路。滇缅公路本来只是为了抢运国际援助和国外购买的物资而紧急修建的，但在竣工后，却成为当时中国和外界联系的重要通道，不仅要负责抢运军事物资，还要运输工业生产原料和大后方人民的生活物品。

1938年年底，滇缅公路通车，国民政府成立了“西南运输处”负责相关运输事务。没过多久，滇越铁路被日军切断，滇缅公路成为当时我国对外的唯一国际通道。1939年至1942年，滇缅公路一共抢运回国15000多辆汽车，当汽车有了保障后，面临的最大问题就是严重缺乏足够数量的司机和修车技术人员。所以，运输处成立以后的第一要务便是大量地招募和训练司机。

这时旅居海外的华侨向祖国伸出了援手。当时，海外华侨社团有3540多个，其中南洋有2950个，约占总数的83％。领导600万南洋华侨开展抗日救亡运动的最高机构是1938年10月在新加坡成立的“南洋华侨筹赈祖国难民总会”。东南亚华侨领袖陈嘉庚先生在得知祖国需要大量汽车司机和修理人员之后，1939年发出了“南侨总会第六号公告”，号召华侨中的年轻司机和技工回国参加抗战，与国家一同战斗。通告一发出马上得到了响应，众多爱国华侨踊跃报名，有的甚至放弃了当时优越的生活条件。值得一提的是，在机工行列中，还有4位华侨女青年，她们女扮男装，义无反顾地踏上了归国的路程。
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民国政府颁发的奖状

	
南侨机工的任命状





国家兴亡，匹夫有责。1939年，26岁的翁家贵和许多华侨一样，为处于危难中的祖国深深地焦虑着，时刻惦记为祖国尽一份微薄之力。通告一经发出，几千名爱国华侨报了名。通过体检，翁家贵被选上了，对他来说，这是一件非常光荣的事。
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云南各族人民修筑滇缅路



翁家贵在1939年5月从马来西亚到了新加坡和其他的南侨机工会合，踏上了回国的征程。

当时入选的志愿回国援助抗战的华侨前后共有3192人。他们被称为“南洋华侨机工回国服务团”，先后9批回国。当南侨机工们到达大后方之后，都要进行两个月左右的军事训练，这些知识之中，防空知识最为实用，防空知识在他们以后于滇缅公路上抢运物资时，起了非常大的作用，拯救了很多机工的生命。经短期军训后，南桥机工被编入第十一、十二、十三、十四大队，并组建了“华侨先锋运输队”第一、二大队。全部由机工组成的运输队就是上述的六个大队，此外，还有的混编在第一、三、五、九、十五等五个大队。还有部分个人被分配到沿途主要车站以及昆明、贵阳、重庆等地的汽车大修厂。当年，在滇缅公路从事运输的共有十七个大队约3000辆汽车，而六个由华侨机工组建的运输大队驾驶的汽车就占了三分之一，约1000多辆。

狂轰滥炸中完成的运输任务

回国后，翁家贵作为一名驾驶员开着道奇卡车运送弹药物资。

滇缅公路，艰难而凶险，这条运输线，南至缅甸的腊戌，北抵中国的昆明，全长1146千米。沿途要翻越高黎贡山等高山，跨过怒江、澜沧江、漾濞江等大河，单程七八天路程，约有三分之一的路段是贴着悬崖，路宽不足7米，狭窄的地方仅能容1辆车通过，稍有不慎，就车毁人亡；由于当时的公路并未铺设柏油，雨季行车，满路泥泞，坑坑洼洼；沿途气候潮湿，蚊虫猖獗，许多人得了恶性疟疾。为了切断这条交通线，日机经常进行轰炸偷袭，所以从保山到昆明一次要好几天。将物资运到昆明后，又立即返回，运送下一批。

翁家贵老人已经数不清自己拉了多少个来回，那时，人停车不停，人生病了，就换一个人接着跑。老人说：“我们回来的目的就是打日本人，就是要开着车子多跑几趟。7点钟早早地就起来跑了，路不好走，要起来赶路，我们是几个车子带一个伙夫，上馆子上不起，哪里黑哪里睡。我们就住道奇卡车，叫作‘道奇旅馆’，住不起旅馆就在车上睡觉了。”
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奔驰在滇缅大道上的道奇车



不仅仅是因为任务重，需要日夜兼程，对于翁家贵他们来说，多运输一颗子弹，一份军需物资，都觉得能为早日赶走日本侵略者出一点绵薄之力。

有一次，运输的艰难和工作的劳累让翁家贵发起了高烧，他坚持把车子慢慢开到了保山，之后，被工友送到医院。第二天，烧一退，他悄悄跑出医院，又回到运输的一线。

在艰难的岁月里，南侨机工们依然要求自己衣着整齐，保持着良好的精神状态，翁家贵老人回忆，当年他们睡觉时都会在头上罩一个网兜把头发扎起来，不让头发散掉，早起之后只要进行简易的梳理就可以了。所以，沿途的群众都会一眼认出他们来，把他们当作模仿的对象，对他们也非常的友善。

可是，滇缅公路运输的黄金时期，没有延续很长时间，由于日军侵略的加剧，东南亚和中国国土的逐渐沦陷，日军已经可以对滇缅公路的全线进行空袭了。一开始敌军就想方设法要将公路切断，断绝外界的援助和当时中国与外界的联系。为了有效地断绝公路的运输，日军重点在公路的咽喉要道进行轰炸，也对来往的车辆进行轰炸。老人说：“保山轰炸，功果桥、汇通桥都是日本人的目标了，我们不到桥边，到桥边就危险了，在桥边有防空洞，飞机来了，车子就藏起来。”

道路两旁的居民们为了保卫滇缅公路也进行了一系列的保护措施。昌淦桥架设于澜沧江上，惠通桥架设于怒江之上，这两座桥梁是敌军攻击的重中之重，滇缅公路关系重大，一刻也不能停止运转，两座大桥几经破坏，在敌空袭之后，抢修队便马上开始修复工作。1941年1月，日军飞机第十四次轰炸昌淦桥，这座满目疮痍的大桥被彻底炸断。得手之后，日军通过电台宣布，滇缅公路断绝，三个月内无通车希望，一时紧张的气氛开始蔓延，但在不久之后，滇缅公路即恢复了运输和通车，南侨机工们和其他运输队伍立即投入了紧张的运输工作。
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南侨机工合影



原来抢修队已经事先考虑到大桥可能在敌人越发频繁的轰炸中被炸断，所以已经想到了替代办法，采用空汽油桶和木板做成渡船，然后司机们只要将汽车开上渡船，再将渡船拉过河即可。后来，又使用了空汽油桶和渡船所搭建起来的浮桥以提高通行能力。

翁家贵从来没有对困难感到忧虑，他们没有时间来烦恼，只是一心想着要如何安全地将物资抢运到昆明。翁家贵和他的工友们，无数次地驾驶着道奇卡车穿梭于保山到昆明的路上，崎岖的山路上承载了他们多少的汗水，司空见惯的日军空袭让生死离别不再陌生。在运输过程中，有的南侨机工便在空袭中壮烈牺牲。翁家贵老人就曾亲眼看到一位机工被炸身亡后抬了下来。有些工友连车带人被炸翻进怒江，很多天之后才找到尸体。

这样的日子一直持续到1942年。

敌机的狂轰滥炸，高强度的运输任务和紧张的生活，气候条件的恶劣，一些南侨机工牺牲在滇缅公路的运输线上。据一份资料表明，在八年艰苦抗战中，共有约1028名南桥机工在公路上因疟疾、轰炸以及山路险峻而殉职。

翁家贵老人平静地讲述着过往的岁月，他的表情一直是平和的，只是在讲到工友牺牲时，他停顿住，良久的沉默着，眼里充满了泪水。



为了提高公路的通行能力，国民政府的交通部先后花费巨资，购买先进设备和物资，准备将滇缅公路铺设成柏油路面。1942年3月，正当公路的西面路段进行铺设的时候，日军对缅甸发动了突然进攻，仰光港的大批未及运输的物资被日军缴获，随后日军向北推进，打败了前来保卫的中、美、英联军，5月攻入云南境内占领了怒江以西的地区。1942年5月以后，滇缅公路的运输彻底断绝。公路上原本繁忙的驾驶员和车辆一时被迫闲置，南侨机工们和众多司机则被解散。

据统计，1939年至1942年，滇缅公路一共抢运了50多万吨军需物资和15000多辆汽车，还有那些无法统计的其他物资及用品，中国军队的物资和装备几乎有一半是通过滇缅公路运进来的。

突然的失业，南侨机工生活十分艰辛，在大后方举目无亲，再加上东南亚地区也基本被日军占领，无法再回去。1943年，翁家贵老人在美国空军“飞虎队”来到云南后，当了一名空军机场伙夫。

抗战胜利后，陈嘉庚与当局交涉，亲自致函国民政府，敦促为南侨机工返回提供必要的帮助和方便。经过努力，南侨机工得已复员。当年3000多名南洋机工至抗战胜利时，约有1000人复员返回南洋，与阔别多年的亲人团聚。1000人留在国内，而1000多人为国捐躯。

新中国成立后，翁家贵参加了工作，并且组建了家庭，一直留在云南工作生活。70多年过去了，老人不曾忘记“道奇旅馆”的岁月，那时的经历让他在日后不再畏惧任何困苦，所有的苦难、生离死别、挣扎都已经慢慢远离之后，他的心已经如海一样的宽阔。

南侨机工对祖国抗日战争作出了巨大的贡献，有学者把他们称为华侨史上一次人数最为集中、组织最为有序、经历最为悲壮、影响最为深远的爱国行动。



永不消失的红色电波

1939年起，国民党先后掀起了三次反共高潮。面对汹涌而来的反共逆流，设立在重庆的中共中央南方局的机要工作经受了严峻考验。

暗流涌动，红色电波却依然畅通无阻……





千方百计保护机密电台

1939年1月，国民党五届五中全会通过了《限制异党活动办法》，实行“消极抗日、积极反共”的方针，随后连续发动三次反共高潮，制造了一系列血案，对解放区进行武装进攻，对国民党统治区的中共地方组织进行破坏，并对十八集团军办事处和《新华日报》等公开机关加强监视、限制。特别是1941年1月，国民党制造“皖南事变”，把国共关系推到破裂的边缘。

在这样的政治环境中，中共中央南方局的机要通信工作，任务更加繁重，斗争也更加激烈。国民党反动派千方百计地限制和取消十八集团军办事处的电台，而且想破译密码、截取核心机密。但是在周恩来、董必武的直接领导下，南方局全体机要通信人员凭借高度的政治觉悟和精湛的技术，在特务封锁、包围和生活困难的条件下，采用合法和非法、公开和秘密相结合的方式同国民党顽固派进行斗争，既保障了南方局同党中央及有关组织之间通信联络的畅通，又保证了党的核心机密的安全。

在反对国民党顽固派第一次反共高潮中，为应对国民党重庆卫戍司令部对南方局电台的检查，时任“中共中央南方局秘书处处长”的童小鹏，以“重庆八路军办事处机要科科长”的身份公开出面，按规定登记电台的波长、呼号和联络对象，并登记少数报务员、译电员，其余以家属等名义作掩护。

重庆市委党史研究室南方局研究室主任刘志平说：“每次特务们来检查，都要准备好一套应答的话，并预先安排相互间的‘家属关系’，比如‘董必武的外甥’‘林伯渠的外孙女’等搪塞过去。后来，他们还提出要看看电台，办事处的同志就把电台从三楼搬到一楼让特务们看。但在三楼，办事处还设有秘密小电台，专门收发党的机密电报，就这样以大掩小，以公开盖秘密，即使大电台被他们破坏，南方局仍能同延安及各地保持联络。”

国民党特务为破译密码电报，在办事处附近参政会楼内设侦收台，抄写密电码，并成立了专门的破译机构。因此，南方局采取了真假结合，以假报掩护真报，以战报掩护核心的办法。刘志平说：“遇到长电报，就由几名译电员同时分译。另外，为防国民党顽固派对办事处的突然袭击，以保证在特殊情况下，南方局还能同党中央保持不间断的联系，南方局还在市内和郊区设立秘密电台。总之，南方局的同志千方百计保证核心机密的安全，保障通信联络的畅通。”
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日报馆的同志正在认真学习整风文件。右起：范剑涯、章汉夫、戈宝权、熊复。左一：徐迈进
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1939年初，南方局首次在机房街70号——八路军驻重庆办事处举办党员干部培训班，对国统区党员进行马列基础知识、理想、气节和地下工作策略等教育，为国统区党组织的重建、巩固和发展做了干部上的准备。图为南方局妇女组成员，左起：张玉琴、邓颖超、廖似光、卢竞如在机房街驻地



国民党顽固派为加紧对南方局的封锁和限制，对市场上的无线电器材实行严格控制，不经卫戍司令部的批准，任何人不准购买此类器材。当时，南方局就通过地下党或进步朋友，进行秘密购买，不仅够自己使用，而且还能不断供应延安，如真空管、漆包线、矽钢片、变压器等，只要有去延安的汽车或飞机必定带一些去。“时任‘重庆八路军办事处机要科科长’的童小鹏就曾经通过可靠朋友——重庆民生公司电台台长袁名实，买了不少无线电器材，集存了两大木箱，利用1943年6月周恩来同志回延安的机会，带去了延安。中央军委三局局长王诤收到后十分高兴。”刘志平介绍到。

黑暗是暂时的、光明定会到来

国民党顽固派发动第一次反共高潮后，南方局在红岩村召开会议。周恩来带来了中央的指示，报告了形势和提出应付时局的对策，指出目前时局在急剧转坏，应准备应付突然事变的发生，强调党的工作方式和斗争方式须作必要的转变，指示南方局组织部门起草一个文件以南方局名义下达。刘志平说：“1939年6月29日，南方局发出根据周恩来讲话精神拟出的《关于组织问题的紧急通告》，要求各地党组织从半公开的形式转到基本是秘密的形式，并实行与此相适应的工作方法，建立完全的秘密机关；强调党员和党的各级组织都不得违反秘密工作原则。”这些指示以及党中央的“荫蔽精干、长期埋伏、积蓄力量、以待时机”的方针和南方局的“勤学、勤业、勤交友”的原则，通过电台或其他方式下达到南方局各地党组织，使各地党组织及时采取了措施，保证了党在国统区的战斗力。

随着国民党顽固派第二次反共高潮的到来，南方局机要科的工作更加紧张。皖南事变前后，南方局来往电报很频繁，电台24小时有人值班，南方局机要电台人员繁忙。周恩来早有预见，他在1940年5月和8月将机要和电台人员从延安带到重庆。这一年为解决国共摩擦，周恩来往返延安、重庆，多方奔走，可是国民党顽固派却多方设置障碍，制造分裂。
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1940年5月4日，中共中央发出“放手发展抗日力量，抵抗反共顽固的进攻”的指示，鲜明提出了“荫蔽精干”的方针。这一方针由此成为南方局领导整个国统区党的工作，加强党的建设的工作指南



悲剧发生在1941年1月7日。南方局电台收到中央发来的新四军总部北上途中被围的急电，周恩来立即向国民党提出抗议和交涉。1月11日是《新华日报》创刊三周年纪念日，南方局很多同志都去化龙桥虎头岩报社参加纪念活动。在报社举行的庆祝晚会上，正当周恩来讲话时，机要科两位同志急匆匆跑来，送上一封标有“AAAA”符号的中央特急电报。周恩来接过电报，迅速一扫，立即以愤怒和沉痛的心情向全体同志宣布：“我新四军军部9000多人在皖南遭到国民党顽固派的围歼，伤亡惨重，局势危急……”在场的同志无不震惊与愤慨。这时，电灯突然熄灭，大家担心是特务搞破坏，警卫副官立即在门口警卫，报馆派人查电线。周恩来不动声色，他意味深长地激励大家：“同志们，黑暗是暂时的，光明一定会到来……”这时电灯又亮了，周恩来又提醒大家：“国民党反动派对我们的迫害，还只是其分裂阴谋的开始，我们要准备迎接更严重更艰巨的斗争。”

周恩来讲完话后，立即着手布置工作。他首先要求新华日报社的负责同志，第二天在报上把国民党袭击新四军破坏抗战的事件透露出去，并准备揭露文章。周恩来连夜召开南方局紧急会议，研究事变发生后的局势和斗争方针，一方面要同国民党顽固派进行坚决斗争，另一方面通知各地下党组织采取应急措施，保护党员和先进分子，并向中央请示报告。同时要求南方局内各单位负责人立即检查和销毁文件，告诉大家准备应付突然袭击，要保持革命气节。

1941年1月17日晚，国民党政府军事委员会通过“中央通讯社”发布通令，反诬新四军“叛变”，悍然撤销新四军番号，声称要把叶挺军长交付军事法庭审判。这就把第二次反共高潮推向顶点。当日深夜，周恩来从外面办完事回到红岩村，在办事处二楼的过道召开了南方局和办事处全体干部会。他沉痛地向大家讲述了皖南事变的详细经过，并分析了目前的局势，指明斗争的方向。

周恩来说：“时局的发展有两种可能，即国共两党藕断丝连的局面有可能继续维持下去，也有可能一刀两断，全面破裂。我们要有充分的准备，要准备反动派突然袭击，准备被捕、坐牢、砍头！不管怎么样，我和同志们在一起。当然，反动派突袭我们，并不在于我们几个人，主要目的是想搞我党的机密，如密码、文件、地下党员名单，破坏地下党组织，打击同情我们的爱国民主人士，我们是决不能让其得手的。如果发生了袭击我们的情况，我要去同蒋介石交涉，我是蒋介石、国民党请来的，一定要尽可能争取让蒋把我们送回延安，争取全师而归。如果我们被抓起来，要坚持不泄露党的机密。如问你们是不是共产党员，男同志都承认，女同志承认是家属，因为我们是公开的共产党机关。问你们党的组织情况，可以告诉反动派，我们的中央在延安，主席是毛泽东，这里有个党支部，支委是周恩来、董必武、邓颖超，书记是周恩来。若再问别的，就一概不知，可以让他去问书记周恩来。”
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从重庆撤回延安的部分干部合影。左起：李金德、祝华、邓颖超、边章五、廖似光、孔原、张玉琴、袁超俊、童小鹏、王焕新。左十二起：龙潜、龙飞虎、吴克坚、于刚、戈茅
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国民党当局查封电台后，办事处机要科利用三楼秘密电台继续保持了与党中央的联系。图为机要科部分人员在红岩



最后，周恩来号召大家要向烈士学习，在任何情况下都要保持共产党员的革命气节。周恩来的讲话深深地扣动每个人的心弦，大家都表示了要为党的事业、为民族解放事业作出牺牲的决心。同时，为避免和减少不必要的牺牲，南方局决定疏散一部分同志，要求同志们服从组织安排，该留的坚决留，该走的坚决走。

刘志平说：“周恩来讲完话，已经是次日凌晨。这时，新华日报社的同志前来向周恩来汇报说，揭露皖南事变的文章全被国民党新闻监察所扣压，禁止刊登。国民党新闻监察所还派人在报社坐等审看第二天的报纸。周恩来听完，沉吟片刻对来人说：‘你回去告诉总编辑章汉夫，把报纸上被国民党新闻监察所禁止刊登的地方用别的消息补上，印好几张报纸送检。我要另写东西放在那里，不要送检，而且要大量印发。’”

报社的同志走后，周恩来愤然挥笔，写下了轰动全国的四言诗：“千古奇冤，江南一叶；同室操戈，相煎何急？！”还有“为江南死国难者致哀”的题词。他把对殉难的新四军壮士的哀痛、对国民党顽固派的愤懑全部凝结在这25个字中。周恩来签上字后把诗和题词装入信封，写好“立送汉夫同志亲收”，让童小鹏立即派人送新华日报社。童小鹏马上派人和报馆来的同志一起，通过对面招待所的小路，连夜翻山送到报馆，交给了章汉夫。第二天清早，《新华日报》除报童送报外，还组织全体干部送报，冲破国民党的封锁，将报纸送到读者手中。

周恩来的题字震撼人心，一下子揭穿了皖南事变的实质，表达了对国民党顽固派最强烈的抗议。国民党顽固派发现周恩来题词后扣留了报童和报纸。当天下午，周恩来约国民党代表张冲一同到宪兵司令部抗议，要求释放报童，发还报纸。最终，国民党顽固派只得释放报童。

危机下的逐渐壮大

1941年1月18日早晨，南方局根据周恩来的指示，召集会议，成立保密委员会。重庆市委党史研究室南方局研究室研究员黎余说：“南方局的同志用两天时间制定了详细的保密工作条例，内容包括对内部文件保管使用的规定、工作人员外出行动的纪律以及在外应付突变的措施等。这个条例交给周恩来审定时，他表示满意，批准立即执行。这个条例，当年在南方局、办事处和报社工作的同志都知道，它以后成为南方局在国统区对敌斗争、应付突然袭击及保卫、保密工作的守则。”

为了应付国民党顽固派的突然袭击，在具体执行条例时，南方局又采取了一些应变措施。首先是要求各部门认真清理机密文件材料。有些重要的材料要立即用密电发往延安，发完之后立即烧毁。一般机密材料要记在脑子里，不保存。非保存不可的，如密码、地址、暗语等，要用极小的字把它抄到很薄的纸上，并放在随手可取的隐蔽地方。黎余说：“三楼机要科保险柜里还故意放几本假密码本子，而真密码本遇紧急情况立即烧毁；备用密码本则用铁盒装起来，藏在水泥砖心里，与砖夹在一起，不易察觉。三楼专门备了一个烧文件的铁炉子，电报传阅过即毁，并准备紧急时烧材料。”

其次是每层楼安装一个电铃，电铃按钮装在传达室。一旦有情况，值班人员拉响警报，各个部门立即做应急处理。在二楼、三楼的楼梯口处装上结实的门，紧急时分工把守，争取时间销毁密件。

最后是加强警卫，传达室增加人员，二楼加哨，昼夜值班。警卫班喂了一条狗，取名“汪精卫”，帮助看门。这些紧急措施下达后，周恩来还组织大家进行了一次演练，达到令人满意的效果。

由于中国共产党正确执行“军事防守、政治进攻”的方针，在斗争中争取了各界人士和国际舆论的支持，国民党顽固派的第二次反共高潮以军事进攻开始、政治失败告终。1943年6月，蒋介石乘共产国际解散之机，命令胡宗南集结几十万大军，妄图闪击陕甘宁边区，掀起第三次反共高潮。地下党员、时任胡宗南机要秘书的熊向晖通过地下电台及时将情报密报中央。中央迅即决定由朱德总司令明电胡宗南予以戳穿，并在政治上公开揭露，在军事上作好充分准备，重庆也进行适当的斗争，使这一闪击流产，事态因此未进一步扩大。

在这期间，周恩来已回延安，南方局由董必武负责。国民党顽固派在第三次反共高潮中又一次对南方局电台进行控制。9月，何应钦的军政部以各军驻渝办事处都不设电台为借口，把南方局的电台封闭了，让办事处通过军政部的电台同延安联络。这种明目张胆对南方局封锁的行为，虽经周恩来从延安致电蒋介石，要求将电台转交董必武作为“党台”使用，却仍遭蒋的拒绝。

黎余指出：“面对这样的情况，南方局的机要工作人员同军政部进行了巧妙的斗争。机密电报尽量压缩字数由三楼秘密小电台收发，大量电报则送给军政部总台发出，主要是一般的事务和报纸摘要等电报，用比较简单的密码，准备让国民党特务破译。延安来电大都是前方战报或边区消息。为了迷惑特务，就夹杂一些闭着眼睛乱写的‘电报’送去，与事先收报方约好，收到后扔掉，而这些比‘天书’还难解读的‘电报’，可要让国民党专家们去白费劲了。”

1944年4月，军政部又进一步要求检查密电底稿，对此董必武给何应钦写信，说明自己是中共中央代表，与中央的来往电报不能送检，何应钦只得回信答应“暂时特准免缴电底”。不过南方局还是谨防他们随时突袭，已在保险柜里放了假密码和假电报底稿备查；与此同时，还准备好一部备用电台，保证只要不封办事处，就能同中央保持电讯联络，必要时还可启用在外面的预备台。

在周恩来的直接领导下，南方局电台的工作，从无到有，从少到多，逐步建立和发展起来。南方局所有电台的设立都经过周恩来同志批准，有的秘密电台是他亲自布置的，有的是由他出面交涉后建立起来的。

1937年到1947年，南方局先后在武汉，湖南，桂林，重庆，江西，广东，福建，云南，南京，上海，香港，海南岛，新疆，越南，泰国等地建立了60个电台，其中，公开电台22个，秘密电台38个，基本上形成了我党在国民党统治区和香港地区的无线电通信网。这些电台在抗日战争和解放战争时期，对保证南方局同党中央以及各地党组织的通信联络起到了重要作用。



万里长空忠魂舞

在南京紫金山北麓的王家湾，有一座为抗日战争中牺牲的中外航空烈士修建的纪念馆，占地近六十亩。纪念馆由航空烈士公墓、抗日航空烈士纪念碑、纪念馆陈列展区三个部分组成。

烈士公墓始建于1932年8月，首批安葬的是在“一·二八”淞沪抗战中牺牲的中国飞行员。1937年8月后，又陆续有不少抗日英烈在此安息。这座纪念馆中，用大量烈士的遗物、档案资料及史料，都讲述着中、美、苏等国空军在中国大地上联合抗击侵华日军的英勇历史。

在反抗日本侵略的血火历程中，面对凶狠、疯狂的日本炮火，中国战鹰进行了怎样的顽强抵抗？粉身报国、血洒碧空的背后，又有着多少壮怀激烈、可歌可泣的故事？





援华抗日空军烈士

走进苍松翠柏环绕的航空烈士公墓，迎面石牌坊正面刻着何应钦撰写的挽联：捍国骋长空，伟绩光照青史册；凯旋埋烈骨，丰碑美媲黄花岗。背面则是蒋介石手书横批“精忠报国”，立柱上分别还有他题写的挽联一副：英名万古传飞将；正气千秋壮国魂。不远处一座亭子内立有石碑，上面刻着孙中山先生题词：航空救国。

沿着墓碑群中的石阶继续向上，来到纪念碑广场。广场中央耸立着雄伟的“抗日航空烈士纪念碑”，附碑为30块英烈碑，排列成弧形拱卫在纪念碑的后面，黑色花岗岩石碑上用中、俄、英3种文字镌刻着自1932年淞沪抗战至1945年抗战胜利期间牺牲的航空烈士的英名及生平业绩。

1932年公墓建成后，首批入葬的是在淞沪抗战中牺牲的黄毓全、吴明辉以及在北伐战争中阵亡的空军烈士30多人。到1937年4月一共安葬了40多人。之后，因时局紧张，1937年在上海、南京保卫战中牺牲的烈士24人，合葬为一墓穴，其中包括有着“空军战魂”之称的高志航以及击落敌机11架的空军英雄刘粹刚等人。

自1946年到1948年，全国各地在抗战中牺牲的空军将士灵柩陆续迁葬于此，有些下落不明的，也经其家属提请在公墓内设置了衣冠冢。美国飞行教官肖特、苏联航空志愿队大队长尔拉夫孟诺、飞行员金爵洛哥、卢八丁、史托维等在援华抗日牺牲的烈士，都安葬在这里。

东北飞鹰、航空救国

抗战初期，就空军而言，日本拥有自己设计与生产的各式飞机，属于陆军的航空部队有30个联队，128个中队，1443架战机。属于海军的飞机共有700多架，部署在航空母舰上。而中国只有购买二手与拼装的各国不同型号的飞机300多架，只有32个中队，在后勤、经费、训练上的落后更是明显。

因此，国民政府笕桥航空学校的校训是：我们的身体、飞机和炸弹，当与敌人兵舰、阵地同归于尽。在那个年代，面对凶残的敌人，除了生命，我们一无所有。

抗战初期，中国空军最鼓舞人心的战斗就是“八一四大捷”。1937年8月14号，也就是淞沪会战爆发后的第二天，日军鹿屋航空队18架“九六式”重型轰炸机由台北起飞，轰炸大陆沿海机场，其中9架飞临杭州笕桥机场上空，由于天空乌云密布，能见度极差，投弹命中率不高，日本军机骄狂嚣张，在没有战斗机护航的情况下，竟然低空投弹。
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航空烈士公墓



当时，中国空军第4大队调防杭州笕桥机场，刚刚着陆，还没有来得及加油，就遭到日机空袭。大队长高志航在飞机油量不多、气象条件恶劣的情况下，毅然率领所属3个中队27架飞机紧急升空抗击。从云层上摸索到云层下，发现敌机后，立即占据有利位置，展开攻击。日机慌乱投下其余炸弹，企图逃跑，但中国空军将士紧紧咬住敌机，瞄准开炮。短暂的空战之后，高志航等人共击落日机3架，击伤1架，而第4大队只有1架战斗机轻伤。这是中国空军取得的首次空战胜利，打破了“日本空军不可战胜”的传言，蒋介石后来把8月14日定为“空军节”。

在随后的杭州保卫战、南京保卫战等战斗中，高志航驾机率队，多次击落击伤敌机，创出了17：2的战绩。高志航也因战功卓著，被晋升为空军驱逐机部队上校司令兼第四大队大队长。1937年11月，高志航奉命赴兰州接收苏联援华战机。根据命令他率援助的战机飞到周家口，因天气恶劣，留原地待命。11月21日，周家口机场接到报告，有11架日机向机场飞来。高志航立即命令战机起飞迎敌，但此时日机已飞临机场上空，他刚进入机舱，日机投掷的炸弹便爆炸了。高志航壮烈殉国，时年30岁。牺牲时，他的双手还紧紧握着飞机的操纵杆。

国民政府和军委会追授高志航少将军衔。在汉口商务会大礼堂举行的追悼会上，蒋介石亲自主持，并敬献花圈致哀，上书“高志航英雄殉国，死之伟大，生之有威，永垂千古”。周恩来也参加了追悼会，称赞高志航“是中华民族的英雄，为抗日牺牲的，为民族牺牲的”。1993年，92岁高龄的张学良为这位东北同乡、当年的部下题词“东北飞鹰，空军战魂”。

“东北硬骨汉”刘粹刚是个空战奇才。1937年8月6日至10月12日，他接连独自击落敌机9架，并与队员袁葆康共同击落敌机2架，创造了抗日空军的最高纪录。10月12日那场空战尤其精彩，南京老百姓顾不得躲进防空洞，争相站在阳台上看。只见日寇的六七架战斗机在上空包围了刘粹刚的座机，他突然调头俯冲，以滚动的“8”字形从敌机腹下转出，飞速拔起，旋即咬住了一架敌机尾部猛烈开火，命中日机要害。在全城百姓的欢呼声中，日机冒着浓烟跌落在东郊。刘粹刚的英名使不可一世的“皇军”航空队闻风丧胆，一名日军飞行员在日记中敬畏地称他为“空中赵云”。

1937年10月25日凌晨，刘粹刚奉命率3架战机冒雨由溧水机场起飞，限当天晚上飞到太原，以配合八路军于次日出击山西娘子关。晚9时许，他们飞临山西省高平县上空。天气恶劣，漆黑一团，僚机先告油罄，打出了“被迫降落”的灯号，但僚机没带照明弹。刘粹刚毅然放下唯一的一颗照明弹，协助僚机迫降。2架僚机各自迫降，飞行员获救。刘粹刚的座机只能摸黑盘旋，为保住飞机，他没有跳伞逃生，而是选择了迫降。但因天黑，在迫降过程中，飞机不慎撞上了高平县城东南城垣上20多米高的魁星楼，飞机没有起火，也没有爆炸，几千公斤重的飞机空悬在上边寂然不动。当地军警登楼组织抢救，刘粹刚却以身殉国，时年24岁。11月16日，遗骨被抬进南京，后安葬在航空烈士公墓。

中国空军与日本军队的战斗，早在1932年就已经开始了，为抵抗日本侵略牺牲的空军第一人黄毓全，也安葬在抗日航空烈士公墓。

黄毓全毕业于美国铁士航空学校及俄国陆军第二航空学校，曾任美国芝加哥民用飞行训练所机械教授、机械长。1926年黄毓全随家兄黄毓沛回国服务于广东空军。1932年初，黄毓全新婚蜜月后从广州返回南京，途经上海时正值“一·二八”淞沪战争爆发，目击侵华日军罪行，他主动请命参加战斗。1932年2月5日，农历除夕，日军飞机轰炸真茹机场，黄毓全率6架飞机迎战，日机1架被击落，余下日机朝吴淞方向逃窜。正当黄毓全将转机返回虹桥机场时，发现另一战机飞行员负伤，被日机咬住。为掩护战友，黄毓全奋起迎战，在激战中不幸牺牲，年仅28岁。

第一名捐躯的援华硬汉
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援华空军、美国飞行员罗伯特·肖特



美籍飞行教官罗伯特·肖特也是在1932年牺牲的。肖特1905年生于美国华盛顿州，曾为美国陆军航空兵飞行员，退役后任盖尔飞机公司驾驶员。因技术精湛，1931年6月，国民党军政部航空学校聘他为飞行教官。

此后不久，日寇制造“九一八”事变，陆续侵占了东北三省，并频频轰炸我国各地。肖特看到这一情况后，义愤填膺，投入了对日寇的作战。他对亲属表示：“我是中立国人，无所偏袒其间，但作为人类的一分子，看到日军作出这种不像人的野蛮残杀行为，我怎能忍受！为了人道主义，我与之誓不两立！倘若为此而献身，我亦心甘情愿。一旦我牺牲了，请告知我父母，我没有什么遗憾。”
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空军烈士雕像



眼看局势越来越紧张，中国政府购买了一批飞机，准备用于抵抗日寇的进攻。为避免它们遭到日机的轰炸，1932年2月21日，肖特奉命将其中一架飞机从上海转场到南京去。可飞机刚飞到吴淞口上方，就遇到了三架日机，在1对3的劣势下，肖特凭着高超的飞行技术，与敌人进行了近20分钟的激战，最后击落、击伤飞机各一架，而肖特和他所驾的飞机安然无恙，最后安全降落在南京。

1932年2月22日，日军小谷大尉、生田大尉分别指挥三架侦察机、战斗机赴葑门机场一带侦察、轰炸。这时，从南京返回的肖特驾驶一架旧飞机经过苏州上空。发现这一情况后，肖特立即向日机发起了进攻。在短暂而惊心动魄的空战中，肖特先后发动了三次攻击，小谷所驾日机被三发炮弹击中，炮手、一等航空兵佐佐木左腿负伤，飞机在逃往上海杨树浦机场时坠毁，小谷第二天因伤重而毙命。

那场空战持续近十分钟后，日军机群转向东南逃跑，肖特紧追不放。但因寡不敌众，他所驾飞机不幸被日机炮弹击中，后坠落在苏州东郊，年仅27岁的肖特壮烈牺牲，成为我国对日战斗中第一名捐躯的外籍飞行员。

空中勇士铮铮铁骨
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肖特的座机，X66W号波音218



1937年8月17日，淞沪抗战愈加激烈，飞行员阎海文驾驶的座机被敌军高射炮弹击中，失去控制后向地面坠去。阎海文被迫跳伞，因风向不顺，他被吹到敌军阵地，包围的敌军狂叫着要他缴械投降，阎海文从容地拔出手枪，击毙了5名冲在前边的敌兵，然后高喊着“中国无被俘空军”，把最后一颗子弹射进了自己的头部。阎海文壮烈牺牲，连敌人都极为敬佩，日军在附近为阎海文建墓，并在墓碑上刻写“支那空军勇士之墓”。阎海文烈士遗骨后迁葬至南京航空烈士公墓。墓碑上的生卒年月显示，他牺牲时年仅21岁。

1937年8月19日上午9时，飞行员沈崇诲和轰炸员陈锡钝驾驶904号机飞临南汇上空时，飞机发生故障，机尾冒出一缕青烟。当时，南汇还在中国军队手中，迫降或跳伞都有生还希望。但沈崇诲和陈锡钝杀敌心切，没有迫降或跳伞，而是操纵着飞机从2000米的空中对准海面的一艘敌舰撞去，随着“轰”的一声巨响，飞机和军舰一起沉入大海。烈士没有留下忠骨，但他们的壮举却永世长存……

悼念英雄，寄托哀思

八年抗战，中国空军总共出动飞机约2.1万架次，击落敌机599架，击伤敌机110架，炸毁敌机627架，击沉击伤敌人舰船8013艘，击毁击伤敌坦克、军车8456辆；但也付出了巨大代价，损失了2468架飞机，6164人牺牲或殉难，7897人伤残，苏联、美国等国也有2000多名航空义士为援华抗战献出了热血甚至生命。

1941年3月14日，空军航校第十期毕业生林恒，在成都空战中牺牲，他的姐姐林徽因，悲痛万分地写下了《哭三弟恒》一诗，诗中写道：

弟弟，我没有适合时代的语言，

来哀悼你的死；

它是时代向你的要求，

简单的，你给了。

这冷酷简单的壮烈是时代的诗

这沉默的光荣是你。



假使在这不可免的真实上

多给了悲哀，我想呼喊，

那是——你自己也明了——

因为你走得太早，

太早了，弟弟，难为你的勇敢，

机械的落伍，你的机会太惨！

……

弟弟，我已用这许多不美丽言语

算是诗来追悼你，

要相信我的心多苦，喉咙多哑，

你永不会回来了，我知道，

青年的热血做了科学的代替；

中国的悲怆永沉在我的心底。

……

林徽因悼念的，绝非只是林恒一个人，而是为国捐躯的所有空军英雄。

南京失陷之前，中国空军伤亡非常惨重，甚至可以说是全军覆没。因此1938年到1941年是中国抗日空军最为艰难的三年，当时，苏联的空军志愿者奉命回国，日本的零式战斗机开始启用，中方几乎没有力量进行大规模的空战。

1941年3月，中国空军第五大队34架飞机迎战日本的零式战斗机，结果被击落13架，日本的损失则很少。在这种以弱敌强的对抗中，中国空军伤亡非常惨重，失去空军保护的后方百姓，损失也非常重大。重庆遭遇日军的大轰炸时，天空中很难看到中国战斗机编队的身影。日军轰炸的时候，人们只能躲进防空洞，在阳光照不到的地方，掰着手指头熬过每一天。

《重庆公报》曾经刊载了一首70余行的长诗，题为《防空洞》，诗中写道：

是谁，把我们，

从二十世纪的闹市，

赶到了荒野的岩洞，

我们快要窒息了。

1942年，是中国空军抗战的转折点。随着新一批空军在美国和印度受训完毕，且大批美式轰炸机和歼击机到达中国，中国空军再次与日军展开激战，逐步夺回了制空权。1943年5月至6月的鄂西会战是一个标志，中美空军以大编队机群协同战斗，共出动飞机53批、406架次，击落日机31架，炸毁6架，炸沉炸伤敌舰船23艘，取得了辉煌的胜利。从此，中国空军由防御转入反攻。

在整个抗日战争中，中国空军将士阵亡殉国的比例是相当高的，损失极其惨重。实际上，他们在很长时间里面，都是依靠非常落后的飞机和日军周旋，以生命来捍卫中国的领空、捍卫人民的安全，配合前方的部队。

抗战航空将士，那年轻鲜活的生命定格在为保卫民族而献身的最灿烂的一刻。



塘美村的少年抗日先锋队

坐落在广州增城新塘镇塘美村唐溪大道2号的塘美小学，是一间历史悠久的农村小学。前不久，塘美小学刚刚度过了她的百年华诞，百年间，许多塘美村人从这里走向全省、全国乃至世界。是什么让这所看似平凡的农村小学散发出迷人的光彩呢？





小学生成为小革命者

塘美村人尊师重教的传统由来已久。早在明朝嘉靖年间，塘美村就曾聘请有学之士在村里开办童馆。清朝光绪年间，村里建成唐溪书院，以《三字经》《千字文》及儒家经典为主要教授内容。清末，西学东渐之风日盛，光绪三十一年（1905年）开始罢科举办学堂，唐溪书院于1907年改制为塘美刘氏两所小学堂。辛亥革命以后，两所小学堂改名为唐溪小学。军阀混战的风雨飘摇和抗日战争的腥风血雨，没有摧毁唐溪小学，相反，在与敌人的斗争中，唐溪小学展现出了塘美村人英勇无畏、敢于反抗一切压迫的伟大精神。

1943年春，地下党员吴桂荣、抗日游击队队员陈振民等中共党员相继奉命到塘美村工作，他们以唐溪小学教师的身份作为掩护，进行革命活动，开辟新的据点，为后来的抗日斗争打下了良好的群众基础。塘美的革命者们相继从这里走上了抗日的道路。

抗日期间，为了配合东江纵队独立第二大队在增城、博罗边界的活动，在地下党组织的领导下，少年抗日先锋队在唐溪小学成立了。这些小革命者们年龄不大，但在抗日工作中发挥着巨大作用，经过训练，少年先锋队队员们开始承担起送情报、作掩护等任务。他们中像刘华祐、刘庭辉、刘炳球等队员后来成为增城市各机关的领导干部，为增城做了不少实事。

当年少年抗日先锋队的副队长刘华祐、队员刘庭辉、刘炳球，现在都已经年过古稀，但回到自己童年生活过的地方，他们依然能熟悉地指出：这是我们当年的学校，这是我们当年经常一起讨论工作的那间小屋。村里熟悉的小路，是他们童年玩耍过、斗争过的地方，有过他们的理想，也有过激情洋溢的青春少年。

塘美村位于现在广州广园快速路的边上，交通很方便。在抗日战争时期，这个小村也有着便利的交通，广九铁路从村子经过，村边一侧有一个小火车站，另一侧是东江的一条支流，河的对岸就是东莞。这样的地理位置，令塘美村在抗日战争中不可能默默无闻。

半个多世纪以前，当这些老人还是一个个小学生的时候，他们就在唐溪小学里，加入了少年抗日先锋队。小学校园就在村口处，对面就是村里大面积的池塘。绿色的池水倒映着古朴的民居，有一种安静的美。村民们说，塘美村，顾名思义，有着大片美丽的池塘。现如今，池塘还在，池水依然翠绿；古屋还在，虽然很多村民已搬出了旧屋；学校还在，只是旁边又盖起新校舍。村里的一切都在变着，但依然是那么熟悉，站在燃起他们生命激情的地方，刘华祐、刘庭辉和刘炳球三位老人谈起了当年危险而多彩的生活，让人仿佛触摸到他们年幼时的激情。

当时，新塘一带是沦陷区，是广州外围的最后防御线，交通位置十分重要。东江特委从抗战的大形势出发，决定设增城县委，并指示以后党的工作重心要转移到广州郊区和增城南部的广九铁路沿线上来，在敌伪的心脏地带开辟新区，扩大影响，减轻抗日根据地群众的压力。根据这一指示，在增城各镇建立了党支部。新塘镇的塘美村位于广九铁路旁，原设有一个有点规模的火车站，交通方便。日军占领新塘后，将该站设施拆卸搬至新塘火车站。因村子的铁路以北地区通往新塘镇的咽喉，日军在车站驻扎了一队军队守卫，并在道口设置关卡。

地下党员吴桂荣等人奉命到新塘塘美村工作，开辟新的革命活动据点。后来，就在地下党的组织下，成立少年抗日先锋队，主要是为了配合东江纵队的独立第二大队在增城、博罗边界的活动。少年先锋队的成立也得到东纵四支队队长的批复。

地下党组织在塘美村活动了很长时间，与这里村民的支持分不开，但地下党也做了很多群众工作，赢得了村民的信任。

塘美村的第一坊和第二坊两个自然村之间，历史上就有一些宗族矛盾，最初两个坊各成立一个联防分队，之间经常闹矛盾，后来竟垒起沙包，准备械斗。地下党成员叶明华接到命令，要制止械斗发生。于是，他做了大量工作，并且亲自找到两坊负责人，痛陈械斗利害。后来，双方终于作出不械斗承诺。这件事也让地下党组织得到了村民的信任和尊重。

叶明华还利用自己的医药知识，替学生和村民治病。当时学校的校董刘丽全患有烂头疮，叶明华亲自采草药悉心治疗，为其治愈。为了预防天花病，他还说服校董会，免费为学生种牛痘。这在当时农村还是很难得的。

小侦察员人小鬼大
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刘庭辉老人对陈振民老师记忆深刻。他还记得陈老师讲到地理课时，就讲起长江黄河，讲起解放区和沦陷区，加深学生对国家的热爱；教音乐课时，学的都是抗日歌曲。后来，陈振民发现刘庭辉有抗日热情，不仅多次找他谈话，还亲自到刘庭辉家里，向他父亲谈抗日精神，得到家人的理解。他和老师感情很深，有次他生了场大病，是老师买来药品治好了他；他也经常帮老师煲饭，并且练就了一手煲仔饭的手艺。

地下党得到了村民的尊重，因此，大家虽然知道村里有地下党的活动，也不会反对或告发。刘华祐的父亲原本反对儿子加入少年抗日先锋队，但经过地下党的说服，不但不反对，还暗中帮儿子收藏进步书刊和文件。有一次，刘华祐带回一批小册子，是当时中央政治局书记处书记任弼时的政治报告，因风声紧不能散发，还是父亲主动用一口缸装好埋起来。

刘华祐是少年抗日先锋队的副队长，增城沦陷的时候，他大概7岁左右。在这之前，他们小学课本上的内容，有很多是与抗日救亡运动有关的，例如学到“火”字，是这样学的：“火、火、火，不容鬼子杀人放火！”还有很多关于“九一八”事变、十九路军抗日救亡的课程内容，所以在他们很小的时候，就接触到抗日的思想。

但是沦陷后，课本又变回了“四书”等。后来，抗日游击队又派了陈振民到塘美村，同样被聘为唐溪小学的老师。吴桂荣不久后离开，地下党叶明华到塘美，接替吴桂荣的工作。叶明华提出教育改革，修改教科书，也改变一些旧的教师风俗，于是同学们开始学习自然、历史、地理以及唱歌等课程，学生们都很喜欢，家长也很满意。

当时，刘华祐已是五年级学生，老师发现他们这些学生很团结，于是经常给他们开会，讲日军的凶残，讲救亡运动的必要性。学生们虽然年纪还小，但很敏感，老师发现其中有些思想进步的学生，再个别座谈辅导，共组织了十四人，成立“少年抗日先锋队”，另一位同学刘昆汉是队长，刘华祐是副队长。

刘华祐回忆，陈振民老师很有胆识，他起草了《申请书》，并且带领刘华祐和刘昆汉一起走路到永知，找东纵四支队的队长蔡国梁，当时蔡队长很热情地接待了他们，看了他们的申请，马上批复同意成立。

于是队长刘昆汉和副队长刘华祐，带了一批《前进报》回来，宣布成立少年抗日先锋队。成立仪式很简单，大家一起宣誓，就代表了先锋队成立。但为了保密，名单上，每个队员都另外起了新的名字，这样，就算名单落入敌人手里，也不会泄密。

陈振民原是游击队员，少年抗日先锋队成立后，他作为军事教员，开始教少年先锋队学习军事技术。老师们向村联防队借了枪，不仅教队员们开枪，还教拆装枪支。刘华祐记得，第一次开枪，大家都紧张得出冷汗，但后来，他们已经可以在熄灯的情况下，装卸一支手枪了。先锋队员们还学习传递情报和侦察技术。老师会在村里一些地方做标志，然后让学生到村里走一走，回来随机提问，看看学生观察到什么。如果带情报，就让学生用蜡包好信件，口袋里装石子，一边走一边丢石子，一碰上敌人检查，就顺势将信件随石子一起丢出去，或假装跌倒趁机将情报藏在地上。经过一番训练，少年抗日先锋队开始承担起送情报、做掩护等任务。

有一次，一名游击队员来到学校，要侦察塘美火车站。老师派刘华祐去掩护他。当时刘华祐和游击队员商量了一下，就回家牵了一头小牛，并且带来一把锄头。他们俩一前一后，刘华祐牵着牛在后面走，游击队员拿着锄头，一边走一边锄地。这样慢慢地走近了火车站，距离车站只有一道铁丝网，里面的结构看得清清楚楚，并且将敌人的数量、武器配备等情况也了解清楚。日本兵虽然在面前走来走去，但也没有怀疑刘华祐他们。后来刘华祐才知道那次来侦察的是一名中队长，叫宋刚。侦察完毕，宋刚就画出了详细的地图。

还有一次更危险。1945年，日本人来到村里，包围教学校育部。村地下组织对这次突击搜查一点也不知情，还有几份文件放在教导处叶明华的办公台里，如果被搜去，后果很严重。当时刘华祐和一些学生正在校门口玩，看到日本人进了教导处，感觉可能有情况。于是，刘华祐和队长刘昆汉跑进教导处，假装向老师请教功课，吵吵闹闹的，鬼子也不在意。叶老师迅速将文件夹在书里，递给刘华祐。他接过后就带走藏了起来。日军到处搜查，也查不到什么东西，只好走了。

1945年春天，东江纵队打了几场胜仗，组织上想利用春节向各商店发些传单，介绍抗战的形势。老师把传单分装进信封，写上地址，让刘华祐等人送到新塘镇上去寄。但是刘华祐等人去新塘，要经过一个路口，那里有日军守卫，查得很严。大年初一，刘华祐和刘昆汉一起守在路边观察，看了一整天，都想不出什么方法。第二天，他们一早又去观察。依照当地风俗，大年初二有很多人走亲访友，带饼盒送给亲友，外嫁女回娘家等，外出的人很多。因为人多，日军一般只是打开篮子简单查看一下，小队员们灵机一动，有了办法。

那时刘昆汉的姑姑正好要外出拜年，小队员们赶紧回家，一看姑姑还没出发，就嚷着要跟着出去，姑姑同意了。于是，刘华祐等人悄悄将这叠传单放进篮子底部，上面放米饼。然后一起走到关卡，姑姑不慌不忙地把篮子打开给日军看，小队员们也佯装热情地请日军吃米饼。日军见他们神态自若，没有仔细检查，这才闯过关卡。之后，刘华祐等人悄悄拿出传单送到邮局寄出。

当年的春节，游击队打胜仗的消息就在新塘传开了。



在与敌人的斗争中，唐溪小学的少年抗日先锋队展现出了塘美村人英勇无畏、敢于反抗的伟大精神。1945年抗日战争结束，唐溪小学率先进行改革，成立了唐溪小学校董会，学校的一切事宜由校董会决策。新中国成立后，唐溪小学旧貌换新颜，改称塘美小学，走上了她的新征程，成为今天的塘美小学。



神秘“400”

宁波市江北区甬江街道路林村吴家，钢筋水泥的丛林里，中心位置却留下了一座孤零零的寺庙——西鹭林庙。这座明代寺庙白墙黑瓦，檐角探出的几只龙头，依稀透露着些许不寻常的味道。

2014年上半年，宁波市文保所派出一支古建筑专业修复队，对西鹭林庙进行修缮保护，师傅们在修庙时，意外发现在三个大殿的后侧，有一道贯穿整个庙宇的隐蔽走道，长达数十米。

这个发现印证了当地广为流传的一个谍战故事，从而揭开了一段隐藏了70多年的秘密。这里曾活跃着一支埋伏在日军宁波宪兵司令部内部的反间谍小组，这座寺庙正是当年浙东地区唯一的新四军敌公站的活动基地。

历经百年的寺庙，发生了多少惊心动魄的时刻？见证了多少抗日战争隐蔽战线上，那群无名英雄的光辉岁月？





欲擒故纵，间谍与反间谍

1944年秋，全世界反法西斯战争的形势已进入一个新的转折点。在欧洲战场，意大利法西斯已于一年前宣告覆灭，苏联红军在步步推进，解放了波罗的海沿岸和东欧大片国土，锋芒直逼德国本土；英美等盟国已成功地开辟了第二战场，不可一世的德国法西斯很快就要崩塌了。在太平洋战场，美军频频发动攻势，日军伤亡惨重，节节败退，美国飞机还轰炸了日本本土，日本国内人心浮动，军队士气也日趋低落。在这种新的形势下，日本人是垂死挣扎、更加疯狂呢，还是在战略上、策略上、手法上作某些调整呢？

就在此时，在浙东四明山北麓梁弄镇的一幢二层洋房里，中国共产党浙东区委书记、新四军浙东游击纵队政委谭启龙全神贯注地反复阅读和思考着一份电报。这是新四军军部转发的中共中央主席、中央军委主席毛泽东致新四军领导人的一份特急密电。毛泽东在电报中指出：

美军准备在中国登陆，要求我军配合作战……美军在中国登陆时间，据有些美国人估计已不在很远。因此，请你们认真布置吴淞、宁波、杭州、南京间，特别是吴淞至宁波沿海及沪杭甬铁路沿线地区的工作，广泛地发展游击战争及准备大城市的武装起义……
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浙东，紧靠上海、杭州、宁波三个大城市，北依钱塘江与东海的连接处杭州湾，东临波涛万顷的东海和太平洋，西控浙赣铁路，南接温州、丽水等浙南山区，全境18个县，是祖国东南沿海的重要屏障，战略地位十分重要。

鉴于当时世界战场的新形势，中共中央又一次把关注重点放在了浙东，强调：“必须把沦陷区的工作提到和解放区的工作同等重要的地位……在敌占城市组织地下军，准备武装起义，一俟时机成熟，配合进攻部队，里应外合，消灭侵略者。”

谭启龙接电后，深感责任的重大和时局的紧迫。随后，他紧急约见了女干部乐群并派了一项非常紧迫，非常重要，又非常艰险的任务。

乐群何许人也？她将要去完成的是一项什么任务？

事情还得从半年前说起。

1944年初，担任浙东行政公署南山财经委主任周迪道（后化名朱人达）被日军抓获，后被押解到宁波宪兵队。当时，日本宪兵队驻扎在宁波永耀电力公司的三层洋房。该楼地处宁波市中心，宪兵队进驻后，内外岗哨密布，地下室设有牢房，配备各种刑具，小楼一度成了魔窟、地狱。

1944年，该日军宪兵队大队长是大场敬次，三十多岁。宪兵队内设三个课：警务课、特高课、思想课，其中思想课专门推行“大东亚共荣”思想，课长叫铃木政一，二十八九岁，会说中国话，喜怒不形于色。

在日本宪兵队里，周迪道在叛徒的指认下，他的财经委主任身份很快被暴露。但令他没有想到的是，日军为了放长线钓大鱼，在关押了他一段时间后，故意放了他，要求他成为日军的密探，去搜集新四军的情报，实际上暗中监视他的行动。

1943年，日军大多采取高压刑讯，甚至放狗咬等酷刑来折磨被俘虏的共产党人员。但从1944年开始，日军对被俘人员已不再像过去那样一味地实行残暴的“大棒”政策，而是逐渐改用“胡萝卜”政策，想通过“怀柔”手段加以分化、利诱，再争取其为他们所用。

于是，周迪道暗中写信给谭启龙和新四军浙东游击纵队司令员何克希，“希望能同意我将计就计，潜伏在敌人内部”。周迪道提出效仿孙猴子钻进铁扇公主肚子里的办法，乘机打入敌人内部，为我党我军开展工作。并说如果组织上不同意，他就与敌人拼个鱼死网破。

拿着这封信，谭启龙和何克希找到浙东区党委城工委副书记丁公量（化名粟后）商量研究。“能打入宪兵司令部，是很困难的事，这绝对是个千载难逢的好机会。”他们决定，让周迪道潜伏。

这件事，也有个背景。当时，日本人抓了很多同志，许多人就这么牺牲了。大家开始反思，与其被捕后白白牺牲，不如改用灵活的方式去斗争。
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从战略的角度考虑，宁波是浙江省的名城，是浙东地区政治、军事中心。日本侵略者在宁波驻有重兵。将来美军在中国大陆登陆，宁波必将是主要登陆点之一。因此，宁波的战略地位十分重要。尽管敌工队在驻宁波伪军、伪政权中，有了一定的工作基础，但在日本人内部却是一片空白，一直找不到打进去的缺口和机会。

周迪道这封信，提供了一个机会。

于是，经浙东区党委批准，一个反间谍工作小组在宁波建立了。周迪道是组长，核心组员陆续发展到9个人，有男有女，大部分是被捕后经领导指示，打进敌人内部的。

对外，他们号称是“宪兵队密探朱家”。组员：402周斯明，403冯禾青，404王福林，406莫奇，407张黎、408陈婕。

“400间谍小组工作”的存在，是个绝对机密，在敌工委内部也只有主要领导人知道。

那么派谁去领导这个小组呢？谭启龙钦点了乐群。

潜伏在魔窟的勇敢女战士

乐群，1918年5月生于上海富豪家庭，时年26岁，是个庄重、典雅、温文尔雅的姑娘。她身穿旗袍，脚蹬高跟鞋，巧扮阔小姐，利用富商家庭众多社会关系作掩护，面对日军、汉奸、国民党顽固派的凶残狡诈，沉着机敏，多次化险为夷，多次成功完成重大秘密任务。

委以重任的乐群马不停蹄地翻山越岭赶了十几里山路，面见了“400反间谍工作小组”领导人之一的丁公量。

丁公量向乐群介绍了潜伏在日本宪兵队里的新四军“反间谍小组”的详细情况。“你的代号定为400。今后这个小组就叫400小组。”

此后，乐群在400小组和丁公量之间，架起了一条联络通道。
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乐群，领导“400小组”与日寇斗智斗勇，为新四军浙东游击纵队的抗战工作作出了很大贡献。宁波市新四军研究会提供



400小组的行动方针是16个字：迷惑敌人，站稳脚跟，广交朋友，积蓄力量。

乐群到宁波后做的第一件事就是逐一考察和认识400小组的成员。乐群一般晚上来。她一来，小组的同志都聚到401周迪道家里，在楼上会客室打牌打麻将，与周迪道假扮夫妻的莫奇就在楼下堂前做针线望风。

铃木手下共有八大密探小组，互相钩心斗角。周迪道组必须提供情报，才能让铃木信任，才能潜伏下来，但这需要巧妙的方法和高超的智慧。在乐群的领导下，400小组巧打时间差，给宪兵队提供真实的情报，不过，这些真情报实际上是已失效了的。比如新四军司令部在什么地方秘密开会，但当日寇拿到情报采取行动时，司令部领导已开完会走了。

周迪道不断给铃木情报，虽然这些真情报都失效了，但他们却以为是自己行动迟了，或走漏了风声，因此，铃木对周迪道的怀疑渐渐消散了。

就这样，周迪道一步一步取得了铃木的信任，周迪道在宪兵队里化名为朱人达，他属于铃木手下八大密探中数一数二的人物。就这样，400小组行走在敌人的尖刀上，发生了很多惊心动魄的故事。

利用信任，完成任务

有一天，周迪道接到指示：上海地下党为浙东纵队搞到了一箱生产手榴弹急需的炸药，但无法运出，命令周迪道设法把炸药从上海取回，送到四明山根据地。

炸药是违禁品，被查到是要杀头的。正急得要命，周迪道得知特高课课长木场想去上海游玩，带着翻译程明夫妇一起去。于是，400小组商定由周迪道央求木场和程明，带周迪道和莫奇一起去。周迪道对程明说：“我们夫妻都是土包子，没有到过上海，很想去玩，你们肯带我们去，一切开销我统统包了。”

程明一听很高兴，就对木场说了周迪道的意思，木场点头了。

到上海后，周迪道和莫奇顺利取到了一箱炸药，并把炸药放在一只新买的女式皮箱里，下面放炸药，上面盖着几件衣裳。

回宁波的那天，莫奇一手拎着女式皮箱，一手挽着周迪道的胳膊，紧紧跟在木场和程明的后面，箱子很重，莫奇只得硬着头皮拎，不敢慢半步。

上海火车站入口处两旁站着全副武装的日本兵，宪兵对进站的中国旅客的箱子包裹逐个检查，仔细翻看，一个不漏。

面对这种情况，怎么办？周迪道反应很快，拎过莫奇手中的箱子塞到木场手里。木场的拎包由程明替他拿着，他空着两手。周迪道对木场说：“请你帮我把箱子拎上火车，谢谢你！”

木场冷不丁接住箱子，掂了掂很重，问道：“朱人达，你搞什么名堂，你怎么自己不拎上车呢？是不是在做金子生意发财呀？”

周迪道挤眉弄眼小声回答：“你们日本人一定会检查我的行李的。这样会影响你上车时间。我不做点生意哪来的吃喝呀，带点‘黄货’回去补贴补贴。”

木场听了，哈哈一笑，也就不疑有他了。

虽然一路上多次检查，但箱子放在木场身后，检查人员都没过问。

就这样，周迪道情急生智，巧妙地让日本人木场“亲自护送”炸药，平安回到宁波。然后，400小组其他同志设法将炸药顺利送到四明山根据地。

智慧化解危机

谍战工作危机四伏。在400小组工作的展开中，曾经遭遇过全军覆没的危险，所幸最后化险为夷。

1945年4月，《新浙东报》上发了一篇报道，说铃木有厌战情绪，最近把抢来的衣物变卖，将钱寄给日本的妻子，为回国作准备。

铃木首先看到报纸，大发怒火。很快，报纸被日军发现后，铃木挨了上司一顿臭骂。

因为铃木写信寄钱时，让王福林替他拿信封信纸，所以，他首先怀疑王福林。铃木对周迪道大发雷霆，叫周迪道把王福林扣押起来。

事实上，铃木私下里说过厌战的话，当时莫奇在场，她把自己听到的话，向400小组做了汇报。王福林又结合自己看到的情况，把两件事综合起来，写成绝密情报，交给乐群，送到城工委副书记丁公量的手中。谁知负责处理情报的技术书记，把它当作揭露日军将要失败的重大事态发展，稍作修改后发在了《新浙东报》上。丁公量看到后，立即意识到事态的严重性，向乐群传达了三个应急方案：一是如果情况紧急，先让王福林撤离；二是如果敌人追查得紧，400小组处境危急，全体撤离；三是如果有挽回措施，力争一个不撤。

面对这种突发的危急情况，周迪道动起了脑筋。

周迪道和莫奇“假结婚”后，住在宁波城里的一幢洋房里。房东的母亲名叫徐章翠，因丈夫早年在日本经商，她也能说日语，又能做日本料理，铃木称她“干妈”。

第二天一早，周迪道来到隔壁徐章翠家里。周迪道问徐章翠：“阿娘，铃木同你讲卖西装卖大衣那天，王福舟（即王福林）在场吗？”

徐章翠答：“那天国芬（莫奇化名）、阿比在场呀，王福舟不在。”

周迪道有主意了。阿比是伪乡长，经常来宁波，他是日军、新四军两面讨好的人。周迪道马上通过暗线，通知阿比近段时间千万不要来宁波，避免面对面对质。

同时，周迪道又请徐章翠做了一桌日本料理招待铃木。

吃饭时，徐章翠用日语关切地对“干儿子”铃木说：“你以后到我这里来不要说华语。阿比听了给你传出去了！你看，阿比不敢来了。王福舟很规矩的，嘴巴很紧的，是忠厚人……”

由于徐章翠在关键时刻起了作用，铃木相信了干妈的话，而且阿比也找不到了，这事才安然过关。

亮出身份，日军“临行赠礼”

1945年6月11日具有历史意义的中国共产党“七大”在延安闭幕，大会号召防守发动群众打败日本侵略者。抗日战争的形势到了一个新的转折点。

浙东的抗战形势也越来越好。在国际国内形势影响和浙东游击纵队的有力打击下，驻宁波地区的日、伪更加人心惶惶，军心动摇。400小组潜伏在日军内部的积极渗透下，先后有十几名日军士兵主动缴械投奔新四军浙东纵队。

新的抗战形势，预示着最后战胜日本侵略者并解放浙东首府宁波，为期不远了。

此时，400小组接到了新任务：迅速、全面、深入、细致地调查宁波的敌情、社情，特别是敌军城防部署，并写成书面材料上报城工委。

宁波与上海一水相隔，与杭州更是近在咫尺，当时人口已达20万人以上，商业较为繁荣，文化教育事业也比较发达，虽然沦陷后饱受日寇铁蹄的蹂躏，但作为浙东地区的首府，无论军事、政治、经济、文化、教育等社会情况，尤其是日伪军的城防部署，要调查清楚也非一日之功。

400小组尽全力发动一切可利用的人员和资源，分工、分头行事，冒着风险，对敌伪军的军事、政治、特工及经济等做了全面的调查，随后，一份份详尽的宁波市调研材料送达浙东区党委城工委，为新四军进攻和接管宁波创造了一定条件。

1945年8月12日，时值盛夏，赤日炎炎。就在这一天，日本天皇正式下达诏书，宣布停战。

战争结束了。这不啻为一个令每一位经历八年抗战的国人热血沸腾的消息。

这个消息对400小组的成员们来说是又喜又忧，喜的是日本侵略者终于被我们打败了，自己在魔窟中扮演的这种非人非鬼的生活终于可以结束了。而忧的是，此时此刻日本人会不会狗急跳墙进行最后的杀戮。

然而，日本宪兵队长大场以及铃木、木场等人的反应却出乎众人意料。周迪道借机向铃木摊牌，亮出了自己的真正身份。铃木几个月来已对这场战争表示了强烈的厌战情绪，而在实际工作中又了解到共产党新四军的政策，因此他提出对于宪兵队里的密探和联络员，应该按照本人的愿望分别对待。原先从新四军来的，如果他们要回去，又有关系可以回去的，就应予以大力支持。

宪兵队的厌战情绪，给400小组加紧策反更多敌伪人员提供了契机。

8月16日，400小组大部分成员和愿意投奔新四军的密探、联络员等60余人在宪兵队门前集合。铃木等人搬出准备好的2部电台、2挺轻机枪、4挺手提式机枪、11支英制半自动步枪，算做“临行赠礼”。

周迪道以昂扬的声调下达了“出发”的口令，60多人成一路行军纵队浩浩荡荡向船埠头出发。

汽笛一声长鸣，2艘汽艇沿着滚滚姚江上溯而行，直驶四明山抗日根据地。



骨灰里的20多块弹片

2013年8月6日，再过10天，就是“日本宣布无条件投降68周年”的纪念日。河南省襄城县，一场特殊的捐赠仪式正在进行。捐赠者名叫耿硕宇，只见他捧出一个骨灰盒，从里面取出13块已经生锈的弹片，小心翼翼地用绸布包好，交到对面一位戴眼镜的中年人手里。

这位中年人名叫何丁，是中国人民抗日战争纪念馆文物保管部副主任，经过他的手，不知道已经鉴定、接收过多少和抗战相关的文物了。然而，在人去世火化之后，从骨灰中提取文物，对于何丁来说还是第一次，对于中国人民抗日战争纪念馆来说，也是仅有的一份。那么，这不同寻常的13块弹片，究竟有着怎样不为人知的经历？一位浑身布满弹片的老人，又是如何成为世界瞩目的抗日英雄？





不对等战争惨遭被俘

1944年9月的一天，北平清华园战俘营里充满了紧张的气氛，经过严格的身体检查，300名战俘被挑选出来，连夜坐火车赶往青岛。面对未知的命运，战俘们心怀忐忑。是被枪毙，还是要进行人体试验？大家心里一点儿底儿都没有。直到被驱赶到轮船上，拥挤在一起，驶往茫茫大海，才有日本看守告诉大家，此行的目的是赶往日本。

战俘们的心稍微平复了一下，毕竟不用马上去死，可被送到日本，依然是吉凶难料。在战俘营，大家早就听说，日本人会抓中国人到日本做苦力，难道自己也是要去日本当苦力吗？没有人回答他们，在拥挤的甲板舱下，除了极度的颠簸，他们甚至听不到大海的波涛。

国民党第十五军六十四师一九一团上尉连长耿谆，在这300人中并不起眼，5个月前，在洛阳保卫战中受伤被俘的他，身体还没完全恢复，膝盖里残留的弹片，不时隐隐作痛。然而，看到战友们有的失声痛哭，有的垂首饮泣，有的人甚至拿头去撞甲板，想一死了事，耿谆心里却越发清醒。历来做事有主见的他知道，只有接受现实，保存实力，将来才有力量和敌人斗争。他主动找到负责押送的日军队长，为大家争取更好的伙食和更多的在甲板上活动的时间。
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耿谆老人生前照片



耿谆的理由很简单，就是为了让更多的人活着到日本，这样，押解的人才好交差。谁能拒绝这样为自己考虑的理由呢？于是，日军队长部分地接受了耿谆的要求。有吃，有活动，战俘们紧张的神经终于放松了一些，大家对耿谆信任了，日本人管理起来也觉得方便，就顺便让耿谆当战俘大队长。

经过四昼夜的海上颠簸，轮船驶抵日本下关。日军又把他们用火车押往秋田县花岗町中山寮战俘营。据战后揭秘的日本史料记载，整个“二战”期间，日本政府为了弥补国内劳动力的不足，曾从中国、朝鲜、俄罗斯、菲律宾等地掳掠大量劳工到日本，其中，单是中国劳工就有超过4万名。

耿谆这批战俘已经是押往日本的第二十二批中国战俘了，一个月后，又一批近700名中国战俘被送到中山寮战俘营，这两批战俘共计986名，编为一个大队，仍由耿谆任队长。战俘中，有国民党，有共产党，还有工人、农民和小商贩，最小的十二三岁，最大的五六十岁，分为三个中队，九个小队，另外还有一个老头班和一个小孩班。就是这样看似一盘散沙的战俘队，谁也料想不到，在八个月后，竟然发动了一场震惊世界的暴动，号称“中国人民在日本本土打响的唯一一次抗日战争”，而这次暴动的发起者和领袖，就是耿谆。

中国人民抗日战争纪念馆里，收藏着耿谆去世后，从骨灰里提取到的13块弹片。耿谆是2012年8月27日去世的，去世时已经97岁高龄。据耿老生前透露，他在日本期间并没有被子弹伤到，所以，他体内的弹片，都是在国内抗战期间所留下的。

要查找弹片的具体来历，颇为不易。因为从1932年入伍参军，直到12年后被俘，耿谆先后参加了忻口战役、中条山战役和豫中会战等十多次对日军的抵抗作战，负伤将近10次。哪块弹片是哪次作战留下来的，已经无法查清，但是，导致耿谆被俘的洛阳保卫战，肯定贡献了不少的弹片，他的腹部、膝盖等处先后受伤，影响到以后几十年的生活。

1944年5月，侵华日军进攻河南重镇洛阳。面对数倍于守军且武器装备精良的日军，十五军六十四师一九一团二营五连新晋连长耿谆，知道凶多吉少，但他还是带着自己的加强连，按指定时间来到了洛阳城南、洛河北岸的西下池布防。

5月11日早晨，日军用5辆坦克发起冲锋，而耿谆他们却只有3挺捷克式轻机枪，一些汉阳造、三八式步枪，以及一把大砍刀，这些武器对坦克根本没有杀伤力。五连的官兵们只好用土办法制造武器，他们先在地上插上一根木桩，再将5到6枚手榴弹绑在木桩上，手榴弹的导火线被接在了一起，用一根长长的绳子延伸到寨墙内的阵地里。运气好的话，集束手榴弹可以炸坏坦克的履带。

这样的不对等战争，进行得异常惨烈。日军坦克每次发炮都给五连士兵造成严重的伤害，而我方布置的集束手榴弹，却很难对坦克造成实质性的打击。打到中午时分，五连已经有70余名官兵战死，耿谆的膝盖、后背、耳郭等7处受伤，鲜血直流，但他毫不畏惧，仍然不停地到阵地各处督战。血水很快将裤子浸透缠在腿上，迈不动脚，耿谆便用刺刀割开裤腿，让传令兵赶紧拿来一条裤子换上。忽然，一颗子弹从耿谆腹部左侧进入，从右侧飞出，他一下子倒在地，阵地随后失陷。耿谆希望身边的小号兵能给自己一枪，以便迅速解除痛苦，但小号兵下不了手。最终，耿谆和五连仅存的十几人一起，被日军俘获，辗转石家庄、保定，被关进北平清华园战俘营。

在日本本土打响的抗日战争

带着遍布全身的弹片，30岁的耿谆被掳掠到日本秋田县花冈矿山的鹿岛组（今鹿岛建设公司）花冈作业场，等待他们这些劳工的，是地狱般残酷的现实。具体来说，鹿岛组给劳工们安排的任务是给铜矿挖排污下水道，水道宽4米、深2米，但挖到1米深就向外浸水了，大家只好在水里作业。寒冬腊月，每个人只有一件单军衣，脚上只穿双草鞋，很多人脚心脚背生满了冻疮，有的人脚指头都冻掉了。

和恶劣的工作环境相比，日本监工的态度更加恶劣。可以说是非打即骂，劳工们的伙食每天就是两个馒头和一顿面糊，馒头比日本人使用的茶杯还小，逐渐地只给少得可怜的一点橡子面和苹果渣。后来，大家只好到山上找野草吃，还不敢让日本人看到。中毒、饿死人的事经常发生。在如此恶劣的条件下，劳工们忍辱负重干了将近一年，死去200多人，病倒的还有百十人。作为大队长，耿谆多次去找日方进行交涉，被他们用棍子一顿乱揍赶了出去。

眼看着这剩下的700多人危在旦夕，耿谆和劳工里面的骨干进行商议之后，决定带领大家发动暴动，初步计划是往北海道的方向跑，到达海边如果能抢到船只就漂流大海，到了北海道再做打算，如果不成，就与日本人决战后全部投海自杀。

1945年6月30日晚，暴动发生，耿谆带领700余名劳工们趁夜色冲进监工住房，棍棒齐下，当场砸死3个监工，其余5个监工越窗逃跑。整个矿山顿时大乱，到处拉响了警报。日本人出动20000多人进行围剿，因为手中没有武器，中国劳工发动的“花冈暴动”，很快遭到日本军警的残酷镇压，超过130人被当场打死，剩下的都被押到花岗町广场。

三天三夜，劳工们被捆绑双手，跪在铺着石子的地上，烈日当空，滴水未进，又有70多人饥渴而死。至此，被强掳到花冈的986名中国劳工，共计418人被日本法西斯迫害致死，这就是震惊世界的“花冈惨案”，又称“花冈事件”。

作为花岗暴动的领导者，耿谆首当其冲受到日本军事法庭的审判。耿谆本是上尉连长，敌人却认为他是将官，并认为他们暴动的目的是要颠覆日本政府。由此可知，日本当局对花岗暴动是多么震惊。

经过12天的审讯之后，敌人把耿谆等12人用汽车押送秋田县监狱。入狱后，他们都被关入单人牢房，每餐仅能吃一个米团，另外一碗米汤。一天，几个便衣日本人突然对耿谆进行刑讯。他们用棍棒猛击他的头部，他几次昏倒在地，几乎丧命。而后，正式开庭审判，耿淳被判定为杀人罪成立，判处死刑。其余11人为无期徒刑和15年、5年等徒刑。

宣判后半个月左右，耿谆怀着必死的决心，在监狱里等待执行死刑。一天夜里，他正要入睡，飞机的轰炸声骤然而至，日本反战派大学生——小长光，也在这里坐牢，他拿出纸笔写下了“日本败战”四字给耿谆，这时候他才知道，日本已经战败投降。

当年9月11日，耿谆被改判为无期徒刑。进驻秋田县的美国占领军得知花岗事件的情况后，对鹿岛组的有关人员进行了审讯。最后，鹿岛组花岗事务所所长及其他6人被送进了秋田监狱；耿谆大队长及其他11名中国人于1945年10月1日得到释放，并为美国第八军在横滨举行的乙丙级战犯审判出庭作证，为法庭提供关键证据，依法处决了虐待战俘的首恶河野正敏、伊势、福田等战犯。

根据美军法庭的庭审，鹿岛组花岗事务所强行抓捕交战国国民并强迫他们劳动，是违反国际法（《海牙陆战法规》《日内瓦战俘待遇公约》）的。随后，远东国际军事法庭也在判决中明确指出：花岗的418名劳工是死于饥饿、拷打审讯及管理不当。审判的主旨不是针对“劳动者”的残酷使役，而是针对“俘虏”的虐待。这些判决，将日本法西斯强征奴役劳工的行为昭示于天下，为今后清算日本法西斯罪行留下了珍贵的历史档案。



1946年5月，中国驻日代表团把耿谆等人接到东京中野区，准备就花岗惨案进行彻底的审判。这时，耿谆头疼严重发作，医治无效，经批准回国还乡休养。审判始于1947年11月26日，第二年3月1日终审判刑决。判处绞刑3人，无期徒刑1人，有期徒刑（20年）2人。有期徒刑的2人是警察，其他均为鹿岛有关人员。

已经回到国内的耿谆，听到消息后，稍显欣慰。但他怎么也想不到，由于战后日美关系的密切发展，这些本该受到严惩的战争罪犯，却得到减刑，并且活了下来。之后，中国劳工的赔偿之路，走得十分漫长，十分坎坷。

1987年6月，时隔41年之后，耿谆再次来到日本，应邀出席在花岗举行的中国人殉难者慰灵祭。归国之后，他联系其他幸存者及遗属，于1989年12月，以花岗事件受难者联谊会的名义向鹿岛建设公司发出公开信，要求他们：正式道歉；建立纪念馆；向每人支付500万日元的赔偿金。

鹿岛建设公司表示“深甚的谢罪之意”，但对于赔偿问题迟迟不予表态。1995年6月28日，以当年起义领袖耿谆为首的11名花冈事件幸存者和死难者遗属，向东京地方法院提起诉讼，要求当年役使迫害中国劳工的鹿岛建设公司谢罪并给予经济赔偿。花冈诉讼，成为战后中国受害者对日诉讼索赔的第一起案例。

经过20多轮马拉松式漫长的调解，2000年11月29日，原告、被告双方达成“和解”。鹿岛公司向受害者支付5亿日元，建立“花冈和平友好基金”。但在第二天，日本鹿岛公司发表“声明”，否认自己奴役中国劳工的罪行，并否认这一基金含有补偿、赔偿的性质。一时间，舆论哗然。消息传到国内，耿谆愤慨万分，发表严正声明表示：和解对耿谆无效，拒绝领取“捐出金”，并严词谴责和抗议鹿岛公司拒不认罪的行为。



2000年，耿谆已经86岁。在有生之年，为当年惨遭日本法西斯蹂躏的中国劳工伸张正义，成为他最大的心愿。然而，受日本右翼势力的干扰，他的心愿始终无法实现。多年来，一方面，他坚决拒绝任何形式的所谓民间和解、补偿，一如既往地坚持日本政府正式谢罪道歉；另一方面，又发挥自己的社会影响，积极对青少年进行爱国主义教育。2012年8月27日，世纪老人耿谆在襄城县老家走完了自己跌宕起伏的一生，弥留之际仍然不忘对日诉讼。

遗体火化之后，亲属们在收集骨灰时，惊奇地发现了指甲盖大小的金属弹片，共有20多块。耿谆老人的儿子耿硕宇认为，其中最大的一块儿弹片，很可能就是造成父亲晚年走不成路的直接元凶。老英雄骨灰里发现弹片的消息不胫而走。2012年9月，耿家人将其中的1块弹片捐赠给八路军驻洛阳办事处纪念馆；2013年4月，又有2块弹片被许昌市烈士陵园收藏。

2013年8月6日，中国人民抗日战争纪念馆正式收藏了其中的13块弹片，把它们标注为“抗日战争遗留的珍贵实物”。这13块曾经与耿谆老人血肉融合的弹片，伴随他从忻口到中条山，从洛阳到日本，见证了中国人民抗日战争的惨烈历史，见证了中国人民不屈不挠的斗争精神，同时也是刺向日本军国主义最为犀利的剑。



拯救美国大兵

70年前，一架美军轰炸机在南京附近被日军击中，飞机失事并坠落在嘉山县（今安徽省明光市）境内，飞行员中有5人跳伞生还。随后，一场拯救美国大兵的接力行动在皖东大地和国共双方展开。5名飞行员先是被新四军游击队所救，随后又被送往国民政府，途中又经合肥县自卫队队长派兵护送至当时的立煌县（今安徽省金寨县）。那么这5名美军飞行员是执行什么任务坠毁的？他们是如何被中国军民所救？后来他们又去了哪里？





中国军民营救美军飞行员

1944年10月2日，清晨。

5名美军飞行员和他们的战友驾驶飞机，从重庆机场起飞，执行的任务是轰炸汪精卫伪政权的“首都”——南京。可是飞到南京上空的时候，被日军的炮火击落。早上9点左右，轰炸机拖着浓烟向嘉山县方向滑落，这时机上的飞行人员，一个接一个地跳出机舱，打开降落伞向地面降落，紧接着飞机发出一声巨响爆炸了，飞机碎片散落在方圆数平方公里的崇山峻岭之中。

飞机上的人员跳伞后，被驻扎在官店镇据点的日伪军发现，随后30多名日伪军打着太阳旗，拼命地向飞行员降落的地点奔去，妄图把降落的机组成员劫走。此时，被津浦铁路两侧执行任务的嘉山县抗日民主政府横山区大队民兵们发现之后，区长谢璞山带领100多人迅速向飞行员靠拢，以迅雷不及掩耳之势向日伪军猛冲过去，日伪军没有防备一下乱了阵脚，东躲西藏，一小队游击队员立即营救出困在丛林中的美军飞行员。经过激烈的交火，日伪军一看游击队人多，抢夺无望只好撤回。谢璞山区长见日伪军逃跑没有继续追击，清点队伍之后，就迅速保护着飞行员转移到大洪山深处，隐蔽下来。与此同时，降落在官店东侧的一名飞行员，被中国共产党嘉山县委领导下的交通员管德华救护，机智地逃出险境。

这个时候，隐蔽在大洪山里的嘉山县抗日民主政府横山游击队和他们所营救的4名飞行员并没有完全脱离险境，因为要想回到安全地带，他们必须闯过日伪军在津浦铁路线上的据点和岗哨，当时军民们把这叫作过“封锁线”。日伪军因为没有抢夺到美军飞行员，立即加强了戒备，沿线巡查封锁，而美军飞行员的容貌特殊，白天肯定过不去。隐藏了一晚后，游击队发现官店镇附近有一个伪军小队警戒的关卡，于是找人以劳军的名义送去猪肉和烧酒，让他们晚上大吃大喝了一场。等到后半夜伪军喝得酩酊大醉放松警戒后，游击队就迅速保护飞行员闯过封锁线，来到横山区政府所在地——尤岗村。被交通员管德华营救的飞行员，由鲁山游击队队长老弯护送，此时已经先到达尤岗村。双方会合后，第二天游击队找来5头毛驴给飞行员骑上，一路护送到了嘉山县抗日民主政府所在地——自来桥镇。

后来，根据战后各地记载的资料人们了解到，原来不幸被日军击落的美国飞机上共有11名飞行人员，这11名飞行员在飞机爆炸后，被中国共产党横山区游击队营救4人，被交通员管德华营救1人，被中国共产党盱眙嘉山抗日游击队营救1人；烧死在飞机机舱内1人（有尸骸）；在跳伞前负重伤坠地死亡2人；而降落在铁路另一边张老郢的2名飞行员，则没那么幸运：其中一名飞行员因摔成重伤，当即被前来搜捕的日军开枪打死，尸体后来被当地群众掩埋；另一名跳伞成功的飞行员虽未被杀害，但日军将其俘虏后，扒光他的上衣，用麻绳捆绑着拉到管店、三界、张八岭等集镇游街示众。接着日伪军又把这架飞机的残骸搜集起来，运送到附近火车站，并被装上火车运到了当时的汪伪政权首都南京，送给日军驻南京华中派遣军总部，之后还在南京玄武湖举办了一次“展览”，以显示他们的“战绩”。

这里还要特别提一下的是：中国抗日战争胜利后，美国援助中国抗战的航空队，完成了他们的使命返回自己的国家。回国前，他们要将牺牲的飞行员的遗体找到，运回他们的国家。美国航空队得知，嘉山县是共产党控制的地区，于是到南京中共办事处，找到首席代表周恩来，请中共中央协助，将在嘉山县境内空难身亡的飞行员遗体运往南京。周恩来详细了解了那次空难的经过，对牺牲的飞行员埋葬的地点一一查清，还亲笔写了一封信，找给一位熟悉地形的官店籍人士王杰民，陪同美方寻找。美军代表到了嘉山县找到县长胡坦，胡坦当时亲自参与了安葬美军飞行员的行动，情况熟悉，他立即组织人员将安葬在自来桥的两名死难美军飞行员遗体起殓，尔后又派人去官店张老郢，将另一名飞行员遗骸捡出，一并派专人护送到南京。

1944年10月6日，美国飞行员到达嘉山4天后，新四军二师政治部派人将他们从自来桥接到天长县（今天长市）龙岗，住进了新四军设在这里的抗大第八分校。7天后，新四军与美军驻华航空队取得联系，美军航空队请求新四军帮助飞行员归队。

1944年10月14日，300名抗大学员和根据地的军民热烈欢送美军飞行员，新四军军部派第二师第五旅参谋长张元寿率领一排战士武装保卫，将他们护送到定远县界牌集东北的瓦屋刘村，移交给国民党第七军第一七一师，并在这里与5名美国飞行员一一话别，留下了一幅珍贵的合影。
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1944年10月，新四军二师第五旅参谋长张元寿按照军部的指示，护送5名美军飞行员去国民党控制区。图为交接时的留影。安徽省档案馆提供



接力行动开始了

5名飞行员随后被送往全椒县古河镇。由于当时其余地区被日伪军占领，皖东八县的行政中心都聚集在全椒县的古河镇，国民党第七军副军长漆道征也驻扎在那里，飞行员们受到了漆道征的亲自欢迎。此时飞行员们需要回到他们起飞时的空军基地，重新投入战场。但是当时江淮地区包括合肥在内的大部分地区已经被日军占领，飞行员们如何通过陆路回到位于大西南的空军基地，成了一个大难题。很快，一个消息从位于重庆的国民政府传来，随着战事的发展，滞留在东部地区的美国飞行员越来越多。此时，美国军方和国民政府协商，开始对飞行员们进行营救行动，营救包括整个汉口地区，东部的安徽、江苏，以及西部的湖北、河南。经过多方考虑，营救这些飞行员的指挥部被设置在了这些地区的最中心位置——当时安徽省会的立煌县（今金寨县）。为了让被营救的美军飞行员能够顺利回到后方，美军和国民政府之间，也开始协商如何进行营救，同时，美国陆军航空队也开始派人员前往立煌县进行接洽。

这个时候副军长漆道征犯难了，因为立煌县位于大别山腹地，从全椒县前往立煌县，敌占区是必经之路，必须派员护送，可是能不能保证安全，漆道征心里也没底。只好让美军飞行员暂且住下来，多方打听消息，筹划着如何将这5名美军机组人员安全地送往立煌县。

由于日寇在1938年占领了合肥城，国民党合肥县政府被迫迁到了合肥县西乡。被日伪占领的合肥也成了通往大别山区、前往立煌县的必经之地。于是，漆道征联系了当时的合肥县自卫队队长，要求他派员护送这批美军飞行员。
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美国空军飞行员签名。安徽省档案馆提供



合肥县自卫队队员护送这5名美军飞行员途经合肥的时候，是否遇到了日伪军的袭击？路途上遭遇了哪些艰难险阻？因为没有找到任何记载，无从知道，但有一点可以肯定的是，这些飞行员们最终成功地到达了立煌县，否则，合肥县自卫队队长不会在一份美军飞行员签名的纸上轻松地记下事件缘由、过程作为留念；时隔近40年，时任国防部长的张爱萍将军还在1984年接见了这几位美军飞行员。对于他们如何从立煌县脱身，这段历史在多年后才得以解密。

当时美国军方派出军官希尔，担任营救美军飞行员的任务。希尔被任命为中国战区美军总部（昆明）航空地面营救组总部别动队的负责人。那个时候日军已经丧失制空权，运送飞行员最快捷、也是最安全的方式就是空运。

于是，希尔在1945年2月25日，辗转抵达了安徽省立煌县，在那里建立了营救飞行员的指挥部，他们要用飞机将飞行员们送到西南的后方去。当时，立煌县的军民被动员起来，为美军前来营救的飞机赶修飞机跑道。1945年3月9日，飞机跑道启用，第一批从敌后送来的3名飞行员被送回总部。在接下来的3个多月中，包括在嘉山县被营救的这5名美军飞行员在内，一共有46名盟军飞行员被送到立煌县，再被飞机送回后方。

档案见证历史

安徽省档案馆珍藏着的一份签有5名获救美军飞行员签名的档案。一张A4大小发黄的宣纸上，顶格用毛笔写着：“三十四年春三月，美空军来我国助战飞机在南京失事，降落皖东，幸驾驶及战斗员四人安全无恙，指挥官漆迎至古河，欢迎招待。电嘱余派队护送至立煌，到余处签字，送余作纪念，为八年抗战之纪念也。”这里面的“指挥官漆”指的是时任皖东军政长官、国民党第七军副军长漆道征，“立煌”指的是立煌县，也就是今天的安徽省金寨县。

在这张宣纸的左边，张贴着一张从小的活页记事本上撕下的便笺纸，上面写满了英文签名。尽管字迹非常潦草，加上年代久远，不少字迹已经模糊不清，可在纸张上还是能够辨认出5个人的名字和职务，分别是机长兼飞行员威姆·萨伏依中校、领航员奥勃朗上尉、副驾驶鲁茨中尉、工程师斯太尔马克中尉、投弹手勃伦迪奇上士。

这份已经发黄的档案上，毛笔字的手写者是当时合肥县自卫队队长；时间是这位自卫队队长见到这5名飞行员的年份，即1945年3月；便笺纸的英文签名就是5名被救的美军飞行员。从营救的时间和人名来推断，就是当年新四军游击队和国民政府在嘉山县也就是今天的安徽省明光市境内，合力救出的那5名美军飞行员。

在安徽省档案馆内保存的，除了这份美军飞行员的签名，还珍藏着其余当年安徽军民拯救美军飞行员的档案。在这些档案中，甚至还包括太平洋战争爆发后，美军“轰炸东京”时，从大黄蜂号航母上起飞的B-24轰炸机的飞行员们在降落至安徽省宁国县（今宁国市）、歙县境内，为当地军民所救时的记录。

珍藏在安徽省档案馆内的一份“军字659号”档案，记录了一次宁国县军民救助美军飞行员的事迹。这是当时的宁国县政府呈送给安徽省政府皖南行署主任黄绍耿的公函。文件中称：三十一年（1942年）四月十八日下午九时，美机一架，降落于该县啸天乡东平保附近之豪天关附近山坡上，美军5名机组成员则跳伞至浙江境内的天目山附近。这份信件最后表明，四月二十日，一位姓赵的秘书，带领美军机师两人，前往坠毁地点进行勘察，还在飞机上找出了许多物品。这份文件中，还附有降落飞机上的物品清单：地图七张、帆布包两只、皮包一只、文件一扎，余下的便是美国飞行员的个人生活用品。

另一份落款日期为“民国三十一年四月十九日”的“秘字第490号”文件上，则记录了同一天，另一起安徽省军民救助从大黄蜂号航母上起飞的B-24轰炸机飞行员的事情。1942年4月19日，歙县县长罗昌民呈送给安徽省政府皖南行署主任黄绍耿一封“秘”字公函。公函上说：“本年四月十九日，奉三十二集团军总司令上官手令，昨晚有一架飞机在深渡附近失事，有美籍航空员5员，均跳伞降落。刻已有美机，由深渡至歙县中央旅馆，请贵府速令深渡各区保甲长飞速觅寻飞机机身及其余美军三员。”

公函中还称，接到这个命令，歙县政府派出了县里的警察四处寻找其余的飞行员，最后该县薛阳镇公所报告，在该镇找到了另外3名跳伞的美军机组成员。随后，这3名机组成员被送到了徽屯戒严司令部驻歙县办事处，在经过欢迎后，又被送往县里的中央旅馆住下，和此前先到的5名飞行员共宿一处。在这份公函的最后，提到了这架失事飞机名为“茄登纳2249号”，被救的飞行员们移送三十二集团军司令部。



其实，被中国军民营救的美国遇险飞行员还有很多很多。据不完全统计，第二次世界大战中，被中国军民营救脱险的美军飞行员近100人，仅在安徽皖南山区和皖江、淮北、淮南地区的新四军、抗日游击队以及人民群众营救美国失事飞机就有5起，救出美国飞行员近20人，营救过程艰苦卓绝，惊心动魄，充满了传奇色彩，许多中国军民为此付出了鲜血和生命。

虽然时隔70年，那段历史依然被中美两国人民铭记在心。

被中国军民救助过的飞行员理查德·科尔，在他96岁高龄时，曾在纪念“二战”的一次活动中说过这样一番话：“在我的人生中，有很多事情我已经记不清楚了，但中国军民营救我们的那一幕幕，我至今记忆犹新。这是一段令我非常动情的历史。我永远感谢你们，伟大的中国人民！”虽然讲话有些颤抖，但科尔依然用他洪亮的声音表达了对中国人民的感谢。

正如美国空军学院教授巴克勒所说，为营救美国机组人员，25万勇敢的中国军民作出了巨大牺牲，不少中国农民抬着担架跋山涉水数百公里，将他们送至安全地点。“两国人民都十分珍视这段历史，我们能够共同作出伟大的事情，更应该保持和发扬这种伟大的友谊。”



远征英烈柳树人

——国民革命军200师侧影


2011年，电视剧《中国远征军》在中央电视台热播，这部影视作品以中国远征军二〇〇师、新三十八师的抗日经历为主要内容，讲述了同古战役、仁安羌战役、野人山大撤退、滇西大反攻等一场场血战，再现了第二次世界大战中、印、缅战场上一段鲜为人知的反法西斯斗争的史实。剧中主角韩绍功出身书香门第，为国家民族利益弃文从武，在凶险的战场上身先士卒、冲锋在前，可以说是一位远征军战斗英雄的代表人物。

翻开中国远征军二〇〇师将士名录，“韩绍功”这个名字无从寻觅，但是剧中人物前期的经历与出自贵州安顺的国民革命军二〇〇师五九九团团长——柳树人有诸多吻合，这让我们有理由相信柳树人就是“韩绍功”的原型之一。





世家出身，抗日先锋

在贵州省安顺市，有一间纪念柳树人的私人陈列馆，面积不大，墙壁上贴满了与柳树人将军有关的手抄文章，展柜里陈列着他的照片和文献资料。这间私人陈列室是由柳树人的侄子柳胤光亲手打造，记录了柳树人壮怀激烈的戎马生涯。
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柳树人将军遗像



柳树人生于1905年（清光绪三十一年），父亲柳惠希是贵州辛亥革命的元老，也是思想民主进步的教育家。民国成立之后，以“为国家民族培育人才”为己任，曾在安顺多所中、小学担任校长和教师。1914年柳惠希创办的安顺女子学校，可谓开创了女子新式教育之先河。课堂上，他常常教育学生：“帝国主义对中国觊觎已久，你们后辈既知道是耻，就应当立志去雪，要雪就必须有智有勇；所以希望你们好好求知，好好锻炼……”

正是在父亲这样的培养熏陶下，柳树人自幼就树立了忧国忧民、心怀天下的意识，并在后来戎马倥偬之余，憧憬自己在天下太平之时回归故里子承父业。
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柳树人的侄子柳胤光在纪念馆讲解



“升官发财请走别路，贪生怕死莫入斯门。”1926年，21岁的柳树人从安中毕业，怀着一腔热血报考黄埔军校。毕业后即投身北伐战争。从排长、连长再到营长，一路冲锋在战火硝烟中，并与抗日名将戴安澜建立起深厚的感情。

1931年，“九一八”事变爆发，日寇侵略的脚步不断进逼，占领东北进攻华北。1932年冬，戴安澜、柳树人等二十五师将士在师长杜聿明的率领下奔赴北平抗日前线。为了阻击日军，二十五师仅用7天时间，行军900公里参加长城抗战，在长城古北口要塞和日寇血战月余，8000将士死守古北口，给日军以重创。这场惨烈的战役被日军称为“激战中之激战”，也由此拉开了正面抗战序幕。

这一战可谓戴安澜的成名之战，而柳树人也正是在古北口首次与戴安澜并肩抗击日本侵略军。而这，仅仅是戴、柳同生共死的开端。

1937年抗战爆发后，柳树人跟随戴安澜先后参加了保定、台儿庄等诸多战役，屡屡立下战功。1939年1月，戴安澜升任中国第一支机械化部队——国民革命军第五军第二〇〇师师长。同年，第五军奉命南调广西参加“桂南大会战”，担任主攻，柳树人率部参战。1939年11月至1940年11月，桂南大会战经过了南宁失守、争夺昆仑关、宾阳上林溃败、收复桂南4个阶段，是中国正面战场历时最长的一次大会战。

在昆仑关，第五军将士与日军苦战一个月，最终毙敌6000余人，击毙日军第五师团第二十一旅团长中村正雄。中村正雄临死前在日记本上写道：“帝国皇军第五师团第二十一旅团，之所以在日俄战争中获得了‘钢军’的称号，那是因为我们的顽强战胜了俄国人的顽强。但是在昆仑关，我应该承认，我遇到了一支比俄国更强的军队。”

昆仑关收复之后，戴安澜兴之所至，口占七绝一首：

仙女山头竖将旗，南来顽寇尽披靡。

等闲试向云端望，倩影翩翩舞绣衣。

此战中柳树人升任二〇〇师五九九团团长，成为戴安澜的左膀右臂。

暂归故里，离家远征

1941年，戴安澜将军率二〇〇师驻安顺，柳树人随军荣归故里。这是他投考黄埔之后第一次回到家乡。归乡之后，他首先想到的就是要造福桑梓。

第一桩事，便是为安顺城中的贯城河清淤。由于年久失修，淤泥杂物堵塞，这条河流水不畅，臭气熏天。柳树人向戴安澜汇报情况之后，得到了将军的大力支持，亲自主动召集当地官员、乡绅和商会共同商议，军民团结一起疏浚河道。师长戴安澜、团长柳树人和二〇〇师的官兵、安顺民众一起，下到污秽之中劳作，经过数日，终于将这条70多年没有清淤过的贯城河疏通。从此，“水清鱼戏，河边垂钓者络绎不绝，百姓无不欢欣鼓舞”。

二〇〇师在驻防安顺不到一年的时间里“思竭力以益民利”。戴安澜让部队帮助百姓修桥补路、开凿水井。还下令每个团部都要为当地百姓办一所小学，还拨款为当地筹办了一所苗民学校。安顺的百姓认为二〇〇师是“文明之师”，各界乡绅纷纷派代表到师部表示感谢，面对乡亲的热情，戴安澜说：“吾辈受国家之培育，食民众之脂膏，在战场唯知杀敌以报国仇；处地方则思竭力以益民利……”爱国爱民之情溢于言表。

然而世界格局风云变幻，1941年12月7日，日本偷袭珍珠港，美国正式对日宣战，太平洋战争爆发。国民政府也在抗战4年之后正式对日宣战。12月26日，中英两国政府正式签署《中英共同防御滇缅路协定》。

1942年2月，日寇占领缅甸当时的首都仰光。英缅军向中国政府请求组建“中国远征军”入缅作战。首批入缅参战的部队有——第五军、第六军、第六十六军，一共九个师。戴安澜、柳树人以及二〇〇师的弟兄们远征异域的时刻终于到来了。

告别新婚妻子，柳树人奔赴沙场，一张与妻子、兄嫂的合影最终成了诀别的纪念。

1942年2月，10万中国远征军浩浩荡荡跨出国门，开赴缅甸。

由于中英两国的军事同盟是在极不协调的利益背景下形成的，这使得两国防卫缅甸的军事合作行动从一开始就磕磕碰碰。英方自认为“不得已而为之”，对中国军队戒备再三。为了保全自己的利益可以毫无顾忌地牺牲盟友，甚至将中国军人推入绝境也无所顾忌。

当第五军、第六军终于入缅时，有利战机已经失去，形势对我方极为不利。英军则尽可能地掌握中国军队的动向，却不让中国军队了解他们的情况，这无疑使得入缅中国军队所处的环境十分凶险。

血战同古，收复棠吉

英国在缅甸殖民统治六十余年，缅人深受殖民统治之苦。加上日本间谍在缅甸的长期煽动。缅人普遍仇视英军，甚至对入缅作战的中国军队也同样敌视。中国远征军不仅要抵挡日军的进攻，还要防备缅奸的破坏，可谓腹背受敌。

1942年3月，二〇〇师到达同古城接防英军，根据杜聿明回忆录记载：“3月9日接收英军的防务完毕，11日骑兵团附工兵一部、步兵一连推进至皮尤河及其南12公里处担任警戒……3月18日，英缅军全部撤退，日军跟踪追击，到达皮尤河12公里处，与我发生激烈的前哨战，从而掩护了英军脱离敌人，安全撤退。”

3月19日，日军为追击英军，以一大队轻快部队冒进，步入了二〇〇师预设的埋伏阵地。当日军的汽车通行到一座桥上时，我军启动炸药，全桥忽然崩塌，敌军机车全部倾覆。枪声四下响起，日军猝不及防，死伤无数。这支日军因为后援不济，大部分都被歼灭，二〇〇师打了一场漂亮的伏击战。

3月20日，敌人一联队配属山炮四门向我军展开攻击，“同古保卫战”由此打响。战斗打响之后，日军一共6门大炮整日对着二〇〇师的阵地攻击，还出动了飞机轰炸古城。3月23日，敌人增加到两个联队，12门大炮，出动飞机20多架对我军阵地进行了6次轰炸。随后，敌人又以战车、装甲车为掩护，向我军鄂克春阵地发起猛攻。面对日军强大攻势，二〇〇师官兵则以步骑配合作战，向日军的侧翼反击，并摧毁了日军战车、装甲车各2辆、汽车7辆。敌人受攻击后先向南逃窜，到晚上八九点钟又组织反扑，并将我军一部的阵地突破，敌我双方奋战了一夜。到第二日敌人又炮、空联合地向我军发起了更猛的进攻，同古以北的飞机场被日军突袭。下午5时，机场最终沦陷，部队退守同古城内。

此时英军已完全撤离，只剩二〇〇师孤守同古城。3月24日晚上9时至25日凌晨，戴安澜召开了紧急军事会议。在会上，他将二〇〇师孤军奋战的实情告之众人，并让他们莫因存有“等援军”的侥幸心理而有所懈怠，二〇〇师到了“准备死战”的时候。戴安澜讲完话后，他环视在座的所有军官，用清晰的安徽口音问道：“诸位都是受训于黄埔的党国军人，还记得黄埔的校训吗？”

“胜则举杯相庆，败则取义成仁！”在座军官齐声答道。

戴安澜见大家如此众志成城，接着说道：“好！现在我们以身实现校训的时刻到了，兄弟们打算怎么办？”
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柳树人与兄长柳作人及妻嫂



“师座放心，我们是军人，大敌当前就要讲军人的话，有我无敌，有敌无我；城在我在，城亡我亡！”第一个回答的是五九八团团长郑庭笈。

身为五九九团团长的柳树人勃然起立说：“两军交锋勇者胜！坚持就是胜利，退却就是毁灭。师座说得好，我们不要有侥幸心理，不指望有援军，更不指望日寇会发慈悲。我们只能依靠自己的勇敢顽强去战胜敌人。养兵千日，用兵一时——现在用兵的时候到了，我们要决心血战到最后一兵一卒，扬威异域，虽死犹荣！”

接着，六〇〇团团长刘少华也发言以示决心：“军人在决战时刻唯有视死如归，没有其他话可讲！”

最后，戴安澜留下遗言：“余奉命固守同古，誓与城池共存亡。余战死，以副师长代理；副师长战死，以参谋长代理；参谋长战死，步兵指挥官代理。”

好一场“成仁会议”，二〇〇师将士们与敌死战的决心让整个会场激起“捐躯赴国难，视死忽如归”的悲壮气氛，会后戴安澜立即调整部署，将鄂克春、坦塔宾前沿阵地放弃，集结主力保卫同古，与日寇决死一战。

敌我双方在战斗中都付出了惨重代价。28日，日军因为同古久攻不下而气急败坏，丧心病狂地使用了糜烂性毒气，这是日军首次在缅甸战场使用毒气。

3月28日下午，前沿阵地报告：发现有六七百人赶着牛车由大道而来，其中有的人身着英缅军装束，也有当地土人打扮，不知应该如何对付。郑庭笈和柳树人立即赶到前沿阵地观察，因为这是比较复杂的问题：如果真是英缅军和当地土人来投，拒不接纳，日后英缅方面必然会提出抗议，也伤了与当地人民的感情，但如果是鬼子化装混入，造成里应外合局面，将不战自乱，同古城就不保了。所以必须郑重对待。

但是，郑庭笈和柳树人对英缅军和缅甸土人都不熟悉，从望远镜里观察分辨不出真假。但是疑点很多。犹豫中，那群人越来越近，郑庭笈和柳树人商量了一下赶紧找来随军进入同古的华侨向导，请他们来鉴别一下。华侨一眼就识破：“缅甸士兵在行军时习惯把枪挂在脾子上横在胸前，这些英缅军却扛着枪；缅甸土人行路习惯缩着头、抄着手，这些却昂首挺胸，迈着八字步。肯定是日本人伪装！”

郑庭笈和柳树人决定将计就计，放那些人进来，聚而歼之。

这些化了装的鬼子经过中国军队的前沿阵地进入了同古。他们想要找一个隐蔽的地方，把牛车上藏的重武器取出来。但是他们的如意算盘打错了。当他们进入伏击圈时，中国军队的交叉火网同时开火，乔装的日军无一漏网全部被消灭。搜查日寇带入的武器时，发现有信号枪数支。信号枪在夜间最清楚，所以料定日军预约的时间必在当夜。郑庭笈与柳树人到色当河东岸的师指挥部，向师长戴安澜报告。戴安澜请来副师长和参谋长共同商量，一致认为可以利用日寇的侥幸心理，达到消灭日寇的目的。

当晚午夜，同古城内响起了杂乱的枪声，接着几颗信号弹腾空而起。

一向不敢夜攻的日寇，竟然大举进攻了，而且直接以步兵冲锋。第二〇〇师将士沉着应战，先以稀疏的枪弹阻击，使日寇深信中国守军是在受到夹击的情况下仓促应战，于是更加冒进，终于陷入地雷阵。第二〇〇师预设地雷爆炸后，日军被炸得溃不成军。我军将士们抓住战机，杀出阵地歼灭残敌。同古血战一直持续到了29日拂晓之后。

此时，印缅战区的局势也发生了变化。关于同古的守与弃，第五军军长杜聿明与印缅战区最高长官美国人史迪威发生了激烈的争执。最终杜聿明决心下令让二〇〇师于29日夜晚经城东突围撤出同古。30日拂晓，二〇〇师主力已安全渡过色当河，历时12天的“同古保卫战”到此结束。然而此时的敌人却仍然围住同古这座空城。

4月24日，第二〇〇师向棠吉攻击前进，进展十分迅速。至午，已占领棠吉西、南、北三面高地，形势十分有利。第五九八团一鼓作气，突入市区，与日寇进行巷战。日寇凭借建筑物顽抗，几乎是逐街逐巷甚至逐屋进行争夺。第二〇〇师后继部队第五九九团跟进，团长柳树人看到日军如此顽固，恨得咬牙切齿，调来一挺轻机枪，带着几个警卫亲自与日寇逐屋争夺，机枪射手牺牲后，他自己端起轻机枪朝敌人射击。警卫们见团长如此冒险，生拉硬拽，他却大发雷霆：“谁再拉我，我枪毙谁！”警卫见团长已杀红了眼，不敢再拉，只得把团长团团围住，以自己的身体来掩护团长。直到师长戴安澜听到报告，派随从副官孔德宏来对他说：“柳团长，师座命令你回指挥所接电话！”他这才勉强退下来。

戴安澜在电话里问他：“柳团长吗？你跑到哪去了？”

“报告师座，部下打鬼子去了！”

“好啊，你有没有多余的步枪？借一把刺刀给我，我也去和鬼子拼刺刀！”

“什——么？师座要去跟鬼子拼刺刀！”柳树人急得使劲扯了一下上装，把一颗纽扣都拽掉了：“那怎么行！”

“为什么不行？”

“你是师长啊！师长怎么能……”

“混账！”戴安澜怒道，“我把一团人交给你，你不好好指挥，去像士兵一样去放机枪，好玩吗？你给我老老实实待在指挥所，我随时打电话查你，查不到你等打完仗我关你禁闭、撤你的职、枪毙你！”

那边“砰”的一声扔下电话，柳树人则直掏耳朵。当他发现几个警卫在一旁偷偷地笑时，骂道：“笑个屁！师长熊一顿有哈子了不起？哼，他熊我，同古突围，我亲眼看见他搬起炮弹往炮筒里填！哼，他熊我……他熊我……就熊呗！”

经过浴血奋战，第二〇〇师最终收复棠吉。

喋血异域，同生共死

尽管二〇〇师取得了收复棠吉、攻克雷列姆等辉煌战绩，但这些局部的胜利已难挽将倾之大厦。1942年4月28日，日军攻陷腊戌。29日，盟军统帅部作出了全线总撤退的决定。盟军在缅甸分几路撤退，而第二〇〇师直到5月9日才接到撤退命令，这时的缅甸也只剩这支部队，他们成了一支真正的异域孤军。

在从入缅作战到缅北撤退这两个多月的时间里，二〇〇师的人数已经只剩下一半不到，4000多名弟兄血洒丛林，永远长眠于异国他乡。如今二〇〇师又担负着徒步掩护撤退的任务，从日军控制的地区向缅北突进。他们一路孤军血战，冲破日军层层防守，同时还要防止敌人的追击，可谓步履维艰。

1942年5月18日，二〇〇师的厄运降临了。这天黄昏，部队到达朗科地区。在深山丛林中艰难行走了数日的官兵们正要埋锅做饭，忽然周围枪声大作，大批日军蜂拥而出。

这次，二〇〇师中了日军的埋伏，连戴安澜部在内皆陷入敌人的火网，形势危急万分。他们的对手则是当时横扫东南亚的日军渡边正夫第五十六师团。为保卫师部，柳树人与刘少华率五九九、六〇〇两个团拼死抵抗，不一会儿双方便杀得尸横遍野、血流成河。战况愈来愈激烈，柳树人一边作战，一边向戴安澜高呼：“师座快撤，部下掩护！”

戴安澜将军亦是性情中人。本可以安全撤退的他却在此刻不愿扔下多年来亦师亦友的老部下，坚决不肯撤离，反倒对柳树人喊道：“柳团长，我来掩护，你赶紧率部撤退！”说完，戴安澜竟然也拔出手枪冲上阵去。

柳树人见势不妙，立即带着一个步兵排冲到戴安澜的前面以作掩护。这时日军的机枪集中火力扫射，冲在最前方的士兵相继倒下，土地也被将士们的鲜血染红。就在柳树人刚喊出一句“你们快把师座拉下去”后，敌人机枪的子弹也射入了他的身体，柳树人倒下了。同时殉国的还有六〇〇团副团长刘杰。紧接着，戴安澜将军也中弹倒下……为师长报仇！为团长报仇！为死去的弟兄报仇！二〇〇师官兵拼死抵抗，连续向日军发起勇猛冲击，设伏的日军终因兵力不足，率部窜入丛林之中。

这场恶战之后，五九九、六〇〇两个团打得仅剩一个营的兵力。柳树人、刘杰以及数名营、连、排及军官全部英勇殉国。戴安澜将军不幸胸、腹部各中一弹，伤势严重，昏迷不醒。根据国民政府规定：师职以下官兵战死者就地掩埋。就这样，年仅37岁的柳团长与其他的战死弟兄一起长眠于异国的土地下，遗骨未曾再归故乡。8天后，戴安澜师长的生命也走到了尽头。

1942年5月26日，国民革命军二〇〇师师长戴安澜因伤重不治，于缅北茅邦村壮烈成仁，一代将星就此隅落。“诸位都是受训于黄埔的党国军人，还记得黄埔军校的校训吗？”“胜则举杯相庆，败则取义成仁！”这是两个月前在同古成仁会议上戴安澜和诸位军官的对话。

这一批优秀的黄埔军人以鲜血和生命兑现了诺言。戴安澜、柳树人、刘杰以及多位二〇〇师的弟兄们离去了，但二〇〇师悲壮的事迹却永远留在历史的天空中，浩气永存！



豫西云开见月明

1944年夏，日本为挽回太平洋战场失利的局面，决定打通中国内地的南北交通线，以数万兵力向河南腹地大举进攻。40万国民党军溃败，37天丢掉38座城镇，豫西大部沦入敌手。在这片被战火煎熬的土地上，中国军民对日有过怎样的顽强抵抗呢？





人民的战士为人民

荥阳市三坟村村民、86岁的慎天才说起往事历历在目：“日本（人）是四四年四月初三夜间从西边过，那时候老百姓在林子里躲着，只要出去看，他就打枪，胳膊打伤、腿打伤的好几个，临走又给房子点了。”
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三坟村所遭受的劫难，正是当时整个豫西的缩影。经受数年自然灾害，又惨遭日寇烧杀掳掠，豫西濒临绝境。此时，党中央决定从太行军区抽调部队，组成八路军豫西抗日独立支队，时年30岁的皮定均临危受命，担任司令员，河南确山人徐子荣任政委，所以这支队伍又被称为“皮徐支队”。1944年9月，皮定均率领着1760人组成的豫西抗日先遣支队从济源强渡黄河，向豫西敌后进军。9月28日，豫西抗日先遣支队抵达登封县（今登封市）。

经过多年战乱之后，豫西的村庄大多建起了高高的寨墙，农民们躲在寨墙的后面，透过枪眼、炮眼，以惊惧的目光观察着这支陌生的部队。没过多久，皮定均就找到了取得豫西人信任的机会。
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进入豫西第八天，皮定均从一位农民口中了解到一个重要线索：日寇在登封、伊川、巩县（今巩义市）、偃师、密县、荥阳等地抓了两万多民工，选址登封县城西南的荒沙冈赶修飞机场。登封地处洛阳和郑州之间，日军在登封修建机场，意图向西攻打西安。这将成为后方一个重大的威胁。在日伪的刺刀和皮鞭下，民工死伤无数。皮定均敏锐地意识到，解救这些民工，是打开豫西局面的钥匙。

当年农历八月十三日。

简单吃了午饭，皮定均召集会议，决定攻打机场，解救民工。侦查员查看地形后了解到，在机场周围的山包上，日寇设有岗哨，机场内，主要是伪军监工；机场所在的荒沙冈南北长，东西窄，有几十个大大小小的土丘。两万多名民工，被分布在其中载石运土。摸清了情况，皮定均迅速布置作战任务：三团六连负责袭击登封县城，牵制城内的日军，三连、九连、机炮连分别从西北、东南、南面三个方向合击飞机场。战斗在午夜十二点打响，靠着夜色掩护，进行得很顺利。战士们向民工喊话：“老乡们，我们是黄河北过来的八路军，是专门打鬼子来的。老乡们，快跑吧，回家过八月十五！”

民工们很快清醒过来，呼啦一声跑了个干干净净，机场上空空荡荡只剩下日伪军的尸体。这次战役中，八路军无一人伤亡，却全歼了负责修建登封机场的日军和伪军监工60多人，日寇精心赶修的机场半途而废，再也没能修起来。这次战斗付出的代价最小，但政治影响最大，宣传效果最好，它不仅打破了日寇以此作为军事基地的战略部署，更使豫西人看到了八路军抗击日寇的战果，赢得了群众的信任。

第二天，皮徐支队进入洛阳偃师，有群众主动向他们提供信息，日寇还强抓了数千名民工，在巩县境内黑石关修筑陇海铁路桥。皮定均当即率部队前去，仍用夜间突袭的办法，消灭了监修铁路的日伪军，击毁了桥下的13艘汽艇，解救出2000多名民工。

两次解救的民工逃回登封、伊川、巩县、偃师、密县、荥阳，正好在农历八月十五与家人团圆，那份意外的喜悦，使每个人都成为八路军的义务宣传员，瞬间，皮徐支队名声响遍豫西。

要在豫西长期抗战，首要任务就是要建立起抗日根据地。紧邻登封县城的嵩山虽然雄伟，但是一个孤峰，山上山下都没有成片树林，也很难看到村庄，而且嵩山距离登封县城较近，不适合建立抗日游击根据地。熟悉地形的登封县地下党员张思贤建议，登封县东南方向的白栗坪位于箕山腹地，四周都是大山和丘陵，而且地下党基础较好，群众容易发动，很适合打开工作局面。接受了张思贤的建议，皮定均率领队伍向白栗坪进发。
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队伍抵达白栗坪时，正是半夜时分，深秋的夜雨还在不停地下。为了不在夜里打扰百姓，顶风冒雨走了几十里路的战士们选择了在屋檐下、大树下席地而卧。一大早，战士们又帮乡亲们把街道打扫得干干净净。群众从门缝里看到以后，认为这兵穿着很破烂，军纪很严明，感觉很新奇，有些就开门了。最先敞开大门的群众中，就包括了东白栗坪倾向革命的富户李如松。皮定均见状后马上迎上前去自我介绍，说自己是毛主席派来的部队，是人民的军队，是抗日的部队，为的是解救人民群众，消灭日本侵略者的。先遣队这样赢得了群众的民心，并将司令部设在了李如松的家里。“白栗坪来了八路军”的消息像长了翅膀一样，传遍了这一带的山村古寨。躲进深山的老百姓纷纷成群结队地回到村里，平时安静的山村开始热闹起来。

以白栗坪为中心，皮徐支队四处出击，极大地扰乱了日军在豫西的战略部署。

随着战斗次数的增加，八路军伤员人数不断增加，急需设立医院，先遣支队卫生部看上了环翠峪三坟村的慎家窑洞，没有任何犹豫，慎家马上搬到一个小窑洞居住，将自己家的三孔大窑洞让给了伤病员，八路军第二卫生所在这儿成立，并逐步发展成豫西抗日根据地“八路军后方医院”。窑洞的主人、如今已经86岁高龄的慎天才老人说，这三孔窑洞里当时分别住着轻、重伤病员和院部医护人员。无法满足需要时，很多伤员都被分散住在当地群众家里。最多时住有50多名伤员的窑洞内，条件十分简陋，伤病员都直接睡在草铺上，缺医少药更是平常事，爱护士兵的皮定均时常来到这里看望伤病员。慎天才说：“医院里的纱布，那时候就是老粗布，撕成条，在盐水里一煮，就消毒了。像医院里做手术截肢就没麻醉，吃大烟，一吃就要做。”

当地老人回忆，有一次，皮定均到此看望伤员，吃饭时发现，有个十来岁的孩子眼巴巴地盯着自己。见此情景，皮定均什么也没有说，马上把孩子拉到自己身边，把饭让给他吃。“经常见他，每个月都要来这儿几回。打仗时候，队伍往这儿一扎，先来看医院的伤兵。皮定均这人对群众特别好，打仗的时候总是在前头，他对下边的兵特别爱护。”

当时的豫西，连年饥荒，百姓生活困顿。来到豫西后，皮定均首先想到的，就是要解决百姓的生计问题。1944年冬到1945年春夏，八路军在豫西开展了群众性“倒地运动”和减租减息活动，根据地的广大贫苦农民从地主手中原价倒回了自己赖以生存的土地，成为当时最得人心的一件大事。粮食、房屋、牲畜从地主手中被清算回群众家中。这支真正打鬼子、替百姓着想的队伍，赢得了群众真心的支持和拥护。地方党组织和农会在豫西得到迅速发展，群众积极参军参战，主动侦察敌情，给八路军站岗、放哨、送茶、送饭、做军鞋、抬担架、护理伤病员。很多群众更是主动把自己家腾出来让八路军居住。1945年春正逢饥荒，当地群众宁肯挖野菜，纷纷将细粮捐给医院，好让受伤的战士们早日恢复。

“皮旅”和“战神”令日军倒下一片

军民联合的豫西抗日根据地，如同一把尖刀插入了日军豫西战区的心脏，这也让日军、伪军和国民党顽固派坐卧不安。1944年底到1945年初，他们陆续展开了多次以消灭豫西抗日先遣支队为目的的包围和扫荡。

1944年11月初，皮定均率领600多名战士从巩县进行完武装大宣传，返回白栗坪，刚进村他就发现情况不对：大部分村民都一反常态，关门闭户，躲了起来。他们到底在躲谁呢？这时，村民李大娘悄悄把皮定均叫进了自己家。从她那儿皮定均得知，东白栗坪村已经被日军、伪军和国民党顽固派2000多人包围。登封市老区建设促进会办公室主任王云琦说：“老人问皮定均，你吃饭了没？皮定均说，我们还没吃饭。老太太就赶紧给他烙馍准备干粮，一边烙馍一边告诉他敌人包围他们的情况，并指出了突围路线。”揣着热乎乎的干粮，沿着李大娘指引的道路，皮定均率领战士们及时撤退到了山上，赢得了宝贵的突围时间。经过激烈的战斗，豫西抗日先遣支队打退了敌人的多次进攻，重创敌人，并在夜色掩护下胜利突围转移。

当时的豫西地区，存在着众多的日伪组织，他们帮助日军烧杀抢掠，百姓深受其苦。为了打击日伪组织的嚣张气焰，1944年11月中旬，皮定均部署了夜袭日伪组织的行动。豫西抗日先遣队三十五团集中兵力攻打登封县君召乡日伪乡公所，接着分兵攻打周边乡镇，君召乡大部分日伪乡公所被摧毁。与此同时，我们自己的抗日政府组织也建立起来。1944年11月17日，登封县抗日县政府在东白栗坪正式办公，办公地点就设在村民李文舟家的窑洞里。同一天，中国共产党登封县委和登封县独立团、抗日区政府也宣告成立。洛阳的伊川、偃师，郑州的荥阳、巩义、密县的抗日县政府、抗日独立团陆续成立，如同星星点点的火种在豫西大地上播撒。经过三个多月的努力，皮徐支队在豫西各地建立了近十个县的县委和抗日县政府，成立了嵩山、箕山两个区工委和专员公署，活动范围达到1万平方公里，星星之火终成可以燎原之势。
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豫西抗日先遣队司令部驻地



抗日势力的迅速扩大让日伪军恼羞成怒，他们对抗日根据地的扫荡更加疯狂，大小战役几乎天天都有。1945年1月7日，登封地区的日军以及周边的伪军、国民党顽固派武装共7000多人，从东西北三面向箕山根据地进行扫荡，妄图摧毁刚刚建立的抗日根据地。皮定均和政委徐子荣判断形势后认为，此时留守的抗日先遣队只有600多人，力量薄弱，不宜和敌人正面交锋。他们灵活机动地和敌人玩起了捉迷藏。1月19日晚，将近半个月的周旋后，皮徐支队在登封县区干队队长孙华永的引导下，贴着南王山山脊急速前进，在没有放一枪的情况下，穿过了日、伪的封锁线，于1月20日傍晚抵达了曹村，随即在这里打了一个漂亮的伏击战。

抵达曹村的那个傍晚，大家正在吃晚饭，特务连连长急匆匆地跑来报告，哨兵发现，这个村的伪保长悄悄溜出村了，很可能向日本人告密。皮定均微微一笑，顺手摊开地图，叫来三十五团团长王诚汉和其他几个团领导开始研究布阵。

得到情报的日军中队长掘江此时正亲自带领着登封、卢店、唐庄三百多名日、伪军，向曹村扑来。临近曹村，掘江拿望远镜观察，发现村头有八路军的身影，有的擦枪擦炮，有的洗衣晒被褥，还有几个农民放羊、挑水。再往曹村北岭上看，连个人影也没有。

让掘江没想到的是，村外的八路军和农民，正是皮定均刻意为之，为的就是引君入瓮。掘江果然上当了，他命令伪军进攻曹村，自己带着日军直取曹村东北无名高地，企图合围八路军。在伪军的攻击下，八路军和村民们假装恐慌，边打枪边向村中间撤退。得意的伪军紧追不舍，一进村就落入了陷阱。树下掩埋了地雷，墙壁上、拐角处还掏有枪眼，子弹从四面八方射来，伪军乱了阵脚，死伤大半……当村内乱作一团的同时，中队长掘江带领着日军，正往曹村东北无名高地上爬。当他们大摇大摆登上高地后，早就埋伏在高地上的特务连骤然开火，步枪、机枪、手榴弹打得日军晕头转向。掘江眼见进攻曹村的伪军惨败逃窜，无名高地久攻不下，只得下令撤退。来时趾高气扬的日军，此时如丧家之犬，跟着伪军后面往西逃跑。溃败的日军一口气爬上西岭，气喘吁吁的掘江以为逃离了险境。没想到，皮定均早已派兵在此“迎候”。三十五团团长王诚汉早已派一个连潜伏于西岭，截杀逃跑的日军。日军惊魂未定，枪弹又一齐射来，日军倒下一片。曹村伏击战，击毙日军70多人，伪军和国民党顽固派200多人，日军遭受了发动河南战役以来最惨重的一次失败。登封市史志办主任吕红军说：“这是我军在豫西和日寇交锋的最大一次战役，它极大削弱了日寇侵华的嚣张气焰，特别是日本西进的企图被彻底粉碎了，日本原先准备到洛阳后继续向西，这次战役失败以后，对牵制日本西进起到了重要作用。”由于在战役中，皮定均指挥得当，有勇有谋，被豫西民众尊为“战神”，皮定均豫西抗日先遣支队也被称为“皮旅”。

随着豫西抗日根据地的一步步扩大，皮旅的仗也越打越顺手。他们先后在登封、巩县、密县等周边地区打响了关寨湾战斗、琉璃庙沟阻击战、三打崔王镇等战役，极大地削弱了日、伪军在豫西地区的力量，为扭转豫西地区抗战局势作出了重要贡献。

人民的温暖伴战士一路前行

抗日战争时期的豫西，存在着众多的国民党顽固派和土匪武装，经常配合日军对根据地进行扫荡，抢劫群众财物，杀害抗日军民。登封县大冶镇是国民党顽固派在豫西的一个最大据点，寨内有日伪县长杨香亭和土匪头子刘光华带领的反动武装1000多人。1945年7月下旬，皮定均接到上级命令，要拔掉根据地内的这个“钉子”。大冶镇寨墙高厚，周围有壕沟，抗日先遣支队屯兵寨下，在一个多月内强攻十多次，却收效甚微。登封城的日军得到消息，不时前来支援，皮徐支队陷入了腹背受敌的境地。皮定均夜不能寐，苦苦思索攻城的计策。在详细了解了大冶镇地理情况后，以战术灵活而被称为“皮猴子”的皮定均决定，用地道战加爆破战的办法攻破大冶镇的寨门。王云琦说：“皮定均想了个办法，在城墙底下挖洞。这个地方有很多大煤窑，煤窑工会挖坑道，挖了洞以后，又在棺材里装上炸药，推下去，把寨墙炸塌了个口子，然后我们的部队才攻进去。把大冶镇打下来以后，我们的根据地向南扩展了一百多米。”

走过漫漫长夜，经过艰苦卓绝的八年抗战，四万万中国人盼来了天亮的时刻。1945年8月15日，日本宣布无条件投降。洛阳城里，即将撤离中国的日军大佐多田骏一沉默良久，临行前他对身边的日军军官们说：“我与支那作战整整八年，最大的遗憾是没有和我的老对手皮定均将军见上一面。他是我在支那所遇见的最强悍、最难对付的对手。”而“强悍”的皮定均，此时正在准备着强攻登封县城。日军宣布投降后，集结到登封县城的2000多名伪军固守县城，意图顽抗到底。8月19日夜，皮定均率领的队伍把登封县城团团包围。8月24日拂晓，皮定均打响了发起总攻的枪声，迫击炮、机枪、冲锋枪一起向城头扫射，突击队陆续攻入城，和伪军展开了激烈的巷战。

当朝阳从东方升起的时候，古城登封的嵩阳楼上鲜艳的红旗迎风飘扬，登封县城首次解放，至此，登封全境解放。人民群众载歌载舞，尽情欢庆着胜利。

1945年10月1日，根据党中央命令，皮定均率领的队伍从登封启程南下，向豫南桐柏山区进军。为了不打扰群众，皮定均决定带领队伍在凌晨悄悄撤离，可是消息还是传到了老乡们的耳朵里。他们提着灯笼走出家门，来为战士们送行。依依不舍的群众紧紧拉着战士们的手，叮嘱的话说了一遍又一遍。战士们也忍不住泪水涟涟，身经百战的皮定均，此时也洒下热泪。乡亲们把一个个白面馒头、一只只鸡蛋、一双双军鞋使劲儿地往战士们的怀里塞，生怕他们在路上冷了、饿了。不忍离别的乡亲们跟着队伍，送了一程又一程，许多年轻人主动提出，要参加八路军，跟随队伍一起南下。此时的皮徐支队，已经从最初的1700人发展到10000多人，皮定均渡过黄河时带来的两个不足千人的小团，已经充实地成为一个教导团加两个满满编制的大团。

半夜时分，几十里崎岖的山路上站满了来送别的乡亲们，那一盏盏红彤彤的灯笼，就像根据地人民一颗颗温暖的心，伴着战士们一路前行。

虽然皮定均建立豫西根据地的时间只有一年，但豫西人民的淳朴、热情让他难以忘怀，他也一直把登封当作自己的故乡。有登封人去看望他，他都会告诉妻子张烽：“老家来人了。”1958年11月，皮定均专程回到登封，看望老区的乡亲们。王云琦说：“他回到福建以后，又亲笔写了一篇文章，叫《回到故乡白栗坪》，怀念、感谢登封老区的人民。”如今，在登封革命烈士陵园，安葬着皮定均的部分骨灰，他仍然在静静地守望着这片自己曾经洒下青春和汗水的土地。



美国飞虎队在桂林

在人们的印象中，一提到抗日战争时期陈纳德将军率领的飞虎队，就联想到为支援中国人民打击日寇创造了丰功伟绩的美国航空队朋友。实际上，飞虎队这支部队只存在了不到一年的时间，它1941年8月1日成立，1942年7月4日解散；它由中国政府出资，由美国空军军官克莱尔·李·陈纳德出面招募美国陆、海军的预备役及退役飞行员而组建的，属于中国空军建制。不过，不管是美国援华志愿航空队，还是后来的美第十航空队二十三战斗机大队、美空军第十四航空队和中美空军混合部队，人们都习惯誉称为“飞虎队”。1942年6月11日，陈纳德将军亲自率领飞虎队的4架P-40E型和8架P-40B型“战鹰”式战斗机到达桂林，他们以秧塘机场为前沿基地，开始了打击日本法西斯、支援中国人民抗战正义事业的战斗。





援华志愿航空队的成立

1939年秋，第二次世界大战实际上已在欧洲、亚洲爆发。当时，英美尚未参战，而中国抗日战争正处于艰难时期。1940年5月20日，蒋介石召见受聘于我国航空委员会顾问的原任笕桥飞行军官学校总教官——美国友人陈纳德，要他设法回到美国，尽可能多争取援助。陈纳德返美后，四处宣传中国人民的抗战，积极寻求朝野各界支援中国抗日战争，并试图组织一支航空队来华参战。经过各方努力，终于得到美国政府的默许。1941年的春天，罗斯福总统为此签署了一项秘密命令，许可陈纳德从美国退役和预备役军人、民间的航空人员中招募志愿者。陈纳德募集到100架性能优良的P-40型战斗机、270多名航空人员。美援华志愿航空队1941年8月1日于缅甸仰光正式成立，陈纳德任上校指挥官兼大队长，下辖三个战斗中队，编入中国空军战斗序列，从此，中美空军勇士并肩在中国领空对日本法西斯进行战斗。当时，第一、二中队驻昆明，第三中队驻缅甸仰光，担任地区防空任务，并共同负责保卫唯一的西南国际通道——滇缅公路。

1941年12月20日，日机空袭昆明，援华志愿航空队首次起飞截击，一举击落3架日机。12月23日，击落7架日机。12月25日，又击落10架。此后捷报频传，极大地鼓舞了浴血奋战的中国人民。据中国官方统计，仅半年时间援华志愿航空队就先后击落日机193架，击毁地面飞机75架，击伤40架。他们作战勇敢，机智顽强，被誉为“飞虎队”。此后该队也以“飞虎队”自称，并引以为荣，一直沿用到最后。

1942年7月4日，在美国独立纪念日这天，中国空军美国志愿航空队正式改编归入美国陆军第10航空队驻华特遣队，亦即第23驱逐机大队，斯考特初任大队长。大队部开始设在昆明，但很快移驻桂林秧塘基地。它最初有第七十四、七十五、七十六三个中队，后来，第十六中队也配属这个大队。在一个战区中建立一支战斗机大队，这还是第一次。

有一些志愿队的飞行员，这时仍穿着便衣。他们以非军人身份，在志愿队解散后还继续驾机升空，与第二十三战斗机大队的飞行员一同作战。

自1942年7月底驻华特遣队来到桂林起，至1943年3月，日机对桂林的大轰炸和特遣队的保卫战以及出击反轰炸，都是非常激烈，《桂林市志》有这样的记载：

1942年10月29日晨3时许，三架敌机夜袭桂林，在西南郊秧塘机场投弹20余枚后匆匆逃去。6时，又有32架敌机再犯桂林市区，飞虎队战斗机大队编队升空迎击，在市郊发生猛烈空战。我战斗机俯仰冲杀约半小时，敌阵已乱，三架敌机受伤后回逃，我机安全返航。

是年冬，蒋介石一行视察桂林。日军获得情报，更是加紧了对桂林的轰炸。

11月2日，40架日机分批空袭桂林市，飞虎队以少迎众再次与日机展开空战，击落敌机两架。

11月9日，一架敌机飞桂侦察，旋即逸去。是日下午1时，另8架敌机突袭桂林市区，我机当即迎头痛击。激战半小时，击中敌机1架，其余敌机均仓皇他逃。

11月11日晨，35架敌机分四批侵入桂林市区。当第二批8架敌机入袭桂林时，秧塘基地的飞机升空迎击，日机不支，匆匆逃逸。

11月23日凌晨1时，3架日机趁月夜侵袭桂林城。特遣队迅速升空迎战，击中两架敌机（另有载1架），分别坠于南郊良丰，民团追捕中击毙两人，活捉一名机械师。

12月6日下午2时，31架敌机侵入桂林市区，突然在西南郊的秧塘机场投弹30余枚，循原路逸去。我防空部队以密集的炮火猛烈射击，敌机只好逃逸，警报一个小时后解除。

类似的记载多达20条。

特遣队为保卫桂林市作出了贡献，他们在出击敌人方面更是出奇制胜。

中美空军并肩作战

1943年3月10日，在蒋介石和陈纳德等人的一再请求下，美国陆军决定加强驻华航空兵力，以中国战区特遣队为骨干，将在华航空部队改为第十四航空队，负责中国方向的空中作战，独立在华行动，不再受驻印度第十航空队管辖，陈纳德任第十四航空队司令并被晋升为陆军少将。特遣队就此撤销。特遣队自成立至撤销的8个月时间里，战功显赫，共击落、炸毁日军飞机149架，自身损失仅16架战斗机和1架轰炸机。在中国的抗战史上，飞虎队写下了光辉的一页。
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经中美商谈决定，组建中美空军混合部队，这支中美空军混合部队经过半年的准备，于1943年11月1日在桂林宣告成立，由美国空军准将摩斯任司令，受第十四航空队陈纳德指挥。其中有中国的3个飞行大队。

据史料记载，中美空军混合部队在一年多时间里，就向广东方向出击轰炸54次。特别是对广州、香港、海南等地机场及汕头、惠州、大亚湾等日军军事目标，进行了多次打击，总共出动飞机达千余架次。中美空军在并肩抗击日本法西斯战斗中涌现出一批王牌飞行员，击落5架以上者就被授予王牌飞行员荣誉，其中，飞虎队先后有37人，他们共击落敌机279架，中国空军第3大队飞行员有3人各击落8架。

美国第十四航空队、中美空军混合部队在日本投降后当即撤销。美国航空人员和美籍华侨航空人员乘美国胜利号轮船回国，胜利完成击败日本法西斯的光荣任务。飞虎队总共击落日军飞机多少架，历史上没有统一的数字，据美空军第十四航空队飞虎协会副总裁米勒提供的资料显示，美国第十四航空队从1943年3月至1945年8月共击落敌机1281架，击伤655架；炸毁地面敌机1057架，炸伤618架；共击沉敌舰船110万吨，击毁机车1079台、桥梁580座。美国第十四航空队，可以说是美援华志愿航空队、美第十航空队二十三战斗机大队的继续和延伸，飞虎队则是这三个队的总称，是美国人民的骄傲。现在，美国人为纪念飞虎队对人类的贡献，成立了美国空军第十四航空队飞虎协会，并编辑出版了有关的珍贵史料。

飞虎队名称的由来，尚是悬案

抗日战争时期，中国空军美国志愿队飞机的涂装采用迷彩，标志为中国空军青天白日机徽，各中队有自己的识别标志，另在后机身上有白、蓝、红识别色带，这点又类似于西方军队的做法。其中，战斗机绘有红色鲨鱼血盆大口，只因岛国的日本人惧怕鲨鱼，因此以挫敌志，这成了飞虎队最具特色的涂装，也成了飞虎队的象征。后来正式改编的美第十四航空队和中美混合联队无不仿效，都自豪地引用。但是，美国志愿队这个飞虎队队名的来历，则说法不一。

国内有说法，称此名系出自1941年12月20日中国空军美国志愿队在昆明大败日机后，重庆媒体及民众均以“飞虎添翼”之语称赞志愿队，并由此冠“飞虎队”的非正式名称。此后美国媒体也就以此“FlingTiger”（飞虎）称誉志愿队。

西方最流行的说法则是，1942年3月，应驻华盛顿中国军需处的请求，迪士尼协会的罗伊·威廉斯为志愿队设计了一个队徽：一头插翅的猛虎，正在飞越一个象征胜利的字母“Ⅴ”。由此才正式和“飞虎”结缘。由于后来的第二十三特遣队和第十四航空队及中美混合联团飞行员均喜爱这标志，也就一直沿用至抗战结束。

还有一说是，1940年初，我国爱国画家张善子先生（张大千先生之兄）在美国听说中国航委会顾问陈纳德正在筹组美国志愿队援华抗日，他心情激动，绘就一幅添上两只翅膀的老虎图赠给陈纳德以资鼓励，陈纳德收到图时非常高兴，加之陈纳德熟知中华民族以虎为英雄不屈之代表，遂以“飞虎队”为部队别名。此说从时间上看早于迪士尼协会设计的飞虎标志，但在《陈纳德自传》等文献中还找不到印证，所以“飞虎队”名称的由来已无法确定。

不过，无论“飞虎队”这个名称是怎样来的，也无论是前期的志愿队，还是后来正式编制的美军航空队，这些飞虎队的队员在中国空军外无援助、内无补充的最为危急时刻来到中国，帮助中国抗击日寇，其功绩中国人民是永远不会忘记的。

村民救助美国飞行员

飞虎队队员来桂林之初，也颇令人惊奇。他们都是一群没有统一军服，没有军衔，蓄着胡须，不守纪律，但都是勇敢善战的年轻人。他们的模样，会给人误以为是吉卜赛人或是海盗。但当他们每次空战归来，又都是英雄豪杰。与队员们相对适应的指挥官陈纳德，也是一副奇异的模样。

刚刚来到桂林的陈纳德，头上总是戴着一顶破旧的空军帽，常常身着标有中国徽章的军官衬衫，下面穿着短裤，皮肤赤褐，皱褶密布，嘴里总叼着一支骆驼牌香烟，俨然一副好斗模样。他爱吃辣味食物，吃起干辣椒像吃糖一样，吃面包片，爱抹上桂林的豆腐乳，上面再涂鲜红的辣椒油，更突出了他好斗的个性，但他又有着敏捷的、颇有把握的、绝对权威的神气。因此，陈纳德更像一个有威望、有能力的教练，队员们习惯称他为“老头子”。

[image: ]
飞虎队年轻的队员



“飞虎队”在美国招募时，报名者多是陆、海军军官中的佼佼者，具有美国青年人的朝气与活力，富有正义感和冒险精神。尽管也有少数人是为了较优厚的待遇而来，但绝大多数是抱着对中国抗日战争的同情心和意识到美、日之间终不免一战的前途而热情参加的。

飞虎队队员在桂林期间，当地的老百姓对他们非常友好，虽然语言不通，但是老百姓把飞虎队当成自己人，还涌现了不少营救飞虎队伤员的事迹。至今仍健在的秧塘机场修建者之一、临桂县秧塘机场附近的大雄村农民龙凤高就曾营救过飞虎队伤员。

那是1943年秋的一天晚上，龙凤高在村前走过，就听见有人喊：“不好了，路边有一个死人。”刚吃过夜宵的村民李德龙出门解手，发现路边躺着一个人，吓得往回跑。年长的龙凤喜拿着油纸灯笼去看，见是一位美国飞行员，跳伞时剐伤了腿部，据说是从油麻圩走路回秧塘机场时昏倒的。

龙凤高当时只有8岁，也跟着大家把飞虎队伤员扶进龙桥保的家里，给他喂了姜糖水，过了十多分钟他才苏醒过来。因语言不通，估计美国兵是饿了，大家就拿出最好的牛肉和花生米等食品摆在桌面，那美国兵就指着牛肉和花生米要吃。大家开玩笑地说：“这家伙还挺会吃。”后来，又煮了米粉给他吃。

吃饱饭后，美国兵想回秧塘机场，从堂屋的左边还未走出堂屋的门，就差点跌倒。这时众人都说：“他还不行，得想办法把他抬回秧塘机场。”

于是，大家用椅子做了一副担架，把高大的美国兵抬到担架上。龙凤高的哥哥龙凤喜和李德龙、龙春林、龙秋林等四人轮流将美国兵抬到了秧塘机场，龙凤高跟在后面，他们都得到了美国兵送的面包和香烟。

2003年，当飞虎队来桂访问团的成员知道当年见证救助飞虎队员的老人还健在时，大家都非常兴奋，纷纷走到大雄村的龙凤高老人面前，连连向他表示对村民的感谢。

龙凤高老人说：“飞虎队员那么远来帮助中国人打鬼子，你们才是真正的英雄。希望以后能像亲戚一样经常走动，希望中美两国人民的友谊永远传下去。”



秧塘机场是飞虎队的驻地，附近村民有热情帮助飞虎队打击日寇的，也有做好防范、抓特务间谍的。

1942年8月，当时的桂林市政府为了防范敌奸的猖獗活动，草拟了一个“居民连坐联保法”。办法是要求市民必须以五家担保其不做汉奸、不为盗窃及扰乱治安，五个月联保一次；公务人员及商店则以服务证件作保。
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飞虎队队员玩橄榄球后的合影



同年11月21日前后，桂林市辖城区曾实施一次大规模的按户盘查身份证行动，拿获无证者六七十人。其后补来身份证者准予交保释放，而未领证的或补交不出的，一律遣送入营服役，接受审查。

1944年初，豫湘桂会战在即，秧塘等三个机场已是敌奸最活跃的地区。当局指定临桂县政府增设二塘警察所，拨给40余万元作开办经费，以加强秧塘机场周围的治安管理。

1944年4月14日，一批日机夜袭桂林城并轰炸三机场四基地，以牵制桂林飞虎队飞机的出击。这时，四郊都发现有间谍使用信号枪、火箭、镜片等为日机指示目标，异常猖狂。

其实，那个时期的民众百姓，多有爱国除奸、仇恨日本侵略者、不愿做亡国奴之心。在飞虎队基地内部开展反谍战的同时，机场附近的大雄村农民，也勇敢地捉到了在小山头窥视秧塘基地动态的一对汉奸夫妻。

1944年夏，大雄村来了一名30岁左右的湖南籍泥水匠，租屋住下。但是，他立即引起了村民们的疑心：普普通通一个泥水匠后来却带着一名穿着旗袍、年轻漂亮的老婆，还发现他从来没有接工做活。更令人疑心的是，他们白天睡觉，天黑之后就经常到村外的小山头上张望，半夜里才回到家中。

一天午夜，日机突然临空，在岭上张望的泥水匠急忙向机场方向射出红绿白三颗信号弹，接着被导引的日机向机场投弹而去。这一情况，正好被岭下在田洞里捉鱼的村民李凤生发现。第二天，他报告了乡政府。

不料身份暴露的“泥水匠”要去枪杀李凤生。李凤生躲到石桥下没有被击中。枪声引来了村民们的围捕。

村民们热血沸腾，拿着锄头、铁锹和棍棒，从四面围了上去，连声吆喝着“抓汉奸”。泥水匠见很多村民围了上来，不敢开枪，想夺路逃跑，一时又无路可逃，只好藏在石后做最后挣扎。

几位村民赶紧回村，将“泥水匠”的老婆抓住，逼使“泥水匠”缴枪投降，“泥水匠”见大势已去，只好放弃顽抗。

村民们在“泥水匠”的租屋里搜出三支信号枪和数百发信号弹。那“泥水匠”只好交代，他们是在衡阳接受了专门训练，前来潜伏在秧塘机场周围伺机搞破坏的，任务就是给日机指示轰炸目标。村民们愤怒极了，将这对汉奸夫妇捆绑起来，送去乡政府转交二塘警察所了。

炸毁秧塘机场

飞虎队在桂林参加战斗的历史到1944年9月结束。1944年9月，日军大举进攻桂林，桂林一旦沦陷，桂林秧塘机场也就保不住了，陈纳德命令炸掉机场、撤走飞机和队员，飞虎队从此没有再出现在战场上。

秧塘机场附近的大律村村民刘富生回忆说：“1944年9月19日傍晚，机场开始了对所有设施、跑道、房屋、弹仓、油仓的引爆。这时有美国人跑进村对我们说：‘不好！不好！’做着要爆炸的手势，叫我们去北面二三里处的大岩口村避炸。在我们刘村旁边的弹仓内，还有很多炸弹，已搬不完，也在引爆之内。一声声巨大的闷响，形成了一个个方圆20米左右的大坑，如地崩山裂一般，烧了一夜一天。”

刘福生说：“20岁起，我在飞虎队基地里做了近四年的工，眼看就要全部销毁，日本鬼子就要来了，我很是难过！”
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1943年，即将飞往南宁的两名美国飞行员



小律村村民何初福回忆说：“我村离狮子山飞机大修厂较近。引爆后，厂房全没有了，还剩下十多架飞机的残骸，多是鲨鱼嘴的战斗机，还有一架大肚子的运输机在那里。爆炸停止后，许多村民赶紧去拆了当废铁、废铝卖了。”

店头村周七苟回忆说：“1944年9月中旬，湖南战事吃紧，飞虎队准备撤离要炸掉机场，不让鬼子利用秧塘机场来屠杀我们的同胞。当接到甲长的通知后，我们来到机场，做炸机场前的准备工作。当时我们是8个人一组，在大跑道上挖坑。挖坑有严格的要求，两米多深，一根扁担那么长。被石磙碾过和飞机反复压实的跑道已很难挖，虎口都被震裂，但为了赶时间，一天也要挖好几个弹坑，在两公里长的大跑道上，一眼望去都是挖坑的农民。

“坑挖好后就接着埋炸弹。那炸弹很大，足有一根扁担那么长，一个人抱不过来。炸弹是没有安装雷管和撞针的，装撞针的地方就用红布堵上。巨大的炸弹没有办法抬，我们就把炸弹滚到坑内，然后再盖上土，让红布露出来再压实。

“9月19日下午，我们村疏散到两江圩，便听到巨大的爆炸声，那是炸秧塘机场的爆炸声，我们都流下了泪水。”

战后，美国飞虎队老队员成立了飞虎队历史委员会，并多次组织会员到桂林开展反法西斯纪念活动。目前健在的飞虎队队员已不足20人。



古稀老叟抗日心

“他就是方绍舟，就是他带领4000多好汉！就是他吗？骑黄膘马，在山冈上驰骋。就是他吗？举起民族自卫的战争大旗，奋勇打击日军！真的是他，方绍舟，中等身材，老祖父一样的慈祥的老头儿。银鬃在微风中飘拂着，不笑的时候，眼睛四角也折叠水波一样的皱纹。”以上这段文字节选自1938年上海大英夜报《凤定别动队司令七二老叟方绍舟》一文。这篇文字向世人讲述了一位传奇的抗日老英雄。

1937年，卢沟桥七七事变爆发后，全国人民义愤填膺，同仇敌忾，抗日的烽火燃遍中华大地。在安徽中部的定远、凤阳一带，一位面容清瘦、精神矍铄，已经71岁高龄的老人，动员、组织起2000多名老百姓，用红缨枪和大刀这样的冷兵器对付凶残的日本侵略军的机枪、坦克、飞机、大炮，成为活跃皖中，令日寇心惊胆战的游击武装。方绍舟到底何许人也？他是怎样带领民众抗击日寇的？他又有着怎样传奇的故事？





愤慨的辛亥老人

1937年12月中旬，日军第十三师团自镇江、南京、芜湖渡江沿津浦线北上，与津浦线北段日军遥相呼应，准备一举攻下江苏徐州。安徽的滁县、定远、凤阳、蚌埠等地先后沦陷。日军所到之处，烧杀抢掠，农民的房屋田园顿时化为灰烬。壮丁被抓走，妻女被侮辱，老弱被残杀，财产被抢夺，民族的空前浩劫降临在每个人的头上。民众自发地团结、组织起来，拿起原始的大刀长矛，主动地配合抗日军队，在淮河两岸与日寇展开了殊死的搏斗。淮上抗日英雄、辛亥老人方绍舟就是其中之一。

方绍舟1867年2月出生在定远县炉桥镇一个壮族家庭里。他聪颖好学，为前清的优贡生；又生性豪迈，年少时期就树立起革命大志，痛恨清朝政府骄淫昏庸。他与一些进步人士在家乡创办了储材小学堂，宣传新知识、新文化、新思想。中日《马关条约》签订后，方绍舟极为愤慨，奋起反清。

1907年5月，方绍舟加入孙中山领导的同盟会，追随孙中山先生致力革命运动。武昌起义后，方绍舟在定远率领淮上勇士起义，并以“淮上军”的名义，率领义军攻打炉桥，光复定远，相继攻占滁县、全椒、来安、天长、凤阳、临淮等城镇。

6年后，方绍舟以陆军少将军衔出任江苏都督府高等顾问。孙中山先生在南方发动“二次革命”，举兵讨伐袁世凯时，方绍舟被任命为“安徽讨袁军第八旅”的高级参谋，不久又出任补充旅旅长，并驻防寿州。
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后来方绍舟又奉总理孙中山之命，任讨袁军皖北总司令。遗憾的是讨伐袁世凯失败，方绍舟等人被迫流亡日本。1914年7月，孙中山在东京组建中华革命党，方绍舟也加入其中，继续追随孙中山进行革命。同年10月，他奉孙中山之命返回家乡，在密约旧部相机起兵的计划因故流产后，方绍舟再度返回上海避难。

段祺瑞重新上台后，拒绝恢复《临时约法》和“国会”。孙中山出兵北伐，发动“护法战争”。方绍舟受命担任东南护法军皖北总司令，方绍舟之子方国华担任特务团团长。方绍舟等返回淮上途经南京时，不幸被军阀政府逮捕，虽经多方营救，幸免于难，但还是被判处了无期徒刑。

方国华不顾父亲艰难险境，冒险潜回淮上，密谋刺杀安徽督军倪嗣冲。在方国华准备趁倪嗣冲夫妇在蚌埠举行五十寿诞宴会行刺倪嗣冲时，因叛徒出卖而被当场逮捕。方国华受尽折磨，始终坚贞不屈，同年英勇就义于蚌埠王家茔，牺牲时年仅24岁。

在孙中山的多方努力下，1923年元旦，黎元洪的特赦令下达江苏，方绍舟结束了长达5年半的铁窗生活，恢复了自由。

1924年，方绍舟加入了中国国民党，任广州大元帅府参议，在苏、皖、沪间从事联络工作。国民革命军出师北伐时，方绍舟再次返回安徽，出任第三十三军别动队司令，率领民团和红枪会攻占定远城。随后又助第十军攻下凤阳。

1927年，方绍舟被第三十三军军长柏文蔚委任为凤阳县县长。其后因年事已高去职返乡，再次捐资办学，致力于家乡的教育事业。

“以战求生”的凤定别动队

抗日战争爆发后，年逾古稀的方绍舟目睹日寇侵华带来的巨大灾难，从上海返回故里，奔走呼吁，宣传抗日，并派方仲康、蒋曙升、方松山等十几人，分赴各乡，一面组织集合队伍，一面深入宣传“国家兴亡，匹夫有责”等道理。民众看到方绍舟带头出来抗战，便都投奔过来，有壮丁的出壮丁，有枪支的出枪支，有米谷的出米谷。在方氏聚居的方楼乡民众就有52户人家，献出短枪2支、长枪56支。一支以红枪会为主体的农民抗日队伍组织起来了。

红枪会，是豫皖一带乡村农民自发的武装自卫组织。其最初成立的主要目的是为了对付危害家乡的土匪和骚扰乡间的散兵游勇。安徽地区，尤其是皖北淮南，当地的红枪会自民国初年由河南传入，它的活动范围相当广泛，在许多地方几乎村村寨寨都有红枪会，参加者不可胜数。红枪会的装备极为简陋原始，人手一杆的红缨枪是会员保卫自己、消灭敌人的主要武器，也成了他们的特有标志。抗日战争爆发后，日军铁蹄踏入江淮平原，红枪会的活动重新活跃起来。在新的历史条件下，红枪会这一传统的民间组织，逐步转变成广大农民抗日自卫、保家卫国的武装团体，千千万万朴实忠厚的农民成为手执红枪、抗日杀敌的勇猛战士。

1938年1月1日，驻守蚌埠的第五战区三十一军军长刘士毅亲自委任方绍舟为凤定别动队司令。别动队编为6个大队，每队四五百人不等。别动队的主要战斗武器是红缨枪、黄缨枪和大刀，只有大约三分之一配以步枪。

方绍舟率领这支队伍与日寇血战于凤阳、定远、怀远、蚌埠和淮南上窑之间，6个月里，前后数十次承担防守、阻击、游击的作战任务，日军被打得晕头转向、心惊胆战。洪山口位于上窑东12里，是日军往来定远必经之路。一场埋伏战就在这里打响。1938年2月28日，方绍舟派特务队副队长方华斋、第二大队队长杨雨青各率士兵50名潜伏于洪山口。上午9点左右，上窑的日军出动骑兵、步兵六七十人由山下南来，我潜伏士兵迎头痛击，呼杀呐喊声震荡山谷丘陵。由于势均力敌，敌人不敢进，我军也不宜攻，双方相持约5小时之久。就在此时，方绍舟率领枪兵百余名前来增援，战士们士气大振，奋勇冲杀，日军狼狈溃退，伤亡惨重。这一战方绍舟大获全胜，缴获日军很多马匹、自行车、雨衣、食品、望远镜和防毒面具等。受此重创后，上窑来往定远的日军再也不敢取道山南了。

另一场战斗发生在小唐家圩，此地位于龙头坝之北、上窑之南，是阻断日军蚌埠与合肥交通联络的关键之地。1938年3月22日夜间，方绍舟亲自率领枪兵两百余名、红枪会三百余名，冒雨猛攻，我军四面呼杀，敌军在睡梦中被包围，惊慌失措，我军枪兵以步枪掩护红枪会进攻，最后用手榴弹打开日军寨门。日军见我军势不可挡，用机枪掩护突围而出，狼狈逃窜。

还有一战发生在姚营，此处为敌人物资弹药储备之地。1938年3月5日，方绍舟亲自率领两百名勇士出击，准备夺取姚营。行至半路，与由蚌埠开往上窑的200多日军相遇，我方随即退入山涧。日军发觉我方意图后，以机枪扫射，战马前冲，但我军沉着应战。敌人数次冲近我军，我军每次以炸弹还击。敌人见难以取胜，改用包围战略，四面围攻。我方200名忠勇战士面临“战亦死、不战亦死”的严峻局面，认为“不战而死”不如“以战求生”。战士们纷纷脱去上衣，冲杀上去，一时杀声大作，白刃交加，敌人觉得我军勇不可当，向后撤退。我军多条路迂回，分头堵击，敌人死伤惨重，在雷罗郑庄内外遗弃日军尸体25具。

自从小唐家圩被别动队夺回后，上窑之敌很受打击。3月30日，别动队全部士兵2000多人集合于龙头坝，奉令调回田家庵点验，接防部队尚未赶到。日军接到汉奸密报，以为有机可乘，遂出动大队人马，并以飞机、大炮掩护，直扑龙头坝。方绍舟立即亲自指挥予以抵抗，往来冲杀，激战六七个小时，使大小唐家圩及龙头坝等多处重要据点仍牢牢掌控在我别动队手中。一三八师接防军赶到后，我军士气大振，敌人溃退。

刘府地处蚌埠至定远、上窑的交通要道。因此我军夺取刘府，志在必得。刘府大来公司建筑坚固，日军据此要点常常外出抢粮、放火，屠杀民众。我方勇士分驻凤阳山中的钟离山、二升半、蜂子窠等要点，与占领刘府的日军仅一山之隔。我方每日派人游击，破坏公路，割断电线，常与敌军相遇战斗。

1938年4月7日夜间，方绍舟亲率400多名士兵前去攻打大来公司。距离该地半米远的时候，被敌人发觉，碉堡上敌人枪弹如雨飞来，我军奋勇冲锋，伤亡20余人后，全部卧倒爬行前进，至公司围墙处，敌枪眼被我军堵住。我军四面同时向内射击，手榴弹连续抛掷。我军能射击敌军，敌军不能射击我军。无可奈何的敌人将罐头、饼干、皮鞋、皮带等物向外乱抛，意欲利诱我士兵捡物品离开围墙时，好施行扫射之毒计。然而，我军战士们始终不受其诱惑，猛烈向内射击，投掷炸弹，迫使敌人无处容身，只得将北面围墙推倒一段向外奔逃。我将士乘胜追击10多米，敌人伤亡颇重。

1938年5月28日，方绍舟奉命率别动队开赴武店防御敌军南下，别动队仅有2000多人，防线30余里，兵力单薄，弹药也不充足，而正规军已经退至距武店40多米，双方接应不便。29日7点，约五六百日军忽然包围武店，方绍舟指挥队伍与敌军激战两三个小时，敌军飞机、大炮、炸弹、机枪一应俱发，炮火之猛烈，为我别动队作战以来首次遇到，别动队两次奋勇冲杀才突围至十王营。

日本侵略军眼中的“铁人”

日军侵华实行的是“以战养战”政策，战争开始后就掠夺中国的能源、资源。淮南，地处华中，离上海、南京比较近，煤炭资源蕴藏丰富。日军是绝不会放过这块嘴边的肥肉。为侵占淮南煤矿，日军发动了疯狂进攻。

1938年6月1日，日军步兵400多人、骑兵200多人攻击炉桥镇。当时，国民党正规军已经退入寿县境内，方绍舟率领别动队分守炉桥四乡各个要口，死守不退。日军以飞机9架、大炮数门配合骑步兵作战，并投放燃烧弹和毒气弹，将炉桥全镇烧毁，我凤定别动队也伤亡惨重。

方绍舟率部退至水家湖。日军结集重兵，由陆家桥向水家湖一带大举进兵，企图将凤定别动队一网打尽。进入水家湖后，日军不仅用大炮轰击、机枪射击，而且动用飞机猛轰滥炸。当时，寿县、定远难民上万人分数路西逃，大队敌人在后穷追不舍。难民处在敌人射程内，子弹呼啸，哭声震天，尸横遍野。我方将士见日军肆意屠杀我手无寸铁的同胞，无不切齿，遂奋不顾身迎头痛击，与敌拼杀，堵截敌人不得越过铁路，上万难民才得以逃脱虎口，安全转移。

方绍舟的别动队配合正规军神出鬼没地打击侵略者，使日军陷入了四面受敌的境地，敌人风声鹤唳、草木皆兵，惶惶不可终日。从我军在考城作战缴获的敌军阵中日记和信件中，可以看出我民众武装的威力和日军官兵普遍存在的谈虎色变的恐惧心理。某日兵在寄给国内的信中说：“你们在国内都以为此次战争会很快结束，其实还是很久，现在的敌人强硬异常，他们拿一根枪便一直冲锋，真是勇敢得很，与往昔的中国有天渊之别，真是可畏！”另一封信中这样写道：“山谷间时有红枪会出没，连小孩子妇女也都要注意。前数日我们的友军曾经被一个60岁的老妇投掷手榴弹，致死伤了6人。”

6个月里，虽然我别动队的装备和训练都与日军很大悬殊，但由于方绍舟每战都能亲临指挥，身先士卒，部下无不深为感动。所以，不管弹雨密集、血肉横飞，还是白刃相接，别动队将士都生死不顾，奋勇杀敌，多次重创日军，被日军称为“铁人”。方昭舟领导的游击队因作战勇敢，功勋卓著，而受到第五战区司令部的传令嘉奖。

由于日寇大军压境，淮南地区沦陷，别动队被迫解散，部分带枪的队伍也转移阵地，进行改编，方绍舟老人也西去武汉。



方绍舟带领民众同日军搏斗，置个人生死及家庭于度外。1938年1月31日，定远陷落，战事处于激烈之际，其家族男丁全部随军征战，女眷未及逃出，被困在凤阳武店山马村家中。其弟媳唐氏、儿媳汪氏为保全气节，免遭凌辱，携5岁曾孙女投水自尽。这一可歌可泣的事迹，当时全国各大报纸都有报道。国民政府以“坤维正气”匾额赠其弟媳，以“义烈流芳”匾额赠其儿媳，以资褒扬。

1940年春，皖东北各县黄水泛滥，灾害惨重。时任省府参议兼赈济会委员的方绍舟受安徽省政府委托，回定远、凤阳一带办理战区赈济工作。方绍舟每到一处，都向民众大力宣传抗日主张。此时，凤阳县抗日游击大队大队长曹世嘉与凤阳伪军头子叶茂才暗中勾结，准备叛变投敌，想谋害方绍舟作为向日军邀功请赏的见面礼。在打探方绍舟的行踪后，曹世嘉以共产党游击大队长的身份为掩护，以“拜访”为借口，于5月21日傍晚率领40多名武装人员进入方绍舟驻地小营庄。因曹的叛徒面目尚未暴露，方绍舟毫无戒备，被诱骗到卸甲店附近的麦田里杀害。

方绍舟的牺牲，使定远、凤阳两县抗日军民深感震惊和悲痛，国共两党分别召开了追悼会，沉痛悼念这位为民族解放事业而献身的抗日英雄。

方绍舟老人一生致力革命，全家有5人为国家和民族献出宝贵的生命。方绍舟一家，可谓“满门忠烈”，可歌可泣，令人敬仰。方绍舟本人更是出生入死，领导民众英勇杀敌，历尽艰辛，终以74岁高龄为中华民族取得抗日战争的胜利而献出了宝贵的生命，成为江淮地区著名的抗日英雄。



冲出战俘营

南京浦口区新炭场新华街顺河里，一片低矮老旧的居民区内，立有一块“抗日蒙难将士纪念碑”，这里曾是“侵华日军浦口战俘营”。

日军在浦口战俘营的残暴，曾引发中国战俘的强烈反抗。目前，有历史可查的暴动至少有7次，其中4次进入南京市浦口区党史工作者的视野，并被镌刻在“抗日蒙难将士纪念碑”上。有3次规模较大的暴动，在当时震撼了南京，在日占区乃至全国都产生很大影响。

在地狱般的集中营里，中国战俘如何顽强抗争、拼死暴动？这里又藏有多少惨烈的故事？





战俘营中的非人生活

日军占领南京的八年期间，为了扩大掠夺中国的煤炭、铁矿石等资源，从1938年开始，在南京长江北岸的津浦铁路终点站上游约1500米处的江滩上，动工修筑了两座新的大型煤矿转运场，至1941年初建成，称“新贮炭场”。新贮炭场的三座码头通称为“三井码头”。日方当局在修建这新贮炭场的时候，有意识设计成几乎是四面环水的封闭地形，只有一条狭窄的铁路堤埂与外界相通。日军在煤场四周围起电网，建起炮楼，实行严格的军事戒备与军事管理。
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浦口战俘集中营幸存者合影



日军当局从一开始就决定，在新贮炭场与三井码头从事装卸的劳工全部使用中国战俘。日本当局在修建“新贮炭场”与“三井码头”的同时，在浦口择地修建了两个战俘营。从1941年开始，日军当局从太原、北京、上海、武汉、裕溪口等地，先后分六批向浦口战俘营押运来共约5500多名战俘与“犯人”。这些战俘大多来自日军与中国国民政府军交战的各个战场；也有少数是中国共产党领导的新四军、八路军成员，以及被抓获的抗日分子与普通民众。日军当局将他们编成9个中队，每个中队又分8个小队，每个小队有70人左右。
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浦口战俘营大门遗址



浦口战俘营的战俘劳工，其劳动与生活，比中世纪的奴隶还要悲惨与沉重。他们在日军武装监视与驱赶下，被剥夺人身自由，每天被迫从事长达12个小时以上的沉重劳动，不停歇地装卸、抬运煤炭与铁矿石。如果监督的日军认为劳工的动作稍慢或装卸量偏少，则立即以皮鞭抽、刀背砍、皮靴踢、大棒砸，经常有劳工被当场打死。更有甚者，日军还以种种极野蛮的方法折磨劳工，如罚站时，直到劳工支撑不住瘫倒在地；强逼劳工在铁道上用双手撑住一根铁轨，双脚蹬住另一根铁轨，将身体悬在半空中稍有晃动就用鞭子猛抽；让劳工头顶大石，跪在石渣上；逼劳工互打耳光、撞头，等等。

战俘营中，劳工的生活条件非常恶劣：住的是冬冷夏热的简陋工棚，睡的是没有被盖的大通铺，穿的是草袋烂衣，吃的是黑馒头、霉米、山芋。一旦劳工病倒，则被日军强逼关到隔离室，无医无药，不治而亡。如果有劳工逃跑，被抓回来后，不是枪毙就是装进草袋扔进长江，或是用军犬活活咬死。1943年夏天，有8个人逃跑后被抓回，日军逼迫他们自己挖坑，然后被全部活埋。日军在对逃跑者处以种种死刑时，都要集合全体劳工观看，制造法西斯恐怖，加以威慑。
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八年间，浦口战俘劳工营几乎每天都有中国劳工或被折磨而死，或被打死，或被冻死，或被饿死，以及被逼迫自杀而死，最多时一天死了40多人，大批的死者都被拖到附近的江滩上挖个大坑埋掉。据有关资料，记载先后在“新贮炭场”与“三井码头”充当奴隶劳工的中国战俘约有5500多人，到1945年8月，日本投降时，只剩下约800人，战俘生存率只有约六分之一记载，先后有4700多人惨死在日军的折磨和屠杀中。

历经70年的风云变化后，在南京浦口新炭场，当年那些关押被俘抗战将士的草房子，早已一座不留。取而代之的，是一栋栋居民自建的房屋。82岁的当地老人纪家友，指向那片居民自建房，说草房子就在那些水泥房子下面。道路与居民自建房之间，有一处水塘，他介绍说：“当年的战俘营临水而建，防人逃跑。”

纪家友小时曾住南京水西门一带。1937年南京城沦陷时，5岁的他随父母逃到浦口，定居至今。他模糊记得，战俘营建起来后，日军从外带来不少被俘虏的中国士兵，然后逼着他们干活。一天晚上，有中国士兵暴动外逃，日军就架起机枪射击，当时死了好多人，泡在水塘里。附近有个大坑，尸体被埋在坑里。

住在附近的62岁居民高进说：“现在已经很少有人知道这段历史了。”高进的父亲高炳章就曾是战俘营里被关押的一名士兵。高进说：“我爸爸是沭阳的，被抓壮丁到上海打仗。后来，鬼子把他俘虏了，送到新炭场这里干活。”高进的父亲于1992年因病去世。生前，老人一喝酒就喜欢给家人讲自己在战俘营的事情。“冬天很冷，就披着一块麻袋片，给日本人往船上抬煤。上船时如不小心掉进水里，没人救就淹死、冻死了。”

南京有关部门曾经勘查过浦口战俘营的旧址。在浦口新炭场坝子窑与顶山乡大新村交界处，发现了4000多战俘的墓地，至今仍可见到累累白骨。

不幸的幸存者

据采访记录者回忆，当年的幸存者们，一提起当年的浦口战俘营与新贮炭场，就悲愤满怀，声泪俱下。

当年的幸存者冯金秀是河南人，在胡宗南部队四十五师当兵。在太原战役中，冯金秀被俘，并被押往浦口战俘营。对于当时的环境，老人记得很清楚。“战俘营三面环水，设有三道铁丝网，四周设有岗楼，很难逃脱。”

那时候整个战俘营有5000多人，被编成九个中队，冯金秀被编在四中队。每天他都要从火车道上将煤炭抬上船，这些船是开往日本的。

“每筐炭足足有200斤，战俘们每天天不亮就得起床，一直干到天黑。如果动作稍慢一些就要被日本兵用棍子打。”

从事如此繁重的劳动，战俘们每天的吃食却是麦麸或者冻坏了的山芋，还有整煮的麦子。由于战俘们不消化，又没有厕所，排泄时只好在煤堆上，导致煤堆上发芽长草到处都是。

除了抬煤，冯金秀还要干抬死人的活。“很多人都是被饿死的。有的饿晕，还剩一口气的也被抬了出去。”

地狱般的生活让冯金秀忍无可忍，他计划逃走。

一天夜里，冯金秀和另外两名伙伴估摸着站岗的日军睡着了，他们决定从电网下面爬过去，因为电网离地面有一指高的距离。他和伙伴用铲煤的铲子在电网下面挖地道，挖到一定深度之后，他们脱光了衣服，匍匐着爬了出去。

郑贵秋，1938年参军加入国民党六十七师，在浙江与日军进行了顽强作战。在衢州守城战中，全团弹药消耗殆尽，破城突围。

出城后，为了躲避日本兵的追击，郑贵秋藏在水塘中。突然有个日本兵到水边洗饭盒，他以为自己被发现了，随即扣动扳机，谁料抠了三下也没打出子弹，只是响了三声，原来枪口被泥堵住。响声暴露了目标，危险随之降临。

躲避在水塘中的29名士兵全部被俘。日军将他们押到城中抬尸体。“中国军民的尸体被集中堆到游泳池，而日本兵的尸体每具都用白布包裹着。”

1942年下半年，郑贵秋被转押到浦口战俘营，在这里他主要从事烧窑、泥瓦活和抬死人。“每天都要抬死人，最多的一天要抬39个，最少一天也要抬五六个。”

另一位战俘幸存者卢生金回忆，他在战俘营曾看见“一个上海十九路军的士兵，被绑在树上，日寇用自来水向他的嘴里灌入大量的水，等到肚皮涨大后，用一根约10公分粗的木棍，猛敲他的肚皮，一直把肚皮炸开，血水直喷，人当场死去”。

当地居民李成强老人回忆说，当年父亲将一家人带到浦口新炭场，李成强就在战俘营做工，和战俘们一起抬煤炭，他们家住的棚子和战俘住的棚子是用铁丝网隔开的，但是战俘悲惨的遭遇在李成强的记忆里留下了深深的烙印。

老人清楚地记得1944年一个大雪天，第二日早上就发现17名战俘被冻死了。

在与战俘一起劳动时，李成强认识了两个老乡。李成强十分同情老乡的悲惨境遇，一个帮他们逃跑的计划在他心里逐渐形成。

李成强在自己家里挖了一个地道，洞口用奶奶的马桶做掩护。当一个老乡顺利逃脱后，日军就有了警觉，在救第二个老乡时，日本人牵着狼狗追到屋内。狼狗来到洞口时，李成强的心一下子提到了嗓子眼，幸亏马桶的臭味使狗没有闻出来人味，日本兵只好悻悻离开。

三次暴动逃离地狱

日本侵略者对中国物资的疯狂掠夺与对中国战俘劳工的野蛮、残暴的管理，激起了中国战俘劳工前赴后继、日益强烈的反抗。

开始，这些从中国各战场俘获的战俘被日军拘押到浦口战俘营后，面对着沉重的劳动与不堪忍受的虐待压迫，面对着国破家亡为奴为隶的悲惨遭遇，许多人抱着宁死不当亡国奴的志气，采取积极的斗争行动，进行有组织、有准备、有计划的夺取武器与集体暴动。其中规模较大的暴动就有3次，在日占区乃至在全国都产生了很大的影响。

第一次暴动发生于1942年8月19日。战俘们事前经过秘密串联，制订了在收工点名时夺取卫兵武器，然后冲出战俘营栅门、乘黑夜逃亡的计划。8月19日傍晚，战俘们先后从煤场、码头回到战俘营。日军警卫队按照惯例让战俘们在操场上集合点名。就在这时，有一个战俘大喊：“吃烟吃酒喂！”这是暴动计划中规定的行动信号。战俘们听到这个信号，立即行动，一齐挥舞铁锹、木杠，向在场的日军及附近的门卫、哨兵冲去，打死数名日军，夺得一挺机枪与数支步枪，然后冲出战俘营栅门，沿着那一条仅有的通向外界的通道——狭窄的铁路堤埂奔跑。眼看着就要冲出牢笼，不巧在这时迎面开来一列火车，挡住了战俘们逃跑的去路。战俘们只得跳进堤埂两旁的江水中，往江岸上游去。日军警卫部队抓住这个机会，从炮楼、岗亭、舰艇上一齐开火，向逃亡的战俘们猛烈扫射，当场打死100多人。在日军的追捕下，又有100多人在江水中淹死。最终只有32名战俘乘黑夜在江水中游了6个多小时，冲出日军搜捕圈，投奔到中国抗日部队控制的地区获救。被日军抓回去的逃跑战俘则被日方当局下令全部处死。

这次暴动虽没有完全成功，战俘牺牲者众多，但是沉重地打击了日军的嚣张气焰，鼓舞了那些后来的广大战俘。暴动消息传到南京与华中各地，在沦陷区的民众中产生了巨大的震动与影响，重庆与延安的媒体也都做了报道，进一步引起抗战区军民对南京等沦陷区人民的关注与思念。

这次暴动后，浦口战俘营的日军警备部队增加了看守兵力，加强了对营区与战俘的警戒。日方当局还通令战俘营附近的乡、保、甲长，要协助日军对战俘营的看管，如发现有逃跑的战俘，抓捕送回者有赏，隐瞒不报者严惩。
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浦口战俘营遗址——河对面为当年的浦口战俘集中营所在地



日方当局的严密防范没能挡住战俘们逃离魔窟、投奔自由的愿望与前赴后继、不畏强暴的斗争。1943年4月，浦口战俘营的战俘们又勇敢地举行了第二次暴动。这次暴动采取了隐蔽的行动方式。那天深夜，参与行动的战俘们悄悄地溜出了住宿的棚户，来到营区边上的电网前。他们用事先准备好的几块大木板架到电网上，然后一个接一个地向外翻越。但由于这次暴动事先组织欠严密，人多拥挤、响声较大，惊动了日军哨兵。日军从岗楼上打开探照灯，发现了铁丝网边拥挤的逃亡战俘，立即开机枪扫射，当场打死50多人。结果只有极少的几个人逃出了虎口，获得了自由。

第三次暴动发生于1944年2月。这是规模最大的一次暴动。在这次暴动的前一年，也就是1943年9月，日方当局向浦口战俘营补充进1000多名战俘，其中有一些是从湖北、江西等地战俘营转押过来的。这些新来的战俘带来了外界的一些新消息，其中关于日军在武汉战俘营集体屠杀战俘的消息，在战俘中广为流传，使战俘们感到震惊与愤怒。战俘们担心武汉的大规模杀俘事件在浦口战俘营重演，唯一的出路就是再次暴动。

这次战俘们总结了以往的经验和教训，进行了较长时间的准备。他们先利用各种机会，仔细观察战俘营的内外地形，制定暴动的方法与计划，确定暴动的时间与袭击的目标，选择冲出战俘营营区后的逃跑道路，最后决定仍然利用傍晚收工集合点名的时机行动。因为那时战俘全部集中在一个地方，便于集体行动；而且天渐黑，有利于向四周突围逃跑。1944年2月的一天傍晚，第三次暴动按预定计划实施了。但不幸的是，战俘营临时出现了意外事件，使暴动计划实施出现差错，造成暴动人员行动步调不一致，在对日军袭击与肉搏时，被日军各个击破。暴动的战俘当场被打死100多人，被抓回100多人。但仍有100多名战俘冲了出去，获得自由。这是获救人数最多的一次战俘暴动。

浦口战俘营的战俘连续不断、前赴后继的暴动与所表现的不畏强暴、敢于斗争的民族精神，使日方当局感到震惊与恐惧。而在这时，日本在各战场上的形势日益不利，这一切都使得日方当局被迫改变了对战俘们多年来一贯实施的“高压”与野蛮镇压的政策。第三次暴动中被抓回的100多名战俘，没有像以前一样被全部枪杀，而只是罚跪与鞭打；不久之后，日方还给全体战俘发了棉衣；对战俘的伙食也稍加改善。日方当局企图以“怀柔”政策软化与收买战俘，使浦口战俘营继续为他们提供他们急需的劳役。但日益觉醒的战俘们没有被软化与收买，他们的反抗斗争始终没有停止，直到光明的到来。

现将“抗日蒙难将士纪念碑”全文记录于此，以缅怀曾经的遇难者。

今南京港务局第三经营公司所在地，俗称“新炭场”，在日本侵华期间，曾是日本三井洋行的专用码头，一九四零年，侵华日军在这里建了两个集中营，占地三千余亩，关押我抗日将士五千余人。这些被关押的将士，为反抗日寇的压迫和虐杀，曾先后四次暴动，除少数人冲出重围外，多遭惨杀，从一九四一年春至一九四五年八月日本投降，四年多的时间内，五千余名抗日将士仅存八百余人，“前事不忘，后事之师”，为纪念抗日蒙难将士，为牢记过去，特立此碑。



烽火1944：黎明前的黑暗

1943年，为摆脱太平洋战场上节节败退的不利局面，日军悍然发动了侵华以来规模最大的一次攻势，先后发动了豫、湘、桂会战，在打通平汉、长衡线，攻占郑州、长沙、衡阳后，从广西北犯贵州，企图进攻大西南。为了打通桂黔大陆交通线，1944年冬，一支日军部队沿黔桂铁路直逼黔境。他们或许没有想到自己会成为侵华日军作战最为深入的部队，而他们所进犯的贵州独山将是中国大陆正面战场上日军沿黔桂线侵占的最后一座城市。

日本侵略军从1944年11月27日到12月10日全部退出贵州省境，短短的半个月时间，黔南大地烽烟四起，荔波、三都、丹寨、独山等县城相继沦陷，史称“黔南事变”。这次事变中有5个县38个乡镇遭受侵犯，而独山县受害最为严重，这个有着500多年历史的古城遭遇了灭顶之灾。





战争致数万难民流离失所
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黔桂线上的难民



日军来犯的消息迅速传播。1944年11月29日清晨，16岁的独山少年周锦江和弟弟被母亲从睡梦中唤醒，一家人经县城东门，从黄浦路口由筑柳公路向贵阳方向逃去。周锦江记忆说：“当时路中间是车，用木炭作动力开的车，还夹有军车，甚至有炮车，汽车两旁就是马车、人力车，还有人是肩挑背抬。木炭车上堆着高高的行李，行李上又坐了老人和小孩，一路摇摇晃晃。路上走不下了，人们就走到了田里面，路两旁两三丈的地方都走满了人。当时每个人都是面黄肌瘦，母亲牵着孩子，孩子拉着母亲，又是饥寒交迫，又是拖儿带女，哭声震天。”
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佩戴“青天白日勋章”的孙元良



“黔南事变”前，江苏、浙江、安徽、江西等省已相继陷落，不少不愿做亡国奴的同胞，逃离家乡，暂居在湖南、广西。1944年10月，衡阳失守，接着桂林、柳州沦陷，超过百万的中国难民一起涌向了西南大后方。在这段时间里，经过独山北上的难民就有上百万人，滞留在独山的也有10多万人。一时间，独山县城的人口从原来的不到两万骤增了10多倍。当时大多数人都是通过黔桂公路逃往大后方，每天道路上都充塞着凌乱的人群，如果稍不注意被冲散，就再也找不到家人，这样留下来的难童在独山境内就有几百个。

1944年11月10日，正在川陕路上行军的国民革命军第二十九军接到命令，12月10日前集中到贵州黄平县的马场坪。之前已经过了2000多米行军的二十九军，此时已是疲惫不堪，但想不到16日，二十九军军长孙元良又接到军令，要他率部提前5天到达目的地，也就是要其在12月5日赶到黄平集中。孙元良将军在其回忆录中写道：“我军此后就犹如演戏一般，连续地接到探马儿的鸡毛令箭，催促急行。不过部队终究不是演戏台上的神仙，这就是为什么我只带了乘车马的先头部队900多人在都匀、独山之间截住三倍于我的敌军，拼死奋战，挫折了敌军攻势的原委了。”

“黑石关”大战

孙元良所述“截住三倍于我敌军”的地方叫作“黑石关”，战斗打响的那一天，正是少年周锦江踏上逃亡之旅的前一天。二十九军在接到命令后，以区区900人之先头部队、不占任何优势的装备，徒步千里急行由四川入黔作战，将日寇进攻的脚步阻挡在贵州独山郊外，也让少年周锦江和家人逃过了日军的凌虐。

由“黑石关”南下经上司、下司、麻尾等地即是黔桂两省之交界处，与独山相距仅数十公里。1944年冬，日军一部乘贵州防守空虚便兵分三路由广西进犯黔南之时，孙元良已经抵达独山县城，他所率领的900余人先头部队开到“黑石关”布防。随着战事紧急，孙元良随即离开独山县，转到甲劳河畔指挥作战。

时任二十九军军部办公厅主任的贵州抗战老兵史培谦回忆说：“当时，王铁麟的九十一师作为先头部队阻击日军进攻。但由于日军气焰嚣张，先头部队被迫退到独山县城外20里的黑石关，情况十万火急。军长孙元良立下军令状，要求九十一师誓死抵抗，以壮烈殉国之心坚守独山……”

进入贵州境内的日军为十三师团步兵一〇四联队（后有山炮兵十九联队一部加强）。11月30日21点，孙元良所率领的九十一师先头搜索尖兵分队在下司与沿黔桂公路北犯之日军先头部队步骑300余人遭遇，随即打响了激烈的遭遇战。面对来势凶猛的日军，二十九军搜索尖兵分队迅速就近占领制高点，交替掩护，边打边向“黑石关”以西第二七一团阵地机动，占领有利阵地，待机破敌。遭阻击的日军先头部队在其后续部队的增援下，很快进犯至“黑石关”阵地一线，日军在指挥官指挥下迅速闪开成疏开战斗队形向我军阵地凶猛扑来。当进犯之日军进至我火力有效程内后，我前沿阵地指挥官一声喊“打”。我军步机枪突然一起开火，一枚枚手榴弹扔向日军战斗队形，打退了日军一次次冲击。
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黔桂线上各种物资堆积如山



王铁麟师长身先士卒，亲临第一线指挥战斗，在王铁麟师长的表率作用下，九十一师官兵面对数倍于我之日军，毫无惧色，英勇阻击、拼死抵抗、寸土不让。曾横扫桂柳、不可一世的日军十三师团步兵一〇四联队做梦都没想到会在“黑石关”遭到中国军队的顽强阻击。日军屡屡冲击受挫，但在其后续部队的增援下，及时补充兵源、弹药后又一次次向我军阵地发起冲击。每次战斗下来，我军也有伤亡。在我军防守的若干小岭丘陵阵地上，有的阵地仅剩十余人坚持与日军鏖战，就像钉子钉在阵地上一样，未曾退后一步，日军企图速战速决、夺占我“黑石关”阵地的意图失败，黑石关岿然不动。

日军十三师团步兵一〇四联队毕竟也是一支能及时适应山地作战的部队。日军首攻“黑石关”失利后重新对贵州山地地形和对手的情况进行了分析和抵近侦察，迅速调整了战斗部署，采取小群多路、穿插迂回、分割包围的战术手段，准备发动第二次进攻。12月1日凌晨，日军先头部队一〇四联队第二大队，有的趁黑夜混入难民人流，有的在后面鸣枪追赶难民，就这样利用难民嘈杂的声响作为掩护，悄悄进至二十九军第二七一团警戒阵地，企图发动突袭。被识破后，敌我双方随即展开血战，战斗一直进行到12月2日拂晓，日军虽然以数倍之兵力猛攻，但仍然没能突破黑石关要隘。不甘心失败的日军再次以主力兵分多路进攻，我军二七一团前往增援，从侧面打击进犯二七一团阵地的日军，这一场激战持续了一个多小时，歼灭敌人甚众，终将日军击退。

但日军第二梯队增援部队很快从广西方向驰援到达贵州独山上司。此时，日军已经发现我军投入战斗的兵力不多，并且防御战线狭窄。随即日军以一部兵力向二十九军阵地发动了更猖狂、猛烈的攻击。同时以另一部兵力秘密隐蔽地向独山县城方向纵深穿插迂回。九十一师以预备队第二七二团加入战斗，对来犯之敌坚决阻击，打退了日军的数次进攻。然而此时日军另一部兵力已从九十一师左右侧小路迂回至独山县城。日军在独山火车站附近的墙壁上狂妄地书写“无血占领”四个大字。
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独山沦陷后，第九十一师的有线电联络也被日军切断，日军企图达成断我退路，阻我增援，以实现前后夹击，围歼我军九十一师的战术意图。驻守“黑石关”的部队情况十分危急。为避免部队陷入重围，孙元良果断命令守军于12月2日黄昏后由“黑石关”经白腊坡、甲捞河阵地向平塘县方向机动，派二七三团占领甲捞河阵地掩护主力部队转移。

占领独山的日军企图与“黑石关”日军配合围歼二十九军九十一师，他们迅速向我九十一师形成前后夹击之势，我军腹背受敌，日军攻势异常猛烈，为掩护主力，二七三团第三营少校营长桑振宇率部向围攻主力的日军发起进攻，与日军鏖战数日，战况极为惨烈。在二七三团的掩护下，九十一师主力终于在平塘县卡浦、摆卡一线占领阵地，摆脱了被日军围歼的险境。然而在血战中，少校营长桑振宇不幸中弹，壮烈成仁。同日，“黑石关”被日军占领。

“黑石关”一战，二十九军九十一师与敌激战数日，多次打退日寇进攻，让侵黔日军付出了惨重的代价。黑石关失守后，第九十一师尖兵搜索连继续在独山县北侧的深河桥附近抵抗来犯日军，盟军炸毁深河桥，我军主力直接威胁到了日军侧后。为配合地面部队作战，盟军飞机不断对日军实施轰炸扫射，使日军陷入了骑虎难下的尴尬境地。由于这次侵黔日军兵力有限，并且已经是孤军冒进，犯了兵家大忌。二十九军后续增援部队到达后，冒进的日军随时都有可能被围歼。因此，进犯之日军处于进退维谷的境地，最终也未能跨越“深河桥”半步。数日，入侵贵州的日军相继逃离贵州境内。12月8日，孙元良率第九十一师向溃逃日军实施追击，收复独山，把日寇赶出了贵州。

大战之后的悲喜交加

孙元良是黄埔一期生，抗战爆发初期任当时中国仅有的三个德械师之一的八十八师师长，曾在八字桥打响了淞沪会战第一枪，在淞沪会战、南京保卫战中立下赫赫战功。1939年，孙元良任第二十八集团军副总司令兼二十九军军长。

这支二十九军的名气虽不如当年卢沟桥上开启抗战的那支二十九军，但它也是无愧于这一番号的。这支部队在“豫中会战”中遭到重创，部队伤亡大半。孙元良升任军长后，开始大力整顿该军。在当时大崩溃的局面下，这支部队依然能保持着良好的纪律和作风。在二十九军内部有这样十条教令：

严禁进入人民内宅。

严禁借用人民被盖。

严禁摘取人民果菜。

严禁砍伐人民树木。

严禁损坏民物。

严禁役使人民磨面。

严禁放纵骡马、损坏民房，蹂躏民田。

严禁赌博。

严禁在当路河溪内赤身沐浴，随地大小便。

严禁盗卖军用粮秣。

对于孙元良而言，1944年的独山之役无疑是至关重要的一战。直到晚年，提及此役孙老将军仍感无比骄傲，他说：“八年的抗日战争，1937年‘八一三’我率领第八十八师在上海和日军打第一仗；这回独山之役，我又在它回光返照的时候，打了这似乎给它‘送终’的一仗；而且这一仗完全是第二十九军单独作战，当时的友军不是溃了，便是退走了。我对此役，生平颇引以自豪……”
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独山少年周锦江在几十年后依然清楚地记得1944年12月8日这个日子，当听说日本侵略军队已经从独山撤走，他们一家人就迫不及待地往县城里赶，当时的心情可谓悲喜交加。喜的是日本人终于被打跑了，悲的是并非所有人都如他一般幸运，沿途所见的是一幕幕惨剧。

“我看到在深河坡下坡的右侧，有4个妇女全是裸体，日本鬼子强暴了她们，然后把她们杀了，用刺刀杀向她们的下身，那种死前的痛苦啊，简直不知道怎么形容。后来我听一个民办教师罗怀国说，还不止这些，他被抓去给日本鬼子挑东西，在黑石关下面一个山崖上，看到有30多个难民妇女全是这样被杀的。”

一路上横尸遍野，大量的难民尸体还来不及掩埋，那情景令人胆战心惊，惨不忍睹。而据不完全统计，仅独山境内，死亡难民近两万人，掩埋尸体持续三个月。周老先生回忆说，当他们一家人回到独山县城后，眼前的一幕让他们惊呆了。

“太惨了！走前一个繁华的城市，变成了一片瓦砾，整个都烧平了。有一些墙没有倒塌，里面夹着木柱子，都还在冒残烟。我们出去的时候，一个热热闹闹的城市，现在毁灭得一点不剩，怎么会不难受？我们走到城中间，找不到自己的家了，因为都烧光了。”

日军撤走时为了破坏各种设施、工厂、军需品，派工兵在城内各处爆破、放火。大火烧了七天七夜，熊熊大火中，有着五百多年历史的古城独山毁于一旦。众多极具价值的寺观庙宇，亭台楼阁，古籍珍典被付之一炬。全城被烧毁房屋1.6万多栋，只有200多栋幸免于难。

随着“黔南事变”的硝烟散去，1944年在民众的惶惶不安中结束了。在新年元旦来临之际，当时的国民政府在《告全国军民书》中写了这样一段话：
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日军最终也未能跨越“深河桥”半步



我们神圣抗战到今天已进入了第九年度。回溯这八年来，要以去年一年为危险最大而受患最深的一年。敌人侵豫犯滇，窜扰桂柳，猖狂盲进，在最深入的时候，侵犯到了贵州的独山。我们这八个月来，国土丧失之广，战地同胞流离痛苦之深，国家所受的耻辱之重，实在是第二期抗战史中最堪悲痛的一页。我们在这样饱受艰难痛苦，挫败耻辱之中，度过了旧年，迎接着新岁，我们同胞对于抗战的意义与国家的前途，以及全国上下已往的错误和今后努力的方向，应有一种彻底的反省和一致的觉悟。我们今天要首先明告我们同胞的，就是去年一年之间，我们中国处境的艰危，不仅是抗战八年中所未有，亦是我们革命五十年来曾遭遇过的险境。我在前年对战局，早就声言，如果盟邦陆上攻势不能与我国配合发动，中国所受到的封锁不能打开，则去年一年我们中国所遭受的危险是不可想象的。现在幸而因全国军民的努力，使国家这样最大困难的一年，得以度过，我相信日寇妄想消灭我们中国的时机已成了过去。



老八团——西出伏寇第一捷

1938年5月下旬的一天夜间，夜幕阴沉，空气潮湿，在安徽舒城至桐城大关、小关一段公路两侧的群山上，一群身着各色长袍短褂、旧军装，手持梭镖、大刀、老式汉阳造步枪的队伍在匆匆部署着什么。这支队伍就是从豫南竹沟走出来的老八团，他们从竹沟走出后，在武器装备极其落后的情况下，在没有任何作战经验的情况下，取得对日作战的胜利，极大地鼓舞了部队的士气。那么老八团是如何发展起来的？又是如何打胜这第一仗呢？





绿林好汉和地方武装

竹沟，位于桐柏山区的腹地，是坐落在确山、信阳、桐柏、泌阳交界处的一个千余人口的山村小镇，由于其特殊的地理位置，处于几不管的地带，是国民党统治的薄弱地带，而且当时竹沟劣绅压榨，土匪猖獗，因此广大群众有着强烈的革命愿望。

1936年初，在和党中央失去了联系的情况下，经历了白色恐怖的王国华几经艰难，先后联系了他的战友张星江、周骏鸣等7人，一起创建了豫鄂边第一支红军游击队，之后游击队发展到120人，主要在信阳、确山、泌阳、桐柏、鄂北一带展开游击活动，并成立了豫鄂边游击根据地。

鄂豫边红军游击队，是在中国革命处于低潮时期，中共中央鄂豫边省委创建的一支革命武装。这支英雄的部队在国民党疯狂“围剿”的险恶环境里，经历了3年艰苦卓绝的斗争考验，顽强地生存下来。抗战爆发后，国共两党虽然在全国范围内实现了第二次合作，但是，由于蒋介石实行“北和南剿”的政策，继续对红军游击队进行“围剿”。中共中央鄂豫边省委根据中央“猛烈扩大游击队，争取合法存在”和朱德总司令关于“猛烈扩大游击队，扩大到国民党不能消灭你们时，他们就会同你们谈判”的指示，将游击队改称为抗日自卫团，公开打出抗日大旗，在消灭和争取当地土匪中逐渐扩大武装。至1937年农历九月，游击队武装已由抗战爆发时的五六十人发展到600多人，并改编为豫南人民抗日独立团。但国民党顽固势力不能容忍这支由共产党领导的抗日武装的存在，通过各种手段妄图消灭豫南人民抗日独立团。在鄂豫边省委的领导下，独立团同国民党地方政府进行了一系列的谈判和灵活的斗争，多次粉碎国民党顽固势力瓦解和消灭独立团的企图，他们不但顽强地生存了下来，而且在斗争中不断发展壮大。经国共两党谈判，1938年1月，独立团正式改编为国民革命军陆军新编第四军（简称新四军）第四支队第八团，得到了合法地位。同年3月，这支部队已发展到1300多人，成为当时新四军中最大的一个团；3月底，奉命开赴敌后抗日前线。
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老八团旧址照片。确山竹沟革命纪念馆　张华提供



1936年1月13日，由共产党员张星江、周骏鸣等7位同志在信阳吴家尖山小石岭村汪新太家成立了豫鄂边红军游击队，成立时的武器是一支老式汉阳造步枪、一支八音手枪，另外一支就是当地称为撅把子的土枪——这种一次只可以装一发子弹的土制枪顶多算是半支枪，也就是说当时成立的时候，这支队伍仅有7个人，两支半枪。1938年元月，豫鄂边区红军游击队由最初的7位同志、两支半枪发展到几百人和人手一支枪，抗战爆发后改编为新四军第四支队第八团，周骏鸣任团长。1938年2下旬，八路军总部少将处长彭雪枫同志，结束了八路军驻晋办事处的工作，奉党中央之命以河南省委军事部长的身份到竹沟主持全面工作。

彭雪枫到达竹沟后，十分重视抗日武装的发展与巩固。他首先帮助周骏鸣整编了新四军第四支队八团。同时对一些绿林好汉及地方武装采取改编的方法，使之成为抗日的队伍。

大“杆子”积极改编，变身抗日英雄

当时豫南土匪很多，每股十多人到数百人不等。群众对他们非常痛恨，称之为“杆子”。其中有两股较大的“杆子”，匪首一个叫安可祥，一个叫段永祥，各有七八百人，二三百支枪，当地人称他们为“安团”“段团”，里面也有一些裹胁进来的群众。

安可祥，家住安棚，自幼家境贫寒，为人讲义气，有一定号召力。他对地主有着深刻的仇恨，曾率人攻打高家寨。段永祥同安可祥的关系非常密切，虽为两股人马，但经常相约从事。张国廷等同志先找到段永祥，向他说明共产党希望他抗日救国。段永祥表示可以找安可祥共同商量，而且愿意帮助做安可祥的工作。张国廷、权景山等根据安可祥讲义气的特点，同安、段二人结拜为弟兄，取得了对方的信任。张国廷、权景山等人在此基础上，宣传共产党抗日救国的主张和共产党为穷人求解放的英勇斗争，使安、段深感共产党是为穷人办事的，是可以信赖的。段永祥是个有文化的人，他从当地人民不断高涨的抗日情绪中，从张、权等同志的言谈中，很快地认识到共产党抗战路线代表了人民的愿望，只有抗日救国，才不会当亡国奴。因此，他决定拥护党的主张，并劝说安可祥接受共产党的主张，跟着共产党抗日救国。

但是改编后由于部队财政困难，发不出粮饷，“杆子”中的有些人恶习难改，常在驻地抢劫、骚扰群众。为了彻底将这两股“杆子”真正改造为人民的军队，遂决定将其整编。在竹沟要整编七八百个绿林武装，困难是可想而知的。在敌众我寡的形势下，足智多谋的彭雪枫同志，制定了智取的方案。他以开“联欢会”的名义，请段团来竹沟集中，而后乘机解决。

在下令段团到竹沟集中后，为使其不至生疑，彭雪枫给段团划分了宿营地，叫他们派出设营组设营，使他们安下了心。然后雪枫同志亲自请段团长吃饭，段永祥是个彪形大汉，腰间插着两支张着机头的二十响驳壳枪，随身带着一帮身带短枪的保镖。雪枫同志神情自若地的把段团长请到里屋座席，举杯时使了个眼色，机智勇猛的警卫员程朝先同志，立即扑上去抱住了他的双枪，控制住了段永祥，与此同时，外屋的手枪班也一下子解决了段永祥保镖的武装。在这个时候，段团全体官兵已经集合到竹沟东面操场上准备吃饭，在上第一道菜时，随着一声令下，冲锋枪排的战士们封住大门，顺利解决了段团。然后，又派人骑上段团带来的20多匹马，到段团的营地解除了该部人员的武装，随后把愿意留下来抗日的人员充实到八团二营，另外组建了三营。

安可祥也接受了改编，在四望山接受党的指示，在扩军时被当地反动派逮捕杀害。其子当时只有一两岁，被人护送回了老家，现住在桐柏县安棚街。收编安、段，大大壮大了新四军老八团的力量，这是我党领导下的一次成功的匪运工作。
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新四军第四支队第八团队留守处。确山竹沟革命纪念馆　张华提供



1938年3月28日，新四军第四支队第八团在信阳邢集召开抗日誓师动员大会，随后在团长周骏鸣、政委林凯同志的率领下，开赴皖东抗日前线。当时八团只有1100多人，全团没有一挺机关枪，枪支落后，子弹缺乏，还有一半战士干脆就没有枪，扛的梭镖、大刀。为了让人察觉不出子弹袋是空的，他们将子弹袋里装上高粱秆子，这样，从外面看上去就像是满满的子弹一般。

由于物资条件非常贫乏，只有一半的军装，在没有办法的情况下，这支军队就一半人穿着军装，另外一半人穿着长袍短褂，看上去很是怪异。

别看八团部队很新，装备很差，可是带领这支队伍的干部，却有着很强的能力。营以上的干部除了团长周骏鸣外，都是从中央派来的，团参谋长和几个营长都是在红军中当过大团团长的，有着丰富的领兵打仗经验，其他政治处、参谋处，除了中央派来的干部外还有新参加的一批爱国青年学生，所以部队的政治工作非常强，纪律非常好，抗日的精神更是旺盛。

由于部队是刚成立的，就往前线开赴，部队缺乏训练，他们就一面行军一面训练，不但开展了以射击、投弹、刺杀、土工作业四大技术为主的军事训练，而且建立了各种规章制度，开始正规化建设，进行以“抗日战争形势”“抗日民族统一战线”“三大纪律八项注意”为主要内容的政治思想教育，以提高指战员的阶级觉悟和爱国主义思想，健全党的组织，把党的支部建立在连队，调配干部，建立政治工作制度。经过整训，尽管物质条件仍是极端困难，但部队的士气则很高。3月初开了誓师大会，3月8日由邢集镇出发，雄赳赳气昂昂地开赴抗日前线。

在行军途中，人们看到这支队伍，投之以轻蔑的眼色，认为用这些破烂不堪的武器根本打不了日军。

由于八团一部分战士是从土匪队伍中收编过来的，虽然纪律严明，可以说对老百姓是秋毫无犯，可有些人仍心存偏见，背地里称八团队是“土匪团”，语气里有些不屑。八团广大干部战士听后都深感脸上无光，暗地里铆足了劲希望在战场上有所表现，改变别人的偏见。



部队在行军途中边走边宣传，每到一地立即展开宣传活动，讲解抗日民族统一战线，日本侵略中国，不抗日就要当亡国奴，其中有樊西曼等四个女兵，她们拎着石灰桶沿途写标语，停下就向群众宣传，起了很好的作用，很受群众欢迎，加上部队遵守“三大纪律八项注意”的实际行动，群众立即由轻蔑转变为尊敬，送开水，让住房，谈家常，亲如一家。

1938年5月徐州陷落后，日本政府计划大规模入侵汉口及攻占武汉，以消灭国民革命军主力，所以就频繁调动兵力向武汉外围集结。

5月下旬的一天，八团获悉有上万日军要从皖东开赴武汉，途经舒桐公路，八团正好驻扎在桐城地区。打还是不打？这成为八团争议的一个焦点。八团有些同志认为日本军队自七七事变后，长驱直入占领了华北、华东、中原，如入无人之境，日军是经过长期训练，有飞机大炮的掩护，并且与八团在力量对比上相差数十倍，装备又极端悬殊，根本没有胜算。

但周骏鸣团长和大多数同志认为国民党部队装备好，却患有“恐日症”，我军有必要打一仗来鼓舞部队的士气，鼓舞百姓的士气。

定下了要打这一仗，可是应该如何打呢？八团这支年轻的部队，别说是和日军交战了，就是正经八百的战斗都没有打过。这一仗打胜了，可以很好地鼓舞士气，如果打败了，后果可想而知，因此，周骏鸣团长和团里的其他骨干可以说是压力极大。

大关、小关，关门打狗

经过反复勘察和研究，团长周骏鸣和团里的参谋长、几位营长决定选择好有利地形，扬长避短，打日寇个措手不及。

于是他们勘察地形后，决定在舒桐公路的大关、小关一带伏击敌人。大、小关一带地势险要，公路两边是大山，树林茂密，便于隐藏，而且公路在群山之间，敌人的重武器无法发挥。

想好如何打了，出现了一个关键问题，那就是弹药的问题，在全团弹药极缺的情况下，这一仗如何打？总不能用高粱秆子吧，周骏鸣团长决定派六连埋伏在公路上一座桥梁旁边，其他部队隐藏在附近的山上，战斗打响后六连冲上去和敌人展开白刃战，其他部队都在附近的山上作掩护牵制敌人。

在朱绍清营长的亲自指挥下，六连连长吕笑吾同志带着六连，埋伏在一座公路桥西边的两侧，这是日军侵犯安庆必经的桥梁，头天夜里布置好，第二天一早，日军的大队人马就来了，在敌人登上大桥，快到桥西头时，只听营长一声令下，“打”。王文山排长带领全排战士直冲上大桥，高喊“抓活的”，手持一丈多长的红缨枪，直冲敌阵。这时埋伏在两侧的战士们步枪手榴弹齐发，短兵相接，展开激战。

这样一来，日军措手不及，不知奇兵从天降，所有的大炮、机枪都失去了作用，打得日寇人仰马翻，鬼哭狼嚎，弃尸满桥，回头逃跑，退到大桥东边。鬼子的指挥官手拿指挥刀，大叫部队散开，占领大桥东边抵抗。只见鬼子在后面用机枪、大炮一齐向我方阵地打来，这时我方所有的掩护部队也齐向敌人开火。鬼子弄不清我军有多少人马，更不知我方是什么军队，只是乱放枪炮。只听他们“马胡子（土匪）、马胡子”乱叫一阵。混乱之中，六连完成任务，在其他部队的掩护下撤出战场。这一站缴获日本大盖子步枪三支。在战斗中，排长王文山同志英勇牺牲，还有六七名战士光荣负伤。

这是八团出征后第一次打日寇，王文山同志是八团在抗日战争中第一个为国捐躯的英雄。这次战斗狠狠地打击了敌人的嚣张气焰，打破了日本军队不可战胜的鬼话，提高了八团全体指挥员抗日的信心，为打败日本帝国主义开辟了道路，增强了中国人民胜利的信心。



海阳地雷战

20世纪60年代，电影《地雷战》几乎家喻户晓。然而，故事的发生地：山东省海阳县赵疃村，却不为人知。电影里的“爆炸大王”赵虎，就是以全国民兵英雄赵守福、于化虎为原型塑造的，影片里的玉兰姑娘是以全国民兵英雄孙玉敏为原型塑造的。1963年电影上映以后，便以真实的战争场景，幽默的拍摄手法成为家喻户晓的经典影片。然而，在20世纪40年代初期，海阳并没有地雷，更没有用地雷打击敌人的经验，那么，当地的民兵是如何懂得用地雷阻击敌人的呢？真正的海阳地雷战究竟是怎样的呢？





因地制宜“石头雷”开花

历史永远不会忘记1942年那个黑色的春天，日寇的铁蹄踏入海阳，很快占领了山东海阳县行村、大山所、鲁古埠和凤城等沿海村庄，并在那里建立起据点，疯狂地实行烧光、杀光、抢光政策，其累累罪行触目惊心，仅赵疃村就有300多名无辜群众被害。日寇残害我同胞的手段极其凶狠，名堂很多，如将人推到挖好的土坑里活埋，只露着头死去，名曰“放天花”；将人绑在树上练刺杀，名曰“打肉靶”……

面对日本侵略者的暴行，海阳人民没有屈服，赵疃人民更没有屈服。中共中央海阳县委积极发动群众，成立了“青年抗日先锋队”“青妇队”“抗日游击小组”“儿童团”等，人民举起大刀长矛、土枪土炮，同日寇展开了殊死搏斗。

海阳市博物馆考古部主任高京平说：“日军到了村庄以后杀人放火，老百姓当时手无寸铁，没有兵器，甚至就是拿着大刀长矛，农用工具，锨、撅、锄头，用这些武器跟他们战斗。为什么敌人扫荡速度快？就是因为老百姓没有武器。”

敌我力量和武器装备的巨大悬殊，成为摆在抗日根据地军民面前最为严峻的问题，如何扬长避短，以小击大，既能避免正面与敌人接触，又能大面积杀伤敌人。1943年春，一个特殊的会议，在海阳小记区南埠村召开，参加会议的人员主要是各个村子的民兵队长，其中便包括赵守福和于化虎。与以往会议不同的是，在这次会议上出现了一种新的武器——地雷。

高京平主任说：“当时在南埠村沙河套这个地方举行了一个实验教学，所有民兵都非常着急学这个技术，会议非常顺利，并且传授的技术也非常成功。”

山东海阳地处胶东半岛南部，地势复杂，多山石丘陵，这为地雷战的开展创造了极其有利的自然条件。地雷战的主要战场大多分布在日伪军主要据点或交通要道周围，例如赵疃村、文山后村、小摊村等。正因为这样，这三个村庄也成为后来地雷战发展最好的村庄。首先是赵疃村，电影《地雷战》中的赵家庄就是根据这个村子塑造的。赵疃村隶属行村镇，距离行村据点只有8米远，是通往索格庄、小记镇一带的交通要道，是行村据点、夼里和孙家夼据点的咽喉，同时也是日寇扫荡抢粮的必经之路。

原赵疃村民兵连长赵绍民说：“鬼子在行村是个小分队，他的主要领导人在行村，孙家夼为什么驻了一部分，因为它那里的地势比较高，孙家夼的吃喝用，他都要到行村去拿，一天往返一趟，所以赵疃的民兵就觉得用上地雷打日本鬼子这是个得天独厚的条件。”
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抗战时期海阳民众自制的石头地雷



但是，第一次战斗却没有取得预想的成功。一天，对面山上的信号树倒下了，并指向了敌人扫荡的方向。赵新瑞和赵守福等民兵赶忙在敌人的必经之路埋下了地雷。但过了一会儿，敌人却大摇大摆地过去了。这是怎么回事？原来，当时的地雷都是绊雷，对绊线的要求很高：只能在离地面10厘米左右，高了敌人容易发现，低了敌人就跨过去了。这次地雷没炸，就是因为大家没有经验，把绊线设得离地面太近了。

不久后，赵新瑞他们得到了第二次机会：得知敌人要从附近一个村经过，他们急急忙忙地前往布雷。但这次来得匆忙，不等挂弦，敌人已到了村头。民兵们情急之下，只好把地雷放在了一堵石墙之下。不想歪打正着，敌人碰响地雷后，乱石纷飞，使得地雷的威力大增。他们打听到当天敌人离开村子时，卸了5户百姓的门板，可见一颗地雷就炸死、炸伤了5个敌人。这不能不说是石头起了大作用。

有了这次经验，同时针对铁制地雷太少的情况，大家有了用石头制雷的想法。从此，漫山遍布的大石头成为民兵们造雷的天然材料：将几十公斤乃至上百公斤的石头中间凿空，装上火药，再装上雷管，一个威力巨大的石头雷就造出来了，大规模的地雷战成为可能。事实也的确如此，自从有了石雷，鬼子只要进村，就必然会丢下几条命，因为大石头随处可见，再小心也没法躲。

1945年5月10日，驻行村的日伪军到文山后“扫荡”。民兵于化虎从县上跑回家时，敌人已离村不远。他背起地雷迎着敌人跑去，在日伪军必经的道口上埋好地雷，十几分钟后便爆炸了，敌人伤亡7人。此后，各村民兵普遍学会使用“飞行埋雷”的方法，屡次挫败日伪军的“扫荡”。

日伪在吃尽地雷的苦头后，便挖空心思对付地雷战。敌人行军时，先派尖兵侦察，发现可疑之处，用石灰画上“〇”，后面的人马便绕转而过。民兵发现敌人的做法后，便在敌人必经的路面上画上“〇”，并在“〇”的周围埋上地雷。敌人见“〇”后向两边闪躲，正好踏上地雷。

头发丝雷用的不是真头发

从那以后，民兵们就开始研制各种地雷。在海阳的三个全国民兵英雄、“地雷大王”中，女英雄孙玉敏是唯一健在的一位。时隔多年，老人说起这些雷来仍然是如数家珍。让她记忆最深刻的就是头发丝雷，头发丝雷的来历很简单：敌人吃够了地雷的苦头，就专门调来了工兵，用装了10倍放大镜的探雷圈找绊线（即我们通常误解的金属探雷器），如果是绳子做的拉线，很容易就被敌人发现。于是民兵们就用毛发丝做拉线，敌人的放大镜也没有办法。“挂雷”“飞雷”，也都是普通拉弦地雷，不过是埋伏在高处罢了。一挖就响的雷，是将一真一假两个雷连在一起，假雷放在上面，当敌人挖雷时，牵动真雷，自然一挖就响。回据点再炸的雷，是因为在地雷内部安装一个小皮筋，当敌人要搞清地雷构造时，打开雷的同时皮筋松开引爆雷管……
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电影中的“玉兰姑娘”——民兵英雄孙玉敏塑像



从孙玉敏老人的讲述中，我们深深感受到当时民兵制作地雷的热情和智慧：电影中以孙玉敏为原型的玉兰，将自己的大辫子剪下来做头发丝雷，孙玉敏说自己也的确这样做过，但效果并不好——人的头发毕竟太细了。当时有牛马的人家很少，而且这些人家往往非常爱护牛马，于是孙玉敏常常趁着与牛马主人说话时，悄悄将牛马尾巴上的长毛扯下几根。

见了鬼子才挂弦

电影《地雷战》中有句名言“不见鬼子不挂弦”。意思是，不看到鬼子进村，地雷就不要挂上引线。在如今年轻人的心中，对于地雷战的印象是这部电影里敌人被地雷炸得屁滚尿流、魂飞魄散的景象，而记住的经典话语正是这句“不见鬼子不挂弦”。

“不见鬼子不挂弦”到底有何玄机？据了解，敌人为了避免踏雷，想出了一条毒辣的手段，就是让老百姓在前面开路。有一次，敌人出来抢粮，就从驻地附近抓了一些老百姓，强迫他们牵着牲口在前面踏雷开路，结果那次伤亡了很多无辜的百姓。民兵们开动脑筋，发明了一种“长藤雷”，等前面的群众走过以后，埋伏在旁边的民兵迅速扯动长线，随着几声巨响，敌人被炸得血肉横飞，而老百姓却安然无恙。后来，这种方法又得到不断改进，运用到不同引爆方式的雷上，收到很好的效果。其实，“见了鬼子才挂弦”这种战术最大的好处是对地雷可控，基本能做到想炸谁就炸谁的效果，所以避免了无辜的伤亡，也使得各种不同地雷的使用成为可能。

在地雷上屡屡吃亏的日军甚至开始怀疑民兵的地雷上有反探雷器装置，能够不被工兵发现，于是便想将地雷带回去研究。但奇怪的是，每当有工兵将地雷挖出准备带走时，地雷总会自动爆炸。连连发生这种事故之后，日军就认为，在民兵的地雷里面一定存在着某种秘密，而直到日军投降时，他们始终不知道这个秘密究竟是什么。

在电影《地雷战》中，有一个裹着头巾化装成农妇的日军工兵队长渡边，骑着毛驴到赵家庄偷地雷，当被民兵发现的时候，渡边则带着民兵事前准备好的地雷慌忙逃走。那么，广泛流传的日本工兵偷地雷这件事，在历史上究竟是真实发生过的，还是电影的艺术处理呢？

当时，日军为了扫除地雷对他们的威胁，使用各种手段清除地雷，当地雷被发现后，排雷的工兵就会将地雷的引信切断，挖出地雷作为战利品搬回车上带回据点，当时每当汽车发动时，车上的地雷就会发生爆炸。事实上，日军当时是不允许工兵将地雷带回据点的。
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海阳地雷战民兵英雄照片
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赵疃民兵组成的“飞行爆炸队”，随时准备歼灭一切入侵之敌



这个日本人始终不知道的秘密究竟是什么呢？原来为了针对日本工兵的偷雷阴谋，聪明的民兵们想出了一个办法，就是把地雷变成土化学雷，那么，普通的地雷究竟是如何变成土化学雷的呢？

其实布置一个土化学雷有两分钟就够了。民兵用蜡纸做一个很小的纸船，然后将地雷引信拧开，把小纸船放进去，然后将准备好的硫酸滴几滴在蜡纸上，再把地雷的引信重新拧上。日本工兵将探出来的土化学雷切掉引信然后搬到汽车上，当汽车开动的时候，土化学雷就会震动，蜡纸里面的硫酸就会流出来，由于硫酸是导电的，流出来的硫酸就会把地雷的爆破电路接通随即爆炸，这就是当时日军为什么不允许工兵带回据点的原因。

技术升级主动出击

1945年夏天，敌人从青岛调来300多名日军，妄图配合行村据点里的敌人向我反扑。于化虎化装成敌兵，携带4颗共百斤重的地雷，趁天黑混进据点，隐蔽起来。等到敌人都睡下，他熟练而迅速地把地雷埋在操场上，然后翻过围墙，跃过壕沟，剪开铁丝网，返回村庄。第二天早晨，据点里的日军开始集合，4颗地雷接连爆炸，炸死33人，重伤4人，轻伤多人。在我主力部队、地方武装和民兵爆炸队的沉重打击下，行村据点的日伪军一连数月不敢出动。
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赵疃民兵连雨夜设雷，苦练杀敌硬功夫



日伪军为控制局势，把行村的4个围门堵死了3个，只留下1个南门，还专门设了“登记所”，检查进出的行人。这个登记所的所长，外号叫“大麻子”，是日军的忠实走狗，杀人不眨眼，民兵们决心要除掉这个狗汉奸。一天深夜，赵守福和几个民兵来到行村附近。他安排好负责掩护的3名同志后，自己带上4颗地雷摸到围墙下边，先在东南角碉堡下的门口和南门外的围门各埋下一颗，然后撬开登记所的木棂窗，跳进屋里，拴了一个开门雷，把一颗大地雷放在“大麻子”办公室桌旁的废纸筐里。第二天一大早，敌人刚开围门，就吃了一个“铁西瓜”。“大麻子”惊魂未定，急忙赶到登记所，一推门地雷轰地炸响，他的脑袋顿时开了花。几个敌人进来收尸，又弄响了废纸筐里的大地雷，顷刻也成了死鬼。这一次，共有10多个敌人被炸死。敌人恨得咬牙切齿，到处张贴布告：“谁捉到赵守福赏金1万元，割下他的头者赏5000元。”赵守福和民兵们还经常到日伪据点外喊话，散发传单，张贴标语，搞得敌人坐卧不安。

麦收期间，连降了几场阴雨，民兵们怕埋在地里的地雷受潮失效，就挖出来晾晒。这时候敌人便乘机对赵疃进行了偷袭，抢走百姓的大批财物。吃一堑，长一智，民兵们决定将计就计。有一天大雨刚停，赵同伦便指挥爆炸组大摆地雷阵。他们在路面上布下三组“胶皮连环雷”，每组拴上3个大号地雷；在路两侧埋上“踩雷”“绊雷”“夹子雷”等100多个；还在村东头一户人家的大门里拴上地雷，菜园地里也埋下地雷；民兵们把整个村庄的大街小巷弄得蓬松，好像到处是新埋的雷迹，给敌人摆下了“迷魂阵”。偷袭占了便宜的敌人又向赵疃扑来，他们走进村北头看到到处埋有“地雷”，便朝村东头走来，几个敌人想到一农户家抢东西，哪知一推门便“轰”的一声被炸飞。几个到菜园扒土豆的敌人，也被炸倒。日军被炸得抱头鼠窜，可刚走不远，只听“轰轰轰”几声巨响，路当中的连环雷又响了，炸得敌人倒下一大片，剩下的左躲右闪，又踏响了路两旁的地雷。敌人只得丢下尸体和伤员落荒而逃。

抗日战争后期，在海阳民兵地雷战的打击下，日军损失惨重，日军不得不把原来分散在各地的兵力全部集中于据点里面，筑起高墙，深挖壕沟，龟缩在据点里，强迫周围村庄的老百姓往里面送粮。为了把敌人引出据点加以歼灭，民兵骨干们就深入到东山、鹏化庄、南泊子等村发动群众掐断敌人的供给，并组织当地民兵建立武装，教会他们埋雷方法。据点里的日军断了粮草，只好用汽车从青岛往海阳运粮。民兵则在敌人汽车经过的青威公路上埋设地雷，炸毁敌人的运粮车。敌人陆路运粮失败后，又改成海上运粮，当时从青岛驶来的运粮船会停泊在行村镇何家村以南的海面上，由于此地没有码头，船只无法靠岸，日军只能命令伪军下船扛粮，然后经陆路转运到行村等据点。得知消息后，民兵们通过调查摸清了敌人下水扛粮的往返路线，便提前把水雷埋在敌人往返的路上，等敌人扛着粮食靠近岸边的时候，水下的连环雷一起爆炸，敌人大批倒毙在水中，民兵们则趁机把粮食抢走。

就这样，在我主力部队、地方武装和民兵的沉重打击下，日军处处挨炸。共毙伤敌人1025人，涌现出赵疃、文山后、小摊3个胶东特级模范爆炸村，并涌现出赵守福、于化虎、孙玉敏3名全国民兵英雄和13名胶东民兵英雄，99名胶东模范，11名胶东爆炸大王。海阳民兵不仅在海阳境内大显身手，而且还奉上级武委会之命，多次组织远征爆炸队到周边县配合当地部队作战，为当地民兵和部队培训了若干爆炸能手，有力地支援了胶东其他地区的抗战。山东海阳的地雷战，为抗日战争写下了光辉的一页。



“神枪手”杨良平

在云南省保山市，生活着一位96岁高龄的老人，尽管头发花白，行动不便，但只要有人来到家里，他都要站起来行一个标准的军礼，他就是抗战老兵杨良平，打日本敌人的一位“神枪手”，也是一个离开部队后仍然徒手消灭两名日本兵的硬汉。





“神枪手”初显神威

1937年9月，保卫上海的“江湾战斗”打响，国民党军队艰难抵抗多日，在日军炮火的凶猛进攻下，守护上海外围的国民党部队开始向上海城撤退。这时淞沪抗战已经进入到第二个阶段。在誓死守护上海城的命令下，国民党部队通过巷战等战术避开敌人猛烈的炮火，继续作战。而此时，日军伤亡惨重，伺机纠集重兵赶来。

1935年8月初，在家排行老二，年仅16岁的杨良平从浙江绍兴新昌的瓜田里被拉去做“壮丁”。1937年，杨良平被补充到国民革命军陆军第三十六师一〇六团三营七连，从二等兵做起。这些人都是从浙江绍兴、萧山、温州等地征集来的新兵，在杭州集训一个月后，这些新战士被紧急调往上海前线布防。

战斗在一个中午打响。日本兵黑压压的像蚂蚁一样，通过河上的桥袭来，国民党军队在桥头艰难抵抗。遭遇敌人两挺机枪火力攻击后，杨良平所在的连战士伤亡已经过半。

杨良平说：“那天晚上把我放到前哨，就是趴在地上，枪支着。那个时候人来了，我叫都没叫，我晓得前面就是日本人，我就把枪拿起来，嘭，一枪打去就打中了，他就啊啊地叫，我第二发子弹又打出去，连打三枪，三枪都打中他了。”

就这样，这次战斗之后，杨良平在团里有了“神枪手”的美称。

淞沪战役1人机智歼敌20多人

三十六师官兵多次向桥头发起冲击，但因缺乏战斗经验，加之山炮营尚未到达，没有支援，几百名士兵在桥头壮烈牺牲，进攻受挫。部队不得不后撤，开挖战壕以阻击日军，然而日军有飞机在天空扫射和投掷炸弹，所以即使在战壕里，也是危险重重。

白天无法进攻，只能晚上行动，然而，噩耗却在一个夜里不断地传来。机枪手班长和排长陆续阵亡，连长和所有士兵都着急了。

杨良平想起了牺牲的战友，声音哽咽，泪水翻滚，那场残酷的战斗带给他终生难忘的经历。

之后，按照连长的命令，杨良平背着枪顶替阵亡的战友，他匍匐前进，前往一线。到达班长、排长牺牲的地方后，杨良平仔细观察着四周，他惊讶地发现，很多敌人已经非常接近这个掩体，如果留在这里接着打，那自然是必死无疑的，他立马抱上轻机枪，又吩咐身后两个士兵，一个拿弹药，一个拿步枪，三个人准备避开敌人的视线绕到日军后面，另找更好的攻击点。他的做法起到了阻击敌人的效果。敌人退下去之后，杨良平并不恋战，迅速带了两名士兵赶回了战壕。
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	老人的奖章
	接受采访时的杨良平老人，在说到动情处，拐杖当枪使




第二天清理战场时发现，当晚被杨良平打死的日本兵有20多人。

尽管暂时击退了日军的小规模进攻，但这并不意味着日军就此离开，日军反而集结更多的兵力，攻势越来越猛。为了保持部队战斗力，中国守军在顽强抵抗多日后进行撤退。十几天后，杨良平所在的三十六师三千余人，撤退到南京城，与当时的守城部队展开阻敌战。1942年春天，杨良平所在的三十六师一〇六团，因伤亡惨重，被整编到七十一军八十八师二六二团，三个月后，杨良平所在的部队接到了命令开赴云南。

全力攻占松山老东坡

经过急行军，杨良平所在的部队在一个月后到达了云南保山。之后杨良平所在的部队就一直坚守保山前线，抗击日军袭击。

1944年5月中旬，滇西进入漫长的雨季。喜马拉雅山脉的雨水和高原上无数的支流汇集怒江，此时的水流就像它的名字一样，波涛汹涌，水势湍急，似乎对日军的滔天罪行愤怒不已。
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盟军反攻缅甸作战计划



杨良平所在的部队奉命守护在怒江惠通桥的桥头，等候日军一次次从桥头展开的疯狂进攻。两天前，因八十七师的两个守桥团伤亡惨重，杨良平所在部队被紧急调集桥头守备。从天黑打到天亮，再从天亮打到天黑，杨良平已记不得过了几个昼夜。所有士兵的任务就是严防死守桥头，不能让日本兵靠近半步。

久攻不下，日军用迫击炮对桥头轰炸，一颗炮弹落在距离杨良平5米外的地方，轰的一声爆炸了，几名战友被炸得飞出2米高，残碎的肢体散落在身边。杨良平的眼前一黑，逐渐失去知觉。幸运的是，杨良平并没有被炮弹击中，而是被强大的震波震晕。

没有来得及为自己能九死一生庆幸，杨良平和战友们又将面对更艰苦的一战。

[image: ]
关于远征军供应问题及史迪威将军答复已派20架飞机协助远征军作战的电文



松山之战打响了。

松山，位于横断山脉南麓，地处云南保山龙陵县的腊勐乡，海拔2000米。雄峙怒江西岸，扼守滇缅公路惠通桥要冲，宛若一座天然的桥头堡。

自从1942年日军长驱直入占领怒江西岸之后，松山的战略地位就变得尤其重要。它掌握着怒江战场的主动权，进可攻，退可守。还与腾冲、龙陵形成掎角之势，互相呼应。

1944年4月下旬，蒋介石签署了《中国远征军怒江作战命令》，作战部队拉开滇西大反攻的序幕。中国远征军总司令卫立煌上将，下辖第十一、二十集团军及直属特种兵部队，先期兵力10万人，向怒江前线集结。

1944年6月4日，国民党军展开了中国远征军中三大战役中的松山大战。杨良平的部队就是从保山前线开往松山战场的。杨良平作为远征军的一员，在生死中见证了战斗的胜利。

当时，国民军第八军接替二十八师继续攻击松山，兵力七个半团及军直属队，共计30000多人。杨良平所属的七十一军八十八师作为国民党军队中的王牌部队，任务是从侧面夹击进攻守山的日军。

因为日军占据有利地形，又修建了坚固的碉堡，居高临下，导致那次的攻山行动极为艰难。战事推进总是以米为单位，而进攻部队伤亡也十分惨重。一场战斗下来，甚至有两个团的人员几乎全部打完了。

杨良平回忆，当时战士们都是踩着战友的尸体往上冲，但松山一直是久攻不下。而在松山所有阵地中，老东坡是最为关键的一个，工事坚固，日军全力死守。但再难，这仗依然要打下去，而且必须要打赢。

当天凌晨，杨良平和战士在熟悉地形的村民的带领下出发了。趁着夜色，战士们缓慢地往老东坡山梁上的日军阵地行进，在距离五六十米远的地方，杨良平命令战士散开观察。还没等杨良平发现什么，敌人的枪声竟然响了起来。凭着经验，杨良平和战友们消灭了两个据点，大部队抄了敌人后方，攻下老东坡。

这场战役中，杨良平被三发子弹击中左右双腿，一发子弹打在后脑勺的钢盔上，他顺势滚落到荆棘丛中。随后，被战友救起。在战地医院里，经过三天紧急抢救，杨良平最终保住了性命。

1944年9月7日，历时95天后，远征军占领了松山，取得了松山战役的胜利，1比6.2的敌我伤亡比例，也向世人诉说着那场战役的无比艰苦。不过松山战役的胜利却意义异常重大，它是抗日战争滇西缅北战役中的一部分。这次战役的胜利，打破了滇西战役的僵局，拔下了滇缅公路上最硬的钉子，为最终打通公路奠定了基础，同时也拉开了中国大反攻的序幕。

徒手灭日寇

远征胜利后，杨良平因作战有功，晋升为副团长。随后，解放战争爆发，杨良平所在的部队接到命令，紧急从云南赶赴湖南，参加战斗。

当时的杨良平和许多国民党的战士一样，思想很纠结。他们觉得赶走日本鬼子，就可以回家娶媳妇，孝敬父母了，不想再卷入战争。就这样，部队士气受到了影响。在部队整装开往湖南时，部队里出现了异常，每个团都出现了逃兵，有的团几乎一夜之间跑掉20人。

为整顿军纪和“杀一儆百”，部队加强对逃兵的惩戒，当着千人大会枪杀一名逃走的士兵。“我要回家，我不要打仗！”那名士兵被枪决前，哭着喊回家的声音，一度让在场的很多士兵流下眼泪。
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1954年1月27日中美盟军在缅甸芒友举行盛大会师庆典，滇西、缅北反攻之战胜利结束



不久，一名士兵向杨良平报告，称他们团逃跑的一名士兵被抓回，如何处决。杨良平让将人带进他的营房，由他处理。待那名士兵离去后，杨良平给这名战士松了绑，在他的帮助下这名士兵离开了部队。

就在部队即将出发时，杨良平也跑了。问题是逃离部队后该去哪里呢？杨良平不知道。反正不能回家，因为担心做逃兵被抓枪毙，他决定先到保山躲避，等时局稳定后，再另做打算。于是，杨良平趁着部队转移之际，藏进了大山之中。

躲了两天后，杨良平在山上遇到两名日本散兵，没有任何武器的杨良平决心和日寇一拼到底。他在一处草棚边上，捡了一根相对趁手的木棍，顺势躲进草棚。待日本兵走过，他突然出击打伤了扛枪的一个敌人，接着攻向另一个，两个日本散兵的钢盔都被杨良平敲烂了。之后，杨良平将缴获的两把枪和子弹，换成了吃的。沿途，他尽量白天躲着睡觉，晚上走夜路。为避人眼目，他挑些山路翻越一座座大山行进，三个月后，杨良平到达了保山。

之后，杨良平自称是躲避战火的上海人，在金沙江边搭建了一个草棚，靠穿越边境到越南做一些药材生意，过着隐居的生活。1948年底，他辗转到达上海，并在京浦铁路局成了一名工人。后来，杨良平进入南京华东革命大学就读。1952年杨良平再次前往云南谋生，并且一直隐瞒自己的真实身份，直到2006年。

如今，杨良平最喜欢的就是坐在院子里给人讲他抗战的故事，说到如何成为神枪手，如何打日本敌人时，他经常会抬起手中的拐杖当作步枪瞄准比画，甚至说到动情之时也会情不自禁地哭出声。看着大家听得认真了，他还会拉开衣服，让大家看看他在战争中留下的枪伤，这些枪伤还有衣服上挂着的那些闪光的奖章，都在无声地诉说着这位96岁高龄老人曾经的辉煌。而每当听故事的人离开之时，杨良平都会从轮椅上站起来，行上一个标准的军礼。



世界反法西斯战争第一枪

回望抗战历史，国人熟知1937年的“卢沟桥事变”，但对“江桥抗战”和马占山的名字却知之甚少。1931年9月18日，日本关东军在沈阳进攻东北军北大营，东北军奉命未作抵抗。40多天后，东北半壁河山落入敌手，民族的奇耻大辱让国人悲愤。1931年11月4日，时任黑龙江省代主席的马占山指挥的江桥抗战，在黑龙江齐齐哈尔市嫩江江桥爆发，这是“九一八”事变后中国军队有组织抗击日本帝国主义侵略的第一次战役，也是世界反法西斯战争的第一枪。江桥抗战因何打响？这期间发生了哪些不为人知的故事？马占山这个人物为何一直备受争议？韩国第一任总理与江桥抗战又有着怎样的关系？





一个嘴巴和第一枪

泰来县江桥蒙古族镇，坐落在黑龙江省齐齐哈尔市西南约七十公里的嫩江江畔。1931年冬，“江桥抗战”在此打响。

江桥抗战的“江桥”，是洮昂铁路（洮南至昂昂溪铁路）上的最大桥梁，也是当年嫩江上唯一的桥，建成于1926年。

“九一八”事变后，辽、吉两省多地沦陷。辽、吉得手后，日本人开始图谋黑龙江。当时的齐齐哈尔是黑龙江的省会。本来兵力不足的日军，需要分兵驻守辽、吉，这样的兵力下，再打齐齐哈尔难免有些力不从心。因此，日本人决定利用已经叛降的洮辽镇守使张海鹏进占省城齐齐哈尔，达到不直接出兵而占据黑龙江的目的。于是，日本人给张海鹏枪支弹药，9月26日，日军500多人与铁甲车一并开进洮南。有了日本人的支持，张海鹏收编土匪，扩充军队，叫嚣北上进入黑龙江。

辽、吉失陷，黑龙江已经人心浮动，加上张海鹏叫嚣进攻省城，日本特务在省城大搞劝降、恫吓，齐齐哈尔人心惶惶。省主席万福麟却远在北平，不能回省理事，只好电令他的儿子万国宾代行省政，警务处长窦联芳管理军事，黑龙江省军署参谋长谢珂辅助。

当时，黑龙江有省防军五个旅约30000多人，其中，马占山旅驻黑河。鉴于黑省局势，10月初，参谋长谢珂致电北平张学良、万福麟，请求立即派大员来省城主事。10月中旬得到回电，任命马占山代理省政府主席、军事总指挥，谢珂为副指挥兼参谋长。张学良同时复电谢珂“如张逆海鹏进军图黑，应予以讨伐，但对于日军务须避免直接冲突”。谢珂明知日军已经参与张海鹏军事，对日冲突已经难免。于是，在马占山没到任前就准备作战，布置抗击。

10月10日，步兵第三旅旅长马占山在黑河接到代理省主席的任命，乘船到齐齐哈尔，历时9天，于10月19日抵达。当时黑河到齐齐哈尔虽然没有铁路，但公路还是有的，乘汽车一日一夜即可到达。从马占山走马上任的时间，可以看出他的心情是很复杂的。马占山知道，黑龙江省省主席这官是不好当的；日本人轻易占了辽、吉，气势正盛，兵力单薄的黑龙江省又能怎样？况且上面一再强调“对于日军务须避免直接冲突”。马占山出身绿林，是张作霖的老哥们儿，能征善战，一贯主张对日本人“手黑”。而现在，打不是，不打也不是。于是，马占山选择了拖，慢慢地走，看看再说。

[image: ]
马占山照片



马占山到了齐齐哈尔，看到省城让谢珂弄得热火朝天，抗日气氛高涨，周围各旅已经集结待命，作战方案、物资准备已经到位。马占山抵抗的决心坚定下来，于是，马占山向全国发出就职通电：“倘有侵犯我疆土，及扰乱我治安者，不惜以全力铲除之，以尽我保卫地方之责。”他激励将士准备抵抗日军，表示“吾奉命为一省主席，守土有责，不能为降将军”，接着到江桥前线布置防务。至此，黑龙江省的抗战形成了新局面。

马占山、谢珂备战，日本人当然不可能闲着，四处寻找机会。先遣敌军攻打齐齐哈尔就是从嫩江铁路桥上“下口”的。黑龙江省守军为了防止张海鹏再犯，拆了嫩江桥的三个桥孔，目的只是战斗时可以迟滞敌人，但行人还是可以通行的。

这一拆桥，日本关东军找到理由。日军少佐林义秀、日本领事清水八百一求见马占山。

林义秀向马占山发出通牒：洮昂铁路有日本“满铁株式会社”借款，属于“日本权利范围”，铁桥被毁影响大豆运输，要求在11月3日以前修复嫩江铁桥，过期“则由日方修复，那时，可进行实力保护”。

日本人这是吓唬人，他们以为吓一吓就可以兵不血刃进入黑龙江省。可是，看到两个人模狗样、装腔作势的日本人，马占山想起大帅张作霖、老上级吴俊升皇姑屯被炸的情境。绿林出身的马将军给日本人来了个迎头痛斥。

伪军不顶用，威吓又不行，日军只能冒险出战。

11月3日，日军嫩江支队炮兵第二联队第一大队抢占了江桥南岸，修筑工事，准备进攻。上午11时，1300名日军在装甲车、飞机的掩护下，越过江桥，向我军大兴阵地前沿猛烈攻击，打伤黑龙江守军士兵7名，两小时后退去。这时，中国军队没有还击。

4日凌晨2时，林义秀要求黑龙江省派官员到前线劝令军队撤退，以免冲突。这是想试探黑龙江省守军态度。为防被动，马占山派步兵第三旅参谋长石兰斌到嫩江桥上同林义秀谈判。二人分别从南北走到桥中间。当石兰斌向黑龙江省军队讲话之际，林义秀突然无理要求石签字，令黑龙江省军队向后撤退，石当即拒绝。

双方正在交涉之时，日军阵地突然打了枪，林义秀拧身要走。石兰斌见日军开枪，怒火中烧，上前给了林义秀一个大嘴巴，并质问：“你订的不打枪，为什么你们先开枪？”

自甲午战争到沈阳北大营，所有怒火，全集中在这一巴掌上。虽无法考证，但估计，劲儿不小。林义秀是耍嘴的文职，脸皮虽厚，但体格不行。这一下子把林少佐揍傻了，忘了关东军代表的身份，急忙连声道歉，表示回去查办。

这一巴掌，等于是一颗信号弹：桥南，日本人一看林义秀腮帮子，明白了，这黑龙江省东北军是要真打了，劝降、吓唬全没用了；桥北，中国兵看明白了，当官的都敢打了，那还等什么，一时间枪声大作。江桥之战正式开火，中日之战由此开始。

日军早有准备，枪声一响，4000士兵在4列铁甲车和数十门山炮掩护下，向江桥发起猛烈攻击。马占山立即命令守军奋起还击，声震中外的嫩江河畔的血战全面爆发。直到中午，日军伤亡很大，纷纷溃退南岸。

中国军队的“惹不起”

江桥战役中，日军曾十分惊愕，东北军怎么突然这么能打？

别的先不说，单说武器，黑龙江省东北军突然增加了许多机枪，这是一，二是日本人从来没有见识过的两种特殊武器：“惹不起”和“老母猪炮”。

惹不起，就是在细线上密密地拴上鱼钩，外加马铃铛，拉在树毛子里，一来了人，那东西钩住衣服，人越动，钩得越多，响动越大，随即暴露。这本是东北绿林用于防止偷袭的看山绝招，东北军就用上了这招。日本兵本想趁夜偷袭，可是无形的手出来抓衣服，日本兵忙活时，铃声响了，枪也响了。

江桥战役后，日军骑兵追击，东北军用老母猪炮，重创日本骑兵联队。
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位于江桥抗战纪念公园内的抗日将领马占山铜像



老母猪炮，本是农村防土匪的武器。就是将一截粗粗的老榆树中间挖空，用油浸透，腹中装上火药、破犁片、缸碴子、洋钉子之类。炮身短粗，内存极大，故称为“老母猪炮”。这炮，药量大，口径大，单从覆盖面上讲，没有什么炮能超过它。当然了，这种土炮也有很多缺点：一次性、射程短。但在当时的条件下，却是最好的压制武器。老母猪炮一字排开，日本人以为中国人有了新式武器。

11月5日，日军增加兵力。中方守军前线吃紧，关键时刻，马占山带领10多名卫士，乘坐汽车赶赴前线督战。6日，日军再增兵力，倾巢来犯。从11月16日到11月18日，黑龙江守军在极端困难条件下坚守三天后，马占山部终因众寡悬殊，力尽援绝，不得不撤出最后阵地三间房。19日，在杨家屯全歼追敌400余人后，马占山率部有计划地退守克山、拜泉、海伦。

马占山率领黑龙江守军奋起抗日，血战江桥，打响了武装抗日的第一枪，成为蜚声中外的抗日名将。虽然在江桥抗战中最终失败，但英勇的黑龙江守军面对几倍于己的敌人，以阵地战方式与强敌相战，毙伤日伪军6000多人，自己伤亡2000多人。这一英勇之举，打击了日寇的嚣张气焰，大大鼓舞了全国军民的抗战士气，对投降派是一次有力的打击，对以后的全面抗战起了推动作用。

传奇马占山

此后的马占山，终日忧心忡忡。黑龙江军队在没有得到国民政府一枪一弹、一兵一卒的支援下，只能被迫放弃省城齐齐哈尔，撤至海伦一带休整，以利再战。

尽管江桥抗战以失败告终，但马占山将军武装抗日的决心，丝毫没有动摇。在海伦，他秣马厉兵，多次派出骑兵袭击日伪小股部队，扰乱日本人治理下的黑龙江秩序。

这个时候，是马占山压力最大、最彷徨和迷茫的时候。虽然广大爱国青年的抗日热情被激起，纷纷投军报国，补充了很多学生兵。可是部队弹药消耗已经到了极限，新兵没有枪支、没有子弹，甚至要拿着木头枪参加日常训练。马将军却不能让那些学生兵，拿着木头枪上战场，也不能拿士兵的生命，换他抗日英雄的美名。

马占山曾多次致电北平和南京政府，“黑省情形，已如釜底游鱼，环境实属险恶，惟恳诸君，迅即决策，果与援助，以解危亡”。起初他通常能接到六个字的回电“静候中央命令”或“等待国际调停”，可到了后期，不论是南京政府，还是北平行营，干脆连搪塞的话都懒得回复了。

马占山对国民政府彻底地失望了，他深知，要想让这支抗日武装存在下去，要想继续抗击日寇，就必须自己想办法。

就在江桥抗战后不久，东北军吉林省北部的冯占海、李杜两部，进驻哈尔滨。日军随即对哈尔滨发动全线进攻，哈尔滨保卫战爆发。

日本关东军在调兵遣将的同时，又派板垣征四郎等高级军官作为代表，前来与马占山商谈，企图和平解决黑龙江的反日武装问题。马占山在思想上，经历了一场复杂的斗争，最后为了拖延时间，避其锋芒，不做无谓牺牲，他表面上答应与板垣征四郎等关东军代表进行会面，并口头答应不与日军发生冲突等条件，赞同日满亲善等主张。日方则表示只要马占山不与日本军队作对，将继续由马占山出任伪满洲国黑龙江省省长，并且不再对马占山的部队进行围剿。但对于日军方面拿出来的签字性的正式文书，马占山总以没念过书，不会写字为由，婉言拒绝。

不久，伪满洲国建立以后，马占山依然手握兵权，并不断同铁杆汉奸张景惠、熙洽等伪满洲国政要周旋。他利用伪满洲国黑龙江省省长和黑省驻军司令的特殊身份，一方面秘密囤积枪炮、弹药、物资，搜索日本军队的有用情报，一方面积极取得张景惠、熙洽等人的好感，进而逐渐获得日本人的信任。据说，日本人还为马占山补充了一部分枪支弹药，用于对付黑龙江境内的反日武装和游击队。当时日本人做梦也没有想到，这些弹药最后全招呼到自己的身上了。

在一切准备就绪的情况下，马占山于四月初，以自己下属某部有哗变的可能为由，向关东军司令部提出前往某部去视察、必要时进行镇压的要求。就在此前几天，他还向关东军司令敬献两匹特等战马以表忠心。随后，马占山率领自己的骑兵卫队，秘密用十二辆物资卡车、六辆轿车及几百匹骡马将大批军需物资、武器弹药，运出了日本人控制的省城齐齐哈尔，一路北上黑河，并通电全国，表示反正。

马占山率部频频出击抗日。黑龙江救国军鼎盛时期，部队超过六万余人，多次与关东军正面交战，主动攻击日军重兵驻守的主要城市，给日、伪军以重创。

投身江桥抗战的韩国总理

1948年8月，大韩民国政府正式成立，首任国家总理兼国防部长李范奭是韩国人心目中的传奇英雄，可很多人并不知道，这位韩国总理也曾参加过江桥抗战。

“九一八”事变前，李范奭就在东北组织朝鲜人的抗日活动，江桥战役一打响，李范奭主动参加中国军队的抗日战争。江桥抗战时，任马占山部的作战科长，参加了江桥战役的指挥。马占山组织义勇军再度抗日时，李范奭更是他的得力助手，任马占山的上校高级参谋。马占山之孙马志伟在《马占山将军传》中曾记载：1932年6月，马占山义勇军集结兰西准备进攻省城时，李范奭奉马占山之命，率队执行任务，在返回途中遭日军包围，李范奭连杀日本兵十余名，负伤多处，成功率队突围，胜利归来。由此可见，他的英勇善战。

后来，上校高级参谋李范奭随抗日队伍进入苏联，这时他刚刚30岁，懂俄文，人又高大英俊。在托木斯克，李范奭与一位波兰姑娘产生了爱情。可谁都知道，流亡者的爱情，结果自然是凄美而悲怆的。
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全国人大常委会副委员长、民革中央主席周铁农题写的碑铭



1933年4月，中苏协定黑龙江省抗日义勇军高级干部经欧洲回国，家属经海参崴回国，士兵、下级军官到新疆。李范奭想带波兰姑娘与她的母亲混在家属中回中国，他与马占山将军说出了自己的想法，马占山对他晓之大义，讲明形势，李范奭不得不舍下姑娘，随马占山将军去了欧洲。

随后，李范奭以中国军事考察团团员身份，随马占山赴欧洲诸国考察，在1933年6月回到上海。1937年抗日战争全面爆发后，李范奭任国民革命军第三路军少将高级参谋，后任第三集团军第五十五军团参谋处长、中央训练团中队长。

江桥一战，虽败犹荣。它打响了抗日战争和世界反法西斯战争的第一枪，打出了中国军人守土为国的决心，显示了中国军人不畏强敌的斗争精神。它仿佛掀起了黑夜的一角，让光明重现。从这里开始，经过长达14年艰苦卓绝的抗日战争，中国人民最终取得了抵抗侵略的胜利。



桂南小村的抗战胜利日

农历三月初九，在大多数人的眼中，只是一个平凡的日子。热闹的春节还在回味，而清明谷雨又还未至，既非佳节可庆，也无民俗可寻。然而，在广西南部小城宾阳县的黎塘镇司村，每年的三月初九，却是一个特殊的节日。

这一天，司村家家户户杀鸡备酒，广邀四方亲朋好友及相邻各村父老乡亲，共同宴饮，热闹程度俨然是个大节。三月初九，是司村人的“胜利日”。这个由村民自发约定形成的特殊节日，从1945年到现在，已经延续了70年。

那么，这个小村庄的“胜利日”是怎么来的？70年前的三月初九，又发生了怎样惊心动魄的往事？





失控的抢自行车事件

1939年11月中旬，日军为切断中国西南交通运输线，由北部湾侵入广西。作为桂南的战略要地，位于宾阳县境内的昆仑关一直处于风口浪尖，敌我双方争夺异常激烈。时年12月，中国出动重兵，夺回了被日军占领的昆仑关，歼敌数千，日军旅团长中村正雄战死。这是中国军队正面战场在武汉失守后取得的一次重大胜利，史称“昆仑关大捷”。地处昆仑关附近的宾阳县，当地民众以大量的人力物力支援中国军队作战，付出了巨大的代价。然而，中国军队夺取昆仑关后不久，日军便从广东调集重兵疯狂反扑。1940年2月初，日军一支近卫混成旅团，不备辎重，迂回永淳、甘棠、古辣等地，进入宾阳武陵、马王、马揽等乡，占领县城，到处烧杀掠抢，仅在县城与附近村庄，10天内日军就屠杀了国军伤员和平民百姓2700多人。

这是宾阳第一次沦陷于日寇的铁蹄之下。日军前后出动近百架轰炸机对宾阳县城进行轮番轰炸，过去繁华的街市成为一片焦土。当时的报刊写道：“到处都是野兽的遗迹——断垣、残栋、瓦砾、玻片，暗赤的血迹，焦头烂额、五官不齐的残尸。”

“血与恨之城”——有人如此称呼沦陷中的宾阳。

被夺去的家园，被屠杀的亲人，国耻血恨，铸成了宾阳百姓心中的利刃，更磨砺了他们的意志。

1944年底，日军为了打通湘桂线，重犯桂南，宾阳再次沦陷于战火之中，民众在死亡线上挣扎。为了谋求生存，人们吸取第一次沦陷的教训，纷纷拿起武器，自动组织村抗日自卫队、义勇军、游击队，利用有利地形，人自为战，村自为战，一方有难，八方支援。

司村的抗战，正是在这样的危情下，一触即发。司村抗战的导火索，还得从一辆日军的自行车说起。

1944年冬天，异常寒冷。侵入宾阳的日军派白石中队长带领100多人占据了黎塘圩这一公路交通要点。他们在龙岩山顶上设哨，在街道、路口等处布岗，盘查来往行人，弄得民不聊生。日军还经常窜到附近村庄骚扰，抢劫粮食和牲畜，强拉民夫去挑运辎重。一些被抓去的村民十天八日才带着一身伤痕逃回，而更多的人则是一去再无音讯，当地群众对此无不恨之入骨。

当年农历十月初四中午，黎塘街一位名叫陈右生的小伙子，瞅准时机，打倒一名日本通迅兵，将一辆放在广生楼前面街旧戏台边的自行车骑走，从南闸门往司村方向驰去。

发觉自行车丢失，日军大为震怒，从车轮印迹便一口推定是司村人偷的。当天下午五点，全赴武装的日军包围了司村，将两挺轻机枪架在村西南岸地带，扬言要攻打司村，夺回自行车。

司村危在旦夕。
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当年留下的老房子已经长满了青草



忽然祸从天至，全村男女无不惊慌失措，纷纷拖儿带女、扶老携幼想从村南面的大塘基逃跑。危急关头，一个人站了出来。那就是司村村长玉树高。

玉树高极力安抚受惊的村民，告诉他们：“不用怕！你们要镇静下来，我跟他们说理去。如果我一去不回，你们就立即逃到后山暂时躲起来！”说完，玉树高右手携着一个大檐雨帽，只身走向敌营，与日军交涉。
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当年司村百姓战斗过的地方



因为双方言语不通，只能用文字加身体语言代替。日军气势汹汹用枪逼问，玉树高一面用手比画，一面带鬼子沿路察看车轮印迹。经过验迹，发现车辙印是到了司村旁便折向西南，往其他村庄去了。日军这才放过司村，用枪逼迫玉树高带路向陈树村查去。日军到陈树村时，已是下午六点，家家户户正在煮饭，发现日军入村，吓得全村男女老幼都向南面山上逃跑。之后，日军在陈树村又抓了一位老年人带路向塘村追去。玉树高这才侥幸脱险，从南面田垌偷偷跑了回来。

失控的抢自行车事件，已经成了日军侵占掠夺附近村屯的一个借口。11月18日半夜两点，全副武装的日军由黎塘向双桥路出发，袭击包围了定子莫村，威胁群众，强逼男女老幼混住一处，抢劫布匹衣服和猪牛鸡鸭后，连夜带回黎塘喝酒称功。时间过去二十多天，猪牛牲畜吃完后，在12月初，日军半夜向双桥路搜索，天未亮时又包围了双桥黄兴村。村里的群众发现敌情后，组织群众疏散，留下的壮丁展开反击，一连向敌人打了十几发子弹。不料敌人早已潜伏进村，用轻机枪疯狂扫射，打死无辜群众10余人。

这起一辆自行车而引发的流血事件并没有就此画上句号。司村，成了日军的下一个目标。

司村保卫战的第一枪

在抢自行车事件中侥幸逃过一劫的司村人，并没有因此获得安宁与平静。相反，这只是灾难的开始。

1945年正月，日军两次来信，向司村施压，提出要征夫、猪肉、粮食和稻草。为了免使村子遭受日寇蹂躏，司村族老卢豹文、玉璧霞等人开会研究应付办法，提出全村按大、中、小户三等进行分配，筹集粮肉送给日本人。

然而，刚征集了一部分粮肉，村里又接到鬼子写来的第三封信，要求司村选送“花姑娘”服侍“皇军”。这消息犹如炸弹震动了全村村民。谁肯干这伤天害理的事？谁愿将自己的妻女任敌人糟蹋？全村男女老少彻底愤怒了。

不愿屈服的司村人，决心挺起脊梁，与敌人决一死战。

他们将筹集到的几千斤大米拿到广东湛江出卖，并用这笔钱购买枪支弹药，扩大村内的武装力量。男女老幼全部行动起来，不分昼夜，做好一切抵抗准备。

司村族老则迅速与宾阳县府取得联系，争取到武装自卫队及中共地下党的支持，同时召集地方绅士进行商议，提出四个战斗方案：一、以司村为战斗基地，由县府支援枪支弹药，如果战斗打响，要在两小时内送到；二、请求围垌、陈树、塘村、六岭、定子、黄村、双桥片等周边村屯大力支援，并肩作战，要把守西南新桥关口；三、东面的走马、超常、林村、六方、欧阳村等，集中镇守高场园、走马桥等地；四、司村要抓紧筑防御工事。全村周围均有鱼塘围过，不露水面，石龙江桥是敌人的第一关口，必须拆去桥梁，堵江增高其水位，以截断敌人来路。全村周围的墙均用木栅围过，所有东西南北闸门全部封锁，出入自小路行走；一切行动由伍俊荣、玉树高等人负责指挥，并派壮丁站岗放哨，前哨则设在村背岭，以监视石龙江来路的第一关口，发现目标，立即发出信号，迅速投入战斗。

如今已经83岁的司村村民卢启先当时还是一个十二三岁的孩子，亲身参与了这场斗争，他跟着自己的母亲，与大伙一起上山砍蕨盖围墙，砍棘围村，锤坏铛、犁口，以作“土炮”。那种全民皆兵、众志成城的意气风骨，至今仍感染着老人，令其唏嘘感怀。

1945年三月初九，清晨，天刚蒙蒙亮。

突然间，一声枪响划破了村庄的寂静，惊醒了睡梦中的人们。

当时在村前岗负责放哨的，是包括卢照康在内的8位村民。卢兆康身上背的，是一把老式的火药枪，想到即将到来的战斗，这个从来没打过仗的年轻人总觉得有点心绪不宁。出于谨慎考虑，他决定找个地方试一试手中的枪，确保关键时候不掉链子。卢照康有些紧张地填装好火药枪，因为不熟悉，动作还有些僵硬，可还没等他填装完毕，枪就意外走火，砰的一声，朝着天空放出了一发弹药。

司村保卫战的第一枪，就这样鬼使神差地打响了。让人没想到的是，就是这一枪，惊起了早已潜伏在村头的日军。

原来，100多名日军清晨便已悄悄摸到了司村石龙江北岸，看见桥断水涨，白茫茫一片鱼塘连片围村，不知深浅的日军不敢冒险涉过江，于是转至村背岭，妄图摸寻别的进村路。没料想，却被卢照康那无意的一枪给惊得现了原形。

慌乱间，敌我双方打了一个照面，彼此都有些猝不及防。

在短暂的惊愕后，司村的各岗哨一边射击，一边迅速退回村里，按计划吹响号角，转瞬间，村里锣声、枪声大震，闻讯赶来的村民纷纷投入战斗。与此同时，司村东面的超常、走马，西面的李岑、韦垌、陈树等村也相继敲起锣吹起号，一村传一村，按原定计划前来支援司村。

交战初期，日寇凭借精良的武器，以强大的火力占领了村背岭制高点。两挺歪把子轻机枪分别架在司村与走马两村之间的高场园角大松树下和大坟顶，疯狂地向司村射击，还不时地向村里发射枪榴弹。村东面碉楼旁的矮墙顷刻间被打穿了一个脸盆大小的洞口，村里的猪栏也被掀翻了盖。

守在村里的青壮年在卢锡祥、玉祖龙等人的指挥下，沉着应战，不时抬枪在各个角落里予以还击。为了节省子弹，村民们做到不见目标不开枪，敌人走近前了才打，逼得日军无法靠近村边。

卢锡祥早年曾在国军部队里做过连长，枪法出众，至今在司村，还流传着神枪手大显身手的故事。当时，一小队日军偷偷地从村西面的两广水塘圳基爬行过来，架好机枪，企图占领村小学高地。正在紧要关头，村中忽然响起枪声，砰砰砰三响之后，三名日军应声倒地。原来正是卢锡祥用七九步枪瞄准，将他们击毙。
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围村的鱼塘仿佛还是旧日模样



战斗相持了3个多小时，日军未能越雷池半步。赶来支援司村战斗的各村武装人员越来越多。三李村20多名村民控制了大良岭的制高点。琴堂、潘山、六方、欧阳的队伍也开到了走马村一线。

傲慢的日军怎么也没有想到，区区一个小村，竟然如此难攻。

入网敌军逐一消灭

司村自古就有“蜘蛛地”之称，四面鱼塘环抱，北面背岭，前有石龙江阻挡，是道天然屏障。在村民自创的山歌中，将日寇比成了落入蛛网的蚊虫，有来无回：

司村便是蜘蛛地，

蜘蛛结网是司村。

日军好似是蚊子，

飞入网中被吃光。

飞落一只吃一只，

飞落两只吃一双。

……

这一次，日军受挫的不仅有地形的屏障，更受挫于民众之齐心。

在这场战斗中，参加者包括了围垌、陈树、塘村、六岭、定子、黄村、双桥片、走马、超常、林村、六方、欧阳村等十多个村庄的村民，可谓是汉、壮、瑶各民族联合作战的一次完美配合。

当时日军向东南西北四个地方进攻：大梁岭高峰是琴堂、潘山、青平、帽子、姚村、林山、良缘等村联合把守，敌人进攻时被打死一人，不再敢前进；司村北面村背岭，前有石龙江水高涨，不能直进，敌人拼命取大梁新桥头，被西面桥头各村的村民用落后的武器合力围剿；司村东南有走马、超常、林村、六方、欧阳等村把守，敌人欲占高场园，被玉其璋、韦炳贤、韦简高、李芳昌等人有组织的迎击。

来自欧阳村的壮族神枪手——韦七哥，更是神乎其技。

据记载，当时在走马村边，带着火药枪前来支援的韦七哥，看到大松树下的日军用机枪在疯狂地扫射，便对众人说：“我只打两枪，就能收拾大树下戴钢盔的鬼子。”潘山村韦子桥随即将自己的花篮牌德制步枪递给他。韦七哥紧靠墙角，屏住呼吸，凝神瞄准，果然打了两枪，就把日军的机枪打哑了。

司村的抗战，更有着国共两党协同作战的助力。

激战过程中，宾阳县抗日自卫大队派人送来了4箱步枪子弹，2箱交给司村群众使用，2箱支援外线的各村队伍。梁谷元大队长率领的30多名县自卫队员随后赶到，他们扼守新桥头，遏止敌人往西面调移。地下党卢文坛也带领游击队赶来支援，给日寇造成层层夹击，这大大坚定了司村群众战胜敌人的信心，鼓舞了人们的斗志。

在那个血雨腥风的年代，抗击侵略、救亡图存成为中国各党派、各民族、各阶级的共同意志。在抗日的前提下，地不分南北，人不分老幼，所有人的手都紧紧握在了一起。司村的抗战，正是这一历史潮流的缩影。

战斗持续到下午3点多，司村群众陆续得到令人振奋的消息：韦垌村的韦庆昌、陈树村的玉振丰、莫村的谭润宾带来20多人抢到了李岑一线，加强了对司村的守卫；青山村的30多名村民也集中到了东面走马一线；良缘、妙岭、林山、帽子等村武装人员登上了北面的龙岩山顶，并占领白水浪松林，截断敌人的公路运输线，防止敌人增援。

此时，司村几位妇女已杀了猪，煮好饭菜，犒劳战斗在围墙脚下的兄弟姐妹以及支援司村的亲友。

傍晚，太阳下山了，双方的枪炮声渐渐地稀疏下来。司村的弹药即将用尽，可全村男女老少仍坚持战斗，没有枪的，就每人拿上一样简陋的武器，双刀、剑刺、把头、长矛和长柄草刀等，有计划地排在木栅脚下，各守阵地。司村自古就有尚武的传统，老老少少多少会一些拳脚功夫，村里还有专门的武术教头。为了振奋村民的士气，武术教头卢梦林一手抗着大刀，来回在围墙边巡视，一边鼓舞大伙：“一定要坚持住！鬼子如果杀进来，咱们就跟他肉搏！拼了！”

时间一分一秒地过去，双方僵持至凌晨，司村群众开会部署乘夜歼敌的计划，狡猾的敌人趁机打了一排乱枪做虚掩后，枪声稍停。黑夜中，忽然传来了一阵砍竹的声音，不知敌人卖弄什么玄虚，众人二话不说集中火力向竹林攻击，过后才知道，鬼子砍竹是为了抬走同伴的尸体。第二天清晨，打扫战场的人们发现，竹林附近血迹斑斑。

第二天清晨，司村的百姓等到了期盼已久的战果——日军全部败走，伴随他们而去的，是多具尸首和20多个头扎纱布、手缠绷带的伤员。

再后来，有人发现，日军将无法带走的尸体全部运到了司村附近的黎塘私立开智中学内，用一颗炸弹，拆毁学生宿舍的壁垣，用以埋葬他们留下的罪恶与挫败。

关于这场战斗，当时的《宾阳县志》这样记载：“（1945年）4月20日（即农历三月初九），敌军驻守黎塘之白石部队，前赴司马村劫掠。我黎塘各村自卫队，即四出截击，毙兽兵14名，伤无数。”



战斗胜利的第二天，也就是1945年的农历三月初十上午，司村群众宰杀三头大猪，在宗祠摆设酒宴庆功，共同庆祝这场来之不易的胜利。在那次庆功宴上，司村上下将每年的农历三月初九定为本村的“抗战胜利日”。

每到这一天，全村欢聚庆祝纪念，家家户户宰鸡杀鸭，盛备酒菜，广邀四方亲朋及地方父老，共同宴饮，教育青年后代，铭记胜利，不忘前事，面向未来。

这便是黎塘司村胜利节的由来了。

七十年沧桑风雨，当年懵懂的少年，如今已成白发老翁。始终不变的，总有一种精神，一种信仰。

那是血与火的岁月中，一个“南国”小村庄，为自己写下的骄傲一笔。



黄山官邸秘闻

在重庆成为中国陪都的那段历史时期，蒋介石和夫人宋美龄工作、生活的重心，位于重庆南山的黄山官邸——云岫楼。那时，国民政府的最高指令几乎都在此酝酿和产生。黄山的蒋介石官邸，成为中国八年抗战征途中最有力的见证。推开重庆黄山官邸神秘的大门，走进那一段金戈铁马的抗战岁月。





这里如人间仙境

有别于安徽“黄山”，重庆的“黄山”位于长江以南，是目前重庆市南山风景区的一个小山头，占地面积280亩。因其风景秀丽，在20世纪20年代，被一位名叫黄云阶的重庆富商买下修建了私家别墅和高档会所，在重庆小有名气，此山也因人得名，叫作“黄山”。

抗日战争爆发后，1938年日本开始对重庆进行了“无差别大轰炸”。出于安全和环境考虑，国民政府选中黄山作为蒋介石的官邸，以5000大洋从黄姓富商手中征购而来。1938年12月，蒋介石从桂林乘飞机抵达重庆，把黄山云岫楼设为日常办公的官邸。

黄山处于奇峰幽谷之间，遍山松柏簇拥，风景极佳。对自然山水情有独钟的蒋介石对这个办公和居住场所感到相当满意。重庆抗战遗址博物馆馆长钱锋介绍说：“当时四川军界人物王陵基出面做中间人，跟黄云阶商谈，把这个地方作以征购方式让给国民政府。后来考证，实际上当时国民政府出价5000大洋，黄家最后也没有收这个钱，等于说让给了蒋介石居住。1938年12月8日，蒋介石举行了南岳军事会议，从衡阳先到桂林，再飞抵重庆。当天晚上就到了黄山。按照我们现在搜集的蒋介石日记资料和台湾地区出版的《蒋中正总统五记》中的记载，提到他对黄山有特殊的感情，他认为这个地方是他修身养性的一个场所，相对于其他地方，他觉得黄山有一种人间仙境的感觉。他在日记中不止一次的提到，这也是他选择黄山，钟情于黄山官邸的重要原因。”
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黄山云岫楼官邸外景



抗战时期，蒋介石和宋美龄大多数时间都在此地工作和生活。在黄山官邸，蒋介石住云岫楼，宋美龄则住在不远处的松厅。钱锋说：“蒋介石和宋美龄在黄山居住的房间叫作松厅，距离云岫楼只有几百步的距离。选择这个地方主要是这个地方比较幽静，而且周围都是松树环绕。‘松’又跟宋美龄的‘宋’字相谐音，所以蒋介石选此地作为居住场所也是别有用心的。在黄山的生活中，宋美龄尽心尽职做好第一夫人的角色，比如她每天会把从英文报纸里搜集的相关信息翻译给蒋介石。他们吃饭的餐桌也很有趣，一些当事人回忆，宋美龄喜欢吃西餐，蒋介石喜欢吃中餐，两人同时在一个餐桌上中西餐并用。蒋介石本人生活非常简单，四菜一汤，宁波菜，很清淡的。宋美龄则对西餐点心情有独钟，两人互不妨碍。这是黄山生活的一个很有趣的小细节。在黄山，宋美龄也经常利用闲暇之余举行一些家庭聚会。比如过生日的时候，宋氏三姐妹都会齐聚在黄山，一起庆祝。按照《陈布雷日记》的记载，1943年，宋美龄过生日，宋霭龄和宋庆龄都到黄山一起来庆祝。”

蒋介石刚到重庆黄山官邸时，还发生了一段与汪精卫的小插曲。1938年12月9日，蒋介石到黄山的第二天就召开了一次党务会。参加者有当时负责党务的一些国民党高层，包括叶楚伧、朱家骅、陈公博和汪精卫。

钱锋说：“陈布雷在回忆录中提到，汪精卫实际上是当年已经准备出逃，因为蒋介石的提前到来打乱了他的计划。他被迫参加这个会议，也算是一种拖延。汪精卫和蒋介石的争论由来已久，据蒋的日记讲，他跟汪精卫的争论至少在1938年底前就有13次之多。汪精卫一直强调这场战争无法进行，要跟日本谋求和平。蒋介石的态度最开始从抗战爆发前的‘牺牲不到最后关头绝不轻言牺牲、和平不到最后关头绝不放弃和平’这个观点，到抗战中期武汉失守后，坚定抗战决心是有一个过程的，蒋介石是越来越坚定。所以汪精卫后来在他的回忆录中专门提到，这时候没办法再跟蒋介石去谈和平，所以他决定‘弃蒋而去’，来表明自己的姿态。这件事后，汪精卫于12月18日走了。在12月9日的这次会议中，蒋介石强调了一句话‘只要中国政府不与日本谋和，中国就不会亡，就有胜利的希望’。他在会上如此表态，日记中也记录了。当时一度曾经追随汪精卫要跟日本和谈的，蒋介石的一个重要幕僚人员陶希圣，此后曾在给胡适的信中提到：‘提到蒋先生已经没有坚持和谈的观点了，和以前的观点大不一样了。近年来，他的精力放在提携共产党。’我们考证，当时蒋介石谋求把共产党纳入国民党的体系中。1938年至1939年，国共合作还是比较亲密的，所以这时陶希圣决定‘追随汪先生而去’。”

仙境成险境，蒋介石第二次临近死亡

在黄山官邸，蒋介石还经历了很多极富戏剧性的事情。1941年8月30日，蒋介石在黄山遭遇了一场生死之劫。
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1941年8月30日，蒋介石正在黄山官邸召开军事会议。日军集合飞机205架次分八批对重庆、达县、涪陵、云阳、万县等地进行轰炸。其中175架分数批轰炸重庆市区。击中云岫楼一角，炸死卫士2人，4人受伤。蒋介石与参会人员慌忙躲入防空洞，幸免于难。当年秋天，蒋介石与宋美龄故地重游，巡视黄山，留下珍贵的影像资料。



1941年，日军对重庆的“无差别大轰炸”进入到了白热化阶段。当时，日本对中国实施了“102号作战”，主要目标是摧毁重庆大后方的军事、党政办公机构，寻找机会直接摧毁蒋介石的办公生活地点。1941年8月30日，蒋介石正在黄山官邸召开一次军事会议，突然遇到日机空袭。呼啸而至的炸弹在云岫楼及其附近爆炸，当场炸死了蒋介石的两名侍卫，四人受伤。蒋介石与参会人员急忙躲入防空洞，才幸免于难。

这次轰炸为何如此精确呢？钱锋说：“蒋介石的日记中提到，那次空难是自抗战爆发以来，他第二次临近死亡，第一次是在桂林羊角堡，第二次就是在黄山官邸。根据日方档案记载，1941年8月30日之前，有人向日方发出了秘密电报，说重庆这里有大量的人员和车辆往黄山云集，似乎是要召开一次重要的会议。按照推测，可能蒋介石会出席这次会议。日本接到情报后，就由第三飞行团团长远藤三郎少将亲自率领27架飞机从山西、汉口等几个机场一起向重庆进行轰炸。除了沿途有汉奸为他们释放地面的指示目标外，他们还以重庆渝中半岛为坐标，大致确定黄山的方向，对黄山进行精确轰炸。当时，蒋介石正坐在黄山官邸的防空洞门口跟下面的人召开军事会议。‘102号作战’爆发以来，黄山附近也不断遭到炸弹威胁。所以国民政府也在躲避空袭上做了提前准备。所以当日军来轰炸时，蒋介石在尽量保持镇静的情况下被随从人员推进了防空洞。蒋介石进了防空洞后第一件事情，就是询问宋美龄在何方，他担心宋美龄的安危。实际上宋美龄当时正在防空洞的另一端在做她自己的事情。两个人是从防空洞的两个不同进口进入的，当时都不知道对方的生死，但都在牵挂对方的安危。这是历史上很戏剧性的一幕。防空洞全长仅260米，两头对亲人的牵挂，确实能看出当时环境的险恶。”
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1942年秋，蒋介石、宋美龄前往黄山轰炸防空洞，携手走在小径上



如今，在黄山云岫楼里珍藏着两张历史照片，是1941年秋天，蒋介石和宋美龄故地重游，在被轰炸的防空洞门口，留下劫后余生的合影。钱锋说：“两人站在防空洞门口合影，洞口全是被炸毁的断壁残垣，从他们的表情来看还有一种劫后余生的吃惊表情；另一张照片是蒋、宋携手在黄山的小路上正去防空洞路上拍的，表现了他们俩在战争和危机时刻生死与共的形象。”

帮助与冲击

黄山官邸不仅是蒋介石处理军国事务的地方，还是他重要的外交场所。据考证，蒋介石在黄山上曾先后接待过美国特使、英国东南亚战区总司令蒙巴顿、印度国大党领袖尼赫鲁等人。其中，来往黄山与蒋介石打交道最多的人当属美国陆军上将史迪威。两人在黄山上有过多次博弈。

1942年3月9日晚，蒋介石和宋美龄在黄山官邸举行宴会，宴请刚刚抵达的“二战”中国战区参谋长——史迪威。初次会面双方都很友好。此后，史迪威曾数次上黄山，与蒋介石商议中国战区和远征军入缅作战事宜，在工作中，两人逐渐产生了摩擦。

其中，关于远征军在缅甸作战的指挥问题是造成两人关系产生裂痕的重要原因。

钱锋说：“按照已发现的资料推断，蒋介石在史迪威来华，特别是入缅甸作战的时候，还是给予了史迪威充分的指挥权限。但是在中国军队的调度问题上，中国将领更乐于听从蒋介石的命令。比如在第一次入缅作战失利后，杜聿明就率领剩下的远征军主力不是按照史迪威的命令，而是按照蒋介石的命令，穿越野人山进入中国，当然损失非常惨重。史迪威本人来到中国，头衔是中国战区参谋长，但实际上他的一个重要职责是担负美国援华物资的分配。某种意义上说，史迪威认为自己也有指挥中国军队作战的权限。美军是作为强大的盟国，中国是弱小国家。按照盟军作战模式，美军在欧洲战场，比如艾森豪威尔担任盟军总司令，整个在欧洲战场作战的英军、法国军队都归艾森豪威尔统一指挥，同样在亚太战场，史迪威似乎也可以担当这个角色。但事实上，史迪威这种职能的发挥受到了蒋介石和诸多国民党将领的一致质疑。当然这种质疑就是统帅权归属于谁的问题。所以当出现这个矛盾时，史迪威认为问题关键是中国军队体制，包括旧中国军队军官，他们不服从指挥，只为个人利益着想，或者是某个人的军队，而不是按照美国军队的‘级级服从’的制度。史迪威对这个指挥方式提出了巨大的质疑。由此，他认为蒋介石是一个独断专行的人，是一个干预下级指挥的人，不是一个合格的军事指挥家。而蒋介石认为史迪威此举有殖民主义者的倾向。因为蒋介石本人是个典型的民族主义者，他对传统西方殖民者持有戒心的。”
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1942年中秋节，在宋美龄的努力下，宋家六兄妹在重庆黄山官邸赏月，这也是他们最后一次团圆。图为蒋介石与宋氏三姐妹的合影



1943年，在制定缅甸反攻计划时，蒋、史之间再次发生冲突，地点依然是在黄山。随后，双方在关于对中国共产党进行军援的问题上再次闹僵。钱锋说：“史迪威是美国援华物资的分配者和决策者。在援华物资到了中国后，史迪威有很大权限来决定它的分配。他在考察中国国内的抗战力量后，认为中国共产党领导的敌后抗日武装也应该获得美国援华物资，这触犯了蒋介石的禁忌。1940年皖南事变后，国共关系已经非常僵，史迪威重提此事，使蒋介石不得不产生了想法，史迪威是否别有打算？是否有意要限制蒋介石的权威？所以在这个问题上蒋介石坚决不同意，与史迪威产生了激烈的争执。”

蒋介石曾多次向罗斯福提出撤换史迪威的请求，但遭到拒绝。1944年8月，史迪威与蒋介石的冲突进入了白热化阶段。美国政府对蒋介石施压，要求给予史迪威更大权限。蒋介石在日记中写到，这是他一生中的奇耻大辱。他甚至下定决心，宁可不要美国援助也不要史迪威成为事实上中国军队的最高指挥官。钱锋说：“蒋纬国在回忆他父亲在重庆黄山的时候提到，曾听到过蒋介石在浴室里面发出歇斯底里的叫声。这也许是蒋介石在抗战比较艰苦的关头，释放压力的一种表现。日常的蒋介石是一种不苟言笑的形象，殊不知他生活的另一面，在黄山充分地表现出来。”

最后，美国政府还是向蒋介石作出了让步，史迪威最终被撤换。就史迪威本人而言，他对蒋介石的这种态度，虽然美国国内有些人支持他，但是也有人认为他不妥，有人认为他在公开或私下场合称蒋介石为“花生米”，而不称呼其名，带有一种蔑视性。他认为蒋介石和国民政府的很多高级将领都是腐败无能的，从而对国民政府持全盘否定的态度。这不符合罗斯福当时在整个亚太地区特别是中国地区的政治考量。基于此，美国政府派出魏德迈，来接替史迪威担任中国战区参谋长和美国的全权代表。

蒋介石与史迪威的博弈，没有真正的胜利者。有学者说：“史迪威带给蒋介石政府的既是巨大的帮助，也是动摇根基的冲击。”

1946年抗战胜利后，蒋介石离开重庆，还都南京，黄山官邸由中国福利院正式接管。如今，黄山蒋介石官邸已成为重庆抗战遗址博物馆，将有关抗战烽火的记忆永久保存。



中国东南沿海抗日首次大捷纪实

2015年3月的一天，94岁的任根德老人在位于宁波市镇海区的家里，收到了一封来自北京的信件，他颤颤巍巍的打开信封，里面是一张邀请函，邀请他参加7月举行的反法西斯战争胜利70周年阅兵式。

任根德老人特地穿上了一件灰黑色的冲锋衣，胸口印着“抗战老兵”四个白色的字。尽管行动已经极其不便，必须依靠拐杖和轮椅才能走动，但说起75年前的“七一七”镇海保卫战，他依然记忆清晰、声音激昂。

这场发生在1940年的保卫战，历时5天，中国守军以阵亡600余人的代价，击毙日军近千名，将日军赶下大海，是中国东南沿海抗战史的首场大胜仗，被称为“浙东台儿庄战役”。

当时的中日战争已经进入白热化，经过数次大规模战役之后，不仅南京、上海、武汉等大城市悉数沦陷，大连、青岛等沿海港口也绝大部分都落入日军之手，宁波是中国仅存的对外联络大通道。

那么，日本为什么此时才对宁波实施军事行动？没有重兵把守的镇海口又为何取得了这场大胜仗？这场胜仗给当时的抗战又带来了哪些影响？





日本找到了进入宁波的第一道关口

任根德老人所在的镇海，是宁波的外港，在浙东的战略地位极其为重要，它扼守宁波甬江口两岸，南与象山港连接，北与杭州湾呼应，西通奉化、金华，北达余姚、上虞，素有“浙东门户、甬江咽喉”之称。

不仅如此，1940年前后，在东南沿海各主要港口悉数沦陷的情况下，宁波港是中国对外联络的主要通道。

当时，抗战所需的大量武器装备、汽车、机械、汽油、药品等，很多都需要从英美采购。运回的物资由海上运输抵达镇海口后，再用小轮船、木船接驳到宁波，然后汽车运至金华进入内地。内地的茶、桐油等货物，也从这条路线运输出口，换取外汇。史料显示，1940年前后，每天出入镇海口的轮船达到30多艘，日均货物吞吐量近万吨，最高的有3万多吨。

此外，镇海口以南的象山还是砩石的重要产地，作为一种化工原料和冶金催化剂，它是发展军工的必需品，日本显然觊觎已久。

任根德老人推测：“宁波是蒋介石的老家，当时日本人对蒋介石还抱有希望，认为他会主动投降，所以迟迟没有主动占领宁波。”

任根德老人本来是上海人，1937年日军进攻淞沪，他祖父在逃难途中惊恐去世；11月，日军进攻嘉兴时又残忍杀害了外祖父一家六口人。为报国仇家恨，1940年，不到20岁的他辗转来到还未沦陷的宁波，投军一九四师。

一九四师是当时国民党防守宁波的主力部队。师长陈德法系黄埔一期毕业生，随国民革命军参加北伐战争后，任蒋介石侍从室副官、组长。1937年抗日战争爆发，陈德法赴上海参加淞沪抗战，同年10月任第一九四师师长，授陆军少将军衔。

除了蒋介石的因素以外，实际上，由于当时侵占的地域过大、战线过长，日军的主力还远在华北、华中前线。宁波新四军研究会会长王泰栋认为：“兵力不足，是延缓了日军进攻宁波的最主要原因。”

1940年，随着抗战进入白热化，日本对中国政府主动投降的幻想破灭，终于决定要出兵占领宁波这一对外联络通道。位于宁波出海口的镇海就是日军进入宁波的第一道关口。

战争一触即发

1940年7月初，镇海口外的日舰、飞机活动日益频繁，并不断向镇海要塞炮台开炮射击和扫射。

17日凌晨，海上的日舰向镇海要塞炮台猛烈轰击。在隆隆炮声掩盖下，日本海军陆战队500人左右，乘装甲汽艇在老鼠山偷袭登陆，守军宁防守备团一触即溃。日军随即兵分两路，一路直袭要塞炮台，另一路进军小港，抢占戚家山制高点。紧接着日军主力登陆，并快速推进，进入镇海城区。

“七一七”镇海保卫战正式打响。

日军进军途中，一路烧杀抢掠，所到之处，民房悉数被毁。任根德所在师部当时驻扎在宁波江北宝幢，距离镇海几十公里。他回忆起当时的情景，依然记忆犹新：“大火把整个天空都映得通红，滚滚黑烟都弥漫到了江北。”

镇海城区沦陷，师长陈德法面临着两个抉择，如果将全师主力投入镇海方向，日军可以任意择点登陆，则宁波防务必然危机；但如果继续维持原来守备态势，则随着日军后续部队的到来，也难以抵挡。陈德法决定主动出击，夺回镇海。

17日上午8点，一九四师以连、班为单位急行军，抵达镇海前线。次日凌晨，师长陈德法率师部抵达孔淑岭，设立指挥部。同时赶来防守的还有驻扎在上虞的八十六军十六师和驻扎义乌的七十九师。

任根德回忆说：“经过一系列小规模的阻击战，战局的重点最后发生在戚家山及其两翼支撑点的小港和筑山头。敌我双方就以戚家山104制高点为中心，展开了激烈的争夺战。”

戚家山位于镇海口的中心位置，自西向东有十几个小山头。明朝时期，爱国名将戚继光就在这里建造工事、训练士兵、抗击倭寇，创造出闻名于世的“鸳鸯阵法”，把倭寇赶下了大海。千百年来，戚继光和戚家军的故事一直激励着这里的军民抗击侵略者。

7月17日晚上8点，一九四师一一六团连夜向戚家山发起攻击，并攻克了西侧的一个小山头。天亮后，日军进行反扑，官兵奋起反击，日军数次进攻均未能得逞。就这样夜攻日守，连续三天，夺回了敌人占领的五六个山头，控制了戚家山的西半部。
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任根德老人追忆“七一七”镇海保卫战



7月20日，占据了戚家山104高地后，我军的重机枪火力已经能打到大、小道头一带以及甬江沿岸，对日军构成了严重威胁。日军为拔掉戚家山这个钉子，在21日凌晨集中兵力发起强攻。

从上午8点到下午4点，敌我白刃肉搏就多达7次，我军阵地失而复得三四次。任根德回忆说：“我当时在师部任文职，战斗开始后我就被派往前线做伤病员转运工作。我们在山下，就听到山顶上枪声、手榴弹爆炸声、冲锋号声、呐喊声交织在一起，战斗打得极为悲壮惨烈。”

任根德和卫生队员在戚家山脚下，挖了一个坑道接收和救治伤员，在抬下来的伤亡官兵中，许多人身上都有被刺刀扎过的孔，鲜血不断从里面涌出来，染透了全身。

21日戚家山战斗更为激烈。日军先是以军舰炮击，接着以飞机轰炸扫射，稍后又以重迫击炮集中轰击我军阵地，山头上顿时尘土飞扬，硝烟弥漫，防守工事被毁殆尽。

8点左右，日军七八百人开始向戚家山发起猛攻。9点半后，我军阵地大部失守，一九四师四连官兵伤亡过半，代连长叶自强阵亡。六连连长李彝伦，排长李培中、张顺清、杨志江均负重伤，全连仅存士兵九名，坚守阵地一角。

第一营副营长谭南湘率第一连向刚刚冲上山头的日军开展肉搏冲杀，将日军击退。战斗中，一连连长唐义章、排长姜鼎文阵亡，排长何文卿、杨惠根负重伤，士兵伤亡70多名。

21日中午，日军增援三四百人，再次猛烈反扑，戚家山我军阵地又大部失守，一连仅存班长杨忠兴率领三名士兵坚守山顶。四十八团即令第一营营长缪楚衍，率领二连、三连和机枪连进行反攻，并严令“本团官兵不得退缩”。抗日官兵冒着日军凶猛的火力，密集地掷出手榴弹，前仆后继，迅速冲入敌军阵地，展开拼刺刀肉搏，日军再次被打退。

为确保戚家山争夺战的胜利，四十八团请求调兵增援，师长陈德法即令一二六团三营归四十八团指挥。下午3点，三营抵达戚家山，并立即向戚家山残敌发起攻击。战斗中，连长曹连保阵亡，二连连长刘均三次负伤不下火线。

下午4点，日军因遭到连续冲杀，伤亡惨重，终于动摇败退，放弃了戚家山，下海逃亡。

7月22日，抗日部队相继收复小港、金鸡山、泥湾、江南道头。次日凌晨，镇海县城光复。至此，历时五昼夜的“七一七”镇海保卫战宣告胜利结束。

镇海一战失败后，日本海军首领萍乡月蜀切腹自杀，他万万没想到一场志在必得的战斗，竟遭到如此顽强的抵抗和打击，最后以失败而告终。

在珍珠港事件爆发前，尽管中日战争已经进入到了胶着状态，但日本海军跟陆军不同，一直没有作战的机会。凭借精良的装备，萍乡月蜀原本以为，中国东南沿海薄弱的防御部署不堪一击，中国守军将会因一点被突穿而全线崩溃。他甚至随军带来了“朝日新闻”“每日新闻”“读卖新闻”等报社的记者、摄影师，准备记录皇军的“赫赫战功”。

当时的日本随军记者小俣行男在《发生在眼前的白刃战》的回忆文章中，描述了日军逃离镇海时的狼狈景象：“（我军）刚想从建筑物后往码头跑，敌人的子弹便嗒嗒飞来。于是慌乱退回来，怔怔地贴身在建筑物旁边进退不得，等了相当长的时间，才跑到一艘送饭来的小艇上，转而回到军舰。”



爱国官兵用血肉之躯，赢得了“七一七”镇海保卫战的胜利。

这场战役共击毙、击伤日军近千人，击落日机一架，而我军阵亡官兵600人。

从力量上来看，日军3000多名海军陆战队员参战，出动各类军舰40多艘，飞机30余架，并有远射程大炮的强大火力配合，在军事上占尽优势，而中国守军装备较差，缺乏重武器，两者对比悬殊。

“七一七”镇海保卫战亲历者任根德老人认为：“抗日官兵是凭着同仇敌忾的爱国精神，浴血奋战，以血肉之躯打败了日军。”

正如陈德法师长在战后的总结中说道：“在战斗中，我军官兵多用手榴弹，前仆后继，快速接近，然后同敌人搅在一起进行白刃格斗，致使日军大炮、飞机、机关枪的装备优势发挥不出来。”

7月22日清晨，任根德随同卫生队来到戚家山顶，清理战场。他回忆说，山冈的坡地上、树枝上、树叶上到处都挥洒着鲜红血迹。

在一个背阴处，他们发现了21具停放着的我军阵亡官兵的遗体，他们军衣上粘连的血迹都还未全干，有的还睁着双眼，似乎在怒视着敌人，有的张大嘴巴，似乎仍在高声喊杀。

由于没有白布，任根德和战友们只得就地采了一些树枝和野草，覆盖在他们脸上。团长拿来一块旧木板，随手捡起地上一块烧焦的木炭，一边哭一边在上面写“英勇的弟兄们，你们的血肉已筑成新的长城，可以瞑目了，安息吧”，表示对英灵的告慰。见者无不热泪流淌。

镇海“七一七”保卫战胜利以后，陈德法升任宁波防守司令，统一指挥一九四师与宁波保警两个大队。1949年，陈德法随陶峙岳在新疆起义，后任中国人民解放军第九军副军长、新疆生产建设兵团副参谋长等职。

后方群众积极支援

令任根德老人记忆犹新的还有宁波人民全力支持镇海保卫战的一幕幕感人画面。

他回忆，镇海“七一七”保卫战打响后，一九四师进军途中的长山桥、东岗契、下邵、五乡等地，老百姓在凉亭下、桥头旁、大路口，摆起了一个个茶水摊，为官兵和民夫提供饮用水。

随着前线打胜仗的好消息不时传来，后方群众支援的积极性空前高涨，茶水摊也越摆越多，许多沿途百姓走出家门为伤兵送饭、喂饭，一些胆大的村民还直接赶赴戚家山前线帮助抢运伤员。

21日下午，戚家山肉搏战，伤员越来越多，卫生队救护兵所带的纱布、绷带、止血药越来越少，不少伤员只能把衣服撕开做简单包扎，经过走动抬运，有的还是出血不止。看到这种情况，许多百姓撕下洗净的被里布，主动帮助包扎。任根德说：“有些布料都是很新的，但新布料对于包扎伤口来说太硬了，所以很多百姓又回去拿来旧衣被，卫生队员都被感动得流下了眼泪。”

一九四师有一个连三打戚家山，伤亡近半，师长陈德法命令另一个连重新投入战斗。连长为了让弟兄们吃饱上前线，拿出私人钱款要司务长买头猪去，却买不到。这件事被村里的百姓知道了，大家就自发到邻村宰了一头猪，但百姓将肉送去时，队伍已经出发，村民们干脆将猪肉烧熟后送到前线。战后连长来付钱，群众都说是慰劳品，坚决不收钱。

十六师四十八团的一个连长，在戚家山战斗中身负重伤，由他的侄子送到宁波医治。连长途中自知身体已经难以支撑，希望侄子死后给他买口棺材入殓，送回老家。他侄子一边哭一边打听哪里可以买到棺材，有人说，只有到下邵、五乡等地方去问问看，但能否买到却没有把握。这时，有位老太太出来说：“他为了打日本人这么年轻就去了，把我的寿材给他吧，等打退了日本人，我再做一口就好了。”这个侄子立刻叩头感谢老太太，傍晚就地为连长入殓运往宁波。

保卫战胜利以后，镇海工商团体和老百姓送来宰好的猪肉，为五昼夜没有吃好睡足的战士们改善伙食。各家商铺也大开店门，凡部队所需的食品、草席、防暑药品等，都踊跃捐赠。

接连数天，后方群众向抗日部队送来了万金油、八卦丹、毛巾、肥皂等大批药物和慰问品。中秋临近，商会团体送上了大量月饼，学校学生也纷纷前来慰问。

“七一七”镇海保卫战的胜利，粉碎了日军“封锁攻势”的美梦，宁波人民得以暂时免遭日军入侵和蹂躏之苦。宁波市新四军研究会会长王泰栋说：“更为重要的是，中国抗战的对外联络的大通道保住了，为后方抗日提供了宝贵的物资支持，同时也为抗战胜利争取了一定的时间。”



重庆抗战往事

中国为世界反法西斯战争的胜利作出了重大贡献。抗日战争的胜利，不仅对中国的命运至关重要，对塑造当今世界格局也发挥了关键作用。重庆，一座在中国抗日战争和世界反法西斯战争中的英雄城市。战时的重庆，发生了哪些改变中国地位的重大事件？抗战胜利的消息为何是重庆最先知道？胜利后重庆城又经历了怎样的喜悦？





在重庆谈判废除了所有不平等条约

1945年8月15日，日本无条件投降，标志着中国人民赢得了胜利。而早在8月10日，重庆人民就先于全国知道了这一振奋人心的消息。

周勇，中国抗战大后方研究协同创新中心主任、西南大学教授、博士生导师，30年来一直致力于抗战历史的研究工作。在他的办公室里，存放着各种资料、书籍，其中不乏从英国、美国、日本等地搜集的大批珍贵史料。

“抗日战争的胜利，是中华民族从衰败走向振兴的伟大转折点。”周勇兴奋地说。重庆作为中国战时首都、抗日民族统一战线的政治舞台、世界反法西斯战争东方战场统帅部所在地，以英雄之城的名义永载史册。

从鸦片战争开始，西方列强通过《南京条约》《辛丑条约》等一系列不平等条约，一步一步地把中国变成了半殖民地。周勇列举了一组数据：历届政府与22个国家签订了745个不平等条约，其中，清政府签订411个，北洋政府签订243个，南京国民政府签订91个。而这些不平等条约的核心就是治外法权。西方列强在中国拥有这样的特权，正是殖民地的法律特征。一直到1937年抗日战争爆发时，在中国享有治外法权的西方国家多达19个。随着抗日战争的胜利，这一历史局面终被扭转。

抗日战争结束时，中国基本上废除了所有不平等条约。周勇认为，这是一个非常了不起的成就。其标志性事件是1942年10月到1943年初，中国和美国、英国之间通过谈判，废除了中美、中英之间的不平等的条约，英美带头放弃了在中国的治外法权。这个谈判的地点，就在重庆。可以说，整个不平等条约体系起于南京，废于重庆，前后长达101年。

周勇解释道：“1942年10月10日在重庆谈判，就在现在渝中区人民公园里的一栋白色建筑，一般叫作小白楼，曾经做过渝中区的图书馆，在抗日战争时这是国民政府外交部所在地。谈判双方的外交代表先在“小白楼”谈判，之后将文件拿回国去，送交国家最高权力机关审定批准。1943年双方交换议定书，才成为两国之间的正式法律。美国英国带头了，从此，其他国家也纷纷和中国谈判，废除不平等条约其中就有荷兰。2014年6月，我到荷兰访问，专门在荷兰外交部的地下档案室里，看到了中国和荷兰之前谈判的记录，以及中国和荷兰签订废除条约，签订新约的正式文本。当时我就说，这是伟大的时刻，结束了中国半殖民地的地位。尽管要走向真正的平等，要成为一个独立自主的国家还有很长很长的路要走，但是这一步终于迈出去了。这是作为改变中国历史的一个很重大的事件。”

随后，在中国历史上发生的另一件了不起的大事——筹建和加入联合国，也同样因抗日战争而起，这件事与重庆也是紧密相连。

1941年12月太平洋战争爆发后，中国正式对日宣战，并与美国、英国、苏联等大国结成了盟国，共同对抗德国、日本、意大利等法西斯国家。抗战即将胜利，为了防止法西斯死灰复燃，迫切需要建立一种新的国际秩序。于是，在“二战”后期，国际社会就开始共同酝酿成立了一个全新的国际组织——联合国。

1945年4月25日，在美国旧金山举行联合国宪章制宪会议，邀请各国代表团参加，中国代表团正是从重庆出发前往美国。这个代表团包括了国民党、共产党在内的中国各种政治力量，这也是中国共产党首次在国际舞台上亮相。

周勇介绍：“成立联合国，当时中国政府是国民党执政，要组织中国代表团。当时国民党想要一手包办中国代表团，中国共产党提出，这个代表团里边不能只有国民党一个执政党的代表，还必须要有包括中国共产党在内的其他党派代表参加。当然国民党很不乐意。这件事中国共产党进行了严正交涉。最后一直交涉到了美国总统罗斯福那里，罗斯福专门给蒋介石写了一封信，说出席联合国的代表团，一定要包括各个国家里面不同的党派、团体和不同的民族，代表国家不是党派代表团。实际上就是对蒋介石的一种压力。罗斯福一出面，蒋介石就不好再坚持了，蒋介石只能顺水推舟。这种情况下，蒋介石只允许中国共产党派一个人加入中国代表团。当时，中央就决定派董必武去。之所以派董必武，主要考虑到他曾是国民党的元老，又是一个知名的法学家，还有一条，他会英语。从资料上看，他是4月12日乘坐一架小型军用飞机从重庆出发飞美国的，中间还转了很多次，24日才到旧金山，出席了联合国成立会议正式签字。签字时间是1945年6月26日，当时中国代表团是第一个安排签字，按照英文字母的排列。中国代表团里第一个签字的是吴贻芳博士，她是唯一的女代表，董必武是用毛笔签的，那张照片是一张历史性的照片。这件事是中国外交史上划时代的重大事件。抗日战争以前，中国是一个被奴役、被压迫的半殖民地国家，经过抗日战争，中国成为一个政治上的大国，成为四强之一，自始至终参加了联合国的创建，成为联合国的常任理事国一直到今天。这是一件改变历史的事情。”

8月10日重庆人民开始狂欢

中国人民经过了八年的艰苦岁月，对于今天的重庆人来说，多数人的先辈都经历了那一段难忘的岁月。1945年8月15日，日本正式宣布投降，胜利的到来，出乎大多数人的预料。

其实，胜利的消息早在8月10日就由驻扎在现重庆市渝中区求精中学的盟军总部的美国士兵传出，重庆人民在这一天最早得到了这个令人振奋的消息。周勇对此做了专门的考证：“蒋介石在日记里面记载了这么一件事情，8月10日那天傍晚，他在市委大院2号楼宴请大使，突然听到外面很喧闹，就叫工作人员去问一下，声音这么大影响了他们的会谈。他们就告诉蒋介石说，抗战胜利了，人们在外面欢呼胜利。蒋介石让他们赶快查一下是否准确。一查，这个消息是准确的。这个消息是美军总部传出来的，当时美军士兵已经开了吉普车到外面高声欢呼胜利，所以全市人民的激情一下就点燃了。因为那天是日本委托瑞士和瑞典，照会美国、苏联、中国、英国请求投降，这个电讯最早被美军总部获取。所以美军士兵是率先欢呼，开着吉普车沿街庆祝。”

在得到确切消息后，蒋介石也按捺不住激动的心情，但这位使节似乎没有要离开的意思。周勇说：“那位大使并不知道这个情况，当时大使抓住机会使劲跟蒋介石说，蒋介石心里很着急，但他又不好说出来赶快结束，他就让外交部官员去跟大使说，有重要公务要结束。当时他心里想，这个人也真是不懂事啊，这个时候如此军国大事还喋喋不休说这么多。”蒋介石在当天的日记中写道：“使不识体统，纠缠谈话不休。殊不知，抗战最大事，要在此时决定也。当对吴次长两次属（嘱）其早去。彼方辞出。”

消息得到了美方的证实，当天，各大报刊纷纷刊发号外向市民传递这个特大喜讯，更有报社当日连发三次号外。同一事件发三次号外，这在新闻史上是非常罕见的。

日本投降的消息迅速传遍了全城。从8月10日晚上开始，重庆市民便开始狂欢。周勇说：“重庆人民压抑了八年的对日本帝国主义的愤懑之情一下就爆发出来了。后来我听我父亲和老一辈的学者告诉我，他们亲身经历了那天晚上的情况。那天晚上，全城的鞭炮，放得近距离都互相听不到对方说话了。鞭炮炸响，全城狂欢！”

随后的几天里，这种由市民自发组织的庆祝继续向全市扩大。白天，全城鞭炮轰鸣，晚上，则是火把游行。周勇回忆：“连乡下的一些老太太都专门进城来看游行，这是我父亲告诉我的。当时我父亲在公司工作，现在渝中区小什字那个地方。那天他突然看到我奶奶和我们乡下的几个亲戚到他那去了，那已经是11日的傍晚了。我父亲问：‘你们来干什么呢？’她们说：‘我们来看日本投降，看游行。’路程很远，当时我家住在现在的渝澳大桥那个地方，一个乡下的小脚老太太要走很长的路到河边，再坐一个小木船到牛角沱，那时没有汽车，就一直走到城里。可见这个消息让他们多么兴奋。全城都是青年人、学生，还有童子军和公司职员，记者都在街上不停地欢呼，跳啊，放鞭炮啊，酒馆里面大碗喝酒。有人曾经说，把重庆全城的鞭炮放完了，把重庆的酒也喝完了。抗战时候不让喝酒的，喝酒是很奢侈的，当时饭都吃不饱。禁酒令实际上就消除于无形了。所以到了8月15日的时候，重庆人民胜利的激情都已经大部分挥洒出去了，8月15日那天记录上反倒没有特别的狂欢景象。”

按照中、美、英、苏四国的约定，在8月15日上午7点正式发布日本投降的消息。周勇说：“让日本在中午12点的时候播送由日本天皇亲自宣读的降书，用日本的话说是‘御音播放’。中国早晨7点公布了这个消息，上午10点就由国民政府主席蒋介石到了当时的‘中央广播电台’，也就是现在上清寺，以前重庆人民广播电台的地方做了正式的胜利演讲，表示中国接受日本投降。9月2日，日本在东京湾停靠的“密苏里”舰上正式签署投降书。国民政府宣布9月3日为抗战胜利纪念日。”

9月3日当天，国民政府举行了遥祭中山陵仪式，并在渝中区较场口举行了各界的庆祝大会和全市人民的胜利大游行，鸣笛解除了重庆长达六年多的空袭警报。

在当天的《新华日报》上，还发表了毛泽东的题词。题词内容是“庆祝抗日胜利，中华民族解放万岁”。9月4日，在国民政府庆祝抗战胜利的茶会上还出现了经典的一幕。周勇说：“这个题词是9月2日那天写好的，发表在9月3日的《新华日报》上面。毛泽东是8月28日到重庆来参加国共谈判，9月2日他正在重庆。到了9月4日，由国民政府举行了一次盛大的酒会，答谢为抗战胜利支持中国抗战的各国国际友人和各方面的代表，这次酒会很盛大的。在现在《重庆日报》老报社的礼堂里召开，当时是国民政府军事委员会礼堂。当时国民政府主要官员，加上美国、英国、苏联、加拿大、印度、荷兰等所有的驻重庆的外交官和美军总部、英国军队的官员，全部出席这次会议。毛泽东同志也出席了。”

不屈的人民，英雄的城市

重庆，作为中国抗战时期大后方的政治中心，重庆人民团结聚集在抗日民族统一战线下，顶住了日本的军事进攻，成为中国没有被日军攻占和摧毁的大城市，坚持到最后的胜利。

从1938年春到1944年冬，日本飞行队对重庆进行了长达六年多的“重庆大轰炸”，企图摧毁中国的经济和人民坚持抗战的意志。重庆成为遭受日本野蛮轰炸规模最大、次数最多、持续时间最长、损失最为惨重的城市。最终日本以失败告终。作为一名土生土长的重庆人，周勇的言语中掩饰不住这份自豪。“我从来都说，重庆是一座英雄的城市。抗日战争民族危亡时刻，我们大片土地沦丧，日本占了中国多少地方，从北边说起，哈尔滨、沈阳、长春、吉林、天津、北京、济南、上海、长沙、广州、一直到香港，从北到南，中国的大城市全部沦陷；从东往西，上海，南京，武汉，太原全部失守，唯有重庆巍然挺立。而日本对重庆问题是下足了功夫的，当打下武汉后继续往西推进，三峡天险帮助了我们。日本陆地进攻不行就用轰炸。轰炸了六年零十个月，想要摧毁重庆没有得逞。到了1941年日本欲把军队从北边，通过陕西翻过秦岭进入四川，先占领成都再占领重庆。这计划还没实施就自动撤销了，为什么没有实施呢？日本发动了太平洋战争，没有足够的力量来实施这个计划。到了1944年，日本打通大陆交通线，发动了豫湘桂战役，打得国民党军队丢盔卸甲，失地千里。当时的日本军队已经打到了贵阳南边的独山，重庆都已经震动了。但是在中国军队顽强抵抗下，日本没有越过贵阳，重庆一直保存下来。因此，重庆是中国没有被日军占领的少有的大城市之一。”

重庆人民顽强不屈的精神也赢得了世界的高度评价。1943年，美国总统罗斯福曾向重庆人民赠送了一幅卷轴，写道：“吾人钦佩该市英勇之男女市民，当该市遭遇空前未有之空袭时，人民坚定镇静，不被征服，足证恐怖主义对于争取自由之民族，不能毁灭其精神。”英国驻华大使薛穆则盛赞说：“象征中国不屈不挠意志与决心之重庆……真可与世界任何城市比较而无愧色。”

对此，周勇解释说：“罗斯福总统专门为重庆写了一封信来感谢重庆，英国大使对重庆有一段评论，中心就是讲，重庆人民在如此狂轰滥炸的情况下，还能够巍然挺立，代表了对法西斯势力不屈的精神，因此重庆精神在当时就是中国的精神。重庆是和美国华盛顿、英国伦敦、苏联莫斯科齐名的英雄城市，这是世界公认的。”

抗战时期，重庆是中国的战时首都。抗战胜利后，重庆又被定为永久陪都。这座英雄的城市继续向世界传递着中国人民不屈不挠的伟大精神。



开拓团1945

1945年，苏联对日宣战，红军攻入东北，关东军很快瓦解，随即日本宣告投降。当时在中国的日本平民及军属总数有近百万，但散落在东北乡野之中的开拓团，命运最为悲惨。由于军国主义的裹胁和担心中国人的报复，部分人选择了集体自杀，而更多的人则是成群结队、扶老携幼，携带家中仅有的一点钱财和粮食逃往哈尔滨等大城市，希望在那里找到回日本的路。但苏联红军炸毁了松花江航道上的船只，日本开拓民只能沿陆路前往一些大城市。同时，苏联红军禁止日本开拓民进入城市，而让他们聚集于郊外原野。由于冻饿交加，疫病流行和长时间处于荒野之中，开拓民大量死亡，其中在黑龙江省方正县附近尤为严重。那么日本开拓团的最终命运将会如何？





从800多人到不足200人

1945年10月11日，距离黑龙江省方正县70多公里的山坳里，一条蜿蜒几公里长的队伍在艰难地行进。这支从富锦行军过来的松林河开拓团队伍已经从最初的800多人锐减到400多人，大部分的老弱妇孺都已经在长达半个多月的行军中永远地留在了深山里，只剩下一些青壮年和一些半大的孩子在苦苦地挣扎着，他们现在的目的是找到有中国人聚集的地方填饱肚子。

天渐渐黑了，中午打尖的那点树叶子和野菜也都消耗光了，开拓团长横田看着躺在地下横七竖八的女人和二十几个半死不活的儿童，一狠心，对所有的女人说：“听着，我们已经走不出去了，都是这些孩子拖了咱们的后腿。要想活命，就要把这些拖后腿的孩子扔掉或是杀死。”

妇女们听说横田要杀死她们的孩子，全都哭了，她们紧紧抱着搂着自己的儿女哀求着，诉说着。

横田拔出枪来，大声吼着：“有两种办法，一是你们自己动手，二是把孩子集中过来由我来解决……”

“不……”好多妇女像母狼似地嚎了起来，她们披头散发，瘦弱的身躯紧紧地护着自己的孩子。

“你们……”横田也像狼似地嚎叫起来：“你们都很年轻，活着出去，将来还会有自己的孩子……你们舍不得他们，连你们也会一起死掉……”横田拿着手枪一步一步向那群被母亲遮掩在身后的孩子们走去，一场残忍的杀戮开始了……

当松林河开拓团抵达方正县城郊的时候，队伍只剩下不到200人，所有人几乎都是爬进位于伊汉通乡吉兴村的难民营。他们来到这个难民集中营也不知是第几批了，眼下这里已经聚集了5000多的难民。因为苏军军事管制，去哈尔滨的旱路和松花江水运全被封锁了，凡是往西去的不管是哪里的开拓团，统统被截在这里集中。

1945年11月的张广才岭的山地和方正县的原野，在一阵阵寒冷的秋风中显得异常空旷和苍凉。

几百只乌鸦，一帮一伙散布在伊汉通各个村落边缘和炮台山下秃秃的大树上，如同枝丫上结的一团团莫名其妙的黑色果实，这些“果实”在窥视着远山近岭的什么东西，得到确切的目标后，它们便“呀呀”地呼儿唤女，冲过去享受。苍凉的山野，堆堆皮肉尽净的森森白骨，那是被掩埋的开拓民的尸体，被野狼和野狗扒出来啃吃未净，又被几百只乌鸦撕咬蚕食。

还没进入11月，西伯利亚的寒潮就光临了东北大地。刀子一样的东北风，抽在人们的脸上格外的冷痛。方正县东部炮台山、伊汉通、吉兴村等地聚集了上万名开拓团的难民，随着天气转冷，粮食短缺，死亡人数每天都在增加。开拓团难民分布在各自寻找的栖身点里，阴冷的天气，飘落的雪花，令蜷缩在墙角、烂草堆里的难民们越发感到凄凉无奈与无助。开始，死人还有壮实的难民往远处抬，为蔽天光用土盖一盖，后来一个屋里的开拓民死的差不多了，也就没有人抬了，但又不能放在屋里，体弱的几个人合伙拉扯，拽到房头或远一点的地方一扔了事，就像扔一条死狗似的。对于死人，所有的开拓民早已司空见惯，不足为奇。他们想尽快回国，然而得到维持会和苏军的答复是：等待上级的命令。命令一天不来，开拓民就少一天生的希望，开拓团以死人递增的代价在等待回国的命令。

就在等待中，陆续抵达方正难民营的开拓民们，迎来了又一次的劫难。在中国的东北有着一种在医学上解释不清的地方性疾病——攻心番。在东北寒冷潮湿的地域，受寒、受潮、上火都会得这种疾病。这种病在医院里无法治疗，用什么样的药也无济于事，而且只要一进行输液治疗，患者马上死亡。再就是死亡率极高的另一种病——伤寒。这种病得上以后发冷发热，四肢无力，虚汗不止。没有特效药物的话，几天时间，病人就会因高烧昏迷直至死亡。每天都有几十、上百的开拓民在饥饿和疾病的双重折磨下离开人世。
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远藤家族来“满洲”之前全家合影（左一父亲远藤清一郎、左二母亲与远藤勇、左四祖父远藤清一夫、左五叔叔德太、右一姑姑、右二祖母远藤清俊子）



由于在炮台山一带扔了不知多少尸体，招来了豺狼和村里的家狗争食这些尸体，一到夜晚，也不知是野狼还是野狗，那闪烁着一对对绿莹莹光芒的眼睛令人发怵。上百只野狗原来都是家犬，它们在主人家里无论如何也吃不到人肉的，所以野外的人肉让它们乐不思蜀，一个个吃得腰肥体壮。连着之后的两年间，方正县没有人再敢吃狗肉了，县里的几家狗肉馆眼睁睁地相继倒闭。

走进中国家庭的开拓民

在地方政府的号召下，从11月下旬开始，方正县的中国人对开拓团难民施行了人道主义的大营救，到底救了多少人谁也不知道，后来的资料查明，仅仅孤儿就有900多人。上千的开拓团残留妇女、残留孤儿因此走进了中国家庭，或为人妻或为人子。从那以后，方正县的无数家庭就和日本开拓民成为一家人，直到今天。

桦川县公心集开拓团的难民之一大岛春子就是这样走进中国人家庭的。就在大岛春子饿得奄奄待毙的时候，一个叫杨春和的年轻农民来到了她的身边，赶着车，车上拉着大米和一堆柴火绊子。他把大米、柴火绊子一样一样倒腾到屋里后，又从怀里拿出几十元钱，对春子的妈妈说：“这点钱你先用着，给你儿子看病，等我们安顿好了再来接你们。”

春子和妈妈抱头痛哭，哥哥倚在门旁一个劲地掉泪，其他开拓团的妇女、老人也都陪着掉泪，看到她母女难舍难离的样子，杨春和也感到很难受，这毕竟是母女的生离……春子和妈妈哭了一通，春子抹抹眼泪，一转身爬上车去。

春子找到了好人家，满以为新生活开始了，然而她逃难时期的冻饿、潮湿和惊吓已经潜伏下了病源。三天以后，春子突然发烧，昏睡不起，杨春和连忙去请大夫。当地的老中医把脉后又看了舌苔，对杨春和母子说：“攻心番，准备后事吧……”

这一句话如同在杨春和母子头上炸了个响雷，老太太一下晕倒了，老中医用针扎了老太太的人中，好半天老太太才缓过劲来：“天哪，俺怎么就这么没福啊，好容易拣回个儿媳，这真是天作孽呀。”

“老嫂子，你别太伤心，这些开拓团难民有老鼻子人都死在这种病上。这么着吧，你先找来火罐、生姜、大蒜、烟油子，咱先用土办法治治看。要是她命大，就是你杨家的人，治不好也就没办法啦，那是你们老杨家上辈子欠她的。”

老太太一听还有点希望，便和儿子火烧火燎地准备这些东西。老中医足足忙了两顿饭的工夫，用火罐拔了肛门、前胸，用大针挑破拔出来的紫泡，肛门吸上大蒜生姜，肚脐眼儿又抹上烟油子，然后给她捂上大被发汗。

春子时醒时睡足足三天三夜，身上的大汗不止。杨春和在春子醒时便喂她喝中药，老娘则不断地给儿媳擦汗。第四天头上，春子总算彻底醒了过来。老中医长长地出了口气：“真是命大啊！这攻心番十人有九人救不过来，她能挺过来，这真是你们老杨家修来的福气！”
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公元1940年（日本昭和十五年）日本岩手县开拓团来“满洲”之前合影（前排右起第六、七人是远藤勇和生母）
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中日友好园林内的方正地区日本人公墓



1978年中日建立了友好关系，留居中国的日本开拓民开始大规模回国。消息传到方正县的这天夜里，杨春和与春子都没睡着，两人都在想着心事。突然，春子抱着丈夫哭了起来：“他爸，你放心，我的命是你给的，我永远也不离开你，我不回日本。”
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1980年5月远藤红子在日本NHK电视台接待中国领导人



杨春和轻轻拍着妻子的后背，深情地说：“日本是你的祖国，祖国就像孩子的母亲，时间长了哪有孩子不想娘的道理？我其实也想开了，该回你就回吧，你给杨家留下了儿女，也对得起我们老杨家了。”

“你说什么呢？”春子爬起来，在黑暗中看着丈夫：“他爸，我不知道你能不能信我？咱们夫妻几十年了，我活着是杨家人，死了是杨家的鬼……我也不多说了，我想回家看一看，看一看我小时候亲手栽的那一片樱花，再回来我就永远不回去了，和你过到最后。”

春子1979年才回日本探亲，返回中国后她带回了日本樱花的树苗，她和丈夫亲手把它们栽在了庭院里，精心地呵护。

1945年12月9日，方正县郊马大豆包屯刘振全的家里非常热闹，左邻右舍的邻居们都来了，大伙说说笑笑地看着刘振全的妻子吕桂云给新拣来的日本儿子洗澡。偌大的一个大木盆里，水汽蒸腾，那个两三岁大的日本孩子光着身子泡在里面，吕桂云用一条手巾给他搓洗，不大一会儿，水就变成浑浊的了。可也奇怪，这孩子不闹不哭，顺从地听凭人家摆弄，他只是用好奇的眼睛看着说说笑笑的人们。他们的话他听不懂，他只知道这里不是那个又冷又脏的地方了。洗完了整个身体，吕桂云让丈夫又端来一盆温水，吕桂云用手试了试水温，便又给他洗那鸡窝似的头发，那孩子还不住地用一双小手使劲地抓头皮，刘振全端过灯来近前一照，好家伙，整个盆里一层灰拉拉的，全都是正在蠕动的虱子。

“天哪，这怎么了得。”吕桂云让丈夫快去把剃头匠老孙头儿请来，麻溜地给这孩子把头发剃了去。工夫不长老孙头夹个布包过来了，趁着热乎水，三下五除二就给这日本孩子剃了个光头儿。吕桂云把他从大木盆里抱出来，用手巾给他擦干了身上，然后放进炕头热乎乎的被窝儿里，也许这孩子罪遭大了，放进被窝只看了看吕桂云一眼就睡了。吕桂云用手拍拍，端详了一会儿，心疼地说：“儿呀，咱们上辈子有缘，妈妈头一次看到你时就心疼的了不得，到底你还是进家了。”

第二天早晨，吕桂云早早起来给孩子熬了大米粥。看着还在酣酣沉睡的日本儿子，心里涌出一股初为人母的喜悦。因为自己多年没有生育，总觉得对不起老刘家。现在好了，有了儿子啦。当太阳照窗的时候，吕桂云把儿子弄醒了，孩子懵懵懂懂四下看看，用日语喊了一句含混不清的“妈妈”，并愣怔怔地看着面前这位中国女人，当他确认这不是亲妈妈时，哇的一声哭了起来……在当院里忙活的刘振全急忙进屋，连连问：“怎么啦，怎么啦？”

“没怎么，孩子认生呗。”吕桂云一边搂着他一边拿出早就准备好的衬衣、衬裤和小棉袍，他的小衣服昨天晚上就扔灶坑里烧了，烧得虱子噼啪直响。

“儿子不哭，不哭，妈妈给你穿衣服哩。”

吕桂云哄了一阵，孩子停止了哭声，他只是愣怔怔地瞅着刘振全和吕桂云。

吕桂云给他穿戴好了，两手捧着他的小脸，教他说：“儿呀，叫妈妈，叫妈妈……”

孩子看着她的嘴，半天不吱声，吕桂云用脑门儿顶了一下他的脑门儿，“儿子，叫妈妈、叫妈妈……”

“妈……妈……”孩子终于用发硬的大舌头喊了一句含混不清的“妈妈”，吕桂云高兴得紧紧地搂着他，泪水忍不住流了下来。“儿呀，我是你的妈妈呀。”

刘振全也乐了，瞪了老伴一眼：“瞧你那点出息。别总儿啊、儿啊地叫了。得给孩子起个名了，就叫他刘长河吧！”
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青年时代的远藤勇（刘长河）远藤红子（周红）夫妇



为了抚养刘长河长大，刘振全在林场做工，许久才能回家一趟。夫妇俩生活也很节俭，收入大都用来供刘长河上学。

刘长河也没有让家人失望。1960年，他考上了黑龙江大学俄语系。为了让刘长河在去学校的路上不饿肚子，吕桂云常在他去学校前早早起床，烙上一锅“贴饼子”，装进儿子带去学校的背包里。

1974年，刘长河回到日本后，找到了自己的亲生父亲后改名为远藤勇。在日本，刘长河做过推销员，也在日本中文电台当过播音员，还曾经做过翻译。在熬过了创业最艰难的时光后，他开办的矿产公司，生意逐渐红火起来。1992年，刘振全病危。刘长河从日本赶到病床前，日夜守护，直到老人去世。

1999年，吕桂云也躺在了病榻上，一阵清楚一阵糊涂。“恐怕是不行了，快打电话告诉四哥吧。”家族里的几个弟兄在一旁低声商量。在刘长河推门进房的一刻，有人凑在老人耳边说：“长河哥回来了……”

老人的嘴嗫嚅着，但却什么也说不出来。刘长河张开双臂，一把抱住老人：“妈，我回来了。”

老人似乎在等待这句话。听到这句话之后，慢慢地闭上眼睛，泪水从眼角滑落……

为了纪念养父母，刘长河出资在方正县建成了一座“中国养父母公墓”。墓地中，只有一个圆冢，有台阶通到墓穴。墓穴内分层摆放着中国养父母的骨灰盒。

只要有时间，刘长河便会回到方正县，到养父母的墓前祭拜。2009年7月，刘长河特意带着妻子、儿子和儿媳来到公墓前，并告知大家个中原因：“我年纪大了，回方正的时间也不多了，这次，我特意领儿子、儿媳回来，是事先做一个情感的沟通，以后，祭拜的事情就主要交给下一辈了。”

接下来，这位眼里噙着泪水的日本老人与妻子、儿子、儿媳在墓前跪拜。然后安静地坐在墓前回忆着，回忆着两位老人的音容笑貌，回忆着与中国养父母共同生活时的点点滴滴。

有资料统计：从日本投降到1946年遣返结束，饥寒病患，共夺去了80000多开拓民的生命，仅滞留在方正县伊汉通乡吉兴村周围的10000多名难民，就死亡了5000多人公墓旁不远处，一个展示中国养父母资料的陈列馆迎来一批又一批的日本参观者。他们在陈列馆的留言本上写下了对中国养父母的尊敬与感激，同时敲响钟声，祈求和平。虽然是个象征着生命终点的墓园，这里，却悄然诞生了新的开始。



《苦干》的前世今生

1941年6月，中国抗日战争进入最艰难的时期。国土大片沦陷，沿海港口几乎全部丢失，经济临近崩溃边缘，数百万生灵惨遭涂炭。

此时，距离“珍珠港事件”发生还有半年，大洋彼岸的美国刚刚从经济大萧条中恢复过来，美国民众普遍对未来怀有美好的憧憬，陶醉在灯红酒绿的夜生活中，一派歌舞升平，丝毫觉察不到潜在其中的战争。美国对第二次世界大战保持的中立态度，使得美国民众对发生在东方的抗战，既不了解也不关心。但在纽约上映的一部电影，一时间引发了《纽约时报》《时代周刊》《伦敦每日电讯报》等上百家知名媒体的关注，也改变了美国民众的态度。

这部电影就是《苦干》。一部时长85分钟，由一位美籍华裔策划、资助，一名美国报纸记者兼夜班编辑在中国战区实地拍摄的彩色纪录片。不仅如此，在1942年《苦干》荣获了奥斯卡纪录片特别奖。但这样一部令人震撼的纪录片为何很少被人提起，为何中国民众对其几乎毫无了解？如今，它又是怎样漂洋过海来到中国进入我们视线的？





一部影片让世界知道了中国

华裔女电影制片人罗宾龙（Robin Lung）长久以来有一个梦想，即拍摄一部反映华裔成功女性故事的影片。在长达40年的寻找之路上，罗宾龙发现了一位让她敬佩和感动的华裔女性——李灵爱（1942年奥斯卡获奖纪录片《苦干》的策划人、出资人）。

李灵爱，1908年出生于美国夏威夷。父亲李启辉是当地名医，与孙中山曾是同学，创办明伦中文学校；母亲江隶香是一名产科医生。在明伦学校，李灵爱学习了语言、舞蹈和音乐等知识与技能。此后，她还曾就读于夏威夷名校、现任美国总统奥巴马的母校——Punahou School（普纳荷中学），她是班上唯一的中国女生。

作为一名特立独行、走在时代前沿的女性，李灵爱深受父亲影响，希望中国富强。1937年，抗日战争全面爆发后，目睹中国国土沦丧，生灵涂炭，满怀热忱的李灵爱，一心想要报国、救国。为此，她曾参加“美国援华联合会”在纽约举办的募款时装表演；她还接受过轰炸机驾驶训练，想要驾驶轰炸机前往中国协助抗日。

在回忆起自己当时为何想要拍一部纪录中国抗战的纪录片时，1993年已经85岁高龄的李灵爱，在接受美国电视台采访时表示，因为她始终觉得自己是一名中国人。她说：“孔夫子曾经说过，你不能用一个大的概念去改变世界，但是你可以一个一个去改变它。我要一个个去改变它，因为我的那一面是中国人。我想帮助中国，真的，在那个年代没有人帮助中国，要捐款买医药物品。我说，父亲，也许我应该想办法拍个纪录片，我需要一个摄影师帮忙。”

李灵爱口中的这个摄影师，就是美国一家报社的记者兼夜班编辑雷伊·斯科特。李灵爱使出激将法，让斯科特答应去中国拍摄这部纪录片。她回忆说：“当我托付给他（斯科特）这份工作时，他没有答应。我就说‘虽然我是一个黄皮肤女人（东亚病夫），但你内心却是一个胆小鬼、懦夫’。这个激将法促使他离职（接招）。”

为了拍摄，李灵爱动员祖母变卖了首饰，筹集拍摄资金。在她的资助下，从1937年到1940年，斯科特扛着一台16毫米摄影机，历经千难万险，四赴中国。在那段战火弥漫的岁月，他的足迹遍及大半个中国，行程长达3万多米。

斯科特用电影胶片，忠实记录了抗战前期中国政治、经济、文化和社会的方方面面：被战火焚烧的上海、南京、广东；上百万中国难民流离失所；日本军队使用机关枪对付中国人民；行军部队和游击队突袭要塞；被日机炸毁，几乎在硝烟散尽前就又已修复的滇缅公路；战时首都重庆，人们一次又一次扑灭轰炸带来的大火；从西南到西北，大后方军民对抗战最终胜利的坚持与直面战争的从容淡定……当时的中国战区最高统帅蒋介石及其夫人宋美龄，也曾入镜。

为此，他坐过飞机，开过卡车，乘过渡船，搭过牛车，甚至还骑过马。在重庆朝天门码头，斯科特便是骑着马，走上了340步石梯。

更难能可贵的是，1940年8月19日到20日，斯科特冒着生命危险，趴在长江南岸的美国大使馆拍下了日军出动370多架次飞机，对重庆实施“无差别轰炸”，半个小时内向渝中半岛狂扔200吨炸弹和燃烧弹，屠杀手无寸铁的重庆居民的滔天罪行，为抗战时期的中国留下了珍贵的纪录。雷伊·斯科特的孙女米歇尔·斯科特，回忆最初在美国亚特兰大的家中，翻看爷爷在当时中国拍到的部分照片影像时，自己万分震惊的心情。米歇尔说：“我记得我刚看到这些照片时浑身打一个冷战；每当我找到新的照片时或者找到关于他的一个新的头绪，我就会汗毛竖起。”

1941年，《苦干》在纽约首映，引起巨大轰动。当时的美国，没有多少人知道20世纪30年代的中国，而这部影片，让美国了解了中国，了解到那里的人民正在单独顽强地抵抗着日本法西斯的侵略。罗斯福总统也在白宫观看了这部影片。这部影片成为许多支持和援助中国的团体筹集善款的最好的宣传工具，中国开始收到源源不断的外援，许多美国青年在看到该片后更是报名参加了著名的飞虎队，直接推动了历史的进程。

作为整部影片的最高潮，那场总长17分34秒的重庆大轰炸，以及轰炸后的抢救，更让西方人知道了重庆——这座炸不垮的城市。中国抗战大后方研究协同创新中心主任周勇教授表示：“（整部片子）印象最深刻的就是重庆那部分，真正最震撼人心的就是最后20分钟关于重庆大轰炸的场景，记录得很详细。我举例讲，警报拉响了，日本飞机要来了，这个时候，红的气球也挂起来了，所有重庆人开始转移，往防空洞里走，中国军队的飞机起飞迎敌。人们有秩序地撤退，有些进防空洞，有些渡过长江到南岸那边去躲避。然后日本的飞机来了，先是巡航，巡航好了，就开始投弹，全部投在渝中半岛上面。起先的爆炸弹，升起的黑烟，然后投的是燃烧弹，火简直大得不得了。第一天8月19日投了，第二天8月20日又来了。飞机走了以后，重庆人就出来救火，我第一次看到了在抗日战争时期救火是怎么个救法。我们今天一说救火，就是打119，那时候哪里有救火车呢？那个时候，就是靠人力压的水压机，横着杠子一边七八个人，就这么压水。旁边就是一个桶，重庆市民就用桶到河里去挑水倒入桶里。说实话，没有一点作用，真的是杯水车薪啊。但重庆人还是这样继续。我看到伤亡的惨重，人民的不屈，条件的简陋。从他们脸上没有看到号啕大哭，悲悲戚戚，都是坚毅的神态。最震撼人心就是这个，我和当时的纽约时报评论员的感受是一样的。”
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罗宾龙女士参观重庆抗战遗址博物馆



1942年，奥斯卡电影奖首次设立纪录片奖，《苦干》摄影师因为“在十分艰苦危险的情况下用16毫米摄影机拍摄了中国抗战实况的影片”而荣获特别奖。

但奇怪的是，第二次世界大战后，《苦干》这部影片就像“人间蒸发”一般，消失在人们的视野里，不但再没被放映过，甚至美国电影艺术与科学学院的档案库中也只有文字记载，而没有影片收藏，它被注明为“遗失的影片”。美国电影艺术与科学学院纪录片馆馆长爱德·卡特介绍，他们已经花了6年的时间寻找《苦干》。

幸运的是，2009年，华裔女制片人罗宾龙在走访李灵爱的故事时，终于在摄影师斯科特儿子的手中找到了完整的影片拷贝。虽然拷贝已经有严重损毁，但经过美国电影艺术与科学学院三年的修复，《苦干》已基本成型，加上美国国家档案馆里该影片的30分钟片段，85分钟的完整版《苦干》重见天日。

2014年7月28日，罗宾龙和她经过千辛万苦找到的《苦干》终于在它问世73年后，在重庆首次与中国抗战研究学者见面。此前，这部影片在它的拍摄地——中国，鲜为人知。

关于中国唯一一部彩色抗战纪录片

在美国失而复得的《苦干》，是怎样漂洋过海来到重庆的呢？

周勇教授为我们讲述了这段因缘巧合的经历，他感叹如果不是罗宾龙孜孜不倦地寻找，《苦干》有可能就会真的永远消失。他说：“罗宾龙也弄不懂这段历史，她是个电影导演，制片人，也搞不懂这部片子，怎么来评价它。她就找到了美国Fairfield University（美田大学）的教授李丹柯，李丹柯是重庆人，是我在四川大学的老师。李丹柯看了这部片子以后，深为感动，但她也搞不清楚这段历史是怎么回事，但她答应帮助罗宾龙寻找一位中国的历史学家。所以，去年7月份，李丹柯就给我发邮件，还发了3个片段给我，我看后，深为震撼。又邀请几位学界的朋友，一起来斟酌观看这部影片，没有人不称赞的。”

称赞这部影片的包括西南大学新闻传媒学院副院长虞吉教授。作为中国研究抗战大后方电影的专家，虞教授在观看电影后第一时间表示：“这可能是唯一一部抗战时候拍摄的有关中国的彩色的纪录片，而且还是一部奥斯卡获奖影片，确实有很高的价值。”

意识到影片的重要意义，周勇教授立即与罗宾龙取得联系，希望她能将完整的影片带到中国。他回忆道：“我们就跟罗宾龙说，如果有机会到中国来，就把东西带来，因为她在网上只是给我传了片段。因此在去年7月下旬，罗宾龙和她的摄制组到了重庆，我们就在重庆三峡博物馆，用了半天的时间完整看了一遍片子，85分钟。（现在）把这个片子转化成了数字的，完整地看一遍，所有人没有不为之震动的。”

经过多次研讨、反复论证，中国抗战大后方研究协同创新中心得出结论，这是迄今为止看到的，由西方人拍摄的最为完整、系统揭露日军轰炸重庆的珍贵电影资料。

周勇教授指出：“这部片子，是我们所看到的由西方的新闻记者拍摄的最珍贵、最系统、也是最惨烈的，对重庆抗战历史的一个记录。它首先记录了日军对重庆的狂轰滥炸，是日军侵华的最新铁证。日军对重庆的轰炸始于1938年2月，止于1944年的12月，6年零10个月。因为重庆是当时中国战时的首都，日本希望通过这种‘无差别的轰炸’，来破坏中国的经济，动摇中国的军心，造成政府的崩溃，而达到他们摧毁中国抗战意志和决心的目的。所以说重庆就成为日本野蛮轰炸规模最大，次数最多，也是持续时间最长，损失最为惨重的中国城市，这在人类战争史上和第二次世界大战史上都是罕见的。过去我们看到很多电影资料都是比较片段的，有些镜头，但这些镜头具体是哪一天我们不知道，具体是哪个地方我们也不知道。而这部片子是明明确确的1940年8月19日和20日，这是重庆历史上最惨烈的轰炸之一，这就成为日本军国主义发动侵华战争，对中华民族犯下滔天罪行不可抵赖的一个铁证。”

战争不仅是对政治和军队的破坏，更是对普通人的伤害。《苦干》这部纪录片所呈现的内容，不仅为研究者提供了当年历史风貌的珍贵影像，还展示了战时中国人民，特别是重庆人“宁愿苦干，不愿苦熬”的精神。周勇教授说：“我每次看到这部影片，都会为之动容。它记录并且概括了重庆人民、中国人民那种不屈不挠，不懈抗战的精神和不可战胜的巨大勇气。第一，它表现了中国人那种不屈不挠的意志，当头上有炸弹轰鸣的时候，中国人没有恐惧，没有逃跑。几乎没有用飞机，也没有用抵御飞机的枪支，他们所有的武器就是不屈不挠的意志，中国当时的空军也不行，打不过，但是中国人不怕你。所以在片子的最后有一段旁白。‘轰炸摧毁了这个国家，但轰炸能击垮建立这个国家的人吗？他们拥有强大的内心，我们看到中国是如何抗敌，时刻创造着奇迹。这就是苦干，刻苦的奋斗。中国人与生俱来的精神，深入在他们的灵魂与命运之中，永垂不朽。’这就是精神啊，而且这个精神不是中国自吹自擂，而是来自一个美国新闻工作者的观察。从某种意义上来讲，重庆人征服了斯科特，斯科特征服了美国人。”

就是这样一部影片，从来没有在中国上映过。对于《苦干》为何一直不为中国所知，各方学者都表示，这仍然是一个谜，只能从学术方面进行一些猜测。在周勇教授的眼中，这可能与西方在战后有意“遗忘”中国的抗战史有关。

虞吉教授则认为，这和当时的历史环境有关。因为在那个年代，纪录片一般不会进入院线，最多只在商业电影放映前的空隙放映一小段，所以没有机会完整展现。虽然当时中国拍摄的纪录片也曾在美国上映，但都是由外交官带到美国去的。从美国回来的人，一般不会想到把纪录片带回来，所以《苦干》没能在中国上映。

硝烟散尽，时间过去七十余载，2015年是世界反法西斯战争胜利70周年，《苦干》这部曾经震惊海外并由华人主导拍摄的影片，终于有机会与中国观众见面，据周勇教授透露，最快年内，我们就将看到《苦干》这部影片。他不无激动地说：“我们现在正在努力，促成在反法西斯战争和抗日战争胜利70周年的时候，让这部片子和全国的观众见面。虽然这个过程中还有很多障碍，但我们来克服。”

抗战研究专家、三峡博物馆黄晓东研究员则希望，通过《苦干》的回归，再度唤醒人们的抗战记忆。他说：“今天如果说有幸把它介绍到中国，在抗战胜利70周年的时候，我觉得这个意义非同凡响。我们中国人民，包括在当时抗战的时候都没看到这部片子，70年后，大家再看到这部片子，会唤起一种历史感、亲切感，包括我们对我们前辈由衷的敬意。”



上海：最后的挪亚方舟

1941年太平洋战争爆发，驻扎在上海的日本占领军在虹口建立“无国籍难民隔离区”，将犹太难民软禁在1平方公里的区域内，也就是所谓的“上海隔都”。“水晶之夜”事件，标志着纳粹对犹太人开始有组织的屠杀。之后，许多国家对犹太人的排斥和拒签，犹如刀斧砍在犹太人的身上。此时，上海和她的市民，却“圣母般”地向犹太人打开了双臂，“上海隔都”被称为犹太人最后的“挪亚方舟”。数以万计的犹太难民，为何千里迢迢来到上海？他们在“上海隔都”里又留下了怎样的故事？





上海避难所

20世纪30年代，第二次世界大战打乱了人们平静的生活。希特勒出于宗教、政治和经济上的考虑开始排斥犹太人，1938年11月9日至10日凌晨，希特勒青年团、盖世太保和党卫军袭击了德国和奥地利的犹太人，历史上被称为“水晶之夜”事件，标志着纳粹对犹太人有组织屠杀的开始。从此之后，犹太人在欧洲面临生存的威胁。于是，他们开始向世界各地流亡，这是众所周知的史实，但其中鲜为人知的是，一个很主要的流亡地就是中国的上海，世界如此之大，远在欧洲的犹太人为什么会不远万里来到上海呢？
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上海犹太人研究中心的学者潘光，讲述了一个犹太人逃往上海的故事：“我这个朋友现在在纽约当律师，他的父亲从集中营回来以后马上说：‘我们马上就走。’他母亲说：‘你不是被放了吗？’他父亲说：‘现在把我放了说不定哪天又把我抓进去了，我们赶紧走。’他母亲说能去哪儿呢？哪也不要他们，他父亲说他在集中营里听到了一个地方叫上海，他母亲说上海在哪？他们就翻箱倒柜地找出一个破地图，花了5分钟时间找到了一个黑点，上面写着上海。他母亲说那么远！他父亲说那么远也得去啊，他们就连夜离开了奥地利维也纳，到了意大利，买了三张船票来到上海。”
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根据后来的统计，“二战”期间流亡到上海的犹太人数达到2.5万人。这个数字超过了当时加拿大、澳大利亚、新加坡、印度和南非五个国家收留的犹太难民的总和。在这个惊人数字的背后仍有一些问题难以解释，当时其他国家关上了大门，为什么这些无处可去的犹太难民就可以毫无障碍地进入上海？

原来，1937年8月13日，日军进入上海以后就把上海非租界区都占领了，此时，中国政府撤到南京，汪精卫傀儡政权也没有建立起来，而英、法等只是租界的管理者，并没有权利发签证，这样租界地就形成了三不管的局面。战争打乱了一切秩序，上海的特殊形势反倒造成了一个更大的权力真空，于是上海出现了在一个全世界看来都十分独特的景观——成为唯一一个不需要签证就可以进入的城市。这颇有点福祸相依的味道：战争竟然让战场成为流亡者的庇护所，但辗转来到上海的犹太人是否考虑到，纳粹的盟友日本在实际掌握着控制上海的权利，刚刚逃离虎口的犹太人会不会又落入狼窝？

“梅辛格计划”的流产和“上海隔都”的诞生

就在上海犹太人的生活稍微看到一丝希望的时候，1942年纳粹党通过了犹太人最后解决方案，决定将所有犹太人赶入集中营，开始大规模屠杀。这是一个种族灭绝的行动。纳粹会放过那些逃到东方的犹太幸存者吗？德国纳粹当然注意到了流亡到上海的犹太人，于是一项名为“梅辛格”的计划开始酝酿，计划的内容是一次性屠杀掉在上海的所有犹太人。

德国纳粹梅辛格，他在纳粹屠杀犹太人的历史中，曾经扮演着重要的角色，被称为“华沙屠夫”，并且，他也确实到过上海。当时，日本人对于“梅辛格”计划一开始就很难接受，他们虽然杀了很多中国人，但是并不想杀犹太人，更重要的是，日本人还希望依靠犹太人的财富来推行在中国进行的伪满洲建设计划。盘算再三，日本人提出了一个替代的方案：建立“无国籍难民隔离区”。这就是所谓的“上海隔都”。

美国前财长与“上海隔都”的不解之缘

“隔都”二字源于英文的“ghetto”，被翻译为“限制区、分离区”。当时的“上海隔都”就位于现在上海虹口的提篮桥地区。如果我们把隔都看成“工”字形，那“上一横”就是长阳路，“下一横”是霍山路，“中间一竖”便是舟山路。今天乘坐地铁12号线在提篮桥站下车，你会发现这里独特的建筑风格。红色外墙砖块，狭窄的拱门，高耸的屋顶，数栋建筑连为一体，成片的巴洛克风格建筑群，类似于现代的联体别墅——至今，这里依旧保留着这些犹太建筑的特色。

[image: 302-1]
当时犹太人来上海的签证还有船票



舟山路59号，这是一栋哥特式建筑，美国前财政部长布鲁门萨，13岁时就曾在此居住。在这里，他和家人躲过了纳粹的迫害，也度过了8年的青少年时光。在隔离区时期，一栋小楼里要挤五六个犹太家庭，常常是一家老小挤在一个小房间里，布鲁门萨同样如此。

[image: ]
反映犹太人和上海人结婚的介绍



前两年，布鲁门萨重返旧居，在现场和中国朋友们分享了自己跌宕起伏的人生经历。在上海犹太难民纪念馆，布鲁门萨寻找到了很多儿时的记忆。在纪念馆图片上，有他当年经常去的甜品店，还有熟悉的犹太老板娘，在“上海犹太人名单”墙上，他也找到了自己和父母的名字。他还回忆起，当时全家为生计发愁，16岁的他就去打工，送面包是他曾经的一份工作。



上海的生活给布鲁门萨的一生带来了深远影响。他说：“在上海，我开始学会了如果要生存必须依靠自己的道理。这对我在美国的职业生涯产生了深远影响，我可以把自己对中国的了解告诉美国。而当我会见中国领导人时，他们知道我了解中国，可以坦率地和我交谈，而且我也能明白他们在说什么，所以我才能为卡特总统提供关于中国的意见，这都基于我过去对中国的了解。我很喜欢中国人，也把上海视为自己的第二故乡。”

1947年，布鲁门萨与姐姐怀揣60美元踏上了移民美国的旅程，也翻开了崭新的人生篇章。20世纪60年代，布鲁门萨开始在政坛崭露头角。1961年，35岁的他被肯尼迪总统委任为负责贸易谈判的国务卿，这一职位一直延续到约翰逊总统任职期间。1977年布鲁门萨迈入了仕途的巅峰，出任卡特时期的美国财务部部长。

如今布鲁门萨已年近90高龄，他回忆称，当年在上海的时候，常常会咒骂命运的不公，以至于1947年离开的时候，曾发誓今后再也不要踏上这片土地。然而，他食言了。1973年以来，他先后7次到访上海，因为这里留下了他青年时期不可磨灭的记忆。

生活并非毫无希望——隔都内的普通犹太难民生活

最初流亡到上海的犹太人身无分文，语言又不通，想在这里生存下来，只能依靠外界的帮助。在如今的上海霍山公园对面，就是当年的美国犹太人救济协会。当年的孩子常常看到犹太人从这里领取救济物资。犹太人每天排队领取一日三餐，在露天的地方集体进餐。这些经验对于犹太人来说从未有过。犹太人知道，仅仅靠救济无法维持一种稳定的生活，于是他们开始在这座城市里寻找自己的谋生之道。

有些犹太人在虹口做起了小生意，比如经营咖啡馆、冰淇淋冷饮店，还有做香肠、蜡烛、肥皂等。这些东西一开始都只是难民用，后来中国人也用，因为犹太人开的店里的东西很便宜，比法租界路上的那些商店便宜很多。

舟山路就是当年犹太人聚居的地方，也是虹口区当年最繁华的地方，犹太社区在这里定期举行的音乐会、舞会等活动，浓郁的中欧生活情调，精致的建筑风格和独有的“中、犹混居”生活气息，让这一区域拥有了“小维也纳”的美誉。在鼎盛的时期，走在这条街道上，几乎令人错以为身在欧洲。

其实这里当时本就是上海的一块流放地，却又迎来了一群被全世界放逐的难民，而这群被称为全世界最聪明的族群，在之后的几年里，竟也能把这里折腾得风生水起，热热闹闹。这些“上海犹太人”迅速习惯了新的寄居生活：他们学会了给人剃头、送报纸和打家具；学会了生煤球炉，倒马桶，去老虎灶泡开水；用怪腔怪调的上海话，同他的邻居们还价。

一些犹太人的商业店铺，还在上海的大报纸上刊登广告，以招徕顾客，如舟山路8号的无线电修理行、舟山路43号的帽子店、舟山路32-34号的玩具店等，还有位于舟山路、霍山路口的“维也纳鞋店”，就是由来自奥地利的犹太难民集资创办的，当时，这家鞋店紧跟欧洲时尚，制作了上海最为时髦的女式皮鞋。

顽强的生存本能使得犹太人开始在上海安定下来，他们逐渐从局促被动的难民生活走出，甚至开始考虑如何让后代拥有良好教育。可能现在很多人都已经不记得，如今上海市教委所属机构的办公楼，就是当年的犹太学堂。

上海犹太研究中心的副主任周国建介绍说：“这是一栋非常完整的建筑，建于1932年，由伊里·嘉道理的儿子叫郝瑞斯·嘉道理建造。当时在这里念书的有200多位犹太孩子。后来他们中的人大多数到了美国，1994年在虹口树纪念碑的时候，我们把其中的一位学生，现在是美国一所大学的校长请回来。他说，一切还都保存得完好无损，都是老样子。看到这个建筑很激动。它完全是按照原先的房子样子保护起来的，一点都没变，包括门、地面、洗手池、厕所都是老样子。他们主要是学英语。有许多人是在这里学会了英语，像美国的前财政部长布鲁门萨告诉我，他的英语也是在这里学的。刚到这里的时候英语不懂，后来在上海学会了一口流利的英语。”

[image: ]
一幅反映当时犹太人和上海人一起过年的油画



可能很多人会说，“是中国人的人道主义，是中国人的善良接纳了他们”，其实，这话也对，也不对。当时的上海，只是个开放的、不设防的城市，任何人来上海都无须签证，哪管什么炮声隆隆，“水晶之夜”。如果真要说感谢，倒是真应该褒奖那些普通的上海人。在那段艰苦岁月里，面对同样的物资紧张，他们并没有选择排外，而是让出房间安置犹太难民居住；帮助犹太难民寻找工作；为犹太难民提供生活上的各种帮助，如临时照顾犹太小孩、借给犹太难民一些生活用具；安排犹太儿童同中国儿童一起学习，如霍山路小学，曾接收犹太难民儿童进校读书等。

在虹口的公平路一带，一直流传着这样一个故事：两条犹太人居住最密集的弄堂，一度被日本人在出口焊上铁栅门，禁止出入长达一年之久，被困在弄堂里的2000余人，最后大部分都奇迹般地活了下来，这是因为居住在周围的上海市民，采用“空投”——将面饼等食物掷过去的原始方法，救助了他们。据说，目前健在的一些当年的犹太难民，直到现在还能讲一口地道的老上海话。

[image: ]
犹太人进出隔离区必经的程序（坐着的就是发放通行证的日本人何屋）





如今，随着历史的变迁，“上海隔都”这一带大片犹太建筑，已成了老式居住小区。舟山路上的那些房子，更像是一个迟暮的美人，褪去了昔日的繁华。但就像上海犹太难民纪念馆里那面镌刻着13732位上海犹太难民姓名的名单墙一样，那段历史始终留在这里。第二次世界大战中600万犹太人在欧洲惨遭杀害。2.5万犹太人迁移和逃亡来到上海。他们称这里为“第二故乡”“最后的挪亚方舟”。



后记

距离第一册《档案揭秘》的问世，已近一载。回首当时种种，历历在目。应该说，这本书由广播节目孕育而生，而这一档广播节目也因这本书多了一份纪念。人们常说雁过留声。声音总有老去的一天，但《档案揭秘》能以纸质的方式，给喜欢历史的朋友留下一点念想，这就足以让我等凡人感到幸福了。

2014年适逢中日甲午战争双甲子之祭，今年，又是世界反法西斯战争胜利、中国抗日战争胜利70周年。这70年来，中国人民始终没有忘记，隔着岁月的长河，向那段刻骨铭心的日子回望，缅怀和平的可贵，从历史中汲取不断前行的力量，而《档案揭秘》，也以特别节目和图书的形式，向所有不幸在战争中罹难的人们，献上庄严的祭奠。

如今，第二册、第三册《档案揭秘》即将付梓，欣慰之余，我和节目组的所有同事也是长长舒了一口气。随着《档案揭秘》图书渐成系列，这一次由整个节目组倾力而动，共同加工、打磨书稿，我们相信，这势必会呈现出更加专业的评判和更加独特的角度。受节目组所托，我将自己的一点点体会和感想，赘述于全书之后，以明示我们创作团队的祈愿。



面对战争史上惨烈的过往，仅仅是文字，都让人产生一种压抑、一种愤恨、一种冲动、一种感怀，我在制作节目的过程中就已经深深地体会到，而在将那些节目以图书的形式再次呈现出来时，我的内心还是一次次被震撼，仿佛自己经历着战争之痛。

走上卢沟桥时，我依旧能够听到流淌的河水发出的低鸣，似在告诫世人“不要忘记”；漫步在雨花台广场上时，侧耳的风像是一阵一阵的叹息，也在说着“不要忘记”；站在外滩的观景台时，黄浦江水翻腾而过，仍在低诉“不要忘记”……对于纪念，我们要做的首先是“不要忘记”。尽管那段历史有着惨痛的记忆、血腥的场面，但我们不要忘记，不要忘记那扑面而来的呐喊。

长期以来，我的角色都只是整理者和讲述者，而这一次我自觉当起了倾听者，倾听记者讲述采访中的震撼和感动；倾听受访嘉宾回忆历史时的激情和沉重……我自认为是幸运的，得到了那么多兄弟电台同仁的鼎力支持；还有文中提及或未曾言明的专家、学者，他们用毕生的执着，守护着历史的真实，没有他们，我们对历史的认知不会如此丰满，我们应该向他们献上诚挚的礼敬。

历史走进新的纪元以后，人们为什么还要背负着历史的重担前行呢？除去那些冠冕堂皇的话之外，我想，我们有责任将其作为国民记忆，一代、一代传递下去，为了来之不易的和平，为了更好地与邻相处，为了不陷入冷漠的怪圈。

只有经过岁月的冲刷，历史才会显露最真实的底色。七十年光阴流转，硝烟早已散去，但那场正义与邪恶、文明与野蛮、光明与黑暗的殊死较量，将把人类进步和发展的美好愿景，牢牢刻在我们心上：永不让悲剧重演，让和平洒满人间。

铭记，不是为了凭吊，铭记是一种向着和平与光明行走的习惯。

铭记，也正是我们今天出版此书的初衷。
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