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张艺兴

Try hard again,strive to be better.I believe the enemy is just myself.Please never give up until you run out of the last bit of energy.
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序言：一颗站着的心的模样

写这本书的时候，总是会想到在韩国练习的几年，有时候记忆里出现的是空旷的地下练习室，有时候想起的是深夜突然惊醒后不知所措的自己……

奇怪的是想起这些，不是因为那些日子辛苦，而是在走过这么几年之后，我会发现是那一个个的夜晚支撑着我现在的生活。

有一个烙印在脑海里的画面：第一次站在出道的舞台上的时候，所有人看见我笑得多轻松，舞跳得多么自信，但我知道自己当时内心满满都是想要逃离的抗拒。舞台那么大，掌声那么响，当我的名字响起来的那一个刹那，当我的双腿迈上去的那一个瞬间，我内心深处在表面的兴奋之外，膨胀在脑子里的全部都是疑问句：刚刚的走位有没有错？我的表现及格了吗？待会儿一定不要说错话，刚刚是不是反应慢了半拍？我们会被认可吗？未来会好吗？

我记得自己小心地掩饰着这种不知所措，把自己放到队友堆里，安慰自己：“还好我们人多！”

是否真正属于这个舞台，我对自己还抱有很深很深的忐忑。但歌还是要唱下去，舞还是要跳下去……在脑子一片空白无法思考的时候，完全是凭借着练习时身体的记忆撑完了全场。还好后来回头去看出道录像的时候，不是担心中的样子。

在这个瞬间，我才懂得那些纠结到每一个角度都必须一致的强迫症般的千百次练习，为的就是在这样的脑子抵不上用处，只有身体记得的时刻。我的身体站上去了，但我的心并没有立上去。因此那时让我有勇气面对所有的声音和灯光的，只是来自身体的记忆。

所以忘不掉在韩国练习的那几年，是因为我的身体一直在提醒我。那几年，身体不停地被驱使、被舞动、被迫完成心里的念头，一次次做出心里的样子。有一次跟老妈视频，当时还在地下练习室，我对着视频把衣服一拧，哗地一下，满是汗水落在地上。然后我说了一句话，“妈，我真的努力了，如果没有出道，你不要怪我！”

后来才反应过来当时为什么会说出这句话，那是一种藏得很深的感觉，连自己都瞒过了。对我而言，所有的付出都应该有一个结果，努力的意义就是希望看到一个更好的自己，我也会害怕自己的付出看不到希望。而那个时候，我只能用尽力气按住心底的不安，做出懂事的样子，因为那时候不知道自己为什么要经历这么辛苦的一切。

努力并不一定会达到目的，但努力一定会有一个努力的结果，无论结果怎么样，和不努力肯定是不一样的。没有人可以决定自己会有什么样的未来，但那些积累在身体上的感觉，决定了当你可以站起来的那一刻，你会是怎样的站立姿势，也决定了你未来站立的地方！

有时候会听见大家说我有天分，其实我真的觉得自己没有天分。梦想这个词很奇怪，以梦开头，却是要在现实里完成一切。当然不是真的做梦，因为有人曾经告诉我，梦，其实是一个人的心的样子。站在舞台上让别人看见，其实是要让大家看见一颗心的样子，看见梦想。

若见我身时，如见我心，那样我觉得自己会飞起来吧！我常常看见在我心里面有一条龙，会保护我，所以一定也能带我飞。

书名叫做《而立》，是因为孔子说三十而立，也是源于身边工作室的小秘书们怂恿说，算是自己对自己的一个小总结吧。只是24岁，跟而立还差了整整六年，我当然会想，这真的合适吗？

后来想明白了，这本书是我在往后看，看我走过来的痕迹。往后看的意义，当然是为了更好地向前飞，飞向那个叫做而立的三十岁。所以请看书的大家包涵谅解，在24岁当口的我冒昧地写下了这些。

我尽力地去向后看，然后用最大胆的心，向前飞！

我希望自己未来还可以站上一个又一个的舞台。站上去，站实了，把心立起来。然后才能谈得上让人看到，实现自己，再进一步能够帮助别人。我希望自己永远记得那些坚持和努力留在身体里的感觉，是这些力量，塑造出了我现在的样子。

所立之处，决定了看到什么样的风景，承受什么样的责任，展现什么样的自我，活出什么样的未来。

站立着的心，只有努力努力再努力！

[image: figure_0008_0003]






立春

东风解冻、蛰虫始振、鱼上冰

315°

2月3日-5日

有人说，春天的所有含义只是一场相遇。像一个出生之前的梦化开，人就出生了，睁开眼睛看见了原本在梦里的一切。

春天就是这样，有了温度，虫鸟苏醒，鱼儿破冰而出。一切生命都出现了，跃跃欲试。

春天的相遇，遇见微风和雷雨，遇见鲜花和荆棘，遇见自己，遇见家人，遇见生命最初的开始。
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我


我其实是一只小鸡？

也可能是一只猪、一只鳄鱼或者一只狮子？

刚开始想要做这本书的时候，和编辑姐姐聊天。她问了我一个问题：你最早的记忆是什么时候？

这种问题怎么可能回答得出，完全找不到思路，所以当时脑袋就死机了，不知道怎么就从嘴里溜出来这句话。当时编辑姐姐就笑倒下了，我自己也笑了。

不过，还真是欸，以前好像没有认真去想过这个问题。在这个问题出现的时候，我能够立刻清晰回忆起来的时刻，是初中那段飞扬跋扈的嘚瑟时期。那时候喜欢打篮球，然后打篮球的时候要积极地抢场地，自己呢，被崇拜的大哥罩着，走过教学楼的时候，眼角余光还会发觉有女生在偷看自己，这时就要用力绷住自己的脸了……总之，那些内心得意洋洋的画面，突突地就跳出来了。

但是初中之前的记忆，在我脑子里就非常混乱。以前也不太愿意去想，感觉总是好像有一团压力捆绑住那个时刻的我，很憋屈，很难受。

我曾经把自己想象成一只永远破不了壳的小鸡，被困在某一个打不开的空间里，羽毛没有长开，骨头还不够硬。但自己分明能感觉到世界就在周围圈着我，那么小，好像伸手就能触碰到这个世界的边界。但这个边界又那么强大，它紧紧的，把我压在里边。这种感觉出现得很早，大概是六七岁的时候，关于小鸡和世界的念头，会时不时地出现在我的脑子里。有时候是一闪而过，有时候是威压而至，每次出现的时候，我都觉得在我脑子里产生了一种狂风过境般的眩晕感。

而且这些念头出现的时候，也不太分什么时间、地点的。有时候和小伙伴们在外面玩，玩沙子或者扔沙包什么的玩得好好的，我会突然一言不发，原地蹲下，也不管小伙伴们正玩得热闹，就开始思考我的世界的问题：我其实是一只小鸡……

[image: figure_0091_0005]


不只如此，还有：

有没有可能，现在看到的世界，会不会都是假的？妈妈是假的？爸爸是假的？爷爷外婆是假的？现在正在扔的沙包也是假的？

[image: figure_0092_0006]


所有的一切，会不会只是一只破不了壳的小鸡睡着了，在梦中梦见的世界？

人到底是什么东西呢？

我站在这个世界，到底是来做什么的？……

哈哈！怪人一个，对不对？

当时心里会有一种奇怪的排斥感，莫名其妙觉得这些问题没有办法和别人沟通，也想都没想过要问大人。估计问了我妈会以为我“神经”了。但对那个时候的我自己来说，这种天旋地转的，需要一个人静静的时刻，好像很重要。


出生


1991年10月7日

我妈生下我的那年，也是24岁。

用她自己的说法就是：“我那时候还是个什么都不懂的小孩呢，突然就当妈了。”

外婆说：“你妈当时在医院痛了一夜，医生还让她等着，她觉得实在太痛，就跟医生吼：‘医生你让我剖腹产咯！’还逼我们去找关系找领导走后门签字，哭着喊着剖腹产把你给扒出来的。”

我爸说：“那时候我在产房外面等，你妈在产房里边吼，医生出来就让我在手术同意书上签字。看到签字单上列下来的那些什么后遗症、手术意外的好长几页，我手都是抖的。”

爷爷说：“你比你妈先出来，当时医生抱着你，一出来就说，这个崽长得好。特别重，有八斤二两，不像别的崽脖子那样软软的，从小脖子就是立着的。”

我妈还抱怨：“你爸特别不靠谱，人家都关心老婆好不好，就他一上来就问，有没有酒窝。‘有有有，岂止一个咯，一边三个，一共六个酒窝！’”

[image: figure_0093_0007]



家里人


我是在爷爷和外婆身边长大的。这么说有点混乱，按照正常的叫法，我得叫外公外婆。

但因为妈妈是独生女。她说：“你爷爷这辈子最大的遗憾是只生了你妈我一个女儿，他这个人，嘴巴上从来不说，但一辈子都用养儿子的态度教育我。管得我烦咧！估计做梦，他都在想能有个孙子叫他‘爷爷’。我是个不孝的女儿，这么多年也没让他顺心过，但你出生之后，我就说，管他什么应不应该的，按常理是该叫‘外公’不错，但我做主了，我们就叫‘爷爷’！”

我妈一直就是这么猛！她年轻的时候特别叛逆。可能是因为爷爷外婆都是老师的缘故，或者说他们是那种保守的传统人的缘故，所以小的时候管我妈特别严，结果我妈叛逆期来的时候，就反叛得特别猛烈。外婆心地非常善良，但一般来说，有豆腐心的人呢，很容易会有刀子嘴，所以外婆嗓门特别大，语速特别快，有时候光说话就可以把人说到哭。爷爷呢，不仅是老师，还是管老师的书记，那种最传统的书记，很正直的人。我好像从来不记得他有什么笑容，一天到晚都是板着一张脸，所以我会比较怕爷爷。

家里人是这样的性格，所以导致我们家里的特色是，大家好像都没有办法好好说话。我外婆常跟我说，我比我妈听话。我妈又会跟我说，她不想以后她跟我之间，出现像她和爷爷、外婆之间一样的代沟。我妈是觉得他们之间有代沟，没法沟通。

小的时候我常常觉得很混乱，也没有安全感。我妈常常旋风一般出现，和爷爷外婆大吵一架之后，再旋风一般逃走。

爷爷和外婆很爱我，但他们就跟传统的老人一样，关心你吃饱了没，穿暖了没。但小孩子总是想要妈妈时刻在身边的。而且我总觉得我妈是勇猛无敌女超人，只要她在，不管我做了什么，她都会救我，也会永远站在我身边。

这些是爷爷绝对不会做的。我从小就知道，因为爷爷是书记，所以打架是绝对绝对不能让爷爷知道的。

小的时候有一次跳绳，绳子无意中打到了从旁边经过的邻居家的小胖子。本来没多大事儿，但是那个小胖子居然认为我是故意的，反手就拿绳子甩到我脸上，然后就打起来了。

我当然打赢了。虽然灰头土脸地回家，但还是得意得好不得了。结果回家就被爷爷逮个正着。简单问了几句，爷爷就拖着我到了邻居家。他也不骂我，只是当着我和胖子的面，给胖子家长很正式地鞠躬道歉。

我当时整个人都蒙了，觉得像是有人掐着我脖子一般憋屈、胸闷、难受。

[image: figure_0094_0008]
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我爷爷是书记呢！他是一个书记！凭什么他要去给人道歉啊？还要低头弯腰！

我真觉得自己没有做错啊！

我一直不大理解爷爷的做法，所以心里偷偷得出结论：我爷爷多半不爱我。不然为什么不管我是跟谁吵架，不管我有理没理，就是我不对呢？为什么就从来不偏心我一下呢？我是有多坏，居然害爷爷那么丢脸？

后来爷爷应该是察觉到了我的心情，就对我说：

“打架这件事，只要是发生了，就是错的。文明的人，自然有文明的处理方式。我不是别人的爷爷，但我是你爷爷。我没有办法管别人家的小孩，但是我能管你，你做错了，不怪你自己，只能怪我没教好你。”

这句话我记了很久，但也不是发自内心地认同，只是留下很深刻的印象。直到后来在韩国因为打架被SM公司退回来，以为自己再也回不去的时候，我才真正觉得，爷爷是对的。

这就是我在最初和这个世界遇见的时候，留有印象的一些懵懂的片刻。我不是一个含着金汤勺出生的小孩。我的家人，一直用他们自己的方式，又普通又隆重地爱我。

现在回想起来的时候，我在遥远的韩国突然很想念外婆和妈妈吵架的声音。我终于长到和我妈生我时一样的24岁了，这么多年，我们两个总是有讲话讲到沟通不了、只能互相对吼的时候。我总想到她在24岁生下我的那个时刻，应该很慌乱吧？至少如果我现在要当爸爸，估计也是要疯的。

[image: figure_0096_0010]






雨水

獭祭鱼、鸿雁来、草木萌动

330°

2月18日-20日

水獭把第一次捕猎到的鱼献祭给自然，鸿雁从南方归来，在雨水的滋润之下，草木初生，万物萌动，

一个人在爱的包围中却爆发了不满，萌发出属于他自己的第一片叶子。

[image: figure_0098_0011]



现在爱死了的事，小时候都不喜欢


看看自己的同龄人，小的时候应该都免不了被逼着去学特长的悲催命运。每一个爸爸妈妈都会担心自己的孩子会被其他人比下去，所以都要学这个学那个，至于学什么，就是各自服从老天的安排了。有的人是有天赋，有的只是年少无知的选择啊……

我就不用说了，我爸是搞声乐的，民歌唱得非常好，经常有人到我们家找我爸斗歌，我妈呢，是麦当娜和迈克尔·杰克逊的狂热粉丝。这就决定我的命运了，从很小的时候开始，我就一直活在少年宫的噩梦中。学画画、学唱歌、学跳舞，什么美声钢琴压个腿更是完全没办法逃掉。当时觉得，这根本就是一种煎熬啊，是大人的阴谋吧！

只有迈克尔·杰克逊，是那段悲催生涯中的唯一亮点。

我总是和我妈一起看迈克尔·杰克逊跳舞。

有时候是炎热夏天的下午，我们两个睡了午觉起来看了《狮子王》，我妈就会眼睛发亮地拿出一张碟片，说：“崽，我们来看这个。”

然后我的眼睛里就会出现那个老是穿着黑衣服配白袜子黑帽子白手套的神奇的人。他在舞台上像一个机器人！身体可以倾斜到不可思议的程度却怎么也不会倒下！他连走路的方式都和一般人不一样……那时候的我，真的还不知道什么是厉害什么是好，但就是觉得看到这个人，眼睛就移不开了。

到现在还能记起来一个非常厉害的场景，是迈克尔·杰克逊的一场演唱会。开场之后，他从舞台下面慢慢地升上来，站在舞台中央，始终一动不动。舞台下面的观众，从迈克尔·杰克逊出现开始，就不停地发出狂躁的掌声和尖叫声。然后开始第一个人晕倒，第二个人晕倒，大概只有三分钟还是五分钟的时间，不断地有人被抬出去，一直有人在哭。

那个舞台，还有那个舞台上站着的人……他没有动，但却好像有非常巨大的东西，笼罩在了所有人的头顶。那是一种让幼年时候的我，心脏怦怦直跳的来自舞台的威压。

[image: figure_0099_0012]



绝招


很自然地，我就开始模仿迈克尔·杰克逊跳舞，学得还算挺像的，自己就感觉特别好玩，然后这还成了我的一个绝招。小时候不爱做作业，我一不做作业我妈就生气，我妈一生气就会凶我，危急关头，我就脱了上衣站在她面前，挺直了胸脯唱迈克尔·杰克逊的歌。那时候胖嘛，一边抖着胸上的肉，一边唱：“Beat It！”我妈每次必狂笑，笑得超级大声，笑着笑着就没脾气了。


被玩大的


人生的事情很难预料啊，根本不会管你是不是小孩子，都不会例外。每次我模仿迈克尔·杰克逊，全家人都莫名地欢欣鼓舞，然后就会开始一个可怜兮兮的游戏。那时候我五六岁，妈妈三十岁，舅舅、婷婷姨、静静姨他们只有十二三岁，所以就特别爱闹爱玩。

游戏是这样的：我站在床上，我们家一群大人小孩围坐在床下。这样，我们家的床就成了我的第一个舞台。

他们点歌：“你唱这首，你唱那首。”

我就开始挣扎说：“我可以不唱吗？”

当然是无情的镇压：“不行，你赶快唱，你唱歌我们时间最容易打发的咯。”

这真不是普通唱个歌跳个舞的才艺表演游戏！如果是普通游戏，他们会笑得东倒西歪吗？第一天，唱得真好，太棒了，你再唱一首。好，又唱了，再来再来。然后是第二天……我总在想，每天看，他们不会无聊吗？

果然，看习惯了，肯定会很无聊的。我还以为自己可以解脱了的时候，没想到他们不是放过我，而是再给我加一些料，比如戴假发，给我穿女孩子的裙子。真的是一种可怕的欺负小孩的招数啊。我的梦想是迈克尔·杰克逊啊！迈克尔·杰克逊会穿裙子吗？迈克尔·杰克逊会戴假发吗？

但没办法，谁让我是家里最小的。有时候已经戴上头盔、头套和假发了，还是满心愤怒不想搞，但任何的反抗都是无力的，导致后来就干脆破罐子破摔了，为了快点结束，与其跟他们反抗，还不如按他们说的做算了。做几个他们想看的，让他们玩累了我也可以去玩我自己的。真是人在屋檐下，不得不低头啊。

但是他们真的是特别地高兴。我那时候一边很烦，一边又慢慢地觉得被所有人看着，让他们笑，让他们高兴，让他们围着我，为他们唱歌跳舞，获得掌声，居然感觉也还不错。

很多年后，在长沙参加《明星学院》时，妈妈还举着牌子跟爷爷说：“我们原来玩的游戏真的实现了！”

呵，果然是有阴谋的吧？

[image: figure_0100_0013]
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惊蛰

桃始华、仓庚鸣、鹰化为鸠

345°

3月5日-7日

春雷乍动，惊醒了蛰伏在土中冬眠的动物，天空之中有鹰化为鸠，蜕变，声出。

那些走在世间的身影，有一些最重要的事物，突如其来的，进入到生命之中，让人不知所措，过后回想，却会泪流满面。

[image: figure_0103_0015]



一道小刀的划痕，和一双惊痛的脚底板


我妈说我学艺术，一直都是有天分的。当然了，这个世界的真相是，哪有什么天分，只有想偷懒好不好，所以永远想赶紧搞完去玩。

那个时候要上画画的课，老师就会带我们去写生，去各种地方。我每次都是第一个画好的，很迅速，因为总想着玩嘛。画出来倒也很像，但那个画面永远是个歪的。画个塔，那个塔就像是要倒了；画座山，那山能伸到天上去。

第一次学钢琴的时候也是，学了一个月就不想学了。

刚买琴的时候多高兴啊。黑色的大东西，比我都高，很贵的，没几家人能有啊。我家旁边的小胖子只能弹电子琴的时候，我就有钢琴了。但这种幸福感，只在小伙伴们那嘚瑟了没几天就彻底歇菜了。

每天都得老老实实在钢琴前面坐几个小时，练指法简直不是人干的事啊。我时刻都想去打个游戏！非常痛苦，特别不想学。小孩子被逼急了真是很大胆的，当然绝对不是去面对的勇气，而是偷偷摸摸开始搞破坏，然后干了件坏事。

我妈叫我练琴，我坐在那里磨磨蹭蹭，等她出去了，我还坐在那里根本不想动，不知道怎么一下子就有一个想法钻进我的脑袋里：“如果钢琴坏了，就不能练了吧？”

真是搞笑，要学东西的时候没精打采，一想到可以偷懒，就浑身来劲了，好像所有脑细胞都开始沸腾了。还自己研究，琴键按下去的时候，中间会有一个落下的地方，我就用手使劲砸这个地方，就想着“琴键卡住就弹不了了吧”。但砸了半天也不烂，也卡不住。看到桌上的小刀，想也没多想，就拿起小刀把琴键从中间开始划了狠狠的一道，“这样总能坏了吧！”

我妈进来看到的时候简直气疯了，连骂我都省下了，直接冲过来一只手提起我的衣领，把我从钢琴旁边拎起来就狠揍了一顿，揍完拖到门口打开门就把我扔了出去，然后“砰”地一下重重地关上了门。

扔出去的时候我还光着脚呢，我记得那时候应该是黄昏了。我坐在门口，愣了好长时间才回过劲儿来。落日橘色的光慢慢地照亮了整个楼道，照到家里的窗户上，光又被反射回来。到现在我能够整个回忆起来的当时的场景，都是橘色的。

[image: figure_0103_0016]


等到我回过神来，肚子也饿了，就开始砰砰砰地拼了死命地砸门，我妈不搭理我；我开始使劲地大哭，我妈也不搭理我；我赤着脚，特别用力地蹬着地面，用尽整个脚底板的力气冲过一整条楼道，再蹬着楼梯冲到楼上去。踩出很大的啪啪啪的声音，想引起我妈的注意，我妈不搭理我；然后我又用尽整个脚底板的力气从楼上冲下来冲过一整条楼道再冲到家门口，结果我妈还是不搭理我。

当时脚底板好痛啊。我心也慌了，想说：“不会这么狠吧？”于是自暴自弃，脚底板越痛，我就越用力踩下去。

我当时觉得我妈多半不要我了……

[image: figure_0104_0017]


有时候很有意思的，那些很重要的东西，它第一次出现在你面前的时候，你是抗拒的。我和钢琴留给彼此最初的印象，是一道小刀的划痕，和一双痛得让我倒吸凉气的脚底板。当时那个满心要逃离枯燥练习的我自己，可能做梦也想不到，这个让自己脚底板痛了一整个星期的东西，会一直陪伴着我到现在，成了我生命中重要的一部分。

[image: figure_0105_0018]






春分

玄鸟至、雷乃发声、始电

0°

3月20日-21日

昼夜等长，是人体会的第一种天地的平衡。

人生第一个平衡时刻，往往也是开始打破平衡的起始。

日以渐长，雷声出，电光初显。我们发现自己，看到自己，开始和自己在一起，也开始找不到自己。

[image: figure_0106_0019]



找自己


小学的时候，湖南台《音乐不断》歌友会是最火的节目，说来了一个大明星，问我去唱歌可以吗？我说可以啊，先给我听听唱什么呗。然后我去学了这首陶喆的《找自己》，我根本一点儿都不会，两三天学了，就去唱了。演唱当天一开始还忘了词，自己站在台上，用长沙话说“哎呀，不记得咯……”，心虚地偷偷瞄我妈，却看见我妈在旁边笑。

参加《明星学院》在我的人生里是一个非常重要的关键点。那时我十三四岁，什么也不懂，学了一堆东西，都不喜欢，爱打游戏，却又总是被家里人说这是不学好。我不懂自己想要什么，不懂自己应该做什么，更想都没想过什么人生和未来了。去参加比赛的原因非常简单——打游戏需要50块钱。

好像在十三四岁这种年纪，每个男孩子都会近乎痴迷地开始玩游戏吧。除了自己喜欢玩之外，如果不玩游戏，根本就没有办法跟小伙伴交流啊，因为大家都在玩，聊的也是游戏。在我印象里，哪怕是那些“学霸”，好像也都在私下里玩。当然了，无一例外，大人们都会觉得打游戏是很不好的，简直是坏孩子的标签和学习进步的大敌。所以啊，要想让他们爽快地给钱去打游戏，简直是白日做梦。

有一天晚上，我爸在电视上看到这个消息。等我打完球回到家，一身臭汗地坐在沙发上，我爸超级淡定地来到我对面坐下，然后说，你去《明星学院》参加比赛吧，进第一轮我给你50，进第二轮我给你200，要是你运气好能进到第三轮的话，我就给你500……哇，500块！简直就是一笔巨款！我当时眼睛就亮起来了，想了想，真是不错啊，就去转一圈吧，唱歌简简单单啦，挣的钱正好可以买向往已久的游戏装备。为了50块钱拼了！

真是单纯而直接啊，然后我爸就帮我报了名，交了50块钱报名费，而且还给我50块钱揣兜里。我是冲着爸爸的奖励来的，但是没想到上去之后非常紧张，那天唱的是《小镇姑娘》：“不明白，为什么我不能放得开……”还是带着动作的。初生牛犊不怕虎，所以随便什么都不怕，尽管还是会紧张。那时心里就暗暗给自己鼓劲，唱完就走，反正50块钱已经到手了。等我唱完，评委就在讨论说，要不要给他一个直接通过卡什么的，还没等他们说完，我直接说了两声谢谢就走人了。天知道我是不是在谢谢我爸的50块钱！

[image: figure_0107_0020]
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后来他们才告诉我，所有评委都通过。唱完第一轮之后，我跟爸爸说：“如果我又进的话，怎么办？”我爸干脆地说：“言而有信，200。”我当时就想，为了200，我一定会进前60的。

从初选到进入前60，一路过关都很轻松，我慢慢地就不紧张了。但从60进24的时候，反而妈妈开始紧张，但她很相信我，到处说，我的儿子一定会进决赛的。当时周围的人都觉得她疯了吧。

比赛的时候我十三岁，是年龄最小的一个。在比赛中，不管是一起参加比赛的哥哥姐姐，还是节目组的工作人员，都把我当最小的弟弟看待。他们教我选歌，指导我唱歌，帮我排舞，告诉我舞台应该怎么站，上台应该怎么做。当时我就觉得这么一群人，都是带着光的。后来懂事了才知道，那是一种因为对音乐的热爱而发出的光芒。

每次我去到排练后台的时候，哥哥姐姐们都已经到了，我觉得自己差不多了准备想走的时候，他们还在很认真地练着。开始我很困惑：“不就是把歌词记下来唱一唱跳一跳，需要练这么久吗？”然后就默默地站在旁边，看他们练歌，改编，一次一次地调试副歌和乐器的伴奏。

那时候排练厅和后台的气氛，总是那么快乐。有时候别人在练习、我们在等安排的时候，一群人会在场外就地坐下。拿着吉他的哥哥弹起熟悉的曲子，一群人便欢快地唱起来。

我开始慢慢地，从他们身上感受到一种灼热的气息。这点气息，最开始从那些唱着歌的灼热眼神中传染过来，在手心中微微发热，然后我的心里，慢慢因为这些热度而升起一种渴望，有一些东西想要冲破胸膛出来。嗯，应该可以叫作火种吧！

[image: figure_0109_0022]






清明

桐始华、鼠化为鴽、虹始见

15°

4月4日-6日

清明，天清而地明，万物灼然带着光辉。一切都是那么清楚，当彩虹出现在了天空，就知道之前一定有风雨。

真正经历了一切，看见了，听见了，才会明白。有一点点爱好，在爱好之中尝到了自己的味道。
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像一只飘在半空的气球


忘记了在哪本书上看过，人是一种很容易被意识控制的动物，一旦产生自以为是的优越感，内心就会没有沉淀。当我们没有了自己的态度，没有了自己的想法，才需要借由哗众取宠的方式来争取他人的认同。

关于年少时的那场比赛，算是我一个小小段落的结束，但从另一种意义上来说，却可以算是我人生的一个开始。

参加完《明星学院》拿到第三名后，当时的我自信心爆棚，觉得自己超厉害，因为一路走过来都很顺利。之后回到学校听到各种赞美的声音：“哇，张艺兴”“哇，你唱歌太好听了”“哇，你帮我签个名吧”“哇，我好喜欢你”……听到的全是这种声音，一个十三四岁的男孩子，当时就不知道美成什么样了。有一个词叫作“天赋异禀”，我当时觉得那就是在形容我吧。

参加比赛的时候我还是个小胖墩儿，本来是一个默默无闻的小男生，在班上都没什么人理，参加完《明星学院》回来，三个月，突然瘦了，也觉得自己帅了！因为当时努力在减肥，已经开始瘦下来了。

天秤座的人多少都会有一点儿小闷骚，从《明星学院》回到学校后，心中不禁会很得意，成就感油然而生。就爱戴着一个耳机听歌，喜欢懒懒地看窗外，装作无所谓，但是心里其实很在意。那时，还会有其他学校的学生为了看我，专程跑到我们学校来，有时候一等就是一天。那种感觉真是太棒了，觉得自己有面子，又有人气，因为一些突然到来的赞美和惊喜，我开始飘起来了，像一只打足了气的气球。

但是慢慢地当我找到我喜欢做的事情时，便会更深入地去了解，去听别人的歌，看别人弹钢琴，看别人作的曲，然后那种飘在半空中的优越感就渐渐被风吹散了。再饱满的气球都会慢慢地漏掉所有的气，然后从飘浮状态中落下来。

[image: figure_0111_0024]


有时候，我会经常在半夜里突然醒来，一个人坐在床上，盯着天花板，四周一片安静。没有掌声，没有欢呼，没有人说我有多喜欢多喜欢你，当周围没有声音，一切都安静下来时，这个时候我就会开始想，我是什么？我到底在干什么？以后的张艺兴就是这个样子了吗？心里开始慢慢害怕，有一种恐惧在漫延。那段时间我觉得自己真的不行了，根本就做不了这一行，但我不敢和别人说。

人活在这世界上最陌生的就是自己吧。十五岁，我第一次意识到：完了，我得开始学了，那时候心里开始有了一种从未体验过的危机感。


突然的自己


开始尝试自己去写歌。慢慢开始自己搞一些小创作，写第一首歌的时候特别兴奋。半夜不睡觉写，在课堂上写，有灵感没灵感都想写，慢慢体会到我是真的爱音乐。那时候是真的饥渴啊，每天都想要去多听、多看、多学。去听别人的歌，听喜欢的歌，去看别人弹的钢琴，去看别人作的曲，去看别人拍的电影，看别人长得帅。

你真正去做，就会知道自己有多不足。当你开始去了解的时候，看到真正厉害的人，你才知道真正的世界是什么样子的。你的自信感就从120一下掉到100，80，60，40，20，掉到10，最后就没有自信了。什么都没有，我根本就什么都不懂。说实在的，十三四岁之前的我，简直就是一个白痴，还觉得自己很厉害。

第一个意识到的是：我得学了！

在买吉他的地方，我看到有一个老师弹得特别好。只要那个老师在的时候，我就去看，然后把他的和弦记下来。如果那个老师心情好的话，他会手把手教我几个和弦，然后把那些和弦记下来之后，全部自己用，用作这样换，那样换。

也到街边去看别人跳街舞。学Popping，跳舞，只是一个Popping而已，只是舞蹈中的一种舞蹈而已，那时候手脚都不知道该怎么放。你跟着别人跳，人家跳的是一个样子，你跳出来真的是另外一个样子，那时候真的是烂到不行，哈哈哈。

不停地感觉自己是真的完全不行，每天都被打击到怀疑自己，觉得自己根本就做不了这一行。

15岁的时候，我就觉得完了，晚了。我那个时候才意识到，我这么不行，我只是一个人跳舞，只是跳一个Popping而已，我都跳得没别人好。
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谷雨

萍始生、鸣鸠拂其羽、戴胜降于桑

30°

4月19日-21日

雨生百谷。谷雨不是成熟，只是结出一些小小的果实。我们和这个世界相撞，面对未知，面对突如其来。

接受、不理解、暴躁、懵懂、执拗，在春天结束的时候，慢慢打磨出一个粗浅的自己的样子。


不走寻常路的人总会多吃一些苦


开始找钢琴老师。前后找过两个钢琴老师，但两个钢琴老师都因为同一个原因不愿意再教我了。

那时候老师上课，所有人都从基本功开始：so do mi so，练习左右手搭配，练习指法，练习简单曲子。循环往复。

但我这个人比较扯，这样练习在我看来太枯燥了。所以我的练习完全不是按照标准套路走的，我都靠着感觉来——我识的谱都是我要看的谱子。比如说老师给的谱是so do mi so，那我可能就会按照so mi do so来弹，因为觉得这个更好听。而且我的左手谱和右手谱是不一样的，高音和低音是不一样的。我经常会在原来的乐谱编排上，另加一些自己的“花”。一般不按照谱子弹，或者只要把右手的给记住了，弹会了以后左手的部分就自己配，配一套跟老师教的一模一样，但多出几个和弦的花样。

老师站旁边看我弹，听音，感觉很纳闷：弹出来对是对，但是为什么跟乐谱又不一样？老师就问我，你是怎么练的？你有没有看左手的五线谱？我说没有，是我自己一个一个找的。我不会说我看了，没看就是没看。刚开始老师觉得这小孩还挺有想法的，但是一次、两次、三次老这样的话，老师就不想教你了。我的两任钢琴老师一共上了四堂课就不教了，我也就学了四次学院派的正规课，还被自己给“搞砸”了，所以我的弹琴基本功一直不太标准。

我不知道别人是怎么学怎么练的，但我始终觉得，乐谱上的音再好，也不及耳朵在当下听到的声音好。我从很小的时候听歌，就会把好听的旋律记在脑子里，然后在琴键上一个一个地找出来。等到大了，真正去学习弹奏，也还是改不了这种一定要让声音还原为声音的过程。

我很确认那个在手指触碰琴键的当下，每一个音符发出声音的时候我们耳朵能够听到，身上毛孔也能够感受到来自空气中突然而至的震动感。

这种震动感，比乐谱上的一个个符号更生动，它们是活生生的。

现在回想起来，我觉得对那两位老师挺抱歉的，不是因为我错，也不是因为他们教得不好，直到现在我都认为，在学习的问题上没有谁对谁错，大家的初衷都是一样的，只是学习的方式和到达目的地的路程不一样而已。老师们都是学院派，有一套自己的标准和流程，比如给你一本书，你就好好把这本书背下来理解了就对了，但是我一直试图捕捉这些从琴键里荡漾出来的音符，想让它们按照更有趣、更美的顺序流淌而出，成为更美的声音。

那时候除了自学看书以外，我所有的时间都花在了学音乐上。自己哼一下旋律，学一下节拍乐理，那时候我觉得，我的生活里只要有音乐就够了，别的什么都不重要。

但我自己也慌，以前小的时候没认真学习，现在是真的想学了。

[image: figure_0113_0026]


在我15岁这一年，我开始害怕一些事情，也是在这个时候，我开始下定决心要去做一些自己喜欢的，而且应该做的事了，就像溺水的游客终于找到了那根浮木。

我就像童年时候脑海里的那只生长在壳里的小鸡，在安全的环境里慢慢长出一点点尖喙，长出了绒羽，翅膀还没有成型，但保护我的坚硬的外壳，已经开始让我觉得紧张和难受了。

我到了必须要打破自己的时刻了。

找回自己，需要战斗。从来没有天分，只有努力。





立夏

蝼蝈鸣、蚯蚓出、王瓜生

45°

5月5日-7日

夏天是一场盛大的生长，草木疯狂。心外就是天地，纷繁复杂的一切毫无预兆地扑面而来，像一场莫名其妙的狂风，

也像一场突如其来的暴雨。在炎热中坚持，在复杂中简单，在执拗中挫折，在汗水中成就。

一次次打破自己，痛，每一次痛到极致的历程，是成长。

[image: figure_0115_0027]



练习生选拔


夏天总是突如其来的，等到不知所措的时候，才愕然发现，自己已经到了一个陌生的地方。周围没有任何熟悉的一切，没有任何可以软弱的理由，也没有求饶和撒娇的对象。最熟悉的声音不再是夏天的蝉鸣，而是来自身体内的心跳声。所看见的，是别人眼睛里自己的身影！什么时候，面对一切时只剩下了自己。而前面，却是如夏天一样盛大的炎热！

SM公司练习生选拔的最后一天，我才在电视上看到比赛消息。当时Super Junior在中国已经很红了，几乎所有人都知道这个韩国的组合里有一个舞跳得非常棒的中国人叫韩庚。和周围的朋友提到SM公司，大家都觉得它很神秘，很庞大。但实际上我们对练习生制度并不那么了解。我看到这则消息的时候想法很简单，也很直接，就是觉得这是个可以系统学习的机会，就想要去试试。

海选在武汉，我记得当时我穿着校服就去了。过了第二次选拔之后，赶紧给我妈打了个电话，第一句话就是让我妈给我带几件衣服过来。决赛就在星期天，韩国人说我不会穿衣服，其实哪里是不会穿，是根本不知道。后来才想到，要换掉的不是校服，而是穿着校服的心。

我妈当时上了一趟夜班车，从湖南赶到武汉，到的时候应该是早上的六点。等到她来之后，我才开始正经地搞搞服装呀，化个妆什么的。好不容易收拾了一番，没想到的是，结果，突然接到通知说比赛取消了。因为那年是2008年，举办奥运会，全国安保升级。由于当时决赛的评委之一是Super Junior，比赛还没开始，会场周边就挤满了学生。人太多了，所以担心出现一些意外的状况，就临时给取消了。

当时我一下子就有点懵了，挺手足无措的，不知道接下去到底是怎么个安排。不过很快就被通知去了组委会的酒店，在房间里做了最后的身体素质筛选。记得当时我和其他入选的家伙们挨个靠墙边站好，有专门的人员拿出尺子量身高、量手脚长度，上下身比例等等，真的像选美一样。我当时站在墙边等着轮到自己，脑子根本没有转过来，就有点机械地接受着眼前发生的一切。因为在这过程之中，没有一件事是自己可以控制的，所以没有选择，因为根本意识不到。只有当时的墙壁上有股淡淡的墙灰的气味，好像到现在还可以闻到。
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17岁的协议


前面是什么你根本一无所知，要做的就是走过去，接受一切的一切冲撞到自己身上。那个时候，脑子里不断地想起的是自己当初做出的决定。

决定要去韩国之前，我妈特别认真地拿出一份协议要我签。

我到现在都特别清楚地记得我妈当时严肃的样子。她说：“你也快17岁了，你对自己的人生有很坚定的想法。你认定了这个公司是一个好公司，你愿意去，那好，妈妈支持你。但是我把你在长沙读书，上大学的优势劣势都列出来；去韩国，在那边学习的优势劣势也列了出来。你要认真去考虑，如果你认可，你还是坚持要去韩国，那你就在上面签字。未来的路到底要怎么走只能靠你自己。如果这条路走不通，你不能怪我。”

我妈当时并不了解SM公司，而且在网上查到的关于公司的内容都是负面的。她心里的想法是，觉得我还小，也没有出过国，更没有离开过她那么长时间去另一个未知的环境。但她选择尊重我的意愿，把我当成一个成年人一样和我讨论我的人生。然后用她能知道的最理性的方法帮我做选择。

而从这份协议开始，我才真正地去想我未来会面对的是什么，也才更坚定要走这条路的决心。

我知道，不管前面是什么，我要做的事情是记得这份协议。


2008，我的征途


2008年，这一年留给我的印象是，发生了好多事，每个人都在承受！

10月，17岁生日刚过，我就收拾好行李踏上了去韩国做练习生的旅程。带着两大箱子的衣物用品和两瓶长沙辣椒酱降落在了首尔机场。回头翻翻那个时候的日记，有一些片段很有意思（也很不好意思）：


X月X日，晕头转向的第一天


下飞机的时候机场特别安静，几乎没什么人，过海关的时候填了一个单子，平时看习惯了中文的方块字，现在突然变成了韩文的圈圈点点，有点不习惯。心扑通扑通地跳，有兴奋，有期待，还有点紧张。

公司的姐姐到机场接我和我妈，上高速公路的时候，看见旁边有一个铁制的布满鱼鳞的导弹一样的大铁罐，不知道是什么东西。脑子总是在胡思乱想，不知道前面等着我的是什么样的世界。现在逃跑不知道还来不来得及？有没有可能现在就用这个导弹把我直接发射到天上去？这样就没人管我了，如果我飞很远的话，掉下来还需要几十年时间，中途应该饿死了吧？

我偷偷看我妈，她坐在旁边，不时抹一下眼睛，搞得我都有一点儿伤感。


X月X日，感觉公司好厉害的一天


今天是到韩国的第二天，跟姐姐第一次去了公司，车子还停在公司外面很远的地方，就能看到很多人在公司楼下等，都是粉丝。姐姐说，是东方神起在里边练习。她还带我去了他们的练习场打了招呼，Micky哥人好好，他有回我说“你好”，大家都很热情。在公司看到很多陌生的面孔，也有很多中国人。（后来熟悉了，回想第一次见到的人里，就有周觅哥、世勋哥和宋茜姐。）

我们一层一层去看，练习室、会议室、职员办公区，各个部门都了解了一下，觉得这个公司非常有规模，很规范，觉得很棒。


菜鸟


在酒店住了两天后，准备要进宿舍了，妈妈也就要回国了。离开那天，妈妈最后跟我说拜拜的时候，她看了我一眼，突然捂着嘴，转身就走了。她哭了，却不想让我看见。看着妈妈的背影，我心里有种酸酸的感觉，但是我没有哭。

我知道妈妈为什么会掉眼泪，因为她老是觉得自己只是一个普通的妈妈，没有办法提供更多的帮助给我，还要让我这么小一个人来到韩国自己打拼，她觉得伤心又抱歉。只是这些她是不会亲口说出来的。但其实我不想让她这么想，从小到大，她一直在照顾我，一直在帮我，接机、送机、参加比赛、选拔，全都是她在我身边。

她为我做的已经太多了，我甚至有点庆幸，终于可以独立去做一件事了。

第二天，我提着行李箱搬进了练习生的宿舍。宿舍就在公司不太远的地方，房间是一个套间，两间卧室，一个客厅，还有一个杂物间。因为我去得晚，公司把杂物间收拾出来，腾了一张床，我就住杂物间。
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来韩国之前，我在网上了解到的关于训练的情况非常恐怖，说要早上六点钟起来练功，压腿压到哭，练习练到凌晨，所以我真的是做好了吃苦的准备来的。

住进来的第二天，我把闹钟调到了六点。结果不知道为什么居然没醒，起来晚了一个小时，已经是七点钟了。当时一看闹钟吓了一跳，整个人都清醒过来，心想糟了！没办法，赶紧一翻身就起了床，背起背包，什么都没打理，头也没洗，穿了一条练功的裤子，背着一个斜挎包就狂奔到了公司。

到的时候天刚蒙蒙亮，大门还紧紧关着，什么人都没有。公司是凭指纹系统进出的，当时我还没有采集指纹，所以进不了门。我在门口等着，一直等了很久，当时看看时间，居然干坐了两个小时。那时太阳已经快出来了，突然有一个别的部门的哥哥走到我面前，问我是谁，我赶紧站起身回答说我是这里的练习生。然后那个哥哥也没说什么，就去前台打了一个电话。没过多久，一个练习部的姐姐过来了，问我怎么这么早就来了，然后就把我领进去了。后来我才知道，我们的学习时间是下午一点才开始。哦，下次要问清楚一点，不要听信谣言。

那天是我第一次一个人去公司，很特别的一次经历。当我一个人傻站在空无一人的大楼底下，突然想到一首这样的歌，《找自己》，陶喆的。

是的，我真的是在找自己。不对，也许我这首歌应该叫《自己找》，自己找要干什么，找舞蹈室，找练歌房。那时我也不知道自己该干什么，看到琴房里有一架钢琴，就往前一坐，弹以前的练习曲。弹完了也不知道做什么，就唱了唱歌；唱完歌之后又不知道该做什么，就去跳舞；跳完了舞之后又继续回到琴房里去弹钢琴……这样过了三四个小时之后，就看见陆续有人来了。

到下午一两点的时候，因为傻乎乎一直不知道自己要干吗，就在旁边看着别人练习。

我在地下练习室徘徊的时候，看到跳舞室有人在练跳舞，是个女生。于是我把门拉开进去了，看到她在拉筋，我就跟她一起拉，然后跟她学，学她的动作。我的身体柔韧度没有女孩子那么好，但是就一直跟着学她的动作，要怎么做，要怎么去伸展。

拉筋的时候，那个女生就对着我笑，我看得出来那不是嘲笑，就是觉得特别搞笑。我在想她是在笑我拉筋不行吗？但好像又不是……后来我才知道，公司的练功房或琴房是需要提前预约的，不是谁先来谁先占的，而且男女生是不可以一起练习的，要练习的话只能女的跟女的，男的跟男的一起练，但我不知道这个事情。

陌生的环境总是那么大，因为你会被每一颗灰尘绊住。
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小满

苦菜秀、靡草死、麦秋至
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5月20日-22日

所有的种子都会经历这样一段时间，籽粒已经开始灌浆，但还远远没有结实。

一切都在等待，等待温度再高一点，再高一点，让所有的变化山呼海啸而来。但我们内心的空洞是那样的大，好像一切只是徒劳，

好像果实永远也不会被填满。
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练习生的世界，像一场冒险


刚去的第一个月主要学习语言。

每天早上会上课，练习语言，其他时间就是自由安排。至于吃的方面，韩国的炸鸡大家现在都知道了，就是《来自星星的你》里面的炸鸡和啤酒。除此之外，还煮拉面、吃披萨，环境非常宽松，氛围好到不行。所有人都是学习和玩在一起，根本不是外界想象中所谓的魔鬼式训练。

是该感到高兴吗？

说起来有些莫名其妙，这样的环境，反而让我有点慌。我明明已经做好吃苦的准备来的，但看到所有人都在玩，玩游戏、聊游戏，要么就是坐在一起聊天，宿舍里都是零食、饼干。看到这些的时候，我有点怕，不是说要压腿吗？不是说每天都要不停地练舞吗？吃苦的准备难道白做了？

如果现在不努力，未来怎么办？我当时的想法很简单，现在可以不练习，但是以后需要我跳舞的时候，我跳得很差劲，那时候该怎么办？所以那时我看到别人跳舞的时候，就特别想跳，不然我觉得我的时间是空的。我本能地感到那些轻松和快乐带着诱惑，很危险，好像是偷窃了以后的快乐。我会想起妈妈，想起那份协议，然后产生一种紧张和害怕。

努力是因为什么？是因为害怕，害怕不知道怎么面对未来，所以要多做准备。


学跳舞+学脏话


在公司遇到两个韩国小孩，因为年纪差不多大就比较容易走到一起。

我有一次在练习室闲晃的时候遇到他们。当时其中一个正在跳舞，穿着一件连体帽衫，把帽子一戴上去就开始跳，动作利落，非常的帅气。我在看到的那一刻心里就有个很大的声音冒出来：我想要跳成他这样的，真的真的太帅了！
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他很厉害，而且比我还小三四岁，从小就学舞蹈，那个时候他应该还在读初中。

我开始跟着他们两个学，不知道是不是就跟我们教外国人说话时，会特别喜欢教人家从脏话开始学一样。这两个小子巨调皮，教我跳舞也是跳舞动作带着脏话一起教的。他们两个把跳舞的口诀“一二三四，五六七脏话”这样编在一起。他们每跳一个动作，都这样念一次，然后让我照着学动作，“一二三四，五六七脏话”边学边念口诀，配合去跳。

等这一套动作练熟悉了，脏话也学会了。

然后再来下一套“一二三四，五六七脏话”。

他们觉得非常好玩，反反复复，边跳边笑边玩。一天下来，20%时间是正经教，80%时间全部都是开玩笑。我刚开始的时候完全被蒙在鼓里，一点儿不知道这些跟在“一二三四”后面的话是脏话，还以为是某个跳舞的口诀什么的，就死死地记在心里。

直到后来有一天，我在很多人面前，一边跳舞，一边大声念着“一二三四，五六七脏话”，忽然感觉到他们的目光有些不对劲……

这两个人本质上真的是神经兮兮的，不过私下里说说脏话，应该就是男孩子之间感情交流的方式之一吧。在那段我刚到韩国摸不着门路的菜鸟时期，还真是学了不少的骂人话啊。

想想还真是，挺好玩的！


学礼仪


我是个笨人，我妈也这么说，当然她只许她自己这么说我。

表面倔强，内心也执拗。刚到韩国的时候，因为搞不清楚状况，也因为莫名其妙想要坚持所谓的自我，吃了不少苦头。回头来看，才知道自己之外还有别人。执拗和执着是不一样的，倔强和坚持也是不一样的。

刚到公司的头三个月，主要还是在学习语言，基础的课程还没有排下来，未来的安排也不清楚。我不想待在宿舍，很多时候就一个人在练习室的楼层晃荡。

那是一种很惶恐的状态，周围的世界好像和你没关系，人人都很忙，人人都有自己的安排，他们说着你听不懂的话，一切都胸有成竹的样子。而你自己，在国内好像很轻松地就拿到了练习生的机会，得意洋洋地来到韩国想要大干一番事业。但随便一看，都不用比，你就知道自己差太远了。以前学的东西都像狗啃过的包谷似的，凌乱得一塌糊涂。你甚至不知道自己该从哪里再开始学起。

我就这样扛着一个内心越来越惶恐的自我，在公司的楼层里晃来晃去。根本注意不到自己可能在进门的时候会忘记敲门，在练习的时候没有预约，在见到哥哥们的时候，没有打招呼。而韩国是一个有着严格等级制度的国家，所有人都很重视前辈和晚辈之间的规矩。你不懂，你不注意，就可能产生误会。

我记得那时哥哥拍我头一下，可能是出于好意的招呼，但我会觉得你为什么打我，那我也打你头一下，我不管你是我哥哥，还是弟弟，我搞不清楚这个。然后哥哥就瞪着眼望着我，我也瞪着眼望着他，所以就发生了很多误会。

还有时候在练功房，我走过去的时候说你好，然后说完以后，他们会过来问你为什么不鞠躬。或者是有时候，如果两个前辈坐在一起，我鞠了一个躬，那么右边那个人就会说，你还要鞠一个，因为我也在旁边。

当时有很多这样由小误会而带来的摩擦。后来姐姐就找我谈话了，她用中文告诉我，哪些地方需要注意，哪些地方是一定不能越矩的。比如对前辈一定要90度鞠躬，就算他跟你一样大，但他比你先进公司，你也要对他90度鞠躬。

这是我在韩国上到的第一堂人生课，也是到现在为止，我在以后的工作和生活中告诉自己一定要坚持的一课。把眼光从狭隘的自己转向出现在你面前的别人，看到他们，看到他们的身份，看到他们与你的关系。心怀尊重和敬畏，对人，对事。

学会礼仪，其实是去学会看到别人，尊重别人。





芒种

螳螂生、鹏始鸣、反舌无声

75°

6月5日-7日

天地之间，万物忙碌。麦子出芒，当收。稻子有芒，当种。风云的变化，并不曾刻意地为了谁。但万物的出现，却准备给了所有的人，

所要做的事情只是将它抓住，然后紧紧握在手心。变化之中曾经显露的一切，也会再次遁藏。

变化之中，遁藏的一切，也会再次显露。人，注视着这一切！

[image: figure_0126_0036]



第一次，只做了三个月的练习生


我的第一次练习生生涯只持续了短暂的三个月，就因为要回国换签证而暂停了下来。我在韩国待了总共不到100天的时间，学了点韩文，学了六七个舞蹈，就打道回府了。但接下去是毫无任何心理准备地在家待了整整六个月。

刚开始我以为只要回国等护照换好了，很快就可以回去，所以整个人都很放松，整天和朋友见面在外面跑，聚会打球吹牛。那时候外婆看到就会说我每天都玩玩玩，一点事情都不做，应该压压腿啊，练练功啊什么的。老人家总是要更操心一点，也是一种忧患意识吧。我随口回答没事，反正我很快就会再过去的，在韩国会很努力的。

说实话，前三个星期真的是玩得很舒畅！自信心暴涨啊，SM的练习生，和当年最火的艺人组合Super Junior同一家经纪公司。那时别人都觉得我好厉害，我自己也觉得是这样，好像马上就要出道了，特别的趾高气扬。我记得当时我还跟妈妈开玩笑说，你儿子是只绩优股，你投资我吧。

当我待到第四个星期的时候，公司突然传来消息说可能签证出现问题，回去的时日无法预估。我一下子就开始慌了，什么情况？不会是不能去了吧？难道被淘汰了？因为我表现不好公司不要我了？签证怎么可能出问题，应该是借口吧？

整个人像掉进了一个无底深渊，不断地下坠，但好像怎么也落不到底。

家里人就开始担心，说你不如回学校继续读书吧。这怎么可能呢？我在放弃学业、毫不犹豫决定去韩国做练习生的时候，做的决定是破釜沉舟的。而且，我在韩国也见到了那么不一样的世界，让我否定掉所有的一切回来，怎么可能甘心？

那时候的张艺兴头上，一定罩了一层浓浓的乌云，原来色彩斑斓的世界好像被夺走了所有的颜色，灰蒙蒙的一片。这种感觉实在是太糟糕了，而且随着等待的时间越来越长，心里的压力也越来越大。

[image: figure_0127_0037]


我不敢再往外面跑了，心态也从喜欢见到朋友变得开始害怕见到他们。因为几乎所有人看到我都会问一句我特别害怕别人提起的问题：“张艺兴，你怎么还没走？”我知道这是关心，但让我更加不知所措。

我已经快18岁了，马上就是成年人了，但突然前途未卜起来。这时候我才意识到，原来我已经开始走上自己的路了。

我想起离开韩国的前夕发生过的一件事。那是在圣诞节的时候，公司举办了一个练习部所有人都参加的圣诞聚餐。有一个平时非常严厉的姐姐，在聚餐的途中站了起来，对着我们所有练习生说了一段话：

“我在今天之后就要离开公司了，所以有一句真心话想要告诉大家。那就是，现在在这里嘻嘻哈哈享受着的你们所有人，没有一个可以成大器的！你们全部都忘记了你们的初心，忘记了你们想要的东西，你们为什么来这个公司？”

当时所有人都愣住了，房间里鸦雀无声，没有一个人回答。

“你来这个公司，是为了什么？”姐姐非常有气势地问我们。

是啊，我到韩国到底是为了什么？我的梦想是什么？我在公司待了整整三个月！我白白浪费了三个月！我只是在等，等公司安排，等别人教我，我的时间都是浪费的。现在回国了，又浪费时间到处玩，而韩国的伙伴每天都在进步！

我呢？我还是和三个月前一样！我真的对得起自己当初雄心勃勃出发时放弃的东西吗？现在回不去了！都是应该的！你以为时间还有多长可以浪费？

我暗自在内心向老天发誓，请让我回去吧！我一定不会再浪费时间了。我要学到我希望学习的东西，我会拼尽我的全力，舞蹈不好，就学舞蹈。唱歌不好，就练唱歌。我不会再让自己后悔。

当我意识到了我的决心的时候，会隐约感到有什么东西在我心底深处动了一下，好像要钻出来让我看见！


再次启程


六个月之后，我再次回到了SM。

我很想松一口气，但是却不敢。这一次，我把它当作了最后一次来到韩国。我时时刻刻提醒自己记得当初在国内等待的焦急。我也提醒自己，随时都会因为不知名的原因而离开。而每一个当下的时刻，都有可能是最后一刻。

当然，到了韩国才知道，那个时候好像还真的是因为签证的原因，不止是我，韩庚哥、周觅哥、宋茜姐，他们全都回不去。
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因为心情变得完全不一样，加上总感觉到心底深处多了一样东西，这一次再回韩国，我要把所有的杂念都抛掉，努力练习。因为我已经做了一个决定：练！使劲努力拼命地练，这就是我那个时候唯一的心念。

其实SM公司给了练习生们很大很自由的空间，一天大概最多有三节课的上课时间，剩下的大部分时间都是自己安排。所有的时间都由你自己把它填满，因此这样一来，在韩国做练习生也可以做得很轻松，跟外界想象和传说的SM完全不一样。但如果你不练习只是上课的话，那你的水平只能停留在那里。

因为心底深处的那个东西的存在，我知道，这不是我来韩国的初衷。只有真正进到公司以后你才会发现，以前你会觉得是别人逼着你去练，但你最后发现只有自己逼自己练，完全靠自觉。公司给了练习生很好的平台，公司给你地方住，给你请最好的老师，如果因为自己的不努力没办法出道的话，那就是自己的问题了，不能怪任何人。

所有人只能帮助那个想要成长的你。没有人会求着你去成长，因为那是你自己的事情。

当然，因为每天都只想着一件事——练习——所以后来的生活一直很单调。不过也是从那个时候开始知道，原来我和其他人的差距这么大。于是每次上完舞蹈课后，我再继续练一个小时，再继续唱一个小时，每天都过着这种规律甚至有些乏味的生活。


X月X日，居然可以不吃药的一天


早上起来的时候觉得有点头晕，浑身软得没有一点力气，可能感冒了。躺在公寓里不想动，但今天约了练习室的，如果不去就会被别人占，咬咬牙还是去吧。后来练舞跳出了一身汗，感冒居然好了。


X月X日，肠子都悔青了的一天


跳舞对我来说真的好难啊，小的时候没有拉开筋，身体的柔韧性和协调性都差太远了，练了这么久还在D班待着，要到什么时候才能升到A班去呢？没关系，我从来都不怕吃苦。


X月X日，走在路上晃神的一天


今天宋茜姐的F（x）组合出道了！看了她们的出道发布会，非常棒，好厉害啊。不知道她们练了多久，但真是太棒了！我们周围终于有人出道了！说真的，好羡慕！和宿舍的小子们聊起这件事，他们笑我，你刚到韩国的时候人家都在压腿了，你才开始呢！是啊，我真是弱爆了，但什么时候轮到我呢？能等到那一天吗？
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夏至

鹿角解、蜩始鸣、半夏生

90°

6月21日-22日

夏至这天，昼最长，夜最短。躁动一夏的鸣蝉不会知道寒暑的变化，只因为在阳光最盛的日子就已释放完生命所有的光芒。

喧腾之中，最后一丝的妄想留在了一个最短暂的夜晚。人们来不及做梦，只来得及在那满目而盛大的声音中忘记自己。
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无望


在全身心投入到练习生生活的时候，一件意外发生了，我打架了，后果很严重。因为打架事件，我被遣送回国，甚至来不及反省当初一定要把握住机会的决心，我第二次离开韩国。

那个时候公司为我们安排了各种课程，舞蹈课、声乐课、语言课，每天除了练习还是练习，把自己练得体力透支，回到公寓不想别的直接倒头就睡，一觉睡到第二天。我记得有一天早上起来，肚子饿到不行，看见桌子上有一锅饭就给吃掉了。

没想到因为这一口饭，打了一架！现在想想，可能那时候大家都很焦躁，每个人心里的弦都绷得紧紧的，有的时候一句话不耐烦，男孩子嘛，情绪就上来了。在动手的时候，我的动作比较大，让对方受伤了，这件事，我算大过，然后就被送回国了。

公司有公司的规定，大家都必须要遵守，我必须为自己的所为付出代价，只是这个代价对当时的我来说，真的有点太大了。

现在回想起这件事，我还是非常后悔的。不仅仅是为我差一点儿就亲手断送了自己好不容易争取到的音乐之路，也为自己的情绪失控造成的后果。

我一下子就想起来，在我很小的时候，爷爷就教过我什么是谨言慎行，那时候的我并不理解。所以到现在的时刻，我必须为自己的年轻和冲动埋单。

只不过，这就是年轻吧，在阳光刺眼的日子里，正是因为有了这些成长的代价，才让我更加知道，梦想不是那么轻易就能实现的。经历得越多，成长得越快。


我想飞去远方，那只是梦想


回到国内的那段时间很迷茫，因为自己想学的劲头还很足，却不知道自己还能不能再回去。但那个时候我已经开始知道，自己只有学到东西才不会害怕。于是我一边等消息，一边开始自己学习各种新鲜的东西，学葫芦丝，学钢琴，学吉他。

[image: figure_0132_0041]


还有一件事，每天给公司的姐姐写邮件。姐姐是我在韩国做练习生时带我们的人，由她安排我们在韩国时的生活、学习。

“姐姐，我准备好这个了。”“姐姐，他怎么样了？”“姐姐，让我回去吧？”每天都会发出一封封的邮件。其实那时候我已经冷静下来了，心里很内疚，对方如果真的因为受伤而留疤怎么办？发邮件的时候，心里满满的都是抱歉，直到后来听到姐姐说对方没有大碍，才松了一口气。

当平静下来之后，我感觉摸到了自己的心跳，以及心里的那不可知的东西。

那段时间我觉得自己很孤独，好像突然没有了方向，每天都觉得自己和想要的梦想又遥远了一步。只能把时间全部填满，在家练习，写歌，编曲，让自己没有空余的时间想其他的事情。

在韩国，我每天那么努力地练习，想用最好的舞蹈把自己武装起来，这一切难道就这样结束了吗？那个时候因为太绝望，所以给自己写了一首歌。

“……我会努力闯，我会努力飞翔，因为在我身后还有我的家人，给我赞许目光……执着梦想，努力飞翔，不管前方的路有多么难闯，走自己的路，让别人去评说，自己决定自己的方向。想飞去远方，那只是梦想，这一切好像不曾发生在我身上，我会努力闯，我会努力飞翔，因为在身后有家人为我投来赞许目光……”

歌词有点记不太清了，但其实那时候已经做好了再回不去的准备的。都过了两三个月了，一通电话，甚至连一封邮件也没有，那种等待的感觉太不好了，比第一次因为护照原因等待的感觉还要糟糕许多。
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小暑

温风至、蟋蟀居宇、鹰始鸷

105°

7月6日-8日

阳光经过的地方，留下的是热度。有热度的地方，一时是滚烫，一时又是温暖。

当天空之中出现了飞翔的鹰，低头回想，在自己心中涌动的是什么？好像那鹰将我带上了天空高处的再高处。

羽翼震动的时候，炎热的世界里，忽然起了一阵惬意的凉风。

[image: figure_0136_0044]



我可能不会出道，但我会尽自己的全力


2009年底，第三次去韩国。

倒下去两次，我很庆幸我没有站不起来，也很庆幸自己能够一直坚持走下来。这一次的回归，我意外地很平静，没有再不断地用决心提醒自己，因为已经是真的没有再给自己任何一点的退路。

开始练习到不把自己当人，如果上课老师的要求是练习6个小时，第二次没回去之前，我会练到12个小时。那现在，我会逼自己要再练6个小时。为了找到跳舞时的轻盈感，我偷偷地把两三公斤的沙袋和哑铃绑在身上，边唱边练。这是完全自损式的练习方式。但我没有时间了，我希望自己的身体能够承受更大的负荷，不能一支舞就累到不行。我希望自己在跳舞时要能唱歌，我要把我更加累的状态练出来，只有一次次逼近自己的极限，我才能知道自己能不能克服。

晚上两三点全部练习都结束之后，再到外面的舞蹈教室去学习。去看他们跳，跟他们一起跳，学新的舞。

那是很多很多个在漆黑的夜里一个人的日子。有时候练得累趴在地板上，一摸地板，全是汗水；有时候一睁开眼睛，就发现天亮了；有时候半夜走在路上，周围的店面都关了，只有隐隐的霓虹灯亮着。

路上没有人，走过长长的天桥，我只听到自己一个人的脚步声。心里的那个东西不再活动了，是消失了吗？还是从来不曾存在过？我忽然想起小时候，自己把自己想象成小鸡。

这是没有记忆的两年，除了练习，什么都没有。后来有人说我是“神一样的练习生”，我自己听到的时候只能苦涩地笑一笑。其实它的意思应该是“神经病一样的练习生”。

有人问我在韩国那两年的生活是什么颜色？我想了很久，是没有颜色的，我不知道努力是什么颜色。
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大暑

腐草为萤、土润溽暑、大雨时行

120°

7月22日-24日

离明之极则幽阴，离昧之极则清明。万物在时间的积累之中长大，累积了从春到夏的气息。

生物的成长需要大量的水分，是因为所有的付出需要最多的是汗水。

在路上长途跋涉的人，遇到拦路的高山，决定是否能攀登而上的关键，不是对未知的前途的期盼，而是曾经付出来路的辛苦。


第一次登上舞台


2010年12月，我在SHINee日本演唱会上代替金钟铉跳舞。

这是我第一次站在真正的舞台上。我记得在演唱会正式开始前的那个时刻，所有人站在舞台旁边，等待在黑暗里的大屏幕上一个一个出现组合成员的名字：

KEY

Min Ho

Tae Min

ONEW

Jong Hyun

每一个名字响起时，台下都响起猛烈的欢呼声和尖叫声。

什么时候，我可以听到自己的名字呢？

我站在黑暗里，只听到自己怦怦响起的心跳。忽然想起少年时候在老家和妈妈一起看的迈克尔·杰克逊登上舞台的那个画面，我以为我会想象看见舞台下每一张脸，但实际上我内心里却不断地开始回忆过去的点点滴滴。

就是现在吗？

心壁好像变得极薄，比一张纸还薄，还要透明！我看见了心里的那个东西，是一个影子，是活的！


心里的龙


在出道前的一个月，大强度练习所造成的腰伤爆发，整个人都起不来，只能在床上躺了一个月，因此出道也推迟了一个月。我当时觉得，练了这么多年，好不容易有机会可以出道了，为什么会出现这样的问题？

那时大家都在为了出道而进入最高强度的练习，我们的第一首单曲是《MAMA》，非常棒的舞曲风格。当时特别慌，怕，怕这么多年的努力到最后一刻化为乌有。
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妈妈到韩国来看我，我跟她说了一句话，我说：“妈，你回去吧，我会站起来的，我要养你们，我对你们有责任，我也有我要完成的事情，你让我执着一下，我一定要在这里再站起来。”

当时我是直接冲着妈妈吼的，从小到大我妈都是一个特别要强的人，我也从来不会用这种方式和她说话。但是这一次，我很大声地想把她吼回去的：“你回去，你在这里干吗？我怎么了，我能怎么样，我能不在这里出道吗？我不在这里还可以在哪里？”

我妈抱着我哭了，她说：“我们回去吧，我们不出道了，我可以养活你，真的，你别把你这腰搞断了，我真的求求你了。”

当时妈妈哭着让我不要再练了，我特别理解她的心情，这么多年她陪我一起走过来，知道我哪些地方受过伤。但其实她也知道，没用的，我是不会轻易放弃的。

那一刻，我忽然觉得心壁好像被什么捅破了，心里的那个东西钻出来了，我低头一看，看见了一条龙。

原来，从小到大住在我心里的是一只龙，一只可以保护我的龙。在长大的过程中，每个我觉得无法再坚持下去的时刻，我都会跟我的龙说说话，或者是乞求它能让我渡过难关。我觉得它是我的守护神。在这个自己已经无能为力、听天安排的一个月里，在晚上躺在床上睡不着的时候，我会特别清晰地感觉得到我的龙在陪伴着我。





立秋

凉风至、白露生、寒蝉鸣

135°

8月7日-9日

大雨之后，清凉风来，禾谷熟，众生见。秋天是充实的，耀眼的，金色的。

我们在酷暑中经历炼金术一般的自我炼化，到秋天抵达一个与春天完全不同的平衡。心落地了吗？梦真实了吗？

空气中的热和冷就要迎来再次的此消彼长，准备好了吗？
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肌肉的记忆


从决定出道到站上最初的舞台，经历了一个漫长又混沌的时光。想起来的时候，总会无意识想伸手揉一下腰，还有肩膀；嗯，还有小腿；嗯，好像手膀子也酸酸的。

每天只是公司的安排就能把24小时填满：练习、录音、拍照、拍Video、定造型……反反复复尝试、确认、再推翻、再尝试。但很奇怪的是，我对它们的记忆细节却很模糊，为什么呢？如果只是一瞬间的事，可能会觉得很新鲜，很特别，会记忆深刻。但如果是日复一日，千篇一律地做同样一件事的时候，其实在每个人脑子里面留下印象的就是辛苦，劳累。

练习，练习，练习。我最后留在脑子里的记忆就是累，那段时间比做练习生的时候还要辛苦。

我们的出道歌曲《MAMA》，为了让十二个人的舞台展现出力量感、节奏感而不混乱，在练习的时候，动作整齐度是第一的。有时候因为一个肉眼看不到的角度问题，比如一个舞蹈动作偏差10度角和5度角，其实观众根本看不出来，但对我们来说，最基本的要求就是每个人都要做到完全一致。

在排练的时候，编舞的老师先用眼睛看，到眼睛看不出来的地步，就用摄像机录下来定格看。为了保持十二个人就像一个人一样的精确性，我们必须练习到千百次的一致，换回最后形成一种习惯，一种对音乐的肌肉记忆。

一切，都凭这些记忆驱动。


那天


正式出道那天，当我真正站在属于自己的舞台上的时候，其实脑袋是一片空白的。唯一记得的是，舞台非常大，还有自己很紧张！哈哈，真是紧张，不过好就好在成员多，别人不看我，还可以看其他人，这样想就好一些了。
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后来看到视频的时候，我看到大家的眼睛都是红的。出道的那一瞬间，所有的艰难都觉得值得，那是我们再也回不去，却每个人都会永远记得的时刻。

那个拼尽全力也要到达的舞台，我们终于站上去了，让所有人看见。


回声


出道第一年，每个人都拼了命似的，每个人都抱着我们要赢、我们要在世界站住脚的信念向前冲着！那时候整个团队走路都带着热气，大家都像要烧起来一般。

真正登峰造极的时刻，是在制作《狼与美女》这首单曲的时候。那个时候十二个人，每个人都齐了心拼了命想要做到最好，在拍MV的时候，我们都能感觉到无论是自己还是伙伴，每个人的眼睛都好像真正燃起了火焰。

那是因为努力而闪闪发亮的时刻。

那个时候我们团队刚刚火起来。每个人这么多年的努力，在出道的这一刻，听到了超乎想象的回声，而且那个回声还是超乎想象的巨大。

我们就像在山谷里独自前行的旅人一般，背负着那么重的自我怀疑的包袱，而山谷里的那条路又长又孤独。就在快要放弃的时刻，听到了远处传来了来自世界的声音，我们终于知道自己脚下的这条路是对的，方向没有错。

在这一刻，每个人都好像兴奋了起来，突然就抛掉了那种沉重感，突然就能抬起头来，睁大眼睛，迈开步子，向着声音响起的方向狂奔而去。
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处暑

鹰乃祭鸟、天地始肃、禾乃登

150°

8月22日-24日

夏天所有的热量被死死按在了成熟的作物之中，呈现在人们面前的一切，带着诱人的香气，那是一整个夏天的气息。

无论是美酒还是快乐，都需要经历完整的酝酿。当万物丰登之际，人们将一切果实和收获摆放在天地之间，

他们知道，除了努力之外，还需要感谢的是恩赐！
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火


你是什么时候感觉到这个团队好像红了？经常有媒体这样问我。

我没有觉得这个团队不火过。我也经常这样回答他们。

其实那个时候心里并不存在什么感觉，但只要一去机场就会被堵住，接机送机人山人海。我们都知道，一切和以前都不一样了。

但冷静下来想想，你会知道其实这样火热的关注只是一种假象。抛下所有的行头、化妆、衣着，如果我像一个普通人一样走在路上，是没有人会认识我的。

这是一种很微妙的感觉。你好像生活在两个空间里。其中一个空间充斥着尖叫、关注和热烈的爱；但在另一个更大的普通大众空间里，你就是一个陌生人。别人并不知道你是谁。走在路上的时候，别人看你可能不是因为知道什么是EXO，而就是这个人长得挺帅的，就是这么简单单纯。有一次我们六个人一起上街的时候也是这样，普通老百姓眼睛里有疑惑，长得有点帅的小伙，但也就仅此而已。

在北京录制节目时也是这样，除了粉丝拍我们以外，大众不会拍我们，不会感兴趣。这谁啊？不认识的咧。录《极限挑战》的时候，红雷哥问：“谁愿意帮我？”不管男女老少全举手了。我来问：“有没有张艺兴的粉丝？”一片安静。很多阿姨问我：“小帅伙儿，你叫什么名字？”“您好，我叫张艺兴。”

这不是伤我自尊心，这就是现实。红雷哥不一样，他的大众认知度和我的完全不一样。其实我非常理解，中国这么大，谁认识你姓什么，所以那个时候虽然心里会有一些小小的失落感，但是我觉得我应该接受这些东西。

我知道，我现在是从零开始，从新开始，我希望自己可以像跑长跑比赛一样，跑得长久一点，不要那么急，慢慢来。我想像红雷哥这样，一步一步走出自己的道路。





白露

鸿雁来、玄鸟归、群鸟养羞

165°

9月7日-9日

“蒹葭苍苍，白露为霜”。鸿雁来，玄鸟归，有爱的地方才是心之归处。

人会因为压力而前进，但只会因为爱而安稳下来。天地之间的每一个生灵都有一个停歇的地方，叫做家。

而每一颗心灵的归属地，不是在别的任何荣耀之中，而应该是在另一颗心灵中。


给爱我的你们


这两天录节目开始有粉丝跟。我自己跑得飞快的时候，注意到旁边有姑娘拿着相机跟着跑。大家要注意安全啊。

黄磊哥录完节目说：“艺兴，我们的钱是你粉丝给的！”哈哈哈，好自豪！但大家不要把回家车费给完啦，到时候就真的只能我送你们回家咯！

每次想到你们，我都觉得充满了力量。想说一句“我爱你们”，虽然有点俗气，却是我的真心。

记得八岁还是十岁的时候，参加一个节目叫《童星撞地球》，主持人是汪涵大哥。那天因为台里的原因录制的时间延迟了，录制结束以后，汪涵大哥走下台跟四个方向的所有观众鞠躬说对不起，他说：“谢谢你们对我们这个节目的大力支持，非常感谢你们！”每一个方向都鞠躬，挨个说谢谢。我当时站在台上觉得汪涵大哥好帅气。

我十四岁参加《明星学院》时，就有非常多的人喜欢我给我鼓励。直到现在，都还有我当年参加《明星学院》时喜欢我的粉丝。

在韩国当练习生的4年里，有时候夜里我在练习室的地板上睡着了，第二天早上醒来才知道有粉丝在公司外面等我，她们只是为了在我练习进出的那么几分钟见我一面就等了一夜。但我没有出去，她们没有见到。

出道后，每一个机场，每一次舞台，每一次生日，每一次被争议和喧嚣包围的瞬间，都有粉丝的陪伴。

这么多年了，我感受到的是一份浓烈的无条件的爱。她们时刻都在用各种声音向我呼喊着：“不管怎么样，我都喜欢你！”我知道这样的情感与其说是一种崇拜和被崇拜的关系，不如说是一种共同成长的家人一般的关系。我们一起长大，她们在我的身上看到自己的影子，我同样从她们身上得到前进的力量。

我因为这些力量而变得不一样。

有段时间我会想，尽管我们在台前有万千的风光，但那风光总有逝去的时刻。总有一天我会变成一个平凡的素人。但我一定是一个幸福的素人，因为我有一段被这么多人爱过的时光，我会记得每一个举起的灯牌，每一个充满了爱的视频，每一封带着纠结写来的信。

因为被这样爱着，所以就算最后只剩一位粉丝，我也要为这一份沉甸甸的爱而唱下去。

我希望在生命中的那一刻到来的时候，那些喜欢过我的人，都能够保有一份美好的回忆。我们或许不在彼此的生命里了，但我们却永远在那些一起走过的时光中。

谢谢你们，能坚持喜欢我那么久，我会努力努力再努力。
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秋分

雷始收声、蛰虫坯户、水始涸

180°

9月22日-24日

人生迎来第二个昼夜等长的时刻。雷声慢慢平息了，雨声停住。

和年少时候第一次内心平衡初见的时光相比，经历过投入、爆发、抗争、坚持之后，我开始理解和接纳自己最真实的样子。

日和夜等长的时光里，看见的是左手和右手，过去和未来，自我和他人，以及居于中央的我。


我内心所坚持的东西


有人问我，EXO一出道就那么火，有得意忘形过吗？我深深地想了一下，我没改变过，除了跟朋友开玩笑，我没改变过自己的内心，从来没有改变过。

《极限挑战》算是我在成立工作室之后，我国内的经纪人为我争取到的第一个重要机会。我的团队第一次跟我提到这个节目的时候，就跟我分析了为什么一定要为我争取到这档节目，他们不仅说了节目的很多特点和有趣的地方，同时还有对于平台、受众等专业方面的考量，最后我国内的经纪人说，这不是一个纯粹考验体力、纯粹去玩的综艺，节目的设计会让它有很多关于人性的解读，对思考能力、分析能力都有很高的要求。你刚刚开始展开国内的工作，节目里一起搭档的都是非常优秀的、有丰富经验的前辈，这对你尽快适应国内的工作环境有帮助，也会让你成长很多。

说实话，当时他们的话我大概只听进去一半。可当12期《极限挑战》录制结束，我才深刻感受到这档节目带给我的成长和收获，远远超过我的预期。
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刚开始有很多网友问我，一会儿被黄渤哥骗、一会儿又被红雷哥骗，你是不是装的啊？包括后来在节目里跟红雷哥生气，也被很多观众批评说太较真啦！但是我来参加真人秀，是做好了心理准备的，在镜头面前展现的就是最真实的我自己，所以不成熟也好、较真也好，这些批评我都接受，并且会去学习和适应这个游戏的玩法。

从昆明去丽江的时候，我是跟我师父黄磊哥一起开车去的。出发之前小夕姐还担心我们开夜车会太累，劝我要不就还是按照游戏规则乘飞机去（这段被剪掉了，原本赢了游戏的人是可以坐飞机去的），但是我师父说，艺兴，你跟我一起开车去吧，自驾游很好，可以沿路看很多东西。我想也对啊，跟师父一起自驾，他能有个伴，我还能学东西，多好。

其实在节目录制的过程里，我一直都觉得自己真的是在学习和捡乐的状态。我看到有网友说，张艺兴怎么那么呆啊？但是我估计换成他们来跟哥哥们玩，真的也会不自主地瞳孔放大、嘴巴张开，因为哥哥们真的太逗太聪明了，我录着录着就觉得自己好像成观众了。

到了后期的时候，又看到很多观众说，小绵羊变成老绵羊了，我就想，哈哈，学到了，进步了就好。

后来我读到哥哥们的采访，他们说：“你在节目中说的那句话，‘我们之间要多些信任’，我希望你这辈子都把这句话作为你的座右铭，在成长的过程中，一定不要忘了自己的初衷，保持你的善良，无论别人怎么对你，不要对世界失望。”想对哥哥们说，虽然小绵羊在节目里变成了老绵羊，但是对于我相信的，我还是会继续执着下去的。
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坦坦荡荡


经常会遇到内心挣扎纠结的时候，内心也会出现一些负面的东西。比如经常听说老奶奶摔倒了，我们扶她起来，她可能说是我把她撞倒的。虽然是这样，我依然觉得如果是我遇到老奶奶在街上摔倒了，我还是愿意扶她，因为那一刻我想的是老奶奶那一秒的安全，这就是我做事的原则。

但问题是在犹豫的那一刻，心里也会突然出现一个声音跟我说：不要扶她，她会告你的。她也会伤害你，而且是无穷无尽的麻烦。

但老奶奶一个人躺在街上，怎么办呢？这个时候，总感觉心里的那条龙，会毫不客气地探出它的爪子狠狠地抓一下我的心。

做人就是要做到问心无愧，不要在事情发生之后，看见新闻说，老奶奶被撞了没有人扶，那个时候你再来后悔和担心的话，还不如自己做了问心无愧，等别人说，她要告就告，我始终相信这个世界是有正义存在的。


成年协议


我妈一直是一个独立性很强的人，不仅对她自己，对我也一样。在我读初中的时候，我妈就给我制造出了一种紧迫感，她给我写了一份协议，协议内容是“我只管你到十八岁，十八岁以后你的所有开销都要自己负责”。曾经还以为每个妈妈都说过这样的话，后来才知道，我妈妈果然还是很特别的。

越往后走，我的压力越大。

我是1991年出生的，应该算标准的90后。90后好像一直给人们留下衣食无忧、不知人间疾苦的形象，貌似在前些年的时候这些争议声会更大，好像整个社会都在质疑我们。可我依然相信，肯定会有跟我一样的同龄人在这些质疑声中坚守自我，在可以尽情挥霍的年纪担起应该承担的责任。质疑往往是来自误会，消除质疑的方式不是争辩，而是证明！

作为一名艺人，因为有这么多人在看着你，听着你，想着你，那么你也应该努力地尝试改变自己。我也希望自己能坚持到底，做一个能担当社会责任的音乐人。
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寒露

鸿雁来宾、雀入水为蛤、菊有黄华

195°

10月8日-9日

所有飞翔在天空的生灵都消失了，也许它们是约好了去同一个地方。只是那里是哪里呢？

当飞物化为潜物，这是爱情最翻天覆地的力量。你变成另外一个你，这样的情况并不是因为在改变，而是打开了心扉，

接纳下另一个人。明白了另外一个人，关心了另外一个人，你就变成了另外一个你。
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爱情海海



X月X日，手机掉到马桶里，祸不单行的一天


我能想到最浪漫的事，就是和你一起白头到老。我能做到最浪漫的事，就是一边弹琴，一边表白。喜欢一个人，就是想着她，有一种心动的感觉。但爱不一样，爱不仅仅是感觉，爱是责任。

人这一辈子可以喜欢很多人，但是当你决定跟一个人在一起的时候，你就多了一份需要担当的东西。你没有办法说放下就放下。

爱与不爱，被爱和我爱的，把这些东西做决定的话，我觉得应该是这样的，你给出你的想法和你的意志，她给出她的想法和意志，在这样的恋爱过程中，双方来找中间点，如果找到了这个中间点，觉得是对的，双方可以继续交往下去。但是如果只是其中一个人一味地付出，这样的爱情是不成立的。

在现实生活中，女生应该被更多地关爱体谅。前段时间上《快乐大本营》，黄晓明哥说，“我觉得女孩说什么都是对的”，我也是这样觉得的。女生特别伟大，她以后要生孩子、要当妈妈，伟大而辛苦，但男生什么都不用做。在女生觉得没有安全感的时候，男生给她安全感是必须的。

喜欢是可以变的，但是爱是不会变的。当你要对一个女生说“我爱你”的时候，你说出这句话的时候，就意味着你对她是有责任的。

有爱情存在就会有伤心伴随，恋爱不是单纯地一味地相信，因为你一味相信的话，就会让自己陷入受伤的境地。

我是一个有着百分之百玻璃心的人，我不喜欢别人不重视我，不尊重我。有时候我在女生面前非常强势（仅仅限于在某些意见方面），有时候又对女孩非常温柔，温柔到有时候我不希望得不到女孩的尊重和理解。

温柔是因为喜欢。

从小我就很害怕女生哭，不管是我妈还是朋友，女孩子一哭我就没办法了。而且觉得是不是因为自己做错了什么。

如果我犯了错误，我希望我的女孩能理解我，并告诉我哪里做错了，而不是我做错了事情以后转头不理我，不给我发信息，不告诉我为什么，只是让我自己想。我真的完全猜不到。我愿意为你改变我所有的一切，但是首先你得告诉我。

爱情和友情其实是可以共存的。如果生活中，我的哥们儿找我玩，我的女朋友也要找我玩，我陪哪边？其实放下哪一边都没关系，因为哪一边都在，都是你的，只不过有时候需要你稍微平衡一下。不要一直陪着男孩子玩，也不要一直陪女朋友玩，把这个平衡点找到以后，你会发现很简单。

每个人都有一种理想的爱情藏在内心深处，而我的理想爱情就是“白头到老”。我是一个长情的人，很多东西会藏在心里，珍惜，怀念。
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能写出好情歌的人，是因为活得太伤


现在谈未来伴侣的话题有点太早了，我才24岁，没有谈过几次恋爱，应该说对于感情，还有许多不懂。成年之后大部分的人生都是和一群荷尔蒙爆棚的聒噪帅哥们待在一起，成为艺人之后，自己的时间少得用来打游戏和写歌都不够。

但我心里还是偶尔会想一想，如果在这个星球上有一个女孩注定是属于我的，那真的很美好。

如果凭空想象，我希望她是一个善良而孝顺的人。这是大前提，如果在这个大前提下可以漂亮一点、身材好一点的话，当然是最好哈。如果在这个小前提里面多出一块的话，她可以偶尔向我撒一下娇，或者有时候对我发一些小脾气，或者在这个小前提里面再多出一点来的话，在我累的时候，可以让我稍微依靠一下。

哈哈哈，这些都是我现在临时臆想出来的画面！理想跟现实的差距还是太大，但所有人都可以把事情想得美好一些，让自己活得灿烂一些。有时候担心自己把感情看得太重，因为把感情看得太重的话，人会活得很受伤。之所以会有很多伤感的旋律出来，是因为那个人活得太伤了，不是那个歌手，而是写歌的人。如果你听着那首歌觉得心疼，原因就是你也恰巧活得太受伤了，与这首歌有了情感的共鸣，所以才会觉得疼。

歌词是词曲创作者内心最深的表达，而表达爱情的出口不是歌曲，而是音乐。

一首曲子可以捕捉到很多跟自己相像的影子，所以有时候旋律或者音乐这个东西，当我们某一天心情非常好时，你会选择一首非常Happy的曲风，绝对不会选一首伤感到彻底的歌。

只有当你非常伤心的时候，你跟女朋友分手了以后，你才会听到“十年之前，我不认识你，你不属于我，我们还是一样，陪在一个陌生人左右……”，每个人都会去音乐和歌曲里面找自己的影子。
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霜降

豺乃祭兽、草木黄落、蛰虫咸俯

210°

10月23日-24日

落叶纷纷，回归大地。一个个行走完旅途的人，回到了自己的家中。

见识了天地的繁华，参与了万物的热闹后，终究还是要做回自己。简单得像一片树叶的出生，成长，回归。

没有哪一个阶段才是真正的自己，但是需要重视的是，那始终默默无言的树根。

想知道的是，当无言的时候，我是谁？
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工作之外的自我


发现一个好玩的问题，不是开玩笑的，一个人的名字代表你的生涯，发音也很重要。

Lay，累。

如果你叫雷，放在以前可能不会有什么问题，这是代表电闪雷鸣一鸣惊人的很好的词。但现在网络词汇发达，叫雷就比较吓人。但是如果你这个发音变成了累，就是你怎么听，这就是一个累。大家好，我是累。一般都跟别人说是累，没有办法，你就是累，从开始累到现在。除了工作以外，我有两个小世界。第一个是游戏的世界，这是我妈最不喜欢的，“你把手机给我放下来行吗”“你能不能不玩这个咯，我随时看到你都在玩游戏”；第二个就是音乐的世界。

走进这两个世界的时候，我能稍微有点儿旁若无人的感觉。我的这两个小世界，因为游戏世界现在没有更多的时间去经营，已经开始荒废了，但在RPG角色扮演游戏里，我的最好成绩打到了全服第二。

现在的我全心投入第二个小世界，尝试自己写歌、作词、编曲。我在写一个东西的时候，脑子里会有一个完整的画面感。不管是写歌也好，还是写作文也好，你得先试着在脑海中勾勒出它完成时的轮廓，或者画面，然后从这样的一个画面开始衍生出我想要表达的这个故事，我喜欢以这样的形式来写。想要听到我的歌的人，能够从歌词和旋律中感知到那些画面。

对我来说，最快乐的事就是一个人在电脑室里，听着自己刚刚做完的Demo，那些节奏，音符，很多很多的音轨交织成一首歌。这种快乐跟任何事都截然不同，这是一种你在创造，你在活着的感觉。

对于创作，绝不轻易让步。我在这些音符里学会表达自己，也渐渐学会怎么去揣摩别人。我希望在张艺兴的词曲里能够有张艺兴独特的味道，能够有感动人的力量。这种感动有时候微小而孤独，但有时候又宏大而深入。总之，那是我跟我自己的对话，正在悄悄地发生着。





立冬

水始冰、地始冻、雉入大水为蜃

225°

11月7日-8日

冬天不是凋零，而是潜藏。

传说中，在寒天冻地里，飞翔在天空的鸟儿潜入深深的地底，化身为一种腹有逆鳞、身似螭龙、有耳有角的兽。

一切都在大雪之下重新蕴化。下一个春天的生机已然暗藏，新的轮回就要开始了。
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来自外太空的12颗星


“对于EXO来说，2014的颜色是黑色的，但是从这一刻起，这个颜色重新被定义。我相信我们会有2015的精彩！”

在昨天的亚洲音乐大奖（MAMA）颁奖典礼上，我们一举拿下了“最佳男子组合”“亚洲年度最佳歌手”“亚洲年度专辑”“亚洲人气时尚奖”四项大奖。在上台领奖的时候我有些激动，说了一些语无伦次的话。说这话的时候，我声音都是抖的，这些话都是当时心里要喷涌而出的话。

从2014年开始，EXO就一直在风暴的中心旋转。有很多关于团队的负面消息被翻炒得喧嚣热闹，而我们终于扛过来了，在这个时刻拿到了作为一个团体所能拿到的最牛的奖项。我听到台下有粉丝在大吼：EXO的时代来临了！

听到奖项一个一个被揭晓的时候，团队的每个成员都非常兴奋。在中国香港，在“MAMA”的颁奖台上，作为一个中国人可以在这里领奖，我更是觉得非常自豪。给我们颁奖的是我的偶像，谭咏麟大哥和刘德华大哥。他们都是偶像中的偶像，前辈中的前辈，所以非常的自豪，我希望以后可以像他们一样，成为一个好的艺人。

昨天的情绪还挺波澜的，特别兴奋，也有担心，也不确定。心里的那条龙成了一股倔强，你们觉得不行，我觉得可以。那个时候我想的是，在此时此刻，此情此景，在收到此奖的时候，我们已经证明了一切。当时的心情真的是澎湃，那些发言也是掩饰不住一定要说出来的。我好像一直就是一个没有办法控制好自己情绪的人，但那一刻是真的。那天粉丝们也非常激动，我看到他们哭了。

我自认为是一个内心强大的人，但有时候流言蜚语还是会像刀子一样戳中胸口。
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从队长离开的时候，就开始有声音说我想当队长；鹿哥走的时候，说我抱大腿；韬走的时候，我组建了自己的工作室，所有的事情都跟我扯上了关系。对所有的质疑我只能选择缄默，但背后窃窃私语的声音却从来没有安静下来过。有时候看到这些留言，会感觉有一些难受，但我自己心里非常清楚，我正在尽力做好我自己。

这次颁奖是一个鼓励也是一个提醒，它承载了我们成员多年的努力。但对未来来说，也是一个我们必须要突破的关卡，不管是对时间的挑战，还是对自我风格的转变。对我来说，它也让我确认自己，不管别人说什么，我在做我内心认为正确的事。问心无愧，堂堂正正。


消失的99个女朋友


去年冬天，作曲室的音响上放了两只皮卡丘，是在日本买的。写歌的时候大部分都是在一个个寒冷的冬夜，外面飘着零碎的小雪。我在电脑前从早上一直坐到半夜，闷在那里，困了回宿舍洗个澡又回来继续写，肚子饿了就随便点一些东西吃，不饿就继续做。这样的状态一直过了一个月，写了好多好多歌，结果——电脑坏掉了，没有了，不仅手上在做的歌，电脑里所有的东西全都没有了，消失得连一个音符都找不着了。
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那个时候真的是要崩溃了，万念俱灰。这么多年积累下来的歌，99首，全都没有了。

真的是非常伤心啊，当时躺在地板上好长时间爬都爬不起来。那种感觉，就好像一下子女朋友突然全都不见了，99个，而且个个都巨漂亮，简直难过得想死。

说真的，以前我觉得自己什么都不怕，是因为在内心里我知道自己是“轨道富翁”。不管在任何困难面前，我都有我的99条轨道罩着我。如果有一天，我做不了歌手跳不了舞了，这99条轨道一样可以让我活下去。

但现在，我再也找不回它们了，再也不可能写出同样的歌。我不知道别人做轨道时用的什么方式，但我不是学院派出身，知道这个音到多少是多少，这个点调到哪里是最好听的，我完全不是这样的，完全是靠感觉，靠耳朵来听。一个一个音符都是这样听出来的，找到它们最好的声调，最好的组合，最后汇成一首歌。

现在一想到这些，我真的是心都在痛。2014年是我人生最痛的冬天，不管EXO有多火，我失去了自己最最重要的东西。


有些歌唱给自己听


《约定》就是其中一首消失在宇宙黑洞，又被找回来的歌。写它的时候26个小时没有睡觉，然后又用两天修改，还花了五天时间来做旋律。在电脑崩溃后，技术人员帮我找到了一些非常零碎的片段。我又从地板上强迫自己爬起来，一点一点听，一点一点写，重新再做出来。
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写这首歌的时候，内心特别憋屈，但又想给自己找到一点出路和光明。它最初的名字叫《EXO2014》，2014我们经历太多了。有些歌是唱给别人听的，而《约定》却是唱给我们自己听的。

《约定》里，有的人要离开，有的事很伤心。你感觉自己辜负了别人的期待，也希望能够坚持保护自己想要保护的人。虽然伤心和伤痛是没有办法避免的，但能做的就是这些，我愿意付出所有的力气，抓紧你，抱住你。

我把我想要说的话都写在歌词里面了。

我为你做的一切可能还不够/我依然挣扎要抱紧你/带着我的梦和你给予的爱/所有汗水挥洒在舞台。

这是我最喜欢的一句话。

我希望自己能在创作的道路上走得远一点，再远一点。我知道自己还有许多不足，没关系，慢慢学。
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约定——EXO2014


黑暗里我关上门安静略带无助

物是人非的舞台却是遗憾倒影

你默默为我付出一切却从来不提起

我鼓起勇气再次睁开我的眼睛

时间在一点一点慢慢地流走

我为你做的一切可能还不够

我依然挣扎要抱紧你

不可能有人可以去代替

就像我们的约定

在约定的时间　我用泪水集聚

怀念那过往的一切（怀念那过往的一切）

想说声对不起可是我好爱你请你再次给予我相信

抱在我怀里　双手抓紧你

只要你开心幸福　我愿意　把所有全给你

想不顾一切守护你微笑的眼睛（微笑的眼睛）只为你

不知什么时候起微笑着你的样子不是你

若你的心不能再给我那样的爱

我还是会想起那些记忆　模糊得让我觉得可惜

一切会好的都会过去的　安慰已经不能够安慰我的心

因为我知道你有天会要离开　请不要离开我想握你的手

反正已经逃避誓言里的画面

没有你知道那能不能让我永远停留在你的左右围绕

呼吸一样我们再次回忆

谢谢你　对不起　我爱你　这些都已不足表达我的一切

我的爱就让我守护你　Yeah　还有那破碎的誓言

时间在一点一点慢慢地流走

我为你做的一切可能还不够

我依然挣扎要抱紧你

不可能有人可以去代替

就像我们的约定

回头看这一路　眼泪却止不住　我把一切藏在心中

带着我的梦和你给予的爱　所有汗水挥洒在舞台

抱在我怀里　双手抓紧你

只要你开心幸福　我愿意　把所有的全给你

那些美好时光里　我和你在一起一点一滴的记忆

你用肯定的话语说　我们来创造奇迹

用心感觉　知道你会在我身边（深呼吸　用心感觉　知道你会在我身边）

向你约定　我要我们永远（别叹息　向你约定　我要我们永远）

我不会让任何人　伤你的心　这是我唯一的坚定

在流走的时间　我用泪水祭奠　怀念那些过往的一切

想说声对不起　可是我好爱你　就让时间来为我证明

我会兑现这一切　oh yeah I promise you
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小雪

虹藏不见、天气上升、闭塞成冬

240°

11月22日-23日

天气上升，地气闭藏，于是出现了冬天。

好像是一次离别，所有曾经聚集在一起的一切各自归藏，静静地等待着下一次的重逢。

天地之间，总是不断地上演着一次又一次的聚散。

冬天会飘落雪花，不管怎么样，听见下雪总是比听见下雨要让人开心。


心里的旋律


从做第一首歌开始，我发现自己真的是太喜欢音乐了，而且特别兴奋于自己的创作。写歌的时候，整个人的状态就像打了鸡血一样，每时每刻脑子里都想着旋律。

但是很可惜，没有把它们记录下来，这也是我最后悔的事情之一。如果它们都还在的话，应该会成为我创作生涯的一个起点和灵感。


我的四分之二点五


希望未来能自己制作一张专辑，自己作词、编曲。当然混响的工作可能还是需要交给专业人士来负责，目前对混响这一领域还不是很自信。

音乐的灵感来自随时随地，有时在外面看到一片好看的风景，会突然想到一种旋律，记在脑袋里，做出来。作曲分几种，有一种是完全后期的，叫混响，混音；第二种就是编曲。

其实编曲做轨道是一个作曲人必备的素质，如果你不会编曲和自己做轨道，把自己想要的元素加起来做成一首歌的话，你不能算是一个制作人，不是一个好的唱作人，你就只是一个想旋律的人。

当然，如果你能想到一个旋律，把这首旋律唱出来，那你只是负责了这个音乐的四分之一的工作而已。而我希望做的事情是“四分之四”，但是我现在能完成的只有“四分之二点五”。

这一年可能会忙一点，剩下的那“四分之一点五”，我希望能有时间去进修、学习，在明后年可以把自己稍微沉淀一下，一边学习，一边跑活动，让自己可以成为“四分之四”的张艺兴。





大雪

鹃鸥不鸣、虎始交、荔挺出

255°

12月6日-8日

星辰随时间而变，气候随温度而变，人因为成长而变。

变化是无法拒绝的，长大的小孩没有办法再穿小时候的鞋子。我们因为自己的改变，而需要去改变世界，改变自己。

天地打开的时候，下了好大一场雪，奔跑的家伙们，在雪地上留下自己的一串脚印。


做足准备，等待变化


如果一个人能够真正地认识到自己的问题在哪里，能做什么，擅长做什么，那么这个人已经成功了一半，因为他知道自己的弱点在哪里，优势在哪里。

在我提出想要在中国成立个人工作室之前，也有很多人找到过我，给出很好的条件，让我解约，回国发展。

可是我在韩国练习四年，出道两年，我知道公司为我们付出了些什么，我很珍惜和公司的情义。但是同时，我是一个中国人，虽然我们在韩国有着很好的发展空间，但我也希望得到中国大众的认可，可以经常看看中国的歌迷，也想多陪陪家人。

我在想，有没有更好的方式，可以让中国成员更好地在中国发展？甚至我们中国成员，是不是有能力通过自己在中国的影响力，能够帮助我们的组合多争取在中国的活动机会？

然后，我开始严肃地思考，是不是有两全其美的解决方法？是不是可以和公司申请，成立工作室独立运作中国事务？

在和公司谈之前，我考虑了很多事情：工作室能成功启动吗？如果做，应该以什么样的形式展开？工作室的执行方法是怎么样的？我必须考虑到公司的立场、团队活动和个人活动如何兼顾，如果遇到矛盾怎么处理……

我把收集到的所有资料给公司看，每个人都看，跟老板谈，老板说非常同意我的想法，说需要考虑一下，让我们等一等。在等待的过程中，我一直不断地跟他发一些对工作室未来的意向，比如工作室应该怎么运作才能成功。最后老板对我说，“其实你具备的东西很多，但是没有过来跟我们谈过，我也不知道你想要什么，既然你这样诚恳地跟我们谈了，公司会认真考虑，我希望这个结果是肯定的。”

[image: figure_0167_0071]


谈了出来之后松了一口气，原来和公司谈没有想象中那么可怕嘛，公司也没有想象中那么顽固。很多事在做之前，原来我们都是在自己吓自己。还没打仗呢，自己先替对手给了自己一个回旋踢“以前从来没有人做过！不要痴心妄想啦”“肯定不可能答应的，你去说了，你就变成了出头鸟，死定啦！”但事实完全不是这样嘛。

只要自己做好应该做的准备，想做什么，怎么做，都准备好了以后，尽自己努力去争取。在这个过程中，我一直提醒自己要坚持两点：第一，努力让自己具备足够的能力；第二，知道自己真正想要的是什么，是利益，还是其他？想清楚，做出来，只要有这两点就可以了。

其实，我选择的这条路，到底能不能成功，到底是不是完全正确，没有人跟我保证，没有人告诉我最后的答案。所有东西都是我们一直在探索，在努力去尝试。所以我能做的就只能是坚持自己的选择，为了我自己的选择付出努力。

[image: figure_0168_0072]






冬至

蚯蚓结、麋角解、水泉动

270°

12月21日-23日

一年之中夜最长的一天，在厚厚的冰层下面，却还有静水流深。在世界都静默的时刻，我们听到心底最坚定的声音。

冰冻像极了一场等待，连焦虑也被冻住，似乎是要学会平静，又好像连平静也被冻住。
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等待


等待结果的那段时间简直度日如年。当时别人都说我脑子不清醒，公司怎么可能会答应，也包括我妈。明明有大好前程，非要独自流浪。那时似乎只有我在那个冬天热血澎湃。


应许


直到公司突然有消息说来签合同吧。那一刻整个人都冷静下来了，我以为我会高兴得忘乎所以，但完全没有，反而是一种前所未有的平静。

那天，我一个人跑到海边去许愿了。

冬天的大海显得特别的干净清澈，海边有很多海鸥。风很大，它们迎着海风展开一对雪白的翅膀，快速地掠过海面。深褐色的海滩显得很凝重，清冽的海风吹在脸上让心冷得一激。我许了一个愿，希望我会有一个好的开始，我希望一切不好的不开心的都能过去，希望即将到来的，是一段美好的旅程。

2015年，希望能顺利。


相信


因为红了，火了，很多利益的东西会汇集。如何坚持做自己是我最近面临的新功课。因为从好的方向看，其实除了诱惑，选择也变多了。我们需要去挑选，就像写歌一样，那么多杂乱的声音里，只有选择合适的音调，选择适合的伴奏才能出来一首好歌。

我和我的团队，一直都希望能够尽量清醒地去选择什么是我们真正要做的，哪些事符合我最开始做事的初心，选择一条真正的自己的道路。很多东西一涌而来，有时候会让人看不清方向的，但我们应该去选择。

非常庆幸的是，我在人生的每个不同的阶段总是能遇到帮我的人，他们告诉我怎么去应对。也正因为遇到不同的人，不同帮我的人，让出现的这些杂念变得不那么汹涌。所以我愿意选择相信，相信自己周围的人。

我和我的团队，我们彼此互相信任，因为有大家每次给我的鼓励，也让我觉得特别安心。我觉得我们能够做的只是，珍重彼此的信任，尽量把每一个工作做到最好，也克服自己的不足，让我和我身边的人可以感觉到幸福一点。
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小寒

雁北乡、鹊始巢、雉始雊

285°

1月5日-7日

凭借对第一丝暖意的感知，在温暖南方过冬的候鸟，开始准备返回。

当寂寞的天空再次出现翅膀挥动的痕迹，是一种光辉在心中点亮。经历了变化的一切，看见了不变。

所谓的不变，是一切的可能从来不曾消失。

以为失去，却是获得；平静之中，有雁北还。

[image: figure_0172_0075]



找到自己的点


我不是一站到舞台上就充满自信的那类人。真的，刚刚出道第一年，我甚至可以说是完全没自信的。我不知道自己在队伍里干吗，上台的时候紧张，录节目的时候反应慢，不会说话，人也不灵活。

我在EXO号称是跳舞担当，但我似乎并没有找到在团队里存在的价值。跳舞还行，但是跟KAI比的话，还是他跳得更好；唱歌也将就，但是跟Chen比也是比不过的；没有队长个子高；没有鹿哥好看。在各方面看来我都并不拔尖。我找不到自己的存在感，所以就算好不容易出道了，那时的我也是非常没有信心的。没有人知道我内心是这样想的，所有人看到的那个在舞台上的我好像也都还可以。

对自己的认可是在一次一次上台之后慢慢建立起来的。那时候我得先肯定自己：“张艺兴，至少不管团队给你什么任务和挑战你都能完成。这一点还不错！”

最开始被表扬说不管在任何时候都能够胜任任何挑战，不管给我什么工作，我都可以完成，而且完成得很好。我发现在这个队伍里，我的特长就是全面，没有什么不能做的。有的时候大家都没有准备节目，突然要个人Show，鹿哥就说：“兴，你上。”上着上着，我发现其实每一次都可以在这种地方小小地救一下场，包括说话，冷不丁也能语不惊人死不休一下。

我在队伍里面慢慢发现了自己的价值，也是第一次认识团队中的自己。慢慢找到自己的点，但感觉肩上的责任也越来越重。从2012年出道至今，中国成员一个一个地离开，从那个时候开始，我的肩上和思想上多了一份责任，没有人告诉我要这样想，这是一种本能，一种天然的情感。只要是自己可以努力做的方向，可以承担的，就尽量地去承担一下。能够做的，要把它做到极致，可能会累一点，钱赚得少一点，这对我来说没关系。


把喜欢的事情做到极致


因为自己一直是个不自信的人，这么多年也一直尝试让自己更坚定一些。在探索和摸索的过程中，我发现如果你想要撬起地球，第一步要做的是找到一个支点——找一件自己喜欢的，或者自己擅长的事，努力死磕下去，把这件事做到极致。

刚到韩国的时候，真是觉得自己完蛋了，唱歌进来但唱得一般，跳舞毫无章法，其他的才艺也没有。这简直就像一个门门功课考20分的人啊！怎么办？当时无意识地选择了跳舞作为自己的突破口，把所有精力都放到跳舞这一件事上去，拼了命就想先把跳舞练到最好。最后发现这居然是个好方法。就像考试，五门功课都差，要是五门功课都补，最多五门一起补到40分吧。这样越努力受到的打击越大，可能后来慢慢地就自己放弃了。但如果我们只搞一门搞到95分，100分。就算剩下的其他功课还是20分，你对自己的感觉也会完全不一样了。你知道自己可以做到，别人也会被吓一跳，所有人都会改变对你的看法。

当我一开始把跳舞搞到90分的时候，我开始觉得自己还不错啊！别人也会看到你是可以的，你不是个废物，你有把一件事做好的能力。有了自己和外界的这一份肯定，我们会进入到一个良性循环里，慢慢对努力做这件事有信心，然后再各个击破。一个一个挑选接下来的目标，从20分、30分到50分、60分，你会慢慢看到自己与众不同的潜力和能量。

一定要找到你最喜欢、最想要做的事作为你的支点。因为无论事件大小，任何一个人想要把任何一件事做到100分都是不容易的。我们可能稍微努力就能做到60分了，但从60分到100分才是关键，只有那些能让我们内心燃烧的事，才能支持我们度过从60分到100分时那些枯燥的、无趣的、反反复复自我怀疑的过程。

把喜欢的事做到极致，做给自己看，也做给怀疑我们的世界看。


每个人的心里都有天使和恶魔


人都是有惰性的，谁没有惰性？包括我也一样，都有。有时候练习到一半太累了，就躺在地板上跟自己说：“真的坚持不下去啦，真的不想练啦！”但看看周围，看到那些比我小的，跳得比我好的，唱歌比我好的人都在更努力地练。心中就会升起一团火，就会跟自己说，你还练不练？练，一翻身爬起来，继续。

我心里面一直都住着一个恶魔和一个天使，他们一直在对话。我从小就相信龙，所以才会觉得自己心里住着一条龙。但这条龙却总是超出我的想象，所以有一个坏龙和一个天使龙在我的脑子里总是唠唠叨叨地吵架。坏龙总是说：“你应该认命，你不是吃这碗饭的料，别人比你好多了。努力没用的！”而天使龙告诉我：“努力就会有回报，你就是你自己的英雄，每个人都有自己擅长的地方，做你擅长的事你就赢了。”基本上我听天使龙的比较多。
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当惰性来的时候，我的经验是必须要去找一个突破口，我们得在这个突破口里尝试到成功的爽快感。惰性不会被责骂和打击打倒，只会被成功和希望击破。找到了突破口先撬一下，杆子断了没事儿，再找一个好一点的杆子，这个支点和这个杆子就是我们最大的武器，因为我们要撬起地球，先得让它动动，地球一直不动，你说我们的自信从哪里来？你要一边撬的时候一边动一动，可能就把惰性给踢掉了。所以，总是努力不被惰性给拉住，做出各种尝试，找到自己最擅长做的事情。

而且更重要的是，我们得想好了，如果现在我们懒，我们不去努力不去拼，只想在家里睡大头觉，那么我们一定会为自己的懒而付出代价的。该及格的考试挂掉了，该出道的比赛输掉了，该赢得的掌声没有了……我们做好决定这些都不要了吗？我们能面对和承受这些失去之后的自己吗？不能，那就努力吧。

我相信上天给予每一个人的机会都是非常公平的，每个人都会有自己最出众的地方，只是你还没有找到而已，不过请相信一定会找到的。
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大寒

鸡始乳、征鸟厉疾、水泽腹坚

300°

1月20日-21日

冰层最厚的土地，最终可能成为了可以承载一切的最大陆地。

人穿越万里从四方而聚，只是为了在特定的时刻回到内心最坚定、也最柔软的地方。

在一个奇妙的衔接点上，是冬天和春天的交接。在此刻和下一刻之间，是所有变化的本身。而当未来在此刻展露先声的时候，

所有人都会变得相信。


我的背包


我有一个黄色的背包背了好长时间，造型师和粉丝都快疯了，所有人都说：“张艺兴，你能换个背吗？”哈哈，其实这个包对我来说，不仅仅是放东西配衣服的，它是家里人给我的很重要的20岁生日礼物。

我妈在韩国提前买了这个包，又瞒着我托在韩国的朋友在20岁的生日那天悄悄把包送到了我的面前，还附上了一封信。我当时一边吃蛋糕一边看信，妈妈在信上说：“我希望你不要太累，不管能不能出道，我们只希望你能健康和快乐。”我当时很想忍住泪水，但就是忍不住，好像所有人都看到我哭了。

从离开家的那一天起，我妈就无时无刻不在牵挂着我。当年送我去韩国的时候，她腰椎间盘突出，走路2米就要停下来，但还是坚持把公司所有楼层每个部门都看完了才放心离开。她总是担心我吃不好睡不好，担心我练舞的腰伤，担心我不适应新环境……虽然她嘴上不说，可一有机会就尽可能地照顾我。

当我慢慢成长到可以独当一面的时候，我不知道该怎么回报妈妈的爱，我想把我能给的都给她，想让她吃到好吃的，见到好玩的。

今年我觉得自己有点钱了，就跟我妈说：“选个大牌包吧！妈！我们也要背名牌包包！”

我妈当时直接就拍我后脑勺了，语气带着一贯的嫌弃：“买么子包咯，你有闲钱就去多帮一下搞艺术的细伢子，毎一个艺术生后面都有一对不容易的父母！”

那时候正好母校110周年，于是和妈妈商量了下，在母校做了一个奖学金，希望用来帮助那些有特长，有梦想、努力学习的学弟学妹们。钱并不多，但我想这些钱里，有我对妈妈的爱，也有对母校的感谢。当年我在学校的时候并不是一个学习成绩很好的孩子，但学校一直支持我发展特长，正是因为有这样包容而有爱的环境，我才能走到现在。


放心不下


我妈在24岁的时候把我生下来，虽然她一直说到我18岁的时候就不管我了，要给我断粮。但我知道她一直宠溺我，老是放心不下我。有一首歌叫《放心不下》，那首歌里面蕴含的东西太多太多了。

“你讲累了吗/我永远为你留着一盏灯光/放心不下，却只能放你飞翔/给你的背影也要故作坚强/不管雨雪风霜/当你需要我的时候我都会在你身旁/哪怕世界比你想象的疯狂/爱所以让你去找你的解答/不在乎我被留下……”

这歌词就像是有人专门为我写的，每一句歌词都捏住我的心。我每次听到都会想起我妈送我到韩国的时候，她擦着眼泪转身离去的身影。也想到在出道前因为腰伤而躺在床上一个月不能动时，她吼我说我们回家了不要出道了的时候，她脸上的伤心。

我从来不乱发微博的，但前两天又听完以后，发了一条微博把这首歌分享给了大家。
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我是个不会说好听话的人，我也不擅长安慰女生，很多时候我只要一看到女生哭就头疼，每次我妈哭，我都心痛。作为一个儿子我为我妈做的事太少了，而我妈操我的心又太多。我的经纪人和助理常常接到我妈的电话，她很少问我工作怎么样，总是问我有没有好好吃饭好好睡觉。在北京郊区拍电影的那几天，我妈知道剧组安排的房间有厨房，就赶紧赶过来，只是为了每天送我去开工拍戏，等我开工回来，让我好好吃一顿饭。

妈妈是个强大的女人，我看到她这么多年坚强地把我扛在肩膀上，我也看到她慢慢老了，却还是放心不下我这个让她操心的儿子。我想要多心疼她一些，让她能够多依靠我一些，想让她能享一些清福。过一些好日子。

她放心不下我，我心疼她。
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为什么不是“@张艺兴”


为什么微博会用“努力努力再努力”这种偏门到家的名字？原因很简单啦，因为刚开始玩微博，根本没有想到会被加V。开始只是想做一个路人，玩一玩，随随便便取了这个名字，我想应该也是反映了我当时的一种心境吧，想告诉别人，我努力了，努力努力再努力，到现在也不知道，最后会变成自己的一句代名词。

直到现在我也没有想过要改，因为最开始就真的只是想简单地做一个路人，只想有一个只有自己的地方。后来我妈开始玩微博，她说可以把自己的东西发在上面，于是我发了一首自己写的歌。那时没有人知道我是谁，我一看到@什么的东西，我试了一下@自己，但要怎样@到别人呢，我就只关注了我妈，我就想看一下她的生活圈子。后来越来越多的人知道了“努力努力再努力”，我就干脆把这个微博定义为跟粉丝交流的一个平台，希望10年之内不要变，或者说20年，或者说永远不要变。我不想把这个平台变得太商业化，希望可以转转自己喜欢的电影、书、我的朋友，更加希望的是能够成为和粉丝们互动的一个窗口。只要练习结束有时间的话，我都会去那里看看。但是对大家还是感到很抱歉，真的看不完。笑，太多了，希望大家不要怪我。
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天马行空的故事


现在慢慢尝试接触电影，完全还是个门外汉。如果演一个跟自己性格比较相似的角色的话，会发挥得好一些，但又很想去尝试一些跟自己完全不一样的角色。其实我心里的那条龙，会随时变化成坏龙或者好龙，好龙可能是比较活泼的，像《从天儿降》里的角色。但其实我很想表现那条坏龙，所以在心里偷偷演绎了一个杀手的故事。哈哈，写下来也给大家找点乐子，如果有导演有这类角色需求，也可以找我啊！

这个杀手应该是生活在民国时期，他是一个非常热爱音乐的人，但因为家里穷买不起钢琴，买不起吉他，买不起琴谱，也请不起老师，后来他为了生存成为了一个间谍。

他投入间谍工作是因为他的爸爸去世，妈妈也不在他身边。妈妈非常疼爱他，但是没有时间去更多地照顾他，然后他成了一个没人要的孩子。有一天他在路边，坐在上海的一座桥上，就是《功夫》里面周星驰打那个灯的桥上，坐在那里想怎么办。后来他看到一个招聘的启事，要招一个公务员。当时他还小，只有十几岁。他觉得，行吧，尝试一下，结果一尝试就尝试到了20岁。

在这么些年里，他学会了弹钢琴，也学到了一身的本领，被培训成一个特别的杀手，执行很重要的任务。但是在这个过程中他依然热爱音乐，所有的剧情都围绕着他和音乐的纠缠，他在执行任务的时候，一定要有一首歌。直到有一天，他放下了杀手的职业，在家里弹着钢琴时，敌人发现了他的间谍身份，他是在享受自己音乐的过程当中爆炸的，所有的一切都消失了。

很天马行空的故事。不要告诉我你想到了《王牌特工》。


我的对手只有我自己


在书的最后鼓励一下自己，我的对手只有我自己。不是说什么大话，我的对手也只能是我自己！我如果能够克服自己的诸多缺点，不输给那些惰性、杂念、不自信的话，我相信我可以成为一个很棒的艺人。所有的比赛，都是自己和自己的比赛。

也会有想要放弃的时刻，99条轨道消失的时候，累到练习室的地板全是汗水的时候，不被理解的时候……很庆幸的是，在每个快要放弃的时刻，我都选择咬牙坚持了下来。

很感谢这24年的时光。从人生的春天，到韩国炎热的夏天，收获的秋天和转变的冬天。我知道自己很幸运。

期待未来。
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EXO在一起已经三年了，这三年里我们一起吃了很多苦，也一起做了很多事，

一起录了很多歌，也一起跳了很多舞，然而，这不只是张艺兴的故事，

也是属于热爱张艺兴的大家的故事。

在24岁这个重要的时刻，我还要说的是：

感谢

老爸老妈、爷爷外婆、爱姑、伯伯、全家人，

何老师、维嘉哥、谢娜姐，

红雷哥、黄渤哥、黄磊师父、小猪哥、王迅哥，

康康、杨老师、于夕和我们的团队，

이수만선생님、아름누나、희준누나、유은누나、EXO멤버들、EXO매니저분들、구영형、재원형、상훈형、효제형、태우、현호형、다빈형、maxx형、성찬이형、stive wu형、영재형，

以及一直帮我、但是我却一时想不起来的所有人，

全世界的兴迷，谢谢你们！

因为有你们，让原本平凡如初的我，走上了一段充满惊奇的旅程。

谢谢所有的人。
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人生里每一段细微的经历，都像一朵没有名字的浪

消失了，忽略了，遗忘了

但重要的是，它们真的来过了

送给每一个努力努力再努力过的人

像一顶冠冕加之于你头上

上面镶嵌的宝石既以光芒来庄严你

又长出荆棘来刺痛你

就算世界只剩下自己

也不要丢了梦想
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24

You have only one lifetime to do all the things you want.So don't hesitate, go cha

God bless those kids who have dreams and work hard.
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