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编辑说明

一、胡适（1891～1962）于1948年底飞离北平时，曾留下了一批书信，本书所选的是这批书信的一部分。这一部分书信不同程度地反映了“五四”前后直到中华人民共和国成立中国社会的政治、思想动态和一些历史事件的某些侧面，可以作为历史研究工作的参考资料。

二、本书正文部分收入胡适1915～1948年的一部分来往书信，其中包括电报和信稿、电稿；另外还收入胡适所存的一些其他书信、胡适一部分手稿，及一些与书信内容有关、有参考价值的文件、手稿等，分别编入附录一、附录二和附录三。

胡适的论学书信以及其他专题书信，本书未予收入。曾在报刊上发表过的胡适书信，一般也未收入。

三、所选书信为保存其原来面目，均全文照录。

四、所选书信均按年月日编排；凡有年月而无日，或年月可考而日无可考的，编在各该月之末；凡年份可考而月或月日无可考的，编在各该年之末；年份无可考的，则归入“年份不明”一类，编在全书最后。

五、所选书信后面的附件，凡注有“附”字的，为原有的附件；凡注有“〔附〕”字的，为编者附入的与原信内容有关的附件。

六、书信内的敬称，除原不空字的维持其原格式外，原空一字或抬头的都一律空一字；谦称则用小一号字。

七、书信内外文词语的中译注于原文之后，以［ ］号标明；外文人名、地名、专名择要酌译。

八、残缺或模糊难辨之字，以□代之。错字、别字和衍文的校勘，年月日的补注，以〔 〕号标明，佚文的增补以【 】号标明，均加在正文之内。脚注均为编者注。

九、本书编辑工作由张崇山负责组织。参加工作的除王时风、王述曾任编辑外，杜春和、李廷蔼分别参加了原始资料的整理和抄写工作；外文译注工作并由瞿同祖提供了帮助。编者对于有关胡适的资料缺乏深入研究，错误在所难免，请读者指正。


目录


	
一九一五年

	
章士钊致胡适






	
一九一六年

	
汪孟邹致胡适


	
任鸿隽致胡适


	
陈独秀致胡适


	
任鸿隽致胡适


	
陈独秀致胡适






	
一九一七年

	
陈独秀致胡适


	
朱经农致胡适


	
张奚若致胡适






	
一九一八年

	
胡适致钱玄同


	
胡适致钱玄同


	
钱玄同致胡适


	
胡适致钱玄同


	
高语罕致胡适


	
张申府致胡适


	
任鸿隽致胡适


	
任鸿隽致胡适


	
任鸿隽致胡适


	
张奚若致胡适（残）


	
杨杏佛致胡适


	
高一涵致胡适






	
一九一九年

	
朱我农致胡适


	
朱经农致胡适


	
陶行知致胡适


	
张奚若致胡适


	
陶孟和致胡适


	
陶行知致胡适


	
杨杏佛致胡适


	
黄宗培致胡适


	
蒋梦麟致胡适


	
任鸿隽致胡适


	
杨杏佛致胡适


	
汪孟邹致胡适


	
余斐山致胡适


	
陈独秀致胡适


	
潘公展致胡适


	
朱经农致胡适


	
黄炎培、蒋梦麟致胡适


	
张黄致胡适


	
蒋梦麟致胡适


	
蒋梦麟致胡适


	
朱经农致胡适


	
任鸿隽致胡适


	
张申府致胡适


	
王征致胡适


	
蒋梦麟致胡适


	
余斐山致胡适


	
张孝若致胡适


	
陶行知、蒋梦麟致胡适


	
蒋梦麟致胡适


	
光诰等致李辛白、胡适等


	
戴传贤等致胡适


	
戴传贤致胡适


	
蔡元培致胡适


	
廖仲恺致胡适


	
廖仲恺致胡适


	
沈定一致胡适


	
曾琦致胡适


	
杨杏佛致胡适


	
廖仲恺致胡适


	
朱经农致胡适


	
饶毓泰致胡适


	
孙振致胡适


	
康白情致胡适


	
熊克武致胡适


	
戴传贤、沈定一致胡适


	
胡适致高一涵、张慰慈等（稿）


	
廖仲恺致胡适


	
任鸿隽致胡适


	
任鸿隽致胡适（残）


	
沈定一致胡适


	
邓家彦致胡适


	
陶孟和致胡适






	
一九二〇年

	
朱经农致胡适


	
任鸿隽致胡适


	
任鸿隽致胡适


	
吴虞致胡适


	
蒋梦麟致胡适


	
胡适致施泱等（稿）


	
马鸣銮致胡适


	
陈独秀致李大钊、胡适等


	
徐彦之致胡适


	
胡适致王子直（稿）


	
高一涵致胡适


	
高一涵致胡适


	
罗家伦致胡适


	
高一涵致胡适


	
陶孟和致胡适


	
高一涵致胡适


	
萧宜森致胡适（抄件）


	
胡适致萧宜森（稿）


	
胡汉民致胡适


	
刘果航致胡适


	
杨振声致胡适


	
傅斯年致胡适


	
陈独秀致胡适（残）


	
陈公博致胡适


	
朱经农致胡适


	
高一涵致胡适


	
胡适致吴虞（稿）


	
陈独秀致胡适


	
张奚若致胡适


	
张奚若致胡适


	
陶行知致胡适


	
张难先致胡适


	
陈独秀致李大钊、钱玄同、胡适等


	
陶孟和致胡适


	
缪金源致胡适


	
胡适致陈独秀（稿）






	
一九二一年

	
中华民国民团联合会致胡适


	
钱玄同致胡适（残）


	
吴辟□致胡适


	
胡适致周作人


	
张奚若致胡适


	
朱我农致胡适


	
朱谦之致胡适


	
胡适致周作人


	
胡适致范源濂（稿）


	
胡适致周作人


	
陈独秀致胡适


	
胡适致周作人


	
刘半农致胡适


	
商务印书馆编译所致胡适


	
舒新城致胡适


	
范源濂致胡适






	
一九二二年

	
华超致胡适


	
王卓然致胡适


	
任鸿隽致胡适


	
沈定一致胡适


	
铁民致胡适


	
蔡元培致胡适


	
中华教育改进社致胡适


	
朱经农致胡适、任鸿隽


	
丁文江致胡适


	
中华教育改进社致胡适


	
陈独秀致胡适


	
丁文江致胡适


	
任鸿隽致胡适


	
韦丛芜、李霁野致胡适


	
李四光致胡适


	
张难先致蔡元培、胡适


	
任鸿隽致胡适


	
陈衡哲致胡适


	
丁文江致胡适


	
陈衡哲致胡适


	
王钟麒致胡适


	
张梵致胡适


	
任鸿隽致胡适


	
徐望之致胡适


	
胡适致顾维钧（稿）


	
陈衡哲致胡适


	
于鹤年致胡适


	
朱经农致胡适


	
冯省三致胡适


	
丁文江致胡适


	
张东荪致胡适


	
陈独秀致蒋梦麟、胡适


	
梁漱溟致胡适


	
王铮致胡适


	
傅斯□致胡适






	
一九二三年

	
任鸿隽致胡适


	
王龙章致胡适


	
康白情致胡适


	
严庄致胡适


	
任鸿隽致胡适


	
任鸿隽致胡适


	
陶行知致胡适


	
张东荪致胡适


	
中华教育改进社致胡适


	
丁文江致胡适


	
任鸿隽致胡适（残）


	
丁文江致胡适（残）


	
陈衡哲致胡适


	
任鸿隽致胡适


	
丁文江致胡适


	
缪金源致胡适


	
任鸿隽致胡适


	
汪静之致胡适


	
鲁案委员会致胡适


	
孟凝道致胡适、高一涵


	
胡适致郭沫若、郁达夫（稿）


	
郭沫若致胡适


	
郁达夫致胡适


	
高一涵致胡适


	
杨杏佛致胡适


	
杨杏佛致胡适


	
顾孟余致胡适


	
高一涵致胡适


	
高一涵致胡适


	
李骏致胡适


	
蔡元培致胡适


	
高一涵致胡适


	
陶孟和致胡适


	
蒋梦麟致胡适


	
任鸿隽致胡适


	
陈衡哲致胡适


	
瞿秋白致胡适


	
高一涵致胡适


	
黄炎培、孟宪承致胡适


	
胡适致高一涵、陶孟和等


	
丁文江致胡适


	
蒋梦麟致胡适


	
黄逢霖致胡适


	
陈独秀致胡适


	
郭一岑致胡适


	
刘文典致胡适


	
王云五致胡适


	
胡适致刘文典（稿）


	
张东荪致胡适


	
罗家伦致胡适






	
一九二四年

	
丁文江致胡适


	
黄炎培致胡适


	
丁文江致胡适


	
唐钺致胡适


	
陈独秀致胡适


	
陈独秀致胡适


	
朱经农致胡适


	
任鸿隽致胡适


	
陈衡哲致胡适（残）


	
陈独秀致胡适


	
钱智修致胡适


	
唐钺致胡适


	
丁文江致胡适（残）


	
陈独秀致胡适


	
杨杏佛致胡适


	
任鸿隽致胡适


	
陈独秀致胡适


	
刘弄潮致胡适


	
朱经农致胡适


	
张歆海致胡适


	
丁文江致胡适


	
陈独秀致胡适


	
袁振英致胡适


	
陈衡哲致胡适（残）


	
任鸿隽致胡适


	
蒋梦麟致胡适


	
丁文江致胡适


	
李蒸致胡适


	
任鸿隽致胡适


	
杨杏佛致胡适


	
陈衡哲致胡适


	
常春露致胡适


	
杨杏佛致胡适


	
顾维钧致胡适（抄件）


	
任鸿隽致胡适


	
陈衡哲致胡适


	
任鸿隽致胡适


	
胡适致高一涵（稿）


	
丁文江致胡适


	
陈衡哲致胡适


	
朱经农致胡适


	
任鸿隽致胡适（残）


	
任鸿隽致胡适


	
朱经农致胡适


	
章廷谦致胡适


	
任鸿隽致胡适


	
胡适致王正廷（稿）


	
庄士敦致胡适（译文）


	
周作人致胡适


	
胡适致周作人（稿）


	
胡适致周作人


	
任鸿隽致胡适


	
陈衡哲致胡适


	
杨振声致胡适


	
李书华、李宗侗致胡适


	
胡适致李书华、李宗侗（稿）


	
朱经农致胡适


	
陶孟和致胡适


	
李书华、李宗侗致胡适


	
朱经农致胡适


	
王揖唐致胡适


	
任鸿隽致胡适


	
李孤帆致胡适


	
徐志摩致胡适


	
刘弄潮致胡适


	
卢于道致胡适


	
冯文炳致胡适






	
一九二五年

	
杨振声致胡适


	
朱经农致胡适


	
胡适致许世英（稿）


	
许世英致胡适


	
任鸿隽致胡适


	
张奚若致胡适


	
余上沅致胡适


	
邵飘萍致胡适


	
胡适致邵飘萍（稿）


	
丁文江致胡适


	
季通致胡适


	
陈伯庄致胡适


	
张奚若致胡适


	
赵恒惕致胡适


	
丁文江致胡适


	
任鸿隽致胡适


	
王征致胡适


	
丁文江致胡适


	
北京各界国民会议促成会致胡适


	
陈彬和致胡适


	
汪孟邹致胡适


	
王文彬、甘大文致胡适


	
金家凤、毛一鸣致胡适


	
穆藕初致蒋梦麟、胡适


	
任鸿隽致胡适


	
朱经农致胡适


	
陈惟俭致胡适


	
丁文江致胡适


	
朱经农致胡适


	
余日章、赵锡恩致胡适


	
余日章致胡适


	
朱经农致胡适


	
中华全国村市建设协会致胡适


	
高元致胡适


	
蔡元培致胡适


	
高元致胡适


	
罗家伦致胡适


	
丁文江致胡适


	
丁文江致胡适


	
丁文江致胡适


	
王复初致胡适


	
任鸿隽致胡适


	
朱经农致胡适


	
罗文幹、胡适致沈瑞麟（稿）


	
任鸿隽致胡适


	
任鸿隽致胡适


	
丁文江致胡适


	
任鸿隽致胡适


	
上海学生联合会致胡适


	
顾颉刚致胡适


	
孟寿椿致胡适


	
冯友兰致胡适


	
朱经农致胡适、陶孟和等


	
顾维钧致胡适


	
李翊东致胡适


	
俞鼎传致胡适


	
张伟雄致胡适


	
刘海粟致胡适


	
任鸿隽致胡适


	
胡晋接致胡适


	
任鸿隽致胡适


	
汤尔和致胡适


	
胡适致陈独秀（稿）


	
张慰慈致胡适






	
一九二六年

	
任鸿隽致胡适


	
丁文江致胡适


	
叶公超致胡适


	
雷殷、马叙伦等致胡适


	
陶行知、凌冰致胡适、丁文江等


	
章元善致胡适


	
胡适致陶行知、凌冰（稿）


	
徐志摩致胡适


	
朱我农致胡适


	
胡适致鲁迅、周作人、陈源（稿）


	
任鸿隽致胡适


	
全国教育联合会等团体代表致胡适、丁文江等


	
高鲁致胡适


	
曹诚克致胡适


	
曹诚克致胡适


	
曹诚克致胡适


	
张耀翔致胡适


	
蔡元培致胡适


	
刘弄潮致胡适


	
周纬致胡适


	
丁文江致胡适


	
任鸿隽致胡适


	
顾树森致胡适


	
张慰慈致胡适


	
高鲁致胡适


	
蔡元培致胡适


	
张慰慈致胡适


	
夏奇峰致胡适


	
钱端升致胡适


	
丁文江致胡适


	
任鸿隽致胡适


	
袁昌英致胡适


	
陈钟凡、胡光炜等致胡适






	
一九二七年

	
任鸿隽致胡适


	
徐志摩致胡适


	
徐新六致胡适（残）


	
张慰慈致胡适


	
顾颉刚致胡适


	
高梦旦致胡适


	
顾颉刚致胡适


	
高梦旦致胡适


	
陈彬和致胡适


	
任白涛致胡适


	
丁文江致胡适、徐新六


	
蒋梦麟致胡适


	
胡适致胡汉民（稿）


	
胡汉民致胡适


	
顾颉刚致胡适


	
蔡元培致胡适


	
丁文江致胡适


	
丁文江致胡适


	
蒋梦麟致胡适


	
丁文江致胡适


	
胡适致太虚（稿）


	
章乃器致胡适


	
太虚致胡适


	
胡适致蔡元培（稿）


	
蔡元培致胡适


	
翁文灏致胡适


	
胡适致蔡元培、吴稚晖等（稿）


	
高梦旦致胡适


	
蒋梦麟致胡适


	
傅斯年致胡适


	
蒋梦麟致胡适


	
丁文江致胡适（残）






	
一九二八年

	
任鸿隽致胡适


	
任鸿隽致胡适


	
胡适致徐志摩（稿）


	
陈源致胡适


	
钟荣光致胡适


	
余日章、陈立廷致胡适


	
汤尔和致胡适


	
丁文江致胡适


	
丁文江致胡适


	
胡适致吴稚晖（稿）


	
吴稚晖致胡适


	
胡适致吴稚晖（稿）


	
丁文江致胡适


	
汤尔和致胡适


	
吴稚晖致胡适


	
丁文江致胡适


	
戴传贤致胡适


	
傅斯年致胡适


	
丁文江致胡适


	
余永梁致胡适


	
卫聚贤致胡适


	
顾颉刚致胡适


	
刘文典致胡适


	
蒋梦麟致胡适


	
胡适致蔡元培（稿）


	
刘大白致胡适


	
任鸿隽致胡适


	
朱经农致胡适


	
汪敬熙致胡适


	
陈源致胡适


	
江绍原致胡适


	
高君珊致胡适


	
高君珊致胡适


	
徐志摩致胡适


	
王敬芳致胡适


	
顾颉刚致胡适


	
胡适致王敬芳（稿）


	
戈公振致胡适


	
胡适致胡朴安（稿）


	
周□致胡适


	
罗隆基致胡适


	
曹诚克致胡适


	
胡适致罗家伦（稿）


	
刘文典致胡适


	
刘文典致胡适






	
一九二九年
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一九一五年

章士钊致胡适

适之先生左右：前辱 示书暨小说一种，高怀雅谊，倾感不胜。《柏林之围》已登入四期
 
[1]

 ，早经邮呈，想蒙 鉴阅。比以社中组织略有顿挫，五期未能及出，现拟将印刷部移至上海，按期出报。文字之役，重于前兹，如钊
 菲才，不足以当是役。左右文才斐亹，读者倾心，如有 鸿文，务望陆续惠寄，钞胥之费，当略筹备，以时奉上。曩在他报获读 足下论字学一文，比傅中西，得未曾有，倾慕之意，始于是时。不识近在新陆所治何学？稗官而外，更有论政论学之文，尤望见赐，此吾国社会所急需，非独一志之私也。时局日非，国威丧尽，寄居此邦，卧立不宁，不审 足下感想何似？能作通讯体随意抒写时事，以讽示国人，亦所尸祝者也。匆杂书复，敬叩

著福


弟
 章士钊顿首 三月十四日

同学中能文之士并望广为介绍。钊又及。


弟
 寓东京小石川林町七十番地，佇望示复。




 [1]
 章士钊于1914年5月在日本东京创刊《甲寅》杂志，此指该刊第4期。


一九一六年

汪孟邹致胡适

适之兄大鉴：日前得四月七日手书，谨聆一是，藉悉起居胜常，不胜慰幸。《甲寅》已代售出不少，好极。《甲寅》迟未出版之故，一则前被禁止邮递，内地无法寄送，销场顿减；一则秋桐前与西林赴日，又与任公赴粵，仆仆无暇。但秋桐与鍊
 之意，俟时局略定，务必继续出版，以期永久。将来撰稿有需于吾兄者甚多，当求竭力相助。蒙许刻短篇小说，至为感激无涯。《决斗》一首鍊
 与群益交谊极深，定无异词。《百愁门》一首候再与中华面述，以理度之，当无不可也。吾兄定何时卒业？何时返里？便请告知。吾皖有人拟俟时局定后，组织一日报，友人议论均谓请吾兄主任至为佳妙也，未知尊意如何？胡橘翁日前由营口调至无锡阜丰办事，屡得晤谈，一切尚照常耳。国事本可从速解决，然以冯氏弄鬼之故，机为之滞，幸民军方面日有进步，不久该可达到目的，此堪共慰者也。但时局如斯，百业停滞，吾业尤甚，日夕旁皇，真不知所以善其后，奈何奈何！余俟续呈，此颂

撰安

鍊上 五年五月十九日

任鸿隽致胡适

适之足下：来片均悉。近作白话诗渐近宋人谈理之作，然第一首《中庸》却有误解孔子之处，不然则足下故为削足就屦之语，两者皆希望有以改之也。前书及近片所引诸白话诗所以佳者，皆以其有诗情在，不独以白话故也。近人竹枝词亦多此体，然皆偶一为之，若全集皆作此等语，恐亦不足贵矣。闻将不赴学生会，甚失望，“科学”之文艺会方望足下去读一篇大文也。迩闻饶树人病瘵，已弃学养摄，科学会自不能到。赵元任亦割腹治所谓appendicitis［阑尾炎］。去此二人，科学年会岌岌可危。足下若又不往，愈减色矣。望勉为一行，或于最后二、三日内一往亦可。经农方怪足下不与通信。弟
 与觐庄华盛顿之行亦在未定之列，足下能去否，乞示知。

鸿隽再拜 〔八月〕一日

陈独秀致胡适

适之先生左右：奉读惠书，久未作复，罪甚罪甚。《青年》以战事延刊多日，兹已拟仍续刊。依发行者之意，已改名《新青年》，本月内可以出版。大作《决斗》迟至今始登出，甚愧甚愧。尊论改造新文学意见，甚佩甚佩。足下功课之暇，尚求为《青年》多译短篇名著若《决斗》者，以为改良文学之先导。弟
 意此时华人之著述，宜多译不宜创作，文学且如此，他何待言。日本人兴学四十余年，其国人自著之书尚不足观也。译文学本极难，况中西文并录，此举乃弟
 之大错。薛女士之译本，弟
 未曾校阅即行付印，嗣经秋桐通知，细读之始见其误译处甚多，足下指斥之外，尚有多处，诚大糊涂。弟
 仰望足下甚殷，不审何日始克返国相见。马君武君顷应为《青年》撰文，第八号当可录至。足下所译摆伦诗，拟载之《青年》，可乎？语有侵马处，可稍改之乎？中国万病，根在社会太坏，足下能有暇就所见闻论述美国各种社会现象，登之《青年》，以告国人耶？率复不庄。


弟
 独秀敬白 八月十三日

任鸿隽致胡适

适之足下：承赐大作和平问题论文，敬谢敬谢。隽
 日来仆仆Tech.[麻省理工学院]与哈佛之门，今午始定留哈佛取一M.A.[文学硕士]“聊以自娱”，然得否未敢知也。又同居者陈君藩去之科仑比亚，弟
 因不得不移居，现已看定一房，在16 Mellen st.Cambridge，约后日搬去，来示又非改写不可。今年以移居费去精力时间不少，谋之不臧，于人何尤，甚悔不早定来科校之计，此时在此为科学社所牵，欲去亦不可能矣。陈君于昨日来纽约，其人略偏于功利一派，然固奋发有为之青年，兄不可不与之相见。科校何时开课？哈佛于下星期三始矣。江亢虎之通信处如何，能见告否？匆匆不一，即请

文安

鸿隽再拜 〔九月〕二十二日

陈独秀致胡适

适之吾兄先生左右：奉读惠书，略答之《青年》，匆匆未尽欲言，乞足下恳切赐教是幸。文学改革，为吾国目前切要之事。此非戏言，更非空言，如何如何？《青年》文艺栏意在改革文艺，而实无办法。吾国无写实诗文以为模范，译西文又未能直接唤起国人写实主义之观念，此事务求足下赐以所作写实文字，切实作一改良文学论文，寄登《青年》，均所至盼。仆
 拟作《国文教授私议》一文，登之下期《青年》，然所论者应用文字，非言文学之文也。鄙意文学之文必与应用之文区而为二，应用之文但求朴实说理纪事，其道甚简。而文学之文，尚须有斟酌处，尊兄谓何？美洲出版书报，乞足下选择若干种，详其作者、购处及价目登之《青年》，介绍于学生、社会，此为输入文明之要策。倘欲购者多，即由孟邹处备资运售，亦其书店营业之一助，足下以为如何？尊译《决斗》为手民所误，错误颇多，下次来文当亲为校对，以赎前愆。此颂

学安


弟
 独秀白 十月五日


一九一七年

陈独秀致胡适
 
[1]



适之先生左右：奉 手书并大作《文学改良刍议》
 
[2]

 ，快慰无似。弟
 与孟邹兄为书局招股事，于去年十一月底来北京勾留月余，约可得十余万元，南方约可得数万元，有现金二十万元，合之亚东、群益旧有财产约三十余万元，亦可暂时勉强成立，大扩充尚须忍待二三年也。书局成立后，编译之事尚待 足下为柱石，月费至少可有百元。蔡孑民先生已接北京总长之任，力约弟
 为文科学长，弟
 荐 足下以代，此时无人，弟
 暂充乏。孑民先生盼 足下早日回国，即不愿任学长，校中哲学、文学教授俱乏上选，足下来此亦可担任。学长月薪三百元，重要教授亦有此数。《甲寅》准于二月间可以出版，秋桐兄不日谅有函与 足下，《青年》、《甲寅》均求 足下为文。足下回国必甚忙迫，事畜之资可勿顾虑。他处有约者倘无深交，可不必应之。中国社会可与共事之人，实不易得。恃在神交颇契，故敢直率陈之。余详孟邹书中，俗冗不及详叙。手颂

道祉


弟
 独秀白

《新青年》欲求 足下月赐一文，作或译均可。又及。

朱经农致胡适
 
[3]



适之兄鉴：兄沿途所赐函札，均已收到，日前由叔永寄来手书一件，词一首，阅后即寄交杏佛，盖彼此传观也。新俄人物如此虚骄，如此浅陋，俄难何时可已。俄之不振，诚联军方面大忧，而战事之结局，更难揣测。昨晚报载中国北京新内阁决定对德宣战，借外患以促进内部之和合欤，抑借外势以削平内乱欤？道远无从揣知。闻使馆中人云：冯总统已正式就任，海军已取消独立，是则就兵力方面而论，诸事已解决矣，未知法律问题又将如何？兄在中国见闻较多，尚望有以告我。云五先生现在何处，能来美否？念念！弟
 目前仍羁美京，盖清华津贴仅限一年，若毅然而去，则明年此日不但无费留学，且将无费归国矣，故不得不仍旧俯首作工，必俟生计问题稍有把握，然后去之。兄所赐之绍介片一张，敬谨收存，留待后用。黎君曜生处弟
 亦接洽矣。兄去后弟
 即入夏校读书，忙碌六星期，现已终了。上星期成绩发表，弟
 仍得一“A”（系公家理财学），余为“B”，两宪法史仅得“C”，然平均仍在九十分以上也。夏校成绩弟
 又得一“A”，余未发表，以意度之，总在“B”以下。前次“专爱”之说，竟得维持至今，但望下学期能破例多得“爱”耳，一笑。

兄何日就大学教职，政治问题不影响及于教育界否？弟
 近日病足，行步为难，已就医诊治，不久当可愈。旬日前偕王君文伯泛舟“波渡马”河中，得词一阕
 
[4]

 ，录呈笑正，此请

撰安


小弟
 朱经农上

张奚若致胡适

适之足下：别来未一通书，疏懒之罪，自不能辞，惟向好写信如足下，而返国后书简亦甚稀少，以与耘
 较，比例上犹觉不我如也。

前阅来书，知已至北京大学，惟堂堂大学，尚须哲学教习代授英文，其幼稚情景可想而知，望足下尽力所能至处，大加整顿，总期大学名实相符，庶国中将来或有高等学问可言也。课程及教授法二者改良外，耘
 意足下应急与蔡孑民先生及诸同事等设法为北京大学设一大图书馆，以作造学基础。此事向为足下所注意，如能从早见诸实行，则更幸矣。

德俄议和如成，俄新政府或有机会将其社会革命政策从容实施，“八十九”年
 
[5]

 之后，此为人类历史上第一大事，如能成功，其影响何可限量。即不幸而失败，亦是政治学社会学上一大“尝试”，向前看者不必稍挫其气也。

科校Trustee[评议会]前因Professor Cattell and Dana有和平行为（pacifist-activities），将该两教员革退，一时教员学生多鸣不平，Prof.Beard竟以辞职作反对的表示，Prof.Mussey亦继Beard而去，Robinson虽未去，然到处痛骂Trustee不已，即Dewey亦在各报痛论Trustee不应作此中古时代之举动。Beard辞职书议论正大，词气激昂，读之令人起敬，惜看过未存，不能寄君一阅，借知科校近况，是为憾耳。

闻君将于后日成婚，耘
 本拟将此信迟至是日再写，以表一种贺意，但明日或与叔永同赴Philadelphia预备过年，经农亦将往，恐至彼无暇，故于今日写之。余不多及。此颂

新婚大喜


弟
 耘上 十二月廿八日




 [1]
 此信约写于1917年1月。


 [2]
 此文载《新青年》第1卷第5期，1917年1月1日出版。


 [3]
 此信约写于1917年8月。


 [4]
 附词略。


 [5]
 指1789年法国大革命。


一九一八年

胡适致钱玄同

绩溪，上川，

七年一月十二日

玄同先生：

得十二月三十日手书，感谢感谢！曾有小诗一首奉寄，想已收到了。此次新婚，曾做了几首杂诗，大都记述家事，不足以示外人。只有一首是切本题的，写出来请 先生和尹默、仲甫诸位先生指教指教罢！诗如下：

十三年没见面的相思，如今完结。

把一桩桩伤心旧事，从头细说。

你莫说你对不住我，我也不说我对不住你，——

且牢牢记取这“三十夜”的中天明月！

你老先生的《〈尝试集〉序》想早已脱稿，可惜我还没有读过。我大概能于一月廿日左右（老实说个“后”字罢！）动身来京，所以，你若不曾把序稿寄下，请你就不必寄吧！

《新婚诗》还没有做完，便又要做《新婚别》了！你想我那里还有工夫做什么“钓者负鱼，鱼何负于钓”的文章？

然而百忙中居然还做一篇《惠施、公孙龙的哲学》，预备送与《东方杂志》，赚几个钱来请喜酒！你老别见笑罢！

昨日同一班朋友去游一个明末遗民叫做“采薇子”的坟墓
 
[1]

 ，人家要我做诗，我便做了二十个字：

野竹遮荒冢，残碑认故臣。

前年亡虏日，几个采薇人？

这首诗有点旧派习气，先生定笑我又“掉文”了。

如今没有工夫了，有个俗客来会，只好不写了。

尹默、仲甫，幼渔、叔雅、半农诸位先生均此不一一。

适

胡适致钱玄同

玄同吾兄：

昨日 公等丑诋宋春舫君之戏谈，别后即取《公言报》读之，觉此君末段所言（十九日）全与吾辈无异，且明言歌剧之影响远不如白话剧。吾因疑第一段（十七日）“歌剧之势力且驾文剧而上之”一语，必有误会处，因就宋君问之，宋君言此所谓“势力”并非influence（影响），本意作号召听者之能力，随笔写去，不图有此误会也。适
 既亲得此于宋君，故不敢不告，并望与仲甫兄观之。


适
 意吾辈不当乱骂人，乱骂人实在无益于事。宋君无论如何，他总算得是一个新派人物。其人作文太粗心则有之（此乃多作日报文字之过，且少年得志太早之过），然不当把他骂出我们的大门去也
 。老兄以为然否？

至于老兄以为若我看得起张豂子，老兄便要脱离《新青年》，也未免太生气了。我以为这个人也受了多做日报文字和少年得意的流毒，故我颇想挽救他，使他转为吾辈所用。若他真不可救，我也只好听他，也决不痛骂他的。我请他做文章，也不过是替我自己找做文的材料。我以为这种材料，无论如何，总比凭空闭户造出一个王敬轩的材料要值得辩论些。老兄肯造王敬轩，却不许我找张豂子做文章，未免太不公了。老兄请想想我这话对不对。——我说到这里，又想起老兄是个多疑的人，或者又疑我有意“挖苦”。其实我的意思只要大家说个明明白白，不要使我们内部有意见就是了。

适上 〔二月〕廿夜

钱玄同致胡适
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适之先生：

你那天的信收到了。你忽然用起《红楼梦》里贾宝玉对林黛玉的口吻来对我，我觉得很是奇怪；但这是无关宏旨的，搁起不谈罢。

我对于宋春舫，原没有什么恶感；不过先头听了你和蔡先生如此的恭维他，而亲见其人，却是“碌碌”得很，因此不免把尊敬他的心理消灭许多罢了。

至于张厚载，则吾期期以为他的文章实在不足以污我《新青年》（如其通信，却是可以）；并且我还要奉劝老兄一句话：老兄对于中国旧戏，很可以拿他和林琴南的文章、南社的诗一样看待。老兄的思想，我原是很佩服的。然而我却有一点不以为然之处：即对于千年积腐的旧社会，未免太同他周旋了。平日对外的议论，很该旗帜鲜明，不必和那些腐臭的人去周旋。老兄可知道外面骂胡适之的人很多吗？你无论如何敷衍他们，他们还是很骂你，又何必低首下心，去受他们的气呢？我这是对于同志的真心话，不知道老兄以为怎样？

为了Esperanto［世界语]的问题，以两极端的人，在《新青年》上辩论，原是无谓。但我以为这“世界语”的问题，《新青年》上实在可以讨论的；一定要把这个问题讳而不言，似乎也可不必罢！

《新青年》五卷二号，准明晨交仲甫去寄。三号系半农编辑。你如其有大稿，请早日交给他（三号极迟九月十五一定要寄出）。还有孟和的《国民之敌》以下续稿，在你那里，也请你早日改妥了送交半农。


弟
 玄同

再：朱梅荪的附件——即罗马字拼音的报——来了吗？

胡适致钱玄同
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玄同先生：

我写的信是胡适之与钱玄同赔不是的，你们偏要说是宝玉对林妹妹的手段，这是“古典主义”，我是不赞成的。况且我又如何敢讨老兄的便宜，把老兄当作林妹妹呢？

宋君的缺点，我也知道，故前信中也明说出，不过我觉得他很想加入我们的一派，故我劝大家不要赶他出去。老兄所下“碌碌”两字的评语，的当得很。

至于张豂子，我现在且不谈他。我已请他为我做文，我且等他的文章来了再说。好在我还有轮着编辑的一期，到了那时，我可以把他的文字或作我的文字的“附录”，或作《读者论坛》，都无不可。“本记者自有权衡”！

至于老兄说我“对于千年积腐的旧社会，未免太同他周旋了”，我用不着替自己辩护。我所有的主张，目的并不止于“主张”，乃在“实行这主张”。故我不屑“立异以为高”。我
 “立异
 ”并不“以为高”
 。我要人知道我为什么要“立异”。换言之，我“立异”的目的在于使人“同”于我的“异”
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 。（老兄的目的，惟恐人“同”于我们的“异”；老兄以为凡赞成我们的都是“假意”而非“真心”的。）故老兄便疑心我“低首下心去受他们的气”。但老兄说“你无论如何敷衍他们，他们还是很骂你”。老兄似乎疑心我的“与他们周旋”是要想“免骂”的！这句话是老兄的失言，恕不驳回了。

适

朱梅荪的附件还不曾来。

高语罕致胡适

适之先生：

去年阴历腊月里我头一天离了芜湖，先生第二天就到了此地，这真叫做“失之交臂”，实在令我懊恼得很！今天接到你给希平先生的信，蒙你记挂着我，我是很感激的。我回到学校已经好几天了。

我和希平先生在此对于学生处处眼光都注在“平民的生活”上，极力反对官僚主义、总统目的的一般人；但却对于学生时常的谈谈政治，因为“政治”这种学理，在现代国家社会里面，我们一般人万不能不研究他；更万不能不教学生晓得国家社会的起源和组织的成分，以及我们人类对于国家社会居于何等地位。所以先生的“二十年不谈政治”的话，我和希平先生皆未敢绝对赞同；因为现在中国闹得乱七八糟，正是杜甫所说“白狐跳梁黄狐立”的时候；政治若想他有几希清明之望，还全仗着我们以教育做生活的人常常对着一般青年谈谈，才有打破军阀政治官僚政治之一日。所以我和希平先生极端赞成先生二十年不入政界；却希望先生永远做一个政治学者、哲学者，时常发表政治的谈话，做一般青年的指导。

其实先生不谈政治的意思，何尝不就是表示自己不入政界的意思呢。不过我和希平先生恐怕一般人望文生义，易于误解，故尔在此呶呶不休，先生也以我们这话为然么？请赐教。即颂 教祉


弟
 语罕 三月二十一日

希平先生不日当有复信。仰先先生附笔问候。一涵兄请你替我和希平给他问一声好。

张申府致胡适

适之先生：

才趋谒未值，奉还张君大著，当收。张君所造如是，已为难得，甚愿其取西学新籍及墨经益多多读之，会能愈有所发。《新青年》第四号中，独秀、玄同都把本西学讲中学的奚落了几句，
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 崧年弱，闻声而避，直不敢谈此事矣。即在昔者，既以为解古书者太半所以自解，两人之学识见地不同，所解便因以殊，谁是谁非，正是不容易断的。特西学虽进，未尝废旧闻，彼以毁谤古书为事者，也望他回省回省才好。此意谅以为然。

崧年百拜 五月五日

任鸿隽致胡适

适之老兄：

四月十二日的一封众信与五月廿一的一封独信于今日同时接到。前信不知何故稽迟，希奇希奇。承嘱归国后径来尊寓下榻，盛意感甚。隽
 现虽尚逗留此邦，而归国之心则已如离弦之弩，不可复挽。所以尚迟迟未行者，徒欲待八月底间科学年会耳。归国后计划不知曾向兄说过否？现在既承邀北来，不可不再说一遍，想不以为烦也。隽
 归国后第一着，就是一年以内不做事，而以此一年光阴东瞧西望，调詧各方面情形，有何事最可做，再做某事。近来闻见所及，知留学归国者多无事可做，其毫无实际，徒藉留学生头衔博衣食者无论矣，亦有专门人才，学问过人（如陈茂康、傅有周等），归国后或赋闲居，或返美国教书，似乎吾国费时伤财好容易造就的几个人才，其结果不委之沟壑，即驱诸邻国，而国内放着无数事业，反无人去办，吾实痛之。好在自己一个自由之身，仰事俯畜的底一点也没有，不比他人一入国门便以饭碗问题为第一要务。所以，我立意要以一年作调詧，三四年作预备，五年之内或教育或实业，办出一件新事业。不要说造就人才，就是对于已造就的人才有相当的位置把给他，已经为益不浅了。此种说法固然是曾子固所谓“誓心则然，非敢为能”，但是不经试验过，又安知其不能呢。有了这个意思，所以教书的事不敢应承，所以想多作几天工，赚几个钱，作一年以内的“盘缠”，所以又想早点归国。现已决定至本月底止辞去法国试验室的工事，往New Hampshire山中，一面休息，一面预备归国后的事体。待科学年会过后，便向太平洋出发。归国后自然先须归家一视。彼时若扬子江路可行固佳，否则拟由广东、云南间道归川，顺便得视察西南情势。归川以前当顺路往南京、南通、无锡等处看看朋友，如有暇时，或竟来北京拜识文学界之新人物，并与足下、孑民先生一罄别来积愫。彼时或尚有星期讲说，竟可向三四百的男女（但恐未必有三四百耳，一笑）发挥近世的科学。但是北京大学教书的事却是不敢冒昧承认的。

《新青年》四期皆已看见。《归国杂感》若将最末一段删去，可算佳文。吾前向衡哲言之，彼极以为然。《建设的文学革命论》，吾无间然。我的诗体变迁论，回想无甚新意，所以不高兴写出。前书已略及之，乞见教也。

四月廿五夜诗，真有大半与鄙作月诗同意，唯吾月诗中无王充、仲长统、Aristotle[亚里士多德]、Spencer[斯宾塞]等耳。兄新婚感别乃有此作，无怪吾前日之作几起误解也。

前日经农作一纪梦诗，中有三句乃与吾之“寄家书”中语一字不差。且写信与我言，其诗意似偷杜工部的《垂老別》。我告经农“君诗意未必偷杜诗语，却偷了近人的几句，不信请阅本年季报”。经农翻了出来，果然不错，相与大笑。

李孟博的实习记出报后，我即致书称赞其有小说才，可见吾人赏心相同。余不尽，即问起居

鸿隽 六月廿四夜

任鸿隽致胡适

适之足下：读六月某日书，知得吾及经农长书后所发者也。此书已寄与经农阅看，今且就记忆所及欲与足下言者略道一二。盖隽
 方归国，在道途中恐无暇执管，归国后又不知何时始能北来与足下畅谈也。王敬轩之信
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 ，隽
 不信为伪造者。一以为“君等无暇作此”，二则以为为保《新青年》信用计，亦不宜出此。莎菲曾云此为对外军略，似亦无妨。然使外间知《新青年》中之来信有伪造者，其后即有真正好信，谁复信之？又君等文字之价值虽能如旧，而信用必且因之减省，此可为改良文学前途危者也（隽
 已戒经农、莎菲勿张扬其事）。隽
 前书“大赞成”足下之建设的文学革命论者，乃系赞成作文之法及翻译外国文学名著等事，并非合白话诗文等而一并赞成之，望足下勿误会。

《新青年》之白话诗，似乎有退而无进。如星期前在New Hampshire白山中，偕经农、擘黄、亦农、树人、杏佛避暑出游时，遇物辄作白话诗，每日所得不下十余首，惜不得《新青年》为之登出问世耳。某日擘黄问，如《新青年》之白话诗究竟有何好处？隽
 答其好处在无诗可登时，可站在机器旁立刻作几十首。顷读来书，言除夕诗系五分钟所作成，窃喜吾前言之不谬。特今之问题不在诗成之迟速难易，乃在所成者是诗非诗耳。

以科学年会故，复来绮色佳，近来此地亦受战事影响，大有荒芜景象。与绮色佳别才两年耳，已不禁令威重来之感。以此推之，吾六年不见之中国，十年不见之四川又何如也。前在康桥作有忆旧游诗五首，附呈订正。即问

起居

鸿隽再拜 九月五日

又来书有云，“我以为此事叔永是应该见得到的”，亦是自尊卑人之言。足下所倡的主义，林和民及国内中学生皆见得到，隽
 有什么见不到呢。隽
 唯恐足下之自信为见到者尚有见不到处，故忘其浅陋而与足下有所议论耳。即如足下讲短篇小说而拉入庄列之喻言与古诗之叙事者，得非范围不清？又因欲称颂短篇小说长处，因言凡今世文学出品皆有趋短之势，因以单幕剧为戏本上乘，隽
 皆不敢谓然。隽
 以为单幕剧如短诗，大家为之，偶有佳者，然不可谓为诗之独至。若所传之事曲折离奇，非得三四幕断无能形容尽致者。所言皆无关宏要，但欲足下执笔时略为全题留些余地，勿太趋于极端耳（趋于极端与radical[激进]不同）。

又前书言，“君等作诗时，一面要诗意好，一面还要诗调好”，来书云“我们作诗时并未讲究诗调”，足下若谓君等之诗调已经好了，隽
 可无言；若谓自然的诗调皆是好的，是尚未知隽
 前书之意也。

鸿隽再白

任鸿隽致胡适

适之足下：抵沪后颇想看《新青年》的易卜生号，向群益书店索购，竟不可得，想已卖罄矣。顷偶然拿着《新青年》第五卷第二号，翻了一翻，见 足下竟把经农及我的信登在里面，实在惭愧得很。前信所说的皆无甚道理，如讨论诗体一段，自己以为既无解决的方法，不如不说之为愈，故藏之于心已非一日，后来因为我们随便乱讲，已成惯例，故遂同其他种种闲话一并说出，其实何足公之读者，使人讨嫌的。曾记王文伯尝笑经农有论诗的暇时，却无论事的工夫。经农说，论诗随意乱说，说错了不关紧要，论事说错了便足乱人心思，故不敢妄为。我之论诗也是经农随意消遣的意思，虽然无关紧要，也未免耗费读者的光阴了。老兄答我的书与借来者略有异同，志中所载想是第二次定稿，其中评论古诗的地方，与鄙见不尽相同，此是各人观点不同的原故，见时再当细谈。唯有一二要点，不能不与 老兄及诸文学家先行道及者：兄等议论，往往好以略相近而尤下流之两事作形容以为诋[image: ]
 ，此易犯名学上比拟（Analogy）之病。如 老兄论我说的古诗体，竟扯上缠足、八股、专制政体等事，其实缠足、八股、专制政体等如何能与诗体比例？缠足为一时社会心理的病象；八股出于政府的公令；专制政体更是独夫民贼制造成的；诗体却是自然演进，没有加许多好恶与威权之裁制（试帖诗乃真与八股同类），所以我说，就古来留下来的竟可说是自然的代表。但是我已说过，此问题我既无正当的解决法，所以也不敢有绝对的主张，不过就我所见中国诗的观念，兄等的白话诗（无体无韵）绝不能称之为诗
 。至于我们现在应取外国“自由诗”的观念否，这是另外一个问题，暂且不必谈罢。

再钱玄同先生骂张某的戏评也挪出保存辫发、小脚等事，似乎有点过甚其辞。戏本之能否除旧布新，不过视一般人之美术思想（文学更说不到）如何，何必挪出那死心塌地为恶的保存辫发、小脚为比。至用到“尊屁”美号，更觉有伤风雅。足下当知我并非为此类人作辩护，此类人虽较钱先生所说的更加十倍毒骂也不足蔽其辜而快吾心，特以欲为文学界挽此颓风，办法不当如是。第一，要洗涤此种黑脑经，须先灌输外国的文学思想，徒事谩骂是无益的；第二，谩骂是文人一种最坏的习惯，应当阻遏，不应当提倡。兄等方以改良文学为职志，而先作法于凉，则其结果可知。吾爱北京大学，尤爱 兄等，故敢进其逆耳之言，愿 兄等勿专骛眼前攻击之勤，而忘永久建设之计，则幸甚。在东京时，晤章行严，知钱玄同先生即钱夏，若然，吾在东京听太炎先生讲学时旧友也，他日来京，当与细谈。余不一一，即问

起居

鸿隽再拜 十一月三日

易某之有鬼论，乃真荒谬绝伦，君等答之反不能结实痛斥，岂为彼几句大言所劫制耶？此信请勿再登出。至要。

张奚若致胡适（残）

〔上缺〕我欲今年在此暂停一年，明年转赴法国，惟学费转国事究竟能否办到，此时尚毫无把握也。

欧战自七月十八日德军在Marne［马恩］大败后至今，日日退北，德政府乞和，尚未见允，而希土奥三国已于一周之内先后舍德投降，昔日声震全欧之联邦国，今所存者惟一德意志，虽犹未降，然希土奥既去，万难久持，城下之盟，以今视之，直旦暮间事耳。德之终必败，世所早知，然未料其败竟如此其速，且竟如此其可怜也。今希君已去，希已宣告共和。匈牙利与Bohemia[波希米亚]离奥独立，均已宣布共和。奥京在社会党手中，奥皇能否返任，尚属问题。德皇日日被迫，能否抵抗到底，保其皇位，亦不敢必，以大势观之，似去多留少耳。大战四年，得此结果，亦云值得，吾等倾心民权者闻之快慰何似。且欧战一终，中国事亦将收场。旧国会恢复，段祺瑞下野，徐世昌退职，若能一一做到，岂非大快人心之事。话久不说，说便长了，暂且停住罢。再者：老任、老杨都回去了，你的外国通信朋友又少了两个，请常与我来信谈谈罢。

耘 十一月六日

杨杏佛致胡适

适之足下：近从少南、叔永得悉 伯母逝世，足下理丧归里。足下天性素笃，罹此大故，伤感必甚，尚望为国为道，勿过哀毁，铨
 已就汉阳铁厂会计处成本科长（cost accountant）事，明晨将同内子赴宁小住二日，再由宁赴汉。叔永已于今日往粤，大约明年可归。刚复昨日归国，尚未谋面。铨
 明春二三月即拟返沪，因沪上已与人约同办工厂，果开办，势不能爽约也。汉厂人习气极深，难与有为，吃饭易，作事难，故欲别就。《科学》编辑事亦不了，无一人负责，大有民穷财尽之象，足下归京，宜有以助之，盼盼。草此，即颂

礼安


弟
 铨 再拜 十二月十一日

高一涵致胡适

适之吾兄：

你的两封信，都同时接到了。比即持信向辛白说明情节，辛白去找会计课办理此事。大约三五天内，必可付邮寄到芜湖。近日因为学校内没有钱，所以要迟三两天。赵振声的五十元，候辛白交来，由我的手交江世义去，不致误事。

前天有十个学生，送一幅摹本缎的帐子来，我因为不好寄，所以存在这里。今将他们的名姓开给你，使你知道。

石琅　　黄天俊　何恩〔思〕源　孙振甲

胡最良　周启政　吴继奎　　　　尉士述

喻正衡　黄启华

慰慈前礼拜已寄一百元到源记，现在有信知照你么？

《中国哲学史大纲》的稿本已寄来，但尚未寄原稿来，我已写信去催了。顶好是等你来亲校一遍，更觉得妥当些。

此处尚有些不关紧要的信，等你来再看罢，我也不转寄了。报寄到十二月底再停，如何？

今日接到怡荪的信，他说已经收到讣告和《行述》，想寄到北京的，亦不日可以收到。

《每周评论》定于廿一日出版，现在业已齐稿了。可惜好的不甚多，一来是因为警察厅很注意，所以头一回登些迂腐的议论；二来呢，因为昨日立案的批示才下来，今日就齐稿，也未免仓卒些。所以无大精彩者，就是因为这两层。

一涵白 〔十二月〕十九日雪夜




 [1]
 墓上有碑“明采薇子之墓”。此人清初来吾乡，不言姓名，自称“采薇子”，遗墨颇多，洪杨乱后多散失。


 [2]
 此信约写于1919年2月下旬。


 [3]
 此信约写于1919年2月下旬。


 [4]
 正当的“立异”皆所以“求同”。


 [5]
 《新青年》第4卷第4号《随感录》载有陈独秀斥国粹论的文章，钱玄同斥国粹派则见第5卷第3号《随感录》。


 [6]
 见《新青年》第4卷第3号，题为《文学革命之反响》。


一九一九年

朱我农致胡适

适之我兄：

许久不接来信，正盼望间，突然接到令堂大人《行述》，始知我兄遭大变，而有此long silence[音讯杳然]也。

读《行述》毕，令我两夜不能安眠，不仅为我兄悲痛，且自虑也。我之家况，我兄既与经农为至好，想必深知。《行述》中所述，令堂大人经历之一切艰难，颇与老母所经历者相似。我素来聪明误用，不但无以慰老母，且贻老母忧。离家十五载，今尚流滞异国，舍弟又一刻不能西旋。老母年已七旬，每一思虑，即坐立不安。今见令堂大人《行述》，更使我一刻不能留此矣。然而再三思索，仍不能决意回国，此中有两大缘由，当告我兄，就便请指示也。（一）我系一个无产业之穷人，故一刻不能不谋生者；中国之社会情形，我所素知，决不能恃本领去弄饭吃，所以不敢弃去此间之事业而突然归国。（二）我的老婆是一个英国人，虽家母素来和蔼，然一旦同居，究能使老母安逸否，实不可知。去年本欲接老母来，后因老母不能跋涉，故未遂。彼时舍弟曾有函劝我不接老母，彼意盖亦恐家中不和也。俗语云“清官难断家务事”，诚然诚然。因谈令堂大人《行述》，触我痛处，且知我兄为有道有识者，故敢以家事渎清听，乞见谅。

我近来非常忙碌，公私交迫，又加以被Influenza[流行性感冒]所染，家中人个个病倒，至今小儿尚未痊愈，所以久未写信。

偶翻兄前次来信，有奖励我的话，不敢当。我只觉得现在之我，仍旧是过去之我，不过阅历增多，稍为能reserve [克制]一些耳。

《新青年》从第六卷起改为横行，好极！玄同先生有驳我反对注音字母之复书，想已入览。我因忙，只能潦草复了他一信，将来当再与这位先生抬杠也。

《新青年》第五卷第四号，有吴稚辉先生的《将来中国文字……》（记不清楚了）的论说，他的论调，我不赞成，迟数日当作一文驳他。这位先生的文章，愈弄愈拖泥带水的不醒目，并且不合逻辑的地方多得很，我兄以为如何？

主张罗马字拼音法的论说，今天推明天，至今没有做好，我兄想要怪我懒矣！其实我并不懒，实在太忙——彦长深晓得我的苦处。

我兄批评我所译老洛伯为太文，我不服，这诗原文既不能算极俗，我之译文亦不能算文。要晓得锦妮和吉梅虽是乡下人，然而决不能与我们中国的乡下人比较的。锦妮和吉梅至少也读过一本Bible
 [圣经]，所以略为用一两个文词也不甚要紧的。但是我自己晓得这首诗实在好，我的译文，实在不能做他的代表的，即我兄的译文亦不能做他的代表的。我记得了，我兄向我要上海话译的这诗，可惜我早已将该稿烧了，但是我还记得前头的二三节，且写给我兄看看：

1.狗勿叫，鸡勿啼，牛羊困昏拉窝里；

三更半夜，世界上格人末才困得静凄凄；

奴心里向格冤屈，说也说勿出，只好眼泪汪汪象落雨；

奴身边困拉格老头子，呼噜呼噜，象条油锅里向格鱼。

2.隔壁格阿三忒奴交关要好，要奴做伊格家主婆；

伊身上只得一块洋钱，格装喜事纳哼办得过；

要拿格洋钱变金子，伊就出洋去做“刚拔佗”；

银洋钱，金“司卡”，一塌括子才是为仔奴。

3.一礼拜，两礼拜，伊去仔勿过几礼拜；

断命格贼偷去仔牛，爷格臂膀也跌坏；

娘生起病来哉，奴格阿三仍旧勒拉海外；

姑歇辰光，老六伯就来忒奴说相思话。

4.爷末勿能做生活，娘异勿能纺纱；

奴日忙夜忙，仍旧养勿活格一家；

逼得老六伯，诚心诚意格送饭送茶；

“阿二呀！阿二呀！”伊说，“看仔老人家面上嫁仔我

吧！”

就是这四段我尚记得完全，其余只记得一句两句，我就不再写了。这是照摊簧调做的，做得实在不好，把原文的好处全然失去了。我兄看了，勿要骂我！

承赐《墨家哲学》一册，细读一过，佩服之至，已寄与舍妹去读矣。

近来有韩汝甲其人者，做了一部《反切简法》，来此印刷。这个人是很好的，但是他的思想太旧了。我看了他的大作，就要笑。他在这里路过的时候，和我大吵了几天，但是“江山易改，本性难移”，简直拿他没有法子想。印好了一定寄兄一份。匆匆写此数行，以慰我兄。

我农上 八年二月四日

朱经农致胡适

适之足下：

今日得兄与叔永在津浦车中合寄之明信片，读悉一是。我心里想说的话，想必叔永已经向兄详述，现在不用重叙了。前由亦农处转到我兄所赐《先母行述》一份，方才到手，便被黎君曜生（J.U.Ly）借去，所以未得细看。黎君已启程归国，将往香港办银行。此君性情纯厚，办事认真，将来是可以成事业的。

又在《新青年》中看见适之的改良戏剧的大文章
 
[1]

 ，所说很有道理。中国人有守旧的根性，并有一种恶习惯，就是无论何种极不合时宜的东西，都要借几句西学门面语来搪塞欺人，如指脸谱为图案之类。以张厚载之聪明，亦不能免俗，殊觉可叹。

美国政界近因League of Nations[国际联盟]问題，议论哄起。共和党自两院选举占胜利以来，日趋于骄横顽旧。其所尊为神圣之“美利坚主义”，意义殊欠明了。惟Taft[塔夫脱]一派能与Wilson[威尔逊]携手。现在两方四出演说。共和党之褊狭议论颇能动愚夫愚妇之听闻。然自公平之眼光观察之，徒见不识大体耳。

平和会议席上，中国代表尚肯发言。得陈友仁在报界鼓吹，颇能稍伸郁气。王正廷因外交前途，南北非有united front[联合阵线]，发言恐难有效，故贸然赴欧，现时格外出力，以求止谤，其心迹亦可谅恕也。


弟
 来此三年，官费仍无着落。半工半读，所得有限（今年二月已勉强毕业，然实际毫无心得），暑假后或归国一行，以省老母，俟得官费，再卷土重来，然此时犹未决定也（又读书，又做事，两面难讨好，而精神大伤，似非长久计也）。匆寄，

即请

教安


弟
 经再拜 三月十一日

陶行知致胡适

适之吾兄请看：

三个礼拜前听说杜威先生到了日本，要在东京帝国大学充当交换教员，当头一棒，叫我觉得又惊又喜。为何惊呢，因为我两三年后所要做的事体，倒日本先做去了。既而又想到杜威先生既到东方，必定能帮助东方的人建设新教育，而他的学说也必定从此传得广些。且日本和中国相隔很近，或者暑假的时候可以请先生到中国来玩玩，否则就到日本去看看他也是好的。想到这里，又觉得大喜了。所以即刻就把这事和郭先生谈了一下，当时就决定由他经过日本的时候当面去请。现在又有你欢迎的信去，我看杜威先生十分有六七分能够来了。我不久也要写一封信去。总而言之，这件事我们南北统一起来打个公司合办，你看如何？上海一方面等写信和省教育会商量之后再看下文。

《新中国杂志》
 
[2]

 发现很是件好事，看来信的笔气似乎是由 老兄主持的，若是果然如此，那我就勉力去做一篇《杜威的教育学说》以副 厚意。不过四月一号以前就要交卷，却没有十分把握，万一第一期赶不上，第二期一定寄来。

前几天报上有个谣言，说你什么要出北京大学，我们正在预备写信欢迎你到南方来，那晓得报上又有更正的新闻了，可惜可惜。

陶知行写 三月十二日

张奚若致胡适

适之足下：

两书、《先母行述》、《新青年》四册、《新潮》二册及《每周评论》五期，均一一收到，谢谢。

足下去年丧母，与我前年丧父同属人生不幸，所异者，久别之后足下犹听见“好呀来了”，而吾则并此亦未听见，思之诚属“终天之憾”。然人情爱母甚于爱父，是足下比我尤为悲惨耳。

《新青年》、《新潮》、《每周评论》等今日同时收到，尚无暇细阅，略读数篇，觉其论调均差不多。读后感触是喜是悲，是赞成，是反对，亦颇难言。盖自国中顽固不进步的一方想起来便觉可喜，便觉应该赞成；然转念想到真正建设的手续上，又觉这些一知半解、不生不熟的议论，不但讨厌，简直危险。这赞成、反对两个意思相消之后，究竟还是赞成的意思多，还是反对的意思多，实在也很难说。但因社会不能停滞不进，而且我们总是带有几分好新的偏向，故到底恐是赞成之意多于反对之意，不过终不喜欢，所谓多者亦无几耳。

尝思将来回国作事，有两大敌：一为一味守旧的活古人，二为一知半解的维新家。二者相衡，似活古人犹不足畏。此等维新家大弊，在对于极复杂的社会现象，纯以极简单的思想去判断。换言之，即只知其一，不知其二；发为言论，仅觉讨厌，施之事实，且属危险。适之，这非老张现在退步，不过因为他们许多地方同小孩子一般的胡说乱道，心有不安，不能不言耳。实在说来，你老胡在他们这一党里要算是顶顽固的了。不知你自己可承认吗？

吾非谓《新青年》等报中的人说话毫无道理，不过有道理与无道理参半，因他们说话好持一种挑战的态度，——漫骂更无论了，——所以人家看了只记着无道理的，而忘却有道理的。这因人类心理如此，是不能怪的。此外，这些脑筋简单的先生们，又喜作一笔抹杀之论，如某君之《去兵》篇中“故在疆场为勇士，在社会即为乱民”云云，问问良心，恐他自己也不能相信，别说旁人信不信。又如其上文“世之所谓恶人……而其杀人放火则一也”数语，纯因不知兵为社会进化中一种自然制度，有其利自有弊。今见弊多，裁之可也，去之可也，理由多端，何必取此不通之论？盖吾人发言在欲令人信我，此种不通之论，欲人信之得乎？

《新青年》中除足下外，陶履恭似乎还属学有根底，其余强半皆蒋梦麟所谓“无源之水”。李大钊好象是个新上台的，所作《Bolshevism的胜利》及《联治主义与世界组织》，虽前者空空洞洞，并未言及Bolsheviki[布尔塞维克，下同]的实在政策，后者结论四条思律，不无mechanical[机械的]，而通体观之，尚不大谬，可称新潮。Bolsheviki，中国报纸向称为过激党，不通已极。“联治”二字比“联邦”较佳万倍，可免许多无谓争执。

读中国报纸，见官府人民一齐庆祝联军胜利，令人赧颜。读《新青年》等报，见谓公理战胜强权，以后世界将永远太平，令人叹其看事太不critical[批判的]。德、奥之败，谓败于Bolsheviki之公理或威尔逊之公理则可，谓败于英、法、日、意之公理则不可，以英、法、日、意之公理与德、奥之公理无大别也。至于世界以后果能太平与否，全视此次平和条约之性质如何，the League of Nations[国际联盟]之组织若何，及以后各国政府对于此League of Nations有无诚意维持。以将来大势测之，似将和平；以目下事实言之，则不敢也。《新青年》等报谓世界将永久太平，未免蹈混事实与希望为一之弊。

国中所出杂志，多不于其目录中每题之下标明页数，翻阅颇觉不便，《新青年》、《新潮》亦是如此，殊属不解。

附呈《俄国新宪法》一本，或为足下所未前睹。

井勿幕遇害，陈【树】藩病死，人材雕残，为私情悲，为公谊伤，为国家惜。老任到底将作何事？文伯已回国，足下见之否？前所定杂志，均照常收到否？巴黎和议，上海和议，你知道，我知道，不必说了。

奚若 三月十三日

陶孟和致胡适

适之先生：

曩在上海临行时发一函，想已收到。在上海时遇陈光辅〔甫〕君（现为上海商业贮蓄银行总理，乃今之留学生成绩佳者），谈及《新青年》，极为称赞，以为《新青年》将有极大势力于吾国之思想，谓每期必读，并力为鼓吹云。

昨在东京又遇王勇公君（即王述勤君之弟，王述勤即前同Miss Doty Harding同晚餐者），现在陆军大学，亦革命伟人之一也，亦盛赞吾人之《新青年》，尝劝其同学购读，并谓中国惟此杂志为有精神。又遇石醉六君（湘人），亦小伟人之一，亦赞美《新青年》。后恭
 告王君，近吾人又出有《每周评论》。王君极欲一读，可否嘱仲甫将前数期各寄五份来。又王君知大学学生有《新潮》之刊，惟未能购得。望嘱徐彦之将所存之《新潮》寄三五册来。通讯处如下：日本东京陆军大学校王孝缜君。

在横滨尚未得见朱剑君，容明早往领事馆一询。

《新青年》第一期已出版否？念念。在东京见留学此间陆海军大学者十余人，或曾在国内为官吏，或曾从事革命事业。想将来之前途颇有事业可作。设《新青年》之精神得以贯输，亦可喜也。在沪竟未得晤行严，彼终日赌博奔走，恐不能救药矣。春日丸明午解缆东行，过此须到檀香山再通讯矣。此颂

撰安

履恭顿首 三月十六日晚

外一函请交孑民先生，如值一发表，请改正文字
 ，登在《日刊》或其他更重要之报上。

校中同人祈代致意。

吾校如有应调查之事，望函告以便为一调查。

日来旅行随感极多，惜终日乱忙，不及写出，拟俟开船后再启。

陶行知致胡适

适之吾兄：

现在有一件可喜的事，一件可悲的事报告：

今日接到郭秉文先生的信，他说到日本已经见过杜威先生，杜威先生并不是帝国大学交换教授，不过游历的时候带着演讲就是了。郭先生请他到中国来，他就一口答应，说四月中就可到中国，打算游历上海、南京、扬子江流域，一直到北京。杜威先生曾发表他的意思说，除今年之外，还愿留中国一年。既然有此很好的机会，这一年光阴自然不能轻轻放过。怎么办法，要等郭先生和哥仑比亚大学商量后才可定当。杜威先生到华接洽事宜应由北京大学、江苏省教育会、南京高师三个机关各举代表一人担任。敝校昨日已推定兄弟
 担任此事，请 老兄和蔡孑民先生商量推举一人，以便接洽。附上敝校所拟办法数条，请与蔡孑民、蒋梦麟、沈信卿三先生（蒋、沈二君现在北京）磋商，并请赐教。杜威先生来期已迫，请从速进行为要。杜威先生通信地址一纸请留存尊处。

可悲的事就是许君怡生〔荪〕已于二十二日下午逝世，病是Influenza［流行性感冒］转为Pneumonia［肺炎］。自去年此病发现以来，朋友中因此逝世的，中外共计已有七人了，真是可惜得很。上上星期六日河海工程学校开四周纪念会的时候，还见过一面，当时面容并无病状，弟
 于二十二日下午从上海回来始而闻他病重，不到一刻，电话就报他的死信，真是当头一棒，叫人吃惊，丧事已由孟邹先生来宁主持，老兄得此不幸的消息，也免不了伤感一番。

陶知行谨启 三月卅一日

杨杏佛致胡适

适之足下：久不通函，至以为念。前阅报见大学暗潮事，曾以一片致足下与叔永，久未见复。闻叔永云，足下现方代人办一《新中国杂志》，今已进行如何，甚念。前日得高阳君来书云，中国公学近已由校友会决议复办，践四、叔永皆被举为干事，现已筹备开学，诸同学深愿足下来任教务，嘱先容。铨
 以兄为旧校友会中之健者，于公学复活必表赞同复之。高践四准初七日由泰安来京，当访兄面陈一切。叔永一星期内可来汉，铨
 此间事仍如故，但多办事机会耳。泐此，即颂

文安


弟
 铨再拜 四月六日

黄宗培致胡适

适之先生：

前年暑假曾在邑中一面，匆匆未及多谭，至以为怅。去岁弟
 在上海《时事新报》登载一文，题曰《折衷的文学革新论》，寥寥数百字，意思多所未尽，乃蒙 赐以指教，甚幸甚幸。敝处无《新青年》杂志，尊书乃友人为弟
 言之，语焉不详，以故未能作答，亦缘俗事冗杂，握笔实有未遑耳。先生等所倡新说，如文学革命、平民政治、社会主义、男女平等诸问题，宗旨弟
 均赞成，惟方法上间有异议。废汉文一说，弟
 绝对反对。以白话为文学正宗，亦弟
 心中所期期以为不可者。至于贞操问题，弟
 意与其纯从消极方面破坏女子贞操，不如从积极方面提倡男子贞操之为有利而易行（兹函非与 先生讨论以上诸问题，故理由从略）。弟
 所主张者如此，不知 先生以为何如。此事体大，容再静心研究，以期真理日明，或者 先生等所主张合乎事理，则弟
 亦不妨舍其主张而相从。但若不从事理上研究，而徒肆口谩骂，如刘半农之言论，则弟
 实不敢领教也。

顷阅沪上新闻，旧党反动已露端倪，以中国社会与政界之黑暗，彼辈何种手段不敢使用，愿 先生鼓励勇气与群魔战，以期打破此黑暗地狱，取中国各种现状而新之，此百世之功也。即或不幸而至于以此身殉真理，亦足为世人尊敬。弟
 虽不学，愿联合同志为 先生后盾，先生等其放胆为文。弟
 非谓新党无可反对也，实以言论自由天经地义，旧党不循正当轨辙辩论真理，乃欲以黑暗手段取言论自由之原则而残之，此实世界之公敌，有血气者安可与之同日月耶。虽然，《新青年》诸先生亦有过焉，言论自由自言论自由，何苦以不相干之话予人以难堪，此亦不可以不反省者也。弟
 敬 先生，尤爱真理，故不觉言之狂直若此，先生其原谅之为祷。并祝

脑强

名另肃 四月十二日

蒋梦麟致胡适

适之兄：

读兄致知行函，并来信，知道了。译稿用白话，弟
 无条件的赞成。英文原稿要付刊，更不成问题。余俟杜威先生到后再商，似比较的便当些。南京讲教育，自不成问题。上海意思亦讲教育，将来教育部演说恐亦要讲教育呢。故题目一时甚难酌定。白塔楼已有回电否？兄来沪时可在弟
 家住。

麟 四月十五日

此间已推我为欢迎代表。

任鸿隽致胡适

适之足下：许久未见来书，想是因为近来风潮大作，在那里应接不暇，连写信的工夫也没有了。但是我们很想得到你的信，方晓得此事的真象，你总得偷空写几个字给我才好。

我前几天和许肇南往南通去玩了两天。回来那一天，是十一的晚上，正值行川河的蜀通轮船停泊在招商中栈，豫备次日一早启程。我便欢天喜地的把行李搬上轮船，以为十几年未见的故乡，可以计日而到了。谁知这船刚出吴淞口，就遇大风，船身受了些损伤，须得开回江南造船厂修理。现在我坐了凤阳轮船到汉口去等他呢。

讲到蜀通这只船，何以那样怕风呢？原来这船是航川江商船的始祖。他的造法甚为希奇。全船分为两只，一只单装汽机，一只单装客货。两只合并起来用绳缚住成一个“狼狈”形势。但是若在河中遇着大风，风水鼓荡，两只船一上一下，所生的剪力（shearing force）可了不得，就有一寸来粗的麻绳，也可以振断。绳断之后，坐船失其自由，就有些危险了。我们那天出口的时候，这两只船本来是平排起来扶掖而行的，后来风大了，把联绳弄断，船主就吩咐把客船系在机器船的后面，拖引而行。又因为风太大了，不敢前进，就想拖回上海躲避，那知拖到吴淞口时，我们的坐船竟和一只海关查验船相碰，碰得窗也破了，槛也折了，不得不到江南船厂修理。虽说是无关紧要，坐船的已饱受虚惊了。我们此次把所有的房舱都让给女客们去住，其余的男客都住在统舱。总算是一种文明的办法。我那一天睡在一个簇黑的床上，听着浪子一个一个的打来，把门也打开了，挨近门睡的几个人的被也打湿了。那船的簸动，比在海船上遇风还要利害，我只是睡着不理他。后来听见大震一声，船才渐渐的不动了。于是舱内议论蜂起，有的说船已到了南通了，有的说已经回到上海了，有的说就在吴淞口内避一避风呢。我很奇怪，那讲话的人眼角边就是窗子，为什么不探头出外看一个明白，何必在那里瞎猜呢！

还有一件有趣的事，就是我在这个时候，无意中亲见一种谣言的制造法。船停之后，一个人从外面进来说道：“我们的船依旧回到上海了。”一个睡着的人问道：“为什么回上海呢？”刚才那人道：“听说上海的和议破裂了。”傍边一个睡着的人接着道：“果然有这样的事，但是我昨天看见刘亚休，为什么不曾谈及呢？”

我从前答应把入川的情形写出来登在《每周评论》上。因为蜀通轮船是四川人办的，坐船的也大半是四川人，所以我一上蜀通船，就有身入川境的感想。今天在船上没事，姑且把这一日的经过写与老兄看看，或者可以作入川纪事的一部分。以后须等我到宜昌上了蜀通之后再说。

严庄已回国了。听说“赵老师”明年要仍回康乃耳去研究哲学呢。你的诗为什么还未见来？游西湖的两首词，在船上改了一改，写出来请你改正。

鸿隽 〔四月〕十六日午后三时，舟正过芜湖

杨杏佛致胡适

适之足下：

三书均收到。恭喜生子，不知有红蛋食否？中国公学重办，本是难事。践四忠厚热心，自非王敬芳对手，现渠已决意如不胜王，则先宣告脱离关系，则事之棘手可知。叔永留汉三日，本定昨日下午三时开船，因护照验关等事，又延至今日十二时。吾为厂事所累，今日未往送，不知究竟去否。足下前两函并转到，书均已交渠，惟“送行”之再改定稿未赶上，将寄至重庆。送行诗第二首写景甚佳，第三首用意颇新，第一首似全诗引子，惟太平耳。吾近来自由丧失殆尽，作诗词之权利亦为剥夺。前日叔永在汉口，吾乃不能作一日谈，郁极，成志别诗一首，另纸录呈请教。经农母亲处已于本月底寄去卅元，带来百元均已寄去，且有函去，请需款时随时函告。兄送去卅元，大佳，如以后朱宅需款，请告，弟
 当设法接济也。《新青年》最近一期从叔永处见及。兄之《哲学史》在报上见广告，颇思一见，惟函购费事，拟便时在汉口自买，兄处若有余本，能借我一阅否？此间自由少，时间少，而吾偏好事，所以忙不胜忙。月内《科学》编辑又将由铨
 担任。不担任，老胡太苦，问心过意不去；担任则不知从何处得文章，兄能以讲义帮忙否？此事极重要，吾辈能在国外办报，不能在国内维持之，岂非笑话。又今年年会论文尚无一篇，兄在大学，于哲学上必有新研究，能许我一篇否？大学同志中必多学者，请代年会征求论文。若无此物，今年年会真意尽失矣。铨
 在此间恐尚有数月勾留，近已编译厂中应用物名千余，得益不少。此颂

文安


弟
 铨再拜 四月廿二


叔永过汉，余以厂事不得



久谈，书此志别


联翼涉美亚，归道忽东西。

君作游天龙，吾为笼内鸡。

值此千里逢，难同一日栖。

友情空复热，心远暮云低。

呈

适之斧政

铨 四月廿二

汪孟邹致胡适

适之兄：

乍阅《新申报》，知《新中国杂志》将要出版，甚以为喜。敝
 馆愿任上海总经理之事，不识可否？条件如何？请速函达。如以为可，请将敝馆刊入末页，以便买客周知为荷。

近来《新潮》、《新青年》、《新教育》、《每周评论》销路均渐兴旺，可见社会心理已转移向上，亦可喜之事也，各种混帐杂乱小说销路已不如往年多矣。

意君来申就医，谓已较旧稍愈，前日与乃刚一同往金陵送怡荪之归榇，不日与洛声同回。

鍊 八年四月廿三日

余斐山致胡适

适之先生：

我月初得了你那篇演说稿子，我是很欢迎的，已经登在《神州教育界》了。我听你说，迟些要复我一封长信，但是我已经眼巴巴的望了两个多星期了，想你也是忙得不了，已经忘记的了。现在上海虽然有个轰轰烈烈的什么国内和平会议，但他们还是很守秘密的，里面到底捣什么鬼，我们是莫名其妙的。现在有一个怪消息，就是顾维钧投了卖国党了。这件事确不确，虽然不能就断，但我现在对于我国这般卑鄙龌龊的官僚，我是永远不信任他们的。总之，我们以后的责任格外重，格外要极力进行！就是这一趟独秀先生辞了学长的职，我觉得是好的。先生何不劝他南下，把《新青年》大大的扩充成功一种输进新文化、改良社会的唯一无二的杂志，岂不是更有裨于社会吗？再谈再谈。

余斐山 四月廿七日

陈独秀致胡适

适之吾兄：

国民外交协会发起国民大会，本打算今天在中央公园集合；警厅因为四号学生闹了事，便禁止集会；此时公园左近交通要道都密布军警，禁止行人走过；大会恐怕开不成气了！

四号下午，京中学生三四千人聚集天安门，到东交民巷各使馆；适礼拜日，英美公使都出去了；学生即到曹宅，曹逃避；章宗祥刚在曹宅，受了一顿饱打，幸亏有日本人竭力保护，送在日华医院竭力医治，现在生死还不能定。

京中舆论，颇袒护学生；但是说起官话来，总觉得聚众打人放火（放火是不是学生做的，还没有证明），难免犯法。

大学解散的话，现在还没有这种事实；但是少数阔人，确已觉得社会上有一班不安分的人，时常和他们为难；而且渐渐从言论到了实行时代；彼等为自卫计，恐怕要想出一个相当的办法。

惩办被捕的学生三十多人（大学为江绍原等二十二人），整顿大学，对付两个日报、一个周报，恐怕是意中的事。


弟
 独秀白 五月七日午后四时

潘公展致胡适

适之先生：

今天我早晨起来，邮差就送来了一封信，把信封一看，就晓得是先生写给我的，快活得很，拆开读了一回，更加高兴了，所以我就写这封信谢谢先生。

我自从读了《新青年》，就仰慕先生得很，幸而前几天先生在江苏省教育会演说，我就有机会瞻仰丰采并且听了许多的宏论，很为满意。回了来，自己不怕固陋，就把先生的演讲胡乱记了出来寄登《时事新报》，内容很有误谬的地方，还要请先生指正才是。昨天我把所记的两篇演说辞寄到《新教育》社蒋梦麟博士处求他的批评，或者也可以填填月刊的空白，然而因为记的不好，所以很觉惭愧。

我见过先生已经有好几次，前天国民大会游街时，我在黄浦滩草地上也和先生讲过两句话，不过我自觉没有什么学问，并且那时也不是从容讨论学问的时候，所以没有通了姓名和先生谈天。今天承先生赐信一封，实在感激的很，以后自然要常常请教于先生呢。

先生何日动身北上？现在暂寓何处？我很想问问先生北京大学的情形。前天报上载北京大学的招考章程，本科只招德文、法文两班，预科也招一班，不晓得本科英文班招考没有？因为我现在虽然在小学里充当教职，自己却很觉得没有高深学问，要寻机会再去求学，很盼望先生关于此层有所指导。

我临了还要表示我的敬意，希望先生对于改良国人思想一层，着着猛进。

潘有猷敬上 国耻纪念后一日〔五月八日〕

字公展，庆祥里九弄一号

朱经农致胡适

适之足下：

许久没有写信给你，实在对不起得很。前承寄来《新潮》二本，《每周评论》数张，匆匆阅过，觉得北京大学的讲坛已经慢慢的移出中古时代的范围了。不久接到上海的报纸，知道暗潮甚烈，连林琴南先生也混在潮流之中闹个手忙脚乱，这也是过渡时代应有的现象。后来陶孟和先生到此细细一谈，知道新思潮的潜势力单薄的很，况且所用的战略还是项羽时代“人自为战”的办法，不免又令我担忧起来。今日世界上的事体如想成功，非“通力合作”，“统系分明”，“首尾相应”，“全体一致”不可。那希腊时代Sophists[诡辩派]的态度，在二十世纪难望收效的。

我对于白话文字现在甚为欢迎。但文字这样东西是mean[手段]，不是end[目的]。若专重文字，恐怕要陷入Renaissance[文艺复兴]时代Narrow Humanistic Education[狭隘的人文主义教育]的覆辙，请稍稍注意。我们最重要的事体是替中国造成一种Spirit of nationality[民族主义精神]。中国人的头脑，只知有家，不知有国。没有国魂的国家，在二十世纪站得住么？我并不是说家庭的范围应该打破，但是国家比家庭更要紧，所以要把个“国”字放在“家”字上头。望兄等在“国”字上多做些功夫，把家庭问题放在第二步吧！我们既要用白话文字造成一种国魂，便要使白话文字受多数人的欢迎。要使白话文字受多数人的欢迎，先要求减少障碍。有些无味的笔墨官司少打些为是，留着精神做Construction work[建设工作]罢。

我从前发过一个问题，就是“到底二十年后的中国人心里应该想什么？”这个问题本来宽泛得很，一时难为直截了当的答复。但是细细想来，并不是毫无意思的。我想中国人第一样缺乏的就是无组织的能力。无论什么事体，什么团体，都是一盘散沙，各行其是。这样情况要同世界上organized force[组织起来的力量]相竞争，有不失败的么？这回巴黎会议中国代表不为不出力，但是日本的外交实在精强的多，虽说有武力为后盾，其实组织上亦极有关系。看他们在美国所散的propaganda[宣传]，觉得东京、巴黎、纽约、华盛顿及其他地方都是声声相应，各尽其妙。中国人都是麻木不仁，各机关毫不接头。使馆人员省钱、省力，不肯打电报，人家问起来一事不知，有时老着脸皮说是守秘密，其实人家在报纸上大登特登的事体，他们还在鼓里。你想这样办法还可望胜利么？这不过略举一例，不如此间使馆的事正多着呢。一言以蔽之曰：“无组织能力”，这是各位应当在报纸上及讲堂上设法补救的。

第二样就是中国人没有判断是非的能力。每一问题发生，赞同的及反对的言论大半都是dogmatic[教条主义的]。我常常想着某先生的赞成文章革命与王敬轩的反对文字革命，意见虽然不同，武断却是一样。我想根本上的救济，还是要设法启发青年判断是非的真能力。在兄闻之，或不以为“老僧常谈”乎？（判断力依学识之广狭为伸缩。）

第三样，中国人没有责任心。现在稍为正派些的人，大抵不以巢、由自命（严范孙先生是一例），便讲村落主义（张季直先生之宣言），好像国家兴亡都可置之度外，不与他们相干似的。正人君子一个一个的躲起来，国家大事不归小人把持又归谁呢？美其名曰“爱惜羽毛”，说实在话，便是责任心薄弱。“清高”这两个字误尽天下大事。望兄等对于国民的责任心设法挽救挽救才是。

第四样，中国人现在对于“廉”、“耻”两个字，实在太含糊了。我并不想破口骂人，只因近来观察西人态度，他们心目中的中国实与土耳其、墨西哥相仿，回看国人还是昏天黑地，真不晓得他们的心肝是怎么生的。你想国家已经破产（你看湖南等省纸币低落情形，岂不是破产吗？），督军们的家财，都是千万百万，日积日多，许多文官也混在里面抢钱。这个“廉”字在他们心里还有一些影子么？外交失败，强邻逼处，国家之命脉已将断绝，而一般政客及许多无正当职业的游民，依然兴高彩烈打麻雀，吃花酒。北京如此，广东听说也差不多。你说他们到底“知耻”，不“知耻”？这些话已成了口头禅，说的只管说得痛心疾首，听的已经司空见惯，漠然无所动于中。我们究竟应当想个什么法子，才可把他们的心肠挽救转来呢？

第五样，中国人没有一点坚忍持久的性质，无论何事，都是昙花一现就完结了。“救国储金”闹不了三天，便成了“大典筹备”。抵制日货闹不了三天，便成了密使请援。胶州问题目前闹得起劲，过了三天又不知道变成什么。凡事没有真见界、真学识，靠着“一鼓作气”，“意气用事”，都是不成功的。

我信笔乱写，自己也不知道写些什么。还有一句话要对老哥说说，就是“节”、“孝”之研究，暂时搁一搁莫谈。这种问题不是目前必须急行研究的，徒惹起些反对，倒要耗去无穷的精神。我的意思，“贞节”是好事，但不应该只教女子讲贞节。在我眼睛里，那娶妾挟妓的，也当将他作淫妇倡妓一样看待。子姪浪游与妻女私奔一样的可耻。那些老头子讨小老婆就同女人蓄“面首”一样伤害“名教”。那些名士捧小旦，就同荡妇拼戏子一样不合情理。所以我说，现在应当提倡男子的“贞节”才是。“孝”字是最好的。“父母无恩”之说虽然新奇，却不必绍介于中国。林琴南有首诗，似乎是反对新文学家的，诗中有顽固语，有外行语，亦有极好处，特剪寄。此诗卢锡荣君等选入《民气报》，故得见之。今晚不再写了。再谈。


弟
 经农顿首 五月二十一日

匆匆写就，不成文理，其中说及关于私人的话是不可发表的。

黄炎培、蒋梦麟致胡适

适之兄：

第二来函已交孑公阅。孑公现已离沪返乡，回校任职事，孑公已允。此事若不另生枝节，大学可望回复原状。留傅事江、浙两省教育会先发难，上海学界留蔡后，亦复争留傅。北京学生宣言已到，大为国人所许可。杜威先生来函，劝“勿馁气，此为唤兴国民潜力好机会”。加仑比亚已允给假，大学如散，上海同人当集万金聘之。大概大学不至于解散，因蔡既允复职（孑公以不办学生为复职条件，政府已明示，孑公不得不复职矣），田当亦不敢长教育（京讯政府已撤回任田同意案）。现在所争持者为青岛不签约及斥罢祸首二条，且看结果如何？孑公在沪时每日相见，此公仍抱积极精神，转告同志。

南方预备如左：

（一）同人所最希望者，为大学不散，孑公自仍复职。同人当竭全力办南京大学，有孑公在京帮助，事较易。办成后渐将北京新派移南，将北京大学让与旧派，任他们去讲老话（亦是好的），十年二十年后大家比比优劣。
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 况巴黎来电赔款有望，南洋富商亦可捐数百万金，办大学藏书楼、中央试验室及译书院。此事如孑公在京，必多助力，故望诸君设法维持大学，以为孑公返职地步。

（二）如北京大学不幸散了，同人当在南组织机关，办编译局及大学一二年级，卷土重来，其经费当以捐募集之（炎、麟当赴南洋一行，《新教育》可请兄及诸君代编）。杜威如在沪演讲，则可兼授新大学。

总而言之，南方大学必须组织，以为后来之大本营，因将来北京还有风潮，人人知之。大学情形请时时告我，当转达孑公。诸君万勿抱消极主义，全国人心正在此时复活，后来希望正大也。诸乞密告同志。

炎培 梦麟同启 五月廿二日

张黄致胡适

适之先生：

昨夜得从杉山方转来 先生寄下的《新青年》第六卷三号，我那篇《莫泊三》先生给我登了，还替我译了个好题目，叫我拿什么话来谢 先生这些好意呢？《每周评论》我定了一份，在那上面略微知道些北京大学的事。先生近来心里或者很寂寞，我不得而知。我总信 先生同陈先生他们都早就料到了有今日，决不会因此就没有勇气，决用不着我来慰藉。这次山东问题又糟了。在此读书，精神上实在苦痛。七日那天留学生想去公使馆开会，被警察、宪兵打个七零八落，还有七人关在牢里没出来。有些人又提议全体归国，大多数不以为然。北京罢学事现在不知道怎么样？前天报上载，蔡先生答应复职，想是真的。《新青年》、《新潮》听说在内地各省奏效很大。此地留学生都格外敬爱 先生，因为 先生所持的纯粹是学者的态度，不像钱先生他们常常怒骂。我以为钱先生们也是少不得的：他并不是喜欢骂，实在是不得不骂。我的《父亲》，只译就了三分之二，四月以来，简直没动笔。我现在正在补习德文，想去进西京大学；不是想得文学士，是觉得自己学问太浅薄，读书时间太少了。

先生大概不会离开北京。我很想听 先生近来的感想，但是我知道 先生很忙，不希望 先生回我的信。周作人先生说是来了这块，我还没见过。

我搬家后，有信告诉 先生过，谅必那信遗失了。我现在的住址是：东京本乡森川町四七，登然馆。

愿先生平安！

张黄 五月二十三日

蒋梦麟致胡适

适之兄：

久不得来书，想忙得很。蔡先生电，学生疑是假冒的，《晨报》亦有登疑假冒之新闻。此电由我亲手打出，并写信给你，现在想已明白了。照你看来，大学究竟能否保全？照我的意思，如能委曲求全，终以保全大学为是。因为我们的第一条办法是比较的好一点儿。如你看来，大学有不能保存之势，也要早些写信给我，我们可以早些儿预备你们来上海。上海议决定星期一停课一天，此系彼此意见不一的调和办法，可是没有意思得很。咳！我们教育失败，今日现出短处来了。学生天天受读书的教训，到真事体出来，在书册里找不到，他们就不知什么办才好。此后教育要大大儿改方针呢。学生自治的训练，要好好儿讲究讲究。大学内部什么样？教授会进行如何？要你对我说，我好讲给蔡先生听听。我们两种办法，你有何意见？

麟 五月二十四日晚

浙江省议会要钱不要脸，杭州学生（第一师范、第一中学）把那班无耻的议员痛打了一番。捉住一个议员，便向他要名片，如若要加费的人，就一面拉住他的耳朵，一面打他的面皮，问道：“你要不要加费了？”……他口口声声答道：“不要了”……

蒋梦麟致胡适

适之兄：

久没有你通消息，记念的很。上海今日罢课，弟
 等已将舵把住，不至闹到无意识。杜威留中国，其俸已由省教育会担保。任之与弟
 又要做和尚募化万余金。将来预备在沪开演讲大会。还要请他到重要地方如天津、北京、广东、汉口去讲讲。省教育会要做这一件慷慨的事，你赞成么？大学现状给我讲讲，千万千万，我实在记念杀了。

麟 五月廿六日晚十二时

朱经农致胡适

适之兄鉴：顷得家书，道兄以款接济舍间，当此纸币低落，发薪误期之日，兄安有余款可以接济他人？况兄新遭母丧，费用尤必浩大，今更以款济人，得毋“乞诸其邻而与之”耶？高情厚谊，铭感何极。家母来信谓“不料儿于此薄世中能得此等好朋友”，兄诚为我之好朋友矣。舍间用费弟
 本已预为布置，因堂弟有在美留学者，弟
 每月以美金四十元接济之，而令其家每月以国币六十元供家母费用。不料弟
 在此虽每月以款交去，而舍弟家中对于家母用款似乎不大按时交付，所以时有意外恐慌。但弟
 万不欲以款事累兄，已去信令早日归还兄款。弟
 所望于兄者，但于暇时偶过舍间一坐，问问老人健否，则感戴无涯矣。

顷得叔永自汉皋舟次书，谓北京大学风潮甚恶，独秀已辞职，马寅初继之为教务长。不知于兄等讲学有关碍否？弟
 今年二月已毕业，本学期赶作硕士论文，昨已交卷，虽已收受，弟
 自觉不满意。盖时间匆促，后半篇写得条理不甚明晰，将来有暇当自行改之。弟
 家贫亲老，本应早日归国略尽子职，但自问学问实在万不够用，所以至少再须留美一年。幸有胞妹今年可在北京女子师范毕业，伊来函相约为弟
 代尽子职，所以游子之心略安，1920夏间或可与兄把臂畅谈也。国事日非，当此外交挫败之日，内争不息，尚欲各暴其短于外人，自谓可得外人同情，不知在外人目光中视之，一切皆为中国人不能自治自立之确证。近日日本人在美演说谓中国人无自治能力。我恐断送胶州不过为一起点，长此相争（大约两方都受日人播弄，两方都赖日人暗援，两方皆傀儡登场耳），必致断送全国，言之不胜慨叹。


弟
 经农再拜 五月二十七日

任鸿隽致胡适

适之足下：迩来北京风潮甚大，不知把你们这些人卷到那里去了？抑或你们还在那里作中流砥柱的？我到家已经二十余天，天天总少不了一两顿吃酒应酬，不意内地近来习气之坏至于如此！但是后天我就要同杨沧白先生一路上省，他们再要请也无法了。

连日在各学校、商会等处演说，略略鼓吹科学，颇受一般人欢迎。重庆的学界比起前十几年前，大有况而愈下之势。大约从前稍好的先生、学生，都做知事、科员、局员去了。后来的学生，不知是甚么人物；后来的人材，不知从那里造出；想起来不禁毛骨竦然。

前日衡哲女士来信，说得了Phi Beta Kappa[ΦBK联谊会（美国大学优秀生全国性荣誉组织）]，并且得了五百元美金的fellowship[奖学金]，不知你已经得了他的信没有？大约你听见是很欢喜的。

有暇的时候，请你写几个字给我。

鸿隽 五月廿八日

张申府致胡适

适之先生：

久思聚谈，久而未果。又以英语说不好，杜威教授来，亦未便造次往会。比大学以内，三四宵小任意猖獗，诡谋弃旧迎新，心至为不甘。闻 先生态度消极，是必不可。即避觊觎校长之嫌，难免见疑为胡仁源所动！大凡素负声望之人，当事势危急之时，苟敢挺身而出，大声急呼，未有响而无应者。拿破伦走出五委员会议时事，其例也。然则先生其图之矣！

崧年百拜 六月十日

王征致胡适

适之足下：昨日发一函与老蒋，言蔡公应在上海另行组织一健全大学。理由为：（一）无论和局结果如何，北京大学之事功终不可靠。（二）私立大学较官立者易于措置，于吾党新学新业定易为力。（三）趁此民气方盛之机，捐资或不甚难。（四）上海（能设在西湖更佳）建学，于国民之思潮较在北京为良。（五）以大学为青岛记念，使国民脑中常存der tag [此日]之思。如此事得行，不独举国优秀之教师忻然来集，即一般承学之士，亦无不乐为投止也。区区一得，足下以为何如？幸教之。

归来得老母终年消息，哀痛之下，生趣全无。月前走来省城，就调查所及，欲行归来计划颇非易易。前数日曾对教育厅言，欲再行留学往德作学术终老之计，迩来并此等思想亦无有矣。此间差事有钱有〔？〕，欲有所建树，尚非其时。故弟
 拟秋间仍来京沪一觅相当事业。

东省政象甚恶，事事不易举办，其详当于会面时述之。匆匆，此问

起居

征 六月十一日

蒋梦麟致胡适

适之：

学潮已告一段落，以后不知道什么样？上海因工人相继罢工，危险极了，几乎闹大乱子。我吃了不少苦，倦极了。昨晚警报来，谓学生被巡捕打死了几个，使我悲痛了一晚。次早方才知流弹打死的系旁人，非学生，我才放心。否则又要放出大花筒来。我实在担不起第二【遭】的乱子。罢了罢了，快快闭门读书罢。你给东荪的信中，谓我打电与你，劝学生上课。我实在记不清楚有这些话。恐怕有人托名打电。这会闹学的事，我虽吃了一番苦，倒得了不少经验。看见中国人不少的好性质，也看见了不少的中国人的臭脾气。中国中国，你若要翻身，还要做大大儿的一番苦工呀！你还要来上海么？有许多的话，只好从口头上说的。

麟 六月十三日

〔附〕：蒋梦麟致罗家伦

志希先生：

学潮至此已告一段落。沪上因工人相继罢工，危险之极，幸而免。此后吾人但抱定宗旨，信仰惟学可以为人，惟学足以救国，毀誉成败等浮云耳。杨健君寓沪，离舍
 不远，时会晤。诸希为学自重。

蒋梦麟 六月十三日

余斐山致胡适

适之先生：

我前与一涵先生一信，想你已经看见了。今晨阅报，闻独秀先生被捕，甚为骇异！现在已否释放，甚为念念。军警黑暗如此，很可悲叹！大学一时可恢复原状否？我望先生如看局势不佳，仍以南来筹备“东南大学”为是，未审尊意如何？乞复。

一涵、独秀诸先生均此


弟
 斐山 六月十四日

张孝若致胡适

适之先生惠鉴：久钦 风采，瞻对无由，每从叔永、铁如、燕谋诸人处备闻 言论，至为佩幸。先生主张改革中国文字，不持极端，态度和缓，弟
 尤钦佩也。一昨获 先生转来叔永通信，极感。国内因外交问题，学潮澎湃，无所底止，堪为浩叹，先生身处都门，感想何如耶？陈独秀被逮，文字狱之先声也。暑中有暇，能惠临南通否？风便至盼 玉音，敬请

大安


弟
 张孝若上 六月十九日

郭守纯、李炳郁二君致好。

陶行知、蒋梦麟致胡适

适之：


麟
 今晨自杭归，你的信都收到。知行亦自宁来沪。今先将徒威
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 的办法回答你，他事另函详。徒威留一年，甚好。南京、上海方面准合筹四千元。来信所谈计划，我们极赞成，照办就是了。

知行 梦麟同启 六月廿四日

蒋梦麟致胡适

适之：

你的长信来，我刚在杭州。我于廿四日回来，接读这信，就拿到东荪这里去。天津的办法，已见省教育会等十团体公电，想你已看见了。你的“决计不干”办法，请你迟一些儿再实行，别要性急。我们书呆子，靠着自己的本能吃饭的，吃苦受怨都不怕，不过有人冤枉我们，就要发脾气。我于罢市之中，也发过一会，把门关了一天；自己对自己说，虽是天翻地覆，我再不管了。等到第二天黎明的时候，有一班人来打我的门，说事体坏了，定要我出去。我于是半醒半睡的和他们大家出去四面接洽。适之呀，书呆子虽要发脾气，他的好处就是戆气。脾气过了，有患难来，就会把脸孔一搭，再来干干看。你的为难的地方我知道——我们大家都知道，终望你忍着痛，持冷静的态度。蔡先生来了信，表示有回校的意思。照我看来，他终回来的。他对于你维持的苦衷是十分感激的
 ，他要我告诉你“不要着急才好”。至于两个责他的事，他说你“错怪了”。他说：

他怪我的是两件事：（一）是他替我打算的五年、十年的计画，不应忽然一拋；（二）是他手里订了五年、七年的契约同杜威的事，忽然一抛，是对他不住。但弟
 想这是他错怪了。第一事：那一个人办事，没有几年的计画？但是外界关系变更后，或不能不全部拋弃，或不能不作一波折；这是常有的事。这一回算是我先走，万一政府果然发布免职的令，我能为五年、十年计画的缘故，硬着不走么？且我也安保后来接手的人必肯按照这计画做去么？第二事：他手里订的五年、七年的契约与杜威的契约，并不是他替我个人私订的，是替北京大学校长订的；弟
 辞了职，有北大一日，就有履行这个契约的责任。况且中国对着外国教习，是特别优待；就是北大消灭了，政府也不能不有相当的对付，因为这个学校是国立的（辛亥成例很多），请兄便中告他“不要着急”才好。

照我看来，孑师和你的话都有道理，两面都有苦衷。现在孑师可望回校，你且别要多说，不必再打无用的笔墨官司了，谁赢谁输，都没有什么意思。你万万“不要着急”，我们绍兴人有句土话：“船到桥门终会直”，请你信手摇去罢。我们经过这个风潮，大家都吃了一点苦，得了一点儿经验。你寄来的两件，读了如看《小时报》马路里的专电，真好笑。你病好了么？念念。暑假期内你可南来么？经子渊要你和我在杭讲讲学术，科学社亦在西湖开会，你如能来，我可在西湖借一块地方（南湖张苍水祠很幽静），大家来煮粥吃，好么？我们大家都不免过劳，要休养休养才好。

麟 六月廿八日

光诰等致李辛白、胡适等
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辛白、适之、泽臣、彤侯、仲纯诸兄均鉴：独秀事此间各方面正在进行营救。日前章行严兄交阅北京王克敏君复电（因行严曾电致王君乞其设法），称独秀已释，警厅并派员安慰其家属，当时均欣慰，以为无事矣。昨晨正拟致书独秀慰问，乃忽得彤兄信，知独秀仍在拘，行严亦接其夫人信及李君大钊信，始知王电系伪造，并推定此间去电必未入王手，一涵致行严电，此间亦未送到，可见其中情形极其诡险矣。今日又接辛白、仲纯两兄各一函，更悉其详。此间初闻独秀被捕，即各方面联络。当行严未接王君复电前，安徽协会曾发致北京同乡一电，其他江苏教育会、学生联合会、商业公团、商帮协会均发电向北京当局请释，恐亦未能递到。昨日得彤兄信后，又由太炎致孑民先生一电，请其发电救援，此电或可生效。又伯兰君请李秀山电救，今日复发信与李光炯请托吴辟畺，致信吴守一请托马通老，安徽协会昨又发北京同乡一电，明日拟再访余寿平。李次山曾电请张敬尧设法，张复电云，亦发三电，一致老段，一致王怀庆，一致吴静潭，后闻已释放，次山电谢张，张复电亦云电谢北京矣，是真滑稽之至。行严昨日又发北京段信，并直接致一信与龚仙舟。此沪上情形也。北京情形如何，仍望飞速函示为荷。匆此，即颂 旅安

弟光诰 鸿鼎 家鸿 赞化 同

戴传贤等致胡适

适之先生：

接到你二十九号的信并28号《每周评论》，很感激你的用意。同时看到《每周评论》上没有独秀先生的著作，又觉得非常伤感。唉！监狱是进去了，几时回到研究室呢？

上海工部局取缔出版的提议，此间出版界打算联合提出抗议。我们这小小出版也同处这矮檐底下，前天送了请求书去，仅仅得了个出版后给他一张看看的允诺。如果不能把英租界的提议打消了，恐怕舆论中心的上海，要化成文字狱的监牢啊！

《星期评论》第一号到第四号各寄十份去，以后出版当照数寄。中间的缺点很多，请你随时指教。我们比欢迎你的欢迎文字还要欢迎。

北京如果找得到代派所，请你知会我们。大约要多少份数，也请你说个数目。至于报费，尽他销行过十期二十期再说，我们苦凑了这个宣传事业，暂时不能够在营业上着想的。

戴传贤 孙棣三 沈定一同上 八，七，二

戴传贤致胡适

适之先生：

接到你的信，又看见第二十八期《每周评论》上表扬《星期评论》的文章，实在感谢的极，但是因为先生这一表扬，我们以后更非十分的努力不可。

现在展堂、朱执信、廖仲恺和我，办了一个月刊，题名《建设》，定八月一号出版，也可以说就是我的《新生命》月刊的继续，展堂、执信、仲恺三位都是很努力作研究工夫的，我想出版以后或者更可以帮助中国人一点新知识。只是担任著译的人，不过我们几个，实在觉得柴火太少。大家极盼望先生和大学的各位同志，给我们寄些有价值的著作。每月收稿截止期大约是十五。

戴传贤 七月二日

蔡元培致胡适

适之先生：

由尹默先生处接到前月二十二日的 手书，知道贱恙很承 关切，感谢得很！ 弟
 出京的时候有许多事，没有机会与 先生接洽一番，累 先生种种为难，实在抱歉得很。手书中十件事，有六件已经解决；其中虽然有可惜的事，只好慢慢的补救，此刻暂且不提。后面没有解决的四件事，请 先生照原约办事，弟
 负完全责任。（即使弟
 不能回校，亦愿对于继任的校长，要他履行。）中间最急的就是贝得明的半年津贴，弟
 备一条，致会计课黄君，请转去，属即筹发。卫迩逊的津贴，如第一期已须发给，亦可由会计课寄去。卜思的契约，不久即有人可以签字，只好临时再送；但 先生可先安慰卜思君，请其放心。林玉堂君如到京，请与订定，照约帮助。

先生说，“因任杜威君演讲的译述，将离去大学。”弟
 觉得很可惜！望 先生一面同杜威作“教育运动”；一面仍在大学实施教育；这是弟
 最所盼望的！余请尹默先生面达。专此，

并祝

著安


弟
 培敬白 七月五日

廖仲恺致胡适

适之先生大鉴：前月承孙先生命，寄上新版书五本，未审收到否？孙先生拟烦 先生在《新青年》或《每周评论》上对于此书内容一为批评，盖以学问之道有待切磋，说理当否，须经学者眼光始能看出也。《建设》杂志八月一日可出世，第二期能赐宏文否？孙科君日间到沪，计可勾留一两星期，先生若来，当可一图良晤也。专此，敬请

著安


弟
 廖仲恺手启 〔七月〕十一日

廖仲恺致胡适

适之先生：

尊函得读，即以呈之孙先生。所论中国“文字有进化，而语言转见退化”，孙先生谓此层不过随便拾来作衬，非潜深研究之结果，且于文学之途本未考求，拟请 先生将关于此层意见详细开示。其他书中有欠斟酌之处，亦希一并指正，俾于再版时将尊见采入。《每周评论》31号出版，当敬读 尊论。鄙见以为，孙先生所谓中国“文字有进化”，自非实在，但语言退化却系事实。唯其如此，所以我辈对于 先生鼓吹白话文学，于文章界兴一革命，使思想能借文字之媒介，传于各级社会，以为所造福德，较孔孟大且十倍。唯其如此，而后语言有进化而无退化。即以白话文论，近时之白话小说、白话文字，较之前代之小说、语录，已大不如。以此为退化之征，未悉有当否？外此未审有语言不退化之征象否？有便可否一论此事？又我国无成文的语法（Grammar），孙先生以为先生宜急编此书，以竟文学革命之大业，且以裨益教育云。《建设》第二期八月十日前后截稿，企候鸿文。专此，敬请

著安

廖仲恺谨上 七月十九日

沈定一致胡适

适之：

你那篇《女子解放从那里做起》已经收到拜读过了。应征这问题意见的人，还不到十分之三，想来太炎、观堂那几位老先生，是不肯轻意〔易〕发表意见！或者经过多少时期，也许给我们一个答案，否则，就批评人家所发表的，也未可知？但是孑民、守常、梦麟他们，总应该给个回答。《星期评论》原来计划把这个问题发第一次附录，如今既不能依限寄到，只得陆续发表。杜威夫人听说还在北京，你如得到机会，请你征求征求他的意见，多少写给我们一点。其他对于这个问题有研究的人，也请你随机会征求征求。

我有一个朋友的朋友，黄琬，是厦门十三中学校的校长，他今天趁“新丰”到北京，打算来见见你，并且和你商量汉文的音符和汉字改革的过程。其人是福建教育界里面很热心有毅力的，想来你一定喜欢见他，所以先替他介绍。

梦麟大约已经到京了，北大的新风潮，我很盼望他到京后平了下去。“高明之家，鬼瞰其室”，黑暗里奋斗，处处要留全神。我很祝赞 诸位和平胜利。

沈定一 八，七，二四

曾琦致胡适

适之先生：

听说你和一涵在碧云寺避暑，我那天到碧云寺拜访，才知道你并未来，一涵也回去了，我便怅然而返。我现在卧佛寺住，觉得很舒服，一时不愿下山，打算八月半间才回南边去。我们的《少年中国》已出版，你看见了么？有功夫能为我们作一段批评的介绍，那更感激不浅。《每周评论》卅一号所登的大作，对于现在空发议论而不切实的言论家，痛下砭鞭，我是万分佩服。我常说：“提倡社会主义，不如研究社会问题，较为有益”，也和先生的意思差不多。听说蒋梦麟先生已来京，是否住在贵寓？我现在给他一函，敬烦先生替我转交他为感。只此，便问好么？

曾琦 八，七，二六

杨杏佛致胡适

适之足下：今天得来信，方恍然大悟久不得书之故，原来你寄到杭州的信我竟未接到，或是因为离杭州太早所致。这次去定向邮局问个明白。

年会能到，欢迎万分。二、三年的阔别，又可畅聚，岂非快事。可惜叔永在蜀，不知能赶来否？

足下论文题目已从秉文处得来，今年年会最缺少就是这种文字。我现在打算作一篇《科学与提倡国货》，将现在工商问题从根本上议论议论，意思是很多，只是无参考书，不知成个什么东西。

叔永有一个月不来信，令人惊疑。我猜或者已动身出来，所以不写信。你得了他的信么？

我这次再到杭州大费事，厂里竟不肯放行。昨天上海总公司来电不要我轻离，我回电说去定了，正处长快来（因为我现在署副处长）。如再有留难，打算不要这饭碗了。这点自由都没有，不成了笑话吗？

蔡孑民先生回京的消息确否？年会总想请他演说，如在杭州就好办，若到京，请兄去代表年会请一请，看结果如何？

内人与小孩子都好，谢谢，都要到杭州。尊夫人与孩子可同到杭州否？杭州旅馆甚方便，最好同去玩玩。

我大约八月初五动身，有信可寄给明复。

天气热，一切保重。

铨白 七月卅一

廖仲恺致胡适

适之先生：

中山先生在《每周评论》上读 尊著对他学说的批评，以为在北京地方得这种精神上的响应，将来这书在中国若有影响，就是 先生的力量。还望 先生于书里不很完全的地方，指示指示，第二版付印的时候可以修正，请 先生不要客气。《建设》已出版，另外封寄 先生一本。要是有空的时候，很希望赏光寄篇大文。（能介绍一家书铺或是别的地方代理这《建设》杂志，最妙。）此请

著安

廖仲恺 八月二日

另有一份计画书，中山先生寄 先生的。

朱经农致胡适

适之足下：任、杨去后，一年来专门埋头读书，所以极少朋友的乐趣。近日饶树人兄来游美京，两星期内颇得畅谈之乐。

今有一件无味的事体不得不告诉你。近来一班与足下素不相识的留美学生听了一位与 足下“昔为好友，今为[image: ]
 仇”的先生的胡说，大有“一犬吠形，百犬吠声”的神气，说“老胡冒充博士”，说“老胡口试没有pass[通过]”，说“老胡这样那样”。我想“博士”不“博士”本没有关系，只是“冒充”两字决不能承受的。我本不应该把这无聊的话传给你听，使 你心中不快。但因“明枪易躲，暗箭难防”，这种谣言甚为可恶，所以以直言奉告，我兄也应设法“自卫”才是。凡是足下的朋友，自然无人相信这种说法。但是足下的朋友不多，现在“口众我寡”，辩不胜辩。只有请你把论文赶紧印出，谣言就没有传布的方法了。

北京大学现在闹的怎样？蔡先生回来了么？诸公新编的《杜威号》能够给我看么？我在美国屡承惠赐书报，还没有什么东西可作报答。只好等到将来我自己作书的时候，再行还礼罢。余俟续闻，此请

近安


弟
 经农 九月七日

饶毓泰致胡适

适之足下：近来游美京，与经农同寓，得读足下所著《中国哲学史大纲》，时人著书多无精密之思，即稍能用思，又无胆量说出来，其能用思而兼有胆量者，尚有足下。泰
 尝以为中国无科学之原因，在于狭义的功用主义深入于中国人脑髓，绝无一种“为学而治学”之精神，舍身求真之人几乎无有。视西方往哲之鞠躬尽瘁，以求伸其所自信者，吾国人当愧死矣。今读足下书中论吾国哲学中绝故，亦以狭义的功用主义为一大原，实吾年来所欲言而未之出者，其愉快何如也？泰
 仍将返耶尔大学，大约一九二一年可以返国，返国后即将往天津南开大学教授物理。京津非远，泰
 与足下相会日正长也。现在北京大学情形若何？蔡先生已返校否？此问

起居

毓泰拜 九月七日

孙振致胡适

尊敬的胡适之先生鉴：昨天我听见同学罗君谈起，东京《读卖新闻》社近来特派一个妇人记者百瀨シツ子女士，由朝鲜到中国调查：

（一）中国做高官人家的主妇小姐们的生活是怎么样？

（二）他们的家庭是怎么样？

（三）他们的社交是怎么样？

（四）他们对于日本的理解到什么地步？

我得到这个消息，以为中国男女平等，大陆国家族制度的实在情形，给日本女记者彻底的了解，由他传播回去，正是排除中日国民隔阂的好方法。不过我所虑的，就是中国愈是大官的家庭，愈觉得稀糟。本来少数官家主妇小姐们的生活，万不能做全国妇人生活的模范，如果再把他们日常呼奴使婢的威风，打牌听戏的日课，给远道而来的百瀨女士看得个饱，误会中国妇人全体的生活都是和他们一样的，不过略为有程度的差罢了，那岂不是全国国民的羞耻么？

先生历次把中国新家庭的情形，介绍给欧美妇人，我最是钦佩的，今天我将这件事告诉 先生，也是想请 先生等百瀨女士到北京的时候，竭力将中国新家庭的生活介绍于他，不致叫他失望，也免得中国全体妇人被邻国的国民笑话。先生以为这么样？附寄《读卖新闻》广告一张，请参看。还有一件事，百瀨女士要到南边去的，那个时候也要请 先生转托几位在南方的朋友，介绍他些好材料，给他多些好印象。这就是我所顶希望的。我拿这件事奉托，耗费 先生许多宝贵的时间，实在是抱歉得很。

“百瀨”日本话读做モモセ，拿罗马字拼起来应当是“momose”。百瀨女士到北京的确期，我虽不能够预先知道，我想 先生如果和留学北京大学的日本学生打听，一定可以知道。

日本东京小石川区大冢洼町二十四番地民兴馆

孙振 八年九月八日

康白情致胡适

适之先生：

从报纸上知道 先生来上海了，但连日到处访问，总探不着 先生的踪迹，不晓得是否已离京了？

或者这是某方的“新闻政策”也说不定。我想 先生勿论怎样，决没有离京的必要。他们很希望我们自己退起走呢。我们副〔负〕他们的希望不要紧，只是陷入“长恶”的罪过了。

我想我们受人家的压迫，要受在明处。果然人家要给我们的苦吃，只须他昭告天下，咸使闻知，我们就可以取而受之。如果明知吃的苦不大，那就没有什么畏缩了。先生以为何如？

我因学生会的事，还须在上海勾留几日。《新潮》的事，我很耽心，不过俗务羁缠，一时也没有法子。

听说蒋梦麟先生有辞职之说。先生前不赞成孑民先生离京，蒋先生的去，也和前事同一态度，想 先生必能力阻的。


学生
 白情 八年九月十日

熊克武致胡适

适之先生道察：在昔留学沪滨，同学先后几及千人，岁月易得，忽忽十余年矣。先生以英挺之资，锐无前之志，少耽文学，名越同侪。近自美洲归来，学益大进，精稽哲理，焕发新思。《新青年》杂志及大著《中国上古哲学史》来川，购者争先，瞬息即罄。谈者谓《哲学史》一书，为中国哲学辟一新纪元，文学改革论为中国文学阐一新途径。以学立名，千古不朽。前报载蔡先生允返北京继任校长，暑后开学。先生想仍主讲文科，以迪后进，不至因此番学潮之故，决然舍去不顾也。今因边藏会议关系全国国防，特遣代表尹亮易入京，参与会议，特此修函问候。尹君亦昔时同学，如有诲言，请 勿吝也。专此，即请

教安


弟
 熊克武再拜 九月十日

戴传贤、沈定一致胡适

适之先生：

我们替你和北大捏了一把汗过日子，这一两天才从各方面来的消息中间，总算把胸中这大块石头放下！季陶
 疲劳得发神精病；玄庐
 也大发疟疾。我们双十节的纪念号，已经说过要出，现在只得孙逸仙做了两篇，徐季龙、胡汉民、朱执信、叶楚伧各做了一点，总计要出七万字，还差得很多，请你无论如何，给我们《星期评论》纪念号做一万字来。不但读《星期评论》的欢迎，就是办《星期评论》的也非常感激。并且要求你在本月卅号前寄到上海。孑民、独秀、梦麟他们几位，能够写点来，也足以十分安慰我们两个的劳病。题目请你们自由选择，不必执着什么国庆纪念讲话。请了请了，专等着读你们的大著。

戴传贤 沈定一同上 八，九，二二

胡适致高一涵、张慰慈等（稿）

一涵、慰慈、洛声诸兄：

别后我们就睡觉了。七日早到石家庄，在吴禄贞墓侧的一间屋子内休息，吃了一点面包当早饭。吴墓选得很好，有石台，台上有碑铭，是阎督军做的。我在这墓上颇有点感想，很想做一首吊古的诗，但是一时竟不曾做好，就走了。吴禄贞的死总算是一件很可纪念的事。十年来的人物，只有死者——宋教仁、蔡锷、吴禄贞，——能保盛名。生者不久就被人看出真相来了。这是因为时势变得太快，生者偶一不上劲，就要落后赶不上了，不久就成了“背时”的人了。只有早死的人既能免了落后的危险，又能留下一段去思碑。这两天威尔逊病重，也许会死。倘他死在去年十一月，他便真成了有史以来第一个伟人了！威尔逊真倒霉！

七时后，我们上了正太铁路。这条路走过的都是山地，风景极好。路上终日没有饭吃。我们带得有面包、黄油、水果等，吃得很畅快。山西人生计很困难，养成了节俭的习惯，故在火车上不肯吃车上的饭。正太路初成时，车上本有饭，后来因为没有人吃，赔累太多，故停止了。近年南人渐多，仍旧弄不到饭吃（自七时至下午五时），很觉不便。

山西大患在一贫字。年来新政不能不用本地人，不能招用客卿，也是因此。客卿远来，很不能与本地人争生计上的优胜。但是山西现在的发展计画决不能全靠本地人才，本地人才决不够用。现在本省曾招了一大班直隶的中学毕业生来太原，另设“二部师范”，预备一年之后出去做高等小学的教员。但是高级机关中，外省人才太少，故很有狭陋的现象。这个困难问题将来正不知如何能解决。

到太原后，本地官署招呼极周到。因杜威夫人女士同来，故设备颇不易。我们看他们设备得如此周到，心里很不安。今天去见阎督军，他是一个很脱略的人，杜威先生颇满意。杜威去时，颈上带着软领！——可谓哲学家本色。

今天没有讲演，明天开讲。今天我出去走了几处，观察很浅，不敢就下评判。下午见着李泰棻君，谈了半点钟，得益不少。

街上今天（中秋）到处是穿蓝布衣的学生，气象很好。中国旧日的蓝布衣服现在渐渐绝迹，改为浅色的长衫，——以至于白衣。这是很坏的趋势。白衣最不耐污，穿白衣是不做粗事的“绅士架子”——是游民的招牌。山西学生的深蓝布衣服使我很欢喜。

街上路灯柱上都贴着黑地白字的格言，如“公道为社会精神，国家元气”，“公道森严驾富强而上之”，“天下具万能之力者，其唯秩序乎！”“不适时之思想言行，愈觉得好，其害愈大”，“亡国之民不如丧家之狗”……等。有许多条都剥落模糊了。我希望剥落之后不要再贴了。这种“圣谕广训”式的道德教育是不会有良好的效果的。人人嘴上能说许多好听的抽象名词，——如“公道”、“秩序”之类，——是道德教育的一大障碍。这个意思，我将来当作文详细说明。

今天所说止此。可与仲甫、守常诸位同看。

适 十月八日

冬秀来了没有？

廖仲恺致胡适

适之先生：

前月林云陔君由北京回来，对我们说，先生答应定规有篇文章，寄给我们《建设》杂志。我们听这话，实在了不得的高兴。后在《星期评论》的国庆纪念号上，见 先生整万字的文章，更相信 先生肯替《星期评论》增怎么大的光采，断不会让《建设》杂志辜负这两个月来的希望，而使季陶受我们的妒忌的。若是有了稿子，请 先生赶紧寄来，否则也请 先生有工夫的时候，回我几个字，说甚么时候可有稿子，我们立刻就登预告。我所最希望的，是 先生赶紧把中国白话的语法和修辞法，以规则的系统的方法弄了出来，以应时代的要求。这大事业，非 先生是未有别人能干的。若先生能把这大著作分期在《建设》上发表，就最好未有，否则先就这题目论论，也好。不晓得 先生以为如何？仲甫先生出狱后，身体可好？请替我致意。

廖仲恺 十月二十日

任鸿隽致胡适

适之：

收到你廿七日的手书和第五号《新青年》了，感谢感谢。此次的《新青年》我要读的，就是你的《尝试集》的自序。读了过后，果然差不多要愧汗浃背了。我所愧的，并不是我和你那些议论，正是我那几首旧诗，因为我的诗原来是不敢拜客的。

我初到上海，也是十分的忙。因为我决定到美国去走一遭，又下月八号开的“南京”船忽然有两个舱位出来，所以我就买了来，想约一个朋友同往。但是这个朋友是谁，现在还未定！明天得潘立三（四川人，现在北京法政学校教书）的信，说他要去，可惜他赶不及了。

我此次到美，第一是要调詧一点实业情形，第二如调詧有得，容许在四川办一点新实业。现在除了调詧之外，却没有一定的计划。

“三十万金办一铁厂，他们都觉得是不可能的事”，究竟他们是内行，——比那些乱说的朋友，内行多了。实在讲起来，四川原是出铁的地方。不过土法炼铁要用木炭，现在木材烧光了，就有许多铁厂不能不关门，铁厂关了门，那些锅匠铁匠就要起恐慌了。这是铁厂的话所由来。但是三十万金办铁厂，如何得行？就是三十万金，也不容易凑集，所以这件事情不过是一种空谈罢了。你见了说这些话的朋友，还得替我解释解释。

我回四川后，见得情形虽不甚稳妥，他们企业的性质，却十分强盛，所以我想二三年内，就专心办一两件实业，倘若办不成再说他事。就是此次往美的事，也是偶然发生，但是既有这样的机会，我也乐得走一趟。

今年要到北京，恐怕来不及了。好在不久即当回来，明年春夏之交，或者再来北京相见。你在美洲有托我代办的事么？快快写信与我。

我出川的时候，带了一幅蜀锦，要寄把你。现在想托一个姓尹的朋友带来（名尹亮易，四川派到北京参与川边会议的代表），请你哂纳。再谈再谈。

鸿隽 十月三十日

任鸿隽致胡适（残）

〔上缺〕信复独秀，恐怕不对，所以还未发。我想这种误会，是由我前次给你的信惹出来的。但是你们若疑杨沧白用官力来压制文学，就不免神经过敏的毛病。杨沧白这位先生心中虽不赞成白话文学，他做事却极有分寸，如何能用官力干涉思想呢。

你托我的几件事，都可代达尊意。据我所知，颜任光已往英国剑桥去了。赵元任一两年内未必肯回国。张奚若也还要两年才能毕业。只有朱经农有明年回来的话。等我见了他们，替你游说游说。

还有一件使我疑惑的事，你们尽管收罗文学、哲学的人才，那科学方面（物理、化学、生物等学）却不见有扩充的影响，难道大学的宗旨，还是有了精致的玄谈和火荼的文学，就算了事么？我这个话并不是因为你代理教务长才说的。我知道你不做教务长，于大学的前途也有密切的关系，故愿你注意注意。

你说“一车鬼”的诗不妨事，“泛湖”诗可以删去，不错不错。请你就照此办去罢。

近来的船票并不十分难买。现在“南京”船上还空着几个位子，请你告诉要到美国的人，别要被卖票的谎骗了。我想二十四日开船，可到芝加哥去过X’mas[圣诞节]，不晓得来得及吗？再谈。

鸿隽 十一月六日

沈定一致胡适

适之先生：

接你信。你所要知道的事，早想写信给你。吴穉辉先生曾对孙先生说：“你要做政治家，就得做藏垢纳污的政治家。”我很不愿意报告这种消息，所以没有给你信。现在你来问这里的情形，我可以举我所知道的告诉你。

王揖唐的代表未发表以先，许世英代表徐、段到上海见孙先生。由焦易堂、谢良牧、田桐、光云锦这一班先生们牵线。孙先生一见着许世英，就说起你和独秀被拘的话。当时正《每周》被封，上海方面大传你也被捕的话；所以孙先生对许说：“独秀我没见过，适之身体薄弱点，你们做得好事，很足以使国民相信我反对你们是不错的证据。但是你们也不敢把来杀死；身体不好的，或许弄出点病来，只是他们这些人，死了一个，就会增加五十、一百。你们尽做着吧！”许听了这番话，口口声声的“不该，不该，我就打电报去”。没有几天，我们就听到独秀出狱的消息。当时很赞同孙先生的话说的好。事前也有人再四要求孙先生打电营救你两位，孙先生不答应，说“你们要我发电给谁？”来信所传孙先生发电的事，是没有的。

焦、谢……做这票投机生意，戴、胡、廖、朱很反对的，其中以朱执信反对最烈。《星期评论》二十六号两首诗，中间都有所指。但是孙先生认为一种政策。王揖唐到上海以后，孙先生就把一班做投机生意的撇开，另外找了居×和许××，代表他往来做电话机。执信那首诗便是讽居的，其实也不为居×而发。

季陶对于这件事，根本的反对，但是他和孙先生有口头契约：“背后不反对他；不用文字反对他。”所以季陶不下什么批评。据他对我说：将来或许以很尊敬孙先生的态度，批评孙先生”；这“将来”两字，或许被这些事造成。总之，孫+段=“[image: ]
 ”，“系”和“[image: ]
 ”是万万合不拢的。就形势上看，如果“[image: ]
 ”成功了，“系”一派必定与手无寸铁的新思想界融洽；此外南北各派的变动，也可推想而知。但是不在我们眼睛里面留什么影子的。

你的信，季陶还没有看到，今天我送给他去，他或许也另有回信给你。

昨天接到你的所发起的工读互助团章程，我高兴得很，因为这几天，浙江方面，要求我实地答复非孝以后怎么样独立生活的信有好多起，我正一时筹不出妥善的方法；有了这个办法，不但我可以写几封切切实实的回信，并且我常时要打算的都市生活，也有了榜样。昨天我已经替你们筹到几块捐钱，我想凑足一百就先汇来，由你们发收条就是。我很盼望你们快快成立，要用你们的成绩来推广，比较一纸章程好得多！

沈定一 8，12，16/13

邓家彦致胡适
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适之我兄大鉴：许久未晤为念。顷由竹宣兄转示 尊函，藉悉一切。杜威博士讲演广告，弟
 本欲代登义务之广告，但恨弟
 尚未独立办报，无随便许人之权，不得已乃登入新闻栏，是亦因竹宣兄言《益世报》从来无义务广告也。尊函乃深责于彦
 ，至引研究系云云，以为弟
 有党见。弟
 与研究系异党，岂得谓无党见？若因杜威一广告，遂牵及研究系，彦
 虽无似，尚不至武断如此。兄竟以此入人于罪，愤愤然若不可解者，岂哲学家固应如是耶？不然，何所据而说我党见太深，又何所据而牵及同盟会？ 兄之推理，得毋逸出轨道耶？抑岂 兄受研究系所托，故向弟
 致其攻击耶？不然，何以平地起风波若是也。哲学家头脑不应简单如此。兄纵报研究系之德，我亦未尝不为 兄谅，奈何平白地迁怒及我耶？可笑可笑。我今日并非论研究系，不过将 尊函误会之处略为辩白而已，恐怕 兄的党见更利害咧。

邓家彦 二十五日

陶孟和致胡适
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适之兄鉴：来英后曾为调查傅君，据云品学皆无，在英到处谒见哲学教授，见之即请其写一certificate[证明书]，既不上课，又不好读书，惟极善于交际。彼自谓专长佛学、宗教，然只能欺一般人，恐不能授课也。所闻如是，故以奉闻。至于品行，则当洪宪时主张洪宪，当复辟时则称赞张勋，见有权势者则恭维之，此严范老之所以极称许其人也。

此间学生有专门地质者李君四光，曾在伯明罕充助教，若能延至吾校，当能胜任。又有丁君燮林，年只廿四岁（丁在君之堂兄弟），在伦敦充物理学之助教，亦不多觏之材，望与校长一商，如能得两君来吾校，则大佳矣。

《新青年》及《每周评论》如有余者，请寄几份来，以为广告，英、美、法多未见《每周评论》者也。匆匆又及。

履恭读后请焚之。

仲甫、君默诸同人均此代为致候。一涵、祖训两君乞代候。

顷为大学图书馆购此间政府出版书两种，一为关于社会改造问题，一为关于化学问题。请转告李守常兄为盼。价共六先令三便士（收条附）。

又李四光君著有英文《中国地质调查史》一书，约五百余页（打字机纸），外有地图十数页。可否由大学出版，该书评述向来关于中国调查之著作，撮其精要（费时二年余）。现伯明罕大学拟出版，惟李君不欲发表关于经济之一部分，故尚在商榷中。李君恐外人藉其关于经济之一章，谋我国之利源也。如何乞商之校长。




 [1]
 此文见《新青年》第5卷第4号，题为《文学进化观念与戏剧改良》。


 [2]
 《新中国杂志》创刊于1919年5月，至1920年8月共出两卷，每卷8期。


 [3]
 黄炎培、沈恩孚对这句话分别写了如下眉批：“此亦是一句话，但弟意北方亦要占据，且逆料旧派无组织之能力也。炎”“此时未打败仗，万无退回老巢之理。孚”。


 [4]
 “徒威”即杜威，下同。


 [5]
 此信约写于1919年6月，写信人光诰等姓氏不详。


 [6]
 此信约写于1919年，月份无可考。


 [7]
 此信约写于1919年，月日无可考。信中所说的“傅君”似指傅铜。


一九二〇年

朱经农致胡适

适之足下：叔永到美，来函问我说，“行时，适之有话托问足下何时归国？有意往北京大学教书否？”我得此话后，细细想了一想，觉得救国的第一着全在教育（这是就精神方面说话，若谈物质方面，自然要首推实业），现在应当集合全国的智慧（Concentration of all intellectual forces），一方面与萎靡不振的旧习惯挑战，一方面替“万花齐放”的新气象立个稳固的基础。（我有一句“逆耳之言”对你说，学生的爱国运动，万不可闹得漫无收束，中国学生求学的机会很少，闹过几年，就难再得求学时间了。现在中国学者都是袭取皮毛。此后非提倡切实求学，智识一项万难与各国平等。）先以一二教育机关为中心，然后逐渐推广，俾可布满全国。所以我从前劝“老任”、‘老赵”、“老梅”、“老杨”、“颜任光”都到北京大学去。可惜除了“颜博士”一人外，他们各有重要的事业经营，不能从我所献的“刍议”（听说王文伯、陈淮钟现往大学教书，甚喜甚喜）。

此时问题轮到我自己头上，本来没有“临阵脱逃”之理，但是中国有句老话，“应当为事择人，不可为人择事”，所以第一样我要问：到底大学缺少那样的教员？第二问题才能说到我配不配到大学教书呢。我与足下相别将近三年，但是我的学问长进得很少。华盛顿大学局面很小，功课既不完美，教员亦少“第一流人物”，加以我又不能专心读书（平时作工去了），四年来虽然读了几十门功课，混了两张不值钱的文凭，其实所学的东西都是没有完全消化的。平常替一般不讲学问的人谈谈，好像可以“假充内行”，若老着面皮去当大学教授，不免心里有些跼蹐不安了。

适之，我的境况是瞒你不过的，为我个人计算，最好是把监督处的职务完全辞去，找一个好学堂去读一二年书，求些真本领，再行回国。只是我的母亲已经六十多岁，日日望儿子回去，处处望儿子照料。她老人家抚养我成人，费尽千辛万苦，我是有责任应当报答的。（妻子久离照外国规距也不应该。）就这方面说起来，我又应当早归中国。

我现在简直告诉你，我年来所研究的学问，可分两类。一类是关于教育的，我对于教育所学很浅，兴味却很深。如西洋教育史，社会教育，教育学原理等科使我的“人生观”改变，所以我不把他们当作那寻常读过就忘了的功课，颇有意思再加研究；第二类是关于政治及历史的。譬如“百年来欧州重要条约的研究”、“比较政制论”、“美国政治史”、“美国外交史”诸科也曾略加研究，只是年来对于政治的兴味已被对于教育的兴味赶走了。万国联盟已为旧式外交家所霸占，将来比海牙平和会，比神圣同盟，到底能好多少，实在不敢说。中国图强，不能恃外交（美国亦不能帮忙，现在仍是“兼弱攻昧，取乱侮亡”时代），高谈改革政制，不从国民智识方面入手，也不过如无源之水，无根之草，昙花一现，没有实际利益的。

北京大学如用得着我教“教育”，最好等我在美再学一年，至民国十年暑假，再行归国，但求真学问，不能分身工作。如彼此约定，我暑假后就决计到哥伦比亚教育院去读书一年（不求学位，但求学问）。我去冬已补江苏官费，在美读书不须他人接济，但没有余款养家（此间生活程度较一九一七高多了），若大学能每月以现洋七十元接济我家用（将来按月从薪水中扣还亦可），那就一言为定，明年暑假定来帮忙。如这一层办不到，还有一种办法，就是今年暑假我就回去教书，但两年之后，大学必须允我重来美国留学（由校中派遣），俾竟初志，能否办到，望见复。关于政治的学问，我也勉强可教，只是能教的人很多，也用不着我了。

我有许多关于国家大事的话想对你说，可惜今天没有时间写信了。

此请

教安


弟
 经上 二月十一日

任鸿隽致胡适

适之：

我许久不得你的信，以为你有什么特别事故了，所以前几天写了一信托芾煌转交，想你已得见了。今天莎菲把你正月六日致他的信寄与我看，才晓你还在北京，依旧老忙，但是我可放心了。你讲的国内几件近事，第（一）（二）件我都晓得一点，第（三）件却是出人意外。我不信现在还有那样的糊涂虫，你不要听信谣言罢。

我替你们物色的人才，没有一处成功。现在朱经农的长信来了，可算得了一个。（经农把他的信先给我看，特为转呈。）唐擘黄在害“flu”[流感]，我所以还没往波士顿去访他。英文学的人才，实在没有。你给莎菲的信，要莎菲去先教英文，我也很赞成这个意思。不过他未必能教上几年，像你所计划的罢了。

吴稚晖先生的海外大学创议，虽说得有些道理，我终不敢赞成。我的意思，以为吴先生所说将来将大学搬回的话，完全做不到。试想将来大学搬回的时候，房子是搬不动的，学生还是须新招（因在海外大学的必定早经毕业了），外国教习还是请不来的，所搬回的不过是几件图书器具及几个中国教习。请问这几件是否必定要在外国办一个大学才能得的？吴先生的意思，看得中国现在情形不适于大学的存在，这话本来不错。不过我想别样社会组织可为被动的，大学这个组织，应该为主动的。就是说，社会情形越是不好，越该有大学——假定大学是理想的好大学——来影响他，改善他。若是设在外国，大学虽然占一点便宜，社会可吃了亏了。况且西南大学既是倡办，又在护法区内，蔡先生所说的苦处，也似乎可以免去的。

我看见上海的报在那里盲从，心中很是不解。后来又看见你也有赞成的话，所以把我意思写出来，请教请教。

明天再要到费拉特尔费亚一行。

鸿隽 二月十四日

任鸿隽致胡适

适之：

到美以来，至少已经写了三封信给你，但终久未得你一信，很觉希罕。我前星期到康桥，遇见唐擘黄，把北京大学要请他教心理学的意思告诉了他。他的博士论文今年四月间可完，大约六、七月间可望同行归国。不过现在他还有一个意思，想在美国多留一年，学一点生理学及神经学。若是清华官费不能展限一年，他一定归国了。我劝他归国过后，到北京大学教书，他也很愿意。现在只要你各种条件都告诉他，他若没有什么反驳的地方，你们就可以作定了。我替你帮忙的事，算已经办了，以后的事我可不负责了。

前几天看见中国报说，蔡先生又有辞职的话，其原因系为北京学界的风潮，和避赶傅岳芬而自为的嫌疑。我想蔡先生若再辞职，必有不得已的苦衷，若是专象报上说的，恐怕值不得偌大的牺牲。蔡先生自来勇于任事，决不如是。

《新青年》第七卷第一号已经看见了（由莎菲处借来看的）。宣言很明白而有精神，你的《新思潮的意义》一篇，也说的很简单明了。我时常想，无论研究文学和社会问题，都要有一个实际。你说马克斯的赢余价值论不能引起社会的注意，你可晓得马克斯的学说在三十年前欧洲社会如何欢迎。这就是因为他的学说在当时欧洲的社会，确有关系，但是和现在中国的社会，还是没有关系的。我很觉得现在中国的报纸成日的讲马克斯的社会主义，没有意思。我们现在应该把马克斯及其他西方思想源泉的书译出来，供学者的参考研究，至于报纸、杂志是该研究的眼前问题的。

我又看见张崧年先生译的《独立宣言》后面的小注，觉得他这种不惮烦劳，实在难能可贵。但是他的译文却有些不敢赞成的地方。比如他译B.Russell[罗素]的A Proposed Road to Freedom
 [通往自由之路]中间一段，说“我们必须求的世界就是一个于其中创造的精神是活泼生动的，于其中生活是一个充满愉乐和希望的冒险事业，基于去建设的冲动而非基于去保留自己所有或去攫他人所有的欲望世界。他必是一个于其中情感的自由活动，于其中爱情是去净了求为主宰的本能的，于其中残忍与妒忌已为幸福与一切建立生活而充以诸种精神的大欢喜的种种本能之放达不羁的驱散的世界。”这一段要是不看原文，可以懂得么？我看了原文，重复把译文读了几遍，还是不懂。我想张先生的难处，在用绝对直译，英文有一字，便写一个中国字。这种办法，断断不能成功。有两个原因：一因为中西文法不同，这还可以勉强颠倒一点。（张先生的译文已经不免颠倒的地方了。）一因为中西文字的含义，断乎没有完全相合的。所以一字一字的照译起来，就是文法通了，意思也未见得通的。所以完全直译，我以为是不可能的事体。我们译外国书外国文，不过是想输入一点新思想新文学，若是照现在这样的做起来，恐怕人家要望而却走了。况且文学家的本领，是要把艰深的出以浅显，难识的代以易知。若是一字一字的照写出来就可成文，只要读过ABCD会翻字典的，都会译书，何待文学家呢？我因为看见报上讲吴稚晖先生在提倡甚么四次译书法，恐怕弄出来，于文学界无益而有损，所以同你谈谈，你以为怎样的？我想我们至少须先有常识，方能讲革新。

鸿隽 三月四日

吴虞致胡适

适之先生道监：伏处西陲，钦仰 高风久矣。顷接女桓
 来书，敬悉 先生起居曼福，又承介绍女桓
 ，且为担保，感荷无量，叩头叩头。成都风气闭塞，顽陋任事，弟
 二十年中与之宣战，备受艰苦。《新青年》初到成都不过五份，弟
 与学生孙少荆各购一份，为之鼓吹，又与少荆诸人组织《星期日》及外国语学校学生邓奎皋、杨铭诸人（皆弟
 之学生）组织《威克烈周刊》，销行颇广。近一二年风气渐开，而崇拜 先生及仲甫之学说者尤多。大著《哲学史》中、下二卷，不审何时成书，望之者极众。星期日社友陈岳安代派各省报章杂志，自去岁双十节日始至年底止，销数五千余元，足见新势力之发展。惜乎杨沧白用人惟旧，如高等师范校长杨伯钦，联合成都县中学校长张铮、成都县中学校长龚向农、华阳县中学校长林山腴，皆异常反对白话文及新思潮。而女子第一师范校长陆慎言，锢蔽尤甚，殊为障碍。弟
 等乃从各校学生着手，为文化之输入，现在学生颇有觉悟者，各于校中组织书报社购置新书杂志，校长亦无如之何。今年上学期终了，风气必当更进也。弟
 前作《说孝》一篇，此间颇多反对，甚至于卫戍司令部控告弟
 同孙少荆为过激党，真可笑矣。此篇曾经邮寄 教正，不知到否。弟
 因授课时多，精力有限，作文遂少，亦以见闻疏浅，读书不多，未敢率尔也。先生前赐《星期日》社会问题号大稿，竟未寄到，深以未读为恨，如尚存有草稿，尚求别录一通，挂号寄下，以便补登。少荆本月当出蜀游德，《星期日》现改由弟
 编辑，先生如暇，敬乞赐稿一二，以光芜报，至感至盼。手此，即颂

著祉


弟
 吴虞再拜 三月廿一

蒋梦麟致胡适

适之：

到杭后调查一师学潮真相，知这回的事情实在起于内部“牛鬼蛇神”的一般教员。齐照岩骂经子渊是过激党底话，也是起源于内部的。这回的留经，好像西南的护法，是一个假面具，现在把西洋镜拆穿了，只有学生是真要经留，“牛鬼蛇神”只要饭碗留罢了。

现在我调停，派姜琦做校长，学生全体通过，很为满意。我已写一封长信给蔡先生，请你向他取读，就知道详细的情形。我明日回沪，须留五六天，才能返京，因杭事恐另有变化，故不得不缓行北来。北大有兄及夷初在，我可放心。还有方豪等已出狱，可帮忙，想无甚要事发现出来。

仲甫已谈过，他说工读互助团的毛病，是办理不好，非本身不好。

梦麟 四月十二日

胡适致施泱等（稿）

施泱 茂均先生：

我们在报上登的广告，是替要工作的学生征求雇用的机会。不料登载以来，只收到要做工的人的信，却不曾收到一封要雇工的信。先生来信所说，我们此时还不能为力。以后若有机会，当即通知。

胡适 四月十四日

马鸣銮致胡适

适之先生：

前寄去的杜威博士讲演录稿，和书几册，信一封，不知收到了没有？那个稿子是不用的了，先生如要改正，可就在上边涂写。

刘灵华先生已到此多日，会谈了几次，且在国民师范讲演。他把孔子的大同主义，孟子的井田主义，墨子的兼爱主义，佛、耶的牺牲主义，和现在的社会主义贯串得极好，可减去“少见多怪”者对于新思潮的阻力，也易得崇古者的研究。不过他“言必称尧舜”，“必则古昔称先生”，并说古圣人的话一定没有错的，不容有研究的余地，不免益增加山西人信古尊孔的心理。所以他这次对于山西的影响，究竟怎么样，尚难判断。惟望将先生在此所留的影响不减少就好了！谨祝先生的健康！

马鸣鸾 四月二十三日

陈独秀致李大钊、胡适等

守常 适之 申甫 玄同 孟余 孟和 百年 尹默 慰慈 抚五 逷先 启明 诸兄公鉴：

《新青年》七卷六号稿已齐（计四百面），上海方面五月一日可以出版，到京须在五日以后。

本卷已有结束，以后拟如何办法，尚请公同讨论赐复：

（1）是否接续出版？

（2）倘续出，对发行部初次所定合同已满期，有无应与交涉的事？

（3）编辑人问题：

（一）由在京诸人轮流担任；

（二）由在京一人担任；

（三）由弟
 在沪担任。

为时已迫，以上各条，请速赐复。


弟
 独秀 四月廿六日

徐彦之致胡适

适之先生：

途中过汉城南大门车站，曾寄一片，此刻当已收到。五月五日早七点到东京，即住本乡馆，一切由一涵招待，都很便当。

我们初到，本想休息一二日再“动员”，不料此地新闻揭出，我们不去找人家，人家来找我们了，所以弄得应接个不了。

五七国耻纪念会，此间学生会坚约去演说，我们也去了。方豪、白情和我，三人略说几句。八号，帝大新人会、辩论会、青年会都来了，约定礼拜二、四、六晚间分别开会接洽并交换意见，我们此刻正在准备演稿。

吉野因为选举的关系，替朋友帮忙乡里演说去了，今天回来，约我们礼拜二上午十时去谈。其他要见的都要见过吉野之后再分配时间去会。学校的调查，预备在下礼拜办，也要破费几天功夫才行。

明天十号，大选举期，我们正好各处去看，但此不过形式上之观察，他们内幕的活动，仍非一看所能得到。如有时间，一般社会上的情形或某特殊部份之状况，我们也要去看看。

十三个劳动组合，不几天要有大会，他们想邀我们去，也是很难得的一个机会。

此地留学生真糟透啦，说起来真笑话，回去预备把他们这真相揭破给国人知道。

仓卒得写不出什么东西来，回京之后，自当详细的作报告再给先生们看。

蔡、蒋、陈、李诸先生处有孟君写的我们几个的公函，给他们报告一切。

关于经费一节，还须与先生商榷一下：

五个人八百元，不是每人百六十元吗？这是断断不够的。请先生们再设法子接济。

未起行之先，我们做了两套衣服，一夹一单，连皮鞋零件等等就用去了五十多块。论起来，我们不来日本也要用衣服，这项找人接济不大近情理，不过不来日本却没有破四五十元做洋服之必要。所以我想，此项我们自认一半，报账给捐款人一半。

从北京到天津一元七五，从天津到奉八元七五（三等），加上下车零费和伙食等，中币现洋十五元。

从奉天到汉城（二等车，因此间三等有很多不便于我们，而且长途要睡觉，三等不成功），二十二元多，由汉城到东京三十九元七，此外加零费等，要日币八十元才够。

我们在天津买的日币五三三三。总共百六十元中币，除去那么些现洋中币，除去八十元日币，来到东京，还剩几许呢！

在东京住，每天却不要三元，一元半至二元就够啦。这是说不出去，不用〔买〕东西，一买东西就贵了。此地每天下雨，买把伞子要六或七元，买支自来水笔记笔记，要八或九元，买本日本年鉴这是必备的书，要七或八元。这不过是举例，差不多动要十元上下。据一涵讲，百六十元绝对不够，不干事情，不停留，仅只来回一趟，可以够了。

我们回去道上，过西京、大坂、长崎，还要落脚，所费与来时不减，则百六十元差不多仅够此用，在东京两个多礼拜的用费和必要东西之购置还没有哩，所以还须先生们再筹划一下。

我想先生们有二点为难：（一）筹款不易，（二）怕我们妄用。如出于（一）呢，先生们办不到的地方，也万难强求，我们已分头向私人朋友各自设法接济了，结果倒不敢必，所以一方面仍请先生们设法。如出于（二）呢，那么我们回京后，一元一毛都可以报账，应当受接济的可以报账，私人自用的，我们自己弥补，而且一涵也可以给我们担保的。无论出那一端，事实上百六十元是不够的，请先生和他几位再商议一次罢！

寄项望速，为省手续起见，最好由正金汇一涵，不然我们还须找保，麻烦得很。

他们几个和先生不熟，所以不愿写，这封信所以要我给先生写。

陈惺农介绍的白鹏飞君，给我们翻译异常得力，我们很感谢陈先生，见面时替我们谢谢他。

此刻又有事作了，再写不得，下次罢！即问

近安


学生
 彦之 五月九日

胡适致王子直（稿）

中国是用家族伦理作中心的社会，故中国人最爱把家族的亲谊硬加到朋友的关系上去。朋友相称为弟兄，——“吾兄”，“仁兄”，“弟”，“小弟”，——又称朋友的父母为“老伯”，“老伯母”，都是这个道理。朋友结拜为弟兄，更是这个道理的极端。

其实朋友是人造的关系，是自【由】选择的“人伦”，弟兄是天然的关系，是不能自由选择的“天伦”。把朋友认作弟兄，并不能加上什么亲谊。自己弟兄尽有不和睦的，还有争财产相谋害的。朋友也有比弟兄更亲热，更可靠的。所以我主张朋友不应该结拜为弟兄。不但新时代不应有，其实古人并无此礼。汉人始有“结交为弟昆”的话，但古人通信，仍不称弟兄。

胡适 九，五，十八

高一涵致胡适

适之兄：

你的长信已收到了。你确定来东京最好，我同文伯已预备租房子，如果房子租不到，可以定一个旅馆，比租房子还要省事些。

康、孟……诸人到此，把我的住所桌椅都占去了，又兼有许多接洽的事都来找我，整整的要挡〔耽〕误我一个月的工夫。他们到处演说，有时也把我拉进去，因此日本报界送我一个“高教授”的头衔。前天在神田日本青年会开中日学生联合会讲演，我们很攻击帝国主义和军国民教育，……今天《朝日新闻》做了一篇很长的社论，说：“这天所讲的还是稳健主义，至于中国内部学生，早已‘过激化’了，政府还不快快的想出扑灭的方法吗？”

自游日团到东以后，陡然为新人会等增加几多声势。这一部分人当然是“将信将疑”的欢迎，可惜极端排日的留学生，反而“半假半真”的反对。——他们以为凡同日本人谈话，都是办卖国的交涉，你想糟糕不糟糕！

听你说又要生“儿子”了，恭喜你这个“无后主义”！

一涵 〔五月〕二十日

高一涵致胡适

适之兄：

接到来信，说“大学正在筹算减费”，我当时心中便已打算写信告诉你，斟酌我一个人的进退。第三天接到你来信，你恨我从前不斩金截铁做去，反教你为我受累，心中实在不安的很！我虽毫无见识，但关于自己进退，也曾前思后虑过多少次，去年梦麟先生代理校务时，所以写信辞职，便是这个意思。但因为当时任事已有一年，一点没有成绩，不但无以对大学，亦无以对自己，所以梦麟写信留时，也就勉强担任下去。

幸而到东京四个月，置得二百多册书，又因为得大学图书馆的帮助，才勉强编成一点《政治学史》。现在上古已完，我想从此结束，告一段落，待修改抄写成功，交给大学，也算完结了一件心事。

到接你的信时，我同文伯均直接写信给蔡先生婉言辞职了。倘见蔡先生时，可再累你一下，请你说明我们的意思。

我的书很不好搬运，目下正在想找安置的法子。这几年来这种浮游的生活，实在不能算是真正生活，我想不如回家去闭门读几年书，倒是乐事。但是如果不从北京经过，北京的存书又不能带回；如果回北京来，现在的书籍又必需带到北京，三翻两转，殊觉不便。我的归国期暂不能定，大概至少还有二十天的勾留，正是为此。

康、徐……五人今日午后往京都去了，在京都、大坂当有一星期的耽搁。自他们讲演之后，日本政府取缔新人物更加严厉，——这几天新人会的早坂二郎已被检察所传问，早稻田大学教授木村和中央大学的学生信定都收监了。大杉荣等本约我于明晚六时在明治会馆演说，谁知刚才接到电话，说“警察厅看见广告，已勒令中止了”。这也算是一种变相的“逐客令”。

请告洛声暂不必寄钱来，存款还可够用。你如果有回信，大概还可以接到。

一涵 〔五月〕二十七日夜

罗家伦致胡适

适之先生：

入西山读书一星期，把杜威先生《思想的派别》一律记完；今呈上，请一校阅，赐以修正，不胜感激。

此次所记，比外面所见者多至一次有余。如经验派攻击abuse of language[语言的滥用]一段，是很重要的，而且很可以为文学革命声援；但外面所记的不过三四行，而我们所记的多到两页。这不过是一个例，诸如此类的还很多。

因为我们所记的比外面多，而且这八次演讲可以当作一部小小的思想史，所以同社拟会齐即作一种丛书。现在除将第三、第四两次为先生所未经校阅的呈上外，并将第一、第二两次一并呈上，请先生于全体看过后做一篇序，把杜威先生的思想方法多介绍，一定是很有影响的。但是请先生于本星期五以前，将第三次首先交下，因为《新潮》第四期等着要印。不情之请，还要请先生原谅。

这种弄完了，现在正在动手详细记《教育哲学》。说到此地，我有一件心中最不安、对于先生极抱歉的事告诉先生了！就是我前次出城赴西山的时候，因为天气下雨，车子乱跑，掉了一个小包袱，内中除几件衣服外，还有杜威先生八次的讲演稿子（四次《教育哲学》——十三至十六，两次《思想的派别》——第七第八，两次《近代的三个哲学家》——第一第二，其余的安全存在）。当时我就在海甸出五块钱的赏格教车夫去找，种〔总〕找不到。先生！我说【到】此地，我心里真是又惭又气。到现在也没有方法想了，我想只有想补救的法子。我看先生所有的底稿，乃是复写的；杜威先生一定还有原稿。所以我还要请先生写信给杜威先生或夫人，将原稿借下。寄到之后，我立刻先雇一个人先打一份还先生，再拿来做参考。

《思想的派别》第七、第八两次演讲，虽然是没有原稿记的，但是讲这两次的时候，我们两个人都特别留心；而且先生又是实验派的学者，所以发挥的也极透彻，因此记的也很详细。经先生再看过一道，不须原稿，也无危险。第五、六两次原稿呈上，望察收。《近代三个哲学家》我不要用，《思想的派别》第七、第八也可以无须；所以要借的缘故，乃是要打还先生。我现在所急于要用的就是《教育哲学》，因为我此刻所保存的十二个原稿，动手起来，两星期可以记完，所以务请先生分神从速。这都是我为先生多讨出来的麻烦，我难过极了！先生恕我。除此之外，我还有两件事要告诉先生：

（一）寿椿兄等在日本成绩很好，他们定于本月（五月）二十六由东京启程，现已在路上，大约由青岛上岸，不知路上有耽搁否？今将其前一星期来的信一封呈上，请察阅，或者可以看得出一点日本的民族性。

（二）顾颉刚兄事前次蒙先生慨然允为设法，以完成他做书的志愿，是我很感激的。但是他的家庭，很想教他回家去做事；若是不幸回家，他一生学问的前途糟了。所以我想请先生始终成全，快一点为他办妥；最好一方面在图书馆管理中文编目，一方面再为他在编译会弄一个三四十元的事体，以维持他的生活。（他的生活预算，先生看见过的。）颉刚的旧学根底，和他的忍耐心与人格，都是孟真和我平素极佩服的。所以使他有个做书的机会，其结果决不只完成他个人求学的志愿，而且可以为中国的旧学找出一部分条理来。他近来为《新潮》做了一篇两万字的文章，于四期登出。

我大约星期三再上西山，于未上山前，还想与先生一见，不知何时有暇？


学生
 家伦谨白 〔五月〕三十一日

高一涵致胡适

适之兄：

前几天的信想已收到了。现在因为《政治学史》修改钞写还要一个月的工夫，我想左右到北京来做完了再说回家的事。昨日已将书籍运回北京，惟此地运送局仅能运到天津，由天津到北京，已托天津日租界旭街中日运输会社代送，书箱上写的是你的名字，倘若到时，请你教严海去取，并请代垫从天津到北京的运费。

文伯今早已经动身回吉林，他的官费已得教育厅许可，大约有八九分可靠。

我在此还有两星期耽搁，大概六月半后可动身。还有几个讲演已应准了日本人的约，大概十日后到大坂，如果被他政府赶回，还可省点船钱。

早大教授木村因攻击mikado［宫庭］帝国，照日本国法恐怕要处死刑，吉野已跑到北海道去了，一般舆论也不像拥护森户案子那样出力，可见得皇国势力真大！

一涵 六月一日

陶孟和致胡适

适之兄：

别后为念。兄到宁后，想已将恭
 不能南下之原因解释清楚，故昨接电报也未回答。

近日沈、马诸公屡有秘谋，对于预科移至第三院一事犹运动反对，排列课程，延请教员，皆独断独行，长此以往，恐非大学之福。弟
 意非有除恶务尽之办法，则前途不堪设想。暑校完事，务必早日归来为妙。余不赘。即颂

近佳

恭顿首 六，十二

高一涵致胡适

适之：

你最后来的短信，我昨去东京时才收到，感谢你的好意。西南大学有派出学习的教授，如果能办到这一层，好让我到美国去学习两年，那更好了。

昨晚离东京，承日本政府派四名高等刑事（即中国高等警察）追随，凡在车站送我行的人，都被他侦探姓名去了，并打电话到各站，探听我从什么地方下车，我到神户马上就有刑事来“欢迎”。在他是神经过敏，在我真受之多愧！

今天到神户，住田中旅馆，此地即五年前我同怡荪同住的地方。今天跑进那间房间里去，不觉心中很难过。回头把怡荪的传翻开看看，觉得他的人格还在我的心中。五年前同他在此调停客人和栈主的口角，五年后只得读他的传，怎能叫人不伤心！

十八日从此开船，二十二日到天津，天时如早，连夜可赶到北京。

一涵〔六月〕十七日午前九时

萧宜森致胡适（抄件）

……学生
 有一最亲密的朋友，他的姐姐在前几年曾被土匪掳去，后来又送还他家。我那朋友常以此事为他家“奇耻大辱”，所以他心中常觉不平安；并且因为同学知道此事，他在同学中常像是不好意思得的。学生
 见一位朋友心中常不平安，也就常将此事放在心中思想。按着中国的旧思想，我这位朋友的姐姐就应当为人轻看，一生受人的侮慢，受人的笑骂。但不知按着新思想，这样的女人应居如何的地位？学生
 要问的就是：

（1）一个女子被污辱，不是他自愿的，这女子是不是应当自杀？

（2）若这样的女子不自杀，他的贞操是不是算有缺欠？他的人格的尊严是不是被减杀？他应当受人的轻看不？

（3）一个男子若娶一个曾被污辱的女子，他的人格是不是被减杀？应否受轻看？

胡适致萧宜森（稿）

（1）女子为强暴所污，不必自杀。

我们男子夜行，遇有强盗，他用手枪指着你，叫你把银钱戒指拿下来送给他。你手无寸铁，只好依着他吩咐。这算不得懦怯。女子被污，平心想来，与此无异。都只是一种“害之中取小”。不过世人不肯平心着想，故妄信“饿死事极小，失节事极大”的谬说。

（2）这个失身的女子的贞操并没有损失。

平心而论，他损失了什么？

不过是生理上、肢体上一点变态罢了。正如我们无意中砍伤了一只手指，或是被毒蛇咬了一口，或是被汽车碰伤了一根骨根。社会上的人应该怜惜他，不应该轻视他。

（3）娶一个被污了的女子，与娶一个“处女”，究竟有什么分别？

若有人敢打破这种“处女迷信”，我们应该敬重他。

九，六，二二

胡汉民致胡适

适之先生：

《建设》月刊，已经在二卷第五号登载了季【陶】先生底文章，并且附登我和执信兄底批评，早已出版，不晓得先生何以还未收到？《建设》还要把二卷六号出版，做足一年底工夫，以后能否继续，却说不定。难得 先生向我们一番的同情，真是感谢。我们对于社会的贡献，文字的努力，断不敢因这定期出版品停止，就抛弃不顾。先生有心指导我们种种底话，也切不可因此就不和我们说，这是我们最盼望的事。季陶兄把家眷一起搬回湖州，所借住的房子，是一座旧花园，门前有山有水，风景很好，我也跑来顽顽，早晚看书，很愉快，不过觉得太舒服了一点，从这个享乐里头倒很不安心。

汉民 九，六，廿三

刘果航致胡适

适之先生：

朱君自杀之事
 
[1]

 ，就近来观察，或不至于实现；但他因为图书馆于暑假里不能整日进去读，颇觉痛苦。他的玄想非常烈害，“自杀！自杀！”也不知每天是在他脑子里打多少回旋了。要想把自杀的玄想，
 
[2]

 除非总有些可以供他自由的看。但他是任甚么书自己也没有的，我想先生家里书很多，若能借给他些个看，定可以涵养他些了。

他的“虚无主义”自发表之后，并没有人批评，这也是他失望的一件事，也是叫他对于社会绝望的。我看出来了，故我对他说，我要做一篇“批评朱谦之虚无主义的思想”的文章，我并骗他说要帮助他做虚无主义，因他谁也不相信，只相信毕君，就因毕是个盲从他的虚无主义的了。他于五日所以自杀没实现的原因，也就是因为毕曾以死相誓：他如果自杀了，他也自杀。朱是很富于情感的，自己虽主张自杀，但颇不愿人也主张自杀。他虽不相信我是赞成他的虚无主义的，然而他可急着要看我批评他的了，先生对于他的虚无主义有甚么意见，可否相示，以做我批评他的参考？

在十九、廿、廿一这三年里的青年，如无思想则已，有思想就变动得非常之剧烈。朱今年才廿一岁，思想变动期里“自杀”是自然的、应该有的玄想，何况又生在这个万恶的社会呢！我们尽朋友的义务，只要想法把他渡过就是了，——这是很容易的。

三两天里我要回家去，朱与毕的信，请先生便中遣人交到西斋罢！我就住在西斋（即景山东街北大第一寄宿舍）。先生前者不说也要回南吗？我想也该走了。故此写信来和先生谈谈。

祝先生平安！

再会！

一九二〇，七，九 刘果航

杨振声致胡适

适之先生：


声
 于去冬十二月十日抵牛约城，于今春入哥校学心理学。同来冯友兰君入哥校学哲学，何思源君在比洛易学哲学。全美中国学生甚多，约千五百人以上。北京大学学生约居六十人。哥校现有中国学生百二十余人，内北京大学学生十二人。来此者多学经济、实业。在哥校学教育者亦多。学纯粹科学与哲学者甚少，而学文学、美术者尤不可得。接孟真书，知平伯回国，我们同时留学诸人中，只有平伯志在文学，方出而归，实属可惜。

我国国内学生与旧社会争，与旧思想争，饥渴般的求新生命，新知识。美国文化已足与欧洲比并，一般人民又多安富尊荣，所以此处学生的生命较为安泰。来此留学之中国学生，久居乐土，几忘中国所处之地位与一般学生之奋斗艰难矣！且有对于国内学生之举动，加以苛刻之批评，而对于新文化之运动，持反对之态度。此半由为环境使然，半由缺乏反省觉悟也。

哥校心理学尚好。声
 现学生理心理学与实验心理学，将来再学儿童心理学、成人心理学、社会心理学与教育心理学等。惟对于物理、生理、算学等的根本智识，苦不充足。不从根本下手，终是自己敷衍自己也。此请

安好


学生
 杨振声启 七月十九日

傅斯年致胡适

适之先生：

从去年十二月别后到现在，已经过了七个月了，这个时期中常想和先生们写信，但不知为什么缘故，懒的了不得，所以一再迟延到现在。

这几个月里不知道北京大学里的先生和同学们有什么好消息。先生有工夫时还希望时常给我封信。

我先说说我途中的经过。

我是一月二号上的船，沿路很好，同船有八个中国人，——连我，——我独不晕船，其中也很有几次遇见大浪，我却照常睡觉，照常吃东西；可见晕船与身体不是定有关系的事。沿路风景的可爱，真说不出，恐怕取道美国，没有这个样子。热带的丛林，沙漠的田土，近东的人物，西班牙的海岸，是我平生不应忘了的。

我们是在利物浦下的船，住了一夜，就到了伦敦。

平伯忽然于抵英两星期后回国。这真是再也预想不到的事。他走的很巧妙，我竟不知道。我很怕他是精神病，所以赶到马赛去截他。在马赛见了他，原来是想家，说他下船回英，不听，又没力量强制他下船，只好听他走罢。这真是我途中所最不快的一种经历。

一句话说，平伯是他的家庭把他害了。他有生以来这次上船是第一次离开家。他又中国文先生的毒不浅，无病呻吟的思想极多。他的性情又太孤僻，从来不和朋友商量，一味独断的。所以我竟不曾觉察出他的意思来，而不及预防。他到欧洲来，我实鼓吹之，竟成如此之结果，说不出如何难受呢！平伯人极诚重，性情最真挚，人又最聪明，偏偏一误于家庭，一成“大少爷”，便不得了了；又误于国文，一成“文人”，便脱离了这个真的世界而入一梦的世界。我自问我受国文的累已经不浅，把性情都变了些。如平伯者更可长叹。但望此后的青年学生，不再有这类现象就好了。

但平伯此次回国，未必就是一败涂地。“输入新知”的机会虽断，“整理国故”的机会未绝。旧文学的根柢如他，在现在学生中颇不多。况且整理国故也是现在很重要的事。受国文先生毒的人虽然弄得“一身摇落”，但不曾中国文先生毒的人对于国故的整理上定然有些隔膜的见解，不深入的考察，在教育尽变新式以后，整理国故的凭借更少。趁这倒运的时期，同这一般倒运的人，或者还可化成一种不磨灭的大事业。所以我写信劝平伯不要灰心，有暇还要多读西书，却专以整理中国文学为业。天地间的人和事业，本不是一概相量的，他果能于此有成，正何必羁绊在欧洲，每日想家去呢！

但有一件事要注意的。平伯回国，敢保其不坠落，但不敢保其不衰枯下去。当时有《新潮》一般人，尚可朝夕相共，现在大都毕业，零散了不少。如果先生们对他常常有所劝勉，有所导引，他受益当不少的，否则不免可虑。

还有一层：别人对他回国不免有些怀疑，以为回国后思想必生大变。这是不然的。他生意挫折，自是必然的结果，但没有这事。他之忽然回去，乃是一向潜伏在下心识界的“浮云人生观”之突然出现，恐怕还有些遗传的精神病证。这虽是很不好的现象，但于作成学问无妨。况且平伯是文学才，文学正赖这怪样成就。

我到伦后，于University College[大学学院，下同]听讲一学期，现已放暑假。此后当专致力于心理学，以此终身，到也有趣。University College中关于此科之教员有好几位，Prof.Spearman是这一科的主任。此君学问颇博，但学究气太重，并非第一流的长才。此外如Hicks，Hobhouse等却很著名。

我抵英在二月末，马赛归来在三月二十间，那一学年已经不能算了，只好从今年十月起。我的本意，想入理科第一学年，Spearman不劝我这样，所以现在一面做post-graduate work[研究生功课]，一面再于under-graduate[大学本科]之科目中选些听讲。

近中温习化学、物理学、数学等，兴味很浓，回想在大学时六年，一误于预科一部，再误于文科国文门，言之可叹。

此后学心理学大约偏重于Biological[生物学的]一派与讲Freudian Psycho-analysis[弗洛伊德精神分析学]之一派。

下学年所习科目半在理科，半在医科。斯年
 近中对于求学之计划比前所定又稍有变更。总之，年限增长，范围缩小。哲学诸科概不曾选习。我想若不于自然或社会科学有一二种知道个大略，有些小根基，先去学哲学定无着落。

近来很不想做文章：一来读书之兴浓，作文之兴便暴减；二来于科学上有些兴味，望空而谈的文章便很觉得自惭了；三来途中心境思想觉得比以前复杂，研究的态度稍多些，便不大敢说冒失话；四来近中更觉得心里边extroversion[外向]的趋向锐减而introversion[内向]之趋向大增，以此不免有些懒的地方。

诗久不做了，但中国诗与英国诗还常读。于此也稍有些意思，但不愿写出。

在伦敦也稍有些新朋友，有几位学问为人都极好，所以并不寂寞。

留学界的情景，据我在这几个月中所见的而论，不使人满意的地方很多。求速效，急名利，忽忘学业，几乎是一种最普及的现象。不济的不消说，即所谓人才者，也每每成polititian[政客]与journalist[记者]之“一而二，二而一”的人格。我很希望北京大学里造成一种真研究学问的风气。

先生此后有什么著述，如经刊印，请随时寄我一本。

先生现在在中国知识界的地位已高，因此事件必多，分神的地方不免。这又何尝不是一种不可免而又可凭以施行所期的现象，但从将来的大成上看，不免反为魔障。人的幸福我以为全在学问与事业之进行中，而不在成就之后。但凡觉到了成就，顿时意趣索然。以先生之识与力，自必精勤继续未竟之业。总之，为个人言，古来成学业的，都是期于白首，而不隐于才华；为社会上计，此时北大正应有讲学之风气，而不宜止于批评之风气。社会上的名望，我常倒转说，“不可怀也，亦可畏也”。先生自提倡白话文以来，事业之成就，自别人看之实在可惊，然若自己觉得可惊，则人之天性，本是以成就而自喜，以自喜而忽于未来之大业。所以兴致高与思想深每每为敌。人性最宜于因迫而进，而惯怠于实至名归之时。

这些话都不是说先生如此，乃谓名成之下更极危险，不可不预防。易多牵连，便多危险。先生不要误会，此非言已有此象，乃谓有不可不预防者——预防社会止住自己的进化。

我在北大期中，以受先生之影响最多，因此极感，所念甚多。愿先生终成老师，造一种学术上之大风气，不盼望先生现在就于中国偶像界中备一席。

“书不尽言”，我这些话很支支节节，不能达意。但我想先生一定能体解的。

要写的正多，以后再说罢。

一涵、慰慈诸位先生处请代致意。


学生
 傅斯年 1-8-20

陈独秀致胡适（残）

〔上缺〕八卷一号文稿，我已张罗略齐；兄想必很忙，此期不做文章还可以，二号报要强迫你做一篇有精采的文章才好。我近来觉得中国人的思想，是万国虚无主义——原有的老子【学】说，印度空观，欧洲形而上学及无政府主义——底总汇，世界无比，《新青年》以后应该对此病根下总攻击。这攻击老子学说及形而上学的司令，非请吾兄担任不可。

吾兄在南京的讲义，务请恳切商之南京高师，特别通融，给新青年社出版。可否乞即速示知。


弟
 独秀白 八月二日

陈公博致胡适

适之先生：

我临出京一个月，不知为什么患一个神经衰弱病，医生禁我出门读书写字，所以始终没见见你才走。

我们在广东办的报馆、图书馆，谅吴康兄已经对你说过。现在办得也顺手，大概出版期总在这个月十五以后。

广东的空气，充满嫖赌及势力发财的空气，简直与新文化绝不相容，然而唯其绝不相容，我们越要办这个报馆。

我们前次已经有封信给各先生，请他们在我们的创刊号作篇文章。现在出版期越近，差不多完全等这几篇文章到粤的时期迟速为标准。梦麟先生那边我再不致函，因为我听见他已经出京。如果他在京，请你就请转请他早一点给我们一篇大文。先生的文章，请你交给吴康兄寄我。我这回返粤，差不多像丁令威化鹤，一时感触，说不尽酸咸苦辣，全马路上都是赌馆军队，那里还找出我前趟临走时的广东。

我昨日见教育会内人，听说十月杜威先生已决定来，并说先生也会来，真是喜欢到了不得。因为广东实在不成话，我们对于官绅化的人，已经绝望。如果一般青年，能够得点知识，受杜威先生及先生的影响，能够觉悟，我们也是很满意的了。你的文章请你赶快给我们，我们真是翘企而望呢。


学生
 陈公博 八月二日

朱经农致胡适

适之：

顷接七月二日书，得悉一是。舍间用度承老哥借垫，感谢得很。我家已有信来将你的盛情告诉我，我母亲每次来信都说你是我的第一个真朋友，这句话是真真不错的。

唐擘黄前有信来说，还想在美国留学一年，我去信劝他往哥伦比亚习心理，尚未得到回信，今大学既欲聘他担任教科，我当极力代为劝驾，此刻就写信去催他回国。

你说“美国一班朋友很有责备我的话”，这个责备的由来可分数种：第一种是因为期望太切，所以转生许多不满意的地方来。第二种是因为生性褊窄，好作不合时宜的言论，以自标高异，他们对新事业都下极严酷的批评，自己却没有贡献，这种空论家也只好由他去罢！第三种是顽固成性，除他的几句“敝帚自珍”的旧式文字以外，天下事物都是看不上眼的。此外还有许多“一犬吠形，百犬吠声”的，更不用说了。这个中间，只有第一种的批评应当静心听听。

适之，“天下唯庸人无咎无誉”，想做事体是不能怕受责备。你不可因有人批评就消磨了勇气；也不可因有人批评就赌气横行。好的批评应当采纳；无理的攻击，不必挂怀。你这两年的成绩总算不错，倘我们的朋友回国之后，人人能像你这样办事，中国前途就很有希望了。

近来留美学界对于大学有一个批评，似乎有些道理。你〔他〕们说：“大学专重文科，把理工科看作无关紧要，这样见界太褊浅了。”我想，大学并不是不注重理科与工科，一定是因为人才难得，经费不敷，所以不能各科同时并举。现在恢复工科，一时恐不容易。但对于理科力加整顿，使之与文科一样放光彩，倒是“当务之急”。现颜任光博士已经归国，赵元任虽已应清华之聘，仍应设法罗致。前闻叔永云，元任兄所以辞大学而就清华之聘，实因教物理、数学比教哲学较有把握。这话若是确的，则大学中也可请他到理科兼任些功课，你说对么？此外留学欧美理科人才也当留意延揽，以免“代表全国的国立大学，除了文科之外，一无特长”之讥。

我九月初赴纽约，将在Columbia[哥伦比亚]及New School for Social Research[新社会研究院]两处读书。本年哥校历史部无出色课目，所以不能不兼往New School上课。

现在国立大学中历史部共有几人，所授课目共有几种？倘荷查示，则感激之至。

这封信写得很匆忙，还有许多的话，以后再谈罢！目前用白话译了一首德国诗，偶然戏作，非欲希冀“高挂招牌”也。诗另纸抄寄。

经上 〔八月九日〕

附注：家兄到京诸承照拂，不知其近年性情有所变改否？又，你的博士论文应当设法刊布，此间对于这件事，闹的谣言不少，我真听厌了，请你早早刊布罢。

高一涵致胡适

适之兄：

从上海寄来的信收到了，本天又看见《民国日报》，知道你和仲甫还邀许多人讨论争自由的问题，很好。度日如年的慰慈，只急得天天打电话；归心似箭的洛声，从南京过都不得手进城，带给你的书到芜湖才寄给你。看他俩这种情形，倒觉得还是没有家眷的自在！

奉直暗地里已在预备〇〇了！老徐一只手抓住“胡子”，一只手抓住“三哥”，一双秋波又远远的向着西南送情！真真是个“鼋”首！

大学内部趁你不在这里，又在兴风作波，调集一般“护饭军”开什么会议了！结果怎样还不知道。

旅京同乡对于皖事正在积极进行，大概三四月后总有一种表示。

涵 八，十一，夜

胡夫人起居如常，三四日内大概不致生产，好像都预备好了，如果“揭晓”，当打电报通知你。

胡适致吴虞（稿）

前接 先生三月二十一日手书，当时匆匆未及即时作答，现闻成都报纸因 先生的女儿辟畺女士的事竟攻击 先生，我觉得我此时不能不写几句话来劝慰 先生。春间辟畺因留学的事来见我，我觉得他少年有志，冒险远来，胆识都不愧为名父之女，故很敬重他。他临行时，我给他几封介绍信，都很带有期望他的意思。后来忽然听见他和潘力山君结婚之事，我心里着实失望。我所以失望，倒并不是因为他们的恋爱关系——那另是一个问题，——我最失望的是辟畺一腔志气不曾做到分毫，便自己甘心做一个人的妻子；将来家庭的担负，儿女的牵挂，都可以葬送他的前途。后来任叔永回国，告诉我他过卜克利见辟畺时的情形，果然辟畺躬自操作持家，努力作主妇了。此事使我心里不能不怨潘君。潘君爱辟畺，亦是人情之常，本不可怪。但他果真爱辟畺，当设法使他先达到求学的志愿，使他充分发展他的天才，不当中道拦截他的进程。我曾与叔永言，我终不愿意不管此事，我若有机会，我总要设法使辟畺继续求学。此虽是一时私愿，确是很诚恳的，但此时尚无法下手耳。

先生对于此事，不知感想如何。我怕外间纷纷的议论，定已使 先生心里不快。先生廿年来日与恶社会宣战，恶社会现在借刀报复，自是意中之事。但此乃我们必不可免的牺牲，——我们若怕社会的报复，决不来干这种与社会宣战的事了。乡间有人出来提倡毁寺观庙宇，改为学堂；过了几年，那人得暴病死了，乡下人都拍手称快，大家造出谣言，说那人是被菩萨提去地狱里受罪去了！这是很平常的事。我们不能预料我们的儿女的将来，正如我们不能预料我们的房子不被“天火”烧，我们的“灵魂”不被菩萨“提去地狱里受罪”。

况且我们既主张使儿女自由自动，我们便不能妄想一生过老太爷的太平日子。自由不是容易得来的。自由有时可以发生流弊，但我们决不因为自由有流弊便不主张自由
 。“因噎废食”一句套语，此时真用得着了。自由的流弊有时或发现于我们自己的家里，但我们不可因此便失望，不可因此便对于自由起怀疑的心。我们还要因此更希望人类能从这种流弊里学得自由的真意义，从此得着更纯粹的自由。

从前英国的高德温（Godwin）主张无政府主义，主张自由恋爱，后来他的女儿爱了诗人薛莱（Shelley），跟他跑了。社会的守旧党遂借此攻击他老人家。但高德温的价值并不因此减损。当时那班借刀报复的人，现在谁也不提起了。

我是很敬重先生的奋斗精神的。年来所以不曾通一信、寄一字者，正因为我们本是神交，不必拘泥形迹。此次我因此事第一次寄书给先生，固是我从前不曾预料到的，但此时我若再不寄此信，我就真对不起先生了。

九，九，三

陈独秀致胡适
 
[3]



适之兄：

我对于孟和兄来信的事，无可无不可。

“新青年社”股款，你能否筹百元寄来？

八卷二号报准于十月一日出版，你在南京的演讲，倘十月一日以前不能出版，讲稿要寄来，先在《新青年》上登出。


弟
 独秀

张奚若致胡适

适之：

由旧金山寄你一信收到吗？听说你有病，现可好否？我到上海忽忽已三日了，不知忙的何事。杨女士回陕，欧行不能即定。光阴空度，想起来实在害怕。

现寓一品香四四号。

奚若 〔十月〕廿二

张奚若致胡适

适之：

你十月廿三日的信我在上海时已收到了。

我因在上海无事，前天来南京，住杏佛家，预备一星期后又回上海。

来北京看看本是我很情愿的，但是初回国，行动颇难自由，若果能来，本星期末即可由此动身，否则就不能不俟诸异日了。

你的病此时可完全好否？

奚若 十一月二日

陶行知致胡适

适之吾兄：

我们现在对于皖事，黑幕固要打开，好人也要顾全。近来各方议论纷纭，不免有颠倒是非、偏于刻薄的危险。北京《安徽旬刊》颇有价值，但近来有人利用，中伤善类。务请转达主持诸公，以后对于各处来信，须做一番明辨功夫。因为善恶不能分明，一切效力都要失去了。譬如三中校长是知行
 保荐，成了事实之后，再四敦劝，方先生才允担任。他何尝去运动？我们保荐他，是纯粹为教育的，并不是为私利的。方先生去后，高师如失左右手，是牺牲的，并不是争权的。我以后当有信来为他更正。

知行 十一月八日

附上北京大学沿革抄写费洋四元，乞检收，请付收条一纸，以便报销为荷。

《旬刊》记者：我接到陶知行先生来信一封，说的很诚恳，故送上请你们看看，不必登出。

胡适

张难先致胡适

适之先生左右：我读了先生的《中国哲学史大纲》这部书，实在是佩服得很。仆
 苦心孤诣的跑了一生，关于学问事功，实在是一无所成，抱愧之至。但我是个好学的人，是个好真理的人，所以我看见先生们的书，是很欢喜的。前日在蔡孑民先生那里坐，是想由他介绍，叨叨 先生的教，不料蔡先生又走了。但是我仰慕 先生的心，与这个求教的心，是很盛的。现在无人介绍，我只好把蔡先生写到我的信，作一介绍人，求见 先生。我现在西山遗光寺住，我在这里住的原因，是西山林场的一个朋友，见我奔走一生，实在是苦，因为接我来此地教他的一个女孩，以便休养一下，我所以在这里。我是湖北沔阳县的人，我预备本星期日上午八时来见 先生，我们林场的电话是西苑分局七十号。先生的住所，我也从电话号簿里瞧得来的。先生接到我信的时候，求 先生用电话赐个教，等我星期日好来，这是我很盼望的。肃此，敬请

伟安！


愚弟
 张难先谨上 十一月十六日灯下泐于西山之麓

附：蔡元培致张难先

义痴先生左右：屡闻子真先生称道 高谊，无任钦迟，虽亟思请 教，但日内交通不甚便，稍缓当奉约面罄一切，诸维

为道自爱，不宣。


弟
 蔡元培敬启 九年七月十六日

陈独秀致李大钊、钱玄同、胡适等
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守常 玄同 适之 孟和 一涵 慰慈 豫才 启明 抚五 诸君：


弟
 日内须赴广州，此间编辑事务已请陈望道先生办理，另外新加入编辑部者，为沈雁冰、李达、李汉俊三人。弟
 在此月用编辑部薪水百元，到粵后如有收入，此款即归望道先生用，因为编辑事很多，望道境遇又不佳，不支薪水似乎不好。望道先生已移住编辑部，以后来稿请寄编辑部陈望道先生收不误。四号报已出版，五号报收稿在即，甚盼一涵、孟和、玄同诸兄能有文章寄来（因为你们三位久无文章来了）。


弟
 独秀

请阅后在自己名字上打一个圈子，并请转寄给没有圈子的人。适。

昨日知《新青年》已不准邮寄。适。

陶孟和致胡适

适之兄：

《儒林外史》收到，谢谢。

《新青年》既然不准邮寄，就此停版何如？最好日内开会讨论一番，再定如何进行。

孟和 十二，十四

缪金源致胡适

我敬爱的先生：

我今年下半年刚入本科哲学系一年级，偏遇着先生因病告假由一月至三月，近又闻先生将赴哥仑比亚大学任中国哲学讲座，真是不幸得很！

我对于先生“现在”赴美，有些意见。先生在彼，既可教人，兼可自修学业，计固为得。但在北大方面，以教员论，第一流的要算哲学系，然实际上或学问疏浅，或教法不良，先生一走，无异拆台了！我并不是劝先生不去，是劝先生再等些时；等陈大齐、傅斯年诸位回来了，再去不迟！

退一步讲，如果先生一定要去，务请注意两件事：

（一）速将《中国哲学史大纲》编完，并编一部西洋哲学史大纲。前者在先生为试编，我们自不能说就怎样尽善尽美。但是方法总很不错，故请赶快完成。后者在中国尚无一部出版。我们虽可读外国书，然眼光究稍差，不若仍由先生编出一部来。那发的讲义，编得和小说一样，固然很好，但稍嫌简略些。

（二）阳历年假后速来校上课。在先生因病告假，固非得已。但此病一时难好，然一时亦无危险，何妨先来少教数课。先生所担任课程，我以为“英文诗”最为重要。因其余二门，尚有讲义。而“英文诗”非人领路，难入门径。我相信先生的程度，中国文学过于哲学，哲学过于英诗。但我们现在初学，自用不到辜鸿铭一流人。在国中找一个领路方法最好的，我想无过于先生！

我为学问而求学问，已向校中声明“不要文凭，亦不应考”。（自己编著报告或论文，不在此限。总之，不要分数。）故选课绝对自由。现除本系科目外，在国文系选文字学，在英文系选文及诗。国文系其他各科俱可自看，而文字学则非学不可。为欲读中国古书及改良中国文字（我深信汉字可代以万国发音字母。现已着手依注音字母次序，编一字典，并附注与注音字母相当之万国发音字母。更进一步，就是拼定词类，改造复音了。假以时日，何患不成？）又实非学文字学不可。至英文固为必修，英诗一项，则固我天性好诗，欲改良中国诗，非读外国诗不可，并不欲如辜鸿铭先做成外国诗，又译之以中文！

我近来还有几层感想：

（一）多读书，——为最多读外国书——少作文。作文宜多作通俗文。

（二）多做诗歌、小说、戏剧，少做滥调的批评散文。我曾说中国的白话散文中，尚没有“文学文”。拿出剽窃的手段，肆其笑骂的伎俩，做几篇批评文，算不算“文学”？

（三）多做新的事，少说新的话。现在老牌新牌的文化运动家也多极了，察其所行与其所言则大异。我们应大处著眼，小处下手，一点一滴的改造。他自带金丝眼镜，我自带钢丝的。他自用“号”，我自用“名”。他自送无谓的对联庆吊人家，我自送五毛钱。……诸如此类，一点一滴的做去，其成效不大，只行之足以感人，胜空话百倍。

可惜我身体太坏了，又不好运动，夜中直到一二时才睡，总因为研究的东西太多的缘故。我并不是要博“万能”的头衔，要做一个百科全书集成家，实在是因为满足我的欲望而然。我总想利用我的本能，使他达到可能的限度。杂货摊也罢，我只知道我有了这些货，心里愉快些。死也罢，未死的一分一秒，总应该尽我一分一秒最善的努力！

你精神强旺的时候，望赐教！


你的学生
 缪金源 2A.M.，16，12，1920

胡适致陈独秀（稿）
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独秀：

你给孟和的信与给北京同人（答我）的信，我都见了。

你真是一个卤莽的人！我实在有点怪你。你在北京的日子也很久了，何以竟深信外间那种绝对无稽的谣言！何以竟写出那封给孟和的决绝信！（你信上有“言尽于此”的话！）你难道不知我们在北京也时时刻刻在敌人包围之中？你难道不知他们办共学社是在《世界丛书》之后，他们改造《改造》是有意的？他们拉出他们的领袖来“讲学”——讲中国哲学史——是专对我们的？（他在清华的讲义无处不是寻我的瑕疵的。他用我的书之处，从不说一声；他有可以驳我的地方，决不放过！但此事我倒很欢迎。因为他这样做去，于我无害而且总有点进益的。）你难道不知他们现在已收回从前主张白话诗文的主张？（任公有一篇大驳白话诗的文章，尚未发表，曾把稿子给我看，我逐条驳了，送还他，告诉他，“这些问题我们这三年中都讨论过了，我很不愿他来‘旧事重提’，势必又引起我们许多无谓的笔墨官司！”他才不发表了。）你难道不知延聘罗素、倭铿等人的历史？（我曾宣言，若倭铿来，他每有一次演说，我们当有一次驳论。）

但是我究竟不深怪你，因为你是一个心直口快的好朋友。不过我要你知道，北京也有“徐树铮陆军总长，陈独秀教育总长”的话，但我们决不会写信来劝你“一失足成千古恨……”！

这事，我以后不再辨了！




 [1]
 “朱君”当指朱谦之。


 [2]
 此句原文如此，显有脱字。


 [3]
 此信约写于1920年9月。


 [4]
 此信约写于1920年12月上半月，参阅《关于〈新青年〉的几封信》，张静庐辑注《中国现代出版史料甲编》（中华书局，1954）第7～16页。


 [5]
 此信约写于1920年底（或1921年初），参阅《关于〈新青年〉的几封信》。


一九二一年

中华民国民团联合会致胡适

敬启者：内忧外患相逼日甚，国民自救惟在此时。此次全国国民外交大会在沪召集，到会代表竟达二十余省区之多，足征爱国热忱举国一致。各省区到会代表因念时局阽危，国民应有最大结合之必要；乃即共同讨论，拟另发起中华民国民团联合会，其组织法务极完善，一本全民参政之精神，杜绝党系把持之流弊。旋即征求各方面意见，极表同情。兹特奉草案一份，即乞逐条答注，请在一星期内从速赐复，以利进行为祷。专此，顺颂

公绥

中华民国民团联合会临时通信处谨启 〔一月十一日〕

（设在北京宣内刚家大院四号）

钱玄同致胡适（残）
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〔上缺〕与其彼此隐忍迁就的合并，还是分裂的好。要是移到北京来，大家感动〔情〕都不伤，自然可移；要是比分裂更伤，还是不移而另办为宜。至于孟和兄停办之说，我无论如何，是绝对不赞成的；而且以为是我们不应该说的。因为《新青年》的结合，完全是彼此思想投契的结合，不是办公司的结合。所以思想不投契了，尽可宣告退席，不可要求别人不办。换言之，即《新青年》若全体变为《苏维埃俄罗斯》的汉译本，甚至于说这是陈独秀、陈望道、李汉俊、袁振英等几个人的私产，我们也只可说陈独秀等办了一个“劳农化”的杂志，叫做《新青年》，我们和他全不相干而已，断断不能要求他们停板。

这是玄同
 个人对于今后《新青年》的意见。


弟
 玄同 一九二一，一，二九

吴辟[image: ]
 致胡适
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适之先生：

顷吴又陵先生将尊函加上批语，令我们看了，其意不过以以威令未行，恼恨玉芳耳。今将原批附信寄上，希阅后存尊处，其中有应辩正者数端，兹列于左：

（1）“挟保人”虽不去，并未阻止，且同行尚有可靠年长之亲戚二人。

（2）玉芳因吴又陵先生明言与其断绝关系，且云：“你到八大胡同都不管，你无叫我父亲之资格”，故言断绝关系没好大事。

（3）玉芳仅学法文二年，自不能听讲，年假习字温课外，游谈不为过。

（4）住校中者岂尽坏人乎？

（5）若膺留法，年二百元，衣食且不足，何能读书？其三年内如何生活，吴先生不过问也。

（6）吴先生之新夫人，本系娼妓，初嫁人为妾，后再醮吴氏者，行为荒唐，心计恶毒，诚下流妇人也。

（7）冰如太太即君毅先生之夫人，素悉吴先生言行，不敢有所陈说。

辟畺 二月五日

胡适致周作人

启孟兄：

北京的燕京大学虽是个教会的学校，但这里的办事人——如校长Dr.Stuart[司徒博士]及教务长Porter[博晨光]都是很开通的人，他们很想把燕京大学办成一个于中国有贡献的学校。上星期他们议决要大大的整顿他们的“中国文”一门。他们要请一位懂得外国文学的中国学者去做国文门的主任，给他全权做改革的计划与实行。

可是这个人不容易寻找！昨天他们托我的朋友朱我农来和我商量。朱君和我都以为你是最适当的人，朱君便请我转达此意，并为他们劝驾。我细想了一回，觉得此事确是很重要。这个学校的国文门若改良好了，一定可以影响全国的教会学校及非教会的学校。最要紧的自由全权，不受干涉；这一层他们已答应我了。我想你若肯任此事，独当一面的去办一个“新的国文学门”，岂不远胜于现在在大学的教课？

他们的条件是：

（1）薪俸，不论多少，都肯出。他们的薪俸通常是二百元一月，暑假加北戴河避暑的费用。

（2）全不受干涉。

他们很诚恳的托我，我也很诚恳的请你对于这个提议作一番细细的斟酌，并望你给我一个回信。

适 十，二，十四

附启：你们两位对于我的诗的选择去取，我都极赞成。只有“礼”一首，我觉得他虽是发议论而不陷于抽象说理，且言语也还干净，似尚有可存的价值。其余的我都依了你们的去取。

适

张奚若致胡适

适之：

我到上海已经四天才与你写信，未免太迟了。迟的原因实不能不归罪于租房、定船、寻人种种细故，请你原谅我些。

我已定于三月十日左右乘法邮船Porthos赴欧，因二等舱不能得，只得改定三等，甚望红海一带不至热死也。

我为你们照的像片因光线不合，洗出来很不好，随信与你寄来，请你放在你的字纸篓里。你为我与思祖所照合影，以光线言之，洗出必佳，请你为我寄一张来，千万不要忘记。

一涵之书进步如何？ Mrs.Hu请代我问好。

与我来信仍寄南成都路辅德里622号。

奚若 二月十六日

朱我农致胡适
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适之兄：

周启孟先生要你问我的几件事，我现在详细分别答复如下：

（一）周君的职务是中文系主任，有支配该系一切事件的权。（以我看起来，这是个极好的事情，周君可以在这里组成一个模范的中文系。一切都非常的自由，校长和校务长除了反对宗教之外，决不干涉其他进行。）

（二）周君的办事时间，可由周君自己定。

（三）由暑假后开学时起（九月十三号），这就是民国十一年第一学期。（送上布告一本，请你交周君，这本布告是我做的，因为有不得已的苦衷，所以用的是文言，请你不要骂我。）但是聘定周君的日期，大约在八月或更早，如此就可以使周君有改组该系的时间了。

（四）兼的教课，也在周君自定。总而言之：燕京大学是要周君来改良中文系；是要把这改良的全权，交给周君的；是要周君把这个中文系，照他的理想去办，作他一个试验品的。

我想我的意思已经说明白了。我因为今天事忙，所以不能再写了。

下礼拜我想请你和周君、司徒君、Porter君、刘廷芳君，大家叙一叙；那时候我们就可以畅畅快快的把我们这里的希望说给周君和你听；你和周君也可以发表意见了，你说好吗？一二日你可以给我介绍周君吗？
 
[4]



我农 十，二，十六

（附白）启孟兄：新青年社已被法捕房封闭，并搜去许多书籍。且波及印刷局二家。

朱谦之致胡适
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适之先生：

我看完了陈独秀和易家钺两篇文章以后，只有叹息，只有为我批评界一哭。

独秀先生在《新青年》上屡屡攻击到虚无主义，其实何曾知道“现代虚无主义的意义和价值”？“现代虚无主义者的性格和精神”？无理由的评判，谁心服他！

我友易家钺的态度更不对了！“止谤何如自修”，似这样王婆骂鸡的口吻，令人看了，怪难受的。

适之先生：我的同志当中，十九都要和陈先生大开笔战的，至于他所认识为发狂、坠落、昏乱思想的朱谦之，为着真理的向上努力，在混乱当中，也决不后人。

我对于陈先生，有两件不敢赞同的地方：

1.我想真正的革命家，应该了解那地方的“民族精神”才好，即如中国，从各方面看起来，都有“无政府”的倾向（我想做一部“无政府革命与中国”阐明此说），有心人正该因势利导，去实行“无政府革命”。至于陈先生所空想的“陈独秀式的劳农政府”呢？真《老子》所谓“为者败之，执者失之”。

2.我恨现在不彻底的学说，都由科学神圣造出来的，所以力求“哲学方法的独立”，也正为科学方法不能帮助革命行为的缘故。（参看《奋斗》第六、七期《革命与哲学》）今陈先生既把科学看作偶像崇拜，结果阻碍我的革命方针不少。我也只得唱起“思想的革命歌”，大大的提倡“反科学运动”。（我想组织一个学社，选译现代学者反科学的书，至少十本。或者经此反动以后，全国的风气，且为一变）。

适之先生：我在近人中，最敬佩先生的，别人不过震于先生的大名。我么？实认识先生的实学，无形当中，也不知受了许多启发，假使本校没有先生和梁漱溟先生，我一日也留不住的。所以我希望于先生者甚大，先生也别把我看作平常的学生，时时教导我，指摘我。须知世间很难有人富“反抗性”过于谦之
 ，但也没有人肯受人教导、指摘过于谦之
 的。适之先生呀！我敢当自家本体，向先生宣誓：“我只知真实，不存成见。”

独秀先生劝我多习点科学，多读点外国文，我是极感激他的，因为反对科学的人，假使不懂科学，不懂外国文，也那里找批评的材料？所以独秀的话，我非常赞成，我们虚无主义的同志，也都要这样办的。至我个人，本不想做什么学者，除了几本必须写下来的书外，决定不做什么，因我立志是要和大家以事实相见！祝我真实、虚心的适之先生的好！

朱谦之 二月二十六日

胡适致周作人
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启明兄：

我现在发起这小玩意儿，请你帮助。豫才兄处，请你致意，请他加入。你可以走动了吗？我现在已上课，尚不觉怎样，但尚不耐久坐作文。

适 十，三，二

胡适致范源濂（稿）

静生先生：

顷闻 先生卧病已数日，甚念甚念，不知近日见好否？又闻 先生病中听见国立各校教职员罢工之举，颇萌去志。我知道 先生本来不爱干此事，故去秋相见时，先生曾有“应该吊我，有何可贺”的话。但我是爱敬 先生的人，深不愿见 先生因我们罢工而去位。此次教职员罢工之举，并非对 先生有所不满意，实因政府太无办法，故有此举。现在中国政府有一个怪现状，就是各部的收入都成了各部的私产
 。当此国立各大校窘迫万状之时，而交通部方大兴教育事业。交通大学也，铁路职工师范学校也，铁路职工演讲员养成所也，——这些计画，有已实行者（其演讲员养成所本月毕业第一班），不但教职员薪俸无亏，并且学生每月得津贴十八元。此中款项皆由国有各铁道摊派。此路人皆知者也。即如此次中法在上海合办之工商学校，此虽属教育部，闻亦由交通部出钱，故校中人员皆为交通界中人，此次招考，外间啧有烦言，皆知此校又成为交通系新教育事业之一了！

政府既有余财兴办这些新的教育事业，何以对于国立各大校之区区每月十七八万元独置之不闻不问呢？

此次教职员要求政府于国有各铁路收入项下拨付各校欠薪及以后国立各大校的经费，并非单为我们讨账，乃是正式提出一个大问题：“政府各机关的收入是否应为各机关的私有，抑应为国家的公共收入？”

我们爱敬 先生的人，都希望 先生勉力提出这个议案，若不通过，然后去位。若 先生于此时先去，定使无数人大失望：并非因我们拿不到钱而失望，乃是因 先生不能副我们的期望而失望。

还有一件大事，也可以值得 先生以去就力争的。蒙古的现状，现在我国政府似已无法应付了。我近来访问多数英美人熟于蒙古情形者，他们都说，只有速承认远东共和国
 ，与立助剿蒙乱的协约一个法子
 。远东共和国为东亚唯一之无侵略政策之国家，且俄之旧党在蒙古活动，亦于远东共和国大不利，故中国此时若承认远东共和国，而以助剿蒙乱为承认之条件，彼自无不乐从之理。此唯一之救蒙方法，而内阁中竟无人肯力争，坐令蒙乱日深而不可救，将来 公等皆应负“断送蒙古”的罪名；余人固不足惜，独 先生与颜、董诸君似乎应该有点主张才好。若 先生以此事力争而去，亦可以算是尽了一点心力而去了。

好人做官，自然不是为名利。为什么呢？ 为的是有一个做点好事的机会
 。我们敬爱 先生的人，都不愿见 先生于此时默默的就去了。我们很希望 先生做一两件大事，提出一两个应该提出的大问题，然后以去就争之，争之不得，然后去。

古人说，“君子爱人以德”，我想 先生定不怪我多事。

胡适敬上 十年三月十三晨

胡适致周作人

启明兄：

你近来怎样了？我希望你已完全恢复你的健康了。

你的兄弟建人的事，商务已答应请他来帮忙，但月薪只有六十元，不太少否？如他愿就此事，请他即来。来时可到宝山路商务编译所寻高梦旦先生与钱经宇先生（《东方》主任，此事之成，钱君之力为多）。

我不久即可归来，此间招考廿二日可完，我大概须等津浦车通始北行。

祝你平安。

豫才兄好吗？

适 十，八，十八

陈独秀致胡适

适之兄：

皖事已有变化，我们在上海的同乡主张专力在教育上用功夫。首先注意的就【是】教育厅长问题，省城方面，已有可与接洽机会。教育部方面，我们当可建议。上海同乡都希望吾兄到皖担任此职。弟
 意吾兄下年倘决计不在北大，到安徽去办教育，也到很好。担任教育行政职务和他项官吏不同，但能做事，似不必避此形式。吾兄万一不能去，我们便想请任叔永兄担任。闻叔永兄已任教部秘书，出为厅长，较秘书更有权可以办事。吾兄倘以为然，便请你写信和他商量一下，得他同意，我们便可令京沪二处皖事改进会同人，分向京皖当局建议。望即赐复。


弟
 独秀 八月廿七日

胡适致周作人

启明兄：

今天得你十五日的信（此信半个月始到），谈起令弟的事。这事我十几日前已有信给你，托孙伏园转交，不知此信曾寄到否？信中大意是请令弟即来，月薪六十元，来时可先见《东方》主任钱君及编译所长高梦旦君。此事之成，以钱君之力为多。

你病后，千万不要太劳。我看见你又已动手大译小说了，故作此忠告。

我想你们兄弟做的小说已可以成一集，可否汇集起来，交“世界丛书社”出版？又《点滴》以后，你译的小说也不少了，我希望你能把这一集交“世界丛书社”出版。《点滴》排印错误太多，殊使人失望。商务印刷，可无此病。

此两事，确系我替你的身体计的。此两事皆不须你自己劳心力，并且可得较好的酬报，并且于读者大有益。

千万回我一信。

适 十，八，卅

刘半农致胡适
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适之兄：

六月前接到你寄给我的《新青年》，直到今天才能写信说声“多谢”，也就荒唐极了。但自此以后，更没有见过《新青年》的面。我寄给仲甫许多信，他不回信；问他要报，他也不寄；人家送东西我吃，路过上海，他却劫去吃了！这东西真顽皮该打啊！

听说你害了多时的胃病；近来看报，说你到上海考查商务印书馆的编辑部，知道是你病好了：这是个可喜的消息。

启明也病着，不知好了没有。这一年，可算得“文人多病之秋”了！你何以不努力做诗？我老实警告你：你要把白话诗台的第一把交椅让给别人，这是你的自由；但白话诗从此不再进步，听着《凤凰涅槃》的郭沫若辈闹得稀糟百烂，你却不得不负些责任。

我也好久做不出好诗了，丑诗却是有的；三月前，寄了几首在启明处，你看见么？如今把最近梦中所做的一首诗（还有几首在启明处，是同时寄的）写在下面：

我的心窝和你的，

天与海般密切着；

我的心弦和你的，

风与水般协和着。

啊！

血般的花，

花般的火，

听他罢！

把我的灵魂和你的，

给他烧做了飞灰飞化罢！

这是首真正的无题诗，应当受弗劳特的裁判；但因做得还有趣，所以醒后把他写了出来（却也修改过了几个字）。

我近来的情形，真是不了！天天闹的是断炊！北大的钱，已三月没寄来，电报去催，也是不寄；留学费也欠了三个月不发，高鲁还逍遥自在，做他的官，领他的俸。我身间有几个沙，便买支面包吃吃，没有便算。但除闭眼忍受之外，也就没有别法。（这是件不了的事，另有详信在夷初处，请你向他要了看一看，救救我罢！）但有一件事要请你出力帮忙。我今天向蔡先生提出一个《创设中国语音学实验室的计划书》，想来你不久就可以看见。这是我万分希望他成功的一件事，曾向蔡先生当面说过，他很赞成。但他虽赞成，还要经过种种的会。所以我要恳求你，也替我特别卖些气力，使他早日有些成议，我真感激不尽了。

你能写个信给我么？我给你请安。

夫人公子等均问好。


弟
 刘复 九月十五日

商务印书馆编译所致胡适

适之先生大鉴：顷由陈独秀君交来《社会主义之思潮及运动》译稿一册，原书一册，据云此稿末一页，被法捕房搜去时擦破遗失，应补译，兹将译稿原书寄请审查，并希赐复。顺颂

台祺

商务印书馆编译所 十，廿八

舒新城致胡适

适之先生：

前几天我写了一封信给先生，想已经收到了。现在《湖南教育月刊》已出版，特赠先生一本，并且要求先生三件事：

一、请先生批评指教。

二、请先生在各报纸杂志上介绍。

三、请先生做文章给本月刊。

我们在湖南发行出版物，很不容易。自从去年大兵之后，人民生计，艰难异常。教育界奄奄无生气。现在十月已经过完了，五月份的经费还没有发下。原在教育界的人，因生活艰难，都往别处去了。所以我们组织《教育月刊》，除了钱的问题，还有人的问题。并且我们处在这块地方，不比在别处，言论很难自由。从前的《湘江评论》与《新湖南》，先生都看见过的，都不能够存在。我们现在“改弦更张”，组织《教育月刊》，意思是想把生命延长，但是结果如何，现在还没有把握。我们抱定宗旨，只要一日不被高压压倒，我们总尽我们的力量，去作文章，去筹款。自己没有钱，作起文章到外面去卖钱。前回我写信给先生，要求先生介绍我们到别的杂志报章上作撰述，一面虽是为自己，一面还是为《教育月刊》。

以上所讲的是我们的苦衷，除了先生与陈独秀、张东荪先生外，决没有同别人说。因为这些话，不是身历其境的人，决不愿意听的。要引起他们的同情是更不容易的。

先生呵！我们的情形，先生既然晓得了。那前面所要求的三件事，总要请先生帮助指教才好！

舒新城 十一月四日

范源濂致胡适
 
[8]



敬启者：远暌 芝范，驰企为劳，敬维 履[image: ]
 康和，闻誉休畅，甚颂甚颂。启者：所得新税前经明令自本年实行，并规定以税入七成为教育经费，不得挪移抵押，其详细办法迭经公布，亮荷 詧及。惟查教育事业为国家根本至计，且所以养成国民各项知识技能，于工商界关系尤切。改革以还，各项教育迄少发展，实以经费窘绌为其主因。近今国计日蹙，教育经费竟将由窘绌而渐归无着，设不及时图根本之救济，前途诚有不堪设想者。兹幸新税颁行，俾教育方面得延一线之生命，故今日新税之能实行与否，即教育生命之生死存亡所关。事实如斯，良非激论。顾该税施行以来，各界尚不免有意存观望者，良由事属创举，真相莫明，恒情皆然，无足为怪。素谂 台端关怀教育，识越时流，用特专函布达，敬希于上项新税 毅力提倡，俾资观感。遇有对于新税怀疑诸君，并望竭忱详为解劝，俾该税得以推行无阻，全国教育，实深利赖。专肃贡臆，即颂

台安

范源廉拜启




 [1]
 此残信原件共五页，所标页码为“12”～“16”，1～15页缺。参阅《关于〈新青年〉的几封信》中钱玄同1月26日的附注。


 [2]
 参阅1920年9月3日胡适致吴虞信。


 [3]
 此信由胡适转给了周作人，信内的眉批和附白都是胡适写给周作人的，信首有胡适的眉批“朱君复信如下：”六字。


 [4]
 胡适对这句话写了如下眉批：“这一层我已告以你现在病初愈，须稍缓。”


 [5]
 《新青年》自第8卷第1号以后即开始有陈独秀批判无政府主义的文章，但易家钺的文章未查到。此信年份不易确定，暂编入1921年。


 [6]
 这封信是胡适写在《发起〈读书杂志〉的缘起》上的。信中所说“这小玩意儿”，即指《读书杂志》。


 [7]
 此信寄自法国巴黎。


 [8]
 此信当写于1921年上半年，时范源濂任北洋政府教育总长。


一九二二年

华超致胡适

适之先生：

编译所改革的情形已经具体的表现出来；王岫庐先生亦于今年一月一日起正式接任所长职。学生
 则改入哲学教育部办事。该部部长唐钺先生何日可以南来？敢请预先替我介绍一下。史地部长朱经农先生现任北大事务，肯来否？亦请先生代为绍介。总计北大毕业生在此地办事者有三人，明年还有一人到法制经济部办事。

闻王先生云，拟编之《教育大辞书》须俟唐、朱二先生来后，再定取材问题及编译的方法。他又说孟禄博士所编的《教育百科辞书》材料太多，把他做原本，太费事，不如用英国Pitman的教育辞书做张本，直译出来。学生
 以为直译好呢？还是择要的译好呢，还有商榷的余地——时间问题和经济问题。

这次改革虽能完全实行，而闽派的人拓殖太急，惹起常州派恶感。此中内情非数言可尽。兹将本所系统表与组织大纲寄上一份。未识和先生所拟者究竟异同到怎样程度？专此顺颂健康，并贺年禧

华超上言 一月一日

王卓然致胡适

适之先生：


卓然
 有一事相求：在夏历本年一月时，厂甸有个春节会十五天，这个会年年有，非常热闹，你是知道的。在今年夏历的会时，我看这种社会现象，包含许多复杂的原素，确是人群中一份可研究可注意的事。于是便每日牺牲一时半的工夫，去调查厂甸会的状况，研究他的关系或及于社会的影响。逾时十三日，然后著为《厂甸春节会的调查与研究》一文，约三万字，登于四月中《京报》。现在又快到夏历年了，我要把这篇东西印为单行本，届会期公诸大众。目的有二：（一）使游厂甸的人知厂甸会之优劣点与注意应改良之点。（二）抛砖引玉，激起一般学者对事实研究之兴味，少洗闭门空谈之毛病，换言之，即引起科学精神之发展。我求先生的事，就是请先生把我的稿略阅一过，如认为有一点价值，求先生为作文一篇，（一）认明价值之所在；（二）劝大众或学生对各种社会现象或自然现象，要实地观察，就事实研究。我认先生为我佩服的一学者，所以只求先生，不求别人。倘先生阅我之文觉毫无价值，我也不敢相求，因先生之文字是有价值的，不要因与吾之文并列失了光了。倘先生认可，我即当将原稿呈上，倘先生阅稿后肯为作文，我即将放于吾文之前付印，颂祝

年禧。候复。

王卓然鞠躬 十一年一月三日

任鸿隽致胡适

适之：

你的初七的信和《文存》都接到了，多谢多谢。又听见你添了一个儿子，我们大家都非常喜欢，还要请你和夫人领受我们的贺意。你是个忙人，许久不写信，我们自然不怪你，但是也不能不望得你的信。

我们来南京一个月了。有时候觉得此地很没趣，但是看看现在北京的内阁，我又很幸喜没有在财神招牌底下求饭吃，没有仰着面看什么陈垣的面孔！

这几天报上的消息很不见好。但是上海的报纸，除了《时事新报》是有党派的关系的外，其余都是守着沉默的态度。我想这中间恐怕也有金钱神通！我不晓得北京的报界怎样？《努力》要是出版了，要取什么态度？

听说北京教育经费发了两个月了，大约学校不至关门，这倒是现内阁的一个德政。（唐擘黄大概也不南来了。）

你由上海来南京的时候，请先两天告诉我们，我们好预备apple pie[苹果派]和文章。

你的讲义还没寄到，但是我可先赞成你的“台内暍采”。祝你和你的夫人小孩都好。

鸿隽 正月十二日〔二月八日〕

莎菲同候

沈定一致胡适

适之先生：

盼先生的《努力》多日了，几时得使我长长见识？

《学衡》一、二两期载有《评〈尝试集〉》一篇妙文，先生也曾匀出工夫过目么？

玄庐 二月十四日

铁民致胡适
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适之君鉴：

自来谈新文化的人，必要连带想到提倡的人，而阁下与陈君（独秀）之名，亦随借此发达。但新文化之胚胎虽在五四之前，而文化之进步确在五四之后，故数年以来，报章上亦常常看见阁下赞美五四之事。如去年五四纪念，阁下引黄梨洲之学说为五四张本，即其一例，故社会上一般青年对于阁下是很崇拜的。乃忽然于本月十四日《晨报》上登载阁下之演说，令人惊魂，有疑足下为发狂者，试申言之：

吾国民之反对直接交涉，系为正义而反对，苟正义有存在之一日，山东即有收回之时。既反对签和约于前，又实行直接交涉于后，国家之人格何存，国民之人格何在？请阁下参观今年《东方杂志》第一卷第五页罗家伦君之论说，可以知其本矣。

至云上次学生游街一事，外国人不知道【为】什么，原无足怪，今足下亦不知为什么，未免太无常识了。老实与汝说，手段虽微不同，目的是与五四无异的。

本来各人有各人的主张，自不能强人以同，但阁下之主张，理由不大充足，所以不得不辩。以身居大学教授之人，其常识乃至于此，可为中国文化前途悲也。

近来看见阁下议论较前激烈得多，忧国忧民，至深感佩。况阁下只发议论而不亲身实践，未免有享太平福的领袖家之讥。

就去腊北大闹薪风潮言之：马先生等冒险向教育部力争，至死不顾，何等勇敢，何等仗义，而阁下果有同行否耶？及至风潮结束，而足下出风头之机又至，见舆论讥教员不上堂而领薪为不正当，而阁下遂提倡捐款赠图书馆之举，以博一时之美名，不提倡于前，不提倡于后，未免有小滑头之号。

吾不过北京千万学生中之一人，吾今因爱君之故，谨奉数言，以渎左右。即：无论何种主义，总欲自己先行的。无见识之演说，以后审慎些，则足下将来之所成，又岂只一时之誉已哉。

顺祝

健康

铁民拜泐〔二月十七日〕

蔡元培致胡适

适之□□：弟
 足疾尚未全愈，不能相访；但明日午后研究所国学门委员会第一次开会，当到校，可晤谈也。奉惠书，询弟
 对于英国退还赔款之意见，适顾先生在此，商定几条：

（一）将来设管理此款之委员会，中国方面必须有教育部与教育界选派之委员；不得如前次美国退款完全由外交部处分。

（二）退款之一部分，用在专门教育：（甲）大学之英国教员讲座，如英文学或其他科学等，但所聘英国教员全由大学自主。（乙）派遣留英学生，但所派遣者须经公开试验。（丙）图书馆购置英文书籍。（丁）博物馆□□□天文台。

其他一部分用在普通教育，即补助有英语课之普通学校。

至于此款不能如美款之办清华学校，不能为香港大学与其他英教士所设之学校所瓜分，闻先生与阿迭斯氏早已谈过，弟
 等均表同情也。

承索《石头记索隐》第六版自序，奉上，请指正。

敬复，并祝

著祺


弟
 蔡元培敬启 二月十七日

中华教育改进社致胡适

适之先生鉴：本社为求全国教育经费之扩充及适当支配起见，特设筹划全国教育费委员会，当于二月八日、十五日开会筹商进行办法，并公推先生为赔款部部员。该部主任为范静生先生，一切请径与范先生接洽，积极进行，并请随时指示，使教育费早日得有着落，不至蹈空。至全体委员进行事宜容当随时奉闻。兹附上黄任之先生提案一份，委员会简章、委员会职员及各部员名单各一份附尘清鉴。此上，即请

教安

中华教育改进社 二月十八日

通信处：南京东南大学内中华教育改进社临时办事处

朱经农致胡适、任鸿隽

适之、叔永：

昨晚从杭州回来，接到两位的信，知道适之暂时不能南下，只要都中安宁，我们也没有不放心。不过想要“救火”，总得会议会议，我望适之能到上海玩几天再回去。倘使缺少盘费，前回寄来的四百元尚未动用，可以二百元作适之来往费用，信来即当汇去。

社事已与云五谈过，他很赞成。君劢我不反对，他是个诚实的学者，很可以信任的；不过他的那位令弟公权，就不能使他晓得此事。这一层似乎应该预防的。我并不是对于公权有所不满，不过他的交游太杂，手段太高，所以有些怕他。

在杭州遇见梦麟，他们在那里替浙江大学议章程，有请蔡先生作该校筹备委员长说，不知能成事实否？该校地址已择定，背山面湖，风景极好，惟建筑费尚未筹妥。经常费议定于田赋中抽附加税，年可得二十万，还要等那些省议员老爷们议决呢。

我觉得，维持清议固然是我们应做的事，然而除言论外，尚须做些积极的事体。现在的人，都说蔡先生养成学生嚣张的气习，这句话我已听得不耐烦了。我很想蔡先生能得着机会，好好办一些整顿学风的事体给大家看看，所以我很希望同志们在上海办一个好好的讲学社，发挥发挥教育的真精神，只是大家都不甚注意此事，我很失望。

我初从杭州回来，还没有机会去看苏菲夫人，明晚一定去看他的病。

“科学”事进行如何？老彭装腔作调，自然是政客手段，可恶得很。


弟
 经农上 三月七日

丁文江致胡适

适之兄：

我从矿上回来了将近十天了。到北京去过一次，匆匆忙忙的不曾看见你。不知道《努力》能否产出？叔永已经有两封信来问起。望你告诉我。我四月一日到上海去。在南京当然要看见叔永。有什么话，可以替你做留声机器。

丁文江 十一年三月廿七日

中华教育改进社致胡适

敬启者：本社系由新教育共进社、新教育杂志社、实际教育调查社合并组织而成，以调查教育实况，研究教育学术，力谋教育进行为宗旨。素仰执事提倡教育，不遗余力，兹经董事部公推执事与陶知行先生担任安徽社员介绍事宜，深望鼎力赞助，俾资发达，曷胜企祷。兹特奉上简章廿份、日记一份、杂志一本，敬希詧收为荷。专此，即颂

台绥

中华教育改进社启 三月廿九日

计奉上简章廿份、日记一份、杂志一本、并介绍书廿份〔略〕

陈独秀致胡适

适之兄：


弟
 已于前月廿六号到广州，一切平安，勿念。秋白兄的书颇有价值，想必兄已看过。国人对于新俄，誉之者以为天堂，毁之者视为地狱，此皆不知社会进化为何物者之观察，秋白此书出，必能去掉世人多少误解，望早日介绍于商务，并催其早日出版为要。此间局面尚称巩固，决不似京、沪各报所传之恶。孙公政策以锐意裁兵为天下倡，一时决无向外发展计划，鄙亦以此计良佳，特不知北方能否容其实行此计耳。《努力》出版，望每期赐寄一份为叩。


弟
 实庵白 四月七日

丁文江致胡适

适之兄：

我一直到了星期四下午方才出京，而因为每天东奔西走，竟没有功夫再来看你一次。不知道你已经上了马厂没有？文伯今天早上回去，总想可以见面。E大夫名誉不大好，他的话不可深信。我们很希望你有彻底的觉悟，完全照医生的话自己节制自己。

我北戴河的房子，下月底可以租好。家眷总在六月初搬去，到那时候请你不要变卦，决计同我们同去。

董显光的日报听说已经预备得差不多，他每次见面，都请我转请你荐人，不知道你有人可荐吗？

下月四日清华学校请吃饭，我当来北京一次。你如果在马厂，我定能到马厂来看你。

这封信请你不必作复，见面时再谈罢！


弟
 丁文江 四月廿六日

任鸿隽致胡适

适之：

在宜昌上“美仁”船后，曾寄一椷，想已经入览了。我们二十二日开船，二十五日午后一时就到了重庆了。在船上几天，都是下雨，山也没好看，其余更没甚么趣味，所以路上的话，我也不说了。

到重庆之后两天，接到了一张北京的《晨报》，看见他转载《努力周报》的论说，才知道此报已经出版，但是没见《努力周报》自己，心中很是奇怪。昨天接到《努力》一卷，都是第二号。我想第一号必是在路上遗失了。我们很想看看第一号是个什么样儿，不晓得还可以寄几张来吗？

《努力》的内容，照现在看来，很是简单，每期的字数不过一万二千上下，似乎太少一点，不晓得还可不可把他扩充一下？至于印刷的模糊，想是偶然的事体，以后当可渐渐改良了。

重庆这个地方，简直没有一家好报。我遇见一个从前办报的朋友，劝他出来办一个，他说不能。他的理由是言论不能自由。他还举一个例说：“现在奉、直的战争，直军打胜了，这不是人人都知道的吗？但是现在某军的机关新闻还天天造假电报，发号外，说吴佩孚怎样被奉军打败（因为他们主张北伐，想造成出兵的空气）。外间有一个通信社，天天有专电报告外间的实在情形，倒被他们说是造谣。”这样的事体，在我们想来，是不可能的了，但是他们居然能做，因为此地没有一家有力的报馆，上海的报又是到的很迟的。

我想，四川现在最苦的，是没有一个第三者能站在旁边说几句明白话。现在的四川，只有两个阶级：一个是“吃人”的军阀，一个是“被人吃”的老百姓。所以我很希望四川人能自己出来说几句话；要不然，我们的《努力》还可以替他们尽一点义务呢。我很盼望你把《努力》每期多寄几十张来，我在此处可以托人代销。等我少暇一点，调詧有得，自然还把四川的事情做几篇文章来登载登载。

我的事体一时还没有办法，因为刘湘辞职了，没什么人担责任，政局的问题又一时不容易解决，坐在此地真是闷损。

北京学界大约还是维持现状，你们在那里赤手空拳的战斗，我真要佩服你们了。

这封信本来不想写长的，但是已经长了，再谈罢。

问你们好。

鸿隽 五月卅一日

莎菲附候

莎菲在途中有短文两三篇，等都儿病好了，就写出寄上。

韦丛芜、李霁野致胡适
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适之先生：

我们初到安庆，便留心调查文化，很可以说没有一点文化空气——第一期《微光》出版，印刷局现赶刻许多新字。这个印刷局在安庆是最好的一个！你试想想这是怎样的情境？说他没有文化空气，过火吗？

我们感受一种痛切的刺激，所以便不自量力组织《微光》，我们觉得知识阶级唱得再热闹，不把这种少数人的信念，脚踏实地去宣传到普通一班人的心里，使他变成一般人的普通信念，于社会改造上没有多大效力。所以我们《微光》不多谈主义，只注重以浅显明瞭的理论，实地去宣传，象教徒们的传教一样。我们能力虽说弱小，精神我们却敢自信，持这样勇气做去或可于安庆放一线微光。

对于《微光》，我们希望很大，所以诚诚恳恳请求海内学者帮助。我们在这方面努力实实在在去宣传；对社会尽应尽的劳力，对海内学者藉谢帮助的厚意。

高谈阔论，现在大有人在；实地做事，却未必有人，这或者是全国普俱的病象。我们很想能联络全国的同志，用“旧瓶装新酒”的法子，实地和平民接洽，使他们的思想渐渐转变，不知不觉渐入正轨，起社会思想之大革命。这样，才可以真正的革新。不然，积弊过重，革命也只是少数的、虚伪的。

有个实际作事，收效很大的例子，也可以顺便向你一说：张敬尧在湘，拥有强大的兵力，虐待湘人，可谓极致，后来兵不战自散，致湘人的自由稍稍恢复，不知者都说是吴佩孚的力量；其实完全是湘省学生实际运动的力量。学生痛恨张之残暴，知大吹大打，今日一个电报，明天一个电报没用，他们便和各营兵士接洽，表同情于兵士，诚诚恳恳说当兵的坏处，应当解伍回家，长远了，和兵士们感情非常好，劝兵士解伍的传单，便由兵士们带给兵士，一些兵士被吹活了，湘省武力恶焰，才稍稍减灭一点。

附寄《微光》一份，务请先生时时赐教帮助。

《微光》编辑部 韦丛芜 李寄野 同启

李四光致胡适

胡先生：

昨午有张难先先生者来敝
 寓，询及光
 对于先生等前日致孙中山先生一电之意见，答云不甚赞成。适有李石曾先生函在案上，因告以李先生对于此电似亦不甚表同情，我等或有发表。张先生当时愤愤之情，形于颜色，仓猝而去。今晚复得张先生函，夹有致先生及蔡先生函原稿，辞近于诉，读之不胜诧异。未识先生曾接到此函否？恐致误会，兹特致数语以为解释。耑此，即候

著安


弟
 李仲揆顿首 六月七日

张难先致蔡元培、胡适

孑民 适之两先生大鉴，敬启者：难先
 前晚由鲁省归，得悉都中事，夜不成寐，因拟拍发黄陂一电（电文列后呈览），晨朝走梁君漱冥〔溟〕处请其斟酌，至则梁已他适。仆
 以拯溺救焚之情，当即拍发，发后又往吉安所晤梁，并探二公之意见。不料晤梁君，则谓二公皆一致拥梁，漠视西南政府，而彼亦与公等同化。仆
 虽愚昧，窃期期以为不可。窃谓公等此种主张是偏颇的，是狭隘的，是苟且的，是糊涂的，是违反真正民意的，是袒护有枪阶级的，是造成异日大战的，是污辱吾国最高学府的。吾气甚、闷甚，又走李仲揆处探渠意见，及会面，亦谓公等糊涂，并谓北京不可住了，又云正在与李君石曾等筹商纠正二公纰缪之处。二公执学界牛耳，出言不可不慎，主张不可不公。军阀专横，赖政治家以纠正之；政治家卑污，赖学者以纠正之。今学者又复如斯，则吾国之苦百姓将再无宁日矣。气愤填胸，不知所言，望公等自摸良心，自筹补救，无为吾国造绝大之恶势力焉，则幸甚！肃此敬请

大安

张难先罪言 星期三早三点起泐

致黄陂电列后：

天津黎前大总统钧鉴：忖我公想为说客闹惛，失其主张。我十年未开口，今请一鸣：公须以大总统让孙中山，公就副总统职，如此则南北可统一，即法律亦可不生问题。沔阳张难先

任鸿隽致胡适

适之：

《努力》第四期和寄到上海的第一期都收到了。前次我要你补寄的第一期如尚未寄出，就可以不必寄了。

我前信说《努力》的内容还嫌太单简一点，现在倒有人嫌他太复杂——就是他们希望我们专谈政治。我想世间上除了专门学报之外，没有专谈一件事的报纸。不过《努力》的篇幅太少了，的确使人有一种不足之感。我很希望你把篇幅加多一点，就可以登载各种文字了。

第四期专载来信，我也有些不赞成这种办法，我以为这也是一种“无充分精力”的表示。最好我们每期都有自己的著作，那外来的文章只好做增刊或附刊。

我这几天没暇做文章，很是抱歉。但我想你现在或者尚不至打文章的饥荒，所以只好暂顾别处了。几天过后，我一定把四川的事写一点寄你。

鸿隽 六月十日

陈衡哲致胡适

适之：

《努力》已经看到第四期了。我因为都都生了一场大病，所以没有做成什么文章，这是很抱愧的。昨天她的病好点了，我才先把一篇小说做了出来。另外寄去诗两首，一首也是在峡中做的。这两篇峡中的文字，你看了或者觉得有点形容得过分；但是曾经上过三峡的人，看了一定能信他们是写实的文字。（自然是imagination[想象]帮助着的写实。）

我在十日之内，决定可以寄你一点“面包式”的文章。但是你知道，我是喜欢做“点心式”的文章的。现在所寄的两件，自然是属于“点心式”，我不知道你到底要他们不要。如不要，请你告诉我，以后我可以不寄这一类的东西。（我若没有看见你答王伯秋等的话，这两件文章也就不寄去了。但《基督教的位置》尚不是纯粹“点心式”的文章，所以我还须问你一声。）

我们已经给《努力》觅得代派处了，已请他们直接和你接洽了。

我们自然照例的要出外去对牛弹弹琴，但我亦想借此骂骂四川的吃人阶级与情愿被人吃的阶级。

我看见各处对于《努力》评论的文章，都是你一人作答语，很为你抱不平。我差不多要劝叔永回到北京去帮帮你的忙了。

别的下次再谈罢。祝

你和你的“家”平安

衡哲 六月十日

丁文江致胡适

适之吾兄：

叔永有信来，很赞成蔡先生加入“努力”，原信送给你看看。我以前怀疑有两点：（一）我们大家系同辈的人，甚么都不客气，甚么都可以说。蔡先生是老前辈，加入以后，恐怕反有一种拘束；（二）我个人对于北大有无穷的希望；近来仍是很不满意，很想以友谊的态度来忠告忠告。蔡先生加入团体以后，恐怕我不能全无顾忌。但是没有接到叔永信以前，我已经想到，蔡先生不比他人，或者不至于有甚么妨碍。现在叔永又这样说，我也完全赞成。我二十五（星期日）一准来京，赴顾少川家里的茶话会。请你约文伯、经农、蔡先生三个人，在这一日开会以后，找一个妥当的地方聚一聚。

叔永所说秘密的话，我以为很要紧的。

丁文江 十一年六月廿三

附：任鸿隽致丁文江

在君吾兄：

顷奉六月一日快示，敬悉一一。弟
 对于蔡先生加入“努力”团体，极表赞同：（一）以本团体范围太小，宜谋扩充，若蔡先生之人品道德，固其选也。（二）以兄所举两层，皆不足虑：（甲）以蔡先生和易平实，虽行辈高于吾侪，然会中之组织风气，当不因蔡先生之加入而生变化。（乙）北大行政方面应图改革，然与其为会外人之忠告，似不若为会内人之建议较为有效也。唯蔡先生入会一层宜付秘密，否则外间将疑吾辈有特别组织，不唯引起无谓的猜忌，且使吾辈最正当之主张亦不易实行矣。鄙意如此，请与适之、文伯商之，何如？又适之前有约经农加入之言，弟
 亦极表赞同，望提出与文伯等决之。嘱作《四川军队概略》，弟
 久有此意，且与此间幕内人谈话，已略有材料，惟日来在各处讲演，殊费精神，尚未握管耳，当尽一星期内书成寄上。此间当局仍极力挽办此厂，弟
 拟俟一、二月，若能将款筹定即办去，否则至迟秋间必图复出也。余不一一，即候

俪安

本月七日一椷想已达览矣。


弟
 鸿隽再拜 六月十三日

陈衡哲致胡适

适之：

寄去《四川为什么糟到这个地步》一篇，已经分为两段，以便分登两期《努力》。这篇文章登出后，我要分寄给四川的robber-barons[强盗贵族，指军阀]去，所以请你千万要把他登出
 ，并且请你将那一期的《努力》寄我五十份。（登叔永前文的《努力》，因此可以不必寄二、三十份，因为现在我用不着他了。）这类的文章如你们喜欢用，我还可以给你做点出来。如怕人家说他糟蹋了《努力》的篇幅，那我也就不再多作了。老实说来，四川实在是中国的一个大问题，我深信我这篇东西颇有一点价值，只不知道《努力》的读者以为如何。

在南京的时候，我曾写信给你，请你去查一查由美国McCling & Co.寄来的书。我的书他们把他误寄到北京去了，请你也查一查。书暂存你处，不必寄来，但请你务必告我一声，以便我寄钱去给他们。

我到此后常常出外演说，我的唯一目的，是叫四川人憎恶军人和立志去驱逐军人，只不知道可有一粒子落在肥土上否。

《努力》的价钱，另卖每张铜元二枚，全年五十二张倒要大洋一元，我不大懂得。《努力》已刻有稿子纸吗？如有，请你给我们寄点来。

前次给你的《介绍葛布生》和本月十号所寄的《巫峡中的一个女子》两篇文章，如系不用，请把他们寄还了我
 ，因为我并不曾留稿。几首短诗可以不必寄回，因为他们是都有稿的。

我们都很盼望你的信，但是知道你很忙，所以也不怪你。不过常常的有去无来，不免觉得有点怪。（像Petrarch
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 写信给Caesar or Cicero[凯撒或西塞罗]的耐心，却不是人人都有的呵！）现在放了学了，你若再没有信给我们，那可真的要见怪了！

衡哲 六，廿八

王钟麒致胡适

适之先生：

月前因家里有人害病，匆匆请假南归，知先生事忙，竟没走辞，便赶忙动身了。归家后，病人虽渐见康复，然为事实所牵，不能即时返校，只得暂行续假，一面即在家编地理教科，以践商务书馆的夙约，现在已写了七万多字，待全部草完，要想寄请先生审正，特先预恳！介泉归来，谈悉先生近状，事虽忙，而精神弥健，极慰。承赐《努力周报》，并允为陈君译书作序，更感激，先此谢谢！

中国过去的一般政客，真正糟极！他们对于政治的主张，不过一种谋取权位的手段，并不是良心上的根本计画。所以除了鼓动政潮以外，没有丝毫建设的成绩可以满足国民的期望。群众的心理，本来只有盲目的冲动，看了这种号称优秀的人物只能捣鬼，便忘了自己的地位和责任，只站在隔岸观火，但凡有人活动，便加讥笑，不问对不对，总说怀抱野心的决不是好人。因此那些自命好人的，自然也惮于出头了。——十年以来，凡在政治、学术各方面稍稍表见的，都不免招人家的非难，在意志脆弱的人受此，当然淋了冷水，不愿再干。

如今好人愈不干，坏人愈得志，不问什么事，都有日就枯萎的景象，岂但政治！痛心时局的人，自然忍不住不说，于是发表根本解纷的政治主张了。社会的群众，不怪久忍不发的贻误，反而大惊小怪地看做好人变节，与从前一般政客同类共笑，真是奇事！但略一细想，却是极平常的事，却是盲目冲动的表现。我以为今日《努力》的责任，第一便是打破这种盲目心理。君劢先生的“不止于谈，当进于行”说，固是至理，但就目下的现状论，还没到此。因为我们要“行”，决不能“孤行”。夤缘军阀，固然可耻；不能得大多数国人的谅解，也是劳而无功。所以今日只能算“行”的预备，只能由“谈”入手，引起全国的注意，转变全国的视听。如果舆论的同情到了某程度，便进了“行”的轨道的某程度，先生以为如何？

我学问太浅，没有使用的工具，很惭不能致力。但我愿准向着《努力》之路，挺胸进行。以后如有所见，当奉告。

先生几时到山东？讲毕之后，要南来么？江苏一师、中国公学中学部、南高师附中和集美师范，将于本月中旬在苏州开中等教育研究协会。先生如到上海，可否一拢苏州？

敬颂康健

王钟麒敬上 七，六

张梵致胡适

胡先生：

我在未说话的时候，先要告诉先生两句话：“我是一个学生，于凡世界一切疑惑的地方，都想打听个清楚。我不是《晨报》馆的采访员，我不是莫血性良心的人，似乎要在对方家的口里，打听出来有损别一个对方家的‘讪言’，却来讨好一方，以备后日讨论激烈的时候，出来助战。”我不长于文辞，请先生体会我的意思。

我在学校并一般爱谈论时事的同学朋友们中间，常常听见有人说：“《晨报》是研究系的机关报，研究系坏得不能说，《晨报》有时常给该系护短，终久是有个替代的——清白无派的——出来，我们就要和他断绝来往。”如此传说的人，真是累千带万，而我有时当政潮变动的时候，也似乎觉得《晨报》是绝对鬼鬼祟祟的，好象言中有物似的。总是他总有一点儿可取的地方，也不极端的厌恶他。

先生呵！你自言和他有些老交情，我极诚诚恳恳的问你：他的家长究竟是研究系不是？他给研究系作用不作用？譬如不看他，可以用那个来代替？近两日看他，确实带着许多臭味（如前月兰公武的一篇时论，教人费猜的了不得），挟着好些横行（例不堪举），就象自负销路广，就象乐于骂时，实在使人莫明其妙，不理会他是个究竟什么东西。先生，谈论焦点的财政、军队、宗教、新闻纸等等，你一切都想法在《努力》上给我们供给材料，这件事也务请你给我一个明白答复，那就是教训我对于研究《晨报》的材料，我疑惑解决，感你至于无量！敬祝你的体强！

回件请寄：后门内南月牙胡同十三号

张梵 一九二二，七，七

任鸿隽致胡适

适之：

八月初三托杏佛转交的信，你已经收到了吗？我们本来打算在八月初间起身东下，到南通赶科学社年会的。不料自初五、六以来，省军打到重庆，此间就宣布戒严，到初八、九省军方才进城，二军退到江北一带去了。目下重庆下游长寿、丰都、涪州等处都是交战地点，轮船通过非常危险，所以各轮都停驶了。我们天天在这里打听，总没有船可坐。照此看来，恐怕科学社的年会是赶不及的了。要是赶不上科学年会，我们想索性多住两三星期，等秋凉一点再行出川哩。

现在有一件事要重托重托你。我们看四川这个扰乱的样子，晓得非四、五年之后是没有什么事可办的，所以我把从前经手的事都清理完了，只等有人出来，便交出去；一方面很想在外间找一个相当的事，至少可做两、三年的。外面的事体，我想还是北京容易找而且相当的多一点，又可以替《努力》努一点力，所以我想托你特别替我留心一下。大学的化学系不晓得现在还缺人不，你现在在做教务长，是知道的，请你也告诉我一声。自然我写这封信的意思，并非是说无论有事无事，一定要你替我想法的。不过我觉得现在四川既是out of question[不必谈]，北京当然是first choice[首选]了。如北京一时没有相当的事体，请你从速告诉我（回信请交上海白尔路二一五号周子竞转），好在别处找去。

莎菲因为现在替商务书馆编书，今年决计还不教书，明秋如来北京，大约可以仍回北大去。前次我的信中写了一个“我们”，请你不要误会。

北京的大局情形，你若是能够附带的告诉我们一点，那就更感激了！别的再谈，祝

你们大小都好

鸿隽 莎菲附候 八月十三日

徐望之致胡适

（这是一个爱读《努力》报的通信）

适之先生：

前天读了第十五期《努力》底《讨论栏》，吾忍不住有几句话要同先生谈谈。

先生的思想是很博杂的，所以先生的事业亦是多门的，一般青年对于先生，倒好像上海人无论买什么东西，都要先到先施、永安去问一问，这实在是先生的荣誉，亦是先生的责任。

《努力》出版，第一件引起吾的快感的，还不是先生的“政治底主张”，却是先生要努力论政。吾们近年来最可惜的，就是国内几个有名望的教育家，都不主张论政，专心去办教育，这是不错的。但是因为政治生活是不高尚的，所以不去论政，拿不干政的手段，当作他们的宗旨，这却错了，就如同武人不许干政一样的错误。武人用强力来干政，吾们当然是反对的，但是武人亦在政治底下生活，岂有连合理的干政亦不许吗？当时先生能打破二十年不谈政治的信愿，已经是使人喜出望外的；更能排除当时环境的障碍，毅然决然来做个政论家，尤其令人钦佩的。吾们一般青年现在已能觉得知识非常贫乏，但是独对于政治常识的贫乏，连感觉多没有。所以他们不是厌弃政治，绝对不谈，就是抄袭不合时宜的舶来品，在那里瞎鼓吹、瞎提倡；既然爱做改造社会的事业，却又不深入社会里头去。可惜这一般有作为的青年，将来如何能负建设真正民主政治的责任呢？

现在有一部分人要想先生谈点文艺，诚然是正当的，但是他们不向先生所办的专论文艺的出版物去要求，却向《努力》来要求，反证起来，不是他们不爱先生多论政治，就是他们不欢迎多读先生的政论。但是先生很有容纳的意思，所以吾爱惜《努力》起见，不能不写出不赞成的理由：

（一）《努力》的名词，原是很宽泛的，干什么社会事业，都可以引用得上。但是《努力》产生那天，开章明义的那一篇《吾们政治底主张》早已给一般人一个明确的观念——《努力》是政论的出版物，如今如果拿一种性质很不相近的东西附入《努力》里头，不免使已经对《努力》有信仰的人发生疑问。

（二）《努力》还有几种重要的责任，就是：（1）可以使一般青年对于政治问题引起研究的兴味；（2）可以使一般青年知道，做共和国民有参政的必要；（3）可以使一般青年对于政治的判断，不受各党派机关报的迷惑。如果《努力》变成不纯粹的政论报，那末一面转移读者视线，一面亦放弃自己一部分的重要责任。

（三）《努力》是专论政治的，亦是先生事业的一种，革新文艺又是一种，本来可以并行不悖，何必夹杂在一块儿呢？先生的言论、思想、责任只管多门，但是希望先生的“各个事业”却要单纯一点才好。

吾的主要话已经说完了，不过还有几句话趁这个机会附带的写在下面：

先生数年来所做的事业，不能说已有成功，却正是“开步走”的时候。青年人的心理，表面上似乎同先生的主张一致，其实，研究他们心理底背景，仍然有背驰的地方，很希望先生设法矫正他们：

（一）先生要解放青年，发挥他们的本能，不做人家的奴隶，不料有一部分人竟换个孔、孟主人，依然去做马克思、巴枯宁的奴隶去了（这话似乎先生自己亦说过），或者是做胡适之、陈独秀的奴隶去了。

（二）先生革新文艺注重实践的，那里知道现在的青年大半不脱旧日“文坛健将”的虚荣心，所以近来出版物虽多，但是很少发挥本能的产品。

（三）先生从前不谈政治，大约是以为政治与别种不同，不糟到极点，是没法子叫他回头的（这是吾猜度的话）。但是现在的青年，不是学流氓政客，就是学高人名士，很少见拿政治问题当作有研究的责任。纵然有时加入政治运动——“五四”，是一时的，感情的，变态的，机会的，以为平时却不应该论政的。研究政治的人说，人是有不爱问政治的天性，吾以为这是一面有历史的遗传性，一面是缺乏政治常识的原故。

这三种情形，除非先生和吾意见有不同的地方，否则先生亦当然知道的了。吾说了一大篇闲话，费掉先生很宝贵的著作光阴，这是很抱歉的。

徐望之 一一，八，十五

胡适致顾维钧（稿）
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少川先生：

近日报载外部提出阁议，议决认真监视苏俄代表越飞，并饬令京师军警机关于越飞回京时，亦须认真查察。又闻政府近日颁布一种取缔宣传过激主义条例，是司法部的人员照抄日本的条例的。我们初听见这二事，心里都不相信，因为这二事都是与上次 先生在外交部招宴谈论俄事时的精神，完全相反的。但近日这些话又很像是真的了。我很想对 先生说几句话。

第一，越飞确是苏俄的正式代表，中国应对他表示相当的敬礼。他若不是正式代表，何以能和日本开议呢？日本东京《东方时论》上有中野正刚君论对俄交涉，曾说：“我国（日本）的使节应该任命第一流的人物。越飞君是布雷斯托里托斯科会议以来的名士，对于此人，不可不表相当的敬意。若令外务部的属僚出而试刀笔吏的外交，对彼为失礼，同时自然生出使人轻视日本的结果。”这种议论似乎是可以注意的。

陈衡哲致胡适

适之：

你八月三十日所寄的信，已经收到了。你的诚恳的精神和有价值的劝告，是使我十分感激的。此信我已寄给叔永去了，大约他已有信答复你一切，我可以不必赘述。对于四川的各样事体，我也不能和你多说，因为那个话箱开了，是不容易收束的。但下面的几件事，似乎可以说说：

（一）我们来川之前，彼此曾经约好，四川有事可做，我们就做；四川如无相当之事可做，我们就自己去创造点事业出来做
 。必待创造事业的机会都找不到，然后才许说到离川的一层。这是我们不曾来川时的决心，不意恰与你此次的劝告相同。但我们到川一看，不免大大的失望。我们觉得军阀（等于盗阀）的势力，正好像天罗地网一样，什么事都跳不出他的圈子。我们以为只有教育一事或者还可以给我们一点自由创造的机会，所以叔永此次又到成都去运动，但结果很是失望，大约他已经告诉你了。现在我再寄一点clippings[剪报]给你看看，你更可以知道现在四川的教育当局reactionary[反动]到什么程度。（刘成勋执政后，把国立的校长一律更换，所换的新校长都是些甚旧的秀才、举人。）

（二）战后的川局，你看叔永前次的文章就明白了。那些robber-barons[强盗贵族]一面盛倡裁兵，一面却把北军入川之说做为口实，暗暗里阻挠裁兵的实行（他们实在最怕中国能统一）。刘成勋是出名的“水漩”（等于“滑头”），轻诺寡信，专任权术。如此之人，能支持现在的川局吗？支持尚且不能，何况改良。所以我对于川局甚是悲观，觉得乱事尚方兴未艾哩。（四川的几个“伟人”中没有一个兼具有胆力、才力、心力、脑力的人。）

（三）但叔永在成都或者（不是目下）还有一点小事可做。现在他已经起身回来了。我待他回来后，再和他细细商量。如四川一时可以不再打仗，我们就决计在此先磨一两年，或者能下一点好种子。要是不然，我们也只好别打主意，待三五年后再进来了。看见了你的《读书杂志》和《努力》里加上的文艺小品，甚是喜欢。但《努力》的篇幅，似乎更不能不加了罢。我很希望能替《读书杂志》做点文章。现在先给《努力》寄去短篇小说一篇。这样的文章，于我是完全不费力的。你用得着时，我可以时时给你做点。

我现在所做的事是：（一）编《西洋史大纲》。（二）为川中的青年制造一点反军阀的心理（演说、文章，或在言论及社交之间），此事在四川为之，真如逆水行舟，甚为费力，然颇有可慰的效果。（三）作点文艺小品自遣。可惜重庆的空气太坏了，女子的程度又是低之又低，朋友之乐，竟是沙漠中的甘泉了！别的再谈，祝

你们合家都好

衡哲 十月三日

McCling的书究竟收到了没有？请你务必给我一个回音
 ，我方好和他们接洽。

又有人千万托我替他打听考北大预科生，要中学卒业的文凭
 不要，请你也给我一个回音。

于鹤年致胡适

适之先生：

夏间别后，总没有机会晤谈。今值敝校纪念日，少得余暇，向先生诉诉胸中不平之气。近来使我最痛心的，是堂堂学者思想不清。他们对于一事的批评，不问他的本体、历史与环境，贸然就下主观的批评。且把批评的对象不问是全体的谬误或部分的谬误，一概与以否定。至于所指为对方之不当处，自己亦不免犯他，实在使人气恼。以上所指即是东南大学几位学者。他们反对新文化运动，可不肯指出新文化运动是甚么。据我所想，他们脑中的新文化运动不过是白话文，新式标点，直译的课文，写实派文字，新体及无韵诗，各派社会主义等，其实都看错了。新文化运动是对过去思想文化的反动。他的价值就在反动这一点，或如先生说，另换一个态度。至于他们所想各事，乃是各个人于觉醒后所试走的路，与新文化运动的本体无关。再说他们不问为何有新文化运动，便说他不对，太武断了！运动起首的时候，各领袖的言论很有过当之处，然不能不原谅他为鼓吹宣传的缘故而张大其词。他们不认清什么是学理的讨论，什么是主张的宣传，就加以一样的评语，乃是大谬。

他们反对白话文而其理由仍不过几句老生常谈，如“雅俗”、“简繁”等事。至于白话到底有何缺点，何等思想情感不能由白话表示，并未曾提出。文字本是工具，在乎适用——表现。无论如何的雅，如何的简（省纸、省笔、省力），要不能将真意思充分的表出，便不是好工具。文言果便利，日用及公共演说等就应该全用文言，恐怕他们几位若上班时候满口的之乎者也，亦以为不能达意罢！当构思的时候，口中必要默诵一次，用白话则能充分的达出，若译成文言多少要去些成分。先生以为何如？白话文诚少成绩，这不过功夫没到，绝不是方向错误。

他们对于参与新文化运动的人，批评用一种特别法子，不分某人主张的是非或某若干人的是非，凡是错处，加在一处作为全体的错，太冤枉了。领袖的错主张与群众的误解全算在一处，可笑而又可怜。

近来输入的文学，多是写实的，新出作品亦然，他们偏说是堕落派。且文学的堕落派不是道德的堕落，他们以为如此可以惊惕众人，无奈相差太远了。

今日中国须多多介绍外人的思想及方法，然介绍自介绍，切不【可】抱惟我独尊的态度，说我的是真正的圣道。一班新文化运动很有这种毛病，他们亦是一丘之貉，不见有何特别。

就几种事业说说罢。《学衡》确有几种有价值的，如《西洋文学精要书目》，很有益于学生。有大部分为夸张附会及盲从古说的作品。最可笑的是《论周代婚制》，说“盖欧美开化未久，混同于禽兽者尚在也。……且欧美少年以自媒之故，冶容艳服，周旋于会集之所，歌舞嬉游，荒时辍业。”柳诒徵笃信《周礼》为周公作。此问题极易解决。春秋以前西周土地有多少，按周礼制度能否在那一块土地成立如此一个国家？即以外交费一项，说应取于民若干，那一块土地的居民能否供给。向实际上一推，自然明白。

《学衡》里并未有整理出什么国故来。《中华新报》国庆特刊中有一篇胡先骕的论中国教育的文字，真出乎意料之外，他拿十九世纪的英国文学教育与中国今日中学教育比，大是笑话，然他的意思倒可采取。

言尽于此，改日再谈。愿先生给我指正，尤望先生发表或示我对于新文化运动之反动者的意见。祝先生进步。

于鹤年 十一年十月十六日

朱经农致胡适

适之兄：

你的快信今日已经收到，看过之后随即交与云五先生。一切要事日内当由云五详细奉复，现将我的意思略略说明一下。

此次教育部所召集的学制会议，内容怎样上海无从知道；不过据报纸所记载的看起来，觉得不得要领。大凡讨论一种学制，不把各级学校应有课程的最小限度细细研究一番，拿来作规定年限的根据，徒发空论争什么“三三”、“四二”、“八四”、“六六”的年限分配问題，实在是没有用处的。

照报纸所载，小学已定“四二”制为原则，“四三”为变例；中学已定“四二”为原则，“三三”制为例外。但是小学前四年应教些什么功课，钟点的分配怎样，高小、初中的课程怎样排列，必修科与选修科的问题怎样解决，高中的内容究竟如何，一点没有提及。在我们编教科书的人，拿着这样一个“囫囵吞枣”的学制真是没有办法。

照表面看起来，此次所定的“新学制”与现行的学制实在没有什么大分别，不过有些高等小学缩短了一年，大学预科搬到中学堂里去了，“高等专门”降低了一年程度，精神上没甚变更。于是保守派的书坊，老古董的教员，皆大欢喜，说教科书不用改编了，教授法也不用改变了，从前的中学四年毕业，新制的初级中学也是四年，从前的初等小学四年，新制的小学前四年也要作一结束，教科书尽可通用，教授法自然仍旧，就是三年毕业的高等小学也不妨照旧办理，任你学制怎样改来改去，于他们千年不变的老办法一点影响也没有。况且高级中学开办与否原可量力酌定，高等专门一律保存，大学预科恐怕也废不了（因为好的高级中学太少，不易考得本科学生）。有一位反对改制的老先生对我说：“朝四暮三，群猴皆喜，其实有什么区别？”他觉得很得意，我觉得很伤心。

所以我说改革学制，非改革学程不可，这回山东开全国教育联合会，第一件要紧的事体就是讨论中小学校课程的标准。若不把课程的分量和时间的配置大致规定出来，闹了两年的新学制，真是一点实用没有。云五先生与我对于学程编制都有许多意见想发表，将来或者可以供给你一些提案的材料，今天不及细写了。

此外还有两件关于我个人的事体，请你费神一办：（一）邹恩润所译杜威氏《民治与教育》第一章尚在兄处，请设法检出寄下。我因为他后面所译的，实在不易了解，无法为之修改，已将原稿交还他自行改译，再为校订，所以不能不把第一章也交还他。不知你有法子把那份译稿（就是第一章和序）寻出来否？

（二）我在大学的薪水，据孟和来信，将来可以领至九月底止，因为教授的薪水作十二个月算，我去年是十月起薪的。现在的薪水闻已发至五月，还是求你替我代领，存在兄处，一部分还你借给我的钱（一时尚不能还清），我还想提一部分来葬我的父亲。我父亲死了二十多年了，至今没有营葬，还有他老人家的原配陆夫人（我的母亲是继配）灵柩停在祠堂里将近四十年了。我这回到上海，祠堂催我解决这问题，我正在上海极力省钱，只是得款不多，所以将来还要从校薪中提用一点。


弟
 经农上 一一，十，二〇

〔信封背书〕请你把学制会议改定学制说明书及系统图寄我一份，费神至感。经又及

冯省三致胡适

适之先生：

这次北大的学潮至今日算已完全结束了。但我盼望北大全体切勿以此次治标的、暂时的而且是表面的结束便认为心满意足：原来还得要着眼到那治本的、永远的、实质上的改革——not reform，but revolution[不是改良，而是革命]。那末，这所谓“全国最高学府”才不至“高高者易折”，而所谓“新文化中心”才不至“皎皎者易污”。——这本来也是胡先生所赞成的。

中国的普通一般人的习惯：看惯了温良恭让的人，一见那刚毅木讷者便觉得他皮气不好；看惯了安分守己的，各扫自己门前雪，不管他人瓦上霜的人，一见那热血满腔的，勇敢的，敢干的，牺牲的人便觉得他是暴动，捣乱，甚而讥他是有神经病，诋他是有其他的作用。因为中国的社会的心理是如此的。所以在这种心理的裁制与批评之下产出来的社会便是：几个握大权把持一切者越闹越大，而大多数的群众越闹越奴隶根性发达且巩固，甚至渐渐缩小成了一个一个沙粒——无同情心，无生命，无灵性。言念及此，便觉得周身四围：平沙万里，浩浩无垠；只有近傍几棵枫树飒飒萧萧喊几声深痛悲壮之歌，而远处的惊空瀑布，近处的潺潺小流，也和几韵凄惨酷冷的小诗罢了：这些以外还有什么？

宇宙的本体本来就是如此的呵！……然而，看呵，那瀑布里溅出来一堆绿油油的、清澄澄的浪花，那枫树上也吹出来红鲜鲜的、烈腾腾的热血：这红的血和和了绿的浪花才充塞了宇宙，缠绵氤氲了散沙，于是乎递嬗递更——建设复破坏，破坏复建设——那社会始成，那社会才进化。人们呵！你们只知道吃着那甜香的果子，但也知道这果子是谁造的？

宇宙的生活，只是革命的波流：宇宙完了，革命也完了；革命完了，宇宙也没了。只有革命者才真是宇宙的宁馨儿，那因循者，敷衍者，萎靡者，谗谄面谀者，顺风打旗者……：宇宙之神早不承认这些是他的细胞之一了！

大学校是改造社会者之制造所——革命家之制造所，所以我主张没有革命精神的人不配办大学，没有革命的性质的人不配作大学生，——甚至于，未尝不可说，没有革命性质的人不配叫作人！

疯疯癫癫说了一大堆瞎话。适之先生！你看着好笑吧？然而我可不管那些！我永远不采纳，丝毫不采纳任谁的意见，直至于我自己觉悟了。

听说蔡先生又回来了，这是很好的事！但我盼望北大当局，是后要研究：

（1）那天（十八）请愿是否暴动、捣乱？如真是者，则研究为什么学校给他们以暴动、捣乱的机会？——如社会上之因饥寒交迫而以性命作孤注之强盗，政府幸勿专恃法律之威权而监禁之，枪毙之，要探究其作强盗之真因。而把这真因设法铲除之（治本），不必凶凶然作福作威的惩罚人（治标）。

（2）那次请愿为什么少数？不必问其数目之多寡，但问他们所请愿者对不对。合中国四万万同胞来投票表决要总统抑要皇帝？恐结果赞成要皇帝者反为多数。然据此即谓少数要总统而推翻皇帝者是捣乱、暴动，可乎？再者，以向无组织且如一盘散沙的北大学生来作一种运动，有否全体出席的可能？双十节北京的裁兵大会是四万万同胞的全体大会，抑北京城圈子的少数国民的大会？如不问他们所干的对不对，不问有否招集全体的可能，便斥之曰少数捣乱，少数暴动，而处罚之，惩戒之，试问那天裁兵大会蔡先生为什么大当其主席？政府何尝不可照北大当局惩办学生的方式而惩戒蔡先生说，“少数国民在天安门捣乱，应将作主席之蔡元培按照法律第××条开除国籍”？所以不必专沾沾于数目之多寡，但问他们所干者对不对。如其不对，便全校三千人也是不对，如其对，便一个人也是对，甚而一个也没有，学校当局看出这是该办的事，也要得办；何况当时请愿者实在有五百人之多？又记得适之先生在赴济以前，曾关于裁兵大会发表一篇意见，说示威运动是要证明这个主张的背后至少有这么【多】的人赞助，……是表明这个主张的背后至少有这么多的实力。那么，我们的请愿又何尝不是这个意思？然而我的意思还不以胡先生这种说法为然。我说，不问有多少的赞助，多少的实力，但问这种赞助对不对，这种实力应当不应当有？

咳！闲话少说，反正头已经刊〔砍〕掉了，便是司法官说你被杀冤枉，难道还能复活吗？但这是我的盼望，不是我的要求，胡先生以及北大当局对之如何，那是你们的自由。

最后我要求一件事，我要入人艺社戏剧专校，或明年考高师，转大学，北大可否将我的预科毕业文凭发下？我觉得我是开除于本科，自于预科无涉，或竟发下，也未可知？但盼望胡先生帮助我，恤怜我，不然我因除名于北大，遂连其他的学校也失掉进去的资格，那未免太可怜了。

我语无伦次，千祈胡先生原谅，并盼回音！戏剧专校报名至本月卅一日截止，如不能将文凭于这个时期内发下，亦恳先生给我一证明书！！！

（除去最后一个要求，这是我给胡适之先生的信，不是给北大教务长的信。）


学生
 冯省三 25，OKT.

丁文江致胡适

适之兄：

本星期因内子生病，又振飞妹病殁德国医院，的确为医生所杀，我帮他的家族在此打官司，所以一个字都没有给你做，想起来异常的对不住你。望你把不要紧的功课辞去，一面同一涵商量永久的办法。我以为你非出洋一次不能真正休息，千万不要固执！

我决不是怕事的人，也不是代朋友怕事的人。如果你身体强健，你要走，我还要责备你，因为奋斗是我们的责任，冒险是我们的义务。但是以你这种身体，再有了意外的刺激，你一定要完全牺牲了的。这是万不值得的。

介绍刘厚生的信如守常不能写，你写一写何如？


弟
 江顿首 十一年十一月卅日

张东荪致胡适
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适之先生：

传罗被诬的黑幕，可否详细写出做为通信。荪
 近来主张，勿论对于何方面都没有顾忌，一有黑幕，如果确实，就把他宣布。我以为非如此这社会永无清明之望。此间学生（指全国与上海两联合会）绝无希望，竟有一部分已受孙伯兰之运动，主张在沪建立国民政府。所以我和梦麟已决定不管，从此闭门读书作文。我们所希望的青年尚不是此辈，大约尚须在数十【年】后。仲甫事进行念念。大学情形已知道了。余容再谈。此上。

东荪

陈独秀致蒋梦麟、胡适

梦麟 适之 兄：

国立江苏自治学院，为张君劢所主持，此院名称不见于新学制，且北京教育费奇窘，焉有余勇本年即以七万九千二百元举此？究竟内容如何，京学界对此有无抗议，均求详示。


弟
 仲甫白 十二月十一日

中山近日颇有觉悟，已切言专力军事之错误，方努力谋党之改造，此事亦请二公注意。又白。

梁漱溟致胡适
 
[6]



适之先生：

前奉上十册，计詧入。今日人民太无生气，好人太无生气，故闹到如此地步。吾曹好人须谋所以发挥吾曹之好者，谋所以发挥人民生气者，则今日恶局势乃有转移，否则将长此终古矣。星期二日晚七钟后奉约吾 兄到前门内沈宅聚谈（西城根自来水公司隔壁三十八号），并请 转约同志数人（如有责任心者最好）同聚是感。手敬

刻安！

漱冥顿首

李守常，陶孟和，并乞代邀钧儒（衡山）。

王铮致胡适
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适之先生：

近两年来，铮
 受环境之逼迫，狼狈极矣。去年正月间，与同学数人起程赴俄求学，时值俄旧党猖獗，中俄边境宣布军事戒严，故车甫抵满州里，即以嫌疑犯被押驻满奉军司令部，旋解至龙江陆军监狱。绑手镣足，饥寒交加。过堂审问，辄动非刑。虽后判明无罪，然缧绁之苦，已饱尝二月余矣。出狱后，顺途来到北京，得同乡诸友之借助，乃能免强在京自修功课；零丁孤苦，日处悲境。

今年四五月间，社会上发现数桩重要事件——奉直战争，生育限制运动，非宗教运动——，五月廿七日，正铮
 去岁出狱之期，乃不抒冒昧，于是日发出《晓钟》创刊，借此一方面为“自我”表现之机关，一方面纪念去岁悲喜交加之出狱日。


铮
 此次报名北大求学，原感学识不足而来，想以英文程度稍通后，再行多读世界著名有益之书籍。至于名义上之区别（正科，旁听）本可无庸介意。只因境遇贫寒，铮
 不得不仰戚族之帮助。故乃托台湾青年会报名华侨旁听，以冀将来有改正科生之机会，而戚族间亦有希望（毕业）而乐助也。今铮
 所缴文件，已有台湾青年会之证明书，驻华大学之毕业文凭及校长杨先生之函件，辩明该〔？〕性质不同，与章程“国外大学”相符合。祈先生审察〔？〕情，成全斯举。

适之先生，此铮
 数月以来，日思夜梦，唯一之希望！


铮
 现年十九，能力薄弱，无法独立谋生，求助戚族，原乃出乎不得已。谨布区区，尚希鉴察。

敬祝健康！


生
 王铮上 一日傍晚

傅斯[image: ]
 致胡适
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胡先生：

许久未和你相见了，想你近来努力的精神健康！

《努力》报我好几期未曾拜读了，希望你找几份给我看看，好使我知你们最近的主张，向那条路走去了。现在我为平中所请，专任国文一门，虽然是无聊，但学生方面因我所提倡的是向前猛进的新文学，所以他们亦非常的高兴，因之有极大觉悟之士，朝夕相从为其讲解周秦诸子的哲学，是虽无聊，尚为有聊。

我现在已决计在北京消夏，在此消夏期间专心去研究佛学，闲暇或把梁任公的《清代学术思想史》批评批评亦未可知，因为他那部书太糟，就是梁氏太无学问，只以滑头的手段去作著述家，要知人外有人，人人不尽可欺的。胡先生，你是最拜倒这滑头文学家的，但是我不知道你所拜倒他的是什么东西，难道是研究系的势力么？胡先生，我虽每次写信都直言说你们的不对，这正是愿做一个君子相交以诚，不愿学一个小人的巧言令色。其实我是最敬爱你的，由这个敬爱，就不得不对于你有最大的希望了。

第六期的《努力》报精神是十分的充足，你虽然也把我很说了几句，但你果听秋君及斯稜的话改良了，我是十分的欢喜，也就不便再和你辩论。不过你于宗教，说因其热闹才应该去研究，这话未免太无价值。

现在我寄上小诗一首，祈你改正后，登之《努力》报为盼！《努力》报即乞代订一份！

斯稜




 [1]
 此信写信人姓氏不详。


 [2]
 此信写于1922年5月。


 [3]
 Petrarch当是Plutarch（勃鲁泰克，古罗马著名传记家）之误。


 [4]
 此信稿约写于1922年8月。


 [5]
 此信约写于1922年11月。


 [6]
 此信约写于1922年上半年。是年5月14日出版的《努力周报》第2期发表胡适等十六人署名的《我们的政治主张》一文，提出“好政府主义”，梁漱溟也列名参加。后来胡适于1929年12月10日在《新月》2卷10期发表《我们走那条路？》一文后，梁漱溟在《村治》2号发表《敬以请教胡适之先生》一文，涉及此事。该文及胡适复信并见《新月》3卷1期通讯栏。


 [7]
 此信写于1922年夏。


 [8]
 此信约写于1922年夏。


一九二三年

任鸿隽致胡适

适之：

你在协和医院写来的信，我们都已看过了。不晓得你此时已出院否？大家很为挂念。我这几天刚才进商务去作工，又兼新搬家，百事忙乱，所以竟没暇替《努力》作文，现在还要把一件可厌的事来烦劳你！刘修岩是不是教部的刘履阶？他送来的薪俸，一共有几多元？现在我们要烦你的，就是请你把此款拨一百五十元交南长街织女桥三号陈季略老丈处，其余的尽数交亚东图书馆划来，因为我们新搬了家，年内也很须钱用的呵。你那里究竟总共代收到几个月薪俸？我记得去年已得刘履阶来信，说替我代收了三个月薪俸，何以现在又交来两个月呢？又：《努力》如尚须款，请你把百分之五扣去。

我们又有好久不接到《努力》了。莎菲说一、两星期内定有文章寄来。

我们旧历年假中打算去游西湖。泰山之游恐怕于时季和你的病体都不相合，还是到南边来同游罢。祝你们都好。

鸿隽 十二，一，八

王龙章致胡适

适之老师鉴：章
 从那晚回校，已收获由外部复回之函，备悉各节。据外部所否认之各点，几全与事实相反。内云驻滇英领谓无变更事件及排斥等事，实系伪言。查英自划片马为属县以来，已激动全省公愤，叠开公民大会三四次，有激烈之行动向英表示，又警告滇政府速与力争。迤西道尹黄封歌亲临其地查得确实情形，英确划为县治，确驻兵该地。按片马距宝山县仅一百六十里，二日程即到，无山路崎岖之险，调查甚属易易，我外部据驻缅张领之来电，谓山路崎岖，调查不易，似离事实矣。又云已电询老唐两电，迄未答复，唐与中央稍怀成见，自然舍置不答，曾向英领交涉，而英领讳不以闻，此诚大可忧也。窃以为如此千真万确之事件，一方以为不负责之报告而怀疑，不设法处理，一方则袖手旁观，如秦越人之视肥瘠，坐误事机，吾边外堂堂千余里之地尚有一线之希望乎？不仅此也，从兹门户洞开无遗，滇西旦夕任人宰割矣。此时急起，速与之据理抗议，就此勘定国界，纵有损失，不至为腹心之大患也。若仍迁延不决，怯葸柔懦而不断，必为英人所愚弄，则后日之大患尚堪设想乎？伏望 老师再赐函外部，俾其确实办理而固我封疆，匪特为滇一省幸，实我国之大幸也。若有虚渺不实，章
 全负责，未审 老师怜其愚诚而再为之转告否？

再者：前日致函于老师宅内之舒君，系回乡中之一勤苦学生，因甚慕 老师之学问，甚渴望得 老师之一指导，居常对章
 语，一闻 老师之一语，胜作一世人，满拟与章
 偕至 老师处一领教，章
 未之许，彼往常又不问章
 住址，故将信误寄上，致烦 老师转寄，章
 大大渎于老师也，望 老师格外原谅。耑此敬请 时祺


生
 王龙章敬上 〔一月十一日〕

康白情致胡适
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适之先生函丈：近读《北京大学日刊》，知 尊恙复作，暂停教务，甚念甚念。承 惠《努力周报》先后收到，谢谢。拙著
 谬蒙过奖，读之深滋内愧。批评《制宪庸议》之文稍嫌过当，此种笔法未免足为 盛德之累，望后此留意。
 
[2]

 孙文愚而好自用，海内外私党相结，皆
 小人之尤，前后由其机关报造蜚语谩毁 蔡先生及 先生者，不知若干次矣。学生
 初来美时，备受若辈恭维巴结，近半年来则受谣言中伤，与 蔡先生等。兹寄本日孙党御用机关报“小言”一则，以见吾辈外敌之多，聊资警惕，此犹其语气较为平和者也。近研究市政、英国政党政治及美国联邦行政，贱躯顽健，堪以告慰。维为国珍重，不尽，敬请愈安，并颂

谭祺


学生
 康洪章敬上 十二年一月廿一晚灯下

严庄致胡适

适之学长：

久未晤，念甚。前见慰慈，知兄病已痊可，亟望加意调护。刘镇华在陕数年，罪恶万端，近日变本加厉，剥夺人民选举特权，现请愿代表已到京。兹以所发快邮代电奉阅
 
[3]

 。请 兄在《努力》上著为论说，诛此民贼，岂庄
 一人感戴已耶。草此，敬问晨祺百益


学弟
 严庄谨启 〔一月〕廿四日

任鸿隽致胡适

适之：

昨天的信还忘记了一件事。前几天得赵厚生的信，问你真如的一亩地还要不要。我似乎记得你说那块地你是一定不要的了。所以我就回答了他，说你大约是不要的了。不错吗？听说那块地他预备给张岳军夫人。我们的努力社费已交给振飞一季了。并以奉问。

鸿隽 一，廿六

任鸿隽致胡适

适之：

你十九、二十给我和经农的两信都收到了。我们近来为这件事到处跑了几天，但是跑不出甚么道理来。经农前天去看任之、东荪等，我去看太炎、精卫等。上海的报界还是《时事新报》肯说一点话。江苏教育会的态度，在他的“有”电也可看见了（听说任之很有点bukworm [应作bookworm，书呆子]）。精卫因为生病，还不曾见面。太炎先生虽然痛恨国会，但他觉得蔡先生所罪状彭的地方，似乎不成问题。我要他打一个电报骂骂政府和国会，他说要等几天再说，现在说话似乎有点袒护一边。我们说到此处，不能忘记去年夏间蔡先生与太炎先生相骂的一段故事。

但是现在北京的情形究竟怎么样了？学生请愿已经无效，彭允彝已经通过国会，以后的进行步骤又怎样的？

我们的意思，很想蔡先生能够南来，以示与现政府决绝，南方讲学的事，已可组织起来。京中的奋斗，有你同法学界的许多同志，还怕不够吗？我正打算替《努力》做一点文字，但是本周已经来不及了，下次再寄来罢。余容续谈。祝你病后康健。

鸿隽 一月廿八日

我本来因为科学社的事，要来京一行，现在也暂行推缓了。

陶行知致胡适

适之吾兄：

蒙允著作《中国之文艺复兴》，非常感激。字数可不拘，请兄自定罢。作好之后，能就近请人译成法、德两国文字最好。万国会议本社代表中已提兄名，沪、宁董事一致推重，京、津董事月底在京开会，当亦一致赞同。兄在中国代表中所占地位很关重要，我怕你暑假中另有计划，故拿未成熟的消息赶快的告诉你，务必请你把这件事放在心里，不要叫我们失望。

知行 十二年二月二十四日

请你告诉鸿熙，蔡先生此刻在何处，能否赴董事会，如他在天津，我们就在天津开。

张东荪致胡适

叔永转示尊函，藉悉一切。由美国寄来一稿，以其纯为质问，无发表必要，用特呈览。

东荪 〔二月二十六日〕

附：质问胡适之先生

须恺 张闻天 郝坤巽

《努力周报》第三十期载有胡适之先生的评论一则，对于“留学美国各大学学生”所发表的《制宪庸议》有所责难。胡先生以联邦论者的资格，对于反对联邦论者为主观的批评，其大失望毫不足怪。只是胡先生通篇并没说出什么理由，仅以几句“挖苦”人的“俏皮话”为抵制反对论者之具，这种愚蒙群众的感情论调“在国中中小学生的口里，是可恕的；在‘一位大学教授’的笔下，是不可恕的”。我们谨以署名原议者的资格质问胡先生几个问题，尚望胡先生于清谈政治之余，公开的赐复，不胜厚幸！

（一）“创造”的定义是什么？抑是否须“无中生有”？“创造”和“因袭”“模仿”的分别在那里？“因袭”“模仿”和引证历史的事实与古今哲理名言而比较其异同，有无分别？

（二）“土”与“臣”两者是否一样具可以国有的性质？我们引用“普天之下，莫非王土”的古语来证明古代土地国有，与引用今日社会学家由历史的研究所得的断案，来证明古代土地国有，有何分别？又与古代不成文的国籍法，所谓“率土之滨，莫非王臣”者，有什么关系？

（三）“诗云子曰的逻辑”是个甚么东西？其定义如何？引证历史的事实与古今哲理名言而比较其异同如我们所用的方法论，是否即为“诗云子曰的逻辑”？我们主张单层统治权所用的逻辑，在那些地方可以看出来是用的胡先生所发明的“诗云子曰的逻辑”？

（四）我们所谓“我二千年来沿习善制”，诚然有单层统治权在内。但胡先生所举以见难者，为“旧制”而不义〔意〕为“善制”。“善制”与“旧制”有无分别？我们要“善制”，是否即犯了要“旧制”的嫌疑？譬如胡先生称呼宣统为“皇上”，是否即为主张复辟的具体表示？

（五）我们诚然依据历史，依据帝国政府的让与，依据中华民国成立临时约法的本意，而后主张单层统治权；我们同时更依据世界最新学理，依据中国固有的政治思想，依据今日中国社会实际生活的需要，依据东西各国的成例，依据一般民众的心理，依据我们自己公平的判断。胡先生既鄙薄我们的种种依据，请问胡先生主张联邦论所依据的究竟是甚么？抑是否有所依据，即不得算是创造？

（六）我们在单层统治权与二重统治权的关系上，把郡县制度代表统一，又把封建制度和联邦看作一样，其范围和条件限于在这种关系上，我们在原文里说的很明白，有什么可怪？《努力周报》第十九期里胡先生的“联省自治与军阀割据”，我们早已领教了。其中除几句武断话和以失败恫吓主张统一论者外，并没有什么确合事实的理由；胡先生可以用来作联省自治的辩护，陈独秀先生也可以用去作反对联省自治的辩护。所引各省军阀和省议会势力消长的例，仅能看出曹锐、田中玉等作恶的胆量，和军事上地形上的优势不及张作霖、陈炯明辈而已，并不足以证明联省自治不是为武人割据加上一层宪法保障，而是一种承认事实上的危机而施救济的方法。至于《制宪庸议》主张中央集权和地方自治平衡发展使无畸重畸轻之弊，既反对联邦论，也反对无条件的统一论，其所举单层统治权和联省自治事实上利害的比较，却更多了。胡先生果能放下感情，以具体理由驳出我们主张的不是么？胡先生所主张的联邦论，其系统的计划怎么样？可以发表出来让我们领教领教么？

最后，我们还希望胡先生赐复的时候，不要武断，不要用大话恫吓！胡先生自己说的好：“现在我们也都是初出学堂门的学生，彼此之间相去实在有限，有话好说，何必破口骂人？”更愿与胡先生共勉之！

一九二三年一月三日自美国寄

中华教育改进社致胡适

敬启者：万国教育会议订于本年六月二十八日在旧金山举行，本社京沪两处董事会议决推请先生赴会出席，定于六月四日由上海乘“加拿大皇后”船起程，十八日到Vancover，二十日到旧金山，回国日期最好能在八月二十日本社大会以前到京，在第二届年会报告，请先函知，以便定回国舱位。万一届期不能回国，亦望示知为荷。护照由社办理，即请寄下相片两张，以便进行。所有往来旅费现已由社进行筹措。特此奉闻，并请公安

中华教育改进社启 三月七日

附本社出席万国教育会议代表名单

蔡元培 范源廉〔濂〕 黄炎培 郭秉文

张伯苓 胡 适 汪兆铭 陶知行

丁文江致胡适

适之：

前天君劢找我去谈天，与他辩论了一个钟头，几乎把我气死！

他说：“人生观不是可以用科学方法研究的，你总应该承认。因为在哲学上这已经是不成问题的了（！！）”

我说：“not at all[根本不是]！科学方法是绝对不受限制的。凡是事实都可以分类，都可以寻他们的次序关系，都是科学的材料。”

他说：“科学同人生【观】不同地方是：二加二是四，无论古今中外都是相同的；至于人生观，古今中外都是不同的。换而言之，科学有通例，人生观没有通例。”

我说：“没有通行的人生观，是因为：（一）人生观是极复杂的，不容易分类，解剖，求他们的关系次序。（二）‘形而上’学者自外生成，不肯用科学方法去研究。”

他说：“哈哈！你承认没有古今中外通行的人生观，可见得人生观不是可以用科学方法研究的了。”

我说：“你这句话，论理学上如何能成立？十八世纪没有共认的生物学公例，难道可以说生物学不是可以用科学方法研究的吗？今天没有寻出通例，安见得明天寻不出？在Galileo [伽利略]的时代，神教学者说，‘算学——就是你的二加二等于四——是科学，但是神秘的天地如何可以用科学方法？’现在究竟如何？在达尔文的时代，神教学者已承认天文、物理、化学都是科学的材料，惟有生物不是科学材料。现在究竟如何？你要把人生观除外，岂不是同反对Galileo、达尔文的人一般见识？”

他说：“你应该看看Driesch[德里施]驳达尔文的话。况且你所说的与本题无关。‘现在不知，将来会知’，是科学家的遁词（！！）”

我说：“我们虽不能证明将来必知，但是我们深信知识是从分类解剖事实而得到的结果。而且除此别无捷径。我们所谓事实，包括精神物质而言，因为我以为物质是mind content[精神内容]，此外并无独立的物质可言。”

他说：“你连‘心’同‘物’的分别都不知道，那里还懂得哲学！”

我说：“这就是科学家同‘形而上’学家信仰的分别。科学是欧洲人的精华，‘形而上’学是他们的糟粕。何况你的人生观包括那们许多问题，即是大胆的形而上学者也不敢如此放肆。要是人生观真正是主观者，单一的、直觉的，而甚么‘专制婚姻，自由婚姻，社会主义，国家主义，男女平等，尊男轻女……’都是人生观，然则世界上还有甚么讨论，还有甚么是非？”

他说：“你说来说去，没有能举出一个人生观的通例，所以都是文不对题。”

我说：“难道科学上的问题已经都有通例么？况且科学的通例是一种事实因果关系的缩写，并不是一成不变的。有了新事实，就可以推翻的。”

他说：“我不知道科学是如此一文不值的。我做我的人生观，并没有反对科学的意思，但是听了你这番话，真正出乎意料之外。我倒要做篇文章反对反对科学。”

此外话尚多，但上列的是一种很真确的summary[概括]。我想我们决计不能轻易放过他这种主张。所以我把《兰因河畔之悲剧》搁起，来做一篇《科学与形而上学——张君劢的人生观之批评》。但是我把他原文遗失了，又有许多哲学名词，不知道通用的译名。请你接到了信，寄我一份《清华周刊》，并请你把另纸开的名词看一看，告诉我通用的译文——最好用快信寄来，我当于星期五以前寄一篇文章给你。


弟
 江顿首 三月廿六日

任鸿隽致胡适（残）

〔上缺〕政局有变，渠等又改易行止也。兹尚有一事欲与吾兄一商者：顷得步洲、景阳等来信，皆云今年美国教育大会如科学社派人，教部可助路费。弟
 等意如果有费，正不妨派人前往，现已正式呈请，如果事成，社中同人拟请兄及景阳前往，不识兄能往否（会期六月廿八至七月六日），便乞示知为幸。此颂

俪安


弟
 鸿隽再拜 三月廿七日

丁文江致胡适（残）

适之：

看见这一期的《努力》，觉得你又在那里包办。大概因为这个原因，你没有写回信给我。

君劢的原文已经找到了，只要请你把翻译的名词寄来。

《兰因河畔之悲剧》已经脱稿，礼拜三准可以寄到
 。我原是用英文做的，因为材料都是外国文，打字机用起来方便。现在我正信写好了没有发，你昨天的信就来了，谢谢。南开钱已经照送去。

礼拜五德国使馆吃饭我不能去了，已经有信去，你见了鲍，代我道歉。

你走了以后，我一定极力的做文章。《兰因河畔之悲剧》有五千字，我自己很得意。骂张君劢只好等到下星期了。

你批评梁漱冥〔溟〕的文章很好。我没有他的原书在身边，不能比较，但是就文章论，是极好的——许多地方有irony [嘲讽]，这是你文章技术的长处。其中的说话，我也是完全同意。

不过你文章中有“荒谬”、“不通”的字样，似乎不太好。写信、说话不要紧，正式发表的东西，不可以有如此谩骂的口声。你以为何如？

你南下时请你在天津住一夜，至少早车来，可以谈谈。〔中缺〕在翻译中文！自己翻译自己的文章倒也很有趣。我从前许多中英合璧的文字都是分别做的，这一回真真在这里翻译。

叔永信送给你一看，请你转送给文伯。


弟
 江顿首 四月二日

陈衡哲致胡适

适之：

寄去短文一篇，请检登。这是我病后的第一篇文章，所以希望他能偿我许久不曾寄稿之罪。此后寄稿的机会当更能多些了（腹稿已有不少，只要写出）。

看见了你评梁漱冥〔溟〕的书的文章，心中如释了一个重担。那书我久已想作一个评论，意思也与你的差不多，但始终不曾做出。你的评论除了说叔永及我所要说的话外，还加上了许多我们尚不曾彻底想到的，因此我们都觉得应该感谢你。

有一句对于《努力》的忠告：我觉得其中“小说”两字的范围太泛了，似乎应该分别一下。我们即不愿把“小说”二字当做short story[短篇小说]（此辞范围极狭），亦当以short story and tales[短篇小说和故事]为限，不宜过于宽泛。比如我上次的《吃先生的日记》已经不能算为“小说”了，而此次冯文炳君的《我的心》尤不应该算是“小说”。我想以后对于此类的文章，最好标目为“杂著”或另外一个栏名，来收容这一类的小品。无论如何，“小说”二字是不相宜的。不知道你以为然否？

做文章的稿纸没有了，望你寄点来。

《努力》第二次的合刊本千万替我们留一本
 （第一次的见着了，谢谢）。

听说你已决意南下了，我们都很喜欢和盼望，但为什么一个字也不见寄来呢？

你们把我邀入努力社，我很感谢你们的厚意，但我对于政治上恐不能有所努力，这一层大约你们也不曾希望我的。我所能努力的，是借了文艺思想来尽我改造社会心理的一分责任。我很感谢你们能帮助我走那一条路。

我前次寄给你的几首小诗——一是《桃花和晚霞》，一是《一个女尼的忏悔》，其余的不记得了——大约已收到了。你如以为他们不可用，很希望你把那些不好的地方告诉我。我始终不曾觉得我的诗是用不着改良了，所以很欢迎有价值的评论。

别的留待面谈，希望你不久就可以来同我们去游西湖。

衡哲 〔四月五日〕

这一篇文章最好登在《这一周》之后，但还须请你酌定。

任鸿隽致胡适

适之：

我看了莎菲的信，有一句话要向你说说。约莎菲入“努力会”的话，原是我在京时向你同在君说的。你们都不曾表示异议，所以我也就和莎菲说了。现在请你向文伯和孑丈说说。云五拟把会章第六条改为“本会的性质暂时为不公开的”，你以为何如？在君说你南来已决定了，究竟是决定来或不来呢？

隽 四，五

丁文江致胡适

适之兄：

振飞有信来催款，特寄给你看看。我的钱已经于今日寄去了。

关于文化研究所的事，我们想联合北大、高师的理科教员，与地质学会会员、天文学会会员、东南理科教员、科学社、南开理科教员，发表一种正式的意见。已经由翁詠霓、李仲揆等分头接洽。请你向颜任光谈谈，劝他出来与我们合作。

我们的意见是，争三种原则：（一）用人应该绝对破除留学国界、政治党派、省界，（二）评议员应请有名的老先生，而所长馆长应请年富力强、确有成绩的人。（三）应该与现有的中国机关合作。

至于无故荐人，我们认为无意识，所以不愿开什么名单。


弟
 江叩 四月八日

缪金源致胡适

胡先生：

寒假后因杨荫庆先生的聘请，在一中担任三年级国文。文言文选读古文中思想不过陈腐的；白话文选读先生的《文存》，因为我相信先生的确是在那里做“文章”的人！我教国文最重“比较的研究”，如选读《礼·檀弓》孔子过泰山侧一段，则选读柳宗元《捕蛇者说》，杜甫《石壕吏》，白居易《折臂翁》及聊斋中《促织》一段以相比较；选读莫泊三《梅吕哀》，则选读白居易《琵琶行》以相比较。（先生《中学国文的教授》中所言，不尽可行。）一中当风潮之后，士气嚣张已达极点。彭允彝自然不配整顿。至于我们既不肯只以拿大洋钱为完事，自当认真整顿的！前从侃如处看见先生写的诗屏，当时很是诧异，昨天看见伏园在《晨报》附刊上替先生登的“鬻字广告”，才明白了这是先生新近“发明”的一个消遣方法！我从前很不承认字有美术价值，后听蔡先生讲“美学”，才把这观念改了，但仍以为自己把字写平正了便算完事，不必学欧拜柳，才算是美。至于我对于请人写字的条件是：我们当请和我们有关系的人写，不当请“绝缘体”的大名人写；当请人写自己的作品（有纪念的意思），不当请人钞录古人不关痛痒的联语！

现特奉上四尺宣纸一幅，望先生“背脊痛”的时候替我写一点玩意儿，一定要自作的是不用说了！最好是能使我个人受用的话，其次是近作诗词或杂感也好。（写好请送同德公寓。）

近来北大的教员坏极了！哲学系所好来了一位切实而有见界的陈大齐先生，其余简直是听不下去了！教员而染“怠工”的习气，是最大耻辱。

奉上《清议》第三期，请收阅。

金源 一九二三年四月八日

任鸿隽致胡适

适之：

前天寄的一封快信，你已经接到了吗？今天看见第48号《努力》，觉得若把时评去掉，我们前次所说在上海来发稿的话，更不成问题，所以总希望你早些来呵！

你侄儿的病怎么样了？希望他好些。

寄来文稿一篇，请你斟酌，不知赶得上49期吗？

隽 四，十七

关于《努力》的事，在君的意思如何？

汪静之致胡适

适之先生：

现在我有一首长诗《佛的恋爱》和一首很长的《孔子与西施》（有一千余行），都是序事的，怀胎已满期，不久可出世，尽脱历史地理上的限制，凭我心营意造，自由创作。《孔子与西施》一诗，大概说是中国空前的长篇的序事，也许差不多不算很过分的话罢。这是我生平最得意的爱子。孔子的人生观，的思想，都已经新化了，静之化了，惟存其态度举止，使阅者疑其为真孔子的活现。孔子的一切是素所熟悉的，但佛教我就不知道了，我还要赶快多读些佛学的书，不然，写出后成个什么佛样儿！然而我既无钱买书，又有人讨债，既工作之不暇，又有鼻病之无医药费，贫病交逼，奈之何哉！想到寂静的和尚寺里去幽居两月，闭户读书而创作，但寺里没有白饭送人吃。我不在乎有家归未得，怕只怕家父母将有衣食不足之虞！在乡间或可静心创作，但是，我欲骑云归去，奈天地之铙〔镣〕铐！爱人儿（即菉漪）一样，去路凄迷，下半年读书无学费！看来“天地真不仁，以万物为刍狗”；不信果真“世事无能语”。但是世间不许穷人住，如何是好？向来承先生培植，感激莫名！愿你再借助数十元，济我紧急的正用。如果你肯答应，请快快寄下，切勿久延。因我急于要买书到和尚寺里去冷静地修养一二月，待宁馨儿平安产出。我最惭愧的是《蕙的风》之浅薄与恶劣，此诗脱稿后，《蕙的风》实在有不得不焚毀之势。

思永之死令我凄然，今年死别两个朋友了，悲人生之攸忽！我有一诗是由得思永死信时的感伤而作的，但没有工夫抄了。

望你速即回信，并答复前信所说的话！


学生
 静之 〔四月二十三日〕

鲁案委员会致胡适

径启者：此次办理鲁案出力人员业经呈请 大总统保奖，于四月四日奉 令照准在案。查 执事所得保奖系三等嘉禾章，特此奉达，即希查照。此致

胡适先生

鲁案委员会启 四月三十日

孟凝道致胡适、高一涵

适之、一涵先生们：

你们改革文学，功勋甚伟，很得青年们的信仰和崇拜，所以你们所办的《努力》报，亦大受欢迎。

究竟《努力》的内容，有时有很没用、很没价值的材料，白占地位，——选材欠斟酌。

态度，“时评”栏的，很多带“洛阳味”！——态度不光明。（《努力》若是“洛阳”的机关报，此条那就责怪的不对了。）

所以我是十分的失望、不满。——我先这样说，你们也先这样听，以后我若有功夫，还要用十二分力气，详详细细的攻击你们，你们候着吧。

我这封信是警告的性质，要你们及时觉悟，别再像以前那样的欺侮人了。

再者：《努力》出到第五十二期，恰是一整年了，第二个半年的，我打算仿照你的汇订本，自己汇订起来。很希望你们破费几个钱，印一张第二个半年的索引，随同第五十二期赠送给零买者，以便检阅便利。想你们一定不会拒绝我这种要求。敬祝

你们努力！

孟凝道上 五月八日

胡适致郭沫若、郁达夫（稿）
 
[4]



沫若、达夫两位先生：

我这回南来，本想早日来看你们两位，不幸在南方二十天，无一日不病，已有十天不曾出门一步了。病中读到《创造》二卷一号，使我不能不写这封信同你们谈谈我久想面谈的话。

我最注意的是达夫在一五二页上说的：“因为我在杂志上发表了一篇旧作的文字，淘了许多无聊的闲气。更有些忌刻我的恶劣分子，就想以此来作我的葬歌，纷纷的攻击我起来。”

我很诚恳地希望达夫的第二句话里不含有与我有关的意义。我是最爱惜少年天才的人；对于新兴的少年同志，真如爱花的人望着鲜花怒放，心里只有欢欣，绝无丝毫“忌刻”之念。但因为我爱惜他们，我希望永远能作他们的诤友，而不至于仅作他们的盲徒。

至于我对你们两位的文学上的成绩，虽然也常有不能完全表同情之点，却只有敬意，而毫无恶感。我是提倡大胆尝试的人，但我自知“提倡有心，而实行无力”的毛病，所以对于你们尝试，只有乐观的欣喜，而无丝毫的恶意与忌刻。

至于我的“骂人”一条短评，如果读者平心读之，应该可以看出我在那一条里只有诤言，而无恶意。我的意思只是要说译书有错算不得大罪，而达夫骂人为粪蛆，则未免罚浮于罪。至于末段所谓“我们初出学堂门的人”，稍平心的读者应明白“我们”是包括我自己在内的，并不单指“你们”，尤其不是摆什么架子。

后来达夫做了一篇短文，内中全不提起译文，而说我所以强出头，是因为原文有跟着外国学者跑来跑去的话，而我是曾跟杜威做翻译的，所以借题雪恨。这篇文章，他寄给北京《晨报》社，社中记者给我看了，我劝他不要登。他说，他因为要表示作者的人格的堕落，所以主张登出；我说：“正因为我爱惜作者的人格，所以不愿你登出。”后来他回信赞成我的态度，所以不登了。——然而此文终于在别处发表了。——我追叙这一段故事，只是要你们知道我对于你们，只有爱惜，而无恶意。

后来你们和几位别人，做了许多文章，很有许多意气的话，但我始终不曾计较。因为有许多是“节外生枝”的话，徒伤感情与日力，没有什么益处，我还是退避为妙。

至于就译书一事的本题而论，我还要劝你们多存研究态度而少用意气。在英文的方面，我费了几十年的苦功，至今只觉其难，不见其易。我很诚恳地希望你们宽恕我那句“不通英文”的话，只当是一个好意的诤友无意中说的太过火了。如果你们不爱听这种笨拙的话，我很愿意借这封信向你们道歉。——但我终希望你们万一能因这两句无礼的信的刺激而多读一点英文；我尤其希望你们要明白我当初批评达夫的话里，丝毫没有忌刻或仇视的恶意。

如果你们不见怪，我很诚恳地盼望你们对我个人的不满意，不要迁怒到“考据学”上去。你们做文学事业，也许有时要用得着考据的帮助。例如译Omar[莪默·伽亚谟（Omar Khayyam），波斯诗人]的诗，多用几种本子作考据，也许可以帮助本文的了解。考据是一种公开的学问，我们不妨指出某个人的某种考据的错误，而不必悬空指斥考据学的本身。

最后，我盼望那一点小小的笔墨官司不至于完全损害我们旧有的或新得的友谊。

胡适 十二，五，十五

此信能不发表最好，倘有赐复，请寄亚东图书馆转。适。

郭沫若致胡适

适之先生：

手札奉到了。所有种种释明和教训两都敬悉。先生如能感人以德，或则服人以理，我辈尚非豚鱼，断不至因小小笔墨官司便致损及我们的新旧友谊。目下士气沦亡，公道凋丧，我辈极思有所振作，尚望明晰如先生者大胆尝试，以身作则，则济世之功恐不在提倡文学革命之下。最后我虔诚地默祷你的病恙痊愈。

沫若 五月十七日

郁达夫致胡适

适之先生：

五月十五日的来函接读了。我也想来看你，不过因为刚从浙江回来，还有种种事情没有干了，所以不能来奉访，是很抱歉的。

我在《创造》二卷一期一五二页上所说的话，你既辩明说你“并无恶意”，那我这话当然是指有恶意的人说的，与你终无关系。

《晨报》的记者说我回答你的那篇文字，是“作者的人格的堕落”，我简直不懂他说的是什么话。若要说人格，《晨报》记者的那种卑鄙的行为，才可说是堕落的极点呢！

我们讨论翻译，能主持公道，不用意气，不放暗箭，是我们素所主张的事情，你这句话是我们最所敬服的。

至于“节外生枝”，你我恐怕都不免有此毛病，我们既都是初出学堂门的学生，自然大家更要努力，自然大家更要多读一点英文。

说到攻击考据学的话，我们对你本来没有什么恶感，岂有因你而来攻击考据学之理？

沫若的Omar Khayyam的译诗，原是失于检点，他在答闻一多的评论里已经认错了，这是他的虚己的态度，我们不得不表敬意的。

我的骂人作“粪蛆”，亦是我一时的意气，说话说得太过火了。你若肯用诚意来规劝我，我尽可对世人谢罪的。

我们对你本来没有恶感，你若能诚恳的规劝我们，我们对你只有敬意，万无恶感发生的道理。

你若能在南方多住几天，我们很希望和你有面谈的机会。

郁达夫敬复 五月十七日

高一涵致胡适

适之兄：

来片已经收到了。

本期《努力》
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 拟将所有关于《科学与玄学》的讨论完全登出，——在君要占十四栏以上，经农三栏，林宰平有六七栏——作一结束。《读书杂志》暂延一周。下一期文稿还缺乏数栏，或者叔永、经农诸君已寄文来在半途了。

达观所译小说，已托思聪君【带】来，请你转托别人校正一遍，并希望你作一篇序文，价钱可卖三、四元一千字，因为他是“寒士”，想添补学费的。能先寄若干款更好。

彭无耻近来又倒行逆施，专想与北大为难。听说教育经费绝对不发给北大，沈步洲与他辩，他已同沈翻脸了。他以为北大系少数出风头的人反对他，只要不发薪水就可使内部破裂，由此可推倒此少数出风头的人——这简直是笑话！

你的病好了没有？安心静养吧！

一涵 〔五月〕卅日

外附译稿一册。

杨杏佛致胡适

适之足下：归后将此次校中黑幕完全揭穿。为此事之主动者为刘伯明，而后边搬弄者则为王伯秋、□□□诸人，而其罪案则为鼓动辞职风潮（此点刘已完全认为误听人言，有柳、梅等之自辩）与运动学生驱逐王伯秋（此点刘亦完全承认仅听一二人之言，现在已完全查清，学生且有质问之举）。现在全校对此事皆抱不平，刘已当面认过，并于下星期三当教授会报告此事经过。至铨
 之续约书，则于归后次晨即送来，我决向校中提出教授人格保障及讲学自由为留职条件，因此事发生，行政方面并以吾讲社会改造思想为借口（此点果出兄所料，但非由校董主动，实王、刘辈借以中伤耳）。一场黑剧竟于三四日中和盘托出（此刘伯明语），可称痛快，兄等闻之，当为我浮一大白也。我亦将从此努力读书著述，不更与群小周旋矣。月底至沪，再当畅谈。即颂

痊安


弟
 铨白 六月八日

杨杏佛致胡适

适之兄：

前日以回宁经过详告，昨闻已赴杭，此函不知已转到否？何柏丞兄处之信已寄去，兹更附上入社愿书五张备用。兄居杭几日？便中尚望为科学社接洽年会筹备事，最好能得数团体欢迎，如教育会之类。东南之黑幕完全败露，梅、竺皆暂留，弟
 亦因学生坚留，拟暂不表示辞职，惟前途暗礁甚多，非精神改组，亦不过暂时清静耳。匆上即颂

游安


弟
 铨再拜 六月九日

顾孟余致胡适

适之兄：

接致梦麟及弟
 信，诵悉一切。兄病仍未愈，甚以为念。兄只知“努力”，不知“养力”，一犯此病，则其他之病皆相伴而来。弟
 以为努力宜经济，不然，则天下事之待人努力者多矣，焉得一一为之？弟
 在健康问题上亦系过来人，故敢以忠言相告。来信提及辞职一节，果一提出，对外示分裂之象，对内有拆台之嫌，弟
 与梦麟皆以为不可。京校问题，愈弄愈糟。医专风潮，不可收拾（该校风潮内容复杂，非彭氏一人诱惑之力所致），北大树敌太多，恐难全胜。孑民先生处曾有信去，劝其暂缓行期，以待时局之变，迄未得其复信。弟
 为孑民先生计，此次事变，各校表示同情牺牲不少，迄今不但无胜利之可言，且各校基础相继动摇，以情谊言，当此时机，实不宜恝然远去，不知兄意云何？林玉堂君过沪，谅已晤见。承嘱各事，皆一一照办矣。嫂夫人及令郎今日到敝寓晚餐。匆此，顺候

痊安。

孟余 六月九日

高一涵致胡适

适之兄：

来信及Wife’s Friend
 [妻之友]
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 已收到了，谢谢。

前期登载结束的广告，是洛声的主张，嗣后当然仍接续登载。唐擘黄的文字到时，56期稿已排齐，待下期再登。《中国的病》最不好，我已删去一段，因为徐君初次作文，不能不按期登裁，故已替他登出了。

内阁的问题还没有定夺。大概彭无耻一定要去，继任的人还没有定。不过此次内阁的总辞职，背后全为什么最高问题。张绍曾还在奋斗，今天收买的什么国民大会，在天安门没有开成；日内当有军人大索饷的骚动。恐怕他们非迫黎去职不止。此后中央政治又到活动的时期，不过换来换去，仍然是半斤和八两罢了。

此后望分担文字的人，继续来点好稿子，不要钞旧作塞责就好了。

一涵 〔六月〕九日

高一涵致胡适

适之兄：

前两天复你一信，当收到了。顾颉刚的一篇文字，我嫌他太长，已经教洛声寄给你，请你斟酌，或用他或还他，请你决定。

北京政变，我不敢发议论，究竟本报应该取什么样的态度？我的意思是反对曹锟做下届总统，尤其是反对曹锟用逼走黎元洪的阴谋攫取总统的地位。你能做极短的时评吗？赶快寄来，还可以赶得上第57期。

再教育界没有中心的人物在北京，顶好趁此时机，主张将来新阁的继任教育总长的人物。彭仍运动张阁复活，或高凌霨代阁，好使其他阁员继任下去。——这是我们应该出死力反对的。

北京教育经费恐怕一时无着落，不知商务书馆可否将我的《政治思想史》的版权税支付若干？你能代我交涉一下吗？

一涵 〔六月〕十二日

李骏致胡适

适之先生左右：前晚剧谈，欢甚！


生
 昨早回上海，总会头绪纷繁，所以此时较为忙碌。

京中政局不料剧变至此！总会预备对阿瞒下猛烈攻击，对国会下严重警告，以便替国民稍稍留点人格。


生
 已去信蒋先生请他设法将北京学潮了结，我的意见最好由教职员联席会议敦请各校校长复职，本校就如先生所主张，只要不是彭允彝，请任何阿猫阿狗下一代理校长命令，使孟余先生充任。医专事也请蒋先生转请孟和先生设法阻严到任。孑师在这种形势之下，似乎以不入京为宜，望先生同他仔细思考一下子。


生
 下星期想同别的理事二人往广州一次，回京之期大料一二月后。本星期有信给生
 还来得及，直接寄总会即可收到。此上，敬候

刻好


生
 骏谨上 六月廿日

蔡元培致胡适

适之先生大鉴：弟
 之婚事，早承 询及，弟
 以 先生正在摄养之期，不敢以私事劳 驾，未敢奉柬，远蒙 函祝，感谢无已，谢谢。用镇罗汉保存事，俟与新妇商量后，托人向颉刚接洽或在沪与王伯祥接洽，因弟
 即将往沪，恐不及访颉刚，而且闻郑介石言，颉刚卧病不能出门也。率复，敬祝康强。

令侄想已全愈，请致意。


弟
 元培敬启 七月十二

高一涵致胡适

适之兄：

许久没有接到你的来信，不知道你究竟在什么地方。《努力》的稿子近来很觉得困难，上海方面分期担任的人，有一半不曾按期寄稿。北京方面徐志摩又时常出京，在君也许久没有文字交来了。近来时常打饥荒，而且洛声又回去了，我的能力又不够，弄得这个报近来很没有精采，想必你自己看到也有这样的感想吧。

你要在上海，或有信到上海，还要催促他们，好教他们打起精神的干，才好。

谢晋青在南京病个不了，住在病院里没有钱用，来信想支领《伦理学史》的稿费。原信给你看看，伹不知能否办得到？

匆匆不多说了。

一涵 〔七月〕十五日

陶孟和致胡适

适之兄：

函悉，承示史例，谢谢。

前美国人James所拟的关于赔款办法及吾兄所拟的反对提议，想尚存兄处。兄不在京，可否由弟
 取来，请示知在何处，不胜感谢。顷有齐鲁大学校校长拟集合中西人十余人讨论此退还赔款事，拟取该提议作参考也。尊恙已大愈否？望珍摄自重。

孟和 七，十五

蒋梦麟致胡适

适之：

两次来信，都收到。杭州教育界，真变了一只臭粪缸。粪缸里边坐了看天，就是你所说的一个“陋”字，其实陋而且臭。夷初也跳在粪缸里面和他们混闹，真何苦来！你住在粪缸旁边，里边闹起来，免不了沾点污水。

北京浙江人，对于此事，都作旁观态度，对于两方面都没有好批评。昨有人对我说，杭州传闻我在京为张冷僧保驾，因为前次开杭大董事会散后回京，他们疑我得了三百元的赆敬。其实冷僧送了我一篓春笋是有的，内中并无“金瓜子”。陋，陋，陋。

我现在看看，到底还是北京大方些，虽臭还有几分臭招牌！还像样些！

蔡先生致评议会函，又属我代理校长。半年的欠款，六百的饿教职员，三千的惹祸的学生，交了我手里，叫我什么办！我昨晚一夜睡不着觉。我今天电蔡先生，请他改代理校长为个人代表。我也请求评议会把代理改代表。不知道他们允许我否。到了这时候，我已失却自由，只好被人宰割罢了。

京中不致有何变动，住在北京，或者比较住在到处“请财神”的浙江省里还稳当些。府上都好，前礼拜我刚去过。哈定要把他存在你处的书送到仰光去，我已和你府上接洽好，大概现已由一位英国太太取去了。

我希望你在烟霞洞里好好的修养修养。望你早早复原，回到北京来。杭州的臭粪缸避开些，免得沾着。

北大内部颇好，不过实在穷死！我个人则穷而且忙！幸而不要付房钱，房子又舒服。在老树荫下坐着看看书，就是我最快乐的一桩事。

梦麟 七月十六日

任鸿隽致胡适

适之：

接到你的信差不多有十天了。这一周内因为商务学校开了学，又加之科学社和讲演的事，忙个不了，所以许久不曾给你写信，怪抱歉的。

科学社年会的事体，因为柏丞不给我们回信，我们正在没有办法，幸亏后来钱天鹤到了杭州，和何、应诸君商量定了，才得将会程付印（张君谋在上海见过几次），大约一星期内可以寄出去了（八月初间我和杏佛都可来杭料理会事）。年会筹备委员中，何、黄、应、张诸人均在内，你的大名也列入讲演委员中，想来你是不会反对的。社外讲演的人，我们约了精卫、君武和相伯几人。精卫答应准到，并且希望见见你。君武因为我们去年约了任公，没有约他，很不高兴，所以我们必得约他一下。至于相伯老先生，今年未必能去，不过敷衍敷衍罢了。你的意中还有什么人可约的吗？不消说，你若能给我们讲演一次，大家都是欢迎的。不过你若为养病计，不愿吃这一、两钟的辛苦，我们也不勉强你。

《努力》这两期很少重要文章。不过我想一涵因为要登你的著作，所以把你的《〈镜花缘〉引论》登上去，不完全是为没稿子的原故。因为我晓得叶圣陶、朱经农都有文章寄去，但是不见登出来。

孑民先生西行了，我们把下半年的《努力》送了一册，请他在船上做点文章寄来。

听说你又下山来了。明复近在杭，见过了吗？杭州近来热得怎样？

祝你安好

鸿隽 七，廿二

陈衡哲致胡适

适之：

你的信收到了，谢谢。

我因近来又患小恙，兼之商务的书不能再延，所以小说还不曾抄出，甚为抱歉。前曾代“枫湖”女士寄了一点诗给《努力》，今天又寄了一点自己的诗。一待我的书交稿后，再当尽力帮他的忙，请你莫念。

我对于《努力》的编辑，略有一点意见，待见面时再谈罢。

你说你对于朋友的著作“不免有点Partiality”[偏爱]，这也是“人情之常”，并不能算是“革职”的罪案。不过你从前是以“不轻易恭维人”为原则的，这又怎么说呢？难道你也像耶稣出世后的上帝一样，已由一个公正无私的法官变为一个溺爱众生的慈父了吗？

思永的那首诗，我一看即疑心他是从茶谷的那首诗套出来的，但套得很聪明，再加上末节的最后两句，他这首诗就远胜于原作了。

叔永不久即须赴杭，但我大约要待科学社开会时方能去。你今年大约是可以赴会的了。天气很热，希望你能得到清闲的休养。

衡哲 七月廿二日

瞿秋白致胡适

适之先生：

前日寄上两本书（《新青年》及《前锋》），想来已经收到了，——先生暇时，还请赐以批评。

我从烟霞洞与 先生别后，留西湖上还有七八日；虽然这是对于“西子”留恋，而家事牵绊亦是一种原因。自从回国之后，东奔西走，“家里”捉不住我，直到最近回到“故乡”，就不了了。一“家”伯叔姑婶兄弟姊妹都引领而望，好像巢中雏燕似的，殊不知道衔泥结草来去飞翔的辛苦。“大家”看着这种“外国回来的人”，不知道当做什么，——宗法社会的旧观念和大家庭真叫我苦死。先生以为这并不是仅仅我个人的事，而是现在社会问题中之一吗？——大家庭崩坏而小家庭的社会基础还没有。

到上海也已有十天，单为着琐事忙碌。商务方面，却因先生之嘱，已经答应我：“容纳（各杂志）稿子并编小百科丛书以及译著”。假使为我个人生活，那正可以借此静心研究翻译，一则养了身体，二则事专而供献于社会的东西可以精密谨慎些。无奈此等入款“远不济近”，又未必够“家”里的用，因此我又就了上海大学的教务，——其实薪俸是极薄的，取其按时可以“伸手”罢了。

虽然如此，既就了上大的事，便要用些精神，负些责任。我有一点意见，已经做了一篇文章寄给平伯。平伯见先生时，想必要谈起的。我们和平伯都希望上大能成南方的新文化运动中心。

我以一个青年浅学，又是病体，要担任学术的译著和上大教务两种重任，自己很担心的，请先生常常指教。谨祝

康健精进。

瞿秋白 一九二三，七月三十日

高一涵致胡适

适之兄：

来信两次，和小说、诗的稿子都收到了。我前回生怕文字不够，所以写信托你向他们催催文字。信发后反而懊悔，因为没有催到别人，倒反使你自己着急起来了。我以后又有一封信给叔永，内中说到《努力》或者停刊的话，也是为催文字而发的，叔永若告诉你，你知道我的意思就得了。

我所以要向叔永说这些话，是想请叔永在上海替《努力》讨沈、王、叶诸位的文字债，因为他们是答应过了，没有践言的。真正说到停办，我也同你一样想，觉得可惜！不过在这一个半月中，我总可以维持下去，或者为凑篇幅起见，文字不好或有之，断不致中止。

你的信我已给慰慈和孟和、文伯（都在慰慈家中）看过了。孟和似乎是说你不妨来；我是不希望你在北大去教课的，来北京著书亦不妨；慰慈很想劝你不要来。我想暂且等几天再看形势罢。

一涵 〔八月〕六日

谢晋青的病（肺病）很沈重，能否医好，医生还不敢下断语。所以需款甚急者，因为他的医药费太重也。

黄炎培、孟宪承致胡适

适之先生左右敬启者：《申报》创办五十余年，惨谈经营，粗具成效，顾其对于全国教育学术上之供献，迄今未辟专栏，殊为缺憾。同人不揣棉薄，拟创始一种教育周刊，定名为《教育与人生》，旨在介绍学理，纪载要闻，俾供施教者与受教者双方研究参考之资料。夙仰 先生学术湛深，著述闳富，谨特函恳台端 宠赐鸿文，以光篇幅。至希 俯允，并祈将尊稿于八月内见惠，径寄申报馆为感。专此，只颂

撰安

黄炎培 孟宪承 同启 〔八月十六日〕

胡适致高一涵、陶孟和等
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一涵 慰慈 孟和 性仁 四位同鉴：

《努力》事承 你们努力维持，至于今日，使我得安心在山中养病，我真不知道怎样感谢你们才好！

我在烟霞洞住了三个多月，虽然很安逸，很快乐，但我真住的不耐烦了。并不是地方不好，实在是心里不安。一来因为我在大学的功课无人担任；二来因为《努力》久累朋友：三来因为离家日久。所以我决计“下山”来了。（“下山”二字是浙江教育厅长张宗祥用的《思凡》典故！）

四日下山，五夜到上海，一觉醒来，曹锟已当选作总统了。上海一班朋友，都不愿意我此时回来，大家谈论的结果，都劝我暂不回京，医生也不赞成我此时出来工作。因为我现在肛门还有一处痔溜〔瘤〕每天要发二三次，每正坐二时以上，背脊便酸痛。

因此，我于七日晚上请叔永夫妇、经农、振飞们来商议一次。结果是：

（1）《努力》暂时停办，将来改组为半月刊、或月刊，专从文艺思想方面着力，但亦不放弃政治。俟改组就绪，再行出版。出版当在我恢复健康之时；此时仍继续《读书杂志》。

（2）我此时暂不回京授课，俟一年假满之时再说。

以上二事皆以我病体未复元为主要理由。

停办之事，原非我的本意。但此时谈政治已到“向壁”的地步。若攻击人，则至多不过千全国恶骂之中，加上一骂，有何趣味？若撇开人而谈问题和主张，——如全国会议，息兵，宪法之类，——则势必引起外人的误解，而为盗贼上条陈也不是我们爱干的事！

展转寻思，只有暂时停办而另谋换一方向僇力的办法。

二十五年来，只有三个杂志可代表三个时代，可以说是创造了三个新时代。一是《时务报》，一是《新民丛报》，一是《新青年》。而《民报》与《甲寅》还算不上。

《新青年》的使命在于文学革命与思想革命。这个使命不幸中断了，直到今日。倘使《新青年》继续至今，六年不断的作文学思想革命的事业，影响定然不小了。

我想，我们今后的事业，在于扩充《努力》，使他直接《新青年》三年前未竟的使命，再下二十年不绝的努力，在思想文艺上给中国政治建筑一个可靠的基础。

在这个大事业里，《努力》的一班老朋友自然都要加入；我们还应当邀请那些年老而精神不老的前辈，如蔡孑民先生，一齐加入。此外少年的同志，凡愿意朝这个方向努力的，我们都应该尽量欢迎他们加入。

九月二十三日，自云栖回到烟霞洞，看见山前的梅树都憔悴不堪了，曾有一诗如下：

树叶都带着秋容了，

但大多数都还在秋风里撑持着。

只有山前路上的许多梅树

却早已憔悴的很难看了。

我们不敢笑他们早雕；

让他们早早休息好了，

明年仍赶在百花之先开放罢！

让我这首小诗预祝我们的新《努力》的生命罢！谢谢你们维持《努力》的热诚和辛苦。

适上 十二，十，九

丁文江致胡适

适之兄：

我在南京住了三天，把“科学社”的事弄明白了。社长虽然仍套在我头上，伯〔叔〕永将来要做董事会的书记，仍然可以分去一部分责任。会计仍旧是□殷。大约于进行可以没有甚么妨碍了。

回到天津两天就到北京去了一次。梦麟、文伯都见到了。我告诉梦麟，你的病并没有全好，梦麟就决计不请你教书，并且要学生们少去麻烦你。所以我的意思劝你赶紧回来
 ，再迟天气更冷，路上固然不方便，而且要到西山去布置，也不如现在的妥当。

西山的房子，仍旧是秘魔岩刘宅最为合宜，因为不但房间较多、较大，于带书、带家眷方便，而且离黄村车站很近，来往不必定要汽车。梦麟说碧云寺李石贞〔曾〕的房子可以借，文伯说房子不好，不如刘宅。等你回来自己决定罢。

努力社的事，我在上海、南京的时候，同振飞、叔永都讨论过，意见完全同在沧洲饭店的谈话一样，望你到上海后开一个正式会议。

文伯我已经催他结帐，你写信请再提一提。

你几时回来，早点告诉我，我很想在此地再给你谈谈。


弟
 江顿首 十一月一日

我十一月七号至九号在北京，九号以后一时不出门。

蒋梦麟致胡适
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适之兄：

你给我们三人的信收到了。我昨日有一快信寄杭，信内告诉你三件事：第一，报告学校内部的良好的精神和筹款的情形。第二，请你把不死不活的《努力》停了版。第三，望你早日来京。我现在忙了“不亦乐乎”，有几分厌倦。教育部无人负责，他校大都不死不活。京师教育事务，我首当其冲，简直是大学校长而兼教育总长。我现在买了一架汽车，天天在街上跑，真是和gasoline[汽油]有仇。你的信已交顾先生。功课问题请他复你。你的行止，请你自由斟酌。我想略待一二月后，你可来碧云寺休养。彼处有余屋可居。不时来城，我有汽车。（经费问题定后，我当时往西山休息。）好在《努力》已停，你可以安心休息了。

梦麟 十一月十三日

黄逢霖致胡适

适之先生：

《努力周报》的产生有一年多了，我和它做亲热的朋友也差不多有一年。突然《努力》第七十五期里面，宣告它自己本身欲隐藏起来，暂不和我们会面，不禁令我们和《努力》做朋友的人，心头忐忑地跳，很希望它早点儿现身出来，做我们青年人的指导。

我自从会读报章以来，和我做过精神上鼓励切磨的好朋友的，可算是《新青年》，但是它短命中绝了，到本年十月我才在台湾总督府医学专门学校图书室里重复遇见它，书面上现出一种手执红色handkerchief[手帕]的狱中革命党人的精神来，使我一腔爱护它的热诚重复发现出来，以为有远超现代的精神革命出版物做我们青年人的指导，本着奋斗的精神，向我们黑暗无光、无可奈何的境地里努力！奋斗！不知道加上一种指导者，却失去了《努力》这个由于一点忍不住的冲动，希望在一个无可奈何的境地里，做一点微薄的努力的好朋友，这真是令我负负奈何的！先生说：“《努力》将来欲从思想、文艺上给中国政治建筑一个可靠的基础，继续《新青年》三年前未竟的使命。”这真是我们很希望的，不过我还欲希望它：

一、在青年身上建基础，再向青年方面建方策。我相信有意识的努力应用到青年身上，产生出来的结果是坚实的，圆满的，决不像现代中国政治一方面一样的教训，会成泡影的。

二、《努力》的扩充，不欲负《努力》全责的人专属于一、二人，至少要有数人以上，免得一、二负责人中途发生变故，就把它停刊。

三、须多辟欢迎有志青年们参加的机会，引起一般青年信仰的热诚。

四、须择一适当的地方，换句话说，就是军阀政客的势力比较上略为伸不到它、干犯它的地方。这是因为恐怕步《新青年》的故辙，以致中途夭折。

以上是爱《努力》做指导者的我个人的要求。至于先生们的努力和热诚，我们读《努力》的人都领过了。像青松先生那《到‘内地’去》一篇的文章，愈使我们在外边求学的人，将来不想在都会找生活，决心冲向“内地”去努力。现在突然以先生的病和章洛声先生的死，就把它停刊了。在先生们是事情忙，没得空，一年半载停止了不打紧；在我们爱读《努力》的人，似乎失了一个指导者，跑走了一个好朋友，何等的焦灼啦！所以我希望《努力》改组早点成，祝先生的病早点愈，并祝《努力》的成功至少有日本的《太阳》、《改造》、《解放》的那样价值，胜过那《社会》、《タイヤモンド》[金刚钻]一类的杂志的好成绩。我们在台湾翘首待它来，待的不耐烦了，所以特地写出来，求先生的指教。

黄逢霖上 一二，一一，一七，于台北高农宿舍

陈独秀致胡适

适之兄：

到京想必诸事都好。

商务三百元蔡君已收到，嘱为道谢，余款彼仍急于使用，书稿请君早日结束，使商务将款付清，款仍交雁冰转蔡可也。


弟
 仲甫白 十二月六号

郭一岑致胡适

适之先生：

烟霞洞的畅谈，印象还深深遗留在脑中。你的病已经完全好了吗？很为系念。我是十月十四日到柏林的，正是德国政治闹得最慌的时候，又受德人的欺诈，又感物价的腾贵，两月脑神经的纷乱，真不可言状。现在似较好点，所以有这个闲情来和你通这封信。看见报上得知《努力周报》已经停刊了，为什么不肯继续努力下去呢？难道无须乎“努”吗？抑是无“力”可“努”呢？在中国这种人心垂死之下，想求速效是很难的。其实现在谈政治既不是为要握政权而谈政治，亦不是因为学了一些政治，非来谈谈政治不可，乃纯是出于一种不得已的动机。我觉得虽不见明效，而潜在中引起同情者也一定不少。我希望先生不要性急，还得要重张旗鼓来干一下。我能力虽微，很愿意尽力来帮助。

此间学生大多数不知道利用机会，咖啡馆进，跳舞场出，常常闹出许多笑话给外国人看，真是可痛心的事。这种情形，尤以官费学生为甚，因为他们挟有二十镑一月的金钱，又无须加学费，又不要出居留税，单是生活上便要比人家便宜，而供给反比人家丰富，所以便“饱暖思淫逸”了。其实，德国目前生活虽贵，比起英美来还算便宜。我们夫妇二人在此，每月仅用十镑，也不觉怎样的过不去。德国房子之美，虽最下等的，比起中国富豪之家却要雅致洁净得多。饭食若肯商量房东去做，蔬菜淡饭，也未尝不可，那所费者亦有限。但是他们必得每顿去上中国饭馆去吃一块美金的饭，柏林有三个中国饭馆，每餐必满座，可想见其盛况。我真不懂中国教育当局的人为什么不切实调查一下，仅凭几个人的夸张的话，便贸然定了二十镑一月的官费，致令一些心志不定的青年，得了这许多钱，不知如何利用，于是去干堕落人格的勾当了。若刻实计算，有十五镑一月，不但可敷生活，若善用之，且可卖〔买〕不少书籍。听说英国官费生因费用适度，既无生活的恐慌，也没有浪费的余裕，故成绩多优，此地的学生则不然，成绩好的多是自费的苦学生。国家每年花了这么多的钱，而反得些恶果，殊堪浩叹。

孑民先生听说还在北京，我没有经过那里，故还没有见面。

你近来有何新著否？可否赐寄？我很盼望你常常指教我。余再谈。

顺祝

你的幸福无量，并贺

新年


弟
 一岑 十二月十六日

刘文典致胡适

适之尊兄左右：弟
 听见有人说，你很怪我的，说者也是间接又间接的听来，也说不清是为什么事，只晓得是为“书”的事。弟
 自己细想，书的事只有《论衡》和《诸子文粹》。关于《论衡》，书贾叫弟
 和你接洽，那时候你初到西山，何日回京不得而知，弟
 因为阴历年关就在目前，所以教他们赶快把他办结。这件事弟
 确乎有些不对，但是诸事没有不听你的话的（致书贾函屡次如此说的）。至于《诸子文粹》的事，弟
 因上海有个朋友死了，遗族极苦，他们虽然没有来向弟
 开口，但是年底必然不了。北京又有一个人更是奇窘。弟
 所得稿费，舍弟在沪已经用了一小部分，所余仅敷过年，不能分润，又万不能坐视，所以和他们商量，垫一百元，托张菊生先生转交于君右任，转给亡友家族（余下的给了北京的这个人）。这件事也有不是，但是你调查弟
 这笔钱的用途，必然就不以为非了。总之，你是弟
 所最敬爱的朋友，弟
 的学业上深深受你的益处，近年薄有虚名，也全是出于你的“说项”，拙作的出版，更是你极力帮忙、极力奖进的结果。所以弟
 之对于你，只有敬爱和感谢，决不会有别的。听见说你怪我了，弟
 心里十分的难过，因为你如怪我而绝我，是我学业上、精神上最大的损失。或者弟
 此外有开罪的地方，也是弟
 诸事不留神的结果。你的性情素来是不存芥蒂的，都总可以原宥的罢？弟
 本想到你家里当面说开，又恐怕你或者不见我，所以才写这封信。你如果认为弟
 是不成东西，那就无法了。如果可以释然，务乞复弟
 一信，免得弟
 心里十分的难受啊。


弟
 典再拜 〔十二月〕十八日

王云五致胡适

适之兄：

兹寄上《努力》正副契约各二份，请你签字后即将正副各一分寄还我们存案。此次我们还有要声明的一件事，就系副约上垫款按期交付的“期”字，底稿上原系“月”字，但我们初意，《努力》系每月出版的，所谓“按月”便是“按期”。现在订立正式契约时，大家以为不如改用“期”字较为显明些。但筹备期内有预先收买文稿之必要，当然可以不待出版，按月预支几个月；等到出版以后，就按着交稿的期数陆续付款。这层意思我想你们必定赞成的，如有何意见？也望你明白见告。至于交款机关，将来拟即委托京华印书局，因为印刷、编辑都在北京，就地办理是较为便当的。一俟接到你寄回的契约，我们就根据契约通知京华照办。至你想从那一月开始付款，也请示知。日前回你的一函，关于高中国文用书报酬事不知你有何意见？倘使我们的办法和解释还有不甚妥善之处，务望你明白告诉我们，以便另商办法，为荷。经农已南下否？念念。你是否迁到山上，也望示及。

云五 十二月廿八日

胡适致刘文典（稿）
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叔雅吾兄：

十八日的大札到时，正值我发愤替我们那位同乡“前辈”——不是翰林们所谓“前辈”——戴先生做生日的寿文，所以就请我的夫人赶到李辛白兄家，希望遇见你们夫妇，面白此事全无根据。不料那天你们俩都不在，倒使我很为难。次日为东原生日，又是怕人的大风沙，我们知道你们不能来李家了。廿、廿一两日，为了一件很无谓的事忙了两天，到今天才能执笔写信。

你说我怪你的事，当是传闻的瞎说，或者是你神经过敏，有所误会。我确有点怪你，但从不曾对一个人说过。我怪你的是你有一次信片上说，你有许多材料，非有重价，不肯拿出来。我后来曾婉辞劝你过，但我心里实在有点不好过：我觉得你以“书贾”待人，而以市侩自待，未免教我难堪。校一书而酬千金，在今日不为低价；在历史上则为创举；而你犹要玩一个把戏，留一部分为奇货。我在这种介绍上，只图救人之急，成人之名，丝毫不想及自身，并且还赔工夫写信作序，究竟所为何来？为的是要替国家开一条生路，如是而已。

张东荪致胡适
 
[10]



适之吾兄：

梦麟昨自杭归，携示来函，备悉一是，自当进行，惟荪
 不便为主动之一，缘在京同人方宣誓绝政治生涯，而忽有此举，人将疑为注目于第三国会，果有此疑，不但于事无济，且转以害之，是以荪
 不便十分与闻，止能为相当之赞助耳。尚有欲谭之件，容下次通讯。此上。

东荪上

罗家伦致胡适
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适之先生：

前寄一书收到否？尊恙何如，甚念。

国内阴霾层积，一至如此，可为痛哭。蔡先生言行，于大学前途有不利而于中国民族精神上有重大影响，其宣言书极端敬佩。

寄上诗两首，望登《努力》。《深林中的大雨》一首，尚系去年七月间直奉战争以后，在普林斯顿所作。行见中国之大Catastroph[灾难]来矣！

年来为学，窃以有进无止自慰。去年年底承美国历史学会之召，在其全国年会中读一论文，颇蒙负宿望之学者奖饰。现集精力于历史哲学，甚得Woodbridge，Dewey之赞助。绝少做文，世事如此，无可为力，只以努力学问，为忧愤之出路也。

望常赐教。

家伦谨白

《努力》请改寄纽约住址。多赠各份，皆分赠哥大、哈大诸图书馆。




 [1]
 此信信首盖有“此信乞勿发表”、信末署名旁盖有“原名白情已废”蓝色橡章各一。


 [2]
 参阅同年2月26日张东荪致胡适信所附须恺、张闻天、郝巽坤《质问胡适之先生》一文。


 [3]
 代电略。


 [4]
 参阅郭沫若《论郁达夫》一文，《沫若文集》卷12。


 [5]
 指1923年6月3日出版的《努力周报》第55期。


 [6]
 此是否书刊名称不详。


 [7]
 此信据1923年10月21日《努力周报》第75期抄录。


 [8]
 此信信末所署日期为“十一月十三日”，但据胡适10月9日致高一涵、陶孟和信推断，“十一月”似为“十月”之误。


 [9]
 此信约写于1923年12月。


 [10]
 此信约写于1923年胡适在杭州烟霞洞养病时期。


 [11]
 此信约写于1923年3月前后。是年4月1日出版的《努力周报》第46期载有罗家伦的两首诗，其一即是信中提到的《深林中的大雨》，另一首题为《敌呵友呵》。


一九二四年

丁文江致胡适

适之：

接到你廿二日的信，谢谢。

兴致不好，不能工作，乃是当然的事。不过我劝你着实看破一点。我近来因为家族里面这种事经过多了，把生死的问题看得稀淡，倒也罢了。

伍德海的文章本来没有什么做头，不过二千字得一百元，酬报总算不错，你看着办罢。他的期限是很促的，但是你的这一篇并非必需的稿子，稍迟一点，大概无妨的。

扶轮社（Rotary Club）开会是阴历正月初三日，你可以初二来，在我家里玩两天。

《努力》延期我本来不很赞成，但是你既是如此，我也没有法子。我近来着手做了一篇《中国军队的现状》，已经有了一半多。可惜我明天要上矿去，只好等过阴历年的时候再接续了。

《读书杂志》似乎应该停版；不然，岂不与《努力月刊》重复？

叔永已就“东南”的事，他又跑到上海一次，向黄任之接洽科学社的事，大概可以没有问题。


弟
 江 顿首 一月四日

黄炎培致胡适

适之兄：

传闻 兄为弟
 前函答问常识栏国语短评，心上有一些不快，吾想 兄一定没有这回事。弟
 万不愿丝毫有损吾们相互间情感，故立即写这讯。万一真有些不快，劝 兄看在吾们交情上，或者允许弟
 道一个歉，倒也很愿意的。但吾终望 兄没有这回事的。盼 兄复我。兄所患大愈，倒是大安慰的。手颂年乐

十三，一，八 炎培

丁文江致胡适

适之：

我在一年半之中替《努力》做了一百二十三栏，恰合十万字。照此计算，每两个月可以替《新努力》做一篇文章。请你把稿纸寄来，可以早点着手。（振飞、叔永那边也应该寄去。）

赵元任屡次有信来问起你。他很不得意的，你似乎应该去一封信安慰他。他住在3，Sacramento Place，Cambridge，Wop。


弟
 江顿首 一月十三日

唐钺致胡适

适之：

昨闻南中教育界中一部份，欲假教育独立名义与美国人私相授受，垄断庚子赔款。乞 兄即日一面调查真相（上海报十二日专电云：门禄电召颜惠庆、顾维钧赴沪商议庚款办法，即其见端，盖意在否认北京政府所改派之蔡元培、汪兆铭等也）；一面通告顾孟余、丁在君及京津教育界，急速设法预防（进行时宜极力免除牵涉某校校长问题的嫌疑，以免贻人口实），至必要时，须联合教育界向美人提出严重抗议。兄对美使舒尔门及门禄，均有发言之机会，亦可用私函警告。彼美国人意在博吾国之好感，必不能置教育界大部分之意见于不顾。弟
 对时事，素抱不理主义，惟此事于教育学术前途所关至巨，不得不尽警告之责。南中教育界即有一二辈平日为吾等所许为正义者，以慑于环境，恐皆不敢抗议，京中空气较好，乞急起努力图之。孟和不日北上，或能言之较详。教育独立，固大佳事；然奸人假公济私，在所必斥，望京中教育界勿为甘言所[image: ]
 ，堕彼术中，须把此事分开两面做去，否则对于他国庚款及教育全局均将有严重的危险。此或已在诸先生洞鉴中，但“心所谓危，不敢不告”。希合群策群力，筹画进行，千万、千万！

唐钺 一，十四

再者：近有外国教会要在中国设一社会调查局，其当事人曾向孟和征求意见，孟和已据实答复，措辞极有力。附上原信一份，阅后乞转示诸友。钺又及

陈独秀致胡适

适之兄：

前函言张申府事，据守常说，恐大学以道德问题不便用他。近有人荐之于此间某大学，亦因同样的原因而被排斥。呜乎，旧道德尚有如此威权！闻此间商务印书馆主任某君出缺，兄能否荐申府继任，请示知。

又蔡和森书稿事，也请从速解决，因旧年迫近，蔡君需钱至急也。


弟
 仲甫白〔一月〕十八日

陈独秀致胡适

适之兄：

昨函言为申府谋商务图书馆主任事，谅已达。前主任已病故，该馆正物色人，倘兄可荐申府，望即以快信
 达王岫庐君。

蔡稿亦请速解决。


弟
 仲甫白 〔十月〕二十日

朱经农致胡适

适之：

归沪后，事忙，久不通信，甚歉。汪、顾合编《初中本国史》须于下学期开始时出版，前半本亟待发排，如已校毕，望寄来。后半本日内续寄，亦望破工夫早些校好寄来付印，拜托拜托。（这本书需要很切，务请你早些校好寄下。）

《努力》与《东方》各有特性，倘合并，其结果非《东方》“努力”化，即《努力》“东方”化，均觉可惜。弟
 意《努力》应独立试办一年，如稿不够，明年再作合并计，目前可不提。就《努力》论，关于政法之稿件有一涵、慰慈等担任（现在不是白尽义务）；经济之稿，有振飞、唐有壬等担任；文学之稿，有志摩、陈通伯等担任（苏菲过于矜持，不敢预计其必有稿来）；其他社会科学，有兄、叔永、擘黄、孟和（孟和来沪，当可求其作文）和我担任，读书杂志有颉刚、刘叔雅等担任。有这样多的人，不能办一月刊，乃可羞事，不过以后当设法使精力集中耳。倘每人每年能做长文六篇（外加短文及投稿）作“基本”文稿，当可使月刊出版也。

经农 一月二十四日

任鸿隽致胡适

适之：

许久不得你的信，我们都着实记挂你。却是因为《努力》月底要收第一期的稿，打算做好了一篇文章，再写信给你。昨天得到你廿二的快信，知道你近来兴致很不好。你家里病人那样的多，远处的朋友听了，都要替你担忧。但我们很希望交春以后，病者可以和时序一同得一个转机，也很希望你自己不要太烦闷了。

《努力》展期到五月出版的事，我们是绝对赞成的。莎菲刚才把他的一篇小说《她的问题》做成功了，过两天就寄来你看。我的文章题目都还没有定，所以对于展期的话，尤为特别欢迎。

我觉得《她的问题》是莎菲近来精心结构的小说，也是他近来得未曾有的成功。他这篇小说，有真经验，有诗情，也有深远的意思。我以为这篇小说登在《努力》第一期上最为适当，这容许犯了“台上喝采”的嫌疑，但是等你看见了原稿之后，你可知道我的喝采错不错。

我已在东大任事两星期了，莎菲也新近受了东大的聘，替他们教授历史。他因为身体还未十分强健，所以下学期每周只任三点钟，将来若继续下去，明年秋天或当改为“全时”教授。这件事承你同在君均很关心，所以详细同你讲讲。祝

你和你的夫人们都好。

鸿隽 十三年一月廿五日

陈衡哲致胡适（残）
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适之：

叔永昨天寄给你的一封信，想已收到了。

我读了你的来信，心中不胜为你忧闷。一个人自己多病已是够了——我是深知其中况味的，——怎又禁得再加上子侄的疾病相继呢？你的夫人想来也是十分劳苦了，请你转致我的同情于她。

我们此处有两间房子可做客房。适之，你如觉得你受不起精神上的担负的时候，请你随时到这里来休养。子侄固然重要，但你以有用之身去做无益的牺牲，这是我们所不许的。

你的女儿的病，我们也甚为关心。究竟她害的是什么？外来的呢，还是本原的？你如需经济上的帮忙，我私人尚有些微蓄，是随时可以奉借的，请你千万不要客气。《努力》延期的事，我们不但绝对赞成，并且觉得在你这样多病多忧的时候，《努力》同人似乎不应责你做这一件事。你以为怎样？你如能办那个月刊，固然是我们所最欣盼的，但总觉得有点不忍。〔中缺〕那里当可抵消。但他很愿意请你的专人查一查账，看错不错。

我做的小说寄上给你一看。看后请你仍旧寄还我
 ，因为或者还有可以修改的地方。这个小说本来是为新《努力》做的，虽心里不免想把他即行发表，但总觉得prefer [宁愿]他登在《努力》上。除非《努力》今年不出版，那我就把他寄给《东方杂志》了。（叔永信中的“台上喝采”，真不免过分了一点，好在你是不会见笑的。不过这篇小说的sincerity [真摯感情]，我还自信得过，我觉得这是“妇女问题”的一个最彻底的讨论了。请你把你的reaction and criticism[反应和批评]老实见示。）

前次你在上海计划的《努力》稿纸，已经印好了吗？我们能在上海得到他吗？还是须请你寄给我们呢？

别的慢慢再谈，希望

你自己保重；并祝你的女儿的痊愈。

夫人均此致意。

衡哲 正月廿六日

陈独秀致胡适

适之兄：

数寄书均未获复，不审何故？

蔡和森兄卧病在床，医药无费，弟
 不忍坐视其困贫而死，特函求吾兄即将他的书稿函告商务结束，余款早交，使他得有医药之费或可活命。


弟
 仲甫白 〔一月〕卄七

钱智修致胡适

适之先生：

前承许为此间国文函授科撰《文学概论》一种，未知已着手否？现在各科讲义略已齐备，一俟大著交下，即可预备开课，甚望于年假中拨冗为之！至于此文非 公莫任，和此间借重 先生之意，在这里也不多说了。编辑条例附呈。

《东方》纪念号稿子总算不少，但终以未得大著为遗憾。前与高梦旦师谭及，亦以此为言，想梦师在京，必已面达。但我们并不敢强 先生撰长篇文字，我们所希望的，只是数百字的题序，或是旧时的讲演稿和文字小品都可以，或者 先生不至于使我们终于失望。

附呈《东越证学录》六本。此书久无传本，数年前周氏修谱，曾摆〔排〕印数十部，兹觅得一部奉赠。海门为阳明学中龙溪一派，其论学宗旨，当非 公所喜，然其诗文抒写性灵，不落旧文学的窠臼，却是明季“禅宗理学”的特长，先生以为何如？

祝健康！


弟
 钱智修 一月三十日

唐钺致胡适

适之：

稿纸三百张已经收到了。《努力》甚时发刊？无论如何，第一期我总有一篇文章充数。北大《国学季刊》第一卷第二号以下已出版的，请替我索全寄来。或者可以补助替《努力》做的文章的材料！祝你过个

极快活的旧新年！

钺 十三，二，一

丁文江致胡适（残）

适之兄：

我已经从南边回来了。在南京仅住了半天，幸没有弄出是非！一笑。

上海的朋友如高梦旦、王云五及经农都希望你暂时离开中国——出洋去看看。黄任之又说，因为美国赔款的事他们要想派人（以全国教育会名义）去运动运动。打听你是否肯做〔中缺〕或者不误你的期。当时忽然有事体发生，不得不出去一次，竟把江西同吴光新两部分忘却了。江西大约有五万人，吴光新不过万余，请你补入前表。


弟
 江顿首 二月六日

陈独秀致胡适

适之兄：

尊意已由孟邹兄转知。弟
 朝朝所遇烦恼之事，未必减少于兄，乃以“顽钝不理”四字克服此环境，故尚少心绪不宁的现象，不知吾兄亦以弟
 话为然否？

蔡稿求兄早日解决，因其需款至急，弟
 曾为贷款二百元，若稿款久不来，弟
 亦陷此困难涡中也。

《努力月刊》不知何日出版，望示知。弟
 须答复张君劢一文，若《努力》出版尚无期，拟载之三号《新青年》也。


弟
 仲甫白 二月十五日

杨杏佛致胡适

适之足下：

旧年内曾上一片，计达左右，久未见复，甚以为念。《努力》稿件如何？我假中病仍无愈望，故未敢作文，惟总必拼命为《努力》成一文，大约月内或下月初可交卷，题为《中国之劳动立法问题》。经农前数日在此开会，颇有复回京意，惟商务恐不放其去耳。昨得亦农来函云，五月决回国，并允任《努力》编辑（此事前经农嘱为询其意见），惟须于三月底前电汇千元与之作路费。兹将来函寄上，乞兄主持。此函已示叔永，并告经农。款如何筹法，亦望决定。商务不知能预支千元否？如不足，或由我等各担任一、二百元凑足之，均望卓夺示复，并直接函告亦农。弟
 病须养，而贫不能无业，故进退维谷，不得不勉留南京。兄归后如何？北大能维持否？匆上，即颂

教安


弟
 铨再拜 二月廿日

又：另寄照片一张，收到希便告为幸。

附：张奚若致杨杏佛

杏佛足下：去年九月廿日手书已于两月前收到，所以未能于一星期内回信者，先以待商务来款，嗣以欲等朱中道等抵此后面询所商之事。不意商务款终未来，而朱等到后亦无好消息，官费又不来。穷生涯中牢骚多，心思少，故于足下之信竟一搁逾两月而未作答，破约之罪，自知难逭。今惟有以“以后再不敢如此”相许，不知足下尚能信我乎？

我本拟今夏回国，惟以川资无着，故又恐不能成为事实。来书言“我等拟将《努力》移沪，并请兄任主撰，如兄欲归，弟等当可代筹川资”云云，骤观之，似可达我今夏归国目的，应即承诺。但细思觉有数点尚待商酌处：（1）《努力》编辑部组织，我不大明了。关于每件重要问题本报应取态度之决定，不知系取编辑部会议制抑取主撰独裁制？如取主撰独裁制则无论矣；如取会议制，未识主撰之权限若何？简言之，我如任主撰，自应有主撰权。当权限须能实行我良心上所主张的政策，始敢接手。（2）《努力》现时体裁似太狭枯，有时几同《时事新报》的附张《学灯》一样，太不像国中有知识、有主张的élite［杰出人物］所出的报。我意拟将其改编如下（张数并不加多，还是一张四页）：第一页专论重要政治或社会问题，名曰“社论”。第二页摘述本周重要政闻，于每段之下加以评语，名曰“政评”。第三页不谈政治，专评国内关于社会风俗习惯的新闻，事无巨细，凡能作攻击及改革社会恶习之资料者皆纳之，名曰“社会问题”。第四页名曰“学艺”，凡书评、诗词及关于专门学问之文皆归之；或将第四页上半页作“学艺”，下半页留作“杂评”之用亦可。（以上所言第一页社论、第二页政评，第三页……等，自不必定限于每页一栏，临时视材料之多少略为伸缩，自无不可，不过内容能如此扩充，始觉较有生气。）大致体裁如是，能再改良，自属更好。未识你们以为然否？以上（1）（2）两条，你们如能赞成，而我归来又本想办报，似无拒绝你此次来信中所提议的理由。至于川资一层，我现拟五月动身，能赶上三月底以前电汇千元至巴黎最佳（须汇成英镑，万勿汇佛郎，以其跌落无常，至易吃亏，能由美国银行如Guaranty Trust Co.或American Express Co.[保证信托公司或大通公司]或其他英国银行汇，自较法银行为便多矣），以须一月前预定船位，并预备一切启程回国事也。

志摩回国后，因离婚事不大得意，连与我一封信都无心写，不知我托他由伦敦所带两个书箱究竟带回中国没有（因我听见老金说，在伦敦或有未运上船的差错）？万一还在伦敦，请你转问他现存何处，以便我未离欧前，就近将此事办清楚。

我现居一法国人家，一切都好，回国前不至再迁，以后来信或汇款，均请直寄下开新住址：Chez Madame Nésius，129 Boulward Diderot，Paris 12e
 ，France。

奚若 一月十日

诸熟人统此致意。

任鸿隽致胡适

适之：

我不加入你们小说的讨论了，但是我觉你和莎菲此次的讨论，容许也是我前次的一封介绍信引出来的，因此我更愿立于旁观的地位，看你们的论战。

现在我有两件要紧的事和你商量商量。一件是经农前日到南京来提起的。他说高梦旦从北京回来，说你身体仍不大好，而担任的事体又太多，若再加上《努力》的事，恐你劳不过来，又要病了。经农的意思，要把《努力》交与在君或我编辑。我想在君不晓得怎样；我呢，时间上容许还来得及，不过南京是《学衡》的出产地，我们若把《努力》拿在此地来编辑，似乎有点故意同他们对垒的意思，如此反而把《努力》看小了。第二，你在北京究竟帮手还多，于不得已的时候，可以拉人帮忙，我在此地似乎没有这种便利。因此我对于这层尚未敢答应，不知你的意思如何？二件是张亦农的事。亦农近来有信给杏佛，表示他愿回国担任《努力》的事。但是他有两个条件：一个是关于编辑上的改革，这层现已改月报，用不着说了。一个是要在三月以前电汇一千元到法，他才能回来。这一层我想《努力》未必有这个力量。但是你若能在北大方面设一点法，而由《努力》担任一部分，容许也是办得到的。究竟如何办法，请你速行决定，我已经告杏佛将亦农的信寄与你了。三件，听说经农、抚群、擘黄都有离开商务的意思。经农的要去，是因为北京女高师请他去主持教务。我的意思，赞成经农请假到北京几星期，俟女师事情就绪，仍回上海，如是可以两面兼顾了。抚群、擘黄的要去，闻系对于商务普通的不满意（如作工时间太长，假期太少，等等）。我想若是他们三个一齐走了，云五将更加不了（闻云五已经忙得吐血）。你有便时，可否向云五说说，把待遇的办法改善一点，并且替他拉几个人去。（云五近来颇想拉杏佛去帮忙，但杏佛尚无去意，你可以不露形迹的一劝杏佛吗？）

拉杂的写了不少的事，希望不过于烦你。请你有暇时给我一个回信。祝

你和你的夫人儿女都好。

鸿隽 二月廿日

你春间南来的话，有实行的希望吗？

陈独秀致胡适

适之兄：

蔡稿款望速速结束，因弟
 为彼代借之款催还至急也。此弟
 事，非蔡事，求吾兄务必提前办一下。至托至托。


弟
 仲甫白 二月二十九日

刘弄潮致胡适
 
[2]



适之先生：

前星期曾寄上三分之一的《浪花飞舞》，不知现在收到么？我底意思，根本只是要以孩子底态度，来化除一切人们底成见
 ；所以才把二十年的我底灰色的过去，拿来反衬真正的人生，对于这种迫不得已的回忆，乐观的先生，想不至惊呼“救救孩子”！先生呵！现在的思想界，是何等地沈闷！《努力月刊》还不出版，真是令人急煞！

先生底病，想来全愈了，我恐先生无暇，拟将前稿底余意作一简表与先生寄来，但恐前稿或因过重而邮落，反令先生不明其妙，所以才写这封信来问问。如果真个莫有收到，我好及时重忆，因为字太多了，我莫有底稿，实在是孩子底恍〔？〕呵。

弄潮 三，一七，二〇钟，成都郡馆

朱经农致胡适

适之兄：

寄上《努力》第一期文稿一篇，祈斧正。我这篇文章做得非常费力，因为措辞实在很难；但是没有这篇文章诚诚实实的表明自己所立地位，以后说话很不容易。这篇文章的内容（文中第十二页至第二十四页是最有精采的地方），十分之八是为科学辩护，十分之二是为宗教辩护，因为我是一个诚实信宗教的，我又是极端推崇科学的。我为宗教辩护的地方或者为兄等所不许，兄等尽可发表意见纠正我的错误，不过大家不牵涉意气为是。本文未留底稿，涂改删补很多，不知于排版有妨碍否？匆上不尽一一，即请

近安


弟
 经农上 三月十七日

听说令侄去世，望你不要过于悲哀，并且还得节劳才好。北京女高师相约，我已决计谢绝，因为商务方面走不开。

张歆海致胡适

适之：

东南大学有风潮，听说文学、哲学两系因与生活实际无关系，将删去。哲学系内有汤君用彤，中国两梵文专家之一，前哈佛Lanman[兰曼]得意门生，Baron ställ—Holstein[钢和泰]亦与之相识，不知北大愿聘之为印度哲学或梵文教授否，乞复。

张歆海 三月廿四日

丁文江致胡适
 
[3]



适之吾兄：

接到你廿五日的信，谢谢。

《努力》的文章恐怕是大家因为你展期，所以误会了。我的文章本来可以脱稿，因为觉得五月出版，为期甚早，所以放下来做别的事。现在既然如此，只好赶紧的编，但恐怕最早要到四月初方能交卷，因为我正在替商务（《小说月报》）作一文。（我这篇文章很长，一期一定登不完的，无论如何，四月十日前总有部分可以交卷，你不要急。）

叔永同振飞两处，同时我有信去催稿子，社费已经寄去。

杂志的稿子究竟每次几多日以前必须交到，请你通知大家一声，好有预备。

你的侄子竟至不起，可叹。然这种不可治的病，多延时日，反是增加痛苦。所以我听见了，反觉得relieved[宽慰]。


弟
 文江顿首

陈独秀致胡适

适之兄：

特启者：《中国青年》将出特号反对太戈尔，他们很想吾兄为《中国青年》此特号做一篇短文，特托我转达于你。我以为此段事颇与青年思想有关，吾兄有暇，最好能做一文寄弟
 处。兄倘能做文，望于本月十五左右发出，二十日以前寄到上海。


弟
 仲甫白 四月九日

袁振英致胡适

适之先生：

你始终没有一字复我。你要知道我的痛苦。我父亲生时，曾借贷千数百元为我读书，现在死了，不但再没有找得我的读书费用，并且丧费又多借千百元；这笔债务，应由我个人担负，所以我现在不能不回国。但是广东现在已不是人的世界，乡中田园家宅无存，庶母幼弟妹五人，还避居香港。我们东莞明伦堂津贴，留学生每年每人本来有一二百元津贴，现在也俾〔被〕孙中山军队取为军饷，全邑中小学也停办。我父死还未葬，停柩香港，因乡扰乱，不能回乡。我现在要回国，又无法筹钱，广东政府津贴已欠一年九个月，约在二千佛郎以上。学费大半是自己出的；年期已满了，社会学一科还有数小时（孔德社会哲学）也讲完了，所以我不能不走。可恨我还无法找得路费。并且回到广东绝地——自由杀人，自由抢劫——无教育，半开化——实在弄到我痛心万分。所以我很想找得机会到北京或上海，不管学校或书局，如果有相当事业，也请你介绍我，找一条生路。我现在实在是灰心到万分，极不愿意做人。我两本译稿，能否出售，或什么时候能出售，请你早些告诉我，因为我等着钱用。请了。

四月十日 学生制
 袁振英

陈衡哲致胡适（残）

〔上缺〕那篇《国学院计画书》居然发表了。开学之时，他们曾拿来要我签名赞成，我只有称谢不敏，未敢附名骥尾。“两观三支”之说，固然妙不可言；他那钦定式的艺术观，也一定能邀许多有枪阶级的赏赞的。（东大国文系之糟为全校之冠。）医生说你该多休息，我想很不错，但我以为你尤应少用思想。（此固不是易事，但为将来的事业计，亦不可不勉强为之，比如害胃病者，虽有美味在前，也只能忍住不食。）

□上《她的问题》的改稿一篇。第三段是完全重做的，不知道究能有点进步没有。

《努力》如无三期的储稿，总以迟出为是，所以徐振飞的提议，我们都赞成。

你愿意我在此找个书店代销《努力》吗？我前次至城南某校参观，见《学衡》高踞图书案上，尚有几个学生在彼仔细阅看。因此觉得我们是不能清高自好，完全不管的了。你以为如何？

南京春色极好，钟山即在我的书房窗外，疏柳映衬着，清早起来，真清丽极了。我们上星期曾去焦山一游，亦甚好。可惜不能得你来同赏此景。余详叔永信中，敬祝

你康健回复，合府安好。

衡哲 四月十三日

信已写好，又得你十日的信，感谢感谢。关于希腊悲剧一层，你批评得很是。我写那句的时候，是想到Aschylus The Persians
 [埃斯库罗斯《波斯人》，古希腊悲剧]（此剧我不曾得读，但知道他是记述波斯战争之事的），待书印出重看后，即觉此句的不妥，因为诚如你说，有许多悲剧是与波斯战争无关的。再版之时，我当把此句删去，今先谢谢你。

梁任公的文化定义的不妥，也诚如你所说的。我当时因一心只想纠正唯物史观的流弊，却不料又上了唯心史观的“当”了。但对于文化的界说，实在不易下，又不易找出十分好的定义来，故只得匆匆的引用了他。但在梁的界说的文义的本身上看来，尚没有太重“心能”的危险，因为若没有“心能”的创造力，人即饿死冻死也是不会产生文化的。所以唯心唯物二者，实是相成的，不是相反的。因此我才敢于引用他。若照你所述的注语说来，那真“荒谬”极了。（我此语是从他的《中国【历】史研究法》中引来的，当时似乎不曾看见你所引的一段，我这书如有再版的机会，此点也当改过。）你的驳他的演讲，如有稿子，望寄我一看。

我很感谢你对于我的许多好意的批评。

哲又白 十四日

任鸿隽致胡适

适之：

我从上海回来，得读你四月十早的信，知道你新近又略有病状，我们都极为挂念。医生说当休养，我想还是以多休养为是。你若觉得教授劳苦，就脱离大学，换一个别的事情做做，也未尝不是休养之一法。

你的信上说到东大有废止文学、哲学等系的话，这当然是谣传。不过东大的文学、哲学系，都不曾组织完备（两系中尤以关于东方者为最不满人意），若没有改良的办法，就不废止，也觉得没有甚么意思。国文系尤为大家认为最深的症结所在。此时也未尝无改造的机会，但找适当的国学教授，实在是一桩难事。你有甚么Suggestion[建议]吗？国学院的计画，虽然荒谬可笑，但这不过说说而已，不碍事的。

此次到沪会见振飞，他提议《努力》改在七月出版，我们都极赞成。亦农的路费尚未兑出，我已催过振飞了。我们的社费都已交完。

几日的快晴，居然又似夏天了。你若一时不能南来，千万不要忘夏天庐山的约。祝

你们都好

鸿隽 四，十五

蒋梦麟致胡适

适之兄：

昨日高梦旦来信问 兄近状，并嘱弟
 爱护兄，愿兄把功课停止，或早日收束。沙加斯基之文可爱，但使我当不岂〔起〕这种过量的荣誉。汪君钱早已寄去，并早有复函。彼来函骂我不负责，真岂有此理，使我怒不可遏，兹将复彼函及来函抄送。

麟 〔五月〕六日

附一：汪敬熙致蒋梦麟

梦麟先生：

前上一函，谅已入鉴。熙
 在美艰窘异常。债主见问，无力应付；衣服褴褛，无钱购置。月入只是房租饭费；下年何作，茫无头绪。为归国之计，旅费无出。进既不能，退亦不可。漂流之苦，实难笔述。两电先生，无只字之复。前函亦不敢望先生之必答。不得已再函先生，望先生设身处地，想熙
 漂流之苦，于四月五月之间，赐一复函明示办法！穆先生四月至七月之间已筹款维艰；先生丝毫未以见告。至十月初方只告孟、康二人。而同时罗家伦独得巨款，为赴欧之费。先生素以办事得名，此次措置，实不得当。孟、康二人三函先生，熙
 两电先生，均不得只字回答。此种置之不理，实非正当之办法。道德上先生不能不负责！不能不设法使熙
 等出于困难也！敬候回谕，不尽欲言。

汪敬熙上 三月三十一日

附二：蒋梦麟致汪敬熙（抄件）

敬熙兄：

前函计达。穆先生售产所寄之费谅已收到。来示责弟
 过严，弟
 颇感不快。罗君独得巨款，不知系何所指？而罗君来函亦以无款叫苦。总之，诸兄来函，弟
 一一转交穆先生，款不在弟
 手，虽极知诸兄窘困，其如画饼不可充饥何？况穆先生又商业失败，前函已略述及，弟
 所处之困难地位，亦愿兄设身处地以思之。专此布复，顺询 学安。

中华民国十三年五月初七日发

丁文江致胡适

适之兄：

你二十二日的信昨天收到。此事叔永亦有信来。但昨日电报说美总统已决定把此款全数拨给清华。此说如确，则一切运动都是白费的了。

我想请你先向美使馆一问，然后再说。我个人对于筹款的事，当然不能反对，然而我总觉得社中的同人，注意于宣传的多，尽力于研究的少，似乎是根本错误。十篇英文的“成绩说明书”，不如一篇真正的成绩。现在社中经费不可说完全没有，而社友能从事研究的人，实在太少。将来进行，似应从这种方面着手，才有希望。你有信去的时候，请你把这种意见鼓吹鼓吹！我已经说得叫他们讨厌了。

你现在渐渐受儿女的累，使得我们无儿无女的人藉此解嘲。但是我很希望你把这种累看淡点，不要过于认真。我在北戴河租着一所很好的房子，背山面海，风景甚好，替你留了一个房间，千万望你要来住住。文伯说你要到大连去，不知道有无日期，请你早点告诉我。


弟
 江顿首 五月二十四日

李蒸致胡适

526 W.123 rd，st.

May 24，1924.

适之先生：

三年前曾同先生谈过几句话——在代表高师到北大欢迎American Missionary Education Mission[美国教会教育代表团]的时候，不知先生还记得否？实在，我对于先生的言论文章已经接触了六七年了，虽然并不敢自认为先生记忆中的一位朋友。

我于去年五月来美，七月入Teachers College，Columbia University[哥伦比亚大学师范学院]，专研究乡村教育，已匆匆过去一年。今天大考完毕，到一同班的印度朋友家里去谈。他告诉我许多他们国内的事情，如风俗、人情、宗教之类，以及英人如何待遇他们的种种情形，并略述一些Tagore[泰戈尔]及Gandhi[甘地]的个人历史及事业、声望。我告诉他些Tagore现在我国的情形（由国报上读悉）及所谓新文化种种。后来他说回国后拟刊行一种杂志，名为The Oriental Review
 [东方评论]。这个杂志是“a monthly magazine devoted to the art，literature，philosophy，politics，and commerce of the Orient，especially of India，China，Japan，Egypt，Turkey and Persia”［一种关于东方特别是印度、中国、日本、埃及、土耳其和波斯各国的艺术、文学、哲学、政治和商业的月刊］。他说现在虽有几种刊物如Asia
 [亚细亚]之类，讨论东方问题，然皆由西人观点立论；我们东方人应当自己有一种发表思想的机关，一方面培养东方各国的好感，一方面免除西人的误解。“不过，”他说，“须东方各国都有人担任投稿合作方可，请你举荐几位你们中国的学者。”我对于他这种举动十分赞成，不过举荐人很不容易，因为国内真正了解所谓“东方文化”及时事背景的人本不甚多，即有而能用英文发表出来的更属寥寥，而能用英文发表意见的人，思想又多不高明。我想来想去，只有先生佩〔配〕作这件事（其实国内人材近来很出了不少，不过我都不深知，先生当然知道的很多，所以我举出先生，正是请代觅稿件的意思，虽然先生如能在百忙中自己有所著述或评论，更为欢迎）。我于是将先生的通信处写给他，请他回国后直接与先生去信。我写这封信的意思就是预先告诉先生有这们一件“意外”之事。

这位印度朋友名R.Chakraberty，在Calcutta University[加尔各答大学]得过M.A.degree[硕士学位]，今年在Teachers College与我同时得M.A.，七月间就起程赴欧。他告诉我说，他与Tagore是“intimate friends”[至交]，他的家庭是Brahman[婆罗门]，是enlightened family[开明家族]。他的通信处是58，Cornwallis street，Calcutta，India。

景仰先生的人都希望先生格外保养身体，将来事业正长。我近来细心观察，觉着国内的军阀政客，国外的留学生都无远大之志（指为国为公而言），十分痛心，天天希望几位作Pioneer[拓荒者]者如先生之流再设法改良，从事建设实际事业。（We want concrete reform，we have had too much theories[我们需要具体的改革，我们的理论太多了]）若不设法自强，很可以不必怕“外人共管”！所以我个人非常的希望先生的身体日健，慢慢的由根本上作些点滴的建筑事业。（科举的余毒，求公〔功〕名作官的思想若不除掉，这个国家是无从救起！）

即颂教祺，并祝健康。

李蒸

任鸿隽致胡适

适之：

许久不通信了。在君日前有信来，说你近状甚好，我们都极欣慰。现在有一件事，要问问你的意见，希望你在最短的时间中，给我一个回信。

美国赔款的残部退还中国，此刻已经定议了。他的用处，既指定为教育文化事业，科学社的同人以为趁这个机会，主张把美国的赔款，拿一部分来办科学事业（指普通科学研究事业而言，并不要科学社包办），大约也是应该的。但是我们很晓得现在为了这一笔款在那里忙着运动的，已经很不少了。我们科学社若是参加这种竞争，应该用一种什么方法，方能有效？近来上海和南京的同人为了此事，商量过不晓得多少次了。

我们的意思，以为要我们的主张发生效力，或者须派人到美国去一趟。但是未去美国之前，至少须要探询美国公使休满先生对于这件事的意见。倘若他老先生能赞成我们这种意思，更替我们帮一帮忙，那就好了。大家的意思，以为你同休满素来要好，而且休满很敬重你，所以很想烦你先把此事同休满接洽一下。听说经农已有信给你说到此事了。

今天南京的科学社理事会又开会讨论到这件事。大家以为此事进行不容再缓，于是有公推我到北京来和你商量进行的决议。因为这件事情形很复杂。美国使馆方面的意思，和北京一般的空气，都有详细调查的必要。专靠信札往来，恐怕有些不了事，所以要我来跑一趟。我想为这件事走到北京一趟，兼可会会朋友，倒也没有什么不值得，不过要是完全没有希望的，也就不必徒劳往返了。

我现在写这信的意思，是要问你这件事可不可进行？如可进行，还要请你先预备一下（如见着美国方面的重要人物可先行鼓吹一下），一面写信告诉我。我把应用的东西备好，就跑向京里来了。

这件事曾经向在君说过，但他很忙，据说须下月到京来，方和你商量。此刻若能不使他人知道，请你暂守秘密为是。余不及，敬问你和你的均好。

鸿隽 五，廿五

杨杏佛致胡适

适之兄下：久不通信，闻兄患咯血，甚以为忧。近见报载讲演，想已复健。夏间千万值凉爽处休息，勿更劳动。弟
 等颇思赴庐山，兄能南下同去否，甚盼甚盼。科学社近因美退赔款余额，颇思分羹，其详经农、叔永均已函告。惟弟
 等颇拟请兄专为此事赴美一行，由社供给旅费，兄且可借此一换空气。闻兄原有后年出游之意，现在提早一年，恐与身体休养尤合，请斟酌赐复为幸。如Shuyun[叔永，任鸿隽字]肯赞成，兄肯去，弟
 等当即提出理事会通过也。匆上，即颂

痊安


弟
 铨再拜 五月廿六

陈衡哲致胡适

适之：

接到你五月十七的来信，知道你近来身体很好，极为喜慰。

你说我反对唯物史观，这是不然的；你但看我的那本《西洋史》，便可以明白，我也是深受这个史观的影响的一个人。但我确不承认，历史的解释是unitary[一元的]的；我承认唯物史观为解释历史的良好工具之一，但不是他的唯一工具。

关于缠脚是不是文化的一个问题，我想你和我意见不同的原因，是由于我们对于文化定义的不同。我忽然忆起一件事：你记得我们在美国时，有一次我写信给你，说我拟研究西洋文化史，他似乎比西洋史的范围要小些。你回信说，这是把你研究的范围扩大了，并不是缩小（大意如此）。我们两人现在对于文化的观念，似乎还不曾变罢。但我是常常open to conviction[愿意服理]的——尤其是你的argument[论点]，——我并没有什么成见，只要我诚心的觉得我的理由是弱于对方的时候，我便可以立刻拋弃自己的主张。但此时还不能觉得如此。宗教的文化性质，据我的意见是因为他曾在一个时期内，一个地域内，对于人类的幸福，有过贡献。我总不能知道缠足的一件事，曾在何时何地，增加过人类的幸福或享乐。

你为了太戈尔所说的话，我们都十分赞成，我尤赞成你所说的“自己打自己的嘴巴”的意思。我每次看了《晨报副刊》之后总有这一个感觉，所以甚喜你有这一番言论。

寄上我目前在后湖上作的一首诗，如他能打动你的游兴，我就承认他为一首好诗！我尚有一首同徐志摩等在钟山看月出的诗，尚待修改，改好再寄给你看。（我也有几篇打油诗寄你看看。永）

我近来身体尚好，也很enjoy teaching[乐意教书]，但下半年须将《西洋史》的下册编出，恐须告假半年。

叔永甚忙，改日再写信给你。学“不老夫”说，我们三个祝你们五个安好。

衡哲 五月廿八日

常春露致胡适

适之先生台鉴：前呈一函，想已披阅。刻下先生之杰作《文存》，前次收禁之三部，并陈文存七部，迄今警厅未派人送回，即本区警察仍然探访此书，言此书不准售卖，伏乞先生费神与警厅交涉，将小号之书璧返，并准售卖，以便生理，是为至盼。交涉情形结果，希即赐复是荷。即颂大安。


弟
 常春露鞠躬 五月卅日

杨杏佛致胡适

适之足下：信悉，已转上海，此间当分头鼓吹，叔永已在起草一宣言，弟
 亦将以私人资格发表一文（或载《教育与人生》），惟美国方面似较有望，故仍盼兄大力进行也。年会可南下否？亦农八月归国，约十月可到沪。东大为裁工科事闹得落花流水，今当局者已陷于进退维谷之地，庸人自扰，真奈何不得也。匆复，即颂暑安


弟
 铨再拜 六月十六

顾维钧致胡适（抄件）

适之先生阁下，径复者：本月二日接奉 惠函，承示美国此次退还赔款，我国应先定一原则，即以此款全数作为基金。十一日又接 公函，代表各学术团体议决意见三项，谋虑深长，胥中窾要，曷胜钦佩。本部现为此事，已迭次咨请教育部筹议办法，以慎始基。至来函所称三项，亦已转行驻美施公使接洽矣。专此奉复，即颂

著祺

顾维钧启 六月廿三日

任鸿隽致胡适

适之：

从六月二十以后，先闹学校毕业，次闹科学社、改进社开会，闹得一堂糊涂，接到你的几封信，竟不曾回答，至歉至歉。你对于日本文化事业的抗议，我接到之后，就交与静生先生看了——正值静生先生接到北京寄来宣言稿的时候。静生先生说，你的话很有条理，可以提出讨论，但他个人的意思总觉得日本人不可轻信。我与三胡、在君、知行、杏佛等也都谈过。他们都觉得现在国内若有一两个研究所，总胜于无，但以为外交关系，不妨主张过分一点，容许可得到相当的还价。结果由改进社拟了一个公文送到政府，请求与日本人废除协办文化事务的协定。这个公文的语气比北京寄来的宣言要和缓多了。

科学社同人对于美国退款用途的意见，已经在上海报上发表了，想你已经见过。这个宣言的稿子是我草的，其中的意见却大半是上海人的主张。本来这个意见书要寄到京、津请各团【体】的同人签名，后来因要在科学社年会以前发表，便来不及了。好在这是个人签名，并非用团体名义，想北京各团体的同人必不见怪。

在君此次冒险南来，大家觉得很高兴。可是他到了此地，终日大忙特忙——除了睡午觉休息之外——竟没有机会同他下细谈谈各种事体。只有他回津的前一晚，我们在秦淮上荡了半夜，是不可多得的。大家又想到你若在这里就更好了。

听说你要到北戴河去避暑，不晓得还有南来的机会没有？我往庐山的计划还不曾抛弃。昨天志摩有信来说，他们先到庐山了，更使我游兴勃勃。昨天我向敦复说，趁我们脚力还健的时候，多游览几处名山，不要将来对山灵而兴叹。敦复说，我们年轻的人不应有这种汲汲顾影的思想，你说是吗？此问你和你的均好

鸿隽 七，九

莎菲附候

陈衡哲致胡适

适之：

许久不给你写信了，你近来好吗？此次南京大热闹，别的好处说不到，但是因此得与许多老友相叙，这是一件很快乐的事体。大家所视为美中不足的，便是你不在此。

听说《努力月报》决待张奚若回国后再办了，那么，恐怕至早亦要待到今年年底罢。因此我想请你把那篇《她的问题》先寄回给我，以便我去应付一点急债。他日《努力》出版时，我一定允为另做一篇文章，决不食言的。如蒙你的同意，希望你即把那篇小说寄下，感谢感谢。

叔永方在运动我到牯岭去避暑，但我实在懒动——铺条席子在地上，躺着看小说诗词，我以为是最快乐的消夏方法。我想待热天过后，到北京去看看我的老人，不知道你那时还在京吗？敬祝

暑天平安

衡哲 七月十三日

任鸿隽致胡适

适之：

你同在君八月卅的信都收到了。看见你们彼此相驳的神气，想见你们在一起的时候，谈论得一定很快活。在君说你每饭三碗，我们已不胜惊喜，何况又加以“四碗饭”“四盘冰其林”呢？你作工的计划如何，定了后请你告诉我们一点。（讲到此处，想问你一句话，张奚若的事怎样了？你回了他的信没有？）

今天邹鸿声返宁，听说孟禄等已经把美国庚款问题大概解决了。董事会的人选只限于政府及教育界中人而不加一两个真正的学者，我们认为不满意。不晓得你还能设法提出抗议吗？科学社的意思此刻是否要向孟禄说及，或者将来提出一种计划于董事会，请你斟酌后告诉我们。

齐卢两军听说已经在昆山、上海之间开战，南京自昨天起已宣布戒严令了。近日大家迁徙一空，倒觉得清静些。我们自来就持镇静态度，现在仍是“匕鬯不惊”。我因为在学校组织自卫团、救济会等，稍为忙一点；莎菲正在努力作文著书，每日所成比平常还要多些。希望这回的战事不要牵动北京，并祝你和你的都安好。

鸿隽 九月五日

莎菲附候

胡适致高一涵（稿）
 
[4]



一涵：

久不看报，前日检得你在《晨报副刊》上《关于〈努力月刊〉的几句话》，我仔细读了，实在不懂得你是什么意思。

一个人要表示清高，就不惜把一切卖文的人都骂为“文丐”，这是什么道德？

拿尽心做的文字去卖三块钱至五块钱，不算是可耻的事。献寿文，作瞒心昧己的谀墓文，那是文丐。借文字敲竹杠，那是文丐。用抄窃敷衍的文字骗钱，那是文丐。迎合社会的恶劣心理，制造下流读物，那是文丐。但拿不苟且而有价值的文字换得相当的报酬，那是一种正当的生活；我们如果有一点忠恕之心，不应该这样嘲骂他们。如吴稚晖先生在极穷困之中，作文亦不受酬，那是超人待己之严，是可佩服的。但不以此自律，而以此骂人，那是我不希望我的朋友做的，尤其不希望你干的。

办一个有资本的杂志，像美国的《新共和》，那是我十年来的梦想。无钱而办杂志办报，全靠朋友友谊的投稿，那是变态的现象，是不能持久的。《努力周报》不出稿费，连发行部的人也不支薪，这是我最不安的事。所以改办《月刊》时，我极力主张，非集点资本，正不必办。《月刊》应该格外注重文字的质量；既要朋友白帮忙，又要挑剔文字的好歹，那是不容易的事。所以我主张《月刊》每月应有最低限度的编辑费。

但我们既不要军阀的钱，又不愿把自己卖给那一个帝国主义的或反帝国主义的政府，这笔钱打那儿来呢？

“商务”同“亚东”承办《努力月刊》时，我们即提出这笔编辑费作为一个条件。“亚东”情愿借贷来承办此报，但独秀劝他们不必竞争，只要求几个条件，内中有一条是独秀和我的文字不受酬，保留版权（独秀当日也是担任《月刊》撰文的人）。“商务”承办的杂志本无担任编辑费的先例；但对一切杂志皆有“销数满二千部后，其二千部以外销出之数，发行人应以版税二成交付著作人”的规定。《努力月刊》因有《周刊》八千份的底子，故“商务”肯以六千部的销数作为计算的基础，决定即以此项预支的版税作为编辑费。此是“商务”承办此报的事实，并无如你说，“商务印书馆于是便板起资本家的面孔，说：‘给你们做文字的人三块钱至五块钱一千字’”的情形。这样说话，但求一时的快意，而不顾事实的不符，也是我不希望我的朋友做的。

至于“商务”对《努力》的关系，并非谋“红利”，乃是“商务”里面有几位朋友赞成我们的奋斗牺牲的态度，故为友谊的帮助。《周刊》出版后，“商务”即破例愿为代售，并为代定。以几百万资本的公司，而担此三个铜子的小生意，至一年半之久，这是他们谋“挣红利”的表示吗？《月刊》之非挣钱营业，人皆知之。“商务”所办杂志，至今能挣钱者，有几个呢？他们这一次不恤冒险而担任《努力月刊》的编辑费，我们自己计算，姑以每年五千四百元编辑费而论，加上印刷、发行、广告的费，须真有八千份的销数方可够本，而月刊不比周刊，周刊能有八千份而月刊不易至此数。“商务”契约上并声明，“以三年为限，限满清算；如著作人应得版税及广告费总数超过三年内预支之总数，应由发行人照数补送。”但如三年内销数不满八千，我们却不须赔偿他的损失。这种单方的条件，我们能说他们是谋红利吗？这种资本家有何威可畏？

君子立论，宜存心忠厚。凡不知其真实动机，而事迹有可取者，尚当嘉许其行为，而不当学理学家苛刻诛心的谬论，——何况我深知“商务”此番全出于好意的友谊，而你说的话太过火了，使我觉得很对“商务”不住。我又不愿把我们的契约无故披露在报纸上，以博一班神经过敏的人的谅解。所以我写这封信给你，请你替我想想我处此境地，应该怎样办法。

我说的话有不免太直切之处，但我对朋友的通信是从来不会作伪的，对你尤其不敢矫饰，想你能谅解。

适 十三，九，八

丁文江致胡适

适之：

昨天的邮片当晚就寄到，可谓神速！你既然病脚，何必伏枕写信？何况“晨六时”又不是写信的时候呢？不过你尚能“哈哈”，总算你的运气。

“被挤”我早已料到了。我对于这种事本来毫无兴味。这一次因为翁詠霓再三劝我为地质调查所设法，不得不出头，但是不在里面，也有不在里面的好处。以后还要请你在杜威、孟禄面前说说话。中国人方面我很希望梦鳞同静生帮忙，其余的人都不甚靠得住。

“我们”是指谁？“我们”同“官僚”来往也受过许多嫌疑，如吴佩孚化钱办《努力》之类，所以“我们”也没有便宜。哈哈。


弟
 江顿首 九月十二日

陈衡哲致胡适

适之：

十一日寄去一信，想已收到了。前天接到《现代评论》十册，得读你的一篇文章，痛快极了。我也久想作一篇这样的文章，但因病未能如愿，心中很有些“别扭”；你所说的话，通统都是我所要说的，所以我读了之后，忍不住要写这封信给你，告诉你我的高兴。（用这篇文章来作为欢迎我北来的象征，是再好没有的了，感谢得很。）

叔永去上海已四天，大约再过两三天可以回来了。我现在仍天天检什物，麻烦得很。

丁在君到此后，昨天曾来谈了一回，他对于《努力》的复活很不乐观，但我却不十分和他同意，不知道你的意见是怎样？

不多谈了，敬祝

你和夫人小孩都好。

衡哲 九月十七日

你若觉得有精神可以重办《努力》，我必尽力的来帮你的忙，好不好？

朱经农致胡适

适之兄：

我现在才知道你确已回京，特抽空写封信给你，但千言万语不知从何说起。“劳人草草”，四处奔走，由南京而长沙，由长沙而开封，由开封而丹阳。回沪之后因沿途受寒受热，所以腹泻多日不愈。加以事忙不能休养，因此身体总觉不甚强健。近来又因伤风卧病两日，今天才免强出来办事。许久没有写信给你，实在很对不起。

适之，你预备下半年做什么事？我们很希望你还能休养一年。能到庐山住几个月，把政界种种无味的现象，暂时丢在脑后，等身体健硕了，再来奋斗不迟。

今天接到罗志希的信说：奚若就要动身了，大约他回国之期不远，《努力》出版之期也不远了。

你上回寄给我的《差不多先生传》已于《平民周刊》第一期发表，发表之后，传诵一时。你要我寄几份《申报》给你，我已将此意转告该报，后来我出门去了，听说该报并未寄至尊处。我回来的时候，又同沈信卿先生说，要他送一份《申报》给你（全年），他说此事易办，但是这份报不知究竟送了没送。

《平民周刊》是办不出色的了。《申报》方面只想用办“常识”的旧政策来办《平民周刊》，只把外面投来勉强可用的稿子采登几篇，每篇送他们一元至二元的报酬，就算定了。我所特约的稿件，完全没有提议过酬报，我当然不能再写信约人作文。从前知行还寄些大事记来，现在大事记也不寄来了。我的妹妹到杭州去养病之后，这个周刊就我一个在这里勉强凑集，将来恐怕要弄得和《申报》的常识栏完全没有分别了。不过这也没有法子，我没有工夫自去多做文章，并且尽义务的事体，我不能自己出钱请书记帮办此事，所以也只好敷衍过去。

今天我看了你在《晨报》附刊上发表关于《努力》的一篇短简，我恐怕你和一涵或因此事生意见。我想一涵也不免书生偏见，知一而不知二，我们也不过于责备他。好几年的朋友，不要为这些小事伤了和气。一涵对于商务不知因何忽生意见，我曾作书为商务解释，没有得他回信。但我也不再问了。我想好朋友难得，为小事伤和气是不值得的。你以为如何。我想以后一涵或他人关于此事再有文字发表，你莫再和他们辩论，好好歹歹随他们去说吧。

时局沉闷，百无一可。上海闸北时闻炮声，但亦司空见惯，我家因闸北戒严，出入不便，暂时迁居沪江大学北房。宅所虽小，树木清幽可爱。兄若有暇游沪，望来此小住。


弟
 经农匆上 九月廿二日

任鸿隽致胡适（残）
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适之：

前接你给我们关于美款基金委员会的信，我们曾经开会讨论过一次。我个人的意思，曾经写信告诉过在君，不知在君已和你谈及否？大概我们最少也希望政府在学术团体所选出的十四人中，就他的前九名选任。京中的团体应该力争。个人中如你和在君有嫌疑的关系，不便说话，我们很希望梦麟和静生先生等出来讲几句话。

听说董事人名至今尚未发表，会亦尚未开成，不知此事尚有挽回没有？若是董事人选绝对没有改变，我们想主张组织有力量的评议会，可以网罗多数学者，帮助董事审查及计划各事，不知你赞成这种方法吗？

研究的事业，自然是科学社最应该注重的。不过在研究所未成立以前，我们似乎不能有多大的成绩发表。生物研究所就是向这条路上走去，不过时间还不多，我们要问他们拿成绩来看，似乎还早一点。但是这一点，也是只可为知者道，难为外人言的。

北京各学校听说也展期开学了。这不晓得是受时局的影响，还是为索薪的作用。我们前日已决定展缓开学，但现在觉得南京还很安稳，所以又打算双十节开学。不过经费的无着落，恐怕和北京学校不相上下。

前数日中秋节，此地月色极好，竟是历年来所未有——恐怕一九一六年我们在康桥赏月以来所未有的了。我们那天居然打的〔迭〕兴致，约了几个家眷在逃的朋友，来我们家中吃酒赏月。因为夜里戒严，他们赏了月都不能回去了，就住在我们那里过一夜。我昨天做了一首小小的旧诗，写在下面请你看看：

人事空纷扰，天心自静平。还将团[image: ]
 月，来慰乱离情。香供雏儿拜，箫迟隔〔下缺〕

任鸿隽致胡适

适之：

近来得好多朋友的信，都说你旧病复发，我们极以为念。昨得卅日来信，知道在君加入美款基金董事会了。我常说，此次董事会的人选，除顾、颜、施三人之外，简直可以说是校长团。在君加入，庶几带一点学者气味，然亦仅矣。此事第二步所争的自然是用途。现在孟禄已经充量的发表他的意见了，你看了以为何如？望告诉我们一点。

东南正预备开学，加之老郭要同孟禄赴美，所以我这些日尤为忙碌。老郭走了之后，要我替他负责维持。我此刻不答应，似乎没有肩膀；答应了，恐怕将来上他的当。你以为何如？

北大已开课了，你今年是否不任功课？今年北大新哲学教授张真如（名颐）君是我的老友，很愿认识几个朋友，不知你已同他见过吗？我已写信与他，嘱他来见见你。

你病中无事，望多写信与我们。祝你速好。

鸿隽 十，六

朱经农致胡适

适之：

由叔永处转到你的长信，我们看了，得悉北京政变实况。此后政局尚不能乐观。多一次政变，则多露几个人的丑态。旧时偶像逐渐打倒，将来或可无一存留，亦未始不是一件好事。

此时奉军将士乘战胜余威，或将以“马上得天下”之精神治天下，我辈若于此时高谈政治，恐无效力，而蹈上次覆辙。《努力》若出版，似仍以谈学术为宜，不知 兄意云何？《努力》仍出周刊，远方投稿恐失时效。亦农至今未到，兄一人支持，不嫌费力否？

一涵近有信来，怨怼之意溢于言表，已由孟和复函慰之。


弟
 经农 十月十四日

章廷谦致胡适
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适之先生：

久不见了，贵恙谅早痊好。

这回伏园从《晨报》社出来的事，听说你已经知道。这回他的出来，我想没有别的，只因两种势力不相容的缘故。大概此后的《副刊》，难免要改面目，可是感到苦闷而思发泄的人，以后也许不再愿鱼目混珠，但总不能因为《副刊》换了面目，一般人便从此缄默。所以我们想，最低限度也应该有一种周刊或旬刊出版的必要。这事我们昨天已经和鲁迅、启明二位谈过，他们也都赞同。而今再求教于你，希望你能有意见来指导我们，并且倘若要真能办成一种周刊或旬刊，那时还得求你鼎助。我想：你——我们的引路者，这回总肯帮忙的。

还有关于伏园个人的事情。他是没有一点积蓄的，这许你已经知道，当然一个青年要是在受精神压迫之外，再加以物质的压迫，一定将更苦恼更烦闷了。伏园如只为衣食的，出京当易于寻得饭碗，可是我们都以为他不如留京，这不知尊意以为如何？他已经灰心于记者的职业，我也以为不如请他到北大的方面来。闻售书课自洛声先生去世后，尚未正式有人。伏园去年在“聘任委员会”中本已通过为本校讲师，这回能不能以助教名义在售书课办事，这要请你和梦麟先生或辛白先生说一说。这事我已经和伏园说过，他已经是同意的了，只不知能否设法？祈示知。倘若你再有其他的方法，亦恳见赐。在明天你们的聚餐会中，也许你可以遇到伏园，那末你就直接和他说，不答复我也是一样的。

敬祝健康！


学生
 廷谦敬上 廿五

任鸿隽致胡适

适之：

你十一日的来信接到多日了。这两星期来，学校方开课，各务忙迫，所以不曾回你的信，请你勿怪。

老郭终于被我们留下来了。梦麟说的话，未尝不是事实。不过我所以不放老郭走，却不是为这个。我以为现在时局这样的不定，东南在根本上不免发生危险。他做校长的不应该放弃不管，跑到外面去忙甚么赔款和捐款。至于学校以内的事，我在此仍是积极负责（开学已两星期了，老郭尚未到过校），但有时总觉行政事情的麻烦，恨不得立刻回去做教书读书的生活。

北方居然起了一个Coup d’etat[军事政变]。想你们住在北京城里的，亲眼看见这样大的drama[戏剧]好不有趣！这出剧方始开幕，将来好看的去处还多着呢！不晓得你对于此戏的布置及出场的人物能参加意见，并有甚么批评吗？

南京此刻仍极安静，将来有没什么变化，此时自难逆料。我们昨天居然在秋山红树之中偷了半天的清闲，此事恐怕是你们住北京的人做不到的了。现在把红叶寄两张给你。祝你们平安和康健。

鸿隽 十月廿七日

胡适致王正廷（稿）

儒堂先生：

先生知道我是一个爱说公道话的人，今天我要向先生们组织的政府提出几句抗议的话。今日下午外间纷纷传说冯军包围清宫，逐去清帝；我初不信，后来打听，才知道是真事。我是不赞成清室保存帝号的，但清室的优待乃是一种国际的信义，条约的关系。条约可以修正，可以废止，但堂堂的民国，欺人之弱，乘人之丧，以强暴行之，这真是民国史上的一件最不名誉的事。今清帝既已出宫，清宫既已归冯军把守，我很盼望先生们组织的政府对于下列的几项事能有较满人意的办法：

（一）清帝及其眷属的安全。

（二）清宫故物应由民国正式接收，仿日本保存古物的办法，由国家宣告为“国宝”，永远保存，切不可任军人政客趁火打劫。

（三）民国对于此项宝物及其他清室财产，应公平估价，给与代价，指定的款，分年付与，以为清室养赡之资。

我对于此次政变，还不曾说过话；今天感于一时的冲动，不敢不说几句不中听的话。倘见着膺白先生，我盼望先生把此信给他看看。

胡适敬上 十三，十一，五

庄士敦致胡适（译文）

一九二四年十一月九日

亲爱的胡博士：

今天《晨报》登载的那封信如果真是你的手笔，我要为此向你祝贺。你正是说出了这样一件正确的事情，并且用正确的方式说了出来。我相信逊帝看到这封信时一定会高兴的。至今我仍然被禁止去看他，不过我当然能够通过别人得到关于他的和他给我的消息。

你无疑已经注意到《京报》对我的卑鄙的攻击了。目前那一类中国报纸的攻击，正是在我的意料之中的。

我不认为冯玉祥已经进入了他用阴谋手段所企图建立的完全和平的统治。我为你不是一个“基督徒”而感到高兴。

你的真诚的

R.F.庄士敦

周作人致胡适

适之兄：在报上见你致王正廷君信的断片，知道你很反对这回政府对于清室的处置。我没有见到全信，不能知道你的意见的全部，但是我怕你不免有点为外国人的谬论所惑。在中国的外国人大抵多是谬人，不大能了解中国（当然是新的中国），至于报馆中人尤甚。例如《顺天时报》曾说优待条件系由朱尔典居中斡旋而议定的，这回政变恐列国不能赞同云云，好像言之成理，其实乃是无理取闹的话。倘若那条件真是由朱尔典与列国担保，那么复辟的时候他们为什么不出来说话，难道条件中有许可复辟的明文么？那时说这是中国内政，不能干涉，现在怎么可以来说废话？总之，这些帝国主义的（这里要模仿一句时髦的口吻）的外国人都不是民国之友，是复辟的赞成人，中国人若听了他们的话，便上了他们的老当。清室既然复过了辟，已经不能再讲什么优待，只因当局的妇人之仁，当时不即断行，这真是民国的最可惜的愚事之一。在清室方面倘若有明白的人，或是真心同情于溥仪君的外宾，早就应该设法自己移让，不必等暴力的来到。在民国放着一个复过辟而保存着皇帝尊号的人，在中国的外国报纸又时常明说暗说的鼓吹复辟，这是怎么危险的事。这时候遇见暴力，那是谁的责任？不是当初姑息的当局（段芝泉君），不知自重的清室，以及复辟派的外国人，还有谁呢？这次的事从我们的秀才似的迂阔的头脑去判断，或者可以说是不甚合于“仁义”，不是绅士的行为，但以经过二十年拖辫子的痛苦的生活，受过革命及复辟的恐怖的经验的个人的眼光来看，我觉得这乃是极自然极正当的事，虽然说不上是历史上的荣誉，但也决不是污点（在段芝泉君也应感谢，因为这也算是替他补过），在这一点上我觉得不能和你同意。我不是反帝国主义同盟员，却也不是讲仁义的理想家，我想孔老先生所说的以直报怨最为不错，所以对于清室问题是这样的看法。我与清室及国民军均无关系，不想为那一方面辩解，只是直抒所感，写给你一看罢了。

作人 〔十一月〕九日

胡适致周作人（稿）

启明：

昨晚我们五个人在西山写了一封信给你，今天回家就看见你的信，这真是“两地相思”了！

我对于你的意见，也能谅解。但我要声明，我写给王儒堂君的信是五日晚上发出的，还不曾有机会受“外国人的谬论”的影响。

适 十三，十一，十

胡适致周作人

启明兄：

前晚在西山月光中写了一封信给你，昨天回来即得你的信，这真可谓“两地相思”了。

你的信我很能谅解。你不知道此信发于五夜十时，故疑我“不免有点为外国人的谬论所惑”。

我两年前见过溥仪君，他那时就说要取消帝号，不受优待费，并说已召李经迈来清理财产。其后他改派郑孝胥君，与以全权，在醇亲王之上，其意不可谓不诚。外间人说，解决此事，只有暴力一途；若假以时日，则必不成。（王正廷君对我如此说。）我不信此是实情。我以为，此次若从容提议，多保存一点“绅士的行为”，此事亦未尝不可办到。只此一点是你和我的不同之点。此外我并没有什么异议。

外国人与清室有关系的，如庄士敦君，我颇相熟，深知他们并没有什么复辟谬论。庄君主张取消优待条件最力；清理财产，整顿颐和园收入，皆他所主张。此外，以我所知，英文报纸上也没有鼓吹复辟的论。
 
[7]



你以为“这乃是极自然极正当的事”，这话里的感情分子之多，正与我的原书不相上下。我们若讨论“什么是极正当”，那就又要引起二十五万字的讨论了。所以我不愿意讨论此语，只说明我对此事的态度。

谢谢你的长信。

适 〔十一月〕十二日

任鸿隽致胡适

适之：

上月卅一日来信奉到，即转寄云五、经农，他们尚无回信。顷又接到本月四日来信，知你脚痛又作，甚以为念。近得你和在君的信，晓得北京的种种丑状。这当然是你们亲见亲闻，比我们专在报纸上讨消息的清楚，使我们对于今后的时局不敢抱过早的乐观。但我以为事到如今，除了make the best out of the worst[从最坏的局面中做出最好的成绩]，实在没有什么办法。昨天写了一信与精卫，极力主张了一阵联省制，因为我晓得中山是不赞成此制的，所以要精卫与中山从容进言。我以为他们如果采取此制，那末巡阅、督军等制就不废自废，就是他们几派人最后的破裂，也不成问题了。不过照今天的新闻看来，我们这些计较，完全是太早计，是用不着的。

南京的“robber baron”[强盗贵族]居然“凯旋”了，但是此间并没有什么庆祝。郭先生匆匆的来南京一趟，又返上海去了。我并不怕“任劳任怨”，但却不愿替人家收拾破甑。不过这些话现在都不必说，因为学校的前途还不晓怎样呢。

你要把《努力》仍照周刊赶早出版，我们都很赞成，已写信去问云五等了。不过我们的意思，恐怕北京印刷与发行都有些不方便。再则你病中也未必能担任这个烦剧的事情。所以结果恐怕还是要等奚若回来再说了。

前次在灵谷寺看红叶之后，伯秋屡次来信索诗。我昨天做了一首踏沙行，现在写在下面，请你评正。

篱菊舒黄，庭梧退缟，秋风不管人烦恼；城中做得峭寒新，山头染出秋容好。有约朋侪，无心屐屩，冲愁直向长林道。红黄看画最关情，隔溪一树和松老。

写到此处，伯秋来了，谈了半天南京的情形，再不能多写了。此刻住南京的人人都有燕巢危幕的感觉，不晓得北京的人又如何呢？

鸿隽 十三，十一，十四

陈衡哲致胡适

适之：

两次得到来信，知道你总是病不离身；我也是病魔的奴隶，因此更为相念。

承寄小册子，已拜读了（奚女士的即为寄去），我很喜欢他，要想请你寄一份给我的一位教授。你如不嫌烦，请直接寄出（地址奉上），否则寄给我代寄亦可。这位教授便是去年你在海宁观潮时所遇见的，她是一位Renaissance and French Revolution scholar[研究文艺复兴和法国大革命的学者]，她对于中国的新文化运动是很注意的，所以你这本小册子一定能给她以甚大的快乐和满意。

关于时局的事，我不愿多说了，但我总不能如叔永的乐观。我以为中国现在已自civil war[内战]时代而进入anarchy[安那其，无政府状态]时代；如不幸，或至沦入巴尔干的地位，为世界各国的大战场。所以我总觉得前途茫茫，如随盲人瞎马之后，不知要陷入什么深渊里去。我天天编书，但天天觉得所编的稿子，一定要被焚成灰烬，或撕成条子的。我真不能乐观。我眼见虎狼水火的侵犯全国人民而绝不能救助，我觉得惭愧而羞耻。

不多写了，请你不要拿我的话太当真，我仍是天天继续我的工作的。

衡哲 十一月十五日

杨振声致胡适

适师函丈：

几日来有点伤风。原想不至累及口福，谁晓得自昨晚起便咳嗽起来！若是来咧，大家吃饭与讨论的时节，我在一旁，蛤蟆吞了石灰似的，喀喀作响，有点不好意思，还是不来的好。请先生原谅我罢。

先生与陈世棻君的信，我在《日刊》上读过了。先生的话是很扼要而又很启发的，只是开首几句有点太利害，分明是要击壁搥柜，惊起一家上下人等，使人在柜子里吓得通身冷汗！

我这里病蚕抽丝似的想抽成这本没长进的小说。好在已抽到三分之一了。若不至中途丝断，下月初或可抽完。那时节，若敢出见天日，所见的第一个是 先生； 若是拿不出手来，就必死在纸炉子里。或者我也学那不生育的娘，生了半年，生出的还是肉弹子？既是个肉弹子，抛了就完事，偏要哭他一场。我也要哭他一场，然后再来钻柜子。


学生
 杨振声谨白 十三，十一，十五日

李书华、李宗侗致胡适

适之先生：

本月九号《晨报》上载有新闻一段，题目是《清室问题与各方面》；其中一部分是说：北京大学教授胡适日前因此事特致函王正廷，中有一节照录于下：“我是不赞成清室保存帝号的，但清室优待条件，乃是一种国际的信义，条约的关系，条约是可以修正或废止的，但欺人之弱，乘人之丧，以强暴行之，这真是民国史上一件最不名誉的事。”我们读了这段新闻以后，觉得非常骇异，这种议论，若出于“清室臣仆变为民国官吏”的一般人，或其他“与清室有关系”的一般人之口中，当然不足为怪，但是一个新文化的领袖，新思想的代表，竟然发表这种论调，真是出乎我们意料之外。我们首先要声明的，就是我们与你是朋友，是同事，你的学问文章及思想，我们素来是很钦佩的。但是你对于清室问题的意见，我们以为你是根本错误了，并且恐怕这种根本错误的议论，将来或者发生不良的结果，所以我们不能不同你辩一辩。我们根本上认为中华民国国土以内，绝对不应该有一个皇帝与中华民国同时存在，皇帝的名号不取消，就是中华民国没有完全成立，所以我们对于清帝废除帝号，迁出皇宫，是根本上绝对赞同的。这是辛亥革命应该做完的事，而现在才做完，已经是迟了十三年了。清室优待条件，乃非牛非马、不伦不类、古今中外独一无二的一种条件。这是民国对于清废帝的关系，与国际条约的性质，当然不能相提并论。但你已承认“可以修正或废止”，我们亦不必深辩。我们对于这次发表的“修正清室优待条件”，仍然大不满意，照“修正清室优待条件第二条，民国政府每年仍补助清室家用五十万元；第四条，清室之宗庙陵寝，永远奉祀，由民国酌设卫兵，妥为保护；第五条，清室私产归清室完全享有，民国政府，当为特别保护”，……等等看来，溥仪先生仍然是在中华民国法律以外享有特别权利的一个人。这种不痛快，不彻底，不合理，特别又特別的条件，恐怕在中外的历史上找不到一个先例出来。当局与清室订了这种条件，实在是你所谓“以强暴行之”的反对方向。

你说你“是不赞成清室保存帝号的”；换言之，当然就是赞成清室取消帝号的，至于如何取消，惜未具体举出，但是一看下文：“但欺人之弱，乘人之丧，以强暴行之，这真是民国史上一件最不名誉的事”，然则欲使清室取消帝号，必先等待复辟成功，清室复兴，再乘其复兴后之全盛时代，以温和、谦逊、恭敬或他种……方法行之，方为民国史上一件最名誉的事，你这种议论，似乎令人不解。

寻常所谓“欺人之弱，……以强暴行之”的意义，当然系指强者对于弱者应有之权利，而强行夺取之谓，如果现在我们脑筋中已经没有了“普天之下，莫非王土；率土之滨，莫非王臣”的观念，则对于溥仪先生的帝号，当然不能承认是他应有的权利。所以修改优待条件的举动，当然与强者对弱者强夺完全不同。至于“乘人之丧”的理由，尤其不能成立。清室取消帝号的问题，是民国国体的问题，焉能与一妃之丧拉在一齐？

总之，吾辈如果赞成中华民国这块招牌，即须承认“清室帝号取消”为正当的、必须的一件事，无所谓“丧”、“弱”的问题。

我们所说的话，直率的很，还要请你原谅。


弟
 李书华 李宗侗同上 十三，十一，十九，北京

胡适致李书华、李宗侗（稿）

书华、玄伯两先生：

谢谢你们的信。

人各有所见，不能强同。你们两位既屡以民国为前提，我要请你们认清一个民国的要素在于容忍对方的言论自由。你们只知道“皇帝的名号不取消，就是中华民国没有完全成立”，而不知道皇帝的名号取消了，中华民国也未必就可算完全成立。一个民国的条件多着呢！英国不废王室而不害其为民国，法国容忍王党而不害其为民国。我并不主张王室的存在，也并不赞成复辟的活动，我只要求一点自由说话的权利。我说我良心上的话，我也不反对别人驳我。但十几日来，只见谩骂之声，诬蔑之话，只见一片不容忍的狭陋空气而已。贤如两位先生，尚疑我要“先等待复辟成功，清室复兴，再乘其复兴后之全盛时代，以温和、谦逊、恭敬或他种方法行之”！此语在两位先生或以为是逻辑的推论，但我读了只觉得字里行间充满着苛刻不容忍的空气，使人难受。你们既说我是“根本错误”，我也不愿意申辩。我只要指出，在一个民国里，我偶然说两句不中听、不时髦的话，并不算是替中华民国丢脸出丑。等到没有人敢说这种话时，你们懊悔就太迟了。


弟
 胡适 十三，十一，廿八

朱经农致胡适

适之我兄：

十一月二十二日的信已经收到了。你问我究竟一二年内能否回北大，照我个人的性情，教书实较相宜。我在商务专办行政事务，于学问上很少进步，长久下去，恐怕做知识界的落伍者。这是我深不自安的。不过我若即时离去，有些对云五不住，因为他无人帮忙。我也屡次和他商量，放我回教育界去，他一定不答应。云五自有他的苦衷，我实在不忍拂他的意。商务同人也算待我不错，提到脱离一层便有种种难处。但是实际上我替商务做的事很少，受他们的厚待也自不安。将来有机会重回教育界，是我所希望的。不过北大方面听说近来很有许多“玩政治”的人、你倾我轧，讨厌得很。我最怕人家“玩政治”，颇不愿加入漩涡。还有一层，我在经济上，向来寅吃卯粮，有亏空无储蓄的。每月拿不着薪水，生活上必发生困难。若等八校经费有着，然后回去，又有些不好意思。人家困苦支持的时候，我脱身他去；等到有钱的时候，我就回去享现成福，那不被人笑话吗。所以回北大一层，等到将来经费有着，由学校直接向商务交涉则可，由你或我发动都不妥当。北大同学于我离去两年之后，尚想我回校，其情很足以使我奋发，望你替我谢谢他们。

《候力》还是等候亦农回来再办。你一个人之力虽不难独办一周刊，但是著述事业比周刊更重要。周刊亦农可以代任一部分责任：著述事业非你自己不行。“一只猎狗赶不得两条兔子”，还是先把《哲学史》做成为要。

日人渡边秀方近著《支那哲学史概论》一本业已出版，似可供你著述的参考。特由《平民周刊》社购备一本，寄至兄处，聊表对于兄投稿之谢意，望你赐收。

一涵无非对于商务表示不满。总说商务对他太薄，因为他没有大名气。他总觉得商务只知敷衍有名人物，而薄待学者。其实商务对于一涵实在不曾薄待。他所享的权利与其他有名人物一样。他要误会，商务方面也只好由他，我们做朋友的也没法解释。一涵未免太量小一点。他若和别家书店交涉，也决不能得较优的条件。况且战争初罢，商务方面诸事未能恢复旧观，外间的责备太严，期望太奢，他们也没法应付，只好听其自然了。


弟
 经农上 十一，卅

陶孟和致胡适

适之：

廿六日函收到，谢谢。作序实在是一件难事。不知书之内容给人作序是更难的事。你来信“请示范围”乃是应该的。前读你给梦旦的信，知道你的身体还是不好，腿病复发。请你现在作序，实在使我不安。我告诉亚东曾说，假使你身体好再请你作，不然就由我自己做篇短序罢了，所以文存的序拟不劳驾你。但是你的一篇序文早晚是要的。我现在正搜集中国有趣的故事，现已有百五十条，编一部《国文故事选读》。材料都是从子书与各代笔记中得来（五经四书除外），将来编好还要请你指教，并且请你作一篇序。这个大概你可以应允的。我编这部书的动机是从教我们的女儿起的。坊间出版的国文教科书现在虽可勉强应用，但是再过二三年便觉无适当的书可读。“古文”又觉得太干燥。我同擘黄闲谈中忽然起了编这个故事读本的念头。你对于这个或者有高明的见解给我，请勿吝教。

我们还有两个月便要回去了。新月之会我们在远方常想起来。近来读《语丝》更使我们想起一般老朋友来。要扮演丁巽甫之剧本是《一只马蜂》吗？五六日前曾发一函，并送去《社会问题》一册，你收到了没有？专此并颂双安

孟和顿首 十二，三

李书华、李宗侗致胡适

适之先生：

谢谢你的复信。

你说“民国的要素，在于容忍对方的言论自由”，这个话我们是十分赞成。我们的信，不过是与你辩论是非，并没有一点干涉你自由说话权利的意思。你的信中，屡次提到言论自由，似乎已到题外！

你又说，“英国不废王室而不害其为民国，法国容忍王党而不害其为民国”，这话我们也不能十分赞同。英国是个运用议会政治的君主立宪国，终不能以民国名之，法国虽“容忍王党，”但绝未保存王号。法国大革命时，国王路易十六曾上断头台，巴黎及瓦尔萨的旧王宫，早已改建了有名的大博物馆，法王近族，现且免夺公权，逐居国外。法国的学问家、历史家从未说道这是法国革命史上一件最不名誉的事。我们素来反对“谩骂之声，诬蔑之语”。这次与你辩驳，似乎也没有“苛刻不容忍”的意味。我们知道你是个“并不主张王室存在，也并不赞成复辟的活动”的人，但是这种人，国内仍然不少，异日他们如果对于中华民国弄出他种是非的时候，还要以你“偶然说的两句话”为借口，那个时候，“你懊悔就太迟了”！


弟
 李书华 李宗侗 十三，十二，五

朱经农致胡适

适之兄：

得着十一月廿六日的信已经好几天了，因为这几天特别忙碌，所以没有早写回信。

今天得着确实消息，奚若本月十二日可到上海，我知道你盼望他很切，所以写信告诉你。

关于《努力》的事，我和云五、振飞都商量过。他们觉得如果仍办周刊，还是先照旧日小规模进行，免得经济上发生困难。但我们都希望奚若出面担编辑的责任。你只帮他做做文章，不要把所有的时间和精力都放在这周刊上。因为你的《哲学史》应该早成，你的身体亦不可过劳。

《周刊》与“商务”的关系，最好仍是代定、代售。因为我们的《周刊》当然要批评政治；“商务”为了营业的关系，不能得罪人。我们独立办理，说话便于措词一些。

至于奚若个人的生计问题，或在北大教书，或替“商务”编书，都可得着生活费。我们社里每年有七百多元的进款（任百元者七人，任五十元者一人），也可酌量拨充津贴。

请罗钧任、徐志摩、陈通伯、丁巽甫担任文稿，我们极赞成。但有一人，不可忘了，就是杨杏佛。杏佛日内将北上，见时望与一谈。

但怒刚已到天津，日内想必进京。他在沪时劝我们办日报，但日报至少有十万元始能开办，否则万难出色。

兄意《努力》是否应略筹基金，以维久远？见怒刚时可否一问其办报宗旨？如宗旨相去不远，可否和我们合作？此事弟
 无成见，如有不妥，亦可不必向其提及。

关于《努力》事，可以通函相商，不必劳兄远道跋涉。但为兄养病计，南来玩玩，实我等所欲。如能来，祈电示，以便嘱奚若在沪相候。

经农 一三，一二，九

胡太太前致候。

王揖唐致胡适

敬启者：兴学育才，当官所急；集思广益，诸待询谋。执事清标硕学，海内所宗；夙附枌榆，钦迟有日。兹敬聘为省署教育高等顾问，尚冀 闳摅谟议，俾策进行。皖省事变频仍，黉舍待泽尤切，新知如何启瀹，旧学有待商量，引领 周行，愿闻 教益。佇希 俯就，不任神驰。

此致

胡适之先生

王揖唐 十二月十二日

任鸿隽致胡适

适之：

二十几天不得你的信了！在君说你因应酬稍忙，旧病复发，确否？

我们接到你们十二月七号聚餐的通知，都非常高兴。一面又很怪你们，明知我们不能到会，偏要拿这样好的请帖来使我们生气，这是多么大的罪恶！日后我们来京的时候，非罚你们特别请一顿不可！

志摩说这是你们无聊中消遣的方法，也使我们艳羡。我们在前一两月，虽然能常常到山上去寻红叶，近来却不行了。近来因为齐的回来——自然有许多可怕的兵同他回来——，已使此间人心不安，现在因为齐的出去，更使此地的人心恐慌到极点了。恐慌的原因，一怕齐的兵暴动，二怕奉军南来。这几天全城车马往来，无非搬家，尤以军政两界搬的为最盛。他们的心中恐怕的甚么，你可以推想而得了。尤可笑的是我们对门的马公馆，园子里特别立了一根新旗杆，高高的挂着日本国旗，门外头还悬着“日本须藤医院病室”的大招牌！在这样情形之下，我们不但没得消遣的闲心，就是不得已的应酬也要取消了。因此我想你们住北京的终归占便宜。甚么事情不是北京闹出来的？但是北京的人总可高枕无忧，吃苦的还是外间不相干的老百姓。

偶然一提笔就把空话写了许多，现在要说一句正经话了。张奚若有信来说本月廿六日可到上海。我想等他到了，先请他来南京谈谈。你对于《努力》的事，有什么一定的提议，请早一点告诉我，我们可先与他谈谈。

精卫来京，你曾看见过他吗？京中有甚么特别消息，望你随时告诉我们一些。祝你和你的都好。

鸿隽 十三，十二，十六

李孤帆致胡适

适之先生：

我的确是前在上海李孤帆名平的，但是我从民八以后已以字行了。

我从六三运动时，在上海和你在蒋梦麟先生家中一别以后，民十暑假中，曾一遇于上海郑寿芝先生（郑铁如先生的令兄）家。此后，我因商业的职务，曾到过香港，并住在那里一年。在香港时，常和郑铁如先生相见，我曾到过汕头一次，并在铁如先生家中得见你和你的儿子的照像。十一年冬季，我曾为了职务到过一次北京，那时我到你的寓中访问，知你在协和医院养病，后来再到协和医院，你又出院了，始终没有会面的机会，实在失望得很。十一年冬季以后，我就住在汉口了。我在汉口，是代表一个武埠地产公司驻汉办理地产事务的，我们投资的地产，就在武昌商埠。因为湖北这几年来苦于兵事的供应，致商埠事情没有发展的余地，所以我在汉口的职务，也就太闲了。于是一般银行界的朋友就叫我去替他们银行公会办一个杂志，这就叫做《银行杂志》。我又因为《银行杂志》的范围太狭了，并且汉口市政太窳败，和汉口言论界太庞杂了，于是和我的朋友张肇元（美国芝加哥大学法学博士，现业律师）、陈方之（日本帝国大学医学士，前业医生，现被聘为对支文化事业自然科学研究员）两先生办一个专谈市政和地方事情的周报，那就是《市声周报》了。以上我已把这几年来的行止，和办《市声》的缘故，统统告诉你了。我要求你多少替《市声》帮些忙。你在北京比较的能做文章的朋友总比出版界沉寂的汉口强得多。你若能介绍几个能做市政和地方自治与文艺一类文字的作者来做我们的撰述员，使我们得到一种精神上的助力，实在是感激不尽呢，附上“特约撰述员简约”二份，乞即代为邀请。

今年夏季，马寅初、张君劢两先生来鄂讲演，我和马先生相叙多日，知道你的肺病还未痊愈，我为你很担忧，此间离牯岭很近，这里是养肺病的好地方，你明年夏间有意到那里去吗？我也有一些肺病，不妨和你同去休养。并且我有一个很知己的朋友是在牯岭办事的。

我还有一位朋友从前曾介绍给你相见过一次的，就是上海的毕云程先生，现在他在郑州做豫丰纱厂的副经理，他前次曾来汉口会我。我们很想联络一些有知识、有职业、爱国、爱社会的同志来做政治运动，我想拿《市声》来做这个运动的宣传机关。你赞成我们的主张吗？吴稚晖先生住在北京何处？便时请你告诉我。

我所办的《银行杂志》和《市声周报》自二卷一号起，均各赠阅一年，请你指教指教！

这封信写得太长了，恐废你的时光太多了，就此搁笔了。

李孤帆敬上 十三，十二，三十

徐志摩致胡适
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志摩自硖石东山

“年念七”

适之，你这一时好吗，为什么音息又绝了？听说聚餐会幸亏有你在那里维持，否则早已呜呼哀哉了——毕竟是一根“社会的柱子”！我是一个罪人，也许是一个犯人；“为此上避难在深山”。昨晚居然下大雪，早上的山景不错，可惜不多时雪全化了，沽酒都来不及，雪肤就变成泥渣了！

我在此所有的希望与快乐，全在邮差手里。

附去悼列宁的一首，看还要得否。

刘弄潮致胡适
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适之先生：

前日匆匆一晤，不及畅谈，至以为歉。


潮
 年来有感于青年之懒惰，发表欲强，不事深思，即其象征，所以就很谬妄的牺牲一年的时间，来做这篇《浪花飞舞》，以济现在的时世于万一。幸愚诚有验，吾友漱溟已加感动，所以我就到先生寓所一谈，很望先生于此时重整旗鼓，《努力》一声，应者云集，使玄学鬼销声匿迹，不敢横行于白昼，岂不快哉！岂不快哉！

殊知先生不幸，又为“病魔”纠缠，《努力》出版的时间，竟改至九月，言念及此，可为奈何？虽然，潮
 固一狂妄的孩子耳，自救不暇，何敢济世？然回首自思，今日之思想界（中国）为何如乎？观于科学与玄学之战，不免令人心伤！嗟嗟！思想界如此混沌，无怪以乐观自豪的小孩，犹有无限的悲哀！且尤有进者！谦而有礼，自是学者美德；当仁不让，亦为青年应该。故我信其为真，正不妨大言不惭，如有谬误，再改不迟。一切毀誉，自当不避，我口能言，即能负责，此我真实之态度——亦即学科学者正确之态度！以此，故我坚决的首先提出“科学全能”的假设，然后一一证明。若雍容不迫的以之为结论，势必至将今日之科学定则，一齐否认不止，何苦何苦！然有一事应当申明者，我所谓“科学全能”，盖言其必可
 ，而非谓其已能
 。即以科学的人生观与玄学的人生观而论，在前者立固不足，而在后者已破则有余，且不足之“立”又锐进不已，安能禁我不提出这样大胆的假设。

闻先生云：所寄之稿要重看一遍，谢甚！谢甚！潮
 欲趁此机会，于先生看后略事修改，故请先生费心，阅后寄至成都馆为盼！以后《努力》如有空白，改后自然要寄来与先生呐喊！

刘弄潮 星期二，成都馆

卢于道致胡适
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适之先生：

在现在中国学术界中，什么都是很幼稚的，比较起来，还是哲学稍为强些。年来我在东南大学读哲学，虽是初学，但是颇感到现在中国对于哲学著作介绍之缺乏。若去年张君劢先生与丁文江先生之笔战，虽没有给我们以直接的满意结果，间接却使我们感受到中国谈哲学者之浅肤。我虽不学无术，颇有志于介绍名著，曾与瞿菊农、张君劢先生等谈起，皆颇能同意。当时我想先从历史上介绍起，若洛克、休谟等；后来仔细一打量，还是从近代介绍起好！因为历史上的只能使专门研究哲学的人得益，而近代的可影响于各种思想，若社会改造思想等，所以又改变了方针，先从近代的哲学家介绍起。尝仔细寻找，得杜威《哲学改造》一书，浅而易晓，尚能协〔惬〕意。杜威在现在哲学上虽为实验主义者，究竟并不占重大的地位，但是他的哲学出发点既在生物学，所谓biocentric[生物学中心]，其所著《伦理学》（Ethics
 ）一书，又占特殊的地位。《哲学改造》一书之特点，即在以生物界眼光察人类之进化与哲学之将来，所以我颇赞成是书，先行介绍给中国。尝与友人谈，友人告我谓，先生已著手移译，惟至今有二三年，尚未闻先生之告成，故特修函相问，不知道先生究竟有译好没有？若没有译好，先生可能允许我译，并代为校阅否？

不揣冒昧，率尔具牍相累，先生亦厌其卤莽耶？公余之暇，祈赐我复音为幸！

再者梁漱溟先生现住何处，祈代告我为荷！

敬祝

康健


后学
 卢于道上

冯文炳致胡适
 
[11]



适之先生：

今天瞥到《努力》月刊出版的预告，真不知是怎样的欢喜。先生的健康不消说复元了。沉寂得要死的出版界，又将听见了一声劈雷。

赶忙从故纸堆中誊写了这一篇小说，表示我暗地里也在鼓劲罢。


学生
 冯文炳 七日




 [1]
 此信信末所署月日为“正月廿六日”，似指阴历，但据任鸿隽1月25日信内容推断，“正月”当是阳历1月。


 [2]
 刘弄潮在1926年《现代评论》88～89期发表题为《唯物论的警钟响了》一文，是驳胡适《我们对于西洋近代文明的态度》一文的。原文漏刊“忠告适之先生”几个字，见该刊92期作者的更正信。此文曾说到他们在1924年通信事。此信写于《努力》停刊之后，时间似在1924年。


 [3]
 此信约写于1924年3月。


 [4]
 参阅《关于〈新青年〉的几封信》注四。


 [5]
 此信写于1924年9月。


 [6]
 此信约写于1924年10月，参阅孙伏园《从〈晨报副镌〉到〈京报副刊〉》一文，《中国现代出版史料甲编》223～229页。


 [7]
 原件此一段是用小字夹写在前后两段之间的。


 [8]
 此信约写于1924年2月前后。


 [9]
 此信当是3月17日致胡适信以后的另一信。


 [10]
 此信约写于1924年。


 [11]
 此信约写于1924年下半年，月份无可考。


一九二五年

杨振声致胡适

适师左右：教悉。关于《玉君》的批评，十分启发，感谢不尽。末章决计如 教修改。张妈与赵大娘的会话也删去。其中 先生代改多字，亦于此致谢。《玉君》写到后面，便时常想到速速了结，以便预备下学年教书吃饭的问题，所以就不免草率了。对于中国教育思想与制度史，至今来〔未〕能动手，也是上了《玉君》的当。现在时间仓卒，想到更胆怯起来。我对中国旧学，原来没有多大根柢，又加上五年多的间断。所可恃者，仅有心理学与社会学的些须底子，在批评学说与制度方面，可有星点帮助而已。至于搜集材料，可是要几年的工夫。所以每想到这门功课，就感到“蚊虻负山”的恐怖！

目前中州大学又约我去担任教育或国文的功课（我已经辞过一次，是在欧洲时，孟真、志希、书贻诸人迫我辞了来北京，同时并辞退上海自治学院的聘书），山东一师也约我去担任英文学（文学专修科）。我对北京，虽是留恋徘徊不忍去，但为吃饭问题，恐不久终需出京。

先生甚么时候有暇，可容我来见一次？我居处没得电话，极不方便。还望先生写几个字给我，告我何日可以得暇，我临时再找个电话来问一声。


学生
 杨振声谨白 一月六日，十四

朱经农致胡适

适之兄：

奚若已赴南京，应叔永之招也。他在十日内即当携眷北上，不知都中能否为之筹定维持生计之法。商务愿请奚若编书或译书，但此种生涯入款多寡无定，恐不足维持其新家庭之生活，颇以为虑。

时局变化尚多，不知作何结果。上下交争利，国安得不危？孙传芳贪天之功，自以为长胜将军，增兵购械，颇思一逞，苏民尚未可安枕也。

致杏佛、精卫要函各一件，请阅后转交。杏佛函以面交为妥。费神谢谢。


弟
 经农上 一月七日

胡适致许世英（稿）
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隽人先生：

执政段先生的东电，先生的豪电，都接到了。我是两年来主张开和平会议的一个人，至今还相信，会议式的研究时局解决法总比武装对打好一点；所以我这回对于善后会议虽然有许多怀疑之点，却也愿意试他一试。

许世英致胡适

适之先生大鉴：顷奉 手教，敬悉 先生对于善后会议愿意与会，具见热忱爱国，良用忻佩。此次会议纯取公开主旨，勋耆名宿，会集一堂；理想事功，自可融剂。先生当代学者，知识明星，尚望移其许多怀疑之点，预备充分贡献之案，国家前途，实利赖之。此复，敬颂

著安

许世英启 一月十三日

任鸿隽致胡适

适之：

不接来信一月有余，近状如何，极以为念。杏佛来京，想已见过。东大易长事，不知北京舆论如何？此间各界殆无不以为政府与学校捣乱，于是挽留之电如雪片飞出。郭秉文何幸而得此！ 弟
 昨得杏佛等来电，嘱一致进行。弟
 恐他们不明此间真意，特作一详函复之。此信交与北京饭店精卫转交，又恐汪等已不在京，再抄一通寄你一阅。若见杏佛，请问其曾见此信否，如尚未见，不妨以此稿示之。你的意见如何，亦望告我。

奚若夫妇二人来南京，住我处约一星期，昨已回上海去了。渠意极喜办报，我等之意，以为要办报须在北京出版，所以亦不多留，听其返沪。大约阴历年内渠必来北京。

京中情形如何？此间听说苏、沪情形严重，但火车断已数日，究竟情形不得而知，校事更无从说起，闷损之至。祝

你们都平安。

鸿隽 十四，一，十三

莎菲附候

接此信后，务望赐一回信！

张奚若致胡适

适之：

四日寄经农及我的一封信，前日由南京回来才收到。以内中所言各端口气看来，似乎我前次寄你的那封信，当发此信时还未收到。

我本欲即日来北京，与你商量办《努力》的事。但因交通不便，且无居北京的冬衣，故不能不略缓数日。如冬衣早成，且临时能弄得路费，自当从早动身。

现在让我在此信中将《努力》及我个人生活问题二事，提先谈谈。

（一）《努力》：《努力》独出，我也是赞成的，但须有确实可靠的款项始可。不知你对于此层有无具体办法？前日在南京听叔永说，你们从前与商务书馆订有一种办法（即由商务代印外，又由他们每月出四百元编辑费），不知现在尚能适用否？

（二）我的生活问题：我本想以全副精神办《努力》，但若无的款，则我自不能不别谋生活之道。照你这次来信看来，北大一方尚无法想，何况别处。故我自接你此信后，对于北来事不禁又减去了几分热心。编书一层，我也是半不谓然。简单言之，就是若全靠编书吃饭，则所编之书难免不带有几分蔬菜或杂碎味，非良心所许。反之，若所编之书尽合己意，或与自己理想上所悬之标准相差不太远，则恐手编不如口吃之快。手、口二速率不等，是生活问题犹不能解决。结论：若《努力》无相当维持费，则我的生活问题似又不能不借教书解决，编书只能认为教书余暇的副出产。教书北京既不行，则又不能不别谋他处。教书本非素愿，但报若不能办，则教书似又难免。经农留我在商务充孟和遗缺，更非素志所及也。

我如能凑得路费，不久或来北京一行，但不能定确期。一、二日内或移至经农家去住，如来信，请由经农转可也。

诸熟人先代致意。

奚若 一月十八日

余上沅致胡适

适之先生：

好几次要写信给先生，都因事中止，很觉抱歉。我前年在卡内基专习戏剧，去年才到纽约来，仍然继续这门。哥伦比亚近与美国戏剧专校合办之戏剧科目很完善，我已择要选习，同时又在Norman-Bel Geddes Studies[诺曼-贝尔、格迪斯研究]学习布景诸科，各科都有趣味。

在纽约于戏剧艺术具有特别兴趣而又深有研究的有赵畸、闻【一】多二君。赵君系民六北大英文门毕业，来美有年，近年专攻戏剧艺术。闻君系清华民十毕业，来美专习绘画，于文学及戏剧又别有独到之处。我们三个人原来并不十分相熟，因为此地学生会演戏的缘故，才彼此结识。我们演过一次洪深君编的《牛郎织女》，一次我主编的《此恨绵绵》（本《长恨歌》，共五幕）。我们三人分工合作，竭二月之力，竟得成功。

我们原来各有计划，想将来回国为戏剧艺术尽力。近来才互相约定，决于今年夏天一同回国，开始筹办“北京艺术剧院”的运动。聚议数次，都因经费无着，垂头丧气而散。这种“徒唤奈何”的情形，大概北京新月社诸先生也不能免。那末，难道大家同声一叹就罢了吗？

和一切想做事业的少年们一样，我们也在纸上拟了很完备的计划，但苦于无钱开办，也就变作空文了。我们想去想来，觉得有一件事北大可办、能办而且该办，请先生一面看下去，一面批评。

北大有音乐传习所、画法研究会，固然是培养艺术界人才的好办法，但未开设“戏剧传习所”或“研究会”，总不免是一件缺欠。戏剧如何重要，如何可以融会贯通原有之音乐及画法两部，不待我说，先生比我知道的还多。从前所以未办的，大概是无人提倡，无人主持，无经费。如今先生及陈通伯、丁燮林、徐志摩，张鑫〔歆〕海诸先生都能提倡，能主持了，——只有一个经费的困难。

经费的困难是有限的，不比另设一个独立的系。固然，学校总得先垫一点款子，然而公演时可以卖票补还的。即或补还不上，学校为戏剧事业在预算上加一项小款总可办到的。经过若干训练之后，生徒即可出台公演，公演有了信用，即便仿照此间戏剧协社等团体办法，发售预约券，每期公演在实验时得有成功的剧本。

北大从前不出来办戏剧上的事业，以致陈某闹出偌大的笑话，使戏剧二字又受了累，实在是一件可惜的事。如今北大再不出来办，不免有点见义不为了，先生以为然否？

世界各国都有剧本，中国似乎独无，这是一件大耻。如今新月社诸先生投袂而起，其精神不可不令人佩服，——然苦无处试验何！我们对戏剧艺术正得了一点门径，想回国随同诸先生做点实验，同建“中国戏剧”，也苦无处工作。假使北大能有一个“戏剧传习所”，大家都好去埋头做工了。

我们最大的希望是北大肯马上开设“戏剧传习所”，我们能不能在里面服务都是小事，因为我们自己也想单独办一个小传习所。在我们若干计划之中，有一样便是在北京开一个小传习所，但恐不及北大之能号召程度稍高的学生。我们在北京做点工糊口，如能同时在各学校教点戏剧更好，但无论如何，我们是要积极组织剧团的。近来在美国的戏剧同志，已经组织了一个中华戏剧改进社，社员有林徽音、梁思成、梁实秋，顾一樵、瞿士英、张嘉铸、熊佛西、熊正瑾等十余人，分头用功，希望将来有一些贡献。国内拟邀请新月社诸先生加入，将来彼此合作，积极训练演员，及舞台上各项专门人材。同时向人募款，依次添置各项器具。一到时机成熟，便大募股本，建筑“北京艺术剧院”。此刻正是这个运动开始时期，非求先生格外帮忙不可。先生方面，也许已得着邀请加入戏剧改进社的信了，如今我再顺便请先生加入，先生虽系前辈，但为戏剧，一定肯答应我们的请求的。

论到剧本，那是要大家各自埋头去干的，不过在订正以前，我们在化验室内先演习几次。关于布景、服饰、灯光、表演及各项非文学的方面，我们是愿意负责的。如此大家诚心诚意去干，两年后还不能叫“北京艺术剧院”开门，那只好归之于天了。

总结上文；我们敬请先生：

（一）请北大开设“戏剧传习所”；

（二）帮我们的忙，使我们可得一个地方做实验；

（三）加入我们中华戏剧改进社。

我们六月初可到北京，那时再来当面领教。在这几个月内，如蒙示复（希望略示数行），请寄Mr.S.Y.Yui541 W.124 St，New York city，U.S.A.

敬祝先生健康。北大诸先生，新月社诸先生均此。


学生
 余上沅启 十四，一，十八

邵飘萍致胡适

适之先生如晤：多日不谈，岂胜企恋。近时青年界对 公似有误解，弟
 与我 公虽意见未必尽同，而爱惜始终如一，故对于来稿有关于 公者，当然慎重发表。且微闻当局对弟
 极为不满，此固意中，亦无可惧。然发表此类稿件，或疑弟
 有意与开玩笑，故亦不欲取挑战的态度。自合肥先生入京，弟
 所论事均极平凡，自问毫无偏见或感情之作用，若并此而不能纳，则惟有沉默而已。并非畏罪惧祸，欲免失言之讥耳，极念何时得一谈。两稿仅供参考，且系个人友谊关系，最好不必有何表示。敬颂 无恙。


弟
 振青顿首 〔一月〕十九日

附一：敬告胡适之先生

袁伯谐

吾人初无嫉视善后会议之意，尤无反对或赞成胡适之先生加入善后会议之可能；顾一视善后会议之组织，就近来之形势而推测其将来，则吾人虽欲乐观其成，恐亦不可幸得矣。吾人固不敢必善后会议为督军团，然有资格加入善后会议之人，其重要脚色，是否离得了军阀？是否“为民父母”而不祸国殃民之人？是否代表某阶级的清一色或三分之二而有强？看清这一点，则假使可决某一事为不当，胡先生虽欲以“唯实主义”不惜掉三寸之舌与恶魔战，乐得而否决之，到此恐亦无现身说法之余地矣！

胡先生以尝试自鸣矣，胡先生尝试而为文学之革命，其一种谦祥态度，正不失学者讲学精神；而不意胡先生出而问世，亦欲以“试一试”的办法，从政于善后会议之门；姑不论“对牛弹琴”牛无知音之理，而胡先生直欲以国家大事而实验其所谓尝试者，胡先生则经济矣，可怜中华民国不堪诸君之尝试何耶！？胡先生主张“有计划的上台”者也，胡先生之报到善后会议，为有计划上台与否，除胡先生自己知道外，此时吾人自无意度之可能。设不幸胡先生有计划，以不能贯彻其计划而履行其所谓“有计划的下台”之一语，则吾人虽笨，莫测胡先生之高深，而高深如胡先生，恐其下台之计划，仍免不了懊丧，免不了出会，免不了“不合作”，是在胡先生自身而言，亦不经济矣。

吾为敬爱胡先生之一人，吾为此文，对于胡先生实无丝毫恶感；所以不能默默者，与其无把握的而“图终”，反不如有把握的而“慎始”也！“当其盛时，百锤莫破，一针之隙，全脬皆消”，吾凛斯言，敢掬愚诚，望胡适先生服膺此义。

飘萍先生：

寄上拙稿，有无登载之价值，仍乞斟用为祷。文责自负，特闻。

袁伯谐拜白

附二：致胡适之先生的一封信

董秋芳

适之先生：

自从那年和先生们讨论好政府主义，直接与先生晤谈以来，已好久不见先生的面了。向来因为仰慕先生那种“自古成功在尝试”的精神，所以看到中国民族之日就沉沦，便望着以好人自负的先生之东山再起，在言论方面，给麻醉似的中国民众，指出一条生路。等到现在，不但我们所期望于先生者，一无所有，便是我们认为丧心病狂的军阀政客们底分赃的行径，先生竟也兴高采烈地预备大踏步前往参加了！恭喜先生，数年来埋首书丛的结果，构成了名流学者的资格，运会所至，居然得了临时执政的段芝泉先生底宠招，行将和许多达官贵人们握手谈心，讨论所谓军国大事，孔二有云：“富而可就〔求〕，虽执鞭之士吾亦为之”，先生真能阐悟儒家哲学的精髓了。但是我们读过先生给善后会议筹备处的一封信，不能不想到两年前先生在《努力周报》上答复我们讨论好政府主义的几句话——分头并进，各行其是，不能不感到先生所说的这几句话是含有乘时窃势的意义，并且不能不悟到数年前先生所提倡的思想革命、文学革命等等新文化运动，原来是窃猎浮誉，以为现在活动的一种步骤。诚然，先生之用心，亦良苦矣。

记得当先生们那篇好政府主义的文章发表以后，我和同学陈凯君（现在他已死了）讨论先生们的主张之不彻底，而有所论列。原来那时候，我们已觉到被军阀政客宰主的中国政局，只有经过彻底的平民革命可以解救，法、俄的大革命，便是最好的例。先生所主张的是平和的协调——便是现在先生决意参加善后会议的理由，——我们所主张的是手枪炸弹
 
[2]

 （这是因为那时候我们的观察还未透彻，以为打杀几个罪魁祸首就可了事，实际上没有这回事），先生不以我们人微言轻，郑重回答，我们对于先生的回答虽然不很满意，终以为主张可以不同，趋向光明的路途，毕竟是一样的。所以我们只可惜先生的察观之不甚透彻，并不敢怀疑先生之所以提倡好政府主义者，含有不良的动机。后来你们里面的一个宗淹先生（听说是丁文江先生？）批评我们的主张之不当，又劳我们在《觉悟》上发表几篇通信。有一天在先生的家里谈起，先生便郑重地说：“你们要放手枪炸弹，去放就得了”，我们自然知道这是先生对于我们的讥刺，但又以为先生痛恶恶势力之为祸中国，其程度和我们并无丝毫之差，始终承认先生是打破恶势力的急先锋。万不料如梭的时光，竟会使先生落伍到如此地步！蔽护不伦不类的清室的语调，不出之于乡村遗老之口，而倡之于“自古成功在尝试”的先生！已经“从百尺竿头掉下来”的胡先生呵，如果你再愿意牺牲“新文化运动的权威”的荣衔，去参加这少数人宰割全体民众的善后会议，恐怕一试之后，便不容你再试了。

老实说，我并非故意要破坏先生平步青云的机会，也不是不愿先生发抒伟论，从速解救这种纷乱的局面；不过以为在民众本身还未觉悟的现在，用钦命式的协议，结果终是加上民众一种新制的镣链（这层意思我在《华北大学旬刊》也说过），试问以新文化运动巨子相许的先生，忍乎不忍？况且先生自己也说对于善后会议不免有点怀疑，既有怀疑，径可不试，因为这种关系中国民众利害的分赃会议，实在不值一试，不能一试；实验主义须应用在必须实验的科学上和值得实验的别种事业上的哟。如果不辨事之好坏，都要试他一试，那么，明火执仗的强盗也可以去试他一试了；夜钻狗洞的偷儿，也可以去试他一试了，如果先生真有这种勇气，我就可以闭口不言。

总之，我们读过先生近来的言论，知道“胡适之”三个字上，已沾满了灰色的尘点，我们只好盼望先生努力向着黑暗的处所去“干！干！干”！

一九二五，一，十五，董秋芳

飘萍先生：

我这封信可否在 贵报上发表？余后谈，即颂

撰祺


乡晚
 董秋芳上 一月十五日

胡适致邵飘萍（稿）

飘萍先生：

十九日的信收到了，多谢多谢。

青年界对我的议论，乃是意中的事。生平不学时髦，不能跟人乱谈乱跑，尤不能谄事青年人，所以常遭人骂。但八年的挨骂已使我成了一个不怕骂的人；有时见人骂我，反使我感觉我还保留了一点招骂的骨气在自己人格里，还不算老朽。

先生是研究新闻学的人，对于来稿的收受与采择，对于评论人物的态度，皆曾有所论列。我知道先生自能选择判断，不至以爱惜私交之故而废公道。然来书中云：

故对于来稿有关于公者，当然慎重发表。且微闻当局对弟
 极为不满。此固意中，亦无所惧。然发表此类稿件，或疑弟
 有意与开玩笑，故亦不欲取挑战的态度。……

先生在此处把我和“当局”拉在一块，颇使我诧异。假使先生发表此类稿件，难道“当局”会替我报复吗？“当局”与我，截然两事，毫无关系。明眼如先生者，岂不知之？然先生前日记载我参加善后会议的事，忽云，“其同乡胡适，同派林长民”。此语出之他人，我必不介意；然出之“新闻学者”之笔下，则我不能不感觉一种不愉快。今读来书云云，益知先生真疑我与“当局”有何关系，或疑我之参加善后会议是为“同乡”捧场。如先生果有此意，那就是大错了。我与今日之“当局”毫无关系。
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丁文江致胡适

适之：

前两天东南大学学生代表两位王先生来看我，说，“南方有一种谣言，以为此次撤换校长，是科学社的主动，并且丁先生要想做校长，所以更为活动。这种谣言我们是不相信的，所以特为来请教先生的意见。”我当时听了这番话，又好笑，又惊异。就正式的告诉他们，这一次的事科学社绝对没有关系，我个人不但不曾与闻，而且对于政府这种举动，是不赞成的。其后他们两位问我，这一次事是否段政府敷衍国民党的人。我告诉他们，有人如此说。他们又问现在他们要设法挽回，校董会及教职员要有代表北来，若是能得卢子嘉同韩紫石帮忙，效果是否大点。我答他们：“那们自然，有势力的人说话，自然比没有势力的强。”

那晓得他们在《益世报》上就登了一段新闻，把我的谈话加在里面，口气完全不对，而且把骂国民党同请卢、韩说话的事变了我的主意，真真出我意料之外。我本来要写信向《益世报》更正，无奈今天《益世报》已经停刊，要过了新年五天后方才出版。所以我写信给你，请你给我做几件事：

（一）向杏佛、精卫方面否认这段谈话的一部分，并且告诉他们这谈话的缘起。

（二）打一个电话给黄子美请他招呼《晨报》同《时事新报》，不经我的同意，不要登载传说的谈话。

（三）这两位代表一定来见你的，见到的时候，请你忠告他们，凡有人家的谈话，不经本人的同意，是不能乱在报纸上发表的。

我们全家都希望你早来。一切都预备好了等你。


弟
 江顿首 民国十四年一月二十日

P.S.［附启］昨天在文伯那里，看见杏佛的信说：美国赔款委员会的事也有了头绪，将来以胡适、汪精卫、邹鲁替顾、施、颜等，叫文伯守秘密。我想这件事一定要出大乱子，把赔款的事根本摇动。孟禄一个月前来一个电报，要求在上海开会，说美国政府决定在委员会没有决定用款办法以前，款暂时不退。这明明是因为欧变以后委员会摇动，才发生的。因为新人里面有你的名字，所以我写信告诉你，请你注意，并且忠告他们不要多事。

信是预备你给人家看的，所以用打字机打了三份。

季通致胡适

适之先生：

久不通讯问安，并久不得读先生著作，昨从报端得先生允许出席善后会议消息，想见先生兴会极好，并可推见先生近来身体的健康，一定早已恢复原状，非常欣慰。

东大更易校长，引起一般舆论的非难；我们南方人，和东大的教职员学生，除郭君同党外，对于他人格的信仰，本来有限；但夷初先生不按校董会推荐的定章办理，也令人颇为不满。并见陶知行先生有文章发表，说此事的动机，是精卫“党化教育”的主张；如果并无此事，陶先生总不能如此言之凿凿；假使果然如此，似乎很不正当。先生等负教育界的重望，对于这种很重大的问题，似乎应当发表主张使一般社会，有一个指南针，不识先生有些闲工夫否？


弟子
 自从前年再为冯妇——投身省议会，大大的失败，经过情形，先生早已知道。后于民国十一年冬，经爱国女校校董会的公推，承乏校长。此校本蔡孑民先生所创办，有二十三年的历史，于社会上薄有声望。我从民国元年，就做本校的校董，除掉在北京读书的两年外，年年为本校负筹款的责任，关系素深。蒋竹庄校董以从前办事人之不妥，提出议案，责以整顿；义无可诿，遂也直任不辞。不过从前经理款项的校董，积年弊混，亏空至一万二千余金；我接办后，前年又亏八千余金；去年受江浙战事的影响，学生骤少一百六七十人，收入锐减，又亏六千余金；好容易将此根深柢固的校董，设法使伊脱离关系，而积亏已达两万七千余金。弟子
 是一介寒儒，能力有限，自从接办后，终年以私人名义借款度日，已经力尽筋疲。幸朋友中能谅解我困难的颇多，大家劝我改组校董会；现在照此计画进行，肯负经济责任的，已有二十余人；治标计画，已可无虑。惟本校以历年负责人的蹉跎，至今尚未建筑校舍，所赁洋商房屋，年租至五千余金之巨；如果长此因循，根本上总仍危险。前年接办后，虽曾在真茹暨南大学附近购地二十余亩，而建筑费完全无着。前年蔡先生去国时，曾与商量，举行一次大规模的募捐；蔡先生临行，并以回国时参与我们校舍落成礼相勖。而以社会金融日见枯竭，不敢冒昧举行大募捐，所以因循迄今，仍旧一事无成。然而事已至此，如果再不举行，两三年里头也未必有金融活动的希望；而爱国则所赁房屋，合同期满，生命且将中断，遑论其他。所以无可奈何，只能硬着头皮，冒险干去；校董会成立后，打算马上募捐了。所恨交游不广，肯助我一臂的力量的，又大都是能力有限的人；清夜思量，前年在京听讲时，颇承先生青眼，或者肯加以援手，亦未可知，所以专函奉求，请先生担任本校名誉校董；倘蒙不弃，允我所求，则将来借重大名为登高之呼，不难集腋成裘，本校前途，光明无限了。

章行严先生从前在上海民国法律学校执教鞭时，弟子
 亦随班听讲；渠所办《独立周报》，我也投过稿子，也有一段文字因缘；前年在北京的时候，也曾经去见过一次；惟远不如先生之熟悉，不识他老先生脑海里头，尚有季通
 其人否？先生在北京，想必常有往还，可否替我先容？弟子
 亦当专函奉求，请他为名誉校董。渠现在做了司法总长，一定忙得利害，如果先生不替我先行致意，恐怕未必肯答应。北京方面，有了先生和他两位校董，足资号召而有余，至于事实上的活动，断断不敢烦渎，弟子
 仍当亲自进行。务请先生俯念本校系蔡先生当年艰难缔造的一校，能力薄弱如弟子
 ，实在万万不能维持和发展，慨然与行严先生加以提挈，则感戴大德，无有纪极了。

附呈校董会草章一分请查收。


弟子
 季通 一，二〇

此信务望简单赐复。

陈伯庄致胡适

适之先生：

我到开封玩了几天，非常欢洽。大局并无问题，张宗昌如果得胜，执政府可以坐而论道。我 兄允参会议，便有一般无聊的政客肆口嫚骂，可见这种狭隘自私的人，不能替国家谋幸福，可叹！我极希望 你拿出超然正当的主张来与国人相见。善后会议必无结果的，因为如此，超然的主张更不可少，并且是我们的惟一出路。

我明天预备由汉口南归，或者再到北京，届时再图良会。有信请寄上海新闸路福康路内福鑫里六百三十七号敝寓。

你的计画以及北方政闻，望不吝教，是所企盼。

我此行请不必告人为祷。

你送给我的四本《文存》，在车中都卧读一遍，真有味道，谢谢。

伯庄谨启 〔一月〕二十六日

张奚若致胡适

适之兄：

到沪已二日，以交通不便，不能他往，甚困。

《努力》事与经农谈数次，毫无结果，本拟来京面商，而津浦路不通，海行又惧风涛（以数周来苦病海，此时心怯犹未减），似难做到。倘兄亦不能来沪，则此事暂时惟有函商。

以下数点，兄计划如何，望速见复：（1）地点如仍在北京，不知言论一方究有几分自由？（2）经费何出，是否有维持一人之力？如不能完全维持，究能维持几分？每月为数大概若干？（3）《现代评论》出版，与我们续办《努力》原计划有无影啊？

与志摩函祈即转去为盼。

奚若 〔一月〕廿八日

通信处：一品香旅社

赵恒惕致胡适
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适之仁兄先生惠鉴：局变岁迁，幸趋改造，发皇振导，责在时贤。公倡联治，为世所宗，此次聘列议席，知必及此良机发挥主张，以弘建树，临风怀想，预卜成功。弟
 搘拄湘局，饱经风雨，坚守省宪，始终弗渝，惟成效未彰，此心滋愧。渐有合轨之望，益增景行之私。不尽悃诚，托钟伯毅兄面述，倘不吝金玉，锡我弦韦，尤为欣幸。专此，敬候

起居不庄


弟
 赵恒惕敬启

丁文江致胡适

适之吾兄：

卅日的信今天早上收到。曹君的事或者将来在北票可以设法，但是要担任井下的工程，薪水也不过一百余元。这种事曹君如肯做，请你告诉我。

宣统忽然跑到日本使馆去了！这件事很出我的意料之外。你如听见真确的内容，请你随时告诉我。

《努力》复活（无论是“穷做富做”），我是极端赞成的，但苦于没有人负责。今天看见文伯，他也觉得奚若担负不了。我想与其你到上海，不如请他北来，南边的几位朋友，对于这件事比较的不很热心。我一时不能离开天津，又没有见过奚若，所以很望他北来谈谈。


弟
 江顿首 〔二月〕二日

任鸿隽致胡适

适之：

一月十八日来书奉到多日了。我因校事曾到上海走了一遭，——你的信我曾与经农、擘黄看过，并且在经农处看见你给他的信，——上海的朋友们虽平时有不满意于郭的，但无人不说教育部此次的事做得糊涂。你看了我与杏佛、诒孙的信，便知道此次我们所争的，不是郭个人的去留问题了。我们现在决计由教职员维持校务，校长的问题留待将来徐图解决，不过经费的筹划最为困难耳。

在上海看见奚若，因约了经农、振飞会谈一次。奚若不高兴办月报，我们也觉得此刻高谈学理没有什么意思。而且要办周报，必须办得有精神、有锋芒，——至少要比得上上海《醒狮》的锋利。所以我们还是主张恢复《努力》，一是因为《努力》已经有了一点历史，弃之可惜；二是《现代评论》虽然不错，但精神、言论都觉得太柔和一点。不过恢复《努力》，经费、文字如何组织，我们还没有好的意见。奚若日内即可起身来京，很希望你和在君、文伯下细讨论一下。大约每月能筹一、二百元维持奚若的生活，其余是不成问题的。

善后会议居然开会，想你甚忙，此次会议中，真正以学者资格加入的，恐怕只有你一个。很希望你尽力替大局做一点事，以间执外间奚落者之口。你在文学上的尝试已成功了，政治上的尝试想来不会失败，这是我们可相信的。

令亲江保和先生现在仍是无事，想系时局的影响，承谢甚愧，只好将来再留意了。柳翼谋先生归，承寄小米，我与莎菲都极感谢。南京此次又幸得无事，大约从此又可苟安些时了。祝你们都好。

莎菲编书极忙，故不能作书，嘱笔问好。

鸿隽 十四，二，五

昨得元任转来罗素先生致渠一椷，对于英国此次改定用赔款方法极致不满，并要中国人出来反对。不知你已见过此信吗？有何办法，望示及。

王征致胡适

适之我兄大鉴：数日未见，实有数秋感想。自吾生活革命后，北京已成禁地，皆 兄等劝进之过也，将何以善其后乎？近日阅报，知善后会议进行甚顺利，恐系表面之谈。内容如何？能为我书数行，权当游北京一次，何如？专此告存，并颂议安。


弟
 王征顿首 〔二月〕五日

丁文江致胡适

适之：

近有人在刘治洲方面运动江苏实业厅，听说刘已答应，提出国务会议将张轶欧免职。轶欧是我们的老朋友，在江苏声誉又甚好，不可不维持他。请你即日写一信托行严向刘治洲说话，叫他不要妄动。此事举动甚急，写信以外，最好同时打一电话。


弟
 江顿首 二月十日

北京各界国民会议促成会致胡适

径启者：查会章第八条“本会于必要时得由执行委员会议定，推举会员或敦请会外人士组织各种特别专门委员会”，兹由执行委员会议决，根据会章拟具条例，着手组织。久仰 先生高才顾望，蜚声四宇。夫国民会议为解决时局惟一方法，奠定国家根本大计，苟非得专门之士共集一堂，谋彻底之解决，则革新二字，徒托空言，革新之机，竟成泡影矣。先生为当代英奇，久为国人所钦佩，兹特专函敦请为敝会
 国民会议组织法研究委员，万望为国家计，为人民计，勿却是幸，曷胜企祷。此致

胡适之先生

北京各界国民会议促成会启 二月十三日

附：国民会议组织法研究委员会委员表

高一涵 吴稚晖 李石曾 周鲠生

王世杰 黄昌谷 汪精卫 胡 适

燕树棠 万兆芝 韦青云 王文彬

罗敦伟 毛壮侯 王 恒

陈彬和致胡适

适之博士：

久未叩教，近想起居健康。极念！

先生加入善后会议，我本不赞成，却不很反对；因为我对于自鸣清高，标榜不做官的人，很反对的，但不愿 先生在这次善后会议作牺牲者。

先生当初声明试一试，现在选了复辟党健将做会长，国家财政穷乏如此，会员尚领六百元酬金，等于零的议案，提出来凑热闹。还有一辈犬马遗老党运动恢复清室优待条件（此层似乎中华民国国体或将发生意外问题，这不是我过忧），空气甚浓厚，此时极希望 先生写些大文章，发表坚决的主张，远大的计画（虽唱高调，也是有价值的），在会场里积极的试一试，不然，我劝 先生消极的退出，不必再试了，（已加入了，还希望先生积极的试去。）

先生借给援菴先生日本小柳司气太之《道教概说》，我已译好，现送请颉刚先生校正，拟在《东方》发表。

送还Vincent的Historical Research
 [历史研究]一册，这是援菴先生向先生借用的。

读今日北大《日刊》，藉悉本学期已任教课，祝 先生精神健康，并希望格外珍重。

令媛现在想已健康复原了。

本星期日拟赴天津，未知 先生有事见属否？敬颂

教祺

师母前问好。


学生
 陈彬和谨上 十四，二，二十

彬华问好

汪孟邹致胡适

适之哥：

十八号邮上一讯，计已收到。

仲甫今日来此，将前讯面交，他即在此复讯，兹附呈。上海《申报》二月一号第二张《北京通讯》内载有哥与章、林、汤合办《善后日报》等语，希吕看见告我，我查见后，又转以告仲甫，得哥前讯，知是谣言。但为吾哥计，最好是速办《努力周报》，以表明对政治的态度，造谣者自无可再造。置而不理恐不是最当的办法，望哥酌之酌之。

军队调查一书，以他名目观之，其性质恐变迁太速，似限于一时间的，所以他的名目恐须改易，如军队史之类，望哥代为斟酌至当，为幸。

此颂

安好

孟邹 十四，二，廿三

王文彬、甘大文致胡适

适之吾师：

有人说你得溥仪五千元，得倪道烺八千元，于是一院毛厕上就有人写“梁启超、章士钊、胡适三人现【拜】把为兄弟，拥戴段祺瑞为父，并追认袁世凯为祖父，溥仪为曾祖”云云。又有人从旁批曰：“梁、章、胡曾〔真〕可谓兄弟，均曾卖身于段贼，袁与溥实段之祖与曾祖也。”生
 等重爱 先生，愿 先生有以正之。

学生 王文彬 甘大文上 〔三月十四日〕

金家凤、毛一鸣致胡适

适之先生：

自去年别后，算来已经半年有余了。在这很长的时期里，生等
 曾有四次想给 先生信：（一）为敝处
 罗汉事，（二）直系倒，段、孙入京，（三）先生列席善后会议，（四）先生退出善后会议。但是那四次都为了想早早回京，是以搁之再搁，滞延至今。前日在报上见到 先生《国民会议条例修正案》全文，卓识伟论，确是吾民的领袖，钦佩得很！

昨日中山先生噩耗传来，惋惜的很！近年来民治潮流，激荡的很，革命思想撒布全国；民党乘机改组，青年趋之若鹜。这种现象自然不尽是民党和中山先生的活动，也是智识阶级和各民治派活动的结果，但是在事实上民党究为我国惟一的政党，现在中山先生死了，民党定必分裂，这是无可讳言的。可怜那班比较高尚和热心革命的同志，都有无所适从之慨。彼所谓左派右派的，多半不能有好结局，直接爽快说，都无甚希望。生等
 以为为民治前途计，非有民治派的大结合不可，非有智识阶级为中心不可，非有众望所归之领袖不可。生等
 以为倘先生和蔡先生等肯毅然兼顾政治之活动，实行组党，那末民治前途，庶几有望。未知 先生意见怎样？敬求 赐知！生等
 一片至诚，即希亮察。余的不赘。敬祝

钧安！并问

冬秀先生安。

生 金家凤 毛一鸣谨上 三月十五日

穆藕初致蒋梦麟、胡适

梦麟 适之学长兄均鉴：东大易长事，黑幕重重，令人齿冷。学界尚如此，中国前途何堪设想。昨函马次【长】及稚晖先生，请其向各方疏解，就此罢手，免得再起纠纷。国中能有几个好人，何必自相残杀，同归于尽耶？兄等片言九鼎，敢乞不吝齿芬，设法斡全，是为至幸。附奉肖某亲笔函件之印刷品，阅后一笑置之可也。此颂

道绥


弟
 穆湘玥谨启 三月十八日

附：萧纯锦致胡刚复、柳翼谋之亲笔函
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勾引汪精卫、吴稚晖、马叙伦破坏

东南最高学府之口供刚复

翼谋先生惠鉴：前上二快函，想均收到。兹奉未电，嘱呈部恢复评议会，业已遵命照办，并进一步请部取消董事会。想此事已得精卫、稚晖诸人合作。弟
 今日午后晤夷初，亦允考虑，且声明恢复评议会为当然之事，大约不久即可发表。惟取消董事会一层，则取审慎态度。至电促敦复就职，则允即刻照办。此间已电敦复，如部电到，复电即以教授治校（即恢复评议会）、经济公开两层为就职条件，如部电允可，则到校后一切设施更可不费气力矣。至电促校内当局交卸一层，别俟第二次部电（即允许各条件之电）促敦复时再行发表。经济由部拨助一层，夷初允一律担承。据此，似部方已无问题，现在惟视在宁诸人之团结及疏通各教授效果如何，以定将来之阻力大小耳。至就职后经济援助，前函已报告，精卫允为尽力，至所侧重要人物，如李赞侯、梁鸿志等亦不难去函地方长官示意援助，似此亦未必全无把握。总之，据弟
 各方接洽之结果，觉郭免职后推倒董事会一层已为各方所共认，而铲除江苏省教育会把持之局，尤为执政府及民党两方殊途同归之目标。因此进行种种，均极顺利，业有电陈，想已预知一切也。校中情形如何，得便尚希时惠音讯。弟
 俟诸事略有头绪，敦复先生就事，即将遄归，届时杏佛亦当约其南下。余不悉，专肃，敬颂

道安

企孙 锡予两先生均此致候


弟
 纯锦谨启 二月廿二日

任鸿隽致胡适

适之：

接到你十六日来信，读之甚为忻慰。因为你能了解我处境的困难，并且赞成我辞职的办法，使我心中觉得痛快一点。

我对于此次东大的风潮，两边都不敢赞同，所以两边都未曾加入，结果是两边都不讨好，而且旁观的人还要说我敷衍。我的唯一的主张，是要维持学校目前的现状，以待校长问题的正当解决。不料有些人偏要拿教授作牺牲，推他出台。我在他们发表萧信之时已经辞职了，但是被校中同人苦留，我也不敢居破坏学校之名，所以仍旧任事。不料任事不到三天，就发生“三九”的乱子。

敦复的突然而来，大约是为人逼出的。他到了南京之后，他的好友无一人不劝他勿就，但是他终于就了。我常说古人所谓“众怒难犯，专断难成”，正是为敦复兄弟说的。北京的人要晓得我如何苦劝敦复，当不会疑我骗他到校。我现在既辞职，更可表明心迹，不过反胡派人又可说我帮着敦复闹气了。（当场数百学生有如发狂，我声音叫嘶，有何用处？）

我关于这件事，曾有一详信与在君，嘱他转与你一看，不知你曾见及否？我现在很想家居几个月，努力著成《科学概论》，正与你说的“摆脱一切专做自己的事”同一意见。这几天心中闷极，明天打算同藕舫往苏一探邓尉、天平之胜。可惜你不在南方，不然，我们还可以大著其诗呢。莎菲近也赶书甚忙，大约在本月内可以完成她的下册《西洋史》了。你的谈北大事的长信竟未见到，不知落到那里去了。匆匆不尽，祝 你们都好。

鸿隽 三月十九日

莎菲附候

朱经农致胡适

适之：

东大的风潮闹到现在，叔永的地位实在很难。现在的人想中立不党，便受双方攻击。拥郭派疑叔永暗中助吴；倒郭派疑叔永暗中助郭。更加上什么“党化”“把持”种种大题目，叔永实在难于应付。（我觉得他们打敦复是不应该的。我无论如何不赞成暴动。敦复也不是太坏，何至于动手打他。）上海朋友都劝他辞职。我本想绍介叔永到沪江大学接任国文部主任或化学教授。但是教会学堂因为叔永做专门司长的时候，对他们态度太严厉，疑他反对教会学校，所以进行竟不顺利。

你看北大能欢迎他们两夫妇回去，重任教授否？盼复我一信。


弟
 经农上 三月十九日

陈惟俭致胡适

适之先生：我们一别已经近两年了，很念着。你离开了杭州在上海寄给我的一部书，我至今还没有谢你，实在抱歉得很呢。

我因为钱塘江的空气近来太恶劣，所以想向外跑，现在居然得到了一个欧美考察体育和派赴纽约出席警务会议的名，暂时离开了浙江。我本来打算先由日本赴大连，由大连坐西伯里亚火车由俄到德小住，再由法英赴纽约的。现在因为在上海方面，俄国的护照一时办不到，且纽约的会期（五月十二到十六日）已迫，只好就先由日本赴纽约了。现正在托人介绍和日本国的出席代表偕行。

但是我是不解外国话的，这次的走路，何异哑子旅行，路上没有人指导，实在有些困难。所以我现在写信给你，请你和我招几个朋友，与写几封介绍信，致各国的驻在中华公使，或领事，或公使和领事馆里的办事者。这件事务必请你尽一些力，帮我一些忙，我一定在旅行中可以得到多大的便利呢。你倘使有信寄我，请你寄给驻在各国公使或领事馆转。不过我是和他们都不熟的，惟有德国中华公使馆里丘非琛先生，是我一位老友介绍的一位朋友。别的话将来再告诉你，不过我觉得纽约和英国方面是□步进门的，尤其要有指导员呢。祝

你康健和快乐

陈惟俭 一四，三，三一

丁文江致胡适

适之：

今天我夫人到客厅上，看见你的照相倒在火炉盖板上，而且上边有点灰尘，他就戏说道，“胡先生的照相被老妈子弄脏了，他生起气来睡在这里！”我把桌上的信拆开一看，果然是满纸的气话。

老实对你说，出洋的主意是你自己出的！你屡次对我说在北京不能工作
 。要想出洋去走走。这一次在上海，梦旦听说就大为赞成。他说为工作起见，最好到日本，因为可以有中国书看；可以趁此把你的《哲学史》做了出来。第二天黄任之谈起请人运动赔款的事，提起你来，叫我顺便问问你。你又何必如此恶声恶气质问，真是该打！

你说“在君老兄也与有力焉”，我本来是承认的，但是日前剪裁旧报，忽然看见《新闻报》三月四日
 的北京专电说，“胡适辞善后委员职”。你要记得《晨报》的新闻是六号才登出来的。所以我现在对于这一件公案也不肯再负什么责任了。

诚如你说的，这些事毫不在你心上；你最好还是著你的书。我们想你出洋，正是要想你工作；你若果然能工作，我们何必撵你走呢？你的朋友虽然也爱你的人，然而我个人尤其爱你的工作。这一年来你好像是一只不生奶的瘦牛，所以我要给你找一块新的草地，希望你挤出一点奶来，并无旁的恶意。

我怕你气还未消，见面又要骂我，所以暂时藏在天津。


弟
 江顿首 十四年四月三日

朱经农致胡适

适之兄：

久不和你通信，不知你近来身体好么？善后会议已经无望，你退出很好。你今年暑假能到南边来么？

现在有一件事很对你不起，就是二十天以前，华东基督教夏【令】会托我邀你于暑假时到南边来，演说几个礼拜。今年他们要在苏州开一个夏期学校，他们想你来教一两门关于国学的功课。他们的原信（原信附上）放在我这里许久，没有转到你那里去。但是我细细想想，你若夏天能到苏州玩一两礼拜，也没有什么不好。不过在反基督教运动很热闹的时候，你应该来否，还请自酌。在我信宗教的人，当然希望你能来。

今后教育事业恐须从华人自办私立学校
 方面入手。官立学校多半乌烟瘴气，不为此派所把持，即为他派所占有。北京以武力拥冯，南京以武力拥郭，同一“糟糕”。教育这样办下去，有什么好结果。真正提倡人格教育的人，决不应驱学生作法外行动。我看现在办教育的人到了失败的时候，便不顾一切开许多恶例，实可寒心。以后，办教育恐怕要从私立学校方面努力。

教会学校方面虽有愿努力整顿者，然而求其中国化，亦大不易。除燕京外，恐不能有大希望。仍以华人自办私立学校为较善也。


弟
 经农匆上 四月十五日

余日章、赵锡恩致胡适
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适之先生大鉴：本年七月一日至十五日沿太平洋各国将举行国民会议于檀香山首都之火奴鲁鲁，此会宗旨在以纯粹之国民外交，研究国际上种种要案而解除其症结，影响所及，不亚于华府会议。沿太平洋各国如日、美、菲、檀、澳等国均在积极筹备。我国亦在被邀之列，尤不容忽视。爰由日章、锡恩
 等联络各界，在沪组设中国筹备会，根据檀香山中央筹备会规章，拟推我国出席男代表八人、女代表四人与会，并经议决预拟提案八端，如治外法权、关税独立、移民待遇、违禁品私运、人种平等、教育方针、宗教、劳工等问题均甚重要，须请当世专家分组研究，编制议案，以期确切了当而资出席代表之根据建议。昨经会众公推先生为我国出席代表，借重长才，折冲樽俎，为国宜劳。素谉台端热忱爱国，凡足以增进国际地位之事，无不鼎力提携，用敢竭诚敦请，务乞俯允示复为荷。肃此，敬请

公绥

余日章 赵锡恩

余日章致胡适

适之先生道鉴：敬启者：日前同事陈立廷君因本年太平洋国民会议事来京接洽，兹据报告谓先生对于出席该会议一节犹在考虑中，未能确定。按此项国民会议开国民外交之新纪元，将以各国国民间之真亲善而研究种种国际上之症结，以谋根本解决之方，其关系之重大，要不让昔岁之华府会议。是以会议通告发出以后，被邀各国莫不郑重预备，选派出席者悉属一时知名之士。吾国承积弱之余，得此良机，未始非振起衰疲之会，则所选出席代表尤不可不属诸第一流人物，以扬国光，而求胜利。先生久负令望，中外咸钦，代表之选，最为适当。务请鉴此会议性质之重要，于吾国前途有甚深之利害，慨然允诺，曷胜引领待命之至。鹄候好音，诸维澄照，顺颂

教安

余日章 四月二十三日

朱经农致胡适

适之兄：

两星期来，天天想和你通信，只是没有时间写信，所以迟至今天。

今夏檀香山开联太平洋国民会议，此间朋友都望你能够去出席代表中国。近来中国出席世界各种会议的人选，太不讲究。即使有几位外国语说得好一些，总不能代表中国人真正的意见。于是各国人的眼睛里，中国人在外交界上只有顾维钧、施肇基，教育界上只有郭秉文等等。其实这几位先生的思想，和我们大多数国民的思想是否相同，殊不可必。即使他们真能代表我们，中国出色的人物总不止这几位。今年会议我们希望另外找几位出色代表，希望你能够出走一遭，替国家争争面子。不然又是圣约翰一色青，有些人不大希望如此。好在此行只须两个月功夫就可以回来。檀香山风景极好，自己不花旅费去走一遭，也是消夏的一种好法子。望你能够去。并且望回我一信。Cressy的信所说的事，也请你便中提及。


弟
 经农上 四月廿七日

中华全国村市建设协会致胡适

敬启者：民国成立，十有四年，兵燹迭至，水旱洊臻，社会困穷，民生憔悴，外债负担日重，财政整理无期，农夫失业于畎亩，工商恐慌于市廛，丁壮流为寇匪，老弱转乎沟壑，岂天无厌乱之心，抑人乏自新之路？夫解决生活，端在村市事业。一邑有好村市，则一邑一小天堂。全国皆好村市，则全国一大乐园。世界皆好村市，则世界成真净土矣。所望 明达君子，热心赞助，倡导村市建设，注重平民生活，造公同之幸福，致天下于均平。兹按本会简章第九条规定，公推我 公为本会哲学顾问，务希 俯允，无任盼祷。奉上《简章》、《四民自治报》等件，并乞察照。此上

胡适之先生

附《简章》一份，《四民自治报》一份。

中华全国村市建设协会谨启 四月 日

高元致胡适

适之先生：

行严先生为元
 恩师，身见其将入井，悲痛何可言！其左右近习，类皆面谀，无所匡救。其故旧又往往意气用事，争之于报章，骂之于公牍，此未免使人难堪，此所谓火上加油者，殊非劝诤之道。一方有挑拨恶感之故旧，他方面有面谀之新进，其不陷于深渊而不可救拔者几希！


元
 处今日，感恩图报，故有不得不垂涕而道之者，惟人微言轻，恐无济事。先生为学界泰斗，又与行严先生为莫逆交，必有一言重九鼎者；先生不言，则更无他人可以进言者矣。深愿先生出面排解此纠纷！尤愿先生之劝诤，出以委婉恳切之道！报章上之切争，么牍上之谩骂，以之沽名钓誉则有余，以之谏诤故交则不足也。此请

著安

高元谨上 五月八日

迁居学院胡同卅号

蔡元培致胡适

适之先生大鉴：奉 惠书，知贵体渐康复，于授课外兼从事中国哲学史长编，甚慰，甚慰。然尚祈注意调摄，切勿过劳。承 示北大当确定方针，纯从研究学问方面进行，弟
 极端赞同，八月中旬准启行回国，与 先生及梦麟兄共同商定。弟
 放弃责任，累梦兄受多许委屈，不安之至，祈 先生随时宽慰之。英款委员会 先生肯加入否？敬复，并祝

著祺，兼祝

潭福


弟
 元培敬启 五月十三日

内子属笔奉候

高元致胡适

适之先生：

陈达材君来函称创立人民自治会，甚合吾人意旨，今将原函及章程送 览。尊意如何？乞示复。此颂

文安

高元 五月二十六日

附：陈达材致高元

承元我兄：

手示敬悉，接舍弟
 函云，兄不日回粤，何以尚在北京，兄在北京，现在所干何事，便中请示一二。弟
 久有组党意思，乃为环境所牵制，终未实现，现在摆脱一切，挺身出来组党，经与在港各同志拟就会章，兹付数份呈上。我们对于组织这个会，有一种信念，以为中国今日之乱，无论乱到千年万年，然有太平之一日，就有人民自治之一日，故认此为中国共和政治必由之路，迟早必须经过。我们对于组这个会之对象，为军阀乱国。弟
 追随粤军已有数年，深知军人生活。中国今日政权，既完全置于军人争夺之下，则战争频仍，中下级军官及兵皆须时时拼命，拼之不已，终必觉悟，觉悟维何？曰升官发财而已。故现在军人无不抱这种观念，军官相牵于扒钱，士兵相牵于劫掠，上下交征利，军纪尽失，而军队本身不能成立。故军队必不能治国，今日已成铁案。现在南方各省人民受军队骚扰敲剥，逃避一空，其惨象实不堪言状，日后恐怕更甚。故我们组织这个会，不忧主义不昌明，不忧势力不增加，只忧军阀不乱国。若军阀日日从事于乱国，人民陷于水深火热之中，这种避害趋利之良知良能，终不能湮灭以尽也。我们会之基础，就是立于这种良知良能之上。现在组织伊始，社会上有力分子加入者已非常之多。现在进行办法，先从宣传处着手，除办周刊小册子外（港申各报除二家孙党报外均加入），并将会中主张编为小说、戏剧、歌曲、粤讴等，并派人在各交通机关讲演（已有头绪），与影片公司商议制影片，与中国剧院商议演戏，并在电影公司发广告。此数事各公司均有帮助之意，因粤乱数年，各资本家受损失不少，已有觉悟也。弟
 今日与潘惠畴商议，他已担任向港商捐款，大约总有多少，现托人往雪梨捐款，务须将此自治空气，弄到极热，如辛亥革命时景象，即有办法。本港资本家均肯帮忙，上海张君劢等已允商议加入。弟
 拟进行办法，分香港、上海、北京三处，香港处由弟
 等办，上海请张嘉森、张謇等，北京请胡适、严修等。上海方面已经进行，北京一处请兄办理，未审尊意如何？竞社宗旨大致与弟
 相同，弟
 当加入。另章程一束，分邮寄。

达材顿首 四月廿二日

通讯处：香港油麻地伟晴街一号三楼

罗家伦致胡适

适之先生：

顷与朱代办接洽，知庚款委员二人中，先生之名已定。英政府已同意，后来北京名单中亦有先生之名。其余一人尚未大定，曾国藩之孙女，英政府已不坚持，现在我们还在push[力争]丁在君君，但还在往返电商之中。望先生积极筹备，以便早日启程。路费是由英政府担任，月薪约千余元之数（第一年当在英，以后行动再定）。英政府当初曾说过，希望可以give public lectures[作大学讲座]。来时必带一教育用途之具体计画。熊秉三有治河一计画，英政府中人多说convinced to be good[相信是好的]；所以要用在教育上，非教育界有具体计画来替代不可。北京政府密保七人，其中除先生及丁君外，有曹云祥、罗忠诒、胡仁源、吴杰及孟和先生，可谓queer combination[奇怪的结合]也。先此奉闻。此信可示梦麟先生，但请勿示他人。即问

近好


学生
 家伦 五月二十七日

丁文江致胡适
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适之：

好久没有接你信了！昨天你的干女儿忽然听见一个谣言，说你前几天曾到南开来讲演过了。我虽然知道不确，然后似乎听见谁说过，你就要到天津（似乎是明天）来，不知道是我记错了不是？

昨天接到一个朋友的信说，英款委员会外交部荐七个人：你，曹永祥，胡次珊，陶孟和，吴任之，罗忠诒及我。又说外交部要求中国委员额定为六人，至少四人。

次珊你是知道的，不用我说。罗忠诒人颇厚道，不过对于国内事太不接头了。吴任之是我的前辈，是一个大大的饭桶。他是教会学堂出身，人极其执拗不通，其讨厌不亚于你的贵本家。我想，不说六个中国人英国未必答应，即是答应，多弄几个吴、胡去，不但于我们无益，而且有损。我想，对于Scott［斯科特］式的中学及教会学堂，我们应该极力的反对，反对不成，中国委员应该全体辞职。但是若是同去人意见不一致，而且或者以此为饭碗，那就不得了了。我自己本来是走不开，但是很想为地质调查所谋一笔基金，而且英款数目较大、较重要，所以很愿意一行。你何妨向庄士敦谈谈，请他非正式的征求英使馆的意见。若是庄士敦到西山去了，Beran也还可以说话。

我做了一篇很长的对于美款的意见书，已经由张伯苓加入签字，寄给梦麟。我现在把他译成英文寄给黄任之，请他加入。或者可以有几分效果。不知道杜威究竟来不来，梦麟有没有得到回电。我本月十四日上午车来京，下午或者可以见面。


弟
 江顿首

要免去胡、吴二公，你可以写信给蔡先生，请他在他一头向英政府接洽。

丁文江致胡适

适之兄：

今天接到沈昆山的信，寄给你看看。你如果有空去看一看曾熔浦，请你告诉他，我因美款委员开会事，一时不能来京。

文伯给我谈起，奚若无事可做。我想荐他为美款委员会要办的图书馆长。但是我提议未必有效。最好你将来写封信给范静生，说明奚若的资格及外国语的程度。我当然从旁说话。委员会有一个执行部部长，其下还有一个执行书记，我想荐叔永。如果静生的部长成功，此事或者有几分把握。

目前这种都可以不必向本人提起。


弟
 江顿首 五月卅日

附：沈成式致丁文江

在君吾兄左右：前日得曾熔浦来函，谓庚子赔款委员会事，除部中已将兄名开列外，渠私人已向英使署言，并谓又由部电伦敦朱代使径向朱尔典专提，据云适之已定可得一席，留英同学中似乎不应无一应选也，特此奉闻。正作函时，又得熔浦一函，谓兄事有八成可望，甚盼吾兄便中入都过渠一谈。渠公事房在外交部大楼，私宅在东堂子胡同次长官舍。一并奉达，希酌办为荷。奉张入都，头一步解决恐在苏皖两省军事长官问题及内阁改组问题，大局面一时或尚不至有变动否。手此，即请

近安


弟
 成式顿首 五月廿七日

丁文江致胡适

适之兄：

两封信都收到了。Word已经去信，勿念。

英国赔款的事听见颜骏人说，已经正式接洽过，他同你同去。他对我说，他去不去未定，不过我听见傍人说他愿意去。我现在把我做的美款意见书送你一份，供你的参考。

G.E.Hubbard有信来说，很愿意给你谈谈。病好了请你到汇丰银行楼上去看看他。

祝你的病早的好！

赵元任夫妇昨天到，今天早上到北京去了，住在中央饭店。


弟
 江顿首 六月八日

王复初致胡适

胡适之先生：

昨天早晨博晨光先生在燕京大学说：对沪案你已与他想出法子来，先叫北京的学生上课，然后慢慢的叫中国的政府与英、日二国交涉，并谓你已开始运动北大的学生在大会中通过。设若 先生果是这样的主张，对我们学业方面可谓周到；然对国家方面我们不能不疑。现在我们政府是无能为，所赖的只是民气。设若北京与全国的学生皆照 先生的话上课，商工各界也置之不管，将来沪案结果是否要受其影响？现在青岛日人杀华人已是不少，我们的政府为什么不与日本政府交涉，象沪案那样的尽力呢？是因为学生与各界没有什么举动的原故。设若北京及全国的学生及各界皆照 先生的话，恐怕沪案也要变成青岛的案那样无人过问了。先生忧国心比我的加十倍，伹这次这样主张，不知 先生的意思怎样？请你复信教我。请你

平安

王复初 六月八号晚上

复函可由燕大转。

任鸿隽致胡适

适之：

你六月四日病中的信收到了。“flu”[流感]虽不是甚么要紧病，但颇足使人发弱，希望你近来已完全好了。

莎菲于本月三日又生一个女儿。你若看见我前次与奚若的信，可以晓得我所说的要等一个消息是怎么一回事了。我们这个小孩子是预备着要的，因为大的一个孩子，一个人颇觉孤寂，所以我们决计替他找一个伴，是弟弟或是妹妹，原来是不关紧要的。现在她来了，我们都很欢喜。大小也都安好，可以告慰。

还有一件可以奉告的，就是这个小孩子同莎菲的西洋史下册差不多是同时长成，同时出世的。莎菲的书稿，在两星期前方才寄出。在寄出以前，我们大家还尽管占猜，书与小孩，那一个先出世，但是这个赛跑终归被书赢了。所以我想给这个孩子一个小名，叫“书书”，你说好吗？

说到上海的事，真真是大不幸。现在中国的事已经够麻烦了，还要添上这种意外的乱子。我以为这个事，须要划清界限，认定步骤，方有办法，尤其不可使闹事的范围扩大。学生们的长久罢课，与无关系工厂的罢工，牺牲而无目的，是值不得的。认真说来，越要救国，越要读书，越要作工。但是南京、上海一带的罢课罢工，似乎都是一往直前的冲动，而且他的发动都在一般学生手里，没人可以control[控制]。北京隔得远一点，头脑应该冷静些，不晓得你可以同大学的一般人出来提倡一点较为深远的根本的办法吗？

我前信问你到英国的话，你的来信不曾谈及，希望你再告诉我一点。祝你和你的都好。

鸿隽 六月九日

朱经农致胡适

适之兄：

今日接舍妹
 来信谓 兄现患吐血症，确否？又说胡太太也病了，到底是什么症候。吐血非静养不可，我劝你万事莫管，上西山去住几个月。

沪事极可恨，英人日来随意枪杀人，惨无人道，在若辈眼中华人生命不值一钱也。可恨之至。

但北京国民大会所要求亦过重，恐难实行也。

经农 十四，六，十二

罗文幹、胡适致沈瑞麟
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 （稿）

××先生：

此次上海惨杀事件，虽起于上海一隅，而其远因实在于八十余年来外人在中国之特殊地位所造成之怨愤。此当久在洞鉴之中，无待赘陈。今政府所派委员及使团所派委员既已停止谈判，先后北上，此事必将在北京开始交涉。观昨日使团之正式宣言，可知有关系之各国似皆希望上海事件迅速解决。宣言中并曾提及，中国政府如表示愿意，各关系国代表亦愿要求其政府许其讨论公共租界之组织及审判制度。此事今后之责任将全在 大部。

×等深知 先生虚怀纳善，故敢贡其一得之愚供大部之参考。

×等以为此次交涉宜分清步骤，以解决沪案为第一步，以修改条约，根本免除将来之冲突为第二步。然于第一步交涉之初即宜为第二步预留地步；即宜同时向有条约关系各国政府郑重指出祸根之所在与夫后患之方兴未已，因以要求各国定期召集修改八十年来一切条约之国际会议。今日之民意非此不能满足，而将来之隐患尤非此不足以消除。不然，则一波未平，狂澜又起，不独 大部与国人将永疲于奔命，而国内之工商学界亦将永无恢复安宁之日矣。

至于上海事件之交涉，×等私意以为宜以上海总商会所提之条件为最低限度之条件。上海商人处租界积威之下，撄切肤之痛，其所提条件较之他方舆论所要求，已为和平之至，不能再让步矣。

约言之，第一步之交涉似可分三层：第一为急待解决之事项，如解除非常戒备、惩凶、赔偿、道歉等项；第二为较难解决之事项，如公共租界之组织及会审公廨之废除等项；第三为根本解决之预备，即上文所言修改条约会议之要求。今使团已表示愿意讨论租界组织及审判制度矣；我国若不乘此时机要求条约之修改，则此事将以租界之改组及会审公堂之收回为最后条件，而八十年之祸根依然存在，此国人所必不承认，当亦 大部所不取也。

修改条约之会议最好能与关税会议同时举行。俄德之赞助自不成问题；美国亦已有赞助之可能。所赖有长才远识之外交家积极运用，庶收全功耳。

临书草草，不尽所欲言，伏乞恕其愚忠，赐以省察，幸甚幸甚。

罗文幹 胡适 十四，六，廿一

任鸿隽致胡适

适之：

你十五夜的信，昨日方由在君寄到。你的贺意，我们很高兴领受，同时我可以预料“解严”之后，一定有事体发生，不过迟早问题罢了。

我现在有一件事要问问你的意见。经农顷有信来，要我到上海去任他们新办的光华大学（即约翰退学学生办的）化学系主任，莎菲去任历史系主任。我本来因为上海不能住，才搬到南京的，又听说这个学校是余日章做校长，所以现在殊无回到上海的意思。不过南京既无相当的事可干，秋后不到上海，只好仍回到北京。不晓得你看：（一）北京有相当的decent[象样的]的事体吗？北大似乎近来分子越加复杂，——从你的信看来——我们也没有甚么回去的意思。不过你觉得（二）在北京教书比在上海好吗？北京的朋友多，有趣味，这是他处所没有的，但是上海是新办的学校，容许也没北京学界那样混乱。上面所说的两层，请你把你的意见立刻告诉我。

护案我很赞成你的“作战步骤”。大约这个事情，能够得到这样一个结果，已经是大幸了。梁任公的国际审查会主张，实际上恐怕要朝这条路走，——现在的义、法、美三国调停，即是这个性质——不过以中国人发表此论，不免太disinterested[不偏不倚]一点，他的捱骂是不能避免的。《现代评论》似乎也不敢发什么议论，不如最近的《语丝》尚有几句针砭民众的话——我指的是平伯的文章。

我们和上海的朋友，听说你又病了，大家都很担心，此次接你的信方放心了。祝你和你的家中均好。

鸿隽 六月廿八日

莎菲附候

任鸿隽致胡适

适之：

四日接你的信，我与莎菲即各写一信奉复，想已接到了。我于十日往沪，看看彼处情形。光华据经农说，他可有〔以〕Control［控制］，但除了一百亩地皮外，此校所依赖的只有学生，将来发展未见得十分可靠。不但如此，我以为现在大学教育完全失败，非从根本改革，再添一个大学也没甚么意思，所以我决计不加入他们这个组织。不过经农很失望，他很想拉奚若来，不知你能代他劝驾吗？

前日静生先生托知行来说，希望我北来任中华教育文化基金的专门调查委员。这件事我到是很愿意干的。但不晓得他的性质、权责等是怎样。你能告诉我一点你的意见吗？

在上海遇见高仁山，他对于奉浙的军事行动颇注意，欲联合上海各界打电劝他们息内争。我以为此刻打仗总不至于成事实，不过因沪上的事使奉军在上海增了不少的兵，不免为将来和平的一个menace[威胁]罢了。上海罢工工人很多，商会与工会、学会不能合作，尤为危险。余不尽，祝

你和你的家中均好。

鸿隽 七，十六

莎菲附候

丁文江致胡适

适之兄：

你此次不能同到北戴河却不妨事，——我恐怕要过了廿五方能动身，——但是希望你回来的时候千万到那边多住几天！北戴河下车后，还要换车到北戴河海滨车站，然后可以坐洋车到西山西一号路三十九号。

英国赔款委员会竟派着了我，真是意想不到！不知沈昆山何以晓得这样快，因为这件事通过议会还没有几天。等到我接到了他们的正式通知，我再找顾少川谈谈，然后决定。

娄斯的信你似应该从速复他一复，不要辜负他的一番好心。我今天也有信给他。张东荪的《科学与哲学》你看见过吗？


弟
 江顿首 七月廿一日

任鸿隽致胡适

适之：

你十七的信接到几天了，我因为十六曾写一信给你，所以不曾立刻答复你这封信，请你原谅。

听说你的女儿病的垂危了，我们都非常痛惜，不晓得现在是好是歹？莎菲说，有聪明而无健全的身体，是最痛苦的事。所以她的病若终于不好，你到可不必格外痛悼，因她从早离此世界，正是减少人间痛苦的唯一方法。

你的女儿若果不好了，你若果真怜爱女儿，我们到还有一个办法——把我们的女儿送一个与你罢。或者更好一点的办法，把你的儿子也送一个给我们，你说好不好？一笑。

关于我们来京的事，承你那样费心，我们都非常感激。莎菲说，她若能教书，自然很愿意回北大，不过她此刻既不能教书，恐怕说好了反而不便。我呢，范先生说的事体，我前书已经告诉过你了。此事若能开办，我想决计就他，因为此事（一）与吾国学术前途颇有关系；（二）与当今政界、教育界关系较少，倒觉干净。你的意见如何？请告诉我。若此事不成功，女师大的事也未尝不可想一想。不过这须等我到北京调查情形之后，方能下一断语。

我本来打算到改进社的年会去的，顺便看看闫〔阎〕锡山的成绩。但现在晓得我著书的时间实在不够，所以又拟不去，等到八月廿以后，一直来京赴科学社年会了。你要到太原去吗？科学社年会，想你总是到的。

莎菲秋间恐怕不能来京，但如我决计留京，过几个月后我们就全家搬来了。

余不多谈，祝

你和你们都好

鸿隽 十四，七，廿三

莎菲附候

上海学生联合会致胡适

适之先生：

久仰盛名，企慕实深。《新青年》内首创文学革命，举国风从，遐迩咸知，窃谓我国之但丁、赵叟，当舍先生莫属矣。

比年以来，先生浮沉于灰沙窟中，舍指导青年之责而为无聊卑污之举，拥护复辟余孽，尝试善后会议，诸如【此】类，彰彰皎著。近更倒行逆施，与摧残全国教育，蔑视学生人格之章贼士钊合作，清室复辟函中又隐然有先生之名。呜呼，首倡文学革命之适之先生乎！

先生前曾为青年指导者，青年所期望于先生者良切。先生近来种种举动，荒谬卑污，长此以往，先生将永为吾全国青年所深恶痛绝。为先生人格计，为先生令名计，为全国教育界人格计，敝会谨代表全上海学生郑重致辞于先生之前，希先生痛改前非，恢复首创文学革命时之精神，但丁、赵叟，正引领相望，前途利害，尚祈深察。言不尽意，专颂 觉悟。

上海学生联合会（章）启 八月二十六日

顾颉刚致胡适

昨报载反清大同盟欲驱逐先生出京，阅之愤惋。此次北大内部欲借女师大学潮为党争之具，心地均不坦白，而一方面又拉先生为领袖，遂致反对者集矢于先生。我的意思以为先生不必与任何方面合作，要说话就单独说话，不要说话就尽守沉默。未知先生肯见听否？


学生
 顾颉刚 十四，八，廿六

孟寿椿致胡适

适之先生：

兹谨介绍葛丽英女士（Miss Elizabeth Green）于先生。女士思想新颖，颇有声于美国著作界，椿
 识之已数年，极敬佩其为人。渠此行系代表美国人民援华会，其详见椿
 与唐崇慈君所发之公函中，不再赘。此外女士更代表有数家杂志，将来在华所有著作，均将寄回发表。故椿
 特嘱其到京时谒见先生，藉亲先生言论丰采。盖椿
 尝告以先生为吾国近年革新运动之领袖，渠异常倾慕。望先生于其晋谒时，破格接待。如有何项尊见发表，渠均愿代为传播于美国。此举足使美人对于中国增加其了解之程度，想先生当亦乐为之也。椿
 自前年底学费中断以后，即赖卖文为活，经济情形困难万状。自就《金山时报》总编辑（约有半年），处境稍佳，公余仍不废读（研究历史）。沪案发生，即努力纠集中西友人为援华会之组织，今已略有头绪，前途大有发展希望。椿
 意欲使此成为永久机会，将来无论何项问题发生，均可出而为中国主张公道，是则椿
 之愿也。如蒙 先生于教授之暇，赐示数行，加以指导，不胜大愿。兹呈阅关于椿
 在此演讲之新闻一则，欲先生略知椿
 之近况而已。椿
 在此约尚留住半年，即当束装归国。此间有母校《日刊》，故对校中情形尚略知梗概也。专此，即请

撰安


学生
 孟寿椿上言 八月三十一日

又：葛女士欲晤谒梁任公、陶知行两先生，请 先生转为介绍是感。

冯友兰致胡适

适之先生左右：前在京畅谈甚快。出京后以人事匆匆，曾未与先生一信，歉仄何极。燕京事已允就，惟与约定于此时先赴广州一行，以有前约，不可废也。此等研究中国文化之事，于中国有利无害，吾人作之原无不可，但纯在外人机关中服务，区区此心，终觉不安，故私意颇愿于中国诸机关中略兼小事，聊以自慰。近见报载教育部将设国立编译馆，未知果能办成否。近来学生浮惰，教书之事味同嚼蜡，且终日舍己耘人，亦恐耽误自己学问，惟编译之事略可自由，且于研究学问尚不完全不相容，故私意颇愿于此编译馆中略备一员。若诸师友以为章行严所设机关皆不可加入则已，否则若有机会，甚望先生为图之也。学生
 于廿九日到沪，于明日赴粤，彼中情形未审何若，若秩序不佳，到彼一二月即北返矣。旅社匆匆，草率勿罪。敬颂著安。


学生
 冯友兰鞠躬 九月三日

朱经农致胡适、陶孟和等

适之、孟和、性仁：

许久没有和三位通信，但是心中时时记念着。这一次北大脱离教部关系，实在没有道理。李石曾的政治行动，令吾人失望。女师大风潮久延不决，愈闹笑话愈多。杨荫瑜脑筋固然太旧，女学生的举动也未免太新奇了。现在北京教育界太没有主持公论的人。Demogogue（这字或者拼错）[应作Demagogue，煽动者]利用青年，连马友〔幼〕渔老先生也起了做女师大校长的雄心，可笑亦可叹。我想此时除解〔改〕组外，似亦无他法矣。

你们这一次出来反对评议会，我极以为然，所以写一封信向你们表同情。北京教育界如果象这样下去，中国学术界要永远沉沦了。有胆识的人应该出来自树旗帜。

性仁女士赠我《人类的故事》上册，孟和赠我文存，适之赠我文存第二集，许久不曾通函道谢。但此三书我都爱读，惜无以为报耳。《人类的故事》下册仍望送我一本，可以吗？

任农 14，9，4

顾维钧致胡适

适之先生：顷接 来信，敬悉一是。所恳 撰文之举，承蒙 惠允，感激之至。篇幅以五六千字为妙，前致在君函内之“万”字，实系“千”字之误也。弟
 自去岁出京以来，业近一载，未与 先生叙谈者亦久矣。现在弟
 在海滨，秋高气爽，颇自为乐，而阅报纸，悉 先生在京甚忙，盛暑之后，继以炎秋，务望善自珍摄为盼。专此布复，即颂。

道祺

顾维钧谨启 十四，九，十六

李翊东致胡适
 
[9]



适之先生：

我从美国回来，听说你成了中国的大文学家，我很喜欢，久想见见你，但总没有一个机会；这次你到武昌大学来演讲，使我得瞻丰采聆伟论，是非常的荣幸。但是我对于你二十八晚在敝校讲演，中间有几句话，我有点怀疑。

你说：“五卅沪案，闹得全国纷扰，你们（指敝校学生）应该走的一条路，就是闭门读书，不管闲事。沪案打死的是少数人，你们（指敝校学生）反省一下，看看直奉战争，打死十几万人。你们对于奉直不说话，为什么对于沪案要说话呢？况且英人没有用机关炮打，用的步枪，这是的确的。”我当时听了就很以为奇怪，想起来质问，然你是敝校请来，又是初到，应该尽个宾主之礼，所以我勉强忍下去了。到后来，我回到家里，愈想愈忍不住，所以今天就把我对于你所说的几句话的怀疑，写出来请你答复：

（一）你说，“闭门读书，不管闲事”。我想，在满清专制时代，朕即国家，做官的只一心做官，耕田的只一心耕田，做生意的只一心做生意，读书的只一心读书，那末，你这句话是对的。但现在既是民国，又值多事之时，国家兴亡，匹夫有责。五卅惨案是何等的重大，你叫学生不管，那末恢复了满清“朕即国家”的原状，那学生就不应管，也不敢管了。试问你来是不是运动复辟呢？呀！我前见报载金梁上宣统书，说勾结蔡孑民，要用勾结胡适之的方法，哦，我知道了，难怪难怪，你是早被宣统勾结去了的。所以我想你此次恐怕不是来讲学的，是想利用这个机会尝试运动复辟的。莫不是尝试了善后会委员的滋味，又想尝试复辟小臣的滋味？我想你不久又或有个《尝试集》出版了。

（二）你说：奉直战争打死十几万人不说话，为什么沪案打死少数人要说话呢？我承认，就人道上说，奉直战打死的，当然也应该说话，不错，不错。但是奉直战争打死的人，是彼此对敌，且都有枪械；沪案是有枪械的打死无枪械的徒手。就国界说，奉直的战争，好比是兄弟阋于墙；沪案是以强凌弱，以宾欺主。依你说，奉直战争打死多数人是不应该的，难道说英国人打死中国少数人就是应该的吗？依你说，为奉直战死没有说话，难道说为沪案说了话就有罪不成吗？依你说，沪案要打死多少才够说话，请你指出一定的数目，引出一个例证来。依你意思，英国人打死中国的人还打死少了，要不要再请英人打死几百几千几万呢？

你说，英国人没有用机关炮打，用枪打的，是的确的事。试问炮打死与枪打死的有何分别？未必枪打死的就应该的吗？依你的意思，英国人用枪打还是优待中国人了。请问五卅沪案发生时你在上海，你亲眼看见英人没有用机关炮打吗？然则中国提出抗议，说用了机关炮，岂不是诬蔑吗？中国岂不要受反坐之罪吗？将来沪案开议时，你岂不要去作证人替英人作辩护士吗？我到底不解你是什么用意，是什么作用？你未必是受了英人金钱的运动吗？你未必是想买好于英人，将来或者由复辟小臣而做驻英大使，免得英人反对，如顾维钧在华府会议时不敢发言，怕得罪英人，不承认他做英国公使一样吗？我从前在美国时，有你的一个姓张的朋友向我说，你未到美国以前总不信耶教，到美后被美国的牧师一劝，你就跪在牧师前大哭道，悔信耶教迟了。你这次受英国人运动，你跪在英人前哭道，悔为英人辩护和宣传迟了没有呢？

湖北近来教育退化，既少大文豪，又乏外国博士，虽然年年有好多留学海外的，但是回来的和我一样不中用的多，所以湖北人很热诚欢迎国内国外的名流来讲演，使湖北的文化渐渐由退化而进化。每年到了寒暑假时，就有寒期暑期讲演，到各处聘请名流，如马寅初先生、周鲠生先生，政治经济学问是很有名的，湖北请来讲一次，又请来讲一次，我们一次受的益更比一次多的。请你不要误会了，湖北人不但不排斥新文化，而且是很欢迎新文化的，所以这次才请你新文化大家来。然湖北是革命发源的地方，只是不欢迎为复辟的运动、外国的帝国主义宣传者。请你专门讲学术，不要使敝校学生失望、湖北人失望了。这是我最后的忠告。恭祝

平安

李翊东白 十四，九，二九

俞鼎传致胡适

适之先生：

十一号先生应徽社之请，在中西女塾演讲。一位徽州同学邀我同往听讲，我以为先生是我国文学革命的先锋，新文化的伟人物，特在百忙中抽出时间来拜领先生赐教。

先生演讲说：“都是一家，不客气的说”，果然，先生很诚挚的不吝赐教，听讲者如何欢喜鼓舞！我虽是南陵人，不若徽州之亲，却也是大同乡，也得有同徽州人同等的受先生赐教的权利。我又是头一次领先生赐教，所以抱着很大的希望，十二分的快乐。

先生说，“西洋底文化，处处现出精神来，所以西洋底文化，乃是精神的。这种精神，就是因为西洋人背后有一个‘人生的不知足’的观念；中国底文化，处处现不出一点精神来，这真是物质的。这就是因为中国人太‘知足’了！譬如民国三年到现在——十四年，十一年之中没有添一条铁路出来，这就是中国人太‘知足’的一证。这种‘知足’的观念，我们出来求新文化的青年，应该不可有，应该要有西洋底‘不知足’的观念。”……这些高论，我听了很愉快，很钦佩！因为我虽不敏，平时看得现在的中国，我们青年应该要有“不知足”的观念，往前进取，努力干！今天又承先生详细的把中西文化比较解释，又举出许多例子来作证，使我更加明了中西文化的长短，更加使我对于中国底文化，要有一个“不知足”的观念的坚决！

但是有几点使我疑惑不解，盼望先生不弃，指教我个明白！就是：

（一）先生说，“中国底‘太知足’的滥民族，现在绝对的欢迎西洋文化侵略”。如果先生未说明为何要绝对的欢迎西洋文化侵略，又未说明中国人自己根本弥救的方法，请问如果永久的，且并继续增加的照这样侵略下去，中国自己不想根本弥救方法，将来可自然而然的有西洋这样的文化出来？可否对于中国底固有的文化要受影响？

（二）先生说：“中国人‘知足’的观念太下流，应该要有西洋底‘人生的不知足’的观念。”我以为西洋所以能有不知足的观念，因为背后有个“资本”衬着它，帮助它底缘故。我们可怜的中国，现在受帝国主义底经济侵略，资本操诸帝国主义者的手里，即或有不知足的观念，其奈无经济何？譬如如先生说的铁路一个例来，已有的铁路，哪条不是借款造的？哪条不是依赖帝国主义底资本力量造的？如今借款还未还清，中国经济又如此恐慌，哪有经济来添造铁路呢？又譬如我们从上海到芜湖，在上海坐火车到南京，非要调轮才可，如果南京到芜湖一节也有火车，一直到芜湖下车，谁不愿意这样？现在那一节没有铁路，从上海到芜湖，也很便当，而我们心里（可敢说十有八九人如此），还想南京到芜湖有铁路，从上海乘车一路到芜，这不是我们底不知足观念吗？我们明知道这个不知足的观念，非要背后有很大的资本来帮助我们才行了。现在呢？中国经济操在帝国主义底手下，那有经济来如我们底“不知足”的愿望呢？如果想达到我们底不知足的愿望，就要说到革命，起来打倒帝国主义侵略经济了。能够打倒帝国主义侵略经济，不受任何压迫，自有经济来帮助我们底不知足的观念了。现在不从根本入手，打倒帝国主义者的压迫，只说中国人太知足，我觉得这个知足是压迫的！帝国主义者压了你，你就是不知足，手里没有经济，也是没有法的。所以我觉得根本问题，还是要打倒帝国主义的压迫，不使侵略我们底经济。

现在还有个好久想问先生底一件事，借此机会请问，盼望先生给我一个圆满的答复！

就是，先生著的《中国哲学史大纲》上卷出世，大受学者欢迎，虽然有一班人批驳，总是少数，而下卷说不久可以出版，到现在好几年还没出来，不禁使人大大疑惑不决。不知先生现在著成功否？何时才能够给盼望的读者见面？我能大胆的代表现在大多数的人说一句，渴望的很呵！敬请不吝赐复，至盼，至盼。敬祝大安


乡后辈
 俞鼎传谨上 于上海大学，十，十三

张伟雄致胡适

适之先生：

瞿秋白君在他的《反帝国主义运动与国民党》一文里说：“……陈炯明受英人利用，阻碍国民党统一中国，声言联省自治，胡适之便进一步奖励他是‘革命行为’……。”先生的伟论原意如何，我没有“拜见”，可是如陈炯明的反革命举动，可说是“革命行为”，是直以“开倒车”为“前进”。那末，难怪先生以替曾经“拜见”的国逆溥仪辩护为正当，而金梁等复辟党徒目先生为“弃墨归儒”了。先生在政治上经济上的模棱主张，很有令人不满意的地方，此后，我总望你悬挂出鲜明的旗帜来。

平远张伟雄上 十，廿

刘海粟致胡适

适之：

西湖你大概没有去，到新新招〔找〕你几次也没有招〔找〕到。南海对你颇器重，有一天他在康山请吃饭，请你也请不到。你几时回京，近来精神上当多安慰。你在海上写了不少扇面，好了，现在都招〔找〕到我的头上来了。他们都是一样说：要合两叛徒于一扇方成完璧，但是苦了我了！

前次请你题的两幅彩菊，请你快写好寄沪，因为我们不日要开展览会。

上海美专要想请你做校歌，想来你一定乐意的，因为美专的校歌，实在非你不能办，等你歌词做好再作曲。

志摩会见么？他近来十分努力，想必精神也已经有了归束〔宿〕了！再谈吧。

海粟 十一月十七日

任鸿隽致胡适

适之：

我们在南京时曾发一片，报告我们离开南京的日期，谅已入览。我们是十月一日到京的。到京以后，总以为你不久回京，所以不曾给你通信，但你老是使我们失望。本月初问得到你回范先生的电，晓得你回京有期，我们都非常喜欢，不料到了日期，你又改计了。昨天遇见梦麟，才知你的某电曾提及我，你的信我也不曾看见，但听说你决计暂不回京，并且有辞去北大职务的表示。若果如此，你在南方大约还有好些时住，所以我赶着写这封信和你谈谈。

有人说，你留上海系为医病，那末我们祝你的病早早痊愈，可以早早回京。

有人说，你留上海系为要看国内方起的武剧——这是君武说的。但是我想国内战事的重心已由南方而移到北方了，你若要看好戏，应该早早回京才是。

再有人说，你留上海系为厌弃北京，并且听说你辞北大职务的理由，是不愿为学生造文凭。这句话我们也有十二分的同情，虽然在此间已有人发生误会。但是北京虽是可厌，我们以为能做一点事的地方，还是北京。你不愿意替学生制造文凭，为甚么不来干我们所要办的不给文凭的学校？我们那个计划发表后，颇得大多数人的同意，若是我们继续主张、继续主持下去，未尝没有实现的希望。你本来是主张这个计划最有力的一个人，与其做一个消极的表示，何如做一个积极的抗议？再有：此次的图书馆委员会，由教育部、基金会派出的委员（九人中陈、徐、高由教部派出，范、周、任由基金会派出）都是当然的，无足轻重的，我们所最属望的，乃在你及詠霓、君武三人。委员会不久开会，你若能来，于图书馆前途关系实非浅鲜呵。

到此后，除詠霓、奚若几人外，其他亦不大见面。有一天志摩在电话上说，“我们住在一个城里，老不相见，莫非是适之不在京的缘故吗？”你瞧我们大家是怎样的miss[惦念]你！

你在上海常常看见经农吗？我许久不与他通信了，你见着时替我致意致意。见云五、擘黄等时也替我致意。你究竟几时可归，在上海的情形如何，暇时望告我一一。此问

旅安

鸿隽 十一月廿二日

胡晋接致胡适

适之世兄执事：久未通讯，想 学验益深，著作宏富，向往曷已。近由敝宗祠
 运中、效颜诸君自绩来函，告以“近得上海孟邹信，谓伊闻诸胡君适之云，有胡秉虔公著稿十大厚册在甘肃发见，由甘肃周君子扬以钱买得，交与许君际唐，嘱转交适之。际唐旋借与吴君检斋，现尚存检斋处。手泽留贻，至为难得，应速函恳适之代为取回，设法出版，并将原稿归祠收藏”等语。谨案：秉虔公字伯敬，号春乔，刑部主事，为绩溪三胡之一，以绩学著称，卒于甘肃西宁府丹噶尔同知任所（约道光年间），为弟
 之曾伯祖，今其曾孙归尚存，年将八十矣，无子，以三小儿
 广平承继。今由甘肃发现此伟著，又承周君子扬以钱买得，托际唐君转交 执事，感幸何似。敢烦 执事即代向 检斋先生索还此稿本寄与弟
 收。除一面与敝宗祠
 同仁将著稿整理设法出版外，其原稿拟即归敝宗祠
 藏弆，以资宝存。子扬先生处，烦代致谢，并还买书垫钱（计数若干，候 示知即奉缴）。致许、吴二书乞转去。此著稿闻 执事曾经看见，书名为何？内容体例何若？便中先示知一二，尤为盼祷。子扬籍隶甘肃，未知家秉虔公在甘肃一支后人状况可能访得否（秉虔公后人有一支在甘肃未归），晤子扬时并烦一问是荷，肃泐拜恳，顺请

撰安，即希

赐复（原稿倘承 赐序文尤感。）


世弟
 胡晋接拜上 十一月廿五日

此信已缮就，因思周君子扬处亦须去函致谢，复加致周君一函，乞代转。

任鸿隽致胡适

适之：

我几日前寄你一信之后，即得你由上海来信，知道你不能回京，毕竟是为医病。这几天的成绩如何？已经大好了吗？极以为念。我们现在未谈他事之先，且谈谈正经事罢。

图书馆委员会已在星期六开过第一次会了。当场举定范先生为委员长，陈仲骞为副委员长，你做书记，周寄梅、高阆仙做司库。因为你不在京，书记的职务由我暂代。你晓得我近来也很忙，所以很希望你早点回京，好把此事早交与你。馆长、副馆长已经聘定任公、仲揆两人了（在君不愿干）。此刻他们正在着手组织，我们很希望再没有甚么意外的阻碍。

说到北京近几天的局面，很使我想到去年这个时候我在南京所得到的你给我们形容北京政变的长信。不过今年的戏目却少许有点变换，他们先演班师的一出，再演逼宫的一出罢了。昨今两天，有几个总长、总监的住宅被捣毀，自然他们都是乖巧的人，早已把家中收拾得干干净净，欢迎他们的顾客，只可怜了一个小小的刘百昭，也居然承他们的光顾，恐怕是打得一个措手不及罢。前天和志摩说笑，《晨报》馆恐怕不免，昨天也居然应验了。照这样下去，谁知北京城的池鱼还有许多呢？谁又晓得“国民革命”这四个字，代表的是甚么东西呢？

交通若无问题，我一星期内还要到长沙、武昌看学校，将来或者取道上海，不知能在上海相晤并能同行返京吗？祝你痊安

鸿隽 十一月卅日

汤尔和致胡适

适之我兄：

尊恙近如何，能渐奏效否？甚念。弟
 廿六回杭，闭门静卧，迄今七日而衰弱如故，说话写信均无气力。人到中年，便不济事，此我兄之榜样也，望及早节劳自卫。京中状况狞恶可怖，白昼纵火烧报馆，此是何等景象？章行严纵犯弥天大罪，亦不应放火烧之；下而至于安福系，对之亦不应惨无人道至于此极。沪上报纸熟视无睹，未闻一伸公论，真该杀也。朱留〔骝〕先平时颇谨饬，亦中风狂。是足见非稍稍读书，有相当修养者，无不从风而靡，人心如此，可畏哉。吾 兄留沪不归，一月以前，笑兄寒衣旅费发生问题，不出所料；以今观之，兄亦幸不在京耳。


弟
 尔和 十二月二日

胡适致陈独秀（稿）
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独秀兄：

前几天我们谈到北京群众烧毀《晨报》馆的事，我对你表示我的意见，你问我说：“你以为《晨报》不该烧吗？”

五六天以来，这一句话常常来往于我脑中。我们做了十年的朋友，同做过不少的事，而见解主张上常有不同的地方。但最大的不同莫过于这一点了。我忍不住要对你说几句话。

几十个暴动分子围烧一个报馆，这并不奇怪。但你是一个政党的负责领袖，对于此事不以为非，而以为“该”，这是使我很诧怪的态度。

你我不是曾同发表一个“争自由”的宣言吗？那天北京的群众不是宣言“人民有集会结社言论出版的自由”吗？《晨报》近年的主张，无论在你我眼睛里为是为非，决没有“该”被自命争自由的民众烧毀的罪状；因为争自由的唯一原理是：“异乎我者未必即非，而同乎我者未必即是；今日众人之所是未必即是，而众人之所非未必真非。”争自由的唯一理由，换句话说，就是期望大家能容忍异己的意见与信仰。凡不承认异己者的自由的人，就不配争自由，就不配谈自由。

我也知道你们主张一阶级专制的人已不信仰自由这个字了。我也知道我今天向你讨论自由，也许为你所笑。但我要你知道，这一点在我要算一个根本的信仰。我们两个老朋友，政治主张上尽管不同，事业上尽管不同，所以仍不失其为老朋友者，正因为你我脑子背后多少总还同有一点容忍异己的态度。至少我可以说，我的根本信仰是承认别人有尝试的自由。如果连这一点最低限度的相同点都扫除了，我们不但不能做朋友，简直要做仇敌了。你说是吗？

我记得民国八年你被拘在警察厅的时候，署名营救你的人中有桐城派古文家马通伯与姚叔节。我记得那晚在桃李园请客的时候，我心中感觉一种高兴，我觉得这个黑暗社会里还有一线光明：在那反对白话文学最激烈的空气里，居然有几个古文老辈肯出名保你，这个社会还勉强够得上一个“人的社会”，还有一点人味儿。

但这几年以来，却很不同了。不容忍的空气充满了国中。并不是旧势力的容忍，他们早已没有摧残异己的能力了。最不容忍的乃是一班自命为最新人物的人。我个人这几年就身受了不少的攻击和污蔑。我这回出京两个多月，一路上饱读你的同党少年丑诋我的言论，真开了不少的眼界。我是不会怕惧这种诋骂的，但我实在有点悲观。我怕的是这种不容忍的风气造成之后，这个社会要变成一个更残忍更惨酷的社会，我们爱自由争自由的人怕没有立足容身之地了。

张慰慈致胡适
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适之：

这次劳工会议中的中国代表团糟极了！前几年这类会议都是由瑞士中国使馆中的一个姓萧的秘书出席的。他虽不是一个专家，只因屡次出席，对于会议中情形非常熟悉，与劳工局方面的人物也很接近。今年中国政府忽然派委员、顾问出席，没有他的事，他就非常不满意。往年中国政府规定三千块出席费，但这笔经费好几年没有发给过。今年中国政府又忽然给了五万块，派了我们几位仁兄到此地，他们中国使馆方面的人就更不高兴了。这次中国政府忽然把这劳工会议看得很重，肯花五万块，也有一个原因。这次派人的事完全发动于农商部一个劳工科科长与交通部一个惠工科科长。他们两位先生因为没有到过外国，就想利用这个机会来看看外国，同时又可在做官一方面添加一种资格，所以费了九牛二虎之力，运动政府派人。但他们两位都不懂外国言语的，对于国际劳工会议从前所经过的情形更莫明其妙，他们两位科长平时大概很得他们长官的欢心，他们长官又添派两人同他们出来。农商部那一个是姓唐，是一个比国留学生，但这个人却是一个疯子。这类的人物不晓得究竟要出来干么呢？唐心畲是一个极没有用的外交官，出名是一个哑叭，这次政府派了他充当委员，他是抱定敷衍宗旨来的。并且小徐
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 在此，他又不肯不去烧冷灶，他已经声言在此地出席几天，就要回意大利招待小徐。他走了以后，只有老严一个委员。老严又是一个大宝贝。

今天已经开了会。照议事日程上所规定，关于中国的事，有英国工党代表根据于上海工部局关于童工的报告提出一个Resolution[决议案]，质问中国关于童工的事。据农商部人说：上海工部局的报告是一个姓Anderson做的，他因为要求中国政府给他一个顾问，没有达到目的，所以写出这样一个报告。但这种话都是中国人以己度人的推想，万不能说出去的，并且种种事实都是到过中国的人所见过的，恐怕不容易说工部局的报告与事实不符。替中国辩护实在没有什么大理由。我们的委员、顾问又都是糊里糊涂，缺乏常识，不晓得他们预备怎样对付。

在大会上，顾问是没有发言权的，顾问能出席委员会，但委员会会员又须在大会中投票指定某几国，再由某国委员派某人出席。今年中国能否被举为委员会的委员，现尚不得而知。总而言之，关于这类国际的事务，中国真真糟不可言。

慰慈 十九日




 [1]
 此信写于1925年1月。


 [2]
 我们那篇文章听说已编在《胡适文存》二集里面，请读者参考可也。


 [3]
 此信稿似未写完。


 [4]
 此信约写于1925年1月。


 [5]
 此件是穆藕初信中所附的影印件，标题副题均是原有的。


 [6]
 此信未署日期，当在余日章4月23日信之前不久。


 [7]
 此信未署日期，当写于5月30日致胡适信之前。


 [8]
 沈瑞麟当时任北洋政府外交总长。


 [9]
 此信原件为铅印，当是一封公开信。


 [10]
 此信稿约写于1925年12月。


 [11]
 此信写于1925年，月份无可考。


 [12]
 皖系军阀徐树铮于1925年1月任考察欧美实业专使出国考察，“小徐”即指徐树铮。


一九二六年

任鸿隽致胡适

适之：

沪上别来，现又一月有余了。我十二月下旬由长沙回到汉口，适值京汉路尚可通行，便匆匆返京，不但无由替你带物件，并且不曾写信告诉你一声，至以为歉。但你所说的两星期回京的话，也终竟不见实行，不知是你的病还未收功，还是有别的缘故，我们都很以为念。目下北方战事已归停顿，京津间的火车幸尚能通，你若要回京过旧历年，也可以缓缓起身了。你的计划如何，能告诉我们一点吗？

听说在君已往汉口，又返上海，将由海道返津。我的私心妄想你可以与在君同来，不知这个梦想能实现吗？

图书馆委员会近有一个通告很关重要，特寄与你看看。照教育部这样的无诚意，不负责任，恐怕所谓国立图书馆的大计划要成一个水泡。（将来即使另有图书馆建设起来，但【未】必【有】这样的大规模。）

你的意思对于此事作何主张？你若赞成“拉倒”，那就罢了，否则请你快快出来说几句话，或能快快回京，大家商量一个办法尤好。——董事会的开会大约在本月二十以后。余不多及，祝你康健。

鸿隽 一五，二，一

丁文江致胡适

适之兄：

我于七日到津，第二天就到北京去一次，见过英使。他说开第一次会的地点、时间须等Lord W.[威灵顿子爵，英庚款调查团团员，下同]到了上海再说。我以为如果他们要在上海开会，我们尽可同意。你暂时可以不必回来。一切请你同庄士敦及Lord W.商量决定。

英使又正式给了我一封信，其中说明英政府appoint［任命］我们做会员；足见少川的话是不错的。

振飞的事本来可以成功，因为伯堂反对，所以改为王。

所有关于会中的文件，英使只有议会的原案，已经附在给你的信里面。其余的庄士敦处有一点，你可以向他索取。

蔡先生回来以后，对于你个人的事，究竟如何解决，请你告诉我。我以为无论如何，你北大可以暂时脱离。


弟
 江顿首 十五年二月十一日

叶公超致胡适

今晨《晨报》载清华学潮真相一节，内有涉及吾 兄处。此一语不知出自谁口？兹将全文附上。此间竟有人疑有学生往尊处讨论清华事，弟
 已口头为兄更正。弟
 明后入城，当来府一叙。志摩南旋否？笔工制得，帷字刻错，故属另换笔管。不一一，此上

适之吾兄


弟
 崇智顿首 〔二月〕廿二日

雷殷、马叙伦等致胡适
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径启者：查西历一九二五年五月英国国会通过关于庚子赔款之议决案，其中对于庚款并无抛弃或退还我国等字样，是庚款仍属英国所有。核其所定办法，实思借此伸张其行政权于我国领土。同人等认为如果该案所称有益中英两国之事业施行于我国境内，实属有辱国体，侵我主权，自当极端反对。闻英国为备其外交大臣关于庚款用途顾问机关之谘询委员会拟延 执事为该委员会委员，素仰 执事热心爱国，对于同人前项意见必表赞同，自无就职之理。用特专函奉达，并附上英国国会关于庚款之议决案、本年三月十六日同人公议议决事件及宣言各一纸，并希 台詧为荷。此致

胡适之先生

雷殷 马叙伦 陈宝泉 徐治

许绳祖 徐渊摩 陈宝锷 黄建中

凌冰 查良钊 萧纯锦 高仁山

冯农 赵迺搏 徐崇钦 谭熙鸿

吕复 姚金绅 陶知行 朱我农

孙柳溪 张贻惠

附件一：北京教育界对于英国部分庚款之议决案

一、反对英国政府所定关于庚款处置办法，以保国权（一九二五）。

二、要求英国五条件拋弃庚款。如非无条件抛弃，无论此款在中国作何种事业，均认为伸张其行政权于中国领土，中国决不承受，并极端反对之。

附件二：北京教育界对于英国部分庚款议决之进行办法

一、应函中国委员不得就职。

二、应由今日列席者为发起人，联合全国各团体，依据议决案以个人名义书面通告英国。

三、应发表反对宣言。

四、公函政府请先根据同人意【见】，提出严重抗议。

附件三：对于英国处置庚款办法之宣言

自一九二二年英代办向吾外交部面称彼国政府拟退还庚款，为中英两国有利事业之用，我国朝野曾先后表示谢忱，而海内外学界人士相与研究办法者，亦既有年。迨一九二四年以后，英政府两提所谓庚款案于其国会，叠经上下两院予以详审缜密之讨论与修正。迄去年五月，案始决定。今复派威灵顿子爵、苏喜尔教授、安迪生女爵士三调查员来华，征求我国各方面对于此事之意见。同人良佩英国朝野谋虑深远，且能旁诹博采，冀收集思广益之效。唯该案所定办法，同人对之不无遗憾。用特以最诚恳最严正之态度，郑重发表宣言。

查英国该案条文，绝无将庚款拋弃或退还我国等字样，仅含混其辞曰，“以此款用于教育或其他事业，为外交大臣所认为有益中英两国者”。其外交大臣实操支配款项、决定用途之全权。所设谘询委员会，不过为外交大臣之顾问机关，而中英委员又皆由外交大臣聘任。关于庚款之收支账目，且须逐年由外交大臣报告其审计院及国会。照此办法，是庚款仍属英之国帑，并未退还中国。所谓“教育或其他事业”，亦为英国之内政。虽有益中英两国者，然两国互利事业之进行，须两国以对等形式协商而后可。现英国既未将庚款抛弃或退还我国，而该案办法又决定于英国一方，已根本不利于中国。英外交大臣所认为有利中国之事业，在中国观之或得其反。即谓谘询委员会有中国委员在，然中国委员既属少数，又无绝对否决权。如有以中国观之为有害中国之事业，而英外交大臣则认为有利，中国委员将何以抵制之。况庚款既未退还，即该案所定办法，主权全在英国，即有中英两国均认为有利益者，使施行于英国国内，则中国自无间言。苟行之于我国领土，实为扩张英国之内政范围于中国领土，斯则吾人所极端反对，而不能不望英国朝野之反省也。

庚款者，列强对于清季拳祸之过量惩罚也。一域肇事，而全国受罚；清室既止，而赔款依旧，揆诸正义，岂可谓平？况非赔偿主义，乃最近国际法上之重要原则。我国于一九一七年参战，为协约国所邀请，实大有助于最后之胜利，所谓庚款，在法理上事实上均应根本取消。各友邦有见于此，固已先后表示退款，分别办理教育文化事业。然吾国朝野感谢之余，对于过去种种办法，犹多未能满意。英国庚款案之决定，视其他各国为稍缓，若能惩前毖后，开诚布公，无条件退还庚款，以彻底实行非赔偿主义，则其所以裨益国际上之友谊公道者，当非浅尠，岂徒中英互利而已哉。乃计不出此，致所定办法，竟害及我国主权，同人不得不为英国朝野惜矣。据最近路透电，谓英政府曾正式否认庚款调查团奉有政治上之使命，而威灵顿子爵莅华伊始，亦即声明专为庚款而来，于政治全无关系。同人咸信英政府及威灵顿子爵所言，可以代表英国朝野之诚意。无如其国会所定办法，已寓内政于外交之中，虽欲不疑其有政治作用，岂可得乎？同人为慎始起见，爰发表极鲜明之主张如下：

（一）反对英国政府所定关于庚款之处置办法，以保国权。

（二）要求英国无条件拋弃庚款。如非无条件抛弃，无论以此款在中国作何种事业，均认为伸张其行政权于中国领土，中国决不承受，并极端反对之。

上列两项主张，深望英国朝野能予以充分之谅解与容纳。倘英政府能尊重我国主权，自动的撤销所定办法，并无条件抛弃庚款，则关于庚款之保管、支配及其用途，自当另议适当办法。同人不敏，愿异日再贡一得之愚，以备采择。

陶行知、凌冰致胡适、丁文江等

在君 适之 兆熙 先生大鉴：来电诵悉。英国处分庚款问题，京中国立九校校长，及九校教职员联席会议代表、私立五大学校长、学务局长及社会领袖于十六日下午在欧美同学会会议，商定：一、反对英国政府所定关于庚款处置办法，以保国权；二、要求英国无条件抛弃庚款，否则无论此款在中国作何事业，均认为伸张其行政权于中国领土，中国决不承受，并极端反对之。此种决议当由列席人具名寄阅，不久可以达览。此外，会议情形有为记录所未载者，请为兄等略陈梗概：是日会议到会各人鉴于俄款处置办法，因表决权由中俄两国代表平均分配，处处受俄代表钳制，异常愤慨，因之对于外人参与办法深致不满，故对于英款主张无条件退还我国；如英国不能容纳，各校虽穷窘至一律关门，亦决不愿受分文，并极力反对。此种一致坚决对外之精神，为京中教育界三、四年来所未有。来电述及谘询委员会重要职务在决定管理基金之组织，弟
 等对组织一层亦曾稍加考虑。如果英国赞同无条件退还，在组织方面，吾人应有下列最低限度之要求：一、董事会应为独立机关，以行使保管、支配款项之权；二、中国人董事至少应居三分之二，表决时每人一权，由多数取决；三、董事会内如有设置英国人董事之必要，则其任期至一千九百四十四年庚款付清时止；四、全体董事均须由中国政府聘任；五、用途俟董事会依前列原则组织后，再由董事会决定。总之，董事会董事，我国人必须居大多数，而英国人董事任期必须于有限期间截止，且同由我国政府聘任，庶几主权在己。国体无伤，巨款可得正用，而中英邦交亦可望增进。不然，将来组织英款董事会，如全体董事不由中国政府聘任，中国人董事不占大多数，英国人董事无一定期限截止，以京中情形推之，其不能获国人同意，当可断定。日俄两款已铸大错，英款处理似不宜蹈其覆辙。谨举所知，以备参考，幸加亮詧。复颂

台安

陶知行 凌冰 同启 三月二十七日

章元善致胡适

适之学长兄阁下：吾国民穷财尽，有如今日，爱国者流，奔走呼号，而言根本救济者尚无具体办法。敝会
 有鉴于此，试办德人雷发巽氏之农村信用合作社制度，从研究入手，小小试验，五年以来，薄见成效。自信救贫之道，以此为最彻底。目下规模已具，发展可期，但欲以此制普行全国，则非敝会
 区区财力所克有济。英在印度，认定合作一制为治印政策之一，拨帑设官，经营甚力。合作之适于我国国情，自无可疑，敝会
 不敏，实矢从事，虽抱硁硁之愚，实赖他山之助。近闻英国部分庚子赔款已有支配之议，爰将敝会
 分润之意由敝会
 会长梁孟亭先生拟定建议书，分送贵委员会从长计议，又由向来经办其事之人如戴乐仁教授及弟
 等议定实施计划，以备审查。梁公原件早已奉寄，谅已达览，兹将实施计划一份函送指教，并乞于委员会开会之际详加考虑，鼎力鼓吹。倘克有成，则所谓最大多数之最大幸福，而间接全国之福，均于兹有赖矣。又有敝会
 试办农村信用合作经过状况报告书一种并以附览。国事已急，而原始要终，在此症结。微末之言，幸无见阔，不胜大愿。此颂

文祺


弟
 章元善拜启 十五年四月十二日

胡适致陶行知、凌冰（稿）

知行、凌冰两兄：

你们三月廿七日的信，寄到我家里，直到昨日（四月廿四）方才转到我手里。

你们给各省教育会的公函，也读过了。你们给威灵顿的信，我已译出给大家看了。

你们这样关心这件事，我们都很佩服。三月廿七日的信，尤多卓识明见，感谢感谢。十六日之会，我在报上已见大概，但不知尚有未记录的情形耳。

我现在以私人名义，作此答书，相熟的朋友们请与传观。有许多问题，此时还不曾到可以正式发表的地步；我用私人名义写信，说话比较可以自由些。

英国国会原案乃是1922年的旧案，至去年六月卅日始通过两院，成为法令。其中诚多不满人意之点，（1）（4）两条尤坏。但你们根据此案，说英国不肯退还此款，那却不是事实。英国朝野人士及委员会中人都认此举是退还赔款，故我们三月二十二日的宣言直用“退还”字样。不过所谓“退还”并不是完全交与中国政府去自由支配罢了。

实则美国一九〇八年第一次退还也不能算是无条件的交与中国政府，不过条件（用途与管理方法）均不曾见于文字耳。到第二次退还的时候，中国已陷于无政府的状态，内乱不止，中央无主，美国也就更不能像一九〇八年那样慷慨了。一九〇八年的退还，名义上还是交还中国政府。第二次则并此名义也做不到了。他们对于中国政府不信任，却又不好明说，所以原案虽说退还，其实只把此款交与美国大总统全权办理，原案并无组织中美董事会管理此款之条文，久之久之，始有孟禄博士以美总统私人代表名义来华，与中国的教育家、政客作非正式的磋商，始产生董事会；又久之久之，美国总统始将此款交与董事会管理。此中经过的情形，可以使我们觉悟：在这样的无政府、这样的纷乱的情状之下，我们决不能希望人家把一万〔？〕多万的巨款随便作“无条件的抛弃”。拋弃给谁呢？抛弃给政府，我们固不放心；拋弃给全国教育联合会，或抛弃给中华教育改进社，难道就没有争端了吗？

我在北京这几年，眼见大家争各国庚款的惨史、丑史，思之痛心。法庚款的故事，我至今还莫名其妙；俄款是我知道的，俄款委员是一班政客利用一个政变时期委任的；日本文化事业问题当日的争论，我也很知道，你们也许还记得我前年夏间给你们的长函；倘使当日南北教育界能破除私意，采取“监督的合作”的态度，这件事也许不会糟到这样子了。美款所以较佳者，正因为美国总统操有全权，直到董事会正式开会之后，基础已定，组织已完成，然后他把全权交付董事会，所以流弊较少，成绩较大
 。然而中美文化基金董事会至今日还不能避免许多方面的指摘与攻击，——这两年的全国教育会联合会的记录可以为证，——为什么呢？因为当日孟禄的接洽实在太不公开了，故外间疑为操纵；又太非正式的了，故教育界可以派人，政府也就可以派人。我们知道内容的人可以了解，但外间不明真相，只见改进社董事之多，只见江苏人之多，就不免有烦言了。

我们既有各国庚款委员会组织经过的事实作借鉴，自应格外慎重，以求一个满意的结果。

英国国会原案经过三年之久，始得通过。若推翻此案，另提新案或修正案，几近于不可能；即使可能，亦必费去一二年之久。为今之计
 ，只有潜移默运于此案范围之中，使此案不成为障碍，反为有益的根据。

我们主张的解释如下：（一）外交大臣的管理全权是暂时的，略如美国总统的暂时全权管理。（二）谘询委员会给外交大臣决定方针与办法，略如孟禄之使命而较为正式的，公开的。（三）管理机关（董事会）成立之后，外交大臣以全权移交；正如美国总统之移交全权与董事会。（四）原案第四项年终报帐一层，实行上应作为“董事会每年年终应将本年度收支帐目作为报告，各以一份分送中英两国政府存案
 ”。此略如中美董事会规定中美两国政府均得派代表出席到会。

如此，则原则之条文具在，而精神根本改变了。这几层意思，甚盼你们和静生、梦麟、叔永诸位细细考虑，随时赐教。

你们三月廿七日信上说的关于组织的五项意见，我们都很赞成。（第五项谓用途由董事会决定；谘询委员会虽有决定用途的任务，亦只能定几条大纲，不能为后人详细立法也。）我们大致也是这样主张。

但你们所谓“无条件退还”一句话，却有语病。例如美国原案规定此款用于教育文化，此是有条件呢？是无条件呢？无条件的退还，我们实在没有这样厚脸唱这样高调。但我们也不赞成调子唱的太低，讨价讨的太贱。如湖北教育会提出意见书，只要求“另组中英各半之委员会”，并声明此意见可以代表全国教育会联合会！这就未免讨价太低了，反叫我们中国委员难于开口。

我们三个中国委员虽无他长，至少有一点可以与国人共见，就是都肯细心考虑，为国家谋永久利益；都有几根硬骨头，敢于秉着公心对国人对外人说话。我们的任务有两点：（1）审察舆论，替英庚款计划一个能满人意的董事会，并助其组织成立；（2）博访各方面的意见，规定用途的原则，以免去原案“教育或其他用途”有太空泛的危险。关于这两项任务，我们深盼得你们和北京各位朋友的指教与援助。

我们也许不久就北上。倘十日内有赐书，请寄上海客利饭店，十日后就不必寄了。

又家中转来你们二十二人的公函和油印的文件，也收到了。我盼望你们把此函给他们阅看，省得我百忙中另作书了。

胡适 十五，四，廿五日

徐志摩致胡适

适之：

长江舟中、客利、西湖的信都到，因为乱糟糟，又不知确定行踪，迟未作复。这次盼望你能回京，我们真想念你，快来罢。

先谈私事。你预告好消息的信，真使我快活，我恨不得亲你一口，你这样为我们尽力！将来总得想法子纪念你的功劳，好兄长！

你的信还不来，我猜不着他们的“条件”，想来不至于过分苛刻，好在只要他们意转，事情就有商量。百里你究竟见着了没有？何以信上总不提及，他有否对爸表示过意见。曼总还嫌幼仪的地位，为我们，为她自己，总得有一个公布的声明，才不至惹人误会，以为是否？我此次回京，此间（陆氏眷属相知）盛传父子决裂，调和无望，我也不作声，随他们爱说不说。这次如果能圆和过来，我爸妈果能释然，那我的快活还用说吗？我还是盼望爸爸来京
 ，作为解除成见的表示，以后一切实际办法，悉听老人主张。妈能同来北京玩一次（当然等大局定后）更妙，但这怕不易。我巴巴的等着你再来信。

曼近来身体又大不好，北京最恐慌的几日，她去北京饭店躲着，回家后天天不舒服，不是胃，就是肝，又闹眼，归根是本原太弱，理想的医法，当然是到山里去，但如何做得到，照目前情形。她极想望你回来，你其实离太久了。北京这一时简直是不堪，也不用提了。最近的消息，是邵飘萍大主笔归天，方才有人说梦麟也躲了。我知道大学几位大领袖早就合伙了在交民巷里住家——暂时不进行他们“打倒帝国主义”的工作。何苦来，这发寒热似的做人！

我极盼望你腾出工夫来写你自述的书。世界的名著里不少几星期甚至几天（如福禄特尔的《赣第德》）写起的，你为什么不？

我最近热心契诃甫，你一定喜欢。

等你信来再写，你太太甚健，勿念。

摩 四月二十六

朱我农致胡适

适之：

好久不见，甚想念！听说你已经回京，但这几天我又忙得很，总没有机会去看你。今天听见高仁山兄说，你明天就要到天津去。那么，我又见不着你了，因为明早已和查勉仲约定同去访人，只好简单的把我要说的话先写封信给你，其余等你回京时再面谈。我现在急于要说的话，是关于英庚款事件的，为便利简单起见，分条写在后面：

（一）总观我们中国人大多数的意见（这是指知识阶级而言，当然不是指不识字的），对于英庚款，都希望英国〈一〉明白宣布退还；〈二〉保管及支配权须由中国人自掌；〈三〉其他枝叶问题暂谈不到，必须先将上面两条基础的办法办妥。中国人这种希望，实际是为中英真正的亲善起见，并不是有意吹毛求疵。因为中国人士外国人的当太多；只就庚款说，日本和美国两处退款的办法，都是不妥、不公平，中国受不到大利益的。所以这一次不能不事先谨慎，所谓“曾经吃了亏的人，遇事必定格外谨慎”的事实。况且英国对于这事历来的态度，我们如以历史眼光去观察，更不能不有怀疑之点。所以以上两种希望，实在是势所必然的。在英国一方面，既是诚意的与中国亲善，也应该有这种表示方对。就说他们从前不明白，但是这一回派来的所谓“谘询委员会”的代表团，至少也应该把中国人这种希望作为一种最重要的意见，回国或现在立时报告英国政府及议会。（尤其是中国委员！）要不然，那就决不是诚意和中国亲善了。这是显而易见，用不着长篇说明的。至于现在该代表团所说的谋事实上救济等话，实在不足以使中国不怀疑。既然将来事实上可以谋救济，为什么现在不能在根本上立时谋改善呢？所以将来事实上谋救济的话是说不过去的。就是兄和王、丁二位复凌竹铭兄信中所说“……案英国庚款是否退还，不在文字上之争，须视将来管理该款机关之组织与性质为转移。如果该项机关之组织，我方能占优势，则其结果自与美款处理相似……”，弟
 亦不敢赞同。我们现在争的绝不是文字。我们是争主权，是要英国人明白宣布退还庚款。倘使现在不将主权及英国究竟是否把庚款退还中国这根本问题弄清楚，将来决不会产出“我方占优势”之管理机关，这也是一定的理。那有根本不妥而枝叶茂盛的道理？那有款项的主权尚不知属于何方，而款项之支配可望有好结果的道理？因为即使支配适当，而用此款所做成的事业，其主权尚不知属于谁，如何能有好结果！？（就是美款的处理，也是不妥当、不良善，与之相似有什么好处？）再进一层说，管理及支配之权，也应该属于中国，无论中国能管理及支配与否。因为款既退还给我，当然由我管理及支配，不然依旧英国人用英国款罢了！这种理由，浅而易见，用不着许多话去争辩。目下谘询会代表团既在中国调查，其最重大之职务，是报告我们中国人大多数的意见于英国政府；至于研究该项管理机关之组织与该款用途之大纲，尚在其次。因为根本上英国没有正式宣布退还庚款，那庚款依然是英国的，所组织的机关及该款的用途，也是英国的，用不着到中国来调查及研究，只要由英国的外交政治家、殖民政治家，集合起来，自己研究一下罢了。就和他们议决的处置庚款办法一样，绝对用不着中国意见，绝对可以不必给中国人这种假面子！总括一句，英国如不能明白宣布退还庚款及把保管支配权给中国，中国绝对不能负担此种虚名，也绝对不要此款。已经上了日本的当，又上了美国的当，决不第三次再上英国的当了。以上种种意见——大多数中国人的意见，我兄应该详详细细的贡献给英国委员方好。

（二）总观中国人大多数的意见既如上述，则兄等三位就应该详告该会。弟
 以为兄等的责任，是应以中国人对于此事的多数意见告知该委员会，为第一重要责任。至于三位的个人意见，应当在其次。因为在兄等所发出之少数信件内，虽文字十分慎重，绝对没有看见报告大多数意见之言，只有调查“管理及用途”等语。弟
 以为这是舍本而求末。中国人多数注重的问题，是根本上英国是否退还此款。而兄等注重的是此款如何管理支配及其机关。此中一是本，一是末。试问款尚不知道属于英国还是中国，管理支配尚成一个什么问题呢？兄等如尚以为“英国庚款是否退还，须视将来管理机关之组织与性质为转移”，而不把英国究竟退还不退还先弄清楚，将来一定吃亏，并且也不是中国人多数的意见。兄等的责任既是贡献中国多数的意见于该委员会的，弟
 以为切不可有以上这种舍本求末的主张，否则一定要受国人的责备的。

（三）该委员会虽然游历了湖北等两三处地方，但是中国地方甚大，这几处决不足以代表全国，尤其北京、广东、奉天、山西等处不可不去。其中更以北京为重要，更应该多住几时，和一切领袖交换意见。今闻该委员竟有不来北京之意，不知确否？如确，那是万不可的，望兄等有以劝之。（仅仅见吴佩孚等，也不算一回事，他们如何能代表中国的知识阶级？）


弟
 要说的话，非常之多，决写不完，只好暂作罢，将来再面谈。总收一句，弟
 与兄亲近如兄弟，弟
 所期望于兄者，至大且巨，望兄勿以弟
 言为泛泛者。英款一事，全国知识阶级皆十分注意，务望兄十分精细，十分坚定，以代表多数意见为最要责任，勿有一丝一毫之疏忽，勿为一、二人之见解所蔽，至盼至祷。弟
 事忙，随笔写来，字迹既潦草难认，次序又凌乱夹杂，望勿怪。即问刻好


弟
 我农 五月二十日

再者：兆熙兄之得加入委员会，系另有作用者，弟
 亲闻叶玉虎言之。弟
 与兄至交，不敢不以告，望注意。此纸阅后，请付火，因王与弟
 亦有交谊，不愿伊知弟
 有此言，此言非兄，弟
 亦不告也。再及。

胡适致鲁迅、周作人、陈源（稿）

豫才、启明、通伯三位先生：

昨天在天津旅馆里读鲁迅的《热风》，在页33—34上读到这一段：

所以我时常害怕，愿中国青年都摆脱冷气，只是向上走，不必听自暴自弃者流的话。能做事的做事，能发声的发声。有一分热，发一分光；就令萤火一般，也可以在黑暗里发一点光，不必等候炬火。此后如竟没有炬火，我便是唯一的光。倘若有了炬火，出了太阳，我们自然心悦诚服的消失，不但毫无不平，而且还要随喜赞美这炬火或太阳；因为他照了人类，连我都在内。

我又愿中国青年都只是向上走，不必理会这冷笑和暗箭。尼采说：

“真的，人是一个浊流。应该是海了，能容这浊流使他干净。

“咄，我教你们超人：这便是海，在他这里，能容下你们的大侮蔑。”

纵令不过一洼浅水，也可以学学大海；横竖都是水，可以相通。几粒石子，任他们暗地里掷来；几滴秽水，任他们从背后泼来就是了。

这一段有力的散文使我很感动。我昨夜一夜不能好好的睡，时时想到这段文章，又想到在北京时半农同我谈的话。今天再忍不住了，所以写这封信给你们三位朋友。

你们三位都是我很敬爱的朋友；所以我感觉你们三位这八九个月的深仇也似的笔战是朋友中最可惋惜的事。我深知道你们三位都自信这回打的是一场正谊〔义〕之战；所以我不愿意追溯这战争的原因与历史，更不愿评论此事的是非曲直。我最惋惜的是，当日各本良心的争论之中，不免都夹杂着一点对于对方动机上的猜疑；由这一点动机上的猜疑，发生了不少笔锋上的情感；由这些笔锋上的情感，更引起了层层猜疑，层层误解。猜疑愈深，误解更甚。结果便是友谊上的破裂，而当日各本良心之主张就渐渐变成了对骂的笔战。

我十月到上海时，一班少年朋友常来问我你们争的是什么；我那时还能约略解释一点。越到了后来，你们的论战离题越远，不但南方的读者不懂得你们说的什么话，连我这个老北京也往往看不懂你们用的什么“典”，打的什么官司了。我们若设身处地，为几千里外或三五年后的读者着想，为国内崇敬你们的无数青年着想，他们对于这种“无头”官司有何意义？有何兴趣？

我觉得我们现在应该做的事业多着咧！耶稣说的好，“收成是很丰足的，可惜作工的人太少了！”国内只有这些些可以作工的人，大家努力“有一分热，发一分光”，还怕干不了千万分之一的工作，——我们岂可自己相猜疑，相残害，减损我们自己的光和热吗？

我是一个爱自由的人，——虽然别人也许嘲笑自由主义是十九世纪的遗迹，——我最怕的是一个猜疑、冷酷、不容忍的社会。我深深地感觉你们的笔战里双方都含有一点不容忍的态度，所以不知不觉地影响了不少的少年朋友，暗示他们朝着冷酷、不容忍的方向走！这是最可惋惜的。

所以我不能忘记《热风》里那一段文章：

这便是海，在他这里，能容下你们的大侮蔑。纵令不过一洼浅水，也可以学学大海；横竖是水，可以相通。几粒石子，任他们暗地里掷来；几滴秽水，任他们从背后泼来就是了。

敬爱的朋友们，让我们都学学大海。“大水冲了龙王庙，一家人不认得一家人。”“他们”的石子和秽水，尚且可以容忍；何况“我们”自家人的一点子误解，一点子小猜嫌呢？

亲爱的朋友们，让我们从今以后，都向上走，都朝前走，不要回头睬那伤不了人的小石子，更不要回头来自相践踏。我们的公敌是在我们的前面；我们进步的方向是朝上走。

我写这信时，怀抱着无限的友谊的好意，无限的希望。

适之 十五，五，廿四，天津，裕中饭店

任鸿隽致胡适

适之：

你的十四日来信接到多日了。我因为忙着著书，又常常和奚若通信，你的信遂许久未复，很对不住。

我们对于你往英国去的事都极端赞成。我想在君的不去，到不是故为谦让，不如你去与公与私都有益些。我希望此刻已经定局，用不着你和在君彼此互推了。

你若去时，是否取道西比利亚？何时起身？暇时切望先行见告。若须南下，最好在南京勾留几天。

承你约我们到北京游玩。我们本来没有游杭的意思，秋间或者可来北京一游，但彼时恐你又出京了，思之怅然。文伯的病想已痊愈了。他在美国本来就割过一次，此时想是旧病复发。你已照常上课，我们都非常忻慰，但每星期十一点钟的功课，未免太多一点罢。希望你格外小心才好。

在君近来当甚忙。你若见他，请你千万向他说说（或者写信给他说），科学社的人很希望他在美款上面帮一点忙。——他们要我北来一行，我因此时走不开，故不能来。还有一件事要问问你。你在《五十年之世界哲学》文中说到存疑主义，引达尔文的说话，下面注着“达尔文传二七七页”云云，所据的是甚么书？英文书名是甚么？我在Francis Darwin著的Life and Letters of Charles Darwin
 [达尔文的生平和书简]书中竟找不到这个引语。请你顺便告诉我一下。祝

你和你的均安好。

鸿隽 五月卅一日

我近日略有小病，缓日再作信了。你究竟何时到欧洲去？这事使我十分羡妒。今秋我们如去北京，若你已他往，也是一件憾事。——哲。

全国教育联合会等团体代表致胡适、丁文江等
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在君 适之 兆熙先生台鉴：同人等前于三月十六日对于英国处置庚款办法曾有宣言，并依决议一度贡其愚诚于 左右。倏忽两月，未蒙正式函复，想系公务倥偬，未遑置意。兹谨再将本日集会决议并上次宣言及决议各缮一份，尘渎 清听。同人等诚挚之念，深希 执事于奔波南北、计划经营之余，稍加浏览。查英政府方面既欲借处置庚款办法图中英两国邦交之亲善，而我全国上下亦咸祈中英两国之感情借此得以增进，想 先生等爱国情深，必能遵从公意，保卫国权。同人等钦佩有素，喁望弥殷，不愿犯言人两失之训，遂复作杞民过度之虑，仍盼 不吝金玉，正式诲示。否则大错铸成，则蒙其害者固属我国，想亦非英政府聘任 先生等之初意也。暑天 摄卫，不尽拳拳。专此，顺颂

时祺
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附件一：三月十六日议决案（略）

附件二：五月十九日议决案

一、英国应正式声明退还庚款。

二、所退还之庚款应由中国组织董事会，保管及支配之。

高鲁致胡适

适之先生大鉴：昨日在津晤及在君，亦以拨给各国退款补助学术机关，应当联合进行。兹拟邀集地质学会、舆地学会商量办法。先生代表科学社，谅亦赞同斯举。拟于一、二日内约同各代表聚会一次，何地为宜，何日何时，乞以电话示知，俾得分约同人为幸。专此，即请 著安

高鲁拜启 六月三日

拟星期四下午五时在来今雨轩或水榭，请决定电示为盼。

曹诚克致胡适

适之：

上信写好未发，忽闻矿科有大变动，遂未付邮。昨日果然校长以迅雷不及掩耳办法报告矿科停办。

星期一晚矿科主任孙昌克来密告矿科有停办消息，嘱暂不宣布，盖同日校长始对他稍露此意，当时颇惊讶此事之突如其来，然实不敢深信，盖事前从未闻有此种举动。而本科各教员自接收继续合同后，无日不筹画下年进行事项也。星期二早，孙君与校长同车赴京，同日下午开董事会，校长即晚即回津。星期三未闻动静，星期四下午一时半校长对学生有例会，早十一时，校长忽召集评议会午餐，孙君当时未回，矿科与教授亦被邀集，既聚，校长传观李组绅提出议案，大致谓，彼个人年借三万，不能按期拿出，现在矿科既已亏空数万元，在此情形只有暂为停办等语。如此青天霹雳，重大事项，事前毫无半点消息，评议会对之应如何惊慌，乃竟一万分出人意外，当时无半个人现丝毫惊异，半点注意，半语询及。计聚会半小时，谈锋未一分钟离却现在张、吴大势，竟谈笑终会。真是天下绝无仅有之事。一时半校长召集全体学生例会，报告学校近况，而此矿科停办事项，对于无论何人认为极大重要者，乃竟轻描淡写数语道过，而别项极无关系事体仅占多少时间，时博学生哄堂大笑。停办善后，是学生转学，先生转荐，而此极大波涛，竟轻轻闭幕。事后至此时亦不再露面，而矿科主任至此时亦未回津，留下他妻子作无头苍蝇，矿科学生如热锅蚂蚁。

适之，你看世上有此无理事未？内中手段诚有令人惊骇者。

先是张伯苓因王儒堂识李组绅，李允年捐三万，嘱伯苓办矿科。其中究是谁要谁却不可知。当时是否独力捐办或系捐助亦不可知。惟伯苓所行事实则系一种手段。经费分配纯由伯苓个人己意。三万元之一部分用于请教员制设备，再一部分则为分摊费。所谓分摊费盖给若干与学校普通支出，若干与文理商科，若干与某种种，一似矿科是李某者而附属于南开者然。同时伯苓却又以文理商矿南开大学号召于全国，以资得人捐助。结果弄成一种事实，就是矿科收入，全校分润，而南开全校收入如李纯捐款等，矿科却分文不能染指。矿科遂一变而为南开其他三科之富源。此种措置，事先是否得李某之同情虽不可知，然实无以对创办者则是事实。事体之极不平允实无以再加。当时李组绅事业畅旺，按年给资，当然矿科极受欢迎，然近年矿业疲敝如此，自顾且有未遑，岂复能按期缴款？南开既失此挹注，近来且须加入南开普通预算，自是非伯苓之本愿，便有去矿科之决心，然未能启齿。于是一方面维持矿科，惟事事牵制之，别科亦从而揶揄之，便不能自存。一方面分摊滚利，结果竟至李某积欠南开八万有奇（李已拿出八万五千），同时且追索此款，使李某不得不自言停办。盖此言出之于李口，则此八万有余之款有着，若出之伯苓口，则李某或竟不问此款也。果不然，李已洞悉此种手段，且鉴于矿科之绝不能维持，盖长此以往，一二年后便令年仍拿出三万，而此三万亦只够还利，去用之于矿科本身尚远也。只因好意在先，不便指出伯苓深意所在，只得自认吃亏，去了八万五千元，一无所得，名亦无有。盖矿科是南开矿科而非李某之矿科，同时且负八万二千账，年息仍须若干，非付不可。写至此，实为李某叫屈。同时再言南开本身，办了五年矿科究有若何损益，据云共用去十八万余元，李某已出八万五，积欠八万二，其余盖收之学生。然细一分析，矿科现有财产六万，五年薪水平均八千（头年只有两位教授）共四万，一共得十万零。此是学堂真真为矿科用去者。然此数尚不足李捐之八万五加上学生自出之二万余，矿科真岂积欠南开哉！此后李某如将一面之词之积欠八万二拿出，则是伯苓办了五年矿科，不独得了绝好名声，同时且猎得上十万元也（加利）。

上数固未将分摊费加入，再细言分摊费是否应加入。伯苓无非藉口若无矿科各科教员可以少请，事实却实相反，今年裁矿科，而理科反添三教授，商科一，文科一，最可笑者为矿科学生习别科功课，须分摊该科支出，而别科生之习矿科功课者却不在此例，宁非大惑。

总之，伯苓知钱树已倒，如此鸡肋留之何用，若言彼实心办教育，矿科就令不是急于需要者，亦应与其他各科并列。若言实无力量维持，则是该杀。今年无原无故添教员住宅及所得万余元，尚有些极无意思事物，却极意经营，对于他科更努力猛进扩充，而对于矿科却非裁之不可，是何故欤？矿科今年预算本是一万五，若只就三教授而论，则数千便够，除去学生收入，所差不过数千元，张伯苓而肯维持者盖万无不能维持理。

以上是张伯苓对李组绅所采一种不应取之手段。曲折描出以言。对教员与学生则尤有甚者。矿科之亏空不自今日始。向李组绅索款不得亦不止一次，且伯苓尤深知李某一时绝不能拿出巨款，是则矿科停办早在他意中，然一方面竟讳莫如深，直至最后一刹那间，始以迅雷不及掩耳之法了之。盖不如此诚恐学生间事先有预备，或竟向董事要求维持也。伯苓要求达到停办目的，故一方面亦不惜阴恶办法对教员，于五月一号竟去一教授一助教，所留之三教员续订合同，且每月各加十元，使不疑心。彼以为将来矿科停办，合同自然作废，三数穷措大何能为力哉？言学生则尤负人无际。全国现有矿科只有北洋与南开。然北洋不收转学生，以言停办直是驱之死路。办教育而如此误人子弟，实是罪不可逭。彼以为李某方面已入彼彀中，教员学生方面只以事前讳莫如深，事后匿而不见，便能轻轻了却，世上宁有此理！

最难堪者，更有其他教员与学生所出态度，彼等对于此事，不独是隔岸观火，并且是幸灾乐祸。矿科所余设备，更惟恐早日矿科不去，便不能早日分肥。共间固多表同情于矿科者，然落井下石者亦不乏人。我于饶树人平常虽无深交，然往来亦频，矿科事出，彼竟不来一候问，见画亦不一提及，采如此态度者固不止他一人，然我于他无恕焉。

本来矿科在南开锋芒太露，树敌未免太多，当薛桂轮在时，与各教员尤多不合，矿科学生复十分活动，功课亦在人前，全体学生尤觉嫉视。薛去孙继，教员间已隔膜太甚，我与各同事尤觉莫逆（当然有最好者，有次好者），芙若在柏树村更得诸太太友谊。惟学生与学生间仍不能水乳交融，故此事一出，学生总务部竟取同等态度，不闻不问。惟我自以为与诸同事素相莫逆者，证之今日，盖几不能自圆其说矣。无以解之，谓为人情势利，世态炎凉可也。实则此种势利狗，真该死。

孙昌克今日已回，学生与一度接头外，已分头活动，已有四人来京请求李组绅，然事已至此，决无挽回，徒多一番事耳。

虽然我谨以极诚恳肝腑求你不必替我难过，更不欲你再为我将来想法，在我一次已觉令你和在君感觉多少不便，虽我始终以为能对朋友，能对自心，然你能知我，在君岂能知我，故我此后绝对不再求人谋事。我有一分才，应有我一口饭，我无才饿死，是我本份。在你已一度替朋友竭力吹嘘，对友责任已尽，此后尽可让我自家谋生。下月我虽则只剩十三元，然所余家具尚可售二百元，更幸者合同已签字，我与南开既以情起，当以义结。伯苓想当有办法。万一彼如以对李某之手段对我，则中等天资、不知用功之人，或者亦能愚者一得，作一件一鸣惊人事也。

芙若自你们走后，复出血不止，重复卧床数日，差幸近日稍见痊可，实是大幸。惟自家运蹇，回国后无一件舒心事，极望寻一久事，可以从头作去。无奈事与愿违，事辄逆手。今年签合同时，私心窃喜，谁知竟又水中捉月，镜里看花。云卿则一年无信，老母则悲切丧孙，更加妻子缠绵床褥，自家失去枝栖，复以家庭担负太重，外债逼人，内忧外患，上下交恶，偶尔深思，未尝不泪涔涔下。虽曰穷当益坚，尽量向前与生活奋斗，然如此事势，谁能遣此，欲不悲观，其何能得！

虽然死生尚是小事，何况穷达，命虽不如人，才或不如人，然志气却有，不受人怜，便是我的哲学。上段数句牢骚话，不是乞怜，更不要你怜。不过伯苓如此作事，惹出胸中多少块垒，骨鲠在喉，不吐不快耳。将来事不能告，须看张先生如何打发我们。此布，并颂

教安


弟
 诚克白 六月十二晚

曹诚克致胡适

适之：

来信敬悉。承你劝我，句句俱是金石之言，感激得很。

伯苓事出之第四日，便往山东，至今尚未回津，始终未和我们谈半句话。现学生正从事复活运动。李组绅原来意思便甚活动，此时令出万元上下，原不成问题，第以伯苓别有所图，遂弄成僵局。然伯苓既无诚心办矿科，旁人纵令竭力鼓助，仍属无益。正如你言，伯苓虽对我们不合，我们却始终不同他一般见识，一样照寻常作去。我对你虽少发怨言，然对学生却始终劝他们不要有轨外行动。在你劝我以Gentleman-like[绅士风度]前，却不知我早以Sportsmanship[运动家道德]一字鼓励学生。现在我们已不论伯苓究否如何结束，只从事各人自家办理善后与移交，【未】与注册课什么话。大丈夫作事当落落磊磊，绝不和小人一般，此层请你不必过虑。

在君关照我，我如何反怪他？况且他是荐人，他当然对伯苓要替我负责。我所说的是伯苓不应便信口诬人是中资。因为他既未和人接触，又加他那赏鉴力，证之于既往他和其他教授的关系实是不高明。所以说他是信口雌黄。当然的，有则改之，无则加勉，无论他所说当与不当，我当然要格外小心。不过小心是一件事，气忿又是一件事。我听了你那话之后，恨不立刻向他辞职。一则他可以请较高教员，二则不致令你们为难，三则我自家亦不再受人奚落。不过，适之，这婚姻的累人呵！要是我独身时，我何事不可干，何至受人家的指摘。更加我这位太太，十日病了九日，前日又惹起霍乱险症，现在还在床上呻吟，更加小孩子在身边，我汉口的路子又绝了，更是有家难奔。这家室的累人呵！前几日南京来信，据云在君方面尚不止你说的那些，我更觉气忿。我几次想将现在的合同无条件的向伯苓自动取消，但对着现在病人如此，又不敢遽尔如此。因为有合同在手，伯苓总应给我们一种办法。维他时他或以无条件的取消我们合同，但这是他的不应该，我们至不如也能得人家一点同情。

你的对付我愈少，我道德的对你亦愈少，这便是我对你现时的态度。你现在再欲帮助我，是愈增我对你的担负，我可再担不起了。这次万不能再收受你的帮助，更不能收受你间接的帮助。南开的事我尚且受着教训，难道你还未受着教训么？我也心想，倘若我英文十分深利，我无家室，也许我求你带我往欧洲去一趟，作你的私人书记，无奈我两种资格俱无，还有何说。现在我谨致谢你的美意，至于实事，我绝不再令你帮助我。我不得已时将家眷送上汉口，独自一身还饿得死我么？此复，并颂教安


弟
 曹诚克敬拜 六月十八日

曹诚克致胡适

适之老兄：

我起先说张伯苓停办矿科，完全是一种手段，绝不是经济上的为难，证之现在情势而益信。自停办消息传出后，学生便分头向各董事运动复活，董事亦竭力帮忙。惟年费三万，李组绅确难一时筹得；且此三万外，组绅尚须出上万元之年息，若照原定计划，万难维持，势必有一种折衷办法。翁文灏、张轶欧辈奔走李先生处，商得年息现时缓交，大学分摊费暂时亦不分摊，只要李先生年出一万五千元（现款），便可维持。李先生鉴于学生之奔走，与夫历年所费之心血与银钱，亦勉允所请。此时伯苓若稍具办学之精神，自应立即恢复矿科（且组绅曾允一俟大局稍定，彼仍年出三万元），岂知竟出人意料：当翁、张婉商伯苓以此种折衷办法时，彼竟给董事老大钉子，非三万不办，年息非交不可，且须先交清积欠之八万二千元后始允办，盖此时李组绅而不即时拿出十一万元者，矿科绝不能再办，斩钉截铁，绝无商量余地，因而各董事亦极觉不欢。伯苓何尝是个教育家，直市侩而已。彼求人捐助办矿科同时，连自家薪水与夫其所称自办之南开大学，一草一木亦得取偿四分之一之分摊费于矿科。当矿科为难时，彼竟不肯负半文之责，与夫筹维持该科之道。呜呼！今之教育家直如是而已。李纯捐五十万而欲讼其弟，而李组绅年捐三万，反诬为对不起他，今而后伯苓而能再于私人处捐得半文钱者，世盖万无此理矣。

自矿科停办消息传出，至今亦几半月，伯苓始终未与矿科同人稍一谋面，稍一言及善后如何。直至前日，其他全体教员万看不去，拟招集教员会质问（将我们的同事，无缘无故的赶了，却同时不稍一问他们的善后），始于开会前数句钟将本科主任叫去，托他转致意我们，说他很抱歉，拟每人送三个月薪水。一样的轻描淡写，于两分钟内竟了却所谓矿科教员善后，而教员会亦竟销声匿迹，不再开会。此岂是漂亮的人所干的事，然而自命为漂亮的张伯苓竟干了。

矿科虽不办了，然李组绅真是个极大的gentleman[绅士]，他写了欠南开的八万二千字据，允年付上数的息金，允替失学的学生想法在各矿内实习，允给教员找事，并允年出若干元维持现有的矿学会（一古脑儿他俱负责去了，这原他自取的，谁叫他要做傻瓜）。张伯苓与李组绅其不同也竟如此（我恐我们的三月薪水将来还得取诸李组绅）。

我现尚有三个月的薪水，在此期内李先生或能替我们想出法子。我们万一逾期无事可作，我决计改行，已托人替我留意。盖当此年头，李组绅而不能替我们在矿上找事，再无第二个人能替我们在矿上找事，何必再回家瞎闯，倒不如暂时觅得任何饭碗便是何饭碗的为妙，将来如别有机缘，当再作冯妇不迟。

因汝骐之便，知关注念，遂草此奉闻，余惟 吾兄自家珍重，并祝

合家清吉


弟
 诚克拜白 六月廿六夜

张耀翔致胡适

适之学兄：

我们好几年没有见面了。听说你为庚款事快要到英国去了，敬祝你前程万里，一路平安。我对于英庚款有许多意思，好几次想找你谈谈，继而我想：你近来接见为庚款而来的人，必定非常之多，对于此款用途的谈话，已经生厌了。而且我又是在金钱上不愿与人多争执的人，终久缄口无言。同时欲提倡我现在研究的这门学科的念头，又时常在我心里冲动，几乎叫我昼夜不安。在你未动身之前，谨以两个极简单的意思贡献于你，望你考虑并采纳：

1.请承认心理学为一种科学。

2.请你在你们二百页的计划书上，辟一“精神科学”一栏，与自然社会科学并立。

如若这一点办不到，至少也要在社会科学名下，政治、历史、考古前后加上psychology[心理学]一个字，心理学科幸甚！国内心理学同人感激无涯。

顺颂健康，预祝

旅安

耀翔敬上 六月卅日

蔡元培致胡适

适之先生大鉴：

前日又奉 惠函，知于新六兄处知弟
 近状，而仍促弟
 北行。昨在南洋大学晤丁在君，言接兄一函，嘱彼促弟
 北行，且有不行则“资格丧失”之警告（弟
 实以毫无资格为自由，方且求失之而不得也。然尔时在君未携尊函，亦言之不详，恕不详答）。今晨又奉 惠函，报告各难得教员纷纷他就之警讯，而且知钢君非即得六千元欠款之偿还，则亦将一去不还；虽承 先生向新六商借，而尚无把握。先生对于北大，对于学者，对于弟
 ，均有尔许热诚，弟
 佩服感谢，非言可表。然弟
 竟无以副 先生之厚望，死罪！死罪！

六月二十八日午前十一点，弟
 已致一电于国务院及教育部辞北大校长及俄款委员之职；故昨日在君亦以为既有此举，无从再参辨议。弟
 所以亟发此电者有种种原因：

（一）预料教育公债由弟
 参与之无效 俄款本已可全由吾国政府支配；从前借俄使之压力，作成俄使得有“专用于教育”之要求而设委员会以处理之，其经过情形弟
 不甚明了，第三者已有放弃主权之攻击。俄委员对于维持国立各校之提案，屡屡梗议，其用意何在？ 先生曾为弟
 言之；彼现在岂屈服于军威而软化乎？弟
 以为不若是之易。梦麟之乐观，以为弟
 若与俄委员一谈，彼必照行，谈何容易？若果如此其易，则彼必有利用我之条件，弟
 岂能受之？惟梦麟对于此事，知之较详，而平日办事之手腕又远胜于弟
 ，或者有促成此事之方法。闻内阁已有别派委员之议，不如弟
 先让出，而梦麟或可补入，则办理较为顺手。

（二）怀疑于现在是否为取消不合作主义之时期？又是否有“从井救人”之必要？弟
 三年前出京时，本宣布过“不合作”之意见，虽不为 先生所赞同，而亦以成事不说之态度对之；而在弟
 却不可不有前后相应之态度。今之北京状况，可以说是较彭允彝时代又降下几度，而我乃愿与合作，有是理乎？且五月二十八日之北京《国民晚报》与六月一日之英文《导报》均载某与《密勒评论》主笔之言，其所准备，可以想见。先生殆亦早知之，故有“六十老翁复何所畏”之忠告，诚见爱人以德之美意。然牺牲主义，本以所为牺牲之事实为标准，而并不以年龄为标准。今所为牺牲者，乃一本人所认为万无希望之公债，则不敢认为有牺牲之价值也。

（三）认辞职为较善于被免职 近日友人自北京来者，传某方定有改组北大之计画。最近一友人报告一消息：某甲条陈于某乙，谓内阁不可无新派人，如某丙、某丁者宜以任司法教育。某乙谓丙无问题，丁则吾留以任北大校长。于是某甲以书面告某丙，而外间知之。所以梦麟曾与某君为弟
 事谈及，有“先辞职”抑“待免职”孰为较妥之商酌。闻梦麟以待免职为较妥，然而弟
 所见与之相反也。

诸位重要教员之耐苦而维持，弟
 自然佩服万分。但弟
 不能筹款以供之，则即不能为继续维持之要求。

对于“别有高就”之教员，自然为北大惜之；然弟
 既以“不合作”律己，宁敢以“合作”望人？

来示新六已函告北大现状，弟
 尚未接新六一函。先生将以本月十七日由西伯利亚赴英，不能面别，一罄所怀，良为怅惘。惟望 先生对于庚款，有良好之影响，使此款之应用，不致受国内多数反对，与日本用庚款相等，而至少等于美国。又科学研究院果能成立，而凡现在由北大散去之学者，与北大现在尚未能延揽之学者均能次第会聚，静心研究，于中国文化上，放一点光彩，以贡献于世界，则目前北大之小小挫折，亦不患无所补偿，而弟
 个人对于北大之罪疚，亦得稍从末减矣。敬祝

前途顺利！

旅中曼福！并求恕弟
 之罪！


弟
 蔡元培敬启 七月二日发

再：此函承阅后请“付丙”，请勿示外人。弟
 对于 先生不敢不求谅解，而其他则毁誉听之，不愿与辨也。

刘弄潮致胡适

适之先生：

前日寄上双挂号一信，想已收到。今午阅报，闻先生去国，行将过长；如果属实，届时自当到站相迓，藉聆大教，是为至盼！再者：稿件之事，亦请先生有以慰我，盖年来饱经忧患，对于人生，已根本彻悟，愈觉拙作实有问世之必要，故不觉言之剌剌，而恳先生劳神给余之益殷也。纸短心长，临笔怅惘；匆匆草此，即祝

健康！并努力指导后进！

一九二六，七，四，刘弄潮书

周纬致胡适

适之吾兄道鉴：久违雅教，时切遥思，近维起居多吉为颂。国事扰攘，而近来民气可喜，几有国民外交可言，然则国民内政亦在转瞬间耳。军阀无道，横行十余年，至今始有一线曙光，此皆诸君子力排艰险，努力为国作人之效果，慰甚佩甚。兹有启者：国际联合会中智育互助委员会（Commission de Co-operation Intellectuelle）有十七国之代表而无华人参与其间，颇为不平。兹经弟
 等争得先聘一中国通信员，以为将来成为会员之先导（会员有经费，通信员无之，惟亦可出席）。弟
 思 足下为改造吾国新教育之大家，且将因接洽英国退还赔款事来欧，参与此会，非 公莫属，故已将尊名送往秘书厅备选，究竟吾公愿任此事与否，尚请示知。又洋文姓名拼法祈并示及。专上，敬颂

道安


弟
 周纬顿首 七月二十五日

住址：Dr.Tche’ou Wei，De’legation Chinoise，55 route de Chêlle，Geneve，Suisse

丁文江致胡适

适之：

七月廿八日的信适才收到。你在北京发的信，我始终未能作复，因为上海今年天气太热，每天的温度总在一〇二度（F）左右。我每天有公文二、三十件，私信二、三十封，这是照例的事。此外还有商埠的计划，大部分都要我亲自料理。会审公堂的案子，常常开会。晚间几乎天天有应酬，所以你叫我做的科学研究所计划书，天天想做，天天没有功夫。直等到七月十五左右，我竟生起病来——有三天没有能出门。十六晚上打了一个急电给你，以为一定可以收到。歇了几天你夫人有信来，方知道电报到京，你已经上了火车了。

此项计划书，我还想在两三天里做起来寄去（昨日下了雨，温度低到九十六度），但是工作的压迫不知能否允许我耳！

我此地的事，一言难尽，但是请你不必十分给我担忧。我的短处是太粗心，太偏于独断。新六在此很可以补救我。不过他也很忙，我不忍得利用他的good nature[善良性格]，请他分我的烦恼。我只好拣重大的事体，给他商量。大体讲起来，事体总算顺手。会审公廨的积案，居然可以解决了。唱高调的人固然攻击我，然而我细细考察上海的真正舆论，对于此事的确十分赞成。市政的计划如果一时无战事，可以有相当的办法。我总相信天下事诚能动人，拙能胜巧，坚忍能制油滑。我只好用我所长，藏我所短，一步一步做去。

你批评钧任等这班人的话，我完全同意。不但如此，我更觉得他们对于朋友根本是感情用事，不论是非。这种团结如何是可以干政治的。新六和季常回来告诉我，崧生听见钧任说，竟疑惑我在此与南通和江东串通贩烟！！幸亏我向来是insensitive[感觉迟钝的]，不甚介意，不过对于政治的结合，不能不使我抱几分悲观了。

我现在想在此办一个俱乐部，希望借此与比较新式的人材接近。我想，十五年来的政客式的妄动不打破，政治是绝对没有希望的。

我前次打电报请你付款，是因为我光景很窘。我始终只收到英款委员会二百五十镑，计算是两个月的津贴，但是allowance[津贴]却发了三个月，所以我初起以为至少还有一个月的津贴。到了今日杳无音信，想是就此了事了。（钧任向新六说我曾向庄士敦提议，加我自己的津贴！！！你可以知道只讲感情、不研究事实的人之不可共事。）

赔款委员会的事，希望你照上次的信努力做去。苏格兰大学（Glasgow）地质教授J.W.Gregory在英国科学界颇有势力，而且到中国来过两次，很知道东方的事。我已写信给他，请他援助。最好请你给他通一通信。

庄士敦前请你给我道歉，因为我还没有写回信给他。


弟
 文江顿首 十五年八月十六日

任鸿隽致胡适

适之：

你由沿路寄来的信片都收到了，使我们晓得一点你途中的情形，尤为感慰。我们在本月中旬曾到北戴河住了一星期。我们住的是东山饭店，想和前年你同在君住的地方不远罢。此处看山游泳都是好的，只可惜我们此次不能久住。

你到了英国之后，一切感想如何，对于这个以保守著名的老大帝国还能满意吗？你究竟是否打算在英国久住，此刻想来已经定计，得便望你告我们一点。

我们国内的情况呢，北方的军事居然有个解决的希望了，但广东的北伐军却又打到了岳州，长江各省亦有牵动的形势。英国的舆论，此刻尤有特别注意的价值，不晓得你近来对于新闻还不“失掉鼻子”吗？（这是昨天在工程学会听见某君的话。）国内各国赔款委员会近来亦颇活动。俄款委员尔和、君劢都已来京，并且不日出京了，听说他们此来，完全是徒劳往返。因为中国政府不要加纳罕，加纳罕也就乐得以不派委员来抵制。日本委员会又似乎太求急进了一点，引起了国内极大的反对。这些事情似乎可以给你作一点参考，故我得略为说一下，并有《晨报》的记事一段，附去请你看看。至于北京学校的命运，依旧是悬在空中，谁也不知道他的死活究竟。

两星期前志摩、小曼在上海董事会宣告订婚，算是近来一件热闹的事体，除此之外，朋友的消息也似乎很落漠了。

莎菲有北戴河游记，将在《晨报副刊》上发表。我却将这几天有趣的事编成了几首《好事近》小词，下次再写给你看罢。此祝

旅居多福

鸿隽 十五，八，廿九

顾树森致胡适

适之先生：

昨天接到你的信和干片，很为感谢。我们到此地，已三星期了，天天想写信给你，但是终没有时候，所以很觉得抱歉。

我们在巴黎同游的几天，领教多次，钦佩得很，虽是你的主张和我不同；但是各人有各人的苦心和用意，浅见如我辈，决不愿以一己的主张，来辩驳他人的主张。世上的人往往抱“我是人非”的成见，我生平最不佩服的。

昨天朱代表谈起 先生担任“国际智育互助”通信的一件事，国际组合会秘书厅方面，希望 先生有一封正式的信答复他。这件事情，先生在英国的时候，朱代表曾有信给陈代办转致 先生。以我推想，此信恐没有转致过。

此间大会已完了，我们再有两星期来整理大会的报告。大约过了双十节，再到巴黎参观学校，十月二十四五两天，可以动身，经柏林到莫斯科。

前几天我遇到刘湛恩博士在此间，谈到俄国方面，他所看见的情形很详细；他们近来对于改良农村生活和农村的教育，与我们中国很有参考的地方；所以我们决定在俄京多住几天，尽量设法调查他们的内容，方不辜负此一行。

我的计划如果能实行，实在可解决一切平民经济的问题和改良农民生活的问题。所以回国以后，决计向这方去进行。先生允为赞助一节，最好请 先生多写几封信（如陶遗、传芳、文江等处）预为介绍，这是我所最希望的。

先生的干片，我已印好，现在寄上奉还，谢谢。另有新摄的照片，检出几张，奉赠 先生，请您收受。敬祝

健康

顾树森启 九月二十五日

张慰慈致胡适

适之：

上星期寄上一信，想已收到。昨天是志摩与小曼的结婚日子，客人甚多，总有二百余人。证婚人是任公，媒人与婚书都废除。结婚礼节只是新郎与新娘交换一块汉玉。梁先生模仿西洋牧师的方式做他的证人。他起首就说：“徐志摩，你是自己愿意，并且又得到父母之命，与陆小曼结婚吗？”对于小曼也同样的问一句。等他们二人点首后，他接下去说：“很好，我可以替你们做证人。”此外，梁先生还有一个很利害的训词。他说：“徐志摩，陆小曼，你们是曾经经过风波的人，社会上对于你们有种种的误会，种种的不满意，你们此后总得要想法解除这种误会。爱情当然是人情，不过也只是人情中之一，除了爱情以外，人情还有许许多多的种类，你们也不得不注意。”末了，他还说几句极利害的话。他说：“徐志摩，你是一个天资极高的人，这几年来只因你生活上的不安，所以亲友师长对于你也能有相当的谅解。这次结婚以后，生活上总可以算是安了，你得要尽力做你应当做的事。陆小曼，你此后可不能再分他的心，阻碍他的工作。你是有一种极大的责任，至少对于我证婚人梁超〔启〕超有一种责任。”这种教训是应该有的，不过老梁说话的神气未免太硬些，又加上他训词中间，说了好几十个“徐志摩，陆小曼”，听的人总【觉】得不大悦耳。好得志摩是满不【在】乎这种地方，小曼是更加糊涂，恐怕还没有听出他的意思。所以在场的人替他们难受，他们自己反而不觉得什么。不过昨天的ceremony [婚礼]有了这样的几句话，到觉得很serious[严肃]，非寻常那种做戏式的结婚礼节可比。

大学总投票的结果是多数主张不开课。不过就是关门，也得要有一个关门的办法。听说评议会与教务会将于此星期内开一联席会议商议办法，不过照现在的情形，恐怕也不能有什么解决办法的。因为雪艇、鲠生这班人对于那方面（国文系）是采取一种不合作态度。雪艇这班人都希想你能够于阳历年假之内赶回
 。这学期虽荒废了，下学期总要想一个办法。他们又想同时进行大学内部改组计划。这一层又非你在此地很难办到的。俄款现在办不到，是因为没有人办这件事。教育总长时时更动，九校校长的团体差不多于无形之中解散了，大学事务又在余文灿等手里，在这种状况之下，什么事都做不到的。你如能早些回来，确实很能做些事，至少能供给我们一种Leadership[领导能力]，你以为如何？政局是这样。这次少川的内阁至多不能过一个月。教育汤尔和，财政罗钧任，虽没有发表，但这局面假使没有大更改，他们二人恐怕还要来试一试罢。

慰慈 十月四日

高鲁致胡适

适之先生大鉴：比读报章，备谂游踪所至，一致欢迎，无任欣羡。而救时言论，与日俱新，吾人久处国中，一切思想动作每为环境所域，多一度出国门，常多一番新见解，历历皆然。先生尤高出辈流，星移焕发，钦佩曷既。近者吾国政府应巴黎万国经度线委员会之请，派定本台会测中国各地经纬度，当经任教长提出国务会议，请将本台经常费六千余元，按月由海关项下拨发，以期国际合作无误进行。承杜揆极力赞助，案遂通过。惟尚有总税务司允否一层，亟待道地。弟
 在京虽多方奔走，终以能得安税务司一言，乃为最后确定。先生对于科学事业之提倡，夙极热心，而于本台尤关切有素，敢祈台端代向安税务司详述气象、磁力与航海安全及收入之关系，重以鼎力，想当邀其允许也。能否有成，当希示复为幸。专此奉恳，顺颂旅安

高鲁拜上 十五年十月六日

蔡元培致胡适

适之先生大鉴：

奉八月九日 惠书，知在伦敦开会一次后即休会，将于九月中旬以后重开，并知西行时一路平安，为慰。接李圣章兄函，知渠曾在巴黎晤 先生，且言 先生将游瑞士，想日来先生早回伦敦矣。自钟宪鬯、谭仲逵两君到杭后，面告北大同人所最切望者为弟
 不即图脱离，而却非要求立即到校，弟
 始不催促教育部准我辞职，而且对北大评议会声明，将来必到校一次。从此就延宕下去，而弟
 至今尚未能进京也。来示对于“不合作”之主张，尚赐以恕谅，良为感荷。

“提高”计画，弟
 深所赞同。英款一部分备设研究院之用，更无问题。惟日款能否与英款冶为一炉，弟
 未敢断言。据梦麟说，美款恐无法可想。现在惟希望英款先有着落，全仗 先生努力。

现在北京全在奉鲁军势力范围，直军亦有权索饷，财部筋疲力尽，自然无顾及教育之余暇。中秋于俄款中借得二十万，每校止分到月费之七成，此外一无凭借。以俄款发行之公债，闻杳无希望。各校皆无开课之望。闻北大由教员投票决上课与否，有效票百五十，不愿上课者八十，有条件上课者二十。日内正各校校长总辞职，请教育部接收之时期，未知如何下场。

北京国立各校将来终有统一之办法，若有一最高等之研究院（大学院），不分畛域，选各校一部分较优之教员为导师（自然可别延国内外学者），而选拔各校较优之毕业生为研究生，则调和之机，由此而启。鄙
 意若能由赔款而成立，正不必以狭义之北大范围之。事求可，功求成，本不必避嫌，然以现在成见太深、神经过敏之师大、法大等人，一闻此讯，将必为利益均沾之要求；求而不遂，则百端破坏，虽贻笑外人而不惜，此则不可不预为顾及者。时局若无新发展，北京政府殆无清明之望，此等研究学术机关，即不在北京，亦无不可，文化中心，人力可以移转之。

会中有何好消息？便中希示及。手此，敬祝

旅祺


弟
 元培敬启 十月八日

张慰慈致胡适

适之：

昨天接到你九月二十三号的信，那张警告也接到了。巴黎与柏林的学生本来是最胡闹的，走狗这名称怎样会加到你头上，这真是莫明其妙的笑话。听说在君近来非常利害，封了十五个国民党的机关，大概你的新名称是靠了在君的福得到的。不过无论何如，你得要非常小心才好，这般捣乱份子是无理可讲的，吃了他们眼前的亏，实在犯不着。最好巴黎、柏林地方少住为是。

局面是又变了。大概孙传芳恐怕要做第二个吴子玉，奉方也许就要南下占据江浙地盘，亦说不一定。四川方面同时亦有变动。前天北伐军任命杨森为第二十军长，陈星[image: ]
 为政治主任。这是大概很确的。因为星[image: ]
 在广东是在梦渔部下，梦渔又不大信任他，他是非常不得意。他与杨森本来有关系的，所以这次就去勾结了杨森，预备增加他自己的势力。孙、唐议和是已经决裂了，南昌是已失，九江亦甚危急。将来的变化是多哩。

昨天看见一涵，我就叫他把大学的详细情形与政局的大势写信告诉你，他说，二天之内就写。志摩与小曼于双十节这一天回家去了，但还【没】有来过信。

希望你早些回国。

慰慈 〔十月〕十五日

林家房子本来通伯想租，房租五十块，不过通伯疑惑不决，没有给回音，以后通伯决定要租，林家已于前一日租给了一个姓沈的（听说是从南边来的）。现在这沈姓又不来了，通伯又因已经化了几十块钱修理那从前住的小房子，所以也不愿意再搬家。将来文伯也许要把家搬北京来，我想或者就他去租。

夏奇峰致胡适

适之先生大鉴：奉二十三日来书，读悉一是。自九月间朱公使鼎青在联盟大会宣布，我国政府欲赠《四库全书》一部于联盟藏书室，各国人士以《四库全书》内容询弟
 者纷至。实则弟
 生平不独未曾读过此书，抑且未尝寓目，回答外人，措辞甚窘。今得明教，铭感曷胜。

联盟会有藏书室一处，收集各国政治、经济、财政等书籍，约六万五千册，专为秘书厅职员及各国代表团参考之用，而公众不与焉。因联盟官语为英法两国文字，故所藏书籍以英法两文印行者为多，以便阅者。书籍之种类亦以联盟所管之问题为限。经史子集之书即英法文者，亦不收藏，况华文乎？

顾荫庭先生已动身十日，先去巴黎，后至柏林，再经西伯利亚回国。彼之国内通信处为“上海西门江苏教育会黄任之先生收转”。

友人陈博生、张慰慈两君，屡次来函甚道风采。大驾何时可以游瑞，深冀早日示知也。专此，即颂

旅安


弟
 夏奇峰顿首 十月念五日

钱端升致胡适
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适之先生：

时光像流水的过得快，一别又是三、四月。你离国之前，我没有机会替你饯行；你出京那天的晚上，我又有了一点微恙，不能祝你平安上道，真是抱歉。

你走后的行止，你走后的感触，我常在《晨报》及其他诸位友人处听见一二。有人说你很表同情于共产，此真“士三日不见，当刮目以待”了，真令我侪欲行不得的人，望洋兴羡。同时我希望暂时没有人把这件事发表，不然，又要惹动老严不三不四的文兴了。

这回英国对华态度骤然变更，使得你在英国的兴头一落千丈，多么不幸！我们本来希望你在英国大学界中占一地位，替中国从文化方面表扬表扬，间接也可以收一点政治上的效果。谁知道英国的面孔又变长了呢？

在外国没有意思，还是回到中国来罢。我有一个不小的建议——在我意思的是不小。去年我已经问过你是否愿意担任清华校长，我现在请你再考虑一下。曹庆五预备于寒假中到上海商务印书馆做经理去，同时他想请郭鸿声来替他，这都是他当面同我说的。这一遭，他的确想走。他走了，清华的风气就有变更的可能。不过我们决不能让郭来。想来想去，最妥当的办法是劳你的驾。清华校长，在现在状况之下，要有下列几点：（一）通过外交部，（二）美使馆不反对，（三）学生不反对。除了这三点以外，我们希望能得一个学者，有勇敢心者，并且有好的taste [品味]者。可是这种人能有多少呢？有人提过马寅初，但他是太好好的一个先生，恐怕整顿清华不起来。有人同我说王雪艇很有点力量，我也是这样想，但恐怕打不进外交部，而且他不是留美学生，美使馆也许要反对他。要是你肯来，什么问题都没有。你是学者，有志意者，有资望者，是美国留学生（这并不是我特别亲美，不过事实不能不这样），是与现今外交当局很有交情，又是能开刀的好手。你肯来，就千妥万当；你不肯来，那就找不出什么适宜的人来了。请你不要看轻了清华的机会。我并不是清华派，平常也不甚重视清华的。不过我常常有两种思想：第一，我既然进了清华，一天不离清华，便一天不能忘情于清华的改良；第二，清华进款每年有二百万左右，以后还可增加，在现在中国财政状况之下，的确不算少。依我看来，二三年内，北方国立大学，不会得有进行的机会；而教会学校，总是教会学校，不可教也；私立学校，总是小家气，不能立也。所以不绝如缕的大学教育，在北方只得从清华着想。若是能把清华本身弄好，把出洋的糜费减少，清华便有百余万的经费。以此吸收北京各大学的像样教授和像样学生，也绰乎有余。北京各大学的好人像通伯、雪艇的境况，你是知道的。你说是不是应该给他们一个好好教授的地方，以维持我们的大学教育么？

我是很表同情于北大的，深深地希望通伯等为北大出力，把北大弄好。以后要是有机会，大家都进北大去发展，但是谁敢说北大的经济在这几年内有希望呢？巧妇难为无米之炊，在这种时候，当然应该向有希望的地方进行。

总之，我以为清华在未来几年内，负有维持北方大学教育的重任，凡有能力做他的校长者，不可不试。校长不是一种有趣的事情，我可承认。但是我敢说，若是我自己的年岁大一点，资望深一点，我也一定敢牺牲自己安闲读书的生活，去尝一尝校长的辛味。

或许你又要说，你没有力量来做胜任的校长，这一点请你万万不要客气。你要肯来，校内校外俱不患没人帮助。我们的人数虽然不多，但是也有三分潜势力；你尽管来开刀整顿，我们一起人一定竭力地帮助（说一句笑话，即使你的刀开到我的身上，我还是十分赞助）。校外的像《现代评论》那班人，你如做了校长，都有愿进清华帮忙的可能。所以清华决不是莫可救药的。

只消你说你愿意考虑我的建议，我便想法宣传；这个宣传功夫，当然不至十分费力，因为大多数的人是十分希望你来的。

临了，请你说明白，要是你可以来，我能否把你的复信酌量发表？这事我当然会谨慎将事，请放心。

我希望不久即可以得到一封满意的复信。

祝你一路平安，多见，多闻。

钱端升 十五年十一月四日

丁文江致胡适

适之：

你的九月八日和九月十四日的两封长信，到了有三个星期了。那时候正是浙江独立的时候，日夜的忙，没有功夫写信。幸亏夏超太不中用，江浙目前没有糜烂，然而江西的战事，仍是没有把握，我对于前途并不十分乐观。

维持政局当然不是可以单靠战争的。但是此次孙之用兵，实在出于不得已。当粤军攻湘的时候，他并没有出兵，并且用种种方法和缓广东，无奈蒋介石提出两个绝对不可以通过的条件：（一）是加入国民党，（二）承认广东的国民政府！没有几天，蒋介石的兵就到了江西了。战争的情形我没有功夫详细的报告。总而言之，战事异常激烈，双方的损失都是很大，胜负至今未分。孙极愿意议和，但是广东方面似乎完全没有诚意，所以还是没有结果。孙的意思总是抱定保境安民的宗旨，人不犯我，我不犯人。国民党方面则完全取一种急进的政策，在上海方面造谣式的宣传，无意识的暴动，不一而足。我预料他就是能将孙打倒，内部必有问题，而且恐怕要为土匪式的奉军来造机会。这是我最愁的一件事。因为你知道我不是迷信反赤的人，就是孙也不是迷信反赤的人；无奈过激派与极端反动派倒可以联合，温和派的人则反是孤立，这也许是历史上公例，不能避免的。

我个人在上海整理内政，颇有点小成绩（如廓清收税的弊病，厉行考试用人政策），可惜为战争耽搁下来了。你来信所说的整理内政，我当然是赞成的，就是孙也想如此做去，我近来并且作了一个整理内政的具体计划，如整理币制，厉行文官考试，解决关税厘金，承认工会，改革教育，凡你所说的都可以包括在内，但不知道能否有机会给我试试耳。

我个人经济甚窘：一是因为受亲戚兄弟的累，增加了许多的担负。（不用私人就得养他！）二是因为搬家，一共已经亏空了四千多。若是赔款委员会津贴不扣，还有办法（能把钱少寄来最好）。

至于我个人的生活程度，和在天津时差不多。而且经过浙乱以后，我颇自信我能够“临难而不苟免”。所以就是失败，我不愁堕落。请你十分放心：我决不肯做一件见不得你的事。

我细读你的信，觉得你到了欧洲，的确是吃了一剂补药，心里异常的高兴。不肯frivolous[随俗浮沉]，真可以说是你的觉悟，我们处中国目前环境，真要立定了脚根，咬紧了牙齿，认真做事，认真做人。至于国民党的那一套，我真正不敢佩服。我所检查到的信很多，其中最重要的主张，是学生应该“少读书，多做事”！你想这班青年，就是握了政权，有多大的希望呢？

赔款的事我有一封信给Lord B.，一封信给Johnston，还有几个电报，想来你已经都看见了，结果如此，总算满意，但不知道人选问题，有没有具体接洽。

从浙江到南京的兵车来了，我要上车去招呼，不能再写下去了。望你“自己保重”，回来做一个好的“徽州朝奉”，并且常常写几句信来，慰我百忙中的寂寞。


弟
 文江 十五，十一，二八

任鸿隽致胡适

适之：

我上月因赴太平洋学术会议之便，到日本东京去逛了一趟，两星期前才回到北京。读你十月五日由伦敦的来信，非常喜慰。承你告诉我们你精神上的反动，尤使我喜出望外。你这个人最能意外出奇，使人惊喜。你记得我送你的诗说：“忆昔见君时，萧洒琼树姿，异俗夸少年，佻达安可期？今日复见君，其实乃不然……”吗？现在我要套你的诗来欢迎你说：“勉之勉之我友胡，归来与君同努力”，你以为怎样？

你寄志摩的信，说国人的毛病，一个是迷信“底克推多”，一个是把责任推在外国人身上。这两句话我以为都对。但是依我的观察，迷信“底克推多”是由不信“德谟克拉西”来的，而现时俄国式的劳农专制，正与美国式“德谟克拉西”决胜于世界的政治舞台。我们若要排除“底克推多”的迷信，恐怕还要从提倡“德谟克拉西”入手，你说对吗？国内的朋友对于你赞成苏俄的论调发生疑问，也就在这一点。这是我旁观的一点意见，你以为何如？

承你告诉我们对于英国的感想，我们都赞成你的第一手观察。这层莎菲已经说过了，就此住了罢。祝你安好，盼你早日回来。

鸿隽 十五，十二，八

袁昌英致胡适

适之先生：

我早就知道你因公来欧，路经巴黎，现在伦敦。不幸我抵法迟了，未能与你在巴黎晤面，甚为懊丧。你写给我的那信（由高先生转交的）直至前两天才到手，我得了，极为欣喜。我原来久想写信给你，一来问你的好，二来微表我对于你的景仰。不料在巴黎纷纷沉沉过着日子，总没有得着机会。昨晚由许楚僧、许〔劳〕君展二位处得着你的消息并地址，我此刻就正襟危坐地来写这封信给你。

胡先生，我近来心目中只有两个英雄（你晓得妇女的心目中总不能不有英雄的），一文，一武。文英雄不待言是胡适，武的也不待言是蒋介石。这两个好汉是维持我们民族运命的栋梁！我的静坐的时候颇不多，然而一得之则默祝这两人的福寿与成功，我前次在《东方杂志》拜读了你的那篇《我们对于西洋文化的态度》，心里十二分的欢喜。你所说的话正是我所欲扬臂高呼的！我一时因高兴得了不得，就做了几首诗送你。诗做得太不好，我此刻还不欲写给你。待将来，真正成了诗的时候（假使有那一天），我再写给你，请你教正之后，再写在一本书上送你做个久远的纪念，好吧？

我此刻在巴黎专研究法国近代文学，拟俟有心得之时写几本书。我这些计画，将来有机会都要请教你的，你肯帮我的忙吧？

端六常有信来，仍在商馆混饭吃。听说刘南陔及陈通伯都有入商馆的消息。许楚僧君不久将返国，知注特以奉闻。听说你不久就要去新大陆，那怕我就不能在外国见你的面了啊！胡先生，我此刻祝你的旅安并叩新禧！

杨袁昌英上言 十二月十八号上午

陈钟凡、胡光炜等致胡适
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适之先生有道：先生方今人伦冠冕，社会导师，一言一行，咸为模楷。同人
 等任金大国文讲席，耳濡目诵，久深景仰。近闻 先生襄助庚款委员会支配英国退款，一秉大公，不揣愚妄，窃为金大国学系向 先生呼吁焉，唯 先生裁之。

教会教育久为世所诟病，有识之士，群以收回相号召。即教会自身经济来源行将断绝，亦有岌岌不可终日之势，是教育统一之期近也。特收回之举，不难于言，而难于行。与其空言无补，徒为高论，何如暂改进其内容，以徐俟吾力之充足乎。同人
 等目击金大五百学子欧化过度，茫然不知中国文化为何物，国学为何事？其甚者，并普通文字不之识，心窃痛之。自前年以来，相继来此，日以提倡国学潜移校风为事，学生之倾向乃稍稍转注于此矣。深惟此校教员近百，而讲国学者仅有五人。诚恐一傅众咻，为效甚仅。方拟扩充本系，发扬国光，以救沉溺之学子。乃金大近年经济骤窘，以文理科而论，年亏三万余金。国学一系包哲学、史学、文学三门，每年预算仅七千元。处此减政时代，不特不能发展，且并此而不能保。为教员者，各有其家室之奉，朋友之交，书籍之费，亦既不足以自赡，则欲商量旧学，引导后生，不可长矣，是吾人所欲改进而徐俟者且垂绝也，先生闻之亦有痛于中乎？尚祈 鼎力主持，将来分配英款酌拨若干接济金陵大学国学系，俾免溃蹶，其利溥矣。

附呈本系《学程说明书》一册。并乞 匡其不逮是幸。

金陵大学国学系教员 陈钟凡 胡光炜 叶长青 方晸 束世澂 同拜上
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 此信约写于1926年3月中旬。
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 此信写于1926年5月。


 [3]
 原信第一页有胡适用铅笔写的眉批：“我愿意考虑你的提议；却十分不愿意你去‘设法宣传’。这是我【的】答复。请谅解此意。”
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 此信约写于1926年上半年。


一九二七年

任鸿隽致胡适

适之：

上月九日由英伦寄来的信已收到了。英款谘询委员会的报告，亦于昨日收到。今天把他大略的看过一遍，我觉得很可满意，他比日本庚款的办法高明多了。（自然是从中国方面看来。）我打算把前27页稿译些出来，登在国内的《教育杂志》上，同时也可以与静生先生看看，你说好吗？

此次你们委员会最重要的工作，第一是决定款子的用途，第二是董事会的组织。董事会组织最重要的一点，是完全由中国政府任命。这一层是对于Buxton原提案的一个大修正，也是异于日款办法的所在。你说目下中国不易找这样一个政府来任命第一期的董事，是一个漏洞，我说这倒是不妨事的。因为中国的统一政府迟早总是有的，不过时间问题罢了。

你致在君的电报，我极赞成。我尤希望在君此时就暂为脱离政治漩涡。前日听见在君在汽车上受伤的信，写信去慰问他，曾略示此意，不知他的意思如何。有人说，在君现在骑在虎背上了，不晓得他的情形果真是这样吗？

你的信上说到《努力》同人，尤为令人短气。你晓得据报纸所说，孙传芳曾经通缉蔡先生，广东工党也曾宣布在君死刑，这不是昔日的《努力》同人，此刻已成了生死对头吗？（虽然这与他们本人并无关系。）你将如何下一转语呢？

北京的教育界真弄得不像样了。政府没有钱给教育界，固然可恶，教育界本身的腐败，也绝对非言语所能形容。总而言之，照现在的情形，教育界已经死透烂透了，无论有好多的金钱，也不能救活他来。这件事情当然也是将来英款委员的一个大问题。

我现在且举一个实例，来证明北京教育界的病根，并不完全在“穷”的一个字。某国立大学，学生不过一百零六人，但他去年实际领到的款项却有十万零八千元（他的预算大约有三四十万），平均起来，一个学生也摊到一千块钱。我不信一个学生用一千块钱，还不能办一个像样学校，但这是北京学校现在的情形。

写的太多了，希望你早点回来，看看有甚么办法。我们上月曾寄了一信，由伦敦使【馆】转交，收到了吗？祝你长途平安

鸿隽 十六年一月三日

莎菲附候

徐志摩致胡适

适之：

生命薄弱的时候，一封信都不易产出，愈是知心的朋友，信愈不易写。你走后，我那一天不想着你，何尝不愿意像慰慈那样勤写信，但是每回一提笔就觉着一种枯窘，生命、思想，那样都没有波动。在硖石的一个月，不错，总算享到了清闲寂静的幸福。但不幸这福气又是不久长的，小曼旧病又发作，还得扶病逃难，到上海来过最不健康的栈房生活，转眼已是二十天，曼还是不见好。方才去你的同乡王仲奇处看了病，他的医道却还有些把握，但曼的身体根本是神经衰弱，本原太亏，非在适当地方有长期间的静养是不得见效的，碰巧这世乱荒荒，那还有清静的地方容你去安住，这是我最大的一件心事。你信上说起见恩厚之夫妇，或许有办法把我们弄到国外去的话，简直叫我惝怳了这两天！我那一天不想往外国跑，翡冷翠与康桥最惹我的相思，但事实上的可能性小到我梦都不敢重做。朋友里如彭春最赞成我们俩出去一次，老梁也劝我们去，只是叫我们那里去找机会？中国本来是无可恋，近来更不是世界，我又是绝对无意于名利的，所要的只是“草青人远，一流冷涧”。这扰攘日子，说实话，我其实难过。你的新来的兴奋，我也未尝不曾感到过，但你我虽则兄弟们的交好，襟怀性情地位的不同处，正大着；另一句话说，你在社会上是负定了一种使命的，你不能不斗到底，你不能不向前迈步，尤其是这次回来，你愈不能不危险地过日子，我至少决不用消极的话来挫折你的勇气。但我自己却另是一回事，早几年我也不免有一点年轻人的夸大，但现在我看清楚些了，才，学，力，我是没有一样过人的，事业的世界我早已决心谢绝，我唯一的希望是能得到一种生活的状态，可以容我集中我有限的力量，在文字上做一点工作。好在小曼也不慕任何的浮荣，她也只要我清闲度日，始终一个读书人。我怎么能不感谢上苍，假如我能达到我的志愿！

留在中国的话，第一种逼迫就是生活问题。我決不能长此厚颜倚赖我的父母。就为这经济不能独立，我们新近受了不少的闷气。转眼又到阴历年了，我到那里好？干什么好？曼是想回北京，她最舍不得她娘，但在北京教书是没有钱的，《晨副》我又不愿重去接手（你一定懂得我意思），生活费省是省，每月二百元总得有不是？另寻不相干的差事我又是不来的，所以回北京难。留在上海也不妥当，第一我不欢喜这地方，第二急切也没有合我脾胃的事情做。最好当然是在家乡耽着，家里新房子住得顶舒服的，又可以承欢膝下，但我又怕我父母不能相谅，只当我是没出息，这老大还得靠着家，其实只要他们能懂得我，我到十分愿意暂时在家里休养，也着实可以读书做工，且过几时等时局安靖些再想法活动。目下闷处在上海，无聊到不可言状，曼又早晚常病，连个可与谈的朋友都难得有（吴德生做了推事，忙极了的），硖石一时又回不去，你看多糟！你能早些回来，我们能早日相见，固然是好，伹看时局如此凌乱，你好容易呼吸了些海外的新鲜空气，又得回向溷浊里，急切要求心地上的痛快怕是难的。

我们几个朋友的情形你大概知道，在君仍在医院里，他太太病颇不轻，acute headache[剧烈头痛]，他辞职看来已有决心，你骂他的信或许有点影响。君劢已经辞去政治大学，听说南方有委杏佛与经农经营江苏教育事业的话，看来颇近情。老傅已受中山大学聘，现在山东，即日回来。但前日达夫来说广大亦已欠薪不少，老傅去，一半为钱，那又何必。通伯、叔华安居乐业，梦麟在上海，文伯在汉口，百里潦倒在沪，最可怜。小曼说短信没有意思，长信没力气写，爽信〔性〕不写，她想你带回些东西来给她，皮包、袜子之类。你的相片瘦了，倒像一个鲍雪微几！
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隔天再谈，一切保重。

志摩、小曼同候 十六年一月七日

徐新六致胡适（残）

适之吾兄：

早拟作函奉候，以吾 兄远在海外，心中总想作一长函，而每日事务烦多，竟无暇埋首，荏苒至今，决计不问长短，胡乱写几行，甚至几句亦可，否则，又不知何日始得握笔矣。

前后奉到十月二十日、十月廿九日、十二月七日寄下各函，均悉。庚款报告一册亦收到，谢谢。在利物浦寄“努力”同人一信，亦读悉。

兄西游后，政治思想颇多更变，在各处通讯中所见 兄之议论，弟
 赞成者甚多。例如对俄国革命态度之修正，认为对于全世界之大challenge[挑战]，调和稳健即是因循苟且，以及我辈政治活动能力之薄弱，均是无可驳击。但是俄国革命对于旧式之社会虽有震撼摧拉之力，我辈亦不能见其力大而即以为是。犹之乎西欧社会之组织经此震撼，未经摧拉，我辈亦不能认为即应存在之证也。俄国革命之特色，一为政治上党治之试验，一为经济上共产之试验。共产未能成功，而行其所谓新经济策，然不能谓其说即可废，故我辈当平心静气研究此二点之是否，以及对于我国此时是否为对症之良药。如其不然，当研究出一方案来，徒为消极之anti[反对]确是无聊的。弟
 所希望于 兄者，对于政治如未用过上述几层工夫以前，不必急提方案，而却不可不苦用一番工夫，或可终于提出一个方案。

在君乘汽车受伤，在病院多日，已向孙氏辞职，虽尚未批准，事实上是已等于辞职，极端反动之潮流中，总算已免了。此后行止，渠拟一方面将未完之云南地质视察等报告完成，一方面“读书”。“读书”一语甚为宽泛，弟
 劝以于一年之中埋头读经济学书，是广义的，自斯密亚丹以至马克思、苦罗巴金
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 之理论，以及财政、币制、赋税、人口各种应用问题，均须加以研究。渠颇首肯。现在谈政治者，不可不以经济为基础也。

寄来金镑二百镑，已代收到。洋二千一百八十八〔中缺〕命，抱歉之至。弟
 一切如常，但是银行至此时颇不易做耳。吾兄大约何时可以回国？

敬祝 旅祉多福


弟
 徐新六顿首 一月十二日

张慰慈致胡适

适之：

你离开伦敦时候所发的两封信都已接到了，谢谢。

现在北京一般人的口都已封闭了，什么话都不能说，每天的日报、晚报甚而至于周报，都是充满了空白的地位，这期的《现代评论》也被删去两篇论文
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 ，这种怪现象是中国报纸的历史上第一次看见。同时一切书信与电报都受严格的检查，听说被截留的甚多。并且无故被捕的人也不少。上海的情形也与北京相同。前数日金冠三回南去，在南京差一些被捕，以后到了上海还是拘捕。他的太太毛一鸣到处托人想法，现在总算是放了出来。近来北京的局面是差不多到了法国革命时代的Reign of terror[恐怖统治]了，健全的舆论是不可能的事。不过在这样局面之下，少川、钧任、尔和这班人做官的兴趣还是非常浓厚，潘馨航所不敢做的财政总长，汤尔和居然敢走马上任，他老先生不晓得究竟是什么用意。北京一方面的人都说这是研究系最后的奋斗，其中的内幕我们实不得而知。

你前天寄来那篇文章的意思是很好，我个个字都同意。我们都有这样一种希望，但不知这希望何时能实现呢？这次汉口、九江事情发生后，外交上又不晓得要发生什么变故，英国报纸的论调一定比十一月三十号时候更要狂妄，不知英国能否抱定“不惊慌”的态度吗？同时二五附税宣布后，如果没有一种适当办法，反而可以延长现在的扰乱局面，增加各地方军阀的势力，这确是一件很可虑的事。

清华的事听说是发源于前几月曹云祥有一个较好的offer[机会，下同]，学校内有几个人就想到你做他的继任人物，并且他们都承认你是the most acceptable person[最合适的人选]，但近来曹云祥别处的offer不说起了，所以这事也好像是暂时终止了。我也觉得这个学校比北大有可为，如果没有别种问题，很可以试他一试。

昨天你家里发生一件意外事情，你厨子在院子里扫雪，忽然跌死了，胡太太大约总有详函告诉你了。

祝你旅中平安。

慈 一月十六日

顾颉刚致胡适

Feb.2，1927

适之先生：

上次接到先生的信，适作泉州之游，未能即答。泉州归后，忙于年终结束，后来又起了风潮。风潮起后，我又作福州之游。前天回来，又接读先生的信，知道先生久不得我音问为念，闻之非常抱歉。

同游蒙古、新疆、甘肃的事情，万里极高兴，我也十分愿意。亮丞先生以身体肥胖，不便行动，故未敢加入。如果此事能成，下学年当尽力预备这方面的智识。

厦大的风潮，起于理科与文科的倾轧，而成于鲁迅先生的辞职。这事说来很长。我们到此地来，原以为此间有许我们研究的诚意。到后知道陈嘉庚先生营业不佳，百事节缩，遂致百事停顿，当时亦只有自叹命运不济而已。那知事后我们知道，国学院经常费每月五千元，林校长是具条向陈嘉庚公司照领的，只是领来不给我们，又要我们体谅陈嘉庚先生，任何事不要做。甚而至于薪水之外，每月只给办公费四百元。林语堂先生因此愤而辞职。虽经校长挽留，并说明此后仍照预算办理，然校长与语堂先生之间已经种了一种恶感。

理科主任刘楚春先生，五六年前我已在先生处知道。此次来后，总以为他是可以和我们合作的，那知并不然。他是理科主任，怂恿理科教员秉农山先生等出来要求收回房屋。（国学院房屋尚未建造，暂借生物学院三层楼办公，三层楼本来是空的。）国学院里添了几种木器，国学院里几个人请了假，他们都攻击。考古学会中陈设了北邙明器，他们也骂“这也配算做国学”。这类的无理取闹，实在使得我们瞧不起。

刘先生兼任大学秘书，语堂先生是研究院秘书，那么，关于研究院的文件当然由语堂先生拆阅，但刘先生却要越俎代拆，并代校长作批。因此，国学院中除了内部的日常事务之外，语堂先生全不得过问。预算得由他随意减，购置得由他随意批驳。所以，国学院中无论什么事都以困于经费而不得进行，科学研究院（刘氏所立）却正在筹备，而且在筹备期中，各教授已经支了薪水。这是无论什么人都要不平的，以语堂先生性子之爽直，当然更不可堪。

鲁迅先生受了广东中山大学之聘，向厦大辞职。他是很得学生的信仰的，大家觉得他走了非常可惜，因此怨毒钟于刘楚春，说他的走是刘氏夺权的结果。同时，各科主任对于刘氏亦作消极的攻击，对于学生的罢课风潮不加制止。（各科主任多闽南人，闽南派甚排斥外江派，看刘氏以外江派而极得校长的信任，蓄意去之已久。）刘氏受教职员与学生之两重攻击，乃不得不去。于是刘楚春与鲁迅乃同时出校。

当他们走时，我们总以为风潮可以告一结束了。不料又兴起了攻击林校长的风潮。学生会把他告到省政府。教职员又要行委员制，取消校长制（这是听来的，说不定是谣言）。于是林校长便到南洋，向陈嘉庚先生告急。他去了之后，倒人人自危起来，因为嘉庚先生是性子很刚愎的，说不定要同集美一样关门。或谓这一次林校长回厦时，一定把语堂先生撵走。有人同我说，“林校长对于国学院同人，除了张亮丞先生和你以外，没有好感。希望将来你们两位不要被他们鼓动。”言下大有留我们二人而驱别人之意。但我立定主意，如语堂先生走，我也决不留。因为林校长并无办国学院的诚意，如果我们留了，将来也是办不好的。何况闽南派并不比刘楚春好，将来的倾轧正多着呢。

林校长办国学院的没有诚意，可以举几例。张亮丞先生的《马哥波罗游记》及《古代中西交通征信录》是近年的两部大著作，如果由厦门大学出版，便可提高厦大的地位。别人同他说了，他说费钱太多，不肯印。马寅初先生这次到厦，又同他说，他也只虚应了。国学院《季刊》，一期要一千余元印费，他不肯出。我们说，稿子已编齐了。他说，“那么，你们只出这一期罢，第二期待以后有钱再印好了。”我们为要征集风俗材料，要出周刊，他不肯答应，说，“那里有许多文字？”我们说，“我们既要出周刊，文字方面我们自有把握。”他说，“何不并入了《厦大周刊》？”其实我们如果并入《厦大周刊》，便是国学院侵入了别方面的势力范围，更要受人攻击了。我们几人态度强硬，不得他的批准，就发印了。但款项上，他处处阻碍，一个月中只印成了两期。

总之，厦大一班人的病根，在于没有学问的兴味，只懂得学习技能，却不知道什么叫做研究。国学研究院的成立由于他们学时髦，并不是由于学问上的要求。

我原不怕人家的反对，也不怕人家的不了解。厦门本没有文化的根柢，我对于他们的没有学问观念也决不苛责。我深知道我在福建的地位，加上十年的奋斗，必可改变学风。但是自审学问根柢没有打好，终日在事务上，在防止人家攻击上用功夫，更无余闲求学，那么，福建固可受到我的利益，而我自己的学问的生命却已终止了，未免太可惜。所以我还是想走。现在武昌中山大学及燕京大学都来邀我。孑民先生劝我到武昌。但我觉得如在武昌大学教书，同此地也差不多，所以去信要求他们，容我在北京作研究，每年抽出一个月，到武昌讲演。又要求一年作一二度之长途旅行，五年到国外游学一次。他们如果能许我，我便应聘。否则还是到燕京大学，因为他们许我专作研究。

孑民先生在浙江失败后，偕夷初先生从象山乘帆船到福州。那时我适在福州买书，便邀了他们同到厦门。他们因林校长离校，住在大学内恐受嫌疑，所以住在鼓浪屿。福建的北伐军现已出发，他们在此地等待捷报。或者阴历元宵之后，可由厦门径赴浙江。

这半年中，因研究院初创，琐事甚多。又任了经学功课，须编讲义，费时甚多。除作了一次《孔子何以成为圣人》讲演外，殆未作文。（现作《周易中的古史》一文尚未毕，此文甚有新见解。）亚东本《东壁遗书》序尚未作（俟《周易》一文作毕即动手）。风潮起后，事务既多，生活尤觉不安。所可告慰者，曾作福州、泉州之游，广了许多见闻。一旬后，尚拟游漳州。去厦之前，如能到台湾一游，更快。对于福建文化，虽未作细密之研究，但已得到一个大体的观念。

我到此后，甚受福建人的注意，捧我的甚多。我若是已有较深的修养，我便可号召福建人，启发福建文化。但我自己觉得学力太差，而又研究的兴味太重，不甚愿作社会的活动。所以这个机会恐怕只有错过了。（现在上堂教书，登坛演说，已颇习惯，这是半年中惟一的成绩。）

有一件事我敢请求先生，先生归国以后似以不作政治活动为宜。如果要作，最好加入国民党。自从北伐军到了福建，使我认识了几位军官，看见了许多印刷品，加入了几次宴会，我深感到国民党是一个有主义、有组织的政党，而国民党的主义是切中于救中国的。又感到这一次的革命确比辛亥革命不同，辛亥革命是上级社会的革命，这一次是民众的革命。我对于他们深表同情，如果学问的嗜好不使我却绝他种事务，我真要加入国民党了。先生归国以后，名望过高，遂使一班过时的新人物及怀抱旧见解的新官僚极意拉拢，为盛名之累。现在国民党中谈及先生，皆致惋惜，并以好政府主义之失败，丁在君先生之为孙传芳僚属，时加讥评。民众不能宽容：先生首唱文学革命，提倡思想革命，他们未必记得；但先生为段政府的善后会议议员，反对没收清宫，他们却常说在口头。如果北伐军节节胜利，而先生归国之后继续发表政治主张，恐必有以“反革命”一名加罪于先生者。但先生此次游俄，主张我们没有反对俄化的资格，这句话也常称道于人口。民众伐异党同，如果先生能加入国民党，他们又一定热烈的欢迎了。我们这辈人，理智太强，到处不肯苟同，这原不错；但这只能在学问上用，不能在政治上用。在政治上，不能不先顺从了民众而后操纵民众。现在民众服膺中山先生的三民主义，努力于主义的工作，这是很好的事情。至于虚心，宽容，研究，观察，这原是说不到的。我们对于他们，也应当加以谅解。这几句话，是我的恳切的请求，希望先生容纳。因为先生在文化上使命甚大，不值得作无谓的牺牲，所以我敢这样实说。

章廷谦到了此地，大肆挑拨，此等小人，我要用力对待他，时间精神均未免可惜。所以我求去之念甚亟。只要燕京或武昌、中大有一处允许了我的要求，我便立刻走。因为此间林校长及其他同事固无望其合作，即热心之林语堂先生，亦以章廷谦包围之故，对我已颇疑忌也。以前在北大时，我已受兼士先生的疑忌，为的是和先生亲近了。此种人心肠真狭窄，教我如何能佩服！我希望先生到京时，我也能在北京。


学生
 顾颉刚

高梦旦致胡适

得电知已抵东，甚慰。时局混乱已极，国共与北方鼎足而三，兵祸党狱，几成恐怖世界，言论尤不能自由。吾兄性好发表意见，处此时势，甚易招忌，如在日本有讲授机会或可研究哲学史材料，少住数月，实为最好之事，尚望三思。战事近日无进步，当然为内部破裂之影响。外传陈氏已被捕，似不确。匆匆不尽，敬讯起居。

梦 四月廿六

顾颉刚致胡适

适之先生：

从仰之处知道先生将于四月底到上海。此信到时，想来先生已归国了。

我以十年来追随的资格，挚劝先生一句话：万勿回北京去
 。现在的北京内阁，先生的熟人甚多，在这国民革命的时候，他们为张作霖办事，明白是反革命。先生一到北京去，他们未必不拉拢，民众是不懂宽容的，或将因他们而累及先生。这几年中，周氏兄弟假公济私，加以伏园、川岛们的挑拨，先生负谤亦已甚矣，在这国民革命的时候，万不可再使他们有造谣的机会，害了先生的一生。这是我和泪相劝的一件事，请先生听我罢！

记得两年前，先生在沪曾寄孟麟先生一书，说要每天著述多少字，翻译多少字。这种事何不就在上海做一下呢？如嫌上海烦扰，则南京、杭州都可以，反正要在革命军势力之下做事。著作固然是一件清苦的事业，但以先生之聪敏与声望，要在著作上顾全生计是不困难的。

从此以后，我希望先生的事业完全在学术方面发展，政治方面就此截断了罢。“好政府主义”这个名词，好政府主义下的人物的政治的试验，久已为世诟病。如果先生再发表政治的主张，如果先生再从事于政治的工作，无论内容尽与好政府主义不同，但是天下人的成见是最不易消融的，加以许多仇讐日在伺隙觅衅之中，横逆之来必有不能逆料者。所以我敢请求先生，从此与梁任公、丁在君、汤尔和一班人断绝了罢。固然他们未必尽是坏人，但他们确自有取咎之道；而且先生为了他们牺牲的名誉这样多，在友谊上也对得起他们了。

先生在学问上的生命，我认为方兴未艾，可以开辟的新天地不知有怎样大，此中乐事正无穷尽。在这一方面，我们固常为先生鼓吹，使先生的力量日益扩大，就是反对先生的人，他们也不敢说什么话，即使说来也是极浅薄的，比之蜉蝣撼大树而已。所以我希望先生不要辜负了自己的才性和所处的时势，努力向这方面做去，成就新史学的功绩。先生在这方面的领袖地位，是没有人抢夺得了的。

这四个月中，我的生活不安定极了。去年我初到厦门时，曾劝语堂先生不要聘川岛，孰知这一句话就使我成了鲁迅和川岛的死冤家。川岛到厦之后，千方百计替我造谣，说我和张亮丞先生抢做主任哪，说我向林文庆暗送秋波哪，说我单独欢迎蔡先生哪，说我阴谋倒戈，赞成开除学生哪，想不到象我这样瘦弱无才的人骤然添了这许多排挤谄媚的本领。语堂先生信其谗言，骎骎疏远，后来竟不见面了。我为保全国学院机关计，直至林校长由南洋归来，声明不能招回辞退之教职员而后辞职，自问此心甚为坦白。辞退之后，孟真见招，因拟到粤。鲁迅在粤任中大教务主任，宣言谓顾某若来，周某即去。适厦门邮局罢工十天，孟真来书未能接到，我就单身到粤观看情形。孟真告鲁迅后，鲁迅立时辞职，其党徒粘贴匿名揭帖，诬我为研究系，孟真亦辞职。纷乱一星期，尚未解决。幸鲁迅党徒不多，中大学生开会结果，主张三人皆留。大约鲁迅是不会回来的，但绍原因系川岛介绍，联带辞职，甚为可惜。不知先生有何善法，使他不走？

广州中大经费甚充足而书籍颇少，现派我任购书之事，到京沪收买旧书，九月中仍回粤。这件事是我极高兴做的，因为借此可以收得许多材料。我买书的计划，除普通书外，要收地方志、家谱、档案、科举书、迷信书、唱本、戏本、报纸等。半个月内可到上海，先在上海买。一个月后到北京，买上三个月。

《东壁遗书》序，去年初到厦门，创办国学院，事务忙得很，没有时间做。到了今年，又是厦大起风潮，我辞职，到处受排挤，精神上没有一天安宁，所以竟没有做。象我这般与人无争，畏事如虎，尚且过这般的生活，我真不知道前世作了什么孽，到今世来受几个绍兴小人的播弄！孟邹先生处，乞代为道歉。我决不是一个食言而偷懒的人，请他原谅我。

广州气象极好，各机关中的职员认真办事，非常可爱。使厦门大学国学院亦能如此，我便不至如此负谤。现在竭力骂我的几个人都是最不做工作的，所以与其说是胡适之派与鲁迅派的倾轧（这是见诸报纸的），不如说是工作派和不工作派的倾轧。不然，介泉不是鲁迅派，他为什么和我这样的过不去呢？（他到了研究院七个月，只翻译了一篇珂罗掘伦的《形声字的研究》，反向人说，“这次停办国学院，是因为我们想工作而校中当局不要我们工作”，亏他好意思说得出来！）


学生
 顾颉刚 十六，四，廿八

高梦旦致胡适

适兄鉴：昨函计达。顷晤乡人之为海军政治部主任者，言有人主张请胡某为上海市宣传部主任，徐志摩为之副，业已决定，云云。似此，足下返国后如何能不问事，且有吴、蔡诸君关系较深，亦必不放手。故弟
 以为稍缓归国为得策，尚祈再酌。

梦旦 五月五日

陈彬和致胡适

适之吾师：

前天赴沪，为郭任远先生饯行（岫庐先生、经农先生均在座。郭先生原定五月七日赴美，前日因褚民谊诸先生挽留，拟迟两星期再说），藉悉吾师已安抵东京，甚为欣慰。托东京青年会转上一函，未知收到否？

前几天上海中央宣传委员会开会，郭泰祺先生提议，拟请吾师回国主持一部分工作，众无异议。鄙
 意以为今尚未其时，暂观时机为妥。此时如能续办《努力报》，革清青年思想，确为今日实际的重要工作。尊意以为何如？吾师如有意于此，生
 愿抛弃一切职务，为吾师效力也。

现生
 任此间总政治部国际编译局秘书，编史（？）委员会委员等职。（复旦发生风潮，无形停顿，生
 与郭先生同时脱离。）

与志希早夕相见，颇觉快乐。吾师何时返沪？务乞示及，当专诚叩教。

通讯处：上海法租界望志路仁寿里十三号陈汤彬华女士转，或南京薛家巷斗鸡闸赵叔愚先生转。匆匆顺颂

著安


学生
 陈彬和谨上 五，八

任白涛致胡适

适之先生：

想不到你竟然兜了这么大的一个圈子；我祝贺你的“功成圆满”。

我对于你这次欧游所发的言论，尤其称赞的，就是你给某君写的那几封“长信”——可惜他没有给你完全刊布，并且加了些极无意味、极无价值的按语！——我尤其欢喜你对于苏俄的新教育的观察，因为与我在遥远的东方的西子湖边向西方眺望的所得，全然一样。换言之，你的实地的观察，把我的纸面的观察都证实了。（你的烟霞洞时代正是我积极地做介绍欧洲新教育——如你所观察的新教育——的时期。）

你在南京的演讲，关于“文学革命”的部分我是完全首肯的。并且希望你今后设法继续做未完的工作，免得失坠了你的前功！——我觉得现在中国的战争，就某点上说，算是白话与文言之战；换言之，新文化——尤其是新文学——的运动，从笔尖上移到枪尖上了（但一半自然要靠笔——政治部）。某年，我从东京返国，路过北京，有个朋友告诉我说：“《新青年》上所登的反动派的文字，都是他们社员自作的；因为找不来反动派的文字。”好了。如今可以不必再费自作反动派文字的特别苦心了！所有的反动派——就文学上说是所谓“海派”——都明目张胆地树起彼等的反动的旗帜来了！——我相信“文学革命”不成功，一切革命是不会成功的。就是成功，它的基础是不稳固的。我新近写了稿的《文艺论》的旨趣，就在这一点。并且我打算继续着“努力”一下子。希望你也继续努力！——近来国内的无聊小周刊实在多。我很希望你能够约几位“不属于任何党派的自由主义者”出来组织一个健全有力的周刊或半月刊——如果你肯组织，我可以尽量供给稿子。

你的《情死强国论》，我很郑重地介绍到去冬出版的《近代恋爱各论》的卷头上了。关于这一点，我更希望你能够着实提倡一下子。我去年把日本著名的情死大家有岛武郎的《爱是在夺的》一书译了。这部书就某意义上说，算是提倡情死的。关于这书的出版，你必是赞成的。——假若你能够实行一下子，那我也是当然赞同的。因为我看你同她……但……

你当真肯来西湖吗？不过西湖目下的空气，着实没有从前清新了。

最后我有一件事“差堪告慰”你的事，就是承你的推荐，我在亚东出的几本书，我的几个重要的工作，——算是已经完全告成。亚东方面总算没有上当——总算没有上了你的当！关于这一层，我也不必向你多说客气话了！（但我打算出一部如你所观察的那种欧洲新教育的书，不知亚东方面何以竟不愿出？）

别的话等咱们见面时再谈吧。

祝你好好休息一下。

白涛 二七，五，廿三夜 在西湖大佛寺

丁文江致胡适、徐新六

适之、振飞两兄公鉴：你们六月一日的信我今天收到了。听说南方赞成组织临时委员会，我异常的高兴。我从前劝你到上海一行，也正是为此。我本来不赞成王、颜二公的办法，尤其不赞成少数人来包办，至引起南方的反动。我们不过觉得这笔钱搁在那里不用，至为可惜。当中国目前的情形，教育文化事业不能不用外力来救急，渡过这一重难关。现在他们居然肯合作，你可算不虚此行，至为可喜。至于我个人的加入与否，不成问题；我早向兰普森表示过的。

我自到北京来了以后，有两种感觉：（一）当革命的时代，如我这种人实在不适用。我不大很会说谎话，而且疾恶过严，又好管闲事。行政方面，我自信颇有能力，在上海的试验，尤足以坚我自信，但是目前不是建设的时代，不妨留以有待。（二）政治是危险的事，我固然不怕危险，但是我现在有许多心愿未了。第一就是我的科学报告。我在地质学上不无贡献，而始终未能专心把我的贡献写了出来。如果个人一时死了，从前的许多心血都是枉用，未免可惜。所以我到了北京来了以后，就摒除一切，专心做云南地质报告，居然很有成绩，精神上也非常痛快。第二是我想做一部新的中国史，我自信预备颇有成绩。第三是想做一部份《科学与政治》，发挥我等政见的根本。目前我的计划是到威海卫避暑（庄士敦屡次来信催我去），在暑期中把云南的报告做好。做好了以后到日本去，做我的第二步的工作。大连我是决不肯去的。一来没有图书馆，二来有许多无聊的人在那边，不愿与他们为伍。况且我现在计划于我个人的安全比到大连一样。

所困难的是要完成我的工作非两年到三年不可，而我的钱最多不过再支持一年。到外国教书，（除非在日本）我不愿意；前次Lord Willingdon有信来表示要我到坎拿大去，我已经谢绝。你们如果可以设法，请你们随时留意。美款委员会月底预备开会。开会时我拟将我董事辞去，荐你自代。范、颜、周已经默认。你有意见，请你托孟禄带一信来（他不知道我的意见）。孟之南行系我的主张，详情他自然会对你讲。美款年会大概可以通过一个议案设立几个fellowship[研究员职位]，我很希望得到一个。如你肯继我的任，到时请你帮忙。蔡先生所说通缉的话，请你再打听。因为我也听说过南方通缉多人，陈陶遗为首，我也在内。其后陶遗有信来说，并未实行，所以他安然回家乡去了。或者蔡云所指即是为此。

但是这与我前次托你们的事，完全是两件事。我并不怕我受通缉，我最怕的是我兄弟的产业发生危险。因为如成事实，他们一定要向我讨饭吃，我更不能生活。幸而家兄最后来信说，似乎不致如此。这件事与我个人的事完全不同，设法也比较容易，请你们注意。

至于我个人的安全，请你们放心，我虽然大胆，然而决不疏忽，——知机其神，我虽不神，然而知机！你托我的事，我前次已经有信答复。你夫人走了，我竟未能见面。一来因为我在地质所整理标本，异常忙碌。二来泻肚子，精神甚疲。又把日子记错，以为你夫人明天才走。下午打电话，方知今晨已去，请你向夫人道歉。

我前次问振飞的许多话，请早早答复。


弟
 江顿首 六月九日

蒋梦麟致胡适

适之兄：函电均敬悉。研究院简章系蔡先生于十分匆促间起草（因为要通过预算），未经详细讨论的，你有意见，请你多多见教。我的意思，现在先办自然科学之关于实用者，如农医等，社会科学之经济等项，以备省政府建设各种事业之需，其余如国学、文学等暂行缓办。蔡先生对于此项意见亦表示赞同，未识 兄之意思如何？寅初兄想时会面，孑丈及同人等极愿其来浙担任经济一门，已函文伯兄转咨，兄如晤时亦乞代为劝驾。事忙不及详述种切，诸俟面罄。此请 撰安

麟 六月二十二日

研究院筹备员已由省政府加聘为第三中山大学筹备员，关于一切进行，望 兄速来帮忙。

胡适致胡汉民（稿）
 
[4]



展堂先生：

一别八年，当日文字讨论的乐趣，至今无缘赓续，而当日参加讨论的，执信、仲恺两先生皆已作古人了，念之一叹。回国以来，每想来南京，一见 先生，畅谈一切。但因为布置租屋，搬取眷属，尚未就绪，不得脱身，私事稍安定后，当来新都，看看各位朋友。

现在有一件小事奉白。前天有一人来见，片子上写着南民〔京〕《三民导报》总经理胡大刚。及见面时，始认得是从前东南大学开除的学生胡培瀚。他向我说，前不多时曾见胡展堂先生，说起我的事。展堂先生托他致意于我，邀我到南京谈谈，展堂先生本想写信托他带来，只因将往徐州，匆匆不及写信。

我要告诉先生的是，此人是一个招摇撞骗，无所不为的人，向不齿于一乡。他并且到处自称是我的兄弟。我不知道他见着 先生与否，更不知道他向先生说些什么话，只盼望 先生知道此人是个骗子，说的什么话都只是借题招摇。

此人现住上海一品香，出必汽车，并且带着仆人，招摇的厉害。数日之内，他去访徽州富商程氏之宅，已经数次，亦自称是胡适之的兄弟，大概又是想敲竹杠了。

此种人在一乡则玷辱一乡，在一党则玷辱一党，故略述所知，为 先生告，不但为我个人自卫而已。

胡汉民致胡适

适之先生：

得接 来书，前一段使人生无限的感慨！井田这个问题，现时自然无暇继续讨论，却是还有许多重要的问题。朱、廖两先生不可复作了，先生说肯来南京看我们，何不早来和我们讨论一下？

我前几日和雪艇、鲠生几个人淡，他们问我现在做什么，我说：我担任的是宣传，现在还是治标之标，快要到治标之本了，却离治本两字相差尚远。话虽如此，就是治标之本，也很费研究的。一个人太忙，就变了只有临时的冲动。比方当着整万人的演说场，除却不断不续的喊出许多口号之外，想讲几句有条理较为子细的话，恐怕也没有人要听罢？然而是否尽着这样喊口号下去便尽了我们的责任呢？最近在宣传部发刊《中央半月刊》，似乎近于治标之本，很望 先生们帮帮做些治本的文字，更其讨论到怎样治本的方法。这种事断然不仅是个人或局部的关系。因此那天胡大刚跑来，他自称是 先生的兄弟，要到上海会 先生，我不觉就说出盼望 先生来南京的话。这一回他却不是扯谎，不过他何以要如此冒充，种种招谣？我前此却不晓得，他杂乱无章的办了一个《三民导报》，宣传部将它停了版。他因为还用报馆访事的名字，所以有时来见，也不好过于拒绝，却原来是这样一种人。我告诉蔡孑民先生说：近来的青年都被CP弄到只有占有冲动而没有创造冲动，是现在最大的危机，蔡先生也很以为然。同时CP却说“打倒知识阶级”，象胡大刚一样的人自然要出风头了！

谢你关照，忙得很，写不了许多话，并且不晓得写出些什么来。我只想 先生来南京再面谈，我并想知 先生近来的感想，能否示知一二？

胡汉民敬上 十六年六月廿九日

顾颉刚致胡适

适之先生：

先生回沪多日，想起居安好，为念。此次到杭，未得同游，未知过数日要伴师母来游否？我大约须八月十日左右到沪，襄助考事。

仰之不幸，竟为厦大主者辞去。现在他已伴内子等到粵，未知能在粤谋得一事否？如此行竟无成就，未知上海及南京有法子想否？甚以为念。

张正甫兄因受其同乡姜绍谟等之倾轧，不能再在杭州任事。渠欲和我同到广州，但我已荐多人，若再陆续荐去，则鲁迅及邹海滨派势必为我造谣，使我复陷于厦门之境界。只得请先生代他在上海设法。中学国文，大学文字学，渠均可任。未知有此机缘否？（邹派在粤大活动，理科主任黎国昌主张迎邹回校，现在事败辞职。戴季陶先生此次赴粤，谅亦因此。）

范仲沄兄名文澜，任南开大学国文主任多年，著有《文心雕龙讲疏》及《群经概论》等书，近因南开停顿，亦思南还。他在北大时较早（民五毕业），故受陈伯弢、黄季刚两先生影响甚深，为学甚笃实，但近来亦颇受先生的影响，屡欲改善其治学之方法。我这次到粵，如粤中可做些事，拟提议请他标点《十三经注疏》，重校《十三经》正文。惟粤事毫无把握，未敢轻意许人耳。

闻寅初先生说，先生将到浙任大学国文系主任，确否？浙中对于北大积愤已深，街头已有标语。若先生来，则身处领袖地位，徒然代人受过。且经费竭蹶，实在做不出什么事。我意不如不就。粤中本有聘请先生之意，嗣以我去之后，为鲁迅攻击如此，恐先生去了更要引起他人误会，为一班不逞之徒攻击之标的，事遂作罢。我深愿让我们先去一年，俟根柢打好之后，再请先生去。

书籍已装满四十箱，暂息几天。余书大约尚可装廿余箱。这次买书很痛快，惜无暇翻检耳。

《东壁先生书钞》能付影印否？


学生
 顾颉刚上 七月廿二日

蔡元培致胡适

适之先生大鉴：枉存失候为歉。日内适有事，不克趋承，承示英国退款委员会预拟诸人，弟
 愿就；民谊远去，弟
 可代为承认。惟亮畴近在南京，请先生直接函询之。容再图良觌，先此奉复，敬祝

著祺


弟
 元培敬启 七月廿三日

丁文江致胡适

适之：

梦旦到津，我已来大连，故信今日方到。

你写信太讲究，且太长，所以信反不多。我写信如画符，三分钟一封，故有信必答。你常骂我潦草，然潦草有潦草的好处！

南方情形沈昆山来时曾详细说过，然而我仍旧不悲观，并且劝你大可不必“忧国忧民”，徒然害自己身体。大乱方始，岂是一时可了。但只要我们努力，不要堕落，总不要紧。

我租了一所五十元一月的房子。预算二百元一月即可足用，也是救贫之法。现在除去吸吕宋烟之外，亦一无嗜好，而且六点起床，九点睡觉，工作极好，可算我生活的大改革。内子也还算健康。

庚款委员会，诚如你所言，一时总无妥当办法。美款尚可进行，英款则难说矣。

托你买的书，请你不要忘记。此颂

俪安


弟
 江顿首 八月十六日

春生附笔

丁文江致胡适

适之吾兄：

前次长函已收到，并且已复，惟门牌号头恐怕写镨，想当能收到。十七日函及云五信均照收，已直接复云五。

沪宁局面变后，北方大高其兴，至为可笑。以我观察，一时恐是僵局。惟近日日本方面，又借此大活动。东三省大约至少又须送一条铁路给他。国人大家不研究事实，开口抵制货物，其结果实等于零。真如女人家吃了亏，只晓得哭骂一个样子，言之可痛。

日本在东三省及内蒙的野心，真正可怕。我向来不留心东三省的事，这一次来，方才注意。如果经济稍裕，还想到四洮、洮齐两条路走走。

《哲学史》振飞说你已着手，真否？厚生来，又说你已与美国书店签合同，做一部《中国通史》，确否？此颂俪安。


弟
 江顿首 八月廿六日

蒋梦麟致胡适

适之兄：

协和医院问题，我和你的意见相同。省政府中的同事们，亦倾向归还原经理人（该院中国人所捐助部份亦很大）。此事终可满意了结，不过一个时间问题罢了。目前省府会议已把方针决定了。——外人应有之财产，均须发还并保护。

此项问题，凡医院属民政厅，学校属中山大学。

你这样努力作文，并且成绩如此之好，令人羡慕得很。但身体亦要保重。

梦麟上 九月十六日

丁文江致胡适

适之吾兄：

谢谢你寄给我你的文章。我本来很希望你来，雷兴在此地，常常问起你来。他十月初要到蒙古去，十一月才回来。Hedin[（斯文）赫定，瑞典地质学家]提议给你运动NobelPrize[诺贝尔奖金]。雷兴极愿意帮忙翻译你的著作。但是自从你寄了这篇文章以后，我倒不愿意你就来，没有这种主张，倒无所谓，既然如此，似乎不值得受嫌疑。孟曾〔真〕打电报，是他提议、我赞成的。

我今天到哈尔滨去替人家看矿，五星期以后回来。


弟
 文江叩 九月十七日

胡适致太虚（稿）

太虚先生：

功德林席上，太匆匆了，不及细谈。别后又因事忙，不曾得机会写信。千万请 恕罪。鄙意以为 先生到欧美，不如到日本；去讲演，不如去考察；去宣传教育，不如去做学生。此三层意思，说来甚长，现在只能略引申之。

先生能读日本书籍，若能住日本多读一点基础科学及梵文、巴利文，三五年之后进益当不浅。往欧美则有语言上的困难，虽有译人，终觉相隔几层，用力多而成功少，且费用又很大。故我说，到欧美不如到日本。

传闻 先生之行带有讲演与宣传教育之意。此意在今日夸大狂的中国，定有人劝驾。然鄙意则甚不赞成。佛教在中国已成强弩之末，仪式或尚存千万分之一二，而精神已完全没有了。先生是有志复兴佛教的一个人，我虽不热心于此事，然未尝不赞叹 先生的热心。倘 先生与座下的一班信徒能用全副精力做佛教中兴的运动，灌输一点新信心到这已死的宗教里去，这自然是可敬的事。然此事去成功尚太远太远，此时正是努力向国内做工作的时候，还不是拿什么“精神文明”向外国人宣传的时候。西洋民族文化之高，精神生活之注重，道德之进步，远非东方那班吃素念佛妄想“往生”的佛教徒所能梦见。先生此次若决计去西方，我很盼望先生先打消一切“精神文明”的我执，存一个虚怀求学的宗旨，打定主意，不但要观察教堂教会中的组织与社会服务，还要考察各国家庭、社会、法律、政治里的道德生活。昔日义净《【南海】寄归内法【传】》，于印度僧徒的毛厕上用的拭秽土块，尚且琐琐详述，如今看了，似觉好笑，然古人虚怀求学的精神，殊不可及。先生此行，无论在欧美，在日本，若能处处扫除我执，作一个虚怀的学生，则玄奘、义净的遗风有嗣人了。如为一班夸大狂的盲人所误，存一个宣传东方文化的使命出去，则非我所敢附和的了。

因为 先生曾征求鄙见，不敢随便应酬，故贡其狂言，千万请原谅。

胡适敬上 十六，十，八日

章乃器致胡适

适之先生：

我冒昧地写信给你，你不会见怪么？

我想：一个人要举办一种事业，一时寻不着合作的人，实在是一件痛苦的事。我现在就遇到这种情形。我是一个银行里的职员，我因为晚上有点空，我的精神又极好，我不愿意把他消磨在无聊的地方，而我的进款，又稍微有一点敷余，所以我想要利用这一点空闲的光阴和敷余的进款，去办理一种适合个性，而有益于人类、国家和社会的事业。我经长时间的考虑，我决计去办一个小规模的言论机关，就是《新评论》半月刊。

钱是没有问题的，我已经很精密地计算过了，所难的是稿子。依我的推算，至少总要有十人以上经常担任撰稿，——至少每期一篇——才可以出版试试看。但是我所交往的人，都是专门“较锱铢计毫厘”的，会做文章的实在很少。我想来想去，只能想出三个人，而这三个人能够帮我到什么程度，还是疑问！我想你是当代的有名学者，你左右的健将，当然是不计其数，你肯给我介绍介绍么？我印就了一篇征求同志文，我另封寄奉你百份，请你分送。词句如有不妥的地方，请你在未分送以前告诉我，我可以修改重印。

还有，我新近著了一本小册子，叫做《国民党的当面问题——党的组织，和党的纪律》，我现在送上几本，并且大胆地请你腾出廿分钟的工夫，替我这本书做一篇简短的批评，在报纸上发表发表。我觉得这个问题比什么事都重要，应当大家热烈地来讨论讨论，但是倘使没有象你这样负时望的出来提倡，恐怕不容易引起一般人的注意。

照我所告诉你我的职业和环境，你大概总可以相信，我并不是想在政治圈里做投机勾当的，也并【不】是想“因以为利”的。我不过是要想提倡提倡有职业的人的政治运动。

你若是许我来见你，请你给我一个时间和地点。

章乃器 十六，十，十六

汉口路十四号浙江实业银行

太虚致胡适

适之先生：

承示真率而且诚挚之教言，佩甚感甚。但虚
 意本在游览，日本曾游两遍，故不欲更往，而对欧美亦无何希望。何者？若期有得于彼，则此为留学诸子之事，虚
 自初未生此心。若期能有益于彼，则扪心自问，亦不过无论何时何处对世人皆求有益无损之一恒态，而未尝对彼有何特殊之处。然在游览之际，如有请为演讲及叩于佛旨者，则随机应付，等于家常便饭，亦无所迎拒。至于东方精神文明之说，虚
 前撰《大乘与人间两般文化》，早不然其说，与尊论间亦符契，故对于先生力负宣传西洋文化于中国之责任亦有相对之赞成。兹承以玄奘、义净之游印相勉，在先生责任中固应如此，但在虚
 则不如以游华之觉贤辈拟之耳。今以佛之精神化游人世，偶然历华夷东西之程，平等□智中不辨孰为我而孰为彼，但随宜纳受，随宜发施而已。蒙告以西洋民族文化之高，精神生活之注重，道德之进步，及教堂教会之组织与社会服务，并家庭社会，法律政治的道德生活，极为感谢。以彼方有此善根福德，正其堪受佛陀教化之基。彼有其才而我施之以法，则人间新佛庶其由此产生。若华土佛徒，强弩之末，则不妨任之消灭，待他日西洋新佛之来此再传。然因先生之言以为之比较，则华土之群众事业诚事事不如欧美日本，若察之超然独迈之个人，间亦有非彼之所能方比者。虚
 亦孑然以孤园的心月与之相照，不同彼方人士挟群众之势以来往。故此方佛徒现状若何，了无干涉，犹释迦起于菩提树下，正不妨从了无一物以缘兴三宝耳。相见以诚，请恕不谦。

太虚敬复 十月十九日

胡适致蔡元培（稿）

……大学委员会之事，我决计辞谢，请 先生勿发表为感。……我是爱说老实话的人，先生若放我在会里，必致有争论，必致发生意见，不如及早让我回避，大学院里少一个捣乱分子，添一点圆融和祥之气象，岂非好事？例如劳动大学是大学院的第一件设施，我便不能赞同。稚晖先生明对我说这个劳动大学的宗旨在于“无政府化”中国的劳工。这是一种主张，其是非自有讨论的余地。然今日之劳动大学果成为无政府党的中心，以政府而提倡无政府，用政府的经费来造无政府党，天下事的矛盾与滑稽，还有更甚于此的吗？何况以“党内无派，党外无党”的党政府的名义来办此事呢？一面倡清党，一面却造党外之党，岂非为将来造第二次清党的祸端吗？无政府党倡的也是共产主义，也是用蒲鲁东的共产主义来解释孙中山的民生主义，将来岂不贻人口实，说公等身在魏阙而心存江湖，假借党国的政权为无政府党造势力吗？

举此一例，略示我所以不能加入委员会的理由。……类此之例尚多，如所谓“党化教育”，我自问决不能附和。若我身在大学院而不争这种根本问题，岂非“枉寻”而求“直尺”？

十六，十，廿四

蔡元培致胡适

适之先生大鉴：惠书敬悉。大学委员会所讨论之事，未必涉及有政府与无政府问题；劳动大学与无政府主义尤无关系；现在校长为易寅村（培基），乃是章太炎之弟子，向来喜搜罗旧书，亦颇以目录学自负，近年始参加政治活动。彼不解西文，更不知无政府主义为何物也。劳动大学，实即陶知行所提倡之“教学做合一”主义。弟
 甚赞成陶君之主义，想 先生对彼所办之农村学校，必亦极端赞成也。

现拟大学委员会例会之期，一年不过两次，如 先生以不办事而支多数夫马费为不然，则前弟
 所告之三百元，现亦已改去，拟于开会办公时酌送公费及夫马费，想 先生必尤赞成也。石曾固好争意气，然会中有多人均非持无政府主义者，彼亦无从固执。今日所拟定之委员，自石曾及 先生以外，为褚民谊、高叔钦、许崇钦〔清〕三人（元任暂从缓议），而当然委员，则为戴季陶、朱骝先（副校长），蒋梦麟、张君谋、张仲苏（同济）、易寅村（劳动）、郑韶觉（暨南），各方面人都有，愿 先生勿固辞。下星期六（十一月五日），拟在上海开第一次会议，请 先生必到。□□□□
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 弟
 已读过，谨守秘密；奉缴。此人弟
 已屡遇事裁制之，现在同志中亦多注意者，将来必不至太猖獗。寓居中国之外国人，亦有习气，我辈似亦未可偏信（此却为大概而言，非指□□□
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 事也。）党部及国民政府所办事，我等自己不满意而抱歉者甚多；药石之言，甚愿闻之。弟
 自问觉得坚僻自是之习气，染得尚少；如承 不弃，常以所闻见告，甚所欢迎。现在最要紧之要求，即请 先生肯任大学委员会委员，请 俯如所要求，至要至要。敬祝

暑安


弟
 元培敬启 十月廿七日

翁文灏致胡适

适之先生：

中秋日过沪北上，奉访未值为怅。敝
 所经费尚在院、部二方互相推委之中。蔡孑民先生意极诚挚，但现仅由地质研究所借拨千元，为数仍有不足。农矿部更口惠而实不至。教育文化基金董事会事，美公使馆已有三个月未实行退款（向例每月由公使签支票送中国会计董事）。刻在周寄梅君处阅孟禄函，原函周君将打送一份寄上，大意言美国政府尚在考虑办法，最好中国方面自动解决。如中国政府愿维持旧章，彼愿到华一行。在美伍、施诸君亦极〔？〕挽其一行。……

经费方面，干事部因奉蔡院长二次电命继续进行，故补助各费多仍照发。但美国停止退款，新款不来，则如此继续下去，至明年当有动用存款之必要。是否可行，似亦不无疑问。总之，目前局面只算暂时，必须从速解决，否则自然的停止。

周君言及旧董事方面为难情形：既有国府明令取消，现在如自动开会，明照旧章，实遵新令，推举新董，恐对政府有违背命令之嫌。折衷办法，未知能否商由大学院命令旧董事开会办理结束，庶旧董事对政府有所依据而开会，新董事对旧章亦有所依据而产生，新董事会亦即同时成立，中美二方面子亦算都可顾到。周君之意如此。然孟禄函中则尚有政府所派新董事亦酌换一二之语气，此则恐不易成者。周君希望兄能将旧董事之为难地位及愿意帮忙之意谅解，并向蔡、蒋二先生商一可以解决之方法，早为解决。

在君兄闻不久可返沪，谅当晤及也。敬颂近安


弟
 翁文灏谨启 十月廿九日

胡适致蔡元培、吴稚晖等（稿）

全国国语教育促进会附设第一国语模范学校校董蔡孑民先生，吴稚晖先生、赵元任先生、刘半农先生同鉴：


适
 此次被选为本校校董，本不敢当。曾于选举函上声明不愿被选之意。近因闭户著书，终日无暇顾及外事，更感觉比事应该辞去。所以正式函请诸位校董准我辞职，不胜盼切。

又有一事应请诸位校董注意的：本校附设国语速记术函授科，本是好事。但印出之简章上有“本会发明的国语速记术”的话，又广告（十一月十四日《申报》）上有“陆衣言发明的国语速记术，……经本会速记委员会研究试验，认为确是中国速记中最合科学方法……的一种”。此时速记术尚在研究讨论的时期，此等断语似嫌过早，非学术机关所宜出。这是应注意的一点。

又简章上说：“毕业学员经本校面试及格，给予证明书者，当由本校介绍至各机关任用（月薪四十元至一百五十元
 ）”。此一条近于用利禄为引诱，况且本校决无人能担保四十元至百五十元的月薪。这更不是一个学术机关应该说的话。这是应注意的第二点。

此事应否加以矫正，也请诸位校董公决。适
 虽向诸位辞职，然广告上既用校董姓名，不敢不在去职时唤起注意。

胡适敬上 十六，十一，十九

高梦旦致胡适
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连日屡晤，以人多，不克尽言。明早同儿辈赴杭，匆匆不及再谈，殊怅怅。

弟对于新政府并不抱悲观，且以为比较的有希望，即其不容异己，亦未【必出】于当局之本心，可以原谅。惟是我辈遇事好批评，且不择巨细。吾 兄负盛名，尤使人注意。即如早间所云“借死人为发财工具”，意指市侩，而听者或以为有他用意。近来有人于报纸稍发反抗言论，即招疑忌，是其证也。吾 兄对于当局或有意见，可以尽言，且甚有效力。但平时言论能稍谨慎，对于不相干之人尤宜注意，想 兄必谓然也。


弟
 在杭不过三四日，昆山附近有屋，如能租住，甚便往返。

梦旦 廿一夕

蒋梦麟致胡适
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适之兄：

你到南京的时候，我刚刚到了上海。我同象贤、秀贞到你的寓白走了一次。你提及伯商现在家闲居，我已与裴子商妥准定聘他担任化学，请你托慰慈转告。裴子担任文理学院院长，他现在正在物色教员，如你有下列诸科的人材请再介绍一下子：（一）中国史（二）西洋史（三）英语学及语音学（English Language and phonetics）。你前介绍通伯，因为此间英语重Mechanism[机构学]方面，尤其是一年生，故尚未需要，请介绍一位合于（三）项之资格者。鲁迅的需要，只须在一二年后，割鸡尚用不着牛刀也。请你早些复我。敬祝康健。

梦麟 廿九日

傅斯年致胡适
 
[9]



适之先生：

我现在生病，温度很高，自己不能写信，所以先托人写这一个短信。我到广州后，又忙又病，尚未曾写信，很觉着对不起。

请外国教员事，不知道请到了没有？现在预科的教员问题，倒是有法解决，只是英文系的教员太缺少了。我们向英国请两位教员去了，但是远水不及近渴，十月一号就要一律上课，不知道先生所检定的外国Instructors[教员，下同]之中有可以教本科者否？此地本科程度不齐，只要略有点文学知识，教得明白，就可以敷衍一时。至于中国教员，须与一切中国教员同等待遇。其与外国教员不同之处：（1）无川资，但在必要时得前支半月薪。（2）薪水有二百四十至二百八十毫洋。此外的有所谓特约教授，但须有极特别学业或成绩方可适用，此时在全校六十余中国教授中仅有二三人耳。（3）须以前未曾与显著与中国党反对团体有关系。然此条实严于一种而宽于其他。如是复辟党，并不要紧。然如果曾为政治大学教员之列或与江苏省教育会有关系之人，则须斟酌。希望先生为我们弄到中国的也好，外国的也好。英文Instructors请先生收到此信后，如有疑问，请电商议。所有用费学校照付。陈寅恪来信劝我们买商务的《经论藏》，因为这部已成孤本，参考上有用处。祈先生务必为中国留得此书。我们付钱，大家公用。我们决不自私，只盼望中国更留多一版本，以供后学者。陈又云，刚〔钢〕和泰将赴东京，希望我校寄彼千元，留其在京。但此恐非根本解决之策。何如使来广州，他可以带助手带学生。我们可让他任意买书，薪水亦决不低，盼先生劝之。我返后与校中谈及先生，都盼望先生到此教书。先生此时恐怕不能就动身，但十二月总盼望来此一次，演讲二三礼拜，并指导我们研究所。校中送先生来往川资及一个月的薪（毫洋五百元），如看的满意，肯留下，自然更是我们欢喜的了。


学生
 斯年

末节所谈并非率尔之言。在上海时不敢说，因未与人商量也。此时言之，百分诚实的情意。

斯年又白

蒋梦麟致胡适
 
[10]



适之兄：

昨函匆匆嘱秘书缮复，谅已收到。本校行政处自明日起放假十天，得暇与友人游矣。弟
 现寓校内，因有校长住宅洋房一所，以一部分让大白兄住，尚有客室可容兄也。家中诸人尚在姚，定旧历新正初九日来杭，当另租房屋居住，因家眷住校不甚相宜也。中山大学在蒲场巷（俗名葡萄巷），离车站不远（约二里），依城北行便是。现拟在此建一值万元（汤氏款）之图书馆一座，计有地基十五六亩，如何计划，当俟 兄面商。何日来杭，祈先示知。此颂

炉安

梦麟拜 十七日

丁文江致胡适（残）
 
[11]



〔上缺〕行动，已详致振飞信中。

你这一向做些甚么工作，我很愿意晓得。董显光回来，说你十分的悲观。我以为照目前光景看，国民党虽能令我们失望，但是我们万万不可悲观，尤其不可堕落。我现在正希望努力工作：一面将未了的书做完了，一面做点新研究，读点有用的书。你不是说要把《哲学史》做完的吗？〔下缺〕




 [1]
 “鲍雪微几”是徐志摩对英语“bolsheviki”（布尔什维克）一词所作的音译。


 [2]
 今译“克鲁泡特金”。


 [3]
 《现代评论》第5卷第110期（1927年1月15日出版）被删去的两篇是唐有壬《南方的财政》和《本刊启事》。


 [4]
 此信写于1927年6月。


 [5]
 原件此数字被挖去。


 [6]
 原件此数字被挖去。


 [7]
 此信约写于1927年下半年。


 [8]
 此信约写于1927年下半年。


 [9]
 此信约写于1927年下半年。


 [10]
 此信约写于1927年冬（或1928年春）。


 [11]
 此信约写于1927年下半年丁文江去大连之前，参阅丁文江同年8月16日致胡适信。


一九二八年

任鸿隽致胡适

适之兄：

返京后曾上一函，谅已达览。开会地点，前接来电主张在沪，当将来电征求此间诸董事意见，得复以不能往沪者居多数，故曾电复云：

尊电已转知各董事，此间董事谓在津较易得法定人数（原电系英文，兹译如上）。

此电想已达览矣。此电发出数日，未得兄等来示，想对于开会地点已无问题，故第二次公函随于日前发出。伹此间诸董事之意，诚恐此次开会，兄等或因时地不便，不克到会，特嘱弟
 专函奉询，如兄及其他一、二董事非改地不能到会者，则大连亦在可考虑之列。但如不改，最佳（即至少有一、二人能到会）。请兄即转商蔡、蒋两公，赐一回电，以便进行，是为至盼。余不及，此颂

著安


弟
 鸿隽 十七，一，九

任鸿隽致胡适

适之：

今天在会里写寄一信，想可入览。那封信是寄梅嘱我写的，我恐怕你有与人看的必要，所以不曾多说话，现在再来补几句。

关于开会的一层，我们想来，只是你一个人的问题。蔡、蒋两人，无论在什么地方，未必能有多大的工夫来开会，是大家晓得的。至于你一个人，我们以为你若能韬声匿迹，slip out of shanghai[悄悄溜出上海]，开完会之后，又slip out of Tientsin[悄悄溜出天津]，绝对不会发生甚么问题。若到上海或他处去开会，容许对于会的本身将有不利，这一层希望你和蔡、蒋两人都能加以谅解才好。

静生先生的死去，的确是北方教育界的一个大损失。他自然也不无弱点，但是他的了解、虚衷与公心，是现在当事诸公中间所少有的。我现在有一件事，不能不对你说说，并且还希望你也出一点力。

范先生死后，他的北京图书馆长一席不是“出缺”了吗？在这个“灾官”满地的北京，对于这个位置逐鹿者的众多，你可想而知了。但我以为这个图书馆还在经营建设的时代，非有一个有才干、能实心任事的来做馆长，是不易成功的。所以我很主张请在君来继范先生之后，而且在君也答应来了。可是今天我听说此间的董事先生们有请顾少川做馆长的话。我不晓得以少川这样大人物，为甚么还看得上图书馆长的小位置，但是我总觉得这个图书馆，若是一落在官僚手里，他的前途休矣。我现在写信与你的意思，是要问你对于在君做图书馆长觉得怎样？若是你也觉得妥当，可否请你写封信来推荐推荐？因为你的来信可以代表一部分南方对于此事的意见，是极有力量的。无论如何，望你先写一信复我。

此事若得范先生在世，他一定能看到图书馆的前途，有一个妥当的主张，以此使我时时想念他不置。

希望不久能与你晤面畅谈，祝

你和你的都好。

鸿隽 十七，一，九

莎菲附候

胡适致徐志摩（稿）

志摩兄：

新月书店的事，我仔细想过。现在决定主意，对于董事会提出下列几件请求：

（1）请准我辞去董事之职。

（2）请准我辞去书稿审查委员会委员之职。

（3）我前次招来的三股——江冬秀、张慰慈、胡思杜——请退还给我，由我还给原主。

（4）我自己的一股，也请诸公准予退还，我最感激，情愿不取官利红利。

（5）我的《白话文学史》已排好三百五十页，尚未做完，故未付印，请诸公准我取回纸版，另行出版，由我算还排版与打纸版之费用。如有已登广告费或他种费用，应由我补偿的，我也愿出。

右五项
 
[1]

 ，千万请你提出下次董事会。

我现在决计脱离新月书店，很觉得对不起诸位同事的朋友。但我已仔细想过，我是一个穷书生，一百块钱是件大事，代人投资三百元更是大事，我不敢把这点钱付托给素不相识的人的手里，所以早点脱离。这是我唯一的理由，要请诸公原谅。

胡适 十七年一月廿八日

陈源致胡适

适之：

我们到日本已有三个多月，来西京已快有三月，自己租房子住已经两个月了。这三个月的经验，使我们代你惋惜，不该去年回国。要是你在此久居，比上海做寓公一定舒服多了，而且一定有更多的成绩。这久居的话，当然不是说住什么Miyako Hotel[帝都饭店]或京都旅馆，也不是说住乐友会馆，而是像我们这样的租房子住。我们租的一座小楼，上面六席的两间、下面六席的一间、三席的两间、再加厨房、二个人同一个下人住了，还嫌宽敞，月租不过二十八元。要是你全家来住，五六十元的房子一定够住。日本房子又不用什么陈设，只需买几张桌椅便可敷衍，这花不了几个钱，如带一个下人来，便可餐餐煮中国饭吃，如胡太太同来，更不成问题了。这样一家的开销，一定不会比上海贵，而心身宁静，学问的空气浓厚，西京有的是中国书和汉学者，做你的工作，亦当然比上海方便。

国事我觉得很难乐观。可是有些朋友欣然的说大地回春的时候，他们便能回北京了，但愿如此吧。要是能回北京，当然谁也方便，你也可以去利用你的书了。万一还是不能去，上海还是乌烟瘴气，我劝你还不如东渡的好。（目下北京你当然去不得，听说高仁山枪毙了，他的罪状里还把你的名字拉进去了。不要说你，连我都莫想回北京。新近有警察到胜之家去，说我回京了，一定得见我，无聊不无聊！）我们住在这里，每天最重要的功课，便是读日文。近来每天加了一千字左右的翻译工作。朋友很少，中国学生只认识蒋思道君等二三人，日本人几乎全不认识。可是西京你是到过的，山水之清丽，古刹的众多，我们又住在东山脚下，一出门便入胜境，所以倒并不寂寞。

曾见过大学汉文助教仓石（他三月到北京去研究）和研究院神田喜一郎。他们都会过你的。仓石早已听说你得了一部《红楼梦》抄本，他很希望早些印出来。狩野据说非常的佩服你。我因为想有时去利用一下大学的图书馆等等，望你代我们写一封介绍信给他或其他大学中有势力的人，拜托了。

东京还没有去过，所以许多介绍信还没用过。鹤见前些时到美国去了，现因大选，已在赶回来。他是冈山的独立候选人，他的演说是极有名的，文章怎样，就难说了。我遇见了文豪谷崎润一郎，他说鹤见会说几句英文，只可骗骗外国人；神田说他是前二十年的梁任公。大约他是比较接近政治的人。祝著安，并请

胡太太安。

源 一月二十八日

叔华附笔问好

胡太太与祖望、小老三均安。

此地猪肉听说比中国的好，而且一切肉类价廉，你们安徽人来住大约最合算，我是没享受到。

钟荣光致胡适

适之先生：

近来闻得中华教育文化基金董事会本月廿四日在天津开会，未知你出席否？岭南大学自去年八月接收，归我国人自办之后，原来所有的文理科学院、农科学院依旧继续进行，蚕丝系却扩充造蚕丝学院，组织比旧日扩大。去年十二月校董会第五次会议并且决定在今年九月设立商科学院，进行各事尚觉顺利，此种事情我想你总喜欢知道的。

去年六月岭南大学曾拟出研究科学推广农业蚕业和扩充图书馆、博物馆的各种计划十八件，寄到中华教育文化基金董事会请求补助，但听说开会时未有提出来讨论。现在我再将那些计划再寄往任叔永先生，请他转交基金会付议。我想这些关于中国教育和科学的计划，你是很注意的，特地将计划中英文各一份寄上，请尽力帮助，这是我很感激的。

我愿常常得到你的指教和指导，顺祝你的健康和进步！


弟
 钟荣光 十七年二月八日

余日章、陈立廷致胡适

适之先生道鉴，敬启者：太平洋国交讨论会自成立以来，两次在檀香山开会，并在国中联合同人研究太平洋上国际问题，虽于国民外交不无小补，然成效终嫌微薄。故于一昨特招集执行委员会详加讨论，咸以兹事体大，关系国际，非广集国内贤豪，扩充范围，不足以期大效。当经议决敬请 先生为本会会员，借可时聆指导。先生对于本会事工素蒙赞助，用敢专函奉达，敬请 俯允担任，无任感祷。专此候复，并颂 道祺。

太平洋国交讨论会执行委员长余日章 主任干事陈立廷敬启

十七年二月十七日

汤尔和致胡适

适兄：

浮筠今日来，询悉 近状，甚慰。前晚与潘馨航在人家同吃饭，渠询及吾 兄，并云，望 兄北来，保管无事。弟
 即谓高某事与之实风马牛不相干，然闻供词中既有其名，恐生麻烦。渠谓可以相信适之来此，至多不过改良白话，即有其他关系，亦当设法保存。此事前数日已由少川与弟
 同为沈砚兄言之，故潘云云，并嘱弟
 于通讯时告知吾 兄云云。渠既有好意，不能不代达。如 兄必有事北来，可先到津小住，通知弟
 处为要。此候

大安


弟
 尔和 二月十八日

丁文江致胡适

适之：

廿日的信想你不久可以收到。发信以后，看见天津报上讲高仁山的事，牵涉到你身上，特剪下来寄给你一看。同时董显光有信来说，在上海曾劝你不要北来，你不肯听。现在既有高仁山一段事故，你更不可冒昧。其言不为无理。我想京、津两处的当局，却是无理可说的人。天津曾有过扣留伍梯云夫人的事。北京单玉龙作的事，想你也有所闻。单玉龙虽然死了，如他一样的人正多，不可不慎。我已经有信给叔永，说起这个问题，叫他向少川一提。如果少川可以给你保险，你可以北来，不然不如作罢。

我个人则自然极希望你来。在此间真是寂寞极了，大连有二十万中国人，可以谈谈的莫有一个！今天是除夕，我因为要把宣威的十九个剖面图画完了，一天没有休息。太太不高兴，已经早睡，留我一个人在此听外面无聊的爆竹声音，使我发生了无数的感慨。

但是我打定主意，先把我的科学心愿了去了，然后依然向政治上努力，决不悲观，决不怕难，——也决不怕死。希望你以后少“作为无益”，接续做“努力”的工夫！


弟
 江顿首 除夕夜午〔一月二十二日〕

丁文江致胡适

适之：

接到你二月十八日的信，知道你还有来意，异常的高兴。叔永来信说不日同秉农山、翁詠霓南下，届时或可路过大连，打听你几时能来。你何妨照我前信的办法，把你的大儿子带来？

送钱给我的人姓杨，名金，河南人。他的身世，我也不大了了。只听说他在福中公司做工头的时候，曾闹过乱子，几乎被官厅提去，以后逃到外国一次，回来了就没有饭吃。

民国八年，美国人为中兴公司打钻包工，他去做工人，每月只有十六元工钱。其后美国人打钻亏了本，不干了，中兴请我荐人。他就托美国人来向我说，他可以承继。但是，他是个穷光蛋，打钻用的金钢钻要值一、两万元，我不肯介绍他。他以后不知道如何找到了一个河南的绅士，借给他一点证券（公债之类）来做担保，方才给他荐去。所以我自问对于他，并无“恩”可言。据他说，因为我不相信他，要叫他拿债票做押品，他损失了好几千元，因为借他债票的资本家当然是不肯白借的。

不但如此；他的相貌极其凶恶，说话极其粗鲁，活脱是个强盗的样子。他以前都是短衣，以后穿灯草绒的外国工匠的常服，身子不过五尺四五寸，却是生得异常结实，一脸的横肉，我看见他，心里总是有点不安，所以分外的“远而避之”。他不认得字，说不到通信，自从中兴打钻的事完结以后，他也不过来见过四五回。

他从前常常对我说感激我的话。到了民国千年我为地质调查所捐图书馆建筑费，他就捐了一千元——其实那时他不过有一万多块钱的财产。我曾对他说，“你捐了这许多钱，已经是报答过我的了，因为我是‘感激不啻身受’的。”这一回他叫人写信来（从北京中央饭店寄来！）说，“现在我大有钱了，面粉事业很发达。想不是你不能有今天，又晓得你很穷苦。一到北京，就想寄五千块钱给你。但是晓得你的脾气，恐怕你不受，而且误会。我这是完全出于我感谢你的诚意，况且我现在不在乎这几个钱，所以先写信，求你同意。望你务必许我把钱寄来。”

我固然很感激他寄钱，而且尤其感激他相信我不要钱，相信我没有钱，这却比我大多数的朋友高明多了。这一点很使我感动。

希望你能来，并且希望你快来！

江顿首 二月廿五日

胡适致吴稚晖（稿）

自从大华饭店一见之后，又多时不见了。那天我曾谈起同文书院的四个演讲
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 ，现在这四讲的稿子都给孙伏园发表了。其中前半只存大意，戴氏一讲略有增改，稍近讲演时的全文；惟关于 先生的一讲则系今年旧历新年里所改作，比原稿多出不止一倍。伏园说，他已把全篇寄给 先生了，今寄上末讲校改稿，请 先生切实指正。

作此文之意起于几年之前，当时《现代评论》诸君，特别是通伯，都怂恿我早日动手，但终以不得清闲时间，不敢潦草着笔，唐突 先生。去年在东京见梁君所编 先生学术论著续集，始得读《杭育》全份（我竟没见过一篇，《民国日报》久不到北京），其中第五篇最使我高兴，因为我在一九二六年六、七月中作《对于西洋近代文明的态度》，其见解差不多全同于 先生在一九二四年五月中发表的论调。那时便又有作文“述吴稚晖”的意思。直到七、八月后，此意方才能实现。所以又迟迟如许之久者，一则 先生当日身当政争之冲、述学之文或不免被人认作有意拍马屁；二则七月初我在杭州读 先生与杨虎一书论陈延年的案子，我认为 先生盛德之累，中〔忠〕心耿耿，不能释然，直到几个月之后方才有续作此文的兴致。今日重提此事，不过表白一个敬爱 先生的人对 先生的一种责望，先生或不见怪罢？

作此文的大意，先生是明眼人，定能看出此中总不免有点“借刀杀人”的动机。承 先生说我于 先生的新信仰“虽无具体的相同，却也不曾寻出他的异点来”，这几年来我和先生的主张渐多“具体的相同”，故述 先生的信仰都是抬出老将军去打头阵，好让我们腾出功夫来多预备一点子弹来给先生助战。此意与 先生所谓“浇块垒”者大不同，或不为先生所痛斥罢？

我的立脚点是历史，故此文把 先生排作“反理学”运动的最近一幕（不是最后一幕），又特别看中了 先生的文化史观，把它从附注里提出来作为正文，这一点不知 先生能同意否？（我那年在塘〔唐〕山住在 先生处，亲见 先生壁上的五千年历史图表，故私心总把 先生归在国内少数治历史的人里面，只怕 先生不愿意受我的“高攀”呵！）

先生当日作《新信仰》一文，先叙宇宙观，次叙三个人生观；这个大纲目之外要说的话，便都放在附注里。我两次试述此文（一九二四在大连满铁暑期大学，用英文作的；一九二七同文原稿），皆依此纲目，总觉不能惬意，而不解所以不能惬意之故。今年改稿，始放胆抛弃原文的纲目，把附注之文提作正文，而不复述人生观的三大段。稿成后，觉得这办法比前两次满意多了，试令别人读过，他们也都容易明白了解。不知 先生自己对于这个大搬动有何意见？

以上各点，均望 先生有空闲时见教。

此外还有一个请求。我在此文开端，竟不曾叙述 先生的历史，其实是因为我全不知道 先生一生思想变迁的历史，故不敢瞎说。我想请 先生腾出一点时间来赐我一篇简单的“自传”，粗枝大叶地谈谈那位常州吴老头子的故事，给我这个朱朝奉的同乡后辈添点史料，使他将来作“朱注”时不致于劈空瞎嚼蛆。否则将来徽州胡朝奉冤枉了常州吴老先
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 ，先生也得负几分吝教之罪呵！

十七，二，廿八

吴稚晖致胡适

适之先生：

你老人家还把我这块垃圾堆上的朽木，抬到桌子上去，同“沉檀速降”一齐拂拭着，雕镂了像一样古董，摆在五都之市去。您的苦心，无非要骗人家上那干燥无味的物质上去罢了。但这块朽木虽经着 装金的手段，尽管装得怎样的像煞有价事，可奈人皆掩鼻而过，反辱没了 先生一片的苦心了。就是我自己，岂但是“受宠若惊”，简直以为忝窃太过，没有地洞好钻，所以不敢冒滥的，碰着响头，来恭谢 天语褒奖。还有说到那干燥无味的问题上，失望的如我，简直不相信人类的物质文明，还会进步。到了二十世纪，还得仗杀人放火，烧杀出一个人类世界来，那世界到底是什么世界呢？不必物质文明，就是资本主义，到底曾造过人类的罪恶么？资本主义以前的世界，那种坑人卖奴，是什么世界？资本主义以后，今日的伦敦、纽约，又是什么世界？马格斯虽瞎了眼，也不应放他的狗屁。所以我是狂易了，也破产了，怂恿杀朋友，开口骂朋友，也同那班畜类是一丘之貉罢了，还敢在 先生面前忏悔么？东方民族（连苏俄在内）简直是已经殭在半开化的民族。所以半开化的把戏，还得在二十世纪大做特做，整〔准〕备灭种。这人类舞台，让优等人种来再唱那干燥无味的新曲子下去。先生，您老人家恐怕也白吃辛苦。我是看不见了，您是还看得见一点。中国地方，要像那日本一般模样，会成功在中国人手中么？ 先生能承认极司非尔路同环龙路是中国地方么？以后这种地方，还慢慢多着呢。这就是说，“风潮过了世界在”，马格斯煽出来那班恶魔，是会归天的。干燥无味，干燥有味，也不用我们来鼓吹；自有优秀分子，会从伦敦、纽约、东京慢慢整理过来哟。您老人家装点我的，我自己那里会说得这样好听呢？我不敢扫你的兴，我爬下去，已磕着响头，感谢你得很。好在止是空话，改日再到 先生那里热烈的共说好梦罢。我庄肃的请 先生的安。


弟
 吴敬恒顿首 三月四日

胡适致吴稚晖（稿）

稚晖先生：

得赐书，我很高兴。

先生这回信上颇有悲观的话，最不像 先生平常的口气的是“简直不相信人类的物质文明还会进步”一句话。我以为先生这话似是一时的感触，不是“认真”说的，故不愿同 先生讨论。简单说来，我至今还深信物质文明的进步尚有我们绝对梦想不到的，德国近来运用水力来补充鲁尔煤田被占后损失的摩托力，海上的潮与高地的湖都成了绝大的力源，便是绝好的例。法国文人近作小说，悬想“风力”的运用，此似非不可实现的事。我重到了美国，略观十年中的进步，更坚信物质文明尚有无穷的进步。

至于杀人放火，也只有物质文明可以救济。我之不满意于今日“以暴止暴”的政策者，决非赞成杀人放火，正希望当局诸公进一步作点点釜底抽薪之思考耳。譬如近日常熟、无锡一带杀人放火的气焰正凶得势，掌兵守土者固想用武力压止暴动，然根本的救济，似亦不容再缓。鄙意此时似宜从速请专家研究苏、常一带的农民状况，赋税情形，借贷机关，等等问题，多搜集事实以为谋根本改革的底子。先生生长此邦，定熟知此一带农民所受苦痛实为共产党今日煽动的资本，十年前《新青年》上已有人指出吴江、震泽一带的经济危机，此时何不委托中国经济学会组织专家考察团作彻底的调查研究，以为建设的张本？

先生是真能刻苦的圣人，故对于此番苏俄大花钱制造共产党，不觉大生其气。先生在沧洲旅馆对我说的话，我至今不忘。先生自己真能不要钱，故最痛恨一班少年人因金钱而不惜作杀人放火的事。故我七月间细思 先生所以不出来反对杀人政策的原故，想起了 先生在沧洲的谈话，以后颇能谅解 先生的态度。然吴老先生一生所以大过人者，正在他真能以刻苦律己，而不肯以刻苦责人；他能自己不享用物质上的享受，而希望人人都能享用物质上的享受。我以私意揣测先生所以痛恨共产党，似犹未免有一分以律己之道律人的意味。“凡事差以毫厘，失之千里”，——此 先生《箴洋八股》之言，——即此一分律人的态度便可以养成“以理杀人”的冷酷风气而有余了。此言并非责备 先生，不过心有所不安，曾日夜思之，姑且为 先生一陈几个月来的疑虑罢了。至于 先生对东方民族的悲观，我深感同情。五六年前，我也曾发“中国不亡，世无天理”的感慨。此次绕地球兜了一个小圈子，——不曾观看印度洋、红海一带的不长进民族，——更深信一个民族的兴亡强弱决非偶然徼幸的事；回头看看咱们这个民族，实在只有低头叹气！

然而我终不忍不作一点“好梦”。我深信有一分努力，终有一分半分效果，也许有五分十分的效果。“白吃辛苦”不算什么；我们自己看得见与看不见收获，也不算什么。

五年前 先生在一品香对我说，“我是快六十岁的人了，快进棺材去了，眼见你们努力，忍不住也出来打一拳。”五年后，我要还敬先生：“我是几几乎不振作的了，这几年来眼见您这位老将独力奋斗，得了不少的inspiration[灵感]，忍不住也出【来】在我可能的范围之内做一点努力。您老人家千万别浇我冷水呵！”

适敬上 十七，三，六夜

甚盼先生有空来畅谈我们的“好梦”。

丁文江致胡适

适之：

收到《贡献》三册，谢谢。文极好，不过你对于颜习斋未免太恭维了一点。这是你的democracy bias[民主主义偏见]——因为他是村农的子弟，所以看的起他。其实他是一个变相的村学究，而且是一个北方的老憨。

太太在此寂寞极了，要想买点可以看的新小说，但是我近来与出版界很隔膜。你能suggest[提示]几部否？

顾林信来，提议请翁詠霓补静生董事的缺，说寄梅很表示赞成。我已经写信给任之告诉他顾林的提议，请他向郭秉文解释。

你究竟几时能来，请你早早的决定。

此问

近好


弟
 江叩 三月六日

叔永如已经到了上海，请你告诉他，转问李仲揆几时能来，并且问他北京的房子几时空出。

汤尔和致胡适

适兄：

你的信接到了，我谢谢你！我再三谢谢你！因为我的名字上，你没有打杠子。

你信到的时候，钧任、少川都在我家里吃酒，我看完了，顺手递给他们看。他们都嗤嗤的笑，彼此装鬼脸，闹得大家疑心有什么秘密，结果竟把你的信传观了一下。内中有一位红人，竭力主张请你回来。钧任说：“他回来没有饭吃。”那位先生说：“这种人应该供奉他。”所以你来看看朋友，拿两本书，是没有问题的。不过我是个小心过火的人，你来的时候，仍望你到津先通知我。复候

你的安好

尔和 一七，三，九，在北京

作工过久，到底不相宜。饭是要吃的，命也不能不要。

吴稚晖致胡适

适之先生：

那里敢浇 先生以冷水！正祝 先生大声疾呼，或者有效。我所含一肚皮的不合时宜，说来话头也太长，还待侍教的时候再畅说吧。有一事要声明：兄弟
 并不曾不坐洋车，也那里说得到“刻苦”？一经先生误记了，就到处供弄笔头人讪笑，就算做是我。足见世上都是马马虎虎，在那里做夹缠的二先生，一笑。敬叩 先生的安。


弟
 吴敬恒 十七，三，十

丁文江致胡适

适之：

收到你的十二日的信，谢谢。君劢还要恢复理学，真正该打！这真可谓“其愚不可及”了。詠霓想已经离开上海，若是没有，见面时请你安慰安慰他，因为他近来敷衍一般无知识的人，饱受苦痛，对于一切事务，十分厌倦。

四月开会，据叔永最近的信，似乎已经改期了。他说最早要在六月，不在天津就在大连，所以他们还是以为你不“可以到北京”。

今天看见傅立鱼，他说他想今年夏天在大连开一个夏期讲学会，要请四五位“名人”讲演，托我问你肯来不肯来。他的意思是每星期讲四、五个钟头，以两个月为期，送三百块钱。我告诉他时间太长，最好以一个月为期，送三百元，或者有人肯来。他说先要问你肯来不肯来，如果肯来，他再定一切办法，但是急于要得你的回信。我自然十分赞成你来，因为我仍旧预备来此过夏，房子还没有退，到北京住三个月再来。你来仍旧可以住在我家里。《新月》已经收到，谢谢。你的《左传真伪考》的序、《词选》、《白话文学史》，能各寄我一份吧？你要没有free copy[赠送本]，则请你代购。

我附上我已经有的新小说的书目，你代买的时候，免得重复。


弟
 江叩 三月廿日

戴传贤致胡适

适之先生道席：去冬在沪得联席论事，至今犹以为快。过去数年间，国人迷于社会革命之煽动，几至无可救药，今虽稍稍冷静，而又有离狂乱而入沉衰之惧。鄙
 意以为惟有先进之士，奋勇迈进，于政治上则求以整饬行政者造建设之基，于教育上则以奖励求学者树纯洁之风，庶几人心趋于安定，士习趋于诚实，十年之后渐渐内力充实，乃有真正革命之可言。南方各省，以两粵人民最富于进取，盖民族之血流最新而文化之要求最挚，故择善固执之力最大。只以滨海之区，移住之风特甚，五方杂处，思想言行均驳杂不纯，且少安土重迁之习，多商业交换之欲，于是政教之反应，亦大异于各省，冀在此间造成一坚定之学风，颇不易易。中大在一年以来，于焦头烂额中，亦得若干进步。全省士习，赖此为之向导，渐渐脱浮嚣入诚实，从此努力迈进，殊不难收百年树人之效。惟弟
 等已力尽精疲，口燥舌干，且人之常情非时时得清新之气，不足以开其沉闷而破其岑寂，是以弟
 等切望 先生惠临斯土而作之师，以数月之短少时间，一面教育中大学生，一面指导两粤社会，士风民习，必有一番新气象，足以开后来之太平者。前闻孟真兄云，先生已允于四月初旬买舟南下，今已及期，尚无登程确信，不胜劳想，谨再托孟真兄以函电促驾，并为专备行馆，务恳即时启程，以慰多士之渴想。至一切办法，惠临之后再作详商，无不可以如命。临书不尽依依，即颂

道安


弟
 戴传贤拜启 四月三日

再者：前曾致书蔡公，托其就近与骝兄商酌为中大网罗民刑法专家（须确有学问经验，并非勉强讲书者），并请先生与蔡、朱诸先生以助力也。又及。

傅斯年致胡适

适之先生：

我们以前只发了一个电报，第二个电报我因几个“充足理由”，留下未发，只到最近才发了一个请先生急急忙忙马上来此地的电报，而信这竟是第一封，或者先生觉得奇怪。不过这道理非常明显，就是除非中大情形十分好，我们决不请先生来躬与其不盛！

中大本是毫无问题的，在校外实有不少的政治的力量，在校内学生对当局满意，一年来的进步，除非对我们有成见及有求未遂者外，总是看到些今昔不同。不过一群败类，如邵元冲、谢瀛洲、高元、翟俊千（三人皆所谓竞社中坚）等，太不自量力了，竟于骝先兄未返时，下了非做校长不可之决心，于是什么手段都用了，结果他们自抹了一鼻子灰，不过当时却有一点不安定，即骝先兄却因无端受此一场，大伤其对广东的感情，大有履故居、遂初服之感（幸勿为任何人道及一字）。外人却虽不逞志，却把中大闹到自动不得，故骝先之不可走，势成骑虎，我等当时也实在有不少苦恼，故于函请先生之来此，亦复迁延，此之故也。总之，我等办事断乎不鲁莽，尤其不让先生感不快也。现在这些顾虑都全不成问题了，季陶先生回来，政治上撑起来，校内自可一如去夏贼军来临粤境前之积极进行。骝先至迟总是五月十日以前非回来不可的（其中有故）。故我们未曾先于此时之请先生，是因我们为万一之虑，此日之请乃并此万一之虑而亦无之也。先生断乎不可不来之理由：

一、我于去夏返后，即扬言先生将来，然尚未公然宣布。此次回来竟公然宣于校报，此间学生大喜过望，目前无日无人不来问我，先生究竟何日方能到。上月中，我无奈（当日骝先方走），还贴了一个告白，即用寄来短信为主料，加上些想当然的话，结论是“诸君于四月十日必能听到胡先生讲了”。如竟不来，使我下不来台事小，使先生于此间诸生心中失望，事乃大矣。

二、盼先生来，如大旱望雨者，不仅中大学生已也，岭南诸处因得一律
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 ，到处来问我者，使我日不暇给。

三、此间政府中人，尤其盼望先生一来，以荣光之。已预备请先生公开讲演，至少一套（此一名词容或用得不好，然我想不出更好之词，盖一题而未必一次也），有以慰之也。（此间大乱之后旧宗已失，不知何向而行，此举关系不浅，季陶先生云如此，先生到此，方知我言非妄也。）

四、季陶先生于骝先走后，虽烦恼一日，然此后大高兴，办这办那，他现在在此开府建节，代政治分会主席，譬如陇西将军号南越王，则季子其太傅也（至少），一笑。弗谓我戏也。他近中因“想”之故，无日不思建此树彼，其中固有若干意胎〔态〕颇美，而未可熔炼以见诸行事者，然善意诚多，每以未得与先生一商之为憾（近两日尤频谈此），此意不可无答也。

五、此间友人无人不切盼先生之来，如颉刚、金甫、元明、丁山、绍堂、莘田、抗父、缉斋及其他十几位，来则我们大乐一阵，不来则物化之后尚可为厉。

六、此间中大之建置，特别是文科及其研究所，不有先生指教，何以使将来之胜于前？我等“托身异国”，建设精诚，此间野蛮人士不解不谅，不有先生来以观之，譬如锦衣夜行，谁复知之者。（此真俗典雅用矣，一笑。）且顾、杨诸君而下，均不觉广州之可久居，颉刚望北京以求狐死首丘，金甫居广州而又乌孙远嫁，何缘如是，或亦斯年
 之过。先生来此，必有以诊之，以策将来！（此段文字是戏言。）

七、中央研究院主语言历史研究所，业已筹备，决非先生戏谓狡兔二窟，实斯年
 等实现理想之奋斗，为中国而豪外国，必黾勉匍匐而赴之。现在不吹，我等自信两年之后，必有可观。然若干事件非先生不能举，领导工作非先生不能为，必有以来以成此事！

九、还有一件与先生不无小便者，即广州、香港、澳门等处，甚至如交通较不便之梧州、韶关，均有一看之价值，先生不于此日朋友最多时来，更于何日来乎？

有这九条（皆非故意夸大之词），先生是不能不来的了！还有一小事可以提者，即我去年走后已辞房，前月返来，不及赁，近甫赁成，舍与金甫、缉斋等六人同居之楼，便于日相过往者，而就此百步路之寓，皆因此寓房间稍多，便先生之来。若论我方便，则此地不如朋友共居之春园甚远。此意似亦不可置之也。有上十成非来不可矣。

至于待遇问题，拟送来往川资大洋四百元外，每月照此间教员最高薪数大洋四百元（或毫洋五百）。少固无以便先生之行装，非我等之所安，多则此日中大，容非先生之乐受，故姑如此，未审何如（此数但就中大言）？

总之，先生来此，必有一阵大乐，千万勿使我等伤心！望收到此信时即日由大北或大东来一电，不特云来，并告行期。以便我践四月十日前之言。我除非万不得已，必至香港相迎，乞电船名（如小公司，并公司名），至盼至盼。

《全唐文》去年装好，早当奉寄，然相见不远，即以为质如何？一笑！

广州夏天（较长）决不热过上海，人人如此言，斯年
 自己经历亦如此。春季太湿，然先生来时，什过其八，且习于南方黄梅天气者，当不畏之。以后热的舒服，因海湾气候故也。稍一大热半月即雨，一雨则爽，夏间无不可睡之夜。我去年至上海，然后感其热不了也。来时夏衣多带，春衣亦须备，因虽在六月，两日雨后即觉秋凉。蚊帐如有余者可带一，否则不必。

前存尊处语言历史学周刊七、八期，每期想尚有七、八十册。（民间文艺亦然），乞为存之，便夏间在上海装成册。敬颂百般的好！

夫人及合家百般的好。


学生
 斯年 四月六日

丁文江致胡适

适之：

离大连前曾有两封信给你，至今未有接到回信。在叔永处看见你上月的信，说常常不舒服，不知道近来好了没有？大连青年会请你夏期讲演的事，我前信曾详细说起。他们专等你的回信进行，此信到后，请你直接回一信，寄大连浪速町中华青年会张洪五，千万不要忘记。

我到北京来了，身体大有益处，失眠的病居然完全好了。为工作方便计，我仍想住在北京。叔永劝我就图书馆的事，说不必再占一研究员的额子。但是决定研究员的会在前，决定图书馆的会在后，假使我取销研究员的要求，而图书馆的事在大会通不过，岂非两面脱空？又时势如此，我看北方根本要变动。到那时候，我是否能安然住在北京，也是问题。请你替我打听打听，计画计画。据厚生同百里说，蔡先生所说的通缉的事，并未成为事实，你能不能向蔡一探。我极不愿意离开北京，因日本太贵，大连太无味也。

内人到了京后身体亦见好。七月初预备回连过夏，过夏后再回京。


弟
 江顿首 四月廿七日

余永梁致胡适

适之先生大鉴：前承赐《建文逊国传说演变》一文，感甚。此文已登《中央研究院语言历史研究所集刊》第一集，大约月后即可出版矣。在孟真兄处悉 大旌下期南来，布之友生，咸深欣慰。广州本为革命策源地，青年革命热诚本超过其他任何地带，现有苦闷烦燥不安之象，若不于思想上导入正轨，则其他枝节补救皆无所深当于事也。研究所周刊已出完第二集，第三集亦可于两周内出完。兹奉上第二集，请 赐正。广州印刷不良，诚无可如何，以印书事业不发达，印印商标广告是乃工友们之唯一技能耳。此间六月廿六日放假，颉刚、孟真诸兄均于七月初旬来沪。敬请

著安

余永梁敬上 六月一日

卫聚贤致胡适

适之先生：

前函敬呈，未奉手示。北京确下，第三集团已入驻北京。清华校长问题因之发生，生
 日昨与外交部某友人谈清华校长问题，他说外交部方面欲委查良钊（现河南教育厅长，前北京师大校长），生
 略露 先生长清适宜，他说 先生向与西北军（冯）不接头，并云如 先生与查良钊认识，或可办到，关于此节，请 先生给查氏通信致候为宜。

今日见钱端升先生，他说清华校长还无人提及讨论过，不过一位姓郭的（前东南大学校长）他愿去，还未讨论。生
 云将来由何处委，他说由大学院委，不由外交部委（此事恐怕生出纠纷）。生
 问他究主张何人长清，他无表示，生
 推他，他说他不干。生
 说 先生去也适宜，他说恐 先生不去，如果去时，是很适宜。并闻蔡院长不日到北京去，此事应速进行。

侃如函云：《国语的研究》已呈 先生阅过，交付印刷了。但至今该印刷所尚未寄来校对之稿件，请 先生催该印刷所速排印为荷。此地别无新闻。肃此，顺候

教安。私密。

卫聚贤鞠躬 六月四日

顾颉刚致胡适

适之先生：

这一年中，实在忙极了。久不通信，幸见恕。孟真日内或须到沪宁一行（为孑民先生电招），他晤先生时，请勿把我对于他不满的话告他，因为他的脾气太坏，我怕和他开衅也。今春燕京约我，我本想去，因怕伤孟真感情而辞去。好在我只想得一研究的环境，如中央研究院可办好，则与去燕京无殊，故下半年决在中央研究院矣。如研究院也同北大一样欠薪，则明年再到燕大。下学年决回北京，但不进北大，为的是怕拉拢与攻击。

这一年中，我拼命发讲义，现在已有千余张了。将来想编排一下，名为《上古史材料类编》及《尚书学史材料》两书。所得的创见虽不及以前多，但比以前踏实，对于这两种学问的常识比以前丰富多了。学生很有几个好的。我深信这一年中已为广东学界造成一个新风气。我大约须七月中旬方得离粤，因此间经手事一时理不清也。一月后信可相见，快甚。

师母已回沪否？念念。


学生
 顾颉刚 民国十七年六月十五日

刘文典致胡适

适之吾兄：

又有几个月不见了，弟
 在此终日忙碌万状（其实安徽教育前途被我一人完全断送了），所以也没有多写信给 你。我是个半傻子，连人家履历片子上写的话都信以为真，处处受人欺罔，以致把安大预科办得不成样子。我常常说，这次回来，在祖父坟上掘了一个大坑，来害自家的子弟，个人身败名裂不足惜，公家事被我误尽了。唉！不能再说了。

安大筹备会因为有要公须与大学院接洽，公推廖委员景初入京，顺便参观京、沪、浙著名各大学。廖先生为工学、经济学名家，久任北京艺专、民大教授，办学经验极深，办事极能负责，此次到沪，务恳你多多援助，与以参观的便利。我很想 你能给我一些方略。你的意见，我一定照办，能介绍几位学者来更好。我这半年没有摸书本子，暑假里想把《说苑》整理完工，新“文选学”做成，不知能否如愿。

你素来反对选体文，独独不反对我的古文，这一点已经很令我高兴了。孟邹兄的病全好了么？我在最近必有稿子寄给他。你有要译的书，尽可交景初先生带下。我近来把不称职的人渐渐淘汰，事情略有头绪，以后每天总可以分一两个钟头，做 你希望我所做的事了（译书）。安庆社会太坏，研究学问的空气十分稀薄。你能来讲演几天，必然可以改变风气。

适之！你究竟是个安徽人，对于本省教育，似乎不能太漠视了。你自己成了一位世界知名的学者，就尽着本省一班青年们不知道戴东原、王念孙、杜威、罗素是什么人，心里总有点不忍罢。秋华煨了一只肥鸭子等我吃，只好搁笔了，顺颂

著祺


弟
 文典叩头 六月十五日

冬秀嫂嫂，思祖，老三，都好么？

蒋梦麟致胡适

适之兄：

皖南匪患，本省兵力太单薄，势难派遣大队前往，若少数人去，必被土匪缴械。知行兄因此事曾向我转恳省府设法，而省府除请军委会派兵外，别无较善之处置。日前据何主席云，军委会已自京派兵前往矣。兵权不操我手，除从旁催促浙当局外，其余的责任，我可负不了吓！

梦麟拜复 十七年六月二十三日

胡适致蔡元培（稿）
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孑民先生：

发信后收到两函，谢谢。致基金会一函已加封寄去了。

先生不许我辞大学委员会，殊使我失望。去年我第一次辞此事时，曾说我的脾气不好，必至破坏院中和平雍穆的空气。十五日之会果然证明此言。当时我已十分忍耐，故虽被稚晖先生直指为“反革命”，亦不与计较。但日后我决不会再列席这种会，因为列席亦毫无益处，于己于人，都是有损无益。（吴先生口口声声说最大危险是蜀洛党争，然而他说的话无一句不是党派的话，这岂是消弭意见的办法吗？我虽没有党派，却不能不分个是非。我看不惯这种只认朋友，不问是非的行为，故决计避去了。既已决心不出席，留此名义何用？此为最后陈述，亦不劳 先生赐复，我也不登报声明，望 先生体谅此意。

前书戆直，不蒙 罪责，甚感！甚感！

匆匆，即祝

先生安好

适敬上 十七，六，廿七夜

刘大白致胡适

适之先生：

奉赠《旧诗新话》一册，另封寄去。这些零零碎碎地写成的东西，自然没有什么价值；但是其中有一节是合〔和〕你有关系的，你看了如果有点不以为然，不妨告诉我！

全教会议中议到小学不授文言文案时，贵友张奚若先生竟轶出讨论范围以外，涉及文白之争，而你偏在前一天走了。所以这临阵脱逃之罪，是不能赦你的。张奚若先生一切都传了老虎总长底衣钵，所发的言论完全合〔和〕章行严一鼻孔出气，我只承认他是一个思想反动者。

大白 十七，六，廿九

任鸿隽致胡适

适之：

六月廿六及七月二日的信收到了。承你告诉我们许多大学院的近事，使我们明白大学院对于北方教育的活动，——或者可以说不活动——甚感！甚感！基金会此次改期开会，老实说，大半是为你一个人，因为我们晓得蔡先生和梦麟是不会来的。但不晓得你在上月廿几内正有事走不开，而此间会期已改了数次，又不便再改，所以就此开会了。你说“直怕真正为你延期五六天”，然则幸而不曾使你为难。

奚若到了此间，果然还告诉了我们许多新闻。别的我可不管，我只觉得北方的教育界腐坏沉闷极了。此次革命的结果，至少给了我们一个改良的机会。这个机会，若是轻轻的放过了岂不可惜。我不晓得石曾将来有甚么展布，但大学院对于偌大一些教育机关，竟无一个具体的主张或计划，终觉可怪。现在此间的学术机关如地质调查所之类，还在那里歧路旁皇，不晓得向大学院接洽，还是等石曾到了再到他那里去接洽，就是一例。关于这件事，我曾写信与子竞，蔡先生与杏佛都是当局的人，我不便写信给他们。

杏佛与王儒堂的信，笔锋真正犀利极了。古人说，舌锋越用越快利，我想笔锋也是如此。他这封信似乎已发生效力了，郭秉文已偃旗息鼓的回上海去了。（杏佛所说有许多并非事实，是你所知道的。——如说郭秉文手忙脚乱跑到天津召集开会，基金会不是郭秉文所能召集的。）你的《白话文学史》也收到了，谢谢。此书关于佛教翻译文学的两章，我想是自来讲文学的不曾说到的话。论晋唐各诗人的作品，也和我们的意见大致相合。（但我所不解的，杜甫的《羌村》三首中我以为“世乱遭飘荡，生还偶然遂”两句最好，你却独不取这两句，不晓得甚么意思。）这部书自然可算近今出版界的杰作、希望你早些把他著完。

前几天你的令弟成之来说，通伯的令妹要房子用，打算把你存在那边的书都搬我们这边来放放。我想你既然不久北来，还是等你来了亲自料理的好，你说对吗？莎菲身体尚好，近来还不曾出门。你的干女儿却很淘气，希望他的干爹妈可以来代我们管管。

我大约八月中旬当南来到科学年会，并到各处看看学校，不晓得你此时能在上海吗？余不尽，问

你同你的都好。

隽 十七，七，十二

莎菲附候

朱经农致胡适

适之兄：

又有一个多月不曾见面了，有人说你生过病，确吗？

中国公学下半学年缺少经费多少？我虽无力帮忙，却很挂念。便中望告我一二。

兄近日个人经济问题如何解决？闻兄在中国公学依然每月只领夫马费一百元，似不够用。上学期所定夫马费是一种过渡办法，似不应永远如此。今年你未在他校教书，仅此一百元安能度日？弟
 意兄可将家眷迁校内居住，从前的校长，本有这种权利的。薪水也应加高些。校中经费如不足，宜从他项节省，不应专请校长尽义务，下一次开校董会，等我来提议吧。此话你或不愿听，但我的感想如此，照实写出，请你原谅吧。

我本想跟蔡先生同走。蔡先生嘱暂候继任人决定，交代清楚时再行，所以稽留至今。现在奚若、端升已辞职离院，剑翛又将被市政府调用。蔡先生与杏佛均不到院。仅留许季茀与弟
 在此，更无法离去（为责任心所不容许），只好守待新部长发表后，再作计较了。

此间新部长大约系梦麟。次长或说是季茀，或说是知行。无论何人来，总希望他们少说空话，多做实事吧！


弟
 经农匆寄 七月二十四日

汪敬熙致胡适

适之先生：

自从回国之后，就未曾写信问候过先生，疏懒之罪，请见谅！

回国后已一年零两个月了。这个长时间之内，熙
 在广州真是饱经变乱。然而这一年多的成绩，还幸而有一点。自从去年六月到广州之后，一直到今年三月初，方能好好的做实验工作。这五个月之内，除教书外，熙
 是专致力于galvanic skin reflex[流电皮肤反射]（旧名psycho-galvanic reflex[心理-流电反射]）之研究。已寄出一篇文章与林可胜先生（协和生理教授，《中国生理学杂志》主笔），七月份《中国生理学杂志》登出。现在正做第二篇的报告，大约八月中可以寄与林先生。并且还有三篇报告，正在胎儿时期。熙
 的助手及学生，合作一篇关于广州学童色盲的百分数报告，不久可以登载本校的《教育研究》。这个学生正做一篇报告，讲小白鼠每日活动的数量。熙
 以为这些成绩既不多，也不见得好，但是在多事的中国，回国后一年就可以有这些结果，也颇足以自豪。这些话，大似山东人说的“王婆卖瓜，自卖自夸”，请先生不要笑我。


熙
 能有这点结果，不能不感激孟真给我的机会，能买仪器及有实验费用。但是如果熙
 能更少教一点书（现在每星期八点钟），更有多的经济帮助能买些不可缺的旧杂志及能请人做神经系统的切片，更有一种较长的契约（现在一年一换），按现在广州的情形看下去，有五年的功夫，熙
 一定可以做出些成绩来——做出些实验的工作。听说中华教育文化基金董事会有所谓Research professor者，但是此种讲座从未在各学校设立过，不知确否？如确，可否请为熙
 谋一下？熙
 现在系占据该会在中大设立之科学讲座之一。熙
 想改为Research professor，即是为上述的缘故，想有一更好的机会，利用壮年的精神，做出一点科学的事业。且熙
 之性情及训练，只宜于做研究工作，极不宜于教书：如能少教书，多作实验及指导学生研究，于学生及于熙
 两方面均有利益。这种突然来的且近于过分的请求，请先生不要以为奇怪荒谬而一笑置之！

广州日来甚热，此地熟人，如金甫、孟真，均已北上，只余颉刚及熙
 留而未去。颉刚的研究所在文科，熙
 的在医科，二者相去颇远，见面甚稀，颇觉寂寞。今夏熙
 拟不他去，年假时中国生理学会在上海开会，届时必至上海，当可见先生也。

《中国哲学史》中卷下卷，何日可以付印？极望此书能早日出版，给近日妄谈中国宋明哲学的人一种棒喝。不打破中国哲学及伦理学说至少能与外国齐驱的邪说，中国学术及教育的进步大难。

广东现在黄晦闻为教育厅长，梁漱溟为一中校长，卫西琴不日来岭南，岭南学术界之空气可想而知！

想中国学术界进步，不能不一方面打鬼，一方面提倡实验科学及新的文学，先生以为如何？

敬熙 十七年七月廿五日

陈源致胡适

适之：

七月二十四日的信收到，盐谷温住在东京市小石川区久坚町七十四番地。

《白话文学史》一二〇页第四行，现在再细细一看，才知道是我看错了。我看成了“除了一篇贵族文学之外，北方文学中便没有白话文学了”。我想上文刚说了许多白话文学，这句怎样能讲得过去呢，所以以为“白话文学”四字错了。要是你写了“北方贵族文学之中，只有一篇可以算是白话文学”，我就一定不至于看错了。

北京不能去，实在是使我们十分伤心的事，然而除了发发牢骚，当然毫无办法。尤其麻烦的是我们不象你“不愁啖饭”的人，没有多大行动的自由。现在东吉祥的一部分朋友，逼得无处安身，想到武昌去办大学。他们要我同去，可是武昌这地方，我们却不大愿意去。我们觉得就是易地，也最好易一个比较可以作长久之计的地方。武昌那样的地方，一个人到了不能不去的时候才去，自然一有了可以不去的机会便不去了。把一个地方看作一块渡石，无论与己与人，都不会有什么好处。

我们最希望的是能弄一笔小费，到欧洲去住二三年。我们现在倒并不象志摩的想出去云游。一方面我们可以免了被卷入种种的旋涡，一则叔华很想在法国对于绘画下一番功夫，我也想对于德法文学好好的研究一下。日本人比中国人实在用功得多，然而依然的是浅薄，所以我们也不想在日本久居了。其实两个平常的公费，应当并不是难事，然而在“化外”的人，大约也只好算是梦想了。

如不能去欧洲，我们自然只有教书。教书的地点，我们又愿意在文化比较发达而离家乡也较近的江浙。上海我们又不想去。我本不喜欢上海，而叔华最厌恶上海。然而除了上海，又那里去找教书的饭碗呢？也许归结还是去不愿去的武昌。

因为想到这问题，便烦闷，所以总是不去想他。然而不想也不是办法。你有什么高见，请告诉我们。

我们二十日离开东京，便来此间，住在靠海的一间小楼上。预备在此再住一月，八月底或九月初回国，十九先到北京，收拾一切。

下半年舍妹也南下就事。如有相当的中学教员职务，请推荐。

源 十七，七，三十

叔华附候

江绍原致胡适

适之先生：

您赏的《新月》一册，早已寄到。今日《新闻报》北平电讯：“政治分会接蒋总司令三十日电：幽燕甫定，残敌待清，外交悬案既多，地方秩序未复，各种标语口号，仍应停止张贴。”对啊！等夜啼郎已经能一觉睡到大天亮，再贴那张“天皇皇，地皇皇……”吧！拿蒋电和尊著《名教》
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 相比较，我实在更佩服该宁波人。

绍原手上 八月二日

高君珊致胡适

适之先生大鉴：十四、十五两日日记已拜读一遍，前后日记也擅自翻阅，尤以《请大家来照照镜子》一篇详读无遗。（舍间仅我一人，无人看见，请先生放心。）

我想蔡先生为人必有过人处，不然何以大家都当他天人看。先生日记中有“蔡先生怕要代人受过”，“他一定自己挺身负责，绝不让杏佛引咎而去”等语，据我所闻所见，蔡先生生平似没有这样noble[高尚]罢。

先生致吴先生信未发，终究不脱长者的风度，实际上反革命这一句话在今日并不是骂人，至少还带几分不愿随流同污的意思。吴先生是我素来所拜服的，但最近一年来的行径与前大不同，如关于陈永〔延〕年被杀后的所云，如蒋结婚时之捧场演说等等，都大大的损其人格，我深替他可惜。

前闻曙青说，签字者为陈立夫（建设委员会之秘书长王文伯之继任者），而 先生日记中写陈果夫，不知孰是？曙青又说，叶楚伧以建设厅长被张乃燕弄掉（陈世障是张之好友），故怀恨在心而有此举，事后反向人宣布杨某欲做中大校长，故逐张而不及自己签字事，后来张看见签字，始知非杏佛先生之意，在饭桌上当许多人面前向杏佛道歉，说错怪了他好几天。

送上扇面，请大笔一挥，如能于百忙中填出时间替我就写，可以带到北京出出风头，尤其感激不尽，但若没有空工夫，就不必亟亟。

此信看后，请即毁去，切切。

明晚动身，并闻。

君珊 八月廿三晚

今日商务中有人在电话中告诉我说，钱端升在外面大骂我（想先生必已听见一切），我没有骂他，他反骂我，岂不可笑。我至今仍承认钱先生是一个好人——虽然有许多小缺点，而且承认数月来很能同他合作。

高君珊致胡适

适之先生：

刻谭君友人送来一函，得知“如无有力者为之保释，仍须判罪些时，以敷衍××颜面”，××想系重要人物，故司法者不得不因之而违法。究系谁何，珊
 亦不知。珊
 念无论何人受此委曲，都不能甘心。谭君身陷囹圄，无策自卫，惟有坐以待斃，我辈自由之人，为人道主义似应与以援手，但在党方面说不得话，只能间接用力，未知 先生有何良策？“要人”中有无熟人可以保释？谭君已深知政治之危险，此后万万不敢再谈政治以自取戾。政府要人始可谈政治，老百姓岂可开口，所谓民治之下是如此！

当此时代，司法界尚能上下其手，真是司法破产。于右任之女以CY嫌疑被捕，蔡、李等百计为之保释，并讽党部以其人为中央要人之女云云。李烈钧竟不管是非曲直，令党部立刻放去被告，并治原告以罪，不数日于女果已释放。（一切为经农先生所告，都系实情。）党治下的司法是如此！

无论政府如何腐败，我们苟可以救一无辜者，都应当竭力做去。未知 先生以为何如？一切事请 先生费神，至感，至感。船改明晨十时开，并闻。即请

晚安

君珊手启 八月廿五晚

前收到扇面，谢谢，诗的意思极好。

谭信奉阅之后掷还为感。

徐志摩致胡适

适之：

自英去函谅到。欧游已告结束，明晚自马赛东行。巴黎三日，故侣新知，共相欢叙，愉乐至深。《新月》重劳主政，待归再来重整旗鼓。此行得友不少，得助亦不少。谢寿康、周太玄、梁宗岱皆允为《新月》撰文。宗岱与法当代大诗人梵乐利（梁译“哇莱荔”）交往至密，所作论梵诗文颇得法批评界称许，有评传一篇，日内由商务徐元度送交兄处，希即刊载《新月》，稍迟再合译作出书。谢文下月或可到。我呢——“尚早”！通伯夫妇今何在，至念。国内稍见生气否？离别三月，急思归矣。

志摩拜候 九月二十日

胡太太请安

王敬芳致胡适

适之仁仲：

中国公学系芳
 与诸同志殉性命以建之者，芳
 视为第二生命，盖二十又二年矣。然芳
 办学能力既薄弱，人事驱遣又不能常在沪上，所委任之人又不能尽称职，以致中间迭遭波折，屡经变更，迄未能如芳
 所期，每一抚衷，辄觉愧对先烈。今得 棣台长斯校，真芳
 日夕所馨香祷祝而不得者，翘首南天，欣然为我公学前途庆得人也。前接公学董事会函，仍推芳
 为董事。芳
 虽对于各项事务久经谢绝，然独对于公学但能稍效棉薄，决不忍道辞之一字。昨接 棣台与怒刚兄函，对于公学所存之公债票四十万元，欲向政府交涉，甚善、甚善。芳
 对此事经过，知之较悉。怒刚若来，当尽所知以告之，以为交涉之助。闻怒刚已北来，然迄未一面，不知何故？抑芳尚有向 棣台一商榷者：公学旧日欠外之款，（一）由上海福中公司经手借升和煤号及浙江兴业银行款，约一万元上下，其详数芳
 未经手，故不知之。此款张东荪交代于何奎垣时，闻已经奎垣认可。此款务望 弟台担任，纵一时不能归楚，亦可陆续归还也。（二）由芳
 经手民国十五年以公债利息及福中捐款，向北平金城银行借款一万元，自借款后，福中因营业停顿，捐款停止，公债本与财政部交涉，定有由福中税款项下拨给公债利息一部分之规定，亦因福中营业停顿，税款停缴而未拨。该银行屡次催还，亦望 棣台承认此款总可于公债本身筹还也。至于福中每年捐助之两万元，一俟营业恢复，芳
 总视力所能向之交涉。再者：芳
 意 棣台如能来平一行，尚有机会可为吾公学筹得基金若干。棣台贤劳，恐无此暇耳。上海福中公司经理张君玉凯持此函往，请 与接洽，关于公学欠升和及浙江兴业之款，必能详细奉告也。芳
 性疏懒，作复稽迟，至以为歉。别久亟欲面晤作一快谈，然环境所迫，未知何时能偿此愿耳。此上，顺颂

台绥。

怒刚兄同此不另。


小兄
 敬芳白 十月卅日

顾颉刚致胡适

适之先生：

前接来信，知道祖望忽患肺病，先生亦病腰痛，记挂得很。只因校中事务压迫过甚，所以到现在，趁着开全省运动会放假四天，游览澳门时，才在旅馆中得写此信。

先生说和祖望上山休养，不知道这山是庐山抑莫干山？去后身体都好些否？念念。此等病非一朝一夕之故，还是作长期的休养为善，不要一有起色便下山也。

先生到广东来讲学的事，广东青年固然非常盼望，但一班政客则欲利用为争权夺利的机会。前旬某报上即有中央请先生为中大校长之说。所以然者何？现在两校长都是外省人，本省的政客和学阀皆不愿外省人作当地大学校长，日思乘隙而动，只因他们皆没有大力者保护，所以未得如愿。现在先生若来，他们必趁青年热诚欢迎之际，嗾使党徒拥戴先生为校长，达到驱逐原校长之计。先生不做，他们就在混乱中自己攫取。先生若做，他们过几天再用对付前校长之法对付之。广东地方主义的发达，为全国之最。外省人来此做事，无论你成绩如何，他们总是不甘心的。我所以不愿在广东，这也是一个原因。我们几年的努力，说不定被他们用几天的功夫根本推翻。先生这一次不来，我觉得虽使此间青年大失望，而省却一次风潮，也是好的。闻孟真还是一定要请先生来，他未免把事情看作太简单了。

澳门自香港经营以来，失了他的商业上的地位，现在只作住家的地方了。地方收入，全靠烟赌。生活程度，比广州为低。广州有钱人，怕省城的兵祸，来此卜居的很多。此地三面环海，风景颇好，大可作他们的桃源也。明日拟到香港，乘广九铁路车回省。

匆上，敬祝你们康健！


学生
 顾颉刚 十七年十一月三日

胡适致王敬芳（稿）

搏沙先生：

……前日张玉凯先生送来十月卅日的手书，读悉一切。先生之意似欲公学答应归还旧欠浙江兴业银行、升和煤号及金城银行三处之款，方肯把公债票四十万元交与公学。倘尊意果系如此，请放心将公债票交出，此三处之款当由公学担任归还。升和之款已由张君开账来了，浙江兴业之款亦已由徐新六君开示结欠总数。金城之款，此间无账可稽，亦请先生将此款详情及月息细则开示。

至于此项四十万元之公债票，万望先生即移交此间校董会保管，以便早日与政府接洽。倘能换得新公债，则公学基金便可巩固，先生所经手之各款皆不难分期还了；即不能换得全票面额数，亦可望得一部分之掉换；即换得一半，公学的经济也就松动了。此事千万请先生即赐一复信。如必须适
 或怒刚亲自北来面交，亦望赐一电，当即日北上，以图良晤畅谈。……

胡适 十七，十一，十五

戈公振致胡适

适之先生道席：顷阅《朝日新闻》（此报销百万以上，组织完善，欧美或不如）社论，述及 左右对西方文明之主张，特寄清览。日人近减少英文课时间，增加汉文课时间，及所谓“思想善导”，实防止共产主义。观于此种开倒车政策，即可知田中内阁之如何浅薄矣。率颂

著安


弟
 公振再拜 十一月十九日

胡适致胡朴安（稿）

接到先生十一月二日的信和《中国学会》的草章，多谢，多谢。

我不愿加入发起这个会，因为我不能赞成会章的第一条。我不认中国学术与民族主义有密切的关系。若以民族主义或任何主义来研究学术，则必有夸大或忌讳的弊病。我们整理国故只是研究历史而已，只是为学术而作工夫，所谓实事求是是也，从无发扬民族精神感情的作用。近时学者很少能了解此意的。但先生从朴学门户中出来，定能许可此意吧？匆匆奉闻，即乞原谅。

答胡朴安

胡适 十七，十一月

周[image: ]
 致胡适

夫子大人尊鉴：到比三月，未能肃寸禀于道座，恭候起居，罪甚。生
 自八月廿五日离申，九月廿九日抵马赛，三十日之巴黎，留两日，二日到比京，三日抵鲁文。抵埠后适值比国学历因气候关系提前一月，中小学校已于半月前开课，学额既满，入校颇难，幸赖友人之力，得于同月十日入马林商中补习法文，预备来年秋季再入大学。

但生此次来比，本拟专攻会计，盖是科为生
 所素好。然抵比以后，又觉吾国国际贸易过形衰落，大有守城待攻，不如出马杀敌之爽。继思铁路管理，又为比国特长，入境访贤，必择其尤，庶不负万里求学之志，且我国现正革新，将来陆上交通必多建设，若改学是科，又觉甚切实用。正如歧路当前，不知何属康庄，用敢就正吾师，俾获南针。

比国虽属信教自由，但天主教竟不啻国教，生
 校上下计五百余人，虽英、美、法、意、德、俄、荷、非诸国人民，都有几人，然除生
 外，竟均系教徒。生
 不知信教究有何益处？不信教又有何益处？

我国国际地位，真是无从说起，国人在外，辄被人所轻视。此实半由内政不修，半由我国不事宣传，而外国报纸，又好摭拾吾国劣迹，旁加讥刺。其书谈华人，则仍人嗜雅片，男子拖长辫，女子缠小足，并加插图以示形，为状至恶。本年来比华人，有自西伯利亚过者，每至站，居民辄聚观，以国人既无长辫，又不似嗜烟，与其平日见闻大相径庭，争以为怪，群相致询，竟如桃源洞人初遇渔父，然亦可见外人目中之华人矣。一月以前，生
 校曾开映上海中英战争片，其剧情全系我华人咎由自取，因此激怒英人，派兵来华。当英舰之炮射上海也，小同学更力鼓其掌，其余者或因生
 故，稍事镇定。同学更不明是为影戏，信以为真也。事后每多致询，或谓前日影戏真好也，实令生
 无以自白。生
 意嗣后国人留学，对于国际宣传宜有相当之预备，而于本国情形又当明其梗概，否则图〔徒〕增外人以笑柄，而固其贱华仇华之目光也。（盖外人与国人谈，每喜询吾国概况，如中国面积几何？字数共几何？……等。此类问题，虽极简单，但国人每多不加注意，及外人问之，则瞠目不能对，或更妄应之，致事后遗识者之讥。）又生
 校博物馆，陈有吾华物品。日前曾由级任导生
 参观，至则最令人触目而生恶者，则吾国旧式妇女之小足也。是物系以兽骨制成，上著绣花红鞋，直是长不三寸，余则宫扇、毛扇、折扇各一柄，半新式女童鞋两双，木板模糊不清之第十九卷《岳传》一册，水旱烟器各一，日规罗盘各一，铜锣一，杀人刀一，文具一付，食具数事，纸牌十余张，……物品粗劣，殊不足显我老大祖国之荣，且愈见其庸弱而无能也。生
 亟思赠校内以吾华物品，但不知何物最易致（如邮寄）而又最足增祖国之光？

前得友书，知母校本学期来，气象大新，校内教授既多国内名士，而办事方面亦极有纪律，俱见吾师鸿才硕望，自不觉手到功著，嗣后全国学子，必皆争来淞滨，求春风之广嘘矣。但恐校舍有限，不克广植人才，惟免使学子有门墙过峻之憾，是故建设方面，似亦急不容缓，想吾师早已筹之熟矣。生
 本因国内战事之靡定，学校之腐败，窃恐因循日久，转致自误，故今春始定计欧游；不谓继遇吾师长校，虽私衷窃喜，但因各种手续已行筹备在先，深恐一行中止，有失亲友殷殷相助之诚，然因此致使校内数生困难，殊觉惶悚而无地也。

刻下生
 在校尚称安适。惟年逾弱冠，脑弱舌强，日学法文，终鲜寸进，殊自愧惭。差幸师傅不厌其愚，犹诲教不倦，心稍为慰。

目下母校出何刊物？本学期曾印同学录否？生
 在母校，虽经两年，但除第一学期见出《白虹》二期外，余则未之见也。若本学期已经刊行而尚有余册或行将付梓者，日后有便，如蒙惠赐一份，俾得一睹母校之胜概，则感无涯矣。

甫立雪门，旋离讲帷，遥瞻北斗，弥深葵向，如承垂青，不以顽愚而时教之，使生
 虽远隔函丈，犹得时沾时雨春风，则尤一生之大幸矣。肃此，敬请

著安不备


生
 周[image: ]
 敬禀 十七，十二，二十三

罗隆基致胡适

适之先生赐鉴：转来戴季陶先生函敬悉。惟原函中所谓在院服务，并未言明何项职务，所谓党校教书，亦未言明何项科目，令人实难答复，可否烦 先生代询戴先生供给较确定之消息，以为考虑材料。隆
 定本年十二月十五完婚，此间实业小计划亦稍有头绪，惟入考试院则用其所学，且可继续读书，故亦非绝对无意者。何去何从，当以考试院之职位为定耳。耑此奉复，敬叩

教安

罗隆基敬上 十二月廿四

通信处：南洋星加坡大马路一一九号

曹诚克致胡适
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适之兄：

久未作信候起居，甚歉。顷晤翁永〔詠〕霓先生，知战地委员会已派谌湛溪君（前整理汉冶萍委员，近井陉矿务局副局长）来接收地质调查所，且闻派李毓饶充所长（前湖南地质调查所所长，资格甚浅），殊深不平。地质调查所成立、生存于丁、翁等数人之心血，其成绩国内各学术机关中莫与比伦，然实丁、翁诸人心血之结晶，其经费十九得之于各方之帮助，所赖于政府者为数极微，此老兄所知者。政府不与诸人维护奖掖，反从而接收取代，实与人此后不敢为好之印象。据轶欧先生云，此中颇有经纬。农矿部尝以有条件的将调查所让归大学院管理，惟所长一项须由农矿部委人。此事确否虽未可知，然另委人取代，殊非平允。且所内各人学术经验，远非现时所中所给些微薪水所能[image: ]
 留，徒以师生关系（所中人员十九俱当时研究所学生），不得不牺牲低就，万一一经易人，此辈立成星散（诸人已有此种表示）。虽未敢谓地质人材除此外别无继者，然一时若聚若干有经验人员如现时所内者，实非易事，为公为私，为情为理，俱有予以维护之必要。我兄爱护学术，弟
 所深知，万希便中于大学院诸人中与以说项（仲揆此中未知关系否，然彼对翁外表似不恶），使真正学术机关超立于政治影响之外。则此后治学术为善者，必能勃兴继起，于国家殊有无限利益也。弟
 于调查所全无关系，第觉现时如此举动为不对耳。因激于义忿，遂有此种请求，我兄千万谅我好事为祷。弟
 近状不堪问，惟京汉现已通车，矿上能如昔日照常出煤，二三月后似可望有为耳。敝总理前曾电召两次赴沪，俱以年鉴及他故未果。近学会已定在南开会，大概半月后定须来南摒挡一切也。我兄未悉几时可以来京，甚念，甚念。专此，即颂

大安

适嫂前请代请安。


弟
 为两会事，忙得不堪，久疏音候，乞恕罪。


弟
 克顿首

胡适致罗家伦（稿）
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志希兄：

（这几次的畅谈，使我很感觉愉快。稍有余憾的只是意气稍盛，稍欠临事而惧的态度。勇气不可没有，而客气却不可有。如那回我偶举《民国日报》的社论来证国民党今日尚没有公认的中心思想，你便说《民国日报》不是党报。此是以辩胜为贵，非虚心论事的态度。你说是吗？）
 
[9]



我有一个小小的建议，要请你尽力主张，但不必说是我的建议。

前天听说你把泉币司改为钱币司，我很高兴。我因此想，你现在政府里，何不趁此大改革的机会，提议由政府规定以后一切命令、公文、法令、条约，都须用国语，并须加标点，分段。此事我等了十年，至今日始有实行的希望。若今日的革命政府尚不能行此事，若罗志希尚不能提议此事，我就真要失望了。

稚晖、孑民、介石、展堂诸公当能赞助此事，此亦是新国规模之大者，千万勿以为迂远而不为。

刘文典致胡适
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适之尊兄左右：弟
 临走时曾上一书，舟中又寄一函，想均收到矣。弟
 亦明知安徽的那些东西不能共事，所谓大学也不过是那么一句话而已。不过抚五兄既已去职，南京中山大学文学院又是乌烟瘴气，所以被“饥”驱到安徽来了。内子
 看弟
 一走，连忙把上海的家取消，跟着追来。到了芜湖，安徽的所谓省政府已经跑到芜湖来“办公”，混乱不可名状。大学不成问题，我弄得进退维谷，狼狈万状，加以交通梗阻，欲行不得。全家带着几十个书箱，困在客栈里，受尽了困苦。费许多事才把家眷书籍设法送回池州，我自己不日也就要离开芜湖（因为孔方兄的问题不能起身，大约三五日内即可走）。现在我的生活问题全仗 你替我设法解决。务请 你分神替我多方图之。如果有成，请 你寄信到安徽池州城内儒林巷李辛白转交，弟
 就可以就道。余俟续布，顺问

著安


弟
 文典再拜


弟
 在芜暂寓友人家中，不日即走，你就有信，我也收不到了。

刘文典致胡适
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适之吾兄：


弟
 昨日在中央银行和宋部长见面，为皖省教育经费事颇起争执，结果同往南京，请蔡先生公断。因为是临时起意的，所以匆匆的走了，未克再和 兄畅谈（所谓“三年不完”是也，一笑），不胜怅惘。弟
 所以跑在安庆那样秽浊的地方讨生活，一来是因为安庆有个中学（全省仅剩这一个硕果），小儿
 可以读书；二来是受生活的压迫，所以才忍耻含垢在那里鬼混，过的生活真苦极了。终日要和一班不相干的人们周旋，简直是娼妓一般。老大哥！弟
 虽不肖，究竟是个读书人，在那样秽浊的地方，和那些不成东西的人胡缠，试问精神上如何过得？现在环顾一班故旧，最爱我的只有 你，能救我出那个恶劣环境的也只有 你。务请把我的事不要忘记了。千万不要自己躲在第五国际的租界上，舒舒服服的讲学读书，把一个老朋友丢在W.C.［厕所］里受罪啊！余俟到南京后续陈。顺请著安


弟
 文典再拜

《贡献》上你的文章已经读过，总觉得吴老先生在思想史上的地位不如 你自己。




 [1]
 信稿原是直行写的，故称“右五项”。


 [2]
 指胡适所作的《几个反理学的思想家》的演讲，文见《胡适文存》三集卷二。


 [3]
 以前南方称先生为老先，盖谑称。


 [4]
 此句原文如此，似有误。


 [5]
 信稿前面记有“此信不曾寄去，另有信去”字句。


 [6]
 胡适所著《名教》一文，见1927年7月《新月》第1卷第5号。


 [7]
 此信约写于1928年夏。


 [8]
 此信约写于1928年。


 [9]
 这是原稿删去的一段。


 [10]
 此信约写于1928年，参阅刘文典同年6月15日致胡适信。


 [11]
 此信约写于1928年，参阅刘文典同年6月15日致胡适信。


一九二九年

徐志摩致胡适

适之：

快函谅到。梁先生竟已怛化
 
[1]

 ，悲怆之意，如何可言。计程兄昨晚到平，已不及与先生临终一见，想亦惘惘。先生身后事，兄或可襄助一二，思成、徽音想已见过，乞为转致悼意，节哀保重。先生遗稿皆由廷灿兄掌管，可与一谈，其未竟稿件如何处理，如《桃花扇考证》已十成八九，亟应设法续完，即由《新月》出版，如何？又《稼轩年谱》兄亦应翻阅一过，续成之责，非兄莫属，均祈留意。《新月》出专号纪念，此意前已谈过，兄亦赞成，应如何编辑亦须劳兄费心。先生各时代小影，曾嘱廷灿兄挂号寄沪，以便制版，见时并盼问及，即寄为要。今晨杨杏佛来寓，述及国府应表示哀悼意，彼明晚去宁，拟商同谭、蔡诸先生提出国府会议。沪上诸友拟在此开会追悼，今日见过百里、文岛及新六等，我意最好待兄回沪，主持其事。兄如有意见，盼先函知。又宰平先生等亦有关于梁先生文章，能否汇集一起，归兄主编，连同遗像及墨迹（十月十二日《稼轩年谱》绝笔一二页似应制版，乞商廷灿），合成纪念册，何如？蹇老亦盼与一谈。

叔永、莎菲均候。

志摩敬候 一月二十日

徐志摩致胡适

适之：

付去两快函谅达。今天是我生日，下午振飞请我吃茶，谈“人生”。他说他的一辈子竟同一张白纸，如今已过了一生的三分之二，再下去更是下坡的势道，所谓人生者如此而已，言下不胜感慨。他说在君真知道他，曾经将他比作一团火包藏在冰块的心里，火化不了冰，迟早难免为它压灭，也许早已没有火的了。

昨天与实秋、老八谈《新月》出任公先生专号事，我们想即以第二卷第一期作为纪念号，想你一定同意。你派到的工作：一是一篇梁先生学术思想的论文；二是搜集他的遗稿，检一些能印入专号的送来；三是计画别的文章。关于第三，我已有信致宰平，请他负责梁先生传记一部。在北方有的是梁先生的旧侣，例如蹇老、仲策、天如、罗孝高、李藻荪、徐君勉、周印昆等，他们各个人都知道他一生一部的事实比别人更为详尽。我的意思是想请宰平荟集他们所能想到的编制成一整文，你以为如何，请与一谈。我们又想请徽音写梁先生的最后多少天，但不知她在热孝中能有此心情否，盼见时问及。专号迟至三月十日定须出版，《新月》稿件应于二月二十五日前收齐，故须从速进行。

此外，梁先生的墨迹和肖像，我上函说及，你以为应得印入专号的，亦须从早寄来制版。在沪方，新六允作关于欧游一文，放园亦有贡献，实秋及我都有，通伯、一多处亦已去函征文。还有我们想不到的请你注意。我们想上海的追悼会即在开吊日同日举行，明日再与君劢商议，容再报。

志摩敬候 一月二十三日

但懋辛致胡适

适之吾兄学长惠鉴：闻老[image: ]
 数日未回校，公然大起劲。我又因对于佛学事近日小有研求，一时不及见客，伊更像煞有介事。昨乃托友请其来家，一一为之剖白，刻己释然，因劝其回校照常任职。弟
 向以直心应物，岂有玩弄友朋之理，真是大大的笑话。至弟
 疑其向兰陔云云，亦是错怪，刻既面白，一场话柄就此告一结束。目前寄兄之信，末有“如他真的不干，只好请兄另觅高明”的话，兄怕他[image: ]
 
 
[2]

 气，未给他看，他疑我说他的怪话，我说咱们几人，有何可怪足云，也就罢亍。恐兄挂念，特此奉告。至弟
 寄兄之信及老[image: ]
 寄我之信，均请掷还为祷。

又募捐启及开董事会事，望催促办理，至要至要。草草，即颂

春祺

嫂夫人及世兄均吉


弟
 懋辛再拜 三月十七日

但懋辛致胡适

适之吾兄惠鉴：示悉，启
 
[3]

 已草好，并预定本星期六开会，好极了，已转告老熊，请你告知老丁赶快发开会通知书。又：锦公写信给我，附有彭先生一函，此事如何，请你回一句话，以便答复彭先生。草草，即祝

大好

彭函附阅。


弟
 辛手奏 三月十八日

胡适致王宠惠（稿）

亮畴先生：

近日国中怪象百出，说不胜说。最可怪者，此次三全大会有上海特别市代表陈德征提的“严厉处置反革命分子案”，先生曾见过吗？

此案大意是说法院往往过于拘泥证据，使反革命分子容易漏网，故他的办法是：“凡经省或特别市党部书面证明为反革命分子者，法院或其他法定之受理机关应以反革命罪处分之。如不服，得上诉。惟上级法院或其他上级法定之受理机关，如得中央党部之书面证明，即当驳斥之。”

这就是说，法院可以不须审问，只凭党部的一纸证明，便须定罪处刑。

先生是研究法律的专门学者，对于此种提案，不知作何感想？在世界法制史上，不知那一世纪那一个文明民族曾经有过这样一种办法，笔之于书，立为制度的吗？我的浅识寡闻，今日读各报的专电，真有闻所未闻之感。中国国民党有这样党员，创此新制，大足以夸耀全世界了。

其实陈君之议尚嫌不彻底。审判既不须经过法庭，处刑又何必劳动法庭？不如拘捕，审问，定罪，处刑，与执行，皆归党部，如今日反日会之所为，完全无须法律，无须政府，岂不更直截了当吗？

我今天实在忍不住了，写这封信给先生。也许此信到时，此案早已通过三全大会了。司法院也大可以早点预备关门了。我们还说什么呢？

胡适 十八，三，廿六

附：陈德征之提案（剪报）严厉处置反革命份子

上海特别市代表陈德征向三全会提严厉处置反革命份子案，原文如下：（理由）反革命份子包括共产党、国家主义者、第三党及一切违反三民主义之份子。此等份子之危害党国，已成为社会一致公认之事实。吾人应认定对反革命份子，应不犹疑地予以严厉处置。查过去处置反革命份子之办法，辄以移解法院为惟一归宿，而普通法院因碍于法例之拘束，常忽于反革命份子之实际行动，而以事后证据不足为辞，宽纵著名之反革命份子。因此等之结果，不独使反革命份子得以逍遥法外，且使革命者有被反革命份子之攻击危害之危险。均应确定严厉处置反革命份子之办法，俾革命势力得以保障，党国前途实利赖之。（办法）凡经省及特别市党部书面证明为反革命份子者，法院或其他法定之受理机关应以反革命罪处分之，如不服得上诉，惟上级法院或其他上级法定之受理机关、如得中央党部之书面证明，即当驳斥之。

王敬芳致胡适

适之校长惠鉴：关于中国公学一切交代事项，曾于本月廿三日报告董事会认可在案，兹再专函证实如下：

一、由芳
 经手于民国十三年四月及八月，两次领到财政部发给元年整理公债票共四十万元，除于民国十四年剪去息单三万元，领到利息，用还公学旧欠外，下余息单及全数公债票，均于本年一月会同叶、但两董事，由芳
 交由 阁下保存。

二、前芳
 任校长时代，所有欠外疑项，除用公债利息归还一部份外，尚有欠外之款如下：

（1）欠北京金城银行本金一万五千元，自民国十五年秋间起，此项借款系由芳
 作保，本息分文未还。

（2）欠上海浙江兴业银行计共两宗：第一宗系用芳
 之新通贸易公司股票一万元作抵，结至十七年十一月十一日止，共欠本利四千四百四十九元五角四分。第二宗由郭君虞裳作保，结至十七年九月底止，共欠本利七千四百四十二元八角四分。

（3）欠升和煤号本金五千元，此款自民国十四年阴历四月十五日起，系用芳
 之中原公司股票一万元作抵，原定月息一分二厘，至十五年阴历八月十五后利息未付。十五年阴历自十一月十五日起，利息改为一分四厘半。

（4）民国十一、二年间，梁任公先生提议，创办中国文化学院，曾募到陕西督军刘雪亚君一万元捐款，此款后由本公学借用。

以上四项：第一项拟请 阁下致函金城银行，以解除芳
 之责任。第二、三两项，拟请 阁下与浙江兴业银行及升和煤号接洽，一面解除郭君虞裳之担保责任，一面将芳
 之抵押品抽出交下，以清界限。第四项拟请 阁下致函刘雪亚君言明此事，并致谢意。再者，芳
 在浙江兴业银行抵押之新通股票，曾于民国十六年领到红利五百五十元，已收公学帐内。芳
 在该行另有欠款户名契园，并请 阁下致函该行，将此款由公学名下拨归契园名下。以上各节，统希 查照，并为 赐复，无任感荷。此上，顺颂

学祺

王敬芳启 三月廿八日

丁文江致胡适

适之：

邮片及从叔永转来的信，都已收到，谢谢。

时症重轻如何，也不能知道详细，只好听之而已。

连日为任公年谱事极忙，竟将地质研究放过一边，甚为忧闷。

《知新报》已从北大借到，《湘报》、《湘学报》也觅得。报的一部分，已完全了。

任公家中所发现的信不下千封，整理极费时日。任公自己的长信也有多种。材料不可谓不多，但各时期详略不一，真正没有办法！

兄对于各种事如有闻见，请随时告我。


弟
 江顿首 十八年四月十六日

胡适致刘大钧（稿）

季陶吾兄：

复示敬悉。《评论报》“名誉编辑”的名义，千万请即日为我取消，不胜感激之至。

当日《评论报》之发起，我本不预闻；后见报纸登出我的姓名，我本欲抗议。后来所以不抗议者，只以深信吾兄是个学者，必不至于有什么意外的动机或作用。但《评论报》出版以来，颇多使我大失望之处。我觉得这个报已不是一个《评论报》，已成了一个官办的“辩护报”了。官办的辩护报并不是不可办，但用不着我们来捧场。即以最近一期（Vol.II，19）为例，社评中论《字林西报》的事，有云：As a matter of general principle，the government has always recognized the freedom of speech.[在总的原则上，政府一直是承认言论自由的。]季陶兄，我读了这样的话以后，还有脸做《评论报》的名誉编辑吗？君子绝交不出恶声，故前函只是很客气的辞职。今得来书，不许我辞，故不得不说几句老实话，千万请原谅。

胡适 十八，五，十一，早七时

王宠惠致胡适

适之先生大鉴：奉 书多日，以碌碌少暇，致稽裁答，甚歉甚歉。法院处理反革命案件，自未可稍涉轻纵，然必准诸法理，方足以昭公允而杜纠纷。承 示一节，在三全大会中该案并未提出，实已无形打销矣。知 注特复，即颂 台祺


弟
 王宠惠顿首 五月廿一日

丁文江致胡适

适之：

《小说月报》一份收到了，谢谢。张菊生早已将这篇文章寄给我看过，其中虽然稍有错误，然已经发表的论任公的文章，自然要算他第一了。

近来搜集年谱的材料日多一日，壬子以前的一千几百封信已将次整理好了。自光绪丙午到宣统末年的事实已经很可明白。关于保皇党许多奇怪的历史，南海和任公的离合，也真可谓妙不可言。凡有信可考的一部分，将来一定可以满足。我大约半月以后可以着手先叙述光绪丙午到戊戌，这几年有南海自己编的年谱可做根据，——所难的是南海的话大抵是一面之辞耳。

南海不比任公——他有日记。其一部分我已经抄到，可惜都是零星不全。这位先生的固执自大简直是孙中山第二。

朋友方面所藏的任公信札，也居然抄到一千多封，但是所缺的还是很多。

我另外有一件事托你。秉农山新从北平回去，甚是牢骚。南京科学社的生物研究所每年仅仅乎有文化基金会的一万五千元补助费，生活异常之苦。农山同时又担任北平的静生生物调查所，两头跑走。他向科学社请款，杏佛不以他为然（说他是T党），毫无结果。秉把他收入的半数也贴在里边。往来北平、南京多坐二等车，有时坐三等。南京的同事大概不能如他这样刻苦，如没有他方补助，或是文化基金会的款不能增加，恐怕南京的机关不能维持，农山也必出于辞职的了。

他现在最希望本年文化基金会开会增加补助费。我告诉他叔永方面不成问题，但是必须向蔡先生方面疏通。第一，蔡先生是要在南京办博物院的，要告诉他生物研究所是博物院的根本。第二，要说明研究所、博物院又是两件事，不能合并的（这是农山的意思）。我给他出主意，亲到上海给蔡先生谈谈。他到时一定来找你，请你帮他说话，希望你万万不要推辞。

杏佛方面最好请李仲揆说说。不可当一件事说，不然杏佛又要不高兴。只要随便主张科学社拿钱砌一所房子。

你如果能同农山同去见蔡先生更好。我想也请仲揆帮忙向蔡先生说说，或者同农山同去。

要之，他的目的：（一）要文化基金会加补助费——从一万五千加到二万；（二）要科学社拿一笔款（二万元）砌研究所——地已经有了，计划是现成的。请你照我上边说的情形，帮帮他的忙。

我的兴致、身体都好，勿以为念。

你夏天消暑的计划取消了没有？


弟
 江顿首 十八年五月廿一日

请你把这封信转给仲揆看看，秉到上海也要找他的。

蔡元培致胡适

适之先生大鉴：奉 惠书并大著《人权与约法》
 
[4]

 ，振瞆发聋，不胜佩服。秉农山先生函亦已读过，属事自当注意，求其通过。明午约任叔永、翁詠霓诸君到望平街觉林蔬食处便餐，届时敬请 惠临一叙，藉以畅谈。专此奉订，并祝 著安。


弟
 蔡元培敬启 六月十日

陈叔通致胡适

奉上自由纸，与弟
 前日所言颇同，即约法决不是笔杆所可争得来的（庚子以后之任公即误于此）。又闻北大有挽 公再去之说，弟
 以为学者不可自陷于个人之派别（今日派别在弟
 视之，皆以个人为本位），以不再去为是。弟
 于 公极敬爱，故特言之，亦未知其果有当否。

两宥 十八年六月廿四日

胡适致李幼春、常燕生（稿）

幼春、燕生先生：

……国家主义所出报章，《醒狮》、《长风》都是很有身分的。但其余的小杂记，如《探海灯》，如《黑旋风》，……等，态度实在不好，风格实在不高。这种态度并不足以作战，只足以养成一种卑污的心理习惯：凡足以污辱反对党的，便不必考问证据，不必揣度情理，皆信以为真，皆乐为宣传。更下一步，则必至于故意捏造故实了。如《探海灯》诗中说蔡孑民“多金”便是轻信无稽之言；如说“蒋蔡联宗”，便是捏造故实了。

我以为，这种懒惰下流不思想的心理习惯，我们应该认为最大敌人。宁可宽恕几个政治上的敌人，万不可容纵这个思想上的敌人。因为在这种恶劣根性之上，决不会有好政治出来，决不会有高文明起来。……

十八，七，一

丁文江致胡适

适之兄：

好几封信给你，问你好几件事，都没有接着回信，甚为闷闷。前高梦旦先生说，蒋观云所存任公的信六十几封，已经抄好，经你看过，就可寄来。但至今已将近一个月，仍然没有收到。如在你处，请你用快信或挂号寄来。

一星期前接到振飞的信说，听见文伯讲，我要到哈佛去，我当时甚为奇怪。昨天看见文伯，方始知道是你那方面的消息。但是这件事久已不成问题了。当初原是钢和泰的私人提议，我告诉他现在做任公的年谱和广西地质报告，不能远离。他又约了司徒同吃饭，劝我去就讲任公的年谱（！），我只好说等到七月底再说——因为我不知道文化基金会的补助费能否接续，“姑留一说，以为后图”，现在更是不成问题了。

但是补助费忽然由四千元减到三千（这是叔永的主张，要多敷衍人），生活颇不容易。所以秋天或须为陈伯庄到贵州去一趟，骗几个钱吃饭。

你又被举为董事了。我很希望你积极与闻会中的事务。叔永太胆小，太敷衍人——蔡先生又是空空洞洞的。董事里面——尤其是美国方面的董事——不满意于他的很多。这一次施先生向他破口痛骂，叔永忍受不发一言，在会中又留一个不好的影子。连詠霓都说他太软弱了，恐怕他的属员和同事都不免起了轻视他的心。你既被举为书记，大事体应该主张主张。顾林说：“We hopelessly lack intelligent direction and guidance——Zen is only good for detail”[我们绝望地缺乏明智的指挥和领导，——任（鸿隽）只宜于从事琐务]，这也是事实。

请你“拨冗”写信！


弟
 文江顿首 十八年七月三日

丁文江致胡适

适之：

我给了你好几封信，都没有接到回信。现在又有一件事要和你商量。

我听见人说，孙慕韩的兄弟孙仲屿有很详细的日记，所以用思成的口气写了一封信给慕韩托菊生转交，请他借给我一看。（孙是李瀚章的女婿，和丁叔雅、陈伯严、谭复生齐名，当时所谓“四公子”是也。）慕韩说，日记是有的，但是在杭州，等他写信去问。我知靠他写信不中用，又托余绍宋（樾园）就近在杭州想法子。今天接到他的信说，日记已借到了，但是甲午到庚子，有八大本之多，孙家不肯邮寄。他就从头至尾看了一遍，把与任公有关系的记录抄了出来，寄了给我。就所抄的十几张看起来，的确是很重要的史料。譬如庚子年上海容闳、严又陵所组织的“国会”，是一件很重要的事件，而《申报》上没有一个字的记载。我问过了当时与闻其事的人（如菊生、楚青）都不得要领，从孙的日记得了最详细、最忠实的叙述。余樾园说，这日记每天有几百字到几千字，关于学问的札记极多，有刊行的价值。但是我曾向菊生提过，他说商务现状太坏，决计印不出来。所以我又想到你，不知道新月、亚东有没有法子想。请你想一想，给我一个回信。

蒋观云所藏的任公手札前晚才收到，请你放心。（照我现在所知道的事实，很容易证明信的年分，可惜日月没法知道，而且错字太多。）

自从我上次写信以后，又收到许多极好的材料。任公的信，已有二千多封！有用的至少在一半以上。只可惜他家族一定要做《年谱》，又一定要用文言。我想先做一个《长编》，敷衍供给材料的诸位，以后再好好的做一本白话的“Life and Letters”［生平和书简］。


弟
 文江顿首 十八年七月八日

再没有回信，只好打电报催你了！

丁文江致胡适

适之：

接到你无年月日的信（！），又看见你的字迹，心里很痛快，但是我前次问你最要紧的事，你全没有答复，恐怕这封信你竟没有收到罢。

这件事就是要印康南海的年谱。这是他自己编的，到戊戌为止，共有三万几千字，是历史上很重要的材料。我很不容易的抄到一份（现在一共仅有三份），当时就想付印。以后又找到一部抄本书，叫做《驿舍探幽录》，是两个押解张荫桓（樵野）的官儿每天晚上给张谈问的纪录（共一万多字）。我想不如附在年谱后面付印，曾有信问你能否由亚东或是新月承印。其后顾颉刚来谈，他很愿意给康做一个年谱，并同时编他的遗集。我知道他的遗集、日记全者〔在〕徐君勉的儿子徐良手中。这位先生毫无脑袋，但是搜集关于康、梁的材料极多。颉刚欲做这种工作，非得康的家族同徐良的同意不可。我就介绍颉刚去见康同薇（麦孟华的夫人），说明颉刚的意思，书由颉刚做，名义由颉刚和徐良同出。同薇很赞成，但是说须先弄几百块钱做抄写费。我出主意先印南海自编的《年谱》和《驿舍探幽录》，要求印刷的机关先垫几个钱。康已经同意。颉刚很高兴，说到上海可以给我商量，不知何以你信上竟未提起。

南海自编的《年谱》既是到戊戌为止，自然一无可能发表的话。这种书最好由商务担任，但是我上一次曾函菊生，劝他印孙仲屿的日记，菊生回信说，商务因为工潮的关系，决计印不成，所以总想到你。如果新月、亚东都不能垫钱，请你还同菊生、梦旦一商，如何？

专此，即颂

俪安


弟
 江顿首 十八年七月十五日

我九、十月间还想应陈伯庄的要求，到贵州去，完成我西南地质的大工作。

张孝若致胡适

适之先生：听说你到过北边一趟，想必回来已多时了。

在君来信索传记，现复其一信，不知其住所（来函未写及），请你看后代寄。

新写墓志铭一文，附上请教。

这回用文言写，有两层原因：一，墓志铭因须上碑石，字有限数，不能过多，只好用金石文体例。但仍力避艰涩语调及僻字。二，我要表示：我们并不是不能做文言文，做文言也不是很高贵而很难的事。更要证明一班人批评做白话的人对于文言不是怕难，就是没有本领做的种种说法，是不确当的。

文内有一段，就是发挥你做的传序“伟大的失败的英雄”一句话，你看了此文，以为何如？要得吗？很盼 你给我严正的批评，让我放放心。

哲学史编到什么程度？将出版么？文学史下卷也动笔么？还有复厚生一信请你看了一笑，附寄在君。

七月十八，弟
 孝若上

附：张孝若致丁文江（抄件）

在君先生：

炎暑逼人中，接到来书，奖饰逾分，真叫我汗流浃背，热上加热。凡你所指正的各点，我都十分同意，十分佩服。

我这回写传记，在编写方面，实在是一种尝试，不敢自信；别人的评论，我倒都不在心上；难得我生平所敬爱，认为当代第一流人，像你和适之，都加以推许，这真叫我雀跃三百，乐不可支了。

有许多地方，我并不是故意写得简略；因为全集就要继出，大家一看原著全文，自然格外明了了。我传记中的各节材料，却都采取最有精采的一段。

再版我修正的地方，也有好几处，不日寄上，请你看后再加评教。我现在决计等有机会三版时，将你所说各点，一一从详叙入。

先君全集，我是先分类，再编年的。费了不少工夫时光，才拿年代查明，一一注入。本想从适兄的话，拿所分的门类完全打破；不过因为先君生前已将《九录》的总名称定过，海内外已经传说成一名词，我不欲舍去不用。（我想：所以称“录”的原故，是合文集与政书为一的意思。）且编年之先，分归门类，也有便利的好处。此外适兄和我都主张加以标点，至少须断句；但是因为中华是用仿宋体字印的，许多人说：加了标点，有点突目，不很雅观；而孟莼生、刘厚生二兄意，凡能读此书的人，即不断句，也看得懂的说法，我认为也有相当的理由。

书中关于图表，我是完全插入的，使人家晓得我父的事业文字，都从实地的测验中来。

你夸奖敝
 著，拿他比“好菜”，这是不敢当的。可是去年我和适兄讨论编写先君传集的时候，也曾经有过“菜”的譬喻；信中写过这几句话：“……我总想尽我的心力，编成一部有条理的著作。——譬如厨子烧菜，有很美很丰富的原料，可以做成一桌好看好吃的酒席；假使烹调不得其法，岂不是可惜了极好的原料么！我自己不敢就下手，必定要请教名手指点做法，就是这个道理。”你以为如何？

我很希望：等先君的全集印成，请你和适兄看过以后，帮先君多少写一点东西；这也是我追报我父，纪念我父，寤寐求之的一件事。

我很愿听到你们帮任公丈编写传集的方法和出书的时日，那当然比我唱独脚戏的工作高明得多。

你如南来，千万过我一谈。秋间我有北游的想头，能否成行，目下不能决。你患眼痛，近状如何？很驰念。

张孝若致胡适

适之先生：

前天承 先生接谈，实在荣幸得很！关涉编订先君遗著应该讨论的几个问题，更承 先生一一指示，实在感激得很！弟
 近年来，死心蹋地，决计替先君编订一部比较完善的集子。弟
 自己觉得，这种工作，一来是人子对于父亲恩义上应有的追报，二来是完全关起门来求诸己的事情。下一分工夫，便得一分效果，在弟
 的一生，这不是最应该而且愉快的事么？所以别的事，非但不愿意问，也实在没有兴味和时间去问了；加之 先生能俯允弟
 的请求，时时指示，更使弟
 十分感奋，格外努力。

会晤 先生的前一晚，赴一枝香友人的宴会，吃了回来，忽然胸腹作痛，大吐大泻，热度升到八十度以上，热得昏天黑地，不知吃了什么东西下去，这样的难受？次日一点东西没有吃，四肢无力，萎顿异常，但想到前两天已经约定了时间去会晤 先生，岂能忽而失信？心中想来想去，觉得要会晤的是我最敬爱的人，所谈论的是我父亲最后的事；弟
 若能勉强移步出门，还是应该力疾践约的，就靠了这一点热诚，鼓勇直前，反将病魔打退三舍了。所以谈完以后，大华之约只好告罪不去了。前晚告别回来，病魔又差使热度回复原状，仍然一点东西不能吃，请医生来打了一针，今天热度渐渐的退了，大约再三四天，可望霍然。弟
 这样的病法，还是破题儿第一遭，那天本听说 先生也有点不适，病中极为想念，不知现在怎样？弟
 待病体全愈后，再来访晤请教，打算先编抄大体的目录，给 先生看一看。二三日内，弟
 能起床执笔时，即开始做断句工作了，恐怕至少要二个月方能完成。

时局搅到这地步，革命革出这样子，谁都梦想不到的，而事实一方面，确是愈趋愈下。“防民之口，甚于防川”，现在政府对老百姓，不仅仅防口，简直是封口了，都是敢怒而不敢言。前月看见 先生在《新月》所发表的那篇文字，说的义正词严，毫无假借，真佩服 先生有识见有胆量！这种浩然之气，替老百姓喊几句，打一个抱不平，不问有效无效，国民人格上的安慰，关系也极大。试问现在国中，还有几位人格资望够得上说两句教训政府的话？像先生这样的要说便说，着实是“凤毛麟角”了！现在最不堪的，是人格破产，上上下下，没有一个不弄钱，上行下效，变本加厉，与廉洁二字确成背道而驰，恐怕要弄到只有府门前一对石狮子干净了。最痛心的，从前是官国，兵国，匪国，到了现在，又加上党国，不知中华几时才有民国呢？说到这里，真无泪可挥了！譬如这段话，今天我如果发表出去，明天就难免不加以反革命罪通缉了。所以我一辈子佩服 先生有胆量！

颜元、李塨遗书，弟
 想我家中必定有，但不晓得上海有地方可以买到么？请 先生告诉我。因为先君昔年曾经谈到，最钦服颜、李的学派，所以这书弟
 要详细读一读。

这封信请 先生原谅我，自己不能坐起执笔，乃是口授学生写的。敬问

俪安


弟
 张孝若敬上 十八，七，卅一

先生若有惠示，可寄麦阳路二〇一号。

丁文江致胡适

适之：

接到你七月二十九日的信，谢谢。

伯庄同哲生的好意，我很感激。请你告诉伯庄：我生平没有他长，只有两点自己自信：一是责任心，二是公私清楚。我既然担任一件事，一定不肯含糊敷衍，也决不肯假任何名义做私人的活动，请你放心。

其实我这两年来，完全没有mix up in politics[搀入政治，下同]。我在北京和他们往来的程度，是你亲眼看见的。春天伯庄打电报叫我到南京去，我因时局不好，恐怕多是非，本来不愿意去。因为翁詠霓再三求我，说我不去，铁道部的事没有结果，不能不去。到了南京，顺便到上海，一来看看朋友，二来为梁任公的年谱找材料。在上海的行动，旁人不知道，你是知道的。不错，我去看过老李。因为他待我万分不错——送我钱，请我做顾问，我因为不愿意mix up in politics，所以钱也没有收，顾问也没有做。到上海正是他辞职的时候，朋友的情谊不能不去看他——看他的时候有你在场的，与politics[政治]有无关系你是晓得的。但是因为看了老李，就发生许多谣言，是我意想所料不到的。况且老实说：我们断不能怕有是非就忘却了私人的情谊。

这种事本来“不足为外人道”，但是伯庄和哲生都是爱我的人，我应该明白把这话告诉他们，好使他们放心。

我还有许多话，要请你告诉伯庄：

我这次到西南去，抱了几种志愿。第一是把广西和云南的工作连接上——我去年在广西，颇有重要的发见，并且因为这种发见，把从前在云南的观察也证明了一大部分。把各种问题完全解决，非到两省交界的贵州去不可。这是一。

所谓钦渝铁道是打通川粤交通的惟一方法，也就是解决西南经济问题的唯一方法。西南几省经济问题没有办法，于邻省有绝大的害处——云贵两省都不能种棉花，不种鸦片烟，其他农产运不出来，没法子买棉花用。留着两省为鸦片烟的发源地，湘粤都要大受其害。铁路一通，农产物可以出口，就不成问题的了。钦渝铁路原来是要由四川经过云南到广州的。我民国三年到云南去就是要调查假定路线附近的天产。调查的结果，我认为这条路不应该过云南——惟一的路是在贵州。云南是一个五千尺的高原，贵州只有二千五百尺；经过贵州，铁路只要上一半的高山，而且贵州的大定、黔西一带，是西南【几】省惟一的有价值的煤田，比云南的宣威、东川好的多。假使铁路一通，这种煤田都可变成西南的富源，并且可以供给扬子江上游的燃料——因为四川的煤层过薄，煤质太坏，不如贵州。我自认为现在中国惟一的“西南通”。乘此把钦渝路线根本解决了，并且把西南的交通和经济做一个具体的方案，纵然一时不能实行，将来总有用处——后人来了，一切计划终不能出我这方案之外，这是二。

抱了这个两种目的，我所以不是一个人去，要带了四个人同去，做一个exploration[勘探]（我个人的旅费由铁道部出，其余都由地质调查所供给），预定了路线，分四队出发，一边调查地质，一边测量地图——带上经纬仪，无线电，想把经过的地方的经纬度好好的定了。详细的计画，我另有信给伯庄。但是要实行我的计划，最要紧的是要得地方政府的合作。我们所要去的地方，向来就是匪窟，现在更不用说了。固然军队不保护不能旅行，只要地方官怕事不肯向导，也就没有办法。铁道部因为哲生个人的关系，面子比别的部大得多，这也是我愿意以铁道部名义去的一个理由。现在代理贵州主席的毛光翔颇晓得我。去年我由广东经过，他由我的一个贵州学生介绍来看我，极力要拉我到贵州调查煤油矿，临行还送我上船，再三约我今年去。所以等我今年去的时候，若是他还没有给人赶走，他一定可以帮忙，但是此外尚有所谓李燊的四十三军，是他的仇敌。云南的龙云和张、胡也是水火。由这势力范围到那势力范围，一定有不少的麻烦。所以我要要求铁道部早点打电报给各方面，说明这次的目的，恳切求他们帮助——哲生能有个人的信给我带去尤为妥当。不但是我，就是同行的四个人也要由铁道部发给护照。

第二是我要求把六个月的津贴旅费一次寄给翁詠霓，由他负责。我走很远的路，家里不能不安插。政局万一有变，钱就不容易领。况且沿途用的食物行李，都要立刻置办起来。一到重庆，我要买十九匹骡子，以免沿途拉夫、雇牲口种种麻烦。这种牲口，走了六个月仍旧可以卖去，并不吃多大的亏，但是本钱就要一千元左右。

这许多话都请你转致伯庄，早点解决。


弟
 文江 八月三日

丁文江致胡适

适之：

八月一日的信也收到了。《驿舍探幽录》自然不能有稿费，《年谱》则不然，因为稿是康家所有，他收稿费似也没有甚么不安。

万一不能成功，请你向颉刚一问。他如真正一定要做康南海的年谱，非给康家筹几百块钱不可。我可以垫二百元，和康家说明由版税内扣还。但不知颉刚能否也垫一点？又版税有多少，能否于一、二年内收还，都请你同颉刚一谈。


弟
 江顿首 八月五日

张孝若致胡适

适之先生：

昨函谅达。贱恙已霍然，饭食读书都已如常。


孝若
 近于万事皆看空看冷，独编理父书至积极，所拟目录已写成，经 先生阅定后，即从事分类编入矣。（六日）明日下午五时诣前晤谈，晚间奉约大华一餐，意在久谈纳凉，止约守纯兄，千万勿却。余面白。

十八年八月五日，孝若敬上

张孝若致胡适

适之先生：

昨晚一谈，增我识见，及指示我编书，益处极多，极广。感幸万万。

夜间看《朱子年谱》，乃恍然我父自编年谱，实取法于是书，颇觉我读书过少了。我父年谱，此间止有一册，已函通，寄到即送上。

明晚六时三刻，与守纯来前，同往大华，请稍候。


弟
 孝上 十八，八，七

张孝若致胡适

适之先生：

前天得到来示，你能这样的教导我，真是生平莫大的幸事！这才够得上朋友。

你所说废去墓志铭的意义，我完全了解。现在我决计不用了。本来传记最后，我有过“不铭不志”的一句，更觉不用的妥当。这回我所以要写此文的动机：一，前月家母到上海看我，就谈起家中还有二块没有用过的碑石，弃置可惜，为何你不做一篇墓志？二，中华印先君全集，叫我在前面做一篇东西，或序，或传，或墓志，体例不问，只不要白话。我想来想去，没有主意，适逢家母谈起，才动笔写的。

你所提出关于文中可议的字句，我都以为然，已一一改过。民元、二时代，北京部中司员，确有汽车的，可不是穷部罢了。我看到你“文言提要”的一句，我笑出来了，真正评得妙。我自己先也这样的说过。不料有人居然赞美此文，主张拿他印在再版传记的前面，这不是更可笑吗？

在君信，承你转来，感极。复信已径自寄去了。复信稿，附上一阅。

二三天后，我要请你纳凉吃饭，假此谈话，到时再预约。厚生一时还不北去。

八月八日 弟
 孝若上

丁文江致胡适

适之：

你八月八日的信又收到了，谢谢。你复信如此的快，真正要“刮目相待”了！

商务至今无信。今天拔可有信来，也没有提起。等你看见颉刚，再给他一商。

志摩错了，我并不是“大编辑”——大编辑是林宰平。任公的Private[私下保存的]东西很多，都在我这里。我看过了，认为可供宰平参考的就送给他去。任公这篇演说，文章很好。他寄给思成，完全不是要excuse himself[原谅他自己]。（志摩这话，颇令我失望！他竟如此不知道任公！），他是要思成、徽音引为前车，信里说的十分明白。他不寄给令娴和其他的子女，单单寄给思成，就可以知道他的用意了。

你的意思如何？

论文章，值得发表。若是志摩夫妇肯争气，可以成功一段佳话，也很可以发现任公的为人——热心，富于责任的观念。我生平最爱任公这点。这种举动和他打电报救罗文幹是一样的动机。

我想起遗失去的那封信，还有一件事。孙慕韩的老弟仲屿，有很详细的日记，庚子的一部分，我已经托余樾园抄来，是年谱（就是历史）的绝好材料。樾园说日记极有发表的价值，希望我在上海设法。孙是李瀚章的女婿，文忠极信任他。他能文章，谈时务，是当时“四公子”之一（四公子是丁叔雅、谭复生、陈伯严和孙）。你肯在《新月》上登载，然后印为单行本，孙家当可不要稿费（但是卷册极多，恐怕有八百万字）。余樾园住杭州法院路，你何妨直接问他一问。

振飞来，宿了两天，谈了半天，今天已回上海。

江顿首 八月十三日

顾颉刚致胡适

适之先生：

接九日信，至感先生的好意。不过我两年来的环境和心情有非先生所知者，所以趁着这个机会，详细一叙。

我自小就欢喜研究，但没有方法，也没有目标。自从遇见了先生，获得了方法，又确定了目标，为学之心更加强烈。因为家庭中不安，所以拿自己的东西都搬到北京，想从此做一个北京人，一生不干别的事，专研究历史。这意志是十分坚强，所以排了万难，做了债来住在北京。

在北大研究所服务的时候，人家多为我抱不平，说我薪水薄，地位低，我倒不觉得什么。又有人说兼士先生不信任我，我也不觉得什么。因为我的学问的发展，并不在薪水和地位上，也不在主任的信任上，我只要有空闲，只要有一征求材料和发表论文的机关。

不幸北大欠薪过多，无法维持我的清苦的生活，不得不应厦大之聘而违了不出北京的素愿。别人以为我骤然地位高了，薪水多了，称我“得意”，或者嫉妒我，我只觉得他们不了解我。当我在北大毕业之后，早有许多大学来聘我，我一概不答应。假使我要有厦大这个地位和这些薪水，我前几年也可得到，何必到这时才“得意”呢。我这时到厦大，并不是要求得意，乃是在北京无法维持我艰苦的生活，暂一出避而已。

到了厦大以后，为组织研究院，学术会议，事务会议，天天开。我受职务的规定，不得不天天到，费去许多可以做研究工作的时间，已不堪其恨。但心想既是“为贫而仕”，且看金钱面上牺牲了吧。那知在厦半年，研究院规模初搭像，而风潮已起。这个研究院既经由我辛苦经营，我怎忍看它灭亡呢。所以我想维持。为了这一念，树了许多敌人。向来要攻击我的人得到了这个机会，也就趁火打劫了。去年上半年，就为了别人的攻击，弄得心很乱，没有继续做研究的工作。

自为中山大学买书到了杭州，一买就是五个月。这五个月中也没有作一点研究。

自从回粵之后，功课事务纷至沓来，也没有做成一篇研究文字。去年还有两册笔记，今年竟无一字了。我向孟真诉苦，他说：“先生名已高矣，钱已多矣！”这一刺，刺得我的心好痛，我知道他原来已用高价买下我的身子了！我想，这也罢，中大聘约既订一年，我拼用这一年的精力化在教书办事上罢！所以上古史和《尚书》两课的讲义拼命发，民俗学会的《丛书》拼命出。讲义是除了学生不看见的，所以没有遭到什么反响；《民俗丛书》便不然了。出到一、二册时，孟真就说这本无聊，那本浅薄。出到三、四册时，叔傥就请校长成立一个出版审查会来限制（据叔傥说，是缉斋劝他如此的），出到七、八册时，戴校长就辞掉敬文了。敬文为人如何是另一问题，他做国文系教务员不尽职也有被辞之理由，但孟真告我，此次之事乃系戴校长因《吴歌》乙集中有秽亵歌谣，故令孟真辞之，则实不合。即使民俗学会中不应印出秽亵歌谣，其责亦在我而不在敬文。今使敬文蔽我之罪，这算什么呢！岂不是项庄舞剑，意在沛公！又岂不是太子犯法，黥其师傅！

在印书上，孟真和我的主张很不同。孟真以为大学出书应当是积年研究的结果。我以为这句话在治世说是对的，在乱世说是不对；在一种学问根基打好的时候说是对的，在初提倡的时候说是不对。现在的人，救世不遑，那有人能做积年的研究。所以拿了这个标准来看，现在讲不到出版。但是我们不出版，一班可以继续我们工作的青年便得不到诱掖引导的力量而要走到别方面去了，他的这一方面的才力便不克发展了。例如我，现在固然走上了一条史学的路，但在十余岁时若没有看见《国粹学报》馆的出版物，也许没有这个兴趣，也许虽有这个兴趣，但因没有浇灌而渐渐枯萎了。但《国粹学报》馆订的东西，从现在看来，真有价值的有多少呢？又如历史学，因为有了两千年的基础，所以我们出书应当审慎，若有人送一部《史记节读》或《左传句解》的稿子来，我们必不睬他。但民俗学是刚提倡，这一方面前无凭借，所以我主张有材料就可印。固然又有材料又有研究是最好，但现在时候是何人能做呢？况且有了材料自然能引起人家的研究，例如刘铁云印了《铁云藏龟》，便有孙诒让的《契文举例》出来。倘使刘铁云得到了龟版，要等研究好了才印，那时孙诒让亡已久矣。假使北大搜集的歌谣都能印出，歌谣的研究也不会像现在的寥寂了。

我和孟真，本是好友，但我们俩实在不能在同一机关作事，为的是我们俩的性质太相同了：（1）自信力太强，各人有各人的主张而又不肯放弃；（2）急躁到极度，不能容忍。又有不同的性质亦足相拂戾的，是我办事太欢喜有轨道，什么事情都欢喜画了表格来办；而孟真则言不必信，行不必果，太无轨道。又我的责功之心甚强，要使办事的人都有一艺之长，都能够一天一天的加功下去而成就一件事业。孟真则但责人服从，爱才之心没有使令之心强，所以在用人方面，两人的意见便时相抵触。

今年春间，燕京大学来书见聘，谓在美国已捐得大批基金，开办中国学院，邀我去作研究。我觉得这是很合我的宿志的，我一定要把所有的时间供我从容的研究，才可使我心安理得地过生活，所以便答应了。告给孟真，孟真大反对，骂我忘恩负义。我说，“只要你供给我同样的境遇，我是可以不去的。”恰好那时中央研究院写聘书来，我就受了，把燕京辞了。但是孟真对于我的裂痕已无法弥缝，差不多看我似叛党似的。我决不愿把身子卖给任何人。我决不能为了同党的缘故而把自己的前程牺牲了。所以我对孟真说：“下半年你让我回北京，我专为中央研究院作研究。但如欠薪到半年，我无法维持生活了，恕我另寻路走。”

因为这样，所以今年放暑假时，我是预备脱离广州的。经校长和学生作了十余天的挽留，始应承再留半年。

先生说，“到北京去定有不少是非，不如在广州尚可做学问上的事”，这件事我也想到，但广州的不能研究学问乃是极明显的。第一，此间的书籍不够参考，商量学问又无其人（只要看研究所招生广告在报上登了十余天，尚无一人报名便可知）。第二，在此免不了中山大学的教书，一教书我的时间便完了。我是一个神经衰弱的人，越衰弱便越兴奋，所以别人没有成问题的，我会看他成问题。这在研究上是很好的，但在教书上便不能。教书是教一种常识，对于一项学科，一定要有一个系统，一定要各方面都叙述到。若照教书匠的办法，拿一本教科书，或者分了章节作浅短的说明，我真不愿。若要把各种材料都搜来，都能够融化成自己的血肉，使得处处有自己的见解，在这般忙乱的生活中我又不能。所以教了两年书，心中苦痛得很。我并不是绝对不愿教书，我觉得现在还不是我的教书的时期。第三，广州房价太贵，要租一所房子把北京的书都搬来，非每月出百元的租金不可，怕这不能担负。而且广州为各派政治家注目的地方，政治的变动最快，若我把书搬来不久，中大情形变了，岂不是又要搬走。搬来搬去，费去的精神不要讲，单是运费已需千金了。第四，在北京，就是没有事情也可挨住半年，因为生活程度低，而且熟人较多，有法通融。广州则生活程度极高，又少熟人，一无进款即绝无办法。有此四因，故我不想久居广州。如北京不可住，我便将东西搬回苏州去了。

今日览报，悉孑民先生已辞大学院长职。中央研究院不知要否受影响。如因此拆场，我明年还是进燕京（孟真听了又要大怒）。但我进燕京并不是有爱于外国人，我也并非不知道在外国人之下不能放手做事，好在我并不想办事，我只想有整天的功夫伏在我的书室里而已。这只要经济基础稳固便可做到，如静安先生在哈同花园一样。他在哈同那边考甲骨文字，于哈同没有什么利益，但中国的学术界却受益很多了。

总之，我这几年的烦闷，愤怒，希望，奋斗，我有一中心问题，便是想得到一个研究的境地。除了这件事，什么名，什么利，都不在我心上。（我有时也要一点名，也要一点利，但这是要求达到我的目的时的手段，并不是我的目的。手段可以改变，可以牺牲；目的则不能改变，不能牺牲。假使我轻易丢掉这一点信仰和希望，我做人再有什么意义呢，再有什么趣味呢！）前年出京时，负了二千元的债，觉得肩上重的很，现在预算到今年年底可以还清了，从此我也不要多金了。至于名位，我没有兴趣，我自审现在也不配居此名位，所以得卸去时即以卸去，决不留恋。这研究的境地，中山大学给我也好，中央研究院给我也好，燕京大学给我也好，我毫无成见。如果有一个地方能够供给我，我便用整月整年的功夫研究我心中蓄积的几个问题，并按日程功的读书，增加我的常识。如果有人毀坏我（孟真曾说：“你若脱离中大，我便到处毀坏你，使得你无处去”），我也不管。我深信如果能构成我理想中之作品，一定抵得过种种毀坏的损失。

先生信中劝我不要骄傲，我自己觉得傲则有之，骄则未也。我以前不负事务上的责任，而且怕管事，所以人家只觉得我谦恭，往往以我为绝没有脾气的人，甚且以我为“烂和调”的人。我心中暗笑他们的以貌取人，现在这两年中，我负了事务的责任了。既负了责，就不该避，就应当有计划，就应当照了计划做，顾不得和人碰伤了。举一个例罢。譬如这次中大招考新生，我为阅国文卷的主任，我见有些人批分太苛了，有些人的标准太不定了，使得考生吃亏许多，我便于阅毕之后重阅一过，改定分数。这也许传了出去，使人不舒服，以为“你既然要包办，何必找我们”，但是，这一点责任心无法解免，必这样做而后快。所以这两年来树的敌虽多，但我自己心无愧怍，则亦听之而已。（我树的敌人可以分作两种，一种是妒忌我，一种是想征服我，这两种都是没法避免的。我不能求悦人而自暴自弃，迁就了别人的标准。我自己不愿压迫人家，也不愿人家来压迫我。如有人想要压迫，当然反抗。此其所以结怨而心无愧怍也。）《洪范》上说，“无虐煢独而畏高明”，我觉得我有些矫枉过正，竟成了“虐高明而畏煢独”。人家摆架子，我也以摆架子应之。人家盛气相向，我也以盛气相向报之。至于对我谦恭的人，我也以谦恭报之。在这种地方，我只任着本能而动作，但吃了一个大冤枉，则人家误会我有意抢做领袖是也。在厦大的时候，研究院的人往往托我转达事情或设法做一事情；到了中大，研究所、图书馆的职员也往往如此。在人家不过因我地位较高而对人较和，故乐以相浼，然在领袖地位者观之，不啻我做下层工作，要搀夺他的地位。其实这真冤极，我那有才能又那有兴趣去做领袖。至于骄字，自知尚未沾染，盖深知学问之大，为学之难，自得之寡，那里配得骄傲。前信所云“小雏里作凤凰”，乃是因只有人向我讨教，而自己不易得人请教，恐怕就此孤陋寡闻，作成一个学究，并非说我是真凤凰，应当压倒一切也。

总结一句话，我若是要名要利，则中山大学所以待我，孟真所以为我设法者确已不薄，我应当感激不已，却之不去。不幸我的目的不在名利而在别的。我便不能因有饭吃了故而舍弃我的真生命。以前我在北大研究所时，兼士先生固不信任我，但他并不支配我的工作，又肯给我以研究孟姜女、妙峰山的便利，我终当感激。自从到了广州以后，研究所周刊出到四十二期了，我没有作成一篇文字，心中愈弄愈乱，坐定读书简直没有这回事，因为责任所在，天天要到学校去一次，而寓所离校又远，在路上费去的时间不知多少，一天一天，一月一月的蹉跎下去，我那得不恨，我那得不想走！（照现在这样的做下去，不到五年，我是一个落伍者了，我完了，我除了做学阀之外再没有别的路了！所以这一关，我一定要打破，一定要在别人看为“得意”的环境中挣扎奋斗！）孟真是极聪明的人，乃不能理会我这一点，一定要我在他的支配之下过生活。结果不但支配无效，翻激起我回想在北大研究所时的甜梦，怨恨我的自由已为名缰利锁所囚禁了！所以社会上专拿名利来驾驭我，我是不能受的。

这一年中，几乎不写信了。自从接到先生的信，初想忍受，熬了两天竟熬不住，硬抽出两点钟来写成这信，心里一畅快。先生是最关心我的，发了这一大堆牢骚，或者不嫌厌我吧。

我欠先生的钱，历年有账，所以不会错，绝未算进一文利钱，请勿念。

祝阖家安好！


学生
 顾颉刚 十八年八月二十日

周作人致胡适

适之兄：

久不通信，并非事忙，实在只是懒而已。去冬兄来北平，我们有些人都劝兄回北平来，回大学仍做一个教授，当系主任，教书做书。昨天报载沪党部有什么决议，对于这件事如乐观说，不会有什么，自然亦可以；又如愤慨说，应该抵抗，自然也应当。不过我想，“这个年头儿”还是小心点好，Rabelais[拉伯雷，法国十六世纪讽刺作家]说得对，“我自己已经够热了，不想再被烤。”我想劝兄以后别说闲话，而且离开上海。最好的办法是到北平来。说闲话不但是有危险，并且妨碍你的工作，这与“在上海”一样地有妨碍于你的工作，——请恕我老实地说。我总觉得兄的工作在于教书做书（也即是对于国家，对于后世的义务）——完成那《中国哲学史》、《文学史》，以及别的考据工作（《水浒传考》那一类）。（关于这一点我与陈通伯先生同一意见。）而做这个工作是非回北平来不可，如在上海（即使不再说闲话惹祸祟），是未必能成功的。我常背地批评你，说适之不及任公，因任公能尽其性而适之则否。任公我承认也是很有天才的人，但外国文与（新？）思想总稍差，他的成绩的最大限度恐怕不过如现在那样，即使他不做财政、司法总长及种种政治活动。适之的才力只施展了一点儿，有许多事应得做，而且也非他不可，然而他却耗费于别的不相干的事情上面（还有别的，例如说我如做了卫戍司令，想派一连宪兵把适之优待在秘魔崖等谬论）。这些不敬的话对玄同就说过好几次，现在直接奉告，请你不要见怪。总之，我想奉劝你回北平来教书，这是我几年来的意思，一直不敢说，现在因为听见报上所记消息的机会胡乱写这一封信。我自己觉得有点踌躇，这未免有交浅言深之嫌吧？我仿佛觉得“有”，又觉得没有。假如所说的话有些过分的地方，请你原谅。万一不无可取，希望兄能够毅然决然抛开了上海的便利写繁华，回到萧条的北平来，——在冷静寂寞中产生出丰富的工作。我自己觉得近来更老朽了，喜欢叫人刻点图章，看了好玩，下面且印一两个呈览。小儿丰一今夏在孔德中学部毕业，日前往东京留学去了，——我觉得自己已渐益老朽更是当然了。匆匆不尽，诸祈珍重。

十八年八月三十日 作人

史济行致胡适

适之先生：

从你的《人权与约法》在《新月》发表以后，我碰到的朋友有三种说法：

一种是：“老史！《人权与约法》你有看过吗？很可以看一看。”

一种是：“《人权与约法》没有什么可看，完全是法国大革命后的思想。”

一种是：“胡适忽变了曾琦一流人物，思想太落伍了，什么人权，什么约法？”

但在我读了《人权与约法》后，觉得中国是很需要这样，并没有其它可说。《新月》在宁波是禁止了，所以第四期你的一篇“宪法……”只听人说而没有看到。

最近报载，因《人权与约法》，先生免中国公学校长职，益信在国内，人权太没有保障了。末了，我很希望先生找一个清静些地方，专门来著书，不顾一切。不知你的意见怎样？如我的话是对的，我倒有二个很好的地方，一个就是在宁波附近的地方普陀，一个是昔时范蠡隐退之所的“东钱湖”（也在宁波相近）。郁达夫、王济远你大约是认识的，他们都来过一次普陀，满意而回，我和他一起去的。如来，我可以告诉你一切的行程，希望给我一信。就此祝你

近佳


一个不相识的
 史济行上 八，卅，下午

张君劢致胡适

昨抵满洲里，今晨观阵地，俄军运输可远望见，事可和平了结，但每日小冲突当不免。

适之先生

君劢 八月卅一

张孝若致胡适

前天复示，谢谢。

我实在很想和你谈谈了。你病后身体已复原吗？三日（星三）下午七时半，我来接你同到大华晚餐好不好？光甫、燕谋都说久不见你，我就约了他俩人（厚生已去津）加上振飞，并无别客，请勿却。光甫昨告我，在《字林西报》看到廿五日你一封信，我今天想去买一份来看看。

适之先生

九月一日，弟
 孝若上

胡适致周作人

启明兄：

谢谢你的长信。更谢谢你的厚意。

我此时不想到北京来，有几层原因：一是因为怕“搬穷”，我此刻的经济状况，真禁不起再搬家了。二是因为二年以来住惯了物质设备较高的上海，回看北京的尘土有点畏惧。三是因为党部有人攻击我，我不愿连累北大做反革命的逋逃薮。前几天百年兄来邀我回北京去，正是上海市党部二次决议要严办我的议案发表的一天，我请他看，说明此时不愿回去的理由，他也能谅解。俟将来局面稍稍安定，我大概总还是回来的。

至于爱说闲话，爱管闲事，你批评的十分对。受病之源在于一个“热”字。任公早年有“饮冰”之号，也正是一个热病者。我对于名利，自信毫无沾恋。但有时候总有点看不过，忍不住。王仲任所谓“心[image: ]
 涌，笔手扰”，最足写此心境。自恨“养气不到家”，但实在也没有法子制止自己。

近来因为一班朋友的劝告——大致和你的忠告相同，——我也有悔意，很想发愤理故业。如果能如 尊论所料，“不会有什么”，我也可以卷旗息鼓，重做故纸生涯了。但事实上也许不能如此乐观，若到逼人太甚的时候，我也许会被“逼上梁山”的，那就更糟了。但我一定时时翻读你的来信，常记着Rabelais[拉伯雷]的名言，也许免得下油锅的危险。

你信上提起“交浅言深”的话，使我有点感触。生平对于君家昆弟，只有最诚意的敬爱，种种疏隔和人事变迁，此意始终不减分毫。相去虽远，相期至深。此次来书情意殷厚，果符平日的愿望，欢喜之至，至于悲酸。此是真情，想能见信。

你的“老朽”之感，我也很有同情。向来自负少年，以为十年著一部书，算不得迟缓。去年去赴任公的大敛，忽然堕泪，深觉人生只有这几个十年，不可不趁精力未衰时做点能做而又爱做的事。这一学年，已决计谢绝一切酬应及一切教课，专力把《哲学史》做起来。秋后北来，或可报告一点成绩。

匆匆即祝珍重，并问

各位老朋友安好。

适 十八，九，四

毛彦文致胡适

适之先生大鉴：临行备聆教益，感荷莫名。彦
 自金女大毕业后，终觉才无专长，厕身社会，遇事每见竭蹶，故决留学求进，以图上进。惟家本清寒，终鲜储蓄，勉集千金之数，不足一岁之粮。茫茫异域，漫漫长途，正不知去后何以为计矣。伏念先生奖掖后进不遗余力，对彦
 能不吝援手之劳否？无论国内外有得准贴费机会，均祈代为留心，并鼎力成全之，则异日苟学有所成，皆先生之所赐也。彦
 暂时通讯处为：

Miss Y.W.Mao

　c/o Miss D.L. Bao

　　1328 Washternow Ave.

　　　Ann Arbor.Michigan

现船正在太平洋行驶，风浪不大，船行颇稳，五日后即抵Seattle，倘蒙赐教，感幸多矣。草率书此，祈恕不恭。敬请

崇安

毛彦文书于太平洋途次 十八，九，四

张孝若致胡适

前天在友人处，《新月》上的二篇 大文已经读过，果然有声有色，今天高兴，做一首诗送你，另纸写上（勿发表）。我肚皮里，也有许多和你一类感想的文字好写。然而一想，我比不得你，你是金刚，不怕小鬼，我是烂泥菩萨，经不起他们敲，还是摆在肚里罢。朱忠道走马上任，险被股匪撕票，王文伯得贿不得贿，是另一问题；不过现在断送人才的机会太多，太辣：要带了棺材去做官，生命和名誉不知断送在何时？说什么人权的保障！

写大字的垫毡，我共有三块，还是从前我父定做的，很适用，现在我送你一块，请收下应用。沈燕谋已从江北回来多时，谈起你，很想念，两三天内打算约你和我们谈谈，等我定了时间，写信约你。我编书和做传记的工作很忙，已经有了二个多月，没有去看——现在还要加上听，电影了，你忙得怎样？敬上

适之先生


弟
 孝若白 十八，九，十

洪钊致胡适
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适之兄：

我于本月七号到西亚图，九号由西亚图乘车东来，十三号平安抵校，请勿挂念。

在船上迂〔遇〕见高君珊先生，并且同车至支加哥，一路多蒙照拂和指导，感激之至。我们过维多利亚岛的时候，看见该埠的中国报上，载有国民政府与兄为难的消息，当时高先生即将该项消息剪下寄上，想已收到。及我到校之后，又有许多中国同学问及你与政府到底是怎么一会事？我只回不十分明白；我实在是不明白，因我离上海时，未闻此种消息。昨天去见威廉女士，把带的相片送去，她也问起你那桩事，她问你有何危险没有，我说不致有何危险，因为你朋友很多，不会被迫到如何地步。她十分关心中国的事，可惜此地报纸对于中国消息很少。中俄的事简直听不见。

本校定于二十六号上课。我想在此毕业之后，转入伦敦City & Guild Engineering College念一年书。不知你可否代在英庚赔款上谋一津贴？如不成，那我明年就入美国工厂做工了。

余容后详，即请

文安

嫂夫人请代问候


弟
 洪钊上 九月十八日

汤尔和致胡适

适之吾兄：

近读报纸，屡见 兄有被惩办或训饬之消息。数年以来，未见 兄言论，以为论入老朽，非复当年，今乃知 贤者之未易测度也。曾译《到田间去》，乞 兄及孑丈作序，今孑丈序言已来，专候 大稿，即可出版。吾序于兄颇有微词，笑其安分，今知言之不中，吾兄何不痛驳之，俾可揭诸版首，以谢失言之咎，未知尊意如何？盼复盼复。即候

撰安


弟
 尔禾 九月廿九日

张孝若致胡适

适之先生：

不见又多天，你好么？学校已经开课，想必没有那样忙碌了。

《康长素诗集》内，果然找到二首送给我父的诗。《朱子年谱》三本送还，内中夹的、摺的各种标记，都依旧没有移动，谢谢你借给我看的盛意！《翁常熟诗集》四本，我父《甲午殿试策》一本，我都题了款送给你，《殿试策》已成了我家历史上的古董了！

Captain Robert Dollar[罗伯特·大莱船长]在1911（？）游中国，回去做了一本日记，内中有我父和盛杏荪小传，我现在要查看，一时不知摆在那里，找不到了，我想你那边必定有此书（绿色封面），请检交来人借我一看，看后仍还；如果没有，就请你告诉我他的Old Dollalr[老大莱]最近通信地名，我直接写信去，再要一本来。麻烦你，感谢得很！

我在此二月内，帮我父做了一本十五万言的传记，很得力于你编《章实斋先生年谱》的体系，全稿正在整理抄写。因为各处要我父历史的人太多了，太久了，所以我目前决计先拿这篇传记和自定续编年谱、年表三样东西付印，不日就送上，请你不客气的教正，先替我做一篇短序，等到我将我父遗著全部编成，再行送上，求你做一篇东西，以光泉壤（用什么名目，到那时请你自定）。恐怕要到阴历年底才能编好，已经是兼程并进了。

我前几天又卧病一次，身体不健，也很可虑；想等我父事办好，再到欧洲去住二三年，读读书换换空气。听说你也有出去的计划，那末，在瑞士山里，地中海边，或者有相逢谈笑的一天，岂不是一件很愉快祷求的事么！国事弄到这种模样，我们欲哭无泪，回天无力，此时不走，等待何时！在君曾过沪南去么？

孝若敬上 十八，十，七

江绍原致胡适

适之先生：

日前匆匆过沪，终于没能够访 先生，迄今思之，犹以为恨。已晤启明先生，您不能来平的三大理由，他也告诉了我。我个人的意思，也以为您不必急急乎来，在上海多发点议论，实在比教功课更有意义和价值。我如果有您的声望，必定这样做。虽则这与“明哲保身”的古训是相违的。

绍原 十月十三日

胡适致蒋梦麟（稿）
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梦麟部长先生：

十月四日的“该校长言论不合，奉令警告”的部令，已读过了。

这件事完全是我胡适个人的事，我做了三篇文字，用的是我自己的姓名，与中国公学何干？你为什么“令中国公学”？该令殊属不合，故将原件退还。

又该令文中引了六件公文，其中我的罪名殊不一致，我看了完全不懂得此令用意所在。究竟我是为了言论“悖谬”应受警告呢？还是仅仅为了言论“不合”呢？还是为了“头脑之顽旧”“思想没有进境”呢？还是为了“放言空论”呢？还是为了“语侵个人”呢？（既为“空论”，则不得为“语侵个人”；既为“语侵个人”，则不得为“空论”。）若云“误解党义”，则应指出误解那一点；若云“语侵个人”，则应指出我的文字得罪了什么人。

贵部下次来文，千万明白指示。若下次来文仍是这样含糊拢统，则不得谓为“警告”，更不得谓为“纠正”，我只好依旧退还 贵部。

又该令文所引文件中有别字二处，又误称我为“国立学校之校长”一处，皆应校改。

胡适

附：国民党政府教育部训令（抄件）

教育部训令字第1282号

令中国公学

为令饬事：奉行政院第三二七六号训令开：案奉国民政府训令，内开：案准中央执行委员会训练部函开：

径启者：顷奉中央常会交下上海特别市执行委员会来呈一件，内称：

案据职会属第三区党部呈称：“查属区第三次全区代表大会决议案呈称（？）市执行委员会转呈中央，咨请国民政府令饬教育部将中国公学校长胡适撤职惩处案，附具理由：

胡适藉五四运动倡导新学之名，博得一般青年随声附和，迄今十余年来，非惟思想没有进境，抑且以头脑之顽旧，迷惑青年。新近充任中国公学校长，对于学生社会政治运动多所阻挠，实属行为反动，应将该胡适撤职惩处，以利青运。等因，合亟缮呈钧会，祈察核转呈”，等情前来。

查胡适近年以来刊发言论，每多悖谬，如刊载《新月杂志》之《人权与约法》、《知难行亦不易》、《我们什么时候才可有宪法》等等，大都陈腐荒怪，而往往语侵个人，任情指摘，足以引起人民对于政府恶感或轻视之影响。夫以胡适如是之悖谬，乃任之为国立（？）学校之校长，其训育所被，尤多陷于腐旧荒怪之途。为政府计，为学校计，胡适殊不能使之再长中国公学。而为纠绳学者发言计，又不能不予以相当之惩处。该会所请，不为无见，兹经职会第四十七次常会议决，准予转呈在案，理合备文呈称（？）钧会，祈鉴核施行”等因：

查胡适年来言论确有不合，如最近《新月》杂志发表之《人权与约法》、《我们什么时候才可以有宪法》及《知难行亦不易》等篇，不谙国内社会实际情况，误解本党党义及总理学说，并溢出讨论范围，放言空论。按本党党义博大精深，自不厌党内外人士反复研究探讨，以期有所引申发明。惟胡适身居大学校长，不但误解党义，且逾越学术研究范围，任意攻击，其影响所及，既失大学校长尊严，并易使社会缺乏定见之人民，对党政生不良印象，自不能不加以纠正，以昭警戒。为此拟请 贵府转饬教育部对于中国公学校长胡适言论不合之处，加以警告，并通饬全国各大学校长切实督率教职员详细精研本党党义，以免再有与此类似之谬误见解发生。事关党义，至希查核办理为荷。

等由，准此，自应照办，除函复外，合行令仰该院转饬教育部分别遵照办理，等因。奉此，合行令仰该部即便分别遵照办理，此令。

等因，合行令仰该校长知照。此令。

中华民国十八年十月四日

部长×××

刘大钧致胡适

适之吾兄大鉴：上月启程来日之前，本拟趋谈Social Science Abstracts
 [社会科学文萃]事件，因校对大会论文两种，未暇奉访。现在此间大会已毕事，弟
 来阪参观大原社会问题研究所及工厂数处，今晚赴东京，拟略考察此间政府统计工作，约二十左右方能回国。关于Abstracts
 ，鄙
 意吾 兄名望学问皆远在弟
 上，交游极广，又居上海中心地点，即贵校教员已人材济济，若由吾 兄组织委员会，较易为力，弟
 当从旁赞助，或加入为委员之一。若欲弟
 组织，则南京方面除统计处同事外，恐难得他人协助。而同事中亦只科长专员五六人或可胜任，平时颇少暇晷，不如贵校教员终日寝馈书籍之中，又皆博学多闻之士，出其绪余，即可得良好之成绩也。至 贵校以外如陈通夫〔伯〕、何醉廉、潘光旦诸君，亦皆吾 兄所素识，如欲其参加工作，当甚易。弟
 初不知须组织委员会，曾随意与三君谈及，似对此皆有兴味，故敢为推荐。然必须吾 兄主持，始能众擎易举耳。弟
 回国后恐须先赴南京，如吾 兄定有计划，召集委员会，弟
 可出席赞助一切。如在京耽搁有限，则到申亦当趋谈面罄。唯弟
 于此事耽延日久，甚望吾 兄即日主持进行，勿因弟
 故，致多废时日也。

西京大会虽无确定成绩，然各国代表借此得悉我国问题之内容，亦不无裨益耳。匆颂

道绥


弟
 大钧 十一，十三，日本东京

张孝若致胡适

适之先生：

上月我接到你信，你答应帮我做传序；我很领会，这是你尊重我父的表示，我不觉感激到泣下了！从秋间到现在三个多月，我已经拿我父的传记写成二十余万言，已在南通印书局排印。我现在拿一篇自序和目录送给你看，你看了目录，我传记内写些什么，大概可知了。我这一回用白话写先传，总算大胆极了。用的文体，编的方法，都是步你的后尘。十几年前，你在北京揭起白话运动的旗帜的时候，我就跟着摇旗呐喊，奋勇争先，做你的一个马前小卒。近来我尽读你出版的著作，又和你见过几回面，你给予我文学上的兴奋和师法的地方，都还在其次；你给予我人格上的感化的伟大，真难以笔墨形容了。我这一回决心用白话写传记，我是准备受社会上一班自命文人君子的怀疑笑骂，我决不怕，也决不悔，我只要你一二句同情的话，就很够抵销了。我很明了你不是一个很闲的人，然而我父传记的序，我想来想去，只有求我生平所最钦重的人的你动笔；其他任何人，我实在不愿意找。所以你的序几千字长固所希望，就是几百字短也是情愿；因为我确信你心目中观察评论的我父，一定有极有价值的见地和论定。

你能不能在十天以内做成寄我？因为等你序到，便可出书了。书名的样张，及书中插图一片，附上一页，连目录及自序，都用不着掷还了。

我前几天送给你一本《杜甫》，想已收到了。

张孝若敬上 十八年十二月三日

蒋梦麟致胡适

适之兄大鉴：昨日自杭乘汽车回京，晚间到部，接读来信，敬悉种切。前孟真在此，我偶然对他发牢骚。他第二次来京时说，那篇文章并不是由 兄处发出的，我就了解了。我的用意，是把大事化小事，小事化无事。只要大事能化为小事，小事不至于变为大事，我虽受责备，也当欣然承受。至于为人“掮末梢”，我在北大九年，几乎年年有几桩的，也掮惯了。事到其间，也无可如何了。

敬祝

康健

梦麟 十二月三日

郭八铭致胡适

适之学长台鉴：萦怀 叔度，无时或息，只以公私交迫，未获时趋左右，亲聆 教益，颇引为憾。比维 马帐风生，龙门价重，载欣载祝。兹有旧雨马育航君哲嗣马思聪者，前曾赴法留学，对于音乐术颇擅长，在法时已博得东方神童之誉，其于艺术之演进可想而知，现已回国，亦蒙沪上各团体开会欢迎，报章延誉，已蜚声遐迩，若再得文坛加以品评，将其个人历史经过，艺术成绩，补玉钩金，当见声价十倍。足下为新学健将，又为文坛大家，一经品题，增色不少。敬乞代为延誉，操如椽之笔，或评论，或事略，润以珠玉，俾便刊登，叨藉鸿名，以资表扬。尚祈 推及爱乌，莫吝楮墨，则感激匪特弟
 已也。抑尤有请者：足下对于投保险，前蒙许以投保五千之数，若能增多至佳，否则照五千出单，极感 宠顾之惠。并乞向贵友及团体方面 鼎力介绍，尤为祷切。兹将马君履历及剪稿附呈，敬乞 詧照。耑此函恳，顺颂台祉


弟
 郭八铭拜启 十八年十二月十一日

陈源致胡适

适之：

我们有时候自己庆幸，因为我们的生活非常的平静，可是有时外面来一个人，或是偶然来一本半本杂志，把这潭死水的表面吹皱了一些儿，我们又觉得难过，好像一向已经躺在坟墓里面了。

我还可以支持，因为还有一点儿工作，还得到学校去，还见得到些人。叔华在这里，却实在是活埋。她时时闷得要哭，我也没法子劝慰，也许有一天她连哭都不想哭了，那我们在别人看来是完了，在自己也许倒好了。因为听人说你在代武大鼓吹，所以发发积在心中的牢骚。你说我们应当怎么办呢？

武汉大学的精神，实在可以算不坏。武汉地方的环境，实在也可以说不能更坏。你想，为了要迁几座坟，就有人到省政府去请愿，不让大学建筑新校舍！更奇怪的是省政府居然听他们的话，行文来要大学另择校址！即此一事，便可知道我们所处的是怎样的一种环境了。

要出什么《文哲季刊》，也是住在坟墓里的人，不甘心长睡，想伸出头来呼吸几口新鲜的空气。当然我们自己是不会有多少贡献的，全得靠活人中的活人来给我们些新东西、新养料。我们尤其希望你给我们些勇气，给我们些鼓励，每期至少给我们一篇文章，使我们可以继续的与环境奋斗，继续的在这里勉强住下去。祝

新年百福。叔华并候

胡太太及祖望、小三

源 十二月廿六日




 [1]
 “梁先生”，即梁启超，1929年1月19日病死于北京。


 [2]
 “[image: ]
 ”，原文如此，大约是四川方言用字。


 [3]
 指胡适起草的《中国公学大学部募捐启》。


 [4]
 此文见《新月》第2卷第2期。


 [5]
 此信写信人姓氏不易确辨。


 [6]
 此信约写于1929年10月。
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一九三〇年

周作人致胡适

适之兄：

数月来不通讯，忽然过年了，想必起居佳胜为慰。看现在情形，今年有可回北平来之形势否？晴天香炉雨天酱缸，迄无改变，但我想亦无害于我辈之读书谈天，故颇望兄能惠然肯来，——如要等北平的物质文明改善，则与河清难俟同也。有友人拟从英文翻译《天方夜谈》，分册出书，但苦无处出版，不知兄能为费心一问商务印书馆要人，能任此出版工作否？如或可以，当再商议条件办法。此书有奚若译本，虽尚佳，终嫌系用古文，与原书不称，且又太简略（似系根据Lane译本之节本）。今如能有较多之译本出世，亦一佳事。近一年来在北京毫无善状可以奉告，文章简直不曾做，不过偷闲读一点杂书，稍广见闻而已。去冬十一月次女若子病故，心情恶劣，至今未能安心读书，自思对于死生别无甚迷执，唯亲子之情未能恝然，内人尤不能忘情，亦属无如何也。闻今年将大开言路，而我现在觉得并无话欲说，可谓辜负好时光矣。匆匆不尽，顺颂

近安

作人 一月五日

任鸿隽致胡适

适之：

上月廿九来信，昨天方收到了。我昨天打电话问顾临，据云协和董事会拟二月八日在上海开，并希望我们能将此次年会改早一天开会，以便到会的人十日便可离沪。我因为平浦路不通，本来要提议改在上海开会。因在上海开会，也须把会期提前一天，以便梦麟、哲生两位部长来沪（九日是星期）。所以昨天打一电与你，请你与孑民先生商定见复，想来此事当可照此决定了。

我们此次南来的，大约有顾临、元任、詠霓及我四人。贝诺得不能来，石曾尚未见面，来否不知。若我们只有四人南来，则非南方的四人一齐到会，不够法定人数，因此我们很盼望蒋、孙两位也能到会也。

我们鉴于现时海上风浪的凶恶，打算取道青岛来沪，大约二月七、八前可到。开会地点及住处即暂定沧洲饭店，你意以为何如？

洪芬月底先行南下，到沪筹备一切，你有意见，请告洪芬。詠霓在沪，想已见及。余不备，此祝

新年快乐

鸿隽 十九，一，八

你的新稿纸极好，近来新著想又不少也。

北平近日冷到零下十四度，使我想到十几年前“昨日零下十四度”的诗句。

刘公任致胡适

适之先生：

昨天打了两次电话，都打不通，真是急煞人也。刊物名称一定叫做《贯彻》，打算在下学期开学时出版。主要目的便是继续五四以后的工作，向所谓国粹派猛力进攻，决不容他们太横行了。不过我们的态度和方法，绝不稍涉“恶意攻击”，如时下讲话不负责的人一般。你答应替我们题书面，很是感激，请您早点写给我罢（另附一个式样）。

《新月》第五、六合刊本，我托人买过，不曾买到。特向您揩油，请赠一本给我为感。

我的毕业论文题，拟定为《中国旧史体裁的研究》，您以为怎样？请您多多指导。


学生
 公任 一月二十日

胡适致黄忏华（稿）

忏华先生：

你一月廿一日的信寄到时，已是廿三日。我因为《人权法案》已于廿二日提出，讨论已来不及，故暂等此案的命运决定时再作复书。今天报载政治会议已否决此案，焦易堂先生一定很失望，所以我写此信。

焦先生此案的本身尚不能叫我们满意（其细点今日暂不讨论），但确是一大进步。提案书中说，“人民基本权利之被侵害，往往出于国家机关之本身，又将何所依据以保障之耶？”这一句话是今日最犯忌讳的。党国当局最怕这句话，胡适之说了几乎遭通缉，焦易堂先生今日又说此话，不遭通缉，已为大幸，否决此案自是意中事，何足奇怪？

但立法院的法制委员会委员长能说出这样触犯忌讳的话，大可洗刷“御用机关”的恶名，我不能不给焦先生道贺。

此案否决之后，我们希望焦先生和他的朋友们继续努力，再提出一个更满意的人权法案。焦先生这次虽失败，终有多数人的同情的。请你把这点微意转达给焦先生。

谢谢你寄示原案的好意。

胡适 十九，一，廿九

周作人致胡适

适之兄：

承示尊论，甚快慰。近六、七年在北京，觉得世故渐深，将成“明哲”，一九二九几乎全不把笔，即以前所作亦多暮气，偶尔重阅，不禁怃然，却亦觉得仍有道理，——另封附呈《永日集》一册，其中闭户读书论请读之以供一笑。日前在道傍摊上搜得民国“符牌”若干，颇有珍品，上面拓呈一枚，盖系贿选时物，大有宝存价值，其他亦有佳者，但恨多系琺琅，不能椎拓耳。北平渐有春意，何时再来此地，共喝酒谈天乎？匆匆，不尽。

二月一日，作人

张孝若致胡适

适之先生：

传记已印成，由中华出版。字句，标点，均有误处；只好等再版时改正。印书的校勘工作，本极难圆满！函外附呈一册，请 先生看后给以毫不客气的评教。

有一点要向 先生告罪：我前将 先生的传序送去排印时，校对人来商：在序内第七段举近一点的人物，孙文列居最后；在 先生本无所容心，深恐党人量仄，以为吾辈有意屈弄，别生芥蒂，不如摆到前面。我认名字移动，无关宏旨；但未及征得 先生同意，亦觉皇恐，想不以为罪也。

兰芳此次远游过沪，我因懒于见人酬酢，竟避未一出。先生和他见面，当然是他请教。岂料无聊报纸，天天呶聒，不值一笑。我常说：中国人喜议论人、不乐成人之美的劣根性，小之有关民德，大之可以亡国！

先生最近在《新月》发表的一篇文字，前天读过了。国民党真有人，不应不容纳这类忠告。我从前曾经说过：孙中山一定要拿他的坟做在明陵旁边，就是一种十分腐旧的观念的表示。党人现今所作所为，都是这类观念的演化。对新文化做反动的摧残，本在意中。三五日后拟访谈。

十九，二，七，孝若上

张孝若致胡适

适之先生：十九，四，十四，孝若上。

前几天看见报载：在君已到重庆，就要到南京。这个消息如确，他不久必能过上海了。我很想和他见面谈话。他何时到得上海，请你代达此意，给我一个信，我就去访问他。你和在君二人，都是我生平所最敬爱想师事的人。

你近来著作忙否？我正加鞭做编书的工作。这几天天气，和时局一样的阴闷。

西滢是什么人？做什么事？得便请你告诉我。

胡适致白薇（稿）

白薇女士：

你四月十三日的信颇使我失望。我对于你的四条质问，答复如下：

（一）学校不希望有教授私人“激迫”其他教授辞职的事。私人的激迫，即有其事，也决无效。但以我所知，你的辞职是时时提出的；四月六日一品香席后，你已说辞职，丁、凌诸君都坚留你，后来我知道了，也劝丁、凌诸君留你，在此次以前，你也辞过许多次。也许侃如信你辞职是真为了现代书局的事，故他屡次留你的。此次
 不曾坚决留你则有之；若说侃如夫妇“激迫”你辞职，则未免太离奇了。

（二）教授不应“用授课时间，造谣毁坏其他教授的名誉”。但上星期学校已经坚决挽留你之后，你却用上课时间对学生说你如何受“激迫”而要辞职。学生代表来对我说你在课堂上说的事，我听了真如读一部离奇小说。无论此事有无（这是另一问题），至少是你先在授课时间说一件关于两个教授名誉的事。这一点我认为大错。如真有此事，你应该对学校负责任的人说，不应该先煽动学生，以至于学生开会几乎决议要请学校赶走两个教授（这是学生代表姚残石君对我和丁先生说的）。你已诉之于学生了，却不许被诉的人有一个答辩的机会，这也不算平允。

（三）陆先生对学生说的什么话，我还未得到学生代表正式报告。现在我知道的只有（1）学生代表说你报告陆先生怎样“激迫”你辞职的事，（2）丁先生报告你对他说的话，（3）你报告陆先生“真该地杀天诛”的话，（4）陆先生绝对否认有激迫你的事，并且正式来信说，无论你怎样误会，“我（他）是始终希望她（你）教下去的”。

（四）我的前信并不是“讲和”，只是报告我听了学生代表的报告的时候对于此事的观察和我对于中国文学一门的主张。我极希望我的朋友同事都能从黑暗中出来，做光明的人。

最后我要说一句我个人的信仰。我常说：“做学问
 要于不疑处有疑；待人
 要于有疑处不疑。”若不如此，必致视朋友为仇雠，视世界为荆天棘地。你以为何如？

胡适 十九，四，十四

胡适致白薇（稿）

白薇女士：

前天晤谈甚久，一切我都明白。

后来侃如、沅君都来了，我把你最后对我说的话对他们说了。我说，你最生气的是上星期五在班上毁坏你的名誉的事；如有此事，他应当道歉；如系传说之过，也应当向你解释明白。今天侃如有信给你，请你谅解。沅君也有一信，一并附上。今将此信转上，请你看了之后，把此事作为已经结束了，以后仍请照常上课。

总之，此事本系几个朋友之间私人之事，不幸变作学校讲堂上之事。现在我很诚恳地把此事仍从学校讲堂上抽出来，请求你们不要让朋友间私事牵动学校。

胡适敬上 十九，四，十六

刘公任致胡适

适之先生：

新闻学会请Maurice E.Votaw来学校讲演，这是极平凡的事，虽不敢说有多大好处，害处该是没有的。不料近日为这事竟引起一种极无谓的反响。开始就有署名H.S.者写信给我，冷嘲热骂，说什么这是做帝国主义者的走狗的勾当；说什么圣约翰是文化侵略的机关，Votaw既是约大的教授，不待言是帝国主义者的天字一等的走狗，……此外便是借题发挥，攻击我个人。这种举动本值不得计较。

今天我间接听到一个信息，说有人要在下星期一Votaw来讲演的时候，在会场有所举动。如果不幸真有此事，那就不仅与学校名誉有关，连国家体面都要受影响。

他们不仅反对外国学者到中国学校讲演，而且牵扯到担任翻译的梁实秋先生。说他骂过某种人，所以证明这次讲演是替帝国主义者张目无疑。这就更加滑稽得不可思议。现在事情是这样：Votaw准的在下星期一（上午十时）来吴淞。他的讲演大纲久已寄来，我又随即寄至梁先生家里去了（你不妨打电话问问梁先生），并没有什么侮辱中国的意思。新闻学会为着邀请他来讲演，已经费尽经营了。他既肯来，我们似乎不当使他有什么不快的待遇，更没有忽然又请他不来的道理。假设下礼拜一真有同学要出来捣乱，又怎样办？我很困苦，想不出方法。我个人受些牺牲并不要紧，只求其不使外国人笑话便够了。你一方面是校长，一方面是新闻学会的总务，请你指示我一个具体办法，至要至要。

等到这回事过去以后，我决计辞去新闻学会的文书职，免得多生枝节。你是总务，特地向你报告。

刘公任 廿九，四，十九

张毅致胡适

适之先生：


生
 过沪趋谒，仁者之言，启发殊多！抵平见本月中旬《大公报》所载汪先生《论约法》及《知与行》两文，对于 先生言论多所批评。总之，汪先生确系当代政治家，青年之向导， 先生应力求合作，以学者态度补充总理遗训之不及，否则以任公聪明博学，背叛总理，延长祸乱，致使政治迄今未能就于正轨，民生因以雕敝。梦麟先生有言，中国目下必须建一学术重心，建一政治重心。以生
 观察，蔡先生老矣，前者责任非 师莫属，后者责任惟有期之汪先生也。对于国民党之批评，当以总理遗训为对象，总理苦心为依归，不当以今之假总理招牌借行其私者流为对象，尤不当以背叛革命者为总理之信徒也。

先生何日北来建立学术，启迪青年耶？特此致候，不胜依依。


受业生
 张毅叩 四月廿日

杨杏佛致胡适（抄件）

适之我兄大鉴：在京见《民国日报》载弟
 在京市〔党〕部演说，中多颠倒错误。对吴先生者亦然。曾与吴先生商议致函更正。吴先生谓现在笔记往往大错，甚至与原意相反，然更正则不胜其烦，且笔记多如此，只可听之而已。故弟
 亦遂置之。顷闻蔡先生谈及，因草此奉告。演说中“走江湖的博士”乃指江亢虎先生（原文似载《向导周报》），下文有“胡先生亦犯此毛病，不肯作第二人，故好立异”。笔记者必误念“江胡”乃暗指两姓，故混为一谈。以下所言，皆列举对政治主张之变更，以证明“好立异”而已。末段曾屡言“今日吴先生与我批评胡先生，而胡先生并不在场，如此缺席裁判，很不公道。胡先生若在，必能指出我们之错误”，等语，笔记皆不载。吴先生谓“胡先生便到玉皇大帝那里也未必有完全自由”，笔记竟误为“到阎王大帝处，我亦不认知难行易是错”。诸如此类甚多。此次在教育会议立誓不演说（仅在北大同学会中略说笑话），不谓在市党部竟被吴先生拉作陪绑，偏遇此笔记者，亦所谓防不胜防也。幸勿介意，得暇当面罄。即颂


弟
 铨顿首 四月二十九日

胡适致杨杏佛（稿）

杏佛兄：

昨日孑民先生交来吾兄手示，谢谢。记得五、六年前曾与周豫才先生兄弟闲谈，我说，《西游记》的“八十一难”，最不能令人满意，应该这样改作：唐僧取了经回到通天河边，梦见黄风大王等等妖魔向他索命，唐僧醒来，叫三个徒弟驾云把经卷送回唐土去讫，他自己却念动真言，把当日想吃唐僧一块肉延寿三千年的一切冤魂都召请来，他自己动手，把身上的肉割下来布施给他们吃，一切冤魂吃了唐僧的肉，都得超生极乐世界，唐僧的肉布施完了，他也成了正果。如此结束，最合佛教精神。

我受了十余年的骂，从来不怨恨骂我的人。有时他们骂的不中肯，我反替他们着急。有时他们骂的太过火了，反损骂者自己的人格，我更替他们不安。如果骂我而使骂者有益，便是我间接于他有恩了，我自然很情愿挨骂。如果有人说，吃胡适一块肉可以延寿一年半年，我也一定情愿自己割下来送给他，并且祝福他。

此是说明我对于此等事的态度。至于朋友的指摘，更是我所欢迎。报纸记载讲演，非有训练，每多谬误；我也常是此中的一个牺牲者，故决不会因此介意于你。

适 十九，四，三十

齐宗康致胡适

适之兄大鉴：自出国后总未与 兄写信，实在是抱歉的很，固因太忙，亦是太懒。前蒙 赐大著两种，一路读之，增长了许多知识，谢谢。畹华在美结果之好，实出意外，盖无论何国名角到他国，未有受如此次欢迎之热烈者，从此中剧在世界有立足地矣，从此外国人之研究中剧者将日见增多矣。惟吾对于外人研究中剧之材料，则毫无供献，是又大可忧者，此不能不属望于我 兄也，望极力一提倡之为盼。此间成绩纽约已佳，芝加哥尤好，旧金山售票要稍差，然报中舆论则又胜于上两处矣。即颂

著安


弟
 齐宗康敬上 五月五日

严既澄致胡适

适之先生：

前有一函奉寄，未蒙 示复，极以为念。今日因拔牙发热，偃卧在床，把 先生的第三集《文存》一口气看了两册，深觉自己的心情受 先生感染之处极多。尤其重要的，便是“严肃地做人，认真地做事”这两句格言，在两三年前便已烙下很深刻的印象。我在二十八岁以前，原是沾染传统的名士气派甚深的人。后得振铎、颉刚、予同、石岑四位好友随时指点，才把这种气质根本洗脱了。而在治学方法上受益最多的，究竟要推 先生的著述为最有功劳。我近年对朋友谈及心悦诚服的人，总是举 先生及颉刚为第一。如 先生之头脑清明，理路昭晰，尤足使我自己时时愧疚自己的胡涂浪漫。近两年在北大及女师大教“文学概论”，常常对学生痛斥传统的文人习惯，总希望学生不要再蹈我们的覆辙。我总说中国过去的成绩品，只有少许抒情作品是站得住的。我以为我们今日的责任，第一要负责唤起民众的自负心，去抵御外来的侵凌；第二便是把过去的东西从新估价，把一切无价值的所谓“宪章文物”毫不留情地抛掷了。不幸学生中似乎大多数禀赋浪漫的气质，真使我慄慄危惧！

无聊中草此函奉渎，望勿 见罪。很希望给我一次领教的机会！日期由 先生指定，自当趋 府拜谒。顺颂

日安


弟
 严既澄拜上 五月十日

文存卷三《入声考》，说收声于K的“屋觉类”是闭口的，是误印吗？弟
 意只能说是撮唇；如“辑类”
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 才是闭口的入声。

陶愚川致胡适

胡先生：

电车罢工，贫困如余者大有行不得也哥哥之慨，故 先生之处久疏问候矣。

近在市党部宣传部编审科工作，日惟以作文查审反动书籍为事，而以最近为尤甚。盖五月中之纪念节特别多，而我辈在编审科工作者，亦特别忙也。

今日反动刊物多矣，而最可恨者，莫若鲁迅、郁达夫、叶灵凤等，抛弃其固有文坛之地位，而从事于反革命之工作，开口共产，闭口农工，而己则养尊处优，心理上起化装作用焉，噫！

今之批评家众矣。稍识之无者，亦竟以批评家自居，不知人间有羞耻事，如钱杏村者是矣。夫批评家而如此，我不禁为中国文学界前途悲也。

明年或下学期，余将进大夏大学肄业，人皆劝余入史地系，余不能决，先生以为如何？有暇当趋府领教。今见一事，益信先生《人权与约法》之重要。《新月》二卷十期中《黄景仁恋爱诗歌》之作者邱竹师君，余之同级友也（在法大附中时）。余不赘。敬请

教安


晚
 陶愚川顿首 五月十三日

中国公学校董会致胡适

适之校长先生：

谢谢先生两年多在中公的努力。

两年多的中公，无论从学生的数量上或思想上，都有很大的发展。无论何人，到于今不能不承认中国〔公〕是中国较好的大学。然而这是两年前将近破产的学校，把这个学校从破产中救了出来，使他有很大的发展，这是先生两年多的努力。

我们知道中公因先生的努力，能有更大的发展，能从中国较好的大学，发展到世界著名的大学。但是我们知道国内外有许多人期望先生几部大著作的写定，写定了几部大著作，在世界文化史上，比办什么较好或著名的大学，尤为价值。所以我们虽再三强留先生，亦不甚愿先生因为中公，耽误著作。

我们知道先生早已打算为中公找到一位和先生同样努力的理想校长，可以代替先生担负发展中公的责任，让先生专心写定那几部大的著作。但是我们知道这样的代替人，不容易找到；代替人不曾找到，或是人找到了，却不肯来替代，那么，中公的师生必不轻易放先生走脱。所以我们虽再三允许先生找人，终于歉然的再三强留先生。

本年一月十二日校董会第四次常会席上，先生辞中公校长，推校董马君武先生继任。我们深信马先生可以替代先生，但是他席上不允替代，因此我们不能平白放走一位理想校长，不能不议决：“非马先生允任校长，不许胡校长辞职。”后来马先生不肯到校，继任校长无人，因此，我们不能不强留先生。四月十三日校董会第五次常会席上，先生又辞校长，马先生又不允继任，因此，我们又不能不强留先生。

自从先生把三月十二日开始写定的《中古哲学史》逐篇油印，送给学校中几个朋友，我们才知道先生“五十日写成十万字”，“三、四个月成书两册”。我们看见这“五十日写成”的“十万字”，听见了“三、四个月成书两册”的预定计划，不能不把这个可以中断先生二、三十万字大著作的预定计划的中公校长问题赶快解决，让先生在“明年一月赴美讲学”以前，“专心结束”这部国内外人期望十年的世界名著及其他著作。因此，我们在五月五日校董会临时会席上，帮同先生强劝马先生允许继任，因此，我们接受先生五月三日的辞职书，推选马君武先生为中公校长。

我们希望先生的著作如期写定，希望今后中公能有更大的发展，能随先生的著作，在世界文化史上占有重要的地位。

我们忘不了过去两年多先生在中公的努力，我们要预约先生今后对于中公的继续努力。

我们为中公，为世界，祝

先生的健康

中国公学校董会

代理董事长蔡元培 十九年五月十五日

陈源致胡适

适之：

武汉大学目下正在罗致各种教授人材，别的方面还不难，最感困难的是中国文学及史学。我们想请顾颉刚兄来担任中国史教授，一两月前已经托吴缉熙兄转达，还没有得到答复。请你立即代我们去一封恳切的信，竭力劝驾何如？武大虽草创，可是精神倒不坏，在此的同事很努力，学生也还用功。现在正在计画在落〔珞〕伽山下东湖之滨建筑新校舍，及添置图书仪器，聘请专门人才。颉刚兄来此，功课决不太忙，于他研究学术的工作，一定没有阻碍而且很相宜的。

源 六月六日

此事请兄特别帮忙，我不久将来沪，详容面谈。弟
 世杰附笔

丁文江致胡适

适之吾兄：

自从你离开北京，不知不觉的又过了十几天了！你把你的《哲学史》稿子送给我，我始终没有细看。直到前天晚上上床时候方才拿起来把他当睡前的功课，但是一拿起来就放不下，一直看到两点，把三本都看完了方始睡下。所以特地写这封信，一面恭维你，一面催你向下写，不要分心。

文化会的结果如何？詠霓始终没有信来。所计划的事如何？请你便中告诉我。

龙猓猓有消息否？振飞跟你学坏了，不回我的信。昨天我打了一个电报去催他。


弟
 文江顿首 十九年六月廿七日

公债票请詠霓交给你，曾否收到？

丁文江致胡适
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适之：

七月八日的信早已收到了，因为想等收到龙的汇款再写信，所以耽搁至今。不料直到今日所谓五千元汇款，依然是毫无音讯。詠霓的意思请你打电话给刘、张，托他们一问，因恐途中发生变故也。如果在此几天内收到汇款，我一定电告。若是没有电，就请你一催。

收款并没有期。你要赠赙，可随时交北京浙江兴业银行赵记户下收取。

新闻是一定要做的，不过还要等等。不但如此，我现托金叔初给我们买股票。等到处分了现金以后，我想做一报告，分送给捐款的人同赵的家族。

我已经把赵的长子弄到北平来了。他今年十四岁，似乎很聪明，现在已经考取了红庙师范附属高小的二年级，明年大约可以进南开。你的第四期的哲学史稿也收到了，而且读过。我把你的前后稿子用洋装订成一册，很像一本大书。希望你早早做成一本真的书。

叔永说你要到此地来住，托大家给你找房子。但是我不知道你的条件和地点，请你告诉。找房子我是老手，比旁人靠的住点。

我从大连写给你的信，没有稿子，你如还有油印的，请你寄给我一份。孝若的信请转交。


弟
 文江叩 十九年七月廿六日

马君武致胡适

适之兄：

昨请[image: ]
 音兄转交一函，知已收得。武
 下星期二须返梧州一行，此间上课已迟二星期，若由兄再觅他人，恐又要耽搁一、二星期，觉太对学生不住，所以切望兄能续教。武
 已说过古代希腊学术及中世纪学术概况，请兄接讲Renaissance［文艺复兴］，若兄不愿常教，则俟武
 归沪，兄物色推荐，武
 不另找人。此事以速为妙。

发此信时，兄或已动身往青岛，但兄前次说只住一星期，故此信仍寄尊寓。

君武 一九，八，八

丁文江致胡适

适之：

八月卅日的信收到了。《字林西报》我这里找不出来。前次所说的那一篇是《导报》转载的。

我又何尝不承认这一千年中有很大进步，但中间经过了许多打击，而且受了“理学”的影响，所以不惟不彻底，而且走上了死路去。

我近来看了许多讲俄国的书，对于俄国的情状有一点了解了。下列的几部都值得看：

Dillon：Russia Today & Yesterday
 ［《俄国的今天和昨天》（最浅薄，但文字颇好）］

Dobb：Russian Economic Development Since the Revolution
 （favorable to Bo1.）［《俄国革命后的经济发展》（偏向布尔什维主义）］

Yugoll：Economic Trends in Soviet Russia
 （Unfavorable，but rather fair）［《苏俄的经济趋势》（不偏袒，但较公允）］

我本想欲做几篇提要，因为太忙，只好作罢。你如高兴，似乎值得做。

我知道有两所可以住的房子，一所在傅孟真的隔壁。你究竟打什么主意？你如十月初来，自然可以等你来了再说。


弟
 文江叩 十九，九，九

中华教育文化基金委员会致胡适

适之先生道鉴，径启者：前承建议聘任丁文江、赵元任、傅斯年、陈寅恪、梁实秋、陈源、闻一多、姜立夫、丁西林、王琎、胡先骕、胡经甫、竺可桢诸君为编译委员会委员，兹经第二十九次执行委员会会议议决照聘，除分函致聘外，相应函达，敬烦查照，并请于最近期间着手组织，以利会务之进行，至为盼幸。附奉委员会简章一份，即祈詧览。此颂

撰祺

中华教育文化基金董事会启 十九年九月十二日

任鸿隽致胡适（残）
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适之：

九日的信收到了，谢谢。

委员名单已通过，十日曾发电奉告，想见及了。会中已将各委员聘函发出，希望你来北平时就开一会，把编译计划及书目商定后，委员会才有事做。你在上海看见季梁、西林时，可否就便约他们到会呢？

关于你移家一层，我以为你如能即行，固不见得有什么挂碍，否则俟时局稍定后再办，亦得。总之，若在九月底迁移决做不到，则等你自己先来查看一番，亦是上好办法。听说西城丰盛胡同晏阳初住的房子要腾出了，此房颇合你的用，我现在拟与房东说与你留下，待你来看一看如何？

关于报载北平市党部请求逮捕李润章、沈尹默诸人的事，此间只有一个党部机关报载过，其余各报尚无此项消息，可见此事在南方也不免有“针小棒大”的宣传。事实上说来，此种拟议在一部分人的心目及希望中一定是有的，不过去实行恐怕还有几十里。据我所知，沈尹默还在北平城内做他的河北省〔下缺〕

胡适致夏蕴兰（稿）

蕴兰女士：

谢谢你的信。

你问的问题都是很大的，我无法回答。如“人格的修养”岂是一封短信所能解答的？如“学术的选择”也不是别人所能代答，大要需以“性之所近而力之所能勉者”（章实斋语）为选择的标准。但“性之所近”也不易发现，当先充分发展各种兴趣。如向不习科学者，当多学科学，然后可知究竟性情是否近于科学。“力之所能勉”，也不是指眼前的能力，当充分培养自己的能力；今日所不能，明年也许能够做了。故人在青年时代，当尽力做“增加求学的能力”和“发展向来不曾发现的兴趣”两项工作。能力增加了，兴趣博大浓厚了，再加上良好习惯的养成，这便是人格的养成，不仅仅是知识上的进境而已。你信上似乎轻视英文的工课，这是错的。我劝你借这机会努力学一种外国文，要学到看书作文全有乐无苦的境界。这便是打开一条求知识学问的生路。故纸堆里翻筋斗，乃是死路，不是少年人应该走的。

胡适 十九，九，廿六

邓周熺致胡适

适之先生：

久未通讯，时以为念。日前过昆源先生回锡，说起先生患疾情况，不知现在已好至如何？


熺
 现在故乡担任美专及县立中学二校教员，尚有读书自修的机会，望释念！

本月二十日中国经济学社来锡举行年会，先后很有几天，但在局外人看来，除酒肉酬酢外，实在很少重大成绩，党报并有“社论”发表（剪报附呈）。而在熺
 个人最觉不解的是戴季陶先生手书的演辞（附报），此中所举二例，很是失当。希望先生有以指示，能作文辩正之更好。出国之期已定否？幸示及。专上，敬祝康健！并候玉复！


学生
 邓周熺上 九，三〇

附：戴传贤致马寅初（剪报，附讲稿）

寅初先生道鉴：此次年会开会，弟
 不能如约赴会，实在抱歉得很，敬掬其至诚，略述所怀，托桂崇基先生代弟
 出席，朗读其文，即以赠之先生，信笔写成，文字均不堪入目，不过聊作纪念而已。即颂 道安，诸维惠鉴不宣。


弟
 戴传贤敬启 九月十七日于汤山俱乐部

民国十九年九月，中国经济学会开会于无锡，事之前十日，马寅初先生来邀余赴会，余闻而大喜，且深以得出席于此至有益于国计民生之学会为荣幸，于是慨然允从，深幸于此大会中得亲国内经济学者之颜色，而闻其伟论也。不图足痛旧疾忽发，日益加剧，就治汤泉，不得践约，怅也何如。乃书平日所怀以就教于诸先生，尤祝来年之会，能得参加之幸福也。年来国人之研究学问者渐多，其范围日加广而程度日加深，是诚足为国民文化之前途庆。然就一般学风观之，颇觉学者之为学，浪费精神之处过多。因学者之于学问浪费精神，于是意志未定、智识未充之青年，更变本加厉，消耗有用之光阴，不仅浪费精神也，甚至且浪费生命。十余年中，由少数学者之浪费精神，影响所及，至于牺牲无数青年之生命，更累及于国脉世运者，其事将更难仆数，试略举其例言之：十余年前有人不满于旧诗，欲打破昔日毫无情趣之试帖与士大夫间逢迎征逐之滥调，改为新诗，于是谬种流传，愈趋愈下，而十年之间，纸墨人工浪费于所谓新诗者，不知其几何也。试问新诗之作者能自诵其所谓诗者乎？能口耳相通，心心相印，以传诵他人之所谓新诗者乎？此则不能，则其为诗也亦大可怜矣。又如十年以前，有人以昔日治历史学者，多以毕生精力浪费于一姓一族之家谱，今国已为民国，则昔之治史学之精神不可不根本改革，于是竭尽心力于小说故事之考据，一孟姜女故事之研究，至以连续出版专集二十余号，阅时及三四年。此种研究精神，诚可钦佩，然当此国家危亡之秋，学术零落之际，吾国数千年来典章制度、国事民风之待人董理考证者，不知凡几，而乃将至可宝贵之天才学力消磨于不甚重要之断简残篇中，且以之告青年学子曰，治史学之义如是如是，此其浪费为何如耶？上之所举，仅为一二浅显之理耳，在法律政治社会经济诸称，例亦不鲜，且其影响尤为重大。经济学者，经世济民之学也，然在学问基础未立、事业组织未固、国家根本未强、人民生活未定之中国，其讲学之法，于思想之途径稍有偏激错乱，则亦足以乱世而害民。二十年来，日本学术界常谓经济政策之讲座为大学之暗礁，盖大学之风潮往往因此而起也。实则经济学之在近代，尤其是在文化落后之国家，常为社会生命之暗礁，不止在大学已也。吾国今日治经济学者，欲求化险为夷，使之真正成为经世济民之学，其为道无他，惟确信民国建国精神之三民主义，以讲求人尽其才、地尽其利、物尽其用、货畅其流之理，而不浪费精神而已，是经济学会之会员，实为中华民国国民中负最重大之使命而任最艰巨之事业者也。谨掬其至诚，祝学会之无疆与会员诸先生之康强。

（原载1930年9月×日无锡《国民导报》）

曾琦致胡适

适之先生：


琦
 于十月四号行抵巴黎，现入蒙达尔尼中校补习法语，暇则与周太玄君同办通讯社事，知注特闻，顺颂

撰安

一涵同此。

曾琦敬白 十月六日

胡近仁致胡适

适之：

前接讨论人口问题一函，本应裁复，因此间恰演会戏，又因等候文波找录调查副稿，致搁下多日，我已屡催文波，仍未将副稿送来，只得先行函复大略吧。

玩来函语意，似以现在人口是否已经回复到长毛反前的数目为讨论根据。但长毛的蹂躏程度有深浅，则人口回复便有难易，故非从全部详细调查入手，终不能得一个极正确的数目。就是得了正确数目，也不能随便拿来作为已否回复的标准。这问题我却也想研究，无奈材料方面都是一鳞半爪，颇难着手。于今但就我一时所想到的地方，拉杂写些，供你的参考吧。

当时长毛蹂躏的程度，就大概说，自当以徽、宁两属为最深，这个可从太平军攻战史上证明，无庸细说。有一次我在南陵县，曾听一老者说，长毛后南陵阖境土著不过二千余人，于今南邑附郭人数虽也不少，但大部分均是江北巢县、无为及安庆等处搬来，故江北话在南陵通行，而南陵土著的话却变为凤毛麟角了。又去年我赴上海，取道泾县时，恰值泾县客民和本土人争选举事发生，据说泾县现有土著人八万数千，客民却有十二万零。若拿该县田地方面细细考察，似仍未达到长毛前的人口。可见长毛前泾人当有三十万左右。我虽未到过宁国县，据说情形也都相仿。在长毛初平时，该县只有西北乡小部分土著人。至于旌德阖境，在清末调查时只有四万余人，内中还有客民不少，其田地倍于我县，而人数则不及我县之半。查徽、宁两属，蹂躏程度大致原可仿佛（惟婺、祁两邑因曾军驻过，除外）。何以绩人较多，我尝细为研究，大约除当时殉难的以外，孑遗人口因为我绩交通较不便，山箐较深密，而向来经商外地的又较少，所以逃亡远处的机会很少，不久仍可复归原土。他们那数县情形不同，所以逃亡远处就不易复归了。我绩惟九、十两都蹂躏最甚，这因临近官路之故。

我记得道光《歙县志》上曾说：歙之四乡，惟西乡幅员最狭，直径不过二三十里，与南乡之一百数十里相较，真不啻天壤。然西乡之粮税、人物科第、财富均可占全县之半以上，云云。今则一片荒凉，远非旧观。单拿岩寺镇说：考察残余基址，在长毛前，至少当有两万至三万人。但现在至多当亦不满二千人。经过七十年之生养，而结果如此，可见回复长毛前与否，这句话实在难说。歙南在当日是比较完善地方，据他们自己说，现在人数足与长毛前仿佛，或且超过亦未可知。歙南人口现占全县四分之三，但我到过的地方如杞梓里——即王侍郎茂荫故里、水竹坑——即柯小泉京卿故里等处，均不逮长毛前远甚。水竹坑在长毛前当有四百户左右（村人自说五百户），今则不满二百户。至歙东方面则里东乡较好外，东乡则无一村有长毛前之半数者。里东乡则近山各村，大约均已回复长毛前人数，或且过之，内如竦坑江姓在长毛前不过一百四、五十户，共六、七百人，今则却有二百四十余户，男丁七百余，妇口亦六百余，较长毛前多出一倍。少者如此，多者又如此。可见这个标准真不易举了。

还有些村族，自长毛后更逐渐衰落，至今会计远不如长毛初平时。就我所知的如瑞川之柯性〔姓〕，在同治六
 七
 年间，却有男丁一百十二名，连同妇口当有二百，今则大共只一百余了。至于七都之田干、汪中屯、暮霞——即张家——均比长毛初平时减少，——张家在实际上已全灭了。歙东之坦头、大和坑、小和坑、西坡、叶池等村亦然。甚至如上店、外庄、琴塘等则完全消灭。若说他们不讲公共卫生，则附近各村何以盈朒不同。若说水土不合，则前此亦同此水土乡俗。求其理由而不得，故均委之堪舆气运种种迷信，颇堪发噱。惟此等村族人口退化如此之甚，究系何种原故，刻尚无人解释。我以为这个问题，现在社会学家应当严重注意的。

来函所举我族反前反后两时期的人数，自属较为真确。不过中间消耗的数目，不全是长毛的关系。因为前次重造宗祠，系道光十五年以前的事，其后道光十七年和二十七年，吾乡发过两次大水，漂没庐舍人口倒也不少，单就上金山一小村说，已淹死三十六人，吾村又适当溪流之冲，那淹死的谅当不少。同治初年，其时正长毛初平未平之际，吾乡一带发生一次重大时疫，死去的也着实不少，数量和殉长毛之难的怕也相当。这两次消耗，系在你来函第一次统计以后、第二次统计以前，故你若拿我村耗失的数目来作长毛蹂躏的根据，对于中间这些事实，应请注意的。

文波的调查副稿，我已催过几次，总不见他交来，不知他是否直接给信与你吗？据说去岁调查，他们把同住的都并作一户，约共四百户左右，人数共二千一、二百人，村内客民极占少数，照我推测至多总不上一百人吧。

说到各姓族谱上添列各时期的人口统计表，这事如能办到，自然是很好的事，但据我生平修谱的经验，有些愚氓差不多连自己的生年月还弄不清楚，更无论他的父母和祖父母了。上海裕泰第三号的经理先生，便是这一类的人。他有两位祖母，一姓曹，一姓胡，但先娶的究是那一个，他想了数日到底还是莫明其土地堂——就是经手修谱的人替他搜罗考证，也只能及于最近的，年代稍远或年代虽近而本支派现在已无嫡系子孙，那就无从考证了。我曩修汪氏、柯氏的谱牒，也曾想法多列图表，但结果终是费心多而成功少。故此等事，顶多只能办到现在修谱时各项的统计，以便将来数十年后续修时按表填注，断不能追溯既往的时期啦。

今岁我乡一带，鸡、猪、猫、狗等瘟死的不少。最近人民疾病也很多，如瑞川、择川二村死的人数已不少，这当然因公共卫生和医药机关设备缺乏之故。现在许多三脚猫的医生均大行时而特行时了。柯莘麓前因你的介绍，下学期原请他担任毓秀教务，但他看见许多医生发财，不免眼热，故久已辞却教务，挂牌行医。还有余村人两位，宅坦人一位，均在赣垣汪开第所设的志精医院里走了一转，现在回里竟居然挂牌内外科的西医，那宅坦人还特在屯溪开设医院，其实连“实扶的里”
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 等名词还不知道，只顾自己赚钱，儿戏人命，真令人痛心疾首呵！

我前于夏间托汪焕文信友带下干笋一包，来函未曾说及，不卜是否已经送到？现在有人说你已赴北京，又有人说还未就道。不知你此番前往，是否挈眷同去，抑或单身先往，殊为念念。

承你提倡图书馆事，我本应尽力成其美举，无奈地址一层，多难适用。你杨林桥屋大〔太〕狭小了，起造又费多资，其余公众屋宇，又诸多棘手，我想来想去只有我家水圳边的屋，颇堪适用。该处面对下井山而滨常水，地点既静，风景又好，内容也还宽敞，可置书厨数十只，不知你赞成与否？若果同意，我还须与诸舍弟并现住屋客协商，因为此屋早已坐入先祖父的祀产，历年来均系租给他人居住，不得不缓缓从事。除此以外，我再想到毓培的住屋，那地方似也还好。前闻毓培因家眷在沪，有将此屋典卖之说，不过内容较狭小些。

来函因人口统计事，嘱我即复，我初因候文波的副稿，嗣因会戏后接办舍次侄完姻喜事，随后租谷登场，又届秋忙，所以这许多时因循下来，望你原谅。再此番讨论的事，其要点在于现时人口已否回复到长毛前状况？但我拉杂写来，有许多地方已经离题甚远，不过供你一时的参考罢了。写到此处，因阅今日送到的十月五日新闻报纸，内有《南京通信》说，内政部据辽、吉等十四省报告人口统计，确达二万万五千余万，全国人口确超出四万万以上，距五万万不远，云云。该项消息，想你当早已知道了。

祖望兄弟想都长进，颇以为念。匆匆，顺祝撰安

冬秀夫人均此祝好。


老友
 近仁谨启 十九，十，十一

胡适致孙毓筠（稿）

少侯兄：

谢谢你的信。

我不料你还把这件事耿耿于心，我反觉得不安了。我当时自责尚不暇，那能责你？少年人谁没有过失？但公私不分，却是大过。我当时只希望你们能把亏欠的公款偿清，便是为你自己减少罪过，也是为我自己减轻罪过。朱小姐与你夫人能那样出力把公款还了，我真感激万分，更何用责你？你应该代我谢谢她们和你的弟和妻弟。他们四人直接帮你，便是简〔间〕接帮我。

适之 十九，十一，三

杨亮工致胡适

适师：

今日沪报载中公学潮，竟涉及先生。此次之事，完全系马、丁冲突之结果，先生大可置之不理，何必为一人开罪一人。惟所谓同盟会对于先生竟毫不留余地，殊为可恨，“指导”者应负其责。昔日迎胡拒于，今日拒马迎于，先后矛盾，出自一人，无非欲操纵学校而已。现于为杨所误，杨为丁所误，相持既久，将来问题正多。此事甚望先生与一涵先生详细一谈，以免隔阂。亮工
 本欲在沪多住数日，因中公事发生，为避免是非计，故匆匆回省。先生北上之期已定否？敬颂

健康

师母及诸小弟问好

亮工谨上 〔十一月〕十八日

鲁附笔问你的好，亮工之意弟
 极赞同。何鲁

高一涵致胡适

适之兄：

亮功〔工〕来信托我劝劝你不必管中公风潮，此事你我皆在局中，我之不能劝你，亦犹你之不能劝我，然旁观者的意见究竟不能抹煞，故特将原书奉陈兄一阅。书架子已教人来取，不知兄廿六日能成行否？余俟面谈，即颂

著安

一涵 〔十一月〕廿日

蔡元培致胡适

适之先生大鉴：惠书敬悉。熊、但二君有弹劾书，弟
 闻之而未得读；因云五先生既代表辞职，无待弹劾，劝丁[image: ]
 音先生不必提出会议，故弟
 亦不复索读；丁先生谓书在弟
 处，误也。“或有同等学力者”一条未恢复以前，对于假文凭实不能宽恕；犹之我等未曾实行共产而废钱币以前，对于伪造纸币等不能承认也。收回学生，弟
 亦闻不过十余人，然闻所收学生程度有甚低者；又闻招考已过，而陆续收生直至开学日。为多得学费而滥收学生，本私立大学通病；但太滥则校誉不免有损。马先生既已辞职，既往不咎，望继任者随时补救耳。高一涵先生寓何处？请示知为荷。专此，并祝

著安


弟
 元培敬启 十一月二十四日

胡适致胡汉民（稿）

展堂先生：

在十一月廿二日的上海《民国日报》上，我见着 先生在立法院纪念周的讲演，题目是《谈所谓言论自由》。其中有一段说：

最近见到中国有一位切求自由的所谓哲学博士在《伦敦泰晤士报》上发表一篇长长的论文，认为废除不平等条约不是中国急切的要求。……在他个人无论是想借此取得帝国主义者的赞助和荣宠，或发挥他“遇见溥仪称皇上”的自由，然而影响所及，究竟又如何呢？此其居心之险恶，行为之卑劣，真可以“不与共中国”了。

这一段文字很象是暗指着我说的。我知道先生自己不会看《太晤士报》，必定有人对 先生这样说。我盼望 先生请这个人指出我在那一天的《伦敦太晤士报》上发表过何种长长的文章或短短的文章，其中有这样一句“居心险恶，行为卑劣”的话。倘蒙这个人把原来的报纸剪下寄给我看看，我格外感谢。

我本月廿八日搭津浦快车搬家到北平居住，倘蒙先生赐答，请寄北平后门内米粮库四号。匆匆过南京，不能入城一谈，甚怅甚怅。

胡适 十九，十一，廿五

傅东华致胡适

适之先生大鉴：快示祗悉，决先翻译Tom Jones
 ［汤姆·琼斯］
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 ，书有五十万言，至少一年可脱稿，预支译费容需要时再函商办法。

前函曾预料中国公学必有风潮，近果暴发，弟
 终不获免，南陔亦被殃及。耀楣任用感情，不免受人利用，殊为可惜。目下弟
 等辞职而被利用学生猖獗异常，值蔡先生赴汉，杏佛无法收拾，正不知如何结束。总之，上海教育完全破产，各校均有暗潮，随时可以发作。吾辈无政治手腕，唯有甘自落伍，以让健者耳。耑复，即颂

著祺

傅东华上 〔十二月〕四日

胡汉民随从秘书处致胡适

适之先生：

十一月廿五日手书已呈胡先生阅过，胡先生事务过冗，未暇奉答。惟以愚
 等所知，则胡先生熟谙英文之友人曾言，我国要求撤废领事裁判权之照会到达英国后不久，伦敦《泰晤士报》即发表社说，称述中国某哲学博士之言论，备言中国司法与政治种种不善，……以反证中国政府要求撤销领事裁判权之无当云。胡先生以某哲学博士所言竟为帝国主义者维护其在华特权之借口，此与国家民族之利益冲突实甚，或亦[image: ]
 近极端言言论自由者之过，故于谈所谓言论自由之一稿中纵论及之，而始终不欲举著论者之姓名，殆亦朱子“必求其人以实之，则凿矣”之意欤？

敬代答如上，希詧照为荷。顺颂

撰祺

胡委员随从秘书处敬启 十二，九

胡适致胡汉民（稿）

展堂先生：

十一月廿五日曾寄一书，请 先生指出我在何月何日的《伦敦泰晤士报》上发表一篇文字，其中有“废除不平等条约不是中国急切的要求”的一句话。

迄今已半月余了，未蒙 先生赐答。特此再上一书，请先生务必拨出几分钟的工夫
 ，令秘书处给我一个答复
 。如蒙剪寄原报，更感谢。

先生既认这句话犯了“可以不与共中国”的大罪，便不应该不答复我的请问。

胡适

十九，十二，十

北平米粮库四号

胡适致胡政之（稿）

政之先生：

谢谢 你的信。《国闻周报》合订本已收到了。我有件小事，要请教于你。在你的《新都印象记（二）》中有见胡展堂的谈话，其中他说：“近有人对取消不平等条约，在外报上表示怀疑，此直越乎言论自由之范围，殊为不当。本人近有一文，论《所谓言论自由》，即为此而发。”

他对你谈这话时，可曾说起我的姓名？他在那篇《所谓言论自由》里，很明白地影射着我，说我在《伦敦太晤士报》发表文章。我写了信去请他指出那一天的《太晤士报》有我的文章，他至今不曾回信。

我读了你的《印象记》，很想知道胡展堂曾否对你指出那“在外报上表示怀疑”的人的姓名。请你看一个被诬蔑的同宗小弟弟的面上，把当日的真相告诉我。

匆匆，问

安好

胡适 十九，十二，廿一

蔡元培致胡适

适之先生大鉴：别后奉 惠书，敬谂 阖第安宁为慰。中公目前马先生业已积极维持，无待校董会正式委托；董事长如未得校董会同意，个人亦无正式表示之权；尊属弟
 未敢遵行，云五、南陔两兄亦同此观察；尚希 鉴谅。至此校解决方法，拟俟 大驾到沪后，召集校董会推诚商讨而后定。梦麟兄想已到北平，北大事当与 先生商及，希望有一永久之计划，循序渐进，以造成理想中之北大也。

常务董事一层，已询过南陔兄，渠允于 先生不在沪而渠留沪时作代表，弟
 当然同意，请勿念。（但渠声明是暂时代表，非改推。）相见不远，诸容面罄，敬祝

著安，并颂潭福


弟
 元培敬启 十二月廿四日

胡政之致胡适

适之先生：

来信收到三天，因为太忙，所以迟复，请恕罪。

展堂确对弟
 提及 大名，谓多数人努力之国是，不应由一个哲学博士随便发发议论来打消（大意如此，原话记不清了）。当时虽谓 先生在外报发表文章，却未说出何报。弟
 以废话甚多，亦未及详问，只知彼《所谓言论自由》一文，系对大作而发耳。敬以奉复。再者：来函受过北平公安局检查，亦殊可异。敝
 处每日得北平文件甚多，久未见检查图记，兹寄还函面，乞注意。此颂

撰祺

胡霖 〔十二月〕廿五

高一涵致胡适
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适之兄鉴：

近闻小报《礼拜六》上对于罗君及兄妄肆诋毁，并有人疑为系本校文牍陈廷祯所为。据我所知，陈所办的是《礼拜三》，不是《礼拜六》，且《礼拜三》久已停刊。陈君于两周前已返浙江，现无对证，已去函询问，想不久有复信矣。以我观察，陈君决非做此事之人，谗言是何用意，更无推论之价值矣。兄以为何如？


弟
 一涵 卅一日

再：中公是非真多，上学期已得兄允许，准我辞卸一切职务，马校长处请代为助一臂之力。我实不愿受此无期徒刑，教书已够生厌了，教书外更受莫须有之冤，真是冤哉枉也。一涵又白。

但懋辛致胡适
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适之吾兄惠鉴：弟
 于昨晚抵沪，车上得遇亮功，到沪又见[image: ]
 音。学校事，有许多教员如何选任，虽经商洽，然必待兄决定。且外间风传兄必接办北大，久滞殊无谓，急急言旋为妥。又：弟
 临行有物品一箱，因过大不能携带，后交琉璃厂德宝斋王步云改为两柳条箱，托兄带回，曾书有一条交王转致，不审达览否？兹恐行李在途中有被检查之虞，特将弟
 所谓护照寄上，临时与之一阅，彼即不问也。耑此，即颂

旅祺

叔永三哥、莎菲三嫂恕未另候。


弟
 懋辛再拜

内子率儿女同叩




 [1]
 中国音韵书中无“辑类”，当是“缉类”之误。


 [2]
 1929～1930年间，青年地质学家赵亚曾随丁文江去滇、黔做西南地质调查时，在云南昭通遇匪被戕，此信所谈是为赵亚曾征募抚恤金事，参阅《独立评论》188号《纪念丁文江先生专号》胡适、翁文灏所写两文。


 [3]
 此信约写于1930年9月。


 [4]
 “实扶的里”似为英语“typhlifis”（盲肠炎）的一种不确切的音译。


 [5]
 英国亨利·费尔丁所作小说。


 [6]
 此信约写于1930年下半年。


 [7]
 此信约写于1930年下半年。


一九三一年

胡适致钱玄同

玄同兄：

不广
 
[1]

 遗著之征集，我极赞同，也愿附名发起。

乌君我不甚认得，他既在浙一中，我也许此次可以见着他，当与他一谈。

鄙意发起人中似可列入稻孙，及张阆声、潘尊行，尊意谓何？阆声对不广，真是仁至义尽，我不胜佩服，故为兄一言。

又不广的著作，最后的一部分为在研究院图书馆所编宋元本书目，有很精到的，当请孑民先生令人写副本。

在我这里大概还有一些信札，未收在《文存》里。

我今天南下，十日可归。

生日小说裱成后，请邀建功与你同签名其上，此轴即暂存孔德，俟我归来面取。

再会再会。

适之 廿，一，五

胡适致陈布雷（稿）

廿，一，一八

布雷先生：

谢谢先生一月十七日的信。我非不知“此事部中既决定，当不能变更”。但我当日妄想天下事也许有更大于变更一个决定者，故不避冒昧，为先生进一解。

先生之不能赞同鄙
 见，我很能谅解。但我关于此事要说的话，已大致写出来了；白纸写黑字，还不能使先生认识我们，口谈如何能望得着“一个初步的共同认识”？


鄙
 意“一个初步的共同认识”必须建筑在“互相认识”之上。故托井羊先生带上《新月》二卷全部及三卷已出之三期各两份，一份赠与先生，一份乞先生转赠介石先生。《新月》谈政治起于二卷四期，甚盼先生们能腾出一部分时间，稍稍流览这几期的言论。该“没收焚毁”（中宣部密令中语），或该坐监枪毙，我们都愿意负责任。但不读我们的文字而但凭无知党员的报告，便滥用政府的威力来压迫我们，终不能叫我心服的。（例如先生对井羊兄提及罗隆基君被捕保释后所作文字
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 ，此文现载三卷三期，先生试一读之，其中有何挟忿诋毁的言语否？）

我本已答应十六、十七日在青岛大学讲学；因罗君事，遂去电展期。今此事既无可挽回，我拟由海道赴青岛，船期定后即须北去，恐怕不能来南京面承教益了。歉怅之至，千万请原谅。

胡适上

胡适致王云五（稿）

云五先生：

今天见报纸所载，知前日我的戏言大有成为事实之势！你竟成了“社会之公敌”，阔哉阔哉！！

我很盼望你不要因此灰心；但也盼望你不要因此趋向固执的态度。凡改革之际，总有阻力，似可用“满天讨价，就地还钱”之法，充分与大众商量，得一寸便是一寸的进步，得一尺便是一尺的进步。及其信用已著，威权已立，改革自然顺利。这个国家是个最individualistic［个人主义的］的国家，渐进则易收功，急进则多阻力；商量之法似迂缓而实最快捷
 ，似不妨暂时迁就也。

中公之事，昨报所记，果然政府有干涉之举。此实意中之事，挽救不易，全赖校董会出来挡一阵，想一个和平解决方法。

我今日不曾上船，恐须趁奉天丸走了。中公之事，只希望你和蔡、刘诸公设法救济。鄙
 意此事只宜请第三者出来做校长，或南陔，或经农，皆可救济。（即不得已而须请杏佛，亦胜于长期的纠纷。）

我对君武先生，虽曾劝告数次，然皆已太晚了，无济于逼人而来的大风潮。他在十六夜曾写信来向我道歉，承认一部分的错误，但祸根已经种下了，我昨日想来想去，想不出可以帮忙之处。奈何！奈何！

别了！

适之 廿，一，21

朱经农致胡适（残）

［上缺］以作书劝他。至于某党与某阀之争，我却不愿参加。大学中应有讲学之自由
 ，不应为一党所把持，亦不应受一、二人之操纵。大学校长应为终身职，非有过失（应明白宣布），不宜更动。大学教授亦应为终身职，非有过失（亦应明白宣布），亦不应更动。至于裁并一科一系，尤非由评议会通过不可。设立保障，是双方的
 。北大有“大奸雄”，其他大学亦正犯同样毛病。我是局外人，并无私恩私怨，在你面前放胆说几句，如果说错了，望你原谅。我对于别的人，一概没有发表过意见，亦不愿有所表示（因为别的人都是偏袒甲方或乙方，我不愿和他们谈。已有成见，谈亦无益），不过在南方的人，同我一样想法的也还不少，但是我们毫无组织的个人，怎敢向阵式整严的大党、大阀、大系说半句话呢？所有上海报纸都是某党、某派所支配，所以除了党派的言论，我们看不见多少公道话。我这封信也请你烧去罢。

现在中国的政客，看见教育界有一种潜势力，所以都想来操纵教育。前年政学系之于北京农大、法大，研究系之于上海中国公学、自治学院等，都是想做“一色清一番”。现在国民党如果想党化国立大学，也未必有好结果。大学校不是军队，不能不容许学者思想自由与讲学自由。若排除异己，则除善阿谀者外皆不能自安。现在报纸发表的文字，把一个校长弄得乃圣乃神、乃武乃文，我看了之后，不知什么缘故，总觉得有点肉麻。

恕我狂言，阅后毁去。


弟
 经农上 二月一日

此信对于两方都不必提起，只作我二人的私谈罢。

张颐致胡适

适之先生：

许久未晤，想足下奔走南北，必甚忙也。孟邻决挽足下帮忙，担任院务。当此国难期间，欲救危亡，大学教育实为根本，德国往事可借镜也。北大现值风雨飘摇之中，文学院事孟邻实难照料周到，此番相挽，足下实义不容辞，务望早日到院视事，北大前途，实利赖之，非仅朋友关系而已。匆此，即颂潭祺


弟
 张颐再拜 二月十三

冯文炳致胡适
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适之先生：

又有好些日子未来听清谈，窃尝以为晤谈而能与人以乐，是特为老博士座上之风也。近日外面流传北大文学院将要多事，而先生又听说已到文学院视事，于是私心欲进一言。对于天下一切之事我似向不觉得有话可说，今番这件事对于我又好象是别人之家事，不该归我谈的，而我欲谈，且乐于谈，是敬重先生之故也。未开言又得分辨一句，若林损
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 之徒应该开除，无须要别的证据，只看他胡乱写的信便不象是读书人，何能教书，故今之所言不指此。外面说北大又要开除某人某人，如真有此酝酿，在普通人为之，是一件小事，若先生也稍稍与其职责，直可谓之大事。割鸡焉用牛刀，惹人注意也。说一句衷心之言，先生不应该担任文学院长之职，天下人之事让天下人去做，若大人者自己来做事，则一怒应该天下惧，那怕是一件小事也要关系十年的大计也。再说一句衷心之言，今日各方面都缺乏人才，凡事都等于老爷唤听差而已。我自知，对于世事不无不恭之嫌，然而从此可以见我的一个最恭之意，即尊重先生个人地位之庄严是也。究竟此事的真相如何，我一点也不知道，却无原无故的动了向先生进言之诚，言又不足以达意，又自觉好笑了。总之，今日之中国，一个学校的事情同国家外交内乱一样的没有办法，区区之意，愿先生为道珍重而已。拙作《读论语》，曾蒙赞许，心窃喜之，尚思续有所作，惟最想做的恐怕反而做不好，因为《论语》最有意义的地方大约还不在我们今日有新解的章句，在乎很小的事情，却可以见孔丘先生为人之真不可及，他随在都合礼，最高的颜回尚只能“不违仁”而已。私意以为合礼须是不违仁的工夫做到平易自然的气候。入太庙，每事问，他自己说是“礼也”，这个礼我还不怎么懂得，想来总有道理。“子食于有丧者之侧未尝饱也”，“子于是日哭则不歌”，“子见齐衰者，冕衣裳者，与瞽者，见之，虽少必作，过之必趋”，这些地方都令我佩服。我们今日坐洋车，偶然也有一时的恻隐之心，孔子则“无终食之间违仁”，而自然一个从容有礼的气象了。陈司败问昭公知礼乎，他答曰知礼，不怕人家说他的话说错了，这证之以《孟子》所载燔肉不至不税冕而行，都可以见孔子的忠厚，也就是礼。

原壤这个老头子，孔子要骂他几句，互乡童子与阙党童子他都要见一见，孺悲他偏偏又故意不见，这些地方大约都是礼之所应尔，所以我们至今如见其人，只觉得他可爱，一点也不觉得他的脾气不好。当时受之者我想也不怨他，只看他常常骂他的学生，当面说子贡不行，而学生都无怨言。他说，“年四十而见恶焉，其终也已”，大约他自己是能够令人心悦诚服的人。待人之道，对人发脾气而百世之下尚能令人怀想，有两个地方我最喜欢，一个便是上面所说的孔丘，一个则是陶渊明。陶诗有云，“多谢诸少年，相知不忠厚，意气倾人命，离隔复何有”，陶先生大概很受了少年人的气，而他的这四句诗真是说得忠厚极了，世间的少年血气方刚，自以为理直气壮，白刃可蹈，那还有什么不可同情的呢？拉杂写来，遂不能自已，不觉已夜深了。敬请

道安

废名拜上 十四日夜

胡适致王云五、刘南陔（稿）

云五、南陔先生：

中公之事，至如此下场，言之痛心！

我在南方时，已料到此事必至不可收拾，曾妄想有所挽救，但终无丝毫效果。此中也有外缘凑合，如商务风潮使我不得与你们商量，如蔡先生不在沪，等等，皆使我孤掌难鸣。

一月廿三日，我劝君武辞职，君武允辞校长，但其意实仍不愿。他对我说，“为我个人，辞校长最好。为中公则我一走，中公便了！”这便不是真心辞职。君武不肯真心辞职，便不能与校董会合作，不能镇压风潮。以后的悲剧，都由于这一点不觉悟。中公学风真不坏，而十九年下季的风潮使不良分子与浮嚣分子得出头作主，遂致大乱而不可收拾。一个团体中岂无坏人？要在充分发展大多数意志，使坏人无从作威福而已。

君武回校以后，不图赶紧结束风潮，解散代表团，物色继任者，而但逞意气，负气要把中公办好，这是他的大错误。他不但不制裁学生，还纵容学生，这是第二大错。他性燥急，不肯考虑一事的结果，竟于不安宁的时期任意更动校中重要教职员，以致教职员解体。这是第三大错。他不悟私立学校不能完全离开校董会而存在，故对于校董会不但认为不能和他合作的机关，竟视为完全恶意的团体。这是第四大错。君武不知大体，想把光华退出的几个教员拉回中公，而这几位先生也不通人情世故，竟贸然肯来。此一事不但引起校中分离，并引起校外敌视。这是第五大错。

此校以后成了一个党员吃饭机关，只苦了几百真正好学的青年男女。校董会如此处置，也许大有不得已的苦衷，不是我在远地所能深悉。但我自愧对不住这许多学生，对不住学校，故今天已写信给蔡先生辞去校董职务了。

我可以说，近年的经验没有比这三个月的中公事件使我更灰心的。

一肚子不愉快，只好写出来请你们看看，不足为别人道也。

敬祝 新年。

适之 廿，二，十五夜

朱经农致胡适

适之兄：

中公之事竟弄到如此下场，令人感受无限的痛苦。二十年师友，竟不能商量和平解决办法，而必待政府出而代谋，岂非可悲之事。当风潮剧烈之时，弟
 适因兄丧奔驰南北，未得从中斡旋，于心尤觉有愧。

及事成僵局之后，教部遍觅竟不得一各方皆能接受之人。马先生势不能不去，于先生又万不愿再来。甚至请蔡先生以董事长名义接收，交刘南陔代行校长职权，马先生初同意而又翻悔，卒至毫无办法。教部认为有关威信，布雷万分焦虑，托述庭四次来劝，欲我出任校长，继又亲行劝驾；蔡先生、云五先生亦欲我出而牺牲。然我度德量力，无论政治方面、经济方面均无法应付。况我自家兄去世以后，家累增重。在考试院月得四百余元之薪水，支持两家用度犹感竭蹶，今乃停考试院职务而就月薪二百元之校长，家用何能支持，故再三坚辞，仍不获谅解。最后乃允如于先生或蔡先生肯任校长，我愿以副校长资格暂行帮忙。然蔡、于两君皆不愿出，马先生之左右又发传单痛诋蔡先生，便大家无法再强蔡先生出来收拾残局。终由于先生荐力子自代，得本人同意后乃由常委会举为校长。力子复以弟
 出任副校长为就职条件。当相持之际，云五先生出示兄函，对多数好学青年失却求学之所深致惋惜。弟
 为此多数青年踌躇半日，即晚允暂担任副校长，然个人之利害，个人之痛苦，已无法顾及矣。

初布雷劝我出任中公校长，本允由其转商考试院考选委员会准我暂行兼职，京、沪各住三日，俾个人经济不致发生困难。孰意邵元冲先生（该会委员长）励精图治，谓专门委员绝无兼办学校之可能，劝我速决去就。我乃辞专门委员而就副校长，已蒙邵委员长（元冲）允许而受邵校长（力子）之欢迎矣。所以辞专门委员者，因元冲视我为无足轻重，前此聘为委员，实系悯惜寒士，今寒士不知感恩而欲兼理校务，此大不可。其态度如此，故我去函婉辞，函到即照准，并无一度之慰留，则我之无足轻重可知，辞亦宜也。

到沪数日，校中事务如一把乱头发，疏理甚难。所感困难，非言可宣，为免是非，暂缓详叙。现文理科由“拥马派”之李青崖主持，对兄之旧教员如杨鸿烈、马宗霍等均主不留，尤出意外，从知各种困难不仅发于一方面也。


弟
 始终决处超然态度，用人行政全以人才为标准，不问所谓“拥”“反”。但“拥者”“反者”之不能有容人之量，殊为可虑。而用人行政之权，又有种种牵制，将来成绩，殊不易言。惟有尽我诚心，冀开金石耳。


弟
 此来于个人之损失甚大，经济方面精神方面均感痛苦。然我不来，则中公更无办法。他人作孽，我来扫垃圾，有苦说不出。倘得机会摆脱，立刻逃走。枵腹从公，或者布雷等另有救济办法，为我个人解除经济压迫也。

校董会议决坚留兄作董事，并欲兄仍任常务董事。我被指派为校董会秘书，俟校务稍有头绪，再有正式信留兄。弟
 个人之意，我在此一日，兄万不可辞校董。云五、南陔本亦坚辞，但因我来，辞意亦打销。若我来而兄等辞职，我又何堪，辞则同辞耳。惟兄在北方，辞常务校董，则弟
 个人并不反对。匆匆不尽欲言，此请

近安


弟
 经农上 二月廿四日

王造时致胡适

适之先生：

自你离开上海没有好久，中公便闹得等教育部来接收，至今还没有上课。不过无论如何，我是不去的了。我想一方面在光华教书，一方面从事著作与翻译。我在英国的时候，即开始写《中国问题》一书，内分三卷，共有六十余万字。第一卷名《中国问题的分析》，计十二章，约廿万字，已经草就，在《新月》逐章发表；第一章已载第三卷第四期，想已看见。第二卷名《各派思想的批评》，第三卷名《中国问题的解决》，皆已草成详细纲目，将陆续写成文章。将来出书的时候，还要请你作序和指教。不过经济方面，单是靠光华的薪水是不能维持我一家十余人的生活的。现在我们家乡如此纷乱危险，他们既然逃难出来就食，我又那能送他们回去？因为这种困难情形，我不能不求救于你了。文化基金译书的工作，不知可添人否？如果还有机会，那么便可使我打破这一个难关。我可预先答应每月译三万字寄上。如何之处，望即回示。耑此，敬祝

文安

胡太太均此问安


后学
 王造时敬上 二月廿四

内人嘱候

汪孟邹致胡适

适之兄：

同乡程庸熙君一案，自托你与杨院长接洽后，我们又与徐伯龙兄商量几次，结果法院发表裁定书主文为：“原处分撤销，应候法院调查证据重行处分”，即在法院未查得充分证据之前，公安局不能提去。我们即照伯龙指示办法，请求交保候讯，随传随到。同时伯龙已与杨院长及代理承审此案之推事程尚丰君三面商定，准予本月廿四日（即昨日）开庭准保。不料原来承审之吴廷祺推事，假期已满，昨日视事，此案已不在程尚丰之手。吴推事素性怪僻，见其原来处分因被告声明异议而被撤销，深为不快，昨日庭讯，多方诘问，坚执调查证据，不准交保。庸熙本非共党，证据自不可得，但调查手续旷日持久，据伯龙说尽有去年一载不得明白之事。而庸熙在押将及三月，原已憔悴，近又患病，营养医药种种不备，恐不待此案水落石出，而生命已将不保。现在一面已由伯龙求杨院长向吴廷祺疏通，伯龙之意如你再给杨院长一电，以吴君成见过深，被告受累为辞，恳其交待吴君准被告早日保出就医，必能生效。他意欲我们打电给你，我们因电文简略，故用快信将详情奉告，务请你于信到后即电致杨院长力恳为盼。

总之，庸熙如果系共产党，我们亦爱莫能助。我们明知他系冤枉，又见他疲病至此，万不忍坐视不救，务请你于百忙中帮一帮忙，我们万分的感激你。祝你

康健！

孟邹 二十，二，廿五

刘大杰致胡适

适之先生：

你去年到上海来的时候，我和达夫兄本想去看你的，但后来，你又很快地北上了。我们只感着怅惘。

你在Forum
 ［论坛］杂志上发表的那篇《我的信仰》（What I Believe
 ）
 
[5]

 有一个人译了一部份寄给我了，想在《现代学生》上登载。但是那篇文章，我在杂志上看了前一半，觉得与《新月》上的第一章“自传”
 
[6]

 很相同，可是后半，我今天才有机会读到，倒有些新鲜的地方（如科学与人生观的论战之类）。你觉得这篇文章还有译给中国人看的必要没有？如果你觉得没有必要的话，我想就不登他。

《现代学生》虽说出到第五期，销到三万多，我很惭愧，没有负一点责任，因此弄得缺点很多，连标点符号也错了不少，真是可笑。我想从第六期起，稍为认真一点。

现在我因为想多写点东西，加之身体也不太好，所以复旦几点钟的课也辞去了。在现在的政治的环境之下，文学界的人们，都沉寂得一句话也不响，只是三民文学，倒一天一天地热闹起来。“文艺战线，平静无事。”正是这个太平天下的现象。

连出了三天太阳，外面院子里，时时有啾啾的鸟声，似乎春已到了上海的滩边了，不知荒冻凄凉的北国，曾否感到这种春意。

《新月》上你那三篇文章，我最爱第二篇《九年间的家乡教育》
 
[7]

 。那篇给与人的印象是很深的。最成功的一点，是在纯朴的家园的生活里，反映出来一个聪明的孩子和一个慈爱而又是孤苦的母亲相依为命的活泼的面影。现在又写了没有？我希望不要间断，能够一气地把它写完，给你做一个四十岁的纪念！

夜深了！就此搁笔！敬祝

著安，并问师母好

大杰上 二月廿七

张云伏致胡适

适之先生：

三年努力之中公，完矣。以一未受高等教育之人出任秘书长，大有权倾一世之概，教职两方均为其把持，时人窃笑其为乡坝老吃寿酒，虽谑亦逼真。中公危机在政经及文学各系，文化史以一大夏毕业生继先生之后，政经系主任为一习经济之方由英归来之BA［文学士］先生，其他教员亦多未注意其学识，只以是否同类为标准，口味既开的中公同学，对此当不能满足。杨鸿烈先生此次甚不名誉，既致函邵力子求怜，又不肯搬出中公，朱经农曾为其帮助，但大冲李青崖的钉子。安大找论理学及哲学教授，弟
 曾推鸿烈，因知亮功与之稍有不洽，故亦未深谈，不知结果如何。隆盛的中公，为一、二人意气所送，用人亦难矣。生
 现已脱离中公，暨南大学及劳动大学生
 之职务均未变更，故留此绝不感困难。前曾与先生谈及北大中美文化基金留学额一事，先生力承相助，无任感铭。最近又与一涵先生谈此事，一涵先生允先容于蔡先生。蔡先生昨晚方返沪，高先生更尚在南京，商洽当须再俟时日。先生为文化基金之中国委员，对此亦有指示于生
 者否？一九三二年九月以后为美国总统及国会改选，乃一巨大运动，生
 不可失此机会，故留学事倘能成功，更须及早进行。生
 留沪上已三年，教读三年乃来此时之计划，今三年已完，预计之事亦略达到（暑假可完成《各国经济问题》一本，约十五万字，《比较政府》一本，约三十万字，《宪政立法原理》一本，约八万字，均系讲义，故可一齐完成。更有《国际运动史》一本，半年前即已出版，《英国政治》一本，约三十万字，已在装订中），后此倘仍继续，必感无甚意味。故留学事倘不能速成，亦拟转地任教，合并乞为留意。师生之谊既深，重劳当非所厌。兹以不识先生尊寓所在，故托四穆同学代为致候，即此敬颂

撰祺，并乞回示！


学生
 张云伏谨上 三月五日

张颐致胡适

适之先生：

手示奉悉。所托承关注，感谢无既。孟邻先生通盘筹划之说，弟
 亦略有所闻。惟哲学系现刻情形实有特别处。（1）所聘印度人似非以一席与之不可，否则经费一生问题，即无办法。（2）汤锡予去年本允今秋定来，然近据各方所传，似须得基金讲座乃来。（3）陈百年与本校有历史关系，所授科目亦得学生信仰，然据孟邻所说，亦似须以基金讲座与之乃来。似此，哲学系至少须有三席，乃敷分配。至弟
 个人，能得固所心愿，不得亦只有听之。盖弟
 到没饭吃时，尚可改业。若当主任而不能罗致教员，则人将谓我不忠于学校也。区区苦衷，尚祈鉴原。此颂

近好


弟
 张颐拜 三月十三日

罗隆基致胡适

适之先生：

《在上海》一文收到了，《新月》七期可以登出。萧先生北平一行，五、六期合刊竟又延期。校对稿放在书店中，编辑部和印刷局不接头，店中人又不问，所以无形中又延迟了，恨事。

《丛书》已进行，著作者已十之六、七答应。上海方面除新六先生外，已完全答应，总算好现象。

有几位作者，我们直接去请，怕请不来，只好把信寄给先生，请你转请。他们的回信，亦请先生早日转告编辑部，以利进行。

《丛书》整个计划，先生和志摩兄有修改处，书和作者的增减，请随时通知编辑部。

原来计划每个题目是一篇论文，所以我们请先生写一篇《人文主义》，如今每个题目成本小书，先生《人文主义》是否扩充成书，抑另找题目，这层亦请先生早日告诉编辑部。

《丛书》稿费可以预支，刻下由洵美垫款，北平方面的作者如有要预支者，亦请先生通知。

努生 三月廿七

潘光旦致胡适

适之先生：

太平洋国际学会前请先生撰《中国人对于接受西洋文化之态度》一文，俾今秋在杭州举行会议时有所根据，不悉得暇动笔否？至以为念。学会嘱弟
 接洽，但不悉别有正式函件致先生否？如其未有，请即以弟
 前之面谈及今之函催为正式，如何？

稿长以三万字上下为宜，原定四月十五日交稿，今恐已不及，但如即日动笔，亦尚不致太愆期耳。先生前既慨允，尚乞早日将稿惠下，俾得有以报命。学会略具酬金，约千字十元，甚寡薄不足道，但既为条件之一，似应提及。

《一套有趣的年谱》拉杂成文，恐不值一哂。别后又购得武进郑鄤《天山自叙年谱》一册，系独山莫氏藏本，不知如何流出。天山为温体仁诬杀，在狱中为此以贻其子，哀怨之音，不可卒读，但其笔墨生动，叙事细到，尚不及《钝夫年谱》。

《钝夫年谱》由新月印行，不悉已由努生商妥否？此事于新月大有裨益，亟盼其成功也。


弟
 潘光旦敬上 三月廿七日

龙冠海致胡适

适之先生：

我去年在斯丹佛大学的时候写了一封颇长的信给你，后来收到你的三本小册——《新文化运动与国民党》，才知道那封信是被收到了；但是关于它的影响与否，我还是不知道。现在来写这封信，也许又是来烦扰你的了？

昨天收到从国内寄来的几本《新月》，刚才在第三卷第四期上看了你的《介绍我自己的思想》，这是引起我动笔的唯一原因，想把我个人对于你的感想写出来和你谈谈。

我于前两三个月在Forum
 ［论坛］月报上看了你的what I Believe
 ［我的信仰］之后，对于你的思想才有一番清澈的了解（以前虽然读过你的书，但那是没有系统的），刚才读了这篇中文的，又加清澈些。并且使我好象看见你《努力》时代的精神是在复兴了。我觉得这是可喜的现象。我知道许多和你在那个时代共同呐喊的人，现在都颓唐了，腐化了，鼓吹白话文的，自己也用起文言文来了，骂军阀政客的，现在倒捧起军阀政客来了。惟你还站在那里呐喊，我觉得这是可贵的态度。

光从白话文的运动看来，我常觉得我们中国人真是不行！这是简而易行的事体，是有利于国家前途的运动，然而提倡和鼓吹了十多年，还不能全国通用，还有人反对而不肯用！请你看各地的报纸，还不是依旧的用文言文吗？有时我真想各个写信去骂他们。我觉得最为可笑的是去年我们的政府，一方面出布告令各机关通用白话文，而一方面我们政府主席先生的通电以及其他的文章却是用文言文，这岂不是自己打自己的嘴巴？

报纸的影响很大，我们必须想法子把它们完全白话化了。

我常是坚持着我这个见解——中国之所以糟糕是糟在中国人思想的错误。以后我们最重要的工作，是在于改正中国人的思想。我们必须多多的鼓吹合乎科学的思想，必须多多的讲求怎样在现在的世界上好好地为人的思想。凡是合乎科学、合乎正当的为人和人生的思想，我们应当想法子把它民众化了。但现在的思想差不多完全是成为商品化的了，这倒为难了贫穷的中国人，这是科学知识民众化的一种障碍。我最近写了一封信给许仕廉博士，曾经说到这一层，并指出他的《国内几个社会问题讨论》定价一元二角未免有点昂贵，使一般的中国人买不起。我在这里也想指出你的《胡适文选》定价一元一角，未免也有点昂贵。我并不是说书的本身不值得那么多钱，乃是觉得，照我们中国的穷看来，有好多人还买不来，这样想得思想的广传却难了。

有的地方其过失乃是在我们社会心理的腐化，趋向于求不正当的思想。举个例，我认为张竞生先生著的《美的人生观》及《美的社会组织法》乃是国内现代的上等作品，定价很低，然而留意的人并不多；可是他选集的《性史》却人人都知道了，人人都背诵起来了。

另一方面，是因为我们的智识阶级，特别是留学回国去当教授的，没有出息。有许多人在外国买了一点知识回去，照原【样】出卖就算完事，没有努力继续去自己研究、去创作，没有去自己运用思想。最显明的例，是在国内有的大学所用的课本，有好多是不应当从外国买来的，但是当教授的硬要叫学生去买。照现在的金价说，若是从中国寄来美国买一本普通的大学课本，至少要化十块钱左右，试问这值不值得？有好多穷学生买得起买不起？科学的课本有些还可以原谅，说到从外国整个搬运社会科学的课本回到中国去专为考学生，这未免是笑话了。中国的大学教授不会自己编在中国的适用的教材，而须向外国买，这只是表明中国思想界和智识阶级的没有出息，这也是表明我们自己没有创造力。在这种情形之下，要想传播正当的思想，要想科学知识民众化，这是很难的事体。因为专靠从外国买，有许多人就买不起。

中国的智识阶级必须努力合作，一方面应当多从事翻译介绍外国的正当思想和科学书籍，一方面又应当努力去自己创作，自己发现我们本国的东西。

中国人若是想得到世人的敬仰，必须讲求健全的思想，必须于科学界有所贡献。没有科学，中国永远不能在国际上站得住脚。

一两个月之前，我在朋友处看见《生活周报》（上海出版的）上面有吴景超博士的一篇文章，题为《西汉遗下的几条路》。在这篇东西里面，他所指出来的，我认为是关于中国社会的黑幕之重要发见。他指出的是：（一）父兄之路，（2）同乡之路，（三）亲戚之路。这三条是中国社会腐化的门径。我希望你和其他的人，在国内言论界有地位的，出来讨论这个重要问题，出来攻击走这三条路的人。我们当然不能希望完全封闭了这三条路，因为这是办不到的，我们只能希望改正起一种有危险性的社会心理，使走那三条路的人数减少了。

最后让我说一说，我去年读了你那篇《新文化运动与国民党》之后而起的一点感想。

我觉得你的怀疑态度是可佩服的，你的批评态度是可尊敬的。但是谈到孙中山这个人来，我觉得你说话时就应当小心了，你可不必吹毛求疵过度了（我并非国民党党员）。我并不是说孙中山是神圣不可侵犯，我也不是叫人奉他为上帝；不过从我们的国运看来，从我们民众的信仰有所归宿，和社会心理向导的统一方面看来，中国的民众有了孙中山，这是一件极荣幸、极贵重的事体。你若是出来把他的人格、道德、学问，行为……尽量的任你主观的批评，任你理智的分析，使民众和你一样的起怀疑，这是一件很危险的事体。因此，我希望你小心些。

还有一层意见，我觉得你的主张，有的地方似乎有点矛盾，至少这是我个人所起的怀疑。什么呢？你不是诅咒中国文明的吗？你不是以中国的文化为轻，而以西洋的文化为重的吗？然而你的整理国故和考古工作却是肯定了中国文化的价值，却是使人家尊重中国文化的证据。在另一方面看，你和其他的人，举起新文化运动和新文学革命的旗帜来了，而倒捧出中国旧有的小说，如《水浒》、《红楼梦》、《聊斋志异》……等等来，我认为这是你们的错处。我知道你要说你们是为文学而文学，你们是为着提倡白话而介绍白话小说。但是，你们为了工具的应用，却忘了或忽略了思想的感化或心理上的影响。我从思想和心理上着眼，我认为你所提倡、所介绍的旧小说，除《镜花缘》外，全都是值不得、不应该介绍给现代的中国青年们的。普通说起来，读文学书籍可以给人两种影响，一是文章，一是思想。后者，我认为最重要。譬如，你念易卜生，你所受他影响的乃是他的思想，而不是他的文章。你介绍了中国的旧小说来，你又希望人家要得到什么？黛玉的“多愁多病”的女性吗？宝玉的出家的人生观吗？你看中国十多年来所演的，还不是同《三国演义》和《水浒传》里面一样的把戏？总而言之，那些小说里面的思想和人生观，都是中国旧式的腐化的思想和人生观，都是要不得的，都是不应该介绍给现代的中国人看的。（我的这种意见，我于三年前在清华的时候就在一篇文章里面发表过，但我知道要遭许多人的反对，至少一般文学家是要不以为然的；然而事实究竟是事实，我并不是因为别人以为不是，我就不提出我的意见。）

末了，我想介绍一本英文书给你看。我不知道你看见过G.S.Haldane’s The Sciences and Philosophy
 ［科学与哲学］没有？（一九二九年出版），若是没有，我希望你看一看，因为他在这本书里面，对于自然科学和社会科学发表了一些新见解。若是平常的人说的话，我们也许可以不必注意；但是他是被人家公认为现代英国的“最大的生物学家”，说起话来，就值得我们考虑考虑了。

因为时间仓卒，这封信写得太潦草，请原谅！祝你老而益壮！

龙冠海 一九三一年四月九日于美国加州罗省

南加大学研究院社会学系

罗隆基致胡适

适之先生：

《新月》五、六号质量都差，负责人自己亦十分不满意。五、六期本非合刊。二月初将五期稿交萧先生，后来萧先生离沪，校对稿压在书店，到三月初才发现。时间来不及，没法，临时加三万字稿，改成合刊。这是书店改组期中意外的事端，以后想不至再有此项事发生。

彭基相稿是志摩所介绍。彭基相为何如人，我素昧生平。《月刊》出版后，一多、实秋及先生都同声反对，我始知此人一点底细。原稿，志摩说已经看过，且力言可登，从前《新月》又曾屡次发表过彭的文章，于是我就将原稿发刊。编辑人不看过稿子，将文章发表，自是荒谬。这里，志摩亦连累人了！

实秋在上海，我答应他今后文字亲身过目后才发表。再不成，那么只有想别的根本办法了。暂时试试看罢！

努生 四月廿二

徐志摩致胡适（残）
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〔上缺〕再有一件要事：昨夜在中社为《新月》扩充股份，开会成绩极佳。现决定另招三万（股不足，以透支足之），分十五组经招，每组任二千。李孤航颇热心，自任一份外，另任招二组数目。马君武将去香港，至少招二千，多至二万二（那就扩成五万了）。此外，任坚、品琴、老罗、春舫、洵美、“光旦和我”、陈光甫、“老八公权”、新六、季高，各任一组。北方责成你和公超负责一组，我想源宁等当然得招致入伙。计划不久印得，大致拟岁出书至少五十种，此外办《新月》及书报流通社。期限为三月十五日。这消息想你一定乐于听到。我们这份基础决不能放弃，大家放出精神来做吧。

再有：老罗家又闹翻了，昨晚我和光旦又看戏，半夜我做侠客将罗太太救出家来，昨夜住我家，我看这对夫妻终究有些难，详情见面再说。

摩

朱经农致胡适（残）

〔上缺〕（印刷欠款，电灯欠款等等）近二万元。本学期收支本可相抵，现则不敷二万（皆马任旧债）。除由力子借垫万元，尚有一万元无着落。照目前情形，本学期再〔无〕拨还旧债之可能。熊、但诸公之债，只好等将来经济稍愈再还。


弟
 等鉴于本校科学设备之不充分，两月以来极力设法筹募建筑科学馆经费，现幸募得三万元（指定用途，不能移还旧债），期于一个月内动工。并拟再募科学仪器费一二万元，此刻尚无把握。

中公之事极不易办。学生与党部意见未消除，我处于两者之间，所感痛苦，非常之大。在我只是牺牲自己，来作缓冲。但这种吃力不讨好的事，做得非常之苦。下学期我要走了。


弟
 经农病中寄 五月三日

罗隆基致胡适

适之先生：

寄上译稿三万余字，从一六二页至三二〇页，到祈查收。

这次稿曾自己校对过一次。自己校对是靠不住的，不过希望比前次错处少一点。错，我相信还是有许多。

前天起买了本大的Webster的字典。从前连这样的字典都没有，翻译的工具不完备可知。

此间剩下译稿尚有几万字，因为没有校读过，暂时不寄来。上次先生诚恳的指正，我是十分的感激。这次，若是依样错处太多，请你照样指正，即寄返再校对亦可。

从第二章起，England under the Foreign Kings
 ［外国皇室统治下的英格兰］，“E”本与“M”本相差处比较少些。找不着“M”本，“E”本或可参看校对。陆品琴已代购买“M”本去了。

稿到后，请你转基金会再寄我二百元。

家事依然一塌糊涂，十分痛苦。志摩新从上海北上，知之甚详也。不久总须求根本解决，知念，附告。

前日上海《民报》——据云左派报，汪常有文章在此报发表——登一文，说中国目前三个思想鼎足而立：（1）共产；（2）《新月》派；（3）三民主义。想不到《新月》有这样重要。民会开会词，政治比较一段，攻击自治民主主义，上海小报认为是指《新月》派。上海杂闻，并以奉告。

努生 五月五日

朱经农致胡适

适之兄：

谢谢你廿七夜的信。你允不辞校董，使我欢慰。常务校董似可请叶揆初先生代理。我想请个老成持重、心气和平的长者来代理常务校董，也有种种好处，况且财政方面也可临时通挪通挪。你如赞成，就请你写个信，委托揆初先生代表，如何？这一次收拾学潮，揆初先生也帮了些忙，不然校董会是无法凑足法定人数的，并且旧历年底，他也帮了一个小忙，否则连校工工钱也付不出。

我搬进学校已经一星期半，种种难题真是千头万绪。一种松散的组织，好像一部生锈的机器，有些运用不灵（我若不来，这部散机器几乎装不拢来）。最初两日，我真弄得舌敝唇焦，头晕脑胀，有苦无从诉。现在诸事渐有头绪，倘无意外剧变，当可照常进行。

此次对于学潮善后办法，不能尽如我意，但在已糜烂之后，限于环境，能够如此收场，重起炉灶，虽有美中不足，总算几百青年复得照旧读书，慰情聊胜于无了。

现在旧生回来的约有一千一百人，加上新生一百余人，总计一千二百人以上。本学期收入约达七万五千元。如果每月经常费以一万一千元为限（此事尚无完全把握），五个月共用五万五千元，还建筑费一万五千元，其余五千元作为修理房屋、添置设备之用，经济上也就勉强可以过去。不过马先生上学期留下债务一万三千元左右（教职员欠薪七千余元，银行透支三千元，电灯费一千余元，仪器店未付清之款二千余元），使我们受到影响。现由力子设法在他处借到一万元以资抵补，再由银行透支一点，总可平安过去。

我们得到戴君亮兄担任教务长是一件可庆幸的事，他的头脑清楚，态度公平，办事精干，使我减轻负担不少。总务长兼秘书长为党部中人，因力子为校长，故尚可以对付。商科仍由南陔主持，法科之法学系仍由君亮主持，故教授无甚更动。文理科学长由党部推荐李青崖主持。弟
 以其与君武先生感情素好，又为党部所推重，当可持中庸之态度。不期其对杨鸿烈兄竟不能相容，其态度之狭隘，令人失望。此次文理科教授变动最多。文史系方面所请新教员，大抵为文学研究会中人，如郑振铎、李石岑、孙俍工、施蛰存等，也还过得去。数理系方面，由力子力争，始保全胡耀楣仍任系主任，但教授中不无更动，盖青崖既为文理科学长，不能不酌量容纳其意见也。其组织最弱者为法科之政治经济系，将来若有问题，必从此系发生。叶秋原为系主任已觉平常，教授亦无出色者。学生甚盼一涵回来，然一涵决不肯来，只能成为一种无法实现之空望了。

杨鸿烈兄在文理科既为青崖所不容，我只得另外替他想法：（一）我在校中替他留几点钟功课（在法科教法律思想史），使他可以住校，又在云五先生处替他谋了一件事做（出版部审查书籍），可以暂时应付一学期。下学期我想介绍他到齐鲁大学去当史学教授。那里有哈佛燕京基金，国学系可以添人。（二）蔡先生替他在王亮畴那里说好，要鸿烈兄去帮忙。他现在到南京去看看，那边如有相当的事，他就在南京住下。如所谋不成，再回上海来照上述计划办理。

过昆源君人极能干，我们初到这里，就决计留他。但不知什么缘故，学生和校工都反对他，说他带军警到校，压迫学生，说他营私舞弊，把公家的东西拿到他自己所开的江南饭店去用。众口铄金，力子先生也有些疑惑起来。在此环境之下，他觉得不安，勉强做了几天，终于走了。

教务处的人员，因为李青崖及保管委员岑有常（岑春煊的侄儿）诸人之反对，一概未得留校。经君亮再三请求留旧人，结果只留下一位程女工。

我个人的经济问题，暂时可以无忧。因为布雷知道我家境困难，他请我在教育部兼一个小差使（管理译名统一事务），以资贴补。毅农处，树人仍按月寄四十元来，所以不生问题。你的好意，万分感谢，但暂时尚不需此。不多写了，下次再谈。胡太太前代为问候。


弟
 经农上 五月十日

我在中公至多一星期，等他入了常轨，我就要走。

兰金致胡适

适之博士钧鉴，敬启者：敝
 校乃为作真正宣教工作而设，曾在美国依法组成法团，今正急需阁下鼎力玉成，以谋继续进展。缘敝
 校自办迄今，尚无自置之地基与校舍，仅在上海真如乡租赁九间小洋楼一座，及另为教员学生及小学部所租之房屋中，以进行其工作。目前大学神科有学生四人，中学部有学生二十四人，小学部有学生二百余人。敝
 校规定圣经为必修科目，学生均须参加礼拜，且望靠上帝之力得以长此进行，因上帝曾明命吾人教授圣经不拘任何政府阻挠。吾人自应服从上帝而不服从人。此间原道会亦甚辅助敝
 校之工作。敝
 校持守古代正宗信仰，认圣经为神之圣言，并认耶苏基督为上帝，吾侪之救赎主。敝
 校反对所谓近代派神学之见解，该派谓圣经含有寓言神话，且有仅以耶苏为人之倾向。现此派在中国各教会所立之专科或大学中甚为普遍。敝
 校反对以猿为人祖之进化谬说，现此种谬说正流行于中国之公私立各学校中。夫敝
 校既为纯正之基督教信仰而立，以养成健全男女造究〔就〕中国完善之公民为目的，且与一切破坏中国青年之学说立于对敌之地位，现此种不正学说正流毒于中国各学校中。敝
 校并由兰爱海德医学博士设有医所服务民众，远近来所就诊者为数至多，则此项工作之重要，当荷洞鉴。现值敝
 校经济支绌万分，正急需 阁下之助力， 阁下不愿一加以援助乎？倘蒙慨然解囊相助，并为代求上主，则不胜感激。专肃，敬请

公安

华夏大学校校长兰金谨启 〔五月十一日〕

罗隆基致胡适

适之先生：

八号寄来第二批译稿，不知收到否？错误，我相信还是很多。假使要第二次校读，先生将原稿再寄返，当可从事再校。

舜琴已于昨日离沪返新嘉坡，彼此同意暂分六个月（最少六个月）。国家的个人自由没有争到，家庭的自由争来六个月，未始非幸事！前此情况，译书都不得安宁，十天工夫尽费在吵架上面，真不值得。从此安闲生活，我敢担保翻译的量要增加，翻译的质一定亦有进步。

《月刊》七期收到否？比合刊进步一点。八期在一星期可出版。已与印局订合同，每月十二前交稿，卅前出书。任何方延期，都要受罚。合同前天签字。今后最少可以做到不延期一点。

《月刊》内容，的确不是我一个人的力量可以改进的。一班旧朋友，除先生的文章照样寄来外，都不肯代《新月》做稿。志摩、实秋、一多、英士、公超、上沅、子离、西滢、叔华、从文这一班人都没有稿来。一多、实秋前次在上海，都答应马上寄稿来，如今又毫无音信。编辑人有什么办法？旧人对《新月》内容不甚满意，这责任的确应大家负担，先生意如何？

新月书店事，我倒不十分悲观。前几月都在改组期中，一月来改组才有点眉目。《现代文化丛书》答应撰稿者有三十五人，多半在暑期中或暑期后可交稿。即令出书三十五本，较三年来出五十本，自系进步。希望北方的股东，给上海的几个人一个试验的时期。就以《文化丛书》计划说，亦不是一、二个月的工夫能够发生实效的。

营业方面，洵美说今后时有报告北来。洵美接任不过一月，店中秩序比从前的确好一点，最少，办事上手续清楚些。此次已托舜琴带去书籍一箱，拟在南洋方面设一分销处。广东方面，据说亦不十分坏。只要有书出来，我相信，新月书店的营业较从前容易发展一点，希望北方的先生们忍耐着以观后效。

《现代文化丛书》，拟请先生写《总论》一本，此事已请志摩兄就近与先生接洽，不知尊意如何？

先生《自传》的第五章，请早日寄下
 ，以便排印在第九期，千万请在六月十二号前寄到。

先生的《淮南子》一书（志摩说，先生有关于《淮南子》书一本），请早日寄来交书局付印。

前次我寄来译稿，请支借稿费二百元。

天津有人办一日报，据说东荪、漱溟先生等人均在内，且在天津报上发表我为主撰，此间小报亦已登载，实则本人毫无所闻。前日始得一电报，始知该报前此发来电报，均被拘留。主撰事我至今未答应。为此事，数日内或将北来一行，以决定去就。果来津，一定来平一行，届时当可当面求教一切。

努生 五月廿日

〔附〕：罗隆基致徐志摩

志摩兄：

信到时，或者你又将离平南下。

舜琴已于昨日离沪返新嘉坡，暂分开六个月。短期的自由，争来亦不容易。将来，让将来照顾将来罢！

《新月》事闻胡先生不太乐观，光旦、洵美及我均有长函报告及解释。《月刊》七期已出版，较五、六期合刊进步一点。八期一星期内又可出版。我已与印局订有合同，每月十二前交稿，卅前出书，任何方面延期，即须受罚。延期事今后想不至发生。

《月刊》内容非大家负责不可。半年来，一多、实秋、英士、子离、上沅、公超、西滢、叔华等先生都没有稿来，你的稿亦可说太少。《新月》内容的退步，大家都要负责任的。

书店营业方面，比从前的确有秩序一点。只要有书印出，一切都有方法。广东分销处据说不坏。舜琴已带去《新月》书一大箱，拟在南洋为《新月》设一分销处。一切都望转告北平友人。

兄南下前，千万记着与胡先生接洽《文化丛书总论》事，我们要印样本了。胡先生《四十自传》第五章亦请带来
 ，以便排在第九期。

东荪、行严、漱溟先生等在津办一日报，电聘为主撰，我尚未答应。内容复杂，恐非北来一行不能定局。拟二十四、五北上，彼此或相左。到津，一定来平，《新月》事当可代向北平朋友报告一切也。

努生 〔五月〕廿日

王云五致胡适

适之先生大鉴：奉五月十四日手复，敬悉。各国留学文既不易措词，可即作罢。现拟改请大笔作一篇《三十五年来之新文学运动》，并请于六月五日前将稿赐掷，不胜企祷之至。此次敝
 处筹印三十五周年纪念册，颇拟汇集教育名家论著，蔚为大观，倘无 鸿文，殊觉缺憾。务祈俯允为恳。

此颂

著安

王云五 廿年五月廿一日

郑宗海致胡适

适之我兄：

久别殊念。裴师回杭，悉关于敝
 校请求文化基金讲座及设备研究等补助事，蒙允鼎力相助，公私均深感荷。弟
 忝任此间教育学系主任，敝
 校请求案中有教育心理一席，现任斯科讲座为黄翼先生。渠在美留学时，极为Raufka所契重，黄君对于心理学兴味之浓厚，心思之严密而灵敏，及其对于固有研究所知之渊博，实为弟
 所仅见。渠尤注重儿童心理。教育文化基金对于教育本身的研究，当尤重视。故对于敝
 校所请关于教育心理一席及其研究设备之补助，尤恳特别加意，鼎力助成，至为感荷。颇忆以前章程对于科学教席之补助，其意亦重在促进中等学校理科的教学，此项章程并未闻有修改，是则敝
 校所请如不能全得，至少为文理学院所请者当必有希望。我兄实为创造文理学院者，际此经费特感困难之际，尤望有以提挈之。

书被催成，匆匆写就，幸恕不庄。敬祝

康健


弟
 郑宗海敬启 二十，六，九

叔永、梦麟诸兄均烦致意。

王世杰致胡适

适之吾兄左右：不通信已一年了。数月前接到你的《四十自述》的英文本，我当时从头至尾看了两遍。读了颇自兴奋。我觉得你的“不朽”说和孙中山的“大事”观，都可以鼓励平常人努力，和尼采的“超人”说恰是相反的。你以为然否？

武大建筑，现在确实到了一个紧急待援的关头。一切情形现与通伯商好，请其于二十二日赴平，向你们面述。我们觉得：你和叔永兄及孑民先生如果再给我们赞援，则规例上之困难总可破除。这回赞援，也许就是一件“不朽”的事。叔永诸兄处，已托通伯一并详商。

介亭兄曾说及你询问《元典章》一书的事，我曾经向你询问过那书，但是不曾借用，附闻。

即颂

暑安


弟
 世杰 六月十八日

胡适致周作人

启明兄：

杨遇夫先生要我题叶德辉先生的遗札册页，我写了一首“不是诗”的诗，钞给你看看。

郋园老人不怕死，

枪口指胸算什么！

生平谈命三十年，

总算今天轮到我。

*

杀我者谁？共产党。

我若当权还一样。

当年誓要杀康梁，

看来同是糊涂账。

*

你们杀我我大笑：

我认你们作同调。

三十年来是与非，

一样杀人来“翼教”。

语虽似游戏，而意则甚庄，你以为如何？

适之 〔六月十九日〕

绍原近作一文（《北大学生周刊》第九期），大有礼部堂官的口吻，你曾见吗？以后我做文字，似乎得盖上两颗印子，一颗是“不许翻译”；一颗是“不许帝国主义者利用”。你想是不是？

适之

邵洵美致胡适

适之先生：

信收到。那笔款子大概是天意，所以我们还是不要违拗的好。你收下了罢。

董事会决议一切旧有版税暂行欠宕，所以第二次的四百元便只能作为《白话文学史》中卷版税预支，不知你的意思以为怎样？要是赞同的，那么，请你在赶《现代文化总论》外，再将《白话文学史》中卷亦赶了出来。一举两得，岂不很好。

讲到《白话文学史》，上卷又要重版了。为营业上着想，有以下两个提议，不知你同意否？请速赐复！

（一）将上卷分作两册；

（二）以三十二开纸印；

（三）每册售洋九角或八角五分。

这样一来，书店成本可轻，而卖价又可稍涨，何乐不为！

六月底结账，萧克木经理期内，外版书代售竟会亏本！依道理讲，应当挣几千块钱呢。现在另函上沅，讨论办法，在这里附带说一句。

平沪间通信须七天，而寄箱却长久得多，所以迟延，并非书店中手续拖搁。并闻。

洵美 七月五日

罗隆基致胡适

适之先生：

我已经回到上海十几天了，因编辑部和个人的私事，不能早写信来谢谢你和胡太太在北平的招待，请你们原谅。

书店较前稍有头绪，《月刊》九期
 依然按期出版了。先生的自传收到太晚，没有赶上，只好下期付印。

七月间书店又可出新书三、四种。我们正预备暑期中出书十种，赶九月初各学校开学的生意。先生的《淮南子》稿及代买的五言诗稿，请早日寄来，以便付印。

先生股款千元，已由洵美和品琹垫出。上海同人听了先生加股的消息，十分高兴。此间股款，亦略续可收齐。关于先生的股款，请先生分别写信给洵美和品琹，以清债款手续。

《现代文化丛书》，大部分可在暑假期中或暑假期后交稿。先生的《现代文化总论》，亦请及时起手。

我依然从事翻译，每日上午在家译两千字，持之有常，每月可得六万字。译费有四百左右，当可维持生活，暂时就译书、读书、编《新月》罢。

光旦暂时离开了上海，下周即返。增嘏、有乾、洵美、造时等常见面。我们拟恢复平社。他们并托我顺笔代候！

致胡太太一函烦代转。

努生 七月六日

罗隆基致胡适

适之先生：

寄上译稿三二〇页——五一六页，约四万余字。稿到后请汇下稿费三百元。我如今靠译书为生，非此数不够一月开支。请原谅。

稿已自己对过一次。错误希望比前两次少些。三节、四节是到北平以前译的，五节后是回来后的工作。自己校对的时候，觉五节后文气顺些。错误总是难免。只好将来付印前再校，或与人交换校对。

新月书店北平分店事，结果如何，此间甚念。得暇望先生赐知，或请陈衡粹先生来函报告。约法明明载着保护言论自由的条文，这次检查讨论约法的文章，的确是作法人犯法。法治绝望！

此间志摩、洵美等为维持《月刊》营业计，主张《新月》今后不谈政治。“向后转”未免太快，我不以为然。从前天津报事不敢就，为其打“言论自由”的招牌，一定无“言论自由”的实质。《新月》的立场，在争言论思想的自由。为营业而取消立场，实不应该。相当的顾到营业则可，放弃一切主张，来做书店生意，想非《新月》本来的目的。先生意以为如何？

十册出版了。稿在北平事发生前付印的。内有我的《论中国共产》文，又牵连到时局，或又要发生问题。今后当取较审慎的办法。

先生《自传》五章请起手编稿，并请本月底赐下。《淮南子》稿请早寄来。前次留下款买的五七言诗稿如何？统望赐知！

祝先生平安，并候胡太太！

努生 八月六日

顾子刚致胡适

适之先生大鉴：

顷有德国普鲁士学会函恳代撰 先生传略一篇，兹写成底稿一纸，奉请 鉴阅，尤于著作方面多希 修正。核校完毕，即祈 赐还，以便转寄前途，无任感企之至。专此，顺颂

道绥

顾子刚拜启 廿年八月七日

徐志摩致胡适（残）

〔上缺〕动身，请转致源宁兄为要。

《新月》又几乎出乱子。隆基在本期《新月》的《什么是法治》又犯了忌讳，昨付寄的四百本《新月》当时被扣，并且声言明日抄店，幸亏洵美手段高妙，不但不出乱子，而且所扣书仍可发还。相见不远，不再写信了。祝

你们合家安好

志摩 〔九月〕九日

罗尔纲致胡适

敬爱的先生：

这一年来蒙先生教养的深恩，而今要暂时小别了，我谨竭诚向吾师深深的感谢。我好比一株小草，他受了旭日的深恩，但他不会同鸟儿那样向太阳赞颂，他也不会同虫儿那样向春光歌咏，他只有不知不觉地迎着春风向着阳光频频地深深默感。我敢乞 先生体恤这小草的心，领受我一年来无言的默感！

我真感到惭愧，一年来不曾给 先生做了什么事情。尤其是对于两位弟弟的教育，竟辜负了先生委托的初意，纵然 先生原谅我不是学教育的人，不会懂得儿童心理，因而不会循循善导，但我良心上是时时责罚着我自己，自己知道这是在 先生府上最对不着 先生和师母的第一件事。

自从我到了 先生的府上，家父就训示我“谨慎勤敏”四个字，所以在上海时候，就拒绝我的同乡们到府上访我，一则恐怕他来搅扰 先生，二则恐怕他们会借 先生的名出外招摇。到北京后，虽然只有三个同乡，但我也向他们表示不愿意他们到来的意思。为的是因为 先生这里是个大学者的家庭，我是不愿俗人到来的。现在常到 先生府上来的只有昔非和春晗两人，因为他们都是先生知道的学生，而且是好学的青年，所以我敢叫他们来。上面我说了这一大堆话，我是想向 先生表白我这一年来托庇于 先生的府上，并不敢借吾师的盛名向世俗的人稍稍有一点招摇的举动，而且我自己就是非常痛恶这种人。

但青年人每每任性而行，忽略了许多人情世故，我一年来在府上总有许多不检的行为，都是做错之后才知道的，然而都蒙 先生和师母曲加宥恕，并不以青年人的不肖为罪，我是如何的感激与惭愧啊！总之，雨露深恩，施者虽无地不遍，而受者寸草之心实无时或已啊！

我常常想把我自己一点往事向 吾师陈说，虽然这个迷途的羔羊早已被 吾师拯救。但这不幸的遭际，在岭南的青年是普遍的，而这些迷途的羊群也是吾师力竭声嘶、大声疾呼地要去拯救的。

在民国十二、三年的时候，正是两广党化初次升腾的时代，那时候青年人最时髦的口号是：“放落书包，到民间去！”我那时适从上海高中毕业回里省亲，看见满街的标语口号，好似到了一个新奇的世界。那时，县里刚刚把“团务总局”换上了“县党部”的招牌，团局老爷换上了县执委、县监委的尊号。但这是初次改革，团局老爷不能不手忙脚乱，而且党部里面有“青年部”、“妇女部”的名目，他们不能不拉一些青年人入去粉饰门面，以备省党部的调查。那时我父亲出外教书，青年人没有主意，就给团局老爷拉进党部去，实行那种放落书包、到民间去的工作了。在那个半年中，我就给人家拉了鼻子走，做了许多糊涂的事，那时候，以为这才是人生的真义，但今天想起来，一方面做了团局老爷粉饰门面的招牌，同时又做了共产党徒的清道夫。唉！想起来是如何的痛心！如此胡闹了半年，我父亲回来看去这种情形，把我大大痛责一顿，立刻要我再到上海来念书。但在家乡受了这半年党治的熏染，到了上海什么学校都不想进了，只拣了一个以宣传为目的的上海大学。这学校是个宣传共产主义的机关，但我今天还私心窃幸，我在这个学校两年，因为在学校中从来不出风头，不曾为人注意，所以我不曾得到这学校的坏处，而在一些较好的教师如郑振铎、刘大白、陈望道、沈雁冰、李季、施存统诸先生的教训中，反能够整天地跑到东方图书馆去看书。但这学校外国文是不注重的，所以今天我外国文竟糟到这地步。这样读了两年，我回到澳门去结婚，结婚后上大就被封了。不久，社会上起了所谓“清党”的运动，家乡就搅起了大风波，一个无党派的父亲，也给人家通缉了。于是我在澳门身心上受了重重的刺激，就得了重性神经衰弱症。那时候，只有厌世的念头横亘心胸，自念就从此没落了。在那卧病的一年中，父亲和妻屡屡强迫我再到上海来念书，但已灰的心头，岂是一些“努力前途”的话所能鼓舞！这真是一出梦幻啊！一天，我买了一份《申报》来看，见登有中国公学招生的广告，傍边写着：“董事长熊克武、校长胡适启”，我看了这个广告，残烬的心头，忽然闪起了光芒， 吾师的名字，竟做了我迷途的明灯。于是我就写信叫我那一位在上海的本家哥哥到中公去调查，收不收上大的转学生，得了他的回信，知道可以转学的，于是我就扶病来申转入中公。那时候，病废的我，没有一位朋友不劝阻我入学的，但我因仰慕吾师的学问道德，就不顾一切搬入学校来。到了学校后，每听 先生一度演说，我就得了一针兴奋剂，以后身心就渐渐康健起来，思想也得了解放。到了十八年，又蒙吾 师赏以学校第一次免费的鼓励，于是一个行尸走肉的青年，居然在 先生栽培之下复活起来，而决追随左右以献身于学术。唉！我想起来，感激 先生的热情又在我心头燃烧着。

上面的话写的太多了， 先生一定感到厌倦了。我现在是个一无信仰的人，思想稍稍倾于庄、列一流的悲观派。但我现在一生的志愿，发奋要在 吾师指导之下去做一些中国的国故学，而在行为上虽与阮籍、嵇康那班人同有一种末世之感，然却痛恶他们那种“玩世不恭”的态度，而私心却时时要学着那位改过读书的周处，以为这样才可以稍补少年时的狂妄而免将来良心上的自责。关于这方面，我父亲鼓励我效法周处折节读书的故事，但力劝我不要坠入庄、列一流悲观之网。我自己也知道青年人应该乐观的，应该前进的，但这不安宁的社会和我这受伤后的心，竟无法恢复。这方面，敢乞吾师时加教训。

自从我蒙 吾师栽培收养宇下后，家父来信常常叫我向先生感谢，今天我在此谨代家父向 吾师深深道谢！家父的意思，如果他能够维持家庭一日，就叫我随侍 吾师一日，但近来一方面家境日困，一方面看见几位从中公出来的同学，靠 吾师长校时的余荫，回到省内去，都占了很好的位置，所以今年四、五月的时候，就托一位做兴业县中学校长的表兄蔡君（也是中公学生）帮我找好事情，要我七月回去。我觉得我不应该回去，有三个大理由：

（一）此次蒙 吾师栽培是毕生的幸事，只要自己能勤奋，将来是不患不成器皿的，现在便不应半途而归。

（二）做教员的生活，如果自己没有专长，则新的出，旧的便要没落，至多能混三五年饭吃。现在我还是一无专长的人，岂可贸然回去？

（三）省内的局面，分成两大派势力，一是公开的，即团局老爷把持之下之国民党，一是激烈分子（内多教育界）和农工人所秘密组织的共产党。如果一个人要回到那个社会去占一位置，则不入于杨，必入于墨，决不容自由的人存在着。你即不想占位置，但这两种人都想利用你，同时也怕你会和他们捣乱。因此，如果不能利用你，便要想法陷害你，除非你变成赌棍酒徒才没有人理会你，否则斗大的城邑，一个大学毕业生，人家是眼睁睁地要吞灭你的。唉！今日我家乡风俗的堕落，岂仅是小说上所描写的“三河县”！所以我决意不回家乡去做事，倘使不幸而回去，结果恐怕只有发狂！

因为这三个理由，我就婉转向父亲说明，后来得父亲许可了。现在归去，再向家父面求，请再允许跟随 吾师三年。三年之后，才敢乞 先生遇有机会时在北地代找一枝之栖。如果我不是为了家室之累，我真愿永远不要离开 先生，永远永远做 先生一个忠仆！

最后，我略向 吾师一陈，明春再来府上时，请 吾师每天至少要给我做半天的工作。如果同前两三个月那样闲暇，我真感到不安。我拟此后除为 吾师服务之外，自己拟继续做关于春秋战国时代的小论文以及想在 吾师指导之下去整理一些利己利人并且可以换一点钱的旧书如《九种纪事本末》、《日知录》、《癸巳类稿》之类。

因为恐怕口说 吾师不明了，而寸草依依之情，临别又不容自已，故谨以笔代口，伏乞 吾师加以鉴宥而教之，则幸甚矣！


学生
 罗尔纲敬上 廿，九，十五

胡适致周作人

启明兄：

谢谢你的信。

王维做梵志体，可见梵志时代确很早，又可见他的影响很大。今天遍检《四部丛刊》，只不见《右丞集》，稍暇当寻出这两首诗看看。

说到“没落”，我更一日千丈。十九那天，什么事也不能做，翻开寅恪要我题的唐景崧（他的夫人的祖父）遗墨，见那位台湾民主国伯里玺天德
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 说什么“一枝无用笔，投去又收回”，我也写了一首律诗在上面：

南天民主国，回首一伤神。

黑虎今何在？黄龙亦已陈。

几枝无用笔，半打有心人，

毕竟天难补，滔滔四十春！

胡适之做律诗，没落可想！

胡适 廿，九，廿六

俞平伯致胡适

适之先生：

日前喜得晤谈。归寓后默察时事，深引为忧。昨日来清华，此间学生又自动停课，实行军营生活，而情形却形废弛。长此以往，恐一般民众及学生运动将渐入歧途，譬彼舟流，不知所届，危机四伏，未堪设想。今日之事，人人皆当毅然以救国自任，吾辈之业唯笔与舌，真欲荷戈出塞，又岂可得乎！大祸几近眉睫，国人仍如散沙，非一时狂热供人利用，即渐渐冷却终于弛惰，此二者虽表面不同，为危亡之征候则一也。故现今最需要的，为一种健全、切实、缜密、冷静的思想，又非有人平素得大众之信仰者主持而引导之不可，窃以为斯人，即先生也。以平
 理想，北平宜有一单行之周刊，其目的有二：（一）治标方面，如何息心静气，忍辱负重，以抵御目前迫近之外侮。（二）治本方面，提倡富强，开发民智。精详之规划，以强聒之精神出之；深沉之思想，以浅显之文字行之，期于上至学人，下逮民众，均人手一编，庶家喻户晓。换言之，即昔年之《新青年》，精神上仍须续出也。救国之道莫逾于此，吾辈救国之道更莫逾于此。以舍此以外，吾人更少可为之事矣。先生以为如何？如有意则盼大集同人而熟商之。大锣大鼓，发聋振聩，平
 虽不敏，愿从诸先生之后。本拟在清、燕发起此事，一则人头不熟，二则人微言轻，致未果。燕京哲学系黄子通、张东森二先生有一《现代思潮》周刊，附在《大公报》发行，其性质虽稍涉专门，亦愿集此类文字。先生如一时无暇创为新的刊物，则他们盼多多投稿于《现代思潮》，属为转达，并以附闻。先生之意如何？盼即示复。志摩兄处均此不另，亦乐于主持此事否？草草不一，即问起居。

平伯敬上 九月三十晚

敬致胡适
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适之先生：

彼此无暇见面，昨托新六转达一切，幸 恕狂直。弟
 非消极，政治无办法，凡百无办法。然办法分有枪杆与笔杆两种，有枪杆到今日便应革命；有笔杆只好纠正及拟具方案，唤起全国同情，或谋一种有组织之团体。若欲于他人势力之下，谋调和迁就（弟
 是上当过来的人），适以自杀而已。太平洋学会 公速北还，绝无痕迹之好机会，可以保留独立发言之地位。爱 公或无如弟
 者，唯形迹稍疏耳。在君请其一个月之犹豫亦可打销，不如再来为要。

即此为别，诸希

珍重

敬 十一月一日

刘驭万致胡适

适之先生：

自天津事件发生后，我就怕隔在北方了，匆匆南下，未能踵府请安，深为抱歉。先生明达人，自能谅我。

回南后，立廷兄吩咐我做一个大会的报告书，先生想想看，像我这样一个不学无识的人，如何能担得起这样重大的责任？却是立廷兄的命令，也是不便违抗的，所以我一方面只得“勉为其难”，一方面也不得不“借助他山”。

恐怕你已经知道，大会报告书的英文版，是由Lasker先生负责去写的，他同他的几个同工，现在都在北平起手工作了。我已写信与他们商量，借他们的一切纪录；同时我也在此地起手翻译大会的重要论文，特别是与我国有密切关系的一些论文。

我要你指导我的有两项：一、关于中文报告书的大概计划。二、大会论文中那几篇据你看是应该翻成中文，编入报告书内的？

先生用不着我来“拍马”的夸赞！不过你的几篇演说实在占大会精采的一大半！不知你那几篇演说有底稿否？能信笔录出否？如能将底稿赐我，则感激万分。不用说，你随便写的几句话总比我拿你的英文稿翻出来的好千万倍！这是事实，不是客气，我在你面前讲谦恭都不配！

我知道你是一个诲人不倦的夫子，所以我大胆的前来搅扰的，在你空闲的时候请你赐教。

在我们失去黑龙江的当儿，志摩先生遽遭惨祸
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 ，噩耗传来，不胜惋惜。据我看，徐先生之死，等于除东三省以外，我们又失了一省！先生以为然否？敬请

大安

刘驭万 十一月廿一日

丁西林致胡适

适之：

志摩这次遇难，可谓悲惨之至，我们猝然听到的时候，泪虽脱眶而出，犹不敢遽信。听说你拟了几种纪念他的计划，并曾有一封公信寄给上海的几个朋友，这封信我还不曾见到，但凡可以安慰他的灵魂的，我们必能尽力做去。

上次你北上的时候，我曾托你催促进行我们的译书计划，赶紧将名词字典印出，并请你寄我们几张稿纸，有空望你即办一办。又夏间在本所谈的制造仪器计划，我回到上海之后，已向蔡先生和杏佛谈过，他们都很赞成。现在我们预备第一步拿三万块钱盖一所工厂屋子，第二步拿一两万元加添机器及各种材料。关于向基金会请津贴的话，我想目前暂不提出，但希你随时帮助我们。前些时与任光谈到此事，他也很高兴，并愿专力来帮助我们，也可见大家一致的看重这件事了。祝你

安好！

丁西林上 二十年十二月一日

曹经沅致胡适

适之先生大鉴：闻 公北旋，尚未谒候，甚念。志摩不幸，洵文学界之重大损失，弟
 与此君仅数面，然窃佩其天才，并冀其孟晋不已，蔚为诗坛之后劲，天竟厄之，为之奈何。闻噩耗后，为之夺气累日，气类之感，有如此者。公笃于风义，恻怆可知。此时只有辑印遗稿，以传其人（志摩应有详实之事状，此事非 公莫办）。弟
 稍暇亦拟为一诗念之也。今年在海滨竟迟公不至，逸塘先生同此怅然。止室属题《先德载书归里图》，见公题一绝极佳，且已非妪解体， 能者不可测如是哉。傥有新篇，并希 写示。相忆殊切，容再趋谭。即颂

著祉

经沅顿首 十二月九日

凌叔华致胡适

适之：

日前收信件及志摩遗影，甚感甚感！

十余天前从文有信来（他是志摩三四年来一个知己，想你也知道），谈到一点事，当时就想同你说的，不过因为人意颓唐，什么事都不要动（廉南湖待我们很好，他也与志摩一样是个可爱的诗人，也在这时物故了），所以直到现在。昨日起，知道说也太迟了，不过我想还是说了舒服些。

志摩一九二五年去欧时曾将他的八宝箱（文字因缘箱）交我看管，欧游归，与小曼且结婚，还不要拿回，因为箱内有东西不宜小曼看的，我只好留下来，直到去上海住，仍未拿去。我去日本时，他也不要，后来我去武昌交与之琳，才物归原主。这是志摩爱惜羽毛，恐防文字遭劫，且不愿世上添了憎恶嫉妒的苦衷吧，我想。今年夏天从文答应给他写小说，所以把他天堂地狱的“案件”带来与他看，我也听他提过（从前他去欧时已给我看过，解说甚详，也叫我万一他不回来时为他写小说），不意人未见也就永远不能见了。他的箱内藏着什么我本来知道，这次他又告诉了我的。前天听说此箱已落徽音处，很是着急，因为内有小曼初恋时日记二本，牵涉是非不少（骂徽□【音】最多），这正如从前不宜给小曼看一样不妥。我想到就要来看，果然不差！现在木已成舟，也不必说了。只是我觉得我没有早想到说出，有点对志摩不住。现在从文信上又提到“志摩说过叔华是最适宜料理‘案件’的人”，我心里很难过，可是没有办法了，因为说也是白说，东西已经看了。杀风景的事是志摩所恨的。我只恨我没有早想到。我说这事也没有什么意思，我并不想在我手中保管（因此时风景已杀，不必我保管，且我亦是飘泊的人），请你不必对徽音说，多事反觉不好。不过内中日记内牵涉歆海及你们的闲话（那当然是小曼写给志摩看的），不知你知道不？这也是我多管闲事，其实没有什么要紧吧。

有好几人已经应允把志摩信送来编印，我已去信约了潘贞元抄写一半月看看。我想如果你存的信件可以编好，同时出书不好吗？这是你说的散文的新光芒，也是纪念志摩的好法子。承你关照通伯，至深铭感。已去信代问，不久当有回信吧。盼望年假时能说一说他，我不仅是厌腻武昌，我还觉得通伯这一两年销磨的时光不大值得。做什么院长既不合式，又感无味，文章是一天比一天写不出来（他心里也干急）。他不是没希望做些不朽事业的，白放在那种无味的“办公”上，真是可惜。那地方又是时时可以发生不测的，例如每年至少有一两次大战争，赤祸更是家常便饭。我说的太频了，话已失灵，将来盼望有朋友能说得他服吧。此问

你们大家安好！

叔华 十二月十日

敬致胡适
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适之先生：

报载 先生在平组织对日让步研究会（早日直接交涉即少吃亏），确否？此之谓领导，此之谓负责，要言之，为有勇气，至为佩企，胜于为经济学会会员矣（始终保留一种发言资格，国家社会实受其益）。以弟
 意中，东三省将来行政长官莫如在君，尊意以为然否？武官何人？则不能言。第一剿匪，第二经济开放，未尝不可以有为也。弟
 又说梦话了。

即颂

日佳

敬拜上 十二月十日

敬致胡适

适之先生：

昨寄一函，已人览否？弟
 意对日让步研究，须先研究不交涉于日本最为有利之事实，方足以动人（日本在东三省事事可以进行，即以吉会路言，再数月可以完成），然后研究到如何让步。盖不战即交涉，若两者均阁置迁延，即为政府取巧不负责。兄以为如何？如平心论之，国民党亦可谓恶贯满盈，此事解决，应即行辞职，以谢国人，否则国人亦必竭力推倒之。以党治国岂能再存在，至少亦得让国家主义成一党也。兄勿但为政府画策，宜勗国人自动解决困难。学生均别有作用（倒政府），主张国难与政府（不可并为一谈）先后解决，实为持平。如仅谋解决困难，而于“政府”、“党”不置一词，不足以平国人之愤，况学生乎！

专颂

台祉

敬 十二月十一日

顷知北大代表被绑，实系党部雇人绑去，党部陶百川已逃，被绑者以学生围市政府不散，已释去。是尚成为党，成为国哉！

胡适致周作人

启明兄：

你能替《新月》做纪念志摩的文字，那是再好没有的了。十五或稍迟都不妨。我有快信去给邵洵美，请他改迟一期，四卷一号仍照常出版，二号作为志摩专号，那就更从容了。依大势看来，他大概可同意。

匆匆问 好。

适之 二十，十二，十五

罗隆基致胡适

适之先生：

整整的在床上睡了十四天，今天才可以勉强起来写信。志摩二十号举行公祭，二十号后我就起身北来，大约新年前可以抵北平，同时往天津《益世报》起手工作。

我的翻译又搁延了半个月了。存下的四、五万字，因病亦不能校对寄来。但目前医药费及川资需款甚急，可否请先生向编译处先通融三百元寄下，以为暂时接济。此次稿件最迟于月底北上时亲身带上。如何之处，请先生用航空邮给我一个回信。病中恕不多述，敬候

平安

努生 〔十二月〕十五日

刘海粟致胡适
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适之：

日前寸缄，当达 记室。大驾何日南下？时局糟到如此，无话可说，唯有放声痛哭而已。此间定二十日公祭志摩。昨晤 申如先生，渠愿瘗之于硖石。其余一切均待吾 兄到沪商定。朔风多厉，希珍卫。


弟
 海粟状

吴其昌致胡适

适之先生：

请你恕我罪，我天天蛰居在清华园的北院，先生到北平来，我竟没有拜见过一次。昨天见北平《晨报》（车上见的），才知今天是先生的四十初度，我恨不能立刻奉一觞寿酒，然而事情不巧如此：我的妻偏偏在这天从上海到天津来，我不能不到天津去走一趟，只好等我回北平后，再来拜寿了，好在时间不长。

我在旅馆里做一付寿联恭祝先生，文曰：

加紧继续千百世以后的文化运动；

切莫误会四十岁便过了青年时期。

意思是很明了的。我以为有一种政治运动，纵是“涵盖一世”的功业，也不过涵养一世
 而已，只有文化运动是百世的，以先生的百世，较人家的一世，似乎太不值得吧？这样的中国，整个的旧文化崩溃，岂是头痛医头、脚痛医脚的政治运动的殷勤补苴所能奏效。我相信不是整个新文化产生，中国的乱源是永远不会消灭。五四运动，才是新文化的种子的坼甲，像五四运动那样的运动，不断的努力继续五十年或一百年，真正的中国的第四次的新文化产生，中国或者有最后的希望。这样，先生真正是中国的“文父”了。现在似乎刚开头而便夭折，则“文父”之颂，似乎未也，因这样的文化运动而先生被人嫉妒放逐，我们真正十二分的为先生致贺。等先生五十初度，或者在海外，或者在狱中的时候，我们以我们的热血，当一个圣冕来献给先生。

中国需要新的文化！中国需要新的文化运动！中国需要新的文化运动的领袖！先生听见了这样的呼声吗？

我自从 梁师过世以后，神经无从刺激，消沉极了。自从王师过世以后，颇走走王先生的路，弄弄小考据，“书卷消磨绝可怜”！渐渐“书蠹化”，自己料算没有什么伟大的造就了，希望因先生的伟大的事业，而得到一点奋兴。

旅馆中用破笔脏墨劣纸写的，不恭之处，乞恕罪。此请

著安


后学
 吴其昌顿首 〔十二月十七日〕

黄秋岳致胡适

适之先生：

您今天四十生日，我实在想不出拿什么东西来送您。记得六七年前，我替人家作一段戏剧说明，您说我白话文做得好，真是谬奖。我不会做白话文，连新式标点都不会呢。旧式颂扬体文章，想您也不喜欢，您很说辛稼轩词做得佳妙，我集两副对联都是稼轩词，送给您罢。

一付是：

刘伶元自有贤妻，乍可停杯强吃饭；

郑贾正应求腐鼠，看来持献可无言。

上联实在很妙，不用注解了。下联即是尔和所谓何必与人谈政治之意，虽然对得不佳，但是找遍稼轩词中没有更好的，若要更好更切，须向别家词中寻觅。

一付是：

扶摇下视，屈贾降旗，闲管兴亡则甚？

岁晚还知，渊明心事，不应诗酒皆非。

这联意思也不过如上联所云，但是拿屈贾降旗来祝 您新文学运动的胜利，拿渊明来切止酒，拿岁晚来切这寒冬，弄些小巧而已。

这是一句半钟头的成绩，您若不嫌我写得不好，改天拿宣纸给 您写上。

今天恕不来拜生日，改日来谈天吧。

秋岳 十二月十七日

胡适致李石曾（稿）

石曾先生：

在上海别后，至今未得继续畅谈，现在先生已来北平，倘有暇时，请示知，以便走访。

连日报纸宣传将有华北政务委员会的组织，并且有人选名单的拟议
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 ，其中有我的名字。此事不知确否？如果这消息是确的，千万请先生代为向政府方面声明我不愿加入此项政务委员会。

我所希望的，只是一点思想言论自由，使我们能够公开的替国家想想，替人民说说话。我对于政治的兴趣，不过如此而已。我从来不想参加实际的政治。这并非鄙薄实际政治，只是人各有能有不能，我自有我自己的工作，为己为人都比较有益，故不愿抛弃了我自己的工作来干实际的政治。此次华北政务委员会似是一种委员制的行政组织，我自信最不适宜，所以不愿加入。倘蒙先生代达此意，我真感谢不尽。

匆匆，敬问

起居

胡适敬上 廿，十二，十九

胡【适】，蒋梦麟，周作民，吴达诠，张学【良】，王维宙，宋哲【元】，庞【炳勋】，徐永【昌】，傅作【义】，张继，李石【曾】，蒋百［伯］诚，吴铁城，鲁荡平，刘振〔镇〕华，张伯苓，张【作】相，万【福麟】，汤玉【麟】，汤尔【和】，【罗】文干，【顾】少川【维钧】，【王】叔鲁【克敏】，王揖唐，赵戴文，门致中，韩【复】榘，沈鸿烈，熊秉【三，希龄】，商震，刘哲，刘尚清，于学忠，王树常。

叶公超致胡适

适之兄：

今天报上又有华北政治分会的消息。你写给李石曾的信，何不在报上发表她，以辟外人谣传和猜疑。和你无接触的人，不免因此猜疑你平日和这般人时有往来。这种误会与你固无损，我觉得亦无什么益处，莫如nib it in the bud［把它消灭于萌芽状态之中］，如何？因为昨天遇见一位这样猜疑你的人，所以想起来写这封信。祝你康健。


弟
 崇智顿首 〔十二月〕廿一日

蒋梦麟致胡适、傅斯年

适之、孟真两兄：

我这回的离校，外面看来，似乎有些“突如其来”，其实不然。枚孙〔荪，下同〕和我两人，商量了不知多少回，才决定的。学校的致命伤在经费的积欠，教员的灰心。两位也知道好多教员，真是穷得没有饭吃。第一批学生南下的时候，我们两人已议决了把北大放弃不办。枚孙做事是很把细的，我有些粗心，但我能取断然的手段。我们两人商定了的不致大谬。当两位到校长室里来的时候，我已向两位暗示枚孙不回来了，孟真兄说他也是这样想，或许孟真兄也有点会意了的。

一个学校要办好，至少要有四、五年的计划。第一年的计划，不到三个月就破坏。现在简直今天计划不了明天，还有什么希望呢！

学生的跋扈——背了爱国招牌更利害了——真使人难受。好好的一个人，为什么要听群众无理的命令呢！

北平的教育，非统盘筹算，是不易办好的。Bad money drives out good money［恶币驱逐良币］，没有钱是没法办。这种学校每月用三十五万来维持，也觉得不大值得。李先生说，譬如养一师兵。我说办学如养土匪兵一样，不如不办。

枚孙和我都决计不回到北大来了。我校长也当厌了。我十数年来没有休息，现在也应该休息一年半载，才对得自己住。

今日已买到卧票，径赴上海。离平时未向两位告别，罪甚。

一年来承两位继续不断的帮忙，感激得很。这回决然弃去北大，亦请原谅。

我去年十二月十九日离南京北上，今年不期然而然的又同月同日离平，事岂先定！

梦麟 〔十二月〕廿二日天津发

韦素园致胡适
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适之先生：

托丛芜转上之《最后的光芒》一册想已收到。

他来函云曾数访先生，欲售去译稿。盼先生多多为之努力！

丛芜的诗，有些做的还好。如二十岁时所写之“君山”，其中便有些可读的。以后还做的有点，大概未发表。

志摩先生惨死，出人意外。读《追悼专号》，方了解他的为人。良友云逝，伤感自多，望先生珍重！尊著《文学史》和《哲学史》何时定稿，深以一睹为快。

山居五载，病仍如昔，思之良深慨然。我很想研究唯物文论和形式学，这两者在俄国现均发达，但均未达完满的成就。我想形式于艺术之重要，犹逻辑之于学术，实未可忽略，今人宜与以适当之地位。

山雪初晴，执笔尤寒，匆匆草此，敬祝体健！

素园 十二月二十三日

胡适致凌叔华（稿）

昨始知你送在徽音处的志摩日记只有半册，我想你一定是把那一册半留下作传记或小说材料了。

但我细想，这个办法不很好。其中流弊正多。第一，材料分散，不便研究。第二，一人所藏成为私有秘宝，则余人所藏也有各成为私有秘宝的危险。第三，朋友之中会因此发生意见，实为最大不幸，决非死友所乐意。第四，你藏有此两册日记，一般朋友都知道。我是知道的，公超与孟和夫妇皆知道，徽音是你亲自告诉她的。所以我上星期编的遗著略目，就注明你处存两册日记。昨天有人问我，我就说，“叔华送来了一大包，大概小曼和志摩的日记都在那里，我还没有打开看。”所以我今天写这信给你，请你把那两册日记交给我，我把这几册英文日记全付打字人打成三个副本，将来我可以把一份全的留给你做传记材料。

如此则一切遗留材料都有副本，不怕散失，不怕藏秘，做传记的人就容易了。

请你给我一个回信。倘能把日记交来人带回，那就更好了。

我知道你能谅解我的直言的用意，所以不会怪我。祝

你好。

廿，十二，廿八

谢冰心致胡适

昨阅报纸，知先生又抱清恙，怀念何如！风雪载途，不克进城一视，为无量歉。努生自沪来一信，兹附上请詧，未稔有以慰之否？

岁云暮矣，窗外西山，雪下尤凄黯可怜，此种时光，此种天气，养病最宜。我是过来人，敢请先生趁此平靖暗淡时候，多多休息也。

夫人统此。文藻嘱笔问候！

谢婉莹 新除夕

胡适致《世界日报》（稿）
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记者先生：

今天《明珠》栏外有位“穹”先生写了一篇《致出席太平洋会议的中国代表》，说起今年太平洋会议在中国开会“简直没有人提起”。这话很奇怪。会议期中（十月廿一日至十一月二日），上海的各报无日不有详细的记载，“穹”先生似乎全没有看见。“穹”先生最好先看看这两星期的报纸，再来发议论罢。

附：致出席太平洋会议的中国代表（剪报）

穹

太平洋国交讨论会，因为在未开之前，有许多的人反对，所以今年在中国开会，反倒没有人注意了。记得上次该会的文字曾连篇累牍的在报纸上登载，今年则除了一些开会闭会的消息之外，简直没有人提起。可是因为没有人提起，据传闻这次会中，竟有的中国代表不顾国体，为日本人道歉的事发生了。是他们代表们以为报纸上没有人刊载，即可随便损伤国家体面而以为不要紧么？这我们真不能不问。

不过这件事的真象如何，我们还不明白。我们知道参加该会的中国代表们，不无爱国的学者，所以切望他们能把那真象写出来报告一下。

他们可以不必顾忌个人的情面。如果顾忌个人情面，那么将来对于他们自己却不免要有共同辱国的嫌疑了。

有人说，“媚外的，都是有知识的人。愚民反倒都能爱国。”如果有知识的人想证明他们并不都媚外，那末这件事就是一个试金石了。希望代表们善自三思而决定是否应当有点表示罢。

陈慧致胡适
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适之先生：

回平后一向可好！

上次读二月九号的North China Daily
 ［字林西报］，见先生做的Chinese Women in History
 ［历史上的中国妇女］，觉得有些话就是中国妇女自己也不知道，即使知道也不能像先生一样的说出来；所以我很喜欢读这篇文章，因之就想着没有读过这篇文章的妇女们。不知道先生可不可以将这篇大作的中文稿子赐给女青年会，让我们登载在《女青年》月刊上，又可使我们的读者有机会读读这篇关于妇女的好文章。不知道我所请求的过分不过分，但是我还是很诚意的望 先生俯允，即日寄下。敬祝

安好

陈慧 廿四号




 [1]
 单不广，“广”同“庵”。


 [2]
 此文题为《我的被捕的经过与反感》。


 [3]
 此信约写于1931年2月。


 [4]
 林损，字公铎，北大教授，被蒋梦麟、胡适排挤，离开北大，参阅“附录一”傅斯年致蒋梦麟信。


 [5]
 文见附录二。此文原发表于美国Forum
 月刊1931年1、2月号，后由向真译为中文，收于《今日四大思想家信仰之自述》一书，1931年上海良友图书印刷公司出版。


 [6]
 《新月》第3卷第1期载有胡适《我的母亲的订婚》一文。


 [7]
 此文见《新月》第3卷第3期。


 [8]
 此信约写于1931年1月（或2月）。


 [9]
 “伯里玺天德”为英语“president”（总统）的音译。


 [10]
 此信写信人姓名不详。


 [11]
 徐志摩于1931年11月12日由南京乘飞机去北平，因飞机失事遇难。


 [12]
 此信及后一封信写信人不详。


 [13]
 此信约写于12月中旬。


 [14]
 原信稿后附了一张名单，似即为“拟议”中的华北政务委员会名单。所列人名略去的字今补全。


 [15]
 此信发自北平“西山磨石口病院”。


 [16]
 此信约写于1931年11～12月间。


 [17]
 此信此信写于1931年。


一九三二年

吴晗致胡适

适之先生：

有一个疑难问题，数月来亘亘于胸，未解决，盼望 先生指示一个出路！

处在现今的时局中，党国领袖卖国，政府卖国，封疆大吏卖国，每日看报所能得到的是，最初“镇静，镇静！”次之是“政府有最后准备，下最大决心，请信任！信任！”现在是“你们所要的都答应，只要不拆我们的台就感谢不尽，无条件的屈服，屈服！”

翻开任何国任何朝代的史来看，找不出这样一个卑鄙无耻、丧心病狂的政府，也很难找到这样一个麻木不仁、浑浑噩噩的国民。

学生不应离开学校去作无聊的举动，如发传单、喊打倒之类，但是应否作个别行动，为自己争人格，为政府争光荣，这行动是否有意义？学生一无可杀人的枪械，二无可凭借的势位，三无可号召的群众，空口说“救国”是否有用？（现在平津一带连“救国”都无人提起了。）假如不，看着人家出卖你的父母兄弟，听着若干千万同胞的被屠宰的哭声，成天所见到的消息又只是“屈服”、“退让”，假使自己还是个人，胸膛中还有一点热血在着的时候，这苦痛如何能忍受。

自杀是不负责任的卑鄙行为，但是假如自己是活人，又能比长眠人幸福多少？至少他们不致再受我们所受的苦痛。

过去四个月，无时无刻不被这种苦痛所蹂躏。最初的克制方法，是把自己深藏在图书馆中，但是一出了馆门，就仍被袭击。后来专写文章，冀图避免此项思虑，但是仍不成功，……在就睡后仍陷于一种无可奈何的深思中，结果是成为照例的失眠。

最近在历史系开始工作，整理成、同、光三朝的京报，把它编一目录。起初几天，倒也感觉兴趣，可是后来渐渐有对外关系和军事种种记载的出现，不由的把它和现在的一一比较，结果只是使你愤怒，扼腕，假使可能的时候，情愿时光倒流，至少那几个皇帝和大臣只是无能，短见，而决不是卖国，屈服！

为着要知道现状的进展，不得不每天看报，但是看报的结果，又只是使你气不得，笑不得。“不幸而为中国人”，这一天便再也不能沉下气去做一点什么事了。

这苦痛不能向有党籍的人吐露，也不能告诉根本没有主张的人，生
 在过去备受 先生的训诲指导，盼望此时 先生也同样地予以解决的方法，并指示一条应走的路。敬颂

康健！


学生
 吴春晗上 一月卅日

罗隆基致胡适

适之先生：

前日在平与博生午餐闲谈，我们俩都主张组织国防政府，造成无党政治局面，同时我们约定每人在报上做社论一篇，以为提倡。《晨报》上博生论文，你或已看到（不知道他发表了没有）。《益世报》上我拟的几条大纲谨寄上，以供先生一笑。我们还想把这做一个议案，向星期三的会议提出，不知尊意如何？《庸报》本日社论亦主张国人自动共赴国难，与《晨报》、《益世报》论调不约而同，颇奇。又《益世报》已嘱馆中按日寄上，此后或可收到。余待面达，敬叩

道安，并叩 胡太太安。

努生 二月一日

罗隆基致胡适

适之先生：

前几天在报上看见您因病迁入医院的消息，由今推算，已逾两星期，一切想已恢复原状。报馆社论编辑助手因公赴洛阳，所以我不能离津。好几次想来平探视病状，亦没有办法，原谅原谅。

王造时君因代表沪上救国会，已由南来京，先生想已晤及。据王君言，沪上学校都已停课，一律不发薪，各教员现状万分困难，王君亦为极受困苦之一人。王君家人在上海者有十五口以上，每日用费，即非小数。为暂时接济计，拟在先生方面担任翻译，并且要我先函提及。此事先生或乐为赞助。谨此函达，敬候

痊安

胡太太安

努生 三月一日

袁昌英致胡适

适之先生：

现在我们有一件事要请求你的帮助。我们住在武汉方面的人，虽然尚未直接感受日本鬼的威吓，可是精神上也够痛苦了。每一想到北方义勇军在此冰天雪地之中，与敌人奋斗的艰苦，就不免流着同情泪。武大东省事件委员会虽然几次募集捐款汇寄北方，我们做女子的总觉得未尽天职，所以最近又发起了一个小小的运动，赶做棉背心一千件，接济我们的义勇军。这事正在进行，不日就可完功。数虽很少，都是出自我们几十个人亲手裁缝，无非表示我们一点热忱而已。现在要请求于你的是：亲自去替我们在北平打听一个寄交的处所。我们希望这一点儿棉衣，不至于随便落在不相干的人手里。你在北平定然知道有确实可靠的机关和经手人，可以使我们直接寄去。这事要烦你老先生，实在对不起。预先谢谢你的回信。专此，敬叩

双安

昌英 三月三日

王世杰致胡适

适之先生大鉴，敬启者：敝
 校年来于武昌城外珞珈山东湖湖滨一带，建造新校。迭承 鼎力赞援，迄于现在，幸已一部落成，移居上课，校中同人及青年学子，莫不同深钦感。惟万里迢迢，今方发轫，全部工程，仅及过半。拟请 拨冗惠临，对于敝
 校同人未来工作予以指示，对于学生赐以教言。谨定四月十五日为 台从莅校之期，何日命驾，并祈 先期示知，以便欢迓，无任企盼之至。顺颂

教祺，恭候

复示。


弟
 王世杰敬启 一九三二年三月十八日

傅斯年致胡适

适之先生：

《周报》立案事，昨天大家说好由 先生出名托王卓然跑腿。写好一信，乞 签名交下，以便送去也。

明天我大约看 先生去。


学生
 斯年 三月十九日

胡适致王卓然（稿）
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回波先生：

我们几个朋友，要办一个周报。须在公安局立案，而我在病中，不能出去办。盼你于见到鲍局长时同他说一下，问问要何手续。此报由我出名，同人为丁在君、蒋廷黻、傅孟真、翁詠霓、任叔永、陈衡哲诸人。如有应填之公文式能寄我一份，尤妙。一切感谢之至！

胡适致鲍玉麟（稿）
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书征局长先生：

敬启者：我们几个朋友要办一个周报，定名为《独立评论》。负责编辑的人，除我之外，尚有丁文江、蒋廷黻、傅斯年诸君。因我卧病医院中，故尚未向 贵局立案。

吴俊升致胡适

适之先生著席：违 教忽忽数月，时殷驰慕。抵美后得悉 先生曾一度赴协和医院施行手术，不久即已康复出院，至为慰幸。近想 起居必更佳胜也。俊
 于年初离校出国，诸承 指示，并赐饯别， 盛意感篆无既。二月十五日抵美以后，先在旧金山、Los Angels［洛杉矶］、支加哥等处考察教育，最后来纽约，拟作较长之停留。抵纽约后即拟持 尊函往谒 杜威先生。但 杜威先生适于数日前赴墨西哥访问托洛斯基。自苏俄党狱发生以后，托洛斯基自称颇受冤诬。杜威先生为调查真相，表章公道起见，遂领导国际人士所组织之托案国际调查委员会前往墨西哥听取托洛斯基之申诉，以便作公正之评断。此公此种爱护自由以及尊重公道之精神，老而弥笃， 令人佩服不置。但于此调查委员会赴墨之次日，苏俄驻美之大使，即在报端先宣称杜氏一行本为托派，以期掩蔽事实矣。此种手腕固属巧妙，但实卑劣也。杜氏回美约在两周后，届时后当再持 尊函晋谒，请教一切。此时除在大学旁听而外，并参观学校，浏览书报。走马看花，诚恐心得无多，虚此一行耳。七月间巴黎有国际教育会议，俊
 拟以私人资格前往参加，并顺便赴瑞士及意大利考察，即于八月间由意乘船回国。大约九月间总可返校上课也。知关 尊注，特以奉闻。另有恳者：本学年瞬将终了，下学年院务，想先生必正在计画之中。俊
 过去承乏教育系主任三年，虽赖 先生之指导，幸免陨越，但终觉个人兴趣，以专心教学为宜，故拟请 准予下学年不再兼任系务。大年兄学问才力，胜俊
 数倍，如请其正式继任主任职务，在俊
 个人可卸仔肩，在教育系方面，得 大年兄之主持，必更有进展，为私为公，均属相宜。俊
 作此请，并非故示[image: ]
 谦，实属出于悃诚。务恳准如所请，不胜感幸之至。专肃上达，敬请道安。


后学
 吴俊升敬肃 四月九日

王造时致胡适

适之先生：

前寄来快信，收到否？所拟翻译的书，不知是否合意？先生健康已否完全恢复？希望急速示知。此间不出席国难会议同人已发起民宪协进会（《我们到什么时候才有宪法》一文至今已发生实际影响矣），用和平的方法来要求民主的宪政，先生以为如何？匆匆，即祝

文安


后学
 王造时 四月十日

张元济致胡适

适之先生：

前读致高梦翁信，知 贵体已复元，闻之欣慰。拟办周报，屈计此时当已出版，何上海尚未之见，延企不已。弟
 已托伯恒兄代订，想不至延期或中止也。兹有渎者：儿子树年，在纽约大学肄习商科，来信今夏提出论文，题为东三省自建铁路，搜集材料，颇觉枯窘，而于各路资本、管理规则、营业状况，尤为缺乏。沈阳旧有机关完全破坏，曾托分馆访求，竟不可得，东方图书馆荡焉无存，沪上亦无从着手。前闻 我兄言，东省搜罗本国人材不少，所有自造各路，并未假手外人，又言乱后人才星散，有某君已为开平煤矿延聘，畀以重要之职。旧时筑路之人， 吾兄所识必多，上文所举三项，身任其事者度必留有各项章程报告及种种印刷品，可否乞为代借寄下，弟
 当属小儿用毕即行寄还，断不遗失。琐琐上渎，无任惭感。岫庐兄月初丁外艰，丧葬既毕，三日即到馆视事，不赴告亦不受赙，已登报通告，可谓脱尽恒蹊。梦翁亦日日相见，贱体尚堪支拄，足慰绮存，余无善状可以奉告。专此，敬颂

著祺


弟
 张元济顿首 四月十九日

王赓致张歆海、胡适

歆海 适之：

正要写回信给歆海，恰好适之的信亦到，谢谢你们两位种种地方招呼小曼，使我放心得多。这几个月来小曼得着像你们两位的朋友，受益进步不在少处，又岂但病中招呼而已。她有她的天才，好好培养，可以有所造就的。将来她病体复原之后，还得希望你们引导她到Sweetness and Light［美好和光明］的路上去呢。

陆家有电报来叫我回京，苦的是我是个军人，不能随便行动，说走就走，好的是一两日内就有机会来到，可以借公济私，人亦可以来京，钱亦可以多少带点，请你两位告诉小曼，好好安心调养，我也是个心急人，她自己叫过我毛脚鸡，慢不了的。

我没有到之前，你们两位更得招呼她点，见面再谢吧！

王赓 四月廿六日星期日下午

张元济致胡适

适之先生阁下：奉五月一日手示，捧诵谨悉。承示东省自办铁路情形，并赐寄外交部供给国际调查团说帖一件，昨已收到。上渎清神，不胜感谢。儿子在美毕业文题，蒙 属就美国事件立论，选材较易，至佩雅意，当即转谕，惟恐已不及更改耳。周报不知何日可出版，引领以盼，已托北平分馆代订一分。商务印书馆事，两月以来众人精神完全对付工会，弟
 不忍三十余年之经营一蹶不振，故仍愿竭其垂敝之精力，稍为云五、拔可诸子分尺寸之劳，在此数十月中可谓吃尽生平未尝所谓资本家之苦，辱荷关爱，衔感何穷。

贵体新痊，诸惟珍重。


弟
 张元济顿首 二十一年五月九日

胡适致《探讨与批判》社（稿）

编辑先生：

承贵社赠我《探讨与批判》一、二两期，都收到了，多谢多谢。

在第二期的《国立各校罢课问题与庚款》一文里，我想替先生们指出两点，都是由于不曾调查事实的错误：

（一）此文的作者发问：“难道国立各校的同学们没有担负一切学费，如私立学校的同学们一样么？”作者何不费半日工夫去调查各校的实情？北平国立各校的学、宿等费本来就是最轻微的，然而实际上能收到学、宿费的有几个学校呢？北京大学每年预算九十万，但全校学费（除了灾区、国难区免费之外）只有一万二千元，只占千分之十三而已。

先生，我们没有做到免费的小学教育，可是已快做到完全免费的大学教育了，岂不是开世界风气之先吗？

（二）此文作者又发问：“为什么胡适、任鸿隽等可以支配中美庚款补助留学生及其他文化事业？为什么中美庚款只补助清华大学？为什么这一切一切的庚款用途等等大小账目至今未有一次公诸社会？为什么一切庚款的保管者、支配者，到今天没有听到更换过？”

先生们既然要讨论这些问题，最好先调查一点事实，作讨论的根据。胡适、任鸿隽等是正式保管中美庚款的董事，他们的权限是有明文规定的，他们的任期是有一定的长短的，董事的按期改选是每年公布的，——最近一月八日蒋梦麟、赵元任两董事辞职，改选周诒春，徐新六两君，作者难道没有看见报纸上的公布？

至于一九〇八年第一次退还的中美庚款专用于清华大学，这事的历史已有二十四年之久了，作者难道也不曾听见过？

至于中美庚款的“用途等等大小账目”，中华教育文化基金董事会每年印有详细报告，都有中外会计师的审查报告的证明，国内外的公共图书馆都藏有此项报告书，作者只须向南长街二十二号函索，就可以得一全份。

匆匆，敬问

大安

胡适上 廿一，五，十三

余勋绩致胡适

适之师：

中公自师去后，君武师继任校长，不意学潮就从此开始，君武师被迫离校，而来了一位党国要人邵力子先生，在他任中公的结果，中公已往一切的光荣与学术的价值声誉都随他而毁灭了！后来愈闹愈烈，就是我们中公同学素极钦佩的朱经农师，也为朱应鹏那般党棍所逼迫，不得不离校而他去。沈阳事件发生以后，学生爱国运动勃兴，朱应鹏等极力设法压抑，于是更引起同学们怨恨。他们自把持中公后，对于学术丝毫不讲，一切设备皆不如前，要想有适之师长中公时那样的热心研究学术与言论的自由真不可得，至今犹使学生怀念无已。适之师一去，我们就失掉了一个教导的人，治学的方法更是无从学得。我们同学中祗要有一人谈到适之师，其他的无有不悲叹适之师弃中公是我们的一个大损失，因为失掉了学术领导的人呀。

朱应鹏等已为我们驱逐，邵力子先生又再三声明辞职，现在是教授维持会负责维持，后来听说适之师要来重长中公，同学们都大欢喜，莫不称教导得人。不久，上海战争起了，中公同学先后离校。中日战争的结果，吴淞一带都成了一片瓦砾荒地，中公就在这战争中毁坏了。现在虽然在上海另租屋开学，可是比起吴淞中公的任何一切都差得多。正在蒸蒸日上的中公，那知道就是这样终结！而今想起，悲痛万分。


学生
 返川已月余。四川的将领在月余前都喊着出兵的口号，救国捐，出征捐……都已向着人民征收了，可是仍一卒不发，现在邓锡侯要出征甘肃，刘文辉要攻打陕西，刘湘则想进占武汉，而杨森等又在各方从中播弄，在不久的将来，必然会发生内讧了。川内的土匪遍地皆是，农村经济已实际破产，农民都弃乡去当匪，田园荒芜，无人耕种。商业更是不景气，尤以上海战事起后为最，就以万县来说，最近数月内从前极大的商店都倒闭了二十余家。一般人民的生活，不论在乡村在都市也都难维持了。然而军阀们却不管，捐税仍照从前的征收，中国各地捐税之繁之重，要算四川首屈一指。军阀的军械充实了，贪官污吏的腰囊中饱了，但是市政如何，交通如何，建设如何，教育如何？一言以蔽之，皆不堪问！单以万地教育来说：高初两级中学二，乡村师范一，县立女子中学一，职业女子中学一，县立与市立所设之高初两级小学亦将满二十，但是内容如何，与江浙的学校比，实是差得远。近来教育经费无着，几个中级学校都已停课了。以上不过是举其大者而言之，使适之师稍知道我们四川最近是怎样一个情形。还有，我不得不说，鸦片烟在四川确是有地皆种，今年更是特多，人民虽不愿种，而军阀却要勒种，这样才可以抽重税。这烟税在军阀视为唯一重要的财源，川人有句常语，川省的军队是靠鸦片烟维持起的。万县的禁烟查缉处（？）每年要抽税至四五百万元，这实是一个骇人的巨数。种者多，吸者更不用说，上至达官贵人，以及劣绅土豪，下至背贩走卒，十分之九都入了黑籍（川语谓人吸鸦片烟是入黑籍，称吸烟人为黑化份子）。这样，社会上只是一般不良份子充斥其间，无恶不作，正当事业一点不做，以生产与消费的利害来说，那简直是中国一个大损失！

中公回川来的同学约有六七十人，他们在重庆组织了一个“中国公学同学会四川分会”。

最近学生
 与二三友人在万县合办了《这一周》（周刊）小报，在我们学识与能力都极幼稚浅薄，但因为想扶助乡梓文化，也被良心驱使着来干了。可是我们都不久要出川继续求学，这样，报纸的生命是很短的呀。

顷读报，适之师有长北大消息，学生
 愉快已极，所以决下期转学北大。上海生活程度实不宜于穷酸学生，近来生
 之家庭，决不能再供给生
 在上海念书，北平生活较低，且适之师又任北大教授，学生
 能亲聆教言，实千载难逢之时机。故特先奉函上达，生
 在本暑期中决来北平求学，届时还乞适之师帮助学生
 一切，不胜企慕感戴之至。再者，请于教授与著作之暇，在百忙中赐一回信给我，是祷。敬祝

康健！

程仰之先生与胡不归兄，现不知在何地，请示我。


学生
 余勋绩敬上 二一，五，二〇

徐旅人致胡适

适之先生：

昨天为五卅惨案的第七周年纪念，坐在家里，想起了当前的国难，便写下了一篇短文，是否可登《独立评论》，我是一点把握都没有。犹记去年暑假，在东京书摊上翻读几年前的日本《改造》杂志，曾见先生的一篇谈话，那时宁汉刚刚分裂，先生从美国回来，经过东京。先生说蒋介石反共，于彼更方便，也令国民党成功更快（大意似如此）。当时读之，不胜感慨。国民党先是残杀农工，随即反共，终乃绝俄。可是现在形势似在逆转了，国民党虽然成功，然而东北四省都失去了！于今来觉悟英美的靠不住，来与苏联复交，未免太迟了些，于事何济？环顾国际局势，我国已陷绝境。苏联认此为赤化我国的良机，日本是非怂恿列强共管我国不可。如何去从死里求生，真是一个大大的难题！

我现在还有半年的积欠官费可领，并不希望稿费。我不自量的很想为《独立评论》写点稿子。民十五六我在南昌曾主编过半年《民国日报》，自问对政治还不是一个十分的门外汉，讨厌的是我唯物论的臭味还太重耳！


生
 徐旅人 五月卅一日晨

马季廉致胡适

适之先生：

寄赠《独立评论》，已拜读，谢谢。宪政问题是一个值得讨论的问题，惟中国今日问题，实有较宪政尤为急待解决者，就是共党同土匪。剿匪一事屡劳蒋介石先生御驾亲征，所得的效果是共匪一天一天加多。这次他预备到武汉进行第三次的亲征剿匪，这次若果失败了，武汉是否要失守，津浦路是否要切断，都是预料中的事。若然，英美诸国海军要在重要口岸上陆，制止赤化，中国问题将愈形复杂，愈不堪问！宪政问题，算是次要。不知先生意见以为如何？琐事甚忙，迟至今日始复，祈谅之。敬祈赐教，并颂

著安


小弟
 马季廉 六月五日

王世杰致胡适

适之兄：

日前孑民先生于游武汉后，尚有余兴游庐山。杰
 遂同往庐山快游三日。我们均以兄不及南来同游为憾。庐山本极秀丽，益以千数百年之古迹古木，与近数十年之种种人工，遂擅长江或全国山林之胜。日昨由浔抵京，精卫先生与杰
 言，意欲于暑假开始之时，约兄及孟真、孟和、仲揆诸兄来京小聚，藉商东北问题。蔡先生亦允届时必到，并可于文化基金闭会时邀兄一同南下。切盼汪函到时，兄不再以脚软不能行路而拒绝南行。兄等如来，杰
 纵琐事纷挐，亦必赶来一聚。

前闻叔永兄言，兄等正筹办《独立评论》，尚未及见到。有壬兄已看过，据云所言皆公是公非，杰
 返校后想能看到。

武大向文化基金请求补助事，已与叔永兄及孑民先生详言之。武大同人亦了解文化基金今年特殊情形，故仅希望：（一）民国十九年度理工两学院之设备补助金八万元（本年度已再满期），下年度仍予继续，一年拨付；（二）图书馆建筑补助费，本届先予通过，但开始付款可在美款停止办法终止之时（二十二年三月）。此事万恳兄及叔永兄设法做到，庶几武大之试验不致终于完全失败。

明日杰
 仍启程返校，九号可抵校。顺祝

健康


弟
 世杰 六月七日自京发

钱玄同致胡适

适之兄：

说也好笑：今午在一个地方吃饭，有人卒然问曰：“北大闹学潮了吗？怎么忽然登《晨报》停止招生呢？”我闻而大惊，索《晨报》阅之，果见大学广告，因有某君先入之言，竟对于那么大的一个“平”字熟视而若无睹，以致急急忙忙地打电话问你，岂不可笑！实在也因为这两天我心乱极了，愤慨极了。常常想：平大要轰沈尹默，干师大底事！师大要易寅村等人做校长，又干平大底事！师大要易与平大驱沈，又干北大底事！而他们竟联合战线的那样闹，实在可恨之至！所以近三天来，天天跑到北大一二院及东西斋的门口去探望，星期六看见红红绿绿的标语，觉得有些“杞天之虑”了；星期日忽见撕去，略略放心；而今日（星期一）偏又有人卒然问我上述之语，真是看了绳索当做长虫了，于是闹了那样的笑话。天哪！我只希望北大克永保其不牵入此无聊之学潮中，我但愿我这希望完全实现。

费话不再说下去了，就此打住。


弟
 钱玄同 二十一，六，十三，灯下

张奚若致胡适

适之兄：

十二日书敬悉。为《独立评论》作文，本属应尽义务，不过近年来政治问题日趋复杂，立言颇觉不易。同时个人勇气与年俱减，遇事先见其难处，结果更难下笔。《独立》已出四期，弟
 尚无文送上，实属心有余而力不足，至希鉴原是幸。


弟
 前所借《努力》千元，数年来无力归还，真是抱歉万分。今承慨允每月归还廿五元的轻而易举的办法，衷心非常感激，请即自本月起实行，预计三年四个月即可还完。此在兄虽有琐碎不便之感，而在弟
 则能达到偿此一笔宿债目的，实属不胜欣慰之至。再：偿还期暂定为每月廿一、二日，因廿日为清华发薪日也。下星期二、三当有支票一张寄上，余不多及。顺颂撰安


弟
 奚若 廿一年六月十四日

汪精卫致胡适

适之先生道鉴，敬启者：国家多故，灾祸迭乘，疆土日削，萑苻遍地。际此剥复之交，非急起从事于物质上精神上之建设，无以支危难而济民生。惟是条理万端，必须集合全国专门人才，共同负责，作精密之研究，方能确立整个的计划，决定实际的步骤，内以整厘庶政，外以抵抗侵凌。台端学识富赡，智虑宏远，辄以簿书倥偬，晤教靡由，仰止 景行，有如饥渴。兹就暑中休假之便，拟自七月五日为始，以两周之时日，会集海内名宿，对于内政外交诸问题切实加以讨论。谨奉书 左右，敢请 命驾入都，俾亲 教益。狂澜待挽，所望斯人， 台端志切澄清，想必不吝跋涉也。专布，敬颂

暑祺

汪兆铭敬启 六月十八日

刘英士致胡适

适之先生：

前函计达。辛馆长对《图书评论》十分热心，业已拨现千五百元，另存银行，预备三期稿费之用。


英士
 虽喜计画之得实现，但自维读书不多，而行文又是“酣畅有余，谨严不足”——此实秋所加之确切考语也——故非至必要，决不自撰狂论。

现在志希、实秋两兄自告奋勇，惠稿可必（对得好！他们未知道）。而 先生所领导（先生不必自谦，我亦姑用此二字耳）之北平学者，尤其是在《独立评论》上大卖气力者，尚未接洽妥当。但此一部分学者实为精华，若不按期惠稿，则第一流之投稿者从何罗致？

《图书评论》如欲达到予定的目标，断不能够不向 先生等哀求帮忙。如在头三期上多登 先生等之稿件，则标准可望提高，权威可望建竖，影响可望普及。就是文体，英士
 亦望 先生等能把西洋评论家的介绍过来，以使第二流的投稿者有所取法。

先生等每月至少总读一两部书，读完一书写一评论，并不大费气力，而《图书评论》之编者与阅者受惠不浅矣。先生岂非正在主持编译大批的西史乎？这几部书为什么选上？有什么价值？可否请人逐一批评之？果尔则略带广告性质矣。一笑。

除守和、孟真外，尚未暇专函求助。

两星期内可否赐稿若干篇，以备第一期用？

英士拜上 六月十八日

周鲠生致胡适

适之兄：

久未通问，近仲揆、叔永诸兄来鄂，藉悉近况为慰。武大新校落成典礼，大驾未如约南来参加，颇令人失望，希望秋季天凉仍来看看武大，与旧友们聚会。弟
 原拟同通伯兄日内一同北上，现因故中止。七月初旬当赴京一行，兄或亦须前往，彼时可以畅谈一切。武大建筑只成功一半，图书馆及科学设备尚需文化基金会援助。今年基金会虽然经费困难，想亦不忍坐视武大工程计画之停顿。此事尚望兄鼎力帮助，使基金会接受我们最小限度的请求。连读《独立评论》数期，甚佩诸公伟论。言论解放以后，有此种切实的负责任的言论出世，国人当知言论自由之可贵也。此间同事近亦有创办月刊之运动，出版书店已经接洽妥帖，而以人力感欠缺，暂时尚不敢出版。希望下学年开始时，此月刊能与同人相见。余容在京面谈。即颂

著祺


弟
 周览 六月廿四日

赵纫兰致胡适
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适之先生：

前两月的时候曾与先生寄去了一信，不知收见了没有？关于先守常先生北大薪水事，希望先生与学校当局交涉一下！能多增发若干元才好！本来学校每月只发五十元；且此五十元又不能照月发给，家庭本来没有进项，专靠此项度日实在不够。还有此五十元薪水不知发给若干时日？可否在时间上多延长一些？这些事都请先生费心给办办！因为先生从前与守常先生是好朋友，故敢这样的求先生。祝

健康！

李赵纫兰鞠躬

唐有壬致胡适、陶孟和

适之、孟和先生赐鉴，敬启者：曩者蔡先生莅京，雪艇亦自汉来，与精卫先生晤谈甚欢，佥以目前内政外交之最大困难在于无方针，故无办法，衮衮者不足以语此，欲丐诸先生来京一行，共商大计。上周精卫先生赴平，曾与先生谈及，并荷俞允，一切函件均由壬
 寄送孟和先生处请为代发。现为时已迫，务恳即日命驾，有许多事非面罄不可，精卫先生盼望尤切。雪艇、鲠生诸兄亦有函来，允如期赶到。集天南地北之旧友于一堂，即此已足为平生快事，况意义尚不止此乎？被邀名单另纸开尘，仍请孟和先生一一代催。费神之处，泥首以谢。耑此，敬叩大安


弟
 有壬敬启 六月廿八日

汤尔和致胡适
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适之我兄：

《独立评论》拜领，谢谢。大致看一遍，以老丁之《剿匪问题》为最有精采，《漫游散记》亦好，专门家之观察到底不同，不是说几句空话，描写一点风景就算了事也。詠兄数篇，题目已不同，尚未细看，地质学上真有人，可喜。叔永文有“党见太深”之叹。衡哲君之《鸦片公卖》内有“做匪做卖国奴，其子孙未必……，但吸鸦片者之子孙则未有不为废人者”，吸鸦片者之子孙必为废人，此在医学上说不过去，立论太奇，未知有何科学的根据？不敢问难也。尊作数篇，同犯一病，引用他人之文太多，满纸括弧，似乎讨厌，殆欲扩张篇幅，不得不如此，然而手民冤枉矣。胡说勿罪。

尔和道谢 十二日

高梦旦致胡适
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适之先生大鉴：近数月来，国家社会，问题甚多，有无数话要说，但不知从何说起，把笔而中辍者屡矣。在君、叔颖各见一次，只问尊体及祖望病状，语及不公，以时间环境所限，无可如何。在君言祖望病已出险，隔十日叔颖亦云然，究竟如何，仍不能使我放心，幸更示之。《生活》言论平平，竟至禁止邮寄。此间人议论分三派：甲用柔道，托人疏通；乙正式起诉，宁可永不出版；丙用极端手段。鄙意以乙法为善，但恐终用甲法。近来政治不上轨道，当然政府之过，亦因社会宽纵过甚（除共产派外），不免陷长君逢君之病。平心言之，当局者非绝对不可与为善。即《生活》事，发令者行无所事，并不知其影响之巨也。秋间拟到平谋一长谈，匆匆不尽，敬讯起居。

高梦旦 二十一，八，一日

罗尔纲致胡适

敬爱的胡师：

春末夏初时，接江先生手书，知吾师在医院疗治，曾匆匆寄上一信请安后，到今天不觉又过了三个多月了。在这期间，学生
 几番想提起笔来给吾师请安，可是都为了忙和烦恼搁着了，就一直拖延到今天，这件负歉的心愿，在学生
 是如何的感到不安啊！

今夜，是南国的一个狂飙怒号的暴风雨之夜。窗前的风雨在呼啸，园边的湖波在翻腾，而我的心正在热辣辣的苦怀着我底远居北地的师尊！先生，我们分别又快要一年了。这将近一年中，我只有从几封短短的信里和报纸上知道一些吾师的生活的片段；此外，吾师的恳切的和煦的教诲，博爱的仁慈的音容，都渺茫了，渺茫了！唉！父母的深恩，即使我不得不归来，而吾师恩遇的深情，别后更时在我的心头苦忆，我这个藐小的人生，便在这“亲”“师”两重恩爱之下负担着。“谁怜寸草心，报得三春晖”之句，正道着了我此时的心境啊！

当初南归省亲，预期不过半年。今年春初为了暴日之变，以为到夏天一定可以北行了。不料到而今又因家事羁身（一件是我的女人要在九月内分娩，不愿我远行；一件是县城筑马路，折旧屋费、建新屋费、缴马路费，学生
 家名分约需千元，此款除非学生
 在县中再教半年书是无法可筹的），所以暑假北行之愿又不能达。现在，学生
 只有希望到寒假时能完成我的志愿罢了。如果到寒假时再无法北行，那末，学生
 今生恐怕再没有追随吾师的机会，不过只有辜负吾师一番栽培的苦心罢了！

然而，纵使将来学生
 再没有从吾师受学的日子，但是也要把我这件材料做成一个器皿，把我从吾师所学得的贡献给社会。这半年来，学生
 在本地中学做教员，虽然没有什么成绩，但本着吾师的思想态度去指导他们，也曾改正了不少的颓废了的学风：教他们不苟且的“实事求是”的去做人；教他们懂得应用“拿证据来”的科学态度；教他们明白中国人所信仰的“名教”观念的无意识；教他们知道达摩东来访寻的故事等等。至于在国语和历史方面，“建设的文学革命论”和“古史怀疑论”的理论，这班青年直到今天才在课堂上听到，这虽然是可悲的现象，然而还胜于他们老在古文笔法的文学理论和古胜于今的历史观念中打圈子呢。

近来学生
 为了功课上和管理校务上的忙碌，很少有治学的机会，更没有做文章的时间。半年来只有在教商务印书馆出版的《新学制国语教科书》第四册时遇到两篇文章曾做过一点小小的考证：一篇是李清照的《金石录后序》中的《书画与胡椒无异考》，一篇是袁枚的《祭妹文》中的《“强应曰，诺”一语标点质疑》，闭塞的地方，无人指正，谨另纸录上，乞吾师有暇时教正示知，方敢自信为定论也。

前月家父从佛山寄一些古书的零册回来，内有一册叫做《梦阑琐笔》，是《昭代丛书》的零册，内载有关于《醒世姻缘》作者的话道：

蒲留仙《聊斋志异》脱稿后，百年无人任剞劂，乾隆乙酉丙戌楚中浙中同时受梓，楚本为王令君某，浙本为赵太守起杲所刊。鲍以文云，留仙尚有《醒世姻缘》小说，盖实有所指，书成为其家所讦，至褫其衿。易箦时，自知其托生之所，后登乙榜而终。（留仙后身平阳徐昆，字后山，登乡榜，撰有《柳崖外编》，亦以文云。）岁庚子，赵太守之子曾与留仙孙某遇于棘闱，备述其故，且言《志异》有未刊者数百余篇，尚藏诸家。

这段话，乃是给吾师去年考证《醒世姻缘传》的结论最有力的证明。学生
 读了非常高兴，因把它抄在这里呈给吾师；并把《梦阑琐记》一书挂号寄上，以备检查。


学生
 现拟在下学期起，无论如何每天预定两小时读书，做一点比较机械的分析史料的功夫。前几天偶翻旧报纸，在十三年度的《学灯》上看见顾颉刚先生的一篇《中国学术年表及说明》，这篇文章已经烂掉大半，只剩回一个完全的图表。这图表的格式如下：〔略〕


学生
 很想照这个表去做分析史料的工作，但第一，这个表是否简单些？还应加些什么应注意的项目进去？第二，填这个表时，最应注意的是那几点？

这两点，乞师有暇示知，俾有南针也。

阅报知吾师有南京之行，想现在已回北平了。近来吾师尊体定必康健，请时加珍摄，俾康健胜常，以慰下怀也。专此，敬请

暑安


学生
 罗尔纲敬上 八月二夜

邱昌渭致胡适

适之先生：

手示暨拙稿均收到，拜谢拜谢。近数日来，渭
 意亦以拙文不发表为好，因此类探讨与各方均无益也。先生替渭
 设想，甚感关护之切。渭
 并非拥蒋者，不过以与汪论，恐蒋还算上乘也。蒋为兴登堡而另由文治者为政治领袖，此议甚善。但此种政制须先实现宪治，容许政党政治，方能行之。

《独立评论》第十一期丁在君先生之《中国政治之出路》一文最中肯，其《评论》之政治主张乎？渭
 近三年来读时论多矣，但以在君先生一文为最能代表自由主义者之立场。耑复，并祝

健康

昌渭 八月四日

胡适致张学良（稿）
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汉卿先生：

今早见报载精卫先生辞职的五电，又见 先生的谈话，此事劈空而来，使我们向不与闻政治内幕者感觉如堕五里迷雾中，四顾不知方向。

精卫先生此举，颇失政体，自无可讳言。他应该命令先生尽力抵抗；或者竟下令免先生之职。但他自己先辞职，是很失大体的。况且昨日日本军部发表蛮横的宣言，以近日义勇军的活动完全归功于先生，当此时候，政府即不满意于先生，也不应该在此时发表劝先生辞职的通电。

精卫先生有此二失，颇使人失望。然为 先生计，当此吃紧关头，一人的行止与大局甚有关系；稍一不慎，可以造成一个再分裂的局面。故我以朋友的私谊，很想为先生进一言，供先生的参考。

我的私意以为 先生此时应该决心求去，以示无反抗中央之意，以免仇视 先生者利用这个局面为攻击 先生之具。难进易退，为大丈夫处世的风度；而在不得已时整军而退亦正是军人的本领。先生此时自不应“拂袖而去，而危及治安”；然而如此撑持下去，恐舆论将疑 先生为恋栈，恐世界将谓 先生为反抗政府，而中国果然不成一个统一的国家。此真千钧一发之时， 先生下半世的令名与功业均系于此时的一个决断。先生已宣示“个人身家性命，均早经置之度外”了；此时所顾虑者，内则治安的维持，外则东北与热河的抗敌工作之继续。此时 先生若能决然声明下野，而一面将军事政治付托向日最可信任的人，并且声明这个态度完全是出于维护一个统一的国家的血诚，——倘 先生能出此上策，则国人与外人皆将原谅 先生的苦心，并且钦敬 先生的高风雅度。倘 先生能以维护统一国家的意旨勉励所属将领、兵士及行政人员，并且声明情愿以在野之身襄助继任者维持华北的治安与对外的御侮工作，如此则此二点皆可不成问题了。

我承 先生不弃，前月曾有令我贡献鄙见之言，当时因既有委员会的会议，
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张学良致胡适
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适之仁兄大鉴：手书敬悉，高论同愚
 见甚相符合，非素日爱良
 之深者，安能出此诚恳之言论。弟
 决不作仇者比现在更再快乐之事，重抄旧式军人之手段。弟
 愿同 先生再进一步之谈，不过日来甚忙，想先生知之，拟于今晚或明日过贵宅一访，请 先生切勿客气，勿来敝
 寓，因已嘱门房不引领客人，如 兄来时，必受闭门羹也。此复，敬请

秋安


弟
 学良顿首 〔八月〕十一日

尊稿附送还。

徐新六致胡适

适之吾兄：

久未作函候 兄，懒与忙之故也。日前接七月二十日 手书，方拟作复，忽患流行感冒者一周，病后又有俗事，至今始能发奋执笔也。写一信如此之难，作文更不待言。（弟
 亦颇思作文，懒忙固系障碍，而弟
 之思想近来in a state of flex［处于波动状态，flex当是flux之误］，亦一excuse［借口］也。）湛然已代催过，渠亦不闲。在君曾以拉人作文托弟
 ，正在努力，不识能稍有金钱之酬否？乞 示知。《中行月刊》一文，言之汗颜，“佳人”而作“解人”，痴人得此福，至今尚摸不着头脑也。佳人、解人之说当亦在君南京归谈之一。弟
 此次在南京混充学者，并不以为受罪，却以得“认识”许多学者为快，lot of commonsensc［（获得了）许多常识］，可喜也。与在君朝夕相聚者数日，又一乐，兄如在彼更乐矣。打油诗真不堪一谈。对汪之感想均甚好，书生与书生气味之相投欤？弟
 等当时之判断，以为政局之稳定当有三个月可期，不料霹雳一声，如是之速也。叔永想已返平，处此环境之下，亦难更进一步。思杜想已全愈，甚为悬念。索斯基新出一书，弟
 尚未见闻，仅推崇梯维
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 ，余均抑之九渊。匆匆，敬颂

俪安

内人嘱为道候，并候 嫂夫人。


弟
 新六顿首 八月十四日

李四光致胡适

适之兄：

八月十日手书于今晨收到，时局至此，你一定坐在书案上发愁发闷，我早已料到。提起精卫先生辞职事，真是一本廿四史，从何说起。照最近的趋势看来，他的行政院长再也不能干下去。不过我们总想想出一个方法不要使他辞职而酿成无政府，至少也要做出一个假政府，支持到国联大会。现在有若干人正奔走此事，不久你必有所闻。

关于中大事，惭愧极了。我不能整理，也觉着无法整理。一面是整委会，一面是老教授，一面是政府，又一面是学生，四把尖刀好象都集在我一人身上。自从到了南京以后，终日活埋在人丛祸结中，打不开一条出路。你想我是什么人，那会干这种玩意，误人害己，罪恶难逃，想来想去，终只有辞职一途。现在已经辞职了。我虽然摆脱，学校的问题还在那里。今天大家讨论的结果，除了请梦麟来干，别无办法。北大的事当然又要麻烦你了。请梦麟有请梦麟的途径，请你现在不要告诉他。

小三完全好了吗？念念。祝你平安，并请问候太太。

光 八月十六

汤尔和致胡适

适之兄：

承你送我的《评论》，按期送到，我拿什么谢您呢？只好来一句戏词：“老夫在这里施礼了。”

十三号《评论》上，您的文章
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 很不错，尤其是最后的第三项，更是“学学先进国的领袖过日子”，真是至理名言，对于朋友赤心的忠告，佩服得了不得。

内中有点小毛病，就是“第二”“两世独霸一方的军阀”这几个字，虽说是铁面无私，表示学者的真态度，但是字眼下得太重吧？

我还有一处不满意的地方，仍旧是老兄的括弧政策！汪精卫的电报，什么报纸上都有，大可不必再用括弧，但是您终久舍不得，一定要钞写一番，不无讨厌。这恐怕您已经采纳我的贡献，否则汪先生的庚电以及张先生复电的全文，都要加入括弧之内了。

老丁的文章
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 ，逃不出纸上谈兵的公例。我记得民十一您主张好人政府的时代，我说：不晓得政治内幕的人，千万少开尊口。老丁也犯这个毛病。我愈觉得专家们不说本行的话，而要多管闲事的时候，那真是动辄得咎。听说您关了他一天，逼出这篇文章来，可怜辛辛苦苦，落得人家鼻子里哼一声说是“傻蛋”，这是何苦呢。

衡哲先生的《通信》很好，但是那种话恐怕只有老年人听得进吧！

祝您健康。

尔和 〔八月〕十六

周作人致胡适

适之兄：

久不见，常想奉访谈天，亦终不果，近日因有小小公事须一面谈，亦未得便，故先写此信，但日内总须见面一说才能清楚也。

一、守常长女李星华（现在孔德学院肄业）来说，守常遗书出卖，此事曾与 兄及孟邻校长说过，唯近来寄存书籍的亲戚家就要搬走，而李家家况亦甚窘苦，想早日卖掉。孟邻曾提议由大家集款卖〔买〕下，寄赠于图书馆（？）以作纪念，或比较由学校收买更易办亦未可知，希望 兄为帮忙，为向孟邻一说，早点想一办法以了此事。闻书目已由守常内侄杨君抄交孟邻矣。

二、本年一月底由弟
 代交涂序瑄君译稿一份（系lady Gregory剧本），其时系在基金会，其后因 兄即南下，故未取回，可否请为检出交下，或由北大收发课直接送还涂君（住禄米仓廿七号）亦可。

暑假中常生小病Nasal Catarch［鼻炎］，什么工都不做，《新月》的文章早答应了叶先生，至今未动笔，《独立》投稿亦还是“知易行难”也。春间在辅仁讲演，学生录稿付刊，不久可成，当呈请教正，题系《中国新文学的源流》，大旨是表彰公安竟陵派，“但恨多谬误”，尚望叱正者也。匆匆。

八月廿六日 作人

胡适致罗文幹（稿）

……我至今还以为中日问题应该直接交涉，六月间你们说是不可能，此时似又有直接交涉的可能了。不知道你们此时有何对付之策。我的意思以为，此时如果有人敢作直接交涉，其所得之条件必较任何国际处理所能得之条件为更优。日本自币原下台以后，所争在直接处理远东事件而不受第三方面之干涉。观上海协定所争之日军撤退期限一点，我方代表让步至四个月，至六个月，而卒不能将此条列入协定。及至我方受Lampson［兰普森，英驻华大使］之暗示而不争将此条列入协定，签字之日，日本政府即下令于一个月之中撤完。此一前例，可耐人寻思。

我以为我国必须决定一个基本方针：究竟我们是否有充分的自信心决定和日本拼死活？如真有此决心作拼命到底的计划，那自然不妨牺牲一时而谋最后的总算帐。

如果我们无此自信力，如果我们不能悬知那“总算帐”究竟有多大把握，那么，我们不能不早早打算一个挽救目前僵局的计划。

说的更具体一点，我们的方式应该是：“如果直接交涉可以有希望达到（1）取消满洲国，（2）恢复在东北之行政主权之目的，则我们应该毅然决然开始直接交涉。”此方式既定，可使有吉知之，亦可使全国人知之，可使世人知之。我六月间所谓政府应宣言愿意交涉，即此意也。……

廿一，九，十五

罗文幹致胡适

适之老先生：

来示敬悉。你未病最好未有了。现在阔人，总是多病，所以成了病夫之国，因你是阔人，故我以为你是病了。在君病后出条子，想是“苦得来”，但不知到汉口献了甚么锦囊妙计？你来函反复争论直接交涉问题，我以为此办法是对的，惜去年初出事时未办，现在日本正在得意时候，我们亦不必急急，总要在国际有些变化时候，或日满更倒霉，则交涉尚易开口，彼此尚有价可讲。目前我们最重要的，是不好将我们的气馁下去。国民的抵制，义勇军的捣乱，拿笔杆的口诛笔伐（外部在内）；最好拿枪杆的不要看命看得太重（但是最难）；有钱的拿钱接济义勇军；守土者总要学学做狗，贼来不咬一口，亦要吠两声；果能如此，坚持一、二年，不怕小鬼不来请我们交涉。可怜我现在说的是醉话，现在的人不要钱，不要命，是没有的事。国可亡，家可破，钱同命是舍不得的。以此种民族，焉有天天不受人侮辱呢？闲话少提，你几时来看看我？你须知我穷官僚，是不能供给你旅费、汽车的，故来看我的时【候】仍请自备川资。你来时最好到八面槽长盛酒家买四、五十樽陈酒来送老朋友。等我天天发出无谓抗议宣言无聊的时候，老朋友亦可快活快活。我们老了，不期到了中年的时候做上一个亡国奴，真是可悲痛的事。


弟
 文幹复 九，十九

郑螺生、方之桢等致胡适

适之先生惠鉴：昨读大著关于调查团报告书之批评，
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 有不能已于言者，谨举数端就正 左右：

一、东三省解除武装问题：先生以为东三省有二十万兵不能守土，故赞成解除武装，此种因噎废食、因一人而概全体、因一时而概千万世之谬见，不图竟出于 先生之口。先生当知东三省不抵抗出于所谓司令长官之命令，绝非全体将领士兵之公意。试观今日浴血苦战之马占山等，非犹是当日东三省之将领乎？无此仅存之武装，将无此仅有之抵抗，日本军阀不更振振有词，谓东省全体人民一致维护伪国乎？姑让百步，假定武装有害无益，亦须由我自动解除，不能受人强迫退出。譬如 先生辞去中国公学校长，出于 先生自动，孰得非议；先生若受外国强迫， 先生尚得为自由人乎？应请 反省者一。

二、东三省设立自治政府问题：先生对此建议表示满意，甚至称誉此种自治政府胜于今日之广东、四川，但 先生亦曾思及此种自治政府如何产生乎？即由中日代表及在暴日支配下之东三省人民伪代表（东三省人民代表我政府虽得规定办法分别选出，但在暴日与伪国双重压迫中之人民，真能代表民意者孰敢应选，敢应选者只为媚日汉奸以日奴参加会议，表面上似有三表决权，实际上日得其二，我得其一，不待开会，胜败已决）合组之顾问会议产生，为问川、粤政府曾由此种共管会议产生乎？产生以后须由中国政府宣言确认，……此项宣言将被认为对于中国政府有国际协定之约束性质，中国政府不得缔结与宣言条款相违反之国际协定，为问广东、四川有此永远断送之约束乎？宣言之外，须由外国教练官协组特别宪警，该自治政府行政长官得指派相当数额之外国顾问，其中日人应占一重要比例，又须就国联行政院所提名单中指派国籍不同之外籍人员二名，监督警察及税收机关，掌有广泛之权限，并须就国际清理银行董事会提出名单中，指派一外国人为东三省中央银行总顾问，为问广东、四川有此出卖主权怪象乎？依调查团之提议，中央政府虽有管理海关、邮政、盐税及第一次任命东三省行政长官之权，而对于此类税款之分配及以后行政长官之产生，又须由顾问会议议定，顾问会议之日代表与伪代表联合，必不利于我方，所谓管理权固虚有其名，所谓任命权亦昙花一现耳，为问四川、广东与中央之携贰果若是其甚乎？先生对此种种危害回避不说，仅以曲笔轻轻遮过，对于以伪易伪之自治政府则大捧特捧，称为一种联邦式，为问美、德联邦有如此豁裂破碎，既隶本国，兼隶外国乎？应请 反省者二。

三、关于日方利益之中日条约问题：调查团对于此项条约，目的认东三省经济上之开发，日本得自由参加，其权利之广泛，无异东省之主人。对于居住及租地权，有在东三省及热河之任何地方，日本人应予以居住权及领事裁判权之拟议，较二十一条件所要求之居住及租地权仅限于南满洲者十倍严酷。对于铁路纠纷有名为合并、实则赠与之拟议。日、韩两国合邦，结果只有日而无韩。中日铁路合并，结果只有日而无我。推而至于任何方式之中日经济合作，亦必日为主而我为奴。凡此种种，祸害显著， 先生何不指摘？

四、中日和解公断不侵犯及互助条约问题：调查团对于此项条约内容，主张缔约国之一方或第三者如对无军备区域有任何侵犯，即成为一种侵略行为，其他一方——或遇第三者攻击时，则缔约双方——有采取其所认为适当之任何办法以防御无军备区域之权，依此主张，则东三省将由纯粹中国领土变为中日两国共管，与九国条约、国联盟约……大相违反， 先生何不纠正？

五、中日商约问题：调查团不知日本侵略为抵制日货之因，拟由中国政府担认在其权力之内采取一切办法以禁止并遏抑有组织之抵制日货运动，而未附以日本对中国不得有任何侵略压迫之条件，不啻主张中国人无论受日如何侵迫，仍当认贼作父，欢迎仇货，顾强权不顾公理， 先生何不辩驳？应请 反省者三。

更有进者：闻 先生与溥仪交厚，溥仪被逐出宫， 先生为鸣不平，此番维护调查团，并歌颂其所拟设立东三省自治政府等办法，意或别有用心，故竟为此曲说，甚至以小己冒多数，一则曰：“我们不能不佩服……他们的公平的判断”，再则曰：“他们这七个月的辛勤工作是值得我们的感谢和敬礼的”，是又螺生
 等不能不质问 先生何以混用“我们”二字之理由也，幸 先生有以自白。

方之桢 郑螺生 林有壬 敬启 十月十八日南京淮海路三益里一号

蒋介石致翁文灏、胡适等（电）

北平翁詠霓先生并转胡、丁、任、顾、傅、唐诸先生同鉴：陈独秀案
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 已电京移交法院公开审判矣。中正。养〔10月22日〕。秘印。

唐有壬致胡适

适之先生：

又是一年的离别了，日子过得真快，世变也来得真多。两个月以前，巽甫到北平去，我们曾开玩笑地说：“适之的文章是学究的官话。”这话也许他传给你听见罢。后来遇见达诠、作民两位，才知道那篇文章是有所为而发，使我不得不掉一句“贤者用心，不可测也”的《汉书》了。汪先生的肝病，确是很重，与其在中国既不能办事，又不能养病，倒不如摆脱一切，专心治疗的好。所以大家都主张他出国一行，或者因病根除了，生理心理都可以得到良好的变化，对于将来是很有益的。在目前的迟重局面之下，内外两方都不会发生急激的事故，三四个月的工夫总可以腾出来的。我虽不是一个黄老的信徒，但是每每觉得“治大国若烹小鲜”一句话确有至理，求才太急与求治太急，有时适足以致乱。你当然不赞成这句话的。你对调查书的批评很对，但是在君先生的论调，就似乎过火一点，大概也是有为而发罢。秋岳说，你需要一本密码，久拟奉上，因无便人可带，所以耽搁下来，现托同乡张人瑞女士带呈，请你查收。许多话容后说。敬祝

健康百茀

有壬敬启 十月二十七日

罗文幹致胡适

适之：

你太聪明了，不肯上我的当，该死。你来信请将陈独秀案付司法审判，其实我于你未来信时，已先电汉接洽，你来电那一天，老蒋已复电照办。我想骗你来，给电你看看，岂知你太可恶，复电不来。我不见你许久，相思欲死，你何以太扫兴呢？

十弟顿首 〔十月〕二十八晚

电报情书骗不来，胡涂真正不应该！

一年不得一相见，罗十相思害杀哉！
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段锡朋致胡适

适之先生大鉴：赐电敬悉。蔡先生来函称汪有龄律师亦愿任辩护云。顷弟
 走访仲甫先生，彼云辩护事已委托章行严先生及另一位彭先生，其实案情亦不过如是，烦请律师过多，或转易【引】外间无谓之注意。惟深感先生之厚意，并乞代为谢谢刘律师云云。谨以奉闻，借祝

日绥


弟
 锡朋上 二十一，十一，三日

王实味致胡适

适之先生座右：月前致书冒渎，并寄上拙译样稿，恳先生校正。行将匝月，未蒙赐复，想系先生多忙，无暇应此渎烦，思之不胜惶愧！果如所云，请先生即将寄上文译稿及原书掷还，俾免系望。多扰清神，维先生谅之。即颂

道安

王实味 十一月九日

通讯处：上海福履理路建业里东衖七十一号

丁文江致胡适

适之：

厚生有信来，送给你看看。

你到汉口以后，如果去南京，当然可以和钧任一谈，但不必提起此信，因为他是感情用事的人。

我今日有封信给他（钧任），告诉他听见朋友说他怕负责任，不敢和日本交涉，但是我不相信这话。


弟
 文江顿首 二十一年十一月二十三日

周炳琳致胡适
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适之先生：

向市党部声请登记件昨已携交。据云应填两纸（指上下行之声请书而言），琳
 已嘱市党部宣传科向市公安局取空白，送琳
 转交 先生补填。但 先生日内即将南行，若能倩社中黎君今日即去取得此项空白交先生补填一纸，当较为迅捷。如何？乞截夺。

候安

周炳琳 十一月二十三日

陈独秀致胡适

适之先生：

此次累及许多老朋奔走焦虑，甚为歉然。梦麟先生北返，当已详达鄙状。日来贱躯比梦麟先生到此时更好一点，已能稍稍吃饭与肉了，已能照常写字读书了，特此告慰故人。

审判约在本月底，计尚有月余逍遥。判决后，以弟
 老病之躯，即久徒亦等于大辟，因正式监狱乃终日禁闭斗室中（牛兰
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 现在即是这样的生活），不象此时在看守所中尚有随时在室外散步及与看守者谈话的自由，狱中购买药品和食物当然更不方便。所以我以为也许还是大辟爽快一点；如果是徒刑，只有终日闷坐读书，以待最后。如果能得着纸笔，或者会做点东西，现在也需要书看以销磨光阴。梦麟先生前曾送来几部小说，惟弟
 近来对于小说实无丝毫兴趣，先生能找几本书给我一读否？

英文《原富》，亚当斯密的

英文李嘉图的《经济学与赋税之原理》

英文马可波罗的《东方游记》

崔适先生的《〈史记〉探源》

此外，关于甲骨文的著作，也希望能找几种寄给我，先生要责我要求太多了罢！

存尊处的拼音文字稿，我想现在商务可以放心出版了，倘商务还不敢出版，能改由孟真先生在研究所出版否？弟
 颇欲此书能早日出版，能够引起国人批评和注意。坑人的中国字，实是教育普及的大障碍，注音字母这一工具又太不适用，新制拼音文字，实为当务之急。甚望先生能够拿出当年提倡白话文的勇气，登高一呼。拙著至浅陋，只是引龙出水的意思而已。

先生著述之才远优于从政，“王杨卢骆当时体，不废江河万古流”，近闻有一种传言，故为先生诵之，以报故人垂念之谊。此祝

健康！

梦麟、孟真、叔雅、启明、兼士及其他友好，均请代为道念。


弟
 仲白 十二月一日

回信望寄段书诒兄转下，他常来此探视。

叔雅兄所著《淮南集解》，望他能觅一部送我。又白。

孟森致胡适
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适之先生：

读所赐《评论》，辄又怃然。高识宏议，令人钦佩，既而思之，美国人发此言，则为正义，日本人信此言，则为明见，吾国人恃此言，则党国之所以为党国也。大贤持论，动为今之从政者张目，涪翁诗云：万言万当，不如一默，敢为 先生诵之。兴灭继绝，大义自在天壤，取乱侮亡，恒训亦在简编。自处于绝灭而待人之兴与继，何如自悔其乱亡，而勉求为不可取、不可侮，以尽其在我者耶。苦海无边，回头是岸。必欲有言，无急于此。若虑转喉触讳，此亦明哲之常，幸勿假他途以阿世。戆直之罪，伏祈恕我，敬请

道安


弟
 森手上 二十六晨

孟森致胡适

适之先生：

昨奉 惠答，乃见 君子之心非可一端测之，救世之旨固与救国无背，足以关羊舌[image: ]
 之口，亦不斥[image: ]
 之妄议刑书，尤感。窃谓帝国主义之呼声宜有提醒，打倒之伧气宜有潜移，自是一大事，但与中日事少并为一谈，免作今之从政者口实。至乱亡之侮，亦不敢望，灌灌不已，言之无效，不如他求，以救世之心推之，可救待救正多也。复请

道安


弟
 森敬上 二十八日

邱昌渭致胡适（残）
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适之先生：犹忆一九二八年
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 先生在纽约时，同学四五人与 先生作尽情谈，由旁晚至午夜方散，自兹迄今，渭
 对 先生，仍认 先生为吾国头脑最清、眼光最远之知识界领袖；但今午趋谈归来后，自觉言有未尽，愿罄所怀为 先生言之。先生谓汪之能得上台，已算文治之进步，此点渭
 亦作如此观，但渭
 对汪认为非领袖材料，决不足以当今日危难之局；且汪好变，对民主政治是一Demagogue［煽动者］，似无真确的认识。为现在中国计，渭
 惟蒋方足以支此残局，且蒋自此次上台后，一切较前有进步；今日之中国与其拥虚〔下缺〕

何竞武致胡适
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适之：

承寄《独立评论》，谢谢。中国一切事，实都错误。学理恐一时不能救中国。在朝在野，说来说去，终不出那儿条路。二十年如此，三十年还是如此。吾辈势必及身不能见中国抬头。中国现在最糟的是教育，乡村不必说，城市教育亦破产，十年后眼看五六千万不识字青年，跟着共产党走，这是很可虑的。平汉刚见好，又糟了。暑天北来看你，顺候

暑棋

竞武候

王云五致胡适

适之先生大鉴，敬启者：敝
 馆不幸，惨遭国难，三十六年来对于文化事业之贡献一时几完全停顿，全国人士同深扼腕。敝
 馆虽经此巨创，以感于所负使命之重大，且不愿贻我民族以一蹶不振之诮，数月以来，收拾余烬，并与种种阻力奋斗，以维持此不绝如缕之事业。现当总馆复业之始，不能不仰赖全国著作界念其已往之成绩，悯其遭遇之困难，加以扶掖指导。敝
 馆原有出版图书八千余种，一万八千余册，劫余所存各种底版不及十之一；今后自当竭其全力，亟图恢复，惟是学术之进步日新月异，旧出版物固当重排，新著作亦宜广印。窃不自揣，拟于最近期内每日出版新书一种，顾兹事体大，非集全国著作界之力，不足以期成。敝
 馆夙有编译所之组织，现改设编审委员会，一切计划咸属草创，组织亦较前简单，意在集合全国著作家之作品，而不专赖馆内同人之著作。因之今后出版方针之如何决定，出版业务之如何兴革，非集全国著作界之意见不足以臻完善。夙仰 先生学术湛深，著作宏富，爱护敝
 馆尤不遗余力。务祈时赐南针，匡我不逮。如承以大作委托印行，当视能力所及，次第出版。关于出版期限，事前不敢轻诺，事后必求守约，一洗前此出版愆期之弊。区区之诚，并祈鉴谅。专肃敬颂

著祺

王云五 二十一年 月 日

凌叔华致胡适
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适之：

昨得通伯信，他说我为什么不把已译J.Austin［J.奥斯汀，英国十八世纪女小说家］的Pride and Prijudice
 ［傲慢与偏见］说你听，因为听说公超也要译此书了。我今天已有信告公超，请他“割爱”，因为通伯本亦要译此书，我抢了他的。我大约已译了一半，因为胆小，所以没敢告人，现在既然是熟人要译，只好说了。公超要译的书正多，不见得会夺我的吧。

关于我问通伯的事，他说你当然比他更合适，他原不打算终身教书，有一天能帮你忙，靠近你更好了。（他一向就说在文学界里，你同志摩是最爱惜他的人，所以我一向也觉得只有对你同志摩才谈起通伯的事业。）不过他怕你是为了他忘了自己（这两句话他没有叫我说）。现在我看只有等他来到，你再详细告诉他。你认识他比我久，你也知道他对你也同志摩一样爱敬，他没有话要避你的。

你到上海时，我希望你能托一个象王文伯那样聪敏而有决断的人，好好的看看眉。如遇不象样事，打开一切直告她知道。她早不是孩子，又不是笨人，我想不至于辜负这一片好意。最好同时有几个她一向敬畏而不疑惑的朋友都向她警告，叫她醒悟不如此不足以生存才好。她的过去使大家不满的，我觉得不是罪恶，乃是习惯与环境。莲花叶梗上有一层薄刺，方不染污泥，若使梅菊放在泥塘里，包管亦变成泥猪，那些清雅的号，绝不会落到他们头上来的。前晚人太多，我找不到工夫同你说，也不知那一天你再有空，所以用笔说了吧。

你们那一天走？礼拜三、四下午我都不去。有个日本大学教授慕名甚久，要我介绍一下，已有一个月了，不知你可以来吃茶见见他不？他是研究政治哲理的，人还诚恳，不带油腔滑调，英语亦通顺。此问

近好！府上均安！

叔华 二十八日

阙名致胡适（残）
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适之仁兄：

前石青先生带来你《四十自述》的第六章，托我校正。六月二十五日在北平图书馆开幕的礼场见着，又蒙你当面切嘱。我想这段历史跟我很有关系。况且当时跟我同立场的人，如黄存真兆祥
 、张俊生邦杰
 早都死去。这段二十四年前的历史，除我以外，没人知道。把我所知道的都写出来，备你采择，作为你以往经历中的信史，这个责任，我是不能辞的。所以我先把尊著里边与事实不甚相合的几点，写在下面：

尊著里边说：“这一次的风潮为的是一个宪法问题。中国公学在最初时代，纯然是一个共和国家，评议部为最高立法机关，执行部的干事即由公选出来。”这段话是对的。但是“姚烈士死后，政府与社会渐渐注意这个学校。各省陆续有补助的捐款，其时端方做两江总督……”云云及“中国公学既有了官款，遂不能不承认两江总督所派的监督了。”这一类的话似乎把中国公学取消评议部及三千事等名义，而改为监督的制度，与两江总督之官款补助，并为一谈，则未免有时间上的错误。中国公学创立的原因，由于光绪乙巳年（一九〇五）冬，日本文部省颁布取缔中国留学生规则。中国学生全体反对，停课归国。留日学生总会推举我及湖南刘君幼芝棣英
 为归沪招待留学生代表。迩时归国者数千人，留沪者亦数百人，相与讨论自办学校。丙午（一九〇五）
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 ，二月公学成立。当时章程所以采取共和制度者，我亦其中主张最力之一人。其原因如下：（一）青年心理迷信共和。（二）公学为留日学生所创办，故其时发起者为学生，办事者为学生，读书者亦为学生。试思除以学生为主体外尚有何法？这种共和制度实行了九个月（自丙午二月至丙午十一月），即行修改。你的文里边所说的“所以他们在丙午年的冬天把评议部取消了，又把校章改过，把公举的干事都改为学校聘任的教务长、庶务长、斋务长”，就是指此而言。当时共和制度所以修改，有三个原因：

第一个原因是日本取缔规则风潮结果，原发起公学的留日学生有一部分仍回日本。公学成立后不久，即有同发起公学的朋友朱君少屏等，因意见不合，率领一部分江苏学生退出公学，另办健行公学。因此原发起时的学生日少，而各省新考入的学生日益加多，学生内部的情况，与初发起时完全不同。

第二个原因是当时政治上及社会上的人，均不以公学共和制度为然。曾记一日赴郑苏戡先生处，时报馆的狄楚卿君在坐，极言公学学生主体之不可。迩时我为拥护公学计，侃侃与之辩驳。狄君行后，郑颇怪余言太戆直。当时社会对公学之批评，可见一斑。

第三个原因是当时公学既无校舍，又无基金。除初办时郑苏戡先生曾捐开办费一千元（或二千元），姚烈士遗书宣布后南洋华侨胡子春、林某（忘其名）等激于义愤，次第捐洋数千元（或万余元）外，丙午年内实无各省官款分文之补助。经济困难，岌岌可危。故欲求公学存在，非向各省请求补助不可。公学之共和制度，既为政界及社会所诟病，若不修改，必为筹款最大障碍。根据以上三个理由，乃延请郑苏戡、张季直、熊秉三等数十人为董事，修改章程，而学生主体的学校遂变为董事会主体的学校。董事会根据新章公举郑苏戡孝胥
 为监督。一年后，郑君辞职，董事会又举夏剑丞敬观
 为监督，至辛亥鼎革始解职。至于公学得到官款补助的历史，公学自丙午春成立后，这年暑假我到北京向学部为公学立案。案立妥后，这年秋天端方奉清廷命总督两江。我托人介绍，见端于颐和园工部公所，为言公学历史，请其维持。端允到任后设法帮助。及我转豫回沪，已到冬天，托郑苏戡、熊秉三等向端陈说，乃于丁未年（一九〇七）春，承认每月补助公学银一千两。此为公学有官款补助之始。自是以后，我与张俊生君陆续向各省请求，江西、浙江、四川等省虽皆拨款补助，然皆在丁未之后。定章程、改章程、官款补助之事实，既如上所述，则由此可以证明者，约有四端：

（一）两江补助款项既在公学修改章程之后，则可证明尊著所云“这种改革，一半是迁就官款捐助的事实，一半是谋学校事务上的稳定，本来也不是完全无理由的，但是我们少年人，却不能那样想”这段话，虽然说的非常心平气和，且设身处地的委曲体谅，令我极端佩服，然当时修改章程的原因，实由于上述三点，而非由于官款补助的条件。

（二）各省补助之款，既皆在丁未两江补助之后，则可证明尊著所云“姚烈士死后（姚烈士是丙午春死的），政府与社会渐渐注意这个学校，各省陆续有补助的捐款”数语，与事实不符。

（三）郑孝胥、夏敬观之监督，既皆为董事会所举，则可证明尊著所云“官派监督”之非事实。

（四）取消评议会，组织董事会，为丙午冬修改章程之重要事件。尊著对于此点，似乎未曾注意。

这是我对于公学风潮以前事实上贡献于你的意见。其余就是新公学解散，学生仍回公学肄业的这件事情。据我所知道的，系新公学董事长李平书君向我辈说新公学经济困难，彼实无法维持，请公学将学生收回。当时公学所以承认的缘故，尊著“中国新公学的招牌一天不去，中国公学是一天不能得安稳发展的”，这固然是原因之一，但完全归结到公学嫌学生少，贪图多收学生，及怕新公学学生反对上，并云“所以老公学这时候，托人出来调解”云云，似乎与事实不甚相合。

说到这里，我想起了一件事情：当公学闹风潮时，《竞业旬报》是反对公学当局的惟一刊物，极力描写公学内容之坏，学生之少。曾记某日该报一段新闻，大意是说中国公学因学生太少，令一河南卖笔者上堂充数，以撑局面云云。其实当日公学学生三百余名，除因新公学成立退出半数外，下余半数也不算很少；纵令很少，也不至令卖笔人冒充学生。今天我举这件事，并不是说该报造谣，第借此证明新公学方面所得消息之一斑。你的文章既有一部分取材于《竞业旬报》，这些论断或系受该报的影响。至于公学承认收回学生的另一原因，就是张俊生。当戊申年中国公学闹风潮的时候，张君因为公学筹款，在外未归，回校后常同我说，遇有机会，总以将学生收回为是。到了己酉（一九〇九）年夏天，每日奔波吴淞，替公学校舍监工（公学校舍系乙酉年开工建筑，庚戌〈一九一〇〉年始造成，尊著说，“这时候中国公学吴淞的新校舍已造成了，但学生很少”，你这段记述是己酉年的事，也稍微有时间上的错误），积劳成病，秋天就殁于上海日本人所办的佐佐木医院。当张君未死之前，便已商量收回学生的事。后来公学因尊重张君的意见，也是收回新公学学生的重要原因。我想当时或者李平书君想脱卸筹款的责任，所以一面对公学说学生想回母校，一面对新公学说老公学要求学生回校，向双方委曲求全，也在人情之中。我所以斤斤言此，并非要争什么是非曲直，不过对已死的朋友张俊生，这一点美意，不忍心教他湮没，请你原谅我这一点意思。

因为检阅及批评你的文章，不觉拉拉杂杂写了一大堆废话。写完以后，二十余年来的感想，一件一件，涌上心来，所以不避罗唆，把我感想的几点附带说说：

第一，中国公学便是从闹风潮（指取缔规则风潮而言）开辟出来的疆土。我是当时反对取缔规则最力的人，但是今要问我取缔规则对于中国学生有多大害处，我实在答应不出来。你是当时反对公学最力的人，看你这篇文章，今昔观察，也就不同的多了。我想青年人并不是没有理智，然往往因感情的冲动，理智便被压抑了。中国学校的风潮，无时无之，无地无之，怕大多数是这种原因。学校中少一分风潮，便多一分成就。你是全国学界奉为泰斗的人，盼望你注意矫正他们这种流弊。

第二，学校闹风潮的，往往是优秀分子，然也不能一概而论。比如我同你都是闹过风潮的人，但是我往日本留学的时候，原来也想求点真实学问，到日本不过两个月，就遇到了取缔规则的风潮，回国招待，继以办学，从此就再没有逢到求学的机会，也没有自家研究一种有系统的学问。你竟努力猛进，成了中国有数的学者。今天读你这篇文章，你想我是如何惭愧，又如何羡慕呢？

第三，当时同我发起中国公学的朋友，如张俊生、黄真存、姚剑生、谭价人、梁乔山等，至今无一存者。除姚剑生烈士蹈江殉学，人所共知外，其余诸人，我所最佩服者为张俊生。犹记丁未（一九〇七）年冬，张君为公学筹款，在京度岁，除夕书日记上云：“明年必筹得公学建筑金。”果于次年（戊申）借妥大清银行银十万两，又次年开始建筑公学校舍。张君即于是年秋天因监工积劳，病死上海。张君死后，他的灵柩存在蜀商公所，后来就在公学校内为营一墓一碑一亭，以留纪念。十八年春，我乘轮船过吴淞口望公学校舍忆张俊生一诗，有句云：“斜阳屋色红于火，不见当年起屋人。”这时候你当公学校长，曾在公学全体大会会场中，念我这两句诗，以纪念张君尽瘁公学的功劳，这是我很感激的。假使你永远当公学的校长，对于张君的墓当然是无问题的。就是君武当校长，我也非常放心。因为君武于丁未年（一九〇七）曾任公学教务长。君武就在这年冬天结婚，我与张君都是君武结婚大典的筹备员。后来因有人报告他是革命党，他在上海不便居住，张君与我托郑苏戡先生向广西巡抚张坚伯说项，官款派君武赴德国留学。君武与张君既有这一段历史，并且张君与公学的关系，君武向来知道，所以保存张君的墓，也是不成问题的。无奈自此以后，时异势殊，我这位公学惟一功臣的朋友的坟墓，会不会被后来的人糟踏呢？你对于使公学永久保护张君的坟墓，有没有很好的法子？

第四，人类最容易犯的毛病，是主观的偏见。常有人因一时立脚点不同或观察点不同，往往终身视为仇敌。你当公学闹风潮的时候，何尝不视我为罪大恶极的人。如今你这篇文章，不但对于当时公学的当局有很多原谅话，并且很恳切的托我校正当时事实上有无错误。这种雅量，实在令人佩服。

最后我想同你说的，就是当我担任中国公学校长的时候欠外债务这件事。民国十二、三年间，中国公学大学部与中学部分立在上海与吴淞两处，因此费用浩繁。当时由张君东荪、陈君筑山分担两部分的主任，函电交驰，催为筹款。我当那个时候，还有挪借的力量，除托上海福中公司向浙江兴业银行、升和煤号各代公学借款数千元外，又在北方向各方挪借之款约有四、五万元，内有陕西督军刘镇华君捐给梁任公先生之文化学院一万元，后因文化学院未办成，此款由公学借用。至民国十五年，财政部以福中公司统税作抵，借盐业银行数十万元。我趁这个机会，索到二次整理公债利息一万余元（详数记不清楚），除还各方债务一部分，及文化学院之款无须即还外，我就以福中每年付公学两万元之捐款作抵，借金城银行一万五千元抵补。孰知借款以后，福中公司即被军阀占据，无力付公学捐款。金城借款，遂至今日本利分文未付。十七年你就任公学校长后，向我要公学的四十万元整理公债，我也去信说【明】各种欠外的款项。后来你亲到北京与我商量，承认由公学向各债权者正式承当债务。我因为信任你的缘故，未向你讨要书面的承认证据，就把四十万元公债交给你了。十八年春我在上海，你对于各种债务还是满口承当。随后在公学董事会席上，我也有详细的报告。后来我为此事曾给了你两次信，均未得到复音。并且你在校长任上既未将此事办妥，卸任时又未将此事归入交代，我想这总是你疏忽或遗忘的缘故，但是这可苦了我了。数年以来，除浙江兴业银行的债务已经公学商定办法外（但是该银行尚有我的抵押品未曾取出），北平金城银行及上海升和煤号不断的向我催讨此债。前在北平图书馆开幕礼场中曾见周君作民，他对我说，“在上海见朱经农君，据经农言，关于金城债务曾接到你一封信，但是公学无案可稽”云云，作民之意，仍要我负责归还此款。统计我与中国公学的关系，自光绪丙午参与创办后，六年之中，均在公学服务，奔走各省，筹款补助。辛亥夏赴南洋群岛为公学募捐，到处欢迎，大有希望。武昌起义，侨胞为筹革命经费，无暇及此，以故所得无多。鼎革后，革命伟人，多出维持。二年二次革命失败，公学无人负责，岌岌可危。我因为不忍心看着已死的朋友张俊生、姚剑生等的遗泽湮没，又得胡君石青的帮助，乃挺身担任公学责任。三、四年间，石青与我为替公学筹款，种种困难，笔难尽述。四年夏天，福中公司成立，石青又帮我向福中请求，每年捐助公学两万元。（石青与公学并无历史关系，出力独多，这是我所最感激的。）总计我经手替公学所筹的款，数在二十万元以上。我当公学校长时，既不支薪俸，又不支川资，十余年来，但就旅费一项，我所赔的〔下缺〕




 [1]
 据原件笔迹，这是傅斯年代胡适草拟的信稿。


 [2]
 这是胡适用协和医院信笺起草的一份未写完的信稿，写信时间约在1932年3月间。鲍玉麟当时任北平市公安局长。


 [3]
 此据原信信封邮戳，此信于1932年6月24日由乐亭县汀流河邮局寄出。信中所说的北大薪水事，似指李大钊生前在北大任职时积欠的薪金。


 [4]
 此信约写于1932年7月，信内所引各文，皆见《独立评论》第八号以前各号。


 [5]
 原件除信末署名外，非高梦旦笔迹，似为别人代写，信中“叔颖”当是“叔永”之误；“语及不公”当是“语不及公”之误；“行无所事”一语，亦当为“行所无事”之误。


 [6]
 汪精卫通电辞职为1932年8月6日，此信当写于8月7日。参阅《独立评论》第13号（1932年8月14日出版）胡适所著《汪精卫与张学良》一文。


 [7]
 原信稿到此为止，未写完。


 [8]
 据内容和日期推断，此信当是收到胡适8月7日信后的复信，“尊稿”似指胡适所撰《汪精卫与张学良》一稿。


 [9]
 “梯维”当指宋子文，宋英文名为T.V.Soong。


 [10]
 此文即前引的《汪精卫与张学良》。


 [11]
 《独立评论》第13号载有丁文江《假如我是张学良》一文。


 [12]
 1932年10月9日，胡适在《独立评论》第21号发表题为《一个代表世界公论的报告》的论文，对国际联盟调查团关于日本帝国主义侵略我国东北问题的报告书赞扬备至，认为值得“感谢和敬礼”；对调查团所提出的“满洲自治”的主张，则说：“我看不出有什么可以反对的理由。”


 [13]
 陈独秀被上海公共租界工部局逮捕，时在1932年。后移交给蒋介石政权，解到南京，候军法审判。傅斯年在《独立评论》第24号（1932年10月30日）有一篇文章题为《陈独秀案》，假借舆论，要求蒋政权“依据法律进行特赦”，因为陈是中国共产党的“异端”。此电发自汉口。


 [14]
 这是胡适在信末写的一首“打油诗”。


 [15]
 此信中所说的“向市党部声请登记”，当指《独立评论》事，参阅本书第530页1933年2月6日周炳琳致胡适信。《独立评论》立案事初见于1932年3月胡适致北平市公安局长鲍玉麟信，时在《独立评论》创刊之前。此信所说向市党部声请登记，是否与向公安局立案是两回事，抑或事前未办妥立案，事后补办登记，不能断定孰是。


 [16]
 1931年8月，瑞士共产党人牛兰在上海为蒋介石特务逮捕。


 [17]
 此信及后一封信约写于1932年，内容可能是因胡适所写《一个代表世界公论的报告》一文而发。参阅本书第496页1932年10月18日郑螺生、方之桢等致胡适信。


 [18]
 此信约写于1932年上半年。


 [19]
 “一九二八年”当是一九二七年之误。


 [20]
 此信约写于1932年上半年。


 [21]
 此信约写于1932年。


 [22]
 此信据内容推断，当是王敬芳所写，时间约在1932年。


 [23]
 丙午为1906年，非1905年。


一九三三年

林语堂致胡适
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适之兄：

前日得晤谈两次，甚快。承允为《论语》写几行——关于拘捕你们几位提议的读后感，尤喜。请你于接到此信之后，登时拿起笔来写几字，以免我再来麻烦。《幽默文选》尤请随时指示材料为荷！敬请起居！


弟
 语堂 廿一，一，九日

单绍良致胡适

适之吾师尊鉴：生
 于本月十七日离平南下，十九日抵汉口。此间秩序虽称安宁，而社会早成凋敝。文化方面除武汉大学外，殆无可言者。承介绍见王雪艇先生、周鲠生先生，王先生已去京，周先生不在家。惟晤见其他教授，探问武大情形颇详。该校各项设备，堪称完善，与我北大相较，并无逊色，后起之秀，实足畏也。各教授皆信报纸谣传北平各大学学生逃尽，教授避难，榆关事变更不知演至何种地步，等语。生
 向彼等解释北平教授并无避难之事，学生虽有离校者，亦系寒假惯例，并不足怪，且平津在种种关系上日人亦断难急攻，教育界为社会之表率，断无如此张皇之理，外间谣传，不足置信。至湖南社会，闻近年来颇多变化。生
 到湘见胡、朱诸位后，再当奉告。耑此，敬请

道安


学生
 单绍良谨上 一月二十一日

千家驹致胡适

适之先生：

日前聆教，至为欣幸。

近阅报，上海民权保障同盟在北平有分盟之设，且得 先生主持组织，闻讯鼓舞，为之雀跃。近数年来，国民党执政之结果，青年之冤死于莫须有之“反动”罪名下者不可以数计。在狱中有十三四岁的青年，惨遭种种非刑的拷打，度着比地狱也不如的生活，判决从不经过司法的手续，只不过随军事机关主管人员之喜怒而决定了一个青年终身的命运。民权同盟的成立，在消极方面是援助这一般呻吟于人间地狱下的青年学生；在积极方面是争取法律所赋与人民身体、言论、出版之自由保障，在今日真是急不容缓的工作，也是中国青年的福音。北平分盟更得 先生鼎力主持，其收效之宏与造福之大，更可预卜。学生
 不揣谫陋，爰有意见数则，提出以供 先生的采纳：

（一）《独立评论》上， 先生最好能立刻提出保障人民身体、言论、出版自由的主张来，在法律范围内，得有集会结社之自由，不依司法手续，不得任意由党部命令
 逮捕。

（二）我们要提出释放一切政治犯（不问他是共产党或非共党）的主张来，要是真有所谓“扰乱社会治安”行动，亦应交由司法机关审理，否则一律省释。

（三）北平分盟应立刻开始工作，对狱中青年作有效的援助。

这几点，在树立民权保障同盟之先声上，学生
 认为是有其必要的。再：北平分盟最近进行程度如何，加入须何种手续，象我们小学生有资格加入否？希望 先生最近能给我一个回信，切盼之至。

祝

著安


学生
 千家驹 〔一月〕二十四日

中国民权保障同盟致胡适、李济

适之 济之先生钧鉴：平校教授学生马哲民
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 为公安局拘禁，本会曾电鲍局长请即释放，旋得复电，谓此次传讯各校师生，系奉市政府令转奉中央命令，协助市党部办理，现在能否释放，业经市政府电请中央核示，云云。当即电中央党部，请令公安局释放，迄今尚未得复。现接北平中法大学教授王慎明及各校教授等八人联名来函请积极援救，兹特托 先生等在平以本会名义，相机进行，即希 俯允为幸。专上，并颂

撰安

中国民权保障同盟谨启 二十二年一月廿七日

又：附致王慎明教授函一件，请加封寄去为感（并请附宣言及入会愿书）。

林语堂致杨杏佛、胡适等（电）

杨杏佛、胡适之、傅孟真先生均鉴：顾祝同枪决刘煜生案，可否联络在平学者，拥护监察院主张，彻底查办，平沪两方同时进行。语堂俭〔一月廿八日〕。

韩麟符致杨杏佛、胡适

杏佛 适之两位先生：

我们在这幽狱中得见两位先生，真觉到无上的欣喜，不过在匆促中，特别是这样的环境下，可惜不能说个痛快，所以才写了这封信。这封信是秘密写出去的。

对两位先生我都很熟识，十一、二年顷我在北大上学的时候，参加了当时的国民运动，连作了一、二两届的中央候补执委。国共分家后，我不满意当时国民党的向后转，也不满意共产党的盲动主义，决意在深邃的理解中去创造正确的中国革命路线。从十五年后埋头研究，脱离了国共双方的政治关系。二十年在天津被捕，算起旧账，连到十多个朋友都解到此地来，把这暴风雨时代的两年，就在这黑暗的监狱中度过了。

士各有志，我以为只有在正确的信仰下去忠实努力，才能给中国革命打条出路，个人的牺牲，是一个殉道者的本分，丝毫并不感到是苦痛。但是现在中国要亡了，全世界的火灾也将要在这个将亡的中国烧起，为了我们的历史使命，为了我们民族的生存，我们要去战斗，不甘心静悄悄的等死在这里。

我们在此已住到两年多了，刑期也很少了，只要诸位肯给一个援助，并不难得到自由。我们出去后是赴国难。

两位先生的来意，我们完全明了，在法西斯蒂的暴力下，保全一点中国革命的命脉，这不是普通的慈善事业，而是一个极光明极正大的努力，我们也不感谢先生们的私惠，因为这是给予中国革命的帮助。

至于我们在这里的生活，自然是苦的。第一是饮食方面营养不足，更要命的是每人一副铁镣，因之病人很多，并时有死亡。精神生活也感到非常饥荒，普通报纸都不准看。从前发下来的文具也收回去了。接见亲友都很困难。据我们能想到的一些办法，谨贡献给两位先生：

（1）凡爱国学生及嫌疑犯和判刑已久者，请求当局释放，俾得共赴国难。

（2）重病者（现在有二十余人）可保因病假释。此种办法亦有前例。

（3）读书看报写作，在不犯禁限度内准与自由。

（4）改良饮食，添加运动，准予随时接见亲友。

（5）下镣以重人格人命。

这是几个深切感到痛苦的问题，希望两位先生向当局讲讲，并给我们以舆论上的帮助。

我们这些意见，希望杏佛先生转给宋夫人和蔡先生，并希望胡先生经常能给我们帮助。

我同案的几个朋友，也介绍给两位先生，盼望能特别设法，他们的案情和我一样：

李玉书，杜真生，王仲青，郑丕烈。

我们经常的情形，可随时写给胡先生，于相当时期，也可找外边的朋友去面谈。

国家民族已经到了这步田地，我们真是感到无限的悲楚，这百十多无告的青年志士，在切望先生们给我们助力！

敬祝

努力


后进
 韩麟符谨启 一月卅一日

回信请寄本城西斜街后泥洼十九号李玉华女士。

凌叔华致胡适

适之：

好久不见了，近来府上都好吧？

现在有一件事同你商量：志摩墓碑题字，申如伯曾来信叫我写，好久未敢下笔。去夏他托吴其昌催我，我至今还未写，因为我听了几个朋友批评所选“往高处走”之句不能算志摩的好句。去年方玮德他还提出那句“我悄悄的来，正如我悄悄的去”（《别剑桥》）比这两句合适，我想了也觉得是。近来更觉得“往高处走”句有点符合“往高处爬”、“往高枝儿飞”种种语气，本来就有不少人以为我们的诗人是富贵闲人之类，如果刻上“往高处走”句，必定有人讥笑这是诗人生前本如随园的“翩然一只云中鹤，飞去飞来宰相衙”了。我想了差不多一年，总想写信同你商量商量，请你另找两句，至今日方有暇落笔。写倒是不成问题的，当然如果你们可以另找一个人写，我也很愿意奉让，因为我始终都未觉得我的字配刻在石上。

近日在此间找出志摩从前最早试译的一份《何侃新与倪珂兰》的稿子，那是他用半文半白译的，他说想仿鼓儿词译的（前为序文，可是文言），前七、八年他叫我看并叫我随意削改润色，我看也是可改地方不少，答应了，可是总没有工夫仔细同他看几遍，后来他自己也觉得不好，提也不提起来了。那年我来武昌，倒带了来，打算看看。今天我看了看，觉得应当让你看看，你同他改更好，我是说你的文字宜于改他的，就是不用改，当然也是给你收起好些。如果你现在可以看，我就寄来，如现在无暇看，俟便人带去也好，因为这是洋纸写的，分量不轻，不挂号又怕遗失。

通伯身体倒是比前好许多，只是学校事及教课忙，一点时间也剩不下写文章，我觉得可惜。他有时见人家都有成绩，未免自己也要难过，可是事情又不能不管。武大的办得差强人意，倒是耗了不少人的精神与时间，同时也失掉一般学生能读的文章来的，《现代评论》几杆笔都放下了。这是不得已的事，你们说怎样？

我这几年更无成绩可言，本来自己早就觉得，墙角的蟋蟀，多叫几声与少叫几声有什么要紧？有了这种原因，自己更可原谅自己了。不过这两三年我脚没有停过，我的耳目不在城里在乡里，我比我们的朋友多认识一些真
 的中国人，他们是平凡穷困的人。此问 近好。冬秀姊均此。

叔华 通伯同拜 一月卅一日

胡秋原等致胡适
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适之先生：

上月初先生来武汉讲学的时候，我们曾经公推茂之副主任委员到武汉大学去代表联合会欢迎先生，并且请教关于宗族联合的问题，当蒙先生指示等回北平后，大约一个月的光景，一定给我们的答复。在这一个月当中，我们时时刻刻在报纸上注意到先生的行止，知道先生早已回到了北平，但总没有接着先生的来信，我们非常的怀念，所以写给先生这封信。

当先生离开武汉的第二天，我们看见汉口《华中日报》刊载国亭常委写给先生一封公开的信（原报附上），我们曾经向国亭先生追询他的第二个立场。

他说：“数典不可忘祖，谈文化也不可忘祖，因为文化是历史的产物，我们每一个人的祖先，在每一个时期的文化运动中，都尽过了他们的应尽的义务，所以谈文化也不能忘祖的，不过我当时写信给适之先生的时候，是研讨‘两个世界两种文化’的问题，所以便抛弃了第二个立场；而且适之先生曾经说他一向不谈主义，如果不仅是要他谈主义，并且要他谈一般人所认为落伍的宗族主义，这未免苦他所难，这也是我那封信专谈文化问题而不提宗族主义的原因。”

我们听了国亭常委的解答之后，便开始交换对宗族主义的意见，而获得了以下几个共同的认识。

第一，宗族主义是我国数千年历史的基石：我们翻开历史一看，我国最初期的政治，是选贤任能的政治，所以会画地图的，会播种五谷的，会做衣裳的，会架木为巢的，会烹饪的人们，都可以被老百姓拥戴做皇帝；那时虽然没有什么宪法和选举大会，但大家本于生存的需要，政治的确是民主的。到了唐虞的时候，是让贤的政治，三代揖让之风，至今传为美德，但已经不是民主，而是私相授受。夏商以后，便成了家天下，传贤揖让的美德绝迹，一直到辛亥革命成功，才结束家天下的政治。为什么选贤让贤的政治历史那样的短，而家天下的政治历史却那样的长呢？这可从理论和事实上去研讨。在理论上：自从孔门定下一套“修齐治平之一贯大道与修身为本之唯一至德”的政治理论后，诸子百家的刑名法术的学说，都为之黯然，虽然也经过嬴秦焚坑的浩劫，但不久即为刘汉所垂青，终成为家天下者发挥人治的有力根据。在事实上：人是政治动物，也是感情动物，所以人治的特征，就是感情超于一切；仁民爱物，是基于感情；“鞠躬尽瘁”，是基于感情；五伦关系，也是基于感情，甚至于一切制度法律，也无一不是基于感情；而其中感情最深长的，当然是家庭宗族。所以旧式的君主，把宗庙看得和社稷一般的重要。因此，一般老百姓，也就非常的尊重祠堂；君主束发就傅，首先要明了他的祖先创业垂统的艰难，和学习所遗传下来的规章制度，一旦即位，便以此统治万民。因此，一般老百姓，也把家法族规看得比国法还要尊严，而族长也就以此统率子弟。所以，在理论和事实上，都证明宗族主义成为家天下的安定力。至于家天下在政治上是好是坏，那是另一问题；但是宗族主义，是我国数千年历史的基石，却不能否认。

第二宗族主义，是农业社会的特征：宗族主义为什么会成为我国数千年历史的基石呢？这完全由于我国是一个农业社会的国家。我们试看我国广大的农村，多半是聚族而居，由于一个姓族而结合为一个村庄，乃至连贯几个村庄的，到处都是；由于几个姓族而结合为一个村庄的，是绝对少数。正因为各个姓族聚居的关系，他们不但血统语言相同，而且“日出而作，日入而息，凿井而饮，耕田而食”的生活习惯和生产技术也相同；甚至于田地相界，屋宇相连，“出入相友，守望相助”，大家在患难安乐上也没有二样。他们除了在血统上有了精神团结之外，更在经济上有了物质的结合，所以才能“意志集中，力量集中”，在族长领导之下，为继承祖先遗业而努力。至于在政治上，他们除了完粮纳税以外，其余一切关系，都委之于族长和读书人去办理，他们不操这一份心力，只知道耕种他们的田园。由此可知宗族主义之所以成为历史的基石，是由于我国是一个农业的社会，这也就是宗族主义成为农业社会的特征。孙中山先生深深的了解这个特征，所以提出民族结合的自然力量，而主张应该由家族扩大而为国族。假如我们是一个工业的国家，农村聚族而居的社会便会打破，而各个人经济关系也不相同，我们深信孙中山先生也不会这样的主张。

第三，宗族主义是建立新社会的桥梁：自从辛亥革命以后，我国旧有的政治经济和社会制度，都受了欧风美雨的侵袭，渐渐的崩溃了，到今天，全国的土地和人民都浮沉在世界上两个大洪流里面：一个是英美的民主主义，一个是苏联的共产主义。前者是以政治为目的，经济为手段，目前迎接这个洪流的是中国国民党和其他的小党派。后者是以经济为目的，政治为手段，目前鼓荡这一个洪流的是中国共产党。这两党在我国都有了深长的历史和广大的群众，尤其是国民党是“以建民国”的党，直接掌握政权已经二十多年了，为什么都不能把我们已经崩溃的社会从新建立起来呢？这完全由于两党都忽视了宗族制度在社会中的深厚基础。就国民党说：他对于新社会制度的建立，是以新县制的乡镇保甲为纵的组织，以各职业团体为横的组织，然而在纵的方面，乡镇保甲制不过是前清巡司衙门的延伸，乡镇保甲长在乡村中领导的力量，实在不及过去的族长村长。在横的方面，民众团体仅在城市中有了各业公会和工会的组织，而在农村中的农会组织，却有名无实。所以，推行各项政令都不能够彻底，还能够建立新的社会制度吗？就共产党说：他对于我国旧有的社会制度一概抹杀，并没有建立新社会制度的政策，因为他们的理论，是根据工业社会所产生的，拿到我们农业国家来，没有大的工厂，找不着革命的对象，于是乎把聚族而居的农村，划分为豪绅地主、中农、贫农、雇农等等阶级，各阶级都有组织，便不免互相斗争。这种政策，虽然在革命第一的掌声中，有时可以使贫而且愚的农民鼓舞起来，但是一旦政治压办消失了，他们仍然会回到父兄的怀抱里忏悔。因为这是和我国数千年历史和文化的相背驰，他们只看见了人是政治动物的一面，而忽视了人还是感情动物的一面。所以，十多年来，共产党在农村中也成立了不少的苏维埃的政权，但对于新社会制度，却始终没有建立起来。假如国共两党都能够运用宗族制度的基础，去建立新的社会，那无论在某一部门，都能事半功倍，使我国迅速的走上现代的国家。从政治上看：如果把旧有的家法族规，都改成自治法规，更进而运用民权初步，实行选举罢免族长村长，那民众组训的工作，必能迅速完成。从经济上看：如果各种合作社的业务，运用宗族制度去推行，更进而组织集体农场，从生产到分配拿新的技术去代替旧的办法，也必能实现“各尽所能，各取所需”的经济制度；尤其是我国最难统计的人口和土地问题，如果运用各县大的宗族作为清查的骨干，也必能获得比较确实的数字。总之，运用宗族制度深厚的基础，去从事新社会的建设，这是孙中山先生扩大家族而为国族的遗训，是承认我国历史的延续，并不是旧瓶装新酒。所以，宗族主义，是建立新社会的桥梁。不幸国民党的执政者，忽视了这座桥梁，在实行民族主义的阶段中，只知道对外争取民族的独立生存，而不知道通过这座桥梁，去充实民族生存的力量。共产党更违背了历史，不惜毁坏这座桥梁，所以，打了二十多年的内战，新的社会制度始终建立不起来。

适之先生：以上三项，是我们共同的认识，这个粗浅的认识，如果请教于一般的贤达，一定会视我们为封建、落伍、反动，但先生是爱好自由的，我们想在“思想、信仰、集会、结社自由”的法律之前，或许可以研讨一下，所以写给先生，还请先生本着不厌不倦的精神，给我们一个正确的指正。最后敬祝先生健康。

湖北全省胡氏宗族联合会主任委员胡祖舜

副主任委员胡 贽

胡秋原

史沫特莱致胡适（副本译文）

上海，二月一日

亲爱的胡博士：

请原谅我没有用我们的公事信笺给您写信，我们刚开了一个关于顾祝同将军案件的大型新闻记者招待会，我没有时间去取公事信笺了。

我应孙逸仙夫人和林语堂博士之请，现将附寄的一份文件送给民权保障同盟北平分会，请您及时进行处理。您考虑能否立即召集在北方的会员开一个会讨论这个问题。我们请求您迅速采取措施，防止使这个敢于送给我们这份呼吁书的罪犯受到迫害。我个人认为您应指派一个委员会立即去见负责官员，提出最强有力、最坚决的抗议，要求他们立即采取措施，并要求有权进入陆军反省院与犯人会晤，并监督他们立即实行改革，对那些虐待犯人负有罪责的人员必须立即撤换。

我们已将这一报告书全文公布了，这就意味着，除非你们分会迅即采取步骤，那些犯人将要重行受到虐待。

致以虔诚的问候，胡博士！

附：史沫特莱致中国民权保障同盟北平分会（译文）

上海，一九三三年二月二日

北平米粮库4号胡适博士转

中国民权保障同盟北平分会

朋友们：

我们的中国成员之一，林语堂博士，由于工作繁忙，不能写信给你们，因此我应他之请，向你们转达几件事。

昨天，我们全国执行委员会和上海分会，为了抗议杀害刘煜生事件，共同邀集新闻界代表开了一次会。现将有关会议情况的报道送上。报道最好的是《大陆报》。我们提出了我们同盟对这一杀害事件的宣言。这个宣言的一部分已见《申报》，剪报随函附上。检查官员们把宣言中关于这几年杀害工人和农民情况的那一部分砍掉了，可见杀戮的风气现在已经蔓延到新闻编辑这方面来了。宣言的中文本全文将随后送给你们。

我们还把《申报》所载江苏省政府企图为这一杀害事件作辩解的一份剪报送给你们。我们今天将对此作出答复，并将副本送一份给你们。我们正在征集刘煜生所写的那些使他招致杀身之祸的文字。我们准备将他的这些文字，连同他的像片和小传，用中英文印成小册子，印成后将送一部分给你们。我们希望能在一星期或十天内办成此事。

一件重要的事情是，孙逸仙夫人昨天在会上提议所有报纸总罢工一天，以对这一杀害事件表示抗议。这个提议受到很多会员的支持，特别是《大公报》记者、林语堂博士和其他一些人。史量才先生自动承担将此事提交上海新闻记者公会。我们想确定一个全国抗议总罢工的日期，如二月六、七或八日，在这一天每家报纸停刊一日。希望你们立即将这个意见转知北方各报，并取得他们的支持。罢工日期一经此间确定，即当电告。届时请召集一次大会，并要求采取行动。

昨晚我匆忙将北平陆军反省院中一群犯人递给我们的呼吁书英译本和我们同盟要求立即采取行动的声明寄给胡博士。现将已经见报的文件一份送给你们。预料中文本明天将在《申报》发表，发表后我们将把文件印张送给你们和北方报界。我们将以英文本分送国外的各国际组织，要求发表，并把此事造成一个国际问题。我们认为这是很有必要的，因为中国政府对于外国的意见，往往比对于中国人的意见远为重视。至于这群囚犯，我们认为你们应立即采取措施保护他们，使他们不致因向我们提出呼吁之故而受到进一步的虐待。

我们以极大的兴趣读了北平分会成立的通告，我们也欢迎为刘煜生案件而采取的行动。

你们如果有关于黄平于12月间在北平被当作一个共产党而被捕的任何消息，请即告诉我们。据我们所知，他曾经写过信给他的在北京大学任教授的哥哥，你们能否将此信或此信的抄件寄给我们？你们是否知道黄教授有未得到进一步的消息？我们坚信，报纸上以黄平名义发表的谈话完全是假造的。我们曾经讨论过黄平已死而由别人冒用他的名义发表谈话的可能性。因此，我们力求向他的家属寻得一切可能得到的消息。我们已经着手办理这个案件，希望获得有助于澄清这个案件的各方面的帮助。

如果你们能将以前和现在被捕的学生和教授的情况见告，我们将会感到高兴。

民权保障同盟全国委员会

史沫特莱（签名）

李明宣致胡适
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适之会长台鉴：时值国危，削去春节之贺。但昨见报载 贵会已经成立，不由欣悦万倍，以满渴望之久，故而今晨通电，谋电后得以面谈是务，不略一谈，颇与望有失也。想民权保障同盟之意义，当系凡属民权，若被赃吏非法毁灭或故滞行使，均当于 贵会保障之列方佳，佐以得到合法行使与存立之果，不应有所界限。按今 阁下电谈，似乎凡关司法之件，即出 贵会保障之外。但不悉司法者亦常有违背法令而故行加害于民权者，较他更厉。以北平天津司法风俗论之，约十案中即得十案各走极端，终以财大而胜财二，谅 阁下久客北平，定知此情，否则请便中用耳探扫，则晓愚
 谈之实也矣。但愚
 所求入会者，是因法权无效，明明司法官违背法规，侵及民权，且其力大，又官官相护，虽达渎职之地而惧不敢诉，恐诉之不得，反被其诬。总之，北平法院愚
 若何据法有理，预终难逃其官势之下。故而向 贵会求入，乞谋得本身不致被非法拘禁，并依国定之法律对民即妥。如法院不法之处， 贵会能以佐助愚人
 声请中央以争法权，而取得真实终结即可。愚
 刻下仅争法权与真实，非争财产之为也。自若法权有效，愚
 之权利即效，极合 贵会应予保障之事，同各政治犯被非法拘捕相同。总之，同被一非法之害，民权失据，始生 贵会同仁美意之组织，望勿弃我也哉！特此草具概意，敬上

适之兄核示赐教，允予面详是盼。此致

公安


愚弟
 李明宣 二十二年二月一日

（冀县人，四十岁，现为大丰纸庄东，长住甘石桥二百零一号，因被此非法之害，在大街居住数月矣。饥寒交迫，苦难言状，至今不结，虽言有法，直同画饼，叹哉深矣！）

杨韶秀致胡适

适之先生转人权保障会公鉴：学生
 杨韶秀，家籍陕西，于今岁九月间来平求学，因来迟考校未果，而于北大旁听，至十二月九日晚，因政治嫌疑被捕，一周之中展转三处，严刑加身，强迫成招。现来北平军事委员会军法组又四十余日，堂虽已过，而是否有罪从未宣布。每日禁押斗室之中，哑然默坐，不准开言，光线黑暗，目成近视，空气滞塞，残病丛生，脚镣郎当，行动维艰，既不开放，又不送至反省院，此情此苦，实难再受。于此四千里外，举目无亲，零丁孤苦之际，幸有诸先生及代表孙夫人之代表来所慰问，区区之心，愉快极矣。又闻杨先生杏佛言，北平市人权保障会业已成立，今后对于政治犯当设法营救，韶
 闻之下，又不胜雀跃之至，故不揣冒昧，以国民资格恳请慈念远方学生离家遥远，求学不易，代为请求早日释放，或早至反省院，藉得到较多自由，则不胜迫切待命之至！敬请

公安


学生
 杨韶秀 二月二日

蔡晓舟致胡适

适之老友：

连日报上满载你为保障人权而辛苦，使我对多年老友弥加敬重！

我现在有一件事拜托你：

王慰三先生，是我二十年前共患难的朋友，昨天南京专电说：他已于三十一日下午被人暗杀了。在这种环境之下，一个人被人暗杀了，本不是意外的奇怪事；不过那尸旁十余名宪兵，有重大的共同谋杀嫌疑，并且露出许多欲盖弥彰的丑态。

第一点：一个人被枪弹自脑后射入，自鼻孔射出，是否尚能说话？

第二点：他明明是徽州歙县人，为什么临死时，要说他是无锡人？

第三点：冒充中山门警局的电话，是不是这些宪兵们打的？他们又为什么要冒用警局的电话？

现在我的主张是：

一、由民权保障同盟呈请行政、司法两院暨军政、司法两部，迅将该宪兵等解除武装，送交法院侦察。

二、如有人袒护宪兵，即应呈请监察院提出弹劾案。

请你替我介绍，把这封信送到民权保障同盟北平分盟，作为一个紧急提案！拜托拜托！

即祝

你为正义公道努力奋斗，并盼望

你的回信！


王慰三的朋友
 蔡晓舟拭泪拜恳 二，二上午八点

周默秋致胡适

中国新文学革命之父，

现代世界四大思想家之一：

适之先生！

自从那天和你见面后，即想写信给你，可是我们是不许有笔墨的，我们是永远不许写字的，如果我们在监房里被搜出了笔来，我们是要受严重的处罚的。可是一个被判无期徒刑的无辜青年，忽然遇到了一位救星，他能不动心吗？所以我以几天的计划，竟得到了一支钢笔，现在我是躲在被子里偷着写信给你了。

我是谁？你还记得吧？一个大眼、苍白的脸，瘦得可怕的二十六岁的湖南学生，曾在广东中大念过书，平素喜欢研究文艺与哲学，一个沉默寡言，不喜闹事，最崇拜你，最喜欢研读你底学说的青年。

去年二月间熳若写信给我，叫我到北平来，我来北平之前一星期，何芸樵主席召我去谈了一次话，并送我八十元路费，并说如果进了学校，还愿帮助我学费。来平后常与他通讯（何给我的信此地还有）。因为没有进学校，就在沈家修改我在广东时所写的长篇小说《铁的灵魂》，并写成二篇短篇小说《一个孤儿》和《这是珍女士》，均分别在《三民半月刊》及《大戈壁杂志》上发表了。此外则帮助熳若整理其《十九世纪之欧洲》，曾未随便出门一步，这是熳若所熟知的。在长沙只住十一个月，担任《实业杂志》特约编辑并在广益中学教国文，并常在《中山日报》作文。九月间与友人同租长沙北门外王家巷四号三楼西房一大间。东房住了三个学生，寒假那些学生回湘阴去了，于是就有一位名王屋者，租东房住下，他为何许人，我全不知。一月间我回浏阳住了三星期，二月十六即来北平，与王相识不过十九天，后来王住到我房子里来（我走了后）。五月间特务队在他房子里搜出来一种刊物《洪声》，内面有文学与革命一类的政府认为赤化的文章，于是被捕者共六人，五人皆枪决。王供称该刊物是由《枫叶》改组的，说我与《枫叶》有关，并说房子以前是我租的。《枫叶》是湖南省党部所主办的《中山日报》的定期副刊，我在上面发表过三篇诗，是（1）《回到长沙》，（2）Fragment
 ［片断］，（3）是《她底眼睛》（此诗已经法官检查，认为全无嫌疑，现在还留在此地），我与《枫叶》底关系如此而已。房子与我更无关，我是租的，我走了我便依照手续退了租，以后房东租与谁，自与我无关。何电说我潜来北平，秘密工作，这是太笑话了。来北平是他送我来的，到北平是住在他的顾问沈熳若家，并常与他通讯，我何尝“潜来”，何尝是“秘密”？熳若写了七八封信给何，他始终不肯放松，致判无期徒刑。我底口供并没有承认是什么共党，法官也不要我的口供，因为他是“判而不宣的”。唉，法律呵！中国的德谟克拉西呵！多么可怜！多么惭愧！

后来我设法写了一封信给何主席，说明我底受冤情形，他于前月回了我的信，信见了一面，但被反省院扣留了。他底信的大意是：“为国惜才，吾之志也。为国除奸，吾之职也，……资足下北上，盖有所冀也，……王屋执言，继足下之职，破坏国家……”，后来是说接得我的信后，才知道事出误会，并说我念母情殷，说我是孝子，是有着八德之一的青年，于是最后他说：“吾当设法使足下出狱，俾母子能相见于堂前也。”信是由熳若转来的，我随即回了他二信，可是现在并没有接到他的回信，但他总不致骗我吧！先生，我请你写封信给他，和我这页信一起寄去，叫他打电来保我，有你底信，一定可以发生效力的。他过去待我实在很好，我既未死，当然他不会不理的。你还得为我向张委员长请保。先生，你救救我，我永远感谢你。我是肯潜心念书的人，我底岳父愿送我到外国去念书，出来后我一定和我底未婚妻同去，她在复旦念书，暑期如我未出来，她即来平，那时我叫她来谢你！先生，你得救我呵！非人的生活，真过不下去呵！受审时，我捱了三次酷刑，我现在的身体是坏极了，如果不能出来，我真会死在牢里的。先生，你一方面要救我，同时你还得救其他刑期较短的同案。中国的政治已糟到这样子，你不能袖手旁观，你不能永远去当大学教授，你不是当教授的人，你不能把过去的光荣历史一笔抹杀！全中国青年有三分之二在你底伟大的精神领导之下，谁也希望你底政治主张在你实验主义之下来实行。“人权”呵！不是你主张的吗，而今“人权”安在？你为什么默默无声？你为什么不以“舍我……”自任？中国广大有为的青年，无时不在茫然的沙漠里大声悲哭，天暗了，他们找不到出路！他们仰首瞻待着太阳的光照，然而太阳——我们底新文学革命之父，却不肯出来，嗳哎！教我们怎得不绝望悲哭？教我们怎得不茫然乱撞？看看吧！每天十二时，何时不有青年学生被捕及拷打的哭声！那个刑场里不有青年学生的热血？那个监狱不有青年学生的踪迹？为什么中国青年都要这样的牺牲？为什么都茫然无路？不是自愿呵！是因为无人领导呵！胡先生，你如果是永远这样过下去，那是对不起我们呵！救救我们，固然我们是感激的，但那只是私人底恩惠，是不值得历史的记载的。你底做事，还不在救人，还不在做朱子桥、熊希龄一类的慈善事业。慈善事业不能救中国，你尤其不是朱、熊之流，有着青年信仰的领袖，他是非起来领导青年做他应做的事不可。我看不起曼殊一般的诗客名流，梁任公一生无所成，是多么令人叹息呵！我底亲爱的适之先生，你也叹息他吗？如果你叹息他，你必要使后人不叹息你！千言万语，无法说完，我一字一字在危险中蠕动着，战慄着，我不能再写了，祝你从文化运动转到政治运动的路上去！

本院生活情形，大家当有信报告你。如有来示，请由本市西安门大街路北公盛油盐店李魁东君转周石吟，绝不要公开寄反省院，此信是秘密发出的。


崇拜你的
 默秋 二，四

胡适致蔡元培、林语堂（稿）

孑民、语堂先生：

今天收到一封航空英文快信，是不曾签名的。窥其词意，当是Miss Smedley［史沫特莱女士］所写。内附孙夫人签名英文信一纸，又英文的《北平军委会反省院政治犯Appeal［控诉书，下同］》一篇（其文甚长，凡五页，详述反省院中种种惨酷的私行拷打，列举私刑种目甚多）。两函俱嘱北平分会立即向当局提出严重抗议，废除反省院中种种私刑。孙夫人函中并要求“立即无条件的释放一切政治犯”。

两函俱说已将此项政治犯Appeal发表了。

我读了此三项文件，真感觉失望。反省院是我们（杏佛、成平、我）三人前几天亲去调查的。有须〔许〕多犯人和我们很详切的谈话；杏佛当能详告你们诸位。他们诉说院中苦痛，最大者为脚上带锁，与饭食营养不足二事。但【无】一人说及有何种私刑吊打，如孙夫人所得Appeal中所说的。谈话时，有一人名刘质文，是曾做苏联通信社翻译的，他与我英文谈话甚久，倘有此种酷刑，他尽可用英语向我诉说。依我的观察，反省院都〔？〕已决犯中必无用此种私刑拷打之需要。

此种文件，我前也收到过。孙夫人的文件，乃是一种匿名文件：信中明说是外人代写，而信封上偏写明寄自某某监狱。岂可不经考查，遽然公布于世？

上海总社
 
[5]

 似应调查此种文件的来源，并应考据此种文件的可信程度。若随便信任匿名文件
 ，不经执行委员会慎重考虑决定
 ，遽由一二人私意发表
 ，是总社自毁其信用
 ，并使我们亲到监狱调查者
 ，蒙携出或捏造此种文件的嫌疑
 ，以后调查监狱就不易下手了。

此函请两位先生与杏佛同看后，与孙夫人慎重一谈。千乞赐复。如有应由总社更正或救正之处，望勿惮烦，自行纠正，以维总社的信用。

廿二，二，四

胡适致蔡元培、林语堂（稿）

孑民、语堂先生：

前信未发，今早（二月五日）的英文《燕京报》
 
[6]

 （The Yen-ching Gazette
 ）果然登出了孙夫人的信和Appeal［控诉书，下同］，信是用“中国民权保障同盟的全国执行委员会”的名义发表的。

下午又收到了Smedley［史沫特莱］的信，才知《大陆报》已发表此文了。

张汉卿的秘书王卓然君也已打电话质问此文的来源了。我现在可以告诉两位先生，那篇Appeal是有意捏造的。此间有人专做这种事。今天《世界日报》社送来一信，信封上写的是从我的家中“米粮库四号”发出的。内容是：

敬启者：兹由胡适之先生交下“河北第一监狱政治犯致中国民权保障同盟北平分会函”稿一件。盖以内容颇关人道，嘱肇
 致函贵报。祈垂念人道，予以刊登，不胜盼祷之至。敬请撰安。


鄙人
 李肇音启 二月一日

住后门米粮库四号胡宅

此稿乃是长文一篇，详述第一监狱中的种种“摧残压迫之惨毒，虐待酷刑之残狠”。作伪的人，知道我看过反省院，故改为“第一监狱”。他胆敢造我的住址，信内签名捏称住在我家中，并称稿是由我交下的。

此种文件与孙夫人所收的Appeal同一来源，同是捏造的。孙夫人不加考察，遽信为真，遍登各外国报纸，并用“全国执行委员会”的名义发表，这是大错。

我认为此等行为大足以破坏本会的信用。应请两公主持澈查此行〔项〕文件的来源，并彻查“全国执行委员会”是否曾经开会决议此种文件的翻译与刊布。

如果一二私人可以擅用本会最高机关的名义，发表不负责任的匿名稿件，那末，我们北平的几个朋友，是决定不能参加这种团体的。

廿二，二，五

胡适致成舍我、李济、陈博生（稿）

舍我、济之、博生三先生：

顷得一航空快信，中有英文文件三种。我看了很失望，已作长信致蔡孑民、林语堂两先生。原件及我的信，送呈三位大鉴。倘蒙同意，请舍我兄留一副稿，将原信快邮寄出。如三位认为应召集执行委员会讨论，乞示知。


弟
 胡适 廿二，二，五

胡适致《燕京新闻》编辑部（副本译文）

米粮库4号

1933年2月5日

北平《燕京新闻》编辑部

执事先生：

我在今天的《燕京新闻》上读到“中国民权保障同盟全国执行委员会”所发的表面上由孙逸仙夫人签名的关于北平陆军反省院非人道情况的文章，甚为惊诧。此文附有北平陆军反省院内一群政治犯的呼吁书，此文的内容就是以这篇呼吁书为依据的。

请允许我指出，这个反省院是我于上月三十一日同杨铨、成平两先生一同访问、视察过的三处监狱之一。我们曾和关押在那里的政治犯当中的三分之一以上的人谈过话。其中有些人是用英语和我谈话的，因而他们当时是处在一种可以畅所欲言而不怕被狱官们察觉的地位的。他们当中没有一个人提到上述呼吁书所描绘的那些骇人听闻的酷刑。他们所有的人都诉说带脚镣和伙食太坏。其中有些人诉说他们虽可以读书，却不准看报。我们看见每个监房里都有一堆书，而且狱方已答应我们以后将允许他们看报。

也正是今天早晨，我收到了一封这个反省院中一个监犯寄来的有真实签名的信，他在信内提出了改善监狱的五项建议，可是并没有提到那些酷刑的事。在一个完全不需要逼供的反省院里，要施行如呼吁书所提到的这些酷刑，看来是不能置信的。

我认为，送交孙夫人的那封呼吁书十分可能是一封伪造的匿名信，而她又没有采取实地调查的步骤来加以核实。仅只两天之前，有一封同样的文件，据称是“北平姚家井河北省第一监狱全体政治犯”发出的，寄给本市一家中文日报的编辑要求发表。信封上的地址是我的寓所米粮库四号，信件本身由一个名叫肇音的署名，他写下这个地址以表示他住在我家里，并且在信中说这个文件是胡适博士交给他发表的！显然，孙夫人收到的文件，也是这类东西。

胡适

再者：我写这封信，并没有意思认为此地监狱的情况是满意的。民权保障同盟北平分会将尽一切努力来改善那些情况。然而我不愿依据假话来进行改善。我憎恨残暴，但我也憎恨虚妄。

胡适

天柱子致胡适

民权保障同盟北平分会诸先生阁下：前呈芜笺，谅已入览。兹阅《益世报》五日新闻栏，载市党部驳胡适之先生谈话一则，未免过于自是。查《训政约法》第十四条规定，集会结社曾予人民以充分自由权。如于成立之后，欲停止或限制之，则必须于法律上有所根据，始得执行，例如在戒严地域内，司令官依戒严法有停止集会结社之权是也。设谓集会结社必须依照法律上规定之程序始能成立，则《约法》第十四条即应如下规定：“人民依法律有集会结社之权”。兹则“依法律”三字既规定在下段，是明明予吾人以自由组织之特权，在稍具常识者皆能知之。而市党部则谓本分会必须依照现行单行法规办理，吾不知所谓单行法规者果曾经过法定手续否也。纵经过立法院法定程序而成为一种法律，如该项法律与《约法》第八十四条相抵触，仍不能妨害本分会之自由。况市党部所主张者，乃系未曾经过立法手续之一种条例案，则依《法规制定标准法》第四条规定，更无援用之余地。吾人固无法律常识，请精通法律之名宿，其有以教我来。鄙见如斯，是否有当，希惟卓裁。专肃，敬请议安

天柱子拜启 二月五日

周炳琳致胡适

适之先生：

《独立评论》立案事，昨得朱云光兄复信谓早已办出，望差人到市府一询。原信附上。

关于党部误谓民权保障同盟北平分会非法事，琳
 今天在党部纪念周讲演“党治与法治”，有所辩正。讲演稿如今晚送到琳
 处时间尚早，当专差送上。望 先生勿再对记者发表谈话，琳
 生怕尤其是某报记者兴风作浪也。先生试忆如有记者为党部昨日辩驳 先生前日谈话，曾找 先生征询意见，而先生亦曾表示意见，望即电话嘱付勿予发表。

骑两只马的人如琳
 ，惯会发生滑稽的事情，自笑，想 先生亦笑我也。

候安

炳琳上 二月六日下午七时

林语堂致胡适

适之兄：

得来札，知道北平监狱调查报告出于捏造，此报告系由史沫特烈交来，确曾由临时执行委员开会传观，同人相信女士之人格，绝不疑其有意捏造，故使发表。不幸事实如先生来函所云。接信后蔡、杨及弟
 皆认为事情极其严重，须彻查来源，弟
 个人且主张负责纠正。大约明日开紧急会议，恐会议上即将发生重要波折。但以弟
 观察，现此临时组织极不妥当，非根本解决不可。此事尤非破除情面为同盟本身之利益谋一适当办法不可。

所幸此报告中文原文因某种关系尚未发表，否则更难补救。（你来函态度之坚决，使我们更容易说话。）

本会现此情形，谅你由份子之结合可推想得到。

知道你关怀，所以先写几字，作为私人的答复。开会后当有正式的信报告一切。


弟
 语堂 二月九日

杨杏佛致胡适

适之我兄：

归来忙极，临【行】时未能走别，尤歉。《大公报》之孙夫人函已在车中从《申报》上见之，至沪曾发表谈话，声明不代表任何个人。嗣见孙夫人，谓渠所指乃张夫人，并非对弟
 而发，且在函末说出曾托某君调查医院及监狱等事，以免引起误会，云云。此函措辞实有语病，幸我辈非借人招摇者，不然真有口难辩也。致孑老及语堂兄两函已拜读，弟
 在车中见《大陆报》，亦甚诧异，嗣曾告会中诸人，文中所云，即使有之，必在入反省院前，不能笼统便加入反省院也。至此事如何处理，明日将开会决定，以后发表文件自当审慎。尤要者，平会即选足出席全国委员会之代表三人（闻兄与济之已被选，但尚缺一人），函告总会，俾可从速改组执委会（照章须由全国委员会选出也），则以后畸形之组织可免。弟
 行时曾告兄，弟
 等奔走此会，吃力不讨好，尤为所谓极左者所不满，然集中有心人争取最低限度之人权，不得不苦斗到底，幸勿灰心，当从内部设法整顿也。又平分会之图章等，望即就近刻制，已告会中以各种式样寄上。南京对此甚注意，明日晤唐有壬兄，当详询之再告。此次在平，得与诸友畅谈，为回国来第一快事，稍暇当一一函候，如见诸友，幸为道念。专泐，敬颂

双安


弟
 铨 二月十日

此函请示济之、叔永诸兄，不必在会中报告。

王卓然致胡适

适之先生赐鉴：昨奉 手教，敬悉一一。先生笃念时艰，抒发伟议，审微见远，良殷心倾。所提各节然即向 汉公
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 商办，冀能一一实现，不负 先生苦心。至反省院政治犯绝食之说，然
 询之该院，并无其事，外传非实。知 念谨闻。恭请

近绥

王卓然谨启 二月十三日

蔡元培、林语堂致胡适

适之先生大鉴：叠接本月四日、五日两惠函，以此事关系太大，非开会议彻查不可，故由语堂
 以交与会议之办法先奉告。昨午后开会，提出尊函；同人等以为李肇音一函，此间均不知为何人所发，其冒充尊寓等荒谬之行为，请先生就近彻查为便。彼所称“河北第一监狱政治犯致中国民权保障同盟北平分会函稿”，尤以由北平分会彻查为善也。至“北平军委会反省院政治犯Appeal”一篇，确曾由史沫特列女士提出会议；在史女士确认为自被拘禁人展转递出之作，而同人亦以此等酷刑，在中国各监狱或军法处用之者，本时有所闻，故亦不甚置疑；当开会时尚未得有先生及杨、成二君调查北平反省院之消息，因亦不想到先询其确否于先生等，即由会中委托史女士写英文缘起，陈彬和君写中文缘起，分别送寄中西文各报登载。但中文本因有新闻检查处之阻力，均未登出；而英文报则间有采载者。故此文若不宜由本会发表，其过失当由本会全体职员负责，决非一二人之过，亦决非一二人擅用本会名义之结果也，务请勿念。至尊函称有人专做捏造的文稿，我等尚是创闻，如将来再收到此种文件，自当审慎考核，不轻发表。史女士已有一函速递尊处，想荷鉴及。专此，并祝

著安

蔡元培 林语堂 敬启 二月十三日

杨杏佛致胡适

适之我兄：

前日复一椷，想已收到。昨日同盟执委会议讨论兄来函历二小时，史沫特列女士甚为焦急，详述此项文件发表之经过，最后结果以实在情形由蔡、林两先生向兄解释。闻史女士昨夜澈夜不眠，草长函答兄，用航空函寄上。此事于监狱调查当然添不少阻力，然只可设法补救及以后加意审慎，望兄千万勿消极，在京、平市党部开始压迫本会之时，内部自当精诚团结也。顷查各项记载，此项监犯来件，由史女士于一月廿五日交会议（有记事可证），二月一日招待新闻记者席上，由孙夫人签字交报馆发表。《大陆报》于二月二日登出，其余各报因检查未登。我等视察反省院在一月卅一日，弟
 离平在二月二日，视察监狱在会议收件后六日，交报馆发表在视察监狱后一日（此时并无航空邮，即有亦来不及，因一号早间飞行，下午三时决不能将文件送到华安大楼也），故由我等携带或捏造之嫌疑完全可以反证。蔡先生等嘱将此点说明，故详言之，余续告。即颂

研安


弟
 铨 二月十四日

中国民权保障同盟致胡适（电）

胡适之先生：研密。本日沪《字林西报》载先生谈话，反对本会主张释放政治犯，并提议四原则，与本会宣言目的第一项完全违背，是否尊意？请即电复。民权保障同盟〔二月二十二日〕

〔附〕：《字林西报》记者关于胡适为政治犯问题发表谈话的报道

最近有几家外国报纸登载了孙逸仙夫人代表“中国民权保障同盟全国执行委员会”签署的一封信，述及北平各监狱种种骇人听闻的情况，特别是对于关押多数政治犯的北平陆军反省分院所使用的一些酷刑，叙述尤为详细。

民权保障同盟北平分会主席胡适博士已致函几家报纸，对这些指控进行了驳斥，兹承他的盛意，告诉我一些关于这个问题更多的情况，大致如下：

胡博士说，孙夫人信中作为依据的陆军反省院政治犯所写的控诉书，显然是伪造的。他给我看了另外两件控诉书，这两件控诉书的笔迹相同，据称都是政治犯自己写的，所控诉的内容也与这个控诉书相同。其中的一件是由一个名叫李肇音的具名送给北平一家中国报纸要求发表的，这个人自称住在米粮库四号胡适博士家里，并且说这件控诉书是胡适博士交给他的。

胡博士声称，对于酷刑的严重指控，已经引起公众的极大震惊，但是，就他审慎调查所得的情况，无法得出曾经使用过这些酷刑的丝毫证据。民权保障同盟最近曾组织了一个由胡适博士、杨铨先生和成平先生组成的三人委员会，于一月三十一日前往陆军反省院和其他两所监狱进行了视察。他们可以随便地同犯人交谈，并且还同其中的一两个犯人用英语谈了话。他承认监狱的情况是不能令人满意的，但是尽管犯人们毫无拘束地诉说着种种苛刻的待遇和侮辱，却没有一个人提到任何酷刑，连暗示都没有。他们诉说的主要问题是带脚钌，屋小人多，饭食恶劣，缺乏取暖设备，以及禁止阅读报纸。

上海民权保障同盟曾在《大陆报》发表了另一封信，大意是说，在同盟准备视察监狱之前几天，监狱当局已经得到消息，因而预先作了布置，把真实情况掩盖起来，这样，委员会的视察自然徒劳无功而一无所得了。

胡适博士指出，这个声明是完全不符事实的。同盟于一月三十日方才成立，组织一个委员会视察监狱一事是当天晚上七时才作出决定的。杨铨先生随即于当夜十一时去见了少帅，获得允许于次日视察监狱。因此，这次视察一如这一类视察所希望的那样，是一次出其不意的视察。

胡适博士指出，改良不能以虚构事实为依据。这封信和《大陆报》通信中那些夸张不实的内容，只能给希望把事情办好的人增加困难。

胡适博士相信，民权保障同盟处理政治犯的待遇问题，应以下列几项原则为指导。

1.逮捕政治嫌疑犯必须有充分确切的证据。诬告应予依法治罪。

2.政治嫌疑犯被捕后，应遵照约法第八条规定，于二十四小时内移送该管法院。

3.应由法院起诉的政治犯，必须进行公平和公开的审讯；不需起诉的应立即释放。

4.拘留和关押的犯人，应予以合理的人道待遇。

胡适博士说，民权保障同盟不应当提出不加区别地释放一切政治犯，免予法律制裁的要求，如某些团体所提出的那样。一个政府为了保卫它自己，应该允许它有权去对付那些威胁它本身生存的行为，但政治嫌疑犯必须同其他罪犯一样，按照法律处理。

（译自1933年2月22日上海《字林西报》）

杨杏佛致胡适

适之我兄：

二月十一日手教奉悉，请先简单答复二月七日之长文中关于弟
 之谈话。因原文为英文（史沫特列女士所记），打字后送来修正，嫌其过长，乃决定请语堂与史女士删短后再校阅送出。是晚大家皆忙，而又急于送稿，遂将宣传委员会章送史女士处，请删短后即发，而忘却全文尚未经详阅校正。及登出乃发现兄所指之两错误。（一）“在几日前”实为“几小时前”；（二）一室七铺位坐十六七人，乃在陆军监狱，误为反省院；（三）其他语气间之出入。但因关于弟
 之谈话，时时有记错更正之事，不特人见之麻烦，弟
 亦厌恶过问，且所错尚不甚重要，故遂置之，此弟
 当自认疏忽之罪者也。至关于“本会目的乃在一切政治犯之释放”之句，乃为更正《大陆报》二月七日所载“本会目的‘只’在改良监狱与援助某种政治犯”之“只”字与“某种”两字之易滋误会，尤在英文“political criminal”［政治犯］之“criminal”［罪犯］，故根据会中宣言目的第一项加以更正，兄作书时或未想及宣言也。至关于监犯狱中书之真伪，系另一问题，但发表此文确经执委会通过（在弟
 未到沪前），故无论如何应由全执委会负责，非一二人所擅发也。二月二十一日《字林西报》载兄谈话，对会中发表监犯书指为伪造及反对会中主张释放政治犯，执委会特开会讨论，极以如此对外公开反对会章，批评会务，必为反对者张目，且开会员不经会议，各自立异之例，均甚焦灼，已由会电询谈话真相，甚望有以解释，勿使此会因内部异议而瓦解也。弟
 归来百务蝟集，对会务亦苦焦头烂额。在中国谋团结，真如穿无孔珠。北方战事紧急，准备如何，至为系念。专泐，敬颂

大安


弟
 铨拜 二月廿三日

周默秋致胡适

适之先生：

拜读手示后，我是多么感激而快乐啊！生命将要在茫然的沙国中被救了。天呀！我能不狂然自庆吗？我底时代之父！我感谢你！我永远以自勉的精神来报答你！你不要失望，我不会灰心，我是有为的，“自信”即是“天才”，努力是天才之发展，先生，你笑我吗？

芸公如有回信，请仍由西安门大街路北公盛油盐店李奎东君处转我一读。大陆将沉，全国茫然，先生其何以领导之？祝

教祺

默秋上复 二，二六

宋庆龄、蔡元培致胡适（电）

北平米粮库四号胡适之先生鉴：养电未得尊复。释放政治犯，会章万难变更。会员在报章攻击同盟，尤背组织常规，请公开更正，否则惟有自由出会，以全会章。盼即电复。民权保障同盟会宋庆龄、蔡元培。俭〔二月二十八日〕。

关仰羽致胡适
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胡先生赐鉴：日前拜谒，仅谈仰羽
 被拘因由，未叙及该宪兵司令部之黑幕，今将目睹实情，一一抄录奉闻，恳请先生设法拯救无辜，保障民权，是为至祷，即祝

教安

关仰羽谨呈

附：黑暗惨酷之宪兵司令部

随意捕拿，酷刑拷打，惨无人道，黑幕重重，所谓人间地狱者，今北平宪兵司令部与其侦缉队是也。仰羽近因倭奴肆侵，国难紧迫，遂助友人作救国之事业，不意该侦缉队目为不法，派人捕抓，欲以藉此邀功。计在该队被拘三日后复解送宪兵司令部，而该部问官亦不审青红皂白，欲加重罪，累及友人，后由他友证明，始得释放，友人亦免于难。而在该部与该队共被押十三日，目触该两机关虐待罪人，调弄女犯，诚令人愤懑而发指，合将见闻列后：

（甲）侦缉队

于去岁某月某日，忽有数人身着便服，未带公文，强将仰羽挟至后门外帽儿胡同宪兵司令部之侦缉队；该队院内之形势，前后两院，将仰羽押在后院北房东首，仰羽到时即有罪犯数名押在屋内。此屋极大，不惟于严冬之时屋内无炉火，无床炕，且无一坐凳，但有两椅系看守罪人之侦缉员所用，若罪人则不敢试坐矣。

仰羽到该队第一夜十钟时，该队即叫某一罪人开庭讯问，而法庭与仰羽所押之室相距极近，闻其所供云：“小的主人待我们弟兄很厚，因小的哥弟无事可干，我主人拿出大洋着买汽车维持小的全家生活，请大人想一想，小的怎能够勾连贼人去偷我主人呢？”该问官即云：“我想如不动刑，你定不肯说实话”，当即闻法庭内木器声、铁链声乱响。问官又云：“我看你小子说不说”，即时该犯哭泣之声大作，惨不忍闻，只听说“小的冤枉，怎敢去盗主人”，两句话即已断气。该问官急着人用冷水浇头，约有半钟之久该犯气稍复苏时，未逾十分钟，问话无几，复欲加以酷刑。该犯云：“请大人不必再动刑，大人着我怎样说，我就怎样说好不好？”该问官云：“是你勾结匪人偷你主人么？”该犯答：“是。”又问：“这几个人叫什么名字？”该犯答：“他们叫……（因声音低听不清楚）。”又问：“从什么地方进出？”答：“均由墙上进出。”又问：“偷的是什么东西？”答是什么，又未听清楚。至是下堂，两人扶持该犯到囚室之后，一睹其状情实可悯。此晚到未提仰羽庭讯，亦云幸矣。

该所看守罪犯是每二人一班看视三钟。仰羽未带褥被，冷冻难堪，只好在屋内走动，藉以暖足。迨至夜下一钟至三钟时另换二人看守。此二人面目可恶，语言可憎，不准在屋内走动，遂坐地靠墙闭目而卧，以待天明。该两看守人亦不顾忌一切，将白面放在纸烟头上大吸而特吸起来，足吸三个钟头。及至下三钟，此二人下班，另换二人则与前二人大有霄壤之别。此二人内有一人见仰羽冷冻身体不支，云：“先生你冷冻受不了啊，我拿一火来暖一暖”，说话之间即将火炉拿来。仰羽即作感激之语。该员云：“夜罪难受，又加天气如是之冷，先生你又未带被褥，他们不肯把你放在前院东屋，竟闭在这大屋内，真无人心极了。”仰羽又作感激之语以谢之。仰羽心中暗思此中尚有如是好人，真乃难得呢。

及至第二日早九钟，又提昨夜拷打罪犯庭讯，到庭之后该问官问话无几句，即欲动刑。该犯大声乱叫云：“大人着怎样说就怎样说，求大人千万勿再动刑了。”后听不清楚该问官又说了些什么话，就退庭了。该犯下庭到囚室在地面坐定，适看守人均不在屋内，该犯对仰羽言：“先生，你不知道这侦缉队太黑暗，刑具太利害，以我如此强壮身体，昨晚刑具还受不了，立时气绝，像你先生这样身体，过堂时我真代你担忧，再不半钟就要提你过堂，到堂上你可要小心好好的说。”仰羽点首称是，不觉怀抱流露于外云，“志在救国，身陷囹圄，抚胸自问，虽死亦值，那怕它油锅刀山，任它宰割到无愧悔，到不恐惧。”该犯问：“你为什么事情被押于此？”仰羽将被押情形说了一次，伊气愤的骂：“这王八旦世道，难道中国快要亡了，不许人来救，如救国还犯罪么？怎么这样混账而又不讲理，随便抓人，照这样子中国能不亡么？如我这事情硬用严刑拷打，着我自己说我是贼才算完事，不然就要我命。像昨晚所供之话，完全是无有的事情，但这刑太受不了。故不得不那样说了。”谈话至此。果然未逾半钟提仰羽讯问，我到堂依该队长所问，一一答之，该队长云：“这到无什么事情，不过你总须到司令部一去，不然无法开释。”仰羽即答：“那么请速解送。”伊云：“好吧。”仰羽即退出，再无话说。

仰羽下庭到囚室，该犯满面笑容对着仰羽说：“先生，你过堂我就在这里静听，只恐他们动刑，你还算不错，平平安安下来了。”仰羽即答：“蒙福吧！”该犯又趁看守人不在屋内云：“哎，我实在冤枉呢，因为这一回事，并把我弟兄三人与我妻均押在前院东屋内，因我关系重要，故押在此屋内”，话未谈毕，泣不成声。仰羽遂用好言安慰，始收泪不泣，惟长吁短叹不已。谈至此，适看守人从外进来，不能再说，该犯遂与某看守人云：“我这事情太冤枉，有某人与我有仇，恐怕是他暗地报告的，但我前几天于他家寄洋一百六十元，他妻皆不知，就是他与我知，请你说知队长派人向他强要，如此款要下，我愿意完全孝顺队长。”该看守人低声私语云：“他那真有你存款，我们一定能向他讨要出来的。不妨一会我到队长家说知此事，将来事情办妥，队长亦不能独用，多少总要分给你些。”该犯云：“那么我谢谢队长与你老兄。”该看守人云：“不必客气了。”但此事嗣后如何办理，不得知矣。

此日上午无事，及至夜九钟提仰羽讯问，仰羽仍照昨早所答答之，该队长亦未多问，即行退下。是夜睡卧仍如昨晚，忍受而已。及至夜下一钟时看守罪犯者，仍是昨夜下一钟时那两个吸食白面者，该两人依然如昨夜对坐吸食白面。那个矮体的人问那大汉云：“你这白面是那儿买的？”那大汉云：“咱们吸食这玩儿还用钱买？这还是前次大家伙分下的，”又云：“这东西真是好。”那矮体的人答：“是不错的。”该两人白面吸饱时已三钟，另换别人矣。

及至第三日早，捕拿仰羽之某侦缉来询仰羽云：“你昨在堂上答话恐有不实之处，请你把应说之话详细告我，咱们作个研究。”仰羽答：“昨在堂上将所应说之话已详述无遗，亦无可研究之事。”该员悻悻而去。迄下午二钟，该队侦缉员某告受重刑之某犯云：“四五钟时恐怕要把你送司令部去。”该犯云：“我哥我弟我妻他们去不去呢？”该员云：“要去。”该员又云：“现在这里还存你多少洋钱？”该犯云：“除过我这几天所用之外，还该存大洋十七八元。”该员云：“你不如现在多买点东西带上，不然到宪兵司令部那边就把你这钱没收了。你头上戴这顶好帽子，不如着你哥哥戴上，恐怕到司令部也要没收了。”该犯一一答应照办，当即着该队差役至存款地方拿钱数元，到街上买牙刷、牙粉、肥皂、手巾等物。该差役旋即回，答：“管钱人出去不在家。”如此往返数次，迄该犯快去司令部时止，总未将所存款要下分文。自该犯去后约一钟之久，窗外有两人私语云：“今日每人可分得三毛多钱。”该一人问：“分什么钱呢？”那一人低语云：“即分刚送去那个罪犯所存之钱。”仰羽始恍然大晤，某犯临走着差役到经管存放银钱处数次，未能索出分文钱之所以然，又感激那位侦缉员着该犯多多购买东西之好心，此位侦缉员即那夜拿炉着仰羽烤火之侦缉员也。

自那位罪犯去后不到三钟，该队办事员即对仰羽云：“你亦须到宪兵司令部去，现在这边将移送公文已经办好。”仰羽仅答曰：“是”，亦无别语。未逾半钟，该队职员持公文提仰羽解往宪兵司令部去。仰羽见该队凡于司令部送案公文均着罪犯看阅，故仰羽亦要求一阅，竟被拒绝。自思我之口供该队定有删改，不然何不令我观阅也。无法，不着看即作罢，遂随该员赴宪兵司令部去了。

（乙）宪兵司令部

到宪兵司令部时已九钟，先至什么司法科将腰带腿带及零碎之物均得存放于此，不能携带，此手续完毕，以手提裤，随一兵士行至看守所。该看守所门极破烂而又矮小，门系单扉，门之方向坐西向东，悬一“看守所”三字小木牌。该兵领仰羽至看守门首，用脚将门连踢数脚，所内士兵始将门开起，将仰羽放进。该两兵士彼此接谈底〔低〕语毕，所送仰羽兵士即已他去。而看守兵士将门关闭后令仰羽坐地，该兵士去南房护兵室内。仰羽自思何以坐地下也，少顷该兵士提出脚镣一具，重约七八斤，始明所以着坐地下者，是欲带用此物也。脚镣钉毕，即将仰羽关闭西囚室内，什么人权自由完全失掉，听狱吏之宰割。

该看守所内有北房六间，但此六间房不是一直长列，是北三间，南三间，而北三间与南三间彼此屋簷接连，并未离开。北三间即囚室，南三间东西各一间系看所兵士住用，中一间是北三间囚室出入之走道。而北三间虽系北房，但日光为南三间房所遮蔽，后墙又无窗棂，每日不透日光，其屋内有一东西大土炕，系砖面，炕边用木栅栏住，罪人每日除撒尿拉粪外，不能下炕行动。又南房四间，东首一间门口悬一木牌上写“护兵室”，但看所护兵均住在北房南三间东首一间内与西首一间内，而此南房东一间未住兵士，尽放置罪人所带之脚镣，中二间是囚室，其房内有一土炕，亦系砖面，仅有门无窗，西一间系女犯室，北有一门，南有一窗。再由南而西，有西房三间，亦囚室也。屋内有南北一大木床，又有窗棂，如与他囚室相较，此则可谓优等囚室矣。仰羽即押于此室，幸快曷似。然罪人每日须静坐床上，亦与他囚室相同，不得自由行动，否则该看守所之兵士，即以三尺长、二寸厚、三寸宽大木板重责不贷。故诸罪人每日除两次上厕所，两次用饭外，不敢乱动，亦不敢谈闲话。每日吃饭时间，上午十钟，下午六钟，每日所食的是黄面窝窝头，所饮的是不开的白冷水，不管罪人每日之多寡，就是此半筐窝窝头，半煤油桶不开的白冷水。每日不开水、窝窝头总是不够，故每逢吃饭时乱抓乱抢，盖一迟缓必须受饿也。因每日食不饱，卧不安，凡到该所不逾三日，必变常态，故该罪人个个面皮瘠黄，尽是病夫。至每日上厕，早七钟，晚八钟，过此两时之后，不能再赴厕所矣。而在拉粪撒尿时间犹有规定，每人不能超过三分钟至五分钟，如逾此三五分钟，定受处罚。若腹痛泻肚，欲赴厕所，须向该看所兵士请求，遇良性兵士，尚可将门锁开起，许你便溺，然时不得过三分钟，此即算走了大运，倘遇凶恶兵士，而以罪人便溺为捣乱，将门锁开起，用木板乱打一场，然结果仍不准你上厕所。有某中学校学生，因与校内发生冲突，开除十余名，而该校心犹不甘，竟诬李、张两生有色采，亦被押于宪兵司令部。该生因求便溺竟被殴打，状极可悯。此外尤有某姓因玩纸牌被押在内，亦因求便溺受打之后罚跪三钟，虽受处罚，但仍未准便溺，蹂躏人权莫此为甚。是皆未有以金钱运动伊等之故，倘以金钱贿赂伊等，则受待遇与普通犯大不相同矣，诸凡一切均可自由。有一年约六十之老人，不知因甚事情被押在内，不胜脚镣之痛苦，贿伊等洋若干元，将脚镣拆去，而拆卸之后第三日夜下三钟，该兵士以人咸入梦乡，将门锁开起，将该老头叫到伊等屋内约有两钟之久，虽不知所说何事，但以意推之，定是索要拆去脚镣酬劳费无疑。又有某犯于伊等贿洋若干元，脚镣亦卸去。其卸脚镣之法极善，如受某罪人之拆镣贿，伊即留意，若有新到罪犯，伊不肯带镣而放至囚室，待至一二日，该所看视人忽然向未带脚镣罪人云：“你为什么不带镣子，这可不行”，遂将出贿罪人之镣移带新到罪犯之腿。如是之事，数见不鲜。

该所有女犯两名，一不知因何事押于此，一即于侦缉队受重刑某犯之妻也。两女犯同押于女犯室内，即南四间房西首之一间内，每逢每日早晚放赴厕所之时，该所兵士三五名、六七个不等，在院中众人属目之地，恣意拥抱调辱，令人难睹。此犹不足达彼等之欲望，竟将该女犯移住北屋南三间东首兵士房，试问将女犯由女犯室迁住该兵士屋内，意欲何为也。惟该所规定除每日早晚饭时，并早晚便溺时外，男女犯均时刻须锁关房内，且不能自由行动，何能出屋到院。若该两女犯自移住兵士屋内，则大不然，每日不拘何时，均可在院自由行走，并于某日早十钟仰羽在窗棂破纸孔看见一兵士与一女犯（即在侦缉队受重刑某犯之妻），同进南四间房东首一间房内，时逾一钟有余之久乃始出来，而出来之时彼此衣服不整，形迹可怪。只以吾侪难民，愚陋无识，弗克参透玄机，请质之宪兵司令部文凯，其兵士将女犯随便迁至别室，又一兵士与一女犯在一小屋内停有一钟有余，乃始相随出屋，意欲何为，作何事情。

现在白面之禁有甚大烟，如其他各省拿获贩买与吸食白面者，不论多寡，立即枪决。前该宪兵拿获贩买白面者，有由北平贩往保定、彰德等地者，有由天津贩至北平者，均押在该宪兵司令部。该犯初至该司令部，均极惊慌，恐有生命之忧。该看所士兵云：“只要不是政治犯，你尽管放心，不要害怕。凡药丸白面犯，今天抓的明天放，像你这几位，我敢保明天你们皆准离开这儿，盖将东西留下，看你有洋钱罚若干元，要是穷光旦，将东西没收就算完事，有什么害怕？如是政治犯，那就没准了，每因一细微小事，还押四、五个月出不去的。”然未有三天，一大批白面丸药犯，一个一个均行开释。尤其令人惊异者，又有一个白面犯，不知白面多少，只闻价值万元有奇、第一日查获押至宪兵司令部，第二晚八钟即行释放。以是观之，无怪平津白面药丸之盛行也。

在侦缉队受重刑之某罪人，到宪兵司令部第六日晚，闻该司令部将失盗主人传到该部，并将其犯人弟兄三人由囚室提出，令失主认看，当被盗时有无伊兄弟三人。该主人云：“前被盗之贼人我皆看明，并无伊之弟兄。”经此一证明，该犯之罪减去大半，第二日早该司令部下条，先将该犯之妻开释。而某兵士胆敢将开释之条藏匿，不肯释放，时逾三日该女犯忽患重病，请求开释，而司令部始知该女犯犹未释放也。擅压释条，不释女犯，其用意如何可想而知矣。但此案真情如何，是否冤屈，后该司令部对伊弟兄如何处理，不得而知矣。

有某由济来北平，带大洋三百元到东车站，被宪兵将洋查出，带至司令部讯问款之由来。某答：“款是由济带来的，内有某宅一百元，可派人调查，即得实情。至我的二百元是由济某商号带来，亦可电询，费由我负担。”该司令部派员立到某宅调查，果如所云。但该司令部反对某云：“某宅不承认你与他带洋之事”，并云：“你这款来的不明，”遂将此事悬搁起来。后有一宪兵向携款者云：“我们司令部亦知你这款到无什么问题，就是不肯释你，你是明白人，想已知道怎情，无须我再说了。”宪兵司令部拘押之权不过二十四小时，今该司令部看守所竟有因无关重要事押有四、五月之久者。种种黑暗，笔难尽述。

仰羽在该司令部与侦缉为时十三日，而在一个屋内竟有如许冤抑，若以该部四个囚室，侦缉队两个囚室，一年而论，则又不知几何矣。如再以全国其它压抑人权之机关论之，则冤死惨死同胞则无噍类矣。今保障民权工作诚不可缓，吾人应抱绝大牺牲，排除障碍，以伸民气，而拯救无辜之同胞，则中国幸甚！

林一鸣致胡适

适之先生：

先进的欧洲，在德谟克拉西的治下，民权方面有了相当的保障，而在混乱的中国，却闹得法不法，二十年的努力，也只是民生涂炭，霸道横行，落得民权消失殆尽！

本来在标榜民权的中国里，有了民权保障的组织，不能不说是中国的耻辱。但从目前的现实来看，有了它，如果不是空谈的话，不会不对于民众有些儿利益的。

可是民权保障同盟成立至今，既无工作，亦少成绩。今据调查：有许多政治犯，他们是毫无证据，可说是无罪的，但仍押在各处，须具保方能释放，他们多是一些困苦的孤零者，所以我们民权保障同盟，应当调查一番，负起这份责任，才能成为民权保障的组织，不然，那同盟将成为统治阶级的傀儡，一味的欺骗罢了！

先生既是民权保障同盟的发起人，就要厉行盟约，言行一致、不要迟疑不决，以免被人贻笑！这是我的忠言，也是建议。祝你

努力

林一鸣上 三月一日

汤尔和致胡适

适之先生：

我有一篇投稿，您看能用吗？第四十号贵报上翁先生的文章
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 ，我看了好几遍，真佩服。可以说他是“身不满五尺，而心雄万夫”，而且决不是把地图摊开就能动笔的，这种人真是中国的“奇才”、“国宝”。署名“青海”的是那一位？您能告诉我吗？新从美国回来的学生，懂得“毙他”！也是奇人。我劝他不可灰心。起先高兴，继以失望，最后腐败，这是青年所必经的道路，我不希望这种有用的人，走入最后的绝路，我盼望他好像一块铁，愈打愈成钢。

尔和 三月七日

汪精卫致胡适

适之先生：

我有一件事，专诚求你。

翁文灏先生已决计不就教育部长职了，我想之至再至三，专诚求你答应我担任教育部长。明知此是不情之请，但你如果体念国难的严重，教育前途的关系重大，度亦不能不恻然有动于中。

你如果慨然允诺，我愿竭我的能力，与你共事，替国家及教育，做出一点事来。

我专诚企候你的回答，并祝你的健康。

汪兆铭 三，三十一

罗尔纲致胡适

敬爱的胡师：

二月三号的赐书，学生
 早已收到了，只因要等到收到师寄赠的《醒世姻缘传》后，才一并奉复。不料这书一天过了一天还没有收到，而学生
 应该奉告吾师的信也一天过了一天没有写。请师恕我。至于《醒世姻缘传》师赐寄这份虽然失了，而鉴初先生惠寄的一份，学生
 已经收到了。请师不要再寄。

拜读赐书至“梭格拉底说‘知识是道德’，荀子也说人的大患在于‘陋’。训练人格当侧重有用的知识，能鼓舞奋发的知识”这几句话，学生
 才如梦初醒。学生
 反省自己，从今天的我，追溯到那短短的生涯的我，便越发认识吾师的教训的真义。在未入中公以前的我，正是一个无知的血气方刚的少年，那时社会上正需要许多活工具、活招牌，学生
 便同许多可怜的少年一样被拉去喊口号、贴标语，在大会的群众面前癞狗似的狂吠。学生
 现在每逢想起这些往事，就感到镌心似的痛苦。那时候学生
 简直比一个盲目的屎蛆还不如，实在就是一只狂暴的野兽！这就是当年“无知”、“愚陋”害了我啊！到入中公后，受了吾师的感化，这几年来，知识学力自然还是幼稚的很，然而那种给人拉着鼻子走的蠢事，自信永永不会再有啊！学生
 自身虽然有了这样严重的人生教训，但是如果不给吾师一言道破，还是不会反省出“知识是道德”这个教训的意义的。此后学生
 不但把吾师的教训做实施训育的原则，而且自己还要现身说法去警戒那些后起的少年们。


学生
 归来，已经一年半了。给家庭做的事，总算做了一个段落。而国事危急，正是青年人报国的时候。每看报纸，敬悉吾师奔走国事，心里就说不出的奋发和焦急。这种奋发和焦急，并不是一时的冲动，而实在是积在心底的渴望。所以学生
 敢请求吾师在今年吾师在加拿大开太平洋学术会议回国后，再准许学生
 到北平去随侍吾师：有事时，在后方尽自己的能力去做救国的工作，无事时，埋头伏案在师指导之下做点学问的工作。


学生
 日前收拾书籍，在一部民国二年出版的《虞初近志》里，找出两篇很有史料价值的传记。一篇是吴沃尧的《李伯元传》，一篇是李葭荣的《我佛山人传》。这篇《李伯元传》在吾师得了他侄儿李祖杰先生的信后，已经成了不很重要的了，但还有三点很值的注意的：

（一）此传有他的生卒年月日的日子，可证明吾师的《官场现形记序》中定他的卒年为光绪丙午之说（见《胡适文存三集》卷三七六九页）。

（二）此传中记他所著的小说还有《中国现在记》一书。这书在鲁迅先生的《中国小说史略》中不曾提及，想必因鲁迅先生所根据的史料中不曾列入此书。

（三）吴趼人与李伯元是好友，故吴氏批评李氏写作的态度的话也是很值的注意的。

至于李葭荣的《我佛山人传》更好。凡长二千三百七十五字，不但在量的方面是难得的长传记，而在质的方面也是很丰富的。如吴氏的家庭、身世、信仰、行为、著作等莫不有详细的记载。这篇传实在好极了，学生
 现在谨抽出两点意见敬述于师尊前：

（一）此传中记述吴氏家世处可证明吾师谓“《二十年目睹之怪现状》一书在诸不全德的小说中独为最上物”一说。——此说当时钱玄同先生颇置怀疑，以为《怪现状》中的“我”，和《老残游记》中的“我”同一样的散漫没组织。今读这传，始知吴氏身世的孤苦。父亲死后，他的叔叔很刻薄他们，故李氏称他的《怪现状》是“低回身世之作，根据昭然”的。因为《怪现状》是部低回身世的小说，故自然和那些得之传闻，或“北拳南革”那类迂腐的小说是有高低的分别的。（他的家庭，自“出抚湘中”的曾祖起，以至他的父亲，刻薄他的叔叔，都是做官的。他自己也曾庸书江南制造军械局，还在社会上做了许多事业，所以他的人生经验也比之同代的作家丰富的。）

（二）此传中记述吴氏与世不苟合的人格的地方，似可反证鲁迅先生《小说史略》中谓吴氏受商人三百金为撰《还我灵魂记》颂其药的事。鲁迅先生此说不知根据何书，但读了李葭荣替他所作的传，看见吴氏那样光明磊落、临财不苟的人格，是不能不令人万分怀疑的。并且在我们这个“文人相轻”的社会里，盛名之下，小人的造谣是免不了的。今日的大报的报尾巴和小报之流的追风捕影，无端诽谤，便是最好的例证。如果鲁迅先生所根据的记载果有可疑的地方的，则这段公案，是必须待吾师超〔昭〕雪的。

现在，学生
 谨将这两篇传记写好呈上吾师，以备检阅。学生
 以为李葭荣的《我佛山人传》一定是吾师将来做吴趼人评传时最重要的一篇史料的。学生
 写完这节事，心里不觉感叹起来。在这个国事危急的时候，学生
 只看着吾师奔走救国，而自己却在南方安居来做这不急的文章来扰吾师的清神，师纵见恕，我也不能自恕的！所以学生
 在最后的一句话里，还是说希望在今年吾师开会归来后，再准许学生去随侍吾师这一句心里急迫要说的话的！末了，敬祝吾师

著安，并叩

师母福安

祖望 思杜 两弟康健


学生
 罗尔纲敬上 四月三日

胡适致汪精卫（稿）

精卫先生：

慰慈兄带来的手书，使我很感动，又使我很惭愧。先生在这样十分困难的时期，肯出来担负国家的重任，这种精神真使我十分感动，岂止如 来信说的“恻然有动于中”而已！与先生一同为国家服劳出力，无论谁人都应该感觉这是最荣幸的事。但我细细想过，我终自信我在政府外边能为国家效力之处，似比参加政府为更多。我所以想保存这一点独立的地位，决不是图一点虚名，也决不是爱惜羽毛，实在是想要养成一个无偏无党之身，有时当紧要的关头上，或可为国家说几句有力的公道话。一个国家不应该没有这种人；这种人越多，社会的基础越健全，政府也直接间接蒙其利益。我深信此理，故虽不能至，心实向往之。以此之故，我很盼望 先生容许我留在政府之外，为国家做一个诤臣，为政府做一个诤友。想 先生定能 鉴谅此意。

其次，是我个人在学术上负的旧债太多，哲学史与文学史皆有头无尾，而两鬓已斑白了。所幸近年研究兴趣尚甚浓，深想趁此精力未衰、见解稍成熟之时，在一二年中将十余年来积下的材料整理成书。一犬不能同时逐两兔，又积习已深，近年稍任学校行政，每苦毫不感觉兴趣，只有夜深人静伏案治学之时，始感觉人生最愉快的境界。以此种厌恶行政的心理，即使我勉强入政府，也不过添一个身在魏阙而心存江湖的废物，于政事无补，而于学问大有损失， 先生素爱我，定能谅解此情。

再者，此次夏间出国，已定七月在芝加哥大学讲学，八月到加拿大赴太平洋国际学会，六月十八日即须从上海起程。当此国耻重重之日，出国真无颜开口说话，亦无颜抬头见人。出国本非所愿，我不过借此行摆脱学校行政之事，回来后拟即专心著述，了我十五年的学术旧债。即已与国外有成约，就不容再作他种计画。此亦是不能不辞谢 先生厚意的一个小理由。

此三种理由，我知道爱我如 先生者定能充分谅解。故今早已托慰慈兄电托孟余先生代为转达鄙意。先生之厚意深情，感激之私，非笔墨所能达。出国之前过京当来面谢。

教育部长一缺，翁詠霓先生之不肯担任，此间朋友均已深知。翁君有治学的天才，实不宜使他离开学术研究。如一时不易得继任者， 先生何不试与王雪艇先生一商，请他告假来京暂任此职？雪艇办学成绩极好，又平日对政治甚有见地，教部在此时虽无大可为，然他在政府定可为 先生，为政府，添一个有识力的助手。偶思及此，大胆陈说，想能蒙 原宥。

匆匆奉复，敬问

起居

廿二，四，八，夜

胡适致周作人

启明兄：

谢谢 你的信。

墓碑我一定写，请你将格式见告。只怕写不好。

上海王君之稿，即当送出。

近来实在是有点动了感情，故说话多不顾忌讳。承 你劝告，十分感谢。

适上 廿二，四，十七夜

汪精卫致胡适

适之先生：

先生的回信，我已经收到。我极明了 先生的意思，所以不敢再写求 先生变换意思的信。我并且感谢 先生推举王雪艇先生的盛意，已经与雪艇再三商量之后而得了一个解决，想 先生在报上已经看见了。

但这不过是一个待决问题的解决，而待决问题之未解决者甚多，尤其是当前待决的最大问题，即是对日问题。我想略略陈述，但苦无从说起。如今抄出复某先生电一通，请 先生阅看。这是密电，望 先生为我保守秘密。汤尔和先生曾有信给我，说及此问题，并寄示《周报》一张， 先生如看见汤先生时，请以此电文送之一阅，即可作为我的复信，拜托拜托。

先生意中有李鸿章其人没有呢？先生既不置身于现政府，可否物色预备一班人才，以免届时青黄不接。

汪兆铭 四，廿三

附：汪精卫复某先生电稿（抄件）

马电敬悉。承示“战则同为牺牲，和则同受谴责”，令人感奋。日本在国际社会，道德上已成孤立，而军事经济犹足以无道行之。我国道德上虽得同情，而军事经济无各国实际援助，则亦孤立而已。以孤立之中国，支孤立之日本，不能持久，已无待言。弟
 平日决心欲集吾党精锐，共同一拼，而让他人为李鸿章，如此则不量力而战之苦衷将为人所谅，而量力而和之苦衷亦将为人所谅。惟一战而败，吾辈死固不足惜，恐平津失陷，华北亦随以沦亡，而土地丧失之后，收复无期，是不啻吾党亡而以平津华北为殉也。此亦深可动念者。如在最低限度内有方法保全平津及华北，弟
 亦将不顾一切而为之。但若要签名于承认傀儡政府及割让东三省、热河之条约，则弟
 以为宜俟吾党牺牲之后，届时弟
 必不独生。以程婴、公孙杵臼为例，亦可谓吾党为其易，使他人为其难，但亦可谓如此始成一段落也。未知我公以为何如？弟
 兆铭。漾〔二十三日〕。

汪精卫致胡适

适之先生：

前寄一函，想已收到，如今又来麻烦 先生，千祈勿怪，俾得尽所欲言，幸甚幸甚。

我欲请 先生慨任驻德公使，因为现任刘公使将调意国。我所以想请 先生担任此职，理由如下：

（一）前信已经说过，在此浩劫中，固须有一批人去牺牲，又须留一批人去作后应。以 先生之才学识望，应该爱惜此身，为中国将来时局收拾作一番打算。如此，目前在外，最为适宜。

（二）先生虽然不是外交界的人才，但 先生对于政治外交，运用丰富的学识与锐利的眼光，极真极远，无所不烛。试问今日，政治界、外交界的老手，有几个及得 先生呢？所以先生不必以外交仪节未熟等等为词，那是无关弘旨的， 先生必然能为一个好外交家，我无所疑。

（三）以 先生之学识品望，在德国做公使，不但为中国增荣益誉，并且必受德国欢迎，可以其余晷，为教育学术有大大的贡献。

（四）先生不必以在美讲学已有成约为词，德国公使并不甚忙， 先生尽可分其余力，往来德、美，同时于对美宣传及德美关系，必能有大大的作用。真是再好没有。

不怕 先生见笑，昨夜我十二点半就寝，想起这个问题，得了这个答案。我心怦怦然，直到两点半钟，方才睡着。我今早写此信时，我的心情，可以用一句旧话：“臣不胜屏营待命之至，谨拜表以闻”，伏乞 先生俞允，不要又使我失望。

使馆经费有着落的， 先生不必担心。先生能即回信，公私大幸。如有不决，何不与“二四六”先生
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 商量，我想他必然赞成我的意见。

“二四六”先生是何人？请先生问在君先生便知。

汪兆铭 四月二十八日

胡适致王实味

实味先生：

尊稿为审查所搁置，延误甚久，十分抱歉。现已取回，送呈 先生，千万乞 原谅。

有几处有审查人校记，想 先生不见怪。匆匆，问安。

胡适上 廿二，五，卅

傅乐焕、邓广铭致胡适

适之先生：

因为我们还年轻，便由于别人几句不关重要的话而大上其“孩子气”，发了奢愿要作一件极端烦难的工作，为了自身，为了北大，也算为了中国的学术界。然而事之应作与否，还须先行取决于 先生：

昨晚，史学系二年级的同学开级友会的成立会，到会的几位教授中，有孟森先生。在请各教授训话的时候，孟先生对中国史学的演进作了一段简单的叙述，以为中国的史书，最简单的只到纲目体为止，而现在所出的各种教科书则几无一种可看，因而便以此事勗勉大家。这段话，在孟先生或许是因为必须讲话而临时想到，但在我们听过之后，却起了许多渺茫的遐想，首先所联想到的，是 先生于前年暑假后本校开学时在三院礼堂的一段讲词。那时候为了中国通史要分别请专家担任讲演一事， 先生曾说过许多话，同学间也都以为那是一种最好的办法，但行之一年，成效并不如先生和我们同学所期望的那般好。这或许是受了人与事各方面的限制之故，今年随又改为一人担任，但那办法，却终还是一种最好的办法。因而我们现在想：是否可将那种办法再换一方式实现呢？

我们每次看到剑桥大学的《世界史》巨著，常不禁想到：我们在中国也试作一下这样的通史运动不好吗？我们的北大，在新文化运动之后日在趋于消沉，甚至被人讥为“行将就木”，那么，就以北大再来一次活跃的史学运动不好吗？这种模糊的想头，于昨晚听过孟先生的话以后，却又想“于最短期间促其实现”了。具体的打算虽一时还不能想出，但大体的办法仍想仿去年的中国通史分请专家担任之例，由北大的师生发起，作为这运动的核心，规定一个完善的中国通史分题细目，然后再去特约各题的专门学者负责撰稿（不拘其史观之唯心唯物），我们也愿能在专家学者的指导之下，作一些能作的工作。这样，是要将剑桥大学《世界史》和威尔斯《世界史纲》的办法合并采取。但这种想头，在我们自己也颇担心其过于烦难而难期有成，但如果认为“失败是成功之母”，则我们又何妨拼着失败来试作一下呢！

然而，无论如何，这责任我们是担负不起来的，因而我们愿意首先和 先生商议，愿知道 先生对这件事的意见。倘使 先生以为可以试作一下，则 先生还须作这运动的盟主，起而主持这件事，我们呢，作喽罗怕还不够格，则效些厮役之劳，所不敢辞也。

我们愿得面谒 先生，祈 先生赐复，定一时间及地址为盼。敬祝

教安

史二学生傅乐焕 邓广铭敬上 五月卅日

钱玄同致胡适

适之吾兄：

我和劭西、子书三人定于六月九日（星期五）午十二时请您到广和饭庄吃一餐饭，名为饯行，今日已将请帖发出，并由子书以电话奉邀，想已知悉。届时务请赏脸光临，幸甚幸甚！

我从热河沦陷以后，约有三个月光景，谢绝饮宴之事。我并非以国难不吃饭为名高，实缘彼时想到火线上的兵士以血肉之躯当坦克之炮弹，浑噩的民众又惨遭飞机炸弹之厄，而今之东林党君子犹大倡应该牺牲糜烂之高调，大有“民众遭惨死事极小，国家失体面事极大”之主张。弟
 对于此等惨现象与新宋儒，实觉悲伤与愤慨，因此，对于有许多无谓之应酬实不愿参与，盖一则无心谈宴，一则实不愿听此等“不仁的梁惠王”之高调也。自塘沽协定以后，至少河北民众及前线士兵总可以由少惨死许多乃至全不遭惨死，故现在不再坚持不饮宴之主张了。前几天，有几个人给您饯行，有我作陪而我不到，大概您已经知道我曾有不赴饮宴之事，故今特将此意向您声明。（明崇祯甲申殉难之施邦曜，临终诗曰：“愧无半策匡时难，惟余一死报君恩。”彼仅愿自己死，并没有说民众应该死，然犹为颜习斋所讥。若今之君子，自己安坐而唱高调，而以为民众应该死，其视施氏又不可同年而语矣。光绪甲午，清师败绩于日本，其年七月，谭浏阳致贝元征二万余字之长函中，有：“今日又有一种议论，谓圣贤不当计利害。此为自己一身言之，或万无可如何，为一往自靖计，则可云耳。若关四百兆生灵之身家性命，壮于趾而直情径遂，不屑少计利害，是视天下如华山桃林之牛马，听其自生自灭，漠然不回其志，开辟以来无此忍心之圣贤。”此数语，直似与今之君子之高调针锋相对。从甲午至今年癸酉，已历四十年之长时间，清流之高调曾不少变，或更变本加厉焉，噫！）


弟
 年来百无聊赖，而又满腔孤愤，抑郁谁语，因谈到吃饭问题，不禁又刺刺不休的写了这许多废话，其实也无聊得很，不再写下去了。

闻您近将关于老子的考证问题印了一本小册子，请见惠一册，至荷至感！

一切俟九日再谈吧；总之，届时务请驾（此字应改作“[image: ]
 ”）临吃饭，这是最重要的一句话。


弟
 钱玄同 廿二，六，六，灯下

汪精卫致胡适

适之先生：

闻先生今早八点可到，亟欲即刻相见，但因今早系行政院会议之期，不能分身，至以为歉。午后三点，拟在铁部一号官舍相候，如承惠临，最所切盼。专此，敬候

旅祉

汪兆铭 廿二年六月十三日

汪精卫致胡适

适之先生：

兹奉上密码一纸， 先生只须带一明码电本，用时先译明码，再译本码。如所举“民国二十二年”五字之例。

此法可以省钱，盖中国码字，以四字作一字计算，外国文码字，以十字作一字计算，故“民国二十二年”，中文五字，而外国文则只两字。

用时电首冠以Yone，以为符号，弟
 见此符号，即知为 先生来电矣。此次时间匆促，未获鬯谈，至歉，恭候

先生旅行康健，诸事顺利。

汪兆铭 六月十五月

翁文灏致胡适

适之先生大鉴：弟
 因基金会补助费事尚有种种待商之事，故未及如期赴美，索性取消此行，并将旅费退回基金会矣。盘夫会议中国代表旅费，国防设计委员会昨接钱君电告，已垫付两万元，但闻至今决定去者甚少，天津何淬廉君闻亦不想去，恐中国代表太少矣。拙著《人口分布……》英译本已印出，附上一本。又关于《煤矿的估计》一小册，兹寄上五册，以备盘夫会中或有参考之用，如有人要，可再寄赠。在君偕葛利普同行，谅已见到矣。顺颂

旅绥


弟
 文灏上 七月三月

王大桢致胡适

适之先生：

我们是在上海极司非而路蒋百里先生家见过的，当年有徐志摩先生在坐，现在是不能再看见徐先生了。

先生此次赴加与会，定有一番伟论，替民族争人格，扬正义，辟邪说，我们正在洗耳遥听。何永佶兄是很好的朋友，特托他转上几句话。

“田中密奏”泄露后，世界最注意的，第一是美国，第二是苏俄，但是因为里面有几点是曾由卖出的日本人故意改窜过的，所改的几点，是人名、地名、时间等不重要的事，可惜当初翻译者日本知识太浅，也没交真懂的人审查校正过，以致连那地、人、时一看就懂的，都没改正，惹得日人松冈洋右、泽田栉藏、河上清等一干人公然否认，说是假的。许多研究此事的来函问我，要我像古董家来鉴赏一下。经过我详细的研究，的确是真的，不过卖出人故意改窜过几处枝节，譬如一部真书，经后人搀杂一点伪，不能便全部抹杀。先生是考证真伪书的老吏，更能明白。我正在作一部《日本之秘密室》，田中密奏考证，也是里面的一部分，兹将曾择要寄登《外交月报》的（因尚在托人在日收集秘密材料，故不用真名）寄请教正，倘会议中提到这问题，请摘要指驳一下。再先生会毕是否来伦敦，我有些问题想请教的。敬颂

道安

王大桢谨上 八月十一日

〔附〕：王大桢致何永佶

永兄惠鉴：北平一别，将近一载，大局败坏如此，真令人不胜“国破家何在”之感。幸时由秀峰兄处得审故人无恙，德业日宏为慰。适接秀兄函示，已偕同胡适之先生诸位到加，参与太平洋会议。此次在日本京都开会之前，曾因奉外交部函托以个人名义，为济案及废止通商条约事，赴日宣传讲演，约四月之久。司会斋滕君，曾面商邀弟
 出席，已予同意，嗣因弟
 之巡回演说，尤其在大阪商工会议所讨论会席次驳辩甚烈，弟
 曾揭破日本扰乱满蒙阴谋之秘密证据，日方当局语塞，而怀恨颇深，惧弟
 再利用该会作有力之宣传，故后竟违约，未正式邀请。而当时预与者理论虽整，但未能详悉实地情形，亦未克提举确证，致令松冈洋右等自鸣得意，深引为憾事。此次开会幸胡先生可如老吏断狱，而兄以新锐生力军为之后劲，定可辟易千军也。田中密奏美人颇注意此事，而日人卖出者因故意窜改人、地、时等极不重要之几点（初译人不注意，致译英时未加校正；若当时交弟
 审查，当无此失），致河上清、松冈洋右，泽田栉藏等否认为伪，其实弟
 已详细根据各种日本材料考证不伪，曾用乳名“培棫”二字寄登《外交月报》（因弟
 仍托友在日搜集秘要资料，故不用本名，免惹注意而受邮件检查扣留，致失资料来源，今后亦乞秘本名为幸，但适之先生则可以真实相告也）。如此次再发生此问题，请兄与适之先生详审拙稿，随时驳正，俾日人狡辩无所施之，至为盼祷。尚有稿件及著书计划请适之先生指示者，将于下星期五航空快信寄上，乞先致意。国【内】尚来几位，乞便示为祷，敬颂

著安不一，赐示乞用航快，如有查询文件，当即奉答。


弟
 王大桢拜启 八月十一日早

汪精卫致胡适

适之先生：

十一月二十日的信已经收到，感谢感谢。

我想不答复呢，实在不可；欲答复呢，实在不能，因为纸上不但说不完，而且也不好写在纸上。

简单一句话，外交不能为外交而办外交，要为军事财政全般情形而办外交。

先生有一句话最扼要：“世界大战如果在不久即爆发，我们应如何？大战如能展缓两三年，我们又应如何？”我现时的一切思想行动，全集中于此一点。

国名不便写在纸上，用甲，乙、丙、丁来代替，先生必然猜得到。

甲国和乙国打架之前，甲国必首先要求我国表示态度。我国帮他么，无此情理；不帮他么，立刻占领华北及海口。甲是预备陆军三百五十万人来打仗的，三百万对付乙国，五十万对付我国。要之，在乙未胜或未败以前，我国已经一败涂地。

以甲对乙，胜负未可知；以甲对乙、丙、丁，则乙、丙、丁之胜利是必然的，我们何惮作比利时呢？

但是我国的经济大势，百余年来，由北移南，通商以来，更移于沿海沿江。如今战争，是经济战争。以现在我国的军队，若无经济供给，留驻于沿海沿江吗？必然成为无数的傀儡政府；退入西北内地吗？必然成为无数的土匪。换句说话，绝不能做到比利时，因为没有他那么纯粹简单。那么，即使乙、丙、丁幸而战胜，我国已成一团糟，除了化做苏维埃，便是瓜分或共管。

然则怎么样呢？要使我们在军事财政上做成比利时的资格，无论大战爆发之迟早，我们不可不努力做成。我的外交，便是求适应于此一点。

照现在情形，是不能做比利时的，上头已经说过；然现在及将来，不可不做到比利时，上头又已经说过。然则怎样好呢？诸葛武侯说得好，“鞠躬尽瘁，死而后已，成败利钝，非能逆料。”我们现在除了努力预备做比利时，更无第二条路，预备得一日是一日，预备得一件事〔是〕一件事。但是预备是要有时间和物力的，原谅也罢，不原谅也罢。

先生替我想出一个替人，我真是感激，但这人不能做我的替人。简单的说罢，先生不是以华北停战为“不能不如此做”的么！但如果是这人，华北停战必然做不成；若要做成，一样的要如五月杪的呕气，硬做，越权，而至于不欢而散。

不止此也。五月间的事，本来可以做得好些，因为呕气，硬做，越权，所以草率了事，生吞活剥，格外做得不好。

先生，请你再替我想一个替人罢。

汪兆铭 十一，廿二

唐有壬致胡适

适之先生：

京沪匆匆的晤谭，也可以使我传染一点海外的空气。汪先生说：曾接到 先生的信，他也曾作详明的答复。事实是事实，它的真伪是要待“时间”来证明的。许多人——尤其是自命为通晓国际关系的人，看见美俄复交，以为远东的新均势成立，日本不敢谁何，我们大可以在这个局势下，苟安一下子。但是据我个人的观察，却是适得其反。我总觉得在最近的将来，日本对于我国，将有一种表面上好看，而骨子里极严重的压迫相加，这种压迫的后面当然是武力，是不必说的。我对于此事很忧虑，然而朋友们必然笑我是神经过敏，甚至说是危词耸听。美国的空气是我们生存的要件。在将来十年后，我国的农产发达后，也许和我们发生经济上的冲突，但是在最近的几年，总可以保持完善的关系，丝毫没有纷纠可以发生于其间的。所以中美之间，只要能维持而且增进一种良善的友谊，已足为我们的大助，用不着许多折冲的麻烦。但是甚么人能够维持而且增进这种良善的空气呢？雪艇、鲠生和一班相知的人，都认为除 先生以外，没有第二个人，施肇基太不行了，别人也不起作用。汪先生因为碰过钉子，虽有这个热望，然而不好说得，所以我不揣冒昧的说了，希望 先生给我们以一个好意的考虑。在 先生看来，也许认为无理的要求，在我们却是经过许多诠考的，除了“不免唐突”四字外，似乎一点也寻不出不合理的地方。不敢说下去了，只望我们能从 先生得到一个满意的答复。敬祝

健康


小弟
 唐有壬手启 十一月廿四日

附带一句话：现在使馆经费，是从签证费内拨付，着实可靠，美使馆久想改为大使待遇，因为不得其人，所以搁置未办。

汪精卫致胡适

适之先生：

收着《独立评论》第七十八号
 
[11]

 ，谢甚。

外交态度诚然有些改变了，但不过由“鸣钲求救”而转为“默守待援”。求救者的呼声已入了赴救者的耳朵，鸣钲者并非徒劳。先生所称许的诸人，我并没忘记，但以待援者为待援不至而失望，放弃了求救的初心么，这却是先生的过虑了。援何时到？援未到时该怎么样？援已到时该怎么样？正是待援者所终日算计的。赴援者明了了待援者的心事，必不因其默守而以为不必赴援。

除非说我不是能待援的人物，这个我是承认的，但我苦于急切找不着替人。

前信已详，今再说几句，并候

先生的安好。

兆铭 十一，廿八

胡适致孙长元（稿）

孙先生：

谢谢你寄来的文章。

你的文章有一个毛病，就是喜欢用许多不曾分析过的抽象名词。此是时代病，我不希望北大的同学也走上这条死路。

如“封建势力”，“国际帝国主义”，“民族资本”等等，在我读此文时，我毫不懂得这些名词在这文里代表什么东西，更不懂得他们与定县有何关系。此外，如“最后的原因”，“根本的解决”，“温情主义”等等，也属于这一类。

即使有人承认你的“最后的原因”为不错的，你对于定县有何“根本的解决”？

我们有一个妄想，就是要提倡一点清楚的思想。我们总觉得，名词只是思想上的一种工具，用名词稍不小心，就会让名词代替了思想。

你是学教育的人，更应该注意此点。

尊文寄还，请你恕我的胡说。

胡适 廿二，十二，十三

胡适致吴奔星（稿）

吴先生：

谢谢你的信，并谢谢你上次寄稿的好意。

我每星期日上午九点到十二点总在家里见客，你若能来，是很欢迎的。

《独立》合订本，已嘱社中寄给你了。

关于投稿不刊的事，不能一概而论。我有两个小意见奉告：

第一，许多大名家的稿子也曾屡次被退回：英国女小说家Jane Austin的一部小说曾被书店压了十余年；周作人先生有一部译稿也曾在商务印书馆坐了十年的冷宫。我们大可不必生气。

第二，虽然有时是主笔先生瞎了眼，但我们自己总以自省
 和自责
 为最有益的态度。受一回挫折，应该加一番功夫，总要使我们自己的文学和思想都有长进。不可但责人
 。你的文字还缺少磨炼，还芜杂不干净，还有许多浮辞不扼要的话。求人不如求己
 。世间无有“登龙术”；若有，只是这一句话。

胡适 廿二，十二，十四

胡适致汪精卫（稿）

精卫先生：

得十一月廿二日的手示后，无日不想奉答，并想托文伯兄带呈，但这一个月中，既须补课，又须独力撑持《独立评论》，故忙的真不得了，竟不曾有写长信的机会。十一月廿八日的手书，也不曾作复。千万请 先生原宥。

先生的第一信所说，与我所陈说，并无不相容之点。先生说，“外交要为军事财政全盘情形而办外交”，此意我决无异议。我所要陈说的只是：外交要顾到世界的局势，而不可限于一隅的局势；外交要顾到国家百年的大计，而不可限于一时的利害。此两义自是先生所深信，不用我来陈说。所可注意者，此两义的具体的应用耳。先生所焦虑者，敌人用三百五十万人来打仗，三百万对付乙国，五十万对付我们；而我们无做比利时的资格，即使乙、丙、丁终于胜利，我们或许要受瓜分或共管之祸。我的前信与《独立评论》之文只是要解释先生的疑虑的一部分。人多疑虑美、俄携手要促成世界大战；我以为美俄携手之后，“如果日本的浪人不闯出惊人的事件，世界战争的爆发也许真可以展缓一两年”，因为这两个大国的互助，“应该可以使野心的军阀国家稍稍敛戢他的野心”。看这一个月的事实，看广田的外交方向，似乎我的观察不为大谬。

复次，比利时所以亡而复存，只是因为它能抓住协约国，只是因为它能坚持一种信心。我们要学比利时，我们就不能不培养一点信心，——一点对于将来一个比较稍稍像个样子的世界组织的信心。所以我说，“我们的将来，无疑的，必须倚靠一个可以使丹麦、瑞士和英吉利、法兰西同时生存的世界组织。我们必须有这种信心，然后可以决定我们的外交政策”。我们若先疑虑乙、丙、丁来瓜分或共管，那么，除了投到甲国的怀抱去做朝鲜，还有何路可走呢？

我们必须认清，这三十年来，世界的国际关系确有趋向理想主义的事实。威尔逊不是天上掉下来的，国联也不全是维持凡尔赛条约的强者武器。国联与苏俄都是这个理想主义的趋势的产儿。其间确有不能尽如人意的周折，然而小周折终不能掩尽那个如日中天的大趋向。

日本的暴行只是一种倒行逆施，其反响不是令欧美苏俄“尤而效之”，恰是令欧美苏俄以及无数弱小国家更感觉那个理想主义的趋势是不错的，是应该维持培养的。两年来世界人士，欧美国家，对我们的同情，都是这个理想主义受威胁危害时的喊声，我们不可认错了。

先生说，外交态度的改变只是由“鸣钲求救”而转为“默守待援”。此意我也完全能了解。我所希望的是要政府诸公明了世界的新局势并不是抛弃了我们，“因其默守而以为不必赴援”。世界的新局势，依我的看法，只是由无力的喊声渐渐转到有力的备援
 。我们切不可因其不喊了，而就认为是无心援助我们了。

前函之意，不过如此。《独立》论外交一文，一半仍是为国人陈说此义，一半是对外国人说的，所以让路透社作英文提要发出去。

当举国唱高调之时，我不怕唱低调；今日举国好像要唱低调了，我不敢不唱一点高调。此非立异，实是出于不得已。此心想能蒙先生谅解。

前函所荐“替人”，亦是本于此意。华北停战之后，他不赞成先生的主张，我也知道。但人各有所宜，而时移则备变。当日我赞成先生所行，正为其时应有此委曲求全之举，以挽救一个危局。今日之危局与五、六月间不同。今日所需不在能继续软下去，而在能委婉的硬起来。故当日不能与先生合作的人，也许正是先生今日需要的替人。此其一也。

先生以政府领袖首当外交之冲，甚非所宜。而先生的助手（有壬兄）在五、六月间为最有用，在今日则似不甚相宜。所以然者，他对于甲国虽有认识，而对于先生所谓乙、丙、丁等则甚不了解，且甚怀疑。我为国家前途设想，故不避嫌疑，为先生进言。然想到替人，我也深感困难。颜、顾、郭等皆在此时甚惹人猜忌，而余人实不够分量，不得已才想到那位朋友身上去，因为他是个比较最有分寸的人，也没有鲜明的色彩可以引人注意，而其人或可做拾起那乙、丙、丁各条将坠的路线的工作，此其二也。

我所以如此不避嫌疑，正因为深信先生是个“能待援”的人，而此君或能在此时助先生做“待援”的工作。“使功不如使过”，古人有明训，甚可深思。

以上两三段，只是解释替人之荐，并非要重提前议。但一时还想不出什么人来。

在此内战钲鼓大作之时，我却来哓哓谈外交，定为先生所笑。因前书积久未奉复，近日牙痛不能说话讲书，偷空一述一月来耿耿未忘之私衷，幸先生原谅。

匆匆，敬问

起居胜常

胡适敬上 廿二，十二，二十夜

汪精卫致胡适

适之先生：

收到 先生十二月二十日夜的来信，感谢之至！

先生相信“将来会有一个比较象个样子的世界组织”。这种信心是人类应有的，至少人类也要有此希望，方才觉得世界上不这样的绝望悲观。我对于先生此种信心完全同情，不但同情，还馨香以祝，求其及早实现。

只是我还有一点小小意见：

中国和丹麦、瑞士绝不相同。丹麦、瑞士小得象一块没有肉的骨头，两狼争食，各不得饱，两者相争起来，未免不值，自然落得大方。中国却是一块肥肉，世界上弱小国可以生存，弱大国则不能生存，中国可以比印度，却不能比丹麦、瑞士。

比利时的生存，因为“抓住协约国”，诚然。但英、俄、法与德打仗，是各为自己，不是为比利时，英、俄、法决不会为比利时而与德打仗。此点请 先生注意。

以上是第一点小小意见。

当敌人占住了我们头门的时候，我们“鸣钲求救”，敌兵不退，援兵不来，终至于二门也险被攻破。当是时，守二门的人，停了鸣钲，一面派出几个人出二门外，与敌人讲和，希企保住二门，敌人因之暂停攻击，二门是保住了。然而赴援的人，因为钲声歇了，不但以为守二门的人不望援，甚至以为守二门的人已与敌人妥协。不但此也，二门以内，一部分人，见敌不来攻，不惟疑心守二门的人，忘记了恢复头门；甚且以为守二门的人，准备着将二门献给敌人，指为汉奸，斥为卖国。其结果：守二门的人，还是牢守着老主意呢？还是准备着做高仙芝，抑做哥舒翰呢？

以上是第二点小小意见。

先生唱低调的时候，我十分敬佩；唱高调的时候，我十分敬畏。但是先生能否注意到助长二门以内的人的呐喊，而忽视了守二门的人的沈默？

先生，替人之难，即在于此。宁为被磔的袁崇焕，不为被迫出战的哥舒翰。

先生，我仍然不住的觅替人，并请先生替我留意。

我这信，不是驳论，只是引申己见，提起先生的注意。

夜深了，恕不能多写。

汪兆铭敬上 十二，廿五，夜




 [1]
 原信年份写错，据邮戳应为1933年。胡适是否为《论语》写了读后感，未查出。


 [2]
 马哲民当时任北平中国大学教授，原信“学生”二字当是衍文。


 [3]
 此信约写于1933年1月。


 [4]
 此信文字费解，因有参考价值，仍按原文照录。


 [5]
 此信稿内“总社”二字均为原文。


 [6]
 《燕京报》，即是本书第528页胡适致《燕京新闻》编辑部信中所涉的《燕京新闻》。


 [7]
 张学良字汉卿。


 [8]
 此信约写于1933年2月。


 [9]
 1933年3月5日出版的《独立评论》第40号载有翁文灏以“詠霓”署名发表的《如何开发西北》一文。


 [10]
 “二四六”先生当即指丁文江，因其姓名三字笔划分别为二、四、六划。


 [11]
 《独立评论》第78号（1933年11月26日出版）载有胡适《世界新形势里的中国外交方针》一文。


一九三四年

胡适致周作人

启明兄：

信收到了。

已嘱商务于五六日内先送四百圆来，如不敷用，乞再示知。

适

和苦茶先生打油诗

先生在家象出家，虽然弗着啥袈裟。

能从骨董寻人味，不惯拳头打死蛇。

吃肉应防嚼朋友，打油莫待种芝麻。

想来爱惜绍兴酒，邀客高斋吃苦茶。

一九三四，一，十七，适之

再和苦茶先生，聊自嘲也

老夫不出家，也不著袈裟。

人间专打鬼，臂上爱蟠蛇。

不敢充油默，都缘怕肉麻。

能干大碗酒，不品小钟茶。

昨和诗兴致未尽，又得一首；昨诗写吾兄文雅，今诗写一个流氓的俗气。末句用典出在大观园拢翠庵。

适之 廿三，一，十八

叶元龙致胡适（残）

〔上缺〕兄两年来所发表的几篇文章，在上次四中全会
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 的议决案里面，已有了影响。不是我恭维你，你真算是“一世之雄”了。中国人一点传统的正气，现在完全靠你替它撑持呵！


教弟
 元龙拜启 二月十三日

胡适致汪精卫（稿）

精卫先生：

在京得畅谈，甚慰私愿。十日从上海回来，在京又留一日，因不曾预约，故未敢奉谒先生。回北平后，在君有重伤风，至今尚在协和医院。今早看报，惊悉翁詠霓兄在京杭道中遇险，受重伤，不省人事，流血甚多。一时各处朋友纷纷打电话来问讯，都咨嗟无计，已电京杭朋友觅医疗护，但詠霓体气素弱，去平之日体重只有九十磅，他自奉又太俭薄，我们都十分焦虑。此种不世出之天才，学问品行都是人间希有，不仅仅是一国之瓌宝而已。午间到协和医院看在君，他见我良久不能作声，眼泪双堕，我虽劝慰他，心里也很难过。他在病榻不能作书，要我代达 先生：倘詠霓万一有生命危险，或伤重须静养，万望 先生敦嘱公博兄不可随便派人来做地质调查所长。在君之意以为谢家荣君（现为北大地质研究教授）资格最适宜，如有必要时，可以代理地质调查所所长。在君甚望 先生以此意转告公博兄。此所为在君、詠霓两人二十年心血所寄，故在君拳拳系念，其意甚可感，故代为转陈。匆匆奉闻，敬祝新年起居安吉。

胡适敬上 廿三，二，十七日

胡适致李乃治（稿）

乃治先生：

谢谢你给我的长信。

我先答复你的两个理论上的问题（页八）。我对这两个问题，都可以答“应该”。

但在事实上，我却不劝你此时坚持出洋留学的主张。第一，你的家庭对你，总算是已经“尽了他们最大的力量”了。两万余元的储蓄在这时候供给你们姊弟多人的学费也不会有多余的了。第二，此时你刚毕业，即使能得父母同意去留学，远不如先在国内做几年事然后出去。尤其是工程管理的事，先求两三年的国内经验，比学一点研究学科有用的多。第三，你不看见这几年清华留学考试与英庚款留学考试都规定要毕业后先有做事经验吗？你家庭若有困难，何妨一面做事，一面静待机会去考这一类的官费留学？第四，你家中此时因二姊学费重，一时不能送你留学，你何不要求父母在你做事期中，每年给你储蓄一笔款子，专为你几年之后留学之用？如此则你两个姊姊学成后，家中担负稍轻时，你又有了国内做事的经验，就使没有官费，仍可有出洋研究的希望。

凡事有情与理两方面，理论方面尽管十足，情感方面也不可完全抹煞。你所学在工程管理，将来正需要待人接物的本领。若不能善处一个很好的家庭（我看在今日的中国，十万人中难得一个象你这样的家庭），若待家人骨肉全不能体谅，你将来也许能管理机械，必不能管理人。你既自许为“可造就”的人，似乎不妨退让一步，先去做工，先磨练自己做事的能力，看看你自己去做事是否比你哥哥强，然后自己去寻留学的费用。这不比用现成的留学经费高的多吗？

你附来的信，我看还是不寄去为正。这样的夸大，这样的希望别人牺牲（“您自己书可以不念”）而不责自己牺牲，这样的闹气，都不是我理想中的青年应该有的。

承你看得起我，请我做顾问，我若说敷衍你的话，就辜负了你一番美意了。

胡适 廿三，二，十七

刘尊棋致胡适

适之先生：

为内子上保信所需要的材料，我想就她自己在济南军法会审委员会审判时的口供中加以取择，已经够了。她的口供大要如左
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 ：

“民国十三年自四川来北平，肄业国立北京女子师范大学，翌年加入国民党。十五年被国民党北京市党部派赴莫斯科中山大学肄业。彼时国共为一家，故于十六年被介绍入共产主义青年团（此点在保信中可以不提）。但在该团审查期中，尚未完成加入手续时，即被遣返国，返国后，适逢清共，双方冲突甚烈，乃无意于政党生活，故未在国民党登记，更未与其他政党发生关系。

“民国十八年回川，即服务教育，在潼川联合县立高级中学任国文教员，十九年再出川来北平继续研究中国文学，廿年四月因生活关系去天津谋事（友人介绍在河北女师任国文教员），不幸受房东牵累被捕。是年十一月蒙北平军分会军法处明察，认为确无轨外行动，在北平开释。廿一年允就山东省立第二师范学校任国文教员，三月提乳儿去曲阜就教，不幸任课未及三月即被捕，时为廿一年五月廿日夜。”

她被捕后就经“山东省临时军法会审委员会”审理，始终无判决书颁下，到廿一年十二月八日将她从济南地方法院看守所送到济南第一监狱时，才看见她的名牌上写着“徒刑十年”四个字。

她本来就是有心脏病的，入狱后日渐剧烈，每天只能入一二个鸡子和些许稀饭（这些当然都是用钱买的），到去年秋天，又患了两次很重的时令病，一次是痢疾，一次是霍乱，身体到现在不但不能复原，而且添加了胃病和严重的失眠症。狱中的医官已经一再表示她的病非出外疗治，没有希望。她因为思念老母和两岁的小儿，神经已衰弱不堪，更非医药所可挽救。

齐先生说：信中似应说到她在狱中写信出来，表示对往事痛悔。此点望博士斟酌提出！一切 费神负责之处，容当后日报谢！此祝

健康！

刘尊棋 二，二十一

胡适致沈从文（稿）

从文兄：

你是认得何家槐的。现在有人说他偷别人的作品，并且牵涉到你的名字。

附上两件，请你一看。

如果你认为家槐是受了冤枉，我很盼望你为他说一句公道的话。这个世界太没有人仗义说话了。

附件你若不用，请你付邮，或还我。

匆匆，问

双安

适之 廿三，三，十三

胡适致吴奔星（稿）

吴先生：

此种问题，你若没有新证据，最好不要参加。何家槐君是我认得的，他不是偷人家的东西的人。韩君所说，文理都不通，其中所举事实也不近情理。如说：

“我（转蓬）有一篇文章先拿给从文修改，改了很多，而发表出来则变了何家槐的名字。”

谁“拿给从文”呢？谁“发表”呢？难道从文帮家槐“偷”吗？又如：“也有先投给《现代》和《新月》的文章，写着是我的名字，而既经拿回来，在另外杂志上发表，又变了名。”这又是谁“拿回来”，谁“在另外杂志上发表”呢？

你若要“烛照奸邪”，最好先去做一番“访案”的工夫。若随口乱说，诬蔑阮元、张之洞、丁福保诸人，你自己就犯了“道听途说”的毛病，那配“烛照奸邪”？

胡适 廿三，三，十三

胡适致林损（稿）

公铎先生：

今天读 手书，有“尊拳毒手，其寓于文字者微矣”之论，我不懂 先生所指的是那一篇文字。我在这十几年中，写了一两百万字的杂作，从来没有一个半个字“寓”及 先生。胡适之向来不会在文字里寓意骂人。如有骂人的工夫，我自会公开的骂，决不用“寓”也。

来信又说：“顷闻足下又有所媒孽”，这话我也不懂。我对人对事，若有所主张，无不可对人说，何必要作“媒孽”工夫？

来函又有“避贤路”之语，敬闻 命矣。

匆匆奉复，敬问

晚安

胡适 廿三，四，十六夜

傅斯年致胡适

适之先生：

我到此两个星期了，一直小不舒服。

此间读书的朋友对 先生在《独立评论》所做的文章（特别是国际形势及中日问题）均极佩服，认为是此时稀有的一个道德力量，此力量颇对政府外交方策有好影响。前某友人函所云，到此知其是事实也。

此间一切读书朋友对定〔廷〕黻文章极不满。故此公虽邀西府之垂青，实已自弃其moral［道德］力量。中国虽至今日犹有三分廉耻，此则系于二三人之努力，曾涤生所谓“风俗之厚薄奚自乎，自乎一二人【心】之倾〔所〕向而已”是也。此间读书朋友，虽为卿士，未尝丧天良也。

《说儒》大文完了否？甚念。我今晚到上海，大约一周返京，廿四五左右可以返平。（如丁大哥许可！）

丁大哥这次派我的差事，初以为简单，而这几天（夹上他种事）几累死我了！


学生
 斯年 四月十九

昨日中政会闻未议多事，只通车之事甚坏，其他不如报上之甚。North-eastern Defence Army［东北军］全调。

胡适致郑中田（稿）

君禾先生：

谢谢你寄来的信。

我劝你不要把你的职业看作“市廛俗气坑”。一个人应该有一个职业，同时也应该有一个业余的嗜好。一切职业是平等的；粪夫与教授，同是为社会服务，同样的是一个堂堂的人。但业余的嗜好的高下却可以决定一个人的前途的发展。如果他的业余嗜好是赌博，他就是一个无益的人。如果他的业余嗜好是读书，或是学画，或是做慈善事业，或是研究无线电，或是学算学，……他也许可以发展他的天才，把他自己造成一个更有用的人。等到他的业余有了成绩，他的业余就可以变成他的主要职业了。

如果你能把你的职业不仅仅当做吃饭的苦工，如果你把他看作一个值得研究的东西，你就不会嫌他俗气可厌了。你若有文学天才，你一定可以从那个“俗气坑”里发现许多小说材料。你若肯多读书，你一定可以设法改良他，发展他。

我从来没有福气用一个“随从”，所以我不能请你来。因为你的好意可感，所以我写这封很诚恳的信劝告你。

如果你在你的职业里没有长进，你跟着我也不会有长进。

胡适 廿三，五，二

杨振声致胡适

适之师：

昨天下午来谒，又扑了一个空。这是我想得不按电话的便宜而应得的吃亏。

为小学生编几课科学家的故事，想借用先生的Dr.Kruif Microbe Hunters
 ［细菌的狩猎者］一书用用。几日后便奉还。

又新生活运动，诚如先生所言，“应该是一个教育的运动”。想在小学书中，应用文字方面编一课开会报告书，开的便是新生活运动会。如此借应用文字，把几点重要的采纳进去。知道先生手下有一本《新生活须知》，因此也想借来一看。

以上二书，若方便，请交来人带下，至感。

请安


学生
 振声谨上 五月三日

胡适致周作人

岂〔启〕明兄：

谢谢你的大文。

这种贺礼，十分欢迎，十分感激。——虽然也许有人要想起纪晓岚“底下没有了”的笑话，说《独立》将来关门时，《太监》一文已成“语谶”了！

广西寄来一封匿名信，送上一看。邮印是“苍梧”，也许是广西大学中人寄的。文章甚不通。匆匆，问

大安

适 廿三，五，十四

附：和周作人先生五十寿诗原韵

（最好，看完了才笑！！！）

巴人

报载周先生寿辰自作诗两首，林语堂、钱玄同、刘半农诸君皆各和原韵一首，颇饶谐趣；读后不觉手痒，亦胡诌五首，自惭殊拙，唯爱其有“打油诗”风，特录出请教打油诗鉴赏家胡适之先生，并盼转致周、林、钱、刘诸君解嘲焉耳。先举周诗一首示例：

周先生自嘲诗（夫人必自嘲也，而后人嘲之。）

前世出家今在家，不将袍子换袈裟。

街头终日听说鬼，窗下通年学画蛇。

老去无端玩骨董，闲来随分种胡麻。

旁人若问其中意，且到寒斋吃苦茶。

和韵五首
 
[3]



Ⅰ 刺彼辈自捧或互捧也。

几个无聊的作家，洋服也妄充袈裟。

大家拍马吹牛屁，直教兔龟笑蟹蛇。

《语丝》丢尽几多丑，《论语》刊来更肉麻。

饱食谈狐兼说鬼，“群居终日”品烟茶。

Ⅱ 刺从旧诗阵营里打出来的所谓新诗人复作旧诗也。

失意东家捧西家，脱了洋服穿袈裟。

自愧新诗终类狗，旧诗再作更画蛇。

痣留虽感美中恨，痣拔却添满面麻。

运到屁文香四海，运穷淡水也当茶。

Ⅲ 刺周作人冒充儒释丑态也。

充了儒家充释家，乌纱未脱穿袈裟。

既然非驴更非马，画虎不成又画蛇。

出丑藩〔墦〕间乞祭酒①，遮羞拍案拾芝麻②。

救死充饥棒锤饭③，卫生止渴玻璃茶④。

注：①齐人“卒之东郭藩〔墦〕间之祭者，乞其馀”而食，归而“骄其妻妾”，“谓所与饮食者尽富贵也”。见《孟子》。

②系描写旗人摆穷臭架子，见《二十年目睹之怪现状》。

③“棒锤饭”，甲乙饥甚，相与计议如此如此。甲适某馆用餐，乙伺其将毕，趋前骂曰：“那里未找遍？你原来逃在这里，快还钱来！”便当头一棒。甲乘机脱逃，乙紧追出店。同样，乙亦得饱餐焉。

④“玻璃茶”，即白开水，谓其透明如玻璃也。本因价较茶廉甚，只须一文钱，而固矫谓比茶卫生些，实即穷措大之经济学妙用。故人多说之曰卫生茶。

“棒锤饭”，“玻璃茶”两故事，下流社会颇流行。

Ⅳ 刺疑古玄同也。

谁谓玄同疑古家，分明破袴当袈裟。

“秃头”原是小和尚，乃竟误为乌棒蛇。

不疑今来偏疑古，硬疑季康是李麻。①

坐着团屎不知臭，却疑清尿是清茶。

注：①论语：“季康子问仲由”，谐语：误认为李麻子开冲田。

Ⅴ 刺刘半农博士也。

半料博士半农家，半袭洋服半袈裟。

半通文出半通手①，半类画虎半画蛇。

介绍不曾半遮掩②，半通面红半肉麻。

半罐枪手③几个大④，骗得博士半罐茶。

注：①博士论文半通半不通。②请问□□
 
[4]

 先生便知其中味。③半罐水，指喻人之半通也。④北平土话，谓值几个大铜子也。

蒋廷黻致胡适

适之大哥：

您的信和大著都由勾先生带来了。那几篇文章及您在Foreign Affairs
 ［外交季刊］发表的，我早已拜读了。近几年来，日本的地位逐渐降低，太平洋沿岸其他国家的地位，比“九一八”以后的二、三年，逐渐提高：这是毫无疑问的。并且在当前公开的、大规模的军备竞争之中，日、德、义三国更要吃亏。然而我并不乐观。我以为您有点过于乐观。现在的军备是必须包括一切的：军械以外要有工业，工业要有资本和技术人员；军队以外必须有民众，受过教育的，体格强健的，国家主义之精神深入的，经济略有余力的民众。军备是全体人民方方面面的预备。我们近几年来固有进步，但狭义的军备已感不够，广义的军备更差得远。以苏欧物产之富，西欧化历史之久，又加上两个五年计划，尚以避战为其外交的最后目的。我们更不要说了！

国内讲抗日者奢谈民众力量。这是最不可靠的了。我还记得日本炮击山海关的时候，北平的学生曾要求校长担保生命的安全。此外，华北走私、冀东自治等，何尝不是我们自己的人为外人奔走，与外人合伙呢？我们知识阶级、统治阶级的人，既没有为民众谋福利，任他们继续过他们的牛马生活，我们那可以把对外作战的重担加在他们身上？如果全国合作，人人埋头苦干，卅年后再谈作战还不迟。所以我总想我们的出路在于我们未失的疆土，恐怕还是我们唯一的出路。

现在中日关系的前途，大部分在日人之手。他们要和就和，要战就战。我们的态度还是蒋先生那句话：不轻言战，然抱定牺牲的决心。虽然，我只说“大部分在日人之手”，那就是说，还有一小部分在我们的手里。关于这一小部分，我们要尽我们的责任，要顾虑到万全，要不为我们的敌人遗任何口实，要不给我们的子孙留任何责备我们的机会。在我这四十多岁之中，憾事虽多，其最大者即“九一八”以前我当局及人民对东北问题的态度错了，我的胆子不够，未曾努力纠正当时的错误。假使努力而无成，我的良心还过得去。民十七，我在东北考察了一个月，三省都到了，三省的当局都见了，连杨字霆在内。彼时我觉得我国在东北的主权虽不完整，大致我们尚有可为，且自然趋势有利于我。在那种状况之下，我们应该忍耐，应该避免冲突，等到关内能给东北强有力的援助的时候再与日本算账不迟。民十九冬，我在北大讲演的时候，曾表示此意，学生亦不反对，可见那时尚可以理喻。那时我们如与币原合作，我们的损失不知可减少到什么程度。

最近澳洲总理Lyons提议太平洋安全公约，苏联极端赞成此举。将来成败如何，固难乐观，然而此中就有属于我们手里的一小部分。在该约成立以前，中日问题必须清算，因为公约是以某种合法的现状（legal status quo）为其担保对象的。那种合法的现状总不能就是目前事实的现状（factual status quo）——“满洲国”，冀东，冀察。日本舆论似乎也了解事实的现状非我们所能接受。此中有讲价的必要。无论我们是走“中日调整邦交”那条路，或是走太平洋公约那条路，——其实两条路并行不背——中日之间的问题必须解决。冀东必须归并于冀察：我想这是无异议的。冀察辖区之完整（察北问题）与夫冀察政委本身问题就复杂了。此外，“满洲国”问题更难了。假使日本对太平洋各国说：“如果Pacific Locarno［太平洋罗迦诺（公约）］也担保‘满洲国’的安全”，我们怎样回答？这个问题我们不能不切实想想。

新疆问题您要我设法解决。在未出国以前，我已有相当准备。苏联固完全承认新疆是我们的领土（苏派至新省的领事，概先来文请我外部发给证书），完全否认她有野心，或她与省当局之间有任何特殊契约。事实上，省政府有苏籍顾问，多少各说不一。新省留俄学生（大多数即在新边的苏校求学）闻在省内极得势。苏曾贷款与新省，至少两次，条件如何，数目多少，我至今不得而知。新省对外贸易几全为苏方所独占。苏并不在新境内提倡共产，现在也不驻兵。盛与中央表面上亦无问题（新省省委概由中央“任免”）；中央实力确达不到。盛的大困难在财政。中央每年如津贴他一、二百万，他依赖外人的需要就减少了。他的大顾虑是回教的军人。在青海、甘肃的回教的军官愈有势力，他就愈感觉外援的需要。所以这个外交问题包括不少内交的困难。我们的工作必须双管齐下。

在“内交”方面，我以为我们应作以下诸事：（一）财政上略为帮助，俾盛得少依赖外人，多依赖中央，并期将来能在该省推行法币。（二）中央确实表示信任他，并且要维持他。邻省的回教首领不应与他有任何意见，应多多亲善。（三）我们应多作文化事业，如在国内各大学多设新省学生奖学金，如派国内回教徒去访问，如卫生署派人去办卫生事业。（四）力图发展甘肃与新省的交通。

在外交方面：（一）我们不反对新省与苏联通商发展，但我们坚持苏联不得运用其势力阻挠新省与内地的往返。（二）我们要新省当局与苏联维持友好的关系，但苏联不得离间中央与地方，并不得私地贷款与地方。（三）防止日本势力的侵入，中央与地方并无异议。这几条，苏联口头皆答应，能作到那里还要看整个中苏的关系。我们下手不得法，徒使苏联与新疆更为接近，更防范中央。所以这件事是绝不可轻举妄动的。法律上，我们的主权无缺；事实上，我们的力量达不到。法律的主权与事实的无权：这是新疆。在这种场合上，或者少办外交，多办内交，收益反大，您想如何？

新省的形势有象加拿大，美国是苏联，我们是英吉利。大致象，当然也有不同的。

《独立》复刊以后的各期，我都收到了。我欢迎每期。可惜我现在不能写文章。

此地夏季真好，现在每天还只有六十五度左右，晚上到九点才黑，早上四点就天亮。我这信从四点写起，现在已到六点半了。莫司哥郊外可游之处真多。詠霓兄大约要来参加国际地质学会；冰心及吴文藻也快要来了。景超来否，我还不知道。党狱之争，我相信确与日德法西斯主义的阴谋有关。祝您好！请你多写信。《独立》的诸位朋友请您都替我问好！


弟
 廷黻 六月八日晨

沈从文致胡适

适之先生：

见报上说及文化基金董事会不日在北平开会，我有点小小意见想同先生说说。文化基金每年可使用的款项据说达一千万，它的用处既在办教育与辅助一般文化事业的发展，我觉得对于近十年来使中国青年极有影响的新文学事业从不加以注意，似乎很不应当。先生为新文学运动提倡者，一定明白自从五四以来中国社会组织、政治组织与青年思想三方面的变迁，受新文学影响到何种程度，也一定明白这个东西在将来还可以如何影响到这个民族的前途。数年来从不闻基金会注意到这件事，是不是受中美协定文件所拘束？翻译委员会由先生提议，每年既尚可拿出几万块钱来翻译书籍，假若基金会每年在可动用的款项上取出千万分之一二
 ，来作新文学方面的使用，是不是件极困难的事情？我以为这件事实在值得注意一下，每年总数千万分之一二，在基金会是一个如何渺小的数目，但所作的事在中国又是一件如何有意义的事！当董事会开会时，我很盼望先生特为提出，看看是不是可以提出那么一笔钱，来作文学奖金或有关于这方面的事业的使用。一个国家大得很，固然需要巴斯德，似乎也少不了雨果。我们知道尊重莎氏比亚，其实同时也就得培养莎氏比亚！如今取出的数目，只抵一个在美国的研究生，减去一个研究生的费用，拿来作全国新文学事业的支配，是不是应当作的事情？假如款项的用途受了文件的限制，我以为属于中国方面的董事比美国董事必多明白一点中国事情，会知道使中国产生一个新的文化，或再造一个新的国家，单是十个大学院的科学研究生与廿个中国上古史的研究者，以及几十本翻译名著还不够用。在造就科学家以前，还必须如何先一点造就国民对于科学尊重的观念，以及国民坚忍结实的性格。且必需了解目前中国新文学的发展，在一个民族趋向健康的努力上，它负了多少责任，且能够尽多少责任。我说到的事，它的结果只在先生，假若先生能够把我这个意见提出，从今年起就可以留出点钱给中国新文学事业发展支配，它的用途另外组织一个委员会再来决定，我想这件事对于中国新文学前途的影响，意义是太大了。

专此，并候

吉羊

沈从文敬启 六月廿五

陶孟和致胡适

适之：

叔永提合并的新的条件，弟
 昨仔细推敲，只有一种解释，顷将解释及弟
 之意见函告叔永，另纸录呈，以供参考。我们不应该对于一件事下评判，这个解释是根据许多的事件、行为、言论找出来的。


弟
 孟和 七，廿

附：陶孟和致任鸿隽（抄件）

叔永吾兄：

昨接在君来函，得悉兄于所合并事均商定、表决，实行之后，忽又提出新的条件，在君以为出乎意料之外，又深恐弟
 有所误会。但自弟
 观之，则完全在意料之中，且绝不会发生误会，盖此不过兄的一贯压迫驱逐社会调查所政策之表现，而对弟
 实行与夺生杀之大权耳。补助费若规定年限，弟
 主张合并之办法即刻取消。略陈愚见，尚祈詧鉴是荷。专此，即颂暑祺。

陶孟和致胡适

适之吾兄：

昨天（廿日）我完全因为尊重你的意见，让你将致叔永的信原封取回。信虽然取回来了，但我对叔永的行为的观察，并没有丝毫的改变，这是我要郑重声明的。这次的问题，本来只是在君与叔永两方面的争执，我完全立在被动的地位，无容置喙。但因为我与叔永共事多年，看透了叔永对社所的态度，不能默尔而息，所以才写了那一封未达目的的信。

事情说起来多了，我不愿意唠叨。就如去年社所预算本为八万五千，但叔永一定要减去五千，我只好答应。今年中基会财政情形有坏无好，各机关预算有减无增，独生物所经费则由六万六千一跃而为八万四千。请问叔永这样的差别的待遇如何解释？

叔永想把社所逐出中基会，已非一日。事情凑巧中央研究院给了他的机会。你曾说叔永无意驱逐社所，他不过想为中基会省些款项，应付各方。我希望我亦可以如你这样善意的解释。但请问叔永今年应付各方了吗？我所知道的是用省下的款项来膨胀生物所的预算。请问这样差别的待遇如何解释？最近提出的办法之一，随时停止社所补助费，更是要牺牲社所最明白的表示了。

我还可以附带的问叔永：（一）如为节省经费而使社所合并中央研究院，则所谓中基会自办事业不只一种，何以独挑出社所？（二）如谓性质相同的研究机关应该合并，何以平之生物所不与京之生物所合并，何以京之生物所不与中央研究院合并？（三）如谓华北不应有两个社科研究机关，叔永应该知道两个机关的性质及工作的不同。

叔永逼我们一步一步的太紧了。先限制我们的预算，继之以促进合并（即驱逐之变相），又继之以取消我们对于现用的建筑所有权，并规定我们几时退出。现在竟公然的要求随时停止我们的补助费了。凡是有感觉的人，虽然没有如我的身受，也当然可以看透了叔永的政策的。

叔永对于我个人的感情如何，我丝毫不计较。但我至少希望他应该觉悟他所居的地位。他应该公道
 的，正直
 的，真诚
 的执行他的职务——奖励科学的研究。以他这样的人，主持这样有财权的文化机关，我实在要痛心的。中国的人才极少，比较有机会做事的人更少。叔永是我们多年的熟人，他这样的措置，你想是不是一件极可痛心的事？特别是受他摆弄的，又是多年来认真经营社所的我。我们的工作，一般人不认识，我并不失望。我所痛心的是执文化事业的财权的叔永，不特不扶植他，却来压迫他，驱逐他，摧残他！我的同事们如果知道这个中真象，他们一定要放下书本，去革命去了。

论人论事，不是一件容易的事，诚然。我所注意观察的是整个的人，是许许多多的事。我自信我不好麻烦人，不好抱怨人，不好捣乱，尤其不肯感情用事。不幸我在几年来得深切的认识了叔永。我竟把我的见解说出来并且直接的告诉他，是怪我的鲠直。但我还诚恳的希望他的好友可以帮助他，督促他，快快的补救他以往的过失，今后对于中国的真的、切要的科学工作，有真确的认识，与以实质的补助。他只要肯戒除私、偏、假，实践公、正、真，接受科学专家的指导，他还可以尽他的这个责任的。

请你保存这封信，以待十年、廿年以后的参考。我希望今后的叔永反证了我这里的批评和指责。


弟
 陶孟和谨上 七，廿一

丁文江致胡适

适之吾兄：

叔永前几天有信来，说明合办组织大纲缓送的理由和草案。我已经大体同意，但是聘任所长同意权事不能不商之于孟和。当时写信与叔永及孟和二位——劝孟和也同意。孟和还没有接到我的第二封信（第一封信是抄寄叔永的第一封和我的答函），就大怒，且有信向叔永质问。

这完全是出于我意中的。屡次劝叔永不要固执，也是为此。若是基金会没有通过议案以前叔永坚持，还说得过去，目前则更容易发生误会的了。我现在写信给孟和劝他不要固执，但是若是孟和不肯听，则只好请你劝叔永让步。因为这种争执是不值得的，而叔永事前放弃主张，事后旧事重提，是有相当的不对的。

我另有信给洪芬作同样的请求。


弟
 文江顿首 七月廿二

对不住，这星期又没有做文章，实在功夫来不及也！

丁文江致胡适

适之吾兄：

廿一的长信收到了，我很感谢你的好意斡旋此事。

你初起以为我给叔永闹意见，其实是我屡次做了他和孟和的缓冲。当他提出合并的问题的时候，孟和就大怒，说叔永“压迫驱逐”。经我再三疏通并保障基金会至少给八万元（此初亦经叔永同意），彼方表示可以合并。第一次叔永反复就是要从八万减到六万，孟和当然不答应，由我调停改为现在的办法。钱的数目决定了，叔永又谈到年代问题。我同孟和表示对于此层不可通融——因为孟和要经费有保障，我要把社会科学所原有经费留为办博物院用。最后叔永放弃年限计划，提出所长任免权问题。这件我本来可以同意的，但是孟和当日不赞成。我调停的结果，以基金会审查预算决算权来替代。临开大会的前一天，叔永还又提到。我再三劝他不要固执，他最后点头首肯。不料大会通过以后，他又忽然旧事重提起来。

写到此地，叔永把他写给你的信抄了寄来，这封信可谓活活表示叔永的为人！

（一）“我记得正式
 与在君讨论此问题只有两次。”请问不正式
 是几次？正式与不正式有甚么分别？

（二）他上面的话是很容易证明不对的。“当时我们有一定结论的只有经费一项。”这就是我上面所说的“至少给八万元”，十年之后减为六万元。当日叔永首肯（有周子竟作证）。以后他反悔，要减为六万元，经我再三商量，才改为现在的办法。假如他的话是对的，——“正式讨论只有两次”，“答应在君的已照办了（就是经费一方面的话）。”然则仍应该为每年八万，十年递减。

（三）“答应在君的已照办了（就是经费一方面的话）”，不知道叔永心中怎讲？在我心中，当然是经费没有年限，因为这是第一次、第二次我再三声明的。这就是反复
 的一项，因为他又提出要照“其他补助机关一样”。

（四）“聚餐时向来不讨论公事”。不过这几次每次聚餐没有那一次
 叔永不拉我在旁边讲公事，不过或者叔永以为“非正式”的可以不算数的就是了。请你问问他在开会前一天关于所长同意权的事，我怎样对他讲的，他怎样复我的？我的记忆力是不好的，我完全承认，不过关于这件事似乎比叔永好点。

（五）“其余的唯其从前的谈话尚不十分清楚，所以我们要写出条件来。”这话大错特错。合并的事件何等重要，假如经费的年限、所长的任命，这种重要的条件都没有解决，我决不敢冒昧承收的——“尚不十分清楚”云云，真正是叔永！！他凡事都是不十分清楚的！

（六）或者他是以为真正没有答应，也未可知。因为他或者说话的时候碍于情面，勉强首肯。在他或是借此为下次再议之地步，不过我是老实人，往往要take it at its face value［按照其表面价值来理解的］！

（七）其他的话，说我“迁怒”，“大老官”，我不必辩了。

总之，他完全不了解对方人的心理。譬如他说“在君说孟和不赞成，……我们替研究所谋稳固，孟和有什么不赞成的理由？”此话是我对还是他对，有孟和的信为凭。即此一端，他就应该好好的反省的了。

以上都是闲话。

言归正传。现在接到孟和的电报，经我力劝之结果，他同意第四条。我想还是如此较为单简。你们所说十年以后的话不必一定写明，到了十年之后再说罢。我现在把原文和你们修改的条文寄给蔡先生，请他为最后的决定。

一切谢谢你。


弟
 文江顿首 七月廿四日

附：任鸿隽致丁文江

在君兄：

上星期四寄上的一信想达览了。即于是日接到适之转示你与他一信。你那样的生气，使我大吃一惊！我立刻写了一信与适之，要他转寄与你看看。适之今天把信退回，说不能转寄，并且劝我不要打笔墨官司。我想笔墨可不必打，象你那样严重的责备，设如我不说几句话，弄个明白，既无以对朋友，亦无以对自己。现在我把寄适之的信寄给你看，也许可以消一消你的气。匿怨而友，古人所耻，你若觉得我还有甚么不对，请直捷爽快的写信告诉我，则感激不尽。再者，我们写这些信，完全是私人关系，与公事无涉，特此声明，即请

筹安


弟
 鸿隽 廿三，七，廿一

任鸿隽致胡适

适之兄：

信稿已经拜读一过。我和莎菲尚有一点意思，已添注在原稿上，再送回请你斟酌。我们以为那篇原文意存诬毁，有些地方除非有更definite［明确］的表示，不能洗刷原来的诬辱。

这封信你能即刻再亲笔抄写一遍，并信封写好交下，让我们能有再读一遍的机会，并代你寄去吗？洵美的信——即托他代查那篇文字的作者及嘱该报编辑登你的信——也请你早一点写去，庶几此信早点发生效果。

打扰你宝贵的时间，真对不住。但遇见了这样的事，譬如行路踏着一堆狗矢，没法子只好从速的把它洗涤干净。除了自认倒霉之外，还有什么话说。此请

刻安

鸿隽 廿三，八，十三

胡适致企霞（稿）
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企霞兄：

谢谢你的信和文稿。

承你送一篇文章给《独立》，我很感激。我总觉得你写的文字不曾经过“说老实话，说平常话”的训练，使人读了起unreal［不真实］的感觉。这篇《莲花谷》也使我感觉你有点无病呻吟的做作。《独立》向不登文学作品，我们只要一些清楚明白说平常话的好文字而已。送上《乡音》、《新秀才》两篇，可以代表我们要的文字。《新秀才》一篇是一个今年考北大不取的贵州学生做的。你看了也许不能欣赏这一类的文字。但文字不从这一条路子入手，是不会做好的。至少我的偏见如此看。

适之 廿三，九，十一

蒋廷黻致胡适

适之兄：

十天以前，我托使馆挂号送上两篇稿子：（一）《经过满洲国》及（二）《车窗中所见的西比利亚》
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 ，文章不好，不过我想有了这个游记，我可以不必给朋友写信。以后还有几篇：（四）《观列宁格那》，（五）《我的正经事》，（六）《拾零》，（七）《总结》。我不敢说我在苏俄有时间把七篇都写完，不过第四篇一定可以在一星期内付邮。

大约二、三天后我就可以起始研究帝俄时代的外交档案。这是我的正经事业。如进行顺利，我将在此地再留两个月；不顺利，则将提前赴德。朋友们（您在内，不要忘记）如有信，请由柏林使馆转。

个人出游实在太孤了！所以我只好为《独立》写文章。当初我们办《独立》，你有点老成持重，不愿轻试。我因为没有经验，所以总要干。殊不知这两年来，这个《独立》由适之一人去立了，实在对不起你。凑篇幅的文章以后总有几篇来。

你的旧朋友Ivanov and Alexiev都要我代问好。

社中同人都请您代我问好！

祝你康健并祝《独立》前进！


弟
 廷黻 九，一八，夜

顾颉刚致胡适

适之先生：

上月奔丧南来，接诵唁电，甚感。承嘱改订丧礼，当然极合我意，但权不我操，且家父年老，不忍伤其心，故且维持旧仪，将来必有以报命耳。北大课已由谭其骧君代，让我可以多陪家父几天，尤感。谭君实在是将来极有希望的人，他对于地理的熟悉，真可使人咋舌。任何一省，问他有几县，县名什么，位置怎样，都能不假思索地背出。对于地理沿革史，夙有研究兴趣，且眼光亦甚锐利，看《禹贡》半月刊、《史学年报》、《燕京学报》诸刊物所载可知。他在燕大研究院毕业生中，应列第一。今年我所以敢办《禹贡》半月刊，就为有了他，否则我一个人是吃不住的。我很想把《禹贡》半月刊的广告登在《独立评论》上，如蒙允可，请告谭君。《独立评论》上亦有地理文字，如丁先生之游记等，可否嘱人拟一广告，就此点说明，交《禹贡》登出，因《禹贡》创办时议定非与地理有关之书报不登广告也。太老师的几篇游记，除琼州一篇已发印外，余均带到杭州，当续发。惟与地理关系较少者拟删去，想蒙允可。一月以来，忙于丧务，一切工作悉行停顿。旬内即断七，届时有暇，即续作《东壁遗书序》。十一月中，当回平。惟内子与家父太客气，非我在旁竟不能办事，看来此后总不得长住北平矣。得暇拟写《蒙事痛言》一篇，登入《独立评论》。从前未到内蒙，不知蒙古情形；现在去了一次，才知其危险，不独蒙族危险，即汉族亦将随之而危险。如果政府此后再不做有计画的措置，而听其自然，则数年之后、政府虽欲迁都西安而不得矣。此几年中，感怀时局，郁伊难堪，顾瞻同类，尚复醉生梦死，真可痛也。元胎来后，代任哲学史，先生较空闲否？身体好否？均念。《独立评论》乞改寄杭州马坡巷十三号敝寓。匆匆，敬祝阖府安康！


学生
 顾颉刚 廿三，九，廿五

汪精卫致胡适

适之先生：

九月廿四日的手书已经收到。你肯写这样老实而又恳切的信与我，我十分感谢你。

我无时不想退出，但至今想不出接手之人，你如果责备我何以至今尚想不出接手之人，我甘受你的责备。

至于有壬兄，与我不同。他是一个适当的次长，先生知道的。前一任，叔模兄与子楷兄同为次长，一个注意欧美方面多些，一个注意日本方面多些，不自今始。如今叔模兄在外交部与有壬兄同一重要，而实在分工任事，至于拿有壬兄和子楷兄比较，孰弱孰强，先生必能判断。

非常任理事之不能连任，顾少川兄回国时已报告得很清楚。前次竞选，少川兄等虑欧洲努力竞争，不能有当选的确实把握，所以连合美洲各小国，主张亚美二洲诸国应该轮流当选，此主张得到同情。当时亚洲方面，日本已得常任理事，则中国为亚洲大国，自然首先当选为非常任理事了。此次土耳其，波斯、暹逻皆得援轮流当选之前言，要求中国不连任，所以少川兄主张中国放弃连任主张，落得大方，并自己告假回国，不与其事。但别有一部分人主张，以为日本既已退盟，中国若不连任，则东亚无人可代表在行政院，中国以此理由，可要求连任；即无把握，何妨姑一为之，落选亦无妨，当选自然好，于是命郭复初等一意干去。这些傻子，如今落选挨骂，自然咎有应得。

四条路线，必须走上去，是无疑的。先生知道，阔佬和阔佬拉交情是容易的，穷佬和阀佬拉交情是难的。

外交上的危机，不能一一写在纸上，不知能有时候与先生面谈否，念念。

先生肯责我，我知感。先生责我不通晓外国语言，不谙外交，我承受。先生责我以不懂外交的人而兼部长，以致一班老外交家都不高兴干，我承受。我低头挨骂，我很顽钝的挨骂。

我所希望接手的人，至今找不着，这是我的晦气。但我所希望接手的人，其条件并不苛酷，仅如下列：

（一）精通外国语言，谙练外交；

（二）不要为办外交而办外交，要为全国军事、经济各方面全盘打算而办外交；

（三）须要以国家人格生命为重、以个人名誉生命为轻之精神来办外交。

如果有这样人物，我不请他来接替，那我甘当妨贤误国的罪名。

以上草草写来，不但不成话，而且几乎不成字，盼先生原谅。

铭 九，廿八

外交的危机，能有面谈的时候，最盼。又及

汪精卫致胡适

适之先生：

知先生事忙，但甚欲一谈。明晚在外交部请考铨会议诸君，盼望先生于饭后偕弟
 回寓，作一长谈，允否乞复。此候

健康

汪兆铭 十一，一

蒋廷黻致胡适

适之兄：

我十三到柏林，十七就接到你的电报说：“都收到了。”我的兴趣提高了好几成，所以又写了一篇。以后能不能再写还是问题，不敢预先答应。

你和孟真都怪政府不派更得力的代表出席国联，其实少川公使所以提早回国，回国以后又坚不返任的原故之一，就是要避免这个作代表的倒霉差事。他早已知道中国绝无续任理事的希望。这是他的小聪明。

当然他的不返任还有别的原故。颜、顾对欧美的援助颇抱乐观。我在俄、德看不出乐观的理由来。德国不必说了。德人佩服日本极了。他们只希望我们多买军火，多聘军事顾问。作买卖，就不讲情了。他们对中央及广东是一视同仁的（此刻广东在外大买军火）。俄国自己不愿与日本打，中东的出售就是要避免冲突。同时俄国人确希望中央移剿共的军队来保存察哈尔。美与俄较接近，但美俄之间亦不免同床异梦。俄不愿看中美太近，美亦不愿看中俄太近。美望俄负对日重担而自己收渔人之利。美理想的办法是日俄相对，美国在某时出来调停，如必须的话，作武装的调查。俄国不愿上当。对于新疆问题，苏联当局明白的告诉我，俄不反对中国保存新疆，但绝不让日本插足其中。如中国不能抗日，他将先动手。你看，我们的困难太多了！

汪先生除对日敷衍外，别无活动，此刻在欧美的外交完全停顿。这不是办法。外交绝不能是单轨的。欧美方面的困难虽多，我们不能坐以待毙。

我在德国将住到二月底，然后赴英。

我们在外的使馆人才实在太不象样了。我不便批评，因为他们处处招待。将来我想写一篇《外交制度的改革》，用客观的写法，避免人的问题。祝你康健！


弟
 廷黻 十一月廿四

胡政之致胡适

适之先生：

大著
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 痛快之至，仆
 擅删四字，因“共产”太刺目而“特务”尤忌讳。敝
 报前载北大东斋特务捕人事，几发生捣毁驻平办事处之事，其理由即责备不应用特务字样也。数月来所受干涉为二十年未经之苦，前于《于学忠适从何来》文中略发牢骚，亦引起平方不满，曾来书面警告，谓是“以示薄惩”。此事曾告蒋，并以具体改良办法告杨畅卿，然迄无何成效。大作或有反响，彼此共同负责，当无大碍，敝
 处日内当再为文作桴鼓之应。匆颂

道绥

胡霖上 十二月八夕

丁文江致胡适

适之：

本想专为《独立》做一篇文章，因为要替《大公报》做星期论文，所以没有功夫。我这次的题目是《民主政治与独裁政治》（共二千六百字），是批评你的《中国无独裁的必要与可能》，你或者可以转载为社论。

我九日回来。十九日回到南京，你南来请先通知我。此问近好！


弟
 文江 廿三年十二月十四日

傅斯年致胡适

适之先生：

一个多月不见，想一切安好。我到此地以来，每日总是些无聊的事，好在不久便可在北平见面了。听说先生要到香港去，此时似乎不去也好，特别我这当年在广东请你不去的，此时听了未免有醋意。然则还是不去好罢！

芝生的事，不知是何因由。惟无论如何，此事总须校正。先生与咏霓兄似可向蒋作一抗议。为国家设想，此等事固极不祥，即就蒋言，又与他有何好处耶。

《大公报》来信问明年星期论文。国医一事我有点介意，继思他们也为难，也就罢了。此次故意大胆一论，他居然一字未删。只可惜当日头痛，文章做得极坏而已。目下想来，做此星期论文不有意思，然《大公报》之circulation［销路］极大，文章之效力甚值注意（在此地觉得很清楚），故不能决。未知先生明年如何，此事即请先生代我一决。（如能顺便代复《大公报》，尤感！）如何？专此敬颂

日安，并候

夫人大安


学生
 斯年谨上 十二月十七日

蒋廷黻致胡适

适之兄：

你十一月十五寄给我的信已经收到了，谢谢。

我对独裁虽发表了不少赞成的言论，我此次出来当然不抱定主见而不加以考察。所以你的劝告我自然愿意接收。这不是说，我从此就放弃这种主张。这是说：我绝不争意气；如果我考察的结果证明我错了，我一定认错；不然，我自应该更努力的提倡。

你对我的政治偏右不赞成，对我的经济偏左也不赞成吗？《独立》的政治主张已够灰色了，经济简直没有主张。投经济稿子的人似乎更带书生气，更不敢有所主张。我们因此丧失一个很好指导舆论的机会。

下一篇，我想写欧洲的外交。照理，我应该等我到过了伦敦、巴黎、罗马以后才写，但既是“随笔”，就应该看到那里写到那里。在“随笔”之中有点矛盾是不关紧要的。

在这里若有机会，我想找几个留学生帮《独立》写文章。德国有许多的新变化是我们应该知道的。反对或赞成是次要；最要紧的是了解。我们不可因为德、日接近就不图了解德国。

《独立》同人请代问好。


弟
 廷黻 十二月二十八

汪精卫致胡适
 
[8]



适之先生惠鉴：久未晤教为念。汤良礼君来平，托其晋谒，敬候起居。汤君有英文丛书之计划，其详由其面陈，如荷赞助或惠赐鸿文，至为感企。余不一一，专此，敬请

道安


弟
 汪兆铭谨启

再者：先生反对兴筑马路，
 
[9]

 实有深切理由，但弟
 因另一面观察，不得不持异议，曾略言之而未尽其辞，原拟面晤时谈述，今以书代：目前筑路，盖以国防及剿匪两理由为尤重大。江西剿匪之得以进步，一由筑路，一由碉堡，先生想有所闻。以国防而论，一二八之役，日本以军舰运兵至吴淞，迟不过三十余小时，速二十余小时可达。而我方调兵，即以江西而论，行程二十余日，因沿途与共匪斗争，滞至三十余日。今筑路计划完成前之二十余日，今可以三日或四日代之。此等情节不能宣之于报纸，而只能以密函达之。然报纸为人人所共见，而密函则只能以告先生，并嘱严守秘密。政府方面宣传之不易，此其一例也。铭又及。




 [1]
 “四中全会”当指1934年1月举行的国民党四届四中全会。


 [2]
 原件是直下左行的，故说“左”。


 [3]
 这五首打油诗的注释皆原注。


 [4]
 原件挖去二字。


 [5]
 企霞姓氏不能确定。


 [6]
 《独立评论》自第123号起，连续分期发表了蒋廷黻的《欧游随笔》，第一、二篇分载于123、124号。第三篇题为《观莫斯科》，见125号，原信漏列。《观列宁格拉》见128号。第五、六、七篇，分见129、132、133号，标题与原信所称不同。


 [7]
 指《大公报》1934年12月9日星期论文所载胡适《汪蒋通电提到的自由》一文。


 [8]
 此信约写于1934年春。


 [9]
 《独立评论》第89号（1934年2月25日出版）所载胡适《再论无为的政治》一文，提到筑路问题。


一九三五年

胡适致吴康（稿）

敬轩吾兄：

到上海时，得尊函，甚感。

前有电及快函致 海滨先生，说讲演题目。此事最好由中大与岭大协商，以免时间上的冲突。

尊函所言讲题，我无成见，最好由 兄为我作一个“广州总指挥”，一切讲演及约会皆由 兄为我主持编排，则一切重复冲突，皆可以避免了（最好与岭大的陈荣捷先生会商，函电皆可由香港大学Sir William Hornell转），今早到此，决定于一月八日晚十时坐船上省。应住何处，亦乞代为决定。我不曾到过广州，刘老老初入大观园，甚不易寻得一个头绪也。匆匆问诸友都好。

胡适上 廿四，一，四

白崇禧、黄旭初致胡适（电）

急，广州转胡适之博士鉴：久慕鸿名，未亲雅范，关山迢递，仰跂为劳。顷闻文斾远游，已抵羊石，粤桂相距非遥，尚希不吝赐教，惠然来游，俾得畅聆伟论，指示周行。专电欢迎，佇候赐复。白崇禧、黄旭初叩。庚〔一月八日〕印。

陈独秀致胡适
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适之兄：

由书诒兄转来信及稿均收到。闻此稿费已付账，如释重负，请转达云五先生致谢，千万。此稿改好交何人转致他，并求询明示知！（弟
 常向此间商务分馆购书，不知可否交那里转云五先生？）我拟写各书他们要么？不知是顺口应酬话，还是真话？倘真要，我便真写。他们倘真要，望示以内容大致范围，即确能出版者。著书藏之名山，则非我所愿也。乞便中转达此意于云五先生。

兄南游中，此间颇有谣言，兄应有纪行一文公表，平心静气描写经过，实有必要。弟
 私心揣测，兄演词或有不妥处，然圣人之徒不过借口于此，武人不足责，可叹者诸先知先觉耳！

此祝

著安


弟
 仲甫启 二月十四日

胡适致毛子水（稿）

子水兄：

我今天匆匆走了，很想找你谈谈，可惜来不及了，只能写这封信。

我看梦麟先生的意思是很想把这个新的北大图书馆完全放在一种新的组织和新的效率之上，——简单说，就是要“美国化”它。此意无可非议，因为我们深信图书馆是以美国的为世界第一。梦麟先生和我都绝对相信你对于书籍的了解与判断，都相信你忠于此工作，并且爱此工作。但你是一个没有“美国化”的人，你办这个新图书馆，确不很相宜。我知道梦麟先生颇为此事焦虑。最近我虽没有和他细谈，但我知道他有改组图书馆的计划，想向北平图书馆借一位专学图书馆管理的人来，做这番改革的事。此人大概是严文郁君居多。我也赞成此事。为个人计，你最好还是回到史学系来，专整理你的科学史与地理学，在两三年中做点学术的成绩来。同时你也可以在改组后的图书馆委员会里做一个主脑委员，用你的爱好书籍和熟悉书籍的本领来帮助整理这个新图书馆。所以我劝你辞去馆长之职，使梦麟先生可以放手做这改革计画。

这封信是我自动写的，在百忙中写的，没有受一个他人的指使。我的意思是要免除你的困难，免得你临时感觉embarrassment［受窘］。我盼望你能原谅我写信的动机。我更盼望你能了解梦麟此种意思是完全为好，丝毫没有对你的不谅解。

暂时别了！再会。

适之 二十四，四，十五晨二时

丁文江致胡适

适之：

我今天下午发了一封信给你和季梅、叔初、叔永、顾林。发了以后我很懊悔，不应该在华北又要发生变故的时候，添你们的烦恼！这一层请你们原谅。事实上这封信是叔永走的第二天写的，因为打字的没有工夫，直到今天才打好，我就不假思索的发掉了。

我料想这一次华北一定逃不了。政府这班人都是束手无策，而是你埋怨我，我埋怨你。我很望你们善自设法，不要陷在绝地。到必要的时候，脱身南来。

下午本来想给《独立》作文，有两个客来，把时间混过了。如果一周内华北无事，我一定给你努力。

你太太在此甚好，前天宿在我家，昨日迁到赵元任家，后天还要搬回来，说预备星期日走。你还是要留她在南方，还是要她回去？如果在南方，我家中可住。


弟
 丁文江叩 廿四，六，八

胡适致丁文江（稿）

在君：

两封信都收到了。

果然丁在君先生是个very impulsive［非常易于冲动的］的人，他的“不假思索”是他自己也承认的。

我今早先读你的第一信，甚感觉失望。

第一，你最不公道的是责备干事处用钱太费。这个机关现在管理的款项已达二千万元之多，比得上一个中等的银行。用的经常费用，无论依什么标准，都不能算多。至于你斤斤争的干事长住宅一事，我更感觉诧异。一个负有管理两千万元的财务责任的机关，对于它的职员稍加优待或体恤，不应该是失策。教会学校尚为他们的教职员营造宿舍，燕京大学至今如此，并且有医药费。中基会不能公然为它的职员作此种设备，而必须叫它做一种investment［投资］，此是中基会董事的失职。你是一个讲行政效率的人，对于此点之斤斤争论，实是成见，而非公心的判断。（英庚款花几十万造房子，我也不认为失策。）

第二，中基会正需要能独立主张的董事。你的意见虽然有些是太偏的，有些是自己矛盾的，但大体上都是很可以作多数人的antidote［解毒剂］，你若走了，换上叶企孙一类的“圣人”，中基会的损失就更大了。

第三，我冷眼观察，在今日国内很不容易寻得十五个完全公心而不想谋私利的董事先生。中基会不是完全无疵，但它的多数董事是很可敬爱信任的。我们大家应该平心静气的和衷共济，不可偶因个人意见不合，即忿然求去。你的信上不但自己求去，还要你的朋友“学你的榜样”，这是不足为训的。“新血”固是要紧，但“持续性”也很重要，“和衷共济”也很重要。

第四，这样一个机关是决不会“尽人而悦之”的。“Impartiality”［公正无私］是决不会得着大家一致承认的。但自信为公家谋最大效用，即此便是无私。悠悠之口，都不足计较，更不足凭信。即如积基金一案，你自信是为公益，难道我们都是谋私利？又如厦门大学一案，难道今年不给钱便是偏私？在一个合议机关里，总得有调和折衷的态度。即使有个人不能完全满意之处，也当为公益而牺牲其己见的一部分。八九个人尚互讥为偏私，为partiality［不公平］，何能期望天下人承认一种“透亮的公道”呢？

此十余日中，北平人士过的生活是地狱生活，精神上的苦痛是不得救济的。匆匆草此函，措词定多不妥当，希望你老兄莫见怪。

匆匆问

双安

适之 廿四，六，十一早

昨日太忙，此函未写成，今早续写。

北平昨夜事势略“好转”，或可苟安一时，但以后此地更不是有人气的人能久居的了。

冬秀的来回票将满期，望嘱即归，不要再改期了。她此次南下，惊扰府上，不安之至！

适之 廿四，六，十一

胡适致陈英斌（稿）

英斌先生：

我真对不住你，到今天才能回你的信。

你的信使我很感动。我不懂得日本最近的留学情形，我怕不能对于你的问题有多大的帮助。但我是不反对留学的，也不反对青年人出国留学。中国文化现在还是事事不如人，青年人应该努力学外国的长处。只要你认定你的使命是求学
 ，你就可以明白求学是愈早愈好，愈年青愈有成就的希望。“和本国文化离开”也无大害处，因为本国的文化的环境实在太坏了，可以坑死不少的有用青年，青年人能脱离这种空气，是福不是祸。

既要求学，必须要埋头先学那求学的工具，就是语言文字。必须要把语言文字学到十分纯熟的地步。

其次，既来求学，须知学不完全靠课堂课本，一切家庭，习惯，社会，风俗，政治，组织，人情，人物，都是时时〔实实〕在在可以供我们学的。若在庆应，就应该研究庆应六十年的历史，并应该研究创办人的人格。若在早稻田，就应该研究大隈的传记。

最要紧的是不要存轻视日本文化之心理
 。日本人是我们最应该研究的。他们有许多特别长处，为世界各民族所没有的：第一是爱洁净，遍于上下各阶级；第二是爱美，偏于上下各阶级；第三是轻死，肯为一个女人死，也肯为一个主义死；第四是肯低头学人的好处，肯拼命模仿人家。

能如此存心，你在日本留学一定可以得益处。

胡适 廿四，七，廿四

唐有壬致胡适

适之先生：

汪先生回京之后，我就将先生的信（关于汪先生病状的）送给看了，他很表示感谢你的盛意，并且说：如若开割，当然要找许多名家商量，决不会教诺尔医生一人包办，诺尔医生本人也没有独断的意思，教我告诉你，请你放心。他这次回京，消瘦了许多（减轻二十余磅），形容也现憔悴的样子。我们很耽心他的健康是否能任这种复杂而繁剧的政务。对于兼任外部职务，他早已决意撇开，因为人选的原故，蹉跎至今，大约本月内或来月初就可实现了。同时我也可以抽身做一个可以说话的人，这是值得高兴的。国联理事缺，因为对义，阿问题左右为难之故，在外要人主张不进行竞选。你的意思以为怎么样？在我们仍认为应当进行的，决不可因态度为难，而放弃其立场（这事请你保守秘密）。六中全会延期的原因，是由于六中和五全相距不过五十天，委员们，尤其是担任剿匪及地方职务的委员们，两次往返不易，所以延期到差不多同时，以免耽误要公，此外别无理由。闲话少说，祝你平乐安康，酒量加增。

任夫人见时乞代候。

有壬手启 九月六日

汪精卫致胡适、蒋梦麟、傅斯年

适之、梦麟、孟真先生同鉴：十月八日手示敬悉。所论三项，分别答复如下：

（一）颜大使坚持对国联宜有警告（即退席），因为他们恨国联冷淡且无信。我们电商折衷办法：颜大使可离开，表示不快；郭大使，胡公使仍留日内瓦照常出席，不致如先生所云逃席之甚。（争院席事未被否决，但延宕耳。又及）

第二，“明白表示拥护国联盟约的主张。”日前颜、胡两使已经明白表示过了，中政会议时，孙哲生先生曾加以严厉的责难，谓至多取“不即不离”的态度便是，何必此时讨好不得便宜，结果有“对国联应取的态度再付检查”的决议。但弟
 等对于未有新决议以前，决定仍旧保持向来“拥护”的态度，弟
 个人更坚持此议。（因为至少不要失去英法的友谊，何况不止英法。又及）

第三，“在投票制裁侵略国时，我们要投制裁的票。”已于本月七日决定，训令我国代表投制裁的票，我国代表已于八日复电称，已接到训令，预备照此而行了。关于此点，弟
 与诸先生意见相同，觉得快慰。但弟
 所发训令，曾附有不必提及“希望此等制裁能普及于各洲”等话，只为无甚益处而徒起纠纷，此节未知先生等以为然否？

因有事等着去做，写得几不成字，希原谅，并候安好。

汪兆铭 十，十一

翁文灏致胡适

适之先生：

日前所谈为太平洋国际学会筹款事，昨日面见介公，已为代陈，彼日“可以”，意已许可，但似尚欠切实，尚须再说一次，当能望成，数目亦或尚有斟酌。然彼对兄意极好，如大驾来京，能面见一谈，则更可靠矣。即颂

日好


弟
 文灏上 廿四，十，卅一

吴世昌致胡适

适之先生：

昨天读你的星期论文
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 ，心里非常悲痛；今天又读《平津太晤时报》上载的华北独立运动消息，我的悲痛实在忍不住了。中国人民这几年过的是什么日子？这几天过的什么日子？我们回想起“九一八”事变初起的时候，国家的不可收拾还没有这样利害深刻。那时的时论，有的主张玉碎，有的主张瓦全，但是现在呢，纵甘破碎已非玉，便欲为瓦岂得全！试问我们在这悠悠的四年中，有没有作玉碎的准备，有没有求瓦全的方法？且不说在朝的国民党的糊涂蹒跚，即就在野士大夫的舆论而言，实在也把事情看得太容易，太多顾虑踌躇，乃至于太躲懒了！

记得事变初起的时候，政府主张镇静，镇静，第三个镇静的！然而不解镇静的是青年，他们有热血，有悲愤，不懂世故，不顾死活，一次请愿，二次请愿，数千十来岁的学生，忍不住中年人所忍得住的耻辱，蚁聚在首都，要求政府抵抗，要求政府防御。当时政府的国策，士大夫的舆论，都一致主张镇静、隐忍、持重的，结果是“静”得子弹打过来连痛也不叫一声，“镇”得全国的青年快要都做“隐”士了。甚至把一些只有中年人才想得出来的恶毒的讽刺，掷到请愿的学生身上去。直到经过“一二八”之役以后，国策舆论才知道不抵抗的可耻，镇静隐忍之不能启发敌人的慈悲，然而已经来不及，送了三省，又赔嫁一个热河。接着是塘沽协定，多谢黄前委员长的香梹叫政府和人民又像“贵妃醉酒”一般伸个懒腰躺了下去！

现在，先生第一个觉悟，承认塘沽协定以后认为可以□□的观念是错误的，喊出“国土和主权应当防御，应当死守”的口号。然而这口号在“九一八”以后立刻就有无数青年悲凉地喊过的，但是当时他们人微言轻，除了国府二三等的文官照例的敷衍话以外，有谁理睬这悲凉的呼喊？不但不理睬，许多居于青年领袖的言论，还极力加以抨击，乃至不准这样呼喊！假使政府当时立刻从事国防，步步为堑，步步为守，何至于弄到今日这田地！

我说士大夫的舆论把事情看的太容易， 先生那篇《我们可以等【候】五十年》
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 便是一个例子。为了这篇文章，多少天真的青年真的打算再等五十年，希望七十岁以后，再对儿孙写“王师北收〔定〕中原日，家祭无忘告乃翁”的遗嘱。但是今日此时，欲求再等五十天，岂可得乎？热河战事初起时，许多青年都到热河察绥去做宣传工作，丁文江先生写了一篇《抗日的效能》登在《独立评论》上，他说他对那些青年非常敬佩，但他不主张他们去那样干，因为民众自知爱国，无须学生去唤醒，他的证据是“一二八”之役上海的工人、老妈子都捐钱助战。但他竟没有想到上海一地每天有十五万份报纸，而热河察绥在那时走了一千五百里也找不到一个印刷局！事实呢？热河的人民还不知那时是光绪几年啦。（现在当然已经知道昭和几年了！）你们二位的一句话有多少分量，为了这样一句话，政府的考虑和青年的向背，对于国运，有多少关系！所谓一言兴邦，一言丧邦，假使真有其事，大概就是指这一类的事罢？

我默察近年一般知识分子的心理，大概都是“现状下苟安，思想上躲懒”。这是使我非常难受的。文化学术上比五四时代进步得多，思想上、节操上、民气上还不如五四时代。这是国民党所应负很大的责任的。可怜全国优秀的青年被杀的被杀，亡命的亡命，不被杀而不亡命的，还有一个“关”，关了几年监狱，放出来也神经反常，壮志消沉了。剩下的青年，真是少得可怜，只要看各校的学生都组织不起来，受了这样严重国难，而对政治仍是一般的冷漠，便可知道这些杀剩的青年，变成这样的消沉，又是谁之过呢？可怜四年前刚有一点学生运动的火星，都叫今天一碗冷冰冰的“镇静”，明天一碗冰冰冷的“隐忍”，浇得气息全无。我对于这次华北的政变，关于某一些人的变节都不觉得可悲，学鲜卑语、习弹琵琶的，历史上多的是这类“识时务的豪杰”；惟有在过去的四年中，既未做防御自卫的工作，又不曾唤起垂死的北地民众，以致促成这个局面，这是知识分子所应当痛切自责，百身莫赎的！

国民党执政以后，尤其是国难以后，一个最不可恕的过失，便是他们天天在嘴里念着的“唤起民众”，绝对没有做。李朴生先生还说国民党是锦标队，举了许多政绩；我只要举一个反证，便可使他惭愧无地。我只请问：国民党组织民众、训练民众的能力，能比得上被他所痛剿毒咒的共“匪”的十分之一吗？

先生，就在当前，横亘着一个不可避免的命运：今日的黄河流域，便是明日长江流域的镜子。是不是在那个时候再听 先生说一声“我当时的观察错了”？因为到那个时候，光是“守”是不够的，若光是“守”，那只是把古北口的惨剧重新扮演一次；一定要把防线以内的民众组织起来，训练起来的。但是现在谁配说这句话？谁能干这个事？

先生，假使你不能否认五四运动的价值，请你考虑这问题；假使你没有消尽五四运动的勇气，请你肩起这问题。我今晚头痛，这信写得如此糟，不希望 先生把它发表，只希望请 先生回答我上面的问题。


一个青年
 吴世昌上 〔十一月十八日〕

胡适致吴世昌（稿）

世昌兄：

谢谢你的信。

但是你太错了。你说我的《我们可以等候五十年》一文是“把事情看的太容易了”的一个例子。我的意思恰相反。我因为不肯“把事情看的太容易”，所以才如此说。只有一些真“把事情看的太容易了”的人们，才在那个时候喊着打仗。

直到今日，我还不肯“把事情看的太容易”，所以才很郑重的说一个“守”字。四年的准备也许还不够“守”，但总比四年前或两年前有把握多了！国际的形势也比那时候好的多了。但去“能守”，还差的远，因为“守”当然包括守势的“战”。

凡为国家设计，决不可“把事情看的太容易”。至于你所说的“勇气”，我可以回答说：在这几年中，主战的人并不需要什么勇气。只有不肯跟着群众乱喊作战的人，或者还需要一点道德上的勇气。

时髦话谁不会说？说逆耳之言，说群众不爱听的话，说负责任的话，那才需要道德上的勇气。

此信不是驳你，只是要你明白我自己的看法。

胡适 廿四，十一，廿二

吴世昌致胡适

适之先生：

承你百忙中复我的信，甚感！

我并没有误解你。我说你把事情看的太容易，并不是指“主战”的事，我是说你当时把国难看的不够严重，因为若说“可以等候五十年”，那必须有容许我们等候五十年的环境，换句话说，必须有在这五十年内敌人不再进一步压迫的客观的先决条件，你在说那话时大概认为已有这先决条件，其如敌人不容我们等候的。

若说“主战”——不是空喊喊，是切实做到，那也并不比过去四年中的蹒跚不决容易。譬如说罢，榆关事变时候在热河撤换疆吏，步步设防（那时还来得及），使敌人得一寸土地要付一寸的代价，比起绝无准备，二百个日本兵在二小时内占领承德来，那一件容易，那一件对国家有利？又如“九一八”后一面提交国联，一面调军北上，在锦州，榆关严重加备，比起开一个“国难会议”，喊几声“精诚团结”，那一件容易，那一件于国家有利？

这些旧事我们现在不提，只看目下情形，我想只一个“守”字也还不够，必须唤起民众
 ，组织民众
 ，训练民众
 ，若只做到“守”，淞沪和古北口的守绩已经见过了。民众没有组织、训练，徒靠几万军队的守是靠不住的。现在舆论界有一个不自觉的潜在性的矛盾：一面想鼓励民族精神，唤起国家意识，一面却绝对忽略组织
 和训练
 民众。有的人——譬如丁在君先生——以为民众已经很爱国了，无须唤起，那我只有请他比一比一般民众和“匪区”民众的团结精神和组织力！

这是一个重要的问题，社会的领导者应当迅速提出，大声疾呼，努力指导的。我所望于 先生者以此，上次写给先生信的旨意也在此。除了祝祷和期望 先生为国努力以外，更没有别的话可说了。

世昌 十一月廿七日

胡适致汤尔和（稿）

尔和先生：

送还六、七、八年的日记，并致深厚的谢意。八年日记，细细读过，曾摘记几十条重要日期的主要事项，想 先生见许。

六、七二年日记，不及细读，但略翻阅而已。六年记复辟前后的政治，甚有趣味。

先生日记之有恒，真令我五体投地的佩服！每日读书有记，治事有记，而几十年不断，是真不易得的！

前所欲查的一个日子，乃是八年三月廿六夜，先生记在次日（廿七）。此夜之会，先生记之甚略，然独秀因此离去北大，以后中国共产党的创立及后来国中思想的左倾，《新青年》的分化，北大自由主义者的变弱，皆起于此夜之会。独秀在北大，颇受我与孟和（英美派）的影响，故不致十分左倾。独秀离开北大之后，渐渐脱离自由主义者的立场，就更左倾了。此夜之会，虽有尹默、夷初在后面捣鬼，然孑民先生最敬重先生，是夜先生之议论风生，不但决定北大的命运，实开后来十余年的政治与思想的分野。此会之重要，也许不是这十六年的短历史所能论定。可惜先生不曾详记，但有月日可考，亦是史料了。

先生试读四月十一日记末行，可知在当时独秀与先生都知三月廿六夜之会之意义。

八年五四之后，留蔡之事，先生用力最勤，而梦麟兄之来北大尤为先生第一大功。倘梦兄不北来，他也许要被任之兄一班人毁了。故梦兄北来之举，先生实大有造于他，亦大有功于北大。八年年底“发现”之役一变而为“去傅”之运动，闹成长期的教职员罢课，尊记有详细记载，也可供史料。

十二月十五日之罢课，我曾于十三夜独力反对，及今思之，我仍深信先生与夷初诸人造孽不浅也。

读八月三十一日 尊记整理旧日记时之感想，我十分同情，论人如此，论事想亦不能免此种今昔之感也。

敬谢先生许我偷窥宝藏之厚意，敬祝

新年安好

胡适敬上 廿四，十二，廿三

〔附〕：胡适手抄汤尔和日记和跋

一

（1）民国八年三月二十七日

昨以大学事，蔡鹤公及关系诸君来会商，十二时客始散，今日甚倦。

此事即是会议辞去陈独秀问题。其日子是三月廿六日。

（2）四月十一日

五时后回寓，……途中遇陈仲甫，面色灰败，自北而南，以怒目视，亦可哂已。

（3）六月十二日

晚九时回，闻陈独秀在新世界散传单为警察捕去。

（4）此册记“五四”风潮，六三，挽蔡孑民，用蒋孟邻代理北大，等等，都最详，是很好的史料。

尔和先生是当日操纵北京学潮的主要人物，他自命能运筹帷幄，故处处作策士，而自以为乐事。

六月廿九日记云：

晨八时买舟至杨庄，晤鹤庼先生，历述（五月）九日以后情形，为言此后出处之策。鹤公有言必听。在云山隐约之中，推襟送抱，亦一乐也。


其自喜可想！

七月十日记云：

蔡先生复电及学生电已见报。此事大约不致中变。与梦麟谈及“遣代”问题。余劝梦兄半年留京，半年在沪，可兼顾而不至偏废。……梦兄颇以为然。

七月十三日记云：

与尹默谈鹤公北上时期，所见略有不合。余之观察稍周密，既为鹤公采用，亦不必辨。余劝其出洋，亦以为是。将来当为力图。

七月十六日记云：

晨九时至杨庄。前夕（十四）谈及鹤公代理问题，鹤公属意梦兄，而苦于手续繁重。为一一疏解，鹤公恍然，遂定议。余约梦兄二十日同行。

七月廿一日尔和和梦麟同到北京。

七月廿四日记云：

傅（岳芬）即派秘书来言，胡仁源已由部呈总统请示办法，并言，蔡校长病已就愈，先派蒋教授来京维持校务云云。又拟直接以公文致蒋君，请其执行职务。余大加称赏。……部中盛气已馁，而对余个人之戒慎，均可推知。

七月廿五日记云：

尹默昨自南归，午约在西车站便饭。余故作疑阵戏之，谓我久主张送君出洋，故与鹤公言之甚力。今自知此说不能成立，自愿取消。渠信以为实，为之色变。乃探得其对梦兄态度，知无他故，乃复允之。

七月廿六日记云：

函鹤公，双行密书尽四纸。大旨述……梦兄来，某所以赞同者，实以学生心理梦兄深知，其学问手腕足以服人。学生心安，其余可迎刃而解。今则不出所料。所惜者，未与尹默一商耳。

沈君谓梦兄之来纯由某所主持，其故则为江苏省教育会出力。……昨谈此节，裴子断定沈素来利用鹤公，今见梦兄负重命来此，陡生吃醋之意，又恃部中奥援，故敢放肆。人心龌龊，可胜慨哉！

七月廿八日记云：

大学自蒋博士来后，各方面均有宁息之象。教育部以范静生先生一言，降心相从。一面明文呈总统，以胡仁源调部任用，一面训令大学，承认蒋君代蔡校长主持校务。安福一方面亦复中止攻击。仅以无名小卒请愿恢复工科。……

七月卅日记云：

昨晚梦麟、裴子来谈大学事。检厅拘学生，……梦兄……一切均措置得宜，余极称之。裴子亦谓行有余力。天假此缘，使梦兄挥其健腕，不独外得众心，而内部亦消灭许多反侧。其发挥力诚足使人起敬也。

尔和爱护蔡先生，自是诚意；其推崇孟邻，似也是出于诚心。尔和自是好事者，然八年夏秋之间，他于北大是有功的。他拔出梦麟，亦有造于梦麟，不然，他也许被黄任之诸人完全毁了。

尔和之罪，似在索薪发现的罢课风潮。

十二月六日记云：

晚饭后至夷初处，裴子亦在坐。各校要求发现事，闻昨日代表至部交涉一次，恐非到罢课不济也。

十二月八日记云：

午后在法校开临时校务讨论会，以教职员要求发现事，明早往部交涉，午后并须往国务院。

十二月九日记云：

九时至法校，十时与各校长同往部，傅次长迟至三十分始出见，骄横之色见于眉宇。……傅说竭力张罗，总以发现为原则，或不能，亦照平时格外加成。定后日回信。

十二月十三日记：

午后傅次长自来电言，小学全发现金，中学八成，专门七成。此事将近解决矣。

十二月十四日记：

昨晚为夷初作宣言书，其重要者略谓部中始则百般延宕，继则枝枝节节，行同商卖，若使同人等亦效市侩行为，正不妨索价论价。惟此等举动在稍有知识者亦羞为之。次则教育当局公然向各校宣言谓总理大发雷霆。某等请求，不涉政治，总理何怒之有？即有此言，教育当局亦不应出口，迹近激怒，又类邀功。某等若以总理一怒即俯首帖耳，是真所谓威劫利诱者矣。

十二月十五日记：

晨入校，甫八时，全校教职员因教育当局侮辱代表，欺诈恫吓，自大学至小学一律罢课，事务人员停止到校。

余至校后，出一揭示，文曰：“北京各校教职员宣言停止执业，此系团体行为，本校未能独异，除呈部请示办法外，合行揭示。”一语不着边际
 。法校来询，即以此告之。大学亦照此宣言。余并亲草一文呈部。

午后部中召集会议，傅君宣言，谓教职员目的何在，是否攻击个人？否则即欲发现十成，亦无不可之理。总理发怒云云，不妨对质。……请各校长召集教职员，询其命意究竟何在。大众唯唯而出，余始终不发一言
 。

晚七时与夷初接洽。

十二月二十日记：

饭后至法校，教职员会推代表郭绛侯及夷初来，述对于总理极表感谢之意，惟不愿校长出为调人云云。余以个人意见述答词后，各代表退席，商及答复总理办法，余主张用函，众赞成，即由余起草。……文不加点，众咸许之。

此后日日有记载，十二月廿九日记答总理代表夏颂来云：“余谓除使傅即刻去职外，别无他策。”

此事与我个人有点关系。十二月十三日（星六）之夜，北大教职员在第三院礼堂开会，马夷初、沈士远报告为发现事与教育次长交涉经过，并报告联合会已决议自星期一起各校一律罢课。我那时代理教务长，起立反对罢课，尤反对下星期一起罢课，因为“五四”“六三”之事使上学年无考试，现已决定下星期一补考，一切都已预备好了。若此次不举行补考，以后永无法补考，亦无法整理学校纪律了。

我并且声言，代表的职权，限于交涉发现，并不能代表我们决定罢课。罢课与否，应由各校教职员决定。

于是马夷初起立，说，代表的职权既然发生问题了，代表只好辞职。于是大众一致表决代表有代大众决定罢课之权。我只好承认失败了。我从此辞去代理教务长之职。

从此教员罢课下去，八年夏的补考固然全免了，以后教育界就不堪问了。

当时人只知北京教育界“跟着马叙伦走上死路”（此独秀之语），不知全是汤尔和先生之奇计也！

廿四，十二，十九夜

二

汤尔和八年日记有关于我的事：

九月一日：

《每周评论》已封，且有传适之至警厅之说。余嘱虞生靖往问春翁（虞春汀），得复，警厅决无恶意，虞春翁敢负责。余要求，如需赴厅，请春翁同往，亦慨允。即至梦兄宅面商。

九月二日：

为胡适之事与虞春汀通电二次，随时电告梦麟。

九月四日：

胡适之事完全告竣。

此事是这样解决的：我与虞春汀同去见吴炳湘，谈了一会，他劝我不要办《每周评论》了，要办报，可以另起报名。我答应了，此事就完了。

廿四、十二、廿夜

（五月九日蔡先生出京，九月十日蔡先生回北京）

尔和八月卅一日记云：

今日整理已往数年日记，哀乐无端，至足感喟。惟发现一短处，则对于世人贤不肖之批评，多数不可恃是也。人之善变化欤？抑余轻于论断欤？深足戒也。

此言甚可味。

岂〔启〕明兄作廿五年贺年诗，戏和其韵，写呈尔和先生一笑：

可怜王小二，也要过新年。

开口都成罪，抬头没有天。

强梁还不死，委曲怎能全！

羡煞知堂老，关门尚学仙。

适之

汤尔和致胡适

适之兄：

廿三手函敬悉，日记三册亦收到。八年三月廿六之会发何议论，全不省记。惟当时所以反对某君之理由，以其与北大诸生同暱一妓，因而吃醋，某君将妓之下体挖伤泄愤，一时争传其事，以为此种行为如何可作大学师表，至如何说法，则完全忘却矣。兄有记载能见示否？八年底罢课事，其中内幕重重，均为日记所不载。当时在五四以后，政府确有收拾各校之心。傅之来即系为安福出力，曾口出在言，谓能一手包办，以致各校异常愤激。渠之目标，首在北大，尤为孑民。用胡去蔡，已见事实。但弟
 于罢课素不赞成。五四后留为教长，而高师先罢教，弟
 大反对，因此尚与陈筱庄大闹。冬间事弟
 亦不以为然。此事并不能归咎夷初，因当时人心浮动已成习惯矣。八月卅一之日记，今日观之，真足惭汗，因当时虽似觉悟而其后未改此病。拟自明年起，论事不论人，凡有姓名均以某某代之，亦稍示忏悔之意也。


弟
 尔和拜复 〔十二月〕廿八日

胡适致汤尔和（稿）

尔和先生：

谢谢先生的信。八年的事，我当时全无记载。三月廿六夜之会上，蔡先生颇不愿于那时去独秀，先生力言其私德太坏，彼时蔡先生还是进德会的提倡者，故颇为尊议所动。我当时所诧怪者，当时小报所记，道路所传，都是无稽之谈，而学界领袖乃视为事实，视为铁证，岂不可怪？嫖妓是独秀与浮筠都干的事，而“挖伤某妓之下体”是谁见来？及今思之，岂值一噱？当时外人借私行为攻击独秀，明明是攻击北大的新思潮的几个领袖的一种手段，而先生们亦不能把私行为与公行为分开，适堕奸人术中了。

当时我颇疑心尹默等几个反复小人造成一个攻击独秀的局面，而先生不察，就做了他们的“发言人”了。

尹默诸人后来用种种方法排挤我，我只以不偢不睬处之，因为我是向来不屑同他们作敌对的。

蔡先生与先生后来都有进步，都不似从前的狭隘了。先生在十五年有“何须想吃冷猪肉，不如钻进小花园”的打油诗，我读了大笑：“尔和先生进步了！”今读七、八年日记，始知先生每日抄读宋明理学语录，始大悟八年三月之事，亦自有历史背景，因果如此，非可勉强也。

八年年底罢课之事，先生亦是为流言所误。当时蔡先生已归来坐镇，何畏一个傅岳芬？我们只要能好好的办学校，他们那能动摇我们？不幸我们自己毁自己，不惜先后罢课至近二年之久，就使北京教育界纪纲荡然，名誉扫地。此岂傅岳芬之过哉？汤尔和先生与马夷初诸人不明大体之过也！

来函说：“冬间事弟
 亦不以为然”，然先生日记中屡屡提此事，并记夷初之宣言是先生的手笔，以后许多文件亦皆出大笔。故我颇疑先生终是为理学书所误，自以为是，嫉恶如仇，故不免为夷初诸人所利用也。

此皆往事，及今思之，如同追思一个恶梦。然先生之日记实使我稍明了当日一般人的心理及其背景，可见史料之可贵。前书及此书，毫无责备贤者之意，不过略述鄙见，使先生略知当日一个旁观者的意见而已。狂妄之处，千万请先生原宥。匆匆敬贺新年。

胡适敬上 廿四，十二，廿八夜

汤尔和致胡适

昨奉复后有未尽之意，谨述如次：

陈君当然为不羁之才，岂能安于教授生活，即非八年之事，亦必脱鞲而去。尊见谓此后种种皆由一夕谈所致，似太重视。弟
 以为大学师表，人格感化胜于一切，至少亦当与技术文章同其分量。以陈君当年之浪漫行为置之大学，终嫌不类，此乃弟
 之头巾见解，迄今犹自以为不谬，未知兄意如何？又弟
 意当时陈君若非分道扬镳，则以后接二连三之极大刺激，兄等自由主义之立场能否不生动摇，亦属疑问。但此义料兄必不承认也。至如造孽一层，亦正难说。罢课弟
 始终不以为然，即使造孽，亦不在此。以别一意义言之，留蔡助蒋真乃孽障，吾兄以为然否？又弟
 在教育上固不敢逃罪，而兄在八、九年力主打破枷锁，吐弃国渣，影响所及，岂止罢课而已，为功为孽，兄自知之，无待弟
 之解释也。总之，我辈皆主观极强之人，小有成就在此，不能入德亦在此。弟
 年来颇乐接受谠言，以资反省，如有卓见，尽请赐教。此上

“我的朋友”胡适之先生


弟
 尔和再拜 〔十二月〕廿九日

胡适告北平各大学同学书（稿）
 
[4]



各位同学：

在十二月九日北平各校学生请愿游行之后，我们负有各大学行政责任的人，曾联名发表告同学书，指出“诸位同学请愿及罢课的第一目标可以说是已经达到，希望诸位同学勿别生枝节，勿虚掷光阴，即日恢复学业”。不幸那篇告同学书发表之后，又有十六日北平各校学生大举游行的事，参加者数千人，受伤者总数约近百人。此等群众行动易发而难收，有抗议的功用而不是实际救国的方法。诸位同学都在求学时期，有了两次的抗议，尽够唤起民众，昭告天下了。实际报国之事，决非赤手空拳喊口号发传单所能收效。青年学生认清了报国目标，均宜努力训练自己成为有知识有能力的人才，以供国家的需要。若长此荒废学业，今日生一枝节，明日造一惨案，岂但于报国救国毫无裨益，简直是青年人自放弃其本身责任，自破坏国家将来之干城了！

所以我们很诚恳的第二次提出劝告，希望诸位同学即日复课，勿再虚掷光阴。报国之事，任重而道远，青年人切不可为一时冲动所误而忽略了将来的准备。

梅贻琦、胡适等致王世杰（电稿）
 
[5]



南京教育部王雪艇部长：教密。此间局势万分紧急，同人切盼政府全力注意华北，明定方针，使此闻当局有所遵从，无所推诿，并派大员北来，以免隔阂，遗误大局。贻琦、适、志韦、斯年、孟和、景超、良钊、总
 
[6]

 、毓琇、企荪、景钺、炳琳、际昌等。

王世杰致胡适（电）

北京大学胡适之先生：教密。电悉。此间今在极力挽救，仍望面告梅、徐诸校长力持镇静，梦麟昨已北旋。杰。皓〔十九日〕。




 [1]
 此信寄自南京。


 [2]
 胡适于1935年11月17日在《大公报》发表题为《用统一的力量守卫国家》的星期论文，对日本帝国主义的进攻，强调“一个‘守’字”，反对抵抗，认为“没有自守自卫的能力，妄想打倒什么，抵抗什么，都是纸上的空谈，甚至于连屈伏求和都不配”。


 [3]
 胡适此文见《独立评论》第44号，1933年4月2日。


 [4]
 此稿当拟于1935年12月16日以后，参阅《独立评论》第183号（1935年12月29日出版）胡适《再论学生运动》一文。


 [5]
 此电及王世杰复电当发于1935年冬。


 [6]
 陈岱孙名总。


一九三六年

胡适致汤尔和（稿）

尔和先生：

前日晤谈甚慰。先生第二书至今未复，第一书之答书，本不欲寄出，今日检视，其中虽多狂妄之言，知先生定不见怪，故录副后仍将原文送上，乞恕我。

第二书所言，使我仍不能不说几句话。独秀终须去北大，也许是事实。但若无三月廿六夜的事，独秀尽管仍须因五月十一夜的事被捕，至少蔡、汤两公不会使我感觉他们因“头巾见解”和“小报流言”而放逐一个有主张的“不羁之才”了。

我并不主张大学教授不妨嫖妓，我也不主张政治领袖不妨嫖妓，——我觉得一切在社会上有领袖地位的人都是西洋人所谓“公人”（Public men），都应该注意他们自己的行为，因为他们的私行为也许可以发生公众的影响。但我也不赞成任何人利用某人的私行为来做攻击他的武器。当日尹默诸人，正犯此病。以近年的事实证之，当日攻击独秀之人，后来都变成了“老摩登”，这也是时代的影响，所谓历史的“幽默”是也。

造孽一层，历史如此，本不值得争论。但先生提及“留蔡助蒋，真乃孽障”，我颇有感触。我从上海赶回北京时，蔡公已离京。当时我若在此，必不劝蔡出走。领袖作事，当有风度，蔡公之出京，以当日鄙见观之，实甚失领袖之风度。蔡公岂徐树铮等人所敢危害者耶？以今日鄙见观之，倘使蔡公当日不出京，后来半年的纷纷或可以没有，至少亦不至如当日之扰扰至半年之久。

我在国中的事业“为功为罪”，我完全负责。我从不曾利用过学生团体，也不曾利用过教职员团体，从不曾要学生因为我的主张而牺牲他们一点钟的学业。我的罪孽决不在这一方面。至于“打破枷锁，吐弃国渣”，当然是我的最大功绩，所惜者打破的尚不够，吐弃的尚不够耳。先生或许撚鬚大笑我“不可救药”吧？匆匆补叩

年禧

适敬上 廿五，一，二夜

翁文灏致胡适

适之我兄：

在君竟不能救，悲悼万分。此时有许多具体问题急待解决：（一）葬在何处？长沙来电拟即运柩来京。有人言彼遗嘱中说明随处可葬，但弟
 并未见遗嘱全文。（二）在君之弟兄中，意见不一，诸弟皆不愿以在君死信告知老兄，老兄又欲以其子承继在君，因而取得财产。弟
 忆遗嘱中有处分财产之规定，弟
 已请竹尧生来京面商，尊见亦请速示。又有一事待商者：Grabau［葛利普］身体不强，又仇日心极甚。弟
 因欲维持北大地质系，故未请其来京。但照目前情形，此老恐不久于世。彼究为美国人，并无为我们以身殉北平之义务。北大能否电请孙云铸速归，而允葛赴京，乞以见示。专颂

公安


弟
 文灏上 一月六日

胡适致周作人

岂〔启〕明兄：

谢谢你的规箴良言，我真说不出怎样感谢你。我是一个“好事者”；我相信“多事总比少事好，有为总比无为好”；我相信种瓜总可以得瓜，种豆总可以得豆，但不下种必不会有收获。收获不必在我，而耕种应该是我们的责任。这种信仰已成一种宗教——个人的宗教，——虽然有时也信道不坚，守道不笃，也想嘲笑自己，“何苦乃尔！”但不久又终舍弃此种休假态度，回到我所谓“努力”的路上。

“朋旧雕丧”，只使我更感觉任重而道远；“青年无理解”，只使我更感觉我不应该抛弃他们。即如十二月卅一日下午的谈话会，颇有十来个青年人显出无理解的行为，但我丝毫不怪他们，我只觉得我们教学二十年，实在不曾尽力，实在对不起青年人，他们的错误都应该我们负责。

王介甫有一首白话诗，我最爱诵：

风吹瓦堕屋，正打破我头。瓦亦自破碎，岂但我血流？我终不嗔渠，此瓦不自由。……

我对于无理解之青年，时时存此想，念其“不自由”，每生度脱之心，毫无嗔渠之念。

生平自称为“多神信徒”，我的神龛里，有三位大神，一位是孔仲尼，取其“知其不可而为之”；一位是王介甫，取其“但能一切舍，管取佛欢喜”；一位是张江陵，取其“愿以其身为蓐荐，使人寝处其上，溲溺垢秽之，吾无间焉，有欲割取我身鼻者，吾亦欢喜施与”。嗜好已深，明知老庄之旨亦自有道理，终不愿以彼易此。

吾兄劝我“汔可小休”，我岂不知感谢？但私心总觉得我们休假之时太多，紧张之时太少。少年时初次读《新约》，见耶苏在山上看见人多，叹息道：“收成是很多的，可惜工作的人太少了！”我读此语，不觉泪流满面。至今时时不能忘此一段经验。三年多以来，每星期一晚编撰《独立评论》，往往到早晨三四点钟，妻子每每见怪，我总对她说：“一星期之中，只有这一天是我为公家做工，不为吃饭，不为名誉，只是完全做公家的事，所以我心里最舒服，做完之后，一上床就熟睡，你可曾看见我星期一晚上睡不着的吗？”她后来看惯了，也就不怪我了。

你说：“我们平常以为青年是在我们这一边。”我要抗议：我从来不作此想。我在这十年中，明白承认青年人多数不站在我这一边，因为我不肯学时髦，不能说假话，又不能供给他们“低级趣味”，当然不能抓住他们。但我始终不肯放弃他们，我仍然要对他们说我的话，听不听由他们，我终不忍不说。

但我也有我的酬报。良心上的谴责减轻一点，上床时能熟睡，都是最好的酬报。至于最大的安慰，当然是我收到穷乡僻壤或海角天涯一个、两个青年人来信，诉说他们在某一点上受了我的某句话的影响，使他们得到某种的改变。无心插柳，也可成荫；有意栽花，岂能完全不活！其不活者，只是耕锄不深，灌溉不力，只可责己，未可怨花也。私见如此，老兄定笑我痴迷不悟吧？

我多管闲事，是最妨碍我“讲学论学”的，吾兄劝我专门讲学论学，这一方面是我最应该忏悔的。以后倘能做到来信所谓“少管”，而多注意于学术，也许可以多做出一点成绩来，减少一点罪过。

吾兄自己也是有心人，时时发“谆谆之言”，但胸襟平和，无紧张之气象，故读者但觉其淡远，不觉其为“谆谆之言”。此是涵养功深，不易学到。前日和诗末句，“关门尚学仙”，已改为“萧闲似散仙”，似较切近。

此信不是强辩，只是要表明一种“性情”，性情一名或不确当，但没有他种名词比这更确切，姑且用之。

在君兄之死，真是一大损失。此君治学之外，实有办事的干才，不像我们书生只能拿笔杆，不能做事。

吾兄的挽联甚好，我也看见《宇宙风》中你们两人同举罗素赞闲之书，甚为注意。在君遗嘱不发讣开吊，棺不得过百元，坟地不得过半亩，葬于身死之地域内。遗嘱去年所立，我是证人之一，至今读之，泫然神伤。

在君曾有寿高梦旦六十一联，甚佳：

爬山，吃肉，骂中医，年老心不老。

写字，喝酒，说官话，知难行亦难。

廿年八月，在君一家在秦王岛避暑，邀我去玩，他有游北戴河怀我的诗两首：

记得当年来此山，莲峰滴翠沃朱颜。

而今相见应相问，未老如何鬓已斑？

峰头各采山花戴，海上同看明月生。

此乐如今七寒暑，问君何日践新盟。

我曾和他一首：

颇悔三年不看山，遂教故纸老朱颜。

只须留得童心在，莫问鬓毛斑未斑。

后来我去住了几天，别时他用元微之赠白香山诗原韵作二诗送我：

留君至再君休怪，十日流连别更难。

从此听涛深夜坐，海天漠漠不成欢。

逢君每觉青来眼，顾我而今白到须。

此别原知旬日事，小儿女态未能无。

我回北平后，也和此二诗云：

乱世偷闲非易事，良朋久聚更艰难。

高谈低唱听涛坐，六七年来无此欢。

无多余勇堪浮海，应有仙方可黑须。

别后至今将七日，灵丹添得几丸无？

（在君有“赤脚大仙”之号，我们同赤脚走沙上，见狗矢，他戏指是仙人留下灵丹，服之可登仙！）

此种友朋儿戏，及今思之，何可复得！

送上《近著》一册，乞教正。

匆匆敬问

大安

适之 廿五，一，九

千家驹致胡适

胡先生：

今天陶先生告诉我关于北大的事，备悉种切。这件事对我个人本无多大关系，因为下半年我不兼课也行；不过他们所藉口的理由，我觉得太滑稽了。第一，据他们说，这项课程是四年级的，我毕业不久去教怕“不方便”。其实，这完全是教者的能力问题，倒不用他们担心，假如有充实的内容，我不相信北大的同学会那样的浅薄；如教材无内容的话，镀金过的留学生何尝不会被学生所反对？如赵、秦……诸先生，何尝不有一年一度的“不方便”，结果常以“请假”来解决呢？（这事说出似乎“缺德”，但是事实。）我倒不会有他们那种“请假”的勇气，如教不好而被学生反对，立刻滚蛋而已，有何“不方便”之有？第二，说到我研究的是财政，不是中国经济，这也同样是怀疑我的能力问题，在无具体事实证明以前，我不愿辩。但他们说我关于财政问题之写作，也颇有人“异议”，这种不负责任的批评，最为我所不心服。我对财政无特殊之研究，这我自己完全知道，但我也没有许多著述。在调查所一年之内，我曾写过一本《中国的内债》（去年下半年即赴广西），这本小册子虽然远说不上什么完成的作品，但据我所知道，最近凡是研究中国财政问题的人，鲜有不受拙著
 的影响，他要是看过我那小册，则谈内债问题时一定征引过它，如未看过，则往往不免于错误（如中央大学经济系主任朱偰君近著《中国财政问题》一书，抄我在《东方》发表之一短文连达十七页之多，但因未见及拙著
 ，内债部分则错得一塌糊涂，下期《图书评论》我有一书评发表）。拙著
 若以国内之批评界来说，则《国闻周报》与《图书评论》均有专评谬加奖许、令我惭愧。若以国外来说，则日文早有迻译，发表于《读卖新闻》，英文则如最近出版之Fredrich V.Field Economic Handbook of Pacific Area
 ［太平洋区域经济手册］关于中国财政中之内债部分，几完全根据E.Kann与我两人之著作。赵先生所称有人颇有“意见”，我倒很愿意领教这种“意见”。此外我只发表过几篇短文和书评，书评多是评中国经济方面的，例如我评过《中国实业志》（江苏省）及二十二年之《申报年鉴》。他们的编者无不专函表示谢忱，且于改编时（如《浙江实业志》及二十三年之《年鉴》）在编制上竟完全接受我的意见。以上所述，我丝毫没有意思以此自满，不过我自信平日做学问的态度是忠实的、审慎的。我不是“多产”的作家，也不想卖文博取名誉，这是我可以自傲之处。想不到赵先生等以这种不负责任的话来抹杀我的写作，且以此为理由不要我教书，难道真要如他们一字不写，人家才没有“意见”了吗？

这件事承 先生与陶先生费心，我衷心非常感谢。不过，北大的环境如此，我早就料想到他们会藉辞来搪塞的，也许这是周先生所弄的玄虚，或未可知。我不兼课，其实毫无关系，所不解的是他们为什么自己不懂中国经济情形，还要禁止学生去学，还要讥笑别人在研究。他们因为人的关系（他们平日对我无好感，因我在北大素不上他们的课），不愿请我教书，为什么拉上我关于财政学的写作上去。

近日稍忙，过几天当趋前聆教，这封信出于一时愤慨，请阅后毁之为祷。祝

著安

据北大经济系同学说，去年经济系亦有中国经济问题一课，但为三年级之课程，后以请不到教员而作罢。


学生
 千家驹 一月十日

胡适致翁文灏、蒋廷黻、吴景超（稿）

詠霓、廷黻、景超三兄：

今早经农送来一篇记在君在湘情形的文字，中有衡山纪游的诗四首，其一首题为《麻姑桥晚眺》：

红黄树草争秋色，碧绿琉璃照晚晴。

为语麻姑桥下水，出山要比在山清。

此诗似是在君自寓其出处之怀抱，我读之因想起宋人杨万里的一首诗：

初疑夜雨忽朝晴，知是山泉终夜明〔鸣〕。

流到前溪无一语，在山作得许多声！

我想吴达诠别号“前溪”，大概是用此诗之意。我对于你们几个朋友（包括寄梅先生与季高兄等），绝对相信你们“出山要比在山清”。但私意总觉得此时更需要的是一班“面折廷争”的诤友诤臣，故私意总期望诸兄要努力做educate the chief［教育领袖］的事业，锲而不舍，终有效果。行政院的两处应该变成一个“幕府”，兄等皆当以宾师自处，遇事要敢言，不得已时以去就争之，莫令杨诚斋笑人也。

适之 廿五，一，廿六

达诠说，他生于湖州的前溪，故有此号，我的揣测错了。

适之 廿五，一，廿九

刘咸致胡适

适之先生道鉴：去年十月间科学社在南京开二十周年纪念会时，曾与 先生握晤，惟以未得畅听 教益为憾，迩来迭在报章杂志拜读 谠论，大义凛然，至深敬佩。本年初丁在君先生不幸病逝，识与不识，同深惋惜。《科学》除于第二期略记其事外，曾函请翁詠霓先生为撰传记以励来学；前得杨钟健先生函谓：翁先生近以事忙，不克详细作传，据云已为《独立评论》作一追忆文，嘱转请先生于用过之后，再交《科学》重刊。闻尊处丁先生纪念号即将出版，翁先生原稿（或排印校完之初稿）至希赐下，俾可采用，谅蒙 同意，专此奉恳。敬请

教安


晚
 刘咸顿首 二月十八日

蒋廷黻致胡适

适之兄：

您给詠霓兄的信，他给我看了。关于信末的劝告，我有点意见想与您谈谈。

您知道各部部长对詠霓兄的信仰甚大。他不大说话，说则有相当效果。于无形之中，他的用处很大。在他作秘长的时候，拿到行政院的提案也不能太随便了。您应劝他积极，不应劝他消极。他已经太好用fabian［费边式的］手段。他颇觉得我是磁器店中的猛牛。您劝他退，他势不能退，结果必是半退半不退，岂不更糟？他干政治很象他办地质调查所，于不露声色之中，先责己后责人，准备费十年、二十年的工夫，在艰难困苦之中求成绩。所以他不愿大刀阔斧干。然而现在的局面不大干不能成功，小干是无济于事的。

我个人的去留是无关宏旨的，然而我也不能不审慎。（一）来只两月就退，岂不是有点太儿戏？吃了四十年的饭，应该事前知道政治生活的几分。（二）作事说话的机会虽不太多，但有时也来，用之得当，不无小补。我常想如您和在君入阁，局势定可好几分。如近来政府没有明显的进步，一大半怪人，一小半也怪我自己的无才。（三）政治领袖更高明的在那里？我们不干实际政治则已，干则此其时矣。我并不是说这是理想的时候，我不过要说等到理想时候临到，恐怕大事已去矣。（四）近来例行公事已得妥人代办，认识的人稍多，能下手的地方稍微多了。因以上种种理由，我准备多试几个月。或者到了南京太热的时候，我可以辞职去避暑！

政府的处置虽不能满人意，反政府者如共党、社会民主党、国家主义派、西南军人及元老，又能满人意吗？他们的糊涂及自私简直不能测量。现在如最近几年，中国的大困难是无可替代现政府者。这总算是我们的倒霉。

日人对付南京是在南在北同时下手。在不久的将来，广州或者将有国防政府出现。无论如何，两个政务委员会的作用是一样的。

祝您康健！祝《独立》同人康健！


弟
 廷黻 二，廿六

孟真在《大公报》放的矢好虽好，可惜其的早不存在。捐薪案已入档案库。他在《独立》的文章真是大作，可选入教科书，使我们的后辈都读一读！

王世杰致胡适

适之兄：

两示均诵悉，闻兄已渐就痊愈，至慰。北大年来改进情形，弟
 所心钦；兄等在平之种种撑持，尤所铭感。预算事已勉照兄及梦麟兄来函所嘱，准备移送。惟政府中近来颇多不明教育实情之人，爱作主张，不无可虑耳。弟
 近来心绪颇恶，亦正以此。太平洋学会津贴案，昨已接到国府回文，手续算已办妥，当尽数日内将款索出寄汇，请勿念。闻梦麟兄可来京一行，盼望之至。即候

近安


弟
 世杰敬启 三月十日

傅斯年致蒋梦麟、胡适、周炳琳

孟邻、适之、枚荪三先生：

别来半月余矣，未知近况何似？

到此之次晨，书诒来，即将孟邻先生所示告之。书诒云，想法子去。是晚，在教育部吃饭，雪艇云，两事（一，已捕而情节轻者释之，重者解京。二，勿办所谓教育委员会），已由冯焕章、石敬亭分别电北平。斯年
 忙且小病（伤风），至今未奉闻，为歉为歉。

此时北平情形不知何样。今日报载《晨报》接收，此辈又多一地盘矣。学校情形如何？枚荪便中乞惠我一信。

此间情形，实在烦人，某巨公专挑不相干的事做，大计则谈不到。而且毫无消息，远不如北平灵通（我也不曾出去打听过）。

所中事极忙，恐非一二月不能就绪（几个人工作），四月末或五月初当北上小住也。余续白，敬颂

日安

斯年谨上 三月十九

翁文灏致胡适

适之兄鉴：刘季辰述杨君捐助在君事
 
[1]

 函抄奉一阅。杨冒人之款，居之不疑，此种人家不过如此，殊为可叹，正不宜太为颂扬之也。丁文渊已归，彼等力主在君应葬长沙。已电朱经农觅地矣。即颂

近安


弟
 文灏 三月廿日

胡适致叶英（稿）

叶英先生：

谢谢你的信和文章。

你的文章写的很好，但你误信了科举时代的是做人与做事双方兼顾的。我毫不迟疑的对你说：中国的旧式教育既不能教人做事的能力，更不能教人做人的道德。

你若有兴趣，可以看看我的《论学近著》的第四卷，特别是我给孟心史先生的一封信。

你读过《儒林外史》没有？那是中国教育史的最好史料。你想，范进、周进、严贡生、匡超人受的教育是不是可以做人做事？

你看过京戏“红鸾禧”没有？一个丐头的女婿，一旦中了进士，立刻就有人来“投靠”，岂不是很有趣的社会组织？然而你看这位进士老爷受的教育是不是够他做事做人？

你说起书院时代的山长的责任心，这更是误会。书院的山长，院中人每月只公见一二次而已，他的工作至多不过是看看书院课艺而已。有时候，山长完全可以不到书院，只看看课艺。

做人的本领不全是学校教员能教给学生的。它的来源最广大。从母亲、奶妈、仆役，……到整个的社会，——当然也包括学校——都是训练做人的场所。在那个广大的“做人训练所”里，家庭占的成分最大，因为“三岁定八十”是不磨的名言。中国的家庭环境太坏，所以一般人对于学校教育责望过大。你也是其中之一人。这个责望，平心而论，也有点理由。第一是学校的教师的平均智识比平常家庭中的父母高的多，也许父兄不能教的，教师可以教罢？第二，学生入学校的年龄，还在可善可恶的弹性时期（formative），家庭养成坏习惯，也许学校可以改革罢？

这两层都不错，不幸中国今日的学校大多数还没有这种设备。中学的宿舍，大学的宿舍，都没有做到英国学校的宿舍生活，——少数教会学校有了一个起点，——所以除了传授一点知识技能之外，做人的教育无从下手。课堂的生活当然是知识技能的生活居绝大部分。课堂以外的生活，才是做人的训练。凡游戏，社交，开会，竞赛，选举，自治，互助，旅行，做团体生活，……等等，才是训练做人的机会。

中国今日之多数教员，他们自己也就没有受过这种做人生活的训练，他们自己开个会就往往要闹到吵架而散，游戏是不会的居多，团体生活是没有的，能埋头做学问已是了不得的了！何能教人做人？

然而平心而论，新式教育虽然还很幼稚，究竟比旧式教育宽广的多，其中含有做人教育的成分比旧教育多的多了。上文所举的游戏，社交，自治，团体生活等等，都是旧日学堂书院所无，若能充分利用，今日之学校也未尝不可以用作做人的训练。只可惜教员能挑起这种责任的人还不多，更可惜中小学太坏，学生在小学中学没有受过良好的团体生活的训练，到了大学，不但不能学做人，往往还不肯受教员的指导。他们觉得受中年人指导是可耻的！

我对于你的重视做人教育，是同情的；但因为你误信旧教育的好处，有菲薄新教育的危险，也许还有点“复古”的潜意识，所以我写这信答你。

你的文章，我大概不给你发表了。我希望你不会因此不再寄文章来。

胡适之 廿五，三，廿一

沈从文致胡适

适之先生：

见报上说您不久又得过上海出席中美文化基金年会，想来当是事实。我记得两年前曾向您提及一件事情，是为中国许多无名文学作家想办法的事情，我以为中美庚款委员会方面应当有人提出个议案，主张每年弄出一笔小款来，作为给中国新文学作家奖金的支配（这笔钱并不需要多，有五千左右就很够瞧了）。这事情作来也许不容易，或与当时协定有冲突，或不易处置恰到好处。不过事情若值得作，就应当有人来想办法去“尝试”。委员会方面别的委员不注意这件事，那不出奇，您是新文学运动领导者，却一定知道它对中国的意义。您们又在开会了，我想再向您提一提，盼望你注注意。正因为现代中国文学对于中国青年人的思想问题关系十分密切，国家对这事除了消极禁止以外，从不积极奖励，一切文化学术机关又因主持者拘迂与浅见，更把它除外。这一部门的发展，竟完全控制于一批商人手里（商人既唯利是图，所以几年来嘻嘻哈哈刊物特别多，正当刊物全失败，正当作品全碰壁）。若这方面听其自生自灭，那另一方面您那个翻译组织，三载五载慢慢的印一批书籍出来，真似乎无多大意义，文学革命运动，倒真不免如您谈“西化问题”被一个“惰性”的习惯，又带回到原来光景里去了。看看近年来许多人都把文学寻开心，把写作寻开心，大家都向从前礼拜六派那条路上走去，我觉得这种惰性真可怕。也许还要些人为“事”着想，有点热忱，对这个问题关关心。

专颂安好。

从文敬启 四月九日

胡振兴致胡适

适之先生道鉴：今接友人自平通讯，据云杨树诚曾来过访，而 先生告以伊赠送丁先生五千元一事，被振兴
 在《独立评论》发表，颇示愤意。其实此一段故事大部份为卑鄙之友情所束缚，瞒着良心说话，不意竟犹逢彼之怒，怏怏不满。但振兴
 固非有惮于彼，可以置而勿论。不过据刘季辰君意见，丁先生生前对此一款之馈贻，事后颇感痛苦，最好能隐讳不谈，庶免丁先生在天之灵重感不安。为此，将情冒昧函陈，无论杨树诚已往或兹后在 先生之前，如何陈说关于五千元一事，最好不作公开发表，藉免此故事之真象愈演愈露，反损其美。此点本属无权请求，唯 先生谅而恕之，是所切祷。专此，顺颂

撰祺

胡振兴敬启 二五，四，一四

胡适致程靖宇（稿）

程先生：

我劝你此时不要轻易发表文字。有所见，不妨记在日记里，不要赶快拿去发表。

做文字不是容易的事。批评一个教育制度也不是容易的事。与其轻易批评，不如多读点有用的书，做点有用的研究。

写信给你的那位上海朋友，居然有功夫写此长信诉苦，却没有工夫做她应做的工课，那一点至少是她自己的错吧？请你劝她多做工课，少吃安眠药，少诉苦，或者可以使精神上安静一点。

你这篇文字，我读了竟不知道你讲的是什么题目。其中你钞了一段我给一个清华学生的信，与你的题目毫不相干。你说的自己家庭历史一段，也与题目不相干。你是要讨论“新课程标准”呢？还是讨论“国难教育”呢？这两个题目你都没有做，做的都是许多题外的文章！

我把这篇文章寄还你，请你想想我这个批评对不对。

我知道你有许多闲工夫出来谈天，出来听讲，似乎你没有多大理由可以控诉中学课程的“毒刑”罢？我对于一切青年人的劝告，是有几分证据
 ，才说几分的话
 。有一分证据，只可以说一分话；有三分证据，只可以说三分的话。随便谩骂“中国的催命符”，“杀人不见血的刽子手”，都是自己招人轻视的。

胡适 廿五，五，五

翁文灏致胡适（电）

北平米粮库胡适之兄鉴：资密。故宫博物院理事会决可加入刘、秦二君。北平图书馆委员会已加入秦君，而监理职并未停止，且有由冀察政务会命令院馆并派人实行办公之说。此事诚不解以何原因致误会至此，甚盼开诚说明，早为了结。梦麟兄尚在南方，可否请兄从中接洽调处，赐电见示，并转告叔平、守和二兄。弟
 文灏。删〔五月十五日〕。机。

胡适致翁文灏（电稿）

南京行政院翁詠霓先生：资密。删电悉。院馆事不如外传之甚，惟古物陈列所事则甚难堪。叔平兄今晚到京，当可面陈。宋昨回平，秦、刘诸君皆甚忙，昨日秦、陈本拟到馆视察，亦未来。取消监理及章程事当觅便与谈。容续报。适。铣〔五月十六日〕。

胡适致翁文灏（电稿）

南京行政院翁詠霓先生：资密。昨访刘敬舆、秦绍文二君，均与详谈。二君均允向宋君进说，但均恐不能即取消监理，古物陈列所恶例尤作梗。俟二君谈后续报，或需弟
 与宋面谈也。又刘意院理事最好改秦、陈二人，秦意则主改宋、刘二人，敝意颇是秦说，此时乞勿发表。二君对院馆态度甚好。适。巧〔五月十八日〕。

翁文灏致胡适（电）

北平米粮库胡适之先生：资密。铣、巧两电均悉。院议已发表刘、秦二君为故宫理事，二君对院务素称融洽，甚盼开诚合作，如有机会，并恳代达此意，谨复。翁文灏。皓〔五月十九日〕。机。

胡适致翁文濒（电稿）

南京行政院翁詠霓先生：资密。皓晨刘君电话云，宋君在二十前不愿谈政治，故未得进说。下午得兄皓电，已转达刘、秦二君，并函托其力为调处。洪芬已归，俟叔永到即可开图书馆委员会。敝意最好叔永辞委员而寄梅勿辞，乞与周、任一商。适。号〔五月二十日〕。

胡适致翁文灏（电稿）

南京行政院翁詠霓先生：号电发后，忽得刘君电告，今晨政委会送一致中央长电稿，限即发，文中痛诋故宫盗宝而中央延宕不究，至今原案中人犹恋栈，监理处不但应整顿院务，并应令南迁古物即运回平。刘拒签发，而政务处长潘毓桂逼即刻发。刘不得已，驱车谒宋面陈，诘以是否真欲脱离中央。宋甚诧异，云绝不知有此稿，立令停发，并表示甚怒。据云十三条监理规则彼亦未见。刘话止此。刘今晨电辞理事，彼意就理事反不便说话。余续详。适。哿〔五月二十日〕。

翁文灏致胡适（电）

米粮库胡适之兄鉴：马、号电均悉。资密。刘、秦二君聘书均已发出。此事在中央纯出和衷合作之心，对于故宫院务甚盼二君随时指教，敬希代达为荷。弟
 文灏。箇〔五月廿一日〕。机。

胡适致翁文灏、蒋廷黻（稿）

詠霓、廷黻两兄：

连日诸电所述，想已得悉此间形势。

马电所述“致中央电稿”，今始知其误，乃是一个千余字的训令，令院、馆、所三监理处的，其措词今晚始见之，较马电所述尤为荒谬强硬。大意斥责故宫为盗宝机关，中央处理此案种种不当，如移转管辖，不令在平开审；如无辜之人羁押经年，而主犯或逍遥法外，或仍恋栈在院。监理处之设，意在切实防弊。限一月内监理处组织完毕，六个月内接收竣事。又凡南迁古物应于一个月内饬令原负责迁运之人悉数运回故宫。……

此事反响是使宋了然于潘毓桂之跋扈，故他盛怒之下决意免他政务处长之职，调任沧石路，又调冀民政厅长来补政务处长。

潘是王治馨赃案中人，后又因他事被通缉，故最恨政府。他近来组织“大义社”，分布各县，由张璧、李达三主持，其用意最可怕。宋已令准成立了，后始悔之，密令省市府不予立案。今天潘还要成立此社，说，“不立案我也要干。”宋令副参谋长富占魁以兵监理之，他才不干了！

大概图书馆事可以不难解决。据刘敬舆君说，已有七、八成把握。

院事则尚多波折。今日闻有向中央推荐梁建章、刘春霖二人为故宫博物院长之说。我正设法挽救，尚不知有效否。这一两天他们正忙政务处长问题，或可稍缓。梁建章君闻系正派君子（周寄梅先生知道此人），淡于名利，未必肯干。但此间大有人对于故宫垂涎，则是不可讳的。而此时盗宝案法庭又正派员来故宫查点古物，更使此间攻击院当局者有所借口了。

今晚有人向我说：可否添一个副院长，以此间的人充之？我告以规程上无副院长；此人说，规程是可以由行政院修改的。我说，我不能提此议。

据说，宋以为监理处之设是合法的，因为院组织条例上有监理处。有人向他说：条例上只有“监事会”而无“监理处”。他似乎最初即受人蒙蔽了。


弟
 意以为此事当初大概全由潘毓桂发动，一意蒙蔽宋君，造成僵局。此时潘既去，正可给宋一个下台地步。最好是请蒋院长以私电劝宋君，指出院、馆、所三处条例均无监理处之办法，必系有人乘宋出巡之时，蒙蔽专擅，妄立名目。今宋既由津回平，望查明此事，急予撤销。如此办法，或可有效。

又故宫之事，最容易发生谣言，谣言又都是无法证实亦无法否证的。弟
 意以为最好在蒋先生私电中即说明故宫条例本有“监事会”，此时正拟从速成立，如宋意中有相当人选，可向蒋先生提出。如此则宋有面子，可以下台。推荐院长之说或可挡过去。

此议是我今夜听了一些消息，回家后细读故宫条例，想出来的一个办法，请你们斟酌处理。

我最怕同此间这些人物谈商此等事件，只因詠霓电托，勉强为之，颇感苦痛也。

适之 廿五，五，廿一夜

翁文灏致胡适

适之我兄：

院馆事迭承电示，甚感。

请顾临先生担任基金会中职务，弟
 极赞成。此君对基金会事极热心，对所任事亦熟悉。虽因彼有时好作主张，或为一、二人所未满，但其主张大致可行，偶有应讨论之点，自可开诚相商。且基金会甚需要有主张之人。因此数点，故弟
 极赞成请彼也。

图书馆委员请寄梅勿辞，有必要时请叔永辞，已分别洽妥。

日本大使佐佐崛内干城日前来“随便”谈谈，言及中日外交虽日言亲善，而事实颇有困难及阻碍。所谓事实者，（一）报纸言论；（二）中国军事进行；（三）走私事归罪日本。所谓言论者，首提及兄在《大公报》之论文，谓恐惹起国民反感。弟
 告以亲善云者，当然首在事实。走私事不论原因如何，如日本国能趁此援助中国完全防止，则事实在前，中国国民自当满意，有知识之言论家如胡先生者更当明白。否则一切徒托空言，虽中国中央诚意要好，甚至如前年特颁明令，亲仁善邻，然事实所在，亦无从掩没。且国内负有重望之人如胡先生等如有正当言论，政府亦决不能禁止也……（弟
 亦说彼此都是随便谈谈）。

不过事实上两国国交确日见困难。

即颂

大安


弟
 文灏上 廿五，五，廿三

翁文灏致胡适（电）

北平米粮库胡适之兄鉴：资密。来函及东电均悉。电已呈阅，宋为故宫事来电已抄交孟邻，情形如何，盼随时见示。灏。先〔六月一日〕。机。

胡适致周作人

岂〔启〕明兄：

款贰百五十元，当即送上。读手示，知嫂夫人稍见好，闻之甚慰。

前谈徐耀辰兄下学年事，五月中实秋兄曾与我商量，我曾以鄙见告之，实秋兄之意以为日本文学一组，人数太少，现已有一教授，一讲师，下学年无论如何似不能仍有二教授而仍留一位钟点甚多之讲师。我因那次老兄曾说耀辰本有点迟疑观望，我想问问老兄，究竟耀辰兄是否有他去之意？如他有他去的机会，则日文之部仍留讲师，而让耀辰辞职。只因嫂夫人病了，我不敢为此事搅扰老兄，故此事至今未谈。今日校中催问耀辰聘书事，我只好写此信问问您，倘蒙赐示，至感。前日梦麟先生自南中回，说及增加预算事完全无望，故也渴望各系能减缩的竭力减缩。因此昨日他有致各教授的公函。此意想老兄能谅解。

匆匆敬问大安，并祝嫂夫人痊安。


弟
 适敬上 廿五，六，四

胡适致李宗仁、罗文幹（电稿）

广州东山李德邻先生并转罗钧任先生鉴：南中消息使人怪诧难信。今日无论甚么金字招牌，都不能减轻掀动内战、危害国家之大责任。三年前闽变起时，展堂、德邻、伯南诸公曾有“必将为亲者所痛，仇者所快”之谠论。今日之事何以异此？迫切陈词，伏望两公与伯南、健生诸公悬崖勒马，共挽危机，国家幸甚！胡适。佳〔六月九日〕。

胡适致翁文灏（稿）

詠霓兄：

鱼电悉。今日发一电与李德邻、罗钧任云：

南中消息使人怪诧难信。今日无论甚么金字招牌，都不能减轻掀动内战、危害国家之大责任。三年前闽变起时，展堂、德邻、伯南诸公曾有“必将为亲者所痛，仇者所快”之谠论。今日之事何以异此？迫切陈词，伏望两公与伯南、健生诸公悬崖勒马，共挽危机，国家幸甚！胡适。佳。

但因报纸所载确息太少，故不能作长文痛论此义。本星期日《大公报》论文由我作，拟明日作一文，津、沪同日（十四）发表。

我看内战恐不能幸免，奈何！

去年一月，在邕与钧任同游，有一个晚上，白健生来访我们，谈甚久。是夜钧任提出三个原则：对日外交要一致，剿匪要一致（其时贵州正在各军对峙之形势中），对内部政治要一致，拥护孙哲生的宪法。我极称赞他此言有政治家风度。尤其是“外交一致”一点，在他说此言，尤为难得。

但钧任近来似已忘却此意了。钧任在南方为最有眼光的人，他尚如此，别人如白健生之伦，更可想了。

日本方面，当然唯恐中国不乱。顷读任公年谱，见任公入桂讨袁之役，均得日本军人之助力，页769所谓“此行日人出全力相助，予我以种种便利，殊为可感”。至今读之，真使人栗然危惧。日本当日全力助倒袁之役，与今日倒蒋之出全力，同一作用。彼何恶于袁？何爱于梁任公？彼之处心积虑，凡可以统一中国之人物皆须在打倒之列也。

六月一夜，松室孝良来我家中谈话，凡谈了三点半钟。他的谈话主要之点是说：中日必须亲近，而蒋介石之南京政府绝对不肯亲近日本，故日本不能不抛弃中央而着力于地方领袖，如三十九军，如西南。

他也承认，他在冯焕章那边住过甚久，他深知二十九军是抗日的，他也知道白崇禧等人是抗日的。但他说：“二十九军要抗日，同时也抗别军。白崇禧要抗日，同时也抗别人。所以我们可以同他们做朋友。”

这是最最露骨的政策。他们的抗日，日本是不怕的。他们的讨蒋，日本是最欢迎的。

今日之事，已到不能再拖延的时候。万一两方面的飞机炸弹对轰，国家成个什么样子！！此时最好是蒋先生自己飞往南宁或广州，与陈、李、白诸人开诚面谈，消除一切误会，接受一切有理的请求，此策之上也。其他中下之策，政府诸公想已筹之熟矣，不用我来哓舌。

此间（华北）局势，在上月底曾有很大的混沌酝酿。但五月卅夜，干部会议，决定方针不变，不脱离中央。此皆各师长知大义之力，文人中如刘哲、贾德耀皆有力焉。

六月四日，我与宋明轩谈了一点十分，他颇能接受我的直言。我注重一点：我说，宋先生“不丧失主权”、“服从中央”两个原则，我们都可深信。但我们必须明白，一个原则是建立在无数具体事实之上的；原则的维持全靠具体事实不放松。抛弃了具体事实，就是抛弃了原则。“不丧失主权”一个原则必须使事事处处不丧失主权。“服从中央”的原则也必须使事事处处不和中央冲突。（《独立》204号即说此义
 
[2]

 。）我劝他特别注意日本的增兵。我对他说：日本增兵是把我们中国看作同庚子年一样；是表示不信任你们二十九军有维持治安的能力。他似乎如梦初醒。

总之，此间的要人愚昧得太可怜！又太“予智自雄”，以为天下事都可以敷衍搪塞了之！天下真有此种“盲人骑瞎马，夜半临深池”的政治！革命革了十年，还不知道为事求才，还不知道封疆政治不是无知识的陈调元、何成濬、刘镇华一流人所能干的。此是根本大病，我不能不深责蒋先生也！

今日事势已迫如火烧到头上，中央对此，仍无整个计划，真令人焦急死！

我的看法，华北今日只有一线希望，就是由政府用全力向东京做工夫，趁此时矶谷、梅津诸人都在要冲的时候，重提去年“使华北文治化”的旧议。（去年矶谷等人本希望王克敏久任华北，使政治趋向文治化，而经济合作可以实现。但黄郛怀私愤，向蒋先生提议政整会的取消，于是王克敏去而土肥原的自治运动代兴！黄郛之罪真百死不足偿也！冀东之局面亦起于黄郛之私心，他要扩大平津地盘与收入，故造成战区之特殊政权，不归河北省府管辖。殷汝耕是他一手提拔的，冀东自治政府的地盘是他一手造成的！蒋先生至今把此公当作智囊看待，殊不可解！）

这个意思，在今日恐怕已太晚，但还值得一试。原则上必须抓住“日本在长城以南、热河以西全部撤退”的根本立场。在这个原则之下，我们不妨考虑将冀、察两省真个做成非战区域，用全国的第一、二流人才来担任政治改革，使人民实受一点恩惠，使经济发展可以进行，而最大的利益是减轻北方卷入国际战场的危机。

今日政府中外交人才似最缺乏。前夜见外部亚洲司长高宗武君，与他谈了三点钟，我颇佩服此人的才干与魄力。此君颇能明了我的计画，望吾兄与他细细谈谈。

国际路线也不可抛弃。外部中太缺乏能当欧美方面外交的人才，鄙意廷黻兄仍以入外部为最适宜。此事关系不小，万望留意。

今日闻有人提议由中国在国联提议取消对意制裁，以博取意大利的好感。此议我期期以为不可行！我们必须抓住苏、英、美三国，万不可贪小便宜，失去世界的同情！！“雪中送炭”是下闲棋而收远效。万不可自弃其所守，蒙世界的唾骂，而实无利益可沾也。

罗文幹致胡适（电，抄件）

译转北平米粮库胡同胡适之兄鉴：来电悉。昔年长城之役，兄主停战休养，今已四（？）年矣，华北寇患日深，使当日一鼓作气，倭奴或稍畏惧，即战而败，亦可步比国、东非后尘，听候舆论主持公道，或有一日虽败犹荣。去年弟
 闻北方来者言，兄因寇患猖獗，亦已改谈抵抗，乃今日西南发难抗日，而兄反又谓不能减轻掀动内战、危害国家之责任，弟
 实未解。假使中央此时皆举兵北向而不南下，则有何内战之可言。今日东京路透传来川樾日使将压迫中央制止抗日举动，做成中日满合作，减轻关税，俾免运□，并强我承认日本在我国之特别利益，试问此种要求如何可以接受，如何可以商议？兄公忠谋国，必有以教我。而请缨拒敌，兄不假思索，即断为危害国家，此种圣人之言，弟
 未之前闻也。蒋先生素怀（？）闻圣人之言，望切实劝其领导抗日，以救国难而顺民情。詠霓兄处亦乞请其主持正论，以定大计。弟
 一生不偏不党，富贵贫贱皆尝过滋味，再无所图，但求一死报国。弟
 虽不才，亦非金字招牌所能利用也。兄望重一时，中外共仰，一言兴邦，一言丧邦，乞登高一呼，以正气号召天下。国家存亡，在此一举，望兄熟察之。弟
 罗文幹。元〔六月十三日〕。印。

翁文灏致胡适

适之兄：

刻读大著《亲者所痛，仇者所快》
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 ，至论极佩。兹有一段故事奉陈备考。三月初旬有广西省委兼经委黄荣华来京见弟
 ，商诸中央借款，弟
 曾为之努力洽商，期能减少隔阂，促成合作。此时黄又来京，谓因反对桂省亲日而假名抗日，已辞去各职，退居上海。彼自民二十至二十三年曾任广西建设厅长，是年白崇禧已开始联日，谓可得日款四百万元办建设。黄颇反对，白为之少止，但决定省中大事，皆由主席作主，不必付之省务会议，借以暗中进行。嗣因黄仍遇事直言，乃解散建设厅，另组经委会，亦即所以夺黄之权。至今年又因师长韦云淞亦同黄主张，乃重立建设厅，以韦云淞为厅长，而免其师长职，亦即夺其兵权。现在军官中留学欧美、不赞成亲日者，罢免殆尽。收受日本军械为数甚多，用日本军事顾问约四十人。彼前次来时，本极望借中央之财以减日人之势，不幸为时已迟，毫无成就。李、白原拟邀广东新成立独立政府出兵讨伐，但因意见不一，胡死后，乃突假名抗日，以期易得各省响应，意在推倒中央。因此彼力辞省委、经委各职，远出桂省。以上所言似多属实，李、白诸人前在桂省刻苦精奋，治绩优良，颇可钦佩，今乃行为若此、实足耻恨。吴三桂自以为利用满人，卒为满人所利用；而假抗日之名以实行内乱，欺侮国民，甚为可耻。感慨之余，呈函奉告。即颂

时绥


弟
 文灏上 六，十四

王世杰致胡适

适之兄：

来电收到，目前局势如何应付，实属全国存亡问题，绝非河北华北问题，此从各方情报暨日方所提种种条件，可以灼见。弟
 意非政府根本改定国策，则绝对无路可走。此间近虽颇有洞明大势文人在苦斗，然力量不足，在大体上局势黯淡如故也。尊电主张河北应有妥人坐镇，主张外交公开，均极是。日昨志希飞川，已托面达蒋先生矣。惟尊电有“解决悬案”四字，则易为此间某部份人误解，故未敢以原电转致，缘日人半正式之要求，即在承认伪国，接受日籍军政顾问，缔结对俄攻守同盟，而伪国问题，顾问问题，均可为不肖者解作悬案也。（此段望守秘密。）某部份人近竟谓此种要求应予考虑，危险之状，兄可想见。再弟
 所得负责方面之密报，日人对兄极注意，万祈早日南来一商今后种种教育事体，望勿以行险与大□首混视。
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 余不一一，即颂

近祺

知名 六月十八日

苏雪林致胡适

适之先生：

自从珞珈山见了先生一面，匆匆又过了几年了。因为我素禀嵇康之癖，这几年里虽然极其想念先生，却总没有写封信恭候先生的起居。先生虽不致因此怪我，而我自问疏懒之罪，实不可容恕。

不过，我虽然没有与先生通信，对于先生的行动和言论，却甚为关切。近闻先生不久返国，触动我几年来渴慕之怀；又有许多话想同先生谈谈并请教，所以才写这封信。

我所要对先生谈谈的，第一是关于先生主办的《独立评论》态度的问题。这里我要先对先生和《独立评论》——下简称《独评》——表示衷心的感谢。前几年左派势力活跃，整个文化界都被他们垄断。他们的理论既娓娓动人，其宣传的方法又无孔不入。九一八以后，日本帝国主义者不断向中国侵略，政府态度不明，四万万人都抱有行将为亡国奴的忧惧。不但青年感到万分的苦闷，我们中年人也感到万分苦闷。左派理论，恰恰指引我们一条出路。于是大家如饮狂泉，如中风疾，一个个左倾起来了。我那时虽未加入左联，思想亦动摇之至。但我虽然没有学问，却很虚心，自己既找不着应该走的路，不如取决于有学问有见识如先生者其人。所以前年先生过沪之便，我曾专诚拜谒，蒙先生不弃，有所开导。后来连读《独评》数年，思想更趋稳定。假如当时不闻先生的教训，以后又无象《独评》一样的刊物指导我思想的正轨，则区区此身，难免不为汹涌的时代潮流扫卷而去，我个人牺牲不足惜，助长恶势力的蔓延，则太与救国志愿相违反了。

《独评》持论稳健，态度和平，年来对于中国内政外交尤供献了许多可贵的意见。中国近年经济文化的建设，日有成功，政治渐上轨道，国际舆论也有转移，我敢说《独评》尽了最大推动的力量。不过《独评》的态度因为过于和平，持论因为过于稳健的缘故，色彩未免不甚鲜明。青年读惯了那些慷慨激昂、有光有热的反动文字，再读《独评》当然会发生不能“过瘾”之感。从前政局不稳，左派势力太大，那时我们提出鲜明的主张，必为恶势力所摧毁，所以《独评》态度实有不〔得不〕如此之势。现在中国统一，政府威权巩固，青年对于政府感情比以前已是不同，再听《独评》再说话时，一定比较容易入耳。青年知识不足，看不懂含蓄的东西，假如《独评》态度能明朗化、积极化一些，再多登慷慨激昂、有光有热的文字，我想它对青年效果之大将不可思议。——《独评》所登中苏关系二篇，言今日人所不敢言，足以打破青年迷信共产主义和崇拜苏俄的大梦。我所谓明朗积极化者，即指此而言。不过这也要看实际情形而定。青年受左派宣传麻醉已久，这类药针打得不适当时，怕会引起意想不到的反应。这又在先生斟酌行之了。

第二是关于从左派掌握中夺回新文化的问题。五卅以后，赤敌大张，上海号为中国文化中心，竟完全受了左翼作家的支配。第一流作家如鲁迅（他是假左派）、茅盾、巴金、田汉、丁玲、郑振铎、叶圣陶、傅东华，第二、三流作家如郁达夫、郭沫若（我要说他俩是第二流）、王统照、胡风、萧军、靳以、张天翼等，无不沾染赤色思想。他们文笔既得读者欢迎，又惯和出版事业合作。上海除商务，中华几个老牌书店外，其余全成了他们发表思想和言论的机关。他们灌输赤化，先从文学入手，推广至于艺术（例如木刻、漫画）、戏剧、电影，甚至教科书的编制，中小学生的读物，也要这班人来插一手。他们又抱定了只问目的、不问手段的宗旨，必要时什么不光明的手段都可使出。不过十年功夫，今日之域中，已成为“普罗文化”之天下了。先生在五四时代辛苦创造成功的新文化产业，被左派巧取豪夺，全盘接收过去，自由享用，对先生不但不感谢一声，还要骂先生呢。先生恬淡为怀，高尚其志，本不屑同他们争夺什么“思想界领袖”、“青年导师”的头衔，不过目睹千万纯洁青年的心灵，受叛国主义（君衡先生语）所熏染，能不痛心？先生拥护现政府的目的，是希望从散漫无纪的国家，一盘散沙的民众中间，造成一种“中心势力”；借着这“中心势力”内以促中国现代化之成功，外以抵抗强敌之侵略。如其一国之中最富活力之青年，与政府站在相反的地位，则好容易储蓄起来的一点国力，又将因互相乘除而等于零。先生一番拥护现政府的苦心，岂不白费了吗？

第三，是矫正流行的浅薄而谬误救国方针的问题。左派垄断文化界之后，乘着国难时期，又提出许多救国方案。目下所出此类刊物，多如雨后春笋，我也记不清许多，只知他们谈外交的有《世界知识》，谈内政的有《生活星期特刊》，两者均受民众欢迎。前者我尚未注意，后者则差不多期期寓目。《生活星期特刊》主编者是先生所认识的邹韬奋。从前他在上海办《生活》反对社会一切不良现象，见识虽不甚高明，倒也算比较纯正的民众读物。“九一八”之后，他或者为了过于愤激政府之无用，或者被左派所麻醉，态度一变，舍社会问题而谈国家问题，终于高唱打倒现政府，组织共产主义的国家，致被政府将他所办之报封闭。韬奋出洋，友人杜重远等办《大众生活》与《永生》，继续韬奋政见。因言论过于激烈，及得罪日本天皇，均不久夭折。韬奋回国后，在香港办《生活星期周刊》。大约为了出洋一蹚，呼吸了一点新鲜空气，又同左派朋友隔离，我觉得那个时期里他的头脑比较清醒，所发议论也就不象从前偏宕。譬如他提倡“救亡联合战线”，希望政府与人民站在一条战线上对付当前最大敌人。当鲁迅、茅盾在上海闹什么“国防文学”与什么“民族革命战争的大众文学”时，韬奋还不以鲁迅为然，屡次指摘他“关门主义”、“宗派主义”的错误。近来韬奋因香港航运不便，刊物普及为难，将刊物搬回文化中心的上海出版。这一来就坏了，他被左派所包围，思想又趋反动了。韬奋这位大少爷正如严又陵之所批评梁任公者：“于道德徒见一偏而出言甚易，其笔又有魔力足以动人”。他以过去历史关系，拥有群众数十万。左倾之后（他尚自命为超然派，其实被左派包围，已不能自主），又吸收了无数青年，其一举一动俨然成为一种势力。

这一派人投合庸众和青年所好，一谈中日外交，便高喊“抗日”、“宣战”等等好听的口号。至于中国实力究竟如何，准备充分与否，那是从不过问的。他们有个最大的幻影和由这个幻影所生出来的最后的信仰，那便左派所艳称的“大众”。他说与日本开战并不难，只须将“大众”这尊救苦救难千灵万应的菩萨抬出来，组织什么“人民阵线”，发动什么“整个民族救亡运动”，最后的胜利定会归于我们的。但“人民阵线”如何组织，“整个民族救亡运动”如何发动，他们也始终没有说出个所以然。而且我看在这两个热辣辣的爱护国族的口号之中，似尚藏有君衡先生所说的叛国企图。庸俗的民众和无知的青年，为这样浅薄而谬误的理论所鼓动，所迷醉，附和者不乏其人。即知识较高的大学生，也受了这两个空洞口号的欺骗，恨不得“大众菩萨”早日显灵，说来可笑又复可怜。我以为先生对于上述这类刊物，不得不注意，对于他们的理论，应设法加以矫正，庶乎可以一正国人之观听，而锡青年以南针。

第四，是关于取缔“鲁迅宗教”的问题。鲁迅死后，左派利用之为偶像，极力宣传，想将这个左翼巨头的印象，深深打入青年脑筋，刺激国人对共产主义之注意，以为酝酿反动势力之地。左派行事素来不大光明，这也不去管他，但象把鲁迅那样一个刻毒残酷的刀笔吏，阴险无比、人格卑污又无比的小人，作为青年崇拜的对象，把鲁迅的学说造成一种宗教，流弊之大，那就令人可惊了。左派拉拢了蔡孑民先生主持鲁迅葬仪，又叫他作了鲁迅纪念会筹委之一，想蛊惑当局，对鲁迅表示一点好感，以便将来宣传“鲁迅宗教”时，获得合法的保障，并淆乱国人的听视，于不知不觉之中堕入他们的圈套。其野心殊不在小。我看了这现象，心里非常气愤而忧愁，想写封信给蔡孑民先生申明个中利害，请他不要再被左派利用。兹将信稿寄上先生一阅，如以为可，即誉清寄沪（此处尚有一份，寄上之稿请即存先生处）。另外我要做一篇《鲁迅论》，一篇《打倒刀笔文化》，现正与《大公报》文艺编辑萧乾先生相商，想在《文艺》上发表。但上海乃左派势力圈，萧君又是个小心谨慎的人，我的要求十分之九不会成功。假如失败，我想将这些文字在《独评》上发表，不知先生允许不允许？我知道攻击鲁迅之后，我将有好几年不得安静，甚至惹起意外危险，也未可知。不过看了全国言论界阘茸委靡的状况，国人服强权不服公理的丑态，实教人容忍不下去。我已决意独自打起拥护真理正义和自由的大旗，向鲁党挑战，便告失败也很值得。在中国这样言论界情况之下，是要有人来做Don Quixote［堂·吉诃德］的。（不过我批评鲁迅的文字未公开以前，此事望先生暂守秘密。）

全国报纸和杂志对鲁迅的死，都尽了极大的宣传工作。《独评》还没有关于他的文字。我知道先生回国后，定有左派的人直接或间接要求《独评》发表一点追悼或类似追悼的文字。假如先生答应了，那就等于封闭了自己的口，缚住了自己的手，再也不能对鲁迅批评了。我希望先生千万留心，不要上了他们的当！

信写到这里，忽见今日寄到的《大公报》记先生已返国，但患盲肠炎，到沪后立转北平疗养云云。我读了这消息，一则以喜，一则以忧。喜者先生真回国了；忧者据报上说，这病有一种重要性，不知究竟如何。我虽说是个旧教徒，平日对于祈祷实在马马虎虎，读过这段报纸记载之后，竟默默的诚恳而热烈的为先生的健康祈祷了一回。

先生频年奔走海外，为国宣劳，中国今日建设之进步，欧美对我们好感之增加，大都出于先生之所赐。我们身为国民者，除了满腔热烈感谢之外，实无物答报先生。我只希望先生珍重身体，好永远为国家民族驰驱，为中国文化前途尽力。人说五十万个的中国人换不得一个翁文灏先生，我敢说一万万个的中国人也换不得一个胡适之先生。我想只要他是一个有脑筋的中国人，便会承认我这句话的不错。

先生既然身体欠安，这封信请暂时不要回答。我们这里上课如常，同事们也都安好。余不一一，敬请

大安。师母均此。


受业
 苏雪林启 十一月十八日

我攻击鲁迅的步骤如下：第一次发表《鲁迅论》，根据鲁迅过去思想说明他假左倾，根据他十年来的杂感文检查他不近人情的性格，但措词不妨平和。引起反响后，发表第二篇及与蔡先生的信。

附：苏雪林致蔡元培（稿）

孑民先生道席：（苍波在望，尺简久疏，每企音尘，下怀轸结。祗维 餐卫适时， 端居多暇，长为大雅之扶轮，永作多士之榘范，为慰为颂。）
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比者鲁迅先生逝世， 先生主持其葬仪，上海各界成立鲁迅纪念委员会，推 先生及宋庆龄女士为筹委，方将从事盛大宣传。先生太丘道广，爱才若渴，与鲁迅既有乡谊，复为旧属，先前政治主张虽有不同，其人既死，复何介介，为其尽力，亦无怪焉。然兹事虽小，关系甚大，某等窃有所见，不得不竭诚与 先生言之：

一曰鲁迅人格将于青年发生不良影响也。鲁迅在五四时代抨击封建势力，提倡新文化，厥功甚伟。然自女师大风潮以后，心理失常，掉转笔锋，专以攻讦三数私人为事。其杂感文字自《华盖集》至《准风月谈》约十四五种，析其内容，反对旧社会者不过万分之一二，反对其所仇视之“正人君子”者则百分之九十九。其文笔刻薄尖酸，缴绕回旋，百变而不穷。知青年之恶恶势力也，则谓“正人君子”为恶势力之拥护者；知青年之恶军阀也，则谓“正人君子”为军阀之哈吧狗；知青年之恶帝国主义也，则谓“正人君子”为勾结帝国主义者，为汉奸，为卖国贼。后又推广攻讦之范围，以及于胡适诸先生，曰“高等华人”，曰“伪学者”，曰帝国主义代言人。于是“正人君子”及胡适诸君在鲁迅“信手枭卢喝成采”神技操纵之下，体无完肤矣。青年对彼等之信仰完全失去，且随鲁迅而狺狺吠其后矣。夫女师大公案之是非曲直，公所知也。即曰曲在“正人君子”，计亦非不共戴天之仇，引绳批根，至十年而不已，果胡为者？似此褊狭阴险、凶残酷毒之人性，诚亘古之所未闻，谓其心理非有甚深之病态焉，谁则首肯？今日青年崇拜鲁迅有如疯狂，读其书而慕其为人，受其病态心理之熏染，必将尽化为鲁迅而后已。青年者国家之元气，民族之命脉，而亦公之所最珍惜爱护者也。今过去、现在、未来无量数天真纯洁之青年皆将成为褊狭阴险、凶残酷毒之人，岂公之所愿者哉？

二曰鲁迅之行为不足为国人法也。鲁迅得青年之爱戴，在其左倾。然鲁迅本为虚无主义者，鄙视中国民族，以为根本不可救药；乃以革命战士自居，引导青年奋斗，人格矛盾如此，果何为哉？曰：鲁迅之投身左联，非有爱于共产主义也，非真信赤化政策为中国民族之出路也，为利焉而已，为名焉而已。今日文坛已为左派垄断，宣传共产主义之书报最得青年之欢迎，一书之出，不胫而走；一报之出，纸贵洛阳。当上海书业景气时代，鲁迅个人版税，年达万元。其人表面上虽旧衣破履，充分平民化，腰缠久已累累。其讽刺文笔之佳妙不如萧伯讷，而口唱社会主义、身拥百万之产之一点则极相类，《大晚报》社评讥之，良有所见。鲁迅之为人，又复好谀成癖，青年揣其意旨，争进赞颂之辞，曰“青年导师”，曰“思想界威权”，曰“革命战士”，曰“民族解放战士”，曰“中国萧伯讷”、“中国高尔基”、“东方尼采”，其他类此文字，积之殆可成一厚帙。当其盘踞上海文坛时，密布爪牙，巧设网罗，威劫利诱，务使文人皆归麾下。有敢揭其奸者，嗾其羽党，群起而攻，遭之者无不一败涂地。文网之密，胜于周、来之狱；诛锄之酷，不啻瓜蔓之抄。正士箝口以自保，民众敢怒而不敢言。而后鲁迅乃得高踞文化界之极峰，发纵指使，为所欲为矣。

鲁迅固以反对帝国主义自命，今日逼我最甚者，日本帝国主义也，鲁迅于此独无一矢之遗。且匿迹于日本浪人所开侦探机关之内山书店，病则谒日医，疗养则欲赴镰仓，且将以日本为终老地焉。嘻，异哉，反帝之人果如此耶？日本最恶中国之统一，民国二十年来之内战，何一非日本之所操纵？其眼光之远大，手腕之毒辣，有非国人所能想象者。日本虽恶共产主义，而中国之有共党则为彼邦之福。驱使全中国有为之青年反对政府，酿成内乱，坐收渔人之利，此种“苦肉计”效果极大，何乐不为。而为之鹰犬者果何人哉？彼骂人为汉奸为卖国贼者，或作贼心虚，自写供状耳。故如鲁迅者，诚玷辱士林之衣冠败类，廿五史儒林传所无之奸恶小人，方当宣布其罪状，告诸天下万世，使人人加以唾骂，公乃与之同情，过矣！过矣！

三曰左派利用鲁迅为偶像，将为党国大患也。共产主义传播中国已十余年，垄断文坛之后，伸其长足以入于整个文化界。前数年强敌狓猖，日蹙百里，青年对政府失望，患想日益激变，中国之文化几成清一色之普罗文化矣。近者全国统一，政府威权巩固，国人观感，颇有转移，左派大有没落之忧惧，故于鲁迅之死，极力铺张，务祈此左翼巨头之印象，深入青年之脑筋，刺激国人对共产主义之注意，以酝酿将来反动势力，司马昭之心，路人皆见。近闻左派议醵金为鲁迅立铜像，设图书馆，发起各学校各界人民追悼会。又以鲁丧不得政府慰问为憾，多方宣传，欲政府对鲁迅表示好感。吾信要求国葬，宣付国史馆立传，各大学设立鲁迅讲座等等，皆将随之而来也。日本利用“以华制华”，左派则“利用政府以制政府”，设计之狡，用心之苦，亦相伯仲。夫今日有共产主义则无三民主义，公为党国元老，设共党成功，公将何以自处？《传》曰：“鲍庄子之知不如葵，葵犹知卫其足。”此则愿公之深思者也。公昔营救牛兰与陈独秀二君纯出保障人权之立场，态度光明正大，某等亦表示钦佩！至今日为左派利用而表彰鲁迅，则个中利害，大相径庭。公耆年硕德，望重士林，一言足为天下经，一动足为天下法。公而表彰鲁迅，则全国青年皆将 公之马首是瞻。《诗》曰：“德音孔昭，民视不佻。”此则愿 公之自重者也。某等爱护青年，保卫党国，不忍鲁迅之恶影响长留中国，故不敢缄默，贡兹戆直之诤言，惟 先生之察纳焉。

此信文句尚须改动，盖初稿也。

傅斯年致胡适

适之先生：

惠书敬悉，要点今日已复电，计达。

蔡先生未再病，一切均好，但蔡夫人禁其看报，外人见者甚少，故我也未赴上海尝试。院中人只有子竟得见，闻巽甫亦一见。骝先则禁其告以就浙职，故由人监其说话。此办法于蔡先生之精神有好有坏，实不敢说也。

如《【新】闻报》上说，似有恶意。雪艇目前决不会走，因Chek.
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 半月前约其谈下半年教育事，彼正高兴。邹鲁之说似不易实现，但邵力子亦运动。雪艇地位，实不可谓太稳，而教育界之大岔子，或竟不免（兄弟公司不如阿弥陀佛，然阿弥陀佛亦不了矣，复旦派亦一危险）。国家前途太不妙了。

此外使人寒心事，大大小小多着呢。

关于我之一说，请 先生再勿谈。对 先生敢告其实。我的志愿不在此，做此，我的志愿休矣。纵谓一人之事，可不论，亦办不到。此职既须对内，又须对外，既要办好，又要办得下去。对外，办好，容非不可能；对内，及办得下去，则不可能也。到京读书甚快，今晚将《性命古训辨证》写完，为之大快。院中诸位侯王，何暇用伺候老太爷之道伺候之哉。（这些人欺善怕恶，欺熟怕生，故非外人不能治之也。）

我至迟十六日晨北上。


学生
 斯年 〔十二月〕十日

胡适致沈翼孙（稿）

燕谋吾兄：

码头上匆匆不得细谈，至歉。在上海三日，真是连打电话的时间也没有，旅馆帐上只有四个电话的钱，可谓个人空前的纪录。

在旅馆里一气读完孝若兄的长函，既惊叹，又悲伤。惊叹的是孝若正当盛年，何以忽然想到“三五年内”夭折的可能，此与丁在君去年亟亟做遗嘱同一奇异。悲哀的是孝若此函正是一篇绝好的“自传”的底子，可惜他不曾逐段发挥，成一篇详传，现在已无法弥补此缺陷了。

“简短传状”，我一定要替他写。但我实在感觉大困难。他的家人已大删此长书，去其精华，仅存糟粕。我虽然见了原稿，究竟能说多少老实话？说了老实话，他们能用吗？

这一层，暂时不必管他。我现在把孝若原书另钞一份，钞毕即将原稿寄还你去保存。钞本上我要做一些记号，凡我看不明白之处，都一一记出，要请你细细加注，注毕寄还我。这一点，非老兄莫能办，故我要麻烦你。

此外还有一点。孝若之死，我至今不明其真相，故我甚盼你将此案情形及有关文件详为检出或记出，供我参考。

啬翁传记与全集，我家中都有，可不必寄。此事似须费一点时日，也许须等到我下次（恐不久）南下时与你细谈之后方能动手。

匆匆即祝

大安


弟
 胡适 廿五，十二，十二

胡适致苏雪林（稿）

雪林女士：

谢谢你十一〔月〕十八日的长信。我十二月一日到上海，十日回家，昨晚（十一）始得检出细读。

你自称疏懒，却有此豪兴，有此热诚，可佩之至。关于《独评》，你的过奖，真使我愧汗。我们在此狂潮之中，略尽心力，只如鹦鹉濡翼救山之焚，良心之谴责或可稍减，而救焚之事业实在不曾做到。我们（至少可说我个人）的希望是要鼓励国人说平实话，听平实话。这是一种根本治疗法，收效不能速，然而我们又不甘心做你说的“慷慨激昂、有光有热”的文字，——也许是不会做，——奈何！奈何！

此事当时时放在心上，当与一班朋友细细谈谈，也许能做到更积极一点。

关于左派控制新文化一点，我的看法稍与你不同。青年思想左倾，并不足忧虑。青年不左倾，谁当左倾？只要政府能维持社会秩序
 ，左倾的思想文学并不足为害。青年作家的努力，也曾产生一些好文字。我们开路，而他们做工，这正可鼓舞我们中年人奋发向前。他们骂我，我毫不生气。

左倾是一事，反对政府另是一事。我觉得政府的组织若能继续增强，政府的力量若能继续加大，一部分人的反对也不足虑。我在北方所见，反对政府的势力实占极小数。其有作用者，虽有生花的笔舌，亦无能转变其分毫。其多数无作用者，久之自能觉悟。我们当注重使政府更健全，此釜底抽薪之法，不能全靠笔舌。

我总觉得你和别位忧时朋友都不免过于张大左派文学的势力。例如韬奋，他有什么势力！你说他“有群众数十万”，未免被他们的广告品欺骗了。（《生活》当日极盛时，不过两万份，邵洵美如此说。）

“叛国”之徒，他们的大本事在于有组织。有组织则天天能起哄，哄的满城风雨，象煞有几十万群众似的。

不知为什么，我总不会着急。我总觉得这一班人成不了什么气候。他们用尽方法要挑怒我，我总是“老僧不见不闻”，总不理他们。你看了我的一篇《西游记的第八十一难》没有（《论学近著》）？我对他们的态度不过如此。这个方法也有功效，因为是以逸待劳。我在一九三零年写《介绍我自己的思想》，其中有二三百字是骂唯物史观的辩证法的。我写到这一页，我心里暗笑，我知道这二三百字够他们骂几年了！果然，叶青等人为这一页文字忙了几年，我总不理他们。

今年美国大选时，共和党提出Governor Landon［兰敦州长］来打Roosevelt［罗斯福］，有人说：“You can’t beat somebody with nobody”［你们不能拿小人物来打大人物］。我们对左派也可以说：“You can’t beat something with nothing”［你们不能拿没有东西来打有东西的］。只要我们有东西，不怕人家拿“没有东西”来打我们。

关于鲁迅，我看了你给蔡先生的信，我过南京时，有人说起你此信已寄给他了。

我很同情于你的愤慨，但我以为不必攻击其私人行为。鲁迅狺狺攻击我们，其实何损于我们一丝一毫？他已死了，我们尽可以撇开一切小节不谈，专讨论他的思想究竟有些什么，究竟经过几度变迁，究竟他信仰的是什么，否定的是些什么，有些什么是有价值的，有些什么是无价值的。如此批评，一定可以发生效果。余如你上蔡公书中所举“腰缠久已累累”，“病则谒日医，疗养则欲赴镰仓”……皆不值得我辈
 提及。至于书中所云“诚玷辱士林之衣冠败类，廿五史儒林传所无之奸恶小人”一类字句，未免太动火气（下半句尤不成话），此是旧文字的恶腔调，我们应该深戒。

凡论一人，总须持平。爱而知其恶，恶而知其美，方是持平。鲁迅自有他的长处。如他的早年文学作品，如他的小说史研究，皆是上等工作。通伯先生当日误信一个小人张凤举之言，说鲁迅之小说史是抄袭盐谷温的，就使鲁迅终身不忘此仇恨！现今盐谷温的文学史已由孙俍工译出了，其书是未见我和鲁迅之小说研究以前的作品，其考据部分浅陋可笑。说鲁迅抄盐谷温，真是万分的冤枉。盐谷一案，我们应该为鲁迅洗刷明白。最好是由通伯先生写一篇短文，此是“gentleman［绅士］的臭架子”，值得摆的。如此立论，然后能使敌党俯首心服。

此段似是责备你，但出于敬爱之私，想能蒙原谅。

我回家已几日了，匆匆写此信，中间又因张学良叛国事，心绪很乱，时写时停，定多不贯串，请你莫见笑。

匆匆问好。

胡适 廿五，十二，十四

翁文灏致胡适（电）

端纳已西行，盼兄联合教育界同人电张汉卿等从速释放介公，不但为国家大局计非此不可，即为彼等自身利益计，亦非此不能挽救。文灏。寒〔十二月十四日〕。

〔附〕：张学良致蒋梦麟等（电，抄件）

北平北京大学蒋梦麟先生，并转梅、徐、李、李、陆、李诸位先生台鉴：惠电敬悉。介公系国安危，诚如尊论，良
 敢确保介公之安全。文日不得已之举，惟望介公一转念间使国家民族不由此而斩。果得介公俯顺舆情，立时积极抗日，则束身归罪，绝所甘心。凡人言行不顾，必致覆亡，公等听良
 之言，还乞察良
 之行。时至今日，国人皆应从民族生死存亡大处着眼，且透过一层着想。公等皆邃学清流，群伦景仰，其识虑超寻常百倍，当必不以往事例今兹，以常情衡变局，更必不认为庸方可以治险症也。余详广播，不复[image: ]
 缕。续示教益，尤所欢迎。张学良。篠〔十二月十七日〕。

翁文灏致胡适

适之兄：

蒋鼎文携介公亲笔函来京，为大家增一希望。宋子文到西安后，闻曾单独与介公谈话，且闻宋可即返京。阎锡山派赵戴文、徐永昌赴陕，闻今日已动身。在此种接洽情形上看，似很有得介公脱险返京之望。但据探报张学良的军队急向西安的东南面集中，后面则共产党的军队纷纷前进，又见得他们并不甘休，决不肯轻易让步。同时，共军不肯休战息兵，剿共究到何时，亦是一大问题。在如此矛盾复杂的形势中，又缺少真有主持能力的人做中心，中央局面当然困难。我们种种工作缺乏向前进行的希望，因而也感觉无味。在如此苦境中，如何是好，兄如有暇指教，至为企盼！


弟
 文灏上 十二月二十一日

张元济致胡适

适之先生阁下：梦麟兄来，询知起居安善，尚未入医院重疗旧疾。《独立评论》先已解决
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 ，一切无事，然未见续出卷号，此心仍悬悬也。蔡鹤翁
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 病转危为安，真所谓吉人天相。弟
 前日往候，至榻前相见，略谈数语，神气甚佳，音容如昔，且知一切遵医生嘱咐，以后必可无虞，可请放怀，并告梦兄为荷。秦中之变，国将不国，近闻且论及金钱，传告世界，真可谓奇耻大辱，岂独降为奴隶，直行同禽兽耳。前托挽劝夏君文镳，至深感篆，近弟
 有致葛领事信印稿附呈，得便乞再代致意。琐渎□复。敬颂

冬祺百益


弟
 张元济顿首 十二月廿一日

台静农致胡适

适之吾师：

师回国以后，时在报上见到行止，藉悉 起居安善，至为欣慰。生
 本年度原系仍留厦大，惟因今春在厦，身受湿热甚重，常为疾病所苦，适有友人在山大，遂来此充一专任讲师。

山大校长为林济青氏，省政府委员，曾任教会齐鲁大学校长，此次长山大，闻系韩主席保荐。此校无文学院，仅有国文、英文两系，全校学生四百余人，国文系学生六十余人。

至于厦大，过去两年，辨明先生任院长，力加整顿，情形渐好。本年因辨明先生与陈嘉庚氏有改革学校之约，后为林文庆氏所知，因与其左右力攻辨明先生，陈嘉庚氏便中途反汗，辨明先生不安其位，辞去文学院长，厦大一切从此操于林氏左右两三人之手。（教部有国立东方语言学校之创办，赵元任先生推荐辨明先生任校长，就否尚未定。）开学后，学生一度罢课，要求国家收回，校方恳请厦门市长出面调解，风潮始息。政府年出十余万之津贴，竟任其腐败下去，实为可惜。

往年生
 在北平任事，于南方情形，实为隔膜，近年以来，据所知者与北平较之，相差诚远。如学校当局，除对外敷衍政府功令外，对内惟希望学生与教员相安无事而已；至于如何提倡研究空气，如何与学生及教员研究上之方便，均非所问。长此以往，诚非国家之福。

专此，即询

康和


学生
 台静农敬上 十二月二十一日

翁文灏致胡适

适之我兄：

介公今午返京，精神甚好，但因受寒，致腰腿疼痛，行走略艰。下午召集各院、部长谈话，报告在陕经过，并发表最后对张、杨训词，词已见报。另提三事：（一）对于政治问题，应请中央开全会决定，彼不能一人独决，亦未签认任何条件。（二）彼因精神及身体不佳，拟请辞职。（三）张、杨此次作乱，初受反动派煽惑，继则天良发现，罪应张、杨自负，与彼等部下无关，但彼为主官，教导不良，亦应负责，意在为张、杨开脱。但冯、孙诸人则仍主对小张仍须依法惩办。小张闻亦于下午到京，有亲笔函致蒋认罪。大致情形如此，特以奉闻，并颂

年绥


弟
 文灏上 十二月廿六日




 [1]
 此事见本书上册第333页1928年2月25日丁文江致胡适信，又见《独立评论》188号翁文灏、丁文涛二人的纪念文章及该刊193号胡振兴文。


 [2]
 《独立评论》第204号（1936年6月7日出版）载有胡适所著《敬告宋哲元先生》一文。


 [3]
 此文为1936年6月14日《大公报》星期论文。


 [4]
 此句中一字模糊难辨，末三字亦不可解，疑有笔误。


 [5]
 括弧内是原信稿删去的一段。


 [6]
 此应为蒋介石的英文拼法“Chiang Kai chek”的末一个字。


 [7]
 参阅本书652页1937年3月胡适致宋哲元信。


 [8]
 蔡元培字鹤卿。


一九三七年

傅斯年致蒋梦麟、胡适、周炳琳
 
[1]



梦麟、适之先生，枚荪兄：

昨日下午五时到京，倦极，未出门。雪艇兄来谈，他仍是他的见解，我仍是我的见解！我这次到北平，想不惹得人疑鬼疑神，其实还是上次往保定之故事，一人做一人的主意，是临时高兴，既不是有何等使命，尤不作侦探也。

今日仍倦，未能找消息灵通者。惟晤端升及经管军事交通者。所得局势大致如下：

一、张之随蒋出也，是其自动。蒋谓何必，张坚谓同来（此是此贼之有能力处）。内中与宋究有何约，至今仍无人知。宋初返时，长行政院之说甚盛，继以此间空气对宋极恶而罢。蒋之一再请辞，其中实有作用。张到此后，住宋宅，全山警备，皆由cadets［军校学生］为之。此时cadets竭力保护他，不许人骂他。程沧伯〔波〕为此捱骂，愤而辞职未准，现在往常州玩去了。张遇人便见，满不在乎。最近因军法审判，生气得很。“家族”、“外戚”、“部曲”皆一致保护之，称赞之，安慰之。蒋本人除辞职外则沉默。张现在“羁拘”在陵园孔宅，受裁判“by definition”［就其本义而言］。

这样看起来，是要妥协了。

然而又有确切消息，除原有军队未撤外，又运去六师连夜前往。我听这消息，大为兴奋。

或者要有一个major clash［重大冲突］。

专颂

日安

斯年

看来蒋之去浙，似仍是两管齐下法，大包围，然后讲价也。

傅斯年致蒋梦麟、胡适、周炳琳

Absolutely confidential［绝密］

昨日写之信正拟付邮，而一友人来访（老辛也）。此君当日自西安飞来，甫下机，闻其所云，大与昨日所闻者不似。此君实不知西安内幕，然既住西安三日，自知西安最近空气也。大略如下：

一、街上标语有“庆祝张、杨二将军政治主张成功”、“拥护蒋委员长领导全民众抗日”等等，不脱抗日，而绝口不谈共产。

二、大家皆云联合战线，故不知谁是共产党。

三、晤杨贼，甚高兴，云做得粗鲁，但从无一字悔其主张。

四、周恩来晤蒋二次，第一次蒋一语不发，第二次谈得甚好。（此事弟
 已在此间得到confirmation［证实］。）西安遍传蒋云“终身不内战”。

五、蒋之行也，实共党主持之（此事亦confirmed［已证实］）。

六、陕北、陇东，张军与共党相互照应。

又：昨日西安放出飞机一队，尚有一队数日内可放也。此事自与中央追兵相矛盾，然只是表面的。

总之，西安空气是蒋答应了一切。

老辛走后，我思之又思，觉其中大有文章，虽西安空气过实，然确有nucleus［核心］。

今日晤到若干友人（尚未晤到我【们】的“消息灵通者”及詠霓），知西安空气颇有不少根据。盖共党之主张放蒋，坚谓不赞成张之扣蒋，是事实（此事弟
 早料到）。蒋晤周，亦事实。周谓“此时非全国在蒋先生领导下抗日不可”，亦事实。周又谓取消中国苏维埃，红军改番号，与张、杨军守西北以抗日。看来此时共党已接受Moscow［莫斯科］命令，而表面上做得如情如理。

关于蒋之态度，到此只谈军纪，从无一字谈政治，大可注意。蒋在西安决未签任何字，但在当时情况下，有favorable［同意］之表示，似乎甚在情理中也。然此亦expediency［权宜之计］，至此后如何办，另一回事。

目下之实际问题，乃东北军及陕军约十五万，合以赤军，共二十万，兼以地形之便利，如何打去，故此间大费踌躇，有人觉得一打便不可收拾。

但我以为如不打亦不了，如真形式的收编红军，使此二十万悉拥西北国际路线，则西北五省只等于东北四省。如真有政治之契合，则冀察必立时变，日本必立时进兵，吾国之准备不及用矣。如此一大阵，中央军必于半年内消耗其半，此时华北必尽失，而南方必为共产之天下，故我认为此路绝不可通也。我们对日之办法，我以为任何地方有事即抵抗，然除非万不得已时，此时不必扩大，一俟准备稍充（军事的，外交的），则准备作major clash［重大冲突，下同］。若日本先以major clash来迫，自当应之。总之，抗日与上吊不同，中国共产党所迫政府者，是上吊，非抗日也。此时看来，英国一条路，大可有用处，如此时先沉淀出一major clash，则俄国必先动手然后可，否则即就彼等之“国际阵线”言，亦至无谓也。

在此情势之下，非各方看清，不易着手。为国家计，东北军非分化出陕西，则国事不可为也。此时蒋作何打算，恐甚少人知道，但又调兵前去，则事实也。明天再谈。

此信乞交奚若兄一看，看后焚之。

年 〔一月〕四日半夜

胡适致周作人（稿）

启明兄：

《病榻梦痕录》，寒斋
 竟无一善本。早年所得，有同治元年本今已被人取去。此时所存，只有一本光绪十二年山东局本，因为曾用红墨水点读，故不曾借与人。此外尚有一部大字旧刻，字体颇精，如“病”字、“严”字皆作古体，不从俗书。纸色颇旧，无序无跋，亦无“录余”，当年我颇疑心是嘉庆元年“夏月付梓人”之本。但卷首有像赞，中有“行年七十”之语，则已在嘉庆元年之后了。也许像赞是后加的。

昨见 尊示，知尊处藏本甚富，我想借看你的道光六年本及咸丰元年本一校。请便中带到校中，不胜感谢。

同治六年活字本，我也不曾见过。

我很想把此书标点付印，作为一种古传记的整理本子。但今日少年人多不谙旧刑律，每苦不能句读此书。也许我可以把我的点读本补完，就用来付印，老兄若能许我写一序，我一定点完此书。

适之 廿六，一，五夜

傅斯年致蒋梦麟、胡适

孟麟、适之先生：

张之处分，似尚得宜。据闻（确切消息）审张之日，张作一个政治研〔演〕说，大骂南京政府及“蒋先生左右”，自何至政学系、银行家，等等，谓蒋好而南京太坏，彼如在一日，必拥护蒋，亦必打倒南京政府云云。此演说把审判长greatly impressed［大大地感动了］。

事为generalissimo［委员长，下同］所闻，甚气，谓：“不放这小子回去。”所谓“管束”有三端，即居处、见客、通信皆不得自由也。

generalissimo在秦，晤周恩来两次。第一次不发一言，听周演说。第二次谈得很高兴。大约此时正在“孝堂山”想这问题。

此信乞交枚荪、奚若二人一看，看后焚之耳。问 安

斯年 〔一月〕七日

胡适致周作人

知堂兄：

得手示及《思痛记》及《病榻梦痕录》两部，多谢多谢！

《思痛记》久思一读，今晚当读了。

我的《梦痕录》果是最早刻本，其中“宁”字皆不缺笔（光绪十二年本也不缺笔；余本皆缺笔），字画工整也为诸本所不及，如“病”字皆刻作“[image: ]
 ”，“严”字皆刻作“[image: ]
 ”。乾隆五十一年邵二云赠序第三行“余读唐律，疏傅议予，比于仁慈”，“傅”字各本皆作“[image: ]
 ”，唯此本及 尊藏道光六年本作“傅”不误。

此本小像极佳，比道光六年本还更有神采。其他各本翻刻小像更差了。

此本有一处不如道光六年本。卷下页六十七（两本页数同）《归庐落成》诗“群山俨拱揖”的“拱”字，道光本不误，各本皆作“供”，此本亦作“供”，其字不写作“供”，与全书字式异，与下旬“供咀吞”“供”字之字式亦异，显系此字初印后即有损坏，曾经挖补而误刻作“供”的。

道光六年刻本是根据最初刻的初印本重雕的，虽然字体已稍改换，而行款全依原刻，故版本为后翻诸本所不及。小像与像赞翻的最工。卷下附章实斋一跋，《录余》中曾提及（嘉庆十年），大概龙庄生前即有附此跋之刻本了。匆匆草此奉报，书三种稍迟奉还。

适之 廿六，一，十二夜

道光六年本刻工不甚一致，似字画细者为原版，字画粗者为补版。

《思痛记》一气看完了。

我的家乡遭洪杨之劫最惨。先父自记年谱中说，乱前族中修祠修谱，点得人口六千人；乱中祠堂被焚，先父领头重建，募捐时细查劫余人口只有一千二百人。死的凡百分之八十！不独吾族如此，徽州各族记载往往相印证。

我们的大问题是人命不值钱。因为不值钱，故人命可以视同草芥粪土，视同儿戏。我们家乡常有妇女为了三个小钱的“破片”（碎布片）而起口角，因而上吊自杀的。旧小说《恒言》中有一文钱杀十五条人命的故事，我每劝人多读。嗜杀性似是兽性的一部分，生活进步之国乃有不忍杀一无辜人之说，更进步则并罪人亦不忍杀了。今日所谓禁烟新法令，吸毒者枪毙，正可反映此人命不值钱的文化。西洋人可以实行“禁止虐待禽兽”的运动，我们现时还够不上谈“禁止虐待同胞”的运动，奈何！

《病榻梦痕录》记乾隆五十一年的灾象，记载甚动人，其三诗亦甚佳。此是太平盛时，人命贱至如此，何况大乱之世乎？罗思举自传中记白莲教之乱，其屠杀之惨亦可上比明末，下比洪杨。其中记一日军中缺粮，则屠杀俘匪三千余人，烹煮作粮。此亦是十九世纪初元的事，其时汪龙庄尚在人间也。

总之，人命太贱，可作牛马用，当然可供烹吃；可供淫乐，亦当然可以屠杀为乐。一切不忍人之心，不忍人之政，到此都成废话。仅存汪龙庄、李小池所谓因果报应一点点维系，似亦不很有效验。救济之道只有工业与社会主会〔义〕双管齐下，或可有较大进境罢。

适之 廿六，一，十三夜

刘垣致胡适

适之先生：

孝若遗书披读一过，所得感想如左：

孝若所述家庭中事，尤其彼所谓三伯父之种种情形，十九均系实录。所谓三伯父者，出身市侩，全无知识，不足多责。如本责备贤者之意，张季直先生不能辞其咎也。

季直先生性情坦白，器量恢扩，其人格之高尚为我平生所仅见，惜乎封建思想过于浓厚，彼手创之公司不免希望子孙能掌实权，大生纺织公司成立不久即引用其兄为助，儿子孝若方在青年求学时期，不令其入大学习专科，而听其参预公司及地方事务，所谓“揠苗助长”，匪徒无益，而又害之也。


鄙人
 见办理实业传之家庭者，首推寿州孙氏，但孙氏子弟恒先令其留学国外，有相当成绩，然后回国担任业务，故比较尚能维持，然视公司为其世产，前途如何，殊为疑问。因此我联想张菊生之于商务馆，叶揆初之于浙江兴业，其局面不及南通而能为事求人，殊可佩仰也。

孝若与其伯父之恶感完全由于争权，楚固失矣，齐亦未为得也。观孝若遗书，字里行间，似乎公司政权渠为法定继承人，而其三伯父乃蒙夺嫡闰位之嫌。此种思想宁不可笑。推本穷源，不能不谓季直先生一念之私所酿成也。

孝若幼年天资颖异，涉笔成章，假定季直先生无急切速成之意，令彼多受高等教育及当世通才之熏陶，其成就未可限量。惜乎不逮成熟，遽令出而问世，以致受人利用，未及中年，偶遭挫折，遂有一蹶不振之感，殊可叹也。

孝若为人，我知之颇审。彼公私之念夹杂不分，一方面欲为社会闻人，勉自振拔；一方面不知从根底上努力，凡事辄思取巧。因彼思想上之矛盾，遂成行为上之错误。当北洋军阀时代，彼常奔走各方，思得一当以自露头角。迨国民党得政权，彼不免大受打击，知无活动余地，遂埋头作其父传记。此为孝若平生最大事业，亦可云最大成功。但彼之雄心并未灰冷，居恒叱咤无聊，牢骚满腹，彼之遗书大半吐其不平之气，傍徨歧路，归咎及于家庭，其精神上之苦痛烦闷，更值得吾人同情，先生为彼作传，当能写出彼之胸襟也。匆泐，即颂

著安


弟
 刘垣再拜 廿六年二月一日

翁文灏致胡适

适之我兄：


弟
 拟赴欧一行，或亦可经由美洲返国。赴欧一行中，事实上于人情交谊中不甚易易，可以想见，但借以游历欧美，亦姑以此自慰。地质所事交黄汲清君代理，此即在君与弟
 共同选定为继任所长者。弟
 于所事仍极热心，故于基金会之补助仍极盼能得继续。政府经费增加之不易以及补助之必要，寄梅先生从次长经验中必能深知之。而此所刻苦经营，以至今日，必须扶助继长，度亦必获兄之充分同情也。四川大学事已商得一继任人选，叔永兄能续任自所最盼，但彼之困难亦可深谅，故此学期后如不愿续任，亦可有法解决。此事不能宣布太早，以免引起波澜，即对叔永兄亦尚未说明。兹以告兄者，盼于弟
 行后，遇有必要时，兄可与雪艇、叔永双方接洽。叔永如不任校长，政府可给以出洋考察名义（叔永言中基会可出费用），亦经说明同意也。敬颂

大安


弟
 翁文灏上 三月二十二日

胡适致宋哲元（稿）

明轩先生：

归国后的第三天，在上海读报，始知《独立评论》第二二九期因为登载张熙若教授的一篇文字，开罪于先生，致有停刊的事。
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 当时因身在南方，即发一电给秦绍文市长，声明《独立评论》的责任应由适
 担负。北归后曾访秦市长，托他代向先生约一个进谒的时间，以便当面向先生道歉。不意次日即有西安事变的消息，人心都为此事所震动，无暇顾及此种小事。兹特具函向先生表示我个人负责道歉之意。此报已停刊三月有余，现适
 在医院割治腹疾之后，已稍复原，拟俟身体完全恢复，即继续出版。以后适
 长期住平，待教之日正长。倘有言论失当，务请先生随时指摘，以便随时正式更正。敬此奉闻，即颂公安

胡适敬上

翁文灏致胡适

适之先生：

此次突须赴欧，临行准备十分匆促，但借此得远游欧美，亦殊为难得机会。

船中多暇，想想过去一年，全国农产加收三十万万元，各种工业如纱厂、煤矿等皆营业甚佳，上海若干工厂皆感供不应求，前途颇可有望。另一方面看，政府建设费用尚不及浪费之多，办经济事业者太不懂经济，例如陇海路购极好之头等客车，而对于陕西棉花不能充分运输；粤汉路业已通车，但湘米运粤迟迟不进。仅此区区交通事业，而犹不能善为利用，岂不可惜。

但即此小规模的工程发展，中国工业人才已大感不足，现在学工程者殆无一人失业，尤以土木工程销路最广。自铁路扩展计划（期于五年内造成九千公里）开始实行后，土木工程人员之月薪为之增涨。另一方面如炼钢、炼铜……中国绝少专门人才，过去者已大后时，新来者未见其人，此诚为中国教育之一大问题。教育如不能供给国家所需要的人才，则教育为虚设；如更努力造就事实上不能效力之人才而使之另走不正当道路以扰乱治安，尤为非常可惜。中基会对此等事负一部份之责任，对于留学补助金等似应采取相当方针，以指示有志青年以适当进行之方向。


弟
 此行任务尤在考察接洽几种经济事业。钢铁厂前数年如认真办成，在此商洽时期已可赚钱，惜始终成为空谈，甚望努力促成。又如从煤中炼油，亦拟洽成设厂办法。更拟实地看看人家的人事组织、管理方法，凡此皆为成功要素，其关系决不在技术、设备之下。此外并拟访问学术机关与地质人物，所谓弟
 之本行工作。平常事务则极少关系。


弟
 尝自思，凡于国事有益者，弟
 极愿勉力为之，虽极辛劳，在所不惜，亦惟如此始觉工作得有意义，此外虚名虚荣皆非所计，有时且存心力避虚名。但近时经验，极觉自身工作劳而无功，虽往往忙得日不暇给，但并未有若何真正成绩，思及于此，懊伤万分。此行归来，弟
 之工作当有重大变化，究竟取何方向，最宜考虑。弟
 对科学研究极感兴趣，但自身研究能力并非最高；对于工业建设极为热心，但亦决非弟
 之终身事业；做寻常的官，则痛苦情形又如上述。因此，自感踌躇，不易解决。兄对此事如有高见，甚望赐示！

政府机关中办事有许多不可避之困难，不但经费问题，人事问题尤为难处。弟
 自问待人和平，对于公事职权以及私人交谊两皆尊重，但犹时感麻烦。欲跳出政府机关，在中国又非容易。弟
 常思一个人不能得一事业长久工作，是很苦的事，丁在君一生即是前车（弟
 在船中为彼作一英文小传）。弟
 对地质调查所终身服务自极愿意，但一个机关有相当机会必须更换新人，更好的人，如果弟
 始终把持不放，则私心多而公心少，决非弟
 所愿为，所以徘徊瞻顾者尤在于此！弟
 的方针是宁使自身吃苦，决不牺牲公德。其实，随时随事，务求尽其心之所安，也就好了。

盛暑中作此，草草勿罪。即颂

大安


弟
 文灏上 四月十七日

胡适致孙伏园（稿）

伏园兄：

谢谢你的信和文稿。我今天下午从南方回来，才看见他们。

我把这篇文稿送还给你，决不是嫌这文不好，是因为文里提起的晶晶、郁南两文都不在《独立》发表，你引用的原文太少，读者一定摸不着头脑，故不如让此文登在《潇湘涟漪》上，更亲切一点。你一定不会怪我。

要表明你不怪我，你得再寄一篇文字给《独立》！承赠《潇湘》十三册，已检得晶晶的《给父亲》读了。这文确是很能动人。郁南似是中公的学生，《东方》偶不在手头，故不曾检读。

祭文是可以废的，因为没有“祭如在”的心境，祭文决做不好。晶晶的《给父亲》，虽然可说是祭文的变体，其实是一个新时代的儿子的追忆，其中有传记式的描写，旧式的祭文决装不进去。我的愚见以为此文若完全作追忆式，也许更好，更动人。其中有一部分颇不免《祭十二郎文》一类古文的影响，现代人读去总觉得有点不自然。你以为如何？

胡适 廿六，五，九

我写的《高梦旦小传》（今年《东方》第一期），你看见没有？上月我用此传，加入事实，删去原文一部分，改成一千字的墓碑，将来写定后要寄给你看看。

胡适致翁文灏（稿）

詠霓兄：

你四月十七日在船上发的信，今天（五月十七）才到，整整走了一个月。

你的长信使我很感动。平日太忙的人，长期的旅行是绝好的省察机会。我有一次到天津，住在旅馆里，茶房关门出房去，我忽然感觉这是几个月中之第一次alone［独处］！你此次旅行中，有“想想过去一年”的机会，写此长信，我反复读了，甚感兴趣。

我最近曾对人说，国家的进步退步都是依着几何学的级【数】进的。近十年的建设进步，愈来愈快，确有几何学的级数之象。试想当初刘纪文造南京中山路之时，何等困难。连我这平日反对无为的人，在前几年也曾发表《建设与无为》的议论，明白的反对那初期的盲目建设，认为病民扰民，不如与民休息。直到前年，我才稍稍转变过来，去年在国外作文始明白的赞扬国内建设的进步。我的转变也正是因为最近二三年中，人才稍多，计画稍周详，而成绩之积聚稍多亦是一个重要原因。

关于人才之教育，诚如尊论，国家教育应供给国家所需要之人才。但解释“国家需要”，亦不宜太狭。国立机关如北大，如中基会，似仍宜继续为国家打长久算盘，注重国家的基本需要，不必亟亟图谋适应眼前的需要。现在学工程者已无一人失业，而工程师待遇又已骤增，将来社会风气自然会走向这方面去，——我的儿子祖望也要考工科了！此一方面已不待我们的提倡。我们所应提倡的，似仍在社会不注意的纯粹理论科学及领袖人才的方面。社会一时找不出炼钢炼铜的人才，还可以暂时借用客卿。此时我所焦虑的是：兴学五十年，至今无一个权威政治学者，无一个大法官，无一个法理学家，无一个思想家，岂不可虑？兴学五十年，至今无一部可读的本国通史，岂不更可焦虑？在纯粹科学方面，近年稍有生色，但人才实尚甚缺乏，成绩更谈不到。故我以为中央研究院、北大、中基会一类的机关此时还应该继续注重为国家培养基本需要的人才，不必赶在人前面去求眼前的“实用”。无用之用，知之者希，若吾辈不图，国家将来必蒙其祸。此意与兄来函所言，虽稍有异同，我深信吾兄必能同意。关于兄将来的工作，京、沪、平三地朋友都很关切。四月底我到南方，新六、垚生都曾与我谈此事。他们都希望兄做中研的总干事。五月三日中研开评议会，我曾为此事留意。事实的经过，颇出人意外的。蔡先生病痊后，始终在他的夫人的“保护”之下，保护的“水泄不通”。直到五月一日他才知道骝先要辞职，并且带了辞呈去。那天蔡夫人大不高兴，说：“叫你不要说，你偏说了。今天孑民一定是一晚睡不着了！”结果是辞呈退还，总干事问题一字不提。二日上午在南京开院务会议，蔡先生夫妇下午才到京，院长不出席，当然没有人谈总干事问题，我在南京开了两天会，全不听见蔡先生提此事。现在谁也不敢提起此事。

我曾把徐、竹的意思和孟真谈过，孟真也没有法子谈此事。但孟真和我都知道中研院里有一部分的人不甚欢迎你做总干事。如果蔡先生是他从前的样子（his fomer self），只要他老人家决定了，就没有什么大问题了，不幸他老人家此时不能不受“保护”，别人就都不便进言了。（正开会时，蔡夫人发病了，医生诊为胆病，送进中央医院去了。我后来就未见蔡公了。）

闭会后，我因事又到上海，曾与新六细谈一次。我们结论是这样的：詠霓待人和平，而御下稍嫌过严，不免以中世修士之道律己而又律
 人，故不甚适宜于做中研总干事。（你的旧日部下同人，颇有出怨声者。我也不满意于你从前对我说的“又便宜又好”的取人标准！）此时最宜蓄养资望，将来中研院长一席于你为最适宜。此非“亲民”之官，不必常与各所所长直接接触，既有余闲可以从容整理平生要做的研究工作，又有余闲可以为天下国家想想一些真正重要问题，为国家社会作一个指示者。法令规定候选者三人，而你的学术地位之崇高，必居三人之一，毫无问题；若政府无根本大变动，你的最后当选，也毫无问题。新六之意颇希望你归国之后摆脱一切政治关系，也不必回到调查所去，最好到北大来做几年地质教授。关于此最后一点，我不能不避北大的嫌疑，但我也觉得他的意思大致不错。

来书说，“欲跳出政府机关，在中国又决非容易。”此是事实，我所以始终不敢跳进去者，亦正是为此。但此时若不跳出，将来更难跳出了。此时做魏道明的前任，人尚能谅解；将来做魏道明的后任，人决不能谅解，亦决不相怜惜。

来书主张地质调查所应更换新人，我也赞同。但你若抛弃调查所而长久跳入政治机关，则是学术界一大损失，于你自身亦是一大损失。

据友人传说，也许你回来专办钢铁厂，此是国家大事业，能得你主持，当然最好。我记得你前年曾对我说：“中研若非杨杏佛那样盲干，若由我和在君来计划，规模决不会有这样大。”此语我至今不忘。今日的建设大事业，若能得翁詠霓、丁在君之老成持重，加上曾养甫一流人的蛮干，那是再好没有的“两美具，二难并”了！我颇嫌老兄谨慎有余而蛮干的魄力不大。如果你回来主持钢铁厂或炼油厂，我盼望你在国外多多留意第一流客卿人才，不必鳃鳃过虑国内缺乏此种专门人才。有你这样老成持重的领袖，不妨充分利用客卿人才，开创时期的成效可以加快许多。国联技术合作所以失败，都因为外来专家无地可做工，只能看看而已。若有实地作工的大工厂，那才真是利用客卿人才的机会了。

你大概不免“躬亲细事”，此是一病。蔡先生最能用人；付托得人之后，他真能无为而治。可惜他早年训练太坏，不能充分利用他的闲暇来做点学术著作。你若能学他的用人，你无论做何大事业，一样可以有闲暇做你的研究工作。匆匆作此，竟成几千字长书了。即祝

你和景超兄的旅安。

适之 廿六，五，十七夜

另一信乞看了交景超兄。

胡适致吴景超（稿）

景超兄：

你匆匆走了，我不知道走水走陆，故不曾写信去送行。你们临行，我想发电报去送行，又因为同行人太多，怕有人看了介意，所以索性不打电报了。

你究竟何时回来？回来作何计划？我们从前谈的到北大教书事，有没有值得你考虑的吗？你若能来，请你写航空信给我，或打电报（“Chinafound”，Peiping，Hushih）［中基会，北平，胡适］给我。

《独立》已出五期，已寄交伦敦大使馆转寄了。

你们若能抽空写点文字寄来，最欢迎。

第23l、232、233期转载了你的“工业化”一文，其窘可想！你们不哀怜我们守老营的人吗？

子缨、受颐都未回国，余剩的“新班子”都没有“老班子”的文笔光芒，奈何！

祝你们都好

适之 廿六，五，十七夜

周炳琳致胡适

适之先生：

日前应邀到庐晤蒋，所谈颇多。要点与《大公报》五日所载对记者谈话之内容无甚大出入。这位记者便是张季鸾。琳
 与蒋并有一次个别谈叙。他表示上次 先生到南方，未得晤面，深以为憾；并知道 先生将出席世界教育会议，甚盼行前能到庐一畅谈，意甚恳切，并谓将亲函 先生邀约。此与广大会谈系两件事。唯会谈或将分三次，期间是七月十五至八月十五。先生能干七月初到庐一游甚佳。如何望 赐示，将据以先电告。教部内事，以到此仅达二周，且一周之时间不在此，尚未知悉清楚，无何足告者。专肃，即候

教安

周炳琳敬上 廿六，六，六

李光耀致胡适

适之先生：

刻读《独立》上《对于政府彻查投机的期望》一文
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 ，使我不得不说几句话。此次纱交案中七星公司幕后的主持者，谁都知道是“大阿姐”，此事在上海亦是一件公开的秘密。据说最高当局未始不知道，他曾经说：“他们如此做，要我的命。”但是大阿姐一到庐山，就有停止实部彻查的命令。单靠司法处分，谁都知道将成了一件有头无尾的悬案。到底最高当局对于“大阿姐”有何顾忌？此事使人百思不得。

近来各部办事都很有精神，最高当局办事的尽心，谁都知道。惟有财部则独开倒车，上自部长，下至科员，没一个不贪污营私。上海的三不：“孔祥熙不祥，徐堪不堪，宋子良不良”，谁都知道。财政为国家的命脉，倘然财政腐败，国家从何得复兴。先生是真正的爱国者，言论界的权威，务望关于此点多发些议论，以提醒当局。

敌人的大炮正向我们进攻，但是此是外患，不一定能亡我国。惟有“内患”才是亡国的原因。我写这封信的动机，完全是为国家着想，并没其他用意。我的爱国决不肯在先生之后。此点请你相信我！祝你

康健

李光耀敬上 廿六，七，廿一

胡适致蒋廷黻（稿）

廷黻兄：

昨天（七月卅）始得读你六月八日的信。

在这个时期读此信，真有无限感概。你说的话诚然不错。苏俄预备了这么久，还不能不以避战为外交方针，何况我们这个国家呢？但事势虽如此，其中有一点重要区别：苏俄可以有避战的资格，而我们没有避战的资格。苏俄所以能避战，第一因为对外有抵抗力量，第二因为对内能有控制的力量。我们这两件都没有。对外力量太弱，故不能阻敌人深入，六年的避战只见敌氛日深，受逼日甚，结果是因为无力抵抗，故终不能避战。第二个因素更重要。我曾说过，只有强固的政府能忍辱，能接受屈辱的和平。你在“九一八”之前所见，我在民廿、民廿一
 二
 年所见，在当时所以不能实行，只为政府的力量不够实行
 。若政府在民廿能有民廿四的巩固，满洲问题还可以和平解决。至今想来，史实如此，不足怨悔。

今日政府比廿四年更强了，但恐怕还没有强到
 一个可以忍辱避战的程度，——又无政治家能担负大责任，——故至今飘泊（drifting），终陷入不能避免的大战争。

这几天是最吃紧的关头，孟邻、月涵和我都在教育部大楼做“难民”，焦急的不得了，又没有办法！

南开大学是全毁了！《独立》不知还在出版否。

匆匆只能写这几句话，祝

双安

适之 廿六，七，卅一

此信似未寄出。但此信很可以看出我的思想的开始转变。我在八月中，还做过一次（似不止一次）和平的大努力。但我后来渐渐抛弃和平的梦想了。

九月八日离京，那天我明告精卫、宗武、希圣三人，我的态度全变了。我从此走上了“和比战难百倍”的见解。

适之 卅七，一，十二夜

汪精卫致胡适

适之先生：

我十分感谢先生的指示，我的意见，昨天已对先生说过了，我现在尽我的努力。只是我有一句话对先生说：今日之事，最好是国民党以全党殉此最后关头，而将未了之事，留之后人。但有人反驳：国民党有预备好收拾后事的人没有？（这所谓人，不止个人，而是有相当力量的团体，请先生不要误会，以个人而论，今日人才尚多，胜过国民党的人也不少。）这一句话使我十分难过。明日下午四时陶希圣先生约同先生来谈，我现在不写下去了。

汪兆铭 八，四

汪精卫致胡适

适之先生惠鉴：手书奉悉，已商蒋先生转司法院设法开释陈独秀先生矣。敬复，并颂

著安


弟
 汪兆铭顿首 八月十九日

傅斯年致胡适

Confidential［密］

适之先生：

见到端升给京友两信，知到美后大忙。先生此次到美，孔子曰：“时哉时哉！”若是李石曾辈，定有一电报来，说罗总统之演说是自己运动出来的！不过这中间究竟有无线索呢？

总括一月中情形如下：

1.国内抗战之意识有增无减，老百姓苦极而无怨言。上海前敌兵士，真是再好也不能了。这次最可佩的是革命军将士，最无聊的是南京官僚。太子有排德、意以便取信于苏联之说，为general［将军，指蒋介石，下同］大教训一下，以后他们也消声了。王陆一因在dugout［防空洞］玩女人，被免职。外部之吴司长亦以逃走免职，这是差强人意的。

2.两广对出兵助战之卖力气，可算一百分。广西军大批北上，全省总动员，广东军在上海战死、伤数万人，看来历年的“人事问题”算一扫而空了。阎、韩亦皆好，如理想，阎尤奋勇，韩至最近亦奋起。只是那些杂牌如东北军、二十九军，太不好生打了。

3.上海方面，今日之战线大致与先生走时差不多。上月十七八左右曾有一度危险，General亲自出马，转危为安，并且攻下一段。北四川路一段、北站、江湾仍在我们手中，浦东只是大炮比武，敌未能登岸。此一线中，我们是以血肉抵抗飞机、大炮，不消说死伤之多，数目听到吓死人。但千古未有之勇敢，完全表现。这是抗日训练之大成功。

4.江阴方面，敌机大炸特炸，但我们在开战前未完之工事均已完成了。又与旧有之boom［水栅］前后加沉一大批“海琛”、“海圻”等四大船——我们的“头等战舰”——也是大快的事！此一方面，据专门家云可以无虑。只是连云港一带情形不知道如何。

5.津浦路糟透了。二十九军闻声即跑，不战失静海，闻汽船而失马场〔厂〕，敌以数千人长驱直入，我们十七师不知何在，冯直〔指〕挥不动。幸广西军大批已开上，韩亦上前了（以前谣言甚多，大前日方明白，昨日韩下手令教全省公务员至死抵抗，韩亦以精兵上前）。目下此一路将由李宗仁及韩指挥决守黄河北岸，李大致三、四日内可到前方。人云李、韩交情不错。此线现战于平原。

6.平汉路也弄到一塌糊涂。刘峙已革职查办，目下调冯指挥。此线现在石家庄打着。

7.晋绥局面皆坏于刘汝明，二十九军也。刘乃一准汉奸，最初拒绝汤恩伯入察，后来汤守南口，彼在后方溃退，以致中央军大吃亏。刘退之前，傅作义来援，到张垣则满地红旗，皆汉奸之信号也。傅乃退，转为刘军缴械。刘军沿路缴傅、汤诸军之械，直溃到山西。李服膺又不行，于是大同不守。但后来老阎大拼命，打了几个大胜仗。倭寇乃括满蒙伪军共约十八万来犯，沿长城各口皆攻，遂失茹越口，而贼直入矣。但中央军八师日内已赶上，老阎卖气力，八路军（共）在后面作游击战。大约山西可以支持一下子。可惜刘、李二贼，否则燕山天险，岂易至于此哉？

8.空军有增加，足与损失相抵，目下西口货尚未至，大约不久可至。西口货不少，一部分运输不易，兼以绥远之陷，前途如何难定也。

9.贼军空袭近日以交通线为主题，轰炸及于小市小村，似有避大城之模样。各铁路损失不小，但一时不至丧其作用也。南京有数日空袭得厉害，吾辈皆习而安之矣。近日因每日阴雨，未至，顷乃四日中第一次警报也。南京警察、壮丁之好使人可泣，他地亦不错，太原更有妙法。

10.蒋公兴致甚佳，甚兴奋，可佩。昨晚还广播，常见外国记者。汪公似甚忧虑，无固定之主意，好人，然恐应此变局有所阙也。

11.朋友们的情形如下：孟邻先生早到长沙，枚荪与我同寓，沧波逃往上海去了（！）此外一切如先生行时。朋友中最安定者是枚荪，最不行的是沧波。长沙临时大学虽不如预期之顺利，大致尚好，本月廿五日开学。北大同人出来的仍不多，樊已北上往招。所谓参议会又添了些无聊分子，徐谦、罗钧任、甘介侯、左舜生等。罗毫无见识，殊大失望。此人乃官僚、酒徒之混合，因其为酒徒，故有时似勇，决不该称之曰“忠节”也。此一鸟会常有荒谬绝伦、匪伊〔夷〕所思之提案，亦常为我骂散，大有我是此会之“清心丸”之感！可叹可叹。有好些人运动为此参议官，或成（如左）或不成（如罗隆基），若再这样下去，我也只好走了。

总而言之，只有“打”之一事我们最弄得好，此外皆不足谈，然而也算得其要害了。

此时国内渴望者是经济制裁。希望先生向他们说明，我们的抗战力虽不小，然外助愈早愈好，愈早愈容易也。

现在日本已公然宣称他是要取得中国富源的，要铲除一切抗日分子，南京政府，国民党，等等（日本外务省本月六日及上海之松井、华北之寺内喜多皆如此说），所以目前的issue ［争端］倒也清楚了。

两星期中，国外一般空气之转移，其速度非大家所及料，尤其是美国。我们在此时有下列几个顾虑：

一、怕的是过些日子又冷淡下去，所以希望先生多多加火。

二、英、美对此事之观点似不甚同。英全是他的那一套老奸巨猾，希望得了且了。但美国不动则已，一动很有些idealism［理想主义］，希望他们不要再弄僵了。（如所谓承认伪国的话，英国以为当然，美国未必肯听他。此点希望先生多多查考一下。）

三、如果日本或他的与国bluff［吓唬，下同］一下，在英美国内或又有助退缩派议论之趋势。实则日本及意大利等，皆不敢此时对世界开战，希望勿为彼等之bluff所愚。此点先生必可向外国人士阐明之也。

胡太太仍安居津租界，勿念。专颂旅安

候候端升兄


学生
 斯年谨上 十月十一日

陶行知致胡适

适之吾兄：

这次在华盛顿相见，很为高兴，只因时间不足，不能畅谈，最是遗憾。第二天朋友来谈，说及吾兄在芦沟桥事变之后曾提出和平方案，问到具体内容，彼也不知。我当时很想抽空亲来请教，可惜时间不许。昨天接到国内来信，说老兄在国防参议会里曾提出承认“满洲伪国”的主张，是否谣传，尚希赐示。如果老兄真有这主张和方案，对美国当局交换意见时是否也拟提出？有人说您预备以三千万人之自由来换“和平”，我不大相信（但也不大放心），所以特来请教。敬祝康健！

行知 二六，十，十六

王世杰致胡适、钱端升

适之、端升两兄：

前接自旧金山发来电，知兄等已抵美；嗣接华盛顿发来第一电，知已抵美京。尊电均经转送介公阅过。今日复接端升兄十月四日航空函，知旧金山展览会系于1939年举行；但前电则被译作“本”年举行，以1939号码依“化密”本为“本”字也。当时以时间短促，万无方法参加，故弟
 复电未应允。兹既在1939年，则于接到请求后，弟
 当正式提请政府考虑，惟届时战争未了或和平秩序未恢复，则即政府已有预议，亦将不能实行。故政府之正式答复恐不能不稍缓。如兄等觉有从早予以原则应允之必要，即请兄等联名致一电于介公（由弟
 转致），弟
 当请其酌复。

战事情形，兄等从报章料可知其梗要。华北之挫折，大半由于无国防工事（我国防工事起自豫晋）与廿九军、晋军及万福麟等部之训练不足。上海方面，我军过去作战，真可动天地而泣鬼神。现时各军士气之盛有增无已，如国际形势日佳，当可持久。

九国公约会议，日方似已决定不参加。但无论日方参加与否，会议终必提出一种调解案。此案之内容如不将停战与撤兵并提，中国势难接受。中国如拒绝，则又不免减损国际同情。故为避免此种危难起见，以调解案中提出停战日期暨双方撤兵日期与撤兵地点于我为便。前日致兄等一电已略述此意，想可收到（系由纽约领馆转）。

兄等在美谒晤罗斯福及其他人士详情，盼以飞函见示。美大学界能托哥仑比亚大学校长发起，邀人联名主张制裁否？手此，即颂

近祺


弟
 世杰敬启 十月廿四日

刘君驭万自鄂返京，已见过。适之兄所嘱之事，因部款减发，不免微感困难。现决定由教部及公博所主持之宣传部，仍共凑足五千元之数，即日交刘君。附闻。




 [1]
 此信据傅斯年1月4日致胡适信推断，当写于1月3日。


 [2]
 《独立评论》因第229号（1936年11月29日出版）发表张熙若（奚若）《冀察不应以特殊自居》一文，被停刊；1937年4月18日复刊，出版第230号。此信约写于1937年3月间。


 [3]
 此文载《独立评论》第243号，陈之迈作，1937年7月18日出版。


一九三八年

赵元任致胡适

昆明拓东路663号

二七，五，三

迪呀
 
[1]

 适之：

好大的两条鱼！希望你一路的收获皆是如此。近日来前方的努力大概可以给说话的人好些方便，我们都没想到还能这样，只望这信到时这些话不成太古历史！（“太”字或可活用。）

长沙都到了昆明了。史语所已在这儿开张了好久了。天文所拟来，理、化、工拟来，因运物困难，还没到。临大改名西南联大，英名Associated Universities，如Assoe.Glee Clubs［联合合唱团］，文、法在蒙自，理工在昆明，在西北城外已看定地造房子，我们也跟他们造在一块儿，十五个月完成，那时蒙自两院也搬回。孟真还没来，研究总处在渝，气象在渝（浙大在江西泰和），仲揆、孟和、缉斋（and擘黄），仲楫（王家楫）在桂。孟邻来了好久了。月涵新近来的，经农太太同他们一班来的，经农仍主湘教，每星期日做礼拜，汽车中常备《圣经》一册。枚荪辞了总务职，到芷江中央政校，长教务。今甫来了。芝生在汽车上碰断了左胳臂，在河内接骨，已95%好了，新到滇。一多、子坚、昭抡等领了三百学生走了三千多里，前几天到滇，几个太太们拿花篮欢迎，史语所唱歌欢迎。“It’s a long way to联合大学，it’s a long way to go……to the finest schooes I know，good—bye，圣经学院，farewell韭菜Square！（原名韭菜园，squaring the circle也！）……（以上Tipperary调）
 
[2]

 。一路地方招待很好，但起讫两点地方上一点表示都没有。大概是因为湘人觉得离湘是对湘不客气，而滇人又总觉得事事都被外来人eclipsed［遮掩住了］。他们管我们叫“吃国币的”，“我们一块钱，你们只算一角钱嘿！”

我下学期请了一年假到夏威夷大学作一年“客串教授”。七月底赴港制衣买书，八月十八乘“加拿大皇后”到檀，一家子都去。教的功课不多，但每周讲一次通俗讲演，上半年中国音乐，下半年中国戏剧（！）。音乐还可以对付，戏剧我已去函敬谢不敏了。披·西去过之后，我还去班门弄斧吗？

暑假后语言组事情由莘田无名义无给担任指导。三千页之湖北方言报告快成了。商务总厂及总务处迁港，可是把经过几十次通信制出的一套国际音标铜模给ㄌ[image: ]
 在杨树浦了，他们说打算去把它“偷”出来。good Luck to them！& us！［祝他们顺利！祝我们也顺利！］三四本书都因此搁下来了。

南京有信来了，亲戚当中死了一个七十多的老姑母（韵卿的），余虽苦尚安。房子无确息，听说大都被抢一空。我的书除手头应用语言书，余皆是“goner”［无可挽回的东西，下同］，esp.［特别是］多年的乐谱等。日记及自拍snapshots［照片］则在Bobking处了。所以说声出去，什么都得从头儿买起，就是好些东西都买不着了。我曾经有个创刊号集，有几十种期刊的创刊号，现在除《科学》首四本在重庆，余皆是goner了。

近时拉丁化与G.R.［国语罗马字拼音缩写，下同］时有争论，我觉得这个在这时殊属无聊。我对于G.R.曾告假一年，现拟续假一年，对外仍用威妥玛，对内用IPA［国际音标］，日记上漫无标准。以后想作一种国文罗马字，采Les Pères Lamasse et Jasmin的Romanisation Interdialectique之原则而不必如他们那末奴从高本汉之中古音。暂时维持汉字（你去年所谈）我相当赞成，但近日教部禁止中小学用钢笔铅笔（除理科外），我认为是病态心理。W.P.Dewey在Penn.State College，State College，Pa.，Leon.Hautman（’14）在Dept.of Zool.，New Jessey College for Women New Brons wick，N.Y.祖望在长沙到过我们那儿，听说刚到滇，还没见着。

元任

韵卿附笔

见端升及孟保罗兄，乞代致意。

孙洪芬致胡适

适之我兄有道：二月三日、四月四日（郑铁如兄转来）及四月十四日三次手示，又二月十九日尊致顾临先生一电，俱经先后拜悉，并与分送有关系各董事阅看。现在年会议决各事已分别执行，各项议决案详见年会草纪录中，兹连同年会报告托顾临先生一并带奉。本届年会成绩颇好，虽有人态度失常，大家都能相谅。现将纪录内未备各事分述如左：

一、本会在港设通讯处，拟派章元美兄前往筹备；

二、编译会移港，请叔永兄代理主持。原定预算国币四万元，因拟送叔永兄每月公费港纸四百元，故将总预算增为四万五千元。弟
 照叔永兄之意，电约子高兄来申，约廿日可到。同时永兄亦来此，与子高兄会商下年译务。详情俟决定当续报。

三、本年平中文件已于一月底完全搬出，译会存稿及参考大部之书也已运走。平津存款自去秋起即陆续提汇，至本年三月已无存款。花旗平行尚有往来尾数，但该款恐僭伪无法抢取。现在本会北平产业，只有南长街及察院胡同房屋，清华则有收例账之打磨厂屋与山海关屋。

四、静生所搬移不易，只好暂仍旧贯，必要时准备牺牲全部财产。在现状之下，该所搬家必受地方阻挠，且在较安全区域如昆明等处，绝对找不着容纳的地方。北大、清华在昆明分开五处，又将文法院在蒙自分为二处，在昆明者今日尚不能开学。

五、下年的机关补助费比往年增加一倍。研究补助金在国外者全予继续，在国内之新请者，如在国内工作，多可望准；如往国外工作，则请其缓行，以免将来有流落之虞。在国外之新请者，则按照成绩审核分别准否。上述办法，与四月十四日大函之意不谋而合。

六、府上各人都好，祖望（已到昆明）、思杜（在大同上课）俱努力。嫂夫人现迁居法租界萨坡赛路（Rue Chapsal）三德坊（正门在吕班路Rue Dubail）十七号三楼。皖南战线在宣城，故弟
 等决不劝其回徽。府中生活费及琐事弟
 等极易照应，千祈释念。匆匆，即请

大安


弟
 洪芬拜上 廿七，五，十三

杨鸿烈致胡适

适之先生：

谢谢您的深情厚意，由毕克博士转达您的高见，并承寄美金壹百伍拾元的支票。当时在日不敢复信并变卖美金，因日本的军警机关实在太严密，而且神经又过于锐敏，您给我几封信全然没有收到，大概通通都被他们没收了。在日本人眼中，先生是他们的“侵略主义”的大对头，他们甚至说蒋总司令现在的政权也是建设于您的“《独立评论》的哲学”之上。先生在美的一言一动，日本的报纸都详为揭载。日本人或以为先生故意诬蔑他们的皇军在我国施行武力的假“王道政治”（此“王道政治”并非如儒家的理想，实乃为其神话传说的神武天皇的建国宣言，纯粹为野蛮夸大，兼弱攻昧，取威定霸的原始政治的理想）；或以为先生们善于为有组织的宣传，而同时政府又肯拨给巨万的宣传费，不似日本代表宣传技术既已拙劣，政府又过于小气，故使美国排日的空气甚为浓厚，云云。这些事实想先生也乐于听闻，故敢以之奉告。后学
 全家四口因做美梦，在敌国度了一周年的“俘虏生活”。尤以通州事变发生以后，嗜残好杀的日本民众，时时在散布屠戮旅日华侨以为报复的消息。后学
 等为知识份子，故特别危险。加以国内经济来源断绝，郭沫若氏于潜逃归国抗日的时候，其夫人对警察宪兵说郭氏常到我家闲谈，致后学
 横被搜索，并将郭氏信函携去研究检查。迨移住横滨，便衣警察在一日之内即来四五人，大概是因先生曾数次寄给后学
 信函，彼辈竟认后学
 是一个“假装痴聋”的坐探，于是“威吓利诱”，无所不至。某次其外务省派人劝后学
 出任北平伪政府的驻横滨总领事，后学
 以性不喜为官，且牵累在滇之家属，婉言拒绝。后来又由前怂恿后学
 东渡留学的泷川博士约往北平任教，后学
 亦以“法制史的研究”非战时的需要勉强敷衍。最后接到毕克博士来信，知留美绝望，于是鬻卖器物，预作归计。警察又言此时回国过晚，必被“杀头”。上船时四五警察施行特别检查，同船的人均甚诧异。今幸“天佑生还”，安抵香港，前辈诸公都赴汉开会未还，驻港滇人虽得晤数人，腐败颓唐亦犹昔日，加以教厅龚某残贼阴险，后学
 前曾发信质问其关于留英考试舞弊营私的事实，今若冒昧入境，难保不遭其毒手，故暂在此观望。虽救国有心，仍苦干歧路徘徊，呜呼！“生我者父母，救我者先生”，是否由您专函介绍到云南蒙自的西南联合大学文法学院作“义务的讲学”？或介绍至安南河内远东学院专攻中国文化在安南的影响？或请与Goodrich，Peake诸先生商谈，使后学
 一人能单身赴美研究。后学
 暂忍痛居此“难民充斥”、“生活腾贵”之香港，以待先生指示迷津，实不胜感激待命之至。夫人同两公子现在美国抑住国内？后学
 夫妇等异常焦心，尚乞代为请安致意。日军铁蹄，蹂躏南北，皖省糜烂不堪，现彼召集百万以上的壮丁，欲征服全中国，殊属梦想。我国若能继续抵抗一二年，彼必失败。“本属同根生，相煎如是急”，将来惟“同归于尽”。日本为一暴发户，眼光短浅，气度狭隘，后学
 来时其政府成为清一色的“将校内阁”，以疯狂人执掌全国大政，真如“盲人骑瞎马，夜半临深池”！匆匆杂陈，恳为原谅，专此敬鸣谢忱，并祝健康。


后学
 杨鸿烈 万家淑统健 安儿谨上 七月十六日

张忠绂致胡适

适之先生：


弟
 自三月间返国后，曾自香港旅馆中寄呈一函。原拟嗣后陆续详报国内状况，但因国内情况千头万绪，而弟
 对于实际状况复多隔膜，不能作详实报告，以致迁延复迁延，未能早日执笔。嗣闻先生将赴欧洲，行踪未定，而武汉之环境与气候，使疏懒者益复疏懒。返国迄今，已逾数月，不仅未作报告，而且有疏函候，情不能恕，罪无可宥者，只有竭诚道歉，再图努力，以赎前愆耳（以后拟每二三周作一函报）。


弟
 返国后，经当局留供职军委会参事室，同事者有陈启修、周鲠生二先生，主任参事初为朱骝先先生，现为王雪艇先生。据闻最高当局之原意，此室之添置，在为之计划外交、内政、经济、教育诸端，在武汉时每周在蒋先生处有聚会一次，参加者有岳军、力子、佛海、希圣、布雷、廷黻、季鸾、君劢、芃生、博生诸先生，孟真兄在汉时亦参加，惟实际上等于一谈话会，实际情形既未能完全公开，各人之意见自多为空言，就实际情形而作周密之策划，自无法办到。

参政会之一切详情，先生想已于报中及友人函件内详悉，勿庸再赘。此会本非议会可比，其唯一之用处在对内对外表示团结。会中之经过堪称良好，惟谈到外交时，国民党员私人某君（马乘风）曾与共党党员有一度之小冲突。先生与端升兄均为本会会员，先生且被推为常驻委员。

自安庆沦陷后，政府即努力于疏散武汉人口之工作。七月中旬，政府已下令，凡非与军事直接有关之机关，均应于七月底迁至重庆。弟
 于八月六日抵渝，现参事室已在渝办公。参事室在武汉时本已无多事可作，进行之方式已不能达设置之目的，迁来重庆后，必将更无意义。每日虽略有杂事，但多属于枝节，与根本大计无涉。弟
 在汉时，即已思返临时大学，惟在此国难期间，又不便言辞，惟有稍候再说。现政府各机关，除军事者外，已均来重庆。詠霓、廷黻、景超、之迈诸兄亦均在此间。孟真兄闻已赴昆明。枚荪兄现任中央政治学校教务长，住渝市南岸。

战事之进行，先生谅已详知。弟
 返国时，正徐州固守之时，武汉情形极为良好，颇出弟
 意外。现敌人正以全力进攻武汉。武汉之防守力亦颇不恶。惟闻此时我之军器已有长足之进步，惟兵士多新补充者，战斗力不能齐一，颇为可虑。但士气尚极良好，飞机亦较战前为多。

国人对战事之观感，悲观者多而乐观者少。但弟
 则相当乐观。若专以中日之实力比较而论，自易趋于悲观，惟中日战事自开始之时，即已非中日二国单纯之比力。此种观点，想先生亦表同意。弟
 意中国前途之悲观，若果有之，似在内而不在外。政治是否清明？人事（尤其在高位者）是否已适当？政治效率是否已提高？后方建设是否已竭尽能力与可能？战事幸而胜利，建国之基础仍未巩固，此忧国者之所日夜焦虑者也。

先生近况何如？行止定否？端升兄闻已搭船返国？暇祈赐知一二。

再端升兄前由美寄弟
 舍间之六百元，除一部分为弟
 之旅费外，尚余中洋一千一百元左右（银行按法定兑换率付给）。此款本为弟
 报告国情之用。但返国后，弟
 感觉弟
 因对实际情况隔膜，无法作真实报告，此款迄今尚存弟
 处，将来恐亦用不到。是否应存弟
 处，候先生返国后再说，祈赐知。此款数目过小，似不便重行寄呈。惟既为公款，此款自应将来呈交先生转还公家。敬请旅安


弟
 张忠绂谨上 八月廿四

陈之迈致胡适

适之先生：

汉口拜别，已一年矣。时常在詠霓、孟真、廷黻等先生处听到先生近况，子缨先生回来时所述尤详。端升先生回国后尚未见到。近来听说先生将荣任驻美大使，不知赴任前能返国一行否？迈
 自去年赴长沙，曾在临时大学教书半年，后来临时大学移往昆明，迈
 未随往，因为长沙数月的经验，无书可读，教书，学生也不感兴趣。关于战事消息亦异常隔绝，生活太过无聊。当时政府正在组织一“艺文研究会”，其中一部份由陶希圣先生主持，命我去帮忙。当时提议编辑一套《艺文丛书》，刊五、六万字的小册子，深入浅出，研究中国社会的各种问题。此议经采纳，遂由希圣、景超两先生及迈
 编辑，商务发行。现在允许作稿的已六十余人，付印者已十二种，出版者五种，成绩不恶。廷黻先生除写了一本近六万字的《中国近代史》外，并将写一本二十年后的湖南，用小说体裁写“乌托邦”。迈
 拟恳求先生也为《艺文丛书》撰著一种，题目不拘，字数亦可随便。迈
 现拟多请几位写“乌托邦”，用有兴趣的方法，设计中国建国的途程，也许比较官样文章的计划方案容易发生深刻的印象。先生如对此有兴趣，能写一本，将来可以自成一套。先生近来必定很忙，但五、六万字（更多当然更好）也不致太费时间，至乞惠允，感谢之至。复函请寄行政院廷黻先生转交，至盼至盼。

一年多的抗战，使得中国大变了。这个刺激既深且广，虽然从前的许多弊端一时尚不能改正过来，进步则可谓异常迅速。战事也许不如意的地方尚多，但也出乎意料之外，支持一年后更显得坚强。看了这个现象，中国的前途尚极可乐观。余不尽言，专此，敬请

旅安


后学
 陈之迈谨拜上 八月二十九日

钱端升致胡适

适之兄：

到汉后，二十三日发一明电，昨又发一密电（恐今日始发得出），计达。这几日来，新六等之死耗常缠绕于脑际，万分的不高兴。昨日下午在布雷处有人来报告，说新六未死，于是电中带及，欲有以慰兄。昨晚又知新六确死，欲将原电一改，则骝仙〔先〕又谓不必改了，让适之高兴一下罢！如果新六真能泅水而出，躲在乡下人家，那岂不佳哉？

昨由布雷陪觐。布雷先告我，蒋回彼即告儒堂给假事，又告蒋我在香港亦听见一些传说。蒋谓：“我不知道，催孔快征同意发表，适之先生我决借重”，继又谓：“王大使不能再留。”布雷请其于致函孔时亲自提及之，蒋颔首，and with a knowing smile［并作一会意的微笑］。盖近来“侍密印”之电又不甚吃响〔香〕，与家族中往来之电文，须亲笔书始灵，蒋亦知之也。又布雷并告蒋：“我已请端×××电适之××”（即明电云云），蒋曰好极。我见蒋，其精神颇佳，且作极愉快状，所谈者俱不相干。我自己极高兴，因为有机会讲到自身行止，告以北大欲我回去继枚荪之事。彼即曰很好。继问布雷钱××是否参政员，布雷曰然，此更满足了他位置人之苦衷。此次孟邻至诚，我即应为教授。既而畏此间有麻烦，因允接枚荪院长名义，冀可少些拉扯。但自蒋处出来时，布雷大感其窘，盖布雷曾受人之托，欲另为我设法者也。骝仙〔先〕亦不以返滇为然。但我既得老总面云，有布雷为证，当可不受拉扯，得意者盖在此也。

近日南岸战事极烈，恐将不支。

回国最感痛苦者，即国人之散漫及无组织。香港高等华人之享乐挥耗无论矣，此间大员亦多如是。老孔事情抓不起，老总不好亲来，乱而不举，我国之谓也。但一般精神尚不差。

我在此无事，距接眷期尚早，距开学期更早，拟去重庆一看。一有飞机票即行。敬祝

旅佳

端升 〔九月〕十六日早

慰慈兄：廿二日短函悉。以后未接信。二航函俱收到否？近无钱颇窘。新六究如何？与适之函仍乞阅后转□。端升

胡适致王世杰（电稿）
 
[3]



欧局俭日以来，急转直下。敏兴四巨头会议
 
[4]

 后，不但捷事和平解决，且做到英德盟好，意亦有撤退西国援兵之表示，欧洲安定之局，居然从危险中产生。吾人于此可知和平解决必须备具几个要件：（一）有大力量之调人；（二）调人不但要能为弱者分担责任，使其能作相当牺牲而不致内乱；（三）还须不惜用其力量制裁强暴，使其不能不就范。往年国联调解中日，仅有前二，而无其三，故强者不受调解便无办法。此次中欧调解所以能成，全赖英法苏最后有作战决心。至廿七日英海空军动员而全国一致拥护政府，然后侵略者知难而退。此最是足供吾国主和者之审虑。吾国今日何从得此三个条件耶？此是根本观念，倘介公以为足供参考，乞连前廿六电转送庸、亮、霓、岳
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 诸公一阅。

翁文灏致胡适

适之吾兄：

日来为国家大事十分焦灼。言和之事不但孔、王二公对合众社记者谈话盼美总统调停而已，且闻某要员（文官）已派人在上海与日人板西谈判。板西秉承西尾板垣提议中日诚意合作，共建亚东新秩序。社会上望和人多，故某要员推进颇力。另一方面又闻上述工作迄未得介公同意，致成一时和战并进之现象。如果继此不改，甚恐军事进行而苏联关系日益重要，因文官之和议进行（非正式！）而美国怀疑，英、法变化，皆甚可虑。又闻英相张伯伦主张团结美，法、意、德反对苏联，至相当时间或且联络日本，势必使中国吃亏。在此形势之下，弟
 以为在国内，政权必须统一，介公不宜允许其他职员在未得介公允许以前自由言和或对外发表意见。在国外，惟望美国早日实行对日之经济制裁，在日本甚受压迫情形之下，由美政府召开会议，解决远东问题。如此则时局可得解决。盖目前仅赖“抗战必胜”之信念实犹不足。国内意志既不免分歧，而安南、香港运输时有问题，世界政局变化莫测，如不积极寻觅出路，则人人有河清难俟之感，而实际困难确又层出不穷。实际出路，似又莫如由美国严重压迫日本，联络英、法，召开会议，共图解决。国命存亡，关系至巨，兄能否与美国要人面商具体办法，以达救国目的。专此密商，并颂时绥。


弟
 文灏 十，二一

汪孟邹致胡适

适之老兄：

兄任美大使，乡人朋友均以为荣。弟
 是深知值此困难非常，鉴于需要，不得不为，从此万分劳神，可念之至，千希珍重。仲甫于七月二日由汉到渝，每月至少两次与我通讯，现住离渝百二十里之江津县东门内郭家公馆，小轮船四五小时可达。日撰文二三篇，归《时事新报》发表，每篇送三四十元，以维生活之需。乃近得他来信，说胃病复发，血压高之老病亦发，甚至不能低头写字。他今年已六十高龄，使弟
 十分悬虑，未能去怀。私意如就吾兄在美之便，或向政府设法，为他筹得川资，使他与他爱人潘女士得以赴美游历旅行，病体当可易愈，因他体气素强，诸事乐观之故。到美之后，如林语堂卖文办法，陶行知演讲办法，该可生活无虞。此事国内友人均无力量办到，不得不十二分仰望吾兄为此高龄老友竭力为之。如幸谓然，即请斟酌分别进行，感甚祷甚。弟
 年余以来，与介初日夕辛劳，仅资糊口。希吕、铁岩尚住里中，幸尚平安，惟生活清苦，可以知矣。

四马路一月一日撤销，只留编辑所，尚分租与友人。敬祝

健福，为国珍重

来讯望另书住址与姓字为幸，此讯带港邮寄。


弟
 孟邹 二十七，十，二十一

鉴初附候

孟录致胡适

适之兄：

九月廿四日所发手书昨天方收到，必在中国银行已耽搁几天矣。慰慈颇想努力作事，但资会部分多而杂，上面不能合作，仍有弊病。像慰慈公开无私之人，并不合人心意，因此与钱有一点小意见，早已辞职，一面坚留。忽于月初得翁部长电告其到美国办理博览之事务，故于七日飞重庆。本定昨日回港，我往飞机场白接一次。据一位熟人说，他在昆明未买到票子。因飞机停开多时，人数拥挤，须早早预定，彼已乘船，约廿三可以到港，不数日即赴美云。一切你们见面时详谈罢。以后能在 兄处作事，我甚赞成，他必能努力追随。我回到上海后，想用功读点英文，时间长下去，我趁机会走一次，兄赞成否？胡太太一信，昨日有熟人去上海，已请他面交。住在上海并不生问题，他又与别人同住，往来信件既不直接，可无虑也。所云徐先生家中的小小问题，我并不详悉，略知一二。据说徐先生去世后，有一位女子取了凭条到银行去见叶先生，并到过杨府。条子系徐先生生前所书：“倘正位虚空必补上，以可允不再娶。”徐先生自己先去世，当给他四分之一财产。有子女各一，子十三岁，女七岁，腹中尚有一个。据说已死了两个。生前无人知之。听沈先生说，去年上海战事发生后，徐先生与太太等均迁居法租界公寓，将姨太太一家托杜月笙带至莫干山。起先并不告诉他人，如今方说出。本至开丧时姨太太的儿子欲出面等等，恐徐太太未允许，一切均由银行中叶先生办理妥善，姨太太分到四五万元钱而已。兴业有十万，交通五万，政府一万，其余不知详细。但银行中有亏空数万，尚须扣除云。徐太太之款或由银行管理，每月送至徐府千元，一切如旧，就是缺少一个人。徐太太起初悲痛不能停，以后发现姨太太的问题，所以少哭一些。见他们做了二七我就来香港，余事不知，你太太必能详述也。我住在此间等于住医院，每日看书，不爱出门，胖了许多。香港天气不好，慰慈在此老生小病，所以我又走了一次。此信急欲趁上大飞机，随意乱涂，幸勿见笑。并祝

秋安

孟录 十月廿一日

褚民谊致胡适

适之先生大使勋鉴：暌违 雅范，时切驰思。我 公以文坛巨子出任外交，值此危疑震撼之秋，邦国存亡之会，其必有嘉谋宏谟，奠定国是，本夙昔经纶抱负，旋转乾坤，不仅私人额首称庆，举国民众盖引领望之矣。顷黄君仁泉过访，即赴美供职，连日畅叙颇快。因托便带上拙作中法文《太极操》各一本，又《武术言论集》一册，敬祈 哂存教正。闻此次美国举行国际博览会，规模之大，堪称空前，我国亦已正式参加，弟现蛰伏沪上，如有诿諈，当竭棉力效劳也。抗战年余，收获虽多，损失亦巨，长此何以为国？以弟
 愚见，外交之运用，实尤胜于军事之得失，而美国执世界牛耳，诚能左右大局，尤望其能主张公道，维护吾国之生存独立，此则有赖于我 公之斡旋。故我 公此日出任艰巨，职责綦重，所谓一柱擎天是也。尚望时锡 教言，以资韦佩，是所感祷。专肃，敬颂

勋绥

褚民谊启 十月二十三日

翁文灏致胡适

适之我兄：

广州不战而失，武汉守至明日为止，和不可能，战无可战。政府中人，毫无挽救办法。介公至今犹留武汉，孤忠可悯。但大局如此，如何可免亡国之痛，实不能不望美国方面即有负责态度，否则我国已尽其力，只有沦胥以没耳。美国方面对于中国经济事业未知有无何种祈望？如有谈及，极所愿闻。日内孙洪芬兄在此谈及中基会事。在此时会，甚望此会能保全若干科学及教育机关，不但按时补助，有时恐有更出积极态度之必要。因此，董事人选宜力求健全，应补之缺，我定候选后任。参加纽约博览会事，中国所拟运送大批古物等，日前庸之院长面言取消此议。故兹所拟送者，仅为若干物品。在此交通万难之中，所得当不易多，以示中国对美之友谊而已。专此，即颂大安


弟
 翁文灏上 十，廿四

张慰慈致胡适

适之兄：

二十三号由重庆返港，得读九月廿四号手书。弟
 于上月底得詠霓电：“派赴美协助李国钦办理博览会事，并早日飞渝接洽”云云，以为总有其他任务，故即匆匆由河内转昆明到重庆。到了以后，才知关于博览会事，征品毫无所有，甚至连经费亦未曾确定。一切正在斡办中。詠霓要兄注意的事就是将来故物运美以后的处置问题，俟到美后详谈。

现在资源委员会购置室主任位置总算因之摆脱，这几天已与香港方面接洽，想弄些东西运美，下月三号赴沪，再去弄一些，大概下月底或可回港，届时如果征品能够弄到（重庆、昆明方面的土货转运香港出口），弟
 或于十二月十五号由香港乘船赴菲律宾，该处有直航旧金山之货船，可以避免日本，大约明年一月中旬可到美国。

国内一切事务大有莫明其妙的趋势，前几天铁如接到你的询问广州真象的电报，他真不晓得怎样答复，他甚至去请教子文，子文答以“随便你怎样复电”，结果恐怕这个电是没有复出。

《大公报》已经定了，大概可以接到了。你要的新密电本，我只要到了行政院及雪艇的电本，因为外交部没有新电本，军事委员会在重庆没有机关，所以要不到。其他如孟真几个老朋友的新电本另由他们各自寄上。

竹垚生尚在上海，兴业总经理一职暂由叶揆初兼代，一时不另派人。并祝

近安

慰慈上 十月卅日

文伯懒得写信，嘱笔问候。

张慰慈致胡适

适之兄：

上月詠霓派我来美帮同办理博览会事，我明知这件事因种种关系，决不会办得好，可是因为你在美国，我到美国后也许可以稍为帮你一些忙，所以我就立刻答应下来了。后来飞到重庆，他们叫我到昆明、香港、上海各处接洽征品。昆明、香港方面的事办妥后，我即于五号回上海。在上海开始进行的时候，就见报载政院议决停止参加，我即赶回香港。翁先生有一电报来，叫我“回部工作”。照常理说，我自然应当立刻就去。不过我在重庆一星期，看见经济部内部人是非常之多，大部份人到了现在还是“做官”不是“做事”，我就是去，也是毫不能有所帮助，所以我复翁先生一电，“如部内无特殊任务，拟先行请假，回家料理先父丧事”，现在正等候他的复电。如果他准我请假，我就立即回沪。公家事既无法可做，我想私事当先行料理（家父是在震泽病故的）。如果真有事情可做，我是什么地方都可以去的。

在上海方面，徐家事还未曾完全解决，女太太方面的麻烦事还多哩。竹垚生告诉我，他曾有极详细的信给你，所以我可以不必再说了。胡太太是很好，但她不愿意迁移，我想照现在情形看起来，也没有多大关系。好在我就要回沪，将来如有迁移的必要，我一定可以帮同办理，请你放心可也。

信电曾由铁如转。

慰慈上 十一月二十一日

邓广铭致胡适

适之师尊鉴：月前在苦雨斋，见到吾师的诗札和周先生的答诗，当时曾起了无限感触。周先生的答诗，吾师当已看到，此间一般师友的议论，都以为较之来诗，无论就立意或措词方面，都逊色得多。周先生素以散谈闲逸，能洁身自好而受到一般人的尊仰，竟不料事变未久，即借口于米盐蔬笋诸事而向人宣称“准备出山”了。（曾正式向沈、马、钱三先生如此表示，马先生对此最为愤激。）吾师诗札到后，似乎很引动起他的一些愧悔的心情，不但于答诗的末尾作了切实的声明，而且对此唱和二诗也竭力向友人间广播，想是以此作为忏悔录了。


学生
 于事变后并未离平，中基会方面的研究题目也照旧进行，只因旧日师友大都他往，图书之阅览通假也都格外不便，研究工作之进行，随亦时时感到困难。年余以来，所赖以解决疑难、通假书册者，唯赵斐云先生一人而已（现辑得稼轩佚诗佚文，为辛启泰本所失收者、凡四、五十首，赵先生助力最多）。《稼轩年谱》已于春间完成，经赵先生审阅指正之后，已将清稿寄存会中。词集笺注工作，本春方在开始，因短期内不能作完，遂又向基金会声请续予资助。因吾师与姚从吾先生均在远方，研究导师乃改由赵斐云先生担任。中经孟真、从吾二师之帮助，续请事已蒙允准。全部工作，预计于明年春假前即可毕事，至时当再请赵斐云先生及留居此间诸方家加以审正，即行誉清交卷。底稿留存学生
 手中，俟有机会，须呈乞吾师作最后一次之改正，然后再谋印行事宜。然而再见吾师须在何时，亦复杳不可知，而当此戎马仓黄时候，一时恐也无法向书店方面接洽此等问题，则待作完以后，暂时唯有束置一旁而已。


学生
 拟于明春缴卷后即行离平，但世劫方浩，果将有若何变化，若何结局，全难预测，因而究竟应到什么地方置此身，并应做些什么事情以效此命，也是个至难解决的问题。孤处于此，莫可商承。吾师奉国命于此危难之际，又必诸务纷繁，无暇顾及这般小事，临纸神驰，不胜愁叹！耑此，敬祝

钧安


学生
 邓广铭敬上 十一月末日

现有一同乡傅君在东交民巷英国营盘医院中作事，此信即托彼代发。倘有回示，亦可由彼处收转也。

张慰慈致胡适

适之兄：

我已于昨日回沪，现在决意在家休息几时再说。本来在这时期，决不应该讲休息，可是，我已经细细想过，就是到了重庆，进经济部工作，也决没有事可做，还不如在家教教儿子念书反而有用些。将来如果有什么事要我去做，我自然是尽我的能力去做。不过像这一年来替资源委员会购料一类事，我真不敢再领教了。我那时候早对他们讲过，在所谓抗战时期，决不是我们讲建设的时候，因为所谓厂矿决非立时立刻可以办得起来，等到办了一半停止，不是前功尽弃，白费金钱？但乙藜先生一类人物只晓得海阔天空，乱吹乱唱，今天办这样，明天办那样，至于怎样去办，办了以后又有怎样影响，他们毫不计及，到了今年秋天，湖南湖北江西等处的厂矿就拆的拆，搬的搬，毁的毁，不晓得白费了多少金钱。可是经过了这样教训以后，他们还是不能觉悟，照样的要买这样，买那样，还是大刀阔斧的去干。但我却不愿意把有用的金钱由我的手里白花出去，所以借了另外一个题目，打了几个电报向资源委员会辞职。当时乙藜还打了电报来慰留，并打电报给文伯，托他劝阻。但詠霓却晓得决不是以电报可留得住，所以就派我来美办理博览事。我也明白这件事是办不好的，不过有机会来美国一次，好像不差，所以就答应下来了。

现在此事作罢，詠霓又打电报来叫我回部工作，但重庆我住过一个星期，经济部的情形我也领教过，大官小官都还在那边做官，我是很想做事，决不愿意再去做官，可是在这圈子里，决做不出什么事来的。适因家父在籍病故，所以就借父丧为名，请假回沪了。詠霓是一个极好的好人，但胆子太小，气量不大，很不容易有作为。我想他对于资源委员会的事务，很不满意，不过他没有办法，只得听之而已。

我总以为一切事务要有成效，全靠team work［协作，下同］，但这一年来所看见的，不要说整个政府里没有team work，就是小小的机关，像资源委员会，其中各部份也各做各的，甚至还有互相冲突的事，这真是可气。

新六家的事还未曾了结，其中好像很复杂，徐太太与揆初闹得很凶，我是一个局外人，我很想设法去替他们调解一下，如果调解得下，当再报告你。附上新六死后一张相片，请留作记念。

胡太太说吕伯威的《经言明喻篇》，已经印出五百本，存在北平，她要问你怎样分送外国各大学及图书馆，请你开出一单子寄来，由此间照单直接寄出。


弟
 慰慈上 十二月五日灯下，上海

包赉致胡适

适之先生：

我写给你的二封信，多能收到么？四日你在纽约律师俱乐部宴会时的演词，《申报》、《译报》都有发表。《申报》发表的很得体，《译报》发表的后段略同《申报》，不过它在演词前边加上一小段，故标题云：

胡适谈中国抗战

竟谓中国向日本作和平建议

身为使节，竟作此谈话殊为失态

这篇消息的后边又登载一篇“小评”，题目是《胡适酒醉了么？》

这事在先生看来，或谓算不得什么。但在我个人看来，是太吹毛求疵，是侮辱大使，是有意诋毁一个世界和平的救星。现在把它的原文录下：

（美联纽约五日电）据中国驻美大使胡适博士今日表示，中国自广州、汉口陷落后，曾向日本作非正式及间接之和议建议，但在日方所提条件，在中国万难接受，故决计继续抗战。以上所言，为胡适昨应纽约律师俱乐部宴会时所发表者。据胡适言：中国目前之对日抗战，与十八世纪末美国十三州对英国之独立战争同，中国军队所受之艰难困苦，与当时之美国军队同。但当时英国之军队虽因实力武器之优胜，终不能战胜华盛顿所率军队百折不挠之精神与意志，今日日本之军队配备武装，亦在华军之上，但其不能屈服英勇抗战视死如归之中国人民及摧毁中国之民族与文化，必与当日英国不能屈服美国独立运动者同。胡氏又谓，中国由越南经千英里之长途，运入军火之工作，极为困难。又谓中国通至缅甸之公路，须至今年十二月底始能通车，届时军火运输问题，必可解决。又谓中国军队阵亡者无虑一百万之众，至农民之死于战事者则亦倍于此。胡氏称：中国并不盼望美国以一人之生命，尽为中国仗义抗战而牺牲。（十二，七，《译报》）

其“小评”云：

据美联社纽约五日电，胡适四日应纽约律师俱乐部之宴，席间述及中日问题时，曾表示中国自广州、汉口陷落后，曾向日本作非【正】式及间接之和议建议，但因日方所提条件，中国万难接受，故决计继续抗战。

假若胡适这席话，不是美联记者听错了，那就一定是胡适吃多了香槟，说的酒醉话。

事实摆在那里，在广州被陷落的前后，只有汪先生发表过两次议和论，但这是汪先生个人的意见，决不能认做中国政【府】非正式的试探，如其胡适所说的“和议建议”是指此而言，那就他把个人和政府分别不出，糊涂万分。如其他不是指的汪先生的议和论，那就根本是造谣，因为中国政府的继续抗战，绝不是因为和议建议的无效而决计的。以善于武断的日本军阀，如其中国真有过间接的和议建议，他们岂有不大吹特吹之理。然而我们看见的日阀表示，却只是他们用种种方法来逼和。

胡适如果确如美联电讯所传，那他可算失态之至，中国政府至少应予以儆诫。（见同上）

《译报》所载的消息，我有几点疑问：

（一）《译报》的消息本比《申报》简略，而偏会多出“与日本作正式议和”的一段。

（二）“小评”的作者绝端忘了先生为祖国而身心劳瘁的功绩，公然建议谓“中国政府至少应予儆诫”。这分明是有意糟蹋一个热心爱国者，实令人难堪。

（三）他说“汪先生是个人意见，决不能认做中国政（府）非正式的试探。”而对 先生却说：“如其胡适所说的和议建议是指此而言，那就是他把个人和政府分别不出，糊涂万分。” 先生在律师俱乐部宴会席上有没有这种谈话，我是不得而知（因《申报》无此一段）。即使是确有这话，也正不妨指汪先生的为非正式及间接的和议建议，何至要用谩骂的语辞而责人呢。汪先生身为中国国民党副总裁，他的建议那怕是绝不负责任的吗？何以《译报》的记者对汪先生视之过轻，对 先生言之独重呢？

我看到《译报》的诋毁后，觉得先生为国奔驰的大功绩虽不会被一份《译报》而掩没，可是人言可怕，似不得不来函更正，或在他报将演词作更精确详尽的登载，使国人明白《译报》的狂吠无稽才好。我的小小意见，未识 先生以为怎样？

又 先生近几年来的言论每在《独立》和《大公报》发表。现在《独立》停刊，《大公报》又远在香港、成都出版，国内对 先生的确实言论实在不易得到。我希望 先生要想法在东南方面益发是上海须有一所发表言论的机关，免得真实的意见为人所掩蔽而使国人误会。未识 先生又以为怎样？

又据八日《申报》， 先生近日患有小恙，未知确否？大洋远阻，无从探听确息，愿时赐教为幸。

敬颂

康健


学生
 赉上 十二，十七

张慰慈致胡适

适之兄：

前几天在报上看见你在某处演说，提及政府曾有和议条件提出之后，第二天的路透电就有你进病院休养之消息。此间的传说很多，尤其是小报。我们深信你近来一定忙得太利害，非有短期的休养不可；我想你的“诚实与公开”外交确是很对的，并且又可以转移外交的方法，开一个先例。况且我们国内现在的事，外国所晓得恐怕比之国内还要详细得多，我们又何必鬼鬼祟祟，不对人家讲老实话呢？我总以为到了现在的状况，政府对于国内人民也应当老老实实的讲几句话，如果老百姓晓得真实情形，就是要他们牺牲，他们也是心服情愿的。可是我们每天早晨拿起报纸来看，只见上边还是千篇一律的满纸鬼话。我总以为我们的辛亥革命与国民革命都是靠报纸宣传吹成功的，现在还是要靠这种法子来对付日本人。日本内部虽则也糟，无论如何，总糟不得象满清政府与北洋军阀一样。不过现在乱吹，又加上一种新的吹法，象钱乙藜的工业建设与张公权的铁路建设。一件事情连影子还没有的时候，就在报纸吹得满天响。这样的所谓建设，真真白白的乱花钱而已，但国家的有限金钱却经不起给这一般人乱花。

我回沪已经约三个星期，每天闭户不出，在家乱看看书，可是也无聊得很，如果法币不出问题，可以这样敷衍年余，不至于饿死。我本来是想到重庆去，詠霓也有电来叫我去，可是我想去了以后，也没有真正的事情可做，如果要叫我去跟了他们乱吹乱叫，那末，我想还是在家坐到没有饭吃的时候再说。本来我以为刘驭万兄是要过沪来美的，我想托他和你商量商量，不晓得他后来由香港直接飞美，我没有见面，我上次回香港时候，他适在昆明。如果你以为我确有可以帮你忙的地方，请你打一电报给铁如，我就可以来美。我的护照早已预备好，我想从菲律宾坐货船来美，船资也只要美金二百余元，我或者也可以想法，请你不必顾虑。你如果要我来的话，什么地位都可以，不必去考虑。你以为何如，请你斟酌一下。

胡太太一信附在此信内。


弟
 慰慈上 十二月廿五日

陶希圣致胡适

适之先生：

去年分手时， 先生说道：“仗是打一个时期的好，不必再主和议，打了一个时期再说。”此后我们就没有多说话。到了十二月初及一月初，Trautmann［陶德曼］两次传达日本的条件，都没有谈判。一月十六日，日本政府发表他御前会议的议决，不以国民政府为对手。和是不可能的了。但是我们在国内，仍然有点活动，这个活动是得到蒋先生的很大的资助的。二月起，我主持一个宣传性的组织，艺文研究会。这会受蒋先生的面命，要受汪先生的指导。会的任务决定于一·一六宣言的前两天，一月十四日。第一，要树立独立自主的理论，反抗共产党的笼罩。第二，要造成一个舆论，使政府可战可和。此会有一时期，指导几十个报纸和杂志，出版好几十种小册及书籍。我反对一元外交，主张英美路线。我指出外国的军事制裁为不可能，指出历次大战危机之不至于成为大战。事实的判断丝毫没有错误。六月十七日，宇垣宣布他的外交政策。我力言中国应乘机打开讲和之路。不幸宇垣的政策不行，在欧洲紧张的时候辞职了。我判断如果佐藤、有田之中一人继任，则转圜仍然有望。十一月三日，近卫以宣言改变了一·一六宣言的态度，可以与国民政府交涉。十一月六日有田登台，引起英、美、法与日本之间的门户开放争议，战局转圜大为有望。我的建议当然是很老实的说中国应谋转圜。自武汉，广州陷落以后，中国没有一个完全的师，说打是打不下去了。财政是一年开支廿七万万，收入不到两万万。壮丁补充大成问题。焦土政策引起人民怨恨，至长沙事件而达于极点。这样不可乐观的内容，到了这样一个外交情势，当然应考虑存亡绝续的办法。这时候，国民参政会二次大会开会，共产党挑起汪、蒋的感情，使其疏远，同时对我下严重的警告。他们说话，明白说俄国不能进一步相助，又明白说中国要斩绝伦敦路线，只走莫斯科的路。我是很受危难了。蒋先生十二月八日到重庆。他的态度完全改变，对于国家处境困难，全不考虑。他的全部计策在提携共产党。他说日本没有兵打仗了。他对于日本的和议，不加思索的拒绝。这样的变动，以及客观的困难，使汪先生及我们都感到一年半的努力进言都成了画饼，更都成了罪状。眼见国家沦陷到不易挽救的地步，连一句负责的老实话都不能说。幻想支配了一切。我们才下决心去国。没有带出一个多的人，只有公博、佛海及希
 。我们不想作积极的打算。我们第一，想从旁打开日本与中国谈判的路，战与蒋战，和与蒋和，再向蒋公建言力劝其乘时谈判。如果做不到，我们便退隐不问政事。我们一样的爱护蒋先生，支持战局。我们不同的只是认定再打下去，只有更加沦亡，更加无望，应当及时谋战争的结束。

汪在过去与蒋先生分手，便立在反对的地位。这一次，没有反对的余地可以站立，所以汪的态度，是建议被拒，即便退休，断乎没有再作反蒋的可能与意志。这是我们要先生知道的。更要先生知道的是中国确实没有法子打了。说“打”只不过把军队向日本军队到不了的僻地“拖”，向荒僻的处所“缩”（“拖”与“缩”是张岳军的话）。我们的意见是既不能打，就只有和。一般的意见，不能打乃是真打，败即是胜。我们是很痛心这样的诡辩的。

一时话也说不尽，先尽最重要的陈说一下。此叩

道安

陶希圣上 十二月卅一日

转信处：

Blue Sky Book Co.

6A，6th Floor，China Building

Queen’s Road，Hongkong




 [1]
 “迪呀”为英语“Dear”（亲爱的）之音译。


 [2]
 “It’s long way to Tipperary”是爱尔兰的一首著名民歌。这是史语所套用这首歌的曲调编的歌词。


 [3]
 此电稿是用“玛丽皇后”号邮船信笺写的，约写于1938年10月初。


 [4]
 即慕尼黑会议。


 [5]
 “庸”指孔祥熙（字庸之），“亮”指王宠惠（字亮畴），“霓”指翁文灏（字詠霓），“岳”指张群（字岳军）。


一九三九年

张忠绂致胡适

适之先生：

比京会议录已奉到，极感。上次由驻英大使馆转呈一函，不卜收到否？此间事务颇为杂而且忙，加以所知有限，故又久未函告矣。前闻抱恙，嗣询布雷先生，得悉早已痊可，近日身体如何，想当清吉。

汪先生出走之事似无关大局。大约汪先生素抱悲观，加以国内各方面对汪先生多抱不满，以致愤而出走。惟蒋、汪二公间之关系似尚不致如一般想象之恶劣。五中全会现正在开会期间，大约此次提案关于后方之安定与建设者居多，诸如政治之安定与进展，兵役之补充，经济之开发，均当为重要议题。参政会议长现已决定由蒋公兼任，汪先生或将赴欧。参政会第三次会议将于二月十日后开会。

国内一般情形尚属良好，各方面彼此间之磨擦固在所不免，但在此抗战期中似均尚能顾念大局，团结一致，以救国家之危亡。詠霓、廷黻、醉廉诸先生现发刊一《新经济》，由景超兄主编，端升兄在昆明办一《今日评论》，想均已见到。

王儒堂先生已返抵重庆，但未晤见。上次时昭瀛兄出任领事，曾托其于便中携来绣花品若干件，俾先生可转送他人，不识已收到否？弟
 返国时，端升兄寄来剩余之款一千数百元，前拟交端升兄保存，但端升兄未肯接受，此时因外汇关系，又无从寄呈，只好候他日归还。如先生在国内拟购何物托人携美，则弟
 可照办。如需汇款给夫人，则请示知夫人住址，当以此款寄呈。如何之处，均祈示知。

当局及国内一般人士盼望美国之行动甚切，而在事实上中日问题之解决，亦必将依美国之行动为转移。自弟
 返国九阅月来，美国一般之态度已好转至如何程度，得便亦希示知。

暇时祈赐好音，在国内如有何事需为代办，亦请赐知。敬请勋安


弟
 张忠绂谨上 正月廿五日

郭有守致胡适

适之先生：

大使在国外贤劳，时常为念！病榻中乐观电报，亦曾奉阅。近想已 康复为慰。守
 自立夫先生长部后，即改任秘书一年有余矣。

近中国内文化界发起之征书委员会，由张伯苓先生任主任委员，守
 任副主任委员。兹寄上中英文征书启各一份，敬乞斧正，并请以英文打二份，探送彭春、于斌两先生为感。敬叩勋安


学生
 有守顿首 一，廿八

附：战时征集图书委员会征书缘起

自“七七”事变，暴日在芦沟桥无故向中国驻军挑衅，不宣而战，中华民族为维持其国家之独立主权，与民族之自由生存起见，一致拥护其领袖，开始神圣的抗战，至今已一年又半。在此时期中，暴日之种种行动，已证明其不但有完全吞并中国领土之野心，抑且有奴隶中华民族、销灭新兴中国文化之企图。故于残杀非战斗员以外，无论在战事之前方后方，日军以一贯的计划，摧残中国之教育文化机关！在前方者，必加以军事上不必要的侵占与劫掠；在后方者，必以为飞机轰炸之主要目标，以致多年努力建设之成绩、摧残殆尽，而尤以高等教育及文化机关，蒙受损害为最大。截至二十七年十二月底止，各大学之设备、图书、仪器，或焚或劫，或遭轰炸，损失大半。战前大学及专科以上之学校，全国共一百八所，十八阅月以来，十四校受极大之破坏，十八校无法续办，七十三校则迁移后方勉强上课，不能利用其原有之设备。以财产估计之：则国立学校损失达三千六百五十余万元，省立大学六百一十余万元，私立大学二千二百六十余万元。国立学校中如北京大学，为中国创办最早之大学，尽数损失，几无法可以统计；其次如清华大学，虽于图书仪器稍有携出，然亦损失达六百零五万元之巨。私立则岭南大学图书仪器之损失达三百八十余万元，南开大学达三百七十五万元，此为财产之尚可以数字估计者。至于其未可以金钱估其价值者：则有清华大学关于中国近代史档案所搜集之材料；北京大学关于明清两代档案，名家所藏之金石拓片，及中国地质研究历年所搜集之资料；南开大学关于华北经济之研究资料，皆无法可以恢复，在学术上之损失尤为重大。

在各大学之损失中，当以图书为最甚。以国立学校言，则损失一百十九万一千四百四十七册，省立学校十万四千九百五十册，私立学校一百五十三万三千九百八十九册，综计达二百八十三万零三百八十六册之多。但此仅就在沦陷区内之四十校计之，其数已如是之巨，其在战区内之学校，因迁移过迟不及运出者，损失亦大。例如：国立山东大学之图书仪器八百箱中有藏书七万六千七百二十四册，均在浦口车站全部损失，则各校损失之总数，可以推见其庞大矣。

至于文化机关，损失亦重。沦陷区及战区内之图书馆，凡二千五百余所，损失之最低限度，以平均每馆五千册计，全部损失至少当在一千万册以上。但事实上沿海各重要都市之精美大图书馆，均陷入敌手。例如：南京之国立中央图书馆及江苏省立国学图书馆；北平之国立北平图书馆、国立北京大学图书馆，及清华大学图书馆；杭州之浙江省立图书馆，皆收藏丰富，且中多善本名钞，均遭毁损劫夺。尤可痛惜者，则为私家藏书，此次亦几尽数毁失。如吴兴嘉业堂刘氏，常熟铁琴铜剑楼瞿氏，苏州滂喜斋潘氏，天津木穉轩李氏，藏本之精善为全国之冠，且有为公家图书馆所不及者，尽数为日人所强掠以去。不但书籍也，即昔日刻书之木板板片，亦遭劫掠，国立中央图书馆损失七万余片，浙江省立图书馆损失十万余片，广东、湖北所有者，亦皆尽数损失，全国所藏木板，几损失十分之七八，此后木刻善本，得之恐非易事。中国之建立新式公开图书馆，仅三十年间事耳，此次遽遭打击，不仅精华尽失，且即普通书籍亦几损失殆尽。现在仅存之川、桂、陕、甘四省图书馆，藏书达五万册者不过五所，而滇、黔诸边区，则逾万册者，且不易觏。读物来源问题，至为严重。至于西文书籍，则以中国之财力及购藏之晚，最大图书馆所藏，不过十万册，亦尽数毁失，携出者不及十分之一。是此次中国图书损失之大，遭劫之重，在本国历史上固为空前，即世界上任何国家因战事而遭损失，亦无如中国所感受者之重大。

至于古物之可资学术研究者，则北平故宫博物院及内政部古物陈列所收藏名贵古物，共计损失二千九百余箱。私人收藏，则苏州潘氏所藏之周秦铜器，与怡园顾氏所藏名画，即悉数与前述之吴兴嘉业堂刘氏藏书，为日军总司令松井石根劫去。主将之行动如此，其为有计划的摧残，益可证明。最近日军复将在上海之中华、世界二大书局之储存教科图书千余万册，悉数劫去，以致已损失之书籍无法补充，可补充之书籍亦无从购得。故日本之目的，实在整个销灭中国之文化机构，使之无书籍可读，无材料可资研究。

暴日之蓄意摧残，尽力破坏，虽复无所不用其极，但中国仍于极度困难之中，力谋维持教育机构之不中断，文化工作之恢复与进行。学校之迫近战区者，因战局演变而辗转迁移内地，则大学师生于交通工具感觉困难之时，有徒步旅行数百里而达其目的地者。校舍被毁，则以极简单建筑代之，随毁随筑，在轰炸之余仍继续上课，其日常生活之简陋，与工作进行之困难，有非国外人士所能想像得之者。失学之青年，亦由教育部予以贷金及借读之便利，使得继续求学。而文化研究工作亦赓续进行。停办学校之教授，则由教育部救济，使在国立编译馆从事于编译大学用书，或分发其他文化教育机关工作。即中英庚款委员会之辅助研究事业，仍依应征者之详密计划，进行其工作。凡此皆证明教育行政机关与文化机关，均以全力在可能的范围内，维持并恢复其事业。盖吾人深信中国文化生命之必须持续其生存，外来侵略之决不足以毁灭其民族之遗产。以此伟大之文化，不仅与一国家、一民族之存亡有关，抑其损失实为人类历史上之一大损失也。

书籍之缺乏，实为吾人工作进行之最大的障碍，而最迫切需要者，尤为大学用书、参考用书与杂志。吾人用是征集新旧图书，以为一般大学青年之文化食粮，以满足其笃好研究学术之饥渴。

吾人因此种要求，已成立一战时征集图书委员会，会址设于中国国民政府所在地之重庆，由发起之教育文化机关（见附表）之代表共同组织之；征集之图书，则交由教育部出版品国际交换处昆明办事处担任收掌与分发。

此次中国之抗战，以扶持国际之正义，及蕲求东亚与世界之永久与真正的和平为目的，国际间已能表示最大的同情，并予以有力的援助，但此项图书之捐助，则孰能逾其适应目前迫切之需要者？吾人于此昭告全世界之中国友人，图书之寄赠实将引起中国全国最衷诚的历久不渝之感谢，于此急难扶持之友谊而世世弗忘也。


参加本会之学术文化机关团体



学校


国立中央大学　　　　　　　国立西南联合大学

国立西北联合大学　　　　　国立武汉大学

国立中山大学　　　　　　　中央政治学校

国立浙江大学　　　　　　　国立四川大学

国立东北大学　　　　　　　国立湖南大学

河南省立河南大学　　　　　广西省立广西大学

四川省立重庆大学　　　　　私立金陵大学

私立大夏大学　　　　　　　私立武昌中华大学

私立武昌华中大学　　　　　私立华西协合大学

国立贵阳医学院　　　　　　国立师范学院

国立西北工学院　　　　　　国立西北农学院

国立江苏医学院　　　　　　四川省立教育学院

私立朝阳学院　　　　　　　私立金陵女子文理学院

私立湘雅医学院　　　　　　国立艺术专科学校

国立药学专科学校　　　　　江西省立工业专科学校

河南省立水利工程专科学校

江苏省立银行专科学校

浙江省立医学专科学校

江西省立医学专科学校

私立武昌文华图书馆学专科学校


学术机关


国立中央研究院　　　　国立北平研究院

国立编译馆


学术团体


中国教育学术团体联合办事处

中国地理教育研究会　　　　中国经济学社

中国社会学社　　　　　　　中国哲学会

新中国农学会　　　　　　　中国纺织学会

中华农学会　　　　　　　　中国度量衡学会

中国地理学会　　　　　　　中国工程师学会

中国合作学社　　　　　　　中华职业教育社

中国地质学会　　　　　　　中国化学会

中国测验学会　　　　　　　中国会计学社

战时征集图书委员会启 二十八年一月

顾维钧致胡适

适之吾兄惠鉴：迩来 兴居想已健胜，至念。关于通过越南运输事，迭经交涉，本月六日又备节略递送法外部，要求撤销限制军火之禁令。昨接部电，谓美方颇露代我疏通之热诚，已电请 台洽。兹将该节略英文稿寄奉 参考，祈 察收为荷。耑此，敬颂 勋祺，惟 照不一。

附抄件〔缺〕


弟
 顾维钧顿首 廿八，二，九

卢逮曾致胡适

适之师座赐鉴，敬肃者：前呈一函，计邀 垂览，遥维 尊体康泰，是为至慰。此地自汪氏风波以后，对于 师座之谣传颇多，生
 早拟函陈，只虑 师座健康未复乃止。兹略述如下：（一）汪氏去后数日间，此地即传说 师座参与其谋。为此说者，经详探询，知为惺农所发动。后以事实胜于雄辩，流言终于不攻自破了。（二）五中全会席上，有人以路透社之错误消息为根据，对 师座大发攻击之论，经孔院长的辩解而罢。席上发言者，为某无兵将军。此举自系另有所主，想 吾师亦能喻及，不必深述
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 。总之，美国对吾国的协助更进一步，则 吾师受攻击的机会也就更多一分。这纯是一班联俄论者误解这是联俄工作的阻碍的缘故。国人不明外交的运用，而只图投降求助，思之令人不寒而栗。后闻委座已专电慰劳，心始略快。素谂 师座胸怀广大，以为祖国努力为志，始敢以此种消息上阵，敬博一粲，想万不至于以此而惹起 吾师之消极。

岂〔启〕明先生被刺轻伤，而沈启无奉殉。疑古先生则以脑充血作古了。蒋先生于二月四日由昆明来渝，明日赴成都，闻将有安南之行，当另负有使命也。生
 近况如前，无可陈述。国破家亡而个人于流浪中反得悠闲，思之凄然。耑此敬上，恭请

道安


受业
 逮曾谨上 廿八，二，九

徐宝谦致胡适

适之大使学长：

前寄奉一函，谅早达览。弟
 在美国及加属各地演讲几及两月，明晚即可竣工，下月中旬由纽约赴英，约七月初旬可以返国。兹特将行旅中所获数点，略作供献如左：

（一）各地听众对于美国停止供给东邻战时用品，极表同情。据医士××云，美国政府非不情愿，唯因国交关系，只能在暗中逐步做去。我兄对于此点必系深悉，倘能随时对美当局乘机进言，当能收效。

（二）各地华侨受种种不平等待遇，半由国势不强，半由未能实行新生活。据云王儒堂及黄润林两先生不日有来北美消息，倘能由使署领导发起全洲华侨新运，并一年一度召集各地领事商讨兴革事宜，对于侨务当可日见起色。

（三）过Winnipeg时曾遇Dr.Ton.L.Zuong，青年英俊，富报国热诚，据云曾函请使馆推荐，回国投效，除收到照例文件外，未获音讯。弟
 意当此国家多难之秋、海外留学生愿回国投效者，数必不少，倘使馆能负登记介绍之任，于国家必有裨益。

（四）在华京时曾有名Owen君者来见，因弟
 外出未遇，细按附件，似系江湖之流、然亦不便臆断、姑以呈览。尊恙已告痊否？在念？尚希及时珍摄


弟
 徐宝谦顿首 三月廿七日

王重民致胡适
 
[2]



藏晖先生：

接友人信，得悉近况，至慰。重民
 在此，蒙亲朋照顾，颇为安适。俞公惠赠三千金，为将来赴美用度，尤为可感。应带行装，周内即可整理完竣。惟俞公介绍信尚未到，想必有便人，方能带来也。亟望下月二十日前后能离此，则五月二十日以前能抵华盛顿。若遇Hummel，能顺便请其肯发给刘修业女士五月份生活费，最佳。袁馆长因事，日内即离此矣。余容后报，即请

道安！


后学
 重民拜启 三月廿九日

黄朝琴致胡适
 
[3]



适之老师：

前奉 大函，敬悉一是。敬舆先生常与见面，附函已照交。关于华人村开赌，禁后又开，前因村中各商家反对该村收门票，曾一度罢业，现该村有人宣称以门票收入捐助中国难民，此事载在西报，颇堪注意，日内拟正式呈报。关于广源轮提货案，大约不久亦可宣判，惟恐日方上控耳。前因 贵体新愈，雅不欲以琐事奉渎，兹闻美东友人言，藉悉 玉体大好，至为欣慰。千万珍重。

朝琴谨启 四月十一日

内子嘱笔

王征致胡适

适之：

你在医院时，铁如与我很为你担心，所以打了一个电问讯。近来由慰慈转到你叙述病状的长函，并谓冬嫂请我劝你辞职，看这样子是挨不过，不能不写信了。

虽不写信，为你使美事，我甚关切。新六在港，常谈及如何从旁助你成功，所以有张景文的建议。见到张季鸾时，也曾向他说如何通讯，使你消息灵通，彼甚愿意，及回重庆，恐又忘了。我还照旧不能使热心过度，
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 所以他现在来港，我到不问了。

我在此消息虽然灵通，除银行市侩工作一二小时外，脑灰甚在，
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 总愿极尽能事，研究这历史空前问题。但是你打电问铁如，铁如问我时，我说不知，皆因如真经你学者真实态度宣布后，恐怕我的脑灰也难保存了。况且我的见解孤僻，深不愿以孤僻见地影响你大使的外交。（孤僻一例：“八一三”前数日在你房里见高宗武，我的印象不佳，继以调查，认定此人不高妙，以后越来越重要，恐怕你的演说也有他的秘报影响。闹出了汪氏离渝的乱子，近闻去日本刚回，言动汉奸，较王、梁尤甚，好在汪氏本人成不了大患，高或亦无能为力矣。周佛海本不足道，而贵同事希圣公亦与结成一气，是否为逃共党处分，不惜认贼作父乎？）你重庆的通信当系重要，为因检查及种种关系，或不能过于详尽。雪艇甚为重要，见解正大。廷黻不失外交学者态度。詠霓恐为本部事过忙，恐不能多谈政治与外交。在汉时也曾与廷黻谈过如何增加外交情报效能……

至于你的去就，不成问题，冬嫂处我答复与詠霓商量，劝其少安勿躁。（或者说，做好官与结婚一样严重，那好随便劝人离婚呢。）詠霓廿左右来港开会，季梅已到，孟麟即来。会谈也不过综合重庆各方意思，或作一个善意的建议。我趋向于如廷黻走得开的话，可派赴各国向驻使转达中央最近意旨，如需要，可常驻一国，协同外交（travelling ambassador at large［巡回大使］）或其他办法，最好你有一个人常来回跑。总之，你的使命甚重要，但是简单病的胡适，比任何有名的运动家好的多！但是也要有机会，我想也许不出今年，机会一定会到来的。

征 四月十四日

应尚德致胡适

适之大使：

自从分别以来，已经有几个月了。因为我来的时候你的医生嘱咐我们不要多劳你的神，所以没有亲身去辞行，到了尼国以后也不敢直接的写信给你。但是在写家信的时候，时常问起你。近来知道你的身体已经逐渐的恢复康健，我的心中感到万分的欣慰。我很希望你为国多多的珍重。尼国政府以及民众从前因为路途遥远，缺少来往，对于中国的情形不很明白。自从民国二十二年设立领事馆以来，已经有了相当的好感，旅尼的侨胞更能安居乐业。中日战事发生以后，尼国政府以及民众对于中国更加表示深切的同情。我这次到了尼国以后，尼国政府人员及社会人士又多表示欢迎。三月初的时候尼国总统General Anastasio Somaza在总统府接见我。以后在其他的地方也有几次会见了他。现在他同他的夫人，以及尼国的外交部长Dr.Manuel Cordero Reyes，决定本月二十六日起程赴美，大约五月初就可以到华盛顿。我很希望你能够招呼招呼他们，请请他们吃饭，可以给我们在此地做工的人得到很大的帮助。就是中尼的邦交因为你的联络更加能够亲睦。我十分感谢你，并且敬祝你的

康健


弟
 应尚德 二十八，四，廿五

佚名致胡适

适之先生：

别来忽已两年，不曾给 先生写信，每欲执笔，不知从何处说起，因此中止者不是一次。顷以某代办回国之便，托他带上这封简短的信。

辅大在事变后仍照常开办，前年学生较少一点，去年另在恭王府添设女校，招女生三百余人，连男生共达一千几百人。这边学校所处的境遇，本来困难一点，所幸上下一心，中外一致，每次应付困难事件，总抱不屈不挠的态度，同时有个姊妹学校——燕京，尚能和衷共济，英、美、德使馆方面，也能随时赞助，现在到也安之若素，我们既不生事，也不怕事，事情也就逐渐的少了。

五月三十日这边《新民报》晚刊载有 先生与友人函，三十一日又有自称 先生高足发表一文，兹将原文剪奉一阅。本校同人均认为非 先生笔墨，如“……这档子差使”，“我挨这个骂的差使”，“……这档子差使”，都不像 先生的语气。第二天接着就有所谓高足作一文，这简直是不打自招，藉此可寻作伪的线索。

我的功课只有汉魏六朝诗、唐宋诗及中国文学史三门，选诗均有注释，讲解时比较方便多了。中国文学史同时开三班（男校、女校及司铎学院各一班），每班二小时。去秋开学时我趁准备功课的当儿开始写点讲义，春假时才把古代文学史（汉以前一段）写完。这边缺乏“新的文学史”的专门导师，有问题无人解决，有意见无从质政，这是我个人最大的苦闷。

《挂枝儿》一书，二十五年夏天我就给它标点好了，因为事变的缘故不曾付印。最近我同百龄先生商量，还想给它印出来，可惜得不着 先生的序文，这是美中不足的地方。来风馆精选《古今传奇全书》，那年因为张先生允许 先生照个副本，我就不曾取回。后来府上收拾书籍时，想同他书一同装箱，当然不至遗漏。我早已同张先生说过，这书只好等到将来再还。

江先生在沪，想时常有信。成之夫妇在此常见面。漱琴于事变前奔父丧回里，现时仍在休宁，也常有信来，徽属秩序大致和从前一样。

恭三也常晤谈，他的《辛词笺注》要我给他看一遍，我也很高兴。即此，敬请

道安

辅大同人嘱代候。

知名不具 廿八，五，二

曾炳钧致胡适

适之先生：

华盛顿谒晤以来，瞬月余矣。尊体日进康强否？敬希悉心调摄为国珍卫为荷。

嘱购John William Burgers：“The Reconciliation of Government with Liberty”［政府与自由的和解］，New York，Scribner，1915，一书，曾两度赴下城，迄未买得，已托Barns and Noble Co.代觅，至今亦尚无消息，一俟觅得，当即奉寄也。

国际形势目前显然于我不利，Thomas amendmeut［托马斯修正法案］似难望通过美国会，但望英俄法交亲，迫使德意日关系亦趋密切，美国至少再以对德关税限制方法加于对日贸易，则远东局面终可转趋清明欤！敬叩

道安


后学
 曾炳钧谨上 五月廿二日

赵祖康致胡适

适之大使学长先生赐鉴：此行来美，得迭聆 教益，最所欣幸。我国自抗战以来，各种设施，仅就应付而言，均感捉襟见肘，财、才、材三者，莫不贫乏，为之奈何！美国为西方物质文明发达至最高度之国家， 先生驻节于此，声誉素隆，对于今后华美两国间如何于财、才、材三者取得密切联系，想已成竹在胸，设法推进。中美协进社孟治先生对于培植后进，为国储才，至具热诚，此次训练交通学生，幸得 先生登高一呼，通过会议。本部张部长公权先生亦有一办法寄来，嘱与孟先生商洽，此事或可即为计划的训练学生之先河。康
 因交部公路总处事极须回处料理，定明日启程，未能再行到华言辞，尚请 鉴谅。承嘱傅安民兄来纽约协办文书，渠为人少年老成，办事勤恳细到，实属难得，附此申谢。康
 回国后，倘有须效力之处，请函交通部。专此，即请

勋安


小弟
 赵祖康谨上 廿八，五，廿三夜

崔学炜君已与电话中接洽。附闻。

黄朝琴致胡适

适之大使钧鉴，敬肃者：琴
 在金山任内办理征用广源轮船一案，渥承 钧座及主管人员多方指导，案幸得直。日方控我民刑三案均已败诉，船货并为我方所得，计日方损失当在美金二十五万元。此案内情复杂，所引法理亦颇饶兴趣。美国各大学及国际法学者函索节略颇多，兹为应付并宣传计，似将全案编成节略排印成书，以便分送各界，用特恳请 钧座赐予题词，以光篇幅，不胜感幸。再：琴
 刻正赶办结束，一待部款汇到，即于六月底偕眷赴任，题件仍请寄金山为盼。专此，敬颂勋祺


职
 黄朝琴谨启 五，廿四

张慰慈致胡适

适之我兄：

前天文伯由香港转来四月二十六日手书，敬悉一切。我兄意志坚决，甚佩。当初胡太太接到你病后第一次信的时候，她叫我写信劝你辞职，我就问她：“你自己为什么不写？”她回答我说：“他是决不听我的话。”当时我虽则写了一封信，但亦明知我兄此时决不肯走开的。后来写封信给文伯，他在香港与詠霓、孟和、与麟
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 见过面之后，他就写信告诉我，大家都以为此时不能劝辞，并说：“弟
 等朋友虽不如丁大哥热心，但关切是无以复加的，我们从种种方面设想，或亦不全错的。”我兄既决心干下去，当然于国家有极大的用处。惟望为国珍重身体，小心保养，纸烟既能戒绝，酒亦请少饮为盼。

至于我自己个人，在上海观察了几个月这一带的经济状况，觉得经济方面的危险，比军事上的危险还要大几十倍。江浙杭嘉湖、苏松太向来是全中国最富庶之区，现在这一带的情形逐渐恢复，只就上海苏州河以北一带，工厂开工者已有五百六十余家之多。这种情形就是增加对方的经济实力，减少我们自己的经济力量。新近伪组织的华兴银行已经开幕，钞票亦已发行，将来他们就利用此种钞票向内地收货出口，使上海在经济上与金融上成为一个孤岛，为他们所利用。上海一带的商人与银行又只顾自己的私人利益，可以说大部份人都没有什么国家思想。政府中人亦只有空中楼阁的大计划，决不肯实事求是从小的做起，现在许多知名之士所提及的种种经济计划，假定是根本对的话，亦是缓不济急的计划，况其中尚有许多是毫无事实的根据的。今年三月间，我曾至浙东走过一次，从上海乘船至温州，由温州乘车至青田、丽水、永康、金华，最后到宁波乘船回沪，一共费了一个多月时期，觉得一切的事都是使人大大的失望。并且到了现在的状况之下，营私舞弊的事情还不能免，言之实在痛心。我曾写过一个报告给詠霓，大概他也没有办法。

我想现在在国外观察也许可以使人发生乐观，但到了国内来观察，尤其是在内地，恐怕任何人都不能发生乐观。

我并不是不愿去重庆，但明知去了以后，一些事也没有，除非跟在里面乱唱高调，计划这样，计划那样，结果是什么用处都没有。我去年去过重庆一个星期，看见政府里的一般人还是以做官为目的，我实在不愿意再去鬼混。现在在上海住了这几个月，也觉得无聊得很，除了在外面跑跑，探听些消息报告詠霓之外，只在家看看旧书而已，新书是买不起了。

今天早晨胡太太来叫我代寄信，我就草草的乱写几个字，顺便夹在她的信里。

孟录问候。

慰慈上 〔五月〕二十五日

王世杰致胡适

适之先生惠鉴：数月前晤英人田伯烈君，知兄病颇严重。嗣接李君国钦、时君昭瀛等来信，知已脱离危险，并悉自本月起可恢复言论行动之自由。日昨美人卡德氏亦以此相告，甚以为慰。兄素乐观，原可却病，今后倘益加珍摄，不浪费精力，健康或且与年俱进。李公使迪俊在外部主持情报司有年，在部时极关心兄之健康，兹赴南美，因托其便道代致一函，并即以此绍介李君，庶几相见时，兄于国事亦可多得资料，以李君于国内军政情形，无不了然也。战事延长，人或以为士气必渐馁，然自四月反攻获有相当效果后，士气较前益胜，政府中人自信心均以加强，与二十余月以前兄飞美时在航程中旦夕以前方瓦解为虑之景象，确是两样。匆匆不尽，即颂

近安


弟
 世杰敬启 六月三日，重庆

张忠绂致胡适

适之先生道鉴：虽因疏懒，久未函候，然时在念中，且常可自友人或美方消息中得知近况。闻尊恙已痊，且闻日内将受哥伦比亚与芝加哥两大学荣誉学位，此虽不足以增先生之荣誉地位，然实至名归，有光祖国，固亦可喜可贺也。惟先生病后初痊，尚祈为国珍重，勿因此而过劳。昭瀛兄过美时曾托代为致候，并以刺绣物品送赠，或可以转贻美方友人。外部情报司长李迪俊兄，现赴古巴任，特道经美国晋谒先生，藉致尊崇之意。迪俊兄在外部任职多年，国内情形均所深悉，先生如有垂询，当能详为陈述也。

国内情形如恒，日方之士气较前颓唐，中国之士气，则仍历久不衰，哀兵之意，共在斯乎。惟据弟
 观察，日方经济虽有困难，一时尚无崩溃之兆；国内反战分子若无大变，或日军大败，或第三国压迫，亦难抬头。中国虽可支持现局，然困难亦多，军械虽有存储，但输入之路专赖越缅，其数量本有限制，转瞬雨季将届（约六月至十月），运输维艰，此其一。西南建设，虽较前进步，然计划既非通盘，效率亦非甚大，以此支持长期战争，是否足用，此其二。他如，行政之组织与人事问题尚多。故抗战之满意结束，必赖外力，无可讳言，而对于美国之期冀尤大。弟
 素不悲观，上述之语并非悲观论调。抗战以来，进步实多，且今日之结果已出当日一般人预料之上。建国非一日可成，苟能渡过此次之难关，则前途之希望仍大。美国现正讨论中立法修正问题，惟可能通过之方案似均侧重欧洲，旨在援助英法。毕德门对日制裁之决议案，自报载交委员会审查后，久无下文，此事在美政府与毕德门方面，究竟有无促成之决心，在议会方面究竟有无通过之可能，所关甚大，尚祈明教。

英苏协商，弟
 认为可以必成，虽几经挫折，耽延时日。美方对此问题态度如何？英苏协定若果成功，中国似可利用此时机，在外交上有所活动，尤其在美苏两方。因苏俄之西境既获得保证，美国对欧洲之不安与责任亦可减少，在此后美苏两国似可在远东多所尽力。尊意云何？“时间”在外交与军事上最为重要，谅先生当亦以为然也。敬请

勋安


弟
 忠绂敬上 六月四日

卢逮曾致胡适

适之师座赐鉴，敬肃者：月余未曾奉候，想道履安羊，允如所祝也。自违师教，忽已两年，依慕之思，与时俱增。尤以重经事变，真使人更加驰忆，何时始得随左右一如往日耶？重庆自五三、五四两次大惨炸后，城内商业繁华之区全成一片瓦砾，死伤万人以上（只两次）；更继之以五月十二、廿五、六月七日等三次大炸，更是不堪寓目了。城外上清寺一带自本月十一日下午开始被炸一次，因此处空地较多，故伤亡尚少。生
 之寓屋窗后一丈余之空地上，即落一重炸弹，以致屋窗全毁，生
 等幸托庇平安，但前途仍难知数。

近日接得北平消息说，希圣派武鹤飞（史系生）赴平拉拢，到处散布师座赞成他的主张之言论，以致许多在平而尚能持身清白之教育界人士颇有恍惚惋惜之感。此举甚觉可气，生
 除已积极设法辩解外，谨以奉闻。彼不自爱而尚拟重诬师座，可气可气。

孙洪芬先生月前来渝，寓中研院，与生
 对楼，常相晤谈，得知师母等均甚安泰，极慰极慰。任叔永先生近亦到此。深知吾师公务极忙，但久未奉谕，深以为念，敢乞师座于万几之余，赐示数行，如接音容，实为至感至盼！余容续禀，此上，谨祝

健康


受业
 逮曾敬上 廿八，六，十四，渝上清寺

冯耿光致胡适

适之先生：

久别思深，敬维 动定康吉，至慰。时得阅海外消息，知力疾宣劳，敬佩无已。弟
 迁港瞬将两载，栗碌如故，乏善足告。国内情形想 兄必能时得情报。据前方归来者言，军事部分两月来确已转好，此外则不欲言矣。纽约中行经理夏君屏方嘱为函介绍，幸进见而指导之。此间一切情形，渠知之较悉，乞面询当知其详，恕不细及。美日商约宣布废止，国人稍感安慰。进展情形不知到底如何？此则有赖于 兄之努力矣。匆此，特候 起居，千祈为国珍重。


弟
 耿光 〔七月〕廿九

浣华于去春迁港，渠近愈消极，认为国势严重至此，国人不应再图娱乐，故已决计抛弃其固有之生活矣。知念附告。

王宠惠致胡适

适之吾兄大使勋鉴：委座七月二十日曾缮函致罗斯福总统。原函经签署中文名并附英文译文，已交由颜骏人先生于参加太平洋国际学会之便，遄赴华府，约期面递罗总统。兹特检附该函中英文各一件（中文函亦经委座签名），函请 詧存。如骏人先生需要时，即希 转交应用。骏人先生留美期内，并祈惠予便利为荷。专此，顺颂

勋绥


弟
 王宠惠顿首 七月三十一日

竹垚生致胡适

适之我兄：

又是许久不通信了，一则因为寄信不便，二则还是因为懒。

兄之存沪稿件，原拟托美国运输船中一运输官带美，后来此公忽然奉命再留华一年，致又搁置。此间检查甚严，存稿当中即使无触犯皇军文字，然经不起翻得乱七八糟，或者抽出几本投入黄浦，这岂不是大糟；所以一直不敢冒险尝试。现在托一大来公司职员（此人对祖望、大春定船票事亦极帮忙，兄如有暇最好由兄写一封信谢谢，名另纸附），将兄之稿件装入行箧，作为公司职员行李先送入柯立芝总统船（避免检查），开船后再交祖望，此为千稳万妥办法，必可安全达到。天津存件已与津友一再函商（starr电已收到，原电已寄津友），认为尚非其时，解围后俟外轮可直达，再为设法先行运沪存放，一切尽弟
 力所能及，请 兄放心。

祖望船票事，周折甚多，刘驭万办得实在不甚周到，一切由祖望面陈。

大春人甚明白，惟小孩子恐不知困苦艰难，请兄随时教诲（现在读书不易，美金一元系以法币十二元换得者）。新六公为国而死，此间同人甚盼大春学成回国，克承父志。我又记起新六公廿七，八，廿三致兄函内所提“兄谓美国难动而非不可动，美不动英必不动”，又“弟
 亦信美国之动必其本身要动，但弟
 却以为时候到时，我可有促动之可能”，现在此言果验矣。圣人之功绩，千秋万世不能磨灭，此后仍盼尽一日力尽一分力。我对中日战事，始终不悲观，惟对重庆政府机构，始终不敢乐观，不知 兄有所闻否？再汪已势成骑虎之后，望勿与其左右通讯。前据慰慈兄谈及，兄有一函致陶希圣，当时弟
 就力主不转交，后来不知究竟如何？其余一切统由祖望、大春面陈，不再缕陈。再大春学费凭信一件，计美金四千五百元（另有五百元做旅费），随函附呈，请兄代为保管，因大春处弟
 尚未详告也。敬颂

公绥


弟
 竹垚生拜启 廿八，七，卅一

吴健雄致胡适

适之老师：

今天上午从Palo Alto朋友家中归来，才拜读 您一号寄我的航空快信，使我欢喜极了。

上两星期中国际对华情势的剧变，实在是变化万端，令人莫测，不过仔细观察一下，也不外乎表白各个的根本外交政策而已！英国处境为难，不惜大慷他人之慨！美国虽坚持中国门户开放主义，可是畏首畏尾；真料不到这次Hull居然有勇气对日宣布废约。无怪有一次Mrs McDuffic幽默地对我说，这废约事恐怕还是 您老人家帮Hull的忙决定的哩！

承 您问起家叔的名号地址，非常感激。他的名字是吴琢之，我家里人都不用号，省别人记忆的麻烦。他现任西南运输处付主任，办事处在昆明大渌水河一号。他在外视察的时候很多，不过我希望他有机缘遇到那几位公路专家，彼此可以交换意见。父亲上星期又有航空快信来，他是很高兴，美国人民自胡大使接任后对于我国抗战已渐表同情，他说非胡大使之德望感人，曷克臻此。想不到女儿是您的信徒，连父亲也变作您的歌颂者了，一笑。

您告诉我说，大师兄打算来此学航空工程，那实在太好了。想来不是去M.I.T.［麻省理工学院］便是C.I.T.［加利福尼亚工学院］。在Pasadena的航空系主任对中国抗战非常表同情，设备内容也都臻上乘，尤其是Dr.Millikan因为对 您钦佩万分，因此对中国异常同情，他写信给加省的议员Hinshaw，Hinshaw很听他的话。最近他还亲去劝告胡佛请赞助对日禁运军火案，很可惜的他碰了胡佛的钉子。

您不是说过，秋凉后要来太平洋岸跑跑的么？希望不致于因公务过忙给阻了。再见。

敬祝

政躬康健


学生
 吴健雄敬上 八月八日

黄朝琴致胡适

适之老师：

上月晋谒，反承款待，至今感激。别后，十九日由纽约附轮，廿八日抵伦敦，小住四日，即赴巴黎。适孙院长由俄国，陈大使由德国，先后到法，驻古巴公使亦由香港前亲，藉悉国内情形，欧洲局势。四日后即由马赛乘船，八月十七日到孟买，即晚上车，十九日抵此，大受华侨欢迎。行装甫卸，因印度国民议会前议长Nehru〔尼赫鲁〕氏受聘赴华视察战线事，未吃饭即奔走各方，忙得要命。领馆连住宅，布置精彩，雇人连车夫四名。因此间阶级分别甚严，一个人作一事，彼此不得侵犯，故不得不雇用如此之多也。天气甚热，幸冬季在家，或不至太苦。到任数日，无善可述，容后续陈。据金山来信，我公允赐宏文，尚未收到，或因忙未果。如做文章不及，可否赐题几字，径寄金馆，以光篇幅，幸甚幸甚。在英国悉美国宣布取消美日商约，于我国不无裨益，此又我 公水鸟式外交之成功也。佩云自香港来信，谓在金山濒行时渥承惠送鲜花，嘱笔致谢。匆此，即请

刻安

朝琴谨上 八月廿二日

傅斯年致胡适

妙文一包敬呈，看后代为保存，可另空邮奉白。此上

适之先生

斯年 八月卅一日

请假单乃开会时所批，次日汪即走矣。此一有趣之文件也。

附：傅斯年请假信和汪精卫批复

谨启者：本月二十二日中央研究院在昆明开会，斯年应行前往，所有驻会委员会职务，拟请假一月。如荷 俯允，无任感荷。谨呈

议长


参政员
 傅斯年 十二月十七日

孟真先生惠鉴：手示谨悉。祈一月后即回渝，俾得常承教益为荷。

兆铭 十七

竹垚生致胡适

适之我兄：

祖望、大春想已平安到美。近来大庆、大庚均患伤寒，大庆并已肠出血，经两次输血后已日渐好转，如无变化，可以渡过险境，请暂勿告大春。

汪之组织已经成立，主角另单附，高宗武亦为主角之一，惟暂不出名。

英法对德宣战后，上海人心极为浮动，谣言甚多，惟租界内总可无问题。尊寓弟
 当随时照顾，请放心。

慰慈已万事齐备，只缺旅费，重庆做事之慢，使人焦灼。

另函介绍赵世辉君，渠系赵次帅之子，已在美一年，今夏因事返国来沪，嘱备函介绍，乞 推爱照拂。敬颂

公绥


北
 竹垚生拜上 廿八，九，九

附：汪伪组阁名单

外交自兼

财周佛海严孟蘩 陈之硕

司法院梁就否未定

工商梅思平

司法部陈鼎揆

内政陈群

监察院汤芗铭尚未来

考试院王揖唐

秘书长褚或陈春圃未定

军政任援道

教育江亢虎

宣传林柏生

交通诸青来

铁道傅式说

孙观汉致胡适

适之先生：

你的八月廿八日的信，已由华盛顿转来，因为想写封长信给你，所以一搁就是十多天。

我虽可惜着失了这次见你的机会，但你的短信，却已给了我不少的兴奋，因为他证明了我的坦诚的申述，已曾得着了你的回响。

我想再谈点到美国来以后的思想和志愿。

到了美国以后，发生了许多在国内不会发生的思想。最重要的一点，就是感觉到我们一般青年对道德修养的缺乏。我这里提出的道德是指一种科学化的新德而言。大家都知道道德的重要，大家都高唱道德，但没有一个人能切实地考虑一下他的思想和行动是否走向或走在道德的路上。我常想我自己，在国内受了十七年的学校教育，到大学毕业时，很少有一点道德的基础。如果环境引我到不道德的地方去，我会很自然地跟着走去。这种危险，我如不到了这几乎与世隔绝的目前环境下得有机会自觉，我决不能避免的。我觉得这种情形，不单只我有，一般的现代青年都如此。譬如谈到那批最可痛心的新式高等汉奸，我觉得并不是他们的心地特别坏，要是我或一般的现代青年，处在他们的环境下，我可担保，我或我们是会做汉奸的。汉奸们年青时，正如我们一样地爱过国，也做过爱国运动。但因为这种“爱国”大都出自感情冲动，而缺乏一种基本和深刻的伦理信仰。短时的热诚，究敌不过长期的利欲引诱。国内的社会环境，因为种种关系，已是普遍的不道德化，青年们没有深刻的道德观念和修养，自很难保持纯洁！目前的国难，或可使一般青年对于道德的需要有一种新认识而加以切实的自觉。有时我即使从自私和利害的立场来讨论，觉得心地纯洁和对人对国诚恳，在利害上也决不会吃亏。并且那样，在心理上所得的安慰，更是额外的可贵收入。从理智上，从利害上，从目前爱国的情感上考虑的结果，我已决定了先“试行”“诚实”（我觉得诚实是道德中最难做的一部分）。因为过去没有深的根基，我这种新的认识和新的决定，仍可因环境而动摇。所以我将来能否成一个诚实的好人，还在乎我自己的意志坚定与否和抵抗能力高低而定。想想国内社会上潜伏着恶势力，我实在心怕。事之为否，果在各人的本身。但受青年崇拜的学者如 你先生者，想也一定乐愿引导青年如何走好路。我的所以提出这个问题，不敢希望你对我个人特别指教，不过想引起你对这个问题的重视而加以设法补救！

第二个问题，我常在想到的是宗教问题。我觉得如果能信仰宗教，是一种快乐和安慰。我很希望有一个上帝，能使我相信。但客观的事实，总不能使我做到。我时常想：除了感情安慰或非藉有神道式的宗教不能为功外（或者这也因为受了传统和沿俗观念的影响），正确人生观念的决定，却不一定要藉神道式的观念帮忙。我和我的一般同学们，从高中时代到目前，时常感到中心思想的缺乏。党派和宗教都引不起我们的兴趣，于是从“心理空虚”改进到“听之自然”，再改进到“且努力去到将来再看”的近视人生观。今天我偶然地想起了和这事有关系的一件事。前次给你的信中，我曾提起过你去夏的演辞，对我发生了深刻的打动，连带地想起了一千几百年前（范缜）氏所说的那句“未闻刀亡而利存”对你先生的影响。而连想起了在初中二年级时读到的那篇你所做的《不朽，我的宗教》的大意，觉得那种观点，比宗教和党派还来得合乎我的需要。那篇文中，你除了指示为人当以“不朽”为目标外，还有着与宗教有同一功效的论述。我似乎记得你举过一个“吐痰”的例子。那样，虽然明知道没有上帝在管住我，我也不会因没有人看见而随地吐痰，或私做害人损己的事了。

其次，我是学化学的，我时常想到国内很难找出一个占有国际地位的化学学者。国内最好的，在世界地位不过二三等。其他学科，也多有同样的情形。我觉得这也是国家的羞耻之一。我深切地感到，至少应有一部分留学的同学能拼命延长学习，埋首十年或廿年，替国家造出几个占世界地位的学者。如果可能的话，我很想把这种思想变成了我的志望！志望人人都有，我想你不致笑我罢！

在国内的时候，常喜欢看《大公报》评论和《独立评论》，尤其是你的论述，常代述我们心中的思想，或比我们所能想到更高一层的见解。对你先生的批评，唯有“思路清晰”四字可以表。我这种意见，写在这里，要犯着恭维的嫌疑，不过这是实话，我们喜欢你的文章和见解。如果你认为这是事实，那至少也是对你的一种安慰和鼓励吧！

在目前国际情形如此恶劣和复杂的情形下，要解决外交问题，非藉“用功研究”和“思路清晰”不为功。你先生二者俱长，深信我国的沉寂和陈旧的外交史中可望辟一新颖的一页。我不知道伟大的思想家是否也需要鼓励，假如是的，我敬望你先生依着你自己所提倡的hard work［艰苦的工作］的宗教来造成你将来更伟大的不朽。

你先生担任着国家的重任，时间的重要，自不待言，蒙你看完这信，已觉不安，更不敢望你答复！如果可能，望你先生时常赐寄些你发表的文章，已不胜心感了。（K.H.Sun，916 Bryn Mawer Rd.Pittsburgh，Pa.）

我们此地学校中的高楼中（Cathedra1 of Learning，Uni.of Pittsburgh）将落成一间中国纪念堂，中国纪念室委员会已奉函请你先生来行落成礼，我们深望你先生能抽暇一来，给这里的华侨和我们同学一个兴奋和鼓励。祝

你健康和努力！

孙观汉上 九月十三日晚

张慰慈致胡适

适之我兄：

昨日接到你病愈后的相片，谢谢。照相上的气色甚好，惟好象苍老多矣，较之前年在南京分别时的样子似乎相差甚远，足见我兄几年来在国外为国宣劳是异常辛苦，务请特别注意保养身体，为国珍重。

我回沪以来已有一个多月，但始终没有写过一封信给你，实在对不起得很。我总以为回到上海与各商家接洽好以后，立刻就可以动身来美。不晓得延误了一个多月，直到今天还没有动身的确期。我曾发过许多函电，向翁先生催询，他于本月七号复我一电，谓：“款尚未发，俟领到当即电达。”十五日又来一电，其文如下：“函悉，经临各费正向财部洽催，并函请院长明白批示应否实行，在未经明确批示前希暂静候。”所以翁先生处我是不好意再去催他了。我只有在此静候，如有款到，当即起行。

此次请领经费总数不到国币三万元，其中旅费、开办费、治装费计国币二万余元，七月份经常费七千数百元，照官价结外汇尚不到美金一万元。经济部向财政部领款公事是于七月十几号发出，现在经过了两个多月，还没有消息，岂不是一怪事。我此刻所忧虑者不是第一次请领经费之发不发，经费不发至多不能成行，把此事作罢就是了。我所忧虑者却是第一次经费发了，以后到美国，每一个月经费都是这样的困难，那就毫无办法了。所以我现在却有相当的忧虑。

在我到重庆以前，预算已经规定并已经行政院通过，已无法补救，当时我希望到了美国做几个月以后，等到明年再请增加。现在经财部延误了几个月，我就是走得成，恐怕到了美国一切都布置好以后，也得要到今年年底，明年的预算恐怕也没有方法可以去增加了。

商务这类事当然不是一个人可以做得好的，是一定要靠许多人去做的。驻外商务官这样一个机关，一定要有相当的人去做调查与接洽的工作。现在照他们给我的预算内规定，薪俸一项只有每月国币一千一百元（加上勤俸共计三千三百元），除我本人薪俸每月六百元之外，尚余国币五百元，区区此数可以请到什么样的人呢？现在经济部派定，同我出来的人有中英文秘书各一人，没有一个专家。我本来很想从社会科学研究所借用一、二个专家，如吴半农之类，后来因为没有经费作罢。如果这次走得成的话，那末，我总是希望明年可以增加预算，能够多请一、二个专家帮忙，否则是恐怕不容易做得好。

至于怎样去做的问题，我是想过了好久，并且也同许多人讨论过。我觉得现在我们可能做的至多是一种预备工作，是预备将来，不是进行现在的事务。我们现在是无出口商务可言。大宗出口原料是由改府包办去了，据我所闻，内容是非常复杂，将来我是否能参与其间，恐怕还是问题。内地因交通阻碍，运不出东西。各口岸都已成为沦陷区域。现在有东西出口者只有特殊的上海一个地方，但上海亦只有一些手工业物品而已，并闻日本人对于上海出口货也就要实行先结外汇的办法了。

美国商务参赞Arnold对我说，在美国的中国侨民，政府是向来没有注意过，以致造成现在的不堪情形。他以为推广中国对美商务的最好办法是利用中国侨民，利用各地方的“中国城”，但第一步必须改造中国侨民，改造中国城，使之成为推销中国物品的广告机关。我想他的意思是很好，不过这种工作是很困难的，我如果可以来的话，我很想从这方面去尝试一下。比方象旧金山的“中国城”确实有很大的广告价值，如果能够把这“中国城”弄得象象样样，清清洁洁，充满了中国的物品，那末，确实可以使美国的一般人乐于使用中国物品。

所以在目前，我认为商务官的任务有两种：

（一）调查并与美国各方面接洽关于中美商务的一切情形。

（二）联络各地方的中国领事、学生与侨民，从事于改造各大城市的“中国城”。

这个意思你以为何如？匆匆，祝

你康健


弟
 慰慈上 〔九月〕十八日灯下

张慰慈致胡适

适之我兄：

前函计达。重庆方面尚未有消息来，我只有在此静等。但我仔细想想，此事作罢也好，因为现在普通商务是谈不到，政府商务内容非常复杂，我于一、二月来听见各方面人谈起，闲话是非常之多，我实在没有胆子去尝试。如果将来到了美国以后，这一套事都管不到，那末，要这商务官何用；如果是在商务官职务之内，那末，恐怕没有方法可以去统一许多机关的事务。在国内，贸易委员会、中央信托局、中国茶叶公司等，对于出口的东西已经是你抢我夺，争得莫明其妙。我想我是决没有能力可以对付得了这许许多多人。假使将来办理得不好，或者没有成绩可以做出来，还不如现在知难而退，反正预算规定的经费不发，正可借此下台。我是决计不再催翁先生了，希望我兄也不再提此事，就此结束完事。

现在国内许多的事，看了真叫人生气，我的事只是一件没有多大关系的事，其他许许多多极有关系的事亦是这样糊里糊涂，莫明其妙在那里做。现在我自己是完全没有计划，真不晓得怎样办是好。到重庆去觉得完全没有用处，并且也绝对不能做事。在上海住下去当然不是办法，恐怕在不久期内，奇形怪状的变化就要发现。在此居住恐怕也只有等死的一条路而已，言之可叹。匆匆，祝你康健


弟
 慰慈 〔九月〕廿六日

张慰慈致胡适

适之我兄：

前二函计达。我的事大慨詠霓已先有电告知我兄矣。我于上月二十九日接到重庆电报，其文如下：

顷奉院长谕：欧战起后，形势有变，派驻美商务参事一案暂缓进行，等因，特电知从缓进行。灏。俭。

此事总算告一结束。惟政府事如此办理，朝令夕改，恐非国家之福。小事如此，大事恐亦难免不如此办理。

我自己的行动，现在尚不能决定，不过想来想去实在无路可走，恐怕只有暂居上海，读读旧书而已。到重庆去亦决不是办法，如果在重庆，自己觉得所做的事确是有用的，那末，任何牺牲都愿意，任何苦都吃得下去；如果到了重庆还是鬼混，那末，心理上的难受比之任何时都苦。当然，事情是人做的，人家鬼混，我可以不鬼混。不过我看在目前重庆的局面之下，个人的努力是没有用的，做到部长也做不出任何事来的。上海许多老朋友都说詠霓没有用，因为他对于经济部的事毫无办法。不过财政大权不在他手里，试问他有什么办法呢？恐怕任何人都没有办法的。他的唯一办法只有辞职一条路而已。但他又是一个好好先生，不肯走极端的。

我对于现在的局面确甚悲观。在这两年来抗战之中，受到最大损失，甚至家破人亡者，都是中下级人员，中上级人民鲜有受到损失者，不但如此，并且其中很有不少的人反而因之大发其“国难财”。这一笔账将来总不免有总结算账的一日。

现在国内各方面的情形都是复杂万分，五花八门，使旁观者弄得莫明其妙。这数星期来，和议空气又非常浓厚，并且不是一日二日间的谣传，却继续了好几个星期。蒋伯诚奉命来沪，也许与这事有关，不知将来究竟变出什么样的局面来，现在谁也不能预料。匆匆，即请旅安并祝康健


弟
 慰慈上 〔十月〕六日

再：前在重庆时，外交部交来二本军委会密码本，现在我既不来美，已托驭万兄来美时带交。

张慰慈致胡适

适之我兄：

前数函谅达。自从詠霓电嘱暂缓赴美后，我曾写过一封信，托赉卿赴渝带交。他接到了我的信，曾经来过一电，其文如下：

来函诵悉。驻美商务官迄今有效，不过事实上暂缓赴美。官章请保存，不必缴部。对美商如有机会，仍盼充分接洽。

照这电报上的口气，好象我得要在上海做驻美商务官，实在好笑。我只有听其自然而已。每日在家看看旧书，消磨时间，等将来再说罢。

上次你寄交文伯致希圣一函，当时文伯因在港未曾找到此人，曾寄沪托我设法代交。现在我知道此人确已来沪，《中华日报》上有许多社论是他做的，不过我想来想去，此函还是不交为是，他们既已到了现在的地位，劝也无效。并且象这位陶先生又是很靠不住的一个人，前在香港与顾孟余谈起此人，孟余说：“他是很靠不住，他同老汪离开重庆后，还写信给二陈求谅解。”此是确实的事，因为在重庆看见邵力子时，他亦说希圣屡次来信求谅解。可见此公说不定想骑两头马，亦未可知。

施炳之为他的儿子求你替他写封介绍信，我把他写给我的信抄在下面，请你酌量办理。匆匆，即请

旅安


弟
 慰慈 〔十月〕廿七日

翁文灏致胡适

适之吾兄：

途遥，故有事多以电达，甚少奉函，惟电文过短，亦愿作函为较长之叙述。弟
 前接赐寄照片，足见病后修复，且时从报中阅悉兄已照常演说，间亦旅行他地，甚为欣慰。但近时又闻他友言及，兄对身体健康并不注意，夜间阅书过久，有时说话过长，如此则又极为焦虑。兄英年硕望，正为我国家极所需要之人，不但为自身，即为国家计，亦宜自为珍重，保养充分之康健，期有强固之精神，以济此艰虞，保我邦国。中国政界庞杂，多数官僚敷衍消极，依然如昔。若干上级人员，则又植党营私，变本加厉。如果少数有志份子又复不自珍卫，砥柱中流，则小人益为得志，国难更难转回，实大可惜。故特驰书奉劝，务必自重。国人在美者如李国钦、陈光甫等均极爱国忠诚，努力工作。彼等对兄亦基为钦仰，至堪引慰。弟
 在国内所遇之环境则颇不相同。积习久传，自不易变化于旦夕，惟有忠勤自矢，凡所作为，力求于心无愧。至挽回风气，建设国家，则所待于努力者自正多也。专颂

健康


弟
 文灏 十一月五日

翁文灏致胡适

适之吾兄：

日昨奉函，谅先达 览，抗战局面，内以军事坚持，外观世界局势，自尽能继续支持。日内国币外汇增价，亦与信任心理有关。然目前极宜考虑者，计有数端：

（一）苏联对我协助之结果，究竟如何？彼方允我军需供给，现已达二万五千万美金，航空人员参战者颇多（名为志愿军）。陆军参谋亦陆续加入。我方所以还报者，迄今惟恃若干出口货物，数量并不过多，茶叶、羊毛欠交尤巨。莫洛托夫演说，盼与日本调整邦交，新派大使实行谈判，德国似又有从中拉拢之说。此邦能否助我作战，始终如一，殊难预料。而国内国共不和，势难融洽，对于中苏邦交，亦虑发生影响。即使彼邦继续助我，其结果亦仅能延长抗争，并不能奠安大局。故欲求大局出路，仍须另想办法。

（二）我国抗战，固赖振作人心，亦赖友邦协助。对于友邦，如借贷款项，购取军械，既不易尽还现款，势必需交换货物。然大宗出口货物为数有限，例如桐油、茶叶、矿产等类，或指有定数，或逐步运赠，目前固尚有余裕，数量究难期久远。支持之时期愈长，即应送之数量愈大。为期愈久，则支应愈难。况各国需求之物类，大致相同，因应支配，亦殊不易。可见友助亦靠自力。力量有限，即时期亦不易过长。故坚决抗战，应确具决心，而解决大局又宜急筹善策。

（三）美国始终为我最可靠之友邦，近时取消美日商约，加强太平洋军备，大使明切致词，国会重要议员亦表示意见。凡此皆足使日本寒心，国人壮气，英法方针亦受其良好影响。日本对此形势，似将捧汪上台，代表中国，一面由日本拉拢美国，许以在华权利。美如上当，则日本使美国暂维局部利益，同时彻底排斥英法，以实行其新秩序之办法。如此则对美虽门户暂开，而在日实大计仍就。万一美国不受拢络，则日本嗾使汪氏所组之“中国政府”对美利益痛加打击，使美有恶华之心，而日收渔人之利。美在中国之利益偏于东南，日之摧残甚易。我方保护则难。此项危险不可不虑。……

凡此诸事，皆应使吾人深知：（一）对于抗战工作，务须一德一心，坚决努力。（二）对于大局出路，务须速筹方法，尽早告成。庶使牺牲能得代价，国命能得复兴。其所以达此目的者，重要关键仍在美国。在此欧洲吃紧之时，德国对于日本机械之供给，殆告断绝，日本进口之必要物品几全靠美国。美国自宜趁此机会立即停售，使日本供给告绝，则其人心自必大起恐慌。更使见美国军力加强，一日千里，日虽努力而内无资源，外缺接济，彼此相较，望尘莫及。既受军事抗争，又受经济压迫，其时日本惧祸求和之心自必倍切。届时美国宜即召集太平洋国际会议，修订条约，恢复和平。日本必不敢有所异议。协定之要点，宜：（一）根本否认日本之所谓东亚新秩序。（二）确定中国之主权独立，经济自主。（三）妥适解决满洲及蒙古问题。（四）维持门户开放及机会均等。战时所订的临时协定，宜加以适宜调整。中日既未宣而战，自尽可由此会议而停。且可因而免调解之难，而得国际保证之益。敢陈刍议，以供参证。如有 明见，尚希 赐示。并颂

大安


弟
 翁文灏上 廿八，十一，十一

严文郁致胡适
 
[7]



适之先生：

芦变之后，先生奔走海外，在外交方面为国家得了不少的收获，正如先生在学术方面的成就一样，在国内的人真是十二分的景仰，北大的同人无不引以为荣。

北大圕一向秉承先生及蒋校长的意见，在华北坚立不动，决以所藏与国土共存亡。这点志愿终于实现，所以现在我们圕的整个收藏仍然存在我们的新书库里。故都沦陷一月多，我们未奉命结束的时候，郁
 仍督率同人到馆办公。倭兵虽然去过几次，祗取去我们一张蒙古地图（孟心史先生介绍买的），还写了一张收据。直到九月学校经费无着，不能开学后，留平同人商决封闭校产的时候，我们始挥泪退出了我们的庄严伟丽的新圕。

二十六年十月郁
 到长沙与守和先生办理临大圕，从第一本书买起，打起精神，重振旗鼓。二十七年三月学校迁滇，守和先生因北平圕事留港，郁
 乃率同人及数百箱书籍经粤、港、越赴滇（中央研究院者在内），虽经海陆各种困难，人、书均安抵昆明。到昆明后守和先生辞联大职务，专力成立北平圕办事处，整个联大圕的责任就交到郁
 身上了。

联大圕因校舍不定与分散，颇费力经营。现新校舍完成，文、法、理、师各院的圕有了固定的馆址，以后办事应该容易得多。工学院另在一处，自始至终就有一个分馆，现在大阅览室可同时容纳六百多人阅读，此外还有杂志期刊等小阅览室。藏书数，中文二万五千册，西文六千五百余册。这些都是新买的，清华、南开、北大的旧书另由各本校交联大保管，作为借用。

在国难大学中，联大总算是很幸运的，至少图书设备比好多大学，除中央、武汉等外，好得多。现在教员、学生无书，全仗着圕供给，大有书荒之势。每日未开馆之前，人已站满，开馆之后，座无虚席，向隅者仍然不少，惜因设备不够，所以不能使人人有读书的地方。

外汇困难，原版西洋书得之不易，近一年半也购得不少急需的读物，牛津大学捐了一批参考书，尚未寄到。此外美国Carnegie Endowment［卡内基捐款］及国联都赠来不少出版品。承先生先后送下名著，极为感激。倘能得先生之助，能从美国方面，现在惟一的来源，募得大批的图书，此间师生不知如何感谢的了。


郁
 对于圕工作极感兴趣，从事这种职业已经十五年了，因为吾国社会对于圕仍不觉其重要，所以时常感觉办事困难，以致灰心。在大学里面在教务方面没有地位，办理图书工作更感辣手。所以时常想到美国去研究历史或经济，欲求于圕的“术”以外，另有所“学”，这样不独做圕机械的工作，同时可以利用圕做些研究工作，等到学术方面有了地位，在学校办圕更是容易了。

记得“七七”事变以前，先生为政治学会陈宗登先生向罗氏基金会请求奖学金，事虽成功，因陈君身体不好，未能去美。兹特冒昧恳请先生可否用联大文学院长名义保荐郁
 向罗氏基金会或其他基金会请求一奖学金，俾可赴美深造。久欲致书请安，因鉴先生国家事重，不敢麻烦，兹借函谢赠书机会，写了几张纸，报告一点消息，顺便作一不情的请求，倘能见谅后生求进的热心而不见责，不知快乐到何种程度，也不知要怎样感激你了！敬祝

健康


后学
 严文郁谨上 十一，十一

卢逮曾致胡适

适之师座赐鉴，敬肃者：久未奉书上候 起居，甚以为罪，遥维道履吉羊，允如所祝。近中屡在报端读到 师座演辞，极以为慰，尚盼 随时珍摄，为国宣劳为祷。前接师母处来函，知祖望弟将随侍攻读，近知已按抵华城，想此后 师座当少慰寂寞也。时光飞逝，抗战又过一年，岁云暮矣，瞬届 师座四九寿辰，不能捧觞祝嘏，只好修函奉颂，极盼明岁是日能重在故都登堂祝五十之寿也。年来 师座折冲樽俎，当更悉国际深情，甚盼能 赐我数行，得证此种愿望之真实性。生
 十阅月来随骝先先生料理党务，以过去资历关系，骝先先生每以青年与教育方面之案件下询，幸托前教，未有陨越，但恨所补于抗战建国者殊少耳。私心以为设能于此大时代中略尽一己之力以图少挽颓风，耕耘在我，不问收获，于愿已足。但恨违教既久，而 师座又以公忙，不能训诲时颁，极以为怅耳。尚乞 公余之暇，少赐数行之指示，是为至盼至祷。月前邓广铭自平赴昆明任北大研究院文科研究所助教，彼曾来函略述平地情形。据云北大诸老只马幼渔先生未附逆，冯、周均已下水，少壮派中之赵荫堂、温寿链亦均荣任伪北大之教授，真是廿载读书，所学何事耶。近者六中全会决定明年五月办完国民代表大会选举，十一月十二日召集大会，但能否准时实现，尚不敢定。南宁失陷后，此间尚安定，此则得力于长沙大胜者多，一般人均有即将收复之信念也。国内各方亦自难完全令人满意，但均在不断进步中。设国际势力不作无理之压迫，而美国复继续有所协助，则生
 意以为明年当可结束这一幕大悲剧，未识 师座以为如何？骝先先生近调长组织部，雪艇先生长宣传部，此为数年来国民党中一大变动，前途如何，尚难预测也。梦龄先生之封翁于上月作古，已在滇成服矣。北大四十周年集因候 师座稿，尚未付印，想百忙中恐一时不能提笔也。生
 与内子均极平安，惟此间无书读，颇以为苦，知 念谨以奉告。肃此上达，谨颂

道安


受业
 逮曾敬上 廿八，十二，七日发自重庆上清寺中央党部

郭泰祺致胡适

适之吾兄：

内子前日来信嘱购法国香水三瓶寄美，弟
 上月底特函托刘荩忱兄（驻巴黎中法实业银行董事）代购，就近由法馆径寄吾兄，乞收到后即饬转寄内子为荷。琐务奉渎，殊为不安。

此次国联讨论苏芬争议，我国殊不易应付。在法理、道德立场，自无守中立或缄默余地；但在目前政治利害关系而言，又不能开罪苏联，然同时又不能失世界——尤其美国——同情。不知美朝野对我困难能相当谅解否耳。此颂

轺绥


弟
 祺 十二，八

李迪俊致胡适

适之先生：

前次美京晋谒，畅聆 教益，至深荣幸。在重庆时，颇以 先生健康为念，此次亲睹先生精神焕发，丰采胜旧，尤深快慰，已分函报告国内友人矣。

欧战爆发，国际形势剧变，自我国抗战立场言，今后对美外交，将日益重要。月来 先生之贤劳，不难想见。兹届耶苏诞节及新年假期，外交事务较少，拟请 先生一游古巴，作旬日之小憩。此间冬季气候，恰似我国三春，温暖宜人，于 先生至为适宜。敝
 馆房屋亦尚宽敞，且有中厨，食住当无不便。如蒙 拨冗惠临，请先电示，以便迎迓。


迪俊
 八月杪抵古，清理档案，整理馆舍，费去时间不少。旧馆设备简陋，不成体统，现已于月初迁移，并得华侨捐助公用汽车一部及保险箱等公物数件（已呈报外交部），始略具规模。至于工作，现正分三方面进行：（一）宣传，（二）研究及报告，（三）订约。关于第一项，已与此间电台商妥，每周供给广播时间，由迪俊
 及侨界领袖与同情我国之西人，轮流讲演，并将讲稿整理油印，分寄中南美主要报纸。最近并拟将国内带来之抗战照片，开一展览会。关于第二项，拟注重古巴政治动向及中南美国家在国际政治上之活动。现已编就报告三种寄部。关于第三项，拟建议外交部，尽量与中南美国无约国家，分别订立友好条约，并先从古巴与多明尼加着手（多国华侨暂归敝
 馆管辖），一则加强中国地位，二则预防日本运动中南美小国首先承认醖酿中之伪组织（如San Salvada首先承认“满洲国”故事）。此事一举两得，且有益无损，先生谅亦赞同。

美国近日对远东局势动向如何？日本扬言开放长江，美国能否不受其愚？毕德门提倡之embargo［禁运］，是否受政府之暗示？美国最近对我国有无物质接济？处此孤陋寡闻，尚望 先生不吝赐示，藉免闭塞。肃上敬颂

勋安


后学
 李迪俊谨启 十二月廿一日

容显麟先生及其夫人前次来古小住，过从颇欢。回美时曾托其带奉茅台酒六瓶，未审已收到否。俊又及

翁文灏、钱昌照致胡适

适之先生大鉴：本会国外贸易事务所吴秘书志翔，来美接洽对美矿产贸易诸事，特嘱趋前晋谒，面聆 教益，敬希 延晤赐洽。吴君所需种种工作上之便利，并祈 惠予协助，无任感企。专函绍介，祗颂

大安

弟翁文灏 钱昌照敬启 廿八年十二月三十日




 [1]
 参阅1939年1月27日外交部致胡适电、胡适复电及同月28日胡适致王宠惠电，见《胡适任驻美大使期间往来电稿》第9～10页。


 [2]
 此信寄自巴黎。


 [3]
 黄朝琴此时任驻旧金山总领事。


 [4]
 此句原文如此，似为不能使自己过度热心之意。


 [5]
 此句原文如此。


 [6]
 “与麟”二字原文如此，疑有误。


 [7]
 此信约写于1939年。


一九四〇年

张慰慈致胡适

适之我兄：

许久没有通信，甚念。我这几个月来一切如常，每天除了看看旧书之外，无事可做。上星期孙仲立忽然来说，谓英国Imperial Chemical Indnstries［帝国化学工业］有许多与政府方面接洽之事，要我帮忙，去做一个Contact man［联络人］，暂以六个月为期，过此时期以后，再定条件。我一再考虑，认为加入该行，能为我国政府机关出力之处甚多，经允担任，同时即电告詠霓并请准辞部派各职。前日接詠霓复电嘱勿辞职。我实不知道他用意究竟何如。现在拟于月内到重庆去跑一次，当面与他详细一谈，看他意思如何，再定我个人之去就。在此国难时期，只要部分确实有事可做，那末，任何事情，我是都愿意去做的。如果还是在部内挂一个名，每个月拿几个钱薪水，像去年这一年一样，那末，我想还是去加入外国行家做事，反而能够替政府机关出些力。此事大概要等到了重庆后才能决定，决定后当再函告。

上海的情形是紊乱异常，前数星期看见过李圣五（他亦其中的一要人），据他说，内里是乌烟瘴气，莫明其妙。他尚如此说，其他一切更可想而知矣！

慰慈 一月一日

王世杰致胡适、周鲠生、钱端升

适之、鲠生、端升诸兄：

迩来迭接鲠、端两兄来书，以事杂未函复。且邮程大都须十七八日，亦使人不愿作函。盖函到之日，鲠、端两兄又不知已往何处也。近日我军在桂粤两地，确已使敌方大受损挫，惟敌方亦如我方，势不能再有大退败，故增援顽抗之状，亦有增无已。目前对外关系，以对苏外交为最艰窘（苏政府欲吾在国联行政院对制裁苏联案投反对票）。某党近日举动上多越轨，但介公终当能控制之。罗总统复介公函（即七月二十三日函）于适之兄信赖倍至，弟
 阅之不胜快慰。鲠、端两兄家中均好。化龙桥房子已好。如松已与立武商妥由英庚会请其往华西大学任物理讲座。端兄家用已嘱德芳垫寄，请均勿念。参政会约于三月底集会。鲠、端两兄于集会前返国当不为晚。亮畴款收到后请复彼数字。匆匆，即颂

近祺


弟
 世杰 廿九年一月六日

翁文灏致胡适

适之吾兄：

上年十一月三十日赐函敬悉，迭次来电亦多阅及。抗战之勇气不可不存，但困难之克服亦不可不图。在目前国际情势中，英法与苏联感情日劣，故中国欲经安南、香港运货赴苏，向英法交涉亦日见不易。法国因日军压境，忧虑日深，倩美英以说法国，美英亦未免各有需求。中国出口货物，种类有限，而运输能力更为不多，即使美英法苏始终助我，而如何使出口货物能悉满此四友之需要，亦已煞费筹划。近时日政府对美极尽能力联系拉拢，对于美国人心恐有相当影响，美国人意见百分之九十五反对日本之东亚新秩序，然其不赞成与日本开衅者，至少亦居此数，或且过之。如此则美日商约即使届满，而实际商务并不即停。惟在此形势下，美国仍可随时规定特殊办法，则足为慰耳。此间亦有人虑，欧洲实行战争，英法力弱，势须美国相助。美国助欧，即不易全力抗日，则对日弥缝犹如从前蓝辛、石井之约非不可能。汪氏伪组织闻月内可成，上海租界以及长江中下游所受之压迫自亦愈甚。共党方面之为党的工作亦正兴未艾。所可庆者我政府领袖居中主持，百折不回，军事力量有增无减，尚可应付一切，以期挽回耳。在如此坚苦奋斗中，对外代表之关系自益加重大。兄忠诚照人，能与美国人物斡旋接洽，得其信用，裨益国家，良非浅鲜。岁序伊始，敬祝

康健。并以祝在此年中我国家克睹复兴，而远东大局亦因以澄清也。


弟
 翁文灏上 廿九年一月七日

李皜致胡适

适之太使师座赐鉴，敬禀者：违离 榘范，时切驰慕。遥维吾师道履康胜，勋誉弥尊，为颂以慰。吾师驻节大邦，折冲樽俎，非惟区夏存亡所关，抑亦天下安危所系。旋乾转坤，任重道悠，为吾华庆，为举世庆。皜
 于二十六年春拜别 函丈到济宁，及七七变起，抗战军兴，皜
 乃转至聊城，随同范专员与敌周旋。及至范公殉难，部队殆亦不支，而事亦将不可为，乃冒危返豫，于廿七年冬到郑州专员公署任秘书之职。此皜
 近年奔波状况，敢以禀闻。至战事则一九三八年冬以至于今，晋北、晋南及怀庆一带时有剧战，我虽无大进展，而敌亦确未获若何胜利，而其损失则未可以数量汁。至于洛阳、郑州方面，廿八年春至夏末迭遭敌机轰炸，惟以防空粗有准备，而人民对于引避亦有相当经验，故房舍毁坏极多，而人之伤亡尚不甚众。入秋至今，亦时有警报，而未多空袭。开封、新乡敌亦无多，时有过河企图，但以我防务巩固，终未得逞。我游击在豫东之淮阳、鹿邑、太康一带，力量亦甚厚，往往直薄汴垣，敌则甚恐。信阳之敌，亦常受我围击。去夏敌欲扰袭南阳一带，宛西各县民团协助军队奋勇猛击，唐河、新野两城失而复得，敌亦不敢再犯矣。中原一带年来之情况如此。至于沿江及两广各地之敌，亦并无若何进展。大概敌力之疲敝已至不堪为继，此可断言者，故略为 吾师奉陈，借纾远注。再者：战事起后，未知师母大人及世兄等曾已离平否？并与 师座一同赴美否？皜
 以战起仓卒，未及返平，内人及小儿女等均尚留平市，不过大致亦尚安全，敢以附及。再者：皜
 以疏庸谫愚，报国无方，欲乘 吾师驻美期中赴美一游，一则就师受领训诲，一则出外借广见闻而增益不能，本拟于客岁夏秋间启程，以友人絷留不许，近拟于本年阴历正月中决意摆脱，定可成行趋承 师教也。届时尚恳 吾师大力为之曲全一切也。至于国内年景，郑州及附近各县于去春亢旱数月，麦季未收。由夏及秋雨量过大，秋全淹坏，故灾荒极重。幸各地之麦，播种甚足，入冬以来时气亦尚好，惟各地交通断绝，食粮货物不能运输，故百物昂贵异常，生活日高，斯则于此抗战期间尚须当局者力为之调剂耳。专肃奉禀，即颂

钧祺


受业
 李皜谨禀 元月八日

王维城致胡适

适之先生钧鉴，敬启者：生
 昨晚细读史汀生先生致《泰晤士报》长函，其见识深远，理想伟大，持论公正，予生
 以非常之兴感。生
 信此信于中、美、日三方发生重要影响。中国此时不可言和，亦不能言和。和平万无保障，和则亡矣，必不可言和。中国此时尤须各方团结到底，内政清明。巩固团结在内政清明，建国前途在内政清明，即运用国际环境亦在内政清明。所望国内上下能多识大体，人事空气逐渐减除。生
 已买好船票，定本月廿六日由三蕃市启行归国。书箱六个已先运往香港。生
 归后除将教书外，仍当专心潜修，以备致用异日。前在华府时，多蒙先生照拂赐教，甚为感激。生
 在纽约多浏览新旧书铺，不禁又再买书。然此间书铺印象，略与英伦印象不同矣。匆肃不备，敬请

大安


学生
 维城谨上 廿九，一，十二

陶希圣致胡适

适之师：

四月间汪先生决往上海、东京，希
 即力加反对，公博、宗武亦同，然竟未得其一顾。八月底希
 赴沪相劝其放弃另组政府之主张，此种劝阻至十月及十一月颇生效力，因其时日方有意拖延而其对汪之阻碍重重，为汪所察也。十二月汪心理又变，日方催其组府亦甚力，以此公博、宗武、希
 相继于十二月底、一月初离沪返港。公博为告而别，希
 等则告即不能别，故不别而行，以此引起汪、周甚大之冲动，现彼等相杀令已下矣。不意芦沟桥事变以后一念之和平主张，遂演至如此之惨痛结果也！希
 等最痛心者为日方所提“调整中日新关系要纲”。此项要纲希
 曾参与谈判，至最终希
 不愿结束，亦未予签字，因而出走。美联社所传五条，去实在者尚远。依此要纲，北自黑龙江，南至海南岛，均归彼掌握，由军事、政治、经济、财政金融、文化教育，乃至气象，亦均归其控制。最初汪先生夫妇亦大惊，有退休意，然经佛海、思平之怂恿，彼已视为谈判成功，可以告无罪于国人，且依之以建国矣，沉迷不返，至于无可救。家属尚沦上海，而希
 与汪先生相从多年，未欲背友，以此不愿宣泄于人，临行留函亦曾以守秘密相约。今彼等之相杀，亦为保持秘密而已。希
 不敏，更不肯干出卖秘密以求一时之快意。希
 今后决心不再混政治舞台，但求速死耳。然为国家计，窃以为日本灭亡中国之企图当受一打击，而此另组之政府不独破毁中国，为日方作伥，且妨害英、美等国之经济利益与政治利益，此种实情必须使美国政府得知。故若 先生以为必要，可回一信或转一电（信之通信处详封面
 
[1]

 ，电由重庆蒋廷黻转，但须全密），其步骤先由 先生密通知于美国政府以详细之内容，至其宣布于美国国民，则必须于二月十五日以后，并得希
 同意，否则希
 家将演《打渔杀家》之惨剧。此后希
 将去之海外，为人所忘以死矣。作战以来，死者累累，此身何必偷生？

所谓全密者，希
 姓名密（可用华国柱名），又蒋廷黻兄致港电亦须全密也。此请

大安


生
 希圣上 一月十五日

叶恭绰致胡适

适之先生大鉴：不通音问遂二年余，迩想诸凡安善。弟
 自上海沦陷，即来香港，异乡久客，备极无聊。兹有陈君孝威在此所办《天文台》三日刊，专论军事，明切而通俗，故销路甚广，近赴菲律宾游历，与当地美籍军官晤谈甚洽，已将问答由徐淑希先生译成英文，兹寄上 詧阅，望转知美国有名各刊物广为披露，亦外交之一助也。专布，即颂

大安


弟
 叶恭绰上 廿九，一，二十三日

谢厚藩致胡适

适之吾兄大鉴：苍梧别后，倏易四年，海天万里，我思孔殷，遥想多祜，定惬臆颂。广西大学于去秋改为国立，中央简派马君武师为校长。弟
 遵师命分掌理工学院，适当战时战地，办学益不容易，惟近况平平，差堪告慰耳。本年七月二十六日为武师六十诞辰，服务此间之中公、工大、大夏、西大同门集议创立君武中学，于是日成立，以为永久纪念，开办费约需国币一万元，正由同门自动捐集，或可足数。各同门公推吾兄为君武中学董事会董事长，敬祈俯就，以为吾侪倡率，俾此事臻于完善。吾辈之意，系以君武中学为起点，以君武大学为理想目标，期以十年，未知能如愿否。所有进行方略，敬祈于公余详加指示为幸。又友人中拟请兄联络李、白、黄诸先生发起创设君武图书馆一所，地址或在桂林市区内，或在西大，经费约需国币百万元，非大力不易捐集，望兄拨冗考虑，乘便赐复。斗寅兄因去岁其弟珠衡及其十六岁之爱子某逝世，心绪烦闷，现居原籍容县，未任何职，知注并闻。手此，敬颂

公绥


弟
 谢厚藩上 廿九，二，十二，桂林良丰国立西大

孙楷第致胡适

藏晖先生赐鉴：违 尊颜已三年余，其景思之，真如方平、麻姑相见时语。楷第
 驽骀无状，负 先生之知，今犹得[image: ]
 然寄书者，以犹是云英未嫁身也。往事贞元，历历如昨，念及 风采谈宴、从容无间之状，每不禁凄然生感。诵明人诗“平生有意皆成幻，死去凭谁得报君；灯影幢幢对疏雨，一声哀雁入秋云”，辄觉其萧瑟凄厉，真能道出胸中之情，如个人所欲言者，今姑录之，以代言不能尽之意。王君有三（名重民），楷第
 幼年之交，师大同学同舍，图书馆又同事。其人性纯笃而勤敏嗜学，尝拟作《隋书经籍志释例》，熟悉魏、晋、南北朝掌故著作；尝作《清人文集索引》，熟悉清儒著作。三五年来在海内整理燉煌古籍，与彼都人士游，益得发挥证明其平日之学。彼久钦 道范，私淑向慕，先生亦早识其人，此际相逢，幸 以师道之尊善视之，教诲拂拭，望勿惜劬劳也！楷第
 去年八月曾赴沪，阅《也是园元曲》二百四十余种，顷为文述之，计上、下二篇，约四五万字，讫，当设法转呈。郑振铎亦有文述之，但甚陋可笑。李文饶精思致用，不废简册，曾涤生治事多劳，犹亲风雅，想当雍容兴致不浅耳。楷第
 年来体微健而学不长进，病仍多而未废握管，愁正长而尚不至伤生，所能告者如此。已矣已矣！吾无所用于世矣！专此布陈，敬请

节安


学生
 孙楷第顿首上 旧新正廿七日，即国历三月五日

陈受颐致胡适

适之先生：

三星期前端升兄路经檀香山回国，为了天色气压不常，飞机屡次延期，因此得到长谈的机会，知道先生已恢复原来的健康，不胜快慰。他两次过檀，带来祖国与国际的消息不少，显出孤岛上的孤陋寡闻。对他个人的见解，虽不敢事事苟同，也未尝不感觉到另一看法的益处也。


弟
 到檀香山后，忽忽已两年半了。檀香山人士的风光，是先生所深知的。元任兄去后，更觉难堪。瓌才身体更常常发病，春间咳嗽，变成哮喘，元任太太时叫我们当心，并说“迁地为良”。然往那里迁，只好搬家到较干燥的区域。慢症哮喘大抵是不易痊愈的，搬了家仍然没有效果，想转到大陆来，总没机会。尤其近来美国的所谓汉学家，似乎有点“排华”的趋势。今年夏天得了学校的同意，无须担任暑期学校的功课了，于是设法到大陆任一个夏季的短期教师，结果也是被“挡驾”！

今天得接宋以忠兄的来信，听说哈佛大学有意添聘一个中国思想史的教授。弟
 对思想史的研究，自然是浅薄，这是先生所知的。然不知能够勉强凑合否？先生能给以推荐否？也许 先生要说我太无分寸了，然弟
 在此情形之下，不免见猎心喜，忍不住要求先生的卓夺也。弟
 近看中国思想家的著作，深觉剖析各时代各宗派的思想，非从历史背景入手，无有是处，然美国专门的哲学家也许不表同情于此。

在先生百忙中，时常以个人的私事奉扰，敬乞饶恕。

最近过檀的又有不少的中国人物。颜骏人、陈炳璋两公都见过了，一老一少，似乎都有点糊涂（先生必能见谅我的信口雌黄），颇令人失望。

日本的宣传事业，最近在檀似乎特别加紧，美国人中受了点特别恩惠者，大不乏人。土生仔又有许多是没思想没心肝的，我们只好慢慢的想法劝导。然到底是日本人太多了，商界领袖——甚至报界——都不敢明明白白的得罪他们。因此孤立论调，甚嚣尘上，华侨土生，也大声的跟着唱。

梅总领事，人很机警，且有勇气，不怕事；但党部偏要同他作对，多方阻挠，替国家办事，真不易也。

瓌才在这星期内，便当入院分娩了，幸而大夫说几个月来的情形还好。她特嘱向先生致敬。

匆匆走笔，乞恕草率，敬祝

康健


小弟
 受颐敬上 三月五日

陈受颐致胡适

适之先生：

前星期（三月五日）曾上一函，想已赐阅了。最近一星期内，学校当局发表将要改组东方学院的消息，据弟
 观察，也许就是裁员减政的计划。Sinclair有一天早上请弟
 到他的办事所里去谈谈，他说校长有缩小东方学院的意思，客座教授也许要减至一人。他虽然没有直白的请我走，但他曾说陈荣捷事事满意，他当一天的院长，便当保留一天。当时弟
 也会意了，所以大家说些客气话而别，彼此也并无不快意之处。

就弟
 看来，檀大减少人员，把弟
 去掉，是很近情理——他们的情理——的。（一）弟
 两年来，时好说话，不肯对于中日问题“严守中立”。在无线电华语广播时间，屡次苦劝华侨抵制日货，若干以美国人自命的土生，早已不表同情。此外中国人同事中，有租赁日本人的房子的，暗中买日本货的，弟
 也直言规谏。（二）弟
 之严格的不与日本人往还，大抵也全得Sinclair不高兴。看见日本同事点点头的“礼貌”是有的；高楠顺次郎去年在此，元任兄有时不在学校，他来问中文字义和文法时，替他讲讲，也有的，然也就以此为限。请茶会，请吃饭之类，弟
 无论如何是不肯干的。东方学院招待日本名人过檀的饭局，也始终拒绝参与，原因是除了不愿看日本人的面孔外，两年以来，东方学院从没有拿学院的名义，设饭局来招待过半个中国人也！弟
 曾这样想过：纵然学不到陶渊明的不为五斗米折腰，也应该努力做到不为五斗米磕头。看了一、二中国同事们的曲意奉承，患得患失，又是肉麻，又是生气，又是伤心！然以此故，Sinclair遂觉得弟
 有怪脾气。（三）弟
 不肯作有辞无义的类于entertainer〔助兴者〕的演讲。这里社团宴会，例有一刻钟的演讲，讲题由他们定的为多，如“中国美术”、“中国哲学”、“中国幽默”、“观世音菩萨”之类！弟
 有一次硬要讲中日问题，便遭了挡驾。所以其后弟
 便谢绝了这类的邀请了。而来者仍然间或有之，不愿去时，他们便以P.C.的前例，W.T.（荣捷）的现例来相压迫——算是激将。弟
 也只能说无彭春之才，不能效颦以作彭春之事而已。

说了这一大套琐碎的话，并不是想空耗先生的时间。为的是：当初檀大之邀聘，原是先生在北平时所推荐。弟
 在此两年多，授课方面以及其他正规工作，都没有令人不满意或自己失态之处。如被辞退，也因旁的理由，不敢不对先生说明也。


弟
 曾想过回国的办法，觉得今年内有点困难，一则瓌才身体远不如前，去年生颈疮，今年患哮喘；二则小孩子还未出生，到了放暑假时，才三四个月大，回到中国内地旅行恐甚不便，只好多留国外一年再算。

前函请先生斟酌有无转向哈佛大学推荐之可能，便中敬请定夺。如 先生以为适合，提名时请写弟
 姓名全部（full name），因为檀大东方学院有三个姓陈的人，而闻说陈荣捷也已向哈佛大学请求聘用也。

如哈佛的路走不通，他处另有办法时，亦请 先生于公余代为留意。

唠苏之处，敬请原谅。敬候

健康


小弟
 受颐谨上 三月十一夜

再者：今天早上到校，听说学校极力设法明年聘请张彭春。彭春后天过檀回国，Sinclair当与他恳谈云云。据弟
 猜想，彭春未必愿就，然他从前在檀教书时，甚合本地人士的口味，请他重来，自是意中事。所不易明白者，一面正说裁员，一面又添聘彭春，檀大当局的葫芦里不知是什么药耳。

高宗武致胡适
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适之先生：

久未通候，念念！武
 顷奉 委座命来美暂住，明日由此赴欧转美，将来有许多地方要请阁下帮忙，届时外交部或 委座个人当有电报通知阁下，但请此刻代守秘密。

我现在用的姓命〔名〕是高其昌三字（Kao Chi Chang），倘有K.C.Chang或C.C.Kao的信寄到贵馆时，请饬属代为留下，别的话容于见面时再谈，敬祝

勋安

宗武敬启 三月廿四日

张元济致胡适

适之先生阁下：去岁十月十三日复上寸函，托岫庐先生附寄，先是五日又由留美学生侄孙婿翁兴庆处附呈一函，计均达览。倏将半年，续未通候，伏想 起居安吉。前岁偶发心脏病，谅早痊愈，驰念之至。《校史随笔》早托香港分馆寄去，想经递到。此仅摘其大要，不过什之一二，全部之校勘记现托旧同事整理，恐未必能有出版之机会矣。弟
 于三年前辑有《中华民族的人格》一书，选自《左传》、《国策》、《史记》，凡十余篇，译为白话，意在供中小学校学生之诵览。颇慨叹近来人格之堕落，思从少年身上加以挽救，不料近来堕落日甚。上海各报，时借是书发言警众。是书出版已经三年，不知 先生曾见及否？兹姑寄呈一册，乞赐小序，当俟再版时录入简端，借以增重。前月得徐大春世兄信，甚感吾兄之指导，亦颇思自励，故人有子，良堪欣慰，附去复信，敬求 觅便转交。又侄孙婿翁兴庆在美国中部Purdue University，West Lafayette，Ind.（住208 South Street）专习电学，今年可以毕业，拟入工厂实习，前函代求，现在为期已迫，亟盼有一机会克求进步。该生以旧家子弟，而肯为此力作之事，务乞鉴其有志，为之玉成，临颖不胜企祷之至。国事殆无可言，私料远东战祸必须俟欧洲战局定后，方能解决。但不识美国能别有拯救之方否？贱体日衰，幸尚堪支拄，寓中亦各托庇平顺，差慰 绮廑。手布，顺颂

台安


弟
 张元济顿首 二十九年 三月二十六日

朱世明致胡适

适之大使勋鉴：春日阳和，遥维旅祉康豫为颂。此间顷获路透社上海记者霍克（Walker）君致其驻渝记者一函，述与汪逆谈话经过，愈觇傀儡登场，窘状毕露。特为抄录邮陈 参阅，
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 至希 詧照，但乞勿对外发表为荷。

专此，祗颂

勋绥

朱世明谨启 三，廿八

吴健雄致胡适

适之老师：

您在绿衫矶寄我的一信，已经收到了。

在您动身的那天，我早起一见倾盆大雨，不知是愁还是喜？十时左右打电话到你处，谁知他们回说，你已经离开那儿了。

这次你来，因为酬酢太多，未免太辛苦。老师居然在百忙中抽出时间让我和您谈谈，您试想我是多少欢喜？可惜我迟去多时累您等；到现在，我还是觉得十二分抱歉的。

这是你病后第一次到西方来，您并不比以前瘦，精神也好，不过脸色似乎远不如以前好。希望那仅仅是一层仆仆旅途的风尘而已。

您曾经说过的，暑间也许能来，希望别给事情留了。

现在我决定下年度继续留此，多得些经验。暑期中也许上东方游历一下，好在各大学物理系中都有熟人在，比较方便多多。

西来的学生都说您在华盛顿工作过度，希望 老师为国珍重！敬祝

安好

吴健雄敬上 四月三日

翁文灏致胡适（电）

中基会华董蔡、李二缺，周继〔寄〕梅拟推颜骏人、蒋梦麟，顾临函托周代选林可胜、傅孟真。兄选何人，请用明电电复香港半岛饭店（Peninsula Hotel）弟
 收。又该会办事处实均在沪，在目前情形下，似以内迁为是。尊见如何？文灏。文〔四月十二日〕。

陈源致胡适

四川乐山，半边街五十七号

29，4，21

适之兄：

自兄离国后，我不曾给您写过信。久别后开始写信，常常有千言万语从何说起之感，反而更懒怠写信了。

上月十五日，舍妹与竺藕舫兄结婚，我送他去重庆，在那里住了有二十天模样。恰好中央研究院在那时开评议会，而蔡先生又正在开会前半月逝世。本来是开会推选第二任评议员的，忽然最大的任务成为推选院长候选人。那时候许多朋友谈话的题目，差不多离不了这一问题。在开会以前，大家已众口一辞的认为最适当的是你、雪艇、骝先和詠霓。那时也有李石曾、佛菩萨等呼声。佛菩萨谁也不愿意招揽他。李呢，也许正好借此将中央研究院与北平研究院合并，可是也谁都不愿意惹他。那时书诒忽然想到了顾孟余。但是一般对于政治没有兴味的科学家却不愿以研究院为酬勋（没有跟汪去也）的奖品。吴老先生也有人提，但是一则说他没有这方面的兴味，再则他的主张不尽相同，最重要的是说他年龄太高，近来身体也不太好，恐不久又得重选。我当时也献些末议。我认为中央研究院的院长，最适当的人选当然是你，但是你现在在美国的使命太重要，不能回来也是事实。所以我的提议是现在推选吴老先生担任。等到和平之后，吴老先生年事太高，无心再管，则美国方面也不一定非你在那里不可了，那时再推你为院长，岂非面面顾到？可是人微言轻，没有人理会我这话。那天选举时，有几个人不愿意你此时返国，使某些人快意，没有推你，故你得二十票，骝先詠霓各二十四票，仲揆六票，雪艇四票，孟余一票。我与一部分朋友至今仍认为你是蔡先生唯一的继任人，但又不愿意你在此时离开美国，所以不知道自己希望的是那一样。能暂时遥领则太好了。

抗战时期后方生活稍苦，一般人们的脾气也较大，许多学校都有磨擦或风潮。武大也不例外。

外致鲠生兄一信，请转交。不知他还在美国否？


弟
 源

高宗武致胡适
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适之先生勋鉴：在马尼剌寄上一札，谅达记室。武
 昨由罗马抵此，本拟乘便赴英法诸邦一游，第以欧洲局面日形紧张，旅行诸多不便，决计照预定计划先行赴美。大约本月二十左右可到纽约，略住数日即来华府，在华盛顿清静区域作一年或半载之逗留。应住何处，尚祈先生代为考虑是幸。

所乘之坐船为Dollar Lines之President Adams，所用护照为official passport［官员护照］，护照上所填之姓名及名义为Kao ChiChang，Councilor of Secretariat of Supreme National Defence Council［国防最高委员会秘书厅参事高其昌］。闻蒋先生除托人通知美国驻华使馆外，并嘱外部电告贵馆及纽约领馆矣。谨请先生与于总领事取得联络为盼。在罗马时，徐道邻兄面告，意方近来常到使馆打听武
 之行踪，想受某方之托也。又武
 在船上用K.C.Chang，故船长及办事人员皆称武为Mr.Chang，此点请接船者特别注意，以免误会。

年来奔走救国，结果几得其反。此次举动，论私交不能如此作，论公则不能不如此作，感情与理智冲突之痛苦，莫可言宣，一切唯有面详耳。匆匆顺颂

勋安

武谨启 五月五日

内人嘱笔请安

翁文灏致胡适

适之吾兄：

中华文化基金会董事选举，在上年已推定周寄悔、任叔永、司徒雷登三君为推举委员，故在正式开会前曾经商谈，拟推林可胜、傅斯年及Arthur Young以补蔡、李及贝克之缺。周寄梅君提议颜骏人、蒋孟邻二人，美国一人则以施植之、金叔初诸君之影响，仍选原人。兄之来电迟到一天，接阅时大会已毕。此办理选举之事实情形也。中央研究院蔡先生病故后，中枢当局曾非正式盼望选举某君为院长，惟各评议员以此项选举应以评议员之自身意见为之，不宜有其他意见之影响，当局亦表示可予尊重。选举结果，候补人为兄及朱骝先与弟
 三人，当即备文呈府，请其遴任，至今尚未见实行任用。传闻消息，谓当局颇侧重于兄，惟以驻美大使任务重要，故尚在考虑之中云。并以函闻，即颂

时绥


弟
 翁文灏上 廿九年五月廿一日

张慰慈致胡适

适之：

许久时候没有接到来信，甚念。我几个月来亦东奔西走，在家时候很少，在今年不到五个月之内，我已经到过重庆两次，昆明一次，在香港住了将近两个月。在此抗战时期，本来是政府机关的人，忽而脱离政府，去加入外国的商业机关，实在是说不过去。可是在去年年底的状况之下，我确是无他办法可想。一则我是不要使詠霓为难，我另外寻到一个吃饭地方，我可以向他辞职，他亦可以放我走。二则假使我不另想办法，我亦只有在上海做我的驻美商务参事，这岂不是笑话吗？

这几个月来的结果还不算差。他们供给我旅费各处跑跑看看，可以使我对于内地各种情形晓得一些实在状况，不过据我个人观察的结果，实在不能乐观。我在这两年半之内，一共去过重庆四次，我总觉得我们首都的情形一天不如一天。去年不如前年，今年更不如去年。大官完全是做官，处处敷衍，完全不负责任。小官差不多不能维持生活，甚至有丢去小官不做而去拉洋车（此次在重庆确实发现这样的事）。大人先生们还是每天唱高调，空谈事实上所做不到的大计划。所谓大计划者，亦只是为各人登广告，为自己宣传的一种方法而已。比方把交通一件事来说罢。政府对于交通可以说完全没有办法，各种运输机关之多与紊乱，就是交通部内部的人亦说不清楚，但到现在，新的机关还是陆续增加设立，而一切情形更愈弄愈糟。这种状况实不忍多说。

关于我兄个人的事，我实在不明了为什么国内的人总喜欢替你造出辞职的谣言。自从我兄做了大使以来，香港与上海两方面不晓得有过了多少次数了。不过这次在重庆与香港听见的，却不是普通的谣言，而是很有相当地位的人说的。（一）在重庆，程沧波对我说：“适之快要回国了。”我就问他为什么。他说：“攻击他的人很多，尤其是颜大使与孔先生。因为他们攻击的次数太多，蒋先生曾经说过，还是请他回来罢。”我想沧波的话总有相当根据的。（二）在香港，有一天在这饭店的饭厅看见颜大使，他同我闲谈，就谈到了你，他说：“适之兄快要回来了。”我问他：“你老先生这一句话总是根据什么特别消息而来的。”他就说：“不是中央研究院已经选他为院长吗？”并且据别人告诉我，这位颜大使已经对几个人说过，他是快要去做美国大使了。
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我觉得我是应该把我听见的话告诉你，不过我要劝你不要放在心上。我们只晓得尽我们的心力为国家做些事，能够做到那里是那里，到了真不能做下去的时候，那也无法可想了。反正政府里的大计划大都是child’s play［儿戏，下同］，这一般人的自私自利，争权夺利，更是child’s play。

我定于明日回上海，这次也许要在家多住几时，我很想在他们公司里学学他们的business methods［营业方法］，恐怕要几个月时候才能学得了。匆匆即请

近安

慰慈上 五月廿二夜十二时

萧乾致胡适

适之先生：

您或已收到一本小书《篱下》和两期P.E.N.News
 ［国际笔会通讯］。它们来得不但突兀，而且冒昧。

我不知道应怎样介绍自己。我只六年前在海甸燕大礼堂上看见过您，但您一定看不到我。一九三七年我在珞珈山通伯先生家避难，您访陈先生辞行时，我不巧刚过江。但我读书上最好的老师今甫先生，写作上最好的老师从文先生，恰巧都是您的“门生”。所以论辈数，我是称不起您弟子的。但和这一代千万青年一样，我也是您手创的文学革命的产儿。


乾
 是去秋大屠杀序幕揭后来的欧洲，现在东方学院混事。半年来，在此间笔会和汉学界遇到了不少您的旧友，如Mr，Arthur Waley。他们见着中国人，第一句几乎总是打听您的近状，也许是出于礼貌，也许是关切。但他们都相信您的地位是今日中美邦交最好的保障。

此间工作已谈不到，心境尤不容易写作。近与一爱尔兰青年合读James Joyce：UIysses
 ［詹姆士·乔伊斯（爱尔兰小说家）：《尤利西斯》］，这本小说如有人译出，对我国创作技巧势必有大影响，惜不是一件轻易的工作。

满心想恳求 您在读书作文上的指教，但目前这欲望是近于“不识时务”了，只好盼望回北平那一天。

请恕我写这草率“随便”的信。我不是写给以一代学术大师主持中美邦交的胡大使，是写给五千年来文体的解放者，新文艺的创基人，适之先生。此请

勋安


晚
 萧乾拜上 六月三日

曹聚仁致胡适

适之先生：


聚仁
 顷代表香港《星岛日报》向 先生提出如次的问题：

“中国往何处去？”

——（究竟中国有没有前途？如何才是它的出路？如何挽救当前的危机？）

敬请费神赐答
 一二。

这儿，聚仁
 略加说明，《星岛日报》站在自由主义的立场，绝对没有党派的偏见，先生尽可独抒卓见，无论怎么说都可以！海外人士非常关心国家民族的前途，本报想把各方面的看法，在八月一日二周年
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 纪念刊上综合刊出。聚仁
 敬以私谊恳求 先生的协助之（乞于七月十八日前赐复）。此颂

著祺

曹聚仁敬上 七月三日

王世杰致胡适（残）

适之兄：

七月二十二日来信，已于前日收到，鲠生信亦收到。关于外电所传召兄返国事，日前弟
 曾致兄一电，想已递到。兄函已分送布雷、詠霓看过，并已送请介公阅过。介公阅后，嘱弟
 否认外电所传。弟
 当告以此事现已过去多日、不必再发否认消息，不过外交部对于此类消息，此后以即时纠正为是。介公深以为然。布雷兄已将此意告亮畴，彼谓今后当照办。此事只好就此结束。

兄一生是一个友多而敌亦不少的人。兄的敌人，有的是与兄见解不合的，这可以说是公敌。有的只是自己不行，受过兄的批评指斥，怀恨不已。这种小人也颇不少。兄的友人可以说都是本于公心公谊而乐为兄助的；也许有些是“知己”，却没有一人是“感恩”。这是兄的长处，任何人所不及的。兄自抵华盛顿使署以后，所谓进退问题，便几无日不在传说着。有的传说，出于“公敌”；有的传说，出于“小人”；有的传说，也不是完全无根。同时与这些公敌或小人对抗的，也不少。譬如最近返国的陈光甫，就是一个。我不相信兄是头等外交人才；我也不相信，美国外交政策是容易被他国外交官转移的。但是我深信，美国外交政策凡可以设法转移的，让兄去做，较任何人为有效。这不是我向兄说恭维话，这是极老实话。我也知道，兄常常遇着苦闷，政府所给外交训令，往往不甚体贴环境，使兄为难。但是兄也要常常记念着，抗战的艰苦，不是兄等所能尽瞭，政府情急势急，才将难题的一部分硬叫兄等去做。以下我想将军事、政治、外交情形向兄一说：〔中缺〕

以上情形，除鲠生及复初外，请兄勿与他人言及。复初处如承兄以密函转达，甚好。

兄有志归北大，弟
 有意出国游历，切望都能于抗战胜利后如愿以偿。

目前亚东书局寄到《藏晖室札记》，近来在防空洞中，常以此为读物。记中所载波士顿美术院董北宛、宋徽宗两画，令人神往，因该画影片弟
 曾看过，确是杰构。纽约美术院所藏中画，不逮远矣。手此，即候

近安


弟
 世杰 八月八日

翁文灏致胡适

适之吾兄大鉴：

（一）以前接奉来书论及越南一事，具佩伟见。实则，对于该方军事联系之可能，我政府中人曾亦想及，有所商洽，惜非易成。目前日本对安南武力压迫日益显明，当然我国亦不容漠视，局面开展盖不可免矣。

（二）法国政府办事实最不易解，在日本未干涉以前，半年以来中国出口矿产被越南政府阻遏停顿者在一万吨以上，价值近一千万美金，兹幸得李国钦兄之协助，商得美国政府收购切商出口，克以保存。美国政府之诚意协助，以及在事人员之出力办理，弟
 已详呈介公奉批转告嘉奖。美国政府对于此事，不但为寻常之交易，亦实出襄助之好意。兄遇及主管人员时，尚盼相机说明谢意为幸。美方大扩军备，中国钨砂势所必需，我方甚愿继此充分供给也。

（三）远东、欧西两受迫压，美国双方兼顾，又以军备扩充近始着手，煞费苦心，自在意中。惟远东局面，英有军港而少实力，美可派军舰而缺乏根据地方，双方互助实为必要。禁运诚有效力，但不足以停日本对我国之侵占，军事形势实有必要。三数月内，欧亚两洲同时吃紧。美国向所提倡之门户开放、机会均等主义，目前实赖我国认真抗战，以资维护，而在近代世界中，实须同志国家共同奋斗，方能收效，切盼美国勿终坐视也。

（四）中央研究院事有若干困难在前。改选举院长候选人之前，有人言当局盼有顾孟余君在内，院中各学者如傅、陈诸君等，皆以选举应凭各人自心，不宜有所勉强，当局者实亦并无成见，故得平安选举。有一时，颇闻于被选三人中政府对兄特为重视，但近闻王君言，此说亦成过去、不过院长人选迄未决定。叔永为总干事，实际上又并非代理院长。目前物价日高、院中主持无人，经费艰穷，极可忧虑。此事未知可否约集热心院事者数人，同向政府建议。尊见如何，电示为盼。专此函达，并颂大安


弟
 翁文灏上 八月十二日

傅斯年致胡适

适之先生：

顷接雪艇一信，内中抄了一大段 先生给他的信，附云：“此信已抄送介公，实则介公近日已将调回之议搁下”，云云。

我许久未写信，因要说者多，不知从何说起，故一连迁延。近又因我们曾选了你，不愿以内容事先奉告，“正经事，正经办”，何必多说？反涉嫌疑。今见此信，实在忍不住，只好说几句。

先是，蔡先生去世后，大家在悲哀中，前两日未曾谈到此事。后来彼此谈，不谋而合，都说，要选您一票，其余则议论纷纭矣。有说詠霓好者，亦有反对者。在昆明时，我曾与枚荪谈过一下。我说：“你想，把适之先生选出一票来，如何？”他说：“适之先生最适宜，但能回来么？”我说：“他此时决不能回来，此票成废票。”他说：“这个demonstration［表演，下同］是不可少的。”我又说：“那么，选举出他一个来，有无妨害其在美之事？”他说：“政府决不至此，且有翁、朱、王等在内，自然轮不到他。”此事，有若干素不管事之人，却也热心。如寅恪，矢言重庆之行，只为投你一票。到重庆后，评议会的人渐集，自非“科学社”几个外，平空谈到此事，都说先生一票不可少。是时雪艇以顾孟余之说提出，约我们去商量。我说，我个人觉得孟余不错，但除非北大出身或任教者，教界多不识他，恐怕举不出来。当时我谓缉斋说：“我可以举他一票，你呢？”他说，“我决不投他票，他只是个polititian［政客］！”我谓雪艇说，“你看。”后米书诒与朱详细一算，只可有八票，连缉斋在内呢。此事，雪艇与书诒曾很热心一下，只是觉得此事无法运动。这一般学者，实在没法运动，如取运动法，必为所笑，于事无补。

忽在开会之前两天，介公下条子，举顾孟余出来。此一转自有不良影响。平情而论，孟余清风亮节，有可佩之处，其办教育，有欧洲大陆之理想，不能说比朱、王差，然而如何选出来呢？大难题在此。及介公一下条子，明知将其举出，则三人等于一个人，于是我辈友人更不肯，颇为激昂（但仲揆对此说甚favorable［赞成］，且不以下条子为气，与其平日理想不同）。展转传闻，雪艇疑我是〔说〕他鼓动下条子。我当时说，雪艇决不会做此事，可是有些理想，与布雷等谈及，无意中出此支节，容或有之，要之，亦是为研究院。但雪艇总不释然。次日晚翁、任出名请客，谈此事，寅恪发言，大发挥其academic freedom［学术自由］说，及院长必须在外国学界有声望，如学院之外国会员等，其意在公，至为了然（彼私下并谓，我们总不能单举几个蒋先生的秘书，意指翁、朱、王也）。接着叔永发言，大意谓在国外者，任要职者，皆不能来，可以不选。接着我发言，谓挑去一法，恐挑到后来，不存三四人，且若与政府太无关系，亦圈不上，办不下去。以后步曾提议straw vote［假投票，下同］。straw vote之结果：翁23票，胡21，朱19。是日雪艇只一票，大家皆诧异，且有外人疑是顾说之影响，但顾之一事，只有我们三五人知之，他人从未想到此，尤不能想到与雪艇联为一系也。（我们后来曾竭力使雪艇好过些，但总不释然。）

隔一日，正式开会投票。到场者30，雪艇主席，放弃投票。凡此29票中，翁、朱皆23，先生21（大约如此，亦许差一二票，记不清楚，但两次次叙皆无误也。）正式投票中，次多为雪艇、叔永，各四，投任票者，皆科学社。

此番经过，无组织，无运动
 ，在翁、任请客外，亦未聚商
 ，三五人闲谈则有之耳。举先生者之心理，盖大多数以为只是投一废票，作一个
 [image: ]
 ，从未料到政府要圈您也
 。我辈友人，以为蔡先生之继承者，当然是我公，又以为从学院之身分上说，举先生最适宜，无非表示表示学界之正气、理想，不屈
 等义，从未想到政府会舍翁、朱而选您。我初到渝时，曾经与雪艇、书诒谈过举你一票事，他们都说，“要把孟余选出，适之也必须选出，给他们看看
 ”，当时可以说是没有人料到照顾到你。此会全凭各人之自由意志
 ，而选出之结果如此，可见自有公道，学界尚可行democracy［民主］！朱票多，王票少，其故事后想来有三：1.朱任总干事二年，院中人甚熟；2.中英庚款会整年的礼贤待士；3.朱为人善与各人要好。王之少票如下：1.王在部长任内，惹恼了好多有大学背景之人；2.不习自然科学，与“科学家”少认识（评议会大多数为科学家），人以为是个法官。至于顾说，决无影响也。

此次我们未投叔永票，惹得他的太太大怒，方知叔永演说之旨何在。

选举次日，雪艇遇到介公，以顾未选出及三人结果陈明，介公笑了一下。次日语孔云，“他们既然要适之，就打电给他回来罢。”此真出人意外。大约朱、翁二人，亦皆以此忤旨，派他们设法举顾出来，而未办到，偏举上自己。至于不能兼职，乃纯是借口也。

还有笑话：未开会前若干日，与枚荪（昆）、书诒（渝）谈到举先生，他们都说，“他选出来一定高兴
 ，且有此honor［荣誉］在国外也好”（此意只枚荪说过）。

所以我们的意思，只是“正经事，正经办”，且不惜忤旨（不举顾），以为此事至少决不至于忤及中国之大academician［院士］兼自由民主主义之代表者也！

介公此说一出，于是孔乃立即推荐四人，其人皆不堪。此后我即加入运动先生留在美任之友人中，曾为此事数访岳军，并请万不得已时，先设法发表一代理人，最好是翁，以便大使改任一事停顿着（此节雪艇知之详）。然我们如此想者，亦是为国家，在先生则似不应当生到选举人的气。其后一想，“学院的自由”，“民主的主义”，在中国只是梦话！但是把先生拉入先生的主义中，却生如许支节，亦是一大irony［嘲弄］！


实则我们之选与不选，先生之就与不就皆不相干
 ，此一纠纷之故，乃在美使一任之时在议论中，而尤在孔之始终反对先生也。孔自先生初任时，一至于今，不断的说，“适之不如儒堂”，中间闻有一段稍好些，但不久又变矣（去年合众社一电纠纷，他都不从井下石）。故孔之反对先生，是一大动力，此外则各方之传言也（王儒堂尤力，曾致介公大怒）。端升亦云，先生亦不妨稍敷衍敷衍去美之吾国人。我以为既为国家办事，此等事亦不妨稍有损焉。至于熟人中之传说，有可请先生注意者数事：

1.馆中staff［职员班子］始终未曾组织好，凡事自办，故efficiency［效率］难说。先生之administrative［行政管理］事，我自以为并我亦不若，更不必说丁大哥（我此言可谓胆大妄说），故闻此语颇为动心。天下大事，非一个人能自办的。又言馆中纪律亦缺欠，先生看到人家打牌，自己也加入。此事似值得考虑也。

2.对介公未能“奉令承教”，去年说是介公有一电，先生回电，径告以不可行。当然介公的想法不见得做到，然此等对付法，非其习也。

3.近日高贼宗武夫妇常往大使馆，此则此间友人大有议论。先生本有教无类之心，以为此人则〔？〕改过之迹，或因是耶？然此贼实为穷凶极恶，以前即知其妄（大有办他自己外交之势）。汪逆之到于此步，咎由自取复何言。然汪逆之事，国家实蒙其大耻大害，最好不曾有，而汪逆之至于此，皆高丑拉拢也。至于半路出来，非由天良，乃由不得志，且是政府一批大款卖〔买〕出来的。即孟余亦如此说。国家此时不能将其寸磔，自有不得已之苦衷，先生岂可复以为人类耶？其妻亦妓女之流，妻之义弟与高去同流合污，今犹为伪官也。

至于反对先生人之话中，亦有一二可知道：

1.先生只拉拢与中国既已同情者，而不与反对党接洽。

2.先生只好个人名誉事，到处领学位。谨按，此自非坏事，但此等事亦可稍省精力，然后在大事上精力充足也。

总之，国家外交上唯一希望在美，故希望至切，“无功待时”之说，自不易为人解也。

再说回到选举。元任事后补投一票（当无效），内即为翁、胡、朱三人，信中并云与先生谈过，先生说王好，元任说先生好。此足征人同此心也。先生致雪艇信中云，“特任大官”（按大使乃特任大官，中研院长闲曹耳）“说话不自由”。然作大使尤不自由，亦应更不自由也。北大与研究院何别？总之，我们愿先生留在美任，乃为国家着想，而其选举乃纯是为的“学院主义”、“民主主义”，闹到此地步，真是哭不得笑不得耳。

又雪艇只抄节目，未抄原信。

一件旧事，一并说一下：先生去年来信，以为我怪先生前年劝我不攻孔之电，我决不曾怪此电，然先生此信中意则不能不以为奇也。先是詠霓以电转来，切思以详情奉告，以为事在进行，不便与“特任大官”商榷，不妨事后再详陈其故，以请不奉令之罪。同时前后，闻先生病，即托詠霓急电去问。我在渝时，总告王、翁二公时时给您打电，我自己固无打电之力，即写航空信亦是不易，穷得可怜！以后时时打听先生病的消息，闻又出门演说，即敦请梦麟先生去一电，非敢茫茫无恩，置之度外，至于写信之懒，乃平生之恶习，亦即并不能为简任小官之故也。当时接先生劝阻之电，尊意全为介公着想，我亦有同感，深佩深佩。然而事不能已者如下：1.孔之为私损公，毫无忌惮，先生久在国外，未能深知。2.他之行为，堕人心，损介公之誉，给抗战力量一个大打击。3.贪赃枉法，有钱愈要钱，纵容其亲党无恶不作，有此人当局，政府决无希望。4.他一向主张投降，比汪在汉、渝时尤甚。5.一旦国家到了更危急的阶段，不定出何岔子。6.为爱惜介公，不容不反对他。……我一读书人，既不能上阵，则读圣贤书所学何事哉？我于此事，行之至今，自分无惭于前贤典型，大难不在后来在参政会中，而在最出〔初〕之一人批逆鳞也。若说有无效力，诚然可惭，然非绝无影响，去年几几干掉了，因南宁一役而停顿耳，故维持之者实倭寇也。至少可以说，他以前是个taboo［禁忌］，无人敢指名，今则成一溺尿桶，人人加以触物〔侮？〕耳。士人之节，在中国以此维纲常者也。然而先生一电，乃从大体论，故虽不能从，却深佩也。至于去年之信，则实出人意料之外，盖竟真以为孔有好处，此当以先生在外久，未知其近事，而忘其昔事耳。然政治家似不宜不balanced［加以平衡］。思之再四，始恍然，先生盖受陈光甫之影响也。先生易受常见之影响，此亦一例。然国家大事，似应全观其概，不便（？）君子可欺至此。且信中又作一孔宋比较论，此乃可怪。孔之自解也，以为我辈受宋之运动，后且谓受汪逆之运动（彼如有OGPU［秘密警察］，傅孟真之墓木拱矣，然我在前年正月在汉始作此事，即已将一人之事置之度外）。故谓孔宋之争者多有之，不意先生亦有此言，此岂亦陈光甫之供献耶？我与宋未谋一面，未通一信，未致一意。宋子文、王儒堂辈，乃先生当年所称赞，我卑视此等人久矣。且国家大事，何必非亲不可也。故我心中惶惑，在此信不在彼电，其实我亦知先生此信是受谁影响，惟国家大事，似当从其大者言也。

北大事，我这一年亦颇尽力，近则焦头烂额矣。北大文科研究所去年恢复，向中英庚款会捐了点小款，除教授兼导师外，请了向觉明作专任导师，邓广铭作助教，考了十个学生，皆极用功，有绝佳者，以学生论，前无如此之盛。汤公公道尽职，指导有方，莘田大卖气力，知为〔无〕不为，皆极可佩。此外如毅生、公超、膺中皆热心，只有从吾胡闹。此人近办青年团，自以为得意。其人外似忠厚，实多忌猜，绝不肯请胜己之教员，寅恪断为“愚而诈”，盖知人之言也。近彼大骂受颐无学问，我真不能忍耐，即与之绝交。我自求代理此事，一年中为此进城不少，又由史语所借了一大批书，弄得史语所中颇有怨言，真不值得。

受颐总算对北大起。他当年不就港大之富而忍北大之穷，且彼自始即负洋债，其情尤可感。此人聪明，有事务才，望先生能与之通信也。关于中央研究院事，先生既如此生气，即不以渎闻，要之，糟极。专颂日安

斯年 29/8/14

再补说选举：当时雪艇以为我们几个人可以左右大势。我说，这般学者“一人一义”，我与缉斋【既】不能互以其意见喻，只有任其自然，且看有无公道。我们只是凭各人之良心，希望政府守法律。此外皆做不到。顾之一说，若是翁、朱、王三位大卖气力，作为自动的自让，再有充分时间，也许可以做到，但条子一下，即无法挽回。

元任事闻已定，为慰，此时回国不易矣。我这一年读书甚多，知注奉闻。寄上之书想已收到。

陈源致胡适

适之兄：

由于兄的一信，北大曾邀我下年度去昆明。兄在数万里外，如此热切的关心，实在非常的感激。我对于武大的前途，已经完全绝望，在此已丝毫不感觉兴趣，所以有机会脱离，决不轻易放过。而我最愿意去的地方也莫过于西南联大——此时国内大学负盛誉者也只有西南联大。北大见招，在我是最理想，最冀希的。可是结果经了长时期考虑之后，仍不得不谢绝北大之聘。原因很简单。老母今年已七十五岁，年来依我寄寓乐山，今年起老病连绵，已两三个月没有起床。兄弟姊妹，都分离各处，这时候交通困难，卜居因空袭及医药的关系更是困难。如我他行，既无法同走，又无人可托。所以无论我怎样厌恶这地方，暂时只有勉强的在此住下去了。兄之盛情，没有能利用，是很可惜的，但是感激之心，是一样的深。

这四个月来，国际局面变化多端，是半年前所没有梦想到的。国内向有一部分人士倾向德国，现在更为明显。少年政治学者如何永佶、林同济之流，在昆明办有一个刊物，名《战国策》，提倡“力的政治”，崇拜德国式的思想。大部分人的信念，都很摇动。他们不想想，德国胜与日本胜，有什么分别？他们不想想，德国在东亚当然利用日本抵制英美，决不会利用中国。在这一次战争中，中国有什么可以供德国利用，即使愿意做它的附庸的话。我希望英、美能胜德日。我相信德国渡海侵英的计划必归失败。我虽然不满意英国在东方的让步，但是还能了解它目前的困难。可是国内政治学者，除端升、努生数人外，恐同我观点者为数已不多。幸而美国还雄峙西方，对于中国表示极大的同情。要不然恐外交政策已有剧大的变动。兄之职责，一向非常的重大，此时更比任何时期，任何其他使节，重大得多。我希望一般流传的谣言并非事实，也并不至成为事实。

即颂

大安


弟
 源 八月二十九日

竹垚生致胡适

适之我兄：

前奉 大示敬悉。杭州雷峰塔藏经只有假的而无真的，所以不敢代买。《独立》全部更难觅得。弟
 虽有一全份于战前存在杭州，恐亦归乌有矣。

兄将来汇家用，可不必托史韦，渠事忙易忘，敝
 行在纽约有一往来行，兄只要将应汇之款交去说明收浙兴之帐，该行即有信来通知，通知一到即可在沪支付。兄如同意，望即函复，以便通知纽约代理行接洽。

Irving Trust Company

I Wall street

New York city，New York.

尊寓安善，请放心。万一有事，弟
 自为安排，不必远念。近来函件检查甚严，江女士嘱转告以后在信内务请少说有关事，并云信不必由基金会转，由弟
 处转交较妥（江西路406号泰山公司）。

圣裔仍不满圣人，在港有一机关专事放送不利圣人新闻，不知 兄有所闻否？

渝滇旧友时有来信，永年兴趣尚好，中院院长预定三人，想有所闻，至今尚未圈定，不知何故。孟和处曾去信询问，迄未得复，惟闻亦曾表示愿任此职。

史韦定本月十二日离沪赴美，尊寓带件已托史君带奉。匆匆拉杂奉闻，敬颂

大绥


弟
 竹垚生拜上 廿九，九，十

再：此信系托赵蔗初先生带美。赵君去年曾介绍于兄，此次再去，仍求照拂。再：百里先生之四女公子名华，亦同船赴美，并请照应为托。


弟
 垚再启 廿九，九，十

汪敬熙致胡适

适之先生：

好久就想写信给先生，说一说国内学术界现在的情形。但是因为听说先生将来中央研究院任院长之职，有些话不便说，所以就没有写。现在听说先生一时尚不回国，可以痛快说一说了。国内学术机关一向是集中沿海沿江各大城市，内地太落后。抗战之后，这些大城相继沦陷，所有重要学术机关一个一个的被迫迁入内地，迁移时所受损失，至少在三分之一以上（如中央大学），至多有百分之八、九十（如中山大学）。内地一切设备都没有，各种实验室绝对不可缺的自来水和电流在内地城市是不能一齐有，其他的设备更不用提了。一切工作大部分都停顿了，甚而至于为抗战所必需的工作也难进行。近来国内运输日见困难，外汇也日渐难得。有钱买不到货，买到也难运到，工作更加不易。若是有计划有组织的去办，得些国外友人的帮助，这些物质的困难有办法可以解决。但是自抗战以来，学术界的情形实在不好。逃避总是学术界的人先走。直接对于抗战的贡献是一点儿也没有。最可痛心的是物理、化学和工程方面，在学术机关的人几乎没有出一星一点的力。再退一步说，在内地建立几个将来的内地学术中心，也是很少有人肯做这费力的工作。有些人是躲在上海、香港“工作”！教育当局是专提倡“实用”，和专计划“统制”。最近有一位年轻而能工作的电气工程师同熙
 说，“我们若是不敷衍了事，真去好好的做一件工作，我们就非有好的物理学和数学的根底不可。”这点意见是和现在教育当局说不通的。刻下，处处是提倡“实用”，然而造就出来的人大多数是“无用”。“统制”是日甚一日。大部一个密令，学校就不得聘某某为教授。将来有学术界的人不得透一口气的日子。思想岂是可以统一的，岂是可以压制的！熙
 以为最好部里制成多套的有声电影发给各大学，那样学生课课有电影看，而部里也可收统制齐一的效果。归根是由于国内人材太缺乏。熙
 最近看见一位曾经做过大学物理系主任的先生，学问之低，见解之浅，眼光之短，做事之不成熟和笨，真是出乎人意想之外。没有人怎样能办出好的事来。詠霓和洪芬二位先生不先找好人，不先看看学校的情形，就冒冒然为了提倡应用科学和发展滇省矿业，在云南大学采冶系下了一大注钱。这注钱是白费了。并且那第一位系主任还做出了国内学术界近年的一个大scandal［丑闻］！现在他们仍感受找不到适当的人之苦。人材本不够用，这二年内大部又大大的扩充专科以上的学校。大部很高兴的说，专科以上的学校现在有一百以上了。但是每个学校都吃尽找不到好教员的苦头，并且也感到无法和政府同私人企业做“拉人竞赛”。好教员不够，设备困难，学生的程度自然就日见低落。不但是人材不够，而且是领导无人！乱七八糟写了一堆，希望先生看的时候不感厌烦。听说先生去年大病一次，现在想已复原了。敬祝康健

敬熙拜上 廿九，九，十七

肇菁附笔

仲揆兄叫熙
 同先生说，如果先生用一个nom de plume［化名］，在华盛顿找一个业余无线电台，约定时间，便可直接同桂林通话。桂林电台呼号是XU 6KL，是自己装的，用二十米波长。约定时间，请先生用书信通知。又启

张元济致胡适

适之先生有道：前数月托王云五兄寄呈拙著《校史随笔》二册，徐世兄大春来美，又托带一函，计荷垂詧。前日昆三兄录示九月二日 大函，辱承廑注，不胜感谢。近来贵体如何？报纸云我兄因病辞职，果有其事否？又云将以某某继任。斗筲之人，焉能继轨，必谣传也
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 。兹有渎者：常熟翁君兴庆，弟
 之侄孙婿，先师文恭公之玄孙也。（其父字克斋，向在开滦煤矿公司，任兄或与相识也。）由上海交通大学赴美游学，在Purdue University，W.Lafayette，lnd.肄业，专学电学，明春即当卒业，思入工厂实习，而苦无门径，仅以一纸之书自向工厂陈请，多被拒绝。翁生以世家子弟，不望作朝官而肯与工人为伍，似当在可造之列。我兄提挈后进，夙抱热忱，可否借重鼎言，为之介绍，俾遂其向学之诚。除由翁去自呈履历并志愿外，谨代祈请，无任企祷之至。敬颂

台安


弟
 张元济顿首 十月八日

翁文灏致胡适

适之吾兄大鉴：自德、义、日三国联盟发表后，大局形势，我国突转有利。其间有许多事可以注意。德在抗战事起前，对我国愿联交谊，曾洽定一万万马克信用借款，对于抗战初起时之陆军军械，犹有所协助。后来召回军事顾问，态度突变，但仍有从前办理交换货物之德人留渝，以示尚有相当交谊，而其实在工作则已全停。联盟发表后，其人即起身离去。弟
 曾诘以德政府居然承认日人领导之新秩序，与我政府太为不利。彼云，德国迄仍主张应以我政府为中国政府，由日本以合理条件停战言和，而不可另创组织，反更紊乱。彼往见何敬之总长时，又言德国本望因此盟约使美国转趋消极，而可劝告中日言和（实即强我屈服也），不料美国反因此激昂，则中日和局自亦不易，云云。由此可见美国方针如坐视不管，则我政府颇有横受逼胁之可能。此种情形，美国人恐未能想及也。另一方面，为苏联对我国之办法。此间人士均深望美国能与苏联从速增进交谊。三年前弟
 住苏联一月又半，明见苏政府极看重美国之交情，对于美国经济，赞为十分成功。对于美国游人，招待特从优厚。但惜美国人总以资本主义眼光，看不起共产国家。目前形势中，如果美国与苏联能有交情，则共同对日，用意相同，使日本前后受敌，牵制尤巨。此为美国用力小而收功甚大之一事实，值得竭诚为之；对日实行经济封锁，及阻止德日联系上，亦有甚大功效。此一点亦值得美国充分注意，而可促其实行者也。在缅甸方面，显见军力薄弱。日本如果利用暹、越派兵侵缅，深恐缅方不易抵抗。如果美、英、华三国互助，由美国助以海军，由我国援以士卒，共同奋斗，则收效自必较宏。极权国家当机立断，迅速执行。民主国家用意甚坚，而行动犹仍较慢。谓宜速由三国各派参谋人员切实会商，庶能及时济用。此又不容从缓之事也。愚见所及，率以奉闻。并颂

时绥


弟
 翁文灏上 十月十五日

周鲠生致胡适

适之兄：

星期一晨出发颇早，恕未惊动。本星期已去治牙三次，下星期尚须去治三次，故须至下星期四方能返华府。本星期内或下星期一、二有航空信到，仍请游先生转来。数星期不接家信，不知家中情形如何，殊念念也。前闻人言，毕尔脱离威竞选运动，现知非事实。今日上午已在威竞选本部（Hotel Commodore）晤毕尔，谈及威公之对外政策。毕谓威在金山演说，关于援华之主张实道卢公之所未道，如其当选，对外政策不但不变，且更可为有效之推行，对于援华尤可切实做去。至于此次威、卢之竞选，渠谓甚close［接近］，但日来趋势似威之势力颇有进展云。弟
 谓金山演说提及援华甚有力量，现宜乘缅路开放之机会更作进一步之表示。渠以为此应由现政府当局为之，不过俟威公返纽约，渠仍当与一谈此点云。毕嘱代候，并盼兄下次来纽约时能获晤谈。弟
 已告以大驾定于廿三、四来纽约演说，彼时如有暇，似可电约一谈也。闻今日Merry Go-Round
 又有关于国务省内部意见不同之记载，不知见着否？余容后达，即颂

政祺


弟
 览 十月十七夜

翁文灏致胡适

适之吾兄：

世界大局目前正在大转变的时候，美国对日、德的决心，行动的积极与敏捷，皆足使我国高兴，而使国际局面得有合理的出路。日本方面当然吃一大惊，但他们亦正在想法，我们不可不加以注意。据说建川向来主张联苏。建川与松井、末次三人正在吃饭时候，接到苏德两国订立互不侵犯条件的消息，三人共叹德国捷足先得，日本必须速即追随，他们对政府即如此建议。但日本有许多人不愿联苏，米内内阁因之观望。现在近卫内阁看到全盘形势之严重，决定联络苏联，所以特请此君使苏，意欲订约亲善，从速“了结中国事件”，以便集中力量对付英美。

从前中国与苏联订立互不侵犯条约的时候中国曾要求苏联勿与日本订立同类条约。苏联政府曾经答应，在日本武力侵犯中国，而中国尚在抵抗的时候，苏联不与日本订立此约。所以事实上中苏之间曾有成约。现在苏联政府向我国并没有其他具体表示。有人询问在此的苏联军事顾问。他说就他个人看来，苏联不会允许订立。不过从另一方面看，苏联在巴尔干及黑海很受德国武力的威胁，势不能不在东欧准备重兵，以防不测，因此远东方面不能同时更有军事行动。而且苏联也许希望美日作战，而不希望美日纠纷得能和平解决。因此对于日使商量，大约当以好意答复，使日本可以安心，转而对付美英。美国与苏联大使商洽，当已得有若干结果。所以美大总统曾允七百万美金的机器输出苏联。如此，我们可望苏联不至与日本协定瓜分中国。因此，现在可虑的危险，是苏联停止以飞机等军械供给中国。

在如此紧要时期，我国驻苏邵大使到莫斯科之后，尚未能与苏联外长莫洛托夫见面，其工作之困难可想而知。邵大使忠诚爱国，可以深信。但他不会讲西洋话，在莫斯科办外交，言语必须翻译，实是极不便利。在重庆亦不像中苏之间有何政治商洽。不知在华盛顿兄能有机会与苏联的大使谈话否？

如果美国与日本开战，在相当时间内，恐中国全被日本包围，外洋军械不能运到后方，而事实上又非有若干上等飞机、大炮、机枪等件的接济不可。那是极可虑的事件。因为我们必须尽力支持，使我方地位稳固，人心安定。日本大队陆军忙于应付我方反攻，不能他调，方能使太平洋问题迅速解决。为供给此项极大需要起见，弟
 以为美国应在未开战之前，赶速运送必要数量的军械到中国，使我们有恃无恐。美国如能有高级军官二三人来华商洽军事上的联系，自极有益，亦所欢迎。就是运输工作，也尚大需改良。现在机关林立，各为自己的利益打算。遇有问题，筑室道谋，耽误时日。例如美国军备急需的钨砂弟
 尽有巨大数量可以供给，而运输方法向他们商量一月有余，尚不易得有结果。此等无效率的情形，前次三位美国顾问来华，当能略知梗概。其实很需美国友人来此向最高当局做忠直的建议，实行彻底改良，以免坐耗时间，贻累大局。

在紧急奋斗的局面中，许多工作都有十分认真的必要。邱吉尔无疑是英国头等人才，其果决明敏，极可钦佩，定能挽回大局。但英政府尚有若干惰气未能消除。例如Dakar［达喀尔］之战，英舰已开始攻击，但法国军舰自地中海经Gibralta［直布罗陀］而往，英国政府竟未能及时阻挡，不得已而撤退军舰，自认失败，使非洲法国属地仍归Vichy［维希］政府指挥。又非洲及近东问题甚为紧急，伦敦日受德机猛击，远制事变鞭长难及，早就应派重要人员前往指挥接洽，乃直延至最近，因德国大军南下，始有Anthony Eden［安东尼·艾登］亲自前往，实则业已损失许多时间。如此事实，皆在英国地位吃亏。英国之对日本，虽主条约有效，但欲事实迁就。假使比京之九国公约会议，日本有人到会，英国势必主张于承认公约形式之下，充分尊重日本经济领导（实即统制）之事实。而不知日本政治野心无厌，主持无人，如此迁就，势反使其欲望愈奢，狂妄愈烈。凡此前车之鉴，实皆后事之师。目前局面全赖美国领导。如果顾忌迁延，即是授敌以隙。成败利钝实在于此。甚望急起直追，充份推进。

迭次来电及最近文电（十二）均已阅及。深感国家生死关头认真努力之必要，因此函陈，敬希 察览。并颂

大安


弟
 翁文灏上 十月十九日

钱端升致胡适、周鲠生

适之、鲠生兄：

前上一函计达。鲠生兄前有大选后回国意，不知尚可留美多久，此时料未起行也，念念。

敌人夏季炸重庆，上月炸昆明。最近二周，撤兵，停炸，放和平空气，国内人心颇为不安。虽有外部本月七日之辟谣，但国内总疑心有什么事在进行似的。因为政府要人讳莫如深，即使弟
 等亦感不甚舒服。外部辟谣在罗公当选之后，故罗公之当选尚能使人心稍趋安定。

南进事颇不易测。屯大军于海南，如不南进，似太不值。但南进困难甚多，由越进泰极不易，由泰进缅稍易，但亦不易。如用海军，则海军必须冒险。国内日本通，有谓海军主南进者，有谓海军反对者，亦莫衷一是。

此间二十六、七即传日苏已于二十二有不侵犯协定。但一字不能泄漏，问重庆要人，亦不肯复。如诚有之，国共之争必然恶化。弟
 个人意，苏联我们必须曲意承欢。但苏联定欲欺我压我，则亦惟有放弃唾面自干之政策以对待之。

国内政治无可言者，大致上颇不象有战事。各省省参议抢参政员极烈，大概乃因地方绅士欲借参政员名义以凌本省各厅长之故。

毕德门去世极可惜，如George继，不知将与总统合作否？

鲠生兄寄刘驭万之书，刘前来函谓已擅寄弟
 处，但逾二月无书来。最近昆明见不到外国印刷品，可怜极矣。即请

近安


弟
 端升 十一月十二日

竹垚生致胡适

适之我兄大鉴：奉九、廿九日 惠书，敬悉。《独立》我正托人去搜，如其买不到，拟再登报收买。雷峰塔刻经都是假的，真的不易买。我已托揆初、陶遗，俟有回音，再行奉告。

小二在此读书，无甚进境，且恐沾染上海青年恶习，请 兄要赶快注意。撰〔揆〕初仍住歹土，上星期二（十一，十二）晨九时，二次被绑。适藏票处因他故伪警前去搜查，匪因误会，嘱揆初逃走，竟得脱险，真可谓万幸。蒋抑之〔卮〕已于昨日归天。大春勤学，深庆故人有后，友朋闻之，无不欣慰。再另有介绍信一函，由薛君面呈，并以奉洽。敬颂

大绥


弟
 竹垚生拜上 廿九，十一，十九

钱端升致胡适

适之兄：

八、九日前曾作一函，絮絮话国内近事，计达。

此间人心，颇为奇怪。敌机如连日来，大家叫苦。如多日不来，则又轻信和平谣言。联大同事，亦未能免此。至以空袭损失而言，同人所受者尚不算大。惟Pollart-Urgnhut逃警报，为汽车撞伤，三日内中毒而逝；丁佶因逃警报，至一浮水池，次日乃去浮水，竟没顶以死；又一学生为防空部队击死；斯均无妄之灾耳。同事逃警报不一其道。梅月涵有报始走，孟麟住乡下，除开会应酬外不进城，其别之大者也。教授中，有远走高飞，并一周之课于一日者；有至今住乡下，未肯上课者，联大饶树人、云大徐敦璋均为显例。弟
 三四日住城，三四日住乡，尚可称常人。陈福田等住一度被毁、旋告修复之城居，几日日去学校，则又高弟
 一等矣。公超为其叔理产，在沪被其庶婶所陷，入日人之缧绁，一月余备受刑责，今虽释放，犹不能离沪，则言之至可痛心。

联大经四月扰攘，现仍定不迁。惟一年级在川召集。此事亦不甚妥。联大内部亦因此事发生morale〔风纪〕方面许多不良影响，可惜也。附件拟请抽暇一阅。如可能，乞向洛氏基金方面吹嘘。弟
 既无书可读，又苦无事可做，致有此尝试。兄得无笑其少不更事，无苦讨苦耶？敬颂

旅祺


弟
 端升 二九，十一，二十四

附函恳转游君为感。

曾炳钧致胡适

适之先生：

本月十七日曾上一书，谅邀鉴察，日来尊体康胜否？钧
 昨今两日曾两度听美国人的讲演（实系前夜），昨夜系听Profes sor & Mrs.Brehard讲中日的经济现状，今天系听Mr.George Soule（the editor of the New Republic
 ［《新共和》主编］）讲“Economics of Neutrality”［中立的经济］。Brehard夫妇专门研究远东工业化问题，自一九二六后曾先后到远东三次，曾刊行Japan’s Economic Position
 ［日本的经济地位］一巨册，他们对于近年特别是最近中国经济建设的努力，甚表惊异，惟对中日战争则作如下的观察：

1.日人军事的胜利无问题。2.前此一般人预言日本经济崩溃，只是情愿的幻想，因日本目前得到的是war boom［战时繁荣］，且因物价统制的关系，物价的膨胀不如人民收入增加来得快，故日本人皆大欢喜。3.中国游击战的策略，事实上不能如一般人所幻想的有效，从近代的战争设备看，游击战倘无大规模的正面反攻能力，绝难持久，东三省protective village［警戒村］的成效便是好例。4.中国军需来源如旷日持久，便煞是问题。5.日本在中国的“New order” or economic ex-plortation［“新秩序”或经济开发］很有成功的希望。因：a.绥靖地方的问题，因有飞机及机械化部队，很不费力费事。b.日人对中国原有的工业财产，事实上等于没收，不需要高的成本。c.日本人在中国所到之处，工程及工业人材便一同随到，从事接收及开发。此等工厂目前已有复工者，中国人民在无法生活情形之下，不能不开始作工，听从日本指使。d.日本国内工业，在战时因军需制造的扩张设备，战后可以此等设备改制“生产货财”作工业化中国之用，故不发生战后工业失调、经济萧条问题。e.日本此后的生产货财及消费货财，因封锁中国市场的关系，可以畅销中国。6.日本在中国成功，则欧美在中国的利权必完全丧失。7.日本唯一的弱点是国际贸易，一方面金准备减少，一方面连年入超。

因此，欲保全美国在华权益，维持门户开放、中国独立及制止日本，只有在日本贸易上着力，以后美国的政策，应该在这一点上着眼。只希望日本人失败或经济破产，事实上是等于梦想。

今天George Soule的演讲分三点，而要旨在“Keep America out of war”［使美国不卷入战争］。美国加入欧战的危险一天一天地减少，现在已确知英法事实上也不愿美国加入。又，远东方面因近来必有Embargo against Japan［对日禁运］的运动强有力的进行，美国引入战争漩涡的可能性益大。又，美国是否能“Keep out of war”［不卷入战争］，问题在自身，不在外来势力的影响。关于第二点，他说，强迫日人退出中国势不可能。因有损日人的honor［自尊心］，东方人谓之face［面子］，东方人对于“面子”问题极重要，我们必须设法为之顾全，办法为美英法对华订立新约，放弃在华一切权益，但以其他国家照样退出为条件。

我以为这个建议是sugar-coated［裹着糖衣的］的毒计，因美国在华权利名义上一经放弃之后，美国的舆情便可以起变化，同时美国政府也失掉了“以维持美国在华权益为理由之对日强硬态度”的根据。

关于日本军人stake ererything to save face［不惜把一切作为赌注来保全面子］一层，我曾加以反问。我说，这不是日本的国民性，历史证明日本人的态度，刚刚与此相反：1.中日战后，俄、德、法干涉还辽，日本毫无面子，但日本只能俯首就范。2.一九二七日本侵华以前，先试探俄国的态度，知俄不能干涉，而后敢于侵华，故日本的侵略政策，完全是视third power［第三势力］的态度是强硬抑系软弱为转移。

因此我想到几个小问题：

1.我国政府或大使馆宜鼓励在美国各地学生，分头参加美国各种演讲辩论会，并须作简单情报（事实的及人物的，关于人物的，譬如我很怀疑此地某Dr.Kane借亲近中国同学为名，替日本探听消息之类），此项请报可由中美协进社收齐，再转使馆，由专人研究。

2.由使馆或指定的人，作美国人物及问题的研究，并作简单报告（或由学生组织研究团体，使馆随时把问题refer［提交］给他们，当然须有能力够的人才行）。

3.指定人对美国政府及社会上有威望的人物所发表的言论（自然是对华问题有关的）作寻章摘句的Key words［关键词句］的分析，汇集一起，以便为我们本国人在此作宣传时引用，如美国人非战，在某种场合之下，我们与他们论议时，便可引罗斯福“War is not the only means of commanding a decent respect for the opinions of mankind”［战争不是博取人们尊重人类意见的唯一手段］或“There are many methods short of war，but stronger and more effective than mere words”［除了战争以外，还有许多方法，但都比空话强有力而有效］之类。

4.对于其它作宣传的人，宜有分工合作的co-ordination［协作］，各人宜专留心某方面的问题，但宜随时会议商谈，交换意见及见闻。

此皆一时想到，走笔缕陈，未必有当，还祈鉴察为荷。专此，敬候

道安


后学
 曾炳钧谨上 十一月卅夜十时

朱家骅致胡适

适之吾兄大鉴：相望寥廓，感怀增思，缅想 周旋坛坫之间，不遑宁处， 贤者之劳，讵能自已。国内政情谅为 兄所乐闻，涉想及之，辄述一二。近数月来，共党主要策略为巩固华北，进取华中，种种非法行动，企图夺取政权，危害抗战。何敬之、白健生正副总长于十月十九日致电朱德、彭德怀等严正纠斥，并限期将现在大江南北之十八集团军及新四军部队调赴中央指定作战地区之河北与鲁北等地对倭作战。朱、彭等十一月九日复电，意在延宕，并无服从之诚意。中央为团结抗战之故，向待以宽大态度，一再容忍。如至无可容忍之时，则惟有予以严厉处置，使之就范。日寇现于诱和失败之余，竟于本月一日承认汪逆，签订所谓日汪密约。倭寇之目的，在企图实现其以华制华之阴谋。惟汪逆之出卖民族利益，早为国人所共弃，已无号召能力。而在国际方面，德国目前已表示与倭异趣，英美乃加紧与我合作。故倭寇承认汪逆伪组织，实益增加我抗战力量。此种密约本身之毫无价值，固甚明也。美国亿元借款，国人甚为踊跃，实出我 兄之力，甚佩。诸维 为国珍卫是祷。专此奉达，敬颂

勋祺


弟
 朱家骅顿首 十二月十日

顾翊群致胡适

适之先生大使勋鉴：海云在远， 謦欬久违，遥想 节旄，伏维万福。顷者中日战事已入经济阶段，执事从容坛坫，为国宣劳，竟能在六军将呼庚癸之时，成立巨额借款， 丰功伟绩，薄海同钦。弟
 在陪都，闻之雀跃。弟
 自奉调离粤之后，旋命承乏中央设计局副秘书长及中农银行代总经理，任重才辁，时虞陨越，惟冀 锡以南针，俾知循遵，曷胜翘企。专布，敬颂

政绥


弟
 顾翊群拜上 十二，十

翁文灏致胡适

适之吾兄勋鉴：鱼电奉悉。关于北平图书馆书籍运美事接洽各情形，已转告洪芬兄。洪芬兄现已由渝返沪，如美总领事奉命接洽，当可就近办理。袁守和兄迩来精神病大发，议论乖谬，举动失常，昨日来弟
 处相晤，声言即将去美一行，以中国政府代表名义募集款项云云。除由此间友人设法劝阻外，彼如与 兄有所接洽，或竟前往美国，务希 特予注意为荷。又 兄鱼电所示一节，拟暂不告知。特函密达，祗颂

勋祺


弟
 翁文灏敬启 十二月十二日

卢逮曾致胡适

适之师座赐鉴，敬肃者：半载以来，因穷而不能修函敬候起居，罪甚。兹值 师座五十生辰之庆，又为荣誉满国之时，生
 忭欣之余，本系会同孟真、书诒诸兄上电敬祝，后以外电极贵而生
 等又多在穷乡，故商量之后，乃改为各自修函敬祝。于此一端， 师座当能揣知此间战时情况而赐谅不恭之罪也。数月以来，后方各地都感到战时压迫了。大米贵到二百元一市担，已经合到一元钱一斤，其余的日用必需品，没有一样不是贵了十倍八倍。一般薪水阶级的困难情形， 师座当能想及了。各大学的教授，只要小孩多几个的，无人不是狼狈不堪。泽涵先生及建功兄等携眷在后方的，无一家不是太太亲自操作，而买米买面等事，以及搬运提携，无一不是先生自任之。假若这样就可以维持生活的安定，也就罢了；就是如此吃苦操劳，也还是很多的人家不能维持水准以上的生活。但是大家的情绪还不坏，对于抗战的信心很坚定；尤其是最近英美的借款成功，更给国人以很大的兴奋。我们很希望在最近的期间里 师座是一个凯旋归来的大使，而我们也能凯歌东归，欢迎 师座于沪滨。生
 诚恳的希望着，不久的将来就能在那样欢乐的情景里见着我违教三年的 师座！

闲言少叙，生
 现在略述近况，并请求 师座赐给我一个很大的指教和协助。现在后方刊物多偏于空疏浮泛，而青年求知欲不易满足，故多流于偏激颓废，绝不知为学之途径与方法。似此情况，则在这一时代的青年，将来不知感受若何的损失——也就是国家将来的损失。这还只是一方面，而其他之一方面则为一般中年以上的学有所成的人们，不是作了官，终天办些“等因奉此”，无补实际的；便是仍在食不饱、饿不死的教育界。二者均不能安心写点东西出来，嘉惠后学。照这样下去，再抗战数年，则我们的学术工作必濒于破产而不可挽救的劫运里了。固然政府也不是不注意，但这样千头万绪的情形里，也不容易完全注意到。生
 对此种情形久感着有觅些事作，尽点力量给一些能作研究工作和有这种机会的朋友帮点忙，请他们能得些笔资补助生活的安定；同时也给一般浮虚青年们多指出些为学的方法和途径；再往远大处说，也是给国家的将来多保持一点元气。虽然这种重大的担子不是生
 能负担的，但是为了一点热诚，也不顾一切了。生
 作这件事的办法，只是先办一种学术性质的刊物，定名为《文史杂志》，半月发刊一次，每期约七八万字。这个计划很久了，至今方始略有办法。印刷纸张费由中央发给（官办出版机关代印发行）；稿费预定每千字十五元（还不能买一斗米），但是稿费才有一小部份，是生
 向一位同学（四川的金融领袖之一）捐的月捐，每月约只有千五百元左右。此数是不能应付那种计划的。况且生
 还想着逐渐将稿费提高至卅元左右，使许多将要变为“文贫”或“文丐”的学者或作家能小得实惠。这样我只好诚恳的虔求 师座赐给我些指教协助。设 师座肯向美国的侨商如李国钦先生等开口的话，我想每月能得一百美金的赞助是不太难的。但是我尊敬的师傅，要知道这一百美元可兑法币将及两千，就可以协助十至廿个或者还更多的学术界朋友啊！师座要知道，在抗战的后方或前方，救济文人已经成了政府注意而尚未作好的一件工作。所以请侨胞们帮些忙也不是不应该了。另外还有一个严重问题，就是一般文人多渐因经济压迫而左转或颓废了。这是非注意不可的。生
 过去之为人，素为 师座所知，决不敢有一点虚伪乱行，上负 师座，故敢不揣冒昧作此请求。我诚恳的祷祝着在最短期间能得到回示，并且能赐给我这个协助，况且文史之学素为 先生所重视而提倡者乎！同时还请 师座将短文或诗寄下一些，以光篇幅而惠青年。这两点小小的请求，我敬乞 师座赐允。生
 固知先生极忙，但为国家计（这也是抗战的一方面），故敢上渎清神。《文史杂志》定于一月十五日出版，孟真、莘田诸兄均将于一、二期中有文刊载，出版后当按期寄上也。袁守和兄曾因感受刺激，发疯数日，经医治近己渐就痊好。余容续陈。此上，敬请 道安，千祈回示俞允！

敬祝

五十大庆


生
 卢逮曾谨上 廿九，十二，十五

汤用彤、姚从吾等致胡适

适之先生：

敬启者：用彤
 等旅居昆明，已历三载。第一年十二月十七日为北大四十周年。第二年则先生所领导之北大文科研究所重行开学于滇省，用彤
 等率研究生十人同居靛花巷者迄今已一年有半。今则经第三次之十二月十七日，恰逢先生五十大庆，国家抗战成功已露曙光，国际局势尤见好转，用彤
 等见国家学校于危难重叠之中均得撑持，实不能不仰怀先生教育之成效，使节之功勋，而益加奋勉。因此对于文科研究所拟有改进之计划，愿为我公略陈之，伏祈予以指教。

原夫世界著名大学，类必有特殊之精神及其在学术上之贡献。若一大学精神腐化，学术上了无长处，则实失其存在之价值。北大自蔡先生长校以来，即奖励自由研究，其精神与国内学府颇不相同，而教师、学生在学术文化上之地位与贡献亦颇不后人。今迁校南来，精神物质均受巨大之损害，学校虽幸而存在，然比之我公亲自主持之时，所留存者不过同人等之老卒残兵。此则如不及时加以振奋，恐昔日之光辉必将永为落照。而且国家厄运似终止有期，本校应可重返旧京，事前亦不能不预为筹备。用彤
 等教学文学院，以为文科研究所过去颇负名声，而现在则为北大唯一之自办事业，欲北大文学院之重振，并为复校以后预备，显应从充实文科研究所着手。年来用彤
 等随时商谈，积有若干意思。此后办理方针应继承先生手订之规模，参以二年来办理之经验，一方与历史语言研究所密切合作，一方在可能范围内积极加以充实。其充实之途径，约分四项：

一、设法使大学本科文学院教师与研究所融合为一，促进其研究之兴趣，学校多给以便利，期其所学早有具体之表现。

二、聘请国内学者充研究所专任导师，除自行研究外，负指导学生之责。如此则学生受教亲切，成绩应更优良。而北大复校后教师实须增加，本所现聘导师亦即为将来预备。

三、在现状之下酌量举办少数之学术事业，如重要典籍之校订，古昔名著之辑佚，敦煌附近文物之复查，南明史料之收集，藏汉系语言之调查等。

四、现在学校书籍缺乏，学生程度亦较低落，研究所学生应令其先读基本书籍，再作专题研究。而优良学生于毕业后，学校应为之谋继续深造之机会。

总之，北大文科图籍沦陷，旧人颇见星散，实宜及时重加振作，并为将来预备。上述四项仅略陈纲领，详细办法已在商榷。惟北大现在经费有限，虽加聘导师经费梦麟先生已允设法，然积极扩充自须另辟财源。用彤
 等默念先生为北大之柱石，文科研究所之创办人，今值我公五十大庆，崇德报功，应有以贺。窃拟邀集中美友好在美洲筹集专款若干万元为扩充研究所之基金（办法用途容后详商），既伸借花献佛之忱，又作百年树人之计。想先生于勤劳国事之际，必常眷念学校，盼能俯顺微意，惠然允许，北大及中国学术前途实利赖之。特此奉达，敬颂

道祺，并候

德音

此函本欲候孟真、今甫两兄连署，以两君在渝久不归，故先发。谨附陈。

汤用彤 姚从吾 罗常培 郑天挺谨上 二十九年十二月十七日

王世杰致胡适、周鲠生

适之 鲠生兄：

上月廿一日寄一函，并附美金一千元汇票，想已递到。兹续寄鲠兄汇款千元，请收到时函复，或于适之兄来电时便中附入“两款收到”字样。

目前国内情形，仍如前函所述，以共军与物价问题为最严重。关于共军，政府已续令新四军（驻江南）尽明年一月底移驻黄河以北，并令现驻江北之共军，尽今年年底移驻黄河以北。彼等能否遵行，尚不可知。杰
 仍盼不至决裂。关于物价，要看国内运输能否改善，新借款如何利用。在渝自由出卖英镑或美金等外汇，或可多少吸收内地法币，因以减少通货之增发。惟在物价如斯猛涨、商家获利甚厚之际，握有法币之人，是否愿意多买外汇，亦属疑问。盖外货无法入口（受运输之限制），即有外汇，不能为贸易上之活动资金；反之，如将法币投资于国内投机商业，一转手间往往可获利数倍也。此事不知将来究竟如何解决。

关于外交问题，张子缨等深觉我政府应趁此时机，做到以下两事：一、要求美、英与我成立一“原则”的协定。于中日战争结束后废除领事裁判权、租界，庚子条约内驻兵权、内河航行权，等等，另依平等互惠原则订立新约；并立即组织委员会商拟具体方案。二、要求美国政府及英国政府作一正式声明，允于中日战争期内及战后，协助中国经济建设（资本及技术）。此二事想不甚难，虽于目前抗战之急迫需要无甚关系，却可增加中国政府之政治威望。且不平等条约之废除，在实际上终有许多障碍（即如上海租界问题，无论如何总不是一个简单问题），倘事前无充分商讨与准备，临时必生重大故障。鲠兄如有暇，盼就以上两事酌予考虑，以详细意见见示。至于财政借款与飞机供给两事，为目前迫切需要，自不待言。手此，即候

近安


弟
 世杰 十二月十八日

任鸿隽致胡适

适之兄：

你八月十七日来信，直到十二月一日方才收到，可见目下内地交通的艰难。又承你寄给孩子们的信和照像，我们大家看见都极高兴，尤其是看见你的发胖的小照！

我上次写信谈及蔡先生身后的情景，当时因为打算筹足十万元子女教养基金，恐怕一时不易成功，所以想到求助于远道的朋友。目下这笔款项总算募齐了，大部份得之于政府的抚恤金及蒋先生的赙赠（各三万元），小部份得之于香港友人及北大同学的馈送。现在大家所筹划的乃是如何纪念蔡先生的方法。将来在这方面如有需要，自然还得要求你的帮助，至于教养基金，此时已无须再募了。

关于纪念蔡先生的方法，虽有许多提议，但还没有具体的决定。设奖学金，论文奖金，这些都觉得太平常，不足以纪念蔡先生。最近有人提议，由中研院设一个lecture course［学术讲座］，每年三月请人讲演两三次。开首几年即以蔡先生的生平作题目，请蔡先生的老朋友来担任讲演。这种讲演稿将来即可作蔡先生传记的底本。以后的题目，自然甚么都可以，只要属于学术的就得。你对于这件事有甚么意见，望抽暇告诉我们一点。还有一件事想顺便报告一下。守和近来想把平馆的善本书搬到美国去存放，此事想你早已接头了。至于此事能否办到，我个人很有疑问。不意守和到渝后病疟数日，竟大发狂疾，立心要到美国来替图书馆募捐。我们现在正尽力设法不让他真正上美国去。由此亦可见内地生活烦闷的一斑了。

此间天气极佳，不减北平。虽警报频繁，但可谓无关大体。我们住在乡下，更觉舒适。小都明年如果能来美，自然有许多事要烦你帮忙。莎菲下次再给你写信。附上书书一信，请哂阅。此祝

公私顺适

鸿隽顿首 莎菲附候 廿九，十二，廿
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一九四一年

钱端升致胡适

适之兄：

一年来信八九发，或书明寄兄，或书明寄鲠生兄，由彼转达，计当一一收到。去岁宋子文去美出白宫与兄合影，曾见诸《字林西报》，颇丰硕，为之一慰。此时无他祝，第祝健康，有了健康，以兄之明德，一切事功俱可迎刃而解，不劳弟
 等关心也。

十一月廿五，曾以请款于洛氏基金事有所奉恳，以后马敏生兄函中又提及此事。兄在外为国效劳，国内事（尤其与小我有关者）恐扰清神，不敢一一直告。但质言之，国内大学俱少生气，即联大亦然。弟
 既蓄志教书，自不能不想法求工作，以求有前进之可能。于是乃有行政研究室。而校中不起劲，不拨款，于是乃向外请款。然此时如无丝毫外汇，进修亦极困难。于是乃想到向日所不习为之办法，即请款于洛氏。但全依外人太不成话，于是有一半由政府补助之议。今政府已允设法照拨，但又坚持洛氏亦拨半数为条件。洛氏不拨款，不特弟
 认为工作不易出色，即政府亦将袖手旁观。故弟
 颇急急于知道洛氏之意向。洛氏在沪代表为M.C.Balfour，此间无人熟悉，意必为Gunn一类人，则弟
 非南开、燕京，将有何望哉？弟
 意兄如以个人名义向纽约洛方主持人（择一熟者）一言，其效当大。万一不便，亦请烦记室令弟
 知之，以便搜索枯肠，另想他法也。

国内有三大事，即国共争，物价涨，日又有侵入滇省模样。然弟
 所见，最糟者仍是政治无进步。自号进步者无论共或反共，均是totalitarian［极权主义者］，亦是不愿入轨道者，其余更可知，奈何。即颂

旅安

鲠生兄均此。


弟
 端升 卅年一月廿一日

陈源致胡适

适之兄：

鲠生兄来信说：你送了我一份Reader’s Digest
 ［读者文摘］，不胜感激。这杂志委实不错，可以说是一个人必读物之一。向来我只要借得到，没有不看，自己能有一份可就方便得多了。不幸的是你定报的时候，正与邮局的一个困难时期碰上了（这是我的猜想），至今兰子与我一期都还没收到。也不仅我们如此。这里的传教士本来每月都收到这本杂志的，自从九月号起便没有收到了。前一个星期有一位传教士收到了这杂志的十二月号，可是九月至十一号仍没有，其余的传教士也连十二月号都没收到。希望国际邮件的难关已经克服，以后可以收到这杂志。

鲠生兄说你要看《瞬息京华》的评文，兹特剪寄。语堂这本书从文学观点来说，实在不敢恭维。可是评文也不必如是写。只是他在书中，处处挖苦“正人君子”，处处在算旧帐，因此我写评文也不免要带些回敬的口气。此文正是预备写给他自己看的。不意评文出版时，他又早已携眷飞回美国去了。

去年起对于写文的兴趣稍浓厚，可是所写的大多关于国际形势及欧战的推测。大多是短文，登杂志及《大公》、《扫荡》、《益世》诸报的星期论文之类。这里面自己觉得登《大公报》的两篇及《今日》的一篇稍好些，寄上《论三国同盟》一文。此文虽“卑之无甚高论”，可是写时较早，说的话别人没有说过。不过以后人云亦云，似乎大家都这样说，更是没有什么可称的了。（此文刊出后，英大使曾手函称谢，弟
 之有亲英派之名，良有以也！）近来全国充满了乐观的空气，与滇缅路封锁时，几乎有天渊之别。一般向来没有信心的人现在也觉得中国不至失败了。谁都眼睛望着美国，谁都同时望着你和子文先生，希望为国珍重！


弟制
 源 一，廿六

王重民致胡适

适之先生道鉴：现在芝加哥等候换车。旅途非常舒适，过蒙先生厚爱，可是实在太破费了。

读临别赠言，非常兴奋！有无正式办法，或最后竟采取那一种办法，须待抵沪后一周或旬日方能决定；虽不必多向人商议，环境与地势，须先有周密之考察也。如非用偷运办法不可，其困难仍在海关。若仅能救天都峰与铁观音时，恐至少亦在百箱之数，其困难亦要胜汉简十倍。因思张菊生先生若肯帮忙，若将此货混入商务新出版新货箱内（或用百衲史箱，丛书集成箱装此旧货亦可），或不难带出海关。此外再用他法带出几十箱，则最重要者可算得救矣。先生如以此法可备用
 ，请径与张菊生先生一信，为重民
 先容（虽未见过张先生，他知王重民，不知王有三）。一俟在沪布置好，再请张先生派最亲信之人与重民
 协办，最好。

在未作实地观察以前，想到此一件应准备事项，未审先生以为如何也。

如有指示重民
 之处，请寄香港冯平山图书馆转。匆此，即请

钧安


后学
 王重民上 二月四日，芝城

王重民致胡适

适之先生钧鉴：今晚抵旧金山，明早十时便登舟了；就此告辞，敬祝 先生为国珍重！

车过Denver后，真是：远山白顶耸青脊，近岸溪流透覆冰，对此大自然，能不令人幻想！——仍是想如何偷运。窃以偷过海关，最危险亦最容易。何也？因普通检验员不能识别新旧刻，更谈不到看图记。若将铁观音以下者数十箱，或竟多至百箱，与 先生拟要之百衲本《廿四史》、《丛书集成》以及为L.C.［美国国会图书馆］新购之书箱相混；重民
 用国会图书馆Agency［代理人］名义，统称代L.C.购买，则未必发生什么留难。所怕者为预先走漏风声，敌方特派内行人来检验耳。此若可算作预用方法之一，因Hummel未曾予重民
 以正式名义，盖因伊一则无此权，再则手续太麻烦。先生若见马兄时，可否索一委任状（日期稍向后倒退两个月）寄孙洪芬先生处备用？专此，即请

道安


后学
 王重民敬上 二月六日

吴健雄致胡适

适之老师：

刚在电话中替您道别回来，心想您明天又要“黎明即起”的去赶路，要是我能在晨光曦微中独自驾车到机场去替您送行多好，但是我知道我不能那样做，只能在此默祝 您一路平安。

星期日午后承您宠待，中心感动得很。在此次谈话中，我又得了不少教训，以后我一定致力从“容忍”和“宽恕”两方面去修养。我爱直招，我一向不甘心容忍，常认容忍是懦弱者的表示，现在才领略到能在合理范围内容忍和宽恕，真是做人的伟大处。

谢谢您的殷殷垂注，屡次问起我的生活情况，在此除午夜梦回时感思家之苦外，一切都很快乐，男女朋友众多，情谊亦深厚，浑然忘却自己是他乡之客；只是有时候酬酢太多，认“收放心”为苦事耳。

我这一阵子没有给您信，一方面因为知道您忙，不敢打扰您；在另一方面却又怕您以为我误会您的意思，使您感到不安，其实以我对您崇敬爱戴之深，决没有误解您的可能，请绝对放心好了。还记得去年从东方回来时，有人谈起北大女助教对您误会一事，我心中不禁暗暗替您叫冤，为什么有些人做事偏爱拖泥带水？为什么又有许多人最爱飞短流长？念到您现在所肩的责任的重大，我便连孺慕之思都不敢道及，希望您能原谅我，只要您知道我是真心敬慕您，我便够快活的了。

今晨上山顶“Big dome”［大圆屋顶］去的时候，桉树（eucalyptus）夹道，香味清新可爱，希望下次您来时，让我驾车陪您参观我们的Giant Cyclotron［巨型回旋加速器］，因为这庞然大物将来完成时，可称是世界工程上一大奇迹。

此次见您时，您清瘦了不少，希望在归途中好好休息一下。您现在真是任重道远，不知战事何年才能结束，才能让您完成您要做的工作和要写的书。敬祝

一路平安

吴健雄敬上 二月二十四晚

今天我的朋友接到他Bali家中来信，知道在十一月底，电汇国币到我家中，如果母亲能在十二月七日前领取的话，至少可以维持半年。胡太太在上海希望她是吉人天相，平安无恙。

British Royal Society［英国皇家学会］想邀请中国著名科学家数人为荣誉会员，对人选方面您有建议没有？要是丁文江先生在世的话，他老人家很可代表的。

汪孟邹致胡适

洪骍兄
 
[1]

 ：

两年来迭接来信并附书单，嘱寄国内外友人各书，均已照寄。日前又接去年十二月二十四日所发明片，各书亦已付邮，遵示附呈发票。久未通信，实因环境艰危，生活逼迫，工作极窘，心绪不宁之故。记得二十八年春曾有一信托友人带香港由航空邮呈，是为仲甫兄病事，迄未得复信，不知已收到否？

仲甫兄自入川后，即患高血压症，时轻时重，医云是川地太高，移地或可较好。但为势所阻，又无法离川。今年已六十三岁，老而多病，深为可虑，还要带病工作，近著《小学识字课本》，售稿于国立编译馆，以资生活，亦太难矣。现住川东江津县黄荆街八十三号，并闻。希吕、铁岩、乃刚均在里中。鉴初、啸青、原放在此。沦陷区寄书价廉方便，而又全无生意。西南北书有生意，而寄费之重，运到之难，实在有笔难说，有口难言。上海繁华胜昔多倍，而饥饿与死亡之多，亦为前此所未见。因米价达一百元左右，讨饭不仅不易，已经无路。里中米价每元只一升七八合，较平时贵上十多倍。香烟老刀牌每合十支要卖九角，金鼠每合十支要卖一元二角，亦贵上十多倍。其他各物之贵，可以推知大概。除富翁外，无人不从艰危困迫之中竭尽心力，讨此摇摇欲坠生活也。

歙县许际唐先生之子伯龙兄，向任法官，近做律师，已住上海多年，日前来谈，他有子克宏，二十六岁，近在上海震旦大学法科毕业，拟留学美国，学习法律求深造，苦于费重，尚在游移。伯龙历年购有宋、元、明洋庄画，约计三十幅左右，拟带美求售，以补费用，则目的可达。不知此种古画近年在美销路如何？价目好否？嘱我代为请教，以便决定可否留美。兄遇机可代为查问，或转托熟于此业友人代查示知。伯龙因际唐先生与兄极熟，故敢相烦。我以种种友谊，兼以求学之故，未便推辞，故为代达耳。有事再谈。此祝

健康


弟
 孟邹 卅，二，廿五

翁文灏致胡适

适之吾兄大鉴：此次美国总统个人代表居里及其同事戴普莱二君在渝时，他们对我们的态度极为和善合理。居里特别热心于财政及金融，戴君对于中国工业用时较多，我们政府对他们谈的要点为：（一）军事由委座自与商洽。（二）财政金融由孔与徐可亭、席德懋、陈光甫、徐柏园诸人与谈。（三）工商业由弟
 与钱乙藜与居里简谈，并有经济部专管人员约十人分批与戴君洽谈。（四）运输由张公权、潘光迥等与之商洽。盼由美国有经验之人员管理、提高滇缅公路之运输。弟
 与居里谈及美国对于中国的经济开发，应大量增多力量。如以前仅投资于租界中一
 二
 事业，实有不足。目前战时因运输力小，当然说不上大规模建设，但战后中国天然富源虽不及美国，但大过于日本，日人必仍用种种方法以垄断我国资源，南满旧事可为昭鉴。故欲使此次苦战不至徒废，必使中国富源不为日方独占，而欲达此目的，则美方协助实为必要。因此希望美国政府能说明中美经济合作之方针，并商请美国上等事业人才，热心商洽具体方法。彼对此大意虽不反对，但谓美国上等实业人才在美国利益甚巨，对于中国富源尚多不甚重视（美国资源之富甲于天下，诚远过吾国），故此时欲使彼等来华，实非容易。此亦诚为事实。亦由此可见中美两国真正的经济合作之实现，尚颇费经营也。

近时经济范围内各机关颇有变动，最难的是关于物价的处理。粮食关系最大，现另设专局，归行政院直辖，与经济部没有正式关系。农本局本有理事会，孔任理事长，现在理事会权力加强，故联系亦不甚易。因此食、衣两项皆成特殊状态。此外又新设经济会议，以行政院长为议长（事实上副院长代为主席），贺贵严为秘书，特别负责决定关于物价之各项办法。另外有若干党国大员盛倡粮食公卖、彻底统制等办法，而政府中若干要人心中又坚主自由贸易。财政部及四联总处，力禁谈及通货增多与物价上涨之关系，以为涨价只由管理不好，而对于必要资金又不愿痛快拨发，因此弄成了意思庞杂、职责不明的状态，政府工作之力量反为之大减。弟
 曾经上呈二次坚请辞职，但委座皆优辞慰留，谓十年股肱不宜言辞，又言公平廉洁之人，必须继续工作。在此时会，弟
 为国尽瘁，何至轻易言去。但一方面鉴于委座精诚图治之深，愿为勉助，一方面又坐视纷更杂糅之象，欲治无从，徒劳少益。际此封锁加紧之时，瞻顾徬徨，又不胜忧虑耳。

共产党之关系，近时格外加紧，先由政府方面何敬之诸公与彼方周恩来、叶剑英诸君面商办法，中经此方何、白二公及彼方朱德等二次通电。在此时间，所谓新四军者，在苏、皖境内与於韩
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 、上官各军屡起冲突，中央迭令开往江北，该军借辞逗留，仍复扰乱。乃由司令长官顾祝同令派上官云相各师加以围袭，结果该军军长叶挺被拘，全军损失颇重。中央军委会于一月十七日电令撤消该军，并将叶挺交军法审办。二十七日纪念周，委座讲明以武力处置新四军，全因该军多次抗命，违背军纪，忍无可忍，故不得已而加以整顿，与从前之处分韩复榘、李服膺等如出一辙。但无论任何党派、任何个人，只要遵守抗战建国纲领，即有违法行为，政府只用合法手续处置，决不轻用兵力，其不究既往及不愿内战之意甚为明显。乃在国民参政会将次开会之时，二月十五日毛泽东等向该会秘书处电提善后办法十二条。三月二日董必武等又函提临时解决办法十二条（原文检附）。若干参政员如黄炎培等奔走调解，迄无效果。乃由秘书处将上述电函油印分送，正式报告。三月六日参政会一致议决二点，略谓：（一）参政会不能接受任何参政员之出席条件，亦不能要求政府接受任何条件，致启不良之先例。（二）欢迎共党参政员出席会议，依法提出议案，只要不违背军纪军令及抗战建国纲领者，如能通过，应请政府实行。同时委座代表政府至会说明（原文亦检附）。对于共党条件之正式态度，秘书处曾将参政会议决案原文电告延安。议决案措辞虽属妥适，但事实上彼党人物未必即此便来。种种争执，不易解决。因感彼党诸人为党之心太重，对于国家力量影响实多，深为可惜也。

前次尊电询及此事经过，故特函述，近情如此。此颂

时绥

附剪报一份［略］


弟
 翁文灏敬上 三十年三月十日

孙楷第致胡适

藏晖先生：

不见面，掐指计算，已有四年多。去年王有三兄给我信，说起 先生对于我的一片好意，使我感伤的了不得。先生对于我奖掖的心，也可以说“到死难忘”。小说家所说的“唯有感恩共积恨，千秋万载不生尘”，这话若没有经验过的人，是不明白的；有了经验，才知道这两句话真是亲切有味！不过我实在对不起 先生：遭逢这个年头儿，心情一天不好一天，人也老了。虽然还是在书本里讨生活，可是没有真趣味，也没有真工夫。看起来，这人是不行了！去年作了一本书，现在托有三兄转呈。当时也费了一番功夫，牺牲了许多精神，现在书印出来了，却觉得索然无味，不愿再看下去了。书校对的不好，错字很多。先生百忙中，如果想拿他解解闷，那是我的幸运，但是真这样，便枉费了 您的精神，在 先生就吃亏不小了。因为云天沧海，作文时不能请您教诲！请 您批评！近几年来无聊，时常拿旧诗自己解闷儿，可是作不好。最近作的两首附抄在信后面，请 您看看这个玩意儿，虽是不好，倒底是我自己随便写的，不是抄旁人的，一点心情，也许从这里看出来也！大安


后学
 孙楷第拜呈 三十年三月十七日

偶成

无多好境人常嫩，别有伤心鸟不知；

老桧难沾新雨露，春风易长绿杨枝；

黄花近岁耽移种，紫陌今年亦暂时；

却对繁英思九日，登高准备和陶诗。

栏杆倚遍对斜晖，顿觉身劳万事非；

老大依人尘扑面，青春感旧泪沾衣；

十年为客囊如洗，一鸟梳翎倦不飞；

却看鸣珂诸戚里，轩车无恙稻粱肥。

近阅李慈铭《越缦堂日记补》庚集上，咸丰十年二月十六日记有一条谈到《醒世姻缘》，也说是蒲松龄作的，可见道、咸间的人都已知道这书是蒲公作。抄于后：

十六日辛亥，晴。无俚阅小说演义，名《醒世姻缘》者，书百卷，乃蒲松龄所作。老成细密，亦此道中之近理可观者。

王世杰致胡适

适之兄：

前接来书，已分寄各地朋友看过，均引为快慰。《中国思想史》不知兄能在预定之期间（一年半？）完成否？弟
 甚望兄此次不至再搁下或延缓。抗战以来，学术界差不多没有出过一部有价值的新书，所以弟
 及许多朋友，对于兄之撰著，愈怀热望。默察中国今后最大危机，不在军事，也未必在经济，学术水准之猛降，教育之退步，青年之空疏，实在使人恐惧。晤通伯诸人，想能得其详，姑不细述。

美国方面政治思想之动向，兄必有特殊观察，盼望每个月能给弟
 一封信。

鲠生返国期限不知究已预定否？弟
 日前曾询其可否于暑假前返国，尚未得复。战事总结束想尚需二年。鲠兄如于六月间返国，明年再出国一次，似亦甚好（参政会约于本年八
 九
 月间开会），请兄与之细商见示。即颂

近安


弟
 世杰 三月廿二日

前在宣传部时，承代管该部小款。兹因宣传部方面手续须完结，请兄酌照附件所述，费神处理为感。

王重民致胡适

适之先生：

委命已失败。归航明日抵檀香山，约二十八
 九
 日可抵华盛顿。与思杜兄同住一舱，颇不寂寞。

运书事除非美领事出头不易办，可是他始终不肯。我们自己办，最危险期在上船，而上船前海关许可证即不易得。江海关华人主事者为丁桂堂，伊允教部或财部有命令，即可发给。等了四、五十天，孔祥熙的命令方到了，丁即转呈梅乐和，梅即电孔，决定不执行。盖鉴于前者沪上所存白银，孔主运，梅主不运，结果运而出险也。现在孔似不肯再电梅，即电梅，而目前局势较紧张，正先生所谓“太危险则不动”的时期。幸存件已移入公共租界，英美势力若不撤退，可保无虞。

守和先生出国之说或可中止，身体已复健康。惟孟真先生因血压过高，入医院休养。一切容待当面详禀。特此，敬请

钧安


后学
 王重民敬上 五月十九日

袁同礼致胡适

适之先生尊鉴：关于运送沪上存件，想有三兄返美后业将经过情形为 公陈述，兹不再赘。梅乐和君不肯发给出口放行证，确是好意，当即电部请示，奉陈部长来谕嘱仍继续接洽，并亲致梅氏一函，嘱予转寄。政府既具决心，则吾人今后必须改变方式方能启运。日前詹森大使来港，曾与之谈及此事。渠主张由平馆与国会图书馆订一契约，声明借用年限（五年左右），再由国务院授权总领事，嘱其报关时作为美国财产，由其负责启运。今箱数既已减少，则罗君进行此事似不甚难。如公对此办法予以同意，即希就近与该馆接洽，并请代表本馆签署此项契约。一切统希钧酌为感。美国援华团体自成立联合组织后，声势较前浩大。据Luce谈，谓内中将有一笔巨款援助我国学术机关继续文化及研究之努力，未识将来如何支配？我公如能为平馆设法，尤所感谢。近教育部以八十余万美金分配国内各学术机关，西南联大及中央研究院均各得三万五千美金，中央图书馆亦得一万美金，平馆则分文未得。而中基会拨付之西文购书费近又由国币五万元减为二万五千元，中文购书费则仍为国币六千元，重要西文杂志均无法订购，普通书籍则更无法购买。凡此种种，事业上深受严重之打击（昆明馆址被炸三次，而生活日昂，同人中十余日不知肉味者比比皆是），不得不希望美国方面能予以若干之援助。今日之援华团体虽侧重于救济，但建设事业之实际需要似亦包括在内。如吾人迟迟不进，则又为教会大学捷足先登。我公对平馆事业素所关怀，尚希在可能范围内相机进行，翘企无已。专此申谢，敬候

道祺


后学
 袁同礼拜上 五月廿日香港

王重民致胡适
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国立北平图书馆所有善本书，甲库一百八十箱，乙库一百二十箱，久于芦沟桥事变前运沪保存。初寄存于法租界亚尔培路科学社图书馆，嗣移吕班路震旦博物院。去年六月，法军败绩，远东利权半丧于日本人之手，沪上租界允日宪兵随时搜查，已攫取我政府寄存物不少；学术界人士莫不以此三百箱古籍为忧也。馆长袁守和先生拟运送来美，寄存国会图书馆中。与驻渝美大使詹森及驻沪美总领事罗君（F.P.Lockhart）协商，不得要领；我驻美胡大使适之先生闻之，极谋所以促其成。迭与美国务院及国会图书馆接洽，均表莫大同情。惟言及起运问题，非美政府派人押护，方能免除危险。然美政府以沪上情形不明，不肯即允；若由国会图书馆派人前往，又恐事若不成，反惹日人注目。胡先生再四思维，遂由个人供给资斧，派重民
 返国一行。重民
 受命，乃于二月三日离华盛顿，八日在旧金山登舟，二十八日抵香港，谒袁守和先生，于三月四日同赴上海。及抵沪，见公共租界与法租界交界处，小巷口皆不许通行，大街亦堵截其半，仅留车马与行人过路。初睹此状，能不惊心；二、三日后，遂亦安之。

公共租界有Arts and Crafts Co.［美术工艺品公司］，为英人所主办。栈房深邃，空气流通，颇适寄存书籍，遂于三月十二、十三两日，用卡车将甲、乙两库书三百箱运存该公司内，即电告胡大使并教育部及图书馆委员会各委员，准备运送出国。一面赁屋于公司内，开箱选择最精之本，冀减少箱数，易于搬运；一面与海关交涉如何放行。

江海关已在日人监视之下。丁贵堂先生管税务司，其地位在华人中为最高，与袁先生有故，为建三策：（一）将书箱点交驻沪美总领事，作为美政府所有，完全由美领事代运，则江海关可发放行证。（二）改装旧衣箱，用旅客携带行李办法带往香港或其他地方，若每次携带二十箱上下，伊可给证免验。（三）若不能先将书箱移交美政府，则必先有重庆国民政府训令，方肯发放行证。第一法既知办不到，第二法又殊难实行（若改装衣箱，则箱数不止加倍，且购买旧衣箱难于新衣箱；即购得旧衣箱，在公司内改装，最易透露风声）。第三法虽属下策，若获得放行证，未尝不可一试，盖既有放行证，或可免日人检验。亦可用拨［驳］船由苏州河直送黄浦江美邮船。且美领事罗君允届时由美领馆中派人押送，惟遇危险，不肯承认为美政府所有物耳。故决定行下策，电请教育部饬令江海关丁贵堂发放行证。

甲、乙两库书，甲库百八十箱，最称善本，拟先从此百八十箱中选其最要者为百箱。乃逐箱启视，剔去重本与书本重大而少学术上价值者。然后再就版刻与内容，选其最善最精者为百箱。箱编号码，书编目录（中文一份，英文两份），为时三周而毕。于时江海关尚未奉到重庆训令，乃再三电促，直待至四月三十日，财政部训令始到。时日俄不侵犯条约已签字，吴淞口外又有扣我汽油之事，丁氏未免有戒惧之心，遂以电呈梅乐和（F.W.Maze），梅不可，即电复孔祥熙先生。所谓下策者，又遭失败，重民
 遂于五月八日离沪返美矣。谨略述经过，敬呈适之先生鉴詧。

郭泰祺致胡适

适之兄：

现在真要走了，再无法流连了！在离美以前，不能不写几句话谢谢你殷勤恳挚的款待。至于在美京聚首之欢，在我不但是不言而喻，几乎是匪言可宣。只是累兄太甚，心中确是有些不安。盼望兄趁暑假期内多事休息，加意摄卫，所谓“为时珍重”，至所企祷！

赫老上月廿三早晨与兄所谈一节，现想已不成问题。昨日发表换文，时机甚好，同时又有美国飞机师可赴华投效一段新闻，更觉有实际，有“牙齿”了，且可以补罗总统广播演词之所谓遗漏，最重要者可免妥协派揣测借口。

刘锴兄我拟相机加给公使衔，以培养他的资格；闻渠薪水系叙简任初级，恐眷属来后不敷用。此事如兄以直接长官名义向部正式呈请从优待遇，我更易办，免人谓我“阿其所好”！

以后务必请兄多发电报，多给消息。美国京城现已成为世界的京城，我要靠兄做耳目，做聪明的耳目。不多写了，祝你健好。

鲠兄统此道好。


弟
 祺 六，一

翁文灏致胡适

适之吾兄：

近时德义承认宁伪，使民主国家与极权的新做法澈然划分，形势分明，自亦佳事。在此重大的奋斗局面中，实全赖美国力量以为转移关键，而我国则务当精诚统一，始终用力，以支持下去。近时，美总统保荐Lattimore［拉铁摩尔］君来华，实极有益。依照目前我方情形，实甚赖有公正明白之人士为领袖之忠实辅佐，且同时即藉以保持中美两国联系共进之关系也。

国内经济略现艰困，尤以粮食一项，政府正在悉力经营，以增供给。此项重要物品之控制办法，甚需有能力之人士妥为筹划，庶免支离而速成效。滇缅公路之运输，关系重大，近时改交运输统制局节制指挥，设法改善，极盼其真能提高运量耳。

中基会美方董事多在美国，即美新大使亦注意及之。会计方面美人贝纳德未来，由培克代理，培克在滇可由培滋代理。我方施植之赴美，由金叔初代理，某方又保荐颜福庆加入为财务委员。实际情形如此，似觉不够充实。工作方面，教育学术机关现几全在内地，并因国际事变多端，董事会早经议决：干事处大部西迁，并备有款项以期建筑房舍。实则，迄今并未实行，仅有秘书林伯遵居渝，极少实际接洽，遇事必须电沪请示，因之教育部及中研院人员均有闲言。弟
 之观察，此一团体实有增加新血脉之必要，否则逐渐消沉，至可惜也。此事可否请兄与在美董事一为商洽，电致董事长及总干事努力促进。

傅孟真兄自兼任中研院总干事后，正在以其伟识宏愿充分进行，乃血压突高，目精中血管微破，医生检视后力嘱必须静养，现住中央医院。静养则血压降低，操劳则突又高涨（医生以为须休息五六年，恐彼烦闷，故仅告以短期静养），使中研院失一重心。但中研院现已商请叶企孙兄担任此职，叶允本月下旬至渝，当能有所补济也。

有许多事极感领导人才之难得，例如地质调查所，弟
 勉任部务，解去所职，初以久备继任之黄汲清为所长，忽因困难丛生，坚求更易。嗣以尹赞勋继之，勉资维持。后起诸君专精学问，大过于弟
 ，而领导同人精心前进，则往往深觉不易。因之创始非易，继起亦难，如何振刷进行，实尚有待于认真努力。

率述近况，顺颂

大安


弟
 翁文灏敬上 七月二日

翁文灏致胡适
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适之吾兄大鉴：林可胜君事，委座自接 兄前次电后，迭有代电致弟
 ，命劝其对于红十字会救护总队各事务必亲自主持，以免异党分子混入职工，设法扰乱，又曾质问何以故用旧车运送美红十字会所赠药品等事，均经弟
 照转林君，并曾迭为电请林君来渝面谒委座陈明实情，弟
 并曾与彼会同进见一次。委座面谕特注意于严防异党活动，对彼个人虽有许多告讦，但并不怀疑云云。究其原因，林君自言救护总队之方针，端在由全体人员专心担任救护工作，而不应分力于任何政治事项，现已由军委会派有特务人员驻队考察，如查有轨外行动者自可随时惩取［处］云云。弟
 深觉此言甚为诚实，弟
 亦曾签呈委座，陈明林君学有根底，广有声名，忠心为国，故任此职政府宜予以信用等语。委座对彼谈话意亦同此。惟中国红十字会会长王儒堂及秘书长潘君对林君颇为不满，弟
 曾商周寄梅君（似为该会监察）面劝王君开诚相待，勿过为难，但闻王君谈次仍多不满之意。此事弟
 可为力者，似止于此。林君不时至渝，但极少机会与弟
 晤叙，彼与军医署方面似往返较多，对于许多实在工作情形，弟
 自无从了然。但从人格上眼光，敢信林君为公正忠爱之士，惟默察形势，未知由何原因常有人在委座前对彼告讦，前途如何，自仍不易完全乐观。以此正人，偏多周折，至可慨叹。知在 远系，用述所知，敬祈 察览。并颂

夏安


弟
 翁文灏上 七月十五日

机发（一）字第〇一七七号

三十年七月十五日

袁同礼致胡适

适之先生尊鉴：有三兄返美，想已将沪上一切情形向公详为报告。今后运书事自应改变方式，始能实现。教部前拨付之运费美金三千元，近忽有部中同人（社会教育司）主张将款收回，移作他用。而南京伪组织方面自经各轴心国承认后，声势较前浩大（友人飞师尔派为德国代办〈并非大使〉，已赴南京，伪欧美司司长为胡道维），报载有收回上海租界之计划（见剪报），虽未必即能实现，但将此批书籍寄存沪上终觉不妥。同礼
 以责任关系，对此异常焦灼。美方如能商洽，尚希鼎力赞助，继续进行，不胜感祷。教部近以美金八十万元（赁款）分配国内各大学及各学术机关，多者四万，少者一万，购买大批图书仪器，既毫无计划，而分配款项又系分赃性质，始终未将平馆列入。经同礼
 函电申请，始行分配美金一千七百元。类此之事，足征今日办事之困难。故同礼
 仍拟明春来美作短期之考察（至多三月），并拟搜集欧战史料，充实馆藏，最低限度可借此与美国学术机关保持接触，亦必能得些鼓励，俾能提起精神，再行奋斗。目下经费无着，办事棘手，精神未免颓丧也。近编之《图书季刊》尚为中外人士所欢迎，惟英文稿件稍感缺乏。尊处关于学术方面之讲演稿定必甚多，拟请惠赠一、二篇，以光篇幅，倘承俯允，无任感幸。专此奉恳，顺候道祺


后学
 袁同礼敬上 七月十五日

顷奉陈部长来函，录副奉上。由沪运港与运美，在海关方面手续是一样的，如国务院能训令美领代运，则较为简捷，届时希赐一电，当即将运费汇沪并前往协助一切也。

附：陈立夫致袁同礼（抄件）

守和馆长大鉴：函电均悉，已呈孔副院长，奉复函：“为避某方注目，可先分批运港、菲，再行转美，经已急电总税务司仍遵前电饬放”云云，用特函达，即希遵照妥慎办理，是为至要。耑此，并颂公祺

陈立夫启 七月十日

王世杰致胡适

适之兄：

六月廿一日手书敬悉。兹改制密码托夏晋麟君面致，收到后即可改用此码。国内情况夏君想可详告，兹不述。鲠生兄旅费已请复初兄补寄一千元，不知敷用否。愚
 意鲠生兄于今年年内返国亦好。复初对于战事结束时之诸种准备，届时也将着手也。宋君为人有能干而不尽识大体，弟
 亦知兄与相处不无格格。惟兄素宽大，想必终能善处之。专此，即颂

近安


弟
 世杰 七月十六日

袁同礼致胡适

适之大使尊鉴：上月在沪，曾与海关当局再度商洽，据云每次如运三、四箱，可保无虞，超过此数则不敢担保。嗣美领介绍，往晤美商转运公司之经理Gregory君，渠主张将箱件即日移运美海军仓库，一俟军舰到沪，渠即负责代运。并谓事前无须取得总领事之许可，运到后并不收任何运费云云。同礼当即与洪芬先生商酌，渠颇盼尊处能获得美政府若干之援助，倘国务院能发一电致罗君，则采用此种办法更觉妥当。爰奉上一电，谅荷台詧。日前乘荷轮返港，曾携来四箱，途经厦门，检查员开箱检查，幸对于书之内容不甚了然，安然渡过，然已饱受虚惊矣。在沪曾晋谒尊夫人，谓两月以来未接世兄等来信，颇以为念。沪上生活奇昂，然与内地相较，尚远逊之。匆上，顺候道祺


后学
 袁同礼顿首 九月十二

翁文灏致胡适

适之吾兄：

关于钨砂事，日前已函复大纲，兹愿以私函更为补述。

资委会管理出口矿品，以钨、锑、锡、汞四者为最重要。其方法系于生产较多省份分别性质设立管理处（例如钨业管理处在赣，锑业管理处在湘，锡业管理处在桂，汞业管理处在黔），在其他省份设立分处，对于生产地方之省政府皆曾订立合作办法。另设有国外贸易事务所，香港、仰光、甘肃及纽约皆有人设处办事。所有管理及贸易各项开支皆在议货价款内支付。又各矿品所负担之开支，最大者在运费，其中一部分且须支付外汇。因此，如运江西钨砂经仰光出口，每吨运费已在一万元以上，尚须更加水运及保险。其次乃为收买价款。故计算开支时，须将各项支出并计在内。各项矿品盈亏情形亦不一致，锑业最感困难。且此次我锑价所涨甚少，而我方运费特多，往往难免亏折，不能不赖他种矿品之收入以为挹注。又对于锡、钨等质，美国习用标准较欧洲为高，故中国方面正在改良炼选，以期提高成份。美方人员实地考察时间匆促，深盼更能至资委会洽谈，俾可说明真相也。

目前国际大局似正为重要关头，美、英、荷密切联系，与我国亦竭诚合作，因此使日本人望而知戒，此诚可慰。但所虑者，德军力攻，苏军独力不易久抗，美英军器援助又恐不易有大量器械如时达到，万一不支，则形势堪虞。

美、日洽商，自可深信美国决不放弃反对侵略之方针而致牺牲我国，但如日允不再南进，不反对援苏，而美允松弛或停止对日经济压迫，则我受日方封锁而日不受美英压迫，即使军事方面勉能维持，而内地之经济困难，纸币大加，物价继涨，积而愈深，又将如何补救？第一次欧洲大战时，德军并未败衄，而因受英封锁，后方艰苦难支，不得已而签凡尔赛条约，今古比较，相去几何？弟
 以为中美交谊既厚，利害复同，此类情形不妨向美国当局开诚商洽，以免彼方于我国内地困难情形过份乐观也。

中央研究院新任总干事叶企孙君已到职努力工作，傅孟真君已血压如常，参加商洽，中执〔基〕会执行委员会拟于下月在贵阳开会，并以奉闻。顺颂

公绥


弟
 翁文灏拜上 九，廿二

郭泰祺致胡适

适之吾兄：

关于我国作战目的或议和条件，除迭次所宣布之原则大纲外，一时尚不能具体提出。弟
 曾向介公请示，渠谓暂不便讨论，因恐对内对外发生误会也。惟拉顾问所拟之关于东北问题一说帖，已为介公采纳，将来对于满案的处理将以此为根据，特附寄以供参考。此件甚密
 ，除介公、亮畴、雪艇及弟
 处外，未分给他人，故务请兄秘密为荷。弟
 返渝后，关于外交政策与行政蒙介公谬加信托，一切尚称顺手。惟对人事上的调整迄未着手进行，因实在困难颇多，但九中全会以前总须局部实现，不能再迟也。天长兄确长厚
 ，兄等前因某事对伊之一种印象深望加以纠正。所有未尽之言，请与炳麟兄面谈为荷。匆此，敬颂

轺祺


弟
 祺 十，十二

梁龙致胡适
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适之先生大使赐鉴：久未通讯，怀慕益深，比维道履康胜为颂。世事沧桑，欧人每日在恐惧忧患中过生活，过于我国。世界侵略者战线已联合，老希叱咤风云，前锋近日已入此邦，闻将向南进展，巴尔干岌岌可危。德、义不久将进攻土、希，以图略取近东，断绝英之海军煤油接济，战祸或延至印度。东方则倭人或出缅甸，以图与德、义会师于印。此或为系幻想，然独裁者确欲击英之弱点，使其帝国瓦解后即瓜分其属地，不必用全力以破英伦，以免牺牲过大。现在唯一救星为美。美若早日决心抵抗世界侵略者之强盗国，似应从速连合苏联，一致参战。苏近来态度大变，自柏林同盟后颇为惴惴，若能鼓动美人抛弃向来怀疑态度，必可合作。中美英俄四国连合战线，可以制胜。闻美近日对我积极援助，对倭已作经济制裁，此皆我公之努力结果，可喜可贺。公为国宣劳，群伦共仰，便中乞赐教为幸。此颂

勋安


弟
 龙拜上 十月十七日

袁同礼致胡适

适之大使尊鉴：平馆善本书籍一百箱已分数批运美，因海关不肯负责，不得不特别慎重，收件之人必须时常更换，以免引人注意。故内中二十五箱寄国会图书馆，七十五箱寄加省大学。又因抢运性质，故只要能谋到船上舱位若干，即寄若干。幸均安然出口，如释重负。今则美轮已停驶，沪上以后再运必更困难矣。箱件到美以后，分存两地或应集中一处，敢请 费神代为筹划，一切统希 钧裁，径嘱吴、王两君办理可也。（装箱目录各寄加大及国会图书馆一份。）闻数月以来 贵体与精神俱佳，深慰远怀，惟每晚睡时过晚，未免有损健康，尚冀在可能范围以内，多加休息，为国保重，不胜企祷。平馆经费前以中基会无力增加，曾向教育部请求列入国家预算，亦未能办到。近来物价日昂，美金一元可换国币三十余元，同人星散，办事尤感棘手，倘不从速设法，则后顾茫茫，真有不堪设想者，未识我 公将何以教我？最近舍下长幼三人，均患盲肠炎，而次女以割治稍迟，竟因之夭伤。此间医药之费颇属不资，故私人方面亦告破产，因之心绪恶劣，未能早日握管，想 公必能见谅也。近印《石刻题跋索引》，为一有用之工具书，特交邮寄呈一部，并乞 惠存为荷。临颖依依，未尽所怀。专此，顺候道祺


后学
 袁同礼 十月三十日

附寄加省大学书箱清单一份〔略〕

吴光清、王重民致胡适

适之先生道鉴：上海情势，目前又一度紧张，则留存沪上之善乙库书，又一度令人悬念。适今日接守和先生信，告以 先生所询与美海军仓库有关系之Gregory住址，谨奉上。阅守和先生致 先生信，知北平图书馆与伊个人方面，已万分窘迫，而所以致此，中央图书馆蒋复聪君处处来作对，为其重要原因之一。守和先生致光清、重民
 信中，道及向教部请款不成，乃为蒋君所破坏。三年以来，教部及英庚款补助蒋君已逾一百五十余万元，而郭任远先生闻近又向罗氏基金会代蒋君请求三万美金。郭任远奔走之事，于北平图书馆有害无利，但若于国家文化前途有益，当望其能实现；惟吾人应预为设法，俾在美所得利益，不尽被一方面人所独吞，则幸甚矣。专此，即请勋安


后学
 吴光清 王重民同上 十一月十日

黄朝琴致胡适

适之老师：

Dr.Grant回到这里告诉我，您近来身体很好，真使我快慰极了。

十月中我因为筹备旅印藏侨小学的事情，到了哲孟雄，忽然接到外交部一通电报，调我回去。学校筹备妥当，我就回来，移交的手续亦办好了。现在正在等候保君建先生来接受，他大约年底会到的。我移交后想到仰光小住半月，然后搭汽车回重庆。

重庆生活程度很高，单靠薪水是不够用的，听说每月至少还要贴用一千多块。佩云是否亦去，等待我到了以后看看那里情形才可以决定。

今天接到孙碧奇先生来张信，提及办理广源轮案人员授勋的问题。他帮助我办这个案子，的确努力不小，可是我回部以后，熟人无多，而且回部人员谈不到有发言的机会，那里能替他说话？我还记的不久以前您给我一通电报，问我有无其他应给勋章的，当时我只请你加入一个律师。此刻接了孙先生那张信，忽然觉的也亦应该给他一个。如果您还可以保荐的话，请您给他办一办。

至于我呢，我回部以后要是白吃干薪的话，还是自己做点小生意，一可以不要靠人，二可以不waste［虚糜］国家的钱粮，所以亦用不着勋章。

尼赫鲁先生还在监牢，他新著本书，叫做Unity of India
 ［印度的统一］，我送一本给您看看。其余等待回了重庆再写信给您。

朝琴谨上 十二月一日

翁文灏、钱昌照致胡适

适之吾兄大鉴：查最近美国方面对于重要机器之订制及外运，均须先经美政府许可，并由中国大使馆说明理由向美政府提出，始可照办。本会所需在美购置之器材为数颇多，为谋迅速起见，尚祈吾 兄对于本会需购之器材随时 鼎力协助进行。再：本会甘肃油矿最近大量出油，前向美国所购之炼油设备已不敷应用。资源委员会于三十一年重工业预算中，原已列入该矿美金四百万元，其中二百五十万元为买日炼原油十四万七千加仑之炼油设备。惟按照该矿目前产量，该项设备运到后将仍不敷用，故复签呈 委座奉准，再行添列该矿美金二百五十万元，加倍购买炼油设备，连前共美金六百五十万元。目前我国需油孔亟，叠奉 委座令饬加紧产炼，所需炼油设备自当加紧购运。除已另函宋子文兄请设法将该项设备全部美金六百五十万元悉数列入第二次租借法案内购置外，特为函达，尚祈吾 兄惠赐协助，至为感纫。专此，祗颂

勋祺


弟
 翁文灏 钱昌照拜启 三十年十二月三日

朱宝贤致胡适
 
[6]



适之大使先生：

好久没有写信，一来知道先生为“救火”忙不开交，不敢叨烦，二来没有值得报告的事项，也懒得动笔，请十分原谅！这次写信，不免犯了“无事不登三宝殿”；可是事关“救火”的外交工作，故敢大着胆向先生一提。

（一）欧洲外交政治情报工作的需要：这次世界战争已是名实相符，我国虽只直接担负着东亚战场，对于欧洲战局的转变，当然也不容忽视。尤其因为侵略轴的主角是德国，她的作战策略、内部情形、前途动向等等，对于整个世界局面，是有密切关系的。

欧洲方面今后的转变，有两大问题似乎应注意的：（一）苏联和英美的政治关系是否能始终精诚合作？（二）国社党以及法西斯崩溃后，欧陆的新政局怎样产生？她的政治趋向怎样？第一问题：目前苏联和英美，固然在军事上合作，而且正在进行检讨将来的政治合作基础。倘这三强能精诚合作，——不但为战胜侵略轴心起见，而且为将来国际和平奠基——那是很理想的。但是，政治方面，英美和苏联间不易找到共同点，所以这问题很值得吾人注意。尤其因为我国毗邻苏联，她在欧陆的政治态度，直接间接都和我国前途有密切关系的。

第二问题，更是目前所应注意的。国社党的德国以及法西斯意大利的最后崩溃，固然是无疑的了。但是吾人得知道怎样能促成他们的崩溃。连带的问题很多，例如：他们的实力究竟怎样？反国社党、法西斯的潜在力量怎样？民众的态度？被占领国家的现状？德意军事总崩溃前，是否有和苏联或和英美单独和平或停战的可能？这总崩溃的情形怎样？假定德意国内起变化，所产生的新政局是怎样的局面？

这些问题，英、美、苏联等当然都很注意的。大问题是他们间是否能取得一致态度合作建成欧陆的新局面，抑分道扬镳？上述两大问题，似乎只关欧洲，可是对于我国将来国策的决定，都有直接间接关系；非在欧洲有正确、灵敏的外交政治情报，不免有失出失入的危险。

（二）怎样做这工作？本来外交政治情报工作应由外交官员担任的。可是我国在欧陆的外交使节已因环境关系，目前只在法国、葡萄牙、瑞典、瑞士尚有使馆。驻法维希的中国使馆，旦不保夕，在风雨飘摇中，很难做这工作。瑞典太孤化了，葡萄牙不免离轴国的政治中心太远。只有瑞士，既是中立，又近德意，消息比较容易找，进行这样的工作，似乎是最相宜。最近英美驻瑞士使馆的人员较前增加，当然不是偶然的。

做这工作，不是“坐衙门”的外交官所能称职的。为工作方便起见，外交官的名义当然是最适宜，但是工作人员应当具有活动能力，具备语言工具，能和三教九流混。这样，才能从各方面——从接近侵略轴心方面的人们以至第三国际方面——得到消息。加上观察政局的相当经验和训练，情报工作才能称职。

这里英美使馆对于采访情报是有专员的，名义上是Press Attaché［新闻专员］，事实上专负责这类的工作。我国《使领馆条例》并没有这职司，似乎可委派专员担任类似的职务，向外交当局直接报告。贤
 来瑞士已有二年多，在欧战发生后便从伦敦来这里担任替国际问题研究会做外交政治情报通信员。积两年来的经验，深知外交和情报的连系重要性，因此认为目前欧洲部分有特派专员负责外交政治情报工作的积极需要。尤其我国的抗战已进入世界战争的阶段，这工作更是不容忽视。贤
 对这类工作很感兴趣，目前依旧积极努力，很希望能将贤
 这两年来所得经验，直接贡献外交当局，也算尽一部分天职。可是继续这工作，将来或有困难：（一）没有外交官地位，缺乏保障；（二）所担任工作系半义务性质，所希望做的工作不免受私人经济能力的限制；（三）国际问题研究会并非外交部直属机关，所做情报不能发生直接作用。假定受环境压迫，不能继续这工作，未免可惜。

记得三年前先生的决心“救火”，接受驻美大使时正在日内瓦。那时贤
 很希望能追随左右，学习些实际学问。那时先生尝临别赠言，命贤
 再多得些经验，慢慢做事不妨。时隔三年，先生或许忘怀了。这三年内贤
 在别方面毫无寸进，遵命并未谋缺做事，只在实际学问方面努力——语言多习了德、法文，现在研习俄、意文，二年来观察时局，也得了不少经验，对于担任欧洲方面的外交政治情报工作，自问尚能称职。因此敢向先生提述这件事。假定认为贤
 的建议尚有可取，敢恳就近向宋部长吹嘘。倘能任命在这里担任实际工作，那么先生在三年前所劝告的忠言，也不枉然了。

敬祝

康健


学生
 朱宝贤

附上最近情报短文二，请赐政！




 [1]
 胡适原名洪骍。


 [2]
 “於韩”二字原文如此。似有笔误。


 [3]
 这是王重民去上海运书未成，返美后给胡适的报告，原件未署姓名和时间，约写于5月下旬。


 [4]
 参阅1941年2月7日胡适致陈布雷电，2月13日、21日蒋介石致胡适电及2月24日胡适致蒋介石电，见《胡适任驻美大使期间来往电稿》第96～97页。


 [5]
 此信发自布加勒斯特。


 [6]
 此信约写于1941年。


一九四二年

傅斯年致胡适

适之先生：

去年两接先生书（据第二信，其前有二信，但只接其一），给我病中之勉励，再大不过。此次生病，未濒于死，赖药者少，赖师友之鼓励者多，而尤以 先生之两信，使我转有求生之念，感激之至，复何可言。无时不想写信，而以为写给先生之信，非源源本本说一下子不可，此又非此处痛、彼处病中所能，加以家中大故，一切不如意事，迟延至今，看来再不写，恐怕便无通信之路了，所以赶写。我一生之坏皮气，总是把重要之事后来作，故许多小事，横生枝节，而许多大事耽误。病中检点，一生未曾养成一个每日生活的好习惯，奈何奈何！

先报告先生一件大事：家母在去年（’41）十月二十一日在重庆中央医院去世矣！七十五岁，不为不寿，但照他的身体，应当活到八十五乃至九十以上。他去世前两个星期还与小孩们玩，每日做饭做衣，非此不乐。自离南京后，他即与舍弟一起，在重庆城郊互住。舍弟近来景况不差，故直到去年，未感生活之不适。他的用度自然是我供给，但一家生活水准大有关系。去年虽大家皆穷不了，我仍勉力供给他老人家肉食无缺。双十节前数日，生一次疟疾，已好，双十节仍为舍弟小儿作生日，乐甚。过双十节，疟子又犯，以寓在卫生署左近，请了金署长找的卫生署之医生，先上来甚好，忽然沉重，送入中央医院（未早入者，因此院亦简陋，脏甚），即不起矣。致死之病状难定，遍身发黄，医断为obstructive jaundice［梗阻性黄疸］，于是作一小autopsy［解剖］，则十二指肠上之通管为一大块石头所塞住。然则在南京时已闹起之“急性胃炎”，实即此事之误断也。中间经多医，在重庆并住了一次仁济医院，皆认为胃，以其平日健康，故若干病状不露。设若在南京时送他老人家在中央医院多住几日，我想总可以看出病来，此则悔之无及矣。在南京住了不到一年半，家中无日不在紧张中，夫何可言！他在十月里生病，也是突如其来，又与疟疾混在一时，连疟疾不上二十日，病重不过十日，虽病中无〔多〕少辛苦，然而此非早发觉不可治者也。设若不是我去年至今这一场大病，也或者早到医院去也。

再说我的hypertension［高血压］吧。前年秋冬，奉命迁移，彼时交通无办法，竭尽平生之力而谋之，一面跑警报，一面办理这些事，故每日有时走三十里。幸而把研究所搬了，由昆明北郊，至四川川南南溪县李庄，两处皆是一片大好房子。十一月一日到重庆，骝先勉强我任总干事，当时有一不了之局，遂勉强答应，预备着一年找人。于是一阵事忙，开了几次会，遂不支持，此时之病，成为malignant［恶性的］。入中央医院，群医认为危急。适三月廿日左右左眼血管破了一个，医更急，当时友人无不悲观。但去中央医院一时中，总算养的好，又割去tonsels［扁桃腺］（此与血压证明无关，但从此不伤风，若小时割去，岂不免掉几千次伤风！）出中央医院时，血压是低了。以后高高下下几个月，我在歌乐山养病，以离中央医院近也。出院时为七月七日，只〔直〕到九月中，才可以说能走点路。一夏大哄〔轰〕炸，只是听着他在头上过，任之而已。方能走路不久，即遭家母丧，丧后看地，安葬，大阵大跑，不量血压了。故自夏徂秋，也未曾好养也。又拔了四个牙，也是从此不塞牙，不需牙签，至与血压，又无涉也。

家母葬于歌乐山风景绝佳处，作成一水泥之圹，甚坚，欲移亦可，未开吊，未发讣，事后登报耳。其时参政员开会，我出了一半席，盖证明我未死也。（孔某春间问人云，听说傅斯年病的要不行了！）遂于十二月三日动身上水来李庄，七日至，冬季上水行船，其难如此。到后一量血压，打破一切纪录！于是大吃药（详下文），睡了两周，又算差不多了。目前半工半休息，这个病是不会好，只希望拖得好，能拖好，愿足矣。

一般的政治情形，我久病之人，知道不多，但去年在渝时，大家都感觉到，经济情形实在不太妙，当局于此似未了其病之所在，乱花钱，越无钱，越多化，弄得人心以为钱必贱而物必贵，普天之下，一个心理，今尚不知收拾。至于管财政者之泄泄沓沓，毫无觉悟，更不待说。即以一件事而论，前年冬，到去年夏，不到一年之中，中央银行，中央信托局，业务减了甚多，而人员加了三倍！至于管交通的，无论属于交部与属于军部者，都是奇糟，可为长太息者也。最近闹了一回“狗官司”。香港战起，好几个飞机去接要人，而要人则院长（许崇智）、部长（陈济棠）以下都未接到，接了一大家，箱笼累累，还有好些条狗。于是重庆社会中，愤愤然，其传说之速无比，但曝烈不出来。《大公报》做了一文，说此事，扣了，后来交通部之official version［官方说法］是一切要接的人临时赶不上（何以某家赶得上？），箱子是中央银行公物，狗是机师带的！这消息传到昆明，学生几千大游行，口号是打倒孔某。“人心之所同然者，义也。”这次不能说是三千里远养病之病夫鼓动的罢！（这一张纸，为省钱，写了半天，写得头痛，只好改大字。先生看起来，也稍舒服些。）

先生对于我的希望，其诚意至感无极，但这是做不到的事了。其实我也并无领袖才，许多毛病，自己知道。并且因为多事，害了自己的事。我想若是这二年不管别人的事（国事也是别人的事，古有云曰“此朕家事”），我总写成了几部书，或者尚不至于生这场大病也。病中想来，我之性格，虽有长有短，而实在是一个爱国之人，虽也不免好名，然总比别人好名少多矣。心地十分淡泊，欢喜田园舒服。在太平之世，必可以学问见长，若为政府persecuted［迫害］，也还如是，惜乎其不然也。只是凡遇到公家之事，每每过量热心，此种热心确出于至诚，而绝非有为，胆子也很大，非如我平常办事之小心，有时急的强括〔聒〕不舍，简直是可笑。平日好读老庄，而行为如此。然则这种嗜好，或者恰是性情之compensation［补偿］吧？有此性情，故遇有感情冲动之事，心中过分紧张。这种感情冲动，私事甚少，而为公者极多。性情如此，故得此病更不易治。此等性情，自天外人看，未知还有趣否？但在中国确算比较少的了。近日又读《庄子》，竭力自己为自己想开，何必一人怀千古之忧，一身忧国家之难，读来读去，似乎有些进步，但此窍还是半通半不通的。古人有以天下为己任之说，一个人如此想，多半是夸大狂，我向不以此言为然，但自己不自觉之间，常在多管闲事，真把别人的事弄成自己的事，此比有意识者更坏事，以其更真也。我本心不满于政治社会，又看不出好路线之故，而思进入学问，偏又不能忘此生民，于是在此门里门外跑去跑来，至于咆哮，出也出不远，进也住不久，此其所以一事无成也。今遭此病，事实上不能容我再这样，只好从此以著书为业，所可惜者，病中能著书几何，大是问题耳。然则 先生所望于我者，其情至可感，已做不到了。或者听我说到这里，以为我悲观，这又不尽然。我是向来不乐观之人，不消说。但只要能拖着病而写书，其乐无穷。论我之学问，自觉方在开头，但现在不学问了，
 
[1]

 就在此时著书，而且把考据之书放在后面，目下先写“我的哲学”。这些“哲学”包括下列各书：一、“文化斗争”（Kultur Kampf）；二、“原人
 ”；三、题目未定，其意思是Causality and Chance in History［历史上的因果关系和偶然性］；四、想练习一下，我有无写传记之才，以明太祖为题（近发现他许多事）。这便够我病人办的了，考据之书再说。至于这些拟写之书，大体如何，下次信中再说。近看段著《戴东原年谱》，颇疑东原之《字义疏证》亦感于身体不妙而写，假如他再活十年，一定是些礼乐兵刑之书，而非“抬轿子”之书矣。此事 先生有考证否？目下信□掉，下次信中再抄入此信，再过几天，再写一信，连写三信，近中心事大略具矣。目下求 先生三事：1.有一书，名Darwin，Marx，Wagner
 ［达尔文，马克思，华格纳］，by Jacques Barzum，Atlantic，$2.75，看书评，知此书中有若干“日期”，我在“文化斗争”中可用。但恐仰光路断，寄时须写“Surface transport to Calcutta and thence by air mail”［陆邮至加尔各答，再转空邮］，但若如此寄法太贵，亦即作罢耳。2.第二是买药，此事要紧，生命所系也。详另页。今日信在此结束。

斯年31/2/6

胡太太处未知如何，极以为念，亲友处此境者多矣，两星期为此不能眠，盼 先生亦自己少想。

程沧波致胡适

适之先生：

去年十二月间曾上一航函，计可收到。今天又是阴历元旦，今晨在报上看见你的行踪，新由旧金山、洛杉矶等地演说回来，这正合古书上所说“行人之官”，贤劳可想。抗战开始后，我们已度过第五个新年，我在重庆也过了四个新年，莫谈“家室离散，骨肉流离”，我们在这个大时代挣扎了这许多年，总算可以自负的。此间一切已过惯，唯有物价高涨，真是了不得，不得了，一包十支大英牌香烟，市上要售五元六角，一件丝棉袍子，非花到一千元做不出来。今年阳历新年与阴历新年一般人的情绪是“七七”事变后不甚好过的一年；阳历新年是香港陷落，阴历新年是新加坡垂危。老友中陷在香港的至今许多人没有消息，文伯幸早出来，铁如已被幽禁。彼处一切情形真不堪设想，颂皋到港任笔政仅仅一月，即遭此变，虽然谁也料不到，但我心中至今耿耿，他至今没有丝毫消息，且传《星岛日报》已被迫出版，真是不堪设想。宗武常晤面否？近状何如？赶快劝他多读书，多多修养，论世察事，经此次太平洋事变，又可得着不少教训。复初常见，解职后初住哲生处，现移居其弟寓中，告我将尽力写回感录也。我在此读书时间甚多，新书不易得，反得乘此温习各种旧典籍，真亦动乱中意外之收获。国人切盼太平洋方面同盟国有好消息，以公所知所闻，还有好久能听到一点好消息否？拉铁摩顾问（Lattimore）是否最近仍将回渝？你是否有便饬人替我代购二三件Arrow牌子淡青色衬衫，领口尺寸[image: ]
 ，托他便中带回。我们在此几乎衣履破碎，十足战时生活也。另函致宗武兄，乞代为转送。阴历新年年景仍盛，独坐办公室中，遥思老友，不胜依恋，敬祝康健佳胜

程沧波 二月十五日

通信处：重庆上清寺监察院

黄炎培致胡适

适之我兄再鉴：一别竟逾五年，此时期中国际变化之剧，与 兄对国族贡献之多，恰成正比，远念 贤劳，岂胜感佩。往年六月得从参政会读 兄与国务卿谈话纪录，则今兹之变化，殊不觉为意外。友人从沦陷区来，最近更有人从香港脱险归来，皆备言敌军纪律之坏，港友更身亲被索银钞、时计饰物等。昔吴稚晖先生评学生升学谓如油炸面筋，外形愈大，内容愈空，今之暴日恰成油炸面筋类矣。弟
 尝念德、日种种举动，从一部大历史看来，正如太史公所谓“为天下驱除”耳，特不知为谁驱除罢了。今后敌人充其野心恐将南攻印度，北攻海参威，后者当更着力。以弟
 所知，彼南进时，并未调动东北较精锐部队，盖将阻止美空军从阿拉斯加袭击其本部也。美苏合作，此其良机。率贡臆见，敬贡

远怀不尽


弟
 炎培再白 卅一，二，二十三

吴健雄致胡适

适之老师：

您在Denver寄我的航空快邮早已收到了，一个月以前三藩市各报登载您西来的消息，想来便是去Denver的误传，使人空欢喜一场。

两星期前接到父亲从西康来航快，才知道我去年十一月中寄他的信，他大概还没有收到。我在那信中我请他老人家今夏来美游历一次，名义上是替我主持婚事，实际上我要他休息一下。但是那封信想来是日机轰炸香港时遗失了。

老师，家骝和我预定在本月三十日举行婚礼，我们相识有六年之久，彼此知道得很清楚。婚礼在Dr.Robert A.Millikan家中举行，由Dr.Millikan主婚，加工教授Mrs.Soares证婚，Mrs.Millikan亲任招待，并委托Mrs Strong做我们的diplomatic emissary［外交使者］，替我们房子布置一切，所以不用我烦心。举行婚礼那日我只邀请最知己的几位朋友，不愿惊动许多朋友。我真希望那时候西方有某大学请您来致毕业演说词，那我便可借光了！

婚后我们大概自己开车出去旅行一下，但是因为家骝在做国防研究，所以打算早些回来，继续工作。下学年的计划大概是上东方去，RCA［美国无线电公司］已来函请家骝去他们的实验室做国防研究，此间飞机厂也要他去作无线电指南的研究，不过我觉得RCA规模大，设备好，中国将来正需要这样大规模的工业组织，他应该前去得些经验。所以我们只能硬着心肠离开这风和日暖的加省。如果我们决定东去的话，大概在八月初或是九月底，我想去Smith College教一年书换换口味，您说好不好？

讲了许多关于我的话，还没有替您问好哩！您这次在各地停留演讲，许多朋友去听您演讲的都写信来告诉我，因为您是我们中国的大使。所以我对于一切都知道得很清楚。您用国语向中国广播的那次，可惜天公不作美，据说收音困难，您打算再试一次么？近来缅甸战败的消息，一定使您更闷更不乐，还是到各处去演讲演讲，也许可以忘怀一些。

Dr.Pauli没有机会拜见您，很是失望，下次他去京时，您能允许他再去晋谒您么？

如果您有空的话，请您给我一封短信！

敬请

公安


学生
 吴健雄敬上 五月十日




 [1]
 此句原文如此。


一九四三年

蒋梦麟致胡适

适之兄大鉴：数月前上一书想已收到。兄卸职后，以行止一时未能决定，故未作函奉候。现闻 兄尚有若干时勾留，未识任何工作？弟
 意 兄可在美任教，暂维生活，此时似可不必急于回国，医言不宜高飞，何必冒此一险而强行。战后国家大事，即以文化教育而论，头绪纷繁，吾辈均须努力以赴之，以求成绩于百年之后。兄在任五年，对于国家已有极大贡献，此时稍作休息，谁其能非之。联大苦撑五载，一切缘轨而行，吾辈自觉不满，而国中青年仍视为学府北辰，盛名之下，难付其实。图书缺乏，生活困苦（物价较战前涨百倍以上），在此情形之下，其退步非人力所可阻止。弟
 则欲求联大之成功，故不惜牺牲一切，但精神上之不痛快总觉难免，有时不免痛责 兄与雪艇、孟真之创联大之议。数月前在渝，孟真责我不管联大事。我说，不管者所以管也。我发恨时很想把你们三人，一人一棍打死。但我三年以来，两年中著一本《书法之原理与技艺》，近月来著成第二册。其首册曰“书技”，次册曰“书艺”。自四二年一月起，夙兴夜寐，从事学习英文，亦稍觉进步，去年尽力精读，用字造句丝毫不肯放松，盖以书法而应用于文字也。书法之要道，首造意，艺也。然所以达艺者，在乎技。艺在用脑，技在用手，心手相应，则由技而达艺矣。以此而习英文，则文法成语犹技也，思想艺也，娴于技始能达乎艺。今年起当以写英文为原则，以读文学辅之，盖欲思熟于技也。思熟则文能达吾意矣。古语云“意先笔后”，谓意之所在，笔即随之，作文亦须达此境方能有成。弟
 今五十八矣，以将近花甲之年，而雄心如此，得毋被人笑为愚而迂乎？然吾之用意，在立身教以启后学耳。吾家有长寿种，先严八十无疾而逝。近来卫生与医学进步，弟
 希望能至八十以上，或有二十余年可为国效力。以此二十余年中，以三事为目的。一弄书法，二办学校，三写英文（使西洋能真正了解中国）；如精力就衰，先去写英文，继去学校，最后以书法终吾身。弟
 作《书法》首卷成，就教于尹默，尹默曰；言乎法无以复加矣，惜不能兑现耳。弟
 犹有兑现之雄心也。联大与弟
 个人之事，大致如此，愿与 兄一商北大校事。

一、方针：以北大之向来一贯政策，并蔡先生治学立身之精神为基础，战后在北平创立一文史与自然科学之中心，而以社会科学与应用科学附之，而尤以文史为中心之中心。

二、外国文：凡学生无论习何科，必通一外国语，而习国文者尤所必需。此点不必详说，而兄当与弟
 同意也。

三、群性、个性均加以适当之训练。

四、学科程度当加以严格之训练，以期一般程度之提高，不及格者饬令留级或退学。

第一条为继承北大固有之历史，二、三、四条为补北大之失。

五、请美国大学在北大设讲座，并准派学生数人留学美国大学，而给以奖学金（Scholarship）。此事当与各大学个别接洽。此事请 兄在美便中接洽，未识可行否？

以上诸点，年来时萦绕于脑中，故与 兄一商之，请求更正或补充。数月前 兄回北大之电到昆，不特北大同人得一大鼓励，而联大同人亦颇觉兴奋，弟
 则气更为之壮。盖弟
 常与同人言 兄将来必回北大也。

以下谈谈太平洋国际学会事。

太平洋国际学会前次开会（大前年），雪艇兄主张弟
 前往，中央诸公亦赞成，弟
 表示如没有人去，弟
 可参加，如有适当人选，还是以别人去较妥。此时适刘驭万君回国，与雪艇商定颜骏人先生。当时中央颇不赞成，经几番疏通，中央要求颜君赴渝一行，颜允之，而未果行。会后因某种误会，渝中对颜空气颇恶劣，参政会中且有责问，故骏人先生返国后，逗留香港，既不敢回沪，又不愿飞渝，终于陷于敌手，其境遇殊可怜。刘君劝弟
 为中国分会会长，以为 兄守此婴孩，弟
 允之。弟
 对此本无兴趣，历年来 兄知之，所以允之者，不得已也。其后筹措经费，以战事关系颇不易，且港币价格日高，万元之数不过二千，故屡向复初、雪艇、光甫、詠霓求救。至香港沦陷，遣散人员及以前遣运书籍，及刘君家属入渝，总费超出七万元，故复向庸之、子文乞钱，并今年预算七万元，共十四万元，不久想可办妥。本届开会，本定弟
 与亮畴、廷黻三人中择一充首席代表。亮畴以身体关系不能乘飞机；廷黻则庸之不允其离院，弟
 则以联大事不能离国却之，故不得已而定施植之先生。此事经弟
 留渝二月之久而始告成。其中情形之复杂，一言难尽。会期告终后，不知何以副会长之苹果落在我的衣兜里，下次开会大概不得不去矣。而弟
 之中国分会会长，亦不得不因之继续下去。弟
 本月内当赴渝与 委员长及子文一商两年内预算办法，以便下届开会时应付，以免临时仓卒之苦。此函因警报关系，屡写屡辍，请宥其草率之罪。此请

旅安，并贺新禧


弟
 梦麟启 一月二日

汤用彤致胡适

适之先生：

久未函候，近想起居佳胜，尚希为国为学善自珍摄是幸。敬启者：北大南迁以来，其固有之精神虽仍未衰，而为时势所迫，学校内部不免日嫌空虚。以文科而论，同人研究进修并未中辍。前年出版四十周年纪念刊，近又油印发行论文十余种，其中文学院同人所著颇有可观，而比之我 公领导下学校极盛之时，至少在数量上实觉远逊。此其故，固亦由个人生活不安，工作效率低减，然学校财政支绌，事业无由发展，北大有名之“自由研究”渐趋不振，同人精神无所寄托，则为其主要原因。夫大学之地位，首赖其在学术上之有所树立。北大同人若不及时努力，筹募经费，力谋建树，将来在学术上之地位必见低落。此意三年前毅生、莘田、从吾及弟
 等为文科研究所募款事已经详说。去岁向觉明赴西北之前又曾以此间需要上阵。现在文科情形较前尤为吃紧，极望我 兄之援助。昨日接觉明自敦煌千佛洞来书，谓彼曾得王重民函，转致 尊意，谓将筹款为文科研究所基金及西北考察事业费，闻之不胜欣慰，为学校贺。但此间情况必将日劣，伏望早日成事。而且文科领导无人，尤望我 公之能提早返国，至为祝祷。觉明此次以北大教授名义，参加中央西北考察团，其薪津由北大付，此外稍寄去小款，自不够应用。然觉明于交通阻塞之秋，万里长征，所获已不少。实物例如收得回鹘经文一卷，为国内所无。其在敦煌所调查者逾三百余窟，比之伯希和记录多约百余。盖觉明精力过人，而相关学识之富，并为国内首选，西北考察如由彼主持，实最合宜。又近来国人颇言开发西北，敦煌艺术遂常为名流所注意，然其所成立机关之一，以于髯为护持，张大千为主干，西北古迹之能否长保，恐为一疑问。以故敦煌文物调查不能再缓，而我 公为西北调查所筹款，亦宜委托北大专管，务求用途得当。此虽弟
 一人之私意，实为学术之公心也。谨此，敬颂

道祺


弟
 汤用彤顿首 正月十九日

胡适致陈树棠（稿）

树棠先生：

卅年十二月四日的手书，到卅二年一月廿日才寄到。多蒙奖许，愧不敢当。敬寄短诗，略写欣慰之意。来书提及仲甫，已于去年五月作古人了，念之慨叹。

匆匆，敬祝

大安

胡适敬上 卅二，一，廿

在海外借书读，架上除百衲本廿四史与铅印廿五史之外，所有旧书都是从各大学借来的。我自己的四十架藏书，大概都已失散了。

适之

附：胡适赠陈树棠诗

海外欣闻有朴园，

藏书万卷至今存。

好为宗国留文献，

岂但楹书贻子孙。

寄题

树棠先生的朴园

胡适 民国卅二年一月

任鸿隽致胡适

适之吾兄左右：许久未通音问，起居何似，时在念中。

关于中基会事，记得去年夏间曾与 兄通讯一次。迩后此间与顾临先生书信不绝，想一切俱在鉴中，无庸赘述。近因不平等条约取消，中美新约成立，中基会之存在根本发生问题。在表面上说来，大略可分两派：一派欲趁此时机，将带有国耻色彩的物事一切铲除之为快；一派愿保留与英美文化合作的组织，以为将来进一步合作的基础。至于骨子里面，自不免有欲借此时机以消除异己，扩充势力的， 兄当可想象而知，不必我来细说了。我于一星期前曾与詠霓兄致一密电与 兄及植之先生，略报此间各方面对此事的反应，想已鉴及。此间本会董事的主张，不消说属于第二派，而政府中人则有属于第一派者（据闻财政教育当局如此），有属于第二派者（如孙哲生、蒋廷黻诸人），亦有介于两派之间者（如宋子文部长主张用已有资金保存原有组织）。此时政府对于此事似尚未作最后决定，但决定之期似亦不甚远耳。我们为了要促政府的注意，曾经把本会的历史、事业及今后工作计划，写成了一个数千字的说帖交给外交、财政两当局。现在把说帖中关于今后工作一部份抄录附呈，以供 阅览。这一部份是经过此间非常时期委员会第三次大会时各董事谈话会而决定的，所以可认为是此间董事们一致的意见。在美的各董事的意见如何？甚望 兄于便中商谈后有以见告。现如有正式表示的必要，则请俟此间的大势明白后再为施行，因恐两边办法不一，将来处理为难也。此层 兄想以为然。

本年度本会向政府银行借款数为四百另五万元，对于自办合办各事业及补助机关尚可勉强维持。但物价增涨不已，将来如何甚不可知耳。专此，敬祝

时祉不尽


弟
 鸿隽顿首 卅二年二月八日

再者：此间各友踪迹，想为 兄所欲知悉者，兹简略报告如下：颜骏人先生已到上海，行动大约不自由。叔初原来在沪，洪芬于去年二月由港返沪，常有信来，闻甚深居简出，大约行动尚无不自由之处也。农山、丕可仍在上海，本年虽由会汇去薪津设法维持，将来能否继续维持，大是问题。北平方面此间信息极少，但闻葛拉普先生尚死守其豆芽菜胡同之图书而不忍去。弟
 之家眷前年太平洋发生时亦陷香港，去年夏间方脱险归来，现住重庆。尊况如何？便中 赐示一二，尤为盼祷

鸿隽再启 二，八

江泽涵致胡适

适之姊夫：

十天前看见你给孟真兄等信，才确实的知道你的身体的情形同你留在美国的计划。你能住在纽约完成你的书，真是天假的机会。只盼望你不太穷，还能够使身体更好些，更好。

去年十一月底同十二月初各有一封信给你。前信托哈佛裘开明兄转；后一信内有冬秀姊的一封信，托大使馆刘锴先生转，不知都能寄到否？冬秀姊近来几乎每月有信来。上月廿七日有一位姚小姐从上海到昆明，还带来冬秀姊送丕桓等的衣服。冬秀姊前年肝胆病治好之后，身体确实很好。她住在惠平家里，石原皋兄夫妇就住在对门。她在上海并不甚寂寞，也毫不恐慌。上海生活还不苦，食物不限制。她很盼望
 祖望同思杜的信。信可由我转去。

从上海到昆明路上非常辛苦，且可有危险。冬秀姊不来昆明，也未尝不是对。她似乎还无去内地的打算。你的信中所说的近况，我已告诉她了。

近两年来我们很可以做点工作。去年九月我同我的学生王湘浩（现为北大讲师）各寄了一篇论文给普灵斯顿的Lepschetz先生。他回信说王的论文可在Jour.of Symbolic Logic
 ［符号逻辑杂志］发表，究不知道能否发表。王对于研究算学很有希望，只可惜没有机会去美国学几年，请你代为留意。你寄来的Hurewicz的书，也是王先看完了。

我们在昆明的生活总算舒服，食物毫不受限制。子水兄住在对门，在我们处包饭。丕桓等都上学，身体比从前好。丕桓、丕栋读书很能干，丕权稍差。敬祝

近安


弟
 泽涵 二月八日

子水兄、圭贞都嘱问候

美国赠送的microfilm［缩微胶卷］同reading machine［阅读机］，不久可以使用了。

毛子水致胡适

适之先生：

近闻 先生有留美完成《中国哲学史》计划，此自是好事。然天下纷纷，而高谈性命，岂所谓“作《易》者其有忧患乎”？深冀闭门户著书之暇，肯以我中华民族当今所最需要之事，内告同胞，外示友邦，庶几仁人之言，百世被其福利也！

我和泽涵在昆明望门而居，两人甚平安。泽涵在艰苦中尚能静心用功，至可欣喜。我近来亦做些文章，但没有十分合意的。将来 先生回国时，或有一二篇可“呈博一粲”也。

泽涵说：胡太太住沪甚好，然极盼祖望、思杜二人常有信给他。我意由美寄沪之信，似以由昆明转递为好，便中乞转告祖望和思杜。

受颐夫妇，情况如何？至所深念。晤时乞为通好！

敬祝平安

毛子水 卅二，二，十一，昆明

章士钊致胡适

适之吾兄左右：数年不见，积思成痗，人自彼洲来，辄询吾 兄起居，藉谂闭户著书，优游自适，至为欣慰。弟
 蛰居陪都六年，亦颇有颜回陋巷之乐，且生平所不为之事亦恣为之，诗词都略问门户，惜远道无从就 教。兹以朱学范兄来美之便，即草数字奉候。朱君少年精进，博通世故，慕 兄名德，晤时望有以进之。不尽百一，耑此，顺颂

著祺


弟
 章士钊谨启 三月廿八日

翁文灏致胡适

适之吾兄大鉴：（一）中基会已于上月举行年会，对于政府办法，将从前创立时中美换文缮录一份，分送财、教、外三部参考，但未提议任何办法，照此间董事商定意见如此也。（二）吴稚晖先生对美国文艺学院选彼为名誉会员事，函言不愿致复，而以无形冻结了事，特转为报告，作为不知道可也。（三）章行严君近刊《逻辑指要》一书，其中提及与兄讨论之处，措辞颇有礼貌，但张君劢君之序文，则对兄较不客气。（四）前承函介General Odlum［奥德伦将军］，已经晤及。此颂

时绥


弟
 文灏敬上 七月十四日

裘开明致胡适

适之先生道鉴：七月卅一日尊书早已收到，因事未克即复，歉甚。先生所欲参考《十通》系随《万有文库》预约，美国除国会圕、哈佛、支加哥、加州大学等四处外，恐无多人有此书，明
 家有一部，可以借给先生，不日当由美国通运公司（Am.Railway Express）寄上，先生欲请便人带去亦行。因此间除商务本《十通》外，有浙江书局原刊《九通》及上海石印本《九通》，明
 若欲用，可向圕借以上二种版本。至于《四部丛刊》，支加哥大学及敝馆有的复本，都是初编，二、三编恐怕无处有重本，将来遇有机会，明
 当向人代为征求。

承询对Gest Library［吉斯特图书馆］意见，真不敢当。先生实在太客气，因先生对古籍的知识当较我们后学辈为强，那可说“外行”二字呢？现在既蒙屡次垂问，让我说Gest Library的历史与内容：Gest先生本是个包工建筑家，他收藏中国古书，一方面是“嗜古”，一方面是“投机”。他觉得世界上各种货物中只有中国古书的价值一天比一天高，买了是一种good investment［好的投资］（他的眼光不错！）。他请在平的一个美国adventurer Capt.Gillis［冒险家吉利斯上校］代买书。Gillis有一个满洲太太，请了些旧式书记来做此事，所以他的书多由北平满洲人处买来。Gillis全靠买书吃饭。Gest这投机家真聪明，在一九三四及一九三五年间，他觉得美国研究东方学术空气甚高，好几个学术团体都愿意出高价钱来买中国书，他忽然宣布愿将全部藏书以七万元美金出售。当时哈佛当局派Elisselff Gardner及明
 到他的圕调查及估价，事后曾撰报告上呈哈燕学社董事会，结论是：（一）全部藏书不是一个学者或研究机关的圕，是一种古董商的藏书；（二）我们用七万美金在中国及日本可买许多对研究比较有用的书籍。这个报告明
 处没有底本，社中董事会公文函件中有一份，照例不能取出，并且书记Miss Bayley现在假中，更无法去寻这七、八年前的文件。现在只得将该馆从读者及藏书家（或古董家）二方面的长处说一说；

（一）从研究方面说，Gest Library最有用的书是：（a）明人的集子，大约有五、六十种；（b）明、清两代的类书；（c）中国医学旧籍。其他对研究要紧的书，如丛书、志书、《四库》以后学者著述、近人名著及现代学术机关出版的学报、杂志等，都甚缺乏。我想全馆所藏的丛书不到一百种（国会圕有中国丛书八百余种，哈佛有千余种），并且有许多是书贾拆裂不全的丛书中单种配合而成的。名目新奇而内容乱杂。他们不注重近代学者著述，有一事可以为证：北平圕收藏的宋元明善本是中国公立机关最好的，《北平圕善本书目》当然是一种重要的目录，但他们以为有了清代《天禄琳琅书目》就可以不购《北平圕善本书目》。到前月他们始觉该目的重要，来信借我们的一部照相。

（二）从古董家方面说，Gest Library有下列数种宝贝：（a）宋版佛经大约二、三十种，但这些单种佛经除研究佛经版本史，实在没有别的用处，因为它们都已被收入日本学者所校订出版的四种大藏经（《弘教书院大藏经》、《字大藏经》、《藏经书院续藏经》、《大正新修大藏经》），我们用《佛藏子目引得》一一查对过。（b）《佩文韵府》抄本（亦许一部分是原稿本），但我们有了原刊初印开化纸殿本《佩文韵府》及《万有文库》有四角号码索引的《佩文韵府》亦足应用，不必要那抄本或稿本。总之，该馆收藏如此之类的古董书籍亦不少，真是中国前贤所说的“藏书家的藏书”。最近他们出了一部书目，由Gillis在北平印成，先生可以向Swaun借来看看，就可以知道该馆藏书的内容。至于该馆办理方法，如书籍保存方法、陈列方法、目录分类及编纂方法、目片排列方法等，我更不便说长说短，因为我是一个买瓜的人，当然不能说别人的瓜不甜啊！

先生前次好象亦问过我对Gest Library的意见，但我实不大愿意说出来，因为我知道先生对中国旧籍很有高深的知识，并且是一个常用圕做学问的人，自然会知道各圕的长短。所以我在此信中所说的，亦许是我的偏见，先生看了，丢在破纸堆中就是，“供参考”实不敢！专此敬复，顺颂

撰安


后学
 开明敬上 卅二年八月六日

顾颉刚致胡适

适之先生：

别来六载，无日不念。只以生活不安，迄未通函，想见谅也。

先生在美经历，前数年常从报纸见之。自去年卸大使篆，报纸即无记载，不审近在何处？是否讲学？有无著述？身体健否？师母及两世弟是否都到美团聚？均以为念，便中幸见示一二，以释悬悬。


刚
 自廿六年南京分手后，即到甘肃、青海一带考察。廿七年冬，就云大教职。其时家父回苏，内子履安挈小女到滇。曾未数月家父病逝，沦陷区中既不可去，丧葬之事遂不克任。内子独身返家，摒挡一切，以不胜舟车之劳，遂染沉疴，淹缠四载，至今年五月初死去。刚
 于廿八年就齐大国学研究所主任职，居成都者两年。卅年为骝先先生邀至重庆，主编《文史杂志》，抗战期中，印刷困难已极，迄今愆期达一年之久。自孟余先生长中大，刚
 又任历史系课，重庆交通困难，故于今春孟余先生辞职时谢去。现住柏溪，不久将迁至北碚黑龙江路八号中国史地图表编纂社中（此社系商人金君所办，拉刚
 主持）。

此数年中，治学则材料无存，办事则经费竭蹶，当家则生离死别，触目伤心，弄得一个人若丧魂魄，更无生人之趣。每念先生在国外，还过正常之生活，亲大量之图书，曷胜艳羡。


刚
 近日勉强振作精神，欲集同志合编中国名人传一部，计二百数十种，期于两年半完成。兹托曹树铭先生将说明书带上，幸赐览，并教正。曹先生在渝常晤面，今当出国讲学，谨为奉介。匆匆不尽欲言，敬祝健康


学生
 顾颉刚上 卅二，十，十二

蒋梦麟致胡适

适之兄：

数月前文伯诸兄赴美，托带函一件，想已收到。弟
 一切情形，文伯想已一一转述。拙著《东土西潮》
 
[1]

 稿已打就。兹托李学兄就中国银行纽约职务之便，托带奉一本。其中打字打错的，及我自己写错的均不少。打错的我看出了几处，已改正，其余没有看出的尚多。因为我每看一篇总有错的，所以推想一定还有不少。我自己写错的呢，以我现在英文的程度，是没法改正了，我是尽了我的最大能力了。这还是两年半来早晨六时起读英文用苦功的结果。你知道这廿余年来，我的学问荒疏极了。到了五十五岁，才知发愤求学，你看好笑不好笑呢？但我家有长寿种，我父才于四年前，年八十无疾而逝的。假使没有抗战，我想他还在世上。我的伯祖父活到八十多岁，曾祖母活到九十多岁。所以我想也有机会活到八十多岁。在这二十多年之将来，我想做点学问，补我往者之失。但亦不过想不苟活一世罢了，并没有学问上的大野心，以心之所好，玩玩罢了。我这本书也不过是玩意儿，觉得有趣得很。所以黎明到夜深不断的好象人家喜打麻将的一样着迷。如能摸几文钱，使我全家的灵魂不与体魄分离，已是意外的收获了。我尚有三个小孩，曾谷有两个小孩，共五个，都在学校，靠我们两人赚来维持的。我请你把稿子详细读一遍，把打错的写错的都改正。还有意思不大妥当的，也请改了。行文太直率的地方、或大学校长不应该说的话，都请你使他委婉一点。又有别人将认为家丑不可外扬的，也请你使他暗藏一点。凡一切意思，或文字错的地方，请你全权修改，一点不要客气，我是不会见怪的。改好之后，请你交杜威老师看看。你若认为可以了，就请你就近交Holland（太平洋国际学会），请他作最后校读。至何时可以出版，请等我去信通知，现在还有些须手续要办也。这些手续不办妥，将来会生麻烦的
 。还有几张插画，现在正在写画中，当另外寄去。又改好之后，如须另打，就请你找位打字的一打。其费如太大，请你托李国钦先生代为一垫，后当如数归还。如此间要有修改的地方，我写信给你如何修改或另寄一本给Holland。一切奉托，拜谢拜谢，祝你康健

梦麟 十二月廿三日

罗常培致胡适
 
[2]



适之先生：

春天接到您给我们六个人的信，恰值我到大理讲演，回来又到过一趟重庆，所以一直没能复信。费孝通、王信忠和朱汝华小姐出国的时候，我都托他们问候，并托朱、王两位带去我的履历和著作目录各一份，不知您见到没有？在昆明住了六年，颇有沉闷孤寂之感！第一，绝对的同行，象元任、方桂之类太少，偶尔写一点东西，错处没人修正，好处没人欣赏，仿佛在沙漠里想喝口水的味儿一样！第二，从您把我叫回北大来，扪心自问，我不算不努力的一个，可是从您出国，渐渐失去了学术重心，专以文科而论，如锡予、如觉明，都是想做些事的，一则限于经费，一则限于领导者的精力，处处都使工作者灰心短气。比如我去年和今年春天两次到大理，第一次是揩教育部的油，第二次是趁第十一集团军请讲演的便，勉勉强强抢了一些材料回来。去的时候由我，回来时候也没人鼓励。甚至有一次谈到印刷问题，曾有人教我拿到教会的华西大学或华中大学去印，若然，我早就可以不必效忠于北大了！这并不是我闹小脾气，也不是我自己想出锋头，只觉得由您领导的北大文学院战时不能如此消沉下去，所以我做一事，为北大；写一文，为北大，绝没有为个人争名夺利的念头！可是得不到鼓励与同情，如何不教我伤心、烦闷？第三，自从给您代理系务以来，忽已八九年；到联大后事更琐碎，孟真骂我恋栈，实在是无法摆脱。公共宿舍毫无门禁可言，整天应付客人学生，热闹有甚于当年之米粮库，扰得我刚拿起笔就有人敲门，如何不感焦燥？再这样下去，没有进修的机会，不能改善环境，深恐要落伍了！因此我恳求您替这看了十年家的老伙计换一换空气。明年可以休假一年，如再请假一年，便可以在国外住两年。我不希望有元任和方桂那样崇高的地位，我只希望有一个较好的Fellowship［研究员职位］，让我可以自赡和赡家。我的目的是想把这几年在云南所得的材料，可以整理出来并印出来，国内既无办法，只好“乘桴浮于海”。为所写的东西更科学化、现代化，不能不出去看看Sapir、Bloomfield那一班人所领导的风气究竟如何？并增一些自己旁方面的修养。等第二年说话的流利一些，也想把中国语言学的概况介绍于友邦。这是我一点愿望。元任替Harvard编字典的事既然请梧梓去帮忙，我也不便再打搅了，请您无论如何替我另想想法子。现在办护照须先受训，如有“佳音”，望速示知，以便准备为感！长女坤仪，小儿泽珣已到昆明，内人和三个小孩仍困处北平。专颂

健康


受业
 罗常培拜启

附著作目录一份，恐朱、王两位没带到。另为中美文化协会写Foreign Influence on the Study of Chinese Phonology
 ［中国音韵学研究的外来影响］，即付印。




 [1]
 此书英名Tides from the West
 ，由耶鲁大学出版社于1947年出版。


 [2]
 此信约写于1943年下半年。


一九四四年

张颐致胡适

适之学兄左右：庐山一别，倏已六年有半矣。此数年间吾 兄奔走国际，对于挽救祖国，贡献良多，凡属旧好，无不欣慰。现虽暂时休息，然闻 兄在美曾两度不豫，此刻稍息仔肩，藉以养精蓄锐，转瞬国家需要，再为努力，亦未尝不好。且闻 兄在美得有讲学良机，尤令人欣羡不置。弟
 于二十六年夏接管四川大学，至二十七年底，初未有何过失，徒以程天放自柏林回，政府无事与之，遂命渠来接。渠任职四年，教员四散，学风败坏，乃自动让交黄季陆以省党部主任资格兼任大学校长。然季陆学识与办学作风视天放又每况愈下矣。要之，今日天下滔滔，鱼目混珠，碔砆乱玉，黄钟毁弃，瓦釜雷鸣，于外交界且然，于教育界焉得不然！幸有数校尚保持纯洁。弟
 初离川大时，孟邻先生约往昆明，弟
 以交通不便，一时又无意远走，嗣以抚五之约，遂决来此。此间熟人甚多，到此以来颇觉惬意。惟黄方刚同事年来略病，初系肺弱血贫，后又加以脚气，最近转为心脏，遂告不治，殊可痛惜。幸其弟等能干，身后不成问题耳。手此，敬颂

勋祺，并祈致意鲠生、通伯、质庭、龙荪诸兄。


弟
 张颐再拜 甲申人日〔一月三十一日〕于乐山

竹垚生致胡适

适之我兄：

多年未通音讯，想均各安善。嫂夫人在此甚好，小二亦能忠事旧主，请释念。徐家管理遗产者不能尽责，货币变更时，又未为先事筹划，致生活费颇形拮据。惟一切由弟
 负责维持，请大春放心。丁夫人现住苏州，生活尚能勉强维持，并以附闻。

兹有恳者：唐星海君与舍弟
 等准备战后复兴事业，拟合资创办一贸易公司，定名中原建业。弟
 亦小有股份。想借重大名，请兄担任董事长一席。一切详载兼士函（兼士为王赓受庆
 之弟，渠已在渝筹备一切），如荷俯允，请赐复音（复寄渝浙江兴业转王兼士再转弟
 可也）。交通阻梗，通讯为难，以后有事统由兼士直接函达，特先奉洽。敬颂

大绥


弟
 竹垚生拜上 卅三，五，二

任鸿隽致胡适

适之我兄左右：许久未通音候，偶于由美来华友人处得闻起居清胜，至为忻慰。

关于中基会进行情形，想已于弟
 致顾临先生各缄中略知大概，兹不复赘。我们此刻感觉到的根本困难，约有两点：一为经费的短少（这是因为物价高涨的原故，例如本年度借款五百二十六万五千元，就目下物价情形言，约等于战前的五千余元。以这个数目维持本会自办合办各事业及二十余机关的补助费，当然不敷分配）。二为政府的态度：自中美新条约成立后，政府对于庚款机关的办法，迄无明确表示，以故与财部办理借款担保手续及利息补助等交涉，非常困难。昨与翁詠霓兄商谈本会下年度进行方针，渠意如能得到政府对于本会办法之明确表示，其他问题当可迎刃而解。目下我国财政当局正在美参加国际币制会议，闻尚有相当日期的勾留。可否请 兄即与顾临、贝诺得诸先生一商，趁孔兼部长在美之便前往一谈。（如仅由美方董事出面尤佳，因可表示彼方之关切也）如能得到孔先生之任何表示，当于计划本会将来办法裨益良多。如何之处，敬请 裁酌进行并示复，为盼为祷。

此间一切安谧，沪上偶然尚可通信，各友均安，并以附闻。此颂

著祺

鸿隽顿首 卅三年六月廿六日

附弟
 日前致各董事关于借款报告一份，以供参考。［略］

王世杰致胡适、周鲠生

适之、鲠生两兄：

托Lochhead先生带来的信，鲠生兄寄来的丸药，均收到。

适之兄所言留学规则及孟君事，已面告介公，并面告教育当局矣。留学事已成僵局，弟
 意当先解此僵局，继续派遣学生。至于学生监督之设，倘有必要，以萨孟栋君等纯学术界中人为宜（弟
 并未与其本人谈过，兄等暂不谈及为盼）。

目前军事形势确甚严重。闻敌人自关外调出之兵达十四师团之众（不尽调入中国战区）。美国舆论如希冀对华发生实效，必须于加紧督责之外，加紧表示同情，加紧援华，否则其影响之为善为不利，未易言也。（我在湘东、豫作战部队，除空军外，几于全无美国武器之接济。）目前难题，一为中苏关系（华莱士之行或有裨益），二为国共关系，三为物价狂涨。但在政策上，弟
 相信介公不会错误，只是执行政策之人往往不能如人意。至于民主问题，政府已在逐渐放松检查（图书之检查已取消），秋间或尚有进一步之改革，惟不能确说耳。中共问题，刻在谈判中，或可得一初步解决。总之，一切危难，都是磨练我们的魄力与耐性的。如果作如是观，亦尽可乐观的向前做去，不必过分忧念。兄等以为如何？

鲠生兄家中大小平安，勿念。盼望兄等均安好。


弟
 世杰 卅三，六，廿八

罗常培致胡适

适之先生：

听说你已经回纽约了，暑中还是照常忙吗？我有一张小照寄剑桥托元任转给你，不知收到没有？接今甫自伦敦来信说，我介绍大批后进出国，他无以报命，蒋、胡两先生一时也无法可想。……其实他是误会我的意思了！我写信给您，只是报告北大近来的不景气，并且转述仲甫先生遗言；只是希望有机会奖掖几个后进，并非一榜尽赐及第的意思。那时今甫恰巧写信给我说：沿途所经各校皆谈及交换教授和学生的办法，惜校方尚无准备云云。所以我把写给您的信略述给他。后来蒋先生来“可来而忙”，我也曾面谈此事。蒋先生说，他在原则上不能介绍个人，并且劝我多重理智，少重感情。如果从针砭我的个性说，蒋先生的话确是对了；但对这件说，我只有对母校和后进的感情，绝没有羼杂私人的感情！我很了解先生一向是“泱泱乎大国之风”，不愿意和洋鬼子接头这类的事。至于没回我的信只是照例的事忙，并非对我破例。照国内的近况，想叫青年出国恐怕很困难了。我乐得不再谈这件事，免得被人误会作“busy-body”［爱管闲事的人］！

暑中谢绝教书，因此每天可以有三小时到图书馆看书。十年来在国内没看到的《东方学》杂志，已经翻完一遍，关于我本行的文章，已经分别作成索引，并摘录纲要。每周和您的老同学安德生夫人交换语言两小时。她是一个很和蔼的老太太。这暑期学校里曾试着讲演三次：（1）A Bird’s-eye View of Chinese Literature［中国文学鸟瞰］，（2）The Traits of Chinese Language［中国语言的特点］，（3）Chinese Dialects［中国方言］，讲稿都请受颐看过，他劝我发表。我想这种常识的叙述，还是少发表为宜，以免降低中央研究院和北大的标准。但是我预备要作的是一本小册子，拟名为《语言与文化》，内共分八章：（一）引言，（二）从语词的语源和演变看过去文化的遗迹，（三）从造词心理看文化程度，（四）从借字看文化接触，（五）从地名看民族迁徙的踪迹，（六）从姓氏和别号看民族的来源和宗教信仰，（七）从亲属称谓看婚姻制度，（八）结论。现在正写第四章和第七章，完成后拟寄请教正，然后在《学术杂志》发表。我在加尔各答时，曾到泰戈尔所办的国际大学讲过一次“Indian Influence on the Study of Phonology”［音韵学中的印度影响］，原稿已经Prabodh Chandra Bagchi所办《中印研究》发表，并由国际大学印地学院译成印地文发表。俟单行本寄到时，当一并寄请 教正。

我把这个地方译作“可来而忙”，其实多半还是为自己忙。这半年所忙的情形已详第一信中，恕不多述。每周教课十一小时，虽比国内多，可是我现在的立场，闲事比国内少。尤其在此暑假，可以充分自己分配时间，颇让我回味十年前在北海静心斋时代作研究工作的生活！这十年来，虽在逃难时间，但凭一己的热心，也领导出来几个后进。可是自己的研究工作却因“舍己耘人”而荒废了。这一点颇不见谅于孟真（其实又何尝被鼓励“或欣赏”于北大），我只希望他有一天认真教书，便会宽恕我这不得已的罪过了。这半年来，承元任和受颐的帮助，能逃出国内整天无事忙的环境，至少英文进步了许多。暑中恢复了研究兴趣，更后悔近十年来因“重感情”而荒废了自己！

但是，这种兴趣恐怕不会持久的。因为一开学整天无空，便不能完全自己研究了。为我补足英文，和学习美国生活计，这个学校确再好不过。可是为恢宏见闻，多会晤几个本行学者计，西方远不及东方。我虽工于教书，却性喜研究。自然，我没有念学位的企图，可是很想把我辛辛苦苦在战时所得的一点材料写出来给洋鬼子看看，叫他们知道，一个土学者并不比半瓶子的洋博士“推板”，而且也让他们知道中国战时的另一方面。如果照常教书，并且希望战后不久就回国，我恐怕我这研究的希望又成泡影了！说到这里，孙悟空又要请观音菩萨了！我知道先生不喜欢向洋人谈这类的事，但是Please give me a “break”［请你给我开个恩吧］！即使不得专作研究，至少也希望明年暑假后能到东方去。——听说康纳尔有添设东方学研究的消息。

如果观音菩萨不管孙悟空，提防他一路筋斗翻到你眼前去！


你的学生
 罗常培 八月九日我的四十七岁生日

沈从文致胡适

适之先生：

七年不见，你的精神一定还如在武汉时。老金回昆明，从他口中略略知道先生近年来生活情形。自从先生离开大使职务后，有识者多以为是中美友谊上一种极大损失，觉得可惜。这种感觉在国外必然表示得更明显。但想想国内政治上种种，官吏尚总永远从外戚与阉寺身分上活动，且有变本加厉趋势。先生离开了外交职务，真正为中美友谊可尽的力，为人类可作的事，也许更多！今年这里“五四”，学校开了个文学会作纪念，有两千人到场。谈及白话文问题时，大家都觉得当前文学运动与政治上官僚合流的趋势，以及凡是八股趋势时，已到文学运动末路，更加感到当年三五书呆子勇敢天真的企图，可敬可贵。算算时间，二十年中死的死去，变的变质，能守住本来立场的，老将中竟只剩先生一人，还近于半放逐流落国外，真不免使人感慨！所以当时全体一致托金甫先生为向先生转致敬意。金甫先生到美晤面时，一定会提起这件事情。（这种会，会中所表现的纯粹情感，似乎也只有这里学校可以见到，别的地方已不相宜了。）

我还是在联大教书，住在离昆明三十里乡下。兆和为家事累了十年（尤其是近五六年，真要一个做主妇的精力和耐心）！体力和精神都还保留作学生时代的健康，因此在大多数同事都说受不了的生活情况中，我们似乎还可支持下去，一礼拜教十五点钟英文，还能充满兴趣处理家事。这里熟人种种，金甫先生想均有机会谈及。我们还希望他有机会谈谈他自己的事，因为有些事情，是您想不到，听来却一定极高兴，而且他在国外是只有和您可以谈及的。

七年战争影响到国内各部门问题，真是无从说起。至于新文学方面，便是做官的对于这个运动控制力的加强，政府要用它作点缀，因此学术奖金文学部门有个位置，可是得奖的却多是些不相干的作品。控制力虽加强，运用方法可并不进步，因之国家出钱编的书，办的刊物，还是不大有销路，内容也不见好。在野左翼依然要运用文学作宣传，也并无何等好作品出现。自由主义作家，已到无单独刊物可供发表情形，又因作家与商业关系不正常，不容易靠版税生活，因此多搁笔。朋友中成绩好的似乎还应数西林先生，战后很写了几个戏，只是热闹不起来，近来像是又不干了。之琳写了个五十万言长篇小说，成功后又在译写作英文。健吾虽还在上海，闻努力编《法国文学史》。萧乾在英国，闻极用功夫读书写作，战后邀他还北大教书，一定是把好手。叔华也写了个长篇，似未完工。一多在把近二十年新诗选译作英文诗，过不久或有结果。我的作品经整理印了三十个集子，已印出八本，不凑巧有个检审制度，旧有的常被“不合战时需要”删扣了好些，出不了版，新的涉及战事的，又因另外原故，有几个出不了版，只好等待到真正天下太平时再看去了。

最近联大一个英籍教授白英先生，与同学金堤先生，同译了我二十个短篇作英文，内中计有《习作选》中一部分短篇，加上那个《边城》，预备在英美分别出版，今年或者即可付印。这本书内中各个篇章能产生和读者见面，得力于志摩，通伯、西林、金甫、徽因、叔华、宰平诸先生鼓励甚多，关系更大的还是先生。

这本书幸而能译成英文，内中多涉及中国农村与士兵平凡哀乐，给英美读者印象，很可能与其他现代中国小说（如林语堂、熊式一及其他人写的）内容大不相同，要国外读者相信这也是中国的事情，最好的一个介绍者、说明者也只有先生。所以希望先生能高兴为写个短短英文序言放在书上，让这本书因您的序文，给英美读者一个较新也较正确的印象。序文若不太占先生时间，短时期能写来，分别寄还附来两处地址，感谢得很！这本翻译的出版若成功，大致还可望继续译一个短篇选集，和一个与战事有关的长篇新作。在国内到目前为止，我还无法靠合法版税支持最低生活，将来也恐怕无多希望。译本在国外若有相当销路，对于我此后二十年工作，实大有关系。我希望因此有机会到美国看看，住二三年，或自费，或在需要教“现代中国文学”的什么学校，担任这个部门的课。因为我在国内大学谈这个问题已近十年，解释它的过程得失及作品得失时，还有条理，美国人真需要对这个问题的过去与将来有所认识，我作这件事情，一定尚能称职。兆和又是充满读书的兴趣，她若可用我在美国应得的版税读两年书，将来或许也可在翻译上有点成绩。

我们期望生活有个转机，不是活得比当前更舒服些，只是活得比当前更有用些。在国内也许真如什么人说的，业已落后，追赶不上时代，成为无用的人了，但在另一方面，精力可现出价值和意义处，说不定正多！用我平时态度写战争，写我极熟习的湖南人对战争的种种，在国内很显然即不大容易得到付印机会，然而若翻成英文，似乎又很可能让国外读者对东方在应付战争的中国人生活与心情能脱离宣传味有所理解，这理解不仅有益于外国人，也有益于中国的！我希望这信寄到美国不久后，可得到先生一个回音（信由联大转，可收到）。

我们在这里过的日子是挖土种菜，磨刀生火，生活虽琐碎，并不痛苦，但想起与生活离得相当远的国家社会种种，却不免难过！

专颂健康

从文敬启 九月十六日

兆和附笔

周鲠生致胡适

适之兄：

上次大驾到纽约，未获细谈为怏。南陔及端六、昌英夫妇来信均嘱道候。昌英之小姐静远今年暑季在武大外文系毕业，成绩极佳（每年在班上均列第一），彼夫妇拟令来美读书，嘱为转求 兄为之介绍大学，请求研究奖学金。端六有一信致 兄，兹为转上。静远之成绩单及致Michigan大学校长请求Barbour scholarship函，并刘逎诚教授致Yale教授函，均已寄来弟
 处，究应如何送去，拟俟晤兄商谈后再定。彼等函中言及国内生活情形甚惨淡，长沙失陷后，皓白父子逃难入川，皓白夫人尚无下落。而老友任凯南兄因病不能行，竟被日军拉去做挑夫，生死不明。由此可想见湘桂沦陷后一般人民受害之深。万一昆明、重庆再有不幸，则逃已无路，其惨将有不堪设想者！此犹其小焉者。大而言之，中央在西南如无立足之地，不但损其国际地位，而且战后即令国土光复，政治已失其重心，国内将有纷乱之虞。兴思及此，真是寝馈不安。吾兄必有同感，不知有可为力之处否？弟
 意此时空言国共合作，政府改组，甚至组织军事生产等等，均属远水救不及近火。贵阳必须死守，昆明尤不可失。救急之法，只有军事增援。中央已调西北驻军赴援，究竟实力是否足用，尚无把握。要使军心重振，亦宜有外来生力军应援，英美如不准备抛弃中国，即应从印缅遣军入援。飞机运兵，并非不可能之事。而将英美积存印度之军火大批运华，尤为救急所必需。前日《太晤士报》H.Baldwin之专论，似主直接攻日，而不再计算中国军事价值。如其主张系反映美政府政策，则于我危险不可言，而在联合国亦徒冒战局延长之险。以前我有急，尚有Stimson［史汀生］投书《太晤士》呼吁，而今则在野说话无人，美官方态度又不可捉摸。长此下去，我七八年抗战牺牲等于枉费，而且痛苦日深，奈何奈何？旅美人士关心国难，不胜皇皇。每有人来谈，辄思及兄，以为此时唯一可从旁出力者也。目的在策动英美尽速向滇黔军事增援。方法不外两种：一为说动一部分在野说话有力之美国人士（学界、商界及政界）联名投函《太晤士报》或（及）致函总统呼吁援华；其二为我方有地位信望之人士致函或访晤美政府要人请求。弟
 意（文伯意亦同）最好兄自己到华盛顿一行，请见Stimson先生切实一谈，其他如摩根索等亦不妨托他说话。至少兄亦可致Stimson一信，告以情形危急，有速积极赴援之必要。本来不在其位，不谋其政，平时大家不得不避嫌疑。但现值军事火急，大局阽危，吾人如能尽一分力，即须不顾一切而为之矣。望兄考虑如何进行。如想有更好的方法，亦可并行之。月之中旬弟
 当来剑桥一行，如能觅得住室，无论波士顿或剑桥，可以小住二三日，尚可详谈也。手此，顺颂

教祺

元任兄均此。


弟
 览 十二月八日

周鲠生致胡适

适之兄：

手书诵悉。弟
 定十五日午间动身来，哈达门夫人恐不能同路，因渠须傍晚方能行也。光甫日前来谈，亦打算来剑桥一行，我劝他于十五、六来，渠云将电兄代定一住室，不知已打电来否？兄能写一说帖交斯蒂姆孙
 
[1]

 老先生极好，我的意见数点开列于后，以供参考：

一、本来政治，军事互为因果，中国目前则军事急于政治。美方看中国事太偏重政治问题，而不知军事失利，则政治问题更为困难。现在敌军直捣后方根据地，而空谈民主，徒增纠纷，无裨于时局。

二、国民政府为中国政治及军事之重心所在，现已偏于西南一隅，昆明、贵阳及重庆三据点万不可再有动摇，故目前应尽速为一切可能之军事援助，以安定前线。于必要时英美似应就目前战局变化情形，对已定之远东军事的strategy［战略］为必要之Re-adjustment［调整］。

三、美国向来对中国抗战之援助，有两个根本错误观念：（一）“给你多的东西，你也不会发生大作用。”（二）“不给你多的东西，你也不会塌台。”前一个观念之错误，已经缅北战争证明：中国军队如有相当新式的训练及武器，亦的确能打胜仗，收复地方。后一个观念之危险，则亦经此次日军长驱直入，危及我后方根据地，而表现明白。中国已苦撑七年多，物质精神均损坏到极点。日人今以大力向西南猛攻，如果美国（及英国）不速以适当的军事援助，支持中国战局，前途必有不堪设想者。

四、中国今号称四强之一，而军事实力已不及法国，领土大部沦陷于敌手。除掉目前救急问题外，尚有扶植中国实力之根本问题，急须深切考虑。将中国造成强国为安定远东之绝对条件，此层久已为美政府当局所深切认识。但如何使中国能强？此决非能等到战后中国工业化成功后再由中国人自己从容解决之问题。中国将来能否真强有力，基础必须定于战时。如果在战事期中，中国不能建成强大的军力，直接对战胜轴心有贡献，则战后再成强大势力之机会已不多，而所谓四强或五强之一者，亦徒居空名而已。所以现在积极军事援华，一方为救危急，一方亦即为造成中国强大实力之基础。美国军事批评家如H.Baldwin之流，谓中国战场只有政治的价值而无军事的价值。殊不知中国若真失其军事价值，则将来政治的价值亦不能维持矣。

是否可采，请斟酌。余容面叙。草此，即候著祺。


弟
 览 十二月十二日

沈兼士致胡适
 
[2]



适之先生著席：抗战以来，不见已七年矣。先生飞扬海外，仕优而学，弟
 则困处“地下”，穷且益坚。前年冬在平为敌指捕（今年春英千里、张怀、董洗凡及其他辅大教员二十余人皆被捕，重者判十五年监禁）。违难由来，目击时艰，空谈莫补，小文一首略写年来旅途中之所感触，附请一阅。又关于语文学拙著五篇，皆为前数年陷贼中工作余暇之作。当时子丧妻病，己身又时时有危险之虞，特假著述以为镇定神经之剂耳。然愚者一得，自觉颇有未经前人道及者，敬乞兄及元任先生匡缪，若能介绍于国内图书馆则更幸矣。丁梧梓君为北大国文系后进中之第一人，于语文之学，它日必有希望，兄与元任兄幸提携爱护之，俾期大成。兄知彼素深，固不待弟
 言，然弟
 与之私谊极笃，又不得已于言，故附及之。丁君行时曾托其带上拙篆二幅，一赠兄，一赠元任先生，所谓秀才人情，尚乞哂存。此间详情，丁君及守和先生当可面罄。敬颂籑安


弟
 沈兼士白

元任先生伉俪均候。

梧梓想已到，请嘱其时寄书来。

通讯处：重庆曾家岩52号对门石田小筑。




 [1]
 即Stimson另一音译。


 [2]
 此信约写于1943年末（或1944年初）。
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一九四五年

胡适致王征（稿）

文伯吾兄：

昨天丁声树君从国内来，带有孟真的一封信，中有两句这样的话：

究竟我们还能见面否？也很难说。大约是不易了。

我看了有点不好过，所以今天写这短信给你谈谈天。

听说你不久就得离开纽约去等候飞机；我八日早晨才能到纽约，也许赶不上同你见面了。只好等到在国内见面了。我没有孟真的悲观，我相信你和我都还可以工作二十年。

这几个月，我没有机会找你谈天。听见哈德门太太说，你近来兴致和精神都好的多了，我十分高兴。如果你这一度远游的一种成绩是你的身体健康的开始恢复，——即使不能得着去年我们所说的“脱胎换骨”的奇迹，——那也可以算是很值得纪念的了。我们家乡有句土话说：“留得青山在，不怕没柴烧。”我到了中年，才感觉（不够深刻的感觉！）身体是“青山”！

我去年七月下半始感觉脉搏异常的不规则，常有停跳，有时一分钟内有七八次或十二三次的“跳过”。因为我有点关心此事，更觉得越吃药越不灵了！十一月上课之后，我嫌一天三次吃药的麻烦，先是忙的忘了，后来竟故意全把吃药停了。奇怪的很，我的脉搏异常的现象居然全好了。也许是吃了三四个月的药功效；也许是每天忙着预备讲义，把病鬼吓跑了！总而言之，这病好象是好了。老兄回去国内，见着各位朋友，请代为报告这个好消息。

关于我们曾讨论的一个问题，我近来也偶然想想。我还是感觉今日国内的朋友们太注重大规模的建设计画
 了。套一句老话：“为政不在多计画，在力行如何耳。”这一句两千年的老话，在今日仍有一部分的真实性。大乱之后，应该多注重与民休息。政治的纲纪不可不立，经济的骨干不可不有，交通的纲领不可不完成。然而“天网恢恢，疏而不漏”一句话源出于主张自然无为的老子。后人多注重“不漏”二字，而忘了“恢恢”二字，和“疏”的一字。疏是不细密，恢恢是大而宽。“恢恢而疏”，老百姓才能充分发展其自身的能力，从各方面谋生存，谋树立，谋发展。我曾听我家乡老辈说他们的祖上在太平天国乱后的恢复情形，故深信老百姓有此恢复能力。所虑者“天网”或太密耳。

这不是反对计画，只是学旧日八股先生说的“姜不可不食，而亦不可多食”的老调子，或者仍为老兄所笑耳。

相隔这么远，不能飞回来同老兄作最后的畅谈，真是憾事。只盼望老兄保重身体，爱惜精力，为国家珍重。

国内许多老朋友，请代为致意问好。敬祝老兄一路平安。

适之 三十四年二月三夜半后

翁文灏致胡适

适之吾兄大鉴：顷阅顾临君寄来中基会驻美董事上年九月三十日谈话会纪录并附节略一件，备悉一一。关于庚款机关之存废问题，为便吾兄明了真相起见，特将前后经过奉陈如左：

前任教育部部长为主张撤销庚款机关最力之一人，其他与彼有关人士亦多抱同样见解。彼等所提办法，为庚款机关撤销以后，其原经办事业改由教育部接办，或另设机关办理，直隶教育部。此事行政院会议时，曾由孔副院长指定由教育部、外交部及财政部三方会商办法解决。此三部之中，教育部已有成见在先，外交及财政两部均未能有所积极主张，故会商久无结果。此时适各机关补助费预算送财政专门委员会审查，该会系徐可亭所主持，陈立夫亦为委员之一，审查结果，决定将所有庚款机关一律裁撤。国防最高委员会遂依此议决取消，行政院秘书处当即根据此项决定备文通知各庚款机关于上年年底遵照结束。弟
 当为此事专电孔君，请赐维护，并承兄对彼面为进言。旋接孔君致弟
 及王亮畴、张厉生、俞鸿钧一电，建议各庚款机关在战事未结束前仍予维持，俟战后再议办法。经弟
 分与王、张两君商洽，彼等对此项建议均表同意。惟弟
 终以此项办法虽战时暂免结束，一俟战事结束，问题必将再起。为一劳永逸计，弟
 曾将中基会应予永久维持之理由，以及国外对于我国撤销该会之不良反响详为剖析，陈请委座鉴核，原稿抄奉台阅。该文送往侍从室后，谓已对行政院张秘书长有所指示，将原件退回，未允转呈。此种不收签呈情形，以前尚少前例，惟可见各方对于庚款机关怀有成见者固不乏人也。

最近教育部部长易人，宋子文君代理行政院长，形势为之一变。朱新部长对于庚款机关之见解，与前任迥不相同，甚愿乘此改善。因此，行政院秘书处已于上年终函告各庚款机关，战时仍照旧办理。

近时傅孟真兄曾就此事与朱君详谈，结论认为：第一，各庚款机关之组织规章，凡提及“庚款”字样者，应一律修改。第二，中基会各董事目前在后方及国外者，自可照常执行职权；其在沦陷区者如颜骏人、金叔初及司徒雷登，事实上无法执行职权，应即停止其董事职务，由董事会另选递补；又主张酌增董事名额，修正组织章程，规定教育部部长、中央研究院院长及清华大学校长，皆为当然董事。第三，关于款项来源，根据孔君以前谈话，在中美、中英新约签订之目前，所有应付庚款均应由政府照数补拨，交由各庚款机关支用。此外，各庚款机关并有接受外界捐款之权。在政府补拨上项庚款之前，自仍当由财部协助，贷给款项，以维工作。以上各项意见经与周寄梅、任叔永、孙哲生诸董事洽商，均表赞同。在美各董事意见如何，即盼转为商询。以弟
 愚见，此项办法果能实行，对于庚款机关似为一较彻底之解决，甚望克能告成。

至中国董事之人选，照此间非正式谈话所提及者，计有蒋廷黻，傅孟真、林可胜、吴有训诸君。美国董事就目前情形，似可推及Arthur Young。但弟
 并无成见，深盼善为商定。董事长一职，弟
 以为由兄担任最为适宜。在尊驾未返国前，国内诸事弟
 可暂代照料。蒋梦麟兄在渝时，弟
 匆匆不及将会事详商。诸事均请兄与驻美之中美董事商洽，并盼示复为荷。专此，祗颂

旅祺 附一件


弟
 翁文灏敬启 二月七日

附：翁文灏致蒋介石签呈（抄件）

谨呈者：中华教育文化基金董事会近接行政院秘书处公函，以国防最高委员会第141次会议根据财政专门委员会之建议，决定各庚款机关一律限期裁撤，该案经奉谕“交外交、财政、教育三部迅拟办法呈核，其各庚款机关并应准备于本年结束”等因。查各庚款机关是否可由我政府单方面命令撤销，实为当前之一重要问题，必须慎重考虑，方免外人意外误会。文灏
 私见所及，不敢不据实陈请钧核。自辛丑和约规定巨额赔款以后，美国首先对我国表示善意，于前清光绪三十四年第一次退还庚款，两国协定用此款为基金，设立清华学校。所有余数又于民国十三年完全退还，双方协定由中国设立中华教育文化基金董事会保管支配，以供（一）发展科学智识及此项智识适于中国情形之应用；（二）促进有永久性质之文化事业如图书馆之类，曾经当时驻美施公使肇基照会美国政府。会中设华籍董事十人、美籍五人，以华籍董事为董事长。国民政府成立后，由教育部决定将原由外交部保管之清华基金，亦托此会保管。历年收支账目均经刊印清册送呈政府备案，并可公开阅览。办理情形尚得中美两方之信用。自民国卅二年一月中美订定新约，明文撤销辛丑协定，在我国一部分人士，认为庚款根据既失，故对庚款机关我国有权撤销。在美、英等国，则以此项组织系根据接收被退庚款时之协定。彼方为尊重中国主权起见，虽不愿正式交涉，中国方面应念以前接收庚款之协定并非不平等条约可比，为中外交谊计，不宜单方面断然废止。如果中华教育文化基金董事会可以命令废止，则严格言之，清华基金亦可随时撤销，似非政府昭示信用之道。此项意见，上年美国国务院远东司副司长艾其森对前驻美公使经办协定之施肇基及前驻美大使胡适，及现任美驻华大使高思在渝谈话，均曾明切言之。孔副院长在渝时，行政院会议曾讨论此事，孔副院长亦谓中华教育文化基金董事会可仍保留，但中国政府应付庚款应至卅三年中美新约签定之日截止，以后可不再付，但该会得有权收受中美其他基金以为辅助文化之用。当时议决交外交、财政、教育三部再行研究。至此次财政专门委员会建议撤销庚款机关，乃因审查钧座因预算案内各项补助费而起，并未及研究以往及此后之对外关系。故果因此建议即为全盘撤销决定，深恐外人不察，未易了解。近时孔副院长在美国闻有此项办法后，曾经电致国防最高委员会王秘书长、行政院张秘书长及文灏
 ，深以引起美英误会为虑，并盼暂不实行，俟战后再为核议。文灏
 愚见，以为对此事钧座宜通盘考虑利害轻重关系，早作适宜决定。庚款机关中，组织办法并不一致。中华教育文化基金董事会章程既未明定其为专赖庚款，且于中国权益特为尊重，似应准予保留，以免更张。是否有当，敬请鉴核示遵。谨呈

主席蒋


职
 翁文灏谨呈 十一月 日

朱家骅致胡适

适之吾兄大鉴：相望寥廓，兼阙书疏，每企 清晖，辄增劳结。比想 旅藏咸宜，以为忭颂。去夏弟
 辞组部时，主席迭以教育部事见嘱。当时以积劳之躯亟须休养，一再力辞，始获允准。是冬重被任命，适值黔境战事紧张之际，未敢坚辞，乃不得已而视事，自惟绵薄，深恐覆[image: ]
 。良以教育为立国之本，凡所设施，皆宜内切需要，外符舆情。况当振衰起弊之会，尤宜博访众议，力求刷新，庶几百年大计，得以确立，不胜大愿。吾兄高瞻远瞩，素所倾心，而关怀教育，尤具热忱，对于今后教育与学术事业改革方面，必多灼见有以教我。务祈 惠抒谠论，具体指示，俾作施政之圭臬，公私感幸。耑布悃愊，临颖神驰。敬颂

撰祺


弟
 朱家骅 二月二十一日

王征致胡适

适之老兄大鉴：在纽接到你的别赠，满意〔拟〕归国之前与以答谢，不意在纽收拾行李与归国之情绪种种，到华盛顿后几乎卧倒，见刘自如商量，又去Baltimore医治，始将大决心变成大犹疑。最近在华盛顿觅斗室二间暂行住下，昨日才行搬进。居此久暂也不去想，且看病况何如再行决定。近来设计局寄钱来，请老兄当心，不要随便给我打破“病碗”。

最近医生检查，好坏都有，据说血内protein［蛋白质］充分，metabolism［新陈代谢］不好，或系那一种glands［腺］作怪，使精神极度衰弱云云，仍在继续诊治中。

孟真来信所云，是否亦源病态？国内一切，难容乐观，此公发言或有深意。近年有用的友人损失太多，存在的多半病老，当然也不是乐观的景象，老兄天生乐观，无妨多写二封信医治医治。

你别赠的大题目“太注重大规模的建设计画了”，我希望你不是向我而发，皆因我所有的计画不过梦想而已，请放心，绝对不会行于今之世。不过一个人做梦总可与以自由罢。再进一步说，因有闲有脑，且过我自大与爱国之瘾，想想算了，曾未发一信与作一说帖。我有我的梦呓，也有我的现实，老兄如系忠告，请另赠他人可也。至于老兄的方案，“无为”与“天网恢恢，疏而不漏”的话，我想了好久，到现在还不敢苟同。但是我向不与老兄辩论，我常说的“Hu Shih can do no wrong”［胡适错不了的］话，即免战高悬之意，大家都在老病，何必争一分钟的短长呢？政策固属常识，然也有他的历史演变与时代要求。此次战后，计划经济成为世界不可移易之方针，一则由于苏俄之战绩，一则美国战时计划之成功与罗氏战前New Deal［新政］之成绩，使我们反归“无为”与传统的农业自由经济，这恐怕是不可能的，也是世界经济势力不容许的。我们如不计画，你放心，自然会有人代你计画的，皆因使你作一个附庸经济国家，更是要计画的。所以你若谈计画不计画，请你还要留心经济论述，否则使“胡迷”都要笑，就不好了。

至于你所说疏漏问题，似乎隐指中国战时统制之弊害。中国之有战时统制，原于金融管制与三调整委员会（工矿业、农业与贸易）。金融最初系宋子文与汇丰联系，以后归陈光甫，最近始由冀朝鼎主持。三委员会，工矿归翁；农业原为周作民，后由何粹廉代行；贸易为陈光甫。论计画，实为战时所需要；论人才，为全国之菁英，也多老兄所佩服的人物；论功绩，实有大功而过失时亦不免。以我们这样的一个老大国家实行统制，而又因战事为转变，以未经训练的统制者与被统制者实行历史上未有之新政策，弊害种种，当不能免，也有的是疏密的问题，也有的是不经验问题，战局变化过速，有时强不知为知。总之，我们无预备，统制了八年，由之我们么？有预备，打了这样久的仗，一样千疮百孔，不过尚是功过于罪，如放任无为，恐怕不堪设想了。近两年来，以通货澎涨〔膨胀〕，加以动员委员会之总统制，黄河已到决口时候，已不能为力矣（近二年若无粮食统制计划，战事早告结束矣）。

我写了这样多，是要奉劝老兄少听那无根的滥言，发出一种语录体的政论，将人家用尽心力的计画（不是我的）一笔抹杀。倘若一个不懂考据的人来驳你的《水经注》，那不成大笑话了吗？

再有一点我要指出：老兄无为哲学与来函所说，很可以为不计画与胡涂无计画的人如孔公者作注脚，则中国象征代表，我常说的笑话：黄河，大栅栏行车，孔公为政，可以鼎足而三矣。

近来重庆来人，以政府原则决定大谈其私人经营与政府计画之不善，不知此多系私人
 ，又善经营
 ，总有点个人利害问题。究竟战后国民总储蓄每年最大估计能有多少，是否能担任国家实业化重任，关于这一点，我们咏霓老兄究系学者，比这一班半官半私的人高明多了。

你所举洪杨后恢复，这系闭关时经济。


弟
 王征罪言 二月廿八日

周鲠生致胡适

适之兄：

星期二又去拔了一颗牙，出血一晚，次早便止了，希望这次是在美国最后一次的为牙齿吃苦。金甫二十八日到纽约，不久将往华盛顿并转道来波士顿、剑桥。宗武夫妇前天亦到了纽约，可住一星期。使馆转告重庆内定弟
 为代表团顾问事，并已通知美方停发回国机位优先权。此事又增加我一个难题。前日已托使馆发电雪艇、骝先等“请示”行止，有复电来当再函报告。最近来纽约否？老河口失去，南阳亦陷落，恐短时期内经济上影响要更坏矣。手此，顺颂

教祺


弟
 鲠生 三月卅一日

周鲠生致胡适

适之兄：

前函发后，不久即得伯聪电话，转告骝先、立武来电，嘱勿往金山会议，而仍依原议即行返国。此亦在预料中。但日来与少川诸公晤谈并经考虑结果，觉得到金山会议看看，于公私均不无益处，而此时亦并无急于动身返国之必要，虽则骝先兄等之立场及看法不同。故今日函告伯聪，弟
 可出席，并托拍复骝先一电，告以行期稍展缓，未知兄以为然否？星期二当往华府一行（因有international trusteeship［国际托管制度］问题待商），希望星期六能转来与兄聚会。弟
 意兄返金山，宜乘“南路”之飞机，弟
 或可同行。到华府当为托刘锴兄一打听飞机优先权问题。代表团多数则闻于十九日由华府乘车启行云。通伯托梁鋆立兄带一信来，云已在伦敦成立事务所（Sino-British Cultural Association，62，Cavenelish street，London W.I.），劝我回国由英国经过一看，此亦值得考虑者也。金甫于二十八日来纽约，住到昨日赴华府，不日当来剑桥。知注并闻。专此，即颂

教安


弟
 览 四月八日灯下

陶希圣致胡适

适之先生赐鉴：今年二月末，曾与布雷先生详论中国之大局与前途，认为柏林陷落与旧金山大会开会之前后，环绕中国，将有巨大之国际政治风云崛起。故今后一年间，国家之政治危机实大于军事危机。并曾于谈后致函孟真，谓 先生在国外，与孟和、孟真之在国内，均不能坐视而必有以挽救国家政治危机也。兹幸得孟和先生赴美之便，以此意函陈于 先生，并就希
 所见，略为条列：

（一）民主政治与党派问题 一年多以来，中国共产党以“民主、团结、抗战”宣传于国内外，颇收成效。彼之宣传谓：“我们要团结，而政府不民主；我们要抗战，而政府不给枪械。”先生在美，当熟悉美国人士接受此种宣传而指斥政府，殆成为流行之风气。盖美国之平常人士关心中国之民主，而军人则关心于中国之战力；此种宣传皆有以适应而生效。然揆其实际，中共之所谓“民主”者，乃有二义：（a）以此摧毁政府对彼之警戒，争取宣传组织之自由，以伸张其武力。（b）以此适应苏联之世界政策，牵制政府，使不能顺利与美国合作，以胜利的结束战争，而顺利的进行善后与建设。此二义更当分论于次：

（二）中共武力问题 中共宣传九千万民众，五百万军队，颇为夸大。然彼之武力蔓延，实足为结束战事及进行善后建设上最大之问题。山西、河北、山东，彼之军事政治据点虽不强（除五台、太行较强外），彼之组织实遍布各地。彼现正集中其力量，（a）进取豫西，（b）规取大别山，（c）侵入湘北，更向洞庭湖西发展，（d）准备向美军可能登陆之地点（如连云港、上海、浙江下游）集合。而日本参谋本部与在华派遣军鉴于日本之必败，自去年秋季以来，便利中共在沦陷区之发展（如放任伪军官兵之加入共党，以中华轮船会社之船舶为之运兵等），以增加中国之分裂，而扩大苏、美间之矛盾。中共之发展实力如此，故其对政府之“民主”要求，所提条件，与时俱增，以保持一定之距离，最后则提出联合政府之条件，而双方谈判遂以搁浅。

（三）苏联之世界政策 克里姆林宫取消英、美共产党而加强中、法共产党之联系。苏联之用意，在使欧亚大陆上，于德、日失败之后，无复对抗苏联之国家，可资英、美海空优势在陆上之据点之用。彼在西方，反对西欧之区域组织，在东方则对于完全与英、美合作之中国，必加以牵制，使中国与法国相同，陷于支离破碎之境。中共希望中国为波兰（倘使苏联向日宣战，而以大兵取右翼包抄之势，向察绥、河北进兵，以取东北。苏、共会师，则北方大势既去，可成波兰之局），至低亦必为伊朗。（两个军队之对峙，而牵制其政府，不能得一日之安定。）然此非谓苏联有领土要求也，苏联之希望和平与中国相等，故苏联决不要求中国之领土以启英、美之猜疑，更不使中国为赤色之中国以启未来之战祸。苏联之对于中国，政策必甚合理，而其牵制中国使不复可能成为英、美在东亚大陆之据点，则经由中共以为之。故中共在去年一年，一切宣传活动皆迎合美国人士之意思。而今年苏联有转面东向之可能，则中共不复完全以迎合美方为能事。赫尔利大使周旋之无成功，其故在此。

（四）旧金山大会前中共之活动 在旧金山大会之前，中共之宣传活动，集中于两点：一为表现政府之不代表民众，故作为各界之宣言，为其证明（此诸宣言皆指斥政府不尊重基本自由，不民主者）；二为要求政府废弃歧视苏联之外交政策，改取平行外交政策。盖苏联在此次大会中，无论在大会，在邀请国，在未来之安全理事会，票数均不及英、美之多，故中共发动强烈之运动以打击政府，使其不复全与英、美一致，而必须向苏联卖账。今举此旧事以告 先生者，所以见中共之每一活动皆有其弦外之响，而通常之学界人士实不能洞察而易受其表面文字之蔽也。

（五）柏林陷后中共之方向 柏林一经陷落，则苏联必向东方发言。此一言之内容如何尚未可知，然而中共之活动乃为所发之言作势，则可以推知也。The communists bark more strongly than Soviet bites［共产党的吠叫比苏维埃的咬人还凶］。然而即在此bark［吠叫］运动中，吾人痛感学界人士责任之重大。

（六）学界之动向 一般之学术界人士对“民主”当然主张。而国内民主主义者之言论与主张，又往往与英、美舆论相应。然此一民主之要求，为中共所用以达成其特殊之目的，此为今日国内学界之大问题。希
 偶与渝市英、美友人谈论及此，彼等以为：延安之最后目的为何，英、美人士易于识破，倘若政府力求民主象征之“国会”与“言论自由”之实现，而能集合民主主义者于政府之四周，则孤立之延安无能为力。政府亦有鉴于此，日益向民主之方向而进行。而今冬之国民大会，乃为进行之一目标，希望自此以后，政治能达到民主之阶段。

（七）国民大会可能引起之政争 然中共对于国民大会有其固定之政策：（a）如能转化其为反对政府之会议，彼必参加以促成其转化（所谓“化合法为非法”）；（b）如能使用为宣传之讲台，彼亦必参加；（c）如不能如上述二者，彼如可参加而后退席以破坏之，彼亦参加；（d）如亦不能，则彼另行号召会议以对抗之。今冬前后，中共至少必有第四项之活动，号召其“敌后”“解放区”之代表对抗国民大会而另开会议，作为别立政府之准备，以视苏联东向后之动作，而确定其如何及何时设立“卢布林政府”。

（八）彼之最终目的 在使政府不能顺利与美国合作以结束战事，收取战果。若政府能如此收取战果，则将为“反苏政权”。所谓“反苏”，并非实际真有反苏之政策，依恃英、美之政府即为反苏之政府矣。

（九）政府对苏政策 政府之政策并不反苏。政府希望在旧金山大会会外及会后，与苏联解决若干之悬案，改进中、苏关系，且不惜重大之让步，先生当能从首席代表处洞悉之。然政府亦何尝不知中、美合作为决战及结【束】战争最重要之因素。中共亦何尝不知美国对中国之commitment［所承担的义务］已经甚深。故中、苏在法律上条约上求问题之解决不难。而事实上则战事如何发展，如何结束，尚有重大之因素在。此所谓未定因素，亦包含“卢布林政府”之问题在内也。

（十）学术界努力之必要 今日欲应付此大于军事危机之政治危机，政府固当努力于外交与内政应有之措施，尤以内政为急。然学术界之合作，亦至为迫切之必要。一般民主主义者如能与政府合作，则外而英美界之舆论，内而政府之信望，皆可望有利于危机之克服。

以上虽为希
 个人之所见，其正确之程度如何，或尚有问题，然而国内外酝酿之政治危机，已有欧洲从荷兰到希腊之先例为证，当不是全出于揣测。学术界深察及此者其人不多，而足以领袖学界，转移颓势，使国家克济危难者其人更不在多数。希
 察 委员长之意，先生如能回国，最有裨于此一时机。即万一不能回国，亦必有以贡献于国家存亡荣辱之会。此一观察，乃希
 斯函之用意也。

为反抗侵略强权而作战，比及侵略强权失败，而国家名存实亡，可寒心之事方源源而触吾人之心目。吾人在此触目惊心之秋，集全国之智慧犹虞不及，则 先生当知国内之需要于先生者之如何也。


希
 回渝三年。三年之前有一年以上之高度神经衰弱病。到渝后无法治疗，只以休息身心求平复。比及稍为平复，又受托加入《中央日报》，一年有余之夜工，至感疲劳。又三年来抱定“人多之处不去”之宗旨，除办事之处所与舍间
 而外，甚少往来。附及于此。谨请

大安


学生
 陶希圣上言 四月三十日

翁文灏致胡适

适之吾兄大鉴：中基会的实际前途，是目前应加考虑的要事。中基会本身的资金并不甚多，但负有提倡文化及中美合作的任务，且经政府委托永久保管清华大学的基金，又经规定接受其他捐赠款项及代管其他基金的办法。因此，董事会无疑的负有重大责任，必须及时商洽如何尽此责任。兹先将弟
 个人意见提出一商：

在董事会初成立的时代，中国教育及科学机关经费艰穷，积欠甚久，故最受欢迎的是补助费，此项补助实曾有起衰延命的功绩。但此后情形不同，各教育及科学机关经费不至如以前因内争而积欠不发，且中基会因赔款停止，基金有限，亦无力有足够重视的款项，以补助费为中心工作。

可是各教育及科学机关经常支持的经费虽有来源，而积极前进、宏大进步的力量，自仍大有不足，所以如何促成此积极前进及宏大进步，实为吾国战后之要举。中基会宜认识此实在需要，而准备所以贡献的方法。

在上述情势之下，弟
 以为第一结论是尽量减少分散补助而努力集中扼要的提倡。如何能得扼要的意义，便为吾辈商洽方针的重要关键。

中国需要积极帮助的文化机关，可分三类：一为大学，二为图书馆，三为科学研究机关。兹拟分述鄙见：

在中国各大学中，中基会如全数照管，则力分而效不宏。如集中援助，则工作推进较易为力。中基会历史上与清华及北大关系最久而最切，此后仍可继续为真切的协助。但二校皆在北平，此后最好在长江流域及在东北更能得一基础健全的大学，作为援助的对象。如能如此集中辅助五个大学，中基会对于高等教育可称尽了应尽的任务。

北平图书馆是一个有价值的基础，北平仍将为中国主要的文化中心。弟
 所盼望的有下列几点：（一）图书馆中对于国家建设的资料更为加重；（二）外国文研究中国的文献更为完备；（三）每年发行全国学术论文及国外有关中国学术的著作目录（与中央研究院等合作）；（四）认真执行国际学术刊物的交换，以辅助中国学术机关。

此次战后，中国总有若干份量的经济建设，此为中国由旧转新的重要机会，中基会必须对此新机有所贡献。所以凡关于建设工程上资料的搜集、人才的养成、中外的联络，中基会皆有切实用力的责任。对于大学、图书馆、各类学术机关以及从事教育科学的人士，皆应振作其革新的精神，提高其前进的志趣，以增高建设新国的力量。由近代科学进而有工业革命，由工业革命进而有近代国家，西洋以往的历史如此，中国目前的途径亦不能不如此。

学术机关方面，弟
 的意思可分为数部分说明：第一是现已成立、较为重要的机关，应注重的是：（一）中央研究院，（二）中央地质调查所，（三）生物研究机关（不知以那一个为最好中心，待商），（四）物理研究机关（中心尚不易定），（五）化学研究机关（中心亦不易定），（六）考古及语言研究机关（历史语言研究所），均应协助。第二是有少数几种事情，弄得地位不清，须加整理。例如静生生物研究所及科学社的生物研究所，两皆穷苦万分，而且统属不明，可否合并做一个，名义上作为科学社的事业。又如土壤调查室，由中基会创设，委托地质调查所代为管理，学术上颇有成绩，为国内唯一的土壤组织。但土壤并非地质，在目前情形下不易更为发展，是否应建议政府设立土壤调查所，给予公款，而由中基会予以补助。此即改专办为补助，事实上较易有效。第三是若干相当重要的研究机关，如清华范围内的无线电研究所，资源委员会范围内的好几种技术研究以及工业试验所等组织，中基会至今不相闻问，毫无关系，以后应就重要有关的事项设法联系。

许多科目中，弟
 以为中基会对于医学方面无须出资帮助。医学在中国诚须积极发展，但此系一特殊性质之事业，需款甚为巨大，中基会财力不丰，并无兼顾之实力，助款甚少，杯水车薪，于医无补，其他科学之得益反因而减少。甚盼美国其他方面如罗氏基金会等增加资力，切实协助，彼等亦宜明悉中基会之财力而加以谅解。

国际合作之促成，为中基会应注重之工作，可致力的途径约如下列：（一）延请美国著名学者至中国讲学或共同研究，其性质约如visiting professors［访问教授］，由中基会协助或担任款项；（二）协助中国学术专家至美讲学或参加研究；（三）使用在美之中国学院（China Institute），俾对中美文化合作有更充实的效用。

科学工作中有许多是必须各国合作的，例如磁针的偏差，即天文的北极与地球磁极的差度，不断在变动之中。物理学家商定，全世界各国按一定年度分地测定，汇制世界全图。因中国没有机关担任此事，向由美国卡内基学院出款，委托武昌华中大学代办，将测得结果寄美汇刊。此外如气候测候、地震预报、地质地理图件等等，莫不有同样互相合作的必要。又如最古人类的遗迹，以前美国曾有学者以为导源于中亚，纽约博物院的亚洲考察团深入蒙疆（那时不易进新疆），即为此而发。现在看来，此说不确。中国有北京猿人，爪哇有直立猿人，实系同时同属。近数年中，又有人在香港中国药店觅得出自华南的初人遗骨
 
[1]

 ，因此近时学者又深信中国东部南部以至东印度各岛应为原人发生之地，且信有一时间其中应曾有陆路可通。但凡此各地，或属吾国，或为英领，或归荷兰，彻底搜寻，互相比较，又非各国互相合作不可。而各项工作需用资金为数甚大，亦非由美国作为中心，认真推进不可。凡此必须合作之工作，自为实际联系的天然媒介，促成合作的工作中自宜特为重视，以便接合，且宏功效。

中基会以现有的资金，担任类如上述的任务，实尚有不足，惟有从早向美国热心援华的方面商洽资助。弟
 于美国何家愿捐，愧少知识，但如捐助中国学院的鲁斯，必尚有其人。对于中国真切有益的事情，中美实在合作的关系，用文化的联系，贯成东西的了解，善为说明。俟至大战将终的时期，可望得有款项，捐赠中基会充为基金，扩增工作的能力。惟在此时期内，兄等在美诸君谈话言论机会较多，如能得有大致可用的目标，相机宣告，似可望有商洽的缘会。

任叔永兄近正准备定机赴美，弟
 因抽暇作此长函，抒弟
 一得的见解，以供兄等在美商研的参考。为时匆促，自知考虑并不周详，所需补充修正之处定必不少，惟盼兄等更为增益，至为企祷。此颂

研祺


弟
 翁文灏敬上 五月四日

胡颂平致胡适

适之吾师赐鉴：顷闻联教组织所召集之国际大学会议，定于八月间在荷兰举行，并曾电邀 钧座前往演讲，此为亚洲文化之唯一代表人，不知 师愿接受此项荣誉否，瞻企之至。朱部长赴鲁视察教育，已于昨晚离京，杨亮功先生将出长安徽大学，附闻。祗叩

道绥


生
 胡颂平谨上 六月十九

朱家骅致胡适

适之吾兄大鉴：顷接通伯兄来函，谓联教组织召集之国际大学会议定于八月二日起在荷兰之Utrecht城举行，该组织已电邀吾 兄演讲。闻被邀者仅三人，法国哲学家Maritain代表欧洲文化，哈佛大学校长Conant代表美洲文化，吾 兄则亚洲文化之惟一代表人，等语。不识能否前往，请见告为幸。耑此，并颂

时祺


弟
 朱家骅拜启 七月二日

陈源致胡适

适之兄：

联教组织发起召集国际大学会议，定于八月二日起在荷兰之Utrecht城举行。其目的在讨论各大学共同及有关问题，及成立一永久性之国际大学组织。其意义相当重要，将来机构正式成立后，更可有重大发展。秘书处已函请各国政府指派代表出席，每国正式代表三人。

闻筹备主持人已上一函，请兄到会演讲。闻所邀者仅一二人，欧洲方面有法国之Maritain，美洲有哈佛之Conant，亚洲则由兄代表，故此为特殊荣誉，至望兄能应邀来欧一行，顷已电达。兄如来则我国代表亦无问题，一举两得矣。专此，敬请

大安


弟
 源 上 七月七日

钱端升致胡适

适之兄：

我是三月底到昆的，住了三月，才于日前抵渝，孟邻直返重庆。所以到了重庆，才看到你给我及枚荪的信。四月发电催兄即返，我不大赞成；五月发电劝兄不参加参【政】会，我是同意的。我觉得你有返国之种种理由，至于应否参政，则应俟兄返国观察后再自决定。

北大孟邻无法兼，这是客观的结论。将来不论如何决定，北大是少不了你的，你也不能长期与青年隔离的。这也是客观的结论。我意你一定可以胜【任】飞行，医言不必重视。这是主观的，但不见得错。

我极赞成你集中精力写《中国思想史》英文本，写好即返国。

国事退步多于进步。鲠生是最“平实”的人，他现在恐怕是充满了悲观。我们现在唯一的安慰是老庄方面给我们的，不是近代头脑所能authorize［认可］的。天太热，室内也太嘈杂，就此打住。敬祝

安好


弟
 端升 七，九，于渝

朱家骅致胡适

适之吾兄大鉴：世界青年协会（World Youth Council）定于本年八月二十九日至九月六日在伦敦举行世界青年大会（World Youth Conference），讨论各国民主青年之希望与建设和平及更理想世界之责任。我国出席代表，已由驻英大使馆就留学生中慎重遴选，前往参加该大会。希望各国选出各界知名人士若干人担任各该之赞助人（Supporters），兹拟请吾 兄列入我国赞助人之一，除电请驻英大使馆转由该大会直接邀请外，用特 函达，至希 台察为荷。顺颂

旅祺


弟
 朱家骅敬启 七月二十九日

周鲠生致胡适

适之兄：

六月二日由坎起飞，经过纽芬兰、葡属阿佐岛、摩洛哥之拉巴、开罗及开拉基而抵加尔各答。途程凡四日，一切安适。在加尔各答候机五天后，改乘中航机，有多数旧学生及参政会派人在场接待，故当夜能回到郊外之舍下。此次长途飞行，虽然很感疲劳，但意外的顺利而毫未吃苦，至可告慰。到渝以后，为讲演、开会、应酬及会客所忙杀，至以为苦。加以天气酷热，街路远而交通困难，更令人感觉疲困。初到渝时，人皆惊其健康大有进步，经过此数星期的疲苦，体重至少减至五六磅矣。幸而除初到后数日病腹泻外，尚无疾病，饮食特别要小心。国内友人均关心兄之近况，参政会开会时，询问者尤多。有一次茶会席上，介公向弟
 询及兄况，弟
 告以兄身体精神均好，惟因曾患心脏病，医生戒高飞耳。不知别后尊况如何，时以为念。前此雪兄曾有一电致兄，嘱勿接美方大学教书之聘，以免失去行动之自由，此意弟
 向主张。远东战争随时有急转直下之可能，国内事情亦大有合群策群力以求改进之必要。孟麟先生到行政院，如要解除北大职务，则北大必须有继人。而此间北大朋友，以为复兴北大，非兄莫属。恐此亦不容兄久在国外坐视者也。弟
 到渝以来，无日不为武大事操心，现在一切粗有头绪，定于八月三日飞成都转车赴嘉定接事。前途困难甚多，一言难尽，不过既已套在头上，只得尽心做去。雪兄最近发表长外交，亦苦差也，闻日内即须赴莫斯科，九月中尚须赴伦敦，其忙可知。弟
 赴嘉定后，舍下
 当仍住渝。如承赐函，请暂由使馆外交邮包寄交外交部郭长禄君转。余容后续。即颂教祺

元任兄均此。


弟
 览 八月一日

王世杰致胡适

适之兄惠鉴：六月接梦麟兄转来尊札，藉悉兄一时不克回国。好在不久海道可通，届时兄或可不冒高空飞行之苦。兹介绍敝亲陈君宗仁，希赐延晤。陈君为中央制药厂厂长（系由经济部派来美国研究特种药物之制造），在美约有一年。前由鲠生兄经手存在兄处之款，请交陈君为荷。余不一一，即颂

近安


弟
 王世杰敬启 卅四年八月三日

江泽涵致胡适

适之兄：

你托蒋校长带来的信，上月底我才见着，才知道今年内你是不回来了。我要丕桓把你给周、钱两先生的信抄了一份，寄到绩溪给冬秀姊。

上次信我告诉你，冬秀姊四月内回到绩溪。近来我们接着旌德的信，有的在路上走了一年，有的只两个月。现在我们只知道冬秀姊路过旌德县，在石恒春住了三天。她见着静秀、丕莹的姊夫。她身体康健。她打算五月内到江村去玩。

我收着你寄来的药一次，中有鱼肝油丸同白色药片。药片不知道是什么药？可惜你说，有的药失事毁了。

教育部派我出国，三月间就有公函给我，至今还无下文，听说因为侍从室还未批，也许可以耽下半年一年。哈佛的施祥麟兄现在昆明（即去中大），他同我所学的科目同，听见他谈起美国形势几何的发展，更叫我觉得这八年的时间过得太可惜了，也叫我更热心在战争期间出国了（战争已快结束，现在热心已太晚）。

丕栋从前暑假（雨季）有三分之一的时间患病（气喘，气管炎）。今年吃了几个月的鱼肝油丸，暑假已过了一个多月，竟还未病过。很谢谢你寄来的鱼肝油丸。我们一家人都好。望祖望、思杜都直接写信给冬秀姊。即祝

近安


弟
 泽涵 八月五日

圭贞、丕桓等同候

昨天蒋校长在昆明请北大教授茶会。他说骝先、孟真两先生劝他辞北大校长，因为他兼任北大校长，违反他手订的大学组织法。他说他从前未想到此点，故打算兼任，现在他觉得必须辞职了。他说，大概要你做北大校长，在你回国前，要派人代理。他说话的态度极好，得着大家的同情。

八月八日

胡适致王世杰（电稿）

雪艇兄：顷忽起一念，拟发一电劝告毛泽东君。乞兄与孟真一商。如兄等赞同，乞代为发出。此是闲人偶尔好事，不必向外发表也。文曰：

润之先生：顷见报载傅孟真兄转达吾兄问候胡适之之语，感念旧好，不胜驰念。前夜与董必武兄深谈，弟
 恳切陈述鄙见，以为中共领袖诸公今日宜审察世界形势，爱惜中国前途，努力忘却过去，瞻望将来，痛下决心，放弃武力，准备为中国建立一个不靠武装的第二大政党。公等若能有此决心，则国内十八年纠纷一朝解决，而公等廿余年之努力皆可不致因内战而完全销灭。试看美国开国之初，节福生十余年和平奋斗，其手创之民主党遂于第四届选举取得政权。又看英国工党五十年前仅得四万四千票，而和平奋斗之结果，今年得千二百万票，成为绝大多数党。此两事皆足供深思。中共今日已成第二大党，若能持之以耐心毅力，将来和平发展，前途未可限量。万不可以小不忍而自致毁灭。以上为与董君谈话要旨，今托王雪艇兄代为转告，用供考虑。胡适，八月廿四。

王世杰致胡适（电，抄件）

速转胡适之先生：尊电已面转毛先生矣。世杰（三十日晚）

朱家骅致胡适（电）

转胡适之兄：世界教育会议定于十一月一日在伦敦开会，拟请吾兄偏劳一行，代表五人，弟
 或亦参加，但须即返，即由兄主持。电复。弟
 朱家骅。未卅〔八月三十日〕。

罗敦伟致胡适

适之夫子赐鉴：顷阅报我 公否认加入民主同盟，极佩极佩。以我 公之声誉，党魁有余，何至与彼辈同流也。国内民主运动正待展开，实需要有一民主之大政党。半年来若干名流学者、大学教授以及新兴产业界人士，有中国民主党之酝酿，大致仍主张三民主义，拥护国民政府，完全为一英美式之民主政党。组成份子包括文化界、产业界，再通过社会团体普及到广大之农民层，以第二大党为最初目标，必须有压倒各党各派之优势，极盼我 公领导。正式党纲，拟请全部 决定。如承 复示允可，即可正式发起。政府方面亦可获谅解，公开进行。如何之处，静待好音。伟
 多年来执教大学，兼办《战斗中国》月刊，近已辞去政院简任秘书，并告。敬颂

道安


学生
 罗敦伟敬肃 九月一日

复示请寄重庆行政院转。

再者：此事仅系在酝酿阶段，故尚无法开奉名单。同此感想者极多，产业界方面新兴份子并愿支出巨额党费。故只我 公允许领导，即可获致五百人以上知名之士发起，经费绝无问题。伟
 亦已以此意面告蒋主席，原则上亦颇首肯。惟当日（二个月前）尚未考虑到我 公，且不知我 公意向何若，未敢轻于提报。最近友朋商谈，以非 公领导不可。故特专函上奏，尚乞将党纲提要、组织标准见示，以便进行。拟在政治结社法公布前成立，时机迫切，恐再不能往返细商也。

敦伟又肃

周鲠生致胡适

适之兄：

到嘉定接事以后曾寄上一函，计达左右。校中行政调整粗有头绪，新生招考亦已办竣，而复校问题又迫促起来。抗战结束意外的早，各方准备立即复员，武大自不能不加紧筹备迁回武汉原校址。闻珞珈山校舍尚完整，但迁回下游所需之交通运输工具以及回到珞珈山后所应恢复之水电、住宅及校中一切设备，均须有详善之计划及经费。所以现在除同人之日常生活所需之煤米油盐酱菜茶问题外，尚有更烦重之搬校及建设问题待解决。此皆弟
 所不适任而且引以为苦者也。现只有采分工原则，迁校之事专设复校委员会，杨端六兄负责主持，而校中其他行政则分由各处长负责。弟
 甚愿实行兄所提倡之无为而治主义，分出心力以推进学术研究之事，但恐在现今情势之下做不到耳。

中苏协定成立，解决了中国对外关系上最烦重之一个问题。此次中央对于中苏交涉下一大决心，雪艇兄之主张极有力。今后渠长外交，如能辅佐介公，以同样决心解决其他对外问题，则真可望加强中国国际地位，安定远东政局矣。惟不知情势能容许如此做下去否？雪兄不久又须赴英出席伦敦开会的五国外长会议。弟
 虽月半仍须赴重庆（参加教育部召集之全国教育复员善后会议），恐已不及见面。

到校以来，弟
 之身体精神均尚好，校事进行亦尚顺利，然毕竟苦于行政之事繁而枯燥，且觉得个人牺牲亦太大——言论行动的自由，学术研究的兴趣，乃至生活上之自由，均受牺牲，——此席决不愿久居。现在所希望者，将校务整理就绪，明夏将全校迁回武汉原校址，回复旧观后，即行摆脱行政的责任，退回教授的生活。彼时在武汉继续教书可也，于我兄复兴北大时，回到北大教书，更所愿也。国内学界政界之进步分子，到处仰望我兄回国领导；学术教育界尤须有领袖人物，重树权威，一新风气。北大复校之期不远，切望慨然出肩重任。海口不久可通，舟行亦较安适矣。

国内政治经济均在大转变之阶段，以前种种一言难尽，不必赘述。问题之关键在于今后之如何改进。如果中央有实行走上民治大道之诚意，而共派真肯为统一而就范，则在现今有利之国际环境下，平和的改进大有希望。若真如悲观者流所想，两方均无此诚意，则在相当长期中，国家社会的混乱情形终不可免，而政治经济无由改观。此则有待于进步思想的权威学者言论家以超然的立场切实向国人致其警告而指示以出路者也。

自离渝来嘉，忽忽一月，今年川中雨水之多据说为川人数十年所未见，几乎每日夜苦雨，沉闷不可言。今日星期，特写此函，以雪闷气，并候

起居


弟
 鲠生 九月二日

朱家骅致胡适（电）

魏大使请速转胡适博士：卅电计达。梦麟兄因任秘书长，依法不能兼任校长，故力推兄继任，主席暨弟
 与北京大学同仁亦均认为非兄莫属，公意如此，务请俯允。复员在即，不及征求同意，拟先提院发表，在兄未返国前，孟真兄虽抱病已久，暂行代理，特电奉达，并请速驾是幸。朱家骅。申江〔九月三日〕。

胡适致朱家骅（电稿）

教育部朱部长骝先兄鉴：电敬悉。盛意至感。惟弟
 去国八年，对国内教育学术完全隔膜，且已允两处母校讲学，不便废辍，拟一月底讲完即归国，故不能担任教育会议代表，务请鉴原。傅孟真兄久未出国，何不请他出席，并可诊病。此时吾国学者在英者有缉斋、通伯、本栋，在美者有孟和、元任、树人，或可供选择。但此次新组织切不可再任李石曾一流妄人把持辱国。狂言乞恕。


弟
 胡适〔九月三日〕

江泽涵致胡适

适之兄：

近来接得冬秀姊给你的一封信，现在寄给你。旌德也来过好几封信，说她身体很好。到现在为止，我已经汇过十五万元给她了。前一次（八月七日）要你还给许宝騄兄63元美金，盼望你早日付给他。

今日是胜利日，北大的事真是千头万绪，不知从何说起。蒋校长来昆明宣布他要辞职后就回重庆了。他是说你回来继任。他曾要锡予师代理校长，锡予师坚决的拒绝了，现在还是无人负责。本来学校的事都在毅生兄一人手中，他今日飞重庆，听说教育部派他去北平，不知道他真去北平否？现在可以负责的人只有枚荪兄与锡予师在昆明。（枚荪兄似不肯居负责的地位，因为他反对蒋校长兼职颇烈。）我觉得你做不做校长关系不大，但是你越能早回北大一天，于北大的好影响越大。凡是与北大有关的人几乎全体渴望你回来。不知道你究竟能否提早回国，我们只怕北大仍旧敷衍下去，不能趁此整顿振作，未免太可惜了。

特别是这时候，能替北大做事的特别多，而且这些事于北大特别重要。例如英文系吧，北大的英文系对于二年级学生初步训练太不注意了，应该怎么整顿呢？还有抗战八年间，外国专门期刊都没有，复校后恐怕政府无暇及此，还叫教授又在这环境下混几年，白费时间么？北大三院都须积极补充教授，应该如何进行？

算学系的教授以许宝騄成就最好。现在我们决定成立统计系，要他回来负责。他未尝无不回北大的可能，我们很为发愁，请你还他的钱的时候，顺便写几句请他早回北大成立统计系，并托他物色教授。其他教授也比在北平时努力，也有几位很有希望的青年。我写过两封信给树人师，要他继续聘请Witold Hurewicz。我们渴望能聘得一位好外国算学家，帮助我们办研究院。若Hurewicz不能来，要请树人师会同省身，Lepschetz，Morse，Veblen诸位设法另行物色，但不易得着如此适当的人了。我们也望助教有机会出国，不知道关于此事你替北大同美国大学有什么接洽么？北大算学教授，现只剩赵淞、申又枨与我三人。今年我已决不出国。

我们一家人都平安，战事结束了，我们反更不耐常住在昆明，盼望能回北平。


弟
 泽涵 九月三日

圭贞、丕桓等同候

傅斯年致胡适（电）

转胡适之先生：世界教育会议先生如不出席，殊失国家面目，来电所谓下流妄人，正在运动，务恳以国家为念，勉为此行。斯年。申微〔九月五日〕。

汤用彤致胡适

适之先生：

多年未具函问候起居，然常在念中。前孟邻先生自美返国就政院秘长，北大同人因复校之期不远，校事须加紧策进，极欲先生返国为孟邻先生臂助，因有枚荪及弟
 等四人之电。此举用意并非对孟邻先生有所不满（其时亦未知校长将辞职）。至孟邻先生所以坚持辞职的缘故，实因“大学校长不得兼任行政官吏”之规条，乃其任校长时所手订。当蒋先生自渝返昆召集教授同人宣布辞意时，措辞极诚恳坚决，同人闻悉之下，神志黯然，盖惜其去而知其不能留也。近得泽涵转示 先生赐示，知 台端因接前电而有所启示，至为感激。但前孟邻先生在渝尚未返校宣布辞职时，昆明即传言其有辞意。弟
 与景钺兄曾上校长一书劝阻。其中有曰：

溯自 先生长校以来，在北平时代，极意经营，提高学术水准，成效彰著，……在抗战八年中，三校合作，使联大进展无碍，保持国家高等教育之命脉。此中具见先生处事之苦心
 ，有识者均当相谅。

此所陈二点，虽未能如 来谕所言之亲切，但其意相同也。弟
 等虽愚，实尚未如 先生所云走入迷途也。

成事不说。现政府已任 先生为北大校长（未到任前由孟真兄代理），同人知悉，莫不欢欣振奋，切望 台端能早日返国到校。弟
 以为今后国家大事惟在教育，而教育之基础，尤在领导者具伟大崇高之人格，想 先生为民族立命之心肠当一如往昔，必不至于推却万不应推却之事也。

孟真在重庆，毅生已到重庆，景钺不日出国赴美（理学院事切盼树人兄即返主持），枚荪言当另上函。至一切校务，孟真到后自有详细报告，不赘。

抗战八年，北大教务方面，人员零落，即留在校中者，亦因流离转徙之折磨，英气大逊于往昔。现在北大首要之事，即在加入新的血脉，尚望 先生在国外即行罗致。至如现在各院系情形，及同人对兴革的意见，自当候孟真到后，由其函陈。专此，敬颂

著祺


弟
 汤用彤顿 九月六日

谭云山致胡适

适之先生尊鉴：久拜文坛，无缘亲教为怅。昔年泰果尔诗翁游华盛况，谅犹在藏识。此间友好，对于先生之怀念，至今尚刻刻不忘。附上国大研究院院长沈谟汉教授（Prof.Kshiti Mohan Sen）信一通，可想见也。不才
 于民十七首次来印，即在国大半研半教，追从泰翁十数年，受其感化至深。为不负此胜缘及感于中印文化关系之继绝隆替，特于民二十二发起组织中印学会，并于民廿六创设国际大学中国学院。幸赖两国领袖及大德人士之赞助与合作，颇能建立始基，并略树规模。兹寄上有关学院学会之刊物数种，敬求 指教并鼎力提倡。顷闻先生即将返国，长教北大，特走书致恳。尊驾过印，千乞光临国大一游。肃此，敬颂

道安


末学
 谭云山谨启 三十四，九，十

江泽涵致胡适

适之兄：

你的八月廿九日的信，本月十一我就收着了。我立即送给周、汤、张、毛四位看，毅生兄已去渝往北平，我抄了一份赶寄去渝，即抄一部分寄冬秀姊。

你长北大已有命令。你在国外若电辞，恐怕发生周折，于北大很不利。此事经过据我旁观，约如下：梦麟先生做官而兼校长，几全体不赞成。有些人以为他将来回来，暂时北大敷衍过去，也未尝不可，但这只是与他最接近的少数人，多数人很痛恨战时北大敷衍的不当。枚荪、孟真二位则从大道理上说，非要你来任校长不可。孟真先生我并未会见，枚荪兄说过这些话：“劝适之先生回国与劝他回国任校长，看作是同一件事，不容易分开。现在蒋校长做官了，中央研究院又有代理院长，这是适之先生任校长的一个最好的机会。”他的理由是：“现在是最重要的时期，只有适之先生能来改善北大，并影响全国大学，这就像以前蔡先生的时候一样，别人不能当此任。”他以为：“蒋校长的兴趣不在大学教育。战时他对北大的事不问，但他每日忙着招待无关重要的外国人同云南的显要，可见他的兴趣所在。适之先生也无法推避，正如周鲠生先生不能不去武汉一样。”

校内的空气如此，一个最重大的原因，是校长避免与教授接谈，当然与学生更无关系。蒋校长绝对不看教授，教授也只极少数去看他。只有一个校务会议，起初不选举代表，被教授逼迫多时，选出代表，但不肯开会。好像每年有两次会，就算稀有的事。开会时总设法阻止多谈。校长从远处回来，有时有个茶会，或校庆时有茶会，但在这种会中，毅生兄总做出难堪的样子，叫人唱戏或想别种办法闹一阵而散。这种情形过去特别显著，近一两年好些。所以有人说蒋校长当红十字会长后，精神好多了。盼望他做更大的官，精神可以更好些。这原因的原因何在？我觉得：（一）他的夫人与多位谈不来。（有警报时他们与枚荪兄、树人师、景钺、今甫兄在乡下同住一院子。我幸而在另一乡下。）（二）毅生兄遇事敷衍对付，他是管理北大一切事务的人。我从来未公开表示我的意见，枚荪兄有一次问我，我只空洞的说：“从前提倡民主与科学，那时国内样样学问空虚，难以有大成就。现在时机好，各种学问都已有进步，所以更需对于教育有眼光有见解的人领导。”所以具体的说，我对于枚荪兄的理由是很赞成的。

北大现在（复校后）最迫切的是提高学术研究的水准，因此我们最盼望你能替北大募集书籍、仪器与讲座（专聘外国人）的基金。Grabau先生的例，不难再遇见。算学系很望Hurewicz能来，我对你谈过，也对树人师谈过两次。我曾得着毅生兄的同意，已写好信请Lepschetz 先生帮忙接洽。现在我想候孟真兄月底到昆，得着他的同意后，再寄信给Lepschetz先生与Hurewicz。

联大第一学期十二月中结束，第二学期明年四月中结束。因为交通的原故，大家都以为明年四月后才能离开昆明。我们一家人都平安。昆明物价已跌落一半以上，还每日跌落，这一年的生活总可以舒服一点。我已不能出国。立夫师、景钺兄月内可成行。思杜与祖望有回国的希望否？望他们直接写信去绩溪。

子水兄很不以你的来信的话为然，他说要写信给你。听说他正在替周、汤诸位起稿。

吴大猷兄的太太想去美国治病，他写过信请你做担保人（经济），请你写信给这里的美领事，他托我问你可否写了寄回。系中的毓淮兄现在纽约，人极能干，教书极有成就，研究方面也不坏，便中请劝他早返北大。


弟
 泽涵 九月十四日

圭贞、丕桓等同候

张君劢致胡适

适之吾兄：

金山别后，彼此各自东西，颇以不克倾谭为恨。乃闻重民言，重庆《新华日报》上载我与李璜介绍 公入民主同盟之谣，岂徒被介绍人绝无所闻，而介绍人自身亦觉此等消息来自天外。弟
 自问年来常以为必由政党一路方能达到民主，至 兄则明明为民主之友，然而不肯从政党下手，弟
 知 公之立场，从未一谭民主同盟之内容，即以此故。然国共谭判，弟
 望其早日成立，免得内战，想 公亦同此意也。幼椿正在纽海，闻住Edison Hotel，盼 公不介意此项谣言，仍约之一谭为幸。即此，祗颂

著安


弟
 张君劢顿首

九月十五日

华盛顿国会图书馆

张其昀致胡适

适之先生赐鉴：今天读英文版《大美晚报》，敬悉 先生允就北大校长职，不胜欢忭。三十年来北大是中国新思想的策源地，为中外所公认，今后在 先生领导之下，确立学院自由的尊严，料想异卉争妍，烂漫向荣，其盛况定属空前。现在已经到了原子能力的时代，科学涵盖了一切。宪政乍启，国会初开，怎样领导群伦，以踏上民治的正轨，那更望有学府的山斗来主持全国的议坛，想海内人士均有此期待。先生此日，可谓握政学之枢纽，归期从早，尤所盼企。


昀
 定本月廿三日离此西行，下月五日由金山放棹，到沪后再定行踪。今后或许要替政府担任一部分编撰工作（因本年度留美经费由政府给，不能不尽些义务），但仍当居杭，在浙大服务。知注并闻。专此，敬颂

道安


后学
 张其昀敬上 九月十五日

丁声树致胡适

适之先生：

两月前裘开明先生出示 先生关于清代板本考证的信，读之极为痛快。元任先生休假回来，又转示 先生“七月七”的电报，剑桥同人大家看了都很高兴。真巧的很，八月十四——“八一三”的次日——恰是阴历“七月七”，我们前都未注意到。

一星期前欣闻 先生任母校校长的消息，赵先生自纽约归，又详道先生近况，前天《大美晚报》又读到 先生的谈话，我的欢喜鼓舞更不待言了。从此振古未有之大变局，得此千载一时的良机，我们的国家若仍旧爬不起来，站不住脚，那不止是民族的羞辱，简直是人类文明的大耻。北大的使命在新中国的建设，将更重大而艰难，于此何幸而得 先生的伟大领导，教人如何能不感奋，能不高兴！先生的学风，先生的襟度，其肫笃伟大只有蔡先生可以比拟，而治学方法的感人之深，我敢说是三百年来没有人能赶得上的，——三百年前的非科学时代无论矣。从此北大将得到一新生命，亦即中国文化得一新生命。

兼士先生近又托人带来一信，嘱我转候 先生起居，并促寄 先生的《水经注》案全稿，丁宁再三，敬乞酌夺！谨请

教安


受业
 丁声树上 卅四年九月十九

贺麟致胡适

适之先生：

七月十七日手教暨所汇美金五百元，早经奉到，至为欣感。尊函是经维果、大维、孟真、昭抡辗转传递，最后才由昭抡先生由渝返昆之便带到的。其余的五百元，即存在尊处，得便带回，或即存在美国，俟缓日海通后作为本会购书之用，均无不可。

先生近年来为国宣劳，功绩至伟，而对学问如此努力，写作收获如斯之多，使国内朋友闻之莫不欣佩奋励。除亟盼先睹尊著外，并尤祷祝英文本的《中国思想史》早日写成出版。麟
 近应《五十年来的中国》编者潘公展先生的约，写有《五十年来的哲学》一文，文中有两三处提及先生，虽觉表述的不充分，但也足见向往之忱，特附寄一阅，尚祈指正。

尊示中答复锡予诸先生电一节，已转示有关各人。尊寄泽涵兄一函，麟
 亦曾读到。孟麟先生官兴正浓，且彼在行政院对于北大亦极有帮助。先生长北大之消息传出后，众望所归，群情欢悦，不仅为北大之复兴庆幸，且为整个中国教育学术之光明进步庆幸。尚望于结束演讲后早日返国，以主持北大复员工作。尤望趁此时在美之便，多延聘新教授（能得如Grabau，Osgood等外籍教授尤佳），敦促北大旧人之在美者回国，向美国征求捐款，向政府请求十万至二十万元之官价外汇，以作购置图书仪器之用。凡此各节，想早在预计烛照之中。北大今后设医、工、农三院，使北大于促进中国工业化、近代化，更能有实际贡献，当属甚善。抗战期中，清华有七个研究所继续进行，而北大除文科研究所外，乏其他研究机关，故以后对研究院之充实，似须特别注意。

日本投降，中国已走上和平建国之途。政治民主化亦为必然之趋势，但仍须教育、思想、言论各方面积极努力，基础方巩固。中央政府不患其不民主，而患其腐败狭隘，不能集中人才，有害民生耳。三民主义中，国民党贡献最少者亦惟民生。共产党人党见甚深，信仰甚偏，恐反较乏民主精神也。匆匆不尽欲言，敬叩

安健


弟
 贺麟 九月廿一日，卅四年

罗常培致胡适

适之先生：

接到你的信，使我很兴奋！如果北大复员，特别是由 先生主持，我义不容辞地应该早回国。不过希望 先生只允许我教几点钟，指导几个研究生，以其余力专从事自己的研究，我不愿意再作系主任或别的与事务有关的职位了！来示有“得以余剩的十年或二十年，专心做历史的研究则大幸了”。这对于 先生固然是最好的打算，对于我这“四十、五十而无闻焉”的人，尤为刻不容缓。如果像过去的几年替学校“打杂儿”，我不会在学术上有什么了不起的贡献！

至于早去东方一行，本是我“寤寐思之”的计划。不过我在此校契约已延至明年暑假，为信义起见不好悔约。如果只在寒假两星期内走马看花的到东方转一下，恐怕没有什么益处。而且在这过去两月暑假里，恢复了消逝已久的研究兴趣，我也觉得非在东方住一个时期不可。这个学校的环境和人事都好，只是学术空气不浓厚，无同行可以切磋。这一年半，对于我的英文训练可以有相当的帮助，此外都谈不到。我现在选大一英文三小时，演说二小时，教书十一小时，其中英译中国文学一课须备英文讲义，事实上已竟忙得不可开交，即使有心研究，也不能得到暑假中的消闲了。所以为我自己，为北大的学术水准，像我这样在外国走一转，是没有什么进益的。

以最近所闻，我很知道所谓“东方学者”对于中国人不大欢迎的情形，先生对于我前几封信未置一词的苦衷，我十分谅解。可是如果我想到“东方”研究，而得不到国内或国外的补助，我自己的经济是不能支持的。我想我们如果不愿乞灵于洋人，是不是可以由国内设法，——仿饶树人的例。我去年接到此地电报以前，本来由教育部准许休假一年的。后来经联大校务会议议决，“凡在国外兼有给职务者（研究奖金除外）不得享休假待遇，但于两年内可以补行休假”。我的薪俸由我在此校支薪起（一九四五，一月）就停发了。所以如果由先生向骝先和孟真、太侔商量准我在“国外晋修一年”，或由四六，一月起，或由七月起，都可以。（如由一月起，我在此间可请人接替，或减少钟点，不支薪。）教部的待遇在战前是二百美金一月，外加往返川资，事实上比我这苦工还优越。在二陈当权时代，阿猫阿狗都可得中央补助，现在我们的朋友主持教育，为什么我这少年蹭蹬、壮志未已的“可造之材”得不到一点政府或朋友的帮忙？！我想，为自己，为北大，先生都应该同情我！现在我不仅是对 老师说话；我同时是对校长申请！（先生如有意帮我，切勿令孟真阻挠
 ！）如我不能得到深造的机会，我想北大的语音乐律实验室是不好开门的——除非是“另请高明”！

请你原谅，以上的话太“为己”了！至于“对北大的前途与人才”，我到美后的第一封信已略有建白。现在如果我和先生晤谈，我便有许多话可说，信上是不便多写的。所以我想只谈原则，不涉个人。

先生去国后，北大事实上已失去学术重心，要想复兴，须恢复民八至十三以前，或二十年至战前的学术空气。各系须整顿者外语、法律、地质、化学……均须考虑。国文系文学组先生不可不亲自领导。建功中途离校，也许是沈兼士所说“姑奶奶脾气”，但望先生说明是我的
 意思请他回去。兼士是苦节孤忠，全活留平一部分朋友的名节，非其他某派某系可比，应由先生斟酌，请其回校。凡参加伪校者，即知堂亦在不赦
 ——请先生万勿留情。事务方面毅生确系柱石，但教务非换一个人望所归的不可，枚荪似最适宜。培植后进的意思，仍望 先生筹一具体办法。在过去五年内为“吾道”四布起见，由我荐至各校任副教授或讲师者，专以中文系论，计华中三人，中大一人，交大一人，华西一人，云大二人，印度国际大学一人，史语所三人，南开二人，此非迹近招摇，实属广通声气。——我不想再作这类的“荐头行”，但我希望北大多一些像这样对后进热心的“为而不有”的人！

趁礼拜六有闲写此信，以后如有所见，随时再写。专此，敬颂

研绥


学生
 罗常培谨复 三四，九，廿二

许宝騄致胡适

适之先生：

前蒙接谈，深以为幸。

九月十二号的信，附支票六十三元，收到，多谢。

早在报上看见您继任北大校长的消息，我想不但同事同学，全国青年都极度兴奋无疑。希望您把谦逊未遑的意思打消掉，孟麟先生无论多理想，有了中委的头衔，就不免是自由之累了。不晓得中国在一个多月内变得多么好（那是“中国之命运”）。总之，过去五六年太黑了，个把好人厕身其中，连轮廓都看不见，一个光亮的人物，怎会不让大家引领而望呢？

我虽然是昆明通，然而情形既经大变，我的知识都无用了。现在说两个最小的小事，谨供参考：（一）北大应提高英文水准；（二）将来充实图书馆的时候，理学院急购晚近的（一九三〇年以后）书籍杂志，非到极富的时候，用不着买整套的东西。敬请

旅安

许宝騄谨上 九月廿二日

陈源致胡适

适之兄：

自有教育文化会的决议，我们即希望你来代表中国出席。现命令已发表，而且听杨钟健君说，你已决定来英一行，真是无限的高兴。希望你及元任兄能于开会前几天到，可以多一点准备。我被派出席筹备会议，已于九月廿六日开过第一次会。第二次会将于本月十二日举行。在第一次会中，发现有二个争论剧烈之点，将来在大会中恐怕会继续的争论。

（一）组织法草案问题。原来的一个组织法草案是教育部长会议所提出，已经加入了一部分国家的修正案。可是法国另提出一组织法草案，由法外交部送各国政府。法国代表不承认法国提案为修正案，而主张两案同样提出讨论，即大会议程由亦必二案同样标明。美代表谓教长会议草案起草时法国亦有代表参加，法国实亦为教长会议案之起草者。法代表不肯承认此点。教长会议组织法草案美国政府已印行，想兄等已见及。兹特再检寄一份，并法国草案一份，以供研究。并寄拟议中之大会议程一份。两种提案颇多不同之点，最可注意的是巴黎文化合作社的存废问题。大约法国的用意在将新的教文组织作为国联文化合作会议的继续，并以文化合作社作为新机构的秘书处，以维持法国过去的特殊地位。英美都反对这一个办法。

（二）议程范围问题。大会议程本来决定只限于组织法，其他实际问题应在新机构成立后再提出讨论。法代表主张本次大会中应讨论目前种种文化教育之善后救济问题。新机构至早明年夏方能成立。在此百废待举之时，毫无举动至半年以上，实足使人对此会发生怀疑。美代表说此时期中只有临时委员会筹备新机构。美国认为不能付此会以支配巨款之责。且要有统筹办法，先得有一笔巨额的款。此款从何而来？美方对于文化教育之救济，愿意尽一部分责任，但是希望与各国分别谈判。揭穿言之，救济的责任，美国既负大部分，人情要自己做，不要他人代做，分配要自己主持，不要他人主持。看来我国所有种种文化教育建设、科学仪器补充等计划，应该与美团接洽，交换意见。美代表团中有MacLeish及大学校长多人，必然有许多是你的老友，说不定在到英前便可讨论及此。

另一问题为科学在新机构中的地位。Joseph的提议，表示英国青年科学家的主张，即将“科学”标入组织名称之中，“教育科学文化组织”，及设置管理国际科学合作一部。但英国老年科学家大都反对。英国政府的态度，与老年科学家相同（英国代表均为政府人员）。缉斋兄主张我国应该响应英国青年科学家，而且先与美国方面有所接洽。

尚有一小事奉告。英国在战时废除礼服制度，极为方便。最近伦敦最高贵的Claridges Hotel忽恢复此制，非穿晚服不得到餐厅吃晚饭。因过往贵宾大都住此旅馆，将来我代表团也许会住在这里。望兄与元任兄勿忘将晚服带来，以备不虞。

我向无晚服，如有必要，只可向人借用。但请代我买晚服用的衬衣二件，领子半打，及Arrow shirt［箭牌衬衫］二三件（领子十四寸半，袖长三十寸半，但袖可改短，稍长无妨）。英国一切衣服用品，仍须凭券购买，但一人一年领不到四十券，而衬衣一件即须六券，故只有麻烦朋友了。（战时每人每年可领四十八个券，现反减少。）袁守和兄上月已回抵重庆。今甫兄前日乘机回。缉斋兄留此为代表团顾问。

缉斋与我应法政府之邀，打算于十三日去巴黎一行，大约至迟十日即回。兄等何日来，乞早电示。即颂

大安


弟
 源上 十月六日

胡适致朱家骅、蒋梦麟、傅斯年（电稿）

骝先、孟邻、孟真三兄鉴：江、微、鱼电敬悉，缓复乞恕。世界教育会议，当勉强遵命参加。民国二十年以后，北大复兴，孟邻兄领导之苦心伟绩，弟
 所深知。北大复员，仍不可无孟邻兄之领导。曾于上月托张仲述带信与北大同仁，恳切陈述此意。孟邻兄为政府征调，只是暂局，孟真兄肯扶病暂代，最可感幸。将来弟
 归国，若不得已，亦愿与孟真分劳，暂代一时，以待孟邻兄之归，此意至诚恳，乞亮察，并乞转陈主席与詠霓兄，并恳转致北大同仁，至感。弟
 在外八年，结束稍需时日，拟明年二月海道归国，并闻。弟
 胡适蒸〔十月十日〕。

傅斯年致胡适

适之先生：

要写的信，至今方才写，都因为一切事常有变化，弄得不知从何说起。现在大致写写，托他们带到伦敦去。

北大的事，是因孟邻先生到行政院起来的。他这几年与北大教授感情不算融洽，总是陶曾穀女士的贡献，大家心中的心理是“北大没有希望”。我为这事，曾和孟邻先生谈过好多次。他总是说，联大局面之下无办法，一切待将来，而今日之局，其罪魁祸首是我（长沙临时大学之发动）！我真苦口婆心劝他多次，只惹得陶之不高兴而已。他答应宋到行政院，事先绝未和北大任何人商量过，到此地亦若干日与北大同人无信（过昆飞机未停），我劝他赶快回去一看，也未能做到。于是昆明同人吵起来了。在他事之初发表时，我还与骝先商量，枚荪代理一时，不意我在此接到昆明的信，——连着好几封，一致主张先生继任，包括毅生诸人在内，而枚荪尤为强调。我去一说，又太直爽，然旋即说通。当时孟邻先生虽发一小气，事后甚好，于是决定请 先生担任。不过枚荪做的太过火，连累及我，我做得太直爽，累及骝先。孟邻先生最初态度甚好，近反若有所芥蒂，大约又是陶曾毂的把戏。也许因为行政院已经无趣了，故心理如此（陶却最高兴）。这些事只有面谈，也只有你回来
 ，才可替我们解释清楚。此事提出来之后，蒋主席有些犹豫，大约对先生另有借重意思（中央研究院，或同样的）。孟邻说，子文要先生担任中研院，但我看不过随便一说。其形势如下：

问：适之先生能否即归？我们答：不能。

问：此事可否待他回来解决？我们答：不能。（皆假想，非真有此问答。）

我们这个矛盾的答案之下，于是乎有了“在胡校长未回国就职前，由傅斯年代理”之办法，也真因为此时关键最大。我本来身体极坏，早已预备好，仗一打完，便往美国住医院，乃忽然背道而驰，能支持下与否，全未可知，即送了命亦大有可能。大綵为此由李庄跑来，一连教训三天，最后付之一叹而已。（最后谅解了，说我这样牺牲法可佩！）

这个办法，校中同人，高兴得要命，校外关切者，高兴得要命。一般社会，未尝没有人以为来势来〔太〕猛（宋江出马，李逵打先锋），因而疑虑。最苦的是我，孟邻先生未尽谅解，又替骝先惹事，所以只有请 先生早回来，然后可以一切照常。我这些天精神在极度的不安与紧张之下。

出席联合国教育会议，又出了事。李石曾以未派他，大攻击骝先，宋子文于是不使骝先去，骝先曾一度辞职（知者甚少），蒋先生又教他去。这一下子，骝先与子文共事更难，又介公支持骝先，故骝先辞也辞不掉，只是活受罪而已。介公对李印象极恶，故李似乎做不出大事来，但今日教育界复员，极其困难，骝先性情倔强，能支持到何时，全不可定。北大事骝先绝对支持的，然前途既如此，只有坚忍做去，无论前途如何，我们抖起精神去干，总可以比得过（outlive）这些妄人。

说到这里，插上句闲话。子文去年还好，今年得志，故态复原，遂为众矢之的。尤其是伪币比例一事，简直专与国民党的支持者开玩笑。熬过了孔祥熙，又来了一个这样的。王文伯你又得罪了，一回来便批评。此公只是麻子作怪。

北大回后，大家也要复原。北平师范大学，骝先允其重设北平师范学院，他们还争“大学”，这我看实无关系。而北平大学也闹复原（李五支持），简直是与我们捣乱。骝先决不放松，介公也不要他回复，但是还未了。

先说北大内部，各系教员，不充实，好则不太滥，明年暑假至少须聘三十教授（文理法三院），解聘者（各系主任主张）不过数人。各系如下：

哲学（汤）：此系中坚分子为汤、陈康（治希腊哲学）及约定之王君（维也纳学派逻辑家），另有贺、郑。恐须增聘一位治当代哲学的，如治Russell、Whitehead者。或更须增一位治社会哲学的（或应在法学院）。

国文系：二罗皆愈来愈糟，孙子书、孙蜀丞、俞平伯在北平苦苦守节（三人似可择聘），语言学亦可有很好的人。此系绝对有办法，但主任无人。

史学系：从吾、毅生、子水、向达。非大充实不可。受颐必须拉回，愈早愈好
 。此系，史语所可以有人补充，周一良、王毓铨、胡先晋，乞 先生一斟酌，就地决定。

以上两系，研究所储有人材，外面亦有人可拉，可以焕然一新。外国史人大不够，乞 先生就地设法。

外国文学系：只剩袁家骅一人，先生非多请人不可。

理学院各系：算学充实，可惜多在国外。物理很好，也可添人。化学，曾昭抡极热心，目下人太少。物〔地〕质空空如【也】，但有办法，因北大当年早有此系，此系第二辈多是北大出身，易拉。（北大出身，不可多拉，以免门户，但国文、史学有学风关系，地质有特殊情形，难避。）

生物系甚好。

法学院最糟，政治系不成样子，经济空虚，法律则几都是律师。

请人有两标准，①科目需要，②特殊人材，不以需要为限。先生在美国，必须尽量网罗。

增设学院事，孟邻先生当年有意于工学院，但今日工学院绝难请得好教员，花钱太多，人家比我们早二十年。此时来上一下，恐怕要出丑，请 先生斟酌一下。土木、机械等系，乃工学院之基本，请教员最难。

农学院似甚有意思，在华北之将来，其用无穷
 ，我们不能老坐而论道，我们总当与人民接近，总当负起改造社会的责任来
 ，而且我们学校最大的毛病，是：学生一入学，便走大街，英文永远学不好。我想大可把一年级搬到城外去受严格训练，有个农学院，可以开这个端。农学院最费钱的事是地，这似乎有办法。金大农学院院长章之汶，极有干才，可以舍去一切来做我们的院长。农具、车辆，似可借重善后救济总署。不过清华也要同时办，正商量中，或者出于“分工合作”。

医学院极有意思，也有学术上之价值，但太花钱了，怕办了影响其他太大。骝先坚决主张我们办。北平日本人留下设备也很好。目下教育部派吴宪去视察。吴宪似不是办这事的人，这事也在不上不下中。

又林可胜主张，将协和并入，理由：①有协和，我们办不好；②先生作校长，他们肯的。我看协和调子太高，又不肯多收学生，恐怕是累赘，也未必容易办到。林或太乐观。

一切均待 先生决定。或者我们先办农、医二院，工院暂缓，或者不办医学院，或者不办工学院，或者理学院中先设应用化学、应用地质等系，或者农学院也缓办，……一切听先生决定。我的看法，农第一，医第二，工第三，以好办否为标准。先生本是学农的，由 先生手中出来农学院，也是佳事。这一件事（增学院）须早决定，乞 先生看此信时，即来一电（到昆明）。

农学院的问题，目前只在清华，如果清华也坚持三十五年度办，教育部为难。但我们这些年与清华合作，清华得到安定，我们得到卑视——孟邻先生之情感，关于联大者，并非无其理由——所以我想这一点是不让他的。此院如 先生决定办，我便任章之汶筹备，他还出洋一次，可以早归。

医学院问题，一面舍不得，——医学确是学术上的大科目——一面不敢接，目下一切未定，吴宪去视察一下子，再说。

顷晤孟邻先生，他不赞成有医学院，理由是钱太多。

……

经费事，大是困难。这些年教部当局只管添新的，旧的不增费，结果，那个鬼贵州大学的经费比武汉还多！所以一般皆是无办法。北大之无办法，也非特别，我目下的要求，只是不少于中央、中山、四川。其实如此仍是无办法。这次造概算，造了十好几万万，必使教育部骇然，以为发狂，然而一合物价仍不及百万！另包寄上此草稿，好在全不算数。此草案中有工学院，无医学院，工学院或被删，医学院如我们要，另案办理之。

经费事恐非 先生在美捐一下子不可，其捐之目标有三事：

一、书籍。

二、仪器：闻孟邻先生计划，美国战时研究设备或可捐赠些，他一回作罢。

三、现款：此事之困难，先生致骝先信中已说了。能不能由捐款人指定是捐给北大，而付UCR？这种手续上的问题有没有办法？

我想，若是有五十到一百万美金，便够。不能由各教授的性儿要价，但，若不另有办法，而希望宋子文，必一无结果。学校开办非有点美金不可。中基会拟在美注册，但中基会办事太慢。若中基会竟办成，此事好办了。因由他转款，不会有枝节的。

我于此道，至今只得到廷黻的协助，农学院如开办，他可帮一大忙（UNRRA）［联合国善后救济总署］，此外想不出任何头绪。或者蒋先生（介公）可以帮一下，但现在尚非其时。使我最发愁者此事也。先生当年曾有一妙计，以中基会助北大，今日更须有妙计。惜中基会已不成也。

以上三件，综括来说：

1.决定大计：学院问题，学系问题，随时赐电
 ，学院之增否，更乞 先示。

2.延聘教员：这非早下手、大下手不可，旅费（回国）大约可请，至少骝先在任中时，最好每人能带二三千元之设备费（理科），然恐不易请。文科方面说，张其昀似早已下手，我们要努力。理科方面，乞与饶树人商之。原来标准甚好，但亦须补充。法科方面，原来竟是一塌糊涂，恐非 先生自下手不可，枚荪无请教员之能力，今日更甚于昔。端升则从不以北大事为意。

3.募集书籍、仪器，及款项。

还有一件最重要的事，就是，以上三事，大致就绪，便赶紧回来
 。我这几个月必然闹得空气很紧张
 。非 先生早回来，有出大岔子之可能
 ，那才糟呢！先生回来后，我当留校二三月协助，然后赴美治病……

今天看见孟邻先生，与他又解释一番，他表示甚好，我又申 先生来电之说不是客气话，他说，在行政院很好，兴致很佳云云！这样的事，非 先生回来，不算了结，这也是我极其不安之事也。为我们北大事，弄出这些纠纷，以至李五几乎打倒骝先，以后此公的事，子文与骝先之不易合作（他们原是好朋友），恐怕还多着呢？

有一件好事，即北大并无太大之损失，而且添了些东西。如办医学院，闻设备甚佳。伪北大理学院设备听说也不差。尤其好者，是伪文学院添了好些书。李木斋的书，卖给伪北大（听说，最要紧的未交出，应追究），而日本人之东方文化研究所也有好些书，骝先主张中央研究所〔院〕接收，我想，后来再转入北大。

写到这里，骝先来一电话，云经费（应变复员）总是请不到，须辞职。这事未必即实现，但至多几个月内恐不能免。此事，与〔于〕北大当然是一个大打击，但，我们必继续努力
 。

谈谈政治罢。宋子文的新内阁，仍是老底，他不高兴。他的几件大政策不算坏，如中苏协定，国共谈判，新疆用协商政策，此亦不止他一人，政学系亦在焉。但中苏协定后，新疆事变又扩大，国内舆论（潜伏的）甚激昂，而国共谈判实无结果，表面好听，皆不相干也。至于内政真是一团糟，尤其是财政，一面把伪币作为二百值一，陷区中产全破，薪水阶级要死，地方秩序不能更坏，南京二十里外即无办法。子文毫无办法，一有办法即卤莽灭裂。此次接收日本纱厂，弄得天下骚然，但一时不会倒，以无人继任也。蒋先生近事比以前现实，是大进步，例如今日外交政策，比他到印度时真好多了。但多年造成之政局，无人负责，政令阳奉阴违，久为故常矣。内部局势如此严重，前途使人焦虑。政学系近甚得势，裁了侍从室，而CC大受打击，于是暗争更尖锐化。政学系是官僚派，稍懂事理，而无vision［远见］，CC自然不会进步。所以此时热心一件事业，真是愚公移山耳。然愚公移山，自有 先生提倡，我觉得人类的进步正是如此！天下事是傻子办的。

国共问题不解决，经济问题不解决，这样胜利，一切皆是笑谈。日本投降时，喜极欲狂，今又是悲天悯人矣。姑写到此地。敬问

旅安


学生
 斯年 三十四年十月十七日

再王毓铨前曾与Urtögel胡说，近与胡先晋来信，说已改观点，胡则是用功之人。二位可请否？乞 先生斟酌，如可请，乞将附信转交，否则信不存可也。二人恐只能为讲师，在他学校，可为副教授或教授。此点亦乞斟酌。

周一良甚好，乞 先生接洽一下，但他恐非教授不可（也值得）。

元任云有杨联陞，又闻张其昀已拉他。我看北大或史语所皆可拉，乞与元任一商。

王重民甚好，但守和不肯放。

北大拉史语所人，我不抗议，如丁梧梓，北大如请他可默认，他处则必执原约以相乘！！！但他在史语所有甚大的未完工作。

Henry Luce来谈为中国学校募捐，并云与 先生谈过，我看，与其为总的捐（是教会多数），不如北大自捐之。

再，买药余款，乞以一百美元交赵新郎，是我们送他结婚之礼，至感至感。

朱家骅致胡适

适之吾兄左右：承 惠允担任出席联合国教育文化会议代表，至为佩荷。弟
 以此事关系颇大，中国今后教育文化之发展，有赖于国际合作者甚多。当此战后百端待举之时，教育事业尤为重要，而我国数千年来注重文教之精神，亦宜藉此表扬，促进国际之了解。原拟赴英一行，与兄等共策进行，惟以种种关系，加之收复区域甚广，一应教育上善后复员事宜，如员生之安置甄训，校舍设备之接收整顿，以及如何于复员之中彻底整顿教育，使之更为合理，更切需要，此时远行，实多困难，各校同仁因亦多所过虑，故拟暂缓出国。至总代表一席，敬请我 兄偏劳代理，所有代表团一切，并盼 费神主持。各项教育报告材料，部中略有准备，可供参考。余由菊农兄面陈。又弟
 有上 主席签呈一通，另录带陈 左右，可略知部中主旨所在也。专此，并颂

旅祺


弟
 朱家骅顿首 三十四年十月十九日

牛满江致胡适

胡先生：

从战争胜利消息传来时起，接连不断地得到几次极度使人高兴的事情。先生答应回长北大，当然是第一件。生
 系民二五生物系毕业，迄至去年四月，未曾离开过学校。抗战期间，为北大黑暗期，蒋先生于每周纪念会上说：“现在北大有如佛前微光，抗战过后必会发扬光大。”生
 身受北大教育，过去十三年如一日，渴望学校繁荣，血统正流。生
 在师长同学间获得之理解，是切盼 先生牺牲，为北大员生之首脑。周前得昆明校中师长及同学来信说：“在校员生拟全体恭请胡先生早日回国，众有所归。”并谓：“若有机会，亦请就近陈述。”欣幸之余，简奉如上。

第二件是各方传闻，部令北大增办农、工、医学院，有人说：“医学院将并有协和及平大二部分。”纷纷传闻，生
 极愿知其究竟，未知 先生有暇示知确讯否？盖蒋先生来士丹福大学讲演，杨振声先生在卜克里时，曾分别晋谒，奉陈感触及陋见，为学校前途计，请筹设学院如医、工等。彼等均表示“可从长计议”。今日传闻，除高兴外，又感兴趣，因所学实验动物学，与现代医学极为相近，且相补互行故。

北大生物系主任张景钺先生，上月底启程来美，不久可到。张先生到后，一定可以会见 先生，国内消息自多。生
 明夏可读完学位，诸承此方系中教授爱护，工作得以顺利。粗身亦好。即颂

教安


生
 牛满江敬上 十月廿一日

国民党政府教育部致胡适
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案准总统府秘书长本年十月四日统五字第二四八九号公函开：“三十四年十月十日经国民政府明令颁给胡适等七员胜利勋章一案，该案勋章兹经制成，相应连同清单送请查收转发见复”等由，附胜利勋章七座。准此，除分函转发外，相应检送第695号胜利勋章一座，函请詧收见复为荷。此致

胡校长适

附送第695号胜利勋章一座

教育部启

朱经农致胡适

适之吾兄：

前日得兄自伦敦来电，敬悉一是。弟
 之复电系秘书处代拟，官样文章，兄阅后当笑弟
 之落伍。此次联合国教育工作会议，弟
 本希望参加，后以骝先将亲自出席，弟
 祗得留渝为之照料部务，不料骝先终因某种原因，欲行还止，而弟
 失却参加机会，不免怅惘。弟
 自民国十年返国，忽忽已近二十五年，对于国际文化新趋势，不无隔阂。最近八年因居被封锁之区域中，尤感聪明闭塞。抗战结束后，颇思出国考察一次，俾对于世界教育新思潮及各国教育行政上之新措施，有更明晰之认识，此种愿望不知何日始能实现。

今日在报上得读兄在联合国会议席上之演说，至为钦佩。此次代表团由兄领导，为国家增光不少。中国当选为副主席之一，亦须有一了解英美人心理如兄者为发言人，方能得体。此次代表团中除瞿菊农兄外，颇少专研教育之人。兄如需用关于本国教育概况之资料，则菊农所供给者较为可靠。

骝先已于六日前飞往南京，现又由宁赴沪，日内或尚有北平之行，返渝当在旬日以后，赴英出席殆不可能。兄等来电均已转去，想已有电径复兄等矣。

自长沙飞机场与兄握别，忽已八年。在此期间经过长沙大火，及第一、二、三次长沙会战，所得经验，一言难尽。俟明春兄归国后再行面谈。舍间现时暂居重庆。儿辈除文长外均入学读书，一在大学，三在中学，净珊亦在渝，人家多谈还乡，吾家尚不知何时能行也。此请

旅安


弟
 朱经农上 十一月四日

江泽涵致胡适

适之兄：

孟真兄已来昆明约半个月了。北大的一切计划，他必早有信告诉你了，我也用不着再说。他来昆后，极力表扬蒋校长对北大的贡献。我觉得蒋校长这次离开北大，也许反能使他在北大的地位增高。这确是北大这福。

孟真兄第一次召集教授会时（十月廿三日），就出其不意的提出：（一）他离校时，请锡予师代表他；（二）树人师未到校时，要我做树人师的代表。我最怕事务，从前就费了很大的事辞去联大算学系主任。但这次做树人师的代表，对北大与对树人师都是义不容辞，所以我并未坚辞，只表示我的意思只不过做到一个书记的地位而已。幸而北大资格较老的系主任，如张景钺兄已飞印赴美，曾昭抡兄将去东北接收化学工业，只有孙铁仙兄仍在昆明。此外我还要有一个麻烦的事务，就是立夫师计划去美，他又要我代他执行数学研究所筹备主任职务。我很望明年暑假前能摆脱这许多事，到美国去过一年。为学问、为身体计，都不能不设法出国了。

算学系因加院需要增聘教授，现时在校的只有申又枨兄同我。在国内而离校的有赵淞兄。在美的有许宝騄、程毓淮，樊畿三位。许将来主持统计系。仅算学教授，估计需七八人。我已写信给树人师，提议聘请Witold，Hurewicz，在般雪而尼亚大学的黄用诹先生。最好是省身能来北大。另有信询宝騄、毓淮二兄意见。我们对于聘请Hurewicz先生非常热心。廿七年请了他，因战事发生，他未能来平。他在算学上的贡献很大。特别是他的工作，我们的教授中如申、程、樊同我都极感觉兴趣，我们的讲师助教中如王湘浩、孙树本、廖山涛、冷生明等都能从他研究。物色外国教授，最难得的是我们自己能懂得他的工作，对于他的工作有兴趣，能接受，而且立即可以从他研究。他是很合于这些条件的人。省身三个月前来信说，他现时在M.I.T.［麻省理工学院］做战时工作，似乎还没有很好的位置。但是现在最困难的是待遇问题。国币的价值未定。孟真兄说，薪俸只能与国内的教授同，但须有外籍教授的特别外汇津贴，然后才有聘请来外籍教授的希望。他到重庆后要与教育部接洽。他要我写信问你，你是否有法子能捐得一笔外汇，先聘请来几位。故能否聘请Hurewicz，请你斟酌后告诉树人师，请他与省身进行。省身与黄用诹两位，已请树人师与你商量进行。统计系须请宝騄兄主持，便中请劝他与毓淮兄明年回国。

前几日已得着冬秀姊十月十九日从江村来的信。她说没有收着你从美国寄给她的那封信。她身体很好。她在上庄修理坟修理房子，已完工。她说盼望两个月内能到上海，再去北平。我寄去屯溪的钱，大部份她已收到。近来我又寄钱去上海竹垚生兄，请他留在上海，候冬秀姊去取。丕莹也有钱寄给她。北平时局还不太平安，她到上海后，决可见机决定是否北去。芜屯公路已通，故信件到昆只需半个月。

十月四日我有信给你，说明宋延兰兄用我的名义汇了四千余元给你，请代存银行。还说起请你付宝騄兄美金58元，连前共121元。顺颂

近安


弟
 泽涵 十一月五日

圭贞、丕桓等同问安

薛琴访致胡适

适之先生赐鉴，敬呈者：生
 自民国十八年入北大预科肄业以来，在母校求学服务继续十六年之久，虽因所习不同，未能直接受 先生谆谆训诲，但平日颇喜读 先生书籍，听 先生讲演，间接受 先生之启发与教化甚多。尤其 先生之自由思想，精博学问，科学精神，学者风度，使生
 印象之深，真有“高山仰止，景行行止，虽不能至，然心向往之”之慨。生
 今日尚有独立自由之思想，潜心研究学问之志趣，实多受 先生之影响。今抗战胜利，先生重返北大，并主持校务，无论为北大发展计，或个人前途计，均莫不使生
 欢慰无量，兴奋已极。

回忆在北平时课余之后，常随明谦、寿生至 先生府上敬聆教言，兴趣既浓，得益尤多，实为不可多得之黄金时会。七七事变，南下至京，曾晤 先生一面，此后 先生去国，生
 亦随校迁徙，衡湘暂驻，转瞬即成离别。昆湖三载，一切初安。滇边又告紧急，学校为备万一之退路，始有设立叙永分校之议，生
 即为被学校派赴叙永工作者之一。

不幸生
 于赴川途中，因气候不适，劳顿过甚，故于入川后不久即患婴儿麻痹症，下肢运动神经受损过甚，致行走极感困难。抗战期间，医药缺乏，经济艰难，临床既无良好之治疗，嗣后更无调养之环境。四五年来，空袭频仍，生活艰苦，莫不需要两腿以担负艰巨之工作，而生竟失去两腿之健康。生
 环境之困苦，中心之隐痛，恐非身临其境者所能想象也。

所可幸者，生
 除行走欠佳外，手脑尚称健康，每日读书写作十时以上，均不感疲倦，故对学校职务除实验室工作未能担任外，其余均能照常进行，从未中断。在研究方面，除积极研读专书，收集材料，计划若干专题研究外，已完成论文三篇，寄英美杂志发表。在此图书杂志非常缺乏之际，生
 尚能有此区区成绩，实亦困苦中差堪自慰之事耳。

尤堪告慰者，即生
 经四五年之疗养，足部神经已渐恢复。最近半年来，生
 利用钢骨支架帮助足力，每日练习行走，已大有进步。现在平地上之活动已无困难，一俟明谦在美代订制之新式钢架带到后，稍加练习，短距离之活动当无问题。故生
 拟于明年复校后每日从早到晚均至校中工作，即实验室工作亦拟恢复。因之，生
 欣然以为四五年来之困窘心情不久即可获得一线之生机，曩时之勃勃气象又行将复苏矣。

不料最近忽闻树人师致函系中某师长，曾述及生
 在校之去留问题。树人师去美已近两年，对生
 之近况及将来计划多有不明悉之处，因之视生
 为残废无用之人，故为恐他人责难计，拟于明年复校时不续聘生
 ，嘱生
 早作他计。生
 得悉之后，十分惊恐，中心感痛，莫可名状。近四五年来，生
 因足疾未复，行走不便，未能担任实验室工作，内心时感不安。幸蒙学校体谅，树人师关怀，予生
 种种厚待，生
 实不胜铭感之至。现在抗战胜利，复员在即，如生
 确属残废不能工作，自应请辞，方符情理。但生
 实有不得已之苦衷，竭诚恳求 先生明加体察者，即下列诸端是也：

第一，生
 自民国廿四年在母校卒业后，蒙树人师不弃，留物理系任助教，计在北平工作两年，一切尚不负诸师长之厚望，曾发表专门研究论文两篇，故辱承饶师雅爱，一再告诫不可他去。七七事变后，计在长沙工作半年，在昆明工作三年，举凡仪器之装运与整理，实验室之设立与布置，空袭损失之顾计与避免，以及其他繁杂琐事均莫不辛苦工作，至筋疲力尽而后已。后来虽因战事影响，随校迁川，而遭遇不幸，使生
 之两足失去健康，但生
 犹勤奋努力，工作不懈，完成学校职务，专门研究亦曾发表论文三篇，校中同人明悉生
 之情况者，均莫不同情体谅。树人师所谓恐他人责难一事，想系树人师之深思远虑也。况且明年复校后，生
 本拟决定做到每日到校，恢复一切工作，他人更无责难之理。彼时自有事实证明，故无须生
 预为申辩。但在此学校当局计划复员之时，树人师考虑生
 之去留之际，惟有恳求 先生代为解说，方能释树人师之远虑，而使生
 有随校北返之机会。现在抗战胜利，举国人士对复员还乡莫不鼓舞欢腾。若明年复校，生
 不能随校北返，被母校弃置西南，生
 既不能复员，又无家可还，则八年流离之苦，竟成天涯沦落之憾，中心感痛，曷其有既也。

第二，生
 因足力欠佳，不能任人事繁重之工作，自然以在学校作“教”“学”之工作为宜。学校分门别系，因材而教；社会分工合作，因材而用。一文弱书生自不能作百胜将军效命疆埸，然在学术上可一跃而为文豪泰斗，著书立说。北大地质系教授葛利普先生，两足寸步难行，若在其他环境中恐为废人无疑矣，但在北大任教数十年，其辉煌成绩竟使中国地质学获得惊人之成就，以至成为中国最进步之科学。罗斯福先生当年患痳痹症时疗养八年之久，足部终未全复，彼以钢骨支架之助，作政治活动，连任三次总统之后，卒能完成其丰功伟业；如彼当时自暴自弃，或一般社会人士认为彼足残废，不能胜任，则今日之民主世界或已改观矣。生
 并非妄自尊大，欲与此等学者伟人比拟，生
 实欲母校及 先生为生
 之情况体谅，使生
 能在于生
 更适宜之学校环境内工作，以尽其所能，而免真正成无用之人，为社会多添一废物也。

第三，各学校环境不同，人事各异，以生
 之情况而论，当然以在母校服务为宜。因母校同人，非师即友，对生
 之情形较为明悉，对生
 之困难当能谅解与扶助。先生试思，生
 在母校求学服务有十六年以上之关系，如母校尚不能体谅生
 之境况，予生
 一适当之职位，生
 何能在与生
 毫无关系之学校或机关求得一适当之职位耶？如母校师长均不能为生
 体谅，其他陌生之人更何能为生
 设想耶？生
 须特别申明者，即生
 并非以一真正残废无用之人，不能为母校工作，而恳求母校予一不称职之位置。生
 仅因足部受伤，行走欠佳，完全能为母校作手脑并用之工作，而恳求母校予一称职之位置，母校仅体谅其不能（即行走繁重之工作）而用其所能，是于母校有益无碍之事也，母校又何乐而不为欤？

第四，生
 于母校渥受母校环境之熏陶及母校师长之教诲多年，故生
 向学之心颇为诚悃。兼以生
 平日之所专研，注意之所集中，均须在母校优良环境之下，受曩时师长一贯之指导，继续研究，方始在学术上有相当成就。若生
 在此为山九仞之际，一旦暌离母校，失去研究学问之环境与机会，则生
 之目的与志向势必成为梦想，十六年之勤奋努力亦俱罔然矣。盖因科学研究，情形特殊，若无优良环境、适当师友，即无以言研究矣。故生
 之极欲留母校工作者，并非仅为解决职业上和生活上之困难，实亦为达成生
 之专门研究学术志趣也。古人有言，“凡人之蓄道德才智于身，以待时用，盖将以待天理物，非为衣服饮食之鲜肥而为也”，诚哉斯言。生
 在求学时代即常以“精神生活进一步追求，物质享受退一步着想”两语自勉勉人。生
 每一念及现在所获之区区成绩，辄即对母校师长感佩莫名，景仰不已，对母校之环境依依不舍，留恋不去。先生由此可知生
 平素志趣之所在也。

总之，无论就生
 之平素志趣而论，或就生
 之身体情况而言，生
 均以继续留母校作“教”“学”之工作为宜。当今学术建国之时，科学人才缺乏之际，国家不惜巨金造就人才，母校栽培生
 十余年之久亦非易事，母校岂忍遽然置生
 于无用之境耶？以母校之庞博伟大崇高气象，想必不致摈生
 于门墙之外而使生
 成向隅之叹也。以 先生之阔大心胸，卓越眼光，想更不致使生
 困阨沈沦而堕入残废无用之境也。以生
 向学之诚，志趣之坚，想决不致有负 先生之盛意、母校之厚望也。规用以成圆，矩用以为方，社会分工合作，因材而用，务恳 先生明加体察，使生
 能继续留校，达成教学相长之志趣，则生
 有生之日，皆戴德之年矣。诚悃之言，未计及文法，有渎聪听，尚希鉴谅，并盼明教，以便早日有所遵循。专肃上呈，恭叩

道安


学生
 薛琴访敬上 三十四年十一月十二日

徐大春致胡适

胡伯伯：

在飞机场送您去伦敦的时候，我早知道，您也知道，我是就要回国的。可是我绝没想到，我会走的这样匆忙（而且走的有点荒唐），恐怕就是您也会觉得我在胡闹。

但是我这样突然出走也不是没有理由的。您去伦敦后的第三天，我忽然知道我的船位已经被取消，因为政府要船位而我船票虽有，船钱却还没付（我要付的时候船公司不要，却叫我付Universal；后来又告诉我不必付Universal，还是付船公司，所以就这样耽误下来）。同时那个礼拜一当他们找我的时候，我正出城，所以结果等我礼拜二早上去船公司打听行期，我的船位已经没有了。这样一来，心里当然很不痛快，好象要赎罪似的，当我晓得有这条船的时候，就决心一试。幸而运气好，一试倒试成了！最抱歉的当然是对祖望不住。因为这样的赶，有不少事情不得不麻烦他代我料理一下。希望您和他都多少原谅我一点。

我是一日从纽约飞金山。这是我第一次坐飞机，觉得真有趣。从盐湖城到金山一段，更是特别的美。二日午到了金山，第二天上船，过金门桥回国去了。

在船上一路天气好，吃的多，睡的多，休养得很好。同船有谭伟学的少爷——谭鼎新，从前上海的邻居，所以倒有伴，互相帮忙不少。还有一位金山领馆的郭东元先生。无意中谈起广源轮案，他告诉我他有您的一篇序的原稿，他说那是无价之宝，将来也许会值几十万的。我问他可愿将来送还给您，或送图书馆，他笑而不肯，好象真预备靠您的稿子发财似的。我觉得怪有趣的，所以记下来给您玩。

这是一个很新的胜利船，这次还是第二次出海，一天可以走三四百浬。船上的人都好，昨晚去参观他们的机器间，没想到有这样复杂。船上装有美国军队的汽油，一路除Okinawa［冲绳，下同］外不停。大概二十日可到Okinawa，二十一日晚或二十二日早上可以到上海。

所以我的出国六年也就这样告了一个段落。在这几年中，要谢您的地方实在是太多了，不是笔墨可以写得下的，至少不是我如今可以一一写下的。我有时在想，这几年在美国，不知从大学学得多，还是从您那里学得多。

再往下写，得过重了。等回家里再给您写。匆此，敬祝

安康


侄
 大春谨上 十一月十七日

竹垚生致胡适

适之我兄：

八年阔别，艰苦备尝，满以为战后可以稍稍透气，岂知不如意事反较战时为甚，老百姓因失望而灰心者到处皆是，失地虽经收复，而人心丧失，可叹也。嫂夫人于春间回皖，曾通过两次信，现已久无来信，不知 兄处有信否？（尊处又沦为共区。）陈陶遗先生之子陈秀向君，今年由农林部派赴美国实习，近闻政府接济已断，陶遗先生极不放心，嘱书托我 兄接济，秀向同祖望是同学（日用费及将来回国旅费），将来由弟
 负责归还，拜托，拜托。弟
 杭州所有一切，已为日人窃盗精光，停战后又为军人强占（顾祝同小公馆），致有家归不得。明年起，拟辞去兴业、泰山职务，如地方太平，拟回到老家嵊县种田，尚有田十余亩，不再在市场鬼混矣。

昨日上海《大公报》揭载珍珠港文献，特剪下附呈。“圣人之功真是功垂千古”，弟
 于十二月八日以前函曾经道及于此，函尚存兄处。

大椿回国，Starr嘱其办《大美晚报》，想兄必知此事。此报大约明正复刊，届时须请 兄写一复刊词，以壮声色，想 兄定不见却也。此文能早日寄来最好。

宗武兄想时晤面，将来作何打算？念念，晤时乞代致意。专此，敬颂

大绥


弟
 竹垚生拜上 卅四，十一，廿七

蒋明谦致胡适

适之先生：

久未通问候，不知 先生近来起居如何，常在念中。我自来中西部后，始终没有机会到东方来看 先生，很觉抱歉。前见报载 先生不久即将返国主持北大，闻讯后高兴与热望，难以形容。我相信今后北大在 先生主持之下，不但可以复兴发展，而且自由独立的北大学风，一定也可以从新培养起来，二十多年来的科学文化运动，在 先生这次领导之下，大有希望可以完全成功了。

我是去年五月在伊利诺大学从亚丹士教授Professor Roger Adams指导下作完博士论文工作的。当时由陈克恢先生推荐来礼来研究所，任有机化学研究员，已一年半。主要工作为合成新有机药物的研究，年来工作，极为顺利。我初来时，所中当局即约我至少留此地两年，当时我仅允留一年。今年春，所中又约再任一年，当时因战事未完，不能回国，又允再留一年，至明年七月。最近所中已将我的地位改为永久性质，但我返国的心很切，因为在美国工作，即能作出伟大成就，对于建立中国的独立自足的化学与化工事业，究竟贡献很少，所以现在仍暂定于明年八月返国。

返国后的工作，大体已定，即是回到北大化学系。在一九四二年冬天，曾昭抡先生即来信约我返国后回北大化学系，我已允于北大恢复后即返。今年五月初，我在米西根大学会见蒋校长和饶树人先生，他们也促我于战后回北大服务，当时并曾与饶先生详谈将来北大研究院及将来研究工作计划等事。最近曾昭抡先生来信，嘱于明年十月以前到校。希望那时能够赶到，在 先生领导之下，对于复兴北大，尽我一份子的责任。

关于化学系图书设备和将来发展计划等，曾和曾先生多次通信讨论。我很希望在 先生未离美以前，我能有机会东来谒见一谈，但苦于所中工作难于离开，最近恐难如愿。日前得曾师来信嘱将北大化学系应购新书开一清单，一面寄一份回国，同时即请 先生或饶先生在美设法购买。但因近年美国新出化学书籍佳者极多，选择颇费时间，日内未能作出，待书单列好后，当再寄上。

今日得北大物理系助教薛琴访君来信，附上 先生一函，兹特转上。薛君事，他给 先生信中叙述很详。希望 先生与饶先生一谈，给他一个正当合乎情理的处置。他在北大求学服务，前后共十六年，学业与服务成绩，不待我说。北大后继青年人才很少，而现在又正是扩大复兴，收罗人才的时候，象他这样北大自己训练出来的不可多得的人才，极热心忠爱北大的人，如果学校待他不给一个公平的处置，许多爱护北大的人，都不免寒心。我深信，如果北大不用他，当然是他个人的不幸，也是北大的一个大损失，而且是一个大错误。请 先生注意，他并不是一个残废无用、不能作事的人，他还是可以照常的作研究与教学工作，只是不能跑路而已。如果他真是不能上课阅卷及研究，当然学校可以不用他。但是如果他确乎能照他所说的，能用钢架支持，每日到校上课研究，学校是否能给他一个适当的位置？如果一定要说非要能步行才能在物理系教课，那我也无话可说了。不过我想 先生知道这事的真实情形后，一定以为不应当这样，所以我再写这信给 先生，希望 先生为中国学术研究发展着想，为青年后辈前途着想，为一般助教说几句公道话，使薛君能得一个合理的地位和待遇。总之，这事我希望 先生与饶先生一谈，给我一个答复，以便早日转告薛君为感。匆此，敬请

时安


生
 蒋明谦上 十二月十二日

俞平伯致胡适

适之先生左右：一自沪滨旅楼把晤，十年倏忽，沧海尘飞。先生文章勋业，庄严华夏，若平
 者离索寡俦，微吟永日而已。[image: ]
 朋小大非侔，尘泥清浊异路，率尔具笺，殊嫌冒昧，虽 先生情殷徒侣，不遗在远，披阅之顷，亦必觉其意外也，以知堂之事，不得不为左右言之耳。当芦沟启衅未久，先生曾有一新诗致之，嘱其远引，语重心长，对证发药，如其惠纳嘉诤，见几而作，茗盏未寒，翩然南去，则无今日之患也。此诗平
 曾在伊寓中见及，钦迟无极，又自愧咎也。以其初被伪命，平
 同在一城，不能出切直之谏言，尼其沾裳濡足之厄于万一，深愧友直，心疚如何，人之不相及亦远矣。然往者不必提，请言今日事。夫国家纲纪不可以不明，士民气节不可以不重，而人才亦不可以不惜，若知堂之学问文章与其平居之性情行止，先生知之最深，固无待平
 言矣。为国爱才，当有同感，亦无须赘请矣。兹就此间情形为远道所未及知或知而未审者，略陈大凡，或见有可原宥者欤？其躬膺伪府显要，非违已明，曲为之讳者固非，若谓其中毫无委曲困难，殆亦未是也。对敌人屡有消极之支撑，此间人士多有能确言之者，但平
 杜门闲居，过从稀减，未与共事，不能详耳。若今所言大学实情，乃其最显然者也。当日知堂不出，觊觎文教班首者，以平
 所闻，即有二三人，皆奸伪也。设令此等小人遂其企图，则北平大学之情形当必有异于今，惜史事不能重演耳。今日之“教育部特设北平大学临时补习班”，其范围略当于昔日国立八校，师生犹仍伪组织之旧，名为改弦更张，实则换汤不换药，党国要人来此，辄慰勉有加。如张溥泉君，宣慰使也，其言曰：“不问伪不伪，只问奸不奸。”若知堂之受职，伪则有之矣，可即谓奸乎？伪北大之师生班行未改，无罪且若有功，而谓主持此全局之人独有罪乎？饮水忘其所自，于人情为不圆，同罪异罚，未为平允也。先生他日重莅故都，领袖太学，睹图书仪器之无恙，闻师生弦歌之依然，眷念旧雨，想象前尘，宁不为之怅然乎？

抑犹有进者：以六旬之高年身幽缧[image: ]
 ，恐不能支，其可虑一也。名为显宦，实犹书生，声气罕通，交游寡援，将来宣判未必有利，其可虑二也。左翼作家久嫉苦茶，今日更当有词可藉，而诸文士亦以知堂之名高而降敌也，复群起而攻之，虽人情之常态，而受者难堪，其可虑三也。在昔日为北平教育界挡箭之牌，而今日翻成清议集矢之的，窃私心痛之。夫被伪命者膺国法，诚不得谓之冤；如今日之赏罚，岂为至当？以一书生而荷重咎，亦不得谓之不冤。平
 初无意于哓哓为人辨护，特欲其得一公直之待遇，为法治民治国中之人民所应有者，所必须有者，则峻法虽加，亦心平无憾也，如是而已。昔王允不赦伯喈，汉士惜之；王维以凝碧诗闻，肃宗宥之，今古情事，仿佛符同。诵“白头早已羞江总，青史何尝惜蔡邕”之句，为之慨然。夫议贤之辟，见于《周官》，苟旧例可援，薄其罪责，使就炳烛之余光，遂其未竟之著译，托龙门之片言，必有重于九鼎者，是 先生高义可风末俗，不仅佳话可传之文坛也。


平
 此书拟作多日矣，以身微言轻，无益于事，辄用徘徊。徐而思之，知知堂者莫如 先生，知之而敢与言、可与之言者尤莫如 先生。若夫深知旧交之中，可望其肯为、能为政府人民公言之者，九州纵大，先生一人而已。此平
 所始欲言，中徘徊，而终乃上书于 先生也，乞垂 清听焉。至如何建议政府，或致书友好之当道者，或诉诸舆论，悉候 尊裁。伫企 弘施，速则愈妙。盖宣判尚需时日，而牢狱非可久羁。平
 昔不能有曲突徙薪之深谋，今徒为焦头烂额之过举，惭疚之余，急迫抒词，无暇别择，惟 先生亮之。陈情之书，似以文言为较便，得勿笑平伯
 新文学之打了招牌乎？长言不尽，草草书成，敬请

崇安。诸维 鉴照。

平伯敬启 三十四年十二月廿八日 北平齐内老君堂七十九号

袁同礼致胡适

适之先生著席：战争结束以来，故家文物纷纷散出，除海源阁已收归国有外，正在接洽中者只有傅沅叔、伦哲如（在平）、潘明训、刘晦之、刘翰怡及潘氏滂喜斋（均在沪）。目前沪上之房租、地产均按美金或金条计算。潘明训（名宗周）去世后屡闹家务，各支主张分书析产，尤有提前收购之必要。渠家索价美金五六万元，虽力请政府设法，但宋院长对于文化事业之赞助似尚不如庸之先生。故甚盼美方可以给予少许之援助，则在国内进行较易办理。除在沪时曾奉上一电外，兹又奉上致Stevens先生电稿副本及说明一纸，仍希相机进行，不胜感盼。专此，敬候

道祺

同礼叩上 十二，廿八，重庆




 [1]
 荷兰人孔尼华于1935～1941年间在香港中药店购得“龙骨”（几枚牙齿化石），经他研究，认为是“巨猿”的牙齿。1945年，美国人魏敦瑞认为那是“巨人”的牙齿。


 [2]
 此公函约发于1945年10月。


一九四六年

蒋明谦致胡适

适之先生：

十二月十三日一信，想已寄到，薛琴访君事，不知 先生与饶先生商谈结果如何。现在因北大迁离昆明在即，薛君亟想早日得 先生一个答复，以便作一最后决定，为将来出发的准备。北大复兴，现正开始，收罗热心爱护北大的人才，协力合作，关系学校前途很大。我和我的几个北大的好友，都切望学校当局对于这事作一个贤明公正的处置，不要使已经涣散的北大人心，更朝着离心的方向进行。同时这事的结果如何，对于我个人返北大服务也有很重大的关系。本着多年来 先生对我的指导爱护与扶助，和我多年来与北大的历史关系，我都不能不向 先生作一个最后的申诉，请 先生再考虑一下薛君的事。如果饶先生处实无挽回余地，当然也不必勉强。但是无论如何，都求 先生于最近期内给我一个回信，以便转告薛君，同时我也好再考虑一下我究竟是否应该回到北大的问题。屡次函扰 先生，实属万不得已，请原谅。匆匆，即请时安

蒋明谦谨上 一月八日

朱经农致胡适

适之吾兄：

兄在伦敦开会时，曾寄一函，计早邀鉴。抗战八年，交通阻塞，弟
 蛰居内地，孤陋寡闻，久思出国一行，尚未能如愿。闻 兄三月可以返国，届时或可在南京相晤。安南局势尚未澄清，滇越路交通未复，北大迁回北平当在四月以后，希望兄归时，共党停止破坏交通，津浦铁路能够畅通，平津学校方能恢复常态也。此间“政治协商会议”明日正式开会，表面上大家说得还不难听，且看事实表现如何。噫！民亦劳止，汔可小休！梅觐庄在贵阳逝世，兄已闻之否？伊去年得心脏病，其征状与弟
 所得病极相类，弟
 则幸得日见全愈，尚能工作如常，伊竟溘然长逝，惜哉。叔永夫妇现均在重庆，但不常见面，交通不便故也。兹有一事奉恳：小儿朱文长以优等生毕业于齐鲁大学（1934），曾入北大研究院（1934—36）研习历史二年，兄所知也。抗战军兴，伊即自动入陕西投军，在胡宗南部下工作八年，仍不离文史。现拟出国继续研究史学，但教部订新章，必须在美国（或坎拿大、英国均可）取得scholarship［奖学金，下同］或assistentship［助教职位］始准出国。兄在美交际甚广，不知能为之在美国大学谋得scholarship否？友人子弟
 在美得奖助金，因之出国者不少，文长年已逾三十，出国不宜再迟。弟
 归国过久，美国情形隔膜，无法自谋，乃以之托兄，不情之请，惶愧惶愧！倘蒙 赐复，尤所感荷。此请

旅安


弟
 朱经农匆上 一月九日

王云五先生在渝时相见，并闻。

饶毓泰致胡适

适之吾兄：

转来钱学森先生的信早收到，后又接郭永怀兄来函说，钱先生一二年内不能归国，故此时不肯立即负起责任来。弟
 对于此事虽甚失望，然以郭永怀、林家翘诸君都望钱先生出来领导，钱如不加入北大，他们也就不肯加入，故仍望钱肯答应负责，即使他自己一时不能归国。弟
 曾有函报告与von Karman先生接谈经过，von Karman先生现尚未返Pasadena，待他返后或有更具体的结果。同时弟
 函郭永怀嘱他转向钱先生说：自适之先生长北大命令发表后，士气为之一振，今方作深远之计划，我愿凡关心中国大学教育前途者多来帮助适之先生。中国工程教育向未上轨道，北大开办工科，无传统的负累，有布新的勇气，凡关心中国工程科学前途者不应该错过这个机会，适之先生与北大同人对钱先生具有无穷希望，亦藉此使钱先生和其他同志与国内无数向上的青年有更深造之机会。为表示万分诚意，北大开办工学院可迟至1947年秋，以待钱先生之归，但钱先生此时应立即答应负责规划，郭永怀、林家翘两君如能于今秋归国则更善。

这是我对郭永怀说的，兄意如何？

马仕俊兄已到Princeton，Pauli先生对他的工作大加赞赏。Pauli先生大约三月往欧，九月可返美。仕俊为我言，薛琴访工作甚为努力，意望北大留薛琴访为他的计算上之帮助。弟
 对此事愿由系中同人公意决定，即前此有解他聘约意，亦由虑他久屈居助教职，精神上不痛快也。

本月24—26美国物理学会在哥仑比亚大学开年会，弟
 和张文裕、马仕俊诸兄都来赴会并同来谒兄，余面谈。匆匆，问

安好


弟
 树人上 卅五，一，十四

陈源致胡适

适之兄：

一别忽又将一个月。兄走后，筹备委员会未再开会，执行委员会开会一次，推举威尔金森女士为主席，弟
 及波兰代表为副主席。但因为大部分代表还没有正式任命，对于一切决议只能算临时性质，重大问题无法讨论，故现在决定暂时不再开会，等二月初正式开会。中国的代表人选也至今尚无消息，筹委会秘书处已向大使馆催促，大使也去电政府了。

执委会议决，请各代表团在一月中以前提出对于教育、科学工艺议案，最好于本月底以前寄到。骝先兄来电，列有菊农兄所拟议案四种，但对于弟
 前信所提、□□□十分热心提倡赞助的翻译名著及设立分区图书馆的计画，未置可否。至望兄等参考各方意见，提出一个提纲挈领、简括详尽的方案。此间无人任抄写之役，所以不另抄寄元任兄。请兄与元任兄一商为幸。附上复袁家骅一信稿，及Empson来信抄本各一份。这是关于北大要在英请英国教员的事。家骅大约是代理外文系主任。他说在Empson之外，更想请一英人。他提出了几个名字，我请Empson间接代为探询。我在复函中指出，最重要的是待遇问题。公超为Empson去电联大，希望薪水以英金计算。此层关系外汇问题，而且外籍教员不止一人，如一人以英金或美金计算，其余同事自然要求援例。所以Brit.Council［英国协会，下同］的办法，似乎是最妥当。而且英金由它出，不发生外汇问题，也不发生其他教员援例问题。只是Empson是为北大老教员。如现在再请新教员，则如要请Brit.Council出钱，最好让它提人选及让它去交涉，似乎比较的妥当。匆匆，即请

撰安

元任兄均安。


弟
 源上 一月十四日

江泽涵致胡适

适之兄：

不知道你何时动身回国，此信能赶到否？但愿赶不到，你就要到上海了。

北大复员的事，大家都在努力。最先决而还没有具体决定的问题，是何时搬家。不过我们以为北平临时补习班的局面决不能再延长一年，所以今年暑假北大必可搬返北平。北大复员，文、理、法三院很感觉得教授缺少，还待努力。至于新增的农学院，听说院长人选已定，当可即日着手聘请教授。傅先生说可增工学院，树人师来信说过，正和你商谈院长人选。院长似宜速定，然后才来得及物色教授，否则新增的学院无从着手。在北平的这五院的学生很多，总有一部分拨归北大。北大已派毅生兄去北平，今甫兄、郑华炽兄日内也就动身去北平。

你同树人师在国外聘请教授，想已进行很久，但不知已请定多少？我们也盼望树人师能早点回来。算学系教授在国外的有宝騄、毓淮、沂甫三位。在国内的只有又枨同我；赵淞兄已去四川大学三年，还不知道今年暑假后能回校否。故我已另有信，表示盼望出国的三位今年暑假归来。宝騄兄赴美后还无信给我同任【何】一位同事，我们都很挂念。请你遇见他们时，代催回国，至少也表示要他们不离北大。

我们在昆明已饱尝缺少书籍之苦。我们很怕返平的第一年或第一个半年还是如此。树人师有一次信说，你们正想募捐两万美金，作购置急需设备之用。又枨兄与我故开了十几本书名给毓淮兄。盼望你们有钱可代北大买，树人可以带回国。最望北大可以存一点钱在美国，我们随时可以买一点microfilm［缩微胶卷］等。

聘请外国教授有什么办法否？

你快回国了，有几项钱我再提一提。（一）你应付宝騄121元美金。（二）我的25元美金支票，徐琼书女士已寄交你么？（三）江静怡与宋延兰先生的五千余元美金支票，你已收到么？你能否替他带回国？

祖望、思杜何时回国？冬秀姊还在绩溪，很平安。她大概过了年再动身去上海。成之已常通信，他现在在平汉路局。我们在昆明都平安。过去一年，生活稍好一点。敬祝

近安

此信到时，宝騄当在纽约，另信请转交。


弟
 泽涵 一月十四日

圭贞、丕桓等同候

全汉昇致胡适

适之师：

久未问候，近况想必安吉为慰！近日接到国内友人寄来两篇有趣的文字：一篇是伪北大教授容庚与傅先生的公开信；另一篇是何永佶先生的论文，他主张要由吾师及梅贻琦、张伯苓两先生作全国军事领袖，俾军队不再给任何党派利用，以致老百姓遭殃
 
[1]

 。语重心长，谨寄呈一阅。

下星期一中午Westermann请吃饭，届时又可见面领教了。专此，敬祝

钧安


生
 全汉昇上 一月十五日

附：与北京大学代理校长傅斯年先生一封公开信

容庚

孟真足下：

芦沟桥事变，正当庚
 南归过汉之时。在粤逗留四月，北平已陷，南京岌岌。庚
 以燕大职责，乃复北归，黾勉四年，成重订《金文编》、《商周彝器通考》数书。教育部长授以二等奖状，中央研究院史语所继续聘为通信研究员，不虞之誉诚非所堪，差幸不见弃于国。太平洋事变，燕大教务长司徒雷登先生握手告余曰：“吾辈希望之日至矣。”庚
 亦自念吾国百年积弱，庶几奋发为雄乎！燕大复校于成都，同人多西去，八妹媛亦从之而西。而庚
 独眷恋于北平者，亦自有故：日寇必败，无劳跋涉，一也。喜整理而绌玄想，舍书本不能写作，二也。二十年来搜集之书籍彝器，世所希有，未忍舍弃，三也。“不曰坚乎，磨而不磷；不曰白乎，涅而不缁。”素性倔强，将以一试余之坚白，四也。沦陷区之人民，势不能尽室以内迁；政府军队，仓黄撤退，亦未与人民内迁之机会。荼毒蹂躏，被日寇之害为独深；大旱云霓，望政府之来为独切。我有子女，待教于人；人有子女，亦待教于我。则出而任教，余之责也。策日寇之必败，鼓励学生以最后胜利终属于我者，亦余之责也。以施教于燕大者施教于北大，于其暇日，复成《卜辞研究》、《倪瓒画之著录及其伪作》数种。三十二年，日寇欲沿平汉线作文化史迹调查，自定县起至开封，以梅原末治为团长，行程十月一日至三十一日。庚
 以一纸书尼之，事遂中止。忍死俟时，自谓于国无负。日本投降，司徒先生被释，庚
 往慰问，握手言欢，复述先生之语曰：“吾辈希望之日至矣”，亦足见欢欣鼓舞之心情。俄而教育部拟定收复区中等以上学校学生甄审办法公布，“收复区敌伪专科以上学校肄业生，须经登记甄审合格后始得予以分发”。信如斯言，则教部根本不承认敌伪专科以上学校之存在。同人闻之，咸惊愕失色。北平伪北大、师大、艺专三校之五千同学，在未甄审合格分发以前，将安所归？未尝不深感政府诸公对于沦陷区教育之隔膜而举措之失当也。当北大等校之迁于西南而伪政府之重立三校也，课程依旧，尽先聘任留平之旧教职员。除增日籍教授每院数人，及增加日文每周数小时外，实无若何之变更。不知所谓奴化教育者，将何所指？日寇之所望于学校者，欲使学生时间一半读书，一半为之工作，则教职员生活所需，皆可配给，遭同人一致之拒绝。吾辈多专心教书，而兼政府职务者甚少。剧秦美新之文固优为之，然而藉以媚日取荣者亦甚少。日寇之不得逞志于教育界，自沦陷以迄于今。教育之苦，至近两年而极。教授最高之月俸，曾不足以购百斤之米，或一吨之煤。故破衣恶食变卖书籍家具以为生者比比皆是。兼任讲师，受苦尤甚，至有步行往返四小时于道路而授课二小时者，其所得远不如卖烟拉车之辈为优。坚苦卓绝，极人世悲惨之境，果何为乎？固知吾国之不亡，教育之不当停顿，故忍受而无悔也。汉奸乎？汉忠乎？事实具在，非巧言所能蒙蔽者，固愿受政府之检举裁判而无所逃避。在日寇则视吾辈为反动，在政府则视吾辈为汉奸，笑啼皆非，所谓真理，固如是乎？天乎，尚何言哉！

公之被命代理校长，全校方翘首跂足，望公之来，如望岁焉，于今两月矣，诚不测公所以姗姗来迟之故。意者以汉奸走狗，不堪下刀，欲其澌灭于无形乎？公尝自负为喑呜叱咤、千人皆废之西楚霸王，庚
 辱知交十余年，未尝不冀公能变化气质，为“豁达大度，善于将将”之汉高祖，故敢为公借箸筹之。北平警官学校，未闻以伪逆见斥，而施之于三校者，无他，饭碗问题耳。接收诚易事，政府当不吝此数月之经费。明年合流，在昆明之北大迂回北平，则教员之聘任，尚志尚功，有难言者。即以古文字古器物之学而言，在真校则有唐兰，在伪校则有庚
 。以言尚志，庚
 自不比相从患难之唐兰。以言尚功，则经验之富，著述之勇，苟有量才之玉尺，正不知孰为短长。一校既不能兼容而并包，何去何取，殊难斟酌。余谓此无虑之见也。国家需才正殷，吾辈无所能人，乃宜以伪废。有所能人，虽伪当废于本校，不当废于他校，宁与人争鸡虫得失者？即遭禁锢，庚
 独不能为买卖破铜烂铁之杭大宗耶？真校教员，尽先录用可也，何害。至于学生，如欲甄审，在校举行，不必解散，使之坐废时日。三民主义、英文等科目，此学生所愿学而不可得者，宁有异言？公如以为可者，请即日来平接收，安堵如故，全校孰不讴歌公之盛德？昔蔡邕以附董卓被收付廷尉。马日[image: ]
 驰往谓王允曰：“伯喈旷世逸才，忠孝素著，而所坐无名，诛之无乃失人望。”允曰：“昔武帝不杀司马迁，使作谤书流于后世。方今国祚中衰，神器不固，不可令佞臣执笔，使吾党蒙其讪议。”邕遂死狱中。今之清议，得无类是？吾辈遭遇，有似伯喈，政府窜逐，无所怨尤。然三千学生亦国之俊秀，弃之可惜。一旦解散，悔欲止而不及矣。天下汹汹不安，是非难定，公等所以为伪为逆者，安知不复有伪公逆公者乎？公等正宜为政府宣布德意，与民更始，毋逞一时之偏见，而虑不先图也。书不尽意，惟为国自重，不宣。

容庚白 三十四，十一，十七

朱家骅致胡适

适之吾兄大鉴：比由于谦六兄带来上月二十五日 手书，敬已诵悉。此次联合国教育会议，诸仗偏劳，感谢之至。会议约章，正在提请政府批准中。西南联大余款三万二千美金及昆明药物研究所之购料费四千美金，均可拨归北大应用。至朱汝华女士留美研究之一年经费与回国旅费亦可照拨，并已交由主管司从速办理矣。

自战事结束以来，国内教育复员工作，甚为艰巨，过去沦陷区内各伪立学校之处理员生资格问题等，均大费周章，特颁布伪校教职员学生与毕业生之甄审等办法，以便处理。至尚在肄业之学生，更于各地设立临时大学补习班，以资补救，可于暑假结束。北平之临大补习班，包括前伪北大、伪师大等各校全体学生五千余人在内，则由陈雪屏兄负责，亦已于上月初上课矣。惟昆明去冬曾有学潮，当时学生及少数教授提出反对内战、反对美国干涉中国内政与要求美军撤退中国等等奇异口号，显有作用。乃当地负责人士应付失当，致风潮因而扩大，颇延时日。中央力主公平处理，并将负责人调回处分，多方劝导，始得复课。孟真兄出力尤多。八年以来因战事迁移后方之各校员生，莫不还乡心切，而交通未复，搬迁非易，加之收复区之校舍容量有限，彼处青年为数亦众，急待收容与救济，一时无从解决，问题正多，正不知如何度此难关耳。吾 兄将于三月间返国，甚善甚慰。良晤匪遥，欲言不尽。辄此奉复，顺颂

撰祺


弟
 朱家骅顿首 三十五年一月十六日

徐大春致胡适

胡伯伯：

我的chief［上司］和驭万伯伯就要飞回美国，再过一会儿我就要见到他们，所以乘这几分钟内草草的写几行给您，报告报告我的近况。

胡伯母仍在老家，不久前曾有信来说，在那边一切都好，生活费用也比较低些，而且各方面都安定，有意过了阴历年再回上海，等日子定了再通知我。祖望想已启程归来，到那时也许胡伯母会提早回上海也未可知。您叫我带来的一百元，胡伯母嘱暂存我处。丁伯母的一百元已交去，她现在苏州住。章希吕先生却还在寻觅中，亚东图书馆的人说，他已离去好久，人恐不在上海，通讯处亦不详。

自归国后，好像人人在向我打听您几时能回来。我说得在三月左右，不过想来一切得看商船几时能恢复而定。您如有确期，望通知我。如有可代劳之处亦请示知。

《大美晚报》复刊事颇复杂。一切问题极多。忙了这多久，至今只能说稍有眉目，距大事俱备时或尚有日。目前在上海办报的确不容易，一切物质条件都缺乏，人工纸张费用又庞大，经过几番预算，看来看去总得很赔些钱。不过现在上海的报可以说是家家在失本，家家在叫苦。经过这些日子的奔走，我处处感觉到“嫩”的苦，幸而还有不少爸爸的老朋友帮忙，给我介绍认识人等等，否则我真不敢想了。等祖望回来后，诸事我能有头绪，要好的多。

周伯伯有信来说对我办报事极惊讶，亦不十分赞成。不过他说，既干了自应脚踏实地大胆去做。他说武汉或将初四日复校，那时他计划作南京之行，同时会来上海一聚。

自回来，因琐事忙，还没去信给思杜。可是常想起他来，希望您给他信时替我候候。如今已一月底，他想来就要毕业了。

不往下写了，下次再给您报告一切，匆此，敬祝

安好！家里人人向您问好！


侄
 大春敬上 一月二十五日

周鲠生致胡适

适之兄：

接到元任的信，知道你们在伦敦开会很成功，你由英返美国一路很安好，想现在正忙于收拾回国了。很久想写信给你，报告一切，可是总因为要说的话太多，到现在才动笔。

学校的事情渐上轨道，目前忙的还是行政事务，尚谈不到学术。这抗战八年时期，一半也是因为教员生活太苦，多数人的精神都消磨在家计私事，很不容易提起急公有为的精神，学术的消沉更不待说。此种情形我早已想到，故回来一看，也并无所谓失望。今后的问题在如何改变空气，振刷精神。我希望学校搬回武汉原校区，在优良之环境下，吸收新人才，充实各院系及研究所，情形可以改进。不过此外尚有大学本身制度问题待改革。你离开国内学校生活多年，决不能想到这几年大学制度变到这步田地！我们在北大时候，尽管在军阀政府之肘腋下，可是学校内部行政及教育工作完全是独立的，自由的；大学有学府的尊严，学术有不可以物质标准计度之价值，教授先生们在社会有不可侵犯之无形的权威，更有自尊心。现在呢，学校已经衙门化，校长简直是待同属吏，法令重重的束缚，部中司科人员的吹求，奉公守法的人弄得一筹莫展。我在教育复员会议公宴席上，很直率沉痛的向当道们说过：“像现在大学的制度，恰和故蔡先生在大学院时所提倡之“行政学术化”的原则相反，现在真是学校衙门化；因之，好的校长做不出事来，不好的校长直是一个坏官僚。”他们听了似乎也有感动，可是积重难返，部长先生们太忙，无暇顾到根本问题，到现在还是没有改革。我很希望你能回来领导大学校长们，合力向政府建议作一彻底改革；这不但是为学术维持尊严，抑且是为学术教育的进展，有绝对的必要。在过去数年中，一则因为战时统制政策之自然结果，一则因为大多数校长先生们太无所主张，以致演成现在的制度和风气。及今改图，或犹未晚，端在我们大家之勇断和努力耳。

教育以外的事也是一言难尽，大约你在国外听到的也许比我多。可是我以为不必失望，不必悲观。我们在美国时也曾说过：留得青山在，不怕没柴烧。我们很幸运的度过了抗战的难关，中国的问题中国人自己有机会去解决，总是值得大家积极的努力一番。现在当局显然求治甚切，只可惜缺少你所谓“诤臣”，而敢言者又无机会进言。此种状态，希望今后能改善。雪兄为政治及外交两项工作忙杀，连他也没时候听人说话！我去年曾经写信劝端升再办刊物、大家公开说说话，他回信敬谢不敏。他近来很悲观，尤其昆明联大惨案学潮令他多所感慨。金夫〔甫〕回国后尚未通过信。仲揆暑中大病，今尚在渝休养中。

我回国以来，身体尚能保持健康，精神亦甚好，虽则学校行政工作及个人生活实在枯燥。我的一家仍然住在重庆，两个男小孩不久都会到上海交大。我仍是一个人在这里寄寓同事家，虽然有点寂寞，可是也有好处：第一，一个人生活简单，太太不在此，免得许多家庭应酬的麻烦；第二，没有家庭琐务纷心，可以全部时间及精神照顾学校的事。不过如此两处生活负担，我的经济更困难耳。学校预备五月间水涨时开始下迁，九月迁完，我自己大约三月中旬以后须先下武汉，并赴京一行。关于李氏基金会捐助计划，去年曾经写信给国钦兄，请由会正式复一信，以作定案，此信想已转到兄处，请斟酌示复为盼。又前为大小儿元松赴美实习工作事有所拜托，如方便希为一试接洽，否则置之可也。

哈达门夫人近来好吗？请为道候。大春到沪有信来。闻祖望不久亦将到沪参加大春报社，不知已成行否？思杜想亦快毕业。宗武夫妇亦常通信，不知能同兄一路坐船回国否也。回国已逾半年，在美朋友时常系念，希望不久都可以在国内重聚。手此，顺候

旅安


弟
 鲠生 一月三十日

王重民致胡适

适之先生道鉴：此信到时，敬祝 先生病已经完全好了！先生的信又是一付“清凉散”，而且此次效验更大。先生说：“我知道守和对你的多年爱护，他决不会不许你到北大做教授，而同时帮他的忙”，那是我日夜祈祷的一个结果。先生“想毫无问题”，我一定“放心”了。

今天即给戴密微先生写信，当先代达尊意。

心结已解，请勿念，敬望

先生保重，并祝

健康


后学
 王重民上 卅五年二月二日

王重民致胡适

适之先生道鉴：闻先生自伤风痊愈以后，即赴康乃尔讲学，本周末方归；而重民
 又因房子问题未清，近半月以来，又未免动火。幸恒先生及Gracs都明白是重民
 受人欺压，还算有安慰。谅不久有结果，请勿念。

前天Brown来华府，登车以前，曾来一电话。大约说：美图书馆协会想在北平开设一个“图书班”，听说 先生任重民
 为北大图书馆主任，因拟邀去参加他们的筹备会议云云。闻信之下，真想不到竟蒙我 公重视到这班地步，能不叫我感激涕零！先生的计划没肯向重民
 说，想或因碍于守和先生方面，或因曾一度有此计议，又欲令重民
 多读书，遂不肯以行政事委之。然闻信之下，念及如此知遇之恩，情感自有一度甜酸交并也。前接守和先生来信，称孟真先生不欲在北大办职业化的班次，所以图书、博物两系，拟在团城另办。想孟真先生来信，或亦曾道及此问题。Brown之意，或亦要拉北大来做招牌，孟真先生既不赞同，重民
 亦不能自由操英语，如届时他来开筹备会，似以不去较好，不知 先生以为如何？重民
 好久有一个小意见，也乘机向先生说说。即是美国各大学的校务报告、说明书，以及小史、同学录之类，应为北大搜集一份，特在图书馆辟一专室藏之。只要 先生签一个名，托China Institute［华美协进社］
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 代向各大学发公函，必源源接到。国会复本书内，此项旧报告亦不少，重民
 费半天之力，亦可选出数百本。若先从美国作起，渐及于欧洲，均萃于一室，必极有用。

袁守和先生已于二月九日抵香港，径赴巴黎，三月中旬可到纽约，惟恐那时 尊驾或已离美，不能与 先生相晤，故昨日作一信寄巴黎，略言愿到北大任教授之意，很希望他能了解。想 先生此次返纽约后，不久要来华府一行，行前想蒙通知。船期定好后，重民
 即愿赴纽约，为先生整理行装，并发还所借图籍。而重要目的，则愿得一、二机会，敬聆 教言也。专此，即请

道安


后学
 王重民敬上 卅五年二月十四日

陈之迈致胡适

适之先生：

昨闻Luce将为 先生饯行，行期想不在远，是否尚拟来华盛顿小住？晚
 于三月二日将来纽约，拟于下午趋谒，当再电约。

沈尹默先生寄来字幅一张，甚精美。先生前惠允赐一字条，极盼早日掷下，以增辉蓬壁，并与尹默先生相映。储安平先生寄来一函，兹转上，专请

著安


后学
 陈之迈拜上 二，十六

周鲠生致胡适

适之兄：

一月十六及十九两信都接到了。谢谢你替武大办通了李氏基金团的捐赠。我们认为这是于学校为很有益的帮助，不久当正式致函基金团表示接受。研究生人选在考虑中，当以学业及学校需要为主要条件。静远及小儿元松之事均承操心，至感。弟
 亦知美国复员中此类事不易进行，可暂作罢。他现在交大任职，也许尚有机会可试考留学。静远现在上海善后救济署工作，正办理护照签证（极困难），一俟办好即放洋。兄能于三四月间坐船回国，甚好。国内学校均在忙复员，武大五六月下迁，也是千头万绪。弟
 本拟三月中赴渝下武汉视察校舍修理情形，并接洽经费等事。现因政治协商会议组织宪草审议会，推为专家委员，催促出席，不得不提早赴渝。大约两三日内即离乐山，在渝约有月余勾留，三月底或四月初即赴武汉。彼时或须赴京沪一行，在上海当可相见。大春从上海来过一次信。办报确是不容易的事，既然有此机会，青年人有勇气亦可积极干下去。祖望能去帮忙，自然最好。此信到时想你当在纽约，晤国钦兄及其他朋友，均请道候。我离乐山后，通信地点已不能定。只有俟四月间在上海见面再谈吧。余详前函，即祝

旅安


弟
 鲠生 二月十七日

日记承代收存带回，极感。此本无聊之备忘记，临行不能携带，因恐印度过境被检查抽去麻烦，故留置大春处也。

敝同事高尚荫兄到纽约，想亦见到。闻北大有意拉他去，希望不成事实，同学间亦需要他继续工作也。

徐大春致胡适
 
[3]



胡伯伯：

一个礼拜以前收到您的信，知道您不久就回来，高兴得很。

您给胡伯母的信，当天转去寄乡下了。昨晚又收到祖望从途中发出的信，en route to Los Angles［在洛杉矶途中的］，他说因为沿路耽搁，恐怕要在三月中才能到上海。

报的事一切稍有头绪，现在进行比较积极，希望在下月一日出版，如一日不行，我想三月初总可以出来了！前几天Starr有电报来，讲起公司改组事，同时提到您的文章，谢谢您这样爱护，但愿没因此give you more late nights［让您多熬了夜］。想起来您近来一定分外忙，同时拿这小事在麻烦您，很觉不好意思。

丁伯母有封信给您，叫我转上。如果您在没回来以前有甚么事要做的话，请随时通知我，当极力代办。

陈大使日内离此，得把这信赶给他，所以别的下次再写。匆祝

安好


侄
 大春谨上

P.S.How is Mrs.Hartman？I miss her a lot，please give her my love and kisses.

And how about 小三？I wish I could be on hand to congratulate him on his graduation.［再：哈德门太太好吗？我很惦念她，请代向她问好。小三也好吧？但愿不久就能祝贺他的毕业典礼。］

王重民致胡适

适之先生道鉴：今日奉到上月二十七日所写长信，对于成立图书馆学科一事，于近来中、美友朋间所传说之原委，现在可说十分明了！重民
 再补充一些袁守和先生方面的消息，便更能明白了。

袁先生去年十月及今年一月两次来信，别纸钞呈。依重民
 推测，孟真先生不赞成太职业化，固然很中肯綮，恐里面还有一点别的小文章，大概是顾虑到蒋复璁和袁先生个人的问题。文华经蒋之联络与鼓动，已树叛袁附蒋旗帜，在这个当儿北大来办图书系，未免是助袁压蒋，或孟真先生有见及此，有意躲避蒋慰堂将来闹麻烦。

再说袁先生第二计划是合组一研究部，后来他又致韩寿萱兄一信，说这研究部拟设在团城。但经费从何而来，研究部尚未确定，焉能先请美籍教授？况说这个机关如果建立起来，显系和文华南北相对。所以重民
 愚见，第一计划最好，若依 先生理想，我们是真要造就高深人才，并非文华所能企望，谈不到对立。再有美国帮一点忙，那更好了。第二个计划不应实现，而且也没有经费来实现；就是实现了，一定引起图书馆界的纷争，所得不偿所失。重民
 俟袁先生到后，一定要劝他。同时希望 先生把第一个计划实现出来，袁先生也就自然不去努力第二个计划了。谨将重民
 所见到的坦白写出，俟三月四日 先生与黄、白二公见面时，便可预先从这件“人事”方面想一想。

蒋梦麟先生拟聘袁守和先生作北大图书馆主任，毫无所闻，恐怕又是误传。缘北大前一个主任是严文郁君，他是北平圕的老职员，是袁先生荐给孟麟先生的。两三年前不知因何故辞职，大概孟麟先生在美国的时候，北大还没有图书馆主任，黄公问他的时候，也许蒋先生随便说希望袁先生再荐一个人。这完全是没有根据的推测了。

请先生详细考虑。统合重民
 此信所述，此事之正面反面，以及美人诚心诚意想帮我们忙的好意，可以完全明白了。

专此，敬请

著安


后学
 王重民敬上 卅五年三月一日

附：袁同礼致王重民（节录）

又：本馆将与北大合作，在北平办一训练机构，凡目录版本之课程，由北大担任；凡分类编目及技术课程，由本馆担任。亦盼台端返国协助训练高级人才。（卅四年十一月十四日）

图书博物专科事，曾与孟真谈过，渠谓北大大方向，不赞成太职业化，故目前计划，拟由北大、故宫及本馆合组一研究部，趋重自由讲学，为高级班。至于初级班，则为三机关在职人员之进修而设。目前师资颇成问题，俟到美后，当约美籍教授数人来华参加工作。（今年一月二十六日）

王重民致胡适

适之先生道鉴：接朱士嘉兄信，大家要在礼拜天公饯 先生，所以我们拟于礼拜五早晨去Princeton，礼拜天早晨到纽约，住两三天。凡不用之书，我们可先打箱；其关于《水经》及其他常用之书，还不要交还。四月间 先生离美时，我还要去恭送，到那时候，再代一一归还。

还无守和先生抵欧的消息（巴黎友人于二十二日得其来电，称二十八日到巴黎），概因交通不便，很难如愿也。“图书”暂不成系，多筹备一时期，最好。去年守和先生以其计划见告，重民
 即劝其于今年寒假招生，明春开课也。先生主张缓办一年，更好。明年暑假如能开系，若经费与人才都够，未尝不可招一班为第一年级，就北大一年级生选十人，从各大学校或图书馆职员考选十人，为第二年级也。总之：开办时不要太仓卒。

晋谒在即，统俟面谈，即请

著安


后学
 王重民敬上 卅五年三月十三日

谢谢三月七夜的赐书，我们又快到纽约了，容面禀。


后学
 修业附上

王重民致胡适

适之先生道鉴：昨蒙允代请归国路费，甚感！我是民廿三到欧洲去的，名义是“教育部派考察图书教育”的官员护照（民廿八遗失护照，三月三十日又补发同样护照），可是生活费是由在巴黎国家图书馆作工来维持。居英法凡五年，北平图书馆、清华大学共寄我六千元，中英庚委会寄八千元，我一共选照了敦煌及其他佚书照片三万余张。民廿八的秋天来美，即在国会图书馆谋生。民卅年一月，蒙先生在驻美大使任内，派赴上海搬运陷于沪上之善本书，五月返美。留上海三月，选最善者百箱，十一月间，均寄来美国寄存。至今年春，又选出二千七百二十种（用四年多时间），全已制好microfilm［缩微胶卷］，并撰提要及写书片。今又蒙先生聘请作北大教授，拟于八九月间，押运此百箱善本及北大寄存之木简十一箱回国。

善本书之运费及保险费，请先生与袁守和先生商酌。木简之运费及保险费，不知拟直请教部或由北大请教部汇出？重民
 之归国路费，凡三人（内子刘修业及小儿黎敦），请根据以上理由，代向教育部申请。

路费数目，不知若“官员”发给，有一个定数否？请先生估计，以够用为适当。专此，敬请

著安


后学
 王重民敬上 卅五月三月十八日

罗敦伟致胡适

适之夫子赐鉴：前奉 复示，只悉一是。中国民主党之组织，以伟
 等过分考虑，已由他人进行。伟
 等亦感到组党之不易，近拟发起一超党派大团结之民本运动。盖以党争日烈，是非不明，清议为政党气焰所掩盖，非有相互之联系，作较集体之主张，不足以影响政治也。上述运动拟以反对党争之情绪及发扬民本思想为鹄的，尚未敢轻于提出主张，亦未正式发起。兹拟先办一《民本周报》，与《独立评论》相似，江庸、章元善、张广舆、凌舒谟及各大学教授参加者甚多。如 公愿意出而为最高之领导，固所欢迎。倘我 公尚待考虑，则请先以名流地位常赐短文，无论为政论、文学、杂感，均所欢迎。国人以我 公出国太久，片纸只字，当视为拱璧。复示请寄重庆行政院。即颂

道安


生
 罗敦伟拜肃 三月卅一日

再者：兹拟提出下列各项，敬乞赐复：

1.公上次劝中共放弃武装斗争，现已达协商阶段，可否再发表数言，以资敦促？

2.各党协商，不合民主政治的正轨，今后党派应以何种方式合作？

3.公对中国民主政治前途观察如何？

4.公个人健康状况，同人极为关心，不知近情如何？何时归国？

5.公近来研究兴趣如何，是否有新著作可以出版？

以上各点，冒昧奉询，如承赐复，并设法公之国人，必为大家所欢迎也。冒昧乞谅之。


学生
 罗敦伟再拜

高宗武致胡适

适之先生：

别来念甚，这几天T.F.
 
[4]

 在此，天天碰见，每次见面，总谈及 先生，未知胡博士的耳边也发热否？

徐公肃辞职后，奔走其缺的人很多，若就使馆人员之资历论，崔存璘似应首当其选，此间二三友人拟托 先生向雪艇部长代进一言，以促其成，敬请 酌量是幸。

行期定否？念念。顺颂

著安

宗武敬启 四月五日

邓嗣禹致胡适

适之先生赐鉴：日前专程拜谒，因行色匆匆，高朋满座，不克多聆 教言，微感美中不足。然看先生公私事务那么忙迫，尚能博览群籍，作了那么好的考据文章，写了那么多的日记笔记，真使后辈末学受了很多的鼓励与感动。从此以后，我也打算多写点日记，多看点中国书籍，多作点文章，这是此行意外的收获。我这次去华盛顿的目的，一为购买国会圕善本书影，一为向联合国善后救济总署谋事，求乘飞机回国，以便早日服侍十二年未见面的老父母。不幸救济总署之史学工作事，已委之于林同济。等他工作，不见得有坐飞机的可能，与学问兴趣亦相差太远，故决心按原定计划，八月中回国，先看父母，再至北大教学。希望在 先生领导之下，结结实实作点研究工作。至于专心服务的精神，嗣禹
 可说是养之有素了。先生送芝大圕的《水经注》跋，已拜读，敬谢，当珍藏善本书室，永远保存。途经芝加哥时，请 先生示知，如无课，当进谒。此叩

著祺


“偷听生”
 嗣禹拜启 四月十一日

王重民致胡适

适之先生道鉴：礼拜日归来，次日方知恒先生伤风，俟他到馆，再将谒见 先生详情重为报告，伊非常感谢，昨日已有信复 先生矣！

船期有定否？日期一定，望设法示知，重民
 将偕内子
 前往恭送。自将图书装箱，无书可读，暇时恐未免寂寞。闻陈寅恪先生日内抵美，见面时请代致意。忆一九四一年在港晤寅恪先生，伊形容无书之苦云：“日入禅宗，讲宋元理学，作桐城文章！”最近若无船位，盍暂到乡间小憩，以减少一些无味应酬？

今早接守和先生信，伊已抵金山，想纽约亦已有消息矣。

专此，敬请

钧安


后学
 王重民敬上 卅五年四月十二日

王重民致胡适

适之先生道鉴：日久未上书问候，无时无刻不在萦念，无日不在希望 先生的牙痛已好，身体和精神都好，并且能得到一个好船位。

九包书均已收到，昨天检对一过，就是丢了一本《老子》，余均对。孙子书有信来，说依照 先生的《水经目》，已得到七八种，他很奇怪的，是商务影印大典本，竟然找不着。向达也有信来，说联大搬家，无路可走，十一月内能到平，便算大成功。他又寄来追悼冯承钧一文，并要我们在美捐钱，赡其遗孤，现已捐到七八十元。重民
 尚存 先生的十二元，很希望捐在这里。如同意，纽约有一捐册，有机会请 先生自己署名。子书附来援菴先生序文两首，颇带亡国痛音，附呈一阅，阅完请寄下。内子
 已将尊跋赵书清录，谨寄奉。岑仲勉校释想已摄迄，容日另件寄呈。

日来又忙到法庭，原想今天是“王师北定中原日”的日子，那知对方又改作一个jury［陪审］审判，对方一味迁延，因如此一改，又可推到六月内矣！只好静心待之。

先生日来想是仍忙，很希望最近再有一个前去拜谒的机会。专此，敬请

钧安


后学
 王重民敬上 卅五年四月廿四日

罗常培致胡适

适之先生：

满肚皮的话，本打算您来西岸后尽量畅谈，现在知道您决定不来，所以写一封长信以代面谈。

国内的政治情形既然闹得这样糟糕，教育当然跟着难办，尤其是让一班青年裹入党的漩涡，根本失去了教育的意义。所以您回国后开宗明义的第一章 应该把北大恢复到当年蔡先生的自由主义的色彩。对于教授学生的政治活动，固然不便也不能干涉，但是同时也不能提倡一党一派。我们固然不容CP、CY公然横行，同时也不容教授兼办党部或三民主义青年团。他们有什么行为，都是校外的个人行动，学校不能代负其责，更不能加以提倡。在联大一方面的北大同人，除曾昭抡外，比较右倾的多。雪屏办团，从吾办党，实际是为学校帮忙，但到北平后还是让他们摆脱的好。此外枚荪、毅生、端升、今甫、燕绍庭和我……总算都有党籍的，除绍庭喜欢倚老谩骂外，我们这班北大出身的，都能保持自由主义不屈不挠的传统。对于青年方面，枚荪和我的话较有力量。专给CC作耳朵的只有崔书琴一人，并不足畏。如果您抓住枚荪办教务，毅生办总务，在人望上决无问题，没有人会骂他俩是党棍子的。我过去七年在文学院方面因为您不在国内，孟真不在昆明，俨然做了西蜀的廖化，好说话，好奖掖青年，虽然得罪了许多人，却也得许多人的维护。虽然挂名党籍，却还领导得起各党各派的三千多学生在露天开会六小时，不倦不吵。因此民主同盟方面的一多、光旦、昭抡极力拉我入伙。我因甚鄙努生的为人，没有被他们劝动。希望您也不要为过去的感情所左右，仍望保持超然、自由、无为而无不为的精神。至于谁是地下的共党分子，我却指不出来（有人说建功接近，实际不过太捧鲁迅罢了，台静农也一样）。前月接卢逮曾信，他叫我向您说，仍想回北大，如能答应他，可要知道他跟CC潘公展的关系很深。（以上是分析校内的政治背景。）

关于北平方面的情形，毅生、雪屏始终没有信来。接别人的信，沈兼士是教部平津特派员，权最大，但到处碰壁，而且所有的部下，非党即亲，各方颇有怨言。记得我第一封信荐他回北大，因为他在战时保全许多人没作汉奸，其功不可没，现在我愿自动撤销我的举荐了。（蒋先生骂我感情用事，我想您也有同感？）平方的伪教职员气焰极大，他们的口号是“此处不留爷，另有留爷处，处处不留爷，还有老八路”。中大的王书林在南京被打，也是同样情形。兼士接收不下来，雪屏到后采和平手段兼容并包的接收下来了，可是孟真因此大不高兴，觉得他太软了。虽经锡予调处，但不知结果如何。现在在雪屏主持下的大学预备班，总主任陈雪屏，总务长郑毅生，教导长张富岁（我不认识此人）。下设八分班：（一）北大二院，雪屏主任；（二）北大一院，毅生任班主任，教授有平伯、邓因百、容庚、孙楷第、徐祖正、李九逵、纪鹤轩、吴叶筠、刘盼遂、许士瑛等（除平伯、子书、盼遂外皆附逆，且不见经传）；（三）北大三院，张佛泉任主任；（四）朝大，前农学院，张富岁兼班主任；（五）端王府，平大工院，张富岁兼；（六）西什库，平大医学院，协和，马文昭主任；（七）厂甸师大，汤茂如主任，梁启雄任国文系主任；（八）未详。听说容庚已到广西大学教书，我们倒要问他，“日寇已败，何劳跋涉”？可谓无耻已极！现状如此，难怪孟真嫌太宽容，将来叫北大怎么办？在接收时雪屏也许有他的“不得已”，然而却给您留下了麻烦，请在船上有空时妥筹应付之策（以上关于北平北大现状）。

承您允许我再学一年，我固然十分感激，但我相信，如果您不嫌我自荐，我还算得您一个帮手。孟真和枚荪都不满意我出国，但我想，如果你们容许我多涵养两年，也许将来帮你们的力量更大一些。不知您以为如何？

关于过去七年来北大人事方面情形，记得在我到美第一封信中已然说过大概了。现在首先从国文系检举起。国文系的语言文字组虽然稍有成绩，但文学组始终没上路子。膺中关于文学史方面指导了几个学生，但我总觉得他对整个文学的观点总有些隔膜，而且笃信密宗，纵妻行同巫觋，颇为一班同人所指摘。幸而这是他个人校外行为，没在讲堂上宣传，照蔡先生原则，校方可以不问。但我要向您郑重声明，我对他的行为不能任谤负责。所以关于国文系的主持，如果您不能自兼，可由今甫兼管。今甫文人气虽重（不是冲锋陷阵的角色，而且有偏见和乡曲之见），他对于文学尚有相当修养。在我任内新请的游国恩，对于宋诗尚有工夫，只是“酸俫”气甚重。后进分子我只想向您推荐两个人：（一）周祖谟，是我到北大后所教出来的第一个好学生，与丁梧梓可谓异趣同工，在抗战期间苦挨励学，所作文字逾十余万言，且成《〈洛阳伽蓝记〉校注》一书，现任辅仁副教授，兼北大文科研究所秘书，拟请聘为副教授，在我回国前，所有我的课程都可由他暂代。（二）吴晓铃（已详前函）。关于成立东方语言系，我觉得时机尚早，如一时请不到像样的人，无妨暂作筹备。史学系的成绩以受颐在职时最好，今已不如以前。从吾愚而滑，如受颐不回国，也须设法振作。外语系新请通伯、孟实、谢文通返校自然很好，然而我觉得近二十年来北大考不上官费留学，实由我们和清华的教法不同。我们固然应该保持偏重文学的传统，可是在一二年级非采取严格的美国式训练不可。这一年内我亲自选修美国的大一英文，更感深切。清华的陈福田根本谈不上学问，可是他是好的外国语教员。设身处地来想，我自己年近五十而孜孜学英文，还不是被徐宝璜之流害的？所以这一点请您注意。蒋先生深以我的意见为然。哲学系由汤公领导，我无间言。但郑秉璧在滇与小姨同居，闹的满城风雨，倘不在还平前办清离婚手续，似应考虑其续聘。此虽个人私事，亦系风纪之一端。理学院，数学系最强，生物也好，物理系须请饶公振作，且请一些他自己兴趣以外的人，譬如声学，我们校内连一个也没有。化学系如昭抡政治兴趣过浓，须换人领导。法学院法律系最差，蒋先生因在长沙时日本派的人不肯合作，决改变作风，注重法学。可是老朋友燕树棠本身已感过时，所请的助手如张健（留比）、李某（留德，天津人）、芮沐（现在美）均太不像样
 ，非彻底整顿不可。至于新增的农、医、工三院，更非吸收新进分子不可了（以上是人事现状）。

至于国际学术的联络如交换教授学生，交换出版品，募集图书及研究出版基金，也应积极进行。我深知您一向从大处着眼，不赞成这种“南开”式的政策，当年送到眼前的巨款尚且并送给司徒雷登去办哈佛燕京社，更何肯向外人开口？我也赞成并维护您的大方。可是政府太不同情我们了。过去几年，北大简直没办法发展，不单比不上清华，连浙大、武大都抵不住。假如我们不设法筹集基金，我敢断言在最近的将来，情形还要更坏。连素以“义和团学者”见称的傅胖子，去年都由袁守和经手接受哈佛燕京社的五千元。我想您至少须替文科研究所破一些老面子。如您自己不愿出头，也可授权给受颐和我去作（不过我在美的资望当然不能有大效力，袁守和也是很有“劲儿”的，他总说北大并没委托他办）。

为爱护先生，爱护母校，不嫌唠叨，掬诚缕陈如上，希望您不要怪我gossip［搬弄是非］。因为我所说的话都是对事，决没搀有个人恩怨，即以膺中而论，我可谓“大义灭亲”（虽然我和他没有亲，并不如颉刚所推测）。这封信希望在您动身以前寄到，并盼您费一些时候读完。倘有垂询，我仍愿就我所知奉陈。受颐说，“你虽离国一年多，恐怕在美诸人中对北大的消息还算你up-to-date［最新］”，我自己也很相信。

孟真近年来对我不大好，似乎嫌我太好事。实际上我并不是为我自己，西南知有北大文科，我的确尽了相当的力量。至于我自己答孟真的信，有两句说：“弟
 以孤臣孽子之意结，时存力争上游之壮志”，不过，这里所说“壮志”只限于“名”，也就是您所垂教的living by reputation［靠荣誉过活］，我确没有权位利禄的俗念。希望您见到孟真时还要替我解说。如果您一时不走，也许我还有信奉上。


生
 罗常培 三十五年四月二十四日

高宗武致胡适

适之先生：

近况如何？念甚。昨天敝友H.Serkowich来谈，渠欲于先生回国之前，请先生在大著上签一大名，以留纪念，并作传家之宝。他所称的大著，是指那一册在芝加哥出版的《中国文艺复兴》。此君从前是一位女议员Verginia Jenckes介绍来的，在美国国会熟人很多，对先生一向钦佩，据云你有一次在纽约大使饭店所看Panay事件的影片，是他调度的，不知阁下尚记得否？假定此刻你那边仍有这册书的话，则我想请你送他一本，并签阁下及敝友的姓名惠下，不然，由我写信到芝加哥去买一册，寄请阁下签名如何？

国内的情形坏到极点，尤其是国民经济的困难，政府的腐败与无能为最值得担忧。许多人皆说，这样无用的政府，早迟要崩溃的。久已忘情于政治的我，但在这种情形之下，的确免不了忧时之感。顺颂

著安

高宗武谨启 四月廿七日灯下

王重民致胡适

适之先生道鉴：接 手谕，慨捐助冯氏遗孤五十金，承钧先生地下有灵，必要重重感谢，我们旁观的人，也没有不受感动的。

先生款子本余下十五元，想以三元照岑仲勉的《水经注》。后来恒先生坚欲用公款付照相费，情不可却，所以尚余三元。

礼拜四晚上的宴会，原不拟参加；再四思维，先生若真肯让重民
 去办北大图书馆，还是借那个机会，我们一同和守和先生谈谈较好。故拟礼拜四下午赴纽，到车站后即给 先生打电话，如方便，当即前往晋谒，一同去饭馆；不方便，则去找守和先生或韩寿萱诸兄。

专此奉闻，敬请

道安

又：子书生活颇苦，北大如能给他一个确定名义，如“副教授”之类，俾其不兼他课，生活能安定，最好。


后学
 王重民敬上 三十五年四月卅日

高宗武致胡适

适之先生：

谢谢你的信，大著今天已面交敝友，他非常高兴，托我向你道谢。

中国今日的局面，似乎尚远不及一九三七年，这胜利声中的亡国现象，真的令我人忧心如焚。

我很盼望你在动身之前，能和你几位美国老朋友交换一点政治上的意见，必要时，我尚盼望你领导一班人作一番最有效的新政
 运动。

下星期二（五月七日）我要到加拿大去看一家工厂，一天或两天就回来。我预定在阁下动身之前，和阁下再见一面。

我的归期也在考虑中，也许在一个月内可以决定。惟瑜思家甚切，颇有先我而行的可能。顺颂

著安

宗武敬启 五月二日

罗常培致胡适

适之先生：昨接元任先生寄来致Kennedy抄件，知至五月二日止彼对我之聘否问题尚在犹豫中。没想到我这神经过敏的人在上次致 先生信里的“自卑意结”果然不幸而言中了。我认为这是他对于中国学者的侮辱！

在接 先生四月十七日的电报前一星期，加大的P.Boodberg托陈世骧给我写信，想请我在那里住一年，并且说明侧重研究，少教书，待遇大概和一多相等（年薪三千六，路费二千，携眷另加三千，我当然没此权利）。我因久不得 先生的信，在回信中表示愿意接受。——但说明先生荐我到Yale的事，并且表示如果在加大正式决定以前得到 先生的回信，则照先来后到的原则，应尽先考虑Yale。

四月二十二日看到先生的电报后，在复先生和Kennedy的信以外，同时复加大一信表示抱歉。因为Ken.的电报只说：“Please send brief statement of age，career，publication，etc.by airmail to undersigned［请将年龄、经历、出版物等简历航寄签署人］”，所以我只附寄了一份履历，连“谢”字都没说。

昨天接到元任的抄件后，同时接到加大的一封信，他们仍希望我接受耶鲁半年，在他们那里住半年，待遇比照耶鲁。万一对于耶鲁排课不便（因卜彼德和Ken.是好朋友），他们仍愿请我住一暑期，教一课，写一篇文章，送酬一千元。因此我在 先生行色匆匆中还要麻烦你给Ken.再打一个电话。因为他答应先生于四月十八日正式致聘，可是至今已逾三周仍没下文，所以我想如在五月十日前他有正式聘书送到，我只接受一半；如过五月十日还没回信，我认为他没诚意请我，我就完全谢绝，以保持北大和我自己的尊严！上封信刚劝先生不可动气，可是Ken.有点惹我发火了。二十年来已经把“欠资”的自卑心忘了，没想到他又惹我引起旧创痕来。颇想 先生给我募一笔款，或由北大请教部资助，我现在还敢自信一年或至迟两年还你一个Ph.D.（Poor Hungry Devil）！［哲学博士（又穷又饿的魔鬼）］
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请 先生不要生我的气，——我想你该同情我。也许因为你一月的那封信，使我对Ken.有了先入为主的成见。

至恳 先生于百忙中把谈话的结果给我一个简单的N.L.［便笺］，以便我答复加大。祝 安


学生
 罗常培 三五，五，四深夜

饶毓泰致胡适

适之兄：

五月九日手书并附马君函，收到。今日又收到寄来马君著作三篇。他对于微量分析经验甚丰富，将来于学校自有用处。

陈新民君拟请聘为工学院冶金学副教授。汪德熙君治化学工程，拟请聘为工学院化工副教授。弟
 处无两君住址，请兄发电由杨联陛君转。

关于新聘教员回国旅费，若待请于教部才分发各人，恐不知要待到几时，兄可有他种救急办法否？

善后救济总署曾捐给一笔巨款，由教部购置大批书籍仪器分赠各校，现各系正重开单送部，国内同人深感将来外汇不易得，拟不动用存美的34，000元款，我觉得是对的。现时教学必需的书籍若能由我们亲自带回去，开学时即用得到；若由贸易公司代购，且只负运到上海之责，由沪到平一段将来困难重重，故书籍仪器何时可到，殊难说也。


弟
 现正打预防针，护照亦送大使馆崔存璘先生签证，希望七月中旬可以成行。

马君信附还。

敬问

安好，千万珍摄

树人 五，十四

饶毓泰致胡适

适之兄：

前据吴健雄女士说，哥仑比亚大学物理教授H.W.Farwell先生行将退休，愿以毕生所藏物理杂志捐赠中国某一大学，因托吴女士介绍北大。以北平为中国教育文化中心，学校林立，将该杂志捐赠北大，多数物理学者可藉资参考。Farwell先生极表满意。昨晚吴女士返普林斯敦，由电话通知我，Farwell先生现已将家藏杂志搬到办公室，由吴女士照料。除向吴女士道谢，弟
 拟请 兄写一封谢函给Farwell先生，我将面谢他。又请预备寄运费。一切装箱，保险，寄运都托某一运输公司代办，由吴女士照料。

北平有电来催归，胡宁有电来接受北大聘，其余接洽的十日内可得切实答复。张文裕近又动摇，我们最困难的关头是在今年，我是预备，凡请不到人来授的物理课程，我都来教。匆匆问好

树人 五，十六

周炳琳致胡适

适之先生赐鉴：阅报悉 先生已到上海，未能前来迎候，遥祝健好胜常。上海人多年所盼的“天亮”盼到了，旋复阴晦，一般有良心的人失望苦闷乃至忿怒，盖原意中事。以 先生之素倾向于乐观，并饱经变乱，对于目前世事想必能冷静观察，明悉其症结之所在也。武人只知武力足恃，不惜诉诸战争以解决内政纠纷。在此局势中，号称主人翁之人民呼吁无灵，而智识分子尤可怜。若干时下所称为社会贤达者，良心应尚未泯，而竟偏阿成了御用的宝贝，滋可叹也。吾人今日于内战虽不能挽回劫运，然是非须分明，至少应持超然的态度。教育在今日难办，而亦愈见其重要。先生此次回来主持北大，于振奋人心实有重大关系。就北大内部言，人数大嫌不足，亟待补充，尤须网罗新人。好在已粗有基础，现有同人大都有热诚愿为开辟工作努力，得 先生积极领导，发展之希望当不致太小。孟邻先生之去职，以从政与长大学不可得而兼，兼则损及大学威望。当时同人有主张孟邻先生应即辞去北大职务者，此纯为公，某种谰言不值一辩。得孟邻先生涵容，立即从谏，并荐 先生以自代，此亦为公。在 先生未回国前，复得孟真兄允诺暂行代理，以积病之身愿任此繁剧，同人对孟真为母校牺牲之精神，钦佩莫名。数月来策划奔走，煞费苦心，尤其近二个月来，在北平洽收房屋，其魄力大，关系多，乃大收效果。先生想已与孟真晤面，校中各方面情形，必可从孟真报告中得之。校中内部维持与在联大中与清华、南开保持接触，数月来汤锡予兄实负其责。锡予兄身体原不大好，为爱北大，竟肯挺身而出，至足钦敬。锡予兄处事稳妥持平，深知各方面情形，数月来局面之维系，孟真实深得其助。锡予原有意先赴宁沪与 先生一晤，六月初来重庆后，见于飞机机位之不易获，遂变更原议，决定径飞北平。即在此时，航委会机移作别用，至平无机，遂延至今日尚未能行。以接涂允檀君电报，知 先生确已在返国途中，并可即到，又曾动意单身赴沪与 先生晤叙，琳
 亦从旁怂恿，并为设法帮忙获得机票，近日未见面，不知已行否。郑毅生兄最先返平，继之杨今甫兄亦往，渠等在平为复校作种种布置，亦劳苦备尝。先生拟何日赴平，从时局发展情势言，诚宜存戒惧之心。然就校中内部需要与情形言，又无躲避余地，抑亦有可恃者在也。琳
 五月初以来，右目患角膜溃疡，几至失明，现病已愈，而视力尚未恢复正常，赖左目健好，动作不受影响，医嘱宜休养，重以暑天又交通不便，原有意偕内人
 等先赴京沪，转浙江原籍省视老母后再北行，近已暂弃此议，拟至八九月自渝径飞北平。琳
 在校已十五年，自己检讨，觉过去校之用我，实用溢其量，颇思摆脱行政职务，专一教书，看是否收成较多。法学院内部亦极待调整。燕召亭主法律系，琳
 觉其甚不相宜，主张变更，孟真不甚同意。政治系原由端升兄主持，渠于孟邻先生辞职获准，以孟真代后，表示欲辞去系主任职务。琳
 甚盼 先生能给端升一信，留他仍勉为其难。赵廉澄主持经济学系，亦非理想人选，惟经济学系内容尚不算太虚空。法学院院务，琳
 前觉可延张子缨兄返校主持，惟近闻渠将在沪办报。渠现在沪，盼 先生能与一洽。此类具体之问题在此提出，并不是想烦 先生一一为我解决，只是举出以证明麻烦事情多，个人力量不足，倘能另请得一人主持，于学校，于个人均为计得耳。在未卸去职务前，自亦无脱卸责任之心，诸祈 亮察。专肃，敬候

暑安

炳琳谨上 七月九日

室伏ケララ致胡适

胡先生：

曾在报纸上知道您回国一事，这次又知道了您得了病在上海的旅馆里，就很冒昧的写封信寄给您；不知贵恙好了些了没有？敝姓室伏，名字叫ケララ（Clara），是室伏高信
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 的第一个女儿，在六年前的秋天，曾做《日本评论》社的特派员而到贵国来，一直住在上海、南京的两地方。现在以战败国民的身份来做中央宣传部对日文化工作委员会上海分会的服务员，是个贵国政府征用日籍人员。

因为在国内的时候，我常听到家父对我提起大名，所以我跟大名是很熟的。我还没有忘记家父所讲给我的关于您的故事，我也拜见过您赏给家父的几部《独立评论》，这些《独立评论》，还在家父的书房里好好地被保存着。我们是一向很佩服您的。

现在我就告诉您一些关于家父的消息吧！虽然我们已失掉了国内外通信的自由，快一年没曾受到家书，但是《改造日报》却让我知道了家父已开始了他的活动，他在东京似乎是天天忙碌着写评论，办杂志，出版著作，做广播演讲等等的样子了。尤其是最近，他似乎已成立好了他们言论人的政治团体。据《改造日报》所刊登的消息，杉森孝次郎、加田哲二他们也已参加了这团体了。因为我很知道家父在战时中的可怜的生活，所以见到了这消息以后，不禁有一种很愉快的感觉的。

就在太平洋战争勃发的前几天，日本评论家协会曾举行过检讨日美战争的可否的座谈会，这时只有山琦靖纯与家父两个人反对战争，过几天，战争忽然勃发了，家父又在东京日比谷的国民大会里做了一场演讲，曾明显地表示过他的反战，并且预告过这战争终熄时的悲惨，因而以后的他，被迫得简直不能活动，他离开了《日本评论》，离开了一切有关文化事业，避开了都会到乡下去了。在乡下，他已受尽了他一辈子的痛苦。时局的压迫给他带来了极困难的物质生活，贫穷又给他带来了很麻烦的病。这样，原来胖胖的他的身躯也已憔悴得不像样子了。

请您不要见笑我所写出来的字太难看，我已学了十年的贵国语文，还不能完成最初步的程度，惭愧极了。虽说看看贵国书籍，译成日文，或者写一点这种稚拙的贵国字是比较容易些，但说说贵国话是我平常最害怕的一事，这也是为了自己不肯用功的结果吧。以前我做过好几次的梦，自己早日学好贵国语文，跑到贵国来，读贵国的大学，然后多多接近像您那样贵国伟大的思想家、评论家、作家们，并且家父也允许了我实现这么的梦。然而，那可恨的七月七日，芦沟桥的枪声竟阻止了我动身，一直到民国二十九年的秋天才能够踏上了贵国的土地。是的，这时我初踏上了贵国的土地了，不过，我所竟能够来到的，并不是我曾梦见过的贵国，就是贵国人的所谓沦陷区。在这里，我已没法找到梦的片鳞。混了六年，遇到祖国的战败的。

说起来，我们祖国的惨败是个不可避免的结果了吧，虽说祖国的战败，对于每个他的国民予以极大痛苦，身为日本人的我也不能作例外，但在另一方面，我又不能不把我们的祖国已免得做更利害的军国主义国家的一事，来做更大的安慰。

末了，这黄梅雨期住在上海是很难受的，祝

您早日恢复健康

室伏ケララ七月十日谨上

俞平伯致胡适

适之先生座右：日昨趋校奉谒，未得晤言为怅。有一函件系太仓寄来者，阁置日久，兹托今甫兄转呈，计邀 清览矣。去岁曾以周知堂事寄美国一函，未蒙 赐示，不识曾寄到否？前偶与今甫谈及，北大似可邀废名
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 作教。冯于事变之年以母丧返里，后避兵乡间，教学为活，去岁始迁回黄梅城内，于旧京前迹颇致怀想。窃维废名畸行独往，斯世所罕，其学力如何，当为 先生所深察。近闻其于忧患之中，完成其生平最得意之“阿赖耶识论”（仅有稿本，平
 尚未得读，闻与其同乡熊十力之“新唯识论”，论旨相反也）。是文哲二系均可任课，或教授不易位置，总须专任，否则其生计将无法支持也。能否延揽，亟候 尊裁。若何决定，暇盼示知一二。敬请

教安

平伯敬启 七月卅一日

周炳琳致胡适

适之先生：

卅日赐电收到了。在此受托招呼三校联合招考，至月半方能完事，稍作准备，九月上旬应可以北行。惟到那时能得到机位否，很难说，自当早作接洽。本日起空运票价涨价了，比原价加了一倍半。原价重庆至北平十一万余，现在要二十八万余了。这对滞留在途中，未能在七月卅一日前到达北平的，是一个打击。一家四口，旅费预算须另作一番部署。

先生到沪后，曾寄奉一函，请竹垚生兄转，已转到否？校中现状与年来经过，与孟真、毅生、锡予、今甫诸兄多叙几次，不难知道个大概。行政上办事效率亟宜求其提高。人事部署自不是易事，高级人员如一时不获其选，似不宜在急遽中即作某种决定。教务长过去人选不当，未能发挥其作用，此时选任，允宜特别注意。报载 先生到后，对记者谈话，谓将保持自由作风，信仰言论自由，容忍他人之自由。此诚为适时之表示。日前晤李仲揆先生，他要我们注意防备在党争下内部意见不一致，驯至不能互容，以致不但不能矫正时弊，反为外力所乘。


琳
 照料法学院，无何建树，向即自劾，极希望能变动一下。在责任未脱卸前，自当尽其棉薄，勉事维持并略求改进。原希望 先生能自美约几位治社会科学的中国青年学者同回，不知有洽有成议者否？何时能回？目前法律、政治两系尤显得短人。法律系主任琳
 仍主易人，尽管孟真不甚赞成。政治系仍盼端升能继续照顾，不知先生在京沪与端升晤面，已与谈及否？

余容续陈，先此布复。顺候

安好

周炳琳敬上 八月一日

王宪之致胡适

适翁吾师：

去年冬天生
 由宁夏到西安，现任仪祉农职教务主任。杨东泽仍在宁夏教书。我们原籍晋南现被共军占领，土地亦均分。

十年前生
 与北大同学樊振奇等数人在上海创办的《生存月刊》，胜利后在西安复刊，现在出到第五期。月前曹仲植（孔、宋的私人，曾任财政部特派员、河南财政厅长等职）来函说，能写些文章骂一骂傅孟真先生，他愿帮助经费。我们已复函谢绝了。兹寄奉一册，请指教！


生
 二十年哲学系毕业后，曾在华北学院、北京学院教过哲学概论、逻辑及心理学诸课。现在国立西北大学（在西安）校长刘季洪，文理学院院长赵进义，教授马师儒、高文源（现调任陕西教育厅长）诸人，吾师是否都相识，可否介绍兼授几点钟哲学、教育课程，以资上进？

晋籍北大英文系毕业同学关琪侗君，是否现仍在北平从事翻译工作，请复信时附笔示知。肃此，敬颂

暑祺


学生
 王宪之敬上 八月八日

陆侃如、冯沅君致胡适

适之先生：

九年的抗战期间，先生在美，我们转徙西南各地。自二十八年冬，与丁庶为诸先生联名函贺 诞辰后，至今已六年半了。这几年来，心中老想起全祖望给方苞的诗：“廿年荷陶铸，十年惜别离，六年遭荼苦，余年患阻饥。以此成惭负，著书杳无期，犹喜素丝在，未为缁所移。”

我们离平八载，前四年在中山大学，后四年在东北大学。流亡中，书不易得，精神、时间又多浪费。沅君
 只写了些关于戏剧史的文章（《古优解》及《孤本元明杂剧题记》两小册，已出版，《古剧说汇》在印刷中），侃如
 在作《中古文学系年》，以年为纲，以人与作品为目，是西元一至六〇〇年间的文人综合年谱，只成了东汉、三国一段的初稿（曾整理一部分发表于《清华学报》、《中大研究所集刊》、《文学期刊》、《中原》、《志林》等杂志）。今检手边所存者，另包呈 政。

东大于夏初致二年聘约，我们也许随校到沈阳。不过那里军政空气过浓，不是个读书的地方。将来环境较好的地方如有机会，即舍而他去。

近来交通困难，东大教职员尚多留三台。一个月后若能动身，那么双十节左右便可拜见 先生了。敬祝

健康


学生
 侃如、沅君同上 八月十五日

通信处：四川三台东北大学

贺昌群致胡适

适之先生：

九年苦战，不意尚能一仰 风徽，喜慰何如！群
 忽忽已至中年，而 先生亦垂垂老矣。人生本如泡露水云，何足叹惜，但念寇乱初平，国事反不可收拾，人民重陷于水深火热之中，吾人虽欲闭户自逃于故纸堆而不可得。今日无仲连可蹈之海，无夷齐可饿死之山，盖政治不宁，学术又将寄托于何所？历史学为入世之学，风雨如晦，鸡鸣不已，此群
 近年治魏晋史事之余，所以困心衡虑于古今内外之事而不能自己者，先生将有以教之乎？

二十年来，国共之争已成血海冤仇，殆难以理喻，且彼此又皆有庞大之武力，舍美国经济压力与国内学术界开导之力而外，似无有望之良法。美国之经济压力，只能加于政府党，但美国似不肯出此。（如果出此，则为其他原因，而非为国共和平。）学术界开导之力，似可施之于中共，但须予较大较多之同情。吾人若果能超然于利害之外，复善于表现一种客观之热忱，则不至引起政府党之嫉视。如闻一多先生辈之方式，非徒无益，而又害之（此单就民族国家而言，不就党之立场而论）。吾人谓须予以较大较多之同情，就现代世界思潮言之，固理之所当然。群
 尝以为十八世纪到二十世纪上半叶，为少数中上阶级与统治者争政治自由之时代。经此次大战，二十世纪下半叶，至以后一二百年间，为多数中下阶级与统治者争经济平等之时代。故学术界对于具有社会思想之人物，皆应予以较多较大之同情，不特同情而已，其本身亦应具有此种思想。但今日中国为一不学无术之国家，国共之领导人物，亦类多不学无术，此吾国学术界居今日所以不宜妄自菲薄，责无旁贷之事。非此，无以挽救此历史之危机。今日两党可能接受者为instructive opinion［指导性的意见］而不尽为public opinion［舆论］，因前者须多少具有客观之学理，方不至轻易激动对方恼羞成怒之感情，而使之默默然有所动于中。群
 深信是非之心，人皆有之。是非若明，两党可能多少作些反省功夫，即此便是收获，此项使命，非 先生不能领导。先生既完成五四对中国文化之破坏（或重新估价）使命，愿 先生更能负起今日之另一类乎建设之使命，此事尤难，其意亦甚复杂，非函札所能尽。今晚九时拜访不值，先生新返国，酬对至忙，而群
 不久亦将南归，恐无晤教之期，故率尔略书所怀，言不尽意，伏惟万千珍摄，敬请

大安


晚学
 贺昌群拜上 八月十七日夜

孟真先生亦今世之高明，此函并同致意。

燕树棠致胡适

适之校长：

西南联大法律学系实即北大之法律学系。棠
 担任系主任，已达九年。四年来因体弱多病，曾先后用书面或口头，向联大梅常务委员，傅常务委员，及法商学院周院长，屡次请辞系主任职务，均嘱勉励维持残局，未蒙允许。今北大复校，法律学系系务繁剧，棠
 以多病之躯，实不能胜任系主任职务。且病后尤须休养，恳祈 准予辞去系主任一职，俾今后可休养病躯，专心教学。区区之情，谅邀 台鉴。耑肃，敬请

公安

燕树棠敬启 八月廿日

郑昕致胡适

适之先生：

未承教诲，已九年了。平日常从报纸及致泽涵信上得知尊况一二。

先生在美在沪曾感不适，曾甚担忧，想现早康复。昕
 现趁复员之便，返家省亲，乡间幼者长，长者老，老者死，贫者富，富者贫，沧桑变幻，不胜感慨。现拟过中秋即北上，面聆教益，心甚喜悦。这九年来各方面的改变真太大了。即就国内政治说，某方面人已放弃阶级理论，而变成地道的实验主义者了。他们说中国社会是“枣子形”的，极贫、极富的占极少数。其余极大多数——从资本家到小佃农，都在争取之列了。从捉虱运动，土地调查，人民卫生，营养等等，到文化运动，提倡科学，学习技术等等，都是实事求是的改良改革，他们估计这个阶段要二十年。连这二十年的说法，也是实验主义的精神，而不是从“八股”“公式”所得出的假设。最近两年，昕
 未在联大教课，第一年和友人在乡下办中小学，第二年休假（联大章程，凡请假不拿学校薪金者，第二年可休假），两年来增进不少阅历，知道贪官污吏、土豪劣绅的真面目，知道一般人民贫、弱、病、愚昧、自私到什么程度，知道中国的病根是在“五鬼”
 
[8]

 ，而不是“帝国主义”之类。这个病态，云南各县如此，安徽的各县，都就我所到过的说，也如此。几年来流离转徙，所见到的省县，湖北、湖南、广西、四川也都无大例外（就中广西的政治比较好，而广西人在安徽的政治，却表现的太坏）。先生从前常唱“低调”，当日少年气盛，期期以为不可，现在进步的人都学会唱低调了；唱高调、说空话的人却渐渐没落了，这是这九年来一大进步。几年来昕
 曾有几篇长文分析康德哲学中知识论部份，名曰《康德学述》（原想学赵里堂
 
[9]

 讲孟子的办法，以书不够用作罢），约廿万言，去年双十节即交商务出版，至今仍未出书。现正写关于伦理学部分，仍名为《康德学述》，要大大改变康德的高调和空话，狠狠的谈“利”，个人的利和社会的利，再谈到“义利之辨”，结论是：“心灵的福泽”。这样的伦理学，恐怕离康德太远了，也许可叫作“新快乐论”了。关于北大的政策，我想先生一定继续蔡先生的自由教育作风。五四时代，先生即提倡民主与科学，希望北大能成为民主与科学的堡垒。北大向来是散漫的，这几年来和清华在一起，纪律方面进步多了；各系暗中有竞赛的性质，不给人颓废的机会。草草不次，敬祝

先生与夫人健康


后学
 郑昕 八月廿七日

周炳琳致胡适

适之先生：

八月十九日惠示奉悉，深荷同情，欣感无似。

北归，在等候飞机中。据余又荪兄告，交通部电中航公司续开专机三次，送联大同人至北平，第一班专机名单已定。琳
 与家人共四口，将列在第二班或第三班名单中。惟第一班似尚未完全洽妥，依过去经验，两班相隔总在十天以上，快亦恐须到九月中始能行。

法学院长事，承 答应将来有相当的人可以继任时，不再勉强。让琳
 补充一点，就是在最近将来，我们得留意物色这样的人。琳
 相信觅得之不是太难的一件事。

法律系易主任事，在琳
 作此提议，本是忍痛为之，事非得已，或可评为偏于主观，但为公事，不能说它无“诚”。曾向傅代校长剀切陈情，不蒙见谅，不假商讨，遽施“否决”。琳
 可不存愠憾心，但意见如常相左，终亦使兴致索然耳。闻召亭已提出请辞去主任职之书函，先生谊当慰留。不识结果如何？倘向来即让琳
 处理，相信有法取得同意而不太伤感情。今则落入了一种“痕迹”；惟琳
 与本校负责者间直在商量之中，形式上固尚未揭破此一幕。今后对外当仍持缄默，有何谴责，愿一身当之。若有人谓曲在我，当不分辩。总之，此事在琳
 为一苦痛之经验，不再多言为妙。

法律系教授太少，是本为琳
 所最焦虑之事。希望王克勤确能来。石、陈二人目前似无法接洽，俟琳
 或戴君亮到始能进行。先生欲荐冀贡泉先生来校任教，此意极好。得一老辈参加，于系务进行可收稳定之效。先生所悬“有专任教授，外面不兼营业，而内则对本校法学前途实具热心者”之的，可谓针对现状而言，琳
 未尝不见及此。可为痛心的是，现在法学界中什九都是有营业关系的。召亭于此诚是胜过人家，但亦领了律师证，惟未开业耳。可见在生活压迫之下，有现成门路可走的多半不鄙弃此门路。此风气自须逐渐将它矫正过来，但今日尚无法开始作此运动。冀先生在美刻苦自持，当是一位守得住之贤者，愿 先生即去电延请。章化农约他回来一年，可以赞同。目前中年人大都沾了坏习气，容纳一两位老辈在内，或可收稳定澄清之效，值得尝试。而尤重要的，应置希望于青年学者。在此，琳
 亦失望过。举一个例子，张歆海兄之弟
 企泰学力甚好，廿六年夏受聘，未到校而抗战事起，心骛于战时临时工作，一再延期到校，到廿九年始到昆明，一开始即教书兼为律师，在昆不到两年又离去，来重庆就司法院事，兼中大教授，并兼为律师。弄得承认他兼为律师，只要他留昆明替联大教几点钟书，都留不住。讲到联大法律系教员，是仅一例耳；除召亭暨当时在世之罗钧任外，无其它例外。青年学者亦复如是，此或为暂时之现象。吾人未尽保护之责，或亦不能辞其咎。王克勤返国后，吾人须特别注意。另有一本校法律系毕业生纪元，十二三年前毕业后，考庚款留学两次，以英文程度较逊，失败。旋应司法官考试，被录，分发上海法院，得院长郭闵畴（云观，曾在燕大任教）之赏识，学力经验均大进。战事起，退出上海，就某战区军法官，为军法官中之佼佼者。三年前到重庆，在首都实验地方法院为庭长，成绩斐然，司法界中无论法官同僚或律师均备致称道。某次，琳
 与谈话数小时，知其对于法学教育有认识，有热诚，且在东吴法学院任教，有相当经验，即心志之，并心许之。去秋战事结束，原有意约他先到联大任教，以司法部长谢冠生兄坚留不放，且允得机会送他出国深造，乃允仍暂留司法界服务，而请调往北平，好为母校法学系教育帮忙。冠生兄允其请，遂调北平地方法院为首席检察官，去冬已赴任。琳
 近见于北大法律系现在临兴替关头，已去函征询是否能即到校为专任教员而辞去现任法官职务。此人学力经验均够，如能来校专任，当至少聘为副教授。是诚一值得我们寄其希望之青年学者及行政人才。

旬前寄上一函报告法学院计划与人事，中间曾提到，另选法律系主任，在目前情况与需要之下，戴君亮最为合宜。君亮处大概在今年年初即去函约其回校，早已答应回校。近二三个月来，去了三四封信，久未得复，前数日始接到一封长信，告诉我迟迟未复是因为与家人讨论行止意见，迄未能臻于一致，他自己处于两难之间，惟若坚邀其回校，亦只好不顾一切，遵命北上，云云。太勉强，失之违情。琳
 考虑之后，复去一函，虽仍表示强烈愿望，而说明不想强迫他。惟琳
 意他必仍能北上，盖君亮是一位极珍重友情的朋友，且景仰 先生，自承与 先生有旧谊，并且极重信义，看来不至爽约。他现在南京，住在成贤街七十二号。请 先生斟酌是否可以去一个电报。他告诉我，中大方面他尚未应聘。

政治系，端升经琳
 再三函商，已承认为朋友，为系本身，责无旁贷，而谓对此事之feeling［感情］尚不佳，琳
 意到平后我们尚可与商。他在候船偕眷北行，盼在九月十日左右可以到平。子缨所开名单，内吴恩裕原经萧公权推荐，琳
 与端升交换意见，趋向于聘他。萧公权本人今年仍留成都，拟明秋北行，如不一定要回清华，邀来北大并非绝无希望。王铁崖闻将赴沈阳，似系应子缨本人邀。子缨有在沈筹创中正大学之说，已寄去一函询问，并请即为代邀王君来校。楼邦彦年来在胡宗南将军处，闻一时尚不能脱离。吴、王、楼三人学力均甚好，值得罗致。或有人以为难与共事，奚若即有此经验，端升亦有同感。惟奚若、端升对其学力均极称道。琳
 意共事难云云，究不是一方面的，吾人可有此魄力承受，惟目前罗致尚不易耳。

写来辄长，或足以少补未能即去面谈之缺。自闻 先生到沪，一个月来意志相当集中，所谓在有限能力范围内求尽其在我耳。我希望有了此函和前信之后，我不必再多作报告了。如尚有未尽处，询及当补陈。

谢谢 先生看这样冗长的信。并祝

安好

周炳琳敬上 八月二十九日

顾颉刚致胡适

适之先生：

别来两月，想一切安好，至念。

兹启者：王毓瑚先生，保定人，中学大学都在德国上的，研究经济学及经济史甚深邃。归国后任西北农学院、复旦大学及编译馆诸职。在编译馆细读廿四史，编辑中国经济史材料集，以近代眼光将材料分类，并加说明，为馆中最有成就之著作。复员之后，省亲回平，本可南来仍任复旦及编译馆工作，只以其父突患中风，半身不遂，不敢远离，以是留平。倘北大经济系及农业经济系尚缺教授，则关于经济史、农业政策、农村经济、土地问题等课程，俱可担任。刚
 前在北碚，与国立编译馆为邻，与馆中人常相往来，十识八九，知真正有学问者不及十人，而毓瑚为其一，故敢切实奉介也。

自家父逝世，舍间财产必须清理，数月以来，专为此忙，甚至涉讼。先父宿好图书古物，一生收集当有五千件，今正编目，预计须费一年半功夫，故一时不作远游之想。俟津浦路通，当到平携取书物，藉得安心居住。惟南方夏天极热，妨碍工作过甚，故已应兰州大学之招，每年夏间去三、四个月，秋凉即回江苏。先父遗产不能说少，倘在从前，实可闭门读书，但今日则田产、房屋均不可靠，每年收入不及二百万，仍须靠薪俸补助。复旦既坚不允辞，只得暂仍旧贯耳。

祝 府上均好


学生
 顾颉刚上 卅五，十，六

王毓瑚先生住北平西四东斜街甲廿五号，可去函招彼一谈。

章希吕致胡适

适兄：

九月十四日手书，于二十六日由运中先生转到，敬悉一一。弟
 今年来身体尚好，脚腿亦已全愈，幸未成跛。只是鳏居六载，于饮食起居时感不便，遇到生病，尤感闷苦。父亲是二十九年去世的。家庭中现尚有四男一女：老大、老二已令出外自谋衣食，老三、老四尚在中学读书；小女现为我烧饭，已无法入学了。弟
 目下生活虽苦，家累却稍稍减轻。承询近况，故以奉告，并谢厚意。

时局如此一团糟，交通还不如十五年前便利，我们也不知何日可以一晤。现在想到三事，先以奉告。

（一）你的书籍共装成七十木箱，编有目录一册，目录里页并粘有白纸一张，记了一些零碎。此外尚有皮箱四只（是否四只，现记不清，请一查目录里页所记），存浙江兴业，其中一软胎皮箱全装了你的稿子，其余三只都是装了你书房中的东西。这三箱装的很散乱，因那时谣言怪多，有说倭子已在按户搜查，故匆匆中遂先把你书房所有片纸只字，不管有用无用，都塞入箱里，其中一箱还只装成半箱就送去了。

（二）独立社存浙江兴业只有木箱一只，风扇一架，并全部账簿等等。存款约四千元之谱（确数现亦记不清）。其余十余万册《独立评论》，统为当时伪公安局长潘毓桂扫数运走。留下桌凳、书架等等，出卖也无人要，只得托由老宋保管。现在事隔十年，想必那些物件也一无所有了。此事我二十六年回家后曾有信将经过情形报告南京竹先生，但未得他的回信。

（三）二十三年近仁先生曾在你处借有《绩溪县志》三部，自他作古后，志馆负责无人，《万历志》与《康熙续志》竟不知被何人偷去，迄今尚查不出。《乾隆志》两函又于二十九年冬敌机轰炸绩溪时，下函亦付劫灰，上函后来在泥土中挖出，尚无损坏，现存我处。

一别忽忽十年，据上海来人谈起你的身体康健如昔，闻之甚慰。余不多赘，匆复，敬问

安好

章希吕上 三十五，十，八，夜

适嫂前恕不另函，乞代问好。

徐大春致胡适

胡伯伯：

今天国庆放假，先要恭喜您在北大开学，同时希望您至少有半天名副其实的假日。（Or did you have a holiday？［或者您已休假了？］）

这封信我早就该写，可是却总没写，真对不住您极了！

谢谢您九月四日的长信。感激得很，在百忙中还要为我的小事分心。读您的信，真如见您的人，永远是那样的关切。那天信一到，我就好像觉得诸事皆有解决希望似的，心里觉得很舒服。这更使我觉得惶恐，没能马上回您信。谢谢您寄给我到北平后的第一篇考据文章。前几天看见《大公报》有您主编《文史周刊》的消息。

我的“事”，当然没有怎样解决，不过近来好像感到比较安定些，上轨道些。您大概已经知道我去光甫先生那里做事的消息。我这样决定的主要原因也就是为了它能够在不安定中给我相当的安定，在这不规则的环境里一部份正轨的生活，好让我有这心情来安排安排我的时间。

我去光甫老伯那里做事也已经有二十五天了。我的名义是“秘书”，月薪是一百万元（比《申报》要多四十万，恐怕要别处找这样大的薪俸我也没有甚么希望），工作可以说一半一半，一半是替他料理英文函件、memo［备忘录］、日记及其他；一半是整理他的几次出国借款等等的材料。在过去两星期内，直到陈先生去华北的时候，我做的事多属于前一半，关于后一半，我只做到翻看他的旧file［卷宗］，里面也有您当时的函件，看看很有趣。

您信上说，为生活与养家计，也许不能容我去做光甫先生的秘书。可是事情偏怪，我如今正是为了生活与养家计，才去就这事的。

当然这里面还有别的原因。让我说给您听，希望您能告诉我您的看法：

（一）当时对《申报》馆的工作兴致很淡。要想双方兼做，事实上颇不可能：陈先生要我每天九时至五时工作，报馆方面也表示不愿放我走，希望我或者每天晚上仍去做几小时的工作，可是我怕精力有限，所以事实上我也只能“弃彼就此”的非有一个决定不可。

（二）我如今的决定也许可以说是“改行”，但是也未尽然，至少我目前不这样看。第一，陈先生那里的工作也是one kind of journalistic work［一种新闻工作］；第二，生活安定了，才能在夜间自己写点稿子，像Mr.Starr要我写的weekly newsletter［每周通讯］，我直到最近才有这心情顾到；我还希望慢慢的，可以分出一部份时间来写写中文，这当然是后事。也许这一点并不准确，不过我总觉得一切不定的时候，要写点东西实在困难得很。（Maybe this was wrong.But I wasn’t thinking about long-range plans；in fact，I did not find it possible to do so under the circumstances.［或许这是错的。但我没有想作长期计划；事实上，在这种环境下，我觉得不可能这样做。］）

（三）我当时的心情可以说是：“I’ll take the best job that come along.”［我要尽力把到来的这件事做好。］待遇方面，陈先生那边要高得多。同时我觉得去他那里可以多学一点东西。在《申报》做的时候，时时感到一种“垂死”的感觉，可是在另一方面，好像感到比较有活力，有动力似的。这许是陈先生个人的影响。正如您所说，他人很可爱，意思也特别多。

（四）主因已说过，是为了生活，为了求安定。

就在这样的情形下，经过多番的考虑，而终于决定了。陈先生如今去华北、东北视察去了。您也许已经看见过他，他说一定要去拜访您的。

祖望的事，他自己已有信告您，也不用我多说了。我很同情他，我们也常常谈谈各自的事情。他说，做了五天的事，一切都还好，请释念。

这封信写得乱七八糟，不得不请您将就读了。敬祝您和胡伯母安好！空时请赐几行，以免挂念。


侄
 大春谨上 十月十日

傅斯年致胡适

适之先生：

我生了一星期病，五日卧床上，重伤风而复原如此之慢，足证体力之不行矣，恐尚须卧二三日，借此休息，不亦妙哉。

到此后仍满脑装着北大的事，上信虽长，并未写完，今一病下来，所想皆人生哲学，想Hume，Kant，Nietsche［休谟、康德、尼采］等，可笑否？一年之紧张随以结束，上信未写各事，已忘之矣。

惠示敬悉，因不能出门，电话与立武一谈。他说，查明ABMAC［英国农业化学制造商协会（缩写），下同］二千七百万如何还未汇，当即汇，又将信送去，ABMAC有一新计划，似减军医方面之助，而先试以medical educ.center［医学教育中心］，大约是南京。彼等对北大医学院似未尽满意，但有我们一份儿，我要求立武不少于每月九百。

廷黻“奉命辞职”后，我“假传圣旨”说我们请他。他想去国外教书，我说：“你如在国内，当然先尽我们。”他答应。我看目下一切谈不到。信电当即转去。

校尉营房子事，我当时就有此疑，惜当时接收之不早耳。日前报载平津有新来军队，我intuitively［直觉地］觉得要出事。在此兵慌马乱中，恐一时不易办，但决不放弃。先生来时似可带一公事，言明孙仿鲁所说之经过，先备此案。一俟军事稍定（亦不过二三星期后），再与孙谈。

房子若不稍多一点，要想改动，便无办法。此房乃百年之计，同人决不可取败北主义，有以前之旧案，不患不得之（决不放弃一半），只是又蒙一次损失耳。此次援军入城占用，倒也不出意外，亦非即失去之谓也。先生以为如何？

因此联想到几件事：

一、景山合作是否可行？究竟值得否，亦值得考虑。如不放弃，乞先生南来时带蓝图来，与叔平交涉须在此办，且须通过故宫理事会也。

二、三贝子花园如何？

三、教员住处数处（关东店、吉安所、北池子、宝禅寺等）似当继续进行。

先修班榜至今不见报，真奇怪，岂又有变故耶？尽管来者可能不多，然关系学校信用（第一次榜尾已说明），似不至又变也。

有一件事，我想提醒一句：我一到南京，记者纷纷来，多数问我北大复文首都高等法院为周作人事。我即照我意思答他们，一是法院来问，不是北大去信；二，北大只说事实；三，此事与周作人无利与不利之说，因北大并未托他下水后再照料北大产业。中央社所登，大致不差，想见北平报矣。过数日方知，先生在北平第一次与记者谈话，《大公报》与上海左派、此间小报均登载而twisted［加以歪曲］，谓“我与周仍旧是朋友”，上海《文汇报》与小报又嚷成一片，此所谓盛名之下故意找岔也。我想 先生南来时，恐他们还有此一问。报载北大公事上说校产有增无减，此与事实不尽合。若以战前北大范围论，虽建一灰楼，而放弃三院（三院是我们收复的），虽加入李木斋书，而理学院仪器百分之七十不可用（华炽兄言），艺风堂片又损失也。

上海左派有心攻击，遂以此节说之不已。我听说，未见到，只见到《大刚报》（最近）。写供 先生或稍注意，因南来时必有记者问也。专颂 教安

斯年谨上 十月十二日

〔附〕：胡适之和周作人的籐葛（剪报）

迪吉

稍微留心中国文坛史料的人，大概总不至于健忘于抗战初期胡适之劝周作人南下的事。那时，周逆已悄步走向汉奸，胡曾以“藏晖先生昨夜作一梦”的八行诗寄他：

藏晖先生昨夜作一梦，

梦见苦雨庵中吃茶的老僧，

忽然放下茶钟出门去，

飘飘一杖天南行。

天南万里岂不太辛苦？

只为知者识得重与轻。

梦醒我披衣开窗坐，

谁人知我此时一点相思情。

拿“重与轻”的比较，作谆谆的挚劝，丢开公义不谈，即就个人友情，亦足称关心已极。

现在周已[image: ]
 铘铛入狱，经过二度审讯；胡也海外归来，主持北大教务。胡到校之后，除掉发表过一次谈话，提出保持蔡孑民先生精神外，如何实施校政，尚未见诸具体。然而，据最近南京航讯，刊出周案除上次受审时，曾有蒋梦麟拿前北大校长资格，证明委任周作人在北大保管校产之证明书一件，替王龙律师添加了不少的辩护力量之外，现在，在再审讯之后，高等法院又接到胡适的证明公文，这，在胡真可说关心朋友到底，而王龙律师在辩护上，自然更加利上有利了。

胡的证明，据说是“北大图书仪器及其他设备有增无减”。这种证明，是否确实，我们姑并〔且〕不论；而保护也，破〔？〕加也，究竟为了咱们中华民国的北京大学，还是为人家大日本帝国的北京大学？这中间就大有尺寸了。我们的蒋、胡两先生，一唱一和，老友知堂自当感激涕零，深铭友道古风因此不堕；但一笔糊涂账随便乱画，不知有啥个哲学观念作为根据。

又据最近《大公晚报》黄裳作的《老虎桥边看知堂》一文，写到他到监狱里去看周，并要周写了一首为人题画的旧诗：

墨梅画出凭人看，

笔下神情费估量；

恰似乌台诗狱里，

东坡风貌不寻常。

“笔下神情费估量”，作者认为是写“自白书”时的写照，而“风貌不寻常”却一些看不出来；谁想现在有了胡适之这一证明，倒被我找到“不寻常”的注脚了，你说他如果“寻常”的话，何知有这么大的魅力，引动了我们的胡大校长到职之后，放下北大校务尽可不管，首先第一要务，急急忙忙的替他办证明公文？“不寻常”真正“不寻常”啊！

果然九月十三日审周逆时，“因为证人同济大学校长董洗凡在沪未到，仅由周之义务律师王龙转请向教【界】调查被告地下工作之功绩”，这还能说不是胡的证明所收得的效果吗？大约四次审讯，对于我们这位好伟大的“地下文化功臣”不但不会判甚么罪名，还该建纪功碑哩。到那时，我提议就把蒋、胡的证明公文，尤其是胡适之的力证，勒作碑铭，让他以垂不朽吧！

罗敦伟致胡适

适之校长赐鉴：前次聆 教，至为钦佩。我 公主持母校，海上同学及全国文化界均极欲一闻我 公此次回国后，对国内文化学术及今后主持教学之感想，以及发展母校之计划，可否赐下详函，在本报
 
[10]

 特别显著之地位发表。又我 公上次劝毛泽东先生放弃武力一电，极得各方同情，愿否再有表示促进和平统一民主，因张垣下后，似又转入一新阶段也。专此，敬颂

道安


学生
 罗敦伟拜肃 十月十五日

陈布雷致胡适

适之先生大鉴：六小儿陈远，此次以同等学力（在渝南开中学肄业，去年入上海中学），考取北大文学院一年级试读生，兹来平入学，特命晋谒修弟子之礼。此儿为弟
 最幼之子，资性尚属中上，其兄五人均学理科及农、工、医，而此子忽乃趋向文哲，弟
 以其数学成绩尚不坏，亦不欲抑其志愿。但此子好高骛远，极似弟
 弱冠时之情形，窃恐其承袭弟
 之缺点，愿得良师痛加指示，俾其求学方向，得就个性所宜之正常方面而发展。先生爱弟
 素深，务祈视同子侄而剀切诲导之。年幼远行，并烦 照拂为感。祗颂

尊绥


弟
 陈布雷顿首 卅五，十，廿六

潘公展致胡适

径启者：顷准本报读者张元佶君来函，对教育趋向一事有所陈述。本报为恐民情容有壅蔽，疏导责无旁贷，虽因篇幅关系未予登载，为慎重计，仍予密封转寄 尊处，藉当参考，或于澄清庶政不无裨补也。并希对原投函人及其关系人予以适当合理之保护为盼。此致

胡适之先生

申报馆社长潘公展 十月廿六日

附：张元佶致《申报》

编辑先生：

阅十五日贵报教育新闻栏“本报北平十三日电：胡适今日在平市中等学校校长及文化界欢迎会上致词称：近年来中学教育方面，太趋向整齐一致，缺乏新的试验和精神。中学课程太繁重，太注重书本，缺乏工具的训练，国算成绩太差。渠强调中学教育，该采前进一些的新教授法，运用活的语言文字表情达意，以全副力量转换国文目标。不论大学中学，都要打倒一切守旧份子”云云。胡君既名满全国，又现任国立大学校长，且在平市文化界欢迎会上公开演讲，虽非一言重于九鼎，当为全国教育界人士所瞩目。元佶
 修名不立，末由奉教干胡君；然承乏大中学校国文教师亦既二十三年矣。窃以为教育之道，宜随时推进；教授之法，宜因势利导；温故知新，可以为师，新者无失其为新，故者无失其为故。诚不解胡君“运用活的语言文字表情达意”之词，作何解释？假谓古人书本上之文字皆是“死的”，则“活的”文字，究竟何在？其在《胡适文存》乎？其在《中国哲学史大纲》乎？其在胡君所发表之一切著述文字乎？假谓“死的”文字不足表情达意，则姬公、孔、孟、周秦诸子往矣，汉、唐、宋、元、明、清之文人学者亦往矣，今日之大中学生皆可屏弃不读而专读现代人之“活的语言文字”矣。时代前进，教育前进，思想前进，即国文教师之研究教授亦何尝不随之而前进，而重烦胡君“打倒一切守旧份子”耶？昔蔡孑民先生长北大，新旧互容，广大宽博，为全国学者所钦敬。今日之胡君，任蔡先生往年之所任，当非胡乱写作《中国哲学史大纲》之胡君矣，当非为中学学生写《最低限度国学书目》之胡君矣。以其人之位，当其人之任，致词吐语，似不可以姑妄言之。元佶
 敢以万分诚意请教胡君，如何谓之“活的语言文字”？如何谓之“守旧份子”？希望胡君确切解释，使以教大学国文为职之下走，得有遵循，庶不为胡君所打倒。因我知有胡君，胡君不知有我，私人私书，未必见复，敢借 贵报读者意见栏内一寸纸角，质之胡君。若夫舞弄文笔，掉闹口舌，决非五十以后人所为，还祈胡君谅之，不胜恳款之至。至于中学教育，如何不宜趋向整齐？中学课程，如何不宜注重书本？则有全国中等教育家在。元佶
 未敢越俎尽言。抑胡君于抗战期中，荣仕国外，或不知近年国内中等教育之零乱，中学课程之低落，而以胡君之高名大位，发言盈庭，谁敢执其咎，实可为太息也。敢布区区，谨颂

撰祺

张元佶顿首 十月十五日

燕树棠致胡适

适之校长：

月前棠
 函辞法律学系主任之职，曾蒙 慰留。昨又向 院长函请坚辞，亦承好言劝勉。惟棠
 自度，承乏已久，贻误太多，倘若继续敷衍，于公于私，责任太大。棠
 所以再三烦渎者以此也。我有终身服务北大之志愿，能不尽心哉！仍祈批准辞职，统希 鉴原，是为至祷！专此，敬请

公安

燕树棠敬启 十一月六日

再：致院长函及院长复函，附呈。

附一：燕树棠致周炳琳

枚荪院长：


棠
 充任法律学系主任，业已八九年之久，渡过难关，以至复员复校，现已在北大校址正式上课矣！在棠
 不惟精疲力尽，亦算仁至义尽矣！非敢后也，马不进也！自即日起，不再办公。前曾向 校长函请辞系主任之职，未蒙允许。兹特修书向 院长再度表示诚恳坚辞之意，敬祈俯允，以免贻误！专此，敬请

公安

燕树棠敬启 十一月四日

附二：周炳琳致燕树棠

召亭吾兄：

昨晚奉读 惠示，思之复思之，吾人在此工作，只有工作性质上略有区分，根本精神在循良知，尽其在我，以共赴此公同努力及寄托之事业，初无级位之分。兄在此八九年中艰苦撑持本校法律系，至于最近，在人事补充上，弟
 偶供献所见，有时未能尽趋一致，但均属坦率交换，无掩藏，不勉强。弟
 与 兄根本见地初无不同，有些话说了，兄不谓然，决不愠。有时重说之，亦只是提供参考；遇 兄不置可否，辄了解 兄大概不赞成，遂自认自己所见不一定便对，惟觉说了不见采比不说而自己在那里转念头为心安理得。兹敬恳 仍本初衷，维持下去；弟
 必自绳，有意见尽管提出，但绝对尊重 兄之判断。

今晨趋府候晤，值 兄已外出。归至北楼，缮此略当面叙。诸希亮察，无任屏营。即颂 日安


弟
 周制
 炳琳上 十一，五日

朱家骅致胡适（电）

续电敬悉。国大决如期开会，盼兄能来参加。想雪艇、孟真、全文
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 兄亦必盼望也。复员追加费仅得记载亿，各单位所需相差太巨，分配极为困难。北京大学勉为分配五亿元，已通知国库径拨矣。弟
 朱家骅戌佳〔十一月九日〕里。

周炳琳致胡适

适之先生：

闻 先生即将飞往南京准备出席国民代表大会。此时赴会，是否为贤智之举动，琳
 以为尚值得考虑一番。撇开此举之政治关系不谈——先生对于现实政治之看法，琳
 绝对尊重，——单讲校务，此时可以说尚未正式上课，事甚繁乱，局面未趋稳定。我们希望 校长在此坐镇，事来重心有托。先生能否考虑迟两周，俟会真能开成再去？不是杞人忧天，一年余昆明历次事件之经验已使人成了惊弓之鸟。

自信可以做亡命客，但在校一日，终是矜持。先生倘亦笑其愚乎？专肃，敬候

晨安

周制
 炳琳谨上 十一，九日

蒋介石致胡适（电）

国民大会准于文（十二）日开会，先生为当选代表，德望允孚，举国景仰，务希即日命驾，莅京出席，藉慰众望，并盼电复。中正蒸〔十日〕府交。

罗尔纲致胡适

适之师尊前：学生
 于去年寄上两函，一寄赵元任先生转，一寄纽约吾 师寓所，后又寄呈所撰《师门辱教记》一册。今秋七月底在李庄航空挂号寄呈所撰《太平天国史丛考》、《绿营兵志》、《师门辱教记》三书至北京大学，未审都一一蒙赐阅否？


学生
 自前年染疟疾，频发不已，至今年春夏间发作更甚，每月必发四、五次，服奎宁、阿的平、扑疟母星及中药常山等药物都能截而不能断根。入秋后每日虽照预防剂量服药，仍一样发作，引起贫血眩晕诸旧证，面黄肌瘦，医生劝应早易地疗养，乃请先行还都医疗。至八月中蒙 孟和先生批准，扶病离李庄，因在渝候船困难，遂取道黔省回贵。途中疟痢交加，在筑医治，至十月初始抵里。现在遵医嘱除服奎宁等药外，每日服补剂，疟发已较稀，上月只发四次，本月两周中亦只发两次，颇见易地医疗之功，所望三数月后，藉此南国温暖的冬阳，一疗宿疾为幸耳。


学生
 一年来以至今日在病中，对于今后的出处时萦心中。生
 窃念若非抗战军兴，得在北大研究下去，一定会比今天成就得多。社会所研究对象为现代问题，学生
 在所工作附庸于经济史组内（卅年以前为研究清代兵制，为制度史的研究，卅一年以后始得研究太平天国史，从事于搜集史料考证史料的工作），其研究对象不同，其方法亦异，故所资望于师友之指导切磋者很为困难。学生
 写的考证论文，如《太平天国史丛考》一书为史学界所称道者，所中同仁就没有几位有兴趣读得下去，而那本学生
 因潘公展先生屡函浼求，不得已用一礼拜工夫草成的《洪秀全》（此书系潘先生所编的《中国名贤故事集》的一种，乃通俗之作），同仁反用以评衡学生
 的成就。这是学生
 最为痛心的事。所以学生
 很想得早日回北大追随吾 师，俾得有寸长以自见，不致于没世而名不立。去年曾函 孟真先生自请回北大服务，承 孟真先生答应，嘱生
 向 师函请，并言他亦可代生
 向师请求。学生
 窃思北大名教授辈出，生
 何足齿数。惟念生
 曾服务文科研究所，其中明清史料向为孟心史先生主持，孟先生谢世后，主持无人，生
 对清史研究已十五年，似尚可试用。其考古室工作，生
 虽志不在此，而供职三年，尚幸未陨越，若命兼管，似亦可胜任。至学生
 回北大研究计划，为完成《太平天国全史》及《胡适之先生考证学》两书，自信以锲而不舍的精神，十年的岁月，必可附吾 师大名得留微名于不朽。伏乞吾 师俯念生
 为人勤朴诚笃，为学孳孳不倦，尚有寸长足录，准回北大研究，则不胜朝夕祈祷之至的了。

至于学生
 在社所九年的经过，亦向 师作简要的报告。在职务方面，廿六年北平沦陷后在长沙入所时为助理员。廿八年升副研究员，今仍为副研究员（月薪三百七十元）。在工作方面，廿七年成《湘军新志》一书（廿八年出版曾寄一册至大使馆呈吾 师），廿九年成《绿营兵志》一书（卅年稿在香港商务失陷后重写，于去年冬出版，今秋寄北大呈吾 师了），卅年成《晚清兵志》一稿，此稿仿《文献通考》而略变其体例，目的在保存同、光、宣三朝的兵制史料，并藉以考其演变。入所研究清代兵制之计划至是除八旗外均已整理就绪，其八旗兵制因有孟心史先生《八旗制度考》，故不欲再从事研究，乃向 孟和先生提出研究太平天国史的计划。承 孟和先生允准，而昔年在平所搜集的太平天国史料均存广西家中，孟和先生乃命回桂工作，并作实地考查史迹及赴桂林通志馆搜辑史料。于卅一年春由李庄回里，考查金田各地遗迹。是年冬至桂林通志馆搜辑史料。在桂所撰考证论文与廿五年后所撰者同收于《太平天国史考证集》一书内（独立出版社刊印中）。其间因《绿营兵志》稿在港遗失，并奉 孟和先生命就初稿重撰。卅三年四月广西省政府借用考订湘乡曾文正后人所藏《忠王李秀成原供》（生
 所撰考证收于《太平天国史考证集》内）。至秋桂林告急，复入川回所工作。是年冬迄卅四年夏，遵 孟和先生命将《晚清兵志》一稿仍照《湘军新志》体裁改为《晚清陆军志》、《清海军志》两稿（今未刊），既竣事，于是乃撰《太平天国革命的背景》一稿，将清初迄道光二百年来的人口、经济、政治、社会、民族各方面的背景详加分析，文成三十万字，于今夏五月脱稿（今尚未刊）。计生
 在所工作，具见于是，虽未敢说没有一些粗疏之处，而兀兀穷年，不敢后人，想必蒙 师洞鉴的。窃思生
 蒙 孟和先生栽培，得在此国家最高研究机关从事工作至九年之久，实使生
 感激难忘。生
 在所中，在卅一年以前，人事尚少困难，自三十一年春汤象龙君离所后，生
 为汤君所推荐入所，故人事顿觉麻烦。今秋所中薪水单发表后，副研究员以下人均加薪二十元，惟生
 加十元，同事间纷传所中有暗示生
 自动离所意。生
 一时虽惶惑，但断不敢遽尔言去，以致有负 孟和先生，更不敢在未请示吾 师前轻易离去，致蹈任性妄为之咎，以负吾 师平日处世为人的教训的。


学生
 志在研究，所以前几年萨本栋先生长厦门大学时，因过听蒋廷黻先生的奖饰，几次邀约学生
 任该校史学系教授，学生
 都向他辞谢。今年夏秋南昌中正大学萧校长又叠来函电邀约学生
 往任该校史学系教授。该校史学系主任为友人谷霁光君。学生
 已屡函辞谢。昨日复接谷君来电，言已将生
 所任功课排入课程表内，并将薪水改定为五百二十元（初言四百八十元，后疑生
 辞系薪水之故，故加四十元），今日复将聘书及旅费均寄来，恳生
 即速应聘。生
 已复谷君，言生
 现正请假医病中，且未辞中研院职，断不能应中正大学之聘。而生
 之去就尚待病痊后详细考虑，始能决定。学生
 窃念志在研究，欲有所传于后世，出任教授则对研究有碍；欲仍留社会所，则研究环境未尽合适，且有人事问题；惟忆昔年吴晗兄在清华方升讲师时，云南大学聘为教授，生
 陪渠往请示吾 师，师曾有往云大得资格回清华亦不错之谕。生
 若仰蒙吾 师赐准回北大，则先至中正大学一两年，取一资格，并得先在小大学历练，再回名大学服务，事又似可行。学生
 徘徊歧途，未知适从，所以特地敬肃此函，伏乞吾 师赐予裁决，俾得遵行，实所至恳至祷！赐 谕请挂号寄“广西贵县县前街陈启堂转”。


学生
 拜别吾 师转瞬九年，孺慕之思，非言可喻。师母现未知已赴平否？祖望、思杜两弟现在何处，至念。公馆是否仍在米粮库四号，赐 谕乞示及地址。生
 病中未能作楷书，乞恕潦草。肃此，敬请

均安，并叩

师母福安


学生
 罗尔纲敬上 卅五年十一月十五日

竺可桢致胡适

适之吾兄著席：迪生兄作古经年，同深悼痛。其夫人李今英先生率儿女留杭，任教敝
 校，近况尚佳。前承 惠允为迪生兄作传，俾资流传，谨附奉参考资料一包，切恳拨冗挥就，垂光泉壤，拜赐何穷。收到后并乞 先示一笺，用释悬悬。此颂

台祺


弟
 竺可桢顿首 十一月十九日

附：梅迪生先生传略

郭斌龢

先生姓梅氏，讳光迪，字迪生，一字觐庄，安徽宣城人。梅氏故宣城望族，清初梅定九征君文鼎，以天算之学，卓绝一代，先生之远祖也。

先生生于清光绪十六年一月二日，十二岁应童子试，十八岁肄业安徽高等学堂，宣统三年考取清华官费，赴美国入西北大学，继入哈佛大学研究院专攻文学。白璧德先生以新人文主义倡于哈佛，其说远承古希腊苏格拉底、柏拉图、亚里士多德之精义微言，近接文艺复兴诸贤及英国约翰生、安诺德等之遗绪，撷西方文化之菁英，考镜源流，辨章学术，卓然自成一家言，于东方学说，独近孔子。先生受业门下，最有深契。时民国肇建已四五年，先识之士，皆知中国学术必将受西洋沾溉，非蜕故变新，不足以应无穷之世变，留美学生之隽异者，课暇研论，风发泉涌。胡适君倡文学革命之论，废文言，用白话。先生则谓，白话可用，而文言断不可废，与胡君相辩难，其往复之辞载胡君文存中。先生论文，虽与胡君异趣，然其高瞻远瞩，欲融会西方文化，以濬发国人之情思，则独居深念，斟酌损益，盖确乎自有其真知灼见者在也。

民国九年，先生归国，任南开大学英文系主任。十年，任东南大学西洋文学系主任，时年甫逾三十，意气发扬，聘哈佛同学吴宓君归任教授，创刊《学衡杂志》，思树新猷，以开风气。吾国自晚清以来，震慑于欧西诸邦之富强，颇慕而效之，初则仅羡其工艺制造，继则以严幼陵译《天演论》、《群学肄言》诸书行世，始渐歆向其学术思想。惟严氏所译，泰半为十九世纪英国功利主义者之作，而西方文化导源希腊罗马，蕴积深永，中土人士，尚多昧然。先生与吴君则致力迻译或绍介欧西古代重要学术文艺，以及近世学者论学论文之作，冀国人于西方文化有更真切深透之了解，而融新变故，能寻得更适当之途径。一时东南士气发皇，惜甫及三四年，先生与吴君皆以故离去，所倡导者亦渐消歇矣。

先生于民国十三年赴美国，授学于哈佛大学，十六年归国，任国立中央大学代理文学院长；旋复往哈佛为汉文副教授。溯先生自留学以至任哈佛大学教授，在美国前后逾二十年。二十五年，国立浙江大学竺校长聘先生为文理学院副院长，兼外国文学系主任。二十七年，先生任为参政员；二十八年，浙江大学文学院独立，先生任院长。浙江大学旧以理工科名于当世，校风质朴，先生既长文学院，思注重通才之教育，提倡人文之修养，使承学之士，闳中肆外，笃实而有光辉。惟自抗日军兴，浙江大学转徙万里，僻居黔北，风气阻塞，而战乱日久，物价腾踊，师生生计艰窘，救死不暇，故先生之所期者，遂未易骤达。

先生襟怀坦荡，体气素健，自民国三十三年冬始患心脏病，病发则气逆呕吐，次年春赴重庆休养，六月中归遵义，稍康复矣。入秋，病复剧，医谓患仍在心肾两脏，旋赴贵阳就医，卒以沉疴不治，殁于贵阳医学院附属医院中，年五十有六，时民国三十四年十二月二十七日也。竺校长闻电赴贵阳，经纪其丧，葬于贵阳六广门外八角岩圣公会墓地。

先生博窥群籍，于中西文化均能洞见阃奥，详悉其源流正变异同修短，治学喜综大体，为哲学式之参悟，及艺术式之欣赏，如英国之约翰生，美国之爱默生，皆平生所祈向者。冲夷简旷，善于清言，稠人广坐，论学术艺文，人生世态，谈言微中，隽妙渊永，使人如望白云，如挹清波，翛然忘其鄙吝。平日接物和易，而遇事则辨是非，持正义，发论侃侃，激浊扬清，能言人所不敢言。少游美国，为当时留学生中之翘楚，年壮气盛，抱负甚伟。归国后甫思发抒，而事阻其愿，渡海远去。及再归中土，又值大难，播越万里，局促山乡，国危民困，士风窳堕，与先生所想望期冀者，日相舛驰。先生不惟不能展其抱负，即平日论议，亦鲜为人所了解，于是慨然太息于遭逢异常之世变，亦如松柏之经严冬风雪，惟有艰贞茹苦以待春回而已。今强敌既复，禹甸重光，建国之道，经纬万端，如先生之博学宏识，正当蔚为世用，而先生亦思于学术文化有所贡献，以发其久蓄之怀，而先生竟殁矣。此海内有识所以同寄无穷之悲慨者也。

民国十六年至十九年间，先生授学美国哈佛大学，斌龢适于其时从白璧德先生游，视先生为同门先进，暇辄相与论议，上下千载，发其幽思，复商讨归国后共有所建树。二十六年斌龢乃得与先生同事于浙江大学，以迄于今，自愧梼昧，于学问事业多承教益，而鲜有所裨助于先生。惟二十年中，初则同门，继则同事，八载播迁，共涉夷险，先生深怀远志，每倾吐于斌龢。斌龢思国运更新，来日方永，犹可以追随左右，使昔年在美国所共计议者从容见诸事实，乃数月卧疾，一朝奄息，桐棺藏骨，永[image: ]
 空山。遂以廿载故交哀述行谊，事之可痛，孰过于斯。

先生夫人李今英女士，明敏温淑，娴习英国语文，于先生内助之功极多。女三人，曰仪慈，曰仪昭，曰仪芝，子一人，曰本修，读书均颖异。先生中英文撰著，散见于中美各学术杂志中，将俟异日，集而刊布之。

民国三十五年一月

李春昱致胡适

适之夫子赐鉴：日前晋谒，多承教诲。所商印刷在君先生遗稿事，朱经农先生谓目下由商务书馆承印尚感困难，似此只得另筹印费。现除催资委会所认印费外，朱部长已允由教部担任三百万元。因在君先生曾在北大任教，拟请由北大担任三百万或四百万元（今夏在渝，孟真先生允由北大担任一百万元，当时以未洽定承印厂家，因未往取），如蒙 赐允，请径函北大总务方面就近拨交黄汲清兄收。肃此奉商，敬请

诲安


生
 李春昱谨上 十一月廿三日

郑天挺致胡适

适师赐鉴：读报知连日国大开会，吾 师忙甚。前有一电促归，盖备脱身之用，今日又有一电，亦同此意，非有事故发生也。十二月一日为去年昆明学生被害纪念日，此间已发动纪念会，雪屏预有布置，不致有大规模举动，尚请 释念。部款已到五亿，将欠款还后仅余一亿，日内又将发薪，复与银行商暂不取消前次合同，大体均已允许，惟邮汇局方面因财政部通令（限五千万）关系，尚待磋商，想来亦无大问题。冬煤现由煤炭供应委员会核准烟煤八百吨，硬煤四百吨，照官价收款，现拟自十二月一日起升火，但硬煤仅敷二十日之用，尚须再请。前 示余又荪诸先生可来北大，随奉复一电请即延聘，不知已蒙其惠允否？北大需要事务人才极为迫切，务请与孟真兄全力敦促三位先生北来为祷。从吾兄到京想常晤谈，史学系教员均经聘定，尚余西洋通史两班，从吾兄属意于雷伯伦、刘寿民、邝平璋三先生，商洽结果，雷、刘两先生均以课忙不克来（刘先生允任美国史两小时），已请妥邝先生矣。谨以奉陈，并请转告从吾兄。前得部中电报，允自八月份起月拨生活补助费二亿，尚未拨到，如能便中一催，或可较快也。肃此，敬颂

崇祺


受业
 郑天挺敬上 卅五，十一，廿八

刘修业、王重民致胡适

适之先生道鉴：自大驾回国后，不觉又到严冬。每在报章读到 我公消息，时为之欣慰鼓舞。盖自 先生离此后，修
 虽仍思努力学问，但以乏人鼓励，兴趣不佳，乃毫无所成。现在图书馆赶即结束工作，以期明年一二月间能返祖国，再追随 先生专心研究。屈指又将届 先生寿辰，忆去年撰《吴承恩年谱》，拟奉为祝寿之礼，日夜研读《射阳文稿》，搜集材料，其兴趣至高，其乐亦无穷！今年 先生远在中国，敬寄手制饭巾一双，为祝 先生与夫人久别重圆，第一【次】同进寿筵之乐，但不知邮递能否如期到达。专此，敬祝

如山之寿


后学
 刘修业 王重民拜上 十一月廿九日

顷接大使馆电话，称大概能代定到明年一月廿四日从金山开上海的船位。

重民 十二月五日

陈源、赵元任致胡适（电）

教育部，×密。速转胡校长适之兄亲译：教科文组织秘书长事，美将原推弼德尔名取消，同时反对赫胥黎甚力，形成僵局，均愿拥护第三者，但必须世界名人。理事会密会中不止一国提兄名，认为最合理想。如成事实，有两好处：（一）此职西名为指挥总裁，权威甚高；我国得此，不但使国家地位作空前之猛跃，且可得实际利益甚多。（二）英美之争为此会目前一大危机，兄出解决亦可成一大贡献。故弟等极赞成接受，惟理事会须知本人是否有接受可能，始能正式提出。盼速予考虑电复，同时已电骝先兄。陈源、赵元任江三〔十二月三日〕。

附：胡适附记

今早已送一函与胡颂平兄，请他代复一电云：“此事弟绝对不能考虑，乞谅。”

何国杰致胡适

适之吾师赐鉴：我是联大毕业的学生，虽没直接受过 吾师的课，可是我爱读 先生的文章，所以思想上受 先生的影响最深。

兹有一个社会问题，奉告 吾师，想能引起 吾师的同情而予以援助，促起社会注意，改正不合理的杀人制度。十一月二十七日，武昌发生为了证件不合，逼得学生自杀的事，事件发生，轰动三镇，至今尚未了结。

缘湖北省立二女师学生何芳玲，今春考取该校插班，在校读书，已过期半，上期品学兼优，无不及格科目，本期月考成绩更佳。不幸二十五日学校挂牌，谓该生等十一人因证件不合，教厅命令开除学籍。当事学生闻讯，皆悲愤欲绝。芳玲颇近天才，初中二年未毕，即考取高中，因成绩优良，虽因两次发生证件不合问题，均由学校（蓼湄高中、国立十二师范）校长代为设法渡过。不幸两校都因敌人侵湘，仓促逃难，未能取得证件。此次证件问题发生，该校李校长因在恩施为学生解救同样事件，受了教厅几次官腔而灰心，不敢再替学生力争。芳玲因骤受刺激过大，觉在证件重于学问的教育制度之下，天才无法生存，乃投江自杀，遗书劝校方免除其他同学除名，以作她牺牲生命之代价。

芳玲死已七日，至今尸首尚无下落，上有年逾花甲之老母，远在湖南乡下。我是她唯一的兄弟，此事发生，手足无措，悲不自已。谁无儿女？谁无姊妹？谁忍让子弟为求知识而牺牲性命？只怪法制无情，冤杀好人。死者已矣，生者可贵。芳玲之死是不良的社会制度杀死的，是一条不合理的规章杀死的。为甚么在校期中，品学兼优，硬要为一纸空洞的证件而除名？难道证件比学问更重要？证件代表甚么？教育目的安在？是验证件、发证件吗？教育应该尽可能使大家有知识，不该怕人家受知识而设多方的限制。能够跳级而赶得上的，都近于天才，教育不应该用证件去限制天才。除名的意思是不堪造就，芳玲在校品学兼优，难道也是不堪造就吗？芳玲的人生观，是为人的。我并不想把死者神圣化，只想藉芳玲的死，救活别人，唤起有良心的人起来，铲除不合理的社会制度。芳玲死了，如果杀人的制度依然不改，将来死的人恐怕还多着呢！

死，毕竟是残忍的，凄惨的！有良心的人，应该利用已牺牲的人，唤起支配者的同情，改除不合理的法制，以救活后人。仁慈的老师，你是同情芳玲的吗？假设她是你的女儿，您【心】中作何感想？如果 吾师同情芳玲，只要 先生一发言必能引动全国人的注意，那末，先生一言即能救活千万未死芳玲的性命。如能将信件发表，并提出国民大会讨论，想效果更佳。伫候示复，敬请

文安


学生
 何国杰谨上 十二月四日

郑英有致胡适

适之先生：

我于上月二十日下午三时在南京研究院里面，和你首次的会谈，你能于百忙中，抽出半个钟头来跟我倾谈，使我对你的风度，得到一个很深刻的印象。我见了你以后的第二天，就请了假到上海，一直等飞机到上月三十日，才飞到广州。第一个去拜访的，当然是罗斯先生。他一见了我，就把外交部给他特准他留在中国研究学术的通知书让我看。大家欣喜得很。在过份欣喜的氛围中，油然对你起了一个崇拜念头。他说：他已写了一封英文信，寄去北平给你。但我说，你已到南京来开会了，他才怪悟为什么尚未得你的回信。因为他已得叶公超先生的回信了呢。为着他从美国、义国、菲律宾搜买了许多果种，恐怕失了时效，焦急着要赴琼州去试种。但我始终认为琼州当下治安不好，勉强留他暂住广州，预备明年春天一同回琼崖去。他闻及你的父亲于六十年前曾到过琼州，并且尚留下一部游琼的日记，他喜欣得不得了。他希望你能早些把它出版，他第一个要向你定购。如果我的生活安定起来，我一定跟他在一起，将他研究琼崖所得的结果整理起来，向美国找一书店出版。到那个时候，拟请你介绍介绍。我拟在广州住二三个月（寓所在一德路圣心路八号三楼），你肯给我通信，我是觉得十分荣幸的！祝你

健康

郑英有 十二月二十一日

周鲠生致胡适

宗武信看过了，我的意见和你同。不久当函告大春。原信奉还。即候

适之兄早安

何日返平？我大约十七飞汉。

鲠生 〔十二月〕廿四早

附：高宗武致徐大春

大春兄：

顷读十月十八日来信，欣悉一切。你在光甫那边作事，垚生兄早已写信告诉我，我非常赞成，并且十分高兴。象光甫先生这样的人，在今日的中国社会上是不容易找的。你能和他同事，真是福气。同时我对你由报馆而转入银行，一点也不惊奇。人生的职业，往往不能自己决定，谁能逃得脱环境的支配呢？

你信上劝我暂缓回国，很有见地，真是要谢谢你的好意。我并不急于回去，我现在说明春回去，也许要再迟一点也算不定。若就法律观点上说，我回来似乎应该没有问题。一则弟
 之案已于一九四一年春由政府明令撤销，无论他们如何演变，似与我无涉。当然，一时报纸上不痛快的论调，自所难免，那也只有自己去受吧！二则弟
 最近要回去，最高当局也来电同意。大概最近之将来，他会替我寄旅费来。可见他们对我没有恶意。假定胡、周两先生到上海，请你把这封信给他看，请他们商量一下，若他们事忙，请你把他们的意思写信告诉我。我呢？最愿意请教你们各位。

崔君于三天前升参事，现任纽约世安会副秘书长。游君夫妇长住纽约。月卿常见面，也常问起你。其谈风仍健。思明今晚动身赴巴黎开会，他是国际卫生会议最初两发起人之一，今夏在国际保健会议席上颇露头角。陈亦现在芝克哥学习作广告事业。

祖望近况如何？我们也常挂念他，请你替我们问问好。前日我寄了一篇某议员的演说稿给光甫先生，由家兄送去，不知已收到否？我觉得这篇稿子颇值得一读，若仍未收到，请兄向家兄催一声。此外我最近定了一份World Report
 赠光甫先生。光甫先生常托我注意美国出版物。可惜美国刊物虽多，而佳者甚少。这一种周刊，可以说相当有用。今晨美外部朋友来电话介绍此刊物，亦可见其重要性。这封信你有便也可以给光甫先生、垚生兄看，因为他们都很关切我的。顺颂

近祺


弟
 宗武敬启 十月二十八日

国民党政府教育部致胡适、梅贻琦等（电）

北京大学胡校长、清华大学梅校长、北平师范学院袁院长、北平铁道管理学院徐院长：向市府借译，起密。平市美军污辱女生之事系违警刑事案件，自应听由法律解决。现闻有人假此鼓动风潮，未免太无意识，贻笑中外，应速设法劝阻，并整饬风纪为要。教育部亥世〔十二月三十一日〕高。

王世杰致胡适（电，抄件）

密，转国立北京大学胡校长：奸污中国女生案究竟真相如何？有无强奸情形？盼即密示。世杰世〔十二月三十一日〕。

罗常培致胡适
 
[12]



适之师：

昨天回来，看见三日的信。我这一年用英文讲的课叫《中国文学的鸟瞰》——1.传统的文学定义；2.中国文学新陈代谢；3.说理文学的顶点（即诸子）；4.中国文学史上的保守派与革新派；5.文艺复兴；6.中国文学的现在与将来；7.英译中国文学简史；8.书目。

上学期只讲三章，这学期续成。文法未编，因不能兼顾，但共发表四文（重一）。又《借字》一书已写成一部。不幸元旦跌伤右臂，字不成形，请谅。在Berkeley见到孟余和孟和。


生
 常培 十四




 [1]
 何永佶文缺，容庚公开信见附件。


 [2]
 本书第827页1945年5月4日翁文灏致胡适信中称“China Institute”为“中国学院”。


 [3]
 此信写于1946年2月。


 [4]
 “T.F.”是蒋廷黻英文名字的缩写。


 [5]
 英语穷、饿、魔鬼三个词的首字母P、H、D与哲学博士的缩写Ph.D相同，这是罗常培用以自嘲。


 [6]
 室伏高信是日本评论家。1935年10月胡适应室伏高信之请，撰《敬告日本国民》一文，发表于《日本评论》11月号，并转载于《独立评论》第178号；室伏高信于《日本评论》12月号发表《答胡适之书》后，胡适又于《独立评论》第180号发表《答室伏高信先生》一文；后室伏高信又有《再答胡适之书》，见《独立评论》第192号。


 [7]
 冯文炳，笔名废名，湖北人。


 [8]
 “五鬼”，是胡适1930年在《我们走那条路》一文中提出的。此文最初发表于《新月》2卷10号。


 [9]
 赵里堂，应作焦里堂，即焦循（1763～1820），清代哲学家，著有《孟子正义》。


 [10]
 指《和平日报》，即《扫荡报》。


 [11]
 “全文”二字原文如此，似误译。


 [12]
 此信约写于1946年。


一九四七年

朱家骅致胡适（电，抄件）

请借市府密码亲译：密。此次平市美兵奸污女生事，本部极关注，究竟当时实情如何，该女家庭有何意见表示，以及近来学生情绪如何，凡此种种，亟待明了，以备参考。务请以最迅速方法，妥为调查明确，即将有关各项资料，剋速寄部。能先择要电示，尤所企盼。弟
 朱家骅子冬〔一月二日〕秘印。

国民党政府教育部致胡适、梅贻琦（电）

限即到。北平北平大学胡校长，清华大学梅校长：日来上海学生三千余人，南京学生六百余人，藉北平美军事件游行，查系有人鼓动反政府及反美运动。大多数学生均明白此系美兵个人行为，纯属法律案件，并非外交问题。现美军已将凶犯交军法审判，自应听候依法解决。政府对此甚为重视，已请美方早日判决公布，并办理其它必需手续。诚恐有人扩大煽动，特电注意防范，并希设法抗议，有所表示，以正观听，并劝导学生严守秩序，安心学业，是为至要。教育部子支〔一月四日〕印。

季泽晋致胡适

适之校长吾兄道鉴：日昨在平良晤为快。弟
 因公务鞅掌，顷已仓卒回津。本日又奉雪艇部长密电，谨特译出，仍嘱敝署
 
 
[1]

 吴文敦君专责奉陈密詧，希请查收为荷！耑此，谨请

教安


弟
 季泽晋拜书 元月九日

附：王世杰致胡适（电，抄件）

转北京大学胡校长：报载兄对美兵案，准备出庭作证，未知确否？美方刻正羞愤同深，兄之地位或未便如此。尊意如何？弟
 世杰。

附注
 
[2]

 ：“未便”两字，电码四字中有一字错误，惟据揣词意，当系上语。

胡适致中国太平洋国际学会各理事（稿）

中国太平洋国际学会各位理事先生：

去年九月十三日印度的“全亚洲会议筹备会”发出请函，邀请中国六个团体到印度参加1947年二月半至三月底之间的“全亚洲会议”（Inter-Asia Relations Conference）。那六个被邀请的团体是：（1）太平洋学会，（2）中国国民党，（3）中国共产党，（4）外交政策协会，（5）中印学会，（6）新亚细亚学会。

据说：给本会的请函是由《大美晚报》转交的。我去年十一月到南京，才从国民党中央党部秘书长吴铁城先生处得见各种函电。

十二月三日教育部杭次长曾邀集各有关团体会商一次，当时我曾提议，请吴秘书长去电、请印度方面把会期展到1947年的十月间。但后听说，我国政府不甚赞成这个意思，此电就不曾发出去。

十二月二十六日吴铁城先生又邀我去商谈此事，参加者有戴季陶、王雪艇、朱骝先、叶公超诸先生。那时候已得印度来电，说此会确定三月二十四日至四月三日举行。那天我说：太平洋学会明年（1947）须筹备九月间赴伦敦大会，一年之中两次参加国际会议，我们无此人力财力。故我主张本会不参加此会。

当时吴秘书长表示很盼望本会参加，并盼望我本人参加。他说，旅费一层是不成问题的。我当时声明本人实无暇赴会。

我当时就应该把此事报告给各位理事，请大家公决。不幸我十二月三十日北归后，就因为太忙乱，竟不及报告，现在把印度方面来件两份油印附呈，并将我参预的两次会议摘要报告。请各位理事考虑（1）本会应否参加此次印度召集之全亚洲会议？（2）如应参加，应推定何人代表本会出席？是否可由各位理事授权与胡适与在京各理事，与其它被邀请之各团体商酌办理？回信请寄北平北京大学，以便有所遵循。

敬此补祝

诸位理事新年安吉

胡适敬上 卅六年一月十日

附：尼赫鲁致吴铁城（抄件）

全亚洲会议筹备会主席尼赫鲁致书于

中国国民党秘书长

阁下：

经印度以及印度以外各方知名之士之建议，印度国际问题协会，一非政治性的，而向以促进国际谅解与合作为厥职之团体，兹特发起召开全亚会议，由亚洲各国派遣代表组织之。现经拟定该会将于一九四七年二月半至三月底之间召集，地点拟设在德里或印度其它适中之都市，该会之主要目的在检审此次世界大战后亚洲之地位，对亚洲各国共有之各种问题，互相交换意见，并研究以后如何促进各该国相互关系之方法与手段。其详细议事日程，将于最短期间寄奉，以供出席代表之参考。本会之发起人（筹备人）兹已试拟若干议题如下：

（一）亚洲之民族自由运动问题。

（二）种族问题，并特别注重种族冲突之主要原因。

（三）如何由殖民地经济转向于国家经济，除首先注重本国之利益外，并如何顾全国际间之合作问题。

（四）亚洲间之移民问题以及侨居人民之现状及其待遇问题。

（五）福利问题，并特别注重公共卫生及营养问题。

（六）劳工及工业建设问题。

（七）文化问题，并特别注重教育、艺术、建筑、科学发明以及文学上诸问题。

（八）亚洲之妇女地位以及妇女运动问题。

兹拟请每一参与国团体，凡与印度国际问题协会（本会之章则及其活动另附）之目的相仿佛者（按似系指国际团体）遴选代表参加，或于特种情形下聘请知名学者出席，并拟请亚洲各国政府亦另派观察者列席。

余敬候阁下对该会之合作及参与，现暂拟定每一参与国得派代表八人、候补八人。如贵国各团体能共同推选一一致认可之代表团，尤所欢迎。而如蒙选定某一协会能经常与吾人协商联系者，则更能使本会之工作容易推进。兹同封附上名单一份，其中所列贵国之国际机构及人名，皆已经本人邀请参加者，特陈奉参考。

贵国派遣代表之时，希望最少能有一妇女代表参加，俾便于大会讨论各项问题时，能陈述妇女界之观点，而尤其于议程中占最重要议题之一，讨论亚洲妇女地位及妇女运动问题时能发抒宏论。复示请电德里，达雅根六十三阿巴图来。

尼赫鲁（亲签）

杨联陞致胡适

胡先生：

去年十一月底给您写过一封信（信皮由邮局打过补钉，我因好玩儿，所以没换，请原谅！）报告那几个月翻来复去的混乱状态，并请示关于回国的事情。那封信到时，您大约正在开国民大会。现在宪法通过了，您也没白跑一趟南京，我们都觉得高兴。

一良来信，说教授生活清苦，但是人还不少，又说各校之中，以北大阵容最为齐整，更是替您喜欢。嗣禹冒险回湖南省亲，也安然到了北平。我从他夫人及一良处都听说了，日内另外给他写信。

圣诞节新年，我在康桥。今年学人之多，几乎可比您在此地过生日的那年。在康桥的有赵元任、李方桂、洪煨莲、任叔永（洪不久到夏威夷，任就要回国）、陈衡哲几位先生，费城来的有冯友兰先生，新海汶来的有罗常培、梁思成、丁声树三位先生。中研院语言组的几位到了一块儿自然是无话不说，无说不话。冯先生谈了许多学生运动的情形。李、罗两位一吹一唱，昆曲之声朝夕不绝于耳，我没有胡琴，只可干唱皮黄（昆曲一段也不会），大家闹得不亦乐乎。新年赵府照例open house［招待客人］，吃客由除夕下午三时到元旦下午三时。这一次到半夜就把菜吃得差不多了，连赵太太都没算准，大家胃口之好可知。

见到哈燕社的叶理绥、雷夏、柯立夫，他们都催问我是否明年（就是今年秋天）能回来。我说得等胡先生决定。他们希望我教的是通史（合授）、中国史学要籍，跟第四年中文，意思非常之殷勤。助教授聘期虽是五年，但我要只教两年（至多三年），他们也不反对，而且说也许想法子帮我接家眷。我是一直没有答应。

经济方面，无甚出入，我上次信里已经提过了。从学术方面说，回国师友多，或者可以发动小一辈的学人合编合著几本象样的大书（如我心目中的社会经济史，及经济史大辞典等），参考书籍也比较丰富。在美国则生活较为安定，哈佛图书馆还象样（其中的方志，我虽看过一小部分，可以利用的东西还是很多），同事雷夏、柯立夫，史学都有根柢，也肯用功。柯君之于蒙古学，将来有承继伯希和之望，我也想跟他弄一点这方面的东西。所以利弊也差不多。

自己既不好拿主意，只可麻烦您替我斟酌了。哈燕社预备在三月间开董事会。如果我不能回哈佛，他们也许想法子到中国去找个“音佛们”（informent）
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 ，但是只肯出两千五（我，他们大概可以给四千五，或再多一点），大概找不着什么高明人物。无论您认为我最好今秋回国，或无妨在美国再住两年，都请早点告诉我，以便遵命行事（能在三月前有指示最好，省得他们也不上不下的）。

在联合国秘书处作事，自己不能用功。一个月以来，只写了一篇十六页的书评（王力《中国语法理论》上册），正请赵、李两位先生校阅改正。又有几天（放假时）帮贾德纳先生看了若干篇日文的关于支那学的文字（他想作的《汉学入门》，一直还没有动笔，我真替他着急。这位先生人太好，总是热心给人家帮忙，自己的事情却耽误了）。此后大约只有星期六星期日可以看点书。

我们这个语文研究组，几乎要裁撤（为省经费），现在算保住了。要不然调去作翻译，那就比作所谓“专家”更苦一点儿，连上图书馆的藉口都少了。敬请

双安


学生
 杨联陞 三十六年一月十四日

傅庆隆致胡适

适之老师：

从你回到北平以后，北大同学就酝酿倒陈
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 风潮，这固然可揣测是共产党份子操纵，但是陈先生毫无作法，不能使学生自动自觉自治，却也是重要因素之一。此外的原因就是陈先生色采太浓厚，纵然树立好的计划，有了好的作风，也颇难使同学拥戴。因为训导工作作不好，将来必要掀起大风波，这也许已在老师洞鉴之中。去年拜见沈兼士及周炳琳先生，曾述及北大训导方针，须作由学生纠正学生的错误，由学生管理学生的事情。更必要的是由好学生制压坏学生，还要用种种方法诱导学生，于不知不觉中，徙善远罪，——自然说，“远过”是最好了。沈先生及周先生稍知道一些关于庆隆
 的训导能力，曾嘱我找陈先生参加训导处工作。但是庆隆
 觉得若是追随他人去作，自己的才能便要一筹莫展，所以未向前进。庆隆
 任北大学生会代表多年，作中学校长多年。不怕你知道，在我二十岁至二十五岁期间，我是共产青年团的北平地方领袖。领导青年有二十年以上的历史。在这也必须说明，从抗战以来，庆隆
 参加国民党，抗战胜利后，却实际是无党无派了。庆隆
 现在的哲学信仰，不是唯心，也不是唯物，而是中庸。因为爱护北大，尊敬老师，我想作一作北大的训导长。在政府作官，不是我所希望的。将来也许有相当的成功。我不仅能把握学生的“人”，还能把握学生的心，无论何党何派。不过，这样说法，容易使老师疑惑我是吹嘘，更许使老师因此轻视我。但是在我的意思是要忠于老师，忠于北大，想把自己一点特长贡献出来。虽然意外的失败也是难免的。

最近几天庆隆
 就要回北平去，老师若觉得训导长有更动的必要，请你写个字条，派人送到东堂子胡同二十二号，指定时间地点，庆隆
 当应命前行。自然庆隆
 回去以后，也可自动的拜见老师谈谈。这不是活动“官”，没有什么不名誉的。我想进一步说，庆隆
 实在是要替你分一些忧，同时更想借学校环境再多求一些学识罢了。你用不着我，我便只好在官场混。祝你安好


学生
 （前精业中学校长）傅庆隆 一月十五日

通信处：北平东堂子胡同二十二号

储安平致胡适

适之先生：

我们创办《观察》的目的，希望在国内能有一种真正无所偏倚的言论，能替国家培养一点自由思想的种子，并使杨墨以外的超然份子有一个共同说话的地方。我们在筹备的时候，曾请陈之迈先生转求 先生，赐予支持；之迈先生事忙，或者未获代致我们的诚意。去夏 先生返国，许多朋友鼓励我晋谒 先生，我始终未欲冒昧从事。因为 先生离国多年，这几年中，也正是中国社会上诡诈最多的一个时候，我们自己虽然抚心自问，是真正无党无派的，但先生何能相信？先生对于一个不为 先生所熟知的刊物，决不会给予任何关切与支助。所以我认为假如那时冒昧晋谒，徒然偾事。《观察》创刊迄今，忽忽半载，目下第一卷二十四期即将出完。我们曾按期寄给 先生，请求 指正，从过去二十几期中，先生或能得到一个大概印象：这确是一个真正超然的刊物。居中而稍偏左者，我们吸收；居中而稍偏右者，我们也吸收，而这个刊物的本身，确是居中的。过去各期内容，尚有许多缺点弱点，总因我们能力有限，人力不够，力与愿违。从筹备时候算起，我已花了整一年的心血，全力灌注在这个刊物上。在筹备时候，要集款，要找房子，要接洽撰稿人。刊物出后，买纸，核账，校阅大样，签发稿费，调度款项，都是我的事情。在最近的五个月中，我没有一天不是工作至十二小时之多。一方面稿子不够，一方面要顾到刊物的水准，一个人独力孤苦撑持，以迄于今。所幸我自己有此决心，能以长时期来经营这个刊物，以最严肃认真的态度从事，长线放远筝，三五年后或者可有一点成就。在先生的朋友中，比较了解我亦最鼓励我的，大概要算陈衡哲先生了。我和孟真先生往还甚浅，但傅先生也给我许多指示。我希望这个刊物能得到许多前辈的支持和指教，慢慢的发展和稳固，我现在正着手计划第二卷的方针。我写这封信给 先生，是想以最大敬意请 先生俯允担任《观察》的撰稿人。先生对于这个请求，自须加以考虑，不致轻诺。但是 先生或能想到，在滔滔天下，今日到底有几个人能不顾一己的利益，忘私从公，献身于一种理想，尽心尽智，为国家造福。到底有几个人，能这样认认真真，实实在在，做人做事。当我在筹备本刊最艰苦的时候（去年春天，股款迄难筹足），南京方面约我几次，我都未加考虑，因为今日之士，太慕功名，太希望从政，但是我觉得一个有为之士，他应当看得远，拿得定，做他最好的，以尽忠于他的国家。刊物出版以后，我除了我的寓处、社里、学校三处之外，任何集会不参加，任何人物不周旋，这就表示，我不以这个刊物为私人进身之阶，不以这个刊物为活动的根据。今日中国需要者，就是有浩然之气的人。我们请求 先生俯允担任《观察》的撰稿人，是为对于我们的鼓励，并非要 先生鼓励我这个个人，而是鼓励并赞助我们这种理想，这种风度，这种精神。后辈需要得到前辈的鼓励和赞助，前辈也有鼓励赞助有希望的后辈的道义责任，因为我们共同努力者，乃是一种有关国家福利的事业。兹掬最大诚意，并坦率陈述一切，如承 先生俯允，刊物幸甚。我们并想求 先生为第二卷第一期写一篇文章（二月十五日前掷下），希望是个大题目，以便排在第一篇，用光篇幅，并为号召。如何之处，伫候 赐教。专肃，即请

大安


后学
 储安平敬上 一月二十一日，农历大除夕

傅斯年致胡适

适之先生：

不大不小之病三个星期，发烧到39.8，而蛋肿得可怕，过旧历年即呻吟最甚时也。老天开这个玩笑，真恶作剧。昨晚出医院，传染期已过（入院原为避染他人），血压较平常为低（热病后之现象），仍在头晕。

病发作在一月十五日，是日中午蒋先生约去吃饭（前约一次，因他约未去），座中无他人。他问我意见，我说了好些，大致为：（一）政府非振作不可，何必待各党各派来再“一新天下耳目”，许多事自己可做也。他问我何事，我说了几件。（二）宋与国人全体为敌，此为政治主要僵局之一。（三）实施宪政必须积极，此时尽可无多虑，云云。他似乎并不以为不然。

他问我，前谈 先生组织党之说，如何？我说未再谈过。他说，请 先生再考虑。我说，组党不如办报……。

他提出一件事：他似乎觉得小党参加政府不易，希望在“社会贤达”方面先做工夫（非原语，意思如此）。他请 先生担任国府委员兼考试院长。我当力陈其不便：自大者言，政府之外应有帮助政府之人，必要时说说话，如皆在政府，转失效用；即如翁詠霓等，如不入党，不在政府，岂不更好？他说，并不请先生入党。我说，参加政府亦同……。自小者言，北大亦不易办，校长实不易找人，北大关系北方学界前途甚大。他说可以兼着。我说不方便，且不合大学组织法。他说不要紧（此公法治观念极微）。如此谈了许久，我反复陈说其不便，他未放松。我答应写信通知 先生，详述他这一番好意。

不过一回来，当天下午便突然发烧，烧到39度以上，所以上次匆匆写一信，只言有一事，而未能写下。日前蒋先生派吴达诠到中央医院看病，未言及此。昨天雪艇来，问下文，我发了一套议论。他说，“我一听说，便知此事错托了人，不过受人之托，不要从中打岔”。至于对宋等等见解，他倒与我百分之百的同意。等我说到王云五出来捧宋之场，有何意思，他大不谓然，说我老是以坏心揣度朋友，一吵而散。

此事之经过如此。盼望 先生如何决定，给雪艇或我一信，最好不提我耽误三星期（糊糊涂涂的），实缘此事不能代笔，中央医院无法写字，昨日下午匆匆出院，亦为雪艇一催此事也。

雪艇又盼望先生能于二月来京一次，我说，这时的飞机不是开玩笑的。

自由主义者各自决定其办法与命运。不过，假如先生问我意见，我可以说：

一、我们与中共必成势不两立之势，自玄学至人生观，自理想至现实，无一同者。他们得势，中国必亡于苏联。

二、使中共不得势，只有今政府不倒而改进
 。

三、但，我们自己要有办法，一入政府即全无办法。与其入政府，不如组党；与其组党，不如办报
 。

四、政府今日尚无真正开明、改变作风的象征，一切恐为美国压力，装饰一下子。政府之主体在行政院，其他院长是清中季以后的大学士，对宋尚无决心，其他实看不出光明来。

五、我们是要奋斗的，惟其如此，应永久在野，盖一入政府，无法奋斗也。又假如司法院长是章行严（杜月笙之秘书），岂不糟极！

六、保持抵抗中共的力量，保持批评政府的地位，最多只是办报，但办报亦须三思，有实力而后可。今日斗争尖锐强烈化，如《独立评论》之free lancer［自由作家］，亦不了也。

我想先生看法也是如此，这些话都是多余的。北大各事续写，内子
 如尚未动身，而路上不静，稍缓不妨也。专颂

教安


学生
 斯年谨上 二月四日

黄文弼致胡适

适之先生赐鉴：南京谒 教，忽已半载，敬祝 起居安吉是颂。弼
 自与 先生分别后，次晨即搭轮赴汉，料理家事完毕，转到西北，十月初赴渭河流域，转至甘肃南部洮河流域考察，阴历年底方返西安。半年奔波，行踪不定，致鲜问候，殊深歉仄。月前接徐旭生先生来书，约弼
 到北平研究院历史研究所工作，并整理西北科学考察团材料，此事当为弼
 之所愿。本拟寒假来平，因交通阻滞，稍暖即当来平供职，藉理一切。据旭生先生言：西北科学考察团工作费 先生拟代向政府请一亿元补助工作。先生热情领导学术之精神，无任感佩。兹奉上考古组恢复工作计划书及经费预算书一帙，函请 鉴詧，政府若能补助微款，先将散存各地之材料集中一地，则工作开展至属易易，期以五年，必有成功。现所有各集稿件均初具规模，再加整理，研究成书甚易也。现在西大教书，不过为生活计，非所愿也。倘能来平工作，有许多师友之指导，进行当更愉快顺利也。专此，敬请

教安


学生
 黄文弼敬上 二月五日

吴坪致胡适

胡公校长钧鉴：你看到这样一个生疏的笔迹，冒昧的来这封信，也许会惊诧认为唐突。

说起来你当然会清楚，我原也是世家子弟，祖籍皖全椒县，我家在前清中纪颇兴盛，《儒林外史》的作者“文木公吴敬梓”是我家九世祖，传至我们这代，计共十四代。早先因受洪羊乱之影响，家产荡尽，今复又经八载抗战，受日寇之洗劫，竟落得家道衰败，一贫如洗。而我在炮火中，侥倖的完成了高中学业。胜利归来，每欲升学再求深造，自思祖代书香，怎忍至我甘弃家风呢？目前生活日高，且自身无靠，怎好实现愿望，无法暂执教于本邑凤凰中心国民学校以度生活，而升学之愿，仅落幻想而已。

胡公手撰先祖《吴敬梓年谱》所载《移家赋》内有“一门三鼎甲，四世六尚书”之句，显然可见 先生对我祖先家世详尽一斑了。自不愿赘述。

先生乃当代名儒，先祖手著《儒林外史》流传中外，纯赖 先生一手之力，我们后裔子孙，莫不铭感难忘。且我家历代史考 先生亦颇详尽，如十二世祖讳国对探花公，为文木公直属乃祖，亦为 我公所知，至今尚遗有墨迹真草手卷一轴（横长三丈余，印泥色泽依旧鲜赤），我等很愿将该物献给全国文化会里，以供当代名流鉴赏，并想借以谋得一丝机会，当作升学途径。惟它系传家珍藏，不忍将原迹献出，拟拍摄一帧敬献，未卜须用何项手续？冒昧上呈，恳 我公赐示，想该物差可为一代文献，先生可乐于寻阅吧！

记得战前上海亚东书局翻印《文木山房诗集》系 我公一手编订。当时觉得 先生搜求先祖遗稿心切，终能不期而获，足征“物随人归”，实使我们子孙惭愧。当时也曾（由家父吴若愚）致书 我公道谢，未卜收到否？后来抗战军兴，先生赴美使节，未便继续道邮，引为遗憾。今欲借此再通款曲，聊表敬谢，故不忌冒昧上呈，尚希鉴察。专此，并颂

教安

吴坪敬上 二，五

胡适致傅斯年（稿）

我因为很愿意帮国家政府的忙，所以不愿意加入政府。蒋先生的厚意，我十分感谢，故此信所说都是赤心的话。

我在野，——我们在野，——是国家的、政府的一种力量，对外国，对国内，都可以帮政府的忙，支持他，替他说公平话，给他做面子。若做了国府委员，或做了一院院长，或做了一部部长，……结果是毁了我三十年养成的独立地位，而完全不能有所作为。结果是连我们说公平话的地位也取消了。——用一句通行的话，“成了政府的尾巴”！……

这个时代，我们做我们的事就是为国家，为政府，树立一点力量。……

十月里我有一次到行政院去看翁詠霓，秦景阳也来了，他们坚留我坐，这是他们聊天的聚会，每天都是聊天，无一事可办。我坐了一点钟，听他们聊天，心里想：“这是中国两个最有脑力的人才，干吗不到一个学校或研究室去？干吗要把他们困在一个完全自私自利的宋子文手下吃闲饭，聊闲天？……”

我觉得小党派的人才实在不多。……

蒋先生应该充分抬出党内的最有希望的自由分子，给他们一个做事的机会。行政院长必须换人，雪艇、哲生都比子文高万倍，都可以号召国内与国外的同情支持。若用子文，则国内无以号召，美国借款也借不成。……

这是国民党训政最后一年的政府，国民党岂可不冒一点险，抬出一个“全明星”（all star）的政府给国人与世人看看吗？国民党要做广告，这是最好的广告机会。国民党要为将来做竞选工作，这是最好的竞选机会。

故这一次改组政府，必须以国民党的第一流人才为主力，配上三五个小党派与无党派的人才，就像个样子了。为国外的号召计，似以哲生组阁为相宜，雪艇次之，我不是偏袒此二人，实以我九年的观察为根据。……

卅六，二，六日

傅斯年致胡适

适之先生：

日前在蒋先生处，座中有布雷，老调仍弹。我便解释来信之旨（来信转去，一字未改）：一、于事无济，于己有损，其损亦国家之失也。二、要国民党自己振作，拿出人来；又加一层意思：我辈二三十年教授，不复可以治事，云云。仍不以为了，说“撑面子，要如此”，倒是真话真意（上三字，非下三字）；又说盼先生可早来，云云。听说协和十二日在上海开会，中基十四在京，我看先到上海，再来京，会完即走，免得我们如上次，晚上白谈天。其实先生弄这些鬼会干什么？荒山书院要人耕也。□□此次照雪艇言，不加按语。近作一怪文，附呈，另有两篇，续呈。我目下主意是，责备政府不可忘共党暴行，责共党不可忘政府失政，此谓左右开弓，焉得尽此两极败类而坑之哉？内子
 尚未到，闻船迟开。专颂

教安

斯年 二月廿日

杨联陞致胡适

胡先生：

自从一月十三给你写信，请示大计，不觉又一个多月了。

这几个礼拜，联合国中文翻译组颇有新闻。一是吴保安跟陈安励离婚。他们夫妇虽然结婚已经一年多，感情并不十分融洽，最近张隆延乘虚而入，自旧历年（一月二十一）以来，吴、陈大反目，终于离婚。吴已辞翻译职务，回到康桥，预备三月底到武汉大学去作史学系主任。张、陈是否能结婚，还很难说。多数朋友的意见，是两个人都不大靠得住，结婚也未必长得了。一月二十任华因回国过纽约，保安请客，我们即席作诗给任华送行。保安写了两首，我写了一首（海天空阔来玄思，故国河山有劫灰。追上东风先着力，满园芳草待君回）。任心烦意乱，张别有所怀，都未写成。从吴家辞出时，任华挥泪不止，我与保安都觉黯然。独陈与张相视而笑，我老大不痛快，但当时还不知他们各有鬼胎。保安也过分相信朋友，故至于此。

又一事是从国内来的陈登皋君（福建人，留英学法，在日内瓦作过事，好像还作过朱家骅的秘书）已经就任组长。张隆延免去代理组长，仍作改稿员。陈安励本跟保安到剑桥，现在又跑回来作抄写。同事多数对她很冷淡。

韩寿萱、冯家昇、王重民都回去了，谈学问的朋友越来越少。毓铨还在哥大念书，不过夫妇两个人一大部分时间都得放在孩子身上。富路特（Goodrich）回来了，可是我还没见他。

联合国的语文研究工作并不甚忙，不过很无聊，而且每天跑来跑去，很累。只星期六能到哥大念点书。自己觉得学业日就荒芜，还是想早点回到教书生活（现在联合国教两个夜班华语，各一时半，都是同事）。哈佛燕京社还是拉我回去，要我三月底回答。近月以来，国内情形自然坏得很，邓嗣禹来信也谈了些北大的优（气象大，自由）劣（学生不用功，爱捣乱），他是想秋天再到美国来。我的情形比他又复杂一点点。要待着就想把太太接来，那不知道要费多少事。我告诉哈佛，如果胡先生叫我秋间回去，我一定遵命。如果让我自便，我看二三月的大局再定。我平常只作打油诗，不作律诗，前些日和梁方仲一首：“买舟归客正连翩，佣笔无须论孰贤。强慰闺人夸远志，应知异国误华年。万鱼湖海渐忘我（这是住纽约的感觉），何日升平苦问天。惟有两般豪气在，不辞枰上与尊前。”诗虽酸腐，倒也代表我现在的心境（特别在挤地下车的时候）。你要有什么指示，还请早日告诉我。

嗣禹信里好像提到北大圕，虽然四壁琳瑯，西文参考书还不大够。如果您有什么买书的计划，我们在美国的学生都愿意帮忙。不过要让书店打折扣，恐怕得有图书馆正式的信。

赵太太的自传大概就要出版，赵先生跟我合编的小字典，也有三月出版的希望。敬请

双安


学生
 杨联陞敬上 二月二十一日

郑英有致胡适

适之先生：

去年十一月廿或廿一日曾寄一信到南京研究院给你，而你似是三十日为了你的学生沈某案始离开南京飞回北平去，那封信好象是应该收到的。

G·Ros先生的书，已由我亲身接收过来了。我因为家人住在广州，在南京国防部所得的薪水不够生活，已辞去职务，赋闲得很。叶公超先生前几天来了电及信，说外交部为了西沙群岛问题，已成立了一个委员会，负责搜集资料。我已告诉他，Ros先生的藏书中和他几十年来所收集关于西沙群岛的材料中，有希奇价值的可举数点（关于主权方面）：一，一八七六年三月六日W.P.Groeneldt在Batavia，出版的Notes on the Malay Archipelago And Malaca
 ［马来亚群岛和马六甲笔记］第25～26页，节译《元史》第一六二卷中的《史弼传》，说及忽必烈派史弼（1212～1297）出征爪哇，从福建泉州出发，经过九洲洋、西沙群岛（Paracel Islands）、万里石塘（Long Reefs）、交趾、占城等地，又在清嘉庆戊辰岁（1808）文畬斋藏版的《方舆类纂》（嘉庆癸酉岁山寿斋复本）、广东省卷（P 25～27）关于万里石塘的记载：“《海槎余录》：海面七百里外有石塘，北之海水特高八九尺，海槎必远避而行，若一坠即不能出，其南波流甚急，舟入回溜中，罕得脱者；又有思哭滩，舟行至此，必以米饭掷之，而后过。宋天禧二年占城使言，国人诣广州，或风漂舡至石塘，即累岁不达。石塘在崖州海面七百里。”“《酉阳杂俎》：朱崖有一岛，居民甚众，而地无井，海水特成，取木汁饮之，因名其地曰木饮川。”

二、英国海军部一九二五（？）年出版的西沙群岛地图（chart 94），参阅其附注中有“该群岛于一九零九年并入中国版图”。

三、道光甲辰（1844）京都漱六轩藏版的《海外番夷录》P.25中亦有关于万里长沙、千里石塘的记载。

其余若一九二零至一九二一年越南总督府和Captain Renry对西沙群岛问题的机密来往电文中，未能找出文献来证明该群岛是法国的领土等等的资料，Ros先生也有收藏。

报载先生拟于下月来京开会，是否照住在研究院里，到那的时候再给先生写信，敬祝

健康

郑英有 二月廿四日

张元济致胡适

适之吾兄有道，敬复者：奉到十四日手教，藉悉近以《大典》本及各本《水经注》互校残宋本，知《大典》所据者为南宋复刻以前之本，可以订正宋刻之讹。

来书云在此天翻地覆之时，我乃作此小校勘，念之不禁自笑，此真所谓天下愈乱，吾心愈治。正惟斯人有治之心，故能救天下之乱，否则与之俱乱，不知伊于胡底矣。《大公报》载我兄辑述三国曹孙二氏校事史迹，此真有关世道之文；世人无不骂曹操，然骂者自骂，学者自学，吾独虑学者未必能见及此文也。《中华民族的人格》不过弟
 一时兴到之作，当时正校《史记》，感于诸人之举动足以振励末俗，故写成此书，我兄指为范围过狭，诚是诚是。但欲增加建设方面诸人物，是为著述之事，雅意殷拳，非弟
 衰孱所能胜任。自传云云，屡闻明命，惟自问浮沈斯世，无可告人，故迄未预备，倘加我数年，生事稍能暇豫，或能仰副厚望乎。二十余年前商务印书馆曾在北平购得藏文论集，似即为吾兄所介绍，后为俄人钢和泰君借阅，归还之日，东方图书馆已毁于倭寇，故即寄存北平图书馆，汇为九十二包，彼均有函件为凭。是书为洮州杨氏土司所辖卓尼禅寺印本，民国十七年全寺被毁，经板无存，闻北平只此一部，此后恐更不易得。东方图书馆恢复无期，且此间亦无要求阅读之人，如能得价，颇拟售去，以疗商务目前之贫，不知我兄能为估值否？琐琐奉渎，惶悚无似。春寒尚厉，伏维

珍卫


弟
 张元济 三十六年二月廿八日

蒋介石致胡适

适之先生：

日前雪艇兄返京，极称 先生坚不愿参加政府，但愿以私人地位匡辅国家，协助政府，闻之心感。惟改组后之国民政府委员会为集议决策机关，并无行政烦琐工作，其职权大于参政会而性质则相同，且系过渡时期机构，为期不过数月。倘 先生并此而不参加，岂惟政府决定政策之最高机构失一重大助力，社会且将致疑于政府革新政治之诚意。用敢重违 尊意，推定 先生为国府委员。倘因时间匆促，不及于发表前商得 先生之同意，尚望体念时局之艰难，务请 惠予谅察，是为至荷。并颂

时祉


弟
 中正手启 卅六年三月五日

王重民致胡适

适之先生道鉴：我们今早抵吴淞口，今夜还要在此过一夜。今晚屡次想到 先生在此处给我们写过一封信，好像也曾在此度一夜。想来想去，提笔来写这封信。

二月十四日从金山开船，航行未久，发觉机器有毛病，又开回金山去修理，次早始又开航。所以到吴淞口比原定日期晚了一天。今早江海关医生来诊查船客，发见不但有未遵章种痘者，且正有一位菲律宾人害天花，要为大家消毒，消完天晚，遂让此船晚开进上海一天。我们在船上虽说有点焦急，可是明白在海关自主以后，应该严一严规律，也便乐于忍受。

又想到一九四一年的这个时候，奉先生的命令来搬运善本书。那时路线稍有不同，从横滨直航香港。在船上初次看到闽粤间的祖国青山的时候，不禁流下两行热泪。当时曾把那种情绪写给 先生，自己也永远不能忘。这次看到浦东，看到江湾，反倒没有那种热情了。实因那时正值疆土沦陷，现在总算是我们胜利了。

我的孩子是初次来中国，从早到晚，问东问西，我很谨慎的答复他，不愿叫他有什么不好的印象。我故意引他注意，叫他看中国的战船，中国的飞机。他突然发一个问题：“船是不是中国自己造的？”我知道不是中国自己造的，但口里却答说：“是中国自己造的！”不知 先生以为我答错了没有？我翻来复去的想：我们实在便要准备造自己的船！

明天一定可以登岸，想十天以内，总可以到北平了！到平后第一要事是“住”，北大能不能有较多一点的房子？（五六间或一个小院）如有，请即拍一个电报到“上海安亭路八十弄三十三号”。

金山张总领事属转告 先生，他已接到您的信，并且已和陈受颐先生接洽，受颐先生已决定今年六月间回国。又请转告钱端升先生，伊为伊亲陆某事致函张总领事，而忘了陆某住址，请端升先生再去一信告陆某名字及住址。专此，敬请

著安


后学
 王重民上 卅六年三月五日

王重民致胡适

适之先生道鉴：昨天午刻下船，来到安亭路八十弄三十三号，奉读邓恭三先生来信，知 先生又患伤风，在病榻上还惦念我们！至为感谢。又 先生于今天或者明后天，大约可以抵沪，并转南京开会。又闻最近无北上的船，我们十天以内离不开上海，想总有相见的机会。

同时也接到袁守和先生的一信，附呈一阅。所谓只许在北平图书馆兼事四小时的话，恐怕有点误解。下船后就遇到这个问题，未免焦虑。详细想了好久，真不知应如何解决？恐怕非待 先生“解网”不可！重民
 此次全为北大上课赶来，但仍与从前一样，不愿叫守和先生有什么不痛快！那样折中办法既不能，不知可否这样折中？——暑前以前，便完全在北平图书馆；暑假以后，再就北大教授，正式授课。

木简与善本书都未运来，先生的两大箱公文，却带来了！前晚在吴淞口写一信，附上，请在车中一阅。敬请

旅安


后学
 王重民上 卅六年三月七日

杨联陞致胡适

胡先生：

三月五号收到你的电报，“Advise accepting Harvard［建议接受哈佛（聘请）］”，前天又收到邓嗣禹的信，说您也跟他谈过赞成我到哈佛的信，并且说等我回国时，北大仍旧要我。您对我实在太好了！

哥伦比亚有天津《大公报》，最近的已经来到一月底。《文史周刊》上有您好几篇文章，多数是我已经读过原稿的。答卢慎之先生的信，大概是您最近关于《水经注》的写作吧。那几件新闻都相当重要。

这几天特别思念您。前天在去长岛（上班）的车上，想起那年陪您冒寒下乡收书，现在那些书应该都安然到了北平了罢。今天星期日，午饭后到Metropolitan Museum［市立博物馆］去，星期是一点才开，我早到了一刻钟，就走到八十一街一〇四号您以前的寓所去“重温旧梦”。门内的房客一览表上您那块小黑牌子（S.H.）还在，上面贴着印有Mrs.Hartman字样的一个小白纸条。想来房主人还不肯把您的名牌换掉，所以来了个折衷办法。我没有惊动Mrs.Hartman，又走出来了。门外的绿布棚子等等，一切如故。美术馆的陈设虽有更动，远东方面可没有变化。走过韩寿萱办公的那一区那个楼梯，又有凤去楼空之感。据嗣禹说，他们夫妇俩跟冯家昇、王岷源两位都到了北平了。

前几天寄上一个哈佛东方学报的单印本，是我写的一篇讲所谓“TLV镜［规矩纹镜］跟六博”的一篇短文，请您指教。富路特（Goodrich）先生已经见了两三次，他很喜欢这篇短文章，叫我在他们的N·Y·Oriental Club［纽约东方俱乐部］四月初的会里去报告一次，关于骰子及双陆的问题，研究近东中东史的诸位也许能供给些新资料。

联合国又在裁人，这次据说裁一百至三百，若裁三百就要去十分之一。我们这个语文研究组，好像还可以苟延，只是组长马古烈Margoulies已经免职，改去作传译，组务由语文处副处长鲍思齐Le Bosquey兼理。鲍不懂中文，诸事由我。我一个人也作不出甚么事来。现在正写一篇文章，讲英文被动句的译法，是有感于传译、翻译诸君之滥用“被”字。如“这个通知，将要被分送
 给各代表团”，我看了实在难过。“就要分送”四个字岂不又自然又清楚。中国语文对于“格”（voice）本来是不大在意的，他们这种“谋害中文”（这也是外国话，一笑）的行为，我实在不能坐视！敬请

双安


学生
 杨联陞敬上 一九四七年三月十六日

周泽春致胡适

适之先生：

今晨谈及中苏条约，弟
 当时对于该约之批评，事后登在重庆报纸（抗战时之报纸印刷太劣），兹检陈一份，即祈 赐教。顺颂

时绥


弟
 周泽春 三，十九

北京饭店三二六号

附报纸一条。

附：雅尔达秘密协定与中苏条约无关（剪报）

周泽春

中苏条约，对国家之领土主权损失，尽人皆知，然苏联之贪心既启，遂进而扩大其范围，如东蒙古共和国之组织也，东九省敌人工业机器之搬运也，日俘之迁徙也，甚至其他各种权利之要求也。而盘据东九省之军队，犹其包含祸心，无所不用其极。倘当时外交主管者对于行政院长外交部长负进言之责，行使不损及领土主权之办法，亦何至启对方今日之贪念。况古今中外，岂必皆以主权土地奉让外人，始足按纳与国耶？何以八月六日杜鲁门已发表美国发明原子弹，并投落于日本广岛，九日苏联出兵对日宣战，美又投第二颗原子弹于长崎，十日日皇裕仁请求投降，是日本之覆亡已彰明显著，而我国竟于十五日甘心丧权辱国，签定中苏重大条约，其目的为何，更不知是何居心？藉曰受英美苏协定之约束，则前二月二十一日美国公布雅尔达协定，中国主权让与苏联，美国务卿贝尔纳斯声明中苏关系不受雅尔达协定之约束。兹更译其意义如下：

（一）国际通例，国家无上主权，不受其他国家之任何支配，况有损及同盟之协定，事实上亦难有拘束效力。

（二）威尔逊世界和平信条，订明凡外交事项，均实行公开主义，不得秘密从事，此足为该约不能约束中苏关系之证明。

（三）此次苏联因恢复帝俄时代之权利，而损失中国领土主权，于美国对华保全领土主权完整之国策，亦大相背。

（四）苏联一九一七年十月革命，发表神圣宣言，废弃帝俄时代与我国所缔一切不平等条约。然则此次对于旅顺、大连、南满中东铁路及外蒙独立，作何解释？

（五）苏联早已承认外蒙古为五族共和国之领土。

（六）苏联并未履行德国投降后三个月内即对日宣战之规定，如藉口西方战事须用兵力，苏联无暇兼顾，然德国投降后，兵力根本瓦解，西方战争已失却严重性，是苏联既自食协定诺言，中国更无受拘束之理。

（七）中国为英美苏并肩作战之盟邦。该约既涉及中国领土主权，而中国并不在场，且证以美国务卿贝尔纳斯声明一年后始知悉此事，是美政府亦未获正式通知，则此协定为史、丘、罗三人之私行为，世界法学家当亦公认其无效。

（八）大西洋宪章第二、三两条：“任何领土，未得有关民族公开同意，不得有所变更，即英美两国，亦不愿见其国家之主权与自治权被强压剥夺而不能恢复。”试问我民族对此次领土变更，曾公开同意乎？

（九）联合国宪章第一条：“国际间不得使用威胁或武力，或与联合国宗旨不符之任何方法，侵害任何会员或国家之领土完整及政治独立。”是此协定无效，更为彰明显著。

（十）根据作战同盟原则，虽中立国或第三国订立有损同盟国之约，亦归无效，况盟国自订侵害同盟国主权之密约，更不容许其发生效力。

综观前论，雅尔达协约既不能约束中苏关系，中国外交当局何以于原子弹显威后，竟甘心签订此丧失领土主权之条约，至酿成今日苏联对我之危局，当然应负此重大之责任。是此约不废除，不仅为中国之危局，亦世界战争之导火线，爱国之士，当力求实现此约之废除。

王世杰致胡适

适之吾兄：

三月廿日手书诵悉。兄之关切，使弟
 十分感动。弟
 辞职理由，当日曾于会中作如此的声明：

去岁二月二中全会时，若干同志曾主张我辞职。当时国际形势异常险恶，我曾声明我不准备离职，因为我不愿背临难苟免的骂名。现在又有同志作相同的主张，我却准备辞职。因为目前国际形势不如去年今日的危急，人事的更迭不必有大影响。同时，国内现尚有一二百万军队在作战，旅大及东北五省尚待收复。如此困苦之局，倘无一个举党一致的外交政策，和一个党中极大多数人信任的外交当局，前途的艰难，实在不易克服。

当弟
 起立为此声明之前，力子、志希诸人均极力阻止。我说，“我今日决不能把去职的事当作一个个人的面子问题”。兄及端升来信，给了弟
 一些勇气。可是弟
 必须看政府究竟能否改组，外交决议究竟怎样。弟
 之态度当然要增加介公若干苦恼。惟其如此，所以弟
 对兄之嘱托不能再尽力，望能原谅。关于政府改组问题，目前形势似乎既不易写成一个剧本，尤其不易有唱角。不过无论如何，这次改组如能实现，尽管像是一种形式的改变，其影响决不是形式的。兄对英使的讲话是一种深刻的看法。政治上我们不能看轻了形式的重要性。

日昨枚荪来谈，弟
 曾提出两点：一、他应该尊重一个八年在外的人的冷静见解。二、蒋先生在过去七八年间，思想和性格的变迁是极慢的，但是我相信是极根本的。

问候

兄和嫂夫人的好


弟
 世杰 三月廿二日

此信得便请给端升一看。

任鸿隽致胡适

适之兄：

两天前奉上一缄，想已达览。顷间寄梅先生再来细谈，始知前缄未得要领，兹再奉陈如下：关于北大提议借用本会基金一事，寄梅先生以为决难赞同，其重要理由如下：

（一）无论借款条件如何，基金一经借出，即等于动用。盖纯粹为投资着想，既在美国之资金此时当无调回中国之理；调回中国，无论何人不能担保将来无损失。此时中基会既未决定动用基金，董事们的责任自以图谋基金的安全为第一义。若此时赞同借出基金，是明知其不可而为之，不但自己感觉对于董事的责任未尽，且可能使美国方面感到中国人不可靠，于国际信誉亦有关系。

（二）若此事一成事实，则受影响者，将不止中基会一处，即清华基金亦可能受到影响。盖以目下美汇之难得，若北大与中基会借用基金之例一开，其他学校自必寻声蜂拥而至，中基会将何以对付？不特此也，若使以教育部之担保，即可向中基会借用基金，则财政部何不可【以】其担保而要求借用？中基会既允许教育部于前，将何以拒绝财政部于后？不特此也，此端一开，不特中基会之基金可以此方法借用，即清华之基金，又何不可以此方法借用？此非推类想象之言，在目前经济情形下，势必至此。将来推原作俑，北大实为祸首。寄梅先生以为为我 兄计，为北大计，皆不值得。

以此原因，寄梅先生主张北大需用美金，须在他方设法（寄梅先生对此亦有建议），而对于中基会借款一事，此刻不必提出。因此，渠并主张，在此次会议录中亦无须记录，以免惹起此次未到会之美国董事疑虑。至北大之原提案，则下次开执行委员会时，必可提出予以同情之考虑，如有较好办法，会后再行奉告。

兄如要问我的意见，我可以说寄梅先生的意思，我以为完全正确。但我以为北大的提案非不可行，唯须先决定动用基金，而动用基金，又须在修改章程之后耳。如此则进行自极迟缓，但为本会章程所限，我辈为主张法治之人，亦无可如何耳。兄意以为如何？盼迅速示知，以便于执行委员会中报告。

又迩日与江翊云、范鸿畴诸君商量发起募集静生生物调查所基金二亿元，拟请吾兄列名（募捐启稿附呈），可否亦请示知为盼。

此颂

撰祉


弟
 鸿隽顿首 卅六年三月廿七日

此信为吾辈商量密件，请勿向外发表为叩。

傅斯年致胡适（电）
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示悉，至深惊愕。此事如先生坚持不可，非任何人所得勉强。如自身太客气，我在此何从为力？国府委员纯在政府地位，五院院长为当然委员，绝与参政会不同。北大应振兴之事多矣，如兼职在三千里外，全蹈孟邻先生覆辙，三十年之盛名，为社会国家计，不可废于一旦，使亲者痛心，学校瓦解。故再进忠言。如能直电京中，以学校反对为辞，坚称不可，事自解决矣。

傅斯年致胡适

适之先生：驾行时所谈之信不见到，后见北平报上所在〔载〕“专【心】办学十年”，为之安慰。忽接二十三日书，万分惊愕，不料先生竟如此想也。

一、参政会决不与国府委员同，五院院长为当然，知其是政府也。且为中央政治会议国防最高委员会之续，尤知其是政府也。其法定名词为“最高决策机关”，决策非政府而何哉，信中所云，欺人之谈也。此等欺人之说，我闻多矣。

二、“政府决心改革政治之诚意”，我也疑之，盖不能不疑也。现在改革政治之起码
 诚意，是没收孔宋家产，然蒋公在全会骂人时仍言孔宋不贪污也。孔宋是不能办的，CC是不能不靠的，军人是不能上轨道的。借重 先生，全为大粪堆上插一朵花。假如 先生在京听到蒋公教训中委的一段话（中委们骂雪艇是CC主使，其骂陈仪、孔宋不可谓非公论，而蒋公骂了些丑话如没有太多大官请你做等等）；当知此公表面之诚恳，与其内心之上海派决不相同。我八、九年经历，知之深矣。此公只了解压力，不懂任何其他。今之表面，美国之压力也。我们若欲于政治有所贡献，必须也用压力，即把我们的意见consolidated，articulated［加强并明确表达出来］，而成一种压力。一入政府，没人再听我们的一句话！先生是经验主义者，偏无此八年经验，故把我们政府看得太好，这不是玩的。

三、此事全在先生一颗不动摇之心，我代辞多少次了，是无用的，尤其是先生那样客气之下。我们又不是一个政党，谁也替谁保不了，只在自己而已
 。我要作官之说，嚷了一年多了，然我心中全无恐惧，因我自有决心也。即最后决裂，辞此教官，亦所不惜，——所以全不着急。我知道先生是决不要做的，但要更进一步，即无论如何也不做，尤其那样信，岂可动心。

四、此时先生急来电托雪艇转上，谓北大同仁坚决反对，不能为孟邻先生之续，故如发表，恕不奉命。如为此影响到北京大学，则以此等名节之事而影响北大，爱北大者——即爱北大之精神者——决不因此责备先生。

五、试想先生答应了，北大如何办下去？兼着，像怎样样子？不兼，谁来？我决不来
 ，孟邻先生来，后果可想（我想他也不来）。北大如此渴望
 先生，先生决不应使之再遭患难
 。

六、雪艇是主张 先生出山当行政院长的。至于府委，他也说“无聊，不该牺牲他”。布雷同情，先生知道。我的一切在党的朋友几乎皆谓 先生不当来，身在其中，知其奥妙也。即如四人之说，我听到，胡政之不来（此人原非有上等品格之人），而章行严要为司法院长（已数变，最后如此说，其为国府委员无疑也），章吃大烟，又是杜月笙秘书，先生与之同列，成何景像？

我在此更有何法，必须先生再发一电极言不可耳。汤、饶诸公，亦不应模棱，“非所望于萧父”也。专颂

教安


学生
 斯年 三月廿八日

先生自己之损失，即是国家之大损失，我看法如此。云五一参加，声名尽矣，彼今日悔不听我去年之劝告也。

胡适致蒋介石（电稿）

教育部朱部长骝先兄：启密。下电敬恳吾兄即密呈主席，并恳力为陈说。

主席赐鉴：在京两次进谒，已力陈适
 不能参加政府之苦衷，北归后始得读公三月五日手示，极感厚意，但反复考量，并曾与北大主要同事商谈，终觉适
 不应参加国府委员会。府委是特任官，决不应兼任大学校长，况此是最高决策机关，尤须常川专任。北大此时尚在风雨飘摇之中，决不许适
 离开，道义上适
 亦不愿离开北大。万一命下之日，学校人心解体，不但北大蒙其害，亦甚非国家之福。故只有恳请我公许适
 不参加国府委员会，许适
 以超然地位继续为国家社会尽其棉力。迫切陈辞，务恳鉴察原宥。胡适□。

胡适致傅斯年（电稿）

傅孟真兄：启密。函电都悉。顷有长电，锡予兄等亦有电托骅公转陈蒋公，仍盼兄大力协助，使其有效。弟
 适□。

〔附〕：汤用彤、饶毓泰、郑天挺致朱家骅（电稿）

南京教育部朱部长骝先先生钧鉴：密。顷闻中央拟推适之先生为国府委员，逖听之余，深感惶惑。窃意北大方始复员，适之先生万不能中途离校。国府委员会为国家最高决策机关，更不宜由国立大学校长兼任委员。此事倘经实现，不惟妨碍北大前途，又与大学组织法不合。今日大局不安，教育界往往为不安之主因，适之先生在北大，对整个教育界之安定力量异常重大。同人爱护政府，爱护学校，并深知适之先生之立场，用敢冒昧陈辞，务祈婉为上达，力为挽回，不胜迫切待命之至。汤用彤、饶毓泰、郑天挺叩。

蒋介石致胡适（电，抄件）

特急：北平行辕李主任请译转北京大学胡校长适之先生大鉴：〇密：骝先兄转来尊电，情词恳挚，至深感慰。中正对于延请先生参加国府，固出于平生向慕之忱，亦实以国家与政府殷切之需要为前提。此意前次面谈时亦已详陈，今日仍爰〔援〕此旨，非至国家绝对需要相助方为有眉（？）时，必当尊重兄意，不欲相强。吾人志趣相同，苟增（？）利于国家，想兄亦必不坚却。既承尊示，容当再加考虑。先此电复，诸祈鉴照。中正叩卯冬〔四月二日〕印。

郭墨狼致胡适

适之先生大鉴：报载周作人先生书籍即予拍卖，诚觉可惜，因作小文呼吁，恐先生未暇阅及，用特剪寄，幸先生有以处置此一问题。鄙人因与周先生有一面之雅，且以文化学术立场，不觉多事，乞恕唐突。匆此，即颂

大安


晚
 郭墨狼拜上 四，六

附：周作人的书不应拍卖，应加保存（剪报）

墨狼

报载周作人的财产要拍卖了，连书籍箱也在内，这自然是根据法律；但是我却觉得在法律问题之外，应该有一个补救的办法，使这些珍贵书籍不致有散失之虞。我们常常看到法律家尊严面孔，把法看得无上可比，这当然是可贵的，不过站在文化学术的立场来说话，总觉得周的藏书轻描淡写地因拍卖而散失了去，未免是一种很大的损失。我们主张周的书籍最好是由国家明令交给北平图书馆或北平大学，最为妥当，而且这种工作最好是由胡适先生来提议。如果北平法院当局认为这些书籍可以拍卖很多钱，那末我以为胡先生也应该出来设法一起收买了下来。正忙于开国民大会的胡先生，恐怕是不会注意到这些问题的。然而我们仍然要提出呼吁的。为什么，因为周的书籍颇多海内孤本，不能让他因拍卖而散失。

傅斯年致胡适

适之先生：

连日小不豫（血压高），稽复至歉。骝先兄于接先生来信后即去说，适是日蒋先生请客，皆政府中人，即谈改组事者也。骝先遍托达泉〔詮〕、铁城等人，人皆曰：“是雪艇办的，向雪艇问。”雪艇说先生已经答应了。于是骝先自向蒋先生说，蒋先生也说先生已经答应了。于是骝先竭力说了一遍北大可能因此引起之不安及北大之重要云云，介公说：“你打电报劝劝他们（指北大教授）。”骝先说：“电报自然可打，但无用，而且大学校长不能兼任他官。”介公说：“发表时作一个声明，说明国府委员不是官。”（这样说法是使我永不相信在介公手中，中国能走上法治的。）但最后终于把两个电报收起来。过两天，介公约骝先去又说此事。介公意似微动，他仍说：“他以前答应了”，骝先又反复陈说。于是有两电报，想早到（我未见电文）。此次骝先冒着他官运的危险，大卖气力，确实难得。又找雪艇，雪艇云他极为难，只能不问，不知有何难言之苦者。以上经过如此，是否作罢，不能说定。

困难在乎蒋公一口说定，先生已经答应了。所以一切文章都如别人从旁打插者然。

雪艇是主张先生做行政院长，而不主张作挂名府委的人，骝先、布雷、力子，乃至CC二流人物原来亦是自由主义者如胡健中、程沧波，皆与我的意见一样，而王、朱、陈奉命相劝，至觉为难而已。

此事闹得甚热闹了。似乎介公心中只是我们打岔。大约两三天发表全单。介公尚未归，不知最后是何一牌。究竟他因何认为先生答应了，我全然不知（两次谈我皆不在，最后一信〈可能〉我也不知）。蒋先生早已认定我这传话人是打岔的！雪艇让我去说，我以为他早认定我是打岔的，必无用，且向例不求见，他找我，我自然竭力说；不找我，我只有托骝先诸人。

前发电与信后，颇悔信中有些话说得太重，如名节等（其实前抄□文亦是如此说，此二字看如何解释耳），我原不曾觉得太要紧，因为先生牙根咬定，他能捆绑上任吗？所以在此与先生说，也只是“不放松”而已。看来早走了，岂不省此一事。专颂

教安


学生
 斯年 四月七日

我看这事如此，假如蒋先生怕北大闹事，而先生因而不来，他可“赦免”（用先生语）；如不怕此，定有下文。

我有一句话：“先生在政府并不能发生政治作用，反失去社会上的道德作用”，雪艇亦大以为然也。我上次电信发后之一日，即接锡予兄信，大不以此事为然，则我前信中涉及他者寃枉他矣。

蒋介石致胡适（电）

特急，北平市政府何市长请译转北京大学胡校长适之先生鉴：微电敬悉。此次尊重兄意，不克延致，殊为耿耿。若有两全之道，则必借重以慰群望也。国事艰虞未已，尚盼时赐管〔？〕见，观〔？〕测〔？〕匡其不逮为幸。蒋中正卯皓府交印〔四月十九日〕。

熊大仕致胡适

大绂院长兄转 适之校长道鉴：自去春蒙大绂兄面约任教北大农院兼主持畜牧兽医系务，弟
 鉴于中大畜牧兽医不分系之弊，且兽医课程与畜牧课程几全不相同，在美各大学，兽医皆单独成院，故当时力持分系之议。弟
 因北方幅员广大，然大学之有完善之农院者尚属无几，北大农院之使命实甚重大，故欣然应命。在目前国内兽医人才缺乏，网罗不易。然二三年后，国外贤俊均将学成归国，彼等大半皆弟
 所素知，感情极洽，招致颇易，尔时本系人才济济，发展可期，庶对兽医事业有所贡献，是弟
 所希望者。兹忽奉科主任之聘书，无任惶惑。农院组织庞大，未蒙教部所许，但既承认之五系是无降科之必要。今学校不力争农院之发展，而反缩小之，殊不可解。改科之后，人才罗致尤难，发展更属无望，弟
 不忍目睹将放光明之畜牧兽医事业又趋暗淡，未能缄默，区区之意，尚 望鉴原。学校行政或非弟
 职所宜问，然学校之方针，尚望明白 示知，俾知所遵循。科主任聘书不能接受，已璧回矣。专此，敬颂

道安


弟
 熊大仕上 五月一日

过养默致胡适

适之先生有道：上月卅日航邮奉上一函，谅已早登记室。兹因担保中公债务之冯嘉祥君后人被前途催逼甚紧，不容再廷，而冯君后人因阁下与弟
 当时同为中公保人，又日至弟
 处催讯解决办法。因思阁下德隆望重，群情翕服，此事惟有仰仗大力赐以援手，庶各方赖九鼎一言，或可迎刃而解。为此特再驰函吁恳，务乞赐示办法，以解冯君后人之厄，不胜感祷之至。何时南下，俾获谒教，藉慰葵忱，尤所企盼。专肃，敬请

道安


弟
 过养默顿首 卅六年五月廿七日

胡适致过养默（稿）

养默先生：

谢谢你四月卅日与五月廿七日两封信。我本想五月中旬南来，后因事改变计划，中间又因学潮忙乱，故未即奉复，请你恕罪。

冯嘉祥君因中公事受拖累，我读了你叙述此事的经过，也感觉十分不安。你上次信上所述，要我“协助，俾可适当解决”一层，不知有何“适当”办法？乞赐示知。你第二信说，要我想办法，我因为不懂得商界金融界的情形，竟不知此事应该如何办理。究竟廿六年十一月判决后，冯君曾否代中公清偿此款？现在所谓“适当解决”，是对“正大”解决？还是对冯君家属解决？我很愿意知道，我们保人应担负什么数字？这些问题，都请你详细赐示，至感。匆匆敬祝

大安


弟
 胡适 卅六，五，卅一

邓世华致胡适

胡校长：

前曾呈一函询问工学院情形，并蒙您于百忙中赐一回信，使生
 喜出望外。今生
 再度麻烦您，请您解答几问题：

按理，学工之学生应埋头念书，不应做任何课外活动，但事实表现使我不能安心读书，致功课不免有所疏忽，这实是环境逼迫所致。生
 自小学毕业至中学八年沦陷生活，苦闷万分，夜中偷听后方消息，日夜企盼祖国胜利，在深夜时暗自流泪不能为国作事，对蒋主席之崇拜无法形容。但胜利后我们接收大员及政府所表现的实太不像话，简直尚不如日人所统治时代。


生
 一向不知有中共与毛泽东之存在，只知有国民政府与蒋主席，在胜利后刚一听见共党捣乱，曾一度像发疯似地到处骂共党。以后又有政协会议及数度之停战令，生
 又怀大希望，以为从此可走向康乐之道。谁知内战不但未停，反而日重一日。生
 从沦陷起对政府所怀各种希望完全变成失望，且曾一度悲观到萌自杀念头。

由于自四月下旬物价暴涨，同时内战更打得起劲，亲眼见到同胞受饥饿而自杀以及内战的残酷，联想到祖国的今后前途，不禁悲从心来，原因是生
 受过敌人压迫，实再怕作第二次亡国奴。

但看看国家打得这样糟，一旦有外患，不是又得作亡国奴吗？人民又得受外人欺侮？然我们的政府却又不顾这些，只一味进行内战。共党捣乱固为可恨，但其已有浩大军队及高级军政首脑，即不应视为叛乱土匪。如此愈剿愈多，何时剿完？但首先遭殃的，为人民与国家元气。生
 一向是信任政府，但这次参政会又失败：显系政府无诚意和平，而竟使御用的参政员通过下讨伐令，生
 闻听之下，不啻万分希望俱成泡影。假如政府得到参政会的许可而讨伐，内战不是更疯狂了吗？我们的国家将如何收拾？是不是政府想置国家于毁灭？伟大的蒋主席心中作何感想？一向对其崇拜之心理不得不对其失望，进而恨他，骂他。我们的国家被他领导坏了，他一味迷信武力统一，不顾国家人民的利益及民意，一味地进行残酷的内战。他是国父的叛徒，假如国父活着，一定气死，而现在的青年也因他的领导走入苦闷与死亡。

有人说他是爱国家的，但系受干部操纵，无法控制其干部，若如是，不成了傀儡吗？还够得上英勇贤明领袖吗？全国同胞在受罪，而他一人却回家扫墓，又赴庐山避暑，这是好元首所应表现的吗？

假如他仍想获人民尤其是知识青年的拥护与崇拜，只有马上停止内战，引咎辞职，以谢国人！


生
 现在只有恨，恨他们祸国殃民的国共两党为何不自灭亡？我太爱祖国与人民，我爱有悠久历史与文化的中华与勤俭耐劳的同胞。但不幸被这两个罪孽所迫害。我伤心，我悲哀，同时我绝望！在绝望的最后几分钟向您提几个问题：

A、内战会不会停止？何时可停止？

B、国家是否还有救？救的方法为何？

C、国家前途是否绝望？若有希望，在那里？请具体示知！

D、青年人将苦闷死了，如何发泄？

E、我恨国民党，同时更恨共产党，希望他们马上毁灭，如何使他们毁灭？

F、国家是人民的，但一对政府有所批评即被指为共产党，现在的政府是何居心？

G、既然国共两党都不以国家为重，我们是否可联络全国同胞来反对他们，使他们放下武器，以保存国家之元气？

正在做工程时心中非常悲观，故而写的很潦草，敬请原宥！


工学院机械系学生
 邓世华 六月二日

胡适致邓世华（稿）

世华同学：

你的信使我很感动。

我劝你不必悲观。

今日的苦痛，都是我们大家努力不够
 的结果。科学不如人，工业生产不如人，学问知识不如人，技术不如人，故经过八年的苦战，大破坏之后，恢复不容易。人家送兵船给我们，我们没有技术人才去驾驶。人家送工厂给我们——如胜利之后敌人留下了多少大工厂，——而我们没有技术人才去接收使用，所以烟囱不冒烟，机器上锈！

正因为今日的苦痛都是从前努力不够的结果，所以将来的拯救没有捷径，只有努力工作，一点一滴的努力，一尺一步〔寸〕的改善。

蒋介石先生有大长处，也有大短处。但我在外国看惯了世界所谓大人物，也都是有长有短，没有一个是天生的全人。蒋先生在近今的六个大巨头里，够得上坐第二三把交椅。他的环境比别人艰难，本钱比别人短少，故他的成绩不能比别人那样伟大，这是可以谅解的。国家的事也不是一个人担负得起的。

你问的七个问题，我只答了你的（B）和（C），也附带答了（D）。国家当然有救，这一次的日本侵略，中国确有亡国的危险，我们居然得救了。现在的强国，除了苏俄之外，绝对没有一个国家要侵略我们的。我们的将来全靠我们今后如何努力。（B），（C）

青年人的苦闷，都是因为你们前几年太乐观了，梦想“天亮”之后就会“天朗气清，惠风和畅”了！殊不知道战争是比较容易的事，和平善后是最困难的事。试看世界的二三强国，战胜了，都还不能享受和平的清福，都还有饥饿的问题。（美国是唯一的例外。）我1945年十一月到伦敦赴联合国教育文化会议，住在伦敦的第一等旅馆，三个星期没有看见一个鸡蛋！但人家的基础雄厚，人才众多，知识水准高，所以大家能谅解国家的困难必须靠大家束紧裤带，挺起脊梁，埋头苦干。他们在苦战时期就准备和平到来后的苦日子，所以他们不悲观，只苦干。试想英国在三十年前多么威风。但在这几年苦战之中，人人都知道和平之后，英国的殖民地必须丢去一大半。但英国人绝不悲观，他们自己知道从今以后只能做一个二等大国，他们只努力苦干，想在二十年中
 做到安全与康乐。

青年人苦闷都由于当年希望太大，所以今日必须明白和平比八年苦战困难的多
 ，抗战时须吃苦努力，和平来了更要吃苦努力，才可以希望在十年之中做到一点复兴的希望。悲观是不能救国的，叫喊是不能救国的。责人而自己不努力是不能救国的。

易卜生说过：“眼前第一大事是把你自己这块材料铸造成器，此外都不重要。”（D）

别的问题，都是枝节。

百忙中提笔写这信，因为我确是被你的信感动了，所以要你不要悲观。

卅六，六，二，半夜 胡适

盼望你来谈谈。

胡适致何思源（稿）

仙槎吾兄：

昨天下午承 老兄亲自到北大四周指挥在场警士，拆除戒备障碍物，我对老兄爱护母校信任青年的诚意，特别要表示感谢。当时西斋的同学，因终日看着景山东街西口外的情形，不免情绪愤慨，所以他们看见老兄和我走来，都忍不住要向我们伸诉一肚子的冤枉，其中有极少数人出言不检点，侵及老兄，使我感觉十分不安。我们走后，又因西口外警士神经过敏，发出了不切实的警报，以致武装军警到来，几乎闹出一个乱子，当时又蒙老兄赶到西斋，亲自弹压。老兄本以满怀善意，帮同母校解除困难，不意此事反使老兄两次受误解，老兄体谅青年人，不加责怪，还写信来向母校道歉，我特别感谢老兄的雅量与好意，并且借这机会很诚恳的向老兄道歉意。敬祝

大安


弟
 胡适敬上 卅六，六，三

〔附〕：胡适赞扬“疏导政治”（剪报）


对各当局之爱护学生表示感谢谓据学联报告已不再罢课游行


（本报讯）北平行辕新闻处三十一日之星期六定例记者招待会，下午四时在瀛台迎薰亭举行，北大校长胡适被约出席，讲述最近学生运动问题。首由新闻处长赵可夫介绍称：胡先生不但是学术家，并且是青年的领导者，今天胡先生谈后，相信关于学潮的很多事情可以得到解释。

胡氏用谈“记者招待会”来开头说：“世界上最有名的记者招待会，是华盛顿每周举行两次的罗斯福总统在白宫举行的Press Conference［记者招待会］，我虽然有美国新闻学会的一个证章，但是因为外交职务繁忙的关系，有几次想参加，不过只看到一个背影，罗氏谈话最有艺术，诙谐风趣，招呼绰号，可惜我没有学到这个招待记者的艺术。”

继谈学生运动称：“赵先生约我谈学生运动，我觉得很惭愧。过去的时间大部都用在油盐柴米上，弄房子，修房子，替先生找宿舍，替学生找宿舍，替先生解决生活问题，替学生解决生活问题，对学生没有负起指导的责任来。

“不过看最近两星期的表现，北平青年还是有理智的。从五月十八日街头讲演，到廿日的游行，和本周的复课，虽然其中标语、说话有刺激感情的，但大部还是理智的帮助制止了感情，很少有轨外行动，本人借此对地方当局表示谢意。行辕李主任、警备司令部陈司令、何市长及党部、团部，这两星期以来，一方面与学校当局合作，一方面保护青年安全，做成‘疏导政治’。例如二十日游行，地方当局并未说不许可，让他们的烦闷感情有所表现，公诸社会合全世界，虽然有几个小问题使罢课延长了几天，但可证明疏导政治之效。

“青年的感情发泄表现以后，自然回复到学业上，现在课室、图书馆、试验室里，都在埋头苦干，学校当局很得到安慰。我对学生代表讲话，鼓励往理智上走，这次的表示，表现（demonstration）有很大的成功，不但全国知道，全世界亦都知道了，希望继续保持理智的态度。

“过去曾谈过，我认为青年对政治表示，不可完全抹杀。对学潮有一个历史的看法，古今中外，任何国家，政治不能满意时，同时没有合法有力的机关可以使这不满意得到有效的改革，这个事情总落在受教育的青年身上，也就是学生身上。汉宋的太学生谈政治，与瀛台最有关系的戊戌政变，也与学生有关。

“当日各地举人上书引起革新运动。在国外，自有巴黎大学，千余年来，凡有革新运动，总是有青年。一八四八年全欧（包括英国）的政治运动，亚洲方面印度、朝鲜的独立运动，仍然有学生。有一个例外，现代有几个国家，学生多喜好棒球、游泳、足球等正当运动或娱乐，对政治不大感兴趣。这个例外适足说明上述的法则，因为这些国家政治比较满意，同时有合法改革机关。

“现在学生对政治不满意，感觉生活压迫，推敲理论，见仁见智，至少承认有烦闷的理由，有不满意理由。没有客观环境，不能说几个几十个人能号召使几千人的学校罢课游行。因为牵牛到水边容易，叫牛喝水就困难了。党政军团可以与学校合作，水来了，不要挡，疏导他，没有害的让他们发泄，发泄完了以后，大家仍以学业为重，我们对于这一点很同情。

“北平没有大的不幸事件。据我所知道，上星期六（五月廿六日）学联开会的结果，决定六月二日不出来游行，不出去煽动罢工罢市，只在学校内举行纪念仪式。有负责代表二人对我说：个人认为很聪明很有理智，应继续依决议去做。一方面使地方当局省去许多麻烦，一方面避免无谓的冲突及牺牲。当局各方面的合作，帮助学生，过去已有效，学生遵照上星期六学联决议，疏导政治，使学校很快即可恢复正常。

“只有受理智的表示，是最有效的表示。因为枝节的冲突，这里流血，那里失踪，使人往往捉摸不到学运所表示的目标。最后感谢地方当局合作的是疏导政策。”

胡氏最后称，本拟仅谈十分钟，结果用了四十分钟。旋答复记者询问对于参政会之意见谓：原定十七日飞京，十六日临时因牙疾决定不出席。但因近来学校事忙，直至今日尚未能去看牙病。现在尚未接到参政会全部文件报告，仅在报纸看到一部。第一届参政会举行，正在国外，这次又未能参加，对不能答复参政会之意见深为抱歉。（1947年6月1日《华北日报》）

过养默致胡适

适之先生有道：承 百忙中函电驰复，均已拜悉。所 询关系各点谨奉答如下：

一、廿六年十一月经最高法院判决案已确定，冯君产业早被查封，随时可执行拍卖，惟后因时局变动，迄未执行拍卖。

二、现在仍系对“正大”解决，并非对冯君家属。

三、现执行拍卖期限于本年六月二十日为止，逾期于法不能再执行，全案取消，“正大”即不啻自行放弃权利，故断定“正大”必声明如期拍卖。

四、现在唯一挽救办法，只有在执行拍卖期限以前与“正大”作最后之情商。照对方律师表示，债项共计八万五千元，不论年期长短，姑作对本对利计算，约十七万元，而按照各地法院对于战前战后债务清偿之判例，自三四千倍至一万余倍不等。现因冯君家属屡来追讯，弟
 意乘此机会，即在执行拍卖以前尚有和平解决办法，如诚意去了结，用情感相商，说不定或可照三四千倍了结。假定能以三千倍情了，则应偿之数为伍亿余元，尔我保人势将各半负担。惟时机急逼，必须尔我先行分垫，方能有济。一面再请求中公准将地皮出售，而中公同仁均为社会知名及有力之士，同时亦商请共同设法，或捐或垫，庶众擎易举，俾尔我二人不致遭殃。所谓适当解决者，弟
 不过假定能如此了结，故具此希望耳。

五、假定不能挽救，则如期拍卖，冯君家属固属被累破产，但其心决不甘休，势必控告尔我保人，而尔我因契约载明中公不能履行清偿时，保人即等于债务人，并放弃先诉抗辩权，届时自难推诿卸责。且执行拍卖时，法院对于全部债务自必照倍数判偿，此时对正大已无磋商余地，若所判倍数大，则保人及中公之损失亦必加大，彼时应偿之数字实非吾侪所能预料。

六、为今之计，因时期紧迫，除一面遵示就商于潘公展先生外，一面并须请阁下驰函潘公申以利害，俾能于执行拍卖以前与正大商获切实和平解决办法，非特冯君家属得免破产，同时吾侪保人亦可免遭无辜之殃，而各方情感庶亦可不致破裂。此中重大关键，务望阁下特予注意。以上所述是否有当，务希裁示，不胜企幸。专此，敬请

道安


弟
 过养默顿首 卅六年六月六日

寿景伟致胡适

适之先生学长道鉴：别来维新猷懋著，符颂为慰。兹有美国百科教育影片公司（Encyclopaedia Britianica Film，Inc.）为欲明了中国电化教育近况，并协助推进起见，特派其协理史伟志博士Theodore M.Switz来华调查。渠与华美协进社孟治兄相交有年，敝公司又受该公司之委托为驻远东独家经理，特嘱其到北平后，即行趋谒我公，藉请教益，如荷 分神指导，随时照拂，尤所感谢，专此奉恳，顺颂时祉。


弟
 寿景伟顿首 三六，六，十

朱家骅致胡适（电，抄件）

胡校长适之兄：启密。旧平大工学院去年原已拨并北大，而孟真兄初亦同意，继又力持异议，并再建议北大与清华合办，后又请归并北洋，使弟
 不能自圆其说。勉请北洋接受，今果又成问题，该院员生与校友奔走呼号，不可终日。弟
 意只有北大可解此困难，务恳兄台力予主持，并代商北大同人勉允互助，照最初□案由北大接并该院，无任感祷！如何，电复。弟
 朱家骅巳尤〔六月十一日〕里。

胡适致朱家骅（电稿）

朱部长骝先兄：启密。巳尤电敬悉。北洋平部事，七日金通尹校长曾来略谈，弟
 答以如大部及北洋认为北大可以帮助解决问题，而北大理工同人无异议时，弟
 愿考虑此事。惟弟
 尚未及与北大同人商谈，而北洋平部教职员已因此起纠纷。故弟
 十日函告金校长暂时不谈，以免增加彼方纠纷。辰、尤电亦尚未及交阅。以后变化如何，当续陈。弟
 胡适巳元。

卅六，六，十三日发

朱家骅致胡适（电，抄件）

胡校长适之兄：启密，亲译。巳元电敬悉。北洋事诸多窒碍，帮忙非常感激。顷接北洋平部学生自治会电，谓全体同学及大部教授对北大接办绝对赞同等语。弟
 已再电金代校长再与兄洽谈，无论如何，务请兄与北大同人成全，以解弟
 之困难为感。弟
 朱家骅巳寒〔六月十四日〕里。

朱家骅致胡适（电，抄件）

胡校长适之兄：启、密。北大所请经费，业经专案呈院核拨，已详巳灰里电。昨又以晋谒主席，适张院长亦在场。主席对兄竭力安定北方教育，极表感佩，并面嘱张院长，北大经费应宽筹速拨。请再私函张院长径催，或可有成。弟
 朱家骅巳皓〔六月十九日〕里。

朱家骅致胡适（电，抄件）

胡校长适之兄：启密。巳哿电敬悉。尊处困难，弟
 所深悉，仍请继续设法，力予主持。该院经费另有预算，可全部拨归北大，并可酌增。此间该院主要校友亦均赞成。虽有少数人从中滋事，决无问题。切祈兄能毅然接收，彻底整顿，感祷。弟
 朱家骅巳养〔六月二十二日〕里。

〔附〕：朱家骅致陈雪屏、饶毓泰（电，抄件）

陈雪屏兄并转饶树人兄鉴：北洋平部工学院问题急待解决，弟
 已迭电商适之兄由北大仍照原案接收归并，以解部中之困难。至经费方面，毫无问题，人事至〔？〕可由北大调整。学生有电到部，拥护北大接收。此间该院主要校友决表赞同。务请两兄力促其成，以免另生其他枝节为幸。弟
 朱家骅巳有〔六月二十五日〕。

王世杰致胡适（电）

北平市政府何市长思源兄并密转胡校长适之先生：密：巳马外电敬悉。美兵皮尔逊强奸案，本部已向美使馆交涉，要求必维持原判，予以执行。美使馆已转电华盛顿当局，以后发展容再电告。王世杰巳迥〔六月二十四日〕印。

蒋介石致胡适（电）

即到，何市长译转胡适之先生勋鉴：尊函稿件
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 铭感无已，极望近期内能与先生相晤，面聆教益也。中正手启。巳艳府机印。〔六月二十九日〕

汪孟邹致胡适

适之兄：

今日接六月三十日夜航快信，具知种切。我们还好，只鉴初忽于六月二十九夜小便后，腹部甚痛，卅日请黄先生诊治，断为膀胱小便积存颇多，尿道发生障碍，原因须待检查。七月一日服药鲜效，黄先生嘱即送往他任院长之上海医院住院。经外科骆医生检查，二日又经黄先生并前任宝隆院长德国医生检查，断为膀胱左右生有一瘤或一癌或水泡，势须开刀，否则无法。此数日中均为此事多方商量，反复考虑，我虽强自支持，然已疲劳万状。刻已决定明日开刀，愿上帝保佑，得叨顺利，则万幸矣。

兄的书，北平之北新书局、自强书局均曾去过，为数甚少，只北平书店去数稍多，因书价太高，购买力太弱，外埠同业均以学生买不起，不能多办为言，实在无办法。不久前《文选》印过二千，现定价一万八千。《自述》印过一千五百，现定价七千五百。此两书稍好，《文存》等大的书，则甚少销路，因定价三万七千五百之故，其实照目前纸张印订各费，又已不够本也。

兄的历年版税材料，鉴初业已检齐，可惜他又病了。绩城只商店十余家受损失，多者一百四、五十万，少者二、三十万不等，人都无恙，诸友均好。庄台上蚕种场于六月二十三日被劫，协如在城，韵湘等在场，受尽惊骇，几至发痴。廿七日又来场，遭劫已殆尽矣。此信我自草稿，啸青代书，方寸极乱，余事再叙，此祝

健安

冬秀均此祝好


弟
 孟邹 卅六，七，五

北洋大学北平部学生自治会代表致胡适

胡校长：

我们今天又来看您，听说您在学校，我们赶到学校以后，听说您今天请客，招待银行界。当您在一个很劳累的盛会以后，我们仍要把这个近来使您已经感到费心甚至是吃累的一件麻烦事，再向您麻烦一次。

无论如何，我们的问题到今天，已经达到了一个最高潮，这个潮现在还不知道怎样落下来，也不知道是否使这些幼稚的嫩芽所能禁的住。但是紧跟这个潮，水究竟要流去，青年人的意志也会有所抉择，使他们对人生也会有一个新的估定。

现在的情形是这样：同学们已经签过名，仍旧坚持原来的议决案，要求北大接收，并且在焦灼地期待着。教育部方面最近曾有信给《北方日报》社社长曹敏先生，听说这位先生曾经在教育部任职多年，请他帮忙促成北大接收。教育部的意见也坚决到十二分，曹敏先生已经有信去报告这里的情形，并且昨天曾打长途电话到教育部。而朱部长因事去沪不在部里，但据部中接电话的人说，曹先生的信已经收到，一俟部长回京，当可迅速决定执行。但在另一方面，我们学校有一个护校委员会的组织，想您已经知道，他们中间有些是和陈院长有关系，有些是不太敢相信北大肯接办，又有一些是对于要求北大接办的人有了误解，牵涉到思想问题。所以近来《北方日报》虽然在舆论上给了我们些帮忙，说了几句真话，但昨天本市市党部主委吴铸人先生打电话给曹敏先生，首先说：“护委会是我们的，你是否有什么作用？”曹先生回答说：“我没有什么作用，但是南京方面有人拍电报给我要我尽力促成，希望吴先生能打听一下教育部对此事的意旨，或者能知道胡校长的意思。”据吴先生表示，如果胡校长也肯同意帮助政府如此做的话，他是没有什么关系的，并且和曹敏先生约定今天下午三时见面晤谈。

胡校长，我们实在猜不出也想不到这样单纯的问题会牵掣这样多，更想不出吴铸人先生如此做的原因来。惟一的理由（听我们同学自己分析）是，如果北洋继续，党的学生工作或许能更容易一些（虽然这也不过是一种揣测）。

胡校长，这个时代已经使我们满目创痛，这样坦白的问题再演变到这种无聊而无耻的问题上去，真是使我们欲哭无泪了。我们不愿意再向您多说什么话，您可以想得出我们的心情，我们要求北大接办的真意，我们希望您能为我们多支一些牺牲，为这些无告的青年。

您从前说：许多同学冒着雨深夜去看您，使您很不忍，胡校长，实际那都算不了什么，请您能看到这些纯洁善良的灵魂，和他们深挚的希望。

我们已决定明天上午去谒见行辕李主任，也许他不会见我们，这也希望您事先替我们说一下。

事情的解决不能再延宕，恐怕在一两天，最迟也不能再迟过本月十五日（那是北洋平部发聘书的日子），我们对您已经说不出更恳挚的话。

最后再说一句，这已经不是一个很简单的学校问题了，它是整个教育、社会的一个真实的反映，它将告诉青年人，他们要上进，他们走向光明，而社会环境会不会允许他们，他们在要求着解答，并且在准备着。

言语和文字都是很低能的工具，我们愿意用灵魂来传达感情，来传达希望。

北洋大学北平部学生自治会代表 贾蔚文 刘世平 程树德 七月十日晚十时

燕树棠致胡适

适之校长：

校长给鲠生的一封信，和枚荪给校长的一封信，我都看见了。校长准我下学年在北大请假一年，并欢迎我随时回校，我甚感厚意。可是，枚荪那封信，用意太狠了些。他向校长告我一状，我也理应向校长辩诉几句。他那信上攻击我，有两点：

一，他说我休假期内没有休息，而在武大教书，拿薪水，是违反北大休假规则休假期内不得作有给职务那一条。他真是故意捏造事实。行政会议有决议案，那条在本学年不实行。枚荪是行政会议之一员，他不知道吗？！

他说我休假期满而不回校，“应负责任”，是说我违反了休假期满有返校服务之义务那一条。他简直是信口开河，不负责任！

我从来没有不回校的意思，亦未向北大同事或学生说过不回校的话，且现在亦不到休假期满之时。鲠生给校长写信，也是因为我不能答应他留我在武大。枚荪现在怎么一口咬定，说我不回校？北大是我工作十八年的热土，有人驱逐我，那都不愿走，我为什么不回去？七七那年，北大到了长沙，枚荪即不随北大到昆明而自去重庆，当了中央政治学校的教育长。萧条的北大到了昆明，当时孟邻校长央求枚荪回校当法学院长，他不肯回去。那年，我在北大请假一年，到了武大，国民政府亦已发表我为监察院监察委员。孟邻校长由昆明给我写信，说：北大法律系教授多人离去，无人负责，并说我若不回校，西南联大即要决定停办法律系，云云。我即刻忍痛的拒绝了抚五、鲠生几位老朋友的苦留，到重庆辞了于右任的官，坐飞机到昆明，去办北大的法律系。北大在那苦难危急的时候，枚荪作了临阵的逃兵，我是慷慨赴难的义士，现在枚荪竟敢大胆追问我对北大的忠心，可谓大言不惭！但是他是院长，他是在位又当权的院长，他不但向校长控告我，他又已经向北大法律系全体教授宣布了他给校长的那封信，拿他捏造的罪状公开的攻击我。我感觉我陷入了他的重围，使我处于进退维谷的苦境！

一言难尽，算了！说不清！以上短简的几句话，是我向校长提出来的一件辩诉状，请校长下一个判决，是曲是直，我绝对服从。此请公安

燕树棠敬启 七月廿日

国民党政府外交部致胡适（电，抄件）

市政府何市长并密转北大胡校长：密。关于美兵皮尔逊强奸案，午东酉电计达。顷据顾大使电称：据法界告，美海军部对该案尚未有所决定。外交部美午敬〔七月二十四日〕申印。

汪振儒致胡适

适之校长：

现在想报告一点笑谈：

七月份的薪水，承校方的好意，在六月下旬便已预支完了。但到了本月中旬，虽是预支的，但也一样地用完，无奈只得再向学校打主意，拟再预支八月份的薪水一百万元。学校虽是经济困难，但仍体贴同人的处境，郑秘书长批准借四十万，心想总可挨到八月了。不过事实是自批准到现在为止，已经近十天，款始终领不到，因为学校同私人一样，也是穷到万分，实在再也挤不出钱来了。在个人方面以为学校既然肯借，早晚总可有钱，所以便一等再等，不想等到今天仍然无消息，而个人手中实存的现款，仅有一万四千二百元了，明天买了菜，就是想进城活动借款，甚至于车钱都没有了，觉得这真是一种笑谈。

先生或者以为我的家庭负担很重，所以出超很高，但个人的家庭，只有一妻二子（其中之一还远远养在外婆家，到北平几个月从未曾寄过任何钱去），最近添加一位投靠的难民，以劳动服务换取每日的口粮，如此而已。个人无任何嗜好，不抽烟，不吃酒，不打牌，也不请客应酬，买书穿衣服则更谈不到，但是预支的薪水仍然是维持不到月底。学校中的同人，薪水比我少的很多，负担比我重的也很多，我尚如此，他们将如何度日，这对我是一个百思不能解的疑问。若说他们有办法，则为什么惟独我便不能有办法？若他们也都无办法，则学校的同人多数在借支线上讨生活，一旦学校经济支绌，则全校同人失所凭借，北京大学又将如何维持，这实在是个应当考虑的问题。个人以为借支制度应该打破，因为借支可以养成同人的依赖心理，同时也增加同人的法币流通量，而给学校增加不必要的负担。当然我也知道借支是不得已，是为学校体谅同人的困难而通融的办法，设如学校停发借支，也许同人困难更多，但就学校的行政观点来说，借支的弊害太大，尤其是借支成了风气，使学校难以应付。据闻清华借支便很难，学校一方面限制借支，一方面应在福利上多替同人想办法，譬如由校代为购买价廉日用物品，配售同人等。自然这些事说说很容易，办理时当然有很多实际的障碍，并非容易。这都是拉杂想起的，关于学校的根本大计，先生当有主张，所以无需我多加哓舌了。

来北大一年，仅与 先生会面过一次，平日实在太短礼了，没去拜访。但在一九三九年六月间在绮色佳，曾与 先生同照过一张相，不知 先生尚存有否？个人存的一张，早已因逃难而遗失了。

来北大第一次给先生写信，便谈“阿堵物”，这也是一个笑谈。


后学
 汪振儒 卅六年七月廿五拜上

胡适致张群（电稿）
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行政院张院长岳军兄赐鉴：北京大学自复员后，校舍设备均不敷用，本年学生院系增加，尤须急谋充实。三月间曾开具数字恳请教育部筹拨，但两月以来物价高涨，且知库帑支绌，经将原定计划项目切实缩减，计本年刻不容缓之修建费，需法币一百五十六亿，设备费三十六亿，共一百九十二亿。外汇美金拾万元，已专案恳部呈院请拨，务祈俯念此间情形，曲赐成全，准予一次拨付，俾能早见实施，以安众望，不胜祷企。弟
 胡适

张群致胡适

适之先生惠鉴：前接七月二十一日 手书，今日奉 鱼电，均敬诵悉。关于预算与外汇案件，院中系由预算审查委员会及外汇审核委员会分别以会议方式决定。查北大修建设备费，教育部系就最近追加各校修建设备费总额之六百五十亿元内分配二十五亿元，北大所需外汇，则就总额之五十万美元内分配一万五千美元。北大六月十四电请拨修建设备外汇各款，已由教育部转呈到院，经分别提交预算及外汇两委员会讨论，结果决议仍维持原配款额，不另追加，循绎 尊函所示充实北大之建筑设备，使学者能安心研究，因以收安定北平人心之效，深衷至所赞佩。无如国家财政支绌，而各校作此种请求者甚多，偏重则形格势禁，如一一追加，又为国库力量所不许。外汇头寸日窄，情形尤为困难。两委员会审核此案，不得不从全盘预算着想。惟近来入口限制加严，将来从此项政策节省而得之外汇，当可匀拨一部作为学校向外购买图书仪器设备之用。弟
 到院三月有余，正值国家匮乏，军事倥偬，支用浩繁之际，一方求各部门事业之进展，一方又求挽预算之逆势，委曲权衡于两者之间，而终无兼善之道。惘惘私衷，想 兄必能体谅之也。专复，即颂

教祺


弟
 张群拜复 八月七日

竹垚生致胡适

适之我兄：

日前寄奉一函，想荷 詧阅矣。今晨接丁[image: ]
 音先生电话云，兄有函致渠，要买商务十股，嘱弟
 代办。即托友人在市场买得十股，每股价142万加佣，大约明日即可交割，割后过入何人名下，希即赐知，以便过户而清手续。叔永兄昨日飞平，想可晤见矣。匆匆，敬颂

暑祺


棘人
 竹垚生稽颡 三十六，八，七

共一千四百念万，外加佣，俟帐单送来，再寄奉。

〔附〕：丁[image: ]
 音致江泽涵

泽涵老哥足下：日前被书，承知南来，可图小聚，欣喜无量。属件值馆中某君熟悉情形者入京，故迟未作报。今晨把笔，复奉二十七手教，知南来有定期，但不知此书到平，是否未离平也？

商务股票，虽不易得。然托人觅购十股，似非甚难。唯三日前每股已涨至百四十万元，不比旬日每股止需百二十万。又票价或更涨或稍落，明日当往河南路总管理处详询。总之，不作投机，而求储款，不更贬值，仍以速购为是。历时稍久，币值落，商务股必更涨也（又商务从未增资）。如何？乞请示胡师母。此颂

教安


弟
 丁[image: ]
 音顿首 七月三十一日

徐大春致胡适

胡伯伯：

这次有很久没给您写信了，都望您近来一切都好。前几天Carter在上海，陈老总曾请他吃饭，请的客都是和IPR［太平洋国际学会，下同］有关系的，像刘攻芸、李干、李卓敏、张君劢、Daniel等，陶孟和先生因病没有来。那天我也在，大家吃的谈的，好像都不错。

有一天Carter约我去吃午饭，说起Daniel要去清华执教，京沪一带需要有一个人负责办IPR的事。他曾非正式的问我，是否可以担任这项工作。我的意思是：（一）为了面包问题，还有其他问题，我无意拿IPR的事当作正式的full-time job［正业］。记得你从前曾对我说过，最好把IPR的工作当为avocation［副业］看，我如今就是这样想。（二）因为我现在的职务，时间上不允许我全力做IPR的事，更何况我的行踪不定，随时得跟老总东跑西跑。勉强做去，结果反而不好。（三）我要帮IPR的忙，我是极愿意的，不过在这局面之下也许现在的方式比较好些，就是说，需要我帮忙，而我可以帮忙的时候，我一定尽力。以上三点是我一些私见，不知胡伯伯以为何如？

最近陈老总和我长谈过一次，讲我的将来。他好像对我过去一年多跟随他工作的成绩相当满意，称赞了一番（sort of pep talk［一种鼓励士气的谈话］）。他说我已跟随他这多久，应该换些工作做，得些实在做事行政方面的经验，言语中，似乎有“后方训练工作完毕，应该到前线去干”的意思。我当然很感谢他的好意，也欢迎有一个得点办事经验的机会。至于“前线”究在何处，似尚未十二分确定，他颇有意差我加入旅行社工作，这我也赞同，因为旅行社的事比较有趣，比较好玩，听老总口气，还可以有很多的旅行机会。到目前为止，这一切尚未“正式”化。我正在物色一位可以替代我的人，我找了一位叫陈其蕃的朋友（是陈聘丞先生的少爷，和我们同船去美国的），大致没有问题。看样子等他来了之后，共些日子才能谈移交，我才能到“前线”去，这总还有几个月。

老总还对我说，也许为旅行社事要派我去新大陆走一遭，不过这要看情形而定，还是很远也不一定的事。他嘱我暂时不要对人说，我除掉和祖望提过这一点以外，没有和别人谈起过，所以请您也暂代守秘。

关于这件事（上两段所说的事），我很希望胡伯伯空的时候能够让我知道您的意见。

这里其他一切如旧，家里都好，请勿念。敬祝

安好。胡伯母、思杜可好？


侄
 大春谨上 八月八日

竹垚生致胡适

适之我兄：

日前寄奉一函，想荷 收到矣。商务股票已经交来，应过入何人户名？想已有函复。兹寄上成交单一纸，计付出如单上数，请 台洽为荷。敬颂

暑祺


棘人
 竹垚生稽颡 三十六，八，十一

储安平致胡适

适之先生：在平数谒，恭聆 教益，深为感幸。先生对《观察》的鼓励和指示，尤使我们增加不少勇气。我们愿以全力持久经营此刊。先生允为《观察》三卷写文一篇，大大增加《观察》的光辉，拟乞至迟于八月十八日掷下，俾得如期付梓。面求 法书，如承 便中一挥，尤感。专肃，即请

大安


后学
 储安平上 八，十二

国民党政府外交部致胡适（电，抄件）

限即到，北平何市长并密转北大胡校长：美兵皮尔逊强奸女生沈崇案，午敬申电计达。顷据联合社十二日电，美海长已批准美海军检查长判决，该犯无罪释放，经询准美大使馆后称，尚无报告。并经另电驻美顾大使迅查详情电部，俟后再达外，请迅将美军事法庭对本案判决书检寄备用为荷。外交部美未寒〔八月十四日〕午印。

谢冰心致胡适

适之校长先生：

这是一位日本留学生要转给裴文中先生的信。我仿佛听说裴先生到美国去了，不知您能代转否？不胜感激。

本月四号才回到东京，顿然凉快寂静下来。这边也热，不过早晚还是凉飕飕的。一般心理上，也是这样。

文藻还瘦，还忙，不过精神还好。小女
 宗黎高了一点，多说了几句日本话，她从来不记得北平，因为她八个月就离开了，但她口口声声要回北平去，说想哥哥姊姊，想“祖国”，我不知祖国两字，在她心里是什么滋味！

胡太太好罢？北平热得怎样？

会见今甫、雪屏、毅生，从文诸位时，请代问好。匆颂

俪安

谢冰心拜上 八，廿

陈呈岚致胡适

胡适之先生：

远离故都多千里的孤岛台湾的青年，以恳切的心愿遥望先生解决光复未几的台省青年的苦闷。吾自光复以来，都赤诚地尊信先生的言论，一直到今日都不会忘掉信任先生、崇拜先生的心绪。

台湾现有的情势恰巧在安定，但这莫非是暗黑中找不出光明所致之安定，就是无法活动的安定，也可说死人不会动的安定。具体的说去，这般安定并非自然而来的安定，的确以人力（就是以武力）勉强压制下去的安定。我们都认为这样危险的安定，是不会永远的维持下去的。更畏惧会有反动的爆炸，在不久的将来蔓延二·二八以后守护下去的疑似性安定。

台湾学生谁都觉不出台湾有希望（如果以现成立之政府维持下去的话），他们均接触冷淡的丧气，他们的热诚被二·二八事件的冷水，都冻结了零度以下。所以他们很消极，对于社会一般的风波，也未曾出过风头，更无心发号呼。老老实实他们都是业已消尽热血的青年。他们在悲哀之中，在污辱之中生活下去。

台湾的民众在“殖民地政策”之中仍不能脱离严厉的压迫。我们沉沦所谓“殖民地政策”之下，谁都不敢问津该政策的是非，这种违反大民族主义的政策，为什么台湾六百五十万省民不敢反对呢？因为后背有比二·二八事件更凄惨的地狱开了口，要等候反对该政策的人去牺牲。这莫非是火烧岛的牢狱。本来火烧岛是日本政府监禁流氓的非法手段，但现在更厉害一步，就是要招待反对殖民地政策的先生们了。这种以无期禁锢为恐怖手段的非法政道，先生与七·五事件比较，想想究竟是那一种政策更为可怕。台湾人怕这“一去而不归”之手段，实在比死刑更觉得危惧。

华北现在已经扩大其力量，想以“大河北主义”为后盾抵抗共军，我相信这个办法颇有希望。因为爱家才有爱乡，爱乡方有爱国，所以保持河北也就是保护中国了。然而台湾的政府却不许吾们爱乡，他们认许破坏爱乡精神的言论，而送行爱乡志士去沉阴的牢狱。省参议员郭国基先生因为爱乡，不知多次受困于台北刑务所。

台湾大学更不行，一般台湾籍学生因为希望平和永远在台湾，虽因内地的学潮波澜漫天，我们都不喜参加，因为国共两党是破坏祖国之和平的罪恶者，我们都不希望为了有利于他们两党的行动，就是学潮不参加，纪念周不参加。

台湾人在沦落中团结倒很好，他在无言里结成一片血团，想悠远的保护台湾。因为有台湾，中国才会有安定的一天。然而潜在大学里的青年军学生以他们的背景为后盾，随意主张罢考，虽然立刻受多数台湾青年的反对而休罢，但是他们愈来愈险恶，不时想要破坏台湾大学，使台湾大学变为他们的老巢，以便控制全台湾的政治、思想运动，使殖民地政策能够发挥最有效的结果。

所以他们拼命想打破台湾的安定，消灭台湾的和平，更想溃灭台湾的爱乡精神。

他们想打破台湾青年的团结，实在太没有理智了。连日本帝国主义五十年间的压迫也不会摇动台湾精神的力量。在内地时常被认为某党的走狗，被侮视为特务的青年军，以打架英雄闻名的青年军，他们究竟有什么脑力，击碎吾们无形的团结。

在入学考试，青年军的舞弊是公公然然，谁都不敢阻止他。这更教吾们侮视他们，使我们以轻侮的态度卑视他们。台湾青年是纯洁，是绝对憎恶不正的青年。我们知道青年军有如下的功劳，就是：

一、曾做过伟大的英雄，弃家为国与日本拼命作战。

二、曾抱着爱国的热诚，保护四万万五千万中国人。

三、曾为着收复台湾，抗战日本有八年。

我们从前都很相信他们必有伟大的人格，他们都是有国无私的勇士。难道他们现在结群入于吾校，公然做到舞弊，使纯洁的而且素有正义观的台湾学生看不起他们，觉得不如所闻，仍属一批坏蛋之群众。如果大学用舞弊手段可以进学，那么中国的将来是很容易料想到的。

有些学生更怀疑究竟内地的大学生，也如斯可以考得进大学？他们不知道北京大学是怎么样？也许特准青年军可以舞弊考得进吗？

我们已经失丢日本时代为“台北帝大”的学力与荣誉了。因为有这批不悟耻辱的蠹虫满着清澄的校庭，到处都变成污泥的沼池。台湾大学的程度赶落的大可怜。台湾青年的大学生，目睹如上情况，难免有点心酸气伤了。听说先生幼时曾来台渡过三载，我们想〔相〕信先生对台湾必有深刻的印象，也抱有慎重的关心。

我们欢迎先生来台主持台湾大学。

我们希望革新！

我们希望进步！

我们希望和平！

我们更希望安定！

我们希望在先生主持之下，为了革新，进步，和平，安定，协力奋斗，打破党化政策于学校，建设无私的爱国政策于台湾，救济台湾省会及早脱离军阀的殖民地政策。

陈呈岚谨启 八月二十六日

台北市国立台湾大学法学院

彭学沛致胡适（电）

北京大学胡校长适之先生惠鉴：美国著名广播评论家高温，因获威尔基奖金，受聘作周游世界访问，顷已抵沪，将于本月三十日前后飞平，除确期另由本部国际处驻平费主任届时转洽外，特电奉达，即请惠予接谈至荷。弟
 彭学沛叩，八月廿六日。

樊际昌致胡适

适之先生：

今晨弟
 到四院，发现有所谓清华、北大、师院、燕京、中法五校的学生所发起的“营救被迫害同学委员会”的布告一大张，具名的是五校学生自治会，最后一行写“北大四院自治会代贴”字样。这是近几日来的第一个布告（四院自上星期一起，已将所有旧布告撕去）。弟
 再询问总办公处，据说在民主广场亦有同样的布告。

我们现在只希望安定。离开学已不远，我们希望能在安定的空气中开学。弟
 意请训导处派人查明，其他各单位是否有同样的布告。如果有的，则请先生与毅生、自昭诸兄一商，是否可以学校名义出一布告，说明今后凡有自治会的布告，除开福利等例行事项外，其有与校外有关或涉及全校问题者，必须先送请训导处核准，方可贴布，并由校通知各单位主管人。凡未经核准者，即可由各单位不予张贴。

另一个有关的问题是，以往所有各学生团体，是否可在本年度开始时重行登记，严格指定负责人。

以上各点敬请 先生赐予考虑。敬颂

刻安


弟
 樊际昌上 八，卅

曹超致胡适

适之先生道席：去夏为故乡共匪问题三次晋谒，未获一瞻 道貌，至今引为遗憾。养痈遗患，星星之火，果至燎原，月前徽六邑旅京同乡会及吾绩旅京同乡会均有函电呼吁，适当局忙于应付贵宾魏德迈，对于偏僻小邑人民虽日处水深火热之中，一时恐难顾及。所最痛心者，其他匪区如苏北、鲁南等地，一面绥靖，一面救济灾黎，独吾徽既迟迟进剿，而又急急就地筹征六亿巨额军费，是弃民也。自造离心，官逼民反，政府固属不智，而匪梳兵篦，吾族尚有噍类耶？我国社会向有人微言轻与一言九鼎之对比，同乡会虽亦有不少颇负时望之辈奔走呼号，唇焦舌敝，而效果如何，殊难逆料。开会时曾有借重 先生之议，请将灾情转达当局援苏北之例迅予绥靖与救济。先生此番来京出席联合国教育科学文化组织中国委员会，与诸首要同起坐，倘能相机进言，则下情立可上达，吾徽亿万生灵幸而免于涂炭，其言岂非等于九鼎欤？拔一毛以利天下，吐一言以救亿万同乡生灵，先生其乐为之乎？冒渎之处，尚乞海涵。敬叩

崇祺


乡晚
 曹超拜手 九月二日

周玳致胡适

适之先生校长赐鉴：本会在华北剿匪总部领导之下，配合戡乱需要，从事武器生产，成立以来，粗具端绪。兹为研究国防科学以求精进起见，奉副总司令面谕，决定聘请专门教授数人会同本会研究员指导研究工作。前倩北平市参议会许议长惠东转请介绍，得悉 贵校工学院教授王俊奎、理学院教授钱思亮二先生，学识渊博，研究精湛，拟即专诚借重，加以聘请。兹将条件列后，以便接头。

一、本会工作：

1.每星期六召开座谈会一次。如时间与本职事务冲突时，缺席亦可。

2.重要研究事件，送往研究。

二、待遇：

1.呈请剿匪总部聘任。

2.每月酌奉车马费。

以上条件是否适宜，敢烦 费神代为转达征取同意，并惠予复示，以资办理，无任感盼。先生国事关怀，一言九鼎，谅肯乐予助成，裨利进展，琐渎之处，仍祈察宥。耑此布悃，敬颂

时绥


弟
 周玳拜启 九月七日

费孝通致胡适

适之老师：

接到八月廿五日的信，十分感激，而且高兴，高兴的是因此从此可以称你作老师了。我已经把来信寄给安平兄，请他在《观察》发表，以免误及读者。

我说“歪曲历史”和“断章取义”，原是想说：从历史的过程说，美国人的血是从欧洲去的，至少大部分是如此。丘老有意把自己的“血的倒流”来标榜，用意是想去歪曲（to bend）一般对于历史的成见。他自己的个例是历史上的“断章”，少数例外之意，用以取义，使美国人听来高兴。行文不慎，多少也犯了弄笔头的毛病。

怀德海教授的故事是他和我说的。我没有问清楚底细，把爵士变成了将军，罪无可赦。

从美国回来之后还写过一本《初访美国》，其中又有不少关于历史的叙述，不知有没有类似的错误，奉上一册，公余之暇，或可作为消遣之用。

并祝

著祺

孝通 卅六，九，十

陈雪屏致胡适

适之吾师：

先生到上海去的那一天晚上，我恰有事，没有能去车站。已在报纸上看到 先生平安抵平的消息和所发表的谈话。先生的主张很引起一部分校长们的不高兴（当然他们的学校够不上第一流的标准）。

团的大会结束了，又开党的大会。我在会中曾两次说话，指出学潮的症结，自信态度是很公平的。第二次说话是由蒋先生主席，他也首肯。关于北大追加修建费一事，我已备好说帖。可惜在主席团会议中人太多，不便细说，须要等待单独召见时方能交呈。据骝先先生的意见，应该是有希望的。

党团统一改组后，政局上会随之发生改变，可能是好的改变。我对党的改造，这几天也费了些气力，希望不是白费。

我的政治色彩更明显了，兼训导长的职务实在不相宜。而且近一年来一人兼做几人之事，事情既做不好，精力也渐觉不济。为北大，为我个人，请求 先生再考虑，准我辞去训导长一职。我虽只教书，但一定继续为北大，为 先生效力，绝对不敢贪懒。先生应该会了解我，原谅我的。

原定会毕即回平，为校中经费事可能多留几天。开学在即，因新生及复学生数目太大，宿舍大成问题，真觉焦急。我不能早回，尤感不安。李阁老胡同之房一定要交还我们的，但可能迟至十月底。医学院学生不能集中，尤其女生不能离开四院，影响很大。工学院学生不迁祖家街，又只有再设双人床之一法。宿舍的合理调整，成为泡影，管理学生更觉困难。这几天总想到这个问题，实在不容易解决。

国府机要室送来一信，嘱转交先生，大约是密电本，须由我自己带回，不便付邮。

昨晚回来，看马夷初先生的《我在六十岁以前》，其中有牵涉到 先生的地方，他的态度实在丑陋得可怜，想带回来送给 先生看，可发一笑。匆匆，敬请

道安


学生
 陈雪屏谨启 九月十一日

胡不适致胡适
 
[8]



适之先生：

顷见报载先生发表十年教育计划
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 ，建议在五年内集中财力发展北大、清华、中大、浙大及武大五校，似非正论。国内现在之大学，尚远不足容纳有志深造之高中毕业生，虽先生尚不敢创议将五校以外之大学关门，但学生均愿攻读较好之学校，倘各地学校不予平均发展，则边远省份之学生，势必千里负笈，浪费不赀。设有人谓中国土地辽阔，政府无力使之平均建设，主张暂时放弃边远各省，而集中财力建设江、浙两省，浅见之论，势将为国人所不容！

先生推荐之五校，认为较有基础，所谓基础，当指（一）设备充实，（二）程度较高，（三）院系较多。就客观批评，此五校实未必高明，而其他尚有较优者。请详言之：

（一）设备方面 上海交大之校舍，不让于五校，而上海交大之体育馆、图书馆及工程馆，且非此五校所能及。其余如复旦大学、重庆大学、广州中山大学、北洋大学，亦未必较五校简陋。

（二）程度方面 北大过去曾淘成一批官僚及党棍，亦曾出产少数非建设人才之迂儒。清华学生，除赖美庚款出洋深造一批人才外，其未出洋者，程度实未见高明。犹忆战前清华曾停办土木系，该系学生要求转学上海交大、唐山交大及北洋大学，其转学上海交大者，经甄试后，仅一位能插原班，其余均降一级，而此插原班之学生，每次考试，且常列劣等。清华之程度，可想而知。浙大近年确有进步，尤其电机及机械工程，大半由交大毕业生执教，程度整齐，堪称后起之秀。中大程度尚可。至于武大，其毕业生在社会上名不见经传。平心而论，交大及北洋，造就不少建设人才，程度相当高，国内历次留学考试，倘该两校能有参加之门类，大致可以操胜券，且名列前茅。现在北大亦有工学院，试问执教者，有几位毕业于北大？学生程度如何，社会自有公论，不能随便吹牛也。

（三）院系问题 五校之院系及学生，确较他校为多，然重质不重量，倘有经费，添设若干院系，不成问题。

朱教育部长，乃北大毕业之一位十足官僚党棍，排除异己，上次学潮，社会人士咸责其低能。先生在北大多年，自然要替北大吹吹牛，明明希望教育部将所有教育经费以供养北大，格于舆情，勉强提出四校作陪客，偏私之心，路人皆知。坐井观天，创不公之议，徒自绝于国人。先生无行政才能，不必再干教育行政，不如仍一面高度提倡白话，降低同胞之国文程度，一面自己钻入古董店，致力考据之学，将祖宗遗产之皮毛，贩售于国外，犹可窃名于当世，先生其勉之。

专上，顺祝

教安

胡不适拜启 九，十一

叶恭绰致胡适

适之先生：

别久思深，颇希一面。公超来函云，从者来沪将枉顾，继知业已北返，谅因事忙之故，不知有何事见教，望以函示为幸。弟
 亦有数事愿奉告者：一、闻北大经济方甚困难。弟
 忆及前清大学堂时代曾于北平城外瓦窑地方（在某门外不记得）购有地二千余亩，备建校舍，以目下情形，该地恐无建校舍之可能，如以之出售，似亦可得一宗款项（历年似仍佃与农民而收其租款，大约必有案可查也），但不知该地情况及能否出售耳。二、北大之成年，自系蔡先生之功，惟创始之张冶秋先生惨淡经营，亦为不刊之事实（各校舍仍多系张手所办），且张先生于开通风气，倡导教育，厥功甚巨，似宜于校内留一纪念，方合公道。关于此点，赞成者甚多，但迄未具体化，可否由 公成就此事。如须由外发动，亦甚易办，尚祈 指示是盼。弟
 久病，精神甚短，不及详言。匆此，即颂

著安


弟
 恭绰 卅六，九，十二

再：《清词钞》近将编成，约共廿六册，但无法付印，内附《清词存目》四册，亦属一代之作。此书承 赞助，故以附闻。

甘介侯致胡适

适之先生：

你的“小考据”使我恍然大悟，同时也使我啼笑皆非。一个状元家里的名门闺秀，被环境压迫而去与匪类同居，而去做阔人的玩物，她心里的怨恨可以改变她的人生观念。她说“恋爱就是金钱”，似乎已经看破了世界上的一切。但她的女儿天真又好像未曾完全失去。在这种莫可奈何的处境中，还在一心梦想Robert Tailor那样的男子有一天会来给她真的爱情。所以我说她的遭遇是可歌可泣。

不料她是有计划的布下了这个迷阵，把我当作她的工具，把两席的宾客当作她的宣传训练班。一直到现在，我们还是依照了她的“宣传纲领”到处替她宣传。

昨晚德公
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 回来看见了你的信，大笑不止。他对我说：“你办外交，以男子为对象，尚可应付。若以女子为对象，先要拜胡先生为老师，学会了考据，才可以不出毛病。”

甘介侯 卅六，九，十二

陈安仁致胡适

适之先生大鉴：阅报敬悉答复海滨先生关于今后扩充全国五大学设备之意见，具见关心教育，至为钦佩。惟据 先生指定之五大学，而纪念国父之中山大学竟被遗忘，特陈鄙见，以为 先生告，并恳一致主张。查广东为南方之重镇，素为国际文化之交通路线。扩充全国大学设备，中山大学应宜附入者一。广东为革命之策源地，五十年来之革命所受之牺牲冠于全国。扩充全国大学设备，中山大学应宜附入者二。中山大学邻近香港之香港大学，英方人士近拟扩充香港大学为世界名校，以彼例此，岂宜恝置。扩充全国大学，中山大学应宜附入者三。中山大学校舍辉煌，地亩广阔，形势雄伟，倘扩充设备，则相得益彰，名符其实。此中山大学应宜附入者四。以上四点愿 高明采纳，并祈进而教之。专此，顺颂

校安


弟
 陈安仁敬启 三六年九月十五日

储安平致胡适

适之先生：

先生南来，我没有往谒。因为我觉得 先生在极短的行程中，必定十分忙碌。假如我没有要事，便不应当去浪费 先生的时间。

我们最近开了股东会议，去年一年，盈余二亿三千三百余万。办刊物本来照例是赔本的，本赔完，就关门大吉。我们实在没有想到会赚钱，而且赚了这许多。一千万的本钱，在一年中赚了二十倍。我们有几件印刷品，原是给股东，不对外公开的。但我想 先生对办刊物素来有很大的兴趣，所以我检出一部份寄给 先生，作为 先生公余消闲材料。

这两天，南北教育界都为了 先生的“十年教育”，引起许多意见，拆穿了说，还是为了 先生那一句话：“第一个五年先扶助北大、清华，中大、武大、浙大”。许多读者来信，希望能读到 先生的十年教育计划的原文，不知 先生能否公开？或者 先生能就此事写一篇文章否？专此，即请

大安


后学
 储安平上 九，廿二

竹垚生致胡适

适之我兄：

尊款除买商务拾股及美钞六百元外，尚余16，622，100。上次所说一千八百余元误也。九、六，兄面交弟
 现钞五百元，九、十九，商务送来一千元，三笔合并又到三千余元了。计算每月可用四百五六十元。上海物价飞涨，大米156斤要73万，青菜二千一斤。其他无物不涨。祖望每月有四个大学校长的收入，但是并不能有钱多（实在一点不放荡），此次寄给妈妈二百元，还是省下来的，做老太爷虽然不用到钱，亦必很高兴。

再股票尚需一印鉴，特附奉，请盖好直寄商务或由弟
 转均可。兄要钱否？希赐知，余再陈。敬颂 公绥


弟
 竹制
 垚生拜上 三十六，九，二十五

胡适致潘公展（稿）

公展先生吾兄：

上海正大银行因吴淞中国公学债款未还，控诉保人冯嘉祥君，涉讼多年，今年始蒙吾 兄大力调解，成立和约，由过养默君垫付正大银行法币一亿元，另由冯君之子冯懋熊君担承于本年年底之前付正大二亿元，共三亿元，以了此案。此事全仗吾 兄大力，最所感谢。惟冯懋熊君实无力筹还此巨款，而中公当日负签约责任之人，今日均已不在。伏思中国公学在清末为革命工作的一个重要中心，此皆于右任院长与邵力子先生与吾 兄所深知。日本发动侵略之后，民国廿一年“一二八”之役，中国公学为第一个遭劫的学校，蔡孑民、马君武两先生当日为学校借款建筑，其建筑物即在此役为国家而被敌人摧毁。此次欠款，在理应当由中公董事会呈请政府代为清偿。今债权人正大银行抓住当日后加之保人冯嘉祥君的一封保证函为凭，即以冯君为被告，诉诸追偿，涉讼至今日。冯君久已去世，其子冯懋熊君至今受累，仍有家产被查封拍卖之责任。鄙意拟恳求吾 兄垂念中公过去为国家牺牲的历史，并怜念冯懋熊、过养默两君无辜受累的情形，再仗大力，发起为中国公学募捐的球赛一次或二次，以其收入净余为清偿中公欠债三亿元之用。此意倘可行，弟
 欲写字若干幅，赠与参加球赛的队员与执事人，以酬其盛意。此意是否可行，今请过养默兄面呈此函奉商，伏乞吾 兄加以同情的考虑，不胜感谢之至。


弟
 胡适拜上 卅六，九，廿九（中秋日）

张东荪致胡适

适之吾兄：

拙作《思想与社会》，系在沦陷期内所写，门人叶君冒险以原稿携至重庆，乃王云五搁置不印，迟延二年，今始出版。君劢有序牵涉我公，书中论及人权，亦提到尊著《人权论集》，故敢寄呈邀览。所言或不无与尊旨相出入，倘蒙笑而存之，亦道并行之义也。此上，即请

大安


弟
 东荪上 十月一日

朱家骅致胡适

适之吾兄大鉴：昨奉上月二十六日手书，敬聆 恳挚之怀，感激感激。弟
 之求去实非得已，岂有不顾大局尤其不顾教育而飘然远引，所以维持至今者，无不为大处远处着想。因目前教育上之困难问题，自信看得清楚。值此国家艰危之际，固不能求全部之解决，但至少亦应予人以希望。承示某君“不悦”一语，弟
 不知其原因何在。弟
 与彼本无善恶可言，亦无所争。弟
 向来处处忍辱负重，有时忍人之所不能忍。设不如是，早已脱离政治生涯矣。目前不是他人“悦”与“不悦”问题，实在是：干不下去。高等教育之困难情况，兄所深知。而中等教育困难更甚，国民教育则尤为严重。至于留学界情形，孟真兄函告进修教授及留学生等之困陷窘境，彼等与外国人士之颇多责难，使弟
 万分难过。而本部动用预算上之外汇虽极少，然亦手续至繁，拖延时日，最后中央银行结汇与否尚不可必，致部中付出之款，领款人能否得到，与何时得到，均不能知。如此情形，弟
 实在无能为力，只有一去了之，想兄亦能谅我也。草复，顺颂兴居


弟
 朱家骅拜启 三六，一〇，四

竹垚生致胡适

适之我兄：

奉九、廿九、卅 惠书，敬悉。兄以一穷教授而能拿出二千万元来做助学金，真堪敬佩。美金弟
 极力不主售脱。昨日黑市为65，000，当留作别用（思杜回来恐须一巨数）。弟
 处截至九月底，本息共有3590余万元，如在此数内拨出二千万元，或由弟
 每月汇三百万元均可，请 兄酌夺示复。其余之数（一千五百万余）每百利息可得二百余万，补贴兄之日常用途，照目前恐已敷用。商务印鉴纸已寄奉，仍盼盖印寄下。祖望尚知节俭，上月添制一点衣服，故无余钱。上海生活太高，一个人吃顿午饭就得五六万元，并不吃饱。有时到舍间
 来吃一顿，可说是饱餐。实在也很可怜。余再陈。敬颂

大绥


弟
 竹制
 垚生拜上 卅六，十，六

陈钟凡致胡适

适之校长先生台詧：久不晤叙，至仰 贤劳。兹有恳者：北大同学何之瑜兄，去年复员到沪，其唯一工作及精神上之慰安，即为仲甫先生整理遗稿，比已大部就绪，交商务书馆发刊。之瑜现仍忙于此项工作，不得不暂留沪滨，其膳宿两事虽尚无虞，其它则匪夷所思。闻春日 台从过沪，曾以近况为询，渠未便自白，爰特代为函陈，务希函托沪友，于商务书馆或其它公私立大学为谋一兼职，俾得安心纂集，庶克早竟全功，感戴者岂仅身受已哉。耑此，并颂

教安

陈钟凡顿首 十，十三

陈剑翛致胡适

适之先生：

我许久没有和 先生通讯，拿起笔来不免生硬，惭甚羞甚！

日前在报纸看见 先生的学术教育独立的十年计划，有动于心，发了些狂论，现检寄二份，希一笑置之。他日有暇，当为文以论之，以求指正。

我自去年在中央研究院看见 先生，听到许多议论，并觉丰采依然，更使我佩敬的心理益加坚决！希望你能永久领导未来中国向学术研究和政治进步方向去。有时我想，先生最好恢复《独立评论》的出版，有时也打算敦请你来这里讲学，无论一周二周都好。像我这种苦干教育的人，勤勤恳恳廿余年，赢得满脑忧患和一身痛苦，怎奈何？传闻院士快要选举了，连一个提名候补的资格轮不到我，寸衷难过之至！

现在这个是势利世界，凡在政治界没有依傍的人，就办教育也办不下去。雪艇、骝先从前很器重我，现在（卅六年度）广西大学请求增拨经费，只奉拨建设改良及扩充费国币六亿元，别的大学有的25亿、50亿、120亿元不等，真气煞人！先生你说朱部【长】压迫人吗？我们只老实的申请25亿元为增拨的建设之费，他如此应付，叫我如何展开呢？我也是北大一个不中用的东西，规规矩矩做事和做人，今垂垂老，倒底有什么意义！先生同情我么？乞向朱部长一说。

我有一所房屋在南京，也受人强占，想卖去，往九龙买一所新的，同内人去住，读书，写文，终老呵！

匆叩 健康


晚生
 陈剑翛上 卅六，十，十五

周凤翔致胡适

适之校长先生赐鉴：昨谒 崇阶，聆 诲为幸。敬陈者：去年十月九日，国防部特种勤务处副处长杨之敬自驾军车，在本京娄子巷冲入人行道上，碾死内子钱彝馨及行人计七人一案，不惟先后经首都警察厅、宪兵司令部、国防部监察局、军法处调查确实，人证俱全，纪录在卷，且各地报章，均有记载。此案自发生迄今，瞬逾一年，只以国防部当局袒护僚属，承办单位多所瞻徇，始则延不审询（案发于去年十月九日，延至今年二月十三日始行开庭，按法定侦查期间为二个月），继则抗不行刑，复经有力人士曲为关说，致令生者含冤，死者饮恨。家慈衰病余年，亲鞠诸孙，小女失乳，奄奄一息，而家岳母青年守寡，仅此一女，自闻噩耗，病废床榻，朝不保夕！每一念及，悲忿填胸，午夜兴起，绕室傍徨，辄自憎不幸生此法纪荡然、正义尽泯之世也。先生当代宗师，道德文章，寰宇景仰，亮节高风，将垂青史，岂忍偏信谰言，故令寒门老幼及诸死难家属冤沉海底！抑另函 主席，更正前言，伸张正义乎？！谨遵嘱检齐此案资料，踵门叩谒，尚乞 悯其冤苦，假以数分钟时间，使能一陈其感，不胜感祷！谨颂

晨安

周凤翔拜启 十月十六日灯下

潘公展致胡适

适之先生校长道范：秋节 赐书，奉悉一是。遵经向此间球界友人蒋湘青兄接洽，兹据复称：“嘱代中公举行足球义赛一节，因东华与青白两足球队，目前均在国外旅行，一时无法实现。至其他球队俱无号召力量，即筹数百万元亦感困难”云云。展
 按蒋君所告，确系事实，所嘱只得俟该二球队返沪后，相机图之。知关 锦注，特此奉复，诸祈 惠察为幸。专请

教安


弟
 潘公展 卅六年十月十八日

竹垚生致胡适

适之我兄：

思杜约至舍间
 谈一小时，转来转去都是一套官话，与大春所谈并无二致，将来是否能立图上进，要看他行为。

华夏徐公肃照市价之半，售纸二百余令，此事骇人听闻，无私即有弊，兄股份合法币值四千余万，不能算小，应该说话了。不然全部股份非被人吃光不可。注意注意。


弟
 今日回籍葬亲，约廿六七返沪。此次恐不及晤谈矣。


弟
 竹制
 垚生拜上 卅六，十，廿

方靖四致胡适

适之前辈先生赐鉴：“生不愿封万户侯，但愿一识韩荆州”，晚生
 对 先生的景仰，实可以此二语形容。十八日的晚间，承 先生于整日疲乏之余，牺牲睡眠时间，接见周凤翔君和我，谈到周夫人被杨之敬自驾汽车碾毙案的法律问题，和 先生爱护 遂先生
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 的初衷。这动机完全是想藉一件事作例证，而谏诤 蒋先生，以一国元老之尊，仅考虑国家军政大计，不应仅注意于些小事件，尤其该案业经判结，更不应以个人命令，来变更国家的法律。我们对于先生爱护 领袖的热忱，尊重法律的观念，是极端敬佩而谅解的。然而此案因 先生的一封信而演成的后果，则恐非 先生的始料所及。这原因很简单，因为：

一、先生为一代宗师，所谓“一言九鼎”，当局对 先生言论的重视，全国对 先生言论的尊重，这是必然的，因此对 先生于该信中所列举的反证，自然相当重视，而作为采取更审的理由。

二、先生为一代学人，其地位的崇高，其言论的超然，其人格的伟大，其决不会为一个陌生的杨之敬说话，这是在人人意料之中。然而 先生的信上，竟然误听一面之词，为他说话了，是无异给世人一个牢不可破的认识，“杨之敬太冤枉”！然而事实呢？则人证（国大事务所毛悟善、沈洸、唐云阶及附近居民数十人，暨该杨之敬之小孩三人、与旁边的许多目击者，均在警察所供明确系杨之敬自驾车碾毙）俱在，各级主管机关调查的案卷俱全，是不难复按的。

三、基于上列两点，与国防部对杨之敬的袒护，白部长对杨之敬的求情，全案有被推翻的可能。这理由很简单，杀一杨之敬不足以彰国法，赦一杨之敬反足以尊重 先生之意见，俯顺白部长的陈情。因为在现阶段的中国，不但没走上法治之途，而且纯然是个人治的社会。

四、此案发展到现阶段，承办人员亦感到相当棘手。说不维持原判吧，则有“失职”被惩的可能，而且案情确凿；说维持原判吧，则已发回更审，自系案情有误。而且发现这案情有误者，不是国防部的人，不是杨之敬的朋友，而是一个一代宗师一代学人，“夫人不言，言必有中”的超人伟人的适之先生。

根据上项的论断，杨之敬有被认为无罪的可能，因为这件案子，只有“无罪”或“加重其刑”两方面，决没有减轻其刑的道理。如果然被判“无罪”，则不仅周君夫人及诸死难者沈冤莫雪，而 先生亦有被人利用作为毁法徇私的危险，不特快毁法乱纪者之心，而先生的令誉亦将随之坠毁。我们完全如先生的爱护 蒋先生而爱护 先生，我们更要求 先生给我们完全的信任。我们更相信 先生是爱护真理的，则真理之所在，必当致力以求。先生前此对该案的认识，与上书 蒋主席，是为求真理，此次作进一步的认识，更应当作真理的追求，当不致因为前回的错觉已上书于前，此次不便更正于后的“出尔反尔”；如果那样，则有失伟人风度。正因为是伟人，才有勇气纠正自己的错误，而此种纠正自己错误之举，将博得举世的同情，则所谓“君子之过如日月之蚀”，“解铃系铃”，我们对 先生寄以无穷的希望！敬请

道安


晚生
 方靖四谨上 十月二十一日

赐示处：铨叙部

北京大学研究生会致胡适

校长先生钧鉴：在物价扶摇狂涨的今天，教授先生们为了生活无法维持，不得不忍痛罢教，以求得最低的待遇。生等
 亦久因每月所得不足应付最低生活之需要，以致影响研究工作。兹经全体决议：除自即日起停止工作三天，支持教授先生们意见外，并恳请先生迅为谋筹解决，俾生等
 得安于岗位。专此，敬请钧安

国立北京大学研究生会（章）谨上 十月廿五日

〔附一〕：北京大学学生争温饱委员会致北大教师

敬爱的师长们：

“宁可饿死，而不离开工作岗位”，你们从事教育事业的精神是这样崇高，对我们的爱抚又是这样深挚。

可是，在为饥寒所迫的时候，你们不能不忍痛停教三日，你们心里的隐痛，我们是最能体贴的。

为神圣的事业献出了全部精力，得到的却是不能维持最低生活的待遇，濒于冻馁的厄运，为这，我们痛苦，我们更愤慨万分。我们要问，在我们所处的社会里，还有没有公道？还有没有正义？

师长们！我们痛苦，我们愤慨，我们以真诚的心情，支援你们的行动。在你们从这个社会里得不到公正而痛心的时候，请记起我们，请记起你们自己教出来的学生。现在我们经全体代表大会决议，已组成“争温饱委员会”，将以全力争取我们的生存，并愿在此共同道路上，永远追随着你们！谨致敬礼

北京大学学生争温饱委员会谨上 十，廿七

“国立北京大学学生自治会理事会”（章）代印

〔附二〕：北平市学生助学委员会启事

诸位父老兄弟姐妹：

请你们听听我们的呼声——一大群读书成了问题的穷孩子的呼声。

假若“穷困”像一座大山，中国便是这座大山的极顶，一切没有去向，一切陷入绝境，整个社会成为问题的化身，尤以先天不足、后天失调的教育机构更感到生存的威胁。

目前暑假就要结束，摆在我们面前的最大困难是，“如何筹划学费”？？？私立的大中学，单学费一项就要五六十万，连同宿杂等费，竟达一百五十万以上。这样庞大的数目，一般靠薪俸收入的家庭如何能担负的起？私立学校如此，国立学校亦有困难，教育部已明令取消三十六年度新生的公费制度，多少青年学生因此不能上学。

成千成百的学生中途被逼离开学校，这对教育是一种毁灭性打击，对国家民族是无比的损失。然而更重要的问题，尚在两者之外，就是：青年离开学校又到那里去？

我们要读书，我们要生活，我们并不抱“学而优则仕”的心理，我们立志使自己成才，希望对社会有所贡献，但我们此刻正遭遇着空前严重的失学危机。我们谅解学校当局的苦衷，增收学费是万不得已。我们也明白，尽管说“教育第一”，但教育经费只占国家总预算百分之三。因此，我们为求解决本身的困难，为求帮助无力交学费的同学，为克服这普遍的失学危机，我们，北平市学生，展开了助学运动。

我们希望借着这一运动发现诸位父老兄弟姊妹爱护学生的热忱。我们并深信诸位父老兄弟姊妹一定同情我们，了解我们，愿意在精神和物质方面给我们帮助与鼓励，这里我们谨致由衷的谢忱！

北平市学生助学委员会谨启 三十六年八月

胡适致徐公肃、曾世英（稿）

公肃 世英两兄：

华夏的股票与临时收据，已由在京友人交到，但在弟
 填给收条之前，我想请问 两兄，我的股款原数美金五百元，是否可以退还给我？如蒙 两兄允许可以退还，我很想将此款收回，不作股东了。

我想退股的理由有两桩：（一）我是贫士，颇想在这时候留点美币作国外买书之用。（二）我在上海三天，颇听得朋友说华夏的闲话，使我很感觉公司的前途可忧。其中一种闲话是说公司最近卖出自存印书纸几百令，得价不及市价的一半。如果此等闲话属实，我这个小股东有何机会可以抗议！在国内外的一些贫士小股东，如陶孟和、崔存璘、傅安、王重民诸兄又有何机会可以抗议。

世英兄当日邀我们入股，对于我们一般穷朋友的血本更应该负责任。

公肃兄既做总经理，对于我们这班穷朋友的血本更应该负责任。与其到了本钱吃光蚀光的时候再来说话，不如我们在这时候先图补救，至少先救出自己的小款子。

根本补救方法，当然是请 两兄彻查此次半价卖纸的事负责人是谁？责其偿还公司的损失。如系由 两兄负责，则 两兄应即召集董事会报告此事，自行检举，并请公决处分与善后之法。两兄能如此办，当然最好。但我是一个小股东，实在穷忙的没有工夫去向董事会告状，更没有工夫去邀集股东中相熟的朋友来向 两兄或董事会抗议。所以我只好请求 两兄允许我退股，把五百元美币退还我，我当然不敢要求公司说明书里提及的那二百三十元的息金了。我很盼望 两兄考虑我的请求，给我一个回信。我二十八日北飞，不及面谈了，赐信请寄北京大学为感。

匆匆，敬祝

大安


弟
 胡适敬上 三十六，十，二十六

过养默致胡适

适之先生有道：文旆驻申，畅领教言，快何如之。兹送上函稿两通，祈 察存。尚有 阁下最近致弟
 一函在冯君处，容索还后再行录寄奉上。玉版笺四幅，敬乞 暇时大笔一挥，其赐款如下：（1）养默，（2）龄增，（3）润德，（4）唐臣（即茅以昇兄），他日接获墨宝，当再函谢。专此，敬请

道安


弟
 过养默顿首 卅六，十，廿七

王重民致胡适

适之先生道鉴：阅报知尊驾昨已平安抵平，非常快乐。在最近三个月内，先生三次晋京，叫公教人员们有吃有烧，暂得温饱，受其惠而感激先生者不仅重民
 一人，亦不止北大一校。先生这次带着大成功回来，真有说不出的快乐，只有道一声“辛苦”了！

叫大家都得温饱，想不过是先生的前奏曲，真正目的，还是先生近来所大声疾呼的“争取学术独立的十年计划”！从先生喊出这个口号，便天天盼祷着用大法力，降伏了群魔，叫天下都成正觉，来一同计划着把我们的学术地位提高，得和世界各国并肩而立。重民
 在欧洲流落了十几年，受了不少的洋气，也算看了一点洋玩意（在东方学一方面），所以“图强”之心，非常迫切。以往常用悲痛的调子给先生写信，想先生还在记忆中。在先生快要回国的时候，有一天和先生吃晚饭，我突然又悲感起来，我便说：“德国、意国的法西斯，一人少吃一碗饭，便能多造一个枪弹，我们何不用这个方法呢！”我的意思是想说少吃一碗饭，省下钱来振兴学术，因为太兴奋了，没有说明白，致先生误会我是要国家设军备。我于是解说是指的学术，可是先生没有再说什么。现在猜想：先生是以为饿着肚子不能做学问的，大概以重民
 为少年血气之言，如今更明白了先生叫大家先得温饱，不过是十年计划的前奏曲。

自从先生喊出了这个口号，我真是高兴极了，便常想给先生写一封长信，即时又以为凡我所想到的，先生早已想到了，“等着罢，何必多言”，便又停止。今天忍不住了，要拉杂写一些，作一个欢迎词。

*　　　*　　　*

先生提倡研究院收徒弟，我希望连二掌柜的以下一齐都收。就是说：要教习翰林，还要把作教习的人，给他们一个学习的机会，或者不得不学习的机会，则学术的生长点上，方有不断的新的进步。理科方面研究的设备，我不懂，不敢说；若乃文史方面，只要有研究室及图书馆，除了上课以外，研究生们每天在研究室里工作六小时，三五年后，他的学识可当助教或讲师，教授们每天在研究室里工作六小时，三五年后于学术上一定有贡献，十年以后于世界学术（指较高学术）上一定有贡献。我们北大的文史研究所已有根基，希望先生的计划自北大始，明年便可计划多招徒弟，并且叫徒弟的导师们也一同来研究。徒弟无妨取欧洲的广义制，非大学毕业生只要于某一门已有相当研究，便可收容。导师则取英美的专任与责任制，一人有一人的房子，一人有一人的范围。听说教部对于“大学研究所”的组织已有规定，我们不能自由。可是以先生的名望，只要提出办法，向教部去建议，想教部总可另行斟酌的。

今日的留学制度，既不能统制，又无政策，以致流为虚伪与浪费，相习成风，而教部又明明规定非在外国得到什么头衔的人，不能当教授。“上有好之，下必有甚焉”，非先转移风气，不容易言改革。我们并非绝对反对留学，就是我们的学术独立了，提高了，当然还可以留学。我们所不满意的，是把没有普通常识，没有学好外国文的青年们送到海外去，不但见笑外人，我们自己想来，也要哑然失笑。我们只有一面说明这件事情的利弊，一面要建立起几个已有根基的大学和研究院，叫他们得先在国内深造，然后再规定非当过三年讲师或副教授及与讲师及副教授有同等学力者，若是他所学的需要到外国去，当然送他去留学或参观，方能用少数的时间与金钱，得来较好的成绩。日本近来便是用的这种政策。

*　　　*　　　*

现在要说到我自己了。

上次晋谒先生，先生盛称《千顷堂书目》。重民
 近十年来，编了国会圕的善本一千五百种，北平圕的二千七百二十种，普林斯敦的一千种，欧洲的天主教书三百五十种（大致明刻本），北大的又将近三百种了。总起来说，没有《千顷堂书目》二分之一，也有五分之二了。在最近三五年内，还希望能编北大的一千五百种，故宫的一千五百种，北平圕的两千种，除去重复，将不难有七千种或七千五百种。以往的书目，著录过了一千种的很少，《四库全书》仅三四五〇种，连《存目》也不过一〇二三〇种。几年以后，再能往南方游历几次，很希望到死的时候，能够到一万种明以前刻本书，这就是我的梦想了。

我道出这种梦想的原因，是为作文史工作的人不一定到外国去留学，可是研究院里应该特别有一些出版费和旅行费。

在美国时，我因为心情不安，看大夫，吃补品，反到减轻了体重。自今年八月以后，我在北大圕时常有新发见，在课堂上又感到教育之乐，而在北平圕的办公室里，已布置成一个参考研究室：三面书墙，坐在其中，南面王不若也！所以三个月内，体重增加了五磅！重民
 为人，一向不悲观，只知策动自己，鼓励自己。自得先生爱护，更觉一切不用担忧。所以谈到这一点者，愿先生知道替我们争来的温饱，就有人在这种情形之下，正在努力，正在感谢先生呢！敬请

道安

胡太太统此请安


后学
 王重民敬上 卅六年十月廿九日

何之瑜致胡适

适之先生尊前：昨天我写了一封信给您，是由建功夫人转陈的，可是我把一件重要的事忘记写了！

你不是告诉我，燕京有摄制文稿的电影机吗？并且说仲甫先生的遗稿，也就用不着抄了，实际上我也无力去抄，只有用摄影的方法为最好，不然是件很费思想事！

因此我请您无论如何，要把这件事打听清楚一下，如果有的话，就要请您想法才好！我想如果机不大，也不多，最好是借到上海来摄制，我可以照顾得到手。

此外关于仲甫先生的遗稿，商务排好的部分，不久可以提出到出版会议，这个会议是张菊生先生主持的，出版科的邹尚熊先生告诉我（美国留学生，您或者知道的），他们的“西园寺”很难说话，如果您能够给一个信给伯嘉（信由我转邹为好），然后提出会议，必可成功，所以还是请您写一封信来为要！

肃此，敬请

崇安


后学
 何之瑜敬上 十一月六日

徐大春致胡适

胡伯伯：

方才打开您的书箱看过，里面有：两大包Commission on Freedom of the Press的documents；五包Verlag der Akademie der Wissenschaften的出版物；两期The American Political Science Review
 （Feb.and ApriI，1947）；一本The World at Crossroads
 by Waymack，Quincy Wright and others；一本Arthur Young的China’s Economic and Financial Reconstruction
 ；一本Institute of Intetnational Education的报告。这些好象都是些不太相干的东西，所以还是一包一包的放还到箱子里，暂不北上了。不过假使有几件您需要的话，请通知我，当即送上。

箱子里还有一包零零碎碎的东西，有旧信，有邮票，有您的文章等等，这包东西祖望说，有便就托朋友带给您，用飞机带。

联合国上海办事处的朱先生已经有信告我，要那些UN［联合国］的文件。可是现在发现并没有这件东西，只好让他失望了。我就写信给他。

因为又跟“老总”去南京、镇江走了一遭，前两天才回来，把您书箱的事给耽误了。

竹伯伯前几天曾交给我一份您写给曾世英、徐公肃关于华夏出版公司的信，并嘱我转寄给夏晋麟先生看，因为他也是股东之一。竹伯伯并说您不会反对这件事，所以我就照办了。希望您别怪我大胆。

上星期日在火车上，从南京到镇江，看到《中央日报·周刊》所载的您讲“自助与援助”
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 的文章。“老总”读了嘴里说：“闯祸了！”他已经有信给您，想必收到了。

思杜回到北平之后怎样？很惦记。家里人人要我向您和胡伯母问好。匆匆敬祝

康健


侄
 大春谨上 十一月六日

王世杰致胡适

适之先生左右：在沪相见，弟
 初以为兄次日返南京，嗣始悉兄次日返平，深以为未获长谈为怅。在美之时，许多美国人均以不识兄之近状为念，并谓中国政府竟令兄赋闲，亦即中国政府遭受美国社会不信任之一因！蒋先生之受冤，类此者亦多矣。弟
 留东京仅四日，深以时间过短为恨。中国一般社会确有充分了解日本情形与美国作法之必要。弟
 颇思请兄赴日本作二三星期之考察。弟
 相信麦将军及日人必均闻而兴奋。此外或可邀二三人同行，如鲠生、政之之类。大方式拟俟兄大体同意后再行详商决定。弟
 亦知此决非为“闲”人谋事，而确是为忙人加忙，但二三星期之离校，想于校务不致有重大妨碍。如何，乞赐示。复初已渐复原，惟步履仍不甚便。弟
 决不敢请其任繁剧，已决定请廷黻继其现职。稍缓当请其任一事责较轻之职。孟真已入院检查，结果如何，弟
 行时尚未悉。李君国钦甚热心，此次助弟
 不少。余容得便续闻。即颂

俪安


弟
 王世杰敬启 十一月七日

敬甫兄已全复原否？请代致关切之忱。附及

〔附〕：胡适所拟赴日人员名单

愿去者：

（1）周一良

（2）何基鸿

（3）王重民

（4）张申府（要去看正德与嘉靖本《人物志》）

（5）北大两个台湾学生

陈雪屏致胡适

适之先生：

先生离京已十多天了，我还不能开始视察。这里因为选举的关系，一切停顿，部里几件大事都未决定，简直无法走开。

浙大又发生不幸的事件。学生于子山〔三〕确是自杀，但既出了人命，总是不好解决的。藕舫先生前天来京，今晨返校，在此受新闻记者的包围，随便说了几句话，而《大公报》记者却在语气轻重间制作一番，遂与原意大有出入，恐怕又会引起不少的纠纷。

今晨看到参考消息，知昨日各校学生在北大开会，因为有学生在街头募捐而被捕，决定继续罢课。先生为此事已煞费苦心，而终于横生枝节，不能阻止学业的牺牲。

经过几次的学潮，党政军对于学生真是又怕又恨，深虑各走极端会演成极大的悲剧。昨天和主席谈到浙大学潮，又乘机提出北平被捕学生拘留已久，宜速送法院处理。恐怕说话不作数，还递了一个签呈，对应付学潮提出三点具体的意见，当时主席的表示很好，应该可以批准。现在是管事的太多，到了紧要关头谁都不做主。即如浙大之事，本可迅速解决，而竟拖延至今，影响到别的地方。

北平各校的罢课是否能在短时期内平息下来？地方和学校的配合如何？我因为了解北平的情形，所以也特别着急。部中决定派第一处处长张兴周先生来平，特别让他来见先生，向先生请教。关于和地方合作的事情，可以让他多费些气力。我暂留南京，为的是在决定大计时多说几句话。机器太复杂了，觉得个人的力量太有限，但总不能不尽力。希望学潮平息得快些，我能够早日离开这里。

余托张先生面陈。匆匆，敬叩

道安


学生
 陈雪屏谨启 十一，七

陈雪屏致胡适（电）
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北京大学郑毅生兄：正密，请译陈适师。张处长赍呈一函，想蒙察及。奉毅兄电及各方报告，知此次北平学潮，幸蒙劝导，暂告平息，中央甚感。顷又与岳军、雪艇诸先生会商，决定：（一）今后非有确实证据，不得滥捕学生。（二）亦（？）“溟”（？）尽（？）量（？）
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 在限期内先送法院。（三）已捕之学生，须依照上项办法迅速处理。谨闻。生
 雪屏真巳。

〔附一〕：陈雪屏致郑天挺（电）

前毛家湾一号郑毅生兄：正密。电示均悉。经弟
 力陈，已决定依法处理学潮之原则。顷电李主任请将被捕学生即转送法院。乞援（？）转陈适师。弟
 雪屏十一月十二日。

〔附二〕：北京大学院系联合会为三同学被捕向校方交涉经过

十月二日上午院联会证实孟宪功同学失踪消息后，即往见胡校长请即向治安当局交涉释放。三日又访，胡校长说已将名单面交行辕李主任，院联会代表当即表示孟同学已失踪多日，一般同学恳切等待，朝夕不安，请校长转请当局急速释放，不容再拖。校长说，名单系面交李主任，李主任并已当场交与萧秘书长办理，当不会有误。但上次保释三同学时，李主任、何市长、马局长（汉三）等首长均在场，名单一提出，立刻都有接头，所以很快。这次只交给李主任，公事辗转，难免费些时间，请告诉同学不要急，等语。院联会以校长如此恳切表示，自当信赖，即再三请积极交涉，从速释放后辞去。二日院联会得知李恭贻同学被捕讯后，又会【同】经济系系会代表访校长未在。又邓秘书接见院联会代表，除继续催问孟同学事交涉结果外，并报告李恭贻同学又被捕，即由邓秘书记下名字转呈校长。七日晨院联会代表再见校长，校长说，已早请郑秘书长亲去行辕交涉，日昨（六日）接行辕答复，李恭贻同学即可释放，孟宪功同学须待侦讯之手续完毕后一二日即可释放，学校已再备函向行辕保释。八日上午仍未见释放消息，院联会代表乃会同代表大会常驻会代表于下午再访校长，由邓秘书代见。据称校长为二同学久不释放亦至焦急，昨特访吴铸人主委再行交涉，但以蒋主席来平，党政各长均忙于召见，未获晤面，前允日内释放事，或即由此原因拖了下来，仍希同学忍耐，校长当再去交涉。九日再访校长，因北平研究院开会未见。

至于工学院刘杰同学系暑假前在张垣被捕，迄今数月。五日代表大会上经工学院代表正式提出，决议交院联会协同学校交涉释放，当即请求学校设法交涉。八日晤邓秘书时据称，早已具函张垣绥署，惟迄无回音，胡校长已另亲函傅作义主任再作交涉。

以上是院联会为孟、李、刘三同学被捕事向学校交涉经过的简单情形。

我们深深觉得，我们在学学生，首先学校应当保障我们的安全。我们信赖学校，尤其信赖胡校长。因此，在上次三同学释放后，仍望学校继续努力交涉，使这次三同学迅速的恢复自由而不愿扩大事件，旁生枝节。因此，我们的〔以〕最大的忍耐等待交涉的结果。但是时至今天，一星期已经过去了，被捕同学仍在暗无天日的牢狱里，他们痛苦的呻吟，无时不打敲着每一同学的心，我们有理由怀疑当局无诚意履行他“于日内即行释放”的诺言，而在实行“拖”的政策。兹经大部份同学签名，从十一日起暂罢课三天，抗议这种非法逮捕的暴行。我们仍信赖学校，信赖胡校长，我们愿以我们全体的力量协同学校，要求立即释放被捕三同学，并保证以后不发生类似的事件。

北京大学院系联合会（印）

〔附三〕：北京大学院系联合会告师长书

亲爱的师长们：

继邢、吴、力三同学被捕之后，本校孟宪功、李恭贻、刘杰又遭非法系于囹圄。华北学院许是非同学、贝满女中教师陈琏、田聪亦失去自由。这已不是个人的偶发事件，每一个同学的安全和自由，都已受到严重的威胁。在这种情形下，我们实难安心读书。

而事实一再证明，除了行动以外，我们并无其他有效办法能够营救我们无辜的兄弟和保卫我们自己。因此我们接受经济等系的建议，于昨晚发起签名。沙滩区赞成者已达八百九十余人，超过本区总数三分之二。因此，我们决定于明日（十一日）起为营救被捕同学暨抗议政府暴行罢课三天。

我们深信师长们一定能了解和同情我们的要求和行动。我们更希望师长们能一如已往，与我们站在一线来共同达成这正义的保障人权的运动。

院系联合会 十月十日

〔附四〕：北京大学院系联合会向北平市全体同学、师长、市民紧急呼吁！

我们沉痛地向一切具有正义感的人控诉：我们是在迫害中过着日子！

半月来，北大、燕京、清华，先后有同学被非法逮捕。在同学们和先生们的坚强团结下，一部分同学是被释放了！但是，仍有北大同学孟宪功、李恭贻、刘杰，华北学院同学许是非，贝满女中教员陈琏、田聪，未恢复自由；我们不敢想象他们被非法的关在监狱里会遭遇到甚么待遇！对于这，我们怎能沉默？

今天，我们向北平市全体同学、先生、市民大声疾呼：我们要读书！我们要能安心读书；我们要自由！我们要有免于恐惧的自由。我们不能容忍同学、先生被非法逮捕！被捕的同学是热情用功的好学生，被捕的教员是认真教书的好教员。他们都是中华民国良善的人民！我们绝不容许他们无理的被剥夺自由！如果真有罪，为什么不举出证据来？为什么不于廿四小时内移交法院公开审判？而是偷偷地逮捕，秘密地监禁！

今天没有比保障人权更为迫切和紧要的了！我们不能让民主被绞杀！自由被蹂躏！非法逮捕是丑恶的，无耻的！我们要保障人权不仅是为个人的安全，而是要使全国人民免于恐惧。这也是每一个中国人神圣的责任！

因此，我们罢课了！

北平市全体同学、先生、市民们！立刻用行动来支持我们！我们不能轻视非法逮捕这件事，假若我们今天不更警惕，不更团结，不立刻行动起来，那我们明天即将遭受更大的迫害。今天不仅是同学们会随时失去自由，先生们、市民们的自由也同样的遭受严重的威胁。对于这大的阴谋迫害，只有我们更加紧的团结，和一致的行动起来！

全北京市的同学、先生、市民们，是时候了！退缩定会带来更大的灾害。我们只有团结图存，勇敢图存！我们向你们紧急呼吁：立即和我们一致行动！维护人权，保障自由！坚决奋斗，勇敢向前！用团结有力的行动击退迫害争取自由！

竹垚生致胡适

适之我兄：

前寄一函及印刷品，想均荷收到矣。尊帐十月份共支用一千二百万元，内兄支三百万元，祖望支九百万元（思杜用）。结至十月底，计存二千八百八十六万元（九月底3591万），特此奉洽。丁夫人版税事，因曾尚未来沪，未经接洽，俟商谈后再详告。专此，敬颂

大绥


弟
 竹制
 垚生拜上 三十六，十一，八

朱文长致胡适

适之师：

您的信已经收到了，感谢得很！

在外国报上零零碎碎看到您提出十年学术独立计划的消息。又听说因为涉及派不派留学生，以及应该由那几所大学担任“中心大学”（恕我杜撰这名词）等等枝节问题而遭到反对等等。虽然您的原文一时找不到，但我对此非常关切。

我自己现在是自费留学生，政府在汇价上支持不支持我们，在我们是有切肤之痛的事。但正因此，我更觉得有表示一点意见的必要。

到美国来，从开始一直到现在，我的一句总感想是：“如果我们这一辈在这里留学的结果不能使下一辈不再来外国讨教育，则是我们这辈的奇耻大辱！”这话我对许多中国同学谈过，他们也有同感。这绝不是一时愤激的牢骚话，而是历尝甘苦之后体会出来的。

美国大学对中国学生并不特别苛刻，美国同学对中国学生的态度更是亲爱可喜。但是一个中国学生在一个美国大学里读书，终不是这么一回事。因为人家的大学是人家教育制度中的一环，人家办大学有人家的目的和标准。他决不能因为你是中国人而来迁就你。即使偶然顾念你的困难而在小节上迁就你一点，也徒然使你增加自卑之感。

这许多现象是人人都知，或可以想象而得的。例如，有许多课程在他们是基本课程，而在我们却是国内所学不到的东西。有许多课程，在他们认为是高深莫测，而列为研究院的进修课程，但在我们看来却颇为肤浅。前者如美国史，美国政府；后者如中国史。自然，如果能完全自由选择，则我们当然可以不必选后者而专门选前者。但我们为了顾及那劳什子的学位，又不能不放弃许多想学的东西，因为那些不是研究院的课。

那么，为什么必须念学位呢？第一，是一种社会的压力。出国前，人人都以硕士、博士相期。出国后，以人家的制度，顺理成章的就走上这条硕士、博士的路。现在，一年了，每有国内新来的同学，也总是一开口就问：“拿到学位没有？”每次我虽带着笑回答：“惭愧，没拿到”，心里总有这么点不痛快。从而更可以想象得到将来回国，人家也一定瞪着眼看你有博士头衔没有。我非超人，一定要我否定这种压力，也不易办到。

第二，硕士、博士之能成为一种制度，自也有其存在的客观条件。举例说，我们责备国内社会注重头衔不注重实学，不错，但试想如果没有这套制度存在，则国内社会更难摸清一个人是在美国进了三年夜总会呢，还是真正读了三年书。

于是，我们就不能不生吞活剥的将人家这套课程，依着人家定的标准咽下去。至于成果如何，则“如人饮水，冷暖自知”了。

其次的痛苦是语文的隔阂。记得民国二十年我在大学一年级时艾伟先生曾率领了一群助手旅行全国，测验各大学一年级生阅读西文原本教科书的能力。当时我是被测人之一。后来艾先生发表结果，认为在大学中用西文教科书的效率太低，远不如用中文的。当时，正是国内极迷英文的时候，我读的一所中学，连中国地理都用的英文本，而艾先生的结论犹如此。这些年来国内学校英文程度普遍低落，而要这班学生猛的到美国来随美国人同堂上课，目所视，英文、法文、德文也；耳所听，英文、法文、德文也；手所写，英文、法文、德文也。其效果如何则又是一件人人肚里有数而至少可以想象得到的事。以我自己说，诚非上驷，但至少我在中学时代就尝过除国文、国史、公民外全为英文课本的压力，而过去一年犹有不支之感。则其他的人想来也不会差得太远。事实上，我遇到不少中国留学生，成天和中国人混在一起，连日常生活中必须用的一点英语都说不周全。又有许多中国同学被迫而补习基本英文，则进修云乎哉！研究云乎哉！

自然，无论如何我们得承认留学有其价值。我自己这一年来虽在镀金上毫无光彩，但在学问见解上得益之处确实很多。学术研究者趋向于学术中心，其理正如同水之就下。在国内学校设备、图书如此简陋陈旧，生活及空气如此动荡不安，要禁止向上的青年人到外国来留学，是舍本逐末的事。只有在国内建立起第一流的学术中心来，才是建国的基本要着。因为如果国内有满意的研究场所，谁还愿意象我们这批自费留学生这样求爷爷拜奶奶，劳民伤财，吃苦受气的到外国来？试看抗战前一二年国内学术机关稍稍安定，就使许多迷东洋迷西洋的人“留”在国内“学”了。因此，所谓十年学术独立的计划，不但是可能，而且是必须的。

虽然，留学生的外汇拨不拨对于我是生死攸关，但我不能不站在一时一己的利害之外，为国家长治久安之计，对您的“十年学术独立计划”投一张赞成票。如果能许我提出“在学术独立建立期中暂仍维持留学制度及其费用，并应有计划的派遣留学生，以配合学术独立中所需师资”的修正案，自然更好。本来，中国浪费的外汇太多了，何必一定要在我们这班穷学生身上打主意呢？

我再重述一下我这一年来的留学感想以结束这封信：“如果我们这一辈在这里留学的结果，不能使下一辈不再来外国讨教育，则是我们这辈的奇耻大辱！”即请

教安

伯母及祖望、思杜处均此问安


受业
 文长敬上 卅六年十一月十一日 西雅图

杨西孟致胡适

适之师赐鉴：生
 来到芝城，不觉已是三周。Prof.Knight本学期未上课，故在校找他几次都未得见，以后再设法看他。此校确是Econometrics［计量经济学，下同］的中心，弄这门学问的人是在Coroles’ Commission for Research in Economics作研究而同时在芝校经济系任教的一些人，他们中有不少来自北欧而且年青（有的已经住一些时走了），他们的研究路线，是受世界有名的R·Frisch，Prof.of Ec.，Univ.of Norway’ Oslo的影响。但近来的发展，他们已经青出于蓝，超过了Frisch。这个Coroles’ Commission便设在芝校，与经济系同一楼中，其研究主任为J·Marschak，同时为芝校经济系教授。他允许生
 自由使用那里的图书馆，并曾请到家茶点。生
 在此只听一门新的功课（关于Econometrics的），余时自己研读，甚感兴趣。又Rockefeller Foundation［洛克菲勒基金］方面已来信给生
 fellowship［奖学金］，故生即将由援华会转到洛氏基金会了。

Coroles’ Commission的研究与实际并不相离，闻美国政府有一问题为“原子能使用到工业对一般经济的影响”，已交这研究机关研究。其中有一位研究的人曾于Seminar in Econometrics［计量经济学讨论会］讲此问题大概，生
 曾参加听到。据他说，原子能用到工业，可使动力低廉，但美国动力费用仅占国民所得之百分之一，故影响不大云云。但同时引起反对意见不少。

学校和国内情形，生
 时在念中。前时见华侨报上载吾师对美国贷华款项管理问题之意见，此间中国学生均极注意谈论。余容后陈。敬请

铎安 并候

郑、郑、邓诸先生安好！


生
 杨西孟谨上 卅六，十一，十二

景学钤致胡适

适之先生大鉴：昨畅谈甚快。久大自民三创办迄今，经过三十余年，与引制开战，毕生心血，寄托于是。年已古稀，惟恐一旦朝露，如张南通之人亡政息。今得 先生继起而发扬光大之，中心愉快，莫可言喻。匆匆一面，未克深谈，兹奉上《盐迷》一册，内有久大、永裕两公司之创立史及不佞
 之与引制开战之盐务革命史。《新盐法专刊》、《盐政杂志丛刊》第一辑（自民元至民十）、第二辑（自民十至民二十）手头无书，俟寻到另送上。又抗战初期所作之《孟子新解》亦乞 指正。《盐政杂志》与盐务图书馆由个人所有捐与大众，房屋书籍供青年之研究。兹将募集基金启一纸一并附呈。至于对盐政问题如何，尚有与 先生讨论之必要，如在平有暇，当来平一行，当面研究，现令小孙
 乃业将各书奉呈，请 赐台阅。顺请

台安


弟
 景学钤上言 36，十一，十三

朱家骅致胡适（电）

胡校长适之兄：启密。见示中美教育基金协定中规定，我国可遴选顾问五人参加。鄙意最好由兄主持其事；并推荐其余四人。如何？电复。弟
 朱家骅戌元里〔十一月十三日〕。

朱家骅致胡适

适之吾兄大鉴：中美教育基金协定签订之后，业经公布，想兄当已詧及。其中规定我国政府任命董事会顾问五人，此项顾问得出席董事会之一切会议，并参加讨论，其意见应被董事会于一切商讨时予以适当之重视。此项人选应由本部遴选呈院核派。鄙意最好由兄主持，因此项基金总数二千万美金，分二十年拨付，每年有一百万美金，如能运用得宜，对于国内教育事业亦有裨益，因思唯有以兄之德望，则美国对我国之意见更为尊重，工作开展亦较便利，只有请兄偏劳。至其余顾问人选亦乞惠予推荐，顷已电达，恐不详尽，特再专函奉商，即祈电复，幸甚感甚。耑此，顺颂

教祺


弟
 朱家骅拜启 十一月十四日

王重民致胡适

适之先生道鉴：我读过徐公肃的信，便钞了一份寄傅安，并附一短信说：“还没有机会和适之先生一谈此事，将来如得到他的意见再奉闻。不过我和这里的另一位朋友谈了，希望 您和崔存璘兄能保护我们的股本。”等安民诸兄复了信，看他们意见如何再说，似较好。

前天并带上两篇短稿。久想写释“书本”、“印子本”、“明本”、“京本”四文，“书本”是第一篇。又近在北大讲《五更转》、《十二时》、《十二月》、《百岁篇》等，《五更转》写完，今天正写《十二时》，礼拜天如能谒见，当面呈；否则派人送上。

《文史周刊》停了板，希望 先生能另设法，给大家另辟一个发表的园地。即请

著安


后学
 王重民上 卅六年十一月十四日

蒋介石致胡适（代电）

国立北京大学胡校长适之先生惠鉴：前据呈请加拨该校建筑设备费，计法币一百九十二亿元，美金十万元，当经交行政院核办。旋据呈复，令教育部于追加专款内统筹，不便另予特别补助。又经询据教育部呈报，本年度国立各级学校及研究机关建筑及扩充改良费分配于该校者为九十二亿元，尚差法币一百亿元，美金十万元，恐难应该校修建设备实际需要。现年度即将告终，国家财政艰难，外汇尤感窘困，该校所需各费，已令行政院与教育部在卅七年度预算内体察该校实际需要，从宽核列。至目前该校修建设备所需差额法币一百亿元，如属急需，可暂由四联总处提先向国行借用，特准在明年预算内拨还。除分电行政院四联总处遵办外，特电知照，希径行洽办为盼。中正戌养〔十一月廿二日〕府交。

叶公超致胡适

适之先生：

周家炽护照的事已照办。为便利起见，可仍用官员护照，但明年如须再次展期，恐要改用普通护照。

我也是华夏图书公司的股东，而且曾被举为监察董事，当初因为曾世英与徐公肃的关系就入了五股。我从未出席过股东或董事会议，仅知至今已有四年多了，还未有出品。前天看见你的信，非常同意。我现在也非常之窘：每二三个月就要变卖几件家里的字画；上月卖掉了我的《图书集成》，事后很觉得可惜。所以我也极想退出华夏。我想写信与徐公肃商量一下。如我们可以各拿回美金五百元（在美国退款），你是否还要采取弹劾的步骤？我个人对于半价出让纸张等等根本莫明其妙，很自私地想，如能拿回美金来，我乐得不管。但是如你老兄要追究这事，我以监察人的资格可以提出弹劾。据我所知道，此图书公司已为一二资本家所控制，我们这些人都是零头的股东了。又曾世英的business ability［经营才干］也许根本和我的不差上下（翁先生亦如此看法）。徐公肃我与他本不相识，交情亦极浅。好象又是新月书店的局面。

北平情形想较紧张，祝你

康乐

公超上 十一，二十二

竹垚生致胡适

适之我兄：

前寄数函，想均收到。奖学金事，已未商妥，便希赐知。

闻徐公肃君已有复函致兄，请将该函抄寄一份。兄下月南来否？念念。

丁夫人版税事，已与曾世英兄接洽，出版后可为丁夫人留一份版税，决无问题。匆上，敬颂

大绥


弟
 竹制
 垚生拜上 三十六，十一，二十二

陈光甫致胡适

适之老兄大鉴：谢谢你十日的信。老兄过奖我了，不敢当的很。老兄的炮虽未响，而且就是响了，我也难于接受，但是我颇想趁此机会和你一谈美国援华问题。

要猜美国对华政策，我觉得倒不妨先看美国在欧洲的政策。为了要防共，非使欧洲经济复兴不可；为了欧洲经济复兴，却又非美国大量援助不可。

但是这援助将是有条件的：其中最大的条件（in contents rather in name）［在内容上而不是名义上］就是要欧洲受援助的国家肯放弃一部分传统的主权观念——放弃关税自主；放弃或延迟已定的国营经济计划；修改移民劳工政策；接受美国坚持稳定货币的请求，接受美国关于借款的管理等等。

因为欧洲十六国愿意，同时也能够接受美国的条件，所以我认为马歇尔援欧计划的推行大致可以没有问题。

再看我们中国，情形可就大不同了。西方人的传统主权观念在中国至今还是个新玩意儿；经过十几年的革命，八年的抗战，好容易才达到目的，岂肯轻易放弃？美国的钱我们是需要借的，但是非到万不得已决不肯接受美国的干涉。既然在中国缺少这一种美政府心目中的effective basis for help［援助的有效基础］，大量的美国援助就谈不到了。所以我认为借款的前途未可乐观。

老兄所提出的最好的保证办法固然可以替两国解除不少的困难，但是用中国人主持其事，假使蒋先生要钱用，又有谁能说没有钱给他用？我恐怕只有美国人或许可以能说这句话，但是这岂不等于有损国家尊严？

照我看来，像老兄所说的那种机构，也是必要的。可是它最大的功用不在支配金钱而在做联系工作（liaison work），使得中美两方互相了解，才能真真合作，而后美国援华计划才能真真有效，同时双方的感情可以不致发生裂痕。要担任这样的工作，我认为非有一位东西文化交流的中国人不可，既懂得中国也认得美国。要我这种有名无实的“专家”来充任，就远不如请老兄这样的“外行”了！

老兄千万不可误会我的意思。你我二人好有一比：兄是金菩萨，满腹文章，而我至多只是一尊泥菩萨而已。馏金的泥菩萨也还值钱，不馏金的泥菩萨可就不值半文钱了。近来朋友交游之间延誉过甚，幸而我还自知，随处肯藏拙，免得败笔走入法家之眼，或脱腔刺入知音之耳。老子说：“知足不辱，知止不殆。”我若再不知足，可真要立待受辱。

因为要藏拙，所以对于老兄这一炮很为担忧，更何况我已六十有七！我之向你推辞，决不是客气，也决不是装老！

或者说，当今之世，国家已经到了严重关头，大家应该为国效劳，如果有块招牌也应该借出。老兄也知道，我之出任国府委员及平衡基金会都以此为动机。但自知能力有限，无补于事，况且在此狂澜之下，似非一二人的力量所能挽住。专请近安


弟
 光甫敬启 十一月二十五日由南京发

过养默致胡适

适之先生有道：自 大驾北旋，想 道履康强为慰。关于足球义赛事，近因著名球队均已纷纷返沪，当此气候尚如初春，健儿正好一献身手，而清偿限期转瞬即届，舍此实亦别无筹款良策。务恳 驰函潘公，促请急速设法进行。倘一入隆冬，势难举办，而限期一届，无款清偿，又将重累保人。弟
 已将此意函告潘公，深恐人微言轻，非得我 公一言不能生效。为此驰函奉渎，万乞 大力促成，曷胜企感。专肃，敬颂

道绥


弟
 过养默顿首 卅六，十一，廿六

顾颉刚致胡适

适之先生：

一年没见面了，上次先生到京沪，我适在徐州犯痢，未得见面，怅甚。

现在有一件事情，要向 先生商量，在没有说这件事的时候应当把我近年的情形一讲。

我一向不问家人生产的，为的是舍间
 薄有产业，而我的收入也够我日用。想不到抗战之后，一天比一天紧，一个小家庭竟至无法维持。当民国三十二年先妻履安在重庆突然逝世的时候，办一简单丧事须七八万元，而我的月薪只有三千元，既受悼亡之悲痛，加上经济的压迫，看着汹涌的嘉陵江水，真想一跳下去完事。恰巧那时上海亚光舆地学社在北碚设立中国史地图表编纂社，招我去作社长，我为了怕见履安逝世的屋子，便迁家到北碚去了。一住就是三年，而亚光的营业日起，扩大为大中国图书局，我也成了一个小股东。我深感到经济基础不稳定，无论办事或治学总是没有根的，所以很想借此打好我的经济基础，再来埋头读书。这真是学术界的悲哀，也是我们国家的耻辱。

大中国图书局主干人是陈宣人、金振宇、丁君匋诸位，都是久在上海经营书业的人，有极灵活的商业手腕，极丰富的商业经验，所以在这风雨飘荡之世，所出地图还能行销数十百万册，发行网遍及全国，在地图出版业中站在第一位，上海书业界中均不胜其妒羡，而诧叹为奇迹。目下正在编制中外历史地图，使历史教学获得极大方便。从前我们办朴社，只想“提高”，可是没有经济基础，到底失败了。现在我们虽志在提高，然而懂得以“普及”培养“提高”，所以可立于不败之地。

这次我为病后肠弱，到上海来检查，晤汪孟邹先生。汪先生说起 先生之意，要把《文存》三集交商务出版，他觉得《文存》和亚东的历史关系太深，一朝改归商务，心有不忍，但以现在纸张印刷价值之高，亚东确难再版，大中国尚有此力量，故拟以“亚东出版，大中国发行”名义，由大中国投资再版，售入之款除付 先生版税外，再付亚东租赁纸版费。这意思，我们听得当然愿意，因为我们这一家新铺子可附骥尾而声价一振，而我呢，更有为 先生服务的机会了。上次 先生到沪，虽经约集伯嘉与汪先生商谈此事，好在这是口头的话，不负法律的责任，而且商务要印的书太多，出版之期必然耽延，不如我们这家铺子之可以说做即做。如果 先生能答应我们的话，在两个月内必能出版。

不过，我们要再请求 先生一件事。这十余年来，先生的论文、讲演稿、通信、笔记……一定积得不少了，我们希望 先生选取一两个得力的人，协助 先生整理，编成第四集。如稿件太多，不是一集所可容纳，即同时出四、五两集。这事要快，希望前三集出版时即可接排，在明春出版。如果 先生所用的人需要编辑费及钞写费，我们即可汇上。

这一件事，希望 先生从速考虑决定，因为亚东和大中国两方面都是盼望着的。

兹随函附寄大中国书局目录一册，请先生看看我们近年的工作。另包寄地图及《历史故事丛书》若干册，统乞指正。

我此次到沪，赴红十字会医院检查，知胃肠已无病，不日即回苏州。如承 赐函，乞寄苏州悬桥巷顾家花园十号。《历史故事丛书》即在苏州编，已写成八十册。祝

先生安好，府上都好。


学生
 顾颉刚 卅六年十一月二十七日

闻鸿钧致胡适

适之校长先生师座道鉴：顷阅报载师座二十六日对记者之谈话，甚为钦佩。但亦有数处，生
 未敢遽表同意，愿就管见，率直上陈，当不致以冒昧见责也。生
 窃以为自由固属可贵，而且人类为争取自由，亦曾支付甚高之代价。然而一个时代有一个时代的中心问题，特定时空有特定时空的迫切需要。今日之世界，尤其今日之中国，经济的社会化，或者说人民要求经济上的平等，已成为迫不及待最严重之问题。试观今日中国以及世界任何其他地区，自此次大战以还，无不疮痍满目，荆棘遍地。英美等国或因财富充足，或因有殖民地之供给，兼以管制机构之比较健全，故容或稍好。而一般贫乏弱小之国家，其经济之艰难，民生之雕敝，比比皆然。自由本为人类之共通要求，然而经济上之不自由，其痛苦又何下于政治上之不自由？饥不患无食，寒不畏无衣者，固觉政治上不自由之难以忍受；然而衣不足以御寒，食不足以果腹之劳动大众，究竟何急何缓，何轻何重，实为显明易辨之事实。此在国家政治上轨道，社会经济尚称小康时，或犹不致演成严重问题，但当兵连祸结、民穷财尽之时，其无衣无食者，则成千累万，欲遏止此种社会主义之流行，实难实难。弱小贫乏之国家，紊乱困苦之社会，其所以尤易接受，自不无原因，而且在对日抗战以前之中国，亦曾有共产主义之宣传，何以当时有如流寇，而今日竟有偌大之势力耶？事实俱在，岂非明证。而且一种主义既经发生，除非有另一种主义理论上能完全将其克服，否则纵能遏止一时，亦决不能将其根绝，时机一至，必然复起。法国大革命之后，各国对于共和民主之思想，亦未始不畏之如洪水猛兽，多方防范阻止，然而终鲜功效，卒成此后世界之主流。历史之进程如此，人力恐只有在相当限度内，方有作用。生
 本书生，亦未始不知自由之可贵也，故亦深恐中国完全赤化，曾殷殷企望师座归国后能奔走于两党之间，弥平战乱，谋取和平，拯救亿万生灵于水深火热之中。生
 亦深知师座“和比战难”之说之不谬。然而亦只有师座以国际一致之信赖，国内崇高之地位，奔走其间，或有一线之希望。


生
 对师座向极尊敬，尝谓友人曰：近代中国值得钦佩者仅有二人，一为师座，一为孙逸仙先生，此恐非生
 一人之认识，亦为中外多数人之见解也。和谈固然极难，然而舍此一途以外，生
 实不知有何更安全更有益于邦国社会之良策。长此以往，国民党之前途，实甚暗淡，从而自由之保持，亦甚渺茫。

今日国共之争，固非单从国内之立场所能了解，然而“苦撑”是否足以“待变”，是一问题。纵能撑至变化，此一方面是否定操胜利之左券，则又成为一问题。最后说得更迂远些，将来此二问题纵能顺利解决，但此社会主义之思想早已弥漫世界，一有机会，必然复起，而且恐亦难保其不为今后世界之主流。苟不幸如是，则人类前此所为之牺牲，实在冤哉枉也。生
 亦深知执政多年之人，而欲其和平放弃政权或作政治上之退让，非有极高之道德修养与睿智卓见者，鲜能做到。生
 以为英国之所以至今仍保有皇室，而法国之所以实行共和，沙皇之所以受推翻，满清之所以被颠覆，其原因固然甚多，然而执政者之固执成见，不愿早作适当之退让，未始不是主要原因之一，殷鉴不远，国民党实应深自警惕。不知师座以为如何？


生
 本一介书生，不谙实际政治，管窥蠡测，误谬自属难免，纵有狂言，亦无非春秋责备贤者之意，而师座终为生
 所最钦佩之人也。素仰雅量，故敢坦白陈辞，不恭之处，犹恳鉴宥为幸！


生
 本北大法律系助教，今夏因准备留法而离校，不意法国外交部嘱令领事馆停止签照，故而受阻。据领事馆谓，一年半载以内，无恢复之望，学校未予聘书，而枚荪院长对生
 又素极爱护，深望生
 能早日出国深造，故亦不敢声请返校。闲居津门，忽忽已有数月，而大局萦怀，不知将伊胡底，若蒙赐教，何幸如之！肃此，敬请

道安


学生
 闻鸿钧敬启 十一月二十七日

汪孟邹致胡适

适之兄：

《文存》一、二、三集正在由鉴初开具纸版清单，准备与伯嘉先生接洽之中，但因鉴初病后力弱，每日只能做一、二小时，尚未完工。适颉刚兄由苏来沪，我忽想及《文存》纸版售与商务，虽可得一笔约计四千万元左右之款（因为《札记》纸版前售与商务，只收到照现价四折稍多、五折不到之数），而亚东印行二十余年之《文存》，一旦改归商务出版并发行，面子实在有点过不去，于亚东候时势稍转，或有改组中兴之希望，不无损伤，因向颉刚兄及该局干部金振宇、纬宇两兄（在抗战期中，后方与我合作有年）提议，如该局有意印行，我可将纸版改售为租，名义上仍归亚东出版，实际归大中国发行，并另订契约，可以收回。大中国虽属新创之局，而金氏昆仲二十八年所办亚光舆地学社之地图，全部归他们发行。办事之信用与精神均极好，营业亦极其发达，《文存》改归他们发行，其销数成绩必不亚于出版物太多之商务，或且可以过之，为我为兄及为大中国计，似属各面都好。即为商务计，他们书太多，多半还不能续印，加以兄之著作在他家出版已经不少，想可不加计较也。除由颉刚兄函商外，特此缕呈，即请

酌裁示复，为感为幸。此祝

健安


弟
 孟邹 卅六，十一月廿八日

刘炳藜致胡适

适之先生道席：数月前关于出售王船山墨迹事，曾辱赐书，至今铭感。因国内文教机关太穷，而外人则不甚认识船山，且亦不欲以此让与外人，而至永无回国之望，以是这个墨迹仍存囊箧间，而个人穷困，也就到不堪言状的境地了。但是为着读书兴趣以及尚需时日完成所学，一时不欲回国。如何打破穷困难关，实为日夜焦思的问题。大家都知道，先生在美国，尤其学术界地位之高，已至无可比拟，倘 先生以为晚
 尚可教，愿赐提拔，敬请函介此间任何一学术机关或个人，无论给晚
 以适当短期工作（最好是教授与中国有关之文学史或中文）或fellowship［奖学金］一类的帮助，则事可成，自当感拜大德于无涯也！专此拜恳，静候德音，谨请

道安


晚
 刘炳蔾再拜 卅六年十二月二日

朱家骅致胡适

适之吾兄大鉴：十月二日手书早经奉悉，金毓黻先生已将存沈阳之清代档案重要部份运至北平，甚善甚善。今后两地整理工作，需费更多，前承尊嘱，经交主管各司特别注意。顷向司中查询，始知久稽未复，深用歉然。知 注特及。顺颂

教绥


弟
 朱家骅顿首 十二月三日

吴学义致胡适

适之校长先生：

十二月三日东京各日文报载：先生将于明春来日本一行，不知是否有此意思？兹将报纸剪译附呈。如果有此意思，似宜事先作相当的准备。日本在军事占领下，一切日用物品，如香烟肥皂……等均须自己带来，就地买黑市是很贵的。

我和梅汝璈兄在国际军事法庭工作，约明年三四月可结束返南京。通伯、孟实、人楩诸先生都是武汉大学的老同志，均此问好。

今年三月梢曾赴西京一行。狩野直喜博士已八十岁，仍住原处。仓石武四郎兼任东大教授，吉川幸次郎仍在京都东方文化研究所；他三位均会说中国话。

战败后日本，和我们民国十六年在西京见面时的情形迥不相同，不胜今昔之感！故有一看的价值。敬颂

教安


晚
 吴学义谨上 十二月四日，1947

附：胡适博士明春访日？（剪报）

〔南京二日发，中央社—共同电讯〕蒋主席于十一月二十七日在北平招待北京大学校长胡适及各大学校长、教授开茶话会。据《新民报》载：蒋主席劝戒对日警戒论，同时强调中华民国之自力强化。

又蒋主席对北京大学校长胡适，希望不久赴日本一行，以理解日本之情形。然据他项之报道，则胡适校长预定明春东渡云。（肖像为胡适博士）

（注）胡适博士，为一九一九年中华民国五四文化运动之主倡者。始创中华民国文学之国语化，依欧美式科学的实证方法，解释中华民国古代之思想。称为中华民国文化革命之父，现代中华民国第一之思想家。今年五十七岁。战时为中驻美大使活跃，战后为北京大学校长。

〔1947年12月3日东京《时事新报》〕

王重民致胡适

适之先生道鉴：我也赞成明春 先生能往日本走一趟，我的理由是：

1.我们学术界常常有到日本索赔偿，搬取古书古物的喊声，日本的学界也时时怕我们去搬古书古物，可是事实上有个法律，都不那样容易。最好我们要少喊，他们也不必害怕。

2.日本的军阀走错了路，学术界也跟着军阀们走错了路。我们现在明白，认识的很清楚，所以希望日本的学术界，应继续向学术努力，来和我们合作。

巴黎有个“世界文化合作”，曾把普法之战到一九一八的凡尔赛和会，凡有关于战后古物的归还与分配编成法律，美国已翻成英文。我们就是向日本索取一点，也要依据这类的法律。如果成行，我们应当说明，并希望他们自己保存，惟应公开，更应设法流传
 ，我们只希望将来和美国联合着去摄Microfilm［缩微胶卷］。

先生此去想是参观与联络性质，如能多容三两个人，附带作一点调查工作，则重民
 亦愿随去，因与美合作，则以重民
 较适宜也。专此，敬请

道安


后学
 王重民敬上 卅六年十二月七日

朱家骅致胡适

适之先生大鉴：中美教育基金协定，业经两国政府签订，并经公布，其中规定中美教育基金董事会顾问五人，应由我国政府任命，兹拟借重 清望，敦聘 台端为顾问，并请主持其事，至祈惠允是幸。耑此奉达，敬颂

公祺

朱家骅拜启 三十六年十二月十二日

关其侗致胡适

适之我师：

九月拜别，即赴沈阳，本拟于中秋节后，同友人结伴来长，临时忽然自己变计，十三日一人由沈出发，沿途住二宿，十五日夜抵达长春，曾在公主岭（十五日）饱餐月饼。翌日闻中长路再遭破坏，不禁惊叹，神差鬼使，令生
 先行之安排。及后注意其结局，如今尚不知如何归趋也。

长春已零下三十四五度，然主观上的感觉较之在天津时一样，畏寒之心，无形消灭，相差二十余度，竟不知感，殊属怪事。寒冷现象有数特征，不惧琐屑，略陈一斑。（一）门内和窗上积雪半寸余。（二）开门时室中空气虽在零下，然室外温度更低，故冷气入室顿变大批烟雾。（三）饭厅进餐时，对面不知为谁。（四）出门时须眉皆白，帽沿因呵气凝雪甚厚，老者皆系圣诞老人，而女孩们眉睫也皆结霜。马之呵气落于己身，变为白马（原系黑或棕）。但初冬时窗上雪花甚美。

此处无电无水，学校尚有煤（今夏购入四千五百吨），别的机关，甚至警备司令部预定五十吨，一吨也不曾运来。近处营城矿被八路破坏，机器搬走，窑内填土，又灌入水，封冻无法开采。国军竟无力保守最基本之生产据点。

本年度任十四钟点，虽不甚忙，而昼短夜长，又无灯，时间皆浪掷。

鉴于此处种种困难，友人曾以立委相邀，京方农林部谢澄平次长及山西丁处长皆竭力促成，如能实现，将住沪或杭继常乃德先生做研究工作，出版方面也较便利。诚不愿如此调动频繁，惟倘如长春有陷落可能（现在实际只剩空路），与家人及友人等又恐幽明永隔矣。

综计十年以来，事业生活皆受战事影响，一切皆归泡影。北大研究院方面，倘能留一席地，生
 可能不赴京，一面专心研究，一面教认识论及英德哲学选读等课目，不再旁骛他途矣。是否可行，至祈 钧裁。肃此，敬叩

教祺


受业
 关其侗 十二月十七日

王世杰致胡适

适之兄：

适才兄在讲演，弟
 遂不及趋前谈话。昨晚所谈之事
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 ，当俟兄返平细细考虑再定，惟盼数日内能酌示耳。电话不通，不知兄何时返寓，故不趋别。谨祝

健康，并候

嫂夫人安


弟
 王世杰敬启 十二月十七日晚九时

劳干致胡适

适之先生赐鉴：匆匆未及送行，深用歉仄。日前呈政之件，即为《文史周刊》预备之稿，其张淮深之名从“淮”，系根据《新唐书·吐蕃传》、《张氏勋德记》（日本燉煌遗书本）及李氏再修功德碑者，其《宋史·沙州传》及《资治通鉴》则作“惟深”也。（孙子书先生在史语所《集刊》七本三分发表之变文跋，封面作“维深”，文内作“淮深”，必有一误。）孑民先生纪念堂，百年大计，甚盼观成。其地址是否在地质馆以西，煤气厂以东，景山东街以北，三眼井以南，此处在一、二院之中，位置甚好。蒋前校长时曾拟欲就此修办公大楼，因循未果。（其处主要者为海公祠堂地皮，为人以贱值购去。）现北平市长何君，为本校校友，可否请其特别帮忙，征收此一带地皮，只要地皮到手，纪念堂之建筑，可作三年计划，徐图发展也。狂瞽之言，未知有当否，伏维 鉴亮。专此，敬颂

道安


学生
 劳干敬上 十二月十九日

王世杰致胡适
 
[16]



适之兄：

在京数次长谈，至快。闻兄离京后颇感不适，未知已全愈否？殊念。临行时手书所示各则，弟
 亦均认为重要。尤要者，依弟
 观察，兄如接受，则必为责任心所压迫，不肯节制种种酬应。此为弟
 所最担心之事。昨已将尊意及鄙见向介公详陈，已邀谅解，乞释念。日本之行亦听兄斟酌，在兄无决定前，自不作任何接洽。手此，即颂

年祺，并候

嫂夫人安


弟
 王世杰敬启 十二，廿五

〔附一〕：郑天挺致王世杰（稿）

雪艇先生赐鉴：藏晖先生
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 以本月十六晚会晤详情相告，意甚焦虑。对于“改行”一节，视之尤重，闻已数度失眠。窃谓“安定人心”一层，关系亦大。北方普遍心理，实“隐倚之为长城”，不问继之者谁属，在心理上，无形中将少一精神的维系。一隅之愚，不知先生以为如何？藏晖先生十九日登机前，二十日回家后，两次心脏警告，医生坚嘱静卧，现尚未出门。知在注念，并以附陈。肃此，敬颂

勋祺


后学
 郑天挺谨上 三十六年十二月二十四日

〔附二〕：郑天挺致王世杰（电稿）

南京外交部王部长雪艇先生赐鉴：借教部□密。藏晖先生铣晚所谈，切恳再赐考虑。此事关系太大，不敢不冒昧奉陈，尚请谅察。后学
 郑天挺叩□。

胡适致白崇禧、陈诚（稿）
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健生 辞修两位先生：

我今天要向你们两位谈一件关系国家大计的事，还要请你们两位把这个意思转给主席，请他考虑这件事。

简单说来，我要提议在北京大学集中全国研究原子能的第一流物理学者，专心研究最新的物理学理论与实验，并训练青年学者，以为国家将来国防工业之用。

现在中国专治这种最新学问的人才，尚多在国外，其总数不过七、八人，切不可使其分散各地，必须集中研究，始可收最大的成效。此七、八人之名如下：

钱三强 现在法国居利实验室，已接受北大聘约。

何泽慧女士（钱三强夫人，其成绩与其夫相埒）现在法国居利实验室，已接受北大聘约。

胡宁 前在美国，现在爱尔兰国立研究院，已允来北大。

吴健雄女士 现在哥伦比亚大学（曾在美国战时原子能研究所曼赫丹设计工作），已允来北大。

张文裕 现在美国普林斯敦大学，已允来北大。

张宗燧 现在英国剑桥大学，愿来北大。

吴大猷 北大教授，现在美国密昔根大学。

马仕俊 北大教授，现在美国普林斯敦研究院。

袁家骝（吴健雄之夫）现在美国普林斯敦大学，已允来北大。

以上九人，可谓极全国之选，皆已允来北大。他们所以愿来北大之主要原因有三：一是他们都不愿分散各地；二是因为北大物理学系已有点基础；三是因为他们颇喜欢北大的学术空气。

我们仔细考虑，决定把北大献给国家，作原子物理的研究中心。人才罗致，由北大负全责。但此项研究与实验，须有充分最新式设备，不能不请国家特别补助，使我们可以给这些第一流专家建造起一个适宜的工作场所。

我们想请两位先生于国防科学研究经费项下指拨美金五十万元，分两年支付，作为北大物理研究所之设备费。第一年之二十五万元美金，由北大指定吴大猷、吴健雄在美国负责购备，并指定钱三强、何泽慧在欧洲与英国负责购备。其第二年之二十五万元，则于明年度另指定专人负责购备。其购置细账，均由北大负全责随时详报告国防部审核。

我知道此数目甚巨，责任甚大，故甚盼两先生于便中报告主席，请其指示裁夺。

我写此信，绝对不为一个学校设想，只因这些国外已有成绩、又负盛名的学者都表示愿来北大作集中研究，故为国家科学前途计，不敢不负起责任来，担负这个责任。科学研究的第一条件是工作人才。第二条件才是设备。现在人才已可集中，故敢请国家给他们增强设备。此意倘能得两位先生的赞助，我可以断言，我们在四、五年内一定可以有满意的成绩出来。

〔附〕：吴大猷致饶毓泰、郑华炽

树人师、华炽兄：

周前接孟治汇来一千元；未附有解释，次接华炽兄函，知乃胡先生盛意。师等关注及胡先生之特别待遇，至感。

关于胡先生函白、陈二公请在北平成立研究中心事，日前曾接国防部钱昌祚函，谓此事未见交下办理，想二公除忙于军事外，对北平地点问题有疑虑也。如能直向蒋主席建议，得其同意，自大佳事。总之，望师等随时随刻留心，寻觅机会，为学校筹些经费，为研究工作之用。

目前许多人在外，不愿返国，理由不外数端：（一）在外多能觅得位置，与昔日生
 在美时正值depression［不景气］，处处无钱情形大不同。（二）在外工作自远较在国内为便。（三）国内不仅生活艰苦，即一般政治……等情形，太令人失望。吾侪只有努力，尽可能在学校里造成可工作研究之环境，一面自己工作，一面教导优秀学生，冀其成才。欲造成此环境，必须有“人”及“设备”。欲招致“人”，必须使其知我们之理想，及将来设备发展之可能性。欲有“设备”，则钱之外，尚须有人策划。去年在英与张宗燧谈数次，使其决来北大。目前与张文裕夫妇谈，二人一时无返国意，但如返国，则来北大，大约无问题也。筹经费事，望师等随时与胡先生商量为盼。

暑期中，此间请Weisskopt讲“Theory of scattering of neutrons by nuclei”［核中子散射理论］，A.Pais讲Theory of elementary particles，self energy［基本粒子自具能理论］等。二人均云愿来中国一行。只要国内平靖，邀外人来华讲学，不难办到。假中除听讲外，又读了些hydrodynamics［流体动力学］，略知问题所在，但无时间深入。

现生
 决于下周应哥仑比亚Rali氏之邀，去彼处工作一年。在彼处可作些实验工作。最困难者，乃在纽约觅住处极难，现决先暂住学校附近之旅馆，徐图觅住处。去彼究从事何项工作尚未定。彼处有nuclear physics［核物理］（neutron［中子］等工作），molecular beam，microwave spectroscopy［分子束，微波光谱学］等设备。来函可仍先暂寄Michigen，自可转去。一候地址决定后，当自函告。

苟清泉七月初来函请代其请fellowship［奖学金］或assistantship［助教职位］。美国目前各校皆因人数过多，多拒绝接受外国学生申请入学书，此校及芝加哥皆如是。至请补助事，人不在此而先代请，实不易办，除非与人极熟，否则不便开口。请师告以此困难，安心稍侯，多从事基本准备，至好应留学生考试，以便领护照。六月初生
 曾去Columbia开会，与Niclom〔？〕谈，据云已给予丁渝一assist.ship，想师已知之矣。余再陈。即请

夏安


生
 大猷上 八月十九日

朱家骅致胡适（电）
 
[19]



启密：爱注勤勤，感何可言。交大历史悠久，成绩素著，弟
 爱护该校，正与兄同，复员以来，对该校校务发展，靡不悉力懿（？）维。此次学生反对改名并院裁系等等，事先部方绝对无此拟议。该校原有系无院，去年准其添系，完成三院组织，乃有人故意造谣，酿成风潮，经弟
 亲往开导，已告平息。报载种种，多有数（？），亦有用意，与事实均不相符。

至中学会考措置，行之有年，抗战期间亦仍继续，以复员关系，学校移动，曾于卅四五两年度暂停举行。本部仍顾及事实，先行局部恢复，仅举行高中毕业会考，且只限一部分比较安定之大都市，更饬令厅局会商当地大学，与大学联合招生合并举行，以减轻学生负担，似无多大困难。而外界仍多误会，苦无补救之道。惠承明教，弥增感佩。迩来生活不安，时局动荡，失信（？）故都教育界，仍祈鼎力护持，公私感盼。弟
 朱家骅。

高炳生等致胡适
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敬爱的胡校长：

在这社会极度不安，人民痛苦已臻极境，整个中国将因自相残杀的内战而陷入空前未有的毁灭危机的今天，我们——你底五个学生——抱着一颗无限沉痛的心，敬将我们的赤诚披露于我们所敬爱的校长之前。我们是与你朝夕相处的学生，我们崇敬你，爱戴你。但我们对你的崇敬和爱戴却并不是从我们做了你的学生那天才开始的。远在我们刚刚脱离蒙昧的童年，对世界，尤其对近代中国，开始有了朦胧的知识的时候，我们就开始认识了你，就在幼稚的心中种下了崇敬和爱戴。这是因为你是新文化运动的导师，你是新思想的伟大的启蒙者。你曾大胆地对中国古老的传统思想下了无情的批判，使中国从腐朽的、落后的、昏瞆的、衰老的封建文明的桎梏下解放出来，使一代的青年们摆脱违犯人性的礼教的束缚，并且把科学和民主两个利器带到中国来，催促一个新时代的诞生。这种思想上的革命运动，这种伟大勇敢的批评精神，以及你的天才的光耀，曾闪电似地震撼了我们的心灵，启示了我们无数个真理的梦想。此后，我们就一直沭浴在你的智慧的光辉之下，像历史上所有一切伟大而聪明的创造者一样，你就成了我们年轻的理想所崇拜的许多偶像之一！一直到现在，我们又幸运地做了你的学生，亲自熏沐着你的教育的恩泽，崇敬和爱戴之外，又加上感激。敬爱的胡校长，因为我们是这样崇敬你，爱戴你，所以我们不得不为着苦难的祖国，为着祖国的人民，将我们赤诚大胆地披露在你的前面！

记得去年你刚从美国回来时，你曾对人说：“八年来对中国甚为隔膜，愿作一个小学生。”此后你便受蒋主席的优遇，礼为上宾，此后在你的言论举止之中很有许多不了解中国实情和青年思想的地方。但那时，我们就坚信你爱护教育，当更爱护青年，你爱护祖国，一定更爱人民，这种不了解不过是你八年以来和祖国的隔膜所生的结果，决不会偏袒一方，或远离青年的。果然，从这次北平学生“反内战、反饥饿”运动以来，这点已经证明了。从你不辞劳苦，奔走于行辕和市府之间，苦心孤诣地用种种方法来避免惨案发生这点看来，你是爱惜学生的。从你同情学生要求看来，你是了解学生的，和学生站在一起的，从你不相信学潮为中共煽动，而是“由于客观环境所造成”看来，你是了解祖国的政治和社会实情的。这是任何一个人的智慧和良心和各方面接触后所必然产生出来的结果，我们不觉心里迸出了衷心感动的呼声：“胡校长已认识中国的真相了！胡校长已渐渐接近青年了。”

你屡次对人说：“凡政治不上轨道，社会生活不安，而又无有效的机构来表达人民的意见时，改革的重大责任，势必要落在青年学生的肩上。”在这将近一年以来，我们相信胡校长一定比我们更清楚地看见了中国的政治是怎样一种政治，中国的社会是怎样一个社会了。我们是中国底青年，正如其他的中国青年一样，我们热爱祖国，关心国事，我们深切的觉得今日的中国，确已面临着一个历史上所未有的空前严重的阶段了。政治上贪婪和狂暴，经济上畸形和不平等，教师既难得一饱，又何暇致力学术，专心教育？而工业凋敝，农村破产，一般人民生活遂陷入最悲惨最苦痛的深渊。此种现象，绝非单由内战一因所由造成者，而是二十年来执政当局不顾全国民意，不合世界进步潮流所以日积月累以成者。复【员】后，八年抗战甫定，又继之以自相残杀之内战，以致经济危机日益加重，国际地位一落千丈，而使整个国家面临着空前未有的危机。然而要致中国于民主富强，要致中国于现代国家之大道，必须实行彻底之政治革新，而在今天要实行政治改革，非先制止内战，重建和平不可。盖如内战不停，则仅存之一线生机，将于漫天烽火之中燔灭殆尽，何改革之可言。然自马歇尔元帅归国以至政府明令中共退出京沪以来，和谈之门顿形关闭，一般居间调停内战的和平人士，都有莫知所向的困难。最近以来，和平呼声又起，但参政会诸公既无和平诚意，又无可致之法，故其可达成的效果甚少。在这样反对内战要求和平的呼声震遍全国，而又苦于没有适当人选、没有适当的方法的时候，我们以为胡校长是很有资格来做这件事情的。而我们以为如果胡校长一旦把这个使命放在自己肩上，一定能达到比别人更多的效果。我们所以这样相信是有充分理由的：其一，以胡校长在学术上的光荣的地位，在社会上的隆重的声誉，一定可以号召国内更多的进步人士，共同来为和平努力。其二，胡校长和蒋先生及毛先生私人方面都有深刻的友谊，而在国共双方很多是胡校长门生，如果胡校长来出面调停内战，国共双方意见接近的可能性较大。其三，以胡校长在国际上的资望，可以邀请各强国，尤其是美国重新参加调停内战。其四，以胡校长在国外的声誉来说公道话，一定能使国际人士更加了解中国的真相，而不再有偏袒一方、助长内战的倾向。这几点，是我们认为胡校长客观地具有的条件，适于担负这伟大的艰巨的任务。因此，我们站在一向敬爱你的学生的地位，用最大的恳挚和赤诚，向你作这个大胆的建议：请胡校长正式出来调停中国内战，救中国于水火，解人民于倒悬！

这是很明显的，摆在中国面前的，只有和平团结一条路。维和平始能保存祖国一线生命，维团结始能励行彻底的民主改革，使中国成为一个自由幸福的国家。这也是为全国进步人士和全国人民一致公认的一条路。这点我们想胡校长一定看得比我们清楚，而在今天的环境之下，胡校长是最适于来调停内战、促成两党团结的一个人。那末胡校长为什么不担负这重大的使命来呢？胡校长已为中国的新文化、中国的近代史作了不朽的贡献了，那么为什么不起来联合一切开明的进步人士，再为中国人民作一件更伟大更不朽的事业呢？


你底学生
 高炳生（哲学系三年级）

苏桂珺（法律系二年级）

陈冠商（西语系四年级）

邵明镛（哲学系三年级）

周永瑞（经济系四年级）




 [1]
 指外交部平津特派员公署。


 [2]
 附注是原抄件所注。


 [3]
 “音佛们”是音译，意为语言学调查提供资料的本地人。


 [4]
 “陈”指陈雪屏。


 [5]
 原电是抄件，无署名和日期，内容与傅斯年3月28日信相同，显为傅斯年所发。


 [6]
 原文如此。


 [7]
 此电稿未署日期，当是张群8月7日致胡适信中所称之鱼（6日）电。


 [8]
 写信人署名“胡不适”当是化名。


 [9]
 胡适向蒋介石建议的十年教育计划，见1947年9月6日《申报》。


 [10]
 李宗仁字德邻。


 [11]
 “遂先生”，原文如此，似为“蒋先生”之误。


 [12]
 此文原题为《援助与自助》，作于1947年11月2日。


 [13]
 此电当是陈雪屏继11月7日信后所发，原电韵目代日似有误译。


 [14]
 此四字后及附件中的疑问号夹注都是原有的。


 [15]
 当指蒋介石邀胡适出任行政院长事，详本书第1020页1947年12月25日王世杰致胡适信编者注。


 [16]
 据胡颂平《胡适先生年谱简编》，1947年12月，“先生在南京，当局又要先生出任行政院长，先生力辞”。此信及所附郑天挺致王世杰函电，均指此事。


 [17]
 胡适室名藏晖。


 [18]
 此信约写于1947年，信稿旁有胡适用铅笔写的“或专致辞修”数字。


 [19]
 此电是抄件，年月日均缺，当在1947年。文内疑问号夹注皆为原有的。


 [20]
 此信约写于1947年。


一九四八年

何之瑜致胡适

适之先生尊前：我想要说的话，都分别的写在下面：

（一）报上说您这次回到北平得了“感冒”，现在想必好了吧！我那天从“国际饭店”出来，也受了风寒，并且接连好几天，上海冷得很，室内结冰，不能提笔写字，所以您吩咐我抄仲甫先生遗著上面的序言这件事，直到前几天才动手，可是“商务”昨天把初校样子送来两份，我就校好一份，给您寄上，也可以免得我抄了！

（二）我又从箧中检出来仲甫先生遗诗《告少年》一首，附在这封信里，一道给您寄上
 
[1]

 。这首诗，是仲甫先生在“四川江津鹤山坪”听见史大林和希特拉成立了“德苏协定”的消息，那正是一个无月的黑夜，他“有感而作”的。仲凡兄曾经送登于成都某报，看见这首诗的人很是不少！

（三）您上次吩咐我，将《独秀丛著》总目改“册”为“卷”，或者将第一册前四项改为“卷首”的意思，我现在试改如下：

独秀丛著总目

卷首 遗像及题 总序 著作年表

卷二 古音阴阳入互用例表及其他

卷三 实庵字说及其他

卷四 小学识字教本

卷五 中国拼音文字草案

卷六 独秀文存一集

卷七 独秀文存二集

卷八 独秀文存三集

卷九 独秀文存四集

卷十 独秀诗存

卷十一 独秀书信

卷十二 甲戌随笔

卷十三 独秀丛著拾遗

或者照下面的改法，不知您以为何如？

独秀丛著总目

第一册 古音阴阳入互用例表及其他

卷首 遗像及题字 总序 著作年表

卷二 古音阴阳入互用例表

卷三 中国古代语音有复声母说

卷四 连语类编

卷五 荀子韵表及考释

卷六 屈宋韵表及考释

卷七 晋吕静韵集目

卷八 广韵东冬钟江中之古韵考

附表

第二册 实庵字说及其他

卷一 实庵字说

卷二 字义类例

卷三 识字初阶

卷四 干支为字母说

或者第二册的“卷一”承第一册最后“卷八”，而为“卷九”，以次为卷十、卷十一……等，同时以下各册，都依此类推（照油印本）。

（四）仲甫先生的音韵文字学遗著，大部分成于南京狱中，就是最成功的《小学识字教本》，也是在狱中完成其体系，出狱之后继续写下来的。只有《字义类例》写于民国二年，和《中国拼音文字草案》，是他自己离开中共领导职责之后，在上海写的。这部稿子，卖给商务，不能出版，后来您和元任先生等才送他千元稿费，维持了好久的生活。想必您还记得这件事！

（五）仲甫先生音韵学遗稿八种，现列为第一册，其中有些是在《东方杂志》发表过的，有些是没有发表的。没有发表的中间，有《古音阴阳入互用例表》和《连语类编》两种，这两种是仲甫先生在民国三十年自加整理之后，拟交给北大出版的，因为北大当时月赠三百元，为仲甫先生生活费用之故。后来北大不能出版，仲甫先生自己油印《古音阴阳入互用例表》若干册，分赠友生，并且叫建功兄作序，就是我现在寄来的序。

（六）仲甫先生生平著述，散失很多，如同《独秀文存二集》、《独秀文存三集》无法收集，而《独秀诗存》收集的也不多，其他都还要相当的时日来收集。不过仲甫先生狱中所著和他的音韵文字学遗稿，都还完存，可以出版。

（七）现在商务已经将仲甫先生音韵文字学先后排印，出版在即。其他还没有汇收完成的稿子，以后随时由商务出版。不过现在商务马上要出版的《古音阴阳入互用例表及其他》一书，前面应有总序一篇，只能请您写好排印；这篇总序，也只有您才能写，我上次已经当面说明白了，所以请您快点写好寄给我。

（八）我最近又在朋友那里，发见仲甫先生一封亲笔的信，关系仲甫先生晚年的思想，很是重要。这种无意中的收获，使我非常高兴，因为可以免得我来用文字说明仲甫先生晚年思想了，有他的亲笔文字，是何等的好证哩！

（九）要说的话很多，我还是等您下次来了再说吧！上海这几天又冷起来了，北方想必更冷，一切望您珍重！

肃此，敬请

崇安


后学
 何之瑜敬上 卅七年一月七日

通讯处：上海市愚圆路532弄66号

还有一点：仲甫先生《文存》二、三两集遗稿，仅存一部，二集亦有遗散，但不多，三集已收五十余篇，均已着手抄一副本，以便保存，上次已经面告了！

王季高致胡适

适之先生惠鉴：多日未领 教言，至为企望。兹有恳者：平市教育需费甚巨，地方收入向感不敷，抗战以前每月经费七万三千元，由中央补助五万元，约占百分之六八。光复后接收整理，艰苦应付。至三十五年三月物价暴涨，教职员待遇提高，实难维持。遂呈准行政院按月补助六千万元，六月份起改拨九千万元，十月份起改拨一亿五千万元，教政赖此勉维现状。季高
 职责所在，力图改进，限于财力，辄与愿违。上年十一月间以物价增涨不已，待遇又将调整，预计明年度需费益巨。经本市府呈请行政院自三十六年一月份起按月拨发教育补助费三亿元，未奉令准，并饬全部列入地方预算。伏查本市收入既无法增加，支出则日有增涨，原补助款额挹注尚属不敷，如将补助案取销，收支悬殊，亏短益巨，影响教育势必停顿。正在具呈声述间，忽见各报揭载中央规定公教人员自上年十二月份起新待遇办法，本市教育经费照此规定核算，每月计需七亿元，若按过去补助分数计算，中央应补助四亿七千六百万元。上年十二月份除已奉拨之一亿五千万外，尚差三亿二千六百万元。本年一月份起即需按照上列款额全数补助，月差如此巨额，既系地方收入，不敷之数无论如何设法，亦万难筹出，除已由市府呈请 主席暨行政院申述实况，务恳照拨外，因思 先生对于平市教育繁重与艰苦情形极为关切，改进之图尤具热忱，用特函请 鼎力赞助，赐予分别转电 主席及蒋秘书长准照所请，不胜感祷之至。专此奉恳，敬颂

文绥


后学
 王季高谨启 元月八日

冯家昇致胡适

适之先生：

去年十二月 先生南返，见报说 先生有小恙，因而未去拜寿。过了年的第三天，去给 先生拜年，适 先生外出，因而留下一张名片。

记得一九四三年的夏天，正在心理分析医院受“酷刑”的时候，身心交困，万念俱已成灰。一天的早晨，忽接得 先生的一封长信，教以“不忧不惧”，并由毓铨转来一册《明儒学案》，晚上写了一篇长的日记，决从此下手自己修养，不再留院活受罪。几经央求院方，最后到了秋间真是出来了，总共消磨了九月另三天。

出院以后并未见佳，到了前年冬天更坏，乃决心返国。一年来情形之坏较在外国时不如，身体一天不如一天，所以没有好的成绩。如此下去，且与性命亦大有关，奈何！奈何！今天午后整理旧信，打算把十年流落外国的生活，作一总合的叙述，留在今年的日记上。拆开 先生的那封信，又读了一遍。读后感激涕零，不能自已！很愿去和 先生谈一谈后学
 的病况，请教 先生补救之法，但不知先生何时能有闲空独与一谈？匆匆，敬颂

安好


后学
 冯家昇谨上 一月十日

国民党政府教育部致胡适、梅贻琦（电，抄件）

北京大学胡校长、清华大学梅校长：民密。关于九龙之案件，中央在严正交涉中。盼各方面镇静，勿生枝节，待外交解决。学校方面尤盼注意，勿使别有作用之人借词鼓动学潮，随时严密防止为要。教育部高子元〔一月十三日〕。

王重民致胡适

适之先生道鉴：前谈孙子书二少爷孙宝湖可以位置他一个小书记事，伊极为感激。兹送上三个履历片，请一送郑秘书长，一送毛馆长，一送出版组李组长，希望“有缺即补”。

若把子书的二少爷安插好了，还需要一点钱来救他的病和难关。去年他在教员休息室丢了一件大衣，前些日子想来上课，便借了一百五十万另买了一件，不知北大可否用赔补的名义，赠送他两百万？

前谈他的《曲目索引》已在北平圕进行，袁先生想用这个名义送他一百万。

大家都是穷，私人帮忙很难，还是推到公家容易点。

今年秋冷的时候，我们再想法让子书去打预防针（伤寒），希望今年冬天不再病。专此，敬请

道安


后学
 王重民敬上 卅七年一月十三日

李宗仁致胡适

适之先生：

接到来信，先生对于我参加竞选副总统的热情与鼓励，非常感谢。我的参加竞选，恰如先生所说“第一虽只有一个，还得要大家加入赛跑，那个第一才是第一”的意义。

昨日北平《新生报》登载南京通讯《假如蒋主席不参加竞选，谁能当选第一任大总统》一文中，有 先生的名字。我以为蒋主席会竞选，而且以他的伟大人格与崇高的勋望，当选的成份一定很高。但我觉得 先生也应本着“大家加入赛跑”的意义，来参加大总统的竞选。此次是行宪后的第一届大选，要多些人来参加，才能表现民主的精神。参加的候选人除了蒋主席之外，以学问声望论，先生不但应当仁不让，而且是义不容辞的。敬祝

大安

李宗仁敬启 一月十四日

孙楷第致胡适

适之先生：

近几日接到有三兄给我的信，具知 先生对于我的热心与同情，允许给我孩子找事，为我的状况着急，我不能用文学上的形容词来向 先生表示我的感激之意，只有永远记着 先生对我之仁与 先生之伟大而已。

我的孩子本名孙传芬，民国三十二年他从北平跑到内地去上学。初插班中学，后入国立七中师范班（程度和现在北京的市立师范一样）。因为他初中差一年未毕业，即考入七中，初中毕业文凭是借的一同入关一位同伴的，所以他的在学籍注是丰润人孙宝湖了。（因为内地收容学生，对于来归的学生文凭可以照片替代，不必原纸，所以他便于冒替。）这个孩子资质非聪颖秀出，亦非太笨，但意志不强，无高远的大志，依赖家长，以为家长可以为他解决一切问题，纵然困难，不至无方，不从大人的告诫，循情任意，遂致牺牲了自己的学业，而置大人于左右为难、无可如何之境地，所谓贻父母之忧者是也。他没有学过字，写的甚不好，今嘱其勉写一纸呈上。他既无学，又无艺，又无较好的资历，不敢稍存奢望，只希望 先生因为同情我的缘故，给他找一点能作的小事，这样，便解决了我的一部分困难，分了我一部的忧。这种希冀，只是基于 先生之仁，基于 先生和我的交情，并不基于他的能力。有三兄曾说，先生说要他作 先生私人的书记，此非 先生力量所能办，先生这种义气虽足动人，可是绝对不可。我亦不希望他在北大谋事，有缺即补。因为，我在北大作事，应当避嫌。再说一句老实话，北大方嫌人多，有缺不补才是正办法，何云有缺即补乎？他既然是师范毕业，教小学似乎他还能够，或者北大以外机关的小职员亦可。现在是四海困穷、天禄永终的时候，以无能力之人而谋事，煞不容易。况[image: ]
 颜求人是最难为情的事，以我之难以为情，知 先生之难以为情。以 先生平日之介，知此段（此段是南朝人的白话）先生实为我降节而屈志，我着实不安。因为 先生待我好，我虽然不安，也只好劳先生神，没有什么可说的了。

前天看报看到北大中文系学生要为我捐款养病的话，我不觉毛骨悚然，当下写了封较长的信托游泽承国恩
 兄转交北大中文系同学（因为我没有甚熟的学生），大意说他们富于同情心而昧于理，君子当爱人以德，一个念书人第一要廉。廉者不苟取于人，亦不轻受之于人。我引南朝的两个故事告诉他们：一个是宋朝的朱百年。百年甚穷，颜竣送谷五百斛，不受。一个是梁朝的庾承先。承先卒，刺史厚有赠赙。门人黄士龙让曰：先师平日食不求饱，衣不求轻，凡有赠遗，皆无所受，不敢轻承教旨，以违平生之操。我说我应当效百年，您们应当效承先的门人，千万取销此意；如已捐了，应即退还。以后，我又给中文系自治会主席袁文津一信，又给我认识的学生谭作人一信，说人与人之交，最宝贵的是相了解；违人之志，便是不了解。后来有人又找泽承兄请教，问可否变换形式，改货币为药物。泽承告诉他们不是形式的问题。我知道了，又与泽承信说，因病而受人之贻，是以病市也，耻孰甚焉。且彼等俱寒人，以寒人吃寒人，则我便是花子头，何忍为此，请泽承晓喻他们，教他们深体我旨。我以为士穷不可滥，滥则无所不至。今世多赃官，正坐以贫自解耳。若使行不义而以贫为解，则天下亦何贵有士，读圣贤书之为何？经过虽如此，闻前日朱孟实先生召集文学院教授开会，竟有人谓我示意学生，要学生为我捐钱者。吁！可畏哉！我近想给学生信告以事未实行，而毁言已至，教他们公布我给他们的信，使知北大乃正气所在，我不才，滥竽北大，尚不至为北大丢脸也。此小事可一笑置之，所以书此，以聊与 先生谈学校近事解闷耳。

我病已过去，惜尚未复元，须静摄。昨日请一大夫检察，云病既过去，无从知是伤寒不是伤寒。据现状唇白手冷，是血太少，平日即贫血，病后尤甚。应充分休息不用心，吃富于营养东西。休息可勉为之，吃这个那个，谈何容易，只有量力勉行一二耳。

平日对交深的师友不好写信。写信则话不休。此一封信絮絮叨叨如老妪，其字甚拙，如粗识字人。盖素不习此，又性分有在，无如之何。先生作书作稿，字甚工美，始终不懈，亦是精神佳，禀赋过人也。专此，敬请

大安


后学
 孙楷第拜上 〔一月〕十五日午

吴相湘致胡适

适之先生：

自离 绛帐，瞬忽十年，此次北上，得聆 榘诲，复蒙赐墨宝书籍，感激之情，如何可言。开封局势，近时紧时弛。关内共匪三股主力，均踞豫境，国军如无大部署，汴梁终恐受威胁。故近日官眷离开者甚多，河大二、三院在城防线外，员生情绪不安。从吾师每日住宿于彼，苦心撑持，今幸已安全考试放假。但局势如是，下期若何，亦无从计划矣。母校同学在此甚多，幸均精诚合作，闻生
 道及母校发展状况，尤所感奋。前蒙允赐《中国抗战与美国独立》讲演原文一份，如承检出航寄来汴，无任盼祷。专此，敬叩

双安


受业
 吴相湘敬上 一，十五

国民党政府教育部致胡适（电，抄件）

北京大学胡校长：民密。元电计达。九龙案应候外交交涉，各校学生应严守纪律，不得有任何越轨行动。中央对广州及九龙事件正分别洽谈中。希注意勿使别有作用之人，在校鼓动学潮，并随时严密防止为盼。教育部高子篠〔一月十七日〕。

国民党政府教育部致胡适、梅贻琦（电，抄件）

北京大学校长、清华大学校长：民密。自九龙事件发生后，我政府即以严正立场，迭向英方积极交涉，到本月十六日英国驻华使节与我外交当局正商谈接近，迅谋解决之际，忽传广州游行群众有小部奸徒乘机纵火，焚毁英领事馆之不幸消息，致碍谈判，顿陷僵局。查爱国护权，原系国民天职，乃以情感冲动，举措逾轨，不特有失爱国本意；抑且增加外交折冲之困难，殊堪痛惜。为特电达该校长深体斯旨，切实劝导学生力持镇静，不得有逾轨行动，静候合法解决为要。教育部训子篠〔一月十七日〕。

沈东白致胡适

适之先生：

今天看报，看见了先生本月十一日致李主任宗仁的大札，中有“此中只一人第一，要个个争先”。此意出于《新约·保罗遗札》句，引起我无限感慨。从前我以为先生对于教会的事是很少知道的，想不到对于《新约》是那么的烂熟，不但应用了一次，还有第二次（按我所知道的），也许还有第三次。可是不知道先生是否想把全部《新约》都应用？是否想学保罗那样的精神，把同胞们的道德程度提高一下？我是一个尚在求学的青年，现在北新桥船板胡同光启哲学院攻读哲学。先生的作品，以前曾看过，很佩服。我不愿意说客气恭维的话，只想要是可能的话，请指导。敬祝

大安

沈东白敬上 一九四八，一，二一

胡适致周鲠生
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国际形势里的两个问题


（给周鲠生先生的一封信）

鲠生吾兄：

前几天我读了老兄《历史要重演吗？》那篇文章，我颇惊讶我们两个老朋友对国际局势的观察竟相隔离如此之远！所以我今天写出两点不同的意见来，请老兄指教。

第一，老兄此文的主要论点是谴责“西方民主国家”对德国日本的和约政策的根本改变。老兄所谓根本改变，是说西方国家眼前“有些人士”看这对德日和约问题的根本，“已不在如何防制德日两国的复兴，而在如何扶持而〔和〕利用战时这两个强敌以抵制其他一个战胜的盟国”。

老兄也承认这种倾向“现在尚没有表现于具体的方案或公表的文件”，只不过是言论自由的社会里的几个私人意见而已。我觉得老兄似乎不应该太看重这种个人议论而忽视那些已经正式公表的方案与文件。我试举美国提出而英法热心赞成的四强共同制止德国武装的四十年协约草案，这是一九四六年二月美国政府正式提交苏英法的，一九四七年四月马歇尔先生在莫斯科又重行提出，两次都被苏联打消了的。这个协约的主要目标正是要【以】一种维持集体安全的武力来长期制止德国的侵略势力的复活。当初美国政府曾表示，同样的四十年协约可以适用到日本。这是美国外交史上破天荒的政策，在贝尔纳斯先生提出之前，曾经美国参议院的两党领袖仔细研究讨论过，将来当然可以得参议院的批准。如果我们要判断西方民主国家对德日和约的根本政策，这一类的文件似乎更值得我们的研究罢？

我观察西方民主国家的负责言论与行动，可以作三个判断：（一）西方民主国家并没有放弃“防止德日侵略势力复活”的根本政策。在这一点上，不但波茨坦会议曾有严重的决定，西方国家的朝野主张也是绝对一致的。（二）因为根本不许德日两国重行武装，所以西方国家决不要扶持德日两国来抵制苏联。老兄试想想，那有不武装德日而可以利用他们来抵制苏联的道理？我可以武断的说：武装德日是英美法与澳洲加拿大诸国的人民绝对不肯允许的。（三）所谓“防止德日复兴”，应该解释作尽力防止这两国的武装与侵略势力的复活。这里并没有不许德日民族在世间过和平生活的意思。德国民族有七千多万人，日本民族也有七千多万人。谁也不能毁灭这一万五六千万人。可是谁也不能长期掏腰包来养活他们。所以西方民主国家不能不考虑如何替他们保留一部分的工业生产力，使他们可以靠生产来养活他们自己。这不是过分的宽大。为了根本消灭将来循环报复，为了根本维持比较久远的和平，这种政策是不能避免的。

这三个观察，老兄认为有点根据吗？如果我的看法不算大错，那么，我们似乎没有充分理由可以谴责西方民主国家对德日和约政策的改变。至少我们应该承认这些国家在他们管辖的地域之内没有武装德国人或日本人的嫌疑。

第二，老兄在此文里说：“我们相信在联合国列强中间尚没有真正像战前德意志、日本那样好战的侵略势力。”老兄这句话一定要引起不少人的怀疑，因为在不少人的心目中，战后的苏联可能是一个很可怕的侵略势力。还有些人觉得这个侵略势力可能比德国日本还更可怕，因为他们本钱比德日还更雄厚，他的野心比德日还更伟大，他的势力比德日极盛时还更普遍。有这种忧虑的人，世界各地都有，在中国特别多，因为苏联近年对中国的行为实在不能不叫人害怕而忧虑。老兄有什么法子叫他们不害怕不忧虑呢？

就拿我自己做个例子。老兄知道我向来对苏俄是怀着很大的热望的。我是一个多年深信和平主义的人，平常又颇忧虑中国北边那条世界第一长的边界，所以我总希望革命后的新俄国继续维持他早年宣布的反对帝国主义、反对侵略主义的立场。这种希望曾使我梦想的俄国是一个爱好和平的国家，爱好和平到不恤任何代价的程度（peace at any price）。老兄总还记得，我曾用这“爱好和平到不恤任何和平代价”一个观念来解释苏俄最初二十多年的外交政策，说他从布雷斯特李托乌斯克和约（Brest-Litovsk Treaty）起，一直到一九三九年的对德不侵犯条约，都可以说是“爱好和平到不恤任何代价”的表示。一九三九年九月以后，波兰被瓜分，芬兰被侵略，这些事件确曾使我对苏俄开始怀疑。但我总还不愿意从坏的方面去想，因为我的思想里总不愿意有一个侵略国家做中国的北邻。老兄还记得我在一九四一年年底在美国政治学会年会的演说，我还表示我的一个梦想：我梦想中苏两国的边界，能仿照美国与加拿大之间的边界的好榜样，不用一个士兵防守！前几年美国副总统华莱士先生访问苏俄与中国，他在重庆下飞机时发表的书面谈话里，还引我那个中苏边界不用武装兵士防守的梦想。老兄在一九四四年出版的大作《求得太平洋的和平》（Winning the Peace in the Pacific
 ）里，也还引我这个梦想的全文（页九一）。

老兄，我提起这一大段自述的故事，为的是要表明我对苏联确曾怀抱无限希望，不愿意想像这个国家会变成一个可怕的侵略势力！

但是雅尔达秘密协定的消息，中苏条约的逼订，整个东三省的被拆洗，——这许多事件逼人而来。铁幕笼罩住了外蒙古、北朝鲜、旅顺、大连。我们且不谈中欧与巴尔干。单看我们中国这两三年之中从苏联手里吃的亏，受的侵害，——老兄，我不能不承认这一大堆冷酷的事实，不能不抛弃我二十多年对“新俄”的梦想，不能不说苏俄已变成了一个很可怕的侵略势力。

这是世界最不幸的事，也是苏俄自身最不幸的事。苏俄是世上第一个疆土最大的国家，今日是他的国力最强盛的时期，全世界公认他是两个最大强国之一。这正是他应该修善睦邻的时期了。暴力是终久靠不住的，德国、日本都是眼前的镜子。一个强国也还需要朋友，需要诚心爱护他的朋友。无论怎么强的霸国，到了邻舍害怕他、朋友抛弃了他的时候，就到了开始下坡的日子了，他的极盛时期已经过去了。

我抛弃了二十多年对苏俄的梦想，我自己很感觉可惜。但是我观察这几年的国际心理，这样从殷勤属望变到灰心，从爱护变到害怕忧虑，恐怕不止是我一个人。即如老兄，难道你真不承认这个可怕的侵略势力吗？老兄试回想你我两人在五、六年前对苏俄那样热心的期望，试回想我们当时亲眼看见的西方民主社会对苏俄那样真诚的友谊，——我们不能不惋惜：苏俄今日被人看作一个可怕的侵略势力，真是苏俄自己的绝大不幸，自己的绝大损失了。

以上讨论的两点，我很诚恳的盼望老兄坦白指教。

胡适 卅七，一，廿一夜

袁敦礼致胡适

适之吾兄惠鉴：前接来函，嘱支援梦麟先生立法委员竞选事，当即遵照办理，寄来印单二百份并弟
 特印之通知一纸，均已分发同人及友好。蒋先生敷教多年，德望允符，为国求贤，人同此志，加以吾兄为之揄扬，益增选举力量，知念特复。顺颂教祺


弟
 袁敦礼拜启 一月廿八日

朱家骅致胡适

适之吾兄大鉴：昨由台湾返京，接奉本月十二及十七日 手书，敬审比来 尊体如常，且已戒绝纸烟，照常著作，深慰怀仰。承 嘱夏坚白兄之事，即已恳函劝驾，俟得复后当再奉告，幸纾 绮注。弟
 此次赴台，于十一日内视察学校及社教机关六十余单位，深感台省人士对新教育之设施甚为热心，各级学校设备均能达到水准，校风亦整齐严肃。各县之教育经费平均将达全县经费百分之三十五，国民教育可称普及。各级学校与社会教育颇能配合国家与社会之需要。各校教员之服务精神亦佳。惟因沦陷较久，日人抑止高级人材之培养，致对本国文化难免有所隔膜。但民族意识仍甚坚强，国语尤能迅速推行，实堪嘉喜。台省人士谈话之中，亦盼 兄能前往一行，因便附 闻。耑此奉复，诸维

珍重


弟
 朱家骅顿首 卅七，一，廿九

石志仁致胡适

适之先生：

这两天，在我个人感触中，发生了两件很大的事情。一件是甘地之死，一件是你给周鲠生先生一文。前一件影响之大，尽人皆知。第二件事情关系之大，尤其关系中国今后百年的将来，则人未尽晓。先生明白指出此后中苏关系之大路，我认为是先生归国后第一篇要紧文章，钦敬之至。我个人习工程，办铁路，近来正抽暇读苏联经济计划和工业交通发展的书籍，对其政府人民努力建设固甚佩服，但其对外蒙，对中东铁路，对东北，对新疆，这一连串的侵略行为，无论任何人也不能认为系一种友善的表示。我前年在沈阳、长春各地看了各工厂后，印象尤为深刻。我们实在不能想像，更不能理解这种举措的动机。

刚才读了你的文章，又值今天星期，随了感触略略写了我的意见。

最后，我写此信的目的，是在希望你多抽时间写关于指导外交国策、指导青年、指导思想的文字，匆匆，候

教安


学生
 石志仁谨上 二，一

国民党政府教育部致胡适（代电）

国立北京大学胡校长密鉴：兹据有关机关报称，该校近日潜赴匪区受训学生甚多等情，希详加调查，严予处分具报。教育部印

（中华民国卅七年二月初三日训字06851号代电）

周鲠生致胡适

适之老兄：

承寄 手教和大作，早已接读了，谢谢你。因为近来学生为生活问题闹罢课，很忙乱，不及早回你信，请原谅。我那一篇平淡的时论引出你这一篇哄动全国的大文章，致令国人对于国际局势问题大加注意，这真可谓抛砖引玉，一种意外的收获了。在另写文章和你继续讨论以前，姑将我写那篇文章的意思简单答复你：

一、由于五、六十年来历史的教训，深感德、日已是本性难移的好战的侵略民族，对于他们，尤其日本的卷土重来，我们不能不十分严密的防止。

二、深信人类不可以再遭一次世界大战的浩劫，因之我们务须避免第三次世界大战，而决不可增加战争的空气。

三、万一世界大战终不可免，也要避免中国首先作战场，至少也要避免战争从中苏关系上爆发；因之，对于苏联我们以能忍总是忍为宜，不可以在国内造成紧张的反苏空气。

四、苏联很显然的是今日世界上最可怕的势力，但它却不是象德、日那样好战者；苏联尽管积极的图向外发展，但它似乎不准备一味蛮干，它象是能发能收的。只要世界民主阵线坚强，或者不必撕破脸皮，它会知道悬崖勒马。

五、苏联的向外发展或侵略，主用政治的方法，而不靠战争，事实也是利于避免战争。民主国家应付苏联的威胁或侵略，也可以用政治方法。为美国打算，最好是以种种援助，扶持民主国家，尤其西欧各国与远东之中国乃至印度，求其社会经济及政治的安定，则苏联和平的政治的侵入自然失其效用。所以马歇尔援欧计划以及蒲立特流之援华方案，的是救时良药，而美国犹迟迟不推行，我很以为是失策，很觉得美国人中旧派的孤立主义尚在作祟。

六、在任何局势之下再不可以把德、日势力那个因素牵进国际政治里面。然而美国方面复兴德、日的倾向确实令我担忧，甚至官方大员最近也在公开讲演，发表强化日本以抵制侵略之政见（一月六日陆军部长在旧金山Commonwealth Club）。我前此之论并不是无的放矢，而在防微杜渐。

七、共产主义和资本主义的对立或冲突，不是再一次世界大战所能解决的。其实苏联的共产主义固属过激，美国的资本主义也到了顶点。为人类前途着想，希望世界上能有机会培养出来第三个势力，一种中和的势力，如现今英国所行的社会主义，以作一个缓冲。

八、整个世界在不安的状态，如果国际局势再恶化下去，甚至发生战祸，可能其他的潜在的危险势力还要抬头，则世界问题更加复杂了。

上举诸点，是否值得考虑，还请 兄指教。

我们两个人对于国际现势的观察，并无根本的不同。不同之处在于对待这个局势的态度和想法。我的想法也许是一种wishful thinking or dreaming［如意算盘或梦想］。但是你应当能谅解我一番苦心，因为你是知道我三十年来一贯的提倡世界和平，虽则尚没有到不惜任何代价的程度。顺祝

健康


弟
 周鲠生 二月六日灯下

国民党政府教育部国际文化事业处致胡适

适之先生道右：顷接国际史学委员会去年十一月四日寄各国国内委员会来函一件，内容有关该会去年六月四、五两日在巴黎开会经过情形。兹寄上该函译文一份，以供参阅，即请 查收。我国史学会与该会有联系否，便乞示知为荷！专此，敬颂教祺

教育部国际文化教育事业处启 三十七年二月七日

附：国际史学委员会致各国国内委员会函

（一九四七年十一月四日自Zollikon发）

依照本会主席Waldo G.Leland先生所表明之希望，法国委员会特邀请欧洲各国之曾加入本国际委员会的国家于巴黎举行会议，共商恢复因战争而停止之一切活动。此次会议经于六月四、五两日（按指一九四七年）在巴黎附近之Royaumont开会，出席者有比利时、丹麦、美国、法国、英国、卢森堡公国以及瑞士之代表，因各国外汇受统制，其他各国代表未能与会。谨将此次会议之议决案函告，尚希察照。

一、本会办事处之负责人员因死亡及辞职关系，仅余副主席Nabholz先生（在Zurich），财政Woodward先生（在Oxford），参议委员F.Ganshof（在Brusselles）及G.Volpe（在罗马）等四人，现经改组如下：

（A）主席Waldo G.Leland因事辞职，实深遗憾，现议决由副主席Nabholz代理正主席，本会希望前主席能以顾问委员资格参加会务，以备咨询。

（B）举巴黎大学历史学院研究主任Charles Morazé继L’heritier缺为秘书长。

（C）仍请E.L.Woodward教授（在牛津）为财政。

（D）仍请F.Ganshof及G.Volpe二教授为参议委员。

（E）新加入委员如下：

1.Axel Linvald，丹麦国家史料局局长

2.Donald C.Mckay教授（在美国Massechusettes之Cambridge）

3.现留二委员缺，由苏俄及捷克之史学家担任，此项委员应由该两国之国内委员会指定。

本委员会之办事处人员俟下次国际全体大会举行时再重新改选。

二、财政情形：

（A）自一九四一年起，各国国内委员所应缴之会费已停止，此次会费应自一九四七年起征收，每国最低缴费额为十二英磅。

（B）本办事处即与Rockefeller Foundation通信接洽，因该基金委员会于一九二六年至一九三八年俱曾补助本会经费，现拟请其自一九四八年起恢复补助费。

此外并拟向联教组织请求经济之援助。

三、出版本会出版物非待经济充裕后，不能依照原有计划进行，惟对于已经开始之丛书，即提前出版。

（A）《国际书目索引》（International Bibliography
 ），已编印至第十四卷（一九四二年出版），所包括之历史出版物书目截至一九三九年，现在所需继续编目，以补脱节者，即自一九四〇年至一九四七年之一段工作。

（B）Repertorium der diplomatischen Vertre aller Länder seit dem Westfällischen Frieden
 （1648起）《欧洲外交文件索引》，已于一九三六年出版第一卷，计包括一六四八年至一七一五年之文件，此卷系奥国国家史料局局长Ludwig Brittner所主编，第二卷原稿亦已大部份编辑就绪，将由维也纳大学教授Leo Santifaller负责付印。

（C）Dela Constituzione degli stati nell ’Eta Mordena
 （近代各国宪政史料索引）——本书为宪政史委员会所编，有两卷已出版，大会表示须待局势好转后，始能编印。

（D）《关于文集或出版物中历史论文分类编目索引》（Bibliographie Systematique des Travaux Historique Publics dans les Melanges et Semblables Pubications
 ）。各会员国已于一九三八年及一九三九年将资料寄与华沙（波兰）之Baschulska夫人由其整理付印，本办事处当详加审查以决之。

四、下届全体大会定于一九四八年耶稣复活节在巴黎举行大会，对于十一个对内小组委员会及十七个对外小组委员之改组问题，当重新决定，因在战前小组委员会过多，今后不应加以维持，此后当将其中较重要而成绩卓著者保存之。

五、下届史学国际会议预定于一九四九年或一九五〇年举行全体大会，已请法国委员会计议，使有在巴黎举行之可能。

综言之，为使Royaumont大会所决定之计划能顺利实现，本办事处希望各国国内委员会能充分合作，现谨请即将贵国内委员会主席之住址函告本会秘书长Charles Morazé（住址如下：103 bd.Saint Michel，Paris（ve）），又请将提议或建议以及会务活动情形随函附示。

此外，请将一九四七年上半年之会费（最少数额六英磅）寄本会财政E.L.Woodward教授处（住址：Balliol College，Oxford，Great Britian）。

谨致敬意

主席Hans Nabholz

北京大学政治学系系会等致胡适

胡校长：

是本月三号的晚上，我们政治系二年级一位名叫邓特的同学，突然宣告失踪了，承蒙 校长帮忙，才在六号的早晨证明了邓君的被捕。自然我们不否认政府在法定限度内，可以执行某种职权，但我们必须指出，非法的逮捕是违反了神圣的基本人权的。根据政府公布的邓君的“罪嫌”，是“受华北学联领导，替共匪宣传”。所谓“替共匪宣传”，显然地是一种毫无根据的污蔑，因为政府除了这五个字做它非法逮捕的烟幕以外，并不能找出任何具体的罪证。如果说“受华北学联领导”也成为被捕的罪名，那我们相信北平绝没有可以容纳全华北学生那么大的监狱！我们还记得去年五月全国学生反迫害风起云涌的时候，校长曾列席华北学联的会议，劝阻大家不要游行，结果大家都遵守了 校长的劝告。在另一次的讲演会上，校长也曾经对华北学联的正确领导大加赞赏。这都可以证明华北学联是根据华北全体同学们自己的意见为华北同学做事。我们北京大学的参加华北学联是经过各系级全体代表大会一致通过的，而现在政府竟以“受华北学联领导”为口实将邓君逮捕，我们认为这实在是政府自弃于人的一种莫大错误。邓君随抗战在外流浪多年，和许多同学一样无家无室，北大是我们的家园，校长是我们唯一的家长。这次邓君不幸被非法逮捕，我们除了以无限的悲愤抗议政府这种错误行动外，深知 校长平日视同学如家人，我们迫切地期待着 校长积极地为 您学生的安全向政府交涉，以免无辜学子受罪囹圄。尤以邓君确系久病初愈，不堪监狱痛苦，为了顾全邓君生命，我们请求校长鼎力保释。这是我们最真诚的祈望，校长一定能够答应我们的请求的。

敬礼！

北京大学政治学系系会敬上

经济学会曹正昌

史学系干事彭庆遐

中文系系会干事尹文津

哲学系系会干事高炳生

西语系系会余思庄

二月十五日

北京大学学生自治会等代表致胡适

自治会根据同学公意，决议四点，恳请校长立即向警备部严正交涉：

一、上次警备部公布的所谓“罪嫌”，校长和我们全体同学都认为根本不能成立，“侦讯”十余天后也毫无罪状。邓同学主持之《奔流》壁报系在校登记之合法社团。壁报在校内设有言论失检之处，自会受训导处之指责纠正，而事实上却不曾有过。所以邓同学根本无罪，应立即无条件释放。

二、邓同学无辜惨遭非刑拷打，受伤甚重，警备部应赔偿医药费用，设有残废或其他更不幸之情事发生，警备部应负全部责任。

三、同学对邓君伤势病情极为关切，请向市立医院交涉，立即宣布检验后之详细结果。

四、贺训导长曾说，当时警备部答应任择市立医院或北大医院为邓同学医病。邓同学系北大同学，如移住北大医院，自更便于照料保护，请向警备部交涉立即转送北大医院治疗。

同学迫切希望 校长本爱护同学维护人权的立场，向警备部严正抗议滥用权威摧残青年的非法行为。

自治会理事会

人权保障委员会

代表 杨翼昇 何傑 冯远程 敬留 十八日晚

北京大学学生自治会等代表致胡适

校长：

昨晚晋谒，适 校长不在家，当即拜访邓秘书，扼要报告邓同学被捕经过及在狱中备受非刑拷打之情形，并留一便条提出四项要求，请 校长向警备部交涉，想已由邓秘书转呈校长。同学认为这是最低限度的要求，只有这样才能维护社会正义，确保基本人权，发扬新宪法的精神，谅蒙赞同。详细情形容再面陈。

自治会 人权保障委员会 代表敬留

十九日上午十一时

北京大学政治学系系会等致胡适


向校长进一言


胡校长：

看了自治会公布与 校长交涉释放邓特同学经过的文告，校长的意见使我们大为震惊，因为 校长说了 校长身份上不应该说的话，我们站在学生的立场，实在不敢苟同。

首先我们要指出，政府利用特务机关逮捕同学，逮捕后廿四小时不移送法院，毫无罪证时又不予释放，甚至严刑拷打的罪行，都是违反宪法、灭绝人性的罪行，不意 校长竟以宪法二十三条为藉口，把基本人权一笔勾消，人权何在？宪法何用？校长这种有意或无意地为政府的非法行为寻取法律根据的行为，实为智者所不取，仁者所不忍，我们百思而不解。

其次，校长说英国经四百年而有人权之保障，言下大有以政府今日的非法行为为当然之概，这种论调殊有鼓励非法行为之嫌。

再者：昔者 校长曾经拍击胸膛，作“同学如果被捕，我进去保出来”之语言，同学对校长保障同学安全之教育家气节无不额手称庆。不料诺言未几，校长即一反前言，缩小诺言范围于校内；如今更以面子问题为藉口，对保障校内自由推诿搪塞。试问身为一校之长而不顾学生安全，只求酬应周全于权贵之间，尚有何面子可言？古语云：“富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能屈。”昔日蔡校长曾为同学之安全以去就力争，校长口口声声继承蔡校长之遗志，却为蔡故校长之所不为，校长何以对先贤，何以对同学？

此次宋、邓二同学被当局非法逮捕，校长始终以个人面子之故，不预防于先，又不援救于后，我们深引为憾。邓同学从三院前往西斋途中被捕，能诿为校外活动乎？校内安全之诺言安在？“侦讯”而无罪证，羁押半月，甚至不惜严刑交加，灌凉水，坐虎凳，摧残青年学生无所不用其极，当局之“优待”何在？谁无兄弟，谁无子女？校长良心何在？

我们要郑重指出：保障同学安全是 校长的责任，我们要求 校长效法蔡故校长的教育家气节，负起责任来！

我们要求 校长以具体事实表示教育者的精神，立即向当局交涉，保释以莫须有罪名被捕的邓特同学，我们誓为 校长交涉的后盾！

政治系系会

经济学会

中文系系会

史学会

西语系系会

医预系系会

教育系系会

农学院沙滩区同学会

二月十九日谨上

〔附一〕：国立北京大学学生自治会理事会 人权保障委员会邓特事件报告书

一 被捕情形

二月三日下午二时，本校政治系二年级邓特同学在自三院宿舍走往红楼的时候，有一个面目生疏、佩带北大校徽的特务人员，在后面追踪，待走到北河沿银闸胡同，该特务突然将邓同学抓住，并说：“你是邓特吗？有位×××小姐请你到××胡同××号开会。”

“我没有开会，我不认识她”，邓同学说。

“我们都是自己人，何必……”

“什么自己人？我根本不认识你”，邓特气愤起来。

于是该特务不由分说，强行拖拉，同时从旁边又跳出来一个特务，持枪绑架向银闸胡同一个警察分局而去。途中邓同学欲喊求救，特务就用枪柄打击他的头部。这时周围老百姓拢上来的时候，特务说，“抓住一个小偷”，架到警察局蒙上眼睛，就在这光天化日之下一辆汽车把他装跑了。

二 失踪之后

当天晚上邓同学未能回校，即引起其他亲近同学的怀疑。次日大家分头寻找，又是杳无消息。第三天大家认为失踪无疑，乃由政治系系会正式公布此项消息。自治会与人权保障委员会得讯后，立即报告校方，请向地方当局调查失踪下落。二月七日上午接胡校长电话，知邓特同学确系被捕，并谓日内将由警备司令部公布罪嫌，将移交法院办理，或以军法审判。

三 控诉大会

二月七日下午一时，由华北学联领导之下，在北大民主广场举行“华北学生声援同济血案抗议非法逮捕控诉示威大会”，参加的单位有北大、清华、燕大、师院、中法等，到会的大中学生有三千余人，在寒风凛冽中，会场情绪极为深痛，愤慨激昂。大会上主要强调三点：

一，声援同济血案，抗议政府残害青年暴行；

二，保卫自治会，发表共誓宣言，反对教育部新颁布的修正自治会组织法；

三，营救被捕同学，控诉政府非法逮捕、蹂躏人权事实。

至下午五时散会，并在广场上高呼口号及示威游行。

四 公布罪嫌

三千人的控诉大会，震撼了反动分子紧张的神经，次日报上发表了警备司令部为防范“春节暴动”而逮捕的共产党份子名单，并且卑鄙无耻的捏造一些“罪证”，如他们说邓特在二〇八师入伍，现在北大读书，系复员军人，又说受“华北学联的领导，为共匪宣传”。这“莫须有”的罪名，竟由堂堂的警备部发言人口中说出，三岁小孩都会感到好笑。关于这一点，华北学联秘书处及北大人权保障委员会皆有严正声明驳斥，胡校长也说罪嫌不足成立，而且可以请律师告他污蔑华北学联。

五 交涉经过

自控诉大会开后，自治会与人权保障委员会仍不断催促校方进行营救被捕同学事宜。惟因这时适值旧历年，各机关停止办公，所以校方的营救工作也在停顿中，直到十四日才正式向地方当局进行交涉。在这期间我们找胡校长、贺训导长、周院长等不下十数次。

六 校长态度

在十四日深夜，自治会常驻理事会及人权保障委员会三方面代表，终于与胡校长见面了。代表的具体要求有三点：

一、邓特同学“罪嫌”不能成立，且身患重病，应由校方径行无条件保释。

二、宋国柱移交法院，请校方为其聘请辩护人，以便进行诉讼。

三、请胡校长对政府非法逮捕、蹂躏人权出来主持正义，表示态度。

胡校长说，同学被捕的事情，他有四个原则交训导处去办，他不会为同学的事去跑衙门。那四个原则是：

一，如有同学被捕，学校代为打听逮捕的机关。

二，通知该机关对被捕同学加以优待。

三，被捕同学罪嫌若轻，由校方保释出来。

四，被捕同学罪嫌若重，请求移交法院办理。

这四个原则看来很好，其实非常空洞，以李恭贻、孟宪功、宋国柱、邓特四同学为例，即可考验这些原则的真实性了。

同时胡校长对于同学被捕事件还有些基本的看法。他说：

1.学生不是有特殊身份的；

2.学校不是有治外法权的地方；

3.从事于革命工作的同学应自行负责。

胡校长的看法我们也很同意，但是这是一个事实问题，故代表们答称：

1.若同学非从事于反政府的革命工作，校内的言论、出版、学习、身体等自由，学校应予保障。

2.若同学不幸遭到非法逮捕，学校有出面营救的义务。

3.同学确系构成犯罪嫌疑，政府得以法律逮捕、拘禁、审问和处罚，但不能违背宪法保障人权的规定。

4.以近来政治残害同学、蹂躏人权的事实，校长站在一校之长、人民代表，维护正义的立场，自应义不容辞出来说几句公道话，否则实有默认政府非法行为之嫌。

不过胡校长始终不同意我们所说“非法逮捕”的字样，并且搬出宪法的第二十三条的规定证明他不同意的原因。并且胡校长说，“我不过是只纸老虎，纸老虎随时会被戳破的，你们同学不要以为从我这里能得到什么保障，其实一点屁的保障也没有，将来大家采〔扯〕破了脸抓人，我没有办法的。”

七 招待会上

三〔二〕月十六日上午九时，自治会理事会和人权保障委员会举行一个招待会，招待各系级代表及各社团的负责人。这会的主要目的，报告自治会与人权保障委员会近来的工作情形，及转告学校的态度，并请系级代表转告同学注意事态的发展，以及交换营救工作方法。在那次招待会上，代表们提出的意见，归纳起来有下列几点：

（一）自治会及人权保障委员会工作报导尽量详细的报导公布出来。

（二）以政治系系会为首，会同各系级向胡校长直接进行请愿。

（三）如向校方请愿无效，考虑采取次一步行动。

八 保释就医

二月十六日，郑华炽教务长接到警备司令部的电话，知道警备部方面准予学校保释邓特出外就医。这是一个好消息，每个同学都很高兴；同时警备部态度的突然转变，同学也不能不又疑惑起来。次日上午十时，贺训导长、训导员董大君先生和自治会、人权保障委员会代表，驱车前往警备司令部。十时一刻到达该部，即由贺、董二先生进入交涉，经过情形因代表未曾参加，不得而知。十时半，贺、董二先生方偕邓特出来。邓同学蹒跚而行，精神疲惫，状极惨然。随即大家登车，说是开往“德国医院”，该部军法处处长送至门外，随车去医院的尚有一个军官。本会代表与邓同学提议应送往北大医院就医，但贺训导长说，他们的意思是送往“德国医院”。

九 德国医院

约十时半，车抵“德国医院”（即市立医院），邓特同学由本会代表扶往候诊室，警备部与随来的军官与董训导员办理入院手续，随即由医生施行检查，略加诊断即送往七号房间，时正值十二时。看护人员送进午餐，邓同学颇为惊喜，饥不择食，举箸一扫而光。饭毕进茶，邓同学精神稍佳。

一时许，大夫二人进来询问病状，知邓同学头部作疼，鼻塞目眩，尤其四肢口唇时而发抖，而且干咳吐痰。大夫检验甚详，未下诊断而去。时熊正文与董大君二先生皆谓可能肺部与心脏有症。二时许本会代表随熊、董两先生驱车返校，临行嘱托院方人员多加照管，以期早愈。

十 不是释放

待将邓特送往医院后，贺训导长即先行返校，将工作进行经过报告于胡校长，并召见自治会代表，谓邓特同学是由学校保外就医，不等于释放，警备司令部方面侦查尚未终结，将来还要以军法审判，说他仍有军人身份。

十一 非法刑讯

是日下午三点三十分，政治系系会代表前往德国医院访问邓特同学，他们回来报道一个惨绝人寰的事实：

邓特同学被捕后，即关入一个黑森森的牢狱中，里面肮脏难嗅，八九个人挤在一起，衣服不够，又没有铺盖，冷得怕人。每天只发几个窝窝头，总是吃不饱——这倒是小事，最可怕是刑讯拷打。他们为要讨得口供，用枪柄击打他的肩膀，而且还灌了两次冷水，每一次都是把他按在板凳上，用水龙头向脸部猛冲，口鼻闭气了，要呼吸，水就灌入，灌的肚皮像一个小鼓，涨得要爆炸了。昏厥过去，他们又把他拖起来走动，待他回过气来又灌，并且用脚向肚子一踢，水又从口鼻中冒出。在这时候叫你求生不能，求死不得。更残忍的是他们又叫邓同学坐“老虎凳”，把手脚分绑在两个凳上，在腰部下面垫东西上来，垫的腰部都要断了，痛得昏倒了，再用冷水一喷又活转来，于是再垫，再垫，……直到现在，身上还是伤痕累累。

邓同学被捕前，本拟住院医治病体的，现在经过这样几次摧残，病况益发不可收拾了。

十二 《奔流》壁报

邓特同学这次被捕，主要原因是因为他是《奔流》壁报的负责人。他们认为《奔流》壁报言论激烈，定有人在后面主使，所以把他抓来拷打一下，想找点线索。事实上，《奔流》壁报也在学校训导处登记过，是为合法社团，所发表的文章，多着【重】于学术性的探讨及反映同学们的生活，无论如何不能成为罪证。宪法第十一条规定：“人民有言论讲学著作及出版之自由。”同时胡校长也是在倡导学术自由的。同学们办壁报发表言论，完全是校内活动，而且是公开的，合法的，殊不知被他们认为“罪大恶极”，几乎引来“杀身之祸”，试问这还是人活的天下吗？

十三 军法审判

远在二月八日警备部公布邓特罪证的时候，就说邓特曾在二〇八师入伍，现在北大读书，系复员军人，这是他们要将邓特军法审判的一个伏笔。事实上稍有常识的人都会知道，只有陆海空军的现役军人，才有受军法审判的资格。依《陆海空军刑法》规定，非军人和军人的共犯，仍应受普通法律的拘束。邓特同学既已退役，即无军人身分，同时北平又非《戒严法》实施地区和实施时间以内，而且又非触犯军法，自无适用军法审判的余地。宪法第九条明明规定“人民除现役军人外不受军法审判”。执行者而犯法，那里谈到法治保障人权呢？尤其令人痛心的，邓特同学在卅三年投笔从戎，为国效死，现在抗战胜利，理应受到国家优待，殊不知对抗日军人的唯一赏赐竟是军法审判。

十四 郑重声明

由于以上各条说明邓特同学是在自三院往红楼途中被捕的，亦即自宿舍走往教室的道路上被捕的，仍居于校内范围，陈继承向胡校长保证不进校内抓人的诺言，不知作何解释。再看邓特遭到逮捕、拘禁、审问、处刑皆是非法的，尤其是惨无人道的体刑，与宪法第八条“人民身体自由应予保障”完全抵触，同时警备司令部公布邓特同学的“罪嫌”根本不能成立。因为《奔流》壁报社是合法团体，毫无犯法行为，即有过错亦只直接向学校负责，校方可用撤销登记，或勒令解散等，与邓特个人无关。说他有军人身份，又无法律根据，邓案之为冤狱实甚显然。在此半月之中，邓同学无论身体上、精神上，皆受莫大的损失，现虽特由校方保外就医，可是仍受监视，心神自然不安，所以病势日益沉重，令人心忧。

我们特郑重声明：

一、邓特同学根本无罪，应立即无条件释放。

二、邓特同学遭受的非法逮捕、拘禁、审问、处罚体刑，一切精神上身体上的损失应由警备司令部赔偿。

三、政府应保证今后不再发生残害青年、蹂躏人权的情事。

二月十九日

〔附二〕：董显光致新民
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 （抄件）

新民我兄大鉴：《纽约时报》载北平电讯一则，特将其摘要译奉。此项电讯消息，来源殊堪注意。希 詧照并随时设法使外记者不为谰言所感〔惑〕是荷。顺颂

大安


弟
 董显光敬启 三月十日

《纽约时报》关于邓特被捕事件的报道（译文）
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北平3月2日讯（迟到）：这里的大学生与政府当局之间关于逮捕学生问题的争端，现已由于北京大学一个名叫邓特的二十二岁的二年级学生保外就医而益形加剧。邓特是2月3日被当地卫戍司令部的特务人员逮捕的。

邓特不顾他还可能重返监狱，在医院病床上谈出了这件事，他的同学们也从他的谈话中第一次获得了关于这一纯属非法逮捕的第一手材料。

邓特是在街上被便衣特务以要他去参加一个会议为借口而加以逮捕的，随即被蒙上眼睛，架进了一辆事先准备好的汽车。后来的遭遇，他今天作了如下叙述。

邓特说，他在几天之内，被审问了若干小时。他说，当他的供词不能满足那些显系由特务充任的审讯人员的要求时，他就遭到凶殴，并反复用水灌进他的鼻孔。

他还说，他也坐过“老虎凳”。这种酷刑是把受刑人的双膝绑在他坐的一张凳子上，然后把他的双足慢慢向上抬起，直到双膝被反屈到几乎要折断为止。

邓特说，审问他的人指责他在几个学生团体中很活跃，其中主要是基督教学生协会和华北学联，要他证明这两个团体都是受共产党指挥的。邓特承认他和这两个团体有联系，但坚决否认这两个团体是共产党所指挥的，也不承认对北大校内的共产党有任何了解。他说，他在酷刑面前没有屈服，拒绝了强迫他承认是一个共产党的企图。

北大学生对于邓特事件极为激动，纷纷到医院去探视他，每天达五十人之多，同时发出了签名的抗议书，以引起公众和官方的注意。

北大当局现正面临进退两难的处境，既要维护校内的言论自由权利，又须承认在目前内战局面下国民政府逮捕共产党的权力。北大校长胡适博士的主张是：学生应该受到公平的普通审讯；校方有权对被捕学生所犯的罪名进行了解，并为他们要求合理的监犯待遇；如果他们的罪状并不严重，应要求将他们释放。他曾向学生声明，如果他们卷入政治活动，他们就必须对他们自己的行为的后果负责。

北京大学学生自治会等代表致胡适

校长：

今夜拜谒，知道校长因前次我们公布与校长谈话经过后，各系会上书校长，立意虽出于至诚，措词确有失检之处，因此不予赐见，我们十分难过。我们上次公布那篇报告，乃因同学鉴于自治会与学校交涉经过之报告，一向过于简略，致使同学不能充分了解，乃一致要求公布详情。惜因时间过于匆促，未及呈请 校长审阅，虽自信不至误解原意以及有断章取义之处，但我们做事如此不周密，深感惭愧，以后一定改正，尚乞校长原谅！今夜晋谒，原专为释放邓特、保释宋国柱二事，除恳请邓秘书转陈外，一切容明日面陈，敬请

晚安

自治会理事会 人权保障委员会 代表学生 杨翼昇 冯远程 柯在铄 张旋 二，廿二晚

学生自治会代表大会常驻会代表杨翼昇、冯远程为明日下午集会事晋谒

校长，敬祈拨冗参加，赐予指导，并祈向军警当局交涉妥为保护。（下午二时半）

姚从吾致胡适

适之先生：

先生上次给我的那篇文章《我们必须选择我们的方向》又在卅七年二月十九日的开封《民国日报》登出来了。原报由马非百兄今日寄到，谨奉上，供 先生一阅。另一篇《国际形势里的两个问题》，相信不久也可刊出。今天在书琴兄那里，我又看到 先生给周先生的信稿，很觉有诚恳纠正的必要。倘由此对“甚么是侵略的势力？”与“苏俄是不是一个新的可怕的侵略势力？”也像科学与玄学之争那样，引起一场热烈的辩论，也许可以明是非，定犹豫，正人心，从此确定我们现阶段的国是。

此外，学生
 还想代表十万中原青年或数千万中原的民众，请求 先生再作两篇文章，像《说儒》那样详尽，那样明白的告国人。题目就是 先生所提到的《什么是不自由》，或《什么是不民主》（或者也就叫作“说自由”与“说民主”）。这两篇文章的用意有三：一是表明我们对现代世界文明主流（这是没有东西之分的）的了解与认识；一是拿我们的这种了解与认识，换取代表现代世界文明主流的人士的真正合作与同情；一是让新俄帝国知道我们中华民族不甘受他们挂羊头卖狗肉的假自由与假民主的欺骗。国是不定，则是非不明，人心不正，邪说诐辞不止，也就没有独立的学术之可言。学生
 昼夜焦思，认为这一点异常重要，敬请 先生抽出些时间，给我一个明白的指示！敬祝 先生节安


学生
 姚从吾敬上 卅七年二月二十二日，北平

丹心致胡适
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适之先生：

我以焦虑及恐惧情绪上陈此信，又当河南整三军李楚瀛部全部遭歼灭，六个旅长及六个团长阵亡，以及东北局【势】进入崩溃阶段，更是写信沉痛的动机：

我觉得目前对戡乱效力，不是国家兴亡、匹夫有责问题，而是救自己救同胞的求生问题。假若国家不幸，我们自身及家庭所受到的恶运是不可想像的，共匪灭绝人性，秦始皇“坑”的惨剧也可重演，历史上大屠杀也要由共匪造纪录。

后方的豪富及权势以及求物质麻醉的人们，看到共匪罪行纪录，认为是宣传，其实共匪成功了，我们都死无葬身之地，比亡国日本都要惨。共匪毒辣事迹，他们都未见到，也未着想，把国家弄得如此危殆，我真为善良同胞及死于战争无辜者痛哭。

政府及国人太昧于知己知彼这个战争要素了。匪我作为优劣是这样悬殊：第一，共匪太积极了，我们太腐化自私了。我见到一个美械甲种师去春在辽北全师被解决，当时有被俘逃归中级官佐谈话以及本人观察，共匪干部之忠党精神实可相较日人忠于天皇。共匪之苦干任何国人皆不可比拟，匪之奉公守法，政令贯彻，惟日本人可相伯仲。他们是如此发奋为雄，我们是如此堕落自戕。政府一味相信武力，而不知军队积弊极深。将领腐败，士气低落，且不致力改进。第二，匪若在关外得势，不是一般所谓无东北即无华北的笨调，这太肤浅了。匪的速度是飞行的，控有人力物力优越的东北，经若干时间整补，力量茁强起来，像怒涛出闸，排进内地，攻打这不知自强的政府同军队，简直同满清入关，马上席卷天下，那时吮血有钱的人到美国做白俄，无数知识分子及中农小资产阶级都做共匪刀下鬼。国家将来太惨了！先生，请采纳左项，救救国家及无数善良的人。

（甲）请设法吁请美国速以军事援华，俾政府能抽出兵力开到东北驰救危局。

（乙）请先生直接建议中枢或纠合名流及教授作下列兴革：

（1）军费庞大，影响国家收支不平衡，但国防部忽略抗战时点名办法，几年不到部队检查人数，任大官（团、旅、师）随意以电报报人数，领取经费，贪饱实多。全国来计算，旅长以上主官将领约六百余，而为将领捞款的军需约八百余，也要中饱，再加上联勤补区这一大阵官僚，每日都要有奢侈享受，再加上他们或者要成巨富，及准备后路，国家消耗，何堪想像。

（2）要普遍增设军纪吏治督察团，每一行政专署辖区设一个，彻底督察军队行政金融腐贪情形。督察团员要比普通待遇高三倍，并划定全国最好区域给成绩显著眷属做终老所，以防受贿，并表示崇高。对团员订单行法律，有渎职则祸灭家族。

（3）请政府于每次调整待遇时，考查发放速度及时间。野战部队官兵都是于加饷后迟领两个月（比大都市相差月余）。三十六年官兵吃了巨大的亏，加饷到手时，已瞠乎怕人物价之后，下级官兵得不到实惠，等于白加。相反的，国库通货来了恶性循环，大部被人中饱，又成了游资（改进办法，联勤凡遇加饷，先将钞票运发给部队，然后结账）。

（4）请先生联合教授使政府彻底施行七月十三日参政会南京驻委会的建议。

（5）转移士气人心的重要，就是军政大员捐输，及到乡下吃苦。当道诸公不以勾践救吴〔越〕精神来标榜，人民们说政府无诚心，豪门也都观望，况且以这样做官享受【派】头，去和以艰苦号召绝不苟且自私的共匪高级干部抗衡，胜券绝无把握。

（6）新闻界要改变作风，鼓动舆论，检举贪污，并鼓励监察机构；对无的放矢漫骂论调要减少些，现在社会道德、人心这样浇薄，部份也要归过新闻界刺激或诱导不当。如《太平洋》等刊物则普遍宣扬贪污，不规谏政府则尽情谩骂政府，如是使秉公廉守的人，也觉得政府不可靠，社会不可信任，乃相率为奸。今后新闻界多反映国家危机，唤醒人心，多说有事实的话。

（7）请先生联合教授请政府对豪门富商采有效办法，限制捐输，不然匪攻到时，未买救国捐的不准撤退。

（8）要政府减去都市繁华，剔除高等享受商品，这些是怂【恿】贪污者图物资享受的动力，减少士气的毒药。我不是让时代退化，因为国家是这样危难，下级官兵苦到主食吃不饱，副食吃成水，前线出生入死的官兵如此苦熬，后方的那么舒适，那个国家有此现象也不能提高军事效率。何况共匪上中下层以艰苦创天下（匪占大都市时可证明）。

（9）请先生发动舆情，动员名伶、影剧人员到前方劳军，发扬士气。

以上几点，都经过缜密研讨，恳请先生作有力措施；如认荒谬，请在《华北日报》作几字简答示告拒绝，以便另陈中枢（若谓所陈中肯，则军事改革办法，尚有许多根据下层观察，拟定建议）。

丹心叩 一九四八年二月二十四日

叶云峰致胡适

适之先生赐鉴：国事岌岌可危，其严重性已超越了对日抗战阶段。先生是我们中国目前唯一的一颗星，你的光辉，不仅是照遍了全国乃至于全球的学术界，并且照遍了全国乃至于全球的各阶层。像目前共产党及共产国际的这种作风和凶焰，非但要迫使祖国的文化倒流，人性绝灭，并且要迫使国际的文化倒流，人性绝灭。在这样严重的大时代当中，先生的责任是何等重大，何等神圣，何等巨艰。适师，你千万不要有丝毫的顾忌，为祖国文化的危局计，为世界文化的危局计，只有你才能够、才应该挺身出来领导大众扭转逆流，复兴祖国，安定世局。现在是你排除一切小阻力、展开历史大行动的时候了。

“皮之不存，毛将焉附”，假定你仍旧狃于“一心一意把北大先办好”的成见，老实说，局面再拖一两年，能不能让你一心一意的办北大，十分可疑。

司徒雷登先生不愧为中国四亿六千万人民的良友。适师，你千万不必存“秀才造反”的心理（本月念四日你在北平对《新闻报》记者的谈话），司徒先生并不是叫吾们造反，他老先生是叫吾们组织起来支持现政府，作彻底挽救目前危机的运动。我相信这个新的力量，美国是不吝以事实来支持的，共和党议员塔虎脱氏、周以德氏以及众议院议长马丁氏，都是有国际眼光的人士，在美国像他们这样了解世局症结的人不在少数（华莱士、马歇尔除外）。话不要拉远了，我现在贡献一点办法给先生参考参考：

请你先把和比战还要难百、千万倍的心理收起来，此刻我大声疾呼的唤出二个字：“要和”。无论如何难和，也得和。从近处小处看，同胞太苦了。从远处大处看，人类太苦了。中国如果混乱下去，世界是不会安定的。东北乃至于华北，如果陷入赤掌，谁能担保华中、华南不同归于尽。整个中国如果赤化了，谁能担保朝鲜、日本、南洋，甚至于菲律宾、印度……不赤化。到了那个时候，亚洲成了什么局面？世界成了什么局面？我不忍言（此刻也没有时间让我分析）。所以马歇尔的援欧急于援华（二，二十二，《大公报》），固然错误；华莱士的五百亿复兴计划（二，二十五，《大公报》），尤其是糊涂（计划中并未列入援华）。

总之，千句话作一句说，此刻我不是写国际政治的文章请老师修改，我是写一封早想给你的一封信，所以我该收束本函，向你说出最后的一句话：“国事千钧一发，世局岌岌可危。”假定 先生仍旧忍心天天吃一小锅师母替你特备的白米饭，让他们继续吃杂粮的话，那末 先生简直是一个弱者。敬叩教安


学生
 叶云峰拜启 二，二十六

王重民致胡适

适之先生道鉴：教部购委会既可用临时雇员，可否就要孙子书的二世兄来担任盖印打包等事情呢？

也是在上午开会的时候，和郑毅生先生谈到河北议长刘瑶章，是北大毕业，办事认真，政绩很好，北大应该捧捧场
 ！先生在高兴的时候，请他吃顿饭，则他受此鼓励，一则声誉顿起，一则更要努力了。

送上一部《水浒传》，和一部初印本
 《章谱》。敬请

著安


后学
 王重民上 卅七年二月二十六日

曾琦致胡适
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适之先生道席：经年不晤，怀想弥殷。近于病中获读我 兄伟论，义正辞严，令人神为之旺。弟
 先后曾发表两次谈话，以示响应，不知 兄曾寓目否！兹特检呈，敬希 教正。大驾何时来京，盼先 赐示。专此，顺颂

道安


弟
 曾琦拜启 三月一日

胡适致陈之藩（稿）

之藩先生：

谢谢 你两次的长信。请你恕我没有正式回答你第一信。

我那篇《我们必须选择我们应走的方向》
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 ，是答你的信。当时我很忙，就没有剪寄给你，——当初是在全国四十多家日报上发表的。

我很高兴读你半年来思想演变的经过。我很佩服你能保存一颗虚而能受的心，那是一切知识思想进步的源头。

思想切不可变成宗教。变成了宗教，就不会虚而能受了，就不思想了。

我宁可保持我无力的思想，决不肯换取任何有力而不思想的宗教。也许有人说，这是同“葡萄是酸的，我本来不想吃”一样。

关于你问我那几点，不一定我都能回答。只说几点罢：

（1）别说缓不济事，缓不应急。这是“任重而道远”的事，不可小看了自己。

我曾引戊戌维新人物王照先生说：“天下事那有捷径？”他曾说：“戊戌年，余与老康讲论，即言‘……我看止有尽力多立学堂，渐渐扩充。……’老康说，‘列强瓜分即在眼前，你这条道如何来的及？’迄今三十二年，来得及，来不及，是不贴题的话。”（我的《论学近著》一，470）。此话至今又十八年了！戊戌至今五十年了！这话很像是代我答你了。

（2）一切“恶连环”，当用齐国君王后的解法。她用铁椎一敲，连环自解了。从你能做的做起。

（3）“善未易明，理未易察”，就是承认问题原来不是那么简单容易。宋人受了中古宗教的影响，把“明善”“察理”“穷理”看的太容易了，故容易走上武断的路。吕祖谦能承认“善未易明，理未易察”，真是医治武断病与幼稚病一剂圣药。

（4）关于“孔家店”，我向来不主张轻视或武断的抹杀。你看见了我的《说儒》篇吗？那是很重视孔子的历史地位的。但那是冯友兰先生们不会了解的。

将来你来北平，盼望能来谈谈。

祝你好

胡适 三十七，三，三

March 16［三月十六日］答信
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 ：

“也许‘善未易明，理未易察’是我近年不大说话的大原因。”

“也许发现一个英年的陈之藩可以打掉一点暮气。谁晓得？”

胡适 三十七，三，三

徐大春致胡适

胡伯伯：

前天下午跟老总出差回来，才看到你二月十五日的信，谢谢。

这次出差，路走了不少，我们是二月十八日离开上海去南京，坐的是长江轮船，走到半路，知道二十日的国务会议展期，于是乘原轮直去汉口，在汉口耽搁了两天，曾去看周伯伯，可惜他去南京了，没能见着。从汉口我们又坐粤汉路火车到广州，再到香港，前天我返沪。一路上玩得很开心，颇长眼界。在我，这些地方都是第一次，只可惜耽搁得时间太短促些。《赫尔回忆录》这里《申报》也有登载，同时纽约不时还寄Times
 原文来，所以不用将剪报寄我了，谢谢。你所说的那几章，关于《孤立主义》及Nye Committee［赖伊委员会］的都看到了，和我在平的工作颇有关。我已将《纽约时报》的剪报断断续续粘起来，你来上海时，如有兴趣，可以给你看。

今天已是三月六日，算起来，也许你快要南来了，有定期，要定旅馆等等，还望通知我们。

你信上给祖望的话，已给他看了。祖望doing all right［一切都好］，请放心。

在路上，曾看到报上关于你讲东北、讲和比战难的记载。最近一期《观察》（三月六日，四卷二期），有一篇讲到你和周老伯的对于国际形势的看法，是北平朝阳学院教授钱克新写的，题为《评国际现势的一种论调》，不大高明。不知你看到没有？如要的话，我可以寄上。

这里一切如旧，仍是老文章——物价飞涨。全家都向你和胡伯母问安。


侄
 大春谨上 三月六日

袁维扬致胡适
 
[9]



胡校长：

在检到的《群众》周刊第二卷第六期十六页到十八页中刊载了一篇文章。我觉得它可以作您的参考。

谨将这篇文章剪下来，随函附上请您看看！

敬祝

安好

袁维扬敬上 三月八日

附：胡适的胡说

怀湘

一向戴着“学者”面具的胡适，近来却连这最后的面具也自动撕破了。这是难怪的，因为“卒子”已经过了河，就不能不更加替主人“拼命”。最近他发表了给周鲠生先生的一封信，题名为《国际形势里的两个问题》。他的第一个“问题”是替他的“西方民主国家”作辩护，说它们“并没有放弃防止德日侵略势力复活的根本原则”，说它们也没有重行武装德日，“扶持德日两国来抵制苏联”；他的第二个“问题”呢，便是宣传“苏俄已变成了一个可怕的侵略势力”，而且“比德国、日本还更可怕”。这和美国垣街的出品，正是一模一样，丝毫不差，胡适博士不过是把他的主子的话拿来重说一遍罢了。这样，他既替他的“西方国家”的大老板作了辩护，又勇敢地攻击了苏联。胡适博士一定会得到他的美国老板的大大嘉奖了吧。为了这个，他就连那平日靠它吃饭的什么“实验主义”、“科学方法”的起码的形式逻辑，都不要了。既说“西方国家决不要扶持德日两国来抵制苏联”，又说“苏联已变成了一个可怕的侵略势力”，这岂不就自相矛盾了吗？既然“西方国家决不要扶持德日来抵制苏联”，就可见“苏俄”决不是什么“可怕的侵略势力”。如果“苏俄已变成了一个可怕的侵略势力”，那末，“西方国家”为什么又“决不要扶持德日两国来抵制苏联”呢？这不但是逻辑上自相矛盾，而且更是不合事实。事实是：以美国为首的帝国主义国家分明在扶持德日，但那不是为了抵制什么苏联的“侵略”，而是为了侵略苏联，侵略全世界。这已经是尽人皆知的事情，亏得胡适还好意思替他的老板洗刷？

他这两个“意见”像是自相矛盾，但照他的本意，无非是“抵制苏联”是没有什么不对的，因为苏联“已变成了一个可怕的侵略势力”了。其目的只是要替美国扶植德日反动势力掩饰，又替美国反苏强调其根据而已。

胡适为什么有这样一篇胡说，为什么撕下他的“学术独立”的假面具，不惜露出他的买办文人的本相来呢？他为什么越来越不像样，当了“过河卒子”，就连一切看家本领、金字招牌全行扔掉，替他的“西方国家”大老板作出这样露骨而笨拙的宣传呢？

假如人们这样问，那是因为他们一向被他的那块“五四新文化学者”的金字招牌所欺骗了。他虽然参加过“五四”运动，成了所谓“学者”，其实他是首先背叛“五四”精神的。“五四”运动是反对封建专制的，但是胡适在“五四”之后，拜见过溥仪，称他“皇上”；“五四”运动是反对军阀统治、反对封建保守的，但是胡适在“五四”之后，凡有一切军阀保守势力，他无不和他们眉来眼去，勾勾搭搭，甚至热心拥护。他参加了段祺瑞抵制孙中山的“善后会议”，他也和丁文江之类勾搭过孙传芳，要保持他的“五省联帅”。“五四”是反对帝国主义侵略中国的，然而他远在民国十一年办《努力周报》时就说过：“老实说，现在中国已没有很大的国际侵略的危险了。”并且说：“奉劝我的朋友们，不要在这个时候，牵涉什么国际帝国主义的问题。”因为他一向就不承认世界上有什么“帝国主义”，因而也不应有“帝国主义”这个名词。“五四”运动是由反对日本帝国主义侵略中国而起，但是胡适对抗日的态度如何呢？抗日战争之前，他主张过“中国要等五十年才能抗日”，他说：“我们要救国，……不肯反省，只责备别人，就是自己不要脸，不争气的铁证。”他也向当面的敌人日本强盗献过言，上过策：“日本只有一个方法可以征服中国，即悬崖勒马，彻底停止侵略中国，反过来征服中国民族的心。”抗战之时，他赶到南京与庐山，要阻止抗战，说什么“国际战争不是好玩的小事”，“罪状不能堆在帝国主义的头上”，“要为国家【订】百年计划”。抗战之中，他到了外国，发表过“中国抗战决不能寄托希望于土匪式的游击队”。抗战之后，他回到国内，对于全国人民反对独裁内战、要求民主和平的斗争，最初不好公开反对，却说什么“理未易明，善未易察”，企图模糊青年，但他的作为帝国主义和独裁政府的鹰犬的真面目，终于逐渐暴露了。

这一联串的事实，都表明胡适的思想言论行动，和“五四”运动反帝反封建的精神远不相干，并且是大相违背的。他不过是盗窃“五四文化”之名，窃取“五四”文化运动之果，成就了他的投机的“学者”的称号罢了。

胡适就是这样一个买办文人而兼投机政客。他拥护过段祺瑞、孙传芳，反对过北伐，但是一到北伐胜利，他远走国外之时，就无耻地抱怨：“国中的新政客，有二大病，一不研究问题，二不延揽人才……”（见《胡适文存·欧游道中寄书》）。等到他当过了驻美大使又当了北大校长，并且参加了伪“国大”，他被延揽了，就在“国大”主席台上含笑鞠躬，称赞伪宪法是“民主”的“宪法”了。这时候，他自称“过河卒子”，厚着脸以统治集团的代言人和爪牙自居。这就是胡适的画像。

以这样一个投机善变的买办文人，他的替“西方国家”大老板的侵略行为作辩护，他的宣传反苏反共，信口胡说，越来越不成话，是一点也不足为奇的。

他高喊“人权论”的时候，会说出：“任何政府都有权消灭要反抗它的人。”他当了北大校长，女生沈崇被美国兵强奸了，会说：“这只是单纯的法律问题。”美军强驻在中国领土之内，杀人强奸，破坏中国主权，他竟说：“苏俄变成了一个可怕的侵略势力。”我真要问问胡适：你的字典里，还有“羞耻”这两个字没有？

孙连仲致胡适

适之先生道席：违教以来，至深驰念，比维 履祉胜常，式如所颂。弟
 来京就职，瞬已逾月，防区安宁，足纾 远系。惟是战事方殷，隐忧未已，将来任务，弥感艰巨，尚祈 时锡周行，俾资韦佩，无任企祷。专此，顺颂 著祺


弟
 孙连仲拜启 三月十三日

曾琦致胡适
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适之先生道席：三月八日 复示敬悉。关于 先生言论，弟
 续有响应，恐未得阅，兹再剪陈。哲生先生议论，弟
 有谈话发表与之共鸣。得道多助，凡富有正义感者，固不为共党之淫威所慑也。专此，敬颂 道安


弟
 曾琦拜启 三七年三月十五日

敝寓南京普陀路九号，电话：三三一二三

林诒昌致胡适

适之校长先生：

今天我在报端上看到有关方面发表你将参加竞选副总统，我看到这个消息之后，万分高兴，恰巧我今晚空着，没有什么功课需要准备，就利用这段时间写一封信给你。

你一向认【为】民主应从长时间学习中得到。一国一时不能民主，我们希望能从一个城市的自治做起。英国民主政治的完成也有几百年的历史。我们那能呼之即来？谷春帆先生也有同样的见解。他最近在《从民主到帝国》一文中说：“……假使今日中国能够将就搭成功一个民主形式的架子，已经不容易，特别要留心在此架子内去求进步，而不要拆毁此架子。”这是很正确的见解。民主虽然不容易，但是又有什么其他的政治制度值得我们去追求？

不过我们真能有达到民主的一天吗？这得看我们能不能开创一个民主的传统。宪法制定了，这还不够。你是知道的，什么制度都需要一种适当的精神来配合，然后才能发挥效能。民主的宪法需要民主的精神来配合，然后民主政治才有实现的希望。今天中国有没有民主的精神，谁都知道。好在“风俗之厚薄奚自乎？自乎一二人之心之所向而已”。先生对民主政治最有深切认识，应该出来登高一呼，改变风气。先生应该知道：国家确需要你，希望你会为中国开创一个民主的传统，人民确需你，希望你将民主精神播送给他们。在今天中国，你最有资格，因而也最有责任去开创一个自由的传统。

我敬佩你一眼看穿共产主义的本质。真正的自由主义者是不能同意共产主义的。自由主义者而同意共产主义的理由和措施，不是头脑糊涂，就是行动不切实际。共产主义一开始就以扑灭自由民主为意志，我们在这个万方震撼的局面下，要保住思想自由的传统，最重要的工作是防止共产主义势力的扩张。今日世界各国的自由传统都在危险中，中国的局面更是千钧一发，虽然爱好自由的人都不愿接受共产主义，虽然“西洋的自由思想者既从一种有组织的宗教的积威之下解放出来，他自不愿意看到后起的各种思潮信仰，包括自由思想本身在内，趋向于过度的组织化而俨然形成各式的新教条与新教会”（潘光旦先生话），但是，谁都不能否认，有一种具有组织的大力量，不管你接纳与否，正要覆盖自由根基薄弱或实力不足的国家。今天中国自由主义者受到的压迫是双重的。受到这样的压迫和危险而不反抗挣扎，这是我不解的。难道我们都被失败主义支配着吗？这个沉闷的局面需要打破。需要以自由唤醒人心，需要以理性平抑情感的奔放。需要以社会主义将国家从共产主义中挽救出来。我深信只有自由思想者才能与共产主义相抗衡，而且自由思想必能得胜。今天局面，士气不振，人心涣散，似乎谁都没有信心了。国民党为何会处于这样劣势？与其说是军事失败，不如说是政治失败。与其说是政治失败，不如说是由于没有信心，没有理想，没有一股蓬勃的朝气。先生，你应该出来，以自由相号召，使人民有信心，使青年有理想，使自由传统在中国建立得起来。

共产主义为什么会风起云涌，人民经济上的不平等确是主因。贫者饥寒交迫，富者骄奢淫佚。这事实使得人民纵在理智上不承认共产主义是真理，也很容易在实际上接受其领导。自由思想者要有效防止共产主义，应该采用温和的社会主义，也只有这样做，才合乎社会的公道。这一方面，时论常常谈到，我只想对先生作一提醒。

一个有作为的人是从不屈服的。外界给他的压力加强，他的精神更要特别奋发。我有些朋友说：先生蛮干的精神不足，有时甚至喜欢考虑到行为的后果。就我所知，他们这些批评可能没有大错。但是今天国家给你的工作却特别艰巨。好好先生，蛮勇点！并祝

康好


学生
 林诒昌敬上 三，十八晚

张资平致胡适

适之先生：

自民国十四年在武昌，十八年在上海中社笔会席上，两次得瞻 风采后，倏又二十年矣。兹冒昧寄呈辩明书一份，尚乞严加批判。如认为有可同情之处，请就近设法赐以援助。际此米珠薪桂，弟
 正饔餐不给，入狱实可以解决弟
 个人之生活。唯方治辈陷我弱妻幼子于颠沛流离，神必殛之！今日竟有一派人仍欲包办文化，将文化界人士或加驱逐，或加陷害，一网打尽，以图一党一派之独占！民主之谓何？

双照楼主人
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 所组政府并无地质调查所之设，方治不加细察而冒昧检举我为伪地质调查所所长，此其一。

我痛心中央研究院岩矿标本之散失，故不计毁誉，负责保存及整理，而竟加罪，令人寒心，此其二。

以上二点，尚乞 先生代向 主席与陈立夫先生陈之，消弭弟
 案于无形，并为弟
 解除多年失业之痛苦，俾得追随，实感大德也。先生如不欲加以援助，亦望发表公平之批判，唤起舆论，公之报端，以待社会之公判，为今后中国文学史留一佳话，何如？专此奉恳，并候

钧安


弟
 张资平拜启 三月二十日

赐教处：上海江苏路七六四弄五号三楼

附：我之辩明

我今先将我与伪府中人交游经过，简述之如次。

（一）远因

（1）因民国十七年济南惨案，上海日本陆战队侮辱北四川路同胞，我极愤慨，写成一篇排日小说《天孙之女》，此书引起日本使馆之抗议，禁止发行。有前文艺书局经理李君为证。

（2）因当时目击公共租界日籍巡捕凌辱我国小贩童，与之争论，结果我亦被辱，故写成第二篇排日小说《欢喜陀与马桶》。此书存陈震大律师处，可作物证。

（3）民国二十一年春夏之交，上海晨报社长潘公展先生向我索稿，以淞沪战役为题材，写成第三篇排日小说《无灵魂的人们》。

我因写了这三篇排日小说，遂接到驻沪日使馆情报部及日本海军陆战队之书面及口头警告。

（二）近因

民国二十六年，上海沦为孤岛。我适居住沪西，敌宪兵队即设于附近梵王渡路。当系日本使馆情报部之策动，便服敌宪及台湾人，根据上述三书，谓我为抗日分子，来多方威吓，要求答复。我遂避往香港。廿七年秋在梧州广西大学任教。不幸梧州被炸，学校迁桂林。我请假一月，由安南回沪，拟举家迁桂，在准备动身期中，广西大学之解聘书至矣。

敌方探知我既回沪，又派刑事来威吓，并遣台湾人及留日同学来恫吓或诱惑。我表示不识政治，唯知读地质学。

至廿八年初夏，日方同盟社捏造谣言，谓我于五月廿日在东京参与东亚和平会议。其实十九日晚，我尚与暨南大学职员在二马路时代剧场观张文娟之《乌盆记》。我曾去函质问《大美晚报》，据答复，系出自敌方同盟社通讯。再向同盟社质问，据复称，“在东京之张资平乃蒙古代表，并非足下”。我乃请朱启超大律师为法律顾问，在《申报》登启事，措词稍激烈，遂引起敌方宪兵队及情报部之愤恨。一星期后即接到敌方情报部岩井英一之最后通牒。因居住地关系，故失去言论及行动之自由。

（三）绑票式之派委职务

因日方常来威吓，留日同学劝我须明哲保身。我虽知其绝无生命危险，但受烦扰及“尾行”（出入有人跟踪）之精神痛苦，非身历其境者所不能领会也。彼等初以大学校长为饵，继之以部次长相诱，我答称仅专攻地质学，不想做官。彼辈乃不征求我之同意，遂发表我为农矿部技正（此农矿部不久即解消，同部职员，中央概不加罪），但我并未签到。唯当时因生活关系，曾赴南京向友人告贷度日，并要取消技正名义，但不获许可。偶因细故，我乘机大闹公堂，以为必可获“革职之荣誉”，而双照楼主人反令该部部长赵毓松和平解决。总之，我对此职从未签到也。

我在南京常发表讽刺及规劝伪府与敌方之文字。敌方大怒，敌宪常来传讯，几酿成文字狱。友人陈柱尊氏通知我，敌外交文化当局及宪兵队对我之态度，极不满意，并劝我须与敷衍，否则将有不测之祸。便衣敌宪常来访问，故意以重庆友人之消息相询（例如郭沫若、黄琪翔等人近况如何），令人哭笑不得。陈柱尊氏欲聘我为博物委【员】会委员，我亦拒绝。渠又不得我之同意，先发表矣（此聘任委员月支车马费一百元，我何至同意？盖亦由日方授意者）。

最后始由日本泷庸博士，同情我之窘境，并反对敌方封我之无礼，出任调停。我不得已，允以私人资格为博物院整理岩矿标本。当我发见中央研究院及地质调查所所遗留之标本时，深感有加以保存及整理之义务，毁誉在所不计矣。故勉为其难，略加分类，并将一部分之化石及矿物陈列为博物馆标本。中央研究院之接收人员当能为我证明，亦当能得胡适之、翁文灏、李四光诸先生之同情也。若非我加以保存，则名贵标本将逐渐为敌方大小矿业公司窃取尽矣。

民国三十三年一月九日，我即脱离南京，回上海当小掮客以自活。

以上所陈，为功为罪，唯待文化界之公判而已。

最后尚须一言者，以我留日东京帝大之前辈资格，若稍加活动，尽可任伪部长，但我不欲也。又何至于同意任一技正耶？我如欲谋利，尽可改名换姓为敌方各公司充买办阶级而发大财，但反问良心，亦不欲也。我为避免敌伪关系，曾尽其最力之挣扎，当能得社会之谅解。

（四）被检举内情

让一步说，即谓我之任伪技正等职亦出自愿，但技术与政治无关，我亦未常凭藉敌伪势力以害人，且常对双照楼主人尽其诚恳之忠告，故双照楼主人曾亲笔下令禁刊我所写小说《青燐屑》。又据去年春行政院令，曾任伪府之技术人员可尽先任用，不必【受】严加录用之期间限制。然则我更可不受检举也。

方治何以检举我，因受其部下姚中仁之蒙蔽也。今试述其内情如次。

我居住江苏路多年，仅一贫无以立锥之三房客耳。民国三十四年胜利后，有假冒军人之姚中仁，自称受大房东委托，来逼我等迁让，危词恫吓。我因无经济能力另觅房屋，故未予同意。姚中仁乃怀恨在心。

（A）姚中仁之种种官衔

（1）初来时，军服军帽，自称中央军校某期生，在军委会政治部邓文仪将军部下任要职。

（2）其次改称为徐州绥靖公署驻沪主任，顾祝同将军亲信。

（3）不久，忽脱去军服，自称为社会局吴开先局长之门下，亦收有多数“学生子”，故得任南市市场管理主任，兼三青团某队队长。

（4）最后，自称与方治主任同乡，且有世交，从前在经济上曾援助方治，亦认识方治之日本夫人，故极有力量。

（B）姚中仁所用种种手段

（1）穿军服，偕一“平定”符号之士兵，将二房东刘黄氏驱入于亭子间，占据其住室。

（2）用自来水笔写就多数字条，欲将二房东所有家具加封，占为己有。

（3）其次，带来多数“学生子”（上海所谓白相人）危词恫吓，逼我等迁出。

（4）最后，占据我等三楼前厅，因引起邻室谢君之反对。继又派其学生子占据楼下房客陈某之花园小房。故陈谢二人诉之长宁分局（有案可查，前年十二月间）。姚中仁自知假冒军人占领民居之违法，将住室出顶，骗得巨额顶费。

（C）由下述事实，可证明方治受姚中仁之蒙蔽。

（1）姚中仁初来时，知不能强占我住室，乃以检举相威吓。表面上称我为文学先辈，并问我在伪府中任何职。我知其存心，故漫应之为“地质调查所所长”，因伪府并未设此学术机关也。不料方治即检举我为伪府之地质调查所所长。此证明姚中仁蒙蔽方治者一。

（2）我与方治主任素昧平生，何以对我家人之住室分配了如指掌。因高检处拘票上注明我家人某住何室，某又住何室，张某多在三楼某室。方治似曾辱临吾家，且认识我之妻室。此证明姚中仁蒙蔽方治者二。

（3）方治之检举若出之于公，则尚有多数伪部次长，特任简任人员，立法、监察两院委员，何止数千人？方治何不取伪府职员录，择其与伪府关系百十倍于我者，先加检举？乃独检举因开罪敌方，被逼从事技术工作之一聘任小职员耶？此证明姚中仁蒙蔽方治者三。

方治对此绝无仅有之不肖党员姚中仁，必有适当之制裁，而去此足以伤国民党声誉之小污点也。

张资平致胡适

适之先生：


弟
 之辩明书分别寄呈 先生与陈立夫先生，因匆匆加封，深恐将呈 先生之信封入立夫先生函中，致立夫先生之信封入 先生函中，如其然，不敬之罪，诚不敢辞。敬恳 先生将致立夫先生信代为转交。弟
 对于方治之检举，有不能已于言者，今不避重复，再为 先生陈之。

（一）方治以市党部主任地位，在废止党治之后，对于伪府有无地质调查所之设，不加细察，遽检举我为伪府之地质调查所所长，其检举为违法。此其一。

（二）我痛心中央研究院所遗弃之岩矿标本，无人保存及整理，故不顾毁誉，出而为之保管及整理，认为有此责任。乃反以此为罪，则中国今后将无见义勇为之人矣。

以上两点甚望 先生代陈之 主席，并商之陈立夫先生，设法消弭弟
 案于无形。若能更进而为之解决多年失业之痛苦，俾得追随左右，尤深感激。若 先生以为不能援手，亦望加以公平之批判，公之舆论，以待社会之公判也。耑此，敬候

钧安


弟
 张资平拜启 三月二十日


弟
 近编有西洋文学思想史，约六万字，能否代介绍与朱经农先生处，尚恳赐复。

赐教处：上海江苏路七六四弄五号三楼

北大、清华研究生会致胡适、梅贻琦（电）

急。南京国大胡校长适之、梅校长月涵：亟恳代向教部要求改善待遇。北大、清华研究生会马〔三月二十一日〕。

北京大学全体教职工致胡适（电）

南京教育部转胡校长钧鉴：奉政院代电面粉仍配三十三斤，同人恐惧万分，谨电请校长力争。北大全体教职工寅〔三月二十四日〕敬叩。

北京大学学生自治会致胡适（电）

国大秘书处转胡适校长：今日邓特出庭受讯，结果后告。政府蹂躏人权，滥施酷刑，请向中枢提出抗议，并请其保证不再重犯。以往全国有关人权案件，请政府速依法办理，受害人和全国人民都感谢您。北大自治会〔三月三十一日〕。

北京大学学生自治会、人权保障委员会致胡适

胡校长：

你正在兴高采烈的开着国民大会，但是请您不要忘了我们所受的创痛，更不要忘掉您过去所允许的诺言。由于我们全体同学对您的尊敬和信赖，我们乘此机会，诚恳地向您提出沉痛的申诉：一直为我们所关心着的被政府逮捕移解南京的李恭贻同学，究竟被扔在什么地方？受到了怎样的折磨？而最紧要的，是死还是活？

孟宪功同学被河北高等法院检察处侦讯完毕，提起公诉，到现在审限已满，而法院拒绝开庭审判。这种毁法乱法的行径，蹂躏了多少人民的生命自由？

邓特同学三月三十一日受法院传讯，虽经邓同学在庭上据理严正声辩，法庭亦提不出罪证，可是，此案仍被故意拖延，且据接近官方人士透露，警备司令部又欲再行逮捕邓同学。这种阴谋，这种冤狱，要拖到什么时候才能了结？关于邓同学案，日前您曾答应向最高当局抗议，现您正在南京开会，我们敢请校长，当是提出的时候了。

当这些冤狱尚未得到伸雪的时候，政府又骤然说北平学联是“共匪机构”，下令禁止学联活动。但是华北学联是由华北各学校学生自治会以民主方式自由组织而成，一切活动无不公开、民主。这些早已为您所熟知，因此，对于政府此种恶意的诬蔑以及包藏在这诬蔑后面的阴谋，您也一定可以察破了的。很显然，这是政府对华北学生作进一步迫害的信号！

随着政府这一无理的诬蔑，三月二十九日北大沙滩包括三院西斋，被数千宪警作整天的包围，全校师长同学都失去了行动的自由；晚上校区的竞选火炬游行，亦被无理阻拦。校长，你再三保证的校内自由，亦都被剥夺殆尽了！

三月三十一日下午七时，又发生了一件不幸的血案。我们经济系二年级的卢一鹏同学，为了他妹妹来平入学的事情，到本市汇文中学拜访朋友，无故惨遭五个特务的毒打羁押，现虽已回校，但遍身酸痛，咀唇破裂流血，饮食不进，呻吟床第，病势极重。他被打是因为被指为“八路”，而他被指为“八路”，仅仅是因为他是北大学生！校长，这是什么世界！再这样下去，我们不都成了囚犯了么？很明显，这还只是大迫害的开端，我们全校同学的生命自由正面临着空前严重的威胁！关于这件事情，我们除了请求校长主持正义外，已向有关当局提出严重的抗议。

为此，我们谨以沉痛的心情，向您提出最恳切的要求：

请乘这国大开会期间，向当局交涉尽速合理解决孟、李两同学的案件，立即释放并判决邓特同学无罪；向政府抗议卢一鹏同学的无辜受害，要求赔偿卢同学的医药费，并郑重抗议政府这正在进行而又将变本加厉地进行着的对学生界的诬蔑和迫害，取消特务组织，积极争取人民的一切基本自由权利；请您向最高当局提出：（一）抗议当局非法逮捕，（二）抗议当局校内捕人。同时我们也敢请校长履行这个诺言。

这是我们最迫切的要求，亦是每一个善良的中国人民最迫切的要求。

最后我们要敬告校长的是：为了我们生命的自由，面对着一切可能来的迫害，我们全校同学团结起来的坚强力量，将予以勇敢的迎击，但我们仍然热盼着校长伸出爱护正义的手来！敬礼

国立北京大学 学生自治会 人权保障委员会（章）四月二日

郑天挺致胡适（电）

中央研究院胡校长适之师：□密。讲助会为争两袋面粉，拟罢教，已劝止。惟清华、北大全体教职员工警为生活将有联合表示，请两校长在京争取，并以罢工为支援。又学生为解散学联，酝酿罢课三天，今晚大会可能通过。生
 挺卯冬〔四月二日〕印。

何之瑜致胡适

适之先生尊前：您近来一定更“忙”，我只把必要的事列下：

（一）关于商务出版仲甫先生的遗著，早有大部分排好了，而且要刻的字早都刻好了，如果就这么停下去，实在可惜，将来也难得再行起首。所以在上海的友生，都十分为这件事作急，认为在张菊生先生面前说话，能够有效的，只有您一个人，因此非请求您出面交涉不可。最好您能够写一封信，说明仲甫先生遗著不能停印停排，由我和伯嘉兄拿信去找张先生，那就更好了。

（二）《独秀丛著》的总序，您总要在最近抽空写出来给我才好。我十分的盼望您，不要把这事忘记了。

（三）仲甫先生的文字学遗书，我前年在重庆交给中央研究院余秘书转北大的，您能够问问余秘书么？要余秘书回我一封信更好。敬祝

崇安


后学
 何之瑜敬上 四月四日于上海愚园路532弄66号

卢则文致胡适

适之先生：

承为重题“造新因”三字，更蒙以“要怎么收获，先怎么栽”一语见示，至为感拜。

“功不唐捐”，如指道义言，自为不刊之论，如移论社会政治，则恐难尽然。先生正忙，恕此时不一一，容当详述 请正。

如情势逼至非先生担任不可时，文
 以为为国牺牲亦甚值得，要亦造新因之一法也，至少比长北大影响大些。今日之事无一易为，又不仅总统然。——亦可作劝进表看。

卢则文 三十七年四月五日

郑天挺致胡适（电）

中央研究院胡校长适之师：今日春假，明日起讲助罢教三天，清华北大职员将响应，惟对内仍负责，学生亦有罢课声援说，盼早还。生
 挺歌〔四月五日〕。

〔附〕：北大、清华讲助员工联合会等为争取合理待遇告社会人士书

我们，北京大学、清华大学和北平研究院的讲师、助理研究人员、教员、助教、职员、技工和工警等同人，为了争取立即合理改善待遇，已决定从四月六日起，一致罢教、罢研、罢工三天。谨以沉重悲愤的心情，向社会陈诉苦衷和理由。

我们这样做，完全是“势迫出此”。

教育界同人生活的困顿，不从今天起，而今天已到了忍无可忍的地步。自从政府一月份公布公教人员待遇调整办法以后，这个办法正面是按照所谓“生活指数”发薪，形式上法币的收入数量稍多一些，实质上收入反而大大减少。更因为拼命发行通货，促使物价狂涨，逼迫我们和饥饿挣扎，被死亡威胁。反面则取消原来配面的办法，使我们难以维生，收入之实值上的减少更超过调整以后的法币增加数量，朝三暮四，如此“调整”岂不是残酷的嘲弄？几个月来，教育界同人除了普遍的穷困，三餐不给，儿女啼饥号寒之外，有的弄到神经失常，以至疯狂，有的服毒，有的跳楼自杀。这些惨状，都彰彰在人耳目。我们要问是谁让他们这样的？我们要大声的问，是谁把他们搞成这个样子？

两个月以来，我们曾经一而再、再而三的呼吁、要求，请政府维持原来配发面粉的办法，按照实际生活指数，按月调整薪给。唇也干了，笔也秃了，所得到答复是一概不准。

我们现在除了采取积极行动以促使政府接受外，已别无其他办法。

我们认为我们的正当收入，已经为政府用通货膨胀的方式，征取了百分之九十以上，我们有权利要求政府保证我们的“不虞饥饿”的自由。

当然，我们这样做，耽误了学生课业，延缓了学术工作，即使是一分钟、一秒钟，我们也是衷心负疚的。不过，为了中国学术文化的前途，使学校和研究机关能走上正常健康的轨道，我们这样做，在今天是必要的，虽然我们是在忍着痛如此的做。

我们希望能够得到社会人士和学生家长的同情和支持，悲痛之余，谨此致意。

国立清华大学讲师教员助教联合会

国立北京大学讲师教员助教联合会

国立北平研究院助理研究员人员联合会

国立清华大学职员公会

国立北京大学职员会

国立清华工警联合会

国立北京大学工警公会 同启

卅七年四月五日

郑天挺致胡适（电）

南京中央研究院转胡校长适之师：本日讲助职工为争取两袋面粉并按实际指数调整待遇，罢工罢教，学生罢课支援，秩序良好，请来电，以慰群情。生
 挺鱼〔四月六日〕。

郑天挺致胡适（电）

急：南京中央研究院胡校长适之：今晚炽、麟晤陈武鸣，谓明日开单来校逮捕首要，请转陈来电劝止。挺鱼〔四月六日〕。

高宗武致胡适

适之先生：

真的好久没有通信了，自从前年六月三日下午在纽约和你言别之后，至今日止，我连纽约都没有去过，颇有黄仲则所谓“不禁久病精神减，讵意长闲意气销”的境况。关于你的消息，大部分从垚生及大春那边来的，这几天此间报纸及广播电台对于阁下的出处，消息颇多，兹剪下评论两则，寄供参考。

祖国的现状不但不能和一九三一年九月比，恐怕也远不及一九三七年七月的时候了。中国在此地位，真的如法币一样，每天在那边跌，回想你在此地时，大有天渊之别。援华方案虽已通过，但马氏个人认我国现政府是没有希望的，杜鲁门最近对一中国人说：“中国政府是一自私自利者的集团，所以美国无法帮忙。”美国人的评语未见得都对，然亦可知此间的空气。

我本来想去年秋间回去，可是到现在止，仍未动身。留固无聊，归亦乏味，所以一天一天的拖下去，不再写下去了。遥祝先生健康，祖国光明。

宗武 四月六日灯下

惟瑜附候

周林根致胡适

适之先生道鉴：久仰 泰斗，未遂识荆，仰瞻 高风，曷胜景慕！林
 自毕业大学，正值九一八事变，投笔从戎，参加抗战，历十余载，曾任中央警校政训组长，四省干训班教育长，四省党政总队长，中美训练班主任、主任委员等党政教育训练工作。战后奉派赴美加考察，得入哥大及新社会研究院，研究民主政治及行政，常受Dr.Johnson之亲切指导，得其民主自由主义与自由教育思想之熏陶。返国时Dr.Johnson曾告以素与 先生相知甚深，嘱以事渠者师事 先生，且经介绍参加太平洋学会，为纽约分会会员，返国亦经该会函介转为中国会员，直受 先生领导，曾赴刘毓棠先生处联络，并蒙张忠绂博士专函介绍（原函现存林
 处）晋谒 先生，请赐指教。惟以交通梗阻，未克赴平趋谒。前闻 大驾莅京，方幸聆教有日，又洽〔恰〕应兰大辛校长树帜之聘，飞兰任教，竟致失之交臂，不禁叹私淑有心，而瞻韩无缘也。

先生名震海外，学贯中西，文起前代之衰，德沛六合之内，凡属知识青年，莫不景仰效法；更值国家多事之秋，世界动荡之际，先生一言兴邦，一呼百应。读致周鲠生先生函及最近言论，益见眼光远大，认识正确，打破亲苏迷梦，树立民主大纛，振奋国民心理，转变国际视听，天将以夫子为木铎，德音震乎遐迩。林
 忝隶属会，更愿执鞭追随，在 先生领导之下，外向国际呼吁，展开积极援华运动，内而号召国民，扩大救亡自强运动，以备应付未来大难，挽救民族危机。此间有哥大同学会、中训团毕业同学会，林
 均可联络，共受 先生指导，并拟仿平津京沪之例，组织民治促进会，敬乞 先生不遗在远，时赐教导，俾作南针，无任感祷！肃此，敬颂

教安


后学
 周林根谨肃 四，六

北京大学全体同学致胡适（电）

国民代表大会秘书处转胡适校长：昨夜三时警备司令部函郑秘书长。限学校于今午十二时将本校柯在铄等十二同学送该部，不则即派军警来校逮捕。现在学校情势空前危急，全体同学正集合民主广场应付一切事变，群情激忿，兹议急电校长立刻返平，共同维护学校同学生命安全。北大全体同学，四月七日正午十二时。

郑天挺致胡适

适师尊鉴：六日下午三时在东厂胡同开临时行政会议，得警备总部电话，抗议学生自红楼向民众广播。当推自昭兄前往劝止，并推华炽、自昭两兄晚间访晤陈武鸣。九时半两兄来舍
 ，谓警备总部态度强硬，将逮捕学生，遂急上一电，想蒙 赐詧。三时华炽复偕警备部汪道渊来，谓四时即将逮捕。当向之提出两点：一必先通知学校，二必待天明八时以后。两君去后未久，得汪电，称警察局汤局长即来访（时约三点五十分）。少顷，汪、汤偕来，出示警备司令部密函，附十二人名单，请学校协助归案审判，并谓学校附近已戒严，天亮以前必须捕齐，请同往见证。生
 立即拒绝。自四时一刻至五时许，交涉凡三刻钟，汤最后提出：或立即逮捕，或由学校负责于八时前到案，两者之中必须迅速决定一途，当时电话不断，皆彼辈催询动作者。生
 遂决定第二办法，以免其夤夜闯入宿舍。汤复言今日发动人员甚多，并有其他部分，均在六分局等候，请生
 同往解释。生
 随之往稽察处，宪兵队、刑事警队负责人均在，饱受诮让。惟念维护学校尊严、同学生命，遂亦忍之。五时半自分局出，访自昭，六时入校，通知单内十二同学来谈，除柯在铄外均到。（均由同学通知，并告以逮捕名单，先后均到，不愧北大学生。）遂将情形经过告之，并劝其镇静。七时欲与自昭同访陈武鸣，学校盼有一人留校与之相伴，生
 遂不往，自昭约华炽未晤（华炽在枚荪处商学生事），单独往会陈武鸣。陈仅允将八时时限延至十二时，态度仍极强硬。自昭返校，枚荪、华炽继至，商定由生
 与贺、郑十时再访陈，请求两点：一，十二学生填具负责证书，不再活动，由学校看管；二，如必须逮捕，请移送法院。抵总部，值何仙槎亦在（仙槎系枚荪托其出面斡旋者）。仙槎言，陈晨间碰了傅宜生一个钉子，情绪甚坏，愿在中间为我辈传话。最后陈允立即移送法院，但须先至警备司令部一趟，司令部可以不讯问，只是表明是由司令部移送者而已。归告同人同学，均感不放心，复由自昭与汪道渊电商，一面由校派人至司令部取公文，一面由校送十二学生至法院自行投案。汪亦认可，但研究之下，在法院未传讯前即行投案亦不甚妥，乃改定由校函复警备司令部，略谓十二学生均已通知，均愿听候法院传讯，请其即日将全案移送，一俟传讯，负责到案。下午一时自昭持函至司令部，司令部以与上午商谈不符，拒绝接受。三时枚荪、自昭再托仙槎与陈婉商，始获同意，但须保证：一，随传随到；二，停止对校外之活动，如街头壁报、传单、广播之类。至此始告一段落，但今后如何演变，仍不可知。当今日极度紧张时，学生曾分访教授会，并召集学生全体大会，以图挽救。十二时教授来者十余人，对于学校处置认为满意，二时半散去，无表示。学生大会，有主再罢课三天者，亦有不赞成者，学校正分头劝导，不知成效何如。谨此奉陈，余另函。顺颂

崇祺


学生
 郑天挺上 三十七年四，七夜

郑天挺致胡适（电）

急，南京中央研究院胡校长适之师：警部尊重学校意见，允将学生移送法院，听其传讯，已函详。讲助职工明日复工，学生仍罢课，请告雪屏兄。生
 挺庚〔四月八日〕。

平津唐各院校学生自治会致胡适、梅贻琦等（代电）

胡适校长、梅贻琦校长、张伯苓校长、李石曾校长、袁敦礼校长：我们平津唐各院校为保卫华北学联，抗议军警宪特包围北大及支援讲师助教职员工警要求最低生活待遇而先后罢课。不料五日夜戒严期间，竟有大批特务闯入北大，撕毁壁报，并捣毁窃掠一社团工作室；七日晨三时，警备部又以“华北学联首要分子鼓动罢课、罢工……”为罪名，拟逮捕北大学生自治会理事柯在铄等十二位同学，限北大当局立即交出，否则必武装入校逮捕，但已为北大当局严词拒绝。我们各院校师生对警备部这无理非法要求，无不同声忿慨。现警备部虽已允将此案移交法院，然此十二同学并无任何违法行为，因此，我们认为恶例不可开，否则警备部今后即可循例忽〔胡〕为，我们学府将无宁日了。严重的后果，实不堪设想。恳望诸校长重视此案，一本维护自由，维护学府尊严，维护师生安全，向政府要求确保人权，饬令警备部撤消此案，并保证不再有类似事件发生。请支持讲师助教职员工警向政府提出的要求，俾能维持生活，安心教学工作，无限感激。

敬礼！

国立北京大学学生自治会

国立清华大学学生自治会

国立南开大学学生自治会

国立唐山交大学生自治会

国立师范学院学生自治会

国立北洋大学学生自治会

省立河北工学院学生自治会

私立燕京大学学生自治会

私立中法大学学生自治会

私立朝阳学院学生自治会同启

三十七，四，九

郑天挺致胡适

适师尊鉴：八日晚间电报发后，得学生自治会电话，谓九日罢课一天，十日必定上课，已经代表大会通过，请放心云云。十一时以后校内忽然发生谣言，谓有便衣四五十人将攻入北大，虽极力劝解，人心总不安。自昭兄并亲自在沙滩巡察一周，然而学生终夜警戒，通宵未睡者比比皆是。九日清晨有学生访自昭，谓昨夜师范学院发生殴打捕人事件。自昭相告，遂急入校。学生言八日深夜（约十二时半）有便衣四十余人，打入师院校内，打伤学生十人，其中八人被带走，并打毁玻璃校具，携去收音机等件。初不敢信，电询师院负责人，知果有其事。同时清华、燕京均来电话询问，甚为关心。遂约于下午三时在北大一谈。十时得消息，师院学生至新华门行辕请愿，继闻本校四院一年级学生亦欲前往，电话劝阻无效。一院学生初欲在操场开会，继闻四院学生往新华门，遂亦派一部分学生前往。三时，学生自新华门来电，谓行辕迄无人接见，学生情绪甚高，希望生
 或自昭往安慰同学。因各校约谈人员未齐，嘱其稍候。三时半梅贻宝、叶企孙、吴泽霖、褚士荃、温君（师院训导长）、贺自昭、郑华炽、樊逵羽齐到（枚荪因出城，到时已散），由温君报告后（与学生所言同），决定：一，访陈武鸣、何仙槎请其彻查，并保证今后安全；二，电教育部报告并请求上列两点；三，赴新华门劝学生回校。在警部晤陈、何两长（仙槎未在市府），谓决非总部所捕，已派人去查（陈、何以北大事圆满结决，甚高兴，正准备请客）。七时，送至警察局，允温君前往探视，并可送入医院。自警部出，至新华门，门前秩序甚好，清华、燕京、中法、朝阳均到，尚有中学约二三千人，学生代表已入见徐参谋长，遂同入。学生提出条件太多，几乎所有问题全望今日解决，且超出学生范围（如教职员薪金指数等）、行辕职权（如全面公费，法院不提讯北大学生等）以外。正苦不得要领之时，我等告徐愿代为解决，决定先保释师院学生（警部原允送医院，未说保释），劝散门前请愿群众，其余将来再说。徐各处通电洽妥，我等遂召学生代表来，告以其他问题不必再提。学生初时哓哓不已，幸杨翼升在，嘱其向其他代表解劝，遂全部接受，行辕并允备卡车送学生出城。出行辕又分头向各校学生劝说，均愿俟得八生保释消息即返校，诸人遂各归，时已将九时矣。十时得杨翼升电话（新华门），谓八生已送北大医院，各校请愿学生即散，但卡车仅七辆，不敷用，又为之设法。候至十二时未再来电，或无事矣。于是今天又闯过一关！潦草奉陈，不恭之至，请不 加责！谨叩

崇祺

学校本定今日招待台湾参观团，以故未至。顺闻


学生
 郑天挺谨上 三十七年四，九，夜

郑天挺致胡适（电）

中央研究院转胡校长适之师：×密。下午二时许有游行大队自弓弦胡同向西，经沙滩达红楼门前，肆口谩骂，携带石块向红楼玻窗投击，并闯入东斋捣毁及教授住宅一处，损失綦重，学生李运魔、张翼、何达天及女生一人被掳上汽车，随大队行至南长街释放，此外有无逮捕，正详查中。生
 天挺真〔四月十一日〕。

郑天挺致胡适（电）

南京中央研究院胡校长适之师：×密。北平问题屡出，有非地方当局所能解决者，各校拟请各校长转请政府派大员来平主持。生
 挺文〔四月十二日〕。

萧韶致胡适

敬爱的校长：

自从你到南京去出席国民大会以后，我们学校就因反对当局“三·二九”军警包围学校，和反对查禁华北学联等事，实行罢课，接着又是讲师助教联合工友，因争取合理待遇而罢教罢工，整个学校陷于停顿状态。本来今天可以复课，谁知昨午本市各学校民众团体，因反罢课要求清共而游行，竟有暴徒从游行的行列中跑到东斋，捣毁了吴恩裕先生的宿舍和红楼的门窗。这些不幸的事件发生后，真令人伤心。于是经教授会议的决定，从今天起再罢教罢课一星期，以示抗议。象这样动荡不安的时局，再闹出一些不幸的事件，难免影响整个社会的治安！假如校长不克即时返校，盼望在京和李主任商量一个妥善的处理办法，指示市当局遵行，一面函各院长教授劝导复教复课，以免大家浪费宝贵的时光和学业！祝你

快乐


政二学生
 萧韶谨上 四月十二日于西斋93号

何思源致朱家骅、胡适（电）

限即到。教育部朱部长骝先先生，并转胡适之先生：×密。各校部份学生为反对取缔华北学联，罢课游行，因侮辱元首，诋毁国大，并开坦白大会，殴伤党团学生，致引起众怒。平市清共委员会及反罢课学生于昨午在天安门前集合万余人，赴行辕请愿，要求肃清潜伏共匪，保障善良学生安全读书。大队行至北大门前，有学生数人高踞红楼，嘲笑辱骂，群众怒不可遏，当以石子互击，另一学生
 
[12]

 避于东门首教员宿舍，互相对峙，于纷乱中致将门窗玻璃毁损数处。经宪警极力弹压，幸未伤人，仅警官一人因维持秩序，受伤颇重。此事演变期，源
 随时与梅□〔枚荪？〕、宜生、自昭诸兄保持联系，力谋平息途径。终以相互激荡，发生不幸。源
 因力持和平，备受误会，诬为袒护北大，放纵共匪，故于群众请愿时避未敢见。双方尖锐情形为先生所素知，长此下去，后患不堪设想。源
 处此夹缝当中，尤感左右为难。瞻念前途，徬徨不安，尚恳先生有以见教，并建议中央迅定有效办法，不胜企祷之至。何思源叩卯文〔四月十二日〕印。

北京大学教授会致胡适（电）

南京中央研究院转胡校长适之先生：十一日下午有所谓民众团体者在天安门集会后，结队游行，沿途胁迫本校学生加入行列，施行毒打，来至沙滩校门前。当时校门紧闭，乃投石击破楼窗多处，继又窜入东斋，捣毁教授住宅。学校四周，宪警林立，竟任暴徒逞凶，殊不解。专此电陈，转请政府惩罚凶手，严令地方当局保证今后不再有类似事件发生，以安人心。国立北京大学教授会元〔十三日〕。

郑天挺致胡适（电）

中央研究院胡校长适之师：密。教授讲助自文日罢教七日，职员自寒日罢工五日，教授有宣言，甚平和，并请师在京交涉。昨今安谧，并告雪屏。生
 挺元〔四月十三日〕。

郑天挺致胡适

适师尊鉴：十一日上午九时，据报天安门举行民众大会游行示威并向北大请愿。校中决定采忍避办法。校门关闭，同学不外出，全体工警在校内维持，门外任何刺戟均忍耐（学生初意如大队中有北大旗帜则与之理论，大队未来之前已知并无北大旗帜），一面请自昭向各处接洽设法，使游行路线不经北大校门。奔走半日无结果。（自昭至市党部未遇一人，但见标语成叠，小旗无数。至天安门，主席团均未到，后闻在参议会。自昭到参议会晤某君谓，路线难改，快教郑秘书长到校接受请愿书罢。）将近下午二时，大队行至沙滩，停留北大门前（事前宪警已来保护），首唱国歌，继呼口号，继则乱喊（有“打倒共匪老巢的北大”等），最后以携来石块向红楼掷击（四楼玻窗破碎甚多，力大可知）。初以为或不致更有其他动作矣，不意竟又闯袭东斋红楼门前，民众围观者甚多，间杂有一二北大学生，后为群众发现，胁之同行。有逃避奔入东斋者（或云是一职员），众追入东斋，先捣毁号房，打破电表，以刀砍断电话，有面盆亦被刀砍裂。吴恩裕教授住外院号房之南，亦被波及（吴太太系市党部监察委员），吴小姐躲于床下，幸未受伤。随有宪兵追来劝阻，始出门去。二门以内未遭袭击。号房有挂钟，一砍而停，正指二点五分。事后警备司令部派主任汪道渊，市政府派秘书丁君来校慰问并调查。夜九时及三时，校中又有虚惊，盖余悸也。

下午三时，沙滩区教授联谊会开会（昨日所定，适逢其会，于本日成立，理事中有芮沐、费青、楼邦彦、樊弘、袁翰青、许德珩诸教授），决议请学校明日停课一天，召集教授会并调查损失。友松代表来告，除第三点已办外，均允之。

十二日上午召开临时行政会议，交换下午教授会开会时之意见，决定：（一）如罢课，须有期限（师院无期限）；（二）此次责任不宜集中于一人（学生自治会有告教师书，主张由陈继承负责，经劝后亦删除）；（三）不主张催吾 师回平；（四）推枚荪主席（开会用吾 师名义召集）。

下午三时开教授会，到一〇八人（发出通知一八六份），由生
 与自昭报告，讨论至七时散会。决定：1.罢教一星期，其社会服务研究工作一律照常（有主三天者，表决少数）；2.请吾师在京接洽惩凶，并令地方当局保证今后不再发生类似事件（另有电）；3.推周枚荪、袁翰青、朱孟实、王铁崖、刘思职、马大猷、熊大仕起草宣言。其他问题（上午所想者）均未提（生
 在报告时对于责任不宜集中一个人——说明陈继承及吾 师在京来电均谈到），八时半起草委员会开会推王铁崖执笔，次日讨论。

十三日上午十时，讨论宣言，决定后于下午发表。晚七时，陈武鸣约枚荪、孟实、自昭、华炽、师院温广汉及生
 便饭，坚决表示不致发生类似事件，对赔偿或有办法，而惩凶似有为难之意，亦实情也。但同人均劝其依法送法院。

前数日各校同人会谈，认为有许多事恐非地方当局所能解决，主张请各校长在京建议派大员来平。有人提到雪屏兄，枚荪与生
 皆不赞成，以非所以保护雪屏兄也，但此事甚属必要。

十二日清华开会，有人提议与北大各派一人晋京报告，北大行政会议诸人以为有 校长在京，似无此必要（北大并未开会，此是见面时征求意见之结果），想可作罢矣。肃此，敬颂

崇祺

雪屏兄同此


学生
 郑天挺谨上 卅七年四月十三日夜

今日下午十时校内又有虚惊。

吴铸人致胡适（电）

南京牯岭路十五号彭宅转胡校长适之师钧鉴：已抵平晤自昭兄，下午访毅生、枚荪兄，当遵师命，解决学潮，乞释念。生
 铸人叩卯寒〔四月十四日〕。

李品仙致胡适

适之先生赐鉴：久违 榘教，弥钦 德曜。迩维 道履康娱，遥符景祝。品仙
 猥以菲才，谬膺皖政，承乏于兹，星霜九易。时艰任重，时凛冰渊，黾勉自将，勤求治理，隐微寤寐，念念在兹。虽事愿多违，惭罕建树，然临深履薄，时恐疏虞。兹值行宪伊始，国民大会召开之际，乃又有皖籍学生在京请愿，对皖省措施既有指责，对弟
 个人诬蔑尤多，流言蜚语，恐淆 清听。窃本省绾毂江淮，地当冲要，抗战期中幸得保存片土，胜利之后，复员工作未敢后人。自共匪叛乱以来，局势又陷艰险，客秋刘陈两匪大举南犯，飘风骤雨，剽悍绝伦，由皖北而皖西，而皖中，鸟迹兽蹄，纵横千里。幸先期督饬各县构筑工事，管制交通，发动民众，抽调兵力，扼守据点，严阵以待。匪入境后，地方团队配合国军，随地剿击，迭挫凶锋，沦陷各县次第收复，沿江设防，使匪南渡之图卒不克逞。近者阜阳之役，孤城喋血，屏障长淮，斩获之多，令匪丧胆。而各县行政人员，凛守土之责，效死勿去，以身殉职者后先相继，义烈所风，士气弥振。大江以南，更指派团队清剿宿匪，以巩江防，并于省计困难中，商同参议会举办自卫特捐，增编保安团队，积极训练，蓄锐待用。现匪军主力大半就歼，墟墓游魂，往来流窜，稍宽时日，按预定清剿计划逐步实施，肃清之举，可操左券。他如行政机构之紧缩，联防区署之设立，绥靖区县份之划列绥靖经费，及受灾县份经费之筹发，收复区学校之规复，流亡员生之安置，水匪灾难民之救济，公路之抢修，举凡应变防匪之措施，均所以配合戡乱之国策。其庶政兴革，苟有利人民，有益地方，自当悉力以赴。窃自幸以为本省共祸稍戢，来苏在望，应为人所共见。竟有出人意外者，以此次国大立委选举，因一二人之落选而移恨于仙
 ，淆乱是非，又复唆使学生作寻仇报复之举。莘莘学子，血气未定，受其鼓动而不自知，言念及斯，弥增慨感。悠悠毁誉，固不足重轻，个人去留，尤未尝撄诸怀抱。惟念[image: ]
 苻未靖，匪军环伺，人民生活之迁流，社会情绪之浮动，于斯已极。前途瞻望，危险方深，端赖省内省外人士同德同心，共戡大乱，以济艰危。而一二自私自利之徒，乃斗角勾心，以攻讦排挤为能事，以报复泄忿为快心。诚恐影响所及，不在品仙
 而在皖省，此堪为痛心者也。先生德高望重，冠冕群伦，关注枌榆，谊至殷切。伏乞 详加考察，以正是非。倾悃陈词，诸维 垂察，临楮不胜企祷之至。只此，虔颂

道绥


弟
 李品仙谨上 四，十六

陈之藩致胡适

适之先生：

前一封信 先生大概看过了。

先生的行止，在报纸上常可以看到，对于您入世的精神，愈感钦服，既不想望周作人的新村；也不想望鲁迅的乌托邦，几十年来，先生依然是从地下建造天堂，而且总是那样洋溢着乐观气氛的。

这次学潮闹起来，一半是由教授的帮闲，一半是由学生的操纵，一半是由当局的胡来。

这次北洋只罢了三天课，我与独裁者打了一次笔仗，现在他们想鼓动也鼓动不起来了。恶循环从自己一环打开，的确是相当简易而又颇有效的办法。

政府不能那么胡涂，把学生全看成共产党，那里来的那些个共产党呢！主要的还是教授的风凉【话】煽起的，北洋没有这种教授，所以同学都很能依自己的意见去做事。

我写了一篇关于今年毕业生的文章，谈的是出路问题，的确是心所谓危，我才把它写出的，希望 先生能对当局提一个醒，不要把干部全挤到对方去，学生中绝没有那么些个激烈分子，但如一至对方可就要澎湃起来了。

看到国民大会的一些事，真是没有教育谈不到民主，过渡时代的人又生在这样一个国家里，任务太艰巨了。

为先生祝

福


学生
 陈之藩上 四月十六日

叶云峰致胡适

适之先生赐鉴：顷奉惠示，仰慰无既。先生以史学家眼光看“和”“战”，所得的结论，自然是“和比战难”。但决不该因为“难”就不想“和”——并非无法和。万恳先生赐生
 半小时甚至于一刻钟的谈话时间都够了。耑此，敬叩

刻吉


生
 叶云峰再拜上 卅七，四，十七

苏醒之致胡适

校长赐鉴：久未领 教，想念的很！前周为推动民主思潮，就本社
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 中大学生及中西教授（美人八家）五百余位来一次选举测验，这个结果有关 校长，谨报告如下：

大总统　胡适之　得票370票

　　　　蒋中正　　　130票

　　　　居正　　　　6票

副总统　于右任　　　251票

　　　　李宗仁　　　120票

　　　　孙哲生　　　115票

　　　　莫德惠　　　100票

现在蒋主席业已正式选出，特别报导以供一笑罢了。

对于今后政策，同仁及金大教授一致主张如下：

一、第一任行政院长及过半数部长，一律选举超然派人才充当，以孚全国人望。

二、实行耕者有其田，限三至五年内完成之，至于公产逆产等，尽先平分于荣誉军人及无业难民。

三、集中人才物力充实一二所大学，并将现有公费一律改为研究费。

四、在中等学校倾重职业训练，并实行工读办法。

五、利用美援改革币制。

六、各省实行普选（某政党得胜，即准其试验理想政策，借此或可缩短内战时期）。

七、党团退出学校及军队之外。

八、大赦，一切政治犯予其自新。

九、予士兵一职业训练，准备将来就职或改编为职业军。

十、充实研究院经费，奖励发明。

十一、提高公务员及士兵待遇。

十二、奖助私立之优秀学校。

其它枝枝节节也不必多说了。

敝校实行工读制，刻在大规模复校中，第一批已用去七十万美金为建筑。第二批又打算再用五十万建科学馆及工厂等，校长有暇能来赐教，万分欢迎。再谈。敬请

著安


后生
 苏醒之谨上 卅七，四，廿

陈诚致胡适

适之先生道鉴：手示敬悉，诸蒙关注，至感。此次国大开会，正值战局紧张、民不聊生之时，负责者之挨骂，在所不免。尤以弟
 之地位与环境，决不能卸责诿过，只求之尽其在我，毁誉非所计也。弟
 病已渐愈，医生均劝赴美施手术，以求根治，拟不日晋京办理手续。未悉 先生能在京多留几日，以待弟
 前来请教否？耑此草复，敬颂

道安


弟
 陈诚叩 四月廿日

内人嘱笔问候

郑天挺致胡适

适师尊鉴：读报，知国大通过建议政府加强剿总职权，凡中央各部会所属之学校均应配合剿总法令执行职务，北平行辕即将撤销，平、津两市划入华北剿总。此事传说已久，今既通过，想在必行，但不知政府政策若何？北大有自由批评之传统，外间颇多误解，今后处境将益困难。不满现状而有所批评，其人或即最爱国、最忠于党者，一概以奸宄视之，不惟不足以服其心，抑且为奸人张目。大学有其使命，学术研究应有自由，如无实际行动，在校内似宜宽其尺度。若事事以配合为责，奉行不善，其弊害不可胜言。五四在即，吾 师能回乎主持返校节否？至盼，至念。校中近日上课情形甚好，人心亦渐趋安定，请释廑注。专肃，敬叩

崇祺


学生
 郑天挺谨上 三十七年四月二十五日，北平

陈达材、陈友琴等致胡适

适之夫子勋鉴：杏坛承教，振发瞆聋，函丈侍随，益叨謦欬。岁月奔驰，并数十寒暑于弹指；人事飘忽，乃竟同聚散于抟沙。蹀躞东西，焦劳旦暮，言念挟策问难之际，究玄决疑之时，其舒惨哀乐为何如也。达材
 等卒业北大之后，群雏离母，各谋一枝，虽殊途以驰驱，实同归于一是。顾二十余年以来，其致力社会，虽成就微渺，未足以奉闻慧座，然皆各尽所学，各行所知，努力而效忠，似亦可告无罪于人类矣。

晚近十载以来，寇氛遏边，国家从事抗战动员以后，失地渐多，东南之区，悉委敌手，则可谓夷居之，夷治之，夷戮之矣。敌人统治之下，暴戾恣睢，禹甸神州，竟为阿鼻森罗。然死城之内，不尠老弱，且政府撤退之际，事出仓猝，蚩蚩之民，致多未及同往。复以组织配备之窳陋，致有欲疏散而未能，况更有毁家从政府迁移，而半路中途复为政府疏散。似此悬崖撒手，瞑待死生，终以衣食之无着，不得不返归桑梓。加以三十年冬，日寇南侵以后，如沪之租界，如南方之香港，相继由寇方接收。前时杜门潜伏，希图全节之辈，届时竟陷敌围，此辈以斧钺临头，迫得出而服劳桑梓，或者以衣食之故，更有不得不在伪庭之下聊图一职，然皆兢兢自持，绝无苛扰，公论苟存，是非自见。此沦陷区人士所以委蛇依附伪庭之故以及其跬步必慎之情形，想置身抗战区之士大夫所不知也。达材
 等值国家抗战初期，在后方曾尽其本位之努力，所以对青年对民众应有之使命，其微劳之著，早已深在人心。当政府节节播迁，固已损室毁家，抛离骨肉，从政府转移，卒以兵火沈绵，公私涂炭，置身无路，始乃退而蜗居。其含辛茹苦之情，对国家盖亦可以无愧矣。

三十四年日寇投降后，沦陷区之人民，满谓涵煦优游，同庆生聚。乃当轴者不从事安定国本、抚辑流亡之图，乃对凡曾任伪职者，不予谅宥，穷索天下，四面网张，名之为汉奸，视之如公敌，备以惩治专条，律以伯夷叔齐（粤高院审判伪职案件有责人不为伯夷叔齐忍饥待死，因此科刑者）。达材
 等在事之初，尚以为奸宄与伪职有别，元凶与胁从有异，但熟视之下，深觉持法之辈，有似报复，以职位为罪行，以喜怒为法理，故不得不远免祸机，举家以避，佯狂披发，深托九夷，蒙垢忍污，怆心人世。忍痛而忘秦历，拭泪而望汉关，盖偃息已三年矣。

窃以刑法之订定，必须斟酌尽宜，无偏无颇，于以为国家秩序之干城，为人民自由之保障，故外国法治先进国家，曾闻有历六十年而始完成一部刑法者。可见在常法系统以内之法，其慎重处为如何也。至若所谓特种刑事条例，则不过为应付一时之环境，由首脑临时决定，多属粗制滥造，考虑未周，去法治之法尚远，顾所幸尚赖有时间性，过此以往，即为取销，然实与宪章抵触，故当兹国家进入宪政新阶，此类悉不应存在。今之所谓惩治汉奸条例，实临时防遏内乱之性质，于法理固无所根，而模棱两可之辞，毫发千里之谬，则更有令人谈虎而色变者也。查此条例之制造，乃在民国二十七年抗战初期，尔时对内地人士之防范，或不厌求密，故用刑一律从严，无非遏止事前通敌、危害本国而设。然在敌人退后，乃率用此以治收复区之人民，则天理所无。盖已失之土地，其接近敌伪为当然之事实，移此条例以绳之，则正所谓比屋可刑也。且近代刑事政策，罪不及父母妻孥，故刑法无抄家之从刑，且其他从刑更不能如主刑之重。乃今之惩治汉奸条例，其处刑二年半者（坐此案者科刑起码五年，如再符合减处者，可能有二年六月），则连其远祖之余荫亦籍没之，专制暴君抄家之恶习，不料乃复见于晚近，则文明特征之谓何？且卅四年十一月对收复区公布该条例时，已规定有效期间为两载，是则于卅六年冬间自应废除，乃当轴含糊不辨，任意稽延，虽至今日而对伪职人士之拘捕科刑，仍奉此律。至于该条例之科刑，万分残酷，科刑可能之广泛，乃由五年以至死刑。其在“通谋敌国，反抗本国”一命题之下，则全不凭据具体之事实，率由概括推定，更以认职为罪。按司法院初期解释则如伪乡公所之办事员亦属“通谋敌国，反抗本国”，故为人为鬼之间，端在审判有司喜怒刹那间之一念。司法院近为谋救此弊，于是乃有解字第三一〇一号及三一四〇号令之解释，乃审判机关辄不引用，以为科刑残酷，可沽廉名，深文罗织，易博时誉，以代表国家执法驭民神圣之职责，变为官场干禄固位之权术。况且株连之众，竟同瓜蔓，举历代专制帝王所兴之大狱，未足以比方之也。

原夫国家立法，本为防奸止乱，然必情理两尚，因时济宜，况近代法治精神，每每重视犯人之犯意，以为科减原宥之权衡。达材
 等环视今日之坐所谓汉奸罪者，多属身陷敌围，以老弱之累，不能远举高蹈，喘息多年，终以饥寒交迫，不得不在伪组织下暂图一职，以资糊口。若谓通敌抗国，则试问有何名分，有何力量？政府加之罪名，亦不过政府之事而已。此辈以职位单纯，了无罪行，故未事远飏，类皆枯坐家园，敛手待逮。今细查目下之累累系狱者，则中下级之雇员有之，委任级人员有之，司阍传达有之，为士兵者有之，为商人者有之，接踵比肩，充塞囹圄。其余曾任伪职者，政府更大事通缉，其范围之广泛，犯罪认定之不健全，实为司法史上所仅见。故奸案办理以来，在政府方面则是否凡曾任伪职者，皆应负刑事责任，固未可知，然在既被判罪之一群观之，则为苟有其职，便被指为抗国拟处。所谓法律裁判之真面目若何，达材
 等虽流亡海外，然而是非曲直，究在人心，对此盖亦耸然有所闻之者矣。窃以在抗战之初，本刑乱用重之旨，对真正通敌抗国之份子处置或认为得宜，科刑或认为不重，然在十年以后之今日，对在伪府之下聊图一职者，竟强予奸名，概括论罪，自应认为流于寡恩。至鉴诸罹网者之充塞囹圆，受通缉者之日异月新，离亲塞途，罄室空宇，更应引为运用失宜，裁判过重，而应有救济之也。卅六年行政院奉国民政府令发参政会对办理汉奸案件议决之办法，规定“今后审理人民附逆案件应力避株连，勿涉苛扰，详究其是否危害社会人民之罪行，慎重定谳，庶符胁从罔治之旨”，而蒋主席为关于处理奸案，更曾训示全国，谕以“只问奸不奸，不问伪不伪，以免残害同胞”。但行政方面虽如此告诫，而司法方面乃置若罔闻，对本应宣告无罪之低级伪职人员，则强判为“间接通谋敌国”或“协助通谋敌国”，更有谓“凡任伪职便是不利于本国”，故通缉捕逮，不艾前时，起诉科刑，一如其旧。达材
 等于日寇占领香港之后，蹑天无由，入地无穴，窜同鸡犬，蛰若井蛙，始则勉耐寒饥，谋采薇而度命，终则难于事蓄，遂歧途而置身。胜利以还，环顾曩日同学，则已不少身陷网罗，目睹耳闻，毫发悉竖，不得不流亡海外，断情乡邦，而求有以避其祸也。

夫子以一大事业现身中土，复以一大智识领导群生，操国内是非之衡量，秉政治得失之批判，鉴诸举国鼎沸，八表同昏，受刑者之交踵驾肩，流亡者之飘蓬不返，对此牵延三载之所谓汉奸案，深盼谋有以弭平；而对百万以上为法不谅，以致多年流亡之辈，更盼设法使之得以自新。值兹国大代表开会，裁断万机之日，为向最高当局进一言，务请政府速颁大赦令，俾坐所谓汉奸之罪者，得以蒙恩开释，而相率流亡，托迹海外之辈，更盼得蠲除前嫌，不咎既往，予以更新，俾达材
 等得返归乡邦，共霑国庆，则感戴夫子援手泥涂之大惠，匪特达材
 等数人而已。谨此申诉，即叩

勋安

受业 陈达材 陈友琴 区声白 同上 四月廿八日

段麟致胡适

适之校长赐鉴：今日立法院选举正副院长，正在竞选最激烈的时候，南京各报发表 校长致汪少伦的信，说是傅斯年先生不愿当立委。而今日南京各晚报又载今日选举时，汪少伦声明并未接到 校长的这封信，被一部分立委喊了下去。就这件事情来说，如果有这样的信，而汪少伦否认，那就是想利用否认来争取选票；如果没有，而中央社伪造这封信，用意何在，不言而知。无论有无，都是少数人想利用 校长的姓名做“政治足球”来打击对方，无怪南京某大学有人恶意加上 校长“政治掮客”的头衔，真是可惜。

由于这一类事情的发生，充分证明有人在想利用 校长的名义作不正当的活动。他们出于善意，用得其当的话，我想 校长不致反对；假如因此而遗害了国家民族，实在变成了不可补救的遗憾。所以有的同学认为 校长既不愿“出山”，对于某些政治上的阴谋，不必过问，免得发生不良的影响。万一对国家大政有所主张，就当设法尽量说明，等到人家恶意利用产生后果时，自己再来表白，或者他人代为叫屈，都于事没有补救。

秉于学生爱护 校长的立场，冒昧写了这封信，并附上今日南京《中央》和《新民》所发消息的剪报，愿意接受 校长不客气的指示。

敬祝

教安


学生
 段麟 五，十七

于首都地方法院

包赉致胡适

适之先生：

入夏想平安如常。国大开幕时，有人对我说：胡先生出任大总统，中国有办法了。我回答说：“你高兴得太早，不是林子超先生死时，中央欲请吴稚晖先生出任主席么？可是吴先生呢？”总统选出后，他又来说：“果然是你晓得胡先生些，中国还在冬夜！”我说：“胡先生不做大总统，我倒喜欢，一可让胡先生专心研究学术，一可提醒中国以做官为无上光荣的串习。中国史上有没有许由、务光，我们无法证明，东汉的严光一定是有的，由严光的不做官，养成东汉士大夫的气节，且做了后来的好榜样。吴、胡二先生做了今日的严光，至少胜过说人人应该做大事不要做大官的空话。串习的改变是社会的福气，胡先生不做总统，是胜过做总统了。”

这半年都住在家中，颇看佛书，好多关于哲理的看不懂，只是瞎看，心里常想章太炎、胡适之二先生是般若降生，自己像是一阐提投胎。

去年寄奉拙作先秦史讲话，请寄还补足为盼。敬颂

康健


学生
 包赉敬上 三七，五，十九

胡适致夏勤（稿）

敬民院长先生：

国民大会期中，曾因鲠生兄的绍介，得与先生联坐接谈，甚以为快。可惜那天我匆匆走了，不得畅谈，至今怀念。

今天有一件事想向 先生陈述一点意见。

北京大学学生孟宪功因共产党嫌疑案，经河北高等法院判决不受理，现上诉于最高法院，请为撤销原判，发回原法院更为审理。此案关系一个青年人的权益，为了管辖问题，拖延至七八个月，引起了许多青年人的同情，故成了一个最惹全国注目的案子。我很怕因为道路远隔，先生和 贵院同人也许不明白案情的真相，所以我想陈述几句话。

孟宪功是去年九月被捕的，因系内乱罪嫌，于本年一月十五日由河北高等检察处以内乱罪起诉。河北高等法院一再迁延，直到本年五月北平特种刑事法庭成立，方始判决谕知不受理，准备移送特种刑事法庭。因此，在一般人——尤其是在青年学生的心目中，法院不免有当判而不判，当结而不结的嫌疑，这是大有损于司法尊严的。因为在我们常识的看法，孟生案既已在法院侦审，则实体法固然应该适用刑法，而程序法也应该依旧法所规定的诉讼程序结案，而不应该适用后来颁布的新条例。新法对于被告，显然不利，例如被告被判处五年以下之有期徒刑，即审终结，不得上诉或抗告。故此案之移送特种刑事法庭，就等于无故剥夺被告在旧法时期所应得的上诉于第三审法院的权益。

总之，孟宪功一案，一般人的心理都感觉应该由普通法院审理，而不应向特种刑事法庭移送。此种心理的依据只是因为被告犯罪系在新条例颁布之前，而新条实于被告不利。此皆是常识的判断，未可轻易抹煞。所以我大胆的把这种情形向 先生陈说。去年孟宪功被捕时，其时北平正因某另案捕人甚多，故北平青年学生曾感不安。我同各校行政当局曾劝告军警当局早日将孟生等移送法院处理。后来河北高院不受理的判决实不免动摇人民信赖法院的心理。所以我私心甚盼 贵院能对于此案有所挽救。若蒙早日准予撤销原判，发回原法院更为审理，那就是我们最盼望的事。

以上是一个不懂法律的人的愚见，千万请 先生原谅。敬祝

大安

胡适敬上 卅七，五，廿四

朱家骅致胡适（电）

北京大学胡校长适之兄：×密，亲译。辰俭电敬悉，盛谊至感。年来承乏教育部，实已心力交瘁。自问与子文、岳军均系旧游，乃以职责所在，致往往不无不谅之处。至孟邻、岫庐，亦或有所误会。此次翁兄组阁，弟
 在常会首先赞同，无论于公于私，均应竭力相助，义无容辞。但弟
 能置身阁外，或帮忙更多。如再入阁，恐反于彼无益，或竟蹈过去覆辙而损友谊，转为不妙，想兄当能谅察也。弟
 朱家骅辰艳（五月二十九日）里。

夏勤致胡适

适之校长先生道鉴：都门得亲芝宇，至快。顷奉五月二十四日惠书，遵即饬查孟宪功案卷宗尚未到院，依照程序，当由孟本人向河北高等法院声请，谨以复闻。顺颂

崇安


弟
 夏勤顿首 卅七，五，卅一

〔附〕：河北高等法院承办孟宪功内乱案件经过

本院刑一庭，于本年元月十九日分收孟宪功之内乱案件，当即审核卷宗，原起诉书以孟宪功系北京大学学生，按照司法行政部三十六年十二月二十日京（卅六）训参字第一四八六一号训令，认为应由法院审判。惟查戡乱时期危害国家紧急治罪条例既于三十六年十二月二十五日公布，该条例第八条载明非军人而犯该条所列之罪者，应归特种刑事法庭审判，似与前令显相抵触。按诸后法优于前法之原则，管辖权实有疑义。当经评议以特种刑事法庭尚未成立（该庭定三十七年五月一日成立），究应如何进行，特先呈部请示，以期允洽。旋接奉指示，应依行政院本年二月六日（卅七）法字第六三一五号训令第二款办理，认为本院无管辖权。始谕知不受理之判决，送达在案。至刑法第二条第一项但书之规定，乃实体法上之处刑问题，与诉讼法上程序无关，未便混用。再孟宪功初次声请停止羁押，以无理由而以批示驳回。嗣又声请，乃交医院诊断，诊断结果，只精神衰弱及肺弱，余皆正常，自未达于非保外不能医治之程度，因而以裁定驳回。现该生既不服原判决及裁定，本院已一一转送最高法院为之裁判。本院对此毫无成见，只有静待最高法院裁判结果，再决定继续受理，或为转送也。中华民国三十七年六月一日

周鲠生致胡适

适之老兄：

别来兴居何似，念念。此次政院改组，浩徐兄
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 解政委职，一空头阁员，失之不足惜，顾以有用之才，长令投闲置散，为国家计，则殊可惜。闻翁先生已有函致雪艇兄，传总统意畀以国外任务，何时何职尚在考虑中。弟
 向以为浩徐担任外交职务，可展其所长，兄似亦有同见，驻法最为相宜，并可因此加入出席联合国代表团，参加国际会议。弟
 日来已将此意商请雪兄考虑，尚希 兄函翁先生及雪艇兄鼎力促成其事，无论如何即以一出席联合国大会代表之资格，短期出国考察，亦渠应得之机会也。借款事昨日始办通，一两日后即返校，但最近校中来电，又有困难发生：由沙市下汉之国师学生数百人，侵入医学院附设医院新建病房，并有占住其他病房之企图。此事骇人听闻，尚不知如何解决。此诚今日办大学教育者之悲哀也，兄其何以教我。手此，敬颂

暑祺


弟
 鲠生 六月三日

浩徐兄已赴沪，此间寓所日内结束，以后与渠通信可寄上海地丰路76B，并闻。

胡适致夏勤（稿）

奉读五月卅一日 惠复，敬悉。孟生本人在知悉河北高院判决不受理后即声明上诉。此项上诉状曾录出三份，分别递送高院、贵院北平分院暨 贵院，递送时间在五月上旬，卷宗闻已由贵院北平分院向河北高院调出。谨此奉复。

胡适 卅七，六，六

何之瑜致胡适

适之先生尊前：

上次您在南京，我给您的信是两件事，现在这封信又加了两件，就成为四件事了！

首先最重要的，是您应允为《独秀丛著》写“总序”，无论如何，要请您在最近一周以内寄来，因为商务已排好校好《丛著》的第一册，只等您的总序来到，就马上出版！

其次是建功兄已经回北大了，您自然不会给他过分的工作，像台湾那么忙，所以我要他无论如何，在最近三个月以内，把他一年前应允为商务抄写仲甫先生遗著——《小学识字教本》的工作完成，因此我还要请您就便向建功兄提一提这件事，效果自然大些。

第三是老友郑、王二君，于战时在沪闭户译述托洛斯基所著《俄国革命史》一书，最近由孟邹先生等协力再版三百部，每部时值一百五十万元，昨日寄上二部，一部系我赠送给您，一部则卖给北大图书馆，但只收成本一百万元。如果有人要买的话，十部以内，仍然只收百万。这确乎是一部好的史书，用不着我的介绍。英文本想您早看过了，这个中译本，您有空看看也好，因为郑、王二君的翻译，从这部书就可以知道他们的老到了。而尤以郑君对于英、德、法、俄四种语文，都能够应用裕如，以前所翻各国文艺名著，均先后在商务、中华、亚东等书局出版，并且由德文直接翻译的《宗教之本质演讲录》——以前国内所译德文著作，均由日文翻译，德文参照而已，及由法文译出的《法国革命史》等书，成绩都非常优异。最近郑君译述范氏大代数及三氏微积分，均用白话文写译，实有助于青年学生的文化工作，所以我向您介绍这个译述界不知名的工作人。

此外则是：您如果和商务张菊生先生通信，仍然请您提一提仲甫先生遗著出版的事好了。

再要重复的说一点，就是您应允写的《独秀丛著》“总序”已经在《丛著》第一册上面排好目录，所以商务方面的人，如苏继庼兄等，都在盼望您的总序早日完成，以便出版。

我最近迁住了地方，以后的通信地点如下：上海市（9）江阴路九福里九十六号何之瑜收

江阴路的老名字是孟德兰路，就在跑马厅西首，以后来信请您直接寄到这里好了，同时亚东汪孟邹先生那里也可以转信的。敬祝

夏安


后学
 何之瑜敬上 六月十五日

徐大春致胡适

胡伯伯：

老总来京开立法院的会，所以我又跟来了。Mrs.Hartman新近有信来，非常关切胡伯伯的身体。她说似乎又该是检查身体的时候了，她认为过了两年的限度不检查，好像有点unwise［不智］，并且说：旅行和换个环境对于您的身体都有好处，所以很希望您能到新大陆去走一遭。

我完全同意她的话，也十二分希望胡伯伯能出去走一次，检查一下身体，所以写此信来“劝驾”。报上有过一段消息说：联合国的文教组织请胡伯伯去欧洲演讲，又记得您曾说过澳洲邀您去讲学，我想或许您可以乘去澳或去欧之便到美国走一遭，不知胡伯伯意下何如？

祖望为了陪一位朋友伴，所以近来搬到那位朋友那里去住。可是我们常见面，他对我说：也已有过信给你“劝驾”。

我和老总是前天来这里的，大概二十二日回上海去。近来就是这样，三天两天跟了老总上海、南京来回跑，这里听听，那里听听，都是一片“没有办法”之声，真有点不得了。匆匆，敬祝

安康

胡伯母前代问安


侄
 大春谨上 六月十九日

张治中致胡适

这两年来，您对当前国内外局势的看法主张和言论，我从报纸上，从友人口中，知道一些梗概，其中有同意的地方，也有不同意的地方；我们甚么时候有机会当面一谈为快呢？现在把前年发的两封电抄给您一看。

祝您

愉快


弟
 张治中 七月三日


附抄件


即到：上海吴市长请转胡适先生：密。阅报欣悉先生回国主持北大校务，至深欢忭。多年阔别，翘企时深，惜治
 远旅边陲，未获亲迎领教，特电致候。弟张〇〇午哿酉营迪秘印。


又


急，南京（电报挂号6110号）徐处长译转胡校长适之先生：（密）前闻先生归国，曾以午哿酉营迪秘电发至上海吴市长转，奉候起居，不知邀览否？弟
 远羁塞外，一时不暇晋京奉教，顷悉莅京，特再电问好。弟
 张〇〇亥号。

潘公展致胡适、过养默

适之、养默先生道范，敬启者：中国公学被债权人正大银行索偿借款，涉讼多年，累及保人冯君困厄不堪一案，前经详陈，知系 厪念。本年五月间承央行陈副总裁健淹兄代为查出中公同人在重庆时曾在央行存有“中公复校基金”，尚有存款陆万壹千叁百捌拾玖元，附来卅三年业字1571号存单壹纸为凭。展
 以中公既有此一笔存款，再按之冯君彼时筹偿中公债务垫款母金五万元，当兹币值激降之时，再三与之相商，冯君希望以一万倍照偿结案，共须五亿元，原不为过。用特商请央行俞总裁鸿钧，告以本案详细情由，请将中公存款从优计息，除子母结成整数外，不足部份由央行以捐赠方式凑成足敷了案之数，俾便解决。但在进行期间，币值又连续低落，幸蒙俞君慨允将卅三年1571号存单并合捐款在内，一次见拨十亿元，于七月五日收到，生息二天，共得十亿〇贰千四百万元。当开出七日支票七亿五千万元，托儿童书局张一渠君转交原代理律师吴国昌收转冯懋熊君外，尚余二亿七千四百万元，自七日起悉数购买国库券存储。从此纠葛多年之中公宿逋，以及冯君作保受累之困厄，悉告解决，除代向俞、陈致谢外，谨此布达，至祈 赐察，释念为祷。专颂

道安


弟
 潘公展谨启 中华民国卅七年七月六日

熊十力致胡适

适之先生：

总觉民生已尽，此局不了。偶阅《化书》，感触万端，信笔写成一纸，本无心于文，自述所感而已。谨陈之左右，如可发表，即请布之，如不必，即拉碎可耳。

力启 七月十三日正午

附：读谭子《化书》（残）
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大战结束，民望苏息，而物价日益凶涨。去年视战时，民困于水火之高度已增加万倍。今年上半期视去年，其水深火热之度，又不止增加亿、兆、京、垓、秭、壤倍。民命将尽，种类垂危，仅少数官僚阶级朱门酒肉臭。若辈仰视天，俯视地，何以为怀。哀哉，本是同根生，相食何太急？吾读谭子《化书》而有感焉。谭子曰：“有智者悯鸱鸢之击腐鼠，嗟蝼蚁之驾毙虫，谓其为虫，不若为人。殊不知当岁歉，则争臭惫之尸；值严围，则食父子之肉，斯豺狼之所不忍为，而人为之，则其为人，不若为虫。是知君无食，必不仁；臣无食，必不义；士无食，必不礼；民无食，必不智；万类无食，必不信。食为五常之本，五常为食之末。苟王者能均其衣，能让其食，则黔黎相悦，仁之至也；父子相爱，义之至也；饥饱相让，礼之至也；进退相得，智之至也；许诺相从，信之至也。教之善也在于食；教之不善也在于食。其物甚卑，其用甚尊；其名尤细，其化尤大，是谓无价之货。”详此所云，食为五常之本，治乱之几，实存乎食，盖后儒所不能道。古今之国者，如任官僚贪残无餍而不顾及人民之有食与否，则覆族亡国之祸未有可幸免者也。谭子又日：“夫剜其肌，啖其肉，不得不哭。扼其喉，夺其哺，不得不怒。民之瘠也，由剜其肌；民之馁也，由夺其哺。”又曰：“为巫者鬼必附之；设象者神必主之，盖乐所飨也。戎羯之礼，事母而不事父；禽兽之情，随母而不随父；凡人之痛，呼母而不呼父，盖乳哺之教也。（按此上数语，观物最深微，明解乎此，则知与人均食而不忍夺人之食者，斯可为万物母，否则物之所不与也。）虎狼不过于嗜肉，蛟龙不过于嗜血，而人无所不嗜，所以不足则斗，不与则叛，鼓天下之怨，激烈士之忿。食之道，非细也。”又曰：“养马者主，而牧之者亲（按马不亲其主而亲牧者，为食故也）。养子者母，而乳之者亲（准上可知）。君臣非所比，而比之者禄也。子母非所爱，而爱之者哺也。（按此语虽若激，然人之生也，形气限之。当婴孩期，其生机体之组织尚未发展至于可以显现其灵性之度，则其母子之爱，犹生于哺，未足云天性之流行也，禽兽亦如此。）驽马本无知，婴儿本无机，而知由此始，机由此起。”（按驽马求食，而始开其知；婴儿求食，而机智渐起。知机既发，日益复杂万变，而究其开端，则食而已矣。）所以有爱恶，所以有彼此，所以稔斗争而蓄奸诡，据上所云，原于求食而启其知机，则爱恶之烈，彼此之猜，斗争奸诡之凶，势不容己，恰为今日共产主义者写照。然则反共者毋徒怙己私，挟忿气，以争其力之所不能持与势之所不可胜。其唯正本清源，与天下人人均食，而慎勿夺人之食。大公之道既行，乖戾之气不久当自息。如不悟此，犹将狃已变而不可复守之道，堕已颓而难以复挽之势，相猜相持，日复一日，天下之忧，人类之惨，何忍设思。且今忧共与反共之国家，其国内莫不伏有共产党，此辈或忘其本国而另有所戴，此岂人之常情也哉？戴其助我张目者，将以求食故也。马不亲其主而亲牧人，婴儿不亲其母而亲乳者，唯可以得食者是亲耳。今日反共之国家，如虑共产主义者将假主义以行其侵略，思患而预防之，则其自己之用心行事，必不可不一出于公，必不可背于与天下均食之道；对国内资本家当为之法以裁其私，当为之教以导其明；对国外弱小，当扶勉之以自立自给，而不可使其夷为殖民地之境遇。审能如是行之，则世界大战可不复作，而吾孔子作《春秋》以寓太平之理想乃实现于今日，岂不休哉。戾乎此而欲反共，其各挟己私与忿气相猜相持之久，日以造战者避战，吾不信其终可避战也。有生之伦，皆属同气，争相自毁，何忍于斯？儒者以天地万物为同体，佛氏视众生为一己，理实如是，今人何故自迷，此可哀也。吾不暇哀全人类，而实哀吾国人。吾国民众已临绝食之境，而强贪巨污，安富尊荣如故，官僚资本主义者绝不闻其有所觉悟。前岁接收舞弊，奇贪奇耻之败亡征象。（《左传》曰，“国家之败，由官邪也”，千古殷鉴。）去年虽曰清查，而窃国者侯，未见有何法纪。当此民不聊生之候，捐税犹日加于农村；国家公共事业犹时时加价，以刺激物价飞腾。岂谓今之农民无有武器，不能造反，遂可一意孤行耶？为渊驱鱼，为丛驱鹊，此等惨象早成，奈何不思，奈何有目而盲然无见？人生不过数十寒暑，何故逞无穷之贪欲，造覆国亡种之恶业？此真不可解也。阔官如不贪，小官决不敢贪。大小官都不贪，则财力自有余，而小百姓可活命矣。举一例以证之：吾鄂自起义伤残，迄北洋军阀之宰割，凋敝极矣。民十七，张难先长财政，石蘅青长建设，严立三长民政，刘树[image: ]
 长教育，张知本为主席。诸君皆清廉吃苦，衣仅蔽身，绝无嗜好，食取果腹，无事珍味，并禁绝宴会。难先微服侦查属局，私访商民之口，铁面无私，虽其子婿欲妄求一差而不可得。故年余之政，而致省库充盈，社会有欢虞之象。武汉大学创建，实赖其力。中小学教员薪水增高，人得安心任教，至今学子犹多能言其事者。当时省府诸公皆非无知无耻官僚，固卓然有以自见；而其时掌兵者胡宗铎、陶钧亦复自好而能礼文人与老辈，能不干政，此其效亦不可没也。岳武穆云：“文官不爱钱，武官不怕死，天下太平”，此万古不磨之训。今者，贪污奢淫已为牢不可破之习，人人视贪淫为寻常，为不足怪异。官邪之极，至于无法形容其丑，甚至不知邪之为丑。抗战既止，而百政日益败坏，人民非但不聊生，而实已不聊死。上下犹不省悟，此局云何得了。吾意当道与其以全力剿共，不如以全力剿贪。贪剿则政清而民得食，自不附共，不外向。斯共不待剿而自息。从古未有政乱、官贪而其国不亡、民不奴者。是在我国上下之自觉。余年逾六十，来日〔下缺〕

关其侗致胡适

适之我师尊鉴：敬启者，三周前曾拟乘机返沈，后因学校复课，学生亦要求留校，同时黄校长亦返校，空气大见生动，故又中止飞行。现暑假已开始，不日仍将乘机飞沈转平。生
 于安全问题毫不考虑，惟冬日严寒，闻之色变，因交通不便，煤斤缺乏，总务方面又大舞其弊，殃及穷教授耳。

此次事变初起，不但交通断绝，并信件亦不通。飞机场又被敌方破坏，只有美国军方可容二人之小飞机落于长大附近马路上。生
 睹此情景，忽思司徒大使或可设法。邮局不通信，乃请联总驻长春主任鲍丁将家信带至沈阳发寄。及后时局稍定，军方飞机亦来，方可交涉。生
 本系第一次排到旅客名单者，因校中情形，只好割爱。现乘机之事“难如登天”，所幸随处皆有知己倾心帮助，昊苍默佑，无可虑耳。

东北情形不知前途如何？惟北平危险殊甚。现共党由东北洮南筑路至热河，以利军事给养补充，如不早为之计，北平或先长春被困。生
 下年对长大可无问题，惟御寒乏术，殊深忧虑。台湾、湖南二大学皆有可去希望，惟以生
 去年一岁更换六次职业，皆系自动辞职，调动频繁，身份便难确定，仍勉为其难，暂留长大。此间待遇已改为一级，惟名义仍为二级，恐他界效尤也。

此间学生受日本教育多年，对哲学较各地特有兴趣，且有日文书籍参考，程度甚佳，其中留日者亦不在少。故下学期可能将哲学组改为系。主任一职，生
 所不愿就者，因聘教员不易，受人指摘耳。

现在时代较五四时险恶万倍，学界除罢课外，再无思想上之斗争，亦一异事。哲学原系指导社会及行动，近则不出讲坛，微末已极。生
 对任何哲学家皆嗤之以鼻，不能创造新人生观，改造中国文化的皆是低能腐儒，哲学系之设更制造多量之更低能青年，言之痛心。哲学不是学问，乃是指标，仍望吾师本实验主义精神，积极领导青年，内圣外王之道方是实验主义之极峰，不知吾师肯以青年自居（生
 则始终“长春”），再度出发文化运动否？生
 之出版问题解决后，当开始总进军，当不使吾师苦心培植之幼苗，一任风雨摧残，吓得不敢出头，不，绝不！专此奉候，祗颂

教祺


受业
 关其侗叩禀 七月十五

周鲠生致胡适

适之兄：

敝校朱训导长哲夫兄来平，曾托致数行，计已接谈。召亭兄事既承应允下年仍留武汉，此事即作为定局。枚荪兄函阅过附还，便乞为向渠致歉并谢。北方因东北学生来平，发生惨案，学潮情形又转严重，兄处境当更苦，时为系念。此间（国立）鄂师学生占住医院，不但迄未迁出，而且上星期一度大闹医院，殴人毁物，横暴之至，以致激起全院员工罢工三天。现虽经劝慰复工，而该院学生随时有暴动之可能，员工日在威胁之下，人心皇皇，工作大受影响。该院无人负责，已成无政府状态，而教部迄不派人来处理，长此下去，不但武大医院有危险，且有发生流血惨案、影响治安之虞。弟
 向中央及地方各方呼吁警告，不知已若干次，而地方束手无策，教部置若罔闻，万一激起惨事，不知谁负其责矣。承询及，并闻。手此，即颂

道安


弟
 鲠生 七月十九日

附报载医院启事一则呈阅。（略）

朱家骅致胡适（电）

北京大学胡校长适之兄：亲译，×密。文函敬悉。逵羽、伯苍亦均已谈过梦麟兄事，弟
 亦甚关切，为兄所深知。中大、交大迭与恳商，交大尤为相宜，并曾再三言之，因其坚称不再做校长，未果。傥其有可能，交大仍可随时发表也。年来承兄偏劳，公私感激，累兄实多，心时不安，乃北大不可无兄，北方尤赖兄坐镇。即弟
 可放兄，而总统与翁兄亦必不能听兄高蹈；北大同人闻之，将更惶恐。故此实不可能之事，只有万恳顾念大局，勉为其难。傥兄有言辞消息，则华北教育界必将动摇不可收拾。敬布悃愊，公私企祷。弟
 朱家骅午哿〔七月二十日〕里。

罗尔纲致胡适

适之师尊前：樊逵羽先生带来自传稿经于前日奉到，蒙 师在百忙时候给学生
 细改一遍，尤其是其中《蒲松龄生卒考》一段，似乎是 师新做的，不是旧日原文，尤为可宝。这份稿子，学生
 要保存吾 师手稿，打算另抄一份送学原社。近日南昌中正大学又屡来函电要聘请学生
 任教授，月薪六百元（现在中央研究院只四百元），还是从六月份支薪以为家眷旅费补助。但学生
 记着吾 师上谕的教训，恐怕对不着 孟和先生，所以已不作轻易的考虑了。不过友人谷君多年邀约终未得践约，心里总觉抱歉。中央大学史学系主任贺昌群兄昨来约学生
 下半年到中大做兼任正教授，每周授太平天国史研究两小时，学生
 已经很欢喜的答应了。聘书尚未收到，下年度系贺君休假之年，未知有变否。学生
 疟疾仍频发，且较在桂为甚。本月四号发了一次，至十六号又发，昨日 孟和先生来京，勉强扶病去请安，归来差不多晕去。孟和先生精神尚佳，只是比前瘦了，闻说明天又要回沪，他来京是办护照赴美的。肃此，敬请

钧安

师母大人请叱名请安


学生
 尔纲敬禀 卅七年七月廿日

李干致胡适

适之先生：


干
 去年杪由菲转美，在美计七阅月，协助美援交涉，以杂事栗六，久疏笺候，深引为歉。上星期由美返京，离美时见Mr.Paul Hoffman，嘱代致意，彼并言 公久未去信，戏谓如公再不去信，美援又将减两万万。此事非同小可，亟为转陈，想 公以国事为重，必将申纸捉笔也。美近日正忙选举，杜威希望较高。国钦兄在纽约，近况甚佳。最近对钨利用有新发明，极为美军部所重视。宗武夫妇均在华府，有返国之意，Dr.Stanley Hornbeck亦曾晤谈，暂注力料理私务，余容续陈。专肃，敬请

崇安


晚
 李干谨上 七，廿三

曾世英致胡适

适之先生赐鉴：关于华夏问题，本意迟早可以解决，不意前途存心欺骗，初则藉辞延宕，今竟申言悔约，兹将经过情形及此间股友认为应取之途径，另录附奉，幸乞 詧阅赐教。现在大吃小、强凌弱之形势，已露骨表示，为许多寒士血本计，祗有联合股权，诉诸法律，尚恳 先生主持公道，予以援助。又报载八月八日又将召开股东大会，以股友分散国内外情形，而以不及两旬之预先通知开会，显系设法树权，故务恳将附函所述进行办法逐条填注 尊见寄回，以凭依据。又为便利陈述经过情形计，未先征请 先生同意，擅将尊函附录，为大众利益计，尚希不加深责为幸。专此，顺顺

崇安

曾世英敬上 七，二十三

王世杰致胡适（电）

限即到，北平何市长烦译送东厂胡同胡宅胡适之先生：魏德迈将军预定本月三十日赴平，弟
 甚盼届时兄能就远东及中国大局与之详谈。弟
 世杰午敬〔七月二十四日〕印。

陈之藩致胡适

适之先生：

学校函催，非让我去台湾不可，只可把北平的事放下，赶回天津。来前，也没有到先生家里去看先生。

我们院长责备我“不负责任，不明道义，训练了四年，当用时却走了”。我没有想到一个学生却值得这样严重，我对我们院长说，我马上就去，是不是可以把这个罪过释下呢。

所以，我今天下午七时上船，乘金刚轮赴沪转台，工作的地址是台湾南部高雄港台湾碱业公司。这个公司正在外资的孕育下极度的扩张，属资源委员会，大概我月中就到那里了。

我与先生谈了一次话，先生对我很失望吧。现在我还是不太理解先生的想法。我重看先生的《文存》，我觉得先生有矛盾的地方。“承百代之流，会当今之变”。先生有哲学的底蕴，有科学的训练，有足迹遍天下的眼界，有古今数千年学识的素养，先生应该以青年时的勇猛精神，创造当今中国思想的道路。这已经不是什么效率功用的问题，而是目前的人人所需的空气了。

别人也许有这样的心思，但马上做起也要几十年，现在人家都在跑的时代，我们来不及。先生要把握“天时”的条件。

精神上的安定，比物质上的安定还重要。先生闭上眼睛想一想，西洋通史可以说几个天才领着一帮群众在那里搞。先生不是说过吗，不要小估自己的力量，然而，先生之考证《水经注》，其不重要无多少问题。

我与青年朋友及社会上的人谈起来时，他们都说胡先生说了，不要悲观，要稳，要安定，你还沉不住气干什么呢！

适之先生：我们校门口旁即是城防门，只要有钱，大炮都能运出供给共军。我们今年有一个教授，在清华教了一年又回来，我从清华打听，原来是同学嫌他考试严格。就凭这随手拾起的两件事情，就可看出，现在心理上异常到什么程度。

一个宗教势力之侵入，常翻起所有的善良习惯而繁殖其教义的，历史昭然。而对付他们，只有思想上的扶持。但思想上的扶持绝不是宣传，先生做下去并非不诚恳吧。

我知道，把责任推到任何一个人，是一件最羞耻的事，应当自己做起，不能有怨尤。我也是这样想。可是，先生做起来易为力，在别人即难为功了。

随着黄泛区之战与美援之来所带来的陶醉，随着长久麻痹，与随俗浮沉所带来的混世，“大儒思潮”恐怕一变而为土匪思潮，教育愈发达，无内容的教育愈来愈坏。世界上有一个明白人胜过万万个盲从的。这样发展下去，愈来愈坏。

群众向往着先生，街谈巷议，很少不提到先生的。他们不但景仰着先生的人格，而且期望着先生的思想。人到饥饿时有一种反常的情感，我期望甚至说恳求先生的，也许受了这种情感的捉弄。快上船了，等一年后回来再看先生。敬祝

好


学生
 陈之藩 八，四，下午

向达致胡适

适之先生：

承 示国会图书馆复电，甚感。以连日有事，不克趋前道谢，抱歉之至。既不能出国，则达
 （一）是否撤回休假请求，保留机会？（二）抑为解决目前个人经济困难计，暂图一事，以求度过今冬？两者现俱未定，将或须求 先生一决之也。

至于经济困难，自是一般现象，无论学校个人，莫不如此。而最近情形，似乎更为严重，学校停止一切购置及借款，同人以前之赖学校贷款以苏喘息者，今以典贷俱穷，大都皇皇不可终日。先生于此种情形，当知之甚悉，欲图根本解决，目前自不可能，唯如：第一，学校对于同人旧欠，暂停扣还，或多分数期扣还，则每人每月经济情形可不致影响太大。第二，学校发放薪水，以后改为每月发三次，或至少每半月发一次。如此在学校方面或不至于动摇“国本”，而在同人方面能稍获喘息，可以有余力挣扎，亦未始非双方之福也。此自是消极办法，与治本无关，唯仍祈 先生有以[image: ]
 之。敬颂

道安


后学
 向达拜启 八月九日

胡适、梅贻琦致朱家骅（电稿）

雪屏来，已细商两次，适、琦以为此事万不得已，或可由正规法院执行，若用军警入校，则适、琦极以为不可行，行之必致学校陷入长期混乱，无法收拾，政府威信扫地，国内则平日支持政府者必转而反对政府，国外舆论亦必一致攻击政府。论者或以为美国亦有清共法案，必能谅解。殊不知美国清共全用法律手续，决不能谅解军警入校捕人等等现状。试设想最近云南大学的怪象若重演于北大、清华等校，国家所蒙有形、无形损失固不可胜计，而全校学生骚动，教员解体，适、琦等亦决无法维持善后。故敢本平日忧虑所及，以去就谏阻此事。深盼政府郑重考虑，并乞务专呈总统为感。弟
 胡××、梅××未元〔八月十三日〕。

吴稚晖致胡适
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适之先生道右：我们无锡小小学界，亦曾有过一奇怪学者。他毕业中大，即著一英文哲学小册，惊倒欧洲许多有名学者。从而由英而法，而葡，最后即闯到纽约，此时正 先生任大使时也。他有能力，驳倒爱恩斯坦，更惹着美洲学界注意。我是懂不得的，果否有此怪事？他今因寻饭碗而求登 龙门，一经 识者品题，饭碗小事，鼓励着实应该的。只〔这〕个奇怪无锡学者，他叫做许思园先生，先生搜奇剔怪，此亦一佳话。我请你的安


弟
 敬恒顿首 八月十五日

陈之藩致胡适

适之先生：

临南行时未能到先生处，觉得怅然。我于十五日到这里，当日即正式到厂里工作，这里的用电约10000KVA，大的Rectifier［整流器］有三个，皆为2500KW.，即Motor［马达］就有三四百个。这个规模可以想见。这只是台碱公司的一个厂，同样大的还有三个。这一方面固然是日本建设的，但资委会接过来后，增产到一倍半，不能不钦佩翁先生的魄力与精神。

在抗战时，尤其我们学工的学生已经真真地佩服了他，他的魄力确是惊人的，即以甘肃玉门的油矿来说，在海拔二千四百公尺高地，聚集了两万员工，凿了几十口井，米仰仗于五百里外的甘州；衣料仰给于八百里外的兰州，木材仰给于三百里外的祁连山，菜仰给于百公里外的酒泉，在一片沙地上建起了中国抗战的血的宝库，谁也要钦佩他的。

昨天看报，又看到翁先生来了一番使人打寒噤的经济改革，以两亿现金收回两亿法币，其余是以国库事业为准备，这不能不说气虚；以硬币与纸币同时发行辅币，这明白的是犯了格来尔定律，硬币不会流通，这也不能不说是气虚。不过给豪门们订下的七年徒刑的办法，确实有些清凉剂的感觉。成败在此一举。我真钦佩翁先生这种敢干的精神。自由或死亡，没有中间路线。徒法不足以自行，有翁先生，也许将这个摇摇欲颓之势扭转过来的。

可是，仅仅是政治上的作为，是不足以挽回颓势的。必须精神的振奋以为动力，国际路线所破坏的不仅是铁路，扒的是铁桥，而尤要的是精神的侵蚀与心理的颓废。各人不干本位的事，但知骂街，江河要成日下的，特刑庭大捕人是没有用的。我曾经把学校的演变情形详细的告诉过先生了。这是陈立夫先生以党治校的必然的Reaction［反应］，时势发展非有不可的。在后方时，党部同学的厉颜，先生是未见过的。他们表面上也办平民学校、壁报等，但抄黑名单是党部同学的责任，那种倒流逆转的作风是可怕的，与这二年的左倾同学的把持绝无二致。

所以还原到卅年左右的学校时期，又要形成学生打钟，放午炮，跑滇缅的情形，对于功课也不会有进益的。

学生中不会有几十、几百的共产党，但老师们没有尽了能尽的责任，使他们走入泥途，现在又大批的杀戮，这是太残忍的。教育的人师应该导之以德，齐之以礼，然后才施上导之以政，齐之以刑的。

可是，适之先生，请先生看看谁在尽其能尽的力量去领导青年，除了“向青年学习”的大师以外，生
 思维上整个能起作用的可以说没有。因而这个责任转嫁到王芸生，转嫁到郭沫若，转嫁到香港小报，转嫁到报馆编辑。我每写一篇文章，一定接到好几个同学的信，全是陌生的、不认识的。青年们所处的心情与境地可想而知。向这样可怜的同伴打着招呼，其精神的褴褛也可想见了。

在这样破烂的、贫瘠的、无可如何的情形下，如何能不使精神贫乏到极点的人铤而走险呢。然而这个责任只有先生能够负担，也只有先生有此力量。你的朋友翁先生在愈艰苦的物质环境里表现的愈勇敢；先生也一定是在愈坎坷的精神境遇里表现的愈积极。（其实该说话的时候，你全说了，不过我们是不满足的。）

先生说过将“以笔报国”，在经纬万端的事业中，先生对我说：“思想总是要有的。”当其境，遇其时，为什么先生却这样不屑于作文呢？

其实，比如学校盖房可以找专家，用不着先生操心；学校重点的分配，也可以找专家，用不着先生计划，学校的行政更无所谓了。以我看，先生的《水经注》也应该勉为国难束之高阁。拿起你的笔来，将二十年来中国思想上断了线的风筝拉回来，把先生青年时的志愿完成。把这一群无告的青年，从河的这边搬到那边去。这种事情不是没有人想做，但以目前论，是缓不立待的，只有先生自己能做。

物质上的艰困，通货的膨胀，是形象毕呈的，可以以数量出的。可是，精神呢？你战前离国时什么景象，你回来后又什么样，这种恶性膨胀，你也不是看不出来吧！

有先生的朋友翁先生那样坚忍的斗争，而竟也有那样的成绩，而也一定有先生坚忍的奋力，也同样表现出挽狂流的成绩的。

不生产，改币制是无用的；不启发，赴特刑庭也同样无济于事。

谭嗣同临死时对梁启超说：“中国需要震撼，需要启发，让我的血来震撼；你的笔来启发他们吧。”我想翁先生也可以同样的说：让我的汗来生产，你的笔来战斗吧。

我现在正做翁先生后面擦油泥的小工，替他转达给您吧。祝福先生


学生
 陈之藩 八，二十二，于高雄

彭学沛致胡适

适之先生：


弟
 奉派赴巴黎出席联合国大会，因会期即在九月二十日，故拟十日启飞，雪兄则于十七离沪，行前未得面聆教益，至以为怅。返国时拟取道美国，有何指示之处或有可以在国外代办之件，乞随时示知，巴黎由钱阶平，美国由张平群转为幸。专此，顺颂

道安

枚荪、金甫诸兄均候


弟
 彭学沛 八月卅一日

王世杰致胡适

适之先生：

这是政府答复魏德迈之询问所给予魏氏的一个书面声明（在魏氏发表声明以前一星期给他的），不久也许政府将他发表。兹送给先生一阅，仍请阅后封还，并指教。即颂

刻安


弟
 王世杰敬启 九月一日晨

汪振儒致胡适

校长先生：

曾记去年有信给先生是谈钱，此次不揣冒昧再上书，要谈的仍然不离“孔方”的事，千祈不要见怪。

最近币制改革成功，薪津改发金元，公教人员的收入，比较地增加了一点，私人的生活，虽不宽裕，但总可以维持了。生活稍得安定之后，我们读书人本分内所能想到的事，自然是要读读书，就学科学的人来讲，便更想多做两个实验，多观察些自然界中的实物或现象，所以此次要想争的是“公钱”，而不是“私钱”。

今年暑假农院学生欢送毕业同学会的训词中，据说先生曾以虽无仪器设备，而应仍能照常作研究工作的话来勉励学生，据我想大概是鼓励他们要求知，纵令环境万分困难，也还要照常研究，其用意很使人钦佩，但愿这仅是一种“词令”，一种刺激青年上进的箴言，而不希望先生对于科学研究的认识只是如此，本意便以为没有仪器设备而仍能作科学研究，尤其是自然科学。我个人也知道，有很号称研究科学的人，常常设法争取经费，拿很多钱送给外国人，买了些光怪陆离的玩具回来，陈列在玻璃柜里，使参观的人看到羡慕，但平时却对那些仪器动也不动一动，也许根本就不会用，所以虽有仪器如山，也不过是博物馆里的“摆设”，如何会有科学研究？再回看科学史上，有大发明的大科学家，他们所有的仪器是什么，据现在陈列在博物馆的实物告诉我们，也都简单的可怜。因此所以常常有人会发生疑问，仪器设备的添置数量，是否与科学研究工作的产量成正比？再进一步也许就可以得到虽无仪器设备也能作科学研究的推论。

现在我要正式提出，类如上面的话是不对的，作自然科学研究的人，绝对不能没有试验的设备，这道理实在浅显已极，可以不必再加解释，最简单的观察要用尺量，用秤称，“尺”、“秤”便是仪器。再稍进一步看，速度要计时间，看细微的东西要放大镜，则更非仪器不可了。尤其近代科学研究，工具的完善，更成研究的必要条件。关于此点先生认识想比我更多，所以不必再词费了。最近看报，知道先生不日赴京，所以很愿意先生借这个机会，向执政的人多陈说些添置科学研究设备的重要，宽筹研究经费的急迫。尤其是北大，而北大中尤以农院为最，所以将下面的事实提供参考：

北大农学院规模之大，在中国农业教育上怕是史无前例，但是其内容之空虚也怕是史无前例。自然目前农院的设备拿到一个地方大学去，也许够用而有余，但是放在北大则不仅不够，而且十分“寒酸”相。譬如抗战的家庭，全家聚于斗室，一床一桌一椅也就够用了，但抗战以后住了小四合房，有客厅、饭堂、卧室、洗澡间，则三件家俱无论如何也不够用，农院的情形正是如此。农院现在有十系，可以说没有一系的设备是够得上水准的。现在举一个最显著的例：森林学系，我到北大两学年，兼系主任已满三学期，森林学系的仪器，不要说没能添加一件，就是桌椅也不知下落，试验用的桌子、架子更不用说。外面听见是笑话，但外面来人参观看到则更是笑谈。我现在将我办公室兼试验室的设备列单如下：

公文柜一个，办公桌一张，书架一个，靠椅一把，木椅一张，衣架一个，以上的设备，若在衙门中则已充分足用，写签呈，画行，都可以完成任务，若是作试验，作研究，则我个人能力实所未能。此外，其他本系中各同人的办公室兼试验室中设备的平均数与我的相去不远。现在因为没有办法，有很多标本便要老老实实一堆一堆地放在地上，我曾经有一把椅子是两用的，有客人来给客人坐，没客人来我看显微镜，那显微镜是我所拥有的惟一的宝物，一架简单的解剖放大镜，但还是向外系借来的。我想森林系幸而没有仪器，设如有仪器，也只能放在地上。农学院有这样的学系是农学院的耻辱，北大有这样的学系，也就是北大的耻辱。我不愿意将这耻辱沾污北大，所以希望能将系主任的聘书奉还，或是转让。

校中规定助教、讲师、副教授晋级的考核，都要交研究报告，森林系中有助教五人，讲师三人，副教授一人，我想他们大概都想晋级，所以他们必定也“迫不得已”地要作研究。但是他们的设备呢，森林系的研究报告应该从种的树木上或是它们的产品中得到，决不是脑中空想或考据书本就能产生的。设如他们要向我要仪器设备，我不知如何答复。但我不能强迫他们不要上进，不要晋级。

学校的困难我知道，每天在忙发薪，发公费，发工资，因为学校当局体念了同人，使同人生活安定，所以我才有余暇发这一篇牢骚，同时也是想引起先生的注意，知道农院的极待充实（其他学院或也难免如此），所以乘此次赴京之便，务必请力争增加科学研究经费，充实设备，最基础的设备。翁先生是科学家，对中国的科学提倡也最努力，想一定能深明此中的情形，希望他能在其位时，对中国科学作一件极具体而奠定中国科学研究基础的伟大贡献。

谨此，敬颂

研祺


后学
 汪振儒谨上 卅七年九月三日晨三时

北大医学院自治分会致胡适

胡校长：

特种刑庭所拘传本院学生田庚善同学未能释放，田同学在校如何，谅 校长对他已很了解，今政府毫无证据，任意以“危害国家”字样加在他的身上，这种陷害，我们全院同学万分痛恨。特刑庭的成立，根本就违背宪法，今政府竟以此非法机构传讯同学，显是政府有计划的迫害青年学生，破坏教育。今田同学为特刑庭拘押后数日，本院刘惠东同学又被当局非法逮捕，拘押于特刑庭。政府这种非法逮捕学生、摧残人权的行为，使学生终日在恐怖气氛中，毫无法律的保障，我们已无法安心读书。如今特刑庭故意拖延时日，将田、刘二同学仍禁狱中，毫无释放消息。我们要求校长保释拘押同学出狱，并对特刑庭非法传讯同学提出严重抗议，要求政府保证以后不再有类似事件发生。再有向校长要求的，这次被特刑庭非法拘传的同学，予以保留学籍，因为他们被非法传提，只是他们个人法律上的问题，而不能牵涉到学籍问题。

北大医学院自治分会谨上 九月五日

〔附〕：平津唐各院校学生自治会为反对设立特种刑事法庭向立法院请愿书

在宪法颁布后不久，贵院竟然通过所谓“戡乱时期危害国家紧急治罪条例”，制定所谓“特种刑事法庭组织条例”与“特种刑事法庭审判条例”三个法规。继之在各大城市设立特种刑事法庭，一步紧接一步，把普通罪刑特殊化，把审判机关军事化，把诉讼程序原始化，致使人民仅有的法律上的基本权利以及普通司法机关权力都被摧残净尽。这与人民要求生存的权利相去千里，政府“实施宪政”的“决心”实难令人置信。我们对于宪政的推行关心最切，对于法治的践现期望最殷，因而对于摧残人权的制度也痛恨最深，而今政府宣示行宪，对上述三个违宪法规，实应立予取消，绝不能任其存在。兹分述理由如下：

一、依照特种刑事法庭组织条例第五条规定，“司法行政部遴选司法及军法人员分别提请任命或派充”。而军法官和法官的性质显然不同，法官有权依法律审判普通人民，是有宪法作为根据的，如宪法第八十条“法官须超出党派以外，依据法律独立审判”，而军法官加入特种刑事庭审判普通人民，不但在宪法中没有根据，而且与宪法的精神相反，因为特种刑事法庭的存在，显然是军法审判权侵占了宪法所赋予法官的审判权，也就是干涉了法官的独立审判，所以特种刑事法庭组织条例和宪法第八十条相抵触。故特种刑事法庭是违宪的。

二、特种刑事法庭审判条例第五条规定“对于依本条例所为之判决不得上诉或抗告”。这种一审终结即使判决确定的程序.与军法审判没有什么区别，军法审判的精神在要求尽速使判决确定以便执行，特种刑事法庭的审判程序正是一样，所以特种刑事法庭的审判实在是变相的军事审判。依刑事诉讼法的规定，一般刑事案件均以三级三审为原则，即内乱、外患、妨害国交等罪也应该有二审，给被告一个上诉的机会。可是对于依“特种刑事法庭审判条例”所下的判决却不得上诉；处五年以上有期徒刑的判决或谕知死刑、无期徒刑的案件，虽得由被告或原审法庭声请中央特种刑事法庭复判，但所谓复判只是把已经做好的判决书再看一遍而已，既不公开，也不搜集新证据，更不容当事人作何陈述，被告纵有冤枉，也只得饮恨而终。

三、宪法第九条规定“人民除现役军人外不受军事审判”，而特种刑事法庭用相同于军法审判的程序以审判非现役军人——普通人民，显然与宪法相抵触，且在司法制度上，普通人民犯罪有普通法院管辖，军人犯罪有军事法庭管辖，而特种刑事法庭，形式上类似普通法庭，实质上为军事法庭，实毫无存在之价值。

四、在宪法还未施行时却颁布了“戡乱时期危害国家紧急治罪条例”等违宪的法规，设立特种刑事法庭，以分化国家的审判权，用简陋的诉讼程序审判普通人民，其违背宪法殆无疑义，而且“戡乱时期危害国家紧急治罪条例”里的规定很多并不指出具体的行为，只是用妨害“戡乱”这样空泛的措词就要人民受很重的刑罚。我们认为这种暴虐的立法，不但违反民主精神，而且简直不是文明国家所应有的刑法。

五、依刑事诉讼法的规定，被告于起诉后可以随时选任辩护人，最轻本刑为五年以上有期徒刑或高等法院管辖第一审的案件，被告若未选任辩护人，审判长且“应”指定公设辩护人为他辩护。但“戡乱时期危害国家紧急治罪条例”则仅规定“得”许辩护人员出庭辩护。如果法庭不许，则被告根本被剥夺了应有的防御手段。

六、依刑事诉讼法的规定，为了维持社会安宁与司法的信誉，判决一经确定，按例不得翻案。可是依“特种刑事法审判条例”所下的判决虽经确定，检察官仍得随时再行搜索证据，为被告的不利益声请再审，这不但使被告的权义〔益〕动荡不定，而且使法院的威信也扫地无余。

七、诉讼程序的规定所以反复申述，不厌求详者，其目的无非想借此发现事实真相，使当事人的是非曲直在法院之前得到公平的判决。因此，司法机关对于任何案件有尽量运用法律以发现实体真实的义务，不应孤行擅断，更不应预存成见。但依“戡乱时期危害国家紧急治罪条例”的规定，不问属何身份，一有妨害治安嫌疑，即交特种刑事法庭审判，这无异在未审理之前先断定其人为“共匪”，既断定其为“共匪”，则又何复审判之有？尤其“特种刑事法庭审判条例”规定被告对于一切裁定均不得抗告。如此，法院可以舍弃法纪，凭一己之专断作任何性质之处分，是则一切法律保障等于虚设，有程序等于无程序，完全回复到野蛮的罪刑擅断时期。

八、最值得我们注意，也最令我们寒心的是：“戡乱时期危害国家紧急治罪条例”表面上虽打着“对付共产党”的招牌，而骨子里却充满了残害人民的诡计。因依该条例的规定，凡“意图妨害戡乱治安或扰乱金融者”均得处以极刑，如果从宽解释，“舞女打架要送特种刑事庭，银行员为了要求加薪而怠工也送特种刑事法庭”。特种刑事法庭管辖范围如此之广，普通法院变成虚设，政府所谓“法治”荡然无存，所标榜的“民主”亦徒托空言，毫无实际了。政府既宣布施行宪法，完成法治，实现民主，则特种刑事法庭之设立及与其有关各条例便是莫大的障碍。是故 贵院通过上述的三个违宪法规，实为不当。

综合以上理由，我们要求 贵院立即撤销特种刑事法庭，并取消“戡乱时期危害国家紧急治罪条例”，以保宪法，以维人权。敬候裁复。谨呈

立法院

国立北京大学学生自治会

国立清华大学学生自治会

国立北平师范学院学生自治会

私立燕京大学学生自治会

私立中法大学学生自治会

国立南开大学学生自治会

国立北洋大学学生自治会

省立河北工学院学生自治会

国立唐山交通大学学生自治会

卅七年五月廿九日

我们同时向司法院上请愿书，要求司法院宣布特种刑事法庭及其有关条例违宪，所具理由与上立法院请愿书相同。我们平津唐九院校全体同学向全国同胞全国同学呼吁，一致起来，对违宪的“特种刑庭”及其条例坚决反对，不达目的，决不休止。对我们这请愿书，欢迎全国各报社各通讯社各杂志转载、刊布。

国民党政府教育部致胡适（代电）

国立北京大学胡校长：密。顷据该校医学院某主任函称，该校医学院生理科助教李自然在“反饥饿反迫害团结罢课”等学生运动中为重要幕后主使人之一，等语，合行抄附原件，希查明迅复为要。教育部印。

（卅七年九月初七日文字第48640号代电）

附：抄附原件

本党在学校宣传工作，几等于零。所有壁报及其他宣传文字，琳琅满目，要皆伪装民主份子所为，侮辱领袖，诋毁政府，曲解宪法，甚或捏造匪军胜利战报等，训导处不予过问。民盟盟员表面上伪装老百姓或平民教授，实则鼓动学潮，阻挠戡乱工作。政府竟采放任政策，听其所之。至于出国留学生，亦每多疏忽调查其思想与行为，任其出国后作违反国策之言行。如本学院生理科助教李自然君在“反饥饿反迫害团结罢课”等学生运动中，平日实居重要幕后主使人之一。钧部且给予自费留学生待遇，官价购买外汇，最近即将渡美，抵美后在留学生群中又增加诋毁政府之一员。

北京大学学生自治会致胡适

敬爱的校长：

我们平时虽然很少有和校长见面的机会，但当校长在校的时候，我们总感到亲切和安全；而当校长离校的时候，我们就全都会有一种空虚和不安的情绪发生，尤其是在现在，旧的事情还未了，新的事情还在酝酿中，听到校长因中研院的事情要离开学校到南京去，这种情绪就益更来得强烈。在校长离校之前，我们希望校长能积极向地方当局交涉，务使我们受难的同学，早日恢复自由，回到学校里来。

其次，最近大捕杀大迫害的传言又复盛行，加以十三日特刑庭径入燕京大学抓人，同学情绪均甚紧张。对当局这样刺激同学情绪、非法蹂躏人权的行为，我们表示严正抗议，并希望校长挺身而出，维护法律尊严，主持正义，坚决制止恶势力进入学校，以保障师长和同学的安全，维持学府尊严，维护我们北大自由独立的光荣传统。

第三，关于公费。据报载，自币制改革后学生公费即行冻结，不再按生活指数发给，这样势必至于同学们生活无法维持，后果之严重可以想见。且昨（十四）日北平《世界日报》又载称，平津区学生公费仅六六〇九分，按政府规定计算，应该是八元二角八分（平津区公教人员薪水基本数加百分之四十五的七分之一）。现在这种不按规定、擅自降低标准的计算法，更使同学感到莫大的恐慌，希望校长抵京后，即向有关当局，提出交涉，合理解决这个问题。

再：本学期入学同学的公费问题，也非常严重，因为内战打到今天，多数同学家庭经济均极艰难，无力负担入学费用，而救济金名额又太少，结果必致许多同学被拒于校门之外。这个问题也希望校长在京向有关当局提出交涉，谋取合理解决办法。

现在学校已经开学了，希望校长在京公毕，能早日返校处理校务，并和我们全体同学，尤其是本期新来的同学们见面。敬礼

学生自治会敬上 九月十五日

王颐生，西三

李圣五致胡适

适之先生赐鉴：北平路六十九号拜违 尊颜，十载于兹，每念 清诲，不禁神往。五月间聆悉内人
 觐谒 座右，辱承 延见，对圣五
 讼累殷殷垂询，关切备至，铭感无既。民国三十三年汪先生病故之后，圣五
 特向公博、思平暨现在同难诸君建议，依照国际战争惯例改伪府为维持会。乃公博、思平佯称中央需要伪府继续存在，遂又因循一年，战争始告结束，伪府始告解消。圣五
 当通告陷区各级学校照常开学，听候中央处理，并督同伪教育部同人将公家财物及卷宗向陆总部呈交完毕（彼时政府尚未迁回），即与在京诸同事失去自由，先被羁于宪兵司令部，嗣移转于军统局，三十五年五月由军统局移交于法院，展转三载，如在梦中也。同月中旬，高院检察官即误以伪司法行政部于圣五
 任内接受上海特二区法院提起公诉，继之以公审，六月四日定谳，同年九月最高法院发回更审。经高院推事调查十数阅月之结果，非惟检察官起诉之理由被推翻净尽，反足证明圣五
 当年如何抗拒敌人之一斑。三十六年十二月八日更审，宣判之前夕，主审推事金世鼎向其友人现任行政院参事彭君面称，李某被迫参与伪府，功过相抵。不意次日奉到判决书，视原审刑期更为加重，同难诸君，莫不惊骇。戴修瓒律师愤谓判词与证据不符。戴律师案牍最繁，为代抱不平，自动义务辩护，另由高院照例指定一义务辩护士为王龙律师，然事实终不能移动，法官之成见耳。

汪先生之和平运动溯源于梅思平、高宗武与敌人之秘密活动，公开于汪先生由越南发出之艳电。圣五
 随同孟余先生分别电越劝阻艳电无效，即未再问闻。（嗣据汪先生面告，收到两电之时，艳电已由林柏生在港发表，当时孟余先生坚嘱林非得复电不得发表，但仅搁二日竟被林发表矣。）二十八年五月间，圣五
 突接汪先生离开越南之日派人送来一函，谓即日赴沪公开活动，抵沪即来电报，望收到电报即赴沪详谈等语。又七八日陈春圃君连续送来汪先生四次来电，催令赴沪。圣五
 均横心恝然置之。不意公博、希圣、春圃及一曹少岩君联袂催促应召赴沪。由彼等口中，始知和运人士已有派别，激进者为佛海、思平、宗武及汪夫人等，早已秘密由港到沪；稳健者为公博、希圣及何炳贤等，留港观望，并以日本撤兵为先决条件。当时公博、希圣催促圣五
 赴沪之理由，为闻汪先生在沪住虹口区域，受敌人保护，并将偕佛海等秘密赴日商订条约，论公论私，圣五
 均应乘汪先生电召赴沪，恳劝勿住虹口，勿受敌人保护，勿秘密东渡。圣五
 激于伦理观念，毅然赴沪，再进劝谏，凡谈约二小时，引起辩论，非惟无效，几遭呵斥。

“百年寿之大齐”，圣五
 年已半百，死又何憾。不幸因圣五
 一人之残生，累及妻子。在伪府五载期间，因不屈服于敌人之威胁，日夜生存于恐怖贫困之中，累及友人。彼时未能赶至内地之读书人士，以土地沦陷，教育文化不能沦陷之坚定意志，不惜蒙垢来京任职于伪教育部，以相协助。例如张寄岫、沈志坚等及潜藏于上海之各级学校同人，当时与圣五
 共艰苦，同患难，而今慑于检举，亦不知流落何处矣。更累及汪先生，在京期间，旧日情感保全无憾，然职务上几失联系，为保全教育，实无法维持联系，因此为汪先生增加无限困难。而圣五
 得能苟存于今日者，尤不能不忆念中央秘密工作人员之庇护。汪先生在沪筹组伪府凡经六阅月，先后四次畀圣五
 以职务，均经婉为谢绝。伪府于三月十七日由沪移京，十六日夜晚汪先生暨夫人又突以职务相畀，仍坚决恳辞。迨返寓未及坐定，中央秘密工作人员陈宝骅君携陶希圣兄函前来营救，但寓所四围早已被伪特工李士群布满屠手（李当时号称特工贩子，遭其屠杀之无辜不计其数）。陈君当夜临别，谓汪先生此举如坚守抗战立场，勋业未可限量，并谓圣五
 已不及逃脱，被迫参加亦可救国，敌人后方之工作实甚需要等语。五载期间，圣五
 与敌顽抗，多赖中央秘密工作人员之暗予庇护，至今思之，犹觉心感。

监内有各种劳作，就中农作尤所忻羡，惜重病之后，体力不许参加。拟从事编译工作，则无西书，亦不知出版业是否需要。欲研究国史，则无参考书籍，日夜欹枕枯思而已。三年囚禁，复患重病（现已渐痊，敬恳释念），每日囿于数方尺之空气中，精神混沌，呆若木偶（报章亦不准阅），觉系生命力量日形衰竭之象征。但盼得由囹圄移置于一图书馆中尽瘁学问，了此残生，于愿足矣。谬蒙 先生垂爱，不避烦渎，琐屑奉陈，敬乞 赐察为幸。闻孟真兄患心脏病，不知痊愈否，至以为念。肃此，敬颂

钧安


学生
 圣五伏枕谨启 三十七年九月十七日

罗尔纲致胡适

适之师尊前：学生
 感冒睡床了三天，今天已经好了，起来撰中央大学“太平天国史研究”课程讲授纲目。学生
 决定一边授课，一边写“太平天国史考证学”一稿。此稿分三部分：一、方法论，二、史料鉴定，三、史迹考证。学生
 所用考证学方法，一点一滴都是敬遵 师教，然而所应用到的也只是伟大的师教中的一鳞一爪而已！兹敬将所撰目录奉呈，敬乞师赐教。如果身体好，明年夏天，大约可写成初稿奉呈 尊前。又中央大学课程除以所呈考证学纲目为教授主干外，并于第一部后加“史料目录”作为第二部，先教学生怎样去搜集，其次把所见太平天国史料仿《四库全书总目提要》办法于每目之下加以提要，使学生知道内容。将“史料鉴定”作为第三部，“史迹考证”作为第四部。再于第四部之后加第五部“史事解释”，教学生知道历史家要有广博的知识，然后方能对形形色色的史事加以解释。学生
 举了几个例：如“天父天兄的降托与交感巫术”，这便要懂得巫术的原则原理，方能去解释杨秀清、萧朝贵利用广西“降僮”的巫术去蛊惑群众。又如“疯子天才的洪秀全”，这便要懂得变态心理学及病理学，方能对洪秀全有深澈的了解。又如“天历发微”，这便要懂历法，才能分析天历的构成。又如“‘捻军’的运动战”，这便要懂得运动战的原则原理，方能解释那用长矛的捻子屡次歼灭用来福枪并且有了西洋近代炮兵营的淮军的道理。学生
 目的是要青年人知道要写历史必须有广博的知识，断不是懂得一点“史观”就可以写历史的。第六部为“综合著作”，这是对最后一步再造太平天国史的讨论。学生
 对授课事一点不敢苟且，曾经深思熟虑了许久，但不知有无错误？敬乞 师赐教！又前蒙 师所赐自传序文，随函一并录呈。礼拜六那天得侍坐了一点多钟，春风桃李，说不尽的依慕！十年来难得有此种机会。学生
 拟待 师开会稍闲后，再趋往请安受教。肃此，敬请

福安


学生
 罗尔纲敬上 卅七年九月廿四日

郑华炽致胡适

适之先生：

北大已上课三周，情形极好。新旧学生注册人数已有二千七百五十二人。

昨天吴恩裕先生来谈，仍表示愿意一试东北大学事。他曾致函李惟果先生请其帮忙，李先生函复已代力荐。他极盼 先生能替他说一两句话，坚请我写信给 先生，并叫我将李先生复信寄给 先生一看。吴先生对东北教育的热心，胆子之大，真可佩服！

雪屏兄来平，已见过两次面。我们全请他跟特刑庭庭长谈谈，早日将学生公审，如无罪，可准保释。他和郑彦棻先生都答应去交涉。今天看天津《益世报》汉口电称，先生对被捕学生的意见有两点：一，迅速审判；二，依法律手续办理，非常公正！专此，即请

旅安

郑华炽敬上 十月五日

Panikkar［潘尼迦］大使在北大讲演两次，清华、燕京、师院各一次，情形很好。他酒量之大，我们同事中还没有人能比得了他。

朱家骅致胡适

适之吾兄大鉴：关于平津各校院配发实物一事，顷接云五先生复云：“适之先生所提补充意见三项，除第二项平津配发实物，依照津沪成例办理，工役已包括在内，无须另行规定外，第一项请配发平津冬煤及布匹一节，查津沪系配售炊煤，平津教职员是否愿以炊煤改冬煤，或需两者同时配售？如同时配售冬煤，数量及价格如何核定？煤源有无问题？布匹能否供应？均待研究。业已交经济部核议。第三项唐山工学院请配发实物并入天津办理一节，已由院准予照办，并已分行饬知。即祈先函告胡校长”等语，知 注特达。顺颂

教祺


弟
 朱家骅敬启 十月七日

罗尔纲致胡适

适之师尊前：

师从武昌回来，学生
 不知道，到十一日看《益世报》才知道师已于该日回平，学生
 未能前往请安，实为疏忽，伏乞 师恕罪为幸。学生
 现在中央大学教书，选课学生共有三十人，尚有旁听的。学生
 口才不佳，方言又脱不了，自问有愧。但青年人对学生
 都很好，从他们恳恳的问难可以看得出来。学生
 只是守着不苟且的 师教，想来教书也不会没有成绩的。学生
 治太平天国史，致力于辨伪考信方面，自问在学问的大海中不过一点一滴，但世之治此学者，正缺乏这方面。去年芝加哥大学邓嗣禹博士由董彦堂先生之介来向学生
 请益。昨华盛顿大学施友忠博士又浼彦堂先生介绍来请教，名浮其实，良深惭愧，学生
 只有运用吾 师治学方法，更精密的去从事研究而已。兹有一事奉禀吾 师：昨南京学原社徐佛观先生来访生
 ，云 师于临行时允给文稿与《学原杂志》，彼特来嘱生
 代恳 师赐下，以光篇幅云云。师若俯允赐稿与该杂志时，乞先挂号寄至生
 处，由生
 代留底稿寄回 师处，然后由生
 亲将稿送往该社也。余容后禀，肃此敬请

钧安


学生
 罗尔纲敬上 卅七年十月廿一日

田庚善致胡适

胡校长钧鉴：生
 自被羁押后迄今已达两月，上星期三过堂时检查官问生
 有无铺保，生
 回答没有，检查官说同学没有铺保的很多，庭方可考虑人保问题，三五日内可得结果。现又将十日，未得任何消息。生
 知庭方事务太忙，故亦未以为怪。但忽于昨日接到羁押延长书，使生
 不胜惊惶，不知庭方是何意思，不知校长能否代为打听一下庭方到底是何打算，以释生
 之疑虑。如庭方还想长期羁押，亦请代问是何理由。关于生
 最近一年多来并无任何活动之情形，检查官亦承认与其调查相符，如此为何还要继续羁押呢？请校长向庭方建议千万注意青年之学业，注意青年之前途。我可以向校长保证，假若现在能让我恢复自由，能让我继续学业，我绝对安心求学，永不与任何人为仇，永不参加任何活动。为何一定要牺牲我的学业呢？为何要这样逼迫青年呢？请当局顾念青年的前途吧。校长，自从生
 被押后也太麻烦您了，将来一定要报答您的好心的。余俟后禀，专此，敬祝

教安


生
 田庚善谨启 十月廿二日

高宗武致胡适

适之先生：

暑间接到你寄赠我们的照片，当时我想在你的玉照上题“貌融融兮春水，气凛凛兮秋风，观先生之风采，思天下之大同”等四句，可是平日对文字从来没有用过功夫，所以也就不敢班门弄斧。

这几天中国的消息，在此间报纸上又占起重要的地位来，昨晚今朝竟上第一版第一行，这也可以说久未曾有之盛事，可惜所登的消息都不是我们所愿意看的，尤其使我想到你在孤城中负重责的困难情形。

后天大选，各方面皆预测共和党的杜威可以获胜，一旦杜氏登台，援华政策当可起劲一点，不过在这三个月之后，方能开始，远水能否救得近火，的确是一大问题。同时中国今日之迫急，已远在经济援助之上，以目前情形论，若希望美国作直接军事上的援助，似乎又离题尚远。想来想去，想不出一个合理的办法来。你知道我对中国的前途，一向不乐观，可是象这样的兵败如山倒，的确比我所想尚坏得多呢。

萧信如夫妇及朱公亮兄于前月由此返国，我托他们来看你，不知已碰到否？信如的确热心想作事，不过象他这样热心，结果恐非碰钉子不可。以中国的官僚社会，凡是想作事者，想解决问题者，最后必至无路可走，这也许是现局面之一大原因。

最后，我要遥祝长者平安幸福呢？此刻谁也谈不到了。

宗武敬启 十月卅一日

田姜莹致胡适

胡校长钧鉴：为了田庚善的事情，一次一次地麻烦了您，按说不应当再来分您的宝贵时间了，然而事又不得已，想您一定会原谅的。

田庚善的事情，自八月廿三日受您的指示自首，竟遭羁押起，到现在恰为70天。自您南下后，我们在外无从着手，事情的办理无形中形同搁浅了。上月廿三日您又北返，本想立时去求见您，但因恐您待理的事情太多，无暇顾及此等小事，所以迟迟未去。现在十天已经过去了，同时因为庚善的事情有了一个头绪，所以不得不报告一下，同时请您为他再麻烦一下。这或者是最后一次了，因为现在只要您为他做保，事情大概马上可以解决。情形是这样：上月十三号田庚善又被问过，当时庭方曾向其要保，但指定须为商保，因我们商保求取不易，迄未求得。不想廿二号突接“羁押延长书”，此事实在出人意料。不过经我思考之后，觉得这也许是庭方不得已的办法，因无保不能开释，起诉又无理由，则惟有羁押延长之一途。现在田庚善的事情，并非有何犯罪之人证或物证，不许取保，而仅是保的性质问题。敬爱的校长，您想只因庭方坚持要“商保”，而我们实无商保可寻，即遭羁押延长，这实在更冤枉。现在想求您能为他作个保人，则庭方一定可以开释他。何况最初您给何庭长的信曾写有“……假若需要保人，那么我愿作他的保人……”呢！我想您一定为他尽这一次力量，假若田庚善最近能被释放，则实习尚不致成问题，那么他的前途实在是您一手造成，他一定能终生感激您的。即此，敬祝

教安

田姜莹鞠躬 11，2号

田庚善致胡适

胡校长：

二个月零十天，为期已不算短，请 校长调查生
 的在校时的实在情形，而使生
 得早日恢复学业是盼。请校长设身处地的为
 生想一想，一个自问无辜的青年，偏偏要被无理羁押，心理该是如何苦恼，国家是不应该太逼迫青年的呵！祝您

快乐


生
 庚善谨上 十一月二日

何之瑜致胡适

适之先生尊前：谨将我要说的话，略写如下：

（一）这次您来上海，虽然我见到您三次，只因为您的忙，使我不能畅所欲言，尤其是第三次，侍者说您尚没有回来，可是我一见您在房中，又省得时间不早，您还要收拾行李，又使我预备要说的话实在不能往下说了，以后说话的机会又不知在什么时候！？

（二）您的《时论集》，当晚我回到寓所（这不是家，我没有家）就读过了！很好！是您自己的声音，依旧是一个没有变的声音，虽然因时代的关系，您的声音之中，加了很少的新调子，然而这些调子也就成了您的音调了。所以我说您不会变的，这也就是我所说的一个有“声音的人”之最主要的要素。自然，我对您的时论有多少不同的意见，犹如我对仲甫先生的意见之不能完全同意一样。我在这里，不预备写出我自己不同的意见，而我很高兴的说出：完全同意您对自由主义最主要的信条，“多数人的统治，应该尊重少数人基本权利”这一基本原则。本来“民主”，自由主义和社会主义，如果不把已往的历史表演作规律，而只从这一基本原则去适合这个时代，那都不是相反的，而实在是相成的。至于如何要达到各自的前途，那就是各自的动力关系，其分歧就在乎此吧！我想这个问题在目前的中国还谈不到，最主要的，还是您所认定的：多数人的统治，应该尊重少数人的基本权利，那么自然是少数人的统治，更应该尊重多数人的权利了！

（三）关于“五四”的史实，近年来成了传说，当孑民先生逝世周年纪念时，北大同学会曾要仲甫先生写篇纪念文章，这篇文章登出来的，是被删节了的。从仲甫先生的文章里面，可以看出蔡先生在“五四”中的作用，同时仲甫先生也说“五四”运动在主客观上，您和他是要负责任的（当时有人反对这个运动……）。还有许德珩先生也说：“这次有一个二三十人的秘密小组织，是这次运动中的核心，起初想借手枪去打卖国贼的……。”总之，这个纪念刊上，有好多人说话，自然话说多了，也要吐点声音的！我是希望这一段史实，将来有一个相当记载，至少不要使那些人有意的记到鲁迅传记的账上去！

（四）我这次整编仲甫先生在清光绪三十年二月创刊的《安徽俗话报》，不仅发见他在那个时候就注意弄音韵文字学和白话文章，而对于政治的民主和“有钱出钱，有力出力”的口号，用来改进当时工矿实业的主张，都是他后来一贯的思想。所以他在战时提出的“有钱出钱，有力出力”的口号文章，并不是新的，而是他四十多年前说过了的。足征一个有声音的人，不是道听途说，更不是偶然的叫喊！

（五）我年来整编仲甫先生遗书，在《铁云藏龟》的封面上，有两行字：（一）“丁未三月刘铁云见赠，时方客北京，量”；（二）“丁未为光绪三十三年（一九〇七），无量赠我乃在宣统元二年间，实，时客杭州。”所以我在战事结束的第二年（一九四六年）的七月二十日，在成都提督街十一号会见谢无量先生，我特别提到《铁云藏龟》这部书和书的封面上这两行字。谢无量先生告诉我，当时刘铁云送他这部书，他不懂文字学，他从北京带到杭州，就放在马一浮先生那里，后来仲甫先生看见这部书，非常重视，就借去了，他就送给仲甫先生。我就在这一年的九月七日，从四川到杭州西湖复性书院会见马一浮先生，提到这件事。马一浮先生告诉我：这部书，谢先生放在他那里两年，没有人看他，一天仲甫先生看见，非常重视，便拿去了。同时马一浮先生又说，那时仲甫先生在杭州陆军小学教史地，差不多每天都和沈君默、刘三几个人到他那里去谈天。他们在一起，时常做诗，互相观摩，约莫也有一二年。不过仲甫先生不论做诗吟月也好，酒醉饭饱也好，有事无事，仲甫先生他一个人，总要每天写几张《说文》上篆字，始终如一，比我们那一个人都有恒心些。这是我从《铁云藏龟》封面上两行字，去访了这两位人的结果。可见仲甫先生对于中国音韵文字学的功夫，不是一时的成功。

（六）我在仲甫先生遗箧中，发见一本《初步梵文典》的手稿，字迹很像仲甫先生的手笔。我就去问邓仲纯，他告诉我，他和曼殊和尚、仲甫先生三人，共同住在东京一间小房里，曼殊向仲甫学字学诗文，所以曼殊的字很像仲甫，曼殊的诗，不仅像，好多是仲甫做的或改的；而仲甫则向曼殊学英文、梵文，每天都呀也呀的，他很讨厌，时常还因此吵嘴。这大约是清光绪宣统年间的事，那么仲甫先生对音韵文字学的功夫，更不是无由来也的了！

（七）当民国二年“二次革命”失败之后，仲甫先生流亡到上海，就闭户写了一部文字学的书，名叫《字义类例》，后来由亚东出版，您还给他题签。在没有发见仲甫先生其他文字学遗稿的时候，这本书要算是仲甫先生第一本文字学的著作；以后撒手中共领导责任，到上海来，才写《中国拼音文字草案》；最后一次入狱，才写《实庵字说》、《古音阴阳入互用例表》和《小学识字教本》等一连串的文字音韵有系统的著作。

（八）我以上所说关于仲甫先生的事，可以作为你写《独秀丛著总序》的参考，还有《独秀著作年表》和《独秀丛著总目》，只候商务打样出来，我即寄上好了！

最后我真诚的祝福您，也希望您，不仅保持您独立而自由的声音，也要发出您的独立而自由【的】声音，好使平津成为一个独立自由的文化都市，挽救一些知识分子的自由思想的活动，不使受摧残就好了！肃此，敬请

崇安


后学
 何之瑜敬上 十一月五日

可毅致胡适
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适之先生：

九月中，弟
 在青岛住了半月，因为永裕公司的事件。十月初，返抵北平时，又在北平住了半月。我总觉得北平的已凉天气未寒时的红叶季节，美丽过于明媚春光。半年多，未晤见先生了。想等待先生从京沪归来闲话半年间的风风雨雨。这是我此次在北平住至半月之久的两个原因。后来，我曾几次在佛泉兄、平伯兄处探听先生的归期，都说欲归未归，还无确期。谁知道我刚回到天津时，报纸上就登着先生返平的消息了。

目前烛尘先生返津，带来十月卅日先生的长信。我读了再读，这是先生的漂亮风度，我很钦佩。但是，我不能接受先生这样的漂亮。去年的事情，虽然最初是我个人的意思，后来又得到烛尘先生的赞成，后来，直至十一月九日的前夕，大家到我这里来探听究竟，我才发表我的意思。大家明白我为事业设想，大家景仰先生的德望所在，不约而同的一致赞成。现在，既经合法手续产生的“法人”，举足轻重，动态宜慎。烛尘先生当面答复先生的一番话，他已经告诉我了。我想，我也只能这样说。我很想再过几时到北平去看先生，将来再谈吧！

这几天，报纸载着南京各院校教授们呼吁和平的消息，其他各界也都盼望着和平之神早日来临。因此，我又回忆起去年夏季我在南京，因所住的颐和路铔厂驻京办事处，紧接琅琊路邵力子先生住宅，彼此见面闲谈的时间多，力子先生很赞成我的“和为贵”的建议。其时，他所忧虑的，是“和平之门”将由“戡乱”而关断。他曾经向最高当局力陈利害所在。只是其时主战气氛浓厚，说和平，就是罪恶，谁敢再谈。时至今日，一年来积极的从事戡乱，而乱愈甚，民困亦愈甚！我很希望先生能起来，领导民众，斡旋时局，重开和平之门。烛尘先生因工业会成立总会，今日已首途南行，出席会议。我曾建议于他，于工业会议结束之前，利用这个机会，征集全国工业界的意见，一致响应和平呼吁。他说，且到南方看情形决定。先生是向无党籍的，我也是向无党籍的，我们这里的干部都是向无党籍的，我们只认识“国家民族”，我们是为国家民族服务。余候晤面时再详谈。敬颂

道安

可毅 卅七，十一，八

许思园致胡适

适之先生道鉴：今年暑天我预备到北平来，吴稚晖先生写了封介绍信嘱我当面递交 先生。两三个月来，一再因循，没有动身。现在我把那信寄给 您。

我是一向研究哲学的，先生或许还记起十五年前我写过一本现在看来不很成熟的书On the Nature & Destiny of Man
 ［论人的本性和命运］，旧友陈梦家君曾经送过 先生一册。今年春天我托北大友人转奉近作The Foundations of Philosophical Implications of Wave Machanics
 ［波动力学的基础及其哲学涵义］一册（刊登于Canadian National Research Council所出的Canadian Journal of Research
 ，March 1947），先生很可能并没有看到。

我在欧美住过近十年，留在英法的时间比较久。十多年来陆续出过些书，发表过些文章，曾经分别获得当代的文豪、思想家以及科学家的注意和过度的赞誉。我自己很惭愧没有什么成就，但是如果让我在一个较好的大学教书，成绩大概不会逊于别的教授，或者在某方面还可以开些风气。这话 先生或许能够相信。

好多年来我专门研究科学的哲学，在中国恐怕还没有别人留心这门学问。我认为国内大学的哲学系所开课程很值得商量。我觉得应当添设科学底哲学（The Philosophy of Science）范围内的各门课程（例如：科学方法论，数学的基础，物理学的基础，新物理学的哲学涵义，以及生物学、生理学所引发的哲学问题等）。欧美著名大学的哲学系至少有一两位教这类课程的教授。

吴老先生的信里面有几句话不准确，他说我“毕业中大（系当助教之误）即著一哲学小册（该册有183页）”，其实都不免错误。我当面请他改正，他认为用不到如此认真，付诸一笑。因为 先生向来注重真确的事实，所以我才提及。

再吴老先生说我“驳倒爱因斯坦”，我却不愿这样说。只是我对于相对论的批评，欧美好多位第一流的专家（包括举世闻名的相对论专家和爱因斯坦的高足弟子）都是相当赞同的。三年前夏天，在普林司顿我应爱因斯坦先生的邀请，在他家里谈过很久，并且请他阅看过拙作一部份。他虽没接受我的见解，但是最后他说：“I have been doubting all my life ［我一生都在怀疑］”。中国的物理学家里面对相对论用过功夫的，据说（以前做过物理学会秘书的钱君所说）只有两位（一在清华，一在浙大，我现正和浙大的束先生讨论，束先生在浙大物理系开相对论一门课，他对普遍相对论根本不赞成）。一般的物理学家很难说有资格作任何批评的。我特别提到这一点，是因为中国的物理学家如果听到有人敢批评爱因斯坦，大都要冷笑，认为这人不是“乡曲无知”，便是“胆大妄为”。然而欧美的物理学家却很多认为爱因斯坦的学说可能有不妥当处，希望有人多作研究和批评。这种态度是比较合理，而且显出对于学问的真修养。

我目前在一个国立大学教书，预先说明是暂时性的。如果 先生愿意给我机会，我准备到北方来，不管时局怎样变化。（希望能够很快得到先生回音。）

另邮寄奉拙著数册（英、法文的），还有几篇用中文写的文章或许要稍缓才能检奉。（里面《评机械论与鹄的论》和《原子能基本公式Eo=Moc2
 之讨论》两篇可能算属于“科学的哲学”的范围，刻决定先将涉及相对论的两篇寄呈。《评机械论与鹄的论》一篇较充实。）

付上简历等件，请 察收。专此，敬请

著安

许思园拜启 一九四八，十一，十四

锡予先生听说已经回国，好多年没有机会和他见面，稍缓我想写信问候他。又启

通讯处：江苏无锡邮局八号信箱

王重民致胡适

适之先生道鉴：

洪芬先生复信看到了，三方均已说明，就算得了一个好结果！

想不到北大、北平两个大图书馆都没有聚珍原印戴《水经》，也没有原印《聚珍版丛书》！——北平圕善本乙库仅有残聚珍版十一种！

曾昭燏女士来信，说最高命令中央博物馆古物集中，空出房子住荣誉军人，明知 先生爱莫能助，但她愿重民
 转告先生。

展览《水经》写详目，最好！今日上午和李续祖先生说好，刷印各种展览目录，版式要一样，十二月十日以后可加夜工。先生十日前后写好还不迟！即请

著安


后学
 王重民敬上 卅七，十二，二日

胡子云致胡适

适之先生：

在平晋谒，深慰积想。云
 因候飞机，已于日昨来津。上次谈起共产党成立的华北人民政府负责人名有误。兹查十月十六日济南的《新民主报》，摘录如下：主席董必武，副主席薄一波、蓝公武、杨秀峰。民政部部长蓝公武（兼），副雷任民。教育部部长晁哲甫，副刘皑风。财政部部长戎子和，副吴波。工商部部长姚依林，副林海云。农业部部长宋劭文，副张冲。公营企业部部长黄敬，副刘鼎、徐达本、赖际发。交通部部长武竞天，副刘建章、张文昂、黎亮。卫生部部长殷希彭。公安部部长许建国，副杨奇清。司法部部长谢觉哉，副郭任之。我是一个有信心的人，也是随时抱着一种学习研究的人，这次由济南北来，转道南下，并不是为了生活问题，也不是为家庭问题，而到平津以后，所见所闻，深感失望，也许就我所知道的能有所贡献，可是在这种局面下恐怕只能作本分上的工作，建议是不能收什么效果的。求你写一点东西作为纪念，如已写好，请寄上海愚园路1407弄十号，并请用我现在作事的名子胡子云或胡平甫。敬颂

著安

胡子云谨上 十二月四日

胡适致朱家骅、陈立夫（稿）
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骝先 立夫先生赐鉴，敬启者：北大政治系教授崔书琴先生，此次经国民党提名，竞选河北省第五区立法委员，结果得×××票，该区应产生立法委员六人，崔君名列第五，本应中选。惟闻中央有劝中选者退让友党候选人之意，崔君应否在退让之列，尚为问题。查此次选举，为行宪之第一次试验，教育界人士竞选与投票似均不甚踊跃。崔君学有素养，识见纯正，任事热心认真，为党国中不可多得之人才。此次毅然竞选，其有心尽力襄助宪政之实施，于此可见。弟
 以为今日立法机关中，如能多有专门学者，不惟可以孚众望，亦可多收集思广益之效。崔君既已中选，政府即宜成全其美，此与一般退让友党之原则似不宜相提并论。尚望先生于中央核定各地立委中选名额时，特加注意。此并非为私人说项，欲睹宪政之成功，立法者必得其人，此意想蒙 赞许也。专此，敬颂

台祺


弟
 胡适敬启

孙足原致胡适
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先生：

我是一个二十六岁的青年，到社会上已有九年了。起初我是对英雄非常崇拜的，然现实却使我对人生悲观了。如今因年龄的增加，我已经觉悟到过去的种种不是，——思想上种种错误，所以我抛弃了血汗与生命换取生活代价的职业，从遥远的河南飘泊到北京来。

一个飘泊者的希望是吃饭，但更需要的是求知。因为先生是有名的学者，是有学问的学者，只要先生给一碗饭——那怕是剩余的饭食，能半饱而延生命就万幸了——只要先生肯收留他，那怕做一个扫地打杂的工役也可，我情愿，我心甘。只是求先生允许他跟先生学习。

请先生不要以普通人的眼光看我，因为我是一个军人，而且是一个军校的学生。一般人以为军人是坏蛋，是走狗，是思想不健全而且错误的盲从或苟安者，是不可与之谈、不可教的“人”。这点对大多数军人可以这样说，——我也赞成而承认的，——不过我是例外。

我之入军校，由于抗战时一种爱国心驱使，同时青年人一种近乎本能的慕荣和对英雄的崇拜，故踏入军界。自受训以迄毕业与服务的这七年多，我底思想始终不能和一般人融洽。起初只以为这个部队不好，掉换一个环境总会好些，岂知到另一个部队仍然一样。失望之余，决心离开部队，我烧掉军校的一切证件，——这表示我底决心。我不怕失业，更不怕流浪时的穷苦与磨折，我要追求自由与光明。

虽然我是政府军一份子，但是对国民党三十余年的革命与专政，我没有赞成过。它的革命只是限于被压迫民族的求形式上解放（初意本不如是，实际却如是），故革命的结果除形式上的“成功”以外，其他仍和专制一样，不过把“君主”两字改了一下罢了。

不管它的主义如何，它的政策如何，就现实来看，中国人民的生活永远是富人长有钱（败落有代替，数目仍不少），平民变贫民，贫民只好“拼命”了。胜利以来，连年的战乱，人民真是水深火热，其咎在谁？我的回答是不怪党派，只怪政府的腐败与无能，——这也是一般明眼人的看法。是当政诸大员们被人把持与利用，只知他们自己的生存与地位的维持。进言之，中国三十余年来的不生不死局面，一种偏安的局面，就是他们造成的，不禁令人长叹！

近一年来，军队纪律废弛，其祸害的程度直至目不忍睹，口不堪言。说句良心话，强盗剪径和打家劫室，还分一分穷富，而国军到处，富人不敢动——因为富人多在后方大都市；而对穷人则要烧、杀、强奸、抢掠，……无所不为，故战地人民有“八路要公粮，中央一扫光”之谣，言之实堪痛心。

战区里两方互称为“匪”：政府命令称共军为“毛匪”，而共军布告及标语则呼政府军为“蒋匪”。究竟是那个为“匪”呢？如果就军纪好坏来说，似乎政府军的行为更近匪，是一种坐地的强盗。试问一个有正义、富热血的青年人怎能久居其地？

中国军队的生活（尤以国军），除了让时间慢慢消蚀你的青春以外，是没有一点进益的，甚至学坏。在那种残酷、污浊、堕落的环境里，所谓“一身掉在粪缸里，免不得满身恶臭”也，欲求自清，其难犹如上青天啊！所以我甘愿流浪，与其在那种过着走狗似的生活的环境里无代价的死去，真不如在流浪的生涯中贫困死去，倒还落个干净。

盖棺论定，在当政诸公还没有死或没有到转变的时候，是不敢论及他们谁是谁非，谁功谁罪的。可是就民国成立这数十年的年代他们的表现来说，于国于民作了些什么事？中国假如没有他们，是否更坏抑更好？这些在我脑中有一个隐约而不大清楚的敏感，——我以为他们把中国搅坏了。譬如有些教授名流不竞选和不干事，其因恐亦在此。这样的领袖，我为什么还跟着他们走呢？考军校已经上过一次当了，——有用的时间化在无用的地方，懊悔已无及，难道这以后二十年（算可以活二十年吧）还要供他们使用吗？让他们以及他们的主人的幸福建筑在我们的身上吗？不，绝不，我宁可一点不用，也不给他们利用。先生请可怜可怜吧！我不敢说是一个有为的青年，但至少不是一个糊涂虫。收留我吧，我是一个觉悟了的人。看在上帝的份上，体谅他远道跋涉之劳，姑念他一片至诚，给他一饭延命吧！给他一个工作（那怕最苦，最低下没有工资的工作），——只要给他一条可以求学向上的路。敬祝永健

追求光明的流浪者孙足原诚心谨上。

附记：孙足原原名升中，皖太平人，现在廿六岁（1923年生），于1940年肄业于安徽省立陵阳乡师，1944年卒业军校十八期。父存母殁，哥弟姊妹早夭，家庭经济可供一、二人生活而已。




 [1]
 原诗为五言古风二首，从略。


 [2]
 此信据独立时论社文稿抄录。独立时论社由张佛泉等主持，为专发时论的机构。
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一九一九年以前

吴稚晖致胡适
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适之足下：前奉一长函，嗣得允任《大共和》通信，又作一函并附芥尘与足下书，当先后达览，甚望足下速复也。兹有恳者：家兄醒民现兼操译事，拟烦足下代购最新欧美名家英文小说，以短篇为贵，价尽十元，倘蒙首肯，希接信后即从速办寄，该价或与《大共和》酬资同法办理，或汇尊处，赐示遵办至盼。专此函达，余再陈。

此颂

进步


弟
 恒顿首 二月二十四日

一九一九～一九二六年

吴稚晖致胡适
 
[2]



适之先生：

好久不见了，您自然忙，兄弟
 亦常有一点儿事情，因此亦没有工夫常常候问 您。现在有一件事情：这里许多学生做着代表，同我来商量，要叫我写信恳求 先生，可否在本月二十九到天津去演讲完了，顺便 光降唐山，教训他们一回，因他们在唐山校内，也立了一个学术讲演会。先生的演讲，是计算中最先有的，也可以说，就是要为着要听 先生等几个人的教训，所以立那个讲演会。因此，先生可怜他们的诚意，想来必可 勉允的，特就不晓得有什么事故，那时期相应不相应？故求 赐给一片，便感激不尽了。孑民先生本应许早来，现在他为学界事故正多，不能脱身，他约在正月七日以前再说。此间唐山虽小，却亦有一顾的价值。有三个大厂，开煤，造洋灰，制造火车件。先生愿意进煤洞去看看，止要预先通知一声，他们就备着入矿的衣服候我们了。天津早间六点，九点五十五，十一点四十，开有三躺〔趟〕车，十一点的是快车。先生倘有要事，到的一天，游着半天，明日上午，再游半天，也可以约略一看了。下午一点动身，夜间八点到了正阳门了。倘能多盘桓几天，住宿等不嫌简陋，也还一切都便。有些小山，有些野景，也尽可供得数天闲游的，空气是比较还好。一切再讲。请 您的安


弟
 吴敬恒顿首 十三日

这是吴稚晖先生在唐山路矿学校教国文的时代给我的一封信。年月已记不清了，大概是民国十年或十一年。

胡适 卅三年，十，九

李中襄、许元启致胡适
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适之先生：

前星期承你给我们许多教训，非常感激，现在代同学和我们人社向你道谢，并和你作“八分钟的闲谈”。

我们这边的情形，外面人知道的总不十分明晰的，黑暗的和不好的地方自然没人说起，光明的好的，这边人总抱着“实事求是”，不愿向外张扬，所以知道的也很少。

以下写的是写实的记载，一则报告先生，二则求你切实的指导。

我们是从五月十三起，计划的也算很多，第一次赴津京的各代表是负着“废止二十一条”和“全国学生总结合”的主张。当时北京对内不暇，所以对于“全国学生总结合”未表赞同。第二次赴沪的代表是主张推翻新国会（取消安福部），想对于政治上的根本清一清，计划的是从各省学生代表电各地各团体、各省议会一致通电攻击。虽然闹了一顿，仍是没用，于是觉得国民没有知识是极危险的，所以才提出“平民教育案”，同时此地办了十余个注音字母学校，做小小的试验，于是“平民教育”就风行各地了。后来又提出“调查国情案”，以备讨论社会问题的有所根据，这总算计划表现于社会上的了。

在唐山本地，第一件事是注音字母学校，虽然现在有二十余处，不过里面教员因吾们无暇，都是从前毕业生了，毕业的虽然很多，但是比较全数居民尚差极远。现在有了个注音字母传布会做个基础，想待印刷局成立后多出些书报。先生如有好的方法去补助传播，是极欢迎的。

第二件是《救国报》，里面的论调，经过好几次的讨论，方才决定，就是“《救国》是想给唐山本地的平民——非智识阶级——看的”，所以“调查”和“讨论”是不能加入的（虽然言论至今不能纯粹依宗旨做去，可是大家认定学现在的大多数出版品，专给智识阶级看是不对的，我们宁可舍去谈学理的素习，勉力去谈普通的东西）。但是到现在，环境上的压迫，一天天的加甚，就是：本地看的人渐渐减少，最大原因，因购报的大多平民，就是没有经常的余款给他购报，外埠看的人渐渐增多。虽然外埠不能调查他何种人看的多，但是事实上显与我们理想的宗旨和论调相背。一方面现在设法鼓励本地人购买，如其没有效用，只得转移态度了。先生对于这个有什么意见没有？

第三是各界联合会。我们对于各界联合会的计划是想造成他是“地方自治机关”，并非专去应付时事和对外的。里面的职员大半是健全的分子，工人曾经工党的训练，对于办事都有条理秩序的，商界中也都是极热心的，就是老绅士却也不像顽固的，虽然大多偏于办事上而缺乏“推理”，然而像调查日货的严厉——昼夜不休——只有他们才能如此。现在计划中进行的，一个是印刷局，做文化运动的中心，一个是通俗阅报社，做灌输学术的基础（这两件不日就可告成了）。

至于工界和农村，他们的智识，他们办事的能力，和他有条件的组织，容纳新潮的心理，实有许多不得不令我们佩服。去年竟有好些同学想牺牲他学业去给他们知识和计划上的帮助，一致努力去从旧的农村改成新的农村。（我们从前讨论过好几次关于组织和改良旧村的计划，我们觉得从“印刷品”和“演说”去引他们爱国，引他们向“新”的方面走，效力不大的，一定要从物质方面着想才好，譬如农村里建设些平民银行，洁净的道路，公共娱乐处，使他们不得不觉得“新”建设是好的，从实在的物质上引起他们自然的趋向新的方面。现在我们人社里已有人提议，待印刷局成立后，出一种农村报来发表我们的计划。）不过工界和农村的情况，说来太长，并且有许多有研究价值的地方，待下一次通信再说。

外面的情形，平心而论，比天津、上海好得许多，因为唐山的人对于“五四”以后新组织都很热心拥护的，并且各界办事的人也不少。但是我们不得不愤慨，也是不得不忧虑的，就是我们学生们太不济事了。本来吾们学校里，学校生活是一点没有的，各人管各人的。去年二月里受各方的刺戟，我们有六个同志出了一种《新报周刊》，里面的论调和《新青年》、《新潮》同一趋向的，以后就引起好些类似的东西，不过我们每周用手抄写的，所以一到“五四”以后，因为无暇及此，就停了。

罢课之中，全体同学都活动起来，当时曾呈一种最活泼最乐观的现象，并且觉得我们学生的创造能力和奋斗力并不薄弱。可是从开学以来，经过几次补考，以后就一天天的冷淡了，不多几时，除十数人外，一切都恢复旧的原有状态。这十数人想维持救国团原状已不容易，更有何暇去发展我们的计划呢？第一次想改组救国团做学生会，不能成功，第二次想组织学生自治会，又遭反对。里面的情况如此，外界又渴望我们去帮助他，内外一比，更使人愤慨，所以竟有数人由愤慨而灰心。不过我们觉得怪人家是没用的，他们这样的情形，也是我们宣传不力的缘故，也可算我们的不好。所以我们人社的发生，一则做个无组织精神结合的试验品，二则做校中的坚固的小团体，对于学校用种种方法去改革他，现在已有几样成功，很可鼓励我们。同学中也有结合同志组织类似的团体的，但是我们总对学校现状都不满足，所以仍想忙里偷闲继续我们的《新报周刊》。我们自觉学识太薄，应付事物，常觉计穷力竭，然而学校里还要我们不学无术的人来开口，真正令人伤心。

至于我们人社的结合，也只九个人，除介绍新社友须全体通过外，没有什么组织。我们结合的原素是“感情”，我们的目的是自助助人，向光明去走，我们达到目的的方法是“动”——从一个人、一个小团体的“跳动”，引起同学的“跳动”，跳出一个活活泼泼的学校生活。更从学生的“跳动”，引起各界的“跳动”。我们讨论办事的方法是“大家愿意，大家去做”。我们现在办的一个就是“学术演讲会”（因别种困难，现由学校出名），一个读书会，此外对于学校改良的也有几种，现在筹备的是“测候会”，和发行《唐山科学》（周报），校中图书馆也依我们计划振顿，可是人数太少，经济不充，往往遇事棘手。

现在建筑北方大港的声浪很高，计划有铁道一，运河一，当经唐山。这也是给工业学生于计划唐山新都市的机会。（本来我们也曾建议于教授，我们应该有一种发展实业的计划和方针，一方面调查测量研究，实地去做，一方面把研究测量的结果，发表于社会，引起社会的注意，来研究或依据我们的计划去做。这种工业上的运动实在是我们的责任，不仅是孙逸仙的，可是学校没有财力，所以尚不能积极进行。）并且我们学校也须计划“怎样发展”的必要，所以我们觉得研究的问题实在很多。现在学校里活动的人很少，并大半是中部人（江、浙、皖、赣），本地人竟没有，这究用何方法能兴奋呢？究竟如何呢？我的见解，大约北方人偏于感情方面，此外就是本地关系，对于父老长者熟悉的人，不容易办事，不知对不对？

目下学校里有一种怪现象，就是“扶乩”。——这就表显我们学生对于科学“不求甚解”，是好奇（？）、盲从、附会，并非真正用科学方法去研究。听说此风盛行于北京、天津各学校，吾们是给他们流染来的，——这也不定有人作怪，来消磨吾们心思时间，吾们虽大声疾呼也没用，所以吾们想请你们陈大齐先生用“辟灵学”的言论来救救吾们。校长很欢迎陈先生，吾们本想请稚晖先生介绍来请，但是现在到北京去了（这信是几天写成的，现在是星期六），吾们想请先生转达吾们的意思给陈先生，不知何时有空，能到此赐教么？从前先生讲演后，有好些同学没见过“新村”原文的，去找原文来看。吾想现在好多同学正在“着魔”，演讲的效力也一定很大的，如有一定的日子能来，请先生通知吾们，吾们好预备预备欢迎。

工党的事情，李君已去做详细的调查，大约过几时一定有满意的信给你。

愿你和我们时时通信，给我们一个正确的方针和合理的解释。

琐琐屑屑的费了你光阴不少，真正抱歉。不过外面知道的很少，所以写一点，望你和你们诸同志了解我们的景况，并望指导。

学校里的坏现象，不必秘密的，你如要为我们发表和批评，也可以的。

李中襄 许元启 十七晚

附上《国庆增刊》里的一篇，和这封说得是差不多的。

附：许元启致陈大齐

陈先生：

吾们本来有个学术演讲会，现在更因学校里有“扶乩”的事情，很想请先生来扫清这种不合科学的迷信，如有空惠临，非常欢迎，专等你的好信息。

（学校情形见胡先生信中。）

人社

书记许元启代

蒋梦麟致蔡元培、胡适等

孑师、适之、孟和、孟余：

我前日到剑桥大学，住了两夜，今日回伦顿。在剑桥时晤教员学生多人，同往者为罗素先生及其夫人，晤Keynes（即著《欧洲和会之经济的结果》者）。我对他说：假如中国用美国的资本，德国的专门人材，中国的人工，发展中国的天产，与英国商务竞争，英国当抱何态度？他答彼甚欢迎，因发达中国的实业，即增高中国的买货力，英国必受其益。

今晚在罗素先生家吃饭，说到傅铜的事。他说彼与傅绝不相识，他的信（请罗来中国）由他人转交，起初罗素因恐受人愚弄，故先发电要盘费以探真假。傅对罗说大学辞退他，因政治的关系；罗素说傅不知哲学，他想大半系哲学的关系，假如罗素办大学，也要把傅辞退！于是我索性把全副西洋镜都拆穿了，罗素说他曾觉得傅铜举动可疑。

后日将往利物浦（华侨请去），回时到奥斯福大学一游，十五日赴比，由比转和〔荷〕赴德，带有致Rathnan介绍信一封，当往与一谈。东欧诸小国及新国，皆当往视一周，五月十九日由马赛上船回国。

在法在英，晤本校同学，均甚好。

梦瞵 二月七日夜半依枕书

蒋梦麟致胡适

适之足下：别后半月矣，此半月之间，饱见饱闻，而所到之地，为奉天、安东、新义州（鸭绿江对面朝鲜境）、汉城、仁川、大连、旅顺等处，凡日人所经营之地，街道广阔，房屋整洁，移步入中国城市，则便到活地狱中。中国文明今日已成破产之势，凡挟西洋文明之利益者，无论何国何团体，必战旧文明而胜之。满州土地肥饶，物产丰富，若政府善为策划，发展之机会甚大。惜吾国人安于乡土，不肯来关外觅新机会。而日人则日日进行，可畏。后日将赴长春、吉林、黑龙江、哈尔滨等处，回时准到京句留一星期，与兄面罄一切，届期当先函奉告。专此，即请

著安


弟
 麟上 七月五日

郁达夫致胡适
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胡先生：

我并不认识你，你当然是不认识我的。你们的那一番文艺复兴的运动，已经唤起了几千万的同志者。大约不认识你的青年学生，唐唐突突的写信给你的人，也一定不少的了……我也就是这些青年学生中间的一个人。我此番想写这封信给你的动机，大约也是同另外的青年的差不多。自己的心理解剖，同老式的钦慕的话头，我想不再说了。

我已经在国外住了多年了，此番回来，并非为求做官回来的，不过因为生在江南，长在外国，做了中国的百姓，还没有看见祖国的首都过，恐怕被人家寻问起来，有回答不出的地方。所以才于前月初四决定回国来走一次，一则可以看看多年不见的祖母、母亲，二则可以广广知识。如今到了北京之后，已经有一礼拜了。想去看看的地方，同北京的社会的习俗趋势，大约已经观察了十之六七了。寒风吹起来的时候，晨霜降落来的时候，我又不得不同鸿雁一样的飞到外国去（因为我在大学还没有卒业），所以我在北京只有二礼拜好住了。R.W.Emerson［爱默生］说：

“我也同当时的许多少年人一样，对于爱亭袍□（Edinburgh）的诸公及与《爱亭袍杂志》（Edinburgh Review
 ）有关系的诸公，觉得感恩不浅（因为受他们的指教不少）——就是对Jefferson［杰斐逊］、Mackintosh［麦金托什］、Hallam［哈勒姆］及Scott［司各脱］、Playfair［普莱费尔］与De Quincy［德昆西］的诸公，并且我那浅薄芜杂的读书知识催发起了一种想同Coleridge［柯勒律治］、Woodsworth［伍慈沃斯］、Lambs［兰姆］、De Quincy及各种批评杂志上的最伟大的寄稿家Carlyle［卡莱尔］等三四个著作家面会面会的愿望来。所以我若说仔仔细细的寻问起那引诱我到欧洲去的原由来，——那时候我病了，医生劝我旅行——恐怕还是想去见见那几位人物的那一种念头，居其大半呢。”

我若说作起还乡记来，我也想这样的说，不过把Carlyle那些名字换几个现代的中国人名罢了。这几个中国人名的里边，有一个就是你的名字！

我的信的最后的目的，已经说出了，你许我不许我，我也不能预料。然而万一你不许我的时候，恐怕与我的dignity［尊严］有些关系，所以我现在不能把我的名姓同我的学籍通知你。你若说肯写回信来，约我几时几日在何处相见，请你写下记的address［地址］就对了。我也忙，你也忙，所以我也不敢多写了。这一张信稿的章句、言语、书写，都芜俗得很，我也不想再来抄一张过，我也更没有工夫来推敲了。失礼的地方，只能请你宽恕我罢。

本京西城锦什坊街巡捕厅胡同门牌二十八号

James Daff Yowen 十月十三日夜十时书

回信最好请你用英文写。

罗家伦致胡适
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适之先生：

今天《时事新报》上又有那上海式的鸳鸯蝴蝶先生与你谈诗；同人等的意思，想先生不理；若是先生理他，便是中了他的计。因为他们这班无聊的人，求先生理而不得，先生理他就是同他登广告。


学生
 家伦 十九日

孙伏园致胡适
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前天下午到校中去访先生，先生在开教务会议，不得遇见。昨天那段杂感，只是替“君实”两个字作一个结束（因为被先生责问以后还没有答复），却并不如先生所说的“明明怪我嫁祸于孑民先生”。不过我的意思以为一篇文章决不能恰合许多人的口气，而如先生所作一类个性极强烈的文章，似乎更不宜于作许多人署名的宣言——除非写明某人起草。孑民先生负责任是的确的，而先生的话究竟还是先生的话；我们不能怪叶楚伧引别人的话引错了。但事实上的的确确他引了甲的话来攻击乙了。要避免这当中的缠夹，我以为何如各人自己做文章——“标点符号议案”也有六人署名，但作者个性的表示似乎没有像这一篇强烈。其余承蒙教诲的话，都一一领受了，特此诚恳的感谢先生。


学生
 孙伏园 六月十四日夜十二时

李立民、高语罕等致胡适
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适之先生：

你讲的白话文法，是讲做白话文法底方法论或是研究白话文法底方法论，绝对不是讲simple grammar［单纯文法］。我们来听的人，大多数都是多少研究过一两种外国文法的，决不希望你今天的讲法。

李立民 高语罕

胡浩川 黄树村

刘文典致胡适
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适之尊兄左右：


典
 自从民国六年到京，“全武行”的戏已经看过好几出了，现在又是锣鼓喧阗，大有开台之势，虽说是“见惯不惊”，总不免有些讨厌，况且生活上也很受影响，更令人觉着可恨。就是平时，一年要烤半年的火，只有夏天见得着青，再加上狂风和灰沙，也就够人受的，这样的地方，纵然是有钱可抓，都没有住头，何况是枵腹从公呢？典
 在北大里，也算是背时极了。不如典
 的，来在典
 后两年的，都是最高级俸。照章程上规定的：授课时间之多少，教授的成绩，著述及发明，在社会之声望等四个条件，除末一条外，前三条似乎都不比那班先生差多少，然而整整五年，总是最低的俸。钱的多寡原不算甚么，面子上却令人有些难堪。所以典
 实在不想干了。只要别处有饭可啖，这个受罪而又背时的professor，典
 弃之无异敝屣。你的门路很广的，凡是书局、报馆，都把 你的一言看得九鼎般重。务请 你替典
 想想法子。典
 虽然不才，译书、编书、做文章，以及报馆的编辑（这层典
 很有点抱负，中国现在的报纸，没有半家编得合法子，典
 要编起来，完全要改成西洋报纸的样子，至少也要和日本的报纸一样。暇时要做一篇长文章，把全国的报纸都大骂一顿哩），都还干得来，薪水也不作奢望，只要有现在的半数就行了。典
 这封信并不是无病呻吟，请 你不要看淡了。也不是对学校里怨望，请你不要和别人说起。顺颂

著安不一


弟
 文典叩头 星期一日

陶行知致胡适
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适之吾兄鉴：皖省同乡及当局为改革教育事，屡嘱知行
 回乡服务，知行
 以现任职务关系，五年内不能他就之意谢绝。但皖省教育确有彻底改革之必要，当此人才缺乏之际，不必限定用本省人，借材异地亦无不可。伯秋兄办事魄力皆为同侪素所钦佩，若得王君主持皖省教育，而吾辈用全力以为后盾，则三年之内皖教育行政必大有可观。吾 兄卓识以为然否？如蒙与王抚五、高一涵二先生及京中同乡熟商 赐复，尤所祷盼。肃此，敬候

复音。即请

教安

陶知行启 二月廿八日

赵恒惕致胡适

适之先生道席：高名令望，景企至深，敬维 行健不息，著述日新，颂慰无已。兹有请者：敝省地居僻陋，文化不彰，一般有志之士，愤风气之窒塞，进步之迟滞，现拟开办暑期学校，招集英才，专心讲肄，以广教育，而资造诣。先生斯民先觉，海内明星，嘉惠后学，功同时雨，特派蒋友文君前来恭迓高轩，仰祈 教诲。想 先生淑世为怀，当必鉴其求益之忱，拨冗命驾，以慰云霓之望也。专布诚悃，竚候贲临，敬请

铎安，惟 照不备


弟
 赵恒惕顿首 六月十七日

陈炯明致胡适
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适之先生史席：都门在望，未获面承 教益，结想为劳。每于报章得诵 高文，宏议匡时，精心爱国，敬佩尤至。现在内乱未宁，外侮洊至，想 先生必能益抒 崇论，指导群众，内安邦国，外奠纷纭。延企 光华，曷胜引领。兹以伯庄兄北行，特托代候 起居，并致倦悃。倘得藉承 惠示，得置周行，其为忭幸，更无涘也。专此敬颂

道祉，诸惟 荃照不具

陈炯明敬启 七月十六日

胡适致冯惺远（稿）
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惺远先生：

接到八月十七日复书之后，快一个月了。先生的复书，究竟使我还不能不怀疑。这一个月的事实，更使我不能不怀疑了。

先生们反对联省会议，说他“破坏国家，违背约法”。然而前天政府下令召集的各省财政会议，目的在于“将各省税款，何者应归中央，何者应归地方，划清权限”。这也是宪法会议的事，何以不能等待宪法会议去办呢？试问此次财政会议，划分中央与地方财政时，究竟还是根据民国五年的财政划分呢？还是根据未成的宪法案呢？

我并不反对财政会议，我的意思是要请 先生们想想财政会议的“逻辑”是和各省会议一样的。如政治的问题不能解决，财政的问题也不能解决；政治的联省会议开不成，财政的会议也不会有结果。

政府既可召集一个各省财政会议，何以不能召集一个各省政治会议？如不爱“联省会议”之名，尽可叫他做“统一会议”或“统一善后会议”。

以上略答来书的第一点。

先生说，“现在提倡联省的，用心于制度本身的少，用心于政略方面的多”。这话恰得其反。以联省为政略者，不过是极少数的军人政客；而以联省自治制度本身为有可以存在的价值者，现已遍地皆是。先生们住在洛阳，用洛阳四围的空气来估量洛阳以外的空气，似乎错了。

以上略答第二点。

第三，先生说：“‘联督自治’与省自治无干；反对‘联督自治’，不是反对省自治。”

林长民致胡适

适之先生：

昨天见面，忘了一件事，还没有接洽，现在把蔡先生的信送上，请阁下看看。中间所附日本人中畑君的信，说的是人种平等问题。他要我们团体与他共同讨论。我想我们中国在国际上不平等的事太多了，这人种问题可为研究项目之一。请编辑部便中蒐蒐材料，再定办法。弟
 已经回了蔡先生的信，请他答复中畑君说，主义上我们是赞同的，但是中国不平等的事更多，不能不分先后缓急，等到研究以后，方能决定如何主张，与日本只争这一件不平等的，自是不同，云云。请先生查照。

林长民顿首 二月廿七日

附一：蔡元培致林长民

宗孟先生大鉴：昨因中日谈话会中晤日本中畑君（船津、西田等均在座），提及“人种问题”，有集两国人会议后发电巴黎之提议，弟
 自无不赞成之理。今日接其来函，属弟
 为介绍于各团体。弟
 意各团体中人物，大抵从同。惟国际联盟同志会涉及此问题似最无碍，弟
 不通日语，于日人此举有无何等特别作用，不敢悬断。特将原函奉上，应如何办理及如何答复，均请 酌定见示。专此奉商，敬请

台安


弟
 蔡元培敬启 二月廿四日

附二：中畑荣致蔡元培

孑民先生执事：昨日 驾临练习会讲演，荣幸无似。其时谈及人种问题之事，实系我亚细亚人种重要事件。今日我国各方面谈论，均甚赞成共同进行。祈 贵国方面由 执事提倡或如外交委员会、国际联盟同志会、国际联盟协会、国民外交协会、报界各方面有志订期集合商议进行办法，至为幸便。集合场所大和俱乐部亦可。统希示复遵办。专此，即颂

道安

中畑荣顿首 一月廿四日

章廷谦致胡适

适之先生：

日前送呈福田德三自芝罘丸的来信，想荷钧鉴。惟他所要的各种出版品，孑民先生嘱我代为搜集寄去。我想关于“白文运动”的代表作品，只有先生的《文存》；“反孔教运动”的，或者只有又陵先生的《文录》；至于“非宗教运动”的，虽在报纸上见过仲甫、玄庐及汪精卫诸先生的文字，而我还疑是一面之谈，尤其是仲甫先生的不能和从前在《新青年》中的持论相对照。只是新近见到一本《无所谓宗教》，是在法国印行的，或者还堪充数，不知先生见过没有？

因为我常听到福田前后议论的不一致，我真猜不着他是那一路的人。从前的姑且不论，看了他新近在大阪《朝日新闻》和在帝大同学会中的言论，和在北大第三院大礼堂上的比较起来，我摸不着他的词锋是要刺谁或护谁。先生倘以为有给他寄去书的必要，请赐下《文存》一部，并请示知我所选的书是否适当？


学生
 廷谦 廿五

蒋梦麟致胡适
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适之兄：

此间商学界拟派余日章、郭秉文及兄三人赴欧代表各省教育会，运动请各国退还赔款兴办教育事。弟
 已快邮蔡先生请允许，并请电复，一面快邮与兄求同意。此事关系我国教育前途命脉，务乞允许。

梦麟 十二月二十九日

陶行知致胡适

适之吾兄：

南京源盛工厂，系休宁程荷生先生所手创，为南京织布业之惟一成功者，现已发现困难，其中事实颇足供关心劳工问题者之参考。工厂与工人相依为命，工厂存则工人之幸福可保，若空谈拥护工人利益，而使工厂有不能存在之势，岂非自杀政策。源盛厂主经此打击，不得已而倾向于收束，固非所宜；然政府不亟谋劳资共存之道，前途何堪设想。兹介绍荷生先生令侄耀晖先生与兄一谈，务请接见，其中具体内容颇足供吾辈研究之助。倘遇有机会，酌加援助，或向其指示应付方针，亦感同身受。专此奉达，敬请

早安

知行 五，廿五

臧玉诠致胡适

适之先生：


学生
 近来脑袋里满装了自己不能解决的问题，明知道求学是解决问题的方法，但是新问题同时又添了许多。问题越多，越想求学。结果问题的加增还是和求学成正比例。烦恼终日，身心就不调和起来。所以现在好像瞎子要饭，没处摸门。早想请教先生得个解决的方法，又以先生的时间是异常宝贵的，不敢拿些小问题去麻烦。好在今年入了本科，专修哲学，自以为请教的机会多了。不幸先生又病魔缠身，不能上课，那请教的心又撂在一边。现在先生的病快好了，要准备上课了，所以把关于功课的问题拉杂写几句，作先生的病后消遣，而对于功课进行上也或者有点益处，想先生不以为麻烦罢？

在我们班里——哲学系本科一年——学生程度的坏，科目的不完全，真算开从前未有之奇。第一样痛心的事，就是同班们学哲学的动机完全不对。北大哲学系在外界是很有虚名的；在现在的中国，哲学又是一种时髦的东西。他们不知道什么是哲学，为什么学他，不过是赶赶时髦出出风头罢了。睁眼看全班五、六十个人里，那是诚心向学的？真令人寒心哪！

我们入大学，恰当新旧交替的时候，自从采用选科制以来，本科里的功课，有好些改在预科里去了；本科功课的进行完全采用新制。我们在预科里既没有学那些学科——如预科现在有了心理学了，我们没有学过，在本科马上学心理实验就觉得不合宜——所以大吃其苦了。

再看各种科目，北大向来以教授的有无，定科目的有无；科目的重要与否，简直是置而不论。哲学系的功课，着教育科学、社会科学占了大半去。我不是反对这些科目，不过哲学系自有他应当研究的东西。在他范围以外，如对于社会、教育各科目有特别兴味的，尽可量力学习，不应把那些填满了功课表。而主要科目像“西洋近代哲学史”、“伦理学史”、“论理学”，只占功课表的地位，并没人去讲，实在不成事体。别的我不知道，就我班而言，哲学的基本学科，全没打好根基，虽说采用选科制，没有年级、必修限制了，而科目自有深浅、先后的分别。像我班没有论理一科，若不明逻辑，徒逞思辩，什么“唯识”、“道家”，糊糊涂涂闹个不了，还说上什么哲学么？


学生
 是喜欢念“逻辑”的。在预科时看了些普通论理学课本，全是AEIO，闹个不了；又看些“因明”，都是“有”“非有”，弄个不清。去年先生任论理学教授，我心里想着从先生研究点“实验逻辑”，不幸不能如愿，不得不出于“自行捉摸”一个道路上。半年以来，关于逻辑的书看了Jevon’s Logic
 ，J.S.Mill’s System of Logic
 ，Dewey’s How We Think
 几种，只是看了这本，就知道那本的缺点，越觉着所知太少了。所以我预定在本科一年以内关于“数理逻辑”我再看两本Conturat：L’algebra de la Logic
 ，Russell’s Scientific Method of Philosophy
 ，关于“实验逻辑”的书再看Dewey’s Essay on Experimental Logic
 ，或者对于逻辑得点普通的知识。先生记着什么好逻辑书，指给我看呢？

本科的伦理学，只有杜威先生的《伦理学说》，是再好没有的，讲时用英文笔记用Dewey and Tuft’s Ethics
 为蓝本，参考Paulson，Hobhouse，Westermarck诸家的著作。可是我们班里，选修只有我们两人，这未免太难说了！

至于心理学也是哲学的基本学科，我们在预科里既没有学过，本科只有心理实验和心理学。教授刘廷芳先生，人说是中国第一心理学家，他初次上课，就说“……不是教你们成一个课本上的心理学家；是教你们养成一个心理学家的态度，……”他的议论很合我的意思。后来他真十二分的注重试验了！当没有讲什么是心理学的时候，就教人们作了一个“记忆和时间的关系”的实验，就是正、倒背诵英文字母各十次，看着表把用的时间记下来，他把几十张data-sheet［数据纪录纸，下同］拿了去，对照着看结果是否合心理学上的假定，足足闹了两个星期。那些data-sheet多是假造的，还有什么讨论的价值？每次上堂第一句话一定是“我们在美国留学的时候……”，其次就和女同班们说些琐碎话；还在黑板上写些不堪入目的东西，女同班们全羞得不敢抬头，好一个“心理学家的态度”！我和几个同班，同时停止选听，买些James，McDougall的著作，又“自行捉摸”起来。

以上不过随便举出几个例子，一见我班功课的一斑罢了。

今年入本科，他系里全有“选科指导书”，惟哲学系没有，所以同班选功课多有本末倒置的。最甚的是选道家哲学的，马先生用佛法讲老、庄，他们不以为是“牵强附会”，还说是“玄之又玄，众妙之门”呢！

我今年选修的功课不多，整天用在看基础学科上。偏又有点“文学癖”，自己虽不能做，但抽空看些中、英、世界语的文学书，并不是想成一个“百科全书派”学者，不过对于文学既有那种浓厚的兴味，不妨使他满足。同班缪金源君——我们班上，功课最深的——也是这个意见。我于各教授只取他的态度和方法，能引导学生向前进行，不希望把他们的渊博学问注入脑袋里去。先生担任的中国、西洋两种哲学史，既耽误了半年，势不能再为细讲，前几班讲的全是详于古代而略于近代，我以为是不好的。《中国哲学史》上卷我以为不必细讲。西洋哲学史有中文讲义的也不必细讲。先生的方法是我私心佩服的，到暑假对于两种哲学史至少也得些系统的知识。先生曾指出Thilly哲学史，教我们参看，我看他按人区分，讲述各人学说，偏于散漫一点，不如Winderband的哲学史按问题区分，看出各学说的同异点，比较着有系统一点。我就以Winderband的哲学史为主，参看Thilly，Marvin诸家的著作。现在看到中世纪了。不知道这个办法行不行？

正经话说完了，还有一段笑话，写下来博先生一笑。先生半年没有上课，没有做文章，外边怎么揣度的也有。保定有个绰号“奴隶养成所”的第二师范，极力压制新思潮，禁止学生看杂志。他们校里的当事者就说：“你们学生们信仰胡适之，他病了两月，早‘病老归西’去了。”这个消息马上传遍了保定城。我的兄弟玉海在育德中学念书，他极愿意念先生的文章，就写了一封快信，来问我这事是否真假。我几乎把肚子笑裂了！先生如愿赐教，写明信皮上的地址就得了。

先生的中、西两种哲学史，因为第一院修理讲室，改在第三院上课，现在讲室修理完竣，教他们改过来不好么？敬祝

健康


学生
 臧玉诠谨上 十九，午

杨永泰致胡适
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适之我兄惠鉴：久不晤 教，益增蓬塞，想 著撰佳胜为慰。向日承 嘱代向印泉征求六祖肉身照片，近获复函，除照片外，并添寄曹溪碑版多种，现将全件送上，即希 察收为祷，并盼 文旌抵京之后，顺惠函示，弟
 拟踵门快谈，一倾填胸积愫也。匆匆布达，顺颂

著祺


弟
 杨永泰敬上 十月卅日

陶孟和致胡适

适之兄：

别后为念。尊恙近况如何，饮食与睡眠增进否？念念。途中小女发热，到申后始知为疹子，一时迁居，购置家具，治病，忙个不了，幸现在一切皆已就绪矣。馆事稍嫌为机械的（非研究的），好在系短期，亦不觉苦也。《东方民族改造论》大略读一过。除书中论优生学五章系译述的以外，其余诸章都是武断的，概括的，极不科学的。他的题目是体质好，精神才好。“断无体质孱弱的民族而能发展最高的智力”，但是我想一群身体健康的野蛮人仍然是不能造出好文明的。著者没有设法证明他的题目，只不过看了现在中国的情形，模仿优生学的议论（西洋优生学鼓吹者就有许多是瞎说的），高唱种族灭亡危险罢了。他所用历史的材料如大人的寿命与身长都是极不可靠的。书中差不多每节都有不合论理或不合事实的话。例如“西洋是流动的文化，东洋是停滞的文化。流动的文化是活动的，停滞的文化是死的。我们即知东西文化的优劣和成败了。”他又说：“希拉的文化完全是苏、柏、阿三人闹起来的。他们的势力支配西洋文明数千年。”这不都是胡说吗？著者提倡减少人口诚然不错，著者的态度诚然诚恳，但是他的思想太简单，太独断，他所提议改造东方民族太空想。这实在是一本极幼稚的书。原书仍存此处，用时即行奉上。专此，顺颂

撰安

合府均吉


弟
 孟和 二十三日

朱其慧、陶行知、晏阳初致胡适
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适之先生惠鉴：日前平民教育促进会筹备会开会，想在十年之内使十二岁以上、二十五岁以下一万万不识字之人民，受一千基础字所代表之共和国民的基础教育。此刻最重要的一件事，就是编辑相当之教科书，未编之前，应有极明了之目标作指针。这许多人受过这种教育之后，对于国家前途应当有何种贡献，对于个人生活应当有何种影响，国民性中固有的，何者应光辉充实，缺少的何者应吸收补足，这都是应当分析出来做我们具体的目标的。同人所拟办法，暂定四个月教九十六课，或每课达一目标，或数课合一目标，或一课合数目标，但以全部论，必有数百或数十条明确之目标以为依据，才能发生相当之效力。夙仰先生对于国家大事、世界潮流研究有素，公推先生将新世纪中国民应有之精神态度、知识技能条分缕析，赐作南针，并请于一星期内开单示知，最为盼切。专此奉达，敬请

撰安

陶知行 熊朱其慧 晏阳初 同启

复信请寄南京陶知行为荷。

一九二七～一九三〇年

陶孟和致胡适

适之：

许久没有通信，念念。现在有一件事，打算请你特别帮忙，就是扩大我们这个小研究机关并且使他独立的事。现在能够明白社会科学研究重要的人很少，就是稍为明白，也常缺乏远大的眼光。像这个小机关永远做一个行政机关的小附庸，终非长久之策，还不如索兴停止了罢。我现在正起草一种意见书及计划，将来请你教正，并且希望你在明年二月大会里有所主张——如你赞成的话。北京自从诸位友人去后，又经变成沙漠似的枯寂。我们所过的是离群索居的生活。我每天除了八小时的公事房，便是在家庭里。小孩们因为请不到合式的先生，太太也变成老夫子了。日前曾介绍一位《泰晤士报》的访员名Dugdale的给你，不知见到否。此人意见是极“自由的”。京中一切情形，叔永、仲揆可面告，不多说了。此问

双安

孟和顿首 十一，廿四

陶孟和致胡适

适之先生：

快信收到，谢谢。顷探得国防军大计画，弟
 无暇撰文，可否请董撰一文登之《密勒》。外一纸为其计画。又一证据，则北京电话册中参战处项下有“坂西”少将（Banzai）及“坂谷”（Sakatani）二号。每次军火自秦皇岛等处运来，坂西皆奔走，又坂西常到张作霖处，大阴谋家也。恭
 以为只列其计划，不加论断，斯已足矣。余不尽，再见。

恭 八日早

将登舟，不能尽所欲言。

傅斯年致胡适

适之先生：

两书均收到，但元任信并未附来，他住何处，乞电示，便一访之。我这两天几乎大病，今天好些了。前天大不得了，皆贵国宝导其源也，一笑。文化基金委员会事，恐怕我们的见解相差太远，但有数点仍不得不举明者：

“当日曹锟政府所任命的名单，乃是官僚变更的，与孟禄何涉？在当日的情形之下，汪、蔡如何能举出？我尚不在内。”这就是最充分的应该改换的理由！“本不置〔植〕高原，今日复何悔。”凡是没有放下一个好根基的事，都应该改改根基，而况改朝换代的时会！

我从未听到杏佛谈及孟禄一个字。先是我在欧洲时看到报上发表的那些人，觉得好奇怪，真可恨，问起人来，人人告我是孟禄与郭秉文合办的，从未听到第二种说法。故我这一说与杨杏佛一字无干。颜惠庆曾否下讨伐令，待考。此人本是操鲜卑语、弹琵琶之辈，不必褒贬。然其末节事曹事张几下子，即不下讨伐令，亦应去之矣（自然比顾维钧之献妇与张学良者犹高多多，象书生也）。

先生辞此事，有一点不可不先想及者，即先生非此次始任此事。如系始任，如先生做闲之说，辞之可也。今并非始任，恰于此时不干，所为者何故？所争者何人？故无意之间，已表示自己感情之轩轾，然先生实固非如此也。此事我所以一再言之者，一因从公事论，此举大体可通，小节可原。就私情论，此时有辞职之表示，则人谓感情偏于前矣。无论如何，请长思之。最好置之不问，广州归后再说可也
 。

《全唐文》着实不妥，李君也太胡闹了，我自己的文书包及此件均不寄来，我之不便，百倍先生（其中皆发表之文件），昨已电之矣，电费不在话下者也。专此，敬颂

早安，余面谈。


学生
 斯年 八月十五日

张学良致胡适
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适之先生：

文伯东来之便，特函致候，必希望我公能光临东省，对于文化之讲演，将赐惠学子不少，匆匆着笔，词不达意，敬托文伯代达敝
 忱，此颂

近安

张制
 学良拜启

胡适致蔡元培（稿）
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孑民先生：

前晚晤谈，甚苦不得细谈，故草此信略达近想同 先生谈的话。

我从前曾有一封狂妄的信，劝 先生离开政府。
 
[17]

 后来先生辞职，我很赞同。后来政府改组，监察院长仍属 先生。先生那天在舍间
 谈及此事，曾说，“这时候那有监察的事可做？”我当时心里也很想对 先生说几句话，但因为 先生已决定不干此事，我也就不谈下去了。

近来知道 先生不曾辞掉监察院长的名义，但事实上仍不管监察院组织进行的事。我对于这事，还想对 先生说几句不中听的话。

今日政府清明的枢纽在监察、考试两种制度的实行。考试之事，暂且不谈。监察之事实在不容再缓了。政治的腐败非此不能矫正，人民的苦痛非此无从伸诉。监察之制不实行，乃有蒋主席出游常、锡，拿办三县县长之举，乃有冯焕章查刘纪文的账之传闻。这些事的是非姑且不论，但以政体而论，都是失政体之举。国家无正当监察的机关，故人民受苦痛无处伸诉的，乃向冯焕章告状！

先生在今日似不能不有一个明决的态度。如 先生真认监察为无可为，则宜毅然求去，不可仍居其名，而以一个重要制度的创设大事付于三数无忌惮的政客之手。

先生如真感觉身任党国之重，良心上不能脱然而去，则宜积极任事，把监察制积极筹划实行起来，在开始之日，提起一两件大参案，使人民的耳目一新，使贪官污吏的心胆一震，使世界人士的视听一变。此事关系一国的百年大计，非同教育行政机关之可有可无，故我的意思颇以为 先生晚年报国正在此，不敢不力劝 先生仔细想想。

国家无监督政府之机关，则人民将厌恶政府，鄙弃政府。近数月来中兴煤矿公司之事便是一例。此案中政府（？）勒索之巨，手续之黑暗，真骇人听闻。公司呈诉无门，只好以呈文刊登报纸的广告，然终无效果，只好俯首听政府（？）的宰割。然而政府的尊严与信用从此扫地了；厌恶鄙弃，谁能怨他们呢？

国家无监察吏治之机关，则不但恶人敢于为恶，即平常可与为善的人亦不能不为恶习惯卷括而为恶。即如我们的朋友李垕身先生，先生的同乡，我的同学，岂非可与为善之人？然而他在沪宁铁路局长任内的成绩弄到如此狼藉，其人本身固不能完全辞其咎，而政府无正当监察之制度，实亦是养恶之大罪人。为恶决可以幸免，则人人皆相率而为恶了。如最近沪宁铁路买煤投标一事，市价每吨约十三元，而得标之价乃至十七元二角！一标凡五万吨，每吨可赚四五元，则有二十多万元之中饱。此等事，上海人皆知之，日本文的报纸至著为社论，而政府熟视无睹也！人民之厌恶政府，鄙弃政府，谁能怪他们呢？

郑孝胥致胡适
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适之先生左右：承 惠赠大著三种，久欲求观，乃辱 见赐，幸甚！宋儒语录，出于佛氏，窃疑诸儒说理，喜用此体，如骾在胸，今当于文学史中求之。先生乃欲以语录之体，推行于诗文，用意雄迈，横绝一世，但使措辞妙绝，读者感动，与古何异。仆
 虽浅陋，自许识者当不后叔向之识鬷明也。翌日北行，携于海中参之，感谢无量！

孝胥载拜 三月十三日

周作人致胡适
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适之兄：

惠函敬悉。我那封信本想写了发表，借以骂《顺天时报》，后来不用这个形式，只寄给你看，所以不大象一封信，而且里边大约不少“感情分子”，因为我最怕复辟，别的政变都没有什么，故对于复辟派的外国人（《顺天时报》说民主不适于中国，最近《京津泰晤士》说（间接看见）中国应回复到民国以前状况），以及罗振玉等遗老很有反感，虽然对于满人（觉得有些地方似比汉人更有大陆国民气概）特别溥仪君是很有同情的。

山中来信念及我们的“骆驼”，甚感。徐君在南方生病，张君也进了医院，印刷更不能进行，恐怕这要比八大处旅馆的那一只更瘦了。但我们另外弄了一个发言的机关，即可出版，就是我那一天对你说过的小周刊。“慨自”《新青年》、《每周评论》不出以后，攻势的刊物渐渐不见，殊有“法统”中断之叹，这回又想出来骂旧道德、旧思想（即使王永江为内务部尚书也不管他），且来做一做民六议员，想你也赞成的吧。

十一月十三日，作人

一九三一～一九三七年

陶希圣致胡适
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适之师：

手示敬悉。希
 现在潜心作的工夫，都是从前学法律学时课余，后来教法学时业余，自修来的。湖北人在清代只做举业，有少数经学大师，都与一时流行学派没有联络，清末才有外来的人主教书院，风气稍变。举业之外，稍讲经史杂作。希
 即远窃这时读史的余荫，再加以法律制度、民族社会学的读习，以至今日。来平后想找史学先进教导，牵于功课，迄未如愿。今得 先生许作“诤友”（实是导师），自然得有极大的安慰。

示内提到“二重”的一点，希
 的看法不是这样。一切主张，从片面看，固有绝对是非，从具体看，都不免一利一弊。利弊是要从（一）时机（二）对象或主体（三）关系几方面来判断的。即如民族思想，若从“关系”上看，与民主主义相联提出的，如辛亥革命，又与社会主义相联提出的，如民十三以后国民革命，都没有复古的弊；但在清末反对新政甚至主张新政而反对维新及革命的人提出，便只是复古了。

又如自责主义，自时机上看，在自夸自大“红毛国以外没有外国”，“外国都是办洋务的人造的”时候，是有时代的任务的。梁先生及 先生相踵的告诉大家，“睁开眼睛，看看人家的进步，想想自己是什么玩意！”这是有绝大的作用的。无论是谁，不能从历史上把两位自责主义者刷下去。便在今天，在一定程度以内，仍然有同样的重要性。但自庚子以后，惧外媚外相习已久。这时候，有人说道：“不要单是羡慕人家，不要单是骂骂自己呀，我们也有能力建设一个国家，且须在抗争列强的壁垒之下下手呀！”这对于驰心外求的媚外惧外心理，正是当头的一喝。如果把来与清末保守派相比，则时机不同。这几年来，国内的进步也有，所以还不能自救的，一半由于自己不好，但也有一半由于外来的打击。大家正在面对外来打击的时候，自责还是清末以来那样的自责，当然有些人不服了。

再就对象方面看，在从前或现在，对保守派叫他睁开眼看看人家，想想自己，是合理的。一则自己是小脚、牌坊那一套，二则人家（在欧战前）也是一个劲儿向前进步。在现在或将来，对一般青年也是一样的叫，他们免不了有些不服。一则他们心目中没有了那些“中国文化”，二则欧美的情形也没有那样的没有问题。这时候，又正值“门户开放”的文书扯碎，靠这个，倚那个，都不可能。这时候有人要叫大家自觉自信，便不能和清末保守派一样被处理了。

三、就关系来说，在 先生全思想系统里，自责没有毛病。但单把自责即“看看人家的行，想想自己的不行”特意鼓吹，对于普通的青年知识界发生什么影响呢？还是立定脚跟，埋头苦干，还是灰心失望，自寻前程呢？今天所要的是禅家一样的“自力”解脱者，不要净土一样的驰心外求者。古人说“临渊羡鱼，不如归而结网”，今日的自责主义者应当到渊边把羡鱼的人赶回家去结网，单是说“一心往生”是不成的。当然回家要结洋网，但也要他有自信能结洋网的能力。没有这种自信，只好到洋船上去做佣工了。

其次，反帝国主义的意识，在这个不自主的国民是要有的。有了这种意识，才能有这种准备。这种意识并不拒绝他们的科学，但决不因崇拜他们的科学，便崇拜他们的一切。即便崇拜他们的科学，也不能一味盲从。在社会科学范围内，他们的问题和我们的问题不同，应当是我们的方案不与他们一样。如果问题不同而方案一样，那还能算科学吗？我们的问题是如何在列强帝国主义之下解救自己？他们的问题是如何打开世界市场，销纳过剩的货物？我们的方案是和他们抗争。他们的方案是不许我们抗争。我们那能一味接受他们的东西呢？自觉是必要的了。单看人家是不够的。

一个思想家要自知思想的利弊。利弊是相对的。以前的自大自夸的思想，被梁先生及 先生打破，促成了社会改革。今日的惧外媚外的思想，是不是还是自责主义能够推翻，这是一个问题。假如自责主义者自责道：“我们缺乏民族及国家思想，是重大的罪孽”，那吗，还有什么可争的？假如自责道：“我们缺乏健全的中层及巩固的组织，缺乏抗争帝国主义的准备和意识”，那又有什么可争的呢？我仍然是自责，并不自吹，但自责的“六事”并不是祖宗罪孽等等，是“我们没有就自己的地位——帝国主义压迫下的半殖民地的地位——自求政治经济以及思想上自救的方案，是重大的罪孽。”“我们还相信封建专制时代的思想可以自救，是罪孽。”“我们还相信欧美自由竞争时代的思想是救国的法宝，是不对的。”“我们不认识社会主义的生产交换方法是解救自己的方法，是不对的。”“我们不作独立自主的计算是罪孽”，等等。但自责之外，还有自信。从历史上屡次推翻外族的统治，使我们自信一般的民众有自救的能力。从如今资本主义国【家】的恐慌和动摇，使我们自信有抗争的可能。指导的责任在于知识界，知识界应当引国事危难自责。所以我以为自责要问“责谁”，“责什么”。单是面向西方去作十念【佛】是不成的。

利弊是相对的。思想家对于思想要“爱之知其恶”。民族主义的恶是自大自夸，自责主义的弊是灰心失望。但这也不是绝对的，要依时，依人，依关系来断定。

假如 先生愿作我的导师（诤友），我也愿作 先生的谏臣。相反的思想有时是相成的。不过像我那样意气用事的文字和“郎当”式的东西，收不到相成的效果，只供人家以趣味罢了。耽误 先生宝贵的光阴，来看这乱杂的信，心里很难过。此颂

教安


生
 希圣上 十四

全国斌致胡适
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适之先生：

我来开封不觉已一月有余了。彼时因先生尚未回平，所以未得告知先生。但是我心中总有好些不安。

这的确是我“不得已而为之”，这是几个朋友强拖我到这里教几点关于文学方面的书，谁知就不妙了，谁知恰恰的就起了校长问题了，弄得到如今还不曾开课。眼看着几百个青年白白的牺牲了不少的大好的光阴，这都是办教育的人的罪恶。他们也太狠心了。

可是，这么一来，大家也就“有闲”了，精神上也就轻松了不少，也就有好些可爱的青年，不时的走到我的书斋里谈天，美其名曰讨论问题。如“现在中国应提倡一种甚么样的文学？”如“无产阶级文学是否可以专政？”如“文学究竟有没有永久性？”如“文艺家是否可以领导社会？”……可谓不一而足。在文学上说，这都是首宜解决的问题，在学生方面说，这也是很好的现象。不过迩来我的心情和意趣实在太恶了，所作均非所愿。甚之，每当碧山明月之境，风晨雨夕之时，一念及颉刚“学长”的学问的深邃，回顾自己的浅薄无成，辄不禁为之泪下。因此，关于我的前途，我也再三的想过，大约在这儿暂停三几个月，仍回北平研究，只要我学业能够向前的进展与扩张，即便吃点什么苦，也都可以。无论如何，先生在任宅及在汽车上所给与我的一切的教言，我都分明的记着，而且能够时刻的要去努力的实现他，我十二分的相信。

今日上午见报载汤尔和先生送给先生的对联，真是短小精悍，言近旨远，我实在很同意于汤先生，不愿先生谈政治，很愿先生做学问。我在本月十七那日，也居然的作成了一联二十五字长的“中联”。平仄虽有些不大工稳，然于事实颇甚切合。当时我已选用了红珊瑚纸，请写家写了。打算我回平时亲自的给先生带回去。你看是这样的一联：

无适非可，小心求证，古今来融会贯穿，国学整理，洵属文父第一；

有之必然，大胆假设，东西去参考比较，文化沟通，堪称博士无双。

像这一付联儿，无论有无“包谈”，总算“我做了给你老人家上寿呢”。不知你老人家以为如何？

再者关于《文存》一二三集所未收入的文字，据我所知，确已不在少数。今遵命另纸钞寄。余不一一，耑此敬请

高歌以祝眉寿！同祝师母安康！

并候思祖师弟学业进步！


学生
 全国斌敬上 十二月二十日于开封高中

附录《文存》未收篇目：

（1）研究国故之方法（见《国文学会丛刊》一卷一期）

（2）哲学方法论（见《北京女子高等师范文艺会刊》第三期）

（3）再谈谈整理国故（见《名人演讲集》）

（4）谈谈《诗经》（见《艺林》）

（5）新文学运动之意义（见《晨报》副刊）

（6）什么是人生（见《名人演讲录》）

（7）思想革命（见《新生》第一期）

（8）评梁任公“什么是文化”（见《平民中学校刊》）

（9）禅宗的白话文（见《国语月刊》第四期）

（10）林琴南的白话诗（见《晨报》副刊）

（11）儿童个性的研究序（见《儿童个性的研究》）

（12）跋张为骐论《孔雀东南飞》（见《现代评论》一百六十五期）

（13）答刘治熙论《爱国运动与求学》（见《现代评论》四十二期）

（14）老章又反叛了（见《国语周刊》第十二期）

（15）萨樊案件附记（见《现代评论》一百四十三期）

（16）翻译之难（见《现代评论》第一期）

（17）南宋初年的军费（见《现代评论》第四期）

（18）新年的好梦（见《大公报》新年征文号）

（19）胡“老大哥谈粗人”（见《语丝》第五卷第九期）

（20）与《比翼集》的作者的信（见《比翼集》）

（21）与蒋梦麟先生的信（见《北大日刊》）

（22）自荐（或见《京报》副刊？或见《猛进》？）

（23）胡说（之一）（见《现代评论》二十一期）

（24）苦恼（见《现代评论》六期至七期）

以外还多，我当慢慢儿给先生收集。因不知先生门牌确实号数，故烦北京大学二院转交。


学生
 国斌又及

吴晗致胡适
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适之师：

《文史耑号》已出版，兹奉上二册。


生
 有一北大友人千家驹君，此次在文史号撰《东印度公司之解散与鸦片战争》一文，他是用新的观点来作一个尝试，虽不能说是成功，却似乎比时下一般自命为物观者之生吞活剥、削趾就屦来得强一些。千君是一个比较肯用功看书的人，他从前曾写过一些文章，如在《平等》上发表之《抵制日货之史的考察及中国之工业化问题》、《中日外交关系之过去与现在》等文，都还有点新见。他是一个畸零人，自幼便见弃于旧官僚的父亲，凭着自己的努力，工读到现在，今年在北大经济系毕业了。他很想来见 先生，不知可以否？


生
 本想暑假中在校多念一点书，不料一星期前接到家信说生
 父病势转重（一年前已病），嘱一放假便带弟一同回家，现定七月初动身回里。倘有不测，生
 家除生
 兄弟二人在平读书外，别无长丁，前途茫茫，真是不堪设想！

敬颂

康健


学生
 吴春晗上 十三日

叶公超致胡适
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适之兄：

许久不见，你们都好。听说洵美要来北平，你有关于他来的消息没有？月刊经费还没寄来。你的自传动手没有？梁遇春的翻译初稿有十二万字之多，想必有未及誊清者。请 您查一查他交到何处，最好请把最后几句抄寄给我。假使有已译出而未交来者，我可以负责抄来给你。至于继续这件工作的人，我想举荐北大英文系助教袁家骅君，袁君英文程度还不错，中文笔下亦还清楚，且对于康拿德
 
[24]

 原有相当兴趣。我已叫他先译出几千字来给你看看如何。他前天译了一千多字，拿来给我看过一次，我叫他再多译几千字拿来给你看看成不成。此人读书做事都还仔细。我已动手译Vanity Fair
 ［《名利场》，英国十九世纪小说家萨克雷所作小说］了，想先译成三四万字再请斧政。这几天评阅入学考卷，整天受罪，苦煞人也。

问你大家的好。


弟
 崇智上 六日

何永佶致胡适
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适之先生：

您去年好意替我担保的书，现在已经出版了；我除了致献我的拙著外，没有别的法子表示我的谢意。

报上说日方要求把 您等一百三十人拘捕，并言 您被传至卫戍司令部问讯，不知确否。如确则我在南方实在惭愧，未能与 您分忧。如北大没有把我辞掉，也许我现在还在北平，与 您等共甘苦。

现在我还在中大做教授，并在二三机关里作研究谘询工作，月入有七百元左右，生活尚称舒适，如胡先生去南京，也许我要换地方。匆匆，敬颂

学安


晚
 永佶拜启 十一月十一日

通讯处：广州东山华北路十三号。

叶公超致胡适

适之兄嫂：

我们来到上海已将近十日了。这十日之内我足足病去了七天。说起来不过是感冒发热而已，可是在上海这种热度之下，要不许你吃冷东西，不许你摇扇子，更不许你坐在风口里，你想这生活难受不难受！

我离开北平的时候曾托一多转给你一张讲演题目的草稿，想必还未交给你吧！因为临行匆忙的很，没有功夫打出来。现在我又增加了几个题目，旧题中也稍有更改，打好两份附在这里。请你把这两份都寄去给郭公使。
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 以下几条也请你附带转达：

（一）我要明年初春才能到英国，因此讲演时期最好是在Easter term［复活节期间］中。

（二）我愿意多走些地方，但讲演次数最多以八讲为限。

（三）我希望他们能在今年十二月以前择定题目，通知我。我大约十一月中旬到巴黎。我现在的通信处是Mr.G.T.Yeh，c/o Thomas Cook，118，Avenue des Champo-Elysées，Paris，如有直接商榷之处，亦请暂寄此地，等我到了巴黎之后再通知他们我的住址。巴黎公使馆也可以给我转信，我已通知他们了。题目请你代我再斟酌一下。如有删改，请便中通知我。这事麻烦你了，只好等明年回来再当面道谢。

我们还有两天就上船了。在美国约有四个星期的耽搁。想到支加哥去看看博览会。其余的时间分在波士顿、纽约等处。从美国到意大利去，预算作六星期游览。最后从米兰经过瑞士到法国。在巴黎想住四个月。

你上回说，哥伦比亚有什么人叫我打听，我已不记得他的姓名了。请你写封信寄到纽约的Thomas Cook，还有欧洲英国方面如有功夫写介绍信，也请寄纽约Thomas Cook转。

我太太说，问问胡太太要带什么东西不要？X’mas［圣诞节］寄来可以免税。如系穿着之类，就要声明样式大小及颜色等等。我们香港有熟人，东西可以寄到香港，再托人带到北平，这样可以便宜很多（因为香港无入口税）。

北平天气热不热？我到了上海不敢看朋友，熟人都没有见面，因为实在怕吃饭。

祝你们全家安好。


弟
 崇智 廿六日

我的名字仍用George T.Yeh，因护照是这样写的。又及

胡适致王世杰（稿）
 
[27]



雪艇吾兄：

北大研究院事，鄙意大部不宜过事干涉。大部职在教育行政，于各国立大学内部之学术的设施，不宜遥相牵掣。例如北大文科研究所，本只设文史部，只因牵就部定章程，改为文科研究所，既谓之文科，则范围加广了，今又有只许办中国文学系之说，夫“史”可以包“文”，“文”不能包“史”，就与我们原来注重“史的研究”的意思相背驰了。又如理科，数理化三系人才皆够设研究科，而此三科交互关系甚深，研究院中研究生应有主科与辅科，以救其偏枯之弊。今乃云单办数学，似不合理。

王世杰致胡适

适之兄：

承寄示尊作已收到，语语均从远处大处看，读之至再，无任心折。数月以来，此类正论已渐绝迹于言论界。盖国人对于世界开明势力的潜力，近已完全失却信心；对于自己的奋斗能力，亦已失却信心，从而敷衍苟且，成为全国上下普遍状态，言之诚然痛心。今得 兄大声疾呼，倘不断的主张，或可渐渐纠正不少，何祷如之。杰
 在此间什九精力，近均耗于消极工作（阻止），思之赧愤。尚希不时有以教我。即颂

近安


弟
 世杰 十一月三十日

汤用彤致胡适
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适之先生：

前日闻真如兄讲座事未得通过，弟
 不但为友朋惋惜，亦且为北大哲学系前途感觉不安。自去岁以来，成都四川大学叠约真如回川，并邀李证刚、贺麟二先生同去。自讲座事开会后，真如兄虽未言必去，但四川方面必乘此极力拉拢可知。如真如果去，则哲学系康德、黑智儿二学程彤
 意必不能觅得相当之替人，而证刚先生如再同去，则亦至可惜。证刚先生不但所学广博，且确有见地。弟
 昨见东北大学本届毕业论文数篇有甚好者，读之知其得力于李先生之学。北大哲学系此次聘其所授之学程，颇有重要而新颖可喜者。凡此吾 兄当已洞见。昨闻楚青先生言，讲座事尚有法可转圜，用特渎陈，请 兄续加以援助。此不但因真如之学问人格以及其与北大悠久之关系，并且为哲学系前途计，如能转圜，则为至幸。前晚弟
 与真如兄同席，彼并未言去（并言及清华约其讲黑智儿，彼已允诺），但彤
 知四川求其往甚力（竟允为筹川资千元），恐其果去则事确难办。特据所知者上陈，伏希重察并努力援手，至为感荷。大雨未得亲来，先行函告，容后面谈。顺颂

道祺


弟
 彤顿首 六月十九日

张学良致胡适
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适之先生：

适得手书，拜读之下，甚为感佩，非 先生爱我之深，期我之殷，何能出此诚恳之语，小子安能不拜而领之。良
 不文，无法表我感谢之意，谨再书一次，良
 实在谢谢，不只谢谢，必设法而行之。不过为公之问题，种种纷杂；为良
 私人之问题，种种—环境，非良
 敢有以辩，诚事实具在。恐 先生看良
 不能立即改善，许良
 以时日，改善自己生活。对大局之问题，非短篇三言两【语】能说出，待有时机，详为讨论，最盼者常有赐教。

张学良穷忙中草复 十一月六日

傅斯年致蒋梦麟、胡适

孟麟、适之两先生：

骝先兄到此，忙极。昨日与之谈甚久，所谈多为北大本年向中英庚款董事会请补助事。骝先兄初表示：（一）平津一带不愿多放款；（二）北大范围本小；（三）有China Found［中美文化教育基金］，云云。我当一一详为解释，谓惟其平津局面如此，更当资助，以系人心，特别是北大。北大乃开明主义之寄象，在此时中国，乃惟一之炎星，后来无论动与不动，终当大有贡献。论此经费，犹同民国七年，各校皆加，北大独否。此外又谈了些私话，并批评中英庚款补助边疆之方策。骝先对此批评大不谓然，亦有其说得过去之理由。最后骝先答应如北大请款，必可补助。然有一事可注意者，此机关请款不能作薪水，建筑设备工作费皆可，新计划亦可。我的意思，建筑本亦不多，再办如请设备，须表示其portable［可携带性，应作portability］。至于工作费，大【致】不成问题。薪水一小部亦可临时呼作工作费。

如请款，不可少请，最小十万，二十【万】似亦无不可。

但在下次开会之前，最好孟麟先生与之面商一下。专颂日安

斯年上 一月九日

孔祥熙致胡适

适之先生大鉴：昨诵 手书，只悉一是。前者 枉过失迓，至为怅惘，惟知我者谅之耳。承 属一节，俟晤雪艇部长时，当为进言也。专复，只颂

撰祉


弟
 孔祥熙拜启 十一月二十九日

张群致胡适

适之先生惠鉴：迩日胜晴，敬维 动止多胜。日前承 素《日本观感》小册，兹已由新世纪出版社印就，特送上五十册（另寄），敬祈 察收为荷。即颂

著安


弟
 张群拜启 十一月四日

王克敏致胡适

适兄足下：不晤又旬余，甚念。十日星期正午十二钟在舍略备蔬酒，约兄与梦麟、在钧〔君〕、寄梅诸兄小酌，勿却为盼。志摩兄如已返平，乞约同临。此请

文安


弟
 壬克敏顿首 六日

王克敏致胡适

适之兄文席：久未晤谈，欲趁新年之暇，于二日午饭亲制数馔，约四五可谈之友如在钧〔君〕、尔和、君迈、东荪诸【兄】一叙，请于十二钟前来舍。嫂夫人如有酒兴同临，尤所欢迎，坐皆熟客，当不嫌唐突也。另诗录博一粲。此请

文安


弟
 王克敏顿首 三十日

王克敏致胡适

适之先生文几：久未晤谈为念。明晚（祭灶日）六钟在舍内约兄便饭小饮，坐仅三五熟人，无贵客也。勿却为盼。此请

道安


弟
 王克敏顿首 九日

汪精卫致胡适
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适之先生：

我感觉到我的演讲，常常被各报任意剪成片段，失了原意，所以将此次原稿寄呈先生一阅，先生当知我对于尊见没有什么异议，更没有失了敬意。此候

安好

汪兆铭 七，廿三

一九三八～一九四五年

王世杰致胡适、钱端升
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适之、端升兄：

日报近来颇假孟禄博士之名作关于中日战争之宣传。邵力子兄今晨送来情报一则，嘱转烦兄等就近告知孟禄，并希望孟氏有所表示。兹将邵函及其附件附奉，请两兄酌之。即颂

近祺


弟
 世杰敬启 十月廿八日

赵家璧致胡适

适之先生：

战前在国际饭店一别，如今回忆，几乎有隔世之感，因为这短短的几年间，不但国家已经过了一次血火的洗礼，先生也已丢掉教鞭，远涉重洋，担负起中美两国间的外交重任了。至于我的遭遇呢，除了故乡沦入敌手以外，我服务的机关——良友公司，也因为战事影响而于二十七年五月宣告破产。世事变幻，真如白云苍狗，我们在跑马厅畔的玻璃大厅里共进晨餐，听你讲述世界各种人民吃芒果的一百种不同方法，还不是清楚如昨天的事。这一年来所可告慰于老师的是，因为我在良友已化了十数年心血，替它在中国文化界做过一两件小小的工作，所以看见它关掉，觉得实在可惜，因此由我纠合了几位同志，已把它在今年一月一日复兴起来，改名为良友复兴公司，根据以往十余年来的出版方针，预备在这抗建的大时代里，继续为文化界服务。这一年间，除了继续出版已有十四年历史的《良友画报》外，还出版了不少单行本和一本《总裁战时画集》。这本书曾费了我们不少时间去搜集材料，编排印刷，自认为有向国外友人介绍的价值，所以已寄了一册给先生，一则想请先生指教，二则国外友人假如需要这本书，如由大使馆介绍，可以特别优待。美国的主要文化机关和援华协会，如先生认为值得赠送数部，以广宣传，请你便中把地址告诉我，我们决不吝惜，定当挂号寄去。

先生是良友的爱护者，过去曾在出版计划方面给我们许多宝贵的指示，而先生所编建设理论集的成功，使《新文学大系》跟了获得意外的好评。今后更希望先生不吝赐教，使良友的事业，将来能和商务、中华并驾齐驱。即颂

著安


学生
 赵家璧 十一，十六

江泽涵致胡适

适之兄：

你寄来的信同抽印本已收到。我有一封复信，托袁守和兄带给你。若他能带，也许已经带到了。但不知道他便于携带否。你信中说的你们在美国的情形，已写信告诉冬秀姊了。日前得着冬秀姊从上海寄来的六月六日的信，她很平安。但她经济很不及从前。大概她有一部分钱存在士范兄处，听说士范兄在重庆监狱中，有生命危险（张慰慈兄现任昆明工矿调整处主任，约一月前他告诉我此事），冬秀姊因此有损失。她盼望你能设法寄点钱给她，由我转去。石原皋兄仍在上海，冬秀姊能得他照应，请放心。美金黑市在昆明每元合国币三百元。

时局不好，我既不想出国，也无出国之望。只要我们能不再逃难，我们在昆明生活还可维持，工作也可以勉强进行，我已很满意了。

我们的孩子多病，幸而有一位医生（徐医生，他有一位女儿徐琼书女士曾在我家中借住）常替我们诊治，不收诊费。我托祖望买的药，是为他买的，并非己用。我以为祖望就可以买来，不料药从美国出口困难，还要麻烦你，很对不起你。徐女士已去美，我托她带了廿五元美金（用储蓄券换的）给你，是预备给祖望作为买药费的。

若有人坐船回国，带书到印度是否不大费事？子水兄说，若能带到印度加尔各答，托陈质平领事转给他，我们一定可以收到。

北大事事停顿，校长始终不管校事，只听二三人的话，与其余的人毫无接触。结果他对于校事非常膈膜，所有的事都在毅生一人心里。可惜毅生杂事太多，见闻有限，因而不免事事敷衍搪塞。现在还没有文理学院代理院长，而且蒋校长又要出国了，不知道毅生将来怎样处理一切事务呢。

我另有信给思杜。


弟
 泽涵 十一月廿二日

圭贞、丕桓等同候

陈源致胡适
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适之兄：

来英后会到中国朋友和学生，不论识与不识，都询问近来您的工作和生活状况，英国的朋友也有许多提到您。秋天您是不是还决定到剑桥去讲学，还是仍在纽约，从事研究？我从前曾说，此时研究中国学问，在美国比在中国方便。到英国后，更感到美国国会图书馆和各大学所藏中国书实在是世界上所稀有的。英国大英博物馆图书馆藏书大都已疏散，此时无法取用。即可取用，所藏之书与牛津、剑桥之书，都不完备，尤其对于近二、三十年所出版的书籍，几乎什么都没有。我这一月来，离伦敦来剑桥，与此间汉学教授Haloun相识。H氏捷克人，前在德国Göttingen大学任教，在欧战开始的那一年到此。他说他在德国所收集的书，这里都找不到，他的一部分工作无法进行。英国的汉学者为数至少，最有名的是Walley，但W氏从没有到过东方，而且不愿意去，因为怕一去之后把他对于中国的想象打破了。英国青年也没有什么人研究汉学的。

顾少川身体虚弱，常病，在此并不得意。中国人在此的不多，除海员外，总数不过二三百人。写书写文的倒有好几位。叶公超极活动，认识的人最多。萧乾在剑桥研究小说二年已期满，现为《大公报》驻英访员。熊式一、蒋彝都在牛津。熊在写中国近世史及蒋传（不知歆海的蒋传已出版未？）。崔骥在乡间，现写中国文学史。另有唐武官夫人，写了一本Destination Chungking
 ［目的地重庆］
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 ，行销颇广。即请 著安


弟
 源上 七，三一

邓嗣禹致胡适

适之先生赐鉴：久未通信，非常抱歉。因为 先生忙碌，非有要事，不敢打搅，结果，变成一种“取消派”，不写信。这又大不客气了。

吴文藻先生离开芝加哥的时候，托寄一本书给先生，翻开一看，觉得颇有意思。于是打定主意，“偷阅”一过。临到来Mills大学前一天，才把它包好邮寄。迟延之罪，敬请原谅！

在Mills大学，每日教国语一小时，讲中国文化史一小时，还不算忙。不过因当系主任，应酬事务，社交节目，令人头痛。好在只有六个礼拜。八月初再回Chicago。

此后拟写一文，“Herodutus跟司马迁史学之比较”。再后拟专心写英文《中国通史》，期于两年以内完成，决心驾凌目前一切英法文著作之上，不然，无出版价值。关于英文《中国通史》体例，及其应注意之点，先生若有所指教，当非常感谢、欢迎。

在密尔思大学讲学，亦不过欲对祖国文化略加宣扬而已。多一番接触，多一分经验，多一分认识，知道教授美国人，如何取材，如何立言，如何应付。然雅不愿长留异邦。杨今甫先生现在何处，不知能见示否？吴光清夫人吴女士闻在O.W.I.作事，妖艳异常。光清得一博士，失一老婆。所谓“门外打一个茅山鸟，屋内失一老鸡婆”，令人有啼笑皆非之叹，不知先生以为如何？专此敬叩 著安

倘蒙不弃，以近著及生活见示，更觉荣幸。


后学
 邓嗣禹谨上 七月六日

一九四六～一九四八年

沈兼士致胡适
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适之吾兄著席：尊稿拜读，佩佩，敬送还。拙著知音者稀，承示嘉可，颇足鼓舞衰颓，既惭且慰。《辛巳文录》为北平沦陷期间文教协会所编印，共出二期，第二集为敌人没收，初集劫后仅余数册，兹奉赠一册，以为纪念，并乞赐教。此颂

早安


弟
 兼士启 八，廿五

杜月笙致胡适
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适之仁兄大人惠鉴：久未晤 教，渴念殊深。敬祝 新春迪古，诸事如意，为颂。兹恳者：现有世侄孙迎旭，甫由西洋留学返国，意欲取道北平转向西北游历，因人地生疏，无有关照。弟
 素闻吾兄心地仁厚，学问宏富，且爱青年，故不揣冒昧，令其持函投 前，请多加 训教，至感德处岂但身受者己也。将来倘遇机晤会时，再为当面道谢。专此敬恳，并祝

春祺


小弟
 杜月笙拜于

陈垣致胡适
 
[36]



适之先生撰席：丰盛胡同谭宅之菜在广东人间颇负时名，久欲约 先生一试，明午之局有伯希和、陈寅恪及柯凤荪、杨雪桥诸先生，务请 莅临一叙为幸。主人为玉笙先生莹之孙、叔裕先生宗浚之子，亦能诗词、精鉴赏也。专此，即颂

晚安


弟
 垣谨上 十三晚




 [1]
 《大共和日报》创刊于1912年，主笔为章太炎。《胡适留学日记》记1912年9月29日译《最后一课》寄该报。是此信可能写于1913年。


 [2]
 此信据信末胡适附记，似写于1921年或1922年。但据台湾国民党党史史料编纂委员会所编《革命人物志》第二集吴稚晖传，吴于1918年应聘至唐山路矿学校，1920年西南海外大学之议成立，吴即辞唐山教员职，赴法视察中法大学校舍。据此，胡适所记年份显有误，可能是1919年。


 [3]
 此信系用唐山专门工业学校信笺所写。该校于1921年3月与北京铁路管理学校等校合并为唐山交通大学。胡适何年去该校讲演，无资料可查。此信中所举之推翻新国会、解散安福俱乐部等等，以及信末所提的陈大齐《辟灵学》一文（见《新青年》4卷5号），均是1919年事。参阅本书第1138页吴稚晖致胡适信页末注。


 [4]
 此信约写于1919年或1920年。


 [5]
 此信约写于1919～1920年间，“同人等”或系指新潮社。


 [6]
 此信所指何事，未能查明。信内所举“标点符号议案”是1919年11月间事，此信可能写于1920年。


 [7]
 此信约写于1920～1921年间。


 [8]
 此信可能写于1922年。


 [9]
 此信写于1921年或1922年。


 [10]
 此信约写于1920～1922年间。


 [11]
 此信稿未写完。


 [12]
 此信约写于1923年以前。


 [13]
 杨永泰于1925年8月就财政善后委员会副委员长之职，此信据所用该会信笺，可能写于1925年。


 [14]
 此信写于1925年或1926年。


 [15]
 此信约写于1928～1929年间。


 [16]
 此信约写于1928年冬至1929年春之间。


 [17]
 胡适所存信稿目录内有“寄蔡孑民劝辞司法部事”，日期为“十七，六，二十一”。


 [18]
 此信约写于1928～1930年间。


 [19]
 此信年份不易断定。信中所说的“骆驼”，似指1930年5～10月出版的《骆驼草》周刊（共出26期）。但信中第一段所谈的内容，似又非1930年间的情况，暂予存疑。


 [20]
 此信约写于九一八事变以前。


 [21]
 此信可能写于1931年，因该年12月17日为胡适四十岁生日。


 [22]
 此信写于1931年或1932年。


 [23]
 此信可能写于1929年。


 [24]
 康拿德（J.Conrad），英国小说家，其所作Youth
 （青春）曾由梁遇春译为中文，北新书局出版。


 [25]
 此信可能写于1932年。


 [26]
 1932年6月，郭泰祺任大使待遇驻英公使，1935年中英使馆升格，郭继任首届驻英大使。


 [27]
 此信约写于1933年4月以后王世杰任教育部长期内。


 [28]
 此信约写于胡适任北京大学文学院院长期间。


 [29]
 此信约写于1931～1933年间。


 [30]
 此信可能写于1937年。


 [31]
 此信当写于抗日战争初期，时胡、钱二人均在美国。


 [32]
 此信可能写于1942年。


 [33]
 此书著者“唐武官夫人”即韩素音。


 [34]
 此信写于1946年或1947年。


 [35]
 此信时间无可考。


 [36]
 此信时间无可考。


附录一

胡逸坡致许怡荪
 
[1]



怡荪足下：接本月四号 来书，敬悉一是，凡所云云，故人闻之，惟有叹息而已。嘱寄款接济，吾辈情谊岂同秦越，平
 目前虽无厚积，然数十金或能筹备，望将汇银住址告知，此间亦有中国银行分行也。暑假返国，预筹久远大计，确是正办，届时平
 或当相见于里门也。目下白狼土匪逃窜入秦，晋省极称安谧，乞勿为念。在东新闻界消息若何，想 操持有素，不致为动。现下国内政治渐趋集中，从此当局者苟不意气用事，治安可望。平
 近来未出并门一步，一切党会概不与闻，闭户读书，甚觉逸豫。山西大学已在教育部备案，本科基础始能稳固，盖此法本科者，为山西大学破天荒之法本科，亦即中国破天荒之法本科。（山西大学虽开办十余年，然有本科自今年始，中国法政大学林立，然与本科程度相符者尚无。）平
 以一时机缘偶值，得考入此破天荒之法本科，亦私心窃幸矣（去岁法本科成立之前，曾招考学生，一时报名者数十人，而应试者乃甚寥寥）。但至暑假第一年才算完毕，范范者尚有三年耳。怡荪现与翼谋同住否？翼欲入早稻田商科，以承旧绪，亦有志之士乎。足下在日交际若何，新闻界有关系否，来函勿隐言之。士范尚在天津北洋大学，明载或可毕业，亦难得之士，与平
 时通信焉。惟适之久无音耗，不识何作，足下曾一接其近日函件否？匆匆复此，草率无状，惟 足下谅之。谨顿首。

平上言

田汉致陈独秀

独秀先生大鉴：汉
 亦夙有创造新文学之志，以年力——21——学力之关系，不能有何具体的方案。初至此间时，偶于《民彝》杂志第二期见胡适先生之新式诗，辄心焉向往，以心中有多少好景，每以做中国诗限制之严，道不出，写不尽也。与三数友人想作无韵诗，辄遭人非笑。此诗
 
[2]

 作于七月中旬某日，尚不脱古诗窠臼。然颇寓realism［写实主义］的精神，不知有一似否。请先生斧正后，并望质之胡先生。

田汉寄于东京 30，Oct.1918

蔡元培致谢镇流
 
[3]



镇流先生：

接到手书，说“大学开女禁”的事。大学规程并没有规定“女子不能进校”；招考时但说招中学毕业生，也没有说专招男生。所以大学并没有女禁，说不到“开”字。要是有中学毕业的女子来考预科，断没有不准考的理。

来信说：“去年有很开通的女子向你请求开放，你说‘现在男女同学，为社会所不许’”云云，我不记得有这事。（不知道这个很开通的女子是什么姓名，能告我么？）就是去年果有此事，我现在却断不作此想了。

十二月十三日 蔡元培

阙名致顾孟余（残）
 
[4]



（上缺）无有专门人才之说词，好尝请外国人来教我国，殊不知外人欺我之毒，尤甚于本国人欺本国人之毒也，不过彼外国人对于外国之土话说时尤较流利而已。至于高深之言论，彼亦一无所能。生
 本系英语系之学生，对于各教授有许多不遂意之处，而我同系之同学亦诚如是，不过彼等不得执笔畅书与先生进一忠告。本系教授陈通伯先生在英学政治经济，而在北大居然教授英文散文，其格格不入之处可想而知。夫散文一门在文学中最为重要，今以门外汉来教，岂非耽误吾等少年乎。生
 对于陈君并无恶感，不过因其所用非所学，故敢劝先生酌斟办理。陈君教我侪已将两周，其成绩如何，先生可以想知矣。若不然者，请先生到教室一视而便知其底蕴矣。英文演说原为杨子余先生所授，后因杨先生要赴英重留学，于是请柯劳文先生代授，而柯先生至今概未到教室教过一次，询问注册部是何故，而该部亦莫名其妙。于是此门功课，无形中搁置矣。在先杨先生教此门功课时，同学莫不鼓舞前进，旬日之间同学对于演说一门大有进步。今不幸换一洋饭桶，同人闻之莫不叹惜，而此洋饭桶又到时不来，实令同学等无法可想。伏想先生身为北大教务长，又为教育界名流，对于以上两点当有相当之办法。生
 等负箧远来就学，家中父兄节衣缩食集臻〔？〕学款，所希望者即盼诸位老师有良善之指导，有相当之教授方为至理。今不幸实与事实相反，每念及此，莫不痛心疾首，慨叹不已也。伏祈先生秉公办理，勿循私交，勿蹈彼等不负责之罪名，彻底改革，多请专门人才之教授，将此等门外汉之陈通伯与柯劳文一同铲除，则吾英文系或者有一线曙光也。甚望先生终日以教务为本务，以教育为先提，则我北大之学术或者不可限量也。（写此信者，姑隐其名，以免招“出风头”之徽号。）特此，敬请 尽心办理教务。

戴传贤致孙毓筠

少侯先生：

我一直来天天想写信给你，可是这几天来为了新年号的文稿和校对，兼之每天差不多都有演说，弄到一刻闲工夫也没有，所以迟了，要请你原谅。

你的那篇《忏悔词》我已看了出来，我的意见也顺便加了在上面，内中有一两节，是你给我的信上面的话句，我觉得比这篇文章上原有的话句还要亲切，所以就抄了上去。也要请你原谅。

你这篇文章，反响很大。第三十期的《星期评论》上我还有一篇文字登了出来，所说的谈话者就是那位和张敬尧睡在烟盘子上讲话的人。不过这些事我们也看得多了，不算什么稀奇，只有希望他们自己忏悔罢了。

今天接到你二十九日发的信，我本来前几天为这件事就要写信给适之先生，因为没有工夫，所以未写。现在我略略讲讲，详细的事以后再说。

孙段携手的话，我可以断言是没有的，孙和小徐携手的事，我可以断言更是没有的。不过这个话也有原因。一句话说，就是由堕落革命党买空卖空生出来的影响。

叶夏声是甚么人？他不用说也是一个人，但是他是一个“生为附逆之人，死为附逆之鬼的人”——有一个朋友写信规劝他，他复信上的几句话（我在《星期评论》上已经声明过，这种人我不屑与他说话，也不屑提起他，不过你既有信提起他的名子，我也只好重新把他引到笔底下来。）——他到北京，是他个人的自由行动，和孙先生无关，我可以断言的。至于那凌慈庵，更是一个比夏声不如的人，和那同张敬尧睡在烟盘子上讲话的人是一路的。他那里是孙先生的代表？孙先生又何尝派他们甚么代表？他现在已经是段的走狗的走狗。我们又一定要教他回来何用？比如你要劝他重进学校，他肯不肯呢？即便进去了，又有甚么好处呢？还是干干净净的绝了交罢！

咳！说来也可怜，这些先生们，为了要做官，要闹阔，要充大人，于是便想尽方法，东钻门，西走路，还要拿了孙先生做晃子，真是“人之无良，至于此极”了。

孙先生对于时局的态度，除了他公然发表的言论而外，我可以断言甚么都没有。他对于时局，希望以恢复国会做一个结束。本来也是不得已的最小限度的意见。他决不是以为如此便可以救济中国的。他常常说，“我们主张一桩事，总要做到，做到了再定第二个办法”。所以他眼中并没有段徐，也就万不会去和段徐携手。

但是在旧日革命党中，像叶夏声这样的人——或是比他稍好一丝的人——现在就不晓得发生了许多，这种人的结果如何？我们且看罢！

少侯先生，政治界的恶劣真是坏极了。除了我们再用极猛烈的战斗行为外，单是靠慈悲心的劝告是不行的。不但是不行，在这朦艨胧胧的里面，还不晓得要生出许多堕落者（我每次说的“旧朋友”甲先生、乙先生、丁先生，都是确有其人的），我在《星期评论》上，曾经有好几篇文章，略为写过一点的我的思想，你且前后审查一番，上海革命政客的情形和燕赵途中风尘仆仆者的情形，也可以看出多少来了。

怎么样办法呢？我自己虽没有具体【方】案，不过等时局略定一定，或是第二个变象变成了，这两年来我所知的事，我都要把他详详细细发表出来的。

一星期内，我恐怕没有工夫写详细信，请你原谅。我很想到京津会京津的同志聚会一聚会，一则我没有工夫，二则我到北京又不可能，只有等机会再说罢！

敬祝你和京津同志们的健康


弟
 传贤顿首 九年元日早三时

张奚若致××（残）
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〔上缺〕亦有往法之意，吾意君能俟至一二年后与吾等同去，岂不更佳。

我到北京大学教书事，我已于去年十二月廿二日长信中告诉你说，恐怕做不到，因：（1）刚出学堂又进学堂，虽有学生先生之分，到底不甚喜欢；（2）我确有意于“新革命运动”（此事君此次来书亦提及之，可谓志同道合，但我若做此事，非君在国合作不可，请君斟酌后与我一信，详情过日时当面商）；（3）上政治舞台之念现虽打消，但我又想用全副精神去办两种杂志，一谈普通政治，一谈专门学术。有此数因，故北大之事不能冒许。但此等计划均须抵国后始能确定取舍。若（2）（3）二者均办不到，彼时再去教书，亦不为迟。此种办法为我个人计，似乎审慎周到，君当无异辞也。再：请Beard事，叔永来谓彼并不知此事。我虽热心，但以无此权柄，无从为力。大学如真有此意，应令从早与我一信，以便进行。

《政治学报》第一期本不见佳，再加《国际大同盟论》及《中国政治道德堕落之原因》二文，自是愈弄愈糟。而中华书局又要省钱，不肯登广告，销路自然不会好。新出之报若要人知，自非广登告白不可，君以为然否？

我对于新思潮大致赞成，即或不如足下之热心，但亦断不若觐庄之反动。至所以不能如足下之热心者，大抵由于未尝亲睹国中腐败现象。自忖抵国后目击实象，热心当与君等。惟新思潮所须之领袖人物，似非适之所能胜任，以适之好邀众誉，而真正领袖人物有时非犯众怒、忤众情不可也。

你信中说：“老婆不管他，儿子教育也要放弃了。”足下归国不到一年，不但有了老婆，并且有了儿子；不但有了儿子，并且儿子已到读书的年龄了，真要算是一个wonder［奇迹］，不知淮钟闻之作何语也，一笑。

我大概六月初间就要离纽约，你若与我回信，请赶快写罢。余不及，此问

学安

耘 三月廿五日

与沈星五书已转达，彼已于昨日赴德国留学去了，暂时通信处如下：c/o B.Shen，127 Holland.Rd.，Kensington，London W.14.

顾颉刚致罗家伦

志希吾兄：

你方才来，对我说新潮社下半年的编辑要我做，并可以代我在北京找得一二个事情。我是向没有这个念头的，听了之后，起一回踌躇，起一回恐怖，弄得我不堪刺戟的神经里大大的不安起来，心荡了，面也红了；想今日的晚上，又是不得安眠了。

我对于答复这个问题之先，应请你晓得我的全部分。所以我拿我的志愿和家庭的状况，写在下面。这是不得已的事情，不是自己标榜，请你原谅。

我自问我的好学之心，实在比别人强，几乎没一分钟不想到学问，但是以身体的坏，环境的阻碍，竟教我没有如愿的日子。看着一天一天如流的过去，我之为我，仍旧是这样，真不绝的伤心。

说到这里，觉得必须先说家庭，才得明白；所以我便将家庭状况告你。

我三四岁时，我的父亲〔？〕就成了肺病，到九岁时就失恃了。所以我自四五岁后，便为祖母抚育长成的。我幼年多病，假使没有祖母，早已成了枯骨。所以我对于祖母，怀了很强的报恩心。前年丧妻后之续娶，现在想在本乡谋事，都是为着这事。

我的家里，有一桩很可悲的境遇，便是我的祖母是嗣祖母，我的母是继母，我现在的妻是两女的继母，家中的系统既不一致，自然精神上也感受很大的痛苦。加以姑媳之间，也不能和谐；四代之间，几变成了六国。幸而我的父母都是在杭州，家里还很平和。但是太姑与孙媳，年岁去了这么许多，精神上也必不会一致。又是我妻对于我女，在管理上也是不顺。所以我想我毕业后只能在苏州谋事，好教我在家里做一个中枢。

但在苏州谋到了事情，在我的精神上也何等样的烦闷！苏州的社会，大家拿赌钱、喝茶做一桩正功课；你如不做这种事情，就不容你在他们的社会里头，终必受他们的排挤。

所以我为一家计，不得不在苏州；为一身计，又觉得不应当在苏州。若是还去了不作事罢，微独失了长辈教我求学的目的（他们看求学是手段，赚钱是目的）。在势，既有妻，有女，自己又要买书，也是不能过去。所以我对于家庭的处置，职业的寻求，实在抱了无限的隐痛。没有法子，只好牺牲了我个人的幸福罢！

我对于学问，既极耽深好，而家庭的不安，教我永得不到学问。前年的丧妻，去年的续娶，牺牲我两年的功夫。再以多受了刺戟，成了永久的疾病，去年到京后，仍是不得读书。实在是可痛的事情。

你方才说在京可以多读书，这固是我极愿意的事情；但我的家里又怎样处置呢？对于我的祖母，我妻，我女，怎样去尽我的力量呢？

我于学问上，很愿做史学的功夫。便是我入哲学门，也是想打好史学的根底。因为哲学是人类精神的观察，史学是人类精神的表章，原是在一个方向的。

我记得我八岁的时候，听了长辈讲开辟的事情，合之《论语》、《孟子》上所见的尧、舜、禹、汤、文武、孔子的事情，就联串成了一本史（五页）：起于开辟，迄于“孔子没，门人以有若似孔子，欲以所事孔子之道事之，曾子不可”的一段事。那时固也不算什么，现在想想，似乎是很不容易了。

我在预科里时候，醉心太炎先生的学说，也想做一部《中国学术史》。后来觉得学术的范围狭，便想改做一部《中国社会史》。我在民国四年的时候，就订了许多的小本子，标出了题目，随时编录。到大前年，已经订了一百多本了。自从病了剧烈的不眠，就至今搁着。

我现在的宗旨，比从前两样了。从前以为立刻就能做书，现在觉得不能。我一年来常想，毕业以后谋到了事情，如果有余暇读书，我便在二年里拿中学课业彻底温习一过；再用二年的功夫，拿大学里的课业温习一过。我对于这些的常识，各各有根本的了解了，然后一方面读西洋文的史学书，一方面读本国的故书；期以二十年，我便可成三部书：（一）《世界文明史》，（二）《中国文明史》，（三）《中国书籍目录》。

我再想，第一件着手的事业，应是《中国书籍目录》。这目录里头，用学术上的分类分，再用国故上的分类分（清代的《著述考》，在前四年休学时，已成二十册，在家里），大概用学、派、时，地、人等来分，可以成二、三百卷的光景。这固然是终身的事业，但如有余闲，在五、六年里，也未始不可出一部几十卷的简目。

我想有了这一部《书目》，才可以成一部《中国文明史》。有了一部完备的《中国文明史》，才可以做“中西学术钩通”的事业。——这也是整理国故的具体计划。

我抱了这种的心思，从没有对人这般的说过。因为我自知学问浅薄，讲不到做事业。请你看了，也不要告人知道，增加我的惭愧。

我常想，要做这种的事业，先要有这种的境遇；倘使因为生计的逼迫，世俗的牵掣，埋没在恶社会里头，便永远没有这种的希望了。所以我想在十年里，能够每月就薪水所入，储蓄十元，利上盘利，可以到二千元的光景；我便在乡下买地，半耕半读起来。然而在乡下容易闭塞，所以我又希望吾校搬到西山，我便在西山深处，结构小庐，常到学校里来走动：既可消极的避世俗的烦扰，又可积极的做学问的进修。生计有不足时，便译几部文明史——我将来不译书也罢，如果译的，必就文明史的范围，一直做去——来卖钱。那末，既可进学，又可得钱：我的现实生活就与理想生活相一致了。

我对于新潮社，自然极愿尽力。但文字上的尽力，终当待之四、五年之后。我现在的不做稿，一则是病，二则是没有学问。将来如果可以得一个适宜的生活，病好了，学问也有了，正将做之不已，岂肯屡屡推却呢！

我对于新潮社愿意尽力的，在丛书里提倡史学，在杂志里提倡好学的精神。现在的中国人，怎样的不好学！照这样下去，真是不知其所止了。但要提倡好学的精神，自己先要有了学问的常识，把各种科学的概论，大都看过一遍，方始能够，现在只可存个悬想罢了。

你既然要我在京，请你同我筹划筹划，如何才是一个较满意、较能进步的境界？

再有一层困难的事情：我的家里听见北京常乱，薪水屡不发，用度繁费，离家窎远，是极不愿我在京的。这次如得改变转来，必得有个大帽子。我想如在本校的，最好有蔡校长的一信；我有了此信，也可交代了。

我如在北京，很想住在西直门外。因为彼处有河，有山，远烦扰，空气好些，刺戟少些，与我的身体有益。

我担任新潮社的事情，我极愿做一编辑上的事务员，做催稿、发稿、分件、作复等事事情（介于编辑与书记之间的）。至于编次文稿及撰述文稿，我的学问实在及不来，只好缓几年再说。你道可以么？

在学校里的事情，自然是编译会最好；我可以把《中国图书总目》，在数年里，有一部简稿出来。但像君武四十元的事情，我可不能接手。因为在京用度和买书每月须三十元。妻的用度，和子女的教育费，又长辈的事养费，每月至少也得二十元。此外来还的盘费，平均在每月里头也得十余元。临时的费用象医药等类，尚不在内。我又想实行我储蓄买地的志愿。大约每月须得八十元的收入。这件事做得到么？

这件事做得成功，我的学问有成就的希望，自然感激你的厚惠不浅。便是做不成功，我的家庭里能够维持一种安乐，也是好的。所以我对此问题，无必得之心，无不愿就的意。只随你安排好了

九，五，五 弟
 坤
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再，绍虞在《晨报》上做东西，为不成熟的发表，精神上也很感受着痛苦。并且他也要顾家用，三十元所入也不够。申府、缉斋留学后，图书馆空了两个缺，你能为绍虞想法吗？如果我们两人都能够去，更得有商量讨论的乐趣，在职务上也易进步。

坤又白

朱经农致高一涵

一涵先生：

《欧州政治思想史》的序文，已经交给云五先生发排了。日来忙得非常，得着您的信，久未作复，实在对不起得很。

上海近来出了一种杂志，名叫《孤军》，对于“我们的政治主张”大加批评，又把宗淹
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 、慰慈的文章拉在一起，瞎驳了半天，全是卖弄小聪明的话。我已用个人名义写了一封信答复他们，倘使不替我登出，还要做一篇文章痛痛快快的骂他们一顿。希望 各位在北京也做篇文章反驳他们一下。

上海近来下了一个多礼拜的雨，真是闷极了。天气也是乍寒乍暖，所以生病的人非常之多，不知道北京近来怎样？

祝你平安

经农 一一，十，二

阙名致严庄

静斋兄英鉴：来函敬悉。矿产科事完全办竣，至以为欣。阁下荣膺简命，晋授勋章，可喜可贺。陕省为兄桑梓之邦，实厅事如有办法，尚希勉任艰巨，前途发展，宁可限量。至雁门道事，前接扶青兄函，始知其事。弟
 以大同远在晋北，气候严寒，对于家人饮食起居诸多不宜，当即电阎兼省长婉辞，请其为事择人，旋得复电云，于未得王督办电前已委李鸿文接替，他日仍欲借重云云。此间接收事竣，本拟即日晋京，惟因督会办均不在青，而运动会办者又陆续北上，弟
 恐惹人注意，一时遂不便起行。以接收伊始，百端待理之青岛，现已政务停顿，负责无人，宜乎外人对于各种事业多所指责，言念前途，能无危惧。且观鲁省情形，废督恐将实现。田督去后，熊公势必兼任督理军务善后事宜，而刘会办既不能来，则胶澳督办又不能不另行易人。如儒堂能来固属最善，否则希望于同志中物色擅长外交人才来继其后。现在广州方面形势大变，中山得势，一般同志活动较易，尚希我兄注意。闻赵友琴兄现已到京，伊与张敬舆为知交，我兄可与接洽，如有需其帮忙之处，伊亦可设法也。再者：余又庚晋京运动会办，谅已早有所闻。伊本系鲁大主要人物，实不可不加注意。盖鲁大之计画，本拟将矿山、铁路、码头一齐把持，以便垄断实业。现在矿山目的既达，码头亦在掌握，惟铁路尚未到手，矿山码头未能联成一气，诸多不便，故对于儒堂及赵德之之肆力攻击谓为把持铁路者，实鲁大欲把持不得之愤词也。从前弟
 已早见及此，故熊督办屡以码头事令弟
 担任，弟
 终未允。现在余之极力运动会办，亦即借此扩张势力，再想攫取铁路之法。然鲁大为日人之傀儡，伊等之卖国成绩，久亦昭昭在人耳目。如果会办到手，铁路到手，则收回之青岛铁路、矿山仍不啻在日人掌握之中，华府会议，鲁案善后之功，岂不尽弃于此？此中黑幕，我兄谅亦早见其详。如能设法速为揭穿，尽情宣布，俾国人得明真相，急图挽救之方，实不仅青岛之福，亦国家之幸也，尚希亮察。至矿山报告，闻已付梓，所有吾人当日主张无偿之各种意见，务请检阅编入册中，至为感盼。专此布复，敬颂

近安

阅后付丙

名浑 〔一九二三年〕一月廿二日

张奚若致任鸿隽
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叔永足下：你十二月三十日寄我一信，昨日始由英国朋友转至此间。你移家南京很好，我将来或亦在南京，实未可知。以此地虽较京沪稍为蔽塞，但社会恶习惯尚少，家居稍觉清闲也。

我于正月一日至德，想你已由杏佛处知之。现在让我将我月余以来对于德国社会人民所有感想，略述数端，当作谈天。

（1）德人理想中之最大要素曰“宏大”。外来之人，一入德境，处处皆见此“宏大”理想之表现。如火车站也，街道也，一般建筑也，无处不见此“宏大”理想之贯彻。然“宏大”之反面曰“笨重”。如每至一家，非用双肩推门，简直无从而入。进门后第一层楼梯已比上海二层楼的房顶高得多，中国学生又多在四五层楼上，故每至一家，楼梯上完，见朋友时，多半力竭声嘶，气息奄奄矣。饭馆的牙签，简直有四寸长，半寸宽，不知者竟认为敷牛油叉或裁纸刀。

（2）德人作事精细，一事须经许多手续，方能完结。然精细有弊，曰beauracratic［官僚主义］。初来柏林者，第一礼拜内只报巡警一件事，已弄不清楚。又有许多地方，简直是“慢”，并非精细。譬如书铺定书，在柏林本城者，至快亦须十日或一礼拜始能得。在外城者，一月以内，简直毫无希望，我正月初定了许多书，至今已过一月半，还毫无消息。洗衣店洗衣，至快亦须两三礼拜始能拿回。我们在美国住惯了的人，这些地方觉着实在不便。

（3）柏林街上到处都是咖啡馆。这个制度，也好也不好。好处无事时可约朋友去谈谈天，不像英美除散步外毫无休息去处，干燥无味可比。不好处是欧洲人把时间全不爱惜，竟有半日不出者。普通我想每人一进去，在里面至少也要坐过两点钟才肯出去。

（4）音乐馆不管大小，也是随处皆是。这也足征他们音乐发达及一般人能懂音乐的程度，不知中国何日始能及其万分之一。我所讲的这几件事，都甚浅薄，因为我到此不久，话讲不好，眼所见的，只有这些浅薄事，此刻与你谈天，随便拿来说一说，请你不要笑。

还有一件事，也可随便告诉你，这就是德国的中国学生。留德的学风向来不好，我到此后才知道。以前的不说了。现在这一群人（数目甚大），道德堕落，就不说了，学问一方，简直不能说。大多数不是不能进大学，就是进去也无用处。因为中国中学堂毕业的人，原来离他们那gymnasium［大学预科］出来的学生差得远。在大学听讲，多半没有资格，听不懂，而且德国的“讲演制”，于造学问也不大相宜。他们最要紧的seminar［讨论会］中国人又不去理，那学问一方，还有甚么希望？再加现在德国生活便宜，许多人不好好的在上海打麻雀，拉胡琴，却跑来德国玩阔（雀牌、胡琴自然也是随身带来），这些人德文既不懂、又不学，其讨厌可杀，更不消说了。（下略）
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梁启超致徐志摩

昨所谭清华事，若曹庆五不他适，当然无问题。庆五若必不肯留，则吾最盼仲述继任。近来教授、学生中有来问及者（大率皆劝我自任者，我皆婉谢），皆以此告之。惟 弟昨所言仲述困难之处，吾近日亦微有所闻，极诧异，且痛心。万一以内部排挤之结果，致部中复派一无聊之部员或其他教会派之人物来，则校中必起纷扰，或生出不可回复之损失。若万不得已，则我于“仲述肯全力相助，不致令我因校务行政而荒废讲授著作之时间”的条件下，我为学校前途之安全及发展计，亦不敢辞。请以此意密告仲述。至外交当局意见如何，此又另一问题。责任能不落在我头上，则更好耳。

此上

志摩足下

名心叩 〔一九二五年十二月〕十三日

阙名致吴稚晖、蔡元培

稚晖、孑民先生同鉴：此次济南日军之蛮横无理，令人发指。我军不欲引起国际纷争，极端隐忍退让，以十万之众，对彼二三千人，受侮不报，自动撤退，日人宜可以心满意足矣。而观昨日东方电，日人犹纵兵追击，相逼无已，甚至占领黄河铁桥，与保侨有何关系。综计自五月三日冲突后，我军死亡达千人，日军不过二三十名，我军被日军解除武装者七千人。则我军之无抵抗态度，昭然若揭，日军之不顾公理，有意挑衅，宜可以暴于天下矣。而事乃有大谬不然者，日人利用其东方、电通两通信社捏造新闻，作大规模之宣传，世界各国所得之消息，皆传自日人。上海西字报关于此事之记载，连篇累牍，皆日方之新闻也。而我方除政府及各团体二三通电外，噤口无言，欲求各国人民之一顾，岂可得耶？我人自度兵力不足以抗日，只有将日人横暴之真相布告天下，诉诸公理，或可稍抑其凶焰。今日人已捷足先登，竭力宣传，我人宜急起直追，勿任日人以一手掩尽天下耳目。

为今计，政府宜弃置他务，以全副精神对付此事。他事犹可稍缓。此则时机一失，便不可追（此案发生已一星期，我国已错放过了许多机会，今则更一刻不容缓矣）。日人宣传，日日有新闻，时时有新闻，且其所发电报又复着意描写，穷形尽相，虽琐琐屑屑亦不放过，使阅者如目睹其事，而我人所发通电，类皆义愤之语，空泛无际，何能得人之同情？目前第一要着，宜拨巨款，聚多人，组织大规模之机关，时时刻刻将日人横暴之处竭力宣传，日人造谣之新闻竭力驳斥，用各国文字通电于欧美各团体，济南等处亦须多派通讯员，刺探当地消息为宣传之材料，以敏捷为第一。即偶有一二未能证实之消息，亦可用私团体名义发表。日人电讯有意造谣，我方若必调查正确而后发表，不特缓不济急，且相形之下，往往为日方谣言所掩。政府发电为顾全信用起见，不能不慎重，故必须多设通信社，或资助已经成立之通信社以为辅助。此外，外人之表同情于中国者，如《公论报》、《密勒报》等等，均加以资助使归吾用。总而言之，此事必须以一大机关总其成，以多数分机关分头发表，方有效力。鄙见此时除北伐外，无有更大于此事者。

先生国家柱石，人民泰斗，宜出而主持，聚全国之人材财力，通力合作，以保持国际之名誉，即一切政务，一切会议（如现在招集之教育会议等）均行停止，亦不足惜。弟
 不识西文，不能效几微之力，惟既已见及，不敢不尽言，幸 鉴察。

十七年五月十一日

戴传贤致蔡元培
 
[10]



孑民先生道鉴：校中再四函电交促，重以鹏飞亲来相逼，不得已而回校。此一年中大之进步，卓然可观，骝先兄之力也。若政局无变，骝兄即归，再得二三学养兼优之同志主持教育，将法科根本改造，农科尽量扩充，则基础既立，无论何人，均可接办，而贤
 与骝兄均可以卸责引退，上告无罪于总理之灵，而下足以自慰神明矣。此次回校后，最大之感触不在于大学本科而在于中学、小学，使贤
 益坚信前次提出之议案，实无一件不为今日救国救人之要图，非中央大声疾呼，严厉主持，激起全社会之同情注意，而以国家之法纪政权为之保障，不足以推行尽利。盖青年受病已深，社会之疲腐已久，有如此冥顽不灵之社会，而后产生此凶顽乱暴之学风，正所谓父不慈者子不肖也。最近四川之案，益足令人寒心。前日湘帆兄回京，托其便呈详函，当已由静江先生代陈矣。其他所欲专呈于先生者数事，亦应闻之于湘帆兄，略言其目，厥有七事：

一、中学教育之根本改造；

二、师范教育之复活与独立；

三、女子中学教育独立；

四、体育之绝对的提倡；

五、整个的实业教育之组织，自小学以至于中学、师范、女子中学等，全部都应置重于生活能力之养成，不再为社会造流氓，为国家造乱民，而同时注意于升学之便利。

六、中央及各省县奖学制之确立与教育经费之确立；

七、学生会之根本改造，绝不可再流过去苏维埃制之余毒。

以上诸事，皆曩日在大学委员会、大学联合会及与诸先生谈话时已简单言之者。贤
 神经既衰，感受益强，深觉凡此诸端，皆断断不可再稍放弛。迟一日改革则民族少无限生机，国家多无限乱源，纵令武力能平定全国，而乱仍不可已，而况于非此诸问题得适当之解决，万不能造成强健之武力乎。革命之功，贤
 确信决非半世纪内所能成就，我辈责任不在完成革命，而在为民族造生机，为国家培元气，为后世开太平；及身康乐，断无此理。此十余日中，念及青年前途，梦魂不宁，坐卧不安，而前述七项中之前三项，尤为忧虑之深者。盖中学生之误入歧途，是目前最显著之事实，此而不从速救济，无论小学不兴，即使已得最完善之小学教育，而六年辛苦养成之良善风习，足败之于二、三月间，所谓学好人难，学坏易也。先生师表华夏，领袖国民，务请于最短之期间令行全国，切实指导，而后各地教育者乃得有所趋向。此次之全国教育会议，尤望其能提纲挈领，决定方针，不沾沾于些小末节，空费时日，逸失良会。贤
 倘能稍事摆脱，甚欲赴京出席而述鄙怀。现正集合此间同人作专门之设计，备提案之材料，盖教育之事，贤
 未尝研究，虽有大体之怀抱，而不明实际之设施也。前后两奉院令，嘱任专门委员，既惭学识之陋劣，更苦两地之暌违，徒受重托，无所贡献，如何如何。夜不成寐，敬谨作书，肃请钧裁，并恳以之转达大【学】院同人，共同讨论。专颂

道安

稚晖、静江、组庵、寅村诸先生同此不另。


后学
 戴传贤敬启

傅斯年致蒋梦麟
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孟邻先生赐鉴：书电均悉。国文系事根本解决，至慰。惟 手示未提及马幼渔，深为忧虑不释。据报上所载情形论，罪魁马幼渔也。数年来国文系之不进步，及为北大进步之障碍者，又马幼渔也。林妄人耳，其言诚不足深论，马乃以新旧为号，颠倒是非，若不一齐扫除，后来必为患害。此在 先生之当机立断，似不宜留一祸根，且为秉公之处置作一曲也。马丑恶贯满盈久矣，乘此除之，斯年
 敢保其无事。如有事，斯年
 自任与之恶斗之工作。似乎一年干薪，名誉教授，皆不必适于此人，未知先生高明以为何如？

文学院计画书，斯年
 并未见此物。仅受颐先生交斯年
 一稿，其中仅史学系等课程，记得已还。若未还，恐须斯年
 回后自找。其中大旨受颐先生或仍记得。

梁实秋事，如有斯年
 赞成之必要，谨当赞成。若询斯年
 自己见解，则斯年
 疑其学行皆无所底，未能训练青年。此时办学校，似应找新才，不应多注意浮华得名之士，未知适之先生以为何如？（朱之实学恐在梁之上。）


斯年
 至迟下星期一返北平。专此，敬叩

日安

斯年谨上 五月八日星期二

徐悲鸿致吴稚晖

稚晖先生尊鉴：久违 杖履，伏维 起居安胜。鸿
 以学校停顿，于上月十二日来旧都，思有所作，暂寓适之家中，而适之患盲肠炎，入医割治（已两星期），再四五日方能出院。此时通伯亦留未去，白日寒天，共话国难，幸得偷安于旦夕也。谢旨实先生因广东政府时被裁，以其长才，迄无所事，彼既不觊觎高位，又不计薪金，惟愿于危亡之际有所图报于国。先生便中倘能言于民谊或君谋诸公，事必有济，因二公皆次彭至友，其胞兄也。敬叩

道安

悲鸿拜上 〔一九三二年〕三月一日

马君武致蒋介石、汪精卫（代电，抄件）

洛阳蒋介石、汪精卫二先生鉴：国事败坏至此，论者异口同声，皆云是乃精卫兄在武昌一年、介石兄在南京四年倒行逆施之总结果。介石兄坚持对内不妥协、对外不抵抗之主张。日本兵已占据东三省，介石兄尤〔犹〕倡先统一后对外之说，质言之，即先平两广而后与日本妥协也。精卫兄卧病上海，不能见客，冯焕章来谈话，亦卧而听之，乃一闻行政院长之命，即霍然而愈，作官能愈病，岂非旷古之奇闻欤？日本兵欲占据上海，介石兄仍本向日所发与张学良之命令，命十九路军无抵抗退让，及十九路军誓死抵抗，屡次战胜，政府忽宣布迁都洛阳，且以欧战时法国迁都波尔多相比。当欧战初起，德国倾全国之师向巴黎，法国征调不及，故迁都以避之。我则上海屡熸焙敌师，日本甫派二三战舰淀泊下关，兄等已丧失魂魄，抱头鼠窜。人谓介石兄对内则面狞如鬼，对外则胆小如鼠。十七年在津浦路有兵二十余万，为福田一师吓走，今则日本炮舰在南京者尚未开炮，兄等已各携宋美龄、陈璧君双双窜洛阳矣。且兄等闻上海战胜则急归南京，闻日本增兵则又突奔徐州，畏日本如虎，自身乃累累如丧家之狗乎。昔叶名琛在广州对英持不战不守不和不走主义，兄等于不战不守不和六字已做到矣，而不走则并不及叶名琛也。为兄等计，惟有抱定城存与存、城亡与亡宗旨，与敌作战，誓死勿去，幸而战死，亦足以稍盖前愆。不然，人将谓介石兄平素豢养一般党匪党棍，及精卫兄收罗一般共子共孙，惟用以攘夺政权，保持禄位，国家可亡，自己之性命不可不保。岂闸北、吴淞百余万人民之生命皆贱，而兄等之生命独贵乎？“细雨春芜上林苑，颓垣夜月洛阳宫”。洛阳王气消沈久矣，南京则龙蟠虎踞，最近朱元璋因之以成帝业，倘能固守勿失，亦介石兄子孙帝王万世之基也。马君武〔一九三二年四月〕。

台静农致程憬
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仰之兄赐鉴：春间曾上一函。清明过即以文字嫌疑被奉军逮捕，在警厅幽禁五十日，得师友援救，始获释放。兄之近况如何，至为系念。素元兄译稿，适之先生曾云代为向商务书馆接洽，迄今尚无消息，而素兄经年卧病，经济艰困益〔异〕常，不得已再请 兄向适之先生处一催，俾得早日售出为幸。思永兄遗札不日即奉上。草草，即颂

著祺


弟
 静农 七月十四

陈垣致丁文江

在君我兄足下：回南一星期，由各方面测度，日本空气内部确趋和缓，即军人首脑亦深悟坚持之无益。惟少壮军人思想简单，如果致府让步，难保不生鼓噪，首脑部颇引为忧。故在短时期内尚不能实现妥协，而须经过若干之曲折。至于南京方面，罗钧任力主不妥洽，其惟一理由以为东事如果解决，必将引起政潮，不愿身当其冲。此等不负责任之思想实与一年以前之当局者，如一炉所冶成。

假令日本有妥洽机会，而当局者以不负责任之故，一再拖延，致机会坐失，如上年币原提五条时情形，此后东北沦陷，希望于不可知之日美战争，国家所受损失殆不可以数字计。钧任对于外交本无知识，尤鲜经验。南京政府除蒋、宋外又无负责之人，而蒋、宋之于外交在过去一年中已判明其理想之错误。钧任引起政潮之说，理由虽谬妄，但未尝不足动蒋宋及一般委员之听也。兄与适之素所主张之说，在一般公开之舆论上虽有反对，但多数人心理均默认为正当。即上年为人利用之学生，见《独立评论》之论说并未发生任何反动，此足见一般学生经过一番挫折，头脑比较冷静，不致有第二次再为政客作工具之事，此可断言。至于西南方面，陈济棠与十九路不易联合，而陈之目的惟在巩固地盘，决不能听萧、胡之指挥。所以钧任引起政潮之说，事实上所必无。且以弟
 观察，果能将东事解决，蒋之地位或且较前巩固，宋更无论已。兄与适之对于时局观察极了亮，钧任之思想，如有机会，不可不有以纠正之，尤宜应令蒋宋方面知此中利害，关系匪浅也。

所谓义勇军、救国军，乏恒久支持之力。假如六个月以后东北地方粗安，日本军人之思想必又得步进步，恐我欲妥洽而不可得矣。此与上年少川登台时相同，时机一失，悔不可追，兄以为何如。匆此，即颂

大安


弟
 垣再拜 〔一九三二年〕十一月廿日

李济致丁文江

在君我兄尊鉴：今日有一怪事发生：蔡先生收到戴季陶自西安拍来长电，此电兼致汪、蒋及雪艇等，大反对我们的考古工作，照他的意思，似乎我们应该得一凌迟的处罚。此电已遍载上海各报，看后实感觉此事之严重。戴某个人不足道，但其所居职位实足以号召一部分潜势力，从此考古工作恐将永无太平之日。蔡先生拟等孟真来上海时复一电作一申明。适与孟真通长途电话，他说雪艇已复一电，措词颇妙。不过南昌将如何响应，不得而知。他大概尚有两三天才来上海。弟
 甚觉此事非官样文章所能了事。戴氏所代表者为旧社会中之乡愿势力，假道德以行其私，且又欲以此欺天下，对近代之文明全为门外汉。此种人社会中并不罕见，不过现在他握权甚大，说不定有些人要抬他作偶像。这种危险时时可以发生。可否请兄约适之先生把北方的舆论唤起一下，作一公开的讨论。此事关系较之白话文言之争与科学玄学之战似更为具体也。如何之处，尚祈 赐教为感。耑此，敬颂

教安


弟
 济上 〔一九三四年〕四月十三日

近日南京之创中医研究院，提倡时轮金刚法会，与戴氏之拜班禅作师，及此次之通电，均一系统之事也。济注。

蒋梦麟致何东（抄件）
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何东先生大鉴，敬启者：敝
 校初名京师大学堂，创设于前清光绪二十四年（一八九八）。民国成立，改为北京大学，至今已有三十七年之历史，为全国创设最早之大学。设备之周，规模之巨，为全国人士之所称许。历届毕业生之在社会服务者，无虑数千人，俱有显著之成绩，即以图书仪器各项而论，中西文书籍约有三十余万册，仪器标本等称是，收藏之富亦远轶全国各大学。惟是全校校舍虽有千数百间，大多岁月悠久，不甚适用。〇〇就职以后，竭力筹划，先后落成图书馆、地质学馆两所，费银二三十余万元，又学生宿舍一所，费银十余万元，尚在建筑中。正在计划，犹未兴工者为（一）课堂Lecture Hall，（二）大礼堂Auditorium，（三）或大礼堂兼体育馆Auditorium-gymnasium。估计建筑费，课堂需银二十万元，大礼堂需银十万元，如兼体育馆须增加十万元，亦为二十万元。年来国帑支绌，教育经费积欠未清，似此巨款，殊难筹措。无已，唯有从事捐募，以期早观厥成。台端热心教育，夙所仰佩，拟请慨然解囊，襄此宏举。如荷惠允，并祈就上列三项计划中指定捐建第几项，他日落成之后，当以台衔命名（或何东堂Sir Robert Hotung Hall，或何东大礼堂Sir Robert Hotung Auditorium，或何东厅Sir Robert Hotung Auditorium-gymnasium），俾资纪念。专此奉布，敬颂台祺，伫候示复。

国立北京大学校长蒋〇〇 年 月 日

周鲠生致徐大春

大春：

回国后尚未接到过你的信，不知道近况如何？至深系念。胡先生去伦敦开会后，大约不久即回美，准备返国，纽约要更寂寞了。我已经函约林侨圣及陈翼枢两君来武大任教，晤时尚望代为促驾。学校明春即着手迁移，暑假后准可在珞珈山原校址开学，想你们那时都能到国内矣。我于八月初到校接事，九月初又去重庆出席全国教育复员会议，上月下旬方返校。现在准备迁校事宜，又将加忙。加以近来外宾来此者络绎不绝，在内地困难的物质环境之下，招待亦颇费事。你尚记得费慰梅夫人（Mrs Wilma Fairbank）吗？她于上星期同美国新闻处之两员，自驾大车由重庆来到乐山，带来不少的美国新书赠送学校，并在学校讲演，一般印象甚佳，在我们这里住了两天才去。明后日又有英国文化代表要来校讲演了。如果你在这里，在这些地方一定可以帮我很大的忙。现在，我更觉得人力不足，许多事都办得很苦了。你记得在美国的时候，曾请过你到武大来帮我的忙吗？现在真的要和你商量了。你如果肯来的话，武大可以请你做副教授，担任一门新闻学功课及一门英作文功课，此外则在校长室帮我管管英文函件。工作不会太重，很有时间自己读书研究。我已经和政治系主任商量过，很欢迎你来参加我们这个大学团体。武大定于明年四五月开始顺流下移，暑假中将全部迁回武昌珞珈山。你如能在明年秋季开学时到校尚来得及。政治系将来或须增加新闻课程。请你试探高克毅君意思，有无来武大任教之可能。我需要英文联合国宪章（United Nation’s Charter），请你为我找一份（可往W.Wilson Library去找）航邮寄来为感。胡先生想已转回纽约，晤时为我问候。余容后续。即颂

撰祺。

鲠生 〔一九四五年〕十一月廿一日

沈从文致钟恂
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钟恂吾兄：

得教言，始悉在昆工作。工作想极顺手。中公同事在此似不多。另一黎昔非兄，适之先生身边做过事，在此失业，不知兄能为寻一工作否？同学似只吴晗兄，不仅在联大为名教授，在昆明亦为极活动人物，然谈及复校问题，或无兴趣也。中公毁去后，闻即在“党”手中，故二十九年曾一度在重庆欲复校，其后即无闻。兄意极佳，惟欲促其实现，恐得在上海与党中强有力者作计（如潘公展先生），方容易着手，否则即有所计划，到成事时亦必为人顺手捞去，此亦自然之势也。


弟
 住乡下已七年，名桃源新村十二栋，在滇越路线上桃源站附近。茅屋上漏雨下湿，粗细事均由家人亲自动手，故不便邀客人相过。平时星一二多在城中，城中住师范学院楼上。家中人每年均只进城三五次，已完全如一乡下人矣。专复，颂

安佳


弟
 沈从文顿首 二十八日

傅斯年致周炳琳

枚荪吾兄：


弟
 廿九放洋矣。此时实在不欲远行，而身体三个月中不了，晚治了至少二年，皆 兄之赐也。前闻 兄向适之先生提出请刘志[image: ]
 为教授，胡先生云，不妥，兄云，责任你负。我觉得此事万万不可。

刘已判刑，即出来，仍在停止公权中，其罪是汉奸，不是政治犯。兄办法科，不可如此“尚法而无法”。刘之罪不止于伪参事，且是新民会人，此不可推为强迫，无此逃难者也。关于一般者，前年在昆明，两次开教授全体会议，同人主张一致。后来弟
 在渝时，闻 兄于一会谈及可以修正，弟
 曾面问兄，兄云，不是那样，无人主张接收伪教授云云。此等事，兄尚当忆及也。即以学问论，刘之学问何在，实不给人以convincing argument［令人信服的论据］。战前，以 兄与 适之先生都酷好董康，此人（刘）提出中基会补助（研究教授）当时几乎不通过，因说不上他的研究也。徇学校之请，大家不高兴的通过，而此人又提出买一部《四部丛刊》，置其家以便“研究”，群以为怪，未成。此弟
 犹忆及者也。这样人，又参加了伪官，参加了新民会（尤其末一节），法学院更不应该做这样一个榜样。弟
 前年至去年之经历，觉得吾 兄之任性
 （只有自己的观点，决不考虑其他人的观点），专制
 ，与兄之主张完全不合。现在北大的局面，尤其是 适之先生在那里受苦，兄比任何人负责都多，兄当积极赞助 适之先生，不当出这些怪事。我们三十年的老朋友，临别赠此一言，乞 兄万万考虑。枚荪兄，你万万不该如此的
 。我虽到国外，心实在北大之名誉、进步，兼以老友之故，故冒犯作此一言。专颂

教安

嫂夫人安


弟
 斯年 〔一九四七年〕六月十九日




 [1]
 此信约写于1916年上半年。


 [2]
 附诗题为《凉博览会》，五言古风长诗，从略。


 [3]
 据北京大学《校史略》，1920年2月招收女生为旁听生，嗣改招正科生，此信当写于1919年。


 [4]
 此残信约写于1919年，共4页，为3～6页，1～2页缺，第3页有顾孟余的眉批“适之兄一阅”五字。


 [5]
 此信约写于1920年，受信人不详。


 [6]
 顾颉刚原名诵坤。


 [7]
 即丁文江。


 [8]
 此信约写于1923年。


 [9]
 “下略”夹注为任鸿隽所加。


 [10]
 此信约写于1928年。


 [11]
 此信写于1931年。


 [12]
 此信似写于1928年以前张作霖统治北京时期。韦素园于1932年8月1日病故。


 [13]
 此信写于1935年。


 [14]
 此信约写于1945年。


附录二

胡适为《努力周报》停刊启事
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我自从四月廿一日出京以来，已过了五个多月了。这许多时候《努力周报》和《读书杂志》的编辑与撰述，全靠北京、上海、天津三处的朋友继续担任，使《努力》得维持至今，使我得安心在山中养病。我对他们的感谢，自不消说。顷来上海，再受医生的诊察，医生仍不许我多做工。我自己既不能工作，而暑假过后，我的朋友又都很忙了，我实在不敢再拿这个报来累他们了。而且替本报负发行全责的章洛声又死去了！现在我没有法子，只好决定《努力》出至第七十五期为止，暂行停刊。将来拟改组月刊，或半月刊；俟改组就绪，我的病痊愈后，仍继续出版。《读书杂志》仍继续出版，赠与定阅《努力》的诸君。将来月刊或半月刊出版时，从前定阅周报的报费即作为定阅月刊或半月刊的报费。

停刊实在不是我们情愿做的事。但我们希望我们现在决心筹画的新《努力》将来出版时，一定可以比现在的周报格外有生气，有精采。

此时只好请诸位爱读《努力》的朋友们准我们暂时告假了。

十二，十，十，胡适

一年半的回顾

胡适

《努力》第一期出版的时候（五月七日），正当奉直战争的时期。付印的时候，我们还以为那一次的战争至少有一两个月之久，所以我们请宗淹先生担任军事的调查和战事的记叙。不料《努力》第一期出版时，奉军大败的消息已证实了，战事的结束似乎不远了。当日北方的政局骤然呈一大变态。横行关内的奉军，正在纷纷退出关去；安福的国会早已销沉了；安福的总统也快要倒了。新新国会似乎没有召集的希望了。

那时在北方的优秀分子都希望政治有比较清明的机会，《我们的政治主张》也就于五月十四日发表出来。在那篇宣言里，我们提出“好政府”三个字作为“现在政治改革的最低限度的要求”。我们并且加上三条子目：

（1）宪政的政府，（2）公开的政府，（3）有计划的政治。我们主张，政治的清明全靠好人出来奋斗。以上是我们的原则。关于当日眼前的政治问题，我们也有六项提议：

（1）南北早日正式开和平会议。

（2）用“恢复六年解散的国会”等项为议和条件。

（3）裁兵。

（4）裁官。实行“考试任官”的制度。

（5）改良选举制度。

（6）公开的、有计划的财政。

我们不赞成立刻恢复民二国会，只赞成用此事为解决南北纠纷的一个条件。我们注意在一个公开的南北和会，或各省会议。但当时北方的胜利者吴佩孚，挟战胜的余威，号召北方拥戴黎元洪为总统，立即召集民二国会。那时我们认定这两件事是大错的，故于六月十八日提出两项补救的办法：

（1）希望黎元洪的政府自居于“事实上的临时政府”，他的任务是用公开的态度，和平的手段，做到南北的统一。

（2）希望那自行召集的旧国会也自居于“临时的国会”。

但是这种提议，在当时简直是与虎谋皮。黎元洪的贪恋权势后来毕竟成为和平统一的大障碍，而国会的横行竟酿成今日龌龊无耻的政局。

去年五、六两个月真是政局的一大关键。吴佩孚召集旧国会，本是想取消南方“护法”的旗帜。五月里孙文发表宣言，对北方将领要求裁军队为工兵，他的态度已很明显，很有和平解决的表示了。不幸六月中广州发生孙陈之争，陈炯明推翻了孙文的势力，孙氏仓皇出走。这件事在当日确然是孙陈两人主张不同、性情不同、久不相能的结果；当日大家的评论虽不一致，然而在当时就是最恨陈炯明的人也不信陈氏的行为是服从北方的指使。但事后看来，当日孙陈的决裂确是一大不幸的事。一来因为孙文失去势力，更引起北方武人的武力统一的野心。二来因为孙陈两人决裂后，陈氏怕孙派的报复，竟公然与直系军人联络。三来因为孙氏要报仇，竟至糜烂了广东，至于今日。

从此以后，吴佩孚一意布置武力统一的实行。当时也有人设法运动各方面开一个和平会议。但舆论的鼓吹，政客的奔走，终打不破吴佩孚的迷梦和黎元洪的热中。假使当日黎元洪与王宠惠能有政治的眼光，极力主张召集一个各省会议，至少也许可以避免一部分的糜烂，至少也许可以解决一部分的困难。但庸碌的黎元洪和糊涂的王宠惠都不肯反抗洛阳的意旨；闹到后来，王内阁终于被迫而去，而吴佩孚失势之后，黎元洪也终于被迫而去。当日一个可以和平解决的机会也就一去不复返了！

我们当日对于北方政府，确曾抱一点希望。一来呢，当日的阁员之中，有一部分颇负时望，虽是虚声，但虚声究竟远胜于恶名。二来呢，当日的阁员，多数都是不要钱的好人。三来呢，当时董康、高恩洪、罗文干的裁官政策，颇能实行，在北京的政治史上总算开一点新气象。

我们因此曾给王宠惠内阁出了一些主意。在《努力》二十期上，我用WGT的假名，发表了一个《解决目前时局的计划》，内容是：

（1）速即召集一个各省会议。

（2）由北京政府公开的调解奉直的私斗，消除北方的战祸。

我们观察直系军人武力政策的结果，知道当日财政无办法，教育无办法，都由于他们亟亟备战，把钱花在军事的设备和捣乱南方两项上去了。所以我们说：

政治不解决，财政决不能解决。……裁了一千个冗员，还禁不起山海关附近一炮！

这种话头在当日完全不发生效力，于是我们只好继续向国民宣传。我们在《努力》第二十八期上，曾说：

我们不信政治上有什么包医百病的良药。但我们深信现在这种坐而待毙的怪现状是不行的；支支节节的敷衍是不行的；侠义的大复仇主义是不行的；偷偷摸摸的接洽，鬼鬼祟祟的买卖，是不行的。我们在这个沉闷可怜的空气里，回头看看我们老百姓受的痛苦，看看无数同胞忍泪吞声的受痛苦，我们不能不问问自己：“究竟有什么救急的法子没有？究竟有什么可以一试的法子没有？”我们的答案是：从速召集一个各省会议。……

但这时候，天津派的无耻政客早已暗地进行作“先倒阁，次驱黎拥曹”的大运动了。（边守靖、吴景濂的政治阴谋起于黎元洪入京之先，《努力》第六号曾揭载他们阴谋的电报。）十一月十九晨，罗文干因奥款展期合同事被捕，不久王内阁也就倒了。罗案的结果，罗文干无罪；然而从那回以后，北京的政局遂成了吴景濂一班人横行无忌的世界。加之李根源、彭允彝等上台之后，私人走狗充塞了各机关，冗员增加了几十倍，去年夏间的政界一线光明——裁官的实行——从此也绝望了。

十二年一月十七日，国立北京大学校长蔡元培，“痛心于政治清明之无望，不忍为同流合污之苟安”，借罗案提出抗议，愤然去职。那时正是国会议员在光园拜寿，红罗厂卖身的时候，蔡元培那种高洁的抗议，不但不发生什么效果，反教一批猪仔议员老羞成怒，把张绍曾的内阁一榜全赐及第了。

我们在那个时候，也就起了一种觉悟。我们那时曾说：

在这个猪仔世界里，民众固不用谈起，组织也不可靠，还应该先提倡蔡先生这种抗议的精神，提倡“不降志，不辱身”的精神，提倡那为要做人而有所不为的牺牲精神。先要人不肯做猪仔，然后可以打破这个猪仔的政治！（《努力》四十期）

换句话说，我们还应该向国民思想上做一番工夫，然后可以谈政治的改革
 。那时候北方武人的武力政策也使我们感觉政治改革的一时无望。吴佩孚的一派虽然退出了内阁，但他的武力政策仍旧不断地进行。陆荣廷派的回广西，杨森的回攻四川，孙传芳的援闽，广东孙、陈战争的延长，无一处不是武力统一的迷梦的实行，我们在《努力》四十期上曾说：

以这班已失人心的人，当此无从收拾的时局，而他们全无觉悟，仍旧实行他们倒行逆施的武力主义，——他们的失败是可断言的，并且不足惜的。只可惜人民的糜烂，反动政治的延长，从此更不知何日才得终了呵。

这十个月的政治，完全是“反动的政治”。我们在三月二十五日曾说：

今日支配国事的人，——酒狂之上将，财迷之候补总统，酒色狂之国会议长，——那一个不是“非从其所欲而充分为之不止”的神经病人！怪不得我们说的话“完全不是那么一回事”了！

这是我们对于我们自己的政论生活的解嘲。

从此以后《努力》的同人渐渐地朝着一个新的方向去努力了。那个新的方向便是思想的革新
 。自从四十八期（四月十五日）丁文江先生发表《玄学与科学》的文章以后，不但《努力》走上了一个新方向，国内的思想界也就从沉闷里振作起精神来，大家加入这个“科学与人生”的讨论。这一场大战的战线的延长，参战武士人数之多，战争的旷日持久，可算是中国和西方文化接触以后三十年中第一场大战。现在这场思想战争的破坏事业似乎稍稍过去了。观战最高兴的老将吴稚晖先生已在别处开始做建设事业了。我们对于这一次挑战引起的响应，不禁发生无限的乐观。近来有一位爱《努力》的朋友邵力子先生在《觉悟》（十二，十，十二）上发表一封《致胡适之先生的信》说自从我称病搁笔以后，《努力》便没有精采了。他说：

先生试想，照这样支撑下去，不太觉无聊吗？

邵力子先生太恭维我个人了。其实我们的《努力》里最有价值的文章恐怕不是我的政论，而是我们的批评梁漱溟、张君劢一班先生的文章和《读书杂志》里讨论古史的文章。而这些文章的登载几乎全在我“称病搁笔”之后！如果《新青年》能靠文学革命运动而不朽；那么，《努力》将来在中国的思想史上占的地位应该靠这两组关于思想革命的文章，而不靠那些政治批评，——这是我敢深信的。

今日反动的政治已到了登峰造极的地位。拜金的国会议员已把曹锟捧进新华门了。反直系的活动此时还没有推翻直系的实力。西南各省内乱多不易收拾，自顾还不暇。奉浙两处也不能轻易发动。抵抗的实力既如此薄弱，而反直系内部组合的分子又多有一二年前全国痛恨的罪人，我们即使善忘，也终不能一心一意的赞助今日所谓“反直系”的人物。我们向来鼓吹的各省会议，近来虽然得着一支意外的生力军——何东君的活动，——然而曹锟贿选成功之后，这个和平会议的梦想也更少实现的希望了。

我们谈政治的人，到此地步，真可谓止了壁了。我们在这个时候，决意把《努力》暂时停刊。但我们并不悲观。我在《努力》五十三期上曾说：

我们深信，有意识的努力是决不会白白地费掉的！

我们现在仍旧如此设想。虽然将来的新《努力》已决定多做思想文学上的事业，但我们深信“没有不在政治史上发生影响的文化”（《努力》第七期），我们的新《努力》和这一年半的《努力》在精神上是继续连贯的，只是材料和方法稍有不同罢了。

我借这个机会再致谢《努力》的许多帮忙的朋友。最可痛的是我们的好朋友，《努力》的经理，章洛声先生不幸于今年夏间在家病死了。章洛声对于《努力》的牺牲和贡献，比我们一班做文字的人都更多更大。他的病死也可算是这个周报此时停办的一个重要原因。

十二，十，十五，在上海沧洲旅馆

我的信仰（译文）
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胡适

一

我父胡珊，是一位学者，也是一个有坚强意志，有治理才干的人。经过一个时期的文史经籍训练后，他对于地理研究，特别是边省的地理，大起兴趣。他前往京师，怀了一封介绍书，又走了四十二日而达北满吉林，去进见钦差大臣吴大澂。吴氏是现在见知于欧洲研究中国学问者之中国的一个大考古学家。

吴氏延见他，问有什么可以替他为力的。我父说道：“没有什么，只求准我随节去解决中俄界务的纠纷，俾我得以研究东北各省的地理。”吴氏对于这个只有秀才底子，且在关外长途跋涉之后，差不多已是身无分文的学者，觉得有味。他带了这个少年去干他那历史上有名的差使，得他做了一个最有价值、最肯做事的帮手。

有一次与我父亲同走的一队人，迷陷在一个广阔的大森林之内，三天找不着出路。到粮食告罄，一切侦察均归失败时，我父亲就提议寻觅溪流。溪流是多半流向森林外面去的。一条溪流找到了手，他们一班人就顺流而行，得达安全的地方。我父亲作了一首长诗纪念这次的事迹。及四十年后，我在论《杜威教授系统思想说》的一篇论文里，用这件事实以为例证，虽则我未尝提到他的名字，有好些与我父亲相熟而犹生存着的人，都还认得出这件故事，并写信问我是不是他们故世已久的朋友的一个小儿子。

吴大澂对我父亲虽曾一度向政府荐举他为“有治省才的人”，他在政治上却并未得臻通显，历官江苏、台湾后，遂于台湾因中日战争的结果而割让与日本时，以五十五岁的寿延
 
[3]

 逝世。

二

我是我父亲的幼儿，也是我母亲的独子。我父亲娶妻凡三次：前妻死于太平天国之乱，乱军掠遍安徽南部各县，将其化为灰烬。次娶生了三个儿子、四个女儿。长子从小便证明是个难望洗心革面的败子。我父亲丧了次妻后，写信回家，说他一定要讨一个纯良强健的、做庄家人家的女儿。

我外祖父务农，于年终几个月内且兼业裁缝。他是出身于一个循善的农家，在太平天国之乱中，全家被杀。因他还只是一个小孩子，故被太平军掠做俘虏，带往军中当差。为要防他逃走，他的脸上就刺了“太平天国”四字，终其身都还留着。但是他吃了种种困苦，居然逃了出来，回到家乡，只寻得一片焦土，无一个家人还得活着。他勤苦工作，耕种田地，兼做裁缝，裁缝的手艺，是他在贼营里学来的。他渐渐长成，娶了一房妻子，生下四个儿女，我母亲就是最长的。

我外祖父一生的心愿就是想重建被太平军毁了的家传老屋。他每天早上，太阳未出，便到溪头去拣选三大担石子，分三次挑回废屋的地基。挑完之后，他才去种田或去做裁缝。到了晚上回家时，又去三次，挑了三担石子，才吃晚饭。凡此辛苦恒毅的工作，都给我母亲默默看在眼里，他暗恨身为女儿，毫无一点法子能减轻他父亲的辛苦，促他的梦想实现。

随后来了个媒人，在田里与我外祖父会见，雄辩滔滔的向他替我父亲要他大女儿的庚帖。（按胡先生《我的母亲订婚》一章里面，用的是“八字”二字，英文系Birth date paper，故译庚帖似较贴切。）我外祖父答应回去和家里商量。但是到他在晚上把所提的话对他的妻子说了，她就大生气。她说：“不行！把我女儿嫁给一个大她三十岁的人，你真想得起？况且他的儿女也有年纪比我们女儿还大的！还有一层，人家自然要说我们嫁女儿给一个老官，是为了钱财体面而把她牺牲的。”于是这一对老夫妻吵了一场。后来做父亲的说：“我们问问女儿自己。说来说去，这到底是她自己的事。”

到这个问题对我母亲提了出来，她不肯开口。中国女子遇到同类的情形常是这样的。但她心里却在深思沉想。嫁与中年丧偶、兼有成年儿女的人做填房，送给女家的聘金财礼比一般婚媾却要重得多。这点于她父亲盖房子的计画将大有帮助。况且她以前又是见过我父亲的，知道他为全县人所敬重。她爱慕他，愿意嫁他，为的半是英雄崇拜的意识，但大半却是想望帮助劳苦的父亲的孝思。所以到她给父母逼着答话，她就坚决的说：“只要你们俩都说他是好人，请你们俩作主。男人家四十七岁也不能算是老。”我外祖父听了，叹了一口气，我外祖母可气的跳起来，忿忿的说：“好呵！你想做官太太了！好罢，听你情愿罢！”

三

我母亲于一八八九年结婚，时年十七，我则生在一八九一年十二月。我父殁于一八九五年，留下我母亲二十三岁做了寡妇。我父弃世，我母便做了一个有许多成年儿女的大家庭的家长。中国做后母的地位是十分困难的，她的生活自此时起，自是一个长时间的含辛茹苦。

我母最大的禀赋就是容忍。中国史书记载唐朝有个皇帝垂询张公仪那位家长，问他家以什么道理能九世同居而不分离拆散。那位老人家因过于衰迈，难以口述，请准用笔写出回答。他就写了一百个“忍”字。中国道德家时常举出“百忍”的故事为家庭生活最好的例子，但他们似乎没有一个曾觉察到许多苦恼、倾轧、压迫和不平，使容忍成了一种必不可少的事情。

那班接脚媳妇凶恶不善的感情，利如锋刃的话语，含有敌意的嘴脸，我母亲事事都耐心容忍。她有时忍到不可再忍，这才早上不起床，柔声大哭，哭她早丧丈夫。她从不开罪她的媳妇，也不提开罪的那件事。但是这些眼泪，每次都有神秘莫测的效果。我总听得有一位嫂嫂的房门开了，和一个妇人的脚步声向厨房走去。不多一会，她转来敲我们房门了。她走进来捧着一碗热茶，送给我的母亲，劝她止哭。母亲接了茶碗，受了她不出声的认错。然后家里又太平清静得个把月。

我母亲虽则并不知书识字，却把她的全副希望放在我的教育上。我是一个早慧的小孩，不满三岁时，就已认了八百多字，都是我父亲每天用红笺方块教我的。我才满三岁零点，便在学堂里念书。我当时是个多病的小孩，没有搀扶，不能跨一个六英寸高的门槛。但我比学堂里所有别的学生都能读能记些。我从不跟着村中孩子们一块儿玩。更因我缺少游戏，我五岁时就得了“先生”的绰号。十五年后，我在康奈耳大学做二年级时，也同是为了这个弱点，而被了Doc（即Doctor缩读，音与dog同，故用作谐称。译者）的诨名。

每天天还未亮时，我母亲便把我喊醒，叫我在床上坐起。她然后把对我父亲所知的一切告诉我。她说她望我踏上他的脚步，她一生只晓得他是最善良最伟大的人。据她说，他是一个多么受人敬重的人，以致在他间或休假回家的时期中，附近烟窟赌馆都概行停业。她对我说我惟有行为好，学业科考成功，才能使他们两老增光；又说她所受的种种苦楚，得以由我勤敏读书来酬偿。我往往眼睛半睁半闭的听。但她除遇有女客与我们同住在一个房间的时候外，罕有不施这番晨训的。

到天大明时，她才把我的衣服穿好，催我去上学。我年稍长，我总是第一个先到学堂，并且差不多每天早晨都是去敲先生的门要钥匙去开学堂的门。钥匙从门缝里递了出来，我隔一会就坐在我的坐位上朗念生书了。学堂里到薄暮才放学，届时每个学生都向朱印石刻的孔夫子大像和先生鞠躬回家。日中上课的时间平均是十二小时。

我母亲一面不许我有任何种的儿童游戏，一面对于我建一座孔圣庙的孩子气的企图，却给我种种鼓励。我是从我同父异母的姊姊的长子，大我五岁的一个小孩那里学来的。他拿各种华丽的色纸扎了一座孔庙，使我心里羡慕。我用一个大纸匣子作为正殿，背后开了一个方洞，用一只小匣子糊上去，做了摆孔子牌位的内堂。外殿我供了孔子的各大贤徒，并贴了些小小的匾对，书着颂扬这位大圣人的字句，其中半系录自我外甥的庙里，半系自书中抄来。在这座玩具的庙前，频频有香炷燃着。我母亲对于我这番有孩子气的虔敬也觉得欢喜，暗信孔子的神灵一定有报应，使我成为一个有名的学者，并在科考中成为一个及第的士子。

我父亲是一个经学家，也是一个严守朱熹（一一三〇——一二〇〇）的新儒教理学的人。他对于释道两教强烈反对。我还记得见我叔父家（那是我的开蒙学堂）的门上有一张日光晒淡了的字条，写着“僧道无缘”几个字。我后来才得知道这是我父亲所遗理学家规例的一部。但是我父亲业已去世，我那彬彬儒雅的叔父，又到皖北去做了一员小吏，而我的几位哥子则都在上海。剩在家里的妇女们，对于我父亲的理学遗规，没有什么拘束了。他们遵守敬奉祖宗的常礼，并随风俗时会所趋，而自由礼神拜佛。观音菩萨是他们所最爱的神，我母亲为了是出于焦虑我的健康福祉的念头，也做了观音的虔诚信士。我记得有一次她到山上观音阁里去进香，她虽缠足，缠足是苦了一生的，在整段的山路上，还是步行来回。

我在村塾（村中共有七所）里读书，读了九年（一八九五——一九〇四）。在这个期间，我读习并记诵了下列几部书：

1.《孝经》：孔子后的一部经籍，作者不明。

2.《小学》：一部论新儒教道德学说的书，普通谓系宋哲朱熹所作。

3.《四书》：《论语》、《孟子》、《大学》、《中庸》。

4.《五经》中的四经：《诗经》、《尚书》、《易经》、《礼记》。

我母亲对于家用向来是节省的，而付我先生的学金，却坚要比平常要多三倍。平常学金两块银元一年，她首先便送六块钱，后又逐渐增加到十二元。由增加学金这一点小事情，我得到千百倍于上述数目比率所未能给的利益。因为那两元的学生，单单是高声朗读，用心记诵，先生从不劳神去对他讲解所记的字。独我为了有额外学金的缘故，得享受把功课中每字每句解给我听，就是将死板文字译作白话这项难得的权利。

我年还不满八岁，就能自己念书。由我二哥的提议，先生使我读《资治通鉴》。这部书，实在是大历史家司马光于1084年所辑编年式的中国通史。这番读史，使我发生很大的兴趣，我不久就从事把各朝代各帝王各年号编成有韵的歌诀，以资记忆。

随后有一天，我在叔父家里的废纸箱中，偶然看见一本《水浒传》的残本，便站在箱边把它看完了。我跑遍全村，不久居然得着全部。从此以后，我像老饕一般读尽了本村邻村所知的小说。这些小说都是用白话或口语写的，既易了解，又有引人入胜的趣味。它们教我人生，好的也教，坏的也教，又给了我一件文艺的工具，若干年后，使我能在中国开始众所称为“文学革命”（Literary Renaissance，直译当为文艺复兴。译者）的运动。

其时，我的宗教生活经过一个特异的激变。我系生长在拜偶像的环境，习于诸神凶恶丑怪的面孔，和天堂地狱的民间传说。我十一岁时，一日，温习朱子的《小学》，这部书是我能背诵而不甚了解的。我念到这位理学家引司马光那位史家攻击天堂地狱的通俗信仰的话。这段话说：“形既朽灭，神亦飘散，虽有剉烧舂磨，亦无所施。”这话好像说得很有道理，我对于死后审判的观念，就开始怀疑起来。

往后不久，我读司马光的《资治通鉴》，读到第一百三十六卷中有一段，使我成了一个无神论者。所说起的这一段，述纪元五世纪名范缜的一位哲学家，与朝众竞辩“神灭论”。朝廷当时是提倡大乘佛法的。范缜的见解，由司马光摄述为这几句话：“形者神之质也，神者形之用也。神之于形，犹利之于刃。未闻刃没而利存，岂容形灭而神在哉？”

这比司马光的形灭神散的见解——一种仍认有精神的理论——还更透澈有理。范缜根本否认精神为一种实体，谓其仅系神之用。这一番化繁为简合着我儿童的心胸。读到“朝野喧哗，难之，终不能屈”，更使我心悦。

同在那一段内，又引据范缜反对因果轮回说的事。他与竟陵王谈论，王对他说：“君不信因果，何得有富贵贫贱？”范缜答道：“人生如树花同发，随风而散；或拂帘幌，坠茵席之上；或关篱墙，落粪溷之中。堕茵席者，殿下是也；落粪溷者，下官是也。贵贱虽复殊途，因果竟在何处？”

因果之说，由印度传来，在中国人思想生活上已成了主要部分的少数最有力的观念之一。中国古代道德家，常以善有善报、恶有恶报为训。但在现实生活上并不真确。佛教的因果优于中国果报观念的地方，就是可以躲过这个问题，将其归之于前世来世不断的轮回。

但是范缜的比喻，引起了我幼稚的幻想，使我摆脱了恶梦似的因果绝对论。这是以偶然论来对定命论。而我以十一岁的儿童就取了偶然论而叛离了运命。我在那个儿童时代是没有牵强附会的推理的，仅仅是脾性的迎拒罢了。我是我父亲的儿子，司马光和范缜又得了我的心。仅此而已。

四

但是这一种心境的激变，在我早年不无可笑的结果。一九〇三年的新年里，我到我住在二十四里外的大姊家去拜年。在她家住了几天，我和她的儿子回家，他是来拜我母亲的年的。他家的一个长工替他挑着新年礼物。我们回到路上，经过一个亭子，供着几个奇形怪状的神像。我停下来对我外甥说：“这里没有人看见，我们来把这几个菩萨抛到污泥坑里去罢。”我这带孩子气的毁坏神像主张，把我的同伴大大地吓住了。他们劝我走路，莫去惹那些本来已经濒于危境的神道。

这一天正是元宵灯节。我们到了家中，家里有许多客人，我的肚子已经饿了，开饭的时候，我外甥又劝我喝了一杯烧酒。酒在我的肚子里，便作怪起来。我不久便在院子里跑，喊月亮下来看灯。我母亲不悦，叫人来捉我。我在他们前头跑，酒力因我跑路，作用更起得快。我终被捉住，但还努力想挣脱。我母亲抱住我，不久便有许多人朝我们围拢来。

我心里害怕，便胡言乱道起来。于是我外甥家的长工走到我母亲身边，低低的说：“外婆，我想信他定是精神错乱了。恐怕是神道怪了他。今天下午我们路过三门亭，他提议要把几尊菩萨抛到污泥坑里去。一定是这番话弄出来的事。”我窃听了长工的话，忽然想出一条妙计。我喊叫得更凶，好像我就真是三门亭的一个神一样。我母亲于是便当空焚香祷告，说我年幼无知无咎，许下如果蒙神恕我小孩子的罪过，定到亭上去烧香还愿。

这时候，得报说龙灯来了，在我们屋里的人，都急忙跑去看，只剩下我和母亲两个人。一会儿我就睡着了。母亲许的愿，显然是灵应了。一个月后，我母亲和我上外婆家去，她叫我恭恭敬敬地在三门亭还我们许下的愿。

五

我年甫十三，即离家上路七日，以求“新教育”于上海。自这次别离后，我于十四年之中，只省候过我母亲三次，一总同她住了大约七个月。出自她对我伟大的爱忱，她送我出门，分明没有洒过一滴眼泪就让我在这广大的世界中，独自求我自己的教育和发展，所带着的，只是一个母亲的爱，一个读书的习惯，和一点点怀疑的倾向。

我在上海过了六年（一九〇四——一九一〇），在美国过了七年（一九一〇——一九一七）。在我停留在上海的时期内，我经历过三个学校（无一个是教会学校），一个都没有毕业。我读了当时所谓的“新教育”的基本东西，以历史、地理、英文、数学，和一点零碎的自然科学为主。从故林纾氏及其他诸人的意译文字中，我初次认识一大批英国和欧洲的小说家，司各提（Scott）、狄更司（Dickens）、大小仲马（Dumas père et fils）、嚣俄（Hugo），以及托尔斯泰（Tolstoy）等氏的都在内。我读了中国上古、中古几位非儒教和新儒教哲学家的著作，并喜欢墨翟的兼爱说与老子、庄子有自然色彩的哲学。

从当代力量最大的学者梁启超氏的通俗文字中，我渐得略知霍布士（Hobbes）、笛卡儿（Descartes）、卢骚（Rousseau）、宾坦（Bentham）
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 、康德（Kant）、达尔文（Darwin）等诸泰西思想家。梁氏是一个崇拜近代西方文明的人，连续发表了些文字，坦然承认中国人以一个民族而言，对于欧洲人所具的许多良好特性，感受缺乏；显著的是注重公共道德，国家思想，爱冒险，私人权利观念与热心防其被侵，爱自由，自治能力，结合的本事与组织的努力，注意身体的培养与健康等。就是这几篇文字猛力把我以我们古旧文明为自足，除战争的武器，商业转运的工具外，没有什么要向西方求学的这种安乐梦中，震醒出来。它们开了给我，也就好像开了给几千几百别的人一样，对于世界整个的新眼界。

我又读过严复所译穆勒（John Stuart Mill）的《自由论》（On Liberty
 ）和赫胥黎（Huxley）的《天演论》（Evolution and Ethic
 ）。严氏所译赫胥黎的论著，于一八九八年就出版，并立即得到智识阶级的接受。有钱的人拿钱出来翻印新版以广流传（当时并没有版权），因为有人以达尔文的言论，尤其是它在社会上与政治上的运用，对于一个感受惰性与濡滞日久的民族，乃是一个合宜的刺激。

数年之间，许多的进化名词在当时报章杂志的文字上，就成了口头禅。无数的人，都采来做自己的和儿辈的名号，由是提醒他们国家与个人在生存竞争中消灭的祸害。向尝一度闻名的陈炯明以“竞存”为号。我有两个同学名杨天择和孙竞存。

就是我自己的名字，对于中国以进化论为时尚，也是一个证据。我请我二哥替我起个学名的那天早晨，我还记得清楚。他只想了一刻，他就说，“‘适者生存’中的‘适’字怎么样？”我表同意；先用来做笔名，最后于一九一零年就用作我的名字。

六

我对于达尔文与斯宾塞两氏进化假说的一些知识，很容易的与几个中国古代思想家的自然学说联了起来。例如在道家伪书《列子》所述的下面这个故事中
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 ，发现二千年前有一个一样年轻，同抱一样信仰的人，使我的童心欢悦：

“齐田氏祖于庭，食客千人。中坐有献鱼雁者，田氏视之，乃叹曰：‘天之于民厚矣！殖五谷，生鱼鸟以为之用。’众客和之如响。鲍氏之子，年十二，预于次，进曰：‘不如君言。天地万物，与我并生，类也。类无贵贱，徒以大小智力而相制，迭相食，非相为而生之。人取食者而食之，岂天本为人而生之？且蚊蚋噆肤，虎狼食肉，岂天本为蚊蚋生人，虎狼生肉者哉？’”

一九〇六年，我在中国公学同学中，有几位办了一个定期刊物，名《竞业旬报》，——达尔文学说通行的又一例子——其主旨在以新思想灌输于未受教育的民众，系以白话刊行。我被邀在创刊号撰稿。一年之后，我独自做编辑。我编辑这个杂志的工作不但帮助我启发运用现行口语为一种文艺工具的才能，且以明白的话语及合理的次序，想出自我幼年就已具了形式的观念和思想。在我为这个杂志所著的许多论文内，我猛力攻击人民的迷信，且坦然主张毁弃神道，兼持无神论。

一九〇八年，我家因营业失败，经济大感困难。我于十七岁上，就必需供给我自己读书，兼供养家中的母亲。我有一年多停学，教授初等英文，每日授课五小时，月得脩金八十元。一九一〇年，我教了几个月的国文。

那几年（一九〇九——一九一〇）是中国历史上的黑暗时代，也是我个人历史上的黑暗时代。革命在好几省内爆发，每次都归失败。中国公学原是革命活动的中心，我在那里的旧同学参加此等密谋的实繁有徒，丧失生命的为数也不少。这班政治犯有好些来到上海与我住在一起，我们都是意气消沉，厌世悲观的。我们喝酒，作悲观的诗词，日夜谈论，且往往作没有输赢的赌博。我们甚至还请了一个老伶工来教我们唱戏。有一天早上，我作了一首诗，中有这一句：“霜浓欺日淡”！
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 （此诗的英译文是：“How proudly does the wintry frost scorn the powerless rays of the sun.”——译者。）

意气消沉与执劳任役驱使我们走入了种种的流浪放荡。有一个雨夜，我喝酒喝得醺醺大醉，在街上与巡捕角斗，把我自己弄进监里去关了一夜。到我次晨回寓，在镜中看出我脸上的血痕，就记起李白饮酒歌中的这一句：“有人用武力，任出吾身物。”
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 （Some use might yet be made of this material born in me.这一句一时也查不出原文。）我决心脱离教书和我的这班朋友。下了一个月的苦工夫，我就前往北京投考用美国退还庚子赔款所设的学额。我考试及格，即于七月间放洋赴美。

七

我到美国，满怀悲观。但不久便交结了些朋友，对于那个国家和人民都很喜爱。美国人出自天真的乐观与朝气给了我很好的印象。在这个地方，似乎无一事一物不能由人类智力做得成的。我不能避免这种对于人生持有喜气的眼光的传染，数年之间，就渐渐治疗了我少年老成的态度。

我第一次去看足球比赛时，我坐在那里以哲学的态度看球赛时的粗暴及狂叫欢呼为乐。而这种狂叫欢呼在我看来，似乎是很不够大学生的尊严的。但是到竞争愈渐激烈，我也就开始领悟这种热心。随后我偶然回头望见白了头发的植物学教授劳理先生（Mr.W.W.Rowlee）诚心诚意的在欢呼狂叫，我觉得如是的自惭，以致我不久也就热心的陪着众人欢呼了。

就是在民国初年最黑暗的时期内，我还是想法子打起我的精神。在致一个华友的信里面，我说道：“除了你我自己灰心失意，以为无希望外，没有事情是无希望的。”（译意——译者。）在我的日记上，我记下些引录的句子，如引克洛浦（Clough）的这一句：“如果希望是麻醉物，恐惧就是作伪者。”又如我自己译自勃朗宁的这一节诗
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 ：

从不转背而挺身向前，

从不怀疑云要破裂，

虽合理的弄糟，违理的占胜，

而从不作迷梦的，

相信我们沉而再升，败而再战，

睡而再醒。

一九一四年一月，我写这一句在我的日记上：“我相信我自离开中国后，所学得的最大的事情，就是这种乐观的人生哲学了。”一九一五年，我以关于勃朗宁最优的论文得受柯生奖金（Hiram Corson Prize）。我论文的题目是《勃朗宁乐观主义辨》（In Defense of Browning’s Optimism
 ）。我想来大半是我渐次改变了的人生观使我于替他辩护时，以一种诚信的意识来发言。

我系以在康奈耳大学做纽约农科学院的学生开始我的大学生涯。我的选择是根据了当时中国盛行的，谓中国学生须学点有用的技艺，文学、哲学是没有什么实用的这个信念。但是也有一个经济的动机。农科学院当时不收学费，我心想或许还能够把每月的月费省下一部来汇给我的母亲。

农场上的经验我一点都不曾有过，并且我的心也不在农业上。一年级的英国文学及德文课程，较之农场实习和养果学，反使我感觉兴趣。踌躇观望了一年又半，我最后转入文理学院，受一次缴纳四个学期的学费，就是使我受八个月困境的处分。
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 但是我对于我的新学科觉得更为自然，从不懊悔这番改变。

有一科《欧洲哲学史》——归故克莱顿教授（Professer J.E. Creighton）那位恩师主持，——领导我以哲学做了主科。我对于英国文学与政治学也深有兴趣。康奈耳的哲学院（The Sage School of Philosophy）是唯心论的重镇。在其领导之下，我读了古代近代古典派哲学家比较重要的著作。我也读过晚近唯心论者如布拉特莱（Bradley）、鲍森揆（Bosanquet）等的作品，但是他们提出的问题从未引起我的兴趣。

一九一五年，我往哥林比亚大学（Columbia University）。就学于杜威教授（Professor John Dewey），直至一九一七年我回国之时为止。得着杜威的鼓励，我著成我的论文《先秦名学史》这篇论文，使我把中国古代哲学著作重读一过，并立下我对于中国思想史的一切研究的基础。

八

我留美的七年间，我有许多课外的活动，影响我的生命和思想，说不定也与我的大学课业一样。当意气颓唐的时候，我对于基督教大感兴趣，且差不多把《圣经》读完。一九一一年夏，我出席于在宾雪凡尼亚（Pennsylvania）普柯诺派恩司（Pocono Pines）举行的中国基督教学生会的大会做来宾时，我几乎打定主意做了基督徒。

但是我渐渐的与基督教脱离，虽则我对于其发达的历史曾多有习读，因为有好久时光我是一个信仰无抵抗主义的信徒。耶稣降生前五百年，中国哲学家老子曾传授过上善若水，水善应万物而不争。我早年接收老子的这个教训，使我大大的爱着《登山宝训》。

一九一四年，世界大战爆发，我深为比利时的命运所动，而成了一个确定的无抵抗者。我在康奈耳大同俱乐部（Cornell Cosmopolitan Club）住了三年，结交了许多各种国籍的热心朋友。受着像那士密氏（George Nasmyth）和麦慈（John Mez）那样唯心的平和论者的影响，我自己也成了一个热心的平和论者。大学废军联盟因维腊特（Oswald Garrison Villard）的提议而成立于一九一五年，我是其创办人之一。

到后来，各国际政体俱乐部（International Polity Clubs）成立，我在那士密氏和安格尔（Norman Angell）的领导之下，做了一个最活动的会员，且曾参加过其起首两届的年会。一九一六年，我以我的论文《国际关系中有代替武力的吗？》（Is There a Substitute for Force in International Relations
 ？）得受国际政体俱乐部的奖金。在这篇论文里面，我阐明依据以法律为有组织的武力建立一个国际联盟的哲理。

我的平和主义与国际大同主义往往使我陷入十分麻烦的地位。日本由攻击德国在山东的领土以加入世界大战时，向世界宣布说，这些领土“终将归还中国”。我是留美华人中唯一相信这个宣言的人，并以文字辨驳说，日本于其所言，说不定是意在必行的。关于这一层，我为许多同辈的学生所嘲笑。及一九一五年日本提出有名的对华二十一条件，留美学生，人人都赞成立即与日本开战。我写了一封公开的信给《中国留美学生月报》，劝告处之以温和，持之以冷静。我为这封信受了各方面的严厉攻击，且屡被斥为卖国贼。战争是因中国接受一部要求而得避免了，但德国在华领土则直至七年之后才交还中国。

我读易卜生（Ibsen）、莫黎（John Morley）和赫胥黎诸氏的著作，教我思考诚实与发言诚实的重要。我读过易卜生所有的戏剧，特别爱着《人民之敌》（An Enemy of the People
 ）、莫黎的《论妥协》（On Compromise
 ），先由我的好友威廉思女士（Miss Edith Clifford Williams）介绍给我，她是一直做了左右我生命最重要的精神力量。莫黎曾教我：“一种主义，如果健全的话，是代表一种较大的便宜的。为了一时似是而非的便宜而将其放弃，乃是为小善而牺牲大善。疲弊时代，剥夺高贵的行为和向上的品格，再没有什么有这样拿得定的了。”

赫胥黎还更进一步教授一种理知诚实的方法。他单单是说：“拿也如同可以证明我相信别的东西为合理的那种种证据来，那么我就相信人的不朽了。向我说类比和或能是无用的。我说我相信倒转平方律时，我是知道我意何所指的，我必不把我的生命和希望放在较弱的信证上。”赫胥黎也曾说过，“一个人生命中最神圣的举动，就是说出并感觉得我相信某项某项是真的。生在世上一切最大的赏，一切最重要的罚，都是系在这个举动上”。

人生最神圣的责任是努力思想得好（to think well），我就是从杜威教授学来的。或思想得不精，或思想而不严格的到它的前因后果，接受现成的整块的概念以为思想的前提，而于不知不觉间受其个人的影响，或多把个人的观念由造成结果而加以测验，在理知上都是没有责任心的。真理的一切最大的发现，历史上一切最大的灾祸，都有赖于此。

杜威给了我们一种思想的哲学，以思想为一种艺术，为一种技术。在《思维术》（How To Think
 ）和《实验逻辑论文集》（Essays in Experimental Logic
 ）里面，他制出这项技术。我察出不但于实验科学上的发明为然，即于历史科学上最佳的探讨，内容的详定，文字的改造，及高等的批评等也是如此。在这种种境域内，曾由同是这个技术而得到最佳的结果。这个技术主体上是具有大胆提出假设，和〔加〕上诚恳留意于制裁与证实。这个实验的思想技术，堪当创造的智力（creative intelligence）这个名称，因其在运用想像机智以寻求证据，做成实验上，和在自思想有成就的结实所发出满意的结果上，实实在在是有创造性的。

奇怪之极，这种功利主义的逻辑竟使我变成了一个做历史探讨工作的人。我曾用进化的方法去思想，而这种有进化性的思想习惯，就做了我此后在思想史及文学工作上的成功之钥。尤更奇怪的，这个历史的思想方法并没有使我成为一个守旧的人，而时常是进步的人。例如，我在中国对于文学革命的辩论，全是根据无可否认的历史进化的事实，且一向都非我的对方所能答复得来的。

九

我母亲于一九一八年逝世。她的逝世，就是引导我把我在这广大世界中摸索了十四年多些的信条第一次列成条文的时机。这个信条系于一九一九年发表在以《不朽》（Immortality，My Religion
 ）为题的一篇文章里面。

因有我在幼童时期读书得来的学识，我早久就已摒弃了个人死后生存的观念了。好多年来，我都是以一种“三不朽”的古说为满意，这种古说我是在《春秋左氏传》里面找出来的。传记里载贤臣叔孙豹于纪元前五四八年（时孔子还只有三岁。译者按，即鲁襄公二十四年）谓有立德、立功、立言三不朽。此三者“虽久不忘，此之谓不朽”。这种学说引动我心有如是之甚，以致我每每向我的外国朋友谈起，并给了它一个名字，叫做“三W的不朽主义”（三W即Worth，Work，Words三字的头一个字母）。

我母亲的逝世使我从新想到这个问题。我就开始觉得三不朽的学说有修正的必要。第一层，其弱点在太过概括一切。在这个世界上，有多少人其在德行功绩言语上的成就，其哲理上的智慧能久久不忘的呢？例如哥伦布是可以不朽的了，但是他那些别的水手怎样呢？那些替他造船或供给他用具的人，那许多或由作有勇敢的思考，或由在海洋中作有成无成的探险，替他铺下道路的前导又怎样呢？简括的说，一个人应有多大的成就，才可以得不朽呢？

次一层，这个学说对于人类的行为没有消极的裁制。美德固是不朽的了，但是恶德又怎样呢？我们还要再去借重审判日或地狱之火吗？

我母亲的活动从未超出家庭间琐屑细事之外，但是她的左右力，能清清楚楚的从来吊祭她的男男女女的脸上看得出来。我检阅我已死的母亲的生平，我追忆我父亲个人对她毕生左右的力量，及其对我本身垂久的影响，我遂诚信一切事物都是不朽的。我们所做的一切什么人，我们所干的一切什么事，我们所讲的一切什么话，从在世界上某个地方自有其影响这个意义看来，都是不朽的。这个影响又将依次在别个地方有其效果，而此事又将继续入于无限的空间与时间。

正如列勃涅慈（Leibnitz）有一次所说，“人人都感觉到在宇宙中所经历的一切，以是〔及？〕那目睹一切的人，可以从经历其他各处的事物，甚至曾经并将识别现在的事物中，解识出在时间与空间上已被移动的事物。我们是看不见一切的，但一切事物都在那里，达到无穷境无穷期”。一个人就是他所吃的东西，所以达柯塔的务农者，加利芳尼亚的种果者，以及千百万别的粮食供给者的工作，都是生活在他的身上。一个人就是他所想的东西，所以凡曾于他有所左右的人——自苏格拉底（Socrates）、柏拉图（Plato）、孔子以至于他本区教会的牧师和抚育保姆——都是生活在他的身上。一个人也就是他所享乐的东西，所以无数美术家和以技取悦的人，无论现尚生存或久已物故，有名无名，崇高粗俗，都是生活在他的身上。诸如此类，以至于无穷。

一千四百年前，有一个人写了一篇论“神灭”的文章，被认为亵渎神圣，有如是之甚，以致其君皇勅七十个大儒来相驳难，竟给其驳倒。但是五百年后，有一位史家把这篇文章在他的伟大的史籍中纪了一个撮要。又过了九百年，然后有一个十一岁的小孩偶然碰到这个三十五个字的简单撮要，而这三十五个字，于埋没了一千四百年之后，突然活了起来而生活于他的身上，更由他而生活于几千百个男男女女的身上。

一九一二年，我的母校来了一位英国讲师，发表一篇演说，《论中国建立共和的不可能》。他的演讲当时我觉得很为不通，但是我以他对于母音O的特异的发音方法为有趣，我就坐在那里摹拟以自娱。他的演说久已忘记了，但是他对于母音O的发音方法，这些年来却总与我不离，说不定现在还在我的几千百个学生的口上，而从没有觉察到是由于我对于布兰特先生（Mr.J.C.P.Bland）的恶作剧的摹仿，而布兰特先生也是从不知道的。

两千五百年前，希马拉雅山的一个山峡里死了一个乞丐。他的尸体在路傍已在就腐了，来了一个少年王子，看见这个怕人的景象，就从事思考起来。他想到人生及其他一切事物的无常，遂决心脱离家庭，前往旷野中去想出一个自救以救人类的方法。多年后，他从旷野里出来，做了释迦佛，而向世界宣布他所找出的拯救的方法。这样，甚至一个死丐尸体的腐溃，对于创立世界上一个最大的宗教，也曾不知不觉的贡献了其一部份。

这一个推想的线索引导我信了可以称为社会不朽（Social Immortality）的宗教，因为这个推想在大体上全系根据于社会对我的影响，日积月累而成小我，小我对于其本身是些什么，对于可以称社会、人类或大自在的那个大我有些什么施为，都留有一个抹不去的痕记这番意思。小我是会要死的，但是他还是继续存活在这个大我身上。这个大我乃是不朽的，他的一切善恶功罪，他的一切言行思想，无论是显著的或细微的，对的或不对的，有好处或有坏处——样样都是生存在其对于大我所产生的影响上。这个大我永远生存，做了无数小我胜利或失败的垂久宏大的左证。

这个社会不朽的概念之所以比中国古代三不朽学说更为满意，就在于包括英雄圣贤，也包括贱者微者，包括美德，也包括恶德，包括功绩，也包括罪孽。就是这项承认善的不朽，也承认恶的不朽，才构成这种学说道德上的许可。一个死尸的腐烂可以创立一个宗教，但也可以为患全个大陆。一个酒店侍女偶发一个议论，可以使一个波斯僧侣豁然大悟，但是一个错误的政治或社会改造议论，却可以引起几百年的杀人流血。发现一个极微的杆菌，可以福利几千百万人，但是一个害痨的人吐出的一小点痰涎，也可以害死大批的人，害死几世几代。

人所做的恶事，的确是在他们身后还存在的！就是明白承认行为的结果才构成我们道德责任的意识。小我对于较大的社会的我负有巨大的债项，把他干的什么事情，作的什么思想，做的什么人物，概行对之负起责任，乃是他的职分。人类之为现在的人类，固是由我们祖先的智行愚行所造而成，但是到我们做完了我们分内时，我们又将由人类将成为怎么样而受裁判了。我们要说，“我们之后是大灾大厄”吗？抑或要说，“我们之后是幸福无疆”吗？

十

一九二三年，我又得了一个时机把我们信条列成更普通的条文。地质学家丁文江氏所著，在我所主编的一个周报上发表，论《科学与人生观》的一篇文章，开始了一场差不多延持了一个足年的长期论战。在中国凡有点地位的思想家，全都曾参与其事。到一九二三年终，由某个善经营的出版家把这论战的文章收集起来，字数竟达二十五万。我被请为这个集子作序。我的序言给这本已卷帙繁重的文集又加了一万字，而以我所拟议的“新宇宙观和新人生观的轮廓”为结论，不过有些含有敌意的基督教会，却以恶作剧的口吻，称其为“胡适的新十诚”，我现在为其自有其价值而选译出来：（译者按：以下原系由中文译成英文，故不再译，即径录胡先生中文原文。）

（1）根据于天文学和物理学的知识，叫人知道空间的无限之大。

（2）根据于地质学及古生物学的知识，叫人知道时间的无穷之长。

（3）根据于一切科学，叫人知道宇宙及其中万物的运行变迁皆是自然的，——自己如此的，——正用不着什么超自然的主宰或造物者。

（4）根据于生物学的科学知识，叫人知道生物界的生存竞争的浪费与惨酷，——因此叫人更可以明白那“有好生之德”的主宰的假设是不能成立的。

（5）根据于生物学、生理学、心理学的知识，叫人知道人不过是动物的一种；他和别种动物只有程序的差异，并无种类的区别。

（6）根据于生物的科学及人类学、人种学、社会学的知识，叫人知道生物及人类社会演进的历史和演进的原因。

（7）根据于生物的及心理的科学，叫人知道一切心理的现象都是有因的。

（8）根据于生物学及社会学的知识，叫人知道道德礼教是变迁的，而变迁的原因都是可以用科学的方法寻求出来的。

（9）根据于新的物理化学的知识，叫人知道物质不是死的，是活的；不是静的，是动的。

（10）根据于生物学及社会学的知识，叫人知道个人——“小我”——是要死灭的，而人类——“大我”——不是死的，不朽的；叫人知道“为全种万世而生活”就是宗教，就是最高的宗教。而那些替个人谋死后的“天堂”“净土”的宗教，乃是自私自利的宗教。

我结论道：“这种新人生观是建筑在二三百年的科学常识之上的一个大假设，我们也许可以给他加上‘科学的人生观’的尊号。但为避免无谓的争论起见，我主张叫他做‘自然主义的人生观’。

“我们在那个自然主义的宇宙里，在那无穷之大的空间里，在那无穷之长的时间里，这个平均高五尺六寸，上寿不过百年的两手动物——人——真是一个藐乎其小的微生物了。在那个自然主义的宇宙里，天行是有常度的，物变是有自然法则的，因果的大法支配着他——人——的一切生活，生存竞争的惨剧鞭策着他的一切行为，——这个两手动物的自由真是很有限的了。

“然而那个自然主义的宇宙里的这个渺小的两手动物，却也有他的相当的地位和相当的价值。他用的两手和一个大脑，居然能作出许多器具，想出许多方法，造成一点文化。他不但驯伏了许多禽兽，他还能考究宇宙间的自然法则，利用这些法则来驾驭天行，到现在他居然能叫电气给他赶车，以太给他送信了。

“他的智慧的长进就是他的能力的增加。然而智慧的长进却又使他的胸襟扩大，想像力提高。他也曾拜物拜畜生，也曾怕神怕鬼，但他现在渐渐的脱离了这种种幼稚的时期，他现在渐渐明白：空间之大只增加他对于宇宙的美感；时间之长只使他格外明了祖宗创业之艰难；天行之有常只增加他制裁自然界的能力。

“甚至于因果律之笼罩一切，也并不见得束缚他的自由。因为因果律的作用，一方面使他可以由因求果，由果推因，解释过去，预测未来；一方面又使他可以运用他的智慧，创造新因，以求新果。甚至于生存竞争的观念也并不见得就使他成为一个冷酷无情的畜生，也许还可以格外增加他对于同类的同情心，格外使他深信互助的重要，格外使他注重人为的努力，以减免天然竞争的惨酷与浪费。总而言之，这个自然主义的人生观里，未尝没有美，未尝没有诗意，未尝没有道德的责任，未尝没有充分运用创造的智慧的机会。”

《独立评论》编辑方针（稿）
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一、内政：首重统一，次建设，次民治。

1.现在统一问题虽与历代不同，然中心人物及武力亦不能免，在二三十年内，一方式的专制——一人的或少数人的，公开的或隐讳的——是事实所必须。

2.无统一绝不能有大建设，因财力将费于军事，且治安不能保全。但统一不必中央集权，要在外交由中央主持，军队须听中央节制，而国税及省税须有详确的划分。

3.民治在中国之不能实行，全由中国无适宜于民治之经济、社会及智识，倘统一能完成，建设即可进行，而适于民治之环境自然产生矣。短期之专制反可成为达到民治之捷径。目前在中国大倡“天赋人权”、“主权民有”等理论不但无益，而且有损。本刊物应根据中国历史及现状，努力产生中国的新政治理论。此可谓为本刊物之主要使命。盖无理论亦不能立国。所谓政治教育即在此。（本刊行文亦绝不苟且）

4.在国难时期中，本刊物尤宜利用时机以促进国家之统一。

5.建设的大障碍在于缺乏效率较高的行政组织及行政人员。行政的合理化本刊物应竭力提倡。

（1）主持者应负全责，有全权。

（2）事务人员不应随政潮进退。

（3）机械式的分职徒增手续的麻烦。

二、人生观：

1.提倡事业的人生观，而竭力提倡各种事业的同等光荣。“禄位”的人生观——只要作官而不作事，或以作官为最光荣——均宜竭力打破。

2.提倡科学的思想方法。事实的搜集和分析为思想的最要事业。以主义，以美文，来蒙蔽事实，皆本刊所不容。

3.提倡康健的文艺。

三、外交

1.帝国主义不限于某一时代或某一种的社会经济制度。民族竞争是永不能免的。中国不应作任何主义之世界革命之牺牲品。

2.倘国际大战不发生，则东北问题之解决如上次宣言，二三十年内，中国需以亲日为用，自强为体。仇日派只可在野活动，且不可过烈。

3.大借外资，以图建设。

胡适为《东方杂志·新年的梦想》栏所写的应征答案
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（问题一）先生梦想中的未来中国是怎样的？（请描写一个轮廓或叙述未来中国的一个方面。）

（答案一）

话说中华民国五十七年（西元一九六八）的双十节，是那位八十岁大总统翁文灏先生就职二十年的纪念大典，老夫那天以老朋友的资格参预那盛大的祝典，听翁大总统的演说，题目是《二十年的回顾》。他老人家指出中华民国的改造史，可分为两个时期：第一时期是“统一时期”，其中最大的事件是：

（一）全国军人联合通电奉还政权（三十七年）

（二）元老院的成立，容纳

（问题二）先生个人的生活中有什么梦想？（这梦想当然不一定是能实现的。）

（答案二）

我梦想一个理想的牢狱，我在那里面受十年或十五年的监禁。在那里面，我不许见客，不许见亲属，只有星期日可以会见他们。可是我可以读书，可以向外面各图书馆借书进来看，可以把我自己的藏书搬一部分进来用。我可以有纸墨笔砚，每天可以做八小时的读书著述工作。每天有人监督我做一点钟的体操，或一两点钟的室外手工，如锄地，扫园子，种花，挑水一类的工作。

我想，我如果我有这样十年或十五年的梦想生活，我可以把我能做的工作全部都做出，岂不快哉！

胡适手拟关于外交问题的几点意见（稿）
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一、我们深信，我们到了今日应该觉悟敌国外患决不是排外的标语口号所能打倒的。我们深信，在外无外交内无实力的状况之下，空言提倡排外的政策是有百害而无一利的。一切街头的标语，和教科书中的排外教材，在事实上不能减轻外患的万分之一，徒然给我们的敌人用作反宣传的好材料，给我们的国家造成“只有敌人而无与国”的孤立形势。所以我们主张：在最近的将来，我们应该停止一切不负责任的排外论调，应该教育全国民众认识自己国中的危机和国际的局势，应该努力充足自己的实力而不倚靠浅薄无益的煽动。

二、在这个现代世界里，我们决没有孤立的生存。我们应该认识中国外交的对象有四个方面：一是日本，二是俄国，三是美国，四是那代表西欧和不列颠帝国的国际联盟。我们主张，中国的外交政策应该尽力兼顾到这四个方向，才可以希冀在国际上得到一点地位。

三、我们深信，根本上中国的外交问题还只是内治的问题。我们的内政不上轨道，国内没有治安的保障，则我们的国家在国际上决不会得着自由平等的地位。所以我们主张，我们应该多责己而少责人，多在内政上努力而少作排外的空谈。

胡适手拟关于国民党国际宣传工作的意见（稿）
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关于国际宣传，鄙意以为最重要又最有效力者，莫如充分襄助外国大通讯社及大报之驻华记者，充分给与种种便利，使其能赴前线及后防实地考察。盖A P，Reuters，U P，INS，N Y Times
 ，N Y Tribune，Christian Science Monitor
 ，London Times，Manchester Guardian
 ，各有其地位，各有其读者，其所电传，人皆作为新闻读，而不作为宣传品读，故最有效力也。其次则为由我方负责机关集中人才，搜罗材料，编纂有条理系统之参考资料，以供外国通讯社及大报之参考，并随时对其所传消息加以友谊的批评，与以有根据的更正。例如去年军委会政治部所编制之每月“敌我全般态势要图”，即是最好之参考资料，可惜不曾续办。又如去年长沙之捷，今年粤北之捷，皆应有专篇之翔实纪载。又如陕北边区特别组织一事，国外至今莫明其真相。Edgar Snow则引毛泽东之言，谓陕甘宁三省边区有民廿六年七月之行政院令为法律根据。最近又有英国人Lapwood谓所谓边区包括晋察冀三省中之七十县。究竟边区一词有何法律根据，其界限如何，其实况如何，其政治性质如何，此时但凭共党之外国友人瞎说，亟宜有一个负责的解释说明。此则不但可供参考，又可更正流传之谬妄。但此种资料，均非去国已久之宣传人员所能为力，故宜由宣传部集合各方面之专家知识确实材料为之。




 [1]
 此启事及《一年半的回顾》一文收入《胡适文存》第二集第三卷。


 [2]
 原为英文，载于美国Forum
 1931年1、2月号。同年，向真译为中文，收于上海良友图书印刷公司出版的《中国四大思想家的信仰的自述》一书中。此书未见，这是《时人自述与人物评传》（出版处不详）所收的译文。个别字句，据胡适存件（明耀五译稿）略加改动。


 [3]
 “延”字原文如此。


 [4]
 今译“边沁”。


 [5]
 见《说符》篇。


 [6]
 此句见胡适《藏晖室日记》“己酉”第五册十二月三十日所记《岁暮杂感》一律；《胡适留学日记》第一册1914年1月29日《乐观主义》条亦有“日淡霜浓可奈何”之句。


 [7]
 此句误译，当是《将进酒》中的“天生我材必有用”。


 [8]
 见《胡适留学日记》第一册1914年1月29日《乐观主义》。


 [9]
 此句原文如此。


 [10]
 根据原稿笔迹判断，这是一份由蒋廷黻起草并经胡适做了修改的草稿，时间无可考。原稿无标题，此标题为编者所加。


 [11]
 《东方杂志》社于1932年11月1日发出启事，为1933年新年号《新年的梦想》栏征求答案，这是胡适所写的应征答案，“答案一”未写完，《东方杂志》亦未见发表。


 [12]
 此稿约写于1933年，可能是为《独立评论》所草拟的宣言、政治主张之类的文稿的一部分，标题为编者所加。稿内所举的“只有敌人而无与国”、四条外交路线等提法，均见1933年11月26日出版的《独立评论》第78号胡适所作《世界新形势里的中国外交方针》一文。


 [13]
 此件约写于1940年，原件无标题，此标题为编者所加。


附录三

女师大惨变目击记

愚此次目击章士钊实施强拖女师大学生出校之怪剧，悲愤填膺，爰将当日情形为此书致段执政，请其查办。明知此举毫无结果，惟愚意系退一万步，以旧眼光，从礼教方面论当日情形。而段则素以维持礼教自任，只望其能稍悉当日实情，或更能稍悟假手于章、刘整顿学风之失策，外此则非敢奢望也。

苏甲荣 八月二十四日

此次女师大风潮，教育总长章士钊秉承我执政意旨，由阁议通过停办该校，改办女子大学，国民方面，多以为未当，该校学生尤坚持反对。此举是非得失，姑不深论，而章氏则以志在必行，遂至假借武力，摧残压迫，无所不至，日命司长刘百昭率军警打手流氓等，捶门逾墙，调戏辱骂，毁物伤人，行同无赖。报纸喧腾，当事指控，吾人虽本良心，或多方考察，信以为实，然以未曾目击，亦置不论。即章氏前呈我执政报告一文，措词失当，有伤女生人格，污蔑衣冠，家长呈诉，舆论哗然，荣
 以为此仅文字上之过失，亦不妨特为宽假。惟本月二十二日，刘百昭奉部令，率军警打手女仆乞丐等破门入校，强拖女生出校，其手段之卑劣无赖，实令见者椎胸，闻者发指，叹为千古未有之怪剧，殊属有玷士林，辱没礼教。当日刘百昭在校内，如何指挥军警女丐，胁迫拖抬女生，各报已略有记载。今荣
 当谨就在通衢目击之怪状，为我执政一陈之。是日下午四时许，因路过石驸马大街，见该校附近一带观者如堵，莫明究竟，因下车随看。则见该校大门已悬教育部布告，略谓不得已，惟有将校内女生，即日迁入该校补习科暂住，听候改编。十数警兵排列守护，不可迫视。时该校东旁参政胡同已断绝交通，胡同内各家之屋顶墙端，均有男女站立俯视。询之路人，始知为拖女生出校，已载去数汽车矣，犹有数人未出，惟闻校内女生之号哭及军警之辱骂。约一时许，忽见巷口路人辟易，万众翘首。即见一汽车驰出，上有女生四人，已衣破发乱，号泣叫跃，其左右前后，则有穿灰布大褂者六七人，意即警厅之侦缉队，或教部茶役，按其两股，握其两臂，并戟指笑骂，顾路人而乐。荣
 此时悲愤填膺，恨不能一跃而上汽车，援之出险，惟有大叫一声“不成体统”，聊以泄愤而已。旋闻女生已有一部分送至该校补习科，且有一人重伤垂毙。荣
 为人类同情心之所驱使，因姑往一看如何。至则附近观者甚众，一如在女师大时。门外停一汽车，上有被拖来之女生二人，衣破发乱，不忍迫视，皆坚持不愿下车，另有二女生在旁看护，意或已受伤矣。纷扰半时，则见又来着灰布大褂者五六人，攘臂怒目，一跃登车，看护之二女生，被喝而下。彼等即挟持该受伤之二女生疾驰而去，不知何往。又另有一汽车，内坐所谓老妈者四人，面目狰狞，衣服褴褛，实则女丐耳，其状殊为得意，旋亦驰去。荣
 以门内某君颇面善，向之叩询，得引入内。见被拖来之女生八九人在院中，或坐或立，尚有啜泣者，其状一如顷所见在汽车中被挟持者。有受伤甚重之李桂生一名，卧于一小室之床上，垫褥全无，盖一破被单。时有部员袁某亦在彼，自云不赞成章氏之政策，为人道计，以私人资格自来慰问。据云李生下车时曾晕绝，后经请来某医院大夫诊视，打针后始复苏，足见受伤甚重，危在旦夕。时并无负责之部员在彼照料，为之搬送行李，设备饮食。且闻各生校中什物有被流氓女丐劫掠，遗失银钱者。补习科则房屋湫隘，茶水等设备亦无。截至薄暮荣
 离该地时，伤者如何送医院调治，生者如何安插，尚束手无策。大门则由教部员役把守，拒人探问。煌煌部令所谓不得已而为之迁移听候改编者，固如是耶？窃思该校住校女生，不过二三十人耳。刘百昭既能指挥数百军警打手流氓女丐，一如己意，倘稍为礼教体统计，岂不能偕数部员进驻校内办公，环立军警护卫，校门通路由军警把守，以达其筹备女大之目的，而二三十女生尽可任其自生自灭。若谓此二三十女生，能不避锋镝，进攻围殴，妨碍公务，则伊等何以竟不能抵抗拖抬，以致散发破衣，宛转呼号而出校耶？足见章、刘绝非有意整顿学风，其下流实等于无赖，故敢滥用权威，演此目无礼教、千古未闻之怪剧。夫使路人不知该日有教育总长令行拖抬女生出校之举，则无端于通衢中目睹流氓七八人挟持披发破衣、号哭呼救之少年女子三四人，揶揄笑骂，乘汽车疾驰过市，岗警坐视不问，路人莫敢谁何，几疑北京乃无政府无法律之地，而且为无人道、无礼教、刻薄寡恩之社会矣，否则必不能于光天化日之下而有此怪剧也。今乃出于自命整顿学风之教育当局。我执政试思，以整顿学风而假手此辈无赖，几何不使以维持礼教为责志之政府，沦于斯文扫地也哉？荣
 以一介书生奉职学府，既非某派某党某籍某系，且人微言轻，苟存乱世，从不轻与闻国家社会之事。以言章氏，则昔在大学亦曾听讲数月，对于其学问文章，亦曾有一时逐流钦慕。以言女师大，亦无子女亲族肄业于其中，律以利害得失，犹风马牛之不相及。惟目睹当日怪剧，归家两日，夜不成寐，或治事稍暇，即涌现于脑中，使人不安。觉章、刘不去，而政府及社会对于其有玷士林、辱没礼教之举措，毫不加以法律的或道德的社会的制裁，则从此学者可以不必再谈教育，士子可以不必读书求学，相率而为流氓无赖可耳。如鲠在喉，非吐莫安。自念此乃发自人类良知之一种直觉，毫无其他感情参杂于其间。诸所陈述，语语是实。伏乞我执政明察，立予罢斥章士钊并将刘百昭拘押究办，以维礼教，国家幸甚，士林幸甚。
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英国庚款谘询委员会调查团诸位先生大鉴：同人前曾寄上对于英国处置庚款办法之宣言一份，计已达览，其重要两点如下：

（一）反对英国政府所定关于庚款之处置办法，以保国权；

（二）要求英国无条件抛弃庚款；如非无条件抛弃，无论以此款在中国作何种事业，均认为伸张其行政权于中国领土，中国决不承受，并极端反对之。

关于以上两点，谅荷赞同。近据报章宣称，贵团主张采美国退款办法，废谘询会，设董事会，董事人数中国得多占一席，此款暂由英外交大臣保管，云云。此消息果确，足征贵团尚能虚衷采纳各方意见。惟同人对此尚不满意，用特再提出下列两项主张：

（一）英国应正式声明退还庚款；

（二）所退还之庚款，应由中国组织董事会保管及支配之。

此为同人要求之最低限度，如蒙尽量容纳，并据以向英政府建议，实为中英两国之幸，唯贵团实图利之。专此，顺颂

时祺
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外抗侵略政策，内揭垄断黑幕，谨发表宣言，幸赐省览，共向北京政府及有关系之处，一致力争。

举国忍辱摊赔之庚款余额，尚存八万万元有奇，为期二十年。自各国先后退还，昌言提倡中国教育文化，而教育界争图分润，精神乃日趋分裂，启外人侵略操纵之渐。甚至秘密勾结，朋比图私，如金佛郎案，如俄款借用，情事显然。加以政府指派董事或委员，辄受党系支配，分款亦为都会或特种区域所挟持。观于朝鲜济物浦一案，日本借退还之五十万元，发展朝鲜文化，以覆其国，可为寒心。同人等膺全国教联会所畀之重大职责，各受本省区教育界全体之委托，奔走呼号，目的在使赔款退回，政府付与各方公正无党派之人，妥为保管，普遍分配于各地方，办理国家及地方预算外有益之事业。本斯意旨，郑重讨论，公决分为概括主张与各别主张两项。

甲、概括主张

（一）各国庚款，应正式退还，如借庚款在中国经营事业，妨碍中国主权，无论用何项名称，由何人办理，概予拒绝，中国政府及人民，不得与之合作。或给予用地。

（二）已退庚款，由两国政府协组（或中政府自主）之董事会或委员会，其职权只限于保管款项，及就协定范围，议决支配之原则，监督所办事业是否违反协定原则。至实际如何设施，由何人办理，以及接受支用款项等，凡关于教育范围者，应由全国教联会及各省区教育会所组织之董事会，商同教育部或地方最高教育官厅，直接办理，该董事会或委员会不得过问。政府应据此通告有关系之退款各国。

（三）届民国三十五年赔款满期，所有关于退款协定条例，概行废止无效。原有之董事会或委员会，中外职员，一律取消。其属于教育范围者，另由教联会及各省区教育会组织之董事会，会同教育部或地方最高教育官厅接收，另定办法。政府应对退款国先行声明。

（四）中央政府应组织一全部庚款协商机关，以每省区教育会代表各一人，华侨代表一人，外交部、教育部或其他有关系机关之代表各一人，各款中国董事或委员组织之。每年由政府定期开会，先开全体大会，由各款董事或委员报告情形。然后分款研究，各就协定范围，讨论一切进行办法。各款董事或委员，即依据公同商定者，提出于该款会议。如各款用途内有属于同一事业者，则总合分配。似此办法，既可不因分途接洽而发生黑幕，且使所企图之建设或补助（如事业、机关、地点等），得免重复偏枯之弊。

（五）各款新组或改推董事及委员，应求公平普遍，勿偏于一区域或一党系之人。

（六）各款之中国董事或委员，不宜一人兼充数款之职。又某款董事或委员充任该款所办某事业职务者，应解除其董事或委员之职。

乙、各别主张

（一）美庚款：退款国不含侵略意味，惟有美款。其足引起异议者，乃在支配此款之中国方面。计美国退款，分为两部：

一部分早经退还，作为清华学校经费。原案各省应取学生名额，以原摊款额为比例。最近该校推翻原案，直接招生，不论省籍，殊不足以昭平允。应请政府饬令该校以后招生，应注意省区之普遍，亦不必以原摊款额为限制。

一部分委托中华教育文化基金董事会办理，该会办理情形，颇多可议之点：

1.该会章程第三条：董事十五人，第一次由中国大总统委派，其后每遇缺出，由本会选举补充。再查第一次中国董事十人，其中三分之二，皆属一二省区，在董事个人问题，固不疑其有他，惟依此规定，则此后改选，可由留任董事永久操纵，相互推选，更番继续，此款一日存在，即此董事十人处分该款之权利，世袭罔替。应请政府修正此条，预防流弊。

2.据驻美公使照会美国政府之声明有两项：一发展科学知识，及此项知识适于中国情形之应用，促进有永久性质之文化事业，如图书馆之类。乃该会另订分配款项原则，专为补助各机关而设，已轶出声明之范围以外。即就该原则而论，所谓已有成绩、已著成效，依何标准，无从揣测。所谓因补助可以格外努力，或多得他方援助，然则地方愈偏僻，努力较难，援助较少者，将永无补助之希望矣。名为中华教育文化，而补助独偏于较发达之一隅，顾名思义，似觉不类。且认定能否补助者，惟董事一言取决。似此掩饰耳目之原则，只便于董事或会内职员之任意取舍，揆之情理，亦未平允。所谓顾及地域观念，以收录学生遍于全国，或学术贡献有益全民为准。顾及地域，不求设置普遍，而以空泛之语，欺骗国人，假公图私，无可讳饰。再查图书馆设置，该会所发起之全国图书馆协会开会时，口头声明拟设八处，并无具体规划及预定地点。惟仅设北京一处，与日本用庚款所拟设之地点相重复。其余但因文华书院某女士曾在美运动退款，修建图书馆，遂借彼所办之公书林办一图书馆讲习，以相敷衍。又查补助各机关事实，仅派若干人赴有关系之处，为笼统调查，其未到者则托交通不便为言。所有给予补助金之机关，除助学金外，沪宁及京津各占三分之一，此外仅有武昌、长沙稍得分润。又其赠与七处之科学讲席，名非不美，结果不过在各校经费应行设施范围内减轻负担，亦补助之变相也。此应请国人注意，该会所当考虑者也。

（二）俄法庚款：中俄协定大纲正文，退还庚款未附有条件，外交当局别有图谋，另订附件，组织两国各有一权之委员会，议决事项以全体一致行之。中法协定，办理中法间教育事业，执行条件由两国政府商订。名为退款，实因金佛郎案蒙八千余万元之损失。所余小部分之款，更予外人以种种之箝制。似此辱国营私之缔约，今欲变更，已成国际问题。惟有另寻途辙，借谋挽救。

1.俄款中国委员，原出于外人授意，现因政治关系，不能执行职权。法款中国委员，系前教育部当局私意，以少数大学代表及外交、财政、教育各部代表充任。今各代表皆已离职，政府即不能修改协定，应即改组中国委员，慎重人选。

2.协定之委员会，规定保管分配款项，其职权只当审核款项支给是否在协定范围以内。如俄大使指拨某校，实为越权。又中俄协定，明白声明作提倡中国教育之用，不能问其与俄国有无利益，及干涉应办何项教育事业。中法协定，除指定办理中法间事业者外，所有余额，只声明用于教育事业，前外交总长致法国公使照会，完全认为中法间教育及慈善事业之用。此种错误，当然无效。应请政府对外切实声明。

3.北京国立九校经费，列入国家预算，即无款支付，亦不应借用庚款，动摇原定用途。九校既可暂时借用，即可永续借用。甚至九校以外之学校，亦可援例借用。实与退款协定，根本背驰。

（三）英日庚款：日本外相复张代使公函，声明庚子赔款非谓即行退还，乃该国政府自行充当我国文化事业助长之用。助长我国文化，由日政府自行充当其任，是直以朝鲜视我。又芳泽公使照会商组中日两国协同文化事业总委员会，声明举办在华一切文化事业，不日曰国文化事业，而曰在华文化事业，侵略之谋，昌言无忌。然而日本犹以中日协同组织，商取中政府同意者，是欲利用退款之名，借我国政府协助，以实行其侵略政策，并因便取得中国利益。观于汪公使协议第八项图书馆及研究所用地，由中政府免价拨给。证以二十一条第五项日本在中国设立学校医院时，中国无价给予土地，实为变相之侵略。前政府公然予以同意，推派中国委员，在京开会，是可忍，孰不可忍，亟应力求抵制之方，借收补救之效。

1.日本欲执行原案，不得不与我国协商。政府可借国人反对为词，声明原案不加修正，不能借拨用地。其果有妨碍主权之行动，政府与国人应力加干涉。

2.中国各委员应顾及本国利害，一律退出。

英国会议决庚款之用，以英外交大臣认为有益中英两国者，商诸谘询委员会，随时决定。谘询委员十一人，中国委员至少须有两人，每年度将用款交英国审计院长与稽核长查核，并报告国会。与日本对华文化事业，同一途辙。其委员团到华考察后，发表建议事项，为改组谘询委员会，在中国设立董事会，以管理此款之权付托之，每年作报告送中英政府各一份。对中国人意见，已有相当容纳。惟于是否退还，仍无切实声明，颇为国人所未满意。中国委员所谓求实际不争文字者，殊无保障。苟英政府能正式声明退还，则该建议案第三项根据谘询委员会决定之大纲与原则以使用庚款，自可相当承认。故本会对于英庚款之主张，分对外对内二种，对外主张有二：

1.英政府须向我国政府正式声明退还。

2.由中国设立董事会，中国委员须占多数，每人有一表决权。

对内主张有三：

1.我国政府在争论退款时，应接收各方意见郑重转达英委员团及英政府，力争主权，在英政府正式照会时，应慎重审量，勿再蹈从前对中法、中俄、中日覆辙，遽予同意。

2.各界应求达正式声明退还之目的，不必纷争用途，或因自所希望之用途与在用途中所占地位，遂抛弃目的，而与外人相周旋。无论用于何途，苟主权不属我国，而直接或间接受命于英政府，当一致反对。

3.英外交大臣既声明提出国会，促成其修正原案，各省行政长官及各法团应依据上述对外主张，分途向英委员团及英政府力争主权，务达到目的而后已。

（四）意、比、荷庚款：意、比、荷诸国已向我国声明退还，荷使且催组董事会，政府应查照上述对英主张办理。

丙、此外关系庚款，亟盼政府照办者尚有二事：

（一）关税支付庚款之额，迄民国三十五年，中央政费不能借彼挹注。此后关税增加，中央收入充裕，更不必仰给其用。况华府会议曾议以关税所增之若干，拨充教育用款；义务教育及补习教育，又为培养国民根本，国家亟应注重。届民国三十五年赔款满期，应请政府比照现在应支出之赔款额，全数拨充各省区义务教育及补习教育之用。

（二）德奥赔款，因巴黎条约取消。当分摊赔款时，各省多者三百余万元，少者三十万元，担负亦既有年，赔款取消，即应比照民国五年前关税分拨德奥赔款之额，以后逐年分配各省区，为督促筹办义务教育与补习教育之用。

丁、附录

（一）依退款协定范围此后各国余存之约数：

英 一万五千一百五十余万元

俄 九千余万元

日 七千六百八十余万元

意 五千八百八十余万元

美 二千四百六十余万元

比 一千八百七十余万元

法 一千余万元

荷 一百三十余万元

此外尚有德二万七千余万元，奥七百余万元。

（二）各省已经摊付赔款数目

江苏 三千七百五十万元

四川 三千三百万元

广东 三千万元

浙江 江西 二千一百万元

湖北 一千八百万元

安徽 一千五百万元

山东 河南 山西 一千三百五十万元

福建 直隶 一千二百万元

湖南 一千零五十万元

陕西 九百万元

新疆 六百万元

甘肃 云南 广西 四百五十万元

贵州 三百万元

国民党上海市党部致新月书店公函

径启者：本部顷奉中央宣传部密令，内开：“为密令饬遵事：查最近在上海出版之《新月》第二卷第六、七期载有胡适作之《新文化运动与国民党》及罗隆基作之《告压迫言论自由者》二文，诋[image: ]
 本党，肆行反动，应由该部密查当地各书店有无该书出售，若有发现，即行设法没收焚毁。除分行外，合亟密令仰该部遵照严密执行具复为要”，等因，奉此。查该刊累载反动文字，早经本部查禁有案，兹奉前因，相应备函转达，即希贵局勿为代售，致干禁令，为要。此致

新月书店

中国国民党上海特别市执行委员会宣传部

〔一九三〇年〕二月五日

〔附〕：国民党上海特别市第四区执行委员会训令

宣字第三十七号

令各区分部宣传委员

为密令饬遵事：案奉市宣传部密令行字第十二号内开：“案奉中央宣传部密令，饬为查禁大众文艺编辑、上海四马路现代书局发行之《大众文艺新兴文学专号》及上海新月书店出版之《人权论集》两刊物等因，奉此。除呈复并分令外，仰该员切实遵照查禁为要”，等因，奉此。除分令外，令仰该员遵照查禁为要。此令。

中华民国十九年五月三日

宣传委员赵少彝

国民党北平市整委会训令

平市整委会顷接天津市整委会来函，称《新月》月刊第八期载有诋毁约法、诟辱党国之文字
 
[3]

 ，亟应严行取缔。该会经查明属实，除函请公安局严予查禁外，并训令各区党部饬属一体查禁，以遏反动。兹录训令如次：

天津市整会中字第四三九号公函内开：“径启者：查《新月》月刊发行以来，时常披露反对本党之言论，近于第八期中竟载有诋毁约法、诟辱本党之文字，迹近反动，亟应严行取缔，以辟邪说，而正听闻，业经敝会第十九次会议决议查禁在案。除分函外，相应函请贵会设法查禁，以遏反动，而止谣诼，至纫党谊”等由，准此。查该刊第八期中确有诋毁约法、诟辱本党之文字，除函公安局严予查禁外，合即令仰该员厉予查禁，并饬属一体查禁，以遏反动为要。此令。

张寿镛为罗隆基撤职事呈蒋介石文（抄件）

……今有一事上陈，即教育部饬令光华大学撤去罗隆基教员职务是也。罗隆基在《新月》杂志发表言论，意在主张人权，间有批评党治之语，其措词容有未当。惟其言论均由个人负责署名，纯粹以公民资格发抒意见，并非以光华教员资格教授学生。今旬奉部电遵照公布后，教员群起恐慌，以为学术自由将从此打破，议论稍有不合，必将蹈此覆辙，人人自危，此非国家福也。钧座宽容为怀，提议赦免政治犯，本为咸予维新起见，夫因政治而著于行为者，尚且可以赦免，今罗隆基仅以文字发表意见，其事均在十九年十二月卅一日以前，略迹原心，意在匡救阙失，言者有〔无〕罪，闻者足戒。揆诸钧座爱惜士类之盛情，似可稍予矜全。拟请免予撤换处分，以示包容。刍荛之见，是否有当，伏乞训示只遵。（廿，一，十九）

中国公学学生呈校董会文（抄件）

兹呈校董会一文，即请公鉴：

呈为公学宣告停办，吁请迅予责成原有教授会负责人员办理善后事：窃我公学自少数不良教授勾结反动学生，闹成巨大风潮，致生等
 学业蒙莫大之损害，生等
 隐忍缄默，直至于今，原以完全信赖 钧会终能秉公处理，不致使生等
 失望之故。讵意 钧会始则为少数反动学生所胁迫，不加断然之制裁，致负责之教授消极引去；继复为一二卑鄙教授所蒙蔽包揽，致生等
 本学期成绩及转学事宜，至今不得清理；而今则竟以宣告停办见诸报章矣。生等
 惊悉之余，既痛哭我历史悠久之公学不断送于倭奴炮火之浩劫，而断送于少数反动之员生。复念自身学业，不特前功尽弃，抑且后顾茫茫，不得不将前后情形，沥陈于 钧会，冀邀最后之俯听，幸勿为摆脱自身责任计，而恝置我数百学生之学业于不顾也。溯自此次风潮发生，生等
 即将此中内幕揭呈钧会，当时 钧会以生等
 一面之辞，不足听信，或因彼反动学生惯肆流氓手段，辄以动武为威胁，不欲事态之扩大，而始终姑息优容之。若辈乃益无忌惮，所求无不遂，以此教授会不得继续负责，而遵命移交矣。及后沪西被捕之共产党八十八人中，我校学生竟居其九，此九人者，即当时鼓动风潮之主要份子。则此次风潮之背景，业已大白，然其余党犹复以暑期学校名义，盘踞校舍，冀由此渡至下学期，藉为少数反动教员作武力，以保全其位置。钧会既不加取缔，殆犹有所顾虑。迨教育部探知内幕，函市政府抄查暑期学校，拘去数人，若辈始作鸟兽散。当此之时，风潮之症结已去。钧会如能秉公办理，即应责成原有教务处人员，负责办理成绩，以资熟手。乃朱通九教授为乘机攫取下学期教务长地位起见，向 钧会献计，辞去教务处人员，自谓一身可以包办，而结果则错误百出，步骤毫无。始则发给试读证，继复改作借读生。旧生误作新生者有之，下学期误作上学期者有之，致生等
 函件往返，徒耗光阴。各校招考将近逾期，而所发证书等于废纸，此中苦痛莫可名言。然生等
 仍复隐忍不发者，盖已闻知 钧会决派熊锦帆先生继长我校，一切纠纷，自可解决。且思学校既可续办，生等
 已无转学之必要，故生等
 深自庆幸之余，唯有静候消息而已。讵意当初鼓动风潮之余党，知熊校长之来于彼不利，乃以枪弹夹入匿名信中，纷向熊氏恐吓，此或即熊氏所以消极辞职原因之一。及至熊氏辞职之消息传出，彼等乃以护校代表团名义，于十日《申报》登启事，质问 钧会，意欲 钧会正式宣告停办，则彼等可以死灰复燃，以护校之美名号召大众，仍抄暑期学校之故智，作继续开办之运动。查所谓护校代表团者，即当初由抗日会领导之护校团，纯为反动份子所操纵，背后仍由教授李某指挥。日前熊氏辞职消息传出后，李某、朱某即拟乘机组织新教授会，四出奔走，一面运动教授林某，转托乃弟林语堂先生向 钧会关说，仍将政权畀与新教授会。及见诸教授不愿为所利用，开会不成，乃始利用反动学生为武器，一面压迫 钧会，继续开办；一面推戴李某等掌握政权。藉以贯彻当初鼓动风潮之目的。闻其组织法，亦仍当初所谓校务维持会之旧观，以学生五人、教授四人组织委员会。当初被推之四教授，系李某、袁某、胡某、刘某，此次则去胡、刘，而易以朱某、林某。朱某者，本系中立，新近因求急进，而报效彼党者也。林某则为彼等引为傀儡，以作掩护之用。似此情形，若辈以护校为美名，势必继续运动。生等
 以若辈果真护校，当然与之同情，然既洞悉彼等之内幕，则不得不为 钧会陈明，备作应付若辈之参考。至于生等
 今欲吁请者，则纯在自身利益之立场，以下半年若果停办，则于生等
 实有万难解决之处，略举如次：（一）三年级下学期与四年级上学期，照章不得转学。（二）本学期在他校借读之旧生，下学期不能不回校。（三）本学期他校转来之新生，当初教授会本议决第一次月考及格者，即作为入学考试及格，可作正式生论。现在 钧会推翻前案，此项学生必皆失学。（四）一、二、三年级旧生，虽得正式转学证书，而他校皆拒绝收录（如上海之暨南、复旦各校，均有我校学生报考，而遭拒绝）。似此情形，我全校八百余新旧学生，以及寄读他校之近千学生，势必一概失学。今 钧会既议决停办，生等
 诚不敢过问，惟上陈之各种困难，则务恳 钧会迅予解决。兹就生等
 管见所及，条陈办法数条如次：（一）责成原有教授会负责人员，限期办清本学期成绩。因此项成绩及转学事宜决非新手所能办。（二）本学期新生，依据教授会原定议决案作为正式生，发给转学证书。（三）本学期在他校寄读之旧生，由我校当局交涉各校，收为正式生。（四）持有一、二、三年级转学证书而遭各校拒绝者，由学校向各该校交涉收录。以上办法，系生等
 最低限度之请求，务乞俯念生等
 学业前途关系重大，迅予照准施行。否则生等
 迫于失学，唯有继续环恳，期必达到目的而后止。迫切陈词，不暇裁酌，无任惶恐待命之至。谨呈

中国公学校董会董事长蔡

（原呈署名者四百余人，兹不具列）

（一九三二，八月十四）

北平时闻社关于民权保障同盟视察北平各监狱的通讯稿

时闻社云：民权保障同盟北平分会于前日成立会中，推杨杏佛、胡适之、成舍我赴各监狱押所慰问政治犯及视察彼等在狱情况，以便设法援助救济。事先曾商得当局同意，于昨日（卅一日）上午十时，由军分会秘书王卓然、军法处法官刘福堂、宪兵司令部总务课中校课长张蓝田，陪同杨等前往。因杨氏北来，兼负有代表宋庆龄女士慰问抗日伤兵任务，故在慰问政治犯以前，先至东四七条卫戍医院。由该院院长雍世勋招待，引导杨等至各病室巡视一周，由杨向各受伤官兵代致宋女士慰问之意，并谓来平时，宋女士面嘱本人，询问平时需要何种物品，当即购办，因恐不需要之品，携来无甚裨益。当由雍院长答称，目前适宜而缺乏者，为牛肉汁、牛肉干一类补品，缘此种物品，极宜于摄养，目前尚无人赠送。杨当允回沪后，即照此购送。至王卓然则并携来枕套五百件，作个人捐赠伤兵之用。十时半，离卫戍医院，乃开始为政治犯之访问。最初至炮局胡同之陆军监狱，由监长杨益泉接待。该狱共有囚犯五百八十五名，内政治犯约三十余名，对于政治犯待遇尚优，可以阅读书报。狱中有关文字之工作，亦多请彼等帮助办理。次至西安门内前参谋部后身之反省院，院长系军委会军法处长颜文海兼任。……颜适在军委会办公，由总务课长代为接待，内有监犯九十一人，另女犯一人，均全数为共党嫌疑。宣传早被枪毙之第一届国民党中央执行委员（清党时已开除）韩麟符亦在内。又苏联通信社译员刘质文，因共党嫌疑，于去年秋被捕，亦判送在此。至女犯则为山西太原人，名李兰英，年二十岁。在押各犯，精神均甚佳。大抵均四人一室，惟女犯则系一人一室。每犯均带有脚镣，在狱内可以阅书，但不许看报。全部押犯几全为平津各地青年学生，年龄自十六岁至四十岁不等，惟十分之八均在三十岁以下。最后，至军分会军法处之看守所。因系临时羁押性质，故设备不如前两处。内因共党嫌疑被捕者有十人，多为法学院、商学院等处学生。杨等到各狱所时，向在狱者说明来意后，各狱犯多深为感动。杨等谓宋庆龄女士、蔡孑民先生组织本同盟之用意，在保障人权，尤其值此抗日吃紧之时，深盼全国人才，无论为国家主义派，为共产党，均能集中于同一战线之下。故对于尚未判决者，既希望政府能依法公平处理，即已判决者，亦望政府能本宽大为政之怀，举行政治犯大赦。现此种运动，正在开始，盼望各位安心暂待，政府或能有满意办法，亦未可知，云云。各押犯多表示，倘政府决心抗日，彼等甘愿赴前线充敢死队，为国家效死，等语。在看守所参观毕，已届下午二时。其他如公安局、地方法院等处，因时间太晏，不及再往，乃分别散去。闻今日该分会将召集第一次执委会，报告视察经过云。

〔一九三二年二月一日〕

国民党北平市整委会致北平市政府、公安局公函（抄件）

径启者：查阅一月三十一日本市各报载民权保障同盟会北平分会昨已正式成立，并已选出执委胡适等九人，议决五项要案等语。该分会发起组织人如系本党党员，即须遵照中央一切法令办理；如非党员，亦应按照中央颁布人民团体组织法令，呈请当地高级党部许可组织并经当地政府准予立案，方能正式成立。今该分会既不遵照中央法令办理，又不于开会前通知本会及当地政府请求许可，擅自非法集会，成立类似政治组织之团体，混淆社会视听。当此国难严重时期，首须匡正人心，而端社会趋向。此种非法组织，应请贵市府局勿予接受该分会任何请求，除由本会呈请中央核示外，即希查照办理为荷。此致北平市政府、北平市公安局

河北省第一监狱政治犯致民权保障同盟北平分会函（抄件）

民权保障同盟北平分会诸委员鉴：

自东北沦亡，榆关被陷，暴日骄恣，各帝国主义者磨利爪牙，加紧瓜分中国，而国内统治当局复对人民之自由，肆意剥夺，生命权利，毫无保障。我们不忍睹亡国之惨，不甘作无抵抗之奴隶，于是本革命之热忱，作解放救国之运动，因之抵触当局，予以逮捕，毒打审判，更禁锢在阴惨黑暗之监狱中，受尽牛马不如非人之待遇了！

我们自入狱以来，监狱当局对我们的摧残压迫之惨毒，虐待酷刑之残狠，罄笔难形容其万一；闻之令人骨慄，不但在全国全世界各地监狱中，黑暗恐无其俦，即以同一河北高等法院属辖之第二、第三、第四监狱中之政治犯相较，其待遇之悬殊，亦判若天壤。饮食为每日两餐棒子面之窝窝头，既乏养料，不足以维持身体之健康，食久皆染胃病，生命堪虞。居室则系独居，终日严锢房中，不准与任何犯人接触。政治犯相互隔离，虽金钱、食物、书籍等，皆不准彼此通融，防范俨若防寇。严冬酷寒，室中炉火毫无，与居处于冰房，殊无何异。不准写字，限制图书，除每十余日准阅一册佛经、史、子等书外，虽极平凡之科学书，亦以反动书籍目之，而予禁阅，至杂志报章，更与我们无缘。盖当局之目的，务令我们变为愚盲痴者。大小便皆在屋内，卧室亦即圊厕，监狱中之卫生，可想而知！此间黑暗，监狱当局深恐社会明暸，对我们极力封锁。通信接见，名为每月一次，实际虽自己家属来时，亦常被拒绝，至与亲友之通信接见，更完全杜绝矣！至有外间参观之人来监时，恐我们与之接谈，宣布狱中黑暗，极力阻碍严防，以达其向社会欺骗之目的。以上所举仅系荦荦大者，至加我们以毒刑，施我们以侮辱，尤难胜举。日行无数次之检查，无端制造恐怖，虽在严寒烈风之下，亦必将衣服剥光，以实行其细密检查之蛮行。至于加我们手铐脚镣，数昼夜禁闭于毫无光线、仅可容身、室内空无一物之黑屋，每人皆尝试数次以上。夏日蒸闷晕昏，冬日冻僵垂毙者再。最近我们的难友李青，因不堪监狱之虐待，愤而绝食，支持半月之久，奄奄一息，而监狱当局，毫不怜惜，且更实行蛮强残忍手段，强迫复食。此外因受摧残葬命于狱中者有之，出狱后已成废疾残人者有之，即现在狱中尚有数政治犯，因受极端摧残之结果，终日颠狂。乃监狱当局并不因此而丝毫动其残狠之心，改变其压迫政策，反动辄藉口“部令”、“规章”，虽我们极微细正当之请求，皆予以蛮横无理之不准。

更使我们痛心和坚决反对的是统治当局于我们判决刑期将满之时，送往反省院拘囚，实则为长期禁锢，将有期改为无期。一九三二年二月由第一监狱送往济南反省院之九人，皆属已届满期应予开释者，乃至今仍在羁押不释。呜呼，我们垂丝之命，虽克暂时苟延于狱中，然终须葬身于缧绁，所谓去年大赦减刑之举，及法律判决以后生效，期满恢复自由之法条，仅只为其欺骗民众之工具而已！

我们是无罪之人，仅以统治当局非法逮捕，滥予裁判，强行禁锢。因此，我们的根本要求是“无条件释放一切政治犯”，“废止反省院及危害民国紧急治罪法”，我们以我们的热血和决心，争取这些要求的实现。不过在未达到根本要求以前，我们要求享受人的待遇，争取狱中生存的自由，这不仅是我们垂丝之命所赖以苟延之最低要求，法律既未处我们以死刑，保障我们生命的安全，也是监狱和司法当局的责任。因此我们提出下列要求，务期于最短时间争取实现：（一）改善饮食；（二）住杂居监房之政治犯共住一处；（三）冬日生火炉；（四）凡公开出售之书籍杂志等皆应准购阅；（五）准予写字；（六）每日赴图书室阅书数小时；（七）增加接见通信次数，并得与亲友通信接见；（八）大便在外边。以上这些要求，概系他监政治犯现有之待遇，而我们所无者。可是监狱当局对我们这种正当要求，却丝毫不准。我们为了生存，不得不冲出一条血路！我们的力量是有限的，切盼社会仁人善士在精神上和物质上予我们以积极的援助。贵会保障民权，尊重人道，注意监狱之黑幕，代鸣狱犯之不平，我们聆悉之下，何胜翘企。处兹水深火热，渴望予以援助。谨此奉陈，敬希公鉴！

河北第一监狱政治犯全体谨启 二月一日

北平军人反省分院全体犯人致各报社函

主笔先生大鉴：我等在此被拘，大都将近两载，身体及精神上之痛苦无可比拟，以至病死累累，实极人间之惨状。今日（七日）有难友六人（胡锡昆、刘学曾、刘聚魁、赵玉岐、赵致平、刘子厚），不知何故，突然由此间用武装解出，送往其它监狱，抑系秘密枪决，尚不知晓，群情惶惶，异常惊愕。乃于午饭时请求当局解释，许久，管理员栾某始破口大骂，诬为捣乱暴动，众益惊慌。后经我等一再恳请，谓不过向众解释，并无丝毫他意。栾某遂曰：“不要吃饭，一齐攻下去。”众不得已，乃归监房。查该管理员栾某，对于犯等无理压迫，刻扣伙食，肆意打骂，不顾人权，早为熟于本院者所深知。此次解送六位难友，料必系栾某以奸言巧语，诬蔑我等，报告上峰。彼屡言：“欲加以罪，何患无辞”，可为明证。现在我等对于此种无理压迫，决难容忍，誓自明日（八日）起开始绝食，要求：（一）恢复六位难友原状。（二）实现每人每月四元半伙食（按此间伙食原系四元半，无奈管理者刻扣至二元有余，犯人每人每月实得不过二元三、四角而已）。（三）每日放风两次，每次一小时。（四）归还笔墨并准阅读书报。（五）取消铁镣。（六）重病及女犯（现仅一人）开释。

以上各条非达到目的不止。我等身陷囹圄，脚系铁镣，生命全无保障，与其长此忍辱，曷若绝粒以求速死。亟希 先生鼎力缓颊，以社会舆论为人权之保障，感莫大焉。再者我等绝食以后，消息再难向外传达，务希 台端设法亲莅本院，最好纠合新闻界同人前来参观，以明真象，则犯人幸甚。此请

撰安

北平军人反省分院全体犯人谨启 〔一九三三年〕二月七日

国民党政府教育部关于取缔吕思勉著《白话本国史》的训令（抄件）
 
[4]



前准中国国民党中央执行委员会宣传委员会密函，以商务印书馆发行之吕思勉著自修适用《白话本国史·第三编近古史》下第一章《南宋和金朝的和战》第一节《南宋初期的战争》内称：“大将如宗泽及韩、岳、张、刘等，都是招群盗而用之，既未训练，又无纪律，全靠不住。而中央政府既无权力，诸将就自然骄横起来，其结果：反弄成将骄卒惰的样子。”第二节《和议的成就和军阀的剪除》内称：“我说秦桧一定要跑回来，正是他爱国之处，始终坚持和议，是他有识力、肯负责任之处，能看得出挞懒这个人，可用手段对付，是他眼力过人之处，能解除韩、岳的兵柄，是他手段过人之处，后世的人却把他唾骂到如此，中国的学术界真堪浩叹了。”又称：“岳飞只郾城打了一个胜仗，郾城以外的战绩，却是莫须有的。最可笑的，宗弼渡江的时候，岳飞始终躲在江苏，眼看着高宗受金人的迫逐”，等语；持论悖谬，应予取缔。除函各省市党部内政部转行各省市政府，在该书未改正前，一体严禁销售外，请转饬各级学校，在该书未改正前，禁止学生阅读等由。正拟转令遵行间，据上海商务印书馆呈称：“吕思勉著《白话本国史》内应行改正之处，已完全改正重印，谨送呈两部，仰祈鉴核”等情。当将所呈改正本详加审核，关于该书第三编内被指之持论悖谬之处确已完全改正。当以各处既经改正，是原来查禁之标的已不存在，自可免予置议。即经检同改正本函请中央宣传委员会查照，并批饬该馆：“如各地分馆仍有未改正本，务须即日一律收回，不得销售”，各在案。兹准中央宣传委员会第八四六号密函开：“查该书第三编持论悖谬之处，该馆既经遵令改正，自应准予发售。惟该书旧本仍须禁止学生阅读，以杜流弊。用特函复，即希查照转知各级学校”等由；准此，合行令仰遵照。如果学生用吕思勉著《白话本国史》内载有上述言论，即系旧本，应即禁止学生阅读，以杜流弊。此令。

廿四，五，二

傅斯年等上蒋介石书（稿）

介公总裁委员长赐鉴：自参政会开会以来，两侍 明教，备闻经国之弘谟，济时之象义，远谋深虑，景仰何极。□□等瞻念邦国之前途，重感斯民之劳瘁，窃以为行政院院长孔氏，才能物望堪否膺此重任，颇欲有以密启于我 公。今值趋谒之便，敬写一简，以尽所言，留呈 左右，用备 垂览。

一、自才能论之，孔院长未堪行政院长之大任也。谨按：就中国官场应付技巧言，孔院长实为上选，敷衍群类，历练世故，固有超群之才，然而建设近代国家之良规，敷施大政之正义，非彼具有也。夫三年前确定法币之一举，固为一大事，然此事上仗我 公之威灵，外得友邦之协助，故底于成，非孔院长所可尸其全功也。抗战以来，收入暴落，善理财者当于增税、发公债、节约、借外债四项，应机立断，谋之必成。今抗战经年，始谈增税、节约，事既迟矣，而发公债不获良果，借外债则彼个人实为之障碍（详下），所有一年中财政之维持，无非借法币之基金，此则“坐吃山空”之无政策耳。通货缺少则任其自然，限制外汇则办法紊乱，故今日觉其危急之极。夫善为政者必有眼光然后把住未来，有政策然后得其扼要，有明断然后不误事机，有步骤然后得其效用。今孔院长于国家大事只是枝节应付，并无政策，其用人则一由爱憎，罔分贤不肖。兼以行政权阁僚可办者亦独握之于一手，遂致大僚有备位之感，事务鲜推行之效。此则不堪为太平之宰相，而况为中兴之宰执乎？若其罔知轻重，颠颠倒倒，传为话柄之多，即以最近一事言之：参事〔政〕会开会之第二日，孔院长于秘密会议中力言守秘密之必要，此堪佩服矣。乃昨日于公开会中，旁听席及记者席坐满之时，孔院长历说最近接洽借款情形，如英国阁议之延期下星期决定也，英国外相、财相之态度也，美国方面之如何有望也，……滔滔不绝，座中多人为之心惊色变。迨孔院长说完，议长不得已，乃云：“请在坐诸位切勿发报，切勿传说。”此亦怪事矣。

二、自信望言之，孔院长实为国人所痛恨也。夫国民之指责孔院长，大体言之，不外纵容其夫人、儿子如何如何敛钱耳。此中经历，〇〇等既非参与之人，亦无侦探之友，自不能举其证据。然而国人纷纷言之，则亦不可忽略者也。只恨监察当局未能调查宣布。如其实也，国法犹在；如其虚也，亦可为彼洗白。惟就形迹所指者言之，可骇叹者已不少矣。夫统一公债，制定法币，孔院长任内之两大事，此两事固于国有利，然在办法公布前之十数日中，上海市场大紊乱，受托户头大做买卖。此等现象，近代国家所希〔稀〕有也。又如去年纱布交易风潮事，我 公雷霆震怒，全国欣然仰望，欲其水落石出。然沈、盛二人被押之时，即孔夫人飞往牯岭之日，据传闻云，彼虽不敢面谒我 公，却亦多所活动。此事卒以财政部不协助实业部及法院之调查人，含糊了事。去年庐山谈话会时，会中谈国家大计，会外则群聚谈此事，至于一般国人心中观感如何，不言可喻也。且孔氏一家生活之奢侈，一门举动之豪华，固不能不蒙物议。夫弘济艰难，人格为主，领导百僚，信望为先，平时且然，况此日乎？

三、自用人言之，孔院长未能明识大体也。孔院长爱惜故人，重视乡谊，凡山西同乡及彼在北京政府下为吏时之同僚，均不惜优为安插，此虽封建时代之惯习，却不可为有道邦国之训典。若其拔识人物，亦复别具标准，为例太多，姑就近事者两人言之：一为孔祥榕。按孔院长之家谱，本与曲阜孔氏接不上，孔祥榕为之安排，遂得孔院长之欢心。孔祥榕之治河也，排斥科学专家，专用北廷旧吏。其贯台决口一事，事前既疏于防范，事后不能合垅〔龙〕，山东及徐州人民恨之切骨。及合垅〔龙〕之后，乃建一大王庙于河上，以孔部长及韩复榘配享，又将一死蛇装入匣中携来南京，示之于孔部长及经济委员会，谓此即大王之化身，由彼祈祷所致，合龙由此。不图二十世纪之国家有此怪事。此人竟敢不向审计部、经济委员会报销，习以为例。马当封锁工程又委之于彼，炮台沦陷之第二日，寇巨舰已渡过矣。二为盛昇颐（即盛老七），此即纱布交易所案主犯之一，上海共〔公〕认为孔夫人之经纪人，经我 公之命为法院扣押者也。彼来汉以后，孔院长委以机要，近更以对俄对德交换事务委其司掌。其兄“盛老四”，现在上海为汉奸巨头，此一事实孔院长亦承认，只谓其兄汉奸，不能谓其弟亦为汉奸。此说固合逻辑，然盛昇颐本人亦是著名之邪僻子，纱布交易所案可证也。即欲为之安插，何至托以关系国家存亡之要件？今盛昇颐常飞香港，而倭贼每历历言明吾国自俄所得军器之详数，此固不能指定为彼泄漏，然如此之人在孔院长左右，为官纪，为要务，皆堪忧也。

四、自友邦观感言之，孔院长之在位，实为得助之障碍也。此日借款之困难，得助之不易，固为事实，然去年尾及本年初则不如是。只以英国财政当局（首相张伯伦亦此派也）对孔院长有不可动摇之见解，终不能推动。此情形在美亦然，要以任因诈财坐监四年之昆陛（Quinby）为拉拢人，哗然纷然，徒遭报纸之攻击，未得借款之分文。（近闻另由他人向别一财团接洽，然前此耽误已不少矣。）斯年
 二月末在香港，闻之一英国重要人云，李滋罗斯与罗杰士皆公然曰，如孔在位，英款决借不到，中国财政已至此，何以尚无决心，云云。今日英国为中国事在着急，吾等但希望其改变。然国民参政会一同人最近在港于香港大学副校长宴中，亲闻于香港总督及英大使者，仍是类此之一套话。英大使此次到汉之始，即扬言曰，决不拜访孔院长。夫外国人之可恶及其气势，〇〇等自来痛切感觉之，然而彼等批评孔氏者，皆关大节，并非私憾之点，且推行法币政策时彼等之协助，亦为不可掩之事实。（吾等为国家立场，听到此等话，自不能不为孔院长辩解，故每不能尽闻其辞，然其大略可知矣。）且孔院长对外国人实有畏惧而多所敷衍，即如限制外汇后汇丰银行因所求外汇未得全数，来信十分强横，孔院长竟如愿以偿之。故彼在外国人口中之批评，似未能归之于不敷衍，当有更大原因在也。夫一国之公卿，固不必依国际名誉而进退，然强国习惯亦有可以参证者。罗斯福就任之始，朝野皆以为必用贝克（威尔逊时代之陆军部长，民主党大首领之一，名望极大，九一八后痛责日本，竭力助我国，其态度鲜明在一切人之上，今逝矣）为国务卿，然发表后乃是赫尔，并在报上流露其理由云：贝克如任国务卿，未免刺激日本太甚。以美国之地位，罗斯福排日之政策，尚有此顾忌也。又如法国外交政策由张伯伦挟之而变，遂以庞莱（有亲意之名）为外交部长。夫大国之习惯如此，况吾国之希冀协助者乎？

五、准以孔子礼教，院长之持身治家，至少可谓失检也。孔院长以孔子后裔自负，然孔子之先祖正考父“三命兹益恭”，故垂为家风。今孔院长位愈高乃愈骄纵。其子令侃以圣约翰之一学生为特务秘书，身兼数职，又为中央信托局之主宰人，铨叙部鲜得过问，国家法令为彼不行，彼又趾高气扬，直断大事，全部仰其鼻息。孔院长出国时对徐次长颇有责言，故孔院长返后，徐乃口头表示愿辞。此人近在香港声名尤劣。上文所举一宴会中，英人谓其如何如何，参政会某同事乃谓事无证据，故我 公不能办理，香港大学副校长斯洛斯即曰：“中国政府如向英国人要证据，我能立即举出十个来。”又其次女尚未成年，即为孔院长司机要电报。今年一月行政院开会时，彼挟公文而出，孔院长向各部长介绍云，此我之女，为我管电报，白为国家服务，还有人批评，岂非笑话，别人尽管批评，我自管这样办，云云。此语一时哄传武汉。此人后来赴香港，一日在启德飞机场犯规，印度巡捕来制止，彼即击巡捕以掌，巡捕乃还击，后来闹到巡捕房，警官云：“此非中国领土，焉得如此无礼。”按此即数年前在南京开汽车不守规则，警察制止，而开枪伤警察者。如此情形，孔院长夫妇实不能不负其责。如曰此为家事，然此等事非与国家无关也。

孔院长自国外归来，自负益甚，时时向人言曰：我在德国时，他们说我是中国的戈林。按希特勒近来□置戈林，使其为继承人，为世界熟知之事。德国人如有此言，亦当是揶揄之辞，然竟以此得意。又德国交涉换货之克兰，行前对人云，孔院长屡向彼言，只有他自己签字的算数，虽 委员长订的货，他也不认账。孔院长又时时对人云，委员长以老大哥看待我，如何军委会向行政院来命令？似此妄谈，至少可谓直不成体统矣。

孔院长之身兼各职，皆不胜任，固为〇〇等之定见，亦为全国之公言，今辱承 温问，敢不尽其所知，既以报国家历年养士之恩泽，亦以答我 公尽瘁报国之赤诚。今全国一致竭诚拥护我 公，则政府尤不可不健全。如承 审察事实，当机立断，以慰四海之望，则抗战前途幸甚矣。〇〇等虽肝脑涂地，亦足以发扬我 公为国忧勤之大意也。专此，敬叩

钧安

二十七年七月十二日

傅斯年上蒋介石书（稿）

介公委员长赐鉴：自抗战以来，我 公领导将士官民，为民族生存作空前之奋斗，精灵感照，国民一心，士卒致命，友邦倾服，人类共仰，固中国历史上所希有也。然行政未逮军事，外交则虽我 公明定大计，而执行之人无所事事，遂□于无济于事。斯年
 缅怀国步之艰难，瞻念我 公尽瘁报国之赤心，不能不有所直言。窃以为今日外交、行政之未能发挥效能，固有众多原因，而当官之人实为主要关键。以我 公之睿哲乾断，决策于中枢，则负行政、外交之专责者，但能一心为国，奋发自励，即足有为。无如负责之人另是一格，故虽有 谆谆之命，而作来一切□不似也。谨分述之：

一、关于孔院长

甲、在孔院长任内，英美之财政协助事实上恐不可能也。按：历年来在中国之英美人士对孔院长颇多不满，尤以整理公债及施行法币两事，在宣布前上海市场紊乱十余日，为讥评之要点。当时各外报攻击不留余地，甚至伦敦、纽约报纸亦有所讽刺。其奉 命贺英皇加冕也，英国报纸自其出国之时起作各种嘲笑之论调，法国报纸并出恶言。中国广派随员，则英政府直函驻英大使云，“不胜惶惑”。孔院长既为专使，英国自不得不待以国宾，然于中国协会欢迎席上，外相艾登致其关于财政建设之“友谊警告”。商务大臣兰西曼在另一宴会中演说曰：“一国之财政必须求收支相抵，然后可谓有政策，不然者将破产”，长篇大论，直是一番教训。李滋罗斯更直谓在英中国人云：“中国财政之最大危机，在财政当局之不得其人。”斯年
 推寻英国人态度如此，盖有三因：一由于政策者：英国财政当局认为孔部长无一个财政政策。二由于故事者：上述两次上海市场之紊乱，自英美之政治标准看，是头等官邪，故印象深刻。第三，由于态度者：孔部长在英，议论甚随便（如于演说中谓中国关税可增至五倍等类），而英国要人谓孔部长举止傲慢，言语无理，无政治家之品格。又英国人之脾气，颇重视私人行止之细节，而使团中行动有时不伦不类。（姑举一事：一日孔部长在伦敦失其汽车，招警察厅职员来，责之曰：“我在此为国宾，如何失窃？”警厅去询，旋来电话曰：“大人车在某停车厂，至于缘何在彼，请问贵国人员。”盖孔部长之女公子驾出，损而修理，随员竟无人敢以直告，遂成笑柄。似此故事，不可胜述。）于是伦敦财界乃扬言曰：“英国甚愿帮助中国，然孔为财长，一切困难矣。”

至于美国，与中国财政关系较浅，其对孔院长亦复同样少好感。斯年
 窃恐孔院长任中，外国帮助一语徒成空言矣。

乙、孔院长之实任院长，在国人心理中深感失望，其最近言语举止深致社会不安也。抗战以来，政治上有一甚大之危险，即一般人，尤其是青年，急遽左倾是也。夫左倾一事，在常时不足为病，在抗战中则易招致失却重心之危险。斯年
 尝遇投效陕北、醉心所谓“文化人”之宣传者而问其故，其答语几若一致：“蒋先生领导之军事是无可议的，而中央之政治却并无出路。”若与之辩，则必举例曰：“若孔氏者，非贪污腐败之结晶乎？”其中是非，非斯年
 今日所深论，然既有此普遍的影响，似不可不留意其根源。且此评价不特在一般民众中为然，即文武百僚，亦多心怀此意，私下议论而不敢昌言耳。

又孔院长久任其幼稚之子管理要政，竟于财部指挥大员，更以其不成年之小女管理机要电报。似此公私不分，未有近代国家可以如此立国者。

又孔氏在国防最高会议中及其他重要场合频发怪论，肆诋宋前部长，群伦惊骇，因而社会中纷纷议论，一若财政崩溃即在目前者然，武汉人心于以不安矣。


斯年
 所知孔氏不满中外人望之事什倍于此，今姑举其最足危及国家者。窃以为今日之局，在外必求友邦协助，在内必求上下一心，若以孔院长一人为之梗，似不可不早计之也。

二、关于外交王部长

按：在此时负外交之责者，必须用心，必须努力。用心然后可以默识列国大势之演变，把住机会；努力然后可以有为。今王外长绝不努力，绝不用心，中外皆以为话柄。不特不能勤听勤读，细研情报，即驻华之外交人员亦少来往。各使馆中人见其毫无精神，鲜谈正事，时对国人有怨言，曰：“中国何以不重视外交至此。”至于我国在外使馆，于重要关头每不能如期收到训令，空为焦急。即部内员司，亦每言长官不动作之苦。此似非济时之外交也。

其实王部长亦有不能尽负其泄泄之责任者。盖上有孔氏指挥自决，外长等于跟班。纵外长为用心之人，亦不能发挥其作用。

且孔氏无权不揽，无事不自负，再积以时日，恐各部皆成备位之官，不只外交失其作用而已。

凡上所述，事虽涉乎个人，实有关于政体，其中绝无虚语，皆有人证物证，斯年
 负其一切之责任，如荷 垂听，感激罔极。专此，敬颂□安

沈兼士等为周作人案呈国民党政府首都高等法院文（抄件）

呈为具呈证明周作人在伪政府任职期内，曾有维护文教消极抵抗之实绩，请求察核事：窃周作人因汉奸案件，解京审判，其罪状之轻重，国家必有严密之调查，作公平之判决。惟鉴于前后方地域间隔，传闻或有失实之处，兹就平日见闻，择其中确凿可据者，以供 钧院采证。周氏原为从事文化运动有功之人，其参加伪组织之举，是否确系甘心附逆，抑曾消极抵抗，有可略迹原心之处。似应确实调查其在敌伪时代之言行。然今日空言陈述其保护文化之举，或难令人置信，爰举一最显著之事实陈之：

民国三十二年东京举行之大东亚文学家大会之中，日本文学报国会代表片冈铁兵有扫荡中国老作家之提议（证据见民国三十三年五月十日上海出版之杂志一七七页至一八六页《关于老作家问题》）。按大东亚文学家大会之举行，原为日寇企图统治亚洲文化之手段，而日本文学报国会，则为代表日内阁推动此种手段之御用机关，此种机关之代表者片冈铁兵，对于中国老作家周作人指斥之语如：

（1）……仅以中国和平区内基于渝方政权分立下之中国特殊情形，而有一特殊之文学敌人存在，不得不有对之展开斗争之提议。

（2）因中国特殊情形之故，尚不得不姑息种种残余敌人之存在。现在余在此指出之敌人，正是诸君所认为残余敌人之一，即目前正在和平地区内蠢动之反动的文坛老作家，而此敌人虽在和平地域之内，尚与诸君思想的热情的文学活动相对立，而以有力的文学家资格站立于中国文坛。

（3）彼常以极度消极的反动思想之表现与动作，对于诸君及吾人之思想表示敌对，诸君及吾人建设大东亚之理想系一种崭新之思想，亦即青年之思想。

（4）余确信，以诸君之愤怒，必将向彼嘲弄青年之老成精神，予以轰炸进击。

（5）彼为诸君及吾等斗争途上之障碍物、积极之妨害者，彼为大东亚地域中必须摧毁之邪教偶像，然彼仅以一旧中国之超越时代主义及西洋文学精神之可怪的欧亚杂种混血儿而已。

在此种极负责任之日寇口中，指斥周氏曰“特殊之文学敌人”，曰“残余敌人之一”，曰“正在和平区内蠢动之反动文坛的老作家”，曰“彼为诸君及吾等斗争途上之障碍物，积极之妨害者”，曰“彼为大东亚地域中必须摧毁之邪教偶像”，则七七事变以后以迄片冈发表演词之期间内，周氏行动已可证明其确非通谋敌国、甘心附逆之流可比。且日寇之所以必须扫荡周氏者，日寇明白说出周氏“以极度消极的反动思想之表现与动作”对于彼等之思想（其下文并说明为“吾人建设东亚之理想”）表示敌对，更足以证明周氏在伪组织中言行有于敌寇不利，且证以附呈之“周作人服务伪组织之经过”一文中所述其保护文化，确有实绩。伏念国家为树立正气，提倡名节，惩奸固弗应宽纵，但于苦心之士似亦应兼采有利于当事者之确证。且周作人学术文章久为世所推服，若依据实绩，减其罪戾，俾就炳烛之余光，完其未竟之著译，于除奸惩伪中兼寓为国惜才，保存善类之微意，则于情理实为两尽。是否有当，理合提出证据，伏候裁定，谨呈首都高等法院。

附：“杂志”一册，《周作人服务伪组织之经过》一文

前辅仁大学教授沈兼士

前辅仁大学名誉教授董洗凡

辅大教育学院院长张怀

辅仁大学教授殷随

北京大学教授陈雪屏

前清华大学教授俞平伯

前清华大学教授邓以蛰

临时大学班教授张佛泉

华北日报总主笔孙几伊

中国大学教务长童德禧

辅仁大学教授孙人和

中国大学教授王之相

前北平大学教授陈君哲

西北大学教授武梦佐

西北大学教授杨永芳




 [1]
 此信约写于1926年上半年。


 [2]
 此件约发表于1926年上半年。


 [3]
 《新月》第八期除罗隆基写的《我对党务上的“尽情批评”一文》外，并无其他政论文章，原件所称的“第八期”显有误。


 [4]
 这是胡适的学生卢逮曾以自用稿纸抄给胡适的抄件。胡适在1925年1月3日出版的《现代评论》第1卷第4期发表《南宋初年的军费》一文，说：“宋高宗与秦桧主张和议，确有不得已的苦衷。……秦桧有大功而世人唾骂他至于今日，真是冤枉。”吕思勉之说与胡适此文如出一辙。
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