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译序永恒的灵肉：亲身离身集于一身




李葆嘉

肉（Flesh）之所以鲜活，是因为意志和情感。——笔者题记

少年时代曾经戏言——每本书都有一个预设的“谎言”，也就是说，作者总有一个自以为不证自明的“公理”，然后才能滔滔不绝。这个“谎言”或“公理”，其实也就是一个隐喻。《女人、火与危险事物》的隐喻是“范畴即容器”“成员即辐射”。而《肉身哲学》的隐喻，可能是“心智即身体”“思维即隐喻”“哲学理论如民俗说法”。

哲人芝诺（Zeno of Elea，约前490—前425）有名言：“人的知识好比一个圆圈，圆圈里面是已知的，圆圈外面是未知的。你知道得越多，圆圈也就越大，你不知道的也就越多。”作为一本跨学科著作，《肉身哲学》涉及的范围何其之广，由此可提出的问题也就层出不穷。

一、Embodied Philosophy与Philosophy in the Flesh

自从亚当和夏娃偷吃禁果，人类就背负“原罪”，其隐喻为“偷吃禁果即意欲膨胀” “意欲即原罪”。由此演绎为生与死（但丁《神曲》、莎士比亚《哈姆雷特》）、爱与恨（大仲马《基督山伯爵》、小仲马《茶花女》）、灵与肉（歌德《浮士德》、托尔斯泰《复活》）的西方文学的永恒主题。西方哲学一直被认为是理性的领域，然叔本华（Arthur Schopenhauer，1788—1860）却将其扭向“非理性”，又何曾想到，“灵与肉”在20世纪竟然也会成为哲学的热门话题，甚至关乎哲学的根本问题。

我们就从“灵与肉”（body and soul；fl esh and spirit）开始。

1.涉身、具身、身体（embodied）

在《肉身哲学》中，embodied philosophy出现了三次：

1）二十一章中的小标题：An Embodied Philosophy of Language（语言的亲身哲学）。

2）二十二章：Indeed，we are claiming that second-generation cognitive science requires a new approach to philosophy，an embodied philosophy that will be consistent with its findings about the embodiment of mind，the cognitive unconscious，and metaphorical thought.（实际上，我们主张第二代认知科学需要一种研究哲学的崭新方法、一种亲身哲学，由此与心智亲身性、认知无意识和隐喻性思维的考察结果相一致。）

3）第四部分的大标题：embodied philosophy（亲身哲学）。

而philosophy in the fl esh出现了四次：

1）书名：Philosophy in the Flesh（肉身哲学）。

2）导论最后：What emerges is a philosophy close to the hone.A philosophical perspective based on our empirical understanding of the embodiment of mind is a philosophy in the fl esh…（浮现在我们面前的是一门力求不断砥砺的哲学。基于心智亲身性的实证理解的哲学视角，就是一门肉身中的哲学……）

3）二十五章的标题：Philosophy in the Flesh（肉身中的哲学）。

4）二十五章的结尾，即全书最后一句：This is philosophy in the flesh.（这就是肉身哲学。）

关于embodied philosophy的汉译，常见的有“涉身/具身/身体/体验哲学”。

涉，《说文》
 ，从沝、从步。蹚水过河之貌。现代汉语“涉”的常用义：涉及。莱考夫（G. Lakeoff）等人的主张是The Mind Is A Body（心智即身体），并非仅仅“涉及身体”。“涉身哲学”不能体现其主张。

或将embodied cognition译为“具身认知”，将embodied mind译为“具身心智”。比如，瓦雷拉等（F. J. Varela，E. Thompson & E. Rosch 1991）的The Embodied Mind，Cognitive Science and Human Experience（李恒威等译《具身心智：认知科学和人类经验》，浙江大学出版社，2010）。“具身”一词，盖从“具象、具体”（日源借词）类推而来。“具象”与“抽象”配对，常见于20世纪上半叶；20世纪下半叶，通行的是“具体”与“抽象”配对。近年来，也有学者常使用“具象”一词。

具，甲骨文
 ，金文
 ，从鼎、从双手。手捧鼎器（食器）之状。引申为：①具食（准备饭食）；②持有。又表器具、器物，如：工具、用具、农具、文具、刑具、茶具、道具、餐具等。“具象”，即器具之象；“具体”，即器具之体。二者可与“抽象”（抽于象体）配对。而“具身”的字面意却是“器具之身”。既然embodied cognition指生理体验与认知心理状态之间存在强烈联系，那么以“具身认知”汉译embodied cognition、“具身心智”汉译embodied mind、“具身哲学”汉译embodied philosophy，皆失之语义偏离。

近年来，“身体”（body）已成为一种研究范式，不仅渗透于哲学之中，而且影响到一批学科。如张再林《作为身体哲学的中国古代哲学》（中国社会科学出版社2008）、郭祥超《教师专业发展：身体哲学的视角》（教育科学出版社，2012）、梁成帅《从身体哲学到身体美学》（扬州大学博士论文，2013）等。“身体哲学”对译的是 body philosophy，因此embodied philosophy不宜再译为“身体哲学”。

2.体验（embodied）

围绕英语 body派生的词语及其语义引申线索如下：




其中的embodied，修饰cognition / mind / philosophy时的可选汉译词有：具体性、体验性、亲身性。

汉语“具体”的含义是：① 每一事物的自身整体；②不抽象、不笼统、细节明确。“具体性”的含义是：① 每一事物的自身整体性；②不抽象性、不笼统性、细节明确性。

“具体性”并未明确表示人的身体性、肉体性。因此，embodied cognition /mind / philosophy不宜分别译为“具体性认知/心智/哲学”。

汉语“体验”的义项如下：

① 领会、感悟（动、名）

宋·朱熹《朱子语类》卷一一九：“讲论自是讲论，须是将来自体验。……体验是自心里暗自讲量一次。”

明·王守仁《传习录》卷中：“皆是就文义上解释，牵附以求，混融凑泊，而不曾就自己实工夫上体验。”

② 实地核查、亲自考察（动）

宋·苏轼《奏论八丈沟不可开状》：“臣体验得每年颍河涨溢水痕，直至州城门脚下，公私危惧。”

清·陈康祺 《燕下乡脞录》卷十六：“然公於河，实殚竭心力，体验入微。”

③ 通过亲身经历获得的经验（名）

鲁迅《看书琐记》（1934）：“文学虽然有普遍性，但因读者的体验的不同而有变化，读者倘没有类似的体验，它也就失去了效力。”

由此，“体验性”的含义是：①领会性、感悟性；②实地核查性、亲自考察性；③亲历经验性。体验性主要是指亲身经历，但是重在领会和感悟，并未明确表示基于人体。因此，embodied cognition / mind / philosophy可译为“体验性认知/心智/哲学”，然认知身体性的语义不够明显。

汉语的“亲自”有亲身经历之义。如：

元·关汉卿《单刀会》第三折：“既然谨谨相邀，我则索亲身便往。”

清·《红楼梦》第五二回：“就说太太身上不大好，不得亲身来。”“亲自”突出的是自己，“亲身”突出的是自身。因此，embodied cognition /mind / philosophy适宜译为“亲身性认知/心智/哲学”。

此外，汉语的“亲身”多为修饰功能（状态、方式），而“体验”原为动作性（后转名物性）。因此，embodied（adj.）可汉译为“亲身、亲身性”，embodied（v.）可汉译为“亲身体验、体验”。

3.离身（disembodied）

据《有道词典》，disembodied（adj.）的义项是：①无实体的； ②无实质的；③空洞的 。相关短语有：disembodied limb （与肉体脱离的肢体），disembodied cognition （离身认知、无身认知）。

据《21世纪大英汉词典》，disembodied（adj.）的义项有：①（精神、灵魂等）脱离躯壳的，脱离实体的； ②脱离现实的；③不见其人（或人影）的。从body到 disembodied的派生过程及其语义引申线索梳理如下：




由此可见，disembodied的义核是“脱离”，因此disembodied可译为“离身、离身性”，与embodied译为的“亲身、亲身性”相对。《肉身哲学》中有这样一段论述：

Empirical responsibility in philosophy is important because it makes better self-understanding possible.It gives us deeper insight into who we are and what it means to be human.The shift from the disembodied mind to the embodied mind is dramatic.（chap.25，p.552）根据以上所定汉译术语，此段译为：

之所以实证的可靠哲学显得重要，是因为它使我们可能更好地了解自我。它可以让我们更深刻地了解我们是谁，以及这对理解人的价值意味着什么。从离身心智到亲身心智的这一转向，如此鼓舞人心。

4.肉身（flesh）

可以说，传统哲学研究的是有关mind的理智哲学（philosophy in the mind），即哲学是心灵的产物，或者笛卡尔意义上的cognito（我思）的产物。而梅洛-庞蒂（Maurice Merleau-ponty）则提出有关body的身体哲学（philosophy in the body），即哲学是身体经验的产物，是人类肌动意向性、肌动活动过程、动觉意象图式的产物。从mind in the body（凭借身体的心智）转到body in the mind（凭借心智的身体）。

英语fl esh（n.）的常用义项：

本义①（人或动物的）肉。特化→②肌肉。窄化→③人体肌肤。延展化→④肉体、躯体（区别于灵魂、精神）。实体关系化→⑤亲骨肉、亲戚；成员泛化→人类；众生。⑥ 抽象转指→肉欲、情欲，兽性（区别于精神性和道德性）；褒义化→人情味、人性。

在梅洛-庞蒂看来，fl esh和body不尽相同。body是生物学的生理概念，而fl esh（鲜活的肉，强调肌动）是人类学的活动概念，可以把fl esh理解为body plus（身体加上其他）。比如，你的二胡拉得出神入化，按弦运弓自然而然地心到手到、不假思索，那么二胡也就成了你身体（body）的一部分。所谓body plus或fl esh，也就是生命主体与周围事物已经融为一体。

由此，philosophy in the fl esh可译为“肉体中的哲学；凭借肉体的心智；肉体哲学”。不过，汉语的“肉体”一词容易使人联想到“裸体”（甚至触发进一步联想），由此在中国文化中具有一定禁忌色彩。

汉语中有“道成肉身”一词，然似乎并非汉语原生。据基督教教义，“世人都犯了罪，亏缺了神的荣耀”，于是神的儿子基督降生，取得人的肉身而替人赎罪。

And the Word was made fl esh, and dwelt among us,（and we beheld his glory，the glory as of the only begotten of the Father） full of grace and truth.

道成了肉身，生活在我们中间，（我们见过他的荣光，正是圣父独生子的荣光）充满恩典和真理。（《圣经·约翰福音》1：14）

其中的the Word was made fl esh汉译为“道成了肉身”。这也相当于佛家的“化身”，“化身”一词来自梵文的Avatar（阿凡达），意指佛或菩萨因缘出现于世间的各种形体。

中国民间有“肉身菩萨”之说。唐代《玄应音义》：“舍利有全身、碎身之别。”全身舍利即高僧示寂后，其身体经久不烂而保原形者。民间所谓“肉身菩萨”，就是全身舍利。

汉语“肉身”的通常义项：

① 【佛】指常人肉体。

唐·《楞严经》卷八：“是清净人，修三摩地，父母肉身，不须天眼，自然观见，十方世界。”

元·方回《杂书》诗之四：“自恨肉身无报答，日常饱饭夜安眠。”

②【佛】高僧示寂后身体经久不烂，涂以金漆以资供奉。

清·陆次云《湖壖杂记·法相寺》：“武林仙佛之肉身有二：一丁野鹤，一长耳和尚也。”

③ 民间泛指肉体。

清·《红楼梦》一〇四回：“大凡成仙的人，或是肉身去的，或是脱胎去的。”

夏曾佑《小说原理》（1903）：“人所乐者，肉身之实事，而非乐此缥缈之空谈也。”

由此可见，“肉身”在中国文化中无禁忌。因此Philosophy in the Flesh可汉译为“肉身哲学”。

另外，《肉身哲学》中还有一个与之相关的术语empirically responsible philosophy。如：

We have been arguing for an experientially responsible philosophy, one that incorporates results concerning the embodiment of mind, the cognitive unconscious, and metaphorical thought.Cognitive linguistics, which incorporates such results, provides an empirically responsible linguistic theory that could be the basis for an empirically responsible philosophy of language.（chap.22，p.512）

我们一直赞同一种基于实证的可靠哲学，它把心智亲身性、认知无意识和隐喻性思维融会贯通。这样融合而成的认知语言学，提供了一种基于实证的可靠语言理论，可以作为实证的可靠语言哲学的基础。

本书中的philosophy in the flesh（肉身哲学），也就是指empirically responsible philosophy（实证的可靠哲学）。正如全书结尾所总结的：

认知科学——心智和大脑的科学，虽然降生时间不长，但是已经硕果累累。它赋予我们以方法，使我们能够更好地了解自己，更好地理解我们身体的存在——肉体、血液、肌腱、激素、细胞、神经元，以及我们在世上日常遇到的所有事物，而使我们成为我们自己。

这就是肉身哲学。

二、希腊哲学渊源与自然本元

在人类文明的长河中，传说—神话—信仰是早期文明的意识形态。层叠性传说的最高形态是史诗（苏美尔的《吉尔伽美什史诗》，前2150—前2000），人格化神话的最高形态是神谱[苏美尔—阿卡德—巴比伦—腓尼基—希腊神谱（也受埃及影响），前4000—前800]，敬畏性信仰的最高形态是宗教（犹太教的《摩西五经》，前1300—前700）。宗教是传说与神话的精华，再加上先知的理性思考，由此宗教（诫命、教义）+道德（诫命日常化的内在约束）+法律（诫命法典化的外在约束），一起构成社会的信仰体系和价值体系。而古典哲学，则是在使用文字（记录思想）之后，是在出现了闲暇者（静心思考）之后，在传说—神话—信仰的基础上形成的一种新的思维。

（一）所谓民俗说法子虚乌有

作者在第十五章“哲学理论和民俗说法”中提出：

当哲学家构建关于存在、知识、心智和道德理论时，他们运用的是与生活在同一文化中的一般人所共享的概念资源和相同的基本概念系统。为了使其思想具有一致性，哲学理论可能会对这些基本概念进行一些完善和修改，以此找到新的联系并得到新的启示。但是他们一直是在其特定历史环境中，对可能拥有的概念材料进行加工。

无论这些哲学思想和理论多么具有创造性，也都是我们共享的民俗说法、认知模型和隐喻的改头换面，统统植根于我们拥有的普遍的想象理解力土壤之中。

对本元学、心智、语言和道德的这些案例研究，能够告诉我们什么呢？第一，所有的哲学理论，无论它们自己如何声称，在本质上必然都是隐喻性的。第二，隐喻性思维是不可消除的——正是隐喻性思维界定了本元，并使各自哲学理论的逻辑统一起来。第三，这只是一个质朴的事实推论——哲学理论运用了与构成日常思想同样的概念资源。因为我们的日常思想通过隐喻方式，因为我们日常的本元学来自我们的隐喻，所以哲学思想也是以同样方式运作。对此不必感到意外。

唯有隐喻——才使理性哲学的理论成为可能，而并非理性的障碍。

接着，作者在第十六章“前苏格拉底”中提出五个所谓的“民俗说法”（the folk theory）。

1）关于世界可知的民俗说法：世界具有系统的观念，并且我们可以获得其知识。

2）关于普通种类的民俗说法：每个具体事物都属于事物的一个种类。

3）关于本质的民俗说法：每个事物都有其“本质”或“性质”，也就是使之成为该事物种类一员的特性聚集，并且是其自然表现的因果关系源。

这两个民俗说法的直接结果，就是成为其后所有哲学关于本元论的基本假定：

4）关于本元的基本假定：种类是存在的，且由本质所界定。

5）关于万象范畴的民俗说法：存在囊括所有存在事物的范畴。

并且进一步断言：

这些早期希腊哲人认为，他们已经发现了关于自然的基本原理，以此可以解释事物如何产生，为何具有其特点，以及为何如此表现。也就是说，关于世界可知的民俗说法驱动了早期希腊哲人的思考。（第十六章“西方哲学的肇始”）

所谓folk（adj.民间的），是相对于官方的、知识界的。由于作者没有提供任何论证，以上这些“民俗说法”纯属主观假定，或以今人（或西元
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 后）皆知的来推定古代民间也都理所当然已知。

显然，作者并未做过希腊哲学来源的专题研究。西元前第三千纪，两河流域的苏美尔祭司已经对创世神质、人间善恶和个人命运加以理性思考。环爱琴海的古希腊城邦文化属于两河－尼罗河－地中海－小亚细亚文化圈，主要通过腓尼基接受东方（巴比伦、古埃及）的发达文化基因。前9世纪，古希腊借用腓尼基字母＜西奈字母＜埃及文字/苏美尔文字。古希腊神谱主要源于腓尼基＜巴比伦＜阿卡德＜苏美尔。要追溯古希腊哲学，离不开这些源头研究，而不是主观假定几个无需证明的“民俗说法”。

即使这些“说法”在远古时期（前3000—前600）已经出现，也未必出自民间，应为当时智者（如祭司、商贾）首先提出。古巴比伦王国分为三个等级：①阿维鲁，为全权自由民。其上层是统治阶级，其下层是纳税、服兵役和徭役的手工业者、自耕农和士兵。②穆什钦努，为依附于王室土地的无权自由民以及其他依附阶层。③瓦尔都（男）和阿姆图（女）是奴隶。古埃及王国社会等级比较复杂。 有人给出金字塔图示：顶端是法老，然后是统治阶级（包括元老、祭司、贵族以及政府长官），接下来是士兵，再下来依次是文士、商贾、工匠、农夫，最下层是奴隶。

民间百姓（士兵、商贾、工匠、农夫及依附者、奴隶）以劳作为基本生活状态，唯有祭司、文士中的智者才有可能从事专门的文化和精神活动，由此在认知和思考层面上存在明显差别。

也许，该书作者没有读过亚里士多德的这段论述：

起初，谁发明超越世人官能的技艺则为人所称羡。非惟发明之日常实用价值，而是世人钦佩他比别人更为聪明和优秀。迨此后，技艺发明日新月异，或为增加生活之必需，或为丰富身心之愉悦。后类发明者又自然被赞许较前类发明者更为智慧，因此类不以实用价值为目标。此类发明相继完成之后，又出现既不为生活所必需，亦不以愉悦为目的之知识。此类知识，最先出现于人们始有闲暇之时。数学之所以先兴于埃及，则因为祭司阶层特别有闲暇来思考。（《形而上学·卷一·章一》）

让我们穿越时光隧道，寻找欧罗巴公主，邂逅腓尼基王子，查访泰勒斯的身世，追溯古希腊哲学的渊源……

（二）希腊文明源于腓尼基文明

人类文明起源于大河，然而注定要流向大海。两河流域夏季平均最高温度40℃，秋季平均最高温度39℃。而地中海常年平均温度20℃（最低11℃，最高28℃），有那么多的岛屿，太适宜了。

地中海，蓝色的史诗。海天一色，扬帆起航。自由之水，独立之洋。地中海，我惊叹你的温柔浪漫。你是智慧无比的腓尼基王子，你是风情万




种的欧罗巴女郎。洒满人世的眼泪和忧伤，升起历史的欢乐与希望。

地中海，迦南人（腓尼基人、犹太人）最早称之为םי（yam，海）（最简洁的就是最初的名称），腓尼基史诗（古叙利亚文本、犹太圣经）中称之为
 （HaYam Ha Gadol，大海）。此后来到地中海的古希腊人，称之为Μεσόγειος（Mesogeios，陆地之间），由μέσο（之中、之间）+ γη（大地、陆地）组成，这样的复合词语不可能是最初的名称。罗马人摧毁了腓尼基的迦太基王国，其豪言壮语是Mare Nostrum（我们的海）。Mare Mediterraneum始见于3世纪的拉丁文献，含义是“陆地之间”或“大地之中”（medi，之中、之间；terra，陆地、大地）。法语（Méditerranée）、意大利语（Mediterraneo）、西班牙语（Mediterráneo）、德语（Mitterlmeer）、英语（Mediterranean）的“地中海”，皆来自于此。据说，古埃及人称之为“伟大的青色”（可能与青尼罗河有关）。而土耳其人则称之为“白海”（Akdeniz）。阿拉伯语则将位置和颜色合在一起，称之为“中央白海”（[
 ]
 
 ；al-Bahr [al-Abyad] al-Mutawassit） 。

古希腊哲学并非出自希腊半岛的雅典，而是形成于爱琴海东岸，即小亚细亚的米利都（Miletus）。为什么古希腊哲学出自米利都？因为小亚细亚与腓尼基、美索不达米亚毗邻，米利都哲学的直接源头就是腓尼基哲人的思想。如果说，地中海沿岸曾经出现过城邦国家，人们往往“言必称希腊”（前800—前146），那么历史更悠久、范围更广袤、贡献更伟大的却是腓尼基（约前3200—前147）。物质文化方面的交往姑且勿论，古希腊的字母、城邦制、长老议事会、公民政治以及神谱、哲学思想都来自腓尼基，或者经由腓尼基所传播的两河-尼罗河流域文明。

腓尼基本土在地中海东岸（黎巴嫩山脉和地中海之间），位于黎凡特海岸（Levant coast）中部的狭长地带，北起阿拉杜斯（Aradus），南到多尔（Doar）。其东部就是美索不达米亚，即巴比伦＜阿卡德＜苏美尔的两河流域文明。其南部直通古埃及，即尼罗河文明。

约前3200年起，闪米特西北支的一族迁到地中海东岸，他们自称迦南人（Canaan，犹太人也称迦南人，与腓尼基具有亲缘性）。“腓尼基”（Phoenician）则是希腊人对迦南人的称呼。闪米特语Canaan的含义是“紫红”，源于当地出产的一种紫红色染料（提取于海蚌），希腊语把Canaan意译为腓尼基。腓尼基的历史大致分为三个阶段：第一阶段即古埃及控制时期，约前3200—前1200年；第二阶段是腓尼基的兴盛时期，前1200—前800年；第三阶段是迦太基时期，前800—前147年。

腓尼基人擅长航海和贸易。不仅航海技术发达，开创了人类利用天文导航的时代，而且其造船技术当时也处于世界首位，其优势一直保持到前6世纪。腓尼基人建立了往返于希腊半岛、西西里岛（Sicily）、撒丁岛（Sardinia）、巴利阿里群岛（Balearic）、伊比利亚半岛（Iberian）、加那利群岛（Canarias）的环绕地中海航线，其船只定期往来于黎凡特、希腊、北非和地中海各岛屿，便在其航线沿途建立贸易据点。前1800年，西地中海海岸，特别是西班牙和北非已经遍布其殖民地。许多城市，如马赛（Marseille），便是在腓尼基殖民地上发展起来的。




自古埃及第六王朝（约前24世纪—前22世纪）起，腓尼基的商船已经遍及地中海。随着埃及和克里特的衰弱，腓尼基遂成为地中海霸主，前12世纪初达到极盛。

前911—前605年，世界史上的第一个军事帝国——新亚述帝国称霸西亚-北非。腓尼基各城邦多次参加反对亚述的同盟，均告失败。前800年左右，腓尼基开始衰败，而希腊城邦此时逐渐强盛起来，夺取腓尼基在地中海的殖民地和市场。前500年左右，希腊人在东地中海占了上风。前7—前4世纪，腓尼基本土城邦先后被新亚述帝国、新巴比伦王国征服，后又成为波斯帝国的第五行省。前332年，马其顿国王亚历山大东征，在推罗（tyre；一译提尔、泰尔）遇到腓尼基人的顽强抵抗。此后，腓尼基本土先后处于希腊人、罗马人的长期统治下。

为避开大陆帝国的压迫，据说，腓尼基推罗国王的妹妹狄多（Dido）公主带领其子民扬帆西航。前814年，在北非一带建立殖民地，建立了新城迦太基（今突尼斯城）。前7世纪，迦太基发展成为强国，是当时首屈一指的经济大国。其疆域包括北非西部沿海、西班牙南部、西西里岛大部，以及科西嘉、撒丁岛和巴利阿里群岛，垄断了西地中海的海运。前600年左右，在古埃及新王国晚期法老的支持下，一支由四十艘船组成的舰队从西奈半岛的亚喀巴湾出发，沿红海岸穿过曼德海峡进入亚丁湾，沿索马里海岸南下到达南非海岸；再从纳米比亚的非洲西海岸北上到几内亚湾，最后转直布罗陀海峡进入地中海。历时三年，环绕非洲航程三万公里。前3世纪70年代，罗马帝国始对外扩张，与迦太基先后爆发三次布匿战争。迦太基出现了汉尼拔（Hannibal Barca，前247—前183）这样的军事家，作为欧洲历史上最伟大的四大军事统帅之一，汉尼拔被誉为战略之父。前147年，迦太基城被罗马军夷为废墟，大火持续了17天。罗马军铲开灰烬，撒盐其上，施加迦太基不再复活的诅咒。

就这样，迦太基仿佛从历史上消失了。但是留下了大量的地名，如：阿尔及利亚的阿尔提布鲁斯（Altiburus＜Iltabrush）、迪克里（Dekri＜Idiqra），撒丁岛的博萨（Bosa＜Bis’en）、西班牙的卡迪斯（Cádiz＜Gadir）、卡塔赫纳（Cartagena），塞浦路斯的达利（Dhali＜Idyal）、马里恩（Marion＜Aymar），西西里岛的埃利塞（Erice ＜Eryx），马耳他（Malta＜Malat，含义是避风港），西班牙（Spain＜I-Shaphan，蹄兔的土地）的拉丁语变为Hispania（伊比利亚）。还有希腊的马拉松（marathon＜腓尼基语marathus，多茴香的），欧洲最高活火山、西西里岛的埃特纳火山（etna＜ 腓尼基语attuna，熔炉），乃至欧洲的名称欧罗巴（Europe＜Europa，腓尼基王阿革诺尔之女）。而现在的马耳他语（闪米特语），据说是腓尼基-迦太基语的唯一现存后裔。

古代腓尼基并非集权制国家，而是一个民族活动的城邦区域，这种城邦制国家源于苏美尔。在乌鲁克文化（前3500—前3100）期间，苏美尔开始形成城邦国家，通常设有城邦首领、贵族会议和公民大会3个政治机构。公民大会有权选举城邦首领，决定战和等大事。《吉尔伽美什史诗》反映了乌鲁克城邦首领吉尔伽美什与贵族会议的国政冲突。这就是人类文明史上最早的两院制。腓尼基本土主要有推罗、西顿（Sidon）、毕布鲁斯（Byblos）和乌加里特（Ugaritic）等城邦，每个城邦是一个王国，公民推选其国王，崇敬其保护神。国王并非专制君主，设有长老议会和公民大会。迦太基设有最高行政官员苏菲特（无兵权）两名，每年选举产生。设有拥有立法权和决策权的元老院（300人组成）以及公民大会。此外，亦设有负责监察和审判的百人议会（104人）。这就是“三权分立、公民政治”的渊源。迄今为止，连篇累牍的学术论著称民主制源于古希腊，实为“只知魏晋，不知有汉”。

之所以有人提出没有希腊这个国家，是因为不了解城邦制国家（或国群制）的起源和性质，而以后世的统一性国家作为标准。毫无疑问，希腊文明的直接来源就是腓尼基文明。前1500年左右，腓尼基人根据古埃及和苏美尔楔形文字创制了腓尼基字母（22个，毕布鲁斯字母是埃及式，乌加里特字母是楔形式）。前9世纪，推罗的腓尼基王子卡德摩斯（Κάδμος，Cadmus）给古希腊带来了腓尼基字母，成为希腊的文字之神，其妹就是大名鼎鼎的欧罗巴（Ευρώπης）。宙斯想娶推罗国王阿革诺尔（Agenor）的女儿欧罗巴，见到欧罗巴在海边游玩，他就变成一头公牛。欧罗巴跨上牛背，宙斯跳入海中，抢走了欧罗巴。
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 希腊人奉欧罗巴为坐在公牛背上的农神，而腓尼基字母表的第一个字母阿尔法（aleph）即公牛。其妹失踪后，阿革诺尔派卡德摩斯寻找。卡德摩斯来到德尔斐（Delphi，希腊城邦的共同圣地），遵照神示来到彼奥提亚（Boeotia）杀死毒龙，

修建了卡德摩亚堡，后发展成古希腊的重要城邦和强国忒拜（Thebes）。宙斯把阿瑞斯（Ảρης，战神）和阿佛罗狄忒（Αφροδίτη，爱神）的女儿哈尔摩尼亚（Harmonia）许给他为妻。卡德摩斯晚年移居巴尔干半岛的伊利里亚（Ỉλλυρία）。这些记载都折射了腓尼基对古希腊（通婚、筑城、文字、农业）的影响。




作为希腊神谱中的文字之神，Cadmus（闪米特语词根q-d-m有“东方”之义）这一名字，直接反映了字母从腓尼基传到希腊的史实。希腊字母表的字母名称和形式，都显示出其与腓尼基字母表的相似性。早期希腊碑文从右向左书写，有的是牛耕式行款，与某些早期闪米特碑文一样。英国考古学家德赖弗（G.R. Driver）在《闪米特书写》（Semitic Writing： From Pictograph to Alphabet，1944）中，对最早希腊碑文的字母形式与早期腓尼基字母做了比较，结论就是希腊字母表以约前9世纪中期通用的腓尼基字母为基础。如希腊字母delta（后来作δ）从未有尾巴，而在津吉尔利碑文（约前850）之前，相应的腓尼基字母中daleth也没有。接下来的两个世纪中，腓尼基字母表经历了适应希腊语的过程。至前7世纪中期，已用于公共目的。

腓尼基城邦比布鲁斯（Byblos）一词是“圣经”（Bible）的词源，也是“书”（希腊语βιβλίο，拉丁语Liber，英语library“图书馆”）的词源，希腊人最早知道的书籍盖来自比布鲁斯。希腊人除了从腓尼基人那里得到东方制造品和学到工艺美术，还得到了腓尼基商船运来的芦苇笔、莎草纸（始见于前3000年，英语“纸”paper ＜莎草纸papyrus＜拉丁语papyrus＜希腊语πάπυρος/papuros ＜pa-per-aa “法老的财产”）、羊皮纸（始见于前2500年）等，由此希腊文学也就逐渐萌芽。英国人类学家古迪（J. Goody）和瓦特（I. Watt）在《书写的影响》（The Consequences of Literacy， Comparative Studies in History and Society 5： 304-345，1963）中提出，以腓尼基字母为基础的希腊文的出现及其在社会中的广泛应用，是促使希腊城邦形成的重要因素。

在希腊人崛起之前，地中海就是腓尼基的天下，是他们将鼎盛的巴比伦文明和亚述文明传到了希腊。希腊神谱除了通过腓尼基从古埃及接受影响，主要移植的是腓尼基＜巴比伦 ＜ 阿卡德 ＜ 苏美尔的神谱。比如希腊的宙斯（Zeus，天神）、哈德斯（Hades，冥神）和波塞冬（Poseidon，海神）与腓尼基的巴尔（Baal，太阳神、雷雨神）、莫特（Mot，冥神）和雅姆（海神，Yamm）逐一对应。遗憾的是，腓尼基文献大多记录在羊皮纸上，早已在历史长河中氧化得无影无踪。

（三）腓尼基人泰勒斯的元素论

前9世纪末，卡德摩斯带来了腓尼基文明及其字母，促使希腊人终于走出“黑暗时代”（Greek Dark Ages，前1200—前800），进入城邦制与对外殖民时代。当然，哲学的出现还要再等300多年，等待另一位腓尼基伟人的降临。

这就是“希腊七贤”之一的泰勒斯（Thalês of Milētos，前624—前546），泰勒斯生于米利都（Μίλητος / Miletus）。其父母伊克山耶斯（Examyes）和克莉奥布琳（Cleobuline），都是腓尼基贵族和巨富，其家族祖先可以追溯到腓尼基王子卡德摩斯。“米利都”之名，是萨尔伯冬（Sarpedon）来到此地时取自克里特岛上的一个地名，而萨尔伯冬就是卡德摩斯妹妹欧罗巴的三儿子。

作为古希腊的第一位哲人，泰勒斯是生活于米利都的腓尼基人，而非希腊人老乡。如果套用集权制国家，那么也就没有希腊（国家）。与腓尼基一样，古希腊是希腊人的活动区域或城邦国家概念，包括希腊半岛、爱琴海诸岛、爱奥尼亚诸岛、安纳托利亚西南沿海以及意大利西部和西西里岛东部一带。前19世纪，自北方迁入的是亚该亚人（Achaeans），前12世纪迁来的是多利安人（Dorian），此后是爱奥尼亚人（Ionian）与伊奥利亚人（Eolian）。前8世纪建立城邦，他们自称希腊人（Hellenic），其地区则称希腊（Hellas），起初仅是希腊半岛中部色萨利（Thessaly）的一小块地方。普罗米修斯（Prometheus）和克吕墨涅（Clymene）生子杜卡利翁（Deucalion），普罗米修斯其弟埃庇米修斯（Epimetheus）和潘多拉（Pandora）生女皮拉（Pyrrla），皮拉嫁给杜卡利翁，生子赫楞（Hellen）。Hellenic，Hellas来自Hellen。赫楞之妹小潘多拉（Pandora II）与宙斯生子格雷库斯（Graecus），被奉为南部希腊人祖先。由此，罗马人称其地为格雷西亚（Graecia），称其人为格雷西（Graeci），英语的格雷斯（Greece）和格雷克斯（Greeks）来自拉丁语。

米利都是爱琴海东岸的希腊城邦，位于迈安德河口（Maeander），地居东西方交通要冲，是当时的航海业、手工业和文化中心，比希腊本土更易吸收腓尼基、巴比伦、埃及文明。爱琴海东海岸中部及其东部诸岛，古希腊称之为爱奥尼亚，来自希腊人的部落名称。据希腊神话，宙斯与爱奥（Io）偷情为妻子赫拉追截，宙斯把爱奥变成小母牛。在赫拉追逐过程中，小母牛走遍爱琴海东部诸岛，由此而名爱奥尼亚。前12世纪以后，爱奥尼亚人迁居安纳托利亚沿海。前8世纪到前6世纪建立了很多城邦，其中最著名的就是米利都。

在青铜时代早中期，克里特岛文明（所用线形文字A，至今未破译，或认为属闪米特语，即腓尼基语的老乡）已经影响该地区。前1500年，克里特人开始逐步移居于此，取代了原住民莱勒格斯人（Leleges）。前1300年，操卢威语（Luwian）的一支从安纳托利亚中南部进入米利都。卢威语（有象形文字、楔形文字）已消亡，与胡里安语（Hurrian）同属赫梯语近支。他们自称亚该亚人，赫梯文献中记有阿希瓦亚（Ahhiyawa）。前1320年，赫梯国王穆尔西里二世在写给阿希瓦亚国王的信中，称米利都（赫梯语Milawata）处于其统治之下，还提及在威路撒（Wilusa）发生的与阿希瓦亚有关的敌对。由此阿希瓦亚被认为是特洛伊战争中的亚该亚人，而Wilusa（与特洛伊卫城名字Ilion近似）可能指特洛伊。前12世纪，随着“海上民族”的入侵，赫梯帝国的米利都被毁，此后爱奥尼亚人大规模移居此地。来自伯罗奔尼撒的涅琉斯（Neleus）把米利都建成了爱奥尼亚式城市。前612年亚述帝国灭亡后，吕底亚（Lydia）与米底亚（Median）鏖战6年，前585年5月28日缔结和约。吕底亚王国克洛伊索斯（Croesus，前560—546在位）回过头来，征服了小亚细亚海岸的希腊城邦。希罗多德说：“克洛伊索斯是第一个制服希腊人的异邦人，他征服的有亚细亚的埃奥利亚人、爱奥尼亚人、多利亚人……直到克洛伊索斯君临之前，所有的希腊人都是自由的。”前546年，波斯帝国居鲁士二世（Cyrus II of Persia，前590—前529）灭吕底亚占领整个小亚细亚。泰勒斯（前624—前546）生活的年代，小亚细亚海岸地区仍属希腊人的活动范围。

人们通常把古希腊最早的哲学称之为“前苏格拉底哲学”（pre-Socratic）。这种以苏格拉底哲学为参照的称呼并不确切。古希腊最早的哲学就是“泰勒斯哲学”（Thales’ Philosophy）或“米利都学派”（Melisian School）。泰勒斯早年游历东方，在新巴比伦王国（迦勒底人于前626 年建立，包括两河流域南部、叙利亚、腓尼基及巴勒斯坦一带）研习数学和天文，到埃及学习土地丈量和几何。泰勒斯见过腓尼基哲人英赫·希敦斯基，了解其探讨万物组成的思想。

泰勒斯的“水为万物之本原”，并非来自古希腊民间的说法或隐喻。通常认为，泰勒斯提出这一观点有两个方面的证据。

一个是受古希腊神话的影响。在古希腊神话中，大洋河流之神俄刻阿诺斯（Oceanus）和大洋女神忒堤斯（Tethys）是产生世界的双亲，他们生了三千海洋女神和几乎世上所有的河流泉水。因此在希腊神话中，水是万物中最尊贵和最古老的。另一个是经验观察的结果。他从米利都到埃及，看到了世界到处都是水，认识到水对世界和生命的重要性。他说过，大地浮在水上。他还观察到生命的种子和养料都是潮湿的，没有水根本就不会有生命。他正是根据这两个方面，得出结论说水是万物的本原。（百度百科：米利都学派）

以上说法的缺失之处，就在于就希腊说希腊。泰勒斯之所以提出“水为万物之本原”，是因为从埃及祭司那里接受了“水是太初混沌”的观念。古埃及早王朝时期，在赫利奥波利斯（Heliopolis）神学的最早创世说中，创世神和太阳神拉-阿图姆（Ra-Atum，完成者和完美者）为九柱神之首，日落时以头戴上下埃及王冠的男人形象出现，独自生下孪生儿女——空气之神舒（Shu）和水汽之神塔芙努特（Tefnut）。相传，阿图姆最初出现于混沌水（尼罗河水）的“原丘”（赫利奥波利斯太阳神庙的高沙地）。水和太阳象征着尼罗河与阳光，它们是埃及的生命之源。古埃及人曾写下这样的诗篇：“啊，尼罗河，我赞美你，你从大地涌流出来，养活着埃及。一旦你的水流减少，人们就停止了呼吸。”埃及祭司根据尼罗河定期泛滥带来的泥沙形成新陆地，而认为大地是从海底升上来的。古埃及人因而称自己的国家为“凯麦特”（kmt，黑土地）。水（混沌）、土（高沙）、阳光（阿图姆）、气（舒和塔芙努特），也就是古埃及的四大“元素”，而水为一切之源。

至于水、土、阳光（或火）、气，为何最容易被推定为“元素”，这是因为：①土：人立于土，食于土（植物长于土），居于土。②水：水在土的周围，人要喝水，天上降雨，作物要水，两河流域文明靠水，水与月亮（盈亏）存在关系；尼罗河文明靠水，水与太阳（季节）存在关系。③气：通过呼吸感受到气，没有气生命就停止，气与生死相关。④阳光：带来光明和温暖；而火，能够烤食和取暖，可以烧毁一切。

泰勒斯在向埃及人学习观察洪水时，发现水退后淤泥中留下无数胚芽和幼虫。他把这一自然现象与埃及“混沌水创世说”结合起来，自然就想到“万物生于水且复归于水”。而泰勒斯根据自己的所见和所知，认为陆地周围都是海（小亚细亚西濒爱琴海，北临黑海，南临地中海，越过叙利亚草原往南是红海，美索不达米亚东南是海湾，亚美尼亚东北是里海），尤其米利都所在的安纳托利亚就是一个半岛。而埃及的南部和西部都是陆地。由此，泰勒斯与埃及祭司的说法当然不同，主张“大地漂在水上”。汪子嵩等著《希腊哲学史·第一卷》（人民出版社，1997）指出：




古代希腊是欧洲文明的发源地，欧洲哲学史是从古希腊哲学开始的。为什么西方哲学最初在希腊产生？古希腊哲学恰好在某一具体年代由泰勒斯这个人开始，这是偶然的；但是，只有到了公元前七世纪末，在伊奥尼亚地区首先产生希腊哲学，这却不是偶然的。因为希腊历史只有发展到这个时候、这个阶段，才为哲学的产生创造了必备的条件。

泰勒斯约生于前624年（属前7世纪末），到前7世纪最后一年（前601），泰勒斯24岁，他可能还在经商和游学。只是到了中晚年，比如50岁（前574）、60岁（前564），才有可能集中精力研究哲学，约至78岁（前546）逝世。因此 “前七世纪末……产生希腊哲学”似乎不可能，可能的是在前6世纪上半叶。从历史因缘论者或历史必然论者的立场出发，历史上已经发生的史实不存在偶然性。至于条件必备论（必然）与实现主体（偶然）相分离，也就陷入了历史思考的分裂论。哲学史就是个别智慧者（人群中的十万分之一，乃至百万分之一；据估算，古希腊人口当时约80万～100万）的智慧史，并非什么人都可以滥竽充数！本质上就是个体基因的必然，也就是智慧基因的表达。

王晓朝
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 在《希腊哲学的跨文化传播》（ 爱微帮·知止中外经典读书会【大家知止】2015-04-13；http：//www.aiweibang.com/yuedu/22668283.html）中写道：

“古代希腊是欧洲文明的发源地，欧洲哲学史是从古希腊哲学开始的。”“希腊哲学和其他的希腊精神产品一样，是一种始创性的创造品，并在西方文明的整个发展过程中具有根本性的重要意义。”为什么哲学最初产生在希腊，而不在其他地方？学者们思考这个问题，于是向外探寻，就去探讨古希腊哲学诞生时的外部环境（古希腊地理、历史、民族、文字、社会构成、经济状况、与东方的关系），向内探寻，则研究希腊哲学的史前史，讲哲学如何由神话演变而来，继而考察人类认识的矛盾发展。

对哲学的这种希腊性，策勒尔说得比较清楚。他说：“并非每一个民族、甚至每一个文明的民族都产生过一种哲学。许多民族都有圣人、先知和宗教改革家，但只有极少数民族，拥有哲学家。在古代的民族中，除了希腊人，只有中国人和印度人可以加以考虑。……这三个民族按各自特有的本性形成了自己的哲学。可是，整个欧洲哲学却都是希腊哲学的后裔。”

我对哲学的希腊性这个问题的解答是：（1）在爱琴海地区视野下，希腊人吸取了其他民族的文化元素，提高了自身的理性思维能力，率先迈进理性思维的门槛，创造了哲学。

我不清楚，这些学者们是怎样向外探寻和向内探寻；也不清楚，他们说的“希腊人吸取了其他民族的文化元素”是否包括腓尼基。

不过，历史已经显示，古希腊哲学只能在前6世纪上半叶由泰勒斯开始，这是必然的。第一，该哲人必须生活在古希腊人的城邦范围内（否则不算古希腊哲学），且只能是自由的城邦国（帝国出不了哲学家），甚至只能在殖民地城邦（相对开放，有文化交汇），而不可能在希腊本土城邦（相对闭塞）；第二，该哲人必须是一个腓尼基人（腓尼基将东方和古埃及文明传播到希腊，希腊文明的直接来源是腓尼基文明）；第三，该哲人必须是一个富有的商人（不必终身为基本生活劳累，有机会见多识广，有闲暇殚精竭虑）；第四，该哲人必须到过巴比伦和埃及游学（了解闪米特的高度文明）；第五，该哲人必须见过腓尼基的哲人前辈，了解其探讨万物组成的思想；第六，该哲人必须对自然的奥秘充满兴趣（有求知欲和创造力的强大基因）。自然，还有该哲人生活的时期，恰巧是两河—尼罗河—爱琴海—安纳托利亚基本上无战事的和平年代（没有亚述帝国和波斯帝国的那种海啸席卷式战争）。而这个人，只能是给希腊带来字母的腓尼基王子卡德摩斯的后裔——泰勒斯，绝不可能是其他任何一个人。当然，我不会去冥思苦想“因为希腊历史只有发展到这个阶段，才为哲学的产生创造了必备的条件”，对于这种几千年未解的哲学之谜（当时的米利都哲人认为这些语境都是自然而然的事），只有基于蛛丝马迹顺藤摸瓜，条分缕析，采取反推法论定。

由此可见，古希腊哲学恰好由泰勒斯在米利都开始，绝非偶然。所谓“偶然”，其实是没有认识到必然的托词。正像原子论的创始人——同样来自米利都的哲人留基波（Leucippus，前500—前440）所言：“没有什么会无缘无故发生，万物皆有理由且必然。”就此意义而言，“偶然论”的想法其实出于盲目。上面指出，大凡帝国出不了哲学家，哲学家只能出现在自由的城邦国（或者至少并非大一统），这一断言具有哲学诞生的世界意义。古希腊哲学如此，古印度哲学如此，古华夏哲学也如此。华夏哲学出现于周代，因为周代是联邦制。秦帝国就出不了哲学家，只能出酷吏和献媚者，因为它丧失哲学的人性要求——独立与自由。秦汉以降，就不再可能出现原创的哲学家，后世所谓的“哲学家”，都是承先秦之余绪。这也就是策勒尔（E. Zeller，1814—1908）所言“古代民族中，希腊人、中国人和印度人拥有哲学家”的原因。

关键在于，探讨古希腊文明既不能就希腊论“希腊”，也不必拘泥于后人划分的地理概念——“欧亚”。欧罗巴文明的发源地是环爱琴海沿岸。放眼四海（地中海、红海、黑海、波斯湾），是大河文明（两河流域、尼罗河流域）和地中海文明（腓尼基地中海）催生了环爱琴海的希腊文明。

我在《东西方文化的本原差别及其分野》（2000）中曾经提到：

希腊古典时期末期的普利西安（Priscian，约西元500年前后）在论述拉丁语史所说：“正如原子集合起来产生一个个有形的物体一样，语音组成了像某些有形实体一样的语言”，已经揭示出原子论与音素论之间的相似性，但未能正本清源。字母文字是在前9世纪从腓尼基传入希腊的，原子论哲学则产生于前5世纪左右。依据先后顺序，是音素论模式促成了原子论哲学的产生，而不是相反。

西方自然哲学的原子论与语音分析的音素论的同构性在于：①因子性，事物由不可再分性的基本单位构成；②离析性，这些基本单位之间可以相互离析；③组合性，这些基本单位之间可以相互组合构成事物。总之，在西方文化中，世界的统一性在于事物的因子性，事物的多样性在于因子的组合性。（李葆嘉主编《引玉集》，南京师范大学文学院2000年印行）

现在的论述只是对以往看法的进一步探讨。

（四）古希腊的本元学轨迹

1.阿那克西曼德的阿派朗

苏美尔大型宗教建筑的层叠性遗存可以上溯至前4000年。前3000年，苏美尔祭司已经对创世神质、人间善恶和个人命运进行理性思考。从苏美尔/埃及的自然神（自然力的人格化），经腓尼基哲人英赫·希敦斯基探讨万物构成，到泰勒斯的“水为万物之元”（物质一元论），再到阿那克西曼德（Anaximander，前610—前546，来自爱奥尼亚的萨摩斯岛）的“阿派朗”（apeiron，纯粹哲学概念“无定”），万物之本元才真正升华为哲学问题。与其师泰勒斯一样，阿那克西曼德同样将东方学术和科技介绍到希腊地区。他是第一个使用日晷的希腊人，而巴比伦、埃及对此已知晓几百年。

因此，严格而论，自然本元研究当肇始于阿那克西曼德，泰勒斯还是未脱离具体物质实体（亲身的）的前奏。他论述阿派朗的片段（离身的），被认为是西方思想上的最古老箴言。其希腊文（附海德格尔的德文）为
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 ：

έξ ών δε ή γένεσιζ έστι τοιζ οΰσι και τήν ψθοράν ειζ ταυτα γίνεσθαι κατά τό χρεών; διδόναι γάρ αύτά δίκην και τσιν άλληλοιζ τήζ άδικίαζ κατά τήν του χρόνου τάξιν.

Aus welchem aber das Entstehen ist den Dingen, auch das Entgehen zu diesem entsteht nach dem Notwendigen; sie geben namlich Recht und Busse einander fur die Ungerechtigkeit nach der Zeit Anordnung.

尼采（F. W. Nietzsche，1844—1900）、第尔斯（Hermann Diels，1848—1922）、海德格尔（M. Heidegger，1889—1976）的德文汉译如下：

万物由它产生，也必复归于它，都是按照必然性；因为按照时间的程序，它们必受到惩罚并且为其不正义而受审判。（《前柏拉图哲学家与残篇选释》，1873）

但万物由它产生，毁灭后又复归于它，这都是按照必然性；因为它们按照固定的时间为其不正义受到惩罚并相互补偿。（《前苏格拉底残篇》，1903）

但万物的产生由它而来，又根据必然性复归于它的毁灭；因为它们根据时间程序为不正义而赋予正义并且相互为惩罚。（《阿那克西曼德之箴言》，1946）

今斟酌润色如下：

惟万物生于此，灭后复归于此，皆为必然；因万物定时地，为其不正义而受惩处，并且彼此消长。

分号之前，是说所有存在事物必然有生有灭。分号之后，是说万物随时间变迁而导致毁灭，其原因在于到一定时间已违反正义（宇宙创造者的象征），并且旧灭与新生彼此消长、相生相克。

根据英文的汉译如下：

Whence things have their origin,

Thence also their destruction happens,

According to necessity;

For they give to each other justice and recompense

For their injustice

In conformity with the ordinance of Time.（https://en.wikipedia.org/wiki/Anaximander）

由此万物皆有其起源，按照必然性，所以也皆有其毁灭；与时间法则一致，因为其不正义，所以它们会得到彼此的制裁和报应。

罗素（B. Russell）《西方哲学史》（A History of Western Philosophy，George Allen & Unwin Ltd，1946）中的英文是：

Into that from which things take their rise they pass away once more, as is ordained, for they make reparation and satisfaction to one another for their injustice according to ordering of time.（Routledge，2004.p.35）

万物所由之而生的东西，万物消灭后复归于它，这是命运规定了的，因为万物按照时间的秩序，为它们彼此间的不正义而互相偿补。（罗素《西方哲学史》第二章“米利都学派”，何兆武、李约瑟译，商务印书馆1976）

罗素的理解是：

阿那克西曼德所表现的思想似乎是这样的：世界上的火、土和水应该有一定的比例，但是每种元素（被理解为是一种神）都永远在企图扩大自己的领土。然而有一种必然性或者自然律永远地在校正着这种平衡；例如只要有了火，就会有灰烬，灰烬就是土。这种正义的观念——不能逾越永恒固定界限的观念——是一种最深刻的希腊信仰。神祇正像人一样，也要服从正义。但是这种至高无上的力量其本身是非人格的，而不是至高无上的神。（同上）

罗素虽然提及：

He held that all things come from a single primal substance, but that it is not water, as Thales held, or any other of the substances that we know.it is infi nite，eternal and ageless, and‘it encompasses all the world’…（Routledge，2004.p.35）

他认为万物都出于一种简单的元质，但是那并不是泰勒斯所提出的水，或者我们所知道的任何其他的物质。它是无限的、不朽的、永恒的，而且“它包围着一切世界”……（同上）

但是没有依据 “阿派朗”（apeiron，无定）去确切地理解阿那克西曼德的这一表述。

阿那克西曼德的学生阿那克梅尼斯（Anaximenes of Miletus，前570—前526）继承了前两位米利都哲学家的传统，也是该学派的最后一位哲学家。但他认为万物之源必定是 “气”，据其观察的现象是：水由气凝结而成，水再受挤压变成土，而火是精纯的气。阿那克梅尼斯从其师阿那克西曼德的“无定”（离身思维），又倒退到其祖师泰勒斯的“物质形态”（亲身思维）那里。

2.赫拉克利特的逻各斯

最早将逻各斯（λόγος/lόgos）引入哲学的是赫拉克利特（Heraclitus，约前540—前470）。

英国哲学家格思里（W. K. C. Guthrie）在《希腊哲学史》第一卷中，详尽分析了前5世纪之前“逻各斯”这个词在哲学、文学、历史等文献中的用法，归纳为十个义项：①任何讲出的或写出的东西；②所提到的和与价值有关的东西，如评价、声望；③灵魂内在的考虑，如思想、推理；④从所讲或所写发展为原因、理性或论证；⑤与“空话”“借口”相反，真正的逻各斯是事物的真理；⑥尺度，分寸；⑦对应关系，比例；⑧一般原则或规律，这是比较晚出的用法；⑨理性能力；⑩表达事物本质的定义或公式。

逻各斯的语义引申线索大致可梳理如下：①初义“说话→说明→评价”（话语行为）；②转指用语言表达的“思想→论证→真相”； ③再转指“法度→比例→规律→理性→定义”。

作为爱菲斯学派的代表人物，赫拉克利特是“斗争哲学”的倡导者。赫拉克利特生于爱奥尼亚的爱菲斯城邦王族，将王位让给其弟，隐居于阿尔迪美斯神庙附近潜心研究哲学。所著《论自然》仅有残篇留存，其论多用譬喻，晦涩难明。赫拉克利特反对毕达哥拉斯的“世界和谐”说，强调斗争才使世界充满生气。宇宙本身是创造者，宇宙秩序由其逻各斯规定。由此鄙视人类，“牲畜都是被鞭子赶到牧场上去的”，只有强力才能迫使人行动。由此崇尚战争，“战争乃万物之王，使一些人成为神，使一些人成为人；使一些人成为自由人，使一些人沦为奴隶”。荷马“但愿诸神和人放弃斗争”，他反驳，“若听从荷马祈祷，则万物皆灭”，“斗争一视同仁，斗争即正义”。其实世界是和谐的，只有人才是好斗的、破坏性的。

《肉身哲学》引用了赫拉克利特的“万物皆流论”。

万物皆流，无物停滞。你无法两次涉足同一河水，因为其后的与再后的河水，从你的足上流淌而过。

此处仅引用了“水论”。其实，在赫拉克利特看来，更重要的是“火论”。他继承了米利都学派从物质形态中寻找本元的传统，选择了“永恒活火”作为万物之源。

这个世界，对于一切存在物皆是一样，它不是任何神的创造，也不是任何人的创造。它的过去、现在和未来，永远是一团永恒的活火，在一定的法度上燃烧，在一定的法度上熄灭。

一切转化为火，火又转化为一切。有如黄金换成货物，货物又换成黄金。

赫拉克利特赋予逻各斯为神秘的智慧，以之作为万物基于斗争的变化“法度”。柏拉图（前427—前347）用“理念”指万物混乱外表之上的理性秩序和本质，亚里士多德（前384—前322）用“逻各斯”表示事物的定义。希腊化时期的斯多噶学派（前3世纪—后1世纪）认为，逻各斯是贯穿万物永存的理性，内在逻各斯是宇宙事物的理性和本质，外在逻各斯是传达理性和本质的言语。晚期古希腊的一些哲学，把逻各斯视为柏拉图所言的诸“理念”的统一。

亚历山大的斐洛（Philo，前25—40）把逻各斯和犹太－基督教的“道”联系起来。犹太教《塔纳赫圣经》中说：“上帝有无上智慧，以言辞创造世界。”希腊哲学思想和犹太教教义同根异枝。《旧约》诗篇和箴言多处赞美上帝的智慧，《创世纪》记载了上帝以言辞创造的伟业。据此，上帝的智慧就是内在逻各斯，上帝的言辞就是外在逻各斯，逻各斯既是上帝创世的工具，也是人类和上帝沟通的中介。《约翰福音》（2世纪）开篇为：“太初有道，道与神同在，道就是神”，斐洛思想的影响明显可见。

在古希腊，“神话”（μύθος / mýthos）的原义是“叙述”（传说），与lόgos（说话）并不对立。可以认为，lόgos是日常地说，muthos是神圣地说；lόgos说的是当时，muthos说的是历史。泰勒斯等创立了万物起源的元素论。在赫拉克利特之后，随着元素说升华为原子论，逻各斯仿佛突然脱离了神话，才出现了人类思想史上的“希腊奇迹”。然而，这些最初的自然哲学并未蜕尽神话结构的胎记，不仅宇宙演化论重复并延伸着神话中的宇宙起源母题，而且各种自然“元素”在隐去人格化“神”的特征的同时，运作中仍然充满了那种曾为神所特有的智慧和正义。
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这种自然哲学和本元研究沉浸在对神的崇拜中，直到牛顿（Isaac Newton，1643—1727）的自然哲学研究（第一推动力）、蒙博多（Lord J. B.Monboddo，1714—1799）的本元学研究（《古代自然本元学：一般科学》六卷本，1779—1799）中依然可见。

3.巴门尼德的存在论

赫拉克利特曾经提及“存在”（εστί / esti），但是最早明确将其用作哲学概念的却是巴门尼德（Parmenides of Elea，前515—前5世纪中叶后）。巴门尼德出生于意大利南部海岸的爱利亚。色诺芬尼（Xenophánes，前570—前470）生于爱奥尼亚的科洛封（Colophon），为避战乱晚年定居爱利亚，成为巴门尼德的老师。

在西方哲学史上，色诺芬尼常被视为信奉一神教的第一人。色诺芬尼通过批判传统的诸神起源说，提出“土是万物之源”的观点。

一切都从土中生，一切最后又都归于土。

① 韦尔南（Jean-Pierre Vernant）原著、秦海鹰译《希腊思想的起源》（Les Origines de La Pensee Grecque），北京：三联书店，1996。

一切生成和生长的东西都是土和水。

在《荷马史诗》中，天空的一切来自海洋，海神育养着天上诸神。色诺芬尼对海的理解是：

海洋是水的源泉，是风的动力。如果没有大海，云中就不会刮起风暴，也不会有河水泛滥，也不会有天降雨水。可以说，大海是风、云和江河之父。

按照赫西俄德（Hesiod，前8世纪）《神谱》的描述，混沌生出大地之神盖亚（Gaea）。冲突与混乱都来自于这一万神之母，她生下了天空乌拉诺斯（Ouranos）、海洋蓬托斯（Pontus）和山脉乌瑞亚（Ourea），繁衍了所有光明宇宙的天神。从这些神话中，可以看到埃及神话的影子。色诺芬尼对大地的形成，则诉诸大自然的观察：

随着时间的推移，大地不断地受到冲刷，渐渐归入大海。

大地和海正在混合，……当大地冲刷入海，变成泥潭时，人类就毁灭了。然后又开始新的大地的生成，所有的世界就是这样形成的。

色诺芬尼受到米利都学派的影响，但是有所不同。米利都学派（阿那克西曼德）认为本元是无定的，而他认为，宇宙物质自身是有限的、完整的，在空间方面理解为“球形”才符合自然的神圣。米利都学派认为，元素永远处于自发的运动中，其特性是内部结构的多样性，而色诺芬尼宣称宇宙－上帝是不动的，各部分都完美无缺、均匀和谐。

巴门尼德接受了色诺芬尼关于神是不动的“一”，从感性世界概括出最一般的范畴“存在”（εστί），以之取代了色诺芬尼的“元素”。巴门尼德认为：①“存在”是永恒的。②“存在”是“一”，连续不可分的。③“存在”是极微的球体，具有完满性。④存在是不动的、真实的，可以被思想。感性世界的具体事物是非存在的假象，不能被思想。没有存在之外的思想，被思想的对象和思想的内容是同一的。色诺芬尼第一次提出了“思想与存在是同一的”命题。从本元学说中，领悟到感官世界的虚妄。而这个感官世界的背后，有一个本身存在的真实世界并能为我们的知识所理解。

希腊文的εστί（esti，拉丁文esse），含义为“是”和“存在”，来自原形动词έιμι（eimi）的第三人称单数一般现在时。盖为英语exists的词源。此外，希腊文的είναι（einai）相当于英语的to be，εστιν（estin）相当于英语的there is。

英语being的主要义项有七个，其引申线索如下：①首先是人的活着/生存（引申为事物的存在）；②通过状态到实体，转为活人（引申为生物，泛化为精神存在物）；③通过实体的相关性，转为人的生命，转为人及其生命具有的体质（引申为无形的个性、人格）；④通过实体到属性，转为人的本质、性质、特质（泛化到事物）。⑤通过体质和属性的综合，转为精神与肉体的综合体（身心）。⑥通过特定化，指神或上帝。⑦哲学家用来通指万物的存在，定格在终极。being含义的丰富化轨迹大致是：活着（状态性）→ 生命（实体性）→ 在某处（存在性）→ 形体（空间性）→ 性质（属性）→ 是（判断性）。

4.德谟克利特的原子论

在赫拉克利特的“火元”说、色诺芬尼的“土元”说之后，还有一些学者提出不同的元素说。恩培多克勒（Empedocles，前495—前435，西西里岛人）提出“四根说”，即火、气、土、水，“爱”（吸引）和“斗”（排斥）促使这些元素结合或分离。阿那克萨哥拉（Anaxagoras，前488—前428，爱奥尼亚的克拉左美奈人）提出“种子说”。“种子”是构成万物的最初元素，具有不同的性质，而数目无限多，体积无限小。万物有生有灭，而“种子”永恒。推动其结合和分离的力量在于“奴斯”。“奴斯”的本义为心灵，引申为理性，阿那克萨哥拉以此表述万物的终极动因。恩培多克勒和阿那克萨哥拉学说的共同性，就是增加了元素之外的精神外力，体现了物质－精神的相互作用论。其区别就在于，恩培多克勒回到了多元说（多神教的映射），而阿那克萨哥拉则紧接阿那克西曼德的“无定”（一神教的映射）。

直至留基波（Leukippos，前500—前440，出生在米利都，生活在色雷斯南部沿海的阿布德拉）及德谟克利特（Demokritos，前460—前370，出生在色雷斯海滨的阿布德拉）师生，基于巴门尼德无所不在的“球形物质”和阿那克萨哥拉的“种子说”，提出世界本原是原子和虚空，才升华为原子论，超越了阿那克西曼德的“无定”，为科学原子论奠定了基础。

留基波的学说受到泰勒斯、巴门尼德、芝诺、恩培多克勒、阿那克萨哥拉的影响。其原子论是从爱利亚学派的“存在”概念发展而来。恩培多克勒主张有些性质的根源是超验的，阿那克萨哥拉主张所有性质的根源都是超验的。而留基波则基于巴门尼德的立场，主张“存在”不属于任何在经验中展现的所有不同质的规定，并主张存在的唯一性质就是充实空间的性质，即实体性。与泰勒斯一样，德谟克利特到东方经商和游学长达十几年。在巴比伦学习天文，寓居埃及学习几何。德谟克利特发展了其师的原子－虚空说，主张一切事物受制于因果必然和客观法则。宇宙间的原子由于旋转而变得干燥，燃烧而形成天体。灵魂是由最活跃、最精微的原子构成，人是一个小宇宙。事物中流射出来的原子形成“影像”，作用于感官与心灵。理性认识才是“真相的认识”。据说他弄瞎了眼睛，避免感性目光蒙蔽理性。

5.亚里士多德的第一哲学

作者在第十八章“亚里士多德的存在本质”写道：

与任何一个哲学家相比，亚里士多德要对“本元学”的概念承担更多责任。他把自然本元学定义为一门学科，一种对存在之性质和本质之性质的探究，所用术语是“知识”（episteme），意味着知识建立在观察事物及理解事物的基础之上。他对存在之本质进行了前无古人的系统考察。我们当代的大多数本元学、神学以及科学本质的概念，都植根于亚里士多德的思维方式。在许多方面，我们今天依然使用与他一样的思维方法。重要的是，要了解是什么引发并贯通了亚里士多德的思路。

在亚里士多德（Aristotle，前384—前322）的时代，并没有metaphysics（旧译“形而上学”，今译“本元学”）一词，其文本中的“神学”（θεολογία）、“第一哲学”（πρώτη φιλοσοφία）与之相通。《形而上学》（卷六·章一）写道：

然而，世界上如果有永恒的、固定不变的、可脱离物质的事物，那么关于这类事物的知识显然应属于另一门理论学术。可是既不属于自然学（physiká），也不属于数学，而应是优先两者的一门学术。……这门学术所探求的原因，在我们看来就像神的作用。这样一来，理论学术应有三门：数学、物理学以及我们称之为的“神学”（theology）。……人们可能提出如此问题，这门第一哲学（fi rst philosophy）是统究万物普遍性的学术，抑或专门研究这一存在。……我们的回答是，如果在自然形成的万物之外没有任何其他本体，则自然学是第一学术。然而因为世界上有固定不变的本体，那么这门必然优先而成为第一哲学。正是在研究最基本事物的意义上，这门学术应是普遍性的，从而研究存在之为存在（qua being）。

神学、第一哲学或后世所谓的metaphysics，是研究“永恒的、固定不变的、可脱离物质的事物”，是研究“世界上固定不变的本体”，是“专门研究这一存在”，是“一门理论学术”，是“统究万物普遍性的学术”。

前1世纪，古希腊哲学家安德罗尼柯（Andronicus Rhodius）把亚里士多德讨论本质、神、灵魂、意志等知识的著作汇编成册，排在《自然》之后，冠名τά μετά τά φυσικά βιβλία（拉丁语ta meta ta physika biblia）。其中的词干φυσικά的含义是“自然”，而前缀μετά有多个义项：①基础；②之上；③之后；④超越。由此，引发对这一冠名的不同理解。尽管后世有人解为“《自然》之后”，但是传统拉丁语注解家却理解为“《自然》之上”（自然之本元）。与亚里士多德“第一哲学”的概念相符。今考：μετά（meta）与māter（母：梵mātā、法mère、德Mutter、英mother、俄мать）同源，本义为“元”（法语保留此义）。万物来自本元，以之为基础，故有① “基础”之义；以本元为基础，万物则位于其上，故有② “之上”之义；万物来自本元则在其后，故有③ “之后”之义；万物来自本元，本元超越万物，故有④ “超越”之义。本元为万物之本元，故曰⑤“终极”（现代拉丁语、意大利语保留“目的”义）。

英语metaphysics的传统汉译“形而上学”来自19世纪末的日源借词，今修正为“本元学”（自然之本元探索）。日本学者井上哲次郎（1855—1944）在《哲学词汇》（1881；蓝本是W. Fleming 1856年的《哲学词典》）中，据《易经·系辞》“形而上者谓之道”，将metaphysics译为“形而上学”。“形而上者”为对象，“道”才是目标。与其译为“形而上学”，不如译为“道学”。何况“形而上学”不像一门学科名称（汉语学科名称的节律是1+1、2+1或2+2，无3+1）。此外，由于黑格尔（G. W. F. Hegel，1770—1831）误读“本元学”，导致该术语滥用为指机械教条的世界观和方法论。

严复（1854—1921）则据《老子》“玄之又玄，众妙之门”，主张把metaphysics译为“玄学”。而“玄学”已有所指，魏晋士大夫聚会“祖述老庄”，称之为“玄谈”或“清谈”。因为有“清谈误国”之说，故“玄学”名声不好，不宜用为译名。

“玄”（幽深）是牝（女性生殖器，引申为万物之母）的属性，即老子哲学意象的“玄牝”。《老子·六章》：“谷神不死，是谓玄牝。玄牝之门，是谓天地根。”“道”之本义“产道、生育”，引申为万物化育之理。今将metaphysics译为“本元学”。既与meta本义“元”相应，又与“玄牝之道”相承。另《说文》：元，始也。本义头，引申为开始、根本。《说文》：原，水泉本也。泉水涌出山崖之形。引申为来原、本来。元：[+开始][+根本]，而“原”[-开始][+根本]，故用“本元”（较抽象），而不用“本原”（较具体）。

13世纪的欧洲学界用本元学指研究超经验之学，或作为哲学别称，意指基于观念体系以把握实在性质。不但是至高无上的“第一哲学”，而且是所有科学的基础。其核心思想是宇宙万物和一切现象之上，有一个最普遍的本质或终极实在。由此形成三个分支：探究普遍本质、终极实在的本体论；探究宇宙万物、时空结构、自然法则之本元、本构、本质的宇宙论；探讨生命之本质、灵魂、自由意志以及生命与宇宙、终极实在之关系的生命论。18世纪，随着自然哲学转变为经验科学而称为“科学”，本元学限于对存在之本质的超验性研究。

19世纪，黑格尔将本元学作为与“辩证法”对立的方法加以批判，认为本元学是孤立的、片面的、静止的世界观与方法论。所谓孤立的，其实本元学探究的是终极之本元。所谓片面的，其实本元学探究的是万物之本元。所谓静止的，其实本元学并非动态的现象学。20世纪的逻辑实证主义，也反对某些本元学的议题，本元学的一些议题本来就是非实证的，或者是人类目前经验无法实证的，而这正是本元学存在的缘故。

通过比较发现，一方面，两河流域的崇拜轨迹总体上表现为：多神崇拜（苏美尔）→主神崇拜（苏美尔-阿卡德的主神是天神安努Anum）→造物主一神崇拜（约前1800年，亚伯拉罕一族以唯一的神埃尔El为崇拜对象）。另一方面，古希腊哲学的轨迹总体上表现为：多元素说（腓尼基哲人，脱胎于多神崇拜）→万物一元论（泰勒斯，脱胎于主神崇拜）→逻各斯/存在论/原子论（脱胎于造物主崇拜）。两种之间，似乎存在某种程度上的平行性。

古希腊哲人的哲学研究，从地域上要置于两河流域-尼罗河流域-地中海文化圈来审视，从承传上要追溯哲学本元＜自然元素＜（苏美尔-巴比伦、古埃及）自然学说＜（苏美尔-巴比伦、古埃及的）自然神＜苏美尔的神质思考。换而言之，古希腊的本元学来自两河流域-尼罗河流域的质朴神学（从主神到一神）。尽管面向自然，然而，古希腊哲学家仍然是在对神的信仰下从事关于对自然的理性思考。甚至从某种程度上可以说，就是为了证明神（=自然/宇宙）的存在和合理性。亚里士多德的“第一哲学”与“神学”为同义语（见以上《形而上学·卷六》引文）。如果忽视这一点，也就无法理解古希腊哲人的思考。而两河流域-尼罗河流域质朴神学的形成，是由于社会中出现了有闲暇从事精神创造的智慧者，并非出自《肉身哲学》提出的几个共享的民俗说法。

三、时间概念与时间模式

该书第二部分“认知科学的基本哲学观念”第十章讨论“时间”，作者提出：

起初出现的并非有意识构建的时间观念，而是无意识的、自动使用的、惯例性的时间观念，而这些正是我们日常概念系统的一部分。

时间并非根据自身加以概念化，而是在很大程度上通过隐喻或转喻方式来实现概念化。

我们对时间的所有理解，都是与反映运动、空间和事件的其他概念有关的。

然而，作者并没有去论证起初出现的“无意识的、自动使用的、惯例性的时间观念”，举的例子首先是“计时”及其工具：我们如何计算某件事的时间。比如一场音乐会，就是把音乐会的开始和结束与所制作的“测量时间”工具的状态进行比较。每个这样的测时工具都是依靠有规律的更替事件，而用这种更替来界定“相同的”时段。日晷依靠太阳有规律的移动；钟表依靠钟摆有规律的摆动，或者发条放松时所驱动的齿轮的传动，或者亚原子粒子有规律释放的电磁波。我们说音乐会用了一定“时量”，就是把音乐会事件与钟摆运动或齿轮旋转事件加以比较的结果。其次举的例子是大脑的“生物钟”，每秒钟发出40次电脉冲穿过大脑。电脉冲有规律的更替节律，给予我们对时间和计时的直觉。我们的时间感是由身体内部有规律的更替现象，如大脑中的神经放电现象引起的。

作者认为，时间本身无法观察，只能观察事件并加以比较。有一类事件的反复更替可以代表“时间”的区间，人们借助转喻界定时间。通过与其他事件的比较，我们探究时间如何“定位”和测量等。我们对时间的真实体验总是相对于对事件的真实体验，并且取决于根据特定事件名称对具体时间的概念 化。

（一）最初并非“通过转喻方式界定”

《肉身哲学》没有考察西方人的时间概念形成过程。计时工具、大脑放电与先民时间概念的起初形成风马牛不相及。作者强调“借助转喻界定时间”，也就陷入了一个怪圈，因为这意味要先有时间概念，然后才能“借助转喻界定”。然而，先民的最初时间概念就是直接观察的结果，其观察的对象就是日月，由此形成“日子”（黎明dawn→白天day→昼夜diel）和“月份”（月亮moon→月光→月份month）的概念。英语的time（时间）可能来自节拍（tempo）；英语的clock（时钟）是拟声词，比较cock（公鸡）、crow（啼叫）、click（嘀嗒）。

太阳早起晚落，太阳西沉而月亮东升，最早的时间概念自然是一天之内的昼夜周期。在这一过程中，没有任何“借助转喻界定” 的时间。一天＝太阳早起晚落。一夜＝月亮在夜空。夜晚月亮的逐日变化，有助于体验日子一天天过去。据考古发现，距今15000年前，居住在法国中部洞穴中的一位先民，在一根老鹰骨头上，从满月开始每天刻画月亮形状，记录了一个月的月相变化。
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 换而言之，这一先民已经意识到“月份”概念。在这一过程中，没有任何“借助转喻界定”的时间，一月＝月亮逐日变化而呈现的周期。显而易见，是日月运行促使人们形成时间概念，而不是“借助日月运行的转喻界定时间”。时间是事物周期的概念，周期性才是时间概念的本质。

计算日期制度成熟于两河流域和尼罗河流域文明。作为大河（通往大海，受潮汐影响）文明，这些先民掌握了依据“天象变化－河水涨落”周期标记或计算日期的方法。对他们而言，周期性时间就是日月变化和河水涨落。前6000—前4000年，苏美尔人观察到月亮盈亏，由上弦→望→下弦→朔→上弦，其间隔都是七天，而河水涨落，从河水中线→涨潮最高线→退回中线→潮水最低线→涨回中线，其间隔也是七天。依据月相-潮汐的七天自然周期，苏美尔制定了七天制以及一月制，前3000年制定了太阴历（30×12= 360，时间的12进制）。与之有别，古埃及人制定的是后人所谓的“太阳历”（前2778），实际上，埃及人直接观察的并非太阳，而是尼罗河的水位变化，所谓“太阳历”，实为“水位历”。埃及要靠尼罗河灌溉和运输，由此人们发明水位变化记录法。把一根杆子“尼罗米”（Nilo Meter）插在浅水边，每天在上面刻画水位，发现水位高低有规律，365天后又回到最高点。同时发现，当尼罗河初涨的潮头来到开罗附近时，正好这一天太阳与天狼星同时从地平线上升起，古埃及历法把这一天定为一年之始。前3200年，马耳他的穆那德利亚神庙（Mnajdra temple），又称“太阳神庙”。根据太阳光线投射在神庙内的祭坛和石柱上的位置，已经可以准确显示夏至、冬至等主要节令，这样的神庙实际上是一座远古时代的“太阳钟”。古巴比伦（前19—前16世纪）历法以新月初见为一月之始，以春分为一年之始。一年12个月，大小月相间。

前3000年，古埃及把昼夜各分为不等的12时。以日出为昼始，正午为昼6时；日没为夜始，子夜为夜6时。一小时的长度随季节有所不同。至于准确的等分小时制，则是基于前2300年苏美尔发明的60（12×5）进制。前8世纪，巴比伦占星家为了占星需要，制定天文等时法，将一天分为24个（12×2）等长时段，规定时分秒的60（12×5）进制。这一计时制由古希腊天文学家喜帕恰斯（Hipparchus，前190—前125）和托勒密（Claudius Ptolemaeus，90—168）继承下来，规定以正午（太阳处于地平上最高点）作为一天之始。伊斯兰教历则以日落为一天之始，到次日日落为一日之终。伊斯兰教历是太阴历，所谓日落之始，实为月升之始，继承的是两河流域的月相法。

时间概念似乎是一个神秘的概念，但是先民掌握时间的方法却是依靠便于观察的自然现象。正是日月变化-河水涨落的周期，促使先民形成了时间概念（只是观察记录的概括），由此创造了可显示或记录这些变化的工具，并且以之作为时间尺度（日影移动、月相记录、测量水位杆）。只有巴比伦小时制，才是对时间的人为划分（用数字等分，使之数字化）。前者可称为“实相记录法”，后者可称为“数字记录法”。

古埃及和巴比伦人类主要利用天文现象和流动物质来计时。圭表、日晷是利用日影的方位，最早的日晷出土于前1500年的古埃及。夜间天文器“麦开特”（Merkhet）出土于前1000多年的古埃及。把中间开缝的平板沿南北方向架在柱子上，从板缝中可测定某星过子午线的时刻，又可从某星与平板所成的角度推定其地平高度。漏壶和沙漏是利用水和沙流量的计时工具。

在欧洲，计时概念的普及及其工具发明与宗教有关。从祈祷、学习、劳作、用餐到休息，修道院生活的每件事都应符合清规戒律。6世纪，意大利修道士圣本尼迪克特（Benedict of Numia，约480—550）制定的修道院教规要求每天用7小时祈祷。7世纪的教皇下令隐修院的钟每24小时要敲响7次。12世纪，欧洲僧侣发明便携式沙时钟，以供神父说教掌握时间。

北宋时期，苏颂（1020—1101）等创制水运仪象台（1090），通过水的恒定流量推动水轮做间歇运动，以擒纵机构带动仪器转动。欧洲的机械钟制作原理可能来自中国。1270年前后，在意大利北部和南德一带出现的早期机械时钟以秤锤作动力，每一小时鸣响附带的钟。1336年，第一座公共时钟安装于米兰的教堂。1348—1364年，意大利人丹蒂（Giovanni de Dondi）制造出第一台机械打点的塔钟（只有时针）。14世纪末出现钟表制造商，大型的公共大钟盛行于西欧。

1656 年，荷兰物理学家惠更斯（C. Huygens，1629—1695）利用重锤作为单摆的摆锤，造出第一台钟摆式时钟。此后，家用时钟出现。但是《肉身哲学》以之讨论起初的时间概念则太晚。时间概念、计时制度和计时工具，三者相互作用，但是不能混淆。摆钟只是计时工具的革命，欧洲人所用的时间概念及其计时制度，前8世纪的巴比伦已经发明。后世制造的以人工制作的机械运动方式（齿轮、钟摆）的计时工具，可称之为“机械记录法”（在时间概念上并无发明）。工业革命后，火车（1825年9月27日，史蒂芬森研制的“旅行号”运行成功）按照时刻表运行，工厂实行轮班作业制，随着生活节律的加快，“分”也就逐渐成为社会生活的指针。

18世纪以来，钟表一直与以测时为核心的科技发展密切相关。天文和航海需要准确的计时器，而且这种需要不断提升。对于20世纪科技来说，即使“秒”也嫌太长，科学家由此形成了毫秒、微秒、纳秒等新概念（在秒概念上的进一步细分），从而进一步认识到，凡有周期变化的精准现象皆可用作时间尺度。1928年，美国沃伦·马里森（W. Mallison）利用石英晶体振荡器的压电效应原理，制作了精度为十万分之一秒的石英钟。1945年，美国拉比（I. I. Rabi）提出用原子束磁共振技术制造原子钟。1949年，美国国家标准局物理实验室的埃森（L. Essen）和帕里（J. Parry）制成原子钟。这些可称为“精准记录法”。

关于时间的探讨，要区分四个概念：时间概念（时概）、计时制度（时制）、表时工具（时具）、时间测量（测时）。总体而言，时概、时制、时具的演变及其发展轨迹如下：


表1 时概、时制、时具的演变及其发展轨迹





时间概念（时制和时具）的形成轨迹如下：实相记录法（日期制概念；前30世纪苏美尔、古埃及尼罗米）→固定式流量记录法（小时概念；前16世纪古巴比伦-埃及漏壶）→数字记录法（时分秒概念；前8世纪新巴比伦）。此后，主要是计时工具的进步：便携式流量记录法（3世纪亚历山大沙漏、12世纪沙时钟）→流量-擒纵机构记录法（1090年苏颂水运仪象台）→机械记录法（钟表，1270年意大利机械钟、1348年丹蒂塔钟、1656 年惠更斯钟摆）→精准记录法（微秒概念，1928年马里森石英钟、1949年埃森和帕里原子钟）。

要之，时间概念的形成，源于日月变化和河水涨落的周期。计时制度的等分化或数字化缘于新巴比伦的占星和天文计算。计时工具如同一把尺子，尽管需要物质载体，但是时间概念自身并不依赖于它所要衡量的对象（事件和空间），时间概念的最初形成并非“通过转喻方式界定”。并非先有时间概念，才有时间表述，而是先有周期观察，才有时间意识，才有划分和等分时间，并且借助一定载体制作计时工具。用时间尺度测量音乐会的时量，并不是对时间概念本身的探讨，而只是时间概念和计时工具的运用。音乐会本身没有时间，其时间尺度是人类赋予的。

（二）中国传统时间概念的形成

作者没有考察西方语言中时间概念的形成，其讨论也就缺少坚实基础。现将中国传统时间概念的形成梳理如次。

首先，“时+间”就是描绘太阳运行和月光移动。

时，《说文》：時，四时也。甲骨文
 ，
 （之）、
 （日），表太阳运行导致四时变化。篆文
 ，加“寸”（长度单位），表测量时间。

间，《说文》：閒，隙也。月光从门缝照进来在室内移动，表夜晚时光流逝。隙，甲骨文
 ，像外面的光透过小孔发出光晕。

时间就是光线、光阴的移动，故曰“时光”。除了专门测量日影的圭表和日晷，古人日常观察月光和日光的移动，要借助一定空间（门缝、小孔），故成语曰“白驹过隙”。古埃及的“麦开特”从板缝间测定某星时刻，与之相似。

时辰，表时段（从早晨始）之义。“辰”，“振、晨”的本字。甲骨文
 ，从
 （石锄）、（丮，手持），早晨执锄劳作之状。金文
 ，加
 （止），突显田间行走劳作。后分化为：①加“手”为“振”，甲骨文
 ，加双手
 （篆文
 ），表执锄劳作；②加“日”为“晨”，表日出时段。

时刻，表时段（根据刻度）之义。刻，《说文》：镂也；从刀、亥。用刀刻痕 “咯咯”作响。西周前就把一昼夜均分为100刻，在漏壶箭杆上刻100格。刻，引申为计时刻度。

时候，表某时（可长可短）之义。“候”，本字侯（矦）。甲骨文 ，从厂、矢，表持箭设伏于山崖，兼伺望和等候之义。金文或作，加
 （人）。引申为：①观测天象，《素问·八正神明论》：“必候日月星辰，四时八风之气”。②固定时段，五天为“候”。③时节，如：候鸟、时候。

“时间、时光”，强调时间的流逝；“时辰、时刻、时候”，强调时间的阶段。

1.天内时段概念

中国先民的天内时段概念的形成，大致可分为四个阶段。

（1）天象二时制。尧时“日出而作，日入而息”，一天分别称为“昼、夜（夕）”。昼，《说文》：晝，日之出入，与夜为界。甲骨文
 ，
 （聿，执笔）、
 （日），表记录天数。《说文》：夜，舍也。从夕，亦省声。《说文》：夕，莫（暮）也，从月半见。表月亮初现的黄昏。

（2）天象分段制。殷武丁八时制：白天分为明（旦）、大采（朝）、大食、中日、昃、小食、小采（莫），黑夜则总称“夕”。殷祖甲十时制：明、朝、大食、中日、昃、小食、莫、昏、妹（昧）、兮（曦）。黑夜分为“昏、妹、兮”。除“大食、小食”，其余都是依据天象。

（3）等分百刻制。漏刻可能起于商代，一昼夜等分为100刻。1刻等于巴比伦小时制的14分24秒。汉时改为120刻，南朝梁时改为96刻、108刻。明末西洋天文知识传入，又改为96刻。

（4）时辰制。西周形成十二时段。汉代名为：平旦、日出、食时、隅中、日中、日昳（昃）、晡时、日入、黄昏、人定、夜半、鸡鸣。除“食时、晡时、人定、鸡鸣”是人和动物的活动，其余都是天象。后用十二地支命名十二时辰。又采用圭表测量时间（测量日影的石柱为表，显示日影长度的刻板为圭）。宋代每个时辰分为初、正，共二十四时辰。十二时辰为“大时”，二十四时辰为“小时”。一个时辰分作八刻，每刻等于巴比伦小时制的15分钟。

夏以平旦为一日之始，殷以鸡鸣为一日之始，周以夜半为一日之始。《尚书大传》：“周以十一月为正，色尚赤，以夜半为朔。”阴极阳生，半夜为次日阳气始聚之时，故视为一天之始。

2.天间时间概念

天间时间概念，即立足今天的向前“昨天、前天”；立足今天的向后“明天、后天”。前天是已经度过的，而后天是即将来临的。已经发生的在前，没有发生的在后。这对于用身体前后映射时间的西方人来说是不可理解的（详见下文）。

（1）今（天）：话语行为之引申

《说文》：今，是时也。“今”是“吟”的本字。甲骨文
 ，
 （曰）的倒写，“曰”表抬头说话；“今”表低头自语。引申为说话的此时。《仓颉篇》：今，时辞也。再引申为今日。

（2）明（天）：星体发光之引申

《说文》：朙，照也。从月，从囧，会意。早期汉字中有两个，甲骨文
 ，像月光透过窗户照亮室内，本义月光照亮，篆文
 承续此形。甲骨文中又有
 ，从
 （日），从
 （月亮），像日月交辉之形，本义为特别明亮，籀文
 承续此形。引申为金星，《尔雅》：明星，谓之启明。天亮前后，在东方地平线上空，有时会看到一颗特别明亮的“晨星”，预示下一个白天就要开始，引申为明天。又引申为下一轮，如明年。

（3）昨（天）：制作活动之引申

《说文》：昨，垒日也，从日，乍声。垒日，累计逝去的日子。“乍”，甲骨文，从（刀），从
 （刻纹），用刀刻痕以记录日子（垒日），引申为逝去之日。金文
 ，从
 （日），从
 （乍）。《仓颉篇》：昨，隔日也。

（4）后（天）：行走活动之引申

《说文》：後，迟也。甲骨文 ，从
 （糸，捆绑）、从
 （倒“止”，行走），表被绑者行进之形。被捆绑者跟在押送者后面。晚期甲骨文
 ，加彳。金文
 ，加止。由位置在后，引申为时间上较晚，如：后代、后天、后年。

（5）前（天）：行走活动之引申

甲骨文
 ，从
 （行），从
 （止），从（舟，船形鞋）。或作
 ，将“舟”写成鞋形
 。本义为穿着船形鞋的官员前行。篆文异体
 加（人），突显参拜者。由本义前行，引申为前方；引申为较早的、已过去的。如：前人、前天、前年。《史记·秦始皇纪赞》：“前事之不忘，后事之师也。”

综上，第一类行为活动的引申（4例）：①“今”，话语行为；②“昨”，制作活动；③“前”，行走活动；④“后”，行走活动。第二类事物现象的引申（1例）：“明”，星体发光。

3.年月时间概念

（1）月概念。以月相为“月”，以一月三等分为“旬”。

（2）年概念。《尔雅·释天》：夏曰岁，商曰祀，周曰年，唐虞曰载。《说文》：岁，木星也。越历二十八宿，十二月一次。遂有“岁星纪年法”。《说文》：祀，祭无巳也。贾公彦《周礼》疏：天神称祀，地祗称祭，宗庙称享。《说文》：秊，谷孰也。以庄稼一熟为“年”。《说文》：载，乘也。年终行刑，用囚车游行后活祭。《穆天子传》大哭殇祀而载。

（3）纪年法。周朝史书中出现帝号纪年。战国时期有王公在位纪年、岁星纪年、太岁纪年。汉武帝（前140年）始创年号纪年法。东汉章帝元和二年（公元85年）推行干支纪年。

（4）四季概念。商代和西周前期分春秋两季，以种子生根发芽为“春”，以蟋蟀藏穴为“秋”。西周后期以结绳记事结束为“冬”，以忙于农耕劳作为“夏”，以禾结穗为“季”。

埃及人基于尼罗河水位与农事，将一年分为泛滥期（Akhet）、耕种期（Proyet）与收获期（Shomu）三季。希腊早期历法来自该系统，一年分为涨潮期（έαρ）、茂盛期（θέρος）、肃杀期（χειμα）三季。英语的四季是：泉水（spring）融化为春；植物繁茂（summer，来自希腊语众多）为夏；庄稼成熟（autumn）为秋，又树叶落下（fall）为秋；冰雪（winter，来自拉丁语冰雪神名）之时为冬。英语的season（季节）＜拉丁语serere（播种）。

（5）节刻概念，据天象、物候和农事细分“二十四节刻” ，总体上为农事服务。“节”为竹节，隐喻表阶段；“刻”为刻符，隐喻表记录。

4.世代时间概念

（1）世，《说文》：三十年为一世。金文
 ，从（歹）、（止）会意，表一生终于老死。或作
 ，从
 （止），
 （立），表停歇。或作
 ，从（席），表安息。造字本义为岁月流逝、生命消亡。引申为：① 同宗的相代，《字汇》：父子相代为一世；②时期，如今世、前世。③人间、社会、天下，如世间、世上、人世、俗世、世外、世界。通常认为时间来自空间的引申，其实并不尽然。

（2）代，《说文》：更也，从人弋声。凡以此易彼、以后续前，皆曰代。弋为系绳、可循环利用之箭。本义指士兵轮替巡逻，引申为更迭。再引申为：①不同辈分；② 一个王朝；③时期。

5.相对长时概念

相对长时概念，即立足当下的过去（以前），立足当下的未来（以后）。已经发生的在前，没有发生的在后。

（1）现在（目前、当下、如今）：“现”为视觉活动之引申；“在”为生活设施之引申。

现，从
 （玉），从
 （显示/看到）。本义是让人看自己的玉璞。引申为眼前的、真实的，如现场、现实。引申为当下的时间，如 现今、现在、现年。在，《说文》：存也。从土，才声。甲骨文
 ，像房柱和房梁，居所之形。金文
 ，从
 （才，柱梁），从
 （土），表居所和田地。本义是有房有地，引申为存在。存（籀文从
 ，从）之义为传宗接代，强调时间延续；“在”之义为生活安居，强调空间稳固。

（2）过去：“过”为生命现象之引申；“去”为迁徙活动之引申。

《说文》：過，度也。从辵，咼声。本字咼（残骨），转喻死亡。金文，从（辵），从
 （残骨），表生命在时光过渡中化成残骨。本义为过世，引申为度过。去，《说文》：去，人相违也。从大，凵声。甲骨文
 ，从
 （大），从
 （邑），像人离开村邑之形。篆文异体
 加户，强调“出门远行”。《玉篇》行也；《广韵》离也。本义远行、离开，引申为已经逝去的。

（3）未来：“未”为植物生长之引申；“来”为迁徙活动之引申。

未，甲骨文，
 上再加
 ，表枝叶茂盛。本义是夏季枝叶茂盛，还没结果，引申为尚未。来，《说文》：来，周所受瑞麦来麰。天所来也，故为行来之来。“来”是“麦”的本字。来，甲骨文
 ，
 像叶子，像麦穗。金文
 ，加（彳）、
 （止），凸突显麦子由西方传来。引申为前往。

综上，第一类行为活动的引申（3例）：①“现”视觉活动；②“来”迁徙活动；③“去”迁徙活动；第二类事物现象的引申（2例）：①“未”植物生长；②“过”生命现象。第三类生活设施的引申（1例）：①“在”生活设施。

6.相对短时概念

“一炷香”（一炷香燃尽的时间，大约5分钟），以燃香过程表时间；“一盏茶”（一盏茶喝完的时间，大约10分钟），以饮茶过程表时间。表短时的“刹那”，来自梵语ksana（巴利语khana）的音译，意译为“念顷”，即一念起动之间（约0.018秒）。《摩诃僧只律·卷十七》：“二十念为一瞬，二十瞬为一弹指，二十弹指为一罗豫（腊缚），二十罗豫为一须臾，三十须臾为一昼夜。”

总之，最初的时间概念形成，就是天象周期变化的直陈，并非“通过转喻界定时间”。在此后的发展过程中，人们才开始利用标记性事件或过程“通过转喻表示时间”。要之，日月概念是天象周期（直陈），年季概念是天象/物候周期变化（隐喻）；日内时段概念（时辰）是天象/活动顺序（直陈/隐喻/序数），日内小时概念（时辰二分）是人为均等，分秒概念（数字化）则来自西方。

（三）人类具有不同的时间模式

不同地区、不同文化群体的时间模式存在差异，因此，要避免仅仅以欧洲人的时间模式思考人类时间概念的普遍性。

作者在第十章“时间·时间的哲学与常识”中写道：

以“时光流逝”（the fl ow of time）的隐喻概念为例，它来自“运动的时间”隐喻的物质说法。在这个隐喻中，就像我们明白的，时间是流动的物质，就像从我们身旁流逝的河流。在这个隐喻中，“现在”（present）是正在我们身旁流逝的河水部分，“未来”（future）是正流向我们的那部分，而“过去”（past）是已从我们身旁流走的那部分。（时光流逝的本元学）

以上解释可以说是对赫拉克利特“万物皆流”诗情画意的渲染，与这些时间概念的形成即词源无关。①present有义项：【废】镇定的、注意的；【古】立即有用的、应急的；【废】立即的；可推定其义来自稳定、应急、即时。②future有义项：前程、前途、进一步，可推定其义来自走路、未走的路。③past有义项：越过，可推定其义来自走路、已走的路。这些时间词语反映的不是“时光如流水”，而是“时间如走路”（详见下文走路式时间划分模型）。苏美尔和古埃及对时间的理解，并非“时光像河水从我们身旁流逝”，而是通往大海的河水在周期性涨落。由此形成的时间概念，即周期性重现，而非一去不复返。

时间概念的本质并非流逝性，而是周期性。这种周期性在东方宗教中表现为时间的“轮回”。就像信奉古老印度教的巴厘人的轮回历“乌库”（Wuku）那样，日常活动的可重复性可以再现时间的轮回。在这里，没有那种“时间是定向的且不可逆转的”（《肉身哲学》“事件和时间”）的“时光流逝”观。

1985年4月，霍金（S. W. Hawking）在中国科技大学演讲：

时间并不能总是向前。当宇宙演化到膨胀的“极点”，就如同到达了“南极”，再走就只有“向北”。“返老还童”对个人是不可能的。但对整个宇宙而言，“向前”的时间是有终结、要转向的。这样，我们就看到了宇宙演化的一个全新图景。现代物理学似乎在重新印证那句古老的东方格言——法轮回转！
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“离离原上草，一岁一枯荣”，此为植物之轮回。“江山代有才人出，各领风骚几百年”，此为人类之轮回（Samsara）。“十年修得同船渡，百年修得共枕眠”，此为个体之“转世”（Rebirth）。个体的一生有始有终，而家族的基因却世代轮回。彭祖寿高八百，即大彭族的世代轮回。

非洲人的传统时间意识与神灵、自然和社会紧密联系。非洲语言中没有欧洲人的“未来”，只有约等于（实际上不等于）欧洲人的“过去”和“现在”。也就是说，非洲的传统时间观仅由两部分组成，一部分是漫长的“过去”，一部分是短期的“现在”。喀麦隆学者比迪马（Jean-Godefroy Bidima，1995）写道，对非洲人来说，时间就是过去或现在发生的一系列事件，涉及所有未发生的都是虚无。肯尼亚学者姆必蒂（John M’Biti，1972）写道，在斯瓦西里语（Kiswahili）中，萨萨（Sasa）指的是“超短”或“微观时间”，凡最近发生、正在发生或即将发生的都包括其内。扎马尼（Zamani）指的是“超长”或“宏观时间”，包括过去发生的全部事件，从开天辟地直到当前展现的是传统神话和历史融为一体的“神秘时间”。
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“未来”与“过去”的前指和后指，同样也存在语言文化的认知差异。与欧洲人前指表“未来”与后指表“过去”不同，有些语言正好相反，比如汉语：

（1）那是我们的以前（过去）。【手势向后】

（2）那是我们的以后（未来）。【手势向前】

“以前”（时间）是已经过去的、已知的，而“以后”（时间）才是未经历的、未知的。

努涅斯等（R.E.Núñez et al.）在《北智利艾马拉人对时间理解的概念映射》（1997）和《未来在后方：艾马拉语和手势的时间之空间识解》（2006）中指出，南美的艾马拉人（Aymara）视“背后”为“未来”，视“面前”为“过去”。根据李葆嘉（2013）的研究，时间的前后划分可与物理空间平行，也可与心理空间交织。而心理空间的时间前后回忆有可能与物理空间的视觉前后正好相 反。

后面的，指过去的；前面的，指未来的，这是一种走路式时间划分模型。走路的人面对前面的道路，已经走过的历程是后面的、过去的，没有走过的历程是前面的、未来的。





图1 走路式时间划分模型


例句：

（3）过去的路是一步一个脚印地走过来的。

（4）未来的路还很艰难。

反之，前面的（以前），是已经发生的（过去的）；后面的（以后），是尚未发生的（未来的），这是一种回忆式时间划分模型。回忆的人陈述发生的事件，已经发生的事件是前面的、过去的，没有发生的事件是后面的、未来的。





图2 回忆式时间划分模型


例句：

（5）自己总是想以前的事情。

（6）别逃避我们以后面临的处境

走路式时间模型，以物理空间为参照；回忆式时间模型，以心理空间为参照。英语属走路式，艾马拉语属回忆式。汉语基本上属回忆式，但是兼有走路式。例如：

（7）后面的路还很长。（回忆式）

（8）前面的路还很长。（走路式）

例（7）（8）指的都是在未来时间里要发生的事。

与之有关的是空间关系概念的身体投射。作者在第三章“亲身性心智”中论及：

我们将“前、后”概念投射到物体上。我们所理解的固定不动的人工制作物（如电视机、空调或火炉）的前面，通常是与我们的前面交互作用的一面。我们所认为的移动物体（如汽车）的前面，就是该物体“面朝”移动方向的那一部分。我们还将“前面”投射到没有固有前后的固定物体（如树或岩石）上。英语说话者又将“前面”投射到物体朝向说话者的一面。在其他一些语言（如豪萨语）中，说话者又将“前面”投射给物体的相反方向，即背向说话者的一面。（空间关系概念·身体投射）

作者没有进一步揭示造成这种差异的原因。

实际上，并没有作者的那种单一亲身（作者所习惯的欧式亲身），身体投射受制于各自的文化信仰。非洲豪萨语（Hausa）说话者视“万物有灵”，物体有其自身的前后，不以人的视角为转移，因此物体自身的“前-后”概念并非基于人体的“前-后”。英语说话者视“万物为物”，物体的自身前后以人的视角为转移，因此“前-后”概念基于人与物的相互作用。图示如下：





图3 物体前-后概念的两种模型


英语者的“前后”概念基于人的“亲身镜像”，而豪萨语者的“前后”概念基于物的“自身实象”。由此，仅仅依据英语说话者世界观做出的一系列论述，也就缺乏人类的认知普遍性。

时间并非实存的物质，而是根据自然现象为之设计的一种认知脚手架（也许基于人类的基因）。时间概念的根本特性是周期性（轮回性），由此决定了时间的可连续性（一个周期接一个周期）和非连续性（周期之间可以从意念上断开），从而才进一步导致时间具有：①可切割性（在周期转变之处划分），②可等分性（在周期之内用数字划分），③可尺度性（衡量某一现象或事件的时量），④可计算性（进行数字化时间的运用）。

四、道德先天与道德基因

《肉身哲学》有两章专门讨论道德。一章专门讨论“道德隐喻”（道德是关于人类康乐的观念。“康乐即财富”不是我们仅有的关于康乐的隐喻概念，却是我们拥有的最重要的道德概念的成分）以及传统道德观，还有一章专门批评康德的道德哲学（道德自由、道德自治）。

在第十四章“道德”中，作者强调“所有的抽象道德观念都是通过隐喻方式建构的”。

实证研究的另一个重要发现是，可以对我们的道德概念进行定义的隐喻具有相当的局限性（可能不超过24个基本隐喻），而对这些可能表示道德的隐喻还存在许多限制。这些隐喻基于我们身体和社交的本质，因此道德概念绝不是任意性的、不受约束的，而是在各方面都显示出基于我们的各种康乐经验，尤其是身体健康的感受。（道德隐喻系统的经验基础）

作者进一步认为：

（二）没有纯粹的道德概念　不存在可以“就自身”或者“凭自己”进行理解的一系列纯粹道德概念。相反，我们可以通过来自经验领域的其他方面——富有、平衡、秩序、明暗、力度等的结构映射来理解道德。如果我们的道德概念是隐喻性的，那么其结构和逻辑主要来自为其隐喻打下基础的那些来源域。因此，我们凭借从人类体验的广泛范围中提取出来的结构来理解道德，包括根据传统观点从不考虑“伦理”的那些领域。

（三）没有纯粹的道德理性　把道德概念看作隐喻的观点，深深质疑“纯粹”道德理性。既然存在纯粹道德理性的总体要点，那么也就应当产生可以定义绝对的普遍道德的纯粹概念和规则。然而，如果我们没有只据其自己的术语定义的纯粹道德概念，也就只能根据自己的术语界定所谓纯粹道德概念，纯粹道德理性这个理念也就显得多余。（传统道德观）

在第二十章“康德的道德哲学”中，作者主要批判康德的“纯粹实践理性”、绝对命令、道德自治等，断言康德的所有道德理论都是严父家庭道德的一种翻版。

那么，康德的道德哲学意味着什么？其实，康德的道德就是严父道德。

但是，我们从认知科学中所了解的心智，确实使康德理论中的核心要点失去价值。这是因为康德理论的道德基础在于纯粹理性——某种并不存在，也不可能存在的东西。（康德的道德哲学意味着什么）

就有关道德的这两章而言，我们没有看到作者的具体实证研究。下面提供一些学者通过实证方法研究道德的结果。

（一）道德思想是人脑中固有的

美国社会心理学家海特（Jonathan Haidt）在《正义之心》（The Righteous Mind，2012；舒明月、胡晓旭译，浙江人民出版社2014）中提出，持有不同政治意识形态的人可能属于不同的道德类型。人的道德意识并非后天习得的，更不是自己临时理性思考的结果，而是人脑中固有的。在一定程度上，甚至可能是基因决定的。

海特介绍了两个实验，可以证明这一点。其中一个实验是在受试者做道德判断题时，给他增加认知负担。如果道德判断是靠理性思考的，这个认知负担就应减慢其判断速度，结果却是实验者仍能很快地做出判断。在另一个实验中，实验人员先对受试者催眠，要求他看到某个特定词时就产生厌恶感。然后唤醒受试者，给他看道德判断题。结果是：如果在判断题的说明文字中加入该特定词，实验者就会因为产生厌恶感，认定这一行为是不道德的；而如果其中没有这个词，他就可能认为这一行为并不违背道德。

做出道德判断的真正原因，是根据模式识别的直觉判断。这些模式识别能力写在基因中，是人类进化留下的本能。据神经科学家的解释，我们一出生时，大脑就相当于一本书。这本书的每章都已写好草稿，至少有提纲。在我们的成长过程中，可能会因自己的经历去修改和完善这本书，但是草稿仍然很重要。通过对大量受试者的道德测试题统计，海特提出了道德观的基础理论。人脑中有六个基本道德模块：关爱－伤害、公平－作弊、忠诚－背叛、服从－违抗、圣洁－堕落与自由－压迫，人们凭借这些对生活中的事件自动做出道德判断。但是这些道德模块在每个人心中的相对分量不一样。从而在面对同一件事时，不同的道德模块会导致各自取舍有别。

毋庸置疑，政治意识与道德意识密切相关。每种政治意识形态（自由主义者与保守主义者）都对应于这六个道德模块的一种组合方式。2011年，海特等通过道德测试网站，对超过13万人进行了道德模块测试，再把测试结果与这些人的政治意识形态比较，得到每种意识形态所对应的道德模块组合。在道德测试过程中，还使用功能性磁共振成像（fMRI）监测受试者的大脑，发现他们听到某段话中对应相关道德模块的敏感词时大脑的反应与网站的调查结果一 致。

美国有两个最重要的政治派别：一是以民主党为代表的自由主义者，一是以共和党为代表的保守主义者。自由主义者强调关爱、自由和公平。他们心目中的社会是由独立个体组成的，社会要想正常运行，第一是关爱每个人，第二是公平。自由主义者对弱势群体有一种强烈的同情心，宁可牺牲一点自由和公平，也要去保护他们。这就是为什么民主党人总是支持高福利和高税收的原因。自由主义者对自由模块的侧重在于不要压迫别人，对公平模块的侧重在于结果公平。与之不同，保守主义者则强调服从、忠诚和圣洁。他们心目中的社会是每个人一出生，其家庭和社会关系已经固定，因此传统价值对社会正常运行非常重要。为了维持既有秩序，就要尊敬权威，对组织忠诚，注重个人修养。保守主义者对自由模块的侧重是不要压迫个人，政府不能多收个人的税。对于公平模块的侧重是按劳分配，而且为了惩罚偷懒者，宁可牺牲一点关爱。

《肉身哲学》（第十四章“道德”）借助隐喻研究，把自由主义和保守主义的形成原因归之为不同的“家庭模式”，即两种不同的道德培养模式。

在对构成西方政治自由主义和保守主义基础的那些隐喻的研究中，莱考夫（A1，Lakoff 1996a）提出，这两种政治倾向在根本上基于不同的家庭模式。他认为，主流保守主义植根于他所称的“严父”模式，而主流自由主义则基于他所称的“慈亲”模式。每个家庭模式都包括其拥有的道德标准，自由主义和保守主义也表达了不同的道德观。每个家庭模式都以不同方式把文化上共有的道德隐喻组织起来，优先考虑某些隐喻，而不一定重视其他隐喻。（是什么把道德隐喻编织在一起）

就我们的感觉而言，莱考夫基本上还是语言文本的分析和推测，而海特才是基于实证的研究（社会调查和仪器实验）。

海特甚至已经发现，就道德意识而言，基因对大脑影响的关键在于两点：第一，是否对威胁特别敏感；第二，是否喜欢追求新奇。如果你对威胁特别敏感，你就倾向于保守主义。如果你喜欢在追求新经验中获得快乐，你就倾向于自由主义。人一出生，大脑中在政治上的侧重就已经种下了种子。这些特性将指引你的人生方向，特定的基因会促使你去寻找适合该基因表达的环境。人生阅历也许可能改变个人的意识形态，但先天因素绝对重要。美国的两大政治派别各自能有这么多人支持，甚至自由主义者的理念还被当作“普世价值”。这并非因为他们能言善辩，而是其背后有一定的道德基础。此外，还有一类“自由意志论者”，其道德模块的组合专门强调自由，捎带重视公平，而完全不在乎其他道德模块。

（二）核心道德价值观根植于人脑

最新的神经科学研究显示，“核心道德价值观”根植于人脑之中。近年来，研究者发现大脑中存在一种始终处于活跃状态的特性，被称之为“默认模式”（default mode），它可能对“有意识行为”极为重要。默认模式的来源暂时不明，相当于大脑的“暗能量”。而最新神经科学研究提示，人的精神核心价值观和大脑“默认模式网络”有关，即一些不言而喻的道德价值可能根植于大脑深层，而并非随着人所处的环境而改变。换而言之，这些“不言而喻的道德价值”也就似乎相当于康德的“纯粹实践理性”、绝对命令。

达马西奥（Antonio Damasio）主持的美国南加州大学大脑和创造力研究所（Brain and Creativity Institute）的大脑实时扫描试验表明，人们在阅读故事时，如果遇到和核心价值观有关系的内容，大脑中的“默认模式网络”就会活动起来。心理学家卡普兰（Jonas Kaplan）说：“大脑为这些默认模式网络提供许多能量，我们暂时还不清楚其原因。”默认模式网络就像大脑的自动驾驶员，即使人和外部环境没有任何联系时也处于活跃状态。与核心价值观有关的默认模式网络一直处于活跃状态。卡普兰从网络中收集了2000万个博客留言帖，分成40种故事，每个故事都描述一种核心价值观的危机内容，如欺骗配偶、堕胎等。故事内容被翻译成汉语、波斯语，受试者分别来自中国、伊朗及美国。每个受试者需要回答与所阅读故事内容有关的问题，同时接受大脑的fMRI扫描。结果发现，如果受试者描述的故事内容与其核心价值观有关，默认模式网络的活动就会增强。而增强的幅度与受试者的文化背景有关，一般来说，伊朗受试者的增强幅度最大，而中国受试者的增强幅度最小。（发人深省！）尽管目前尚未清楚核心价值观在大脑中的具体情况，但是达马西奥认为，就记忆及描述两方面来说，故事内容是大脑组织信息的一种方式，研究其神经机制十分重要。这个试验为此迈出了第一步。
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莱考夫曾经做过调查，发觉严父模式的培养目的并非总是如愿以偿。

实际上，严父模式未能培养出其本来期望培养的那种孩子。它所期望培养的孩子应是这样的：富有良心和强烈的道德感，有抵制诱惑的能力，独立自主，能够做出自治的决策，并且尊敬他人。然而以上研究尤其是社会化理论的研究表明，从严父家庭中出来的孩子倾向于依赖他人权威，不能很好地绘制自己的道德航向，缺少良知，不尊敬他人，并且抵制诱惑的能力较差。（第十四章“道德的隐喻及其理解”）

依据“核心道德价值观根植于人脑”这一假说，既可以为“培养目的并非总是如愿以偿”找到潜在原因，也可以为严父模式的形成找到原因。两者并不矛盾，因为母系的影响，可能导致下一代与其父系的基因有所变化。

可以推论的就是——人的道德有先验决定的部分，而这与莱考夫的观点（隐喻至上论）形成冲突。顺便提及，《肉身哲学》多次强调会聚性证据，要采取基于实证的研究，但是对其方法论却没有专门论述。所谓会聚性证据，也就是相当于我们说的跨学科证据。《肉身哲学》中的方法基本上还是以语言的认知分析为主，另外就是神经建模或计算神经学研究。我们从中既没有看到行为观察的实验研究，也没有看到使用大脑神经科学仪器的实验研究。

《肉身哲学》用两章专门讨论“道德”，怎么就只字不提叔本华的道德哲学？《肉身哲学》认为，“我们表示道德隐喻的理据就是这些康乐的经验”，即道德是关于人类康乐（康乐即财富）的观念。与之相反，叔本华反对这种把幸福作为道德基础的传统观点，而认为幸福与道德之间并无必然联系。道德行为本身意味着对个人幸福的否定，意味着行为者必然忍受痛苦。人的本性不能产生道德，道德只能是“人为的产物”，即道德产生的机制是，为了使个体行为和相互关系避免冲突，更好地维护群体的生存意志，由此形成一定的道德观念。显然，叔本华的道德哲学比康德的“道德自治”要现实和深刻得多。

也许，个体道德=（基因→基本道德模块→道德类型）+家庭道德模式+个人道德修养+道德生态。其中个人修养包括信仰、学识等，道德生态包括传统社会道德、时下社会风气。比如中国当代道德生态中，人们认识到有时候说真话越来越难（可能受冷眼，遭围剿，甚至身陷囹圄），而说假话却可以得益，从而“公平—作弊”“忠诚—背叛”的道德模块也就受到道德生态的左右。说话真假，已经不是一般的道德价值的取向，而是关系到能否顺利生存。实际上，心照不宣的“潜规则”，早已取代了形同虚设的“道德观”。在这种情况下，人们更可能选择说假话。或者说，为了维护群体生存意志，说假话成为“道德的行为”（避免冲突，皆大欢喜），而说真话则成为“不道德的行为”（引发冲突，自我表现）。在核心价值观测试中，中国受试者的增强幅度最小，也就是其道德现状的脑电反应——实际行为与预设道德观念的长期冲突抑制了默认模式网络活动的增强幅度。

五、以蠡测海与学海无边

（一）我思故我在

作者在第十九章“笛卡尔与启蒙运动心智”提到：

在《第一哲学沉思录》中，笛卡尔将其方法用于支持自己的信念，以确定他相信的任何事情是否都确定无疑。其著名结论是他绝不怀疑——“当他思考时，他存活”（when he thinks，he exists）。毕竟如果他不存活了，那么他就不能思考，乃至无法怀疑了。

作者此处采用揶揄口吻，显得不解笛卡尔之深意。

据维基百科介绍，“我思故我在”（拉丁文：Cogito ergo sum，英文：I think，there I am）这一哲学命题，直面彻底的怀疑，旨在建立知识的可靠基础。虽然所有的知识都可能是想象的、欺骗的或错误的臆造物，但是笛卡尔宣称，对自身存在的怀疑可作为自身心智具有真实性的证据。必定存在一个思维实体（自我），才可能产生思考行为和思想结果。


 

[9]







此语最初见于笛卡尔1637年《方法讲述》（Discours de la méthode，法文）第四部分第一段：

… Ainsi, à cause que nos sens nous trompent quelquefois, je voulus supposer qu'il n'y avoit aucune chose qui fût telle qu'ils nous la font imaginer;Et parce qu'il y a des hommes qui se méprennent en raisonnant, même touchant les plus simples matières de Géométrie, et y font des Paralogismes, jugeant que j'étois sujet à faillir autant qu'aucun autre, je rejetai comme fausses toutes les raisons que j'avois prises auparavant pour Démonstrations; Et enfi n, considérant que toutes les mêmes pensées que nous avons étant éveillés nous peuvent aussi venir quand nous dormons, sans qu'il y en ait aucune pour lors qui soit vraie, je me résolus de feindre que toutes les choses qui m'étoient jamais entrées en l'esprit n'étoient non plus vraies que les illusions de mes songes.Mais aussitôt après je pris garde que, pendant que je voulois ainsi penser que tout étoit faux, il falloit nécessairement que moi qui le pensois fusse quelque chose; Et remarquant que cette vérité, je pense, donc je suis, étoit si ferme et si assurée, que toutes les plus extravagantes suppositions des Sceptiques n'étoient pas capables de l'ébranler,je jugeai que je pouvois la recevoir sans scrupule pour le premier principe de la Philosophie que je cherchais.

……因此，由于我们的感官有时会欺骗我们，我情愿假定，感官呈现给我们的某些东西实际上并不存在。而且，因为有些人会在推理上出错，即使一些最简单的几何问题，也会陷于不合逻辑的推论。我对这点深信不疑，即我和其他人一样也存在犯错的可能，因此我可以认为，我目前加以论证的所有推理都是错误的。最后我发现，我们清醒时所体验到的思想（描述），也可能与在睡眠中体验到的一样，而睡眠中的这一切都并非真实。我以为，所有在我清醒时进入心智的客体（描述），并不比梦中的幻象更真实。但是我立刻注意到，当我要认为这些统统都是虚假时，只有我是必不可少的，正在如此思考的我，应该是某个事物。而当我注意到这一真相，我思考，因此我在（je pense，donc je suis），是如此确定无疑、如此明显之时，怀疑论者无法提出任何过分的怀疑来动摇其基础。我的结论是，我可以毫无顾虑地把它作为我在探求的哲学中的第一原理。

1641年，笛卡尔在《第一哲学沉思录》（Meditationes de prima philosophia，拉丁文）的第二部分又提到这一命题，不过并未明确表述为“我思故我在”。

… hoc pronuntiatum: ego sum, ego existo, quoties a me profertur, vel mente concipitur, necessario esse verum.

……这一命题——我在，我存活（ego sum，ego existo），无论何时这句话从我口中说出，或者在我心中想到，肯定都是真实的。

1644年，笛卡尔在《哲学原理》（Principia philosophiae，拉丁文）第一部分的第七篇文章中再次提到了“我思故我在”，并且有进一步的说明。

Sic autem rejicientes illa omnia, de quibus aliquo modo possumus dubitare,ac etiam, falsa esse fingentes, facilè quidem, supponimus nullum esse Deum,nullum coelum, nulla corpora; nosque etiam ipsos, non habere manus, nec pedes, nec denique ullum corpus, non autem ideò nos qui talia cogitamus nihil esse: repugnat enim ut putemus id quod cogitat eo ipso tempore quo cogitat non existere. Ac proinde haec cognitio, ego cogito, ergo sum, est omnium prima &certissima, quae cuilibet ordine philosophanti occurrat.

由此我们会放弃对之可能抱有一丝怀疑的所有东西，甚至揣测这些是虚假的。我们确实很容易地就可以认为，既没有上帝，也没有上天，也没有身体，而且我们自身甚至既无双手，也无双脚，乃至最终，身体也不复存在。即使如此，我们也不能以同样方式假定，在我们怀疑这些事物的真实性时，我们却有与之冲突的这一想法，即在其思考的特定时间，思想之物却不存在。因此，“我思故我在”（ego cogito，ergo sum）这一知识，是任何人循序渐进地进行哲学思维时，所想到的首要且极其确定的知识。

在这段文字上面的书页空白处，笛卡尔的注释是：

Non posse à nobis dubitari，quin existamus dum dubitamus; atque hoc esse primum, quod ordine philosophando cognoscimus.

在我们怀疑一切之时，我们无法怀疑我们的实在。并且无法怀疑，这是我们循序渐进地进行哲学思维时，我们所获得的首要知识。

1765年，法国诗人和文学批评家托马斯（Antoine Léonard Thomas，1732—1785）在一篇赞扬笛卡尔的获奖文章中，把笛卡尔的这一命题表述得更完整——Puisque je doute，je pense； puisque je pense，j'existe（因我怀疑，故我思考；因我思考，故我存在），拉丁文的表述为：dubito，ergo cogito，ergo sum（我疑，故我思，故我在）。译成英文是：Since I doubt，I think；since I think，I exist。调整之后的表述是：I doubt，therefore I think，therefore I am（我疑，故我思，故我在）。

这一命题的进一步扩展，就是dubito，ergo cogito，ergo sum—res cogitans（因我疑，故我思，故我在——思维之物），将“我思”与笛卡尔《第一哲学沉思录》中的表述合在一起，则扩充为：

Ego sum res cogitans, id est dubitans, affi rmans, negans, pauca intelligens,multa ignorans, volens, nolens, imaginans etiam et sentiens …

我是一个思想之物，即会怀疑、肯定、否定，知之甚少、无知很多，心甘情愿、不情愿，甚至有想象和感慨……

或者用英语表达为：

I am a thinking (conscious) thing, that is, a being who doubts, affirms,denies, knows a few objects, and is ignorant of many …

我是一个思想（有意识的）之物，即这样的一个存在，会怀疑、肯定、否定、知道一些东西，同时对许多无知……

这被称作“扩展版的‘我思’”。

由此，笛卡尔的观点是：①我是一个思想之物；②所谓思想，包括怀疑、肯定、否定、知道、无知；③我们可以怀疑其他一切，但是不能怀疑我们自身的存在；④我们的实在，是我们循序渐进地进行哲学思维时我们所获得的首要知识；⑤“我思故我在”是哲学的第一原理。

据百度百科的解释，“我思故我在”的字面意是：当我怀疑一切事物时，我却不能怀疑我本身的存在。深层意是：必须采用怀疑方法来求证知识的来源是否可靠。我可以怀疑一切，只有一件事我无法怀疑，就是那个正在怀疑的“我”必定是存在的，唯有如此，才能肯定我的“怀疑”。很多人依据“存在必先于意识”“没有肉体便不能有思想”等，认为笛卡尔本末倒置。实际上，笛卡尔的怀疑就是要从绝对怀疑中引出不容置疑的哲学原则。

（二）社会达尔文主义

作者在第二十五章“肉身中的哲学”中写道：

达尔文的进化论被如此广泛解释为——符合于我们本性的个人利益最大化的观点，然而这不如说这是一种曲解。就其本身而言，进化论是对物种如何适应生态环境而存活下来的描述。达尔文的“适应”被一些人借助隐喻方式而误导为“竞争”——为有限资源的竞争性斗争，而只有强大而狡黠者才能胜出，从而获得生活和幸福的必需品。（利己主义与利他主义）

达尔文（C. R. Darwin）的主张和关键术语就是“生存竞争”（in the struggle for life，struggle for existence，competition），而“适应”不是达尔文的原来提法。

作为哲学思想和科学理论的进化模式，有两个核心概念：一是“进化”（evolution），二是“环境适应”（in response to the environment），合起来就是“进化的适应性改变”（evolutionary adaptive change）。这些观点都是苏格兰启蒙思想家蒙博多（Lord J. B. Monboddo，1714—1799）在六卷本巨著《语言的起源和进化》（Of the Origin and Progress of Language.1773—1792）中首先提出来的。英语的evolution这一术语来自拉丁文的evolutio，本义是“像画卷展开”。1762年，法国生物学家邦尼特（Charles Bonnet，1720—1793）在《对有机体组织的思考》（Considerations sur les corps organisées，1762）中，首次用evolutio表示女性所携后代的“原初形成”（pre-formation），即“胚胎发育”。并非前人没有演化的见解，但是与所有思想家不同，蒙博多是基于“语言的起源-进化论”，推导和论证“人类进化论”和“心智进化论”。在其理论中，“进化”不仅用来表达人类起源于灵长类动物，而且用来表达在漫长的时期中，人类这一物种通过“环境适应”而改变其特性。由此，蒙博多赋予evolution以“发展中的进步”（the development of progress）的新义。

在蒙博多首创进化模式之后，进化论学说主要在地质学和生物学两个领域交织发展。在地质学领域，哈顿（J. Hutton 1788）将其具体化为地质均变论。描述了经历深度时间的逐层地质状态的连续变化过程。史密斯（W.Smith1816）通过考察沉积岩层中的古生物化石确定地层顺序，将生物进化与地质变化结合起来，形成了生物地层学概念。其后，莱伊尔（C. Lyell 1830）沿着哈顿的均变论继续研究，并影响了达尔文和华莱士。在生物学领域，哈顿（1794）将其具体化为生物进化论，阐述了繁殖变异原理。同时，蒙博多的进化模式影响了伊拉斯谟·达尔文（Erasmus Darwin 1796，1802）。其后，拉马克（J. Lamarck，1809）提出了物种演变（transmutation of species）理论及“用进废退”与“获得性遗传”法则。1855年和1858年，华莱士（A. R. Wallace，1823—1913）提出物种环境致变论。1859年，达尔文（C. R. Darwin，1809—1882）出版《论基于自然选择或生存竞争、优胜劣汰中的物种起源》（On the Origin of Species by Means of Natural Selection，or the Preservation of Favoured Races in the Struggle for Life）。1872年，第六版更名为《物种起源》（On the Origin of Species），才出现了“进化”这一术语。





图4　进化论的来源及其演变


达尔文的“自然选择”（natural selection），即蒙博多“环境适应”（in response to the environment）的另一表述。不同的是，蒙博多基于的是物种角度（物种对自然环境的适应），而达尔文基于的是自然角度（自然环境对物种的选择）。
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但是，“生存竞争，优胜劣汰”（Preservation of Favoured Races in the Struggle for Life）是达尔文的观点。1838年9月，达尔文阅读马尔萨斯（T. R.Malthus，1766—1834）的《人口论》（An Essay on the Principle of Population，1798），其中提到，如果人口无节制繁衍，就会超过其养育手段并会为存活展开斗争。达尔文把马尔萨斯的观点与瑞士植物学家康多勒（Augustin Pyramus de Candolle，1778—1841）提出的野生植物生长发育过程中的“物种交战”（warring of the species）联系起来，由此想到有“一种像无数楔子的力量”在促使充分适应的变种成为“自然经济的裂隙”，幸存者通过其形态和机能存活下来，而不适应的变种将被淘汰。1826年，达尔文在爱丁堡大学期间学习过康多勒的 “自然系统”的分类（Candolle. Regni Vegetabillis Systema Naturale，vol.2，1818—1821）。康多勒的表述是“自然之战”（Nature’s war），即不同物种为争夺空间和资源的战斗（at war one with another）。达尔文由此提出“生存竞争”和“自然选择”。

1859年，达尔文在《论基于自然选择或生存竞争、优胜劣汰中的物种起源》中，概述了他的想法及其理论的本质：

As many more individuals of each species are born than can possibly survive; and as, consequently, there is a frequently recurring struggle for existence, it follows that any being, if it vary however slightly in any manner profi table to itself, under the complex and sometimes varying conditions of life,will have a better chance of surviving, and thus be naturally selected.From the strong principle of inheritance, any selected variety will tend to propagate its new and modifi ed form.（1859, p. 5.）

每一物种的个体生下来的比能存活下来的越多，其结果循环性生存竞争就越发经常。于是，出现一些生命，无论以任何哪怕对自己稍微有利的方式，在复杂的和有时不同生活的条件下，就会有更好的生存机会，从而被自然选择。从遗传的刚性原则出发，任何被选择的品种都将趋于传播新的和改善的形式。

达尔文说，他的理论是把马尔萨斯理论应用在没有人类智力干预的领域中。达尔文称马尔萨斯为“伟大的哲学家”，将其作为自己终生的崇拜者。

1864年，英国社会学家斯宾塞（H. Spencer，1820—1903）在《生物学原理》中提出“适者生存”：

This survival of the fittest, which I have here sought to express in mechanical terms, is that which Mr.Darwin has called ‘natural selection’, or the preservation of favoured races in the struggle for life.（Principles of Biology,1864, vol.1, p.444）

适者生存，我这里试图用机制术语来表达，也就是达尔文先生所谓的“自然选择”，或者在生存斗争中，优势种群存活下来。

达尔文把马尔萨斯的人口原理思想运用于生物界，而斯宾塞则相反，又将达尔文的“生存竞争、优胜劣汰”观点引入到人类社会，他被称之为“社会达尔文主义之父”。接着，达尔文又对斯宾塞的提法表示赞赏，并且向华莱士建议使用斯宾塞的“适者生存”来代替“自然选择”（详见达尔文1868年出版的《动植物在驯化下的变异》）。

This preservation, during the battle for life, of varieties which possess any advantage in structure, constitution, or instinct, I have called Natural Selection;and Mr.Herbert Spencer has well expressed the same idea by the Survival of the Fittest. The term “natural selection” is in some respects a bad one, as it seems to imply conscious choice； but this will be disregarded after a little familiarity. (The Variation of Animals and Plants under Domestication 1 (1st ed.), 1868, p. 6)

在生存斗争中，存活下来的是在组织、结构或天性方面拥有优势的品种，我原来称之为“自然选择”。斯宾塞先生用“适者生存”表达了同样的想法。“自然选择”这个词在某些方面不好，因为它似乎意味着是有意识的选择；但是在逐步熟悉其含义之后，这种感觉会被淡化。

在1869年的第五版《物种起源》中，达尔文在导言中增加了一段话：

This preservation of favourable variations, and the destruction of injurious variations, I call Natural Selection, or the Survival of the Fittest.（On the Origin of Species.5th ed., p. 91-92）

这种有利的变异保留下来，而有害的变化则被淘汰，我称为“自然选择”或“适者生存”。

“竞争”（warring，struggle，competition）原理的应用：人类社会（人口原理）→自然物种（生存竞争、自然选择）→人类社会（适者生存）→自然物种（生存竞争、适者生存），图示如下：





图5 竞争机制理论的形成及其演变


总之，达尔文本身赞成“社会达尔文主义”的观点。因此，“达尔文的进化论被如此广泛解释为——符合于我们本性的最大化个人利益”，并非空穴来 风。

（三）弗雷格的Sinn与Bedeutung

1892年，数理逻辑和语言哲学的创始人弗雷格（G. Frege，1848—1925）在“Über Sinn und Bedeutung”（Philosophie und philosophische Kritik C，25-50）中，区分了Sinn与Bedeutung。比如，专名“启明（晨星）”和“长庚（暮星）”实际指的是同一颗金星，这就是它们的Bedeutung等同，而Sinn不同。严格地说，等同关系既不单属于对象，也不单属于名称，而是属于名称和对象的关系。

本书第十二章“心智”写道：

Michael Dummett, in the Origins of Analytic Philosophy (C2, 1993), points out that Frege distinguished between “ideas” and “senses”. Frege saw ideas as psychological, subjective, and private-essentially incommunicable and hence not a part of the public, shared meanings that are communicated through language.He took senses, which go together to make up thoughts, not to have anything to do with human psychology, to be free of the subjective.Senses and thoughts,being nonpsychological, public, objective, and communicable, were capable of being the meanings of linguistic expressions.This distinction is what Dummett refers to as “the extrusion of thoughts from the mind”. It lies behind virtually all of Anglo-American philosophy of language. Thoughts, freed from the mind, are objective; they are characterizable in terms of direct correspondences to things in the world.

达米特在《解析哲学的起源》中指出，弗雷格区分了观念（ideas）和含义（senses）。弗雷格认为观念是心理的、主观的和私人的，本质上不能用于交际，因此不是通过语言交际所公用的共享意义的一部分。他认为，一起构成思想的含义与人类心理没有关系，是远离主观的。含义和思想是非心理的、公用的、客观的，并且可用于交流的，它们都能成为语言表达的意义。这一区分也就是达米特所谓的“从心智中挤压出思想”，它实际上是所有英美语言哲学的根由。摆脱心智的思想是客观的，它们可以根据与世上事物的直接对应关系加以描述。（心智隐喻与英美解析哲学）

弗雷格基于对意义与指称的界说，提出以下一些论断：①语法上正确的表达式总有其意义。


 

[11]





 意义提供关于识别指称的某种标准。③理解内容就是理解意义，根据识别标准去寻找指称。④有些表达式有其意义，但没有指称。
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根据中国学者的理解，句子的意谓（Bedeutung）是其真值，句子的含义（Sinn）是其思想；专名的意谓是其对象；专名的含义是其“给定方式”（已确定内容，但个人理解不尽相同）。概念词的意谓是其概念，概念词的含义弗雷格没有说明（估计也是“给定方式”）。弗雷格的想法是，句子、专名和概念词都属于语言表达。通过区别含义和意谓，可从对句子的探讨过渡到对思想和真值的探讨。由此可以区别出两个层面，一是思想及其组成部分，一是真值、对象和概念。既可以在思想层面上，也可以在真值层面上进行探讨。

②




《肉身哲学》参考文献中的英文版为：On Sense and Reference（In P.Geach & M. Black，eds.，Translations from the Writings of Gottlob Frege. 2nd ed.，56-78. 1966），上面行文中的idea and sense却与此英文版术语不一致。由此导致英语的sense，在sense and reference（参考文献标题）中与Sinn对译，在idea and sense（《肉身哲学》行文）中与Bedeutung对译。不清楚作者是有意为之，还是无意为之。转到中文翻译，如sense and reference译为“观念”和“指称”，idea and sense译为“观念”和“含义”，那就出现了sense一译“观念”（Sinn）、一译“含义”（Bedeutung）的情况。

德语的Bedeutung为“意义”，并无“指称”之义。首创“语义学”这门学科的是莱斯格（C. K. Reisig，1792—1829），其《拉丁文语言学讲稿》（1839）中第二卷的标题是Semasiologie order Bedeutungslehre（语义学或意义学）。Semasiologie是据希腊语新造的，而Bedeutungslehre来自其母语。

在弗雷格著作的英译本中，德语词Bedeutung有着不同的翻译，其中“指称”（reference）这一译词采用最多，但是这无法捕捉德语Bedeutung（“意义”或“意思”）的原来含义，而且在布莱克威尔公司出版的弗雷格的不同译作中，没有体现关键术语标准化的决定。据比尼（Beaney）的《弗雷格的读者》（The Frege Reader，Oxford： Blackwell 1997，p.36）所记：

20世纪70年代初的一次会议上有过决定，参加会议的有达米特（Michael Dummett）、吉奇（Peter Geach）、尼尔（William Kneale）、怀特（Roger White）和布莱克威尔出版公司的代表。经过漫长讨论后，大家一致同意把Bedeutung翻译为meaning（意义）。

汉译从英文sense and reference而来，也有两种译法：含义与意谓（王路），意义与指称（陈嘉映）。

德语的Sinn和Bedeutung的基本含义都是“意义”，只是弗雷格在对举使用时，赋予其个人理解的附加语义，因此可采取“附加义+基本义”的译法。因此我提出，把Sinn译为“感觉义”（基于感觉），把Bedeutung译为“实指义”（基于实存，不等于实存）。


表2　Sinn和Bedeutung英汉译词对照





英国哲学家达米特（M. Dummett，1925—2011）在《解析哲学的起源》中，把弗雷格的这一区分形容为“从心智中挤压出思想”（the extrusion of thoughts from the mind），本书第十二章“心智”有此引用（见以上引文）。然而，本书第一章“引论”中却与之有别：

There exists no Fregean person—as posed by analytic philosophy—for whom thought has been extruded from the body.That is, there is no real person whose embodiment plays no role in meaning, whose meaning is purely objective and defi ned by the external world, and whose language can fi t the external world with no signifi cant role played by mind, brain, or body.

不存在解析哲学所主张的，即“思想是从身体中挤压出来的”这种弗雷格式个人。也就是说，没有一个真实的人，其亲身体验在意义中不起作用，其意义是纯粹客观的且由外在世界定义的，并且其语言能在心智、大脑或

身体不发挥重要作用的情况下与外在世界相符。

显然，mind心智 ≠ body身体。from the mind与 from the body，何为达米特的表述？

今核查，达米特在《解析哲学的起源·前言》中的表述是：

the extrusion of thoughts from the mind（Origins of Analytic Philosophy，Harvard University Press，1993: 22）。

本书作者在第一章“引论”中的引说，盖为其个人理解。

（四）20世纪科学界的两大骗子

据说美国逻辑学家和哲学家蒙塔古（R. Montague，1930—1971），曾经把爱因斯坦和乔姆斯基称为20世纪科学界的两大骗子。
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 本书作者在第十章“时间”中写道：

这里存在一个相对的时空连续统，时间是其维度之一。我们通常所谓的重力在此隐喻理论中不再是重力，而是时空曲率（curvature of spacetime）。也就是说，广义相对论包含了 “时间如空间”（Time As Space）隐喻，凭此可把重力概念化为空间曲率。而该隐喻又引出另一个隐喻“重力如空间曲率”（Gravity As Curvature Of Space），由此，两个隐喻一起允许根据空间特性用黎曼几何的数学运算描述重力。（时间的哲学与常识·空间－时间隐喻）

也就是说，爱因斯坦的重力描述或“时空曲率”建立在两个隐喻之上。

所谓爱因斯坦是“20世纪科学界的骗子”，尽管没有查到此言出处，仅聊备一说。不过，可以推测，如果确有批评，一定是针对其相对论的主要观点的，即物体在强引力场中以接近光速运动时出现时空弯曲。

有学者也确实提出，时空弯曲所指的这一现象（即质量场密度增大导致光的传播速度变慢）是真实的，而对其解释却是错误的。实际上，“时空弯曲”是误解了时间“尺度”，由此导致了是非颠倒的概念。时间“尺度”是地球人根据其观察和经验规定的，而物理变化速度却是客观存在的，如果用后者衡量前者，时间则被曲解为“可变”。在不同密度的质量场环境中，原子钟会出现计时上的细微差别，实际发生变化的是原子振荡频率，而不是时间自身。同一台摆钟，在月球上与地球上的走时速度不同，并非时间发生变化，而是钟摆的频率发生了物理变化。质量场密度的增大必然导致光的传播速度变慢，如果假定“光速不变”，那么就会误以为“时间在变”。时空弯曲是爱因斯坦根据数学模型设计出来的，他从来没有从物理机制上对此做过任何解释。宇宙中不存在物理实体“时空”，因此也就无从弯曲。自然或宇宙中只存在物质的质量及其质量场，或者“三维的物体存在形式和一维的不断变化”。类似于这种所谓的时空弯曲的物理现象，皆由物质的自然属性决定。
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要批评时空弯曲，也就回到了何为时间的问题。或者说，爱因斯坦所理解的时间，与批评者所理解的时间有何异同。如果只是地球人依据对天象的周期体验并只用于衡量地球上的事物，那么时间并不神秘。然而，时间一旦被用来作为占星、天文计算的工具，也就蒙上了一层神秘色彩。如果进一步作为天体运行的参数、宇宙起源的奇点，那时间就玄而又玄了。我们在地球上观察宇宙中的天体，使用的是地球物质场时间，天体在宇宙中运行有时间吗（是不是我们强行赋予的）？如果有，与地球场的时间是同一个版本吗？

由此，关于时间的定义问题，对古希腊哲学家（玄思）的困扰更甚于对数学家（计算）的困扰。牛顿（1643—1727）把时间定义为数学量，却认为时间是一个被神秘色彩笼罩的客体，因为时间独立于任何物体且在一切物体之上，以至于他把上帝比为一座钟。这种“数学量时间”，来自巴比伦天文时的等分制，已经脱离了日常时间的“天象周期性”。爱因斯坦认为，时间不像大自然里的一条“自由自在的狗”，而是实在的尺度，所以才有四维空间说。我们首先要区分地球上的周期性“日常时间概念”（日常词语）与天文-物理学上的持续量“尺度时间概念”（数字化）。为了避免混淆，我们可以把后者称为抽象化的“时尺”（time-ruler）。

物理学的时尺已经不是日常人的时间。一切物质状态的变化过程具有持续性（不可逆性、顺序性），而衡量其持续量的时尺已成为科学家描述物质运动的参数。时间的测量不是绝对的，在不同的相对速度或不同的时空结构点，观察者所测到时间的流逝不同。广义相对论预测质量产生的重力场将造成时空弯曲，在大质量附近，时间流逝会变慢。狭义相对论的“时间膨胀”效应指具有相对运动的时钟之时间流逝比自己参考系的静止时钟之时间流逝要慢。这就是所谓的“钟慢尺缩”。当物体运动的速度接近光速时，物体周围的时间迅速减慢，空间迅速缩小。当物体运动速度等于光速时，时间就会停止，空间就会微缩为点，也就是说会出现零时空。这已经把地球人的地球经验时间泛化为宇宙时尺或者数学模型时间。

作者在第十一章“事件与原因”中指出：

爱因斯坦的理论本来无需按字面意义加以解释。人们可以这样认为：爱因斯坦为了计算引力场中的光运动，为之创造了一个出色的隐喻系统。正是把时间维度视为空间的比喻，才允许他使用易于理解的数学进行计算。尽管这是一个宏伟的隐喻成果，然而并不意味着我们必须把该理论理解为是对宇宙真正本质的客观描述。（总体上的哲学结果·科学中的隐喻倾向）

一方面，宇宙中不存在地球人设计的时空概念的物理实体，因此时空也就无从弯曲。就像罗素（B. Russell）提出的：

力是数学的虚构，并非物理实体……凭借微积分的哲理，加速度仅仅是数学上的极限，并不表达加速粒子的确切状态。（Principles of Mathematics，1903: 482）

爱因斯坦认为“万有引力来源于所存在的质量对时空的扭曲，而不是一种力的作用”，由此否认了引力，而时空弯曲可能被质量场否定。

另一方面，地球人需要宇宙中有地球人设计的时空概念，尽管没有物理实体。因为我们处于地球引力场之中，时间的流逝比太空中慢，虽然每天只减慢几十微秒，但是对于以光速来测量位置而言，这几十微秒相当于十几公里的距离误差，所以GPS系统需要通过相对论计算来调整与地面的时间差，让卫星的运行跟地面时间同步。或者说让“宇宙时间”与地球时间同步，这也就是地球人要理解宇宙的必不可少的脚手架。

下面，我们转向另一位犹太学者。乔姆斯基（A. N. Chomsky 1957）提出转换－生成的形式句法和“普遍语法观”，有人或仿用库恩（Thomas Kunn）的“科学结构的革命”（The Structure of Scientifi c Revolutions，1962）称之为“乔姆斯基革命”（R. Sklar 1968，J. Lyons 1970，J. R. Searle 1972，N. Smith & D.Wilson 1979）。但是，人们对其学说贬褒不一。同样主张“普遍语法”（蒙塔古语法）的蒙塔古称他为“20世纪科学界的两大骗子之一”。此外，语言学家波斯塔尔（Paul Postal）也认为：“他所说的都是假的……并且乐此不疲。”我们同样没有查到此言出处。

作者在第二十二章“乔姆斯基哲学和认知语言学”中写道：

乔姆斯基似乎还采用了“迪昂-奎因论题”，以说明某个理论之一部分不可能有反例，因为总有办法修改其相应方面而敷衍了事。甚至，乔姆斯基相当积极地采用了迪昂-奎因策略。……然而，语言理论仍在建设中（这是在遥远的未来，我们可能看到的）。根据迪昂-奎因论题，既然它还是整个理论的一部分，也就不受任何反例的制约。如同乔姆斯基所理解的，“生成事业”是一个靠先验哲学世界观定义的长期哲学工程。（乔姆斯基的隐喻）

简而言之，守护着专门术语“合语法”和“核心语法”的意义整体论，把乔姆斯基理论与普遍认为的任何反例完全隔离开来。这竟然导致了这种可能：“句法”“语法”“语言”和“核心语法”这些关键术语的含义，在乔姆斯基哲学中毫无理论上的外部约束。通过迪昂-奎因论点和意义整体论，其他的概念可以改变其所指，美其名曰——为了适应哲学上的“句法”先验运算。（语法依赖什么？）

实际上，在迪昂-奎因论点和意义整体论（详见第二十一章“奎因的哲学”）的庇护下，乔姆斯基的形式句法就是一个“烂尾楼”工程。因此，问题不在于乔姆斯基是否是“骗子”以及他是否在自说自话、自娱自乐，而在于有一帮人吹捧，由此导致其构想成为语言学发展的“绊脚石”。

关于乔姆斯基语言学，本书第二十二章“乔姆斯基哲学和认知语言学”有相当详尽的评析，并且专门有一节讨论乔姆斯基的政治哲学。

通过笛卡尔的哲学思想，可以看到乔姆斯基的语言哲学与其政治哲学之间存在潜在的密切联系。作为一名笛卡尔信徒，乔姆斯基认为有单独的普遍人性，心智与肉身分离且心智不依赖于肉身，……因为心智独立于肉身，我们能够摆脱肉身的任何约束而自由地思考，这就赋予我们以自由意志。因此就人的本性而言，所有人都需要最大的自由。于是乔姆斯基认为，政府统治的本质是对人的天性的压迫，而理想化的政治体系就是最大限度地无政府的。（乔姆斯基的政治哲学）

乔姆斯基可谓复杂人物，并非如此简单。作为美国激进派人物代表，乔姆斯基自称无政府主义者（或无政府社会主义者）。针对美国政府1981年和2001年宣布的反恐战争，乔姆斯基却认为，国际恐怖主义的主要源头就是美国领导的世界强国。所以，有人认为他是一个“机会主义者，……腐败的支持者”“毫无责任感的知识分子”。

乔姆斯基信仰“无政府社会主义”基于自由意志，西方哲学存在强调意志自由的倾向，如康德（I. Kant，1724—1804）的“道德自由”、叔本华的“生存意志”及尼采（F. W. Nietzsche，1844—1900）的“强力意志”。而夸大意志自由必然导致以领袖意志取代公众意志，希特勒崇拜的就是尼采的“强力意志”。诚然，作为犹太人的乔姆斯基，从小就憎恨纳粹主义，而纳粹主义也是一种社会主义，即国家社会主义（Nationalsozialismus），甚至是与布尔什维克主义可以牵手的一种社会主义。戈培尔（J. Goebbels，1897—1945）在日记中写道：

如果要我从布尔什维克主义和资本主义中选择，我会选择前者。我们情愿接受布尔什维克主义，要比在资本主义下当永久性奴隶好得多。
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乔姆斯基同样认为，当劳动力变成商品在市场上出售时，工人失去自主性，完全受资本家支配，形同“工资奴隶”。在《未来政府》（Government in the Future，1970）的演讲中，乔姆斯基表明：“自由的社会主义（libertarian socialist）概念根本上是正确的……所谓自由的社会主义，我指的是从左翼马克思主义到无政府主义的一系列思想。” 然而，乔姆斯基不知是否读过恩格斯《致拉法格的信》：“所有这些先生都在搞马克思主义，马克思曾经说过：‘我只知道自己不是马克思主义者。’马克思大概会把海涅对自己模仿者说的话，转送给这些先生们：‘我播下的是龙种，收获的却是跳蚤。’”（《马克思恩格斯选集》第4卷，476页）

乔姆斯基承认自己深受巴枯宁（М. А. Бакунин，1814—1876）无政府主义思想的影响。1873年，俄罗斯活动家巴枯宁发表《国家制度和无政府状态》，主张通过暴动和持续破坏，立即消灭国家，然后建立自由公社的联邦。这样的联邦，需要联络协调吗？需要监督吗？是不是政府的一种形式？巴枯宁认为，联邦中的所有个人和团体都是绝对自由的，不受任何权力的支配，并且提出，人类进化的目标在于完成人性，只有当个人得到绝对自由时，人性才能获得最完满的实现。

然而人类进化史表明，人类进化不是人类自身确定的；个体的绝对自由也是不存在的，因为各自理解的“自由”不同，也就必然有冲突。历史告诉我们，凡是许诺“绝对自由”的，实际上不是疯子，就是骗子。除了个人独处的绝对自由，现实的相对自由就是“互给性”——自由是相互给予的。这也就从根本上决定了自由的对待性或受限性。行政功能可以最小化，但不可能“无政府”。

也正因为有美国自己的言论自由，才有乔姆斯基这样的激进分子。最主要的，乔姆斯基并未在任何类型的社会主义制度下生活过，而社会制度并非纯粹形式符号的句法，也不是想如何赋值就可以赋值的句法结构。颇为有趣的是，社会学上有意义的激进观点（亲身能力）竟与语言学上无意义的形式句法（离身结构）集于一身。

（五）身体认知的前导叔本华

作者在“致谢”中写道：

我们要向两位最伟大的亲身心智哲学家致敬，任何以“哲学”和“肉身”（fl esh）为名义的著作都必须感谢梅洛-庞蒂。他使用“肉身”一词来表达我们原初的肉身性体验，并努力将哲学的注意力集中在他所谓的“世界的肉身”（the fl esh of the world）中，即我们通过生活在其中而感觉到的世界。与梅洛-庞蒂一样，杜威发现我们的肉身性体验是我们一切表达、思维、了解并交流的首要基础。他深知肉身性体验的丰富性、复杂性以及哲学上的重要性。

美国哲学家杜威（J. Dewey，1859—1952）主张知识不可能脱离认知者，认知者与知识的关系是相互作为。法国哲学家梅洛-庞蒂（M. Merleau-Ponty，1908—1961）提出人作为“肉”（fl esh）的存在，人与世界的相对性由此消失，都是同一种原始质料的构成。

《肉身哲学》讨论了多位哲学家，对笛卡尔、康德尤其浓墨重彩，然而对于划时代的伟大哲学家、现代人本主义哲学的开创者——叔本华却只字未提。也许，叔本华的非理性哲学不在《肉身哲学》挑战的西方思想范围之内，然而叔本华的非理性哲学就是存在主义、身体认知、肉身哲学的前导。杜威的“知识不可能脱离认知者”，有着叔本华“凡是存在的，都是对主体而言的存在”的影子。梅洛-庞蒂的这块“肉”（fl esh）之所以鲜活，就是因为有着叔本华“意志”的主宰。

我们的世界是意志和表象的世界。与笛卡尔、康德的理性哲学不同，意志论（voluntas）则对万能的、永恒而至高无上的理性提出怀疑，用“生命意志”来否定和取代理性，将之规定为人的本质，并且延伸为宇宙的本质。

意志、情感和本能冲动凌驾于理性之上。“绝对自我”（先验主体）先于一切存在和事实，先于一切经验和知识。人的情感意志、无意识冲动或生命力，才是一切存在的基础。只有凭借本能冲动的知觉，才能认识实在的世界。把情感意志作为人的真实存在，开启了现代人本主义哲学之先河，确立了尊重生命、尊重人生、尊重认知主体的基本价值观。

意志是世界的本质，生命是意志的表象。身体即“自我意志”的表现，动物的各种活动都受生存意志的支配。身体活动只是客体化的，亦即进入直观的意志活动。凡是存在的，都是对主体而言的存在。如果没有主体，这个世界也就没有意义。心灵屈从于身体器官，理性服从于情感意志。理性及表现形式也只是意志和欲望的表现。

叔本华以非理性的人生哲学批判康德的理性主义实践哲学，罗素曾说，“叔本华的体系是康德体系的一个改制品”（罗素《西方哲学史》第二十四章叔本华，马元德译，商务印书馆1976）。换而言之，叔本华对康德哲学进行了重构，他在坚持“物自身”不可知的同时，又赋予了其新的含义，提出物自身就是意志。表面上是继承，实际上是批判。用叔本华的说法就是：“我认为，（康德哲学）实际上可以比作是为盲人割治翳障的外科手术。如果我再继续用此比喻，那么我的目的就是要把一副墨镜送到那些割治手术获得成功的病人手里。”（叔本华《作为意志和表象的世界》，石冲白译，商务印书馆1995）

“我的父亲给我意志，我的母亲给我智慧。”叔本华对其哲学价值充满自信。确实，叔本华建立了一种全新的哲学，这一哲学属于其后代，属于全人类，唯独不属于他的那个时代。意志是万物的始基和肉身的驱动。叔本华颠覆了传统的无实体理性，从根本上改变了哲学的研究方向，实现了西方价值观从传统到现代的转变。存在主义、身体认知、肉身哲学只是其进一步的演化。

六、从亲身体验到离身玄思

作者在《肉身哲学》中多次强调：

因此，由多重复杂隐喻构成的抽象概念，验证了本书中心主题关于心智的三个方面：认知无意识（cognitive unconscious）、心智亲身性（embodiment of mind）和隐喻性思维（metaphorical thought）。（第五章“复杂隐喻剖析”小结）

在这三个主题中，认知无意识、隐喻性思维比较好理解。关键问题是心智亲身性，因为它与心智离身观对峙。作者在第三章“亲身性心智”提出“亲身化并非实现的而是塑形的”。首先指出何为心智离身观：

该观点认为，心智内容、实际概念，并非主要由身体塑形，或重要的推理内容并非通过身体给定的。该观点认为，概念在本质上是形式的，来自生成形式结构的心智能力，并以同样方式进一步派生推论的形式结构。当然，离身心智的拥护者会说，概念结构必须由大脑中的神经来实现，而大脑正巧处于我们体内。但是他们否认关于身体的任何方面对形成概念的特性必不可少。

因此，心智离身性的主张，远不止我们思考时需要身体这么简单，离身心智立场的拥护者都赞同这一点。

其次指出何为心智亲身观：

而我们的主张是，概念的特有属性都是以大脑与身体的结构化方式创建（created）的结果，都是以大脑与身体在人际反应与物质世界中的活动方式创建的结果。因此，亲身心智的假设彻底消解了感知/概念的区别。在亲身心智中，可以想见，相同的神经系统进行感知（或以身体运动方式），并在概念中发挥核心作用。也就是说，负责感知、运动和操纵对象的特有机制有可能负责概念化与推理的任务。的确，最近的神经建模研究显示，在语言学习与推理中，感知机制与肌动图式的模型实际上能够进行概念运作。（空间与肌动概念的神经模型）

我的观点是，人的基本概念是亲身性的，而人的思维具有离身性倾向。下面逐一讨论。

（一）认知无意识≠思考无意识

自然而然、不知不觉的认知无意识无所不在，我从小就深有体会。家乡街道两旁的商店，无须有意记忆，我就能逐一说出来。20岁时，几位知青为某事争执，我一口气把一个月内发生的事逐一说出。当时自己也很惊讶，我并未有意识地去记忆每天发生的事啊！2005年5月到常熟出席省语言学年会，同事赵家新开车，带了一个常熟女生。进城后，先送她回家，然后我们再去开会的宾馆（车程约20分钟）。三天后，要回南京，先要去接这个女生，赵家新问我还记得去女生家的路。我每到一个路口，就知道要向哪个方向走，上次来的街头印象完全激活。而这条路，我上次经过时并未有意识地去记忆。

《黄帝内经·灵枢·本神》：“心有所忆谓之意，意之所存谓之志，因志而存变谓之思，因思而远慕谓之虑，因虑而处物谓之智。”可以认为，“意、志”近于无意识，而“思、虑、智”为有意识。汉语中有一些表述认知无意识的词语，如：不知不觉、潜移默化、情不自禁、鬼使神差、懵懵懂懂、感染、冥冥中、漫不经心。然而，尽管无意识认知具有潜在性、基础性，但是不升华到有意识思考（能力），也就不是人类的思维（过程），也就不可能产生人类的思想（成果）。

（二）心智亲身性≠思维亲身性

据作者论述，所谓“心智亲身性”，简而言之，即大脑与身体的结构化创建了概念。作者举例论述了“三种亲身性概念”。第一种是色彩概念：

色彩概念……来自我们的身体和大脑、物体的反射性能以及电磁辐射的交互作用。色彩不是客观的，草地或天空中，并没有不受视网膜、视锥细胞、神经元回路和大脑约束的绿色或蓝色。

既然视锥细胞和神经元回路是亲身的，“红”的内部概念特征相应地也是亲身的。

如果没有这些生理特性，也就没有人类所认知到的“色彩”。这种亲身性，我们可以称之为“基于生理交互的亲身性”。也就是说，自然界本身并不存在我们得到的这种认知结果，是我们的生理构造与自然界的交互作用产生了这种结果。

第二种是基本层次范畴：

在进化过程中，我们至少形成了一类重要的范畴。此类范畴以最佳方式与我们身体所接触的实体以及自然环境中的某些重要差异相适合，即所谓的基本层次范畴。

基本层次范畴与非基本层次范畴的划分是基于身体的，即基于格式塔感知、肌动程序和心智意象的……。范畴的特性受到身体的调节，而不是由独立于心智之外的实在直接决定的。

根据作者举例，“桌、椅、床”属基本层次范畴，“家具”是上一层次范畴。根据传统术语，具体名词是物体的、实在的，集合名词是概括或想象的、非实体的。基本层次范畴与非基本层次范畴的划分基于格式塔感知、肌动程序和心智意象，其中最主要的是肌动程序。这种亲身性，我们可以称之为“基于肌动交互的亲身性”。也就是说，这类范畴的对象是实在物体，通过肌动程序与之发生交互作用产生了此种结果。

“基本层次范畴”研究的开创者布朗（R. Brown）认为，这一层次的范畴划分是 “自然的结果”，而其他一些范畴划分则为“想象的获得”（Social Psychology. New York: Free Press. 1965：320）。“对这些后来的范畴来说，似乎没有表示特征的动作”（Brown，1965：321）。布朗由此推定——具体名词是肌动的、亲身的，而集合名词是想象的、离身的。也就如《肉身哲学》中所说：“肌动程序与基本层次的物体，即椅子、桌子和床发生交互作用，而没有肌动程序与一般家具发生交互作用。”

第三种是空间关系概念：

空间关系并非我们视野中的实体。一只猫在树后或在汽车前，只是相对于我们的这种能力而言的：将前后概念投射于汽车和树，并将这种关系强加于与投射有关的视觉场景。由此可见，要觉得猫在树的后面，就要求一种基于我们亲身本性的构想性投射。

与其他某些语言相比，英语在用身体投射使空间关系概念化方面相对比较贫乏。相比之下，……如米斯特克语，就把身体投射作为塑造空间关系的主要手段。……如果我们没有身体的各部分，这些概念将不会存在。这种亲身性，我们可以称之为“基于身体投射的亲身性”。也就是说，这类概念并不作为实体存在于外在世界，而是依据我们的身体投射塑造出来的。然而，这是否意味着，不用身体投射塑造的那些空间关系就是离身性的呢？

尽管心智是亲身（= 某些概念结构的亲身性）的，但是如果只有直接亲身，而没有从亲身到离身的升华，人们也许就无从进行抽象思维。尽管大脑与身体的结构化创建了概念，然而概念的创建不等于概念的使用，而概念一旦进入思考，特别是抽象思维，也就自发呈现不同程度的离身倾向。所以既有平常人的日常思维，也有哲人的哲学思维、数学人的数学思维以及“形式符号人”的形式思维。意音文字的亲身性相当明显，而字母文字的亲身性就难以觉察。比如，以
 （手）持
 （肉）为“有”（
 ）；而英语的have，看不出是如何“以大脑与身体的结构化方式创建的”。汉语的“见”（
 ），上目下人，一目了然；而英语的see，我们从中什么也看不出来。由此可见，株守心智亲身性则进退维谷。如认为心智皆亲身，则“形式符号人”的概念属性也就皆以大脑与身体的结构化方式创建，故无须批评；如批评“形式符号人”的概念属性是错误的，则默认人们存在心智离身性。

形式哲学家对自然语言存在严重误解，误认为语言就是用字母拼写的句子，其实这只是语言留下的痕迹（语迹）。作为话语行为，自然语言由语境—语旨—语义—语构—语用—语情—语姿—语效构成。
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 言语行为=语言（B. K.Malinowski，The Problem of Meaning in Primitive Languages，1923），言语行为≠语言+行为（J. L. Austin，How to Do Things with Words，1961）。形式哲学家之所以认为自然语言太模糊、有歧义、不严密，就是因为其丢失的话语行为要素太多。他们所认定的“语言”出于狭隘的误解。如要对语言进行形式分析，当包括话语行为的所有要素。

下面我们试图揭开形式语言的离身性真相。

第一步，就一般自然语言符号而言，其形成过程是认知与事物的互动。图示如下：




据康德理论：认知主体通过认知手段（感性、知性、理性）整理经验（现象）而得到知识。所谓“可知”，即语言中的可知，无论知多知少，还是知对知错。所谓“不可知”，即语言外的不可知。

第二步，自然语言符号之间实际上是错综复杂的语义网络关系，我们可以简要处理为词语之间的聚合关系和组合关系。图示如下：




第三步，就部分自然语言符号（实体且关系简明的）而言，形式逻辑把其中的内容A1、A2、A3……以及B1、B2、B3……取出来，留下的是没有具体内容的空箱子，但是组合和聚合关系还在。图示如下：




它们则成为形式语言符号（无实质，无意义；有位置，有关系），被认为是客观存在的世界状态。

基本过程如下所示：




实有事物
 ，通过一度抽象成为语符“果子”，通过二度抽象成为数字“1”，通过三度抽象成为空位x。

第四步，逻辑学家就是向空箱子中装东西（赋值）。取得某些成功（有实箱子支撑）后，进一步把形式逻辑针对全部自然语符，结果出现自然语符不准确、有歧义、含混不清。怎么办？改造自然语言符号，使之可以形式化处理。

由此可见，一是来源遗忘（撇开自然语符形成过程）；二是买椟还珠（把能指留下，把所指抛弃）；三是以蛇吞象（把部分简单语符的可形式化处理推广到自然语符系统）；四是怨天尤人（自然语符有歧义、含混不清）；五是削足适履（改造自然语符，使之可形式化处理）；六是履不完足（对自然语符的形式化处理不周）。归根结底，形式逻辑只是自然语言系统法则中的一小部分。




希尔伯特（D. Hilbert，1862—1943）方案的基础是一套“形式系统方法”（1920）。一个“无意义”的形式系统框架，通常由四部分组成：①初始符号，它们如同形式系统的字母表；②组合规则，规定哪些符号序列是合适的公式；③公理，从合适的公式中再挑选出来，以之作为系统推演的出发点；④变换规则，规定一个合适的公式之间怎样变换。

乔姆斯基的“形式句法”（1957）就像希尔伯特形式系统框架的山寨版：①语类符号，句法结构成分的类别，包括单词语类和短语语类。②生成规则，用短语规则可以生成由语类组成的结构。③核心句，只能用强制性转换规则推导的是核心句，能同时用强制性和选择性转换规则推导的是“非核心句”。④转换规则，把该序列变成具有另一派生短语结构的新序列。

在实在系统的基础上，形式系统成为一种高度抽象的“空位”和“关系”的认知方式。在一定的条件下，它可以发挥一定的作用，但是形式系统永远不可能是自足系统。

（三）隐喻性思维≠隐喻性思想

丰满的概念需要借助隐喻方式形成，推理结构也需要借助跨域映射而形成，但是隐喻化过程不等于思维的全部过程，更不等于思想的结果。只要隐喻化过程一旦结束，人们就会买椟还珠或者实现意义的再建构。也只有这样，才能够保持思维的正常运作。这就比如，一个用泥土制作的陶罐，一旦陶罐形成，它就是陶罐，而不再是泥土。你可以坚持它是隐喻性的（即泥土制作的），但是在人们的生活中，它已经质变为一个新的实体（具有其特征和功能）。如果你使用陶罐时，老想着它是泥土则毫无意义。实际上，也没有人这么去想。除非制陶行家，会考虑它是什么泥土制作的（来源域），用什么工艺制作的（映射方式）。

尽管《肉身哲学》强调心智的三个方面，但是并没有讨论个体心智的差异性，更没有进一步讨论人类思维（本书作者强调的是“认知”，而不是“思维”）的根本属性。我们要提出的问题是：既然每个人的心智都有这三方面，但是，为什么古希腊只有一个亚里士多德（在其时代）？也就是说，既然作为正常人的心智都有这三个方面：认知无意识、心智亲身性、隐喻性思维，都是基于思维机制、凭借思考能力而得出思想结果，为什么思考能力和思想成果有如此差别呢？

（四）飞矢在动与飞矢不动

柏拉图（Plato，前427—前347）认为，“如果我们要想对某事某物获得纯粹的知识，那就必须摆脱肉体，仅用灵魂来关照对象本身”（《裴多篇》）。古希腊哲学的两大创造都是离身思考的成果。一是“飞矢不动”，其形成线索是：色诺芬尼（神是不动的“一”）——巴门尼德（“一”无所不在）——芝诺（纯粹思辨的“不动”）；一是“虚空-原子论”，其形成线索是：腓尼基哲人希敦斯基（万物组成论）——腓尼基裔泰勒斯（水为万物之本元）——阿那克西曼德（“无定”为万物之本元）——巴门尼德（“存在”是球形物质）——留基波+德谟克利特（纯粹思辨的“虚空-原子论”）。

作为巴门尼德的学生，芝诺（Zeno of Elea，约前490—前425）用反证法为“存在”辩护，就所驳斥的“多”和“动”假设推出40个悖论。芝诺的著作失传，一些观点见于亚里士多德的评论。但是亚里士多德读不懂，认为芝诺悖论是诡辩。直到19 世纪中叶，亚里士多德关于芝诺悖论的引述及批评几乎一直是权威性的。罗素不无感慨地说：

In this capricious world nothing is more capricious than posthumous fame. One of the most notable victims of posterity’s lack of judgement is the Eleatic Zeno. Having invented four arguments all immeasurably subtle and profound, the grossness of subsequent philosophers pronounced him to be a mere ingenious juggler, and his arguments to be one and all sophisms. After two thousand years of continual refutation, these sophisms were reinstated, and made the foundation of a mathematical renaissance...

在这个变化无常的世上，没有什么比死后名声的变化更出乎意料了。死者身后得不到后人应有评价的最明显例子，莫过于埃利亚的芝诺了。他虽然发明了四个无限精微而深邃的悖论，但是后世的一批哲学家却粗野地宣称他只不过是一个机灵的杂耍，其悖论统统都是诡辩。蒙受两千多年来的反复批驳之后，这些巧辩才得以正名，并且成为数学复兴的基础。（The Principles of Mathematics. 1903. 1996，p.347）

最有价值的是，芝诺为了论证“静”而提出“飞矢不动”命题。我的理解如次：

首先，“飞矢在动”是感官的亲身看到。一支箭从起点射向目标，是一瞬间（38磅弓、70米靶，平均箭速35m/s）。作为观察者，看到的仅仅是飞矢刺激感官留下的现象。

其次，“飞矢不动”是思维的离身想到。一支箭从起点射向目标，一点一点地移动，而在每一点上都是静止的。作为思考者，已经超越了（离开了）飞矢刺激感官留下的现象。

在古希腊时代，“飞矢不动”不能得到实证，而现在可以做到。

实证1，乘上飞机体验。之所以看到“飞矢在动”，就是因为我们作为观察者，处于“飞矢”之外。现在，让我们处于“飞矢”之中，比如“飞机”之中，我们的感官就看不到“飞机”在动（速度700～1000km/h），而此时的感觉就是“飞矢不动”。

实证2，电影制作原理。我们看到的动态画面其实是一张张静态画面的连续放映。通常的拍摄速度为24格/秒，放映速度为（24格画面+24格黑场）/秒。“飞矢不动”，可以通过电影的慢镜头看得一清二楚。

因此，亲身看到的“动”只是常人的感知，离身想到的“不动”才是哲人的智慧。哲学命题基于哲人的离身思考，与常人的亲身感知有别。芝诺的伟大，竟几千年来都无人能懂！

作者在第十章“时间”中指出：

芝诺的“飞矢不动”悖论也可以表明把隐喻当作字面意的错误（虽然他并不如此理解）。芝诺争辩道，假设时间实际上是构成时间线上的一系列时点。想一想箭的飞逝。在这段时间的任何时点上，箭都是在某个固定位置上。……既然箭每次都位于单个固定位置，芝诺问道，箭在何处移动呢？而芝诺认为，时间是不可能分割为瞬间的。用我们的术语，时间的观念是隐喻性时点的线性序列，时间的效果可视为运动观察者隐喻中的位置。芝诺的这个错误，是再一次把隐喻当作字面意造成的。

飞矢悖论的表象来自把真实的存在归因于隐喻的定位点上。芝诺的才智是编造了一个例子把矛盾强加给我们。这就是字面意义上的运动与把运动隐喻概念化为在时间固定点上的一系列位置之间的矛盾。（时间隐喻的本元学）

“飞矢不动”的矛盾并非字面意与隐喻义之间的纠缠，而是认知者的身份、观察点的不同。哲人的思考，就是要“透过现象思考本质”。如果总是囿于亲身感知，也就无从进行哲学思辨。就现代物理学理论来说，时间是连续的、不间断的。而量子力学理论、弦理论等，预言时间是间断的、有量子特性的。

人的认知过程及其形态具有多样性：具体事物、抽象事物、无形事物、现象、假说、臆想等等。所谓“离身思考”，就是不直接凭借感官印象，而是有意识地沉思冥想。所思考的成果有可能与日常印象不一致。个人的哲学思考与基于神经计算模型与实验仪器从事的感知和意识机制不是一回事。再怎么样把大脑感知和意识机制搞清楚，也创造不出哲人的思想。人人都具有普遍的生物机能，然而不可能人人都是哲学家。也就是说，哲人思维与常人思维肯定在某一方面存在差异——离身性沉思。

七、格式塔感知与象牙塔刻画

当我在思考（伴随具体行为）做饭时，我是亲身（伴随肌动）的，无论是对象（所购买的食品）、结果（所做好的食物）还是活动（购买、加工、享用的过程），我都是亲身的。我知道，韭菜炒十三铲子恰到好处；我知道，盐放多少咸淡正好；我知道，红烧鱼的奥秘在于滴醋……这就是我小时候母亲教导我的“有数”。再比如，一进面馆，落座。来一斗碗白汤面，鱼、肉骨头熬成的乳白色汤。正襟危坐，举箸叉面，向上挑起一尺高，风吹稍冷，送到嘴边，倒抽一吸。呼呼呼，正常九筷子，面吃完了。端起碗，呼呼呼，正常九口，汤也全下肚了。这些都是不假思索的一连串肌动……其味无穷！至于王少堂扬州评话《武十回》，“眼睛如打闪，筷子如雨点，牙齿如夹剪，舌头如锉板，不到喉咙皮，只顾往下咽”。有如风卷残云，那真是一个认知无意识、心智亲身性、思维隐喻性的畅快！确实，这些都体现了梅洛-庞蒂的肌动意向性、肌动活动过程、动觉意象图式。

可是，我现在冷静下来，开始定神。当我在思考古希腊哲学来源时，我是离身（主要是大脑活动，没有肢体的肌动）的。我不在古希腊（“今希腊”也未去过），我不认识泰勒斯（前624—前546，可以看到的是古希腊雕像的照片）。

遥想泰勒斯时代，其家族为逃避战乱，寓居米利都。米利都所处的安纳托利亚（Anatolia），已历经赫梯（Hittite，前18世纪—前8世纪，印欧涅西特人Nesite）、米坦尼（Mitanni，前1500—前1380，胡里安人Hurrians）、吕底亚（Lydia，前1300—前546）、吕西亚（Lycia，前1450—前545）等王国。米利都紧靠吕底亚和吕西亚。先是吕底亚国王克洛伊索斯（Croesus，前560—546在位）征服小亚细亚海岸希腊诸城邦。接着，也就在泰勒斯去世的那年，前546年，波斯帝国居鲁士二世（Cyrus II of Persia）灭掉吕底亚，占领了整个小亚细亚。泰勒斯生活的时代，还算是和平年代。

泰勒斯游学的两河流域是人类文明最早的发源地。从远古的埃利都（Eridu，前4500）→苏美尔（Shumer，前4000—前2500，来自东部山区）→阿卡德（Akkad，前2371—前2191，闪米特人）→库提姆王朝（Guti，前2334—前2110，高加索人）→苏美尔复兴（前2111—前2003）→巴比伦（ Babylon，前1894—前1595，闪米特的阿摩利人Amorite）→加喜特王朝（Kassites，前1460—前1157，高加索人）→亚述（Ashur，前1815—前626，胡里安人），直到新巴比伦（Neo-Babylonian，前626—前538，闪米特的迦勒底人Kasdim）。泰勒斯所处的正是新巴比伦时代。而其故国腓尼基，已从归属亚述帝国而转归新巴比伦。

泰勒斯游学的尼罗河三角洲，其时为埃及第26王朝（前672—前525）。前有亚述王阿萨尔哈东（Aššur-ahiddin）入侵埃及（前671—前667），将第25王朝的库施人赶回努比亚；后有波斯帝国冈比西斯二世（Cambyses II）征服埃及（前525）。泰勒斯游学如在前600—590年之间，那正逢其时。因为前653年，普萨美提克一世（Psammetichus I）借助希腊雇佣军驱逐亚述人，希腊的影响在埃及急剧膨胀，三角洲的纳奥克拉提斯（Naucratis）成了希腊人的家园。




我思考的对象都是文献记载的间接知识（现在可以网络检索，伴随手部肌动和眼部肌动），我所思考的结果只能聊备一说。从远古的游牧-渔猎文明到两河-尼罗河流域的农耕文明，再到腓尼基-希腊的海贸文明。地中海的风浪孕育了腓尼基崇尚独立和自由的精神，而古希腊则将其发扬光大。作为最早的智者或哲人，苏美尔祭司和埃及僧侣可以不事劳作，所以他们才有闲暇思考神质和创世，思考善恶和命运，才有闲暇仰观天文、俯察地理、画图计数，但是他们仍然处于“体制内”。生活在米利都的泰勒斯，作为卡德摩斯的后裔，秉承腓尼基人的求知传统，周游巴比伦和古埃及，凭借其富有和独立成为自由知识分子，晚年集中时间对哲学问题沉思默想。

当我思考这些内容时，几乎只能以离身为主。尽管对泰勒斯本人而言，这些认知活动、认知对象及其认知成果无疑是亲身为主。他观察尼罗河水的涨落，抚摸泥沙中的生命胚芽；他知道古埃及的混沌沙丘创世说，与埃及祭司讨论大地是从海里升起还是漂浮在水上。

我必须尽量依据事实（文献材料的事实，并非亲身感知的历史事件），所以得坚持“真实符合论”（否则别人认为是瞎说）。我必须依据一定的主观框架把这些事实贯通，其实我在赋值，所以我得承认有基于若干经验而形成的“形式框架”（否则别人会认为不符合逻辑）。实际上，我还在做残片的连缀工作（历史追溯总是材料不足），就像考古中的那种出土器物修复，也就是基于想象力的“还原”或者“重构”。这一过程既需要格式塔（整体认知），更需要象牙塔（细节刻画）
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 。于是，我塑形了我的观点。尽管心平气和，但是一旦见诸文字，也就是话语行为，潜在的情绪化也就难免流露出来（伴随情感的思考）。以上这些，从根本上来说，都是由我的基因决定的。

肌动活动的作品是物质作品；精神活动的作品是意识形态（包括无须保存的口语作品、需要保存的书语载体）。到底有没有“肉身之我”与“精神之我”的分离，我不能明确表述。就是物质作品或制作物体，人的精神也投影其上，即所谓“精神之物质化”或“物质化之精神”。当我想到这些时，其实，我已经意识到精神的相对独立性。

笛卡尔（1596—1650）的肉体已经去世365年了，可是其思想依然活着。中国的圣人孔子（前551—前479）更是如此，已去世两千多年，20世纪还被集中打倒两次。一次是“新文化运动”的打倒孔家店（1921年6月，胡适在《吴虞文录》作序中提出）；一次是“文化大革命”的“破四旧”（1966年6月1日人民日报社论《横扫一切牛鬼蛇神》）与“批林批孔” （1974年1月到6月）。甚至炸坟掘尸（1966年11月30日用雷管炸开孔墓），若非实有“精神之孔子”活着，又何至于如此极度恐惧和丧心病狂呢？

根据亚里士多德的工具论：

凡人皆死，孔子是人，故孔子会死。

亚里士多德式的公式，只是为证明“孔子会死”这一知识的确定性，而并非探寻新知。

不同的推论可以是：

凡人皆死，孔子是人，然孔子不死。

问题在于对“孔子”的定义（赋值），如果把孔子仅仅定义为生物人（肉身人），当然会死。然而，孔子还是文化人（精神人），作为精神之孔子，已经在中国活了几千年，看样子还得继续活下去。所以这并非偷换概念，而是对概念的取值不同。因此不得不承认，笛卡尔的“肉体和精神二元论”相对有道理。

……

窗外在下雨，淅淅沥沥的春雨，耳边不由然响起：

小雨一颗一颗打在我脸上

像你在身边轻声唱

自由自在每一天都是天堂

什么让人不一样

这是无意识听到的，但是我写下来却成了有意识的。看到我写的文字，我意识到心智亲身性，可是我思考的却是离身的内容。就“春雨”的“春”而言，这一概念的形成，无疑是先民的心智亲身性和隐喻性思维的成果，可是作为我现在的运用，关注的就是“春雨——春”。

春，甲骨文
 ，从
 （日）、
 （林野）、 （屯，下根上芽），阳光射进林野，种子破土发芽。或作
 ，从
 （艸），突显绿草如茵；或作
 ，从
 （隐去背景“日”），突显绿草遍野。金文
 ，从 、
 、
 ，暖阳催生萌芽。篆文
 承续之，隶变或作春，致使“艸、屯”之形消失。

甲骨文字形，其亲身性、隐喻性明显可见，且不同字形有不同突显。金文字形虽有简化，仍不失其亲身、隐喻画面。到了隶书，“日”成方框，“艸、屯”面目全非。由此可见——亲身性体验和隐喻性载体在人类认知的长河中，存在离身性和非隐喻性倾向。

而在2300多年前，庄子（约前369—前286）已经悟通此理：

筌者，所以在鱼，得鱼而忘筌；蹄者，所以在兔，得兔而忘蹄；言者，所以在意，得意而忘言。（《庄子·外物》）

我们的认知是基于与周围融为一体的鲜活肉身的，但是我们的思想——

总想得鱼忘筌（forget the trap as soon as the fi sh is caught），

总想汪洋恣肆（the waters prevailed and changeful），

总想灵魂出窍（out-of-body experience），

总想天马行空（a heavenly steed soaring across the skies），

总想让思想插上自由的翅膀（endow the thought with wings of liberty），——这就是哲学的“灵与肉”的永恒主题。

该书副标题——亲身心智及其向西方思想的挑战（The Embodied Mind and its Challenge to Western Thought），其中的Challenge（挑战）比较麻烦。因为“挑战”需要对手回应。而双方不在同一时空之中，也就无法“应战”。因此，我们只能体验、评价、阐述、反省。

于是我写下了这样的题目——亲身离身集于一身。

东亭　李葆嘉　谨识

2016年4月上旬 于千秋情缘

【注释】







[1]
 西元即西历纪元，正式名称为“基督纪元”（Anno Domini），由里利乌斯（Aloysius Lilius，1519—1576）基于儒略历（凯撒前45年颁行）改革而成。1582年，由教皇格列高利十三世颁行，供基督教世界使用。1912年，中华民国政府通过采用西历与民国纪年法并行的决议。孙中山1883年由喜嘉理牧师（Dr. Charles R. Hager）主持受洗。1925年3月他弥留时说：“我是基督徒，我信上帝。我与罪恶战，我追随上帝。”在协和医学院礼拜堂举行基督徒葬礼。1949年9月27日，中国人民政治协商会议第一届全体会议通过第二项决议：“中华人民共和国的纪年采用公元。”而迄今并无任何国际公约或规定要求各国使用西元。就像“西瓜、西装、西医、西学”不得称为“公瓜、公装、公医、公学”，故“西元”不得称为“公元”。很多国家用自己的犹太历、伊斯兰历、波斯历、印度历、泰国历、缅甸历、日本天皇年号纪年法等。国家纪年是民族文明久远的记录，采用基督纪元本质上是“去本土化”（可辅助使用），称之为“公元”则更语盲。



[2]
 宙斯把欧罗巴带到克里特岛，生了三个儿子：拉达曼提斯（Rhadamanthys，克里特国王）、米诺斯（Minos，克里特国王）和萨尔伯冬（Sarpedon，吕底亚国王）。为逃避腓尼基国王的追查，他们又转移到希腊中部。希腊人认为，爱琴海东岸为安纳托利亚（Anatolia），即日出之处；以西为欧罗巴藏身之地。罗马人将之改编为朱庇特（Jupiter）骗走欧罗巴。文艺复兴时期，意大利画家提香（Tiziano Vecellio，1490—1576）以之为题材，创作了油画《诱夺欧罗巴》（1559—1562）。



[3]
 2002—2003年度在香港浸会大学访问期间，有缘与王晓朝教授同住沙田火炭半山浸会大学职员宿舍，他就在隔壁房间。当时他大概正在翻译《柏拉图全集》。我们交谈过古希腊哲学。王晓朝教授还带我去香港道风山访问“汉语基督教文化研究所”。



[4]
 海德格尔《阿那克西曼德之箴言》，孙周兴选编《海德格尔选集》（上），上海： 上海三联书店，1996。



[5]
 梁文道讲述时间简史（历法起源：一根鹰骨，一切文明），http：//www.jianshu.com/p/ 14b3c830 46b9，2015.09.27，17：17。又新华网2013年7月15日，英国伯明翰大学研究人员在《网络考古学》上报告，苏格兰阿伯丁地区的一处中石器时代（约前8000）遗迹，由12个排成一列的土坑组成，长度共约50米。早期人类利用这些不同形状的土坑模拟月相变化，其排列方向与冬至日出位置成直线。显示当时的狩猎社会有能力追踪时间变化，随着四季更迭而矫正“月历”。
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第一部分　亲身心智如何向西方哲学传统挑战







第一章　引论：我们是谁








一、认知科学如何重启哲学核心问题




近年来，认知科学的三大主要发现是：

第一，心智天生是亲身的（embodied）。

第二，思维多半是无意识的（unconscious）。

第三，抽象概念大部分是隐喻性的。

两千多年来的先验哲学关于“理性”的揣测就此宣告结束。由于认知科学的这些发现，哲学绝不可能再与以前一样。

对心智科学的这三大发现加以综合思考，发现其主要观点与西方哲学的核心部分相悖。由此，有必要对最流行的现行研究方法，即英美解析哲学（analytic philosophy）和后现代主义哲学的研究方法进行彻底反思。

本书提出这个问题：如果我们从关于心智本质的实证研究的这些发现出发并且重新构建哲学，将会发生什么呢？答案就是——基于实证的可靠哲学（empirically responsible philosophy），它需要摒弃我们文化中的某些最深的哲学假设。本书将对这方面已经发生变化的许多具体内容加以广泛的研究。

我们对心智问题的重要性具有深刻的理解。我们最基本的哲学信念与我们对理性持有的观点密不可分。两千多年来，理性一直被用来定义人类的本质。理性不仅包括我们的逻辑推理能力，而且包括提出质疑以及解决问题的能力，还包括评估、批评和思考我们应当如何行动的能力，以及如何理解我们自身、他人和世界的能力。因此，我们对“理性”了解的彻底改变，就是对我们“自身”了解的根本改变。基于实证研究，我们出乎意料地发现，人类的合理性行为根本不是西方哲学传统所认为的那样，而且也令人震惊地发现，我们自身完全不同于哲学传统所论述的那种样子。

让我们从对“理性”了解的变化开始。

第一，理性并非像传统上主要认为的那样是离身的（disembodied），而是植根于我们大脑和身体的本性以及身体经验（bodily experience）的。这一看法不仅无伤大雅，并且明确断言我们需要用身体来推理。更震耳发聩的断言是，特有的理性结构来自我们亲身的细节。允许我们感知和到处活动的神经机制和认知机制是相同的，由此创造了我们的概念系统与推理模式。因此，要了解理性，就必须了解我们的视觉系统、肌动系统（motor system）以及神经联结的一般机制细节。概括地说，理性无论如何都不是宇宙的超验特性或离身性心智。与之相反，理性的形成主要依靠我们人类身体的独特性、大脑神经结构的精微性以及我们在世界上的日常具体活动。

第二，理性能力是进化的，即抽象推理建立于 “低等”动物的知觉和肌动推定之上，并利用了“低等”动物的这些能力。这一研究成果与理性达尔文主义有关。理性达尔文主义认为：理性，即使是最抽象的形式，也利用了我们的动物本性，而非超越了这些。理性能力是进化的结果，这一发现彻底改变了我们与其他动物之间的关系，并且修正了人类作为独特理性生灵的观念。因此，与其说，理性是将我们与其他动物分离开来的本性，不如说，理性将我们置于与其他动物一起的进化连续统上。

第三，理性没有超验意义上的“普遍性”，即并非宇宙结构的一部分。然而，理性具有普遍性，因为它是所有人类普遍共有的一种能力，并且理性以亲身方式的心智存在，成为我们共享的共性。

第四，理性并非完全是有意识的，反而大部分是无意识的。

第五，理性并非纯粹按照字面意 
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 ，反而大部分是隐喻的和想象的。

第六，理性并非不带情感的，反而是有情感参与的。

对理性的理解变化特别大，并且蕴含了对人类自身理解的相应转变。我们目前已经知道的心智情况与主要传统哲学关于“人”的观点迥然不同。

例如，不存在笛卡尔哲学的心智脱离身体并独立于身体的二元个人，并且所有人共有完全一样的离身的超验理性，通过自我反省就有能力知道心智的一切。与之相反，心智是内在的体验，理性是由身体形成的，而且大多数的思维是无意识的，心智也就不可能仅通过自省获得了解。在这方面，基于经验的实证研究非常必要。

不存在康德哲学的彻底自治个人，即拥有明辨道德命令是否正确的绝对自由和超验理性的人。理性来自身体，而非超越身体。理性的普遍性来自我们的身体和大脑，以及所栖息生存环境的共性，这些普遍性并非意味着思维可以超越身体。而且，因为不同人群的概念系统存在很大差异，所以理性不具有完全的普遍性。

既然理性的形成有赖于身体，那么它就不是彻底自由的，因为人类概念系统和理性的形式都是有限的。此外，我们一旦掌握了某种概念系统，就会在大脑中形成神经实例化，也就并非自由地思考任何东西。因此，也就没有康德所谓的绝对的道德自由，也就没有完全的道德自治。不存在所谓道德普遍概念的先验的纯粹哲学基础，也不存在产生普遍道德法则的超验的普遍纯粹理性。

功利主义的个人认为，理性就是经济合理性，不过，个体的功利最大化并不存在。现实人类中的大部分人并非有意识地控制，甚至有意识地了解其推理过程。此外，大多数理性建立在各种核型（prototype）、框架和隐喻之上，人们几乎不可能企及功利最大化的经济合理性。

现象学的个人试图通过对现象的独自内省，发现每件事物并理解心智和经验的本质，这实际上是不可能的。虽然我们提出了一个庞大而迅捷的、自动运作的认知无意识理论，但是我们无法直接触及其运作过程，因此也就无法了解绝大多数的思维现象。现象学沉思虽然在揭示经验结构方面具有一定价值，但是必须通过对认知无意识的实证研究（empirical research）加以补充。

不存在后结构主义的个人——即完全偏离中心的主体，对他们而言，所有意义都是任意的、完全相对的，而且在历史上都是纯粹偶然产生的，不受身体与大脑的约束。但是心智不仅是亲身的，而且基于人类身体和所处环境，很大程度上体现为概念系统的普遍性，由此导致个人概念系统中的大量内容具有普遍性，同时也有不同语言和文化的特性。我们的概念系统不完全是相对的，也不只是历史的偶然事件的堆砌，即使某种程度上确实存在概念的相对性，甚至有若干历史的偶然性
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 。基于我们共享的亲身和身体经验的概念系统，尽管创建了重要的中心化自我，但是绝不是单一化的自我。

不存在解析哲学（analytic philosophy）
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 所主张的，即“思想是从身体中挤压出来的”（thought has been extruded from the body）这种弗雷格式的个人
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 。也就是说，没有一个真实的人，其亲身体验在意义中不起作用，其意义纯粹是客观的且由外在世界定义的，并且其语言能在心智、大脑或身体不发挥重要作用的情况下与外在世界相符。因为概念系统产生于我们的身体，所以意义以身体为基础，并且凭借我们的身体。既然大量的概念是隐喻的，概念的意义也就不完全是字面意的。传统的真实符合论（correspondence theory of truth）是错误的。这种理论认为，其陈述在客观上的真假取决于如何直接映射世界，既独立于任何人对陈述的理解，也独立于任何人对世界的理解。与之相反，对真实的理解需要通过亲身和想象的中介作用。这并非意味着真实是纯粹主观的或不存在稳定的真实。而是说，我们共同的亲身体验允许存在共同的稳定真实。

根本就不存在计算式的个人，即其思维就像计算机软件一样能在任何一台合适的计算机或计算神经的硬件上运作。其心智可以从输入无意义符号到通过规则运算再输出无意义符号，从而莫名其妙地获得意义。真实的个人具有亲身性心智，其概念系统源于身体，由身体塑形，并且通过鲜活的身体赋予概念以意义。仅仅是操作符号的形式系统无法充分解释我们大脑的神经结构所形成的概念系统和语言结构。

最后，也没有乔姆斯基式的个人，即其语言就是纯粹句法，完全与所有的意义、语境、感知、情感、记忆、注意、行为以及动态交流隔绝，并且是不依赖于以上这些因素的纯粹形式。此外，人类语言不完全是基因的变革。语言的主要方面，是由存在于“低等”动物身上的感知、肌动和其他神经系统进化而来。

传统哲学关于“个人”的概念激发了我们的想象，并且教会了我们很多东西。但是，一旦认识到认知无意识、心智亲身性和隐喻性思维的重要性，我们就不可能再回到以往对心智与语言的哲学思考上去，或者回到与我们对心智的看法不一致的人为何物的哲学理念上去。

有鉴于对心智的最新理解，关于人为何物的问题又以最迫切的方式重新出现在我们面前。





二、提出哲学问题需要运用人类理性




如果我们要提出哲学问题，则必须牢记“我们是人类”。作为人类，我们没有可以通往任何纯粹客观或超验理性的特殊途径，我们必定运用共同的人类认知与神经机制。因为我们的大部分思维是无意识的，先验哲学思维并没有任何特权可以直接获得我们自身心智及经验构成的知识。

我们提出哲学问题，运用的是身体形成的理性、无法直接触及的认知无意识以及大多数意识不到的隐喻性思维。“抽象思维大多是隐喻的”这一真相，意味着对哲学问题的回答大多常常是且将永远是隐喻性答案。就其本身而言，这些隐喻无所谓优劣，仅仅是反映人类心智能力的事实，但是对哲学的各方面都会形成重要的影响。隐喻思维能力是产生合适的哲学洞察力的主要工具，并且也制约着哲学可能采取的形式。

如果哲学沉思未以认知科学为背景，也就不可能发现、确定并考察心智各基本方面的细节，这些我们下面将会讨论。一些睿智的哲学家确实已经注意到这些现象，但是缺乏实证方法论以确认这些结果的效应并研究其精致的细节。没有实证的认定，心智的这些事实也就不可能找到汇入哲学主流中的途径。

把认知无意识、心智亲身性以及隐喻性思维汇到一起，我们不仅需要从新的途径去了解理性和个人本性，而且也需要对最常见和最自然的人类活动之一，即“提出哲学问题”具有新的理解。





三、何为打算提出以及回答哲学问题




如果你打算重新开启基本哲学的争议，那么至少必须做到四点。第一，你需要找到调查研究的办法。第二，你必须使用该方法厘清基本的哲学概念。第三，你必须用此方法对以往的各种哲学流派加以反思，梳理各自内容并进行归一化处理。第四，你必须利用该方法质询重大问题——何为个人？何为道德？如何理解世界的因果结构？诸如此类。

本书将在这些领域的每处都迈出一小步，以期能够概述重新思考的哲学成为何种事业。我们运用的方法来自认知科学与认知语言学，我们在本书第一部分讨论这些方法。

在第二部分中，我们研究认知科学的基本哲学理念。使用认知方法分析从事任何哲学研究都必须提出的某些基本概念，如时间、事件、因果、心智、自我以及道德。

在第三部分中，我们着手从认知科学的视角研究哲学本身。我们将这些分析方法用于哲学史上各重要时期的学说研究——古希腊自然本元学（metaphysics）
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 ，包括前苏格拉底学派（pre-Socrates）、柏拉图（Plato）和亚里士多德（Aristotle）的学说；笛卡尔（Rene Descartes）的心智理论与启蒙运动时期的官能心理学；康德（Kant）的道德理论以及解析哲学。我们认为，认知科学的方法为这些宏伟的知识殿堂带来了崭新的和深刻的洞察力，有助于我们理解这些哲学观念并对它们进行解释。尽管这些哲学之间存在根本差异，但是几个世纪以来，许多人都以为它们各自似乎是凭直觉获得的。我们还会涉及这些哲学遗留给当代哲学、语言学和社会科学中的问题，尤其是英美解析哲学、乔姆斯基语言学，以及使用在经济与外交政策中的理性行为者模型（rational-actor model）。

最后，第四部分对我们在探究人类是什么以及人类生存条件这一过程中的受益加以总结。

浮现在我们面前的是一门力求不断砥砺的哲学。基于亲身心智的实证了解的哲学视角，就是一门肉身形式的哲学（philosophy in the fl esh），就是一门解释“我们主要为何，又能为何”的哲学。

【注释】







[1]
 译注：英语literal（adj.）的义项是：① 文字上的；② 字面上的；③ 按照字面意义的，原来意义的，非比喻义的，非引申义的；④ 如实的，乏味的；⑤ 缺乏想象力的，刻板的。在本书中，译为“字面意的、字面意义上的”。根据汉语传统词义学，根据演变方式，词义分为本义（造字义）、引申义、比喻义、假借义（借用形成的同形异义）。根据汉语释义体例，词义包括常用义（或基本义）、次常用义、非常用义、冷僻义。本书中的“字面意”相当于常用义，而与隐喻义相区别。其实，许多常用义都是来自历史隐喻义，只是人们已经遗忘了。汉语是表意-形声文字，由《说文解字》中可以考见造字（基本上等同于造词）之本义。拼音文字没有这种便利。本书中还有一个术语primary meaning（原始意义、原义），字面上相当于汉语的“本义”。



[2]
 译注：历史没有必然和偶然，只有形成条件。所谓“偶然”，即没有认识到事件的形成条件。



[3]
 译注：英语analytic philosophy，通常汉译为“分析哲学”，本书译为“解析哲学”。



[4]
 译注：解析哲学创始人弗雷格（G. Frege，1848—1925）区分了Sinn 和 Bedeutung，本书原著译为idea（观念）和sense（含义）。英国哲学家达米特（M. Dummett）在《解析哲学的起源》（The Origins of Analytic Philosophy，1993： 22）中把弗雷格的这一区分形容为“从心智中挤压出思想”（the extrusion of thoughts from the mind）。作者此处引说“思想是从身体中挤压出来的”（thought has been extruded from the body），与之不一致。详见“译序”。



[5]
 译注：汉语中的哲学术语metaphysics，借用的是日本学者井上哲次郎（1855—1944）翻译的“形而上学”。前1世纪，古希腊哲学家安德罗尼柯（Andronicus Rhodius）把亚里士多德讨论本质、神、灵魂、意志等知识的著作汇编，排在《自然学》（Physiká）之后，冠名τά μετά τά φυσικά βιβλία（拉丁语ta meta ta physika biblia）。其中，前缀μετά多义（元→基础→之上→之后→超越），词干φυσικά 的含义是“自然”。τά μετά τά φυσικά βιβλία的含义即“自然的本元”。metaphysics当译为“自然本元学”“本元学”或“本元论”。详见“译序”。





第二章　认知无意识




一个人能够度过自己的一生，就是靠哲学上的努力。我们拥有的每一种思想、做出的每个决定以及采取的每种行动，都是建立在举不胜举的哲学假设的基础上的。对于什么是真实，什么是知识，心智如何运作，我们是谁以及如何行动，我们总是怀有大量的预想。这些来自我们日常关注的问题形成了哲学的基本主体，如自然本元学、认识论、心智哲学和道德观等。

比如，自然本元学就是一个充满想象力的奇妙名词，这个名词反映了我们关注的“何为真实”。传统自然本元学提出了一些似乎很深奥的问题——何为本质？何为因果？何为时间？何为自我？但是在日常词语中，这些问题并无深奥之处。

再如我们关注的道德，是由来自普遍理性的一套绝对道德规则构成的吗？抑或只是一个文化的构想？或者两者都不是？另外，是否存在亘古不变的道德观？道德来自何处？它是人类本质的一部分吗？存在人类本质吗？人类本质到底是什么呢？

因果关系好像仅仅是哲学才关心的另一个深奥的话题。但是，我们的道德感与政治使命感以及行动，是否有隐含的社会原因作为前提呢？如果有，它们可能是什么？无论何时，在我们被赋予道德或社会责任时，我们都在含蓄地假设因果关系的可能性以及关于原因的具体概念。

或者，还可以举出“自我”为例。质询什么是自我的本质特性，也许是深奥的本元学所思索的终极问题，但是我们每天都不得不依赖于内在结构“自我”的无意识概念。你最近是否好好注视过自己？你是否寻找过你的“真实自我”？你是否掌控着你自己？你是否有一个设法保护自己的隐藏自我或者觉得太糟糕而不想让任何人知道的自我？如果你曾经思考过这些，那么你就一直在依靠自我为何的无意识模式，否则你几乎不可能度过有任何反省的一生。

虽然我们只是偶尔意识到，但我们都是本元论者。这种感觉不是象牙塔内的感觉，而是理解我们日常经验的能力的一部分。正是通过概念系统，我们才能够理解日常生活的感觉。我们的日常本元学就体现在这些概念系统中。





一、认知无意识




认知科学是一门研究概念系统科学的学科。兴起于20世纪70年代的认知科学，是一门相当新的学科。但是在较短时间内，这一学科就有了惊人的发现。首先，认知科学发现了我们大部分思维都是无意识的，不是弗洛伊德学说所认为的那种精神被压抑的无意识，而是在认识的知觉层面之下操作的无意识。这种无意识感觉难以进入意识的范围，而且运作太快，无法捕捉。

例如，想一想你正交谈时，在知觉层面下发生的一切。以下只是你（瞬间）正做着的事情中的一小部分：

1）勾起你正在说的有关记忆；

2）将一串语音理解为语言，区分具有区别性的语音特征和语音片段，识别音位并进而组合成语素；

3）根据母语中的大量语法结构，指定句子的某个结构；

4）挑出一些词语，并且给出适合语境的意义；

5）从语义和语用上感受整个句子；

6）根据相关谈论内容设置要说的框架；

7）根据相关谈论内容加以推理；

8）构建与此相关的心智意象并加以检验；

9）填补交谈中的裂隙；

10）关注和领悟对谈者的肢体语言；

11）预测交谈的走向；

12）计划如何应对。

认知科学家通过实验揭示，即使理解最简单的话语，我们都必定自动地做到这些，另外还有非常复杂的思维形式，而这些是在意识层面下毫不费力地做到的。并不是我们偶尔没有注意到这些过程，而是它们不进入自觉意识及其控制范围。

当我们了解到认知无意识的所有构成，就会极大地拓宽对意识本质的了解。意识超出了人们对事物的单纯感知，超出了这些感受（如对疼痛或色彩的定性感觉）的单纯体验，超出了人们能够意识到的意识，也超出了由大脑各个中心提供直接经验的多重任务。我们的意识当然包含以上这些，再加上由认知无意识提供的无限广阔的基础框架。认知无意识的运作，就是让我们能够感知任何事物的一切。





二、为什么“认知”无意识？




“认知”这一术语具有两种迥然不同的含义，有时可能造成混淆。在认知科学中，“认知”用来表示可进行精确研究的心智操作或心智结构。我们发现，这些结构或操作中的大部分情况都是无意识的。因此，视觉加工过程就归入了“认知”，听觉加工过程也是如此。显然，这两者都不是有意识的认知。引起有意识视觉和听觉体验的全部过程非常复杂，我们不知道也不可能知道这一过程涉及的每一个神经过程。记忆和注意也都属于认知，因此思维和语言的各方面，不管是有意识的还是无意识的，都是这样的认知。这些方面包括语音、语法、概念系统、心理词库以及在其中的所有无意识推理。心智意象、情感及肌动运动概念，也已经有人从这样的认知角度加以研究，而且任何认知操作的神经模型也都是认知科学的一部分。

之所以有时会混淆，是因为“认知”一词常常以完全不同的方式见于某些哲学传统。对传统领域的这些哲学家来说，认知不仅意味着形成概念或命题结构，还包括对这些的有规则操作。此外，认知的意义被看作真值——条件均值，即真值不是通过心智或身体内部，而是参照外在世界来定义的。因此，我们所谓的大部分认知无意识在许多哲学家看来都不属于认知。

正如认知科学中的常规做法一样，我们将“认知”一词用于尽可能丰富的意义，以之描写任何心智操作和心智结构，包括语言、意义、感知、概念系统和推理。既然我们的概念系统和理性来自我们的身体，我们也会将“认知”一词用于有助于形成概念化与推理的感觉运动系统方面。既然认知操作大部分是无意识的，“认知无意识”这一术语也就准确地描述了所有与概念系统、意义、推理和语言相关的无意识心智操作。





三、形成有意识思维的隐形之手




存在认知无意识这一现象，对认知科学中的所有概念都很重要，对哲学研究的实践活动具有重大价值。这意味着我们可能对发生在我们心智中的大部分内容都没有直接的自觉意识。而且，认为纯粹的哲学沉思可以探索人类理解的深处，这一想法可能是一种错觉。哲学分析的传统方法自身，甚至现象学的内省方法，都不能促使我们了解自身的心智。

传统哲学沉思与现象学分析的可圈可点之处甚多。它们可以让我们意识到知觉的许多方面，并且在一定程度上提高我们的自觉意识能力。现象学的沉思甚至可以让我们检验在有意识经验之下的许多背景性的前反省结构（prerefl ective structure），但是哲学沉思与现象学分析这两种方式，都不足以探索认知无意识——一个彻底难以直接触及有意识内省的思维领域。这一领域才是认知科学的主焦点，正因如此，我们才能够基于证据建构认知无意识理论。然而，目前的认知科学还无法使我们直接了解认知无意识的实时运作。

有意识思维只是巨大冰山的一角。认知科学家中有一项经验法则，即无意识思维占总体思维的95%，并且还可能被严重低估。此外，自觉意识表层下的这95%的无意识思维塑形并构建了所有的有意识思维。如果没有无意识思维的这种塑形，也就不可能存在有意识思维。

认知无意识具有庞大而复杂的结构，不仅包含所有的自动认知操作，而且还包括我们所有的内隐知识。所有的人类知识和信念都进入概念系统框架，而这个概念系统大部分寓于认知无意识之中。

我们的无意识概念系统的功能就像一只“隐形之手”，塑造了我们经验所有方面的概念化。来自本元的隐形之手植根于我们的日常概念系统，创造了寓于认知无意识内的抽象实体，如友谊、交易、失败和谎言等，我们把这些使用在日常无意识推理中。因此，这就塑造了我们如何自动地、不知不觉地理解我们的经验的模式，并且构成了我们无须思考的那些常识。

例如，让我们回到对“自我”的常识性理解上来。想想在努力实现控制自己时的通常体验。我们不仅感到自身内部在“争斗”，而且还将这种“争斗”概念化为就像我们的两个不同自我，各自带有不同的价值观。有时，我们会认为，我们的“高层次”（道德和理性的）自我在努力控制我们的“低层次”（非理性和非道德的）自我。

在这种情况下，我们的自我概念在根本上是隐喻的。通过概念化，我们将自己分裂为两个相互斗争的不同客体，为控制我们的身体行为而争得不可开交。这一隐喻概念深深植根于我们的无意识概念系统中，以至于需要相当大的努力和洞察力，才能明白作为我们自身理性基础的“自我”怎样在起作用。

与之类似，当你试图发现“真实自我”时，你正在使用另一个通常的无意识隐喻在使“自我”概念化。这类“自我”的隐喻概念有十几种，我们将在下文讨论。当我们有意识地理性思考如何把握我们自己时，或如何保护我们脆弱的“内在自我”时，或如何找到“真我”时，也就是无意识概念系统这只“看不见的手”使得这样的理性思维成为“常识”。





四、作为隐喻的自然本元学




本书的很大篇幅将集中详细探讨无意识概念系统这只隐形之手看起来像什么，它是如何不但塑造日常的常识推理，而且塑造哲学本身的。我们将讨论一些最基本的哲学概念，不仅包括自我，还包括时间、事件、因果、本质、心智和道德。令人惊讶的是，即使对于这些最基本的概念，无意识心智的隐形之手也会用隐喻界定我们无意识的自然本元。这种自然本元不仅普通人使用，而且也被理解这些概念的哲学家使用。正如所论，被视为“凭直觉领悟”的哲学理论利用的就是无意识隐喻。总之，哲学理论的大部分都是认知无意识这一隐形之手的产 物。

纵观历史，没有这样的隐喻，哲学家几乎不可能研究自然本元学。对于大多数哲学家而言，提出本元的主张，正是从认知无意识中选取了一组具有一致性的关于本体论的现存隐喻。也就是说，通过使用无意识的日常隐喻，哲学家力图对由这些隐喻界定的概念实体做出互不矛盾的选择；然后再将这些实体变成真实的并且系统阐述这些选择，来试图解释我们运用自然本元经验中的蕴涵。

当然，哲学中的自然本元应该以真实（字面意义上的真实）为主要特征。具有讽刺意味的是，这种关于“真实”的概念依赖于无意识隐喻。





五、基于实证的可靠哲学：超越自然化认识论




两千多年来，传统哲学一直将自然本元学界定为对字面意义上的“真实”的研究。其影响如此之大，以至于在实验证据明显不利的情况下，这一传统也几乎不可能有所改变。然而，来自认知科学的证据确实存在，由此引发了一些深刻问题，不仅与哲学的自然本元有关，而且也与哲学的自身性质有关。

纵观大部分哲学史，哲学一直认为其自身无须依靠实证调查研究。正是哲学的这一方面引起了认知科学对它的怀疑。通过对认知无意识的研究，在我们如何把经验概念化及如何思维方面，认知科学为我们提供了全新的观点。

认知科学，即心智的实证研究，呼吁我们建立一个全新的基于实证的可靠哲学（empirically responsible philosophy），建立一个与心智本质的实证发现相一致的哲学。而不是对过时的哲学加以“自然化”——做一些微小的调整，仍然基本上保持旧有哲学的上层结构。

认知科学的严肃鉴别力要求我们从头到尾地重新思考哲学，使之在某种程度上更贴近我们思维的实际情况。新的哲学将建立在对认知无意识详细了解的基础之上，因为认知无意识就是一只隐形之手，在塑造我们的有意识思维、道德价值观以及我们的计划和行动。

除非我们对认知无意识具有完整而详尽的了解，否则我们既不能认识自己，也不能真正地理解我们的道德判断、我们的有意识思维以及我们的哲学基础。





第三章　亲身性心智




何为概念与理性的亲身性？本章将在回答这一问题上跨出第一步。从知觉与肌动系统在塑造特定类型的概念中所起的作用开始，这些概念包括色彩概念、基本层次概念、空间关系概念以及“体”（事件结构）概念。

运用概念的任何推理，都需要由大脑的神经结构来执行推理。因此，大脑的神经网络架构决定了你拥有的概念内容以及由此所能做到的推理类型。神经模型是研究执行神经计算的神经元配置的领域，神经计算是研究我们体验到的理性思维的特定方式，同时也研究此类神经配置是如何习得的。

神经模型可以详细地展示心智具有亲身性的方面，即神经元的特有配置如何按照神经计算原理操作来计算我们体验到的理性推理。在此情况下，“理性是否能利用感觉运动系统”这样的模糊问题，也就成了从技术上可以回答的问题，即“理性推理是否能够通过用于知觉或身体运动的相同神经架构来计算”。就我们目前已知的，在某些案例中对该问题的答复是肯定的。我们将在本章中讨论这些情况。





一、身体和大脑如何塑造理性




从西方哲学传统中继承的官能心理学
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 ，也就是我们拥有完全独立于身体机能之外，并且可以分离出来的理性“能力”的理论。该理论尤其把理性看成是不受知觉和身体运动支配的。
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 在西方哲学传统中，这一自治的理性能力被认为从本质上造就了我们人类，从而把我们从其他所有动物中区别出来。如果理性不是自治的，即并非独立于感知、运动、情感以及其他身体能力之外，那么人类与其他动物之间在哲理上的区分就没有这么清晰。官能心理学的观点形成于进化论出现之前，而进化论表明人类的能力来自动物的能力。

来自认知科学的证据表明，传统的官能心理学是错误的，并不存在可以分离的、独立于身体的心理机能，如知觉和运动之外的完全自治的理性官能。反而有证据支持进化论的观点，即理性产生于并运用了这些身体机能。由此也就导致了针对理性为何、人类为何的迥然不同的观点。本章将全面考察“理性根本上是亲身的”这一观点的相关证据。

认知科学的这些发现，在两方面似乎令人极度不安。一方面，这些发现告诉我们，人类理性是动物理性的一种形式，理性与我们的身体和大脑的特性相互缠绕。另一方面，这些研究结果告诉我们，我们的身体、大脑及其与环境的交互作用，为我们的日常本元学，即我们对真实的感觉，提供了主要的无意识基础。

认知科学是否为古老的哲学问题带来了新的重要视角，这些哲学问题包括何为真实、如何知道真实、我们是否能够知道真实。我们对真实的感觉开始于我们的身体，并且紧紧地依赖于我们的身体，尤其是我们身体的感觉运动器官和大脑精细的结构，前者使我们能够感知、移动和操控，后者由进化与经验二者共同塑造。





二、神经生物应会事物分类




凡生物都会对事物加以分类。即使是变形虫，都会将遇到的事物分为食物与非食物、可以接近的或者需要避开的。变形虫无法选择自己是否需要分类，它只是这样做了。
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 动物世界中每个层次的动物也都同样如此，能把自己的食物、捕食自己的动物、可能的伙伴、自身物种的成员等加以区分。动物在分类时依赖的是其传感器官以及移动身体和控制物体的能力。

因此，分门别类是我们亲身体验的结果。我们已经进化到可以将事物范畴化，否则人类不会幸存下来。我们的大部分范畴都不是有意识推理的产物。我们之所以能够范畴化，是因为我们拥有身体和大脑，还因为我们以自己的方式与现实世界交互作用。

首先务必认识到的重点是，范畴化是我们生物结构体不可避免的结果。我们是具有神经的生物，大脑中拥有1000亿个神经元以及1000 000亿个突触联结。大脑中的信息通常经由相对稀疏的突触联结集合（set of connections），从一个密集的神经束（ensemble of neurons）传至另一个神经束。当这种情况发生时，由于分布在第一神经集合（set of neurons）上的激活样本太大，以至于无法在稀疏的联结集合中以一对一的方式表征出来，所以稀疏的神经集合必然将某些输入样本合在一起，并将之映射于输出束。由此，每当一个神经束将不同的输入变成相同的输出时，就出现了神经上对信息的分门别类。

举个具体例子，每只人眼都有1亿个感光细胞，但只有大约100万个纤维通向大脑。进入眼睛的每个影像，由此必须在复杂性上降为1/100的像素。也就是说，每个纤维中的信息都构成一个来自100个感光细胞的信息“类”。这类神经范畴化存在于我们的整个大脑中，一直到我们能意识到的范畴的最高层面。我们看见树时，会把它们视为一类“树木”，而不仅是互不相同的单个物体。岩石、房子、窗户、门等同样如此。

在我们的范畴中，只有很小的一部分由有意识的范畴化行为来完成，而大部分是作为在世界中的活动结果，自动地、不知不觉地形成的。虽然我们经常学到新范畴，但是我们无法通过有意识的再范畴化行为对我们的范畴系统做出巨大改变。虽然通过世间经验，我们的范畴会受到无意识的支配而出现重组和局部改变，但是我们不会也不可能完全有意识地控制范畴化。即使在我们想要刻意形成新范畴时，我们的无意识范畴还是进入可能的有意识类别中加以选 择。

最重要的是，我们的身体和大脑不仅决定我们的范畴化，而且还决定范畴的类型及其结构。想一想促成我们概念系统特性的人类身体机能。我们有眼睛和耳朵，有手和腿，它们都以非常稳定的方式而不是其他的方式在工作。我们拥有包含拓扑脑图（topographic maps）和定向感觉细胞（orientation-sensitive cell）的视觉系统，为我们的空间关系概念化能力提供了结构。我们的自身运动能力和追踪其他物体的运动能力，使运动成为我们概念系统中的主要角色。我们有肌肉，并运用肌肉以某些方式施力，形成了我们的因果关系概念系统的结构。在此，具有重要意义的，不仅是我们拥有身体，还包括思维具有某种程度的亲身性。最为重要的是，我们身体的独特性质造就了我们在概念化与范畴化方面特有的发展潜能。





三、范畴、概念和经验的不可分离性




生命系统必定实现范畴化。既然我们是神经生物，我们的范畴必须通过亲身化形成。这意味着，我们形成的范畴是我们经历的一部分！范畴是将我们经验的各方面划分为可识别种类的结构。因此范畴化不是纯粹的知识事件，而是出现在经验事实之后。宁可说，范畴形成与使用的就是经验的素材，它是我们身体和大脑的一部分不断进行的活动。我们无法像某些冥思传统倡导的那样“超越”我们的范畴，我们也无法拥有非范畴化的、非概念化的纯粹经验。既然是神经生物，也就不可能做到这些。

我们所谓的“概念”，其实是一种神经上的结构，可以让我们在心智上描绘范畴并进行推理。人类的范畴概念化方式虽然通常不止一种，但是主要是根据“核型”（prototype）。每个核型就是一个神经结构，允许我们执行相对于某一范畴的某种推理或想象活动。典型性核型通常用于在缺乏特定语境信息的情况下对范畴成员的举一反三。理想化核型允许我们相对于某些概念标准，对范畴成员进行评估（与前者的区别可参见理想化丈夫核型与典型性丈夫核型的对比）。社会定型通常用于对人的快速判断。显著范例即众所周知的实例，通常用来做概率判断（关于概念核型种类的综述，详见A4，Lakoff 1987）。总之，基于核型的推理在我们的实际推理中占很大比例。其实，运用核型的推理十分常见，我们长期以来能够这样活动，没有它简直无法想象。

既然大多范畴都牵涉程度问题（如：个子高的人），利用极度、正常、不正常等不同种类的标准，我们可以把某一范围内的概念按照程度分成不同等级。这类分级标准在“语言的模糊限制语”（A4，Lakoff 1972）中有过描写，例如，“非常”（very）、 “相当”（pretty）、“有些”（kind of）、“几乎不”（barely）等。为了强调明显的区分，我们提出“本质核型”（essence prototype）这一概念。在范畴概念化时，这些核型的界限非常清晰，与其他范畴保持严密的区别。

当以这种方式将范畴概念化时，我们通常运用空间隐喻想象，好像范畴就是具有内外层及其边缘的容器。当我们将某些范畴概念化为容器时，还会增设复杂的层次系统，将一些容器范畴置于另一些容器范畴之内。如果将范畴概念化为包含大量范畴结构的容器，也就涉及概念核型、范畴层级结构、范畴界限模糊性等问题。

总之，我们形成了丰富多彩的范畴概念结构，并运用了多种方法对这些概念结构进行推理，这些方法对我们的日常活动很重要。当然，所有这些概念结构都是我们大脑中的神经结构，这使得它们在最简意义上亲身化，以至于任何心智结构只有通过神经方式才得以实现，然而，更深远和更重要的是，我们概念中的意义是亲身的。概念之所以成为概念，主要是因为其推理功能，它们能够集合在一起形成推理。亲身性概念实际上是神经结构的一部分，或者是运用大脑的感觉运动系统的一部分。因此，概念推理大多数都是感觉运动的推 理。

如果正如我们认为的，概念具有强烈意义上的亲身性，那么这将对哲学产生巨大影响。推论的线索，即概念上的推理过程，就会与作为身体功能的知觉和肌动控制的定位一样。如果这听上去好像有些激进，那么肯定是从官能心理学的角度来考虑的。作为一种哲理，官能心理学的假定把理性能力与感觉运动系统彻底分割。从大脑科学的观点来看，我们的结论一点也不激进，理性、知觉和运动都在大脑中定位结合。从大脑的角度来看，问题就在于概念推理是否利用了与知觉的肌动推理相同的大脑结构，也就是说，推理是否附着在知觉和肌动控制上？如果从大脑的立场来看理性、知觉和运动这三种功能的定位，概念具有亲身性显得极其自然。





四、实在主义、推理与亲身化




这里有两个问题：一个是我们把什么视为“真实”，一个是我们如何进行推理，二者密切相关。世上的事物范畴决定了我们把什么视为真实的东西，如树木、岩石、动物、人们和房屋等。我们的概念决定我们如何对这些范畴进行推理。为了在世间发挥现实作用，范畴与推理形式必须很好地一起“运作”。我们的概念必须具有能够使范畴充分、良好运行的结构特征。

西方主流哲学对这幅画面提出了一些主张，对于其中的误说我们将予以辨明。这些错误并非微不足道，而是严重到足以扭曲我们对人类、心智与理性、因果与道德以及对我们在宇宙中的位置的了解。以下就是这些主张：
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1.实在
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 被划分成若干范畴，这些范畴不依赖于人类心智、大脑或身体的特定性能而存在。

2.世界有一个理性结构——世界范畴之间的关系具有超验或普遍理性的特性，这些特性不依赖于人类心智、大脑和身体的独特性。

3.不受心智、大脑和身体约束的理性而使用的概念，必定具有不受心智、大脑和身体约束的实在范畴的特征。

4.人类理性是人类心智运用超验理性的能力，至少部分如此。人类理性可以通过人脑执行，但人类理性结构由不依赖于人类身体或大脑的超验理性界定。因此人类理性结构是无实体的
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 。

5.人类概念是超验理性的概念。因此它们被定义为是不依赖于人类大脑或身体的，并且它们同样也是无实体的。

6.因此人类概念具有不受心智、大脑和身体约束的、实在的客观范畴的特性。也就是说，这个世界有一个独特的、固定不变的范畴结构，我们都知道并运用它进行正确的推理。

7.能够使我们本质上成为人类的，就是我们的无实体推理能力。

8.既然超验思维不受文化约束，能使我们在本质上成为人类的，也就不是我们的文化能力或人际关系能力。

9.既然理性是无实体的，能使我们本质上成为人类的，也就不是我们与物质世界的关系。我们的本质人性与大自然毫无关系，也与音乐、艺术或其他任何感觉毫无关系。

在西方哲学史的主流中，许多探索就是论述这些主题的不同形式以及这些主张带来的效应。尽管某位哲学家可能不会强烈赞成以上的所有原则，但是这些主张一起构成了哲学系的任何一个学生都熟悉的概念、理性和世界的整体画面。如果这些是虚假的，那么西方传统哲学的很大一部分以及我们最常见的许多信念都必须重新加以审视。

以上这些传统原则不是基于实验证据而被采纳的，而是来自于先验哲学。当代认知科学在实证基础上对整个传统哲学的世界观提出严肃质疑。这也就是为何认知科学在这些议题上具有重要作用的原因。

这一世界观的核心是第4，5，6条原则，即人类理性和人类概念不受心智、大脑与身体的约束，以客观的外在现实为主要特性。如果这些原则是虚假的，那么这种世界观将会土崩瓦解。如果人类概念与人类理性依赖于身体与大脑，如果它们的形成不仅依靠客观现实，同样也依靠身体与大脑，那么身体与大脑不仅对人文科学必不可少，而且我们关于“实在”的看法也会随之改变。无论如何，没有理由让我们相信有什么离身的理性，或者世界可以清晰地划分为不同的各种范畴，或者我们的心智范畴就是世界的范畴。如果第4，5，6条原则在实证上不正确，那么我们不得不对“我们是谁”“我们在宇宙中的位置为何”等问题进行重新思考。





五、三种亲身性概念




在本章和下一章，我们将回顾对这些问题产生影响的一些认知科学研究成果。首先，我们认为，人类概念不仅是外在现实的反映，而且主要是由我们的身体与大脑，尤其是感觉运动系统塑造的。我们先考虑三种概念：色彩概念


 

[7]





 、基本层次概念和空间关系概念。此后，我们将运用神经模型研究，以辨明某些人类概念及概念推理形式如何利用了感觉运动系统。

这里投注的筹码对哲学而言举足轻重。正如在后面几章看到的，这些争论对“我们是谁”“我们在世界中的角色为何”等问题具有深远意义。

（一）色彩概念

还有什么比色彩更简单、更明显的呢？天空蓝蓝的，草地绿绿的，鲜血红红的，太阳与月亮是黄黄的。
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 我们把色彩当作物体的固有属性，蓝色在天空中，绿色在草地上，红色在血液中，黄色在太阳中。尽管我们看见了色彩，但是这是虚假的，就像我们看到的其他物体一样虚假。例如，移动的太阳从静止的大地边缘升起。正如天文学告诉我们，是地球围绕太阳转，不是太阳围绕静止的地球转一样，
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 认知科学告诉我们，色彩并不存在于外在世界中，而是我们身体与大脑的逐步进化给世界创造了色彩。

我们的色彩体验由四个因素组合而成：①反射光的波长；②光照条件以及身体的两方面；③视网膜的三种色彩视锥细胞，它们分别吸收长、中、短三种波长的光；④这些视锥细胞联结到的复杂神经元回路。

以下内容很重要。一个物体的表面的物理特性——反射性对色彩很重要，其反射的高、中、低频光线的相对百分比是一个常量，但是被物体反射的实际光波并不是常量。例如香蕉，来自香蕉光波的波长，取决于照在香蕉上的光线是钨丝还是荧光灯，是晴天还是阴天的日光，是黎明还是黄昏的光线。在不同的光线条件中，香蕉的光线波长有很大差异，但是香蕉的色彩是相对常量，看起来几乎一样。那么，色彩不仅是对波长的感知，其稳定性依赖于大脑对光源变化的补偿能力，而且反射率与色彩之间并非一一对应，两种不同的反射率可能被感知为一样的红色。

还需要了解的是，光线并没有色彩。可见光是一种电磁辐射，就像无线电波在一定频率范围内的振动。没有一种事物是有色彩的，只有当这种电磁辐接触我们的视网膜时，我们才看到色彩。只有当周围的光线条件合适，某个范围内的辐射接触我们的视网膜，我们的视锥细胞吸收了辐射，并且产生了大脑神经元回路适当处理的电信号时，我们才看到某一特定的色彩。这种在我们体内产生的定性体验，也就是我们所谓的“色彩”。

可以假设，色彩就是来自物体表面反射性能外在现实的一种内部表征。如果确实是这样，那么色彩特性与色彩范畴就是反射率和反射类别的表征。但是并非如此，色彩概念有其内在结构，其中有些色彩是“焦点色”。例如，“红色”范畴包含中心红与非中心红，还有边缘色紫红、粉红及橘红。范畴的中心-边缘结构，就是我们大脑对色彩的神经反应曲线的结果。焦点色对应于最高的神经反应频率。色彩范畴的内在结构并不显示表面反射，色彩之间的关系同样如此。红与绿、蓝与黄之间的对立，实际上与我们的神经元回路有关，而与物体表面的反射特征无关。色彩不仅不是外在反射的内部表征，而且也不是世界中的事物或物质。

总之，我们的色彩概念及其内在结构、相互关系，与我们的亲身化难分难解。它们是四个交互作用的因素形成的结果——光线条件、电磁辐射波长、色彩视锥细胞以及神经加工。我们看到的色彩，如鲜血的红色或天空的蓝色，并不存在于血液或天空中。实际上，天空甚至不是一个物体，并没有色彩可以依附的表面，也就是说，作为没有物质的表面，天空甚至没有可以检测色彩的表面反射。天空之所以是蓝色的，是因为大气只传导了太阳光某个波段的光线，而且在传输过来的波长中，更多的一些被散射了。其结果就像一个彩色灯泡，只让某个波长的光线透过玻璃。因此，天空是蓝色的的缘由与一幅天空是蓝色的油画迥然不同。我们视为的蓝色，不是世界中的任何一个“物体”具有的特性。天空既不是“蓝色的”，也没有波长的反射。

色彩概念是交互作用的，它们来自我们的身体和大脑、物体的反射性能以及电磁辐射的交互作用。色彩不是客观的，草地或天空中并没有不受视网膜、视锥细胞、神经元回路和大脑约束的绿色或蓝色。不过，色彩也并非纯粹主观的，既不是我们的想象臆造，也不是大脑的自发创造。

这一看法对哲学的影响是直接的。因为色彩既非世界上的物体，亦非世界上的物质，所以自然本元的实在主义失灵了。词语“红”的意义，不仅是这个词语与世界上某些事物之间的关系，如一束光线波长或一种表面反射。关于“红”的概念结构的解释充分性理论，包括为何具有此概念结构（其中有焦点红、紫红、橘红等），不能仅由表面的光谱性能单独构成，而必须参照视锥细胞和神经元回路。
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 既然视锥细胞和神经元回路是亲身的，“红”的内部概念特征相应地也是亲身的。

各种形式的主观主义，如激进的相对主义和社会建构主义，也无法解释色彩，因为色彩是由作为生物的我们与世界共同创造的，而非我们的文化创造的。这并不是说，色彩在不同的文化中的意义没有差异，其差异是明显的；而是说，色彩是世界与作为生物的我们交互作用的一种功能。

就哲学上而言，色彩与色彩概念只有在亲身实在主义（embodied realism）哲学中才有意义。亲身实在主义是身心交互作用论的一种形式，既不是纯粹客观的，也不是纯粹主观的。色彩对亲身实在主义的“实在主义”也很重要。色彩感知能力的进化受到物理现象的制约，只有某些波长的光线才能穿过大气层，只有某些化学物质才会对短、中、长光波产生反应等。就在这些受限范围内，我们进化到拥有色彩系统，并能在世界中发挥自己的功能。植物生命对我们的色彩感知进化非常重要，将某些绿色物体归入某一范畴的能力，对人类生存和繁荣具有明显价值。同样地，血液与红色，水、天空与蓝色以及太阳、月亮与黄色也是如此。人类之所以拥有色彩概念，是因为制约人类进化的物理限度赋予人类以色彩系统的进化优势，使人类在很多关键方面能够发挥其机能。

当然，色彩知觉不仅对我们认识世界事物大有帮助，而且是大脑进化的一方面，在我们的生活、文化、审美及情感方面发挥着很多作用。将色彩视为仅仅是物体表面的反射这一外部事实的内在表征，不但不准确，而且还忽视了色彩在我们生活中的诸多功能。

至少在洛克
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 之后，哲学家已经知道色彩是物体的交互作用性，洛克所说的“次要特性”并不存在于事物本身。洛克将次要特性与“主要特性”做了对比，后者假定为独立于任何感知者而客观存在于事物本身。主要特性被看成自然本元的输入，决定何为真实；而次要特性具有感知者依存性，因此并非由客观实在构成。

然而，放弃把色彩作为具有自然本元真实性的“主要特性”，具有深远的哲学影响，这也就意味着必须放弃真实符合论。真实符合论认为，真实在于词语与现实世界之间的相符关系，而现实世界是本元的和客观的，是在任何感知者之外的世界。既然世界自身中没有色彩，那么所有人视为真实的句子，如“血是红的”，依据真实符合论则不具有真值。

许多哲学家不愿放弃真实符合论，于是想方设法加以补救。有些试图将色彩看作表面的外部反射率的内部表征，认为当且仅当“血”具有如此这般的表面反射率时，句子“血是红色的”才是真的。正如以上所论，同样的推理不适用于“天空是蓝色的”，因为天空没有表面，不可能有表面反射。据此，有些哲学家甚至一直宁愿说——假定天空没有表面反射，那么句子“天空是蓝色的”就是假的，然而他们依然试图坚持真实符合论。他们声称，凡是认为天空确实是蓝色的人，只是被光的幻觉愚弄了！让某些哲学家放弃真实符合论，是很不容易啊。关于哲学上对色彩细节考虑的深入讨论，详见汤普森的文章（A5，Thompson 1995）。关于色彩研究的一般哲学价值，请见瓦雷拉、汤普森和罗施（C2，Varela，Thompson & Rosch 1991）的专著
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 。这些观点与我们一致，认为色彩在本质上是交互作用性，既非客观，亦非主观。对色彩的客观主义和主观主义看法的辩解，见希尔伯特（A5，Hilbert 1987，1992）及哈丁（A5，Hardin 1988）的论著
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 。

正如所论，色彩只是人类感知的冰山一角。洛克认识到的感知者依存性是非常普遍的现象。认知科学与神经系统科学提出，我们所“知道”的世界并不存在洛克感觉到的“主要特性”，因为我们可以体验和理解的事物性质，主要依赖于我们的神经组成、我们的身体与物体的交互作用以及我们的目的和兴趣。对实际上的人类而言，唯一的实在主义就是亲身实在主义。

（二）基本层次范畴

为何自然本元的实在主义在过去几个世纪如此流行？为何人们如此相同地感到，我们的概念实际上是对世界的反映，即我们的心智范畴与世界上的范畴一致？原因之一是在进化过程中，我们至少形成了一类重要范畴，此类范畴以最佳方式与我们身体所接触的实体以及自然环境中的某些重要差异相适合，即所谓的基本层次范畴。

人类感知系统毫不困难地就区分了奶牛与马、山羊与猫或大象与长颈鹿。在自然界中，我们最容易区分的这些范畴与生物种类的民俗版本（folk version）密切相关，也就是那些已经演化为明显不同形状、以便利用其不同环境特征的生物种类。在生物等级上再往下一个层次，要区分大象的异种就难多了（A4，Berlin et al.1974）。物体对象也是如此，我们很容易区分汽车、船或火车，但是将一种汽车与另一种汽车加以区分的难度就会大大增强。

想一想椅子范畴与汽车范畴，它们各自处于“家具—椅子—摇椅”或“车辆—汽车—跑车”范畴层次的“中间”。20世纪70年代，伯林（B. Berlin）
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 、罗施（E.Rosch）、默维斯（C. Mervis）及其同事发现，这类中间层次范畴是认知“基本”范畴。也就是说，这些范畴具有认知优先权，既不同于“上层”范畴，如“家具”和“车辆”；也不同于“下层”范畴，如“摇椅”和“跑车”（A4，Berlin et al.1974； Mervis & Rosch 1981） 。

1.基于身体特性的基本层次范畴

由于身体、大脑、心智方面的原因，基本层次范畴在心智意象、格式塔感知、肌动程序以及知识结构等方面区别于其上层范畴。伯林和罗施的研究发现，基本层次至少具备四个条件。

条件1：这是单个心智意象能够表征整个范畴的最高层次。例如，你可以获得一张椅子的心智意象。你可以在桌子、床等基本层次范畴获得其他范畴的心智意象，却无法获得一般“家具”的心智意象，即一件非椅子、非桌子或非床的东西，一个更一般的东西。同样，你可以获得一辆汽车的心智意象，也可以在这个层次上获得与之相对的范畴，如火车、船和飞机的心智意象，却不能获得一般“车辆”的心智意象，一件既非汽车或火车，又非船或飞机的东西，而是一般而言的车辆。
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 基本层次是我们获得代表整体范畴的心智意象的最高层次。

条件2：这是范畴成员具有类似的整体形状感知的最高层次。你可以通过整体形状认得一张椅子或一辆小汽车，但却不能给一般家具或一般车辆指定一个整体形状，以便据此识别此范畴。基本层次范畴是范畴成员可被格式塔感知（整体形状感知）的最高层次。

条件3：这是人们使用相似的肌动动作与范畴成员交互作用的最高层次。你的肌动程序与基本层次的物体，即椅子、桌子和床发生交互作用，而没有任何肌动程序与一般家具发生交互作用。

条件4：我们的大部分知识都在此层次上加以组织。我们拥有基本层次上的很多知识。仔细想一想，你是对小汽车了解得多，还是对车辆了解得多。实际上，我们对总体的车辆知之甚少，而对小汽车却知道得很多。至于对更低层次的范畴，知道得就更少，除非你是该行业的专家。

由于以上特征，基本层次范畴在其他方面也优于其上层和下层范畴，它们更早地被儿童命名并理解，在语言习得历程中更早地进入语言；它们是最短的基本词位，按主题可以最快地识别。同时，基本范畴一般用于中性语境，也就是说，该层次没有对更适合语境的明显要求。从人类心智整体论角度来看，这些都是概念的重要特征，并且是不容忽视的特征。

2.基本层次在哲学上的意义

以上成果对哲学的意义非常直接。首先，基本层次范畴与非基本层次范畴的划分是基于身体的，即基于格式塔感知、肌动程序和心智意象的，因此传统本元学的实在主义已经无法再认为是正确的。范畴的特性受到身体的调节，而不是由独立于心智之外的实在直接决定的。

其次，鉴于不同种群具有不同的身体与大脑，并且栖息于不同的环境，基本层次是如何可能成为人类与环境交互作用的最佳层次的？我们所知的最佳答案是特韦尔斯基与海明威（A4，Tversky & Hemenway 1984）提出的，即构成基本层次范畴的那些特征，就是对物质的生命与物体之间的部分-整体结构关系的反应。格式塔感知与心智意象一样，都是关于部分-整体的总体结构。人们利用肌动图式来与物体交互作用，明显依赖于对其总体而言的部分-整体结构。此外，某一事物可能执行的功能以及我们由此知道的功能，同样依赖于部分-整体结构的有效层次。这就是为什么对于基本层次范畴结构，我们能够最适宜地发挥作用的原因。

第三，基本层次范畴告诉我们，为什么本元实在主义对那么多人仍然言之有理，看上去能运作而又会出错。本元实在主义似乎主要在基本层次上运作。如果你只看基本层次范畴的例子，在我们与世界最适宜交互作用的范畴层次上，那么我们的概念范畴显得符合世界的范畴。如果再看看其他层次的范畴，则并非如此（A4，Berlin et al.1974）。因此毫不奇怪，对于我们的范畴与世界事物之间的关系，哲学讨论常引用的就是基本层次的例子。“猫在垫子上”（The cat is on the mat）或“男孩击球”（The boy hit the ball）这样的哲学例子，通常采用的都是基本层次范畴，如猫、垫子、男孩和球；或基本层次的物质，如水和金子。这些做法并不意外，因为哲学家不想进一步引用生物分类中的下层物种，如褐冠山雀、棕头五子雀、比威氏鹪鹩、丛山雀等来作为证据。

当然，基本层次不只限于物体，我们还有基本层次中的动作。我们已有一些常见心智意象和肌动程序，如游泳、散步和抓取。我们还有基本层次中的社会概念，如家庭、俱乐部和棒球队；还有基本层次中的社会行为，如争吵；还有基本层次中的情感，如快乐、愤怒和悲伤。

第四，基本层次的特征解释了科学知识稳定性的重要一面。对基本层次的物体和基本层次的动作或关系来说，人类范畴与世界事物分类之间的联系是非常准确的。我们可以把科学仪器看作人类对这些基本层次的感知、成像与介入能力的延伸，望远镜、显微镜、照相机以及各种精密探测仪器提高了我们对基本层次的感知、成像与介入能力。这些仪器大大扩展我们的心智范畴疆域，使我们得以与世界事物的重要区别保持合适的关系。

对基本层次范畴来说，我们的心智范畴适合于世界范畴的想法并非遥不可及。当我们的基本层次能力通过科学仪器得到延伸，选择对真实世界有用的分类的能力就会提高。基本层次范畴是我们最稳定的知识的来源，而且延伸的技术能力允许我们扩展已有的稳定的知识。

综上所述，我们的范畴来自我们是神经生物的事实，来自我们身体能力的本性，来自我们的经验与世界的交互作用，并且来自我们对基本层次范畴认识能力的不断进化。基本层次是我们与外在世界最适宜的交互作用层面，这一进化结果并未要求我们在上一层次或下一层次必须与基本层次一样精确，而且我们也不会这样。

有一个理由可以解释为什么我们的基本层次范畴与生物进化如此一致。在自然界中，生物的基本层次范畴就是类属（genera），这意味着大部分生物是由其部分-整体结构来确定的。这一类生物体的部分-整体结构明显地决定了其能否在某个既定环境中存活下来并发挥作用。因此，部分-整体结构决定了现有类属的自然范畴。而且，这正是人类感知与肌动系统通过进化在基本层次上逐步认识到的。这就是在人类进化史上，为什么我们在基本层次上最适宜发挥交互作用的原因。

虽然基本层次范畴的事实与本元实在主义不相符，但是却为亲身实在主义奠定了基础。相对于本元实在主义，亲身实在主义不失为一大改进，因为它至少在对我们生存至关重要的层次上提供了我们的观念与世界事物之间的联结。基本层次范畴的事实也提醒我们，我们的身体有助于我们感觉到什么是真实的。

接着，我们将讨论空间关系概念，这些也都是亲身的。它们必然是亲身的，因为空间关系概念不但使我们能够在空间中穿行和活动，而且使这些活动概念化且可以用于谈论。

（三）空间关系概念

处于我们概念系统中心的空间关系概念构成了我们对空间的理解。空间关系概念描绘了什么是空间形式，由什么来界定空间推理的特征。但是空间关系并不作为实体存在于外在世界，我们不会像看见物体一样看见空间关系。

我们看不到远近，只能看到物体所在的位置，然后根据某些地标来确定物体的远近。
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 诸如“在……前”（in front of）与“在……后”（in back of）等位置关系是我们用物体组合方式强加于空间之上的。当你走在教堂的前面，你发现教堂在自己的后面。
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 以“横穿”概念为例。假定你打算划船穿过圆形的池塘，如果你划船“直接穿过”（与岸边成90º角），你肯定可以划过池塘。如果以45º角划船，情况不清楚。如果以15º 角划船，肯定不可能。此处“横穿”的含义随着横穿区域角度的变化而变化，而且也是一个程度问题。空间关系概念不是简单的或直接的，不同语言之间可能存在较大差别。

对于空间关系概念，我们是无意识使用，并且通过我们的知觉和概念系统强制实施。我们只是自动地、不知不觉地“感知”某个实体在另一实体的里面（in）、上面（on）或对面（across from）。但是，这类感知依赖于我们大量自动的局部无意识的心智活动。例如，为了看见一只蝴蝶在花园里，我们必须投射许多意象结构到此情景之中。首先，我们必须依据其边界，将花园概念化为三维容器，内部弥漫的是空气。其次，我们还必须将蝴蝶定位为相对于概念性容器的图形（或射体），把概念性容器当作背景（或地标）。在每天活着的日子里，我们无时无刻不在进行这种如此复杂却又平凡的想象性感知活动。

大部分空间关系都是由基本空间关系构成的复合体。英语中的into（到……里），就是英语基本空间关系in（在……里）和to（到）的复合。英语on（在……上）的中心义是above（在……上方），可以视为in contact with（接触）和supported by（受……支撑）两种含义的复合，其中的每个词语都表示某种基本空间关系。基本空间关系还有由意象图式、轮廓与轨迹-界标结构进一步组成的内部构造。

让我们举个简单例子来说明这些术语的含义。

1.容器图式

英语中的介词in由三部分含义构成：一个容器图式（有限空间范围）；突出图式内部的轮廓；还有一个将内部边界定为界标（LM），而将叠加在内部中的对象定为射体（TR）的结构。在句子“山姆在房子里”（Sam is in the house）中，房子就是界标；相对于房子而言，山姆就是定位于此的射体。这就是将内部边界确定为界标，并将与内部叠加的物体确定为射体的结构。

依据意象图式的结构，空间关系也有内嵌的空间“逻辑性”。图3.1表示内嵌于容器图式的空间逻辑。





图3.1 容器图式逻辑


假设有两个容器（A和B）和一个物体（X），如果A在B之中，而X又在A之中，那么X就在B之中。不言而喻，我们不必用演绎运算，图3.1的意象就一目了然。

容器图式具有以下结构：内部、边界和外部。这种结构是格式塔的，各部分若脱离整体则无意义。若无边界和外部，则无内部；若无边界和内部，则无外部；若没有边，则无边界。这种结构也是拓扑性的，其含义是边界可以变得更大、更小或弯曲，而依然是容器图式的边界。

与其他意象图式一样，容器图式也是概念性的。但是，这样的容器图式能从物质上加以实例化，既可以是具体的物体（如房间或杯子），也可以是空间的有限区域（如篮球场或足球场）。

假设容器图式的边界是从物质上以具体物体而实例化的，比如箱子，那物质上的边界可强加一些显而易见的限制——可以保护容器内的东西、限制它们移动或者使人们看不到内部。区分纯粹的概念图式与有物质实例化的图式非常重要，因为它们具有不同的性能。

与其他意象图式一样，容器图式也是交叉知觉模式。可将容器图式从概念上用于视觉场景，也可用于我们听到的声音，如我们可以在概念上将一首乐曲的一部分与另一部分分离出来。我们也可将容器模式用于肌动动作，如棒球教练将挥棒击球动作分解成不同的部分，并对 “之内”的各部分动作进行讲解。

2.来源-路径-目标图式

与容器图式一样，空间逻辑内嵌于来源-路径-目标图式中。此图式由以下元素（或角色）构成：





图3.2 来源－路径－目标图式


移动的射体

来源位置（起点）

目标，即射体的目的地

从来源到目标的路线

移动的实际轨迹

在某一时间，射体的位置

在这一时间，射体的方向

射体的实际最终位置，可以是打算的目的地，也可以不是。

该图式还可以扩展为车辆、运动速度、运动障碍、使物体沿轨迹移动的力量以及其他射体等。

就拓扑性的意义而言，该图式的路径可延长、缩短或变形，而依然为路径。轨迹是构想的，在世界中不是实体，而是物体移动留下线形“痕迹”的概念化，是对沿着方向运动向前的预测。

与容器图式类似，通过增加轮廓（也称之为突出显示）与射体（TR）-界标（LM）关系，我们可以从该图式中形成空间关系。空间概念通过to（到）给出表达目标的轮廓，并将其识别为相对于运动发生的界标。空间概念通过from（从）给出表达来源的轮廓，并将其作为相对于运动发生的界标。

来源-路径-目标图式也具有内部空间的“逻辑”与内嵌的推理：

1）若你穿过一条路线到现有位置，则你曾处于这一路线上的所有先前位置。

2）若你从A走到B，又从B走到C，则你从A走到了C。

3）若有直达路线从A到B，且你正沿此路线移向B，则你正不断靠近B。

4）若X和Y正沿着直达路线从A到B，且X超过Y，则X比Y离A更远，离B更近。

5）若X和Y同时从A出发，沿着相同的路线向B移动，且若X的速度比Y快，则X将在Y之前到达B。

我们的最基本的关于运动的知识具有来源-路径-目标图式的特点，其逻辑隐含于其结构中。许多空间关系概念就是利用这种图式来定义的，而且在意义上依存于其内在的空间逻辑，例如，toward（向着）、away（离开）、through（穿过）和along（沿着）等。

3.身体投射

在我们的身体如何塑造概念结构的多种方式中，身体投射是显而易见的实例。以in front of （在……前面）与in back of（在……后面）为例，其中心意义必须与身体相关。我们有与生俱来的前面与后面。我们向前看，通常朝着正前方进行移动，并且与我们前方的物体或人交互作用。后面正好与我们的前面相对，我们无法直接察觉自己的后面，通常也不会往后移动，一般也不与后面的物体或人交互作用。

我们将“前、后”概念投射到物体上。我们所理解的固定不动的人工制作物（如电视机、空调或火炉）的前面，通常是与我们的前面交互作用的一面。我们所认为的移动物体（如汽车）的前面，就是该物体“面朝”移动方向的那一部分。我们还将“前面”投射到没有固有前后的固定物体（如树或岩石）上。英语说话者又将“前面”投射到物体朝向说话者的一面。在其他一些语言（如豪萨语）中，说话者又将“前面”投射给物体的相反方向，即背向说话者的一面。
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“前、后”概念是基于身体的，只对具有“前、后”的生物有意义。如果地球上的所有生物都是漂浮于某种介质中的相同静止的球体，对所有方向的感知也就都一样，那么也就不可能有“前、后”概念。但是我们根本不是这样的，我们的身体在某些方面是对称的，而在某些方面是不对称的。我们有一张脸，并且朝着眼睛看见的方向移动。我们的身体规定了一套基本空间定向，不仅用来为自己确定方向，而且用来感知物体之间的关系。

就像我们感到有一只猫在一辆汽车或一棵树的前面，猫与汽车之间或猫与树之间的前后空间关系并不客观地存在于世界中。空间关系并非我们视野中的实体。一只猫在树后或在汽车前，只是相对于我们的这种能力而言的：将“前、后”概念投射于汽车和树，并将这种关系强加于与投射有关的视觉场景。由此可见，要感觉到猫在树的后面，就要求一种基于我们亲身本性的构想性投射。

与其他某些语言相比，英语在用身体投射使空间关系概念化方面相对比较贫乏。相比之下，奥托曼根语族的语言，如米斯特克语（Mixtex）
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 ，就把身体的投射作为塑造空间关系的主要手段（Al，Brugman 1985）。

在米斯特克语中，没有一个相当于英语的on（在……上）的单独的概念或词语。凡是英语on所涵盖的范围，米斯特克语全用身体部位的投射加以描述。

如果米斯特克语，想要表达英语的：

（1）He is on top of the hill.（他在山顶上。）

可以说与之相当的：

（2）He is located head hill.（他位于山的头上。）米斯特克语假如想表达英语的：

（3）I was on the roof of the house.（我在屋顶上。）

与之对应的是：

（4）I was located animal-back house.（我位于房子的动物背部上。）其中的“动物背部”，按照水平定向规则投射到房子上。

米斯特克语如果想说：

（5）I am sitting on the branch of the tree.（我坐在树枝上。）

可以相应表达为：

（6）I am sitting arm tree.（我坐在树的胳膊上。）
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 就这一情况而言，不同语言的差异在于，虽然有些主要以身体为中心确定空间关系，如in front of（在……前），但是另一些主要基于外部关系，如 the north of（在……北边）


 

[21]





 ，还有一些是空间概念关系的混合系统（A8，Levinson 1992—present）。

4.其他意象图式与空间关系原理

认知语言学关于空间关系概念的研究显示，相对较少的一组基本意象图式建构了世界语言的空间关系结构系统。这里还有一些例子，没有给出以上这样的全部细节，例如，部分—整体、中心—边缘、联结、循环、迭代、接触、毗邻、强制运动（如推、拉、驱使）、支撑、平衡，以及直—弯、远—近。用于世界语言空间关系系统定向的意象图式，也包括垂直定向、水平定向及前-后定向（更多讨论请参见 A4，Lakoff 1987，case study 2； Al，Johnson 1987；A8，Talmy 1983； & B2，Regier 1996）。

认知语言学的重要发现之一，就是用于世界语言的空间概念系统只用了较少的基本意象图式，虽然这些图式构成的复杂空间关系范围非常庞大。正如我们在讨论概念隐喻时所言，基于身体的意象图式的空间逻辑就是用于抽象推理的逻辑形式的来源。

5.空间关系概念的亲身性

空间关系概念的亲身特性具有不同方式，身体投射明显基于人类身体。米斯特克语中的“前、后”概念来自于身体，并且依赖于身体。如果我们没有身体的各部分，这些概念将不会存在。基本的施力动态图式，如：推、拉、驱使、支撑和平衡，也同样如此。通过对身体各部分的运用以及我们使之（特别是手臂、手和腿）动作的能力，我们来理解这些施力动作概念。

其他意象图式也是通过身体来理解的。我们的身体就是一个吐故纳新的容器。我们不断地按照房间、床铺、建筑物等给身体确定方向。我们花大量时间将事物放进或移出容器，也把抽象容器投射到空间区域。例如，把一群蜜蜂理解为在花园里飞来飞去。同样地，每当我们看到某物移动或自己移动时，我们总按照来源（起点）-路径-目标（终点）图式来理解并进行相应推理。

这些亲身化形式来自我们自身的图式化及我们接触事物的日常方式（C2，Gallagher 1995），我们称之为现象的亲身化（phenomenological embodiment）。但是还存在神经的亲身化（neural embodiment），正如上文讨论的色彩的例子。神经的亲身化被描述为形成概念的神经机制特征，例如，联结到色彩视锥细胞的神经元回路带来了色彩的存在，并且显示为色彩范畴结构。这些神经机制解释了为何色彩范畴具有若干现象特征。

对产生空间关系概念的准确神经机制，我们还尚未了解，但是这方面的研究已经展开。神经计算模式已经建构了描述空间关系概念在神经上的特定意象图式，以之解释空间关系概念的存在，包括拓扑脑图与定向性能。我们现在转向这方面的研究。





六、空间与肌动概念的神经建模




如前所述，许多西方传统哲学都提出官能心理学，据此我们具有与感知和身体运动功能分离的理性能力。基于心理官能的概念与推理形式被假定为理性能力的纯粹部分。感知能够提供信息给理性，而运动可能是理性思维的结果，但感知或运动在传统中并非理性的“一部分”。

因此，一般假定在感知与概念之间存在绝对的二分。虽然感知总被认为实际上是身体的，正如运动一样，但是概念，即概念的形成与运用在传统上被看作为纯粹心智的，完全与感知和运动能力分离，并且不受感知和运动能力的约束。

我们已经开始感到这种描述是虚假的。我们已经觉察到，基本层次概念取决于肌动运动、格式塔感知以及心智意象，而心智意象是由大脑的视觉系统完成的。我们也清楚，色彩的形成绝非单纯的心智，我们的色彩概念不只是通过心智能力感知的固有塑形，而是通过我们身体的具体部位，如色彩视锥细胞与神经元回路形成的。我们还了解到，空间关系概念（如“前、后”）的主要特性并非抽象的、离身性的心智能力，而是根据身体定向形成的。在这种情况下，身体不仅以某种方式参与概念化，而且直接塑形概念化的本质。

（一）亲身性并非实现的，而是塑形的

何为心智是离身性（the mind is disembodied）的观点？该观点认为，心智内容、实际概念，并非主要由身体塑形（shaping），或任何重要的推理内容并非通过身体给定的。该观点认为，概念在本质上是形式的，来自生成形式结构的心智能力，并以同样方式进一步派生推论的形式结构。当然，离身心智（disembodied mind）的拥护者会说，概念结构必须由大脑中的神经来实现（realization），而大脑正巧处于我们体内。但是他们否认关于身体的任何方面对形成概念的特性必不可少。

因此，心智是离身性的主张，远不止我们思考时需要身体这么简单，离身心智立场的拥护者都赞同这一点。而我们的主张是，概念的特有属性都是以大脑与身体的结构化方式创建（created）的结果，都是以大脑与身体在人际反应与物质世界中的活动方式创建的结果。

因此，亲身心智（embodied-mind）的假设彻底消解了感知/概念的区别。在亲身心智中，可以想见，相同的神经系统进行感知（或以身体运动方式），并在概念中发挥核心作用。也就是说，负责感知、运动和操纵对象的特有机制有可能负责概念化与推理的任务。的确，最近的神经建模研究显示，在语言学习与推理中，感知机制与肌动图式的模型实际上能够进行概念运作。这是一个令人震惊的结果，悍然颠覆了历史悠久的官能心理学的哲理及其最近复活的心智与语言的强模块理论。后两者都坚持感知机制与概念机制的分离。

（二）心智亲身性的神经模型证据

迄今为止，我们还未找到关于心智亲身性的有力的神经生理证据，如从正电子放射断层造影术或功能性磁共振成像
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 的结果来证明用于感觉和运动上的神经机制，也同样用于抽象推理。我们只有证据表明这是可能存在的，并有足够的理由相信其具有合理性。现存证据来自神经建模领域，其进展为以下形式，感知或肌动机制的神经模型已经建构，同样的机制也被用于执行概念上的任务。概念上的任务有两种类型：第一，学习词项语义场的结构，以便得出词项之间的正确关系；第二，进行抽象推理。

这些模型就是存在心智亲身性的证据，就其意义而言，它们表明运行大脑感觉运动功能的神经结构，原则上可以同时进行两项工作：一方面是感知或肌动控制的工作，另一方面是概念化、范畴化和推理的工作。

尤其令人印象深刻的是，这些模型具有计算功能。计算神经科学领域不仅关心神经计算在哪里完成，还关心其如何完成，即关心执行感觉运动的操作，以及执行概念化、范畴化、推理与语言学习的精确神经计算机制。我们讨论的每个模型都会周密地执行这些任务。

已经构建的模型主要针对以下三类概念：

第一，空间关系概念，比如，用英语命名的词语in（其内）、on（其上）、over（越过）、through（通过）和under（其下）。

第二，身体运动概念，以动词grasp（抓）、pull（拉）、lift（举）、tap（拍）和punch（压）为代表。

第三，表明动作或事件结构的概念（语言学家所称的“体”概念）。如：starting（开始）、stopping（停止）、resuming（重新开始）、continuing（继续）、fi nishing（结束）。包括语法上表进行的概念，如英语的助动词is / are加动词词干加-ing（如is running）；或者表完成的概念，如英语的助动词has / have加动词词干加-ed（如has lifted）。

既然这些概念都是关于身体的，即感知和运动的，也就可以预期身体活动实际上能够塑形这些概念。尤其是在以下这些情况中：

1）既然空间关系概念是关于空间的，如果我们的视觉能力与穿越空间的能力可用于构建空间关系概念及其逻辑，也就不应令人意外。

2）既然身体运动概念是关于肌动动作的，如果我们的肌动图式与身体运动参数可用于构建这些概念及其逻辑，也就不应令人意外。

3）既然身体运动是我们最常见的活动方式，如果身体运动控制图式的一般结构可用于描述“体”结构，即我们在一般动作与事件中所发现的结构，也就不应令人意外。

这些神经模型在大脑视觉系统用于塑形空间关系概念方面，显示出突出的良好功能。我们实际上的肌动图式与肌动效应，融入了肌动运动义动词之中。肌动控制的一般形式产生了我们的所有动作与感知事件的一般形式。关键在于，这些模型中不存在对感知与概念的绝对区分。也就是说，概念系统利用了强化重要概念结构的感觉运动系统中的重要部分。

（三）心智亲身性的三个模型

我们要讨论的这三个模型很复杂，这里只能进行简单概述，详细讨论见本书附录。关于技术细节的讨论，详见瑞杰尔等人（B2，Regier 1996； Bailey 1997；Narayanan 1997a，b）的研究。

1.瑞杰尔模型：学习空间关系术语

瑞杰尔（B2，Terry Regier 1996）构建了一个学习世界语言的空间关系词项的神经模型。针对支持各种空间构型几何图形的视网膜输入模型，加上语言学上正确描写该构型的既定语言，这一神经模型用于学习空间关系概念与名称系统，以便对新的构型正确范畴化并标记化。准备做的是这两种：静态空间构型的情况（如on：在……上）与涉及运动（如onto：到……上）的情况。该模型并不学习使用负面证据的例子（即错误标记的例子），只学习使用正确标记的例子。

支持该模型的理念是，虽然空间关系词项在世界上的不同语言之间存在广泛差异，但是都必须利用所发现的大脑视觉系统中的结构进行范畴化。因此，空间关系概念应该依存于大脑视觉系统中的神经结构。其结果就是，瑞杰尔设计的模型最大化地利用了已知的人类视觉系统结构类型。首先，瑞杰尔的主要发现是，视野拓扑脑图有助于拓扑意象图式（如容器图式）的计算；第二，定向感应细胞群应能对依靠身体定向的空间概念的定向方面进行计算，如above（在……上方）；第三，中心-环绕感受域对形成某些概念（如contact接触）非常关键；最后，由拉玛钱德朗
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 和格雷戈里（B1，Ramachandran & Gregory 1991）发现的“填充式”架构，在形成“包含”概念方面应该发挥核心作用。

在瑞杰尔模型中，感知和概念同时并举。根据感知机制的运作方式，该模型充分完成了空间构型范畴化在概念上的任务，与自然语言中的概念区分以及相互对照的空间关系词项区分保持一致。因此，该模型使我们进一步了解到，大脑中处理感知任务的神经结构是如何也可以用来处理概念上的任务的。

2.贝雷模型：学习手部动作动词

通过贝雷模型（B2，David Bailey 1997），人们不仅了解了手部动作如何范畴化，并且给世界语言中的手部动作命名，而且还会正确使用这些动词发出指令，产生身体的计算机模型中的相应手部动作。贝雷模型的核心是高水平肌动控制模式的模型，用动态方式操作来及时控制肌动的协同增效效应——皮层下的神经元回路，能够自动地产生细小的低水平运动。这些协同增效效应提供了用于肌动控制模式的参数，肌动控制模式又称X-模式（即执行模式）。

支持该模型的理念是，尽管世界各地语言中的手部动作动词有很大差异，但是不同的语言以明显相同的方式对手部实际动作加以范畴化，所以范畴化应取决于致使物体移动的实际肌动模式，以及手部动作和实际肌动增效效应的参数。因此，实际肌动机制也应执行动作范畴化在概念上的运作，以达到为其命名的意图。贝雷模型的成功表明了用于肌动控制的神经元回路是如何用于概念上的意图的。

3.纳拉亚南模型：肌动图式、语言的体及隐喻

纳拉亚南（B2，Srini Narayanan 1997a，b）与贝雷通过共同研究来为肌动图式建模，由此发现所有肌动模式都具有相同的高水平控制结构：

1）进入预备状态

2）初始状态

3）启动过程

4）主要过程（短间或长时）

5）停止选项

6）重新开始选项

7）重做选项或继续主要过程

8）检查并查看目标是否实现

9）结束过程

10）最终状态

这种情况应该毫无意外。你做的任何高水平肌动动作，如挠挠头、打开照明开关、喝一杯茶，都会有这样的结构。实际情况更为复杂些，为了表达的简明扼要，这里有所简化。纳拉亚南构建的这一控制结构模型可以分别由单个的特定情况（如举起杯子）构成。在显示神经控制结构时，可以进一步加以简化。

语言学家应该立刻认可这一模型，因为它显示了一般事件的语义结构，即语言学家所谓的“体”（aspect）。我们所做的任何动作，不管是身体运动，还是准备晚餐吃什么等更抽象的任务，都具有这种结构。各种语言都有某一语言手段以突出此类结构的“体”。例如在英语中，动词的现在非完成时（助动词is / are加动词现在时的词干加-ing，如is walking）主要突出的是动作的发生过程。

作为事件一般结构的“体”具有其概念结构和逻辑。纳拉亚南恰好发现，执行肌动控制的神经结构同样也会显出语言上的概念结构中的“体”特征，而控制身体运动的神经机制同样也能执行关于一般动作结构的逻辑推理。

纳拉亚南设计了一个精巧的方法，来检验高水平肌动控制模型是否能够处理纯粹的抽象推理，即与身体运动无关的推理。他还构建了概念隐喻的神经模型，并且搜集了一些身体隐喻用于抽象领域（如国际经济领域）的例子。一些流行的报纸与杂志，在经济新闻报道中天天使用这样的隐喻，例如“印度放松商业限制”“法国陷入经济衰退，德国拉它一把”。纳拉亚南的模型表明，在隐喻映射下，身体活动的肌动模式模型可以执行有关国际经济的合适的抽象推理。





七、心智中的身体




以上每个神经模型的研究都是存在心智亲身性的证据。基于大脑视觉系统的神经感知器官（视域拓扑脑图、定向感觉细胞等），可以表征空间关系概念和学习空间关系词项。基于高水平的肌动控制与肌动协同增效效应的精细模型，可以用来表征手部动作概念和学习手部动作词项。事件结构显示的“体”概念特性，可以依据一般肌动控制模式得到充分表征，运用这类模式的抽象推理可以通过神经肌动控制来模拟实施。当然，这些目前还无法证明人们实际上是如何使用大脑的感知和肌动控制部分进行推理的，但是这些研究成果在原则上是合理的。这些运用肌动控制模式的神经模型的系统，目前只能够执行一些既定的任务。

既然我们知道，理性的直接亲身性是可能存在的，这一问题也就成为实验神经科学领域的实证问题，而不是哲学辩论领域的争辩。已有的证据支持亲身认知的观点，并且我们有理由相信亲身认知理论本来就是真实的。

大脑总在先前的基础上趋向优化，增加一些必需的东西。在进化过程中，大脑的更新部分建立在原有结构的基础上，并且吸收和利用大脑的原有部分。如果感觉运动系统能够用于为推论服务，大脑可能建立全新的系统而复制已有的功能，这真的合理吗？

瑞杰尔已经表明，基于应用中心-围绕感受域的拓扑特征以及用于视域拓扑脑图上的拉玛钱德朗的“填充”过程，可以解释空间关系的拓扑特性。在我们明显早已凭借视觉在空间中行走的情况下，大脑有可能进化出另一个具有空间推理的、同样具有拓扑特性的非视觉系统，这真的合理吗？

纳拉亚南已经表明，肌动空间的神经结构必定已有形成“体”（事件结构）及其逻辑所需要的全部能力。如果大脑能够运用现有结构加以推理并执行动作，那么大脑有可能建立另一系统来做相同的事，这真的合理吗？如果真的这样，那么是否会是一个完全不同的神经形式呢？

从生物学的角度，以上这些反问显然似是而非，因为理性从感觉系统和肌动系统中渐渐成熟，并且依然运用这些从中发展而来的系统或结构。这就解释了我们为什么拥有现在这样的概念类型，以及我们的概念为什么具有现在这样的性能，也解释了空间关系概念为什么是拓扑的和定向的。同时还解释了我们关于各种事件类型的结构与推理系统为什么应该有肌动控制系统结 构。

只有从保守哲学的立场出发，人们才愿意相信陈旧的官能心理学观念，即人类的心智与动物的感觉和动作毫无共通之处，理性与身体毫无关系，从中嗅不出身体的气味。

在哲学上，凭借感觉运动系统的理性的亲身性十分重要，对于解释我们的概念与我们在世界上的活动方式为什么可能如此一致起着决定作用。它们之所以如此一致，是因为从我们的感觉运动系统进化而来，反过来，感觉运动系统也在为使我们的活动能更好地适应自然环境而不断进化。因此，心智的亲身性通向亲身的实在主义哲学（philosophy of embodied realism）。一方面，我们的概念不可能是外部的、客观的直接反映，不可能是不受心智束缚的现实的直接反映，因为我们的感觉运动系统在概念形成过程中起着重要作用。另一方面，在我们的概念系统中，感觉运动系统的参与使概念系统与世界一直保持着密切的接触。

【注释】







[1]
 译注：官能心理学（faculty psychology）起源于古希腊，盛行于18世纪。亚里士多德（前384—前322）曾提出感觉、想象和记忆三种官能。伊斯兰学者伊本·西拿（ibn-Sīna，980—1037）提出人类具有四类七种官能：①植物性灵魂；②易感性灵魂（外部感官、内部感官、欲望）；③理性灵魂（实践的理智、沉思的理智）；④动因理智（导向形式知识的最高级官能）。意大利经院哲学家阿奎那（T. Aquinas，1225—1274）将其修改为四类六种：①植物性灵魂；②易感性灵魂（外部、内部）；③运动和欲望力；④理性灵魂（探索宇宙的欲望、认识宇宙的思虑）。中世纪末的医学教材（1420）将大脑图解为四种感官细胞：共同感觉、综合想象、估计、回忆。德国哲学家沃尔夫（C. Wolff，1679—1754）提出的官能心理学体系分为两大类：①认识官能（感觉、想象、记忆、注意、悟性和理性）；②动求官能（感情及意志）。



[2]
 译注：原文reason is seen as independent of perception and bodily movement，其中的independent of有三种含义：①独立于；②不依赖于；③不受其支配。相应译文为：①理性被视为是独立于知觉和身体运动的；②理性被视为是不依赖于知觉和身体运动的；③理性被视为是不受知觉和身体运动支配的。三种译文含义有别：①理性在身体之外（笛卡尔主张理性与身体二元论）；②理性在身体之内，只是不依赖于身体（康德主张道德自治）；③理性在身体之内，只是不受其支配。



[3]
 译注：变形虫的摄食行为体现了细胞膜的流动性，食物包括细菌、藻类、有机碎屑、鞭毛虫、纤毛虫等。其生理状态、食料密度、环境温度及食料种类对其吞噬作用有影响。在以四膜虫为食物时，通常情况下28个/24小时，饥饿状态下47个/24小时。正常取食要求四膜虫的密度达到125～4000个/每500微升培养液。而在不同温度下，达到最快取食速度所要求的虫体密度不一样，10℃时1000～2000个；20℃时则至少8000个。在培养液中加入草履虫时，变形虫取食草履虫；再加入四膜虫或眼虫，则转而取食后者。大变形虫还能摄取液体物质。该胞饮作用在纯水、糖和其他碳水化合物溶液中不发生，而在有蛋白质、氨基酸或某些盐类的溶液则发生。显然，变形虫具有识别能力，但是否等于分类（首先涉及如何界定“分类”）能力则存疑。



[4]
 译注：以下列出的西方主流哲学的九点主张，作者皆未注明出处。根据中国学术传统，要把对方列为靶子，首先要把反映对方观点的原文引出，否则读者无从判断真伪。



[5]
 译注：英语reality（n.）的义项有：现实、实际、真实，此处译为“实在”。



[6]
 译注：英语disembodied（adj.）的义项是：无实体的、空洞的、无实质的，也可译为离身的。作者列出的这些主张都不是哲学家的原文引述。没有原文的上下文，disembodied的含义也就难以准确对译，姑且译为“无实体的”，也可理解为“离身的”。



[7]
 译注：英语color 通常译为“颜色”。颜，《说文》：颜，眉目之闲（间）也。从页，彦声。金文
 ，从彦（岩画上朱红文字和图案）、首（脸部），本义：女子的红色脸庞（具体的色）。彩，《说文》：彩， 文章也。从彡（光影）、采（采集），本义：会集在一起的光与色（概括的色）。莱考夫等认为色彩体验由四个因素组合而成，其中包括光照条件。所以color宜译为 “色彩”。



[8]
 译注：与西方人不同，中国人通常认为，太阳是红色的（红日、红太阳）、白色的（白日）、金色的（金色的阳光）；而月亮是明亮的（亮月子）。古诗文中常见的“明月、秋月、江月”，表述的是亮度和环境。现代人的“白色的月亮、金黄的月亮、蓝月亮”，盖受异文化影响。



[9]
 译注：认知是具体的认知。在地球上看到的就是太阳冉冉升起，这是地球人的地球上的真实。如果认为是虚假的，那么“地球围绕太阳运转”也并非真实。因为再换一个立足点，其实太阳系在围绕银河系旋转，设若再换一个立足点，其实……，依次类推。所谓“真实”，只能是感觉器官和感受角度的具体真实。普通人是日常认知，哲学家是哲学认知，科学家是科学认知。人类对世界的认知并非只有一种方式，由此没有统一的认知结果和判断标准，否则地球人将失去其认知主体。换而言之，地球人必须坚持认知人本主义——人的认知机能、人的认知视角、人的认知结果。



[10]
 译注：同样是对色彩的科学认知，物理学的光谱与这里提及的“电磁辐射波长、色彩视锥细胞”研究不一样，然而可以各行其是。我们不能用后者否定前者，因为后者也并非终极认知。光谱与电磁辐射只是形成色彩的科学分析，而并非人们通过肉眼对色彩认知的过程。可将色彩的认知分为三部分：认知对象是如何形成的，认知日常行为是如何形成的，认知神经机制是如何操作的。



[11]
 译注：洛克（John Locke，1632—1704），英国经验主义的代表人物。在《人类理解论》（An Essay Concerning Human Understanding，II.viii.10）（1693）中主张人所经历过的感觉和经验才是塑形思想的主要来源，第二卷中区分了被动取得的“简单观念”（如红色、甜美等）与主动架构的“复杂思想”（如数字、因果、抽象、实体等），区分了物体的“主要特质”（如形状、动作和长宽高）与“次要特质”，即“在我们体内产生不同感觉的能力”，主张后者取决于前者。



[12]
 译注：1991年出版三人合著The Embodied Mind: Cognitive Science and Human Experience。中译本《具身心智：认知科学与人类经验》（李恒威等译），浙江大学出版社2010年出版。



[13]
 译注：希尔伯特（D. R. Hilbert）的《色彩与色觉：基于人类立场的实在主义研究》（1987）、《色觉比较和色彩的客观性》（1992）。哈丁（C. L. Hardin）的《哲学家的色彩：拆散的彩虹》（1988）。



[14]
 译注：伯林（B. Berlin，1936— ），美国人类学家、人种生物学家。基于德国哲学家和古典语言学家盖格（L. Geiger，1829—1870）发现的色彩词出现顺序，伯林与凯伊（P. Kay）进一步加以研究，其专著《基本色彩词的普遍性和演变》（1969）在人类学、语言学和认知科学界影响很大。



[15]
 译注：西方认知科学家竟把具体名词（基本层次范畴）和集合名词（上一层次的概括范畴）、个别概念与集合（类别）概念之间的区别，也认为是新的重大发现。谁都知道“椅子不是家具”（个别概念≠集合概念），谁也都知道“椅子就是家具”（集合概念可转指个别概念）。究其原因，可能是西方人严格遵守A’≠A，A≠A’，对事物看法过于固化。具体名词是物体的、实在的，集合名词是概括的、想象的、非实体的。也可以说，具体名词是通过肌动而自然获得的，因此是亲身的；而集合名词是通过想象而概括获得的，因而是离身的。



[16]
 译注：我们看远近，不仅根据地标，而且还根据事物近大远小的特点。比如，我们面对一望无际的大海，没有船只之类的地标，可根据水势的近大远小看出大致远近。



[17]
 译注：只有当我们走出教堂，面对通往前方的道路，教堂才在我们的后面。如果我们走向教堂，尽管我们在教堂的前面，教堂也绝不会在我们后面，而是在我们的前面（对面）。



[18]
 译注：依据英语世界观，必然缺乏人类认知的普遍性。身体投射受制于文化信仰。豪萨语说话者视“万物有灵”，物体有其自身前后，并非基于与人的互动。英语说话者视“万物是物”，物体的自身前后以人的视角为转移，因此其“前、后”概念基于与人的互动。详见“译序”。



[19]
 译注：米斯特克语是墨西哥瓦哈卡州西北部及其邻接的格雷罗州和普埃布拉州一带的中美印第安人的语言。在阿兹特克和前阿兹特克时期，米斯特克人具有高度的文明。



[20]
 译注：就以上例句的空间关系表达，汉语与米斯特克语有类似之处。汉语的山顶之顶，是人头上部；汉语的屋脊之脊，是人体背脊；汉语的树枝之枝，与四肢的肢同源。英语的top本义可能是停留，与stop（停留）同源，来自动作。英语的roof本义可能是盖（房顶）、覆盖，也来自动作。英语的branch可以是树枝、鹿角、支流、支路，皆表分叉义，应来自分叉事物。



[21]
 译注：英语north 的义项：①北方；②上升，高；③变多。与之相关的是北风神玻瑞阿斯（Boreas）。south的义项：① 南方；② 下降，后退；③ 减弱，变小。与之相关的是南风神诺托斯（Notosn）。也许，其先民的南北来自对大风的体验。北方风强，故有高、多之义；南方风弱，故有下降、减弱之义。汉语的方位词来源多样。东，《说文》：动也。从日在木中。西，《说文》：鸟在巢上。日在西方而飞鸟归巢。南，《说文》：艸木至南方，有枝任也。形容南方草木茂盛。又甲骨文，从（绳结）、
 （钟鼓），为百越打击乐器。北，《说文》：乖也。从二人相背。天子上朝面向南方，称背朝之方向为“北”。 东来自天象，西来自动物习性，南来自植物或乐器，北来自人体关系。



[22]
 译注：正电子放射断层造影术（Positron Emission Tomography Scan，FDG PET Scan）于1974年发明。可在无伤害性情况下，执行各器官局部代谢的临床造影，对于大脑局部代谢率及血流量能进行精确评估。磁共振成像（Magnetic Resonance Imaging，MRI）利用磁场和射频波在脑内产生脉冲能量，以及特殊射频接收器检测共振，据此产生不同原子在脑区中的定位图像。功能性磁共振成像（fMRI）将上述两项技术结合起来，通过检验血流进入脑细胞的磁场变化而实现脑功能成像，给出更精确的结构与功能关系。



[23]
 译注：拉玛钱德朗（Vilayanur Ramachandran，1951— ），加利福尼亚大学圣地亚哥校区心理学系教授，神经系统科学家，主要研究领域是行为神经学和视觉心理物理学。





第四章　基本隐喻与主观经验




我们的主观心智生活范围广阔且丰富多彩。我们会对重要的、相似的、有难度的及符合道德的等抽象事物做出主观判断，我们还有欲求、喜爱、亲密关系与成就感等主观经验。然而，尽管此类经验如此丰富，对之加以概念化、推理以及想象的方式却来自其他经验域。其中大部分是感觉运动域（A1，Lakoff& Johnson 1980； Lakoff 1993），正如我们依据“抓住东西”（感觉运动经验）来将“理解某个观点”（主观经验）加以概念化一样，将“未能理解某个观点”概念化为“从身边或头上越过”。这一概念化的认知机制就是概念隐喻，使得我们能够运用“抓住”的身体逻辑对理解过程进行推理。

隐喻使得来自感觉运动域的传统心智意象可以用于主观经验领域。例如，当我们无法理解（主观经验）时，我们可能产生某物从身边或头顶上越过（感觉运动经验）的意象。对从身边走过或头顶上越过的某物的路径，用手势对其模仿就可以生动地表明“无法理解”。

概念隐喻在思维与语言中到处可见，很难找到没有经过常规隐喻而概念化的一般主观经验。但是，为什么传统的概念隐喻这么广泛地存在？概念隐喻是怎样被学会的？具体细节是什么？隐喻推理的机制是什么？哪些隐喻是普遍的（或者至少广为流传的）？为什么会这样？

对于这些问题，我们目前有一些初步答案。它们来自不同的调查研究线索，如克里斯多夫·约翰逊（A1，C. Johnson）、格雷迪（A1，J. Grady）、纳拉亚南（B2，S. Narayanan）以及特纳与福柯尼耶（A7，M. Turner & G.Fauconnier）的研究。本章将对这些研究条分缕析，并对我们如何概念化与描写主观经验做出综合解释。





一、基本隐喻的整体原理




基本隐喻的总体原理由四部分组成，下文将对每一部分详尽考察。我们先简要介绍一下各个部分的基本情况，以及它们是如何组合在一起的。

第一部分：克里斯多夫·约翰逊的学习过程合并理论

对幼儿来说，一方面是主观经验（非运动感知）与判断，另一方面是主观经验与感觉运动经验，二者经常会发生经验上的无区别合并。在一段时期内，当两者同时发生时，幼儿不加区分。例如，对婴儿来说，喜爱的主观经验一般与对“温暖”的感官经验联系在一起。在合并期内，两个域之间自动建立起经验上的关联。以后到了区分期，幼儿才能将两个域分开，但跨域关联还会持续。这些持续性关联就是概念隐喻之间的映射，使得同样的婴儿在生活中会说出类似a warm smile（温暖的微笑）、a big problem（大问题）以及a close friend（亲近的朋友）这样的话来。

第二部分：格雷迪的基本隐喻理论

所有复杂隐喻都是“分子式样的”，由称为基本隐喻的“原子”部分组合而成。


 

[1]





 每个基本隐喻都有一个最小结构，通过合并的方式自然而然地、自动地、无意识地通过日常经验出现，并且在此过程中形成跨域关联，通过概念整合形成复杂隐喻。一般的早期经验导致一般的合并，然后发展成一般的（或广为流传的）常规概念隐喻。

第三部分：纳拉亚南的神经隐喻理论

在合并时期形成的关联，在神经上体现为引发定义概念域的跨神经网络的永久性神经联结的共同激活。这些关联成为隐喻蕴涵从来源域到目标域之间激活的生理结构基础。

简而言之，就纳拉亚南理论中的神经水平条件已经发现，当某些神经激活序列A引起另一更深层次的神经激活B时，如果B 与另一概念域网络中的神经元束C联结，那么B就会激活C。在纳拉亚南的理论中，这就构成了隐喻蕴涵——B的激活是字面意的蕴涵；C“通过隐喻”与B联结，既然它处于另一概念域，因此C的激活就是隐喻义的蕴涵。

第四部分：福柯尼耶与特纳的概念整合理论

不同的概念域可以共同激活，而且在某些条件下可能形成跨域联结并引发新的推理。这样的“概念整合”可以是常规的，也可以是原创的。格雷迪认为，常规整合就是两个或多个基本隐喻合在一起，形成更大、更复杂的隐喻的机制。

四种理论合在一起的整体原理有着无法抗拒的影响。在日常生活的世界中，从我们生活的最初岁月开始，仅仅通过最普通的活动方式，我们就自动地、无意识地获得了一个庞大的基本隐喻系统。对此我们毫无选择。因为在合并期形成的神经联结方式决定了我们只能运用许多基本隐喻自然而然地思维。

以下是这些理论充实并具体化的几个例子。

（一）主观经验的感觉运动结构化

在《我们赖以生存的隐喻》（Metaphors We Live By）中，我们已经给出了概念隐喻是映射的证据，这些映射域跨越了构成我们的推理、经验以及日常语言的概念域。我们指出，存在经验上的基础映射，例如隐喻“更多即向上”，英语中的例子有prices rose（物价上涨）与stocks plummeted（股票暴跌）。在“更多即向上”这个隐喻中，对数量的主观判断是根据对垂直性的感觉运动经验加以概念化的。

数量与垂直性之间的对应关系来自普通日常经验中的关联性，如将更多的水倒入杯子中，我们会看到水平面在上升。克里斯多夫·约翰逊假设，在幼儿发展的早期，这类关联就是“合并”，其中数量与垂直性并非被视为分离的，而是形成了它们之间的关联。在合并期之后，按照格雷迪的看法，“更多”与“向上”以及“更少”与“向下”之间的关联，构成了垂直性感觉运动概念（来源域）与数量的主观判断之间的跨域映射。常规语言上的隐喻，如“价格下降”是基本跨域映射的次要表现。

（二）克里斯多夫·约翰逊的合并

让我们再进一步审视克里斯多夫·约翰逊对合并的研究。在对儿童隐喻习得的研究中，克里斯多夫·约翰逊（A1，1997b，c）详细考察的是“闪姆语料库”（Shem corpus）。这个著名的语料库记录了一位名叫闪姆的儿童在语言发展过程中的言语资料（D，MacWhinney 1995）。为了考察闪姆在几岁习得普通隐喻，克里斯多夫·约翰逊研究了闪姆对动词see（看见）的使用情况，旨在发现儿童的隐喻习得机制。他假设合并是一个可能的机制，并试图找出在隐喻使用之前是否确实存在一个合并期。他的检测用例是隐喻“知道即看见”（Knowing Is Seeing），如句子：

（1）I see what you’re saying.

我知道你在说什么。

在此隐喻例子中，“知道”（knowing）即主题，而“看见”（seeing）是隐喻来源域，用于使之概念化的知识，但不是用的字面意。

克里斯多夫·约翰逊发现，闪姆在使用隐喻之前，经历了一个“知道“与“看见”两域合并的阶段。既然我们的大多数知识一般都是通过看见获得的，那么这两个域之间的合并应该是可能的。在此合并过程中，知道域与看见域交互作用。在“看见”与“知道”共同发生的语境下，know（知道）的语法功能被用于动词see（看见），例如：

（2）Let’s see what’s in the box.

让我们看看箱子里是什么。

此处，“看见”箱子里有什么对应于“知道”箱子里有什么。

在此阶段，没有出现与字面意无关的 “看见”的隐喻例子，如：

（3）I see what you mean.

我知道你的意思。根据克里斯多夫·约翰逊的假设，此类隐喻例子是后来发展起来的，而合并为习得基本概念隐喻提供了基础。继合并经验之后，幼儿才能够区分两种概念域，只有这时才会出现概念隐喻。在神经理论中，合并就是两个域共同激活的实例，在此过程中，概念域之间的永久性神经联结才得以发展。

简而言之，克里斯多夫·约翰逊的假设是，概念隐喻的出现可以分为两个阶段：第一合并阶段，交互作用域之间在此阶段建立起关联，而且这些域在经验上分不开；第二区分阶段，先前交互作用的域在此阶段被区分为隐喻的来源和目标。

当然，这并非意味着所有语言的隐喻表达习得的方式都与该基本隐喻相同。例如illuminate（阐明）
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 ，即一般性的“知道即看见”延伸的例子，就是在基本概念隐喻“知道即看见”之后被学会的。

（三）格雷迪的基本隐喻理论

克里斯多夫·约翰逊的合并理论是格雷迪基本隐喻理论的基础。日常经验中的早期合并可能引发并自动形成若干基本隐喻，它们体现了主观经验与凭借感觉运动经验判断的匹配。格雷迪假设，每个基本隐喻都是复杂隐喻的分子结构中的简单的原子成分。

复杂隐喻由基本隐喻通过常规的概念整合而形成，也就是说，小的隐喻“块”拼装成更大的隐喻整体。在此过程中，人们学会的是共同激活大量基本隐喻映射的长期联结，各个交互作用的基本隐喻结构组成复杂的隐喻映射。我们将在第五章举例说明，现在我们先来看一些基本隐喻，以便对其样子有点感觉。

下面列出的是一些代表性基本隐喻，这些例子都来自格雷迪（A1，Grady 1997）的研究。我们对每个基本隐喻映射加以描述，从其主观成分中辨别出感觉运动成分，并且描写相关域合并的基本经验。

1.喜爱即温暖（Affection Is Warmth）

主观判断：喜爱

感觉运动域：温度

例：They greeted me warmly.

他们温暖地与我打招呼。【热情地】
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 基本经验：在得到爱的时候，感到温暖。

2.重要即重大（Important Is Big）

主观判断：重要

感觉运动域：尺寸

例：Tomorrow is a big day.

明天是个大的日子。【重要的】

基本经验：孩提时代觉得大的人或事物，比如父母，都是重要的。这些能对你施加重要影响，并主导你的视觉经验。

3.快乐即向上（Happy Is Up）

主观判断：快乐

感觉运动域：身体定位

例：I’m feeling up today.

今天感觉向上。【快乐】基本经验：觉得快乐、有活力，有一种向上的姿势（情感状态与姿势之间的关联）。

4.亲密即靠近（Intimacy Is Closeness）

主观判断：亲密

感觉运动经验：在身体上靠近

例：We’ve been close for years，but we’re beginning to drift apart.

我们几年来一直靠近，但现在开始越来越疏远了。【亲密】

基本经验：与亲密的人身体上靠近。

5.坏即臭（Bad Is Stinky）

主观判断：评价

感觉运动域：气味

例：This movie stinks.

这部电影发出臭味。【很差】

基本经验：排斥发出臭味的对象（评价与嗅觉经验之间的关联）。

6.困难即负重（Difficulties Are Burdens）

主观判断：困难

感觉运动域：肌肉运动

例：She’s weighed down by responsibility.

她被责任压低了。【不堪重负】

基本经验：无法举起重物或运送重物的不适感。

7.更多即向上（More Is Up）

主观判断：数量

感觉运动域：垂直方向

例：Prices are high.

这些价格高了。【贵】

基本经验：在增加或减少时，观察到物体或液体上升或下降。

8.范畴即容器（Categories Are Containers）

主观判断：种类的感知

感觉运动域：空间

例：Are tomatoes in the fruit or vegetable category？

西红柿在水果类还是蔬菜类之内呢？【属于】

基本经验：观察到聚在一起的物体总是在同一个有限区域内（共同位置与共同特征、共同功能或共同来源之间的关联）。

9.相似即靠近（Similarity Is Closeness）

主观判断：相似

感觉运动域：空间毗邻

例：These colors aren’t quite the same，but they’re close.

这些色彩并不完全相同，只是接近。【相似】

基本经验：观察到类似的物体都是聚集成群的（花、树、岩石、建筑、盘子）。

10.线性标量即路径（Linear Scales Are Paths）

主观判断：程度

感觉运动域：运动

例：John’s intelligence goes way beyond Bill’s.

约翰的智力走过比尔的远处。【超过】

基本经验：观察到运动中的物体数量的变化（运动与程度标量概念之间的关联）。

11.组织即物理结构（Organization Is Physical Structure）

主观判断：抽象的统一关系

感觉运动域：物理对象的经验

例：How do the pieces of this theory fi t together？

这一理论的各方面如何组装在一起？【联系】

基本经验：接触到复杂对象，注意到其结构（观察到部分-整体结构与形成逻辑关系的认知表征之间的关联）。

12.帮助即支撑（Help Is Support）

主观判断：帮助

感觉运动域：物理支撑

例：Support your local charities.

支援你们的本地慈善机构。【提供帮助】

基本经验：观察到某些实体和人们需要物理支撑才能继续发挥作用。

13.时间即运动（Time Is Motion）

主观判断：时间流逝

感觉运动域：运动

例：Time fl ies.

时间飞逝。【太快】

基本经验：感到时间的流逝就像在移动或看到时间在移动。

14.状态即位置（States Are Locations）

主观判断：主观状态

感觉运动体验：在有限空间区域

例：I’m close to being in a depression and the next thing that goes wrong will

send me over the edge.

我已接近于洼地，下一步出毛病，就会使我越界。【陷入困境；使我崩溃】

基本经验：体验到状态的变化伴随你移动的位置变化。

15.变化即运动（Change Is Motion）

主观判断：体验状态变化

感觉运动域：移动中

例：My car has gone from bad to worse lately.

我的车近来从坏走到更糟。【每况愈下】

基本经验：体验伴随着移动位置的变化而发生的状态变化。

16.活动即自行-推进运动（Actions Are Self-propelled Motions）

主观判断：活动

感觉运动体验：身体移动穿过一定空间

例：I’m moving right along on the project.

我正在沿着我的项目移动。【进行中】

基本经验：使自身移动穿过空间的共同动作，尤其在童年时期。

17.意图即终点（Purposes Are Destinations）

主观判断：实现意图

感觉运动体验：到达终点

例：He’ll ultimately be successful，but he isn’t there yet.

他最终将会成功，但他还没到那里。【终点】

基本经验：在日常生活中到达终点也就是实现了目标（例如，你想要一杯饮料，必须走到饮水机那儿）。

18.意图即想要的东西（Purposes Are Desired Objects）

主观判断：实现意图

感觉运动域：操纵物体

例：I saw an opportunity for success and grabbed it.

我看到了成功的机会，然后抓住了它。【利用】

基本经验：抓住想要的物体，满足感与抓住想要物体之间的关联。

19.原因即物理力量（Causes Are Physical Forces）

主观判断： 得到结果

感觉运动域：施加力量

例：They pushed the bill through Congress.

他们推动该提案通过国会。【通过某种方式】

基本经验：通过对物体施力使之移动或改变，从而得到结果。

20.关系即包围（Relationships Are Enclosures）

主观判断：人际关系

感知体验：处于包围内

例：We’ve been in a close relationship for years，but it’s beginning to seem

confi ning.

我们多年来关系密切，但开始觉得有些狭窄了。【拘束】

基本经验：与关系亲密的人生活在同一封闭的空间内。

21.控制即向上（Control Is Up）

主观判断：掌控中

感觉运动域：垂直方向

例：Don’t worry！ I’m on top of the situation.

不要担心！情况在我的之上。【掌控中】

基本经验：在地球引力的作用下，发觉从上方更容易掌控另一个人或更容易对物体施力。

22.知道即看见（Knowing Is Seeing）

主观判断：知道

感觉运动域：视觉

例：I see what you mean.

我看见你的意思。【晓得/明白】

基本经验：通过视觉获得信息。

23.理解即抓住（Understanding Is Grasping）

主观判断：理解

感觉运动域：操纵客体

例：I’ve never been able to grasp transfi nite numbers.我从未能抓住超限数。【理解】

基本经验：通过抓住并操纵物体以获得其信息。

24.看见即接触（Seeing Is Touching）

主观判断：视觉感知

感觉运动域：接触

例：She picked my face out of the crowd.

她在人群中挑出了我的脸。【认出】

基本经验：发现物体视觉与触觉之间的关联。

（四）纳拉亚南神经理论中的基本隐喻

在第三章中，我们简要描述了纳拉亚南的隐喻神经理论。虽然纳拉亚南模型并不学习隐喻，但是通过适当修改，借助贝雷模型的补充学习机制，应该能够学习跨域隐喻联结。让我们先考虑一下该模型在“更多即向上”情况下是如何运作的。

人们反复体验“更多即向上”之后，在大脑中就会建立这些神经网络之间的关联，即数量域的“更多”特征与垂直域神经网络中的“向上”特征之间的关联。在此模型中，这种神经联结可以运行“更多”与“向上”之间的概念映射功能，并且可能（但不一定）使表垂直的词语习惯于用来表示数量。此类词语如rise（上升）、fall（下降）、skyrocket（冲天）、plummet（骤然落下）、high（高）、low（低）、dip（下沉）、peak（到顶）等。

这种隐喻的亲身性表现在三个重要方面。首先，来源域与目标域之间的关联来自世界中的我们的亲身功能，我们经常遇到“更多”与“向上”的情况。其次，隐喻的来源域与身体的感觉运动系统有关。最后，来源域与目标域之间的这种关联在身体上通过神经联结而实例化。

以下是从神经建模角度所发现的基本隐喻的特征：

基本隐喻（如，更多即向上）发生于以下两者之间的神经实例化关联：一是感觉运动操作（如，确定程度或垂直变化），一是主观经验或判断（如，判断程度或数量变化）。二者之间的合并就是双方神经网络的共同激活。

这样的神经联结，早期幼儿在合并期已经确立。那时，这些具有域特征的神经网络在日常经验中被共同激活，正如我们把很多书堆在桌上，其高度会不断增加。感觉运动网络能够执行复杂推理。例如，如果某物shoot up（射出/喷出/暴涨），那么它就会快速上升并且在短时内越来越高。通过神经联结，这些推理结果就会从感觉运动来源网络（垂直）“投射”到主观判断目标网络（数量）上。

现在我们来看这一投射是如何运作的。在纳拉亚南模型中，激活以两种方式流动于来源网络和目标网络之间。例如，数量域网络的“减少”与垂直域网络的“下降移动”有关。如prices hit bottom（价格触底），其中的“价格”激活数量域网络，并将激活的相应元素发送到来源域的垂直网络上。“触底”激活的是计算实体“触底”的来源域推理机制，尽可能地一直向下。然后，激活回流到表“最大负变化”的数量域网络。纳拉亚南（B2，Narayanan1997a，b）的研究还涉及其他的一些例子。

通过这一机制，对空间域中的垂直运动推理可以用于对数量的推理。但反之不然，我们不会根据数量来推理垂直情况。如果激活沿着两个途径流动，那么为什么对数量的推理及其语言不可以映射到垂直性上呢？例如，为什么too much（太多）没有too high（太高）的意思呢？在纳拉亚南理论中，其解释如下：

该理论假定，与主观体验神经系统相比，感觉运动神经系统具有更多的推理性联结，因此具有更大的推理能力。这就是基本概念隐喻之间不对称的缘由。这种不对称的出现，是因为推理的结果仅仅是从感觉运动域到主观判断域的单向流动。因为合并期激活的是单程流动，所以通过补充学习确定的是长期已经形成的单程联结。正是推理的方向决定何为来源、何为目标。感觉运动推理在感觉运动域执行（如，对垂直性推理在此计算）。通过神经联结，这些推理结果从感觉运动域向抽象主观经验流动。

与感觉运动来源网络中的某个概念相联结的常规语言，可能也会产生与对应目标域网络的联结。例如，语音形式rise（上升）本来指的是物理空间中的向上移动，但是也可以通过隐喻来指数量上的增加。这一过程同样适用于意象，即与来源域实体相连的心智意象如果激活，目标域实体的心智意象由此也可能激活。

构成隐喻映射相关域之间的神经联结可能被激活，也可能不被激活。实际上，也许因为选择另一隐喻致使来源域被抑制。来源域的推理结果只有在联结激活时才会流向目标域。

当两域激活时，与来源域实体有关的意象被激活，并通过它们之间的神经联结与有关的目标域实体意象关联。





二、基本隐喻的亲身化




费尔德曼
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 的NTL范式（B2，Bailey et al.1997）


 

[5]





 以及纳拉亚南与贝雷的模型，从神经角度一起提供了隐喻亲身性的清晰的观念。此外，还为隐喻的获取与执行隐喻推理提供了神经学习机制及明确的神经计算机制。

基本隐喻是认知无意识的一部分，通过正常的神经学习过程和可能的毫无觉察，我们自动而无意识地获得了它们，在这一过程中我们别无选择。当世界中的亲身经验具有普遍性时，人们就会普遍地获得相应的基本隐喻。这就解释了为什么有这么多的基本隐喻会广泛存在于世界各地，本书在这方面提供了丰富的例子。

普遍概念隐喻是通过习得而掌握的，其普遍性并非与生俱来的。概念的普遍性促成了语言的普遍性，例如，世界各地语言对时间概念的表达（见第十章）就是如此。看来至少有几百个这种广泛存在并且可能具有普遍性的隐喻。

还需要强调的是，并非所有的概念隐喻都表现为语言中的词语。有些显然是语法的，还有一些是通过手势、艺术或仪式的。无论如何，这些非语言隐喻可能再次通过语言及其他符号形式表达出来。与人们以往对于隐喻的看法相反，基本隐喻并非有意识的多级加工的结果，而是通过实时神经联结形成的概念映射的产物。

（一）基本隐喻的必然性

如果你是正常人，仅仅通过在世界上的持续活动与感知，你就必然会获得大量的基本隐喻。一旦主观经验或判断域经常与感觉运动域共同激活，永久性神经联结就会通过神经突触权重的变化而建立起来。这些无意识形成的大批神经联结关系，将感觉运动系统激活的推理结构与定性体验提供给与之相联的主观经验域。

我们庞大的隐喻概念系统就是通过这样的神经联结的选择过程建立起来的。在活化的来源域网络与目标域网络之间的某些神经联结最初是随机建立的，然后通过反复激活增强其突触权重。这些神经联结被激活得越多，突触权重则越强，直到形成永久性的神经联结。

（二）跨域概念映射的隐喻

从神经视角来看，基本隐喻就是通过共同激活而习得的神经联结，它们在大脑负责感觉运动经验与负责主观经验的区域之间跨越延伸。感知与运动域的复杂性推理赋予隐喻非对称性，即推理只向一个方向流动。

从概念立场的观点来看，基本隐喻就是从来源域（感觉运动域）向目标域（主观经验域）的跨域映射，这一映射中保留了推理，有时还保留了词语表征。事实上，推理保留的是概念隐喻中最显著的特征。

本书对概念隐喻的表述采用两种常见的可替换符号标记方法。第一种就是在本章中采用的，例如，Similarity Is Proximity（相似性即接近性），其中的主语位置（Similarity相似性）上是目标域，谓语的名词性词语位置（Proximity/接近性）上是来源域，两者之间的映射通过大写的连系动词（Is /即）表示。
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 概念隐喻的表述采用英语句子的表面形式，只是为了便于读出来；但在技术层面上，它并不是作为英语句子来使用的，而是被用来表达跨概念域的隐喻映射。

当我们想强调某一映射结构时，就会采用另一种标记方法，例如，Proximity → Similarity（接近性→相似性），来源域（Proximity /接近性）位于箭头前，而目标域（Similarity /相似性）位于箭头后，箭头表示跨域映射。在这两种情况下，标记方法仅仅是对映射进行了命名，也就是说，在神经平面或概念层面上对一种现实的命名。

（三）我们能够进行无隐喻思维吗？

基本概念隐喻无所不在，但是绝不是否认非隐喻性概念（nonmetaphorical concept）的存在。正如所论，实际上存在庞大的字面意概念系统，例如基本层次概念与空间关系概念。所有的基本感觉运动概念都是字面意的。例如，cup（你喝水用的“器皿”）就是字面意，grasp（“抓住”的动作）就是字面意，in（在“其内”的空间知觉）就是字面意。
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主观经验与判断的概念在非隐喻结构情况下就是字面意的。例如：

（1）These colors are similar.

这些色彩相似。

（2）These colors are close.

这些色彩接近。

例（1）是字面意的，而例（2）用的是“相似性即接近性”隐喻义。

又如：

（3）He achieved his purpose.

他实现了其意图。

（4）He got what he wanted most.

他得到了他想要的。

例（3）是字面意的，而例（4）是隐喻义的。如果没有隐喻，这些概念就会相对贫乏，只剩下孤单伶仃的“骨架”结构。而基本隐喻增强了感觉运动的推理结构。正如下章所述，当两个或两个以上基本隐喻结合成复杂概念隐喻时，感觉运动的推理能力就会大大增强。例如，“有目标的人生即旅行”允许我们运用丰富的旅行知识，引出对“有目标的人生”的多样的推导。

没有隐喻，我们可以思考主观经验和判断吗？几乎不可能。如果我们有意识地把隐喻思维从非隐喻思维中隔离开来，我们也许只能做一些最简单的非隐喻推理。然而几乎没有人这么做过，而且这样的推理无法获得复杂隐喻思维的推理能力。

想一想隐喻“相似性即接近性”，其中包含了“相似即空间相近”（Similarity Is Spatial Closeness）、“差异即空间相离”（Difference Is Spatial Distance）。很难想象，我们怎样才能不借助隐喻来思考相似关系。至于相似性的数学计算，通常就是建立在隐喻之上的“相似性空间”，其中相似事物空间相近，而不相似事物则相距较远。相似度使用的是同样的隐喻。如果没有这样的隐喻，抽象思维实际上也就不可能。

即使主观经验与判断的非隐喻思维想要偶尔成为可能，也几乎从未发生过。对于是否需要习得并使用基本隐喻，我们实际上毫无选择权。只要在世界中正常活动，我们就会自动地、不知不觉地习得并使用大量隐喻。这些隐喻存储在我们身体的大脑中，其中的大部分不在我们的控制范围之内。基本隐喻是我们的大脑、身体与我们所栖息的世界的本质结果。





三、小结




我们的生活中有许许多多的基本隐喻。当主观经验网络和感觉运动网络的神经联结共同激活时，这些隐喻一起为主观经验提供了极其丰富的推理结构、意象与定性“感觉”。同时它们也借助反映感觉运动经验的许多词语，命名经过隐喻概念化的主观经验的各方面。

纳拉亚南的隐喻神经理论可以解释我们的基本隐喻为什么会有这样的习得以及隐喻推理的神经机制。我们拥有基本隐喻系统，就是因为我们拥有身体和大脑，还因为我们栖息于我们生活的这个世界上。确实，“紧密”倾向于同接近度形成明显的关联，“喜爱”倾向于同温暖的感觉关联，而“实现意图”倾向于同到达终点的行为关联。

【注释】







[1]
 译注：原子在化学反应中不可分割，但在物理状态中可分割为原子核和绕核运动的电子。作为一般物质的最小单位，原子可以构成分子。作者把基本隐喻比作原子，把复杂隐喻比作分子，基本隐喻组成复杂隐喻。



[2]
 译注：英语illuminate（v.）：①【字面意】照亮、使灿烂；②【隐喻义】说明、阐明。



[3]
 译注：为反映隐喻用法，英语例句中的有些词语在句子中必须采取“硬译”（本义）。另用【】附注更切合的表述（转义）。



[4]
 译注：费尔德曼（Jerome Feldman），美国电子工程学家、计算机科学家、认知科学家。1988—1998年任加州大学伯克利校区国际计算机科学研究所所长，著有《从分子到隐喻：语言的神经理论》（From Molecule to Metaphor: A Neural Theory of Language，2008）。



[5]
 译注：NTL（Neural Theory of Language）是语言神经理论研究范式的简称。20世纪80年代后期，伯克利国际计算机科学研究所语言神经理论研究小组的费尔德曼、莱考夫及其学生从事该合作项目，主要根据费尔德曼的结构化联结主义观点模拟特殊情况的大脑结构。



[6]
 译注：汉译的标记方法是加引号，并把Is 译为“即”，如“相似性即接近性”。有些隐喻表达式，作者在英语中用的不是Is，而是As，我们则译为“如”。



[7]
 译注：一些字面意其实可能是隐喻义的遗忘。英语cup（有洞穴义）可能来自cave（洞穴），grasp可能来自grip（鸡爪），in（有收纳义）可能来自gain（收获）。至于汉语的抓来自“爪”，内来自“纳”，都是动名同源。汉语的杯（桮），用竹木制成，两侧有耳，饮时双手端起；有同源字词“抔”，双手捧物，抔饮（双手捧水而饮）。“杯、抔、奉（捧）”可能同源。





第五章　复杂隐喻剖析








一、复杂隐喻的构建




基本隐喻就像可以组成分子的原子，大量的复合性分子隐喻是稳定的——凝固化的、不可变的、长期积淀而成的。它们构成了我们概念系统的很大一部分，并影响我们如何思维以及在清醒状态下所关注的内容。除此之外，基本隐喻还可能构成我们的梦境（A1，Lakoff 1997），并且构成新隐喻组合的基础，不管是诗意隐喻，还是日常隐喻（A1，Lakoff & Turner 1989； A7，Turner 1995）。

本章探讨复杂的日常隐喻是如何建立在基本隐喻加普通知识形式的基础上的。普通知识包括文化模式、民俗说法或是文化中广泛接受的简单知识或信念。我们从对西方文化中的多数人有影响的一个普遍的复杂隐喻开始，基于已考察的一些基本隐喻与意象图式，厘清复杂的日常隐喻是如何建立起来的。

（一）有目标的人生是旅行

我们的文化中有一个根深蒂固、影响极大的民俗模式，即人生应有目标，否则就出了毛病。如果你漫无目标，会被认为是“迷失”的，人生“失去方向”，正如“不知道向哪条路上走”。有目标的人生赋予你“要达到的目标”，并迫使你描绘出实现目标的途径，要明白距离最终目标还有哪些中间目标，要考虑可能有哪些阻碍以及如何应对等。

这个影响了我们所有人的复杂隐喻“有目标的人生即旅行”，通过以下方式建立在基本隐喻之上。我们先从文化信念开始：

人们应该拥有人生目标，并且应该以行动来实现这些目标。

基础隐喻是：

1）目标即目的地。

2）行动即移动。

转化为文化信念的隐喻版本就是：

人生应该拥有目的地，并且应该通过移动到达目的地。

于是这些隐喻就与一个简单事实结合在一起，即：

旅行就是通往一系列目的地的漫长旅程。

当所有这些融合在一起，也就蕴含着如下这个复杂的隐喻映射：

有目标的人生即旅行

有目标的人生即旅行。

活着的人即旅行者。

人生目标即目的地。

人生计划即旅行日程。

运用等式箭头记号，可以表示为如下的另一种形式：

旅行　　→　有目标的人生

旅行者　 →　活着的人

目的地　 →　人生目标

旅行日程　→　人生计划

这一映射界定了构成这一复杂隐喻的以上四个子隐喻。这一复杂隐喻的推论是：①文化信念，人人都应期望人生有目标；②基本隐喻，“目标即目的地”“行动即移动”；③日常事实，通往一系列目的地的漫长旅程就是旅行。

在我们的生活中，这一隐喻的完整输入来自其蕴涵条件。这些蕴涵就是我们关于旅行的一般文化知识，尤其包含以下几点：

1）出去旅行，需要计划通往目的地的路线。

2）旅途中可能有很多障碍，你应该尽量预见到这些。

3）应该准备好旅行所需要的东西。

4）作为一个谨慎的旅行者，你应该有一个旅行日程，预计何时到达何处以及下一步的去向。你应该一直知道现在何处及将去何处。

隐喻“有目标的人生即旅行”的四个子隐喻，将这一旅行知识转化为对人生的指导：

1）有目标的人生，需要设想实现其目标的手段。

2）有目标的人生可能会遇到很多困难，应该努力预见到。

3）应该准备追求有目标的人生所需要的东西。

4）作为有人生目标的明智的人，你应有一份完整的计划，指明自己

在何时到达何处以及下一目标打算到达何处。你应该总能知道目前已实现的以及下一步打算做的。

我们展示的是这些映射及其蕴涵之间的线性连续型逻辑。虽然展开说明是必需的，但是有可能出现误导。从神经角度来看，我们所讨论的线性逻辑来自神经的并联联结以及神经激活的平行反应。隐喻的内在逻辑并不是线性顺序的操作，而是并联联结的激活和计算。

记住这一点很重要：概念隐喻已经超越了概念，它们对物质文化会有一定的影响。例如，隐喻“有目标的人生即旅行”界定了一个重要的文化档案，即“履历”的意义，该词来自拉丁文（Curriculum Vitae），意为“生命的过程”。“履历”表明我们处在旅程中的何处以及我们是否按照时间表行动。我们对走得越远越快的人印象深刻，而对“落后于预订计划”的人没有印象。对那些没有“找到生活方向”的人，我们认为他们需要帮助。而对磨磨蹭蹭、迟迟不踏上旅途而“误了船”的人，我们不会有任何好感。对于那些比我们走得更远更快的人，我们可能难免会产生羡慕之情。

如果你对隐喻思维或者影响你的生活的文化隐喻还有疑惑，可以好好考虑一下生活中的这些隐喻细节，以及你周围人的生活每天如何受其影响。与此同时，还可以回想一下不存在这种隐喻的世界上的某些文化。那些文化中的人们只是过着他们的生活，而有关迷失方向、误船、受阻或陷入困境等观念对他们的生活都显然毫无意义。

（二）整体基础是其部分的基础

我们所考察的复合隐喻，即“有目标的人生即旅行”，并没有自身的经验基础。因为在日常经验中，有目标的人生与在外旅行毫不相干，然而这是否意味着这一隐喻就没有任何经验基础呢？

事实并非如此，它是由我们已有的基本隐喻组成的，而这些基本隐喻都是有其经验基础的。例如，“目标即目的地”和“行动即运动”都有各自的经验基础。当基本隐喻组合成更大的复杂隐喻时这些经验基础被保存下来。“有目标的人生即旅行”的经验基础，来自其组件的每个基本隐喻的各自的经验。

1.爱情即旅行

复杂隐喻可以作为更复杂的隐喻的基础。不仅单个的复杂隐喻内部具有结构，而且整体隐喻概念系统内部也存在结构。大脑的神经联结使得复杂隐喻映射自然而然地建立在先前映射的基础上，映射的启动靠的就是基本隐喻。我们再来一个例子，看看建立在“有目标的人生即旅行”基础上的另一个隐喻。

在我们的文化中，处于长期爱情关系中的人不仅应有自己的人生目标，而且还要有共同的生活目标。不仅个人的人生是旅行，伴侣的人生也应是一起走向共同目标的旅行。各自的人生旅途已经足够艰难，但是还要在存在差异的情况下选择共同目标并且一起去追求，这样的任务就要艰难得多。于是产生了与此相关的复杂隐喻，即“困难即人们在长期的爱情关系中所面临的环境和共同追求的目标”。
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在“爱情即旅行”隐喻中，相爱者的共同人生目标就是目的地，相爱者就是旅行者，而他们的困难就是移动的障碍。但是，爱情关系是什么呢？回顾一下基本隐喻“关系即包围”“亲密即靠近”。将这些结合在一起，就形成了复杂隐喻“亲密关系即靠近包围”（An Intimate Relationship Is A Close Enclosure）。考虑到这一隐喻中的相爱者就是旅行者，最自然的靠近包围就是某辆车子。将所有这些元素及相关蕴涵组合在一起，所产生的复杂隐喻就是：爱情即旅行的隐喻

1）爱情即旅行。

2）恋人即旅行者。

3）共同生活目标即目的地。

4）关系即车子。

5）困难即移动的障碍。

在我们的文化中，爱情关系及其困难与环境和要实现的共同目标有关。以上这些是对爱情关系及其困难的根深蒂固的、稳定的和定型的理解。这一概念隐喻反映在常规语言表达式中，例如：

（1）Look how far we’ve come.

看看我们已走了有多远。

（2）It’s been a long，bumpy road.

这是一段漫长而崎岖的路。

（3）We can’t turn back now.

我们如今已经无法回头。

（4）We’re at a crossroads.

我们正处于十字路口。

（5）We’re heading in different directions.

我们正朝着不同的方向。

（6）We may have to go our separate ways.

我们可能不得不分别。

（7）The relationship is not going anywhere.

我们的关系哪里也去不了。【关系不可能再发展下去】

（8）We’re spinning our wheels.

我们的车轮原地旋转。【没有向前移动；关系没有进展】

（9）The marriage is out of gas.

婚姻生活的油用完了。【没有动力】

（10）Our relationship is off the track.

我们的关系已经偏离轨道。

（11）The marriage is on the rocks.

这桩婚姻已经触礁。【已经破裂】

（12）We’re trying to keep the relationship afl oat.

我们试图保持漂浮的关系。【就这么拖着】

（13）We may have to bail out of this relationship.

我们的这种关系可能得跳伞。【摆脱这种关系的困境】

隐喻“爱情即旅行”把这些语言表达式的字面意与爱情域内的相应语义有系统地联系在一起。





二、常用于推理的隐喻




也许，理解概念隐喻的最重要的一点就是理解它们可用于推理。“爱情即旅行”的映射不仅允许把旅行词语用于谈论爱情，还可以把对旅行的推理用于思考爱情。这一功能就是把有关旅行的推理映射于有关爱情的推理，既丰富了爱情的概念，又将之延伸至“爱情即旅行”。

比如，想一想你所知道的关于“死胡同”（dead-end street）的四个流行的观点：

1）死胡同走不通。

2）假如两个旅行者有试图到达的共同目的地，死胡同将不允许他们朝着目的地继续前进。

3）死胡同对车子的移动构成了障碍，车子不可能沿着当前道路继续行驶。

4）朝着既定目的地乘车子旅行需要努力，如旅行者遇到死胡同，则其努力也就白费了。

现以“爱情即旅行”映射为例，为方便起见重复如下：

1）爱情即旅行。

2）恋人即旅行者。

3）共同生活的目标即目的地。

4）爱情关系即车子。

5）困难即移动的障碍。将此运用到上文1）—4）列出的旅行知识的黑体部分（原英文本是斜体）表达式中，就可得出以下1）’—4）’的爱情关系：

1）’“死胡同”不允许追求共同的人生目标。

2）’假设两个相爱的人拥有试图达到的共同人生目标，“死胡同”将不允许使他们朝着人生目标继续前进。

3）’“死胡同”为爱情关系造成了困难，爱情关系不可能沿着当前道路继续下去。

4）’在爱情关系中，朝着既定的人生目标运作需要努力，如相爱者遇到“死胡同”，则其努力也就白费了。

当然，爱情不一定概念化为旅行。确实在许多文化中并不存在这样的常规概念。但在美国，人们普遍地、自然地以这种方式概念化爱情，通常并没有有意识地选择或考虑。隐喻“爱情即旅行”将有关旅行的推理结构强加于爱情关系，而当我们从旅行角度思考爱情时就会用到这些词项。

“爱情即旅行”这一映射表明了对两个推理模式及其语言表达的概括，将旅行推理模式［如1）—4）］映射于爱情推理模式［如1）’—4）’］。同时将旅行域内的语言表达式，如死胡同、受阻、轮子原地打转、脱离困境，伴随旅行域的本来含义映射到爱情域所发生的伴随这些含义的表达式上。总之，同一映射表明了两种资料——推理资料与语言资料的概括。

这一映射具有认知现实性吗？也就是说，它是说话者概念系统内的生动对应，还是仅为某些事物的事后分析呢？即可能在过去是鲜活，然而现在只不过是已经消亡的某些事物的概念映射在语言中的残留呢？可以证明定型的日常概念隐喻活跃性的证据，就是我们系统地运用它们，自动地而并非有意识地理解新的延伸所形成的隐喻。





三、新颖的隐喻




在“爱情即旅行”映射发现后不久就出现了一首抒情歌曲，其中有一句歌词是这样的：

（1）We’re driving in the fast lane on the freeway of love.

我们行驶在爱情的高速快车道上。多数人可以毫不困难地立刻理解其义。确实，他们甚至可能还没有注意到需要一个理解过程。为什么会如此呢？

如果我们是正确的，在我们的概念系统中存在上文讨论的具有认知现实性的概念映射，那么，这一新的表达就可以合理地理解为该映射的系统延伸。此处的爱情也被概念化为旅行，也存在从旅行域向爱情域的推理。这句歌词反映的正是爱情依据旅行在概念化。

问题在于，这一新的隐喻是否真的是同一映射的实例。其实要证明这一点很容易，同样的映射用于高速快车道行驶的推理模式，并且产生了爱情关系的推理模式。看看下面描述的快车道行驶的推理模式。

快车道：车子中的旅行者行驶在快车道上，短时间内快速向前。但是有时也会出现危险，如车子出事、旅行者受伤。然而旅行者却感到车子的速度和危险都令人刺激。

将“爱情即旅行”的以下部分映射于快车道：

1）相爱者即旅行者

2）爱情关系即车子

“快车道”的结果是：

“快车道”：爱情中的相爱者“行驶在快车道上”，短时间内快速向前。但是有时会出现危险，如关系破裂、相爱者受伤。然而相爱者却感到关系的发展速度与危险都令人刺激。

由此可见，这一隐喻不仅把旅行词项用于谈论爱情，就像它们在日常使用的隐喻“爱情即旅行”那样；而且更重要的是，使用同样的映射把关于旅行的新的推理模式映射到爱情的推理模式中。这就意味着，这一隐喻表达就是与“爱情即旅行”相同的隐喻映射的新例证。





四、隐喻习语与心智意象




在隐喻“爱情即旅行”中，大部分语言表达式都是习语，如spinning one’s wheels（车轮原地旋转）、off the track（偏离轨道）、on the rocks（触礁）。在传统语言学中，习语被视为任意性的，可以用于表示任何事情的词语序列。但是，以上这些习语并非任意性的，其意义是被隐喻映射与某些常规心智意象激发而来的。例如：

（1）We’re spinning our wheels in this relationship.

我们的关系像车轮原地旋转。【关系没有进展】

有着丰富的常规心智意象与习语spinning one’s wheels
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 相联系，我们对这一意象拥有许多知识。

1）车轮指汽车轮子。轮子在旋转，但是汽车没移动。

2）汽车被困住了（可能遇到冰地或者泥地、沙地、雪地）。

3）旅行者想要让汽车移动来继续旅程。如果车子困住了，他们就不高兴。

4）他们正在非常努力地让汽车脱离困境，结果却很沮丧。

隐喻“爱情即旅行”将这种常见的意象知识映射到爱情关系知识中。既然汽车是车子，因此子映射“爱情关系即车子”也就适用于汽车。但是“爱情即旅行”的映射并未提及车轮，因此关于车轮本身及其旋转的知识也就没有得到映射，汽车被困住的原因（冰地、泥地等）也没有得到映射。以下是得到映射的知识：

关系困住了。恋人们想要让关系进行下去，以期能够朝着共同的生活目标继续前进。当关系困住了，他们就不高兴。他们正在非常努力地使关系脱离困境，结果却很沮丧。

这就是“关系原地打转”的含义。

我们将此习语称作“隐喻习语”。每个隐喻习语都伴随常规心智意象及其知识，常规性的隐喻映射将来源域知识映射于目标域知识。

我们还经常观察到，一般习语的整体意义不只是各部分意义之总和。隐喻习语的情况就是如此，但这并非意味着习语各部分的意义在其整体意义中不发挥认知作用。在上例中，spinning（打转）与wheels（轮子）的意义就发挥了重要认知作用，共同激活了与之相关的常规意象及其知识。在此意象中，wheel指汽车轮子，spinning指轮子的动作。习语中的这些部分的意义的认知功能到此为止，因为“爱情即旅行”映射的是被激活的这部分知识，而非有关“轮子”或“打转”的那部分知识。

这种意象与知识映射的认知现实性已经得到吉布斯及其同事（A2，Gibbs 1994）一系列实验的证明。

隐喻习语在许多方面还具有重要的哲学意义。第一，隐喻习语揭示了意义的重要性，也就是说，词语可以表示常规心智意象。第二，它们也说明人与人之间的心智意象并无太大差异，相反，大部分说话者共享某些常规心智意象。第三，它们说明文化知识中的一个重要部分表现为常规意象及相关知识。作为长时记忆的一部分，每个人似乎都有许多常规意象。第四，它们揭示了一种可能性——跨语言词汇中的部分重要差异可能与常规意象的差异有关。相同的隐喻映射用于不同的意象，会引发这些映射的不同语言表达式。第五，最值得重视的是，它们展示了整体意义并不等于各部分意义的简单之和；反之，各部分意义与整体意义之间的关系比较复杂。词语唤起意象，意象伴随知识产生，常规隐喻将知识的合适部分映射于目标域，其结果就是习语的意义。因此，隐喻习语不仅是隐喻映射的语言表达式，而且是加上相关意象知识及一个或多个隐喻映射的意象的语言表达式。关键在于，我们要区分两种意义：一种是与一般隐喻映射有关的意义，一种是与意象及其知识有关的意义。

（一）为何用“隐喻”一词？

现在我们可以明白，为何“隐喻”一词既适用于日常例子，也适用于新颖例子。其理由是，这两种情况都具有相同的映射。传统观点认为，只有新例子才可以称作隐喻。但是，正如莱考夫和特纳（A1，Lakoff & Turner 1989）提出的，在对诗歌隐喻的详细研究中，形成新例子的理论与形成常见例子的理论是相同的。概念跨域映射的理论正是用来解释新的隐喻表达式中的传统案例的，因此最好被称为隐喻理论。





五、隐喻的多元性：单个概念的多重隐喻




目前我们讨论的仅仅是单一概念的单个概念隐喻例子，例如爱情即旅行的隐喻。但是抽象概念通常由多个常规隐喻构成。让我们看看概念“爱情”是如何由多个隐喻构成的。

吉布斯（A2，Gibbs 1994）的爱情概念化研究得出了初步结果。一位年轻女子首先描述了她对爱情的定义，然后描绘了她的初恋体验：

这是对另一个人的全面关注。分享自我，但不失去自我。感觉两人融为一体，愿意妥协，熟悉对方，激情与火花让你不断前行。

在我初次感到爱情时，头上猛地一击。我的体内充满了精力的涌流。当我想起他或者我们一起干过的事时，我的每个毛孔里都喷出火花。虽然我会情不自禁地咧嘴大笑，但实际上我对这样的感觉还是有点儿恐惧。我害怕在别人的怀里失去自我。我内心的感觉，就像你和自己喜欢的人目光第一次接触时一样。我喜欢和他在一起，永不厌烦。我真的感到不知所措、激动不已、心情舒畅和欲望急迫。在听到他的声音或感受到他的身体动作及他的气味时，我对这一切倍感温暖。当我们一起时，我们配合默契，就像一幅拼图，共享情趣，相互帮助，彼此了解，能够感觉到彼此的喘息。

对恋爱的体验是一种基本体验，正如我们对运动的体验或者对物理力量或物体的体验一样。但是作为一种经验，从词语上看，恋爱的体验并非高度紧密结构。
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 就恋爱本身而言，其内在结构有一些是字面意的（非隐喻性的），如：一个主爱者、一个被爱者、恋爱的感觉和一种亲昵关系。这种关系自然有一个起点，并且常有一个终点。

但是这并非恋爱体验仅有的内在结构，隐喻系统可以带来更多的结构。当我们感受恋爱的体验时，当我们思考并谈论恋爱的体验时，我们没有别的选择，只能主要根据常规隐喻来实现概念化——并非根据恋爱本身的词项来概念化，而是根据旅行和物理的力等其他概念来概念化。
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 在思考并谈论恋爱时，我们要从其他概念域引进推理结构及语言表达。我们所使用的认知机制就是跨域概念映射。我们目前可以估计的神经机制就是像纳拉亚南这样的神经理论。

每种映射都是相当有限的：来源域中的较小概念结构映射到目标域中同样小的概念结构。对于像恋爱这样的丰富而重要的经验域来说，单个概念映射不足以承担思考与谈论整个恋爱经验的重任，需要更多的概念映射。

我们（A1，Lakoff & Johnson 1980）与克威克斯（A1，Kövecses 1986，1988，1990）对有关爱情的常规隐喻系统有过广泛阐述。例如，爱情按照常规方式概念化，如：旅行、物理力量、生病（illness）、魔法（magic）、疯狂（madness）、结合（union）、亲近（closeness）、培养（nurturance）、奉献（giving of oneself），还有双方的互补（complementary）、压力（heat）等。以上这位年轻女子的定义和描述反映出了这些在我们文化中很常见的概念隐喻。

在哲学上，隐喻多元性是常规的。我们最重要的抽象哲学概念，包括时间、因果、道德和心智，都是由多重隐喻概念化的，有时多达二十几个。每一哲学理论通常所做的就是选择这些隐喻中的含义为“正确”的那个，并将其作为此概念的真实字面意。哲学理论上存在如此众多争议的原因之一，就是不同的哲学家选择不同的隐喻含义作为“正确”的概念，而对这一概念的其他常见隐喻结构则置若罔闻，或者认为其他隐喻只会使人误入歧途。

哲学家们之所以这样，是因为他们假定的是一个概念必须有且只有一个唯一的逻辑。然而，认知现实却是我们的概念具有多重隐喻结构。常见的哲学对此的回应是——根本没有隐喻结构进入概念，概念是字面意义上的，并且对所有隐喻毫无依赖。

（一）爱情这样的概念是不依赖于隐喻的概念吗？

爱情的概念是可以不依赖于爱情的隐喻吗？答案肯定是大声的“不可能”。显而易见，爱情的隐喻构成了我们的爱情概念。设想一下，没有物理的力（即没有吸引、电流、磁性），没有结合、疯狂、生病、魔法、培养、旅行、亲近、压力或奉献，爱情的概念将会怎样。抛开这些使得爱情概念化的隐喻途径，爱情的概念将所剩无几。

由此，剩下的只是字面意义上的骨架：主爱者、被爱者、恋爱感觉、一段有始有终的关系。没有对爱情的常规概念隐喻，我们剩下的只能是骨架，丧失了丰富多彩的概念的骨架。如果每个人莫名其妙地被迫使用仅有的一点字面意义来谈论和思考爱情，那么，多少年来我们对爱情的诗情画意的表达，大部分将不复存在。没有这些常规隐喻，我们实际上不可能去思考并谈论爱情。我们传统中的大多数爱情诗篇，无非就是精心使用了这些概念隐喻的结果。





六、隐喻的合适性




什么意味着一个隐喻是合适的？首先，隐喻在构建个人经验的过程中起着重要作用。例如，隐喻“情感体验即物理力量”（Emotional Experiences Are Physical Force），其中，某人可能被情感所征服，或者情感体验是冲突的或痛苦的。我们完全可以用体验物理力量的同样方式去体验情感，情感的体验可以是痛苦的或混乱的。总之，必定存在某些基于来源域逻辑的隐喻蕴涵，这是真实的，因为隐喻会构建自身经验。因此，当我们的情感体验成为正在思考并谈论的主题时，“情感体验即物理力量”的隐喻就是合适的。

能够确定隐喻合适性的另一方式，就是这一语言表达式还有非隐喻的蕴涵。例如，隐喻“爱情即旅行”。思考一下在谈论婚姻关系时的表达——“我们正走向不同方向”。如果“共同的人生目标就是目的地”，那么“走向不同方向”的隐喻想法就蕴含着配偶之间有着与婚姻生活不相容的不同人生目标。这是一个在字面意上可对可错的隐喻蕴涵。而在隐喻蕴涵为非隐喻性并且是真实的情况下，隐喻就是合适的。

这意味着我们可以用字面意义上的真值条件来替代隐喻吗？根本不是。在大多情况下，用于推理的隐喻会强加一个对此推论至关紧要的非字面意义上的本体，而且有可能没有适合于此概念推理的非隐喻化概念。此外，并非所有的蕴涵都可能是字面意上的真值。换而言之，隐喻映射可能在某些方面合适，而在另一些方面并不合适。

这里的关键是，不能对概念隐喻熟视无睹，而必须仔细研究它们。我们必须知道：第一，隐喻在哪些地方对思维有用；第二，隐喻在哪些方面对思维至关紧要；第三，隐喻在哪些方面又令人误解。概念隐喻可以是这三种类型。

隐喻概念的合适性这一特有观念要求亲身实在主义。合适性依赖于基本层次经验，依赖于我们的现实身体对环境的理解。





七、小结




我们最重要的抽象概念，从爱情到因果关系、到道德，都是通过多重复杂隐喻而概念化的。这些隐喻是概念的基本部分，失去隐喻，这些概念就只剩下骨架，并且失去几乎所有的概念结构和推理结构。

每个复杂隐喻又是依次由基本隐喻构成的，而且每个基本隐喻的亲身化有三种途径：第一，通过世界中的身体经验亲身化，感觉运动经验与主观经验相互契合；第二，通过来源域的逻辑亲身化，这些逻辑来自感觉运动系统的推理结构；第三，通过神经联结亲身化，最终在神经上成为与神经联结有关的突触权重的实例。除此之外，我们的基本隐喻与复杂隐喻系统都是认知无意识的一部分，在大多数情况下，我们无法直接存取并掌控其运用。因此，由多重复杂隐喻构成的抽象概念，验证了本书中心主题关于心智的三个方面：认知无意识性、心智亲身性和隐喻性思维。

【注释】







[1]
 译注：作者此处的“爱情即旅行”，据上下文，此“爱情”（love）是泛义的：①未必结婚的恋爱（有时间长度）；②以结婚为目标的恋爱；③有爱情的婚姻生活。在汉语中，这些都是有区别的，比如①就谈不上“还要有生活的共同目标”。由此，准确的说法应是“婚姻即旅行”（The Marriage Is Travel）。未必结婚的恋爱只是“人生中的一次出差”。



[2]
 译注：spinning one’s wheels，字面意为车轮原地旋转，隐喻义为白费时间。



[3]
 译注：恋爱体验的词语是全方位结构，大体可分为外在体验和内在体验的两部分词语。外在（器官觉和表情）：他的气味（嗅觉）、目光接触（视觉）、他的身体动作（视觉）、他的声音（听觉）、每个毛孔里都喷出火花（肤觉）、感到温暖（肤觉）、头上猛地一击（触觉）、体内充满了精力的涌流（触觉）、感觉到彼此的喘息（触觉+听觉）、咧嘴大笑（表情）。内在（心觉）：有点儿恐惧（怕类），害怕失去自我（怕类）；我喜欢……永不厌烦（喜类），我感到不知所措（激动类）、激动不已（激动类）、舒畅（喜类）和急切（激动类），激情与火花（激动类）、就像一幅拼图（空间觉）、两人融为一体（空间觉）。



[4]
 译注：恋爱体验的表述主要根据恋爱本身的内在体验和外在体验的词项（包含一些比喻）来概念化，如这位女子的描绘就是真情实感。所谓根据旅行和物理力概念来概念化的，其实是婚姻（≠爱情）。作者讨论的“爱情即旅行”（The love is Travel），常常与“婚姻即旅行”（The marriage is Travel）混淆。上文所举的13个例句，其中（9）The marriage is out of gas；（11）The marriage is on the rocks讲明是婚姻，其他的11个例句，爱情和婚姻都适用（请见下文“隐喻的合适性”中对婚姻配偶关系的论述）。不清楚作者为何不区分爱情（恋爱）与婚姻。





第六章　亲身实在主义：认知科学对峙先验哲学




作为本书主题，我们已经概述了关于认知科学研究的三项重大结果，由此，自然出现了两种反对意见。

首先，并非每个认知科学家都承认这一切是“结果”。许多认知科学家的背景是解析哲学传统，他们维护的是概念就是字面意义上的，以及概念具有离身性的原则。此观点培养的这些学者倾向于否认存在隐喻概念，或否认理性结构受到身体与大脑的强制与界定，或者将两者一并否认。

其次，有许多后现代主义哲学家
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 与其他后库恩主义科学哲学家，拒不承认认知科学会有什么“结果”能为批评某一哲学观点提供基础。相反，他们认为认知科学能做的就是对叙事文化结构的基础做些说明。从激进的后现代主义角度，没有一门科学，包括认知科学，能完全摆脱决定其所谓研究结果的重要哲学假设。因此他们认为，认知科学既不可能成为批评现有哲学的基础，也不可能为可替代旧哲学的新的哲学理论提供任何基础。

以上两种反对意见提出了一个共同的问题，认知科学是否可以完全摆脱决定“结果”的先验哲学假设呢？前一种反对意见的问题是，认知科学能否或应该摆脱解析哲学假设。后一种反对意见的问题是，对一般心智研究的科学探索，能否产生不受某些或其他哲学影响的研究结果。我们依次思考这两种反对意见。





一、认知科学的两代构想




尽管人们并不一定能够意识到，但哲学是众多认知学科中非常隐蔽的一部分，对许多研究者来说，它决定了认知科学的概念。不过，至少有两种认知科学的研究方法，是分别由不同的哲学承诺所决定的：第一代认知科学，以英美传统解析哲学的大多基本原理为假设；第二代认知科学，在实证基础上质疑传统的英美解析哲学的基本原理。

这两类认知科学蕴含着关于哲学本质的两种完全不同的概念，因此对其哲学假设进行详细研究很有必要。

（一）第一代：离身性心智的认知科学

认知科学是在传统英美解析哲学思想所界定的语境中起航的（见第十二和二十一章）。第一代认知科学形成于20世纪五六十年代，以符号计算观为中心（A，Gardner 1985）。毫无疑问，与形式逻辑或符号系统的处理一样，它接受了理性是离身的和字面意的流行观点。在当时，英美解析哲学与这一领域的某些主导范式非常契合，如早期人工智能、信息处理心理学、形式逻辑、生成语言学以及早期认知人类学（cognitive anthropology）等，它们都在第一代认知科学中发挥了作用。出现这种情况并非偶然，这些范式的许多实践者都受过英美解析哲学思想的系统训练。

与之相应，人们似乎可以自然而然地认为，心智可以依据认知功能加以研究，而忽略这些功能如何来自身体与大脑。从“功能主义者”的角度出发，心智被比喻成可以在合适硬件上运行的计算机抽象程序。这一比喻的结果就是：硬件或者更准确的说法是“湿件” 


 

[2]





 ，被认为对程序的本质毫无决定作用。也就是说，身体与大脑的特性对人类的概念和理性的性质没有任何贡献。这就是没有肉身的哲学，就是在心智概念中不存在身体的影响。

因此，早期认知科学坚持严格的二元论：心智以形式功能为其特点，心智不受身体的支配（C2，Haugeland 1985）。此外，人工智能、形式逻辑与生成语言学带来的就是，思维可以用形式符号系统加以表征。正如在计算机语言中，这些符号本身是无意义的，并且思维被看成按照形式规则的符号操作，不考虑符号可能来自象征的任何意义。

至于意义，存在两种看法。第一种看法认为，意义即符号计算，意义的界定完全按照符号的内部关系。第二种观点认为，思维符号的特点是外部现实的内部表征。换而言之，符号通过外部现实的指称被赋予意义，也就是说，符号的意义就是世界中的事物，包括物体、物体特征、物体之间的关系以及物体的传统范畴。

因此，心智表征（mental representation）一词在这些传统中就有两种不同的意义。第一种，心智表征被看成概念的表征，概念反过来可以单独地根据在形式系统内与其他概念的关系来界定。由此表征就是纯粹从内部赋予形式系统的符号表达式。第二种，心智表征被认为是形式系统之外的某物的符号表征。

在这两种设想的基础上，心智正好可以在简单意义上使大脑具体化，软件需要硬件才能运行。而大脑恰巧就是心智软件运行的硬件，但是大脑硬件被视为只有运行适当软件的能力，因此被假定为在心智软件的塑形中并不起必要的或者重要的作用。从功能上来看，心智就是离身的。此外，思维是字面意义上的，想象能力根本不可能进入思维。这就是笛卡尔主义的现代版本，其观点认为，理性是超验的、普遍的、离身的和字面意的。这种心智观有时又被称为哲学的认知主义（philosophical cognitivism）。

（二）第二代：亲身性心智的认知科学

到了20世纪70年代中后期，一批实证研究崭露头角，对英美“认知主义”的这些基本原理提出质疑。作为这一研究的回应，与之竞争的认知科学观发展起来，指出在两大证据面前，以上假设必须摒弃。这两大证据是：第一，概念与理性强烈依赖于身体；第二，概念化的中心与推理的想象过程，尤其是隐喻、意象、转喻、核型、框架、心智空间和辐射式范畴这些新发现。

这些实证研究结果直接反驳了英美解析哲学理论。第二代心智亲身观的要点如下：

1）概念结构来自我们的感觉运动经验和造成这一经验的神经结构。我们概念系统中的“结构”这个特有概念，其主要特征表现为意象模式和肌动模式。

2）心智结构的本质意义凭借的是与我们的身体和亲身经验的联结。通过无意义符号无法充分表述其意义。

3）某种程度上，基本层次概念来自我们的肌动模式和格式塔感知能力及意象模式的形成。

4）我们大脑的结构化就是为了将感觉运动域的激活模式映射到更高皮层区。这些构成了我们所谓的基本隐喻。这种映射允许我们把抽象概念基于推理模式概念化，这种推理模式用于与身体直接缠绕的感觉运动过程。

5）概念结构包含各种各样的核型，如：典型性案例、理想化案例、社会定型、显著范例、认知参照点、分级标准终点、梦魇案例等。每类核型使用不同的推理形式。大多数概念不具有必要充分条件。

6）在我们推理的基本形式中，理性是亲身的。这些推理的基本形式来自感觉运动和其他基于身体的推理形式。

7）在身体的推理形式中，理性是想象的。身体的推理形式通过隐喻映射于抽象推理模式。

8）概念系统是兼管的，而非单一的。一般来说，抽象概念由多重概念隐喻界定，这些隐喻之间通常并不一致。

总之，第二代认知科学在每一方面都是亲身性心智的认知科学（C2，Varela et al. 1991），其发现显示，我们的亲身性理解在我们的意义和思维结构与内容的所有方面都起着中心作用。意义与我们在世界中有意图的活动方式有关，并且可通过身体与想象结构来了解。第二代认知科学的这一定位与第一代认知科学的观点完全相反。第一代认知科学认为，意义仅是符号中的抽象关系（一种观点）或符号与世界中事件状态之间的抽象关系（另一种观点），而与我们对意义的理解、与身体的相互缠绕毫无关系。

我们所称的“第一代”对峙“第二代”的认知科学，与任何人的年龄或进入该领域的时间无关。两者之间的差异也可以称为“离身的”对峙“亲身的”，或者，“持形式解析哲学的假设原理”对峙“非形式解析哲学的假设原理”。这种差异也就表现为，在两种哲学与方法论的假设之中，各择其一。





二、认知科学的哲学承诺




（一）起初的哲学承诺问题

正如所论，关于何为概念，何为理性与意义，第一代认知科学建立在特定的先验论承诺的基础上。

1.功能主义：心智本质上是离身的，完全可以脱离身体与大脑的任何知识对心智加以研究，只需考虑用符号表示的概念中的功能关系。

2.符号处理：认知操作（包括全部思维形式）都是基于符号的形式操作，无须考虑符号的意义。

3.意义表征理论：心智表征是符号化的，它们既通过与其他符号的关系，也通过与外在现实的关系而获得意义。

4.传统范畴：凭借必要充分条件定义范畴。

5.字面意义：所有意义都是字面上的，没有根本上是隐喻的或意象的意义。

以上这些关于心智本质的观点并非建立在实证基础上，而是来自先验哲学。这与第二代认知科学的立场完全相反，后者认为，关于心智本质的观点来自实证性证据，而非先验性哲学假设。

第一代认知科学基于解析哲学，因此否认我们报告的研究“结果”。第二代认知科学如何才能摆脱解析哲学的专横势力呢？

（二）一般方法论假设对峙特定哲学假设

科学需要避免在没有思考任何事实之前就预先决定结果的假设。我们还要避免以圈定资料范围的方式来预定结果的一切假设。为了避免作为根据的事实受到人为的限定，我们需要务必确保具有恰如其分的广泛性资料的假设。要掌握资料的意思——知道其内在结构——我们需要尽可能地进行最大程度上的概括。

以上论述的是方法论假设。在运用这一方法的过程中，我们需要保证方法本身既不会在实证调查之前就决定结果，也不会人为扭曲结果。为此，实现目标的常用方法，特别在我们将要探讨的研究中，就是运用在广泛的可用范围内的不同方法来寻求会聚论证。理想化的情况是，一种方法的偏离结果会被另一种方法抵消。证据的来源越多，这种情况就越有可能出现。当有了五到十种会聚性证据时，任何一个特定方法论假设扭曲结果的可能性也会大大下降。

因此，实证的可靠研究必须做出某些承诺。它们包括：

1.认知现实性承诺：概念与理性的解释充分性理论，必须为认知与神经上的心智现实性提供解释。

2.会聚性证据承诺：概念与理性的解释充分性理论，必须致力于从尽可能多的资源中寻找会聚性证据。

3.概括化与全面性承诺：概念与理性的解释充分性理论，必须就尽可能广泛的现象提供实证的概括。

与第一代认知理论的最大不同之处，就是第二代认知科学一直坚定不移地反对把来自解析哲学、生成语言学等的先验哲学假设置于这些基本方法论的承诺之前。

我们需要的是将预先确定研究结果的可能性降到最低程度的假设。我们所要寻求的这种概括性假设，应当基于在广泛的可能范围内无法预先确保结果的资料，我们将要发现的是全部的概括内容，而不是只确定某些发现的概括内容。

（三）不预定结果的假设

在你面对实证资料时，这样的假设不会告诉你将会得到什么答案（如果有答案的话）。例如，在获得实证资料之前，这些假设不会事先确定我们本书中讨论的三项研究结果。这三项研究不会预先确定存在（或不存在）无意识思维（thought），思想（thought）可能（或不可能）是隐喻性的，或者身体怎样（如果真的如此）为我们思考（think）
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 塑形。只有当假设把许多不同的会聚方法用于广泛范围的各种资料时，这些“结果”才会显示。

举例来说，在第二代认知科学兴起的过程中，并没有对核型、概念隐喻、意象图式、辐射范畴、亲身化等的先验承诺。尽管如此，有一种承诺是为了厘清大量的现象，包括多义性（语言形式的有系统关联）、推论、历史演变、心智经验、日常语言的诗意引申、手势、语言习得、语法以及手语中的形象性等。从各种实证领域所会聚的证据表明，这些语言现象都是通过概念隐喻、意象图式和辐射范畴得以澄清的，而不是通过其他已经提出的概念理论（A2，Gibbs 1994； A1，Lakoff 1993）。有关概念与推理结构的具体研究结果都是实证的发现，而非提前的预料，这些结果确实令人相当吃惊。

在第一代认知科学向第二代认知科学的转移中，哲学与认知科学的关系颠倒了过来。在第一代认知科学中，大多数情况下是哲学控制认知科学；英美解析哲学的基本宗旨被视为是真实的，其理论假设优先于实证研究，并且认为认知科学应该遵循这些假设。第二代认知科学则提出，哲学必须一开始就基于上文的非先验方法论假设，尤其要基于会聚性证据所假设的实证而可靠的认知科学（empirically responsible cognitive science）。

这一立场使我们把“研究结果”一词的使用与第二代认知科学的研究联系起来，允许我们就有关概念、心智与语言的哲学主张对其实证的充分性展开评价，并且也允许我们在所有这些结果的基础上重新开始哲学探索。

如上所见，复杂隐喻的现象包含了我们正在考虑的三种主要结果：认知无意识性、心智亲身性和思维隐喻性。因此，复杂概念隐喻为会聚性证据的方法论提供了广泛的例证。





三、概念隐喻的会聚证据




如果概念隐喻是认知无意识的一部分，如果无法故意地直接触及认知无意识，那么我们如何知道它是否存在呢？又有何种证据确定其存在呢？

下面列出的前三种证据是关于泛化（generalization）的证据。如果一个概念结构被要求就一组资料做出泛化解释，那么这一概念结构就被认为是存在的。让我们来看看前文讨论过的隐喻“爱情即旅行”。

对“爱情即旅行”映射的泛化解释，至少需要三种：推论泛化（inference generalization）、多义泛化（polysemy generalization）以及新例泛化（novel-case generalization）。

（一）推论泛化

在第五章，我们就“爱情即旅行”的映射阐述了把统辖常见旅行域的推理用于爱情推论的泛化的情况。

概念隐喻的主要功能就是将一个概念域的推理模式投射到另一概念域。其结果就是，概念隐喻允许我们以这种方式对目标域进行推理，否则我们也无法加以推理。正如我们利用旅行的推理模式，得出了爱情的某些结论。促使映射泛化的原因是，在该映射覆盖的多重例子中，关于旅行的有系统推理方式与关于爱情的推理方式相符合。

（二）多义泛化

crossroads（十字路口）、stuck（堵车）、dead end（死胡同）等都是其原义（primary meaning）属于旅行域的词语。业已证实，这些词也可以用于谈论爱情，在爱情域中各有其义，并且有系统地与旅行域中的词语意义关联。一个单词的有系统关联意义的情况，通常被认为是一词多义的例证。“爱情即旅行”的映射表明，这些例子就是将旅行域中的各种词语及其意义与它们在爱情域中的对应用法联结起来的泛化。

在推论泛化的情况中，泛化指的是概念的泛化，而非词语的泛化，也就是说，与用来表达观念的声音序列没有关系。在一词多义的情况中，泛化涉及的是词语，即声音序列；并且涉及的不是单个的词，而是整个词汇系统。

（三）新例泛化

表明常规隐喻表达的多义与推论泛化的相同映射，同样覆盖新的例子。新实例的泛化对于显示隐喻映射是鲜活的而非“僵死的”非常重要。

目前为止，已有九种重要的会聚性证据有助于得出概念隐喻具有认知现实性的结论。我们只观察了其中的三种泛化证据：第一，推理模式泛化；第二，多义泛化；第三，新颖引申的泛化。在通常情况下，这些证据已经足够。但是，与其他科学家一样，认知科学家更喜欢看到占绝对优势的证据。此外，认知科学家们总倾向于有点沙文主义，就证据而言，宁可选择来自其研究领域的证据。因此，语言学家倾向于语言学证据，比如，推理、多义与新例的泛化。历史语言学家更喜欢语言演变的历史证据，或是词源学的，或是语法化的。认知心理学家倾向采用他们熟悉的范式，如启动实验、问题求解等方面的证据。发展心理学家更喜欢语言习得的资料。手势分析专家宁愿要手势的证据，而且相对于口语，更喜欢来自手语的证据。话语分析专家偏爱来自真实话语的证据，比如活的语言或书面文本。这就是为什么我们需要尽可能地利用多种追加证据才能得出结论的原因。

（四）心理实验

这里的心理学实验技术（A2，Gibbs 1994，161-167，252-257）包括以下七类：①启动效应，②问题求解，③推理论证，④意象分析，⑤分类，⑥口语分析，⑦话语理解。因为此类实验中的会聚性方法的范围相当广泛，我们可以从技术上考虑，为每种实验提供一种不同的会聚性证据。如果将每种实验方法算作会聚性证据的不同来源，那么我们将会有15个来源。这里简要介绍其中一个实验，品尝一下来自认知心理学实验证据的风味。

奥尔布里顿（A2，Albritton 1992）设计了一个实验，以测试隐喻“爱情即旅行”的认知现实性（A1，Lakoff & Johnson 1980）。该隐喻“爱情即物理力”（Love Is A Physical Force）的映射如下：

爱情即物理力的隐喻

物理力 → 爱情

受力客体 → 爱人

表达该映射的常规隐喻表达式包括：

（1）She knock me out.

她的美敲打了我。【令我震惊】

（2）I was bowled over by him.

我被他击倒了。【爱上了他】

（3）We were immediately attracted to each other.

我们立刻相互被吸引了。【爱上】

（4）There was a magnetism between us.

我们之间有一种磁力。【吸引力】

（5）We were drawn to each other.

我们彼此吸引。【爱上】

（6）He swept her off her feet.

他扫得她脚站不住。【倾倒】

奥尔布里顿给实验参与者讲了以下这些小故事：

（1）John and Martha met a party about a month ago.（2）Since then they have hardly ever been seen apart from each other.（3）The attraction between John and Martha was overwhelming.（4）Sparks flew the moment they fi rst saw one another.（5）It was a classic case of love at fi rst sight.

（1）约翰与玛莎一个月前在聚会上相遇。（2）从此以后，他们几乎没有分开过。（3）约翰与玛莎之间的吸引力压倒一切。（4）他们第一次看到彼此时就擦出火花。（5）这是一见钟情的经典例子。

在此故事中，句（3）、句（4）是隐喻“爱情即物理力”的口语表达。然后，奥尔布里顿从故事中拿出两个启动句之一展示给到场的参与者。其中一句是“爱情即物理力”的口头表达（如“约翰与玛莎之间的吸引力压倒一切”），另一句为中性句（如“约翰与玛莎一个月前在聚会上相遇”）。这时，奥尔布里顿呈现故事中的关于“爱情即物理力”隐喻的另一句口语表达（如“他们第一次看到彼此时就擦出火花”）。参与者的任务是确定他们先前是否看到过此测试句。

实验的设计目的是确定该隐喻是“活的”（即具有认知现实性，并在说话者大脑中是活跃的）还是“死的”（即目前说话者的大脑中不存在，仅仅是更早时间活隐喻的历史遗留）。死喻假设认为不存在活的“爱情即物理力”隐喻，句（3）和句（4）正好都是死喻
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 ，即意味现在它们只是关于爱情的字面意。因此故事中的所有句子都是字面意。既然句（1）和句（3）在该假设中都是字面意，而且因为两句都在故事中更早出现，所以它们对句（4）的认知效果应该是完全相同的。

活喻假设认为“爱情即物理力”是活喻。句（3）和句（4）在故事中都是其表达式，但句（1）不是。既然句（3）是隐喻“爱情即物理力”的表达式，那就应该激活此隐喻，而句（1）没有激活。因此，句（3）应该获得句（4）的识别，而句（4）也应该是此隐喻的表达式，比句（1）更快发生隐喻，因为句（1）不可能激活隐喻“爱情即物理力”。

研究结果是，读过句（3）（“爱情即物理力”隐喻的另一口语表达）再做好准备的参与者与那些仅读过句（1）也做好准备的参与者相比，其识别判断要明显快得多。因此，该实验印证了“爱情即物理力”为活喻的假设，其结果反驳了死喻假设。

以上例子只是奥尔布里顿（A2，Albritton 1992）的系列实验之一。此外，其他实验也印证了概念隐喻的认知现实性和活跃性（A2，Kemper 1989； Gibbs& O’Brien 1990； Nayak & Gibbs 1990； Gentner & Gentner 1982）。

（五）历史语义演变

斯威彻尔（A1，Sweetser1990）已经证明，概念隐喻为历史进程中的词义的可能变化提供了“路径”。例如，她提供了广泛的证据证明整个印欧语系都存在“知道即看见”隐喻，并尽可能地追溯至远古时期。她的资料包括来自各种语支与不同时代的大量案例，其中视觉变化域的词语获得知识域的更多附加义。例如，原始印欧语构拟的词根*weid-，含义为“看见”。*weid-在古希腊语中演变为两个词：eidon（看见）和oida（知道，由此我们有了英语单词idea）。在英语中，*weid-演变为视觉词witness与知识词wit，wise。
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 在拉丁语中，*weid-演变为video（看见）；
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 而在爱尔兰语中，演变为fi os（知识）
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 。其他含有“看见”义的词根都有类似的历史演变轨迹——初始义为“看见”的词根在印欧语的不同语支的不同时期渐渐有了“知道”义。

以上这些都是不同的词根在不同时期、不同地方的独立发展，
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 它们并非随机的变化。斯威彻尔提出，如果假定隐喻“知道即看见”早在原始印欧语就发生，并且自然而然地被一代代说印欧语的人们习得，那么所有这些都可以得到解释。这一概念隐喻存在于说话者的心智中，使得所有这些独立的变化都显得很自然。
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（六）自发性手势研究

麦克尼尔（A3，McNeill 1992）的研究表明，伴随说话所做的自发性的、不自觉的手势通常描绘的是来自概念隐喻来源域的意象。例如，在麦克尼尔的早期研究中，一位说话者说他无法决定是待在家里，还是去看电影。说话的同时，所做的手势是将手掌向上放在前面，手上下摆动，好像他的手掌就是衡量的天平。他正在谈的是选择，运用的是隐喻“选择即权衡”（Choosing Is Weighing），他的手就是权衡两种选择的天平。麦克尼尔分析了大量的这样的例子。

（七）语言习得研究

正如前文所论，克里斯多夫·约翰逊（A1，C. Johnson 1997b，c）在幼儿习得隐喻“知道即看见”的研究中，已经发现这类概念隐喻的习得要经历合并与区分两个阶段。在合并阶段，“看见”（seeing）与获得知识有关，正如当幼儿看到爸爸在家并看见他散落的东西时，幼儿可能会说：

（1）See what I spilled？

我看见什么散落？

而不是：

（2）See what I mean？

我看见什么意思？【我知道什么意思？】在第一阶段，词语see（看）的用法是按常规兼表see（看）与know（知道），但这一阶段不存在隐喻。在后来的阶段，see（看）可以通过隐喻方式表示know（知道）的意义，在没有发生真实的看见行为的情况下，会有如“See what I mean？”这样的表达。

这意味着see的这两个含义不可能是同音异义关系，即拼写相同的词碰巧用于不相干的概念。其原因是，在第一阶段，see无法在与“看见”这一动作分离的语境下作为know的意义来习得。

（八）手语隐喻研究

《美国手语词典》（The Lexion of American Sign Language）中充满了反映跨文化概念共同隐喻及其方式的手势（A3，Taub 1997）。例如，表示know（知）含义的手语，占优势的是将食指移向前额，模仿的是知识进入大脑的路径。
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 表示past（过去）含义的手势是用手指向示意者的身后区域，模仿的是隐喻 “过去在我们身后”。该隐喻也用于一些语言表达中，如：

（1）Let’s put that behind us.

让我们将它抛到背后。

（2）Let’s not look back to the past.

我们不要回头看过去。

这样的例子在美国手语中数以百计。

（九）话语连贯研究

正如第三章提到的，在对国际经济新闻报道隐喻用法的实例研究中，纳拉亚南（B2，Srini Narayanan 1997a）已经发现，概念隐喻在书面语例子形成连贯含义中非常必要。

（十）证据显示的情况

不同形式的证据显示不同的情况。具体问题具体分析，让我们看看下列每类证据揭示的问题。

第一，推理与多义的泛化显示以下问题：把来源域推理模式用于目标域推理时，存在跨概念域的系统关联。正是同一个系统关联，可以说明来源域的词语可用来命名目标域的概念。

第二，新颖例子的泛化显示，常规概念的映射在事实上反映该映射具有新例能产性。表明这一泛化目前具有心智上的现实性，不仅仅是早期历史阶段或历史发展的孑遗。

第三，心理实验同时也显示，这些常规映射并未消亡，而是充满活力的。它们具有心理上的现实性，能够被激活，并且我们在思考时会用到它们。

第四，历史资料显示，几千年来，这类概念隐喻必定真实存在于所有印欧语分支说话者的大脑中。

第五，手语证据表明，在说话中自发使用手势的我们所有人，其中的大部分都确实会不知不觉地在我们的手势中运用概念隐喻。

第六，语言习得证据显示，概念隐喻在发展过程中需要一种自然机制。同时也显示，第二阶段中用see（看→知）来表示know（知），确实是隐喻性的，而不是非隐喻性的同音异义现象的例子。二者对立的同音异义假设也会预料到，除了在第一阶段，see应该能够用来指know或别的什么。

第七，美国手语证据显示，大量的象形手语符号有系统地适合由常规隐喻映射界定的模式。除了这些惯用手语符号，作为现存概念隐喻的例子，新的隐喻手语符号可以当场完成，这表明概念隐喻对使用美国手语的手语者来说处于活跃状态。

第八，话语连贯证据显示，有一些常规隐喻用于思考专门的题材内容，比如经济。这些隐喻非常活跃，甚至被用于推理以形成话语连贯性。

（十一）会聚性证据帮助认知科学摆脱先验哲学

根据主流解析哲学，所有概念都是字面意义上的，没有隐喻概念这回事。因为解析哲学原则限制了第一代认知科学家的视野，尽管有上列一系列证据，他们中的大多数还是不愿意接受概念隐喻的存在。这就是当代哲学束缚科学发展的明显例子。许多认知科学家在受教育期间，已经有意识或无意识地将解析哲学原则内化了，其中就有一条原则——概念必须界定为字面意义上的。这一原则一旦假定，概念隐喻的证据就并不要紧，因为解析哲学原则是先验的。当概念的这种定义被先验接受，与此哲学定义相矛盾的所有证据也就都显得无足轻重了。

第二代认知科学家如何摆脱这样的论断呢？他们把会聚性证据放在关于概念、意义、语言的先验哲学观之前。第二代认知科学家充分意识到解析哲学对认知科学的束缚，但是拒绝把哲学作为科学争论的最终仲裁者。

在此，具有一定的哲学意识显得非常重要。许多第一代认知科学家赞成实证证据应当高于先验哲学的观点。但是，如果他们没有意识到先验哲学怎样塑造了其科学世界观，他们就不会去注意先验哲学的负面影响。比如，他们可能就以某种方式预先设定了概念不可能是隐喻的，但是没有意识到这一偏见的来源。为此，认知科学家需要有哲学的意识，就像哲学家应有认知科学的意识一样。





四、对后现代批评科学的回应




任何一位20世纪的科学史与科学哲学专业的学生都会意识到，如果没有假说则不可能有科学。正如所论，因此第二代认知科学也做出了一些方法论假设，尽管不多，但也是哲学的假设。这就引起了后现代主义的挑战——“科学的结果”不能用来批评哲学的立场，因为这些“结果”本身就是基于相互矛盾的哲学立场的。他们进一步强调，科学只是另一种形式的哲学阐述，相对于任何其他哲学，科学并没有哲学阐述的特权身份。

我们都知道这一观点，而且与后库恩主义一样，我们也了解传统逻辑经验主义的荒谬之处。没有纯粹依据观察的宣判，不存在能够通过归纳法得出结论的科学理论，也不可能有脱离科学观察的假设；而且，也没有一个正确的归纳逻辑，可以直接从观察材料中得出正确法则。

正如库恩所发现的，科学并非总是按照客观知识的直线型累积而前进。科学是社会的、文化的与历史的实践，知识总是处于特定的情境中，而且所谓的知识，有可能依赖于权力与影响力。与之相应，我们拒绝头脑简单的看法——所有科学都是纯粹客观的，权势与政治从不介入科学的争论，科学是直线型发展的，以及科学总是可信的。此外，我们强烈反对这样的神话，即科学提供了理解万物的终极方式，相对于自称“科学”的任何东西，人文知识无足轻重。
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但是这并不意味着根本不存在可靠而稳定的科学，也不意味着不可能有持久的科学成果。因为有了从月球上拍下的地球照片，长期以来人们对地球是否是圆的的怀疑就消除了。我们不大可能发现没有细胞的生物体或者没有双螺旋结构的DNA。许多科学研究结果都是稳定的。确实，我们对于科学结果具有稳定性的原因已经有了一定了解，在下文讨论亲身性科学实在主义（embodied scientifi c realism）时，我们将探讨这些见解。

心智科学也是如此。我们不可能说没有发现神经元或神经递质，也不可能说发现不了短期记忆与长期记忆之间的差别。从神经系统科学中可知，人类大脑有拓扑脑图及包含定向感觉细胞的视觉系统。我们现在已经掌握了许多关于大脑与心智的稳定性知识。

我们相信，本书论述的认知科学研究的三个成果也都是稳定的。我们认为，它们称得上“研究成果”，是因为得到了这么多会聚性证据的支撑。这么多会聚性证据的存在说明，我们所视为的特定研究结果，不仅是基于特定研究方法的假设结果，而且会聚性证据的方法论与大量不同类型的证据最大程度上降低了研究结果成为某一特定方法论的人工产物的可能性。





五、亲身的科学实在主义




我们将利用第二代认知科学的成果来重新思考哲学。在此过程中，我们至少集中关注某些形式的科学实在主义。基于我们的论点，我们至少有三个稳定的科学发现——亲身性心智、认知无意识与隐喻性思维。正如生物学中对细胞与DNA的观念都是稳定的，不太可能找到错误，由此我们相信，有足够的会聚性证据确定的至少是这三个结果。

具有讽刺意味的是，这些科学研究结果构成了对科学实在主义传统哲学观的挑战。传统哲学观是离身性的客观科学实在主义，具有以下三个特征：

1）存在一个不依赖于我们的理解的世界。

2）我们对世界能够拥有确信无疑的认识。

3）我们的概念与推理形式的主要特性并非由身体与大脑决定的，而是取决于外在世界本身。其结果是，科学真相不仅是我们所理解的真实，而且是绝对真理。

显而易见，我们接受特征1）和特征2），并且认为，基于会聚性证据，特征2）适用于正在讨论的三个认知科学发现，但我们的这些发现与特征3）矛盾。遗憾的是，离身理性的教条被用于得出一种站不住脚的科学实在主义版本——离身性科学实在主义（disembodied scientifi c realism）。我们考察的证据主要是关于心智的亲身性，并且我们将看到，允许我们以亲身性形式保持科学实在主义，也就是认知上与神经上的实在主义——亲身性科学实在主义。

亲身实在主义的核心是我们的身体参与，我们与环境的持续交互作用。世界中存在一个物理上交互作用的层面，在此层面上，我们成功地进化出了我们的功能，我们概念系统中的主要部分与这种功能相协调。以格式塔感知、心智意象、肌动的交互作用为特点的基本层次概念的存在就是亲身认知科学的核心发现之一。

例如，伯林、布里德洛夫和雷文（A4，Berlin，Breedlove & Raven 1974）与胡恩（A4，Hunn 1977）对泽尔塔尔人的动植物分类详细研究后发现，在基本层次（他们称为“民俗种属”层次）上，与科学生物学相比，泽尔塔尔人分辨植物与动物的准确率非常高（90%到95%之间）。在更低层次（即物种与多样性层次）上，其准确率急剧下降到50%以下。总之，在“种”（genus）的层次（即基本层次，不是更低的生物层次）上，我们更善于辨认动物和植物（详见A4，Lakoff 1987）。

我们的身体在进化过程中已经触入了我们的环境中，部分原因是为了生存，部分原因是为了人类繁荣，还有一些可能出于偶然，我们的基本层次概念的亲身系统也已进化到“适应”了这种方式。每个基本层次概念的存在，并非仅仅出于生存的价值，而是因为没有这种与环境结合的亲身系统，我们就无法生存下去。概念化的基本层次就是亲身实在主义的基石。

科学做得很成功的一件事，就是在许多（绝不是全部）情况下，凭借技术使我们的基本层次感知与操纵能力得以延伸。像望远镜、显微镜与光谱仪等仪器进一步延伸了我们的基本层次感知能力，还有其他技术也扩展了我们的操纵能力。此外，计算机增强了我们的基本计算能力。这些基本身体能力的提高，为我们拓展了新的基本层次——一个位于亲身实在主义中心的层次。

亲身实在主义促使我们超越单纯的观察与操纵，其蓬勃发展依靠关于亲身性概念与想象力的几个重要发现。第一个重要发现是存在感知与运动的“推理”，以及感知与肌动运动的神经实例化逻辑。第二个决定性的发现是存在概念隐喻，使得我们能依据其他相关域对某一经验域加以概念化，并在目标域中保留来源域的推理结构。数学有助于我们建构隐喻理论模型，并且精确计算字面意义上的基本层次范畴的推论。这样的推理又可以投射到科学研究的主题上，为现有资料提供解释并做出预测。使得这一切成为可能的就是具有字面意的基本层次所蕴含的隐喻理论。

有价值的科学理论具有多种多样的主题推理，例如语言习得、历史语义、手势研究以及启动实验。每个主题由此成为某一理论的试验平台。当结果都支持同一个解释性假设时，我们就说某一科学理论的证据具有“会聚性”。

这样的会聚性证据检测了不同主题的推定，却确认了同样的理论。会聚性证据的令人信服之处是该理论不会只遵循某一套方法论假设。反而，随着来自不同方法论的会聚性证据的增加，我们的信心也随之增加。随着采用不同的理论检测推理方法来检测不同主题的数量的增加，对某一理论的肯定程度也以指数方式增加。

因此，亲身科学实在主义既与科学的成就共存，也与我们对库恩主义传统的了解一致——理论会随时间变化，新的理论通常不覆盖已知现象，因为理论可能具有不可通约性，而且政治、文化和个人事务都会进入科学领域。只有具有广泛而深刻的会聚性证据的，才是成功的科学。但是，并非所有的科学领域在证据标准上都是一样的，亲身科学实在主义比其他领域包含更多内容的主题，也就需要更多的会聚性证据。

除此之外，可能还有这种情况，由于人类概念系统的局限性，不可能存在放之四海而皆准的科学理论。例如，广义相对论与量子力学就是不相容的理论，各自有其大量的会聚性证据。超弦理论家
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 追求的物理统一理论，我们还不知道这是否是合理的，而且我们也许永远不知道。到这种程度，也许，合适的是局部理论，即我们称为的“局部最佳”理论——虽然互不相容，却具有广泛综合性（尽管并非彻底综合性）的理论，受到大量会聚性证据的支持。也许局部最佳理论就是我们能用人类心智做到的最精彩高度。我们亦未可知。量子力学与广义相对论可能就是局部最佳的而在总体上不可通约的理论。

正如库恩所论，科学的历史充满了科学革命的案例。对我们而言，也就是新隐喻理论取代旧隐喻理论的案例，新隐喻理论与旧隐喻理论不可通约，并因此使得整个学科重新概念化。这甚至可能发生在旧理论具有大量会聚性证据的科学中。在这种情况下，新理论也必须具有大量的会聚性证据，至少要接近旧理论的数量，虽然细节不尽相同。但是，广泛的会聚性证据依然是新的科学理论获得普遍认可的重要标准，不管牵涉哪些其他因素。总之，亲身性科学实在主义既了解科学知识的稳定性质，又了解科学的革命进程。

亲身性科学实在主义取代离身性科学实在主义，对实在主义是一种增益，而不是亏损。因为它让我们能够理解，科学如何与我们时代的最精彩的神经系统科学与认知科学保持一致。因为它使我们能够更深刻地理解科学，并且在我们与库恩一样认识到科学成功之时，允许我们对他的贡献表示感谢。

（一）超越主客二分

亲身性实在主义可为科学服务，部分原因是因为它反对严格的主客体二分。离身性科学实在主义在“客体”（外在）与“主体”（内在）之间划出了一道无法逾越的本体鸿沟。这一区分一旦设定，就可能出现两种同样的关于客观性的错误想法：一种是客观性由“事物本身”（即客体）决定；一种是客观性由人们（即主体）共有的意识的主体间结构决定。

前一种错误的原因是，主客体分裂就是个谬误，没有任何事物是自带特性描写与范畴的存在。后一种错误是因为，如果纯粹的主体间性关系只不过指社会或公众意见一致，那么它会忽略我们与世界的联系。我们提出的可替代主张是亲身性实在主义，所依据的事实是，通过我们的亲身互动，我们可以与世界结合起来。我们的直接亲身性概念（如基本层次概念、体概念、空间关系概念）确实符合这些亲身性交互作用以及从中产生的对世界的理解。

传统的离身性科学实在主义的问题在于，将在所有经验中相互交织、不可分割的两个维度——具有体验意识的有机体与组装稳定的实体与结构，划分成两种明显区别的实体，并分别称之为“主体”与“客体”。离身性实在主义（有时称作“自然本元”实在主义或“外部”实在主义）忽略了这一点：作为亲身的、富有想象力的生灵，我们一开始就从未与现实隔开或分离过。唯有我们的亲身化（而非对亲身的超验）与我们的想象力（而非对想象的逃避），才一直使科学成为可能。

【注释】







[1]
 译注：后现代主义哲学思潮通过批判西方近现代主流文化的理论基础、思维方式和价值取向，认识到科学带来的弊端与一系列问题。激进的后现代主义哲学流派有：以法国德里达（J.Derrida，1930—2004）、福柯（M. Foucault，1926—1984）为代表的后结构主义，以德国伽达默尔（H. Gadamer，1900—2002）为代表的哲学解释学，以美国奎因（W. Quine，1908—2000）、罗蒂（R.Rorty，1931—2007）为代表的新实用主义。尽管理论来源和方法各异，各流派却有着共同的理论前提和基本观点：拒斥本体论，反对基础主义、本质主义、理性主义，宣扬不可通约性、不确定性和碎片化。



[2]
 译注：与计算机软硬件相对，此处的湿件（wetware）指大脑。



[3]
 译注：英语的thought/ thinking，可译为“思考/思维/思想”。在英语行文中同词，而在汉语译文中必须选词。① “思考”（think， thinking，thought）侧重于想的行为，更像动词。② “思维”（thinking，thought；【哲】【心】术语）侧重于想的过程（强调“能力”），更像状态主体词。③“思想/想法”（thought， thinking）侧重于想的成果（强调“结果”），更像名词。详见“译后”。



[4]
 译注：句（3）中隐喻“爱情即物理力”的表达是attraction（吸引/吸引力），句（4）中隐喻“爱情即物理力”的表达是sparks flew（擦出火花）。



[5]
 译注：witness的义项是：①目击→②目击者。wit的义项是：① [古英]知道→②智慧。wise的义项是：①使知道→②了解→③博学、聪明。



[6]
 译注：法语voir＜拉丁语video＜希腊语βλέπω（vlépo）。



[7]
 译注：英语see（看见）、德语sehen（看见）、爱尔兰语féach（看见）同源。爱尔兰语fios（知识）来自féach（看见）。



[8]
 译注：上文说的是印欧语的同一词根*weid-，此句说不同的词根（different roots）。如表述为：“以上这些都是同一词根在不同时期、不同地方的各自发展”，才与下文“如果假定隐喻‘知道即看见’早在原始印欧语就发生……”相应。



[9]
 译注：汉语的“知”义词来源复杂，大致可分七类：①光类：晓得，知晓、明白、明（暸）、深明、洞察、愚昧、清楚（清澈鲜明）；②视类：觉得、省悟、一目了然、一望而知；③析类：理（治玉）解（杀牛）、了（暸）解；④手掌类：掌握、了如指掌；⑤心类：懂、领悟、熟悉、心知；⑥数类：有数。⑦言类：认识、认得。通行的是“晓得”与“明白”，都是“光明即知道”的隐喻。可见，汉语人注重“看”的条件。“知/知道”的书面语色彩，与其来源有关。《说文》：知，词也。从口、矢，本义谈论弓箭使用经验。又《说文》：智，识词也。甲骨文
 ，从干、矢、口，本义谈论作战谋略。此处隐喻“弓箭即谋略；谋略即知兵”。复合词“知+道”有两种来源：① 通晓天道。银雀山汉墓竹简《孙膑兵法》： “知道者，上知天之道，下知地之理。”② 认识道路。干宝《搜神记》：“ 今得遣归，既不知道，不能独行。”



[10]
 译注：英语know 的引申线索是[古]与之性交（基本行为+情感体验）→ 体验、经历（抽象化）→ 知道（泛化）→ 相识、认识（相互之间的了解）→ 识别、分辨（对相似物的区分）→ 认出（区分结果）→ 确认、确信（心理肯定）→ 记得（记忆）→ 精通（记忆和能力的极致）。



[11]
 译注：在汉语中，作为现代术语的 “科学”是外来词。古代汉语的“科学”为“科举之学”，可溯及唐末罗衮（891年左右）。日本学者西周（1829—1897）用“科学”作为science的译词，当时指分科学问。康有为《日本书目志》（1896）列《科学入门》等。《现代汉语词典》（第7版）释义：①反映自然、社会、思维等客观规律的分科的知识体系。②合乎科学的。对“科学”的迷信认识（科学总是可信的），莫过于派生出一个具有威慑力的形容词，有多少怪异借“科学”之名大行其道，又有多少“科盲”信以为真。严格地说，与科学形成对立的并非宗教（精神信仰）、迷信（民俗认知），而是伪科学（自称为“科学”，实际上不合科学规范）。



[12]
 译注：超弦理论是理论物理的一个分支。基本观点是，自然界的基本单元是极小的线状的“弦”，弦的不同振动和运动产生出不同的基本粒子。弦所处的可能是9+1维时空。





第七章　实在主义与真实








一、直接的、表征的、亲身的实在主义




最古老的哲学问题可能就是何为真实以及何知真实（如果能知）的问题。古希腊哲学就是肇始于此问题
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 。古希腊人关心的问题是：我们的命运是否像宗教所认为的那样由神的想法掌控，或者如古希腊哲人所宣称的，我们的思维能力给了我们生存与繁衍所需要的对世界的足够的理解能力。

古希腊哲学家还提出我们如何知道真实的问题，他们的回答是我们可以直接知道。在他们看来，有用的知识就是关于“存在”（Being）的知识。例如，亚里士多德（Aristotle）提出了心智中的观念与世界事物的本质之间的同一性，这种同一性也就回答了与知识有关的问题。亚里士多德的结论是，我们之所以能够获得知识，是因为我们的心智可以直接掌握世界万物之本质。这就是终极性的本元实在主义（metaphysical realism），在本体论（存在的是什么）与认识论（你能知道什么）之间没有界限，因为心智直接与世界接触。

笛卡尔（Descartes）哲学在心智与世界之间划分出一道鸿沟。如果心智与世界不是同一的，那么它们肯定是不同类型的事物。身体是肉体的并处在世界中，而心智却不是。心智与身体和世界分离，不能与世界直接接触。观念（除了那些假定为先天的）则成了外在现实的内部“表征”，观念永远疏远于世界，并非多么准确地与之“对应”。自然本元学与认识论的割裂使得如今的哲学依然十分苦恼。一旦心智被看成离身性的，心智与世界之间的鸿沟就不可逾越。因此，众所周知，以“表征-现实符合”为特征的哲学探究迄今取得的进步微乎其微（C2，Putnam 1981）。

确实，在当今最流行的版本中，表征收缩到最低限度——仅仅是符号表征，其中的符号指彼此没有区别特性的抽象实体（C2，Fodor 1975，1981，1987）。这种“符号系统实在主义”在心智与世界之间撕开了最大的裂口，因为符号的抽象实体与世界中的任何事物，甚至与物理实体全无共通之处，所以符号与世界事物之间也不存在任何天然联系。在符号系统实在主义中，心智与世界之间的鸿沟不仅是最大化的，而且是最大的任意化，因为没有任何东西，没有相关性，也没有相似性，甚至没有共同的物质性，使得心智-世界的相符成为非任意化。

认知科学显示，推理的亲身化为心智与现实之间的配合提供了新认识，我们将此观点称为亲身实在主义。它更接近古希腊的直接实在主义（direct realism），而不是笛卡尔哲学和解析哲学中的离身的表征实在主义（disembodied representational realism），把身体从根本上与世界分离。亲身实在主义反对笛卡尔哲学的分离论，实际上是一种以我们在自然环境中的成功生存能力为基础的实在主义。因此它基于进化的实在主义，唯有进化，才使我们的身体与大脑更适应环境，甚至可以改变我们的环境。

实在主义从根本上注重我们在世界中获得成功的活动。非实在主义的人，是指那些不适应世界、与世界失去联系、与世界不协调的人。实在主义关注的是与世界接触的生命，使我们得以生存、繁衍以及实现我们的目标的活动。但是，生命接触世界需要有与之接触的东西——身体。

与当代解析哲学的离身性和仅仅强调符号系统的实在主义相比，心智的亲身化更接近古希腊的直接实在主义假定。心智的亲身化对人类能够知道事物的本身不抱希望，而是力图通过亲身化以解释我们如何获得知识。虽然并不是绝对准确的知识，但是足以能让我们生存与繁衍。

因此，古希腊的直接实在主义主要有以下三个特征：

1）现实性方面：假定物质世界是存在的，并且解释了我们如何在物质世界中成功地活动。

2）直接性方面：心智与身体之间没有鸿沟。

3）绝对性方面：依据唯一而绝对客观的世界观，我们能够拥有绝对正确的客观知识。

解析哲学中的符号系统实在主义接受特征3）而拒绝特征2），并且认为特征1）由特征3）推出，给出的是一个科学上无法解释的“一致性”概念。亲身实在主义接受特征1）和特征2），但是否认我们能够通向特征3）。

依据接受特征1），以上三种观点
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 都是实在主义的。亲身实在主义否认心智与身体的鸿沟，更接近于古希腊的直接实在主义。在认识论上，亲身实在主义区别于直接实在主义、符号系统实在主义，因为亲身实在主义否认我们具有对世界本身的客观而绝对的认识。

既然亲身实在主义在实证基础上否认对世界的描述不可能只有一种唯一正确的描述，所以显得有些像相对主义的一种形式。尽管如此，虽然亲身实在主义认为，相对于我们身体的本质、大脑及与环境的交互作用而言，知识是相对的，但是它并非一种极端的相对主义。因为亲身实在主义对在科学与日常生活中如何产生真正的稳定知识的可能做出了解释。这一解释包含两个方面。首先，存在直接的亲身性概念，如基本层次概念、空间关系概念以及事件结构概念。这些概念具有进化而来的源头，并能够使我们在与世界的日常交互作用中的活动成功进行，它们也构成了我们的稳定科学知识的基础。其次，基本隐喻使得这些亲身概念可能延伸至抽象理论领域。基本隐喻根本不是任意性的社会建构，因为它们受到我们身体与大脑的本性以及我们日常互动现实这两方面的高度约束。

然而，亲身实在主义确实接受了相对主义的主要洞察力，换而言之，在许多重要案例中，概念确实随着时间的流逝而改变。这种变异跨越了文化，具有多种不同的结构，并且反映了造成变化的社会条件。亲身实在主义也为这些变化、变异、多样性以及“社会结构”实例的主要特性提供了机制。复杂隐喻的形成和概念整合好像是其主要机制（A7，Fauconnier & Turner 1994）。

（一）亲身实在主义的哲学先驱

我们所发展的亲身实在主义并非前无所因，早就有两位伟大的主张亲身心智的哲学家预先考虑过，他们就是杜威
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 与梅洛-庞蒂
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 。尽管二人的气质与风格迥异，但他们都相信，哲学必须熟知已有的最优秀的科学知识，他们都广泛应用了当时的实证心理学（empirical psychology）、神经科学与生理学的成果。他们都提出，心智与身体并非彼此分离的本元实体，经验是亲身性的，而非虚无缥缈的。当我们使用“心智”与“身体”这两个词语时，其实就是在将受约束的概念结构人为地强加于构成我们经验的持续的综合过程之上。

杜威（C2，Dewey 1922，1925）致力于研究整体而复杂的生物环境交互圈（circuit of organism environment interactions），它构成了我们的经验，并且展示了这些经验如何同时具有身体性、社会性、知识性以及情感性。梅洛-庞蒂（C2，Merleau-Ponty 1962）则认为，“主体”与“客体”并非独立的实体，而是来自某一背景或流动的综合经验的“视域”（horizon），是我们将“主观”与“客观”的概念强加于其上。

近年来，瓦雷拉、汤普森与罗施（C2，Varela，Thompson，Rosch 1991）
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 利用亲身认知科学、现象学以及佛教徒意识活动来解释其 “生成”（enactive）
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 经验的概念。他们解释了其亲身实在主义版本的两个基本原理：

首先，认知依赖于来自具有各种感觉运动能力的身体的不同经验；其次，个体感觉运动能力本身被嵌入一个更大程度上包容生物、心智和文化的环境之中。（C2，1991：173）

其他的哲学思想家，如怀特海
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 、维纳格瑞德
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 、弗洛雷斯
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 、莱德尔 
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 和简德林 
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 等都从不同程度上探索了某种亲身实在主义。我们提出的亲身实在主义观的独特之处在于，运用的是我们最新了解的认知神经学与亲身认知科学中的实证证据。实证研究使我们有可能用合适的精细方法来探索亲身性心智经由神经认知构建经验的运作方法。让我们通过某种途径解释我们为什么拥有我们构建的范畴，我们为什么拥有我们形成的概念，并且我们的亲身化如何塑形了我们的理性并形成了我们理解结构的真实基础。





二、实在主义与真实




在当代解析哲学中，各种指称理论与真实处于其研究中心，因为分析程序依靠它们来填补符号与世界之间的裂隙（gap）。解析哲学的符号系统实在主义使得指称与真实问题的重要性更为沉重，因为符号系统实在主义致使符号表征与世界之间的裂隙与任意性无以复加。

解析哲学必须诉诸“真实符合论”，其中抽象符号及其指称世界之间的鸿沟通过“对应”的打算来桥接（bridged），而这一打算的内容却微乎其微。解析哲学大张旗鼓地宣扬其实在主义，而对其招引而来的符号与世界之间的鸿沟却轻描淡写，仍然主要依赖于“对应”来桥接符号与世界之间的鸿沟。

（一）真实符合论的天真直觉性版本

真实符合论的最简形式可以表述如下：

该陈述适合世界中的事物方式，则为真；该陈述不适合世界中的事物方式，则为伪。

这种方式的表述有哪一个能够反对呢？看上去就像苹果馅饼之于美国人，英国国旗之于英国人。但若要详细地讲清楚，问题就出现了。当心智与世界之间存在鸿沟，有必要说清楚符号与世界之间存在什么样的对应时，“适合”的含义是什么呢？可是，真实符合论却说不清道不明。“一摊浑水啊！就算是对应吧！”这一对应又要由指称理论来做决定，指称理论被指望在符号与世界的鸿沟之间架起桥梁，但是各种指称理论对我们如何理解符号与世界之间的深刻原因帮助甚微。

在解析哲学中，主要存在两种类型的指称理论。第一种理论认为，语言表达式的意义决定其指称为何。第二种理论认为，指称的决定是有因果的，即由特定人的指称行为来决定。第一种类型源自弗雷格的研究，弗雷格理论是这样的，意义为独立于心智与身体之外的抽象实体，要以某种方式正确地选择指称对象，至于什么方式，并无科学的解释。在蒙塔古
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 的版本中，弗雷格的意义或“内涵”（intensions），就是选择指称的数学函数。这就使我们两眼一抹黑，不知人们应该如何去选择。塞尔
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 认为，心智-大脑决定了弗雷格的对客观现实的指称。但是客观现实是外在的，并且独立于心智-大脑之外，而且塞尔并未就如何桥接裂隙提供科学的解释。

作为第二种指称理论之一的克里普克-普特南因果理论
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 ，包含两部分：第一，通过历史个体的实指行为，表明特定词语的固定指称对象；第二，客体本身以及客体与名称的关系，以某种方法在历史上一直保持固定不变。但是对这两部分全无说明。没有进一步阐明为什么仅在实指与名称之间可能建立符号与世界指定的“严格性”，或者为什么“严格的指定”能够数千年来一直保持不变。

在以上所有解释中，最不充分的就是对此问题的表述，即认为真实就是符号与独立于心智、大脑与身体之外的世界之间的相符。针对这一不足，我们需要考虑更有技术含量的当前的真实符合论版本。

技术含量增强的第一层次，来自对表述的观察，不管是口头的还是书面的句子，表述就是命题。而命题反过来又是由符号组成的结构，正是这些符号的命题结构被视为与真实相符，或者未与真实相符。各种不同的命题内部结构，被视为若干结构中的一种，如主谓结构、谓项-论元结构等。这一主张是，根据符号的结构化，命题能与世界中的结构相符，从而可以得出关于世界的真实性断言。

命题的导入被用于消解不同语言之间的差异。要举出典型的例子相当容易，英语Snow is white（雪是白的）与德语Schnee ist weiss（雪是白的）应该称为相同的命题，换而言之，两者都认定我们称为“雪”的概念与我们称为“白”的概念相配，在某种程度上对应于世界上的雪与白色相配的样子。

然而，命题的导入由此将词语与世界之间的裂隙转变为另两种：

裂隙1：自然语言句子与命题之间的裂隙，命题是由抽象符号构成的语言中立结构（language- neutral structures）。

裂隙2：符号结构与世界之间的裂隙。

但是，以符号结构的形式设计语言中立命题的技术，并未解决命题为什么比句子的简单直接的解释更加符合世界的问题，这一技术仍然必须说明句子如何才能与世界相符。不过，现在这一技术必须要说明两件事：特定语言的句子如何与符号命题相符；符号命题又如何与世界相符。

形式解析哲学又导入一个概念，从而为真实符合论增加了另一个复杂的层面——情境模型。这样一来，表述与被表述的世界之间的对应立即被分解成三种对应，同时它们之间的裂隙立即也变为三种：

裂隙1：自然语言与“形式语言”中用来表征自然语言各方面符号之间的裂隙。

裂隙2：形式语言符号与语言集合论模型中的任意抽象实体集之间的裂隙。

裂隙3：世界的集合论模型与世界本身之间的裂隙。

真实符合论在各方面都存在严重缺陷。第一个裂隙，即自然语言与形式符号系统之间的裂隙，被认为由形式语言学来填补。当然，形式语言学未曾有此许诺，而且看来也无法做到。第一次做出充分尝试的就是莱考夫与麦考莱的生成语义学，力图把形式逻辑和生成语义学结合起来。20世纪70年代中期，就像我们前文列出的研究结果，如空间关系概念（意象图式）的亲身性、基本层次范畴、各种核型、辐射状范畴、色彩概念、体概念以及概念隐喻，都排除了这一可能性——即认知上与神经上的真实语言学，可以被纳入形式句法与模型理论的有限资源之内。

在中间阶段，认知语言学领域的发展找到了更多的形式句法和语义范式无法解释的现象（见第二十二章）。虽然形式语言学研究在各种形式句法学与语义学中依然持续，但是超过其视野的、具有认知现实性的大量语言现象似乎使其成功的希望渺茫。确实，对于其中的大多数现象，形式语言学范式内的研究甚至提都未提。

第二个裂隙，即形式语言与集合论模型之间的裂隙，是另一个不同的棘手的问题。正如奎因
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 与普特南强调的，形式语言（符号系统）中的陈述在决定符号可以映射的模型方面严重不足（详见二十一章）。正如普特南（C2，Putnam 1981）指出的，这种判定描绘符号到模型对应特性项目的指称不确定性，在某种程度上需要满足对应理论的要求。

由于实证原因，形式模型理论同样也无法填补第二个裂隙。真实自然语言中的词汇与语法结构的意义无法屈从于集合论模型（A4，Lakoff　1987）。通过一些细节，我们就可以清楚地看出这点。符合视觉场景的空间关系概念（意象图式）无法按照集合论结构来描写其特征。符合身体肌动图式的肌动概念（身体运动动词）也无法通过集合论模型来描写其特性。集合论模型简直就没有适合视觉场景或肌动图式需要的结构，因为集合论模型有的只是抽象实体、抽象实体的集合以及这些实体集合的集合。这些模型没有适合于亲身意义的结构，没有肌动图式，没有视觉或意象机制，更没有隐喻。

第三个裂隙可能是最难弥补的，这方面的讨论几乎未见。以上这些就是集合论模式与真实世界之间的裂隙。大多数形式哲学家并未看到这一问题，因为他们采取的是自然本元学，似乎使这一问题销声匿迹。 自然本元学是这样的：世界由具有一定特性并在既定时间内处于一定关联中的不同物体所构成，这些实体形成我们所谓的自然种类的范畴，范畴由充分必要条件界定。

如果你持有客观主义本元学观点，那么就会随之认为，集合论模型应该能够映射于世界——即抽象实体映射于真实世界中的个体，集合映射于特性，而n元组集合映射于关系等。但是，这样的映射必须弥补模型与世界之间的裂隙。如何证明世界就是客观主义本元学所主张的样子，这方面没有任何研究进展，甚至也没有人想方设法使集合论模型适合世界。对于这一问题，很少见到翔实的探讨。

一旦认真考虑过弥补这三个裂隙的问题，我们就会明白，为什么真实符合论甚至在自己的术语上也陷于困境。但是如果从认知、神经视角来看待“真实”问题，现状则更令人失望。真实符合论根本不符合我们一直讨论的认知与神经的事实。现在让我们转而探讨其中的原因。





三、亲身与真实




我们了解世界需要取决于许多事物：我们的感知器官、我们的移动能力与操作物体的能力、我们大脑的结构细节以及我们的文化、我们与环境的交互作用，至少有这些因素。我们在某一情况下所认为的真实依赖于我们对情境的亲身性理解，而这又反过来受到以上所有因素的塑形。我们认为的真实以及我们所能利用的真实，都依赖于这一亲身性理解。

传统的真实符合论是离身的。感觉运动系统在其中不起作用，在世界中的身体活动也不起作用，大脑也不起作用。在真实符合论中，身体毫无用处。然而，真实并不单单是词汇与世界之间的关系，似乎这里也不存在具有大脑与身体的生命的介入。实际上，生命使所有概念具体化——其塑形方式基于离身概念可以达到离身性真实，这种观点不仅傲慢，而且完全不切实际。

为了弄清亲身化给真实符合论带来的不可逾越的问题，我们必须更详细地思考亲身化。

（一）亲身平面

我们所谓的概念亲身化至少存在三个平面：神经平面、现象学的意识经验（phenomenological conscious experience）平面以及认知无意识平面。

神经的亲身化（neural embodiment）关注的是以概念与神经平面的认知操作为特征的结构。其中的例子有神经元回路塑形的色彩概念、瑞杰尔模式的空间关系概念、纳拉亚南的体概念的神经模型。

记住这一点很重要：神经平面当然是通过科学研究得出的，包括复杂的实验技巧以及大量的理论抽象。甚至正电子扫描（PET）所提供的图片，为了让我们理解这些图片表示的是什么含义，都需要大量的理论说明。当谈及“神经元回路”时，当然，我们在运用一个重要隐喻，用电子术语使神经结构概念化。用于整个神经科学研究界的电路隐喻，被认为对大脑行为提供了关键的、重要的深刻理解。我们前面提到，既然神经平面可以相当合适地理解成“物理”平面，并且我们所认为的许多真实也都是依据神经元回路隐喻来阐述的，而神经元回路是从离子通道与胶质细胞中抽象而来的，有关神经平面的真实也就通常依据这一隐喻来阐述。

现象学平面是有意识的或者可以触及意识。它由我们能意识到的一切事物构成，尤其是我们自身的心智状态、身体、环境以及物质性和社会性的交互作用。这就是我们所说的经验“感觉”平面，事物呈现给我们的样子以及可感受性，即经验的区分性特性，如牙痛、黑巧克力的味道、小提琴的声音或者樱桃成熟时的红色。所谓现象学反思的大部分内容都在这个平面上。但是现象学也假定无意识结构是我们的有意识经验结构的基础，并使其成为可能。

认知无意识是冰山在海面以下的巨大部分，露出的一角则是有意识认知。认知无意识包含构建所有的有意识经验，并且使之成为可能的全部心智操作，其中包括语言的理解与运用。认知无意识利用并引导身体的知觉与肌动的各方面，尤其是那些涉及基本层次与空间关系概念的方面。它包括所有的无意识认知与思维过程，所以也包括语言加工的方方面面——发音、音系、形态、句法、语义、语用以及话语。

提出认知无意识，是为了解释那些无法通过自身术语直接理解的有意识经验与行为。也就是说，认知无意识是必须假定的，以说明统辖有意识行为及大量无意识行为在内的概括。这些认知无意识结构与过程的细节可以通过会聚性证据得出，这些证据主要来自心智研究的各种方法论。基于此类研究，我们得出的结论是——达不到自觉意识的无意识，存在其运行的心智组织与加工的高度结构化平面。

说认知无意识具有现实性，就像说神经“计算”具有现实性一样。隐喻“神经计算”（Neural Computation）运用了表征“激活”“抑制”“阀值”“突触权重”等概念的数字与数字计算。这一假设被用来了解大脑中的神经化学庞大复合体如何发生。同样，所假设的认知无意识的具体过程与结构（例如基本层次范畴、核型、意象图式、名词、动词以及元音），都被用来理解有意识行为。

很明显，这三个平面并非彼此独立的。认知无意识与有意识经验的细节特性来自神经结构的细节。没有拓扑脑图或定向感觉细胞，我们就不会有空间关系概念。没有创建色彩范畴的特定神经元回路，我们就不会有色彩概念。神经平面不是一个正巧能运行某个独立软件的硬件，它与外在世界的经验一起，在很大程度上决定了概念与语言的形成。

完整的心智理解需要所有三个平面的描写与解释。至少根据我们目前对神经的了解，单独的神经平面描述不足以解释心智的所有方面。

心智的许多方面都是关乎经验的感觉以及我们在世界中的身体活动的平面，即我们所谓的现象学平面。心智的其他方面依赖于产生因果效应的、更高层次的、构成认知无意识的神经联结模式。人们不仅有大脑，不仅有神经元回路；心智既不是一束定性体验与身体交互作用的模式，也不仅是认知无意识的结构与操作。三个平面都到场了，当然还有更多的内容在此未讨论。总之，就充分说明心智而言，三个平面上的解释都是必需的（尽管不一定是足够的）。

（二）真实平面的进退两难

与传统的真实符合论相比，亲身性平面出现的问题是某一层面上的真实描述可能与另一层面的描述不一致。其中，色彩就是一个明显的例子。在有意识经验的这一现象学平面，我们觉得色彩存在“于”那些“有”色彩的物体。在这一平面存在普遍的真实，如草是绿的，天是蓝的，血是红的。绿、蓝、红分别是草、天和血的一元谓词。

以下是真实符合论对于“草是绿的”这类句子的说解。“草”一词命名（或者填充）的是世上的事物，“绿”一词命名的是世上事物的固有性质。如果“绿”为事物“草”的固有特性，那么句子“草是绿的”则为真。

在西方的许多哲学传统中，真实被看成绝对的，科学的真实描述优先于非科学的真实描述。从神经生理学对色彩感觉的研究中，我们得知，色彩并不是事物本身的固有特性。色彩是通过视锥细胞与神经元回路一起，加上物体的波长反射与周围光线条件产生的。在神经平面上，绿色是多重交互性特征；而在现象学平面上，绿色是描绘客体固有性质的一元谓词。这就产生了一个两难困境：基于神经平面上的科学真实描述与在现象学平面上的真实描述不一致。

出现这一困境的原因是，哲学的真实符合论并未区分这些不同的平面，而是假定所有的真实都可以同时从神经角度阐述。但是不同平面有不同的“真实”，在这些平面之间没有中立的视角，要同时描述现象学与神经学的真实，就需要同时考虑双方的平面。问题在于，真实符合论需要一个始终如一的、独立于任何平面的真实。这就引发一个问题：哪个平面具有优先权，是现象学的经验平面还是科学的知识平面？

我们可以采纳科学的优先策略，称句子“草是绿的”是虚假的，因为“绿”一词的意义就是一元的固有特征，而色彩实际上并非如此。在这一策略中，任何色彩词都不能产生真实的谓词。当然，这一策略的问题在于，它确实扭曲了我们所说的“真实”，需要我们否认我们现象经验的全部真实。

在保持科学优先的同时，还有另一策略：通过形成绿色意义的色彩视锥细胞、神经元回路、周围光线等状态，把绿色重新定义为多元谓词。现在的问题就是，这一策略扭曲了多数人对“绿色”的通常理解。而且，在“绿色”必须具有其现象学意义的一系列句子中，会将真值条件弄错。我们考虑到类似于“多数人把草看作天生是绿的”（Most people see grass as being inherently green）的句子。如果该句中的绿色被赋予多重含义，包括色彩视锥细胞与神经元回路的含义，那么就没有物体显得或可以显得“天生是绿的”了。此句中的绿色必须被赋予现象学层面的常规意义。有关色彩的科学真实，即基于神经平面知识的真实，都不是人们在使用日常词汇的过程中通常关心的。

现象学优先和科学优先的这两种策略都存在这样或那样的不足。如果我们采取现象学优先的策略，就会错过我们所知道的关于色彩的科学认识，就会搞错色彩的科学自然本元。我们的“真值条件”并不反映我们所知道的真实。如果我们采取科学优先策略，我们又会扭曲词语的正常意义以及一般人所认为的“真实”。
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（三）真实取决于理解

在我们（A1，Lakoff & Johnson 1980；A4，Lakoff 1987）的早期论著中，已经认识到这一困境，并且发现可以通过考虑亲身性理解的作用加以避免。对我们而言，没有理解则没有真实，任何真实都必须以人类的概念化与可理解的形式存在，如果它对我们而言是真实的。假如它对我们而言不是真实的，我们究竟又如何将其理解为真实呢？

1.亲身性真实

如果一个人所理解的句子表达内容与其所了解情况一致，会认为此情况下此句的内容是“真实的”。

现象学平面与神经平面提供了不同的理解方式，前者依据日常经验，后者来自科学术语。在前者中，我们体验的色彩为物体的固有属性，并且用词理解模式界定体验，由此“草是绿的”是真的。在后者中，色彩视觉的神经生理所界定的是迥然不同的另一理解模式，如果把绿色作为草的固有属性，那么“草是绿的”将是虚假的。其实两者并不矛盾，也不存在单一视角的中立真实。事实正是如此。

当然，亲身性真实并非绝对的客观真实，它与人们对“真实”一词的用法有关，也就是说，与理解有关。亲身性真实也并非纯粹的主观真实，亲身性使其不可能具有纯粹的主观性。因为我们都有着几乎一样的亲身性基本层次概念与空间关系概念，也就会有大量的共同 “真实”，就如“猫在还是不在垫子上”这样的明显例子。

对于社会性真实，亲身性的解释要比真实符合论做得更好。社会性真实基于大量的文化、制度、人际关系的理解与经验，还包括社会活动。所谓制度性事实就是与庞大的社会性理解相关的事实（C2， Searle 1969，1995）。例如，世界重量级拳击赛的冠军是谁，要看你认为两位拳击选手中哪一个具有获得冠军称号的权利。

社会性真实只能是亲身性真实，因为没有理解，它将毫无意义。此外，相互冲突的理解产生相互矛盾的社会真实。对于这些概念，如正义、权利、民主与自由的性质充满了争论，促使我们对什么是社会以及什么组成了社会真实的理解大相径庭。以句子“平权行动是正确的”（Affi rmative action is just）为例，你视其为真实或虚假取决于你对社会正义构成的理解。

亲身科学实在主义引发了相应的科学亲身真实观。正如上文所示，像“细胞是存在的”这样的陈述都是稳定的科学真实，亲身性真实有赖于科学仪器对我们的感知与操作基本层次能力的扩展。或以“神经计算”理论的隐喻为例，这是神经科学中的中心科学隐喻，其蕴涵非常强健而稳定，并且获得了亲身性真实的地位。当然，作为隐喻，它不可能具有真实符合论中的字面意义上的真实。尽管如此，这一隐喻为神经科学提供了绝对重要的理解形式。

当然，对真实的这种亲身解释，传统的真理符合论不会满意。因为这种理论断言：存在一个单一的、一致的心智，这一心智是独立于语言与世界两者之外的本元，而且在所有语境中都是如此。第二代认知科学已经发现，并不存在一个单一的、一致的本元，它也不可能独立于心智和身体之外而存在。

因此，我们所认为的真实就成了认知科学的事，因为这有赖于人类理解的本性：概念系统是什么，隐喻是什么，并且我们如何使用，如何为情境设定框架，我们概念的基础是什么。因此，真实并非受制于先验哲学所界定的某样东西。





四、现象学、功能主义、物质主义：唯一平面上的本元优先问题




第二代认知科学要求的这三个平面上的描写与解释使我们面对一个传统问题：应该致力于恪守某一平面的本元而排除其他，还是应该提倡本元的多元主义呢？也就是说，我们认为这些平面中仅有一个与真实的解释相关吗？

有些现象学家，例如胡塞尔
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 与德莱福斯
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 都坚持，对于人类经验的真实，解释的终极层面是依靠生活经验的现象学分析，这就把特权赋予意识到的或能进入意识经验层面的本元。作为功能主义者，比如，乔姆斯基（Noam Chomsky）与福多（Jerry Fodor）则优先考虑认知无意识层面（他们所想象的），以之解释人类语言与思维运用的合理性。最后，取消式物质主义（eliminative materialism）
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 ，比如邱奇兰德
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 ，优先将神经层面作为认知所有方面的最终解释源头。除此之外，还有混合的做法。例如，塞尔坚持现象学与神经学层面的解释是相关的，但是否认认知无意识的现实性（C2，Searle 1995）。还有功能主义的发展心理学家，他们研究儿童的语言习得与概念习得，依据与概念和语言习得解释的关系提出优先考虑现象学层面与认知无意识。

作为本书作者，我们承认所有三个平面的有效性，因为我们认为，要完整描写并解释思维、语言以及其他认知现象（如记忆与注意），这三个平面都是相关的。有些概括的阐述只有运用神经平面的本元才具有充分概括性，例如，对于色彩范畴结构的解释，或者视域内的拓扑脑图在解释空间关系概念的拓扑性质中的作用。另外一些概括则需要认知无意识的本元，例如，隐喻映射或语法结构的描述。还有一些需要现象学平面的本元，例如，基本色彩词具有一元谓词的词义，以表示客体的某个固有特征。我们赞成将所有这些看作理解所涉及“真实”特征的重要模式。

总之，亲身性真实要求我们放弃这一幻象，即任何情境都有一个唯一的正确描述。由于我们亲身化的多重平面性，没有一个平面能表达我们所知某一问题的全部真实。即使没有唯一的正确描述，仍然可能有很多正确的描述，主要依靠我们的不同平面或不同视角的亲身性理解而定。

对某一情境的不同理解，都是对该情境真实做出的认可。每一种真实性的认可就是对真实认可的一种说法。

我们意指的“真实”，就是我们为面对现实而需要的概念上的设想，即为了成功地生存、达到目标并对我们所处的情境形成切实可行的理解。

例如，当我们说认知科学的构想，如“动词”“概念”或“意象图式”是“真的”时，我们的意指与任何一位科学家所指的是相同的事物。这是科学理论的本体论承诺，并因此可用于预测及在解释中发挥作用。正如物理学家的本体论承诺一样，“能量”和“电荷”是真实的存在。虽然两者都不能直接观察到，但是都在解释与预测中起着关键作用。神经计算、概念隐喻、核型、音位、语素、动词等也同样如此。





五、非取消主义的亲身心智




音位与动词是真实的，它们是语言中的实体。当然，凡是将音位与动词看作真实的人，不会认为它们是物理实体。我们认为它们具有真实性，是因为我们在理解语言的特性时需要它们。任何一个具有充分解释性的语言理论都必须设定它们。也就是说，对语言的科学理解而言，它们是真实的。

取消主义（Eliminativism）是一种哲学立场，认为只有物理上存在实体的这些事物才是真实的。显然，作为亲身现实主义的倡议者，我们并非取消主义者。但同时我们是物理主义者，就此意义而言，我们相信，我们最终　 获得的物质基础从科学角度来说是真实的。也就是说，我们与认知科学领域的其他人一样，认为在心智与语言的科学理论中，如音位、动词与隐喻这样的实体都具有身体与大脑的物理基础。

所谓物理主义者而非取消主义者，可以通过第三章以及附录中的神经建模的讨论得到最好的证明。伯克利小组的语言神经理论研究范式（NTL范式）是一个多平面的范式，其中每个平面都对认知科学的解释做出了一些必要的贡献。换而言之，该模式主张，在具有解释充分性的认知科学中，每个平面都有其他平面无法充分表述的真实。

语言神经理论范式是大多认知科学家至少从原则上认可的共同范式的一个实例。

（一）通用范式

通用范式就是：

顶层：认知的

中层：神经计算的

底层：神经生物学的

在该范式中，顶层用功能术语描写认知结构与机制，包括音位、动词与概念的观念。底层用生物学术语描写大脑的神经系统，包括离子通道、轴突、树突、突触等观念。神经计算层的作用就是联结两者——模拟大脑神经结构或其他的一些方面，同时运用此模型来解释思维、语言以及其他认知功能的各方面。

大多认知科学家在理论上致力于音位、动词、概念的真实性研究，但其意义不同于椅子和岩石等的真实性，而是一些适合于语言理解的层次研究。同样，从事神经计算的认知神经科学家，在理论上致力于神经闸门（neural gates）
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 、突触权重、阀值、“神经元执行”的数学计算（加减乘除、积分、向量加法等）的真实性研究。当然，用于这些计算的数字并不是照字面意义存在于细胞体中。用于计算的数学也是理解神经元功能的非常重要的科学隐喻，即“神经计算”隐喻的一部分。这是计算神经科学（computational neuroscience）的核心隐喻，该隐喻好像很恰当，精确描绘了生物神经网络功能的主要特点。在计算神经科学中，这一隐喻被认为是理所当然的，突触权重（数字）被认为是神经网络的性能，而学习被理解成突触权重的变化，在技术模型上是数字的变化。亲身实在主义完全了解以上隐喻实体在作为计算模型中指称“突触权重”的数字，以恪守科学真实性的承诺。

最后，有一点很重要，神经生物学家和计算神经科学家通常使用“神经计算”隐喻，却没有注意到这是个隐喻。确实，计算神经生物学家不约而同地形成了语言学家所称的隐喻来源域与目标域的“概念整合”（A7，Fauconnier &Turner 1994，1996）。在整合过程中，生物结构的目标域（包括细胞体、树突、触突和离子通道）被带到来源域的神经元回路中（包括回路的观念，如联结与神经闸门，以及表明突触权重、激活与抑制的数字）。在这一整合性话语中，生物结构被概念化为“改变权重（用数字表明）”“发送抑制”“形成神经闸门”等。这种概念整合在科学话语中是规范的。





六、非取消式的物理主义




我们已经看到，与我们理解相关的现实与真实发生在许多平面，并且来自许多视角。非取消式物理主义与科学哲学中的传统取消主义程序完全不同，取消主义断言现实与真实仅仅发生在“最低层面”，这里指神经平面，即神经化学与细胞生理的层面。

实际上，没有神经学家持此立场，这可从“神经计算”隐喻中略见一斑。严格来说，具有神经计算的数值算法的“神经元回路”并非神经化学与细胞生理的直接组成部分，这两者讨论的是离子通道、神经递质和细胞渗透性等问题。但是 “神经计算”隐喻界定了计算神经科学研究领域（通用范式中的中层与底层的联结），对充分了解大脑与身体的功能绝对必要。严谨的神经科学都不可能“取消”这些更高层次的、由隐喻构成的科学理解层面，在此层面上，用于计算的数字被认为是真实的。

由认知语言学家与其他认知科学家构建的语言与认知行为模型也是如此，比如，像概念系统结构以及理论构想（theoretical construct）
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 ，如基本　层次范畴、概念隐喻、意象图式和核型。当有充足的会聚性证据时，这些理论上的构想都被视为“真的”。因为我们没有也不可能意识到它们，它们是作为公设的认知无意识的部分。我们所谓的“认知无意识”，就是关于神经平面的理论上的认知机制总和，这方面我们已有充分证据，但是我们无法有意识地触及这些。与每一认知机制的构成（constitute）一样，认知无意识作为一个整体、一个普遍现象，被认为是“真的”。

这些对下文中的科学哲学具有重大价值。先看一看语言神经理论范式的简化版本，其中包含认知、神经计算、神经生物三个层面。

顶层：认知的中层：神经计算的底层：神经生物的

在取消式物理主义（eliminative physicalist）
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 的理论中，其解释仅是由下而上的一个方向，只有神经生物学被认为是真实的，其他层面都被看成附带现象。

语言神经理论范式不是这样。该范式是物理主义的，因为它不主张有神秘的非物质实体的存在，如灵魂、精神或者离身的笛卡尔心智哲学。从根本上而言，大脑是神经化学与神经生理的。但是作为“非取消式的”物理主义，语言神经理论范式体现在两方面：首先，每个层面都被认为是真实的，以之作为对解释现象必要的理论上的本体论；其次，解释与激发（motivation）是双向流动的，要解释神经化学与神经生理如何在神经元网络中运作，我们需要理论上的神经计算层面。而对物理神经元流动的解释是由中层至底层的。这就是非取消物质主义的自上而下的解释。

接下来，我们再看看神经计算层上的电路架构。神经生物平面的物理结构是自下而上的激发，如拓扑脑图、中心-环绕型感受域等。同时也是认知现象自上而下的激发，如启动、预想投射以及其他认知层面的“扩散激活”（spreading activation）
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 效应。

认知层面的结构需要自下而上的说明。色彩范畴的结构通过色彩视锥细胞与大脑色觉系统的神经元回路来解释。意象图式的结构部分地由拓扑脑图和神经闸门来解释（B2，Regier 1995）。事件结构与语言“体”的性质部分地由神经肌动控制系统的结构来解释（B2，Narayanan 1997a，b）。

除此之外，整个语言神经理论范式包括所有三个层面。务必了解与之相关的事实，我们是在物理与社会环境中的有机体运作，并且在这样的环境中我们逐步进化以继续生存。我们的色彩系统的特有存在只能通过以下相关事实来解释——物体表面具有反射比，视锥细胞中的化学物质被光线的波长改变等。与之类似，意象图式存在的道理在于，只是因为空间关系的特性，如包含、运动轨道、向心性、动力、平衡、接触等对我们有用。概念隐喻同样如此，可从我们的基本隐喻讨论中看到。基本隐喻可以通过纳拉亚南（B2，Narayanan 1997a，b）所用神经术语的描述中得到部分解释，但是为了形成神经联结，在我们这种规模的物理特性、能力及社会需求的生物体经验中，一定要有物理与社会的相互关系。语言神经理论范式在生态与进化的方面也是非取消性的。换而言之，这对解释我们为什么拥有概念与语言系统来说绝对必不可少，这比对神经生物学重要得多。

总之，语言神经理论范式就是非取消物理主义的一个实例。主要有三个原因：首先，所有层面都认为是真实的。其次，解释与激发既有自上而下又有自下而上的扩散。第三，只有更多地考虑到生态与进化方面时，解释与激发才具有充分性。





七、亲身实在主义的介入




我们已经看到，基于第二代认知科学的实证结果需要亲身实在主义，亲身实在主义相应地也有必要了解认知科学。要知道为什么会这样，先想一想下面的异议：当你相信神经计算与认知无意识不是现实的物理事物时，你怎么可能成为一个物理主义者？

在自然本元学独立并先于认识论的哲学中，一个物理主义者就是主张只有“客观”存在的事物的哲学家，也就是说，存在独立于任何生命（物理的/身体的）的任何理解的存在。但是，为了对物理事物概念化，就必须运用其理解力。在亲身实在主义中，真实取决于如何理解，不存在本元论与认识论的分离。因此，术语“物理主义者”显示出迥然不同的含义，关注的是科学解释与激发的性质以及为科学解释的目的而被视为的真实。有些物理主义者相信，在任何科学理论中被视为真实的所有实体都有一个物质基础。

因此，亲身科学实在主义有助于促进科学的通情达理。一旦区分了不同的理解平面，就可以明显地表示孰真孰伪，真伪仅相对于那些科学解释的层面。可以就某个特定架构的神经网络结构讨论是否真实，或者讨论依据这种或那种理论的神经计算运作是否真实。不必相信用于计算的数字是个别的物理真实，而宁可说，这些数字的相对价值与物理实体之间适当一致。在认知无意识平面上，可以讨论概念隐喻或音位是否真实，并且可进一步讨论，如果是真实的，它们有什么特性。

由此可见，可以把有关隐喻与音位（作为科学理解的实体）在大脑中如何产生与运作的神经理论馈赠给物理主义者。亲身实在主义中出现物理主义者，再正常不过了。值得一提的是，相对于科学理论上的阐述而言，这样的“非物理事物”可以视为真实。视为“真实”的各种非物理实体与结构，是基于会聚性证据提出的那些假设以及科学解释所必需的事物。





八、认知无意识的有效性




如果说认知无意识是有效的，也就是说从理论上假设的认知机制构成了真实的认知活动，这些机制在概念化和推理中发挥中心作用，因此它们具有意向性（intentional）、表征性（representational），并以追求真实为特征。最近，塞尔（C2，Searle 1995：127-148）提出，我们和其他认知科学家所宣称的认知无意识仅仅是认知的“背景”，并没有我们得出的那些特性。事实上，塞尔根本不相信认知无意识的现实性。他说：

粗略地说，我认为，认知科学中所谈到的对于无意识的大多数诉求，就像我们正在讨论的这样，我们实际上不知所云。

（C2，Searle 1995： 128）

塞尔认为，“背景”的主要特征为“某个神经生理因果关系的范畴”，它是没有真实结构的神经生理。塞尔更倾向于联结主义的并行分布处理（parallel distributed processing）版本。他认为：

神经网络模型虽然有意义的输入和意义的输出，但是两者之间没有符号-处理步骤，只有一系列具有不同联结强度的节点，信号从一个节点传到另一节点，最终由联结强度的变化提供输入与输出的正确匹配。

（C2，Searle 1995： 140-141）

塞尔认为，这样的背景能够构成一定能力，这些能力使得不具备理性思维的结构与特性的意识成为可能。非结构化的神经网络肯定是非理性的，它们是非概念性的和非命题性的。神经元在意识平面上运作，但是不必组成概念结构的无意识层面。神经元与任何东西无关。即使背景只有在神经平面上的现实性，这一平面上没有可以识别的命题或其他概念结构，那么背景就不会相当于认知无意识，即一个真正的具备有效心智特征的概念结构平面。

反之，只要看看塞尔自己的概念意义与理性结构的标准，我们就可以明白，认知无意识是有效的和很真实的。我们仔细看看，就会发现认知无意识具有以下特性：意向性、表征性、命题性、真值性以及因果性。我们将用认知无意识结构中的四个例子（基本层次概念、概念框架、空间关系概念以及概念隐喻）对其加以证明。

首先，看看基本层次概念（如“椅子”），以心智意象、肌动运动与格式塔感知为其特性。既然我们都是实际活动中的亲身性生灵，像“椅子”这类基本层次概念就具有意向性和表征性。所谓意向性，是指此概念挑选了那些适合我们形成椅子的心智意象的东西，挑选了适合我们坐椅子的肌动程序的东西，以及适合我们对椅子形成格式塔感知的东西。心智意象、肌动程序及格式塔感知合起来构成了范畴成员的亲身性表征。这不只是符号表征，即不仅是外在现实的内在符号化，而是构成有关椅子经验的亲身性结构。

其次，以概念框架（A6，Fillmore 1982b）为例。概念框架提供了一个整体概念结构来界定相关概念的整体“域”，并且表达其词语之间的语义关系。以我们对餐馆的常识为特征的“餐馆框架”，不仅是意向性和表征性的，而且也是命题性的。框架的主要特点就是结构性背景知识，只有相对于餐馆、服务员、领班、菜单以及账单等概念而言，框架才有意义。餐馆框架也包含了一些命题信息，如：服务员给你递上菜单，记下你点的菜，给你上菜等。这些命题信息具有意向性，都是关于服务员、菜单、食物等的。这一框架是人们对餐馆经验的结构表征。

此外，寓于我们认知无意识中的概念框架也从语义上丰富了词汇与句子的意义。因此，如“餐厅服务员”（waiter）一词就是相对于餐馆框架而定义的。想一想下面这段话：

哈里做了二十年的服务员，但他从未接受过点菜订单，从未上过菜，从未开出或递送过账单，甚至从未在餐馆工作过，也没做过其他类似的餐饮服务工作。

据此，我们就很难理解哈里是如何做服务员的，根据对“餐厅服务员”一词的一般理解，这样的语句不可能是真实的。问题就在于，与界定“服务员”一词相关的主要框架元素都被否定了。因此，当这些句子中的词语根据框架界定时，认知无意识中的框架必须是句子意义的组成部分。在此情况下，认知无意识中的框架肯定对词语的语义内容与句子的意义有所贡献。

而且，甚至当一个框架纯粹作为背景，句子中没有词项据此框架下定义时，该框架通常会作为原因进入基于句义的推理中。以句子“吃完饭后，我们起身离开了”（After we ate，we got up and left）为例，在餐馆框架背景下说这句话，我们通常会做出推论——我们已经拿到账单并付过钱。总之，用于背景的框架就是推理引发。推理引发既是原因，也是我们获取语义的一部分。

下面，我们再来看空间关系概念与意象图式。这些认知无意识元素可以作为理解过程中的原因。当我们把蜜蜂理解为在花园里时，其实我们正把花园当作想象的容器结构，蜜蜂就在这个容器里。强加于花园之上的认知结构，称作容器意象图式。这一认知结构在引发理解的过程中扮演了原因的角色，即把蜜蜂概念化为处于某个事物中。与之类似，当我们把一只猫理解为在树的后面时，我们把前后概念强加于树。这一空间关系概念就是原因，由此它将外部并不存在的事物强加于现场——如树的前面和后面！

最后，我们再回到概念隐喻。正如下文所述的，当我们把圣诞节概念化为“在新年之前的一周到来”（Christmas as coming a week ahead of New Year’s Day）时，我们在把时间概念化为在隐喻空间中移动的物体中，将隐喻“之前”（front）强加于新年，使得圣诞节在新年的前头。我们也可以将隐喻性的真实条件描写为：新年不在圣诞节之前的一周到来（New Year’s Day does not come a week ahead of Christmas），反过来也是真实的。因此，概念隐喻在我们所做的某些真实中起着因果关系的作用，也就是说，我们根据空间中的运动来概念化时间。

正如我们将在第三部分看到的，哲学理论由概念隐喻来结构化，这些概念隐喻限制了该哲学理论内部引出的推理。这些通常为无意识的概念隐喻，都构成了对哲学理论因果关系的约束，你只能在该哲学框架内推理。

总而言之，认知无意识完全是有效的，具有意向性、表征性、命题性、真实特征性、推理生成性、想象性以及因果性。事实就是，认知无意识的有效性表明它具有现实性。其有效性说明，认知无意识是在意向性、表征性、命题性、真实性及推理结构层面具有真实的概念结构，而不仅仅是神经平面的结构。

【注释】







[1]
 译注：希腊哲学肇始于与造物主密切相关的世界万物构成问题，该问题来自腓尼基。古希腊哲学研究，要置于两河流域-尼罗河流域-地中海文化圈的氛围中加以审视，从承传上要追溯本元＜元素＜苏美尔-阿卡德-巴比伦的自然学；古埃及的自然学＜苏美尔-阿卡德-巴比伦的自然神；古埃及的自然神＜苏美尔的神质思考。



[2]
 译注：古希腊的直接实在主义、符号系统实在主义、亲身实在主义。



[3]
 译注：杜威（John Dewey，1859—1952），美国实用主义哲学家。杜威主张，知识不可能脱离认知者，认知者与知识的关系是相互作为。其“经验”含义，除了认知意义，加入了生物与环境色彩。经验是对情境的整体反应，具有绵延性历程。经验的价值在于解决实际问题，促进人类与自然的有效交往。



[4]
 译注：梅洛-庞蒂（M.Merleau-Ponty，1908—1961），法国哲学家、知觉现象学创始人、存在主义代表人物。思想经历分可为三个阶段。第一阶段主要以现象描述探究作为人的生存结构。一方面人作为身体性存在；一方面世界相对于人而存在：世界的意义是由我们赋予的。第二阶段质问“我们时代的历史和政治”，并通过写作行动理解混合着特殊和普遍个体的人。第三阶段探索新存在论，寻找人与世界二元系统的本元基础。作为“肉”（flesh）的存在，人与世界的相对性消失了，都是同一种原始质料的构成，由此找回生存在世的“本体安全感”。在最后几年，他不再认为自己是无神论者，在哲学的“存在”家园中找到了宁谧。



[5]
 译注： 瓦雷拉（F. J. Varela，1946—2001），智利生物学家、认知科学家和佛教静心修行者，自创生、亲身心智、生成认知的倡导者。曾任职法国国家科学研究中心。汤普森（E. Thompson），加拿大哲学家，从事认知科学、现象学研究。罗施（E. Rosch），美国心理学家，核型理论的提出者，近年来研究宗教中的沉思传统对心理学的意义。三人合著《具身心智：认知科学与人类经验》。



[6]
 译注：英语单词enactive（adj.）原为法学术语：① 制定法律的；②有法律制定权的。心理学引进其含义“有制定权的”。又被认知科学借用，如enactive cognitive science（生成认知科学）。



[7]
 译注：怀特海（A. N. Whitehead，1861—1947），英国数学家、逻辑学家、过程哲学创始人。在《过程与实在》（1929）中认为，实际世界是一个过程，而过程则是实体的生成。主张意识是经验的复杂分组；维持自由意志的存在；同一性取决于与物质持续集合相对的持续经验流。



[8]
 译注：维纳格瑞德（Terry Allen Winograd，1946— ），美国计算机科学家，心智哲学、人工智能专家。著有《自然语言理解》（1972）、《语言的认知历程》（1982）等。



[9]
 译注：弗洛雷斯（Carlos Fernando Flores Labra，1943— ），智利计算机科学家、政治家。曾任职斯坦福大学计算机科学系。与维纳格瑞德合著《理解计算机和认知：设计的新基础》。



[10]
 译注：莱德尔（Drew Leder），美国哲学家。著有《缺席的身体》（1990），提出在塑造我们的世界经验的过程中，身体起着重要作用。不仅讨论了知觉和运动的技能和工具，而且着眼于隐藏的结构和异化探索各种身体机能。批判笛卡尔的心灵和身体二元论，认为人的身体不同于“尸体”。



[11]
 译注：简德林（Eugene Gendlin，1926— ），奥地利裔美国哲学家和心理治疗师。长期任教于芝加哥大学哲学和心理学院。主要研究体验和意义创造，提出了“身体是潜意识”，发展了生存过程、身体感觉功能和隐性哲理等观念。著有《聚焦心理》（1978）、《思考超越模式：身体、语言和情境》（1991）、《身体首要而非知觉首要：身体如何知道情境和哲理》（1992）等。



[12]
 译注：蒙塔古（R. Montague，1930—1971），美国数学家和哲学家。师从塔斯基（A. Tarski，1901—1983）。把元数学应用于自然语言的研究，建立了一种内涵逻辑，即蒙塔古语法。



[13]
 译注：塞尔（John R. Searle，1932— ），美国哲学家。师从奥斯汀（J. L. Austin，1911—1960）。著有《言语行为：语言哲学探索》（1969）、《意向性：心灵哲学探索》（1983）、《心灵的再发现》（1992）、《心灵、语言和社会：实在世界中的哲学》（1998）、《意识和语言》（2002）。



[14]
 译注：克里普克（S. A. Kripke，1940— ），美国哲学家，模态逻辑语义学的创始人和因果历史指称论的首倡者之一，代表作是《命名和必然性》（1980）。对象的名称在命名时按实指或摹状词方式确定，专名没有含义只有指称，其指称取决于有关社会历史的传递链条。普特南（H.W. Putnam，1926—2016），美国科学哲学家。其指称理论是，决定指称的不是关于对象的信念或知识，而是使用者和对象之间的社会历史的因果联系链条。其真理符合论是，科学陈述的真假取决于外物。既反对逻辑主义，又反对相对主义。主张实验科学和道德领域中的合理性没有根本差别；合理性概念本质上只是关于人类繁荣的看法，是关于善的观念的一部分。



[15]
 译注：奎因（W. Van O. Quine，1908—2000），美国哲学家，逻辑实用主义代表人物。认为本体论问题与任何科学理论一样，也是为科学选择方便的语言形式和概念框架，因此不应以是否与客观实在相符来取舍，而应以是否方便有用为标准。



[16]
 译注：人只能就自己的器官理解真实，所谓借助其他仪器所认知的东西，不在人的日常感知领域之内。应当坚持哲学的人本主义。科学的哲学问题应由科学去解决。既然有多重宇宙，也就有多重哲学。试图用统一的理论来解决不同的哲学问题，不仅治丝益棼，而且痴心妄想。



[17]
 译注：胡塞尔（E. E. Husserl，1859—1938），德国哲学家。以《逻辑研究》（1901）为标志创立了现象学。在《形式的与先验的逻辑》（1929）中提出“现象学还原”和“先验自我”对世界的构造。在《欧洲科学的危机与先验现象学》（1936）中把现象归结为“生活的世界”，而不是自我创造物。



[18]
 译注：德莱福斯（H. Dreyfus，1929— ），美国哲学家、现象学家。从现象学立场出发对人工智能、认知科学的哲学预设做出批判。著有《计算机不能做什么：人工理性批判》《心灵高于机器》。



[19]
 译注：取消式物质主义是当代心智哲学的一种理论。它假定人类传统描述的心智实在根本不存在，违背了人们的直觉知识。



[20]
 译注：邱奇兰德（Patricia Churchland，1943— ），美国当代哲学家。基于传统哲学问题与神经科学、遗传学的交叉研究，提出以神经哲学（Neurophilosophy）作为探讨心灵哲学的框架。反对民俗心理学而捍卫物理主义，反对计算主义而捍卫联结主义，反对功能主义而试图建构还原式神经哲学。著有《触碰神经：我即我脑》（李恒熙译，机械工业出版社，2015）。



[21]
 译注：1965 年，加拿大神经生理学家梅尔扎克（R. Melzack，1929— ）与英国生理学家沃尔（P. D.Wall，1925—2001）提出痛觉的闸门控制理论。在脊髓与大脑联结处有一类似闸门的特殊结构，其作用是选择性控制通往大脑的讯息，掌握脑中的认知加工控制闸门的开与关。



[22]
 译注：construct的义项：v.①（肌动）建造、施工→②（抽象化）构筑、构造；设计；创立→③（特例化）【几何】作图。n.①（视觉物）建筑物→②（泛化）构成物→③（抽象化）思维产物：构图；构想、观念、构式；逻辑构思、学说→④（特例化）构成主义的绘画和雕塑作品。structure的义项：n.①（视觉物）建筑式样→②（实物化）建筑物→③（泛化）构造物、结构物→④（抽象化）构造、结构、有条理→⑤（实体化）机构、组织；体系→⑥（实物化）装置、设备→⑦（特例化）【生】【地】【化】【社】【心】【语】构造、结构→⑧（与construct混淆）[罕用] 建筑、建立；构成、组成。vt.①（肌动）盖房、建造→②（泛化）组织、安排、制定→③（抽象化）；建立→④（致使化）构成、使形成结构（机构、组织、体系）。此外，通过派生出现，structured：adj.结构化；v.组织；structuring n.结构化；v.组织。根据词义分析，construct的近义词是make，侧重于肌动动作；structure的近义词是building，侧重于视觉事物。



[23]
 译注：作者上文使用的术语是取消式物质主义（eliminative materialism）。



[24]
 译注：原文使用的术语motivation，译为“激发”。原文使用的术语activation，译为“激活”。前者就是某一现象触发另一现象，而后者是从中心向周围的扩散。





第八章　隐喻与真实




理性是否是亲身的，隐喻是否是概念上的，听上去似乎有点迂腐。其实不然。它们切中一些最深刻的问题的要害，比如我们人类为何物，人类如何理解周围的日常世界。如果你持有传统隐喻观，那么你就继承了传统观点，这一观点涉及何为现实、何为真实、语言如何与世界关联、我们是否有客观知识，甚至何为道德的问题。

我们已经注意到，传统隐喻观在实证上是错误的，因为隐喻是概念上的，大量的日常思维是隐喻的。因此，与传统隐喻理论缠绕的现实观、真实观、语言观、知识观以及道德观都是虚假的。这确实令人不安，因为这使我们对最基本的共识性世界观以及详细阐释这些观点的哲学理论表示怀疑。

但是，对传统隐喻理论的挑战，如何才能动摇普遍流行的现实观、真实观呢？这与大多数西方哲学固有知识的可行性之间又有何关系呢？通常认为，隐喻与这些话题无关——这正是问题的关键！传统理论必须这样对待隐喻，即认为隐喻与世界的本质、与我们的世界知识等基本问题无关，否则我们共识性世界观的基础部分就会出现危机。

想要清楚哲学为何会面临这么严重的危机，就让我们再次回顾一下传统隐喻理论。





一、传统隐喻理论




传统隐喻理论在哲学与文学传统上已经沿袭了2500多年，这些传统力量并不是借助存在概念隐喻的实证证据就能轻易克服的。传统理论已经衍生了隐喻在实证上是错误的大量信念，这些信念如此根深蒂固，已被视为必然真理，正如传统理论被视为确定无疑一样。以下即为传统理论的主要原则：


 

[1]







1）隐喻是词语的问题，不是思维的问题。当某个词不用于正常所指事物而指别的事物时，隐喻出现。

2）隐喻性语言并非普通惯常性语言的一部分。与之相反，隐喻性语言是新颖的，常常出现于诗歌、修辞努力或科学探索中。

3）隐喻性语言是不正常的。在隐喻中，词语用的不是它们的合适意义。

4）在普通的日常语言中，常规隐喻表达都是“死喻”，就是说，这些表达曾经是隐喻性的，但是已经凝固在文字表达中。

5）隐喻反映相似性。也就是说，在词语的正常所指物与隐喻用法中的所指物之间，早就存在相似之处。

这些原则并不是临时罗列的。这一理论深深根植于西方哲学传统中，对许多人来说，已经具有直觉上的意义，因为该理论符合有关语言与真实的极其普遍的民俗说法。





二、对语言与真实的常识理论




世界是由具有某些特性、并在某个时间内相互关联的物体与生物构成的，这是世界存在的唯一方式。人类语言由词语构成，这些词语表达的是在字面意上符合世界的观念。语言的主要作用就是表达并交流有关世界的基本真实。

这一民俗说法绝非完全错误。对基本层次概念来说，常识理论基本上是正确的。鉴于基本层次概念是我们亲身理解的中心并在世俗经验中十分普遍，常识理论确实有一定价值。以上是对常识理论的亲身化的解释，而非一般性解释。常识理论通常被视为属于客观主义理论，而客观主义根本不涉及身体与亲身性理解。

西方哲学大多将常识性的民俗说法转变成专家的客观主义理论。基本层次概念就转变成一种假定适用于思维和语言的理论。这是一个已经存在了两千多年的理论，其优势一直隐藏在对我们日常生活最具影响的观念——惯常的隐喻思维之中。

为什么常识理论正好隐藏隐喻思维的本性呢？为什么又是它引起了错误的传统隐喻理论？简单地说，答案就是：

如果常识理论是真的，那么隐喻就不会起到语言的核心功能作用，即有可能表达与交流有关世界的字面意义上的真实。正因为如此，传统上一直将隐喻移交给比喻理论。比喻理论旨在研究那些不存在真实争议的语言运用，如诗情画意、修辞的夸张、话语的虚构等。把隐喻放逐出解释真实的领域，就说明了为何传统上一直将隐喻用于修辞与字面意义上的分析，而未使其得到科学、数学、哲学的重视，一般认为这些学科都是以追求真实为己任的。

现在我们可以看到，为何传统隐喻理论与语言和真实的常识理论的客观主义解释密切相关。我们来考虑一下常识理论解释中所隐含的传统隐喻理论的各部分。

第一，观念既然符合世界，也就必须是字面意的，而不能是隐喻的。因此隐喻只能是词语的问题，而不是思维的问题。这正是概念隐喻的特有观念与常识说法的解释相悖的原因。

第二，如果普通日常词语用的是“正常”意义，那么就是字面意义上的。隐喻语言因此必定是“反常的”，也就是说东指西。

第三，假定普通日常语言的功能就是关于世界的真实而客观的交流，那么不这样使用的语言就不是普通日常语言，它肯定是诗歌的、特殊修辞的或虚构的。这正是认为隐喻是常规性的和正常思维的一部分的观念与常识理论不一致的原因。

第四，如果日常常规表达式竟然被认为是隐喻的，那么它就不可能是“活喻”，而只能是“死喻”。换而言之，它不再是真正的隐喻。实际上，“死喻”就是字面意的，其表面上的隐喻特征必须归因于语言的早期历史阶段。

因此，传统隐喻理论的前四个原则或论点遵循的是语言与真实的常识说法的客观主义解释，而不是亲身实在主义。传统隐喻理论的第五个原则，即隐喻基于相似性，与常识说法的客观主义解释相一致，并且蕴含了常识说法的某些方面。

在客观主义理论中，因为坚持所有的意义都是字面意，隐喻无法表达真实的陈述。只有通过表达某些其他的字面意，隐喻才能间接地做出真实陈述。反过来，这又要求语言中的隐喻用法与不是字面意的间接表达之间存在系统关联。隐喻基于相似性的理论提供了这样一种关联，并且与真实和语言的常识理论的客观主义解释保持一致。

此外，相似性条件具有重要含义。隐喻表达通常是句子中的一个词或短语，这个词或短语有一个不符合该句子主题的正常含义，而隐喻用法显得有点反常。因此，如果它在隐喻用法的句子中有任何含义，表达的必定不是其表面意义。那么，它表达的是其他的什么呢？相似性理论给出的答案是，该词或短语必须表示与其正常义相似的语义。

对于用这种方式建立在相似性基础上的隐喻来说，常识理论的客观主义解释中有两个部分必须坚持：

1）所有概念必须都是字面意义上的，所有概念必须命名的是客观存在的事物，以及所有概念都是世界上客观存在的范畴。

2）相似性必须由世界上客观真实存在的共享性质来界定。

虽然相似性条件既不蕴含常识理论的客观主义解释，也不被常识理论的客观主义解释所蕴含，但是它非常符合这一客观主义解释，并且蕴含其中的某些重要部分。

现在我们可以明白，在哲学内部为什么长期存在关于隐喻性质的两种不同观点。因为概念必须准确地符合世界自身的现实，所以就不能有隐喻概念这样的东西，只能有语言的隐喻用法。这些用法既可以是间接的字面意，其语义必须能还原为字面意义上的概念；也可以是无意义的想象，它们根本不表达字面意义上的观念，因此毫无意义，只是浮想联翩。第一种理论将所有隐喻还原为“适当的”而间接的字面意的语言，而第二种理论既认为隐喻与意义和理性思维无关，又认为隐喻是对理性思维的一种想象性干扰，不管怎么样，破坏了意义的稳定性。

传统哲学之父亚里士多德就是一个拘泥字面意者。塞尔也是如此，其言语行为理论要求所有命题（即真实的任何事物）都必须是字面意义上的。戴维森（D. Davidson）和罗蒂（R. Rorty）都是反喻意的理论家，他们否认隐喻与任何意义或真实有关联（C2，Davidson 1978； Rorty 1989）。总之，浪漫主义与后现代主义的隐喻观都属于反喻意理论。因此，当浪漫主义者如尼采（Nietzsche）或后现代主义者如德里达（Derrida）分析某个人的隐喻时都认为，在使用隐喻阐述某个立场时，会使作者提出的任何绝对真实假说丧失价值。戴维森是一位与众不同的客观主义哲学家，他也是反对隐喻意义的。他否认隐喻在真理中起到任何严肃作用，以至于他一直坚持所有真理都是字面意义上的传统见解。

这些哲学家是持有常识民俗说法的客观主义者或者是摒弃民俗说法的激进相对主义者。客观主义者可以是拘泥字面意者（如亚里士多德、塞尔）或者反拘泥字面意者。但是激进相对主义者当然只能是反拘泥字面意者。这些看似截然不同的传统拥有一个共同的假定，即认为隐喻根本上与客观真实没有直接关系。隐喻削弱了客观真实的阐述或者仅是陈述字面真实的另一方式。





三、传统隐喻理论为何式微




前几章中讨论的概念隐喻的所有证据都是反驳传统隐喻理论的证据。既然关于语言与真实常识的常识理论的客观主义解释蕴含着上述传统隐喻理论的前四个原则，传统理论是错误的事实也就蕴含着常识理论的客观主义解释也是错误的。下文将讨论其中的一些含义，现在重要的是逐个辨析为什么传统隐喻理论的每个原则都是错误的。

原则1：隐喻是词语的问题，不是思维的问题。当某个词不用于正常所指事物而指别的事物时，隐喻出现。

例子“爱情即旅行”清楚地揭示了原则1是谬论。如果隐喻仅是词语问题，那么每个不同的语言表达式都应是不同的隐喻。由此每个例句都应是完全不同的隐喻，它们之间毫无共同之处。“我们的关系碰上了死胡同”就应与“我们的关系在原地打转” 完全不同，而且毫不相干。它们又应与“我们将分道扬镳”“我们的关系处在十字路口”等完全不同，而且毫不相干。但是这些隐喻不是各自独立、完全不同和毫无关联的隐喻表达，而是同一概念隐喻“爱情即旅行”的所有实例，其特征就是第五章阐明的概念跨域映射。这里只有一个概念隐喻，而不是几十个毫不相关的语言表达式碰巧用上的隐喻手法。隐喻是思维的重要问题，不仅是词语的问题。隐喻性语言是隐喻性思维的反映，隐喻性思维以跨域映射形式形成在先，而隐喻性语言则是次要的。

原则2：隐喻性语言并非普通惯常性语言的一部分。与之相反，隐喻性语言是新颖的，常常出现于诗歌、修辞努力或科学探索中。

亚里士多德错误地认为，隐喻性语言本质上只是诗意的和修辞的，而不是普通日常语言的一部分。然而，“这一关系不会有什么进展”或“我们的关系处在十字路口”都是普通日常语言的表达式，而非新颖的具有诗情画意或修辞手法的表达。因为“爱情即旅行”反映的就是我们对爱情进行概念化与推理的普通日常方式，所以此类表达式就是我们日常语言的一部分。

原则3：隐喻性语言是不正常的。在隐喻中，词语用的不是它们的合适意义。

隐喻思维是正常思维，并非不正常思维。将爱情概念化为旅行是我们概念化爱情的正常方式。“我们的关系在处于十字路口”就是一个正常的表达，并非不正常的表达。

在实证上，亚里士多德隐喻理论的错误尤为明显。由于该理论长期以来已经根深蒂固，以至于逐渐被认为是一种定义，而不是理论。对许多人而言，“隐喻”一词就根据亚里士多德的这些条件来定义。但是隐喻的本质需要实证研究，而非先验的定义。

原则4：在普通日常语言中，常规隐喻表达都是“死喻”，也就是说，这些表达曾是隐喻性的，但是已经凝固在文字表达中。

常规性的隐喻表达式，如“这一关系处在十字路口”中的“在十字路口”（at a crossroads），有时被误认为是“死喻”。正如上文所论，这样的例子都是十分鲜活的，并且具有认知现实性。当然存在死喻的实际例子，但是常规性的概念隐喻不属于此类。

死喻很久以前就作为活的概念隐喻的产物而进入语言的表达式，其概念映射早就不复存在，而该表达式现在只有其最初的目标域意义。词语pedigree（家谱）就是这样的一个好例子，英语的pedigree来自法语的ped de gris，意即“松鸡的爪子”。作为一个基于意象的隐喻，其中松鸡爪子的意象映射到家谱树形图上，两者有相同的一般形式。
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 家谱树形图随后被称作ped de gris（即“松鸡的爪子”），后来拼写变成了pedigree。如今，从松鸡爪子到家谱树形图的意象映射，作为我们现有概念系统的一部分已经不复存在。此外，英语说话者不再把松鸡爪子叫作ped de gris。该映射的概念方面与语言方面都已经消亡。

非常有趣的是，有可能概念隐喻一直活着，而最初表达该隐喻的词语渐渐失去了其隐喻意义。以词语grasp
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 （抓住、理解）与comprehend（理解）为例。grasp既可以表示“紧紧抓住物体”，也可以表示“理解某个想法”。正如下文所论，一般隐喻“想法即物体”（Ideas Are Objects），其子映射就是“理解即抓住”（Understanding Is Grasping），即：抓住→理解。这一子映射将grasp的义项 “紧紧抓住”，映射到grasp的义项“理解”上。这一隐射产生的蕴涵如下：

若物体越过某人头顶，则此人没有抓住它。

若想法“越过某人头顶”，则此人没有理解它。

这一隐喻映射非常活跃。不仅可以用于以下表达：

（1）I don’t grasp what you’re saying.

我没有抓住你说的意思。【没有理解】

（2）That went over my head.

这越过我的头顶。【我没有理解】

而且，也可以用于新颖隐喻表达式，如：

（1）Now throw me one I can catch.

现在扔一些我能抓住的。【说一些我能听懂的】

在某人说的话你没有抓住要领时，你就可以这样说。

现在再来看comprehend，拉丁语曾用来表示“紧紧抓住”与“理解”，但在英语中只有“理解”义。既然拉丁语中comprehend的用法与现代英语中的grasp一样，换而言之，拉丁语也就有“理解即抓住”的概念隐喻，并用在comprehend中。但comprehend借入英语后，就失去了“紧紧抓住”的来源域义。因此，英语在其概念系统中虽然还有活的隐喻“理解即抓住”，但是只适用于grasp，而不适用于comprehend。

那么comprehend是一个死喻吗？答案是否定的，因为“理解即抓住”的映射依然活跃。comprehend只是一个由于失去其旧有“紧紧抓住”的来源域含义而发生了变化的词语。

问题在于，死喻仅适用于很少的一些例子（如pedigree/家谱），确实需要花费一番力气才能想起其中的情况。像pedigree这样的例子与comprehend之类有所不同，后者的概念隐喻映射依然活跃，尽管该词语已经不再是该映射的语言表达式。pedigree与not going anywhere（没有进展）这样的常规隐喻表达式也完全不同，后者为“爱情即旅行”映射的实例。

类似pedigree这样的死喻完全不同于“爱情即旅行”的映射。“爱情即旅行”仍然充满活力，在歌词、诗文、励志书刊以及结婚仪式上还在不停产生新隐喻表达式的更多例子。与语音规则和语法规则一样，常规隐喻是相对固定的、无意识的、自动的，而且生气勃勃，人们经常会有意或无意地使用它们。

判断一个隐喻映射是否活跃的简单方法，就是看新的隐喻表达是否是该映射的例子。这就是我们在“爱情高速公路”例子中看到的。如果隐喻映射可以在诗歌、修辞和歌曲中产生新的隐喻表达，那么该隐喻就是活跃的。

原则5：隐喻反映相似性。也就是说，在词语的正常所指物与隐喻用法中的所指物之间，早就存在相似之处。

针对“隐喻表达是字面意义上的相似性，而非跨域映射”这一假设，至少可以从四点进行反驳。第一种是最简单的，在许多例子中根本没有早已存在的相似性。例如，在“爱情”的固有（骨架式）概念与“旅途”的固有概念之间根本没有早已存在的相似性。但是常规隐喻“爱情即旅行”创造了一个丰满的“爱情即旅行”概念，当然，才与“旅行”之间有了相似性。准确地说，相似性是通过映射表达出来的，因为映射创造了相似性。

第二种情况是，来源域与目标域之间确实碰巧有些共同点，但是隐喻并不仅仅表达相似性。以隐喻“知道即看见”为例，如以下所示：

（2）I see what you mean.

我看到你的意思。【知道】

（3）That’s a murky argument.

这是一个朦胧的观点。【模糊的】

（4）Let’s shed some light on the subject.

让我们散发一些光亮于这一主题。【阐明】

在“看见”的视觉来源域中，情况正是如此，“看见”通常导致“知道”，因此视觉来源域与知识目标域都包含“知道”，但是以上例句并未表达来源域与目标域之间的相似性。既然人们不可能按“看见”的字面意理解，来“看见”别人的意思，那么“知道”别人的意思与“看见”别人的意思之间也就没有字面意义上的相似性。来源域与目标域之间的概念简单共享并不能确保隐喻表达的就是相似性。

第三种，相似性是一个对称性概念。如果隐喻表达的是相似性，那么就应具有对称性，也就不应有来源域与目标域的区别。来源域应该可以通过目标域表达，正如目标域可通过来源域表达一样。但是大量例子证明，事实并非如此。描写“旅行”的词语可以用来描写“爱情”的特征，反之则不然，描写“爱情”的语言表达不可以用来描写对应的“旅行”概念，例如“车子”不可能被称作“关系”。常规隐喻与新颖性隐喻的例句都是如此。

语义变化也是如此运作。在印欧语系中，表“看见”义的词，由不同词根在不同语言的不同时期，才逐渐形成了表“知道”义，但是反之则不然。同样，我们可以不由自主地做出手势，从来源域中寻找所讨论的目标域的意象，但是反之则不可能。同样的不对称性也出现在推理的例子中，我们可以将“旅行”的推理结构用来概念化“爱情”，但不会用“爱情”的推理形式对“旅行”加以概念化与进行推 理。

第四种论点来自这一事实：可以用不同的方式、通过不同的概念隐喻把概念加以隐喻概念化。例如，婚姻通常被概念化为买卖伙伴关系或者父母-子女关系。在我们的文化中，两者皆有可能。如果概念化为买卖伙伴关系，那么这种关系被视为平等关系。相反，如果婚姻被概念化为父母-子女关系，那么这种关系就被看成非平等关系。在文化中，婚姻本身是一个流动的概念，允许两种方式的隐喻概念化，尽管二者不能同时发生！

假定隐喻必须表达早已存在的相似性，那么隐喻“婚姻如买卖伙伴关系”（Marriage As Business Partnership）就会表达一个先存的平等关系，也就是说，婚姻必须包含固有的配偶平等性。但是隐喻“婚姻如父母-子女关系”（Marriage As Parent-Child Relationship）也存在，它表示的是非平等关系，如果该隐喻表达的是先存相似性，那么婚姻必须是固有的不平等关系。但是婚姻关系不可能既是固有的平等，又是固有的非平等。既然存在两种隐喻，那么相似性理论的要求就自相矛盾了！映射理论不会自相矛盾，因为两种映射不必同时激活。

基于以上理由，隐喻的相似性假设是错误的。





四、隐喻思维的哲学蕴涵




甚至我们目前考察的这几个简单例子已经具有哲学上的根本蕴涵。就普通日常理性可以是隐喻性的而论，这并非小事。甚至在这一初始阶段，在继续分析重要的哲学概念之前，我们就已经能够看到许多哲学蕴涵：

1）我们日常经验中的相关性不可避免地使我们增添基本隐喻，将我们的主观经验、判断与感觉运动体验联系在一起。这些基本隐喻将感觉运动体验的逻辑、意象性的定性感觉提供给抽象概念。我们都是自动地、不知不觉地取得了这些思维的隐喻模式，对是否运用这些模式，我们没有选择的余地。

2）如果不是全部，我们的许多抽象概念都是由概念隐喻有效地界定的。抽象概念包含两大类：①内在的、字面意义上的非隐喻性骨架太简单，不足以表达丰满的概念；②大量稳定的、常规性的隐喻延伸以种种方式（时常互不一致）使概念骨架充实更具体化。

3）隐喻的基本作用就是把来源域的推理模式投射至目标域。我们的很多推理因此都是隐喻性的。

4）隐喻思维使得抽象的科学能从理论上具体阐述成为可能。

5）隐喻概念与传统的真实符合论相矛盾。与之相反，隐喻概念需要的是亲身性真实。

6）形式逻辑并没有用来作为描写本书讨论的人类概念与人类推论的工具。其理由是，形式逻辑是离身性的、字面意义上的、非意象性的和非隐喻性的。

7）理性与概念结构依靠我们的身体、大脑和在世界中的功能模式而形成。理性与概念因此并非超验的，也就是说，不是完全独立于身体之外的。

8）许多日常的自然本元学来自于隐喻。

本书接下来的其他部分的分析，将会进一步论述以上内容。它们将允许我们更充分地探讨无意识隐喻思维博大精深的哲学蕴涵。

正如上文所论，我们的大部分基本概念，如时间、事件、因果关系、心智、自我以及道德，都是多样性的隐喻的。在这些概念中，如此之多的本体与推理结构都是隐喻的。如果有人想要千方百计地驱逐隐喻思维，那么剩下的骨架似的概念将会变得瘦骨伶仃，以至于我们无法完成任何实质性的日常思维。

拒绝隐喻就等于扼杀哲学。没有大量的概念隐喻，哲学就不能腾空翱翔。

哲学的隐喻品格并非哲学的思维独有，这对人类的所有抽象思维，尤其是科学思维也都是真实的。概念隐喻使得大部分抽象思维成为可能。这不仅不可避免，而且也并非憾事。恰恰相反，这正是人类能够理解我们的经验的特有手段。概念隐喻就是我们最伟大的智力天赋。

【注释】







[1]
 译注：以下传统隐喻理论的主要原则，作者既没有注明出处，更没有援引原文。



[2]
 译注：这一猜想未必成立。首先，拉丁语、古法语时期还没有像鸡爪似的家谱树形图。其次，这更有可能源于远古生殖崇拜，松鸡繁殖迅速而且家族发达。再次，松鸡不善飞，但鸡脚强健，有锐爪，可作为繁衍力旺盛意象的特征。高卢鸡（松鸡的一种）是法兰西地区原产古老动物之一。法人的祖先是高卢人，拉丁语的“高卢”（拉丁语Gallia，法语Gaulois）即“公鸡”。前6世纪，古罗马人把现今法国、比利时、意大利北部、荷兰南部、瑞士西部和德国莱茵河西岸一带叫作高卢，并把居住在该地区的凯尔特人统称为高卢人（拉丁语Gallus，法语Gaule）。



[3]
 译注：英语的grasp，grab，grip（抓紧）与古法语ped de gris中的gris（松鸡）的音义对应关系一目了然。现代法语的griffe（爪子）与 grouse（来自拉丁语的“松鸡”）也是同源。而拉丁语的grouse（松鸡）与gallia（高卢）及法语的gaulois（高卢）更是同源词。松鸡起飞时剧烈鼓翼，并发出gua-gua-gua或ge-ge-ge 的叫声。grouse，gaulois可能都是拟声词。引申线索如下：鸡叫（gua-gua-gua）→鸡的名称（grouse）→鸡爪（griffe）→抓住（grip，grip，grab，grasp），鸡名（grouse）→地名（拉丁语Gallia，法语Gaulois）→族称（拉丁语Gallus，法语Gaule）。




第二部分　认知科学的基本哲学观念







第九章　认知科学的哲学观念








一、哲学探索的基本概念




就哲学探究而言，有些观念（idea）非常基本，哲学的任何系统研究都必须对其加以讨论。既然经验主义成为一种哲学，肇始于第二代认知科学的发现结果，我们首先也就要质询，在认知科学中，以经验为主的研究发现了这些哲学概念的什么问题。只有这样，我们才能够追问认知科学对这些有什么新颖而深刻的见解，并且认知科学家对理解这样的基本哲学概念必须做出怎样的贡献。

我们的事业与把纯粹的哲学方法论用于所确定主题的一般哲学相反，例如，有称作“某某哲学”的子领域，把哲学的分析传统形式应用于某一主旨。因此，在语言哲学（philosophy of language）中，哲学家可能试图定义诸如因果关系（causation）之类的重要哲学概念，比方说，解析哲学家不会用认知语言学家以经验为主的通常方式来对待这一任务。解析哲学家通常会用他们接受训练时所掌握的哲学技巧——根据充分必要条件，也许根据形式逻辑工具进行定义。

相比之下，认知语言学家试图发现英语和世界上其他语言中的所有因果表达式，并且通过对既支配其意义又支配其语言形式的概括来研究因果关系。我们的概念分析方法是使用认知科学和认知语言学工具，研究时间、原因、自我和心智等以经验为主的概念。在每种情形下，其结果都是 “某某认知科学”的努力。在本书第二部分，我们研究哲学观念的认知科学，也就是说，研究作为认知科学主体的基本哲学观念。因此也就有关于时间的认知科学、关于原因的认知科学以及关于道德的认知科学等。

在本书第三部分，我们将继续把实证方法论用于研究作为主题的哲学本身。例如，从认知视角把亚里士多德的因果理论作为分析主题，也就是我们所谓的哲学理论的认知科学（cognitive science of philosophical theory），就此而论，采用来自认知科学的方法，研究特定哲学理论的结构与内容。我们将参与本元学、认识论和道德理论等一般问题的认知科学研究，将伟大哲学思想家所从事的研究继续下去。只有在基于经验的研究任务完成之后，实证的可靠哲学（empirically responsible philosophy）才能显出真容。

我们第二部分要探讨的观念，对哲学话语而言，是任何人的基本观念清单中都必定包括的时间、事件、因果、自我、心智和道德。这些观念唾手可得，因为它们存在于说话者的认知无意识中。我们的这种事业与大哲学家有意识地建构观念的研究大相径庭，比如柏拉图的善良观念、康德的道德自治观念或绝对命令。在本书第三部分，我们将讨论大哲学家的这类观念，将其作为我们所讨论的哲学理论总体概念结构的一部分。

我们要讨论的每一抽象观念——事件、因果、时间、自我、心智和道德，原来大部分都是隐喻性的。虽然每个观念都有单薄的非隐喻的概念骨架（conceptual skeleton），但是每个观念都不是通过一种而是通过多种不同的隐喻方式，由概念隐喻充实并具体化的。我们将辨析的这些基本哲学观念都不可能纯粹按照字面意义上的解释，而是根本上逃不开隐喻性的。此外，它们没有一个是具有单一的、总体上一致性结构的整体；相反，每个哲学观念都是多个隐喻的拼缀，有时是这个隐喻的概念化，在其他时候却是另一个隐喻的概念化。这些隐喻的特性并非任意性的，并非因其文化特殊、不寻常的历史意外而形成的，也并非大诗人或哲学家的创新。相反地，在世界上的文化和语言中，它们倾向于是正常的、惯例的、相对不变且稳定的，这些隐喻是非任意的，并且广为流传。另外，它们也不是纯粹抽象的，而是基于身体经验的。

在每种情形下，都会出现某些基本哲学的问题——如果基本哲学概念不完全是字面意义上的，而很大程度上是隐喻性的，本元学（metaphysics）和本体论（ontology）会遭遇什么情况呢？

知识本身是由隐喻概念构成的，这意味着什么？使用哲学概念陈述真相，这意味着什么？如果因果概念有明显的隐喻成分，这意味着世界上没有任何原因吗？如果没有明显的隐喻成分，又意味着什么呢？如果我们用于理解世界和思考世界的大多数基本概念不是完全一致的，而是多样化的、不一致的，这意味着我们对任何东西都没有始终如一的理解吗？如果我们的道德概念是由多样化的、并不一致的隐喻构成的，这意味着不可能有道德的恒定要素吗？如果我们的自我概念是由多样化、不一致的隐喻构成的，这意味着我们没有单独的自我吗？这意味着偏离主体的后现代观念是正确的吗？当我们继续研究这些基本哲学观念的认知科学时，所有这些，甚至更多的问题都可能涌现。





二、什么是哲学的探究




对许多哲学家而言，这个事业看起来似乎与哲学探究无关。在整个历史上，哲学家探究时间、事件、因果、心智等时，他们主要关心的是这些事物在本元学意义上为何物。以时间为例，传统的本元学思辨想要知道时间本身为何物，而人们如何使时间概念化却认为与时间真正为何物无关。人们使事物概念化的方式被认为是心理而非哲学主题的一部分，明白事物本身就是探究事物本身的性质。

因此，哲学家提出以下问题：时间是有界的还是无界的？时间是连续的还是分割的？时间是否在流动？时间的流逝对任何地方的任何人和任何事物是否相同？还有时间是否有方向性？如果有，时间的方向是否有变化？是否有因果关系或可能性的结果？或者是否可能有不变化的时间？时间是否可能逆向穿越？等等。至于我们如何恰巧把时间概念化，被认为与这样的问题无关。人们假定，在不知道或不关心人类碰巧把正在研究的对象如何概念化的细节的情况下，哲学探究仍然可以进行。

认知科学尤其是认知语义学的研究对以上看法不敢苟同。哲学是具有概念系统的人类从事研究的，人类用概念进行思考，并且用语言表达概念系统中的概念。当所有哲学家，也包括所有人类哲学家提出“时间为何”之类的问题时，词语“时间”对某个哲学家无疑已经具有意义，在其概念系统中已有“时间”的概念化。“时间”问题的意义是什么，取决于“时间”是如何概念化的。任何哲学问题的意义都取决于理解该问题时正在使用的概念系统。这样基于经验的问题，是一般认知科学尤其是认知语义学研究的问题。

对这些问题所提供的任何答案也都是如此。“时间为何”问题的答案涉及回答该问题的哲学概念系统，只有该系统中的回复才是有意义的回复。这样的哲学概念系统是哲学家所探究内容中的概念系统的一部分。与其他任何人的概念系统一样，哲学家的概念系统也不是只要有意识就可以理解的。要理解某个概念的含义，就必须研究从事这种探究的哲学家的概念系统。对认知科学和认知语义学而言，这也是一个基于经验的问题。

简而言之，整个哲学探究事业要求人们事先理解其中的概念系统。对认知科学和认知语义学来说，这是基于经验实证的工作。这是我们在本书这部分要做的，除非完成了这个工作，否则我们不会知道哲学家对这些问题给出的答案是否是其本身概念化功能的一部分。例如，如果一个人断定时间是无限的，那么其答案是基于时间概念化之前所蕴含的无限吗？

人们应当质询这些事情中哪一个显得更加重要。大体情形可能是，哲学家已经完美而充分地理解自己的概念系统，进一步的认知科学研究根本改变不了什么。然而，如果我们认为哲学家的那些理解是正确的，我们就不必麻烦地来写这本书了。

我们认为，认知科学对哲学观念的详细研究彻底改变了我们对哲学事业的理解。我们不但应当改变如何研究哲学，而且应当修正以往哲学探索的结果。





第十章　时 间




本章讨论时间概念，即探究人们对时间的认知机制，这些是认知无意识的一部分，据此才能使时间概念化、谈论和推定时间。起初出现的并非有意识构建的时间观念，而是无意识的、自动使用的、惯例性的时间观念，而这些正是我们日常概念系统的一部分。在我们的概念系统中有着丰富而复杂的时间观念。要理解我们使用时间词语正在谈论什么，首先必须分析时间的概念化和推论方式。时间并非根据自身加以概念化，而是在很大程度上通过隐喻或转喻方式实现概念化。

以上这一发现引起的不仅是关于时间哲学的探究，而且是涉及总体哲学探究的难题。在很大程度上，任何事物都是通过隐喻和转喻方式构成概念的本元，如果对这些加以探究，那么可能意味着什么呢？我们很快就会清楚，对时间概念本身，我们至今尚未完全理解。我们对时间的所有理解都是与反映运动、空间和事件的其他概念有关的。





一、事件和时间隐喻化




（一）事件和时间

想一想我们如何计算某件事，比如一场音乐会的所用时间。我们所做的就是把音乐会的开始和结束，与所制作的“测量时间”工具的状态进行比较。每个这样的工具依靠的都是有规律的更替事件，并用这些更替来界定时间中的“相同”时段。因此，日晷依靠的是太阳的有规律移动；钟表依靠的是钟摆的有规律摆动，或者发条放松时所驱动的齿轮的传动，或者亚原子粒子有规律释放的电磁波。在所有这些情形下，某种连续更替的物理现象界定了“相同”的时段。我们说音乐会用了一定“时量”，也就是把音乐会事件与钟摆运动或齿轮旋转事件加以比较的结果。

这些有规律的现象甚至对大脑也同样适用。据说大脑有其“生物钟”，此为何意？人体每秒钟发出40次电脉冲穿过大脑。神经学家相信这些电脉冲掌控大脑的神经放电现象，因此也调节身体的节律。无论这一理论是否正确，但它在某种程度上给出了有关体内“生物钟”的想法。电脉冲是有规律的更替现象，从而被假定为与身体节律之间存在关联，赋予我们对时间和计时的直觉。因此，我们的时间感是由身体内部有规律的更替现象引起的，如大脑中的神经放电现象。


 

[1]







即使时间作为事物存在，我们也无法直接观察时间本身，而只能观察事件并加以比较。在这个世界上，存在可以与之比较的有规律更替事件。人们借助转喻界定时间——有一类事件的反复更替可以代表时间的区间。
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 因此，时间概念在字面意义上的基本属性就是时间的特性。

1）时间是定向的且不可逆转的，因为事件是定向的且不可逆转的；已经发生的事件无法“使其尚未发生”。 
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2）时间是绵延不绝的，因为我们经历的事件是连续的。

3）时间是可以划分的，因为定期发生的事件有开始和结束。

4）时间是可以测量的，因为事件的更替是可以计算的。
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我们所称的时间域显示为一个概念域。通过与其他事件的比较，我们可以探究关于时间的问题——相对于其他事件，时间如何“定位”；相对于其他事件，时间如何测量等。时间概念域的字面意义和内在性质是通过与其他事件的比较来描述的。

当然，这并不意味着我们没有对时间的体验，恰恰相反，我们对时间的真实体验总是相对于对事件的真实体验，并且取决于根据特定事件名称对具体时间的概念化。关键在于，因为时间的概念化是对时间的亲身体验，这一体验不会总在其概念化之前就早已出现。进一步而言，这意味着我们对时间的体验是以其他体验，即以事件经验为基础的。

我们选择某些标准事件作为时间的“尺度”——机械钟表的长短针走动或者电子钟表的数字显示。时间的依次流逝是相对于其他事件界定的，比如太阳的运行、钟摆的摆动或齿轮的转动，乃至亚原子粒子释放能量的电磁波。字面意义上的时间是相关事件的比较，然而这只是我们关于时间概念的开端。
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（二）时间的隐喻化

当我们探究时间如何概念化问题时，在采用概念隐喻之前，我们不会有多少收 获。因为我们清楚，如果没有隐喻，我们的时间概念化实际上是不可能的。在时间概念化中，我们运用了若干隐喻，每个隐喻都伴随其自身概念的本元一起发生。通过导入时间的概念隐喻来对时间概念的本元加以思考引发了重要的哲学问题。例如，如果时间概念与其概念隐喻有区别，那么时间的“本身”是什么呢？如何利用概念隐喻及其本元谈论关于时间表达的真实呢？在此情形下，时间的本元问题又会变成什么呢？

（三）空间中的时间

时间是我们的一个基本概念。然而在英语和其他语言中，时间自身在很大程度上并没有概念化，不是用时间自身的词语来谈论时间。我们对时间的理解很少是纯粹的时间，我们对时间的多数理解是我们对空间运动的理解的隐喻说法。

一开始就应当交代，我们概念系统中的运动与物理学中的理解不一样。物理学中的时间是比运动更原初的概念，运动被界定为处于时间位置上的变化。但是，在认知上的情况完全相反。运动仿佛是更原初的，并且时间是根据运动而通过隐喻方式概念化的。在我们大脑的视觉系统中有一个区域负责运动的觉察，但没有任何负责全局时间觉察的大脑区域。这意味着运动可以被直接感受到，可以通过隐喻系统用作时间的来源域。

英语的时间隐喻系统有这样一个结构，在最基本的时间隐喻中，有一位处于当前的观察者，他面向未来，背向过去。我们称之为时间定向隐喻。

（四）时间定向的隐喻

观察者的位置 → 当前观察者前面的空间 → 未来观察者后面的空间 → 过去

这个隐喻映射的语言表达式包括：

（1）That’s all behind us now.

现在那全部在我们后面。

（2）Let’s put that in back of us.

让我们把那放在后面吧。

（3）We’re looking ahead to the future.

我们展望未来。

（4）He has a great future in front of him.

他的面前前程似锦。

这是世界上的各种语言进行时间定位的通常方式。甚至梭罗在《瓦尔登湖》
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 中也描写过这样的情形：

我像印第安普里人一样生活。据说对他们而言，表示昨天、今天和明天的只有一个词。他们是这样来表达不同的意义的：通过向后指表示昨天，向前指表示明天，而指向头顶表示正在度过的这一天。

而且，正如麦考莱指出的那样，在印第安语中，/kal/既表示“昨天”又表示“明天”，/ parsom /既表示“前天”又表示“后天”。甲壳虫乐队的《昨天、今天和明天》唱片护封的印第安语是Kal Aaj Kal，其中的顺序告知你哪个kal是“昨天”，哪个kal是“明天”。关键在于，时间的定向在认知上是与时间的其他方面分离的。这些印第安语词语表明距离当天的一天、距离当天的两天，至于时间的方向上则是中性的。当然，印第安语的使用者在理解哪天是哪天上没有问题，因为印第安语有着丰富的未来时态系统以及表达与过去相对的未来时态的动词。

（五）“未来”在人的背后

然而，与通常情况不同，有些语言却把“过去”置于观察者眼前，把“未来”置于观察者背后。安第斯山区智利原居民所说的艾马拉语
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 就是如此（Al，Núñez et al.1997）。隐喻“过去在前方”的体验基础是能够看到你刚做过事的结果。因此在艾马拉语中，表达“过去时间”是mayra pacha，mayra是“眼睛/注视的”“看见的”“面前的”，pacha是“时间”。表达“未来时间”是q’ipa pacha，其中q’ipa 是“背后的”“后面的”。

在艾马拉语中，maymara的字面意是“看到的一年”或“面前的一年”，含义是“去年”。同样地，uka ancha mayra pachan pasiwa的字面意可译为“那看到的（面前的）若干时间发生的”，含义是“那发生在很久以前”。此外，q’ipiiru的字面意可译为“背后的某一天（后面的某一天）”，含义是“未来的某一天”。与之类似，q’ipa marana的字面意可译为“背后的年（后面的年）”，含义是“未来的一年（下一年）”。

时间定向隐喻有其空间来源域，但是没有涉及观察者的移动。而观察者既可能是固定的，也可能是移动的。如同所发生的情况那样，有两个附加的时间隐喻通常与时间定向隐喻组合。这两者都涉及移动：一个隐喻的观察者是固定的，而时间是流动的；另一个隐喻的观察者是移动的，而时间是固定的。





二、运动时间隐喻




（一）运动时间隐喻

运动时间隐喻（Moving Time metaphor）用于通常的空间图式：

有一个独处的静止观察者面对某一固定方向。有无限长序列的物体由前向后从观察者身旁经过。在运动方向上，这些运动的物体被概念化具有前方。

这个图式提供了隐喻映射的基础，其空间图式的要素与结构映射到时间的目的域上。

运动时间隐喻

物体　　　　 →　时间

物体运动经过观察者　→　时间的“流逝”

它与时间定向隐喻组合起来，给予我们的复合映射是：

观察者位置　　　→　现在

观察者前面空间　　→　未来

观察者后面的空间　 →　过去

物体　　　　 →　时间

物　体运动经过观察者　→　　时间的“流逝”

运动时间隐喻的映射利用空间图式信息，促使我们把时间的存在理解为运动。例如：

只有一位观察者　　　→　只有一个现在

物体都朝着相同方向运动　→　时间朝着相同方向运动

运动的物体面向运动方向　 →　时间面向运动的方向

大体而言，这一映射把空间图式的知识和推断映射到时间域上。假定从空间域中挑出两个物体，依据空间图式的顺序运动描写，那么其中一个必定处于另一个之前。可以把它们称作物体1和物体2，于是空间真实就映射到时间真实上。下面是一些例子：




空间运动来源域图式的推论结构以这种方式映射到时间流逝目的域的推论结构上。运动时间隐喻的例子如下：

（1）The time will come when there are no more typewriters.

不再使用打字机的时代即将来到。

（2）The time has long since gone when you could mail a letter for three cents.

三分钱邮寄一封信的时代早已一去不复返。

（3）The time for action has arrived.

行动时刻已经来到。

（4）The deadline is approaching.

截止期限正在靠近。

（5）The time to start thinking about irreversible environmental decay is here.

是开始思考不可逆转的环境恶化的时候了。

（6）Thanksgiving is coming up on us.

感恩节正在向我们走来。

（7）The summer just zoomed by.

夏天刚刚远去。

（8）Time is fl ying by.

岁月飞逝。

（9）The time for end-of-summer sales has passed.

夏末销售的时候已经过去了。

在该隐喻中，正如运动的物体那样，时间被概念化为面向运动方向。因此，未来时间面向现在的观察者。如：

（10）I can see the face of things to come.

我能看到前面的事即将到来。

（11）I can’t face the future.

我不能面对未来。

（12）Let’s meet the future head-on.

让我们迎头而上，与未来相遇。

因此，时间有隐喻性的面对和背对，可以想象为前后彼此紧随。未来的较远时间在某一确定的时间之后，过去的较远时间在某一确定的时间之前。如：

（13）In the weeks following next Tuesday，there will be very little to do.

在下星期二后的几个星期中，几乎无事可做。

（14）During the week preceding last Tuesday，things were impossibly hectic around here.

在上星期二之前的那一星期中，到处忙乱不堪。

在该隐喻中，现在的时间是与静止的观察者所处场合相同的时间，这就是我们说及这里和现在的理由。观察者的位置起着表示之前和之后的词语的参照作用。因此前一天是在过去，后一天是在未来。如：

（15）On the preceding day，I took a long walk.

在前一天，我走了很远的路。

（16）In the following weeks，there will be no vacations.

在后面的几星期内，不会有任何假期了。

（二）映射的证据

刚才 的分析只是隐含了证据的结构，需要进一步加以阐明。这一映射是在推论结构和语言之上的概括化陈述。这样一来，英语ah ead of（在……之前）的及物性映射到in the past relative to（涉及……过去）之上，并以相同方式把behind（在……之后）、 precede（先于）、 follow（跟随）、come（出现）、arrive（到达）、approach（接近）、pass（经过）、zoom by（上升）、fl y by（飞过）等语言表达的空间意义也都映射到时间意义上。这样的相同映射形成了诗意的隐喻概念，就像《麦克白》（Macbeth）第三场台词中使用的runs（跑）。

（1）Come what come may.

Time and the hour runs through the roughest day.

可能来的会来。

时光跑过了令人不快的一天。

由此同一个映射陈述贯穿了推论模式、多义词以及诗意表达。这些推论模式、多义词和诗意表达都成为存在这种映射的证据。

启动实验（priming experiment）也为这个隐喻的存在提供了肯定的证据（A2，Boroditsky 1997）。通过美国手语的研究，陶布（A3，Taub 1997）也证实了此隐喻的存在。至于手势，自己可以随意测试。当说出下面这几句话时，说话者使用下面的手势很自然。如：

（2）That’s what’s in our future！ （points ahead）

那是我们的未来！【手向前指】

（3）That was in our past！ （points behind）

那是我们的过去！【手向后指】

说话者说这几句话，用相反的手势则显得不自然。
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 如：

（4）That’s what’s in our future！ （points behind）

那是我们的未来！【手向后指】

（5）That was in our past！ （points ahead）

那是我们的过去！【手向前指】

这些可以通过实验参与者手势的自然性，或者手势的启动实验加以测试。在这些实验中，某人向前或向后指示的图像在屏幕上闪过，受试者必须尽快按下按键，同时说一句“那是我们的未来”或“那是我们的过去”。向前指示与表未来的句子匹配，向后指示与表过去的句子匹配，受试者的速度应当更快些。

（三）时间－物质的变化

在运动时间隐喻的次要变化中，时间并不按照物体运动的多样态来概念化，而是被视为流动的物质。而我们说到时间流逝，常常借助一般的线性运动事物——河流把流动的时间概念化。另一方面，既然一块物质是可以测量的——可能是许多，也可能是一点，那么我们也可以说“许多时间”或“一点时间”，可以说“大量时间过去了”或“少量的时间过去了”。运动时间映射的这一变化看起来有些像以下情况。

物质　　　　　　→　时间

物质的量　　　　　→　时间的范围

量的大小　　　　　→　时段的范围

物质从观察者身旁运动而过　→　 时间的“流逝”

该映射把物质数量的知识映射到时间持续的知识上：




多样态和团块状之间的这类变化在概念系统中很自然。总之，我们把多重态和团块状之间的这种系统关联称为多样意象图式到团块意象图式的转化（A4，Lakoff 1987，428-429，440-444）。这样的关联基于最常见的日常体验——相互靠得很近的一群类似的个体从远处看起来就像聚集的团块。

（四）运动的观察者或时间的风景

第二　个重要的时间隐喻是运动的观察者。这里的观察者不是固定在一个位置上的，而是处于运动中的。观察者路径中的每一位置都是一段时间，观察者的位置就是现在的时间。既然在此把时间概念化为风景上的位置，也可以恰当地称之为“时间的风景隐喻”（Time’s Landscape metaphor）。

运动观察者隐喻

观察者运动 路径中的位置　→　时间

观察者的运动　　　 →　时间的“流逝”

观察者运动的距离　　 →　“流逝”时间的量

如前面那样，运动观察者隐喻经常与时间定向隐喻组合，其中未来在前、过去在后。把这些组合起来，得到如下映射：

观察者位置　　　　→　现在

观察者前面的空间　　 →　未来

观察者后面的空间　　 →　过去

观察者运动路径上的位置　→　时间

观察者的运动　　　 →　时间的“流逝”

观察者运动的距离　　 →　“流逝”时间的量

既然时间是观察者在地上移动的一条路径，那么它就有可测量的延伸度，因此时间的量可长可短。时间的延伸也可以是有界的，因此人们可以在总的时间内完成某一活动。该隐喻映射引发一系列表达式。如：

（1）There’s going to be trouble down the road.

下面的路【未来某时】将碰到麻烦。

（2）Will you be staying a long time or a short time？

你是长时停留还是短时停留？

（3）What will be the length of his visit？

他要参观多久时间？

（4）His visit to Russia extended over many years.

他在俄罗斯逗留了许多年。

（5）Let’s spread the conference over two weeks.

让我们把这个会议延长为超过两星期。

（6）The conference runs from the fi rst to the tenth of the month.

这个会议在本月1号到10号举行。

（7）She arrived on time.

她按时到达。

（8）We’re coming up on Christmas.

我们的圣诞节快到了。

（9）We’re getting close to Christmas.

圣诞节近了。

（10）He’ll have his degree within two years.

他将在两年内取得学位。

（11）I’ll be there in a minute.

我一会儿到那里。

（12）He left at 10 o’clock.

他10点离开的。

（13）We passed the deadline.

我们过了截止期限。

（14）We’re halfway through September.

我们已经度过九月的一半。

（15）We’ve reached June already.

我们已经到了六月。

上面这些例子中的位置表达式，long（长）、short（短）、extend（延续）、spread（延长）、over（超过）、on（在……上）、runs（举行）、from（从）、to（到）、come（来临）、close to（靠近）、within（在……内）、in（在……里）、at（在……旁边）、pass（过了）、through（度过）、reach（到达）、down the road（未来某时）等，都与时间有关。这些词语都显示了空间感与时间感之间存在相同的系统多义性，并通过映射提供了系统性概括。

此外，从空间概念到时间概念的映射也把空间运动的知识和推论映射到时光流逝上。这里是一些例子：




正是凭借知识和推论模式的映射，空间性词语的意义才能映射到时间域的相应意义上。例如，close to（接近）在其空间知觉上的部分意义如下：

若我们接近位置A，则我们到达位置A仅需走较短距离。

若位置A接近位置B，且位置B接近位置C，则从位置A到位置C不远。

如果把运动观察者的映射用于空间接近的这些推论模式上，就可以得到相应的关于时段接近的推论模式，由此所描述的时段接近的意思是：

若我们接近时间A，则我们等到时间A仅需等较短时间。

若时间A接近时间B，且时间B接近时间C，则从时间A到时间C不远。

（五）两个隐喻的比较

运动观察者与时间风景这两个时间隐喻的细节不同，它们的内容也确实不一致。例如：

（1）Christmas is coming.【运动的时间】

圣诞节来临了。（把时间“圣诞节”概念化为风景上的位置）

（2）We’re coming up on Christmas.【运动的观察者】

我们快到圣诞节了。

英语单词come的这两个实例都与时间有关，但是，一个以运动的时间作为主语，另一个以运动的观察者作为主语。下面例句中的pass也是如此。

（3）That time has passed.【运动的时间】

时光一去不复返。

（4）He passed the time pleasantly.【运动的观察者】

他愉快地度过了那段时光

这两个时间隐喻的差别，通过下面的句子可以看 得一清二楚。如：

（5）Let’s move the meeting ahead a week

含义1：我们把会议提前一周。

含义2：我们把会议推迟一周。

这是一个歧义句，因为表达式move ahead（前移/后移）可以分别适合两个隐喻。在运动的时间隐喻中，时间在运动。如果按计划这个会议在未来某一时间召开，该时间面对现在，那么把会议前移是移到预定时间之前，即更靠近现在。与之相反，在运动的观察者隐喻中，观察者在运动并面向未来。如果预定这个会议在未来某一时间召开，那么把会议前移是移到观察者位置的前面，即推迟到更远的未来。因此，同一个表达式有完全相反的两个含义，取决于在特定语境下使用的是哪个概念隐喻（运动的时间还是运动的观察者）。这两个不同的时间隐喻揭示了例（5）的歧义性。

映射细节的差异表明，必须按照规定细节使用把时间概念化的空间表达式。不能不加考虑地谈论时间，似乎时空之间只有一种对应关系。当我们考察具体表达时，就会发现不相一致的两个不同映射。

1.隐喻的二象性

我们已经清楚，运动的时间隐喻和运动的观察者隐喻都可以与时间定向隐喻匹配。在时间定向隐喻中，观察者处于现在，未来在前面，过去在后面。此外可以看出，运动的时间隐喻和运动的观察者隐喻共享某些一般东西，即根据观察者与基于空间概念化的时间之间的相对运动，可以把时间“流逝”概念化。

严格说来，这两个隐喻并不一致：在一个隐喻中，时间是从静止的观察者身旁移动而过的东西；在另一个隐喻中，时间是观察者在运动背景上的位置。然而，实际上这些只是彼此微殊的变体，简而言之，它们是图形-背景（fi gure-ground）
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 中的互换。在运动的时间隐喻中，观察者是背景，而时间是相对于运动的图形。在运动的观察者隐喻中，观察者是图形，而时间是背景——相对于观察者的运动，时间处于固定位置。

我们应当清楚，图形-背景互相换转的隐喻经常成对出现。我们称这样的隐喻对子为二象，称这种现象为二象性（duality）。
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 物体-位置二象性的出现有其简单理由——许多隐喻映射都把空间中的运动当作来源域，图形和背景伴随空间中的运动才能互换，而这种可能经常出现。

此外，还有其他的一些二象性形式。我们已经看到，多样-团块的二象性通过运动时间中的两种变化得以显示：一种处于一段时间的流逝，一种处于运动的特定时间。

（六）新奇的例子

我们一直在讨论稳定的概念映射以及这些映射的固定习惯表达式。然而，同样的固定习惯映射也可以通过扩展产生新的隐喻表达式。用上面给出的那些即刻激活的习惯映射，人们可以瞬间明白这种新奇的隐喻性表达式。想一想以下例子：

（1）The precious seconds oozed through my fi ngers.

珍贵的分分秒秒从我指缝间漏掉。

（2）The deadline sneaked by me.

最后期限从我身旁溜走。

（3）The deadline was marching toward me like a brass band.

最后期限就像铜管乐队朝我迈进。

（4）The days cascaded by.

时光像瀑布般落下。像ooze、sneak、march和cascade之类的词并非表达时间流逝的常规方式，然而它们都可表运动，都提示时间正从观察者身旁运动或朝着观察者运动。因为各自句子中的主题都属于时序表达模式，都是物理运动性动词，所激活的都是运动的时间映射，并且我们在某种程度上理解这些表达式运用的映射。要理解这些句子，这样的映射当然必要，但涉及的对象很多。例如，假设你把某物描述为从你指缝间漏掉，也就暗示着那种东西在缓慢运动，而你想使它慢下来或试图阻止它。假设你把某物描述为从你身旁溜走，也就暗示着你没有注意到，但错并不在你。假设你把某物描述为像铜管乐队朝你迈过来，也就暗示着你情不自禁地注意到它。像瀑布一样从你身旁迅速运动的某物亮得刺眼且也许有些猛烈。在每种情形下，时间概念化为从你身旁而去或向你运动而来，但是在语境中还需要理解更多的东西。在这些例子中我们要理解新的语言表达式，然而理解机制主要只是激活跨域概念之间业已存在的稳定性对应。

（七）其他语言的时间

运动的时间隐喻和运动的观察者隐喻并不局限于英语。虽然还有待于进一步的详细研究，然而初步调查表明，这些隐喻在世界上的其他语言中很常见。人们可以从这些语言中挑出许多例子，而我们是从霍皮语中挑选的。霍皮语之所以会成为有名的例子，是因为沃尔夫（D. Whorf 1956）曾经提出，霍皮语没有时间概念或时间隐喻，
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 这一看法是由于没有对霍皮语时间概念做认真的田野调查。通过田野调查，马洛梯基（Ekkehart Malotki）发现沃尔夫大错特错。在马洛梯基的名著《霍皮语时间》（Hopi Time；D. Malotki 1983）中，有四百多页描述了霍皮语的时间表达式，其中有两百多页讨论的就是时间隐喻。从下面的例子中可以闻到马洛梯基发现的霍皮语的乡土气息。

霍皮语有一个含义是“到达”的动词，具有通常的空间意义，也可用于时间。在下面的情形下，时间被概念化为运动的、可到达的某物，看上去应是运动的时间隐喻的一个实例。如：

（1）pu’ hapi　　　 a-w　　　　pitsi-w-iw-ta

now EMPH ‘REF’-to　　arrive-STAT-IMPERF- （temp.adv.）

Now the [appropriate time] for it has arrived.

现在 [合适的时间] 已经到达。（HT 22/1.2.Ll /ex.1）

【合适的时间现在来了。】

霍皮语还有一个含义是“接近”的动词。可以把时间看作人们可以靠近的位置，正如运动的观察者隐喻中的情况。如：

（2）nuutungk　　　talong-va-ni-qa-t　　　　　　a-qw　　　　hayingzv-na-ya

last daylight -REALZ-FUT-REL-ACC　it-to（EX）　approach-CAUS-PL

They approached the last day.

他们接近最后一天。（HT 193/1.10.1/ex.2）

【他们到了最后一天。】

以下例子把冬天概念化为人们朝向其运动的一个位置。如：

（3）toniolangwu-y　a-qw　　　　itarn hoyo-yo-ta

winter-ACC　 it-to（EX）　we move-RDP-IMPERF 
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We’re moving toward winter.

我们正走向冬天。（HT 196/1.10.3/ex.4）

【我们向冬天走去。】

其他还有大量的例子，读者可以直接参考马洛梯基的大规模研究。





三、时间的隐喻和转喻




（一）时间隐喻的亲身性

我们为什么有这样的时间隐喻？为什么同样的隐喻出现在世界上不同的语言中？答案就是，这些隐喻源于我们在这个世界上最常见的日常亲身经验。我们每天都在参与“运动状况”——也就是说，我们相对于其他事物而运动，其他事物相对于我们而运动。我们自动地把某个运动（无论是我们的，还是其他的）与给我们时间感的那些事件关联起来，我们把身体节律、钟表运动等称为“定义时间的事件”。总之，我们把定义时间的事件与我们做的运动或与其他的运动关联起来。例如，我们把旅行中走的距离与旅行中用的时间关联起来。因此在运动状况中，具体的运动与定义时间的事件密切相关。

在这样的运动状况中，我们的特点是向前看，前方处于我们运动的方向上，或者处于对着我们运动的人或事物的方向上。在运动状况中，我们要接近的、并在不远的未来会遇到的那些人和事物，就处于我们的前面。也就是说，在未来相遇的事物与在我们前面的事物之间存在相关性。

因此，运动状况含有字面意义上的相关性，它们是时间定向、运动时间和运动观察者隐喻的经验基础。

1.时间的定向隐喻例句

（1）What we will encounter in the future is ahead of us.

我们未来遇到的处于我们之前。

（2）What we are encountering at present is where we are （present to us）.

我们现在遇到的处于我们所在（对我们是目前）。

（3）What we encountered in the past is behind us.

我们过去遇到的处于我们之后。

2.运动的时间隐喻例句

（4）What we will encounter in the future is moving toward us.

我们未来遇到的正在向我们运动。

（5）What we are encountering now is moving by （passing） us.

我们现在遇到的正在我们的身旁（经过）。

（6）What we encountered in the past has moved past us.

我们过去遇到的已从我们身旁过去。

3.运动的观察者隐喻例句

（7）What we will encounter in the future is what we are moving towards.

我们未来遇到的是正接近我们的移动。

（8）What we are encountering now is what we are moving by.

我们现在遇到的是我们正从其旁移动。

（9）What we encountered in the past is what we moved past.

我们过去遇到的是我们已从其旁经过。

在日常运动状况中，字面意义上的相互关系把这些隐喻的来源域、目的域以及其中的映射成分集合起来。

（二）时间和空间的转喻

在与按字面意义理解的这些运动状况的相关条件下，可能形成转喻。原因很简单，一个运动状况界定一个单独的复杂概念图式，其中时间（即界定时间的事件）和运动这两个域一起作为其中的部分显示。既然该图式中的这两个成分相关，那么其中一个就可能转指另一个。时段可以通过转喻代表距离。如：

（1）San Francisco is half an hour from Berkeley.

旧金山离伯克利半小时。

例（1）中用行程时间“半小时”代表行程距离。反之，也可通过行程距离代表行程时段。如：

（2）I slept for fi fty miles while she drove.

她开车时，我睡了五十英里。

例（2）中的“五十英里”是与睡觉时间相应的行程距离。

时间隐喻是以字面意义上的运动情景为基础的，其中时间域和运动域在经验中是吻合的。想一想某种字面意义上的运动情景，当你沿着一条小巷子行走时，你看到前面有个十字路口，你可能对同伴说，“我不知道我们前面怎么走”。“我们前面”指的是一个空间位置，与你要到达的那个空间位置的时间有关。这种相关性为时间提供了运动的观察者隐喻的基础，当你指称一个非运动情景时，观察者隐喻就出现了。在这样的情形下，运动情景与其字面意义上的对应被运动域到时间域的映射（即定义时间的事件）所取代。因此，当我们说“我不知道下个世纪我们前面怎么办”时，我们正在为时间使用运动的观察者隐喻。

所有这些表明，时间的定向隐喻、运动的时间隐喻以及运动的观察者隐喻在世界上广泛存在。它们不是任意的，而是由基本日常经验激发的（motivated）
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 。运动情景的普遍性和运动情景的内部结构解释了为什么这些隐喻应当以这种形式存在，并且为什么如此司空见惯。

（三）为何事件存现于时间里和时间上

作为关于世界的概念系统的认知无意识的一部分，运动的观察者隐喻自发地出现，因为产生隐喻的运动情景实际上每天都在个人的经验中出现。在这些隐喻中，固定的时段是观察者沿着路径上的一个有界区域运动。简而言之，在这个隐喻中，时段被概念化为容器，因此小于该时段的延伸事件通过这个隐喻概念化为发生在该时间范围之内。正如在He ran a mile in fi ve minutes（他五分钟内跑了一英里）中，其中的in（在……内）把“跑了一英里”这个事件定位在一个隐喻性的时段容器内（即一个有界区域）。

与之相似，可以把事件视为即时的或单个的非延时实体。通过运动的观察者隐喻的部分概念化把时间概念化为位于某一时点，正如在“行刑发生在晚上十点六分”中表达的那样。





四、时间的哲学与常识




（一）哲学与常识

时间的空间隐喻似乎是我们认知无意识自动形成的一部分，不仅建构了事件和时间之间关系的概念化方式，而且建构了我们经历时间的方式。这就是我们必然认为事件发生在时间上或时间内的原因。简而言之，这些时间隐喻构成了我们理解所经历的常识的一部分。

果真如此，这对哲学应当具有非常重要的影响。请思考以下的论证。有人认为，我们的时间概念是由有规律的重复事件（一些理论就如此认为，如大脑中存在40赫兹的信号）界定的，而这样分析不可能是真实的。
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 究其原因，根据我们的常识理解，事件肯定发生在时间中，所以时间肯定先于事件存在。

但是，这样的常识理解并不合乎我们身体和大脑的实际情况。我们觉察不到时间独立于事件之外。而且，大脑中的时间只能由大脑内的有规律重复事件（像40赫兹信号）而产生。正如我们指出的，无论人们怎么想要，都无法测量时间本身，只能借助有规律的重复事件把时间界定为可测量的东西。因此，我们不能把时间的常识理解看作认知视角的表面价值。然而，正如我们已经表明的那样，如果从时间通过事件比较而概念化的观点开始，我们可以得到对时间常识完美理解的充分分析。这里还有另一层含义，如果接受认知语义学的开拓精神，你就会排斥常识哲学的某些形式；而直接反驳常识哲学问题的预设，很有可能得到对时间常识的充分分析。

（二）事件表时间转喻

事件表时间转喻（Event-for-Time metonymy）可以与我们刚讨论过的那些时间隐喻共同出现。当我们说“克罗诺斯四重奏音乐会正在临近”时，音乐会这个事件正在代表音乐会的时间，这个时间被概念化为正在临近。与之相似，当我们说“哈利在摇滚音乐会期间心脏病发作”，摇滚音乐会通过转喻方式代表这一活动的时间“长度”。

但是现在出现了一个细节问题。我们在上面观察到，时间域的字面意和内在结构是根据 “界定时间的事件”（如：钟摆的摆动、亚原子粒子的释放或者40赫兹信号此类有规律的重复事件）来规定“计时器”的。根据通过运动的时间隐喻和运动的观察者隐喻所映射的空间运动，此类时间（即界定时间的事件）概念化。时间被概念化为空间的位置或有界区域或作为运动的物体和物质。于是，事件的定位涉及这些空间位置或运动物体。一旦在事件与隐喻的概念化时间之间形成匹配，就可以用事件表时间转喻而产生上述句子。

（三）时间隐喻的效用

我们反复强调的主题之一，即概念隐喻是我们智力的核心工具之一。它是抽象推论的主要手段，是把具体域的推论结构应用在抽象域中的途径，这对时间和其他任何抽象域都是适用的。

我们只体验现在，我们必须把过去和未来概念化。我们不但有对过去的记忆，而且有对我们未来所期望事物的形象，但是记忆和期望本身不是按照时间线性展开的。

思考一下我们从运动的观察者隐喻中得到的收获。在该隐喻中，时间是空间中的位置，而时间区间是空间的距离。指针显示式时钟使用的隐喻是指针作为运动的观察者，空间中的指针位置代表时间。数字显示式钟表通过“数字是线上的点”这一中间隐喻，而间接利用该隐喻，数字选择线上的点通过隐喻方式代表时间的瞬间。

这个隐喻也是建立在历史和历法文化传统中的关键——在时间线条上展开事件，允许我们把时间的变化设想为空间的变化。例如，在微积分中，笛卡尔坐标允许我们凭借“时间是空间的位置”隐喻，把时间可视化为x轴；给出一条测绘时间距离的曲线；某一给定时间的即刻变化是与曲线相切的那条斜线——空间中的一条线。因此，它允许我们把物理活动和许多其他活动加以数学运算化，而且允许我们把远景计划形象化，把在时间中要达到的目的可视化为在空间中展开，通过空间测量的隐喻方式来表示时间的测量。

“时间在我们身旁运动或流过”这个隐喻也有重要用途，它允许我们测量“即将到来的”事件的紧迫性。“接近”我们的事件显得更重要，紧迫感也更强烈。它允许我们把即　将到来的事件按照顺序逐一形象化——哪些事件走在前面，哪些事件接踵而来。它也允许我们把对空间运动事物的速度感应用于未来和过去的事件之中。

（四）时间隐喻的本元学

凭借运动的观察者隐喻，　我们自然地、自动地和无意识地认为时间是空间中的位置或区域。这样的时间概念化使我们认识到事件是在哪些时间位置或在时间区域出现的。既然容器和位置必须先于那些容器中的任何事物或位置上的任何事物而存在 ，这不是能说明时间在本元上或者至少在认知上比事件更基本 吗？

并非如此。所有的例子都表明，我们的隐喻概念系统自然而然地导致我们把持续时段概念化为表示延伸事件的容器，而把瞬息时刻概念化为表示即刻事件的位置。与之有关的本元学，或时间先于事件或事件先于时间的终极认知则只字未提。时间先于事件存在，这只是一个自然的、一般的、自动的和无意识的运动观察者隐喻的蕴涵，但是并没有确定时间在认知或在本元上先于事件。

这类例子对于哲学来说极其重要。究其原因，我们概念系统的隐喻性质如果未被认可，有可能导致哲学家误入歧途。有两件事可能导致这样的哲学失误。首先，哲学家可能没有认出概念隐喻，因此可能把隐喻的句子看作字面意义的，采用的是其表面价值。一旦人们把隐喻看成字面意义上的，第二个错误就是假定真实符合论，由此把隐喻构造看成了客观世界。

关于第二个错误的荒谬推论，行走的例子如下：

（1）John ran a mile within 5 minutes.

约翰在五分钟之内跑了一英里。

可以为真；或者：

（2）The execution occurred at 10: 06 P.M.

行刑在晚上十点六分进行。

可以为真。换而言之，一个延伸事件可在某一时段的内部出现或者一个即刻事件可在某一时刻出现，这些都可以为真。如果X可在Y中或在Y上出现，那么Y肯定独立于X而存在。因此，时段和时刻应当独立于事件而存在。因而，时间应当具有独立于事件之外的本元存在。

当然其失误是，句子与其可以为真的情景都是凭借运动的观察者隐喻而概念化。在具体情景中，对某人在时间中或在时间上的理解本身就是本元学的设想。因此，定位的时间并不独立于时间的空间隐喻而存在，时间处于空间区域内或者处于空间位置上。至于通过隐喻方式设想时间的真实性，则取决于对句子和情景两者的隐喻概念化。

奥古斯丁在《忏悔录》（Confessions）（卷十一）
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 中在讨论何为很长时间时把这种错误戏剧化了。他问道，处于何时是长时间？是处于现在，还是处于过去或未来？就事件的过程，普莱尔（A. N. Prior；C2，1993，38-39）
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 探究过同样的问题：一个过程处于何时是长时间？当它正在进行时，还是已成的过去或未到的未来？作为字面意义上的本元学问题，关于时间，是没有任何答案的，因为出现在任何现在时间中的只能是过程的一小段。奥古斯丁的答案饶有趣味。他说，过去、现在和未来全部“以某种方式存在于灵魂中，但在别处我看不到它们”。谈论心智而非灵魂的认知科学家可能会用当代术语回应奥古斯丁，说“时间长度”这个术语是概念上的，并且确实是隐喻的。我们的“长时间”或者“长过程”观念都是我们使用空间隐喻的产物。

芝诺
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 的“飞矢不动”悖论也可以表明把隐喻当作字面意的错误（虽然他并不如此理解）。芝诺争辩道，假设时间实际上是构成时间线上的一系列时点。想一想箭的飞逝。在这段时间的任何时点上，箭都是在某个固定位置上。在稍后的时点上，它处于另一固定位置。箭的飞逝犹如组成电影的静止帧的快放序列。既然箭每次都位于单个固定位置，芝诺问道，箭在何处移动呢？而芝诺认为，时间是不可能分割为瞬间的。用我们的术语，时间的观念是隐喻性的时点的线性序列，时间的效果可视为运动观察者隐喻中的位置。芝诺的这个错误是再一次把隐喻当作字面意义而造成的。

顺便提及，就芝诺的飞矢不动悖论在认知上做出回答是很简单的。大脑中有一个探测运动的部分，我们的运动探测器识别出箭在移动。也就是说，大脑赋予我们感知和概念化世界的多通道。运动并非隐喻概念。时间的概念是有限时点的线性序列。我们的直接非隐喻方式所构成的经验提供了一个简单回答——箭当然在移动。除此之外，我们还有把时间的瞬间视为空间位置的无意识隐喻概念化。例如，当我们把在时间上的运动对象理解为如同一幅画面时，我们使用的就是这种能力。如：

（1）This is Sam driving by directly in front of our house at 10: 06 P.m.

萨姆晚上10点6分正好从我家屋前开车而过。

换而言之，运动的概念化方式不止一种：字面意的及隐喻性的。我们可以把运动直接概念化，正如想起萨姆开车过去和钟表指针走动那样。我们也可以用时间是时点定位线段的隐喻概念化来使运动概念化。在这个隐喻中且只有在该隐喻中才有时间定位，借助该隐喻，我们可以把一个时点定位在时间中。在这个隐喻中，在这个定位点上不可能有运动，因为运动只能发生在该隐喻的时间区域内。飞矢悖论的表象来自把真实存在归因于时间隐喻的定位点上。芝诺的才智是编造了一个例子把矛盾强加给我们，这就是字面意义上的运动与把运动隐喻概念化为在时间定位点的一系列位置之间的矛盾。
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芝诺和奥古斯丁的见解不仅是古代和中世纪哲学的虚构难题，而且是与当前研究不相干的。它们只是对“概念系统不是字面意义上的”这一事实的早期深刻见解。它们表明，我们每天使用的并依据其来陈述我们现实的最常见的概念，按照字面意义上的理解不可能适合客观存在。

（五）时光流逝的本元学

时间哲理的历史充斥着此类哲学错误，哲学家从我们判断时间真实的日常隐喻句子中得出了本元学结论。在每种情形下，其理由都是假定本元学研究的句子字面意为真，而真实符合论在字面意上也为真。毫不奇怪，正是由此导致了这些人们认真对待和持久讨论的哲学之谜和哲学悖论。

以“时光流逝”（the fl ow of time）的隐喻概念为例，它来自“运动的时间”隐喻的物质说法。在这个隐喻中，就像我们明白的，时间是流动的物质，就像从我们身旁流逝的河流。在这个隐喻中，“现在”（present）是正在我们身旁流逝的河水部分，“未来”（future）是正流向我们的那部分，而“过去”（past）是已从我们身旁流走的那部分。
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如果你认真对待其表面价值，那么这个隐喻具有重要的蕴涵。在来源域中，有字面意义上的河水流淌之处，向我们流过来的河流的那一部分在当前应该已经存在。如果它从我们身旁流过，必定从当前它存在的某个地方流过来。这个隐喻保存了这样的逻辑，并把它映射到隐喻的时间逻辑上——如果时间从我们身旁流过，它必定是从已经存在的未来的什么“位置”流过来的。换而言之，时光流逝隐喻蕴含着“未来已经存在于当前”。

如今，我们许多人认为像“时光急速流逝”这样的句子是真实的。假定你认为这个隐喻是字面意义上的，也就是说，你认为实际上存在从我们身旁经过的时光“流逝”。从而也就必须承认，“未来”正从某处向我们流过来，当前它存在于未来的某个“位置”。总之，也就意味着这一未来，至少其中的某部分必定存在于当前。当然，这只是运动的时间隐喻的一个蕴涵。如果你没有意识到其中的隐喻本质，可能导致你就像某些哲学家那样发问——“如果时间是流逝的，也就必须以时间具有的某种速度而流逝，难道不存在与时间自身流逝有关的某个更高层次的时间吗？”这个问题源于从字面意义上看待这个隐喻。把它视为一个深奥的本元学问题，显得有些微不足道。

（六）空间-时间隐喻

现在让我们考虑一个更富有戏剧性的例子。根据运动的观察者隐喻，时间是空间中的位置。在任何现在的时间上，观察者的向前运动都是朝向未来时间的位置。在这个隐喻的来源域中，你向前运动的任何位置必须在你到达之前就存在。与之相似，未来的位置必定存在，正如你已经走过的过去的位置肯定存在一样。简而言之，这个隐喻的蕴涵是，过去和未来都存在于现在。因此，我们可以说出“我们可以看到足够遥远的未来，直至看到其似乎是荒凉阴冷的”（We can see far enough into the future to see that it（sic！）looks bleak）之类的话。
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这个隐喻也导致人们拒绝霍金（S.Hawking）在《时间简史》（A Brief History of Time； E，1988）中雄辩地描写的这个想法——时间始于大爆炸。我们日常中的时间有些像空间维度的隐喻让我们质询——“然而，大爆炸之前究竟发生了什么？”如果所有事件都存在于时间中，那么大爆炸事件推测起来也可能如此。这个问题符合我们隐喻的道理。时间本身始于大爆炸的想法使我们的日常隐喻失去理据。与其说大爆炸不在时间中出现，不如说大爆炸是时间的开始。

爱因斯坦（A. Einstein）的广义相对论使用了该隐喻的另一个版本，把时间转变成风景，也就是说，时间被概念化为空间维度。在相对论中，普通隐喻的某些部分被舍弃了，比如运动的观察者和绝对同时性。这里存在一个相对的时空连续统，时间是其维度之一。我们通常所谓的重力在此隐喻理论中不再是重力，而是时空曲率。也就是说，广义相对论包含了 “时间如空间”（Time As Space）隐喻，凭此可把重力概念化为空间曲率。而该隐喻又引出另一个隐喻“重力如空间曲率”（Gravity As Curvature Of Space），由此，两个隐喻一起允许根据空间特性用黎曼几何的数学运算描述重力。

哲学家已经注意到，把广义相对论按照字面意义理解为真实，也就蕴涵着过去、现在和未来都“同时”存在。也就是说，这一理论似乎暗示了“决定论”以及“自由意志”的不可能，或者如同量子力学规定的那样，甚至随机的概率事件也不可能发生。

当然，如果人们承认广义相对论利用日常隐喻通过空间隐喻方式把时间概念化，那么人们就不必得出关于时间的本元学结论。人们可以把广义相对论看作是隐喻的，这并不会使广义相对论变为虚假的、想象的或者主观的，因为其隐喻仍然恰如其分。也就是说，物理学能够蕴含可证实或可证伪的非隐喻性预测。一般而言，说一门学科是隐喻性的，并非在贬低它。因为隐喻能够维护推论，并且因为那些推论可能有非隐喻性的结果，所以人们常常检测科学利用的隐喻是否恰如其分。隐喻确实允许把数学模型与世界现象联系起来，并且被认为是科学理论。

我们要回到下面这些问题，现在让我们简略概述一下初步结论：尽管我们关于时间是空间位置（在运动的观察者隐喻中）的日常隐喻，部分地参与构建我们对时间的体验，并且对历法、计时、历史和物理学理论此类的奥秘至关重要，然而它依然只是日常隐喻。如果按照字面上的理解，各种困难就会出现。广义相对论似乎在说，未来、现在和过去都一起存在。字面意义上的理解似乎排除了最有前途的宇宙大爆炸理论。简要的寓意是：这是对的，“时间如空间位置”是一个隐喻概念。但在某些情况下，它是我们对于什么是真实的最合适理解的构成部分。然而，作为隐喻，如果我们一不小心，它就可能导致我们犯糊涂。

我们就不能摆脱所有的时间隐喻，包括“时间如空间位置”这样的隐喻吗？不，我们不能。没有纯粹字面意义上的、完全脱离肉身的时间概念能使我们得出关于时间体验的推论。





五、时间与资源和金钱




（一）作为资源和金钱的时间

西方文化的最显著特征之一，通常就是把时间概念化为一种资源，尤其是概念化为金钱。英语中有大量的“时间即资源”隐喻的例子。如：

（1）You have some time left.

你还有一些剩余时间。

（2）You’ve used up all your time.

你用尽了你的所有时间。

（3）I’ve got plenty of time to do that.

我有大量时间做那事。

（4）I don’t have enough time to do that.

我没有足够的时间做那事。

（5）That took three hours.

那个花了三个小时。

（6）He wasted an hour of my time.

他浪费了我一个小时。

（7）This shortcut will save you time.

这条捷径会节省你的时间。

（8）It isn’t worth two weeks of my time to do that job.

花我两周的时间做那个工作不值得。

（9）Time ran out.

时间用完了。

（10）He uses his time effi ciently.

他有效地使用他的时间。

（11）I need more time.

我需要更多的时间。

（12）I can’t spare the time for that.

我挤不出时间做那事。

（13）You’ve given me a lot of your time.

你给了我许多时间。【为我节省了许多时间】（14）I hope I haven’t taken too much of your time.

我希望没有占用你太多时间。（15）Thank you for your time.

谢谢你花了时间。

隐喻“时间即资源”是用于描述资源特性为何的概念图式的映射，该图式由一系列要素以及表明要素关系的情节构成。这一资源图式似乎是下面描述的样子。

资源图式图式要素：

1）一种资源

2）该资源的使用者

3）需要该资源量的目的

4）该资源的价值

5）该目的的价值

构成图式的情节：背景：

1）使用者想要达到的某一目的

2）该目的需要的资源量

3）使用者拥有或取得该资源的使用权

行为：

1）使用者用完一定量的该资源以达到该目的

结果：

1）使用过的该资源部分，使用者不再可用2）使用过的该资源价值，使用者已经丧失3）达到的该目的的价值，使用者已经获得

这个图式描述了资源（实际上是不可再生性资源）的典型意思。依据给定的这个图式，其他概念（像缺乏、效益、浪费和节省）可以　相对于它来进一步界定。以下是一些例子：

相对于资源图式所定义的概念

1）实际支出：使用的资源量

2）理想支出：本可使用的资源最少量

3）缺乏：达到某人所有目的，缺少的足够资源

4）效益：理想支出与实际支出之比

5）浪费：实际支出与理想支出之差

6）节省：实际支出和额外可能发生的更多支出之间的差异7）成本：实际支出的代价

8）（目的）价值：目的之价值超过所需资源价值的程度

“时间即资源”隐喻是用于来源或资源图式要素的映射，把资源图式映射到目标域中对应的时间即资源图式。这个映射看起来如下：

时间即资源的隐喻

资源　　　 →　时间

资源的使用者　 →　施事（时间的使用者）

需要资源的意图　→　需要时间的意图

资源的价值　　→　时间的价值

意图的价值　　→　意图的价值

与之相应，涉及资源图式定义的概念映射到时间即资源图式的对应概念上：

1）实际支出：使用的时间量

2）理想支出：本可使用的时间最少量

3）缺乏：达到某人所有目的，缺少的足够时间

4）效益：理想时间支出与实际时间支出之比

5）浪费：实际时间支出和理想时间支出之差

6）节省：实际时间支出和额外可能发生的更多时间支出之间的差异

7）成本：实际支出的时间代价

8）（目的）价值：目的之价值超过所需时间价值的程度

作为映射结果，定义资源图式的词语，如“浪费、节省、价值、剩余”等获得了时间域的意义。这才使得在这种文化中，谈论浪费时间和节 省时间有了意义。在没有时间即资源隐喻的文化中，如此表达式纯属废话。

（二）时间即金钱的隐喻

把金钱当作资源的特例，即在资源图式中用金钱替代资源，就导致出现了“时间即金钱”的隐喻。像“预算、花费、投资、利润、亏损”等词语，都是相对于金钱资源图式加以定义的。如果我们利用时间即资源的映射，并且以金钱代替资源，就会得到时间即金钱的映射。

时间即金钱隐喻

金钱　　　 →　时间

金钱的使用者　 →　时间的使用者（施事）

需要金钱的目的　→　需要时间的目的

金钱的价值　　→　时间的价值

目的的价值　　→　目的的价值

这一映射为预算、花费、投资、利润和亏损之类的金钱词语提供了时间域意义，因此我们才可以理解下面的句子。如：

（1）I have to budget my time.

我不得不预算我的时间。

（2）I spent too much time on that.

我花费了太多时间在那上面。

（3）I’ve invested a lot of time on this project.

我在这个项目上投资了许多时间。

（4）You don’t use your time profi tably.

你没有利润地使用时间。【无效益地使用时间】

（5）That mistake resulted in a considerable loss of time.

那个错误导致相当多的时间亏损。

由此我们详细地看到“时间即资源”隐喻的一个映射特例，也就是“时间即金钱”。

（三）隐喻的制度具体化

人们对隐喻常有的误解就是认为隐喻必定是不真实的。现在我们应当明白，隐喻性陈述可以像任何非隐喻性陈述一样真实，时间即资源与时间即金钱的映射可以澄清这一点。在我们这个社会中，我们对时间进行预算是现实的。某人浪费我们一小时，这可以是真的。洗衣机之类的某些家电设备可以为我们节省时间，这也是真的。我们并不总是有效地使用时间，这同样是真的。在写这本书时，我们花费了大量时间，自然也是真的。

我们的文化正好形成了大量的制度，这些制度把时间即资源和时间即金钱的隐喻具体化。其中一个就是根据工作的时间量付给人们报酬的制度——根据小时、周或年。另一个是凭借预约记录制度来安排时间。还有出勤打卡计时制度、营业时间和上班时间制度，它们都是工作报酬与工作时间之间的挂钩方式。当然还有截止期限，它们界定时间资源的边界。

然而，并非每种文化都有这样的一些制度，也并非每种文化都有时间即资源的隐喻。根据人类学家勃兰特（Elizabeth Brandt）（个人交流）的观点，普韦布洛人
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 的语言中甚至没有与我们说的“我没有足够时间做那事”相等含义的表达方式。他们可以说“我的路没有带我到那里”或者“我没能发现去那儿的路”，但是这些并非把时间概念化为资源的例子。

有人认为，如果不把时间视为资源，也就不必用最大效率赶紧去做事，这种看法有时被非美洲原居民文化的那部分人嘲笑为“印第安时间”。西方商人在第三世界国家建立工厂，常常认为没有把时间概念化为资源的当地人行为懒惰。西方化向外渗透的一部分内容，就是把时间即资源和时间即金钱隐喻输入到工厂制度之中。

在一些文化中，时间没有被概念化和制度化为资源。这些文化提醒我们，时间本身并非本来就像某种资源。生活在世界各地的有些人群甚至没有安排时间或担心浪费时间的观念，而是优哉游哉地生活着。这种文化的存在，揭示了我们文化如何把文化制度中的一个隐喻加以具体化，由此使得隐喻表达式成为真实情况的可能。

（四）“偷窃时间”的真实性

有人相信“时间即资源”并非隐喻，不过是基本真实时间仅按字面意的资源图式特例。以下是莱考夫（A4，1987）讨论过的例子，我们应对其中的看法重新仔细考虑。该内容刊于1984年11月14日的《旧金山纪事报》（San Francisco Chronicle）。

雇员的时间大盗窃

今年，全国的就业者以就业专家称作的“故意和持续滥用”工作时间的方式，从其工作中偷窃了价值1500亿美元的时间。

罗伯特·哈弗国际公司发布的这个研究结果报道了窃取工作时间是美国的头号商业犯罪，超出了雇员偷窃、保险诈骗和挪用经费的总和。

罗伯特·哈弗是以其名命名的这家公司的总裁。他说时间是最珍贵的商业资源，因为它“不能替代、不能再生、不能补充”。

他把时间窃取定义为迟到或早退，延长午餐时间，打私人电话过多，上班时间做私事，请可以不请的病假以及在公用饮水机旁不停地聊天。

该研究表明，每位雇员每周窃取的时间平均达到4小时22分钟。

至于资源，我们知道可以被窃取。如果时间是资源的一个特例，那么时间被窃取则是一个简单道理。实际上，这就是罗伯特·哈弗所主张的，然而大多数读者不会把这个当回事。窃取时间似乎是一个新奇的隐喻，而不是字面意义上的事实，甚至不是一个惯用隐喻。然而，这个隐喻有可能成为制定法律的原则，正如罗伯特·哈弗主张的那样。世界上的罗伯特·哈弗们原则上可能通过文化和法律制度的具体化，以扩大“时间即资源”这一隐喻。如果照此设计制度，上班期间正在阅读本书的你确实正在窃取时间，并有可能为此遭到起诉。

“时间即金钱”的哲学寓意，并非独立于人类及其制度之外的客观世界的某一方面。而社会制度却能够把“时间即金钱”隐喻具体化，并且凭借这一隐喻的社会具体化而建立隐喻的现实。你可以认真安排时间或合理花费时间，这些是真的。如果世上的罗伯特·哈弗们使用其方式，那么凭借所通过的某项法令，你窃取时间也可能变成真实。事实随着理解而变化，而理解常常随着隐喻而变化，人类的认知体系能够利用对隐喻的理解以创建隐喻性的事实。

1.思考测验：不用隐喻可以把时间概念化吗？

试着思考下时间，而不采用我们讨论过的任何时间隐喻。试着不凭借运动和空间去考虑时间——没有你在上面运动的景观，没有向你移动而来或离你而去的事物或物质。试着想一想时间，不用考虑时间是否用完，不用去想你是否需要安排时间或者你正在浪费时间。

我们发现，如果没有这些隐喻，那我们就不能思考，更不用说谈论时间。由此我们相信，我们使用的把时间概念化的那些隐喻以及把时间概念化的隐喻要素，至少是构成我们的时间概念的重要组成部分。如果没有时间的流逝，没有时间从我们身旁经过，没有未来向我们迎面走来，那么时间会是什么样子呢？如果时间没有持续性，时间会是怎么样的呢？如果时间不从我们身旁悄无声息地潜行或飞驰而过，我们仍然在体验我们的时间吗？如果我们不能浪费时间或抓紧时间，对我们而言，时间仍然是时间吗？我们认为，这不再是时间。





六、时间与心智




（一）时间独立于心智吗？

思考一下这个经典的本体论问题——时间独立于心智而存在吗？如果这样，时间的特性又是什么呢？

我们拒绝回答这个问题，因为这是一个含义不清的问题。词语“时间”命名了我们已经描述过的那种人类概念——一部分通过事件关联描述其特性，一部分通过隐喻方式描述其特性。事件关联性和隐喻性一起构建我们的经验，赋予我们实时经历。就像我们的其他经验一样，时间的这种体验十分真实。因此，虽然时间是凭借我们身体和大脑的某种“创造物”，然而它构建了我们的真实经验，并且允许我们拥有对世界的物理和历史的重要理解。

因为时间概念化的本质、它在我们经验中的作用、它的效用以及局限，所以对时间特性的任何答案都难免有含混之处。如果按照字面意义理解时间隐喻概念，那么结果可能会显得很荒唐：未来已经存在，过去持续存在，飞矢不动，还有通过一项法令就可使偷窃时间成为可能，时间既运动又静止，大爆炸之前存在时间，诸如此类。但是，如果因为隐喻常常会使人误入歧途，并且与事实毫无瓜葛，我们就摒弃隐喻，那么我们同样会得到荒唐的结果：不可能有像很长一段的时间或过程之类的东西，广义相对论以及类似理论都不能信以为真，时间不会匆匆而过，我们绝不可能安排、浪费或失去时间，不一而足。

我们是说时间概念仅仅是通过隐喻方式构成的吗？根本不是。正如在恋爱的例子中，我们的时间概念存在一些非隐喻性结构。如上所论，时间的字面意方面，如定向性和不可逆性，缘于把时间的基本特性描述为可以比较的事件，由此把时间界定为事件的规律性和迭代性。

即使如此，我们创造了时间概念，并且把在时间里或时间上出现的事件自然地、无意识地概念化。我们别无选择。因为我们有身体和大脑，所以我们都会自动这样做。正如因为我们有身体和大脑，所以我们所有人“看见”的世上的色彩都一模一样。

需要提出的是，我们的时间概念在认知上是由两个过程塑造的：一个过程是转喻（基于事件的关联），一个过程是隐喻（基于运动和资源）。从认知角度来看，事件和运动比时间更为基本。时间概念凭借界定时间的事件以获得其内在结构。实现这一过程的认知机制是转喻——通过事件来界定时间，把事件的定向性、不可逆性、持续性以及可分割性和可测量性，统统都馈赠于时间。隐喻认知机制允许人们利用空间运动的经验，以便把与之关联的事件域概念化，由此才给予我们如此常见的时间的隐喻概念化。

然而，只要想到我们凭借事件关联性或空间隐喻性的时间结构就会明白，构建时间的人类的生物结构和认知结构并没有使时间成为主观的、任意的或者仅仅是文化的。某种程度上，基于我们的身体和大脑以及经常的亲身体验，我们同样无意识、自动地在使用时间概念。空间隐喻并非任意的，而是具有很强的激发性。它们允许我们测量时间，允许我们拥有历史观念、物理科学以及更多的无价之宝。空间隐喻以许许多多的方式成为恰当的时间隐喻，然而，在某些方面可能并非完全如此。如果我们仅从字面意义上理解隐喻，就难免误入歧 途。

我们可以摆脱隐喻的纠结，只在字面意义上思考和谈论时间吗？绝不可能，我们的概念系统和语言系统不允许这样做。如果能这样，那么这是件好事吗？根本不是，它将消解我们思考抽象概念的丰富方式。我们可以用人工逻辑语言来“严格管辖”语言，摆脱所有隐喻而从字面意义上描述时间特性吗？这里有两种回应。第一种，如果我们摆脱所有隐喻，我们也就不再拥有时间的概念，连同时间的长度、时间的流逝和时间的浪费。第二种，这样的逻辑“语言”仅仅是符号系统，不包含任何思想。人们发明的可准确使用的时间词语的任何原理，如果是实际上的时间原理，都必须以某种方式与我们的日常时间隐喻概念一致。由此，隐喻不会消失。它们隐藏在其他某处，其含义从我们对“受管辖的形式语言”及时间原理的理解中流露出来。

（二）留给我们的是什么？

时间概念留给我们的是什么？是我们关于时间概念本质的纷纭复杂的理解吗？是我们关于时间探究的客观本元学吗？都不是。实际情况反而表明，这个特有的观念本身就有点奇怪。当概念本身由转喻和多重隐喻加以界定时，追问这一概念客观而真实的事物是什么，也就难免显得离奇古怪。如果你坚持提出这个问题，那么也就会以哲学家通常所做的那件事来结束——挑选你想关注的时间概念的某些方面，并且声称该方面才是时间的真实，或者让时间如流逝之水，或者使时间像一条连续的无界线条，或者把时间想象为由点组成的线性序列，或者认为时间就是物理维度中的独立空间。这些你都可以去想。也许，你不能做的是完全公平地对时间概念的所有主题，得出一个单独的、统一的、客观的、字面意义上的理解。

那么，这样的研究项目一无是处吗？根本不是。毋庸置疑，对于时间的研究，甚至在研究隐喻概念的整个范围内，也是至关重要、作用重大的项目。然而，这个项目需要基于大脑、心智和语言展开严格的经验实证研究。

【注释】







[1]
 译注：通过现代科技仪器测量的体内放电现象与先民时间概念的形成毫无关系。先民时间概念的形成最初来自对太阳和月亮的观察。太阳早起晚落，最早的时间概念就是白天和黑夜。夜晚的月亮有明显变化。距今15000年前，居住在法国中部的先民已经在老鹰骨头上从满月开始每天刻画月亮的变化形状，记录了一个月的月相。



[2]
 译注：最初，人们并非“通过转喻方式界定时间”，而是基于天象变化与河水涨落来标记或计算日期。前4000年，苏美尔人依据月相—潮汐的七天周期，形成了七天制及一月制，前3000年形成太阴历。前3000年，古埃及的太阳历是对尼罗河水位观察记录的“水历”。前8世纪，巴比伦占星家为天文计算制定24小时制，规定了时分秒的60进制。详见“译序”。



[3]
 译注：物理学强调，一切物质状态的变化过程具有持续性和不可逆性。然而，最初的时间概念是天象变化与河水涨落的周期性，形成的是时间轮回性（信奉印度教的巴厘岛人至今使用轮回历）。也就是说，至少有两种不同的时间观：轮回时间观和不可逆时间观。



[4]
 译注：时间概念的根本特性是周期性，由此决定时间的连续性和非连续性，时间具有可切割性（在周期的变化之处）、可等分性（在周期内划分）、可尺度性、可计算性。详见“译序”。



[5]
 译注：1657 年，荷兰的惠更斯（C. Huygens，1629—1695）创制了计时工具——摆钟，以之讨论时间概念的形成太晚。时间概念、计时制度和计时工具，三者不能混淆。详见“译序”。



[6]
 译注：梭罗（H. D. Thoreau，1817—1862），美国作家、思想家、自然主义者，19世纪超验主义运动的代表人物。《瓦尔登湖》（Walden）描述了他独居瓦尔登湖畔，在两年多时间中的所见所思。



[7]
 译注：艾马拉人（Aymara）属蒙古利亚人种印第安类型，主要分布在南美的玻利维亚西部及秘鲁南部，少数在智利北部。艾马拉语有词形变化，是SOV型，属印第安语系艾马拉语族，为玻利维亚官方语言之一。有人就艾马拉人的语言和手势研究提出，与世界上所有已被研究过的文化相比，艾马拉人的时间观念正好相反，将“未来”置于身体之后，将“过去”置于身体之前。这一说法是基于欧洲时间模式的错误解读，而汉语、艾马拉语的时间模式就有相似之处。详见“译序”。



[8]
 译注：“未来”与“过去”的前指和后指存在语言文化的认知差异。艾马拉人视“背后”为“未来”，视“面前”为“过去”。时间的前后划分可与物理空间平行，也可与心理空间交织。而心理空间的回忆前后有可能与物理空间的视觉前后正好相反。英语属走路式，汉语、艾马拉语属回忆式。详见“译序”。



[9]
 译注：1915年，丹麦心理学家鲁宾（Edgar Rubin，1886—1951）首先提出图形-背景互换理论，并以“花瓶/人脸两可图形”为例。当观察某一情况时，突出部分为图形，衬托部分为背景。该现象受制于图形的“后效”现象，即看过一幅图形以后倾向于看同一部分。1921年，鲁宾的论文（Synsoplevede Figure）译成德文再版，即为格式塔心理学家接受。美国语言学家塔米利（L.Tamly；Figure-ground in Complex Sentence，1978）把该理论和语言研究结合起来。他定义的图形是概念中可移动的物体，其路径、位置或方向是变量；背景是相对于参照框架的静止参照物。



[10]
 译注：英语duality的义项有：（n.）①二象性、双重性；②【数学】对偶性；③【物理】二象性。短语有：duality principle 对偶原理（二象性原理），duality relation 对偶关系，Market duality 市场二象性。英语dual的义项有：n.①双数、双数词、 双重；②对偶。adj.①双的、两层（体）的、二元的；②由两部分组成的、双重的、双倍的。短语有：dual monarchy 双君主立宪制，dual personality 双重性格，dual function双重职能，dual role双重角色，dual purpose双重目的。该书术语主要用于意象图式，故译为“二象性”。



[11]
 译注：霍皮语（Hopi），美国亚利桑那州东北部的北美印第安霍皮人使用的语言，属于犹他-阿兹特克语系肖尼语（Shoshoni）的一种。沃尔夫的《霍皮语动词的瞬止体与连续体》（1936），载沃尔夫《语言、思维和形式：沃尔夫文集》（Language，Thought，and Reality：Selected Writings of Benjamin Lee Whorf，1956）。



[12]
 译注：以上霍皮语例句分析所标注的术语缩写，其含义如下：EMPH‘REF’强调指称；STATIMPERF状态-未完成体；temp.短暂；adv.副词。REALZ-FUT-REL-ACC现实-未来-相对-宾格；EX延伸；CAUS-PL原因-复数；ACC宾格；RDP-IMPERF远距离-未完成体。



[13]
 译注：英语motivated（adj.）的义项是：有动机的；有积极性的。动词motivate （vt.）的义项是：①刺激、激起（行动）、使有动机；②激发……积极性、使……生动有趣。有人译为“理据的”。对于语言的引申，其结果可以说是“有理据的”，但就过程而言则是“激发的”。



[14]
 译注：辛格（Wolf Singer）发现，在大脑中的不同神经元之间存在40赫兹的同步电发放振荡波（Stimulus-specific neuronal oscillations in orientation columns of cat visual cortex，1989）。据《美国科学进程》报道，麻省理工学院格雷布耶尔研究小组发现，灵长类动物大脑中有一类神经元细胞可将时间信息精确地编译、储存。大脑给记忆事件加上时间标签，基于标签过滤提取相关事件。



[15]
 译注：奥古斯丁（A. Augustinus，354—430），罗马天主教思想家。《忏悔录》撰写于西元400年左右。“忏悔”的含义是赞美上帝、责备自我、思考信仰。为了驳斥“天主在创世以前在做什么”，奥古斯丁在卷十一中探究了“时间”。提出要区分时间和永恒。时间不论如何悠久，不过是流光的相续；永恒没有过去，只有现在。而时间不能整个是现在，一切过去都被将来所驱除，一切将来又随过去而过去。



[16]
 译注：普莱尔（Arthur N. Prior，1914—1969），新西兰－英国逻辑学家和哲学家。其《时间和模态》（Time and Modality，1957）建立了时态逻辑。



[17]
 译注：芝诺（Zeno of Elea，前490—前425），古希腊哲学家，巴门尼德的学生。用反证法为“存在”辩护，就“多”和“动”假设推出40个悖论。最早运用逻辑方法，对“多”与“一”（无限与有限）、“动”和“静”（连续和离散）加以考察，强调理性不容许自相矛盾。作为古希腊哲学思想的伟大创造，其悖论“飞矢不动”是典型的离身思维，可惜自亚里士多德以来许多人读不懂。详见“译序”。



[18]
 译注：“飞矢不动”并非运动的字面意与时间的隐喻义之间的矛盾，而是与观察者不同的思考者得出的离身思维成果。亲身观察者看到的是刺激感官的现象，即“飞矢在动”（38磅弓70米靶，平均箭速35m/s），也就是作者上文提及的大脑运动探测器识别出箭在移动。离身思考者已经超越感官印象（抛开大脑运动探测器的识别），想到的是箭从起点向目标一点一点地移动，在每一点上都是不动的，即“飞矢不动”。之所以看到“飞矢在动”，是因为我们处于“飞矢”之外。现在让我们置身于“飞矢”，如飞机中，则我们看不到飞机在动（速度700～1000km/h），此即“飞矢不动”。详见“译后”。



[19]
 译注：苏美尔和古埃及对时间的理解，并非时光像河水从我们身旁流逝，而是通往大海的河水在周期性涨落。信奉古老印度教的印度尼西亚巴厘人使用的轮回历“乌库”，更是通过日常活动的可重复性以再现时间的周期性重现。欧洲人对时间的最初理解是时光如人行走，并非时光如水流逝。详见“译序”。



[20]
 译注：要避免以欧洲人的时间模式思考人类（不同地区、不同文化群体）的时间。非洲语言中没有“未来”，只有 “萨萨”（Sasa，当下）和“扎马尼”（Zamani，以往）。非洲人的传统时间意识与神灵、自然和社会紧密联系在一起。“扎马尼”不等于西方时间意义上的“过去”，而是包括开天辟地到当前发生的全部事件，是传统神话和历史融为一体的“神秘时间”。详见“译序”。



[21]
 译注：普韦布洛人（Pueblos）是史前阿纳萨齐人（Anasazi）的后裔，生活在美国亚利桑那州东北和新墨西哥州西北一带，人口密集。“普韦布洛”是西班牙语“村镇”的意思。





第十一章　事件与原因




对哲学而言，要发现比事件、原因、变化、状态、行为和目的更重要的概念非常困难。我们称这些是事件结构概念（event-structure concepts）。这些概念在传统哲学中很重要，因为其对于构成关于原因、变化、目的等的总体知识极为重要。我们很难从报纸上找到一则与原因、活动、变化和状态无关的报道。什么行为将引起经济状况的变化？什么原因将引起中东和平进程的变化？什么原因将引起我们的卫生保健制度的变化？诸如此类。如果不使用这些概念，我们根本无法进行讨论。

因为我们有目的，并可以通过在世界上的活动达到目的，我们也就非常关注因果关系及其对此关系加以否定的对方——阻止。在自然科学和社会科学中，在社会政策制定和法律判决中，因果关系占据中心位置。我们想知道什么可能引发什么，什么可以阻止什么。色情文学会引发性暴力吗？严厉判决会阻止犯罪吗？吸食大麻会导致药瘾吗？对因果关系的理解，对于我们在世界上的活动中制定任何计划都绝对重要。

在对这种问题的通常解释中，因果关系被假定为世上的某种事物、一种客观原因，其中人类的概念化却无法告诉我们是否存在真正的原因。传统客观主义方法的哲学这样反映这个常识性观点：原因就是原因，无论我们如何把它们概念化。反过来说，把某事物概念化为原因也不能成为原因。事件、活动、变化和状态同样如此。在客观主义传统中，这些事件结构概念被认为是主要的、根本的，其含义如下：

我们的原因、活动、状态和变化概念反映了这个世界的客观特征。它们是独立于心智之外的现实成分，是存在的基本本体论的一部分。因此，原因、活动、状态和变化的概念是字面意义上的，而非隐喻性的。

单独的、一般的、字面意义上的因果逻辑，可以充分描述世界上的因果结构以及我们所有的因果推论。

正如在时间概念的情形下，我们首先考虑关于这些概念本质的证据。基于证据我们才能认为，所有这些表述都是不正确的。相反地，它看来是：

事件结构概念，例如状态、活动和原因，都是根据更“专门”的观念（例如自力推进动作和力量）通过隐喻方式概念化的。隐喻以有效途径成为所有事件结构概念的构成要素。而且，我们使用这些隐喻对事件和原因进行推论。另外，这些隐喻来自日常的身体经验。基于身体的推断模式，是对我们如何使用事件结构概念推论以描述抽象推论模式特性的来源。

因此，既没有单独的字面意义上的因果关系概念，也没有单独的字面意义上的因果关系逻辑，可以用来描述我们全部的重要的因果推论。因果关系隐喻对于因果推理极为重要，而这样的隐喻有很多。

总之，我们阐述的关于原因和事件内容非常像我们讨论时间概念所说的东西。原因概念和事件概念以及所有事件结构概念都不是独立于心智之外的现实反映。从根本上说，它们是人类的概念，它们来自人类生物学。它们的含义不但有相当贫乏的字面意，而且在重要意义方面无法摆脱隐喻性。

正如在时间概念的情形中，所显示的事件和原因的观点既不是客观的，也不是主观的。我们不承认，当我们对其概念化时，原因在客观上符合客观主义者的独立于心智之外的世界。我们否认根本不存在任何原因的看法，同时也否认所有的因果关系观念都是纯粹主观的、历史上偶然发生的以及完全相对的。因此，我们不想作为主观主义者谈论这些。相反，证据将引导我们沿着第三条道路走下去——通向原因和事件的经验主义者。





一、关于因果的两个谜




在我们的日常概念系统中，有很多不同的因果关系被概念化，每个都有各自的不同逻辑。由此产生了我们所谓的因果概念之谜：所有这些具有不同逻辑的不同概念化如何成为针对同一对象的概念化呢？与之相应，在哲学中有许多关于因果关系的不同理论，每种理论都有不同的逻辑。这构成因果理论另外一个谜：所有这些具有不同逻辑的不同哲学理论如何成为针对同一对象的理论 呢？

（一）因果概念之谜

让我们考虑一下因果模式在社会科学中实际使用的几个因果概念，这里举出四个例子。

1.因果路径：某一特定变化的“路径”依赖于其他变化。一个常见的例子就是经济史学家戴维（Paul David）举出的柯蒂键盘（QWERTY keyboard）。早期的打字机键的弹动比熟练打字员的击打要慢，其结果是经常卡键。采用柯蒂键盘后，卡键的情况避免了，而打字员的速度却降低了。如果一旦选择了柯蒂路径，一旦全国打字员都接受并掌握了，也就没有任何办法回转，即使机械打字机键完全淘汰。

与之相似，国际关系专家提出通往民主的“路径”，一旦某国开始走向那条道路，变化就不可逆转，民主的最终实现需要在适当时间用力一推。这可用于证明某些非良性政府也应得到军事和经济援助，因为即使它们远离民主，但仍在“正确的道路”上。

2.多米诺骨牌效应：该理论被作为介入越战的理由之一，即一旦某国倒向共产主义阵营，那么下一个将会出现，再一个会接踵而来，直到动用武力。其推论是如果美国可使用武力避免越南“落进”共产主义阵营，那么在亚洲蔓延的局势就会被阻止。

3.临界值：暂时积累力量而没有效果，然而一旦变化开始就不可控制。这已经用于继续援助非民主政体，虽然没有对民主化产生明显效果。

4.国际关系板块构造理论：当把力量用于大事时，其效果在原因的举措实施很久之后才会出现。这与临界效应相似，但局限于大事和力量的长远使用。在苏联解体后，这个理论被用来作为多年来冷战大量开支的事后理由。

这些是在社会科学中已经提出的隐喻性因果模型。每个模型都有从物理领域吸取的逻辑，每个因果逻辑都有所不同。与因果路径的逻辑不同，多米诺骨牌的逻辑是可能发生的变化要由施加的力量来阻止。在多米诺骨牌逻辑中要阻止变化，而在板块构造逻辑中却要促成变化。在多米诺骨牌逻辑中，阻止多米诺骨牌倒塌需要足够的力；而在因果路径逻辑中，有时仅需要一点推力。但是在板块构造逻辑中，长时间的、大量的力是必需的。

因果概念之谜就在于，是什么使所有这些种类的因果理论成为因果关系的？如果因果关系只有一个逻辑，那么这些不同种类逻辑的案例也就不应是单个因果概念的实例。然而它们都被作为一种理论广泛接受，又是什么把它们一起带到因果关系的标题之下的呢？

这个谜的另一方面就是，所有这些因果模式都是通过隐喻方式阐明的，这些模式中用的是什么概念隐喻？是否存在关于隐喻性因果模式的一系列概念隐喻以及表达因果形式逻辑的唯一的一种理论？或者说，因果关系的可能逻辑到底是什么？

（二）因果理论之谜

在历史上，一些哲学家已经构想了多种因果关系理论，每个理论实质上都与其他理论不同，因此都有各自的不同逻辑。这个谜非常像上面的那个谜，是什么使它们都成为因果理论的呢？哲学家就什么是正确的因果理论可能众说纷纭，然而哲学界却承认它们都是针对同一对象的理论。为什么哲学家会提出一系列的各自不同的因果理论？而其他的哲学理论，比如心智、语言或道德的理论，都绝不会误认为是因果理论。究竟是什么使得这些不同的理论成为同一对象的理论呢？

考虑到哲学理论的范围宽广，这个答案并非显而易见。下面列出相当宽广范围中的一些例子。

某些前苏格拉底哲学的理论把因果看作材料，寓于所构成事物的物质中。其他哲学理论认为因果处于形式中，处于事物的形状或变化模式中。

亚里士多德既列举了物质因和形式因，又列举了最终因和动力因两类。最终因是支配个体活动的目的，或者是在世界中的客观目的；动力因是导致变化的主要力量。在许多现代哲学中，物质因、形式因和最终因不再被重视或予以讨论，事物的变化原因已经主要被看作动力因。

在对原因和结果必然联系观的批评中，休谟
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 观察到，我们只体验所谓的“原因”和 “结果”之间的“恒常联合”（也就是一种关联性）。其他实证主义者认为，因果关系处于必要条件或与自然的一致性中。科林伍德
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 把“原因”主要看作自然界实现变化的一种手段或某种“层次”。他总结了两种变化：一种是施事的自愿行为引起的变化；一种是总是伴随本质不变的一系列条件的变化。哈特和奥诺尔
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 宣称原因是反常的条件或者是人类的故意行为，而对某个事件来说是必要条件。艾耶尔
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 把原因看作必要条件或充分条件。

以上这些看法中的普遍观点是：

1）原因是材料物质。

2）原因是形式。

3）原因是目的。

4）原因是力量或“功率”的施加。

5）原因是必要条件。

6）原因在时间上处于结果之前。

7）原因是自然法则。

8）原因是与自然的一致性。

9）原因是相互关系或“恒常联结”。

在这里，我们清晰地理解了我们的两个谜：为什么这么多不同的东西都被称作因果？为什么是哲学产生了这些特有的因果 理论，而不是其他理论？





二、从思维和语言的实证研究开始




我们再次从观察开始，就因果和其他事件结构概念探究的任何问题和给出的任何答案，都只能框定在人类语言和人类概念系统内。因此对事件结构概念的问题和答案的任何理解，都必须从对用于探究那些问题和给出那些答案的概念系统的经验分析开始。由此必须使用以上提出的经验主义准则，也就是必须探究表达事件、活动、原因和变化的日常概念系统是什么。

接下来是我们对事件结构概念的概念系统的理解现状。我们看到，有一个隐喻映射系统用来描述事件结构如何概念化。一如以往，我们呈现的证据主要是两大类：多义现象的概括以及推论模式的概括。其他来源的证据——新奇表达式、历史变化、手势研究以及心理语言实验的证据尚未收集，虽然方法论已经存在，应用起来也不那么难。我们下面讨论的是其他证据的可能性。

（一）事件和原因的骨架字面意概念

对世界上的语言中的表达式和逻辑进行研究的语言学家，似乎已经发现世界语言中的表达事件的共同结构（D，Comrie 1976）。正如在第三章中观察到的，纳拉亚南
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 发现了与事件结构概念对应的、支配身体运动的所有神经控制系统的单独通用结构。而且他发现这两个结构相同，表明我们对所有事件（无论具体的或抽象的）的结构化都源于我们建构身体运动的方式。

纳拉亚南发现的结构为事件结构概念提供了一个字面意骨架。回顾一下这一结构：

1）初始状态：满足该事件所需要的任何东西。

2）开始：该事件的启动过程。

3）开始的结束：启动过程结束和主要过程开始。

4）主要过程：该事件的核心方面。

5）可能的打断：主要过程中断。

6）可能的持续或重复：主要过程保持或重复。

7）结果状态：主要过程所导致的状态。这是我们对我们身体的运动及世界上一般事件进行建构的方式。

虽然这是一个光秃秃的骨架结构，但是确实伴随着丰富的推论结构。比如，假设你没有开始，那么你也就没有完成。假设你还没有准备好开始，那么你就不能开始。假设你正在重复这个过程，那么它以前一定发生过。假设你处于结果状态，那么你已经历了主要过程。

基本隐喻使这个骨架不仅在语言中充实且具体化，而且正如我们会明白的，也在推论结构中充实且具体化。比如，状态被概念化为容器，成为空间中的有界区域；变化被概念化为从这一位置到那一位置的运动。若干情形，莫不如此。正是该骨架的内在推论结构以及隐喻的丰富推论结构，才共同为我们的事件概念化和推论提供了极其强大的功能。

（二）骨架字面意的因果关系

原因的概念化与事件的概念化密切相关。因果关系也有一个骨架结构，这是所有因果关系都具有的一个基本结构。然而，与事件骨架结构不同，因果骨架结构更加纤细而单薄，以至于难以从中得出任何重要推论。通过对原因范畴化各种情形的调查，我们知道确实如此。在我们完成这个调查时应当非常清楚，在因果关系的所有类型中，普遍性的东西确实相当少。我们实际使用的因果推论的丰富形式有两个来源：一个是因果关系的核型，一个是多种多样的因果隐喻。

在此，我们发现了因果关系的字面意义上的骨架概念，情境是原因的决定因素，这里的情境指的是状态、变化、过程或行为，在推论上，这些显得极其薄弱。所有这些意味着，如果缺乏原因并且我们一无所知，我们也就不能推断存在的情境。这并不意味着不存在，而是另一个原因可能在起作用。仅有的含义是完全否定的：考虑到缺乏其原因和其他的任何知识，我们也就缺乏作为任何终决的理由。

要明白字面意义上的骨架概念是如何充实并具体化的，需要考虑因果推论的真实来源——因果关系的核型以及隐喻，没有它们，大多数因果推论将不可能。我们将从因果的核型开始。

（三）核型的因果关系

处于因果关系中心的是其最基本实例：通过力量操纵物体，即凭意志使用身体力量，在个人的直接环境中，通过直接接触而使某物在物理上发生变化。正是 通过直接体力的自觉意志的人类施事（human agency）
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 的行为才是我们的因果概念的中心核型（Al，Lakoff & Johnson 1980，chap.14）。核型因果关系是通过直接施加力量致使事物运动或者产生其他的物理变化。

因果形式的范畴是辐射状范畴：非核型的字面意义上的原因是字面意义上的变化。比如，直接程度上的变化或者其效果是积极还是消极方面的变化。其他非中心的因果形式是隐喻性的，主要原因是使用的力量和表示事件结构的其他隐喻，我们下面会进行说明。

因果范畴的所有成员都共享最低程度的字面意义上的条件，原因是情境的决定性因素，然而这个骨架概念本身如此薄弱，以至于在因果推论中几乎不能使用，更不用说单独使用了。

（四）因果关系类型的范畴结构

各种因果关系范畴，都是具有如下结构的辐射状范畴：

1）有一个字面意骨架，弱条件是情境的决定因素。这适用于全部实例。

2）该范畴的中心是操纵对象，凭意志把物理力直接用到对象上，导致对象的变化结果。

3）该核型通过字面意延伸到：（a）一个物体迫使另一物体运动（台球因果）；（b）间接因果；（c）通过中介施事的因果；（d）使能如此的因果；等等。

4）该核型（物理力是显著的）延伸到这种情形：抽象因果关系根据物理力通过“原因是力”的基本隐喻被概念化。

5）直接行动者的特例是繁衍。这是“因果是世代”（Causation Is Pro-generation）隐喻的基础（见以下讨论）。

6）该中心核型的一些隐喻性延伸，基于这个中心核型内的共同相关 性。

在原因发生在结果之前的典型案例中，“因果优先即时间优先”（Causal Priority Is Temporal Priority）是这一主要隐喻的基础。

在伴随结果的原因中，“原因即相关”（Causes Are Correlation）是这一隐喻的基础。

当施事致使受事运动时，原因来自施事的位置，“原因即来源”（Causes Are Sources）是这一隐喻的基础，由from（从……中来）来表达。

还有更多的隐喻引申，我们下面再加以讨论。

我们在这里发现的是一个高度结构化的因果概念。它有一个字面意义上的、虽然是骨架的必要条件，并且有一个健全的中心核型——对象的操纵，它以系统方式从字面意义及隐喻上引申到多种不同的非中心的因果概念上。

现在我们转向对因果关系隐喻概念的考察。这些是因果推论形式丰富性的真实来源。没有它们，因果关系仅是一个空壳。接下来的八节内容从我们最好理解隐喻的开始，到表原因和事件的隐喻系统为止。
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三、基本事件结构隐喻




我们对于事件和原因为何物的最基本理解来自两个基本隐喻：位置事件结构（Location Event-Structure）隐喻和物体事件结构（Object Event-Structure）隐喻。二者都利用了“原因即力且变化即运动（Causes Are Forces & Changes Are Movements）”的原初隐喻。然而其差异在于，前一个是根据位置把事件概念化，后一个是根据物体把事件概念化。

（一）位置事件结构隐喻

1）状态即位置（空间有界区域的内部）

2）变化即运动（进入或离开有界区域）

3）原因即力量

4）因果即强迫运动（从某一位置到另一位置）

5）活动即自我推动的运动

6）意图即终点

7）手段即路径（到达终点）

8）困难即运动的妨碍

9）活动的自由即没有运动妨碍

10）外在事件即大的运动对象（施力）

11）有意图的长期活动即旅行

这是一个包括若干子映射（submapping）的独立而复杂的映射系统，来源域是空间运动域，目标域是事件域。这一映射为我们提供了对事件内部结构最常见而广泛的理解，并且使用空间运动的日常知识达到了此目的。我们对空间运动有着极其丰富的知识，它们来自于我们自身的运动以及我们感到的其他人的运动。

有些运动是要达到某一位置（称作终点）的运动。有些运动开始于某一有界空间区域，而结束于另一有界空间区域。有些运动是被迫的，另一些则不是这样。强迫运动的力可能来自内部，也可能来自外部。如果某人朝着想达到的位置运动，那么此人肯定要遵循某一路径。有各种障碍可能阻止某人运动到想要达到的位置，比如障碍物或地势。

位置事件结构隐喻的映射允许我们根据空间运动的丰富经历和有关知识，把事件以及活动、原因、变化、状态、目的等所有方面加以概念化。如果要了解映射的准确性及其重要意义，我们就必须逐个地检查这些子映射。

（二）状态与变化位置

1.状态即位置

映射：位置 → 状态

举例：

（1）I’m in love.

我在恋爱。

（2）She’s out of her depression.

她从沮丧中摆脱出来。

（3）He’s on the edge of madness.

他处于发疯的边缘。

（4）He’s in a deep depression.

他陷入深深的沮丧之中。

（5）She’s close to insanity.

她快疯了。

（6）We’re far from safety.

我们离安全很远。【我们这里不安全】

所谓“位置”，它们的含义指空间中的有界区域。每个有界区域都有其内部、外部和边界。例（3）中的濒临“发疯的边缘”，其含义是处于面向内部的边界状态。问题在于你是否将越过这一边界。

有界区域也可以有各种范围（size）和维度（dimension）。想想例（4）“深深的沮丧”，这里一定要把处于沮丧的状态概念化为有垂直距离的有界区域。这个垂直距离体现的是另一个有名的概念隐喻，即“高兴向上（悲哀向下）”。“深深的沮丧”这个概念指从深处到边界需要有相当远的距离，蕴含着如果你处于沮丧的深处，那你要走很长的路才能脱离它。

试着想象一下，如果没有“状态即空间中的有界区域”这个隐喻，我们如何把状态概念化呢？如果没有内部和外部，你能把某个状态概念化吗？如果没有明显形成的或逐渐过渡的边界，如果没有远离边界的内部位置，你能把某个状态概念化吗？我们试着不用“空间中的有界区域”这些特征而把某一状态概念化，但是我们却做不到。总之，“状态即位置（空间中的有界区域）”这个概念隐喻看上去对“状态”这个概念极为重要。　这个隐喻不是纯粹的装饰品或者概念上只使用一次的物品。

状态通过隐喻方式把空间有界区域加以概念化，让我们思考一下三个方面的证据。首先是多义性证据。用于表达状态的in（其内）、out（其外）、edge（边界）、deep（深度）等每个词语都有“空间知觉”和“涉状感觉”两种含义。子映射以系统方式把各个词语的这些含义联结起来。没有子映射，就要列出每个词语中好像不相关的两个含义，就会丢失含义之间的系统性关系。通过对所有这些多义性对应例子的概括，该隐喻性映射表明，其中包含有界区域位置义项的词都有其对应的状态义。因此，每个词语或短语都显示空间义项和状态义项之间的系统关联，也就是这一类隐喻映射存在一词多义性的证据。

其次，在隐喻性映射中，第二种是形式上的证据，即推理上的证据。比如，下面的配对句子中，第一句的推理形式对空间有界区域是正确的，而第二句的推理形式对所处状态是正确的。从有界区域到所处状态的隐喻映射，也就把适合前者的推理形式相应地映射到适合后者的推理形式之中。

a1.若你处于某一有界区域，则没有脱离该有界区域。

a2.若你处于某一状态，则没有脱离该状态。

b1.若你脱离某一有界区域，则不在该有界区域中。

b2.若你脱离某一状态，则不在该状态中。

c1.若你深处于某一有界区域，则远没脱离该有界区域。

c2.若你深处于某一状态，刚远没脱离该状态。

d1.若你处于某一有界区域的边缘，则将靠近该有界区域。

d2.若你处于某一状态的边缘，则将靠近该状态。

这个隐喻性映射表示了对所有这些案例的推理对应关系的概括。因此，每一推理对应都是该映射的一个证据。请注意，同一个映射既概括了多义的对应性，又概括了推理的对应性。

最后，这个子映射的第三种证据是诗句，即凭借该子映射可以理解的奇异表达式。看一看莎士比亚（William Shakespeare， 1564—1616）《十四行诗》（1609年在伦敦首次印行）第七十三首中的著名诗句：

（7）Death’s second self，that seals up all in rest.
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死亡亦知己，全然密封于安息。

当然，这行诗中还有其他概念隐喻（详见Al，Lakoff & Turner 1989，17ff.），但是这里只考虑seals up all in rest（全然密封于安息之中）。这里的rest（安息）是一种状态。介词in自然而然地表明，该状态被概念化为处于空间中的一个有界区域内部。现在思考一下seal up（密封），你只能把某物密封在物理空间的有界区域中。因为某一状态常通过隐喻方式概念化为物理空间的某一有界区域，所以莎士比亚才能把该隐喻引申为“死亡把所有密封在安息状态中”。在浩瀚的英文诗歌中，这种情况并不罕见。既然可以用新奇方式进行延伸，每个例子也就都成了此类惯用隐喻的诗意证据之一。

目前，我们还不知道关于这一映射的实际情况做过什么心理实验，但是这种实验十分容易。可以绘出这样的两幅图形：


 

[9]










现在提出一个任务，向参与者呈现下面两句中的某一句：

（8a）John is in a depression.

约翰处于沮丧之中。

（8b）John is out of his depression.

约翰走出了沮丧。

首先，向参与者呈现这两幅图形中的一幅，让其做好准备。然后，呈现这两句话中的一句，要求参与者理解该句时按下按键。

现在考虑两个假设：

假设1：把状态通过隐喻方式概念化为空间有界区域的内部。

假设2：没有如此的概念隐喻，状态只是抽象概念。介词in和out用来表示状态，与其指示的物理空间有界区域的内外的用法不相关。

以上图形描绘了物理空间有界区域的内外对比。如果假设2正确，既然状态和有界区域之间没有隐喻联系，那么两幅图形之间就不应存在实验启动的差异。反之，如果假设1正确，那么与句子b相比，图形A对句子a时应使任务完成得更快；而与句子a相比，图形B对句子b时应使任务完成得更快。关键在于，“状态即位置”这个隐喻是否具有认知现实性是一个实验问题，我们希望能够完成此类实验。

我们的计划是就一个一个的子映射来审查位置事件结构隐喻的映射，沿着上面讨论的“状态即位置”的思路开展每个子映射的讨论。被揭示的子映射将会举出构成多义性证据的若干句子，我们将讨论关于多义、推理、诗歌和实验的各方面证据，也许还可能附加一些以往发现的、手势的或人工符号语言的证据。

这些工作完全可以做到，不过有些冗长。从构成多义证据和推论证据的子映射和句子中，读者自己几乎就可以把这些论据会聚一处。鉴于此原因，我们将压缩这方面的描述，只是直接列出句子或者简略呈现其他证据。只有当觉得某些证据不太明显时，我们才会明确地详细讨论其中的证据形式。

2.状态的变化变化

运动 → 变化

（9）I came out of my depression.

我从沮丧中走了出来。

（10）He went crazy.

他陷入了疯狂。

（11）He went over the edge.

他跨越了边界。

（12）She entered a state of euphoria.

她进入了兴奋状态。

（13）He fell into a depression.

他陷入了沮丧之中。

（14）He went deeper into his depression.

他深深地陷入了沮丧之中。

（15）In the sun，the clothes went from wet to dry in an hour.

在阳光下，衣服一小时内就从湿变干了。

（16）The clothes are somewhere between wet and dry.

衣服处于半湿半干的某处。【衣服未干/半干】

这个子映射以 “状态即位置”的子映射为基础，把“状态变化”概念化为从空间中的某个有界区域到另一有界区域的移动。多义证据与表动作动词、表运动介词相关，如go（去）、come（来）、enter（进入）、fall（陷入）以及from（从）、to（到）、into（进入其内）、between（之间）等。这些词都有一个空间运动域的义项以及状态变化域的另一义项。子映射“变化即运动”把运动的含义映射到相应的变化状态的含义之中。

同一个子映射把运动 的推论模式映射进状态变化的推论模式中。如：

a1.若某物从位置A移动到位置B，则最初处于位置A，随后处于位置B。

a2.若某物从状态A变化到状态B，则最初处于状态A，随后处于状态B。

b1.若某物在某时段内从位置A移动到位置B，则有某点处于位置A和位置B之间。

b2.若某物在某时段内从状态A变化到状态B，则有某点处于状态A和状态B之间。

一如前述，把与词语go、come、fall、enter、from、to、into、 between所对应含义关联起来的同一映射也把相对应的推论模式关联起来。由该映射解释的每个对应关系都构成了该映射的证据之一。

状态的变化有两个特例，二者都是根据运动被概念化。第一个是状态的持续变化，包含一个状态的等级连续统，通过位置连续统的持续运动由此实现概念化。第二个是状态的变化过程，这里的概念化如同状态的线性顺序。按照运动通过线性顺序中的位置，过程被概念化。

（三）因果关系及其哲学蕴涵

1.因果关系

既然把状态的变化理解为从某个有界区域到另一有界区域的运动，那么所有引起的状态变化都被理解为从某一状态到另一状态的强迫运动（forced movement）。因此，位置事件结构隐喻还有增加的子映射：

力量 → 原因

强迫运动 → 因果

以下是用于表抽象因果关系的强迫运动的动词的一些例子：

（1）FDR’s leadership brought the country out of the depression.

罗斯福的领导把这个国家带出了大萧条。

（2）The home run threw the crowd into a frenzy.

全垒打把观众抛入了狂乱之中。

（3）He drove her crazy.

他把她逼疯了。

（4）Their negotiations pulled both sides from the brink of war.

他们的谈判把双方从战争边缘上拉了回来。

（5）That experience pushed him over the edge.

那段经历把他推向边缘。

（6）Her speech moved the crowd to rage.

她的演讲令人们群情激愤。

（7）The news propelled the stock market to record heights.

这则新闻推动股票市场创下新高纪录。

（8）The trial thrust O.J.’s attorneys into the limelight.

这一审判把辛普森案件的律师推到聚光灯下。

bring（带来）、throw（抛、扔）、drive（驱使、逼迫）、pull（拉）、push（推）、propel（推动、激励）、thrust（推）和move（移动）这类词在其核心的物理意义上都是强迫运动的动词。但是在以上例子中，它们用于表示抽象因果关系——导致事物从某一状态到另一状态的变化。

值得注意的是，其中的每个动词都说明了不同类型的强迫运动。例如，bring 在其空间用法中需要恒定的施力。

（9）I brought Bill a glass of water.

我给比尔带来一杯水。

例（9）蕴含着在玻璃杯移动到比尔这里的整个时间内，我一直在对杯子施力。与之相似，作为抽象因果动词，bring则意味着因果关系贯穿状态变化的整个阶段。例如：

（10）I brought the water to a boil.

我把水烧到沸腾。

例（10）蕴含着致使力（此情形下是“加热”）贯穿变化的整个阶段直到沸腾。与之相似，例如：

（11）FDR’s leadership brought the country out of the depression.

罗斯福的领导把这个国家带出了大萧条。

例（11）表明领导的因果效应持续延长到国家走出大萧条。

比较一下bring与throw。作为强迫运动的动词，throw描述了即刻或短时施力，施力停下后运动即发生的情景，如：

（12）He threw the rock over the fence.

他把石头扔过了栅栏。

与之相似，在其因果意义上，throw的因果力量（causal force）很快或即刻施加，紧接着出现了其后的状态变化，如：

（13）The stock market crash threw the country into turmoil.

股市崩盘把全国抛入混乱中。

像bring、throw、drive、pull、push、propel和move之类的动词为“原因即力量”和“因果即强迫运动”映射的存在提供了证据。多义证据寄居于这个事实中，每个动词不但在强迫运动域中有一个中心含义，而且还有一个惯例化的因果含义。在每种情形下，因果含义都是通过“因果即强迫运动”映射与强迫运动的含义系统关联。这样的每个词语都是这些映射存在的证据之一。

推理的证据都是由强迫运动逻辑与因果关系逻辑之间的系统关联提供的。如：

a1.强迫运动：力量的运用优先或伴随运动。

a2.因果关系：原因的出现优先或伴随状态变化。

b1.强迫运动：没有力量的运用，该运动不可能发生。

b2.因果关系：没有原因，该状态变化不可能发生。

c1.强迫运动：该力量对位置变动的实体产生影响。

c2.因果关系：该原因对状态变化的实体产生影响。

这种情况中，因果关系逻辑在“原因即力”和“因果即强迫运动”映射下，就是强迫运动的逻辑。我们会看到，其他因果逻辑是由其因果和事件隐喻界定的。

不难获得来自新奇例子的证据。像hurl（猛抛）、tear（撕破）、fl ing（猛冲）和drag（拖进）等强迫运动的动词没有惯例化的抽象因果含义。然而，它们可以用在新奇隐喻表达式中表明抽象因果关系。以下是一些例子：

（14）A sudd en drop in prices hurled the farm belt into chaos.

价格的突然下降把整个农场猛地抛进混乱之中。

（15）The kidnapping of the young girl tore the country from its sense of security.

年轻姑娘的绑架案撕破了该国的安全感。

（16）The invasion of Pearl Harbor fl ung the United States into World War II.

珍珠港受袭击让美国冲进了第二次世界大战。

（17）The United States dragged its allies into a commitment to the Gulf War.

美国将其盟国拖进海湾战争的投入中。

“原因是力”和“因果是强迫运动”的映射能产而系统地把强迫运动动词的意义映射到适当的因果含义中。把bring和throw等动词的强迫运动含义与其惯例化的抽象因果含义联结起来的同样的映射完成了这样的任务，强迫运动逻辑与因果逻辑也被这些同样的映射联结起来。

存在事件结构隐喻的证据堪称举不胜举，我们列出部分证据：

1）状态即位置（空间有界区域的内部）

2）变化即运动（进入或走出有界区域）

3）原因即力量

4）因果关系即强迫运动（从某个位置到另一位置）

2.哲学蕴涵

在继续论述表示事件结构隐喻的其余部分之前，让我们稍停片刻，深思一下为什么会这样。像bring、throw、hurl、propel、drag、pull、push、drive、tear、thrust和 fl ing等动词的因果用法，不仅是语言奇特性的表现，而是为同样的事件表达提供了许多词语。重要的是，这些动词在其抽象因果意义上，并不都是相同的概念的命名。每个命名都来自稍有差异的概念——对不同形式的抽象因果。每个概念都有自己的逻辑，与其他概念的逻辑稍有不同。然而，每个概念却都具有把某种形式的强迫运动映射到事件抽象域中的作用。

要明白这些，可以尝试另一个思维实验。思考一下以下各句所描述的抽象因果的种类。如：

（18）FDR brought the country out of the depression.

罗斯福把这个国家带出了大萧条。

（19）The home run threw the crowd into a frenzy.

全垒打把观众扔进狂乱之中。

（20）That experience pushed him over the edge.

那段经历把他推向边缘。

（21）The stock market crash propelled the country into a depression.

股票行情暴跌把这个国家推向萧条之中。

（22）The trial thrust O.J.’s attorneys into the limelight.

这一审判把辛普森案件的律师推到聚光灯下。

（23）A sudden drop in prices hurled the farm belt into chaos.

价格的突然下降把整个农场猛地抛进混乱之中。

（24）The kidnapping of the young girl tore the country from its sense of security.

年轻姑娘的绑架案撕破了该国的安全感。

（25）The United States dragged its allies into a commitment to the Gulf War.

美国将其盟国拖进海湾战争的投入中。

现在你可以尝试把所有这些特定种类的因果关系纯粹抽象地加以概念化，不进行强迫运动的概念化。我们不认为你能做的会比我们能做的更多。显而易见，对我们把抽象因果关系的形式概念化来说，“因果即强迫运动”这个隐喻必不可少。既然因果关系概念肯定包括其所有可能的形式——它的所有特例，那么我们由此断定，“因果关系即强迫运动”隐喻是因果概念构成的重要途径。

（四）活动

1.活动

在事件结构隐喻的位置版本中，活动（Actions）被看作施事凭借自身力量而实施的运动。换而言之：

活动即自力推进的运动

这个映射的证据来自其蕴涵，如果把活动概念化为自力推进的运动，那么应当把活动的下列方面概念化为运动的相应方面：

1）活动的帮助即运动的帮助

2）活动的方式即运动的方式

3）小心的活动即小心的运动

4）活动的速度即运动的速度

5）活动的自由即没有对运动的妨碍

6）活动的暂停即运动的暂停

确实如此，正如下面例子所显示的。每个例子都从运动中取得其语言结构和推论结构，但每个例子都可以适用于一般的活动。

1）活动协助即运动协助

（1）It is smooth sailing from here on in.

此后是一帆风顺的航行。

（2）It’s all downhill from here.

从此都是下坡路。

（3）Getting the grant gave us just the boost the project needed.

得到的拨款恰好支援了这个项目的需要。

2）活动方式即运动方式

（4）We’re skipping right along.

我们正在不停地跳。

（5）We slogged through it.

我们跋涉而过。

（6）He is fl ailing around.

他在附近打连枷。

（7）She is falling all over herself.

她把自己跌倒了。【倾倒/吹嘘自己】

（8）He is out of step.

他步伐不协调。

（9）She is in step.

她步调一致。

3）小心活动即小心运动

（10）I’m walking on eggshells.

我正在蛋壳上行走。【谨慎行事】

（11）He is treading on thin ice.

他正在冰上行走。【如履薄冰】

（12）He is walking a fi ne line.

他正在细线上行走。【走钢丝】

4）活动速度即运动速度

（13）He fl ew through his work.

他飞快地完成了工作。

（14）It is going swimmingly.

它正在游泳般地过来。【进行顺利】

（15）Keep things moving at a good clip.

让事情以良好的速度移动。

（16）Things have slowed to a crawl.

事情已经越来越慢。

（17）She is going by leaps and bounds.

她会突飞猛进。

（18）I am moving at a snail’s pace.

我像蜗牛在爬行。

5）活动自由即没有对运动的妨碍

（19）Workers of the world，throw off your chains！

全世界劳动者，挣脱你们的锁链！

（20）I don’t want anything to tie me down.

我不想要任何东西束缚我。

（21）I feel imprisoned in this job.

我感觉这份工作像坐牢。

（22）I’m trapped in my marriage.

我被困在我的婚姻中。

（23）Break out of your daily routine.

打破你的日常生活。

6）活动暂停即运动暂停

（24）They halted the project.

他们停止了那个工程。

（25）I’ll put a stop to his carousing.

我制止他一饮而尽。

（26）The work came to a standstill.

这项工作陷入停顿。

2.困难

既然活动被概念化为自力推进的运动，活动中的困难也就被概念化为妨碍运动的任何东西。即：

困难即对运动的妨碍

在英语中至少有五种困难：堵塞物、地形特征、负担、反作用力和缺乏能源，与五种对运动的妨碍相对应。让我们先讨论堵塞物。

1）堵塞物

（27）Harry got over his divorce.

哈利跨过了他的离婚。【从离婚中恢复过来】

（28）She’s trying to get around the regulations.

她正在试图绕开法规。

（29）He went through the trial.

他通过了这次审判。

（30）We ran into a brick wall.

我们撞到了砖墙上。

（31）We’ve got him boxed into a corner.

我们把他逼进了死胡同。

在每种情形下，都是来源域的推论结构输入目标域。让我们从例（27）中的词语over（从其上）开始。在空间域中，在通往目的地的路上，如果你越过了墙壁或山丘等物理障碍，即你没有被挡住而是费力地越过了它，那么它就不再是障碍。事件结构隐喻把这个推论结构映射到事件域。如果哈利“跨过了离婚”，也就是说他碰到了障碍并费力地越过了它，而一旦越过，这也就不再是困难。

与之相似，在物理域中，如果你避开了障碍物，就是说你没被挡住而是费力地绕开了。事件结构隐喻把这个推论结构映射到事件域上，如例（28）所示，如果你绕开了法规，那么你没有被其阻挡，然而绕开它们要花费大量的精力。

2）地形特征

地形特征以同样的方式被概念化为困难。如果身体陷入泥沼，那么向前运动就非常困难，而你能否到达目的地尚不确定。因此，如果你在项目上陷入困境，那么取得进展则非常困难，你能否达到目标，即在该项目上能否取得成功尚不确定。

在以下例子中，在语言和逻辑上对运动的物理妨碍都映射为在语言和逻辑上实现意图的困难。如：

（32）She’s between a rock and a hard place.

她处于岩石和坚硬的地方之间。

（33）It’s been uphill all the way.

一路都是上坡。

（34）We’ve been bogged down.

我们陷入了困境。

（35）We’ve been hacking our way through a jungle of regulations.

我们穿过法规的丛林，开辟了一条道路。

3）负担

（36）He’s carrying quite a load.

他正挑着相当重的担子。

（37）She’s weighed down by a lot of assignments.

她被许多任务压垮了。

（38）He’s been trying to shoulder all the responsibility.

他一直尝试承担所有的职责。

（39）Get off my back！

从我的背后走开！【不要打扰我！/少跟我啰唆！】

4）反作用力

（40）Quit pushing me around.

不要再把我推来推去。

（41）She’s leading him around by the nose.

她正牵着他的鼻子走。

（42）He’s holding her back.

他正握住了她。【控制她/支持她】

5）缺乏能源

（43）I’m out of gas.

我缺少煤气。

（44）We’re running out of steam.

我们用完蒸汽了。【失去动力/筋疲力尽】

3.活动自由

当哲学家们谈论“自由”这个概念时，他们通常是在谈论“意志自由”或“政治自由”。反过来，这两个概念都是基于更基本的观念——“活动自由”，这一观念是根据事件结构隐喻被概念化的。活动在事件结构隐喻中被概念化为自力推进的运动，在活动中的困难被概念化为妨碍自力推进运动的事物。因此，“活动自由”就是没有对自力推进运动的妨碍。

活动自由是没有对自力推进运动的妨碍。

由此，取得自由也就被概念化为消除对活动的妨碍，如：挣脱锁链、逃脱监禁、拆毁墙壁、打开大门、清除视野、走出洞穴、学习走路等。

4.意图与手段

在事件结构隐喻中，意图（purposes）被概念化为要抵达的终点（destination）。

存在“意图即终点”这个子映射的证据是其蕴涵以及表达它们的语言手段的集合。在每一情形下，朝着终点、到达终点或未达终点运动的语言和逻辑都是从运动来源域中通过空间借来的，用来谈论和推论实现　意图或未能实现的意 图。

1）达到意图即抵达终点

（45）We’ve reached the end.

我们已经达到尽头。

（46）We are seeing the light at the end of the tunnel.

我们正看到隧道尽头的灯。

（47）We only have a short way to go.

我们只有一条捷径可走。

（48）We’re where we wanted to go.

我们在我们想去的地方。

（49）The goal is a long way off.

目标离这里很远。

2）缺乏意图即缺乏方向

（50）He is just fl oating around.

他只是到处漂泊。

（51）She is drifting aimlessly.

她正漫无目的地游荡。

（52）He needs some direction.

他需要某个方向。

3）手段即路径

（53）Do it this way.

以这种方式做。

（54）She did it the other way.

她以其他方式做。

（55）Do it any way you can.

以你能够做的方式做。

（56）However you want to go about it is fi ne with me.

无论你想怎样到处走动，对我来说都行。

这样的简单映射可以相互叠加，以形成复杂的隐喻性映射。如：

意图即终点

加上 →

活动是自力推进的运动

形成 →

有意图的活动是向终点的自力推进运动

把意图被理解为终点、活动被理解为自我推进的运动组成一个整体，我们可以得到如下观念——有意图的活动是向终点的自我推进运动。一如先前，其证据是一系列蕴涵和表达它们的语言形式。

4）开始有意图的活动即开始上路

（57）We are just starting out.

我们刚刚出发。

（58）We have taken the fi rst step.

我们已经走出了第一步。

（59）We’ve marked out a path.

我们选中了一条路。

5）取得进步即向前运动

（60）We are moving ahead.

我们正在前进。

（61）Let’s forge ahead.

让我们向前进。

（62）Let’s keep moving forward.

让我们继续前行。

（63）We made lots of forward movement.

我们向前迈进了很多。

6）进步的程度即运动的距离

（64）We’ve come a long way.

我们走了漫长的路。

（65）We’ve covered lots of ground.

我们控制了大量地盘。

（66）We’ve made it this far.

我们已经走得很远。

7）取消进步即向后运动

（67）We are sliding backward.

我们在向后滑行。

（68）We are backsliding.

我们正在下滑。

（69）We need to backtrack.

我们需要原路返回。

（70）It is time to turn around and retrace our steps.

现在是转身追溯我们脚步的时候了。【返回原路】

8）预期的进步即旅行日程；日程即预定时间到达预定终点的旅行者

（71）We’re behind schedule on the project.

我们的项目落后于预定计划。

（72）We got a head start on the project.

我们的项目领先了。

（73）I’m trying to catch up.

我正在试图赶上。

（74）I fi nally got a little ahead.

我最终超前一点。

9）没有进步即没有运动

（75）We are at a standstill.

我们处于停顿状态。

（76）We aren’t getting anyplace.

我们没有到达任何地方。【毫无进展】

（77）We aren’t going anywhere.

我们哪里也不去。

（78）We are going nowhere with this.

我们去任何地方都毫无结果。【一事无成】

5.外在事件

在位置事件结构隐喻中，最值得注意的子映射是用来把外在事件概念化的子映射。想象一下，你正在试图实现某个意图，它被概念化为达到某个终点。外在事件可能帮助你或者阻止你。因此它们被概念化为给你施力的很大运动物体或物质，或者帮助你移动到终点，或者阻碍你的活动。英语中有三个特例，即一般客体（称作“事情”）、流体（尤其是液体）和马。

1）外在事件是大型运动物体

①特例1：事情

（79）How’re things going？

事情怎么样了？

（80）Things seem to be going with　me，rather than against me these days.

事情似乎对我很有利，这些天并非不利。

（81）Things took a turn for the worse.

事情转向不好的方向。

（82）Things are going my way.

事情正在以我的方式进行。

在例（80）中，外在事件被概念化为施力物体，朝着我想要的方向运动，帮助我到达终点，也就是说帮助我实现意图。而在“事情似乎对我不利”这样的表述中，对立面是真实存在的。我们认为这种力妨碍我朝着终点运动，由此妨碍我为了实现意图而取得进展。

②特例2：流体

（83）You gotta go with the fl ow.

你要跟着水流走。【顺其自然】

（84）I’m just trying to keep my head above water.

我刚试着让头露出水面。

（85）The tide of events ...

事件的潮流……【趋势】

（86）The winds of change ...

变化的风……

（87）The fl ow of history ...

历史的流淌……

（88）I’m trying to get my bearings.

我正在试着查明我的方位。

（89）He’s up a creek without a paddle.

他掉下水去，没有木桨。【陷入困境，孤立无助】

（90）We’re all in the same boat.

我们在同一条船上。【陷入同样的困境】

如果“我们在同一条船上”，那么我们都遭受使船颠来颠去的相同的外部力量。波浪的冲力将把我们带到同样的最终目的地——同样的最终状态。如果船沉了，我们中将没人能够达到我们的目的。这句话的蕴涵是要靠我们的集体优势帮助船保持漂浮。

在“你要跟着水流走”中，外在事件构成了河流一样的流体，它流动得如此迅猛，以至于不能送你到要到达的终点。因此，到达其他终点的任何努力对实现你自己的意图而言，都是劳而无功的。你最好随着外在事件的流动，看看它在什么地方结束。

在这里，正如在其他情形中一样，来源域中的特例知识（在同一条船上或者遭到势不可挡的河水冲击）凭借总体映射映射到各自事件的目标域上。

③特例3：马

（91）Try to keep a tight rein on the situation.

试试严加约束的情况。【驾驭处境】

（92）Wild horses couldn’t make me go.

野马也不能带走我。

（93）Hold your horses！

勒住你的马！【抓紧缰绳】

（94）“Whoa！” （said when things start to get out of hand）

“停下！”【当事情开始失控时说】

这里的野马指的是“最强有力的外部力量”。当某人面临意外，好像有某种强力在推自己时，就要使用“勒住你的马”。这是我们喜爱用的例子之一，因为它表明历史画面可以通过文化积淀机制（表现奔马的电影、经常拉着的平板马车和驿站马车）保留在鲜活的概念系统和语言系统中。在这种情形下，正如在其他情形下一样，问题是如何控制外在事件，把外在事件概念化为给你施力的很大的运动实体，那些实体是可以用力量、技巧和注意来控制的马，否则它们就会失控。因此，这一特例关注的是受支配的外部事件控制，但需要力量、技巧和注意力。

6.长期活动

1）长期活动即旅行

最后，让我们来思考一下旅行。旅行要用较长时间游历许多地方。如果有终点，在到达终点之前，人们通常在沿途的一些地方停留。想一想事件结构隐喻的其余部分，旅行与通常有一些中间意图的长期活动对应。这些中间意图是沿途的停留点，最终意图是最终目的地，实施的活动是运动，前进是向终点的运动，初始状态是初始位置，而实现意图是抵达终点。事件结构隐喻来源域的每个方面都可以出现在旅行中，因此，对谈论许多类型的中长期活动而言，旅行的隐喻非常有用。

旅行可以有预定目的地或最终目的地，也可以没有。一些旅行只是到处漫游。一些旅行计划得较为粗略，有一些中间抵达点，但也许终点是模糊的，也就是没有明确的最终目的地。还有一些旅行是计划周详的，事先完全规定好路线和终点。旅行概念的这种弹性在隐喻性中被认为非常有用。

7.小结

我们刚刚游历了位置事件结构隐喻的各个分支。这 是在概念系统中最深刻和最常用的隐喻，因为它展示了我们的最基本概念，也就是状态、变化、原因、活动、困难、活动自由和实现意图如何使之概念化的基本手段。我们已经明白，我们穿过空间运动的无处不在的经验基于一个广泛的隐喻系统。我们凭借该隐喻系统理解事件、原因和有意图的活动。对于我们的推论以及定义已经讨论过的各种因果逻辑，这些隐喻必不可少。尽管如此，正如我们马上就会明白的，还存在其他系统及其因果逻辑。





四、物体事件结构隐喻




在讨论时间概念时，我们已经清楚，表示时间的两个空间隐喻是双重隐喻（duals-metaphors），它们在内容上相互重叠，而在图形-背景定位上相互有别。由此在运动的时间隐喻中，时间的运动和观察者是静止的；而在运动的观察者隐喻中，观察者的运动和时间是静止的。事件结构也显示这种隐喻二象性（metaphor duality）。

（一）事件结构的剖析

我们上文一直关注的是事件结构隐喻中的“位置”，因为状态被概念化为位置（空间有界区域）。这个基本映射确定了变化及其因果关系的可能性。“变化即运动”与“状态即位置”隐喻的结合把实体的变化分析为从某一位置到另一位置的运动。“原因即力量”与这些隐喻的结合提供了把因果关系概念化为实体从某一位置到另一位置的强迫运动。

这些隐喻要素确定之后，就可以很好地断定其他映射问题。意图自然而然地概念化为预定位置，即想要到达的终点。在自力的推进运动中，施事凭借施力运动或自己移动，自然而然地与活动过程相一致。于是，运动的妨碍和通往想要位置的路径自然而然地分别与困难和手段相对应。总之，基本参数就是“状态即位置”。除了对“原因即力量”“变化即运动”的考虑，其余的也都依次落实了。

（二）物体事件结构的二象性

“状态即位置”（States Are Location）隐喻具有二象性，而在隐喻“特性即拥有”（Attributes Are Possessions）中，特性被视为可拥有的物体。因此你可以有头疼、随和的态度或好名声。其中的细微差异可以比较：

（1）Harry’s in trouble.

哈利陷入麻烦。【状态即位置】

（2）Harry has trouble.

哈利有了麻烦。【特性即拥有】
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在第一种情形中，“麻烦”被概念化为所处的位置；在第二种情形中，“麻烦”被概念化为拥有的对象。我们可以把这一差异看作是图形-背景的变换。在第一种情形中，“哈利”是图形，而“麻烦”被定为与图形相对的背景。在第二种情形中，“哈利”是背景，而“麻烦”是相对于“哈利”的图形。当然，背景是静止的，而图形相对于背景来说是可以移动的。

“特性即拥有”“变化即运动”和“原因即力量”这些隐喻结合起来，形成了二象性的事件结构系统。如果把特性概念化为可拥有物体，那么也就要增加隐喻“变化即拥有”，这样就可以使“变化”通过隐喻方式，成为获得的拥有物体（该物体向你而来）或者丢失的拥有物体（该物体离你而去）。由此哈利不仅有“头疼”，他可以获得“头疼”，也可以失去“头疼”，即头疼离他而去。

鉴于变化可以是获得或丢失，“原因即力量”的隐喻由此产生了一个新的概念——因果关系是可拥有物体向着某个实体或者离开某个实体的强迫运动，换而言之，可以把因果关系看作给予或取走。由此噪音可以给予你“头疼”，而阿司匹林可以取走你的“头疼”。

显而易见，事件结构隐喻的物体分支具有如下不同的映射：

1.特性即拥有

1）变化即拥有物体的运动（获得或丢失）

2）因果即拥有物体的转移（给予或取走）

这个映射产生了以下一些例子。如：

（1）I have a headache.（The headache is a possession.）

我有头疼。【头疼是拥有某物】

（2）I got a headache.（Change is acquisition-motion to.）

我得了头疼。【变化是获得……的运动】

（3）My headache went away.（Change is loss-motion from.）

我的头疼离开了。【变化是丢失……的运动】

（4）The noise gave me a headache.（Causation is giving-motion to.）

那噪声给我头疼。【因果是给予……的运动】

（5）The aspirin took away my headache.（Causation is taking-motion from.）

阿司匹林带走了我的头疼。【因果是带走……的运动】

事件结构隐喻的两个分支（位置分支和物体分支）之间的对应关系甚至可以延伸得更广。比如，在位置的二象性中，意图被概念化为预定的位置（终点），在物体的二象性中，意图被概念化为预定的物体（想得到的事物）。从下面的对比中，可以明显看出各自二象性的重心。

2.位置事件结构隐喻

状态即位置

变化即运动（到达或离开位置）

原因即强迫运动（到达或离开位置）

意图即预定位置（终点）

3.物体事件结构隐喻

特性即拥有物体

变化即拥有物体的运动（获得或丢失）

原因即拥有物体的转移（给予或拿走）

意图即预定物体

（三）物体事件分支中的意图

现在让我们考　虑一下物体事件结构隐喻的一些细节。有鉴于子映射“意图即预定物体”，实现意图也就被概念化为获得预定物体。

获得预定物体 → 实现意图

例子：

（1）Th ey just handed him the job.

他们刚刚交给他这个工作。

（2）Fame and fortune were within my grasp，but once again they eluded me.

名声和财富尽在我掌握中，但是再一次离我而去。

（3）If you have a chance at a promotion，go for it！

如果你有提升的机会，去争取！

（4）I kept getting close to a world championship，but it kept escaping me.

我与世界锦标赛一直靠得很近，但是它总与我擦肩而过。

（5）He almost got his hands on the Johnson ranch，but it slipped through his fi ngers.

他几乎就要拿到约翰逊农场，但是从手指缝中溜走。

（6）She is pursuing an impossible dream.

她在追寻一个不可能实现的梦想。

（7）He has interesting pursuits.

他有令人关注的追求。

（8）Latch onto a good job.

获得了一份好工作。

（9）Seize the opportunity！

抓住机会！

这个子映射有一个应用广泛的子结构特例，即预定的物体是要吃的某物。这个特例在物体事件结构中被惯例化，产生了以下子映射。

1.实现意图即获得要吃的某物

（10）He savored the victory.

他尽情品尝胜利。

（11）All the good jobs have been go bbled up.

所有的好工作都被狼吞虎咽掉了。

（12）She’s hungry for success.

他渴望能成功。

（13）The opportunity has me drooling.

这个机会使我流口水。

（14）This is a mouth-watering opportunity.

这是令人垂涎的机会。

获取食物的传统方法是狩猎、捕鱼和耕耘。特例中的每一个在事件结构系统中都得以惯例化，也就形成了广泛的隐喻子结构。因此，狩猎、捕鱼和耕耘都被概念化为企图实现的意图。

1）企图实现意图即狩猎

（15）I’m hunting for a job.

我正在猎取一份工作。【找工作】

（16）I bagged a promotion.

我猎获了晋升。【得到晋升】

（17）The pennant is in the hag.

奖旗在女巫那里。【我没有得到晋升】

（18）I’m shooting for a promotion.

我为提升在射击。【争取提升】

（19）I’m aiming for a career in the movies.

我在瞄准电影中的职业。

（20）I’m afraid I missed my chance.

我恐怕我未抓住机会。

狩猎的典型方式是使用抛射体，如弓箭、子弹等。

2）企图实现意图即捕鱼

（21）He’s fi shing for compliments.

他正在为赞扬钓鱼。【故意要别人说赞扬自己的话；沽名钓誉】

（22）I landed a promotion.

我登陆了晋升。【我得到了晋升】

（23）She netted a good job.

她用网捕获了一份好工作。

（24）I’ve got a line out on a good used car.

我取得了一辆很好的二手车。

（25）It’s time to fi sh or cut bait.

现在是捕鱼或者切诱饵的时间。【全力以赴或索性放弃】

3）企图实现意图即耕耘

（26）It’s time I reaped some rewards.

现在是我收获一些报答的时候了。

（27）That job is a plum.

那份工作是李子。【人们所希望的】

（28）Those are the fruits of his labor.

那些是他的劳动果实。

（29）The contract is ripe for the picking.

这个合同成熟了，可以采摘了。【准备好了可签订了】物体事件结构隐喻可以描述如下。

物体事件结构隐喻

1）特性即拥有

2）变化即拥有物体的运动（获得或丢失）

3）因果即拥有物体的转移（给予或拿走）

4）意图即预定物体

5）实现意图即获得预定物体

实现意图即获得要吃的某物

企图实现意图即狩猎

企图实现意图即捕鱼

企图实现意图即耕耘

行首缩格表明特例的层级结构。

（四）物体事件结构二象性的哲学意蕴

我们可以在知觉中做图形-背景互换，就像奈克尔立方体
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 那样，这一事实表明图形-背景组织具有可分离的认知维度。换而言之，一个场景的其他方面可以保持不变，而图形-背景组织可以变化。但是对图形和背景的选择是必要的，因为知觉要求这样的选择，我们不能感知图形和背景之间的不区分的场景。

图形-背景的二象性现象提醒我们，上述情况也适用于概念。隐喻二象可能是图形-背景的互换，对于人类概念而言，二象的图形与背景的选择是必要的。因此，不存在非驴非马的事件结构隐喻，没有在图形和背景之间模棱两可的来源域。相反，我们看到的是两个完全对立的反映。

图形与背景属于人类的认知方面，不是客观地独立于心智之外的现实特征。因此图形-背景的定位在客观主义传统的概念研究中较为少见。在这样的传统中，意义基于所谓的“客观”真实，而不是人类的认知。对人类概念而言，图形-背景的区别至关重要。

当人们关注事件结构的二象性时，其哲学上的重要性显而易见。想一想因果关系。在下面两种事件结构隐喻中，因果关系通过不同隐喻方式而概念化。

A.位置：因果关系是一个实体（受影响实体）向新位置（结果）的强迫运动。

图形 = 受影响的实体

背景 = 结果

例子：The home run sent the crowd （Figure） into a frenzy （Ground）.

本垒打把人群【图形】投进狂乱中【背景】。

B.物体：因果关系是一个可拥有物体（结果）到另一实体（受到影响的实体）的转移或从该实体出去的转移。

图形 = 结果

背景 = 受影响的实体

例子：The loud music gave a headache （Figure） to each of the guests （Ground） .

大声的音乐把头疼【图形】给了每位来宾【背景】。
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因果关系的这两个概念化具有相反的图形-背景定位。在位置隐喻中，受影响的实体是背景，它朝着新位置（背景）移动。在物体隐喻中，受影响的实体是图形，它朝着受影响方（背景）移动。

但是，对图形与背景的选择如果不同，在一些情况中则可能导致另外的差异。在以上两种情形中，把图形（A受影响实体/B受影响结果）概念化为运动，把背景（A受影响结果/B受影响实体）概念化为静止，并且有一个因果关系的力量施加于图形，相当于背景致使图形运动。
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 但在这两种情形中，因果关系的力作用于不同事物。在位置情形A中，因果关系的力作用于受影响实体，因为它是图形。在物体情形B中，因果关系的力作用于受影响结果，因为它是图形。换而言之，图形-背景的差异引起了概念中的另外差异。

这里表达的意思是，根本不存在处于两者之间的模棱两可的因果关系的概念化！不能只抽取图形-背景的差异，说剩下的就是相同的。事实并非如此。在位置隐喻中，因果关系的力作用于受影响实体；而在物体隐喻中，因果关系的力则作用于受影响的结果。

这很重要，因为在哲学对因果关系的讨论中通常假定存在一个单独的抽象因果关系概念，并且具有单独的概念结构和单独的推论模式。在我们对位置的讨论中可以看出，对强迫运动的因果关系有不同说法，它们各自有不同的推论模式。我们还有另一个关于因果关系的不同说法。正如在以下几节看到的那样，仍然还有一些其他的因果说法。

由此，自然而然出现的问题是：是什么使得这些不同的概念都是因果关系概念？如果不是相同的概念结构和共同的推论模式，是什么把它们统一起来？在以上两种情形中，两者都基于子隐喻“原因即力量”。正如我们必须明白的，这对于某些其他的因果关系情形是有效的，然而并非对所有的情形都有效。





五、词语“原因”与致使结构




人们可能认为，词语cause（原因）只是按照字面意理解，根本不涉及这些隐喻。然而，当依据隐喻的研究方法来思考“原因”的语法结构时，我们就可以明白，“原因”有两个句法价结构，它们分别对应这两个隐喻。其中，隐喻1（位置事件结构）的因果关系是受影响的实体向结果的运动，隐喻2（物体事件结构）的因果关系是结果向受影响的实体的转移。

这些隐喻的句法价结构可以在下面句子中看到：

（1）I caused the vase to fall.

我造成那只花瓶倒下了。

（2）I caused pain to a great many people.

我给许多人造成了痛苦。

我们可在例（1）中得出“原因即强迫运动”的句法关联，直接宾语vase是受到影响的实体，作为原因的力量施加于它，to fall显示的是结果。在例（2）中，直接宾语pain就是结果，to指出转移的方向，并且great many people表明的是受到影响的实体，充当接受者的语义角色。

这一现象在词典编纂时应引起关注，词语 cause在某些方面是隐喻性的，而在其他方面不是。它在语音形式上并非隐喻性的，音位序列不是来自其他概念域。
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 但是其句法价结构是隐喻性的。它有两个句法价结构，反映了两个不同的隐喻性概念化。

人们可能认为，同样的隐喻性句法价结构能既用于词语“原因”，又用于致使结构（causative construction）。有趣的是，事实并非如此。“原因”的句法价结构对这两个隐喻都有反射，而英语中的致使结构只反映隐喻“因果关系即强迫运动”。

要明白这点，请看下面的致使句：

（3）I warmed the milk to body temperature.

我把牛奶加热到身体的温度。

warm（加热）本质上是形容词，既可在开始结构（inchoative construction）中充当不及物动词，又可在具有以下语义的致使结构中充当致使及物动词：

致使（动词性的）受影响实体到作为结果的状态

在例（3）中，“我”是原因，“牛奶”是受影响实体，“身体的温度”是到达的状态，而to（到）则表明了变化方向。我们这里看到的是“因果即强迫运动”的句法结构。

（一）物体事件结构层级

设想一下大多数人由电动汽车想到的东西。他们如何理解电动汽车呢？人们参照汽油发动机汽车的通常想法，把汽油发动机换成电动发动机，再去掉与汽油发动机相关的东西（油箱、化油器、排气孔），然后尽可能多地留下相同的东西（轮子、轮胎、座位、车身、方向盘、挡风玻璃等）。

认知科学家把这一过程称之为“继承”。我们从汽车的典型观念中尽可能地“继承”所有信息，只要它与新信息一致。这种继承方式是极其常见的认知机制。

我们已知隐喻系统中有两类层级结构——特例层级和蕴涵层级。让我们从特例层级开始。

（二）特例层级

作为位置事件结构隐喻的一部分，隐喻“困难即运动妨碍”的困难包括一些特别的种类：堵塞物、地形特征、负担、反作用力以及能源不足。先给出这个隐喻的一般映射：

困难即运动的妨碍

运动妨碍的子范畴造成了新特例的子映射：

1）困难即堵塞物

2）困难即地形特征

3）困难即负担

4）困难即反作用力

5）困难即缺乏能量

另一个例子是常见映射“时间即资源”和特例映射“时间即金钱”，其中的金钱是资源的特例。

显而易见，并非资源的所有特例都可能被映射。时间既不是煤炭、石油，也不是木材，只有金钱这个特例在一个映射中惯例化了。正是在特例层次上，我们才发现大多数惯例和文化差异进入各自的隐喻系统。

（三）蕴涵层级

上面提到，第二大类的层级结构是蕴涵层级。在“活动即自力推进运动”的情形下，我们看到这个隐喻的各种蕴涵也都随着映射而惯例化。如：

1）活动的援助即运动的援助

2）活动的方式即运动的方式

3）小心的活动即小心的运动

4）活动的速度即运动的速度

5）活动的自由即没有运动的妨碍

6）活动的暂停即运动的停止

例如，如果“活动即自力推进运动”，那么就蕴含“小心的活动即小心的运动”。这个蕴涵正好通过一个子映射而惯例化。

（四）位置事件结构隐喻的变化

到现在，我们只考察了事件结构概念化的两大类复杂隐喻——位置事件结构隐喻和物体事件结构隐喻。但是，像时间、活动和原因那样的普遍而重要的观念总以不止两种方式被概念化。把事件及其相关概念加以概念化的方法令人眼花缭乱，我们现在需要审视这些复杂的隐喻方式。我们从以下三个隐喻开始，它们使用了位置事件结构中使用的一些基本隐喻，但是增加了提供有关事件特定视角的不同基本隐喻。

1.运动活动的隐喻

在第一个隐喻中，活动被概念化为运动的事物，并且活动的完成被概念化为表示达到目标的那些事物。如：

（1）The project has slowed to a crawl.

这个项目已经慢下来，近于爬行。

（2）The book is moving right along.

这本书继续在写。

例（2）是包含“产品代表过程”常见转喻的实例，其中用写作活动的产品代表写作活动本身。没有用这本书的写作活动来表示这本书的转喻。如：

（3）？The writing is moving right along.

？ 这写作继续在写。

这是一个来自需要协同活动的事物运动的基本隐喻。例如，当你擦柜 台时，你的手臂必须移动以便拭擦。移动是“擦”这个动作的一部分，你的手臂移动得越多则擦得越多。清扫路面、除草或者推动任何物体，无不如此。活动和在实施活动中所移动事物之间的相关性导致了“活动即运动的事物”（Activities Are Things That Move）这个隐喻。

这个基本隐喻自然而然地与其他基本隐喻，比如“状态即位置”“原因即力”以及“意图即终点”组合起来，形成了“运动的活动”（Moving Activity） 这一隐喻的独特变化。显示这个基本隐喻与其他隐喻相互作用的例子如：

（4）The renovation is at a crossroads.（States Are Locations）

变革正处在十字路口。【状态即位置】

（5）We’ve accelerated the building of the new bridge.（Causes Are Forces）

我们加速建造那座新桥。【原因即力】

（6）The council brought the project into compliance with state regulations.（Causation Is Forced Motion）

政务会使得那些工程合乎政府法规。【因果即强迫运动】

（7）The new stadium is bogged down.（Difficulties Are Impediments To

Motion）

新的体育场陷入困境。【困难即运动的妨碍】

（8）The necessary retrofi tting is now at an end.（Purposes Are Destinations）

必要的花样翻新现在要结束了。【意图即终点】

运动活动的隐喻

活动即移动的事物

活动的完成即到达目的地

这个映射的部分其他基本隐喻为：

状态即位置

原因即力

因果关系即强迫运动（或运动的阻止）

困难即运动的妨碍

2.活动位置的隐喻

活动的另一个基本隐喻基于如下日常体验，即只有在具体位置上才能实施确定的活动。例如，只有当你在炉子旁边，你才能移动炉子。实施某一活动和处于具体位置的相关性如此普遍，以至于成为“活动即处于某一位置”这一基本隐喻的基础。

在这个隐喻中，当人类施事处于行为位置上时，这个活动才能实施。当把这个活动看作意图时，该位置就被看作终点。致使性活动是朝着该位置的强迫运动，而阻止性活动是对此位置运动的被迫停止。以下是一些例子：

（9）I’m leaning toward leaving.

我正要离开。

（10）They pushed him into running for president.

他们把他推到总统竞选中。

（11）They prodded me to run.

他们激励我跑。

（12）I was drawn into the bank robbery.

我被扯进了银行抢劫案。

（13）They stopped me from leaving.

他们阻止我离开。

（14）I’ve taken steps toward canceling my policy.

我向取消我的政策迈进了一步。

（15）She’s close to resigning.

她快要辞职了。

（16）She backed away from resigning.

她害怕辞职而后退了。

（17）She came near to resigning.

她快接近辞职了。

（18）He’s inching toward invading another country.

他朝入侵另一个国家缓慢移动。

也许最有名的被错误分析的例子就是I’m going to leave（我要走了）。它常常被错误分析为仅仅与未来相关，其实它是活动位置隐喻的实例。请注意，你可以说过去时的I was going to leave（我那时要走了），它蕴含着一个预期未来——如果你朝着一个活动的位置移动，你还没有到那里，但是你期望未来在那里。

活动即位置的隐喻

某一活动即处于某一位置

这个基本隐喻通过与以下基本隐喻的组合，由此形成复杂隐喻：

原因即力

意图即终点

这个复杂隐喻蕴含着额外的子映射：

“接近”某一活动即接近某一位置

引起某一活动即朝着某一位置强迫运动

阻止某一活动即阻止旅行者到达某一位置

3.存在如位置的隐喻

接下来的这个隐喻基于这一事实：存在的物体是在一个位置上存在。而且，我们的存在与我们正好所处的位置相关——就在这里！这种相关性是基本隐喻“存在即位于此处”的基础。

因此，存在被概念化为在直接指示的中心周围，即在我们所处的周围存在某个有界区域。这一隐喻与“变化即运动”组合就产生了：

变成即来到此处

终止存在即离开

增加“因果即强迫运动”，便形成：

致使存在即在此强迫运动

致使消失即离开强迫运动

由此，我们可以谈论事物的存 在、出现和不复存在，与之相应，我们可以将创造作为促使某物的存在来谈论。《圣经》说，上帝创造天地。而使某物不再存在就自然地被看作某物的移动或消失。如：

（19）I removed all the errors in the manuscript.

我删改了手稿中的所有错误。

（20）I got rid of all the evidence.

我销毁了所有证据。

这种隐喻的特例之一是承认生命是一种存在形式：

1）活着即存在于此处

2）出生即来到此处

3）死亡即离去

4）导致死亡即被迫消失

当婴儿出生时，我们发出这个孩子到来的消息。“希望活着”可以表达为“希望长时间在此”。我们把“死亡”委婉地说成“离去”或者“离开了我们”“走了”。把杀死某人说成“除掉他”“送他上路”（taking him out）或“让他消失”（blowing him away）。





六、事物变化与因果概念复杂性




到现在为止，我们已经看到事件和原因隐喻系统复杂性的大量证据。现在应当清楚，原因不能与事件分开。原因主要被概念化为力量，每个力量都必须施加于某物而产生某种施力效果。因果关系的形式取决于力量的种类、施加于何处以及产生变化的种类。总体上，不同的结果有不同的因果关系逻辑。这些不同的因果关系逻辑不是由单个原因或力量逻辑与单个变化逻辑结合起来的简单产品。因为有这么多不同种类的变化及产生力量的途径，所以我们有大量隐喻可以把因果关系和变化加以概念化。

从以上例子可以看出，一个人不大可能找到能够解释所有情形的因果关系及变化在字面意义上的单独逻辑。但是，当人们考虑到因果和变化的隐喻概念确实很丰富时，很显然，这样的尝试也就根本不可能。由此，本节我们对产生因果和变化逻辑的大量隐喻加以简述。

本节我们有两个目的。首先是论证因果关系和变化的丰富的复杂性，其次是依据对这种复杂性的理解而引出某些重要的哲学结论。我们一共讨论了九种情形。

（一）方向

把“保持状态”概念化为在同一方向上的运动，把变化看作转向新方向运动。

变化即转向

1）保持状态即在同一方向上运动

2）变化即转向

例子包括：

（1）He went on talking.

他继续讲话。

（2）The milk turned sour.

牛奶变酸了。

这个隐喻与“因果即强迫运动”隐喻结合，形成被迫转向。如：

（3）He turned the lead into gold.

他把铅变成了金。

（二）形状

状态除了可以概念化为位置，还可以概念化为形状（shape）。因此，我们可以询问：

（1）What sh ape is the car　in？

那辆车是什么形状？

这也是与“原因即力量”隐喻的结合，蕴含着把因果关系概念化为形状的被迫改变。如：

（2）He wants to reshape the government.

他想重塑政府形象。

（3）She’s a reformer.

她是一位改革者。

（4）Meditation transformed him into a saint.

沉 思冥想把他转变成圣人。

我们可以把这个映射陈述为：

状态即形状

状态即形状

原因即力量

因果关系即形状的被迫改变

（三）替换

当发生急剧变化时，这种急剧的变化导致所变化的事物被概念化为在处于同一地方的不同事物：

变化即替换

改头换面的实体即处于同一地方的不同实体

例子包括：

（1）I’m a different man.

我是一个不同的人。【我变成另一个人】

（2）After the experiment，the water was gone and hydrogen and oxygen were in its place.

实验之后，水消失了，原处留下的是氢与氧。

（3）Under hypnosis，the sweet old lady was replaced by a scheming criminal.

在催眠状态下，这位和蔼的老太太被一个诡计多端的罪犯替换了。

（四）改变范畴

当我们把一种物体变成另外一种物体时，我们施加了力量，并从字面上意义上改变这个物体。通常用下面的句子来表达。如：

（1）Harry made the log into a canoe.

哈利把原木变成了独木舟。

我们经常改变范畴，而不改变其中的事物，然而我们通过概念化可以使范畴发生变化，看上去就像确实改变了范畴中的事物一样。假设通过了一项“吸烟是犯罪行为”的法律。我们就像改变事情本身那样将其概念化，并且使用与上面相同的语法规则：

（2）The new law makes cigarette smokers into criminals.

新的法律把吸烟者变成罪犯。

事实上，这项法律将影响吸烟者，对他们会做什么将产生影响。有趣的是，这样的法律是根据以下理由通过隐喻方式被概念化的：

改变一个实体的范畴即改变了这个实体（变成不同范畴中的一个实体）

当一项法律把吸烟者范畴化为罪犯时，并不是在字面意义上改变吸烟者，而是仅就法律体系改变他们的范畴。但是这项法律的影响就是改变吸烟者，通过给他们施加法律压力变成不吸烟者。这个隐喻反映了再范畴化的事实——可以改变再范畴化的对象，或者对之施加改变的压力。

（五）导致即形成

在一个次要的因果关系隐喻中，“导致”形成被概念化的原因。当你制作某物时，你把直接的力用于物体上，把它变成富有新意的新物体。如：

（1）He made lead into gold.

他把铅变成了金子。

当把因果关系概念化为“形成”时，我们知道，有一个因果关系的力直接施加于某人或某种情形上，并且使之发生变化。要不然，既不可能是人们会做的事，也不可能是会发生的情景。如：

（2）I made him steal the money

我让他偷了钱。

（3）The DNA tests made it clear that he committed the murder

DNA测试使他犯下的谋杀罪一清二楚。

这个映射只不过是：

导致即形成

结果即形成的物体

（六）世代

也可以根据生物术语来理解因果关系。如：

因果关系即世代

原因即祖先

结果即后裔

再说，这类例子很常见：

（1）Necessity is the mother of invention.

需要乃发明之母。

（2）Teller was the father of the H-bomb.

特勒是氢弹之父。

（3）The seeds of World War II were sown at Versailles.

二战的种子在凡尔赛种下了。

（七）原因优先

通常情形是原因优先于结果，也就是原因优先与时间优先相一致。在这种情形下，原因优先可以通过隐喻方式概念化为时间优先：

原因优先即时间优先

例子包括：

（1）You have to pull on the door before it will open.

你必须在门打开之前推它一下。

（2）The door opened after he pulled on it.

他推了之后，那扇门开了。

（3）When you don’t have enough iron，you’re anemic.

当你没有足够的铁，你就贫血。

（4）Since he doesn’t have enough iron，he’s anemic.

因为他没有足够的铁，他贫血。

（5）If you go outside without dressing warmly，then you will get a cold.

如果你穿得不暖和就到外面，那么你就会感冒。

这些时间表达式中每一个都表达了因果关系。请注意，在这些例子中，不必有字面意义上的时间优先。例如，上面带when和since的句子表达的是原因和结果同时发生。具有因果效应而没有字面意义上的时间优先的其他例子是：

（6）When your heart stops beating，you’re dead.

当你的心脏停止跳动时，你就死了。

（7）Since he got the most votes，he won the election.

因为他得票最多，所以他赢得了选举。

（8）She went blind after her optic nerve was severed in the accident.

她在事故中视觉神经受损后，就变成了盲人。

（八）原因路径

当人们旅行时，无论是长途跋涉还是驾车去某地，人们都会沿着出发的道路继续走下去。因此，人们常常在通向他们走过的道路的某个地方结束旅行。如果你在旅行，你先前的道路是你要结束旅行的地方的决定性因素。在这种已经上路的情况中，道路是最终位置的决定因素。

位置事件结构隐喻把“状态即位置”和“状态即自我推进运动”概念化。这些常见的映射用以下方式把已经上路的情景概念化为合适的事件，也就显得十分自然了。

原因即路径隐喻

自我推进移动 → 活动

旅行者 → 活动者

位置 → 状态

唯一路径 → 活动的自然过程

在路上 → 自然因果

导致 → 产生

路径终点 → 产生的最终状态

这个隐喻把“已在路上的情景”映射到“已在活动过程中的情景”，行为者已经遵循活动的自然行动步骤过程会趋向于继续活动过程，直到他达到作 为结果的状态。因此，一个人的活动过程在决定活动者的最后状态中起到了原因的作用。下面是原因即路径隐喻的例子，如：

（1）Smoking marijuana leads to drug addiction.

吸食大麻导致成瘾。

（2）Young man，you are on a course of action that will lead you to rui n.

年轻人，你的行动步骤将导致你毁灭。

（3）She is on the path to self-destruction.

她正在自我毁灭的路上。

（4）If you keep going the way you’re going，you’re going to be in trouble.

如果你继续这样朝前走，就会陷入困境。

（5）You’re heading for trouble.

你正在找麻烦。

（九）原因连接

在这组隐喻中，最后的隐喻涉及原因连接。考虑一下物体事件结构隐喻，其中包括“特性即拥有”“变化即运动”“原因即力量”和“因果即转移”（结果转移的受影响的一方）。把物体事件结构隐喻应用于我们知道的一个情景上，其中，两个物体A和B紧密连接。这个隐喻映射到来源域知识中：

如果物体B与物体A紧密连接，并且如果X拥有物体A，那么物体A和物体B之间的这种连接将导致X拥有物体B。

这个隐喻映射到目标域知识中：

如果特性B与特性A有因果关系的密切相关，并且如果X具有特性A，那么特性A和特性B之间的这种密切的因果相关，将导致X也具有特性B。

简而言之，把物体事件结构隐喻应用到联系或链接的普通知识中，就产生了原因连接的隐喻。

（1）AIDS has been closely linked to the HIV virus.

艾滋病与艾滋病毒紧密关联。

（2）AIDS is tied to the HIV virus.

艾滋病与艾滋病毒有联系。

上面的句子清楚地显示了原因连接逻辑，表达了这样的因果关系：艾滋病毒导致艾滋病。

请注意，如果这个联系或连接是松散的或薄弱的，可能得不出因果推论。只有连接紧密而牢固，B才肯定会抵达A。如果B与A的连接松散或薄弱，那么当X获得A时，B可能尚未出现。如果这个连接是薄弱的，它可能会断掉；如果它是松弛的（如一条长长松松的绳子），B可能永远不会抵达与A同样的终点。因此，下面的句子就不是很牢固的因果关系陈述。如：

（3）Breast cancer has only been loosely linked to pesticides.

乳腺癌只是松散地与杀虫剂相联系。

以上九种实例提供了把不同形式的因果关系和变化通过隐喻方式概念化的丰富含义，各自都有其逻辑。如此广泛的组合应当可以驱散任何错觉——因果关系的全部形式都是有单一逻辑、单独字面意义的概念。然而，表示因果关系的隐喻并不就此驻足，我们还要讨论更重要的案例。





七、自然因果关系及其本质




（一）自然如人类施事

我们有一个常见隐喻，其中的自然现象被概念化为人类施事。如：

（1）The wind blew open the door.

风吹开了门。

（2）The waves smashed the boat to pieces.

波浪把船打得粉碎。

在此类句子中，我们看到，因为原因是力、行动者会施加力、自然现象是行动者，所以自然原因通过隐喻方式被概念化为由行动者施加的力。因此，表达人类施事活动的动词——bring（带来）、send（送）、push（推）、pull（拉）、drive（推动）、thrust（推挤）、propel（推进）、give（给）、take（拿），可以表达自然现象引起的结果。

（3）A comet slammed into the surface of Mars.

一颗彗星猛地撞进火星表面。

（4）The surface of the earth has taken a beating from meteorites.

地球表面受到来自陨石的撞击。

（5）Meteorites have dug out huge craters on the moon.

陨石在月球上挖出巨大的环形山。

自然如人类施事的隐喻

人类施事 → 自然现象

施事施力 → 自然原因

施事施力效果 → 自然事件

根据这个隐喻，“风吹开了门”这个自然事件可被概念化为自然现象的风是隐喻性施事，施事表现的施力是自然原因。“门被风吹开”这个自然事件可通过隐喻方式被看作为施事（风）施力的结果。这种隐喻过程如此常见，以至于人们已经熟视无睹。

这一隐喻也适用于被视为自然现象的实体。我们考虑一下自然过程和自然特性这两种情形。变老和死亡是自然过程。作为自然现象，该过程又可被看作为一个施事在施加力量，所以导致了特定的死亡。所以我们可以说：

（6）Old age killed him.

年纪老杀死了他。

也可以说：

（7）Old age was the cause of his death.

年纪老是他死亡的原因。

与之相应，可以把死亡现象拟人化为施事（如死神），并且把死亡概念化为离开。如：

（8）Death took her from us.

死神把她从我们这里带走了。

（9）The Grim Reaper 
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 took her from us.

恐怖收割者把她从我们这里带走了。（Al，Lakoff & Turner 1989）

通过这一机制把自然过程的特定存在概念化为原因，并把自然事件概念化为其结果，这是很普遍的。

（二）出现

考虑以下的句子：

（1）A problem has arisen in Bosnia.

在波斯尼亚出现了一个问题。

（2）There arose a commotion.

那里出现了骚动。

其中的不及物动词arise 用于表达发生的自然结果。当不明说时，这个结果的原因的来源被认为是相关情况。当然，这个原因的来源也可能在表达中出现。如：

（3）Primary metaphors arise from correlations in everyday experience.

基本隐喻来源于日常经验中的相关性。

值得注意的是，自然因果关系也可以概念化为上升的运动。如：

（4）What’s up？

出了什么事？【其中的up是向上】

例（4）问的是你所在情境的当前发生了什么结果。又如：

（5）A diffi culty came up in the planning stage.

在计划阶段就出现了这个困难。

例（5）表达的是这个困难是计划过程中的自然结果。当然，把某些事物归因于情景而不是任何具体的人，可以是隐藏非自然原因来源的实用主义方式。

自然因果关系即上升运动

上升运动 → 自然因果关系

上升运动的事物 → 自然结果

原初位置 → 视为自然原因的情景

（三）原因的来源

在最基本的因果关系中，物理力量可用来移动某物或改变其外貌。这种情况下，不论施加的是什么力量，它通常都一定是从最初来源位置移动到施力位置，在原因力量的应用和离开最初位置的运动之间存在相关性。该相关性是表达因果关系隐喻的基础，其中的原因被概念化为来源，并且用介词from（从）引导。

原因即来源

例子：

（1）She got rich from her investments.

她从投资中发家致富了。

（2）He got a sore arm from pitching too many innings.

他投掷手投球过多次，胳膊酸疼了。

（3）Harry died from pneumonia.

哈利死于肺炎。

（4）I’m tired from working all day.

我工作了一整天累了。

当单独提及来源时，因果关系就被认为是自然而然的，只考虑来源。

（四）显露

（1）A diffi culty emerged during the planning process.

在计划过程中显露出一个困难。

（2）A diffi culty arose during the planning process.

在计划过程中出现了一个困难。

例（1）之类的句子表达的内容非常像例（2）之类的句子。也就是说，考虑到情景，它表达 的是一个自然的结果。此处再次用运动来表达自然因果关系，然而这里的运动是向外运动，而非上升运动。并且在对原因来源不提及时，再次把原因的来源看作情景。表达出来时，这个原因的来源被概念化为容器，使用介词out of（出于）引导。如：

（3）He shot the mayor out of desperation.

他出于绝望打死了市长。

（4）The chaos in Eastern Europe emerged from the end of the cold war.

东欧的混乱从冷战结束时显露出来。

自然因果关系即移动出来

移动出来 → 自然因果关系

移动出来的事物 → 自然结果

最初的容器 → 视为自然原因的情景

这三个都是自然情景因果关系的例子，此处的情景被认为是自然原因，而出现的结果是从情景中移动出来的一种形式。

（五）本质

现在让我们转向自然特性。在英美文化和世界上的其他文化中，关于本质的民俗说法司空见惯。根据民俗说法，万事万物都有使其成为某种东西的本质。本质是一系列自然特性，本质无论在什么事物中都是固有的。既然自然特性（本质）隶属于自然现象，那么可以将其看作事物自然表现的原因。例如，树木是由木头构成的，这是其自然特性。树木具有自然表现，它们在风中弯曲，可以焚烧。因此，树木的自然特性由木头构成（这是树木“本质”的一部分），通过隐喻方式被概念化为树木弯曲和焚烧现象的原因。亚里士多德称之为“物质因”。

因此，关于本质的民俗说法具有因果关系的部分。可以陈述如下：

凡事物皆有本质，该本质存在于该事物，并且使之成为该事物。

凡事物之本质皆为该事物自然表现之原因。

这是一个隐喻，由此，我们可以根据事物的自然表现的原因来理解其本质。

在语言学上，关于本质的民俗说法甚至成为英语语法的一个组成部分。有一些句法结构的含义涉及本质的观念。其中一个结构的形式是X will be X（X将是X），正如在Boys will be boys（男孩将是男孩）中那样，表达的是男孩有其本质，并将根据其本质来表现，因此他们的行为是其自然表现。表达本质的另一个结构是用动词的一般现在时，带有复数主语或类指主语。如：

（1）Birds sing.

鸟儿唱歌。

（2）Wood burns.

树木焚烧。

（3）Squirrels eat nuts.

松鼠吃坚果。

（4）The female praying mantis devours her mate.

雌螳螂吃掉配偶。

这一结构中的动词表达的是主语的自然表现。作为结果，这些表现与主语的本质之间存在因果关系。

本质的民俗说法是如此司空见惯，因而成为我们语法的组成部分，除此之外，在本书第三部分我们会发现，事物本质导致事物自然表现的观念在哲学研究中十分重要，并具有悠久的历史。

（六）一般推论

有一个长期困惑人们的哲学问题：推论是原因吗？为什么推论是原因呢？先看看如下表达式：

（1）I was forced to that conclusion.

我被迫得出那个结论。

（2）The data compelled me to change my theory.

这些数据迫使我改变我的理论。

（3）The overwhelming evidence dragged him kicking and screaming to a conclusion he didn’t want to face.

非常明确的证据把他死活拖进了不想面对的结论。

（4）He’s going to resist that argument no matter how strong it is.

无论论据怎么有力，他都准备抵制。

斯威彻尔（A1，Eve Sweetser 1990）观察到，这些句子在语言上反映了深层的概念隐喻，也就是“思考即运动”（Thinking Is Moving）与“推论即力量”（Reason Is A Force）的组合。因此，在“观念即位置”和“处于某个位置即具有某个观念”的隐喻中，某个逻辑“结论”，也就是某个推论的施力，可以把我们移动到某处。这就是为什么我们会“迫于事实”、“试图抵制有力的论据”或者“被证据压垮”的原因。

通过隐喻合成，即“推论即力量”“原因即力量”的自然组合，可以把推论概念化为原因。这样也就解释了令人长期困惑的“推论是原因吗”这个哲学问题。在我们的概念系统中，推论是原因，但只是间接方式，要通过两个隐喻的概念合成。因此，把推论范畴化为原因，不仅是非字面意义上的，而且是三重非字面意义上的。由此，这个哲学问题致使哲学家步履维艰。因为隐喻的连接在此，所以可以为“推论是原因”这个命题辩护，然而那些间接的和非字面意的连接允许字面意义的辩护者宣称完全相反的观点。当然，这个问题在字面意义上没有任何简单的答案。从认知视角来看，是否把推论概念化为原因取决于是否使用这两个隐喻的合成。然而，隐喻在概念系统中如此深沉，所有的隐喻合成都是自然的，到了 这种程度，对于一个如此深刻的真理，似乎不必过多描述。

（七）认识性因果关系

从获得的证据中推导世界上的因果关系存在，这是从关于结果的知识开始的。而已经知道结果，鉴于对世界的所知，你也可以“向后”推论到有关原因的知识。在已经完成的推论层次上，你从关于结果的证据出发，抵达关于原因的知识。在隐喻上，促使你从结果的证据获得原因的知识，靠的是推论之力（因为“推论即力量”）。既然“原因即力量”，正如以上所论，推论可以概念化为原因。

正如斯威彻尔（A1.Sweetser 1990）观察到的那样，这个隐喻性结果是认识层面上的因果关系方向的反转。如果原因A引发结果B，那么B知识自然是A知识的隐喻性原因。既然世俗层面上和认识层面上的因果关系都可以用because（因为，既然）表达，那么下面的两个句子都是真实的，虽然一个是世俗的因果关系，一个是认识的因果关系。如：

（1）My husband typed my thesis because he loves me.

我丈夫把我论文打好了，因为他爱我。【世俗层面的因果关系】

（2）My husband loves me，because he typed my thesis.

我丈夫爱我，因为他把我论文都打好了。【认知层面的因果关系】

在第二种情形下，说话者得出的结论“她丈夫爱她”，是从“她丈夫把她论文打好”这个证据推论出的。通过“推论即力量”这个隐喻，例（2）中的because可以用于表达推论的隐喻性原因。





八、目的论：为何把世界视为理性




在我们制定实现某一目的的行动计划时，我们使用的推论告知我们，如果要达到结果B，就应当采取行动A。我们假定这个心智计划和世上出现的事情具有相关性，在制定计划的日常经验中，我们成千上万次体验过这种相关性。它存在于两者之间：一是要达到某一目的而在推论基础上采取的行动；一是所采取的行动与结果之间的因果关系。

这个有规律的相关性是最重要的基本隐喻“因果关系即达到某一目的的行动”的基础，在这里，“原因即推论”（如何行动，才能达到目的）。这个隐喻告知我们，世界是合乎情理的，所有发生的一切皆有一定理由。这个基本隐喻也就是我们日常的目的论——世界上存在目的的基础。

这个隐喻并不罕见，根本不局限于哲学讨论。它贯穿于日常话语，在科学话语和自然常识的话语中频繁出现。看看下面的例子：

（1）Trees in a forest grow toward the sun in order to get the light they need.

森林中的树都朝着太阳生长，以便得到它们需要的阳光。

（2）Positive ions need another electron.

正离子需要另一个电子。

（3）The immune system fi ghts off disease.

免疫系统能击退传染病。

浏览一下科学文献，也会发现这样的例子比比皆是。如：（4）Scientists have identifi ed a gene for aggression.

科学家们已经识别出为了攻击的基因。【具有攻击性的基因】

这里的for（为）表明这个基因有某一目的。

下面是《科学》（Science）（1997年3月14日，第275期）中的例子。如：

（5）Bottom-up influences are responsible for certain illusions in which the brain is tricked into perceiving something distinctly different from the image perceived by the retinas.（p.1583）

颠倒的影响肯定是某些幻象的原因，其中诱使大脑进入感知的某物与视网膜感知的形象明显不同。

（6）To do its job，however，this cortex must cooperate with connected sensory regions that hold and use the information for briefer periods of time.（p.1582）

然而要执行任务，该大脑皮层必须与保持并运用短暂时段信息的相联系的知觉区域合作。

（7）Most of the neurons in that very early processing stage merely report what is happening on the retina.（p.1584）

在特有的早期加工阶段，大多数神经元仅反馈视网膜发现物的印象。

当然，在根据隐喻“因果关系即达到目的之行动”把世界概念化并且用于推论与实际相信该隐喻是真理这两者之间还是存在　差异。

正如第十八章中所论，亚里士多德把这个隐喻当成真理。根据这个隐喻而概念化的原因，亚里士多德称之为“终极因”。也就是说，由目的构成的原因，或者是某人的目的，或者被概念化为自然界存在的目的。顺便提及，使用词语“终极”是因为在“意图即终点”的隐喻中，目的被概念化为活动步骤中的终点。

1.相关因果与概率因果

当一因生一果时，通常发现结果与原因确实很接近。在通常经验中，隐喻的基础是因果和伴随事物之间的对应关系，在隐喻中因果关系根据伴随事物被概念化。因此，通常发现下面这样的表达因果的句子：

（8）An increase in pressure accompanies an increase in temperature.

压力的增强随着温度的增高。

（9）Pressure goes up with an increase in temperature.

随着温度增高而压力升高。

（10）Homelessness came with Reaganomics.

随着里根经济政策的实施，出现了无家可归者。

其中的每句都是因果陈述。在各自情况中，因果关系都被概念化为伴随物，并且使用带有伴随义的词语，如：accompany（伴随）、go with（与……相随）、come with（伴随……发生）。在各个实例中，都是根据相关性来理解因果关系的，就像压力与温度的关联那样。我们把基于此类情况归纳的隐喻称之为“因果关系即相关关系”。可以把这个映射阐明如下：

因果关系即相关关系

B与A的相关性　→　A引起B

独立变量　　 →　原因

依存变量　　 →　结果

在日常生活中，人们根据相关性把因果关系概念化极其常见。值 得注意的例子发生在1996年的总统竞选中。当时，在反对克林顿（B. Clinton）总统竞选的演说中，参议员多尔（R. Dole）指出一个相关性：在克林顿任职期间，青少年毒品使用率上升了104%。在指责克林顿要为此承担责任时，他使用了“因果关系即相关关系”隐喻，并且仅仅借助陈述一个在字面意义上毫无因果内容的真实相关性，做出了一个（隐喻性）的因果关系断言。无数美国人把这个因果关系陈述理解为关于因果关系的一个断言。

“因果关系即相关关系”隐喻是概率因果关系概念的核心。概率因果概念是个复杂概念，它由“因果关系即相关关系”隐喻加上另一个常见隐喻组成，也就是表示或然率的主要隐喻“概率即分布”（Probability Is Distribution）。这个隐喻是基于赌博这一事实形成的。

对于总体中的个体而言，X在未来出现的概率与X过去在该总体大致上（或足够大的样本中）出现的分布相等。

如果你掷骰子，在足够大的样本中，4点（与其他任何数字一样）是掷六次出现一次。它在样本中的分布是六分之一或六次中有一次。在一局的掷骰子游戏中，你掷到4点的可能性也是六次中有一次，这相应是准确的。骰子点数的概率等同于赌博中的先前分布和类似的随机过程。

赌博中的这个相关性是我们表示可能性的最常见隐喻的基础，即：

总体上，过去出现的分布规律。→总体上，对任意个体未来发生的概率。

这个隐喻如此常见，以至于可以被视为真理而非隐喻。如以下报道：

（11）One-half of the women whose mothers had breast cancer also developed

breast cancer.

母亲得过乳腺癌的妇女，其中有一半也可能得乳腺癌。

如果你看到这一发现，并且你是一位妇女，你母亲得过乳腺癌，那么你很可能得出结论：自己患上乳腺癌的概率是二分之一。如果你得出这个结论，肯定就是通过“概率即分布”的隐喻来得出的。

举另一个例子，假设你看到不同的报道：

（12）One-fi fth of the women in the Bay Area develop breast cancer.

居住在旧金山港湾区的妇女，其中五分之一患有乳腺癌。

如果你是住在旧金山港湾区的妇女，那么你可能通过这个隐喻得出结论：自己患乳腺癌的概率是五分之一。但是，如果这两个报道你都看到了，哪个适合你呢？你的概率是二分之一还是五分之一？或者都不是？

“概率即分布”的隐喻只是一个隐喻，而非事实。概率是关于你的，而分布则不是你的。医学研究者对概率分布感兴趣的理由是，他们相信乳腺癌中可能存在某个病原，这个病原或者是遗传的或者是有区域特征的，分布数据有助于引导他们去发现病原。分布统计可以表明存在这样的因素，但是分布统计本身关于个人或者个人患乳腺癌的事并未提到。你可能与研究中的那些对象不同，你患乳腺癌的概率可能微乎其微。

但是你并不清楚。这种不确定性很重要，与我们如何理解“概率即分布”这个隐喻有关。把我们对知识的缺乏与使用这个隐喻连接起来的还有另一个常见隐喻，即“不确定的行为即赌博”（Uncertain Action Is Gambling）。这个隐喻的例子极其常见：

（13）I’ll take my chances.

我要抓住机会。

（14）The stakes are high.

赌注很高。【风险很大】

（15）She’s got an ace up her sleeve.

她把直接得分的发球藏在袖内。【她有看家本领】

（16）The odds are against me.

机会对我不利。

（17）He’s holding all the aces.

他握有直接得分的发球。【处于支配地位/占尽上风】

（18）It’s a toss-up.

这是掷钱币。【碰运气】

（19）If you play your cards right，you can do it.

如果你牌打得好，你可以做这个。【处理得当】

（20）Where is she when the chips are down？

当筹码放到赌盘上时，她在哪里？【当下赌注时/关键时刻/一决雌雄时，她在哪里？】

（21）He’s playing it close to his vest.

他打牌时把牌靠近他的汗衫。【他小心谨慎】

（22）Let’s up the ante.

让我们加大赌注。【让我们提出更多要求】

（23）That’s the luck of the draw.

这是碰巧运气好。

在这个隐喻中，在你不知道全部相关信息时而采取的任何行动都被概念化为赌博。这是我们表达在不确定知道的情况下而去行动的基本隐喻。

这个隐喻“不确定的知道即赌博”（Uncertain Knowledge Is Gambling）具有隐喻上的蕴涵。回想一下，概率并不完全与分布相关，这对于赌博来说是真的。这是因为，“概率即分布”这个隐喻是蕴涵的，它不是偶然出现的，而是我们概念系统的正常的一部分。我们在缺乏相关知识的情景中普遍使用它也绝非偶然。

可能性的因果关系是由常见隐喻“因果关系即相关关系”和“概率即分布”组成的专业概念。以下是对可能性因果关系隐喻的描述：




在此，我们可以明白，“因果关系即相关关系”如何与“概率即分布”组合在一起。当然，还有许多人认为这个隐喻是字面意义上的事实，即在概率字面意义上的不同因果关系可以通过分布中的不同相关性来预测。

当然，统计学家知道得更多。他们知道，仅仅是分布相关证明不了什么，除非与因果理论联系起来加以考虑。经典的反例是，在小学生中，鞋子的尺码与阅读技巧高度相关。但是在脚的大小和阅读能力之间根本没有任何因果关系，而是有一个中间因素：年龄。

对可能性因果关系的精细使用要考虑概率的因果理论，并且要基于分布统计的进一步研究排除可选的中间因素。总之，分布的高度相关性确实表明可能存在因果关系，但是这样的案例必须加以进一步研究，仅仅依据可能性的因果隐喻，不能理性地完成个案研究。

在“抽烟是否导致癌症”的传统例子中，只有抽烟与癌症的相关性还不够。此外，还要揭示那些有可能被淘汰的可能性混杂因素。

（一）系列因果概念和字面意义因果

为了避免让你认为目前的调查已经穷尽了所有种类的因果关系概念，我们应当及时指出，仍然有许多经典例子没有提及。比如，情感因果关系把感知或思考概念化为引发内部强烈情感的外部刺激，如：

（1）The beauty of the sunset stunned me.

落日的美景使我震惊。

还有工具因果关系，它把因果关系归因于某个工具。如：

（2）A crowbar will open that door.

一根撬棍将打开那扇门。

还有使得因果关系，它缺少对行动的有效阻止或者无力对行动加以阻止。如：

（3）The bodyguards let the assassination happen.

保镖让行刺发生了。【保镖未能阻止行刺发生】

（4）The fog made it possible for the thieves to escape.

大雾使得小偷逃跑成为可能。

还有生物遗传概念化中包含的因果关系，它把相貌特征看作父母转移到孩子身上的可拥有事物。如：

（5）He passed on his good looks to his son.

他把好相貌传给了他儿子。

最后要说的是，使因果关系的宏大画面进一步复杂化的是因果关系的直接或间接程度。试比较：

（6）John killed Bill.

约翰杀死了比尔。

（7）John caused Bill to die.

约翰导致了比尔死亡。

（8）John had Bill killed.

约翰派人杀死了比尔。

（9）John brought it about that Bill died.

约翰使得比尔的死亡发生了。

例（6）描写了解释单个事件的直接因果关系，例（7）描写了包含两个事件的间接因果关系，例（8）描写了中间的因果关系，例（9）涉及的是非常间接的因果关系。然而，无论如何多种多样，它们都是因果关系的形式。

我们已经完成了表达事件和原因隐喻的研究。现在转向对我们作为起点的谜题的回答，讨论这种分析的哲学价值。

（二）因果概念之谜的回答

对前文 提出的那些谜题的回答已经超出了我们对正常因果关系的日常复杂概念的认知分析，这些概念全都有其内部结构，既是字面意的，又是隐喻性的。正是复杂的辐射状结构才把各种因果概念合成单独的范畴。把这一结构维持在一起的是：①字面意义上的必要条件，即情景的决定因素；②字面意义上的中心核型，直接行动者构成了所有引申的基础。

我们首先看“因果概念之谜”。请注意，因果范畴中心核型的直接行动者具有如下特性：

1）施力优先于变化。

2）施力即连续变化。

3）没有施力则不会发生变化。

“原因即力量”隐喻把这些映射到因果关系的中心形式（但并非所有）的特性之中：

1）原因优先于变化。2）原因即连续变化。

3）没有原因则不会发生变化。

这样的中心例子对于描写如下变化很合适：

1）这不依赖于其他变化。

2）这与原因的行动同时出现。

3）这是渐进的，即随着原因的出现而展开的。

4）这是可以控制的。“原因即力量”的非中心观念对于描写其他种类的变化也很合适，也就是以下这些变化：

1）这依赖于其他变化。

2）这滞后于原因的行动。

3）这是突然的。

4）这一旦开始，它们就被自我保持而变得不可控。

我们上面引用的社会科学中的因果理论情况属于后者，而非属于中心类。

1）因果关系路径：变化依赖于其他变化。

2）多米诺骨牌效应：变化被自我保持。

3）临界值：变化滞后于原因的行动，被自我保持而变得不可控。

4）国际关系的板块构造理论：结果远远滞后于重大原因的持续行动。

这些因果理论中每个都是隐喻性的，都是“因果即强迫运动”的特例。每种不同的强迫运动具有不同的逻辑，通过“原因即力量”映射于因果关系。正是“因果即强迫运动”隐喻，才把这些迥然不同的现象作为因果关系统一起来。

1.当因果关系理论是隐喻性的时，它们必定为假吗？

问题立即出现了——这些理论是隐喻性的且具有不同逻辑的事实可以质疑它们是真实的因果理论吗？传统的因果哲学观点可能导致这个推论。如果是许多哲学家所信奉的——我们称为“唯一真实因果理论”的假定，那么会出现怎样的结果呢？依据这一理论，只有唯一的真实因果概念是字面意义上的，它只有一个逻辑，而且“真实因果”被概念化为世界的客观特征。

如果你接受因果关系一定是什么的这个理论，那么某些东西就会随之而来。首先，唯一逻辑条件论者会认为，这些不可能都是因果关系形式，因为它们各自都有不同的逻辑。其次，要接受以下条件——因果关系一定是字面意义上的，而且因果关系的概念化一定是世界的某一客观特征。这就把这些真实的因果关系理论全部排除在外，因为它们都是隐喻性的。而隐喻不可能是世界的一个客观特征，国家不是多米诺骨牌、大陆板块或者旅途中的人。如果因果关系一定是字面意义上的并且只有一个逻辑，那么社会科学中的大多数因果关系理论将不复存在。

我们不赞同从这些传统哲学假设中推断出来的观点。我们的因果关系特定概念具有多种价值——它是由完整的辐射状结构组成的，以人类施事为中心，并且有许多引申。我们的意思是，因果关系是具有各自逻辑的所有情形。我们认为，中心实例是人类施事。某人可能决定更喜欢哪一类因果关系，但是就一般人的认知无意识而言，它们都被看成因果关系。

对于我们的因果关系概念而言，隐喻极其重要。我们的大多数因果观念以不可消除的方式使用 了隐喻，伴随隐喻从其他领域输入概念的逻辑。虽然存在非隐喻形式的因果，例如人类施事，但是因果关系概念理论在极大程度上必须利用概念隐喻。

然而这并不意味着，使用隐喻性因果概念是不合理的。姑且考虑一下因果关系的字面意义（即使是骨架的字面意义）上的必要条件：决定性因素的观念。世界上似乎存在真正的决定性因素及许多不同种类的决定性因素。社会科学中的因果理论寻求各种各样的决定性因素，寻求到的每类决定性因素可能都有不同的逻辑。社会科学中使用的因果关系概念隐喻都是为其逻辑选择的。每个隐喻性因果关系理论都对主题中的决定性因素类型及每种决定性因素的逻辑做出了断言。

这样的断言可能碰巧是错误的（正如在多米诺骨牌理论中那样），甚至可能是荒谬的（正如推测板块构造理论时那样），然而这并不意味着在原则上每当使用因果关系的隐喻形式时，这个理论正因为使用了概念隐喻而是错误的。我们在下文讨论广义相对论时就会明白，隐喻理论可以有检验的结果。

（三）因果理论之谜的回答

这就把我们带入了第二个谜题之中，其答案与第一个类似。几个世纪以来，哲学家们提出的各种因果关系理论反映了我们日常因果概念的辐射状结构。换而言之，关于因果关系本质的每个哲学断言都是通过辐射因果关系概念中的相应类型的因果关系审批的。当然，许多这样的哲学断言也都是隐喻性的。

“自然现象即人类施事”隐喻把我们引向“自然原因如通过人类施事发出力量”的观念。“本质存在如自然现象”的观念导致了“本质的概念如原因”的观念。在哲学中，“本质”传统上被概念化为物质或形式，古希腊物质因和形式因的观点是从古希腊之前就一直伴随我们的因果关系的一般隐喻，即“自然现象即人类施事” 的结果。古希腊神祇是这个隐喻的人格化。

“自然现象即人类施事” 这个隐喻也允许其他因果关系的哲学观成立。自然的一致性就是自然现象的种类，所以自然界的一致性也被作为原因提出来。通过陈述某些约束条件的自然规律来描述自然现象的特征时，关于自然的这些约束条件被认为是原因。人类施事需要直接地施加力量（或“权力”）的事实，与因果需要运用力量来影响变化的通常观点相对应。这就是通常的哲学理论。

隐喻“原因优先即时间优先”允许“原因在时间上优先于结果”这个通常的哲学观点成立。在字面意义上，骨架的必要条件——原因是决定因素，准许这个通常的哲学观点宣称“原因是必要条件”。“因果关系即相关关系”这个隐喻为从休谟（如通常解释的那样）到卡特莱特
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 的通常经验主义观点，即因果关系是相关性提供了证据。

还有两种情况我们现在不予讨论，必　须推迟到后面，就是终极原因和内在因果。要讨论终极原因为何，我们首先必须在下一章了解表示心智的隐喻系统。而必须等到下一章即阐述了表示自我内在结构的隐喻系统之后，我们才能讨论内在因果。

从这些讨论中，我们可以明白关于一系列因果关系的哲学理论是如何从我们普通因果关系的字面意义和隐喻概念中产生的。每个特定的因果理论都从我们的因果关系普通类型中挑选一个或多个，并且坚持认为，真实因果关系只包含那种或那些类型。在哲学家坚持“唯一真实因果关系理论”的情况下，他们被迫从普通因果概念中挑选他们认为唯一正确的一个。然后，把其视为字面意义上的概念，并且把世界上独一无二的客观存在归因于它，正如“唯一真正因果关系理论”所需要的那样。





九、总体的哲学成果




我们从对事件和因果关系概念的认知语义分析出发，如果有人接受这一分析，许多人就会接踵而来。鉴于因果关系是一个多价的、具有内在隐喻含义的辐射状结构，“唯一真实的因果关系理论”显得不仅虚假，而且近乎无知。一旦我们知道因果关系是多价的而非铁板一块的，并且主要是隐喻性的，那么它就不可能有单一的逻辑或者具有世界的客观特征。既然因果关系概念有不可消除的隐喻性下位实例，那么通过隐喻方式概念化形成的因果关系，也就无法在字面意上是世界上具有客观特征的东西。也就是说，不可能有“唯一真实的因果关系”。

当然，这并不意味着不存在因果关系，也不意味着世界上没有决定因素。如果人们放弃真实符合论，采取基于亲身体验描述真实的经验主义，那么就可以获得完美无缺、合情合理的因果关系观。我们不知道世界本身究竟是否包含决定因素，然而当我们在通常情况下把世界概念化时，它当然包含决定因素。这些决定因素存在于我们称作因果关系的各种不同情景中。

当我们认识到或者假设某种决定因素时，我们要采用因果关系的某一形式，或者字面意义上的，或者通过隐喻使之概念化的。如果是隐喻性的，我们要挑选一个能把情景概念化的隐喻，更好的隐喻是其逻辑与我们注意到的决定因素相符。我们可以使用这样的隐喻对决定性因素加以说明。相对于我们的理解而言，这些说明会显得更“真实”一些。不过，我们对因果本身的理解仍然是字面意义上或者隐喻性的。

即使如此，我们并没有消除与隐喻相关的真实的所有问题，而是把许多问题移到了另一个地方，但那是更合适的地方。由此我们提出如下问题：情景的隐喻概念化在什么时候是恰当的？把 因果关系路径的隐喻用于外交政策舞台的民主政治，这是隐喻的恰当使用吗？只有确定了这个隐喻的合适性，我们才能基于因果关系路径的隐喻得出结论。

（一）科学中的隐喻倾向

罗素（B.Russell）在《数学原理》（Principles of Mathematics）中提出：

力是数学的虚构，并非物理实体……凭借微积分的哲理，加速度仅仅是数学上的极限，并不表达加速粒子的确切状态。（C2，1903： 482）

作为一个传统的科学实在主义者，罗素的假设在专业上无疑是正确的。牛顿定律的数学公式是方程限制。因为加速度只是数学极限，而非物理实体，所以等于质量乘以加速度的力，同样不是实体。从物理定律当作字面意真理的视角，罗素的论证是对的——力并不存在。如果力是虚构的，因果关系也就不是其他的力。

基于真实符合论，物理定律的数学公式表述在字面意义上是真实的，罗素论证了力是不可能存在的。这个论点毫无瑕疵，即使罗素的前提并非如此。通过对爱因斯坦广义相对论的思考，我们对类似的情况可以更加清楚。

正如前一章中提及的，在广义相对论中，时间通过隐喻被概念化为空间维度，于是万有引力被隐喻概念化为纯粹空间术语“时空弯曲”。我们可以通过演示来理解这个想法：拿一张通常用来绘图的胶皮薄片，把一个重球放在中央，向下拉伸这张薄片并使表面弯曲。当一颗弹珠“沿着直线”滚动穿过薄片时，它遵循的测地线相当于弯曲表面上的一条直线。于是，弹珠在弯曲表面上经过的路线在我们看来是弯曲的，就像处于胶皮薄片中央的重球被引力向下吸引一样。

与之相似，爱因斯坦通过论证说明，质量密度巨大的天体给四维时空施加了弯曲。我们所谓的重力“实际上”是时空弯曲，重力对物体的“吸引”根本不是引力——它只是物体沿着测地线穿过时空弯曲区域的运动。

知道这些后，我们能做什么？如果我碰翻了一本书，它落在地板上，那么我是说根本没有什么力把它吸引到地球上（如牛顿声称的那样），还是说它在时空中遵循一条曲线在运动呢？

从我们的视角，爱因斯坦创造了一个有用的隐喻性理论。通过“时间如空间维度” （Time As A Spatial Dimension）这个隐喻，爱因斯坦才能使用黎曼几何的数学运算。凭借隐喻“时间的空间化”（Spatialization of Time），黎曼几何允许他进一步通过隐喻方式把力概念化为时空曲率，由此创造了完美的数学统一，允许对实验结果进行计算。

当爱因斯坦理论被“确证”时，准确地来说，得到证明的是什么？爱因斯坦理论预言，像太阳之类的巨大天体会在其附近造成重大的时空弯曲，如果有光线从太阳附近通过，就会遵循时空弯曲的路径。这一预言为时空弯曲理论提供了测试机会，以便与万有引力理论对抗。人们以往假定，由于光没有质量，因此没有任何“引力”，光在太阳附近应以直线旅行。但是如果时空在太阳附近是弯曲的，不管光有没有质量，都应当沿着弯曲路径通过。

在日食期间，人们可以观察到一颗星的位置。那颗星正好紧挨着太阳，平时太阳发光时通常看不到。然而，如果时空弯曲，那颗星应在太阳附近以弯曲路径运行，所发出的光会显示角度的变化。在1919年日食期间这一测量完成，证实了爱因斯坦计算的那颗星应当出现的位置。爱因斯坦理论被认为得到证实，并被按照字面意义加以解释——没有万有引力，我们一直称作的那种“引力”，其实是时空的弯曲。

爱因斯坦的理论本来无需按字面意义加以解释。人们可以这样认为：爱因斯坦为了计算引力场中的光运动，为之创造了一个出色的隐喻系统。正是把时间维度视为空间的比喻，才允许他使用易于理解的数学进行计算。尽管这是一个宏伟的隐喻成果，然而并不意味着我们必须把该理论理解为是对宇宙真正本质的客观描述。
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人们对广义相对论按照字面解释形成反感的原因是以下这一隐含：当某人从高楼顶上扔下一个球时，这个球不受任何重力的影响，而是沿着测地线在弯曲的时空中运动。拘泥于字面解释的科学反应是，否认时空弯曲就像否认地球转动，并且反唇相讥，按照字面解释，太阳是升起和落下并且围绕地球转动，实际上是这样吗？

当然，任何物理学家都会告诉你，当计算从高楼上扔下的一个球的轨迹时，最不应当做的就是用广义相对论来计算。对于比光速小得多的速度来说，要得到正确的运动计算，还是牛顿理论管用。然而，这些不是哲学观点！传统哲学提出的是本体论问题——万有引力真的作为“力”而存在吗？或者万有引力真的是时空弯曲吗？这就是对本体论感兴趣的人质询从高处扔下一个球如何计算或理解的缘由。

这里争论的不仅仅是关于万有引力的存在。试想一下超弦理论所推定的运动，其结果会怎么样，他们对力的看法与爱因斯坦理论对重力的看法一样。假定我们从事件结构隐喻系统的角度来审视超弦理论：

在物体事件结构隐喻中，特性被概念化为“事物”，作为隐喻化地拥有的物体。

在位置事件结构隐喻中，特性被概念化为“状态”，作为事物可以位于或在其内（can be at or in）的隐喻性位置。

在基本粒子的传统理论中，粒子根据物体事件结构隐喻被概念化“微粒”，被认为拥有质量、电荷和自旋等属性。但是，物体事件结构隐喻与位置事件结构隐喻是二象性的，其差异是图形-背景的反转。与基本粒子传统理论不同，超弦理论选择了位置事件结构隐喻。根据这个隐喻，基本粒子没有属性，而是占有位置。没有事物把它们与“在其内”的空间分开，但它们具有自身的空间特性。粒子存在于十维空间之中，即物理空间与时间的常见的四个维度以及其他六个极细维度。这些粒子不是处于空间中的点，而是非常小的“环”——有极小的闭合线，但是极其纤细，因此称之为“弦”。

一个单环在很长的时间范围中延伸，可以将其想象为一个细长的软管，具有微小的环形横切面和极细的长度。每个粒子不只包含一个环，而是由许多环组成，各自在六个极细维度的一个之中延伸。这种多重环不是静止的，而是“振动的”；不同基本粒子的振动，如同乐器弦的不同和声。于是电荷和自旋都变成了空间概念，尤其是那些穿过六个极细维度的弦环。

由此，基本粒子能根据纯粹的几何术语被概念化，它们成为在六个极细的卷曲维度中根据电荷、自旋等表现出来的空间多维度环的方面。在时间维度中，它们穿过其存在时间上的所有点。在空间三维中，它们沿着其“一生”要穿越的所有位置延伸。因此在这些维度中，它们是“长的”。

在超弦理论中，所有的力，包括万有引力、电磁力以及强核力和弱核力都被概念化为十维空间中的弯曲。这些做法都是为了用相同的数学、黎曼几何，来计算我们通常称为的所有的力。当然，如果人们从字面意义上理解这个理论，没有什么力能够作为力而存在。我们过去概念化为力的东西，现在都是十维空间中的弯曲。如果我们从字面意义上理解超弦理论，也就根本没有力的存在。我们生活在一个极端多维的宇宙中，一个十维宇宙中！

我们“真的”生活在有着十维或更多维度的世界中吗？其中许多维度都很小，而且没有力，只有存在于多维空间中的许多弯曲。或者，“超弦理论”是一个独创且有效的专业隐喻吗？该隐喻允许用同样的数学——黎曼几何计算所有的力。

实际上这些方案并不相互排斥。从人类日常概念系统的视角来看，正如牛顿力学、广义相对论一样，超弦理论也是隐喻的。尽管以其中任一理论就字面意上来讨论力的话，可能得出因果关系不存在的结论，但是就隐喻义上理解这些科学理论，从我们的日常视角来看的因果关系应当“存在”。亲身实在主义可从两个视角一视同仁地看待“真实”。现在让我们来解释为什么这两个视角都是可能的。

（二）经验立场与亲身基点

人类范畴的研究揭示，我们的概念系统是围绕基本层次概念
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 组织起来的。基本层次概念的界定基于环境赋予我们身体的最佳运作能力。人类施事的直接概念，如pushing（推）、pulling（拉）、hitting（打）、throwing（掷）、lifting（举）、giving（给）、taking（拿）等，一般都定位于我们概念系统的基本层次之中，尤其定位于我们的因果概念系统之中。

除了通过我们的亲身基本层次概念及其概括化的基本层次经验之外，我们没有更根本的途径可以通往对世界的理解。这种基本概念在以下两个方面都是基本的：我们对世界的字面意上的概念化及隐喻的概念化。

对真实情况的任何根本解释都需要通过我们对基本层次的理解，而对基本层次的理解则需要运用基本层次概念。假设“我举起玻璃杯”，我对这个动作的大部分基本理解首先与概念“举”的基本层次概念化有关，转而涉及“举”的通常实例的一般运动程序以及空间关系概念“向上”的概念化。

可以从许多视角来理解“我举起玻璃杯”。从亚原子层次的视角来看，没有任何“举起”，也没有任何“玻璃杯”。从超弦理论的视角来看，不存在任何力的实体，有的只是多维空间中的弯曲。但是从人类经验立场来看，鉴于我的正常意图，对于我而言，把这个情景概念化的最佳方式就是根据基本层次概念的“举起”和“玻璃杯”。
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 举起一个物体立即涉及力的直接应用。从这个角度看，考虑到我对这一情景映射的自然而然的理解，力是存在的。从认知无意识的人类概念系统立场来看，存在以人类施事为中心核型的因果关系概念。依据平常人的观点，力是存在的，因果关系是存在的。“举起玻璃杯”既是施加力量的实例，又是因果关系的实例。

正如我们所知，我们的概念系统包含隐喻概念，哲学理论和科学理论时常利用这些隐喻概念。而且，我们的基本隐喻概念并非任意性的、主观性的，在很大程度上甚至是由文化决定的。它们主要是亲身性的，拥有我们的亲身经验基础。甚至最深奥的科学理论，比如广义相对论和超弦理论，也都利用了“时间即空间维度”这一基本的亲身隐喻与位置事件结构隐喻。

认知科学已经清楚揭示的一个重要事实是：我们有多样化的概念手段来理解和思考情景。我们是否把某物看作“真实”的取决于我们如何把周围的情景概念化。依据我们的通常视觉经验来看，太阳是升起来的，它确实从地平线之下冉冉升起；而从科学知识的视角来看，太阳并不是升起来的。

与之相似，当我们举起物体时，我们感到自己在施力以克服物体下落的引力。不管广义相对论怎样说，从我们的基本层次经验立场出发，重力确实存在。但是如果我们是物理学家，当关注光在巨大质量面前的运动如何计算时，那么采用广义相对论视角是有利的，因为在广义相对论中没有万有引力。

这并不是说，其中一个看法是客观的真实，而另一个则不是。两者都是出自人类的视角：一个是非科学的看法，从字面意上相对于人类基于身体的概念系统；另一个是科学的看法，从隐喻义上相对于人类基于身体的概念系统。从广义相对论和超弦理论隐喻性的科学视角看，作为实体的万有引力是不存在的，相反，它是时空弯曲。从字 面意义上及非科学的视角来看，力无疑是存在的。

如果我们认为某个或另一个科学理论就是字面意义上的真实，而且坚持只有唯一的真实，并且认为这才是我们拥有的最佳的科学真相，那么正如罗素观察到的，力并不存在，因果关系也不存在。然而，如果我们考虑到科学理论是经过验证的，对人类来说，它们是隐喻概念结构，那么我们就可以允许世界概念化存在多样化的途径，既包括科学的途径，也包括非科学的途径。以上通过认知分析所表明的那些多维视角，允许我们既保持科学的视角，又保持日常的视角。在科学视角中，因果关系不再存在；而在我们的日常观点中，因果关系仍然存在。

（三）因果关系与实在主义：存在因果关系吗？

当某人问“因果关 系存在吗”时，他通常是想知道是否有一个单一而统一的现象（此处称作“因果关系”），它在独立于心智之外的世界中客观地存在，并且根据单一的逻辑运作。此外，他们假定有一个简明扼要的是非答案，正如我们已经知道的，情况要比这些复杂得多。

但是，隐藏在表面看起来很简单的问题后面的那些预设有很多是错误的。首先，因果关系是人类语言中的一个词语，它指称的是人类的一个范畴，一个非常复杂的辐射状范畴。在这个范畴中，根本没有涵盖所有因果关系情况的一组充分而必要的条件。因此，当我们把因果关系概念化时，它也不是一个统一的现象。因果关系并不是简单地指称一个客观存在现象的范畴，不是由充分必要条件定义的，并且没有在独立于心智之外的世界中的单一逻辑的运作。因为隐藏在这个问题后面的预设都显得十分荒唐，所以对于这个问题也不可能有任何一目了然的答案。

此处，我们排除了质朴的实在主义，它假定我们的语言只是这个独立于心智之外的世界的简单反映，因此对这一问题的回答是简单而直截了当的。但是，排除了质朴的实在主义，并不等于排除了实在主义的所有形式。对于“因果关系存在吗”这个问题，既不需要这样的实在主义，也不需要完全的相对主义。

剩下来的是亲身的实在主义，它承认人类的语言和思想是由亲身经验建构的并受其约束。在物理现象的情况中，当然有一个独立于心智之外的世界，但是为了把它概念化和加以描述，我们必须使用亲身性人类概念和人类语言。某些亲身性人类概念，如基本层次的概念，非常符合我们对中间等级
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 的实际经验，因此为我们优先认知。正是如此，我们才可以感觉良好地说，对我们日常生活中直接使用身体力量的通常情况而言，因果关系确实是存在的。在我们的基本层次经验中，中心核型实例也能让我们毫无迟疑地回答这个问题。“他突然用拳头打我的胳膊”“他弄得我很疼”，这就对了，因果关系肯定是存在的。

尽管如此，这个问题在其他各处几乎都悬而未决，因为我们从因果关系的中心核型实例转向迥然不同的其他含义，这些含义具有不同的逻辑和标准决定何为真实。对于原因路径、因果联系等的问题不是那么简单。这些情形需要亲身的真实符合论，具体情景的亲身概念化，隐喻性和非隐喻性的概念化，这些都要考虑到。在这种情形下，因果关系存在与否，既取决于这个世界，又取决于我们对世界的概念化。

超越我们日常中间等级的实际经验——在基本粒子的微观世界和巨大黑洞的宏观宇宙中，我们的基本层次概念绝对束手无策。要把这样的经验加以概念化，需要精妙无比的概念隐喻工具。然而，一旦我们转向概念隐喻领域来进行微观和宏观层次的理论阐明，那么任何普通的、日常的、字面意义上的因果概念都会黯然失色。当我们的理论是隐喻性的并且不包含任何因果概念时，我们回答是否存在因果关系这个问题，取决于如何按字面意义来理解这些理论。

简而言之，“因果关系存在吗”并非一个质朴的是非问题。这个问题把事情彻底简单化了，而在我们看来，因果关系反映的是纷纭繁复的关系。

【注释】







[1]
 译注：参考文献中无。休谟（David Hume，1711—1776）在《人类理解研究》中提出“恒常联合”（constant conjunction）。“……我们必须研究如何得到因果知识。我大胆地提出一个没有例外的概括命题，这种关系的知识在任何例证下都不是先验推论得来的。这种知识之所以能够形成，完全是因为我们根据经验，看到某些特殊物象互相恒常联合在一起。……任何物象都不能借它呈现于感官前的各种性质，把产生其原因或由其所生结果揭露出来。我们的理性如果不借助经验，则就真正存在和实际事情也不能推出什么结论。”休谟以怀疑论对抗一切对物质实体和精神实体的断言。因果性、必然性均不能归因于客观实在，从经验中的主观观念中推导出客观实体是徒劳的。因果关系之必然性被理解为建立在经验的恒常联合基础上的心灵习惯性联想。



[2]
 译注：参考文献中无。科林伍德（Robin George Collingwood，1889—1943），英国哲学家，历史学家和美学家。著有《宗教与哲学》（1916）、《心灵的思辨》（1924）、《艺术原理》（1938）、《历史的观念》（1936）。



[3]
 译注：哈特（H. L. A. Hart，1907—1992），英国著名法理学家，新分析法学派首创人。与奥诺尔（A. M. Honoré）合著的《法律中的因果关系》（Causation in the Law，1958）一经面世，就立刻引起了哲学家和法学家的关注。其理论基点是，法律在决定法律责任时常常使用常识的因果关系概念。作者为常识观念的中心地位进行了辩护，并对因果关系最少主义（将因果关系与必要条件等同）和最多主义（将因果关系作为责任的充分必要条件）进行了批判，阐明了人们对于自己行为及其结果承担责任的基本原理，由此将责任与行为人的身份和个人特征相联系。



[4]
 译注：参考文献中无。艾耶尔（A. J. Ayer，1910—1989），英国哲学家，逻辑经验主义者。26岁发表的《语言、 真实与逻辑》（1936）成为逻辑实证主义学派的重要宣言。此书刚出版就捅破了马蜂窝，帕克南（E. Pakenham）问艾耶尔下一步是什么，艾耶尔说：“没有下一步，哲学已经寿终正寝。”艾耶尔的文章如行云流水。泰伦斯（Terrence）曾说：“在英国，真正能够驾驭英文的只有两个人，一个是艾耶尔，一个是罗素。对他们的哲学我兴趣不大，我喜欢揣摩他们的英文。”



[5]
 译注：纳拉亚南（Srini Narayanan），美国加州大学伯克利分校国际计算机科学研究所的语言神经理论研究小组的博士研究生。详见“附录：语言神经理论范式”。



[6]
 译注：agency的义项有：n.①代理，中介；②代理处，经销处。human agency的义项有：①人事代理；②能动性；③行动者；④人类动力、人类能动性。本书译为“人类施事”或“行动者”。



[7]
 译注：接下来的八节内容可能是位置事件结构隐喻、状态与变化位置、因果关系及其哲学蕴涵、活动、事件结构的剖析、物体事件结构的二象性、物体事件分支中的意图、物体事件结构二象性的哲学意蕴。



[8]
 译注：此句见于《莎士比亚十四行诗》七十三首第八行，有译为“严静的安息笼 住纷纭的万类”（梁宗岱译），实与莎翁诗义风马牛不相及。详见“译后”。



[9]
 译注：原著此处没有图形，此图形为译者添足。



[10]
 译注：状态即位置，属于位置事件结构；特性即拥有，属于物体事件结构。



[11]
 译注：1832年，瑞士晶体学家奈克尔（Louis Albert Necker，1786—1861），设计了最著名的歧义图——奈克尔立方体（Necker cubes）。奈克尔立方体是二维平面上呈现的三维形象，由此，从两个不同角度（B或C）所观察到的结构框图不一样。奈克尔立方体没有本质，由此推定一个相同的人工物在不同语境中具有不同效果。提醒：奈克尔立方体并 非平面的图形-背景互换，而是观察立方体框图的视角变换。



[12]
 译注：此句采用　的是对译。含义是：音乐声音太大，吵得每位客人头疼。



[13]
 译注：A例句中的人群【图形】是在运动，但是B例句中的头疼【图形】，似乎不是在运动。只能说人群和头疼都是“变化”。



[14]
 译注：汉语 “原+因”的音义都是隐喻的。原，《说文》：厵，水泉本也。从泉出厂下。“原”之本字为“泉”。甲骨文
 ，从石洞出水。金文加“厂”，造
 （原）。引申为起始→事情的缘由。因，《说文》：就也。甲骨文，像人卧席上。引申为凭借→事情的依据。“结+果”的音义也都是隐喻的。结，《说文》：缔也。从糸，吉声。表系上吉庆的绸带。引申为结。 果，《说文》：木实也。从木，象果形在木之上。引申为事物的结局。英语的 cause可能也是隐喻的，至少起初是“引发”，后来引申为“原因”，应当是其他语义（+语音）域的映射。西方认知语言学家往往疏于历史音义的追溯，客观原因是拼音文字不直接显示语义映射的来源域。而汉字的优势恰恰在于音义线索可考。



[15]
 译注：作为欧洲“传统死亡”的象征，死神Grim Reaper是一个手持镰刀、身披斗篷的骷髅。把死亡拟人化为收割者的意象，以死亡为目标域，但也涉及收割者和杀人者的来源域。收割意味着作物的死亡，作物的死神是收割者，由此映射为收割者（人类）的死神。



[16]
 译注：卡特莱特（Nancy Cartwright，1944— ），英国新经验主义的倡导者。卡特莱特认为，物理定律并没有描述自然界规律，基本定律仅对模型中的客体是正确的。我们是在运用能力的知识处理现实世界，基本定律不是规则意义上的，只是对因果能力的描述。因果性一直为休谟主义者所拒绝，休谟指出，虽然我们能观察到一件事物随着另一件事物而来，但是并不能观察到两件事物之间的关联。“我们无从得知因果之间的关系，只能得知某些事物总是会联结在一起，而这些事物在过去的经验里又是从来不曾分开过的。”因果关系只不过是思想中的习惯性联想。卡特莱特提出，一般因果事实即因果律不能还原为关联律，单个因果事实先于一般因果事实，而单个因果事实之所以被承认就在于其能力，我们的科学方法论中早已预设了这种能力。由此，他提出了因果模型抽象理论，并主张大数据时代以相关性替代因果性。著有《物理定律是如何撒谎的》（1983）、《自然的能力及其测量》（1989）、《斑驳陆离的世界：科学边界的研究》（1999）等。



[17]
 译注：物理的时间是人为设计的数学模型时间的“尺度”，物理的变化速度是客观存在的，如用后者衡量前者，时间则被曲解为“可变”。在不同密度的质量场环境中，原子钟会出现计时上的细微差别，然而，变化的是原子的振动频率，而不是时间。自然或宇宙中只存在质量与质量场，所谓“时空弯曲”的物理现象，皆由物质的自然属性决定。详见“译序”。



[18]
 译注：布朗（R. Brown 1958，1965）开创了基本层次范畴的研究，这一基本层次具有如下特征：①伴有特殊活动。②最早的认知层次，最初给事物命名的层次。③名称长度最短，使用最频繁。④这是范畴化的天然层次，不是靠想象获得的范畴。



[19]
 译注：如果立足超弦理论的物质层次看周围，日常事物将不复存在。日常事物的感知当然根据日常事物的表现。微观和宏观的物质层次属于科学家去探究、理解和描述的任务。



[20]
 译注：此处的中间等级，相当于植物命名系统的“属”层次。伯林（B. Berlin 1974，1977）基于调查，提出民俗植物分类的层次为：唯一创始者（植物）；生命形式（树、灌木）；中级（叶树）；属（橡树）；种；变种。进一步的研究发现，“属”层次是心理上的基本层次。人类认知的基本范畴位于从一般到特殊梯度的“中间”。从基本层次向上趋于一般范畴，向下趋于特殊范畴。详见莱考夫《女人、火与危险事物》第二章中的“布朗和伯林：基本层次范畴”。





第十二章　心 智




不借助隐喻方式把心智（mind）的各方面加以概念化，那么以任何认真的态度思考或谈论心智都几乎是不可能的。无论根据所理解的观念得出心智方面不甚明晰的结论，还是生吞活剥某一断言把心智方面加以概念化，我们都在用隐喻了解我们心智活动的含义。

表示心智的隐喻系统如此广泛，以至于我们在此不可能全面描述。我们只想充分地列出一些系统，并得出一些重要的哲学结论。我们的研究结果与在时间、因果和事件情况中发现的一致。首先，把心智本身加以概念化的隐喻系统并没有给予我们对心灵生活（mental life）单一的、全面的、始终如一的理解。与之相反，为我们提供的是彼此并不一致的概念隐喻。其次，表示心智的隐喻系统为通常的哲学理论提供了若干素材。





一、心智如身体系统




斯威彻尔（A1，Eve Sweetser 1990）提出，表示心智的隐喻包括一系列子系统，心智在这些子系统中被概念化为如同身体。在下面的总体映射里，可以看到子系统的主要轮廓。

心智即身体

1）思考即身体在运作

2）观念即独立存在的实体

3）思考观念即对独立存在实体的身体上的运作

该隐喻包含了大量使用的四个特例，把思考（thinking）概念化为四种不同的身体运作——运动、感知、操纵事物以及进食。让我们依次考察这些功能。

（一）思考即运动

我们获取信息的主要方式之一是在这个世界上到处运动，这是隐喻“思考即运动”的基础。该隐喻由下面的映射构成：

1）心智即身体

2）思考即运动

3）观念即位置

4）原因即力量

5）理性思考即直接地、深思熟虑地、按部就班地运动，并且与理性力量相一致

6）不能思考即不能运动

7）思路即路径

8）思考X即在X周围的区域运动

9）交流即引导

10）理解即跟随

11）再思考即重走那条路

人们的观念可以概念化为运动，从下列句子中可以清楚地看出来，如：

（1）My mind was racing.

我的心智在赛跑。

（2）My mind wandered for a moment.

我的心智漫游了一会。

（3）Harry kept going off on fl ights of fancy.

哈利插着想象的翅膀继续在飞。

观念即位置，可以从下列句子中清楚地看出，如：

（4）How did you reach that conclusion？

你如何达到这个结论的？【得出结论】

（5）We have arrived at the crucial point in the argument.

我们通过争论达到重要论点。【得出论点】

（6）Where are you in the discussion？

你在讨论中处于什么位置？【你在讨论中的观点是什么？】

注意，位置独立存在，不依赖于临时处于该位置上的人。不能思考当然就是不能运动，如：

（7）I’m stuck！

我被卡住了！【不能动了】

（8）I can’t go any farther along this line of reasoning.

我沿着这条推论路线不能向前迈出一步。【想不下去了】

现在思考一下“被迫得出结论”（to be forced to a conclusion）意味着什么。假定在推论中已经到达某一点，无论你要还是不要，被迫定论即通过理性思考到达另一观念的位置。因此，理性被看作把思想者从一个观念的位置移到另一观念的位置。作为势不可挡的力量，理性很像自然力，迫使你得出的任何结论都是自然的结论。拒绝得出自然的结论就是抵抗理性力，即不合理性或非理性。因此理性力被概念化为引导一个人沿着某一思路走下去的力量。这就是我们说“引导出结论”的缘故。当你被迫得出结论时，你与理性的思考保持一致，也就是顺着理性迫使你思考时所遵循的路线，到达理性带你去的地方。当你由理性引导得出结论时，你不必为这些负责，应该承担责任的是理性的自然力本身。

理性的思考就是如此，首先沿着理性力要求的路线思考。其次，一步一步地走，不要越过任何步骤，以便你确信自己在理性要求的路径上。第三，尽可能地直接朝着结论运动，不要兜圈子或者突然背离原来的思路，或者不得要领地迷失方向。

附带提及，英语单词topic（话题）的语源来自希腊语的topos
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 ，其含义是“处所、地方”。思考某一话题就是比喻在某一地方附近的运动。因此我们可以说：回到那个话题、离开那个话题或者向某个话题靠拢。

交流被概念化为引导，而理解交流内容就是要跟随引导你穿过某一地带的人。因此，当不再能够理解某人说话的含义时，我们可以说：

（9）Slow down.

放慢速度。【说慢一点】

（10）You’re going too fast for me.

你走得太快，我跟不上。【我理解不了】

（11）I can’t follow you.

我跟不上你。【我理解不了你说的内容】

（12）I can’t keep up with you.

我赶不上你。

（13）Where are you going with this？

说完这个，你要去哪里？【继续说什么】

（14）Can you go over that again？

你能再走吗？【重说一遍】

“思考即运动”这个隐喻是终极因观念的基础，其中的目的被概念化为为达到目的而实施行动的原因。“原因即力”的隐喻和“活动即位置”的隐喻与“理性即力”的隐喻组合，形成了理性因果关系的复杂隐喻。假定我知道结果B只有当施事在行动A时才能产生，如果我想让B出现，那么理性力致使我成为施事A，因此达到结果B。我对于B的欲求是我成为施事A的理性原因。亚里士多德所谓的终极因还有其他例子，这些将在第十八章中讨论，届时我们要分析亚里士多德的基本隐喻理论。

总之，我们一直带领你穿越了“心智即身体”“思考即身体功能”所构成的隐喻的第一个特例。在这种情形下，功能类型就是运动。现在我们转向下一个特例，我们将会明白，身体功能的合适类型是感知。

（二）思考即感知

我们通过视觉获得大多数知识，这种最普通的日常经验导致我们把“知道”概念化为“看见”。与之相似，与“知道”有关的其他概念也就依据与“看见”有关的对应概念而概念化了。总体而言，我们从视觉逻辑中得到了知识逻辑的重要部分。下面是把视觉逻辑投射到知识逻辑上的映射。

1）心智即身体

2）思考即感知

3）观念即感知之物

4）知道即看见

5）交流即显示

6）试图获得知识即搜寻

7）形成意识即注意到

8）对知道的帮助即光源

9）能够知道即能够看见

10）不能知道即不能看见

11）知道的障碍即视觉障碍

12）欺骗即有意地妨碍视觉

13）从一个“视角”知道，即根据一个观点看见

14）详细解释，即画一幅画

15）指向注意即指示

16）加以注意即注视

17）善于接受即听见

18）认真听取即倾听

19）感到即嗅到

20）情绪反应即感觉

21）个人喜好即品味

这是非常普通的隐喻。当我们说：

（1）I see what you’re saying.

我明白你在说什么。此时，我们的表达是 成功的交流。掩饰就是试图隐瞒什么，让别人不知道；欺骗人们就是蒙蔽他们的眼睛，比如释放烟雾或者使问题云遮雾罩。清晰的写作就是让读者知道正在交流的是什么，含混或晦涩的写作就是使读者不知所云。

试图获得某物的知识被概念化为搜寻某物，而获得知识被概念化为“发现”或找到。无知者身处黑暗之中，而未知者则是盲人。能够使人们知道某事物是对之加以“阐明”。使你能知道事物的是“觉悟”，它使你能看到。最新事实“真相大白”，就是彻底暴露的事实（对于那些寻找者来说）。
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当我们说某人一叶障目，只能看到他鼻尖前的东西时，我们的含义是某人的注意焦点局限于他只能想到的范围，以至于不能看见其他事物。当我们说话时指向某物，以便使你可以看见时，我们的意思是把你的注意引导到某物上，以便让你知道它。如果某人对你说：

（2）Do I have to draw you a picture？

我要给你画幅图吗？

此时，那个人是在问“你是否需要进一步的详细解释”。如果我理解了他说的的内容，那么我就得到了那幅图。

与视角（perspective）、角度（angle）、视点（viewpoint）或立场（standpoint）相联系的观念都来自“知道即看见”这个隐喻。当你观看场景时，你必须处于某个位置观看。从一个确定的位置，你只能看见某些东西。如果你离得很远，细节也就看不见，一些东西可能不在你的视野中，隐含的是采取多个视点可以更好地了解场景。用隐喻上的说法，有人只有关于这个世界的某个视角，他不了解被视角所遮蔽的东西。靠近事物也很重要。要知道某物，只有足够靠近，你才能看清细节，但是过于靠近就看不出事物的全貌。切勿成为只见树木、不见森林的人。

既然视觉在我们获得知识的能力中发挥主要作用，“思考即感知”这个隐喻也就在很大程度上与视觉有关。尽管如此，其他感觉也在发挥次要作用。想一想“听某人说”在隐喻上是什么含义，比如“我总是听父亲告诉我的”，其含义是，除了倾听他的话语，你还要认真对待他传递的内容。如果对你父亲的话充耳不闻，也就意味着你不接受他说的内容，你没有听进去他正在试图传递的东西。当你说“某物闻起来完全不对劲”，你是在表明，你从内心感到某物坏了。当你强烈地感到自己是正确的时，你会把心理感觉与强烈的情绪反应结合起来。味觉常常用于传递个人喜好的信息。“甜蜜的”观念是你喜欢的，而“痛苦的”观念是你厌恶的。

（三）思考即操纵事物

我们获得信息的另一方式是审察事物并且操纵它们，这成为表示思考的另一个主要隐喻的基础。

1）心智即身体

2）思考即操纵事物

3）观念即可以操纵的事物

4）交流即发送

5）理解即抓住

6）无法理解即无力抓住

7）记忆即仓库

8）记住即取回（或召回）

9）观念的结构即事物的结构

10）分析观念即拆分事物

在这一隐喻中，观念是你可以在头脑中翻来覆去或反复思考的、可供玩味的事物。理解一个观念就是在心中抓住它、得到它并牢牢地拥有它。交流即交换观念，因此你可以给某人观念，并使人们了解获得的该观念。教学就是把观念放入学生的心灵中，把他们的头脑装满观念。无法理解即无力抓住，正如当观念从你头上消失或从你身边溜走一样。遇到以下情况时，你可能理解不了，比如当某个想法捉摸不定，当某人一下子扔给你过多东西或者扔给你一个曲线球时。当一个主题对你来说太难理解时，可以视为它超出了你的能力范围，你“抓不着”。

正如物体有物理结构一样，观念也有概念结构。你可以把几个观念合在一起形成复杂观念，可以通过塑造、成形和改造来精心制作复杂观念。一个问题可以有许多方面，分析观念就是把它们拆分，以便你能明白它们的各个成分。

“思考即操纵事物”这个隐喻与“知道即看见”组合在一起，所以我们可以在头脑中反复思考某个观念来看到它所有的方面。我们可以抓住那个观念细致地看或者把那个观念放到显微镜下去观察。

我们刚讨论过的以上三个映射在世界上的语言中都出现过。我们将讨论的第四个映射的分布则远没有这么广泛。

（四）获取观念即进食

至此，我们已经了解到用身体词语把心智概念化的三种途径，其中，思考被看作身体的运行——视如运动的物体、感知的物体和操纵的物体。这些隐喻的中心关注点是如何获得知识、推论、理解和交流。现在我们转向一个 迥然不同的隐喻，在这个隐喻中，心智再次根据身体而概念化，然而其关注点是功能完善的心智通过隐喻方式概念化为健康的身体。正如身体需要卫生的、营养的和可口的食物一样，心智也需要真实的、有益的和有趣的观念。下面是这个映射：

1）功能完善的心智即健康的身体

2）观念即食物

3）获取观念即进食

4）对观念感兴趣即对食物有欲望

5）好的观念即卫生的食物

6）有益的观念即营养的食物

7）坏的观念即有危害的食物

8）烦扰的观念即厌恶的食物

9）有趣而愉悦的观念即美味可口的食物

10）无趣的观念即无味的食物

11）检测观念的性质即闻一闻或尝一尝

12）思考即咀嚼

13）接受即吞下

14）完全理解即消化

15）观念令人费解即无法消化

16）准备要理解的观念即准备食物

17）交流即喂食

18）重要观念即肉类食物

正如渴望知识、爱好学习和学而不厌那样，可以把对观念的某种兴趣概念化为对食物有欲望。然而，如果你不想吞下，也就是不想接受错误的观念。有不同的正确观念是必要的，但是我们必须检验一下。错误的观念在某些方面可表现为虚假、烦扰、无趣或者令人费解，它们统统可概念化为不卫生的、令人厌恶的、乏味的或者无法消化的食物。既然你经常不能充分处理所接受观念的影响，事前检测其可接受性也就至关重要，这在很大程度上取决于该隐喻的关涉内容。

依据隐喻，你可以通过闻一闻和尝一尝来检验观点。如果某个“想法”闻起来有腥味或恶臭，就可以判定它是危险的，即虚假的。未加工的食品是不能食用的，因为它们不易消化，也就是说，它们还没有被准备好以便能够被完全理解。不成熟的观念也是如此。重新热过的理论是“炒冷饭”，陈旧的观念不可能像它们作为新观念提出时那样美味可口。陈腐的观念是不卫生的，因此对人无益，不大可能有用。新鲜的观念更好吃，有滋有味。乏味的观念实在毫无趣味。令人厌恶或难吃的观念——使你作呕或生病的观念令人不安，而功能完善的心智是不会接受这些的。既令人厌恶又有害健康的常见特例是shit（屎；粪）
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 ，由此，词语shit可以用来指代不真实的观念。因此，英语中有如下表达式：

（1）That’s a lot of shit.

那是许多屎。【那是一堆谎言/欺骗。】

（2）That’s bullshit.

那是牛粪。【那是吹牛/胡说八道。】

（3）Don’t bullshit me.

不要对我喷牛粪。【不要对我胡说/废话。】

（4）You’re not shitting me are you？

你没对着我拉屎？【你没对着我胡说？】

消化这些隐喻，需要充分领悟的丰富心理过程。有些观念需要进一步的预先准备才能消化，必须放在炉子上继续炖煮。不能立即理解的观念，你必须咀嚼一会儿。咀嚼也给予你品尝其味道的机会。那么，有些观念是食者不想接受的，必须裹上糖衣或强行送入他们的喉咙。因此，这个隐喻体现了观念的可接受准则——它必须是闻起来香喷喷、可口的，熟到恰到好处的，可以咀嚼的。直到那时你才可能接受并把它咽进去。当你碰到不可接受的思想，就像你吃到难以下咽的东西，它们会在你口中留下一股怪味。当你吃到味道不好的思想时，你同样会说“呸！”

有时，一些观念不可以理解，是因为它们包含的内容太多。如：

（5）There’s too much here for me to digest.

太多了，我消化不了。

如果你想确保人们消化信息的能力没超负荷，那么你可以进行填鸭式教育。如果你想让他们接受可能出现烦恼的观念，你可以裹上糖衣。如果你想欺骗他们，并使其接受他们通过咀嚼和品尝就会拒绝的某一观念，那么你务必让他们不辨真伪时就信以为真。轻信者是囫囵吞枣的！

现在应当明白，我们为什么说你可以“咬住”（bite into；掌握）一个观念，一个“多肉的”（meaty；口感香醇的）想法正好与“咀嚼肥肉”（chewing the fat，整体义“闲聊”）相映成趣。内容充实的想法被概念化为多肉的（meaty），被 看作富有营养的，也就是说，通过隐喻方式表达的是有益的东西。即使肥肉没有营养，但是味道好极了。愉快的交谈不一定要得到有益的想法，重要的不是想法，而是愉快地度过一段时光，就像在“咀嚼肥肉”（chewing the fat）。之所以是“肥肉”，是因为想法不可能像肉那样充实或香醇；之所以用“咀嚼”，是因为你并没有吞咽或消化的任何想法。此外，“咀嚼肥肉”中还有一个意象隐喻：谈话时的嘴巴运动被意象化为咀嚼的形式。

期末考试时的“反刍观念”（regurgitating ideas，含义是复习）又是怎么回事？平时的学习内容并未完全吞咽或消化，也就是说，没有完全接受或理解，只是“咀嚼过”（chewed on），即考虑过。适合心智进食的观念构成了“精神食粮”，卫生的、营养的和开胃的食品即良好的、有益的和有趣味的知识。

实际上，这个隐喻甚至更加复杂，我们只是捎带地讨论了其中的一些复杂现象。如果人们把功能完善的心智概念化为健康的身体，也就不能忽视心智训练。教育不仅是给学生喂养正确而有益的观念，也应给予学生严格的心智训练，以培养其强有力的心智。这就是教科书中的问题被称作“练习”的原因。

（五）侏儒心智和弗雷格内涵

迄今我们已经审视的四个隐喻都是表示一般心智的日常隐喻。在每个隐喻中，心智都是根据身体词语被概念化的，就像心智是一个独立的人，有其身体功能，如运动、感知、操纵物体和进食。总之，从我们日常隐喻系统中产生了“心智如侏儒”这个哲理。
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这些惯用隐喻的内部也包含了另一个重要的哲学理念。在每个这样的隐喻中，观念都是独立于思想者而存在的隐喻性实体——位置、物体和食物。而且表示观念的每个隐喻，其概念与世上的位置、物体和食物等东西之间对应。

在这些方面，这些隐喻都有弗雷格的意义（sense）与内涵（intension）的两个重要特性。也就是说，这些隐喻中的观念都有独立于任何思想者的一个公众的、客观的存在；通过每个隐喻，观念和这个世界中的事物之间存在对应性。

我们不是说，用这些隐喻描述的观念就是弗雷格意义，它们肯定不是弗雷格内涵。我们此刻注意到的是，它们无非分享了弗雷格内涵的两个重要特性，并且可以解释为什么许多哲学家认为弗雷格的观点是“直觉的”，而直觉的理论倾向于使用我们已有的观念。





二、心智隐喻与哲学在语言上的转向




下面转向表示心智的三个日常隐喻，它们在界定心智的研究方法以及许多英美解析哲学的语言特性方面发挥了重要作用。首先我们来看一个隐喻，即思想（thought）被概念化为语言。

（一）思想如语言的隐喻

思考即语言活动（说或写）

简单观念即词语

复杂观念即句子

充分交流的一系列思想即字母拼写

记忆即书写

例如：

（1）Let me make a mental note of that.

让我们做这个的心理笔记。【让我们牢记住这个。】

当我们说这句话时，我们在使用隐喻。在此隐喻中，观念是在心智中书写下来的语言形式。与之相似的例句，如：

（2）She’s an open book to me.

对我来说，她是一本打开的书。

（3）I can read her mind.

我可以读懂她的心。

（4）I misread his intentions.

我误读了他的意图。

（5）She has a whole catalogue of great ideas for gardening.

她对园艺的高见有一个完整目录。

此类句子都使用相同的隐喻，即观念是书面语的表达。该隐喻的重要蕴涵是，如果你可以读懂某些人的心，那么他们所有的观念肯定是以可读的书面语形式呈现的。

我们还有其他的隐喻表达。在这些表达式中，观念被概念化为口语，如：

（6）I can barely hear myself think.

我几乎听不到自己在思考。【几乎没有思考】

（7）He’s an articulate thinker.

他是一位能言善辩的思想家。

（8）She doesn’t listen to her conscience.

她不听从其良心。【不凭良心】

（9）Her conscience told her not to do it.

她的良心告诉她不要去做。

（10）I don’t like the sound of his ideas.

我不喜欢他想法的声音。【不喜欢他的想法】

（11）That sounds like a good idea.

那听起来是个好主意。我们在许多情形中会遇到“思想即语言”这个隐喻，如：

（12）It’s Greek to me.

这对我犹如希腊语。【看不懂/犹如天书】

（13）Liberals and conservatives don’t speak the same language.

自由派和保守派不说同样的话。

（14）She can’t translate her ideas into well-defi ned plans.

她不能把自己的想法转为定义明确的计划。

（15）His thoughts are eloquent.

他的思想是雄辩的。

（16）What is the vocabulary of basic philosophical ideas？

基本哲学理念词汇是什么？

（17）The argument is abbreviated.

这个论据简略了。

（18）He’s reading between the lines.

他读行间之意。【体会言外之意】

（19）He’s computer literate.

他精通计算机操作。

（20）I wouldn’t read too much into what he says.

我不会太深读他说的。【不会太深入地体会他说的含义】

在该隐喻的书面语版本中，“拼写”这个概念很重要。当你拼写时，你以深思熟虑的按部就班的方式进行书面语结构的小心交流。由此映射到以深思熟虑的按部就班方式进行思想结构的小心交流，如在此类句子中：

（21）The theory is spelled out in chapter 4.

这个理论在第四章中拼写过了。【在第四章中讲清楚了】

（22）Do I have to spell it out for you？

我给你拼写出来了吗？【我给你讲清楚了吗？】

例（22）说的是具有一定（甚至是最低限度）复杂性的思想。

再如：

（23）Follow the letter of the law.

遵循法律的字母。【遵循法律的字面意】

正如单个字母是词语结构中的细节一样，在此类句子中，法律概念结构的细节的每个字母都是隐喻性的。

标点也进入了这一隐喻。指称标点的词语可以既转喻又隐喻地代表那个标点的含义。例如，词语“问号”（question mark）用来表明未知事物：

（24）He’s a big question mark to me.

他对我来说是个大问号。【对他的情况我不确定。】

因为句号表明句子的结束，所以该隐喻中的词语“句号”（period）表明交流的结束。如：

（25）Be home by midnight-period！

午夜前回家——句号！ 【午夜前回家——说完了。】

在该隐喻中也可以包括语法词素。如：

（26）I want this done-no ifs，ands，or buts！

我想这样做——不是假如、而且或者但是！

这个隐喻根据符号把思想概念化，好像思想就是书面字母序列。它把思想的内部和私人特性变成了一个公用的、外部的东西。它具有一个重要蕴涵，即思想具有可根据书面字母线性顺序精确体现的结构。

牢记这个常见隐喻的四个方面：

1）思想具有语言的特性。

2）思想是外部的、公用的。

3）思想的结构精确体现为书面符号的线性序列。

4）凡思想皆与语言表达对应，故每一思想皆可通过语言表达。

（二）思维似数学计算的隐喻

现在我们转向具有重要哲学意义的另一个常见隐喻。

思维（thought）如数学计算

1）推理即加法

2）推理中思考的观念即加法计算中的数字

3）论断即合计

4）解释即核算

在“我把二和二放在一起” 中，思想被概念化为加法。完成一个简单而明显的推论被概念化为仅仅是加法的最简明的例子。我们也可以认为推论被概念化为合计。如：

（1）What does it all add up to？

都加在一起是多少？【这些是什么意思？】

它表达的是某人对于自己应当从许多观念中推出什么的迷惑。

与之相似，某人要表达从其掌握的所有信息中不能得出结论的挫折感，可以说：

（2）It doesn’t add up.

加不起来。【得不出结论】

这句话表达了不能从给定数字的相加中得出合计的挫折感。再如：

（3）What’s the bottom line？

底线是什么？【结果是什么？】

这一句子中出现的这个概念隐喻，表达的是询问一个人从所掌握的信息中应当推断出什么。

当然，“计算”（counting）这个概念对于该隐喻来说很重要，它假定的是某人决定计算什么，也就是说要添加的是什么。通过这个隐喻，词语count
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 表明在某人的推论中应当包含什么信息，比如：

（4）I don’t know if we should count that.

我不知道我们是否应把那个计算在内。【我不知道那个是否重要。】

（5）That doesn’t count.

那不计算在内。【那不重要。】

与之相似，当一个人指望（count on）某人时，这个人在其推论中把对某人的依靠包括在内。

因为核算传统，把长长的数字列表加起来很重要。核算是一个解释形式，根据收支合计，你可以说明你手头有多少资金。这个隐喻中的推论是加法，推论性解释是核算的一种形式，正如在下句中那样：

（6）Give me an account of why that happened.

那个为什么发生，给我一个账目。【给我一个解释】

算术是推论的理想化形式，这个观念至少可以追溯到古希腊人那里。这个隐喻根据数学计算把理性本身概念化，由此具有重要的蕴涵：

1）正如数字可以用书面符号序列精确表示，思想也能用书面符号序列充分表示。

2）正如数学计算是机械的，思想也是如此。

3）正如数学有系统而普遍的、按部就班的计算原则，思想也有系统而普遍的、按部就班的推理原则。

（三）心智如机器的隐喻

最后，还有一个常见隐喻把心智概念化为像机器一样的机械系统。

心智即机器

观念即机器的产品

思考即思想自动地按部就班组装

正常的思考即机器的正常运行

无思考能力即机器的功能故障

当我们说某人真正地以高速产出观念时，我们在把心智概念化为机器，把观念概念化为产品。如：

（1）Boy，the wheels are turning now.

男孩子，轮子现在在旋转。【快速思维】

（2）I’m a little rusty.

我有点儿生锈了。【思维迟钝】

（3）H e had a mental breakdown.

他精神崩溃了。【无法正常思维】

在这一隐喻中，例（1）表明思考者在产出许多思想。例（2）说明思考者为什么思维迟钝。而例（3）表明思考者再也不能产出思想了。

这个隐喻的蕴涵是思想是：心智按照可以描述的常规机械地一步步生产出来的，并且每一思想都有心智运作施加的结构。

（四）没有一致性的心智概念

我们刚刚给出的那些隐喻对于我们理解观念是什么、理性思维是什么绝对重要。如果我们不能把握观念，不能仔细地考虑观念，或者不能离析观念，观念还是观念吗？如果我们不能得出结论，或者不能按部就班或直接到达要点，理性是什么呢？如果你不能让观念“焖一会儿”，不能填鸭式地灌输观念，不能给观念裹上糖衣，或者不能消化观念，观念仍然是观念吗？如果你不能做到熟记于心，不能把你的模糊想法转化成计划，不能合计论证，或者不能形成观念，那么思考还是与之前一样的吗？我们认为不是。这些隐喻规定了我们对观念为何及思考为何的概念化。

然而，这些隐喻根本不一致。观念被概念化为既是你的所处位置，又是你可以操纵或转移的物体，这些都毫无一致性。思考被概念化既是运动，又是视觉，这也谈不上一致。观念被概念化为既是你制作的物体，又是你消费的食物，这还是不一致。此外，观念是思考产出的含义，与独立于思考之外的存在不一致。这种跨越不同隐喻的不一致在人类概念系统中很正常。

我们没有单一的、一致的、意义明确的用于表达心智运作和观念的一套非隐喻概念。不依靠这些隐喻概念，我们对心智如何运作一无所知。甚至“运作”（work）这个概念也来自 “心智如机器”隐喻
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 。以致于为了捕捉到对观念自身可能为何物的理解，也就必须把观念概念化为可抓住的物体。

从任何直觉的立场接近观念的研究，都在使用我们已有的表观念的隐喻。心智的理论或观念的理论必须要做的，就是挑选与这些隐喻蕴涵相一致的子集。在这样做的过程中，建构任何一致性理论都必定舍弃一些其他与之不一致的蕴涵，即使它们也是“直觉的”。每个这样的理论在隐喻上都是直觉的和一致的，但不是综合的。看起来似乎没有既一致又综合的理论，同时也在隐喻上是直觉的，也就是说，是由以上隐喻的蕴涵构成的。

（五）心智隐喻与英美解析哲学

英美解析哲学基于上述表示心智和思想隐喻的技术版本。要明白哲学隐喻如何组装，需要先总结上述表示心智的各种日常隐喻。

如前所论，上述隐喻包括的蕴涵如下：

心智如身体

1）思想具有公用的、客观的存在，不依赖于任何思考者。

2）思想与世界上的事物相符。

思考如运动

3）理性思维是直接的、深思熟虑的和按部就班的。

思想如操纵物体

4）思考即操纵物体。

5）思想是客观的，故思想对人人皆相同。换而言之，思想具有普遍性。

6）交流即发送。

7）思想的结构即物体的结构。

8）分析思想即拆开物体。

思想如语言

9）思想具有语言的特性。

10）思想是外在的和公用的。

11）思想的结构可以用构成书面语言的文字符号线性序列准确地表达。

12）凡思想皆可用语言表达。

思维即数学计算

13）正如数字能用书面符号序列准确地表示，思想也能用书面符号序列准确地表达。

14）正如数学运算是机械的（即算法），思想也是如此。

15）正如数学有系统而普遍的、按部就班的计算原则，思想也有系统而普遍的、按部就班的推论原则。

16）正如数字和数学具有普遍性，思想和理性也具有普遍性。

心智如机器

17）凡复杂思想都有结构，通过有规则的、可描述的、按部就班的方式，把简单思想机械地组装在一起。

正如人们预料的，“思想如语言”这个隐喻在解析哲学实践中发挥了重要作用。句子是由词语按照特定顺 序构成的独特的复杂合成体。在该隐喻中，简单观念是词语，复杂观念是句子。因此该隐喻蕴涵了任何复杂观念都是由简单观念组合而成的，所以把复杂观念分解为最终的概念部分时有且只有一个唯一正确的分析。在解析哲学中，这样的分析是对概念下定义——它为基本的概念部分组成的整体概念结构提供充分必要条件。因此，对于任何概念X而言，只有一个X是真实的正确，即对概念X的独特内部结构做出的客观的正确解释。我们上面讨论的正确的因果关系理论是一个特例。许多传统解析哲学（不包括维特根斯坦的后期著作）对于一些概念X的看法，都与构成这个真实X理论的此类定义有关。

熟悉当代英美语言哲学和心智哲学的读者会发现上面的许多蕴涵很熟悉。达米特
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 在《解析哲学的起源》（The Origins of Analytic Philosophy；C2，1993）中指出，弗雷格区分了观念（ideas）和含义（senses）。
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 弗雷格认为观念是心理的、主观的和私人的，本质上不能用于交际，因此不是通过语言交际所公用的共享意义的一部分。他认为，一起构成思想的含义与人类心理没有关系，是远离主观的。含义和思想是非心理的、公用的、客观的，并且可用于交流的，它们都能成为语言表达的意义。这一区分也就是达米特所谓的“从心智中挤压出思想” （the extrusion of thoughts from the mind），它实际上是所有英美语言哲学的根由。摆脱心智的思想是客观的，它们可以根据与世上事物的直接对应关系加以描述。

弗雷格思想的这些观点与以上隐喻的蕴涵1和蕴涵2相符。正是思想是客观的并且与世上事物相对应的弗雷格观点，才导致英美语言哲学中出现了真实符合论。

弗雷格的这些观念加上“思想如物体操纵”“思想如语言” 隐喻的蕴涵，界定了解析哲学的“语言上的转向”。隐喻“思想如语言”被按字面语义来理解。思想被视为具有语言的特性——外部的、公用的、可用书面符号表达的、可交流的。同样如此，思想如同物体，它们是客观的、普遍的，可以送给其他人的，而且最重要的是能够被“分析”成各部分。这些观念与以上隐喻的蕴涵5到11相符。

理性可以描述为数理逻辑，这个见解也可以认为利用了以上隐喻蕴涵。数理逻辑以这个假定开始，即人们可以通过书面语中的符号序列充分表现思想。“思想如语言”隐喻，尤其是其蕴涵11，在日常隐喻中与专家的“逻辑语言”隐喻相关。推论可以被认为是一种数学形式，这个观念与日常隐喻“思想如数学计算”相关，尤其与蕴涵13到16有关。这些隐喻蕴涵用书面符号序列把理性概念化为机械计算的普遍形式。

在关于思想的日常隐喻概念中，思想具有用逻辑语言表现观念的基础，理性是数学计算，并且逻辑语言的意义是由与世上事物的对应关系赋予的。把关于“思维的语言”的隐喻稍加变化，就构成了英美哲学的主要世界观。换而言之，在“心智”日常隐喻的集合蕴涵中，已经存在从罗素（Russell）和卡尔纳普（Carnap），经过奎因（Quine）、戴维森
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 ，到蒙塔古和福多
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 的解析哲学基础。

在语言学中，同样是这些假设形成了莱考夫和麦考莱的生成语义学基础，其中，逻辑形式被作为转换语法内的转换生成的底层结构。从生成语义学中，产生了福多的心智的思想的语言理论。

也还是这些同样的假设，又成为人工智能理念的来源。传统人工智能认为，思想都可以用逻辑语言（一种像LISP的计算机“语言”）得到充分表达，理性是机械计算并按照步骤进行的。依据这些假设，随之而来的是计算机能“理性地思考”。在第一代认知科学的假设中，这个观点成为心智隐喻的基础。而在“心智如计算机”的隐喻中用如下方式描述对计算机的理解：

计算机是通过数学计算来使用语言进行推论的机器，其表达是可操作的物体。计算机通过发送来交流，并通过储存来记忆。

“心智如计算机”与其他隐喻的各种蕴涵组合在一起：“心智即机器”“思维即数学计算”“思想即语言”“思维即运动”以及“思维即操纵物体”等。“心智如计算机”隐喻中的“计算机”是一个抽象装置，是软件而非硬件，心智是软件，大脑即硬件。在第十九章中，我们将讨论启蒙运动时期流行的官能心理学的“心智的社会”（Society of Mind）隐喻。在其《心智的社会》（Society of Mind；E，1986）中，明斯基
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 把该隐喻纳入“心智如计算机”隐喻中，提出了把心智的计算机程序分解为专门功能的子程序。丹尼特
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 的心智计算理论（C2，1991）也使用了这些隐喻。

甚至反人工智能的心智哲学，比如塞尔的理论，也使用了上面的许多隐喻蕴涵。就我们所知，塞尔的心智哲学利用了以上隐喻蕴涵，包括蕴涵1～3以及蕴涵5～12。在其“中文房之争”（Chinese Room Argument）中，塞尔反对隐喻“心智如计算机”的这种说法，并不包含上述的隐喻蕴涵2，即词语和这个世界之间存在直接对应联系，弗雷格及其追随者塞尔认为，这个联系对于观念拥有意义十分必要。然而，除此之外，塞尔还接受了构成“心智如计算机”隐喻的许多相同原理。

无论如何，我们不想给大家留下这种印象——这些理论都是相同的，它们在许多方面存在区别。根据上述隐喻蕴涵给定的理论，其中的一些可以表达出来，而有一些则无法表达。下面是英美哲学理论答案纷纭的一些问题。

问题1.要接受“思维如数学计算”隐喻的蕴涵吗？

问题2.理性话语能够发生在日常语言中吗？或者能够以不合逻辑而拒绝日常语言，并且换用理想的数学逻辑语言以执行理性话语吗？

问题3.打算通过蕴涵2（思想与世上事物对应）和真实符合论，根据指称和真实之间的关系来描述意义吗？

罗素、早期的维特根斯坦、卡尔纳普和奎因都坚持认为，日常语言对于理性哲学话语和科学话语来说太模棱两可和含混不清了。他们接受从蕴涵13到16的关于“思维如数学计算”的所有蕴涵，并且认为，只有在数理逻辑中表述思维的逻辑语言对理性话语才是合适的。用奎因的话来说，表述思维的逻辑语言是一种“受限”语言。他们都认为，要根据指称，即根据真实符合论来描述意义，他们接受了隐喻蕴涵2。

总之，他们对问题1 的回答都为“是”，对问题2 的回答都为“非”，对问题3 的回答也都为“是”，而与后期维特根斯坦、奥斯汀（Austin）和斯特劳森（Strawson）不同，这三位接受日常语言而拒绝非要数理逻辑语言不可。

与之不同的第三种立场是莱考夫和麦考莱在生成语义学中持有的，蒙塔古和福多也同样认为如此。他们对于问题1和问题3的回答都为“是”，同时接受了日常语言的充分性。他们假定，一方面，语言学将提供数理逻辑和真实符合论的连接，一方面将提供数理逻辑和日常语言之间的连接。他们对语言学的假设不尽相同，莱考夫和麦考莱认为语义和语法不可分割，语法范畴源于语义范畴，而逻辑形式在转换语法中可能是底层结构。蒙塔古采取的是范畴语法，用函数高阶理论直接给表层语言形式分派真实条件。福多采取的是没有任何语义基础的乔姆斯基语法。当然，两者之间还有其他若干差异。

哲学家存在意见分歧的另外两个问题是：

问题4.根据蕴涵5和蕴涵16，思维是普遍的吗？或者接受蕴涵2，但是允许指称有变化，意义是相对的吗？

问题5.假设蕴涵2是对的，那么指称的表达是一个个地确定的，还是整体地确定的？
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至于这两个问题，奎因认为指称是变化的，意义是相对的，而意义在整体上是固定的。戴维森和普特南赞同这一看法。弗雷格、罗素和卡尔纳普认为思维是普遍的。最近福多也对这一观点进行了论证，虽然他对意义整体论做出了微小的让步。

思想独立于心智之外存在吗？或者正像隐喻“心智如机器”蕴含的那样，思想是由心智产生的吗？

传统人工智能的学者不但接受了“心智如计算机”，而且连同接受了“心智即机器”隐喻。然而，“心智如计算机”这个隐喻有不同版本，一个接受了蕴涵2的意义即指称的观念，另一个拒绝了蕴涵2。在第一代认知科学内部，像黛德·金特纳
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 这样的学者，把心智看作计算机，把语言形式表征看作“外部现实的内部表征”，这些表征通过与世界的直接联系而给定意义。在第一代认知科学中，许多人把“心智如计算机”隐喻的整合，看作与弗雷格根据指称对意义的解释的完美相容。另一方面，还有一些学者，像尚克（Roger Schank）和明斯基，他们把语义视同机器实施的推论和操作行为。塞尔接受了蕴涵1～3以及蕴涵5～12，猛烈反对以上的观点，提出如果不存在把符号与世界直接连接起来的语义，那么被概念化为计算机的心智不可能理解任何东西。人工智能的拥护者则回应，语言的意义和理解不是通过指称（隐喻蕴涵2），而是通过机器的推理功能及其对世界的作用方式来实现的。

以上这一简短概述在任何方面都不意味着其是完整的。它要表明的只是三件事：第一，关于心智和语言的专业化的哲学理论，是由广泛共享的表心智隐喻的不同方式组合而逐渐建立起来的。心智理论的特定原则就是那些通常构成心智概念化的典型隐喻的蕴涵。第二，对隐喻蕴涵的选择有可能导致哲学上的差异。第三，哲学假设是日常隐喻蕴涵的事实，使得该哲学理论对许多人来说似乎是“直觉的”。显然，一种“直觉的”理论所使用的理念就是在认知无意识中已经存在的理念。

具有讽刺意味的是，英美传统中的所有哲学理论都拒绝概念隐喻这个观念。的确，表示我们心智的特定隐喻有一些蕴涵，由此提示这种概念隐喻不应当存在。这有两个理由。首先，在“心智如身体”系统中，所有来源域的实体都映射到思想上，包括位置、物体和食物，这些都独立于思想者而存在。这就产生了这个蕴涵——观念具有独立于思想者的客观存在，但是概念隐喻不可能是独立于思想者的客观存在。概念隐喻只能是与环境相互作用的亲身心智的产品，不可能是世上客观存在的事物。因此，这样的理论要求概念隐喻不存在，与我们正在讨论的所有内容相反。

其次，“思维如语言”隐喻把观念看作语言表达式，即单一实体，然而概念隐喻的看法要求观念不是单一实体，反而要求跨域的概念映射进观念。因此每个隐喻观念都是二象性的，并非单一的，它既有一个来源，又有至少部分地由该来源建构的一个目标。与之相似，“思维如数学计算”隐喻把观念概念化的也是单一实体的数。并且“心智如机器”把观念看作机器的产品，这样的产品也是单一实体的。因此，表示观念的所有这些隐喻都与概念隐喻的特有看法格格不入。

所有这一切都不足为奇。因为我们日常生活中碰到的那些实体通常独立于我们而存在，并且是不依赖于用其他任何东西来描述本质的单一实体。既然表示心智的日常概念隐喻必须把日常经验看作表现心智的每个隐喻的基础，观念应当依据独立于我们存在的单一实体使之概念化，也就不足为奇。这就是概念隐喻理论的结果之一，我们应当有表示观念的日常隐喻，而其中的观念却不能是隐喻性的！

有鉴于英美解析哲学是从表示观念的日常隐喻中建构起来的，解析哲学也就不可能对概念隐喻的存在实施制裁，未来的任何版本同样不可能。换而言之，概念隐喻则意味着务必放弃解析哲学的所有核心观点——意义的客观性、经典的真实符合论、理想化的逻辑语言、逻辑形式的充分性以及根据必要充分条件下定义等。

（六）英美哲学的古怪性

设想有一位关注心智尤其是认知无意识的实证研究的认知科学家，他基本上致力于根据大脑及其神经结构来理解心智。对于这样的心智科学家而言，上面讨论的这种关于心智和语言的英美哲学方法似乎确实很古怪。大脑使用的是神经元，而非语言形式的符号。神经计算的运作是靠实时扩展激活的，既不类似于数理逻辑中的精致演绎，也不像传统人工智能中的空洞算法，更不像转换语法中的派生。

寻求在自然基础上对理解进行解释的认知科学家由于实证的原因必须转向研究大脑和身体。他们不能从对逻辑学家的集合论模式的演绎开始，也不会从与心智、大脑、身体或经验无关系的演绎开始，而是根据指称和真实给予意义的某一理论着手。基于神经认知理论的意义，只能通过身体和大脑以及大脑编码的人类经验来产生。

对于具有经验实证传统的认知科学家而言，心智和语言的英美哲学方法似乎匪夷所思。这在达米特所谓的核心观点，即“心智对思想的挤压”中尤其如此。这一核心观点既落后于英美哲学，又落后于布伦塔诺和胡塞尔
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 传统中的现象学。对认知科学家而言，还有什么比认为思想在心智之外，人类的生物和心理状态与思维的本质毫不相关更离奇古怪呢？为什么这么多哲学家发现概念是凭直觉获得的？为什么大多数学哲学的学生和哲学家都没有发现这样的英美哲学观点如此荒谬可笑？当他们被告知语言中的句子意义与人类心智或心理的任何方面都毫无联系时，他们为什么不仅仅是开怀大笑呢？这些都需要解释。

我们刚刚给出了这个解释。英美哲学的核心观点就是我们已有思想观点的版本，它们源于我们表示心智的隐喻概念系统，这就是使之能够“凭直觉获得”的原因。确实，不依赖经验实证研究的哲学主题肯定总是依赖于我们的无意识概念系统，尤其是我们的概念隐喻系统提供的直觉观念。

无论如何，我们绝不是想表明，仅仅是因为使用了隐喻，运用概念隐喻或隐喻蕴涵的任何哲学或科学观点就是错误的。恰恰相反，对于任何抽象的智力任务，比如理论上的阐述，概念隐喻都是必不可少的。无论哲学，还是科学，关于任何理论的正确性问题最终都是实证的问题。这就是我们十分重视证据的原因。

现在应当清楚，为什么经验主义哲学——认真对待第二代认知科学的哲学，完全不同于解析哲学的“归化”版本。归化的解析哲学认为解析哲学是理所当然的，只需要增加与之相符的实证结果。但是，第二代认知科学的研究成果在根本上与任何形式的解析哲学存在天壤之别，无论这种形式是归化的还是未归化的。





三、心智隐喻与当代心智哲学




（一）当代心智哲学的隐喻性思想

正如上面提到的，在英美心智哲学范围内的第一代认知科学中，贯穿于20世纪80年初期的主要倾向是“功能主义”。依据布洛克（C2，N. Block 1980）
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 的看法：

我们的心灵生活可能最初看起来具有某种神秘感，而通过心理过程的功能分析可以化解这一点，于是心灵生活被看作由像数字计算机程序的原始操作一样的机械计算构成的，愚蠢得以至于在心理解释中要求不涉及所诉诸问题的暗示。在此意义上，功能主义的关键概念是表征和计算，把心理状态看作通过思维的语言有系统地表征世界，把心理过程看作对这些表征的计算。

简而言之，英美心智哲学中的功能主义程序由两个隐喻组成。

心智如计算机的隐喻

物理计算机　 →　人（尤其是大脑）

计算机程序　 →　心智

形式符号　　→　概念

计算机语言　 →　概念系统

形式符号序列　→　思想

形式符号操作　→　思考

算法处理　　→　按部就班地思维

数据库　　 →　记忆

数据内容　　→　知识

高速计算能力　→　理解能力

表征的隐喻

形式符号和世上事物之间的联系 → 概念的意义

“心智如计算机”隐喻合并了“思维如语言”隐喻的另一个版本，其中的概念是“思维语言”中的符号。“表征的隐喻”是弗雷格奇怪观念的版本，即自然语言中公开可用的意义是“客观的”，并且独立于人类心理或生物状态，即独立于人类心智和大脑之外。这个表征的隐喻以符合弗雷格观念的方式把意义概念化——根据思维语言符号和世上事物之间的关系。塞尔称之为词语和世界之间的“合适”。在功能主义的心智哲学中，符号和事物之间的关系被隐喻地看作为概念的意义。凭借这样的关系，抽象的形式符号通过隐喻方式而被概念化为“表征现实性”。正如在一般英美哲学中那样，这个“表征的隐喻”假定，无论如何，意义与心智、大脑、身体或者与身体经验没有任何关系，而意义只是被定义为抽象形式符号与独立于心智之外的世界事物之间的关系。

1.符号处理的隐喻

“心智如计算机”隐喻以心智作为其来源域，其中包含我们对计算机为何物的理解。但是，这一理解在两个重要方面是隐喻性的，因为形式语言的概念与符号处理的概念本身都是通过隐喻方式而概念化的。

形式语言的隐喻

自然语言书面符号　→　抽象形式符号

自然语言　　　→　形式“语言”

句子　　　　→　形式合法的符号序列

句法　　　　→　形式符号的组合原则

符号处理的隐喻

物理实体　　→　形式符号

放置物体接近　→　串联关系

物体操作　　→　把符号序列变成其他符号序列

计算机科学是基于形式语言的数学理论，根据形式语言的隐喻和符号处理的隐喻被概念化并讲解为数学的抽象形式。在这一数学形式中，抽象的形式符号不是某种自然语言实际上的物质实体化符号，而是没有任何内部结构的纯粹抽象实体，彼此不同且本身没有意义。所谓“串联”，不是实际在物理空间中把对象逐一放置在一起，而是以某种顺序来安排的符号——满足半群公理


 

[17]





 的形式数学关系。符号的串联序列（以规定顺序来安排符号）不是按字面意义理解的可在现实空间中进行物理操作的复杂物体，而是来自组合的抽象数学实体，这些实体可以变成其他的组合。此外，这个“变化”在实时中并不存在。

形式语言的隐喻和符号处理的隐喻对于讲清楚这个抽象的数学主题非常有用。这些隐喻可以把计算机科学的学生引到该主题上来。虽然专业人员毫无疑问地知道这只是隐喻，但是几乎每个计算机科学家都会（至少有时会）根据这些术语把该主题概念化。

重要的是，应当准确了解为什么它们只是隐喻而非字面意义上的陈述。自然语言有语音、音系和形态，形式“语言”则没有这些。自然语言中的语调处于和音位段分离的平面上，语调的升降通常延展到音位段上，并且与音位段的意义分开。形式“ 语言”没有语调之类的东西，是无意义的，它们根据纯粹的形式来定义，并且形式“语言”的表达操作不考虑符号意义。相比之下，自然语言是有意义的，并且其意义自然而然地来自人类的日常经验。此外，意义是自然语言的语法和词汇结构的组成部分，而形式“语言”的符号意义必须分配给独一无二的指称对象，以排除所有的歧义。自然语言表达通常是一词多义，也就是说，拥有按照认知原则相互关联的多重含义（A4，Lakoff 1987）。总之，自然语言不是形式“语言”的下位语言。

在“形式”语言的隐喻中，“语言”的观念就是如法炮制——用线性字母书写的、需要破译的假定性未知语言，比如，线性文字B。任何真实语言当然根据音素、音系、形态和多种语义来译释，因为“形式”语言的隐喻并不映射自然语言的大部分本质特征，所以不可能按字面意义陈述。由此可见，形式“语言”仅仅是通过隐喻方式得出的所谓的“语言”。

（二）强人工智能的隐喻

在“心智如计算机”隐喻中，对于把心智概念化为计算机，人们可以采取三种态度。第一种态度，正如我们现在正在做的，人们注意到它是一个隐喻并且详细研究。第二种态度，人们认识到它的隐喻性质，并且非常严肃地认为它是表示心智的科学模型（参见A2，Gentner & Grudin 1985为该观点的辩护）。许多实践者都采取被称作人工智能弱版本的这一立场。第三种态度称为“强人工智能”。当相信“心智如计算机”的隐喻是深刻的科学真理时，真正的信奉者在定义心智本质时会把这个隐喻强加于其上，对本体论和推论模式进行解释。他们认为，概念是形式符号，思维是计算（处理符号），而心智是计算机程序。

对于真正的信奉者，心智的本质就是计算。在传统范畴化理论中（A4，Lakoff 1987），本质被定义为这样一种范畴：包含具有该本质的所有事物，而不包含其他事物。以计算作为心智的本质而界定的范畴也就是真实而抽象的计算机范畴。其特例既包括物理计算机，又包括“人类计算机”（human computer），即思考的人。

传统范畴化的原则在这里发挥作用：既然计算机程序和心智具有同样的本质性能，它们一定能够形成更高的、更抽象的范畴-智能系统，人类心智和计算机程序抽象仅仅是更高的智能系统的特例。一旦“心智如计算机”这一隐喻被视为心智特有本质的定义，那就根本无法清醒地认识到这仅是隐喻，反而会认为这就是“真相”。

强人工智能的提倡者在一个很重要的方面与哲学的功能主义者不同：他们通常不需要这个表征的隐喻。也就是说，在强人工智能中，“表征”作为抽象符号和世上事物之间的关系的观念，被认为不是必要的或者被有意识地排除了；相反，他们认为有意义的理解是通过计算本身产生的。如果计算机可以使计算正确，即能够对输入符号进行正确的处理和输出，那么计算机就完成了理解任务。强人工智能的提倡者同样声称，人类理解仅仅是计算，即对形式符号加以正确的处理。

（三）塞尔中文房之争的隐喻

近几十年来，塞尔的中文房之争
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 是英美心智哲学内部最有名的争论之一。这个哲学争论反对强人工智能，确实也是最有名且援引最广泛的反对强人工智能的哲学争论。

作为传统英美哲学的支持者，塞尔当然否认没有像我们在这里讨论的隐喻思想的任何东西。根据拉斯洛（Gyorgy Laszlo）的建议，我们将要说明的是，英美哲学传统中的这个有名的争论是带有根本性的且不可化简化的隐喻。这里预先说一下，在本书第三部分我们将论证一般哲理是不可化简化的隐喻。

在本节中，我们的目标不是反对塞尔的结论，即计算机不能理解任何东西。我们正好相信这一结论，但是出于完全不同的理由，即意义必须是亲身的。我们的目标只是详细地揭示出，塞尔在其中文房争论中如何决定性地利用了隐喻思维，而没有隐喻推论，他无论如何也不可能得出这一结论。中文房之争刊于《科学美国人》（Scientifi c American；C2，Searle 1990，26-27）。

细想一下你完全不懂的一种语言。就我而言，我不懂中文，汉字就像许多毫无意义的胡乱写的字。现在假定我在一间房子中，有一个满是汉字符号的篮子，也假定给了我一本用英文写的汉字搭配规则手册。这些规则要求我完全根据其形状识别那些汉字，并不要求我理解。这些规则可能会是这样的：“从1号篮子中拿出一个汉字，放到2号篮子中的一个汉字旁边。”

想象一下，房间外边理解中文的人递进来一串汉字，而作为回应，我根据规则手册组合这些汉字，再交出去一小串汉字。现在规则手册是“计算机程序”，手册编写者是“程序员”，而我则是“计算机”，装满汉字的篮子是“数据库”。如果递进来的一小串汉字是“问题”，那么交出去的一小串汉字则是“答案”。

现在假定规则手册编写得很好，我对那些“问题”给出的“答案”与汉语母语者别无二致。例如，外面的人递进来我不懂的一串汉字，意思是“你最喜欢的色彩是什么”。我可能会翻看规则手册，然后送出去的依然是我不懂的一串汉字，意思是“我最喜欢的色彩是蓝色，但是我也很喜欢绿色”。我满足了理解中文的图灵测试（Turning test），尽管我仍然对汉字一窍不通。我没有任何办法来理解描述汉语系统中的中文，因为我一时没有办法学会这些汉字的意义。就像计算机一样，我可以处理符号，但是我对符号没有附加任何意义。

这个思维实验的要点是，即使我不懂中文，也能独立地基于“理解中文的计算机程序运行”来理解中文，那么其他任何数字计算机也就都能如此。实际上，所有数字计算机都只是根据程序中的规则来处理形式符号。

支持中文符号处理的方法同样可以支持其他形式的认知。而仅仅是操作符号，却不足以确保具有认知、感知、理解和思考能力等。既然计算机的身份是符号处理装置，那么仅仅运行计算机程序并不足以能够确保具有认知能力。

这个简单的争论坚定地反对了强人工智能的要求。这个争论基于以下特殊隐喻，这些隐喻体现了处于中文房中的那个人对计算机操作的理解。

中文房隐喻

在中文房的人　→　物理计算机

中文规则手册　→　计算机程序

汉字符号　　→　形式符号

汉字符号处理　→　形式符号运行

汉字符号序列　→　计算机语言

汉字符号篮子　→　计算机语言数据库

送进去的汉字　→　符号输入

递出来的汉字　→　符号输出

这一隐喻反过来是基于其他的常见隐喻的，这使得其十分可信。我们已经知道其中两个常见隐喻：形式语言隐喻和符号处理隐喻。凭借形式语言隐喻，无意义的抽象数学实体通过隐喻方式被概念化为你不懂的自然语言书写符号。塞尔挑选了大多数英语哲学家不懂的中文，作为适用于该隐喻的自然语言。凭借符号处理隐喻，数学实体的抽象组合的形成通过隐喻方式被概念化为对物理对象的机械处理。为了适用于这个隐喻，塞尔让中文房中的那个人实际上处理的是物理对象。对于塞尔的出色隐喻来说，这些都是具有审美情趣的重要选择。既然这些隐喻适合用在计算机科学的教学中，那么它们就显得很自然。

中文房隐喻也利用了英语中一个十分常见的隐喻“机器如人”。这个隐喻见于下列句子。如：

（1）This vacuum cleaner can pick up the tiniest grains of sand.

这个吸尘器可以捡起最细微的沙粒。

（2）My new Lexus
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 can choose the best route to the ski resort and take me there in the shortest possible time.

我的“新凌志”可以选定到滑雪场的最佳路线，并在尽可能短的时间内带我到那里去。

（3）My microwave can bake a cake in six minutes.

我的微波炉可以在六分钟内烘烤一块蛋糕。

（4）My car refuses to start.

我的车拒绝发动。【无法发动】

（5）This vending machine is a bit recalcitrant； I’d better give it a kick.

这个自动售货机有点儿顽抗，我最好踢它一脚。

在该隐喻中，机器的功能被概念化为通过人对其功能的执行，而把功能故障视为“拒绝”执行。

在中文房争论中，当塞尔把计算机概念化为一个人——用体力把汉字符号搬来搬去时，他就使用了“机器如人”隐喻的特例。“机器如人”隐喻的实例把形式语言的隐喻特例和符号处理的隐喻特例合在一起，使得中文房隐喻看起来很自然，因为它使用了我们概念系统中已经存在的那些概念隐喻。把这些隐喻合在一起，把计算机概念化为不懂中文而能够根据规则进行物理操作的人，似乎显得自然而然。

此时，塞尔在至关重要之处通过概念隐喻把来源域的推论模式映射到目标域上。以这种方式建立中文房隐喻，还有一个必不可少的隐喻映射，即把塞尔缺乏对汉字意义的理解映射为计算机缺乏对形式符号意义的理解。这是一个高超的隐喻推论！

附带提及，请注意一些未被映射的东西。塞尔——处于中文房中的那个人懂得很多东西，他会说英语，他能看懂规则手册，他知道他处于房间中，他在操作这些作为符号的物体，并且明白他对那些符号一窍不通。

以上这些应当知道的，没有一个在塞尔设计的隐喻映射中。他的设计包括映射“我即计算机”“规则手册即计算机程序”，尤其排除了“我理解规则手册即计算机理解程序”这样的映射。因此，塞尔的设计既没有断定计算机能够理解程序，正如他自己懂得规则手册一样；也没有断定计算机能够理解正在操作的形式符号，正如他懂得自己正在操作的是汉字一样；更没有断定计算机知道对正在操作的符号并不理解，正如他知道自己不懂汉字符号一样。塞尔仔细构建了中文房隐喻，所以没有一个这样的理解被映射到计算机上。所有这一切，都被归因于计算机缺乏理解力。

关键在于，要知道塞尔的中文房争论不是一个按字面意义解释的争论。如果是按字面意，我们阐明的映射也就不是隐喻性的，而是对字面意上的次范畴化的陈述了。我们明白这样的解释行不通，因为我们已经知道形式语言隐喻和符号处理隐喻不是字面意义上的陈述。

更重要的是，考虑一下塞尔的决定性的映射：他把自己对汉字的理解程度映射到计算机对形式符号的理解程度上。为了使其是字面意的而非隐喻性的，塞尔对汉字的理解程度必须是计算机理解形式符号程度的字面意上的子情况。强人工智能声称，计算机能够理解它是否在正确地计算。如果中文房中的塞尔按字面意是一种类型的计算机，那么塞尔应当能理解他成功操作的那些汉字。然而，如果他不能理解这些汉字，那么计算机也就不可能理解。

这个争论的形式如下：

1）假设塞尔是一种类型的计算机。

2）如果计算机通过对符号的操作可以理解符号，那么塞尔通过对无意义符号的操作也可以理解无意义符号。

3）既然塞尔通过操作不能理解这些无意义符号，那么计算机通过操作也不能理解这些无意义符号。

作为字面意义上的争论的瑕疵隐藏在第一个陈述之中。正如拉斯洛（个人交流）指出的，在中文房中的塞尔心智按字面意义并非计算机的任何部分。也就是说，在中文房中的塞尔心智不可能是通用数字计算机中的任何特例！塞尔对规则手册的理解，也不是计算机按字面意来理解其程序的子案例，计算机不理解程序，它只是根据程序运行。第一个陈述应当说的是，塞尔的全部机械性能，抛开其心智及其理解的，才能是计算机全部性能的实例。然而当把第一个陈述明晰地表达出来，以至于排除了塞尔心智以及他的理解作为任何一台计算机的特例时，那么这个争论就无效了。事实上，塞尔的心智不能理解的不是计算机无法理解的字面意义上的任何部分或方面的特例。由于这个原因，塞尔争论不可能是否定后件的假言推理的字面意义上的形式。

我们知道，还有其他原因可以说明这并非字面意义上的争论，即塞尔对形式语言、符号处理以及机器如人隐喻的使用。许多人对中文房争论感兴趣的原因不是它作为字面意上的否定后件的假言推理争论的不正确状态，而是它作为隐喻争论的状态。由于暗中使用了形式语言、符号处理以及机器如人的隐喻，中文房争论充当了强有力的隐喻争论的角色。之所以它显得那么令人感兴趣，是因为它使用了我们已经拥有的那些隐喻。

我们对塞尔的中文房争论感兴趣的是，包括塞尔本人在内的这么多的英美心智哲学家认为它是字面意义上的。然而，在当时，他们除此之外几乎无法了结此事。英美哲学因为其根深蒂固的隐喻，既不愿意接受认知无意识，又不愿意承认概念隐喻。





四、隐喻的心智




正如第三章所论，心智是亲身的。我们的概念系统和思维能力不是在肤浅的意义上（例如，大脑的“湿件”
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 运作心智软件）的，而是在深层次意义上由我们大脑、身体和身心互动的本性造就的。既没有与身体分离或独立的心智，也没有不依赖于身体和大脑之外而单独存在的思维。然而，我们以往关于心智的这些隐喻与认知科学的发现并不一致。容器意象图式界定了身体之内与身体之外的空间，我们基于这一图式凭借隐喻把心智概念化，区别了心智的内部和外部。观念和概念是内部的，存在于心智内部的某处空间，而它们指称的事物存在于心智外部的物质世界。这个隐喻如此根深蒂固，以至于难以用其他任何方式来考虑心智。

问题在于，有纯粹字面意义上的“心智”概念吗？我们只有一个贫乏的骨架似的字面意义上的概念——心智是所思考的、所感知的、所相信的、所推论的、所想象的以及所意愿的内容。然而，一旦我们试图超越这个骨架去理解心智，一旦我们试图阐明构成思考、感知的心智是什么，隐喻也就闪亮登场。我们上面援引的隐喻以及举不胜举的其他隐喻对心灵行为的详细推论都必不可少。

心灵行为是借助隐喻素材塑造的。我们对心灵行为的理解不但依据运动、看见、操作物体和进食等身体行为，而且也根据加法、交谈、写作和制作物品等其他活动。没有这样的隐喻，我们就不能领悟心智或推论心态。就心智本身，只有贫乏的纯粹字面意义的理解能让我们去对精神生活做出重要推论。然而，也许唯有隐喻所蕴藏的才是心智的最核心性能——亲身特性。

我们所谓的“心智”，实际上是亲身的。心智和身体不可能真的分离，两个独立的实体不会莫名其妙地结合在一起并成为连理。“心灵”（mental）精心挑选身体的能力和性能以建构我们的意识，并且决定着我们对面临的情况做出的创造性和建设性反应。心智不是神秘的抽象实体，需要我们竭尽全力才能体验。更准确地说，心智是特有结构的一部分，是我们与我们的世界交互作用的构造物。

【注释】







[1]
 译注：希腊语有两个词与“话题”有关：①θέμα（théma）：初始义是主旋律、主题；②ζήτημα（zítima）：初始义是发问、问题。拉丁语有五个词与“话题”有关：①locus（住所、地方）；②locum（住所、地方）；③thema（题目、主题）；④argumentum（争论、论点）；⑤quaestio（提问、问题）。根据比较，英语topic与拉丁语的locus语音对应。而拉丁语的locus可能来自希腊语的τόπος（tópos），希腊语的τόπος有“地方”之义，未见“话题”的含义。



[2]
 译注：在汉语中，此类词同样体现了“知道即看见”“对知道的帮助即光源”，如发现（现，从见）、阐明（明，光明）、觉悟（觉，从见）、真相大白（相，从目；白，光明）。



[3]
 译注：汉语中的类似说法是“满口喷粪”（凸显话从口出）、“嚼屎”（凸显牙齿动作），最常见的说法是“放屁、屁话”（凸显口中发声）、“瞎说”（凸显未见事实）。



[4]
 译注：对于“心智如侏儒”（mind as a homunculus），作者没有注明出处。我们尚未检索到与之贴切的内容。推测其含义即人对世界的认知有限，有如侏儒。



[5]
 译注：count（数数、计数、计算）在古英语中有义项：考虑、注重、注意，在现代英语中有义项：值得考虑、相信、认为、视为。



[6]
 译注：此处work的语义来由为运作（抽象操作）＜ 操作（具体操作）＜ 运转（机器工作）＜ 制作（加工）＜ 耕种（本义）。work是个泛义词，引申线索梳理如下。第一条：①耕种、经营（本义动作行为）→②工作、作业、业务（名物化）→ ③受雇、职业、使命（责任化）→ ④举止、【神】善行、作品、工艺（成事化）→ ⑤工作场所（空间化）→ ⑥工件、机件（工具化）→ ⑦使用、运转、操作、运作、运算（过程化）。第二条：①耕种、经营→ ②揉面、被揉、捏成、加工、制作、发酵（具体化）→ ③（发酵）泡沫、起作用、影响（结果化）→ ④造成、引起（原因化）→ ⑤使发酵、使工作、使松动、变得、抽搐、颤动、激动、刺激（致使化）→ ⑥翻腾（现象化）→ ⑦【航】风浪大难航行、艰难前进、使前进（动作化）。



[7]
 译注：达米特（Michael Dummett，1925—2011），英国语言哲学家和逻辑学家，弗雷格研究专家。著有《弗雷格的语言哲学》（1973）、《弗雷格哲学的解释》（1981）、《数学的逻辑基础》（1991）、《解析哲学的起源》（1993）等。



[8]
 译注：弗雷格的“Über Sinn und Bedeutung”（1892）区分了符号的Sinn与Bedeutung。《肉身哲学》此处写为idea and sense，而参考文献的英文版却是 sense and reference，也有译为 sense and meaning的。德语的Bedeutung没有reference（指称）之义。我主张把Sinn译为“直觉义”，把Bedeutung译为“实存义”。详见“译序”。



[9]
 译注：戴维森（D. Davidson，1917—2003），美国哲学家，在语言和心智哲学领域皆有贡献。



[10]
 译注：福多（Jerry Fodor，1935— ），美国哲学家和认知科学家，提出心理模块性与思想的语言假说。著有《语言的结构》（1965）、《语言心理学》（1974）、《思想的语言》（1975）、《心理模块性》（1983）、《心理语义学：心智哲学的意义问题》（1987）、《心智中的意义》（1993）、《没有意义的心智：观念内容的探索》（2015）。



[11]
 译注：明斯基（Marvin Minsky，1927—2016），美国科学家，“人工智能之父”和框架理论的创立者。1951年，建造了世界上第一个神经网络模拟器Snare学习机。1975年，首创知识表示的框架理论（frame theory）。开发出世界上最早的拟人活动机器人Robot C。明斯基坚信“大脑无非是肉做的机器而已”（the brain happens to be a meat machine），遭到英国计算机科学家威尔克斯（M. V. Wilkes）的抨击。著有《计算：有限与无限的机器》（1967）、《语义信息处理》（1968）、《表示知识的框架》（1975）、《心智的社会》（1986）。



[12]
 译注：丹尼特（Daniel Dennett，1942— ），美国哲学家、认知科学家、神经科学家。所著《意识的解释》（1991）反驳传统的、常识的意识理论，广泛吸收来自神经科学、心理学、人工智能等领域的信息，提出了全新的自然主义心智理论。



[13]
 译注：在上文心智隐喻列出的蕴涵中，蕴涵5是“思考是客观的，因此对每个人来说都是相同的，即它们是普遍的”。蕴涵16是“正如数字和数学是普遍的，思想和理性也是普遍的”。蕴涵2是“思想与这个世界上的东西相对应”。



[14]
 译注：黛德·金特纳（Dedre Gentner），美国心理学家，研究类比推理的世界级专家，著有《心智模型》（Mental Models，1983）、《结构映射：类比的理论框架》（1983）。



[15]
 译注：布伦塔诺（Franz Clemens Brentano，1838—1917），德国哲学家，意动心理学派的创始人。胡塞尔（E. Edmund Husserl，1859—1938） ，布伦塔诺的学生，德国哲学家，现象学学派的创始人。



[16]
 译注：布洛克（Ned Block，1942— ），美国哲学家，心灵哲学功能主义创始人之一。心灵哲学功能主义得益于20世纪60年代计算机技术的发展，发端于60年代末至70年代初。作为物理主义的功能主义，主要代表人物有普特南、福多和布洛克等。他们以“非还原的物理主义”自诩，与戴维森的“非则一元论”合流，形成了物理主义的二元论。



[17]
 译注：半群（semigroup），群论术语。集合S称为半群，是指S的所有元素对于S上的一个二元运算*满足结合律，即（α*b）*с=α*（b*с），α、b、с∈S。



[18]
 译注：根据强人工智能的观点，只要计算机拥有适当程序，从理论上就拥有认知状态，可以像人一样进行理解活动。为反驳这一观点，塞尔设计了中文房实验。实验结果说明，正如房间里的不懂中文的人不可能通过手册理解中文一样，计算机也不可能通过程序进行语言理解活动。



[19]
 译注：Lexus 音译雷克萨斯，意译凌志，日本丰田汽车公司制造的豪华车品牌。



[20]
 译注：通常指与软件、硬件系统相连的人（程序员、操作员）及与系统相连的人类神经系统。1988年，美国作家卢克（R. Rucker）的系列科幻小说第二卷《湿件》（第一卷《软件》，第三卷《自由件》）出版以后，该词语流行开来。它讲述的是一个由人类创造的有意识的肉身机器人反控和改变人类的故事，对人类脑力（湿件）与带有编码化知识（软件）的机器人（硬件）的结合，最终可能摆脱人类控制并影响人类进化的前景做了大胆想象。





第十三章　自 我




人们对心智的探究，一方面，正如以上所论，肇始于思维为何、思想为何、思想者为何之类的问题；另一方面，与对“自我”（self）的探究以及我们的内心体验（inner lives）结构有关。实际上，我们是说，这些问题以重要方式每天出现在我们中间。我们所称的“内心体验”，至少涉及五种体验，它们是与我们的大脑和身体在同一个社会世界中生活的各种影响。

第一种，有一些我们试图控制自己身体的方式，却会导致“失去控制”。第二种，在一些情形中，我们意识到的价值与我们行为中隐含的价值相冲突。第三种，我们对自身的所知或所信，与其他人对我们的所知和所信的发现不一致。第四种，采取外在观点的体验，正如我们仿效其他人，或者试图像他们那样观看世界。第五种，我们参与自己的内心对话和内心监控的形式。

我们发现，关于这些自我体验最为显著的是，它们非常平常，平常到它们仅仅是一般体验的最佳候选。然而正如我们必须明白的，我们没有任何单独的、铁板一块的、始终如一的方式，把我们包含所有情况的内心体验概念化，我们只有我们内部结构的不同的隐喻概念系统。这个系统内部肯定有某些不一致性，并且这利用的是空间、拥有、力和社会关系这几个来源域。也许最令人出乎意料的是，就像我们下面罗列的日语例子，同样的隐喻系统竟然可以出现在不同类型的文化之中。





一、主体与自我




（一）认知无意识中的主体和自我

我们表示内心体验的隐喻系统的总体结构，首先是由莱考夫和贝克尔（Al，Lakoff & Becker 1992）揭示的。他们的分析表明，这个系统基于他们所称的主体（Subject）和一个或多个自我之间的根本区别。主体是意识、主观经验、理性、意志和我们的“本质”，即任何使我们成为独特的我们的东西。一个人至少有一个自我，也许会有更多自我。自我由关于我们的所有其他东西，我们的身体、我们的社会角色、我们的历史等构成。

以下所述对莱考夫和贝克尔起初揭示的系统做了大量修改和扩展。主要在两方面有所不同：一方面，极大地扩展了所涵盖情况的范围；一方面，表明了每个隐喻如何从一种基本经验中产生。

这一研究在哲学上的重要性是，我们的“内心体验”没有单一的、标准一致的观念。没有单个的主体-自我，而是有多个有区别的主体-自我。它们都是隐喻的，并且不能还原为始终如一的、字面意义上的主体和自我概念。实际上，不存在泯灭这些区分的一致性。然而，主体和自我的各种观念也远非来自任意性，恰恰相反，它们明显地表示了“内心体验”的一般体验，并且把我们的内心体验加以概念化的那些隐喻，显然基于其他的一般体验。这些隐喻似乎不可避免地从我们的共同经验中自然产生。此外，每个这样的隐喻都把主体概念化为与人相似的、具有不依赖于自我的存在。在这种情形范围内，主体可以是人、是物，也可以是位置。

这一研究最终的哲学价值在于，我们的内心体验通常概念化的特有方式，与我们通过科学所知道的心智本性并不一致。在我们内心体验概念化的系统中，总有一个主体是理性之所在，并且通过隐喻方式而独立于身体的存在。我们明白，这与认知科学的基本发现相矛盾，可是这种主体的概念在世界各地基于明显的普遍性和千古不变的体验却一致地形成了。如果这种情况是真实的，也就意味着，我们带着我们内心体验的观点一起成长。这在很大程度上是无意识的，每天都在我们自己理解的生活中运用，然而这与我们从心智科学研究中知道的，既不存在内在一致，又不可能相互兼容。

（二）主体-自我隐喻系统的结构

我们内心体验的隐喻概念，具有层级结构性。最高层次是一般的“主体-自我”隐喻，它把个人概念化为两部分。这一分为二的精确性，在下一层次有更准确的详细说明。在下一层次，有基本主体-自我隐喻的五个具体实例。这五个实例基于四种日常经验：①操作物体；②位于空间；③进入社会关系；④移情投射，从概念上把自己投射到他人身上，正如孩子模仿父母那样。第五个特例来自关于本质的民俗说法，每个人都被看作拥有作为主体一部分的本质。这个人可能有不止一个自我，然而在这些自我中，只有一个与其本质相合。这一自我被称为“实际”自我，或“真实”自我。

最后，基本的主体-自我隐喻的五个特例，每个都还有进一步的特例。正是在特殊的第三层次上，主体和自我隐喻概念的丰富性才显露出来。现在让我们仔细地审视这个系统。

（三）一般主体-自我的隐喻

表示我们内心体验的每个隐喻，都是单个的一般隐喻图式的特例，这绝非轻描淡写。隐喻图式不仅揭示了概念系统深层的某些东西，而且揭示了内心体验深层的某些东西，主要揭示的是我们对自己的体验是分裂的。

在一般的主体-自我隐喻中，一个人被分解为一个主体，以及一个或多个自我。在该隐喻的目标域中，主体是一个人正在体验的意识，以及理性、意志、判断的所在，凭借其本质仅仅暂时存在。这就是大多数情形下的主体为何物，然而也有在重要方面并不相同的子系统。在这个子系统中，主体也是一个人的本质所在——使我们之所以成为我们的持久的东西。通过隐喻方式，主体总是概念化为一个人。

自我是一个人的一部分，不是由主体选择的，自我包括身体、社会角色、过去状态以及在世界上的活动。由此，可能有不止一个自我，每个自我都通过隐喻方式被概念化为人、事物或者位置。

基本的主体-自我隐喻图式的来源域，在所有特例中是中性的，因此很一般，只包含一个人（主体）、一个或多个实体（一个或多个自我），以及一个广义的关系。这里是一般映射的陈述：

基本主体-自我隐喻图式

人与实体　　　整个人

个人　　 →　主体

个人或事物　→　自我

关系　　 →　主体-自我关系

我们现在转向这个隐喻的特例。每个特例都增加了某些东西。例如，在我们下面讨论的例子中，来源域的“人或物”限制于物理实体，而来源域的关系规定为控制关系。





二、物质客体的自我




紧紧抓住和操作有形物体是我们最早学会的，并且做得最多的事。由此，物体的控制作为表示我们内心体验五个最根本隐喻的基础，应当不足为奇。要控制物体必须学会控制自己的身体。我们一起学会两种控制，自我控制和物体控制与幼年时代的最早经验不可分离。我们应当把“自我控制即物体控制”（Self Control Is Object Control）作为一个隐喻——一个基本隐喻，也就不足为奇。

自我控制即物体控制

个人　　→　主体

有形物体　→　自我

控制　　→　主体对自我的控制

非控　　→　主体对自我的非控

1.内在的因果关系隐喻

对物体施加控制的两种最普通的方式，其中之一是通过施加力量使之移动。考虑到“自我控制即物体控制”，物体控制即物体强迫运动的特例，给予我们这个复杂隐喻“自我控制即主体对自我的强迫运动”（Self Control Is The Forced Movement Of The Self By The Subject）。

（一）自我控制即物体强迫运动

个人　　　→　主体

有形物体　　→　自我

强迫运动　　→　主体对自我的控制

缺乏强迫运动　→　主体对自我的非控

反过来有两个特例。在第一个特例中，把物体看作自我的相关方面，因此把对身体的控制看作一个有形物体的强迫运动。绝佳的例子就是“我举起了我的手臂”，它是有歧义的。从我用右臂抓住我的左臂这个意义来说，让我的左臂不用力，用我的右臂把它举起来。那么，我的左臂在字面意义上的作用仅是一个物体，正如我对任何其他物体那样，我用右臂把它举起来。

“我举起了我的手臂”的另一个含义是隐喻义。它字面上的意义是，我锻炼身体的平衡控制，使我的右臂上举。但是它是概念化的，并且根据物体的强迫运动通过隐喻方式来表达。

（二）身体控制即物体强迫运动

个人　　　→　主体

有形物体　　→　身体（自我的实例）

强迫运动　　→　主体对自我的控制

缺乏强迫运动　→　主体对自我的非控

此类例子有：

（1）I lifted my arm.

我举起了我的手臂。

（2）I can wiggle my ears.

我可以摆动我的耳朵。

（3）The yogi bent his body into a pretzel.

那个瑜伽修行者把他的身体弯成一个卷饼。

（4）I dropped my voice.

我压低了我的声音。

（5）I dragged myself out of bed.

我把自己从床上拖起来。【自己从床上爬起来】

（6）I held myself back from hitting him.

我控制自己没揍他。

（7）I plopped myself down on the couch.

我扑通一声使自己倒在沙发上。【自己摔倒在沙发上】

（8）After being knocked down, the champ picked himself up from the canvas.

在被击倒后，那位冠军把自己从拳击台帆布上捡起来。【自己爬起来】

当隐喻“自我控制即物体的强迫运动”，与常见隐喻“ 行动即运动”“原因即力”组合时，第二种特例的情况就出现了。结果就是，由自我引发的行动主体，却被概念化为要通过力来移动的物体。一个绝佳的例子是：

（9）I’ve got to get myself moving on this project.

我让自己在这个项目上继续前进。

此句被理解为，我的体验是不得不使我自己在项目上移动，“我”成为通过力移动的物体。

（三）引发自我行动即物体强迫运动

个人　　　→　主体

有形物体　　→　自我

强迫运动　　→　主体引发自我行动

缺乏强迫运动　→　主体没有引发自我行动

例如：

（1）You’re pushing yourself too hard.

你把自己推得太辛苦了。【逼得太紧、太辛苦】

（2）It would take a bulldozer to get him going on this job.

要用推土机才能使他继续工作。【需要促动一下】

（3）He’s just sitting on the work order; I can’t budge him.

他正在拖延工作进度，我不能挪动他的立场。【使他改变态度】我们刚刚了解到了复杂隐喻如何产生于基本隐喻的一个绝佳例子。要显示主体和自我的隐喻系统结构，我们要跟随指引，演示这些隐喻之间的关系。这是我们刚刚经过的步骤：

步骤1：从“自我控制即物体控制”出发，我们增加了把强迫运动视为物体控制的特例，得到“自我控制即物体的强迫运动”。

步骤2：把身体作为自我的一个特例，得到“身体控制即物体的强迫运动”。

步骤3：在“原因即力”或“行动即运动”二者中选择其一，加到“自我控制即物体的强迫运动”上，我们得到所引发的“自我行动即物体的强迫运动”。

再从“自我控制即物体控制”出发，可以看清这个系统的更深层的结构。对一个物体施加控制的另一主要方式是紧紧握住，保持不放。对物体控制的这个特例，导致产生了另一个表示内心体验的重要隐喻，即“自我控制即物体拥有”（Self Control Is Object Possession）。

（四）自我控制即物体拥有

个人　　→　主体

有形物体　→　自我

拥有　　→　对自我控制

缺乏拥有　→　对自我失控

想一想“迷失自我”的行为是什么含义？意味着你无法控制你的意识，已经意识不到你正在做的每件事。比如，假定你在跳舞，你可能试图有 意识地控制你的动作。但是如果它是一个快节奏的复杂舞蹈，你不可能对每个动作都做到有意识的控制。跳舞可能要求你释放自己，让你在跳舞中迷失自己，允许自己只是跳舞且体验跳舞，而非有意识地做好每个动作。这种动作的效果是使人兴奋和愉悦，是一种积极的体验，尤其是在这种“迷失自我”是从日常事务压力中解脱出来之时。

隐喻“自我控制即物体拥有”描述的是迷失自我观念的特征，但是并非所有的失控都是积极的愉快体验，失控也可以是提心吊胆的负面体验。在这种情形中，失控常常被概念化为有点儿不能拥有自我——抓住自我，握紧自我，把自我带走。

例如，当你陷于焦虑或感到恐惧时，你可能由于消极情绪而失控。当你失去理智时，你做的事可能造成的负面后果，可能比你想要的更严重。也许，失去控制的最可怕体验，是个人感到其行为正被其他人控制时，而这个怀有敌意的人正处于疯狂状态。因此，“自我控制即物体拥有”隐喻是把许多不同的真实经验——无论正面的还是负面的——概念化的方式。

这个隐喻也可以扩展，包括另一个主体对个人身体的“拥有”，这另一个主体通常指魔鬼、外星人或者精灵。这个隐喻的扩展版本如下所示。

（五）控制另一自我即拥有另一人

个人　　→　主体

有形物体　→　自我

拥有　　→　控制自我

缺乏拥有　→　控制自我的丧失

其他人　 →　其他主体

占有　　→　控制自我

这个“拥有”隐喻还有一些不同的版本。在印度，被仁慈的精灵、神仙附体被视为好事。在世界各地文化中，把精神恍惚状态视为由另一主体，也许是一个强大或智慧的精灵占有自我的形式，并且巧妙地诱导发展。在美洲文化中，被另一主体缠住而失去自控，通常被认为是中了邪或可怕的事。自从电影《人体入侵者》
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 放映以来，被外星人附体已经成为美国恐怖电影的最常见主题之一。但是人们不必通过看电影来发现这个隐喻在美国人生活中的实例。酗酒就是这种“拥有”被概念化的典型，比方说，某人被像被魔鬼一样的朗姆酒
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 缠住了。

（1）That was the rum talking，not me.

那是朗姆酒在说话，不是我。

并且，他们相信被魔鬼缠身的人，有精神病的征兆。从《明尼苏达多向性格测量表》
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 中的选择问卷可见一斑：

（2）At one or more times in my life I felt that someone was making me do things by hypnotizing me.

我一生中一次或多次，感觉到某人正在通过催眠使我做事。





三、不同的自我




（一）位置的自我

人们通常感觉到在正常环境中便于控制，而在陌生地方不便于控制。这是对我们内心体验而言，至关重要的另一基本隐喻的经验基础——主体对自我的控制被概念化为处于正常位置。

1.自我控制即处于个人正常位置

个人　　　 →　主体

正常位置　　 →　自我

处于正常位置　 →　受自我控制

不处于正常位置　→　不受自我控制

这个隐喻有两个特例，与正常位置的两个常见形式相对应。第一个特例与环境有关，即个人正常占据某个独立或有界空间，如住宅、工作场所、某个地方等。在这个特例中，自我被概念化为一个容器，或者诸如此类的熟悉环境。主体失去控制则被概念化为处于该容器之外，也就是说，离开了住宅、工作场所或地面，或者处于通常理解为主体所在的自我部分，即身体、头部、心智或脑袋之外。例如：

（1）I was beside myself.

我在自己旁边。【欣喜若狂/有点失常/忘乎所以/非常生气】

其中，这个I（我）指的是我的主体——我的体验意识。如果该主体在自我旁边，那么它就也在自我之外，即在身体之外，不在正常的所在之处。这就是为什么“我在自己旁边” 的含义是，我失去了正常控制。与之相似，出去吃午饭会离开个人的工作场所，工作场所是其正常环境之一。所以，“出去用午餐”有一个隐喻含义：

（2）He’s out to lunch.

他出去用午餐了。【心不在焉/没法做某事】

这句话意味着，他的主体——其感觉、理性和判断之所——已经无法以自我控制正常活动的方式运作了。

2.自我如容器

个人　　 →　主体

容器　　 →　自我

处于容器内　→　主体控制自我

不在容器内　→　主体不能控制自我

例如：

（1）I was beside myself.

我在自己旁边。【欣喜若狂/有点失常/忘乎所以/非常生气】

（2）He’s spaced out.

他（的灵魂）被勾走了。【飘飘然/魂不守舍】

（3）He’s out to lunch.

他出去吃午餐了。【心不在焉/没法做某事】

（4）The lights are on but no one’s home.

灯亮着，但是没有人在家。【人在家，心不在家】

（5）Dude, you’re tripping.

老兄，你绊倒了。【梦游仙境】

（6）Earth to Joshua: Come in, Joshua.

大地对乔舒亚说：进来，乔舒亚。【来到尘世】

（7）I’m out of it today.

我今天不在其内。【被冷落/闷闷不乐/迷迷糊糊】

（8）Are you out of your mind / head / skull？

你的心/头/脑袋离开了？【心不在焉】

我们所处的第二种正常位置是在地面，我们的控制受到地心引力影响。在这个隐喻中，脚踏实地是行使正常的自我控制，而“生命直上云端”
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 则表明主体失去对推论、判断和关注等的控制。

3.自我控制如位于地面上

个人　　　→　主体

站在地上　　→　控制自我

不站在地上　 →　不能控制自我

离地面的距离　→　缺乏自我控制的程度

处在高处　　→　兴高采烈

例如：

（1）He’s got his feet on the ground.

他把脚放在地上。【脚踏实地】

（2）He’s down to earth.

他下降到地面。【回到现实】

（3）The ground fell out from under me.

地面从我下面掉下去。【摆脱危难】

（4）We’ll kick the props out from under him.

我们从他下面把道具踢出来。【摆脱危难】

（5）I kept fl oating off in lecture.

我在讲座时漂浮起来。【晕晕乎乎】

（6）He’s got his head in the clouds.

他把头送到云端里。【想入非非】

（7）She reached new heights of ecstasy.

她到了狂喜的新高度。【忘乎所以】

（8）I’m high as a kite.

我像风筝那样高。【喝醉酒的；如痴如醉】

（9）I’m on cloud nine.

我在九霄云外。【沉浸在幸福中】

（10）Her smile sent me soaring.

她的微笑送我高飞。【使我兴奋】

顺便提一下，正如莱考夫和贝克尔（A1，Lakoff & Becker 1992）指出的那样，表示自我控制的是双重隐喻——“占有自我”和“处于自我所在的位置”。在这两种情形中，控制是用相同的方式表明的，即主体和自我处于相同的位置。失去控制是用主体和自我处于不同的位置来表明的。

这两个隐喻由相对的图形-背景定位。在位置隐喻中，自我是背景（正常位置），而主体是可能在，也可能不在那里的图形。在占有隐喻中，图形-背景的定位情况相反——主体是背景（占有其所处的位置，也可能没占），而自我是可能占有，或者可能是主体所在之处的图形。

（二）分散的自我

当你的关注中有太多需求时，要做到功能正常很难。正如你有发散的需求、责任或兴趣时，或者当你不能集中精力于某一任务，比如心烦意乱时，在这种情况下，要做到正常的、自觉的自我控制很困难。在主体-自我隐喻系统中，专注能力是该主体的能力。对注意力的控制是这个主体正常自我控制的一部分。

在刚刚讨论的双重隐喻中，正常的自我控制被概念化为主体和自我处于同一位置。当自我是分散的时，主体和自我不可能处于同一位置，并且实行控制是不可能的。

1.关注自我控制即与自我在一起

个人　　　→　主体

完整的容器　 →　正常的自我

破碎的容器　 →　分裂的自我

处于一个位置　→　正常的注意控制

不在一个位置　→　失去正常的注意控制

例如：

（1）Pull yourself together.

使自己与你在一起。【控制自己/情绪稳定/做事有效率】

（2）She hasn’t got it together yet.

她还没有把自己合到一起。【她还没有集中精力/还没有振作起来】

在这些简单明了 的例子中，主体是语法主语，而自我是语法宾语。然而，还有另一个语法模式用于这个隐喻，其中的自我是语法主语，而主体没有明说。例如：

（3）He’s real together.

他真的在一起。【集中精力/振作起来】

（4）She’s all over the place.

到处都是她。【抛头露面/不务正业】

（5）He’s pretty scattered.

他相当散乱。【忙乱不堪/一塌糊涂】

（6）Getting Outside Yourself.

你自己到外边去。【走开/滚出去】

自我控制即处于自我内部，这个隐喻具有重要含义。如果你在一堵围墙内部，那么你看不见围墙的外面。考虑一下“知道即看见”这个隐喻，来自内部的视觉来自内部的知识——主观的知识。如果你想知道围墙外面的东西，你必须到外面去看。因此，来自外面的视觉来自外面的知识——客观的知识。

2.客观立场隐喻

个人　　 →　主体

容器　　 →　自我

从内部看　 →　主观知识

从外部看　 →　客观知识

例如：

（7）You need to step outside yourself.

你需要自己走出去。

（8）You should take a good look at yourself.

你应当好好考虑一下自己。

（9）I’ve been observing myself and I don’t like what I see.

我一直在观察我自己，我不喜欢我所看到的。

（10）You should watch what you do.

你应当警惕你的所为。

我们迄今讨论的主体和自我的基本隐喻，都是基于日常体验中的两个基本相关性：①自我控制和有形物体控制之间的相关性；②控制感觉和某人正常环境之间的相关性。现在我们转向第三个基本隐喻，它基于第三种相关性——我们周围的人如何评价我们及他人的行为，与我们如何评价自己的行为之间的相关性。

（三）社会的自我

出生伊始，我们就加入与其他人交往的人际关系和社会关系中，起初是与父母和其他家庭成员的关系。出生后，我们的行为是由父母和其他人评价的：“不要打你妹妹”“吃你的饭”“不要把果汁倒到猫身上”“当爸爸离开时摇摇手说再见”等。我们都学会了根据他人如何评价我们和他人的行为来评价我们自己。我们也学会了家庭角色的隐性价值，有些事情父母做是好的，我们做是不好的，并且我们的父母绝不做我们做的许多事。

整个童年时代，我们面对自己过去的行为、家庭角色以及我们的未来计划，培养价值观念，所有这些方面都被称作“自我”。这些价值观念取决于我们父母和其他人，为我们和其他人的行为持有的价值。总之，在我们周围那些人所评价的人际和社会关系基础上，我们学会了评价主体和自我之间的关系。因此，我们评价自己和他人社会关系的经验，与我们的主体对自我发展的评价关系之间，从出生后就一直保持日常联系。

社会性自我的隐喻

个人　　　　→　主体

另一人　　　 →　自我

可评价的社会关系　→　评价的主体-自我关系

这个隐喻的总体特性是其来源域为可评价的总体社会关系，允许真实而明显的丰富隐喻，允许我们把特定社会关系的广阔知识映射于我们的内心体验。

想一想这个隐喻使用的几个特定社会关系——主仆、父母-子女、朋友、恋人、对手、交谈者、劝告者、守护者。这使我们从内心矛盾开始，自己的主体-自我关系被概念化为对手。在这些情形下，自我的某个方面（如情绪）通常充当自我出现。如：

（1）He’s fi ghting the urge to have a second dessert.

他在与想吃第二块甜点的冲动打仗。

下面是一些例子。如：

1.主体和自我如对手

（2）He’s at war with himself over whom to marry.

他在同谁结婚上与他自己交战。

（3）He’s struggling with himself over whether to go into the church.

他在是否去做牧师上正与自己斗争。

（4）She’s confl icted.

她是矛盾的。

（5）She’s at odds with herself over whether to leave or stay.

她在去留上与自己争执。

（6）He’s giving himself a hard time.

他正在给自己一个艰难时刻。【自己跟自己过不去】

（7）Why do you torture yourself？

你为什么折磨自己呢？

（8）Stop being so mean to yourself.

不要对自己那么小气。

（9）You’re just making yourself suffer.

你只是使自己受苦。

（10）He’s struggling with his emotions.

他正在与他的情绪作斗争。

（11）She’s her own worst enemy.

她是自己最不利的敌人。

在父母-子女关系中，父母对孩子负有一系列责任；如果没有父母，孩子就是无助的。这些责任包括养育、照顾、舒适、抚慰、保护、教育、训练、奖励和惩罚。当养育超越了正常的健康范围，就会变成纵容、溺爱、娇惯和宠坏。

2.主体如父母及自我如孩子

请看如下例句：

（12）I still haven’t weaned myself from sweets.

我仍然没有使自己放弃吃糖果。

（13）She likes to pamper herself.

她喜欢纵容自己。

（14）I think you coddle yourself a bit too much; you need to give yourself some more discipline.

我认为你有点太娇惯自己；你需要给自己更多的锻炼。

（15）You’ve earned the right to baby yourself.

你挣得了骄纵自己的权利。

（16）We all need to nurture ourselves.

我们都需要培养自己。

（17）I’ve done my chores; I think I’ll reward myself with an icecream cone.

我已经做了我的家务；我想要用冰淇淋蛋卷奖赏自己。

（18）Everyone needs to mother himself now and then.

每个人都需要时常照顾自己。

（19）I’m going to treat myself to some ice cream.

我准备用一些冰淇淋招待自己。

因为主体被认为是控制自我的，所以排除了对立的隐喻。我们并没有把主体概念化为孩子，把自我概念化父母。同样地，我们把主体隐喻化为守护者，而绝不是看护的对象。

关于主体-自我关系隐喻中的典型社会关系，还可以增加一些使之更充实并具体化的例子。

3.主体和自我如朋友

例如：

（20）I think I’ll just hang out with myself tonight.

我想今晚我只会自己闲逛。

（21）I like myself and like being with myself.

我喜欢我自己，并且喜欢一个人待着。

（22）I need to be a better friend to myself.

我需要更友好地对待自己。

4.主体和自我如谈判者

例如：

（23）I debate things with myself all the time.

我总是与自己争辩事情。

（24）I talk things over with myself before I do anything important.在做任何重要事情之前，我都会与我自己协商。

（25）I was debating with myself whether to leave.

我正在与自己争论是否离开。

（26）I convinced myself to stay home.

我说服自己待在家中。

5.主体如自我的守护者

例如：

（27）You need to be kind to yourself.

你需要对自己友好。

（28）I promised myself a vacation.

我承诺自己会休一个假。

（29）I have a responsibility to myself to give myself time to exercise.

我对于给自己锻炼的时间，负有责任。

（30）She takes good　care of herself.

她照顾好自己。

（31）He nursed himself back to health.

他为了康复护理自己。

6.主体如主人，自我如仆人

例如：

（32）I have to get myself to do the laundry.

我必须让自己洗衣服。

（33）I told myself to prepare for the trip well ahead of time.

我告诉自己要提前准备好旅行。

（34）I bawled myself out for being impolite.

我为自己的无礼而大骂自己。

（35）I’m disappointed in myself.

我对自己感到失望。

7.主体对自我的期望负有责任

例如：

（36）Don’t betray yourself.

不要背叛你自己。

（37）Be true to yourself.

对你自己要真实。

（38）I let myself down.

我把自己击败。

（39）I disappointed myself.

我使自己失望。

最后这种情况尤其有趣，一个人的社会角色、在社团中的位置是自我的一部分。我们有责任承担某些义务，则我们的社会角色随之而来。但是，既然我们的判断和意愿是主体的一部分，并且个人的社会角色是自我的一部分，那么在你具有的社会义务部分，与你决定如何行动的判断和意愿部分之间就可能存在分裂。简而言之，主体对自我负有某种义务，而自我别无选择，只能信任主体来履行该义务。主体能够决定忠实于自我（履行这些义务），或者背叛自我（未履行这些义务），由此让自我失望，使自我受挫。

注意下面两个句子中myself（自己）的差异：

（40）I disappointed myself.

我使自己失望了。【主体未能满足自我的标准】

（41）I was disappointed in myself.

我对自己很失望。【自我未能实行主体的义务】

如上所示，这些句子可以适应主体和自我之间不同种类的社会关系。

这些社会关系的类型清单绝不是固定的，似乎任何形式的可评价社会关系都在起作用。

（四）多重自我隐喻

在价值的冲突和对价值的犹豫不决之间存在一个重要差异。多重自我隐喻把多重价值概念化为多重自我，每个自我都把与该价值有关的社会角色实例化。对价值的犹豫不决，被隐喻化为主体对与之有关的某个自我的犹豫不决。

多重自我隐喻

个人　　　 →　主体

他人　　　 →　自我

他们的社会角色　→　附加在他们社会角色上的价值

处于相同的位置　→　具有相同的价值

处于不同的位置　→　具有不同的价值

关于价值即自我的社会角色的一些例子如下：

（1）I keep going back and forth between my scientifi c self and my religious self.

我一直在科学自我与宗教自我之间徘徊。

（2）I keep returning to my spiritual　self.

我继续返回我的精神自我。

（3）I keep going back and forth between the scientist and the priest in me.

我一直在我内在的科学家和教士之间犹豫不决。

（五）主体投射于他人

从最早的儿童时代起，我们就能够模仿——当某人对我们笑时我们笑，当某人举起手臂时我们举起手臂，当某人挥手时我们挥手。模仿利用的是投射能力，把自己概念化为栖息于另一个人的体内。移情是把该能力延伸到情感领域，不仅像他人运动那样运动，而且像他人感受那样感受。

在主体-自我系统中，投射能力是另一个核心隐喻的基础。在这个隐喻中，主体投射到假想情景中的另一个主体上。例如，当我说“如果我是你，……”时，我在通过隐喻方式，把我的主体、主观意识概念化为在假想情景中栖息于你的自我内。我们可以把这个映射描述如下：

主体投射的隐喻

真实情景　→　虚拟情景

主体1　　→　主体2

这样的投射至少有两个可能的特例。在一个特例中，我们称之为劝告投射，我把我的价值投射于你，我用我的价值体验你的生活。在另一个特例，即移情投射中，我在体验你的生活，但是你的价值投射于我的主观体验中。

1.劝告投射

主体1的价值 → 主体2 的价值

例如：

（1）If I were you, I’d punch him in the nose.

如果我是你，我就用拳头揍他的鼻子。

（2）I dreamed that I was Brigitte Bardot and that I kissed me.

我梦见我是碧姬·芭杜，并且我吻了我。

（3）You’re too charitable toward me; if I were you, I’d hate me.

你对我太仁慈了；如果我是你，我会憎恨我。

（4）You’re a cruel person with no conscience; if I were you, I’d hate myself.

你是一个毫无良知的残酷的人；如果我是你，我会憎恨我自己。

2.移情投射

主体2的价值 → 主体1的价值

例如：

（5）If I were you, I’d feel just awful too.

如果我是你，我也会感到可怕。

（6）I can see why you think I’m a jerk.

我能明白你为什么认为我是怪人。

（7）I feel your pain.

我感觉到你的伤痛。

（8）I dreamed that I was Brigitte Bardot and found me just as unattractive as

she does.

我梦见我是碧姬·芭杜，并且发现我像她一样没有魅力。

（9）Given what you think I’ve done to you and how you feel about it, if I were

you, I’d hate me too.

一想到你认为我对你做的及你的感受，如果我是你，我也会恨我。

（10）I think you’re just fi ne, but, given your attitudes about your actions, if I were you, I’d hate myself too.

我认为你很好，但是一想到你对你的行为的态度，如果我是你，我也会恨我自己。

（六）本质的自我

正如在因果隐喻讨论中提到的，我们有一个关于本质的民俗说法，据此每个物体都有其本质，该本质使之成为那种事物，并且是其天然表现的根由。这一关于本质的民俗说法也有一个应用于人类的版本——除了你与所有人共有的普遍理性本质，作为个体，你还拥有一个使你独一无二、使你成为你的本质。正是你的本质使你的表现像你，而不像其他人。

在我们的概念系统中，我们有一个普通的隐喻，即我们的本质是我们主体的一部分——是我们的主观意识，我们的思想、判断和意志的所在。因此，我们本质上是什么样，与我们如何思考、做出什么判断，以及如何选择行动相联系。根据该民俗说法，正是本质在观念上决定我们的自然行为。

然而，我们本质上是谁的概念，常常与我们的实际行为并不相称。我们的本质和实际行为不一致，是“本质自我”（Essential Self）隐喻的主题。该隐喻中有两个自我：其中一个自我（“实际的”或“真正的”自我）与个人的本质相一致，并且总是概念化为一个人；第二个自我（不是“实际的”或“真正的”自我）与个人的本质不一致，概念化为另一个人，或者概念化为前一个自我的藏身容器。

这个本质的自我隐喻有三个特定的例子。第一个特例是内在自我（Inner Self）。在公众场合的是外在自我（Outer Self），人们通常彬彬有礼，克制自己的真正感觉，以免伤害或冒犯别人。通常只有与当众行为不同的私下行为，才是内在的自我。通过隐喻方式，内在自我藏在外在自我里。内在自我是“真正的”自我，是我们真正是谁，与我们的本质一致的自我。之所以隐藏起来，或者是因为其脆弱而胆怯，或者是因为其糟糕而胆怯，或者兼而有之。

第二个特例是表面的现实自我（External Real Self），即“现实的我”（Real Me），公众通常看到的自我是颇为良好的自我、现实的自我，而不是反映你本质的自我、你真正是谁的那个自我。但是，里面可能潜藏着另一个很可怕的自我，那不是本质上的你，如果放松警惕，它就可能冒出来。

假如你心情沮丧，脾气不好，或者喝醉了，所以对朋友说出不友好的话，或者做出不友好的事。你可以道歉，并且解释你的行为说：

（1）I　wasn’t myself yesterday.

我昨天不是我自己。【昨天状态不对】

（2）I’m sorry, but you know that wasn’t the real me.

抱歉，但是你知道那不是真的我。

（3）My mean side came out.

我的小气冒出来了。第三个特例有点儿像真实自我（True Self）。假定你的一生都自欺欺人，你的行事方式在某种程度上不符合你的真性情、你的本质。进一步假定，你不知道如何以其他方式表现，但是你愿意改变，找到你想要的生活方式，才能与实际上的你，与你的本质相一致。

在这个本质的自我隐喻中，你的主体一直栖息在与你的本性和本质不符的一个自我的情境中。为了改变这种情况，你需要寻找另一种生活方式，找到与你的本质相符的另一个自我。这就是所谓“发现你的真实自我”。

下面是本质的自我的隐喻，并且附上三种特定情况的例子。

本质的自我隐喻

个人 1 → 具有本质的主体

个人 2 → 自我1，现实的自我（与本质相符）

个人 3 → 自我2，非现实的自我（与本质不符）

限制：主体的价值即自我1的价值

1.内在自我

自我1，即现实自我，隐藏在自我2（即外在自我）之中。因为现实自我是脆弱而畏缩的，是可怕的和不想任何人知道的，或者两者兼而有之。

例如：

（1）Her sophistication is a facade.

她的精于世故是表面的。

（2）You’ve never seen what he’s really like on the inside.

你从来没有看到他的内在真正像什么样。【知人知面不知心】

（3）He is afraid to reveal his inner self.

他害怕暴露他的内在自我。

（4）She’s sweet on the outside and mean on the inside.

她外表亲切而内里卑鄙。【笑里藏刀/口蜜腹剑】

（5）The iron hand in the velvet glove.

在天鹅绒手套里是铁腕。【外柔内刚】

（6）His petty self came out.

他的小气出来了。【他显得很小气】

（7）He won’t reveal himself to strangers.

他不想把自己暴露给陌生人。

（8）She rarely shows her real self.

她很少显露她真实的自我。

（9）Whenever anyone challenges him, he retreats into himself.

每当任何人挑衅他时，他都会退缩到他自己里面。

（10）He retreats into his shell to protect himself.

他退缩到他的壳中以保护自己。

2.表面的现实自我（现实的我）

自我2在某些方面是可怕的，藏在自我1（良好的现实自我）中。但是当现实自我放松警惕时，这个可怕的自我就会冒出来。

例如：

（11）I’m not myself today.

我今天不是我自己。【状态不对】

（12）That wasn’t the real me yesterday.

昨天那不是真实的我。

（13）That wasn’t my real self talking.

那不是真实的我在说话。

3.真实自我

在其一生中，主体一直栖息于与主体本质不一致的自我2中。自我1与主体本质相一致，在某个未知的地方。并且，主体试图发现“真实”自我，它与其本质相一致，与自己真正是谁相一致。

例如：

（14）He found himself in writing.

他发现自己在写。

（15）I’m trying to get in touch with myself.

我试图与我自己取得联系。

（16）She went to India to look for her true self, but all she came back with was a pair of sandals.

她去了印度寻找其真实自我，但是回来带的全部东西就是一双凉鞋。

（17）He’s still searching for his true self.

他仍然在寻求其真实自我。

（七）日语的例子

“本质的自我”隐喻这个系统有多普遍？看一些日语的例子就会明白。

这个分析最初形成时，我们认为这是英语心智的特殊性，或者西方心智的特殊性。但是日本筑波大学的语言学教授広瀬行夫（Yukio Hirose）向我们指出，日语中有一些例子，看起来既与英语的例子相似，又可以与英语的例子做同样的理解。

広瀬行夫的日语例子发人深省。对于日本的自我概念和西方的自我概念如何不同，人类学家和社会心理学家已经做过大量论述。但是二者之间的根本差异是，日本的自我和他人之间关系的概念，未必仅仅是日本人内心体验的概念。从通过个人交流获得的広瀬行夫的这些例子中可以看出，我们内心体验的隐喻性概念与日本人的概念明显是相似的。考虑到美国文化和日本文化之间存在根本的差异，由此引发如下问题——内在生活的体验和以之推论的那些隐喻到底有多么普遍。虽然我们无法触及存在根本差异文化的那些人的内心体验，但是我们可以接近他们的隐喻系统，及其使用隐喻系统的推论方式。

为了得到大家的关注和进一步引起讨论，这里列出包括広瀬行夫的一些日语例子。至于其他语言中关于内心体验的隐喻系统，极少有人研究。在得出关于人类的内心体验是否存在普遍经验的结论之前，需在这方面进行以经验为主、严格描述的研究。

1.主体投射隐喻

（1）Boku-ga kimi dat-ta-ra, boku-wa boku-ga iya-ni-naru.

I (MALE)-NOM you COP-PAST-if I-TOP I-NOM hate-to-become
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Lit.: If I were you, I (would) come to hate me.

If I were you, I’d hate me.（YOU’s Subject hates I’s Self.）

如果我是你，我会憎恨我。【你的主体憎恨我的自我】

（2）Boku-ga kimi dat-ta-ra, boku-wa jibun-ga iya-ni-naru.

(MALE)-NOM you COP-PAST-if I-TOP self-NOM hate-to-become

Lit.: If I were you, I (would) come to hate self.

If I were you, I’d hate myself. (YOU’s Subject hates YOU’s Self.)

如果我是你，我会憎恨我自己。【你的主体憎恨你的自我】

2.客观立场隐喻

（3）Jibun-no nara-kara de-te, jibun-o yoku mitume-ru koto-ga taisetu da.

self-GEN shell-from get out-CONJ, self-ACC well stare-PRES COMP

NOM important COP

Lit.: To get out of self’s shell and stare at se lf well is important.

It is important to get out of yourself and look at yourself well.

重要的是，走出你自己并且好好看看你自己。

3.分散自我隐喻

（4）Kare-wa ki-ga titte-i-ru.

he-TOP spirit-NOM disperse-STAT-PRES

Lit.: He has his spirits dispersed.

He is distracted.

他心烦意乱。

（5）Kare-wa kimoti-o syuutyuu-sase-ta.

he-TOP feeling-ACC concentrate-CAUS-PAST

Lit.: He made his feelings concentrate.

He concentrated himself.

他全神贯注。

（6）Kare-wa ki-o hiki-sime-ta.

he-TOP spirit-ACC pull-tighten-PAST

Lit.: He pulled-and-tightened his spirits.

He pulled himself together.

他振作起来了。

4.自我控制即物体拥有隐喻

（7）Kare-wa akuma-ni tori-tuk-are-ta.

he-TOP an evil spirit-by take-cling to-PASS-PAST

Lit.: He was taken-and-clung to by an evil spirit.

He was possessed by an evil spirit.

他被恶鬼附身了。

（8）Kare-wa dokusyo-ni ware-o wasure-ta.

he-TOP reading-LOC self-ACC lose[forget]-PAST

Lit.: He lost self in reading.

He lost himself in reading.

他沉迷于读书中。

（9）Kare-wa ikari-no amari ware-o wasure-ta.

he-TOP anger-GEN too much self-ACC lose [forget]-PAST

Lit.: He lost [forgot] self because of too much anger.

He was beside himself with anger [had no control over himself].

他因愤怒而发狂。【不能控制自己】

注意：日语中的代词ware既可以用在表达利用自我的隐喻中，又可以用在表达丧失自我的隐喻中，或者主体不存在的隐喻中。这两种隐喻在该系统中是双重的。

5.自我控制即处于正常位置

（10）Kare-wa yooyaku ware-ni kaet-ta.

he-TOP fi nally self-LOC return-PAST

Lit.: He fi nally returned to self.

He fi nally came to his senses.

他最终恢复了意识。

（11）Ware-ni mo naku kodomo-o sikatte-sirnat-ta.

self-LOC even not child-ACC scold-PERF-PAST

Lit.: Not being even in self, (I) have scolded the child.

I have scolded the child in spite of myself [unconsciously].

尽管我不由自主地（不知不觉地）斥责了那个孩子。

6.多重自我隐喻

（12）Kono mondai-ni tuite-wa watasi-wa kagakusya-tosite-no zibun-no hooni katamuite-i-ru.

this problem-LOC about-TOP I-TOP scientist-as-GEN self-GEN toward lean-STAT-PRES

Lit.: About this problem, I lean toward (my) self as a scientist.

I am inclined to think about this problem as a scientist.

我有像科学家一样思考这个问题的倾向。

7.自我如仆人隐喻

（13）Kare-wa hito-ni sinsetuni-suru yooni jibun-ni iikikase-ta.

he-TOP people-DAT kind-do COMP self-DAT tell-PAST

He told himself to be kind to people.

他告诉自己对人要友善。

8.内在自我隐喻

（14）Kare-wa mettani hontoono zibun-o dasa-na-i.

he-TOP rarely real self-ACC get out-NEG-PRES.

Lit.: He rarely puts out （his） real self.

He rarely shows his real self.

他很少显示他的真实自我。

（15）Kare-wa hitomaede-wa itumo kamen-o kabutte-i-ru.

he-TOP in public-TOP always mask-ACC put on-STAT-PRES

He always wears a mask in public.

他在公开场合总戴着面具。

9.真实自我隐喻

（16）Kare-wa mono-o kaku koto-ni [zibunlhontoono zibun]-o miidasi-ta.

he-TOP thing-ACC write COMP-LOC [self/true self]-ACC fi nd-PAST

He found [himself/his true self] in writing.

他发现（自己/他的真实自我）迷恋写作。

10.社会自我隐喻

（17）Jibun-o azamuite-wa ikena-i.

self-ACC deceive-TOP bad-PRES

Lit.: To deceive self is bad.

You must not deceive yourself.

你必须不欺骗自己。

11.表面现实自我隐喻

（18）Boku-wa kyoo-wa zibun-ga zibun de-na-1 yoona kigasu-ru.

I (MALE)-TOP today-TOP self-NOM self COP-NEG-PRES as if feel-PRES

Lit.: I feel as if self is not self today.

I feel as if I am not my normal self today.

我觉得今天不是正常的自我。





四、结论及其所引发质疑




正如以上所论，我们拥有非常丰富的表示内心体验的隐喻概念，它们是从五个基本隐喻中衍生的。其中的一个隐喻基于关于本质的民俗说法，其他四个隐喻与我们从儿童时代以来的日常基本经验密切相关。

1）身体控制与有形事物控制之间的相关性。

2）某人所处的正常环境与所体验的控制感觉之间的相关性。

3）周围人评价我们和他人行为与我们评价自己行为之间的相关性。

4）我们自己的体验与我们设想自己投射于他人方式之间的相关性。

从这些简单的来源中，我们获得了表达内心体验的丰富多彩的概念系统。此外，这个系统产生于基本经验的事实，为同样的隐喻出现在欧美和日本这样的不同语言的文化中提供了可能的解释，也就引发了该隐喻系统在世界范围内广泛分布的问题。

鉴于这样的分析，可以得出什么结论？例如，对我们理解内心体验的概念隐喻的分析，能够告知我们关于内心体验的真相吗？

这些隐喻似乎是真实的，与现实的内心体验有关，并且我们以之陈述内心体验的实际。比如以下的陈述：

（1）I’m struggling with myself over whom to marry.

我正在为和谁结婚而与自己斗争。

（2）I lost myself in dancing.

我在跳舞中迷失了自我。

（3）I wasn’t myself yesterday.

我昨天不是我自己。【状态不对】

我们使用这些隐喻对内心体验加以实际陈述的事实表明，当我们从现象学方面体验内心感受时，这些隐喻以重要方式与我们的内心体验结构相符合。这些隐喻捕捉了内心体验的许多逻辑，并且显示出我们如何推论。

当然，务必清醒地看到，这些把自我在现象学上的体验加以概念化的模式，并不意味着把这些隐喻强加于其上的结构在本体论上就是符合实际的。本体论也不要求我们把个体分解为主体和本质，以及一个或多个自我。

我们知道的最重要的事情是，既然这些隐喻会相互抵触，在这个系统中也就没有关于我们内心体验的一致性结构。想一想“社会的自我”隐喻中的两种情况。在“主仆”情况中，行为标准是由主体（即主人）设定的；在主体对自我负有义务的情况下，为主体设定行为标准的正是这个自我。看看存在细微差别的不同例子，我们就可以明白：

（4）I disappointed myself.

我使自己失望了。【自我设定标准】

（5）I was disappointed in myself.

我对我自己失望。【主体设定标准】。

例（4）与例（5）相对。总之，我们没有单独的、铁板一块的主体概念，或者我们内心体验的结构就是由许多互不一致的概念组成的。

这项研究确实引发了一个值得关注的问题。鉴于这些隐喻中显示出许多恰当的事实，我们似乎捕捉到了内心体验的某些定性感觉。当我们描述自己的内心斗争，通过隐喻方式把内心斗争概念化为“艰难的决定”时，许多人都体验过这种斗争。当通过隐喻方式，把为我们的身体“自然地做家务”概念化为照顾自己时，人们对照顾自己和被照顾的效果的体验都是共同的。当我们做了不该做的错事，大声责骂自己时，许多人都体验过羞耻感。当背叛自己时，我们会体验到负罪感。这些现象引发了鸡与蛋的问题
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 ：到底是隐喻适合于预先存在的定性体验，还是定性体验来自把我们所做的加以概念化的隐喻呢？

答案并不明朗。很可能，对于此类隐喻的激活，即来源域和目标域之间的神经联结激活，在激活来源域的概念（如“背叛”）的同时，转而又激活了与来源域概念相联系的情感（如“负罪感”）。我们不知道是否如此，然而，这至少是通过隐喻把内心体验概念化的知识所引发的有趣问题。

【注释】







[1]
 译注：《人体入侵者》（Invasion of the Body Snatchers），是一部摄于1955年的美国经典科幻恐怖片。这部影片讲述的是洛杉矶郊区某小镇遭到外星人入侵，本地人被一一换脑，变成没有感情、知觉，只有理性的行尸走肉。当马修和伊丽莎白发现了这个阴谋时，他们不仅要自救，更要拯救人类族脉。受害者浑然不觉，清醒者拼命呼救却陷入孤立状态。



[2]
 译注：朗姆酒（Rum）是以甘蔗糖为原料生产的一种蒸馏酒，酒精含量为38%～50%，产地为古巴。据载，法国传教士拉巴（J.B. Labat，1663—1738）看到“岛上处于原始生活状态的土著、黑人和小部分居民，用甘蔗汁制作一种刺激性的烈性饮料，喝后能使人兴奋并消除疲劳”。



[3]
 译注：《明尼苏达多向性格测量表》（Minnesota Multiphasic Personality Inventory）由美国明尼苏达大学心理学家哈特维（S.R. Hathaway）和精神科医生麦金利（J.C. Mckinley）在 1943年编制，用于测试正常人的人格类型，以及区分正常人和精神病患者。其测验题目有550道，被译成100多种文字。



[4]
 译注：生命直上云端（being off in the clouds），其中的in the clouds 的含义有：①在云端，在云层中，在高空。②爱空想的；不切实际的，虚无缥缈的；不可思议的。③幻想的，想入非非的；心不在焉的。



[5]
 译注：以下例句中的语法成分缩写含义如下：MALE男性；NOM主格；COMP-NOM 补语-主格；TOP话题；ACC宾语；DAT与格；COMP：补语；LOC位置格；COMP-LOC补语-位置格；NEG否定；CONJ连词；PRES现在时；STAT-PRES开始-现在时；COP-NEG-PRES有标记-否定-现在时；PAST：过去时；COP-PAST有标记-过去时；PERF-PAST完成-过去时；CAUS-PAST原因-过去时；PASS-PAST路径-过去时。



[6]
 译注：事物之间的相关性，并非都是“鸡与蛋”（生育性）问题。在家族关系中，除了纵向的母子关系，还有横向的夫妻关系，即耦合性关系。夫妻之间不存在谁先成为丈夫或妻子的问题，而是双方同时确定。“内心体验的定性体验与隐喻表达”属于耦合性关系。至于生育性关系，本质上也是同时性关系，母亲A生下孩子B，在未生育孩子B之前，不存在孩子B的母亲A，此前仅存在一个可生育的女性。换而言之，只有这只鸡生下这个鸡蛋之后，它才是母鸡；只有这个蛋由这只母鸡下，它才是鸡蛋。母鸡与鸡蛋同时发生，不存在先后。“先有鸡，还是先有蛋”是个伪问题。





第十四章　道 德




道德（Morality）是关于人类康乐
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 的观念。我们所有的道德理念，如正义、公正、同情、美德、宽容、自由和权利，都来自什么对我们最好，以及我们应当如何生活的基本人文关怀。

认知科学，尤其是认知语义学，为我们对道德概念为何及其如何按照逻辑运作，提供了详细而全面的分析手段。经验实证研究的主要发现之一，就是我们的认知无意识，是用概念化、推论和交流来充实道德观念隐喻映射的分支系统。实际上，所有的抽象道德观念都是通过隐喻方式建构的。





一、道德隐喻系统的经验基础




实证研究的另一个重要发现是，可以对我们的道德概念进行定义的隐喻具有相当的局限性（可能不超过24个基本隐喻），而对这些可能表示道德的隐喻还存在许多限制。这些隐喻基于我们身体和社交的本质，因此道德概念绝不是任意性的、不受约束的，而是在各方面都显示出基于我们的各种康乐经验，尤其是身体健康的感受。换而言之，我们发现，我们道德隐喻的来源域，通常基于被历史上的和跨文化的人们视为对他们的健康有益的情况。比如，身体健康更好，而非疾病缠身。你吃的食物、喝的水和呼吸的空气，自然是纯净的更好，而非被污染的食物、水源和灰霾。体格强壮更好，而非有气无力。能够自主掌控自己更好，而非失去控制，或者被别人左右。人们寻求平等自由，而非受人奴役。拥有充足的财富，能够安逸地生活更好，而非穷困潦倒、饥寒交迫。人们愿意相互建立社会联系，受到帮助和保护，得到关心和培养，而非孤孤单单、易受伤害、无人理会，或者被熟视无睹。能够在灯光下活动，比在带来恐惧的黑暗中更好。而能够直立和保持平稳，比低三下四或心烦意乱更好。

在世界各地的人类历史上，大多数人都有过这些对立境遇的重要感受，就此，他们相信康乐对自己有益。这些感慨构成了什么是身体健康的普遍民俗说法。当然，它只是一个理想化的民俗说法，因为人们很容易想到这种情况：这些一般标准中的某一个，其结果可能适得其反。比如，富人家的孩子有可能得不到父母的必要关爱；放纵的自由可能带来有害的后果；过于密切的人际关系可能导致心理压抑；过度的教养可能令人厌烦、窒息。

在根本上，道德被视为健康的增强，尤其是其他人的。为此，由基本健康组成的基本民俗说法，成为世界各地道德隐喻系统的基础。例如，既然大多数人觉得充足财富、生活安逸比穷困潦倒更好，把“康乐”概念化为财富也就毫不令人意外。康乐的增多是获得，康乐的减少是损失。既然健康比生病更好，那么把“不道德”概念化为疾病也不足为奇，由此人们常把“不道德行为”视为失去控制、到处扩展的传染病。既然养育对人的发展绝对是重要条件，出现“移情”和“关怀”的伦理也不必感到惊讶。因为力量能使我们克服障碍，并且实现目标，所以我们把道德力量——意志力，看作有可能面对邪恶并战胜邪恶的东西。

可能起初未必如此，正如我们本来看到的，一份如此简单的实体清单，可以作为我们理解抽象道德概念的几乎全部隐喻的基础，考虑到人们能够想象到的所有例外。但是，这正好是我们的认知分析所揭示的。当我们分析这些伦理概念的隐喻结构时，其来源域一再显示这份简明清单中的人类康乐，包括健康、财富、力量、平衡、保护、养育等实体的诸多方面。

人们对道德的理解完全是隐喻性的，要得到这样的基本思路，对西方道德传统如何界定道德的几个重要隐喻中的细节务必加以考虑（这些隐喻的详细介绍，参见CA，Johnson 1993；A1，Lakoff 1996a）。一旦审视道德隐喻各自的内部逻辑，就会提出一个关键问题——如果各自的逻辑存在区别，那么是什么把这些隐喻捆绑在一起，从而在我们文化中成为具有或多或少一致性的道德系统呢？

（一）道德隐喻系统

1.康乐即财富与道德核算

人们都把康乐概念化为财富，把康乐的增加理解为获得，把康乐的减少理解为损失或付出代价。我们谈到来自经验的受益，谈到过着富有的生活、希望幸福以及享受生命。幸福被设想为我们可以不同程度地拥有的珍贵物品或物质，我们可能挣得、得到，或者失去它们。

正如我们必须明白的，“康乐即财富”不是我们仅有的关于康乐的隐喻概念，然而是我们拥有的最重要的道德概念的成分。“康乐即财富”是一个巨大隐喻系统的基础，借此理解我们道德的相互影响、义务和责任。这个巨大的隐喻系统，我们称之为“道德核算隐喻”（Moral Accounting Metaphor；Al，Taub 1990），通过下文揭示的各种核算图式，它把“康乐即财富”与其他隐喻组合起来。回忆一下，在事件结构隐喻的物体版本里，把因果关系看作给予受影响一方的影响，正如“噪音使我头痛”一样。当两个人互为因果地彼此影响时，他们通常被概念化为从事一种交易，各自受到双方互传信息的影响。有助的影响可以被概念化为获得，而有害的影响可以被概念化为损失。由此，根据金钱交易也就能够使道德行为概念化。

道德核算背后的基本想法很简单，增加别人的康乐即通过隐喻增加其财富；减少别人的康乐即通过隐喻减少其财富。换而言之，为某人做好事是隐喻地给予那个人有价值的东西，比如金钱；对某人做坏事是隐喻地从那个人身上夺取有价值的东西。增加别人的康乐给予你道德信誉；做伤害他们的事造成你对他们的道德欠债，即你亏欠他们在康乐（即财富）方面的增加。

当道德账簿收支平衡时，这就是公正。正如文字记账对经济运作极其重要一样，道德记账对社会运作也至关重要。正如财务账簿最重要的是收支平衡，道德账簿的收支平衡也非常重要。

重要的是要牢记这个隐喻的来源域，金融领域有其道德——偿还债务是道德的，不偿还债务是不道德的。当根据金融业务来隐喻地理解道德活动时，金融道德就转入一般道德。由此存在这样的道德命令，不仅要偿还一个人的金融债务，而且要偿还一个人的道德债务。

（二）道德核算方案

“道德核算”这个一般隐喻，其中的一小部分在基本道德方案中已现实化——报答、报应、复仇、赔偿、利他主义等。每种道德方案都是用道德核算的隐喻来定义的，然而这些方案如何使用该隐喻则不尽相同。也就是说，它们的差别在于其内在逻辑不同。这里讨论的是基本方案。

1.报答

如果你为我做了好事，那么我欠了你的道德债务。如果我为你做同等的好事，那么我报答了你，我们扯平了。我们的道德账簿上是收支平衡的。这就解释了为什么像owe（欠债）、debt（债务）和repay（偿还）之类的财务词语被用来谈及道德，为什么获得和损失、债务和偿还的逻辑用于思考道德。

甚至在报答的简单情形下，从道德核算隐喻中也产生了两个明显不同的道德行为原则：

1）道德行为是给予正值的东西；不道德行为是给予负值的东西。

2）道德规则要求偿还某人的道德债务；未偿还某人的道德债务是不道德的。

因此，当你为我做了好事，这是第一种形式的道德行为。当我对你做同等的好事，我做的同时是这两种形式的道德行为。我为你做好事且还清我的债务，在此行为中以上两个原则是一致的。

2.报应与报复

道德交易在负面行为的情形下会变得复杂化。起因是道德核算受到记账算法的某个道德版本的支配，即获取信誉等同于支付所借的金钱，不还所借的金钱等同于失去信誉。

假定我做了伤害你的事，那么根据“康乐即财富”，也就是我给了你某种负值的东西，你欠了我相等的负值的东西。根据道德算法隐喻，给予某人负值的东西等同于拿走了正值的东西。由于伤害了你，我给了你负值的东西（伤害），而相对应地，也就从你那里取走了正值的东西（康乐）。这就是为什么当某人伤害了另一个人时，伤害人的那个人是否“逃脱惩罚”这个问题产生的原因。

至于就以上第一和第二个道德核算原则，通过伤害你，我就把你置于潜在的道德尴尬境地。由此使你进退两难：

一难：如果你做出同等的伤害我的事，对此有两种道德解释。根据第一原则，你的行为是不道德的，因为你做了伤害我的事（两件错事不能得出一件正确的事）。根据第二原则，你的行为是道德的，因为你付清了你的道德债务（以同样的方式支付给我）。

二难：如果我伤害了你，而你没有做任何惩罚我的事，那么根据第一原则，你的行为是道德的——你避免了做伤害别人的事。但是，根据第二原则，你的行为是不道德的——在“让我逃脱了惩罚”中，你没有履行你的道德责任，这个责任应当让我为自己的所作所为“付出代价”。

无论你怎样做，都会违反其中一个原则。你必须做出抉择，可以优先考虑某个原则。这样的选择给出了道德核算的两个不同版本：至善的道德把第一原则放在首位；报应的道德把第二原则放在首位。正如所料，不同的人们和不同的子文化，对于这个两难困境有不同的解决方法，有一些倾向于报应，其他的则倾向于至善。例如，在对是否免除死刑之争中，反对死刑者把至善放在报应之上，坚持不应以恶报恶；赞同死刑者，则强调报应优先——一命抵一命。

报应和报复之间的差别，就在于执行者是否具有合法权威。当道德账簿的平衡由有合法权威的人执掌时，就是报应；当道德账簿的平衡被无合法权威的义务警员执行时，就是报复。如果法官判决谋杀你兄弟的某人死刑，此为司法的报应，因为法官具有合法权威。但是，如果你私下制裁谋杀者，靠自己的力量来平衡道德账簿，那么你就是在报复。

在我们对信誉概念的界定中，报应制度也同样发挥重要作用。值得尊重者是那些可指望偿还道德债务之人，换而言之，可尊重者做正确和公平的事，从不让道德债务累加。信誉属于他们，因为他们属于偿还道德债务的那类人，信誉是他们所获取的社会资本的一种形式。丢脸是某人由于不偿还其道德债务而背上的一种社会债务形式。尊重是由于你维护自己的信誉才获得的东西。

这个报应制度也是“道德信誉”的基础，注重信誉的社会一定会不断完善法律。据此，信誉受到挑战的人有责任去保护自己的信誉。侮辱某人是给某人造成隐喻性伤害，那么通过对挑战者造成同等的伤害，“受伤害”一方有使道德账簿再平衡的道德义务。

3.赔偿

如果我做了伤害你的事，那么我给了你负值的东西（伤害），而根据道德算法，我取走了你正值的东西（康乐）。此外，我亏欠了你同等的正值东西。因此，我可以做出赔偿——通过用同等的正值东西偿还你，以弥补我的所作所为。当然，在许多情况下，完全等同的赔偿是不可能的，但是部分赔偿是可能的。

值得注意的是关于赔偿的优势，就第一和第二原则而言，赔偿并没有把你置于两难的道德境地。你不必做任何伤害他人的事，也没有任何道德债务需要你去偿还，因为完全的赔偿有可能抵消你的所有债务。

4.利他主义

如果我为你做了好事，那么根据道德核算，我给了你正值的东西，你就欠了我的债。而依据利他主义，这笔账我勾销了，因为我不想得到你的任何回报。尽管好像有所损失，但是我增强了自己的道德信誉。

5.转过另一脸颊

如果我伤害了你，（根据康乐即财富）我给了你负值的东西，而（根据道德算法）取走了正值的东西，因此我亏欠你正值的东西。假如那时你既拒绝报应，又拒绝报复，等于你容许我进一步伤害你，或者也许你是在以德报怨。而根据道德核算，无论我进一步伤害你，还是我接受你的以德报怨，都会使我承受更多的债务——通过转过另一脸颊让我打，你使我愈发感到在道德上亏欠你。如果我有良知，我会感到愈加愧疚。转过另一脸颊，涉及拒绝报应和报复，以及赞同基本善良的问题。在这种情况下，它仍然是通过道德核算机制在运作。

（三）因果报应：一般道德核算

佛教的因果报应论中有一个与当代美国的说法类似的说法——“一报还一报”（What goes around comes around）。其基本看法是，发生在你身上的好事和坏事是平衡的，坏事与好事总是会扯平的。通过你的行动，你可以影响这个平衡——你会得到你应得的。你为人们做的好事越多，发生在你身上的好事也越多；你对别人做的坏事越多，发生在你身上的坏事也就越多。

在普遍道德平衡的另一个版本中，发生在你身上的好事和坏事是会相互抵消的。因此，我们有时会听到人们这样的议论：

（1）Things have been rotten for a long time. They’re bound to get better.

事情已经糟糕了很长时间了，他们一定会好起来。

或者：

（2）Too many good things have been happening to me. I’m starting to get scared.

太多的好事发生在我身上，我开始有些害怕。

1.公平

根据道德核算隐喻，公正（justice）是核算的结算，是道德账簿平衡的结果。公正被理解为公平（fairness），人们应当得到他们应得到的，即在他们受到应有的惩罚时，人们时常这样认为。

然而，对于以公平方式结算道德账簿的基础应是什么，有一些不同的看法。从孩提时候起，我们学会了什么是公平，什么是不公平。当给大家平均分饼干时，这是公平；当人人都获得娱乐的机会时，这是公平；当按照规则给每人同等的取胜机会时，这也是公平；当各人做好分内工作，凭工作业绩获得与别人相等的报酬时，这更是公平。

一般而言，公平涉及根据某个公认标准分配有价值（无论正值还是负值）的东西。被分配的对象，或者是物体和食品（如饼干、气球或金钱），或者是隐喻对象（如就业机会、参与活动的选择权、要完成的任务、惩罚或奖励）。

因此，公平是依据若干模式做出的评价。如：

1）均等的分配公平（各人分到相同的一份“东西”）

2）机会公平

3）程序公平（根据规则办事，决定你的所得）

4）权利本位的公平（你应得到你有权得到的东西）

5）需要本位的公平（你需要的越多，得到的越多）

6）标量分配（你工作得越多，得到的越多）

7）合约分配（你得到你同意得到的）

8）责任的公平分配（公平地分配责任）

9）责任的标量分配（你的能力越大，责任越大）

10）权力的公平分配

我们拥有的最基本的道德概念之一，就是道德的行为是公平的分配，不道德的行为是不公平的分配。正如以上清单表明的，有若干不同的模式以计算公平的细节。多数人同时用几个或全部计算模式，尽管它们并不都相互一致。我们的许多道德分歧都是源于两个或多个公平概念之间的冲突。例如，多数情况下，人们通常赞同制定分配的程序规则很有必要，但是有时会发现，遵循“公平”程序可能导致物品或机会的分配与权利本位的公平感，或均等的分配公平感相抵触。在这种情况下，通常没有任何中立的公平概念可以解决价值标准的冲突。

2.权利如道德借据

有两个关于权利的基本概念：一个相对于道德核算系统来定义；另一个相对于道德界限观（见下文）来定义。根据道德核算隐喻，权利是授权你拥有某些道德商品的信用证，即康乐的特定条件及其相关方面。

在道德核算（即财务计算）隐喻的来源域中，权利被认为是个人财产权。如果银行保管你的钱，你根据规定有权取出。如果某人借了你的钱，你有权要求他还款。把个人财产权的观念和“康乐即财富”隐喻组合起来，产生了一个更广泛的权利观念——个人的康乐权利，其特例包括生命、自由和追求幸福。有特定权利就等于持有一张可兑换康乐的各种特殊形式的借据，例如选举自由、谋求公职公平，以及就业机会均等。

因此，“权利”是隐喻性社会资本的形式，允许你从他人那里索要一定债务。“责任”被认为是长期债务——你必须偿还你欠的任何道德债务。因此，权利和责任的概念是二阶隐喻概念。不管积累的具体道德债务和信用是什么，它们都是我们的抽象债务和信用。





二、道德的具体隐喻




（一）康乐即财富与道德利己主义

道德通常涉及对他人康乐的提升，避免或防止伤害他人。因此，追求利己主义似乎很难被看作道德行为的一种形式。确实，“道德利己主义”表达似乎是自相矛盾的说法。然而，仍然有一对隐喻可以把对利己主义的追求转变成道德行为。

第一个隐喻是经济隐喻——亚当·斯密的“看不见的手”
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 。斯密提出在自由市场中，如果我们都追求自己的利润，那么有一只看不见的手在运作，以保证所有财富的最大化。第二个隐喻是“康乐即财富”。当与此组合时，斯密的经济隐喻变成了表示道德的隐喻“道德即利己主义的追求”。那些信奉利己主义道德的人认为，一个人试图把自己的私利最大化，只要不干预他人的私利，就永远不受道德的谴责。利己主义的道德非常适合启蒙运动的人性观点。据此，人被看作理性的动物，理性被看作目的论的理性——把私利最大化的理 性。

（二）道德的力量

一个人可以没有能力做道德之事，但是可以有道德感和不道德感。道德行为的必要条件是具有意志力。没有充分的道德力量，人们就不能够按照自己的道德知识行事，或者实现其道德价值。因此，难以想象任何道德系统不把道德理论放在中心地位。

道德力量的隐喻是复杂的。它既包含维持正直而平衡的道德姿势的力量，又包含克服邪恶势力的力量。该隐喻的“正直”方面在经验上植根于这个事实——在其他情形相同的情况下，正直和平衡更好。当人们身心健康并且能够控制事物时，他们通常是正直而平衡的。因此，道德的正直是根据身体的正直，通过隐喻方式来理解——道德的即正直的；不道德的即低下的。例如：

（1）He’s an upstanding citizen.

他是一个直立的公民。【正直的/刚直不阿的】

（2）She’s on the up and up.

她在一步步稳步上升。【老实可靠的/光明正大】

（3）She’s as upright as they come.

她按照原来的样子是正直的。【为人正直】

（4）That was a low thing to do.

那是一件低下的事。【卑鄙龌龊的事】

（5）He’s underhanded.

他是受控制的。【卑劣的/低三下四的/奴颜婢膝的】

（6）I would never stoop to such a thing.

我决不会对这种事弯腰。【俯就/堕落/屈服】

因此，作恶是从道德的位置（正直）移向不道德的位置（处于低下），所以Doing Evil Is Falling（作恶即堕落）。当然，最有名的例子是Fall from grace（从优雅掉下去【误入歧途；堕落】）。

因为身体正直需要平衡，所以有一个含蓄的隐喻——好的即平衡的。不能控制自己以保持平衡的人容易摔倒，也就是说，随时可能做出不道德之事。因此，不能相信心态不平衡的人会做好事。

道德力量隐喻的第二个方面，涉及对自己的控制和对邪恶的控制。邪恶被具体化为一种内在或外在的势力，可以使你摔倒和失控，也就是说，使你做不道德的行为。因此，通过隐喻方式表示：

邪恶即势力（或内在的或外在的）

外在邪恶通过隐喻理解为与你争夺控制权的另一个人，或者是对你起作用的一种外部（自然界的）力量。内在邪恶是你身体欲望的力量，通过隐喻方式将其设想为一个人或者一只动物，或者一种自然力，像在fl oods of emotion（情绪的洪水/情绪失控）和fi res of passion（激情的火焰/如火的激情）中那样。因此，要保持正直，人们必须足够强大才能抵抗邪恶。所以，道德被概念化为力量，即具有抵抗邪恶势力的道德素质（moral fi ber）
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 和骨气。因此：

道德即力量

然而，人们不是生来就强壮的，道德力量必须塑造。正如增强体力需要自律和克己（即没有受苦，就没有收益）一样，道德力量也是通过自律和克己塑造的。该隐喻的推论是——当惩罚用于维护道德纪律时，惩罚可能对你有益。因此，有这一箴言：Spare the rod and spoil the child（闲了棍子，惯坏了孩子）。

根据该隐喻的逻辑，道德懦弱本身是不道德的形式之一。推论如下：一个道德懦弱者有可能堕落，屈服于邪恶而做出不道德之事，成为邪恶势力的一部分。因此，道德懦弱是初期的不道德，即有待发生的不道德。

道德力量有两种形式，取决于要面对的邪恶来自外部还是内部。勇气是抵抗外部邪恶，以及克服恐惧与艰难的力量；意志力是抵制内部肉体诱惑所必需的意志力量。自我控制的对立面是“放纵”，这是只有接受了道德力量隐喻时，才能解释得通的一个概念。放纵在这个隐喻中被看作恶习，而节俭和克己则被视为美德。七宗罪
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 是要克服的内部邪恶的清单：贪婪、好色、贪食、懒惰、骄傲、妒忌和愤怒，使之成为“罪恶”的正是道德力量的隐喻。相对应的美德是：慈善、节欲、戒酒、勤勉、谦逊、满意和平和，使之成为“美德”的同样正是道德力量的隐喻。

简而言之，道德力量这个隐喻由下面的映射构成：

道德力量隐喻

正直的 → 善良的

低下的 → 邪恶的

堕落　→ 作恶

破坏力 → 邪恶（内在或外在）

抵抗力 → 道德行为

道德力量隐喻具有一系列重要蕴涵，如：

1）面对邪恶要保持善良（“抵抗”邪恶），人必须在道德上足够强大。

2）通过自律和克己，人才能在道德上变得强大。

3）道德懦弱者不能抵抗邪恶，所以最终会作恶。

4）故道德懦弱是不道德的一种形式。

5）故缺乏自我控制（缺乏自律）和放纵（拒绝克己）是不道德的形式。

（三）道德的权威

道德领域的权威，是从物理领域的支配如法炮制而来。双亲对孩子的道德权威，是通过隐喻方式模仿双亲对孩子的物理支配。父亲有权威发布命令，孩子必须服从。双亲的权威是家庭中的道德权威，具有确定家庭道德原则的能力（因此有“家长作风”这一说法）。这不是“强权即真理”字面意义上的模式，而是一个隐喻模式，其中道德权威逻辑利用的是物理支配的逻辑。要理解围绕道德权威的问题，必须考虑父母权威的两个通常版本。

1.版本一：正当权威

需要告知幼儿什么东西会伤害他，什么时候他在伤害别人。他需要学会什么是安全的，什么是有害的，什么是对的，什么是错的，否则很可能受到伤害或伤害他人。双亲有责任来保护和养育孩子，教育孩子如何保护和照顾自己，如何有道德地对待他人。作为好的双亲，在所有这些事情上都需要智慧。父母每天都会显示他们具有还是缺少这种智慧。双亲也有责任自己做有道德的事，为孩子树立榜样。

证明父母的正当权威（Legitimate Authority），并且为孩子制定服从父母的道德规则，正是父母的责任、智慧和道德行为。孩子应当服从父母，因为父母具有养育、保护和教育的职责，因为父母照顾他们，因为父母拥有履行养育、保护和教育职责的知识和智慧，并且父母通过自己的道德行为为孩子树立榜样。通过有效的养育、保护和教育以及按照道德行事，父母赢得孩子的尊敬和服从，这些就是其权威的正当理由。

孩子有得到充足养育、保护和教育的权利，而父母有提供这些的道德义务。当双亲履行其道德义务时，他们赢得尊敬和引导的权利。正是父母养育、保护和教育中的行为，才为其孩子施加了服从他们的道德义务。如果父母不能养育、保护和教育，那么就不能赢得孩子的尊敬和服从。虐待孩子、不关心孩子，或者不道德的父母根本不可能赢得尊敬，也就谈不上有正当的父母权威。

2.版本二：绝对权威

在该版本中的父母权威是绝对的。孩子有服从父母和尊敬父母的道德义务，就是因为他们是父母，不管他们像什么或者做什么。

当然，这里存在两个极端。尽管有各种变异，但是极端情况突出了父母权威在更受限制领域中的权威正当性的一般问题，这是我们道德权威总体概念的隐喻来源。总体道德权威的版本，随着父母权威的版本变化。依据父母权威来描述道德权威的隐喻如下：

道德权威即父母权威

权威人物即父母

道德主体即孩子

道德即服从

其知识映射为：

你的父母把你的最大利益放在心上，并知道什么对你最好；因此你应服从他们并接受教导；

道德权威把你的最大利益放在心上，并知道什么对你最好；因此你应服从并接受道德权威的教导。

有多种道德权威——神、先知，以及各种宗教圣人，还有人（如精神领袖、公仆、有特别智慧者），典籍（如《圣经》《古兰经》《道德经》），宣讲道德目的的机构（如教堂、环保组织）。某人信奉什么为道德权威，取决于其道德和精神信仰，同时取决于对父母权威的理解。

（四）道德的秩序

与道德权威这个概念密切相关的是理想化的道德秩序，由此证实某些个体的道德权威是合理的。这个隐喻是基于关于自然秩序的民俗说法（Folk Theory of the Natural Order）。根据这个理论，自然秩序是世界上存在的支配秩序。支配秩序包含等级制，关键例子是：

1）上帝天然比人强大。

2）人天然比动物、植物和其他自然物强大。

3）成人天然比孩子强大。

4）男人天然比女人强大。

在自然界中，根据这个民俗说法，强者和长辈常常具有支配弱者和晚辈的权力。在道德秩序的隐喻中，这个自然秩序映射到道德秩序上：

道德秩序即自然秩序

该隐喻把“天然”权力关系的民俗等级制度，转变为道德优越感和权威等级制：

1）上帝的道德权威高于人类。

2）人类的道德权威高于自然物（动物、植物和物体）。

3）成人的道德权威高于孩子。

4）男人的道德权威高于女人。

道德秩序的隐喻不仅把权力关系合法化，而且建立了道德权威的路线，形成了道德责任的等级，在此，处于权威等级的对受制于权威的负有责任。因此，根据这个隐喻，人类对于自然界负有责任，而成人对于孩子负有责任。

道德秩序隐喻的结果是重要而广泛的，并且我们认为，它在道德上是自相矛盾的。该隐喻把某个阶层的权利关系合法化为自然的，因此是道德的。这样一来，也就使得某些社会运动，如女权主义，似乎不合自然，因此与道德秩序相反。该隐喻把自然界是人类的资源，且人类应当是资源的优良管理员合法化。与之相应，它损害了有关自然界的其他观点，如自然界有其内在价值，不应当屈从人类的意志。
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在文化中，道德秩序等级进一步延伸为道德优越的其他关系，如：西方文化在非西方文化之上；美国在其他国家之上；公民在移民之上；基督徒在非基督徒之上；异性恋者在同性恋者之上；富人在穷人之上。顺便提及，道德秩序的隐喻使我们更深地理解法西斯主义是什么——法西斯主义把道德秩序合法化，并且通过国家权力强制实施。

（五）道德的界限

根据事件结构隐喻，行为被概念化为自我推进运动和达到目的（即我们试图抵达的终点）的形式。道德行为被视为有界限的活动，在许可的区域中沿着许可的路线活动。不道德行为被看作在许可范围之外的活动，偏离了规定的路线，或者违反了规定的界限。描述道德上许可的行为，就是确定一个人可以自由活动的区域和路线。不道德行为以某种方式违反这些界限，或者干涉他人在道德上许可的行为，或者闯入道德范围之外的区域。

根据这个隐喻，“离经叛道”是不道德的，因为在未认可的区域中活动，朝着未认可的目的地。既然行为被设想为沿着一条道路的自我推进移动，那么偏离正常路径的人会说，“另辟蹊径”没什么问题。此外，一些偏离的路径将通向全新的目的地，即全新的终点。这对化解有人认为他们的行为离经叛道而激起的极端敌意大有帮助。根据道德界限的隐喻，越出认可路径或区域的人所做的不仅是不道德行为，而且也抗拒其所在社会的目的、目标和生活模式。如果这样做，也就是对大多数人日常生活的那些目的提出质疑。因此，某些人认为，对社会规范的“偏离”将威胁整个道德秩序，因为这表明道德的终点、目的和边界并非绝对的，而且不是道德上唯一许可的。

1.对自由的约束

既然通过隐喻方式把行动自由理解为移动自由，那么道德界限可以并且常常被看作对自由的约束。

总体而言，我们追求最大化的自由以追逐我们的不同目的。在西方道德传统中，道德常常被设想为个体自由的最大化。然而，这类自由不可能是绝对的，因为我们的一些自由可能与他人的相似自由相抵触。因此，对自由进行正当约束的问题，就成了许多伦理讨论和政治讨论的中心。例如，把自己的道德观强加于他人被看作限制他人的自由，因此就出现了设置这样的界限，是否具有道德上的合理基础的问题。

2.权利即通行权利

如前文所论，两个基本权利概念之一是权利如借据，是可兑换各种康乐的隐喻道德信誉的一种形式。另一个重要概念是定义道德界限隐喻的。当行为被隐喻地理解为沿着路径移动时，那么妨碍移动的东西都是对某人自由的约束。因此，权利就变成了“通行权利”，即个人可以自由移动通过的一个区域，没有他人或其他单位的干扰。自由地移动不仅是身体的运动，而且根据事件结构隐喻，可以是任何方式的活动。既然道德界限让自由运动的区域保持开启，就可把权利定义为自由移动和不受干扰。

这些权利把不限制行动自由所造成的相应责任也强加于其他人。比如，一方面，财产权的支持者，如房地产开发商，认为环境法规是对其财产自由处置的限制，因此想废除这些政府法规。另一方面，人们认为有权获得一个清洁、健康和具有生物多样性的环境，把未经法规审批的开发看作对其权利的“逐渐侵犯”。因此，可以从两方面来理解道德界限和法律界限——对某人的自由活动进行约束是对他人免受侵犯的保护。依据这个隐喻逻辑，道德界限和法律界限才能界定权利的冲突。

（六）道德的本质

根据关于本质的民俗说法，物体具有决定其行为以及由一系列特性规定的本质。人也是如此——每个人都有其道德本质决定其道德行为，这一道德本质称作某人的“性格”（character）。

想一下判断某人是天生固执或天生可信，这样做就是给那人分派了一个与生俱来的特性（trait），即确定其在某些情况下如何行动的本质特性。如果这一特性是道德特性，那么就有了本质隐喻的特例——道德本质的隐喻。在社会心理学中，该隐喻有一个被称为“个性的特质理论”的专家版本。我们在此讨论的是民俗版本。

根据道德本质的隐喻，人们生来就有，或在童年生活中就培养了伴其终身本质的特性和习惯。如果这种特性是符合道德的特性和习惯，被称作美德；如果是不符合道德的特性和习惯，则被称作恶习。一个人所具有的美德和恶习集合，称作其“性格”。当人们说“她有一颗金子般的心”“他没有媚骨”“他坏透了”时，他们在利用道德本质隐喻。也就是说，他们在说，正谈论的那个人具有某一基本的道德品质，以至于决定了其某种道德和不道德行为。

道德本质的隐喻有三个重要蕴涵：

1）若你知道一个人的行为，就知道那个人的性格。

2）若你知道一个人的性格，就知道那个人的行为。

3）人的基本性格在到达成年（或稍微早些）时期形成。这些蕴涵构成了当前争论的某些社会政策问题的基础。

举例说，“三振出局法” 
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 如今在美国变得更流行。其前提是，某人重复以往触犯法律的行为，表现出有违法遗传倾向而可能导致未来再犯的性格缺陷。既然累犯的基本性格是在达到成年期形成的，那么累犯也就是不可救药的，不能改变或重新做人。如果释放他们，他们可能会再犯同类的罪。为预防公众受其伤害，必须把他们终身监禁。

再举一个例子，有人提议，把非婚生子女从穷困的青少年母亲那里夺走，放在孤儿院或寄养在别的家庭里。这个假设是这些母亲是不道德的，要改变她们太迟了，因为她们的性格已经定型。如果这些孩子与其母亲待在一起，那么也将养成不道德的性格。但是如果在孩子的个性形成前，把他们从母亲那里带走，就可能以更好的方式塑造孩子的特性。

同样的假定也被用于证实早教计划之类的社会事业是合理的。如果你在其基本个性形成之前，足够提早教育孩子，那么你就可以在他们的心田种上美德，诸如责任、自律和关爱，这些美德会让他们受益终身。

在辛普森案件中，已经充分显示了道德本质隐喻的普遍性和力量。辛普森是一位英雄，而英雄被概念化为天生的好人。人们常常重复的问题是“好人怎么能够做坏事”。一个英雄，被认为天生善良的人，竟然犯下两宗令人发指的凶案，这简直与道德本质隐喻风马牛不相及。对辛普森案件的一些认知冲突，成为这一隐喻具有力量的证据。
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（七）道德的纯洁

一种物质在没有其他物质混合时，是纯洁的。常见的杂质是污垢杂质，因此纯洁的物质通常是清洁的，弄脏的物质是不纯洁的。纯洁和清洁之间的相关性产生了“纯洁即清洁”（Purity Is Cleanliness）这个隐喻。因此，当把道德概念化为纯洁，把纯洁概念化为清洁时，我们就得到了衍生隐喻“道德即清洁”（Morality Is Cleanliness）。在纯洁这个概念中没有任何固有东西可以与善良密切组合，正如没有纯粹的邪恶一样，也没有纯粹的善良。然而在道德领域中，纯洁具有正价值——保持纯洁是好事和值得的事，而沾染不纯洁（如具有不纯洁想法）被看作坏事。因此，纯洁与污染、感染、有污点和玷污形成对比。在很大程度上，道德纯洁隐喻中的不纯洁来源正是身体。在该隐喻的极端版本中，身体被看作令人厌恶的，甚至邪恶的。

这个民俗说法有一个著名的适合官能心理学隐喻的哲学版本，认为意志是道德行为的来源。在道德思考和选择中，意志必须保持纯洁。保持纯洁在此的意思是理性，只遵从理性命令，不让自己受身体的任何东西，如欲望、情绪或好恶的污染。当意志和内心不受身体影响而在理性指引下行动时，才是纯洁的。身体被看作与理性为争夺意志控制权而争斗的异己力量。

因此，道德的纯洁与不纯洁（即不道德）形成对比。纯洁的道德与令人厌恶的事形成对比，引起了如下表达：

（1）She’s pure as the driven snow.

她纯洁得如飘雪。

（2）He’s a dirty old man.

他是个肮脏的老男人。【老淫棍】

（3）O Lord, create a pure heart within me.

上帝，给我造一颗纯洁的心。

（4）Let me be without spot of sin.

让我没有罪恶的污点。【毫无瑕疵】

（5）That was a disgusting thing to do!

那是一件恶心的事！

（6）If elected, I will clean up this town!

如果当选，我将把这个城镇清理干净！

这个隐喻具有深远的含义。正如物理杂质会毁掉一种物质一样，道德杂质也会毁掉一个人或一个社会。正如一种物质可以清除杂质一样，人和社会也必须清除个体或实际的腐败成分。在个体内部，道德纯洁常常与道德本质配对。如果某人的道德本质是纯洁的，那么此人就有望按照道德行事。如果某人的道德本质是败坏的，也就是说，如果其道德本质受某些邪恶影响变得不纯洁，那么此人不可能按照道德行事。就此而论，道德康复问题实际上就是是否可能清洗某人的个人行为并恢复其意志纯洁。原罪主义的观点认为，人类的道德本质天生是污染的、不纯洁的，因此当让人自行其是时，人们将不按照道德行事。

1.道德即健康

对于大多数人来说，健康在他们的美满幸福生活中发挥重要作用。因此，有这样的基本隐喻“康乐即健康”（Well-Being Is Health）毫不奇怪。我们可以根据具体方面，即健康，来理解一般的道德康乐。

这个隐喻的重要推论是，不道德如同道德的疾病，作为一种瘟疫，如果未加抑制，就会流行开来感染大家。这就要求强硬的道德卫生措施，如检疫隔离一样，需要严格遵守确保道德纯洁的举措。既然疾病可以通过接触传播，那么可以推定，必须把不道德的人与道德的人隔离开来，以免他们也变得不道德。这个逻辑成为牵连犯罪的基础，常常在以下情况中发挥作用。对非暴力罪犯，这个逻辑也支持让他们离开城市与邻居隔绝，甚至作为加重量刑的参考。

这种文化中的许多人，倾向于把不纯洁看作疾病根源，在道德纯洁和“道德即健康”之间建立起概念联结。这一联结在英国圣公会《公共祈祷书》中表现得很明显，人们忏悔——“我们在天性上是有罪的、不纯洁的，我们内心不健康。”这里的健康指的是道德健康。

（八）道德的移情

移情是采取他人视角的能力，也就是说，像他人那样看待事物和感受事情的能力。通过隐喻方式，把你的良知投射为他人的概念化能力，以便用他人的方式体验他们的体验。这是隐喻性的，因为我们无法按照字面意义进入他人的意识之中。

道德移情（moral empathy）的逻辑是这样的，如果你感受到他人的感受，你想感受康乐感，你也会要那个人体验康乐感。由此，你会付诸行动以促使那个人康乐。移情道德的准则并非“己所不欲，勿施于人”，因为他人可能不想分享你的价值观。反而，道德移情要求你把他们的价值观变成你的价值观。这就构成了一个很强的原则，即“人所不欲，勿施于人”。

因此，关于道德移情有两种基本观念。第一种绝对移情（absolute empathy），只是像他人那样感觉，没有任何附带条件，不过，只有极少数人赞成这一道德原则。更多的情况是，因为我们认为他人有时会有一些不适当的，甚至不道德的价值标准，所以我们投射于他人的不只是感受他所感受的能力，而且包含了自己的价值观。这就是第二种利己移情（egocentric empathy），试图在保持自己价值观的情况下而援助他人的一种方式。

（九）道德的养成

为了存活下来并长大成人，孩子需要养育。他们需要喂养，免于伤害，受到庇护，得到关爱，保持整洁，接受教育，得到关心。除了他们必需的生存条件，养育任务还应当包括教导他们如何关心他人。学会如何关心他人需要同情心、为他人担心、责任感，并且要学会照顾自己。为了理解孩子需要什么，父母的移情是必要的，关心他们的康乐，其意愿转变为能反映孩子想要做的。孩子拥有受到养育的权利，父母有责任提供这种养育。因此，不能充分养育孩子的父母，在隐喻上被认为剥夺了孩子应有的权利。对父母而言，不养育孩子是不道德的。

“道德如养育”这个隐喻，把养育的必要性映射到养育他人的道德义务上。在“道德如养育”中，家庭道德观念通过如下映射方式，总体投射于社会。

道德如养育的隐喻

家庭养育　→ 道德养育

家庭　　→ 社区

养育的家长 → 道德代理人

孩子　　→ 需要帮助的人

养育行为　→ 道德行为

“道德如养育”与基于绝对原则和相应责任的道德，有不同的逻辑和含义。养育的核心是移情，以及同情他人。它关注的是自己的权利，而不是照顾他人的基本责任。

正如移情有不同的观念一样，对道德的养育需要什么也有不同的观点。根据绝对移情模式，道德养育要求你行动起来，以便使孩子有可能根据其价值体系实现目标。相比之下，根据利己移情模式，你必须理解他人看待和感觉事物的方式，但是还要小心翼翼地用你的价值体系来指导孩子。你努力帮助他们成长，以符合你基本的价值观。

道德养育的另一个重要方面，是你负有养育自己的责任。如果自己都无法照顾好自己，那么就不能恰当地照顾他人。这既是一个心理事实，又是一个道德义务。这个心理事实是如果没有恰当的自爱、自重，不适度关注自己的康乐，你就不知道如何养育他人。这个道德义务来自道德养育隐喻本身，你有责任养育他人，而你也是人类中的一员。根据这个隐喻的逻辑，不能适当照顾自己，与不能照顾他人一样，两者都是不道德的。

至于符合道德的自我养育，没有任何本来的自私自利。只有把私利置于他有责任养育的那些人的需要和康乐之上，他才是一个自私的人。只关注自己的最基本需求，使自我养育成为照顾他人的前提，这样的人绝不是自私自利的。

最后，道德的养育有两个基本版本，一个涉及个体，一个涉及社会。在后者中，养育个人的条件之一，是把人们融入社群中的人际关系。正如吉利根（E，Gilligan 1982）观察到的，“关怀伦理”（ethics of care）特别强调，用合作与妥协造福于维护联合我们的社会和公共纽带。在有些情况下，道德养育的个体版本和社会版本可能冲突。例如，社会养育义务可能要求你与社区中不相信养育的人保持社会交往。或者你可能遇到这样的情况，在社会动荡期间，为了把社群团结在一起，你必须牺牲你对个体养育义务的一些承诺。

（十）是什么把道德隐喻编织在一起？

对表示道德的隐喻，我们绝不可能一览无遗。例如，更完整的清单也许要包括“道德即光明/不道德即黑暗”“道德美好”“道德平衡”和“道德完整”，但是我们已经包含了最重要的和最有代表性的例子。这些隐喻界定了西方道德传统的大部分，但是这些绝不是为西方文化所独有。因为其来源域主要来自人类康乐的基本体验，所以它们在世界各地也有广泛的分布。我们尚未展开跨文化研究，以确定其中哪些真正具有普遍性，但是其中有一些，比如道德理论和道德核算，可以看作好的候选。

至此，显而易见，我们的抽象道德概念是隐喻的，并且我们通过这些隐喻进行道德推论。我们相信，表示理解道德的隐喻特性证据相当丰富，我们仅仅浏览了其中的一小部分。

我们现在要从这个得到相对确定的断言，转向一个很不明显且需要高度思辨性的断言。如果这些隐喻之间存在区别，是什么把这些隐喻组合成一个连贯的道德观。当你浏览这份道德隐喻的清单时，你可能觉得，根据自己的经验，它们有时必须组装在一起。但是如何组装呢？是什么把它们连贯起来？是什么确定某些隐喻优先于其他隐喻？又是什么促使它们形成对人们起实际作用的一个连贯系统呢？

我们正要提出的建议，目前还没有大量的会聚性证据，用来有效地支持道德的概念隐喻。但是，我们提出的这些论点，对解释我们的隐喻怎样组成我们描写的这一系统很有用处，并且也表明了可以对之加以批评。

在对构成西方政治自由主义和保守主义基础的那些隐喻的研究中，莱考夫（A1，Lakoff 1996a）提出，这两种政治倾向在根本上基于不同的家庭模式。他认为，主流保守主义植根于他所称的“严父”模式（“strict father”model），而主流自由主义则基于他所称的“慈亲”模式（“nurturant parent”model）
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 。每个家庭模式都包括其拥有的道德标准，自由主义和保守主义也表达了不同的道德观。每个家庭模式都以不同方式把文化上共有的道德隐喻组织起来，优先考虑某些隐喻，而不一定重视其他隐喻。此外，表示道德的每个具体隐喻（如道德力量或道德养育），得到的解释都与其家庭模式一致。正如下文所论，在严父模式中，道德力量优先考虑是按照道德行事的关键，而在慈亲模式中，道德力量虽然也很重要，但是不能不重视道德移情和养育责任。

莱考夫的政治分析使人注意到，道德也能以家庭模式为基础。这个论点主要依据两个理由：第一，正是在家庭内，孩子的道德情感和对之理解最初形成，婴幼儿的道德就是家庭的道德；第二，对孩子的绝大多数道德教育都来自家庭环境。显而易见，对于孩子的发展和价值观的形成存在大量的社会影响，但是所有这些都是通过孩子的家庭道德过滤的。例如，假如在家庭中，孩子没有体验到对他人的尊敬以及自重，要把来自社会的这些价值标准合并在一起是极其困难的。

由此，我们关于道德理解的假设是，正是家庭模式把我们的道德隐喻整合成一个相对连贯一致的伦理全貌，我们依靠这些度过人生。要明白这是如何运作的，我们需要探究这两个基本家庭模式，考察每个模式如何优先考虑某些隐喻，由此形成了不同的道德取向。我们既需要描写家庭的严父模式，又需要描写家庭的慈亲模式，以及各自蕴含的道德体系。只有这样，我们才可以探究这两种家庭道德模式是否可以成为我们理解一般道德的基础。





三、家庭道德




（一）严父家庭道德

我们生活在一个充满危险、陷阱和冲突的世界中。要在这样的世界中生存下去，我们需要坚强，需要具有坚定、合适的价值观。作为对认为生活是艰难、危险的反应，严父家庭模式出现了。这种家庭模式就是为了培养强壮的、道德正直的、能够面对世界挑战和邪恶的儿童。以下是基本的严父家庭模式。

家庭是传统核心，父亲对供养和保护家庭负有主要责任。父亲有权决定管理家庭的方针。因为他是道德权威，所以必须服从他的命令。他为孩子的行为设定严格规则，在生活中树立道德榜样，以教育孩子明辨是非，他通过奖惩来强化这些道德规范。当孩子们遵守规则时，父亲也通过欣赏他们显示爱心，以赢得孩子的合作，但是一定不能溺爱孩子，以免把他们宠坏了。宠坏了的孩子，缺乏独立生活和迎接挑战所必需的合适的道德规则，缺乏道德力量和行为训练。

母亲有照顾家人的日常责任，需要养育孩子并且支持父亲的权威。孩子必须尊敬和服从父母，因为双亲具有道德权威。通过听父母的话，他们学会了迎接生活挑战所必需的训练和自主精神。这种自我修养，在他们身上发展为坚强的道德品质。爱和养育是家庭生活的重要部分，然而决不能超过父母的权威，父母权威本身就是爱和养育——严厉的爱的表达方式。随着孩子的成熟，凭借尊重道德权威、独立自主、自我修养这些美德，他们能够吸收父亲的道德价值。通过这种方式，他们也吸收了父亲的道德权威——他们自我管理和自我立法。在某些严父家庭模式的版本中，当孩子离开父母的家庭，凭自己的力量独立生活时，父亲再干预他们的生活是不适当的。

这个模式界定的严父家庭基本结构和价值观是理想化的，它有一些变体。比如当“严父”被“严母”取代时，严母会把道德权威、道德力量具体化，这对于管理家庭的自我修养是必要的。

严父家庭模式有其一系列道德价值，以界定严父家庭道德。正如你预料的，它优先考虑道德权威、道德力量和道德秩序这些隐喻。严父家庭体现了合适的道德秩序，其中，父亲天生适合管理家庭，父母拥有对孩子的控制权。严父的道德权威来自他的天然优势和坚强个性。他的道德力量和道德修养使他适合使道德具体化，而且成为孩子的榜样。

道德移情和道德养育在这个家庭道德中占有一席之地，但总是服从于彰显道德力量和承认道德权威的首要目标。换而言之，道德养育之目的总是为了培养道德力量。道德移情有自己的地位，但是从来不允许与为了使孩子优秀而训练孩子的需求相抵触。

在这一模式中，奖励和处罚都是道德的，不仅是为了他们的自身利益，更主要是有助于孩子在奋斗和竞争的世界中取得成功。为了生存和竞争，孩子必须学会遵守纪律，必须养成坚强的性格。培养守纪律（被惩罚）是为了使孩子自我严格要求，自律和性格是通过服从培养出来的。当孩子成年后，服从权威并不就此消失。成年意味着你能更加严格要求自我，你能够服从自己的道德权威，也就是说，履行你制定的计划和承担你的义务。

（二）慈亲家庭道德

现在考虑与严父家庭模式形成对比的另一个道德体系，它是围绕第二个理想化家庭模式建立起来的慈亲家庭模式。

这个模式的最初体验是被关爱、被照顾、爱的交流的欲望得到满足、尽可能快乐地生活，并且获得双向互动和关心。

在与他人的积极关系中，孩子们通过他们对其团队的贡献，实现了自己的潜力，发现了生活的乐趣，由此得到了最好的发展。通过关怀、重视以及关心他人，孩子们变得负责、律己和自立。供养和保护孩子是父母养育的一部分，需要父母的力量和勇气。理想的情况是，随着孩子的成熟，出于对父母的热爱和尊敬，而不是对惩罚的害怕，他们学会了服从。

开放的、双向的、相互尊敬的交际至关重要。如果父母的权威是正当的，他们必须告知孩子，他们为什么可以做出保护和养育孩子的决定。他们必须允许孩子提出问题——父母为什么这样做，并且所有家庭成员都应参与重要决定。当然，毋庸置疑，作为有责任的父母必须做出最终决定。

保护是关怀的一种形式，在慈亲的关注中，保护子女免受外来危险是相当大的责任。这个世界充满了可以伤害孩子的邪恶，守护孩子避开这些邪恶是慈亲的责任。

养育的主要目标是让孩子生活得愉快和幸福，长大以后能够照顾自己。这与学会自我养育有关，而这是以后照顾他人的必要条件。在很大程度上，愉快的生活是养育的主要组成部分，是个人对家庭和社群所承担的社会责任。孩子最需要学会的是对他人的移情、养育和合作能力，以及维护社会联系。如果没有来自被关爱和被关怀的力量，没有尊重、律己和自立，这些任务都不可能完成。

虽然这个模式与严父家庭模式差异很大，但是两者有一个重要的共同点。它们都假定，养儿育女的过程以后会在孩子身上重现。在严父模式中，纪律融入孩子，以便其成年时能够自我训练，并且有能力培训别人。在慈亲模式中，养育融入孩子，使之最终掌握自我养育能力（照顾自己的能力），并且有能力养育他人。

因此，慈亲道德在其道德隐喻中，与严父道德隐喻具有不同的优先考虑。占优势的隐喻是“道德即慈养”（Morality Is Nurturance），把养育看作家庭内部所有道德交流的基础。作为能够合适地照顾其他家庭成员的必要条件，道德移情也特别受到重视。因此我们要问：“如果你妹妹对你做了你对她做的事，你是否希望她这样？”“当你用那种方式对待他时，你认为他的感觉怎么样？”

道德权威有助于确认父母养育孩子性格和行为的合法化。道德秩序的隐喻在这个模式中作用甚微，或者几乎没有。道德力量很重要，但是要懂得，它与慈亲养育的责任与道德坚守，以及锻炼保护和关爱孩子的力量有关。培养孩子的道德力量是养育责任的一部分。因此，慈亲道德是吉利根（E，Gilligan 1982）的“关怀伦理”适合于家庭的特定版本。

慈亲道德本身不是过度宽容。正像让孩子为所欲为做自己喜欢做的事对他们不利一样，帮助他人做任何他们喜欢做的事，同样不是合适的养育。允许其他人做什么是有限制的，真正的养育包括设定道德边界，并且期望他人有责任感的行动。当然，还有莱考夫称之为过度和鲁莽宽容的慈亲道德的“病态”版本。

正如存在犹太教和基督教的严父版本一样，也存在这两个宗教传统的慈亲版本。最显著的是，在犹太教的卡巴拉传统
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 中，舍姬娜被奉为代表神的养育女性
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 。而在天主教中，圣母玛利亚常常被看作神圣养育的女性典范。

（三）所有道德都基于家庭模式？

严父家庭模式和慈亲家庭模式，各自都有独特的道德，都是理想化模式。人们在现实中实际体验的家庭模式，很少完全符合理想化。通常的家庭状况是两个模式之一的特定版本，或者是两个模式中的成分混合。这些模式的现存变异和混合情况极其广泛（A1，Lakoff 1996a）。这两种模式中的任何一种家庭道德的纯粹实例十分罕见。

然而我们坚信，这两个模式抓住了关于人类道德的关键，换而言之，人类道德从根本上基于某种家庭和某种家庭的道德观念。把人类的总体道德考虑为家庭道德的某种形式需要另一个隐喻，在这个隐喻中，我们把所有的人都理解为人类大家庭的一员，传统上称之为“人类大家庭”（即所有人类的家庭）。这个隐喻所蕴含的道德义务对所有人都有约束力，所有人与人之间都如同家庭成员那样互相对待。

人类家庭的隐喻

家庭　　 → 人类

每个儿童　 → 每个人

其他儿童　 → 其他每个人

家庭道德关系 → 普遍道德关系

家庭道德权威 → 普遍道德权威

家庭道德　 → 普遍道德

家庭养育　 → 普遍道德养育

既然这个隐喻把家庭道德结构投射到普遍道德结构上，那么针对家庭成员的道德义务就转为针对所有人的普遍道德义务。正如在家庭中，每个孩子都服从相同的道德权威和道德法则一样，世界上的每个人也都遵从同样的道德权威和道德法则。正如每个家庭成员都有责任养育所有其他家庭成员一样，由此世界上的每个人都有相互养育的义务。

“人类大家庭”（the Family of Man）这个隐喻的含义如此普遍，以至于它没有详细说明我们应当如何行动。当这个映射的“人类大家庭”道德被特定的家庭模式填充时，不论严父还是慈亲家庭模式，它只形成特定的道德责任。

“人类大家庭”隐喻是从家庭道德到普遍道德迈出的决定性一步，问题也就变成了，人类的普遍道德体系是被隐喻地理解为严父道德还是慈亲道德。在研究这两个模式的基本轮廓之前，我们先要理解，这两个模式中处于隐喻父亲位置的各自候选者。

（四）普遍道德的父母是谁？

在人类家庭中，父母到底是谁？这个问题的答案决定了个人最终道德权威观的本质。普遍性父母角色的典型候选者，包括上帝、普遍理性、普遍道德感情和总体社会。

1.上帝如父亲（或母亲）

对大多数信徒而言，上帝父亲是最终的道德权威。作为绝对的全能和完美的存在，上帝建立了所有作为道德法则来源的道德秩序，并且奖励道德行为和惩罚不道德行为。因此，不同的家庭观和不同父亲观，从根本上取决于宗教伦理观的差异。或者是严格的，或者是慈爱的，或者是两者的结合。“上帝如母亲”这个观念几乎从来不用于表达严父模式，而通常主要被看作慈亲模式。

宗教的严父道德界定了大部分西方道德传统。根据严父模式，全能的上帝根据其神圣计划和道德秩序创造了所有事物。上帝以道德法则的形式发布道德诫命，约束所有的理性生灵。我们的职责是在这个充满内部和外部邪恶的世界中，学习上帝的法则，培养道德力量，服从这些法则。在最后的审判到来之时，上帝将惩罚道德上的邪恶，并且奖励道德上的善良和服从。

2.上帝如慈亲

与之相比，“上帝如慈亲”的通常说法强调“上帝如爱”这个隐喻。这不是严父上帝通常的“严厉之爱”，而是《新约》解释的仁慈养育、富于同情心和蒙受苦难的爱。这里没有谈及奖惩，只谈及无条件的、无所不包的博爱，它普照本不应得到这种爱的我们。在对基督教而言极为重要的这个版本中，上帝是全人类的慈亲，基督是上帝慈养的信使，并且上帝的恩惠是我们不配得到的，而是上帝慷慨给予人类的慈养。

这不是服从神圣权威给予道德法则的道德。与之相反，它是出于怜悯
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 和移情而关心他人的道德。根据这个观点，人们爱其他人，最终是因为他们首先被上帝爱和养育。把道德行为理解为慈养行为，也就是，通过感受移情、显示怜悯，并且付诸爱，而帮助他人。上帝如同所有爱、承受所有苦难的养育者这个观念，常常与“上帝如母亲”这个观念密切联系。

3.普遍理性如严父

在历史上，启蒙运动转折阶段形成的信仰导致出现这个观点：道德不是基于全能上帝的命令，而是基于另一类父亲——普遍理性（如最终道德权威）。上帝的理性被普遍理性取代。我们在后面的第二十章关于康德的道德理论中，将更仔细地查考这个隐喻的细节。简略地说，这个观点的关键想法是，可以把父亲的道德权威内化为普遍的道德理性。正如将在康德那一章详细阐述的，这个内化需要用一个隐喻来界定的心理官能，据此“理性”被理解为一个人，他在由各种心理官能（如理性、意志、情感、感觉）构成的“心智的社会”中具有道德权威。普遍的道德理性，凭借其道德权威发布命令，对于我们而言就是道德法则。意志官能负责接受这些命令，然而既有根据这些命令行动的自由，也有违背这些命令的自由。

4.普遍道德情感

官能心理学道德的变化之一，只是把道德权威的大氅从理性换为感情。一些启蒙运动的道德理论坚持，促使我们行动的不是主持演出的虚弱理性，而是情感或激情。当情感发号施令时，其他官能的工作就相对于情感的力量重新定义而产生行为。有两种典型的情感形式：一是欲望，它被构想为驱使我们行动，以满足需要和想要的身体之力；二是道德上的同情，这是对他人仁慈的一种情感。道德上的同情被构想为基于移情，并且促使我们愿意为他人寻求康乐的一种感 觉。

5.社会如家庭

普遍道德父母的身份，第四个候选者是总体社会。把社会理解为一个家庭，隐喻性的严父在这个家庭中设置社会规范，把社会规范设想为家庭规范。因此，我们可以说：

1）社会不赞成公然猥亵罪行。

2）社会绝对谴责虐待儿童。

3）社会不会容忍淫秽行为。

4）以那种方式对待人是不允许的。

在这些情形中，严父不是上帝或理性，而是在历史上具体化和惯例化的社会价值。当这些社会价值形成时，我们甚至可以说这是民众的“普遍意志”。在一些情形下，严父可能体现为社会中有权威的特定人，比如神职人士或当选官员。

以上这些候选者代表了普遍道德中的父亲（或母亲）的最常见隐喻实例。虽然还有其他的实例化，但是这些已经涵盖了绝大多数的道德传统和道德理论。一旦在“人类大家庭”隐喻中规定了“父亲”（或“母亲”）的角色，那么出现的问题就已涉及是在严父框架还是慈亲框架中理解“父亲”。

6.道德理论如道德家庭

已经很清楚，许多道德观念基于家庭道德。也就是说，这些道德植根于并且激发于某一具体的家庭模式，家庭模式把我们表示道德的一系列隐喻，组成不同程度上凝聚的伦理视角。这引起了我们的道德理论中有多少是这样运作的问题。我们了解一些情况，其中的道德理论明显地基于家庭，但是我们需要检验那些不是很明显的情况。

关于理性主义、情感理论、美德伦理、利己主义、存在主义伦理、功利主义，以及各种形式的相对主义又会怎么样呢？与现世伦理观相对的来世伦理观又会怎么样呢？与人文主义视角相对的神学视角又会怎么样呢？所有这些都可能被这两个典型家庭模式所涵盖吗？





四、各种伦理观




当然不能说我们的分析包括了所有形式的道德理解和经验，甚至精确描写了西方道德传统的每个观点。然而，“家庭模式”好像是一个非常综合和富有洞见的、伴随着值得重视的心理动机和分析能力的假说。至于一些传统的道德理论，为什么可以理解为严父普遍道德，或慈亲普遍道德的翻版，下面略加解释。

（一）基督教的伦理观

如上所述，在一神教中，道德权威是全能的圣父、美好万物的创造者和维系者、美好万物之源。根据严父道德的解释，上帝惩恶扬善，是严厉和不宽恕的立法者。人们要有道德地生活，关键是认真俯听上帝的诫命，并使个人意志与上帝意志密切一致。这要求有伟大的道德力量，因为人们要克服魔鬼的攻击和肉体的诱惑。

当把上帝想象为慈养父母（有时是母亲）时，上帝是人们所有的爱、所有的仁慈的保护者和养育者。上帝就是爱，并且在基督教传统中，耶稣是对全人类慈养和博爱、自己做出牺牲的承受者。虽然道德法则有一席之地（《马太福音5：17》：“不要想我来是废除法则和先知；我来不是要废除，而是要履行。”），但是道德戒律和道德法则不是中心的关注点。相反，道德与培养“心灵纯洁”相关，以便通过移情，我们可以在爱的行动中对他人伸出援助之手。

（二）理性主义的伦理观

正如如上已见，稍后我们将更详细论述的理性主义的道德，再次把父亲想象为所有人都入迷的普遍理性，而且告诉每个人道德上要求的是什么。理性主义趋向于秉承严父道德。理性是严厉的立法者和法官。它要求绝对服从命令，并且使我们对自己的故意过错认错。奖励我们的不是来世的生命或表面的康乐，而是我们自尊、自重的内心感觉，这些源于知道我们已经履行了自己的职责。同样，对我们的不道德行为惩罚也是内在的——感到内疚、羞耻和丧失自尊。既然它是我们能够遵从理性道德命令行事的重要条件，在理性主义的道德中，道德力量被优先考虑。

理性发布道德命令，制定道德法则，确定道德秩序、道德审判、道德谴责等，我们几乎从不把道德设想为养育、感觉、照顾等。即使理性通常不被理解为养育，但是慈亲的理性主义道德并非不可能存在，也许某些功利主义的版本属于此类。

（三）功利主义的伦理观

功利主义似乎与家庭道德不可能有任何关系。功利主义常常被看作理性的原则之一，启蒙运动时期的经济理论中的功利主义，关注的是根据道德演算（moral calculus）把幸福最大化。当然，传统功利主义者，如边沁
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 和穆勒
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 确实认为这是终极的慈养道德。这是向着人类康乐实现的道德，要求人人行动起来，以便在既定情况中实现最大可能的幸福。为了总体上促进其他人的康乐，有时可能要求个人牺牲自己的康乐。休谟
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 和穆勒都明确表示，作为根本上由广泛共享的道德情操所驱动的显著道德，它们被称为仁慈、同伴感和同情。

因此，人类是一个大家庭。正如某个家庭成员应当照顾和养育其他家庭成员一样，我们也应当为人类做同样的事。正如可以在家庭内部呼吁自我奉献一样，个人利益同样并非社会的底线。“功利原则”可能听起来像严父（理性）的绝对命令，然而也是通过基本移情和体验他人的幸福感而实现的。

（四）美德的伦理观

美德（Virtue）是关于个人道德品质的。美德伦理观基于培养强大、明智和性情平和的道德品质，以便引导你按照道德标准选择最佳方式。正如在第二十章中会看到的，康德的思想中有一个严父道德，所以他倾向于把美德严格地理解为履行个人职责的道德力量，正如理性的绝对命令那样。但是，美德伦理学之父亚里士多德有一个宽泛得多的古希腊美德观。

亚里士多德认为，美德关系到个人习惯与品质的培养，能够引导我们自然地选择真和善。道德关系到个人的成长状况，关系到如何最大限度地发展自己的能力，并且最充分地利用这些能力实现最佳状态。因此，亚里士多德的伦理与养育有关，是对帮助个人成为神智健全、心平气和、完全自我实现的人，所必需的那种道德教育。道德养育和教育从家庭开始，没有家庭道德的养育注定要失败，然而必须由更大社区的持续养育继续进行，这就是社会政治为什么不过是“尼各马可伦理学”的延伸 


 

[15]





 。这种持续的关怀，所获得的成功便是人类美德（希腊语arete）。因此，亚里士多德的伦理观是目的论的，关注人的成长，并且强调依赖于整个社群的培养活动。我们与公民同胞之间的道德关系应当是相互养育的，并且应当以实现人类康乐和培养英才为目标。

（五）宽容家庭的道德

以往的所有道德都承认，包括严格的行为标准，以及道德力量和道德规范等一系列价值的必要性。无论是严父道德还是慈亲道德，都为我们的行为设置了严格的约束。与此相比，好像还有两个其他的主要伦理视角，它们既非严父的，又非慈亲的。相反，它们被认为是“宽容家庭”模式。在宽容家庭模式中，没有严格的规则，孩子不为其行为承担责任。宽容家庭也就是莱考夫所谓的慈亲家庭的“病态”形式，因为它误认为让孩子做自己高兴的事就是合适的养育形式。下面的两类伦理观似乎是这个病态模式的翻版。

1.伦理的利己主义

伦理的利己主义的观点是，如果某个行为把自己的康乐最大化，那么它就是正确的。其粗陋形式把康乐看作无非就是快乐，而其精致化形式，则接受促使个人繁荣昌盛的广泛人类活动，也承认社会互动是个人生活模型中的重要部 分。

对于利己主义，至少有两种主要的解读。第一种解读，把利己主义看待为应当养育的道德，把养育缩减到不过是自我培养，进一步萎缩为养育的就是利己主义本身。根据这种解读，利己主义其实是对养育模式的曲解，被宠坏的自私孩子错误地认为他人真的不重要，除非他们服务于自己的私利。第二种解读认为，利己主义是私利道德的一种形式。也就是说，如果每个人都追求自己的私利，那么根据“看不见的手”，所有人的道德利益也就都照顾到了。第二个版本有点适合严父家庭模式的一些价值观，尤其是道德力量、自律和自控等观 点。

2.存在主义的伦理观

最初，存在主义似乎可能对基于家庭的道德这一理念提出了最终的挑战。存在主义呈现为高于一切道德之上的一种道德相对主义的形式，它拒绝道德本质、绝对价值和理性命令等观念。它否认任何早已存在的可以定义道德行为的人类本质，或任何人类最终目标。存在主义认为，我们具有的只是我们选择（既然无选择就是选择）的自由和必要。自由和真实性是其流行语。当你让他人的道德决定你的行为时，你正在变得不真实。然而他们并不清楚，真实性在这个框架中可能毫无意义。因为没有任何一个“自我”是真实的，当没有任何“真实的”你自己时，你又如何可能是“不真实的”呢？

留给你的只是自由，父亲（上帝、理性、普遍意志、本质）死了，所以你可以自由地、（在环境限制内）随心所欲地选择。比方说，你选择关爱的行为。这很好，但是从存在主义来看，不能从更大道德框架的一部分来证实你的行为是合理的。加缪的《鼠疫》


 

[16]





 中的医生，出于关心快要死于鼠疫的同伴生灵，选择留在面临死亡的城市中。我们作为读者，可以认为这是高尚的，因为我们有一个价值体系，认为人类相互养育很重要。然而，从存在主义者的视角来看，不管怎样，这个行为没有任何可被称赞的基础。一个人仅仅是选择了赞成这样的关怀和关心。

因此，存在主义似乎是宽容家庭道德的一种形式。没有来自我们的隐喻父母（上帝、理性、情感、社会）的帮助或指导，只有我们这些不受任何父母权威控制的孩子做出选择。然而，这并不意味着，我们的行动就可能完全没有任何的伦理。与之相反，我们的行动有自己做出选择的、并非强加于我们的伦理。可以把“存在主义”视为一个桀骜不驯的孩子的实例，这样的孩子完全抛开父母、自己发现个人在世上的道路。

（六）道德相对主义

无论家庭模式如何不同，以往的所有伦理和道德理论，除了存在主义，都共有一个基本假设——存在普遍道德标准。道德相对主义拒绝这个基本假设，宣称根本不存在基于普遍而绝对的、静止的道德价值观的普遍本质，所有道德标准都随着它们所形成的特定社群的变化而变化。

在我们一直在考察的家庭道德模式的框架中，道德相对主义对构成“人类大家庭”隐喻基础的那些假设提出了挑战。道德相对主义否定了这个隐喻，认为根本没有全人类的普遍家庭。而是与之相反，有几十个不同的道德“家庭”，每个都有自己的家庭价值观（即自己的独特道德）。换而言之，每个家庭（即每个道德共同体）产生自己的家庭道德，并且根本没有超越这些特定家庭的任何普遍立场，来判断它们的特定价值和理念。





五、道德的隐喻及其理解




（一）所有道德观念都是隐喻的吗？

对于这个问题的答案，我们已经明确否定，所有的道德观念并非都是如此。诸如“健康是好事”“有人关爱比没人关爱好” “每个人都应当免受人身伤害”“被爱的感觉多好”之类的基本经验道德断言中，就没有隐喻。没有什么东西天生就是隐喻性的。

然而，一旦这些断言发展为成熟的人类道德，我们就会发现，其实我们所有的抽象道德概念——公正、权利、移情、养育、力量、正直等——都是通过隐喻定义的。这就是不存在任何非隐喻伦理体系的原因。我们通过这些概念隐喻理解自己的体验，根据隐喻逻辑进行推论，基于这些隐喻做出判断。这就是我们说道德是隐喻性的用意。

因为我们的隐喻道德概念植根于基本经验道德的各方面，所以它们是稳定的，倾向于跨文化和超时间的绵延不绝。它们是否具有普遍性，这是一个实证问题，目前尚未展开研究来加以确定。迄今已有的证据确实表明，我们的这些隐喻道德概念是普遍道德概念的极佳候选。

然而重要的是，出现在特定环境中的每个隐喻的发展途径，在不同文化中可以有广泛的不同途径。我们可以使用该论点，来证明道德概念的普遍性断言。例如，一般而言，“平衡”普遍被认为是美好的，而“道德平衡”也是如此。但是怎样取得平衡，确切地说，“取得平衡”是什么含义，在不同文化中很可能存在差异。在美国和欧洲，道德平衡是美好的，然而在一些文化（比如日本文化）中，道德平衡的重要性甚至远远超过在西方发现的情况。

如此说来，我们的道德概念不是绝对的，然而也不是任意的和不受约束的。思考两极对立的现象，如果仅有两个可供选择的方案，就会错过我们对道德理解的最重要维度。我们的道德概念是有经验基础和情境的，这一事实使之相对稳定，而想象特性促使我们能把它们明智地应用到新情况中去。温特（A1，Winter 2003）详细地揭示了道德法则概念，面对千变万化的条件，情境性和适应性如何使得道德法则推论成为可能。

（二）认知科学有助于理解道德吗？

我们一直认为，对道德概念的隐喻性质的了解，导致对道德的理解产生了巨大差异。至少认知科学为我们提供了分析工具，比以往可以使用的任何工具都能使我们更深入地理解道德。但是确切地说，这个“更深入”的理解是什么含义呢？它是如何影响我们的思维和生活方式的呢？

大多数哲学家认为，对于道德推理或我们应当怎样生活，来自认知科学的知识实际上影响甚微，或者毫无影响。怀疑派不考虑认知科学的成果，从两方面声称心智的实证研究与伦理无关。一方面，他们坚持，人们如何推论的实际知识与他们应当如何推论无关。他们说，从道德理解的实证知识中根本引不出任何规范要求。另一方面，他们声称概念隐喻分析充其量不过是澄清道德概念的一种有用的工具。他们假定，道德概念不依赖于这些隐喻的存在而存在。

现在，让我们依次考虑以上的各个异议。第一个指责，断言道德认知的实证知识没有受到道德规范的影响，这是基于错误的事实和价值的二分。欧文·弗拉纳根（C1，Flanagan 1991）通过研究揭示，如果道德自身与我们对道德发展、情感、性别差异，以及自我认同的了解不一致，那么任何道德都不可能是充分的，由此证明道德理论与道德心理的相关性。克里斯多夫·约翰逊（C1，Johnson 1993）则提出，关于人类的概念化和推理事实，可以为我们在道德上对自己和他人的要求而施加规范的限制。

例如，涉及由字面意义上的概念所界定的绝对道德原则的任何观点，对于人类来说，不可能在认知上具有现实性，人类的道德范畴常常涉及辐射状结构、概念隐喻和转喻。达马西奥（B1，Damasio 1994）研究了脑损伤病人，由于其情绪体验受损，这些病人失去了执行某种实际推论的能力。由此提出，道德考量不可能是所谓纯粹理性的产品。道德考量总是需要情绪的监控，以及情感和理性的相互影响。

要指出的是，关于人类心理和认知经验的知识，确实显示出对认知上的现实道德施加了约束。这方面的例子就是莱考夫（A1，Lakoff 1996a，chap. 21）对道德发展的研究，考察了基于严父道德观念的家庭的主要问题。证据来自心理研究的三个领域，包括依附性理论、社会化理论和家庭暴力研究，由此显示，实际上，严父模式未能培养出本来期望培养的那种孩子。它所期望培养的孩子应是：富有良心和强烈的道德感、有抵制诱惑的能力、独立自主、能够做出自治的决策，并且尊敬他人。然而，以上研究，尤其是社会化理论的研究表明，从严父家庭中出来的孩子倾向于依赖他人权威，不能很好地绘制自己的道德航向，缺少良知，不尊敬他人，并且抵制诱惑的能力较差。

虽然这三个最新研究范式目前搜集到的是这样的会聚性证据，但是未来的研究可能会稍微有所变化。然而，重要的是，这类实证研究与我们对各种道德观的规范评估有关。在培养它所欣赏的那种道德主体方面，严父道德通常是否能够获得成功，这是一个取决于考察和确认的实证问题。

反对认知科学和道德具有相关性的第二个紧缩的论点是，一旦断定我们借以理解大多数基本道德概念的基本隐喻，只是进一步从理论上阐明传统道德，那么，我们理解那些道德概念的方式将与概念本身完全分离。由此断言这些基本道德概念是字面意义上的，即使我们碰巧可以通过隐喻理解它们。这个观点的要害在于，这些隐喻本身不是伦理概念，而在伦理话语的逻辑中没有发挥作用。因此，传统的道德理论家可能会这样说，“当然，存在道德力量的隐喻，是因为道德力量对道德来说必不可少。当然，存在道德正直的隐喻，是因为道德正直是道德的全部。当然，还存在道德边界的隐喻，是因为道德界定了就道德上许可的对人类行为的约束。不过，那些隐喻仅仅是我们掌握自身存在的绝对道德价值和道德命令的方法”。

整个紧缩策略建立在对道德是隐喻的这一含义的深深误解基础上，明白这一点极其重要，因为这一看法预先假定了一个关于道德概念和道德规则来自何处的深藏不露的错误观念。

传统的道德概念和推论的观点，可以阐述如下：人的推论取决于它指向的经验方面被分成几部分，有科学判断、技术判断、明辨判断、审美判断和伦理判断。对于每种类型的判断，都存在相应的不同类型的字面意义上的概念。因此，应当存在只属于伦理问题的一系列独特概念。这些伦理概念是字面意上的，必须仅就“其本身”，或者凭借与其他纯粹伦理概念的关系来理解。道德规则和道德原则是由这样的纯粹伦理概念，如善、真、责任、公正和自由这些概念组成的。我们使用推理把这些伦理概念和伦理规则用于具体的实际情况中，以便决定我们应当在给定的情形下如何行动。





六、传统道德观




（一）传统观点为何不起作用？

道德概念和道德推论的传统观点，基于否认我们的道德概念是隐喻性的。因此，我们的道德概念和推论道德是否是隐喻性的这个实证问题，就显得非常重要。如果它们是隐喻性的，那么它们就不是单一含义的，就不能根据其自身来理解，并且也不存在某种自治的、有其一系列独特伦理概念的、铁板一块的 “伦理”领域。让我们更仔细地考虑这些重要论点中的每一个，以便明白为什么我们拒绝传统观点。

（二）没有纯粹的道德概念

不存在可以“就自身”或者“凭自己”进行理解的一系列纯粹道德概念。相反，我们可以通过来自经验领域的其他方面——富有、平衡、秩序、明暗、力度等的结构映射来理解道德。如果我们的道德概念是隐喻性的，那么其结构和逻辑主要来自为其隐喻打下基础的那些来源域。因此，我们凭借从人类体验的广泛范围中提取出来的结构来理解道德，包括根据传统观点从不考虑“伦理”的那些领域。换而言之，对我们道德推论的那些约束，主要是从其他概念域和经验方面输入的。

我们并不是声称，根本没有非隐喻性的伦理概念。我们的一些道德概念似乎有一个最低限度的非隐喻性“核心”。然而，这个核心通常是如此微弱、如此不足，以至于它不用各种隐喻充实在我们的推论中，几乎就不发挥作用，或者根本毫无作用。因此，对道德概念的综合分析，揭示了作为我们推论基础的一个或多个的隐喻性结构化。例如，考虑一下我们关于权利的概念。它的最低限度的非隐喻性核心，早在婴儿期和幼童期就出现了。

1）在早期，婴儿和幼童就获得了这样的想法：某物（如玩具或奶嘴）属于他——他们拥有它，它是他们的，他们可以对它为所欲为。拿走他视为自己的东西，会导致他大吵大闹。

2）婴儿和幼童强烈反抗加在他们身体运动上的过度限制，对正常的身体活动抑制也有反抗。

3）从婴儿期开始，我们就反抗所施加的疼痛。

基本财产、正常身体活动和免于施加的疼痛，似乎在字面意义上是我们“权利”概念的起始。

首先，与之相应，成人中的抽象权利是基于以下这些关于权利的最早隐喻版本。抽象权利被概念化为：①财产权，②行动的自由（行动即“自我推进的运动”），③免于伤害（既有字面意义上的伤害，又有隐喻性的伤害）。洛克（John Locke，1632—1704）的“生命、自由和追求财产”权利，就是这些抽象权利的版本。杰斐逊（Thomas Jefferson，1743—1826）用“幸福”代替“财产”，是基于“达到目的即获得想要的物体”这个普通隐喻。没有这些各种隐喻，我们的权利概念实在贫乏。

其次，考虑我们的“应当”（ought）和“应该”（should）这两个概念，它们最低限度都包含一种力——在这个动力模式中，道德施事从道德或理性上，出于被迫或面临压力而根据某一方式行动。但是，甚至在这里，就我们只能通过基于身体力量的概念隐喻来理解而言，道德力量和理性力量已经是隐喻性的。

在道德力量的这种最低限度感觉之外，“应当”和“应该”从各种附加的隐喻中获得意义，比如，道德即移情、安乐即富有以及道德力量。在一些情形下，例如，道德力量的隐喻指示的是一种行动步骤，而道德移情指示的是另一种不同的行动步骤。表示道德的不同隐喻的优先性，产生了不同的“应当”和“应该”。我们没有，也不能有的是某个隐喻——把抽象道德概念或全部道德立场概念化的自由的方法。

（三）没有纯粹的道德理性

把道德概念看作隐喻的观点，深深质疑“纯粹”道德理性。既然存在纯粹道德理性的总体要点，那么也就应当产生可以定义绝对的普遍道德的纯粹概念和规则。然而，如果我们没有只据其自己的术语定义的纯粹道德概念，纯粹道德理性这个理念也就显得多余。考虑到我们的大多数道德概念是用隐喻建构的，那么我们道德推论的推论模式，在很大程度上则来自这些隐喻的来源域。所以，即使存在我们否认的诸如“纯粹实践理性”之类的情况，它也不是在做我们关于道德思考的初步研究。

（四）没有铁板一块的道德

我们没有铁板一块的、同质性的、系统一致的道德概念。例如，“康乐”这个观念就有不同的、不一致的隐喻结构化，这些结构受制于不同的道德推论。我们使用哪一个，例如“康乐即财富”，还是“康乐即健康”，都取决于层级结构化。这个层级结构化是由基于家庭的道德系统，以及我们的目的、利益和我们发现自己所处的特定情境而强加的。没有把这两个隐喻结构化合并起来的、作为内部始终一致的、单独的“康乐”概念。

此外，如果你着眼于组成我们所理解的、通过隐喻方式定义道德概念的整个系统，它们也都不是以整齐的方式而巧妙整合在一起的。我们已经了解，道德力量并不总是与道德移情兼容，那就是在某一特定道德系统中，通常给予某个或另一个道德隐喻。在严父道德中，道德力量优先于道德移情，而在慈亲道德中优先权反过来，道德移情优先于道德力量。

（五）道德的康乐经验基础

因此，我们特有的道德观念是什么，来自基于我们身体健康和运作经验并受其约束的隐喻系统。这意味着我们的道德概念不是任意性的和无约束的，也意味着我们无法从头重新组成一套道德概念。与之相反，它们与我们对康乐的体验——健康、力量、财富、纯洁、控制、养育、同情等——难分难舍。我们表示道德隐喻的理据就是这些康乐的经验，并且我们的道德推论受到这些隐喻经验来源域的逻辑约束。

正因为如此，至少最极端的后现代伦理观是错误的。一些人认为，道德只不过是任意挑选的叙述手法的编织物，并强加于我们经验之上，而且还声称，我们所有的道德价值都是任意性的构设。我们的道德隐喻基础表明，这种极端形式的社会建构主义是错误的。我们已经知道来源域把约束条件导入道德概念的方式，并且也已经清楚，这些来源域如何与身体的基本康乐密切缠绕。就是这样的约束，允许各种道德建构起人类道德的总体形式和实质，换而言之，它们似乎对道德给予了总体约束。

（六）没有基于道义论的伦理

道德的隐喻特性有另一个深远意义——对伦理的“道义性”基础这个观念提出了质疑。至少从康德以来就有这一传统，把道义论的道德理论与目的论或结果论的道德理论加以区分。在结果论的观点中，正确的行为是由善良的结果及其产生的影响而界定的。如果一个行为比任何其他可选行为产生更多的善良结果，那么它在道德上就是正确的。罗尔斯
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 把这种理论描述为“善良”（结果）优先于“正确”（正确的道德原则）。因此，“正确”的东西就可以界定为具有最好的结果。

相比之下，所谓道义论理论声称，我们的道德原则是自成一格的，它来自独立于我们，对可能想要实现的结果、目的和善行状态的计算。具有代表性的观点是，认为我们的道德概念和道德规则直接来自普遍理性，应该是普遍约束所有人的，不论其目的和意图如何。这就是罗尔斯在说“正确”（道德原则）优先于“善良”（结果）时要表示的意思。“正确”可以完全不依赖于“善良”加以定义。

从许多道德推论的隐喻特性来看，这样的所谓法则和目的之间的分离，看起来很成问题。我们已经清楚，在大多数道德推论中，所使用的推论模式来自我们通过隐喻方式理解康乐的来源域。

我们阐明了，抽象道德原则和参与抽象道德推论的特有模式，都来自康乐模式，也就是“结果”。当使用这种隐喻方式导出推论模式来进行道德推论时，我们获得和使用的那些原则无法摆脱与目的（end）、目标（goal）和意图（purpose）的密切联系。因而，在这种情形下，对伦理审议的道义论画面恰恰是不合适的。

道义论者无疑将做出回应，坚持说，每当我们对道德进行推论时，可以把道德（作为道德原则的来源）与其他域（如康乐）完全分开。这个观点蕴含学习道德只是掌握早已存在的道德推论模式，并且将其运用于具体情况。

然而，务必要清楚，这是一个有关人类推论性质的经验问题，不能先验地决定。我们在本书中，已经引用了关于概念隐喻认知现实性的一些经验证据。我们认为，概念隐喻在我们的道德理解中是现实性的，并且是我们进行大多数伦理推论的基础。要确定所有的情形是否都为真，将是一个无休止的任务。但是，我们可以依据迄今已经考察过的道德推论情况，对理性的道义论理念提出质疑，该理念没有参考善良的概念（即结果）便引出了伦理原则。这似乎不合理，所思考的道德原则显得很成熟，而从纯粹理性来看却动机不明，好像是相对于人类的意图（purpose）、财产（goods）和目的（end）来定义这些。此外，认知证据也反对这一理念。

（七）没有割裂为几部分的道德

几乎没有割裂为几部分的道德，即使有，也仅仅是很少的几个单独根据其本身定义的“纯粹伦理的”概念，我们应当高度怀疑纯粹“伦理”领域的观念。通过分析隐喻在道德推论中的作用，我们已经清楚决定道德推论的是从通常认为并非“伦理”领域中输入的推论结构。道德核算隐喻就是一个很好的例子，所有隐喻来源域都与我们的身体经验，如直立的、平衡的、管控的、健康的和纯洁的体验，相联系。

至于我们把这样的推论模式应用于通常认为不是伦理的其他领域，例如莱考夫（A1，Lakoff 1996a）分析了严父道德和慈亲道德在政治保守主义和自由主义形成中的作用。如果他是正确的，那么道德就是不能与政治分离的领域。表示道德的隐喻也强烈影响了我们对教育概念和社会概念的思考，这意味着我们表示道德的概念系统必须参与到教育理论阐述和社会理论阐述以及政策制定之中去。

既然我们的绝大多数道德理解通过隐喻来自不同的其他经验领域，既然我们把那些隐喻应用于若干不同的经验领域，我们就应当提防试图把伦理观分隔为几个不同的部分。隐喻的跨域映射表明存在一个错综复杂的联结网络。由此，把我们的道德观念强加于我们生活的其他方面，包括对技术、科学、政治、审美、宗教和社会的考虑。

如果意识到我们道德系统的范围广阔，以及我们各种经验的复杂交织，也就不必把我们变成认为每个琐细的决定都具有道德性的道德狂，反而，你要有一个衡量道德价值的天平。一些问题几乎或者根本没有道德重量。例如，你更喜欢用什么硬度铅芯的铅笔，你是否喜欢在面包上涂果酱。而有些问题最可能具有道德重量，例如，你是否是一个和平主义者。我们的一些决定，对我们和他人的康乐，或者对人类世界中的其他人群，影响甚微或全无影响，根本上不会被认为是伦理选择。尽管如此，还是需要意识到，我们的所想所为有多少可能具有这样的道德影响。

总括前面的六点
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 ，一旦严肃对待我们道德理解的隐喻特性，我们就得被迫放弃道德概念和道德推论的传统观点。在我们的道德推论或道德理论阐述中，我们再也不会一如既往。没有任何纯粹的道德理性，也没有单独“就其本身”或仅靠其他纯粹伦理概念来理解的任何纯粹道德概念。我们的道德理解都是隐喻性的，从许多各种不同的经验领域中抽取结构和推断模式，这些经验域包括价值、财产、目的和意图。我们的道德概念的体系既不是铁板一块、完全一致的，也不是一成不变和尽善尽美的，当然更不是自治的。

认知科学为道德理解带来了两个绝对必需的东西：第一，能够更深入地理解道德理性为何，来自何处；第二，能够着眼于道德理性的精致细节，知道你和其他人在使用特定的道德隐喻，知道每个隐喻在达成道德决定中的作用。

重要的是，能够注意到隐喻性道德在你和其他人做出的公众性道德决定中的作用。同样重要的是，认识到我们的道德体系以隐蔽方式融入了我们文化的核心区域——政治和宗教（A1，Lakoff 1996a），甚至教育理论，以及对进化生物学科学事件的理解（见第二十五章）。道德判断在我们文化的每个方面几乎都是含蓄的，而自觉地意识到它们也就极其重要。

（八）纯真的终结

这是在道德理解中的认知纯真（innocence）的终结。关于隐喻性道德思想的概要，现在已经相当明晰。对无意识的隐喻性道德思考，现在可以加以更多的道德沉思。我们现在可以注意到，何时我们在使用道德核算，何处使用的是什么形式。我们可以明白，我们（或他人）何时使用道德力量隐喻做出道德判断，并且我们可以质询这样做是否合适。我们还可以注意到，何时我们使用（或不用）道德移情隐喻，并且提出采取何种移情形式。在较高层次上，我们可以探讨何种家庭模式构成了我们的总体道德观，或者我们是否有时采用的是这一模式，有时采用的是那一模式。

此类道德知识促使我们不仅对我们的道德判断及其后果负有责任，而且对贯穿我们文化的道德判断的隐含形式同样也负有责任。

【注释】







[1]
 译注：well-being的汉译有：幸福、福利、康乐、安乐、健康。合适的选择是“康乐”。well 的含义是：良好的、健康的、适宜的。being的含义是：①存在，生存；②生命；③本质，特质；④（精神上的）存在物；生物；人；⑤（人的）体质；个性，人格；⑥（人的）精神与肉体的综合体，身心。well-being的含义就是身心康乐。



[2]
 译注：亚当·斯密（Adam Smith，1723—1790），英国经济学家，被尊称为“现代经济学之父”和“自由企业的守护神”。其1776年出版的《国家财富的性质和原因的研究》（简称《国富论》），提出自由市场具有自行调整机制，自动倾向于生产社会最迫切需要的货品。因此，尽管人人“只想得到自己的利益”，但是又好像“被一只无形的手牵着，去实现它根本无意要实现的目的” （《国富论》·第四卷·第二章）。



[3]
 译注：moral fiber可硬译为“道德纤维”。fiber是生物体的组成部分，抽象概念moral需要fiber将其具体化。fiber的通常英语词典释义为：①纤维，纤维素；②光纤。需要增加这两个释义：③质地；④素质。汉语“素”也与纤维有关。《说文》：素，白致缯也。从垂、从糸，会意。其本义为未染色的帛；引申为“本来的”，如素质。美国电影《家有芳邻》（The Girl Next Door，2004）中出现多次moral fiber。



[4]
 译注：七宗罪（Seven Deadly Sins），通常指多明会神父阿奎纳（T. Aquinas，1225—1274）列出的7种恶行：霸道、狠毒、怠惰、贪婪、施暴、淫欲、嫉妒。最初是希腊神学修道士庞迪古（Evagrius of Ponticus，346—399）列出的8种恶行。6世纪后期，教宗艾文略一世将其减至7种。



[5]
 译注：20世纪50年代到60 年代，中国流行一句名言：“我们不能等待大自然的恩赐，我们要向大自然索取。”（苏联园艺学家米丘林）如果极端化理解，这句名言隐含着破坏大自然的潜意识。中国古代成语“人定胜天”也是如此。《史记·伍子胥传》“人众者胜天，天定亦能破人。”其含义是凭借人多势众胜过天理，天安定下来也能击破强人。唐《亢仓子》“人强胜天”，指“水旱由天，理乱由人”，人强则能够战胜水旱。宋人刘过《襄阳歌》“歌曰人定兮胜天，半壁久无胡日月。”其义是人心安定高于一切。徐特立《怎样发展我们的自然科学》（《解放日报》1941-09-24～25）：“只知道天定胜人，而不知道还有人定胜天。”1958年大跃进，提倡“人定胜天”，以天地为敌，则浮夸成风、灾难丛生、哀鸿遍野。今汉语词典皆释“人力可以战胜自然”。当代利用自然时无所畏惧，如炸山开矿、造坝堵江、污染河流、排放灰霾，尽失对大自然的神圣的敬畏和感恩之心。



[6]
 译注：“三振出局”（Three strikes and you’re out）原为棒球术语。源于此的“三击”服刑制，指第三次犯暴力罪的犯人将没有获得假释的机会。



[7]
 译注：1994年，美国橄榄球运动员明星辛普森（O.J. Simpson）“杀妻案”成为当时美国最轰动的事件。在用刀杀死妮可·布朗及其友人高曼的两项一级谋杀罪指控中，由于证据失效，辛普森无罪获释。2012年11月21日，美国调查探索频道播出的纪录片再次轰动全美。这部纪录片通过缜密调查指出，50岁的连环杀手罗杰斯很有可能才是真正的凶手。其兄弟克雷表示，罗杰斯曾跟他说这起凶案是他做的，他当时应辛普森的要求去布朗家偷回一对耳环。新的证据或许将让部分美国人意识到，当年的审判坚持程序正义或许是正确选择。



[8]
 译注：与strict father model / strict father family（严父模式 / 严父家庭） 相比，nurturant parent model / nurturant parent family的直译是“抚养的父母模式/抚养的父母家庭”，可是在汉语中语义不清。通过网络检索，相关术语已有如下几种汉译：抚养式家庭、保育型家庭、慈爱父母模式、关爱父母模式。今考，nurturant（抚养的）本父母之责，与strict（严格的）并不构成相对关系，nurturant parent family是一个未能揭示其特点的不当术语。在汉语中，与“严父”相对的是“慈母”，《说文》：慈，爱也。从心，从兹，兹亦声。兹，草木茂盛之义，慈，助人成长之心。慈的义项有：① 和善：如慈母、慈眉善目；② 母亲：如家慈。此外还有，慈善：对人关怀，富有同情心。nurturant parent（不限于母亲），译为“慈养（的）父母”，与“严教（的）父亲” 相对。nurturant parent model译为“慈亲模式”（慈养的父母模式），与“严父模式”（严教的父亲模式）相对。nurturant parent family morality译为“慈亲家庭道德”，与“严父家庭道德”（strict father family morality）相对。



[9]
 卡巴拉（Kabbalah）的含义是“口述传统”，源于阿拉姆（Aramaic）的迦勒底语（Chaldean）。作为犹太教的秘学分支，卡巴拉是口耳相传的人类古老智慧，是与拉比（Rabbi，口传律法的教师、智者）犹太教的神秘观点有关的一种训练。只有少数智慧超卓的犹太人才能成为卡巴拉教徒，他们没有世俗的宗教聚会，只是隐秘地研究生命本源，探寻人与神如何紧密结为一体。



[10]
 舍姬娜（Shekhinah）其含义是“临在”，是犹太教的智慧女神。拉比犹太教及犹太秘学把舍姬娜视为学习摩西五经及持守律法的终极奥义。每逢安息日，犹太人就会祈求舍姬娜降临。当弥留之际默想舍姬娜并跟随她，就能直接返回光那里，不用继续轮回之苦。卡巴拉秘学把“生命树”和“智慧”作为舍姬娜的表征。



[11]
 译注：基督教的教义“怜悯”，不是一般的可怜、同情，而是只有神的怜悯，才能把人放在这条道路上。耶稣怜悯众人，在会堂加以训导，宣讲天国福音，医治各种病症，最后以生命救赎人类。《圣经》记载的“基督的怜悯”如：他们在一切苦难中，他也同受苦难；并且他面前的使者拯救他们；他以慈爱和怜悯救赎他们（赛63：9）。耶稣出来，见有许多的人，就怜悯他们，因为他们如同羊没有牧人一般，于是开口训导，给他们讲许多道理（可6：34）。



[12]
 译注：边沁（Jeremy Bentham，1748—1832），英国法理学家、功利主义哲学家、经济学家和社会改革者。他以功利主义哲学的创立者、动物权利的宣扬者及自然权利的反对者而闻名于世，对社会福利制度的发展也有重大贡献。



[13]
 译注：穆勒（John Stuart Mill，1806—1873），英国哲学家和经济学家，19世纪影响力很大的古典自由主义思想家，支持边沁的功利主义。



[14]
 译注：休谟（David Hume，1711—1776），被视为苏格兰启蒙运动以及西方哲学历史中最重要人物之一。著有《人性论》（1739）、《人类理解论》（1748）、《道德原理研究》（1751）等。



[15]
 译注：亚里士多德的《尼各马可伦理学》（Ethika Nikomachea），据传由其子尼各马可编辑，约成书于前335～前323年。该书是西方伦理学史上的第一部专著，探讨了道德行为的各个环节和道德关系的各种规定，阐述了美德在于合乎理性的活动、至善就是幸福等观点。该书在雅典文明鼎盛期就曾被作为教科书，13世纪译成拉丁文后传遍西欧，成为西方近现代伦理学思想的主要渊源。向达、夏崇璞的中译本名为《亚里士多德伦理学》（商务印书馆1933）。



[16]
 译注：加缪（Albert Camus，1913—1960），法国声名卓著的小说家、散文家和剧作家，存在主义文学大师，“荒诞哲学”的代表人物。1957年，他因“热情而冷静地阐明了当代向人类良知提出的种种问题”而获诺贝尔文学奖。《鼠疫》（La Peste，1947）说的是鼠疫蔓延于阿尔及利亚的奥兰（Oran）的一系列故事。这本书通过对书中的人物，从医生、度假者到逃亡者的描写，显示了瘟疫对民众的影响，从而提出了许多与命运本质和人类状况相关的问题。



[17]
 译注：罗尔斯（John Rawls，1921—2002），美国政治哲学家、伦理学家。著有《正义论》《政治自由主义》《作为公平的正义：正义新论》《万民法》等，是20世纪英语世界最著名的政治哲学家之一。



[18]
 译注：可能指上文中的“没有纯粹的道德概念、没有纯粹的道德理性、没有铁板一块的道德、道德是有基础的、没有道义论的伦理、没有分隔为几部分的道德”。
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