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我的诗（代序）

我不是诗人，

不善于用烈火般的语言，

去燃烧人们的灵魂；

我不是诗人，

不善于用华丽的辞藻，

去装饰人们的青春；

我不是诗人，

不善于用发光的音符，

去拨动人们的心弦；

我不是诗人呀，

不善于用班烂的色彩，

去描绘人类的春天。



我有所恨——

于过去，

我有所爱——

于现在，

我有所希望——

于将来。



我恨，

所以我战斗。

我爱，

所以我歌唱。

我希望，

所以我写诗。



我的诗，

不是少爷们沙龙里的美酒；

我的诗，

不是小姐们梳妆台上的胭脂；

我的诗，

不是生之绞杀者手里的皮鞭；

我的诗，

不是死之说教者口中的圣经。



我的诗，

不是诗。

我的诗，

是从几万吨屈辱的矿石中

提炼出来的几百克的仇恨；

我的诗，

是从几千年辛酸的层积下

爆发出千百丈一瞬的灿烂；

我的诗，

是高压水龙头的喷口上

奔突而出复仇的射线；

我的诗，

是点着了引线的炸弹，

正期待着粉身碎骨的狂欢。



我的诗，

不是诗。

我的诗，

是新世纪黎明将要到来的微曦；

我的诗，

是旧社会尸体上留下的疤痕；

我的诗，

是反叛者紧握在拳头里的愤怒；

我的诗，

是战死者倔强的脸上的余晕；

我的诗，

是正发着酵的痛苦和希望；

我的诗，

联接着昨天、今天和明天。



我的诗，呼唤着

冬天的台风，

夏天的暴雷，

七月的流星，

十月的利剑。



我的诗，

不是诗。

我的诗，

就是我。

我就是诗！





呵，古老的中国呀，我的母亲

如一片札不住根的浮萍，

给掀起黑浪的旋风，从一个

臭水塘卷到另一外臭水坑，

我流落到了昆明湖边。



一样是射出凶焰的狗眼，

一样是僵尸通街横行。



老是神经病患者狂乱呓语，

老是狯子手在摆人肉筵席。



笙歌艳舞淹没了漫天的炮火，

酒香肉臭盖住了刺鼻的血腥。



啊，这就是黄帝的子孙吗？

古老的中国呀，我的母亲。

1942年2月于昆明





难道春天已经永离人间

我有眼睛，

看不见明亮的蓝天；

我有耳朵，

听不到黄莺的歌声；

我有鼻子，

闻不到鲜花的芳香；

我有嘴巴，

不准许大声地发言；



到处是荒凉和寂寞，

到处是野蛮和愚蠢。



啊，

难道春天已经永离人间？

1942年2月，昆明





在这里

在这里，

春天就是冬天。

在这里，

生活就是眼泪。

在这里，

手枪就是真理。

在这里，

人们日夜劳作，

就是为了一副薄板棺材，

和最后安息的七尺土地。

1942年2月，昆明





我希望

我希望是酷热的夏天，

或者是暴风雪的冬夜，

叫死来陪伴我吧，

或者给我以战斗的剑。



在这不冷不热的地方，

又当这不晴不雨的天气，

过这种不痛不痒的日子，

我的心像炸弹点着了引线。

1942年3月，昆明





路灯

戴着一个破铁斗笠，

日夜呆立在街头巷尾，

忍受了多少风风雨雨，

你终默默无言。

但当黑暗从四面袭来，

唯你张开满布血丝的眼，

给夜行人，无吝惜地，

倾注以温暖和光明。

1942年3月，昆明





偶题

我百无聊赖地

扯下一张日历，

把这黑色的日子，

从窗日抛了出去。

1942年4月，昆明





投递不到的信

在拥挤的“待领”信插里，

任人翻看，忍受白眼，

你终沉默无言，期待着

正焦急地等待你的人。

1942年4月，昆明





邮筒前写照

在邮筒前，心神不定，

把将投的信一再收回，

哦，是怕信封里装的还不够甜，

在封口上又密密地加一排吻。

1942年4月，昆明





人字

想忘却这苦苦的远念，

走出被黄昏封住的门，

去野外散发我的愁闷。



在云端，看到了雁阵，

更引发我无穷的气恼呀，

在天上写着许多的“人”。

1942年10月，昆明





暴雷

从天外轰轰滚来的暴雷呀，

滚得更快些，吼得更凶些吧！

用巨掌劈开这窒人的浓云，

还我一个晴朗的明天。

1942年6月，昆明





要是

要是冬天挡不住春天，

要是黑夜关不住黎明，

要是破纸包不住烈火，

那么——

我们是太阳的儿子，

为什么怕那邪恶的剑？

1942年6月，昆明





狱中寄伙伴们

剪一片从牢窗飞过去的闲云，

没有笔，就贴上我的心，

让它飞去吧，飞去吧，

告诉正在战斗的伙伴们：



就是在这死亡的深谷里，

也没有忘记祝福你们。

想起那骄傲的红旗，

在北国的平原上飞卷。

1943年10月，昆明





遥祭

四围像漆一样地黑暗，

风雪正鞭打着大地，

遥远的灵魂呀，我呼唤你，

在这为死亡包裹着的夜里。



为了使人类的理想开花，

你来到这苦难的二十世纪。

在神圣的革命祭坛上，

奉献出你青春的身体。



你用鲜血把人民的红旗，

染得更为鲜艳而美丽。

我将举起它，永远向前，

再不流辛酸痛苦的眼泪。



那个日子不久就要到来，

我将欣快地走向你的墓地，

告诉你，在黎明的中国，

正飘扬着你的那面红旗。

1942年11月17日，是战友何功伟和爱妻刘惠馨牺牲的周年祭日。





春天的报信者

一枝茂密的野藤，

偷偷爬上牢房的铁窗。

给革命者的心上，

涂上一层新鲜的绿色，

告诉他们：

“这已经是春天。”



但是哪管牢的人，

无情地扯断野藤，

好像它来报告春天的消息，

便犯了不可饶恕的死罪。



一年过去，还是那支野藤，

又顽固地偷偷爬上铁窗，

用绿色的悉索告诉犯人：

“这又是春天！”

和革命者一样地固执，

相信春天总是要来的。

1943年3月，昆明





除夕

守着像蜡烛一样将残的年，

默默地期待着，在炉边，

这将从黑暗中诞生的新年，

象产妇期待着哇哇第一声。



在窗外“沙沙”，什么声音？

我贴耳在窗纸上凝神谛听。

是草芽迸裂冰冻的土地，

还是桃树爆开第一颗蓓蕾？



我仿佛听到遥远的天边，

有什么轰轰隆隆的声音。

是新年和黑暗正在搏击，

还是正在滚动着的明天？



我知道新年一定要到来，

当第一声鸡唱欢迎黎明，

当百灵鸟叫着直上云间，

当金霞的剑戟直插蓝天。



是的，新年就要到来。

从那远远的平林东边，

披着雾纱到来；

从那一片新绿的草原，

踏着露珠到来；

从那金光灿烂的彩云，

乘着火轮到来。

1943年1月，昆明





我有所爱，在远方

我有所爱在远方——

在那密密的树林里，

在那高高的山岗上，

手握露湿的红缨枪，

在朝阳中闪着金光。

在那静静的深夜里，

在那窑洞的书桌旁，

有一个人吸着卷烟，

提着笔在沉思默想。



我有所爱在远方——

在那阴森的铁剌后面，

是黑暗的革命屠场，

在潮湿恶臭的墙角里，

铁锁链在叮当作响。

她正抱着未满月的孩子，

沉默地坐着想望远方，

死亡不能阻止她的心，

飞出牢墙飞到我的身旁。



我有所爱在远方——

伏尔加河畔雪大风狂，

斯大林格勒挺立坚强，

每一个窗口每一段楼梯，

用血写的史诗，慷慨悲壮。

是他们背负着沉重的历史，

越过血与火的灾难门口，

放到和平和安宁的地方。



我有所爱在远方——

我的心呀生出翅膀，

飞呀飞呀，向着太阳，

飞向正流着血的北国，

飞到伙伴们战斗的地方。

为了挽救祖国免于灭亡，

为了人类就要开花的理想，

去为它战斗，为它牺牲，

我何所惜于我这个臭皮囊？

1943年2月斯大林格勒大战正酣





我歌颂，那颗智慧的星

我歌颂，那颗智慧的星，

高高地，站在北极的天空。

微笑着，守望这漆黑的世界，

叫地球，滚向东方的黎明。



多少人，在黑暗中跌倒，

看着它，又爬了起来，

抹尽血，挺起了胸脯，

大无畏，奋勇前进。



多少船，在大洋中遭到风险，

望着它，寻找正确的航向，

顶着风，冒着雨，踏着恶浪，

把好舵，奋勇航行。

我歌颂，

那颗智慧的星。

1943年3月，昆明





给走路的人

既然要向前，就要走路，

何必埋怨：

“我来了，

你却走了。”



只记住，在古代，

条条路通向罗马，

而今天，条条路

通向真理发光的地方。



怕天太黑会要迷路吗？

抬起头来，面向北方，

那里有颗晶亮的北极星，

会指引你要去的地方。

1943年3月，昆明





找到了自己

有人狂喜带露的蓓蕾，

有人沉醉于怒放的鲜花，

有人却在溅了泥的残瓣前，

浅唱低徊……



在那里，

各人都找到自己。



我却只喜欢在漆黑夜里，

那折树摧屋的狂风暴雨，

听天边滚滚而来的春雷，

震地动天……



在那里，

我也找到了自己。

1943年6月，昆明





悼小莺

榴花正开得火样鲜明，

抛开了你温暖的家园

默默地忍受一切白眼，

你跟我们来到烽火前线。



你有榴花一样红的脸蛋，

你有墨玉般晶亮的眼睛，

你更有夜莺一样醉人的歌喉，

当然你还有革命圣洁的灵魂。



你的心正燃烧着战斗的火焰，

熊熊地闪射出青春的光辉。

你的脚步联接着受难的城市，

坚定地走向祖国的黎明。



多少人和你一块去战斗，

多少伤者在你的腕中复生，

多少流浪儿在你的怀中成长，

你却拒绝了苏菲亚的尊称。



你生长在南方绿涯水边，

不习惯中原漫天的沙尘。

你病了却强说“我没有病。”

拄着手杖又毅然走向前线。



命运给你作了最坏的安排，

仇恨的子弹结束了你的生命。

在最后的呼吸中还不忘记，

叫我们去抢救另外一个伤员。



如今，夜莺正唱罢它的哀歌，

榴花又已经开遍你的家园。

有夜莺歌喉和榴花脸蛋的人，

却沉默地躺进中原的沙尘。

1943年6月，昆明





偶然看到

我偶然看到一个小小的乞儿，

手拿空碗，迷茫地在街头站立。

他竟然不能忘怀一个儿童的权利，

向洒满欢声笑语的小学操场走去。



他为了猎取精神上一时的满足，

宁肯让饥饿啃蚀着自己的身体，

贪婪地站在操场边，呆呆地，

听老师沉醉地描绘世界的美丽。



操场上的学生和他同样的年纪，

叫着笑着，正在玩跳绳游戏。

红润的脸庞衬映着翻飞的衣裙，

尽情地享受着童年的欢欣。



他禁不住笑了起来，那样开心，

忘记了他的肚皮已经贴着背脊，

他合着拍子舞动起来，想跳过

世俗把他和同年隔开的藩篱。



他怯生生地放下破碗和棍子，

轻轻走进花团锦簇的跳绳人群。

孩子们没有拒绝这个陌生客人，

欢迎他加入他们的跳绳游戏。



他从来没有享受过这般温暖和友谊，

收集起最后一点力气，他尽情地跳，

享受这未曾有过的欢乐，一点一滴，

早忘记他渺茫的将来和不幸的过去。



忽然，老师来了，他皱了一下眉头，

他脚边的狗，领会了主人的意思，

咆哮着冲向跳绳中舞动的破布片，

孩子们吃惊了，不知道发生了什么事情。



他冲出跳绳，差点摔了一跤，

来不及拿起碗和棍子，逃了出去，

我看他满脸的惊慌和燃烧的眼泪，

我的心呀，像爆开了一颗地雷。

1943年11月，昆明





顽固的期待

风雪在疯狂地吼叫，

我迷失在夜的山林，

望着远处摇动的灯光，

我去叩开一间茅屋的门。



在屋角火塘正烧着熊熊的火，

照亮了几张朴素的农夫的脸，

他们在谈论冬天的不幸，

和富于诱惑的来年春天。



他们在计划新的春耕，

要怎么播下好的种子，

如何除去野草赶走乌鸦，

期待一个丰满的秋天。



啊，朴素而善良的耕夫，

顽固地期待着美好的时辰。

只要不吝惜劳动的光辉，

就会照亮生活的途程。

1843年12月，昆明





乌鸦

黎明在东方泛着微红，

夜色还没有褪尽，

你，

披着黑色外衣的家伙，

丑恶的化身，

世界的掠夺者，

又哇哇地噪闹着，

成群结队地飞出去了。



不是去迎接太阳，

也不是去歌唱春天，

却是去招呼你的同伴，

飞向果实丰累的田园，

去掠夺善良的劳动人民。



当你们掠食够了，

养肥了你们的身体，

舒服地坐在高枝上，

用黑色的尖嘴，

梳理你们的羽毛，

还得意地拍拍翅膀，

骄傲地在天空盘旋，

大声地发表你们的宣言：

“看呀，我们就是社会的主人”。

1943年8月，昆明





原形

你说你是亚里安优秀的民族，

我说我继承古罗马的文明，

你说你的人口过剩，

要寻找生存的空间。

而他，宣扬武士道的精神，

硬要给亚东人戴上“共荣圈”。

另外一些戴白手套的绅士，

大声叫卖着民主自由平等。

结果都撕下假面具，

拔出强盗的利剑，

欣欣然满足于自己的愚蠢。

1943年10月，昆明





幽灵的悔恨

忽然在我的面前，

闪动一个幽灵，

很难叫人相信，

是一个穿军服的农民。

破军服，早包不住

有棱有角的一把骨头，

一根破竹篙，

支撑着饥饿的身躯。

要不是还有一双转动的眼，

谁不说你是从坟墓爬出的幽灵？



啊，受难的朋友，

善良的农民，

是谁剥夺你生的权利，

注定在这遥远的边疆，

做一个回不了家的孤魂。

难道你该死的罪状，

就是被抓来抗战吗？



啊，我看见你，

倒下去了，倒下去了，

倒在大路旁的草丛里。

衣服被那长官下令剥去，

临走还赏了你一腿。



我看你还没有死去，

脸上凝结着莫名的痛苦，

灰暗的嘴唇在可怕地战栗，

想要诉说我早已明白的语言：



“我不悔恨，在他乡做了野鬼，

我只悔恨，

这双可以叫大地这色的手，

连抗日的枪杆也没有捞上摸一回。”

1944年2月，送一多师回家时路上所见。

最后两句是一多师痛心的话。





我们要笑

有一天晚上，

我们不准歌唱，

在最后一次会上，

我们大笑了一场。



今晚上

让我们

来

尽情地笑吧

在这苦难的岁月里

发霉的地方

要笑

也是

不容易的哩



真理

被囚禁了

语言

被锁住了

如今

歌唱

也成为

犯法的根据

然而

笑

发自灵魂深处的

笑

是谁也

挡不住的



外面

正下着雨

一片黑漆

发光的

狗眼

正在窗口

窥视

好似说

“笑吧

你们最后的笑”



“不”

我们用大笑

回答

“这才是笑的

开始

历史

就要证明

谁

笑得最后

就笑得最好”



笑吧

今晚上

让我们

来

大声地笑吧

尽情地笑吧

不会笑的人

不会生活

更不会战斗



笑

为我们的苦难

笑

为敌人的愚蠢

笑

为宽广的历史道路

笑

为就要开花的理想



让我们

来

笑吧

这笑

将震落

囚禁真理的黑锁

这笑

将唤醒

昏睡的人们

这笑

将使

懦夫勇敢

弱者起来战斗

这笑

将使

魔鬼战栗

嗜血者逃无踪影

笑吧

笑吧

笑吧

我们要笑

直到黎明到来

我们要笑

直到真理发光



今晚上

让我们

来

尽情地笑吧

而且

大声地歌唱吧

而且

疯狂地战斗吧

我们要笑

我们就笑

笑

笑

笑……

1944年5月，昆明





这是为什么？

这是为什么？

在这胜利的夜晚，

众人欢笑，

我独想哭？

大家举杯狂饮，

我却在杯中闻到血腥。

满街爆竹喧天，

我却听到火箭炮声。

分明是亲切的拥抱，

我却感到就要分身。



啊，祖国呀，

你多可爱，你多可怜。

但愿从今天起，

洗净你满身的血污，

挥干你耻辱的眼泪，

永远挺立天地间！

1945年8月胜利之夜，大家欢乐，高歌，狂饮，我却想大哭





将军立马太行山上

你披着满身北国的尘沙，

立马在雄伟的太行山上。

那朝阳，挥着金霞的彩笔，

用灿烂的炫光描满你的军装。



你的铁唇紧闭着，一声不响，

沉毅地望着朝雾弥漫的远方。

多少矫健的骑士，勒着马缰，

只待你举起马鞭，向前一扬。



多少人，望着你发光的脸，

欢呼呀，像望见初升的太阳。

你的巨灵般的眼睛，永远地

像北极星在大海上发射光芒。



我的歌是这样的没有力量，

不配依附你的不朽久远传扬。

但是死亡也不能阻止我歌唱，

中国有了你，便有了希望。

1945年10月，昆明





我向往北方

我虽是南方人，

却向往北方。

每天早上，我起来，

打开窗子，

向北方张望。



我知道，

战斗的呐喊，正响彻

那冰冻的土地上，

祖国忠贞的儿女们

正血战在平原和山岗。



啊，英勇的同志们，

更勇敢地前进吧，

记住高尔基的话：

“假如敌人不投降，

就消灭他！”



消灭他，

管他是三头六臂，

管他是钢壳铁甲。

消灭他，

管他是什么先遣军地下军，

管他是什么“身在曹营心在汉”。

消灭他，

一切为人民所不要的，

消灭他，

一切阻挡你们前进的。



都消灭他！



对敌人的仁慈，

就是对人民的残忍。



把人民的旗帜，

胜利的旗帜，

举得更高一些吧，

让它飘扬在历史的道路上。

1945年12月，昆明





最高的荣誉

朋友，我祝贺你，

获得最高的荣誉，

成为中国共产党员，

成为1,210,000分之一。



1,210,000——

这是特种材料做成的一群，

是千锤百炼的钢铁，

是烈火考验过的黄金。



1,210,000——

这是一串发光的珍珠，

闪射着永不熄灭的光辉，

照亮了这个黑暗的世纪。



1,210,000——

它是真理的化身，

它卷起漫天的风暴，

把历史垃圾冲刷干净。



1,210,000——

是它背负起中国人民的苦难，

走过血与火的二十五年，

1,210,000——

是它高举起人类希望的旗帜，

走向和平和幸福的永恒。



让我紧紧地握着你的手，

并且叫你一声“同志！”

再也没有比这更光荣的称号，

我亲爱的同志！



“同志”，这就意味着，

在困难面前永不退缩，

在胜利面前绝不头昏。

在牢狱里，在毒刑前，

从不低下高贵的头，

在刑场上不害怕用鲜血，

向伟大的革命祭坛奉献。



“同志”，这就意味着，

对敌人，

要有不共戴天的仇恨，

对人民，

要像儿子对待母亲。



亲爱的同志，

我祝贺你，

成为1,210,000分之一。



让我们携起手来，

来歌唱吧，

来学习吧，

更要紧的来战斗吧。



让我们高高地，更高地

举起我们的红旗，

从胜利走向胜利。

1945年9月为李晓同志举行入党仪式。

当时全国共有共产党员1,210,000人。





永远不能忘记

永远不能忘记，在明亮的早晨，

从雾谷中摇来一串清脆的骡铃；

永远不能忘记，在沉静的黄昏，

从古庙里荡来几声悠远的鼓音。

我不能忘记呀，

那小池中一片微波，

那古树上一抹斜阳，

那闲散的白云点点，

那凄冷的黄叶满径。



我不能忘记，更不能忘记呀，

那些燃烧着青春火焰的眼睛，

那些山民粗野而疯狂的舞步，

那些姑娘爽朗而欢快的笑声。

啊，年轻的孩子们哟，

我隔你们为什么这样地远？



我想起：

那些又甜蜜又痛苦的日子，

那些风风雨雨的早晨和黄昏；

我们曾经作一样的梦，

唱一样的歌，

忍受一样的寒冷与饥饿，

共尝一样的悲伤与欢乐。



我记起：

那些月夜，在树荫下，

你们那幼稚而严肃的辩论；

那些黄昏，在坟场里，

你们那细声的生活检讨会；

在墙角下，太年轻的孩子，

偷偷阅读《新华日报》，

还查着《学生字典》。



我也不能忘记：

那黑云翻滚的夏天，

传来学校查封的命令。

你们不情愿地在后园里，

悄悄埋下心爱的笔记和经典，

还伴着成串的悲愤的眼泪。



我更不能忘记：

终于来了那么一天，

我们早已料到的一个早晨，

来了一群歪戴礼帽的人，

用封条封掉我们的校门。

我们看着，谁也默默无言。

只是背起背包，走出校门，

没有流一滴告别的眼泪，

全都消失在山林和水边，

可是谁都明白，

该到哪里去，做什么事情。



我相信，

那消磨我一段青春的破庙，

该已结满蛛网和住满蝙蝠。

我相信，

那曾经装满欢笑的操场，

该已变成牛羊游荡的牧场。

而我更相信，

在校门口我手植的桃李，

该已开满灿烂的鲜花；

在苦难中教育成长的孩子，

该已迎向时代的大风暴。

1947年3月，在成都怀念滇南建民中学的同学。





什么时候……

什么时候……

我不再隐姓埋名，

今天姓张，明天姓李，

和特务在大街小巷捉迷藏，

如像躲避瘟疫和死亡？



什么时候……

我能在洒满阳光的广场，

举起同志们鲜血凝成的红旗，

和沸腾的人民一同高呼：

“万岁，中国共产党！”



什么时候……

老百姓不再替未出世的子子孙孙，

向国民政府交纳八十年后的粮？

妈妈不再为了不叫儿子去当炮灰，

忍心用针砸瞎熟睡儿子的眼睛？



什么时候……

我再不见以占领者自居的美国兵，

挟着舞女，挥着酒瓶，通街横行。

再不见每样东西，以至人的灵魂，

都打上可耻的U.S.A.的烙印？



什么时候……

我才看见，平凡的姑娘，

穿上漂亮的衬衣，戴上白手套，

威武地坐在康拜因收割机上，

收割用自己汗血凝成的秋粮？



什么时候……

我才看见，年轻的小伙，

穿上新军装，背上冲锋枪，

随红旗走遍海角天涯，

去战斗，为了自己的土地和工厂？

1947年8月，成都





我们结婚了

我们结婚了，

在一间阴湿的破屋里，

桐油灯代替喜烛的时辰。



我们找到了主婚的人，

却不是我们的父亲和母亲，

而是我们生死相许的“爱情”。



我们也找到了证婚人，

可不是亲戚或社会名人，

而是我们遭遇的“不幸”。



我们也找到了介绍人，

可不是说得天花乱坠的媒人，

而是我们矢志不渝的“革命”。



我们不必登报，要求社会的公认，

也不用“立此存照”的结婚证，

这个社会和法律对我们不值一文。



我们不请自来的头一个客人，

就是在房檐上跳着的小麻雀，

为我们奏了欢快的结婚进行曲；



我们不请自来的又一个客人，

就是在窗口上忙着的小蜘蛛，

为我们编织了一幅漂亮的窗帘。



我们庄严发誓，双手按着经典：

“我们永远不会离婚，

除非谁做了可耻的逃兵。

我们永远不会分离，

直到我们该永远分离的时候。”

1948年8月我和王放结婚时共同创作。





同志，你醒醒

小巷中，夜已深人已静，

担担面的梆声越敲越远。

整日在街巷乱窜的凶狗，

该已爬进狗窠去睡眠。



我拉开整日挂着的窗帘，

让如水月光流进我们房间，

凉风轻摇着庭间的小树，

繁星在天空眨着不眠的眼。



同志同志，你快醒醒，

现在已经到了时间，

赶快打开你那密室的门，

坐到将带来喜讯的收音机前。



套上听筒，聚清会神，

细心地沉着地打开电门，

把调波扭向左转向右旋，

去寻找那熟悉的女高音。



在那爵士音乐的喧闹声中

拨开满天的欺骗和谎言，

去空中埔捉“XNCR”，

那来自延安窑洞的声音。



虽然现在已是半夜十二点，

一天奔波，你已十分困倦，

可是你却精神百倍地，沙沙，

在你的速记本上写个不停。



我忽然听到你的笑声，

把我从迷糊的睡梦中惊酲，

你笑得那样快乐和天真，

眼睛里闪射着幸福的光辉。



这已经不是一回，两回，

我知道这是为了什么原因，

准是解放军又打了大胜仗，

又解放了许多城市和乡村。



我坐起来，抖掉一身困倦，

和你共享这快乐的时辰。

共读最新战报，如珍珠喷泉，

流出你那沙沙歌唱的笔尖。



“我南渡黄河解放大军，

完全，干净，彻底，

歼灭了三个旅的敌人。

解放了大小十五座城镇。



俘虏了敌人二万三千，

缴获美制榴弹炮十八尊，

还有轻重机枪五十七挺，

我大军乘胜向南挺进！”



我差一点没有笑出声音，

要不是你用严厉的手指，

指向我正咧开的嘴唇，

我真想痛快地大笑一回。



现在已经是半夜一点，

你用冷水淋头驱赶疲倦，

又坐向另外一张小桌前，

让铁笔在蜡纸上如骏马飞奔。



我们以最大的速度开始油印，

要叫每一块纸如快乐的小鸟，

张开翅膀，唱起胜利的歌，

飞向正盼着的同志们的心坑。



我知道这一块一块的小纸，

担负着多么神圣的使命。

在这茫茫无边的夜海里，

它就是一盏不灭的明灯。



它将去唤酲正沉睡着的人，

它将去安慰遭受苦难的人，

它将去鼓舞我们的同志，

去进行这场最后的斗争。



它将以它的真理的翅膀，

去扑灭满天飞舞的谣言。

它将去警告助纣为虐的人，

回头是岸，免遭灭顶。



一条新闻，好比一颗炸弹，

一个字等于一粒机枪子弹。

印吧，可要特别地小心，

叫残破的蜡纸再多印几篇。



我们把油印件卷成小卷，

夹进各种伪装的报刊中间，

把油印机藏进夹墙里去，

好像这里没有发生任何事情。



我伸个懒腰，你连打呵欠，

树间的小鸟已开始叽叽喳喳，

拉开东窗沉重的窗帘，啊，

东方已经有朝霞在泛滥。



但是你的工作并没有作完，

你到街头，巷尾，茶馆，公园，

突破死亡为你张开的密网，

把真理传给等待你的人们。



你扮作居家太太提着手提包，

老是那么不慌不忙，悠闲自在，

若无其事地走在街上，不理会

那些嗅觉灵敏满街乱窜的猎犬。



你何尝不明白这有多危险，

隔壁就住着一家特务的眼线，

片纸的失落，油印机一次叫声，

就可以给你带来死亡的命运。



然而你仍然是那么安祥，

那样埋头工作，默不作声，

夜深人静，你准时打开密室，

坐在你自己安装的收音机前。



套上你的耳机，细心地，

把短波旋扭左转右旋，

在渺不可测地夜空里，

去捕捉XNCR的声音。



特务已经公开发出叫声，

检查出来就格杀勿论。

给走狗下一道威严的命令，

要限期消灭这个延安的声音。



不害怕特务机关侦骑四出，

不理睬猎狗唁唁的狂言，

XNCR照样出版发行

华北胜利的消息到处传闻。



他们永远也不会知道，

叫他们大伤脑筋的地下报馆，

只不过是在成都一条陋巷中，

占有不过五平方的阴湿房间。



他们更永远不会明白。

报馆的社长编辑和记者，

还有印刷工人和发行人，

不过是你一个普通的女人。



……，我知道你已经很累，

应该让你，同志，多睡一会。

但是原谅我，不能不叫醒你，

XNCR已经在夜空盘旋。



醒醒，你醒醒，亲爱的同志，

叫不醒，我只得把你摇醒。

因为现在已是夜深人静，

XNCR已在空中呼唤我们。

1948年冬，成都。写给办地下报纸的王放。

XNCR是延安广播电台的呼号。





孤岛的沉没

孤岛沉没了，我看见的，

一个，一个，又一个。

在人民的海洋上，

在时代的风暴里。



孤岛沉没了，我看见的，

一个，一个，又一个。

带着几千年的积垢，

和古老颓败的庙堂。



孤岛沉没了，我看见的，

一个，一个，又一个。

和着吊烂的绞架，磨断的镣铐，

和着鲜艳的嘴唇，发光的勋章。



都沉没了，一切都沉没了，

一切奸诈，荒淫与无耻，

一切灾难，不幸与屈辱，

一切发着恶臭的历史垃圾。



一切应该沉没的都沉没了，

高高举起，在人民的巨浪上，

是一面鲜丽的大旗，上面有

血写的两个大字：“解放”！

1948年12月，成都





我的最后留言

我是走过来的，

在时代暴风雨里，

在生命的走索上，

我是走过来的。



千万支毒箭埋在身边，

死亡阴影在头顶盘旋，

只待万分之一的不谨慎，

就叫我一失足成千古恨。



我明白迷藏不会捉得很久，

我已煎熬了整整十二年，

或者越过敌人摆的死亡线，

或者在岗位上饮弹牺牲。



这算不得大不了的事情，

在红旗下宣誓的第一天，

我就许下了我的心愿：

乐于将鲜血向革命奉献。



我不必担心身后的事情，

尽有无穷无尽的同志们，

还有四万万五千万人民，

会为战死者们报仇雪恨。



我或者来不及亲身看见，

解放了的城市和农村，

我已经看到在我的眼前，

鲜丽的红旗在迎风漫卷。



假如我真有什么不幸，

请不必为一个先行者悼念。

也不需要你们敬献花圈，

只望你们踏着血迹前进。



请在我的坟头立块石碑，

但不需要刻上我的姓名，

只用红字刻上：“在这里

埋下了一位共产党员。”

1948年12月，成都





投递不到的信

在约好的茶馆里等你三回，

在茶客中终不见你的身影。

到底得到了不幸的消息，

你已经落入敌人的陷阱。



你讲的话还回响在我耳边：

中国本来就是一个大牢监，

我们被捕了，又算得什么，

不过从一个牢间走进另一个牢间。



坐牢对于你不是新鲜事情，

这是你第三次走进黑漆大门。

不过是从一个艰苦的岗位，

去迎接一个更为艰苦的斗争。



我相信你是特种材料做成的，

你已经经受过千锤百炼，

再把你投向那邪毒的烈焰，

那光芒证明你还是一块黄金。



你会把真理向世界传遍，

不漏掉那阴暗的牢监，

你把那里变成共产主义学校，

用智慧去唤醒同难的人们。



你就放心去和敌人进行斗争，

外面的决死战斗，还有我们。

你听，北方的战鼓响彻云霄，

红旗已经飘扬在城市和乡村。



自由将向你飞来，总有一天，

阳光将要照进那黑沉的深渊。

死亡的阴霾，将被一扫而光，

同志将为你打开那黑漆大门，



欢迎你呀，亲爱的同志们，

砸碎那些磨光的镣铐和锁链，

用红旗拭尽你们身上的血迹，

交还你，同志，你的战斗的剑。

1948年12月，成都





到解放区的第一天

1　一脚踏上解放区

十几年辛酸痛苦的岁月，

在眼前流去。

几万里艰难曲折的道路，

在脚底逝尽。

在牙齿间咬碎过多少仇恨，

在血火中开展过多少斗争。

挥干过多少眼泪，

掩埋过多少亲人。

……



今天，

一个晴明的早晨，

抹去满脸愁云，

抖掉一身沙尘，

终于把我生命的船，

停靠到解放区的港湾。



海水，是这样得碧绿，

青山，是这样得秀丽。

啊，天空，多么高远，

白云，如此安闲。

看呀，那银色的海鸥，

那么自由飞翔。

解放区，我的母亲，

你竟是这样的美丽和安详。



我从海船上走下来，

一脚踏上解放区的土地。

像有一股强烈的电流，

猛然穿透我的身体。

使我晕眩，使我战栗。

我不禁热泪滚滚，

灼痛我的面皮。



我的心里，

梗塞着什么东西，

想吐出来却不容易。

我想放声欢笑，

却变成低声哭泣。

我想引吭高歌，

却不能发出声音。

我只想，我只想呀，

俯身爬向土地，

像扑在母亲的胸前，

把几十年的苦水吐尽，

用眼泪洗刷我的愁结。



我想痛哭，我想大叫，

热血在我全身奔驰

我大张开嘴巴，

却喊不出一句赞语。

只默默地心里低语：

“我终于见到你了，

我的母亲，

我的解放区。”

2　我爱这残破的土地

我在岸边久久留恋，

每样景象都如此新鲜。

这破烂的码头，

这贫瘠的土地。

这沉默兀立的烟囱，

这颓败倾倒的城垣。

还有这湫溢狭窄的街道。

和穿着褴褛的人民。

这是我们的破烂，

这是我们的颓败，

这是我们的贫穷，

这是我们的褴褛，

我爱所有这一切，

因为这是属于我们的。



我举眼四望：

远远的一片青山，

茫茫的一片大海，

倒映在海湾的云影，

树梢上的一抹朝阳，

屋顶上的几缕炊烟。

还有碉堡上的威武战士，

和那闪着银光的枪刺，

以至吹动我头发的微风，

所有这一切的一切，

我都非常喜欢，

因为那是属于我们的。



全世界都来听着：

这就我们的

红色土地！

你虽破烂却这般明亮，

你虽困难却虎虎有生气。

我爱这块红色的土地，

因为它是属于我们自己的。



想一想我的过去：

为了采集春天的鲜花，

用来装饰你的青春，

我不害怕在荆棘中爬行，

哪怕弄得鲜血淋淋。

为了把历史的垃圾，

从你圣洁的上扫尽，

我不惜将你给我的血，

一滴不留地向你奉献。

我亲爱的母亲呀，

我的解放区！

3　第一次用真证件

我们的解放军战士，

威武地守在码头边，

要看看我的证件。

我掏出我的证件，

送到他的手心。

看吧，亲爱的同志，

仔细地查验吧，

这是真的证件，

我是你的真正的同志。

不过请你不要见怪，

这是我第一次使用真证件。



十几年了，我的同志，

我从来没有正式的姓名，

今天姓张，明天姓李，

我自己也记不清楚，

我改换过多少姓名。

我前天是穿着平常的小贩，

昨天也许是褴褛的苦力，

而今天却是西装革履的经理。

明天，如果有必要，也许

我变成一个白面书生，

走上了神圣的大学教席。



敌人的狡猾和凶狠，

逼着我磨炼出一种本事，

只要一块豆腐干一把雕刀，

一晚上就刻好一块官印，

伪造好各种漂亮的证件，

恐怕你未必能够辨认。

我学得一口南腔北调，

你未必能弄清我是哪里人。

但是，今天，我的同志，

请你仔细地反复地查验，

我这是百分之百的真证件。



哈哈，同志，请你不要吃惊，

不要老是望着我这身西装直瞪眼，

更不用怀疑我使用的证件，

我今天第一次使用真证件，

没有隐瞒籍贯年龄和出身。

我是你的真正的同志，

有名有姓，不折不扣的

中国共产党员。

4　在海滨别墅的阳台上

我们成为尊贵的客人，

被迎进漂亮的海滨别墅。

多么开敞的阳台，

多么精致的客厅。

我们吃过晚饭，

坐在阳台上休息。

我居然也有这么一天，

安闲地躺在藤椅里，

享受这海滨三月的黄昏。



听说是不久前的事情，

就是在这个阳台上，

老爷们和他们的走卒，

商量如何用人民的鲜血，

去淹没我们的解放区。

据说就从这个阳台上，

还可以看到外洋上，

停泊着挂着花旗的军舰，

用炮口对准这个城市，

支持他那惊慌失措的友人。

今天，我们却在这个阳台上，

从容地议论着新中国的诞生，

想到让我们的普通工人，

住进这别墅改建的疗养院。

5　我们的带路人

华灯在大厅闪得耀眼，

市委会开了一个欢迎会

像母亲一样接待，

我们这些久离家园的孩子们。

穿蓝制服的市委书记，

站在门口和我们握手，

问候我们：“辛苦了，同志们。”

我的眼泪竟是这样不争气，

不觉得像泉水般涌出，

竟然滴到书记的手背上，

我只好低着头逃进大厅。



走进大厅，我猛抬头，

啊，在大墙的正面，

一个大头像挂在红旗中间，

是那样的祥和而威严，

我仿佛听到声音：

“欢迎你，同志们。”

啊，这就是我们的带路人。

我不能止住我的脚步，

跑到像前细看，歪头凝神。



我想从我脑子的语言大海里，

去捞取一片美丽的辞藻，

用来装饰你的名字，

但是我的蠢笨的舌头，

却像被胶沾在牙床上，

费千斤力也没能说出一个字。

只在心里唤着：“毛主席”。



我只觉得：

在你面前正挺立着，

四万万中国人民；

在你身后正鼓动起，

几千年历史风云；

在你脚下正飞卷起，

几万里革命烟尘；

在你胸中正埋伏着，

五百万铁甲雄兵。

啊——

这就是我们的带路人。

6　穿上我们的灰制服

我们从幽雅的别墅走出来，

到大街小巷去看一看，

看一看我们的城市，

看一看我们的人民。



我们遇见的每一个人，

战士，工人，学生，生意人，

还有穿着宽大制服的“红小鬼”，

都想叫一声：“同志，你好。”



但是，情况使我们大吃一惊。

街上的人都驻足观看，

我们这群奇怪的陌生人，

有的还在低声议论。



有的用鄙视的眼光，

看一眼就躲开我们。

一串小朋友嘻嘻哈哈，

取笑我们：“洋鬼子，假的。”



我拉住一个人问一声：

“同志，哪里是新华书店”？

他像躲避瘟疫一样，

急忙忙摆手离开我们。



情况已经很明显，

都因为我们穿的西装革履，

被当作是资产阶级的皮，

我们马上回去提意见。



让我们也穿上灰布制服，

虽然领口太大，袖子太长，

腰围有我的一个半大，

穿起来却这么舒服得体。



在镜前摆一阵，马上上街去，

我得意地昂起头，招摇过市。

因为现在我是里里外外，

彻头彻尾的解放区“同志”。

7　第一个夜晚

解放区的第一个夜晚，

在这美丽的滨海之城，

四围寂静，月照当空明，

渔灯忽明忽灭，星星点点。



柳树在微风中舞倦，

在阳台边低头打盹。

我从来没有经历过，

这样的甜蜜和安静。



在这样迷人的夜晚，

倒头睡下，沉沉不醒，

一觉就到大天明，

起来看红日镀满窗棂。



再不必在睡梦中忽然惊醒，

爬起来，贴耳墙上细听，

在门前走过来走过去的

咯咯的特务的皮靴声。



再不用张着失眠的眼，

望天空星斗慢慢西斜，

月亮落进屋后和树木，

盼望着东方的微明。



再不会听到隔壁大杂院里，

整天背着生活重轭的下苦人，

啼饥号寒的呻吟，醉汉的胡言，

殴打，恶骂，和女人的饮泣声。

8　我怀念远方

我静静地躺在床上，

期待一个美丽的梦境。

可是我如此辗转反侧，

勾起对于远方的思念。



我怎么能够忘却，

故乡美丽的风景？

杜甫草堂春水绿，

武侯祠内柏森森。



浣花溪边，

流却了多少青春年华，

望江楼头，

拥来了多少流水行云。



呵，我又怎么能忘却，

那些风风雨雨的黄昏。

那些被侮辱与被欺骗的灵魂，

那些饥寒交迫的人们。



我更怎么能忘却，

那些在囚牢中受难的战友，

那些百折不挠的同志，

正在进行殊死的最后斗争。



在这北国海滨的夜里，

我久久不眠，凝望南方。

同志，我们的心是那样得近，

现在，我们的身体却隔这么远。



向南方飘去的微云呀，

请替我给他们捎一个信，

解放大军将挥师南下，

胜利就要来敲开你们的门。



同志，我们就要回来，

越过高山大河回来，

从漫天的风暴里回来，

红旗将飘扬在蜀水巴山。

1949年3月从成都





经香港坐海船到烟台

最后的打击



来吧，同志们，

给他们

重重的打击，

给他们

重重的

最后的打击！



呸！笑话，

那些金元，

美械，

那些made in U.S.A.的

飞机，

坦克，

又算得什么？

就是原子弹也罢，

在人民的

真理的利剑下，

也不过是

纸糊的玩具。



来吧，同志们，

向前呀。

给他们

双倍的打击，

像秋风

扫荡落叶，

像暴雷

滚过天边。



这是给他们

最后的裁判，

用机关枪

在他们的头上，

写上

人民的

正义的判决书。



该打他们

的头，

绝不要

只切断

他们的尾巴。

该叫

他们

跪着投降，

绝不能

让他们

活着逃走。



让我们来

打个赌。

看谁

撕下的

金领章最多，

看谁

第一脚

踏进南京城，

看谁

第一个

登上

蒋介石的宝殿，

看谁

第一个

把红旗

插在紫金山巅。

1949年4月20日大军渡长江前。北平。





后记

这是我的一本短诗集的残稿，是“文化大革命”中，从造反的英雄们焚书的灰堆里，偶然扒出来的，故名之曰《灰余残稿》。

因为我曾经年轻过，所以我也写过诗，而且写过很多的诗。少年时，凭我在私塾里读过不少古诗词和练过写诗词的基本功，写过一些旧体诗词。后来读新学了，中学时代又用白话文写过一些新诗。有的是依样葫芦，模仿那时上海北京新诗人的。有的是少年狂想，像发疯一样，写的没有对象的爱情诗，典型的风花雪月。有的则完全是无病呻吟，“为赋新诗强说愁”。所以当我参加了抗日的12.9学生运动，自以为革命了以后，便以写这样的诗为可耻，把写好的几本诗册，弃之若敝屣了。

这一本短诗，是我在1941年到1949年之间，在昆明西南联大和成都作地下党工作时，偷偷写下的。这却是自己感情的自然流露。那时在大后方，国民党掀起了反共高潮，出了“皖南事件”，又在各地搜捕共产党人，我工作所在的鄂西特委被特务破坏，我的才生孩子一个月的爱人和另一位领导同志一起被捕，不久便都被枪杀，同时入狱的孩子下落不明。特务在四下里追捕我，我到重庆向南方局汇报后，奉命到昆明隐蔽，考入西南联大。那时我的情绪十分恶劣，就像是一颗点着了引线的炸弹，总想找个机会自我爆炸。后来投身到学生运动中去，才有所改变。但是我要为了破坏这个旧世界而进行疯狂斗争的感情，愈发强烈了。这些诗都是在这样的感情激发下写出来的。

那时我的感情已经积累到了爆炸的临界点，或者让感情突然爆炸，连我的肉体也一起毁掉，或者寻找到一个能够释放我的感情的通道。我终于找到了诗。所以我总觉得，诗是感情爆炸的产物，是积压的感情释放的通道。诗虽然是感情爆炸的产物，但是光有感情的激荡，没有找到一定的表现诗的形式，还是写不出诗来的，或者说写不出像样的诗来的。形式的美，我以为，对于诗是太重要了。因此当发现写诗可以作为我释放感情的通道后，我就苦苦追求能够恰当地表现感情的诗的形式。这曾使我十分苦恼。

也许由于我在大学里受到学院式的教育吧，也许由于我太醉心于中国古典诗词，也醉心于诗词格律的形式美吧，或者由于我选读过《英诗》，那个叫WINTER的洋教授非常注意诗的韵律、节拍、步调，念起英诗来那么摇头摆尾，抑扬顿挫，荡气回肠，令我迷醉吧，或者更直接地说，是受了闻一多老师主张新诗要有格律的熏陶吧。我是很赞成新体诗也应该有格律的。因此我写诗的时候，追求格律。为此我受到煎熬，然而也找到了快乐。

闻一多老师提出新体诗要有格律的主张（后来何其芳也主张过），他说新诗要有“音乐美（音节），绘画美（辞藻），建筑美（节的匀称和句的均齐）”后来他为了战斗的需要，又很赞赏田间的诗，然而并没有改变他的主张，他以为田间的诗如鼓点，更有强烈的节奏感，很注意大回环中的韵拍美。我服膺他的这种理论，并且以写格律诗的实践来试验他的理论。所以看看我的这本诗集，还有才出版的长诗《路》，便可以看到我所作的新体格律诗的成功或不成功的尝试。甚至我写的两首田间式的楼梯诗，也是在闻一多老师给我们念了田间的楼梯诗，听了那强烈的节奏和楼梯式的建筑美而模仿的。

在现在所谓“写诗的人比看诗的人还多”，诗集出得真可谓汗牛栋的时候，重庆出版社竟然有勇气出版我这个并非诗人的老人半个世纪以前写的一本诗，我想也许他们从我的这本薄薄的小册子中发现了一点什么特点吧。也许，比如说，这是一本与众不同的新体格律诗的尝试，在诗坛上也许可以略备一格吧。不过在我说来，除开我的确自我欣赏那排比句式的音乐美和方块与楼梯的建筑美外，却以为，我之所以想要这本诗集出世，主要因为这是我在四十年代那一段人生途程的写照，也是我在那一段既苦闷又亢奋、既痛苦又希望的特殊环境中的思想和感情的流露，同时也可以说是新中国即将诞生前那一段阵痛时期社会生活的一个侧面剪影。

1998年2月，成都，时年八十四岁。
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