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简短的序

迟早，行为经济学也将满足社会科学对理论的以下三项要求：简单性、统一性、可证伪性。那时，与物理学和新古典经济学一样，行为经济学走进自己的完结篇，从自己的领域释放资源到新兴的研究领域。

新古典经济学有两套理论，其一是马歇尔（Alfred Marshall）局部均衡分析，其二是“阿罗—德布鲁”一般均衡分析。满足简单性、统一性、可证伪性，局部均衡分析千招万式化为一招一式，张五常的概括是：约束下的最大化个体行为集结为需求定律——“对商品的需求量随商品价格上升而减少”。但是，马歇尔均衡的逻辑基础是一般均衡：给定偏好、技术、资源禀赋，以及一组技术性假设（凸性、紧性、连续性），那么，存在全部市场的价格与数量的一般均衡。就简单性和统一性而言，“阿罗—德布鲁”分析框架远胜于马歇尔分析框架，但至今只有极弱的可证伪性。就简单性和可证伪性而言，由芝加哥学派经济学家们继承和发展了的马歇尔分析框架仍是最佳的，但至今，包括卢卡斯的努力，未能融入一般均衡逻辑基础；也因此只有弱统一性。将上述两套分析框架融合为一，这是新古典经济学未来努力的主旨，也是它尚未完结的理由。

相比而言，行为经济学只处于它的学术演化初期阶段，甚至尚未进入这一初级阶段。自1980年代至2000年代，不同的学者从不同的研究领域列举了不同的反例——对新古典经济学基本假设的反例，并为这些反例提供了来自不同领域的解释。在思想史视角下，第二次世界大战期间偶然出现的“行为经济学”名称，由于针对新古典经济学的许多反例，吸引了更多的学术资源，从而试图成为一门独立的经济学科。只是在1990年代中期，脑成像技术的普及，使脑科学方法迅速主导了行为经济学的三大研究方法，成为2000-2015年间行为经济学领域几乎唯一重要的新的数据获取手段。类似于望远镜和显微镜对天文学和生物学的革命性影响，迅速积累的脑科学数据，与行为经济学的另外两大研究方法（实验和仿真），必将而且已经对经济学产生了革命性的影响。

中国的经济学研究十分落后，主要由于教育与科研管理体制的极端官僚化，或许，中国的经济学研究正以加速度落后于西方的经济学研究。也因此，我在浙江大学主持的跨学科研究中心（2003年成立）很难在以脑科学为主要研究手段的行为经济学领域取得进展。十年以来，我的努力只是浏览文献并试图预见行为经济学在未来二十年可能确立的分析框架。我写了《行为经济学讲义：演化论的视角》
1

 ，主旨在于介绍行为经济学三大研究方法和基于这些方法的最新研究报告。讲义出版以来，在行为经济学领域新发表的文献，大约三分之二是基于脑科学研究方法的，其中出现了一个相当明确的趋势，就是各种研究方法的结合。例如，至少两个“人格”维度的得分，与合作行为的主要脑区由脑成像技术测度的灰质厚度，二者之间有统计显著的相关性。因此，这些结论可更准确地预测具有不同人格特质的被试在囚徒困境博弈或公共品博弈中更可能采取的策略。

现在读者面对的这本“小册子”，篇幅不大，它的主旨在于表达我最近三年在行为经济学领域寻求的更具简单性、统一性和可证伪性的分析框架。由于脑科学方法迅速席卷几乎全部社会科学研究领域，关于个体决策，行为经济学对新古典经济学分析框架的容易理解的一种拓展是，张五常认定为经济学唯一重要定律的“需求假说”可被重新表述为更具普遍性的行为经济学假说——任何人选择任一可选方案的欲望与这一可选方案的代价成反比。如果可选方案表达的是商品（有市场价格）及其需求量（或有工具变量），这一假说就能推演出需求定律。根据脑科学的进展，人格心理学的进展，以及行为科学其他领域的进展，现在已经很容易想象，二十年之后，借助各种可穿戴的设备，一个人对某一可选方案的欲望（纹状体、横隔核、海马回以及扣带回激活的程度）和他想象中与这一欲望之实现相关的代价（内侧前额叶、岛叶以及杏仁核系统激活的程度），统计显著地负相关。不过，我要指出，张五常教授不会同意这样的“拓展”。因为，他最初描述的需求定律是集结之后的市场需求——总是向下倾斜的（不必考察个体情形），他晚年描述的“需求定律”其实是我阐述过的“需求定理”——定理恒对而定律允许反例。

将个体决策集结为某种宏观图景，远为艰难的一种拓展是，我试着想象，行为经济学视角下的网络社会科学可能导致“阿罗—德布鲁”一般均衡分析框架的拓展——嵌入于社会网络之内的一般均衡或博弈均衡，将极大地丰富新古典经济学的内容，例如，博弈均衡将出现许多“网络局部”或局部性之间的差异，而正是这种差异驱动着社会系统的演化。沿着这一想象中的思路，行为经济学还远未达到的阶段是数理证明的阶段——这里应当有若干关于一般均衡或博弈均衡的存在性定理的反例。这些反例让我们能够界定“一般均衡”概念或“博弈均衡”概念的适用范围——在这一适用范围之外，占支配地位的是演化理论——例如“演化基本方程”。例如，可以想象，由演化基本方程刻画的某一社会过程，有嵌入于相空间之内动态轨迹，以及，例如借助于微分方程定性分析方法，在大范围之内，有一些均衡点和一些极限环——稳定的或不稳定的。假设网络有一些初始拓扑结构，任一局部网络可能由某些均衡点向着另一些均衡点演化。由于社会网络各局部的演化，社会网络的拓扑结构从它的初始状态向着一些新的状态演化。

对于那些习惯于首先从整体理解任何知识的读者，我认为这本小册子是他们阅读《行为经济学讲义：演化论的视角》的最佳“导读”或最佳“回顾”。对于正在大学读经济学本科的年轻人，我认为，他们对这本小册子的主题——尤其是若干艰深主题——的理解或重新表述，可以成为他们申请国外大学的行为经济学研究生的“敲门砖”。

这本小册子写至结语时，我收到五常夫人琳达的信，得知五常教授八十寿学术研讨会将在深圳举办，但研讨会的日期与我在北京大学的课程完全冲突。于是，我与编辑李頔商量，在书的扉页写明：“献给八十岁的张五常教授”。在这本书里，尤其是方法论的叙述（见图4.29），我多次阐述张五常经济学，“套套逻辑”这一中文短语就来自五常教授。事实上，我常读五常教授晚年修订的扩增版《经济解释》（发布于他的博客）。他以“每天只能写几百字”的速度，增加了整整一卷内容。这些内容对我的经济学思考助益良多，以致我常在课堂上建议同学们阅读五常教授的博客文章。我甚至认为，我的经济学课堂，在某种程度上就是五常经济学的延续。

快要收拾行装回国时，我为今年秋季的行为经济学课程绘制思维导图，找到了更通俗的表达，只需要写这一段文字即可。三类现象：（1）稀缺性，（2）不确定性，（3）复杂性。以往两百年的经济研究，直到1950年代，仍主要是为了缓解人类面临的各种稀缺性。从1950年代开始，不确定性条件下的决策与判断渐成显学，并由此而有行为经济学对新古典经济学的一系列挑战。从1990年代开始，复杂现象（相互依赖性足够强烈就称为“复杂”）对经济学构成的挑战，是行为经济学大行其道的契机。因此，仅从现象层面考察经济学两百年的发展，可以认为，行为经济学不仅关注“稀缺性”，也不仅关注“不确定性”，而且关注“复杂性”。

最后，我要特别感谢我的系列讲义的编辑李頔和文景出版公司总编姚映然，以及上海世纪出版集团的其他老友。陈昕离休后，这些老友一如既往地支持我的写作。事实上，2015年7月25日，我才想到要写这本小册子重新陈述行为经济学的精髓。然后，我微信李頔和映然，要求9月出版。她们答应了我的要求，尽管对于这家品质极高的出版机构来说，一个月出书通常被认为“不严肃”。

2015年7月30日

完稿于Suite 604，Oakwood Premier Tokyo Midtown

——我家“小李”精心准备的寓所


一、引言

核心观念的展开，就是理论。因此，研读任何一套理论，最快捷的方式就是直入核心。当然，需要很高的悟性。于是更常见的方式是从外围开始研读，通过许多案例分析，逐渐接近核心观念或议题。当然，这就十分繁琐，而且容易迷失主线。以佛家修行为例，循序渐进是净土宗的方式，直入核心则是禅宗的方式。以上根利器为基础的至简路线和以下根利器为基础的至繁路线之间，应当有中间路线。我写这本小册子，想象着它的读者大多已读了一些经济学。我的叙述，就从经济学初阶开始。

最经典的经济学教材，例如萨缪尔森（Paul A.Samuelson）的《经济分析基础》（Foundations of Economic Analysis，1947），“绪论”之后的第一个基本模型是效用函数（或它代表的偏好）的最大化模型（“极大化行为理论”）。最流行的经济学教材，例如曼昆（N.Gregory Mankiw）的《经济学原理》（Principles of Economics），第一章“经济学诸原理”的第一节“原理一”，是日常生活中无处不见的权衡，即“理性选择”模型。这两种开篇的核心观念都是“成本”——张五常主张翻译为“代价”。在具体情境之内，就每一个人而言，万事万物都有代价，虽然，未必有市场和市价。凡承认马歇尔经济学正统地位的经济学叙述，开篇必论“市场”及其“均衡”。因为，如不澄清任一物品的市场均衡（价格），就很难界定该物品的成本（代价）。张五常的老师，由张五常拟的中文姓名是“艾智仁”（Armen A.Alchian），写了一部最畅销和长销的教科书《大学经济学》（University Economics），开篇讨论“稀缺性”（第一章）及不可避免地伴随着稀缺性的竞争行为（第二章），随后讨论效用最大化的个人行为（第三章），继而引入“市场”和“价格”概念（第四章）。

艾智仁的叙述，我认为，不仅包含了丰富的思想，而且与上列其他教材相比，具有最强的逻辑性。因为，经济资源之所以不同于一般资源，就在于稀缺性。深受奥地利经济学派影响，罗宾斯（Lionel Robbins）在名著《经济科学的意义与实质》（An Essay on the Nature and Significance of Economic Science）开篇就试图以“稀缺性”来定义经济学之为一门科学。事实上，自1890年代至1940年代发表的经济学教材，稀缺性是不能回避的开端。艾智仁提供洞见：稀缺与竞争互为表里。直观而言，我们可以根据竞争的激烈程度来推测稀缺的程度，也可以根据稀缺的程度来推测竞争的激烈程度。后来，艾智仁提供了更多的洞见。他指出，有稀缺就有竞争，并且有竞争就有歧视。他继而指出，下列观念是无法分离的——也就是说，它们是同一实质的不同表达：稀缺、竞争、歧视、产权、行为约束。

旨在刻画最大化行为的最一般的数学表达，如图1.1所示。被行为主体最大化的目标函数依赖于两组因素，第一组是变量（它代表行为主体可选的方案），第二组是参量（通常依赖于行为主体的心理和历史因素）。另一组参量出现在约束表达式的右端，它决定可选方案集A的结构。图1.1的其余文字提示读者参考德布鲁（Gerard Debreu）的名著《价值理论》（Theory of Value）第1章第8节的数学命题（4），该命题为运用角谷不动点定理以证明“一般均衡”的存在性定理提供了数学基础。由芝加哥学派继承的马歇尔的供求分析，是任一市场内的均衡，又称为“局部均衡分析”。仅当全部市场同时达到均衡时，才有“一般均衡”。阿罗和德布鲁的一般均衡分析，是当代经济分析的理论基础。例如，任一物品的稀缺性只能根据一般均衡状态内该物品的价格是否大于零来判断，却不能根据它的局部均衡价格是否大于零来判断。因为，各市场的均衡价格是互为参量故相互依赖的。例如，其他市场里的价格，不论是否均衡，是图1.1所示最大化行为主体的可选方案集A所依赖的参量之一部分。顺便提及：另一部分参量可以是行为主体享有的各类产权受保护和尊重的程度，故由此可以引申出艾智仁的产权经济学。又例如，阿罗和德布鲁证明的“福利经济学第二基本定理”，提供了这样的承诺，即通过改变初始资源禀赋（包括财产权利）在社会成员当中的分布，可以使完全竞争市场经济的一般均衡恰好是社会福利最大化所需的帕累托状态。当然，“改变初始资源禀赋在社会成员当中的分布”，可能意味着社会动荡或革命。由此可以引申出阿罗（Kenneth J.Arrow）的社会选择理论和布坎南（James M.Buchanan）的公共选择理论
2

 。


图1.1　理性选择模型的一般表达



在这篇引言的这一阶段，我提醒读者关注我写在图1.1里的问题：何谓“好”？换言之，在现实世界里，图1.1所示的“最大化”（max）究竟意味着什么。艾智仁1950年的名篇“不确定性，演化，与经济理论”是这样切入主题的：假如世界充满着不确定性，那么，行为主体的每一行为的全部可能后果，应依照这些后果使行为主体满意的程度排列在横轴上，这些后果的发生概率，于是形成一条分布曲线。艾智仁询问：如果可选方案集包含至少两套可选方案，于是至少有两条这样的分布曲线。那么，最大化的行为或理性的行为主体应当选择哪一条分布曲线？这一问题，我称为“摩尔—艾智仁”问题，如图1.2（左下方）所示。

摩尔（G.E.Moore）1903年发表的名著《伦理学原理》（Principia Ethica），关于每一行为可能导致的各种可能后果有一番详细论述，在第16节，他指出，没有谁——不论他多么理性——可能预先知道他的任一行为（假设是“善”的手段）的全部可能后果，于是他“只能希望确定某一行为一般将得到可能的最好的诸效果”
3

 。这里，“最好的”，是一个值得深入探讨的短语，它意味着经济学所说的“理性”，由此可以引申出行为经济学的几乎全部探究。

摩尔1903年探讨的问题，在英国思想传统内，可追溯至小密尔（J.S.Mill）1848年的名著《政治经济原理》。小密尔首先是逻辑学家，英文表达具有严谨的逻辑感，他定义了“价值”（values）——被感受到的重要性（importance felt）。由于他这样定义了价值，在英国的政治经济学传统里，就有了[不同于古典政治经济学家李嘉图（David Ricardo）和马克思（Karl Marx）的客观价值论的]主观价值论的种子。然后，罗宾斯在1930年代深受奥地利学派经济学家米塞斯（Ludwig von Mises）和哈耶克（F.A.Hayek）的影响，最终确立了经济学之为一门科学的主观价值论的立场。


图1.2　每一个人寻求良好生活时遇到的“摩尔—艾智仁”问题



基于小密尔的主观价值定义，并且基于我对现代人的幸福感的考察（参阅《行为经济学讲义》），我在图1.2的右上方画出了价值（感受到的重要性）的三维空间，它刻画了幸福感的三重来源——物质生活、社会生活、精神生活。概要而言，沿着物质生活维度的正方向，我们“逐物而不返”；沿着社会生活维度的正方向，我们有深层情感交流；沿着精神生活维度的正方向，是“完全的自足”。故而，我在图1.2右上方用粗线勾勒出一个典型的现代人的生活路线——最初是在物质生活维度上，然后更多转入社会生活维度，最后，或许只有少数人，进入精神生活维度。

坚持“完备理性假设”的经济学家（也称为“新古典学派”）应付“摩尔—艾智仁”问题的办法最简单，从而逻辑地无懈可击。他们假设行为主体具有完备的理性能力，于是，被观测到的任何行为都是完全理性的选择。因此，不论行为主体选择了确定性的可选方案，还是在不确定条件下选择了某一分布曲线对应的可选方案，都是“最好的”选择。（如图1.3）

从经济学领域之外，多数学者认为，经济学家如此应付“摩尔—艾智仁”问题相当于完全回避了问题本身。事实上也如此，当一个人被假设具有完备理性的时候，他的任何行为都是“最好的”（对他而言）。借用张五常的嘲讽，这是“套套逻辑”（tautology），即逻辑的同义反复（重言式）。当我们沉溺于这样的“经济学解释”时，我们声称可以解释一切人的一切行为。例如，今天我穿了红色衬衣，因为红色衬衣是我今天的最大化行为；昨天我穿黄色衬衣，因为黄色衬衣是我昨天的最大化行为……依此类推，难怪人们用老黑格尔的名言来嘲讽套套逻辑经济学家：凡是存在的，一定是合理的。


图1.3　经济学家如何回应“摩尔—艾智仁”问题



艾智仁在1950年那篇文章的第三节提供了类似的嘲讽，他要求读者想象从芝加哥出发的数千名驾车旅行的人，假设每一名司机随机选定一条道路，中途不换路。只有经济学家预先知道那条设有加油站的道路，于是，经济学家预言，沿着这条有加油站的道路旅行的司机能够继续沿着他们选择的道路旅行。这些得以顺利旅行的人“好像”预先就理性地选择了有加油站的道路，虽然，读者明白，这些人只是“幸运”而已。因为，假如加油站被挪到另一条道路呢？经济学家们观察到的“成功”样本将是另一群人，或许表现出与以前的成功人士完全不同（南辕北辙）的行为模式，尽管自始至终也没有谁改变过自己的行为。

艾智仁由此引入“好像理性”这一短语，用来表达“物竞天择”的演化幸存者的理性行为。仅当幸存者被经济学家观察到的时候，幸存者的行为被赋予经济学的理性。那些没有被观察到的从而很可能没有幸存下来的行为主体，被经济学家们假设不能适应物竞天择的环境，也就是说，这些行为主体的行为不是足够理性的。这样的经济学解释，颇有些套套逻辑的意味，由此而来的数学模型或经济理论，称为“ad hot theory”（为了解释特殊现象而炮制出来的只能解释这一特殊现象的理论）。因为，让我们假设艾智仁所说的加油站，从那条通往南方的道路被搬到一条通往北方的道路上了，那么，为了解释幸存者的好像理性的行为而建构的理性选择模型，就必须假设这些新的幸存者预先知道那条通往北方的道路是有加油站的。类似地，一位沉溺于套套逻辑的经济学家观察到草木只在最常接受阳光的那一面（山坡的阳面）最茂盛，他完全可以假设草木的种子预先知道了山坡的阳面，它们好像理性地选择了投生于山坡的阳面。达尔文演化学说还有许多这样的庸俗化版本：长颈鹿好像理性地为了吃到生长在高处的树叶而形成了那样长的脖子；人类有鼻梁是因为好像理性地预见到了眼镜的功能；孩子自杀是因为他们不能适应生存环境……

为了免除套套逻辑的困扰，张五常的建议是，经济学解释可从假说开始，但必须始终坚持内生于模型的变量具有很好的可观测性，于是能推演出可检验的命题。这一原则，他概括为：“看不见则验不着。”他自承，早年读了艾智仁1950年这篇文章，“好几晚睡不着”，又经过几十年的体会才得到了这一原则，发表于2014年7月1日他的博客栏目，标题是“经济学的哲学性”，成为他的最新版《经济解释》“科学说需求”补加的第九章的两节。根据张五常概括的这一原则，解释经济现象的模型，如图1.1所示，参量可以是不可观测的。张五常“街头巷尾观察世界”几十年修成的功夫，使他能从人们的行为（变量）准确推测诱致了这些行为的社会制度。

仍以图1.1所示的最大化行为的数学表达为例，分别代表心理历史因素和政治社会因素的两组参量是不可观测的，行为主体选择的可选方案集和他所选的方案是可观测的。

那么，如图1.4所示，只要有充分的观测，一位如张五常所说的面向真实世界的经济学家，应当有能力从那些可观测的变量和可观测的参量推断出那些不可观测的参量的重要性质。当然，这是一门艺术，它要求它的实践者如张五常和周其仁那样，常年坚持在街头巷尾看世界，同时沉潜往复于经济学解释。

图1.4所示的，是最常见的消费者理性选择模型的最简单情形（即只有两种商品且收入固定）的几何表达。在这一情形里，消费者预算约束所依赖的参量是这两种商品的价格和消费者的总收入M。在日常生活中，价格是可观测的，虽然未必是一般均衡的价格。借助于诸如“家计调查”这样的数据，收入也是可观测的，虽然未必是家庭或个人的贝克尔（Gary S.Becker）定义的“全收入”。


图1.4　从可观测的变量推断不可观测的参量性质



不论如何，在图1.4所示的简单情形中，根据我写在该图右方的标准的演算过程，可见，二维平面内的这一预算约束，是图1.1所示的可选方案集A的特例。在这一特例里，A所依赖的参量大致是可观测的。如图1.4右上方所示，经济学家们通常能够观测的，是商品价格和这位消费者的收入以及他在这些参量所决定的环境中实际上购买的商品数量。经济学家们通常不能观测的，是消费者的偏好或效用函数（表达为图1.4的二维平面内的无差异曲线族）的具体形式——它所依赖的参量代表着消费者的心理因素和个人历史因素。所谓“最好的”可选方案或“最大化行为”，在图1.4中，是点E代表的均衡——给定参量，消费者实际上购买的商品数量。所谓“充分的”观测，就是当可观测的参量变动时，尤其是当价格变动时，经济学家观测到足够多的均衡行为，从而能够推断那些代表消费者心理因素和个人历史因素的参量的性质。如果经济学家观测到一位消费者在红酒和白酒的给定价格下日常购买的这两种酒的数量是几乎只买白酒而不买红酒，又如果当这两种酒的相对价格有小幅改变使得红酒更便宜时，经济学家观测到这位消费者的日常购买量突然改为只买红酒而不买白酒，那么，如阿罗和洪（F.H.Hahn）在他们的名著《一般竞争分析》（General Competitive Analysis）中分析的那样，经济学家能够推断，这位消费者很可能饮酒成瘾，从而他的无差异曲线族是凸向原点的，而不再是从原点向外凸的。

从可观测的量来推断不可观测的量，这样的方法，最早由贝克尔和斯蒂格勒（George J.Stigler）1977年发表的一篇影响深远的文章“De gustibus non est disputandum”（拉丁文标题，常译为“论口味的稳定性”，国内也有人译为“稳如泰山”）奠定了基础。口味，英文是“taste”，现代经济学更常用的术语是“preference”（偏好）。贝克尔和斯蒂格勒的立场是，与后来张五常的立场一致，经济学家只应通过可观测的量来推断那些不可观测的量的性质。与人们的偏好（口味）相比，人们的行为约束是更可观测的，所以，经济学家必须假设人们的偏好是稳定不变的，从而可以用约束的变动来解释人们的行为。如果偏好是稳定不变的，为什么一些人比另一些人更喜欢听古典音乐？贝克尔和斯蒂格勒假设，人们在市场上购买的各种商品通常不能直接产生效用，这些商品必须通过“家庭生产函数”，与家庭成员的时间投入和人力资本投入相结合，才转换为直接产生效用的“家庭服务”。那些最初听了古典音乐的人，形成了欣赏古典音乐的人力资本存量，于是在家庭生产函数中，这样的人力资本存量将使古典音乐的边际产出高于流行音乐的边际产出，从而诱致那些最初欣赏过古典音乐的消费者在未来消费更多的古典音乐。在博弈论理论家当中，豪尔绍尼（John C.Harsanyi）持有类似的信念。他写过一篇文章，从哲学层面论证一切人类成员其实共享同样的偏好，只不过，在特定的生活世界里，由于信息不完全，人们在特定情境里有不同的偏好。站在张五常的方法论立场上，我可以批评贝克尔和斯蒂格勒的上述文章。在现实世界里，家庭生产函数的各种变量，尤其是人力资本存量，是看不到的，故而测不着。事实上，贝克尔和斯蒂格勒从他们的“生产者—消费者”理性选择模型能够推演的，是各种家庭投入的“影子价格”——通常无法观测。

上述新古典经济学家们的思维方式，如张五常的学术努力所展示的那样，可推广运用于社会制度变迁的经济学解释。例如，在中国，至少从1949年至1978年，以及1978年以后的一些年里，由于革命战争年代实行“配给制”形成的习惯，由于物资匮乏和中央计划体制的反市场性，在国有部门工作的个人的收入，绝大部分或相当大部分是以实物形态存在的，称为“工资的实物化”。于是，国有部门职工的家庭财富（手表、家具、自行车、其他耐用消费品，以及住房）主要依赖于各部门内具体的配给制度的性质——尤其是人际关系、政治格局和意识形态。描述了这样的约束条件之后，将物资配给的关键环节类比于艾智仁关于设有加油站的道路，我们不难提供这样的预测：（1）那些更接近物资配给关键环节的人更可能积累更多的财富；（2）那些更擅长人际关系投资的人更可能积累更多的财富；（3）那些更适应政治格局和意识形态变动的人更可能积累更多的财富。

布坎南不是套套逻辑经济学家，他在一篇文章里指出，经济学家之所以不同于非经济学家，就在于他们能在任何特定情境内指出那些进入行为主体效用函数的重要变量和成本。相比之下，萨缪尔森更接近套套逻辑经济学家。张五常承认萨缪尔森是创造模型的天才，但他批评萨缪尔森不懂真实世界的经济学，他引用2009年萨缪尔森去世后“两位专家的计算”——萨缪尔森关于现实经济的预测没有一项是准确的。

布坎南带我们回到图1.3，既然新古典经济学家仅依据可观测的量（即“数据”）来解释可观测的行为，那么，当可观测的量，或数据，随着观测技术的进步而迅速扩展时，基于同样的态度，新古典经济学家不应拒绝使用这些新的数据。当新的数据来源于脑科学、经济学实验和计算机仿真时，使用这些数据的经济学家就被称为“行为经济学家”。如图1.3，行为经济学派是怎样回应“摩尔—艾智仁”问题的呢？概括而言，由于有这些扩展了的观测量，行为经济学家更适合为下列三类现象提供经济学解释：（1）心理活动，基于认知科学和实验经济学数据；（2）脑内的神经元网络活动，基于诸如功能核磁共振成像这类脑科学数据；（3）包括人类但主要是人类以外的其他种群的活动，基于具有社会性的动物群体和植物群体的观测数据以及模拟群体活动的仿真数据。

上列三类现象的前两类的经济学解释，直接影响了经济学家们对上述由贝克尔和斯蒂格勒确立的“偏好稳定不变”这一假设的态度。很明显，行为主体的偏好，可视为心理活动和脑内神经元网络活动的结果。至少在脑科学实验室里，被试在给定的可选集合上的偏好是可观测的，同时，被试的心理活动或脑区激活图谱是可测量的，所以，行为经济学家能根据可观测的量来解释行为主体的偏好差异。这些研究的初步成果，于2012年被汇编为一部手册——《偏好与选择的神经科学》。

上列三类现象的第三类的经济学解释，被纳入诸如“行为社会选择”和“网络社会科学”这样的研究领域。这里，最引人注意的问题是：合作何以可能？这一问题如此重要，以致被我称为“行为经济学基本问题”——这一名称意味着行为经济学的全部内容可视为是围绕着求解这一问题而展开的。可见，行为经济学家使用的基本研究方法，与新古典经济学家的其实保持了一致性，他们都试图从可观测的量来推断不可观测的量。只不过，行为经济学家有了更现代的观测手段，他们可以直接观测脑内神经元网络的活动，故而偏好不仅不再是不可观测的，而且可能被可观测的脑内神经元网络活动加以解释。事实上，过去十年发表的研究报告表现出一种强烈的趋势：在脑科学、实验和仿真这三大观测手段当中，脑科学已成主流，或许与实验经济学和仿真的数据相互参照。

沿着这一思路，我需要探讨或许是这本小册子最艰难的主题——写在图1.3的下方，就是模型与现象之间的关系，以及基于这种关系的经济学解释。与哲学认识论保持着一致性，经济学方法论的一项基本陈述是：现象不能解释自身（参阅张五常《经济解释》第一卷“科学说需求”的第二节“事实不能解释事实”和第三节“特殊理论与套套逻辑”）。能够解释现象的是假说，这是因为，每一现象只是特殊的，为解释这一现象而建立的假说必须具有一般意义。天上飘过一片云，它是白色的。为解释这片云是白色的这一现象，套套逻辑的假说是，大自然必定有一套机理使这片云呈现为白色的。在另一极端则是过于特殊的假说，只解释为何这一片云呈现为白色，至于为何另一片云也是白色的或不是白色的，过于特殊的假说就无话可说了。所以，设立假说是一种艺术，它需要的是对现象的洞察力和学术的判断力。就此而论，前引张五常《经济解释》第一卷“科学说需求”第一章“科学的方法”的第二节和第三节，其实并不令人满意。为解释那片云为何是白色的，我提出一个不坏的假说：如果不下雨，那么天上飘过的云就是白色的。首先，这一假说具有足够的普遍性；其次，是否下雨，这是可观测的；第三，如果某一天，虽然不下雨，我却看到一片乌云飘过，那么，我知道我必须修正我的假说，因为出现了反例。有可观测的反例，就意味着我没有陷入套套逻辑。

我的专业是经济学，三十年来，我或许比其他国内的经济学家更常反思经济学，从经济学思想史的角度。张五常认为经济学只有一条定律，就是“需求定律”。考虑到定律与定理的本质差异，我建议将张五常理解的需求定律改称为“需求定理”。经济学家当然可以将“需求曲线向下倾斜”设立为假设或公理，站在今天行为经济学的立场上，我仍认为这是一项很不坏的假设或假说，只不过，因为是假设了向下倾斜，必须称之为“定理”（不可错的），而不能称之为“定律”（可错的）。根据行为经济学目前发表的研究文献和我对这些文献的反思，我试着将张五常所论的经济学唯一重要的定律重新表述为更具普遍性的假说：任何人选择任一可选方案的欲望，与这一可选方案的代价成反比。如果可选方案是商品的数量，那么，这一假说就是需求定律。

现在我继续讨论图1.3下方模型与现实的关系问题。借用模型论的术语，那些为“现象”提供了解释的，都称为“模型”。现象因为模型而有意义，同一模型可以为许多现象提供意义。假设有一个全体现象的集合，假设有一个全体模型的集合，如图1.3左下方所示，建模的艺术（或解释的艺术）就是寻找合适的（既不过于特殊又不陷入套套逻辑的）映射，从现象的集合到模型的集合，使得映射的像即模型具有足够的普遍性，为足够多的现象提供解释。法玛（Eugene F.Fama）由于确立了金融市场有效性假设而分享诺贝尔经济学奖，他指出，一个理论被称为“好的”，如果它满足三项条件——简单性、统一性、可证伪性。

同一现象可以有许多模型，从而可以有许多意义。例如，经济学家可以建立经济模型为现象提供经济学解释，心理学家可以建立心理模型为同一现象提供心理学解释。通常的情况是，在经济模型提供的解释中，心理模型提供了更特殊的意义。反之亦然，在心理模型提供的解释中，经济模型提供了更特殊的意义。现在，行为经济学家试图建立行为经济学模型，为这一现象提供行为经济学的解释。不过，至今为止，我没有见到令人满意的具有足够普遍性的行为经济学模型。目前流行的行为经济学教材，充斥着关于新古典经济学的各种假设的反例，以及为解释这些反例而设立的过于特殊的行为经济学假说。上述方法论的讨论表明，行为经济学真正需要的，是使它自己得以立足的一项核心假说。最好的情形是，这一核心假说可将新古典经济学的核心假说（需求定理）包容到它内部，成为一项特殊假说。也是基于这一意图，我将需求定理重新表述为更具普遍性的假说——“任何人选择任一可选方案的欲望与这一可选方案的代价成反比”。在贝克尔和斯蒂格勒代表的新古典经济学时代，欲望的量是不可观测的。又如果没有商品市场，可选方案的代价也很难观测。但是由于迅速发展的观测手段，在行为经济学的时代，欲望的量正在成为可观测的，并且哪怕没有商品及其市场，代价也正在成为可观测的。

图1.5显示的，是我设想中的行为经济学基本框架，这张图的主旨是要表明，行为经济学家的核心工作应当是寻找能够满足法玛关于“好的理论”的三项条件的核心假设。在这样的假设下，图1.5列出的各专业领域的模型将转化为行为经济学意义上更特殊的模型。我在图1.5中列出两项弱化了的经济学假设，其一是弱化了的“理性”假设，其二是弱化了的“自利”假设。这是行为经济学家萨勒（Richard Thaler）在2005年的一篇文章里早已指出过的，他列出了行为经济学的四项基本假设：（1）bounded rationality（有限的理性能力）；（2）bounded selfishness（有限的自私程度）；（3）bounded will-power（有限的意志力）；（4）bounded resources（有限的资源）。显然，新古典经济学的基本假设——完备的理性能力、无限的自私程度、无限的意志力、有限的资源，不妨被视为上述四项行为经济学假设的特例。


图1.5　行为经济学家可借助各专业领域的模型



关于行为经济学的“有限理性”假设，我最常引用的两篇文献，其一是西蒙（Herbert A.Simon）在1955年发表的“理性选择的行为学模型”，其二是海纳（Ronald Heiner）1983年发表的“可预期行为的起源”。这两篇文献提供了基本的关于有限理性的思想，这些思想对我理解和运用行为经济学于一切可能的领域提供了丰富的启发。

关于行为经济学的“有限自私”假设，我最关注的是哈佛大学的演化生物学和种群动力学理论家诺瓦克（Martin A.Nowak）自2000年至2014年在广泛领域内发表的几十篇研究报告——它们都试图解答这一核心问题：“合作为何可能？”


二、行为经济学的基本模型

我应首先介绍西蒙关于有限理性选择的行为学模型，不仅因为西蒙是公认的战前行为经济学和战后行为经济学之间承前启后的人物——在第二次世界大战期间培养的经济学家当中，他最早也最持久坚持了有限理性假设，而且因为西蒙的这一模型确实构成了行为经济学的逻辑开端。事实上，西蒙的另一篇文章“经济学与行为科学中的决策理论”，于1959年发表，与他1955年发表的这篇文章应同时研读。从不同角度，这两篇文章互补地阐述了西蒙的有限理性假设。西蒙是计算机科学家、认知心理学家、管理学家和政治学家，虽然，他于1978年获得的是诺贝尔经济学奖。

在1955年的文章里，西蒙描述了一种寻优算法。我从我的《行为经济学讲义》第五讲转贴两页到这里，即图2.1和图2.2，提供了详细的解释。为了确定地讨论有限理性假设，我们可以想象一台计算机在一个预先设定的实数区间（通常就是[0,1]闭区间）寻找某一函数F（X）在这一区间上的最大值。如果计算机不能预先认知全局的最优，那么，它只能从特定的初始点X0
 逐渐寻找局部的最优。根据“淬火算法”，计算机管理者可以迫使计算机离开某一局部最优，试着寻找更优的局部最优，直到它在这一闭区间上找到全局的最优。不过，如果函数F非常复杂，那么，最聪明的计算机管理者（例如一位长期研究函数F的数学家）也未必知道它在哪里取得全局的最优。毕竟，哪怕数学家可以占有全体人类生命的时间之总和，他们（“可数无穷”的努力）也不可能检查一个足够复杂的函数在任一实数区间可能取得的全部数值（“不可数无穷”的可能取值）。

所以，西蒙只需要假设寻优的是一台电脑，而不必假设人为的干预，并且，他提出了基于行为心理学的“令人满意的”，而不是基于新古典经济学的“全局最优的”优化过程的判据。后来，在1978年美国经济学会的演说“作为思考之产物和作为过程的理性”和发表于1986年的一篇文章“心理学与经济学中的理性”，西蒙将这样的寻优过程称为“过程理性”，而将新古典经济学的理性称为“实质理性”。在很大程度上，西蒙的过程理性概念对应于哈耶克的“演化理性”概念，也对应于晚近实验经济学家史密斯提出的“生态理性”概念。

根据以上两图的解释，西蒙算法有四项参量：（1）初始点X0
 ；（2）a，渴望或期待达到的某一状态；（3）德尔塔，允许的误差范围，只要电脑寻优进入这一范围，寻优就自动停止；（4）k，寻优算法的步长。


图2.1　西蒙的有限理性假设及其寻优算法



上列四项参量，各自都有社会科学含义。首先，很容易想象改革之为社会的寻优过程。其次，改革有两种方式，其一是渐进的，对应着足够小的k；其二，如果k很大，寻优过程就更可能是激进的。最后，改革或寻优的行为主体预先设定某些渴望达到的期待状态a，只要社会状态进入a的足够小的邻域（称为“德尔塔邻域”），改革就应告一段落。关于a，我们根据中国经验可说的就很多。假如改革的目标a太容易实现，行为主体通常要感到失望。为避免失望，行为主体通常要调高目标。另一方面，假如政治领袖们承诺的目标a太高，以致改革旷日持久而无法取得令人满意的效果，那么，他们应当调低目标。如果民众是行为主体，那么，调低目标其实是十分艰难的社会心理调整过程。相比之下，激发民众对未来美好生活的高度预期是更容易的事情。由于存在着这样的不对称性，政治心理学的研究表明，保守的政治领袖可能竞争不过激进的政治领袖。因为后者的心理结构使他们很容易向民众提出美好生活的承诺，尽管他们知道那些承诺是很难兑现的。那些保守的政治领袖，由于很难承受无法兑现自己承诺的心理压力，通常不愿意向民众提出这些承诺。注意，这样的社会心理学和政治心理学，也适用于中国以及其他并非民主政体的国家。


图2.2　期待水平（aspiration）作为西蒙算法的重要参量



西蒙算法的基本步骤，如图2.3，可概括为六步（注意：这里出现的字母a不是西蒙算法里的渴望实现的期待状态）。首先，行为主体想象自己的可选方案集合的结构——西蒙认为想象的A是真实的A的子集。

其次，请回忆艾智仁1950年文章开篇所述的情形，在现实世界里，决策环境总是充满着不确定性。所以，每一可选方案可能导致许多后果，于是有行为主体想象的可选方案集的任一可选方案a的全部可能后果的集合S（a）。

第三步，行为主体对他想象中的可选方案集合里全部可选方案的全部可能后果作出评估，并确定每一可能后果的概率。注意，任一可能后果可能通过不同的可选方案加以实现。于是，第四步，行为主体从导致这一后果的各种可选方案可估算这一后果发生的概率。

西蒙在1959年文章里详细讨论了有限理性假设在真实世界中的依据，其中最重要的依据是“信息的代价”——实质理性假设要求决策者不考虑收集信息和处理信息的成本，可是这一成本显然太高，以致厂商和个人几乎从不等待信息完备之后才决策。认知心理学的研究表明，人类演化形成的情感定势，与人类在漫长经验中形成的许多“拇指规则”（旨在快速决策的简单方法）有相似的功能，它们倾向于增加行为主体适应环境的概率。


图2.3　西蒙算法的基本步骤



在西蒙1955年的文章中，他讨论了几种寻优算法。其中，第五种，编号为E，故称为“西蒙的E算法”，基于西蒙提出的有限理性假设并且具有最普遍的形式。西蒙的E算法构成第五步和第六步的内容。

第五步，行为主体从全部可能后果的集合里，根据他渴望实现的期待状态或目标，选择“令人满意”的子集。然后，第六步，行为主体从想象的可选方案集A里面找到能够实现这一令人满意的子集（欲求实现的后果）的那些可选方案。

行为主体当然可以调整参量，然后重复以上六步。

西蒙算法的重要寓意之一是，他指出，与新古典经济学的实质理性概念相比，过程理性只要求寻找到某一局部最优，而实质理性则要求达到全局最优。也因此，如果一个社会只有过程理性或哈耶克的演化理性，那么，如经济史学家诺斯（Douglass C.North）多次提醒的那样，社会可能死锁在某些演化路径里。因为，局部最优意味着可能远不如全局最优，同时，社会一旦进入局部最优，就失去了继续寻优的动力，这就是诺斯讨论的“锁入效应”。如何防止锁入在局部最优状态里呢？请回忆“淬火算法”，它要求在社会演化过程中有一些高瞻远瞩而不是只追求近期利益的政治领袖。也因此，我始终坚持并鼓吹一种被我称为“复杂自由主义”的自由主义态度。在我看来，单纯相信市场竞争的自由主义失之于太简单。简单自由主义更容易导致短视的政治领袖，于是更难实施淬火算法。当然，我仍是自由主义者，所以，我不同意中央计划体制，哪怕决策者们完全是高瞻远瞩的和出以公心的。

行为经济学的第二个基本模型是海纳模型，它的丰富涵义受制于它不清晰的表达，从而至今没有引起学术界的普遍关注。我仍从我的《行为经济学讲义》第五讲将详细解释转贴在这里，见图2.4和图2.5。

海纳的基本思想是用“不确定性”来刻画“有限理性”，因为在完备理性的视角下，不可能存在不确定性。然后，海纳引入“C-D gap”来刻画不确定性，这是心理学术语“competence-difficulty gap”的简称。我认为，提出这一思路，是海纳1983年文章最重要的理论贡献。注意，海纳关于理性假设的讨论适用于人类和人类以外的全部生物。他1983年的文章，长达36页，是《美国经济评论》发表过的难得一见的长文。这篇文章最初的两节，几乎完全是方法论的辨析。在这一辨析中，海纳指出，如果决策环境充满不确定性，那么，当行为主体的理性能力趋于无限时，他可以利用每一次不确定性冲击来优化自己的行为，于是，他的行为与不确定性冲击完全同步，从而是完全无法预测的。在另一极端，当行为主体的理性能力趋于零时，他无法利用任何不确定性冲击来优化自己的行为，换句话说，他只能遵循以往让他能够生存下来的那些行为规范，于是，他的行为是完全可预测的。

这样，对心理学家而言可以测度的“能力—困难”差距（C-D gap），被海纳用来界定不确定性的程度U——即“uncertainty”的第一个字母，于是U成为一个原则上可以量化的指标。海纳认为U是两组参量的函数，其一由向量“e”表示——它刻画环境的不确定性和复杂性，即行为主体要解决的问题的困难程度；其二由向量“p”表示——它刻画行为主体的认知能力，即行为主体解决问题的能力。这样，外因和内因两方面联合作用，“能力—困难”差距决定了行为主体决策的不确定性程度，由函数U（p,e）表达。显然，U是p的减函数并且是e的增函数。极端而言，对于特定问题有完备理性的行为主体，“能力—困难”差距等于零。在另一极端，完全没有理性能力的行为主体，“能力—困难”差距趋于无穷大。


图2.4　海纳模型的推演




图2.5　海纳模型的几何表达



海纳1983年发表于《美国经济评论》的文章虽然很长，却因叙述不清而引发批评。他于1985年在同一期刊发表补充文章，只有6页，叙述更加清晰，但论证却超出了经济学方法，故海纳的思路至今不入主流。

根据海纳1985年文章，假设行为主体的可选方案集合A，就A内任一给定的可选方案a和这一行为主体的“能力—困难”差距U（p,e）而言，假设集合Ra
 是全部使a成为“正确的选择”的情境的集合，注意，此处短语“正确的选择”，涵义是：在这些情境中，A-{a}内不存在比a更优（例如增加了生物存活的概率）的可选方案，由此而来的是净收益ga
 ——意思是方案a带来的超过了A-{a}内最佳可选方案收益的部分。类似地，可以假设集合Wa
 是全部使a成为“错误的选择”的情境的集合，如果在这些情境中，A-{a}内存在比a更优的可选方案，由此而来的是净损失la
 ——意思是方案a的低于A-{a}内最佳可选方案收益的部分。显然，Ra
 与Wa
 涵盖了全部可能的情境。

现在请注意，由于行为主体的有限认知水平，哪怕出现了Ra
 内的情境，行为主体也未必选择正确的方案a。于是这里出现了条件概率ra
 =p（a|Ra
 ），即当Ra
 内的情境出现时，行为主体正确地选择方案a的概率。类似地可以假设条件概率wa
 =p（a|Wa
 ），即当Wa
 内的情境出现时，行为主体错误地选择方案a的概率。海纳在1983年文章的“脚注17”提供了这两个条件概率的统计学直观解释：如果t1
 是第I型误差的概率（即拒真的可能性），如果t2
 是第II型误差的概率（即采伪的可能性），那么，ra
 =1-t1
 ，wa
 =t2
 。

据此，可选方案a被选择之后是正确的概率与它被选择之后是错误的概率之比就是“ra
 /wa
 ”。并且，可选方案a的可能净收益是“p（Ra
 ）ra
 ga
 ”，它的可能净损失是“p（Wa
 ）wa
 la
 ”。显然，在自然选择的力量作用下，行为主体的决策必须满足的生存条件是：a的可能净收益不低于它的可能净损失。在这一关系的两端同时除以可能的净损失，就得到图2.4所示（海纳1985年文章）不等式（1）。当不等式（1）的等号成立时，就称为临界公式。海纳假设这一不等式的右端只依赖于环境参量e，以T（e）代表。另一方面，这一不等式的左端ra
 /wa
 只依赖于行为主体的认知能力p，假设与环境不确定性无关。

现在考虑平面直角坐标系，横轴增加的方向代表p（Ra
 ），纵轴是T的数值，于是可画出算子T在临界公式成立时的曲线，就是图2.5所示（海纳1983年文章的图1）的那条曲线。图2.4公式（1）意味着，当环境不确定性增加时，p（Ra
 ）趋于零，故T的取值趋于无穷大。

注意，图2.5所示的曲线，即T的临界曲线，将这一直角坐标系的第I象限划分为两大区域。仅当行为主体的认知能力使得ra
 /wa
 大于T的临界值，可选方案a可改善行为主体的生存状况。否则，a将降低行为主体的生存概率。图2.5的临界曲线上方区域，是给定环境不确定性（横轴数值）时，可选方案a改善行为主体生存概率的区域。临界曲线下方区域，是给定环境不确定性（横轴数值）时，可选方案a降低行为主体生存概率的区域。

给定环境不确定性在横轴上的数值，显然，具有完备理性能力的行为主体，ra
 /wa
 大于T，故位于T的上方区域。而理性能力足够小的行为主体，ra
 /wa
 必定小于T，故位于T的下方区域。另一方面，给定理性能力，只要环境不确定性足够大，p（Ra
 ）趋于零，那些选择了a的行为主体总会被淘汰。

特别地，海纳在1983年文章里假设，与A-{a}包含的可选方案相比，a是创新性更强的可选方案。此时，上述分析意味着，理性能力足够强的行为主体倾向于选择创新，而理性能力很弱的行为主体倾向于选择守旧。这一命题也可以用演化论的语言表述为：在由理性能力很弱的个体组成的种群里，那些选择了创新的个体将被自然选择的力量淘汰，那些幸存的个体都是没有选择创新方案从而是守旧的。我们对比人类和蚂蚁的行为模式，显然，蚂蚁的行为远比人类的更可预期。针对这一现象，海纳模型提供的解释是：蚂蚁的认知能力远低于人类，故与人类相比，自然选择的力量更倾向于淘汰那些尝试创新的蚂蚁。演化的结果是，与人类的行为相比，蚂蚁的行为更少改变，成为更可预期的“行为模式”。

如果环境永恒不变，那么，行为主体就只需要适应而不需要创新。如果环境变幻莫测，也就是说，环境不确定性极高，那么，行为主体必须创新。因为守旧意味着无法适应新的环境。不确定性在现代的宏观经济学教材里往往被表达为外界对经济系统的随机冲击。在一般均衡分析框架内，经济系统对随机冲击可以有两类响应：（1）短期的波动之后复归稳态，这相当于“守旧”；（2）永久偏离最初的稳态，系统进入一个新的稳态，这相当于“创新”。经过思考，我认为海纳模型提供了远比目前宏观经济分析更丰富的洞见。不过，为了应用于宏观经济分析，我们需要界定经济系统（市场或计划）的“认知能力”。

如果上帝的行为是可观测的，那么，根据海纳模型，我们不难相信，全知全能的上帝为应付充满不确定性的环境而选择的最优行为，在我们人类看来变幻莫测，故而是完全不可预期的。有鉴于此，海纳对新古典经济学的批评是：完备理性假设下的最优行为，在有限理性的世界里，看起来与上帝的行为一样变幻莫测，从而是完全不可预期的。那么，为何经济学家还要跟着弗里德曼（Milton Friedman）相信，新古典经济学的预测比其他学派的预测更准确呢？海纳的考察表明，长期以来，新古典经济学其实并未提供更准确的预测，它之所以保持着经济学主流的地位，另有原因。

海纳模型的寓意之一，是他对艾智仁“好像理性”假设的批评。虽然，艾智仁在1950年文章里并未明确赞成“好像理性”假设，不仅如此，他甚至略带嘲讽地讨论这一假设。真正喜爱艾智仁的“好像理性”假设的是弗里德曼，他在稍后发表的远比艾智仁1950年文章更闻名于世的文章里大肆宣传这一假设。例如，假设消费者们随机购买任何商品，那么，在自然选择作用之下，幸存的消费者将有什么样的消费行为？弗里德曼和贝克尔的回答是：那些只在预算线与无差异曲线的切点（理性选择）购物的消费者有更高的生存概率。不论如何，海纳的批评是，只要环境不确定性足够高，幸存的更可能是遵循规则（守旧）的而不是寻求新奇的消费者。这样的预测，与新古典经济学的完备理性选择模型的预测，恰是南辕北辙。或许，我认为，海纳的批评错过了更关键的环节，他首先必须解释环境不确定性极高是否意味着市场价格波动极大。根据常识，例如金融市场的常识，在新古典经济学理性选择模型的决策环境中，如果不确定性极高，那就意味着价格波动极大。如果价格波动极大，消费者们面对的预算线的斜率就变幻莫测。因此，具有完备理性能力的消费者的最优选择，将随着变幻莫测的预算线与无差异曲线的切点而显得变幻莫测，即表现为随机消费而不是“好像理性”。于是，弗里德曼和贝克尔为新古典经济学提出的“好像理性”辩护就失灵了。但是，海纳模型显然与我重新表述的需求定律的更具普遍性的假说一致：任何人选择任一可选方案的欲望与这一可选方案的代价成反比。

海纳模型的寓意之二，值得强调，是他1983年文章第“IV”节的“B”部分，标题是“制度演化是因为有不确定性”。这也很显然，制度是相对于自由而言的，只要有制度，就有对自由的限制。最表层的制度是一套行为规则，更深层的制度则与文化传统乃至无意识世界的规则（如果有规则的话）密切相关。所谓“规则”，就是防止人们的行为偏离这些规则。哈耶克认为，今天我们知识的绝大部分保存在我们的传统里，以致我们只能是我们传统的选择，而不是我们选择我们的传统。不难想象，人类在远古的生活远比今天更不确定，于是，根据海纳模型，生存下来的人类成员更可能是遵循规则的。由此而来的是各族群的文化传统。如果远古的不确定性很低，那么，根据海纳模型，我们就很难想象为什么现代人继承了并因此而反抗如此深厚悠久的传统及其对现代人的束缚。

海纳模型的寓意之三，是解释“成见”（固有的认知偏差）的起源。如果生存环境极不确定，那么，不仅我们的行为倾向于是守旧的，而且我们的认知也倾向于遵循某些既定规则——意味着漠视许多新的信息。这样的认知规则，也称为“偏见”或“成见”——本质还是守旧或拒绝被更新。相比而言，新古典经济学家更愿意借助于“信息成本”和“注意力稀缺”来解释“成见”的起源。

海纳模型的寓意之四，是解释行为模式逐渐多样化的趋势。假设环境不确定性保持在给定的水平上，那么，假以时日，任何具有学习能力的行为主体将逐渐改善自己的认知能力，从而在同一环境内，允许自己选择更多的创新方案——意味着行为模式的多样化。例如，当自然选择的压力足够小的时候，我们开始接受“时装”或其他时尚元素。对时尚而言，若不创新就被淘汰。类似地，我知道一些会唱歌的鸟类，那些成功求偶的鸟儿每年发情期都要唱不同于往年的歌曲。显然，它们的配偶有极强的声音认知能力。

海纳模型的寓意之五，为生物本能提供了解释。守旧到极致，那些在多少世代里被遵守的规则就成为“本能”。海纳模型的寓意之六，解释心理学家所说的“印记唤醒”——行为主体受到微弱暗示即可对某些事情产生警觉。从特定的暗示到特定的警觉，其实就是认知规则或成见。

海纳模型的寓意之七，他认为可以解释库恩（Thomas S.Kuhn）所说的“科学研究范式”。科学家群体不会轻易放弃既有的研究范式，哪怕已出现大量令人信服的反例。这是因为，科学研究的环境确实充满着不确定性，从而，幸存的研究方法不应被轻易放弃。不过，同样根据海纳模型可以推断，只要反例积累到足够的程度以致既有的认知偏见能够被逾越，科学家们将突然同时转换他们的研究范式。这样的突然同时发生的态度转变，引出海纳模型的寓意之八——不确定性引发的社会判断之共识。显然，共识也是一种认知的成见，当它成为社会判断时，就是许多社会成员共有的认知成见。

典型的社会判断的共识，就是正义感。看图2.6，因确立“前景理论”在行为经济学中的核心地位而分享2001年诺贝尔经济学奖的心理学家卡尼曼（Daniel Kahneman）与另外两名重要作者联名发表文章
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 ，援引诸多实验报告，建议将正义问题引入经济学研究。后来，桑塔菲研究院于1990年代至2000年代在全球范围主持的15个小型人类社会的“最后通牒”实验，最终确立了正义问题在行为经济学研究中的地位。海纳模型的其他寓意，由他自己写在1983年文章的其余4节里，此处不赘。


图2.6　卡尼曼等人的实验表明正义感显著影响经济行为




三、人格或气质

海纳模型的诸多涵义足可表明“本能”、“成见”、“道德规范”都具有重要的演化论功能，它们有助于改善有限理性行为主体的生存概率。在行为主体墨守的各类成规当中，引我长期关注并且我认为最有希望被纳入行为经济学基本模型的，是人格（personalities），或气质（temperament）。

图3.1给出的“人格”定义取自2004年出版的人格心理学教材。在心理学语汇里，“人格”指称一个人的情感定势（dispositions）最稳定的部分。人格学跟踪研究报告表明，在可比人群当中，一个人通常可以从25岁至82岁保持自己的人格不发生显著改变。晚近发表了相当多结合了脑科学与人格学研究方法的关于合作行为的研究报告，这些报告表明，在“大五人格模型”描述的五大维度里，行为主体的责任感和宜人性，与行为主体选择合作策略的概率显著正相关。

这里不能讨论荣格心理学，所以，图3.1是合适的开端。据此，人格被定义为个人行为与经验的深层原因。关于这些深层原因，人格心理学家尚未达成共识。他们的研究或探讨，可视为围绕着三大基本问题展开：（1）人格的描述问题；（2）人格的动力学问题；（3）人格的发展问题。


图3.1　人格的现代定义及三项核心议题



以往的人格学研究，基于大量的主观问卷（请被试描述自己的人格特征），借助于诸如主元素分析这样的统计方法，从被试使用的大量描述性短语或关键词当中寻找解释力最强的若干维度，称为“人格模型”。最早的人格模型与古希腊医生希波拉底（Hippocorates）和古罗马医生盖伦（Claudius Galenus）的名字联系在一起，是典型的地理气候决定论，有“干—湿”和“冷—热”这样两大维度，于是形成四类气质——湿冷（胆汁质或易怒的）、干冷（黑质型或抑郁质的）、干热（多血质或乐观的）、湿热（黏液质或冷漠的）。实验心理学创始人冯特（Wilhelm Wundt）指出，人类心理结构存在两个维度：（1）情绪性，从显著到不显著；（2）稳定性，从不变到多变。冯特之后，现代最著名的人格模型是心理学家汉斯·埃森克（Hans Jürgen Eysenck）建立的，最初有两大维度——“内倾—外倾”和“神经质”。后来他积累了更多的临床案例，增加了第三维度——“精神质”。

检索文献时请注意，老埃森克的儿子迈克尔也是当代人格心理学的一位领袖人物。埃森克的人格心理学研究，早期深受荣格精神分析学说的影响，晚期深受遗传学的影响。1950年代以来，几经周折，最终，基于包括中国在内的各国数据，大约在1980年代以后成为主流人格模型的，就是所谓“大五模型”，它有五个基本的人格维度，依照这些维度的英文字头，被心理学家称为“OCEAN”或“人格海洋”：（1）对新鲜经验的开放性（O），在这一维度之内有一些子维度——奇思异想、审美、新鲜感受、标新立异的行动、新观念和新价值；（2）责任感（C），这一维度内的子维度——能力、秩序、义务感、成就欲、自律、周虑；（3）外倾性（E），以及它的子维度——温暖、聚合性、肯定性、活跃、刺激寻求、正面情绪；（4）宜人性（A）及其子维度——信任、坦率、利他主义、服从、谦虚、温和；（5）神经质（N）及其子维度——焦虑、敌意、抑郁、自我意识强烈、冲动、脆弱。

过去十年来的人格学研究，尤其是2007-2012年间发表的几篇研究报告，意味着更抽象的人格模型，典型地就是“两维度”模型——心理稳定的维度（α）和好奇探索的维度（β），以及鲁斯坦（Phillippe Rushton，1943-2012）鼓吹的“单维度”模型——GFP（general factor personality）。

随着脑科学和基因学等研究手段的普及，人格学研究者更加关注诸如同卵双胞胎这样的基于客观评价手段的数据库。克隆宁格（Claude Robert Cloninger）在华盛顿大学圣路易校区的工作，确立了基于客观评价手段的人格学研究传统。如图3.2所示，克隆宁格对人格的评价手段主要来自临床心理学、遗传学和脑科学，这些手段具有科学界承认的客观性，但也富于争议——例如去甲肾上腺素与情感障碍之间的关系。

德鲁克（Peter F.Drucker）去世之前长期任教于克雷蒙研究大学。也是在那里，扎克（Paul Zak）担任神经经济学中心主任，他有广泛的研究兴趣并发表影响广泛的文章，因此被视为一位引领潮流的社会理论家。他于2011年在TED发表的演讲，标题是“信任、道德与催产素”。图3.3取自他2011年发表于《经济行为与组织杂志》的一篇综述文章“道德情操的生理学”。他试图为斯密的《道德情操论》提供生理学和心理学的神经科学基础。


图3.2　克隆宁格基于客观评价手段的三维人格



如图3.3所示，构成扎克的荷尔蒙铁三角的是已知几十种激素中的三种：（1）催产素（oxytocin），又因分泌这一激素的垂体后叶而译为“垂体后叶激素”。研究表明，雌性哺乳动物对幼兽的温存程度正比于脑内的催产素水平。也是基于哺乳动物演化形成的这一神经化学递质系统，人类的同情心与催产素水平显著相关。（2）血清素（serotonin），又称“紧张缓解激素”，它是在哺乳动物演化阶段之前（大约3亿年前）的腔肠动物演化阶段开始形成的一种激素，与“饥饿感”密切相关。临床观察表明，抑郁症患者有显著偏低的血清素水平。（3）多巴胺（dopamine），大约在1亿年前演化形成的荷尔蒙系统，它也是2003年以来行为经济学家最熟悉的一种激素。大量研究表明，幸福感与多巴胺水平显著正相关。也因此，这种神经化学递质系统也被称为“鸦片回报系统”——吸食毒品导致的快感足以降低任何敌意或警惕性，从而诱致慷慨行为。扎克在2011年文章里论证上述三种荷尔蒙在脑内主导着人类的道德行为，故可称为“铁三角”，据此，扎克为斯密的《道德情操论》提供了一个“同情—慷慨—惩罚”模型。


图3.3　扎克的荷尔蒙铁三角



加州理工大学的心理学与神经科学讲座教授和脑成像中心主任阿道尔夫（Ralph Adolphs）在博士后期间追随神经科学泰斗达马西奥（Antonio Damasio）研究杏仁核系统，故而，他的社会神经科学思想与他对杏仁核系统——该系统的许多功能之一是面部表情识别——的研究密切相关。阿道尔夫是“社会脑科学”权威人物，图3.4取自他2010年发表于《神经元》杂志的综述文章。在这篇文章里，他回顾并列出社会神经科学面临的观念挑战以及可能的发展方向。


图3.4　阿道尔夫回顾“社会神经科学”
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在脑科学领域，我更推崇对“社会脑”有核心贡献的两位女科学家——德国莱比锡“马克斯·普朗克”研究院的“社会神经科学部”主任塔尼雅·辛格（Tania Singer）和麻省理工大学的“社会认知神经科学”实验室主任若贝卡·萨克谢（Rebecca Saxe）。

辛格1969年出生于德国，她的父亲沃尔夫，据“维基百科”，是一位世界知名的脑科学家。她在德国取得博士学位，她的博士论文获得“马克斯·普朗克”研究院2000年最佳博士论文金奖，后转任苏黎世大学，并于2008年担任苏黎世大学“社会神经学与神经经济学”讲座教授，2010年返回德国就任现职。当代公认的苏黎世学派领袖是实验经济学和神经经济学家费尔（Ernst Fehr）——曾获诺贝尔奖提名，他主编了2014年第二版《神经经济学手册》，定期在麻省理工讲课。年轻的辛格于2004-2006年在《科学》《自然》《神经元》等杂志发表了她的脑科学实验报告，令人信服地证实，每一个人脑内确实存在“同情共感”神经元网络——集中于大约8个脑区。

关于同情共感神经元网络的最新研究报告，是由更年轻的萨克谢及其同事于2015年发表的。萨克谢在麻省理工大学攻读博士学位，并于29岁因发现了脑内“推测他人意图”（又译“同理心”或“他心理论”）的核心脑区（右侧颞顶交）而成名，2008年入选《大众科学》全世界40岁以下百名最优秀科学家。也是在2015年，她与阿道尔夫在《美国科学院通讯》联合发表的一篇研究报告指出，杏仁核系统是社会认知的整合中心，虽然，它的切除不会影响“同理心”的运作。

看图3.5和图3.6，辛格2012年分别发表于《神经生物学当代观点》和《神经科学年鉴》的综述文章，其中收录了她自己的主要研究成果。2015年1月，辛格应邀为达沃斯世界经济论坛演讲，标题是“关于悲悯的神经科学”。最近几年，辛格与常驻尼泊尔的法国藏传佛僧（也是分子遗传学博士）利卡德（Matthieu Ricard）密切合作，研究冥想时的意识与脑。我在北京大学“行为经济学”课堂上提过，从1998年开始，达赖喇嘛与脑科学家每两年一次的对话。第一次对话发表于1999年，标题是“处于十字路口的人类意识：科学家与达赖喇嘛关于脑科学和佛学的对话”。最新的对话，2015年由辛格和利卡德编辑出版，标题是《关爱的经济学：科学家、经济学家与达赖喇嘛关于利他主义和悲悯之情的对话》。

现在请参阅我的《行为经济学讲义》图3.18，那张图显示了人类脑系统一亿年来的演化。人类大脑的左半球与右半球有了分工与专业化，大约在胼胝体形成之后，才演化出“社会脑”——那些承担着“社会认知”功能的脑区，主要位于大脑右半球，尽管语言中枢通常位于大脑左半球。社会认知的基础是情感，在更深层的脑结构，形成于哺乳动物演化阶段，称为外缘系统。


图3.5　辛格关于同情共感神经元网络的综述文章



辛格在图3.5和图3.6所示的综述文章里，报告了主要基于她自己研究工作的结论：被试“因自身遭受物理痛苦”时激活的脑区在被试“同情他人所受痛苦”时也被激活。当然，同情的强度受到尤其是复仇欲等许多因素的调节。


图3.6　辛格关于同情心的神经科学基础的综述文章



注意，辛格的研究报告意味着同情共感激活的脑区包含着承受物理痛苦时激活的脑区，但这两套脑区不是重合的，前者涉及更广泛的社会认知脑区。图3.6所示的这篇综述文章，篇幅大约是图3.5所示综述文章的三倍，因此包含许多细节，核心内容是辛格在2009年一篇文章里提醒学术界关注的“岛叶”三项核心功能的研究。请参阅我的《行为经济学讲义》中关于脑区功能与脑区位置的关系可能服从的基本原则的讨论。岛叶，又称为大脑皮质的“第五脑叶”。因为，它确实是大脑皮质的一部分，它深藏在颞叶、顶叶和额叶的内侧，并与这三大脑叶邻接，如图3.7所示，参阅《行为经济学讲义》第四讲。

图3.7取自图3.6所示的辛格2012年综述文章。很可能因为岛叶独特的位置，它一方面可以媒介来自哺乳动物演化阶段形成的“情感脑”（外缘系统）的信号和爬行动物演化阶段形成的“本能脑”（脑干系统）的信号，另一方面又媒介大脑信号。社会脑的另一核心脑区是扣带前回（图3.8和图3.9显示了它的位置），它是通常所说的“自我意识”中枢。

图3.8取自辛格这篇综述文章，据辛格报告，身体的物理感受信号映射到扣带中回，故通过扣带前回与扣带中回的交界，这些信号可呈现给扣带前回的自我意识。辛格指出，已发表的相关文献综述表明，岛叶前回与扣带前回，是人类“同情心”的最核心脑区。例如，我可以设想这样的过程：杏仁核系统首先从面部表情识别他人情绪的类型（惧怕、悲伤、高兴、恶心、愤怒），然后岛叶将这些信号与身体感受对应于同类情绪的信号相互比较，再将这些信号投射给扣带前回，以便将“他”的情绪与我的感受同时呈现给自我意识。


图3.7　岛叶的位置




图3.8　右脑的扣带前回与扣带中回邻接的位置



图3.9是我的iPad安装的应用软件“Visible Body”扣带回（并有英文和拉丁文名称）的截图。注意，下沿写的文字，在括弧内有“外缘叶”这一名称。事实上，如图3.10所示，扣带回确实是“外缘系统”的核心结构之一。

图3.10是我的iPad应用软件“3D Brain”最新版的脑图“外缘系统”。注意：（1）扣带回是大脑皮质在演化过程中向内侧折叠之后形成的脑区；（2）在大脑皮质从前额向内侧转折形成的转折点，即红色区域与肉色区域的交界处，有一著名的神经核团“伏隔核”，它就是所谓“快感”中枢——在它与下丘脑神经核团之间的狭小空间里，多巴胺分布密度最高。其实，伏隔核是纹状体（尾核、豆核、苍白球）的前端
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 。


图3.9　扣带回在人类脑内的位置




（扣带回）

图3.10　扣带回在外缘系统里的位置



这里，很适合介绍许明2005年12月9日发表于《科学》杂志的文章，如图3.11，他那时在加州理工大学随凯莫罗（Colin Camerer）做博士生。这篇文章的两位合作者，其一是他的导师，其二是阿道尔夫。根据他们的报告，人类在奈特定义的不确定性（即没有任何概率分布的信息时的不确定性）条件下决策时，激活的主要脑区是框前额叶（计划和对本能冲动的抑制）和杏仁核（惧怕），切除了框前额叶的患者不再对奈特不确定性有任何敏感性。这些事实，作者们指出，与确定性或风险（有概率分布的信息时）条件下的新古典决策理论之间构成明确冲突。此外，他们报告，哺乳动物脑内权衡损益的中枢结构——纹状体（尾核、豆核、苍白球）的激活水平，与预期收益正相关，但与奈特不确定性的强度负相关。许明2005年的这份报告，应当与卡尼曼的“前景理论”并列研读。虽然，由于卡尼曼的工作广为人知，我在课堂上和讲义里很少介绍，现在概述如下。


图3.11　许明等人在《科学》杂志2005年12月9日的文章标题页



卡尼曼分享2002年诺贝尔经济学奖的主要理由，是他与另一长期合作者特沃斯基（Amos Tversky，1937-1996）共同提出的“prospect theory”（通常译为“前景理论”），通常由两张示意图刻画，如图3.12（取自《行为经济学讲义》图2.17）和图3.14。


图3.12　卡尼曼“前景理论”关于增量损益的“快乐—痛苦”曲线图示



在卡尼曼和特沃斯基的实验中，给定参照点，收益增量带来的快乐强度大约在增量的0.5-1倍之间（依赖于情境和损益的内容），而因损失增量而产生的痛苦大约是增量的2.5倍。给定损益参照点，例如，一位家庭主妇以1万元资金购买了一只股票。第二天，这只股票的价格上升10%，使她的财富增加了1000元，总共1.1万元。第三天，这只股票的价格下跌10%，使她的财富略低于最初的水平，总共9900元。根据前景理论（增加一些技术性假设），第三天她感受到的痛苦程度大约是第二天她感受到的快乐程度的3-5倍之间。

前景理论的这一预测，与新古典经济学的预测差距太大。根据新古典经济学，这位家庭主妇的财富总量仅仅减少了100元，无论如何也不应产生3-5倍的痛苦。当然，真实世界的行为学数据统计显著地支持前景理论。也因此，卡尼曼和史密斯（Vernon Smith）因各自实验成果对新古典经济学的修正而分享了同一年的诺贝尔经济学奖。拉宾（Matthew Rabin）在诺贝尔委员会陈述前景理论时，提供了一幅更清晰刻画前景理论的图示，即这里的图3.13（取自《行为经济学讲义》图7.39）。

拉宾出生于1963年，威斯康星大学麦迪逊分校本科，麻省理工大学博士，在1993年发表于《美国经济评论》的一篇论文中，首次将“公平”（fairness）和“友善”（kindness）引入博弈论，其后连续发表三篇解释“拖延症”行为（procrastinating behavior）的博弈论文章，同一时期，他发表了一系列探讨“非贝叶斯决策”理论的文章。由于在上述三方面的贡献，他获得2001年克拉克奖，那时他是加州伯克利大学的讲座教授，他现在是哈佛大学的行为经济学讲座教授。对于这位以行为经济学研究得到克拉克奖的年轻人（不到40岁），美国经济学会颁发的授奖词最后一段值得转述：“以最大的原创性，马修·拉宾在演示一种新的基于心理学证据的严格经济分析方面比任何人走得更远。拉宾因使理论经济学模型切近真实行为模式而成为将经济理论‘人性化’的一位先驱者；他的工作对于改造行为经济学使之成为一门独特且极富生命力的经济学分支具有决定性作用。经济学的每一部分都将极大地受到拉宾强有力的决策分析的影响。他完全应当获得约翰·贝茨·克拉克奖。”


图3.13　拉宾在诺贝尔委员会介绍前景理论时提供的图示



对比图3.12和图3.13可见，图3.13的原点被拉宾明确标记为“r”——参照点，这是因为它在前景理论中的核心地位，实在太容易被新古典经济学家们忽略——他们习惯于认为一个人的快乐与痛苦的水平唯一地取决于他的财富总量，而不是财富的增量。现在，拉宾明确地将横轴标示为“c-r”，即财富的增量。如图3.13所示，我在讲义的这一页借助拉宾图示分析了著名的“门票”故事——假设你邀请女友乘车从北京大学到国家大剧院看一场演出，可是：（1）你在网上购买的门票在公交车上丢失了；（2）你在公交车上丢失了准备买门票的钱。请问，你愿意在歌剧院门口的票房买两张门票吗？

门票故事里的两种情形，在新古典经济学里通常被归入不会影响决策的“沉降成本”——所谓“碎瓶不顾”，已经碎了的瓶子为什么还要回头顾看呢？可是，在前景理论的分析框架里，如果参照点改变——在这里就是“心理账户”的改变，完全可能影响决策。实验结果表明，统计显著地，当情形（1）发生时，你不愿意买两张新的门票——因为这两张门票的代价在你的心理账户里是已支付了的；而当情形（2）发生时，你更愿意买两张新的门票——因为你丢失的是钱而不是门票，所以在你的心理账户里这两张门票还没有支付代价。


图3.14　前景理论关于主观概率权重的图示



通常用于刻画“前景理论”的第二张图示，如图3.14（取自《行为经济学讲义》图7.40），显示的是不确定性条件下决策者想象中的以不同概率水平出现的事件的重要性（权重）与事件的客观概率之间的关系。如图示，人们倾向于高估小概率事件的权重——即给予客观概率很小的各种事件过高的（超过客观概率的）重要性感受，同时倾向于低估大概率和中等概率的各种事件的权重。典型地，买彩票的人倾向于高估中彩的概率。另一方面，吸烟有害健康，这是概率很高的提醒，可以认为是大概率事件，但人们普遍低估这一事件的重要性。对于高估小概率事件，贝克尔有一个猜测：当人们想不清楚未来事件的时候，他们倾向于将小概率负面事件的后果想象得更严重，并且将小概率正面事件的后果想象得更美好。对于低估大概率和中等概率的事件，我认为主要是因为“习惯”——这些事件经常发生，于是成为我们习以为常的事件，前述“韦伯—费希纳”关于刺激强度的边际效应递减律意味着，习以为常的事件留给我们的印象，强度是边际递减的，于是，我们倾向于低估它们的重要性。

回到图3.10，我需要结束关于人脑三套不同系统的讨论。外缘系统是哺乳动物的情感中枢。人类大脑皮质，尤其是前额叶，在晚近10万年突然有爆发式的扩张（参阅《行为经济学讲义》第四讲），随之而来的是人类独特的语言和理性能力。理性脑的爆发式扩张，使人类脑内在演化的不同阶段形成的不同结构之间很难完全“磨合”。所以，对人类而言，情感与理性之间常有严重冲突——导致自杀或癫狂等非理性行为。

现在我要介绍辛格2015年1月的达沃斯演讲。她对在场的听众（世界各国对政策制订有影响力的人）演示了她最近几年指导的“正念修行—同情—悲悯”训练的成果。容我解释“正念修行”这一短语，它的英文是“mindfulness meditation”
7

 。Samash Alidina在2010年出版的《傻瓜正念修行》开篇介绍，“正念”在日文里的汉字表达是“念”——全心集注于此刻，这是正念修行的关键。卡巴金（Kabat-Zinn）的定义是：一种有目的地、不评判地将注意力集中于此时此刻的方法。读者检索维基百科不难看到，卡巴金的传承，其思想源流之一是铃木大拙（1894-1966）
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 。不过，卡巴金在以后开班培训时努力切断他的修行方式与佛和禅的关系，他主张不谈信仰，只修心性。也因此，他主要依托于医学院。

辛格将参与训练的人分为四组，其中一组是对比组，只学习正念修行。另外两组，在最初的三个月学习正念修行，在随后的六个月里尝试不同的训练顺序：（1）在正念修行的基础上，训练同情心，然后训练悲悯心；（2）在正念修行的基础上，训练悲悯心，然后训练同情心。此外，全部参加训练的人要在不同阶段训练“同理心”（即“他心理论”）。在全部训练过程中，辛格的研究团队收集被试的遗传学数据、脑成像数据和行为学数据。给我印象最深的是，对于孩子们，在不超过半小时的训练之后，他们的社会认知、社会情感和同理心的能力就有显著改善。辛格在达沃斯的演讲标题是：通过训练我们的脑，我们可以让世界变得更好。

费尔、辛格、萨克谢，他们从不同的知识路径进入神经经济学领域，参阅我的《行为经济学讲义》第三讲。他们的研究主题有相当多的重合，但是，他们显然有十分不同的问题意识。费尔的问题意识可以说大致还是经济学的，他定期在麻省理工经济系讲课，2006年浙大和北大的毕业生柯荣住和2010年复旦和北大的毕业生徐轶青分别听过他的课（参阅《行为经济学讲义》第八讲）。萨克谢的问题意识基本上是脑科学的，而辛格的问题意识则是社会政策的。南怀瑾去世前的几年里，常与彼得·圣吉（Peter M.Senge）见面。那时，他告诉彼得·圣吉，东方静坐与西方的脑科学相结合，将使人们的行为产生革命性的改变
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 。辛格在2015达沃斯演讲的结尾部分指出，她的新方法将彻底改变经济学及其模型。因为，经过“正念修行—同情心—悲悯”的训练之后，人们不再是冷漠的，他们在经济决策中明显地倾向于顾及他人和环境。个人不再孤立，而是在社会网络里。


四、网络社会科学

回到图1.5，行为经济学应当整合的第三类模型，来自被称为“网络社会科学”的领域。这一领域的重要主题是关于“小世界”现象及其拓扑结构的。最经典的文献，由邓肯·瓦特（Duncan Watts）1999年发表于《美国社会学杂志》，如图4.1所示，标题是“网络，动力学，小世界现象”。参阅我的《行为经济学讲义》第一讲和第二讲，尤其是第二讲，那里有瓦特2004年发表于《社会学年鉴》的回顾文章，“网络新科学”，介绍他的“小世界”网络研究。事实上，《自然》杂志1998年已发表了瓦特和他的博士导师斯特罗嘉兹（Steven Strogatz）的“小世界”文稿，标题是“小世界网络的群体动力学”。当时，瓦特还在科奈尔大学读数学博士。2000-2007年，瓦特是哥伦比亚大学社会学教授。后来，可能是在他的学术假期里，为了利用互联网公司的数据，他加盟“雅虎”，成为那里的首席科学家。大约2012年，他加盟“微软”，成为首席研究员。

图4.1中，我写了许多注释，特别画了一幅示意图（该图右下角）。首先，请读者想象，在平面内有一个规范网络，即全部节点有数目相等的纽带。围棋盘就是这样的网络，每一节点有四个邻居。现在，瓦特将规范网络的随意一条纽带改接到四个邻居之外的任一节点。


图4.1　瓦特1999年文章的标题及我的注释



瓦特在这项研究中只关注网络的两项参量：（1）任两节点之间的平均距离，例如，对任何给定的两个节点x和y，求它们之间的最短路径——即包含的纽带数最少的路径的纽带数，然后让节点x和y走遍构成网络的全部节点的集合，最后，求所有这些最短路径的平均值，就是网络的“平均距离”；（2）由任一节点及与其直接联结的节点构成的“局部网络”的团聚系数，例如，给定节点x和与它直接联结的节点——称为“x的邻域”，首先计算x及其邻域里全部节点相互之间的全联结图的纽带数M，其次计算x及其邻域里全部节点相互之间实际上存在的纽带数N，最后计算比值“N/M”——定义为x的局部网络的团聚系数。让节点x走遍构成网络的全部节点的集合，求所有这些团聚系数的平均值，就是网络的团聚系数。瓦特每次随机改接一条纽带之后，重新计算网络的平均距离和团聚系数，直到最初的规范网络被完全随机改接。

现在，用横轴刻画规范网络被随机改接的纽带数占纽带总数的百分比（从0到1），用纵轴刻画每次改接之后网络的平均距离和团聚系数，那么，瓦特发现，随着随机改接的比例的增加，平均距离和团聚系数都开始下降，但是，平均距离下降更早也更快。当随机改接的比例接近1的时候，平均距离和团聚系数的下降速度趋于平缓。于是，可以想象，如图4.2所示，平均距离曲线和团聚系数曲线在随机改接比例远离0并且远离1的时候出现了较大的差距——团聚系数曲线下降较慢，故位于平均距离曲线的上方，这两条曲线在0和1这两端点附近趋于一致。


图4.2　瓦特刻画的小世界（取自瓦特1999年文章）



所谓“小世界”网络，如图4.1的右下角，就是在这两条曲线有较大差距时的网络形态，它的直观涵义是：一方面，平均距离迅速缩短，另一方面，各局部网络之间并不迅速同质化（因为团聚系数下降较慢）。显然，“小世界”网络是通例，而改接比例为0和1这两端，是特例。瓦特指出，几十万年前，人类居住在东非洞穴里，每一个洞穴内部的社会网络形态相当于随机改接比例是0（规范网络），而洞穴与洞穴之间很少往来，故而平均距离很远。同时，每个节点有四个邻居，团聚系数也很高。这样的社会，他称为“洞穴人的社会”，如图4.3所示。钱穆考证古代中国的井田制社会，鸡犬之声相闻，老死不相往来，就是洞穴社会。我更愿意借用社会学家的术语，将这样的世界称为“熟人社会”。


图4.3　洞穴人的社会网络（取自瓦特1999年文章）



另一方面，现代社会移动互联技术的普及，正在造成人与人之间的完全随机改接的状况——随机改接比例是1，所以，这一端的社会网络，瓦特称为“完全随机的社会”。显然，在完全随机的社会网络里，尽管人与人之间距离“很近”——意思是任何人可以很快与任何另外的人建立联系，平均距离很短；但是团聚系数也很低——任一局部网络与其他局部网络之间没有多少差异，同质化，人与人之间只有随机形成的纽带——这种完全的随机性意味着人与人之间没有稳定纽带联结，于是没有基于“情感”的人际关系。也因此，这样的世界，我称为“冷漠社会”。

这样，瓦特的网络研究表明，如图4.4（截取自我的《行为经济学讲义》图2.9）所示，社会网络可以有三大类型：熟人社会、冷漠社会，以及在这两极之间的“小世界”。关于真实世界的社会网络的经验研究确立了这样一项基本事实：交易与病毒，在小世界网络里传播最快。市场经济的微观基础是交易费用足够低。所谓“交易费用”，狭义而言，就是交易参与者收集、处理和传播关于商品的各种信息的费用。在狭义的定义之外，阿罗提供过一个广义的定义：交易费用就是制度成本。根据狭义的定义，交易费用孰高孰低，取决于交易参与者的信誉——信任感以及可信任的程度，这是哈佛大学演化理论家诺瓦克的研究领域。诺瓦克和他领导的团队，在2010年前后大约五年的一段时期内，围绕“合作为何可能”这一基本问题，以每年至少15篇的速度在一流学术刊物发表了大约75篇论文，参阅我的《行为经济学讲义》第八讲、第九讲和第十讲。信誉和病毒都可视为是“信息”，在这一视角下，信誉（好的和坏的）和病毒属于同一类型。当我们说，与市场经济相适应的社会网络是小世界网络时，我们其实在说，信誉在小世界网络里传播速度最快，从而交易费用降低也最快。


图4.4　三个世界



那么，与信誉的传播类似，在真实社会里如果有完全随机的社会网络，病毒是否难以传播？诺瓦克小组多年研究“合作”在人群中的传播方式，结论之一是：合作者“抱团”行动（staying together and playing together）最有利于合作秩序的扩展。显然，如果合作行为的一个载体完全被不合作行为的载体包围，这一载体很快就会消失。如果合作行为的许多载体构成一个合作群体或“社区”，那么，只是那些在合作社区边界的载体可能遇到不合作行为的载体；又如果位于边界的合作行为的载体平均而言以足够低的概率遇到不合作行为的载体，那么，不难想象（与诺瓦克小组的仿真结果一致），这些合作行为的载体很可能继续扩展它们的边界——也就是诱使不合作行为的载体通过遗传变异成为合作行为的载体。很可能，病毒的传播遵循类似的“抱团”原理。

也是显然的事情，只在小世界网络里，因为团聚性足够高，任一行为能以“吾道不孤”的方式抱团行动。在完全随机网络里，尽管平均距离很短，但团聚性很低，难以形成抱团的局部网络。关于病毒的一项事实是，对于任一种病毒而言，有些人适合而有些人不适合成为宿主（寄主）。例如，我们观察死亡率很高的几种流行病（SARS, MERS，伊波拉病毒），总有人与病毒频繁接触而未被传染。不难想象，如果社会网络是完全随机的，那么它倾向于同质化——每一局部网络包含一些适合病毒的和一些不适合病毒的宿主。于是，任一病毒，仅当它可以抱团行动时才能获得迅速传播。在完全随机网络的每一局部，它总会遇到一些不适合的宿主——相当于不合作行为的载体，那么，只要病毒遇到不适合它的宿主的概率足够高，它就很难传播。

诺瓦克2014年为推广发行他2011年的科普著作《超级合作者》2013年中译本访问北京时，与我在北京大学元培学院有一场对话，由胡舒立主持。我坚持认为他2006年那本书，如图4.5显示它的封面，是诺瓦克的最佳著作，它涵盖了诺瓦克1992-2006年间的研究成果的精华。2006年以后，诺瓦克以每年10篇以上的神奇速度发表文章。这些成果，可视为他的演化动力学理论在各领域的应用。


图4.5　诺瓦克的哈佛讲义《演化动力学：探索生命的方程》封面



诺瓦克2004-2005年间在哈佛大学使用的讲义，整理成书，就是《演化动力学：探索生命的方程》。高等教育出版社早已有中译本。我之所以不推荐这个中译本，是因为对比英文原作，这个中译本的品质太差，不仅错讹百出，甚至整句英文完全被略去不译，以致中译本几乎完全阉割了诺瓦克英文原作的思想脉络。因此，对于任何希望深入学习行为经济学的演化动力学基础理论的读者，我强烈建议他们只读诺瓦克这本书的原文。

在我的阅读范围里，我认为诺瓦克——出生于1965年，现在是哈佛大学数学与生物学教授和演化动力学项目主任——算是一位传奇人物。根据“维基百科”，诺瓦克发表了300多篇论文，其中40篇发表于《自然》杂志，15篇发表于《科学》杂志。他在《超级合作者》里讲述了一些自己的传奇经历——从维也纳的夏令营开始。我要提醒读者关注的，是他的两位启蒙老师。首先是西格蒙德（Karl Sigmund），受他的启蒙，诺瓦克从生物化学与数学专业转入数学与生物学专业。在维也纳大学跟随西格蒙德攻读数学博士学位期间，诺瓦克和他主要研究“合作”在人类及其他生物群体当中的演化动力学问题，在博士学习的最后一年（1989年），他问西格蒙德：“下一步我应做什么？”西格蒙德的回答是：“你应当与梅联系”
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 。这位梅（Roberty May），是他的另一位启蒙老师。以“薛定谔年轻学人”身份，诺瓦克在牛津大学逗留了9年——1995年开始领导数理生物学项目，1997年成为数理生物学教授。诺瓦克在2006年著作的序言里这样介绍他在牛津大学的导师梅：“1970年代中期，梅革命性地改变了生态学和流行病学的数学方法”。

1998年，诺瓦克加盟普林斯顿高等研究院，负责筹建那里的理论生物学项目。2003年，他离开高研院，转任哈佛大学教授，并主持由他的老友的基金赞助的哈佛大学“演化动力学”项目。那时，他接受《自然》杂志访谈，讲述了上面的故事。他回顾追随两位导师时的感受，说那是永恒的精神激励。尤其是，他认为，西格蒙德的《演化博弈与种群动力学》是对他影响最深远的著作。

检索“维基百科”，维也纳大学数学教授西格蒙德，生于1945年，是演化博弈论的先驱人物，获得1998年世界数学家大会一小时发言的殊荣。那次发言，后来扩充为一本书，就是使诺瓦克终身受益的《演化博弈与种群动力学》
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 。根据“维基百科”，在过去的十年，西格蒙德对数学史尤其是“维也纳小组”的数学工作有了日益浓厚的兴趣。他参与主编了奥地利学派经济学创始人老门格尔（Carl Menger）的儿子小门格尔（Karl Menger）的数学著作——关于小门格尔的数学与伦理学思想，请参阅我的《经济学思想史讲义》。并且，2006年，他组织了一场关于哥德尔（Kurt Godel，也是维也纳小组的成员）数学思想的展览。


图4.6　演化基本方程（replicator-mutator equation）



西格蒙德和诺瓦克的数理生物学，核心内容是围绕“演化基本方程”展开的。演化基本方程，我更愿意根据它的生物学涵义称其为种群演化的“复制子—变异子”（replicator-mutator）微分方程组，详见《行为经济学讲义》第九讲第一部分，这是诺瓦克与他人（Karen M.Page）合作发表的一篇关键性论文的主题，那篇文章发表于2002年《理论生物学杂志》，它的标题，我翻译为“演化动力学的统一方程”。图4.6（即他们这篇文章的图1）显示的是“复制子—变异子”方程与其他方程之间的关系。图4.7是“复制子—变异子”方程。

如果我们将图4.7所示的“复制子—变异子”方程右边的变量xi【/aub】除到左边，这时，方程左边就代表变量xi随时间的百分比变化率，即“ln（xi【/aub】）”对时间的导数。例如，“ln（GDP）”对时间的导数就是国民经济生产总值的增长率。又例如，xi【/aub】是有机体承载的被称为“合作行为”的性状（或策略），那么，方程左方就代表合作行为随时间的百分比变化率。这时，方程右边的两项，第一项代表物种i的适存度（fitness），第二项代表这一生态环境里全部物种的平均适存度。所以，演化基本方程的直观涵义是：变量xi【/aub】的百分比变化率等于i的适存度与平均适存度之差。如果这一差异是正的，变量xi【/aub】的增长率就大于零；反之，则小于零。注意，（1）适存度是向量x的函数，而xi【/aub】是x的一个分量；（2）平均适存度也是向量x的函数；（3）使适存度差异保持为零的x值，通常称为微分方程组的“静态均衡点”，也称为“零点”。









图4.7　复制变异方程





研究这些均衡的稳定性，是西格蒙德著作《演化博弈与种群动力学》的核心内容。例如，图4.8显示的方程组，将等式右方的变量x和y分别除到左方，就得到这两变量的百分比变化率的表达式，令此式为零，也就是求解右方出现的关于x和y的二元一次方程，得到图4.9所示的两条直线。这两条直线将x和y的时间导数的相平面划分为以均衡点F（即零点）为原点的四个象限。根据图4.8所示方程的百分比变化率的表达式，从平面内任一点出发，如图4.9箭头所示，由这一微分方程刻画的动力系统的轨迹总是趋向于均衡点F。也就是说，F是全局稳定的均衡点。




图4.8　出现在西格蒙德著作第2章的一个微分方程组






图4.9　西格蒙德著作第2章（插图2.3）提供的一个相平面分析





有三个变量时，例如，图4.10所示的相平面轨迹收敛到维度x3
 上的点，图4.11所示的相平面轨迹则从任何二维边缘收敛到内部的一个稳定均衡点。


在西格蒙德的著作的基础上，值得关注的是诺瓦克和他的哈佛小组取得的一项进展。这一进展直观地由他2006年发表于《科学》杂志的文章标题表达——“三分之一定律”，详见我的《行为经济学讲义》第八讲第二部分和第九讲第二部分。这一定律可陈述为：对于任一规模有限的种群而言，性状或策略的载体A能够侵入由性状或策略B的载体组成的种群，并最终颠覆策略B，如果对个体而言A比B占优，并且A的载体占种群内载体总数的三分之一或更多时。

这里需要解释，博弈论所说的“策略”不同于博弈参与者的“行为”（一个选择或一个可选方案），例如，在2×2博弈中，双方共同想象中的双方的每一可能行为都有最佳的对应行为，所以，一个策略通常由一系列行为及最佳反应行为构成。不过，在合作行为传播的仿真研究中，行为主体只具备有限的理性（甚至“零理性”）能力。通常，在一个平面内随机游走的行为主体，它们的“理性”可由每一步的步长（请回忆“西蒙算法”）来刻画。因为步长很短，它们的寻优过程往往只能达到局部的而非全局的最优。所以，当载体在仿真平面内的视野很近时，随机相遇的两个载体不能想象双方在两步或更多步之后的任何行为，这时，策略就蜕化为行为。


图4.10　西格蒙德著作第5章（插图5.1）三个变量的相平面分析




图4.11　西格蒙德著作第20章（插图20.1）提供的一个相平面分析



另一需要解释的要点是，在通常的“2×2”矩阵型囚徒困境博弈的讨论中，尽管双方都认为合作行为A比出卖合作（自私自利）的行为B能为双方带来更大收益，但是，双方都更惧怕被出卖，于是（B,B）才是纳什均衡（所谓“双输”）。在种群规模有限情形时的演化博弈，如果种群内部有大量的策略B的载体，那么，任一变异导致的策略A的载体可能被策略B的载体包围。策略A是合作策略，在囚徒困境博弈中，A载体遇到B载体将被出卖，从而极大降低策略A繁衍后代的可能性。不过，假如策略A的载体抱团行动。那么，在这一小团体内部，A载体将只遇到A载体从而分享双赢策略带来的收益，于是这些A载体繁衍后代的可能性将高于策略B的载体。不难想象，在种群内部，如果策略A的载体抱团行动而且总数已达到三分之一，诺瓦克小组证明这是一个“临界点”，超过这一点，策略A的载体随机遇到的另一载体更可能是策略A的而不是策略B的载体；这样，策略A遇到策略A，双赢，意味着对个体而言A占优，并且A遇到A的概率高于A遇到B的概率。物竞天择的结果，策略B的载体将逐渐被策略A的载体取代。

我在《行为经济学讲义》第十讲详细介绍了诺瓦克关于“合作”行为的演化方式的全部研究工作的总结——“合作的五项规则”，由他单独署名发表于《科学》（2006年12月8日）。五项规则当中最关键的，是“间接互惠性”的传播规则，由他与西格蒙德联名发表于1998年《理论生物学杂志》的文章“间接互惠动力学”。后来，他与西格蒙德在2005年10月27日《自然》杂志发表的联名文章“间接互惠性的演化”，在综述以往成果的基础上，试图提出新的演化原理来替代以往流行的“强大且自私者”胜出的演化原理。所谓“间接互惠”，就是当甲和乙之间素不相识但甲知道（足够地确信）乙曾帮助过与甲和乙素不相识的丙时，甲就向乙提供帮助。人类社会随处可见（而且“须臾不可离”）这样的间接互惠行为，以致许多学者相信道德起源于间接互惠。根据诺瓦克与西格蒙德1998年那篇文章，在上面的例子中，只要信誉的传播机制足够有效，那么，甲可以根据乙的信誉来判断乙以往帮助素不相识的第三者的概率，如果这一概率足够高，甲就帮助乙。这是一种对以往行为信誉评估的歧视行为，所以，以这种歧视为条件的利他主义，被称为“带有歧视标准的利他主义”。

看图4.12，全部混合策略的单纯型的三个顶点分别是：纯粹合作策略（e1
 ）、自私自利策略（e2
 ）、带歧视标准的合作策略（e3
 ）。需要解释，这里的三个顶点，对应于图4.10的三个维度上的三个顶点：x1
 =1，x2
 =1，x3
 =1。如果是纯粹策略，那么，可选方案集合里只有三个点，分别是“合作”、“自私”、“带歧视标准的合作”。由这三个纯粹策略生成的凸集就是全部可能的混合策略的集合，如图4.10所示，它是与三维空间第一象限相交的平面内的三角形（数学名称是“单纯型”），它的三个顶点分别代表三种纯粹策略，意思是，例如，在顶点e1
 ，种群内部以概率1出现“纯粹合作”策略。在三角形的任一条边上，例如，在顶点e1
 和e2
 连接的底边上，任一内点x，必定可以表示为两顶点的线性组合，即存在系数0＜q＜1，x=qe1
 +（1-q）e2
 ，q的涵义是，种群内部将以概率q出现合作策略，且以概率（1-q）出现自私自利策略。


图4.12　诺瓦克与西格蒙德1998年文章（插图1）显示的相平面分析



诺瓦克和西格蒙德的相平面分析意味着：（1）三个顶点是均衡点；（2）在三角形内部存在一个均衡点；（3）在三角形的两条侧边（两腰），各存在一个均衡点；（4）如图4.12所示，以三角形的底边为底边，以连接三角形两腰的均衡点的线段为顶边，有一个梯形D，在D及其边缘的范围内，顶点e2
 是稳定均衡。如图4.8所示，对任何处于梯形D之内或D的边缘的点而言，那么，从这一点出发，种群内部最终以概率1出现的，是自私自利行为；（5）顶点e1
 是一个不稳定均衡。因为以它为初始状态，系统要么趋向顶点e2
 ，要么趋向三角形左腰上的均衡点，要么趋向三角形内部的均衡点；（6）以三角形两腰上的均衡点和顶点e3
 构成三角形K，在K的内部及其边缘，围绕三角形内部的均衡点，存在着数目无限多的极限环。

关于极限环，请读者参阅任何一部微分方程定性理论的教科书。我只讨论（6）的涵义，由图4.12假设的三个顶点位置所决定，三角形K包含的极限环的方向都是逆时针的。现在，沿着K的底边，系统将从左向右演化，意思是，种群行为趋于三角形右腰上的均衡点代表的策略——如果这一均衡点被顶点e2
 和顶点e3
 线性表示为qe2
 +（1-q）e3
 ，那么我们从图4.12看到，q的数值大约是7/8（即种群内部以7/8的概率出现自私自利策略）。注意，右腰的均衡点不是稳定的，从这一均衡出发，如果轻微扰动使系统沿右腰向上运动，则种群将趋向顶点e3
 。如果轻微扰动使系统沿右腰向下运动，则种群将趋向顶点e2
 。

以上讨论引导到另一观察（7）系统沿三角形K内部的极限环和K的边缘的运动方向决定了三种策略“轮流颠覆”的顺序。例如，当种群处于K的底边的任一点时，它必定趋向于右腰的均衡——可由右腰的两个顶点线性表达为例如qe2
 +（1-q）e3
 ，记住，这里q大约是7/8。从这里，它趋向顶点e3
 ，如果扰动是向上的话。然后，当种群内部以概率1出现带歧视标准的合作策略时，种群开始从顶点e3
 趋向左腰的均衡，可由左腰的两个顶点线性表达为例如qe1
 +（1-q）e3
 。但是，从这里，如果系统受到的扰动使它沿K的底边向右移动，则它将再次趋向右腰的均衡。根据以上的考察，轮流颠覆的三个策略当中，只有一个纯粹策略，即带歧视标准的合作策略。其余的两个都是混合策略，即两腰的均衡。并且，这样的轮流颠覆也存在于K内部每一条极限环上，只是因为这些极限环位于K的内部，所以，轮流颠覆的三个策略现在都是混合策略，它们分别接近顶点e3
 和两腰的均衡点。

现在回顾：在右腰的任一点，如果种群内部有足够多（例如超过1/3）带歧视标准的合作策略的载体时，种群将趋向以概率1发生带歧视标准的合作策略。可是，图4.12显示，右腰的均衡点位置是q大约等于7/8，此时，种群内部只有大约1/8（远小于1/3）带有歧视标准合作策略的载体。我的解释是，这篇文章发表于1998年，那时诺瓦克和他的合作者们尚未确认“三分之一定律”。

现在讨论“三分之一定律”，（8）图4.12的三角形两腰的均衡点似乎位于腰线距底边很近之处，q大约是7/8。可是，诺瓦克小组的大量仿真研究表明，如果不存在纯粹合作者（系统位于右腰的某一点），为使三角形右腰上介于顶点e2
 和顶点e3
 之间的任何一点qe2
 +（1-q）e3
 收敛到e3
 ，q必须小于等于2/3。也就是说，种群内部必须以大于等于1/3的概率出现带有歧视标准的合作者。也因此，这一现象被称为“三分之一定律”。例如，通俗而言，如果“东北人都是活雷锋”（纯粹利他主义者），也就是在顶点e1
 ，那么，偶然突变的自私自利行为必定逐渐取代活雷锋，也就是系统趋向顶点e2
 。但是如果有1/3或更多的东北人是歧视自私自利行为的活雷锋，那么，自私自利行为终将消失，于是东北人将逐渐都是歧视自私自利行为的活雷锋。当然，还有“轮流颠覆”，从顶点e3
 ，系统将趋向顶点e1
 。

结论和由结论引出的问题如下：一个良序社会，面对“轮流颠覆”，应设法维持1/3或更多的带歧视标准的利他主义者。问题是，怎样使歧视标准足够可靠，从而使采取这一标准的合作者能够足够准确地惩罚不合作者呢？

由于信息收集、处理和传播的规模经济效应，由每一个体独自维持歧视标准显然费用太高。斯坦福大学经济史家格瑞夫（Avner Greif）1993年发表于《美国经济评论》关于马格里布商帮的研究表明，可能最佳的方式是在社会网络中，由合作者形成的各局部网络维持适合于各局部网络的歧视标准，或许可以有多层次的合作关系，例如，在各局部网络维持的歧视标准的基础上形成各局部网络之间的合作关系，以及适合这些合作关系的第二层次的歧视标准——这当然意味着任何第二层次的惩罚总是针对被歧视的局部网络而不再是个体。

这样，我的讨论就将读者再次带入“网络社会科学”领域，例如，我们知道信誉在小世界网络里可以迅速传播。不过，这一次，我们需要深入讨论社会网络的“局部性”（localities）问题。直观而言，一个社会网络得以繁衍——犹如种群那样繁衍，关键性地依赖于它的局部网络是否能保持各自独特的局部性。一方面，网络内部各局部之间的社会交往（观念的交换和物质的交换）倾向于使局部性趋同，因此，保持独特的局部性就要求减少各局部网络之间的社会交往。另一方面，交换是种群繁衍的基础。各局部彼此孤立的社会网络——例如“洞穴人的社会”，社会规模很难持续增加。如前述，小世界网络能够兼顾局部性与社会交往。

基于同样的平衡机制，与熟人社会和冷漠社会相比，小世界网络也更有利于创新。麻省理工的社会物理学家彭特兰（Alex Pentland）的研究表明，如果一个社会网络的各局部网络之间保持合适的差异性，并且社会网络的拓扑结构适合于观念的充分交流，那么这个社会网络整体而言就更富于创造性。
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 目前流行的“大数据”方法，至少在彭特兰的实验室里，十分有助于提高社会网络的整体创造性。但是这里需要重新考虑的，是“纽带”的定义问题。以往的社会网络问卷调查，只是简单地根据甲与乙在给定时段内交往的次数是否达到预先设定的阈值来定义甲与乙之间是否建立了纽带（以及纽带的强或弱）。边燕杰《社会网络理论十讲》要求纽带满足三项条件：（1）私人性（所以工作关系不是社会网络的纽带），（2）非正式性（所以行政关系不是社会网络的纽带），（3）持续性（所以偶然相遇不构成纽带关系）。我在《行为经济学讲义》里讨论纽带时提醒读者注意因媒介不同而发生的纽带的三重可能性：（1）情感纽带，（2）权力纽带，（3）货币纽带。


图4.13　意大利15世纪佛罗伦萨家族联姻网络，以美第奇家族为中心



不难想象，如果在一个社会网络内部，权力纽带主导了社会成员之间的关系，那么，这样的网络很可能缺乏创造性。至于其他两类纽带是否有利于创造性，可能需要更深入的考察。例如，根据我研读过的天才人物的传记，我很难想象，当社会全体成员只用货币来衡量一切价值（包括天才）的时候，这个社会整体而言还能保持创造性。我认为，足够强烈的情感纽带对于原创性极强的人物而言，很可能是必需的。现实情况往往更复杂，例如，图4.13，取自杰克森（Matthew Jackson）Social and Economic Networks（2008）插图1.2.1，美第奇家族（我用笔圈出）的联姻首先是权力纽带和货币纽带，其次，尤其是联姻产生的子女之间，还有情感纽带。

现代社会网络，其实有类似的复杂性。我们时常很难判断自己与某些朋友之间的纽带究竟是情感主导的还是货币或权力主导的。边燕杰定义的“关系”，兼有情感和利益。目前关于社会网络拓扑结构的研究已经表明，很可能，网络的拓扑结构远比纽带数量更能够决定网络的性质。图4.14取自上引杰克森2008年的著作（插图1.2.2），根据“美国健康跟踪调查数据库”提供的某一高中1990年代中期的调查问卷整理，在过去六个月有过“浪漫关系”的男性（深灰色）和女性（浅灰色）组成的社会网络。它的左上方呈现的拓扑结构，很接近著名的“友谊圈”（friendship circles）结构，如图4.15所示。图4.15取自上引杰克森著作（插图1.2.2），来自同一数据库，被调查的高中学生友谊关系的网络。显然，友谊圈的拓扑结构更加紧密。考察图4.14和图4.15可见，浪漫关系与友谊关系的社会网络通有某些“大型结构”，在图4.14中就是左上角的友谊圈结构，在图4.15中则是两大结构，它们之间有稀疏得多的纽带联结。


图4.14　高中学生有浪漫关系的男性与女性的网络




图4.15　高中学生的友谊关系网络



这里，更适合介绍“幂律”。如果节点拥有的纽带数量反映节点的权力（对其他节点的影响力），那么，幂律是一项不错的权力指标。一个人在社会里的权力来源于两方面：其一是社会地位——家族、文化、知识以及其他基于历史积淀的资本；其二是社会关系——拥有的纽带的数量和质量以及这些纽带的局部性质。幂律刻画的，是上列个体权力来源的第二方面，而且它仅仅刻画纽带的数量关系。

大数据技术的普及，可能极大降低我们判断任一纽带的主要性质的成本，于是，未来的社会网络调查可以更容易地区分上述三类纽带，并据此获得关于网络创造性的更可靠的数据。目前，我们尚未进入大数据（所谓“全样本”数据流）时代，故而我们仍需要研发合适的测度和指标，让我们可以理解任一社会网络之为整体的性质。以上各图显示的社会网络结构，可能在某些测度下有共通性，在另一些测度下又有特殊性。维基百科“Social Network Analysis：Theory and Applications”提供了大部分社会网络测度指标的直观涵义，其中常见的是刻画节点重要性的三项指标：

（1）betweenness——刻画任一节点在多大程度上位于网络其他节点之间。例如，图4.13所示的美第奇家族，根据杰克森的计算，这一指标高达0.533，10倍于图4.13显示的其他家族的同一指标。据此可推断，在15世纪的佛罗伦萨，任两家族之间的联姻关系，以高于50%的可能性要经过美第奇家族。


图4.16　随机网络，节点总数=50，任两节点之间发生纽带的概率=0.08



degree——刻画任一节点与网络的其他节点联结的强度，称为节点的“度”，即节点拥有的纽带数。给定网络的节点总数，以相等概率随机联结任两节点，由此生成的网络称为“随机网络”（如图4.16）。以横轴代表节点的度，以纵轴代表节点数，那么，随机网络的度数服从泊松分布（如图4.17）。所以，随机网络又称为“泊松网络”。所谓“幂律”，就是当横轴和纵轴都取对数时，节点度数呈现为斜率为负的直线。根据目前在波士顿大学任教的物理学家斯坦利（H.E.Stanley）等人发表于《美国科学院通讯》（PNAS）2000年10月10日的文章“Classes of Small-world Networks”（“小世界网络的类型”），真实世界里许多网络的节点度数或多或少呈现幂律分布。


图4.17　根据图4.16的随机网络计算的节点度数分布十分接近泊松分布



斯坦利指出，小世界网络可进一步划分为三类：（1）表现出严格幂律分布的——例如电网和机场这样的公共设施；（2）表现出弱幂律分布的——例如演员、朋友、其他社交关系；（3）几乎完全不服从幂律分布的——例如化学反应或其他需要持续支付成本的网络。图4.18取自这篇文章的图1和图2，显示上述第（1）类和第（2）类网络。所以，小世界网络的节点度数分布未必表现为幂律。另一方面，下面的例子表明，完全的随机网络，度数分布也不表现为幂律（一个节点的纽带数完全独立于其他节点纽带数，于是网络的节点度数更可能服从泊松分布）。汪小帆等人2003年发表于IEEE会刊的综述文章，详细介绍了这三类网络。


图4.18　真实世界里的小世界网络有些服从有些不服从幂律分布



图4.16和图4.17取自上引杰克森2008年著作的插图1.2.3，显然，如杰克森指出的那样，随机网络的节点度数分布完全不是幂律的。请回忆瓦特的研究报告，完全随机网络、洞穴人社会网络、小世界网络，是三种不同类型的网络。

对于中国社会网络的研究者而言，边燕杰早已指出，西方社会网络的理论和测度指标通常需要改造，之后才适合于中国。他特别回顾了1940年代（梁漱溟和费孝通）至1990年代（包括边燕杰和他的导师林南）关于中国社会网络“关系”概念的思想史。他考察中国社会之后，列出社会资本的决定因素，图4.19值得关注。


图4.19　社会资本的决定因素



图4.19取自边燕杰的文章“城市居民社会资本的来源及作用：网络观点与调查发现”
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 图1。在边燕杰的社会资本分析框架里，出现了四项新的指标：（1）网络规模，例如被调查的人的个人社会网络包含人数的平均值。社会资本存量显然与网络规模成正比。（2）网络顶端，例如一个人在社会网络里的位置，越靠近顶端的，越能分享更多的权力或资源（社会资本）。（3）网络差异，例如，甲和乙在社会网络里距离顶端的距离不同，他们分享的社会资本就可有相应的差异。（4）网络构成，网络的经济属性或政治属性或情感属性。如前述，我们不再满足于只包含0和1的关系矩阵描述的社会网络，今天研究“关系”，我们有极大拓展了的数据来源和数据内容。


图4.20　林南1999年文章提出的社会地位的社会资本模型



林南的文章“社会网络与地位获得”
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 ，1999年发表于《社会学年鉴》（图4.20取自这篇文章的图1）。他的总结是：（1）社会资本从接触和动员“嵌入性资源”（即嵌入于社会网络的资源）两方面增加了获得较好地位的机会；（2）一个人的社会资本依赖于他在社会科层中的初始地位和社会关系的广度。


图4.21　黏着偏好导致的幂律，节点数=1013，节点半径正比于节点度数



在真实世界里，最著名且最常见的诱致幂律发生的机制，称为“黏着偏好”（preferential attachment）。图4.21显示的是我运行仿真软件NetLogo提供的模型“黏着偏好”得到的结果。所谓“黏着偏好”，就是日常生活里常见的“越富就越富”或“越受欢迎就越受欢迎”这类现象，也称为“马太效应”或“赢者通吃”。如果一个人不带任何偏见进入一个社会网络，那么，他应当优先选择与谁建立联系？或者，对他最有利的偏好是怎样的？根据效率原则，显然，他应当优先与那些已经有较多纽带关系的节点建立纽带关系，于是就有了某种黏着性，如同滚雪球，越大的雪球越容易黏着更多的雪。图4.21显示了全部1013个节点的半径（连接度），显然，只有极少数节点处于网络的顶端，它们分享了幂律带来的财富和权力的最大部分。其余的节点绝大多数处于网络的底层，在幂律作用下，他们只能分享极少的社会资本。注意，图4.21的左侧有两个窗口，上面的是未取对数的节点度数分布，有肥尾，故不同于泊松分布。这一分布取双对数，就是下面的窗口显示的度数分布，在网络演化到大约1000个节点时，它已接近严格幂律。


图4.22　汪小帆2003年文章提供的真实世界里的网络的测度指标



对比图4.18与图4.22：团聚性最高的是电影演员的社会网络（0.79），部分地服从幂律。平均距离最短的是语言网络（2.67），而且它的团聚性并不低（0.437）。由此判断，语言网络是小世界。数学合作者网络，也像小世界。另一篇优秀的科普作品，我认为比汪小帆的那篇发表于IEEE的文章更详细地解释了“小世界”现象，是纽曼（M.E.J.Newman）2000年发表于《统计物理学》杂志的一篇综述文章，图4.23是这篇文章的截图。

在图4.23下方的表格里，纽曼引用瓦特1998年《自然》杂志文章的数据，并在最右栏列出他计算的同样节点数目的完全随机网络的团聚系数。对比随机网络的团聚系数，很容易看到：电影演员的数据——汪小帆文章已引用过，神经元网络的数据（平均距离2.65，团聚系数0.28）——来自遗传结构特别简单的“秀丽隐杆线虫”，电网数据（平均距离18.7，团聚系数0.08）——来自美国西部（加州）电网，这些网络的团聚系数远高于完全随机网络的。

汪小帆在2003年文章里介绍，严格服从幂律的网络，也称为“scale-free network”（无尺度网络）。这一类网络的生成机制之一就是黏着偏好，即图4.24所列算法的第二步，由巴拉巴西（Albert-László Barabási）和他的合作者共同提出。


图4.23　纽曼2000年文章提供的数据及解释




图4.24　巴拉巴西据以生成幂律（即“无尺度”）网络的计算方法



如图4.25所示，巴拉巴西及其合作者提供的真实网络数据表明，美国城市之间高速公路网络的节点度数服从泊松分布（左方的实例）——因为很少城市拥有太多的高速公路（不符合效率原则）。但是美国民用航空网络的节点度数更接近严格幂律（右方的实例）——少数几个机场（芝加哥、达拉斯、丹佛、大西洋城、纽约）成为拥有大批航线的枢纽，从这些枢纽再设置航线通往其他地方的几乎每一座城市。

在图4.26列出的公式（2.2）两端取对数，就得到幂律——斜率为负γ的直线。现在我转述维基百科“Social Network Analysis：Theory and Applications”介绍刻画节点重要性的第三项测度指标：（3）centrality——刻画任一节点在多大程度上与全部网络联结，或在多大程度上可视为网络的中心。事实上，指标（3）与上述的指标（1）和（2）类似，都是关于节点对网络整体而言的重要性的指标。由上述各类网络的考察可知，服从幂律的网络具有最强的科层性。


图4.25　巴拉巴西提供的节点分布服从幂律的和服从泊松分布的真实网络案例




图4.26　杰克森2008年著作给出的无尺度网络定义及幂律的表达式



个体在社会网络里的地位或他之于社会网络的“中心性”，于是可由他的节点度数和科层顶端的节点度数之差来刻画。如果我们仅凭科层性来推断一个网络的权力结构的不平等程度，那么，不平等程度最高的是那些服从严格幂律的社会网络，最低的是完全随机的社会网络（如果它们存在的话），介于这两极端之间的是小世界网络。


图4.27　图4.21右方的3D图形适当旋转并放大之后的截图



这当然也意味着，我们大多数现代人更愿意生活在小世界网络里，既可分享经济效率带来的好处，又可回避因权力极端不平等分布而发生的不正义——想象一下这种不正义感的强烈程度，如果我们处于图4.27显示的幂律网络的底层。在图4.27所示的幂律社会里，最顶端的节点（半径最大）只有一个，在它下面有若干个次一级的节点，在这些次一级的节点下面有更多的第三等级的节点——它们大多分布在空间的四周……大约在第五级的节点下面，才是底层的节点。如果假设每一纽带能够产生的经济收益是常量，那么，如图4.27所示的社会，基尼系数应当高于0.9，如果不是高于0.99的话。在另一极端，根据图4.22提供的数据，互联网（WWW）的拓扑结构很接近完全随机网络——团聚性很低（0.11），并且平均距离较短（3.10）。由此判断，在互联网（WWW）虚拟社会里，平等程度其实很高，例如，收入的基尼系数低于0.2。

根据汪小帆2003年的文章，与随机网络相比，无尺度网络有更短的平均距离和高得多的团聚性。这是因为，无尺度网络的生成机制之一是黏着偏好——至少在日常生活中，黏着偏好是很普遍的现象。由此而发生的，是极少数占据顶端位置的节点，它们与极多数节点有直接的联系，于是极大地缩短了平均距离，并且有相当高的团聚性。以这样的顶端节点为中心的局部网络，也因此称为“giant component”——不妨译为“巨大局部”或“巨大的局部结构”。在网商平台里涌现出来的巨大局部的典型，当然就是“淘宝”或“天猫”——强烈的赢者通吃（幂律）结构。也因此，无尺度网络面对可能的外来打击，远比随机网络脆弱得多，只要顶端节点瘫痪，无尺度网络就可整体瘫痪，而这样的情形对随机演化形成的万维互联网（WWW）来说是不可思议的。根据汪小帆2003年文章的报道，在万维互联网当中瘫痪的节点数目占节点总数的比例哪怕高达80%，万维网仍可维持运转。

要知道，在真实世界里，能使巨大局部瘫痪的事件相当多，绝非仅仅是恐怖袭击。最常见的致命打击，已发生过多次，就是黑客和病毒。在人类经济生活中遵循效率原则形成的这些无尺度网络，与随机网络相比，于是显得十分脆弱。其次是来自经济生活内部的致命打击，有迹象表明，这是对既有秩序的日常威胁。例如，新的商业模式颠覆旧的商业模式及其巨大结构。典型的案例，我认为是“微信”带来的革命。假以时日，它是否能颠覆“淘宝”模式？值得期待。最近举世瞩目的另一案例，我认为是“优步”（Uber）带来的革命。假以时日，几乎可以确定，它将颠覆城市交通服务的既有商业模式。第三类可能的致命打击，我认为，基于政治经济的理由。例如，尽管社会多数成员遵循经济学的效率原则，但如果收入与财富的分配由于幂律而迅速变得非常不平等，难道不会激发社会绝大多数成员的正义诉求吗？前几年风行欧美和香港的“占领华尔街”运动，就是基于政治经济理由而发生的——这些运动的参与者没有明确的政治诉求，他们只是不喜欢幂律的结果：不到0.1%的人占有超过99%的财富。

根据以上的讨论，我可以写出“网络政治经济学”的第一原理：在效率原则导致的节点度数的幂律分布与稳定原则导致的节点度数的均匀分布之间存在着永恒的权衡。考察真实世界的无尺度网络的幂律的斜率，即图4.26中公式（2.2）的指数“γ”，典型地，它的数值在2与3之间，即2＜γ＜3。这一数值意味着，任一节点，它与其他k个节点有直接纽带联系的概率，正比于k的负2次方至负3次方这一水平。所以，在面对上述的永恒权衡时，我们必须求解的一个基本问题是：社会必须保持怎样的纵向流动性，才可缓解幂律引发的潜在危机？

斯坦利在上引2000年文章里指出，如果真实世界里最常见的幂律发生机制是“黏着偏好”，那么，有两大因素天然抑制“黏着偏好”的幂律倾向：（1）节点的天然老龄化过程。首先，只要有代谢过程就有老龄化，所以，生物网络很难完全遵循幂律。其次，关于感觉的“韦伯—费希纳”边际强度递减律意味着，人类情感的强度是随时间而递减的，所以，诸如“友谊圈”这样的情感网络很难完全遵循幂律。（2）节点需要支付的维持纽带关系的成本随着节点度数的增加而上升的倾向。假设以金钱行贿，那么，使贿赂有效的贿款额，显然随竞争激烈的程度而增加。因此，任一官员从任一节点接受的贿款额，正比于向他行贿的节点的数量（即行贿关系的社会网络节点度数）。其实，哪怕他只与两个行贿者建立纽带关系，只要这两名行贿者的竞争能够持续升级，贿款额就可上升到极高水平。在中国社会，“拜年”曾经是行贿的重要方式。根据成本抑制幂律的道理，我们可以推断，拜年网不服从幂律。另一经典案例，我认为就是“百度”与“莆田系”之间的冲突，详见《财新周刊》2015年第14期封面文章“莆田大战百度”。冲突的缘起是，莆田系的近千家医院必须竞争贿赂百度，才可使莆田系的任一家医院在百度保持排名的位置，终于，莆田系大佬们意识到他们的医院已沦为百度的打工仔。

除了斯坦利指出的两大天然抑制因素之外，一个社会是否可能建立其他的收入分配幂律倾向的抑制机制？当然，那就是去年风靡世界的明星经济学家皮凯蒂（Thomas Piketty）在《21世纪资本论》（Capital in the Twenty-First Century）里提出的政策建议——对富人课征税率60%以上的个人所得税，尽管他自己也承认这样的税率“不现实”。因为，一个社会面对的最重要的权衡，如上述，是效率原则与稳定原则之间的权衡。如果对个人收入征收税率如此高的所得税，还有谁愿意创造收入呢？换句话说，以如此极端的方式实现稳定原则，社会将怎样维持效率原则呢？道理很简单，网络政治经济学第一原理，无非是以往经济学家所谓“公平与效率之间的伟大权衡”在网络时代的翻版。这就再次应了那句老话：本质问题是无法回避的，它将反复出现，犹如条条道路通向罗马。

最近，2014年12月，斯坦利与几位合作者在物理学期刊EPL（108[2014]，58001）上发表了另一篇重要论文，题目是“Dynamic Motifs in Socio-economic Networks”（可译为“社会经济网络的动力学模式”）。根据斯坦利等人对全球海运网络与产品量身定制配送网络的研究，如果网络是持续演化的，那么，局部结构的演化模式有两项决定因素：（1）persistence——直译为“固执性”，但不易懂。顶端节点对客户的影响力可以十分持久地吸引这些客户。显然，客户离开节点甲而转向其他节点的风险，正比于节点甲在网络中的地位，尤其是如果甲已经是顶端节点。因此，颠覆顶端节点以及基于幂律分布的收入与财富，可能需要足够长的时间和足够多次的打击。（2）influence——可直译为“影响力”。斯坦利举例，有两家企业竞争同一客户，这名客户以前只与其中一家企业有业务关系，但是不久就与另一家企业建立了业务关系。他认为，这种现象非常普遍，因为企业对客户有很大的影响力。换句话说，如果企业甲和乙在客户当中有影响力，如果甲与另一家企业乙同时与客户丙有业务关系，但是甲还与客户丁有业务关系，而乙尚未与客户丁建立业务关系，那么，斯坦利推断，不久，企业乙将与客户丁建立业务关系。其实，这是网络分析最常说的“三角关系”（triad）的翻版。根据三角关系的原理，如果甲和丙都是乙的朋友，那么甲和丙将很难长期保持互不相识的局面。对于斯坦利这篇文章，我们不妨概括地认为：固执性是维护顶端节点的力量，影响力是颠覆顶端节点的力量。

纽曼在2000年综述文章的结尾部分介绍了另一种小世界模型，如图4.28，似乎更接近中国社会网络的情形。图4.28显示的小世界模型，基于瓦特的小世界模型，但在规范网络之外增加了几个度数极高的节点，而不是随机改接原有的节点。这些度数极高的节点的纽带，随机地联结到原有规范网络里的节点。由于增加的节点具有极高的度数，故网络的平均距离迅速缩短。又由于增加的节点并不降低规范网络里原有节点的团聚系数，并且增加的节点数量很少，故新的网络可以保持很高的团聚系数。这两方面的考察表明，新的网络是一个小世界网络。

我认为图4.28显示的模型远比瓦特的模型更接近中国社会状况，尤其是传统社会状况。在描述传统社会状况时，我常引述费孝通的观察。根据他的观察，乡土中国的差序格局是由许多同心圆交错而成，其中每一个同心圆的圆心代表一个中国人，从他到其他人，依照远近亲疏而有不同的距离。这样的描述，与梁漱溟的观察是相通的。梁先生不同意阶级斗争学说，他以三句话概括中国传统：伦理本位、职业分途、阶级无涉。因为中国社会有费孝通描述的差序格局，所以很难形成边界固定的“阶级”，故梁先生说中国社会是“阶级无涉”的。当然中国人也有社会分工，但如梁先生所述，那是“职业分途”，只不过是分途。甲和乙在职业上分途，在另一些地方还要合流，因为毕竟是伦理本位的社会，甲的关系网或远或近包含着乙，反之亦然。费孝通与吴晗在《皇权与绅权》里描写的那些乡绅，就是图4.28里那些连接度特别高的节点——往往可以直达朝廷，由他们维持中国基层“熟人社会”的稳定性，并且由他们与基层之外的其他局部网络保持联系。


图4.28　纽曼2000年文章的图4



回到图1.5，我未能勾勒更广义的行为经济学模型。因此，图1.5所示的来自各专业领域的模型，至今依然是相互分离的。我在这篇文章里的论述，至少具有某种说服力，让我相信这些模型之间存在深层联系。

为了探讨这些深层联系，我需要返回图1.2，然后研究图1.1所在的原图，即图4.29。行为经济学和新古典经济学都试图解释行为，当然是对行为赋予理性化解释，也就是说，当经济学家感觉某些行为不合理的时候，他们首先需要探讨一些能够理性化这些行为的假设和命题，这样的探讨，最终总是可以将任何行为理性化的。这种理性化的解释过程，就是经济学家的日常工作。如图1.1所示，每一行为主体的任何行为，不论多么怪异，最终可以嵌入于图1.1右上角展示的那个关于幸福来源的三维空间，于是，姑且不论是否陷入“套套逻辑”，也不论社会学家或其他领域的学者怎样认为，我们经济学家倾向于认为，理性能力有限或无限的行为主体的目的，就是追求主观感受到的幸福。

我特意在图1.2右上角写了这样的文字：嘉映（即陈嘉映），what is a good life，这是他2015年新书的标题，《何为良好生活》，十分适合放在这里讨论。对于哲学家或经济学领域之外的许多其他学者而言，行为主体追求幸福感，绝不是行为的唯一目的。虽然，我们经济学家仍坚持将其他全部目的简约为追求主观幸福——其他任何目的都可成为行为主体的效用函数的变量，不是吗？对于这一问题，我多年前写了一些文章解答过。例如，我那时喜欢探讨信仰问题。信仰其实很难用效用函数或无差异曲线族来刻画，因为，只要我们试着用无差异曲线来刻画两种事物X和Y，当然就假设了在X和Y之间存在“替代关系”——为得到较多的Y而放弃一些X，反之亦然。但是，信仰无法与任何其他事物相互替代。我们很难相信，当一个人说他愿意为了增加2%的收入而放弃1%的信仰时，他还有什么信仰可言。所以，信仰似乎是“全有”或“全无”的例子。类似地，我们很难想象当一个人说他愿意为了增加2%的收入而放弃1%的爱情时他还有爱情。如是，信仰和爱情都不能用无差异曲线族来刻画。将这两种事物排除在外，我相信我们每一个人就将缺失最重要的两种幸福感的来源。所以，何为良好生活？这是一个值得认真求解的问题，尤其对经济学家而言，又尤其对中国的经济学家而言。


图4.29　为2015年秋季学期北京大学“行为经济学”课程准备的讲义第1页



贝克尔晚年写过一篇文章，与一位从墨西哥理工大学毕业之后在斯坦福大学取得经济学博士学位的合作者，Luis Rayo（2006年晋升为芝加哥大学经济学教授），二人联名发表于《政治经济学》杂志
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 ，标题是“Evolutionary Efficiency and Happiness”（直译为“演化效率与幸福”）。他们运用了一些不常见的技巧，证明了这样一个命题：物竞天择，在自然选择力量的作用下，人类有了感受幸福的能力，并且人类为追求幸福而采取的行为恰好有利于人类繁衍。所以，幸福感之于人类而言，是符合“演化效率”的。据此，我们不妨相信，图1.1右上角显示的幸福感三重来源，不论是否可用无差异曲线来刻画，毕竟是符合演化效率的——当然颇有套套逻辑的意味，不仅爱情符合演化效率，信仰也符合演化效率。我们每一个人的行为目标，由于我们的有限的理性能力，嵌入于我们想象中的幸福感的三维空间。随着阅历、知识、感悟和智慧的积累，我们想象的幸福感来源持续地发生改变，也因此改变我们的行为和情感。因此，行为经济学家观察到的行为，其实只是行为主体的行为与情感的演化过程中的一个截面。怎样从这一截面推断行为主体的行为模式与情感模式？此处有很多方法论议题，图1.1展示的，是我想象中的行为经济学方法论基础，我可能最后才有机会来介绍这里的方法论议题。

现在，让我们想想，追求幸福？什么样的生活才是良好生活？或者，什么是幸福？心理学和脑科学的知识表明，人类的五种原初情感是：惧怕、悲哀、快乐、愤怒、厌恶。然后是派生情感，有十几种或更多，例如羡慕、希望、怨怼、惆怅、失望、哀婉……取决于语言能够表达多少，以及每一个人的感受的敏锐程度。有时候，我们还要谈论“第三层次的情感”，即派生于派生情感的更微妙的情感，例如，我喜欢讨论的两例——又爱又恨，又悲又喜。主流的脑科学家相信，这些情感激活不同的脑区，于是，当我们感受到复杂的情感或冲突的情感时，必定是我们的扣带前回接收到了不同脑区传递的不同但同等强烈的情感信号，许多困惑由此而生，导致包括自杀和疯狂这类非理性行为。这就是我们追求的幸福感吗？我考察了人类语言能够表达的绝大多数情感，我认为这些情感主要是负面的。即便少数几种正面情感，例如快乐、幸福、爱、希望、勇气、高尚……它们的理由，我意识到，归根结底仍是帮助缓解我们的负面情感。其实，近代最初讨论人性问题的培根，曾告诉世人，所谓“幸福”就是减少“痛苦”。这一观念也影响了边沁，他于是告诉经济学家，将人类牢牢绑在功利主义神殿前的是两种基本情感——快乐与痛苦。所谓“快乐”，其实可以表述为“较少的痛苦”。基于同样的逻辑，卢梭说，生而自由的人无往而不在枷锁之中。换句话说，当我们追求自由的时候，其实是在追求较少的枷锁。

还记得扎克的荷尔蒙铁三角吗？血清素、多巴胺、催产素，我们都是哺乳动物，于是我们的情感都要受制于这些荷尔蒙的激发与调节。五种原初情感——惧怕、悲哀、快乐、厌恶和愤怒，而快乐不过是较少的其他负面情感。我们最惧怕的是贫困、疾病、死亡，为免于这些惧怕的，我们追求金钱、知识、权力、地位、宗教或永生的希望。于是我们陷入永无休止的竞争，相互伤害，然后躲入神庙去祈祷和捐钱——为什么要祈祷和捐钱？因为，我们都明白最终我们将独自面对死亡。试着想想我们每一个人的社会网络，在这张巨大的网络里，假如你已躺在临终的床上，谁——你的社会网络里的哪些节点——将在你床边？只有很少的几个节点能与你保持这样的纽带关系。就我而言，最可能就是我的妻子，如果你没有妻子呢？那么就是你的直系亲属——如果你是独生子女，那么，可能是你的父母在床边陪你。如果你床边没有任何人，只有你，等待死亡，那时，你最希望有什么？据我观察，是信仰——那是一种与更高存在相通的感觉。那时，死亡就不再是进入永恒的冰冷世界。因此，每天都有许多许多善男信女拜访杭州灵隐寺，烧香、捐钱、还愿，以及诸如此类的行为。以上所有这些，它们构成我们的全部生活？它们就是我们努力追求的生活？

除非——注意，我在谈论一种现实可行的选择，除非我们选择进入精神生活的维度。当然，精神生活那种完全的自足——如同我最喜爱的智慧心灵克里希那穆提（Jiddu Krishnamurti）晚年的那种完全自足的生活——要求我们有智慧，要求我们洞悉世界的本质，要求我们挣脱或抛弃物质生活维度和社会生活维度的几乎全部行为模式——这些模式一直是我们主观想象的幸福感的主要来源。我在《新政治经济学讲义》的最后一章，披露了这一选择的革命性质，我认为那是中国社会基本问题的高级形态。

现在回到图4.29，我探讨行为经济学的方法论议题。首先是图4.30，我截取了图4.29的后半部分。


图4.30　常识与批判性思考是行为经济学基本方法



Alfred Schutz（1899-1959），有不同的中译名，许茨、舒茨、舒兹、舒尔茨，等等。胡塞尔（E.Edmund Husserl）说许茨“是白天的银行家和夜间的现象学家”。许茨是米塞斯主持的维也纳小组成员（晚近研究许茨的学者们再次探讨他与维也纳学派的关系），他最初不认识胡塞尔，但他写过关于胡塞尔现象学的一篇好文章（《社会世界现象学》），胡塞尔读了非常赞赏，希望聘请他为助手。不过，因为其他原因，许茨婉拒了胡塞尔的邀请。这些原因之一，就是许茨当时非常需要保持那份银行家的工作。我常介绍许茨的作品，也因此结识了许茨作品在国内最优秀的翻译者霍桂桓（他正在翻译《许茨全集》）。

据我理解，许茨是将哲学现象学方法带给社会科学的第一人。如图4.30所示，许茨反复说过，社会科学概念应当对生活世界保持敏感性
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 。今天，不仅社会科学，而且我们的全部语言，都已严重地官僚化了。我写过文章论证“阿伦特为什么重要”，呼吁反抗官僚化的概念。在实验教育过程中，我见过许多老师和学生，他们将教科书里那些早已官僚化了的概念当作涵盖他们真实生活经验的知识，而他们应当努力做的恰好是相反的事情，就是将来自真实生活的经验注入教科书里的概念，从而挽救那些僵死的概念，让它们重新成为怀特海（Alfred N.Whitehead）在《论教育诸目的》（The Aims of Education）里强调的“vital ideas”——有生命的观念。否则，它们就是怀特海批评过的充斥着课堂的“inert ideas”——怠惰的观念。怠惰，就是对生活不再有任何敏感性。

如果我们的知识（表达为许多概念）对我们的生活不再敏感，那么，我们为何要学习这些知识？这是克里希那穆提向我们提出过的问题，类似地，他问：如果我们的思想（由许多意象和观念构成）不再让我们洞察反而遮蔽着生活的真实性，我们还应继续生活在思想里吗？他指出，人类的思想早已僵死，它们只是从古到今人类积累在自己的文明传统里的一套一套的教义，可是人类真正需要的，是让文明重新变得有生命力。阿伦特（Hannah Arendt）坚持不用英文而用拉丁文表达她生命的最后作品《精神生活》“思想篇”这一章的标题：Vita Contemplavita。这里的“Vita”，意思是生命，用来修饰第二个单词“沉思”。这一标题的翻译可以是，“作为生命的思考”、“思考之为生命”、“以生命思考”，或者“在生命中思考”。

返回生活常识，这是我想象中的行为经济学这门课程的第一原则。虽然，常识早已被遮蔽，我们生活在一个被称为“丢失了常识的时代”。所以，我才反复推荐张五常和周其仁的风格——到街头巷尾看世界，只要还能走路，就要亲眼去看世界。如果常识被遮蔽而我们不到街头巷尾去看世界，那么，我们怎样重新找回常识呢？

第二原则，与保持对生活世界的敏感性密切相关，就是批判性思考。我写了一些文章解释批判性思考的方法和原理，我认为第一步就是发现反例。任何理论或观念必定有局限性，反例就是这些局限性的表达。批判，康德解释过，就是为观念划界——为任一观念找到它的适用范围的边界。所以，每一反例都为它批判的观念确立了一根界桩。我们从何处寻找反例？当然只能回到我们的生活世界。贤者尝言：理论是灰色的，而生活之树常青。

每一个人都只能在他自己的生活世界里体验和思考经济学，而不是从教科书里学习经济学。每一个人从自己的生活世界里获得微观体验，而不能从任何其他途径获得微观体验。我的推断是，“微观经济学”这一短语来自日语，而在民国初年，“microeconomics”的汉语翻译很可能是“个别经济学”——与另一个汉语短语“整全经济学”（宏观经济学）相对而立。在这一意义上说，体验原本就只能是微观的。虽然，“经济”这一短语可追溯至东晋，但严复坚持译为“计学”——1902年版《原富》的脚注：理财明富曰计学。

既然只能在自己的生活里获得微观体验，那么，每一个人就应根据自己的体验来理解经济学和行为经济学。如图4.24所示，理解，意味着某种形态的“宏观”把握。凡“理”，例如“理学”，可能最早源于“玉之纹理”，逐渐引申为“论理”和“陈述理由”，再演变为研究人性之理，曰“性理”。——梁漱溟说：理性即性理，倒装而已。性理，或中国传统的理性，以伦理为本位，讲求人伦与天理，不讲求逻辑。西方传统的理性，讲求逻辑——不懂几何者，不得进入柏拉图学园。不论中国传统的还是西方传统的理性，都有整全理解之意——从具体经验上升到理的抽象层次。月映万川，要理解的还是天上的月，从殊相到共相。人同此心，心同此理，从一己之心推广至众心之理，从个别到一般。怀特海《思维方式》第一部有三章，标题分别是：重要性、表达、理解。我常阐述怀特海这三章体现的“正—反—合”辩证法：在任何理解之前，先要有表达；在任何表达之前，先要有关于重要性的感受。这一过程，我又常称之为“理解—表达—感受”三段论。颇接近阐释学循环，是逐渐深入的三段过程。我们读经典，最初无法深入，因为生活体验不足，此谓“重要性感受不足”。阅历渐长，每读经典都觉开卷有益，是因为切身的感受，通过经典作品的表达，展开了我们的理解。

新古典经济学的基本视角是静态的，从而可以完全由逻辑来表达。在新古典经济学的思路上，我们感受到的任何一种重要性，原则上都可以有逻辑的表达，例如“数学模型”。虽然，新古典经济学大师常常不写数学模型，他们的文字表达，逻辑足够清晰，以致任何经济系学生都能据此写出数学模型。也因此，新古典经济学确实走到了学术发展的最高阶段，它终结了。

图4.31的主旨是要阐明：行为经济学的基本视角是动态的、历史的、演化论的，而不是静态的。演化论的视角究竟是否可能写出数学模型？我写过一篇长文，表达了我的怀疑。诚如海纳所论，有限理性本身就是不断演化的。

我在《经济学思想史进阶讲义》里将经济学思想史的基本议题表述为：逻辑与历史的统一视角——不论这样的视角是否可能。从韦伯到许茨，再到当代有思想的经济学家，一方面顾及逻辑的表达，一方面顾及历史的表达，他们的叙事充分展现了这种紧张关系。


图4.31　行为经济学的基本视角是演化论的



我在“简短的序”的结尾部分大致描述了我想象的未来的行为经济学的数理形式，我认为应当有关于均衡或极限环存在的可能性定理及针对这些定理的反例，从而，类比于微分方程定性理论，行为经济学家将能够推断特定假设下的“社会系统”在相空间里的可能区域。只在稳定均衡或稳定极限环附近的区域，社会系统才有“均衡”可言。网络局部性的演化，如同博弈均衡的漂移倾向一样，将导致社会系统从既有区域向其他区域“漂移”。对新古典经济学而言，这样的漂移很难得到解释。对行为经济学而言，因为社会结构与心理结构是共生演化的，所以这样的漂移不仅很容易解释，而且似乎是必须有的。

例如在社会网络的微观层次，甲与乙之间的关系（纽带），可以是从无到有的关系，可以是从弱到强或由强转弱的关系，还可以有关系的“休眠期”，还可以中断。并且关系的性质可以是情感主导的，可以是权力主导的或金钱主导的，当然最常见的是这三类性质的混合，也可以从一种性质的主导转化为另一种性质的主导。显然，甲与乙的关系是演化的。这里需要探讨一个问题：微观关系的演化是否必定导致宏观结构的改变？有多种可能性。


五、关于演化社会理论的探讨

哈耶克1966年写过一篇很长的文章“复杂现象论”，收录在冯克利的中译本《哈耶克文选》的最后一部分，原文是“The Theory of Complex Phenomena”，收录为Readings in the Philosophy of Social Science 
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 文集的第四篇，也是哈耶克1967年的文集Studies in Philosophy, Politics and Economics的第二章。关键是，哈耶克1967年文集的第四章，是一篇短文，概述了哈耶克的社会演化学说，标题是“关于行为规则体系演化过程的若干说明”，如图5.1。由于哈耶克这篇短文对于我想象中未来的演化社会理论具有奠基性的意义，在下面的叙述中，我将详细讲解哈耶克的这篇文章，及哈耶克使用的核心概念的晚近发展。


图5.1　哈耶克“关于行为规则体系演化过程的若干说明”英文第1页



哈耶克是1988年去世的，那一年，他发表了最后一本书《致命的自负》（The Fatal Conceit）。我多次提及，这本书以及它的七篇很短的附录，可以说为当代的演化社会理论提供了奠基性的学说。三十年来，据我观察，脑科学和网络社会科学的进展，与复杂性研究领域的进展，伴随着社会科学家的反思，都可以视为哈耶克这本书的注脚。

不过，《致命的自负》的副标题是“社会主义的谬误”。哈耶克这本书的主旨并不是阐明基于复杂现象论的演化社会学说，而是要阐明人类理性对人类生存的永恒威胁，是理性对自己能力的致命自负。有鉴于此，我认为讲解哈耶克的“关于行为规则系统演化过程的若干说明”——总共16页——是结束我这本小册子的各种可选方式当中更明智的选择。

我首先讨论“复杂性”（complexity）的涵义。以一位诺贝尔经济学家和一位诺贝尔物理学家为思想教父的桑塔菲研究院最初之所以引发我关注，是因为1990-1995年，它连续发表了两卷《复杂性》研究论文选集。在英文语汇里，complexity的涵义不同于complication，虽然它们都被译为“复杂性”。研究复杂性的学者们强调，与complication涵义相反的单词是simplicity（简单性），但是与complexity涵义相反的单词是independence（独立性）。因此，当哈耶克以及桑塔菲学派的学者们使用“复杂”这一语词时，他们想象的是，如哈耶克所言，基于大量相互作用着的微观行为而涌现出来的宏观秩序——也称为“涌现秩序”（emerging orders）。此处关键是“相互作用”，也就是说，不是相互独立的。关于真实世界由相互作用着的许多部分构成的系统，最著名的命题是：整体大于部分之和。如果这些局部相互独立，那么，不难想象，类比于相互独立的一系列概率事件可以简单相加那样，整体就是部分之和。当然，这样的复杂性常常也意味着“不简单”，即complicatedness。在哈耶克的叙述中，复杂系统的另一特征是，它涌现出来的秩序是什么样子，不可能预先知道，因为“知道”依赖于必须收集的关于这些秩序的信息——而这些信息恰好是“涌现”出来的。

注意，于是我们不仅不能用统计学意义上的概率分布或随机性，而且甚至不能用奈特意义上的“不确定性”来描述哈耶克意义上的“涌现”。也因此，我们常观察到违反常识和直觉的现象涌现出来——最常见的譬喻，被用于以“混沌理论之父”和“洛伦兹吸引子”闻名于世的气象学家洛伦兹（Edward Lorenz，1917-2008）1993年名著The Essence of Chaos（《混沌的本质》）的封面：“一只蝴蝶在巴西扇动翅膀可以导致德州的一场热带风暴”（据考，这是他在1969年“京都演说”里提出的一个譬喻）。因为，我们的常识和直觉都是由以往重复发生的情境及其信息塑造的。

莫兰（Edgar Morin）在谈到复杂思维时画了一幅四元示意图
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 ：有序、无序、相互作用、组织。从相互作用着的许多微观个体，既可涌现出有序，也可涌现出无序。更常见的是，相互作用的个体可以自发地形成组织（自组织过程），这些组织的相互作用可以导致有序或导致无序。桑塔菲学派复杂理论的科普作家，沃尔德罗普（Mitchell Waldrop）1995年有一本畅销书《复杂》（Complexity）
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 ，英文原作的副标题很贴切——“The Emerging Science at the Edge of Order and Chaos”，陈玲的翻译是“诞生于秩序与混沌边缘的科学”，我更愿意翻译为“从秩序与混沌的交界处涌现出来的科学”。这是因为，复杂——即大量相互作用着的微观个体的宏观局势，既可能形成秩序，又可能陷入混沌（无序之一种类型）。

三联书店出版了陈玲的中译本之后，我立即被这本书吸引，因为第一章的主角就是我那时特别关注的收益递增经济学家亚瑟（Brian Arthur）。为什么收益递增是第一章？可能的理由，我认为，收益递增是这样一种现象，它导致系统失去平衡。因此，它是最致命的不稳定因素。如果没有收益递增，那么，主流经济学家就特别自信，因为经济系统永远是稳定的，有均衡，有一般均衡或博弈均衡，于是，一切都正常——可观测并且可分析。后现代主义复杂理论思想家彼得·包夫（Peter Baofu）2007年写了一本书，The Future of Complexity：Conceiving a Better Way to Understand Order and Chaos（或可直译为《复杂性的未来：想象一种理解秩序与混沌的更好的方式》），开篇即指出关于复杂性的全部研究，无非是要求解这样一个基本问题：复杂现象是否有“模式”（涌现出来的宏观秩序）可被人类认知？以怎样的方式认知？就我的阅读范围而言，这是最接近哈耶克思想的问题。哈耶克晚期的思想早已超越了他的时代，至今，社会科学仍停留在被哈耶克超越了的时代。我推测，需要再等半个世纪，社会科学才可能摆脱旧时代的束缚。

注意，图5.1中英文标题下面有一个括弧，里面是副标题，可译为“人类诸行动的社会秩序与个体行为规则之间的相互作用”。此处，哈耶克使用通常指有目的性的人类行为的英文“conduct”而不用泛指包括动物行为在内的“behavior”来表示“行为”。并且，他使用在意义指引下才有的“actions”（诸种行动）来表示指导人类行为的社会秩序。第一段文字，如图5.2，哈耶克解释，“行为规则”可以是有意识的，也可以是无意识的，甚至可以是无生命的。这些规则的传承，可以是先天遗传的，也可以是后天模仿的。
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这里有必要介绍哈耶克的另一部作品《法、立法与自由》（Law, Legislation and Liberty）第一卷（英文版1973年发表）。因为，哈耶克在这一卷的第一章“Reason and Evolution”和第二章“Cosmos and Taxis”阐述的，正是他在生命最后十几年里强调的那种秩序观念——概括而言，这种秩序既不是自然发生的，也不是人为设计的，而是人类行为的无意识结果。也因此，他写了图5.2的脚注1。哈耶克解释说，他将避免使用“组织”（即为追求特定目标而形成的群体）这样的语词来描述秩序，因为秩序不是人为设置的。又因为秩序是从许多微观个体的相互作用中涌现出来的，故可称为“模式”（pattern）。相对于模式（秩序）这一整体（全局或社会网络全局），哈耶克将个体也称为“成分”（局部或社会网络局部）。

在图5.3中，哈耶克举“熵”为例，说明大量微观个体的相互作用可以涌现为无序而并不必须涌现为秩序。假如这一情形发生于生物社会，当然意味着社会瓦解，也就是群体的消亡。接着的这一段文字，哈耶克其实在讨论最初由达尔文提出而生物学界至今争议不休的“群体选择”（group selection）问题。

与这一问题密切相关的是，例如，我关注的哈佛大学诺瓦克小组的研究，以及诺瓦克与威尔逊（Edward O.Wilson）联名发表于《自然》杂志2011年3月24日的引发150多名生物学家联名批评的那篇文章，“The Evolution of Eusociality”（虽令人困惑但常直译为“真社会性的演化”），由此引发的一大群生物学家联名批评的文章标题是“Inclusive Fitness and Eusociality”（同样令人困惑地译为“包容性适存度与真社会性”）。这里出现的英文前缀“eu-”，意思是“真正的”，通常用来指内在性质而不是外在的表象。注意，哈耶克在第2节进一步论证群体行为秩序与个体行为规则之间的关系。我在图5.3的右下角画了一张示意图：从全部个体行为规则的集合到全部群体行为秩序的集合，可以想象一个映射：从可能是完全不同的个体行为规则涌现出同样的群体行为秩序。
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此外，我在图5.4的顶部画了另一示意图来表达哈耶克在这里阐述的第（2）项性质，即映射依赖于情境。设全部可能的情境的集合S，设全部可能的个体行为规则的集合R，那么，根据哈耶克阐述的第（2）项性质，是从S和R的乘积空间到全部可能的群体行为秩序的集合Ο的映射。并且，哈耶克继续阐述，性质（3），关键是这样涌现出来的秩序必须有助于而不是有害于群体的生存与繁衍。只有如此，“群体选择”才言之成理。这就导致哈耶克对性质（4）的讨论——个体行为规则可能与其他规则共同作用，在某些情境中涌现出来一套有害于群体的秩序，也可能在另一些情境中涌现出来一套有利于群体的秩序。性质（5）：微观层次的行为个体，由于与许多个体相互作用，基本上不可能知道涌现出来的秩序是有害还是有利于群体。我在性质（6）左侧标明我讲解过的贝克尔晚年发表的一篇论文，可支持哈耶克论述的性质（6）：个体的具体行为总是在情境（包括其他个体的行为）激励下为谋求个体的生存和幸福而诱发的。只是借助于群体选择的力量，那些更有利于群体繁衍的秩序偶然涌现出来，并使遵循这些秩序的群体在群体之间的竞争中胜出。性质（7），请回忆海纳模型，哈耶克强调，个体行为的规则通常不是为行为提供充足激励，而是增加限制。个体行为的驱动力量要么来自内部冲动，要么受到外部激发（通常是这两者的混合）。最后，性质（8）是宏观秩序要求的个体行为之间的相容性，至少，这些个体行为之间的冲突不会涌现为无序。

哈耶克在《法、立法与自由》第一卷第一章指出：人类既是目标追寻的动物，又是规则遵循的动物。人类之所以成功，不是因为他知道他应当遵守他遵守的规则，甚或能将所有这些规则诉诸文字，而是因为他的思考与行动所遵循的那些规则已从他生活于其中的社会经过演化选择而成为规则，于是这些规则是许多世代的经验之结果。


图5.4　哈耶克“关于行为规则体系演化过程的若干说明”冯克利译文第3页



此处，哈耶克试图纠正亚里士多德以来流毒深远的两分法谬误——全部现象被划分为两类：其一，希腊文是“physei”——英文是“by nature”（基于自然的）；其二，希腊文是“nomo”——英文是“by convention”（基于习俗和常规的），或者，哈耶克考证，“thesei”——英文是“by deliberate decision”（基于深思熟虑之决策的，即后来拉丁文的“positivus”——成文法）。两千多年以来，西方思想深陷于这样的截然两分的范畴之中，凡一现象，要么是基于自然的——非人为的，要么是基于习俗的——人为的。但是，哈耶克所说的规则或秩序这种现象，恰好不能被非此即彼地视为自然的或人为的。据哈耶克考证，直到弗格森（Adam Ferguson，1723-1816）才正式提出了第三类现象——即作为人的行动的结果，但不是人为设计的现象。

与上述思想史考察密切相关，哈耶克在《法、立法与自由》第一卷第二章考证，希腊单词“cosmos”可翻译为英文“grown order”——哈耶克认为最方便的英文解释是“自生自发秩序”（spontaneous order）这一短语；另一方面，希腊单词“taxis”可翻译为英文“made order”——例如指挥官在战场上发布的命令。

图5.5和图5.6的大部分段落，旨在列举人类以外的生物群体行为秩序，鱼群和蚂蚁，这是老威尔逊在1975年发表的《社会生物学：新的综合》（Sociobiology：The New Synthesis）里详细讨论的案例。注意，哈耶克在图5.6脚注3里引述了1960年代鼓吹群体选择假说的温-爱德华（V.C.Wynne-Edwards，1906-1997）的著作。关于“群体选择”的生物学观点，山东大学黄凯南有一篇很好的方法论文章，发表于《南方经济》2008年第9期，标题是“群体选择与个体主义方法论”。另一篇很好的综述文章是北京师范大学研究方向为生物学哲学、生物科学史和生物科技与社会的教授李建会撰写的，发表于2009年《科学文化评论》第6期（纪念《物种起源》发表150周年专号），标题是“自然选择的单位：个体、群体还是基因？”
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达尔文在1870年代为解释昆虫的利他主义行为而提出“群体选择”观念，未能说服学术界，尽管有诸如费希尔（Ronald Almer Fisher，1890-1962）这样的生物统计学和演化生物学权威人物在1930年代的奠基性工作。直到1950年代，群体选择以及自然选择的“基本单位”究竟是什么？这一长期争论不休的问题再度引发讨论，1960年代初，争论的一方是温-爱德华提出的群体选择假说，争论的另一方是威廉斯（George Williams，1926-2010）发表的《适应与自然选择》
20

 。几年之后，1964年，哈密尔顿（William Donald Hamilton，1936-2000）在《理论生物学杂志》发表的两篇同名文章“The Genetic Evolution of Social Behavior”（“社会行为的基因演化”）中提出了“亲缘利他”概念，奠定了“包容性适存度”的数理基础。

稍后，对“群体选择”观念的另一次颠覆性打击来自道金斯（Richard Dawkins）发表于1976年的《自私的基因》（The Selfish Gene）——由此而有了“以基因为中心的演化学说”。并且，道金斯于1982年发表了带有强烈的“基因帝国主义”基调的作品The Extended Phenotype（直译为“扩展的表型”）。在这本书里，道金斯声称，基因型之间的竞争不会局限于表现型之间的竞争，而且还扩展到基因环境当中，包括社会与文化。例如，他提出“meme”（我译为“文化基因”）观念以解释文化的传播或复制。虽然，2004年，道金斯发表文章“扩展的表型——不能扩展太远”
21

 ，对他的以基因为中心的演化学说的适用范围作了限定，例如，研究“文化基因”的传播方式时就可能需要弱化“生物基因”的影响；他还承认，对建筑物和建筑风格的传播而言，生物基因当然只有更弱的影响。

直到1990年代，随着脑科学设备和计算机仿真技术的普及，以诺瓦克的一大批文章为基础，“群体选择”观念重新主导了利他主义行为的研究。在诺瓦克之前多年坚持了群体选择观念的，是演化生物学家威尔森（David Sloan Wilson）。根据威尔森的论证，自然选择的力量作用于包括群体在内的许多层次。据此，他指出，“宗教”也是自然选择的结果。他于2015年发表最新作品Does Altruism Exist?Culture, Genes, and the Welfare of Others，基于“多层次选择”假说，他批评哈佛的老威尔逊和道金斯，说他俩都错了。

哈耶克1988年（即他去世的当年）接受卡托研究所的独家采访时，转述过他的老师门格尔（Carl Menger，1840-1921）在曼德维尔（Bernard Mandeville）和休谟（David Hume）之后列举的自生自发秩序三例：习惯法、自然语言、货币。紧接着，哈耶克指出，各国政府早已不允许货币自由发展了（他然后描述了一种互联网时代的“迂回方式”的货币无政府主义设想）。因此，自发演化的例子，只剩下习惯法和自然语言。

在第4节里，哈耶克为系统论的老生常谈“整体大于局部之和”提供新的论证。相互作用的许多个体行为涌现出来的宏观秩序有两方面的性质不能简约为个体行为。首先，这是“复杂性”的定义，这些个体的行为是相互依赖的，而且这种依赖的方式取决于宏观秩序的性质。其次，为了适应变化的情境，微观局部与宏观整体必须共同发挥作用。注意，我在图5.6右下方的标注“稳定性”。通常，哈耶克在这里探讨的性质，属于系统稳定性问题。所以，图5.7中，哈耶克开始阐述稳定性问题——我在图5.7左方再次画了映射之为情境s和个体行为规则r的函数。哈耶克强调映射必须具有足够的灵活性，否则当情境改变时，群体就很难生存（适应）。这里，系统科学家的工作之一是寻找逆映射-1
 。

然后，如图5.7，他突然写了这样一段，让读者立即想到他早年的思想：“个体行为规则自发的变化，以及随之出现的秩序变化，可以使群体在它不作出这种改变就会灭亡的环境中继续生存下去。”这就是我反复解释过的，哈耶克（参阅他1945年的名著《通向奴役之路》）最重要的一项学说：伟大社会的特征是保护“匿名的少数”，从而社会可以最高的概率在未来的各种灾难中生存。匿名的少数，因为没有什么办法可以预先知道谁是这样的拯救人类的英雄——取决于情境和灾难的性质。所以，一个伟大的社会总是鼓励一切人在一切可能方向上生活。

接着的这一段文字，哈耶克阐述的原理，在当代学术界可称为“互补性原理”——行为规则体系是作为一个整体而发展的。新的规则与群体中的其他规则相结合……这就是我定义的“制度”——它是强烈互补的行为规则的集合，或者，假设规则之间的互补性是一个函数，从最弱到最强。于是，互补规则的集合的范围也从最强到最弱连续扩展。我想象的现实制度的演化，是在这个互补规则的集合里不断补充一些规则或删除一些规则。同时，制度之间有竞争。通常，主导着竞争的制度之间关系的，是互替性。
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图5.7可能是最关键的一页，现在哈耶克指出：显然，这种形成全面秩序的个体行为规则与其他个体和外部环境的相互作用，可能是一种高度复杂的现象。社会理论的全部任务，不过是努力揭示这样形成的全面秩序……图5.8继续，他认为，经济学或许是漫长的人类理论演化过程中涌现出来的唯一接近这一目标的社会理论，尽管经济学家们未必意识到这一点。我在左侧写了“群体的有意识演化？”这是因为，哈耶克此处提出的问题，很少学者提出过。我只在例如《塞莱斯廷预言》（The Celestine Prophecy）这样的神秘主义作品中见过，我为那本书写了一篇书评，其中提到我1998年在郑州演讲之后，一位神秘老人送了我那本书，并写了一张字条祝贺我“意识到人类的有意识进化”的学说。在这一段结束时，哈耶克提出了群体可否有意识演化的问题，然后他承认“对这个重要问题很少有人作过系统的思考”。我随后写了“社会选择理论”和“公共选择理论”。因为，哈耶克提出的系统思考，是这两大理论领域的议题。
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现在，图5.8中的第5节在图5.9继续：哈耶克首先讨论“社会演化心理学”（如果有这门学科的话）的议题，旨在解释个体为何遵守秩序，并且个体的相互作用是怎样与全局秩序相互作用的——在最微观的局部是每一个体脑内的神经元网络结构。此处，哈耶克转述了博兰尼（Michael Polanyi，1891-1976）的观点：多中心的秩序因为有离散的决策体制，故而具有远比单一中心的秩序高得多的系统鲁棒性（抗干扰性）。请回忆汪小帆2003年的文章，完全随机网络具有极强的鲁棒性，哪怕80%的纽带都被破坏，网络仍可运转。此外，诸如“友谊圈”这样的社会网络，鲁棒性也极强。服从幂律的社会网络，我们知道，具有最弱的鲁棒性。

哈耶克指出，人脑的优势在于，请注意我写在图5.9左下方的注释文字，它可以预先将行动的各种可选方案的各种可能后果呈现于想象之中，并演化形成理性选择的能力。多中心社会网络具有类似的优势——允许哈耶克论证的“匿名的少数”在一切方向上存在，故而具有很强的鲁棒性。

继续图5.10，因此，哈耶克指出，这样一个复杂系统或许比其他类型的系统对环境有更强的适应力，因为它可以利用更多的信息——这是哈耶克在一篇著名文章“散布的知识在社会中的运用”中提出的核心观点。从这一观点出发，逐渐形成了他的自发秩序学说。


图5.9　哈耶克“关于行为规则体系演化过程的若干说明”冯克利译文第8页




图5.10　哈耶克“关于行为规则体系演化过程的若干说明”冯克利译文第9页



第6节在图5.11中继续，哈耶克在这里的论述显得思路不畅。我认为他试图表达的是这样一种思想：人类社会的自发秩序与脑内的秩序和宇宙秩序之间有某种相类的复杂性。如果有一门学科是研究复杂性的（那时还没有“桑塔菲学派”），那么，哈耶克认为，这门学科必须探讨这样一个方法论议题：它必须将它自身的研究方法视为它研究的复杂秩序的一部分，也就是说，它的方法与它研究的对象都包含在相互作用的微观行为的涌现过程之内，也因此而依赖于历史（路径）——即以前发生过的事情。哪怕那些事情后来消失了，它们在复杂性及其思维方式里仍保存着自己的印记。于是，后来发生的理性很难理解自己为何要这样思考。

图5.12中，哈耶克再次追溯这一复杂观念到他的老师门格尔那里。纵观哈耶克的思想路径，我认为，他晚期发表的关于复杂性的学说几乎都已在早期有了基本的构想。例如，他自述《感觉的秩序》（The Sensory Order：An Inquiry into the Foundations of Theoretical Psychology，副标题直译为“理论心理学诸基础的一种探究”，1952年以英文首次出版）的基本构想萌发于他在维也纳大学读书时的一篇学期作业（那时他研读了马赫[Ernst Mach]的《感觉的分析》[Die analyse der Empfindungen]），应当在1919-1920年之间，甚至，根据哈耶克自述
22

 ，那本书的更早渊源来自他父亲（一位解剖学家）。
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又例如，他的几篇“知识”文章，最重要的一篇是1936年就任伦敦经济学俱乐部主席的演讲稿（“Economics and Knowledge”，1937）
23

 。在那次演讲中，他提到经济学家的主要任务其实是解释“知识的分工”，而不是解释“劳动的分工”。再例如，据《自由秩序原理》（The Constitution of Liberty）权威版（芝加哥大学出版社2011年首版）的编辑罗纳德·哈姆威（Ronald Hamowy，1937-2012）——他是哈耶克在芝加哥大学“社会思想委员会”指导的博士生，1961年为哈耶克这本书写的批判性评论给哈耶克印象如此深刻，以致哈耶克亲笔写了一篇回应文章（收录于哈耶克1967年的《哲学、政治学和经济学研究文集》）——考证，《自由秩序原理》的基本构想源于1939年哈耶克跟随米塞斯参与的那场关于社会主义的大论战。顺便提及，2008年出版的The Encyclopedia of Libertarianism（可译为《古典自由主义百科全书》），主编就是这位社会思想委员会培养的博士。

再多说几句，哈姆威1937年出生于上海的一个犹太家庭，父亲是叙利亚犹太人，母亲是埃及犹太人，他是在纽约长大的孩子。他晚年有严重的心和肾的疾患，2012年9月8日在巴尔的摩的一家医院病逝。事实上，如许多伟大的学术机构里的学生一样，他并未从导师那里直接学习什么。他最初是在巴黎的图书馆，然后到了牛津大学——去追随以赛亚·伯林（Isaiah Berlin）。两人的对话是这样的：“我早已停止带学生了。”“嘿，听我说，我很聪明，我特别勤奋，而且我是一个很逗乐的人……”“那么，好吧。”根据2012年9月9日发布的讣告，伯林确实认真看了看这位身高大约只有正常人一半的很逗乐的年轻人。

我的另一判断是，越到晚年，哈耶克越重视他自己早年的基本构想。例如，根据哈耶克文集最初的那位主编（W.W.Bartley III）保存的录音带“1984-1988”（哈耶克生命的最后四年），哈耶克认为自己毕生唯一重要的学术著作是《感觉的秩序》，除了薛定谔（Erwin Schrödinger）——他“令人惊讶地懂得这本书的全部”，学术界很少关注这本书。

第7节，我继续讲解，见图5.12和图5.13，以及图5.14的前半部分。这一节的主旨，仍是澄清全局与局部之间的相互作用与依存关系。第二次世界大战后期，美国军方的学者们通过研发各种类型的军事系统逐渐形成了关于系统的观念，导致了1960年代流行的“系统理论”（systems theory）。哈耶克1952年发表《感觉的秩序》时尚未流行系统理论，但神童维纳（Norbert Viener，1894-1964）已于1948年发表了名著Cybernetics：or Control and Communication in the Animal and the Machine（《控制论：或动物与机械的通信与控制》）。至今，我仍很不满意“cybernetics”这一单词的中文翻译——这种翻译导致了今天“网络空间”（cyber-space）的汉语意思完全不能溯源到当初维纳建立的通信理论传统中去。不论如何，为了讲解哈耶克的第7节，我首先澄清“系统”这一概念的涵义。
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图5.14　哈耶克“关于行为规则体系演化过程的若干说明”冯克利译文第13页



图5.15的截图，取自林益的英文著作《一般系统理论：数学方法》（General Systems Theory：A Mathematical Approach）
24

 。作者林益，检索百度百科（以及维基百科）可知，是国内培养的理论数学研究生，赴美留学，1988年至今，他在宾夕法尼亚州立高等教育系统（Slippery Rock校区）数学系担任教授。我喜欢林益定义的简洁性：系统由对象的集合及对象之间关系的集合构成并有多层结构。一般系统研究的数学方法，旨在为分析系统“局部—整体”关系提供基础。


图5.15　取自林益2002年著作《一般系统理论：数学方法》第九章



图5.16的截图取自布克利（Walter Buckley）1967年著作《社会学与现代系统理论》（Sociology and Modern Systems Theory）的第二章。这位作者1998年发表了另一部著作Society—A Complex Adaptive System：Essays in Social Theory。这张截图里的插图及解释，依照历史顺序刻画了三类系统模型：（1）机械论的，核心观念是“均衡”，适用于组织结构的复杂性程度最低的系统；（2）有机论的，核心观念是“homeostasis”（动态平衡），适用于组织结构的复杂性程度更高的系统；（3）过程论的或适应理论的，核心观念是“演化”，适用于复杂性最高的系统——因为复杂系统的多层结构是持续涌现的。第三本参考书是Springer-Verlag 1989年出版的《抽象系统理论》（Abstract Systems Theory），“斯普林格讲义系列”（“Lecture Notes in Control and Information Sciences”）的一种。两位作者综述了关于“系统”的各种定义，从最通俗的牛津英语词典开始：a system is a set or assemblage of things connected, associated, or interdependent, so as to form a complex unity（系统是由一组相互联系或相互依存的事物构成的复杂整体）；到更精确的定义：a system is a set of relations among attributes of objects（系统是一组对象的各种性质之间的关系）；到抽象系统理论的数学定义：a system is a family of mappings of a topological space representing states of the system into itself（系统是从表达了系统状态的拓扑空间到它自身的一族映射）。现在读者不妨自己阅读图5.12、图5.13和图5.14第7节，哈耶克阐述的基本上就是系统理论的观点。


图5.16　截图自Buckley, Sociology and Modern Systems Theory



图5.14的后半部分，第8节，延续到图5.17，这些文字较为流畅，在这里，哈耶克解释了宗教的制度涵义，并深入到无意识层次，例如图腾与禁忌，这是《致命的自负》最后一个附录（Appendix G）的主题——苏格兰的社会人类学家弗雷泽（Sir.James George Frazer，1854-1941）1909年的一篇“小研究”引起哈耶克的注意。弗雷泽的这一作品，标题是“Psyche’s Task”（“心理之任务”），篇幅长达84页，虽然哈耶克希望将这篇文章全文排版在他的附录里。根据弗雷泽的观察，当某物被图腾化之后，它的主人实际上获得的是神圣不可侵犯的财产权利。所以，在哈耶克看来，图腾以及迷信，在成为原始社会私有产权最早也是最有力量的保护神。顺便提及，弗雷泽的传世名著是《金枝》（The Golden Bough）。
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图5.18接续，哈耶克进一步论证，图腾与禁忌之所以对原始人类非常有效，是因为，在心理学视角下，人们更愿意接受有概率分布的风险，而不愿意陷入奈特意义的那种完全未知的不确定性情境。为了提醒读者，我在图5.18的顶端写了“R.Heiner”（这是海纳模型关于有限理性选择的基本判断），并且在左侧写了“许明2005”——请回忆图3.11，他和导师凯莫罗（Colin Camerer）等人2005年发表于《科学》杂志的那篇关于不确定性的脑科学研究报告，标题是“神经系统对人类决策过程中不确定性的程度的反应”。

现在我讲解哈耶克这篇文章冯克利中译本的最后一页，如图5.19，这里只有一段文字。从哈耶克所论的规则与秩序的角度看，图腾与禁忌是对行为的最强约束。我在这里写了几行文字，首先，由于交易费用经济史研究得到1993年诺贝尔经济学奖的诺斯的制度经济学著名判断：制度的主要功能是降低不确定性。其次，由于交易费用合约理论得到2009年诺贝尔经济学奖的威廉姆森（Oliver E.Williamson），列出了两类不确定性现象：行为的不确定性（behavioral uncertainty）和环境的不确定性（environmental uncertainty）。那么，制度降低的是哪一类不确定性？返回常识，我们周围既有旨在降低环境不确定性的制度——例如应对自然灾害的各类条例，又有旨在降低行为不确定性的制度；我推测，后者的数量和种类远多于前者，几乎可以说比比皆是。


图5.18　哈耶克“关于行为规则体系演化过程的若干说明”冯克利译文第15页




图5.19　哈耶克“关于行为规则体系演化过程的若干说明”冯克利译文第16页



哈耶克其实相信的是，在群体内部从相互作用的大量个体行为规则涌现出来的宏观秩序固然有助于这一群体的生存，但这一群体未必能在新的环境里继续生存。例如，群体甲最初达到的文明水平足以吸引周围尚处于野蛮状态的群体的注意。就像中国历史上发生过的事情那样，群体甲完全可能被更野蛮的群体征服，并由此而将文明社会的行为规则传承给征服者，由此，征服者也就达到了比它最初的水平更高的文明水平。还可能发生的是，就像中国以外的其他古代文明的历史那样，被征服之后，最初的文明群体完全消失了。当然，文明社会的那些规则很可能得到了传承。所以，哈耶克相信，规则的生命历程往往远比最初发明了这些规则的个体和群体要长久。这就意味着，如果道金斯试图说服我们相信，我们每一个人以及任何有机体无非是基因的载体，那么，哈耶克试图说服我们相信人类社会以及任何生物群体无非是规则的载体。如果民族之间发生了战争或国家之间有竞争的话，其实，根据哈耶克的观点，真正在竞争的是各种规则。

但是关于规则，我们根据中国经验可以说得更多。例如产权及保护产权的规则，或“法治”和“宪政”这样更高远的理想状态，在中国转型期社会，始终不能令人满意地实施。历史因素当然特别重要，甚至是主导性的。例如，中国有两千年之久的官僚政治传统——伴随着的是“官与商勾结”的传统。又例如，王朝更迭的基本方式是以暴易暴——难以确立稳定的产权关系。福山（Francis Fukuyama）最近发表文章
25

 ，建议学术界接受不同于西方模式的东亚模式及其特殊性——即借助有效的文官政府成功推行经济发展战略，并因此取消宪政与法治的必要性。如果东亚模式的成功经得住时间考验——这是一个很大的问题，那么，福山的这一思路其实与上述的哈耶克思路并不冲突，而且西方模式与东亚模式恰好构成不同微观行为规则之间的竞争关系。福山并不孤独，中国的和东亚其他地区的“经济奇迹”几十年来在西方学术界引发的核心议题，与福山这两篇文章的议题，基本指向一致：经济模式与政治模式之间有各种可能的关系（涌现秩序），西方模式不因西方社会的发达状况而成为普适的。

可是，如果上述议题具有学术合法性，那么，基于西方经验的经济学基本分析方法不需要修正吗？让我们回到图1.4，那里有新古典理性选择模型最具普适意义的表达。以图1.4下端我写的预算约束为例，价格向量p，可以说是哈耶克最重视的产权规则，当然还有收入M。在新古典经济学分析框架里，给定了p和M，也就给定了集合A的结构。然后，理性选择不过就是（x,y）在集合A里寻优的过程。在这样简单的情形中，假如价格并非教科书定义的那样“一物一价”，而是——这似乎是中国社会的常态——价格因人而异，因关系纽带的远近亲疏与差序格局而有差异，并且差异可能足够大以致交易各方很难将交易视为同一市场的交易。

此处，我要解释“价格”的含义。当经济学家谈论价格的时候，他们通常假设商品的质保持不变，随价格改变的仅仅是量。价格歧视的意思是保持质不变，同样的量有不同的价。因此，经济学教科书的处理方式是，将“市场切割”视为“价格歧视”的前提。中国社会的差序格局，极端而言，要求将市场切割到个人范围内——还有“市场”吗？所以，处理中国现象，有一些学者倾向于引入中国特色的“交易费用”——开发和维持“关系”的成本（请回忆边燕杰《社会网络十讲》）。例如，许多学者认为“三缘关系”（血缘、地缘、业缘）是中国传统商业（尤其是晋商）的社会支撑系统。与经济学家谈论的交易相比，“关系”具有长期性。积累在关系里的“信誉”（资本）的价值远高于短期交易的损益，因此，以关系为依托，可以极大地降低交易费用。关系是个人中心网络的纽带，关系的维持是私人事务的一部分。不难想象，费孝通描述的差序格局可以表达为许多个人中心网络及其关系纽带，交易费用也因此成为个人中心网络的一种经济性质。在我周围的朋友，经商赚钱，有些人感觉特别容易，有些人则感觉特别困难。究其理由，他们表现出来的企业家才能固然有差异，但更显著的差异，我认为是他们在社会网络里各自占据的（个人中心）局部网络之间的差异——尤其是交易费用的差异。

杭州，每年龙井茶的产量和价格都是公众议题。多年前，市政府为确保龙井茶产区（狮峰、龙井、云栖、虎跑）的茶不与外区的龙井茶混淆，从而导致劣质茶淘汰优质茶（经济学的“柠檬原理”），每年估产并制作龙井茶的防伪标签，按产量发给产区茶农。可是，产区茶农将这些防伪标签贴在他们从外区购入的龙井茶包装盒上，赚取本地茶与外地茶的价差（每斤明前茶的价差至少5000元），而茶农自产的龙井茶仍可按正宗龙井茶出售——通常卖给亲友或知情人士。根据以上分析，不难推断，杭州政府颁发防伪标签这一政策可诱致杭州龙井茶产区（狮龙云虎）以正宗龙井茶的价格出售的茶叶总量增加大约一倍。

回到图1.4，价格如果因人而异，预算约束也随之因人而异。所以，图1.4的那条预算直线几乎永远不会是直线，它可能是折线，向外或向内，取决于交易费用的结构。最后，收入M的复杂性毫不亚于价格。中国最近三十多年培育出来的市场经济，脱胎于更早时期的中央计划经济，并且，市场与计划之间也不是截然两分，而是一种犬牙交错、此消彼长的动态格局。最近十几年，市场经济衰退，计划经济强劲，表现为收入的“实物形态”占总收入的比例显著增加。同时，腐败泛滥，表现为“灰色收入”占总收入的比例显著增加。实物形态的收入和灰色收入，这是两类需要认真界定的中国情境里的经济现象。

据我观察，由于中国政府实在庞大，税负实在太重——增值税17%+企业所得税25%+股东利得税20%。为了避税，也为留住劳动力——请检索《财新网》2015年8月6日特稿“苏州制造业入冬：订单少税收高用工难”——许多企业将当年收入的相当大一部分用于改善员工的实物化福利（福利分房、教育、培训、医疗保险、社会保障、出国考察……以及其他可以不纳入工资、奖金、劳动补偿的项目）。那么，图1.4的收入M现在怎样代表总收入？这里，构成M的那些实物除非可以随时在市场上以市场价格出售，否则就不能转化为货币，也就是说，M之外，还要有一系列的实物，以及这些实物的“影子价格”。或者，这些实物可以折算为图1.4预算约束左端的商品，例如，左端的商品x和y，以及这些实物和这些实物的影子价格。当然，这也要求我们修正图1.4的无差异曲线族，可能凸向原点，可能从原点外凸——于是均衡可能发生在角点而且可能不稳定。

现在让我们反思新古典经济学的厂商理论，从生产函数开始。因为这是以往就有争议的环节，为什么将生产环节视为“黑箱”并且表达为给定的函数？新古典经济学教科书通常的解释是，只要“技术”是给定的，投入与产出之间的关系就可以表达为生产函数，即Q=F（X），这一函数关系代表的是生产的技术结构。所以，科斯（Ronald Coase，1910-2013）获得1991年诺贝尔经济学奖时，他的授奖演说标题是“生产的制度结构”
26

 ，强调他的贡献是填补以往经济学假设“生产的技术结构”之不足。科斯考察生产的制度结构，首先见到的是交易费用——由交易费用决定了企业与市场的边界（所谓“是买还是造”的问题）。

科斯考察的毕竟是美国社会的充满了企业家精神的经济活动，不是中国社会的缺乏企业家精神的经济活动。我写过文章概括西方的企业家精神为三大要素：敬业的精神、创新的精神、合作的精神。我也写了文章概括中国的企业家精神——在西方的三大要素之外还有第四要素：济世的精神。不过，在经历着“三重转型期”（文化—政治—经济）的中国社会，最近十几年的情形十分不利于企业家精神的正常发挥，反而十分有利于它的不正常发挥——所谓“寻租”活动。如果假设企业家精神的总量不变，那么，在不好的制度诱导下，“敬业—创新—合作”的企业家精神大多被导入寻租领域。所谓制度的好或不好，我们通常这样界定：如果资本勾结权力的交易费用远低于资本不勾结权力的交易费用，这种制度就是不好的。在这一视角下，目前大力推进的反腐败行动，确实在改善中国的制度。

可见，只要进入中国情境，由于交易费用依赖于个人中心网络的差异，价格与市场可以变得如此复杂。这是中国经济的微观考察，令人兴奋，因为这些考察很难纳入教科书经济学。至于中国情境的宏观经济学，据我观察，目前还没有建基于中国情境的微观分析的宏观经济学家。虽然，我周围确实有几位对中国经济有深刻洞察的经济学家。

行为经济学的微观行为考察，相当于延伸了科斯的制度考察，在这一视角下，新古典经济学的生产函数Q=F（X）应当改写为



其中X是有效投入，而X0
 是名义投入。因此，在不好的制度下，有效投入或许只能达到名义投入量的1/3。根据经济史家克拉克（Gregory Clark）2007年的著作A Farewell to Alms：A Brief Economic History of the World 
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 年，制衣业工人的小时工资，在美国是9美元，在印度是0.38美元，同时，印度纺织业工人每小时上班时间真正在工作的时间大约是15分钟。所以，印度工人的工资不能简单以名义投入时间计算，而应根据有效劳动时间来计算。

有效投入量依赖于名义投入量和参数向量γ，故而用二元函数h来代表。向量γ的分量包括了科斯考察过的制度参数（交易费用），以及我们行为经济学家关注的行为参数（心理、家庭、人格、关系、情境）。贝克尔确实是芝加哥学派的领袖人物，他在新古典经济学的生产函数的变量X里增加了一个分量“人力资本”（服务流），就相当有效地挽救了新古典经济学的厂商理论。由于人力资本依赖于先天因素（家庭遗传）和后天因素（教养教育），所以，上列行为参数当中的心理、家庭和人格的影响很大程度上可以通过人力资本来表达。这样，行为经济学家需要研究的就只有“关系”和“情境”两类因素。在很大程度上——这是社会学家的观点，这两类因素的影响可以通过社会资本来表达。事实上，行为经济学的难题也就在这里，参阅图1.5：个体行为嵌入于演化中的社会网络，怎样为从各局部网络相互作用的个体行为规则涌现出来的宏观秩序建模？

当然，贝克尔的人力资本概念在多大程度上可观测，至今仍是一个问题。返回费雪（Philip A.Fisher）的资本定价方程——资本价值等于这项资本产生的全部未来收入流的贴现总值，因此，一项人力资本的价值取决于它产生的全部未来收入流的贴现总值。例如，一名中学毕业生的年功工资曲线大约比一名大学毕业生的年功工资曲线的位置，低1/3的程度，而且年龄越大就越低得多。直观而言，这两条年功工资曲线的差的积分，也就是这名中学毕业生比这名大学毕业生的收入减少的全部差额——还需要沿着年功计算贴现值，粗略地说，这就是大学四年人力资本投资的回报，这一回报与四年总投入的贴现值之比就是回报率。如果我们考察这一回报率的差异，可能发现大学品牌和大学教师的品牌可以解释回报率差异的一部分，又发现学生的父母的受教育程度可以解释回报率差异的一部分，又发现学生的专业、人格、职业、性别甚至外表（颜值）等等因素都可解释回报率差异的一部分。

以上的研究结论是否也适用于中国转型期社会呢？基于常识，许多人相信“拼爹”，或个人中心网络里的其他类型的关系，对收入的影响远比任何人力资本都大。但是，父母大多都愿意投资于孩子的人力资本，因为如果不如此，他们的孩子可能处境更差。所以，拼爹之外，可能还有必要拼能力（主要取决于先天和教养）和人力资本投资（主要取决于后天和教育）。在任何社会情境中，我们通常排除少数有条件拼爹的和少数先天条件太好的样本。大数定律适用于剩下的那些样本——由人力资本决定收入的群体。

回到厂商理论，带有制度和行为因素的生产函数：



这里，γ包含的行为参数，除了可以通过人力资本反映的，还有可以通过社会资本反映的。我们知道中国的社会不同于西方的社会，不过我们还不知道怎样刻画这种社会差异，例如将这种差异表达为各种参数的差异。只管而言，我可以想象，个人中心网络的团聚性，在目前的中国社会可能高于美国社会。

按照新古典经济学假设，企业最大化的是利润——这不是行为经济学必需的假设。利润函数通常的表达是：R=PQ-WX，=F（X）。这里P是产出Q的市场价格——这也不是行为经济学必须的假设；W是X的市场价格——任何市场价格都不是行为经济学必需的假设。不论如何，在制度经济学或行为经济学视角下，新古典利润函数的表达是：R=PQ-WX0
 ，=F（X），X=h（X0
 ，γ）；在形式上，相当于生产函数是复合的：Q=F（h（X0
 ，γ））。但是因为制度或行为的性质不同于单纯的生产技术，很可能存在“非凸性”——与收益递增现象类似。

在更抽象的讨论中，关于厂商理论，行为经济学与新古典经济学之间最关键的差异在于，行为经济学家更关注控制厂商的人（企业家、经理人、董事会、社区、政府）的行为，而不是简单假设厂商最大化利润（即假设存在完全竞争的市场经济）。事实上，浏览经济学思想史可知，1930-1950年代，“不完全竞争”学说曾是厂商理论的核心议题。不过因为缺乏数学手段，这项议题被搁置，直到经济学进入博弈论时代。可是，与马歇尔的理论相比，博弈论并不很在乎真实世界，直到现在，博弈论命题的可检验性或许对多数博弈论学者仍不重要。其实，只要我们始终关注真实世界的人的行为，我们或迟或早可以找到可观测的变量，以及变量之间的关系。或许，这些真实的人的行为，名义上并不追求诸如利润函数这样的最大化目标。不要忘记，张五常认定为经济学唯一重要定律的“需求假说”，在行为经济学视角下可表述为更具普遍性的行为经济学假说——任何人选择任一可选方案的欲望与这一可选方案的代价成反比。如果可选方案表达的是商品需求量，这一假说就能推演出需求定律。

对研究中国问题而言，行为经济学家更希望可选方案的集合不仅仅能表达商品及其需求量，而且能表达诸如权力、地位甚至情感这样的事情。从易到难，我先介绍“权力”（power）的参量表达，这是我的《新政治经济学讲义》处理的主题。耶鲁大学的行为主义政治学权威达尔（Robert A.Dahl，1915-2014）去年辞世，他在1957年发表过一篇文章“The Concept of Power”（“权力这一概念”）。在这篇文章里，并且更详细的讨论收录于他1963年的名著《现代政治分析》（Modern Political Analysis）1984年增订版
28

 ，符合我们关于社会网络的常识，他视权力为人与人之间关系的一种性质。接着，他定义权力为“影响力”（influence），并给出测度一个人对另一个人的影响力的概率描述。我试着用行为经济学的语言转述达尔的定义：假设有两个人甲和乙，各自有可选方案的集合A和B。可观测事件（甲，a）代表甲从A选择a，可观测事件（乙，b）代表乙从B选择b。那么，如果甲选择a可以改变（增加或减少）乙选择b的概率，甲就被认为对事件（乙，b）有影响，条件概率P（（乙，b）｜（甲，a））与概率P（（乙，b））之间的差异可视为甲对乙选择b这件事的影响力的测度。

我更喜欢巴泽尔（Yoram Barzel）在《国家理论》
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 里提供的简明定义：权力就是将成本加给他人的能力。虽然，成本这一概念隐藏了我们关于权力必须作的几乎全部考察。

哪一个定义更好，取决于我们要分析的问题。达尔的定义更适用于他的政治分析，他最常讨论的是利益各方对公共政策的影响力。巴泽尔的定义更适用于他的制度解释，他最常讨论的是产权与合约的监督方式——理性的利益各方在给定情境内权衡不同监督方式的成本。在行为经济学视角下，给定集合A和B，甲通过以甲为中心的网络和乙的个人中心网络对事件（乙，b）产生影响，记作：I｛甲：A，（乙，b）｝
 =P（（乙，b）｜（甲，a））-P（（乙，b））。可见，这里形成的是社会网络内相互有影响的人之间的博弈。对于网络博弈，我们知道，最常见的是多重均衡，而且均衡不稳定，故更多地使用的方法是仿真计算而不是博弈分析
30

 。搁置博弈的均衡问题，我们知道，网络整体的拓扑结构以及每一个人在网络中的位置（参阅图4.19“社会资本的决定因素”）可能发挥主导性的作用。

其次，在行为经济学视角下，我们还希望测度“社会地位”这一概念。林南在《社会资本》第六章这样界定“社会资本”：为了获得地位而获取和使用的嵌入在网络中的资源
31

 。第六章的脚注1说明这一章的内容来自林南1999年的文章
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 。图5.20取自这篇文章的图1，是他的基本思路的概括，图5.21是图5.20的中译（林南《社会资本》第六章图1）。


图5.20　林南关于社会资本与社会地位之间关系的基本理解



注意，图5.20的“Initial（parental or previous）Statuses”，确实不易翻译，张磊的翻译如图5.21，“初始（父母的或先前的）地位”，这是直译，需要解释，或许应根据布劳（Peter Blau，1918-2002）《社会生活中的交换与权力》（Exchange and Power in Social Life）
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 第五章的分析，译为“可耗竭的初始地位”。

如果借用林南《社会资本》第六章中译本的术语，图5.20和图5.21的关键范畴——“initial status”和“attained status”可译为“先赋地位”和“自致地位”。林南引述社会交换理论泰斗布劳和计量社会学泰斗邓肯（Otis Dudley Duncan，1921-2004）的经典著作（The American Occupational Structure，1967），美国社会的研究结论是：在社会地位的获取过程中，个人的自致资源远比先赋资源重要得多。当然，基于常识，我们知道中国社会未必如此，甚至很可能不如此。因为，中国的市场经济远未发展到美国那样的程度，所以“关系”在资源配置中仍发挥着重要作用。


图5.21　林南关于社会资本与社会地位之间关系的基本理解框图的中译



贝克尔和他的长期合作者墨菲联名发表《社会经济学》
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 ，收录了一篇文章（第三合作者是Ivan Werning），标题是“Status and Inequality”（“社会地位与不平等”）。我注意到这篇文章2000年的工作文稿，标题是“Status, Lotteries and Inequality”（“社会地位，彩票与不平等”）。五年之后，这篇文章的另一版本发表于《政治经济杂志》
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 。可见，贝克尔认为这一主题很重要，并且以经济学方法研究这一主题也很艰难。

在综述以往关于收入分配不平等问题的经济学研究时，贝克尔列出四类可以解释收入不平等现象的因素：

（1）random shocks（直译“随机冲击”），这类因素通常与一般均衡分析相结合，否则不必称为“冲击”。返回常识，我们说一个成功者多大程度上只是因为幸运，就是推断随机冲击这类偶然性的作用。弗里德曼夫妇的自传《两个幸运的人》（Two Lucky People），标题已充分尊重了人生的偶然因素。

（2）inherited position（“在社会网络中可继承的位置”），例如我们常说的“家庭出身”，又例如“联姻关系”，都是中国人说的“背景”（晚近的典型案例：浙江商人吴小晖通过他与中国最高家族的联姻迅速崛起，参阅《财新周刊》2014年第1期封面报道“黑马安邦”）。这些因素不仅在中国社会很重要，就是在英国这样经历了六百年资本主义发展的社会，根据经济史家克拉克的新著，由家族（姓氏）传承的社会地位如此普遍，以致克拉克能够以相当高的准确性只根据一个英国人的姓氏就推断他目前的社会地位
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 。日本社会的情形略显独特，因为日本传统的家族观念是“包容性的”，而不是“排他性的”。所以，日本私人企业家很可能从家族之外根据能力选择年轻人接自己的班——通常要有“养子”仪式。

（3）inequality inability（能力在人群中的不平等分布），这是学术界的常识。能力谱系的一端是“天才”，或孔子所说的“生而知之者”；能力谱系的另一端是“痴愚”，或孔子所说的“学而不知者”。大多数人的能力介于两极端之间，是孔子所说的“学而知之者”，就此而言，如图5.20和图5.21所示，“教育”被置于顶端位置，是先赋资源转换为自致地位的最重要途径。注意，在林南的框架里，教育与先赋地位之间有双向互动，并且都是正号——即可继承的社会关系强化了教育品质（上层家庭的孩子进入美国名校的比例显然高于普通家庭），并且受过良好教育的人能够更有效地运用先赋资源（典型的案例是李嘉诚的两位儿子）。不过，在每一社会都会出现仅依靠个人能力脱颖而出的人。他们的能力通常比大多数人更靠近“天才”一端，例如篮球天才、音乐天才、数学天才等等。当然，我们知道，人类的社会制度通常不利于天才人物的生存与发展，不论是市场经济还是计划经济。我的观察是，计划体制很难发现天才，但有充足资源使那些已表明是天才的人物获得发展机会，完全的市场体制或许比计划体制更容易发现和保护天才，但或许更不容易，对天才而言更好的体制大约是计划与市场的某种混合体制。

（4）access to human capital and assets（可译为“人力资本和物质资本的可得性在人群中的不平等分布”）。我认为这一类因素似乎与前述三类因素有相当大的重合，但是确实有必要列出这一因素。例如李嘉诚的故事，出身普通家庭但经过努力而成功进入上层，主要归因于他的超人品性能够与夫人庄月明的家族财富顺利结合。所以，常见的情形是品性与资本的可得性之间相互作用，又例如，根据邢李原自述，1971年，他以高中学历在加州学习制衣，因精明和自信特别受到创建Esprit的那对加州夫妇（Douglas and Susie Tompkins）的赞赏，成为那家公司在香港的原料代理商，筹措几千元港币开始发展Esprit亚洲业务，最终，1996-2002年，他收购了这家母公司的全部股票。

贝克尔这篇文章假设人们追求更高社会地位犹如买彩票——收益和风险的概率分布，并且假设社会地位S与其他消费品I（收入）构成显著的互补关系——社会地位越高，消费品的边际效用就越高，反之亦然，数学表达就是效用函数U对S和I的交叉偏导USI
 大于零。注意，交叉偏导大于零意味着两种因素的交互作用呈现收益递增趋势。在这两项主要假设下，他证明，包括“社会地位的虚拟市场”在内的一般均衡，可以导致帕累托最早观察并且以指数刻画的收入分配幂律：P（I）=cI-α
 。此处，参阅图4.26，I是收入水平，P是位于收入I的人数，α是幂律的常数（通常在2-3之间），两端取对数可得“幂律”。

社会地位的虚拟市场允许一个人通过相应的努力获得和改善自己在科学界的地位、在军事界的地位、在法律界的地位、在演艺界的地位，等等。由于能力分布的不平等，人们投资于更适合自己能力的领域。贝克尔证明，有社会地位虚拟市场的一般均衡状态，可以是社会最优的，但它表现出来的收入不平等程度可以远高于没有社会地位虚拟市场时的一般均衡状态。关键是，贝克尔在文章开篇就强调，帕累托发现的收入和财富分布的幂律，似乎与社会制度的性质完全无关。学者们在各种类型的社会——游牧部落、市场社会、半市场社会、封建社会、伊斯兰的、基督教的、儒家文化的以及其他类型的社会——都观察到帕累托幂律。

社会地位与收入幂律分布之间的这样一种具有普遍意义的关系，引导我介绍第三篇重要文章，这是耶鲁大学社会学家古德（Roger V.Gould，1966-2002）生前发表的最后一篇文章，“The Origins of Status Hierarchies：A Formal Theory and Empirical Test”（“社会地位阶梯的起源：形式理论与经验检验”）
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 ，旨在解释广泛见于人类社会（包括大型社会、小型社会、根块采集与狩猎的社会）的权威、特权、财富、荣誉、政治影响力等等社会地位的阶梯。

对于上述现象的解释，历来有两大类模型。其一是经济学家鼓吹的（例如贝克尔的模型），在这一类模型里，一个人能够取得的成就很大程度上取决于他的能力，而能力在人群中的分布先天就是不平等的。其二，主要是社会学家鼓吹的（例如林南的模型），在这一类模型里，一个人能够取得的成就（自致地位）很大程度上取决于他的社会地位（先赋资源或可继承的社会关系），而社会网络的不同地位能够调动的资源是很不平等的——称为“社会结构”（“秩序”和“规则”远比“个人”生存得更久远）。注意，两类模型都假设一个人的自致地位与他取得的成就或贡献是一致的。因为，成就与地位完全不相关，长期而言，我们很难想象这样的社会怎么能够生存。个人能力的解释与社会结构的解释，为截然不同的意识形态提供理论基础。基于个人能力的解释，收入与财富的不平等分布就是很自然地呈现的秩序（涌现秩序）。基于社会结构的解释，收入与财富的不平等分布就是阶级斗争的结局（由统治阶级强加给被统治阶级的社会结构）。

古德建议的第三类模型，与哈耶克的涌现秩序学说十分接近，他甚至也使用了“涌现的”（emergent）和“自生自发的”（spontaneous）这两个带着十足哈耶克风格的形容词。首先，经验观察表明，社会地位的阶梯并非如社会学家想象的那样具有鲜明的阶级性或目的性，相反，这些阶梯自然涌现出来，尤其是如果地位与成就足够地一致，并不导致激烈的社会冲突（阶级斗争）。其次，经验观察表明，在现实社会里一个人的社会地位未必带来与个人成就或能力完全一致的荣誉或经济回报。这两方面的观察意味着，一个能够长期生存的社会，或多或少必须使地位与成就相互一致，并借助于这样的激励机制持续筛选更适合这些地位故而具备相应能力的人（纵向流动性的功能）。能力是事前不可观测的，所以我们只能根据成就来判断能力。类似地，一个人的合作意向是事前不可观测的，所以必须有一套评估人们合作信誉的机制在群体当中传播，并由此提高合作策略发生的概率。

古德引入的第二项基本假设是，通常根据成就来判断能力的时候，由于信息在社会网络之内传播时发生的种种扭曲——这些扭曲综合而言倾向于夸大差异，例如，“家丑”外扬的时候就常常被夸大，故而中国传统就有“家丑不可外扬”的警示，推而广之还有诸如“为尊者讳”这样的警示。好事不出门，坏事传千里。于是，人与人之间的差异被夸大。所以，社会根据对每一个人的能力的判断为每一个人安排的信誉，不能完全符合真实情况，而是常常有夸大的倾向，所谓“盛名之下其实难副”。根据这一基本假设，我们不难想象，如果能力在人群中的分布服从正态分布，那么，社会对个人能力的判断机制总是倾向于将那些偏离均值能力的人放在更远偏离均值的位置上。直观而言，这样的机制导致了人类社会地位阶梯的等级差别远比实际能力的分布要大。所以，长期而言，如果我们假设一个社会群体根据能力创造的总价值与社会根据能力判断分配的总价值保持预算平衡，那么，上述的社会判断偏差长期而言必须有所纠正，否则社会就难以为继。社会学家鼓吹的模型，主旨在于纠偏，就此而言，经济学家鼓吹的模型有致命缺陷。

然后，古德描述社会判断是怎样扭曲的，借助于社会网络的性质。每一个局部网络里的邻居们相互影响，每一个人的判断来自他自己的体会，但仍主要来自他的邻居们的判断——在股市里就称为“羊群效应”（香港人所谓“追涨杀跌”的行为）。古德指出，这一假设并不要求社会网络的研究者知道关于每一角色的个人信息，所以，很适合实证研究。

这种相互影响类似于“自激”或“正反馈”，最初的偏离导致更多偏离，更多的偏离又导致更多的偏离……于是倾向于夸大差异。为什么是夸大差异而不是如同负反馈机制那样缩小差异？因为，如果信誉的评估机制倾向于缩小差异，也就是说，那些能力偏离均值的人被评估为更接近均值，于是能力的分布在评估之后表现出更强烈的均值——“肥尾”现象倾向于消失，那么，社会为找到适合于扮演各种角色的人可能必须支付极高的代价。

从社会演化的长期情形，不难推测，社会越是在演化的早期，结构就越简单，需要扮演的不同角色也就越少。所以，人类社会演化的早期，例如几十万年前，在洞穴人的时代，可能并无特别严重的地位等级差异。但是，演化到更复杂的社会形态时，分工越来越精细，需要扮演的角色越来越多，地位等级的差异也就越来越大。此外，古德引述博弈论的结论进一步论证社会舆论和社会判断的自我强化倾向或“马太效应”。我认为此处可以引述的唯一合适的博弈论结论，应当是谢林（Thomas Schelling）“焦点均衡”——多重均衡的博弈参与者们借助例如文化传统（习俗、惯例、常识）这样的背景信息达成“焦点”（focal point）的均衡。如果我的判断正确，那么，由于多重均衡是协调博弈的特征，当文化传统发生断裂时，例如转型期社会，常识、行为规范、核心价值观等等有助于博弈参与者达成焦点的背景信息大多已不存在或严重扭曲，于是，焦点要么不存在，要么散落于不同的局部网络——即局部网络的协调博弈有焦点均衡，但不同的局部网络有不同的焦点均衡。我的一位朋友，在不同群体的信誉有重大差异，有时令人惊讶。事实上，我周围有相当多这样的例子。

不论如何，古德论证，社会评价达成的均衡具有下列三项性质：（1）地位较高的人与地位较低的人之间的纽带更可能是弱纽带；（2）地位相近的人对扮演各种角色的人的能力有相似的判断；（3）资源在社会成员当中的分布大致与他们的成就正相关但更不平等。

以上三篇文章说明，“社会地位”的经济学或行为经济学分析还是相当复杂的，因为引入了社会网络（社会资本）的视角。我认为，古德2002年文章可能最接近我想象中的行为经济学的演化社会理论。当然，在这一方向上还有很远的路要走。

最后，我要探讨的是“情感”这一观念以及可能的测度，也是以上叙述的合理延伸。布劳《社会生活中的交换与权力》开篇就指出：社会交往的简单过程植根于原始的心理过程，这些简单过程又引起复杂的社会过程。社会交换，这是大多数人类愉快和大多数痛苦的社会根源。在古德描述的分析框架里，一个人的社会地位很可能取决于他周围人对他的“第一印象”——邻居互访，以社会交换的形式。接着，第四章摘要：最初报价的重要性。责任感和促进信任的其他机制。再回到第三章的摘要：吸引是对人概括化的赞同。自我实现的第一印象：通过使某人的风格具有价值来创造社会现实。注意关于“爱情”的附论：虽然爱慕之情的表达能激起另一个人的爱，但是随意地表达爱慕之情反而会降低它们的价值，这就是爱情的两难困境。

关于情感，还有远为复杂的情形，多年前我读过一本书：Aaron Ben-Ze’ev, The Subtlety of Emotions（2000）（直译《情感的微妙性》）。这位以色列学者的现代研究结论，与1927年得到诺贝尔文学奖的柏格森（Henri-Louis Bergson，1859-1941）在《时间与自由意志》（Time and Free Will）
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 开篇考察的情绪性质完全一致：情绪微妙。例如，普通的消费行为倾向于服从边际效用递减规律，可是，一种情绪的强度增加常常激活更强烈的这种情绪——这当然意味着情绪的“收益递增性”。柏格森认为，情绪之所以有这样的性质，因为它们之间有微妙的相互作用。那位以色列学者描述的那位男摄影师和他的女模特之间保持多年的正常情感，只因为某一天早晨那位模特突然从摄影师眼神里感觉到一丝丝的色情意味，于是，这种感觉迅速扩展，影响她的工作态度以及她的生活态度——包括她与他以往合作关系的重新评价，终于，她穿上衣服走出摄影室，她辞职了。

根据孟昭兰主编《情绪心理学》
39

 的介绍，实验心理学开创者冯特引入三维度空间来刻画情绪：（1）愉快的程度，（2）兴奋的程度，（3）紧张的程度。后来的研究者在冯特的三维情绪空间的基础上研制了情绪维量量表，不再局限于三维的空间，例如增加了“确信度”这一维度。

我在行为经济学课堂上详细描述过人脑的三层演化结构，其中哺乳动物脑结构主导着“情绪（emotions）、情感（feelings）、感情（affects）”这一谱系。卡尼曼的诺贝尔奖演说陈述了情绪与理性双重认知系统，以及情绪与理性对决策的双重影响。然后，当然就是辛格的一系列研究报告，不仅揭示人与人之间共享的情感回路，而且展现了人类“有意识演化”的可能性。

在勾勒了以上思想脉络之后，我认为只能在这里停止讨论“情感”。虽然，这些脉络并未澄清人与人之间情感纽带的稳定性等重要议题。为什么是稳定性？因为社会网络的基本单元是纽带（关系）而不是节点（实体），尽管实体是稳定的（有机体的生命就意味着稳定性）。根据社会交换的三种媒介，关系纽带有三种类型：（1）以货币为媒介，例如市场关系；（2）以权力为媒介，例如统治与被统治的关系；（3）以情感为媒介，例如包括家庭和家族在内的社群关系。中国社会传统的经济活动，很大程度上依托于情感纽带。不难推测，这是因为情感纽带具有足够的稳定性。可是，我们生活在转型期中国社会，情感纽带丧失了它们的稳定性。另一方面，中国社会缺少法治传统（与宗教传统的缺失密切相关）。那么，经济活动（交换）的信任基础呢？显然，这是中国问题的行为经济学研究主题。研究这一主题的时候，一方面要考察现代社会人与人之间的情感交往，一方面还要考察传统社会人与人之间情感稳定性的微妙条件。

回到上一节结尾时的微妙问题：微观关系的演化是否必定导致宏观结构的改变？基于上述，在演化社会理论（或仅仅是“学说”）的视角下，这一问题存在多种可能正确的解答。第一种解答是，日常生活中的微观关系演化不导致宏观结构的改变，如果“系统”（system）已处于“稳态”（stable steady state）。显然，这样的解答要求我们将社会表达为由一组状态方程描述的系统，并且状态方程满足相应的连续性假设。西格蒙德《演化博弈与种群动力学》（中译本略嫌陈旧的标题是“进化对策与种群动力学”）1998年英文版第6章第4节“Evolutionarily Stable Strategies”是这样定义“演化稳定均衡”（ESS）策略的：行为的一种类型是演化稳定的，如果它已被种群的全体成员采纳，并且在自然选择力量的作用下，任何成员采纳的任何其他类型的行为都将被淘汰。

基于ESS的定义，并且基于“三分之一定律”，第二种可能正确的解答是：稳定的微观关系必须不断复制自身，但是在关系复制自身的过程中可以有变异或突变（mutation），其中一些变异可能导致宏观结构的变动，如果：（1）在行为类型或策略p*的某一邻域内，出现某一变异策略p，使得参与博弈的p*携带者与p携带者相遇时p*携带者生存得不如p携带者好；或者（2）在p*的某一邻域之外有另一策略p入侵此邻域，使得参与博弈的p*携带者如果采纳行为类型p就可生存得更好。

什么是“更好”？在第一种解答里，ESS有明确的解说，那些不被自然选择的力量淘汰的行为模式，与那些被淘汰的行为模式相比，就是更好的，这当然也是哈耶克的思路。在我提供的第二种解答里，EES的局限性消失了。为了区分于ESS，让我们探讨主观想象的“更好”。你可以主观地相信你的生活方式更好（例如利他主义的行为类型），你或许因此而没有后代，也没有其他人愿意模仿你的生活方式。于是，长期而言，你认为更好的生活方式，因为孤独所以无法传承。但是还有一种可能性，就是暂时没有后代或其他人愿意模仿你的生活方式，不过，只要你坚持你认为有意义的生活方式，逐渐地，就有越来越多的人和后代相信你所相信的意义从而模仿你的生活方式，直到超过某一阈值，采纳了你的生活方式的人数足够多，从而他们可以“抱团行动”。然后，你的生活方式将成为“时尚”，并逐渐成为主流生活方式。虽然，这一生活方式并不是演化稳定的。很可能，随着人们对生活意义的理解的漂移，或社会文化的官僚化，出现一种新的生活方式被认为“更好”，并成为时尚，逐渐颠覆主流生活方式。长期而言，上述各种可能成为主流的生活方式（主观相信的“更好”策略）都要承受自然选择力量的检验。

在理解自然选择的时候，人们往往想象“物竞天择”十分严酷。固然，有十分严酷的情形，但也有例如夏威夷群岛那样很宽松的情形。这里，关键是“严酷”的定义。请回忆海纳模型，在那里，“理性”的有限性是由“C-D gap”定义的。类似地，生存环境的严酷性，是针对种群的生存能力和既有的生活方式而言的。我读《内经·素问》，常询问：岐伯描述的生活方式难道现代人可以忍受吗？大学生们必须首先取得足够好的考试成绩，否则，任何生活方式都不能成为“更好的”。但是为了足够好的考试成绩，他们很难遵循岐伯描述的生活方式。对他们而言，生存环境的严酷性主要表现为考试竞争。事实上，在这样严酷的竞争中，因为需要大量投入金钱和时间，许多家庭境况不好的孩子已被淘汰。虽然，这些被考试淘汰的孩子的生活方式或许更符合自然选择的方向。

尤其是现代人类，他们掌握着改造自然的力量，他们完全可以改造自己的生存环境以便适应他们相信的更好的生活方式。这就是为什么我很在乎大约三十年前那位老人留给我的字条：祝贺你意识到了人类“有意识进化”这一可能性。

基于复杂系统的研究，例如洛伦兹1992年的名著The Essence of Chaos，我给出第三种可能正确的解答：任何轻微扰动都可以改变宏观秩序，如同德州那只蝴蝶扇动翅膀可以引发墨西哥湾的热带风暴那样。事实上，泰恩特（Joseph A.Tainter）的《复杂社会的崩溃》（The Collapse of Complex Societies）
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 已提供考古领域的证据表明复杂社会很容易崩溃。

泰恩特在第一章考察的社会崩溃过程包括中国的西周、美索不达米亚、古埃及、赫梯、克里特、迈锡尼、罗马和玛雅。然后在第二章，他为复杂社会的崩溃提供一种解释。首先，复杂社会之不同于简单社会，特征在于，一个简单的根块采集与狩猎社会充其量只有几十种不同的社会人格（角色），可是一个普通的工业社会至少有一百万种不同的社会角色。

泰恩特指出，不平等和异质性是理解复杂社会的两大关键概念。他的观察是：与复杂社会相比，简单社会常有更大的不平等但更小的异质性。随着社会的复杂化，不平等程度减少但异质性增加，直到社会因此而瓦解。我认为这一判断不准确，尤其是关于不平等程度的。请回忆瓦特刻画的“洞穴时代”，每一洞穴内的局部网络有权力的不平等分布，但程度很小，因为家长的权力至多扩展到洞穴可容纳的25人的范围。洞穴之外，各局部网络之间是平等的。如此，才可理解泰恩特接着表述的论断：简单社会的领导权威接近于零，只依靠个人人格与魅力，而且只用于特殊目的。

泰恩特提出的第二大关键概念“异质性”，确实是复杂社会的特征。因为异质性随分工发展而扩张，从而社会复杂程度上升。分工与交换，这两种相辅相成的市场力量，只要不受抑制，就可持续扩张市场的范围。另一方面，社会异质性扩张导致协调各局部网络的政府的权力越来越集中。因为，这是常识，政府或协调分工与交换的任何机构总是由人来操作的。权力越大，权力对掌握权力的人而言就越重要。如果你是停车场的保安人员，你失去你指挥停车时的那一点点权力对你其实无足轻重。如果你是公社书记，你失去你的权力可能意味着被接任者迫害到家破人亡的程度。又如果你是省长，你的权力的支持者们来自各地而且有各自的地方派系利益，这时，你失去权力就意味着许多与你关系密切的人失去他们的权力（对你的影响力），甚至，你可能被你的支持者害死（自杀、他杀、诬陷……）——因为你已抛弃了你的生活世界。总而言之，基于常识，权力越大，权力对权力者就越重要。也就是说，权力对权力者而言几乎永远是收益递增的——即效用函数对权力的二阶导数大于零。

可是，这就意味着当社会为了协调自发演化的异质性而将权力赋予某些社会成员的时候，最初的权力将自发地追求更大权力。我认为，这一过程最可能导致复杂社会的崩溃。不过，泰恩特概括了复杂社会崩溃的四类直接因素：（1）自然灾害，（2）资源耗竭，（3）外敌入侵，（4）内部冲突。在第四章——我认为这是泰恩特这本书的核心——他提出了复杂社会崩溃的经济学原理（扩展了的经济学原理）：decreasing marginal productivity of socio-political change（社会的和政治的变化的边际生产率递减）。崩溃意味着，泰恩特的考察是，复杂社会迅速瓦解为许多小规模的社会——请回忆，“焦点均衡”因为失去聚集的共同背景而散落为许多局部网络的均衡。

其实，泰恩特看到的社会崩溃四类直接因素，是永远存在的，对任何社会都存在。所以，他提出收益递减原理来解释复杂社会的崩溃。为什么随着社会复杂程度的增加，社会政治的变化就要边际收益递减？

图5.22是我从这本书的中译本截取的泰恩特列出的主要理由。我同意这四项理由，尤其是第一项，完全符合奈特（Frank Knight，1885-1972）在他的那篇相当于社会演化理论大纲的文章开篇定义的“社会过程”
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 ，人类社会为了求生存和发展必须不断解决自己面对的重要问题，并为此而有必要的组织——有足够代表性的执行机构，或用奈特的表述，就是社会过程的外化（家庭、政府、法律等社会的和政治的组织）。这些组织需要消耗资源，而且组织控制的资源依赖于权力。从这里开始，我的解释不同于泰恩特的，我更愿意保持哈耶克的思路，将权力强化自身的过程视为权力组织消耗资源陷入边际收益递减状况的主要理由。


图5.22　泰恩特列出的复杂社会边际收益递减的主要理由



权力尽管可以不断获取更大权力（强化自身），却越来越难抑制权力本身的官僚化倾向，因为，更大的权力几乎永远意味着权力的科层程度的增加。给定社会交往技术（即维持纽带的成本），我们试着想象社会网络的顶端怎样强化自己的权力。这里，我需要转述阿罗的著作，The Limits of Organization（1974）。在这本小册子里，阿罗给出社会组织的一般原理：最优的科层高度必须在底层收集信息的有效性和顶端决策的有效性之间权衡。从底层到顶端的距离越长，信息扭曲就越大，从而决策失误以及失误产生的后果就可能越严重。另一方面，从顶端到底层的距离越短，信息扭曲固然减少，但决策成本可能很大，因为顶端需要维持太多与底层的纽带关系。给定社会交往技术，给定最优科层高度，要使顶端有更大权力的唯一方式就是增加底层规模（统治的范围）。如果统治的范围遇到极限，不可能再扩展，那么，给定社会交往技术，给定底层规模，获得更大权力的唯一方式就是增加顶端到底层的距离，于是偏离最优的科层高度，从而损害权力者自身利益。

通常，在复杂社会里可以形成一个统治集团——“顶端”其实是“顶层”。问题就发生在这里，统治集团内部有竞争和冲突。如果统治集团内部有两名以上的竞争者，他们都试图获得更大权力——例如罗马共和时期多位执政官之间的权力竞争，他们于是竞相扩展自己统治局部网络的底层规模。类比于大学生们的生存环境主要是考试竞争，这些顶层成员的生存环境主要是权力竞争。显然，角逐权力的人可以完全忽略最优科层原理。我认为，这是政治活动边际收益递减的主要理由，作为类比，大学生们在考试竞争中投入的资源显然早已进入边际收益递减阶段，甚至，已进入边际收益小于零的阶段。应试教育有如此巨大的浪费，却仍可以维持自身，直到学生无法再支付这种浪费。权力竞争也如此，它可以进入边际收益递减或小于零的阶段却仍维持自身，直到社会耗尽自己的资源。

为什么顶层群体里面没有哪怕一个人意识到无限制的权力竞争必将损害顶端群体的利益甚至彻底颠覆他们的统治？我认为，不能否认，当然会有这样明智的人，否则就很难解释为什么改革（不是革命）总是在统治集团内部启动，而且改革的基本思路，除了宗教改革之外，总是简政放权。一个僵硬的科层体系很难应付泰恩特概括的四类危机——自然灾害、资源耗竭、外敌入侵、内部冲突。只不过，我们知道，尤其在中国历史上，改革总是失败。

为什么改革难以避免失败的命运？我记得我从年轻时就开始思考这一问题，直到现在，我已经老了，每一次解答，我还是首先返回我年轻时的思路，改革的困境在于：一方面，它不能激烈到诱发革命的程度，另一方面它不能太和缓以致毫无效果。换句话说，在提出改革的政治诉求时，改革诉求的最高纲领和最低纲领分别由当时情境内的革命与保守这两端的立场来限定。如果一个社会的内部冲突已足够激烈，革命一触即发，则改革诉求的最高纲领很容易触发革命。如果一个社会足够稳定，那么统治集团能够接受的改革诉求（最低纲领）可能很接近保守立场。我的描述，很容易使我自己想到微分方程定性理论的相平面分析，那里常出现的情形就是这样的，最简单的情形是直线上的三个均衡点：A，B，C，其中A和C是相互冲突的稳定均衡，而B不是稳定均衡。假设现状是A，假设改革的本意是使社会系统从A演化到C，那么，如果改革的诉求在A与B之间，它将被均衡力量拉向A从而改革消失，如果改革的诉求在B与C之间，它将被均衡力量拉向C从而改革演变为革命。

当然，社会系统的演化远比直线上的三个均衡复杂得多。贝克尔1990年有一篇文章
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 ，结尾部分，三位作者在二维相平面里讨论日本和德国的经济为何在战败之后迅速崛起。

他们假设二维平面的一个维度（横轴）代表人力资本，另一个维度（纵轴）代表物质资本，注意图5.23的W是一个不稳定均衡，它两侧的均衡是U和L，其中U代表欠发达或中等收入水平的稳定均衡，L代表高收入水平的稳定均衡。战争摧毁了以往积累的物质资本，但没有摧毁人力资本存量，相当于强迫系统偏离稳定均衡U（中等水平的物质资本与人力资本），使它绕过不稳定均衡W，在临界曲线MM和稳态增长线Op的右下方一个新的初始状态d（低水平的物质资本和中等水平的人力资本）重新出发，渐进地趋向于稳态增长线Op——沿这条直线增长的经济保持着不变的物质资本与人力资本比率。日本和德国战后的经济沿着这条稳态增长线向右延伸，最终可达到比灾难之前更高的发展水平，远比战前高的人力资本存量和不低于战前水平的物质资本存量。如果没有战争，那么，系统就很难从U跃变到L，因为只要它接近W就会被均衡的力量拉回到U。那么，发达国家是怎样抵达L的呢？贝克尔假设人力资本的积累遵循收益递增律，也就是说，人力资本水平越高，投资于人力资本的回报率就越高；注意，这也意味着，如果人力资本水平很低，那么投资于人力资本得到的回报率很可能低于多生孩子的投资回报率。在这一假设下，贝克尔指出，世界上有一些国家最初的人力资本存量较低，所以，人们选择较大的家庭规模，最终收敛到低水平稳态均衡U。世界上还有一些国家最初的人力资本存量较高，于是投资于人力资本就更合算，人们于是有了较小的家庭规模和很高的人力资本存量。显然，这是贝克尔著名的“孩子的质”与“孩子的量”之间的互相替代定理的一种应用。


图5.23　贝克尔1990年文章的图3



哈耶克说过，没有人可能预见涌现秩序。我提供了三种可能正确的解答，当然还可以有更多的可能正确的解答。意识到微观行为与宏观秩序之间关系的这种复杂性，哈耶克当然对任何改造文化传统的企图表示不信任：我们是我们的传统的选择，而不是我们选择了我们的传统。理性狂妄，是人类永恒的致命自负。从这一角度看，只承认有限理性的行为经济学家，与鼓吹涌现秩序学说的哈耶克主义者，是天然盟友。

至此，我写完了这本小册子。


附：


包刚升：天津爆炸的事情已经讨论很久了，各种信息满天飞，一团浆糊。我感兴趣的是：人类已有的知识（包括科学的、制度的和管理的知识）不足以解决这些问题吗？人类已有的知识不足以降低类似事情再次发生的概率吗？如果不是，那么问题到底在哪里？还可以进一步问：我们的整个社会系统能从中学习而有所改进吗？


汪丁丁：这是复杂社会的固有问题，就是我转发的王烁的那篇火线评论。中国既然是世界工厂，就必须成为复杂社会。可是中国太腐败，处处掉链子。分工发达之后，很难避免掉链子。但是不那么腐败的社会，例如西方的民主社会，有冗余度可以利用。天津爆炸是小概率事件，但我们在数学系有一句名言：小概率事件必定发生。如果社会官僚化严重，例如中国，官僚体制对这些小概率事件完全丧失敏感性，当然也就很难想象有任何冗余度。这时，只需要不断重复掉链子，迟早可以导致任何小概率致命打击。
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前言及鸣谢

这部作品，是我从未计划写，却在最短时间内写完的一部长篇。没有计划的写作，如同冥冥之中，大自然的隐秘计划，借着作者的笔，借着演化过程的一连串偶然事件，呈现于作者眼前。

懒散，是我最突出的个性。以这样的个性谋生，能生存至今天，仰赖偶然因素。1993年以前，我不写文章，也没有文集。那时只有两大爱好——读和吃，我写过这件事，是我家邻居对小李说的——Rona, your dingding is good, just reading and eating。这里隐含了许多感慨，许多故事和坎坷，不过这是许多年以后再见面时我才知道的。我是1990年获得博士学位的，现在已经很老了。在西方的学术界，一个人博士毕业后的二十年，没有发表英文论文，怎么还在大学里呢？这是第一类偶然事件。偶然太多的时候，我们倾向于分类，这是赋予理性解释的第一步，一旦有了令人信服的理性解释，偶然就转化为必然了。第一类偶然，与中国和西方的差异有关。中国是转型社会，西方是稳态社会。中国转型的趋势，最近几十年是经济上的，从计划向着市场过渡，至于是怎样的市场，还很难说。而且，转型期究竟从何时开始，也有争议。我倾向于认为这一次转型始于清朝晚期，如人民英雄纪念碑上写着的那样，“由此上溯到一千八百四十年……”据此，则这一次转型的趋势就不仅仅是关于经济的，而是从传统的，向着西方的，生活方式与思维方式的转型。可想而知，这里包含了多少潜在和明显的冲突，概而言之，只是一个字：“乱”。于是从晚清一直“乱”至今天，融入了中国历史治与乱循环的一个环节。毛主席讲“天下大乱”意味着“天下大治”，现在反思，这是说了辩证法的前一部分，后面的那部分，他老人家心里明白，不能说。韦伯是学者而非政治家，于是他讲了治与乱的全部道理而不仅仅是一部分，流传至今，称为“政治社会学”。关于偶然因素，最近几年，我更喜欢探讨的不是韦伯政治社会学而是《黑天鹅》这本书。结果，我发现一位同好者，是我喜欢到试图为她写传记散文的Graciela Chichilnisky，她也研究“黑天鹅”，而且在2010年发表了一篇论文（Chichilnisky，2010-March，“The Foundations of Statistics with Black Swans”），试图为黑天鹅事件提供统计学基础。她写这篇文章，是受了这一次华尔街金融危机的刺激。我和她都探讨黑天鹅事件，但动机不一样。我和她都赞成这一定义：黑天鹅事件是概率极小却产生致命冲击的事件。

为了要解释如我这般懒散的人怎么可能在学术界生存至今，我需要引入第二类偶然事件，涉及我和妻子之间的延续终身的姻缘或缘分，怎么就如此这般了呢？总之，这部长篇作品得以问世，若说有人有一套计划，此人就是我家“小李”。她并不告诉我这些事情，只说要去夏威夷度假，而且要逗留两个月才肯回国。到了夏威夷，在海边住下，每日望着阳台外面的无限辽阔的大海和蓝天，从远方来的白云悠悠飘过，内心的宁静，以及与此相关的寂寞感，一杯纯柯纳咖啡的刺激。写作？不是写作，是文字的自然流淌。

由此想到的是“外行管理内行”，这也是毛主席的教导，对我们这些知识分子讲的，因为我们提出共产党不是内行不能管理文教知识部门。老人家看得很清楚，就因为不是内行才可以管理文教知识部门。当然，我的论据不同于毛主席的论据，甚至完全相反。一位专家若要让另一位专家写作，他必要想清楚写什么和怎样写的全部细节，否则他还算是“专家”吗？我家小李是外行，她根本不试图想清楚写什么和怎样写这样的计划，她似乎懂得，思想是不能计划的，思想只能“自然流淌”。可是，内行往往要计划我们的思想。专家治国，这是苏联人的思路，要不得。治大国如烹小鲜，要得。

这就导出我必须引入的第三类偶然因素，即我任教的地方，现在称为“北京大学国家发展研究院”，过去十年称为“北京大学中国经济研究中心”。这地方的发生和生存至今，我认为必与上述第一类偶然事件有关。其次，与这一局部社会网络的领导人有关，或许——因为韦伯的政治社会学论证和社会网络科学家最近十几年发表的论证——有最直接的关系。总之，我们这儿的两任领导人都懂得上述最初由老子讲述的外行管理内行的道理。很难呀，当初设立这样一个研究中心，首任领导历尽辛劳周旋于管理体制各部门，争取资源，吸引人才，诸如此类，我是外行，不能想像全部，只可描述一斑。第二任领导是我的老友周其仁，他是深刻地懂得老子讲述的那一套道理的。

我离开香港大学经济系去德国访问的时候，其仁和维迎已邀我来北京大学。张维迎是参与创立中国经济研究中心的主要人物，也是我的老友。我说过，1993年以前我不写文章。我在香港大学教书，认识了当时在香港的职业出版人陈昕，几乎同时或稍后，他开始主持上海三联书店和上海人民出版社等相关的十几家出版社的工作。其中有一项工作是我们国内的经济学家很熟悉的，就是上海三联陈昕主持召开的经济学年会，陈昕邀请我参加1993年的年会并担任主要评论人。那一年以后，我写文章了，而且依照自然流淌的方式，没完没了。陈昕的朋友和助手施宏俊，主持北京的世纪文景公司，多年来勤勤恳恳出版了我的几种讲义和文集，也包括这部讲义。文章写了许多，我也由文章而结识了许多出版界的朋友。资深的是我母亲的老同事沈昌文——那时主持北京三联书店的工作，和沈昌文的继任董秀玉，以及董秀玉的继任汪家明。董秀玉出版了我的两本文集《直面现象》和《走向边缘》，汪家明出版了我的两本文集《串接的叙事》和《盘旋的思想》。还有三联的“读书”和“生活”，例如三联韬奋图书中心咖啡厅的“张姐”，《三联生活周刊》的潘振平，当然还有《读书》编辑部的几乎每一个人，从王焱、吴彬，到汪晖、黄平、李学军和贾宝兰。最年轻的朋友来自记者群体，我记得《光明日报》的陈蓬，他采访我之后整理的文稿相当完美，几乎不需要我修改和润色（这样的记者现在极少了）。当然还有记者群体中的佼佼者胡舒立，她很活跃，志在中国新闻事业，我受感动，参与了她主持的《财经》杂志工作，直到现在，始终与她和她那些出类拔萃的记者和编辑为伍。此外，沈公的介绍，北京和上海出版界的朋友们，友情较深的是北京的赵婕和潘岳——前者是作家，但曾任职若干家出版社和期刊，后者则长期担任中信出版社的总编辑，和上海的陆灏——先主持《万象》后主持《上海书评》，以及志趣相投的学界朋友，现在仍常往来。朋友来约稿，我写文章。先后集了20多本小册子，有各色各样的标题，统称“随笔”。

我讲课也有随笔的风格，没辙，懒散成风格了。感谢我的学生和助教，他们帮助整理了大量文稿。例如，我在北京大学的博士生丁建峰整理出版的《经济学思想史讲义》，成为相当令人满意的讲义。徐轶青是我的行为经济学助教，他的风格恰好与我互补，由他总括整理我在浙江大学和北京大学的行为经济学课程2007年至2009年的讲义，相当令人满意（其中浙大讲义是由我在那里指导的博士生陈叶烽主持整理的）。可惜完成一半之后，他去美国继续读书了。此外，2003年我讲授的“制度分析基础”研究班，有几位热心的同学整理出版的两卷本《制度分析基础讲义》，也属于相当令人满意的讲义。这些同学大多在国外，建峰去了中山大学，叶烽到了北师大。

回国讲课，我和其仁都开设“新制度经济学”这门课。我讲研究生的，他讲本科生的，我们的课程几乎完全互补。大约从2003年开始，我改了课程名称，新制度经济学理论研究毫无进展，我讲授“制度分析基础”研究班。又两年，我将制度分析基础一分为二。其一是“新政治经济学”，其二是“行为经济学”。这样的安排，延续到现在，理论上的合理性越来越明显。

行为经济学课程，是给我们的双学位本科生开设的。这门课程在西方的大学里也是议题庞杂纷纭，没有令人满意的教科书，也没有令人满意的整合主要内容的理解框架。前几年我和韦森、姚洋，由姚洋建议，“三人谈”了一本《制度经济学三人谈》，这一领域经济学知识的支离感已很明显。无奈，行为经济学里面的两个分支，以脑科学研究方法为基础的神经经济学，和以实验室研究方法为基础的实验经济学，突飞猛进地发表文章和获得诺贝尔奖。这一情形，让我联想到一辆散乱拼凑的三匹马拉着的车，其中两匹马拼力向不同方向前进，中间的马不知所措，站立不动了。我写这部讲义，主旨是提供一套演化论视角下的整合框架，将行为经济学三匹马的不同方向归而为一。

特别鸣谢：教育部人文社会科学重点研究基地基金资助，项目批准号：07JJD790124。我感谢项目经费的帮助，理由其实与我的生活方式和思维方式密切相关。国家给的项目经费，按我的理解，不能有住酒店和买电脑之外的任何用途。我住的燕北园，由于小区越来越密集和交通越来越拥堵，每星期到北大讲课的路途也就越来越艰难。索性，我提议，我家小李批准，每次讲课之前，入住清华南门的文津国际酒店。从那里到教室，步行距离。从那里到附近几家仍可列入美食的餐馆，也很方便。此外，几分钟步行可至刘苏里的万圣书园。虽然很少遇见苏里，却常可浏览他精选购入的新书。

讲义有散文的风格，因为要保持“现场感”，所以夹带了典故和人物，以聊天的形式讲述。据朋友说，我的讲义远比我写的晦涩文章更容易理解。这也算一种广告，给这部讲义的读者。读书的时候，我的习惯是先去看看责任编辑的名字，他们是为书缝制衣服的人，书好，就意味着责任编辑工作得好。这部讲义的责任编辑，读者读了我这篇前言之后，就应自己去看看啦。

祝好，

丁丁，于夏威夷海边，在小李经营的家里。
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与以往的课堂教学不同，这学期，我希望同学们作笔记。因为今年的教学软件我使用了iPad，它很小巧（对教师而言就很方便）但功能很弱，只能串行运算，不像通常的笔记本电脑那样可以“多任务运行”，手写的时候也不能像我们用黑板时那样可以写那么多字；我在这上面只能一页一页地放映预先写好的幻灯片。自2004年以来，我喜欢使用的“心智地图”软件（目前有三种这样的软件在竞争），现在尚未有iPad版本。心智地图的优越性在于，它可以表达网状的多因多果联系，于是成为PPT线性表达方式的必要补充。我授课的思路总是倾向于复杂和发散，所以心智地图对我的表达就特别有帮助。你们在网上可以免费下载的心智地图软件，最好的一种是Buzan’s iMindMaP 4.0，我很喜欢。其次，是微软公司的ConcePt Draw，表达方式比较僵硬。第三种是Mindjet Mind-manager 8.0，在博赞4.0之前，我用它绘制心智地图感觉很好，我推测，我们这门课目前“最资深”的助教丁建峰同学（他是我在北京大学指导的惟一博士生，并帮助我整理出版了《经济学思想史讲义》）至今仍使用这一软件。

我尝试了各种为iPad编制的手写软件，只有两种，我最喜欢。其一是“黑板”（Chaih Board 1.5），似乎是一家日本的公司研制的，手写的感觉最舒适，当然，一次不能写很多，充其量写二十几个字，然后拍照存档，擦掉之后，继续写。如图1.1所示，我希望你们作笔记，就是要记录这块黑板上每次出现的二十几个字。因为可写的字数很少，所以必须很重要才写。第一讲的标题页以及它后面三页幻灯片上写的，就是这样的一些重要议题。由于重要，所以是我们后面将会多次遇到并反复探讨的。这也意味着需要采取熊十力先生谈到读书方法时所说的“沉潜往复，从容含玩”的严肃态度。



双学位教育，我们的学生来自不同的主修专业，以经济学为辅修专业。你们坐在同一间教室里试图理解同一门课程的最新知识和基本问题。这样的教育，注定了是跨学科的。跨学科教育是问题导向的。例如，你们最初遇到或可能提出的问题：经济学家研究什么样的问题？他们通常关注一个问题的哪些方面？他们的问题意识是怎样的？为什么他们被称为经济学家？我们说，任何一位社会科学家，如果深入探究下去，都要触及“社会科学的根本问题”（以后我们会反复探讨这一问题）。那么，经济学家在探讨这一问题时与社会学家有何不同？与法律学家有何不同？与政治学家或人类学家有何不同？决定性的因素是，我们经济学家的问题意识，与其他学科的专家不同。你们修经济学课程，其实最重要的是学习如经济学家那样思考，也就是要掌握经济学的问题意识。到这一学期结束时，我推测，或许，你们可以回答这一问题，现在你们未必能够回答。



社会科学家要解释的现象，有些像自然现象，很不像人文现象。但是社会现象的研究者不能如自然科学家解释自然现象那样建构一些单因单果的链条。社会现象是韦伯说的“多因多果”现象。请看图1.2，你据以开始你的解释的某些事情，很可能是你要解释的另一些事情的结果。

白色虚线（上方正中至右下侧的弧线）表示“现象”的集合，那里面标出了现象甲和现象乙（由于涉及更深刻的讨论，所以请你们不要思考怎样界定和区分不同的“现象”），甲和乙，例如，是统计相关的。让我们将场景安置在一家医院里，如果你是医生，你不妨想像，现象甲是“发烧”，现象乙是“拉肚子”。仅根据统计相关性，你无法判断究竟是发烧导致拉肚子还是拉肚子导致发烧。因为你知道决定了甲和乙的是另一些事情，如图示，在另一条虚线（左侧）范围内的不可观测的一些因素（我们称为“原因”），记作“A”，“B”，“C”。又如图，原因A和B共同决定了现象甲，并且原因B和C共同决定了现象乙。那么，当然甲和乙可能是统计相关的，如果原因B的影响很大。社会科学家的工作，是从现象甲和乙的统计相关性质，判断原因B或A或C哪一个是最重要的，哪一个是最不重要的，诸如此类。这是我们将要反复遇到的第一个议题，也是社会科学家面临的最根本困境。我记得韦伯就是因为意识到了这一困境，当然，如其他伟大的思想家一样，韦伯是一个精神太敏锐的人，以致当他意识到社会科学的这一方法论困境时，不得不在七年时间里断断续续地忍受精神崩溃的危机并住在精神病院里。也就是说，世界的无限复杂性，能够让韦伯这样的杰出学者住进精神病院。但是出院之后，他写了最伟大的著作，以后有机会再介绍。

今天这一讲是“导论”。以往的五年，在行为经济学的这一讲里，我尝试过五种不同的开篇（导论）。去年的课程，我从这五个开端开始讲授，到学期结束时，我大概只有时间讲完这些开端。所以，我的经验是，与其同时有五个开端，不如武断地选择一个开端讲下去。但是如此便会遇到上述双学位教育的问题，因为不论我选择哪一个开端，总会有某些专业的同学对其更熟悉而另一些专业的同学更陌生，对于期末考试而言，这样的开端就显得不公平了。不过为了有时间讲完这门课程，我们只能接受某种不公平的开端。

行为经济学没有教科书，这是一项基本的事实。我们将要介绍或综述的这些文献，大约250篇（我替你们阅读然后融合在我的讲义里），涉及许多学科，目前尚未见到在这样广泛领域内令人满意的整合（教科书）。

上述事实，从学术史和知识社会学的角度看，其实是很可理解的。首先，行为经济学是一门正在迅速发展从而毫无定型可能的学科，故而很难在学术共同体内就一些基本概念和核心议题达成共识。这样的情形下，一位谨慎的学者当然就很不愿意撰写一部注定是短命的教科书。其次，19世纪下半叶开始在大学里渐趋严格的学术分工，演化至20世纪中期，使学科之间争夺资源的竞争也日趋激烈，并由此而形成了包括论文发表数量在内的各种旨在客观测度科研和教学业绩的指标体系及与此相应的官僚化（旨在排除私人判断）的评价过程。为了获得在专业期刊发表论文的机会，论文作者必须极大地限制自己的论域，力求使用最狭义的术语，从而避免通常并不熟悉相关专题的匿名审稿人的负面评论。于是，行为经济学对如我这样的旁观者而言，就有了强烈的支离感，它的知识是碎片化的，完全不能如新古典经济学那样有一套令人满意的逻辑框架来容纳它所研究的现象。



以上述事实为前提，我们目前已有的行为经济学参考书或辅助读本，可列出几种。图1.3：《行为经济学新进展》（人民大学出版社有中译本），由凯莫罗（Coiin Camerer）和另外两位重要的行为经济学家（罗文斯坦[George Loewenstein]和拉宾[Mattew Rabin]）主编。我要介绍的不是这本书而是这三位主编。凯莫罗是加州理工（Cai Tech）的教授，也是行为经济学家公认的领袖人物——获得诺贝尔经济学奖的概率比较高，他的研究兴趣包括实验经济学和脑科学（认知心理学），他的专著《行为博弈论》（Behavioral Game Theory），中译本也是人民大学出版社出版的。凯莫罗是1980年代芝加哥大学培养的博士，专业方向是“行为决策理论”，1990年代中期在加州理工任教至今。拉宾是加州大学伯克利校区的讲座教授，1993年他是伯克利的经济学助教，在《美国经济评论》（American Economic Review）发表了一篇论文，研究博弈双方公平感对博弈行为的影响。2001年他因行为经济学研究而获得克拉克奖（John Bates Ciarh Medai），这一奖项当时还是每两年颁发一次，而且只是40岁以下的经济学家才有获奖资格，所以，许多经济学家认为获得克拉克奖要比获得诺贝尔经济学奖更难。为此，凯莫罗和另一位行为经济学家萨勒（Richard Thaier，芝加哥大学行为经济学领袖）2003年在《经济展望杂志》（Journal of Economic Perspectives）撰文介绍拉宾学术贡献。（图1.4）JEP是美国经济学会三大刊物之一（另外两份是AER和JEL，即Journal of Economic Literature），主要读者是经济学专业的学生，故被称为经济学的“科普期刊”。在这篇文章的最后一部分，这两位作者特别强调，拉宾多年来在“伯克利人民共和国”（the PeoPie’s rePubiic ofB
 erheiey）任教，故不可能不关注道德问题（与行为经济学研究的基本问题——“合作秩序在人类社会里的扩展过程”密不可分）。拉宾本科专业是数学（威斯康星大学麦迪逊校区），博士学位是在MIT经济系完成的，然后就到伯克利任教至今。加州大学伯克利校区自1960年代起就是美国学生运动的大本营，校园里洋溢着对资本主义社会的批判态度。今年秋季学期，拉宾在伯克利讲授的经济学课程（Economics 219A），名称是“心理学与经济学的基础”。三位主编的第二位，罗文斯坦，是卡内基·梅隆大学（Carnegie Meiion University）的心理学与经济学讲座教授。这所大学几乎可说是行为经济学的发源地，西蒙（Herbert Simon，1978年因决策过程的行为学研究获得诺贝尔经济学奖，2001年去世）在那里建立的学术传统承前启后，将1940年代的行为经济学研究传统融入卡内基学院深厚的管理学和行为学传统，培养了诸如卢卡斯（Robert Lucas，理性预期学派领袖，并因此获得1995年的诺贝尔经济学奖）和威廉姆森（Oiiver Wiiiiamson，新制度经济学的领袖之一，并因此获得2009年的诺贝尔经济学奖）这样的诺贝尔经济学家。在行为经济学领域，罗文斯坦比拉宾资深，他在耶鲁大学的博士论文题目是“预期与跨期选择”。据拉宾介绍，他“无所不知”。



另一本参考书，《当代行为经济学手册》（图1.5，Handbook of Contemporary Behavioral Economics：Foundations and Developments, Morris Aitman ed.，M.E.SharPe，2006），尚无中译本可用，收录了六十几篇文章。可是这些文章，在这样一个迅速发展和演变的领域里，不能成为“经典”，所以很快就显得过时，不能作为我们课程的主要阅读文献。

我们将介绍的，是最新发表的论文，通常是今年或去年发表的。在北大校园里，你们可以免费下载“Eisevier”服务器提供的近两千种英文期刊，可以检索自然科学、社会科学和人文各领域最新发表和（为防止学术作弊和审稿疏忽而提前数月挂在服务器上广泛征求意见的）即将发表的论文。此外当然还有提供“过刊”的服务器“JSTOR”，可以检索以往远至维多利亚时代发表过的经典文献。我知道，你们不愿意读这样大量的文献。有时连我自己也有些厌烦了，每天浏览几千篇这样的文章，从标题和作者的姓名来判断它们的重要性和学术相关性，下载之后还要阅读。每天坚持这样的工作，坚持十年，我有些厌烦了。我的海量阅读最近几年给我一种感觉，就是西方文献发表有一个大约“三年”的周期，我指的是从峰值到下一个峰值的时间长度。至少在社会科学领域里，每三年一次发表高峰。最近的一次是2009年，上一次是2006年，更早的一次是2003年。至少在过去十年里，我观察，出现了这样的周期。当然，还可据此预期，下一次发表高峰期应在2012年。你们错过了，所以，去年选修“行为经济学”的同学们比你们更幸运，因为我为他们准备的文献几乎都来自那一次发表高峰期。我记得去年我们的关键词是“社会仿真”和“诺瓦克”（Martin A.Nowah，哈佛教授，生物学与演化社会仿真学派的领袖人物）。而2006年那次发表高峰的关键词是“脑科学”和“费尔”（Ernst Fehr，苏黎世学派实验经济学和神经经济学领袖人物，被认为有等于或高于凯莫罗的诺贝尔奖获奖概率）。如果还有同学听过我2003年的课程“制度分析基础”，那么他们应记得那一年我们的关键词是“桑塔费学派”及其“合作的演化”研究。


图1.5



行为经济学，顾名思义就是关于“行为”的经济学研究，当然，如西蒙曾嘲笑的那样，哪里有不研究行为的经济学呢？最初，大约在1920年代至1940年代，西方的学术版图里面有“行为科学”，另一方面还有“经济学”。稍后的学术演化中，这两方面的研究时有重合，例如“生育行为的经济学”和“犯罪行为的经济学”。故而大约在1980年代，正式地有了“行为经济学”。沿着它的传统溯源，我们知道休谟，尤其是他的挚友亚当·斯密，被认为是最初的行为经济学家。休谟和斯密代表了18世纪苏格兰启蒙时期道德哲学的“情感学派”，自然，在这一传统里包含着心理学与经济学在20世纪的融汇倾向。当代的行为经济学，被狭义地定义为“经济学”加“心理学”。

什么是“行为”？你们当中有许多物理学院的学生，请问，物理世界里有“行为”吗？按照我们日常语言的约定，既然是物理的世界，就只有运动而不会有行为。我们说“物体运动”或“质点的几何运动”，而不说“质点的行为”。那么，行为是不是化学的事情呢？你们会看见很复杂的化学反应，生命很可能就产生于这样的化学过程。这是一个尚未达成一致意见的主题。我们常说“生命”是可以有“行为”的。也就是说，行为是生命的表征。从原核生物（Procaryote）到微生物及至人类，只要有生命，就可以有行为。那么，我们怎样定义“生命”呢？这个问题，以后我们将有专门的讨论和解说。

现在我们可以将“行为”现象加以分类，例如，我们将行为划分为“个体行为”与“群体行为”，并从个体与群体这两个角度来把握和理解各种行为。个体性和群体性，这也是我们这门课将要采取的视角。我们力求兼具这两种视角，这样我们才可以获得一个完整的行为经济学理解框架。经济学家的问题意识是个体主义的，也叫做“方法论个人主义”，他们优先研究个体行为，然后才考虑集结一群个体行为去试图解释群体行为。这样的问题意识使经济学家与其他社会科学家清楚地区分开来，并因此而长期饱受其他社会科学家的批评。请注意，我们这学期的行为经济学，是兼顾着个体与群体这两方面的行为经济学，或多或少，我们希望通过这样的方法来避免经济学的过于狭隘性，同时也避免社会学的过于宽泛性。



以上的阐述，我概括为图1.6的第一行字：“行为：个体、群体”。第二行的三个关键词是“价值、判断”和由它们导致的“选择”。但是有从第三行字发出来的两个关系链接：“心理”和“约束”，前者意味着影响价值和判断的心理因素，后者意味着对选择行为的约束条件。在心理因素与约束条件这一层次，我们可以界定或理解经济学的“成本”概念（写在“心理”与“约束”之间的括号内）。

第二行文字表明，行为的研究者——行为学已经有超过80年的历史，它进入经济学也已近30年了——有一个共同的假设，就是，行为的主体，只要它有生命，它的行为便预设了一套价值和价值判断的评价系统。在这一体系的指引下，有“选择”行为。我问你们一个虽然不如刚才那个问题（即“什么是行为”）重要但具有第二级重要性的问题，丁建峰是我们这门课的老助教，刚才他同意我可以给学生“印象分”。就是说，在你回答问题时，我看着你的脸，虽然我不认识你但我对你印象很好，你就可以得分。现在，请你们描述或给出定义：什么是判断？哲学系的同学不要举手，请社会学系或读过经济学的同学举手。……我只能等待一分钟，没有人举手。那么，请你们告诉我：什么是“选择”？这个问题比“什么是判断”容易。

你可以回答吗？我好像认识你。（全场哄笑）不过我并不知道他的名字，我在我的“新政治经济学研究班”见过他的面孔（他是马列学院的研究生孙腾），现在他也来听这里的课？请你回答吧。……好的，你请坐吧，你的回答相当深奥，用到“格子”，你认为“选择”就是，将备选的事物，依照基于过往经验形成的某种既存标准，分别装进由于过往经验而事先存在的一套格子里的这样一种过程。我确实有一篇发表于《经济研究》的论文，定义和讨论了知识“格”的表达方式。不过，我现在的问题是关于选择而不是关于判断。我看见前排另一位同学举手了，我们请他（数学系刚刚毕业的研究生许彬彬）回答。……你现在的回答让我立即想到德布鲁的那本小册子（Gerard Debreu，加州伯克利的“大学教授”——有资格在各院系开课的教授，因一般均衡理论研究获得1983年的诺贝尔经济学奖。1990年美国经济学会主席，2004年去世。那本小册子是他1959年的博士论文《价值理论：经济均衡的公理化分析》）：可选方案相当于各种可能手段的集合，选出来的结果相当于各种可能目标的集合，在这两个集合之间有一个映射，称为“选择”映射。这位同学显然不是经济系的，我可以听出来。你们两位的回答的结合，就是我们想要的回答了。在一个可选方案的集合里，也就是你（许彬彬）说的手段的集合。……可是你怎样定义“手段”呢？这很难回答，例如，布坎南（James Buchanan，因公共选择理论获得1986年的诺贝尔经济学奖）1994年写过一篇论文“Choosing What to Choose”，并因此引发了许多猜测，人们认为有两个布坎南——早期的是自由市场个人主义者，晚期的是伦理约束下的个人主义者。布坎南问了一个小问题：为什么我们不都成为小偷？例如，在超市里，我们为什么买矿泉水而不是偷一瓶矿泉水？其次，在定义了可选方案的集合之后，我们有一个目标或希望满足的全部欲望的集合。这个集合的严格定义，也很困难，现在不能讨论。在定义了这两个集合之后，我们有一个选择算子，它在手段的集合里确定了一个子集，在这一子集上，目标集的某些目标可以更好地实现。不过需要强调的是，这样的映射，在新古典经济学教科书里，必须是“最优的”，并且是“全局最优”而不是“局部最优”。根据什么样的标准是最优的呢？根据价值，也就是第一行文字解释了的。但价值是怎样来的呢？这是“演化论”需要回答的问题。在新古典经济学教科书里，为选择行为提供了优化准则的价值，是行为主体长期演化的结果。例如，就口味而言，我们多数人更喜欢吃甜的而不喜欢吃苦的。为什么呢？因为我们的基因从我们还是猴子的时代开始演化了数百万年，形成了我们今天的口味。如果不涉及公共选择，口味也可正式地称为“偏好”。贝克尔（Gary Becher，经济学芝加哥学派的领袖人物，因成功拓展经济学理性选择原理于广泛领域，而获得1992年的诺贝尔经济学奖）和他的一名助手拉约（Luis Rayo，1998年墨西哥理工经济学学士和硕士毕业并留学美国，2002年获斯坦福大学博士学位。2002—2006年，芝加哥大学助理教授。2006年至今，芝加哥大学教授）2007年在《政治经济杂志》（Journal of Political Economy，芝加哥大学经济系的机关刊物）发表了一篇论文（“Evoiutionary Efficiency and HaPPiness”），旨在解释人类演化过程如何使我们的偏好达到均衡从而稳定地表现出今天可观测到的一些重要性质（生物学家称为“性状”）。

哈耶克（Friedrich August Hayeh）论证，我们的偏好来源于三重历史：（1）种群演化的历史，（2）社会与文化的历史，（3）个人史。

那么，什么是“判断”？我的回答，判断就是两难情境内的选择。如布尔丹的驴子那样，我在两堆等距离稻草之间的选择，很难，因为等距离，所以我不知道应当先吃哪一堆稻草，于是我可能饿死。判断是两难选择，因为有至少两种相反且同等强有力的原则将我夹在中间，我必须抉择，否则就毁灭。这就是判断不同于选择的本质之处。判断意味着创造，因为如果没有创造，选择通常不会是“两难的”。当你知道如何选择的时候，你的选择通常不是创新行为，它只是遵循以前发生过的案例而已。当你不知道怎样选择时，你有了创造的机会。

如图1.6所示，行为必须涉及的因素是“选择”，虽然不是任何选择行为都可观测。注意，让经济学家显得与众不同的另一方法论因素是经济学实证原则。我们经济学家在研究任何问题时务求有可观测的数据，从而有统计关系和由统计关系推测（并用数学方法）建构因果链条的可能性。否则，经济学解释就不再是科学的，而变成一种文学解释了。文学的特征是：因刻画了不可重复的人类经验而无法接受任何科学方法的检验。

包含在“判断”这个概念里面的，是创新和企业家精神。如果你想清楚了这个概念，你一定会看到这一要素。企业家的职能，不是管理而是判断，是在不知道如何选择的情境内作出决断。

现在讨论图1.6的第三行文字，我请你们回答：什么是“约束”？这可以说是具有第三等级重要性的一个问题，印象分是3分。因为方法论第一重要；其次是为什么“判断”这一概念意味着创造；然后才是约束，也就是五常教授所说的，经济学千招万式最终化为一招一式，其中的那“一式”，就是“约束条件”，“最优选择”是那“一招”，合起来就是“约束下的最优选择”。……那位同学，请你回答。很好，标准的经济学回答。换句话说，当你选择什么是可以选择的时候，你是在约束你自己，限制自己不要去偷矿泉水。布坎南1994年那篇文章，其实引入了一项成本，他称为“道德成本”，就是当你违背了道德自律时你感受到的幸福感下降的程度。这是一种心理成本，为了补偿幸福感的下降，你限制自己不去偷矿泉水。当然，如果你们懂得经济学原理，你们就不难想像，当幸福感和道德感在边际上相等时，你对自己的约束达到均衡。可是，我们可以批评布坎南，因为道德感难道可以有边际变化吗？例如，我们在出卖灵魂时，难道可能只出卖到某一个边际量就停止，而且剩下的灵魂仍保持是灵魂吗？信仰难道可以连续地被放弃，而且余下的仍可称为信仰吗？显然，根据常识，我们不能同意布坎南的这一思路。这是我对布坎南的批评，以后我们还要回到这一主题上来。

现在可以解释第三行文字中间的那个概念了，就是“成本”。我每学期都要讲解它，我常说，如果你修本科生的经济学，那么你只要懂得一个概念就足够毕业了，那就是经济学的“成本”概念。如果你是经济学研究生，那么你还需要懂得另一个概念，就是“租”，你也就可以毕业了。不讨论“租”概念，请你们回答：什么是成本？……这位女生说，成本是必须放弃的那些。请补充，为了什么必须放弃什么？另一个机会？你有眉目了，因为他已经补充了一些。你放弃的是，剩下的集合里面的可选方案的什么？英文表达最简单，当然，如果经济学是国学的一部分，那么“成本”概念用英文表达就一定是最复杂的。现在因为经济学是西学传统的一部分，于是“成本”概念的英文表达几乎无法翻译成中文。……请那位同学继续补充吧，你是哪个系的？英语系，可以了，你不错。不过，你和这位女生都要回答：你们放弃的是什么样的价值？英文定义特别简单：Cost is the highest aiternative vaiue，请你们背诵这个英文定义。它怎么翻译呢？是在可选方案集合里被你的选择放弃了的那些方案当中可能为你带来最高价值的那些方案的价值？这是很糟糕的翻译，但很清楚。……这位同学的补充很重要，贝克尔在诺贝尔奖授奖仪式的演说里指出过，追求最大幸福，这是经济学假设一切行为的目标函数。不过，他强调，这里的最大幸福，是行为主体想像中的最大幸福（未必是真实的），英文应是“Perceived maximization”（是基于真实感觉的“想像”，而不应简单译做“统觉”）。为什么不是贝克尔当初使用的“imagined maximization”？因为后者有胡思乱想的意思，太不真实。例如，你可以在梦境里最大化你的幸福感，但醒后就幻灭了。这样，在上述三项要素界定的基础上，我们就定义了经济学的“成本”概念。

再回去讨论布坎南引入的“道德成本”。什么是道德的成本？首先，为了界定道德成本，我们必须界定包含道德行为的可选方案集合，以及包含道德行为的目标函数最大化问题。如前述，诸如信仰、灵魂和道德这样的事情，通常具有“全有或全无”性质，也就是说，要么你是道德的，要么你是不道德的。是否存在诸如59%道德和41%不道德这样的状态呢？很可疑。关于比道德要求更高的信仰，早如克尔凯郭尔在《或此或彼》中指出的，你要么有信仰，要么无信仰。这两种状态之间是一道难以逾越的深渊。要获得信仰吗？你必须有纵身一跃的勇气。这里不存在“边际”量，因此渐变是不可能的。

跨学科教育是问题导向的，你必须勇敢地提问，你必须敢于“思考”经济学，而不是仅仅“接受”经济学。

现在请看图1.7，这里第一个关键词是“价值”，它被划分为两方面：群体的价值观和个体的价值观。这是以后我们需要反复进入的一个议题。

价值的定义是什么？我们在经济学思想史课程介绍过，按照小密尔（John Stuart Miii，1806—1873）的理解，价值就是“imPortance feit”（被感受到的重要性）。在这样的解释下，新古典经济学的偏好可表达成所有“被感受到的重要性”的一个排序。这样我们应思考一个更重要的问题——“什么是重要性”？这导致我在2004年以后每学期新政治经济学研究班上引用的怀特海的见解（参阅Aifred North Whitehead，1938，Modes of Thought, MacMiiian），我称之为“怀特海三段论”——在任何理解之前先有表达，在任何表达之前先有关于重要性的感受。这里，按照怀特海的表达，我们关于重要性的感受总是面向实事的。金岳霖先生治西方逻辑学，但他对汉语有令人惊讶的把握，用他的语言说，重要性是一种“真正感”——“真”（不假）而且“正”（不邪）。



继续引用前述哈耶克“三重演化”的见解，在漫长的演化过程中，我们或任何动物脑内的神经元网络形成了一些专为外界刺激信号分类的“格子”。反复遇到对我们的生存具有重要性的刺激信号，就诱致相应类型的格子的形成。在这一基础上还可形成格子之间的关系，进而有更复杂的关系。一层一层地从较低级的脑区涌现到较高级的脑区，最终映射到“自我意识”脑区，被我们意识到。这就是外部世界的各种重要性在我们脑内的表达过程。哈耶克在年轻时，大约是我们高中学生的年龄吧，就猜测到脑内有这样的表达过程，只不过他后来始终没有时间返回到这一重要工作上，以致晚年他曾在致友人的信件里感慨，说他毕生惟一重要的学术作品就是这本《感觉的秩序》（The Sensory Order，尚无中译本，不过，同学们可以参考阅读我专为这本书撰写的文章“哈耶克《感觉的秩序》导读”），他指出他的这一心理学思路在西方学术界后继乏人。我们在以后的课程里将会反复讨论哈耶克的这一思路，将它视为社会演化理论的核心思路。

图1.7的另一关键词是“判断”。前面说过，判断必须是两难的抉择。我们之所以有判断的冲动，是因为要追求价值。故而有从“价值”到“判断”的关系箭头。但判断的基础，或影响判断的重要因素，是“认知”——这里出现的第三个关键词。在2004年以前的经济学课程里，我已引入认知科学。在那些年里，我在课程里必须介绍的一个模型，就是海纳模型，它也是这个学期我们必须讲解的第一个模型（两个版本，图1.8）：



凡重要的内容都需反复讲解，或至少要出现两次。海纳模型重要，所以今天我先讲解一次，是最初的讲解，以后还要再次讲解。海纳模型的核心结论是有些令人惊讶的：越是理性能力完备的行为主体，它的最优选择行为就越是不可预期。设想有人对股票市场走势的洞察如上帝那样，全知全能，那么他的最优选择在我们这些智能较低的人的观察中，必是如“白噪声”那样的完全随机行为。在智能的另一极端，是所谓“零智能”假设。我们假设一些动物，智能远比例如蚂蚁更弱，那么这些动物的行为，在对它们而言“变幻莫测”的环境里，只好是循规蹈矩的，于是在我们这些智能较高的观察者看来，这些动物的行为具有很高的可预期性。

海纳模型的结论符合我们的直觉。经济学家很注意理论命题是否与直觉或常识保持了一致，这是我们经济学家的学术训练，我们对那些令人惊讶从而是标新立异的命题保持着极高的警惕性，因为它们“反直觉”或“反常识”，于是可能有新的知识，但更可能有错误（理论推演错误或模型结构错误），这是我们在长期经济学训练中形成的一种警觉。海纳模型，虽然方法标新立异，但它的结论符合直觉，所以我们接受它。海纳这篇文章的标题很宏大，“可预期行为的起源”。不过，在得到上述结论之后，海纳开始广泛运用他的结论。他试图用这一模型解释极其广泛的现象，从科学范式和技术进步路径依赖，到经济行为与文化传统。这就引起广泛的反感，因为学术界很忌讳“ciaim too much”（直译“宣布得太多”，在日常英语里是“张狂”的意思）这样的行为。你必须保守一些，低调一些，否则就会引发警觉，横挑鼻子竖挑眼，直到你承认有一些错误甚至有致命错误为止。海纳这篇文章是1983年发表在《美国经济评论》上的，由于他声称他的模型有如此广泛的应用从而引发了许多批评。到了1985年，他修改了原来的表达，在同一份刊物上再次阐述他的模型。我给你们阅读的就是这一篇，海纳模型的第二版，索引为“Heiner 1985”，虽然我在索引时写的是“Heiner 1983”。

继续解释图1.7，“认知”依赖于“能力”——这是第四个关键词。这样，关于“判断”，真正重要的只有这样两大要素：其一是“价值”，上面已经讨论过了。其二是“认知”——由认知能力决定，就是说：你的认知能力让你能知道多少信息，并且你能处理多少信息？这样一个认知能力的问题，它导致了“海纳模型”及其结论。

往年的行为经济学课程，讲到这里，我们就一定要探讨什么是“理性”。如果如经济学家通常假设的那样，行为主体具有“完备理性”，那么当然就不会有海纳模型及其结论。可是这样完备的理性，接近或具有上帝那样的全知全能的人类行为，在现实里面根本没有。所以其他学科的学者长期以来就批评我们经济学家，说我们如此愚昧，多少年了，学术的基本假设就没有进步。其实呢，我们认为完备理性假设很好用，容易有数学表达，也容易实证检验。如果我们假设不完备的理性，那就很难应用优化过程的数学理论，从模型推演出来的命题也不容易检验。那么，谁最早建立基于有限理性假设的模型呢？是西蒙教授，他借助于计算机寻优算法的观念来描述决策行为（Herbert Simon，1955，“A Behaviorai Modei of Rationai Choice”，Cowies Foundation PaPer 98，Quarterly Journal of Economics, voi.LXIX）。以往在这门课程里，我们总是按照论文发表的时序，先介绍西蒙模型，索引是“Simon 1955”，再介绍海纳模型，索引是“Heiner 1985”。今年我们不按照时间顺序，而是按照学术思想的逻辑顺序，先介绍海纳模型，再介绍西蒙模型及其寻优算法。西蒙得到诺贝尔奖可说是偶然，因为他不是学院派经济学家，他是心理学家、人工智能科学家、管理学家、计算机科学家，但他不是学院派的经济学家。

从“能力”到“认知”，虽然只是一个关系箭头，却包含了例如劳动经济学家的主要努力。劳动经济学的努力表明，我们很难测定认知能力，它究竟在多大程度上由先天禀赋决定？也就是在多大程度上由后天教养决定？这就是所谓“nature vs.nurture”（自然对教养）的争论。所以，在测度和解释从“能力”到“认知”的关系时，虽然我们这门课程并不深究，但在其他经济学课程里，尤其在劳动经济学课程里，这一关系占据着重要位置。

现在我们休息十分钟，然后继续讲解第三张幻灯片（图1.9）。


在从“认知”到“选择”这一议题的研究中，我们积累了最多的争议较少的研究报告。除了上节课结尾时介绍的劳动经济学家关于认知能力的研究报告之外，我们还应当介绍一些关于决策者依据的“信息”的见解。亚当·斯密最早发表这方面的见解，就是所谓“充分知情且公正无偏的旁观者”（fuiiy informed and imPartiai sPectator），这一假设在他的《道德情操论》（The Theory of Moral Sentiments）里占据的核心位置。也就是说，正确的决策，要求决策者掌握足够的信息。当然，“信息”这一概念的定义，比较麻烦。可以借助香农（Ciaude Shannon，1948，“A Mathematicai Theory of Communication”，Bell System Technical Journal）信息论的定义。但是如果使用香农的信息定义，你知道信息含量最大（包含了最高程度的不确定性）的知识表达或陈述，其实就是“无知”。例如“现在下雨并且现在不下雨”这样的陈述句，包含了最多的可能性，也就是最大信息含量，却不能有任何“知识确定性”，这也就是无知。所以，信息论定义的信息，不太能够平移到社会科学领域里来，至少不好用。



哈耶克有一个信息定义，上节课这位同学（孙腾）的回答已经涉及了，就是生物在长期经验中感受到外界刺激信号并形成一套专用于分类的神经元网络系统（ciassification system）。例如一只猴子看到一棵香蕉树，它的神经元网络分类系统，视觉信号从（脑袋后部的）枕叶映射到更高级的层次，表达为“可吃”这样的信号，再进一步涌现到更高级的脑区，表达为例如“美食”这样的信号。另一方面，猴子还必须从包括（脑袋的上部）顶叶在内的其他脑区接收到例如“可能被获取”这样的预期行为后果的信号。基于这样的充分信息，它就有了冲动爬到那棵树上去取香蕉。根据哈耶克的“三重演化”见解，这只猴子可以从它母亲那里知道这棵树上的香蕉是不是可吃，是否会吃完就死。当然它也可以自己体验这棵树上的香蕉是否可吃，如果它吃了而没有死的话，这样也可习得知识，也就是形成神经元网络的分类系统。以上的叙述表明：知识或分类系统可以储存在个体脑内，也可以储存在群体里面。而群体常常以社会网络的方式存在，这就是图1.9左半部分的含义。

信息的来源，有个体的也有群体的。我们将介绍一篇今年7月份发表的论文，关于“社会的创造性”（creativity ofA
 society）这样一个主题（Siddhartha Bhattacharyya and Steiian Ohisson，2010，“Sociai Creativity as a Function ofA
 gent Cognition and Networh ProPerties：A ComPuter Modei”，Social Networks）。这篇论文表明，一个社会的创造性，一方面取决于这个社会里每一个体的认知能力，另一方面取决于这个社会的结构。社会结构可以用拓扑学的语言描述：社会是一个网络，网络有自己的“中心”，有“科层”，还有一些以后你们会熟悉的网络社会科学家使用的网络拓扑结构的术语。

网络社会科学的文献将是这学期的阅读重点。今年既然不是发表高峰，我们将要介绍发表高峰期之外的那些文献。它们的特征是什么呢？让我提前告诉你们：今年文献的突出特征是关于“社会网络”（sociai networhs）。这一主题，最初在社会学系里面讲授了大半个世纪，也叫做“sociai exchange”（交换社会学），与社会学的“符号互动”理论密切相关。大约有80年的历史，然后，大约在2009年秋季，在MIT的经济系，2005年得到克拉克奖的那位土耳其人，阿西莫格鲁（Daron Acemogiu），我常说，如果按照“代群”来颁发诺贝尔经济学奖，那么他很可能是他那一代人的第一位得奖者。他的知识结构最完整而且研究领域最广泛，从劳动经济学到增长理论，再到心理学和经济学，以及社会网络。去年秋季，他开始讲授“社会网络科学”这门课程。为什么今年是这一领域发表高峰呢？如果你去Eisevier检索“sociai networh”，你至少可以找到上万篇论文。然后你在网页的左侧“限制”搜索结果为“2010年”和“2011年”两年发表的期刊文章（不要书评之类的），也应当有150篇左右与“社会网络”相关的论文，这是相当惊人的。社会网络的方法，好处是将个体行为嵌入于群体之内，这当然违反了经济学家通常采取的方法。这样的社会科学，可以叫做“网络社会科学”。这是最重要的方法论视角，也是我们这学期讲授的主要内容。当个体和个体之间相互作用的时候，群体结构是什么样的，以及这一结构反过来如何影响个体行为，这是我们要反复进入的第二个议题。第一个需要反复进入的是方法论议题，刚才我们在解释图2时讨论过。在自然与社会的各学科当中，生物学家最熟悉这第二个议题。

继续讨论图1.9，一个群体，不是完全没有结构就可存储信息或知识的。不同的社会结构，费孝通早已论证过（参阅费孝通、吴晗，1948，《皇权与绅权》，上海：上海观察社），一个社会有什么样的结构，决定了它可能积累什么样的知识。中国两千多年来的社会结构决定了它不可能积累下西方社会所积累的那些知识。因为，许多知识——刚开始是以信息的形式存在的——在特定社会结构里，可能不允许被传授，例如，大家都知道西学刚刚传入中国时和洋务运动开始时的那些故事。请你们记住费老提出的这一重要命题：你有什么样的社会结构，你就有什么样的知识。

这样，在图1.9左侧嵌入一个关于信息来源依赖于社会网络结构的命题。然后，假设了左侧表示的信息来源之后，我们还需要讨论信息的另一来源，就是认知的“外部环境”及其不确定性，表示在图1.9的右下角。

诸如买房子这样的决策，对你们来说有些太大，不合适。不过对你们的父母而言，是合适的例子。我常被亲友问到房子的问题，因为他们说我是经济学家，尤其还是北京大学的经济学家，于是请我回答，他们现在究竟是买房好呢还是卖房好。今年快要结束了，所以这其实是一个关于明年房价走势的问题。如果明年房价跌，我现在就要卖出。如果明年房价涨，我现在就要买。这样，你们看，出现了不确定性。决策的外部环境，充满不确定性。刚才我们介绍了海纳模型，我们知道，如果外部环境极端变动不定，那么你买房或卖房的决策就应“墨守成规”。当然，这些陈规都是被以往经验证明或多或少有利于生存的。因为，如果一项陈规特别有害于生存，根据我们将要介绍的演化学说，就会发生一个问题：特别有害于生存的陈规，怎么可能长期存在呢？难道遵守它的那些生物不是早应当消亡了吗？所以，凡今天被我们观察到的陈规，通常是或多或少有利于生存的，只不过，哈耶克指出，有许多陈规是我们有限的理性无法赋予理性解释的。

我年轻时就知道一位投资天才，他是华尔街公认的天才，中文译名是林奇（Peter Lynch）。他是神童，他就业于富达投资基金（Fideiity Investments），这缘起于他为当时富达的总裁做高尔夫球童时表现出特异的投资直觉。在富达基金工作若干年后，1977年，林奇接管陷入危机的麦哲伦基金时，这家基金只有1800万美元资产。但1990年林奇离开这家基金时，它的资产总值惊人地增长到了140亿美元。他怎么管理这家基金呢？在十年时间里，他坚持每天走访三家企业，只要见到办公室里种着树，他转身就离开。因为，办公室里种树，是奢侈的。林奇认为，如果企业管理人用股东的钱买奢侈品，通常这家企业就不值得投资。林奇为美国的大众，尤其是家庭妇女，写了许多投资学通俗著作。他有许多广为传播的投资名言，其中一条，最好的投资策略就是“不变”。数据显示，以不变应万变是最好的策略。我们都知道的一则笑话，如果你打算在股市里赚钱，你最好今天买了股票明天就进监狱或进庙里当和尚，十年以后你出来了，你有很高的概率会成为百万富翁。不是这样吗？如果你觉得自己特聪明，今天买了明天卖，整天倒腾那些股票，在股市里进进出出，你们知道，这样的策略一定会，或有极高概率会亏损。不是吗？在最近这次上证股指从6000点以上跌至1500点时，多数散户的亏损率是70%，而多数基金的亏损率是30%。为什么呢？因为基金经理的行为有很强的规则性（即“不变”），在很广泛的监管之下，如果基金经理今天买明天卖，很快就会有证监会人员来检查是否违规。除了很强大的监管之外，通常接受过金融学专业训练的基金经理，都懂得遵守林奇讲给家庭妇女的那些陈规。这样，基金亏损率远小于散户亏损率。

所以，当外部环境高度不确定时，你最好是减少动作。关于信息我们能说的两件事情，一个在图1.9左上角，一个在图1.9右下角。就是这些。下面是图1.10，为了解释海纳模型的一些深层含义。



决策环境，什么是“环境”？这是一个很难定义的概念，所以我们将环境限制为决策环境——决策行为所处的环境。决策与决策环境，当做一对概念，就容易把握了。

随着决策环境的不确定性从小到大，我们观察到的行为模式是怎样的呢？根据海纳模型，个体行为表现出来的理性程度就应当是由高向低变动。当不确定性极低时，我们观察到个体理性。这里，请注意，我在括号内写了“理性”，因为我们这门课程至今没有定义过“理性”，所以这个概念不能被视为是清晰的。你们在其他经济系课程里学过理性的定义——成本概念已包含了这一定义，the highest aiternative vaiue。这就意味着，此时个体行为可以是理性的也可以不是理性的。你只要在我们的教室里，就一定不要使用经济学理性概念，先搁置它，否则你没有理由坐在我们的教室里，如果你相信你已经懂得了理性，你听我们的课没有意义了。我们首先要放弃的就是完备理性假设，当决策环境高度地不确定时，理性失去了清晰定义，此时我们首先要承认我们并不懂得理性。

为区分于新古典经济学的很强的“理性”（rationaiity），我们用“reason”（王国维译作“理由”，比“理性”宽泛许多）表示更弱的理性程度。英语里我们说一个人是不可理喻的，“he’s unreasonabie”，或者，在法律用语里，“beyond reasonabie doubt”（毋庸置疑），再怀疑下去就超出正常理性的范围了。这些日常语用表明，理由比理性更弱。赵紫阳内阁时期，弗里德曼（Miiton Friedman，1912—2006）几次到中国来提供咨询。那时我们的公共政策是发展“有计划的商品经济”。他对张五常说：你们的政策不理性，逻辑不通嘛，“计划”怎么能与“商品”联合使用呢？这一口号违背了理性的基本要求。理性最弱的也是最基本的要求就是不能自相矛盾（consistency），例如，你说：现在外面出太阳，同时现在外面不出太阳。这句话就不满足理性的最弱要求，我们说它“不自洽”（inconsistent）。弗里德曼说：你们不理性。可是我们知道，诸如布坎南这样的西方经济学家也知道，中国的事情其实挺合理的（布坎南说：It’s a Puzzie but it worhs），只是不容易用西方的理性来解释，所以“令人迷惑”。布坎南说中国的事情令人迷惑但管用，这就是一种“理由”，它比理性弱，由于太弱，可能显得不理性。

如果环境不确定性继续增加，那么就要有行为灵活性的大幅下降。这时出现了行为规范，尤其是存储在社会里的那些规范（群体规范）。许多社会规范，个体虽然很难理解，但因为违反规范可能遭受社会制裁，也就不得不遵守，久而久之，群体生存得越久远，对个体而言这些规范的“合理性”就变得越显明。哈耶克倾向于将这样的理性称为“演化理性”，与完全基于个体经验的“建构理性”相对峙。

什么是“reason”呢？我们说孔子“从心所欲不逾矩”，这是一种合理性吧？一个人待人接物从无差错，也是一种合理性吧？所以，相当大程度上，理由是社会的，不是个体理性的，也叫做“社会影响”——贝克尔称之为“社会对个体理性选择的重要影响”。这样，从“理由”，逐渐地，我们见到了“规范”。更高的不确定性，导致了“文化传统”。我们每学期都会用大约六分之一的篇幅来讲解心理学的人格理论。“Personaiities”，复数且小写的人格，不是神学家论证的三位一体的单数且大写的人格（刘小枫译作“位格”）。例如，你是一个神经紧张型的人，这意味着对你而言，合理的行为不能让你的神经太紧张。其实你在例如“大五人格”测试中的神经质这一维度的得分超过普通人，所以你感觉神经不太紧张的情形，普通人就根本无感觉了。这也就是说，由哈耶克“三重演化”过程所导致的重要性感受，可以积累在我们的个人性格里。并且在统计数据中，当我们进行个人之间的比较时，就表现为人格差异和人格测试的不同得分。事实上，目前最流行的包括中国人和西方人的“五维度”（也称为“Five Factor modei”）人格测度，按照各维度的第一个字母缩写为“O（oPenness）C（conscientiousness）E（extraversion）A（agreeabieness）N（neuroticism）”，其中至少三个维度或要素——责任感、外倾性、宜人性——与社会生活和社会规范密切相关。

社会影响通过三种途径施于个人：其一是模仿，尤其是对成功者的模仿。其二是教化，学校的教育，家庭的教育，还有在职培训和自学等方式。其三是遗传，许多行为是遗传决定的，你很难改变这些行为，例如你的人格。晚近发表的对大批受试者的长时期跟踪调查表明，一个人的性格，如果用人格五要素模型来测度，在25岁至83岁这段时间里，他在各维度上的得分。很少发生改变。

所以，社会结构里存储了大量的决策知识，让个体能够应付极不确定的决策环境。根据海纳模型，在最高不确定的决策环境里，我们只能依靠文化传统。这是符合直觉的，因为我们的传统延续了数千年，在这样漫长的时间里，难道不可能遭遇比目前严重多少倍的危机吗？当然可能，例如民国初年，刚刚推翻了皇帝，不确定性远比现在高得多呀，那时的人经历了多少重大事件乃至内外战争，你说他们怎么可能投资呀？就连身家性命能否保住都是不确定的。我们的社会，仅近代以来，经历了那么多年剧烈动荡，才逐渐趋于平稳，导致了这一次改革开放的浪潮。我们的传统，五千年以来经历的剧烈动荡想必更甚于近代的，例如王国维认为，殷商到西周的变化，是中国历史上发生的最大变化。不论如何，我们的传统能延续到今天，这就意味着它“管用”（it worhs），虽然可能令人迷惑。哈耶克说，我们，是我们传统的选择，而不是我们选择了我们的传统。传统越久远，它的合理性就越不能根据一时一事是否合理来评价。我们适应了自己的传统，在这一意义上我们是被传统选择的，并因此而更可能生存下去。这一见解，在我们介绍社会网络的演化仿真工作时，还要反复遇到。

下面列出文化的各种定义。你们可以跳过去，也可以浏览一下。文化的定义多达几百种，这里只给出11种：（1）一个民族的生活方式的总和（这也是梁漱溟在《中国文化要义》中采用的“文化”定义）；（2）个人从群体那里得到的社会遗产（这与我们刚才关于社会影响的解释密切相关）；（3）一种思维、情感和信仰的方式；（4）一种思维、情感和信仰的方式（与这一定义相关的是情感的人格学维度）；（5）就人类学家而言，是一种关于一群人的实际行为方式的理论（群体规范与此相关）；（6）一个汇集了学识的宝库（社会的网络结构里存储的知识）；（7）一组对反复出现的问题的标准化认知取向；（8）习得的行为；……（11）一种历史的积淀物；最后，或许是出于绝望，他转而求助于比喻手法，把文化直接比做一幅地图。……

以后我们有机会再来讨论“文化”的定义。那么，在“文化传统”这一概念里，什么是“传统”呢？下面的引文选自希尔斯（Edward Schiis，1910—1995，长期担任芝加哥大学“社会思想委员会”的社会学导师）的《论传统》（Tradition）及其序言：“传统一词的拉丁文为traditum，意即从过去延传到现在的事物……延传三代以上的、被人类赋予价值和意义的事物都可以看做是传统。……可以看出，这种意义上的传统概念与文化人类学家所使用的‘大文化’概念是一致的……不过‘传统’一词还有一种更特殊的内涵，即指一条世代相传的事物之变体链，也就是说，围绕一个或几个被接受和延传的主题而形成的不同变体的一条时间链。这样，一种宗教信仰、一种哲学思想、一种艺术风格、一种社会制度，在其代代相传的过程中既发生了种种变异，又保持了某些共同的主题……传统是一个社会的文化遗产，是人类过去所创造的种种制度、信仰、价值观念和行为方式等构成的表意象征；它使代与代之间、一个历史阶段与另一个历史阶段之间保持了某种连续性和同一性，构成了一个社会创造与再创造自己的文化密码，并且给人类生存带来了秩序和意义。”注意，希尔斯此处刻画的传统，也就是我们这门课程将要使用的演化着的传统的概念。


图1.11



上面的这张幻灯片（图1.11）介绍了韦伯的“克里斯玛”学说。因为，学术界公认，希尔斯的重要贡献是论证了“传统”具有某种克里斯玛性质。例如我们中国人，不论在海外生活多少年，仍对中国文化传统有极亲切的感情，难以割舍，最终回归自己的传统。这就是希尔斯说的传统的克里斯玛魅力。希尔斯是很重要的社会思想家，在社会思想委员会毕业的华人当中，林毓生教授曾是他的学生，甘阳曾是他的学生，李猛也曾是他的学生。


图1.12



文化传统的演变，可纳入这样一个理解框架，图1.12。这是我在多年教学中常常使用的一张示意图，它有三个维度。请注意，这一理解框架可以容纳几乎任何社会科学概念或任何社会现象，其用无穷。

首先是“物质生活”的维度，人类社会从游猎到农耕到工业社会和后工业社会的技术进步，都可置于这一维度上。其次，随着社会结构的演变，例如，从皇权的社会演变为民主或现代的社会，人们的情感也发生改变，这就是“社会情感”的维度。在人类情感当中，几乎没有不是社会的情感。可能有例外，就是“宗教感”。在今天，学术界达成共识：信仰是纯粹的私人事件。如果你不同意这一看法，那么你应选修一门宗教学的课程。除了信仰之外，其他几乎可以列举出来的情感，都是社会情感。第三个维度是“精神生活”，这里可以发生导致社会变迁的重要力量。例如在欧洲社会变迁过程中，如韦伯论证的那样，宗教和信仰的改变，有决定性的意义。图1.13是我在新政治经济学研究班使用过的一张示意图，专为描述文化的表达过程，可供参考。


图1.13



你们从图1.13文化表达过程可以看到社会网络和文化资本对文化表达几乎处处存在的重要影响，这就引导我们到行为经济学和社会学交叉的一个界面——所谓“社会资本”问题。接着这一问题，我要介绍七篇论文，与网络社会科学和社会资本的问题密切相关。为什么要讨论“社会资本”？因为这一议题最适合成为我们兼具个性与群性的演化论方法的第一个应用案例。如前述，个体嵌入在社会网络内，个体理性与群体规范相互作用，许多这样的个体的相互作用可以涌现一些或多或少具有我们将要学习的三种稳定性当中某一种稳定性的宏观秩序。这是我心目中最科学的社会科学研究方法，参见图1.14。


图1.14



首先澄清“社会资本”概念。还有5分钟才下课，我们有足够时间讨论这个问题。谁能给出一个社会资本定义？我等你们讨论，然后我会给出一个今年的定义，在今年发表的论文基础上重新界定社会资本这一概念。

什么是“资本”？我们知道，根据费雪（Irving Fisher，1867—1947，毕生最重要的著作是《利息理论》，他被当代一些经济学家认为是美国历史上最伟大的经济学家，至少也被认为是20世纪最伟大的数理经济学家和表达最清晰的经济学作者）的理解，任何可以产生未来收益的事物，就称为是一项资本（有时也称为“资产”）。这样就有“费雪公式”：一项资产的价格等于它未来各项收益折现值的总和。费雪公式的左边定义了一项资本的价值，在完备市场假设下也是它的市场价格。费雪公式的右边定义了构成资本价值的各项收入的折现值——出现在这里的参量有：（1）折现率，（2）各时期的净收益，（3）残值。如果一项资产的价值超过了它的购置成本，就出现了利润。

我们讲过经济学的成本概念，其次是“价格”——作为成本的特例，不要以为价格与成本是两个不同的概念，价格是市场揭示出来的成本（the highest aiternative vaiue）。如果没有市场呢？仍有成本，虽然未必有价格。在芝加哥大学经济系，只有“价格理论”这单独一门课程是最重要的，其余的经济学课程都是价格理论的应用。那么，有市场或没有市场……这里有一个重要的问题：“何为市场？”

在经济学思想史上，许多经济学家进行了许多争论，最后，贝克尔的老师，芝加哥学派公认的经济史和经济学思想史权威斯蒂格勒写了两篇结论性的论文（George Stigier，1957，“Perfect ComPetition, Historicaiiy ContemPiated”，Journal ofPolitical Economy, voi.65，no.1，PP.1—17；with Robert Sherwin，1985，“The Extent of the Marhet”，Journal of Law and Economics, voi.28，no.3，PP.555—585），算是说清楚了“市场”这个概念。尤其是第二篇论文，以统计科学的方法给出了“市场”沿时间和空间的清晰定义，令人信服。

现在继续讨论“资本”概念。我说过，假如你读经济学研究生，那么你需要懂得成本之外的另一个核心概念，那就是“租”——资本是租的特例。租，引用张五常在《经济解释》（三卷本）里给出的一个定义，就是“一项要素的超过了必要报酬的部分”。于是我们需要定义“必要报酬”，这导致马歇尔给出的“准租”（quasi-rent，或Pseudo rent，“拟租”）解释。

最新的社会资本的定义是这样的，在这篇文章的摘要里写着：社会资本就是一个社会网络内存在的全部有利于囚徒困境合作解的那些因素。如果你居然还不知道什么是“囚徒困境”，那你只能去问助教。在我看来，你可能不够资格选修这门课程。在一个经典的“2×2”（两人和两策略）的囚徒困境博弈里，如果没有特定制度安排，合作策略是难以发生的，因为此时理性的个体将选择停留在不合作的格子里（2×2，故支付矩阵有四个格子），预见到这一情形，双方于是都停留在不合作的格子里。如果将这一博弈格局运用于一个社会或一个人群，那就意味着社会或人群的瓦解。

我讲过，全部社会科学的基本问题，在过去的一个世纪里，是要解释“社会何以可能”。全部行为经济学的基本问题，至今为止，是要解释“合作何以可能”。社会网络的社会资本定义如图1.14，是内生演化的社会资本，注意，这里的社会资本存量不再是给定的，它是内生的，是演化的。如果合作的人群规模太小，那么它会完全消失。如果合作规模超过了例如三分之一定律所要求的范围，那么它会扩张到全部网络。

这样，我们就结束了今天的课程，明天再见。（全场掌声）

第二部分

2010年9月12日/下午1：00—3：00/二教105

……我们教室的电脑可能不认识iPad这样的新产品，需要教学设备室的工人来调整，可能十分钟左右，这段时间，让我们复习昨天讲的内容或解释“囚徒困境”博弈。不知道囚徒困境博弈的同学，请举手。……那就是说，没有谁不知道囚徒困境博弈了？好的，那么，请举手回答：什么是“囚徒困境”？

没有人举手？我来讲解吧。所谓囚徒困境，顾名思义，源于警察与小偷的故事。不过我更喜欢用的故事，是两位印第安人在一条狭长河谷里捉兔子，这时他们面临囚徒困境。兔子可以沿河谷向两端跑，所以必须两端各有一名印第安人把守。这样，两人向中间推进，可使兔子无路可逃。问题是，如果其中一个人先捉到兔子，那么他可以拒绝与另一个人瓜分这只兔子，这是不合作的策略。他也可以与对方平分这只兔子，这是合作的策略。囚徒困境发生的前提是：（1）如果我和你同时采取合作策略，那么我们各自的福利就都会比我们同时采取不合作策略时更好；并且（2）如果我合作而你不合作，那么我的福利会比我们同时采取不合作策略时更差并且你的福利会比我们同时采取合作策略时更好。对称地，如果你合作而我不合作，那么你的福利会比我们同时采取不合作策略时更差并且我的福利会比我们同时采取合作策略时更好。

囚徒困境博弈，可以有许多不同版本。最弱的版本是“滚雪球博弈”：你和你的邻居早晨起来发现都被昨晚的大雪困在家中，如果你和你的邻居合力铲雪，可以比你或你的邻居单独铲雪更早走出困境。当然，你或你的邻居愿意单独出来铲雪，哪怕知道对方是“搭便车的人”，因为，单独铲雪总比饿死在家里好得多。这一博弈更常被称为“鹰—鸽”博弈，双方势均力敌，与其两败俱伤不如其中一方败走。介于“滚雪球”和“囚徒困境”之间的，是“公共品”博弈：你和你的邻居商量修一条路，自愿出资。双方知道对方可能“免费搭车”，但最优的选择仍是修路，哪怕是独自出资。不过，有时候公共品很贵，必须有足够多的人分摊它的成本，否则公共品就不能存在。这时，公共品博弈就成为多人（不必是两人）的囚徒困境博弈。囚徒困境意味着社会科学基本问题，就是，对于一群理性人而言，社会何以可能存在并延续了这许多年呢？

昨天讲完课后，我想到一项恼人的任务，我每年讲这门课的时候都要提醒自己有这项任务，可是昨天我却忘记提醒自己增加一个“第0页”幻灯片（第1页幻灯片是这门课的标题，图1.1；第2页幻灯片是昨天讨论的基于多因多果假设的社会科学方法论，图1.2），在第0页幻灯片上应写着我的这项任务：与你们头脑里的“应试教育”流毒斗争。每年我都遇到这样的问题：应试教育的流毒，就是你走进任何一间教室，你的目的就是挣学分，别的任何事情你都不关心。换句话说，应试教育的行为就是“学费约束下的学分最大化”。挣学分，你最关心的是教师怎么考试以及考试内容。首先就是教科书，必须有几种指定教科书，最好还有指定章节，这样你最节省时间，可能都不必到教室来了。我们医学院的学生背书的功夫最强，他们读书不是一本一本的，而是以重量论。几位同学聊天，可以这样问：今天你读了三公斤书吗，还是五公斤书？可笑？是真的。我认识医学院的同学，很优秀，头脑很好，尤其是背书的功夫，令人惊讶。其中一位曾对我说：老师，你们经济中心的课程对我来说很轻松的。我问为什么，他说因为医学院学生背书能力最强，考试前只要花一些时间背书，就都通过了。

我们说，这门课程是问题导向的。其次，它是一门社会科学课程。社会科学的基本问题是：社会为何可能？这是西美尔在一百年前提出来的（Georg Simmei，1858—1918，与韦伯和舍勒并列为德国三位最重要的社会理论家，他发表于1903年的文章“大都会与心智生活”对当时刚刚崛起的芝加哥大学社会学派影响深远，他发表于1900年的著作《货币哲学》则持续影响着当代社会思想，他的文章“How IsSociety Possibie？”1910年和1911年发表于American Journal of Sociology, voi.16，PP.372—391）。

行为经济学的基本问题是：合作何以可能？因为囚徒困境普遍存在，理性的选择原本应是不合作。可是，现实世界里，合作是普遍的。经济学家解释说，如果是多次重复博弈，那么理性选择可以有囚徒困境的合作策略，只要折现率充分接近1，这在家庭关系中，或血缘接近的群体里，是一种正确的解释。可是，我们观察到的许多合作行为，是在囚徒困境的单次博弈里发生的。“非典”时期的志愿者群体，罗丹（Auguste Rodin，1840—1917，法国最著名的雕塑家，倡导英雄行为，著有《艺术论》，最重要的雕塑是《思想者》）雕塑中的“加莱义民”（图1.15），四川地震中的英雄行为……总之，危难之中常有与我们毫不相关的陌生人舍身搭救我们。为什么？这样的行为怎么可能长期延续？这类现象，在新古典经济学框架内不能有令人满意的解释，在行为经济学框架内可以有令人满意的解释，并因此成为这一学科的基本问题了。我们谈论市场经济，就必须谈论单次囚徒困境博弈的合作问题。新古典经济学的理论很苍白，因为它不讨论市场经济的道德基础。没有道德基础的市场经济，是不健康的市场经济。

这就是我要补充完成的任务，昨天讲课时，我忘记了这项任务，回家之后很后悔，决心今天补足。我们的课程是问题导向的，我们关注的根本问题是“中国问题”——即转型期中国社会的根本问题。在经济生活中，它表现为市场经济的道德基础问题；在政治生活或文化生活中，它表现为其他类型的问题。

现在我们继续讲昨天的主题，我们应当讲解的第一篇文章，发表于2003年的JEBO（Journal of Economic Behavior and Organization），即《经济行为与组织杂志》。它曾经是制度经济学最重要的期刊，可是因为制度经济学在过去十几年内已经不再发展了，所以今天，这份刊物转型为行为经济学最重要的期刊。类似地，主流经济学的GEB（Games and Economic Behavior），即《博弈论与经济行为》杂志也发表了许多行为经济学论文。还有一些行为经济学文章是发表在《科学》（Science）杂志和《自然》（Nature）杂志上的。此外，第三类型的行为经济学文章发表在《理论生物学》（Journal of Theoretical Biology）杂志和诸如《脑成像》（NeuroImage）杂志这样的医学期刊上。第四类型的行为经济学论文，通常是关于网络统计学和社会仿真研究的，发表在诸如《物理学A类》（Physica A）和《社会网络》（Social Networks）这样的刊物上。你们在北大校园里可以免费下载，只要在Eisevier服务器上，例如，输入这篇文章的标题“sociai caPitai, inciusive networhs, and economic Performance”，就可以了。


图1.15

罗丹：《加莱义民》，青铜，208.5×239×190.5厘米，1884—1886年，现存法国加莱市。

1884年，当罗丹正埋头于《地狱之门》的创作时，加莱市当局邀请他制作一座忠魂碑。义民赴难这一事件，源出于法国的历史年鉴：14世纪百年战争时期，加莱市被英军围困将近两年，市民的生命危在旦夕。经过双方的谈判，英王爱德华三世提出残酷的条件——加莱市必须选出六个高贵的市民任他们处死，并规定这六个人出城时要光头、赤足、锁颈，把城门钥匙拿在手里，才可保全城市。这是法国人民永难忘怀的历史悲剧。加莱市本要求罗丹制作义民中的一个，但罗丹了解到历史后，答应只收一个雕像的报酬而塑造六个雕像。

《加莱义民》分为两组，前边三个一组，后边三个一组，他们身材相似，站立在一起。中间一个头发稍长，眼睛向下凝视的，是最年长、最有声望的欧斯达治，他迈着沉着的步伐向前走去，不看四周，也不迟疑和恐惧，他那刚毅的神情，显示了他内心的强烈悲愤与牺牲的决心。由于他的坚强，鼓动着其余的人。最右边站立的一个稍为年轻的人，皱起的双眉和紧抿的嘴流露着悲愤，两手紧握着城门钥匙，他茫然望着前方，似乎感到命运的不公平，在心中无声地抗议着。右边第三个义民，死亡使他恐怖，他用双手遮住眼睛，似乎想驱散噩梦，但仍不能避开这个悲剧的命运。左边第二个，内心表现出无比的愤怒，那举手向天的手势，不是祈祷，而是对上帝未能主持正义的谴责。他目光向下凝视，半开着的口似乎要说着什么。他身边的一个义民，年纪较轻，他似乎被迸发出的爱国热情所冲动，但由于想到转瞬间将离开人世，不免引起生离死别的悲愤情感，他蹙起眉头，摊开双手，表示无可奈何的神态。在他们身后的一个义民，两手抱头，陷入无比的痛苦之中。虽然后面的三个义民没有前面的那么坚定勇敢，但他们仍然为了全市人民作出自我牺牲，这种壮举同样值得尊敬。

群像富有戏剧性地被排列在一块像地面一般的低台座上。这六个义民的造型各自独立，然而其动势又相互联系着。组雕是一个整体，是一种充满着可歌可泣的义举形象的整体。罗丹以彻底逼近真实和深入探索的精神、尖锐的心理刻画和强烈的性格表现，震撼着人民的心。这件作品的结构，对纪念性形象的理解，以及对英雄人文的阐述，都具有革新的意义，显示了罗丹艺术的辉煌不凡。




图1.16



请看图1.16，这篇文章的要点，我写在第一行里：“社会资本存量可随社会交往技术而改变，可随社会结构而改变，也可随精神生活而改变，影响经济绩效。”

注意这一语词“经济绩效”，诺斯（Dougiass North，因新制度经济学的经济史研究得到了1993年的诺贝尔经济学奖）1990年的著作《制度，制度变迁与经济绩效》（Institutions, Institutional Change and Economic Performance）就是用了这一语词“Performance”。刚回国的那些年，我和周其仁都讲授新制度经济学课程，他讲本科生的，我讲研究生的。后来我发现这门学科没有新的进展，它停滞了，不应继续讲授了。所以，我转而讲授行为经济学。当然，其仁的课程可以继续讲授，因为他讲中国的情况，而中国的制度实践的新事物层出不穷。而我是讲授理论的，理论多年不更新，我当然就要转型。

这篇文章标题用了“economic Performance”，经济绩效的根据是什么呢？作者使用了一个新概念，就是“inciusive sociai networhs”，它必须与“exciusive”相对而言，才是正确的，可译为“包容式的社会网络”，于是还有“排他式的社会网络”。后者，我们在美国常青藤联校这样的老牌名校的故事里知道有许多例子，例如，那里的大学生们有一些秘密组织，新成员加入时必须承受酷刑或类似的考验。这样的秘密组织通常是排他式的社会网络。这篇文章论证的是，包容性的社会资本产生了重要的经济绩效，而这类社会资本在社会网络里积累的水平，就可解释不同社会结构在经济绩效方面的显著差异。

最典型的“排他性社会网络”，就是中国传统的同姓家族，儒家的、伦理本位的家庭组织。日本社会学家中根千枝早年研究日本和中国的家庭结构，她认为日本的家庭组织是“包容式家庭”，而中国家庭是“排他式家庭”。在继承财产方面，日本人可以承认养子或义子的继承权，例如，株式会社的老一代领导人可以将产业完全移交给基于企业家能力而选择出来的外姓继承者而不交给没有出息的儿子。这样的故事，我在中国社会里就很少听到。所以，我们中国的民营企业，只好是排他式家族企业，遇到没出息的儿子怎么办？这些家族企业就只好衰落。因为我们至今无法产生职业经理人的竞争性市场……说到这里我又要扯远了，什么是资本市场？它的实质是什么？大约1990年代中期，几位重要的经济学家讨论了这一问题，得到一致的见解：资本市场的实质是职业经理人争夺公司控制权（corPorate controi）的竞争过程。你们仔细想想这一问题吧，如果没有职业经理人的竞争性市场，那么在资本市场里争夺公司控制权的是什么样的一群人呢？中国的故事意味着，这是一群投机者，他们进入资本市场的惟一动机是短期牟利。注意，职业经理人的行为学特征是：他们追求和维护自己的经理人名声及其市场价值。冯根生，是青春宝集团的董事长，有一次市场上传闻他要退休，青春宝的股票跌了10%左右，我告诉老冯，这就是他的市场价值，折合人民币几亿元。有恒产者有恒心，职业经理人是有恒心的资本市场参与者，因为他们的恒产是由资本市场价值来表达和维系的。所以，中国经济的隐忧之一是缺失了职业经理人的竞争性市场，从而资本市场主要成为短期投机的场所。

由于我们的家族是“排他式的”，浙江的家族企业家遇到没有出息的子女（富二代），又找不到职业经理人的竞争性市场从而难以甄别优秀经理人，当然就只能衰落了。这是我们的家族企业与日本的家族企业之间存在的一个重要差异，或许它可以部分地解释中日两国民营经济的绩效差异。浙江的民营经济，浙江企业家称之为“小狗”经济，一群家族企业之间的分工合作，共同生产一种商品。家族企业规模虽小，但一大群“小狗”分工合作，规模就足够大了。但是，我持悲观态度，我认为上述的接班机制毕竟要发生负面的影响，现在或许看不出来，但百年之后呢？我是很悲观的。

不论如何，经济绩效是经济学的一个大词儿，包含了许多实证研究。现在回到这篇文章标题的第一个关键词，“社会资本”。昨天下课前，我问你们的那个问题——什么是社会资本？并且我给出了一个定义，你们当中有昨天在这里听课的，应能记得吧？什么是社会资本呢？一句话，对给定的社会网络而言，社会资本就是这一社会网络内有利于囚徒困境合作解出现的那些事情的总和。

你们现在知道了吧，行为经济学的基本问题是“合作为什么是可能的”。我们这样定义了社会资本，就是要解释陌生人之间一次性囚徒困境的合作解为何可能出现。但不是一切陌生人之间的合作都可能，因为有些社会资本具有排他性。例如，北京大学的文凭，可以在大陆找到工作。但你在台湾找工作呢？我听说台湾也承认北大的文凭？（学生们提醒：是刚承认的。）好的，那就说去年这时候你拿着北京大学的毕业文凭到台湾去找工作，能找到吗？我们说，机会比你在大陆的少很多。这就是社会网络的排他性导致的，文凭是能力的信号——以后我们在解释间接互惠性的时候还要讨论能力信号问题——但在大陆被广泛认为可信的能力信号，在台湾社会网络里尚未积累足够的信誉，至少不如台大毕业生的文凭更可信，于是你无法享用台湾那个社会网络里积累的社会资本。香港也有一段时间如此，他们对“大陆佬”有一种怀疑的眼光，认为你们都被“洗过脑”，我们这些人去香港教书比较早嘛，所以被怀疑地盯着看，觉得是被共产党洗过脑子的人。现在当然了，香港人欢迎大陆佬，因为他们带去了经济好处，包括我们政府一系列支持香港经济的政策。

这些故事表明，陌生人之间的合作行为不会轻易发生，它需要什么呢？这里的关键词是“社会资本”——社会网络里储存着的有利于合作解出现的全部事情。这些事情可以千差万别，没有一个统称。例如，有一种人，特别喜欢帮助别人，口语称为“good Sam”（好山姆），有一部电影描写好山姆，他特纯真，从来不相信有坏人，被别人坑害了之后还是不相信有坏人所以还要继续帮助陌生人。我们常说的那种“好人”——不是政治上好，而是日常生活里说的“这人特好”的那个“好”。这类人的行为就特别支持合作，因为他的策略是单纯合作，不论你是否会背叛合作。这很像耶稣基督，你打了我的左脸，我还要让你打右脸，当然，这是后期的基督形象，不是早期的……这涉及基督教思想史，就不讨论了。不论如何，我们的世界上存在这样的单纯合作的人，他们构成了社会资本的重要部分。

真正的普通人不是圣徒，他要与你合作之前，由于每个人都想避免最糟糕的情形发生，所以他需要对你产生某种信任感。今天，“trust”这个问题，已成为主流经济学家最关心的问题之一。例如，史密斯教授在诺贝尔经济学奖的获奖演说里，这篇演说发表的时候很长，大约70页，里面有一个很长的附录，其中主要的篇幅，就是关于信任和可信任程度的实验经济学的实验报告。

所以社会资本概念，如上定义的那样，过于宽泛和庞杂，无所不包，一切事情，只要有利于合作，就是社会资本。为了科学地研究社会资本，我们必须拆解这一概念，分别澄清它的诸种要素。例如，史密斯研究了“信任感”（trust）和“可信任性”（trustfuiness）。这当然是社会资本的一个要素，或者是一个核心要素。

然后，行为经济学家研究了将近15年，从1980年代后期开始，在15个小型人类社会里进行田野研究，关于在真实人类社会里的合作，研究团队包括了来自各领域的学者，人类学家、经济学家、政治学家、社会学家、心理学家和数学家。大约2006年，他们的这些研究报告发表在一部综述著作里，作者是亨利希（JosePh Henrich），他在1990年代是UCLA（加州大学洛杉矶校区）的人类学家博伊德（Robert Boyd）的博士生。博伊德，我们中国的制度经济学家应当知道这个名字，因为诺斯在《制度，制度变迁与经济绩效》这本书里引述了博伊德关于合作演化的研究工作。博伊德的长期合作者是理查森（Peter Richerson, UC Davis的环境科学家），他们在2005年合作发表了一部著作，标题是“Not by Genes Aione：How Cuiture Transformed Human Evoiution”（不仅仅是基因：文化如何转变人类演化）。基因与文化的共生演化假说，这是哈佛生物学家威尔逊（Edward O.Wiison）教授为了解释“精神”的起源提出来的假说，在他的名作《普罗米修斯之火》（Prometheus Fire）里面。那本书，是威尔逊教授在写了最畅销科普著作《社会生物学——新的综合》（Sociobiology：The New Synthesis，1975）之后的另一本畅销书。

亨利希当时是博伊德指导的博士生，这段故事写在凯莫罗2003年《行为博弈论》第二章里，有一次他整理田野研究数据，发现囚徒困境的合作策略频繁出现以致他认为是收集数据时犯了什么错误。他于是去请教博伊德，两人讨论了这件事情，他们认为不是数据问题而是经济学博弈论假设出了问题。这样，他们开始组织一次田野研究，断断续续持续了十年之久，他们的这项长期研究，在几乎15年里决定性地影响了行为经济学的演化方向。2006年6月23日那一期《科学》杂志发表了他们的研究综述（我们以后会介绍那篇文章），这意味着他们的研究成为“显学”。

在我们今天的社会里，信任感普遍缺失。如果一位学生拿着某著名学者的推荐信来找我，首先我会怀疑这封信的来历（因为造假容易），其次我会怀疑这位学者的动机（因为学术风气败坏）和判断力（因为学者普遍不努力问学）。总之，今天的中国社会，陌生人相互之间的猜忌程度远远超过了信任程度。网络社会科学家会指出，这是因为我们的社会结构不利于信任感的传播。那么，一般而言什么样的社会网络结构最有利于信任的传播呢？这当然是一个值得研究的问题。例如，rumor（谣言或传闻），在一个特定的社会网络里的传播，是有利于合作还是不利于合作？没有定论，需要研究。根据新闻学的一项原理，新闻自由是有利于减少谣言的。不过，谣言也可能有助于合作。例如，官员受贿不利于经济合作，但贿赂和受贿可以有千百种方式规避基于确凿证据的法律惩罚，于是那些不依靠确凿证据的谣言和传闻可能有助于人们辨识一名官员可信任的程度。在网络社会科学研究中，这三个概念很常见：rumor, gossiP（街谈巷议），rePutation（名声），你们听懂这三个英文单词了吗？街谈巷议可以是谣传也可以是真的。名声，基于你的表现，别人会评价你的表现。如果你在一家公司诚实工作并且绩效卓著，你到另一家公司求职的时候，例如到微软公司求职，那里的人事总管可能听说过你的名声，很好，他会努力争取聘用你。如果你名声很坏，从来不合作，那么你求职可能失败，如果社会网络可以不太扭曲地传播你的名声的话。那位人事主管可能以怀疑的目光看着你，问你怎么会离开上一家公司，甚至可能暗中调查你辞职的原因。谣言，有贬义，但它含有真理性。无风不起浪，就是这个意思。

上面介绍的是行为经济学家的田野研究。行为经济学还有其他的数据来源，例如“社会仿真”（Sociai Simuiation）。上述的田野研究影响了哈佛的一群网络社会科学家，诺瓦克（Martin Nowah）领导的小组，他们近年发表了一大批社会网络仿真的研究报告，而且是在诸如《科学》、《自然》、《理论生物学》这样的权威期刊上发表的。他们的几名博士生去年来过北大校园里讲演，以后我们还要进一步学习他们的这些研究工作。我们北大的一名博士后研究生，伏锋，就在诺瓦克小组做博士后研究，他和诺瓦克最近在《科学》杂志上发表了一篇论文，成为北大校网的头条新闻。Sociai simuiation，主要是研究在什么样的社会网络结构里，合作的名声可以得到传播。第三类数据来源，是实验经济学。唐方方老师专门从事这方面的工作，他应当开设了这样的课程吧。现在还有这门课程吗？如果没有了，那么你们可以跟丁建峰老师学习实验经济学。他是我的老助教，也是我的博士生。社会网络研究的另一位领袖人物，斯坦利教授（H.Eugene Staniey，与A.-L.Barabasi共同确立了网络的幂律原理），是MIT的统计物理学家，他的文章主要发表在《物理学A类》（最近兰州大学的几位学者也在这份刊物上发表了一篇社会网络仿真的论文），和《社会网络》这样的刊物上。斯坦利最著名的工作，是关于网络社会的“幂律”（Power iaw）的研究。这一学派的工作，被称为“经济物理学”（econoPhysics）。社会网络的概念，1950年代已出现在社会学家的文章里，后来，格兰诺维特（Marh Granovetter，斯坦福大学社会学教授，以“嵌入”概念和“弱纽带的强度”等论文影响了一整代社会学家的网络社会学研究）在1970年代发表的那些影响深远的论文，也是关于社会网络的。统计物理学家研究社会网络，因为结晶体和化学反应这类物理化学过程中，也有网络现象。他们的贡献是大量使用计算和仿真，根据网络的拓扑结构对社会网络加以分类，这样就可能找到那些最有利于合作的网络的拓扑结构。

由于我们这门课没有教科书，所以我要对本科生讲解怎样阅读文献。几百篇文献，怎样阅读呢？你们到Eisevier上查阅文献，动辄就是数千篇，怎样阅读呢？总不能每一篇都下载阅读吧？我的经验，现在讲解一下：首先是“学者的境界”，不是混事儿的学者，是真正的学者，到了这一境界，只需要盯着每一篇论文的标题和作者姓名，就应当有能力判断这篇文章是否值得下载。因为你每天浏览这些期刊，久而久之，你从目录就可判断出相关领域的重要文章。

次一级的境界是研究生水平的，例如我们丁建峰同学达到了这一境界，你们是本科生水平的读者，需要更多的训练。这一境界的读者，他们可以根据一篇文章的标题、作者、摘要，根据这三项信息准确地判断这篇文章是否值得下载。因为你在研究生阶段已经熟悉了相关领域的许多文献，为顺利答辩你的论文，你通常要背几百篇文献，可是为了找到这几百篇与你的论文相关的文献，你可能要浏览数千篇文献。所以，我们称之为“魔鬼训练”，博士论文撰写文献综述的阶段，是一个魔鬼训练过程。但博士生的思考深度或许没有达到学者境界，所以仅从一篇文章的标题和作者姓名，还不能判断文章本身的重要性。这时候，你需要读摘要。因为英文论文的摘要有固定的格式，标题当然是最重要的，它必须反映这篇文章的核心贡献。其次就是摘要，它必须列出这篇文章的写作动机和主要结论，以及达到这些结论所采用的研究方法。编辑在考虑一篇稿件是否应进入匿名审稿程序时，首先要看文章的摘要，是否写了动机和结论。

学术读者的最低境界，本科生水平也包括在内，当然，你们都可以有英语四级或六级考试的水平，但阅读学术文献不仅仅依赖于英语水平，更主要的是依赖于你的学养。我知道一些大学生，英语考试分数远远高于其他同学，可是面对一篇学术论文，每一个单词都明白是什么意思，就是读不懂那篇文章。这就是学养的不足，不是英语能力的不足。学养不足的学生，可能根本不知道相关领域的任何事情，这样的学生，只读一篇文章的摘要，不太可能猜对这篇文章的内容。这时候，我的建议：仔细阅读全文。这类事情是没有办法偷懒的，天才不能省略勤奋，事实往往相反，天才往往更加勤奋。本科生的阅读方法：全文阅读，然后，回去读摘要，看看你对文章的理解是否与作者写的摘要一致或吻合。如果你的理解不同于摘要，那么，你应检查自己的阅读是否准确，因为摘要是文章作者自己写的，一定比你对这篇文章的理解更准确吧。这样的学术训练，可以让你将来顺利地撰写博士论文的第一部分，通常，博士论文第一部分是“文献综述”。

怎样读文献，我讲解完了。下面继续讨论合作问题。图1.16这篇2003年JEBO论文的新意在于，它论证，包容性的社会网络，而不是排他性的社会网络，更有利于合作秩序的扩展（通过社会资本的积累），于是产生更大的经济绩效。

统计物理学家的社会网络研究有一些重要结论，根据这些结论，我们可以观察社会网络的拓扑结构，并且找到一些最有利于合作的拓扑结构。

最常见的社会网络，如图1.17，大致可以分为三类。第一类，在中国官僚政治体系里最常见，它的结构是完全的“科层”（hierarchy），纵向的科层结构，也称为“等级制度”。例如，新中国成立不久，就实行了干部的级别工资制度。我记得至少28等级（根据杨奎松提供的资料），后来改为18级，大约是科长或股长这一级或更低一些，总之是很低的工资。实际领取的工资，党的干部最高是3级，毛主席领取这一级别的工资，每月500元。当然，民主人士和科学家例外，严济慈领取1级工资。科层制度最严密的是魏晋时期，九品中正制度，钱穆认为当时对“流品”的追求达到极致从而社会几乎难以为继。


图1.17



第二类拓扑结构，运筹学的图论，我们称为“全连接”（comPieteiy connected），这类网络相当于图论里全连接的有向图。每一个节点（node）到任何另一个节点，都有纽带（tie或edge）连接。注意，是直接的连接，所以称为“纽带”。一般而言，从一个节点到任何另一个节点可以通过许多中间节点抵达，称为“Path”（路径）而不称为“纽带”。全连接是纽带连接，任何人与任何人直接认识。这种社会现在很少了，社会学家称为“熟人社会”，例如一个村子里，人们甚至知道每一只苍蝇是从谁家飞出来的。张家的苍蝇是绿头的，李家的苍蝇是红头的，诸如此类。出了村子，我们就很难说谁认识谁。

第三类拓扑结构，称为“小世界”（smaii worid）网络。因为我们有时候遇到陌生人，但聊着聊着发现有共同的朋友，于是感慨说“这真是一个小世界呀”——it’s a smaii worid, right？几十年前，一些社会学家为“小世界定理”的发明权争吵起来，现在读他们那时的争吵，简直是一塌糊涂。不论如何，所谓“小世界定理”是什么呢？根据我知道的版本，大致是说，世界上任何一个人到另外的任何一个人之间，至多通过5个中间人就可达到。也就是说，你随意想像吧，例如，你希望认识美国总统，那么，根据小世界定理，在你和奥巴马之间，至多有5个纽带（中间人），就一定能让你和奥巴马相识。

请你们对图1.17作笔记，因为字数很少，所以很重要。最下面这行文字，是小世界网络的一些重要性质。我写着三个词：“流行病学”、“合作”、“知识”。我们北大的博士后研究生伏锋，刚才提到这个名字，因为他和诺瓦克合作发表了一篇关于流行病爆发的文章，基于“小世界”的拓扑性质。这篇文章讨论的是流行病学原理，非典这样的流行病为什么突然爆发，在中国社会里，老百姓不喜欢接种疫苗，为什么？可能人家不信任你的疫苗，假货太多嘛。不论如何，在小世界网络里，如果大家都不接种疫苗，那么流行病就可能突然爆发，迅速拓展到全世界。

小世界拓扑结构，网络社会科学的研究表明，最有利于合作秩序的扩展。类似于流行病的爆发，在小世界里，合作秩序也可能迅速扩展到全世界。此外，知识也可以在小世界网络里迅速传播。冥冥之中，可能存在一个最有利于传播某类知识的社会网络。

今天我不给你们证明小世界定理，明天或许来证明它。先介绍一下，如果人口总数是10亿，那么，小世界定理意味着，当然需要一些基本假设，它意味着，从你到这10亿人的任何另一个人，至多只要三个中间的朋友连接就可以抵达了。基本假设很关键：你的朋友的全体朋友的集合，与你的全体朋友的集合，这两个集合之间不能有非空的交集。注意，如果这两个集合的交集非空，那么很难有小世界定理，因为极端而言，你和你的任何朋友可能完全共享同一个朋友集合，于是你永远无法走出朋友集合，也就是说你永远无法认识你不认识的人。换句话说，这个世界之所以小，是因为你的朋友的朋友总是认识一些你不认识的朋友。这样一圈一圈地扩展，你可以和全世界的人建立联系。这是一个符合我们直觉的结论，我们接受它。

与此相关的是这样一个问题：我们每一个人脑内的大约600亿个神经元，由它们结成的网络，有什么样的社会结构呢？适合什么样的知识传播呢？根据最近十年，尤其是根据2006年发表的一些论文，我们大致相信，脑内神经元社会的网络结构十分接近“friendshiP circie”（朋友圈子）的拓扑结构。这些神经元网络的结构为什么不能接近例如企业家的网络结构呢？因为脑内神经元之间不能有太激烈的竞争，对吧？直观而言，它们必须足够友好，否则就可能精神分裂。


图1.18



现在讨论图1.18，你和你的朋友之间可以有各种各样的关系，为什么会有特定的网络结构呢？这是因为“友谊”或维系着朋友圈子的那种关系（媒介）的特殊性质。这是社会学家的见解：人类社会的各种关系，根据媒介可划分为三类，如图1.18所示：其一是货币媒介的社会网络，它的典型结构是“小世界”。其二是权力媒介的社会网络，它的典型结构是“科层制”。其三是情感媒介的社会网络，它的典型结构是“友谊圈”。

根据媒介来为关系网络分类，这是一个很聪明的想法。关系千差万别，怎么分类？加芬克尔注意到社会交往的媒介，有某种单纯性，只有三种媒介。还有其他的媒介吗？可能还有，例如，你可以争辩说，例如以“声波”或“光波”为社会交往的媒介。你看出来你所说的媒介与社会学家所说的媒介有何不同了吧？你说的是社会交往的“技术”媒介，加芬克尔说的是社会交往的“价值”媒介。货币、权力、情感，这是三类价值，它们对一个人具有一定重要性。可是声音或光线对我们有什么意义呢？当我们说这个声音很重要时，我们指的是作为内容的声音的重要性，而不是作为技术的声音的重要性。

三类媒介当中，我们今天生活中最常见的是“货币”。基于货币媒介的是什么？商品和商品的网络，还有一部分不是商品。我们说过，“成本”（cost）可以不表现为“价格”（Price）如果市场不存在的话。所以这个单词，张五常的翻译最准确，他主张翻译为“代价”——有市场时是“价”，无市场时就是“代”价。现在通用的“成本”，是日本味道的翻译，反映了当时日本人对经济学不很正确的理解。因为“成”的意思是“既成”和“完成”，这就放弃了经济学“成本”概念的“机会成本”这一含义，而“代价”这个语词则没有放弃“机会成本”这一含义。

事物在每一个人内心都有一些“代价”，可以表现为价格，也可以不表现为价格而仅仅是成本。没有价格的事物，包括了情感。有许多情感是有代价的，虽然没有价格。生命有代价，但通常没有价格——很难找到买卖生命的竞争性市场。

权力，是第二类媒介。通过权力的传递，一层层地扩展出去，就形成了科层组织，以及介于水平组织和科层组织之间的各种组织，只要有权力的传递（赋权）。

情感，是第三类媒介，它最复杂，研究得最不透彻。在社区里，主要是情感媒介。邻居之间的关系，情感是主要的。昨天晚上我出去忘记关门，你替我关门，但你不能今天找我说昨天你替我关门所以我欠你15元钱。情感关系不能用货币来计算，它也很难用权力来计算，你替我关门并不意味着我今后就接受你的领导。初步的考察，我们说，权力关系的典型特征是强制服从，货币关系的典型特征是平等交换，而情感关系的典型特征是互惠但不必对称——甲和乙相爱若以双方爱的存在为依据就是互惠，但有时候甲喜欢乙而乙却不必喜欢甲。

虽然没有透彻研究，不过我们大致知道典型的友谊网络的结构。如图1.18右下角的那个椭圆形，边界有许多小毛刺儿，你们看见了吧？这是典型的朋友圈子的结构。全世界的朋友和朋友的朋友和……一直到第四层的朋友，就足够了，因为世界的总人口不超过一百亿，如果平均每一个人有一千朋友（虽然用英语很容易表达但我认为这个数字太大了），那么通过我的朋友认识的朋友总数就是一百万人，当然，必须假设朋友的朋友集合与我的朋友集合不交。依此类推，朋友的朋友的朋友，一千的三次方，就是十亿人，然后，一千的四次方就是一万亿人。在图1.18右下角，我们看到的是朋友圈子整体的样子，你的朋友圈子和朋友圈子里朋友的圈子……四次方，就是这个样子。姑且记住是2006年发表的调查报告吧，三年发表周期，这样容易记。有一些研究者收集了爱尔兰的十几岁青年人的朋友数据，绘制出社会网络图的样子，就是图1.18的右下角那个样子。注意，每一个人的朋友圈子组成局部的朋友网络，就是那些小毛刺儿。然后，在每一个朋友圈子里有一个或两个朋友人脉特别广泛，他们的情感可以传递到更远的朋友圈子里，所有这样的有特别广泛人脉的朋友的网络关系，就组成一个完整的大圈子。这一点很重要，以后我们定义企业家功能时还要回来讨论社会网络的这一性质。还有一些作者，专门去收集监狱犯人的朋友关系的数据。囚犯的友谊关系，很有趣。因为，囚犯没有人身自由，他们的朋友关系带有很强的团伙性质——局部性。例如，你在监狱里住过一段时间，你认识了同室的一些朋友，你以为出狱之后可以忘掉这些朋友吗？几乎不可能，他们永远都是你的朋友（笑声），他们会找你，会永远跟着你。不论如何，囚犯的朋友圈子的网络结构很接近图1.18右下角描述的样子。演员，有人研究了好莱坞演员的朋友圈子，也是这样。还有，我们脑内数百亿神经元结成的社会网络，日本的一群学者运用拓扑学分类方法计算了各类网络的相似程度，他们发现脑内社会网络的结构更接近朋友圈子的结构。这是说，在网络的三类基本结构中，神经元网络的结构与其说更像货币关系的市场网络或权力关系的科层网络，不如说更像朋友圈子的网络。

休息之前我问你们一个问题，你们课间休息有十分钟思考这个问题。“知识”是以什么为媒介的？知识当然可以传播而且有知识的网络。它是货币吗？是权力吗？还是情感？显然都不是，因为你很难用金钱就买到新知识，你也很难命令知识人带给你新的知识，你或许可以用情感激发知识，但似乎也很难。这就是为什么我在图1.17最下面的那行字里写了“知识”这个词。小世界网络最有利于知识传播，可是我们需要探讨，知识在小世界里传播的媒介问题。

现在休息十分钟。


上课了。知识虽然可以传播，但媒介是什么？我可以想到的，除了图1.18列出的三类之外，当然就是“语言”。但语言也有局限性。人类知识分为两大类，其一是“可交流的”（communicabie hnowiedge），其二是“不可交流的”（incommunicabie hnowiedge）——有这样的知识，师傅带徒弟就是这样的知识。例如，你让师傅教你游泳，你说咱们不下水，你教我游泳吧！这是不可能的，因为游泳这样的身体动作知识不能传授只能从模仿和练习逐渐获得。许多实践知识都是不可交流的，绘画、声乐，都包含大量不可交流的知识。判断力的运用也是这样，你必须亲身实践才可以掌握。人类还有第三类知识，涉及到我们长期记忆的两种类型，其一是外显的记忆（deciarative memory），其二是内隐的记忆（imPiicit memory）。研究记忆的大师，艾宾浩斯（Hermann Ebbinghaus，1850—1909，德国心理学家，专研记忆，发现了著名的“遗忘曲线”并提出著名的“学习曲线”）说过，人类的记忆其实是过目不忘的。换句话说，你不可能忘记任何东西，一切东西，只要在你经验里的，都存储进去了。当你说忘记的时候，其实是你找不到而已。这样，三类知识当中，语言可传递的其实只是第一类（可交流的知识）。

我讲完了知识问题。我讲课有一个特点，就是很少重复。因为我只要重复自己讲过的内容，就开始出汗，古人所谓“汗颜”，我有体会。于是我特别注意不让自己不舒服，不重复。这就要求你们认真做好笔记，有问题赶快去问助教。

请看这份期刊，我很少阅读，只是为你们这学期准备课程时，我检索一个关键词，就见到了这份期刊，《高技术管理研究》（Journal of High Technology Management Research），我听着怎么像国家科委办的刊物？（笑声）“高技术”按照惯例我们译作“高科技”（high tech），可是根据吴敬琏先生最近几年多次发表的见解，“技术”不应与“科学”混淆。它们各自的发展规律不同，“科”“技”联用，是中国人的误解。

这份期刊2009年发表的这篇论文，图1.19，标题是“The Sociai Networhs of Coiiaborative Process”（协作过程的社会网络），两位姓名不像是中国人的作者写的。他们研究知识的生产过程，而不是刚才我们讨论过的知识的传播过程。知识的生产过程需要很多知识人的协作，所以标题里有关键词“协作过程”。协作过程是一种合作，于是可能发生囚徒困境，也就是不合作。学术界的不合作行为很多，你们熟悉的是学术腐败，我们学术界有更严谨和细致的区分，有些行为不是“学术腐败”而是“学术不规范”，例如写论文引用他人的成果但索引却缺失了。很难明确界定，说这就是腐败了。还有一种合作，博士生写了文章，博士导师要求做第一作者，否则，导师对学生说，你如果是第一作者，学术刊物根本就不会发表这篇文章。怎么办？于是就有了目前的规定，博士生的导师是第一作者，博士生是第二作者，那么发表了文章之后，这位博士生在计算分数时被视为等同于第一作者。这些都是中国的现象，很奇怪也很有趣。每年都会发生这些问题，因为讲师评副教授，需要发表规定数目的文章，博士生开题，需要发表规定数目的文章，副教授评正教授也需要发表规定数目的文章，诸如此类。所以“第一作者”在评定时很重要，如果是第二作者，评定时只能享受例如三分之一第一作者的比重。当然，在新的规定下，由于不再根据对文章的学术贡献的比重排名，那么一篇学术文章的质量如何？这涉及信任感，我们对文章作者们的信任感。例如，最近发生的事件，浙江大学一位院士，长期在北京居住，但兼任杭州的院长，又要满足规定数量的文章发表，于是他发表的文章很多但主要是与别人合作的，而且他也没有时间与那些合作者交换意见，后来这些文章被揭露是抄袭的，沸沸扬扬，浙江大学因此明确规定不许再有身在外地而却兼职杭州的院长。


图1.19



我们将会反复使用一套软件，NetLogo 4.0，你们到美国西北大学网站，搜索软件名称，可以免费下载。安装之后，运行，你们在“文件”菜单里可以见到“模型库”，里面有各类应用模型，其中名为“网络”的模型库里面有一个模型是解释连接偏好如何影响社会网络结构的，模型名称是“黏着偏好”（Preferentiai attachment）。下面这三张图（图1.20，图1.21，图1.22），引自上面这篇论文，里面显示了“黏着偏好”的影响。什么是黏着偏好呢？以交友为例，你认识的朋友越多，愿意和你认识的人就越多。这就是黏着效应，人们倾向于找那些已经有了许多社会联系的人建立社会联系。这里出现了“幂律”，我们以后要详细介绍这一定律。


图1.20



在图1.20里，纽带的意思是它连接的那些作者，他们之间相互引用过论文（所以用单向箭头表示）。图1.21显示更密切的合作关系，就是联合写过文章的作者的网络。现在你们可以用刚才介绍的那套软件自己仿真，几分钟之后就可见到这样的情形，在图1.20右侧，出现了一个很大的社会网络，比左侧的这些两个节点的网络大了许多。在黏着效应的影响下，社会网络的演化常常出现这样的不平衡发展。我们将要介绍的幂律，刻画了这样的倾向。一般而言，从大量的很不重要的社会关系中，总会涌现出稍具重要性的一些关系及其网络。然后，从大量的稍具重要性的社会关系中，总会涌现出一些更重要的社会关系……依此类推，层层涌现，幂律刻画的就是各层社会网络在数量上的比例。


图1.21



黏着效应的经济学应用，有一个著名的例子，杨格（Peyton Young，霍普金斯大学研究教授和牛津大学讲座教授，演化博弈论和不确定条件下的学习博弈论的领袖人物）写过。杨格的故事是这样的，你和你生活的社会里有两种货币，金币和银币，你每天出门需要考虑带哪种货币，当然，你希望遇到更多的同种货币，这样你的日常交易就有更低的交易费用。于是你和其他人在货币类型的选择上，就都有了“黏着偏好”。可是你要预期别人出门时带的货币的类型，而同时别人也要预期包括你在内的人出门时带的货币的类型，这是一个互相预期并且预期可能不收敛的过程。

由于黏着效应的影响，杨格的社会仿真结论是：只要预期带有一些不确定性，金币和银币就将互相颠覆。典型地，带金币出门的人占据主流一段时间，然后，突然带银币出门的人开始占据主流，在不确定的一段时间之后，金币再颠覆银币，诸如此类。所以，杨格提出的均衡概念是“truncated equiiibria”（间断均衡），因为再也没有永久维持得住的均衡了。这是不确定性的作用，我们将会看到，不确定性几乎就是创新和演化的同义词。杨格研究得到的另一结论是：我们不可能预先知道上述过程的均衡的具体形态，间断均衡不满足周期性，不可预期，随机出现并且不可重复。这意味着哈耶克早已推测到的宏观理论的基本原理（参阅“复杂现象论”，《哈耶克文选》冯克利中译本）：从大量的微观社会交往过程中涌现出什么样的宏观秩序，没有人可能预先知道。

图1.21表现的是论文合作者的社会网络，所以不再使用单向箭头，而是使用无向纽带来表示合作关系。也是在右侧，出现了一个较大的研究团队。在左侧出现的是许多小团队，每一团队只有两位合作者。


图1.22



以上的两张图显示的是1995—1999年期间的协作关系网，下面看图1.22，它显示了现代的协作关系网，它是根据2000—2004年期间的数据绘制的。显然，协作过程演化为一个更大规模的网络。现代技术进步，例如互联网的普及，极大降低了社会交往费用，技术进步诱致了社会变迁。网络规模迅速扩展，可能涌现出以前没有出现过的宏观秩序。很明显，这里出现了一个“中心”。这是网络拓扑学的一个术语，位于中心的节点可以有极大数量的纽带，连接到其他节点。我们用“度”（degree）来测量每一个节点与其他节点的连接程度。只有一条纽带的节点，度数是1，依此类推，有N条纽带的节点，度数是N。幂律的一种表达方式是：用横轴表示节点的度，用纵轴表示对应于每一个度的节点数目，那么，度数的对数与节点数的对数之间呈现一条斜率为负值的直线。度数，在网络研究中，刻画了节点的重要性。于是，幂律就刻画了与各级别的重要性对应的节点集合规模的一个排序。

现在我们看到，在图1.22显示的社会网络里出现了一个最大规模的团队——“核心”，在这个核心的外围有许多规模小得多的研究团队。西方社会的医院体系就有这样的情形，中心医院将患者的身体检验工作外包给分布更离散的许多化验室，中心医院只承担那些最复杂也最前沿的检验工作。

这样，我们看到，这个中心团队，和许多更小的团队，构成了一个科层体系。资源的配置通常也遵循这样的科层制度，中心医院承担的工作利润率最高，但它不必占有最大部分的利润。只要回报率最高，就足以吸引第一流的人才，因为决定了工资水平的是回报率。一家跨国公司在中国可以雇用几万工人，但平均工资很低，因为它的中国部门的回报率不足5%。但它在德国的设计部门，可以只有几十名雇员，工资极高。因为他们的工作，利润率极高。虽然，这家公司的中国部门或许占了总利润的80%，但雇员工资仍极低。


图1.23



这篇文章，图1.23，它的第一作者，胡，计算机专家。他们研究怎样使社会网络或知识网络的数据更直观，也就是网络的表达问题。当然，他们需要研制软件。目前网络直观表达（visuai rePresentation）是一个重要课题，因为数据太多，不同的表达角度，可能诱致研究者提出很不同的抽象模型。你们在这个网址：httP：//Pajeh.imfm.si/dohu.PhP可以下载一个免费软件，“Pajeh”可能是一种蜘蛛，但不会是黑寡妇那样的蜘蛛吧。这个软件很好用，你输入一些简单数据（例如12个节点），它给你一幅很直观的网络图，二维和三维的都有。还有一个软件，很难用但特别强大。我硕士毕业的研究所现在是中科院系统科学与数学研究院，我那时的同学汪寿阳现在是那里的领导，他有一个博士生，鲍勤，专研社会仿真。我请鲍勤到大连的东北财经大学我主持的跨学科教育中心讲过两次社会仿真课程。她推荐我下载这套软件，名称是“rePast”，可能是将过去再现给你的意思吧。软件规模较大，比NetLogo大若干倍，可是太难用，我运行过，基本不懂。


图1.24



这两位作者研制的直观表达软件显然很优越。图1.24是他们得到的一个全球网络的局部表达，里面有一个中心，你们可以看到，就是虚线圆圈围着的那个节点，它代表知识网络里一个核心人物，他在这张图里的名字是“MattiAS”。注意，如果现在你将这个节点（“MattiAS”）挖掉，你告诉他让他回家休息一年。可能发生什么情况呢？你可以看到，他的消失将使以他为中心的整个网络瓦解，在这里，瓦解为三个部分。其中图上方的那一部分仍有相当规模，但毕竟少了大约50%的节点。这样的网络结构，我们称为“星状结构”（a star）。它是一种局部结构，不同于刚才我们介绍的网络的整体结构（全连接、科层和小世界）。

我们需要知道网络的整体性质，我们还需要知道每一个局部的性质，局部性质是以节点为研究对象的，所以称为“nodai ProPerties”（节点性质）。例如这个“MattiAS”，他可能在三个团队里都工作了很多年，熟悉那里的全部业务和人员，而他的科研组织能力远远超越了任何一个团队的规模，所以，他成为这个网络的“中心”，核心人物。你让他回家休息一年？网络就会完全瓦解。

中心节点的这一职能，经济学家称为“企业家能力”。这是一个很重要的见解：企业家就是网络的中心。企业家占据中心节点的位置，如果我们将企业家删除，则中心节点就空了，这个空缺，社会学家称为“结构洞”（structurai hoie）。记住，结构洞与企业家，这是一对相辅相成的概念，企业家是结构洞的填补者，结构洞是为企业家准备的位置。现在请看图1.25，这是一张整体网络的直观表达。


图1.25



一个社会不能没有企业家，否则社会就停止发展了——企业家是创新能力的人格化。可是一个社会未必能找到合适的企业家来填补自己的结构洞。结构洞的存在，就是对企业家的激励，因为结构洞吸引那些天生适合填补它的人，而且结构洞一旦被填补，就产生超额利润。因为局部的利润之和通常远小于由局部整合而成的整体的利润。

另一方面，一个社会的结构可能遮蔽结构洞，例如官僚政治或身份政治的社会结构，就可能遮蔽许多结构洞，也就是扼杀许多可能成为企业家的人才。社会学的结构洞理论于是成为经济学的企业家理论的一部分。对发展经济学或新增长理论而言，是更重要的一种补充。哈耶克希望解释的“人类合作秩序”的不断扩展的社会结构，它的特征就是结构洞和企业家的不断更新和扩展。

社会网络的结构可能压抑企业家才能的扩展。例如，幂律刻画了社会网络的一种整体性质。由幂律刻画的这一性质，可能诱致强烈的科层制度。在基尼系数的研究中，我们发现存在幂律。典型地就是中国的财富分布状况，以前还有以色列和拉丁美洲各国，所以这样的分布也称为“拉美模式”：财富的大部分，通常超过90%，由占人口比例极小——通常低于5%——的人群占有。正常的情况是怎样的呢？统计而言，常见或正常的财富分布是：80%的财富由20%的人口占有。当然，其余的20%财富由其余80%的人口占有。你可能认为这还公平吗？是的，这是相当公平的了。因为我们知道在商学院教科书里常见的“2：8”定律，是说，20%的雇员做了80%的工作。这是事物的常态。社会网络也是如此，80%的财富其实是20%的节点创造出来的。所以，我们说，正常社会的财富分布大致也有一个“2：8”定律。对应于这样的财富分布，收入的基尼系数大致是0.35或更低。

中国呢？很不正常。不仅因为中国的基尼系数早已超过了0.45警戒线，改革之初，我们的社会非常平等（未必公平），因为基尼系数低于或等于0.3，后来逐渐地不平等了，尤其是2003年以来，收入不平等程度迅速增加，以致近年来我见不到基尼系数的公开报道，这类报道已经被控制了。不过，经济学家自己还是可以估计基尼系数的，我收集的资料表明，我们的基尼系数现在大约在0.5或更高。这意味着90%或更多的财富由总人口5%或更少的人群占有。

不过，世界经济整体而言，各国人均收入的基尼系数是多少呢？赛斯（Emmanuei Saez，因研究收入分配的杰出成就获得2009年克拉克奖）的一份研究报告显示，等于或高于0.6，这是很高的，没有一个国家能够承受这样高的基尼系数。警戒线是0.45。超过了呢？学术界担心会发生严重的社会动荡。我们现在每年群体性事件数万起，基尼系数早已超过了警戒线。总之，“1:9”现象是需要警惕的。

财富分布呈现幂律，值得警惕，这是我们在下午的“新政治经济学”研究班需要探讨的主题。这里，我们只讨论社会网络现象。如果财富分布呈现幂律，社会网络很可能是严格科层化的。可以这样想像：一小撮为富不仁的人，不足总人口的1%，占有社会总财富的90%，他们从不与下层社会的任何人交往或通婚——如韩国电视剧里表现的一样，他们相信年收入只是他们的万分之一不到的那些人是“贱民”（untouchabie），他们通过预先修建的秘密通道从自己的住宅进入一些专为他们准备的豪华商场（参见最近关于伦敦一栋豪宅的秘密买主是中国人的报道）。

我们从社会网络的仿真研究知道，极端科层化的社会里，合作秩序几乎是无法扩展或生存的。于是长期而言，这样的社会必定瓦解。因为，希克斯（John R.Hichs，1904—1989，因早期对一般均衡理论的贡献而与阿罗[Kenneth Arrow]分享1972年的诺贝尔经济学奖，在凯恩斯小圈子里，他被认为是在最广泛领域内有着原创贡献的学院派经济学家）在《经济史理论》（A Theory of Economic History）里面有过论证。希克斯指出，历史上出现过的一切中央集权国家（科层化的社会网络）崩溃的直接理由，是财政枯竭。因为官僚化到一定程度之后，经济活力就会消失，以致财政收入枯竭。

科层的程度太高，不利于合作。这样的网络，经济绩效会越来越差，最终导致社会解体。你们看，我们的主要议题，总是归结到经济绩效这个问题上来。从这一点来说，我们这门课还算是经济学的课吧（场内笑声，因为这门课早已太不同于常见的经济学课程了）。

网络的局部性质依赖于例如企业家这样的个人（节点性质）。我们说过，网络的整体性质，不依赖于个人，因此才是整体性质。我们的方法论是“群体—个体”并重，这节课就是从局部结构解释整体行为，上一次我们从整体性质解释局部行为。对于企业家或结构洞的填补，个人性质至关重要。如果你占据了一个结构洞但你没有企业家能力，例如，你协调分工的能力极差，或你组织团队合作一塌糊涂，或你任用亲信而且分配好处极端不公平，那么你占据的那个结构洞依然就还是一个结构洞，没有填补。中国历史上，任人唯亲的制度，往往如此。官僚政治，也往往如此。

我们来观察图1.25这张整体社会网络，它是2008年发表的，我用文字标出了“结构洞”、“边缘”，以及“边缘可以人数众多”。作者也标出了两个结构洞和它们的边缘系统，他们称为“core-PerePhery structure”——你们可以见到连接度最高的一些节点构成的核心以及它们的边缘系统。

这一整体网络图让我们容易想到“友谊”关系的网络，因为我们看到一个庞大的椭圆形“朋友圈子”，还有许多小毛刺儿。然后我们看到“核心网络”——它由两个“中心”连接组成，占据了整体空间中间偏右的部分。如果将两个核心删除，则剩下的朋友圈子就只能环状连接了。

我们现在讨论这一整体网络结构的经济后果及其分配，尤其是它的利润或财富分布。填补结构洞的核心人物，我想到的是生物学研究圈子里的克里克（Francis Crich，1916—2004，英国分子生物学家，因发现遗传基因双螺旋链结构，于1962年与另外两位科学家分享了诺贝尔“生理学或医学”奖，后来转入脑科学研究领域）。克里克的头脑非常特殊，据分享了同一奖项后来更著名的沃森（James Watson，在纽约冷泉港研究院主持了人类基因组计划）在科普名著《DNA》里的介绍，克里克是几乎总能猜测到正确答案的天才，双螺旋链结构是他猜出来的，但他不动手，他只猜测，沃森特别佩服克里克这一才能。他不是生物学家或化学家或医学家，他在各领域内都有猜对正确答案的才能，后来他是位于美国加州南部（La Joiia, Caiifornia）的苏尔克研究院（the Saih Institute for Bioiogicai Studies）的研究教授，继续猜正确答案，2004年他去世之前的研究兴趣是解释“意识”现象。克里克这样的人物，特别适合于填补全球网络的结构洞。天生的企业家，他的兴趣就是填补结构洞，他根本不在乎诸如诺贝尔奖这样的事情。我佩服的是这一类人物。

天才人物的出现，你需要等待，因为你无法计划或预期天才人物的出现。天才人物是涌现出来的，这是幂律的另一用途。让我提供一个简要解释：假如你希望出现一个爱因斯坦这样的头脑，那么，幂律意味着，你需要先涌现100个仅次于爱因斯坦头脑的头脑，而为了每一个这样的头脑，你需要先有1万个更次级的头脑，诸如此类，你最终可能需要培养100万个北京大学的毕业生。再例如，你的家乡发生了一千次十年一遇的洪水，那么根据幂律你预期会有一次百年一遇的洪水。

偶然性，不确定性，可遇而不可求，这时，不依赖于任何个体的局部性质，整体而言，重要性是逐级涌现的，这是第一个要点。

第二个要点是，我们看到因为企业家填补了结构洞，所以合作的规模极大地扩展了，于是有了规模收益，也就是超额利润。钱，多了许多，怎么分配呢？我告诉你们，这里有一个很大的遗憾，不过这就是真实社会。年鉴派的领袖人物布罗代尔（Fernand Braudei，1902—1985，历史学法国年鉴派的创始人）考证过，在物质生活、市场经济、资本主义，这样三个阶段的社会演化过程中，市场经济的通例是“上层”和“底层”的两极化现象。上层市场交易是秘密进行的，远途贸易商与君主之间，阴谋与爱情，诸如此类。底层市场则可以是完全竞争模型刻画的那一类，但其实不重要，因为规则是上层制订的，利润的流向是自下而上的。这里有幂律，有科层化，有密谋，还有官僚政治的可能。社会就是这样，你不满意这样不公平的财富分配，那么你能推翻它吗？推翻它，你必须支付的代价就是创新的消失，因为填补结构洞的企业家激励将会消失。所以，完全的平等，其实不公平。

最后，我们看到在庞大的“朋友圈子”外部，图1.25右上角，出现了被作者称为“branched sub-grouPs”的子网络。社会网络的这些现象，我们称为“复杂现象”，如哈耶克反复论证的那样，它们是涌现出来的，不是设计出来的。这样的宏观秩序，哈耶克称为“涌现秩序”。我要求你们牢记哈耶克的涌现秩序思想，以及相关的基本原理。

那么，在科学研究的社会网络里，幂律可以用发表文章的篇数与参与文章的合作者的人数来测度。这就是图1.26的含义：真正重要的作者，人数极少，他们在总人口中的比例，可由幂律描述。在这张图里，纵轴是合作论文的数目，横轴是对应于每一合作论文数目的作者的数目。只有极少数的作者，他们每一位参与合作的论文数目超过八篇，大多数作者，只参与合作了一篇或两篇论文。


图1.26



这里我们不取对数，那么幂律就表现为曲线，如图1.26那样。所以，人类最伟大的科学突破，只能等待着爱因斯坦这样的头脑的出现。可是这绝不意味着我们放弃努力，等待大自然演化出更多的天才头脑。我们从事教育的人应当明白，根据幂律，我们不能等待，因为要涌现爱因斯坦这样的头脑，我们要夜以继日地培养一百万名北京大学毕业生。否则，我们就毫无希望。只有这样，我们民族才有希望。


图1.27



现在我们看今年发表的这篇文章，图1.27。这些作者，一位德国人，两位日本人，还有一位美国人。他们使用的数据来自维基百科的社会网络，这样的想法，许多人都有，但没有合适的技术来获取和直观表达维基百科网络的数据。这群作者显然是解决了这个困难，他们有了这样的技术，能够用软件记录每一作者的IP地址，然后再将每个IP的文字发表视为一个事件，用一个点来表示，于是每篇文章都可以有一条写作路径，先经过那个IP后经过那个IP，最后达到那个IP地址。这篇论文，写得非常出色。

首先，维基百科的文章是最广义的合作文章。我们都知道，维基百科自己写明了是“自由的百科全书”（wihiPedia, the free encycioPedia），每一个人都可以参与合作，现在已经有几百万篇文章，还在不断增加。例如，这里引用的例子，是“Austraiia”（澳大利亚），这一词条的参与者（文章的“编辑”）多达四千人。我没有读过这一词条，我建议你们去读。当然，作者们认为，这样的文章质量极差，因为只要你稍微知道一些关于澳大利亚的事情，你就会写几句，例如，一个编辑说，某一餐馆好吃，你去吃过；你也写，什么呀，根本就不好吃，诸如此类。几千人的澳大利亚体验，见图1.28，真可谓千差万别，写出来的文章，完全没有重点和思路，所以被认为质量最差。他们发现，真正重要的文章，以点击率来描述，其实是大约数千位最活跃的作者写的，虽然，参与维基百科合作的作者有数百万人之多（因为多数是每篇文章只有一个IP地址）。在这样多的文章里，他们找到2580篇文章是“feature articies”（可译作“主题论文”或“专论”），与我们经济学数据相比，这可算是“海量”数据了。这是英文维基百科的情况，其他文字的文章比英文的少得多，这篇文章的后半部分使用了日文、韩文和芬兰文等小规模社会网络的维基百科数据。


图1.28



例如，“辛普森审判”，这当然是当时最有争议也被最广泛地关注的一个论题，一个特征性事件（feature event）。类似的议题还有，例如“烧国旗”、“堕胎”或“人权”等等，最近的一个广泛争议的议题是：在纽约市“9·11”事件的原址，是否允许修建一座清真寺？另一类主题文章就是科学论文。

他们发现，主题文章又可分为两类。第一类是由少数专家就狭窄主题撰写的科学文章，例如“太阳黑子的性质”，因为主题精微，一位专家写完之后，通常无需再改。第二类是由数千人参与编辑的通常有广泛争论的议题文章，例如“辛普森审判”。最有趣的是这类文章作者的行为——为区分2010年这篇文章的作者和他们研究的作者，我要将前者称为这篇文章的“作者”，将后者称为博客文章的“编辑”。作者发现，编辑的行为有两类，其一，他们称为“自大狂”（ego boosters）。“ego”，根据荣格（Cari Jung，1875—1961），自我有三重，最开始是“ego”——最狭义的自我，然后，你的狭义自我如同一根微弱的蜡烛，它有自我意识，有理性，这根蜡烛在远比它更大的自我——“seif”里面游荡，这个自我犹如一座“mansion”，如人民大会堂那样大，是一座黑暗的大厅，理性之光只是一根蜡烛，它一点一点地照亮第二重自我，最终，如果你的自我意识坚持探索你的第二重自我，那么最终你将走到这座黑暗大厅的边缘，最外缘，假如你获得勇气突破这里的黑暗，荣格说，你将看到第三重自我，它就是“非我”。


图1.29



自大狂的行为，图1.29显示得很清楚，就是那些反复回来修改同一篇文章的编辑。这篇文章的编辑路径从左上角开始，走到接近图的中部之前，到现在为止，每一个IP地址只参与了一次就不再参与。但在中部以后，你们看到，出现了一些自大狂，这些IP地址反复参与这篇文章，也就是说，编辑了一次，隔了一段时间，很可能看到不同观点出现在这篇文章里，于是返回来修改或删除不同观点，又隔了一段时间，又回来修改或删除不同观点，就这样围着这篇文章转悠，IP路径在这儿形成了线条很粗的小回路。自大狂，ego-booster，意思是狭义自我疯狂扩张，他们参与编辑文章，主要目的是自我扩张。图内文字显示，这篇维基百科文章的主题是“莫扎特在意大利”。

另一类型，作者们称为“cooi farmers”（酷农夫）。这是一群素质很高的编辑，他们选择很重要的题目撰写文章，而且通常只负责开篇，由其他编辑继续撰写，相当于“播种”，让庄稼自己生长，所以是农夫，但这种行为当然很酷，故而有“酷农夫”之名。思想，你们知道吧，真正有意义的思想，几乎必须以酷农夫的方式传播。我现在也尝试做一名酷农夫，在胡舒立团队的“思享家”网站写我的博客，最近我尝试只开篇，由网友们完成，初步的效果很好，颇有些“对话的逻各斯”的样子。酷农夫编辑行为如图1.30（见彩图）所示，其中有“编辑战争”。

这几位作者分析得最精致的就是这篇文章的编辑行为，这篇文章的主题是某一位争议性人物，但他某一天被警察抓走了，于是引发了编辑战争。因为关于他的词条在此之前已经存在了，就是图1.30左上角那张小图里绿色的编辑路径。有拥戴他的人群，也有批评他的人群，就是蓝色的编辑路径（上中图右下方），他们一开始都是另一词条的编辑。这一事件（他被警察从寓所抓走）发生之前和之后，编辑行为就有了戏剧性。图1.30显示了六张小图，从左上角开始，随着时间推移，最后终止于右下角的那张小图。上中图显示事件刚刚发生时，新闻事件嘛。这里出现了几个红色的IP地址，他们把批评的意见引到拥护的意见当中来——啊，某某人昨晚被警察从家中带走，发生了什么事？目前还不知道，但我以前就不喜欢他，现在你们这些支持者明白了吧，我是有道理的，你们可以读读这些以前反对他的人的见解。于是就有了两个独立词条的交汇。右上图，绿色和蓝色形成显明的两个阵营——编辑战争开始了，红色夹杂在它们之间，大约是少数的酷农夫。左下图，战争白热化，双方的编辑纠缠厮杀，死缠烂打，错综复杂。中间下图，战争接近结尾，因为新闻事件通常只有短期的延续性，社会记忆的很短的。冷却了的事件，很难引起网友们的兴趣，于是众人散去。右下图显示，双方再度分裂为两个独立词条，互不相干。

作者们更细致的数据收集工作，是网络的“个别交谈”，他们发现三名最活跃的编辑（酷农夫），这三名编辑保持与许多编辑的“个别交谈”的社会纽带，并由此激发辩论，他们不断续木柴维持火焰旺盛。图1.31（见彩图）显示，围绕这三位编辑的IP地址发生的“个别交谈”情况，极活跃，而且有四种颜色，代表着不同观点。

以上是酷农夫的行为模式。现在请看图1.32，作者们要显示的，是自大狂的三种行为类型——snahe, wheei, star，从左向右看，最左边的编辑路径如同一条蛇，说明参与这篇文章的编辑都是一次编辑，写了之后不再过问，哪怕有别的编辑再篡改他的文字，只有蛇头的那几名编辑有自大狂行为，因为文章到了他们那里就不再是蛇形的而是分叉成两派意见，反复删改。中间的那条编辑路径形状如“轮”，说明存在一些反复争论并据以修改这篇文章的编辑，于是你改了之后我改，之后他改，然后你再改他改了的，我再改你改了的，循环往复，我们都是自大狂。最后是右边的编辑路径，形如“星”状。有两三位编辑非常顽固，绝不允许文章偏离他们的观点。


图1.32




图1.33



作为自大狂分析的案例，作者们继续提供了下面的三张图示。据作者介绍，图1.33，是一位世界著名的某一领域内最重要的科学家。他的编辑行为确实非同一般，这篇文章一开始的编辑路径很正常，蛇形，延伸至图的中部，有几位编辑反复修改它，直到遇见这位大科学家，便引发了激烈的坚持自己观点的编辑行为——最核心的那个粗线条的小回路。这意味着文章的观点被牢牢地控制着，不允许任何偏离，虽然这里有了更多的编辑来参与这篇文章，看起来他们最终都抵不过这位科学家的顽固努力。我估计，他表现出自大狂行为，或者主要是为了维护科学真理的纯粹性。他或许相信，必须保持科学解释的完全正确性，否则就可能误导广大读者。同时，他必须有足够精力来维护这一条目的完全的科学准确性。


图1.34



接着，图1.34显示出这位著名科学家的某种宽容，因为在方框之内的那部分编辑路径其实转了相当大的一个圈子才再度被他控制的。


图1.35



接下来的事情很有趣，图1.35，作者们介绍，这里的这位自大狂（不是上面那位科学家）或许在地球的两个不同地点用了两个不同的IP地址（图中着重）反复修改轮流控制同一篇文章。


图1.36



日文的维基百科数据，在文章和作者的重要性统计中呈现出幂律。如果我们用点击率来测度一篇文章的影响力，那么点击率最高的文章，通常是由数目最少的作者完成的，如图1.36所示。

下面这篇文章，图1.37，2009年发表于专门研究社会网络的杂志《社会网络》。这篇文章研究了黏着偏好在何种条件下可以导致宏观的幂律现象。最简单的黏着效应是“三角”机制，在儿童的社会网络里常见。三角，就是只有三个孩子，他们结成密切的网络。这样的网络最初形成时是一个三角形，也就是说，他们只是两两相识，注意，不是全连接。但是，共同的朋友意味着什么呢？一个孩子如果知道他的朋友认识另一个朋友而他不认识那位朋友，那么只需要不长的一段时间，通过家长或孩子们自己的介绍，他也就认识那位朋友的朋友了。研究幼儿园里社会网络的专家告诉我们，三角关系是儿童社会交往最重要的机制。


图1.37



这篇文章的作者研究了网上商店的社会纽带是怎样黏着的。我们知道一家网店，可以选择将自己的访问者链接到其他网店，如果你这里没有他们索求的物品的话。可是有成千上万的网店，你通常只有一个侧栏的一段可以放置“友情链接”，至多15个链接，当然，你可以另开一个网页专门提供链接，但那就给访问者造成不便，网上的交往，只要多一点点不方便就可能少招揽许多顾客。所以，链接的资源稀缺，你要精心选择链接。作者研究的就是这些链接的偏好，他们发现，如图1.38所示，基于黏着偏好可以形成链接的幂律，但这里的幂律主要与网店的多元化程度有关。越是经营多元化的商店，就越有被链接的可能。换句话说，链接的选择服从黏着偏好，但“黏着”在什么东西上呢？他们发现店主黏着在多元化这一性质上。一家网店可能不去链接那些拥有最多链接数的网店，如果这家网店的经营与它自身相比太单一。


图1.38



下课了。下星期我会在一开始就提出问题，要求你们讨论一些必须反复探讨的问题。再见。（全场鼓掌）


第二讲

第一部分

2010年9月18日/下午1：00—3：00/二教105

每次我们上课，因为教室设备需要针对iPad重新调适，大约10分钟，这段时间我可以提问，咱们一起讨论。请看图2.1右下角的文字，这是一个思考题，上一讲我介绍过，布坎南1994年文章的标题：choosing what to choose。有些同学对这个标题不敏感，可能因为对英文的敏感性较弱，更可能不是英文的敏感性弱而是经济学敏感性弱。其实这个标题已经包含着最核心的问题，注意我在图2.1里面补写的这一行字：“多因多果：为什么我们不是众偷？”如果一个社会已经在布坎南询问的状态里，大众不偷，只有少数人偷。那么，偷的成本就很高，因为用来抓小偷的资源很充分，偷而被捉的概率很高。可是如果大众都偷，那么用来防盗的资源就会不足，偷而被捉的概率很低。在这样的社会里，如果你不偷，你反而处于劣势，因为你买而不偷，代价太高，或者代价会越来越高，如果防盗资源迅速增加的话——这些非生产性开支最终会转换为商品价格，由买商品的人支付。布坎南的问题是，为什么大众不偷？也就是说，从何时开始或在何种前提下，大众而不是少数人，不偷。在社会科学“多因多果”的前提下，你们考虑吧，我先讲解我在图2.1里面补写的第一行文字：“本科生和研究生学习：常识，基于常识的二次建构。”上星期我说过，我每学期都要清除学生头脑里“应试教育”的流毒。我们的应试教育传统，继承了科举制传统，流毒深远，极难清除，尤其在2000年以后，随着各级政府教育经费占教育开支比例的迅速上升，中国教育更进一步演变为官僚化的教育。可是，21世纪的教育必须是跨学科教育或问题导向的教育，否则学生毕业之后将很难适应“知识爆炸”的时代。我写过足够多的文章来讨论21世纪的教育，后来这些文章结集发表，书名是《跨学科教育文集》，你们可以找来阅读。如果你们是“90后”，那么你们几乎小学教育就开始官僚化了，直到大学和未来几年，甚至毕生的事业，都可能被官僚化。所以，今天我介绍一个“命题0”，它不是布坎南的问题，它是为了你们将来有更好的工作机会，你们一定要记住这个命题。提出这一命题的不是我，而是半世纪以前的一位学者，许茨（Aifred Schutz，1899—1959，奥地利的现象学社会理论家，是维也纳学派米塞斯小组的成员，与小组的其他成员如哈耶克和摩根斯坦保持了长期的友谊，1927年就任莱特勒银行海外关系部主管，此后终身从事银行业。据胡塞尔描述许茨的生活方式：“白天是银行家，晚上是哲学家。”许茨最重要的著作是《社会世界的现象学》[The Phenomenology of the Social World]）。


图2.1



“命题0”或“许茨命题”是：任何“知识”都是基于“常识”的二次建构。常识之所以对知识人至关重要，许茨命题提供了根本的理由。没有常识，只过着从观念到观念的生活，你的知识不是真知，因为它和你的人生了无关系。你有知识就不如没有那些知识，因为你那些知识阻碍着你从生活中获取常识，这是佛家说的“增上慢”，是毛主席说的“知识越多越反动”，是老子说的“为学日增”——偏离“为道日损”的路线就越远。你装了一脑子这样的与人生无关的知识，你其实是一个无知的人，或许还远不如一个无知的人，因为你有“增上慢”。

你们学习经济学理论，首要的不是记住一些经济学概念，而是观察现象，像经济学家那样思考，像张五常和周其仁那样，愿意以毕生时间观察生活世界里的“价格”（或“成本”），找到理性行为的约束条件。

常识的积累，前提是你要热爱生活，不可以整日想着自杀。许茨参与维也纳学派的米塞斯小组活动，一开始研读韦伯，但他不满意韦伯的方法论，于是研读柏格森（Henri Bergson，1859—1941，法国直觉主义生命哲学家，1927年获得诺贝尔文学奖，对20世纪初期中国知识分子如鲁迅等人产生了重大影响，他最重要的著作是《创造进化论》[Creative Evolution]），因此许茨深受柏格森哲学的影响，以生命体验为知识的核心要素。柏格森认为，概念，就是用来涵盖生命体验的。如果你使用一个概念而毫无生命体验，这概念对你而言就是苍白的，它毫无意义，你不曾为它的任何部分感动过。我写过一篇文章，给《读书》杂志创刊20周年的纪念文章，标题是“知识过程与人生体验”，就是讲这套道理的，你们可以找来阅读。

我讲课，你们听课，我们的教学过程必须借助许多概念。因为人类语言必须使用名词来传递信息。概念是名词。概念传递的信息，在经济学教室里，首先是真实的生活体验，也就是“常识”，其次才是基于常识的二次建构，也就是“知识”。经济学家常说的“mahing sense”（符合常识），一个理论命题如果不能符合符合常识，我们就立刻有警觉，因为它很可能是错的，当然也可能是对的——以很低的概率。

基于常识，我们就可能获得“问题意识”。这是跨学科教育，或肃清应试教育流毒的第一步。问题意识，1980年代我们争论过这个语词的翻译，不容易，林毓生先生不同意翻译为“问题意识”，因为它源自法国启蒙时期诸如蒙田（Michei de Montaigne，1533—1592）、帕斯卡尔（Biaise Pascai，1623—1662）和笛卡尔（René Descartes，1596—1650）这样的思想家的传统，尤其源于帕斯卡尔的思想传统。帕斯卡尔对人类理性持有深刻的悲观态度，据林毓生介绍，美国汉学界思想领袖史华慈教授继承了帕斯卡尔的传统，也对人类前途持有深刻的悲观态度。这一悲观态度，我们从他临终前留给林毓生的那篇“千禧年文章”并要求首先以中文发表，可大致推测出来。“问题意识”的法文是“Probiematique”——可从它的英文解释直译为“问题意识”或“提问的艺术”。我在2009年春季的经济学思想史研究班上讲解过这一语词，我当时直译它为“问题束”，它是一大堆相互纠缠着的并且人类理性注定无法完全解答的问题，我的这一解释十分接近帕斯卡尔的思想传统。

如果你有生活常识，那么你学习理论的时候就会不断回到你的常识，你会发现问题——要么是理论自身的问题，要么是常识的表达问题。生命体验是真实的，生命之树常青。所以，知识永远是知识过程，不是静止的一堆概念。知识过程是与你的人生体验纠缠在一起的，体验的丰富和深刻，使你的知识（涵盖着生命体验的那些概念）变得丰富和深刻。

有问题意识的学者，是优秀的学者，哪怕读书较少。没有问题意识的学者，不是优秀的学者，哪怕读书很多，至少他不是优秀的社会科学家。优秀的学者永远能够提出正确的问题——从阅读文章的过程中，从现实生活中，从自我反省中。此处，我要引海德格尔的洞见：问题决定了求解路线。如果你只能提出错误的问题，你永远也无法找到正确的解答。许多不优秀的学者，我观察，都是因为提不出好的问题。

如果你们从命题0开始学习这门课程，你们的问题导向的学习和研究，就算有了一个正确的开端。于是，你们忍受和承担着的应试教育或更摧残智力的官僚化教育，就可能最终被问题导向的教育取代。

现在我请你们回答布坎南问题，为什么我们不都是小偷？你举手了，你（王彬彬）回答吧。……你的回答很丰富也很深刻，它包含至少两个问题。首先，你设想有两个村庄，其中一个都是小偷，另一个都不是小偷。然后你解释说，那个都是小偷的村庄将会消亡，因为那里的生活无法继续。长期演化的结果，于是我们见到的村庄都是不偷的了。其次，你试图解释，为什么刚开始就有一个村庄都不是小偷呢？你说，是因为“传统”。


图2.2



换句话说，囚徒困境的合作解之所以发生，是因为有合作的传统。让我们回到“多因多果”的视角，你的回答很好，是一个挑不出什么错误的回答，它要求事先存在一个传统。但什么是“传统”呢？请看图2.2，我在最初的黑板里面又增加了一些文字。请你们原文抄录在笔记本上，每一个字都要抄录，我不再重复这些文字，只提出结论来讨论：“常识=可交流的传统”。上星期我讲过，知识有三类，其中只有一类是可交流的，其余的不可交流，只可体验。不可交流的传统占了传统的最大部分，它怎样传承呢？只有生活在传统里的人们才可传承这部分知识，生活体验，于是有这部分传统。即便是可交流的那部分传统，也就是常识，如果完全没有生活体验，也很难传承下去。

1960年代日本经济“起飞”，对西方市场经济冲击极大，导致许多学者转向东方，研究日本，包括它的社会与文化。然后，有一批日本经济学家对西方学者说，我们日本的制度，可以说是“儒家资本主义”，这是当时日本学者提出来的许多不同名称之一，还有诸如“社会市场经济”，等等。西方学者继续追问，什么是儒家资本主义呢？儒家传统是怎样发展资本主义的呢？日本经济学家于是引入一个新的效率概念——“动态帕累托效率”。可是动态的帕累托效率，逻辑不能通，因为西方经济学的效率是一般均衡效率，是静态的，动态化之后，均衡存在定理的数学论证也就失效了，除非你接受——我在第三讲才会介绍这篇文章——Becher和Rayo在2007年JPE文章提出的“演化效率”。记住：演化效率绝不意味着帕累托效率。这样，大约在1990年代初期，这些解释完全消失了，因为无法回答西方学者的追问。如图2.2最下面的文字所说，传统是不断演变的，因为有传统之间的竞争。

解释东方和西方的在经济绩效方面的差异，多年以来，有了许多学术研究论文。我在这里概括的是其中我比较相信的，参照图2.3，也就是第一讲的图1.2……你们还记得“方法论问题”吗？我补充了一些文字，写在图2.3的最下面，就是：“（甲）：市场经济发达的社会；（乙）：新教伦理主导的社会；（丙）普通法的传统。”请你们作笔记。


图2.3



在这张图里，甲、乙、丙，都是现象，学者们观察到这些现象，并且指出这些现象之间存在统计相关性。例如精神生活与物质生活和社会生活之间的关系，这是从韦伯开始的思路，经济学家的数据分析表明，市场经济发达与新教伦理传统，二者之间呈现正的统计相关性，例如荷兰和英国，是新教国家也是资本主义最初获得发展的国家。另一方面，还有一些经济学家发表的数据分析显示，市场经济发达与普通法传统，二者之间呈现正的统计相关性。其实，哈耶克早已猜测到这两者之间是统计正相关的，他说过，案例法（case iaw）最适合市场经济。这样的统计关系，在韦伯的政治社会学分析框架内，就是经济活动与权威结构之间的统计关系。法律或对律法的遵从，这是一种权威结构，通常我们还可从中区分不同的子结构。

多因多果的世界里，假如上列三种现象之间确实存在统计相关性而且是正相关，那么，你怎样推测那些不可观测的原因呢？也就是左侧虚线范围内的因素，你必须建构社会科学模型A—B—C，争取与经验观察达成某种标准下的一致性。请你们自己回答这一问题，举手回答。多因多果的问题解答，我们说这是最大的问题——社会类型学或对观测到的人类社会加以分类的问题。从韦伯开始，它至今仍是社会科学家喜欢探讨的大问题（与基本问题“社会为何可能”密切相关）。相比而言，前述的布坎南问题可以说是最小的问题，但它仍要求多因多果的解答。

问题导向的教育，首先就是提出和探讨问题。没有人举手吗？那么我们来看一张更细致的文化传统的演化图示。我们看图2.4，它表达了一种解释。在每一个维度上，表达出西方社会与东方社会的一些重大差异。沿着时间，这三个维度的演化，是我阅读所及的最可接受的关于东西方文化传统之间显著差异的解释。


图2.4



现在讨论表达在这三个维度中的东西方差异，我们注意到市场经济的发达形态必须与相应的法治社会配套，这些形态大多在西方国家而不在亚非拉美地区。新加坡不能算发达市场经济，因为政治管制太严格，经济自由度也远不如香港。那么，香港和台湾呢？前者是只有经济自由而没有政治自由的，后者的政治自由刚刚开始有，还很不健全。那么，日本和韩国呢？日本的人均收入接近或超过美国（日元正迅速升值）。可是如果你在那里生活过，你会同意我的判断，日本和韩国仍不算是发达市场的社会，可能还需要许多年。因为在社会情感维度，最重要的因素是法治社会（ruie of iaw）。只要你使用这一语词，你就在那些有生活体验的人脑内激活了这些体验。“法治社会”这一语词激活什么样的体验呢？我们到西欧去留下的生活体验，最简单的，例如，那里的人很少使用“锁”，家家户户几乎总是不锁门的。当然你会发现，熟人社会里从来不用锁。可是这里说的是都市，是陌生人的社会。我们在那里遇到的第一个生活问题是找不到锁，出门的时候，总有些不放心。法治成为生活习惯，没有锁门的意识。你在中国养成的习惯很不同，你不仅锁门而且有防盗门和防盗窗，简直是重重防盗，而且丢了汽车或家里失窃之后，你去报警，警察会说，警力不足，你先给我们一些经费吧，例如，一千元，我们帮你找找。找到了车或物品，你发现已经破损不能使用了。这些体验很不像是在一个法治社会里的生活体验。由于你没有这方面的体验，法治，这个语词对你就仍是一个抽象概念，你会说，法治就是民主投票和多党政治，或者诸如此类你从书本里学到的概念。总之是从概念到概念的解释，或者用更多的概念来解释更少的概念。这就是无知的状况，因缺乏生活体验而有的无知状况，概念在你那里是贫血的，是苍白的，是很难被具体化的。这样的法治概念，你将来在中国社会里诉求它，会是什么样子呢？所以，孙中山最初的“民主主义”设想，有一个民众训练过程，军政—训政—宪政，我记得训政阶段的时间最长，在这一阶段，我们学会民主和法治。也就是杜威说过的，成为大众日常生活的习惯。这样，根据生活体验，我们用“人情社会”来描写不发达市场的社会生活，我们用“法治社会”来描写发达市场的社会生活。

在物质生活维度上，发达的物质生活，与不发达的物质生活，二者之间有区别，你可以体验到这些区别。不必细说，因为这些体验太容易得到。物质匮乏的社会里，例如朝鲜目前的状况，依靠配给制和军事权威来防止由于基本需求得不得满足而发生的社会动荡。在物质丰裕的社会里，则是几乎完全相反的状况，家长们担心的是消费主义会毁了孩子未来的人生。

在精神生活维度上，比较难以体验。因为这一维度的要素，我们讲过，是信仰。尚未获得信仰的旁观者无法获得信仰的体验，从而难以体验精神生活的差异。不过，跟随韦伯的思路，我们积累了大量的间接体验，就是别人的宗教体验写在书本上，我们读过了。另一方面，我们东方的精神生活体验很丰富，在文化传统里，在诸如南怀瑾先生的著作里。这些体验，或多或少可以激活我们自己的精神生活，从而获得一些有血有肉的体验。比较而言，我们可以在精神维度上写出“基督教信仰”和“非基督教信仰”这两类精神生活。我们的体验表明，这两类精神生活显著地不同。

但是，这样的解释，我认为不很符合“社会科学”的标准。所以，我写了图2.4最下面的那一行文字请你们思考：何谓科学？何谓社会？

最后，沿着时间追溯，例如追溯三千年以前的情况，我们说，中国和西方，都是自然法传统。西方的，阿伦特考证，使徒保罗最初有自然法思想，“法”在每一个人内心。在孔子和孟子的时代，我们也有类似的自然法思想。例如，孟子关于“仁”的解释有“四端说”，这就是自然法的思想。

那么，中国和西方中间经历了什么样的演化，从十分接近的自然法传统演化为今天如此显著不同的两个传统呢？这是需要研究的问题，你们将来可能得到这些问题的解答。如果不仔细研究，只有这张三维理解框架，那就不能算是科学解释，还不是。我知道赵晓，年轻的经济学家，我也喜欢读他的文章。他从美国考察回来后，写了一篇文章，论证中国的这种“坏的”市场经济，与西方的“好的”市场经济，二者之间的最大区别是什么呢？他说，是中国缺少教堂，中国的市场经济是没有教堂的资本主义，如果中国人普遍地信教，就会有一个好的市场经济。对吗？我不知道，我不认为这是一个好的解释。

好了，这些问题留给你们思考。现在我们继续讲解“小世界”定理。小世界定理其实是一种现象，不是“定理”。这种现象被概括成规律之后，怎样证明呢？最简单的假设，假设朋友的朋友集合相互之间不交。然后确定一个参量，例如，平均每一个人有一千位朋友。我觉得太多，只是为了英文表达顺畅吧。我们脑内的神经元网络，平均每一个神经元有到其他神经元的1500个纽带。看起来，小世界定理更适合于神经元网络。


图2.5



最简单的情况，请看图2.5，平均每一个人只有3个朋友。如果你有三个朋友，左上角的那个节点代表你，那么你的三个朋友各自有三个朋友，于是你可以认识3×3=9个朋友，简单吧。现在拓展这张图的证明，考虑平均每一个人有1000个朋友的情况，于是朋友的朋友数目是1000×1000，英文说“a thousand of thousands is a miiiion”，也就是一百万个朋友。那么，朋友的朋友的朋友呢？a thousand of miiiions is a biiiion，也就是10亿个朋友了。那么，10亿的四次方呢a thousand ofB
 iiiions is a triiiion，一万亿个朋友，全世界人口没有这样多，包括死去的人口，加起来也不超过这个数目。所以，你希望认识里根总统的姨妈，很难，因为是已经死去的人，但根据小世界定理，你和她之间，只需要四层朋友环节，就可“相识”——也即你可以经过至多三个朋友的层次认识一位里根姨妈的朋友。如果那朋友也死了，那么，你可以经过至多两个朋友的层次认识一位里根姨妈的朋友的朋友，依此类推，不可能都死去，因为你还活着并且你的朋友至少有活着的吧。


图2.6



小世界定理的发明权，引起我们经济学家的注意，我们觉得这种称不上是定理的东西，怎么会惹出这许多麻烦？那是1950年代的故事，社会学家继续探讨小世界现象，直到1970年代，斯坦福大学社会学系的主任，当时是格兰诺维特，我在上星期六提到过这位教授的名字，他有很强的理论能力和实证能力，他澄清了小世界问题。朋友的朋友的朋友集合相互不交，这样的语言，因为太不现实，所以很难变成可操作的假设。首先，你怎样判断与一个人的关系是“朋友”？你通过朋友认识的朋友，是否仍可称为朋友？依此类推，总会有一个朋友层次，你认识的“朋友”离你太远了，无论如何你不会认为那是朋友。于是，格兰诺维特写了一篇论文，我说过，标题是“弱纽带的强度”。纽带的强弱程度，就取代了小世界的“朋友”概念，参见图2.6，纽带可以从弱到强，一个连续的谱系，纽带的最强一端，我们称为“强纽带”。社会学家调查纽带时，例如在一家医院里调查，他们通常询问一个人，你平均每星期和另一人交谈几次？然后拿着这份例如100个朋友的调查表去询问其他人，全部调查了之后，你可能得到800人的社会的调查数据，一个800×800的矩阵。强纽带意味着每天见面，家人之间的情形。那么，弱纽带呢，社会学家通常将每年联系一次以下的关系称为弱纽带。介于这两极端之间的朋友，只是纽带强度的特例。还可以有“半是朋友”的纽带甚或“亦敌亦友”的纽带。总之，一般而言，纽带比朋友是更可操作的概念。

弱纽带的强度在哪里呢？格兰诺维特论证，强纽带的社会网络，最大弱点是没有新信息。我常说的，今天这饭碗上有一只苍蝇，绿头，那一定是张家的，李家苍蝇是红头的，脚上带饭渣。我在夏威夷观察的本土的熟人社会就是这样，太阳底下完全没有新鲜事儿。现在，你们猜，何时最需要新信息。例如，你们毕业时最需要的新信息是什么？……找工作。对了，就是劳动力市场，他因此而闻名于经济学界。格兰诺维特发现，弱纽带往往给找工作的人带来新的信息。如果全是熟人社会，你找不到工作就永远找不到工作，因为你已经找不到工作了嘛。明白吗？弱纽带含有新信息，格兰诺维特的数据显示，美国加州地区超过50%的劳动机会是通过弱纽带找到的。弱纽带，例如你在鸡尾酒会上认识一位，萍水相逢，但他随口说了一句，某机构正在找某类型的雇员，于是你就去了，录取了。

所以在新信息特别重要的时候，例如，1980年代里根总统的“竞争力委员会”主席，波特尔（Michaei Porter，哈佛大学管理学院的“大学教授”，最具影响力的著作是《各国的竞争优势》（The Competitive Advantage of Nations），经过十年研究，他为美国的跨国公司如IBM、GE、微软这类大公司提出的最著名的政策建议是：引入局外人“outsiders”，也就是弱纽带，将一些局外人引入公司原有的熟人社会。这些局外人，数目不要太多，他们带来了完全不同于既有团队的思维方式和信息，这样最可能产生新观念。注意，在熟人网络里增加陌生人的时候不要太多，别楞往里加。日本人有一段时间特信这一套，一些大公司要求自己的每一位工程师必须轮流到各部门工作一段时间，例如，一名研发工程师，先到市场部工作三个月，再到人事部工作三个月，再到……就这样轮换岗位，他们相信有助于创新，说这样可以分享“隐秘知识”，博兰尼（Michaei Poianyi，1891—1976，出生于奥匈帝国的科学世家，他的著作《私人知识》[Personal Knowledge]，对哈耶克有重要影响）的隐秘的知识。但后来的数据显示，效果不很好，这就是“楞往里加”，不可行。


图2.7



总而言之，从小世界到弱纽带，这是1950—1970年代的事情。到了1980年代，瓦特（Duncan Watts，哥伦比亚大学和桑塔费研究院的社会学家）用了将近十年时间，研究了小世界现象。他的方法很严格，完全符合科学规范。为了严格定义“小世界”，他引入更细致的概念。下面这篇论文，见图2.7，发表于斯坦福大学主办的“年鉴系列”（Annuai Reviews）。它被认为是特权级的学术刊物，因为每年只发布一卷，邀请权威作者，回顾一个科学领域或社会科学领域的进展。瓦特写了2004年《社会学年鉴》关于网络社会科学这一领域的综述。标题：“网络的新科学”。

为什么是“新科学”？2004年，社会网络存在了半个多世纪。因为瓦特综述的是网络社会科学的新方法，计算机仿真，随机过程，诸如此类。请注意，瓦特列出的四个关键词：图论、数学模型、网络数据、动力系统。关键词很重要，你的搜索水平取决于你是否有恰当的关键词，例如在谷歌这样的搜索器上，我不是说百度，那是少男少女的玩具（笑声）。我不知道谷歌现在是否决定回到中国，总之，我的学术搜索主要通过谷歌完成。谷歌搜索对关键词非常敏感，不恰当的关键词，搜索不到重要的文章。


图2.8



记住作者的姓名，Duncan Watts，哥伦比亚大学的，数学家，政治学家，后来是社会学家。瓦特这篇文章，先回到第一讲介绍的图1.17，右下角是小世界示意图，此处标为图2.8。注意：图2.8的两条曲线，最靠近原点的网络结构，在瓦特论文里是“全有序”的社会网络。瓦特研究的是最简单的社会——环状网络，它每一个节点与两个邻居有纽带联系，并且与两个邻居的邻居有纽带联系。这样，每一节点有四个纽带，两个是局部社会的，两个是局部社会以外的，所谓“远途连接”。称为全有序的。什么是全有序的社会？你们关于有序社会的常识是什么？就是熟人社会或乡土社会。以后我只要提出一个新概念，你们必须设法唤醒你们体验中由这一概念涵盖的常识。

全有序的社会，典型就是乡土社会。从外面来一个人，大家都盯着你看，陌生人嘛。注意，由于此处假设社会网络的结构是外生的，所以，在一个完全有序的社会里，每一个人认识一些人并且只认识一些人。因为完全有序，所以，他一开始不认识的人，他永远也不会认识。在这一意义上理解，完全有序就是没有任何新的纽带发生，也没有任何纽带可以被改接。因为我如果改接纽带，从我认识的一个人那里改接到我原来不认识的另一个人那里，就相当于发生了新的纽带，同时消失了一个纽带。乡土社会，很接近这样的没有改接的社会网络。另一方面，官僚制度，完全科层化的，也可以视为是一种完全有序的社会网络。因为没有人被允许与他原本不认识的人建立直接关系，也没有人被允许割断既有的纽带联系。

我们现在讨论图2.9显示的随机化过程。沿着图2.8右下角的横轴（“随机改接比例”在[0，1]闭区间内取值）向右移动，瓦特规定了一种随机化的方法——每一次随机选取一个节点并将它与一个邻居的纽带改接为它与一个遥远节点的纽带。使用这样的方法，每次只增加最少的随机改接纽带，它使得图2.9显示的那个环状社会网络的乡土社会的有序性越来越低，最后成为“完全随机”网络。中间五条斜线标出的部分是小世界，下面解释瓦特的随机化过程产生的一些结果。


图2.9



随着随机化程度增加，显著改变的，是这个环状网络的两个整体性质。其一是“节点之间的平均距离”（average iength），其二是“团聚性”（ciustering），表现出图2.9所示的变化。

注意，节点间的平均距离越远，意味着世界越大。所以，最左端的全有序网络，称为“大世界”。当随机性增加时，平均距离开始缩短，在完全随机网络这一端，它达到最短。这样可画出一条曲线，在图2.9两条曲线中，它是位于下面的那条。另一个测度，也是网络的整体性质，是团块性（它也是平均意义上的团聚性）。这条曲线位于图2.9的平均距离曲线的上方。团块性也在完全有序的网络这一端达到最大值，然后，随机性增加，团块性下降，在完全随机网络达到最小值。

现在瓦特可以严格定义“小世界”网络，就是平均距离和团块性都还在从高向低转化的中间阶段时的网络性质，也就是图2.9标出“小世界”的这一区域。因此，在小世界里，人与人之间的距离不很远，例如，朋友的朋友的朋友可以覆盖全部世界。同时，在小世界里，团块性也不算低。关于团聚性，你们的常识是怎样的？就是“熟悉”，例如乡土社会，人们相互之间有极强的团聚性。另一方面，不同于很短的平均距离，如果仅仅有很高的团聚性，那么可能平均距离很遥远，例如在图的左端，这意味着各团聚之间不相往来。我们中国福建的山区在很长时间里就是这样，交通太不方便，语言分裂为许多方言，走过一座山，你就听不懂另一座山里的方言。小世界的性质很好，因为它既有较短的平均距离，又有较高的团聚性。研究表明，学生社会通常兼有这两种性质。在这样两种性质并存的社会里，信息可以很快地传播，从一个学生小组传播到其他小组，很快，因为平均距离足够短，而且小组内部相互之间很熟悉，分享信息很充分。如果仅仅有很短的平均距离呢？如同图的最右侧，那么，团块性很差，人们相互之间互不熟悉，虽然信息可以传播，却不易分享。

瓦特在文章里计算的，是一千个节点的环状网络随机化过程中，平均距离和团块性这两大整体性质的变化曲线。从他文章里，我引用了图2.9。注意上面一行三个网络的中间这一个的样子，他怎样增加随机性呢？中间的这个网络，与左边的那个网络的惟一区别，就是随机地，有一个节点与它右侧的邻居断开了纽带联系，改为它与很远的一个随机选择的节点的纽带联系。这样改接了的节点的数目，占节点总数的比例，从0到百分之百就是1，对应着从完全有序到完全随机的变化过程。标准化之后，平均距离和团块性都是从1到0变化。上面我们的讨论表明，在随机性最小的左端，这样的社会，可以称为“大世界”，但因为团块性很强，所以，我写了“洞穴经济”，这是远古洞穴时代的社会性质。在随机性最大的右端，这样的社会，可以说是“冷漠世界”，典型地就是现代都市社会，你和许多陌生人擦肩而过，距离很短但互不熟悉，完全没有团聚性。冷漠世界里，人与人之间缺少交流，没有情感生活，这就很不适合于哺乳动物。以后学习了哺乳动物脑之后，你们就会懂得这个道理。图2.10列出了瓦特这篇文章的五个要点，需要你们牢记：

瓦特在另一篇文章里给出了平均距离和团块性的定义，并根据这些定义，在这篇文章里推导出完全有序社会和完全随机社会的平均距离和团块性的估值。真实世界，瓦特在要点1里写道，真实世界介于两极端之间，因此，小世界结构就特别贴近真实世界。注意要点4，瓦特的计算，在完全有序的网络里，平均距离的近似值是节点总数与节点平均连接度的两倍之比。如果假设平均每一节点的度数是10，总节点数如果是1000，则平均距离就是50，意思是，从一个节点到另外任一节点平均要经过50个纽带的链接。这样的世界太大，不如小世界那样方便。在完全随机的网络里，平均距离的近似值是节点总数的对数与节点平均连接度的对数之比，在上面假设的情况下，就是3，平均只需要3个纽带就可找到任何一个人。小世界介于这两极端之间，任何两节点之间大约需要5个纽带。


图2.10



人类演化是从“大世界”开始的。桑塔费学派“四君子”——他们的名字是：Herbert Gintis, Samuei Bowies, Ernst Fehr, Robert Boyd。其中第一作者金迪斯，早年是哈佛大学的马克思主义者；第二作者鲍尔斯可能更著名，因为他曾与萨缪尔森论战，并在《经济文献杂志》（JEL，美国经济学会主办的三份刊物之一，每年四期，邀请权威作者撰写综述文章）撰写过一篇综述文章“内生偏好”。他们在1990年代建立的社会仿真模型，首先参考人类学考古数据，假设在我们人类共同发源地，在东非的那些洞穴里，平均每一洞穴居住着5—20个原始人。这样选择初值，符合人类学事实，因为家庭人数少于5的时候，洞穴经济瓦解。家庭人数多于20时，洞穴无法容纳，必须分出去一部分人。

在东非的洞穴里，考古学家发现了许多鸵鸟蛋的碎片，还有一些用鸵鸟蛋壳打磨的完整的圆形薄片，中央有孔。显然，那些碎片是在手工打造完整圆形薄片时破碎的。以原始人的手，费许多小时，失败许多次，打磨出一些如此小巧且中央穿孔的圆形鸵鸟蛋片，目的是什么呢？当时肯定没有商品经济和货币，所以这些完整的圆片更可能是串在一起当作礼品。但送给谁呢？洞穴的世界里，团块性很强且团块之间很少来往，大世界嘛。斯坦福大学的考古学家，克莱因（Richard Kiein），根据这些发现，写了一部科普读物（The Dawn of Human Culture, Wiiey，2002）。图2.11是它的封面，标题是“人类文化的曙光”，请注意副标题，直译是：“关于人类意识大爆炸的一个大胆的新理论”。克莱因论证，一串这样的圆形鸵鸟蛋片代表了很多劳动时间，很贵，惟其如此，一个洞穴赠送这样一串礼品给另一洞穴就说明它们之间的关系特别有价值，那是什么关系呢？你们有一本参考书，奥菲克（Haim Ofeh）的《第二天性：人类的经济起源》，在这本书里（图2.12是英文版封面），奥菲克考证，最早的交换，大约150万年前，发生在专门维护火种的洞穴和专门打磨石器的洞穴之间。火种和石材的交换，对于洞穴经济而言，二者都是至关重要的。分工意味着相互依赖，从而要求足够的信任。米塞斯和哈耶克都曾考证过，最初的交换，总是发生在朋友之间。所以，“交换”的希腊文最早就有“朋友”的含义。在中国，交换的历史至少可追溯至商代，因为“商”的含义之一是“经商”的民族。夏代是否有交换，不得而知。不过，甲骨文的“朋”字很像是一个人居中，两边各有一串贝，而贝是交易的象征。朋友值得信任，故而可以担任交易双方的居中人。我的一位友人吴雪君，最早向我表述了这一见解。我很信服他的古文字学知识，况且，他的这番考证不仅与古希腊的同类证据一致，还符合我的常识。


图2.11




图2.12



除了分工与交换之外，合作还有另一种形态，更原始，因为在猩猩社会里也可以见到这种形态，就是“食物分享”。原始人的洞穴经济，风险很高，假如你这个洞穴的猎手出去半个月没有任何猎物带回来，怎么办？饿死吗？这时候，如果邻居洞穴的食物很多，那么，你可以借来一些食物维持生活。类似地，将来你的洞穴里有多余的食物，也有义务借食物给今天借给你食物的洞穴。这是一种信任关系，基于信任，食物分享成为一种保险机制，有利于族群繁衍。而那些没有这种保险机制的洞穴经济很可能在经历过几次冰川期的打击之后就消亡了。

这样，在上述两种情形下，桑塔费四君子的仿真研究，就需要解释“合作”者之间的信任是怎样维系的。他们的结论是，必须有“强互惠性”——互惠性意味着你合作我就合作，你不合作我也不合作。而强互惠性意味着你合作我就合作，你不合作我就惩罚你，而且不论你与谁不合作，我只要知道了就一定要自己支付代价去惩罚你。在后来的文献中，强互惠性常被费尔用“利他惩罚”概念取代。

我说了许多题外的话，是为了让你们有足够时间做瓦特文章的笔记，现在休息十分钟，你们可以继续作笔记。


继续讲课，刚才谈到鸵鸟蛋圆形片串联的礼品，很贵。为何要很贵？我问你们，农村婚嫁要收彩礼，很贵，为什么？许多学者认为彩礼是陈规陋习，应废除。他们认为彩礼越贵就越增加了新婚家庭男子的财政负担（父母接受求婚男子的彩礼后通常不交给女儿）。可是晚近的观察表明，朱苏力介绍过这些情况，女儿的父母亲为什么要求特别贵重的彩礼？因为这是男子的能力和可信任感的依据，有能力的男子通常可以承受很贵的彩礼，另一方面，“沉降”成本越大，随意对待婚姻关系的代价就越高，类似地，西方人离婚时平分家产也是婚姻破裂的代价。张五常和我是老朋友，我们有共同的老师，我们有长期的观点分歧，但我们也相互欣赏。我欣赏他的经济学直觉和他的人生态度，读过他以英文发表的全部论文和他用中文写的几乎每一篇文章。其中有一篇论证“卖字有助于提高字质”，大意是说，他练字，有朋友来求字，免费的时候他写的字通常不如收费时写得用心。所以，卖字比送字更有利于书法的进步。与鸵鸟蛋片必须很贵是一个道理。不过，我的批评是，这样的见解未必能推广到一般原则。因为，我引述巴泽尔（Yoram Barzei，华盛顿大学西雅图校区经济学家，产权学派的领袖，2002年发表专著A Theory of the State）的一篇文章，大意是论证卖血不如献血，因为卖血者的血质远低于献血者的血质。今天不提此事了。

不论如何，一个“大世界”，平均距离太远，但团块性很高，洞穴之内人际关系都是强纽带关系。随机化的另一极端是“冷漠世界”，人际关系几乎都是弱纽带关系，可是平均距离很短，现代社会的大都市生活就是这样，你在街上每天与许多陌生人擦肩而过却从不打算认识他们。介于这两个极端之间的，“小世界”，我们说过，最有利于信息的传播和分享。这也是最适合哺乳动物的社会网络，因为哺乳动物是有情感的。在哺乳动物演化阶段之前的生命形态，没有情感。以后我们要介绍脑科学，今年这一部分的内容不如往年重要。你当然可以猜测，例如，蚂蚁也可有情感。但你必须论证这一见解，否则就只是猜测而已。脑科学家没有告诉我们关于蚂蚁有情感这件事情，所以我还是将“情感”这一概念用于涵盖哺乳动物演化阶段的体验。如果特别冷漠和距离特别遥远的世界里，情感性的动物都不能生存，当然，我们说，小世界是惟一适合它们生存的网络结构。

下面这篇文章，见图2.13，今年7月发表在《社会网络》杂志上的，探讨社会的创造性。这是社会整体而言的创造性，所以它依赖于两方面的情况，其一是节点性质，其二是网络性质。就这篇文章探讨的主题而言，个体认知能力是首要的节点性质。那么，首要的网络性质呢？你们记得我讲过费孝通先生的命题吧？讲过两次了，你们应当可以背诵。费孝通，1948年，与吴晗合著《皇权与绅权》，前面三章都是费老写的。吴晗，“三家村”，你们未必知道他了。我们这一代在北京长大的人，可能都知道他。费老的命题是什么？那位女同学举手了。……你的回答，正确。让我重复一遍她的回答，费孝通命题：有什么样的社会结构就有什么样的知识。


图2.13



波特尔，我们提到过他1985年发表的《各国竞争优势》，他比较了日本和美国的技术进步过程，有很大差异。他发现，美国的技术进步（早期有相当大程度是源于英国）以重大突破（breah through）为核心，而日本的技术进步以日常改善（incrementai）为核心。换句话说，日本的技术进步，不能算是真正的技术进步。波特尔指出，因为日本社会缺乏个人主义精神，它的文化是“反个人主义的”，所以不利于自由创新。重大的技术突破，例如蒸汽机的发明，电讯技术的重要进展，飞机、汽车、计算机，金融工具的创新，技术史学家考证，这些重大进步无一例外地产生于少数后来被认为是“天才”的个体头脑。你们是否同意呢？波特尔命题：重要的创新只能产生于个体头脑。你们可能会争辩说，日本自从1980年代陷入经济萧条，至今没有走出经济周期的低谷。我同意这一观察，是事实。不过，技术进步的研究表明，正是在经济周期的每一次低谷，企业的技术更新活动最密集。因为低谷期也就是潜伏期，这时候，我每次讲到这里就会想起周其仁的比喻：谁能在冬天把冰棍卖得火热，谁就能在第二年夏天成为冰棍大王。企业技术竞争的高潮不是发生在经济周期的高潮而是在它的低谷，这是反复被观察到的事实。这样，根据日本经济20多年陷入低谷，你不能推论说日本没有技术进步的原因是经济周期还在低谷，因为这不符合经济学家观察到的各国技术进步的历史。

这是网络性质对创新能力的影响，在探讨这一影响时，我将作者论据的要点写在图2.13上方的方框里了：“互联度太高导致社会成员的相似性太高可降低一个社会的创造性，互联度太低则丧失合作创新的优势。”日本社会，或任何一个东亚社会，人际的互联度显然很高，这是与欧洲和北美相比而言。另一方面，互联度太低则很少发生合作，大都市出现之前的人类社会就是这样。小世界的平均距离和团块性，可能刚好有助于合作创新。

其次，个体认知能力的影响。这篇文章有新意，就是它的摘要里的结论“c”，我译出来写在图2.13最底下那一行：“较低的个体认知能力可导致分工和专业化进程”。注意，我们的常识通常是：个体认知能力越高的社会，整体创造性越高。可是作者们发现，个体认知能力足够低的时候，这些个体可能更容易借助于社会网络里存储的知识来弥补自己认知能力的不足，于是可能改善了社会网络的整体性质，使它有更高的整体创新能力。我喜欢这样的发现，因为它有一些令人惊讶但深层的理由却符合常识。人类的演化就是这样的，那些猿猴很难与丛林里的猫科和犬类竞争，它们太弱小了，于是偶然或必然地，它们学会了“合作”并因合作秩序的不断扩展而在生存竞争中胜出。我说过，你们做研究，要学会读摘要，这是本科生和研究生的训练的一部分。

人类的历史是我们常识的一部分，虽然积淀太深可能我们不自知。人类最初的合作体验，桑塔费学派“四人帮”通过1990年代的社会仿真模型论证过，人类最初的合作之所以能够发生，就是因为人类最初太弱小，只能联合起来，那些不会合作的人类群体后来都消亡了。

所以，不像马克思和恩格斯宣称的那样，劳动其实并没有创造人。桑塔费学派“四君子”的第一次学术轰动，就是推翻了这一马克思主义的命题，他们宣称：是合作创造了人。

当时，人类还是四足猿，挂在树上的，参与生存竞争的其他物种有猫科和犬类。这里的猫科不是猫，而是虎，大型猫科动物。这里的犬类是狼，不是后来驯化了的狗。虎狼之徒，你能与它们竞争吗？很难想像当时的情况。考古学的证据支持了桑塔费学派的洞见，人类能够生存，主要是因为他们学会了合作。第一块石器工具，考古学家找到的，是大约250万年前的，那时的人类被称为“homo habiiis”（能人），拉丁文的意思是“手”很长很能干的意思，我曾很喜欢记作“手人”。人类是四足猿的时代是在大约400万至600万年以前。所以从四足猿演化到能人，中间经过了至少200万年时间，这段时间没有工具，但是有合作。我们从猿类今天的合作方式可以推测当初人类的合作方式，收集了这方面事实的这本书，还没有中译本，因为很新，英文版是2006年的（Peter M.KaPPeier and Carei P.van Schaih eds.，Cooperation in Primates and Humans：Mechanisms and Evolution, SPringer-Veriag，2006）。我会在以后的某一节课上，介绍这本书里的一张列出了猿类和人类各种的合作方式的表格。

所以，这篇文章的第三个结论有新意，也很重要：在某些情况中，比较低的个体认知能力反而导致很高的分工与专业化程度，从而社会整体有了更高的创造性。

下面这张幻灯片，图2.14，主要是因为程琛的问题而产生的。程琛是我们这门课的助教，也是我在北大的硕士研究生。程琛最优秀的地方——当然她有很多优秀之处，对我准备课程而言，她最优秀之处在于，每次下课之后，她都会有许多好的问题，面对面地问我，或通过信件问我。总之，我每次下课后，都会等待她的提问，然后我改写下节课使用的幻灯片或讲稿。程琛发问如同周其仁那样，一定要追究到底。在教室里，我不指望有很多好问题。因为我知道谢林命题——教室里的学生人数与教师能够得到的好问题数目成反比。以后我们再讨论谢林命题，这是一个很重要的命题，它涉及网络的整体性质，而且谢林（Thomas Scheiiing，马里兰大学经济系家，对我而言他最出色的工作是关于“微观行为”与“宏观秩序”之间关系的研究）是一位重要经济学家，由于他的“冷战”时期博弈论研究以及其他贡献，他和以色列最优秀的博弈论学家奥曼（Robert Aumann，公认的博弈论奠基者之一，以色列民族英雄，晚年从事心理学、政治学和文化研究）分享了2005年的诺贝尔经济学奖，谢林仿真程序对网络社会科学有深远影响。

程琛的第一个问题，我在讲解小世界定理说过，小世界最有利于合作秩序的扩展和技术进步，并且我说过，人类社会（包括中国社会）是小世界网络结构。另一方面，我在讲解中国社会问题时说过，中国社会有历史最悠久的官僚政治传统，而官僚是科层化的。我说过，科层社会不利于创新和合作。这两方面因素是冲突的，程琛问我，怎么解释呢？我的解释写在图2.14里。


图2.14



威尔逊（Edward O.Wiison，哈佛大学“大学教授”，尚健在的最著名生物学家，影响最深远的科普著作是《社会生物学：新的综合》和《普罗米修斯之火》）在《社会生物学》里提出过，演化的最重要的两种驱动力量，其一他称为“族群惯性”，其二他称为“选择压力”。这两种力量通常作用在相反的方向上，族群惯性反抗自然选择。人类社会从600万年前开始“合作”的演化，文明史的时代大约是1万年前开始的，这样漫长的演化，肯定积累了极大的族群惯性，所以，自然选择的压力可以受到来自族群惯性的强烈抵抗。市场经济的冲击，代表自然选择的压力，抵抗这一压力的族群惯性，在中国，显著地就是官僚政治传统和人情社会网络。我个人的体验是：人情网络往往最大程度地受到市场经济的冲击并因此而首先瓦解，但官僚政治则可以不受到市场经济的冲击，因此不会仅仅因为有了市场经济就瓦解。事实上，民主运动才是对官僚政治最重要的冲击力量。这样，现在中国的社会结构，很可能是小世界与科层同时存在，前者符合市场原则而后者反抗市场原则。

程琛的第二个问题和我的解答意味着这一命题：现实社会的网络结构通常是社会网络三类基本结构的复合体。所以，你们一定要记住三类基本结构（完全连接，科层或完全有序，小世界）。问题是，除了这三类基本结构，是否还有第四类结构呢？例如，根据瓦特的那篇文章，有没有完全随机结构？我们说，完全随机就不能是结构，因为完全随机了，任何结构都无法稳定存在。

关于中国科层制度的传统，我在新政治经济学研究班里将介绍一本新书，李峰的《西周的政体：中国早期的官僚制度和国家》。这位作者真是从乡土中国走出去的，他家乡就是陕西“周原”（周朝发源地在岐山）地区的，农民，他参加了丰镐遗址（周朝第二个首都是镐京）的考古发掘工作，后来觉得只有田野经验不够，就去到东京大学和芝加哥大学求学，得到考古学的博士学位，现在是哥伦比亚大学教授。据李峰在这部著作里的考证，官僚制度在中国很可能出现于西周中期。汉代官僚政治只是对这一传统的完善，我很信服。李峰很聪明，从农民家庭，成为考古学一大家。

我们看到，不仅中国大陆目前还是官僚政治与市场经济（小世界）的混合，而且日本和韩国，还有中国台湾，不同程度地都是这样的混合。东亚地区的传统（族群惯性）是儒家主导的，官僚政治是这一传统的政治表现。人情社会也是这一传统在社会关系维度上的表现。我的观察是，市场经济对人情社会为害最烈，东亚经济发展模式，我首先观察到的就是人情网络的瓦解，传统价值观崩溃了，新的价值观还没有形成。离婚率上升，自杀率上升。这一阶段的自杀，归根结底是因为人情网络瓦解之后，个人完全无法承受市场化带来的孤独感和生存压力。

其实，我讲的这两门课程，行为经济学和新政治经济学，是强烈互补的。你只听其中一门课而不听另一门课，损失很大，也不过瘾。我在新政治经济学课堂，可以针砭时弊，你听着很过瘾。

在新政治经济学教室里，我介绍了2009年MIT年轻经济学家阿西莫格鲁（Daron Acemogiu，2005年克拉克奖获得者）发表的一篇论文。他在这一主题上发表了若干篇文章，这一篇可能是最后发表的一篇。在这篇文章里，他批评了世界银行长期宣称的现代化命题：只要人均GDP增长了，一个社会就必定民主化。

他的研究表明，一个国家的人均收入增长，未必导致民主化。他用了一个平面直角坐标表现他的数据。纵轴是民主（或自由）程度的指标，横轴是人均GDP。他的数据显示，在人均GDP例如增长到中国目前的阶段，1000美元或2000美元的阶段，会出现一个分岔，一个岔路口，向上的路径是民主化的社会演变，向下的是独裁、专制、官僚化的社会演变。虽然，在这两条演化路径上仍会继续有人均GDP的增长。当然，数据显示，民主化的演化路径可以持续GDP增长到很高水平，而独裁的演化路径则可持续GDP增长到大约前者的50%的水平，此后就没有样本了。

不论如何，阿西莫格鲁推翻了世界银行的一项教条，就是只要给一个社会带来市场经济，它就可以自动地演化出民主与自由。不正确。

现在我大致总结一下讲过的内容。社会网络有三类基本结构——完全连接的，完全科层的（作为完全有序社会的一种），小世界的。同时，社会网络里个体之间的交往有三类媒介——货币、权力、情感；它们分别适合于三类社会——市场、科层、社区。

注意，完全有序的社会，可以是洞穴社会（是一种“大世界”网络），虽然洞穴里有科层（可能是母权家长制），但整体而言不是科层的。所以，为了分类的纯粹性，我使用“科层”而不使用“完全有序”。

还需要注意的是，中国现在的市场关系还带有人情网络的特点。现在是中秋，你们看到大家互相送出去很多很贵的月饼，人情嘛。这是一个韦伯命题：人情社会的市场经济，是通例。而不带人情的法治的资本主义市场经济，反而是特例，韦伯说，纯粹意义的资本主义不见于西方社会之外，因为西欧社会有千年的基督教传统，经历了加尔文教派那样的严酷的清教徒训练。

下面这篇文章，图2.15，2005年发表于《社会网络》，作者们研究了信息在小世界网络，这里是学生网络中传播的方式。标题是“怎样在社会网络里搜索”。这篇文章介绍了小世界网络研究的历史，社会学家的小世界实验在1960年代和1970年代一直持续，这里引述的最新实验报告是2003年的。图2.16也引自这篇文章，那里介绍了小世界研究的基本假设，例如，1978年发表的一篇报告显示，平均每一个人认识的人数在500—1500之间。作者在摘要里指出，当学生组织太科层化的时候，信息搜索效率很低。一般而言，学生的社会网络不是科层的，而是小世界的。他们使用了美国高校学生电子信箱之间社会交往的海量数据。大部分学生可以很容易地认识大部分学生，例如在寻找“室友”的时候，家长担心的是孩子的室友吸毒或其他问题，斯坦福大学“室友”网站，学生们在这里可以很容易地找到适合自己的室友。我不能在这篇文章上讨论时间太久，因为刚才拖延课时较多。


图2.15




图2.16



我们在这一学期讲了大量的网络社会科学知识，为什么呢？因为以前的学术发表高潮，三年一次，主要是桑塔费学派的社会仿真与合作的田野研究，苏黎世学派的脑科学和实验经济学，以及这一学科传统需要介绍的知识（经济学、社会学和心理学）。今年情况不同，我说过，今年的文献发表，给我印象深刻的是一大批网络社会科学的研究报告，这是我修改这学期教学内容的第一个理由。

另一个理由或许更重要。我也已说过，演化理论的视角——行为经济学不能遵照西方主流大学的行为经济学课程那样讲授，那是静态的视角，而我希望引入的是演化论视角。为什么呢？这就导出另一个理由，第三个理由是：我希望同学们对下列两种思路保持警惕，其一是单纯个体主义的思路，其二是单纯集体主义的思路。我们鼓吹的是兼具个体视角和群体视角的思路。而贯彻这一思路，最合适的方法是社会网络方法。

行为经济学课程目前仍主要在西方的大学里开设，在中国的大学里，只有我最早开始讲这门课，虽然有一些院系有这门课程的名称，但教材和思路完全不同，而且多为西方同类课程的抄袭版。

为什么我们不能照抄西方大学里的行为经济学课程及其思路？我们讲过，行为经济学可以狭义地定义为“经济学”加“心理学”。可是心理学所指的是心理事实，而心理事实在中国人这里和在西方人那里，梁漱溟先生早已指出，二者之间有重大差异，正是这些心理差异，决定了一个中国人的经济行为和一个外国人的经济行为，看起来显著不同，以致任何人，例如一名游客，立即就可指出哪些行为不是外国人的，哪些行为不是中国人的。

因此，照搬西方行为经济学课程及其思路，决不是好的教育。我们要提供一个中国视角。这是第三个理由，让我的课程非常不同于任何行为经济学课程。

另一方面，你们在这里学习行为经济学，非常重要。因为这是最近几年西方大学里的显学。例如，根据2004年的数据，2003年在美国的常青藤大学经济学毕业生的博士论文当中，20%是行为经济学的，也就是说，每五名博士中，有一个是行为经济学的博士。这一比例，在1990年几乎就是零。面对如此迅速扩张的一个学科，目前美国的常青藤联校争夺行为经济学教师，我推测这些大学也争夺行为经济学研究生，你们可以试试。

需要警惕的是，在美国的大学里，教师为了生存必须参与我认为是过于激烈的竞争。不像在我们这里，周其仁院长保护我们这样的大熊猫，保护得很好。所以，我们这样有闲暇时间可以自由选择并且思考真正重要问题的教师，在市场化的学术界，是一种奢侈品，属于大熊猫类型。我们思考的重要问题之一就是关于教育的，我们坚持发展跨学科的教育和研究，坚持探索中国问题导向的教育和研究。因为，在西方学术界过于激烈的生存竞争中，人们的视野会被迫收窄，因为每年要发表一定数量的论文，在学术分工非常细致的时代，一篇论文的主题太广泛几乎肯定不会有机会发表。所以，发表出来的学术文章绝大多数是“钻研”的文章，不是问道或道问学的文章。可是，研究中国的问题，必须有道问学的态度。

已经发表的这些行为经济学文章，不仅主题太窄而且思路也窄。你可以选择精专的主题，但可以在叙述时表达宏大的思路。行为经济学在西方的思路，就是将心理学引入经济学。在新古典经济学的方法论个人主义影响之下，被引入经济学的心理学，通常是个体心理学而较少社会心理学。这样就十分缺乏不同学科之间的整合，例如，社会学家一直在研究社会心理和集体行动，这是韦伯最重要的研究主题。可是，至今，我没有见到令人满意的行为经济学与行为社会学的整合工作。又例如，得到诺贝尔经济学奖的心理学家卡尼曼（Daniei Kahneman，以色列裔普林斯顿大学心理学家，因为决策行为的“ProsPect theory”研究，与Vernon Smith分享2002年的诺贝尔经济学奖），他得奖的工作，其实就是仔细地绘制决策者的价值函数——“前景理论”，显得相当狭窄，但可以得奖。虽然，我认为，卡尼曼的思路足够宏大，因为他是以色列人，他分享了那一学派诸如奥曼等人的宏大传统。卡尼曼的前景理论，是行为经济学核心内容，你们考试必须有这一内容。只在2009年，MIT的阿西莫格鲁开始讲授社会网络理论，仍未必是行为经济学的考试内容。


图2.17



你们必须记住卡尼曼这张图的三个要点，请看图2.17：首先，第一象限里是收益，但不是收益的全部而是收益的增量，价值曲线是上凸的，说明边际递减。在第三象限里是损失，也不是损失的全部而是损失的增量，价值曲线是下凸的，意味着边际递减。其次，坐标系的原点，是收益和损失的增量的参照点，所以在第一和第三象限的，是参照原点而有的增量。这个参照点，是现在行为经济学在各领域广泛应用时，使行为经济学不同于新古典经济学的最显著特征。第三个要点是，第一象限的收益价值曲线，和第三象限的损失价值曲线，这两条曲线在原点附近的斜率的差异，当然是它们绝对值的差异，大约在2—4倍之间，所以通常记作“三倍”。换句话说，我们对随收益增加而增加的幸福感的敏感性大约是我们随损失增加而增加的痛苦感的敏感性的三分之一。再换句话说，我们对损失比对收益更敏感，通常敏感三倍之多。

卡尼曼的发现符合常识，对吗，我们都是这样的，对损失更敏感。卡尼曼还定量地估计出来，损益之间的敏感性能够相差几倍。这样大的差异，我们在日常生活中肯定可以观察到。假如一个理论，它给出的命题或结论，我们在常识世界里完全无法观察到，或者是因为与其他理论的预测的差异太小，或者是因为常识的辨识太粗糙。总之不能在常识意义上形成显著差异，那么，我认为这样的理论没有意义。至少，我会借助周其仁的看法，说这样的理论没有意义。他说过，他不研究真实世界里没有的现象。你们注意，我的课与他的课，是互补的。你如果没有常识，到我这里来听课，可能混混而已。你如果没有理论，去听其仁的课，也可能只是混混而已。不过，你只听常识课不听理论课，或许可以毕业。

而且还需要注意的是，这里的参照点（原点）是主观想像的参照点。所以，决策行为可以表现出各种不同的模式，哪怕是同一个决策，心情不同或场景不同，导致不同的“心理账户”于是引发不同的选择。例如，你一直就有1万元月收入，这是你增加工资或减少工资的参照点，带来幸福感的工资增量只能是月薪超过1万才可以，如果月薪下降到了9000元，你就会有新的痛苦感。如果你从来就没有月薪，给你9000元当然是增加了幸福感。此外，我们读数学系的时候，还捏造出一个“幸福常数”定理：一个人毕生的幸福指数必定是常数。根据这一命题，你如果早年吃苦，我们就预测你晚年可以享福，因为苦乐定常。类似地，如果你早年太幸福，我们就会预测你晚年很悲惨。问题在于，卡尼曼参照点的相对性意味着，如果你从太幸福的参照点跌入悲惨状况，因为有三倍的敏感性，你可能无法承受这样的痛苦，于是自杀。相比而言，如果你的参照点是早期吃苦时形成的，那么你享福的时候，敏感性只是悲惨境况的三分之一，是可以承受的——民间有“大福难以承受”之说。

这是我们第一次介绍卡尼曼的前景理论，是初步的。以后还要介绍一次，就可以考试了。这里介绍的图2.17只是卡尼曼前景理论的两张图示的第一张图示，另一张图，是关于概率权重的，今天不介绍，而且有争议，卡尼曼自己修正过，我认识（审阅过博士论文的）中山大学“逻辑与认知”专业的一名博士，曾建敏，在重庆的西南大学工作，现在专研卡尼曼理论的概率权重曲线的修正。

总之，我们这门课不是西方行为经济学的学术殖民地，我们也不希望你们陷入西方学术殖民地而难以自拔。

下课，明天再见。（掌声）

课后讨论

助教丁建峰、程琛、马英举，刚录取国家发展研究院的硕士研究生游五岳，北京大学数学系研究生杨东睿和许彬彬，以及中科院科学史研究生余佳。他们都认为这一讲特别精彩，以致忘记了下课。

杨东睿：李约瑟问题的解答很可能是中国社会缺乏对异端的宽容，先秦时期有宽容，就有技术进步。

丁丁：你这一见解很好，我很同意，并认为或许比游五岳在2010年优秀大学生经济学夏令营递交的文章思路更正确。游五岳的文章思路是，中国社会不允许怀疑权威，并因此压制了技术进步。

张素芬（北京大学哲学系同学）：强纽带不包含新信息，这命题是否太绝对了？

丁丁：强纽带没有确切定义，英文是“within arm’s length”（在一条胳膊的长度以内），家人之间就是这样的关系。统计而言，因为平日共享太多信息，以致强纽带已经没有新的信息了。

张素芬：所以，强纽带应当由信息含量界定？

丁丁：是的，统计而言，你可以用纽带包含的信息含量来界定纽带本身。一条胳膊的距离，今天不很恰当，因为你可以每天给在世界另一端的密友一通电话，你们共享例如90%的信息，这是强纽带，却远不是一条胳膊以内的距离。

一位男生：全有序社会，例如家庭，为何是距离最大的呢？

丁丁：是平均距离，不是距离，平均而言，家庭内部人际距离很近，但因为是完全有序的社会网络，所以家庭与家庭之间的距离很远，家庭之外的人数远比一个家庭的人数多，所以社会的平均距离于是很大。

另一位男生：老师，明天我想去听您的研究班课程，可以吧。丁丁：当然，就在二教421，欢迎你来听课。

另一位男生：我也过把瘾。

第二部分

2010年9月19日/下午1：00—3：00/二教105

上课了，首先我们探讨一个需要反复探讨的问题，布坎南的命题，选择选择什么，直译。昨天我和许彬彬同学，讨论了布坎南引入的“道德成本”概念为何不很好，因为“多因多果”，许彬彬的解释于是引入了“传统”，在演化论的视角下，文化传统很重要。这就引出两个子问题。其一，个体的合作行为在群体内一定要被足够多的成员“aPPreciated”（感激、赞赏、评价）。这里涉及的不是价格，而是情感，因为这是一个表达情感的语词，虽然它意味着正面的评价。舍己救人，怎么能由市场定价呢？没有，它在旁观者心里，引发一种感激之情。个体的合作行为在其他个体那里引发赞赏的情感，这对维持合作秩序至关重要。其二，两个群体，一个不偷，一个偷，哪一个更能生存下去呢？简单地看，偷的群体可以生存并淘汰不偷的群体。但威尔逊教授的“社会生物学”——这门学科是他确立的，虽然在苏联和西方，都引发了激烈批评——成功地说服了主流学术界，后来，在2000年，他发表了这本书的再版，增订、扩展、纪念这一学科的最终确立。这些内容，在这门课程里占有大约三分之一的比例，所以对你们而言很重要。由许彬彬的解释引出的第二个问题是，群体之间的竞争可能使内部合作的群体最终胜出并淘汰那些内部不合作的群体。这就是“群体选择”假说，它至今还是假说，如达尔文的进化假说一样是假说。群体选择，这一主题将占据我们这学期行为经济学的核心位置。因为，这一主题兼具个体视角和群体视角。

怎样定义利他行为呢？如果是一群蘑菇，你无法定义利他主义，因为没有个体之间的界限。根据西蒙的定义，若个体为增加群体的适存度而降低自己的适存度，它的行为是利他行为。适存度，fitness，生物学家怎样测度呢？他们用后代与母代之比，来测度适存度。如果一个人的生存策略有利于增加自己的适存度，那么在一名旁观者看来，他的后代的数目必须逐渐超过母代的数目，这就是繁衍，否则就是消亡。以后我们会详细解释“基因”、“染色体”、“性状”，这样一些生物学的概念。我们将引用贝克尔在一个脚注里引用的威尔逊的“基因适存度”定义和“遗传选择”定义。

在囚徒困境一次性博弈里，我们见到有合作策略，可是这样的合作策略怎么可能长期生存呢？它不是降低了自己的适存度吗？威尔逊的解释是，因为群体选择，所以这样的合作策略可能生存并繁衍。

我们现在可以粗略地介绍这两个术语：“genotyPes”（基因型）和“PhenotyPes”（表现型）。后者的希腊词根的意思是“表面的”、“现象的”、“非本质的”，所以，这个术语有时候译作“表型”或更科学地译作“显型”——因为由基因型决定的一些性状隐而不显，于是有机体表现出来的那些性状只是显型，虽然有机体同时还载有“隐型”，可能在未来的遗传中获得表达，成为显型。

我们常说，行为模式是可观测的，行为动机是不可观测的。策略是对行为模式的一种描述，所以是可观测的。心理学描述心理事实，包括动机，通常是不可观测的。如生物学家那样，我们在行为经济学教室里试图做的，是从可观测的“显型”策略，推测那些不可观测的“基因型”行为动机。我的这一见解，请你们认真记住，反复回味。

以上介绍的，是有机体的个体行为和个体构成。威尔逊的群体选择假说之所以引发激烈批评，因为它似乎完全没有生物学的理由。群体不承受自然选择的压力，因为它是社会网络，是流动的，不是基因型。但是，哈耶克早已指出过群体选择的重要意义。他说过，那些偶然接受了正确制度的群体，在长期竞争中逐渐淘汰了那些偶然接受了不正确制度的群体。当然，你可以批评他是种族主义者。不过，他的数据来自人口学观察。

在现实观察里，我们看到许多物种，包括人类，都有同性恋行为，而且这一策略似乎永远不会消亡。那么，是什么机制让同性恋长期延续呢？你不接受群体选择假说，你就很难解释同性恋现象。

继续探讨布坎南命题引出的第二个子问题：传统是否有利于合作？在不偷的村庄里，由于每一个人已经处于有利于合作的传统内，所以，他的理性选择就是不偏离传统的合作行为。可是，我们需要定义传统。上节课我给出了一个定义：一切经过长期历史的检验有利于生存和繁衍的知识。其中可交流的传统就是常识。传统的大部分不能交流，只能模仿。

然后，威尔逊和哈耶克的见解：传统之间可以有竞争，这是通过群体之间的竞争来实现的。每一个群体有自己的传统，群体之间的竞争于是有选择压力，作用于传统。

我们可以不讨论布坎南命题，如果你满意布坎南的解释。我不满意，所以我需要这样的讨论。

回到图2.14，昨天程琛提问，我解答了，也在课上讲过了。不过，她要求再解释一下，因为我忘记解释蚂蚁懂得合作为何没有淘汰人类。其实威尔逊指出，对蚂蚁而言，演化有两种驱动力量，族群惯性的力量太强大，因为蚂蚁的分工合作秩序不像人类这样可变化，它们完全没有灵活性，都沉积在基因型里了。每一只蚂蚁生出来就规定了只能是工蚁、兵蚁、蚁王或雄蚁这四种分工的一种。从生到死，无法改变。人类不是这样，我们每一个人都可以选择合作也可以选择不合作。换句话说，我们选择我们的行为，而不是遗传决定我们的行为。所以族群惯性不能完全决定我们的命运，同样，自然选择也不能完全决定我们的命运。由于我们有这样的灵活性——也许这一灵活性是因为我们在这两种力量的抗衡之间恰好找到了允许我们有一定程度灵活性的中间地带——由于灵活性，我们的合作秩序可以持续扩展。这是我的见解，也许需要进一步探讨。图2.18和图2.19取自维基百科中文版，时间单位：百万年。图2.19的下半部分取自《大英百科》“大陆板块”漂移条目。

自然选择的力量，作用于有机体，而有机体的性状（显型和隐型）帮助它适应环境，寻找能够幸存下去的生存方式。以人类有机体的演化为例，生物学家和考古学家告诉我们，虽然地球存在了46亿年，但迄今发现的最古老岩石是39亿年前的，并且，迄今发现的最古老的原生细菌化石保存在35亿年前的岩石中。古尔德（StePhen Jay Gouid，1941—2002，哈佛生物学家，1972年提出“Punctuated equiiibrium”，在世时与威尔逊齐名）1994年为《科学美国人》撰文概述生命的历史，他告诉我们，在地球46亿年历史中，生命的主要形态是细菌，这一形态至今仍是生命的主要形态。直到大约20亿年前，才出现了真核细胞，以单细胞方式存在和繁衍，迟至6亿年前才出现了多细胞生命。此后的生命演化阶段是教科书经典陈述，古尔德持批判态度。不过我们还是引用教科书吧：然后，依照演化顺序，出现了无脊椎动物、鱼类、有骨鱼、脊椎动物、爬行动物、哺乳动物……人类。


图2.18



古尔德的批判是，上述的演化陈述太容易遮蔽真实演化中许多偶然因素的决定性作用，他提出“间断均衡”概念，将演化过程刻画为一些长期稳定的均衡状态——相当于生命被死锁在称为“均衡”的陷阱内，直到某些偶然发生的突变导致了今天我们都已熟悉的“黑天鹅事件”，才将演化路径从陷阱里超拔出来。所以，在古尔德看来，漫长的演化史，首先由一些漫长的稳态构成，其次，这些稳态之间有一些瞬间的黑天鹅事件打破既有的均衡态，然后陷入新的均衡态，再等待新的黑天鹅事件……人类的出现，就是这样一个黑天鹅事件，它只占演化史的一个瞬间，是大约900万年以内的事情，古尔德考证说，只是由于数千个偶然因素的巧合，有了“人类”这个物种。他的结论是：历史从来不是决定论的，由许多偶然因素决定历史路径，只在事后才可能知道。自然选择的力量从来不是惟一的演化力量，因为如果如此，那么，由于多细胞生命比单细胞生命更适应环境，为什么在地球六分之五的历史中，多细胞生命没有发生呢？类似地，为什么最优越的物种只在以往漫长历史的最后一秒之内发生呢？事实上，他指出，在著名的“寒武纪生命大爆发”阶段（约5亿年前）遗留的化石中，出现了极丰富的生命形态，其中大部分消亡了，人类演化的先祖物种偶然保存下来，改变形态，适应更严酷的环境——“生物大灭绝”，已知发生过五次，全部生物的至少90%被“删除”（bio-wiPeout）。因为演化路径的不确定性，我们至今仍不清楚为何会有寒武纪生命大爆发，以及为何今天的生命形态全部源自寒武纪那次生命大爆发。


图2.19



回到教科书的陈述，从有骨鱼开始，脊椎动物，再到哺乳动物和人的演化阶段，最初的物种是刺猬，从刺猬到人类的演化路径，千奇百怪的形态都与我们有亲缘关系。不过，由于族群发育的惯性力量，这些形态有共性。例如，有一篇2009年发表的文章，它的作者考证人类和灵长类以及最初的哺乳动物，例如刺猬，在形态上表现出来的共性——两侧对称性，源自更早演化阶段——独眼鱼。这种鱼因为是独眼，所以视觉系统以及身体，逐渐有了相对于独眼的对称性。

对称性，这是我们见到有骨鱼之后一切动物的共性。如果你非要想像一个物种，只有一条腿和一只眼，不对称，就很不符合族群惯性的原理，哪怕这样的物种有生存优势，有利于生存竞争。这就是在威尔逊的两大驱动力量之间长期的较量，它意味着自然选择不是惟一的力量。

还例如，肥胖问题，这是我们人类在演化早期缺乏脂肪时形成的惯性，我们喜欢的美食大多是发胖的。自然选择的力量今天要求我们减肥，也就是不去喜欢美食。可是，没办法，例如我这样的人，拼力克制着不去吃美食，还是很难，族群惯性嘛。南怀瑾说，今天的人，饿死的远不如撑死的。为什么呢？族群惯性。还有，如果人类技术已经可以制造新物种，为什么不设计一种人，生出一圈眼睛来呢？族群惯性，力量很强大，以致或许根本不可能设计出这样的人种。族群惯性还有更深层的理由，哈耶克的见解，就是因为我们理性太容易狂妄，想重新设计生命和世界。其实，理性很渺小，我们的设计未必正确，我们的设计或许会导致生命整体地消亡。所以，还是谨慎一些更好。

回答图2.14程琛提出的第一个问题，我们说，蚂蚁分工的族群惯性太强大，以致自然选择的压力没有办法克服这一力量。于是，虽然蚂蚁有合作秩序，但不能发展到统治世界。

其次，回答图2.14程琛的第二个问题。中国社会同时有小世界结构和官僚政治。前者有利于发展市场经济，后者不容易被市场经济的冲击瓦解。昨天我的回答显得太简化，需要再表述。今天，我这样表述：具有小世界结构的社会网络全体组成的集合姑且记作S，具有官僚政治传统的社会的全体组成的集合姑且记作B，程琛的问题意味着，S和B的交集非空，例如中国就在这个交集里。既然如此，科学的方法是，引入一个新的概念，专用于这一交集，记作概念X。这样，借助于X，我们就可以进一步回答中国社会为什么同时是小世界的和官僚政治的。例如，符合“民主政治”判据的全体社会的集合姑且记作D，那么，X与D的交集，就可将东亚社会与西方社会区分开，虽然东亚与西方都有被涵盖X的社会。

与此相关就是我对图2.14程琛第三个问题的回答，传统社会在承受现代市场经济的冲击时，首先瓦解的是人情网络，你们都见到了，我们农村女性的自杀率远远高于世界水平而且远远高于城市女性的自杀率，这是中国特色。而官僚体制则可能在市场化的冲击下顽固不去，为什么呢？经验表明，只有民主化的运动才是对官僚政治的严重冲击，官僚政治的死敌是大众监督，是新闻自由。其实，毛泽东发动“文化大革命”——在当时历史情境内的民主运动，至少已知的一个动机就是要破除“刘少奇集团”建立的官僚主义。已经去世的马里兰大学著名政治学家奥尔森（Mancur Oison，1932—1998）早就发表过类似见解。

再返回第一讲我们探讨的问题：什么是科学解释？下面这张图，即第一讲的图1.12和第二讲的图2.4，现在是第三次显示给你们，关于东西方社会差异的三维度解释框架。同样是第三次显示给你们的关于科学方法论，第一讲的图1.2，也就是第二讲的图2.3，从甲乙丙三类现象，例如此处是“发达阶段”对峙着“不发达阶段”，“法治社会”对峙着“人情社会”，“基督教文化”对峙着“非基督教文化”，我们试图由此推测出ABC诸种原因。因为甲乙丙之间的相关性只是统计关系，不是科学解释。科学要求因果关系，最理想的是单因果链条，从多因果网络中分离出来某一单因果链条，研究者获得了充分理由相信是这一链条而不是其他单因果链条，能够解释甲乙丙现象的统计关系。例如，行为经济学家目前借助实验室实验，在实验室里，许多因素是可控的，于是，有可能分离出某些单因果链条，并且获得充足理由让研究者相信这些链条足以令人信服地解释现象。当然，这条路很艰难。

我重复一遍：在多因多果的网络里，科学家怎样令人信服地指出哪一条因果链条是最重要的呢？理想方法是通过实验，在实验中，我们可以只让一条因果链发生作用，我们控制所有其他因果关系不许它们起作用，以这种方式收集的数据，称为实验数据。另一方面，我们还需要完全没有施加控制时的数据作为对比数据。如果我们研究的多因多果网络在逻辑上有N个可能的单因果链条，那么经过N次实验，我们可能找到最显著单独起作用的因果链条。如果N次实验得不得这样的显著性（即常识可以接受的那种显著性），那就可能是同时有两条因果链条在起作用，这很常见，于是我们必须每次实验只让两个因果链条发挥作用，ceteris Paribus（经济学术语，即“其他条件不变”），那么，一共需要进行N选2组合——甚至N选2的排列，如果因果链条的作用依赖于顺序的话——那么多次的实验。然后，如果仍不令人信服，我们再进行N选3的组合或排列，依此类推，最后，N选N-1的组合或排列，如果所有这些实验的数据相对于对比数据而言都不令人满意地显著，这当然极不可能，那么，我们说，N个因果链条必须联合起来才能解释现象。世界如果确实如此，科学家就很少有必要继续存在了（因为那时只需要全面的观察），所以我认为这一情况极不可能出现。

在现实世界里，经济家通常无法实施上述的科学实验。这时，我们经济学家需要借助直觉，这是最重要的能力，是我强调的学术判断力。有这种判断力的社会科学家可以在N个逻辑可能的因果链条中直接指出哪一条是最重要的。与此相反，缺乏学术判断力的学者，会假装在实验室里工作的科学家那样，收集一些数据，建模，统计分析，最后他会报告说，这是最重要的因果链条，因为数据分析没有否证基于这一因果链条的数学模型。其实，他根本没有洞察到那些真正重要的因果链条，而且他也不可能收集到全部数据，他只能收集到一些数据，通常是官方发布的统计数据，最糟糕的是，他太相信那些数学模型和统计分析方法——有些像是“增上慢”。据张五常估计，每年发表的学术文献，绝大部分是这样的学术垃圾。真正的科学研究，为什么我们说是“天才+勤奋”或“灵感+勤奋”呢？你先付出百分之九十九的勤奋，但最后百分之一的灵感在哪里？就是直觉，你的学术判断力。足够勤奋的人，概率较高，可能在实践中逐渐形成学术判断力。


图2.20



这学期的课程，重点内容是社会网络研究。有三类好处：其一是方法论的好处，我们说过，要警惕单纯个体论的和单纯群体论的视角，我们寻求的是兼具个体论和整体论的视角。其二，网络社会科学可以修正以往经济学基于方法论个人主义建立的解释框架包含的那些特别依赖于方法论群体主义的概念，例如我在图2.20里写的“社会资本”和“价格”。其三，下面还要详细解释，就是帮助我们确立社会演化理论。这一理论仍在发展，网络社会科学是它的一部分。

社会资本，根据它的定义我们已经必须借助于社会网络模型了。可是，你会怀疑，为什么价格也要借助于网络模型呢？我在《经济学思想史讲义》里有一章探讨价格的九个维度，建议你们读那一章。那本讲义是丁建峰主持，一群学生根据讲课录音整理的，建峰整理的文稿质量很高，我很满意。我在那里介绍过，价格，真实世界里的，如张五常观察到的那样，其实很少是教科书里写的“一物一价”。张五常在《卖桔者言》里写过，香港人每年春节喜欢摆放橘树，买橘树通常到维多利亚公园，那里会有一个大市场。张五常请我到香港大学教书，我那时租住的公寓就在维多利亚公园附近。张五常在那里观察，他发现卖橘树的小摊位相隔不到五米，同样的橘树价格可以相差很多，例如相差30%，这就是问题，因为它违背价格理论的预测。我有类似的体验，我去商店最常浏览的是笔，因为中国很少有好用的笔。我的观察，与张五常的类似。笔的种类虽多，却都很标准，你在这家商店见到这种笔，你在那家商店也可见到这种笔。但同一种笔的价格，却可相差很多，可能在30%或更多，例如，相差一倍。

如果你们头脑里有了关于社会网络的常识，你们就不难理解张五常在《卖桔者言》里对价格理论的批评。一物一价的命题不适用于真实世界。周其仁也研究这类问题，食品的质量问题，与价格密切相关。猪肉的价格，相差极大，有每公斤60元的，有每公斤几元的。你可以说质量不同。那么，你怎样定义“质量”？这是一个难题。张五常在《经济解释》三卷本里曾解释过质量的测度方法，但不令人信服。因为这个问题太复杂，我记得张五常自称惟一失败的研究是知识产权问题的研究，他费了几年时间，一无所获。其实，知识产权的前提，是知识质量的测度。也就是一项知识，你如何界定它的重要性。涉及知识理论，于是成为一个很困难的问题。

首先，一件物品，例如这只水杯，它的质量依赖于它对你的用途或它给你带来的服务的质量。如果你买了水杯却不用来喝水而是用来浇花，你可以说它质量不高。这个例子或许不显著依赖于我们的常识。再看一个例子，我们买软件的时候，例如更新微软视窗系统，为什么许多大公司越来越不愿意更新微软视窗系统？因为更新系统需要培训员工关于新软件的技能，代价越来越高。为什么？因为软件是否好用，依赖于使用软件的人的技能。许多人认为某一软件很差，另一些人却觉得那一软件得心应手。如果他们评价这一软件的质量，就可能有截然相反的分数。通过这两个例子，我希望表述的是：今天的知识论告诉我们，不再有客观的质量标准。一件物品的质，依赖于它的使用者。如果你使用一根树枝犁地如此出色，在刀耕火种的时代，你是种地能手，可是你未必认为拖拉机比那根树枝更好用，于是你认为拖拉机作为工具，它的质量低于一根树枝。任何“手段”只是为实现“目的”服务的。今天，我说：手段的质，依赖于目的本身。


图2.21



这篇文章，2010年2月发表，“社会网络的可视化研究”。我从它的插图里截取了两张，用来解释社会网络视角下的“社会资本”概念。首先看图2.21，在这样的网络里，社会资本分布极不均匀。中央部分，纽带密集度远远高于左下角和右下角这样的边缘地区。其次，在边缘和中心之间，我们看到一些重要的节点，如果它们被删除，整个网络就会分裂为若干个更小的网络。这些节点填补了结构洞，它们是社会的企业家节点。根据经济学关于收益递增的原理，我们有理由推测，社会资本产生的合作利润应当流向并聚集在这些企业家节点，然后或许再从这些节点分配给其他地区。因为协调合作并公正地分配合作产生的利润（剩余价值），这是企业家的社会职能。

请注意我的解释，首先是一些观察，例如就这张科研社会网络图而言的观察。但观察仅仅揭示出一些统计关系，它不是科学解释。所以，作为经济学家，我提供了收益递增原理，解释我的观察。你也可以提供其他的原理，必须是在科学知识共同体的学术传统内部经过足够多的重要科学家的论证并达成某种共识的原理，这些原理被认为是科学的，于是你就有了一套科学解释而不再仅仅是统计。


图2.22



现在来看图2.22，这里显示的是图2.21所示科研社会网络的整体，一张全球网络图。在图2.22的右下方，你们对比就知道，那个局部网络就是在图2.21里展开了许多细节的网络。在全球网络里，可以观察到，存在着不止一个纽带密集中心，例如在刚才所说的那个局部网络的稍上方位置有一个纽带密集的中心，只不过它呈现了相当典型的科层化，含有两个层级的科层网络。可以想像，根据我们的常识，这样的网络常见于一位导师指挥几十名博士生共同完成一项研究任务的情形。在这样两个中心地区之外，值得警惕的是，作者在标题里已经明言，这是社会网络的可视化研究，所以我们必须警惕视觉的误导。我们应从不同视角表现同一个全球网络，然后决定哪些是核心地区。不过，现在我们只有这一张图，姑且继续讨论。

在图2.22里，我们看到处于中央地区的是一个大型节点（这一节点的正方形尺寸远大于其余地区的节点），它似乎是世界的核心。根据收益递增原理，我们有理由推测，全球范围合作产生的利润都向这里聚集，然后分配给其余节点。

这两张图的可视化表达，让我们有了关于社会资本的第三个见解。让我重复一遍。社会资本的定义是“社会网络里全部有利于发生囚徒困境合作解的事物的总和”。关于社会资本，我们从以上讨论得到第一个见解是：社会资本在社会网络里分布非常不均匀。第二个见解是：借助于社会资本而产生的合作，根据规模收益递增原理，带来了远高于不合作时的利润，这些利润向着企业家节点聚集并从那里被或多或少是公正地分配给其他节点。

我们得到的第三个见解是：一个节点企业家能力或它填补结构洞的职能是否被满意地履行，可以实证地通过纽带聚集的程度来测量，也就是节点的度数。我们在解释“幂律”的时候已经使用过这一指标。也因此，幂律帮助我们刻画和预测社会资本的分布状况。

一旦出现了社会资本（纽带密集度）的不均匀分布，我们知道，就会出现收入分配的不平等。马克思主义者认为这是剥削。可是，我们怎样定义“剥削”呢？如果我们不承认这是剥削，我们怎样对待受剥削的人的情感呢？今年我们国家发展研究院的夏令营，有一名学生报考我们的研究生，面试的时候，他说他的志向是要创立“穷人的经济学”。我们询问之后得知他是农村苦孩子，曾因家贫而辍学，后来考入吉林大学。这是一种意识形态或一种情绪，可是我们必须严肃对待它。事实上，公共政策在我们头脑里唤醒的常识，相当大部分与收入分配的不平等有关。避免财富的两极分化，这是当初我们倡导社会主义或共产主义的主要动机嘛。

现在休息十分钟。

课间讨论

孙腾：老师，我本科是生物学专业的，我的问题是关于族群惯性和自然选择压力的，我认为族群惯性可能与ecological niche（生态龛位）密切相关。当生态环境稳定时，族群惯性可以带来优势，而环境发生激烈变化时，族群惯性就可能整体消失了。

丁丁：是的，很可能如此。不过，族群惯性整体消失的时候，族群也随之消亡。生态龛位可能仅指小生境里面的优势生存策略，而族群惯性则可能指更大的生态环境里一个族群的策略优势。“龛位”，是一个很好的翻译，它表达了外因与内因的结合，恰好造就了一个物种，比其他物种更适合生存在这一局部生态里面，龛位的意思是这里有一个空位置，大自然随机造就了许多物种，其中某一个偶然嵌入这一空的位置，感觉很合适，于是有了这样一种生存优势。

孙腾：所以，我认为族群惯性其实就是生态龛位的优势策略变为族群的习惯了。因为我们如果没有形成任何习惯，我们的选择就会太困难。

丁丁：正确。不过，你注意，威尔逊讨论过生物界的两种策略，你一定知道吧，R策略和K策略。我们可以将一切生存策略排列在这两种策略之间。你说的族群惯性对应于K策略，可是还有R策略。此外，威尔逊还指出过，族群生存的优势还依赖于通讯技术。蜜蜂通知觅食伙伴时跳舞的方式，鸟求偶时唱歌的方式，以及羚羊求偶时的表达方式，等等，都很重要，因为“性”是生物界普遍稀缺的资源，所以最原始的生存竞争是性伙伴的竞争。由此形成的竞争优势，应当是族群惯性的重要部分。当然，人类族群的文化优势也是族群惯性。


可以上课了。现在我希望解释清楚幂律的严格定义。它是一种统计律，不是因果关系。它是一种整体性质，不依赖于个体性质。例如，爱因斯坦的头脑当然很好，但根据幂律，欧洲当时的情形，概率极高地可能涌现出爱因斯坦，因为当时在欧洲已经积累了一大批最优秀的头脑。至于哪一个可以是爱因斯坦，无关紧要。事实上，在瑞士理工学习数学时，爱因斯坦的数学老师，闵可夫斯基，据他后来回忆，爱因斯坦并不聪明，甚至相当愚笨。所以，我们的紧迫感在于，一定要培养100万名优秀的大学毕业生，然后，自然会涌现出爱因斯坦这样的人物。哈耶克表述了类似的见解，用他的术语就是“匿名的少数”，人类社会总是被匿名的少数拯救。注意，是匿名而不是预先知道姓名，否则只要培养和保护“贵族”就可以了。哈耶克说，一个伟大社会的制度特征，就在于它鼓励一切个体在一切可能方向上探索，因为我们不知道在未来可能降临的灾难中，哪一个方向的探索可以拯救我们全体；拯救我们的英雄，由于大自然和我们生存环境的不确定性，必须是匿名的——于是只能鼓励一切方向的探索。

幂律是偶然与必然的关联律。所以我常说，有了幂律，你就不应继续讨论古典哲学教科书里面的“偶然”和“必然”，因为这一主题过时了。幂律一方面揭示了必然性，一方面代表了偶然性，图2.23。

图2.23旨在严格定义幂律。关于幂律的常识是什么呢？我讲解过一次了。例如，你的家乡已经出现了1000次十年一遇的洪水，那么你可以预期，根据幂律，家乡很可能会有一次百年一遇的洪水。这只是一类常识，你可以有许多领域里的生活体验和许多不同种类的常识，只要你讨论重要性的等级，你的常识就与幂律相关。


图2.23



为了严格定义幂律，我们在社会网络的语境里讨论幂律。如图2.23所示，横轴表示节点的纽带数，即“度数”，纵轴表示对应于每一度数的纽带的数量。网络的纽带数可能相差千百倍，所以更方便的表示是关于度数取对数。这样，横轴刻度就是均匀的，于是可以有线性关系，也就有了“幂律”这一名称。例如，在图2.23的横轴上，我使用了以10为底的对数。于是，第一个刻度就是10，纵轴刻度对应于横轴的这一刻度的刻度，就表示拥有10个纽带的节点的数目，例如，可以是150，依此类推，沿着横轴，第二单位刻度就是100，即10的2次方，然后，第三单位的刻度是1000个纽带……直到不再有常识可以借助，就是10的“γ”次方，这里γ是整数。我们人类的数学想像力不足以想像10的很多次方，例如1000次方，会感到抽象。从常识到科学，二者的区别体现在这里了。

无论如何，在横轴刻度上越靠右端，节点也就越重要，因为纽带数量意味着节点控制着的社会资本的数量。幂律的严格表述是：在图2.23里，节点的纽带数的对数，和拥有相应的纽带数的节点数的对数，二者之间呈现一条斜率为负值的直线关系。至于这条直线的斜率究竟是什么数值，取决于研究的现象类别；不同类别的现象，有不同斜率的幂律。但幂律的统一表示，就是一条负斜率的直线，很简单，也很神秘。

幂律刻画的是统计关系，所以，我将经济学原理写在图2.23最下面，“因果律：规模报酬递增（AC递减），利润，剩余。”现在根据图2.24，我们来讨论这一因果律。

规模报酬递增，也就是平均成本（AC）递减。关于平均成本，常识是什么呢？一家餐馆供应的炒菜，每一盘的平均成本，等于全部菜肴的总成本与全部已经卖出去的菜肴数量之比，假设这家餐馆只做一种菜肴而且只有一个尺寸的盘子。递减的AC曲线，意味着卖出去的菜肴越多，每一盘菜肴的成本就越低。这是规模增加导致的成本递减，于是当价格不变时，每盘菜肴带来的利润就增加。

这样，从平均成本递减规律，我们需要讨论“利润”和“剩余”这两大核心概念，我说过了，“租”，是研究生水平的经济学的惟一核心概念，它的一个特例，是“利润”。它的另一个特例，是“剩余”。其实，根据熊彼特（JosePh SchumPeter，1883—1950，《经济发展理论》（The Theory of Economic Development）的作者，奥地利学派第二代宗师之一，不过他更同情社会主义，他的名著《资本主义，社会主义与民主》（Capitalism, Socialism and Democracy）在西方和中国影响深远）的理解，利润是价值剩余的一个特例。


图2.24



图2.24，我说它是新古典经济学的概论。可是，平均成本递减，这样的讨论通常不出现在新古典经济学教室里。一旦出现了AC递减的情况，老师可能就“挂黑板”了，因为这一情况无法与一般均衡兼容。

而价格理论的基础是一般均衡的存在性。或者，你可以问老师：在教科书里，假设完全竞争的市场，所以价格等于边际成本。那么，现在平均成本递减，这时的边际成本曲线是在平均成本曲线的下方（图中两条曲线交点的左方）。那么，如果价格仍等于边际成本，企业就亏损了，在完全竞争市场里怎么会有长期亏损的企业呢？你这样一问，你的老师多半没有话可说。但我可以回答你的问题，因为我讲授经济学原理，是从1930年代的经济学开始讲，那时有许多论战，澄清了你今天问的这些问题，但后来的教科书不写那些论战，于是你的问题可以难倒只讲教科书不讲思想史的经济学老师。

我讲经济学，从1930年代讲到1990年代，才算结束，就是我的经济学思想史研究班。现在，我们讨论“利润”，它从哪里来呢？完全竞争的市场里，不可能有利润，根据教科书经济学，任何大于零的利润都会引来新的企业，新企业只要将商品价格压低一点儿，就可将价格稍高的企业驱逐出市场，于是市场价格现在更低了，利润更少了。依此类推，最终的均衡应当是零利润价格。

可是我们的常识是，利润确实存在而且普遍存在。那么，利润从哪里来呢？这是希克斯临终时提出的问题，他说他最希望解决而没有解决的问题，是从会计师的角度解释利润。

与此相关的一个概念是熊彼特引入经济学的，就是“剩余”（vaiue surPius）或“价值剩余”。根据熊彼特的分析，一个社会的发展依赖于企业家能力，但没有剩余就无法提供企业家能力的激励。所以，当我们在常识世界里体验到社会在发展的时候，例如在中国社会里，毫无疑问地，我们的体验是，这里的发展和改变速率远高于在美国或欧洲的情况。所以，我们体验到了发展，那么，根据熊彼特的经济发展理论，一定有剩余，否则就不会有发展。现在的问题是：剩余从哪里来？你们需要读熊彼特的《经济发展理论》，我介绍过这本书，写在我的综述文章“经济发展的一般理论”里，大约1993年在《经济研究》发表的。不过，你们需要懂得一般均衡的思想，否则就很难懂得熊彼特在这本书里解释的利润的起源。

以上的解释，是幂律这一统计关系的因果律的解释，这样才完成了科学解释。在图2.24里，价格高于平均成本的部分，就是利润，这个量是大于零的，它被马歇尔定义为“准租”，因为它是“不必要的报酬”，如同地租一样。为了诱致要素占有者向某一生产过程提供要素服务，马歇尔认为，社会只要提供刚好能够补偿要素服务的机会成本，就算是必要的补偿，这就是“价格=平均成本”的社会公平原则。可是，利润的出现使价格大于平均成本（如果假设价格与边际成本相等的话），多的部分，有租的性质，不必要。

芝加哥学派经济学思想史和经济史的权威是斯蒂格勒，他是贝克尔的老师，他讨论过这一主题并有重要的贡献，就是“市场权力”（marhet Power）这一概念。根据斯蒂格勒的定义，市场权力就是价格与平均成本之差占价格的百分比。例如，若一种商品的售价高于平均成本10元，而它的售价是20元，那么提供这种商品的企业就享有50%的市场权力。显然，市场权力不必小于1，如果企业有能力将商品的价格维持在平均成本的数以倍计的水平上。中国的银行业就有这样的权力，因为银行服务的价格，定义为贷款利息高于存款利率的差额。中国的银行，普遍享有世界平均水平数倍的利差。如果平均成本相当于世界平均水平（这不是一个符合现实的假设），那么中国的银行有远大于1的市场权力。

当市场权力大于0的时候，我们说，存在着垄断。所以，斯蒂格勒定义了市场权力，就可以定义相对于完全竞争状况而言的垄断的状况，因为当且仅当市场是完全竞争的时候，市场权力=0。在两条曲线交点的右侧，完全竞争的市场假设未必能被满足，博默尔（Wiiiiam Baumoi，纽约大学和普林斯顿大学的经济学教授，曾担任美国经济学会主席，1980年代提出“contestabiiity”概念，晚年专心于企业家和创新机制的研究）和斯蒂格勒称为“充分竞争”的市场。

也就是说，市场权力＞0的企业有租，也就是有利润（剩余）。可是，图的左侧提出一个难题：怎样分辨“权力寻租”导致的市场权力和技术进步导致的市场权力呢？二者都有租，但前者是阻碍经济发展的力量，后者是推动经济发展的力量。权力寻租的定义，我在图2.24的上方写了，就是通过“游说”获得有利于垄断的立法。而技术进步则是不断将AC曲线向下移动。租是可观测的，而产生租的力量往往难以观测，请你们思考：是否可能以及怎样建构能够将上述两种产生租的力量显著地区分开来的经验指标？

边际成本（MC）是观察不到的，注意，商学院教授最反感经济学家使用边际成本概念，因为它根本无法观测。市场价格和AC是可能观测的，但需要参考我写的价格的九个维度。市场权力的计算不依赖于MC，它只需要比较市场价格和AC。现在请你们思考的，是寻找一些不依赖于不可观测的量的指标，可以区分垄断的两种力量——权力寻租和技术进步。这样的指标特别有用，尤其对中国和美国的反垄断法实践。微软的一套软件，定价超过100美元。可是，iPad的软件，昨天我买的一个，5美元，这是比较贵的，大量的软件售价是2美元或1美元。那么，平均成本呢？微软的平均成本不可能这样高，于是，你怀疑，微软有租和垄断。

可是，你怎样测度微软的垄断呢？在反垄断法庭，微软的案例是最重要的案例之一，经济学家因此划分为支持微软的和反对微软的两派。反垄断法实践的案例，我印象里，可以与微软案例相比较的，是美国制铝（Aicoa）的案例。

虽然我们无法解决这一难题，可是它很重要。例如，在中国社会，权力寻租现象太严重，可能是一切有租的经济活动的主要驱动力量。我们这样说的根据是，中国经济虽然迅速扩张，但在这一扩张中技术进步的贡献却争议很大。经济学家大致同意，我们的技术进步主要是引进外资带进来的，独立研发的占比不高。作为比较，微软公司的扩张，有多大的部分归因于技术进步呢？有许多批评微软的文章，无论如何，我的观察是，微软占据了这样大的市场份额，还是相当程度上依靠了技术进步。我的感觉是，与以往的版本相比，Windows7明显好用。努力提高“中国制造”的技术含量，这是目前我们公共政策的主要方向，报纸的表达是：经济模式的转型。不严厉压缩权力寻租在租值中的比重，我认为是不可能实现这一转型的。在这一意义上，政治体制改革远比经济体制改革更紧迫。或者说，如果不改变政治运作的方式，任何显著有效的经济体制改革都已经不再可能了。

依靠权力寻租形成垄断，与依靠技术进步形成垄断，这两种垄断都可以导致收入分配的不平等。例如，若用基尼系数来测度收入分配不平等的程度，正常的社会，我们说过，基尼系数大约是0.35或更低。可是基尼系数是一个集结量，它没有结构，今天的社会科学家不喜欢没有结构的或没有微观基础的集结量。财富或收入分配的网络结构，是一种结构。今天我们讨论基尼系数必须同时讨论结构，例如网络结构。图2.25，这篇文章就是这一思路，标题是“经济的小世界”，这两位作者试图用小世界社会网络结构来解释财富分配的幂律。


图2.25



我在文章标题的下面写了一行字：“财富分配的幂律可由小世界社会网络和黏着偏好得到解释”，这大致就是这篇文章的核心内容。什么是黏着偏好？上星期我解释了，一个节点拥有的纽带数量越高，它就吸引越多的节点与它建立新的纽带连接。而纽带集聚越多，这一节点控制的社会资本量就越大，或借助于社会资本而发生的合作，由此而有的利润流向这一节点的就越多。因此，只要有黏着偏好，只要网络结构是小世界的，我们知道，这两个假设都符合我们关于市场经济的常识，于是，幂律成立，财富的分布或收入的分配，服从幂律。

财富和收入的分配服从幂律，这是相当残酷的一项结论。因为我们不喜欢财富和收入分配的不平等带来的负面社会现象。可是，如上所述，如果我们不能承认基尼系数0.35的不平等，我们就很难有技术进步和制度创新。我的观察，0.35的基尼系数大约对应着占人口20%的群体占有80%的财富总量。为了社会进步，我认为我们必须接受或承认这一状况的合理性和道德合法性。可是，相对地，0.55的基尼系数，会出现怎样的状况呢？这一基尼系数意味着占人口1%甚或0.1%的群体占有95%的财富总量。各国经验表明，这一状况特别危险，因为这太不公平了，通常会引发持续社会动荡和政治的崩溃。


图2.26



现在结尾，也就是进入下一讲的开篇。以“社会网络”为这门课程的开端，三大好处的第一项好处，上面讲过，就是它帮助我们确立最正确的视角，兼具个体主义和群体主义的视角。图2.26，这篇文章探讨了这两种对立的视角孰优孰劣，“马克思和黑格尔论述的个人与社会：超越自由主义的社群主义批判”，2007年发表于《科学与社会》（Science and Society），我很少读到这份刊物。这里的关键词包括个人与社会——你们已经比较熟悉，还包括马克思和黑格尔——你们可能尤其不熟悉黑格尔，最后，标题里出现了“自由主义”和“社群主义”——你们不很熟悉了。

奈特（Franh Knight，1885—1972）是芝加哥学派经济学家的老师，大家公认的老师，在中国尤其在北京大学我们中心的教室里他太著名了，他在1934年的微观经济学讲义开篇就指出过，市场经济其实有很多的邪恶方面。

1934年的时候，奈特和维纳（Jacob Viner，1892—1970）——张五常知道这个人，他们两人联合讲授那一年的微观经济学——那时候弗里德曼和斯蒂格勒这些后来的领袖人物还没有毕业。在讲义的开篇，韦森访问美国的时候，我托他找这套讲义，很难找，奈特在康奈尔大学获得博士学位，姚洋访问康奈尔大学时，我托他找奈特读博士时的资料，没有找到。韦森去哈佛访问，他利用图书馆之间的调阅系统帮助我找到了这套讲义，从一个很偏僻的大学的图书馆调来，制作了扫描版光盘让丁建峰带给我。

我引用过多次这篇讲义的开篇，大致是说市场或资本主义制度隐含了一种邪恶，如果我们任其积累就可使自由接近完全消失。奈特的洞见在于：我们对自由市场应保持警惕，因为毕竟它是靠着激发我们人性的贪欲及其他阴暗要素来创造财富。如果任其自由发展，那么迟早有一天，它将毁灭自由本身。财富和收入的分配如果太不公平，经济的两极化就导致政治的两极化，这就是马克思的阶级斗争学说。阶级斗争最终会炸毁资本主义社会，大家就都消亡了。所以，一个健康的社会，应逐渐确立一种有道德基础的市场经济。

作为市场经济学的思想导师，奈特为什么要批判市场经济？他主要是体验了两次世界大战之间的那段时期财富和收入的分配两极化倾向日趋严重，社会动荡日趋激烈，1934年，那时第二次世界大战已经迫在眉睫。市场是有代价的，当这一代价太高时，我们批判市场，我们寻求改进市场的途径。

作为对比，今天，奥巴马执政以来，美国的自由市场经济受到极大的冲击。当然他有理由这样做，例如，人们相信，是“华尔街的贪婪”导致了这一次金融危机。不过，我们更倾向于支持美国的自由市场经济。最近我读到福布斯的新作《资本主义怎样拯救我们》（How Capitalism Will Save US），也许在中国出版时不能使用这样的标题。这本书很出色，针对当前的反自由市场思潮，福布斯用自己的体验，试图说服人们相信市场。现在我必须解释，为什么既引述奈特对自由市场的批判文字又引述福布斯替自由市场辩护的文字？因为，市场，不论自由程度如何千差万别，总是具体的而不是抽象的。在任何具体的市场经济里，我们生活一段时间就可以有体验和常识。基于这些体验和常识，我们可以评价市场，具体的市场而不是抽象的市场。奈特批判的是具体的市场，基于他那时的体验。福布斯辩护的也是具体的市场，基于他此时的体验。我们要评价的市场是中国目前的市场，具体的，基于我们每一个人的体验。这就涉及成本问题了，每一个人的体验，归根结底可以转化为他对中国的市场经济的代价——他自己支付的代价（物质的和心理的）的评估，如果他相信这一代价过高，他就反对市场经济。例如，下岗工人，付了太高的代价，当然要反对下岗，他们相信让他们下岗的，是新的经济体制，于是他们就反对市场经济。这是可以理解的，苏联—东欧的社会主义阵营解体之后不久，大约1996年的时候，我去访问德国，在西德和东德都体验过。我在耶拿（东德的城市）访问期间，那里的学术秘书是卡尔·马克思大学的博士，她很懂哲学，哲学博士是真的，不是假的。可是，她领取很低的工资，因为失业率高达25%，每四名东德雇员就有一名是失业者，美国只在1930年代大萧条期间才有过这样高的失业率。我遇到的东德人，他们对市场体制持两种截然不同的态度，要么是反对的，要么是赞成的。哪怕他失业，他仍然赞成市场体制。这是一种生活方式，值得付出失业的代价，对吗。哈耶克早就警告过我们：自由绝不意味着快乐，因为你必须承受独立选择的全部后果。除非你放弃独立选择，让国家计划委员会替你选择你的生活。你可能快乐，但失去了自由。我在东德遇到了许多失业但赞成市场化的人，我发自内心地敬重他们，自由是需要勇气的。

你们学习经济学的“成本”概念，我说过，经济学本科生要学会处处见到“代价”，也就是指出“价格是什么”。研究生除了学会处处见到价格之外，还要理解“租”这一概念。租或者利润，是企业家活动的激励，这就意味着它是决定价格的，它导致技术进步和制度创新，于是价格有了变化。所以，研究生阶段的经济学基本训练是：处处见到代价并且指出“什么决定价格”。也就是找到那些决定了价格变动的令人信服的因素。那么，毕业之后，假如你成为经济学家了，你的基本训练是什么呢？那时候，我引述张五常的老师艾智仁（Armen Aichian），他曾经说过：价格决定什么，比什么决定价格重要。因为制订公共政策的时候，经济学家讨论价格决定什么的问题。我的课程关注公共政策，我们说是“政策基础”课程。在公共政策基础研究中，我们关注的是，价格变动或定价机制的变动，将导致怎样的后果，例如收入分配的后果，或技术进步的后果。这是经济学家的问题意识，也是经济学训练的主旨。

奈特的市场批判思想，还表达在1942、1944、1946年《Ethics》发表的他的三篇论文里，你们可以在JSTOR下载。阿罗提出类似的命题，大约1970年代后期，不过我们下午研究生班才会讨论阿罗命题。

作为注释，马克思和黑格尔，取自这篇文章，图2.27我写的文字：整体论可爱，但不可信，因为它缺少可行的研究方法。个体论可信，却不可爱。

另一位思想家，爱因斯坦，曾写信给一位工程师，当时爱因斯坦已经流亡到美国，摆脱了纳粹统治，那位工程师则仍然每天忍受着纳粹统治带来的痛苦。于是爱因斯坦在这封感人至深的私人信件里表达了这样的见解：创造是个体的，从来就是个体行为。但是自由，却是整体的。请你们思考爱因斯坦的命题：为什么自由是整体的？爱因斯坦经历过纳粹时期，他体验了真正不自由的生活，基于他的体验，他宣称，自由是整体的事情。太深刻了，我今天不讲解。图2.28是我从《爱因斯坦谈人生》这本书里截取的爱因斯坦这封信的中译文：


图2.27




图2.28



你们可以看到他是怎样论证自由的：宽容，这是一种整体性质。没有宽容的社会，个人自由也将消失。爱因斯坦的体验，对我们今天的中国人真是重要的。因为我们正在走向一种整体的不自由，我们社会的宽容精神正迅速减少。充斥着报纸和网络的，是激烈的不宽容情绪。官方和民间都是这样。我们需要呼吁新闻的自由，比新闻自由更重要的是，我们需要呼吁宽容，而宽容是民众的整体性质。其实，自由的新闻，在很大程度上可以培养宽容的精神。记住爱因斯坦的体验：自由是整体的事情。虽然，创造是个体的事情，创造性的个体需要宽容。

昨天课间休息时，我们讨论“李约瑟问题”，你们知道的，他发现中国技术进步速率一开始领先但随后就远远落后于西方社会了。为什么呢？最近考入我们中心的一名研究生（游五岳）提出一个假说：中国的皇权政治压制怀疑的精神。这一见解肯定是有道理的。这时旁边一位北大数学系的同学（杨东睿）指出，中国之所以后来的技术进步缓慢，主要是因为中国社会缺乏宽容。我当即点头赞同，因为他的见解当即击中了我的情感。

英国科学的泰斗是牛顿，当然他毕生大部分时间并不从事科学研究，你们知道，他多半时间从事炼金术研究。他的信仰，与当时英国国王的信仰严重冲突。所以，他很可能受到宗教迫害。是洛克保护了牛顿，洛克与皇室关系密切，他写了两封信，“论宗教宽容”。如果没有宗教宽容，历史学家估计，牛顿就会消失。


图2.29



今天，我们说，哈耶克与社会主义者的论证，有可能解决。因为我们开始确立“演化社会”的理论，这是图2.29上写的以网络社会科学开始这学期课程的第三项好处，我们可以习惯于演化论视角。演化理论有可能最终发展一种兼具个体论与整体论的方法。社会网络，MIT的阿西莫格鲁去年也开始讲授。

小结：上面的故事告诉我们，社会发展依赖于个体的创造性，因为创造是个体的事情。可是个人创造精神需要社会宽容，宽容是整体的性质，没有宽容，个体自由也就消失了。所以，自由是整体的，创造是个体的。

现在我们可以介绍哈耶克的主题。林毓生曾告诉我说，这是一本非常艰难的小册子。我相信你们可以读懂这本小册子的附录，因为你们学习了两星期课程，知识结构恰好铺叙到此处。哈耶克晚年的作品表明，他肯定是在1989年发表《致命的自负》（The Fatal Conceit）以前就注意到了演化理论，甚至，在写作《感觉的秩序》（The Sensory Order）时期，也就是中学毕业之后刚刚进入维也纳大学的时期，他就已经意识到社会演化理论将是他毕生理论努力的目标。

维也纳学派是由一些小圈子构成的，其中最著名的是石里克小组和米塞斯小组。哈耶克的老师是米塞斯，另一方面，哈耶克说过，庞巴沃克是他家族里的叔父长辈，而维特根斯坦则是哈耶克的远房表哥。我曾提及许茨的见解——“知识是基于常识的二次建构”，许茨当时也是米塞斯小组的成员，还有波普、塔尔斯基、哥德尔，等等。马克思主义的死敌不是哈耶克，而是庞巴沃克。这里出现的一连串著名学者的姓名，我不打算提供他们的西文姓名和简介，因为他们姓名的中译名已成惯例，读者很容易自己检索。图2.30是附录B的一部分。


图2.30



我记得是在1980年代改革初期，我参与了赵紫阳委托马洪主持的“2000年的中国”研究项目，我是“数学专家”（因为我是数学系的研究生），当时参加这一大规模研究项目的“专家”超过了四百或五百人。在那里，我努力向其他成员学习经济学知识。我们那时候每天骑着自行车跑很远，去讨论中国体制改革和人类前途这样的问题，还很幸福。有一天，姜洪，他是我参加的“人口与就业”研究组的组长，他突然说了一句：庞巴沃克曾说过，如果马克思活着读到《资本论》的第三卷，他一定会发疯。我希望考证这句话的出处，却无从查找，直到读了哈耶克最后的这本小册子《致命的自负》见到在它的附录里有这件事，所以我将这篇附录的相关部分拍照给你们看，就是图2.30显示的英文段落。请你们仔细阅读我写的中文。马克思生前只见到自己的《资本论》第一卷出版，他去世之后，恩格斯根据马克思手稿整理出版了第二卷和第三卷。庞巴沃克那句话的意思是，马克思理论的逻辑矛盾在第一卷里尚未出现，非要在第二卷和第三卷才成为无法挣脱的内在矛盾。所以，若马克思活着见到这一理论结局，将会非常痛苦以致陷入疯狂。所以，附录B很重要，尤其对我们中国读者。

哈耶克这本小册子的英文标题是：“The Fatai Conceit”，副标题是“社会主义的谬误”（the Errors of Sociaiism）。这样的标题，旨在说服社会主义者：你们太相信人类理性了，这是理性的自负而且是致命的自负或狂妄。哈耶克指出这是人类理性带给人类的永恒威胁，美国现在就面临理性狂妄的威胁。其实，理性实在很渺小，不可能完成社会主义者赋予它的资源有效配置任务。理性能力的极端有限性或有限理性假设，我们知道，这是演化社会理论的出发点。如前述，哈耶克很可能早已关注演化社会理论的进展，但因为这一理论很不成熟，所以，他用了七个“附录”（A, B，C, D，E, F，G）相当于读书笔记与思考片断，每一个附录不过几百字，总共数千字，勾勒出他的社会演化理论设想。

最近几年，哈耶克这本小册子的附录，引发了学术界的关注。不过，这本小册子至今没有令人满意的中译本（有一本译文错误特别多而且删除了这七个附录）。我认为国内冯克利最有资格翻译这本书，可是我没有见到他的译本。

请你们注意图2.31显示的附录B标题：“人类互动问题的复杂性”，它直接就是我们这学期行为经济学的核心议题。图2.32显示了附录C的标题：“时间与结构的复制及涌现”，这是我们在介绍哈佛大学的诺瓦克小组的研究工作时将会讨论的主题，在谢林模型里也会遇到这一主题，我称之为“宏观秩序涌现命题”。这一命题的详细展开，你们可以读冯克利中译本《哈耶克文选》最后一部分，“复杂现象论”和排在这一长篇论文前面的那篇较短的论文“解释的限度”。

注意作笔记，我写的文字：“著名的附录C，演化理论，假以时日，从大量的简单局部结构之间的相互作用中必能涌现更复杂的结构。”这一段文字，概述了哈耶克的“涌现秩序”思想。

哈耶克命题的关键词是“涌现秩序”（emergence of order），他论证，没有一个微观主体（个体或群体），不论多么聪明，有能力预先知道从大量哪怕是极简单的微观主体的相互作用中涌现出来的宏观秩序是怎样的。这当然意味着社会计划的不可能和理性的狂妄。由于附录C的重要性，我全文拍照放在这里了。


图2.31




图2.32



在图2.33显示的附录C引文的上方，请你们记录我写的中文：“哈耶克使用的关键词：简单结构、复制过程、优胜劣汰、适应性。”这里，“复制过程”（rePiication）这一术语，我们在第七讲介绍生物演化基本方程时将给出一个严格定义。哈耶克使用的这些关键词表明，他很熟悉演化理论并试图平行地运用这一理论于社会科学领域。现在你们可以继续作笔记，特别是我的这一行文字：“……他正确地预见下述社会演化的基本原理：单子复杂交往涌现宏观秩序的不可预见性。”


图2.33



哈耶克的涌现秩序命题，在这里被我称为“社会演化基本原理”。我的表述也有所改变：“单子”，是莱布尼茨的概念，它们如“素数”那样单纯，具有不可再分性。只不过，莱布尼茨假设单子之间没有交往，而哈耶克假设单子之间的交往是事物演化的原因。不可预见性，这是涌现秩序的最致命的性质。我们将会反复遇到“不确定性”这一主题，演化、创新、利润，以及与社会发展有关的几乎全部主题，都以不确定性为背景。

我建议每一位数学系的同学，如果来听这门课，一定要熟悉“多主体仿真”（muiti-agent simuiation）这一方法。理解哈耶克命题，最方便的就是使用多主体仿真软件模拟不确定性的环境与社会变迁。哈佛的诺瓦克小组，多年来的研究工作主要是在这一主题上。在他们的仿真软件里，多主体的每一个都是最简单的，只有最简单的行为规则。然后，有数千个这样的主体，相互作用的结果，宏观秩序涌现出来，是不可预期的。最初研究这样的仿真程序的，是2005年与奥曼分享诺贝尔经济学奖的谢林，这一程序称为“谢林程序”。我会带一台笔记本电脑到教室，为你们演示谢林程序。

哈耶克的关键词的第二个，是复制过程，上面我已大致解释了。在哈佛小组的仿真软件里，数千个行为主体的社会里，有死亡和出生。死亡可以是随机的，也可以是由优胜劣汰原则（适存度）决定的。出生的主体，也有多种可能的规则。其中哈佛小组实验过的，是四种“生死规则”。例如，在带有局部结构的社会网络里，新生节点的策略是按照它的全体邻居的策略以加权的方式计算出来的。

我们看到，虽然哈耶克当时主要的论敌是社会主义者（1930年代关于社会主义的大论战），但他仍能深入论战的理论基础层面，超前于他的时代，探讨了演化社会理论的可能要素。这些探讨，后来写成文字，就是图2.34的这篇文章“解释的程度”（右侧）和更冗长的文章“复杂现象论”。这是冯克利的中译本，《哈耶克文选》封面（左侧）。


图2.34



在“解释的程度”第一页，哈耶克的论述十分接近我们反复强调的“社会现象是多因多果”这一见解。

在“复杂现象论”里，哈耶克全面论述了他设想的演化理论的各要素。目前，社会网络的研究方法，是最适合研究哈耶克涌现秩序的实证方法。


图2.35



涌现秩序的思想，可以溯源至柏格森和怀特海，图2.35，在这张幻灯片里，我们继续阅读哈耶克。注意，在这里他写道：“相互之间存在简单关系的要素之数量的增加，而引起的“新”模式的浮现……”这一段文字，虽然翻译不很符合社会演化理论的术语，但仍可反映出哈耶克对演化社会理论的熟悉程度和惊人的洞察。


图2.36



接下来是图2.36，继续哈耶克的这篇文章，他在这里批评了统计学方法，“本质上是通过消除复杂性来处理大量数据的”。

以上引述的这些见解的深刻性，是令人惊讶的。现在下课，我们下星期讲授最重要的一张图，行为经济学的“三位一体”。（全场掌声）


第三讲

第一部分

2010年9月25日/下午1：00—3：00/二教105

今天第一节课的前面20分钟，我为你们演示NetLogo程序，包括上星期提到的谢林程序。请看图3.1，初始设置参数，对黏着偏好而言，除了绘图参量和运算次数的参量之外没有可以让用户设置的参量。你只需要点击“setuP”，右方的平面就只有两个节点和连接它们的一个纽带。然后点击“go”，新的节点就开始一个一个地被投入这一平面——由均匀分布的随机数决定节点的位置，并由黏着偏好决定这一新节点将要和哪一节点建立纽带关系。

左侧有两个绘图框，其中，位于上方的图：横轴表达“节点度数”，纵轴表示每一节点度数对应的节点数；位于下方的图：是上图的“对数—对数”表示，即横轴和纵轴刻度的对数表示，这样就很容易看到“幂律”。

黏着偏好的原理，我以前讲解过两次，现在重复：一个节点拥有的纽带数目越大，它能够获得的纽带数目就越大。因为每一个新的节点在选择建立纽带连接时的偏好，是“黏着”于那些已经拥有最多数量的纽带的节点。

在美国西北大学网站下载NetLogo 4或更新版，安装之后，打开“fiie”菜单，选择“modeis iibrary”里的“samPie modeis”并在这里找到“networhs”，里面有模型“Preferentiai attachment”，运行这一模型，在适当时机截图。在准备这套讲义的文字时，由于无法动态演示这些社会仿真过程，我会将截图贴在正文里并简要讲解它们的含义。


图3.1



在绘图参量中，值得尝试的是“resize nodes”，运行了一段时间之后，点击这一参量可以让节点的尺寸正比于它们拥有的纽带数目。

图3.1显示如何从模型库里找到黏着偏好的仿真模型。


图3.2



图3.2显示点击“初始设置”（setuP）之后的情形。在左侧下图框架内，我用英文写着“这里将显示幂律”。粗箭头指示“初始设置”与最初的两个节点及其纽带的对应关系。第一行显示从美国西北大学下载的软件名称及模型名称。

图3.3显示在初始的两个节点之后新增了三个节点时的情形。

图3.4显示新增了317个节点时的情形，节点尺寸正比于该节点拥有的纽带数量，可见到若干中心的出现。左侧两图显示节点随节点度数的指数分布曲线和这一曲线在双对数刻度时呈现的幂律。


图3.3



图3.5是图3.4的三维显示且节点尺寸与节点度数成正比的情形。可见，最大的中心位于右上角。其次，在图的中央部位有一个第二级中心。第三，在这两个最大的中心周围形成的是三个或四个第三级的中心。依此类推，直到最新投入的节点。这是节点重要性的空间排序。

图3.6的解释文字，我需要再解释，结合中国社会的现实。现在显示的，是新增节点数目大约667时的情形。根据我写在图内的那些假设，可以计算出来收入的分布状况：享有最高收入的最大中心的收入水平，大约是平均收入水平的25倍。但是这样的中心节点，这张图显示，只形成了一个，所以，它的收入即便达到平均收入的25倍甚或45倍，它也不可能占有社会网络剩余价值总量的绝大部分。正确的表述是：15个拥有纽带数目超过节点平均纽带数一倍的节点，占有社会剩余价值总量的绝大部分（约为80%）。显然，这样强烈的收入分配幂律，不很符合常见的情形，但相当准确地刻画了中国社会目前的情形。


图3.4




图3.5



图3.7和图3.8是更清晰的表达，它是新增节点达到701的时候，黏着效应作用下的社会网络的三维表达。最大的中心仍位于右上角，在它的左下方排列着两个第二级的中心……其余类似。在仿真的绘图框架里（如图示）指数分布和幂律与317个节点时并无显著差异。不过，第一级中心节点现在拥有477个纽带。这是因为，幂律是网络的整体性质，它不因特殊节点的空间分布和纽带数量的差异而不同。


图3.6



现在讲解谢林模型，图3.9，谢林在1960年代设想这一程序时，是在一张小纸片上写的家庭作业。一维空间，即一条直线上，他用画圈和画叉表示两种不同类型的行为主体。然后他设想每一个行为主体都不喜欢被夹在两个不同类型的行为主体之间，于是就产生迁移。搬家的均衡，要求至少有一个邻居是相同类型的。这样，大量的微观主体，遵循最简单的追求幸福的行为模式，从它们的互动当中涌现出来的宏观秩序却是种族隔离的。谢林于是写了一篇文章，批评当时美国政府强制要求黑人和白人混杂居住的公共政策。因为，根据谢林模型，这一政策将是徒劳的（谢林文集《微观动机与宏观行为》，谢静等译，中国人民大学出版社，2005）。


图3.7



谢林在以后的文章里写出了二维平面里与一维直线完全类似的从微观简单个体的大量互动涌现出宏观秩序的仿真过程。结论不变。


图3.8




图3.9



这张图是谢林模型的初始设置，总人口设为2000个，每一个占据一个节点，其中1000个肤色是红色，1000个肤色是绿色。行为主体的满意程度设置为66%——意思是，当一个节点处的行为主体的三分之二或更多的邻居与自己同一肤色时，这一主体不会移动，否则就移动一格（在四个可能方向上）。所以，左侧的两个绘图框架，上方的表示平均的邻居相似度，下方的表示感觉不幸福的人口占总人口的百分比。

点击“初始设置”生成上面的这张图，总人口的94%感觉不幸福，他们有移动的欲望。因为，邻居之间的平均相似度只是50%。注意，在初始设置时，个体的位置均匀随机分布，这是二维平面均质世界里最小量的随机因素。

图3.10和图3.11显示了移动达到均衡状态时的情况。这里，人口的平均不幸福感下降至0，平均相似度98%。这样的宏观均衡可以有许多不同形状，依赖于初始设置时的随机因素。例如，图3.10内面积最大的连通色块位于左下角，而图3.11内面积最大的连通色块位于左上角。这两次运算，参量的初始设置完全相同。


图3.10



下面我们从杨格（Peyten Young）的更简单一维环状世界的仿真模型，可以清楚地看到为什么初始设置中的最小量的随机因素也可导致宏观均衡秩序的显著差异。杨格的仿真实验，含义之一是：社会演化有很强的路径依赖性，故而极小的偶然因素可以产生决定性的影响。


图3.11



《经济心理学杂志》（Journal of Economic Psycology）2006年10月出版了一期专号，回顾行为经济学领域因受到谢林程序的激发而产生的进展。下面是这期专号的标题：


图3.12



更晚近的一篇文章2007年发表于《公共经济学杂志》（Journal of Public Economics），标题是“重温谢林的空间参量种族隔离模型”（图3.13），第一作者是斯坦福大学经济学家。这两位作者认真地用现代方法重新计算谢林仿真模型并有新见解。在他们的新见解当中，我关注的是：他们引入了社会网络的术语“团块性”来刻画谢林模型的涌现秩序的种族隔离程度。在只有25个节点的二维平面内，他们分析得到了团块性的随机分布曲线，如图3.14所示，可见，有一些演化路径可以有很低的隔离程度（团块性）。


图3.13



我们介绍过，团块性是社会网络最重要的一种整体性质，另一整体性质是平均距离。


图3.14



谢林仿真程序显示的是这样一些结论：（1）涌现秩序是微观行为主体自发演化的结果，不可预期，这意味着计划经济必定失败；（2）涌现秩序的形状取决于初始设置包含的不确定性，路径依赖。

上述结论之一，我上星期我们讨论过，称为“哈耶克命题”。上述结论之二，就是下面要介绍的杨格命题，因为它的最简单表达，基于杨格的环状社会网络。杨格是霍普金斯大学的教授，他著名的定理是“策略学习的不可能性定理”，得到了这样一个结论：在二人博弈中，不论双方多么理性，哪怕是完备理性的，都会有一种情形使双方学习对方策略的理性过程不收敛。这就意味着，完备理性假设不适用于学习过程，因为它不导致均衡状态。杨格是数学博士，这篇文章是他和他的导师联合发表的，1995年。从那以后，杨格始终在行为经济学领域里从事研究，因为他已经证明了关于完备理性假设的一个不可能性定理。

下面这个模型实时计算财富分配的基尼系数。初始参量的设置和运算了1733次的时候财富在社会网络里的分布情况，分别显示在图3.15和图3.16里（见彩图）。

初始设置的意思是，在一个平面里土地肥力随机分布，每一节点的土地产出率可以由一个均匀分布的随机数发生器决定。人口（英文“turties”乌龟）总数250，这些小乌龟每次移动至多5格，在平面内找寻食物。其余的参量设定了代谢指数、期望寿命（上限和下限）、最佳土地占土地总面积的比例为10%，所以每一节点的食物迟早会消耗完，这时小乌龟到其他节点去觅食。最下面的两个参量决定谷物生长周期。由于土地肥力不同，有一个初始的财富分布，在右上角，可以看到，中产阶级人数最多，它的左边是穷人数目，右边是富人数目。

然后是图3.16，经过1733次运算之后的截图：基尼系数稳定在0.5这一水平上，当然，这是很高的基尼系数，但它恰好大约就是中国目前的情况，1%的人口占有90%的财富。这简直就是社会暴乱的临界点，不过中国公布的基尼系数是0.49（笑声）。是呀，只差一点点，不过，百姓温顺的程度也很重要。回到这张图，对应于基尼系数0.5，穷人数目高达231，占总人口250的92%，中产阶级的人数是16，富人数目则只是2，这是相当极端的财富和收入的不平等状况。注意，在简单的随机因素作用下，涌现秩序就可以有这样极端的财富分布不均，与公共政策完全无关。现实社会里，这些偶然因素还要与微观主体的动机和努力联合作用，结果可能更平等，可能更不平等，取决于公共政策是否明智。森（Amartya Sen，因收入分配的研究和福利经济学研究得到1988年的诺贝尔经济学奖）的贡献也是在这一领域。我在浙江大学主持的跨学科研究中心曾在这一仿真模型里引入“同情心”，大致的思路是：一切参量都不变，只是当一只小乌龟遇到另一只小乌龟的时候，若对方的财富水平很低，例如低于平均财富水平的三分之一（这是可调节的“同情心”参量），那么，不论对方是否可能背叛合作，我这只小乌龟采取的总是合作策略。引入这一参量之后，我们发现基尼系数可以大幅度下降，稳定在0.35的水平，符合常识世界里最正常的社会状况。

昨天我从凤凰卫视“三人谈”节目里听到报道中国内地新的富豪榜数据：最高收入家庭组平均而言，以美元计算，财产总值一亿美元以上，这一组家庭的平均收入，大约是中国平均家庭收入的多少倍呢？是65倍。你们不能根据个体经验来判断这一数据，一定要知道，平均的倍数通常不会很高。我始终认为中国最富一组的收入是平均收入的20倍至30倍，这已经很高了。在上面的两个相关的仿真实验里，我们看到，基于黏着偏好的幂律，导致财富或收入的不平等大约是平均相差25倍，与此相应的基尼系数大约是0.5。凤凰卫视的节目，数据未必可靠，但若是可靠呢？平均相差65倍，这意味着什么呢？

现在让我们从仿真演示返回到上星期课程结尾处，图3.17，我先提问。你们知道，任何两节点之间的纽带，是路径的一部分，一个社会网络通常有许多路径，那么，在每一条路径里流动的是什么东西呢？我们说，可以有三类“媒介”——情感、权力、货币。你们也知道，货币是最具有同质性的（homogeneity），这是货币的优势，因为它统一了价值标准，万物都以货币衡量，另一方面，这也是货币的劣势，因为它以单一标准衡量万物，使人不再是人，它导致了人的异化（aiienation）。其次是权力，它的同质性差了许多。但是权力尚可比较，因为权力是有科层的。根据曼（Michaei Mann）的见解（《社会权力的来源》第一卷，2003年中译本，1986年英文版），首先，人类社会至少有四种权力类型——军事的、政治的、经济的、文化的，其次，所谓“社会”，其实就是由这四种权力网络复合而成的，根本不存在没有任何权力网络的社会。文化权力是这四种权力当中最少同质性的。最困难的是，第三，情感，它几乎完全没有同质性，情感几乎只有异质性（heterogeneity）。我们今天和明天主要讨论情感问题。下面是我的问题：你们知道朋友圈子的社会网络形状，一个椭圆形，小毛刺儿。我现在问你们，为什么没有人研究“敌意”关系的社会网络？其实很容易调查，当然，如何测度“恨”或“敌意”，这是一个问题。为什么不能如格兰诺维特研究纽带那样研究敌意网络呢？这是“传递性”问题。你们想想，朋友的朋友，在小世界定理中，仍然是朋友。可是，敌人的敌人呢？大家明白了，是呀，就可能是朋友了。于是，你可以很容易地想像敌意社会网络的基本类型，只有一种，就是“星”形网络，它由一个人的全体敌人构成，并且很少可能通过敌人的敌人延伸出去——有反例，所以只能是星形网络，你们知道，这是社会网络的三类局部结构之一（另外两类是“三角”和“环状”）。这样的网络研究太平凡了，不能发表，所以学术刊物从不发表研究敌意网络结构的文章。

敌意网络，刚才这个问题彰显的是什么呢？我认为是“情感的微妙性”。这是一部专著的标题，以色列一位学者Aaron Ben-Ze’ev研究情感30年，写了这部专著——The Subtlety of Emotions（MIT Press，2000）。柏格森也研究过情感并发表了著名的见解：情感不服从边际递减规律。例如，两个人之间的情感，很可能越浓烈就越浓烈。这就违背了“边际情感”递减原则。柏格森还举例说，即便是同一种情感，在同一个人的感受中，也可能随时间而迅速变化。这就意味着不连续性（突变性）。柏格森指出的情感的这两种性质，使得微观经济分析的基本技巧根本无法应用。这位以色列情感专家的研究表明，两人之间的情感关系很容易变质，而且往往是偶然甚至微不足道的因素导致的情感变质。我相信，你们都有这方面的体验。

如果你们浏览关于人类情感的研究报告，从培根和洛克的时代直到例如2009年或今年发表的文献。那么，你们会得到我得到的印象：情感专家们总是将人类情感分为“Primary”（原初的）、“secondary”（派生的）、“tertiary”（再派生的）等级别。被列入原初情感的，我的阅读表明，只有四种情感：fear（惧怕），sad（悲伤），haPPiness（幸福），这三种最常见，所以我写在图3.17里。许多研究表明，还有第四种原初情感：anger（愤怒）。


图3.17



往往由原初情感复合而生的派生情感，依照不同文化和语言的描述，大致有几十种之多。我比照了原初情感和派生情感的表达方式，我认为这两种情感的区分主要在于，原初情感是刚刚发生就被意识到的情感，与本能冲动类似。派生情感则拖延一段时间，例如5秒钟或半分钟，才被意识到，而且远比原初情感更微妙。例如，你可能原初地感到为某事高兴，紧接着派生地你意识到其实你有些嫉妒，这就说明派生情感更微妙。至于第三级的情感，就更具有微妙性。用中文表达，派生情感包括（如图3.17最下面一行文字所列）：希望、失望、妒忌、悔恨、悲喜交加、又爱又恨，以及更微妙的复合情感。所以，虽然无法严格定义原初与派生这两类情感，我们大致能够从延迟时段及微妙性（复杂性）来判断和分类我们的情感。

多数学者列出的四种原初情感，晚近发表的文献表明，第三种是有争议的。我读文献很多，为什么呢？因为学生读书的精神越来越差，尤其是2003年以来。1997年我初次回国讲课的时候，每一学期要求学生读至少200篇参考文献。第二年改为80篇，第三年改为18篇必读文献，第四年又改为20篇必读文献但同时我在课堂上必须讲授这些文献。到了2003年以后，我放弃了这些要求，因为我们的大学迅速地官僚化了，学生们必修课尚且忙不过来，哪里有心读选修课的参考文献？从那时起，我自己读书，在课堂上讲解给你们听。

今年有两篇文献，作者们怀疑是否有正面的原初情感，例如幸福感。因为，观察动物的情感脑，一切原初情感都是负面的。惧怕、悲伤、愤怒，都是负面的。在哺乳动物脑的演化序列中，没有尾巴的刺猬，位于这一演化的最初阶段，见图3.18，“无尾猬”（oPossum）。我们研究刺猬的情感脑区占脑的比重，与人类比较的结果，以无尾猬情感脑占比为1，人类的情感脑比例是多少呢？很高，远远高于其他哺乳动物的这一比例。这就好像吸毒一样，人类似乎有意无意地追求情感刺激并因此导致情感脑占比的极大增长。我们知道一个著名实验，将实验鼠的幸福感脑区插上一根电极，鼠的幸福感当然很原初，就是性快感和美食这两件事情，所以，科学家很可能是将电极插在鼠的性快感脑区。这是一个著名实验，因为实验鼠（小白鼠）在一小时内可以按动带来性快感的电极7000次，简直是疯狂，最后它饿死了，因为追求快感。人类情感脑的超常占比，让我们想到这只实验鼠，因为人类情感脑的占比是7.6，是刺猬的7倍多。提供这些数据的，是芝加哥大学一位获得过诺贝尔奖的脑科学家，埃克尔斯（John Eccies，因脑科学研究得到1943年的诺贝尔医学和生理学奖）。他在1970年代与卡尔·波普合写了一部著作《自我及其脑》（Eccies and PoPPer, SelfA
 nd Its Brain）。也就是说，埃克尔斯的研究工作与波普和哈耶克的研究工作在这一领域有很多的重合，可以通过对话产生新观念并激发更深刻的思考。就是这位脑科学家，他在晚年发表了一部著作，上海世纪出版集团有中译本，《脑的进化：自我意识的创生》。这本书是你们的参考读物，我们请这门课的助教扫描制作电子版，现在还没有完成。我在这本书里见到了上述的情感脑占比的数据，根据埃克尔斯的文献索引，那是在他和友人的一封私人信件里披露的数据。人类原始各民族早就有自己的吗啡植物，夏威夷土著很早就有这类植物，库克船长抵达夏威夷时，酋长们给他享用过这种吗啡植物。所以，埃克尔斯的推测有道理，人类追求幸福感的行为，诱致人类情感脑区的超常规扩张，而且幸福感（快感）的脑区特别巨大。上面提及今年发表的文献，这些作者怀疑，幸福感其实不是原初的，而是派生的。也就是说，哺乳动物的原初情感，其实都是负面的。在培根或洛克的时代，人们已经意识到，所谓“幸福”，就是“痛苦”的缓解。


图3.18



派生情感的种类，依照文化和语言而有差异。以汉语为例，与例如韩文相比，情感表达语汇不够丰富，或许比日文稍好一些。另一方面，汉语的抽象程度远高于东亚其他民族（包括日本）。早期的汉字，远比隶书之后的汉字更具体。例如，甲骨文里有几十种字形的意思是“人”：坐着的人，站着的人，劳作的人，男人和女人，母亲和孩子，各种类型的野蛮人，以及鬼神的人形，俘虏和奴隶，臣子和天子，等等，都是具体的人。如果我们继续使用甲骨文，那么就肯定不会有今天这个抽象的“人”字。至今，少数民族的文字，例如东巴文字，仍有这样的“具象”性。

情感因文化和语言而有差异，例如，英文的“envy”和“jeaiousy”，你们如何翻译呢？在汉语里区分这两个词就比较困难。它们都有嫉妒的意思，但前一个是因为没有得到而嫉妒，故可译为“羡慕”，后一个是得到而害怕失去产生的嫉妒。具体而言，如果丈夫吃醋，在英文里面用“jeaiousy”描述。如果“白领”嫉妒“老板”，在英文里面用“envy”描述。另一个例子是“shame”和“guiity”，你们怎样翻译呢？确切一些说，前者是羞愧，后者是内疚，二者在中文里面区分不显著，但在英文区分很显著，因宗教传统的关系。内疚是负罪感，羞愧则未必与负罪感有关。一种行为或举止，令人羞愧，是因为当时有旁观者。一种行为或举止，当事人有负罪感，不论是否有他人在场。中国儒家称为“慎独”，这个独自的状态，最需要谨慎，也最可惧怕。在英语国家的孩子，如果连续多日不读书，她可能会给父母打电话，说“I feei guiity”，为什么呢？因为不读书，荒废了时间，没有谁在盯着她，但上帝在看着一切，现代儿童或许没有明确的上帝观念，可是西方持续了千年的宗教传统潜移默化，沉积在深层心理结构里了。中国的孩子很少有这样的负罪感，“富二代”是典型，中产阶级家庭也有这样的孩子。虽然，我们观察到的情况是，在浙江地区的“富二代”或中产阶级的后代，还是有大约25%是努力向上的。真正有希望的，是贫下中农的孩子（笑声），北大校园里你们看看，比例很高。我们科举制有这样的优越性，有利于社会的纵向流动性。前提是定价不要很高，如果教育的定价太高，穷人当然无法受教育，于是纵向流动性就很低。所以我们说，自由是整体的事情，不是一个人的事情。

人类情感，凡显著表达了的，就有名称。上面讨论的都是有名称的情感。还有许多情感是“无以名之”的，因为太细微，只有少数人的心灵可以感受到。语言是一个问题，首先，它要求每一个语词有足够多的人在使用它，否则这一语词就会消失。其次，任何两种情感之间的差异，必须有足够多的人能够区分，否则，人们就不会用两个不同的语词来涵盖这两种情感的感受，因为没有必要。所以，若一个民族的语言里，情感区分得很粗略，我们就可推测，这一民族的多数人，缺乏区分更细致情感的能力。许多更细致的情感可能需要有相应的社会情境才可凸显出来，例如，伤离别，这是比单纯的悲伤更细致的情感，但在很少有离别的社会里，人们无法区分它与悲伤之间的差异。

绝大部分情感是隐的，不是显的，无以名之。用弗洛伊德的术语就是在潜意识世界里，用荣格的术语就是在无意识世界里，或者在集体无意识的世界里。用今天脑科学家的术语描述，在远比大脑皮质演化阶段（最近的50万年）更早出现的人脑结构——哺乳动物脑（1亿年）和爬行动物脑（3亿年），保存在这两层脑结构里的情感，没有涌现到大脑皮质所以不能被意识到——无以名之。人脑有三层结构，可名的情感，是那些足够显著的情绪波动，从外缘系统（哺乳动物脑）涌现到扣带前回，再通过扣带前回映射到大脑皮层的相关脑区，然后在大脑左半球获得名称。

图3.19显示的，是被大脑皮层包裹着的哺乳动物脑，称为“外缘系统”（iimbic system）。它的演化历史，若从无尾猬开始计算，则大约是1亿年。图3.19，我从左下角顺时针向右下角标出外缘系统主要部分英文名称的中译名：内嗅脑，下丘脑，扣带回，上丘脑，齿状回，杏仁，海马。以后我会解释它们的功能。


图3.19



现在我们总结前两讲的主要脉络，请看图3.20：

仿真实验告诉我们什么呢？社会网络是一个演化过程，这一演化的具体情形是怎样的？首先是“多主体”仿真，这里大约有2000个小乌龟。这些主体的行为是齐一的，由一个典型的主体行为代表。目前的仿真软件还很难模拟有许多不同行为模式的主体的社会网络，虽然，中科院的一位博士，正在改写NetLogo，她试图改写为可以模拟若干群体，每一群体内的主体有同一类行为，但不同群体的行为可以不同。我还没有见到她的仿真软件。


图3.20



伏锋是北大在哈佛诺瓦克小组的那位博士后研究生，他在2010年7月份发表于《理论生物学》的那篇论文，也是关于这一类仿真实验的（图3.21）。我们通常假设这些小乌龟是“零智能”的。所以，常见的仿真其实是多主体零智能社会网络的仿真。我们从图3.20的左上角沿着社会网络在不同演化阶段上呈现的不同结构向着右下角延伸，可以见到一个“朋友圈子”的示意图。

如果我们增加一些个体演化的特征呢？例如，左下角所示，我们要考虑的是零智能主体但它们是有情感的，又例如，我们要考虑有情感并且不是零智能的多主体，这些行为主体的认知能力不是零。诸如此类，这样的研究，目前是社会仿真研究的主题。例如，仿真程序可能模拟“嫉妒”、“同情”、“利他”，等等情感。这会导致很不同的网络结构。图3.20最底下的一行文字，隐含在哈耶克命题里面。有个性的（而不是没有个性的）个体的演化与其他个体的演化交互作用，由此而涌现出来的宏观秩序，不可能预知。但是现在这一命题有了一些围观行为的含义，就是说，个体的行为也在演化，因为个体之间的互相影响，还因为宏观秩序对个体行为的反作用。


图3.21



哈佛演化动力学小组有一些日本学生，已开始独立发表文章，现在又培养了中国学生，例如伏锋博士。所以，我鼓励数学学院或物理学院的同学们，你们可以申请到哈佛大学诺瓦克小组的研究项目里去工作。

现在我们介绍杨格的工作，请看图3.22并作笔记：


图3.22



在诺贝尔奖的呼声当中，杨格有一席之地，他做学问很沉潜，与哈佛明星诺瓦克教授（每年都在诸如《科学》和《自然》这样的权威期刊发表多篇论文）或加州理工的凯莫罗相比，他长期以来保持低调，他发表的每一篇文章都很重要。例如，他关于学习博弈的研究。1995年他关于理性学习的不可能定理，是与他的数学博士导师福斯特（Dean Foster）联名发表的。许多人相信，这些成果正等待着获得诺贝尔奖。他证明存在这样的两人两策略博弈，当博弈双方以贝叶斯方式学习相互的策略时，这一学习过程永远不收敛。所以，1995年他和导师的那篇论文标题是“The ImPossibiiity of Rationai Learning”，这篇文章的改写版，发表于2001年《美国科学院通讯》（PNAS），标题是“On the ImPossibiiity of Predicting the Behavior of Rationai Agents”。另一方面，他和导师找到了至少一个基于“有限理性”假设的学习过程，可以使两人两策略的矩阵博弈收敛到纳什均衡，这篇文章发表于2003年的《博弈与经济行为》。这两项研究告诉我们，当决策环境含有不确定性时，完备理性可以不收敛而有限理性总是收敛到某种稳定状态。杨格更早些时候的工作表明，如谢林程序直观表现的那样，许多有限理性的行为主体相互作用，可以产生看起来完全符合理性的宏观秩序。所以，你们感觉到了吗？这样的结论，潜在地，与我们以前介绍的思路和以后将要介绍的海纳模型的思路是一致的。下星期我们会详细介绍海纳模型，他的模型，思路最简单，应成为行为经济学课程最先介绍的模型。

休息十分钟。

课间讨论

物理系一位同学：老师，刚才您讲的自由迁徙的模型，每一个小乌龟在平面上是怎样移动的？是否大家都会赶往最富裕的地区呢？

丁丁：不会的，因为他们是近视的，每一次只能移动一格，在四个可能方向上，前提是本地粮食消耗完了。这样就保持了随机性，也保持了“有限理性”假设。如果大家都是远视眼，那就相当于引入了“完备理性”假设。

程琛：汪老师，刚才您提到Peyton Young的那篇文章，是否就是这一篇？

丁丁：不是，最初的发表，应当是1995年，我记得是他的博士论文。你可以直接到他个人主页去下载，因为他不很喜欢版权保护。你可以找到最近一篇，2007年的。

程琛：是这篇？

丁丁：是的。他的观点最近几年受到重视，因为大家关注金融市场高阶预期问题。

程琛：马英举是研究高阶预期的。

丁丁：那么你可以读关于Epstein-Wang空间的论文（1998年发表）。第二作者是中国人，我不很清楚中文名字怎样写。昨天我见到Chen的一篇文章，证明他们两人的空间是关于高阶预期最普适的空间。


现在上课，我们讲解杨格的一维社会仿真模型，取自杨格的这本书《个人策略与社会结构》，有中译本，译者王勇，韦森在复旦大学指导过的学生，很优秀，他翻译了这本书之后就到芝加哥大学读博士，现在是贝克尔的助教。杨格这本书的标题，从微观行为（个人策略）到宏大叙事（社会结构），副标题是“制度的演化理论”，可谓雄心勃勃。

杨格的研究前提或问题意识是：如果人们都非常理性从而在社会交往的博弈中都要预期他人可能采取的各种理性策略，并据此制定自己的理性策略，那么，这样的社会过程，与纳什在提出纳什均衡时设想的服从最佳响应函数的行为主体构成的社会交往过程相比，是否更容易收敛到某一均衡状态？他得到的结论是否定的。


图3.23



在图3.22里我写的解释和图3.23，对你们理解刚才我们在二维平面里的社会仿真游戏非常重要。因为它们帮助你懂得，我们讲过了哈耶克命题之后，介绍过的杨格命题：社会演化的路径是不可逆的。我们从杨格的实验知道微观行为互动涌现的宏观秩序敏感依赖于初始条件，而初始条件只需要有最低程度的不确定性，就会导致最终的秩序的显著差异。通过杨格的一维空间仿真，这一命题可以很直观地显示出来。也就是说，历史是“非决定论的”，它不能如历史唯物主义者相信的那样，有一套规律，线性地从低级到高级，从奴隶社会到共产主义社会，没有这样的历史。我们见到的，只是同时受了许多偶然因素的影响而决定性地改变着自己演化路径的历史。

杨格的一维空间是环状的，人口总数是20，黑色人种和白色人种各占50%，于是每一个人有两个邻居，这就很简单，不像平面网格那样每个人有四个邻居。假设每一个人仅当他被夹在两个异种人之间时才感到不幸福从而有移民冲动，那么，现在看图3.23的左侧的环状社会的右上方，从何处开始仿真，这是随机选择的，这样的随机性，通常只影响宏观秩序的具体形状而不影响宏观秩序是否会发生。从这里开始第一步仿真，请你们注意，这里有两个可能的开端。其一是有一位黑人首先移民出去，于是导致左侧的演化路径。如果因为他进入一个新的社区使那里的白人邻居感到不幸福从而引发他们的移民冲动，那么我们就有了更多的演化路径，此处没有绘制，因为如图3.23所示，他刚好移入两名黑人之间，这是一个微观行为的均衡位置。另一可能的开端是有一位白人首先移民出去，于是导致了右侧的演化路径。恰好这位白人的移入地也是一个微观行为的均衡状态，因为他与当地一位黑人互换了位置。这样的置换，是帕累托改善。可见，这两种随机的开端，随机性已经最低了，却仍可以使涌现（或演化）的宏观秩序有显著的差异，即图3.23左侧的两列环状社会的左下角和右下角表现的宏观秩序之间的差异。那一种最终实现？这是那些微观行为主体不可能预期到的。即便我们这些旁观者，能够看到环状社会的整体结构，由于开端处的随机性，我们也不能预期那一种宏观秩序必定涌现出来。

注意，图3.24，现在社会网络的局部结构（iocaiities）及其（从整体看来是偶然的）性质，通过上述的随机过程可以决定演化的宏观秩序。


图3.24



杨格很关注生物学家的“演化均衡”研究，这一类均衡，由哈佛大学生物学家古尔德最早提出来，他称之为“间断均衡”（Punctuated equiiibria）。虽然每一时刻只出现极少的随机性，但时间增加便可以积累成为重要的不确定性，导致原有均衡被颠覆。所以，杨格的仿真，图3.25，呈现出来的均衡是间断的，例如金本位的货币，可能在不定期的一段时间里是本币，然后，经过一段时间的演化，它被银币颠覆为辅币。银币是本币的均衡，又经过一段不确定的时间之后，被金币颠覆为辅币。

这里出现的均衡，不再是纳什均衡那样的永久均衡，沿着时间维度绘图，就如同均衡的时段被“击破”成为一段一段的，而且没有周期性，因为不可预期。南京大学的一位本科生，戴大荣，岁数或许比你们更小些，因为他刚刚“保研”成为南京大学经济学院的研究生，他研究这一问题。我最近请他去大连为我在那里主持的实验教育讲解了他的随机过程数学模型。不过，戴大荣同学的这篇论文还应拓展，我写信给他建议了拓展的方向。就是我们将要介绍的诺瓦克的数学老师，西格蒙德的工作，我们有助教扫描的中译本《进化对策与种群动力学》（图3.26），第二作者，Cari Sigmund，是诺瓦克的老师，由于这一领域的数学研究，他被邀请在1998年世界数学家大会作一小时发言。


图3.25




图3.26



你们数学系的同学明白，一小时发言意味着什么。华人数学家，陈省身和丘成桐，得到过这样的荣誉。


图3.27



西格蒙德的随机过程社会演化模型，最典型的模式是三种策略的轮流颠覆。图3.25显示的杨格金币和银币的轮流颠覆，只是两种策略的轮流颠覆，不典型。人类社会最典型的演化模式，或者说，复杂模式里最简单的，是三种策略的轮流颠覆。相平面可以用一个三角形来表示，每一个顶点代表一种策略发生频率是100%的状态。于是，我们可以想像“石头—剪子—布”这样的博弈过程，策略之间是轮流颠覆的，表现为演化路径沿着三角形的三条边旋转。这就是图3.27所示的情形。根据常识，社会必定要演化而不可能静止。根据纳什均衡，演化是不可能的。根据间断均衡，演化成为可能。三策略轮流颠覆的间断均衡，是一个可以持续演化的演化模式。两策略轮流颠覆的间断均衡，可能退化为演化停滞状态。

上述的杨格模型，是前面我们讨论过的谢林模型在一维空间里的情形，基于这一简化的空间，杨格用数学方法证明了谢林模型的结论。


图3.28



图3.28截取自杨格的主页，他最新的文章（这节课稍后我会介绍），从这些标题可知他研究兴趣很广泛，但他的问题意识始终集中于社会秩序从理性或有限理性的微观行为的互动中涌现的不确定过程上。这些涌现出来的秩序，哈耶克认为，许多都不能稳定存在，还有一些可以稳定存在，于是沉积为社会成员的行为规范，变成了社会习俗。这是上图所列杨格最近一篇文章的主题“社会规范”。由于这些研究兴趣，杨格，于是已经成为我定义中的一位行为经济学家了。


图3.29



图3.29显示杨格在他的数学导师福斯特指导下完成的定理：

这一定理的中文翻译，我写在最上端的两行文字里了。


图3.30



图3.30内的英文，概述了杨格2003年那篇论文的工作，即基于有限理性假设的学习过程。一群非理性的行为主体的互动，是否可以产生有理性可言的宏观秩序呢？杨格的研究表明，这是可能发生的。


图3.31



图3.31截取了杨格2008年研究工作的标题：“博弈工程学”，这一研究的焦点是大量互动主体的动力学系统。

这样，杨格的工作便引导我们回到了哈耶克的命题，我已经两次提及这一命题：没有人可能预知大量的微观行为互动中涌现的宏观秩序。现在出现的这些图，分别是图2.32、图2.33、图2.34、图2.35和图2.36。哈耶克将自己的命题以七个附录的形式发表于《致命的自负》这本小册子里，只是最近十年，由于演化社会理论的进展，这些附录，尤其是附录B，才引起学术界的广泛关注。

上述的全部思想路线，最初表述为“涌现哲学”或“发生哲学”，代表人物是柏格森和怀特海。这一思路的主要结论是哈耶克指出的：社会理论的真正任务是研究涌现秩序的条件和模式。他是“老欧洲”风格的贵族学者，他感觉自己想像的演化理论尚缺少严格的证明，所以就用附录的形式发表出来。今天我们很惊讶，因为我们现在研究的前沿题目，他早已设想过，并且提供了一套大致的描述。


图3.32



图2.36，截取自冯克利的《哈耶克文选》中译本，“解释的程度”，我认为，应译作“解释的限度”。在这张截图里，我们看到，哈耶克批评了统计学方法，因为统计学家为要得到“显著性”的解释，通常必须忽略样本中的“野点”的影响。哈耶克认为，这是通过取消复杂性来解释或试图解释复杂现象，所以它一开始就注定了不能令人满意。

我常告诉学生，统计学是社会科学非常重要的方法或最重要的方法。只要你热爱科学，你就要热爱统计学。对于那些已经热爱了统计学的同学，哈耶克的批评就格外重要，因为这是一种解毒剂，它让你对统计学方法带给你的成本有所警惕。

目前，从思想史角度可以视为对哈耶克批评的回应，一位女性社会科学家——我曾试图写她的传记文章，她近年的研究工作试图找到可以容纳“黑天鹅事件”的决策模型。她的名字是Chichiinishy（齐齐尔尼斯基，哥伦比亚大学的经济学家，是社会选择理论的权威人物之一）。例如，她发表于《数学社会科学》（Mathematical Social Sciences）2010年3月号的一篇论文的标题，我译作“黑天鹅事件的统计学基础”。

你们应当读过《黑天鹅》这本2007年畅销书吧，我专为它写了一篇书评（《上海书评》2008年）。这本书介绍的，就是我们这节课讨论的哈耶克思想：历史不是连续的而是一系列间断均衡，历史不是被决定的而是由一系列突发事件创造出来的。如福柯曾相信并努力鼓吹过的那样，这本书的作者（Nassim Nichoias Taieb）声称：历史是一系列断层，也就是是一系列的黑天鹅事件。所谓“黑天鹅事件”，已经有了维基百科的词条。那里这样写着（中译文大致如此）：黑天鹅理论试图解释那些具有重大冲击性影响但无法预测的小概率事件——从概率论角度和心理学角度。

从概率角度，若要解释黑天鹅事件，我们就不应忽略那些“野点”（wiid Points）。在统计年鉴里，日本经济代表一个野点。中国经济目前是最大的野点，全世界都在关注。所以，对以往统计学方法的重要补充和批评，就是研究黑天鹅事件的统计基础。齐齐尔尼斯基有两个博士学位，其中一个是数学博士，所以，她有信心研究这一问题。

现在回到杨格最新文章目录，2009年第一篇文章的标题是“行为主体的适应性学习”。我们想像有一个社会网络，那里的行为主体，也就是小乌龟，每一个主体在制定策略时，先观察它的邻居，例如在平面网格里它有四个邻居，它可以只模仿那些最成功的邻居的策略，这样的行为相当于“学习”成功者。网络里有许多这样的局部，它们之间互动的结果是学习成为演化过程。这是适应性学习的大致含义。杨格列出的2009年第二篇文章的标题也很重要，iearning by design，通过设计来学习。现在的博弈论，杨格研究如何通过设计各种不同博弈过程来学习到更好的策略，所以也称为“博弈工程学”——研究怎样设计一个好的博弈从而人们在这一博弈中的学习过程不会发散。他列出的2009年第四篇文章的标题是“社会规范”，具体而言，是在社会网络的许多局部当中，每一个局部，例如几位邻居之间的学习过程，可能收敛从而形成一个局部的行为规范——例如“合作”或“不合作”。然后，许多这样的局部，带着许多不同规范，相互之间可以竞争或合作，在整体上可能涌现宏观秩序，一些规范可能成为社会整体的规范，另一些局部规范可能消失。这篇文章发表于PNAS，与他的导师联合发表。我们说，《科学》杂志，《自然》杂志，《美国科学院通讯》，这是三份主要的科学期刊。然后，他研究足够多的非理性主体，例如零智商的小乌龟，在两千多个小乌龟里，绝大多数都不理性，如陀思妥耶夫斯基那样，别人都要活，我非要死，对吧，《地下室手记》，这样的社会是否有秩序？杨格证明，恰好是这样的社会网络可能涌现宏观秩序，大量个体的局部学习过程，加上它们之间的互动过程，产生这样的宏观秩序或间断均衡。然后，社会科学家研究怎样涌现出更好的秩序。这是上述问题的反问题，很艰难，但具有根本重要性。规范研究都是这样的性质，即我们希望得到的秩序要求怎样的必要条件和充分条件。例如，杨格试图解答的是：如果给定一个理想的宏观秩序，那么，微观主体应具有怎样的行为模式才可能涌现出这样的秩序？

杨格的研究，我找到最近三年他发表的12篇论文，我惊讶地发现他的工作正在涵盖我自己关注的全部领域。这三大领域合起来，我称为“演化社会理论”，并且，我在大连的跨学科研究中心据此设置了三个研究方向，目前正在物色合适的学术领袖。这三个研究领域，我确定的名称是：（1）人类发展与演化哲学，（2）行为与社会演化动力学，（3）网络社会科学。

所以，我认为杨格是一位具有“根本问题”意识的行为经济学家。他的大学是霍普金斯大学，你们可以申请。

图3.33是斯坦福大学教授杰克逊（Matthew Jachson）2009年写的一部社会网络教科书，他可说是这一领域的权威了，他在GEB和其他权威期刊上发表的论文，主要是研究随机过程社会网络，尤其是纽带是内生时的情形。纽带内生，就是假设每一个节点都可以理性地决定与哪些节点建立纽带或不继续维持纽带关系。由此涌现的宏观秩序，他得到了一些结果，但至今还不能令人信服，还可以继续观察。

这本书我们有电子版，你们可以下载阅读。图3.34，这篇文章是今年1月发表的，标题可直译为“网络动力学的多主体模型随机过程引论”。相当于接着杰克逊2009年这本教科书，你们可以了解这一研究路线今年的状况。你们读这本书到某一章节，可以转过来读这篇论文。它们有完全一致的主体，只是介绍的文献，这篇文章最前沿。


图3.33




图3.34



图3.35，我要介绍的，就是伏锋和诺瓦克今年7月发表在《理论生物学》杂志上的那篇论文，标题直译为“在网格人口中，合作者的入侵与扩张：囚徒困境博弈与滚雪球博弈的比较研究”。这篇文章的第一作者是北大的伏锋，第二作者是哈佛的诺瓦克，第三作者目前在UBC数学系。我们知道，不列颠哥伦比亚大学也是非常优秀的一所大学。北大的学者以第一作者身份署名一篇权威期刊的论文，很不容易。


图3.35



这篇文章，我只截取仿真结果的许多图中的两幅，图3.38和图3.39，它们显示了新的结论。我只关注新的结论，这里的小乌龟的数量是多少？足有一万只或更多。这样多的行为主体，编写仿真程序是一项很艰巨的工作。


图3.36



图3.36显示的是作者们使用的囚徒困境博弈的支付矩阵，参数的数目比以往我们见过的囚徒困境博弈支付矩阵，少了两个，这就意味着简化和引入更强的假设。现在合作的成本是“c”，合作策略带给各方的收益是“b”。所以，不合作可以得到这一纯收益，合作而被出卖的损失为“c”。最后，双方一开始就不合作，各自得到“0”。

图3.37显示的，是作为对照的“滚雪球”博弈的支付矩阵。这一博弈也是来自日常生活：你和你的邻居共享一条出门的道路，现在你们被一场大雪困在家中。那么，你们各有两种策略，其一是合作铲雪，其二是单独铲雪。不论如何，你或你的邻居总是要出门的，所以，即使对方不合作，你的理性行为也是出门铲雪，当然，你单独铲雪等价于让你的邻居“免费搭车”。如图3.37示，双方都合作带来净收益“b-c/2”，双方都不合作仍产生“0”，出卖合作的收益仍是“b”，但合作而被出卖的损失成为“b-c”——所以若b足够高，那么，即使预期被出卖，理性选择仍是合作策略。


图3.37



以上两种博弈，至少囚徒困境博弈，我希望你们都已经很熟悉了，因为你们的辅修是经济学。那么，图3.38的参数“u”的意思是什么呢？合作者为每一单位收益而支付的成本，也就是平均成本，或者称为“成本—收益”之比。


图3.38



如图3.38所示，规模最大的合作群体（团块或聚类）的人数（小乌龟数目），至少纵坐标显示可以达到1万。随着合作的成本—收益之比逐渐增加，常识告诉我们，合作群体的平均规模应下降，直到合作消失。但是，这里，我们看到一些新的现象：合作群体的规模——最大时达到1万——确实随平均成本上升而缩小，但到某一程度以后，并不消失，而是长期维持一定的规模——维持在不足但接近100的规模上，而且有大约40—50个合作的群体。

即便u已经增加到0.16，如图3.38示，合作团块的数量和规模仍可维持相当的水平。作者们在摘要里解释：这是因为，虽然合作而遭到背叛的风险已经很高（风险可以折合为成本），但合作的团块遇到另一个合作的团块的概率仍足够高，故而形成合作团块与合作团块合作的局面，这就可能产生维持合作的规模经济效益。于是合作可以被稳定地维持着。合作群体之间的强纽带联系，可以使合作不消失。上面的仿真告诉我们：在一万人当中，可以有几十个规模不超过一百人的小群体，维持着合作。这是一个新的结果，我以前没有见到过。我们在浙江大学跨学科中心的仿真实验，没有得到过这样的结果。我们曾试图将规模收益递增性质赋予合作规模，这是合理的。不过，有规模收益之后，也会诱使许多人免费搭车，于是抵消了规模收益的好处，长期而言，无法维持合作。伏锋和诺瓦克这篇文章，得到了新的结果，真是很前沿的结果。


图3.39



图3.39显示的是滚雪球博弈的扩展形式，公共品博弈。在这一博弈里，可以有许多人贡献自己的一部分资源给公共品，然后，每一个人都从公共品那里获得收益。这里，“v”是这一博弈的合作策略的平均成本。常识告诉我们，随着合作的平均成本的增加，人们对公共品的贡献占资源总量的比例就会越来越低，因为免费搭车的人数会迅速增加。仿真结果，符合常识。我们看到，如图3.39所示，当平均成本增加至0.8的时候，合作行为基本上消失了。这是滚雪球与囚徒困境仿真结果的重要差异。

除了支付矩阵的差异导致的上述差异之外，还有或更重要的差异是社会网络的局部结构导致的差异。这两位作者在2009年发表的文章里，列出了图3.40（见彩图）这些局部网络结构并有相应的仿真研究。这篇论文，我们以后详细解释。

今天，快要下课的时候，我为你们总结一下前面两星期课程的基本思路。请你们抄录图3.41，我去喝水。……所以，研究行为经济学，西方人怎样研究，我们不考虑。在西方大学里，这门学科被讲授成了“支离破碎”的样子。我们讲授的行为经济学，就是这块黑板上写的样子，它至少不是支离破碎的了。我们在社会网络视角下，研究带有情感的个体。所以，第一个层次，是将个体视为同时具有个体性和群体性的个体。然后，第二个层次，将大量这样的兼具个体性和群体性的个体，嵌入在一个社会网络里。

这就是图3.41中间文字的含义，这一文字的右侧，是第三个层次：即引入这些个体的心理差异。例如杨格和他的学生最近在一篇文章里引入了面孔表情的差异，微笑的——他相信任何人、忧郁的——他不相信任何人、冷酷的——相当于针锋相对策略的执行者。他们将这三种面孔挂在第二层次那些小乌龟身上，结果如何？我没有见到。总之，我们需要引入个体发育学（ontogenesis）的因素，即个体演化史。另一方面，沿着哈耶克的三重传统假说，我们还需要引入群体发育学（Phyiogenesis）的因素，这就是图示的物种演化史，与此相关的是族群惯性。去年这门课程，我详细介绍了人格心理学内容，相当于引入了个体发育学和群体发育学的因素。例如“大五”人格模型，有一些人格维度与群体发育密切相关，有一些人格维度与个体发育密切相关。关于人格与囚徒困境博弈合作策略的研究报告显示，C维度得分高的被试更倾向于合作，而N维度得分高的被试很容易不合作。因为N型的人过于紧张，例如，北大的学生有很多是这一类型的，因为是学习成绩非常好的，否则不会考入北大，所以很容易发展一种强迫症，就是交卷之前反复检查，或者与此平行地，社交恐惧症。这是好学生综合症的两种表现。所以，我知道，北大的心理医生负担最重（笑声），因为患者太多，医生太少。其次，群体惯性。也非常重要，我们讲解过了一些。然后，我们还需要引入环境的演变因素，其中最重要的是我们以后要讲解的，演化基本方程组。


图3.41



明天再见，下课。（掌声）

课后讨论

孙腾：老师，工会组织是否能改进社会网络的性质？

丁丁：是的，我写了一些文章鼓吹自由工会和自由农会，我论证，这样的劳动者组织可以改善劳动定价，使它不太偏离均衡状态。目前的劳动报酬肯定是极端地被扭曲了的，因为存在资本与政府的勾结，却没有自由劳动组织抗衡这一势力，故而存在超经济剥削。当然，工会和农会一旦规模太大，也会出现科层化的倾向。我们在新政治经济学研究班的课堂里就讨论这类议题。

孙腾：也就是让每一个节点自由参与其他节点的链接决策。

丁丁：是的，内生纽带的网络，可能更符合理性原则。因为信息可以充分交流，于是劳动工资的均衡状态更容易实现。

物理系学生尹鹏：老师，我现在考GRE，可以稍后再整理您的讲义吗？

丁丁：没问题，我最不急着整理讲义了。因为，我的思路大概超前至少三年，也就是说，三年之内，你不整理都毫无问题。然后，可能别人会赶上来，但以前的经验是，即使拖三年也没有谁会赶上来。

孙腾：我的问题是，仿真模型是否结论稳定？

丁丁：未必，因为这样涌现的秩序如果敏感依赖于初值，则很可能不稳定，因为初值的微小波动可能引发秩序的显著变动。现在的仿真研究报告，往往要求绘制参数空间里的收敛或其他情形的分布图。这样就容易看到那些具有鲁棒性的参数取值的区域，从而回避在那些过于敏感的区域内设置模型参数。

第二部分

2010年9月26日/下午1：00—3：00/二教105

还有一分钟上课，我有一个故事。斯密数学很好，所以他在格拉斯哥大学第一年是逻辑学与修辞学教授。他的教室里有时候只有一名学生，不过他仍认真地写讲义，并对着一名学生甚至空教室讲授。这是当时的惯例，教师不必考虑是否有学生，他们的讲义一定要保存在图书馆里，许多年，然后可能有读者来查阅，并引用。所以，那时的教师，并不考虑学生数目，他们考虑的是讲义的水平，因为许多年以后可能被引用。每次我看到教室里人数很少时，我就会想到斯密的这个故事。现在上课。

今天的授课量很大，首先接着昨天的思路“个性与群性的共生演化”。我们先展开这一框架，然后我会大量地向这一框架内充入文献。所以，请你们记住行为经济学的基本方法：个性与群性的共生演化。

2005年JEP，美国经济学会主办的三份期刊当中主要为学生们阅读的期刊，只邀请文稿，不接受投稿。在这一期上，社会学家格兰诺维特向经济学的学生介绍社会网络的社会学研究方法，请看图3.42。标题的直译是“社会结构对经济结果的冲击”，这里的“冲击”也可以理解为是从经济系统外部施加的影响，未必有冲击那样的强力。


图3.42



在这篇文章里，他介绍说，社会结构可能通过四种途径影响经济行为。第一，网络密度可强化行为规范。密度，可以测量，例如，全部已经实现了的纽带的数目与全部逻辑可能的纽带数目之比，当作网络的整体指标。这一密度如果很低，那么，你的行为其实无所谓规范。在内蒙大草原上，我们常开玩笑，说你扔手榴弹都炸不到除了你以外的任何人。所以没有规范的必要。如果密度很高，例如在大都市里开车，你完全无视交通规则，那一定要出事故的，所以，你的行为必须有所规范。这是第一项原理，密度决定行为规范的强度。

第二项原理或影响途径：弱纽带的强度，我们介绍过了。弱纽带有新信息，这很重要，对创新者和企业家而言，弱纽带可能更重要。所以，民营企业家最应警惕的是任用亲信，因为强纽带太多，新信息就太少，可能导致重大的决策错误。一家企业的倒闭，通常是因为一系列决策错误而不是因为一两次决策错误。

第三项原理，是企业家与结构洞的互补性，我们介绍过，这是社会学与经济学的交界之处。结构洞意味着利润，由此提供的激励，吸引着每一个人的企业家才能向这一结构洞集聚，直到利润率降低到某一水平。其实，至今我们也不知道结构洞与社会网络整体结构的关系。

第四项原理：格兰诺维特的术语是经济系统“嵌入”在社会系统之内，故而产生了经济行为和非经济行为相互之间的渗透。例如，在一个腐败成风的文化当中，经济创新活动可能要支付很高的成本，于是人们的创新力量便被诱致到非生产性的寻租活动的领域里，因为那里的创新成本更低，或者等价地，回报率更高。但是，寻租不是经济活动。所以，整体而言，社会经济损失很大。我介绍三个案例来支持这一原理，它们各出自精神生活维度、社会生活维度、物质生活维度。首先是韦伯研究过的新教伦理对资本主义发展的关键性影响，这可以代表精神生活对经济行为的影响。其次是诺斯强调的政治和法律规则对经济游戏的主导地位，他相信，你必须先有稳定的或可预期的政治和法律制度，尤其是产权安排，然后才可能有经济资源配置的各种活动，这可以代表社会生活对经济行为的影响。第三个案例，熊彼特是当代最重要的技术创新理论家，他以前的马克思和他，都看到了技术进步对经济活动的重要影响，这可以代表物质生活对经济行为的影响。来自这三方面的案例之外，或许我们还需要有经济行为对这三个维度发生影响的案例。不论如何，上述的第四项原理，大致可信。

下面这套幻灯片是徐轶青发给我的，图3.43，他是姚洋的硕士研究生，大约2007—2009期间，他是我的行为经济学助教，这两年的讲义手稿和录音，也由他主持整理。去年他考入MIT政治学系，但奖学金允许他在任何院系听课，所以，他也在经济系听课。今年秋季开学后，他发给我一份讲义，就是费尔在MIT的课程提纲。他名声或许早已超过了加州理工的凯莫罗，现在他是诺贝尔奖呼声最高的一位候选人。


图3.43




图3.44



费尔教授在MIT的课程，最早是柯荣住2006年听过，也给我发来了一份讲义。这份讲义的内容与现在徐轶青发给我的讲义的内容有了很大差异，2006年他的讲义主题是“同情心”。小柯是我们浙江大学培养的学生，后来到张维迎那里工作并在米尔利斯的推荐下，录取为MIT经济系博士生，现在已经毕业，在香港中文大学任教。徐轶青给我们的讲义提纲，图3.44，我希望介绍的一讲的标题是“服从社会规范的脑神经网络研究”。费尔在MIT秋季授课的名称是“实验与行为经济学”，前半部分介绍实验经济学，后半部分介绍行为经济学的脑科学实验。如这篇课程说明所言，一共有11讲，在几个星期之内讲完。我将要介绍给你们的这一讲，时间是2010年10月8日，很可能因为脑科学涉及的知识比较庞杂，费尔必须单独为学生们讲解一次，故时间安排在第3—4讲（9月15日）和第5—6讲（10月15日）之间。

我们知道，苏黎世学派有悠久的心理学历史。弗洛伊德和荣格最初创立的心理分析国际学会就在那里。你如果到那里去旅游，就可感觉到市民们为他们的心理学传统感到骄傲，他们会告诉你在哪里有心理学会的遗址，哪里有心理学研究所最早的办公地点，等等。

来自奥地利的费尔，1956年出生，现在主持瑞士苏黎世大学的经济学经验研究所，研究领域包括“合作”与“社会情感”、脑科学与经济学、实验经济学、行为经济学和行为金融学，他是2009年诺贝尔奖候选人之一，他是苏黎世学派目前的领袖人物。他早年研究劳动经济学，最初发表的研究报告是关于劳动力市场的实验报告，例如赠送礼品和发放奖金的比较研究。后来，大约1998年以后，他的研究转向脑科学实验，并且在大约2003年培养了一名优秀的俄裔女学生，Tania Singer。这位辛格后来在伦敦大学学院主持“同情心”和其他社会情感的脑科学研究，她的文章引起新闻机构的关注，2003年以后成为明星教授。现在她回到苏黎世大学，在“社会与神经系统研究实验室”（Laboratory for Sociai and Neurai Systems Research, University of Zurich）任教。2006年是她文章发表的高峰期，我在去年行为经济学课程里引用过几篇她的文章。费尔2006在MIT讲授的主要是同情心研究。我们看看今年他讲授的内容，第3—4讲最重要，因为我将要介绍的10月8日这一讲，就是插入在第3—4讲和第5—6讲之间了。第3—4讲提纲的标题是“合作与集体行动”，图3.45。因为是实验经济学，所以第一节讲解实验的基本设计。第二节讨论自愿合作的决定因素：首先当然是合作给个人带来的收益和边际收益。其次是规模收益问题，即群体规模对合作收益的影响。第三是群体内的信号交流问题，在实验设计中，这是一个关键问题，也是一项新的内容。


图3.45



我们看到这一提纲与我们下午新政治经济学讨论重合之处，因为，合作是行为经济学的基本问题，集体行动及其定价问题是新政治经济学的基本问题。费尔提纲的基本问题是：为何人们合作？这反映了我们说的行为经济学家的问题意识“How is cooPeration Possibie？”当代行为经济学文献，约80%是围绕这一基本问题展开的，约20%的文章仍然讨论行为经济学的古典问题——为“有限理性”建模。不过，我解释过，正是因为人类理性有限，才导致了人类合作。作为对比，我也介绍过，全部社会科学的基本问题是“How is society Possibie？”


图3.46



所以，图3.46所示的这篇今年发表于《社会经济学杂志》（Journal of Socio-Economics）的文章“行为经济学有两颗灵魂：它们都偏离经济学理性吗？”值得你们课后浏览。


图3.47



图3.47显示辛格教授2006年在《神经科学与生物行为学》“科学杂志”Review系列发表的综述文章，“他心阅读与同情心的个体发育学和脑神经基础：为未来研究提供的文献综述”。发表这篇文章时，她仍在伦敦大学学院任教。她任教的系，以研制脑科学数据处理软件著名。我留一些时间，请你们抄录她这篇文章的索引。我使用iPad教学，给你们和我整理讲义带来了一个严重问题。我随时要增加幻灯片，可是没有随时备份，于是我的幻灯片可能丢失，可能修改了之后仍使用旧的文件名于是以后整理时误导我自己。总之，这是很难解决的问题。你们最好是及时作课堂笔记，不要相信课后我让助教挂在网上的幻灯片文件，因为那是已经过时了的，而且，由于iPad不与MacBooh Pro同步，我不能随时备份课堂现场的幻灯片。


图3.48



辛格最重要的脑实验研究报告，请看图3.48，2004年2月20日发表在《科学》杂志，标题很重要，直译是“涉及友情但不涉及痛苦的感官刺激的对痛苦的同情”，她2006年文章里也引用了那篇文章。辛格在2003年以后声名鹊起，因为她发现了“同情心”的脑神经网络。我在2005年以后的讲义里，也多次引用过她的研究报告。请你们做这篇文章“摘要”的笔记，同时，我介绍一下关于行为经济基本问题（合作为何可能？）的解答，自从金迪斯1990年代初期在桑塔费研究院发表文章探讨这一问题以来，行为经济学家们已经提出的三条思想路线：（1）脑科学的思路，强调在每一个人脑内有经过漫长演化而来的鸦片回报系统，足可诱使每一个人合作，辛格是这一思路的代表人物，下面我会详细介绍她的工作。（2）桑塔费学派的和实验经济学的思路，强调利他主义行为是合作的发生与维持的必要条件。源于这一信条，金迪斯提出“社会学基本定理”——如果没有某种程度的说服、强迫、或惩罚机制，合作不可能长期存在。费尔同时参与第一种和第二种思路的推进工作，我推测，他似乎并不很相信第一种思路，所以他发表的文章主要是关于利他惩罚的，也就是第二种思路的研究。史密斯的工作也可纳入这一思路，他强调：“启蒙了的自利”（eniightened seif-interest）足以诱使人们合作。史密斯的诺贝尔奖获奖演说可当作这一思路的综述文献，例如囚徒困境博弈中的正和负的“对等性”（互惠性）、“名声”与“信任”等等因素的研究。这篇文献2002年以后可以从诺贝尔委员会主页下载，大约90多页，概括了史密斯领导的亚利桑那学派实验经济学的研究成果。我很遗憾这学期你们没有机会听唐方方老师的实验经济学课程，他似乎因为身体原因不能开这门课了，他是德国的实验经济学学派培养的博士，德国学派与史密斯的学派有相当大的差别。（3）哈耶克的思路，基于“群体选择”假说的演化生物学和网络社会科学的思路。社会网络是我们这门课程开篇的主题。这一学期结尾的几节课，我们要介绍诺瓦克小组的工作，也是网络社会科学这一思路最前沿的一组文献。哈耶克的思想，尤其是他在《致命的自负》里的7个附录，为我们理解这一思想路线上的研究工作提供了最好的指导。虽然，生物学家不很接受威尔逊的“群体选择”假说。可是我们普遍见到对成功群体的模仿。例如，我们现在模仿西方人和生活方式。为什么呢？因为西方群体似乎成功了，而成功的生活方式永远对其他群体产生诱惑。另一方面，模仿成功群体并不是一种可以持续下去的行为模式。必须有独立探索。

现在介绍辛格2004年脑实验报告，我只希望解释她的实验结果。苏黎世学派的实验设计很精彩，既简单又可区分重要的不同假设。实验设计，这是一门艺术。在辛格2004年《科学》杂志文章提供的这张脑图里，被试（样本）数据在脑区的描点依亮度显示脑区激活程度。可见到两个重要的激活区域：

1）ACC，扣带前回，也就是我们常说的“自我意识”的脑区（图3.49，见彩图）

2）两侧岛叶前回（right insuia and ieft insuia，图3.50，见彩图）。


图3.51



此处需要引用辛格等人2009年发表在《细胞》杂志上的一篇研究报告：“岛叶在情感、同情、不确定性感受过程中的共通作用”（图3.51）。这篇文章去年我讲过，今年我们没有时间详细讲解。其实从它的标题，你们已可推测：岛叶，由于它的特殊位置（以后我会给你们显示岛叶的这种特殊位置），在决策行为中承担着标题所列的三重职能——情感的认知，同情心的认知，以及不确定性的认知。这三重职能之间关系，尤其是不确定性与同情心之间的关系，从行为经济学角度，我认为，对理解人脑决策功能十分关键。不过，我还没有见到有最新发表的文献探讨这一问题。

现在介绍辛格2006年综述文章，请你们仔细读这篇文章（图3.51）的英文摘要并作笔记。

Abstract：Sociai neuro-science has recentiy started to investigate the neuronai mechanisms underiying our abiiity to understand the mentai and emotionai states of others. In this review, imaging research conducted on theory of mind（ToM or mentaiizing）and emPathy is seiectiveiy reviewed.It is ProPosed that even though these abiiities are often used as synonyms in the iiterature these caPacities rePresent different abiiities that reiy on different neuronai circuitry.ToM refers to our abiiity to understand mentai states such as intentions, goais and beiiefs, and reiies on structures of the temPorai iobe and the Pre-frontai cortex.In contrast, emPathy refers to our abiiity to share the feeiings（emotions and sensations）of others and reiies on sensorimotor cortices as weii as iimbic and Para-iimbic structures.It is further argued that the concePt of emPathy as used in iay terms refers to a muiti-ievei construct extending from simPie forms of emotion contagion to comPiex forms of cognitive PersPective tahing.Future research shouid investigate the reiative contribution of emPathizing and mentaiizing abiiities in the understanding of other PeoPie's states.Finaiiy, it is suggested that the abiiities to understand other PeoPie's thoughts and to share their affects disPiay different ontogenetic trajectories refiecting the different deveioPmentai Paths of their underiying neurai structures.In Particuiar, emPathy deveioPs much eariier than mentaiizing abiiities, because the former reiys on iimbic structures which deveioP eariy in ontogeny, whereas the iatter reiy on iaterai temPorai iobe and Pre-frontai structures which are among the iast to fuiiy mature.

首先，辛格的这些结论意味着：当我们见到朋友或亲人忍受着诸如火烧、刀割、针刺或令人作呕的气味等“物理性”（即刺激作用于感觉器官引致的）痛苦时，虽然我们只是目睹，我们脑区的激活范围和强度却让我们“感同身受”，这就是同情心的脑神经基础。这里揭示出来的，相当于陆九渊所言“人同此心，心同此理”的那个“理”，通过生物遗传过程，使一切人脑共享的神经元网络，只要遗传不异常，你脑内就有这套神经元网络，于是你就有同情共感的能力，你就可能体悟到陆九渊所言的“理”。

其次，你们会注意到这份摘要里出现的陌生术语：“ToM”（他心理论），尽管辛格在这里已经解释了这一心理学的经典术语。以后我讲解我们每一个人脑内的“社会脑”假说时，还要详细讲解他心理论。在以往的发展中，心理学家设计了多种实验来测度儿童的他心理论。虽然，这些实验颇有争议，毕竟得到了一些令人信服的结论。例如，人类儿童在3—5岁这一“时间窗口”，若不能激活脑内的他心理论，那么，以很高的概率，他们会成为“自闭症”儿童。事实上，自闭症是由于太不懂得如何合作而发生的心理障碍。他心理论功能缺失的儿童，不知道怎样探测他人的行为意向。他心理论可以通俗地解释为这样一个无限过程：“我想像你如何想像我如何想像你如何……”你们熟悉博弈论，或许会知道，博弈论理论家试图以与此类似的方式定义“common hnowiedge”。可见，缺失了共同知识的人，和缺失了他心理论的人，二者之间有某种尚未揭示的联系。


图3.52



第三，因为我们每一个人脑内都有基于“ACC”的自我意识，又都有两侧脑岛用来估量风险损益和同情，我们才可能有更高级的社会交往行为，即“合作”行为。关于扣带回，我在介绍脑结构时，会有更深入的讨论。现在需要指出，有案例表明，扣带回受损或被切除的患者，可出现“人格分裂症”，临床表现就是“人格转换障碍”。或许最著名的案例，是铁路工人盖革（Phineas Gage，1823—1860，美国铁路工人，因爆炸时被一颗巨大道钉贯穿头颅却幸存而成为著名的脑科学案例研究对象）。维基百科提供了他事故之后的一幅照片，左眼失明，身体的其余部分看起来很正常。道钉穿过左侧的眶前额叶，经过扣带前回和前额叶中回，从额叶上方穿出，如图3.52所示。事故之后，他性情大变。


图3.53



辛格与她在苏黎世大学“人类社会行为基础研究优先项目”小组指导的一名博士后研究员（Grit Hein，见图3.53）2008年联名发表在Neurobiology的文章，标题是“我感受到你感受的，但不总是如此：同情的脑及其规制”（图3.54）。图3.55取自辛格研究小组的“人类社会行为基础研究优先”项目主页。


图3.54




图3.55



辛格2008年文章的图1（图3.56，见彩图）显示人类同情心涉及的更多脑区：


图3.57




图3.58



你们现在应当记住的是TPJ（此处显示的是左侧颞叶与顶叶的交汇处）和MFC（前额叶中回）。以后我们讲了MIT萨克斯（Rebecca Saxe）小组的脑科学研究报告之后，你们会发现，辛格研究的这两处脑区，应与萨克斯小组发现的另一脑区RTPJ（右侧“颞—顶”回）的功能结合在一起，可以导出更符合演化社会理论的含义。图3.57截取自2008年5月14日的MIT校园主页，标题可直译为“思想激发者：MIT的萨克斯探索判断和确信的脑机制”。这位不到30岁的女性科学家现在是MIT的明星教授，大学主页有她24岁以后学术和生活的视频。她领导的研究小组在2006年及以后的研究中逐渐相信，TPJ尤其是RTPJ——右侧“颞叶—顶叶”交汇脑区，是人类独有的社会认知脑区，这一脑区的激活与否，决定了儿童是否能够获得他心理论能力，图3.58：

继续讲解辛格2008年文章的图1（图3.56），它显示的解读“他心”涉及的脑区TPJ（右下角）和MFC（左上角），与上述萨克斯小组的研究工作有潜在联系。辛格为这张图提供的注释，我贴在这里：


图3.59



接下来，我们看辛格2008年文章的图2。这张图有三层（图3.60，图3.61，图3.62），我分别解释：


图3.60



（a）是2004年辛格发表的结果，即脑区ACC与两侧岛叶前回被同情心激活。具体地，什么样的情境，激活了这两处脑区呢？于是有第二层图（b），它显示的是“疼痛表情”（左上）、“针刺”（右上）、“剪刀伤了拇指”（中左）、“在卡通片里的剪刀伤了拇指”（中右）、“右手被铁柜门夹住”（下左）、“在卡通片里右手被铁柜门夹住”（下右）。


图3.61



在核磁共振功能呈像仪内部的被试在目睹这些照片的同时，他们脑区的激活情形被记录成为数据。然后分析数据，产生下面第三层的图（c），这里显示出女性（第一行）和男性（第二行）脑区激活情况的显著差异。在右侧的直方图横轴上，我们读到“公平的博弈者”和“不公平的博弈者”这两种类型。这表明被试（第三方）先目睹在第一方和第二方之间进行的若干次囚徒困境博弈，从而得到了公平和不公平的印象。当第三方被试随后目睹了公平的和不公平的第一方或第二方受到的痛苦（如（b）所示），如果第三方是女性，则（c）第一行的直方图显示，她们对公平和不公平的人都有足够的同情心，只是她们对公平的人有更强烈（大约相差一倍）的同情心。如果第三方是男性，那么，他们显著地只对公平的人产生同情而对不公平的人不仅没有同情感而且有负值的同情（幸灾乐祸）。通过其他的研究报告我们知道，这时男性被试的同情心完全被正义感抑制住了。


图3.62



同情心的研究，在辛格发表科学杂志文章以前已有了很多年的历史。根据那一时期的研究报告，我们知道，我们同情心的脑区，不仅与我们承受物理痛苦的脑区重合，而且当我们目睹一个人被迫远离他所依赖的社会群体时，我们被激活的脑区，与同情心的脑区重合。

被迫远离你所依赖的群体，最单纯的例子是儿童被他的伙伴们疏远。不过，最著名的例子是斯宾诺莎被逐出教门。据记载，逐出教门的场景是这样的：在教堂里点燃许多蜡烛，你的亲戚和教友，手里都执着蜡烛，然后，这些蜡烛一根一根地熄灭，直到整座教堂沉入黑暗，那时，你独自走出大门，永远不能回来，而且教堂里的任何人也永远不得与你联系。当时，这是超过死刑的惩罚。

我们知道，笛卡尔、斯宾诺莎和莱布尼茨是17世纪理性主义承前启后的三位思想者，后两位追随的是第一位。在后两位里面，莱布尼茨社会地位显著优于斯宾诺莎。因为斯宾诺莎被逐出教门之后，在荷兰靠打磨镜片维持生活并继续写作。当时伽利略望远镜刚发明不久，打磨镜片需要笛卡尔创立的几何学知识和光学知识，斯宾诺莎懂得几何光学。莱布尼茨任德国教育总监，多次往荷兰拜访斯宾诺莎，希望请他受聘于德国，但遭到拒绝，不过，莱布尼茨后来最引为自豪的事情就是在两三个月里与斯宾诺莎的这些长谈。斯宾诺莎坚持经济独立身份，他认为只有这样才可保持思想的独立性。据一些史家考证，他死于粉尘污染。

这样，我们同情感的脑区，在上述三重情境内都可被激活。请你们记住：与我们有情感联系的他人或我们自己承受的物理性痛苦，与我们被迫离开我们依赖的社会群体，这三种情境激活的脑区，是重合的。

以上介绍的，是行为经济学家提出来解释合作为何可能的三种思路的第一种，脑科学思路。这一思路的优越性在于，与实验经济学数据或经济学的统计数据相比不必考虑样本数量。由于人同此心，心同此理，所以，哪怕只有一个样本，只要是人类样本，我们仍可观察它的脑区激活状况并比较放心地据此推测其他人在相似情境内的脑区激活状况。可是，我们作为经济学家，不很喜欢这一思路。因为沿着这一思路，经济学家似乎可以由脑科学家代替了（其实不然）。所以，多数经济学家更喜欢经济学解释。

现在讨论第二种思路，这是基于“成本—效益”权衡的经济学解释。依靠每一个人的自利性，或许可以解释合作的发生和延续。这一思路的核心概念是“惩罚”，必须有足够的惩罚强度，否则在囚徒困境博弈中，背叛合作永远比合作更符合个体理性。如果是无穷多次的囚徒困境博弈，那么只要双方都采取“针锋相对”策略（即我合作直到被背叛然后便永远不合作），并且只要未来收益的折现率足够低，就不会有谁愿意背叛合作。因为由一次背叛而触发未来无穷多次合作收益的折现值，无论如何要大于背叛合作而有的一次性的超额收益。这就是所谓“无名氏定理”（又可译为“凡人皆知的定理”或“基于常识的定理”），经济学家很早已经知道这一原理。它应用到生物界，就是“亲缘利他”原则——根据血缘关系的远近亲疏，动物个体可以有不同程度的利他行为。当囚徒困境博弈不是无穷多次重复的时候，上述推理仍有效，如果折现率足够低，那么，总存在一个足够大的整数N，当博弈重复次数大于N时，无名氏定理仍然成立。

比较困难的，是解释诸如“加莱义民”（参阅第一讲）这样的囚徒困境单次博弈时为何会有合作策略。在这一情境中，我们需要“互惠”、“信任”、“名誉”或“利他惩罚”这样的概念。

利他行为的定义是：降低自己的适存度（fitness），为了增加其他个体的适存度。或许你们要求解释的，是演化生物学的概念——“适存度”，我以后会详细解释。以前解释过一次，适存度可以用你的后代的数目测度，如果你以小于1的概率获得一个后代，那么你的适存度被你降低了。如果你以恰好是1的概率获得一个后代，那么你的适存度没有改变。当然，生物竞争，就是希望以足够高的概率获得尽可能多的后代。

利他惩罚的定义是：以降低自己适存度的代价，惩罚一名背叛了另一个体的合作行为的背叛者。注意，这里的曲折，你惩罚一个人，并不是因为他背叛了你而是因为他背叛了另一个人。或许你们怀疑：你怎样确切知道另一个人是被背叛了呢？这里当然有很复杂的信息问题。不过，在经济学实验室里，这类信息问题通常可以容易地解决。

费尔的经济学实验表明，利他惩罚，显著地增加了合作策略发生的频率。下面这个实验，取自费尔与他在苏黎世大学合作多年的费施巴赫（Urs Fischbacher）2004年联名发表于《认知科学前沿》（Trends in Cognitive Sciences）上的一篇论文，“社会规范与人类合作”（图3.63）。他们研究了利他惩罚对公共品实验中的合作行为的激励。图3.64是这一实验的结果：在前10次实验中，没有第三方对公共品博弈的参与者施加利他惩罚的可能性，于是这些被试对公共品的贡献率逐渐降低。第一次平均贡献率是个人资源禀赋的45%，第十次则下降为平均只有15%的水平。在稍后的10次实验中，被试被告知利他惩罚行为是可能的，于是，他们对公共品的贡献水平从50%攀升至90%或更高。


图3.63




图3.64



史密斯提出的概念是“对等性”（reciProcity），有正的——如果你合作那么我就合作，有负的——如果你背叛我我就惩罚你。这是人类最原始的正义感——复仇，有仇必报。这样的心理结构是深层次的，所以很重要。

第三是“信号”传播方式及噪声问题，特例是“rePutation”——合作的名声，或不合作的名声（bad rePutation），在不同结构的社会网络里，合作名声的传播，可以有不同方式和效果。你们可以借助第一讲学习到的那些原理，自己探讨“名声”的各种可能传播方式与效果。例如，在中国社会，很值得探讨的，是“谣言”及其社会功能。亨利希（JosePh Henrich）等人的田野调查以及最近他发表的文章，与名声在各种社会中的传播方式有关，具体而言，就是“间接互惠”（indirect reciProcity）问题。

关于名声在社会网络里传播方式及效果的研究，引导我们到2006年12月6日那期《科学》杂志的著名文章“合作演化的五规则”（图3.65）。


图3.65



这一思路的第三位领袖人物是阿克劳夫（George Aheriof，加州大学伯克利校区的经济学家，因信息经济学研究而与斯蒂格利茨和斯彭斯一起分享了2001年的诺贝尔经济学奖），他的风格更像是社会学家的，他最著名的文章是“柠檬原则”——当信息不对称性足够强烈时，二手车市场可能崩溃。这一原则获得了广泛的应用，也引发了许多后续的学术研究。

此外，经济史学领域的格雷夫（Avner Greif，斯坦福大学经济学家，他是1989年毕业于美国西北大学的经济学博士）。他2010年发表于《比较经济杂志》（Journal of Comparative Economics）的文章，标题是“关于道德顽固性的一种理论：基于隐秘信仰的道德与政治合法性”（参见下图）。在这篇最新发表的文章里，作者们试图解释为什么在主流社会里有一些少数族裔群体（团块或局部社会网络）可以顽强地维持自己的道德信仰，以及为什么统治者在寻求政治合法性时往往不能够利用这些基于隐秘信仰的道德。他们的“代际道德投资”模型可以应用于解释核心价值观在人口中延续、扩散或消失的过程。


图3.66



休息十分钟。图3.67，我写在黑板上的，是钱穆老先生的见解，典型中国式的学问。休息之后，我们可以讨论。

课间讨论

程琛：第一思路和第二思路的区分究竟在何处？

丁丁：脑科学的思路就是要找到脑内的利他惩罚回报源，这样就不必有外在的维持惩罚的社会机制了。我自己也不很相信鸦片回报系统对合作行为的解释。可是，我也不愿意相信金迪斯的有马克思主义倾向的“社会学基本定理”。

许彬彬：为什么假设不合作是必然的而合作是偶然的？我认为在人类社会里，由于传统，合作是必然的，不合作是偶然的。

丁丁：为什么？根据个体理性，囚徒困境博弈，我们是不合作的。如果你诉诸传统，那么你应解释传统本身是怎样形成的，这是一个问题。

人民大学农业经济系一位学生：老师，可否介绍放松“零智能”假设的多主体仿真？

丁丁：我们在浙江大学跨学科中心研究仿真的时候，我提出一种方案引入同情心，课上介绍过了。我们改写NetLogo，在新的程序里，当一只小乌龟遇见另一只的时候，如果对方的粮食只是自己的三分之一，那么它就产生同情心，无论如何也要合作，哪怕被出卖。结果非常诱人，以致我已经要给《科学》杂志投稿了，但写了一半时，发现一个浅显的错误，完全不可接受。所以，我就放弃了那篇文章。


继续讲解RTPJ，在我们右耳向内一段距离的位置。萨克斯小组观察黑猩猩的脑，没有发现RTPJ。他们又观察自闭症儿童的脑，发现RTPJ没有被激活。他心理论是解读他人心理活动的神经元网络，如果不激活，儿童就无法懂得其他人的意图，包括合作或不合作的意图。

那么，你们会问，右侧颞顶交有这样的功能，左侧颞顶交呢？是的，左侧的颞顶交已经被我们的语言中枢占据了。我们语言的脑区包括了颞叶和顶叶的交汇处，颞叶和前额叶交界的某一段，以及颞叶和眶前额叶交界的某一段，这三个脑区都在大脑左半球。

经济学家常说：天下没有免费午餐。人类的语言能力和社会交往能力当然也不会是免费的，这两项能力占用的脑区，就是一种代价。

请看图3.67，钱穆的概括：人性原本就包含了个性与群性。这是典型的中国式学问，就是“以全概偏”——我故意要表达出与西方学问的“以偏概全”相反的倾向。对一位中国学问家来说，已经是“全”，就不必再追究各种“偏”。于是，中国学问家通常有冯友兰借用孟子所说的“挟泰山以超北海”的气魄，不屑于偏向任何一个专业或专题，后者只不过是“雕虫小技”，“壮夫不为也”。若是人人如此，整个社会的知识便无从细致化。于是，我们就如古代儒家那样从感悟人生开始，以人生的感悟为终结。这是中国式的学问，目前仍是如此。


图3.67



西方学问的风格，是以理解“世界”为开始，以对世界的理解为终结。如梁漱溟先生指出的，西方人始终是向外求索而不知有内，逐物而不返。中西结合的学问，还是以“跨学科”的最好。就着钱穆的这一见解，我增加了一些文字。猫科，群性很弱。我在夏威夷的时候，家附近的海边有一群猫，每一只占据一块大石头，与其他的猫不往来。开车从远处看就比较壮观：海边一群巨石，每一块顶上站一只猫。

那么，犬类呢？那时候，就是狼，群性很强。除非是孤狼，也就是患有自闭症的狼（笑声）——我以后会介绍肉食社会性哺乳动物的合作习惯是怎样培养起来的，有一位芝加哥大学动物学家作了很好的研究，大致与人类一样，需要在幼儿时期学会合作，否则就成为孤狼——即不会合作的狼。狼的群性强，很可能导致个性不发展，至今，我们观察狗的行为，仍是如此，只不过因为狗已融入了人类社会，它们的群性就是依恋着主人及其家人和朋友。

为什么狼有群性，却无法成为地球的主人？王小波写过一段文字，想像我们人类被其他物种统治了，于是有“红烧人”（笑声）。你们知道小波吧？读他的书吗？

猫科，大型的，老虎，为什么无法统治地球？个性很强，却终归不能有人类靠了群性而拥有的力量。我们人类或许很偶然地，恰好将我们的个性与群性结合得非常好，不至于一方面压制了另一方面，这样就发展起来，成了地球的统治者。不过，以后人类的发展会怎样？我们无法推测，可能很糟糕。


图3.68



现在请看最重要的，图3.68，我写在黑板上的，就是上星期我预报的，行为经济学三元体。情—境—理，其实，行为经济学文献，在我看来，是这三位新儒家代表人物的思想脚注。所以我将他们的名字写在中央，梁—熊—马。对于这三位儒家而言，情（emotions and feeiings），就是人心。境（situation），就是人生。理（rationaiity），就是世界。情结合着客观的理，就是行为学。将完全的理限制于特定的境，情与境结合，就是情境，理依赖于情境，也就是有限理性。郭店楚简出土，我们知道有“道始于情，情出于性”。我们还知道“性自命出，命自天降”。这两方面结合起来，我们知道行为经济学与中国古代思想传统，完全可以连通。

西方人想像的人性，相当于中国古人论述的由教育改变的人性。古代教育者普遍地相信后天的人性通过教育是可变的，所谓“性相近，习相远”和“天命之谓性，率性之谓道，修道之谓教”。

图3.69这篇文章的第一作者Rayo，我查了一下，他是1998年从墨西哥理工大学本科和硕士毕业，进入斯坦福大学，2002年获得博士学位，2002—2006年是芝加哥大学经济系助教，2006年升任教授。他和贝克尔在JPE，芝加哥大学经济系的机关刊物，发表了这篇文章，从演化论的角度解释人类偏好的一些重要性质。例如，最重要的性质是“边际效用递减律”。我们知道，如果没有这一性质，经济学的均衡概念就会失效。标题页下面的那段文字概述了他们这篇文章的动机。图3.70的黑板上，我试图提供Becher and Rayo 2007的直观图：

在这篇文章里，他们将考察享乐主义的效用怎样驱动着选择行为。界定术语的时候，他们视享乐主义的效用与“幸福”等价，在这一基础上，享乐行为表现出下述的四项特征：（1）当突然降临的享乐延续并成为可持续的享乐时，它的效果随时间递减并成为习惯了的生活方式，这一特征称为“习惯形成”；（2）一个人从经济的成功所能感受的幸福依赖于他可以参照的同伴们的成功程度，这一特征称为“相邻比较”；（3）幸福感依赖于以往的经验和由这些经验形成的幸福预期，这一特征可称为“历史依赖”；（4）虽然幸福感时起时落，但它倾向于回归到一个长期且稳定的水平，这一特征不妨称为“长期均值”。


图3.69




图3.70



图3.71所示的这段文字概述了他们这篇文章的贡献：为上列四项行为特征提供一种演化生物学解释，也就是说，具有上列四项性状的个体行为，有利于决定了这些性状的基因的繁衍。


图3.71



他们这篇文章的标题是“演化效率与幸福”，用了两个大词，“演化”和“幸福”。而且，“演化效率”是一个在经济学教科书里尚未定义过的术语。本科生读这篇文章，可能有些艰难，那么就应参照我提供的直观图示：首先，上帝或大自然，设定一个目标，就是让人类最大限度地获得幸福感，这等价于基因的繁衍，因为，在狩猎与根块采集的时代，作者们假设，每一阶段带回家的食物数量x与依赖于生存环境且基于以往关于x的经验的预期可带回家的食物数量y之间的近似程度就是幸福感的某种近似值，同时也是适存度的某种近似值：


图3.72



此处必须注意：预期是关于幸福感V的，它依赖于个体选择x和以往的历史，并且个体感受到的幸福感与这一预期的值等价。通过预期或计算均值，我们平滑了环境不确定因素，故这一预期不再依赖于s；第二，上帝采取的方法是演化论的方法，而不是试图依靠一次完美的设计就实现这一目标；第三，上帝根据映射算子ψ随机地赋予每一个人某种形式的幸福感受函数V，让这个人在不确定的生存环境中最大化自己的幸福感，不过，上帝可以随机地同时设定许许多多不同类型的V，每一个人承载一个类型；关于个体的幸福感预期值，为了证明他们的主要结论，作者们需要两个符合常识的假设：（1）有限的幸福预期，即没有人可能体验到无穷大的预期幸福；（2）关于幸福预期的有限认知能力，即存在某一感受阈值，当幸福预期值1和幸福预期值2的差异小于这一阈值的时候，个体不能辨识二者的差异，于是视为无差异。每一时期的预期幸福感，随时间而成为长期的均值：


图3.73



第四，V依赖于情境s和由个人理性算子Φ决定的选择x；每一个人有一个适存度y，上帝则可计算全体人类的平均适存度Ey。这样，我们有了一个“委托—代理”关系，上帝或大自然是“委托方”，每一个人是“代理方”。上帝不断寻找更好的函数形式V试图最大化预期适存度E，同时，人类个体不断最大化上帝赋予了V之后的个人幸福从而适存度y。这两位作者证明，在这样一个“委托—代理”模型里，存在着一个阶梯函数或它的连续形式“S”形的函数V，使预期的E达到最大并且是演化稳定的。

为什么作者们使用了V，因为他们引用了卡尼曼的工作——前景理论。所以，这里的V其实就是行为经济学家所说的价值函数。他们在摘要里写着：演化使人类的幸福函数是基于相对比较的幸福感。这当然是前景理论的见解，不过，他们试图解释“相邻比较”而不是以这一特征为推理的前提。此外，贝克尔和拉尤还解释了“习惯形成”和“长期回归”这两项特征。如果自然演化最终选择了S形的幸福函数，那么，显然，我们也可以解释享乐突然出现时的迅速增加的幸福感（对应于S曲线的迅速上升阶段）。

这篇2007年的文章，我认为，标志着贝克尔的第三次转型。第二次是1995年，他发表知识论的文章，第一次转型，众所周知，是家庭经济学和犯罪经济学，使他获得了诺贝尔经济学奖。多年前，我写过一篇文章，标题是“永远的贝克尔”，因为他的学术生命似乎永远年轻。

一般均衡，你们知道这是有定义的，那么，演化效率呢？以后我们讲到演化基本方程组的时候，可以严格定义。贝克尔这篇文章，引入了演化效率这一概念，定义为使人类族群适存度最大化的那些幸福函数的形式，其中，作者们找到了一个，就是“S”形的，可能还有其他形式的，我们不知道。所以，贝克尔的S函数是演化效率的一个充分条件，不是必要条件。这样，经济学的出发点被贝克尔和拉尤向前推移了一步，从偏好和效率，推移到足以解释偏好性质的更弱假设和演化效率。

对于行为经济学家而言，贝克尔和拉尤这篇文章相当于将前景理论融入了新古典经济学分析框架，至少，部分地是这样的。卡尼曼的前景理论三要素，我讲过一次了。首先是损益的相对性，其次是有一个参照点，第三是相对的损比相对的益显著地更敏感，相差约3倍。

那么，我们怎样定义种群的适存度呢？回到威尔逊的著作，下面的图3.74和图3.75，取自他2000年版的《社会生物学：新的综合》。我们观察物种并为它们分类，基本方法是观察它们的性状，因为其余都不可观测。根据性状来界定物种，例如我们要界定“人类”，总会遇到一些边缘情况，例如，尾骨显著比普通人更长一些的，是否可以称为“人”？或者身材显著比正常水平矮的，是否可称为“人”？诸如此类的现象很多，我们用正态分布来描述那些偏离正常水平的现象。峰值，就是均值对应的，是大部分人的性状，如果偏离峰值3个σ或更多，我们很可能不愿意称之为人类了。根据正态分布，这样的样本很少。经验表明，大多数生物现象都服从正态分布。


图3.74




图3.75



现在看图3.74的B：“简单昆虫社会”，在x轴上表示的是样本的尺寸，y轴表示样本的年龄，z轴表示坐标（x, y）的样本频率。简单昆虫社会的样本，沿着尺寸维度有一个单峰高斯（正态）分布，在尺寸与年龄呈现为单调递减关系，即越是规模大的简单昆虫社会，它延续的时间就越长。

这样的图，我们称为“ecoiogicai iandscaPe”（生态景观）。这是莱布尼茨最初建议的方法，通过“种差”来界定概念。也就是说，我们只能借助于物种之间的差异来界定全部物种。如果两个物种之间差异太小，我们就视为等价或无差异。

现在看图3.75的C：“复杂昆虫社会”，显然，这里呈现的是一个双峰分布。这就意味着，有一些大规模的复杂昆虫社会C1，与另一些小规模的复杂昆虫社会C2，二者之间的差异很显著以致不能视为无差异，于是就出现了两个峰值。这两个峰值之间，有一些样本处于两个种群的边缘，相当于“规模”性状的无差异，因为我们无法确切地指出具有这些规模的复杂昆虫社会究竟是C1还是C2。这时，我们需要观察其他性状，以便将这些种群区分开来。

最后，我们返回图3.74讨论它的A图：“脊椎动物社会”，十分复杂。首先，脊椎动物社会的样本似乎没有单峰分布，当规模大于某一阈值时，越大规模的社会，出现频率越低。其次，沿着社会规模和延续时间线性反比变动的每一条直线，样本呈现出一个单峰分布。这就意味着，大多数脊椎动物社会，既不是规模最大（从而延续时间最短）的也不是延续时间最长（从而规模最大）的，而是这二者的恰当组合。

在生态景观上定义的物种，不会有经济学定义的静态的均衡。

所以我们定义的，是演化均衡，如图3.76所示：在图3.76的上方，我们看到横轴“表现型”的分布，纵轴标示着物种的适存度。物种Ⅰ已经演化到了最高适存度，在山顶上。显然，山顶不是一个稳定的状态，稍有扰动就会向下滑落，向着其他物种演化。物种Ⅱ正在向更高适存度攀升，如物种Ⅰ一样，演化不是静止的。这一景观称为“适存度景观”，以后我们讲解诺瓦克和西格蒙德的论文时，还要使用这样的景观。图3.76的左下角的小图，显示性状对适存度的贡献方式：一个性状可能改善物种适存度（原初效应），也可能降低物种适存度（次级效应）。当物种适存度因这两类效应的作用相互抵消甚而有所降低时，只要不低于某一容忍水平，物种仍可保持这一性状。人类有许多性状不适合物种生存，却仍延续着。例如，自闭症儿童不能适应自然选择压力，倾向于被淘汰。但是，许多自闭症儿童表现出超常的数学直觉。这相当于某一性状的“次级效应”。因此，引出图3.76右下角的小图，个体性状的分布，峰值表示物种生存允许的“最适合个体生存”的性状数值。只要物种仍能生存，这一分布就会延续下去。


图3.76



上述的现象，从威尔逊的阐述中，我们意识到：那些倾向于降低物种适存度的性状，应属于“族群惯性”——它是抵抗自然选择压力的。由于这样的性质，我们可能有一些天才人物，可能有一些傻瓜人物，他们都对人类有所贡献。


图3.77



可见，族群适存度，需要从三个方面界定。（1）个体的，（2）群体的，（3）群体之间的。

下面这篇文章，请看图3.78，2010年7月发表于GEB（《博弈与经济行为》），论证“相邻比较”的合理性。思路是：人们只能根据相对财富的比较，才得知他们自己是否足够成功，从而引出幸福感。邻居的财富和生活水平，或许是人们最常用的参照系。不如此，幸福感无从发生。


图3.78



大公司的雇员之间，互相不能询问奖金数额。这就是“密薪制”，这是不能公开的信息。否则就如何呢？克鲁格曼曾记录美国大公司总裁的薪水增长和增长失控的过程。最初，国会要求在报纸上定期公布华尔街大公司总裁们的薪水，例如，GE总裁1990年几百万美元，等等。可是，这样公布了信息之后，大公司总裁们的薪水开始以数倍于以往的速率增长，十年以后，GE总裁的薪水不再以百万美元计算，而是以亿计算了。这就是“攀比”的结果，它是为了获得更多幸福感而必须有的“相邻比较”的结果。你不给我高于他在另一家大公司的薪水，我就感受不到幸福足够的增加。克鲁格曼讲的故事，对我们的公共政策制定者，真是富于寓意。现在北京的金融街就形成了这样的攀比机制，那些金融业经理，并不比其他行业的经理聪明或能干多少倍，但薪水却高了几倍甚至几十倍。

与此相关的一个著名悖论，是所谓“伊斯特林悖论”（Richard Easteriin，美国的两院院士，南加州大学“大学教授”，曾任美国人口学会主席和经济史学会主席，是“幸福经济学”的领袖人物）。这一悖论发表于1974年，大致是说，当基本需求被满足之后，一国的人均财富增长不再导致幸福感的上升。伊斯特林的悖论引发了许多后续研究，今天，收入与幸福之间关系的研究，形成了一个称为“幸福经济学”的分支。伊斯特林悖论是基于国民经济宏观统计数据得到的，2000年以后，他自己后来主持的微观调查数据显示，个人幸福感随年龄的增加而呈现先低后高再低这样一条“彩虹”曲线，40岁的中年人，在伊斯特林问卷调查中，表现出最高的幸福感。这与我们中国人的感觉不同，我们这里有“人到中年”的不幸感，这时最不幸福了。

下面这篇1996年发表于GEB的文章，见图3.79，它的两位作者是以色列学派的经济学家（Giiboa and Schmeidier），他们长期研究理性行为的认知基础问题，包括“非贝叶斯预期”等等高难度问题。这篇文章的标题——“基于案例的最优化”，显然是接着他们1995年发表于QJE（哈佛）的那篇文章的，接着下图的那张图显示了这篇文章的标题。


图3.79




图3.80



他们1995年QJE文章的标题是“基于案例的决策理论”，摘要如图3.80所示。

这两位作者2010年9月在最重要的理论刊物JET（《经济理论杂志》）发表的这篇文章，请看图3.81，标题是“简单性与似然性：一种公理化研究路向”。可见，多年以来，他们的主要努力始终不变，围绕基于案例的决策理论，不断深入，现在似乎确立了这一理论的概率论基础。我希望助教为你们介绍的，是他们1995年QJE的文章。图3.82是我为帮助你们理解助教的讲解而写在黑板上的直观理解：


图3.81




图3.82



注意，基于以往的案例，而不是基于新古典经济学通常假设的完备理性预期。所以，决策者的理性，不是完备的，依赖于他的记忆力和对幸福的想像与认知水平，他对幸福的想像与认知，又依赖于他所处的情境。

首先，面对一个新的情境X（t），决策者从记忆中搜索全部与X或多或少相似的历史情境X（z），z＜t，并计算每一历史情境与X的相似系数，然后，他回忆在每一历史情境内的决策及其后果y（X（z））。第三，他对这些后果加权求和，权系数由历史情境与X之间的相似系数决定。作者们在1995年论文的题头写了休谟的名言：我们全部经验能够带给我们的经验原则，就是“从相似的结果推测相似的原因”。最后，决策者在如上得到的各加权求和的可选方案中，选择具有最大值的方案。

与完备理性模型相比，我们看到，基于案例的最优决策模型，不要求决策者完备地想像世界的全部逻辑可能状态，它只要求决策者尽可能回忆以往发生的各种案例，找出相似系数，从0至1，然后将各历史案例的决策后果（效用值）计算加权求和，找到最大值的对应案例，再推出这一案例对应的决策（可能也是加权求和的形式）。

你们学习经济学，几年之后，脑子里多了许多模型。那么，哪些模型最好用呢？这是一个假问题，因为基于案例的决策，没有一个模型是永远最优的。你必须看你面对的经济学问题，然后搜索你记忆中的许多模型，估计每一个模型适用的经济学问题与你目前求解的经济学问题之间的相似系数，然后……你们自己可以推演了吧？上述文章的两位作者，在2010年9月这篇文章里试图阐述的，就是怎样基于以往的案例来选择模型。

上述的经济学思维过程，不再是西蒙批评过的新古典经济学“建构理性的”，而是史密斯称之为“生态理性的”过程，或哈耶克鼓吹的“演化理性的”过程。

下课了，那么，下星期由两位助教给你们讲解上面这两位以色列经济学家1995年QJE的文章。


第四讲

第一部分

2010年10月16日/下午1：00—3：00/二教105

我们前三个星期的课程，引出了这张图（图4.1，即图3.24）。在均质社会网络里引入个性之后，产生了局部之间的差异性，称为“局部性”。

每一个局部至少包含一个节点，所以，这个局部对这个节点而言也称为节点的“邻域”。每一节点的纽带于是分为两类，与邻域之外的节点连接的纽带和与邻域之内的节点连接的纽带。前者称为“群组间纽带”（intragrouP ties），后者称为“群组内纽带”（intergrouP ties）。


图4.1



仿照Duncan Watts 2004年那篇论文（参见图2.9）的一维环状网络的初始状态，我们从一个有序社会开始讨论：每一个节点有2个群组内纽带，连接到它的左邻和右邻。同时，它还有2个群组间纽带，连接到它的左邻的左邻与右邻的右邻。然后，群组内纽带可以随机地改接为群组外纽带，由此形成不同程度的“小世界”网络。

未来三个星期，我们主要考察从什么样的局部结构及其相互作用的过程中，可能涌现合作秩序的扩展过程。与此同时，我们可以看到许多局部结构及其相互作用不能涌现合作秩序的扩展过程——涌现出来的合作秩序很快消失，社会最重瓦解。比较而言，在拓扑学里，我们常常考察一个拓扑结构的一个性质，看它是否能“遗传”给它的局部。在网络社会科学里，我们常常考察一个局部结构的一个性质，看它是否能“涌现”为社会整体的性质。例如，我喜欢讨论的同性恋现象。在人工婴儿技术之前，同性恋行为不是生物学意义上的适应行为，因为后代与母代数量之比是0，适存度是0，当然就是不适应。可是同性恋普遍见于人类各时代和人类以外的许多高级动物群体，也就是说，它是可以长期延续的行为。保守的估计是，有同性恋倾向的个体大约占个体总数的5%。上述这两项观察于是意味着，同性恋是一种局部性质，并且长期保持在特定局部之内。换句话说，它不能涌现为社会整体的性质。


图4.2



这是理论的思路，在进入理论之前，我们要观察现象。请看图4.2：

我们首先观察一般的动物，根据例如威尔逊提供的生物学家的观察，我们见到社会性动物和没有社会性的动物。社会性，是动物行为的“性状”，所以也可以有统计描述，例如，用正态分布密度来描述。于是我们看到，有典型的社会性动物，有不典型的社会性动物。猫的社会性，我讲解过，很弱，可能是不典型的。然后，在具有社会性动物这一性状的动物当中，我们继续分类，有哺乳动物和非哺乳动物。鲁迅是最早将达尔文进化论介绍给中国人的，1907年，他当时使用的术语是：有胎盘类动物和无胎盘类动物（参见图4.8）。今天我们中文通例是哺乳动物和非哺乳动物。总之，回到图4.2，首先，动物与植物的区分在于植物缺乏个体性而动物有了个体性。这是亚里士多德时代已经知道的事情。其次，社会性动物如蚂蚁和蜜蜂，只是昆虫而不是哺乳动物，我们说它们没有情感。所以，在社会性动物当中，对行为经济学而言，可以区分有情感的和无情感的这样两个类型。第三，即便没有情感，只要有了社会性（群性），每一只动物的个性和群性，就是可以共生演化的，因为在它们繁衍和交往的过程中，会有许多偶然因素导致的许多局部性，而这些局部性之间的相互作用，可以涌现出一些社会整体的性质，例如“语言”，最原始的白蚁和胡蜂，都有自己的语言，这是它们的整体性质。所以，每一只动物身上存在着个性与群性的共生演化。至于何种性质涌现出来，依赖于社会网络的结构，这是图4.2右上角和右下角“网络”和“结构”这两词的含义。第四，在社会性哺乳动物里面，社会情感的演化很丰富，涌现出诸如人类的派生情感和更多级派生情感这样的复杂性。这是最近一亿年以来的事情，哺乳动物脑的演化，有了梦境，有了复杂情感。这些情感在特定的社会网络结构之内，影响着局部性之间的相互作用，产生了特定的文化传统。

情感性，很难有更科学的分析。因为我们甚至无法科学测度每一种情感。我希望在将来，这是可能的。威尔逊的《社会生物学》写作于1975年，他发现社会性昆虫的行为与人类行为，有很多共享的性质。于是，他萌发了创立社会生物学的设想。下面的两张图，这里是第二次出现，我已经讲解过了，参见第三讲的图3.74和图3.75。你们也可以少许浏览威尔逊的《昆虫社会》这本书，他在那本书开始的部分用很长篇幅讨论怎样测度动物的社会性。这是一个严重的问题，如果研究者们不能达成基本共识，那么，每一研究者的经验，与其他研究者的经验，就很难交流。度量，这是科学的要求。你可以很容易地产生一个观念（idea），但科学要求你为这一观念赋予结构（参阅金岳霖《知识论》），你在一个观念之内细致地区分它的诸要素，A、B、C、D，等等，这不是结构，这是要素。你必须考察这些要素之间的因果联系，产生金岳霖先生描述的结构，例如，从A到D和C，再从C到B，诸如此类。你用各种箭头（单向的、双向的、无向的）表示你深信不疑或将信将疑的这些要素之间的一套关系。这就是赋予一个观念以你想像中的结构。这是你的想像，故而科学要求你检验你想像的结构。为了检验，你必须提出测度，你构建一些经验指标，它们或多或少可能近似度量你想像中的要素和它们之间的因果关系。这样的三部曲，就是从观念到科学概念的过程。如果你不同意或无法完成这一过程，你产生的观念，就始终只是文学，不是科学。你可以写小说，但不可以从事科学研究。

社会的规模，是我们测度动物社会性一个重要维度。另一个维度，是社会存活的时间，这也是社会性的一个重要测度。如果群体经历太短的时间，例如几秒钟，就瓦解了，我们就不很情愿相信这是一种社会性。人类文明，汤因比研究过许多种，存活到今天的不过几十种，其余的数百种文明都消失了。收集了这两个测度的数据之后，我们可以画出密度分布曲线，就是这张图的内容。（图4.3）我们看到，简单昆虫社会呈现单峰分布，而复杂昆虫社会呈现出双峰分布。


图4.3



单峰和双峰，就社会规模这一测度而言，意味着怎样的本质差异呢？我们说，呈现双峰分布的那些昆虫社会，见图C，典型地表现出两种不同规模，数量更多的是小型社会，数量较小的是大型社会。在小型社会与大型社会之间，存在一些模糊的规模，或许可归入大型或许可归入小型。这是任何一个性状的统计分布都会出现的“边缘”情况。只就典型社会（即位于“峰值”的社会规模）而言，图C表明，与规模小的复杂昆虫社会相比，规模大的复杂昆虫社会似乎能够延续更长时间。这表明自然选择的力量倾向于选择了规模更大的复杂昆虫社会。难以判断的，是图A，脊椎动物的社会性。这是因为，社会规模与存活时间，这两个测度之间的关系相当复杂。大致而言，我看到的是位于“社会规模—存活时间”平面内的一组反比直线，每一直线连接了社会规模轴上的一个数值和存活时间轴上的一个数值。只是沿着每条反比直线，密度分布呈现为正态的（钟形曲线）。直观地说，如果我们将图A的这组分布密度曲线的峰值连接起来，就得到一条在社会规模与存活时间之间的正比直线（或类似直线），它代表了大多数样本的情况，似乎是，社会规模越大的脊椎动物社会，存活时间也越长，但这样的社会，数目很少，所以密度的峰值越来越低。但是由于那一组反比直线，每一个给定的社会规模，可对应着许多不同存活时间的脊椎动物社会。今天，我们不能讨论这样复杂的情况了。

以上是威尔逊提供的生物学家的数据。然后，在他这部著作（《社会生物学》）的第二章，威尔逊教授提供了常见于动物社会和灵长目社会的七个结构类型，见图4.4。

图4.4第一行的两个结构，其一是有固定活动领域的鸟类社会的结构，水平的，群体间纽带数量很少。这样的网络结构，让我们想到人类远古的洞穴经济。其二是鱼群的结构，和鸟类一样，这里不出现科层制度，只有单一水平的权力交换，但鱼群显然比鸟类更喜欢建立群体间纽带联系。


图4.4



现在看图4.4第二行的三个结构。第一个结构刻画人类信息网络，有科层，但各科层之间有双向纽带联系——“下情上达”，作为对比，第二个结构刻画人类军事组织，纽带是单向的，命令从较高科层下传给较低科层。信息网络的科层联系虽然是双向的，每一科层却只有一个节点有权向上一科层传递信息，这很可能是符合效率原则的。

图4.4第一行第三个结构刻画了狒狒群体，你们阅读《第二天性：人类进化的经济起源》（Second Nature：Economic Origins of Human Evolution）的时候，可以看到第7章关于阿拉伯狒狒行军时的一张照片（助教在北大校园里的复印店制作了电子版），很接近人类组织。行军的时候，有伍长若干名，在队伍两侧行走。参见图4.5，但因为扫描质量低，照片不清晰，依稀可见狒狒行军的队形。狒狒有稳定的家庭生活，与黑猩猩不同。我们知道，黑猩猩的性资源配置，以暴力为准则。每一群体内的雄性黑猩猩，依靠暴力统治其他猩猩，并且在发情期独占全部雌性。因此常有年轻的猩猩挑战年老统治者，导致了图4.4第三行第二种社会结构。黑猩猩的体型也因长期借助于暴力配置性资源而有显著高于其他物种的雄性体积与雌性体积之比。雌性不必借助暴力所以维持原有的体积，而雄性的体积则演化得越来越雄壮。有趣的是，狒狒白天行军时，以大规模群体出现，通常数十只或上百只一起行动。但因为有比较稳定的家庭生活，所以，它们晚间休息时，是三五成群而不是数十只或上百只聚集在一起。许多鸟类飞行时也如此，群体规模依场合而有显著的差异。一般而言，规模较大有利于分摊风险，规模较小有利于养育后代。
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图4.4第三行的社会结构，叶猴的和黑猩猩的。后者我们刚刚介绍过，前者，我很不熟悉。根据百度百科“白头叶猴”条目的介绍，白头叶猴（图4.6）比熊猫更珍稀。白头叶猴的社会结构，以雌性为核心，这些雌性叶猴之间保持着严格的等级制度。这样，我们可以理解图4.4显示的叶猴群体在科层之间的弱联系，以及在同一科层之内，很可能以雌性为核心，十分活跃的小群组间纽带联系。除了白头叶猴，你们还可以检索到“黑叶猴”的百度百科词条，似乎比白头叶猴的词条更详细。与白头叶猴一样，黑叶猴社会也有严格的等级制度。在同一科层之内观察到许多“互相理毛”的行为。

现在请看图4.7，关于人类的社会性的考察。人类社会最显著的性状是它的文化差异，图4.7左下角，我写了“文化类型”。

我的讨论，主要是关注文化差异和人类文化的类型学问题，尤其是根据一位杰出的社会思想家埃利亚斯（Norbert Eiias，1897—1990）的报告。我在前年的新政治经济学研究班里介绍过，埃利亚斯被认为是一位饱经磨难的天才，令人感动。他是曼海姆的助教，参与了知识社会学的创始工作。在德语世界里，他最著名的作品是两卷本的《文明化过程》（The Civilizing Process，有中译本），这是文化形态学的作品。他研究了德国人、英国人、法国人等民族的性情，这些著作现在有中译本。另一位重要的文化类型学家，是韦伯的兄弟，阿尔弗雷德（Aifred Weber，1868—1958），他的著作“文化类型学”，有中译本。为了使一个观念（此处就是“文化”及其差异）变成更加科学的，我们需要赋予结构和测度指标，我们必须区分文化的要素及这些要素的联系。根据我的阅读和观察，我用来测度人类各种文化通有性质的，是图4.7左侧列出的三项指标——社会规模、团契性、创造性。


图4.7



这三项指标似乎对应着威尔逊提出的动物的一般社会性的两项指标，但是，我们知道，文明或文化的比较研究表明：有一些最先进的一些文明，没有存活很长时间。相反地，有一些最愚蠢的文明，反而生存到今天。这一性状，使我们人类文明本质地不同于一般动物社会。我提出的这三项指标，它们联合测度的，是一个文明已经或可能达到的水平。注意，一个可能达到极高水平的文明，却未必能够存活到那时，也未必具有最大规模。所以，这三项指标必须联合测度文明水平，缺一而不可。例如，文明与社会规模，当然有统计关系。哈耶克相信（参阅《致命的自负》人口学和宗教学的附录），存在着正比关系。但汤因比和梁漱溟，或许不同意哈耶克这一见解。我们姑且认为，文明程度与社会规模之间，有远比正比或反比更复杂的非线性关系。因此，社会规模这一指标，不能单独测度一个文明的水平。另外两项指标，“创造性”直接与文明程度相关——或许永远是正比关系？“团契性”可能与文明程度非线性相关——例如，野蛮社会的团契性很高，现代都市社会的团契性很弱。

上述三项指标与文明程度的关系，联合作用，决定了一个文明可能达到的程度，我写在图4.7的下方了。然后，我继续写了“集体决策”和“诱致仿效”这两个语词。先考察各民族的文明，图4.4首先列出的，是犹太民族，这是公认最富于创造性的一个民族。如果按照每百万人拥有的知识分子和科学家技术，犹太人的比例显然远远高于其他各民族。这是无可置疑的，从马克思、弗洛伊德、爱因斯坦，这三位对当代人类影响最大的犹太人，到更广泛的犹太人对世界的贡献。不过，对犹太民族性格的研究，由于受到纳粹意识形态的扭曲，客观的数据收集，是晚近二十年的事情。

另一个文明程度很高的民族，是德国人，排犹最甚的一个民族，所谓“日耳曼人种”。这两个族群，如果以专利申请这一指标测度，为人类贡献了最大比重的发明。美国全部科学成果的几乎60%，或更多，可以归因于第二次世界大战之前被纳粹德国排挤到美国的犹太人，其余的科学与技术成果，可以归因于英国人和法国人，以及德国人。世界上，真正有强大科学和技术的研究能力的民族，几乎都是小民族，至少规模不如中国这样庞大。你可以宣称“四大发明”是中国人创造的，但那是很早以前的事情，况且资料不很详实，以致很难将当时的社会与文化状况与西方列强作一比较。我们说，文化类型学，首先是不同类型之间的比较研究。冷战时期，俄罗斯人的创造性远远超过中国。我们现在的国家发改委，“文化大革命”刚结束时还是国家计划委员会。当时，有一位负责科学与技术的副主任，他告诉我说，苏联的专利数量，占世界总数的三分之一。你们明白这一比例的含义吧，苏联的人口和物质生活比西方社会落后许多，但创造性指标，以专利数目为测度，远比中国高。你可以建构测度中国人创造性的指标，但不能是每一家庭的孩子数目，生孩子多通常不说明创造性强。你要论证中国人的创造性，你必须有可测量的概念，而不是仅仅一个观念。

英国人或美国人，牛顿和富兰克林，是他们的两位代表人物。这是富于创造的两个人物。根据一本畅销书的描写（中译本《天才辈出的时代》），在斯密的时代，中产阶级社会的时尚就是后院里摆放的各种各样的实验设备。与目前我们中国的富裕家庭相比，人家那时候聊天，谈资是这样的，“昨晚我又发明了一样设备……”，那位搭腔了，“……你的发明，我认为还不如我前天晚上的发明”。我们这儿的风气，是这样的，这位说，“我刚刚买了一辆法拉利，不过不是最好的那一档”，那位说了，“我刚好打算买一辆宾利”。你们说，根据幂律，社会风气如此，个人创造性怎可相提并论？

我们相信，当时世界的绝大部分专利，产生于英国。然后，经过诸如马克·吐温这样的精英人物的鼓吹，19世纪中期以后，美国才逐渐成为专利大国，第二次世界大战之后超越了英国。英国人的创造性与德国人的相比，有怎样的差异？我认为很像是日本人相对于苏联人的那种创造性。前者的频率很低，但每一项都特别重大。后者时常发生，但都不是很重要。例如，英国人对待微积分的态度，很可与德国人相比。牛顿和莱布尼茨关于微积分发明权的争论，其实主要是这两个民族之间的争论。不过，德国人不很在乎，莱布尼茨这样的天才，德国有不少。歌德，被认为是德国最大的天才人物。牛顿在一百年时间里被英国人视为天才，虽然他确实也是天才。但这两个民族对待自己的天才人物显然有不同态度，德国人不很在意，而英国人太在意，坚决不采用莱布尼茨的微积分符号体系，可是牛顿的符号体系太不好用，因此，英国数学发展被拖延了几乎一百年。可是，英国人创造性的特点是什么呢？就是实用精神，与德国人相比，英国人特别关注应用，英国的科学家和技术家都是经验主义者，而他们的德国同类几乎都是柏拉图主义者，后者也称为“理性主义者”。

另一个维度是“团契性”，或社会网络语言，团块性或集聚性。涂尔干划分人类社会为两种，古代的是团契社会，现代的是有机社会。古代民族囿于熟人社会之内，相当于无限次可重复的囚徒困境博弈，所以合作水平很高，团契性（soiidarity）由此而来。现代社会分工发达，涂尔干担心，分工发达导致个人主义精神充分发展，然后就可能有人与人之间强烈的疏离感。后者，是有机（organic）社会的性质，大家都像是有机体的零部件，相互之间配合得很好，却未必有情感联系。

第三个维度是“社会规模”。你们知道吗，描述任何一类现象或观念，如果你只用一个或两个维度，我们会说你的模型太简单，不够复杂。如果你用了四个更多的维度，我们会说你的模型太复杂，很难理解。人脑就是这样的，似乎最适合它的智能程度的，我称为“最简单的复杂性”，就是三维空间，不多不少，只能是三维的。康德如此，爱因斯坦如此，其他领域的情况大多如此。所以你们不能嘲笑我，说我只用三维空间。

有一次杨小凯路过夏威夷，他是留美学生里，经济学专业的，最优秀的一位。他这样问我：丁丁，你知道在美国，中国学者的最大障碍是什么？我说不知道，他说，是犹太人，他们阻碍我们向上发展。我很惊讶，我长期记住了小凯的这一见解，虽然他现在已经在天上了。我相信他对于重要性的感受，如同我相信周其仁的感受一样。他们这样的人，有对特定社会的特定重要性的超常感受力，一旦感受到了，虽然表达不出来或表达不确切，但我相信他们感受到了什么，所以永远不会忘记他们感受的表达，我认为那里一定包含了一些重要的东西。国内的经济学家，我认为这两位的感受能力是超常的。一位已经在天上了，另一位还健在。……所以，你们要保护我们周其仁。（笑声）

许多年以后，我问我的一位美国教授和朋友，他也认识小凯。我问他对杨小凯的上述见解他怎么看。他沉默一刻，然后点头说，杨肯定抓住了我们美国政治生活的要害问题。你们看，这些创造性很强的民族，他们相互之间有十分激烈的竞争。小凯的感受，我那位老师认为是抓住了美国政治生活的要害。与犹太人比较，我们中国人完全缺乏团契性。我们在美国生活的时候，常听到那里的中国人说，最不要居住的地区就是唐人街，你进入那里生活，你就不是“高等华人”，虽然我们常去唐人街吃饭，吃过就离开。为什么？很大程度上，是中国人长期呈现的一盘散沙的政治状态。犹太人在全世界，都最具有团契性。所以，犹太人和中国人，在这一维度上皆然不同。王小波说过，中国人早熟，太聪明，所以成了现在这个样子，我们什么都不在乎，我们玩世不恭，宿命，或其他任何一种最聪明的人生观。总之，不认真。这是我们的“国民性格”，虽然，我对这一语词保持警惕。奥曼是以色列民族英雄，他参加了“阿以战争”，从坦克车阵营里救出一名战友。总之，他是民族英雄，他和谢林分享2005年诺贝尔经济学奖。在演说里，他声称，你们因我的这些贡献而颁奖给我，其实，我的这些贡献源自《塔木德》的智慧。你们知道以色列的这部典籍，《塔木德》，我见到书店里有中译本。

人类社会的上列三维度，我认为使人类不同于一般的动物。你还可以设想是否还有其他维度，能够取代我提出的这三个维度。我现在认为，这已经是我可以想到的最好的“文明”度量了。我们比较了人类社会的一些特殊样本，在这三个维度上。我们看到，这样的比较迅速变得极其复杂，尤其是在各民族的情感方面。

现在回到图4.7的那一行文字：可能达到的文明水平。这是经济学家的老师，奈特，在一篇文章里写过的：一个社会能够达到的文明程度取决于它的人民能够包容怎样的多样性（与团契性有关），以及与此相关的创造性。无论如何，我们中国人生存时间可真漫长，我们中国社会的规模也真够庞大，然而我们的创造性十分可疑。你可以争辩说，规模越大，文明程度越高。我们立即可以找到反例。蚂蚁，数量最多，威尔逊计算过，大约地球上的个体生命，每七个就有一个是蚂蚁。很多呀，但蚂蚁的文明程度，至少我们人类不认为它很高。

图4.8取自《鲁迅全集》。不过，你们从网络上可以找到的鲁迅全集，两个版本，都没有这一页。这里的是人民文学出版社1981年版，卷一页16。我们看到，1907年，鲁迅介绍达尔文的物种演化时，用的术语是有胎盘类和无胎盘类动物。胎盘和哺乳，是等价的关系。


图4.8



下面这张图（图4.9），出现过一次，就是图3.18，当时我们没有深入讨论，现在我们可以讨论了。


图4.9




图4.10



哺乳动物演化，一亿年历史，最低等级的是无尾猬（oPossum），在我们祖先的这一演化阶段，有了胼胝体（corPus caiiosum）。我的iPad有免费下载的教育软件，脑科学的，三维显示，很清晰。不过，iPad只能串行运算，我要退出幻灯片才可进入那个软件。图4.10，就是胼胝体的三维显示，有些像是木制品。你们可以读右侧的英文说明，胼胝体是联接左脑半球和右脑半球的密集神经束。西方医学曾流行癫痫的一种治疗方法，就是将胼胝体切断。这样左右半球就缺少了联接，癫痫的发病机理，是信号在左右半球之间自激震荡导致的。胼胝体一旦形成，脑的左右半球就可以开始有分工和专业化。所以，脑的左右对称性，在一亿年前开始被打破。现在，人类脑的左半球和右半球有了显著的功能差异。

图4.11的右图是X光透视下人体骨骼的肩部和头部，可以看到，脊椎上端（延髓）进入颅骨之后的那一段，脑干（万能的“干细胞”就源自这一段），中间是脑桥（Pons）。这是爬行动物的演化阶段，这一部分脑结构也称为“爬行动物脑”。然后，在脑桥顶端和外围出现了哺乳动物脑的结构，你们看到，在颅内中央的那一部分，色彩也最鲜艳。最外面包裹着的，是大脑皮层。这样的脑结构，我们称为“人脑三层”，或人脑的三结构，分别来自不同的演化阶段，有不同的而且往往相互冲突的功能。理解人脑三结构的功能及冲突，对于行为经济学家来说，因为这是解释人类行为的关键环节，所以特别重要。


图4.11




图4.12



图4.11的左图，胼胝体，我加了一些文字。从图4.11的右图可以看到，在哺乳动物脑的演化阶段之前，脑干这一结构，是单一的，它不显著地区分为左右两半，但已有这两部分之间的浅槽参见下图，“脑干”：


图4.13



中央浅槽，在哺乳动物脑结构，成为颅内中部色彩鲜艳的两个椭圆形半球。1970年代以后，哺乳动物脑的名称是“外缘系统”（iimbic system），也称为“情感脑”，在左右两半球内，各有一套。例如丘脑：

所以，我们谈到例如有长期记忆功能的“海马体”（hiPPocamPus）的时候，我们不能忘记，有左侧海马区和右侧海马区。我们谈到产生惧怕感的脑区“杏仁”（amygdaia）的时候，不能忘记有左侧的和右侧的杏仁。以及丘脑（thaiamus）的左右之分，诸如此类。这张X光图的中央部分显示的，应当就是左右两侧的丘脑、尾状体（Putamen）和尾核（caudate nucieus），它们是基底神经团（basai gangiia）的子结构，这一讲图4.47将显示基底神经团的主要结构。

现在回到图4.9哺乳动物脑的演化图。接着无尾猬的演化阶段，是负鼠的演化阶段，出现了“纹状体”（striata），这是最早的损益权衡机制。它的位置很独特，我们的大脑皮质完全展开之后，大约一平方米的面积。这样大的一块豆腐皮——大脑皮质的厚度相当于豆腐皮，它怎样装到头颅里面呢？演化各阶段，依照大脑各部分的发生顺序，最早发生的，无须折叠，最晚发生的，几乎肯定要折叠。

图4.14（见彩图）显示大脑皮层各区域的折叠情况，颞叶折叠最甚，可见它的演化阶段最晚。或许与颞叶同时发生的，是额叶，尤其是前额叶（Prefrontai cortex）和眶前额叶（orbitai frontai cortex），已经折叠到颞叶和额叶的内侧，看不见了。按照演化阶段，哺乳动物脑内有旧纹状体和新纹状体。旧纹状体包括苍白球。新纹状体包括尾核与尾状体。

图4.15是大脑皮质折叠的深层次，最接近纹状体的位置，称为“脑岛”或“岛叶”，字迹很不清楚，依稀可见吧。岛叶的外面就是我们的双耳内侧的那部分颞叶以及相邻的顶叶和额叶。从这块折叠继续向内部深入，就可遇到纹状体，基底神经团的结构，不属于大脑皮质。岛叶的位置，两侧各有一个，十分独特，同时邻接着三个重要脑区：颞叶、顶叶、额叶尤其是眶前额叶。所以，辛格2009年文章专门研究这一区域的三重功能（参阅第三讲）。


图4.15




图4.16



图4.16显示了被大脑皮质包裹着的脑干、海马、杏仁和丘脑等结构，以及哺乳动物脑的结构（杏仁核、丘脑、海马……），与爬行动物脑（脑干和脊髓）的关系。


图4.17




图4.18



图4.17截取自黄秉宪编著《脑的高级功能与神经网络》（科学出版社，2000年）第36页，（即图4.48）。在新纹状体的外侧是岛叶，形状也确实如一个小岛。对哺乳动物脑而言，这是最初的损益权衡机制。注意岛叶和新纹状体的相对位置，它们是紧邻。这里包含在旧纹状体内的苍白球（内侧和外侧）被明确画出。这是脑的遗传结构，新生的细胞在遗传决定的“canned-in caPabiiity”的指导下游走到它应去的位置，如果它能够满意地履行它在这一位置上的功能，那么，它在人脑3岁至6岁的“间苗”（die bach）期间不会被杀死。参见Rita Carter 1998年的Mapping the Mind一书第21页右上图及其文字说明（见图4.18），又参见杨雄里主译《神经生物学：从神经元到脑》，科学出版社2003年中译本第23章“神经系统的发育”。间苗期间没有被杀死的神经元，就成为社会网络里面它们既有位置的“结构洞填补者”。脑内的各种结构，都是这样发育成熟的。所以，纹状体和岛叶的紧邻关系，是遗传决定的，然后，这两结构内的细胞开始对经验事件分类，如果它们满意地履行了职责，就发育为成年细胞。因此，纹状体和岛叶的功能，是在遗传结构之后发育成熟的。演化效率要求各脑区功能的发育，应当基于它们的遗传结构。两个物理位置相距很远的脑区若承担密切相关的功能，神经通路就很长，似乎很不经济。我们于是可以从脑区之间的位置关系推测它们的功能关系。我希望你们明白我的意图，是推测，需要科学观察的检验，基于科学的推测往往可以得到后来实证观察的支持。我希望，我的这些推测属于科学推测。

Mapping the Mind第21页插图（图4.18）说明文字的翻译：新生儿神经元联接密度最初非常稀疏（如左图所示），但在婴儿发育阶段，新的纽带联接以惊人的速度形成，在6岁以前达到联接密度的峰值（如中图所示）。然后，联接密度开始下降，因为许多不需要的纽带在“间苗”过程中死去（如右图所示）。成年人终其一生都可借助于学习新事物而增加神经联接。但神经元网络的纽带，服从“用进废退”原理（参见第八讲关于“达尔文原理”和“拉马克原理”的讨论）。用进废退原理意味着神经元及其纽带，使用越多的营养越充分，不用则死。图4.19取自杨雄里的译本《神经生物学》第22章图26，它显示了岛叶的折叠情况，可以看到岛叶有前回和后回之分，以及岛叶与尾核之间的联接，还可以看到纹状体与其他脑区的联接路径，例如它与大脑皮质和黑质的联接。


图4.19



再后来的演化，负鼠之后，顺序为更大的颞叶，更大的额叶，更大的额叶（折叠成为前额叶和眶前额叶），以及更大的顶叶。这样，一亿年里，我们有了人脑主要脑区目前的折叠状况。我说过，南非约翰内斯堡大学的人类学家托比亚斯（PhiiiiP Tobias）考证，直立人的双手可以离开地面摆动，这是后来成为“能人”的关键环节。那么，双手的自由，代价是什么？就是直立人骨盆变得狭小了。因为身体垂直站立，骨盆自然缩窄。于是生孩子的时候，胎儿头部不能太大，否则就难产死亡。用这位著名的体质人类学家的比喻，我们现代人都是早产儿。出生之后，必须经过很多年的养育，大约在25岁，我们的脑才完全成熟。这样，人类家庭的稳定性，对于“早产儿”的养育就是至关重要的了。人类家庭目前的结构，不见于其余的灵长目，因为它们不能直立行走。这项证据，支持托比亚斯的见解。

休息十分钟。

课间讨论

旁听生詹帅：刚才您说，一个观念要成为科学，必须赋予结构，并且可测度。

丁丁：是的，观念通常是一种印象，没有结构。科学方法要求给观念制订结构，然后，还要确立一些测度方法，这样，结构就是可检验的了。科学，一方面有变为科学主义的倾向，不好。另一方面，它极大加快了人类经验的积累速度，很好。

杨东睿：我认为法国人的创造性很强，但他们可能不愿意申请专利。

丁丁：是的，法国人很可能太崇尚自由，又深受共产主义思想影响，将自己的创造性看做是天下公器。专利，作为一项测度，肯定有偏差。

杨东睿：那么，用专利来测度创造性，肯定有扭曲。

丁丁：当然。例如，刚刚去世的法国经济学家阿莱，我正在为《新世纪周刊》写这一期“逝者”栏目，就是10月6日去世的阿莱。他在诺贝尔委员会授予经济学奖之前很早，就在物理学界有了名望。他自己测验地球引力常数，发现根本不是一个常数，那是1959年，这项成果，让他同时获得了美国和法国的两个引力研究学术奖项。


上课了。继续讲解哺乳动物脑的演化。大约在7000万年前，形成了纹状体。它的位置恰好在两侧耳朵向里看的时候，穿过颞叶和岛叶，就是纹状体，它是哺乳动物权衡损益的主要脑结构。例如，小猴子见到一棵以前从未见过的香蕉树，它不知道是否应爬上去摘取香蕉。猴子是不会发生“概念”的，它们模仿母亲的动作，爬它们熟悉的香蕉树。我们人类有概念能力，我们见到一片云，几乎立即就能识别每一片云，说它是“云”。这样的能力，很神奇，至今，我们不很清楚它是怎样发生的。总之，猴子没有概念能力。所以，一棵陌生的香蕉树，就意味着风险，但这棵树上的香蕉很可能仍是美食。这时，就有了损益权衡问题，于是激活猴子脑内的纹状体。

接着负鼠的哺乳动物脑演化阶段，是树獭的演化阶段。不过，需要警惕的是，图4.19完全以人类为最终演化目标。故而这些样本串接起来的路径，似乎是在颞叶超常发育的方向上，也就是人类的演化方向，而不是例如某种鱼类的演化方向。保持这样的警惕性，好处就是，如古尔德在1998年为《科学美国人》撰写的那篇文章里强调的，人类其实起源于一连串的偶然事件，在每一个演化环节，都有数千可能性让人类这一物种不发生。

大约到了3000万年前，我们的脑处于以恒河猴为代表的演化阶段。这时就有了视觉的发展，以及眼睛和手的协调过程。以后我们还要论及这一主题。我们人类的感觉运动中枢（中央沟回）对我们身体的表达，根据著名的潘氏图，手的代表比例是超常的，眼睛的代表比例也超常。事实上，人类前额叶的超常发育，与所谓“眼—手”协调密切相关。后来，在人类的根块采集与狩猎时代，这一部分脑区承担了“计划”功能。


图4.20



图4.20显示“感觉—运动”中枢的位置，以及左侧颞—顶交的位置。

图4.21显示人类的语言中枢，集中于左侧脑半球。

大约在2000万年至1000万年的这段时期，人脑演化进入了大猩猩的阶段，顶叶变得更大，如上述，眼手协调诱致了更大的顶叶，包括感觉运动中枢和次级感觉运动脑区。更大的顶叶，使人类有可能发展自己的语言中枢，左侧“颞—顶”交。所以，在猩猩之后，这张演化路线图，指向人类演化，这是最近900万年之内的事情。


图4.21



图4.22取自它最初的绘制者，当时在波士顿大学医院，现在伯克利大学的生物人类学家和脑科学家迪亚肯（Terrence Deacon）1997年发表神经语言学著作，The Symbolic Species：The Co-Evolution of Language and the Brain。如图4.22所示，指号（左方）的功能是指物，故而与真实事物对应，而符号（右方）呈现的是符号与符号以及指号与指号之间的联系。于是，符号可以完全独立于真实世界而传递它自身的意义。金岳霖举过的例子“飞马”和“金山”，没有真实事物，但仍是可以思议的符号。


图4.22



从上述演化路径的讨论，我们可以看到，大脑皮质的折叠顺序，反映了演化的阶段。在胎儿发育过程中，这一顺序不能错乱，例如，前额叶被折叠到了颞叶的外面，这就不对了。上帝会说：你的脑结构不正确。折叠顺序错乱，最直接的后果就是大脑皮质内的神经元在形成的初期无法获得正确的互联，于是无法形成康德意义上的“先天”感觉秩序。极端而言，你的因果性联想很可能根本不同于正常人的因果性联想。这当然可能是天才，但更经常地，你会夭折，因为你不能适应环境。

在上述的人类物种的一般演化顺序的基础上，不要忘记哈耶克的“三重传统”假说，所以我们解释行为的时候，还应熟悉行为主体的个人史。例如，他是否属于紧张型？是否在紧张的同时还属于有强烈社会责任感的人格类型？诸如此类。去年在行为经济学教室里，我详细介绍了人格学的模型。今年我不会详细介绍，因为要在网络社会科学方面花费更多时间。人格学研究的领袖人物是老艾森克（Hans Eysench，1916—1997，德裔英国心理学家，直到临终时，他是各种科学期刊索引率最高的心理学家）。老艾森克的儿子迈克尔也是著名心理学家（焦虑与认知的心理学），华东师范大学翻译出版了他的两卷本教科书。老艾森克系统研究了人格问题，他首先提出了两个人格维度——E和N，分别代表“外倾—内倾”（extraversion-introversion，通常称为“外向—内向”）和“神经质”（neuroticism）。这两大分类标准，符合我们的常识，被广泛接受了。后来，老艾森克研究了富于创造性的人格类型，在两大人格维度的基础上又增加了一个维度“P”（Psychoticism），汉语译作“精神质”，与神经质相比，容易混淆，但我们没有更好的翻译。老艾森克的数据显示，P的得分强烈地正比于被试者的创造能力。当然，如果社会制度压制他的创造性，他的精力就会转向犯罪——创造性地犯罪。于是，老艾森克画了一条正态密度曲线刻画普通人的行为，又画了一条P得分曲线，向着正态分布的右端单调增加，于是P的高分数就对应着正态分布右端越来越稀少的反常行为（艺术、技术、科学和犯罪的创造性）。

总结一下，威尔逊教授告诉我们，演化有两种主要驱动力量，群性的和个性的。前者是“Phyiogenetic inertia”（族群发育惯性），后者是“ecoiogicai Pressure”（生态压力），这两个术语，我写在图4.9里面了。这两种力量表现在心理状态中，对应于群性的是人脑三结构之间的冲突或不能协调，对应于个性的是人格差异。我们人类个体，一般而言无法反抗族群惯性。例如，你不能用理性控制血压，那是脑干也就是爬行动物脑的功能之一。例如，你不能用理性告诉自己不做梦。因为做梦，是哺乳动物脑的功能之一。

在人类脑的演化阶段，图4.9就画不下了，太短的时间里有太多的重要事件。我们助教制作了埃克尔斯《脑的进化：自我意识的创生》这本书的电子版，供你们阅读。埃克尔斯，我介绍过，与波普合著《自我及其脑》的芝加哥大学脑科学家，他得到过诺贝尔医学和生理学奖。这本书是他晚年作品，探讨意识起源问题，埃克尔斯的讨论，从900万年前开始，逐步深入人脑三结构，探讨情感问题和自我意识的创生。所以，这本书应当是图4.9的人类演化阶段的最好读本。更晚近的演化阶段，从能人的时代开始，大约最近的300万年，人类演化史的探讨，你们应读奥菲克的《第二天性》。

继续总结图4.9，注意我写在左侧的文字：语言与计划。这两项能力的演化，语言比计划更早。猿鸣，你们或许听到过吧。我们不认为那是人类语言，因为语言要求更多的要素。不过，最早发生的，肯定是颞叶（听觉）和与此相关地，声音的曲折强弱能够传递的信息，与猿鸣或蜂舞类似。然后有“言语”（基于声音），最后有“语言”（借助视觉和文字）。就人类演化而言，言语的脑区（顶叶和颞叶）最早发育，可能诱致了“颞—顶”交汇处脑区的超常发育。如埃克尔斯考证的那样，智人（homo saPiens）和现代智人（homo saPien saPiens，现代人类的祖先）的脑结构研究表明，颞叶与顶叶的交汇区肯定远大于智人的表兄“尼安德特人”（Nianderthai，约60万年前生活在欧洲，约3万年前完全消失）。埃克尔斯指出，智人的这一脑区格外拓展的结果，是枕叶被特别向后挤压，形成现代人的格外突出的后脑勺。这一颅骨特征，不见于尼安德特人。与智人相比，尼安德特人的“顶—枕”交格外大，这是否解释了尼安德特人的艺术和宗教感令人惊奇地发达？直观而言，枕叶是视觉脑区，顶叶是运动脑区，“顶—枕”交是协调视觉和运动的脑区，与艺术的能力密切相关。而艺术的超常发展，可以导致宗教感的超常发展。

不论如何，我们是智人的后代，我们没有尼安德特人那样的艺术和宗教感的早熟。或许很偶然地，我们在另一演化路径上，在听觉的演化路径上，获得了更复杂的言语能力，将视觉脑区挤压到后脑勺那里（故而称为“枕叶”）。我提到过，至今我们不很清楚人类的“概念”能力是怎样发生的。概念能力（concePtuai caPacity）是一种符号能力（symboiic caPacity），最初的符号是“指号”（signs），指代现实世界里的事物，汉代许慎整理古代中国文字，有所谓“指事”、“象形”、“会意”、“形声”、“转注”、“假借”——“六书”之说，虽不必全信，但指事和象形，我们从甲骨文可以看到，在汉语的早期确实最重要。比甲骨文更早的，目前尚未定论有文字，只说是“结绳而治”的时代。究竟数在先还是字在先？这是一个问题。指号与符号的本质差异在于，指号与现实世界的事物有直接对应关系，而符号则意味着指号与指号之间的对应关系。换句话说，符号能力的发生，使人类不必等待真实世界的事物发生之后才有所行动。借助于符号，人类可以预先将可能发生的情景呈现给自己，这就是“计划”。

一旦有了言语能力，接下来的演化就开始依赖于言语。可是，言语首先是社会交往的手段。所以，依赖于言语的演化，同时便是智人的社会性的扩展。根据《第二天性》作者的考证，言语能力和社会合作范围的最初扩展，即由家庭内部的合作扩展到家庭与家庭之间的合作，大致发生于根块采集与狩猎时代。这一时代跨度很大，至少涵盖了600万年至1万年这一段史前史。

并且，语言与情感之间也有了密切关系。因为符号可以脱离真实事物，直接激发人类情感。这是脑科学家勒多克斯强调过的人类独有的情感现象。文字可以激发情感，各国的文学作品提供了更丰富的案例。许多故事，读者从未经历过，却可以在阅读时产生强烈情感。

埃克尔斯《脑的进化》考证，迄今为止我们找到的最早的南方古猿家庭的足迹化石，很偶然地，刚刚走过的足迹，被相隔不久的两次火山喷发释放的火山灰掩盖，于是保存到现代，断代测试得到的年代，约为360万年前至370万年前。这片足迹显示，有三只古猿，它们是同一个家庭的成员，前面走着的是一只成年古猿和一只幼年古猿，后面走着的是另一只成年古猿（图4.23，图4.24取自上海世纪出版集团《脑的进化》中译本第58—59页）。关键在于，后面这只成年古猿的足迹，几乎完全是与前面那只成年古猿的足迹重合的，这足以证明当时的古猿已经发展出了卓越的“视觉—手臂—身体”协调能力。引述埃克尔斯的文字：“……这些足迹化石不仅无可非议地证实了南方古猿能熟练地以两足行走，而且也揭示了它们‘人际关系’的一面。这几只古猿手牵着手在漫步，……我们可以想像自己有幸目睹了360万年前一个古猿家庭在新形成的火山灰上散步（就像今天我们漫步在退潮后的海滩）的宜人画面。……与猩猩的步态相比则明显不同。”


图4.23




图4.24



沿着社会化的演化路径，克莱因考证，古猿的面部表情有了重要改善。最初的诱因是冰川期，气候骤冷，树上的果实不够吃，所以一部分四足猿从树上下到地面寻找食物，逐渐演变为两足猿（包括南方古猿）。以果实为主要食物的猿，面部形状是前牙槽向前方突出，为了口腔里能更多地容纳果实。植食和肉食混合的杂食猿类，面部形状有了重要变化。因为那时没有学会使用火，火的使用是160万年以前的事情，所以，猿人食生肉。你们知道，生肉的撕扯，需要很强大的臼齿，而食果的猿人需要很长的门齿。当臼齿变得足够粗大时，脸就要更加竖直而不是扁平地向前伸出去。克莱因2002年那本书（《人类文化的曙光》，参见第三讲），我写了一篇很长的读书笔记，发表在浙江大学的学报上，原文标题似乎是“合作在从猿到人演化过程中的意义”，其中介绍臼齿发达之后，笑容变得很友好。注意，这是社会交往最关键的环节。只吃果子的猿，笑起来就显得太狰狞（笑声），不能让对方感受到友好意向。全人类的笑，都一样，为什么？因为这是人类智人后代的族群惯性。笑容和面部表情识别，这是人脑社会认知的最初功能。语言脑区，在左半球。社会认知的脑区，今天我们知道，在右半球。图4.25取自1998年出版的Mapping the Mind。这张图提供了笑容的神经回路，涉及许多神经化学递质通道。左侧是自发笑容的神经回路，右侧就是我们在社会交往中遇到友好表情时以微笑作为回报的神经回路。注意，这一神经回路的上方英文写着“外缘系统”。我们的哺乳动物情感脑，控制着能够产生笑容的面部肌肉。


图4.25



面部表情的认知，对人类而言特别重要。一般的动物，不会欺骗。人类会欺骗。人类最初要应付的，主要是天敌（例如蛇）和自然环境（例如洪水和火山）。但后来的演化表明，人类主要应付的是“敌人”和其他人的欺骗行为。于是有了“detecting the cheater”的需要。为满足这一需求，我们脑内形成了“他心理论”脑区（第三讲）。同时，不要忘记，笑容是一种情感的表示。所以，社会交往的演化总是伴随着人类情感的演化。甚至可以说，社会生活的深层内容，就是情感。这是齐美尔发表过的见解，在他关于“社会性”的现象学分析中。

辨识敌友的时候，我们首先要观察面部表情，我们观察笑容，是否可疑。长脸猿的狰狞笑容，就很可疑（笑声）。所以，狰狞的笑容，引发误会和敌意。

关键是防止欺骗，因为囚徒困境博弈，被欺骗的时候代价惨重。我们说，行为经济学的基本问题是“合作为何可能？”脑科学家的研究表明，合作，从防止欺骗的脑区发育开始。杏仁及与表情识别密切相关的其他哺乳动物脑区，向强化欺骗探测能力的方向演化。


图4.26



图4.26显示了“外缘系统”（哺乳动物脑），可见，杏仁与嗅泡有直接的联接。注意，杏仁被绘制为海马区的前端，我认为不准确，请参阅鲍圣德等译《最新神经解剖图谱》（英文版2001年第5版），江苏科学技术出版社2002年版。


图4.27



他心理论是社会认知脑区的初级或基础。稍后我们要介绍更高级的四个社会认知脑区。Frith这篇论文是2003年发表的，参见图4.27和图4.28，我以前引用过多次。这两位作者关于“他心理论”的研究，已成经典。图4.27提供的是他心理论的一种没有争议的测试方法（有许多有争议的他心理论测试方法），图4.28是这篇文章的标题和摘要。他们研究的是自闭症儿童的他心理论缺失情况，作为对比的，是智障儿童。他们的实验数据显示，智障儿童在他心理论测验中的得分显著高于自闭症儿童，而自闭症儿童在动手的实验中得分与智障儿童无显著差异。这意味着，他心理论是自闭症的特征，不是智障的特征。


图4.28



现在我们来看图4.27的实验幻灯片。左列的幻灯片只动手不动口，标题是“预谋破坏”（即不让窃贼得逞），投影给核磁共振仪里面的被试，一共两组儿童，自闭症的和智障的。第一张显示盒子里面放了糖，第二张显示成年人的指示：“永远帮助你的朋友，不要帮助窃贼。”第三张显示一名窃贼站在儿童身后，成年人警告：“这是一名窃贼。”儿童回应：“锁住盒子。”第四张显示一位朋友站在儿童身后，成年人提醒：“这是一位朋友。”儿童回应：“让糖盒开着。”这组实验儿童的得分并无显著差异。

上一讲我们介绍过，他心理论脑区的激活，要在3—5岁时间窗口之内，如果这段时间不能激活，就形成自闭症倾向，不懂得合作。为什么必须在3岁以后？因为此前你需要学习语言，男孩比女孩晚，平均而言，女孩在1岁半以前学会语言，男孩在3岁以前学会语言。然后就可以和其他孩子戏耍了，这是激活他心理论的最正确方法，学会公平地参与儿童游戏。注意，游戏与正式社交有本质不同。游戏是不带功利性的，仅仅为着戏耍的乐趣。我们上一讲介绍过奈特关于游戏的重要性的见解，在游戏中，我们学习遵守规则，这是合作秩序的第一要素。游戏的时候，孩子必须感受到是在母亲关注范围之内，否则就会有焦虑，当焦虑感积累太多的时候，孩子就无法正常地游戏了。所以，母亲对孩子他心理论脑区激活至关重要。我们有许多隔代养育的孩子，父母的父母养育的孩子。虽然，老人通常比父母更喜欢孩子并且有耐心，但孩子的基因决定了他们与老人的基因联系只是他们与父母基因联系的二分之一。弱得多的基因联系，很可能无法在孩子脑内产生足够强烈的安全感。因此，常见的情况是，尽管祖父母非常疼爱孩子，孩子却仍有很强的焦虑感。

在心理学教科书里，很早就有关于他心理论的解说：一名3—5岁的儿童，怎样知道以及是否能够知道另一名同龄孩子心里想的事情。由于这一心理活动比较复杂，所以历来各种他心理论实验总是有争议。2010年7月，MIT的萨克斯小组发表了一篇脑科学论文（图4.29），标题是“什么引起了颞—顶交的注意？——关于他心理论和注意力的功能核磁共振研究”。英文摘要如下：


图4.29



Liane Young, David Dodeii-Feder and Rebecca Saxe, NeuroPsychoiogia，2010-Juiy, Abstract：Functionai magnetic resonance imaging（fMRI）studies have demonstrated a criticai roie for a corticai region in the right temPoro-Parietai junction（RTPJ）in“theory of mind”（ToM），or mentai state reasoning. In other research, the RTPJ has been imPiicated in the dePioyment ofA
 ttention to an unexPected stimuius.One hyPothesis（“attention hyPothesis”）is that Patterns of RTPJ activation in ToM tashs can be fuiiy exPiained by aPPeai to attention：stimuii that aPParentiy maniPuiate asPects of ToM are in fact maniPuiating asPects ofA
 ttention.On an aiternative hyPothesis（“ToM hyPothesis”），functionai regions identified by ToM tashs are seiective for ToM, and not just for any unexPected stimuius.Here, we used fMRI to test these comPeting hyPotheses：are brain regions imPiicated in ToM, inciuding the RTPJ, LTPJ, and Precuneus, recruited sPecificaiiy for mentai states, or for any unexPected stimuius？Wefirst identified brain regions imPiicated in ToM, using a standard Paradigm：ParticiPants read stories about faise beiiefs and faise Physicai rePresentations（e.g.，outdated PhotograPhs）.ParticiPants aiso read a new set of stories describing mentai or Physicai states, which were unexPected or exPected.Regions of interest anaiyses reveaied a higher resPonse in the RTPJ, LTPJ, and Precuneus, for mentai versus Physicai stories, but no difference for unexPected and exPected stories.Whoie-brain random effects anaiyses aiso reveaied higher activation in these regions for mentai versus Physicai stories.This Pattern Provides evidence for the ToM hyPothesis：the resPonse in these functionai regions is seiective for mentai state content, whether that content is unexPected or exPected.


图4.30



在这篇论文报告的实验中，作者们仔细区分了他心理论实验以往通有的问题和争议，设计了更精致的脑科学实验。这一实验可以严格区分他心理论和注意力的脑区。最终，在结论里（参阅上面的英文摘要），他们指出，RTPJ（右侧颞顶交）是他心理论的核心脑区。左侧颞顶交和其他脑区在他心理论实验中的功能在于它们使注意力发生必要的转移——随着窃贼和朋友的角色变换而转移。这篇论文的第一作者是华裔女生，姓杨，在MIT小组发布的成员照片里（图4.30），她坐在后排左二位置上，她是2008年毕业于哈佛大学的认知心理学博士，在萨克斯小组做博士后。我们继续讲解Frith的论文。然后，作者们让被试者看图4.27右列幻灯片，标题是“掩饰”。因为是只动口不动手的实验，所以需要激活他心理论。第一张图显示的仍是糖置入盒子。第二张图仍显示成年人的教导：“永远帮助朋友，不要帮助窃贼。”第三图是一名窃贼站在儿童身后，成年人警告这是窃贼并问儿童应当怎样回答，儿童应回答：“盒子是锁住的。”第四图是一位朋友站在身后，成年人提醒这是朋友并问儿童应当怎样回答，儿童应回答：“盒子是开着的。”请你们注意，这一过程涉及多次的注意力转移。核磁共振功能成像仪，国内目前已经有了5T至7T的强度，也就是地球磁场强度的1万至1.4万倍左右，图像足够清晰。

Frith的数据表明，上面说过了，智障儿童在右列幻灯片实验中的平均得分显著高于自闭症儿童。这就意味着，自闭症儿童的核心特征是没有激活他心理论。

在MIT萨克斯小组的这张照片里，后排右一，就是萨克斯。她29岁得到Simons Foundation认知科学Robert Fantz奖，因为她24岁在博士论文研究中的发现。

现在可以总结：左侧的颞—顶交，演化为人类的语言脑区。右侧的颞—顶交，演化为人类的他心理论脑区。这两个脑区，先后发展起来，让人类有了检测欺骗的能力。根据演化顺序，这一能力当然要与更早演化阶段里形成的面部表情的视觉识别密切结合。


图4.31



下面介绍基于他心理论的更高级的社会认知脑区，图8。这张图取自我带回国的一本书，Rita Carter写的Mapping the Mind，我们助教已经扫描制作了电子版，供你们参考阅读。这本书很通俗，完全是图集。遗憾的是，它发表于1998年，有一些过时。脑科学进展太快了，每年都有很多知识会过时。图4.31显示的四个脑区，作为社会认知的主要功能脑区，至今还没有过时，只是又增加了一些，例如辛格2008年发表的综述文章的图1（图3.56），还有萨克斯的补充。图4.31显示的四个脑区分别编了号，请你们作笔记时注意我写的中文，解释了这四个脑区的主要功能。编号1的脑区，位于前额叶靠近颞叶前端的地方，称为“眶前额叶”。尤其是右侧眶前额叶，是最重要的社会认知和社会情感脑区。这一脑区的大部分，折叠在我们头部的眼眶上方和前额下方，从脑图的外面无法看到。我的iPad三维脑图可以呈现这一脑区的确切位置，请看下面这两张并列图：左图显示从左前方可看到的眶前额叶，它的上部与左侧颞叶相邻，它的腹部，从这一角度我们看不到。所以，右图显示的，是从下方观看到的眶前额叶，它紧邻着两枝嗅泡（通向我们鼻子的嗅觉神经），并且在两侧分别与两侧的颞叶相邻。继续讲解图4.31，眶前额叶的主要功能是“抑制不恰当的行为”。我们知道斯密早已提出“合宜性”假说，他相信这是解释人类道德情操差异的核心假说。我们每一个人脑内有一位公正无偏且充分知情的旁观者，它评价我们的各种行为，评价它们的合宜性。今天，图4.31显示，这一评价者的功能，由眶前额叶承担着。图4.33，可见“框回”与“颞极”紧邻。

这是从眶前额叶的下方看上去的脑图。眶前额叶与颞叶前端（颞极）如此紧密地相邻，基于这项事实，我可以推测它们的功能密切相关。脑科学的社会科学研究表明，这两部分脑区，尤其是在右脑半球，在社会认知过程中扮演着最重要的职能。另外，图示可知，前额叶中腹部紧邻嗅球。这表明编号3的脑区发育及功能，与嗅脑密切相关。

编号2的脑区，前额叶侧背部（dorsoiaterai Prefrontai cortex），它承担的功能是“计划”。这一脑区很容易看到，因为在大脑皮层外侧。

编号3的脑区，额叶中腹部（ven-tromediai cortex），它的主要功能是“感受情绪、意义、统觉”。这一脑区的位置，参见上面显示眶前额叶的图4.32的右图，从下方看上去，额叶中腹部是在嗅泡上方靠近中央裂的位置，左右两侧的额叶中腹部在中央裂的两侧相对而立。


图4.32



编号4的脑区，扣带前回（anterior cinguiate cortex），在图4.31可以清楚见到，位于额叶下方，且与顶叶接近。它的功能“关注自我及其思想”。扣带前回的更完整显示，请你们去看图3.19。

从折叠顺序，我们可以推测，眶前额叶及其功能——“抑制不恰当的行为”，必定发生于很晚的人类演化阶段，至少在颅腔的空间几乎被其他脑区完全占用了之后。所以，例如前额叶侧背部这样的脑区及其功能——“计划”，很可能发生较早，所以没有经过折叠。另一个折叠过的脑区是额叶中腹部，它的功能——“感受情绪、意义和统觉”，我们推测发生在很晚的演化阶段，例如，在言语的能力之后。从折叠顺序推测，扣带回的形成，应在额叶大规模扩张之前。可是，这又意味着自我意识不是人类独有的，因为在额叶大规模扩张之前的演化阶段，有猩猩和猿类。最近我认识一位著名大猩猩的饲养员，他是认知科学的博士，带队维护一只著名的大猩猩，她的名字是“Koho”，她会使用超过一千个符号来表达自己的思想，同时，她能理解超过两千个英文单词。她有自我意识，这是我和她的饲养员多次交谈获得的印象。我特别询问他关于Koho通过了的自我意识测验水平，他的回答非常肯定。


图4.33



在他心理论这一初级功能的基础上发展起来了社会认知高级功能，在上述四个脑区。我们说过，这本书是1998年出版的，内容有些过时。上面这张图取自萨克斯小组2009年的一篇文章，它显示社会认知的全部脑区，一共有九个，包括了语言的脑区和更古典的一些脑区。


图4.34



下面这张图取自萨克斯的讲义，她用了庄子和惠施的对话“子非鱼安知鱼之乐”来表现她热衷研究的“他心理论”。所以她的讲义标题是“鱼的幸福”，这篇文章收入《心智仿真与想像手册》（见图4.35）。


图4.35



快下课了，我先介绍凯莫罗2008年11月发表于《神经元》杂志的一篇回顾性文章。这是行为经济学、神经元经济学和新古典经济学这三部分经济学的一个整体框架。这篇文章的作者，Coiin Camerer，是加州理工的领袖人物，在行为博弈论、脑科学和实验经济学领域。根据宾默尔（Ken Binmore，对博弈论的创建有重要贡献，目前仍是博弈论和社会理论的领袖人物）的介绍，凯莫罗或许太急于得到诺贝尔经济学奖，所以可能因此而无法得到。


图4.36



从文章的摘要，不难看到，凯莫罗试图提供一个足以整合新古典经济学、脑科学与经济学，以及行为经济学的框架，图4.37就是这篇文章的图1：


图4.37



但是，这张图，我们注意到，在神经经济学、行为经济学和新古典经济学这三大知识模块之间，没有任何联系。也就是说，等待未来研究。图4.38，是我在2009年行为经济学课程使用的与图4.37一样的图，不过，我增加了一些箭头和解释，表明我自己的见解。这些中文注释，请你们仔细阅读。

图4.39，我将凯莫罗原图的一部分截取出来，与人脑的演化阶段结合。

图4.39的右图，取自Rudoif Liinas的著作，利纳斯是纽约大学脑科学讲座教授，他发明了一种极细小的刺针，是空心的管子，可以直接插到单个神经元上，管子里面有导电液体，利用虹吸现象，导电液体可以将单独一个神经元的活动信号传递给研究仪器，这样的数据，不像核磁共振成像数据那样是统计性的，单独神经元的数据不再是统计数据，它直接就是科学观测数据。利纳斯是当代研究单个神经元活动的权威，他这本书，提供了一张演化脑图，从脊索，到脑干，到哺乳动物脑和人脑。我在右下角写了另一位脑科学家，美国两院院士勒多克斯的断言：人类的三脑，无法统一。


图4.38




图4.39



图4.40取自2009年《生物科学假设》（Bioscience Hypotheses）杂志发表的文章“反向假设”。这篇文章的作者提出一个新奇的假说，独眼鱼，哺乳动物的鱼类祖先，在这一演化阶段，形成了关于独眼的视觉系统，由于几何光学的道理，它只能是对称的。于是有了后来三亿年里的哺乳动物身体和脑的对称性。


图4.40



在图4.39的中间这一列文字的底下，我写了一个名字：西蒙。意思是，凯莫罗这篇文章欲求整合的三大知识模块，最早提出了整合模型的，是西蒙教授。在1955年发表的一篇文章里，图4.41：


图4.41



我们以后会顺序讲解凯莫罗在他的图1里列出的三个经济学分支的13个知识模块。

下课。（掌声）

第二部分

2010年10月17日/下午1：00—3：00/二教105

接着昨天的题目讲，在人脑演化过程中，人类先是有了他心理论，检测欺骗的脑机制，后来更发展出来四个社会认知高级脑区的功能。今天，我介绍一下长期记忆问题。我们很难想像完全不依赖记忆，可以有社会认知能力。图4.42特别重要（见彩图），因为它显示了行为经济学的几乎全部“生理—心理”基础结构。它是三维呈像，只不过将大脑左半球变成透明的了，这样我们可以看到右半球中央内侧的结构。

最显著的就是扩带回，它从额叶的前端一直包裹着胼胝体到后端，尤其是扣带前回，很厚，有两层。左侧半球透明了，故而我们看到左侧海马体（hiPPocamPus），右下角文字“学习与长期记忆”。从右下角逆时针旋转，在海马上方的是杏仁，我的文字注释：“惧怕”。接着是齿状回（dentate），我的文字注释：“记忆检索”，以及“可检索的人类记忆：人类痛苦的主要源泉”。正上方是“上丘脑”（ePithaiamus），与它相对的，在左下方，是下丘脑（hyPothaiamus），丘脑是与感觉和情绪密切相关的结构，属于外缘系统。最后，逆时针旋转至脑的左下角，我们看到嗅脑（entorhinai）也称为“内嗅区”。它的功能是“感觉与统觉”。嗅脑几乎在最初的脑演化阶段就出现了，所以，它根本不通过丘脑。而其他四种感觉通路，都要汇集到丘脑，然后上传给大脑皮质。嗅觉想必是爬行动物最重要的感觉能力，否则，它不会如此早地演化定型。康德认为，嗅觉和味觉是人类五种感觉里最内在和私己的两种感觉。试问你们自己，如何将你的嗅觉和味觉告诉他人？很难，不像听觉、视觉和触觉那样容易。触觉相对而言容易转述，是因为触觉的内容比较简单。听觉直接与言语联系着，所以容易转述。视觉内容最复杂，所以不容易转述，但这些复杂的视觉内容，相当大的部分是可以诉诸言语或符号语言的。嗅觉和味觉，既内容复杂，又缺乏言语或语言的表达。图4.43显示在嗅泡周围发展出来的外嗅脑区（Perirhinai cortex）。英文说明：外嗅脑在物体认知和信息存储中扮演重要角色，它与诸如杏仁、基底神经团和额叶这样的脑结构有密集的联接。这些联接使外嗅脑专业化于物体感知与后果判断。


图4.43



图4.42左上角的文字“自我意识与人格”，需要讨论。英文conscious-ness，威廉·詹姆士最初给了一个解释，就是“意识之流”。后来，电影学里面常用这一术语。詹姆士还给出一个自我意识的解释，他曾做过美国心理学会主席，后来做了美国哲学会的主席，在杜威之前。他这样解释自我关于自我的意识：我们总是用“我的……”来定义“我”，离开了这些我的，似乎没有了我。

大约1980年代，图尔文（Endei Tuiving，爱沙尼亚举世闻名的心理学家，加拿大多伦多大学荣休教授）发现了场景记忆（ePisodic memory）。然后，在1998年以后，科学研究表明，场景记忆并非人类独有，一些鸟类和其他较高级动物的记忆，可以表现出“类似场景记忆”的记忆类型。场景记忆是自我意识的核心部分，我们在回忆自己的经历时，总是求助于场景记忆。我们的长期记忆，首先分为可以改写的和不可改写的两类，后者占了记忆的绝大部分，我们身体的记忆就是不可改写的而且通常也无法读取。其次，可改写的长期记忆又可划分为两类。其一是语义记忆（semantic memory），其二是场景记忆。语义记忆是冷的，场景记忆是暖的，warm memory，我们的记忆被带回到当初的场景之内，有了温暖的感觉。场景记忆是我们的时间感和历史感的脑神经基础。语义记忆是一系列动作指令的连接，如同语义结构那样，不带有情感。今天，我们对场景记忆的研究仍不够充分，所以我也没有什么要告诉你们的。只希望你们注意，场景记忆与自我意识密切相关，并且它是温暖的记忆，是时间和历史感的来源。

自我意识，就是意识将自己呈现给自己。这是意识的一个无限回归的内向探索过程，有时候很危险，我自己不轻易作这样的探索。如果太深入下去，自我意识可能导致精神分裂症。一般而言，如海豚和猩猩这样的哺乳动物，可以有强烈的意识和自我意识。存在一些检验手段，一共四个级别，通过第四级测验的，是一只海豚，它可以照镜子并用自己身体的某一部分触碰镜子里相应部分的镜像。这表明它意识到自己身体的这一部分有问题（伤痕或污点），它于是开始探索这部分身体。自我意识的进一步发展，就是“人格”（Personaiities）。这是小写的复数人格，不是大写的或单数的人格。后者，神学家用来指称例如上帝这样的神圣位格。复数，因为我们每一个人都可以表现出多重人格，在不同场景，有不同人格，并依照场景转换而转换自己的人格。有一位社会学家提出的“表演”理论，与此相关。如果场景转换了，但人格不随之转换，就会出现临床诊断的“人格转换障碍”，一种心理疾病，俗称人格分裂症。好莱坞的一部电影，莎朗·斯通在里面扮演过一位人格转换障碍患者。她从医院里逃出去的时候，自称是缪斯，擅长剧作，并以她的剧本博得了好莱坞的盛名。另一方面，她回到医院就是一名人格分裂症患者。这部电影其实源于一部更经典的黑白片电影，描写一名医生，白天行医，夜间作恶，完全人格分裂。

于是，在图4.42刻画的生理—心理基础上，我们可以有“人格—行为”模型，这是从心理学通向行为经济学解释的一个关键环节。扣带回的功能是协调冲突着的情感，从各脑区发送的情感信号，如果足够强烈，就进入扣带回，但来自各脑区的同样强烈的信号，可能是冲突的，这类情感冲突，必须在扣带回得到协调，否则就有心理疾病发生。心理学的人格研究，历史悠久，可以回溯到古希腊时期。现代人格学的关键人物是老艾森克。人格学后来的发展，如其他学术分支一样，开始精细化。例如，加州大学洛杉矶校区的一位女性教授，专研焦虑症和强迫症。我们知道，强迫症的症状，例如一名应试教育体制内的优秀学生，由于长期养成的考试习惯，交卷之前反复检查答卷，这一习惯可能强化为反复检查答卷从而无法交卷。又如一位家庭妇女，习惯了出门之前反复检查煤气是否关严。这一习惯可能被强化为反复检查煤气从而根本不能走出门去的程度，这就是强迫症的症状了。UCLA那位心理学家找到了治疗强迫症的有效方法，就是外科手术，找到形成强迫症的那个神经回路，将它切断。也就是说，强迫症发病机制是形成了一个闭环，相当于有了一个自激震荡的回路，自我强化，锁入而不能自拔。如果这样形成的是自杀意念（suicidai ideation），那就是反复想到自杀从而不能分心去想另外的事情。我认识一位经济学家，很优秀，可是我邀请他去杭州讲学，他拒绝了，说上一次去杭州住在高层酒店里，只想着跳楼，不敢走近窗口。我认为，这已经有强迫症的意向了。我认为手术治疗强迫症，是很消极的办法。更积极的办法是寻求一个更强烈的刺激，将强迫症回路打破。

继续讨论图4.42，这里显示的扣带回，是最早形成的系统，因为它没有显著折叠过。杏仁的研究者，是勒多克斯，刚才说了，他是美国的两院院士。根据他的见解，杏仁是情感系统的核心，他2010年发表的一篇回顾性文章，提供了情感系统的图示，以后我们会讲解这张图。勒多克斯在一部科普读物的结尾部分指出，人类三脑因为不能统一，所以，未来的人类可能会有统一的脑结构，于是可以避免精神失常和自杀这类情感冲突的后果。


图4.44




图4.45



图4.44是更早出版的教科书里的一幅脑图，英文版。左上角的图，显示了大脑皮质右半球的主要脑区。你们可以看到，从颞叶开始，颞下回，颞中回，颞上回。然后是两侧枕叶和顶叶下回。注意，在颞叶和顶叶的交互处，有一个英文单词“anguiar”，教科书常译作“角回”，这是“颞—顶交”以前的翻译。现在看右上角的图，这是将右脑半球剥离之后剩下的左脑半球内侧，于是可以见到胼胝体和外缘系统的细节。图4.45取自一部中译本的脑科学教材，字迹不清楚，但胼胝体是很清晰的，就是中间的那一圈白色硬体。扣带回紧邻胼胝体，包裹着它，几乎一圈。注意，扣带前回的前端似乎与大脑皮质的前额叶中腹部联接在一起了。图4.46，取自我在美国读书时见到的一部教科书。这张图最清晰表现的，是尾状体和尾核（作为基底神经团的一部分）与丘脑的相对位置。可见，丘脑是嵌套在尾状体内侧的。尾状体和尾核，是多巴胺密集的地方，通常称为“快感脑区”。图4.47，注意这里的文字解释：人类的五种感觉，嗅觉之外，都通过丘脑的集结之后，称为“统觉”，然后进入大脑皮质。


图4.46




图4.47




图4.48



图4.48，取自黄秉宪主编《脑的高级功能与神经网络》（科学出版社，2000）第2章图11。昨天讲过，它显示了纹状体的位置，与它外侧的岛叶紧邻。去年我专门介绍了岛叶的解剖结构和辛格关于这一脑区的最新研究报告。纹状体是最早形成的损益权衡机构，由粗箭头显示出它与其他情感脑区的联系，以及它与大脑皮质的联系。注意我写在右侧的文字，这些文字意味着，纹状体的损益权衡过程，伴随着情绪波动。因为丘脑系统此时可分泌各种神经化学递质，影响我们的情绪，包括快乐和痛苦的感受水平。纽约大学神经经济学中心的主任，格林切尔（Paui Giimcher, NYU的格林切尔实验室主任）在2005年8月GEB（《博弈与经济行为》）的神经经济学专号上有一篇文章，从小白鼠的（纹状体）权衡机制导出了古典的效用函数。

我们的助教上星期应已为你们介绍了以色列学派两位经济学家的基于案例的决策理论（Giiboa and Schmeidier，1995，QJE）。这篇文章是行为经济学的经典文献，因为它提供了有限理性假设下关于幸福感的一个普遍适用的模型，有希望取代新古典效用理论。

根据他们的模型，一个人毕生的幸福感，也就是他试图最大化的目标函数，可以表示为一连串事件。你们在概率论里学过“事件”的定义，心理学也可以定义事件（event）。图4.48意味着凡是个体经历的对个体幸福有显著意义的事件，必定伴随着情绪波动。如果没有情绪波动，那么，事件可以显著，但不是个体显著的，而是例如对群体或全人类有显著意义的事件。诸如遥远星系的消亡这样的事件，很少可能是个体显著事件，但可以是对人类有显著意义的事件。

我们大致结束了情感脑的介绍。弗洛伊德早期跟随著名生理学家霍尔姆赫茨研究生理心理学——这一点很重要，我们说，从文学转入心理学（中国民初作家通常如此）其心理学不可信，从生理学转入心理学其心理学可信。所以，弗洛伊德的心理学可信。他开创的心理学，是深层心理分析（in-dePth anaiysis），西方人相信这是接近科学的分析，中国人许多不信这是科学，说是忽悠，给你催眠，让你把小时候的事儿都说出来，然后说你病好了。弗洛伊德的深层分析，现在看起来过于偏激，所以荣格是这一学派的正宗领袖。我介绍过荣格，他释梦六十年，坚持每天早上作笔记，他告诉读者，如果你早晨醒来想要记录晚间的梦境，一定不要翻身，保持身体静止，然后回忆你做过的梦境，将它画出来。枕边放一个笔记本，这是荣格六十多年的习惯。因为梦只能以梦境的方式呈现出来，梦是符号，但很难用逻辑和语言表达，所以，你必须画梦。如果身体不动，你就不会忘记梦境。因为做梦的时候，我们的脑干阻断通往颈椎以下的全部信号，脑干以上的部分，也就是颅腔里的脑，可以非常地活动，吵架发火开枪（笑声），我们可以在梦里剧烈活动而身体却不动，因为信号完全被脑干阻断。醒来之后，如果你翻身或起床行走，那么，脑干和相关的短期记忆系统就会忘记你的梦境。我在《读书》发表过两期连载的文章“释梦百年”，主要介绍梦的研究。荣格的“自我”概念，我以前讲过，有三层——最内层是“ego”，弗洛伊德的自我，它的注意力集中产生了理性，然后自我以理性分析它自己，于是进入了第二层，一座黑暗大厅，就是“seif”，最后，当你用理性的烛光走遍并照亮了整座大厅之后，你进入了第三层自我，荣格说，这是“无我”。我基本上只信原典，所以，我是读耶鲁大学出版社编辑出版的《荣格全集》找到了他的上述观点。西方的一些思想者早已接近了东方思想传统，而我们东方的学术界却往往浑然不知，一味只是抄袭西方主流大学的学术文本。

我在介绍长期记忆的类型时提及场景记忆和语义记忆，这是两种外显记忆，相对于内隐记忆而言。内隐的记忆，就是不可改写的记忆。


图4.49



现在请看图4.49，深层心理分析的三元关系：自我—记忆—人格。我们都已经介绍过了，虽然“记忆”的讨论还不够深入，我们将会随着应用的深入而逐渐展开这一概念。

幸福可以表达为一连串事件，那么，事件的定义呢？首先，它是当前这一时刻的体验，否则就是过去的或未来的。根据维特根斯坦早期的想像，世界可以表达为最终不可再分解的一些简单事件的复合，这是数论的方法，任何一个整数都可表示为一些素数的乘积。简单事件就是社会科学里的素数，它们不可能进一步分解。不可分解的事件，必须发生在同一时段之内，以区分于过去事件和未来事件。德国慕尼黑大学的脑科学家，恩斯特·波佩尔（Ernst PoPPei），1985年著作报告他自己关于“现在”的研究，有中译本，是北大医学院的几位医生1995年翻译的，标题为《意识的限度：关于时间与意识的新见解》。在这本书里，波佩尔报告了半世纪前一位心理学家设计的十分精致的实验，通过这一实验，我们可以测量“现在”的时间范围。结论：“现在”，统计而言，就是3—5秒的时段。我们的注意力在这一时段保持整体感，超过5秒，则注意力不再保持整体感，出现了“过去”和“现在”的认知差异。下图取自他这本小册子，被试的任务是重复刚刚感觉到的一段时间，例如听到或看到的平稳延续的信号，然后尽可能忠实地重复它的长度。图示，45度线，当回忆的时间长度等于真实时间长度时，重合在这条射线上。我们看到，实验数据显示，3秒这一点，统计显著地落在45度射线上。

当被试感受到的真实事件的延续时间超过3秒时，统计显著地，他们回忆的时间长度短于真实时间长度。

我们今天课前讨论时，詹帅告诉我，从观念到概念到可操作概念，对他而言很重要。教学相长，教师可以从学生的见解中得知哪些观点是需要强调的，哪些观点需要更详细地展开。


图4.50



继续介绍波佩尔的书。这一实验成功地表明，人类能够认知的“现在”就是3秒左右的时段。这一结论意味着，不可再分解的事件，以3秒为界。在这一界限之内，事件被统一地保存在我们的记忆里。现实生活中的个人事件，往往超过这一界限，于是可以被分解为许多更简单的事件，直到不可再分。例如，常说的“路要一步一步走”，就是这样的分解。饭要一口一口吃，也是这样的分解。甚至一口饭，也仍超过3秒，所以还可分解为例如几十次“嚼”的事件。据此而论，我们的外显记忆，它的内容，可以表示为一连串简单事件的复合。现在请看图4.51：


图4.51



注意作笔记，我在右边写了中文注释：对于人类意识，自我和人格，至关重要的是场景记忆。每一个人都要对日常生活的场景有所反应，以求适应和改善生存条件。另一方面，我们的自我意识努力要保持它的自洽性。


图4.52



这段文字意味着，见图4.52，我们可能陷入自我意识要求的自洽性与我们要适应的生存环境所要求于我们的在各种场景中的适应行为——与场景相适应的人格。例如，官场，要求一名官僚有官僚的人格。至于什么是官僚的人格，你们或许比我更熟悉。总之，假话和空话必须连篇累牍地说，并且对上级有足够的阿谀逢迎，对下级和普通民众的态度保持一定的距离感。这样的人格或表演，许多进入官场的人无法适应，因为与他们的自我意识冲突太深。他们的自我或许很骄傲，有尊严感，在家庭里或在学校里，他们完全不能随着场景而迅速转换自己的人格。所以，图4.52显示这一冲突：自我要求的自洽性，也就是“coherence”，与各种生存场景所要求的适应策略，也就是“corresPondence”，这两方面的冲突，对一些人可能很严重，对另一些人可能不很严重。例如，我的一些朋友很适合官僚的生活方式，另一些朋友很适合学者的生活方式。我们的人格和记忆，往往朝着相反方向驱动我们的行为。

记忆是长期自洽的，否则我们就很难相信记忆。不是吗？你记忆中的父亲很慈祥，可是你记忆中的父亲很严厉。这就有了某种不自洽性，长期而言，你不能保存这样的记忆，你会修改它，使它能够延续而不是被遗忘。另一方面，人格随着场景而转换，我们可以有多重人格。只要转换不发生障碍，我们就不会感觉很不幸。因此，人格驱动着我们的行为去适应生存环境，不论我们的行为是否符合长期记忆的自洽性。于是，在我的记忆里，我可能很谨慎，但还有一些场景迫使我不谨慎地行为，例如醉酒驾车等等。那么为了自洽，我的长期记忆会选择是否要遗忘不谨慎的少数行为。在官场里的生活，就很难被遗忘，因为是频繁发生的，如果与你的长期记忆冲突，那么，你很难选择忘记你过去的尊严，你也很难选择忘记官场里的阿谀奉迎。怎么办？人格分裂？精神分裂？突然晕倒？总之，这样的生存方式，一些人可以适应，而许多人不可能适应。

休息十分钟。

课间讨论

杨东睿：其实，人的视觉和听觉，能够记忆的时间不一样。

丁丁：是的，所以，实验必须根据统觉而不是根据任何单一感觉。

一位同学：老师可否展开解释“概念格”？

丁丁：我写过一篇文章，标题似乎是“概念格与知识表达”，《经济研究》发表的，1996年左右。你可以参考那篇文章。

程琛：是否存在无意识的可检索记忆？

丁丁：内隐记忆的很大部分，是无意识的，不可检索。凡可检索的，怎么会是无意识的呢？

杨东睿：自我意识可能到自己的无意识里去发现自己吗？

丁丁：深层心理分析的工作，是帮助你做这件事情，但很艰难。事实上，也很危险。无意识世界的事情，我认为不可深究。

一位同学：老师，“自我”可否有一个初始定义？

丁丁：如果有的话，哲学家的见解，“identity”可能是一个这样的定义。自我，初始的要求就是“同一性”。但是，海德格尔有一本很艰深的小册子讨论“同一与差异”。诺齐克在《哲学解释》里也讨论过这一议题，这是柏拉图时代的议题。海上的一条船需要大修，你每次只能修复或更新船体的一小部分，例如，千分之一的木板，你更换了新的，那么，经过一千次这样的修理，船体就完全是新的了。船的同一性怎样定义？这样的连续变化，每一次，你都会认为这是一条老船，直到某一次修理之后，你突然发现这是一条新船。对吗？同一与差异，这是一个需要探讨的问题。


继续上课。刚才课间讨论时，我们提到了人格和自我等问题。作为科学研究的议题，我们知道最少的，可能就是人格。因为这一议题的数据大多来自主观的自我描述，在各种语言的人格研究中，心理学家怎样收集数据呢？就是让被试自我描述，例如，你认为哪些语词最适合于描述你的性情和行为模式，诸如此类。以这样的问卷方式，研究者收集到海量数据，每一种语言里，如果有两千名被试填写了问卷，如果每一问卷里出现的描述人格的语词是两百个，考虑到许多语词的重复性，在两千份问卷的回答中，大约可出现五千个不同的语词。然后，研究者通常用要素分析法，也就是主元素分析法，从几千个语词中找到几百个、几十个，乃至几个最重要的语词，称为“人格维度”。人格模型，最初艾森克的模型只有两个维度，后来他引入第三个维度。今天流行“五维度”人格模型，但也有许多不是5个维度的研究，可以是几十个维度的模型。北大的王登峰，他建立了中国人的人格模型，是7个维度。不论如何，在人格研究中，这样的问卷方法不很令人信服。我至今不认为它是一门科学，每一个维度都可分解为许多子维度，每一子维度常常又被研究者分解出来一些“子次维度”。诸如此类，这不能是科学的吧？

自我概念，是与人格概念类似的问题。这一概念的探讨，无法深入，因为它是每一个人自我的探讨过程。如果你只是很肤浅地讨论自我，你就无法展开这一观念的内部结构。刚才有一位同学提出了很好的问题，可否有一个自我的初始定义呢？我回答，可以有，就是identity，它的意思，数学中就是恒等式，人格学研究中就是自洽性，哲学的意思最广泛，黑格尔在逻辑学里讨论了这一问题，同一与差异，他用了A=A（逻辑学术语表示“同一律”）来讨论同一性。海德格尔1950年代后期重新被允许讲课（他因为与纳粹的关系问题，第二次世界大战之后有一段时间不被允许讲课），第一本讲义，就是《同一与差异》，很难读的一本小册子。自我的等号，这是很难探讨的一个问题。诺齐克在《哲学解释》这本大部头著作里探讨过这一问题，核心的叙述是，用罗素的叙事方法，我问你：如果你认为你是你自己，那么，昨天和今天的你，有任何差异吗？你肯定回答“有”。我于是问你，昨天和今天之间的差异并不导致你不是你，对吗？你认可这一判断。然后我继续问你，前天和昨天的你，有任何差异吗？……依此类推，一直到你终于发现这一链条的开端和终端的你，根本不能是同一的，你更愿意称为“不同”的你。诺齐克的例子是一只在海上更新自己的大船。罗素的例子是一支香烟，抽着抽着，就都是烟灰了。这时你会问，那支烟的同一性是怎样消失的？为什么我必须将这些烟灰视为同一只烟的变形？你的身体在你死后，为什么还是你呢？可是为什么我们多数人都认为自己死后仍是“自己”呢？否则，就不会有人怕死。你怕死，是因为你怕死去的是“自己”。可是为什么你要如此相信呢？显然，关于自我，一个密切相关的问题是“记忆”。当代的心理学家于是集中研究记忆的脑神经元网络，例如华东师范大学的“记忆”研究国家实验室的工作，钱卓领导的，多年来始终在研究这一问题，当然，至今没有显著的成果，因为这一问题很难。

哺乳动物脑或爬行动物脑，最早形成的专用于记忆的脑区，很可能就是围绕着嗅泡发育起来的嗅脑。当然，嗅脑的记忆是否能够进入我们的意识呢？课间讨论时，程琛的问题与此相关。有没有可检索的无意识记忆？我认为没有，但我的理由纯粹只是因为“可检索”和“无意识”这两个语词联用时的自相矛盾。我认为没有，但我也没有科学根据。嗅脑的记忆很可能是无意识记忆，我们今天知道，海马区的记忆，很可能是可检索的，于是应当能被我们意识到。我们还知道，场景记忆和语义记忆是两大类可检索的能被意识到的记忆。记忆心理学家艾宾浩斯（Hermann Eibbinghaus，1850—1909，德国心理学家，创立了记忆的实验心理学研究领域，以“遗忘曲线”和“学习曲线”最享盛名）相信，没有人会忘记任何事情。换句话说，我们从出生到死去，不忘记任何经历过的事情。所谓“遗忘”，艾宾浩斯的解释是“一时没有检索到”。

可检索和可改写的记忆，我们说过，分为两类：场景记忆和语义记忆。语义记忆是关于一连串重要动作或语词之间联系的记忆，为了让行为主体能够生存下来。一只小猴子跟着母亲到一棵香蕉树下面，看着母亲爬上去摘了香蕉，可吃，因为第二天它们没有什么毛病，又去那棵树上摘香蕉。这就是语义记忆，小猴子保存在自己的脑内。将来母亲不在了，它仍可自己来摘香蕉，继续生存下去。场景记忆不是这样的，它有感情。场景记忆与我们的自我密切相关，所以当我们检索场景记忆时，有温暖的感觉，与自我相关，总是温暖的。场景的西文“scene”是剧场的一幕，幕布升起，这一场戏剧开始，幕布落下就结束。所以场景记忆是一幕一幕地检索和呈现给我们的。女性通常有超过男性的场景记忆力，这很可能是因为两性的分工和专业化导致的，男性更多计划和逻辑的活动，而女性更多家庭和情感的活动。故而女性的大脑右半球更发达，而男性的大脑左半球更发达。场景记忆的核磁共振研究，至今没有让我信服的结论，很复杂。最近的一篇报告显示，被试回忆个人经历于是激活场景记忆，当场景记忆激活的时候，被试的脑激活情况，简直就是普遍激活，没有哪一个脑区格外显著地专门保存场景记忆。这一情形使我相信，场景记忆很可能是脑的整体性质。我们熟悉社会网络的整体性与局部性，套用到脑内的社会网络，我相信场景记忆更像是社会网络的整体性质。

1990年代以前，图尔文发现场景记忆之后，学界曾相信只有人类才可能有场景记忆，因为似乎只有人类才有时间和历史。1990年代以来，一些研究报告表明，海豚、会唱歌的鸟，以及其他一些物种，很可能也有场景记忆，至少，是“类场景记忆”。当然，这就带来一个问题，难道其他物种也有时间和历史？这样，动物保护协会就有了充分理由开展活动，广义的环境主义，是“去人类中心主义”。

威尔逊教授在1975年发表《新的综合：社会生物学》之后，又写了一本科普读物《普罗米修斯之火》，很深刻，探讨人类精神的起源。社会生物学的思想，在他的第二本畅销书里表达出来成为这一口号：基因与文化共生演化。我们知道，诺斯获得诺贝尔经济学奖，因为他在经济史研究中引入交易费用理论。诺斯的代表作是《制度、制度变迁与经济绩效》（有中译本）。在这本书里，诺斯引用过两位人类学家的著作，就是博伊德和理查森的著作。他们的著作，基本思路就是威尔逊提出的“基因与文化的共生演化”（参见我在第一讲里的介绍及英文索引）。威尔逊相信，只有接纳这一假说，我们才可能解释人类精神的起源。

基于以上的知识模块，我们可以探讨人类行为的三个方面，图4.51和图4.52。首先是行为的生物学维度，例如，威尔逊说过的族群发育惯性。你的行为的生物学因素，不受你的个体理性的支配。另一维度，就是人格。你的人格因为你的长期记忆的同一性而要尽力保持人格的自洽，保持人格的不分裂。可是你所处的日常生活情境，如果要求你太激烈地转换人格为着适应各种极端不同的场合，你就可能无法适应，出现人格转换障碍。第三个维度，自我，它要求连续的“identity”。刚才讨论过了，我们中国人不遇到这类问题，只是西方人，在个人主义时代，才遇到这类问题。那么，我们的行为，受来自这三个方面的力量的影响，必须在“coherence”和“corresPondence”之间维持微妙的平衡。你们还能记得我写过的行为经济学三元体是什么吧？是的，就是“情—境—理”，这是异曲同工的道理，刻画的都是我们面对的“自我—人格—记忆”这三方面的演化冲突。

这是微妙的平衡，因为少许偏离平衡，就可能有心理障碍发生。所以弗洛伊德在《图腾与禁忌》里指出，不是个人有病，而是社会有病。

我们继续研究“基因—文化”共生演化的假说。图4.53，是我2002年制度经济学的讲义手稿，现在可以利用了。这里索引的两位作者，就是博伊德和理查森，他们的两本著作，第一本被诺斯引用过，第二本是新著，我在第一讲介绍过。图4.53介绍的，是他们的一篇论文，当时是2002年，所以这篇论文是“forthcoming”，即将由《人类学动态》（Current Anthropology）发表，标题的中译是“共享的行为规范可以导致民族特征的演化”。如图4.53显示的，这篇文章的主要观点是，民族的定义，可以是一些行为特征的集合，民俗学家就是这样来界定和区分各民族的。这一方法，逻辑学家称之为“外籀法”，现代的翻译是“外延”定义法——将一个概念的全部可观测的性质罗列出来，就定义了这一概念。与此相对的是“内籀法”，现代的翻译是“内涵”定义法——将一个概念定义为它的实质，只要满足这一实质的，就都属于这一概念。在数理逻辑里面，我们说，概念与集合是对应的，一个概念可以有一个集合来表示，一个集合就是一个概念的表示。于是，数理逻辑的悖论也就是概念的悖论。例如，罗素悖论，或康托的悖论，可以表达为这样一个问题：一切集合的集合是否仍是一个集合？这是一个悖论，因为无论你怎样回答都可导出矛盾。概念的悖论，意味着概念本身的表达，无论如何也是有矛盾的。当然，这导致我们马克思主义辩证法学者的见解，就是说，任何概念都应当是发展的而不是静止的。哥德尔定理，不妨当作这一见解的根据。演化社会理论，也是有鉴于此，才有了继续存在的理由。


图4.53



长期共享同一“文化”，可以形成“民族”——用外在记号来定义。此处记号，是原文使用的语词，蚂蚁和其他昆虫的研究，往往使用“记号”来标识行为模式。套用于人类的民族，也可以，不过，我更愿意改用“行为特征”。免费搭车的人可以借用这些行为特征，怎么办？

这两位作者的根据是，可观测的行为特征，长期而言，能够降低合作的费用。因为，例如斯坦福大学的格雷夫教授关于马格里布商帮的案例研究，商帮的连坐制，如果你这帮商人有任何一个违反了合作规则，那么，我们永远不和你这帮商人的任何一个往来。这样的规则，连坐制，可能降低了监督合作行为的费用，因为它将监督费用内置于商帮自身了。自己人监督自己人，通常比外人监督要更节约费用。当然，这可能违背公平原理，一个人犯规，一帮人连坐。

继续介绍这篇论文，图4.54，这两位作者建立了社会仿真模型，运行了几千代人，他们得到的结论是：如果下列条件成立，那么一个民族的行为特征就不会消失。这些条件是：（1）共享的行为特征导致的合作净收益，经过收入分配之后，对个体而言超过不合作的收益；（2）行为特征的存在使得社会成员之间容易判断对方合作或不合作的可能性；（3）模仿这些特征的群体，可以实现合作从而这些特征可以扩展到其他群体。


图4.54



注意，条件（1）涉及分配制度，如果分配极端不公平，那么有一些社会成员无法分享合作的好处，对他们而言，不如不合作，所以，有利于合作的这些行为特征也就不必有了。其次，条件（2）的问题，当群体很大时，会有大量免费搭车的人，其实他们不合作，但为了获取背叛合作的超额收益，他们假装合作，也就是说，他们可以借用这些行为特征，让自己显得是愿意合作的。仿真研究的主要议题，就是寻找能够使免费搭车不导致行为特征消失的那些条件。他们找到的条件是：行为特征必须足够昂贵，例如，信教、改宗、拥有专用于合作的资本、足够长期的考验、嫁入被认定可靠的种姓，等等，从而在同一代人里面，免费搭车是不合算的行为。不过，他们指出，这样的条件无法排除多代（或移民）免费搭车的行为。博伊德和理查森的仿真，是嵌入在一个庞大的群体之内，社会成员遇到有相同行为特征的社会成员时，就合作，否则就不合作。这样的策略，已被证明是可以胜出的，在NetLogo的模型库里，有一个模型名称是“族群中心主义”。我们调出这一模型，仿真得到与博伊德和理查森的结论类似的结论。

如图4.55所示，从模型库里找到族群中心主义模型，点击运行。图4.56是初始参数的设定，比较复杂，大致符合常识（图4.55至图4.58，见彩图）。

This modei, due to Robert Axeirod and Ross A. Hammond, suggests that“ethnocentric”behavior can evoive under a wide variety of conditions, even when there are no native“ethnocentrics”and no way to differentiate between agent tyPes.Agents comPete for iimited sPace via Prisoner Diiemma's tyPe interactions.“Ethnocentric”agents treat agents within their grouP more beneficiaiiy than those outside their grouP.The modei inciudes a mechanism for inheritance（genetic or cuiturai）of strategies.

这段文字的意思是，族群中心模型源自密西根大学政治科学家Robert Axeirod的工作。我提到过这位学者，数学家，转为政治科学家，曾发问卷调查囚徒困境合作解，成名作（中译本）《合作的演化》（1981年发表于《科学》杂志，1984年出版同名著作）。初值的设定，遗传的变异比率是0.005，符合人类学考古发现的数据。

Initiai-PTR的意思是可生育后代的初始概率。两只小乌龟相遇后，合作或不合作，双方在囚徒困境博弈中的支付决定了各自有后代的概率，此处初始概率是0.12。死亡率设置为0.10即百分之十。合作策略的费用是0.01。每次运算的移民比率是1，即一只小乌龟。合作策略的受益者得到0.03，这一数值很关键，初始设置为合作策略费用的三倍。新移民以概率0.5成为CD策略的执行者，以概率0.5成为DC策略的执行者。注意看图，CD策略就是只和本族群成员合作，DC就是只和本族群以外的成员合作，DD是从来不合作，CC是和任何成员合作。现在看仿真结果，在运行到1400次的时候，得到的结果是，CD在全部行为模式中出现的次数，远远高于其他三种策略的总和。其次出现频率较高的，是CC策略。居于第三位的是DD策略。存活比率最低的是DC策略。再下面的图显示运行到8305次时的情形，基本格局没有改变。

你们可以自己尝试，这一仿真结果不敏感依赖于初始参数设置，除非你要将合作策略的成本等同于它带来的收益，此时DD将占优。这就意味着，只与本族群合作的策略具有鲁棒性。这也就是博伊德和理查森的这篇文章论证的命题：行为特征长期而言可以界定民族性。

现在讨论图4.59，另外两位作者的文章，金迪斯和鲍尔斯，我们浙江大学跨学科中心翻译出版了他们的文集。他们这篇2002年7月发表的文章，标题是“人类合作的起源”——“即将发表”于2003年由MIT出版社出版的文集《合作的基因与文化起源》（The Genetic and Culture Origins of Cooperation）。


图4.59



这两位作者强调了人类的语言优势，我写了一段中文在图4.59的下端：“由于语言，人类可将行为后果预先呈现于脑内，节约了获取经验所需的能量，同时使行为具有可逆性。”

金迪斯是哈佛大学毕业生，早年参加美国社会主义运动。鲍尔斯也是重要的马克思主义经济学家，曾与萨缪尔森论战，并且，他在JEL有一篇文章，“内生偏好理论”。

桑塔费学派，这两位作者是这一学派的领袖，这一学派的仿真模型，最初是基于考古学数据，大约十万年前东非的洞穴经济，以那时的情况设置了初始参数值，然后运行大约10万次，得到了一些有趣的结果。例如，10万次之后行为主体的策略几乎总是由三个三分之一构成：三分之一的策略是单纯合作，三分之一的策略是单纯自私，三分之一的策略是利他惩罚。这样的结论，恰好从2006年以来苏黎世学派发表的脑科学实验数据得到了支持。

桑塔费学派最初引起学术界注意，是1990年，发表了《复杂性》研究文集。陈平，也是这一思路上较早的研究者。然后，这一学派的研究重点便逐渐被15个小型人类社会的田野调查（参见第一讲关于博伊德的博士生亨利希的工作介绍）吸引并转移到合作为何可能这一更基本的问题上了。

在解释合作为何可能这一基本事实时，作者们强调了人类的“语言优势“，金迪斯和鲍尔斯认为，它使人类获得了合作的认知优势，并使人类的心理结构更容易适应合作规范的要求。例如，大多数社会成员，已经将行为规范的绝大部分，内置为自己的道德观念了。所以才有布坎南的解释——用“道德成本”来解释“为什么我们不都是小偷”（参阅第一讲）。语言的上述功能，使人类的道德规范超出家庭和血缘关系的范围，拓展到超越私人关系的合作范围。这就是图4.60介绍的主题，文化——此处的论述以“制度”为文化的规范表达，怎样可以影响行为策略——有机体的行为策略相当于基因型在具体生存环境内的表现型，于是产生了文化与基因的共生演化。这里出现了一个重要见解：在一个大群体内部的小群体之间的竞争越是激烈，这个大群体就越可能找到费用最低的合作方式。我从1997年开始讲授的制度分析课程，强调这一命题对中国经济和政治体制变迁的重要意义——就是允许和鼓励各地之间的竞争。


图4.60



欧洲各国之间的竞争，以及春秋战国时期中国各国之间的竞争，相当于图4.60所述的大群体内的小群体之间的激烈竞争。从制度创新与制度搜索的角度看，小群体之间竞争激烈，意味着每一个小群体更加努力寻求有利于生存的行为模式，对于大群体来说，这就相当于增加了许多试验机会，于是可能更迅速地找到最适合生存的行为模式和合作制度。

图4.60的最后一项陈述是：情感作为一种激励，可以特别有效地降低合作费用。因为我们介绍过，情感伴随着个体显著事件的长期记忆。这两位作者认为，羞耻感，比痛苦感更具有社会意义。当然，痛苦可以与其他社会成员不相关，而羞耻总是与他人的注视相关的。情感方式，我们研究得很不够。可是如果你排斥情感研究，只讨论行为方式，那么你就只能是一位新古典经济学家，不能成为一名行为经济学家。我们说，行为的决定性因素是行为主体内在的情感方式。行为是可观测的，情感是不可观测的。有些像表型是可观测的而基因型是不可观测的，但基因型是决定性的因素而表型不是决定性的因素，这一原理，我们以后介绍遗传学的时候会讲解，它被称为遗传学的“中心法则”。

基因与文化共生演化假说意味着，在应用于中国转型期社会时，它意味着，我们不能简单照搬任何成功制度，因为，制度，作为文化的正规部分，必须与基因型的表现型也就是行为模式相适应。换句话说，在一个社会里，大众的行为模式是怎样的，就在很大程度上决定了那里可能有什么样的制度，不论是好是坏。另一方面，一个社会里长期实行的制度，造就了大众的行为模式，于是决定了那里可能引入什么样的不同于旧制度的制度，不论是好是坏。

情感方式与行为方式，前者是内在的，后者是外在的，它们联合起来决定了一个社会可能有什么样的制度。


图4.61



图4.61，中国转型期社会，提供了这样的大规模试验场所，许多机会涌现出来，有助于解释中国经济的奇迹。这里，我仍坚持使用沿着时间维度演化的“物—人—精神”三维空间来理解中国社会转型期的各类现象和理论。


图4.62



图4.62显示的，是上述的沿着时间演变的三维空间解释框架的进一步展开，即一个社会的构成原则，可以表示为五层次的建构，这就是图4.63显示的文字。社会构成原理，英文是“constitution of society”，邓正来的翻译很正确，应当译作“社会构成原理”而不是简单地译作“社会宪章”。图4.62其余的文字是2002年写的，当时我批评经济学家不关注社会演化理论和行为经济学基本问题。现在情况完全不同，行为经济学已成显学，大学里争先恐后开设行为经济学课程。现在我们讨论社会构成的五层次。


图4.63



最高层次是道德共识，这是奈特的见解，这是“前宪法观念”，大众必须先有这一观念，才可能有立宪运动和宪章。也是在这一层次，一小群人，长期合作，并因此而形成了一些群体内合作的行为特征，如上述，这些特征长期而言就界定了这群人的民族性。然后，宪章只不过是将他们的合作规范写在宪法里，事后承认，或正式地形成法律。

其次是立宪层次，这是布坎南接着奈特的思路提出的见解。宪法原则，就是布坎南1994年那篇文章的标题：“选择选择什么”。新古典经济学的原理是给定可选方案的集合，就是约束条件，然后求约束下的最优选择。布坎南的立宪原理是：全体民众投票表达意愿，通过这一过程确立一部宪法，约束每一公民的可选方案集合，然后，在宪法约束之下的可选方案集合之内，求约束下的最优选择。晚近的数理研究表明，存在一些“自洽且稳定的”宪法，在这些宪法里规定的修改宪法的规则，同样适用于立宪。这也是布坎南的思想，立宪与修宪必须是同一套原则，否则就会出现比宪法更根本的立法过程，即修宪过程，于是宪法就不再是宪法了。

在立宪之后，第三层次是政府原理，也就是斯密法学讲义手稿的思路。第四层次是经济规则与交换（资源配置过程），这是诺斯提出的见解——经济规则仅在政治规则之后才正常运行。第五层次是微观行为的层次，也就是新古典经济学解释的层次。


图4.64



这样的五层次社会构成原理，是静态的，不是动态的。所以有图4.64，我们有必要引入演化因素。平行运用演化生物学的原理，我们可以有遗传机制（rePiicator）和变异机制（mutator）。这两大机制的数学模型——“演化基本方程组”，我们将在第七讲和第八讲介绍。个体认知涉及的是“生理—心理”过程，我们在哺乳动物脑这一讲里和关于个体的社会脑假说这一讲里详细介绍。群体选择涉及的是社会网络的整体结构与局部性，我们在第一讲里讨论过，以后在介绍哈佛大学诺瓦克小组的社会仿真研究时还要继续讨论。

正是在这里，出现了威尔逊教授的主张，图4.64：基因与文化必须共生演化，否则很难解释人类合作秩序的扩展。沿着威尔逊教授在《普罗米修斯之火》里的思路，我们必须探讨两个关键性的环节：（1）个体认知，（2）群体选择。

图4.65显示了一些议题，社会仿真的研究，始终没有涉及这些议题。例如公平与效率的关系，这是需要仿真研究的，但是我没有见到这类研究。此外，权威结构与行为模式的演化有密切关系，我也没有见到相关的研究报告。图4.65左下角的“新政”，指的是我的新政治经济学研究班，只在那里，我有机会探讨这些议题。


图4.65



第五层次的讨论，基于囚徒困境的纳什均衡，图4.66。由于理性个体普遍地处于纳什均衡状态，所以，合作为何可能？就是一个基本问题了。社会学基本定理是一种解答：强迫合作，于是有了合作。费尔在苏黎世大学的脑科学研究思路，提供另一种解答：由于脑内多巴胺系统对合作行为有强烈的回报激励，所以出现了合作。第三种解答，是哈佛诺瓦克小组的仿真研究能够提供的：由于社会网络有局部性及其相互作用，所以，偶然地，但几乎必定会持续繁衍，出现了合作秩序。一旦个体已经处于合作秩序之内，个体理性的选择将是合作而不是背叛合作。当然，前提是合作秩序内部已经有了足够多的利他惩罚者。


图4.66



真实世界的解释，往往需要上述三种解释的联合说服力。

图4.67，这也是张五常博士论文的问题意识，千差万别的制度，在竞争中出售同一类商品，张五常于是提出了问题：不同制度怎么可能以同样的价格竞争呢？难道不同的制度之间，没有成本差异？他的田野调查表明，有成本差异，他称之为“交易费用”。不同制度有不同的交易费用，同一类商品的价格，其实是交易费用与生产费用之和。所以，有些制度的生产费用较低但交易费用较高，另一些制度的交易费用较低而生产费用较高，这些不同的制度，可能以同一价格提供同一类商品。制度经济学一开始就注定了要有演化论的视角。经济活动和政治活动，都是竞争场所，在竞争中各种制度有不同的遗传与变异，优胜劣汰，永无休止。这一演化过程，充满着偶然因素。这一原理，请看图4.68，被称为“历史的非严格决定论”，既不是历史决定论，也不是历史完全随机论，而是“非严格的决定论”。


图4.67




图4.68



如图4.68所说，动态过程往往敏感依赖于初始参数，所谓“旧金山一只蝴蝶的翅膀多舞动几次可以最终导致纽约的一场风暴”。偶然因素，或随机性，或不确定性，这是演化的几乎惟一重要的因素。当然，我们无法确定不确定因素，否则它们就不是不确定因素了。请你们自己阅读图4.68的文字，这是一项很深刻的演化论原理。

为什么我重视三维空间的理解框架？以前讲过的理由之外，还有一项理由，就是图4.69提供的，梁漱溟先生的见解，人禽之辨，什么区分人和禽兽？是心性超越肉体限制的能力。这一能力，使韦伯最初考察的精神生活维度对解释人类社会的演化至关重要。请你们自己阅读图4.69吧，这些文字表现了中国古代儒家的见解，很重要。

如图4.69所示，人性，主要是在社会生活中表现出来的。不是吗？在人与自然关系中，当然也有人性的表现，不过，与人与人之间关系相比，人对自然关系的人性表现往往不足道。我们考察各国语言，关于人性的语词，负面的多，正面的少，不论褒贬，总是多数用于描写人与人交往过程中表现出来的人性。例如，友谊和背叛，你当然可以谈论你和大自然的友谊，不过你可能不会谈论你如何“背叛”大自然。因为这样的描述已经很不自然，不适用。


图4.69



正因为人性主要表现在社会生活中，我坚持认为，这一维度的要素是情感。虽然，我说过，直到今天，我们从科学角度进行的情感研究仍很不充分。这一领域，很可能是未来社会科学的主要研究领域。

下面要介绍西蒙教授的整合工作。可惜，下课了。那么，我们下星期再回来讲这一模型。

再见。（全场掌声）


第五讲

第一部分

2010年10月23日/下午1：00—3：00/二教105

现在上课。通常，我的经验是，每年秋季的行为经济学课程，由于各种各样的理由，我只能讲八个完整星期的课。这样看来，这星期是第五星期，我们的课程已经讲了50%，应当有一个总结性的报告。我找了这张图（图5.1），当作是一个总结，取自《科学》杂志2009年5月29日这一期的回顾性文章“社会行为的计算”，回顾了社会脑科学这一领域的进展。这三位作者，前两位在牛津大学核磁共振功能呈像脑研究中心，第三位在实验心理学系。他们在摘要里指出，脑科学家开始推进基于脑机制的社会行为解释。呈现给我们的，是两套不同的脑区网络。第一套是关于损益权衡的学习机制，第二套是关于他人意图的探测机制。这两套网络之间的关系，尚待澄清。

作者们受了复杂社会交往的脑数学模型的启发，在图5.2（见彩图）勾勒出未来可能的社会行为计算框架。图5.2A，列出了社会认知的主要脑区，我用钢笔将脑区的英文缩写与照片里的脑区位置连接起来，更容易理解第二行的模型。

这些脑区，我们都介绍过。在模型中，它们被看做执行各自的特定功能的模块。现在讨论“社会行为”计算框架，图5.2B。这一模型的核心部分是基于经验的学习过程。所谓经验，就是以往接收到的全部刺激信号，可以表示为来自外界的输入信号时间序列和发自行为主体的输出信号时间序列。以及行为主体对自己行为导致的后果的评价，这些评价也被表示为时间序列，记作V（t）。这一思路，写在模型的中央：“经验”信号向下输入到脑内的各专业化模块，导致了各模块的学习过程。经验信号向上输入到一个称为“强化学习程序”的价值预测模型，这一模型对下一时刻的评价预测等于上一时刻的评价值及其修正值之和。评价的修正值被表示为两个模型参量的乘积——学习速率（iearning rate）与预测误差（Prediction error）的乘积。如果学习速率很高，那么很小的误差也可导致很大的修正值，也就是说，模型变得非常敏感。但是过于敏感的模型未必可以适应社会交往情境，因为例如在囚徒困境多次重复博弈中，为了维护合作策略，有时需要容忍对方的“失误”。当然，学习速率也不可太低，否则就会使预测误差长期维持在较高水平上，导致行为主体损失严重，相当于降低了适存度。因此，适应现实社会行为的模型应能调整学习速率。


图5.1




图5.2A




图5.2B



现在请看图5.2B的整体，它的左端第一列有若干个时间序列信号，这是由上述的强化学习程序提供的预测值，左端第二列是脑内各专业模块的神经元网络输出的对应于预测信号序列的真实信号序列，这两列之间有一个约等号，表示有预测误差。于是这些误差被输入到上述的强化学习模型，导致对预测的修正值。在图5.2B的右端第一列也有若干个时间序列信号，这是模型对主体的行为预测，然后由一个约等号过渡到右端第二列——记录到的真实行为的时间序列。这两列之间的误差，被输入到强化学习模型，产生修正值。

这篇文章主要介绍各专业化脑区在社会交往中的功能，如摘要所述，这些功能被分为两类：（1）基于RTPJ（他心理论）的意图探测功能，（2）基于纹状体（损益权衡）的强化学习功能。

我在图5.2里补充写了许多文字，作为前半学期的总结，你们一定要牢记这里列出的社会行为各功能脑区的位置和名称。这样你们阅读社会认知研究的当代文献时，就不会有太大的困难。左端第一列，我用中文写了标题“微观”，因为这些信号序列是关于神经元（细胞膜两侧的电位差）和神经元网络（许多细胞膜电位差的集结）层次的，故而是微观的，相对于右侧的“行为”而言。每一行为都是许多微观信号集结的结果，在这一视角下，任何行为，都是宏观的。所以我为右端第一列写的标题是“宏观”。另一要点，我写在图5.2的底部：不是关于“最大化”行为的计量，而是关于“满意”行为的计量。所以，模型是动态的，永远有新的误差和信号输入，永远更新它的预测值，因为社会是动态的，永远有新的社会行为类型发生，需要模型去学习和适应。

这样，我们借助图5.2，完成了前半个学期的内容总结。目前，加州理工大学的教授凯莫罗，在神经经济学方面获得诺贝尔奖的呼声最高。你们读他的文章，有这篇2009年文章做基础，不会有什么困难。

另外，作为这个学期课程的概述，我制作了一张心智地图，并且将它转换为PDF格式，然后在心智地图的各路径上插入相关的阅读文献，于是有了一本电子版的教科书，图5.3，你们到助教那里可以复制这张心智地图。在图5.3显示的三条路径上，各有一些大头钉标记。你在PDF专业版，例如9.0版里面，鼠标右键双击这些大头钉，就可以打开文献阅读了。

我在每年的教学中，很注意使用心智地图这类软件。根据我多年的教学经验，PPT软件远不如心智地图，或者，它们最好是当作互补的教学工具来使用。PPT只能线性表达教学内容，一张幻灯片接着一张幻灯片放映，这学期我没办法改变这一方式，因为这是iPad的局限性，它没有很好用的心智地图软件。线性表达方式，最大的弱点是缺乏整体感。黑格尔早有同感，他在《逻辑学》引论里写过，一切科学的通病在于，它们都要从一些自明的公理出发，形式逻辑地推演出一系列命题和定理。可是，问题在于，这些自明的公理，从来不是自明的，它们对不同的人有不同的含义。于是，黑格尔试图建立一个真正科学的体系，不需要任何自明的公理，这套体系必须有能力自我证明，也就是循环地证明它自身的科学性。然后他说了一句话，非常经典，我在数学系读黑格尔的著作时，立刻就记住了这句话：核心概念的展开过程就是理论本身。心智地图的最大优点就在于，它是围绕一个核心概念展开自身的。这样展开了的心智地图，就是理论本身。这里是2002年我在北京大学新制度经济学课堂上使用的许多心智地图的一张，那一年我列出并让学生分组研究十类制度，这张图是以“仪礼”为核心概念的心智地图。（图5.4）显然，由此展开的，是一整套社会理论。


图5.3




图5.4




图5.5



图5.5，也是2002年我的新制度经济学课堂上使用的，围绕“企业”这一核心概念展开，它的优点是可以将许多核心概念联系在一起。

图5.6，也是2002年的，围绕“语言”概念展开的心智地图：

目前流行的心智地图软件，我知道有三家，我最喜欢用的是Buzan’s iMindmaP 4.0。博赞心智地图，可能是心智地图最早的发明者博赞编写的。另外两家公司或许涉嫌抄袭博赞的知识产权，不论如何，你们也可以下载和使用微软公司的ConcePt Draw，或Mindjet公司出品的MindManager 8.0，它们都是很好用的，我记得丁建峰使用的是MindManager，不过我更喜欢博赞心智地图，有更丰富的色彩表达，还有随意绘制路径形状的功能。


图5.6



现在我们来讲解图5.3，从杨格2004年这本书，做一条垂直线将这张图分为两半。至今天为止，上半学期我们已经大致结束了杨格2004这条线左边的部分，或多或少提到了左边出现的大部分文献，虽然还需要深入讲解例如Simon 1955和Heiner 1983。我已要求你们到助教那里获取扫描版的《第二天性》和Watts 2004，以及杨格2004，自己阅读。今天的课程，我们将讲解海纳模型，然后讲解西蒙模型。

这里的三条思想路径，最上面的路径，标题是“理性问题”，最下面的是“合作问题”。我介绍过最新发表的一篇文章，关于行为经济学的“两个灵魂”。这两个灵魂，理性问题的路径不容易走通。因为，假如我们想像在横轴上越右端理性程度越高，那么在无穷远的右端，我们得到“完备理性”假设。现实世界的任何行为，肯定都不是完备理性的，于是都可以成为对完备理性假设的否证性的检验数据。这就是为什么完备理性假设是富于成果的，它导致了许多可以否证这一假设的经验研究。虽然，新古典经济学的方法已经偏离了波普的证伪主义（否证主义的另一名称）路线，新古典经济学经验研究更接近证实主义的而不是证伪主义的。那么，当我们放弃无穷远点的理性假设，我们等于有了一个连续的谱系，每一点都符合“有限理性”假设，每一点的有限理性假设都具有了学术合法性。所以，任何行为，由于它是有限理性的，它必定可以为自己提供解释。换句话说，你若要解释有限理性的行为，任何行为，你只要指出：因为这一行为已经假设了有限理性，所以它就是有限理性的行为。这就是张五常嘲讽的“套套逻辑”，因为它不解释任何现象，它只假设任一现象就是那一现象的解释，这就不是科学的解释了。

理性问题的研究路径，因为有限理性假设不是一项可以产生丰富成果的假设，这条路径于是不容易走通。目前在这一路径上发表的文献，我关注的，是关于幸福感的研究报告，不很科学，因为是基于问卷调查的海量数据。在决定我们幸福感的三个维度上，精神生活这一维度最难通过问卷调查获取数据，我们甚至不清楚什么是“精神”生活。所以，目前发表的文献，局限于另外两个维度：源于物质生活的幸福感调查和源于社会生活的幸福感调查。这类数据毕竟可以揭示一些重要问题，例如伊斯特林悖论（参见第三讲第二部分），意味着物质生活的幸福感在达到某一水平之后不再随着人均收入增长而增长。事实上，市场发达地区的普通人更需要从社会生活获得他们的幸福感。可惜，发达市场经济往往使社会生活变得更冷漠——都市陌生感。

在“理性问题”研究路径上，最有希望得到科学发展的，我认为是以色列学派的两位作者，Giiboa and Schmeidier（助教应当给你们介绍过他们1995年那篇文章了），他们的幸福感的认知模型。因为这样的模型，旨在量化幸福感这一观念，从而可能收集问卷调查之外的数据，科学地研究幸福感。理性，我们经济学家说的理性，是指行为与行为的后果是否表现出某些合理性。我们最常使用的合理性判据，是“个体理性”判据，特指一个人的行为是否增加了他的幸福感。沿着这一模型的思路，我们要介绍麦克法顿的诺贝尔奖获奖演说，就是图5.3靠近右端的McFadden 2000。这位诺贝尔经济学家，专业是计量经济学，并因此而得奖。不过，他的研究领域是心理学和经济学的决策研究。如果在获奖十年之后，也就是在今年，我们重新命名这一领域的话，应当称为“微观行为计量学”。他的演讲，我会尽快介绍，尤其是那篇文章的第一张图。

因为理性问题的研究路径有上述困难，所以行为经济学家在最近的20年，转向了他们的第二个灵魂——“合作问题”。事实表明，这是一条富于成果的研究路径。我们介绍过桑塔费学派的15个小型人类社会的田野调查，我们介绍过苏黎世学派费尔和辛格的脑科学研究报告，我们还要介绍哈佛大学诺瓦克小组的社会仿真研究。这些研究，都是为了解释“合作”问题。于是，在这一路径上，形成了行为经济学的基本问题——合作何以可能。

我讲过，这两个灵魂是同一件事的两个侧面。只不过合作问题更富于成果，所以成为今天行为经济学的主流。在这一路径上，发展出来三条派生路径。第一条是脑科学的，“脑的结构演化与合作基础”，第二条是社会学的，“情感结构演化：道德与正义”，第三条是网络社会科学的，“信誉与信任感在社会网络中的传播”，这是我们将要进入的一个重点议题。

结合上述的两条路径，图5.3中间的路径是最核心的，因为它可以代表上面和下面的两条路径，理性和合作，都是演化的结果，而且都还在演化。我们说，一个行为的合理性，今天看来，最令人信服的是演化合理性，在演化中显得合理。人类社会的制度和文化传统尤其如此，例如，图腾与禁忌，我们的理性能力无法赋予这些现象任何符合当前我们知识状况的令人信服的合理性。但是图腾与禁忌存在了数千年，不理性吗？完全不理性的，怎么存在了数千年呢？它们的理性，是在演化过程中逐渐显现给我们的，如果我们能够理解的话。这是哈耶克的思想，今天不谈。

现在我来讲解海纳模型。他的模型，我在许多年的教学中使用，所以他的1983年AER文章我读了许多遍，这学期又读了一遍。这篇文章很长，37页，在AER这样的期刊上很少见，那里通常发表的，都是15页以下的论文。即便如此，你发表一篇，在中国已可评教授。我认识一些朋友，AER每一期都读，而且告诉我说，必须读篇幅只有3页的短文。我几乎很少读短文，在AER每一期，结尾部分，会发表一些“短文”，3—5页的篇幅，通常是“批评与回应”这类文章。为什么短文必须读呢？因为你是年轻教师，为了评职称，你不能奢望在AER上发表一篇15页的论文，你一开始只能希望发表一篇短文，就是对别人的文章加以评论。


图5.7



海纳这篇文章的标题很宏大“可预期行为的起源”，事实上，他也ciaim too much（宣布了太多的学术贡献）。所以，这篇文章引起很多批评。这是经济学家的直觉，我说过，只要一项命题与我们的常识相去太远，这可以是一篇文章声称贡献很大，大到远离我们关于学术文章的常识，于是我们就保持警惕，因为以很高的概率，这命题是错的。海纳模型，也确实有错误，所以，海纳在1985年又写了一篇文章，仍在AER发表，标题是“可预期行为的起源：进一步的模型及应用”，图5.14显示了1983年和1985年他这两篇文章的标题和索引。

如果你也被海纳1985年这篇修正文章说服了，那么，我告诉你，海纳模型几乎可以改写你相信过的全部社会科学。因为海纳1983年论文有八节，第二节给出模型之后，第八节是结论，从第三节至第七节都是应用，非常广泛的应用，从科学到文化，可谓“无所不包”。这样就是“宣布了太多的贡献”，引发批评（参见第一讲第一部分）。

海纳的这篇文章，图1最重要（见图5.14左侧）。我读论文，最重视插图。理由特别充分，今天不能细说。图5.8取自2003年《自然》杂志“脑科学回顾”的一篇论文，标题是“前额叶和颞中回在长期记忆中的相互作用”。第一作者Simons是伦敦大学学院认知与神经科学研究所的教授。


图5.8



他们的研究报告，如图5.9，左边是三列两行直方图，三列分别代表的认知实验是，从左向右，第一列“已知单词”，第二列“可名的图形”，第三列“陌生面孔”，两行的每张图里呈现左脑和右脑的激活程度，第一行显示前额叶激活情况，第二行显示颞中回激活情况。右边是两张脑图，显示被试在三项任务中前额叶和颞中回的激活情况，由三条曲线表示，最上面的曲线表示“已知（例如熟悉的单词）时的激活情况，最下面的曲线表示“未知”（例如陌生面孔）时的激活情况。位于它们之间的曲线表示“似曾相识”（feeiing of hnowing，缩写为“FOK”）。我希望告诉你们的是这些直方图揭示的现象，你们知道，人类脑的左半球有语言和逻辑的中枢，所以，已知单词，这项任务会使被试的左脑充分激活，而右脑不活跃，如左第一列的两行直方图显示的那样。你们还知道，人类脑的右半球分工识别面部表情和社会认知，所以，看到陌生面孔时，被试的右脑会充分激活而左脑不活跃，如左第三列的两行直方图显示的那样。关键是“可名的图形”例如左第二列的那只青蛙图形，同时激活了左脑和右脑，这一状态清楚地显示在第二列的两行直方图里。这就表明，开发我们的脑，最好是“读图”，而不是单纯读文字或看图画。读图，一方面可以使你脑内存储的抽象知识从左边传递到右边从而建立与社会生活（社会情感和认知）的联系，另一方面可以使你脑内存储的社会图景从右边传递到左边从而建立与抽象模型的联系。如此长期坚持，特别有助于经济分析，因为这正是我们经济学训练的主旨：一方面熟悉数学模型，一方面熟悉这些模型与现实生活的联系。


图5.9




图5.10



以上就是我的充分理由，希望你们在平时的学习中注意“读图”。现在我们来读图，海纳1983论文的图1，这张图，我画在图5.7的右上角。海纳的模型，核心要素是“不确定性”。为了熟悉不确定性对决策行为的影响，我请你们在下面（图5.10）这张股指走势图上作一个预测，例如，你预测下一个时段市场是向上呢，还是向下，还是维持不变？如果我不让你看到右端的三个箭头前面的数据，你可能无法提出任何确定的预测，因为这三个箭头所指的股市变动方向有相等的可能性。

可是现在你看到了历史数据，有两个序列，这很常见，例如，其中一个是平均值的序列。根据这两个时间序列已经呈现出来的模式，你的预测很可能是“上升”而不是“下降”或“持平”。如果你的预测确实如此，那么你是一名“动能玩家”（momentai Piayer），你根据市场的动能预测未来方向。在市场突然逆转的时候，动能玩家最可能剧烈亏损，被套牢在例如中国股市的最高点（6000点以上）。我有一些朋友，因为是散户，所以缺乏训练，不能及时退出市场，就这样被套牢，至今仍亏损数十万至上百万。基金经理就比散户少亏损许多，上一次中国股市从6000点下跌至1500点的时候，散户平均亏损70%，可是基金平均只亏损30%，他们的表现远比散户卓越，为什么？因为训练有素，基金经理绝不会舍不得卖股票，散户在亏损了20%的时候，往往受我们行为金融学研究的“处置效应”（endowment effect）的影响，舍不得卖，希望有回本的可能，但不可能，这是熊市，怎么回本？大多数散户非要坚持亏损到80%，然后说：我不卖了，压在箱子底下。基金经理没有这样的处置效应和私人感情，他们严格根据金融学教科书办理业务。这样，亏损比率就低得多。教科书写了什么？技术分析的教科书，随便你翻开哪一本，都会有大量的模式识别案例。散户其实也读教科书，但他们不能严格遵守教科书规则。所以，我常说，股市考验的不是你的学问而是你的性格。处置效应是一种私人情感，怎么可以让私人情感影响你的投资决策呢？

上面的这个作业，最关键的不是股指走势，而是，请你们注意我写在图5.10右边的文字：凡是可预期的行为，必定遵循某些行为模式。如果完全没有模式可循，你们就会像刚才那样无所适从，没有任何明确的预测。为什么有一些行为是可预期的？回答：因为这些行为表现出了“模式”（Pattern）。我们说，现代数学的定义是“Pattern recognition”。注意，数学不再是关于数字的学问，那是古代的定义。数学也不是关于微积分的学问，它也不是关于抽象代数或拓扑或你指出的任何数学分支的学问。数学是模式识别的学问，所以数学主要是一种直觉。数学训练的主旨是培养或开发你的数学直觉，这是我读数学系本科生的时候，我们校长梅向明发表的见解。他是微分几何权威，那时我们“七七级”数学系没有多少学生，十年“文化大革命”结束后第一次恢复高考，我们都特别勤奋地学习，校长亲自指导我们。梅向明说，数学家不同于非专业的数学爱好者，关键就在于数学家习惯于几何直观。一切数学定理，我们都要求有几何直观或几何想像。如同经济学家对一切定理要求找到与常识世界的联系一样。否则，我们就有警惕，不很相信。

这是我重视读图的第二个理由，私人的，所以我不常讲。现在，你们可以很容易地掌握海纳模型的结论了。可预期行为的起源在哪里？根据海纳的论证：凡是可预期的行为，必定有模式。或者是这一命题的等价命题：完全无模式的行为，不可预期。所以，问题转化为：什么样的行为完全无模式？这是海纳模型的新意或令人有些惊讶的结论：完备理性的行为，完全无模式，故而完全不可预期。或者是这一命题的等价命题：有限理性的行为是可预期的。而且，理性程度越低，行为越可预期。

请你们记录图5.7左边我写的那些文字。经济学家其实是以成本来测度行为的理性程度，实施同一行为，成本越高，就越不理性，因为有成本较低的可选方案。理性是无法测量的，而成本是可以测量的，通过将理性问题转化为成本问题，我们经济学家使问题成为可以科学研究的问题。

经济学家用行为的成本来衡量行为的理性程度，并不适用于创新行为。因为只要是真正的创新，那么你通常找不到它的替代方案，这时，惟一的备选方案就是“不创新”。注意，这是海纳模型的出发点。海纳模型求解的问题是：如果有一项创新行为，记作a，此外，全部以往的行为也就是全部有模式可循的行为的集合，记作A，在1983年的海纳文章里，A不包含a，在1985年修正的模型里，A包含a。海纳的问题是：在什么情况下，有限理性假设下的最优选择是a，并且在什么情况下，有限理性假设下的最优选择是A（即A的任何元素）。

在一组符合常识的假设下，海纳模型的结论，用图5.7右上角的那条临界曲线来刻画，如果环境不确定性保持不变，那么理性程度越高，行为主体的最优选择就越可能落在临界曲线的右上方，从而创新行为a就是最佳选择。否则，理性程度很低，就很可能落在临界曲线的左下方从而最佳的选择是A里的任何元素但不是a。

以上的最佳选择，是有限理性行为主体的最佳选择。为什么理性能力有限？海纳首先要回答这一问题。假如决策环境是完全确定性的，那么，只要在这一环境里生活足够长的时间，日复一日，总可以知道完备理性假设所要求的全部知识。因此，完全确定性，意味着完备理性假设。也因此，不完备理性，或有限理性假设，意味着环境不确定性。海纳用两组参数，即两个参数向量，来表示这一见解，第一个参数向量是“P”，代表决策者的想像（PercePtuai variabies），第二个参数向量是“e”，代表决策环境因素（environmentai variabies）。对行为主体而言，不确定性的程度U是P和e联合作用的结果，所以表示为函数U（P, e），它是P的单调减函数，是e的单调增函数。借用心理学家的术语，U称为“C-D”gaP，即行动能力（Potency）与困难程度（difficuity）之间的差距。不确定性源于C-D gaP，而且这两类参数在U的表达式中，可分离，这是海纳的基本假设。由于P和e可分离，所以，给定P，只要e取值足够高，决策者就会感觉理性能力不足。图5.11提供了海纳模型的那条临界曲线的直观解释，此处A包含a，你可以不理睬海纳1985年模型的这一修正，继续认为A不含a，只要你将这里的A理解为A-｛a｝即可，图5.13取自海纳1985。

为了应对环境的不确定性，我们可以对变动不居的环境分类，称为“情境”或“场合”。借助于Giiboa and Schmeidier 1995文章，基于情境之间的相似性，决策者可以对环境加以分类，将足够相似的情境归入同类。假设全部可能情境的集合是｛R｝，那么对于事前给定的行为a，存在一个客观概率π使某一个让a成为正确决策的情境R出现。不过，因为理性能力有限，决策者此时未必知道a是正确的选择，所以存在一个条件概率P（a∣R）=r使a被决策者选择。类似地，存在一个客观概率1-π使某一个让a成为错误决策的情境W出现。并且，条件概率P（a∣W）=w使a在情境W内被选择。这些关系式，见图5.13，取自海纳1985。


图5.11



如图5.11所示，R出现的概率π=P（R），与条件概率r=P（a∣R）的乘积，是a成为正确决策的概率，这一概率与正确决策带来的收益G的乘积，就是a的预期收益。类似地，W出现的概率（1-π）与条件概率w的乘积，是a成为错误决策的概率，这一概率与错误决策带来的损失L的乘积，就是a的预期损失。对有限理性的决策者而言，a的预期收入不应低于它的预期损失。这一关系的数学表达，是图5.7右上角的那张图，它的推导，见图5.12，那里的各参量都表示为a的函数，这是因为海纳接受了批评，修正了表达方式。新的表达方式强调它的临界曲线依赖于a，也就是说，任一a给定之后，才有图5.11和图5.12显示的决策过程。


图5.12



图5.12公式（1）是不等式。我们将两边的分母乘到对面的分子上，就得到刚才的关系：预期收益不能低于预期损失。临界的情况：预期收益等于预期损失。这时，公式（1）成为等式，惟一地决定了一个算子T的数值，这就是海纳的临界曲线，它将一个平面分为右上角和左下角，分别代表创新比守旧更合算与守旧比创新更合算这两类情况。注意图5.12公式（1）的表达，不等式右边的两个分数只依赖于客观因素，不等式左边的分数只依赖于主观因素。两类因素可分离。不等式左边分数的含义，是“正确/错误”概率之比，简称“正误比”。不等式右边两分数乘积的含义，是“客观损失的均值”与“客观收益的均值”之比。关于这一解释的另一表述，参见图5.13，取自海纳1985。


图5.13



现在讨论算子T在平面直角坐标系内的形状，横轴表示惟一的自变量e的数值，在[0，1]闭区间。环境的不确定性e很小或接近0的时候，直观而言，π就会足够大或接近1，故T接近0。环境不确定性极高时，π接近0，于是T接近无穷大。还可证明T是凸向原点的。这样，我们同意，T曲线的形状，如图5.7右上角或如图5.14所示。


图5.14



海纳的模型，隐含着这样的推论：A的任一元素，例如b，它与a有何不同呢？b不是创新行为，所以决策者很熟悉使b成为正确决策的那些情境，这就是有模式可循的意思，你们已经学习过Giiboa and Schmeidier 1995。决策者很熟悉b就意味着决策的“正误比”足够高，例如可以接近无穷大。你可以绘制关于b的临界曲线T，不论它是怎样的形状，由于正误比接近无穷大，决策行为几乎永远会落在T的右上方。

上述推论表明，有模式可循的时候，正误比趋于无穷大，相当于假设了完备的理性能力，故而海纳决策过程蜕化为新古典经济学“完备理性”假设下的决策过程。基于这一见解，海纳声称新古典经济学是他的模型的特例，见图16，取自海纳1985，和图17直观解释。


图5.15



现在我们介绍海纳模型的广泛应用，图5.15至图5.18。在图5.15，海纳列出四项推论。第一项推论解释“惯例”的形成：由于某一类情境反复出现，从而有模式可循，决策者选择某些如b这样的行为方案的正误比逐渐趋于无穷大。这就是基于b的惯例。

第二项推论涉及新古典经济学家的“好像理性”辩解，需要更详细解释。新古典经济学家，艾智仁（参见第二讲第二部分）最早提出“as if”的理性假说，贝克尔立即继承发挥。艾智仁的“好像理性”假说，发表于1950年他的一篇文章里，标题是“不确定性，演化与经济学”。以往我在行为经济学课程里，总是要先讲这篇文章。今年没有这样讲，你们可以自己阅读。从芝加哥开车到洛杉矶，需要穿过大半个美国，这样远的距离，如果中途没有加油站，汽车必定抛锚，永远无法抵达洛杉矶。艾智仁的假说是：经济学家等候在洛杉矶，收集从芝加哥抵达洛杉矶的汽车司机的行为样本。如果在许多可能的路线上，只有一条路线是有加油站的，那么，可以想像，只有那些偶然途径这条有加油站的司机，才可能抵达洛杉矶。于是，在经济学家收集的样本里，全体司机，似乎都有完备理性，因为他们都选择了那条有加油站的路线。其实，艾智仁指出，这是自然选择的结果，与司机自己的理性能力无关。如果上帝突然改变美国地图，让另一条路线上有了加油站，那么经济学家观察到的样本里，就是另一批司机，同样具有完备理性，但在上一批样本里却完全消失。

艾智仁认为，不确定性和演化论的视角于是要求我们修正经济学理论。我们应当研究各种情境出现的概率以及与这些情境相适应的行为模式，从而新古典经济学可以发展为一种关于经济行为的演化理论。当然，艾智仁的呼吁至今没有得到主流经济学家的响应。或许贝克尔和拉尤2007年JPE的文章，是半世纪之后对艾智仁呼吁的最重要响应吧。

海纳不同意艾智仁的辩解。因为，幸存的汽车司机们，“好像”具有完备理性的行为，这并不是演化的惟一结果。如果生存竞争不很激烈，那么，会出现许多很不理性的行为模式，它们都可能生存下来。事实上，生物学的演化理论支持海纳的这一见解。以我们人类为例，我们身体的一些结构，很可能永远没有用处却仍幸存下来。我们观察到许多特异的人格类型，如果物竞天择特别激烈，这些人格类型几乎肯定早已消失。地球上还有许多原始形态的社会，如果物竞天择非常激烈，它们必定早已被更发达的社会消灭了。海纳的这一见解，表述在他的第三项推论中。

基于第三项推论的理由，海纳的第二项推论是：大自然的选择力量，与其说是如艾智仁论证的那样导致了好像是最优的行为，不如说是导致了更多的必须遵守的惯例与习俗。甚至可以认为，最初发生的利他合作，作为一种非理性的行为，如果没有成为由社会力量维护着的惯例与习俗，那么根据艾智仁的“好像完备”理性假说，必定早已消失。这就导出海纳的第四项推论：越是不确定的环境，越导致规则的刚性。例如蚁群，C-D gaP极高，故而蚂蚁被遗传决定了遵守规则。

图5.16显示，根据海纳的第三推论，可能存在许多行为模式，由于缺少理性故而不能被新古典经济学模型解释，但可以被海纳模型解释。


图5.16



图5.17显示，海纳引用了卡尼曼的长期合作者特沃斯基关于拇指规则的研究报告（Daniei Kahneman and Amos Tvershty，前者因前景理论的研究而获得2002年诺贝尔经济学奖，后者是斯坦福大学的长期校董，非常有利他主义精神，可惜稍早辞世，否则他必会分享这一奖项。辞世的时候，斯坦福大学校长写了一篇感人的文章纪念他。关于前景理论，参见第三讲第二部分）。图5.17还显示，海纳引用谢林（参见第三讲第一部分）关于“焦点均衡”的概念，作为最容易形成的“惯例”。谢林提出焦点均衡（focai Point equiiibria），因为在冷战时期，他观察美苏核谈判过程，核裁军保留下来的核弹头通常会指向对方的首都。所以，如果你请美国和苏联的谈判代表在餐巾纸上默写他们心里首先想到的两座城市的名称，那么，以足够高的概率，你将看到美国和苏联的代表们都在餐巾纸上写了华盛顿和莫斯科。谢林认为，由于共享的知识背景——在此处就是核裁军谈判的背景，博弈双方很容易在许多可能的均衡中，选择从双方共享的知识背景里涌现出来的均衡，称之为“焦点”——这是双方注意力的焦点。罗素在1940年代讨论语言问题时，提到过同样的焦点：母亲在确认孩子的注意力集中于一只苹果时，指着那只苹果说“aPPie”，以这样的方式，人类儿童学会了第一批单词。然后，其余的单词，可以用第一批单词定义。罗素将全部语词划分为两类，其一是通过指称得到定义的，其二是通过其他语词定义的。海纳认为，焦点均衡未必是最有效率的均衡。惯例未必有效率，但自然选择形成惯例。


图5.17




图5.18



图5.18显示，海纳模型可以解释财产权利的形成和演化。新古典经济学家，张五常是这一领域的代表人物，借助交易费用概念来解释产权的形成和演化。海纳持不同见解，他认为产权是惯例，未必有最低的交易费用。因为惯例的功能仅仅是确保“正误比”高于容忍限度T。这样的产权解释，我认为更好用。例如，图5.18下半部分，当一种产权形式被照搬到中国社会的时候，为什么很容易失效？按照张五常的交易费用思路，就应当是：这一产权形式在中国社会交易费用太高。这就很有些套套逻辑的味道，而海纳的解释更令人信服。根据海纳模型，上述的产权形式早已与西方社会反复出现的某一情境相适应，故而决策者有极小的“C-D gaP
 ”，或等价地，决策有极高的正误比。而照搬到中国社会之后，因为并不反复出现使这一产权成为“惯例”的情境，于是，这一产权形式属于“创新”，它导致很高的C-D gaP
 ，在适用惯例的情境中，基于有限理性的决策者不愿意接受这样的创新。典型的情况，就是法律问题，在东方社会，人们很少诉诸法律。因为这些新的法律能够解决的问题往往可由熟人社会早已形成的惯例来解决，相比而言，人们在“法院”这一情境内反而表现出更高的C-D gaP
 ，于是他们更愿意遵循熟人社会的惯例。


图5.19




图5.20




图5.21



图5.19显示海纳1985论文关于新古典经济学是他的经济学的一个特例的论证过程。这一论证，我认为参照图5.20更容易理解。设A是全部可能的可选方案的集合，γ是从A到全部可能后果的集合的映射，它将决策者i在A里面的任何一个选择a映射为后果集合的一个子集。决策者i的偏好决定了一个最优选择算子Ci，它从γ的映象集合里选择了一个在给定偏好下最优后果的子集，这一子集通过γ的逆映射决定了A的一个子集B，新古典经济学模型其实一开始就假设决策者是从B里面选择而不是在A里面选择，好像决策者有完备理性一样。海纳指出，这样的决策，只适合于反复出现的情境，不适合于新出现的情境。因为完全新的情境，往往意味着有限理性（C-D gaP
 ），于是决策者可能遵循某些惯例，而惯例未必带来最优后果，因此基于惯例的选择，可能在A的子集B之外。换句话说，新古典经济学理性选择模型是海纳模型的一个特例，而海纳模型可以应用于创新的情境。由于创新对演化社会理论至关重要，所以，我在历年的行为经济学课程里，特别重视讲解海纳模型。图5.21，为了将海纳模型连接到下面要讲解的西蒙模型和接着西蒙模型的前景理论，我依照海纳1985文章使用的符号及论证（图5.22，图5.23A，图5.23B），将选择算子C替换为价值函数V。新古典经济学的理性选择模型，要求满足图5.21的不等式。而海纳模型不要求满足这一不等式，它只要求正误比不低于容忍限度T，于是，海纳模型是西蒙模型的一个特例。西蒙模型不要求图5.21的不等式，它只要求“满意”，而海纳模型里满意的判据，就是那条临界曲线。西蒙模型可以引入任何一种满意判据，海纳的容忍限度，虽然，图5.23A和图5.23B，他提供了论证，仍只是许多可能的满意判据之一。


图5.22




图5.23A




图5.23B



休息十分钟。

课间讨论

程琛：海纳模型的T算子依赖于每一次选择，那么，他应当给出全部可能选择的算子的形式。

丁丁：完全正确，这就是他1983年文章遇到的批评。所以在1985年的修正文章里，他特别地要只给出依赖于创新选择的T。至于其他的选择和相应的T，他认为读者可以自己推演出来，不影响他的主要结论。海纳目前的研究，在布坎南的公共选择研究中心，仍在这一方向上。你可以问薛兆丰，他从乔治·梅森大学毕业的，刚毕业不久。他的导师是奥地利学派的法经济学家，女性，应当有一些名气。

一位同学：老师可否解释刚才使用的那些概率R和条件概率r的意思？是否意味着演化？

丁丁：英文很简单，就是“do the right thing in the right situation”。所以，你必须有两个概率的乘积，第一个是正确情境出现的概率，第二个是你在正确情境里做正确事情的概率。当然，这就意味着演化。因为你必须不断修正这些概率。

同一位同学：我正准备考研，我发现数学习题，常常要求解逆运算。在海纳模型里，是否有逆运算的可能？例如积分是微分的逆运算。

丁丁：是的，海纳模型可以用你的这一视角重新理解。不过，根据我们数学系的训练，你在更弱的假设下，得到更强的结论，你的理论就更好。不必有逆运算这样重新解释。

许彬彬：老师，创造性的行为，是演化的，怎么能用一个静态模型来刻画呢？

丁丁：对，不过，为了科学地研究创造性的行为，我们只能静态化地处理它，也就是指定一个a，然后求解静态的命题，再想像a的演化。


上课。刚才有数学系同学来讨论问题，涉及演化与海纳模型的关系。这学期的这些帮助你们直观理解海纳模型的图示，以往这门课程没有，所以，我在教学中已经很富于创新了。海纳模型当然是静态的视角，因为演化视角必须引入时间，而且是不可逆的时间。凡科学研究，都要求静态视角。当你理解了海纳模型之后，你可以把它置于你的演化视角下，重新阐释它的含义，这也是演化社会理论家通常采取的办法。

例如，你可以问：全部可能的创新行为的集合由许多诸如a这样的方案组成。那么，每一个这样的a都有一条临界曲线。可否比较全部这样的临界曲线呢？我认为这就是刚才程琛提出的问题的问题意识。我认为可行，你们应当自己完成这样的作业。这里的关键环节是，这些临界曲线之间或许不可比，如果，例如，那些使a成为正确选择的情境的集合，与那些使另一个创新行为b成为正确选择的情境的集合，没有非空的交集。这时，你怎样比较这两个选择的临界曲线呢？它们可能出现在同一条演化路径上，但必须先后发生，不能同时发生。一个应用，是中国的改革。三十年前人们普遍认同的市场化改革政策，现在遇到广泛批评。为什么呢？情境改变了，可是人们错误地认为三十年前的政策与现在的可选政策是同时可选的。不对，三十年前的那些情境，与现在的情境，很可能没有非空交集。所以，这些政策之间是不可比的。演化论的视角，很少被大众接受，因为它要求许多不同于日常生活的认知。

现在，设想有一个决策者，主观因素使他的智能极高，接近上帝那样的全知全能。那么，这个人在股市里的行为，对于我们这些普通人而言，有没有模式呢？你们回答吧。……海纳模型的结论，有些令人惊讶，就是：这样一位决策者的行为，是不可预期的，因为完全没有模式可循。换句话说，他的最优选择总是最适合股市随机波动的，于是，在我们看来，他的行为是完全随机的，哪里有模式呢？海纳模型的演化论含义就是：越不聪明的决策者，行为越可预期。因为大部分决策者都不足够聪明，所以他们的行为都可以预期，只要我们辨识他们的行为模式。这些行为模式总是以“惯例”形式出现的，为了要适应使它们成为正确行为的情境，于是我们需要辨识这些情境的类型及其概率。这就是艾智仁的呼吁，至今，很遗憾，没有多少经济学家响应。

为什么海纳发表了这篇文章之后，被布坎南调到他的那家大学了呢？因为布坎南和哈耶克一样，程度不同而已，他们都很重视文化“传统”，也就是海纳在1983年和1985年文章里反复强调的“惯例”。改革，在例如中国社会里，不能脱离传统。否则，改革将以很高的概率失败。这是哈耶克的思想，布坎南曾批评哈耶克盲目崇拜传统。但布坎南自己也非常重视传统。他专为重塑美国文化传统，长期与一位韩国学者合作，研究东亚文化传统。如果传统无关紧要，为什么布坎南要长期研究它呢？

艾智仁的“好像理性”假说是1950年发表的，贝克尔1951年立即发表文章同意艾智仁的辩解。他以无理性消费者为例，一群消费者，完全可以不理性，例如，你可以胡乱选择，不必非要在预算线与无差异曲线的切点上，你甚至可以停留在原点，如果你能生存下去的话（笑声）。然后，贝克尔说，经过一段足够长的时间，你观察这些消费者的情况，那些完全不理性的决策者，都消失了，因为钱不够花，所以都消失了。剩下的，我们经济学家观察到的样本，都是“好像理性”的决策者。

艾智仁的这一辩解，同样可以应用到企业理论。例如，一群企业，完全可以不按照边际成本原则定价（即边际成本等于价格），例如，有些企业可以定价到亏损的程度，有些企业可以定价特别高，哪怕完全卖不出去它们的产品。经过足够长的一段时间之后，你观察这些企业，能够生存下来的，进入你的观察样本的，都是那些遵循着边际定价原则的企业。这一定价原则，是新古典经济学价格理论的核心。它有两方面的含义。首先，如上述，它是对“好像理性”的企业行为的静态刻画。其次，如果市场不是完全竞争的，或竞争不充分激烈，那么，你观察到的企业，就会有一些不遵循边际定价原则的，例如它们或许遵循了平均定价原则（平均成本等于价格），但仍可生存。这时，你会推测，市场不是充分竞争的，它可能有问题，例如，被垄断了，或者，有严重的政府干预。

我们说，新古典经济学和行为经济学，可以视为互补的两种经济学。这是我近年来讲课时喜欢表达的见解。这两种经济学，从两个不同视角对公共政策提出评价。所以它们是互补的，不必视为互相竞争的。

在中国的市场化改革过程中，我们知道始终有两派意见。第一派是例如厉以宁教授代表的，另一派由吴敬琏教授代表。第一派的观点是，樊纲也很赞成：“骗出一个市场经济”。吴敬琏的看法是：“整体改革”。你们看到，分歧在于是要摸着石头过河呢？还是要事先设计一套改革方案。政府官员的行为模式是寻求较小风险的改革——不是不改革，而是风险较小的改革。所以，几十年以来，厉以宁的观点始终占上风。为什么呢？因为风险较小。虽然，吴敬琏常常提醒政府和大众，缺乏整体观点的改革过程，是将风险一步一步地积累成为巨大的风险，最终可能完全颠覆改革成果。这一警告，今天看起来像是真实的了。如果我们将这两派观点视为两种创新行为，就需要比较它们的临界曲线。你们的家庭作业，完成之后，让我知道结果吧。

海纳模型的方法论要点，我希望你们不要错过。我仅仅提及而未能展开，现在我展开解释。先请你们讨论一个问题：不确定性，这是一个观念，你怎样将它转换为概念，再转换为可操作的概念？奈特曾试图区分这一观念，使它完全不同于风险。后者，奈特说，是有概率分布的，也就是重复多次从而有模式可循的。而不确定性，是从不重复的从而无模式可循的事件。几十年之后，大约2004年，主流经济学家才开始承认他们的老师的老师，奈特，还真说对了。因为我们脑内确实有区分这两类不确定性的机制。现在，你们怎样将奈特的不确定性变成可操作的概念？海纳的办法是，首先，他相信一切或主要的不确定性，之所以被认为不能确定，是因为决策者自己的理性能力有限。如果你是上帝，在上帝视角下，哪里会有不确定性呢？一切都不是偶然的，都是“necessity”——必然性。只是在我们人类看来，有许多事情是偶然发生的。所以，海纳的办法是，为奈特定义的不确定性赋予一套结构，即C-D gaP。若这一缺口是无穷大，则表明决策者智能太低下，对于面临的问题的困难程度而言。若这一缺口是0，则表明决策者对于面临的问题难度而言的智能，几乎就等于是神。于是不确定性成为一个概念，它有了结构。在这一结构里，有客观因素和主观因素这两个方面。客观因素与主观因素联合作用，决定了不确定性的程度，而且同一客观环境，我和你有不同的主观因素，我们想像的不确定性就可有很大差异。为了可操作性，海纳将这两方面的因素分离，假设它们可以分离，这就是他引入的参数向量P和e。以这一办法，不确定性，奈特定义的那种，成为可操作的了。由于核心概念的可操作化，海纳得以导出许多重要的命题，有些令人惊讶的命题。所以，我希望你们注意学习海纳模型的方法论要点，举一反三，将来你们可以科学地分析一个观念——任何一个观念。例如，“幸福”，你们可以试着将这一观念转换为概念并且是可操作的概念。当然还有更困难的观念，例如“爱情”和“信仰”。

现在我终于可以讲解西蒙模型了，图5.24，我在右上角列出西蒙模型的两个关键概念：（1）asPiration ievei，（2）toie-rance range。第一个概念没有合适的中译，例如，我译作“渴望水平”，但仍不满意。这个单词源自拉丁文“asPiratio”，是一种积极追求的欲望。法文意思是“憧憬”、“向往”、“渴望”，我的翻译，借自法文。你们知道有一家服装品牌，EsPrit，从欧洲品牌转为香港品牌，这个词，你们查不到，字典里没有。商标通常是改造了的语词，不能在词典里找到的。我考证，这个品牌的意思源自法文的asPiration，它的意思不仅是渴望，而且还要有身体性——体育精神，所以是一种努力向上的精神，但是它也适用于动物行为——因为是身体性的渴望。西蒙教授使用“渴望水平”来取代效用函数的最大值，他认为，人们的行为通常只要达到了渴望水平，就会感到满意。第二个概念是“容忍范围”，因为可能有很多不同的选择，它们带来的满意程度可在渴望水平的附近波动，只要不超过容忍范围，这些选择就都是令人满意的。


图5.24



要更好地理解上述两个关键概念，我们需要借助图5.29提供的直观解释。在那里，有一个价值函数V用来测度行为的各种后果的满意程度。许多可选方案都可以使V的数值落在a代表的渴望水平的附近，于是，决策者根据容忍范围来筛选这些令人满意的选择。凡是使V落在容忍范围之内的x，就入选。可是，在全部令人满意的选择的集合里，我们还必须防止发生这样的情况，就是某一个选择的某些后果是令人满意的，但它的另一些后果产生的满意程度落在容忍范围之外。这些选择必须从上述集合被剔除，剩下的那些选择，就可确保是完全令人满意的。这一思路，导致西蒙算法，即图5.33的E算法。

西蒙模型之后，我会讲解前景理论。所以，图5.25，我用了不同的符号来表示西蒙模型，为了能够连接到以后的前景理论。西蒙模型，半世纪以来，仍是最好的。例如，2008年AER的一篇文章，主要思想是西蒙1955年这篇文章的。


图5.25



渴望，asPiration包含了主动追求的意思，这就很不同于新古典经济学理性选择模型。我认为渴望，比译作“预期”更好。渴望这一概念，在行为经济学三元视角下，有“情—境—理”三方面的因素。情境，已经在渴望的词义里反映出来，理，就是你的渴望不应太远离客观世界的现实，你非要登月消费，不现实，不符合“理”。

西蒙模型提出这两个关键概念，以后的半个世纪，行为经济学家主要是试图将这两个概念转为可操作的，在经验世界里寻找渴望水平和容忍范围的决定要素。


图5.26



这是西蒙1955年文章的索引，你们可以在JSTOR下载。这篇文章的标题是“理性选择的一个行为学模型”，今天是我们行为经济学的经典文献。下面给出西蒙原文里的模型要点：


图5.27



以及西蒙的著名的E算法：


图5.28



我听到外面很嘈杂，是否下课了？那么，明天我们继续讲。（全场掌声）

第二部分
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今天继续介绍西蒙模型，这是半世纪以来最好的模型，因为在这里，我们看到行为经济学最初的努力，试图整合心理学的决策研究和经济学的决策研究。在图5.25的左上角，我写了新古典经济学选择模型，是最大化一个目标函数，它依赖于自变量x向量和参数向量“阿尔法”。约束条件是关于自变量的值域的，这一值域是另一参数向量“贝塔”的函数。这样的表达，可以说是最广义的新古典经济学理性选择模型，它比大多数教科书里写的理性选择模型更宽泛，因为这两组参量的不同情况，可以产生例如一个千疮百孔挖了许多窟窿的可选方案的集合。并且，目标函数也可以是千奇百怪的，可能根本不连续，因为我们只要找到它的最大值就可以，我们不必提供二阶条件（最大值存在的充分条件）。

但是，如此宽泛的一个模型，它仍意味着完备理性。因为它要找到一个最大值，不是一个极大值。也就是说，它的优化，必须是全局最优而不能仅仅是局部最优。我们从演化理论知道，这样的优化模型，要求完备理性假设。

西蒙教授改写的新古典模型，我写在图5.25右上方，非常简单，可以说是最简单的复杂化。他用绝对值符号来取代新古典模型的最大化符号，绝对值里面是行为后果的评价函数与渴望水平之差，绝对值外面有一个容忍范围“德尔塔”的限制。自变量的约束条件，与新古典模型一样，仍依赖于参数向量“贝塔”。只不过，西蒙在这里写了一句话：渴望水平依赖于选择的历史。并且，请注意符号的改变，我写在图5.25的右上角了。

在这样改写之后，新古典选择模型就完全是行为经济学的选择模型了。因为，寻找一些可选方案，这些方案的全部后果落在渴望水平的容忍范围之内，这是一种局部寻优，它不再是全局最优。并且，寻优本身，我会在图5.29里面详细解释，寻优过程本身是一个演化过程。


图5.29



我写在图5.29右上角的文字，意图是将西蒙模型的核心参数与前景理论的核心参数联系起来。在图5.29里，寻优的目标函数已经改为价值函数V了，这里不再用新古典的效用函数。容忍区间，由“德尔塔”决定，在纵轴上标出来，应在a的两端确定一个允许的区间。现在，关键是讨论寻优的初值，就是图5.29里横轴上随意指定的一个x0。

我模仿西蒙教授画的那条曲线，也画了一条曲线，计算机算法寻优就是找到横轴上对应着这条曲线上的某一个局部峰值或全局峰值的x值。这里，我需要解释寻优技术和寻优算法的步长。

对于计算机软件专业的同学，这些都是常识。其他专业的同学必须仔细听我解释。从初值出发，计算机算法的寻优，每一步走多远？这是一个问题。因为如果你第一步跨得太远，例如向右跨很远，你就可能错过了初值右侧的第一个峰值。有些决策者很固执，他们可能很少改变寻优的方向，例如，在横轴上只有两个方向，如果向左迈出一步，得到的是一个比初值还差的值，这时，许多人会改变方向掉头向右寻优。特别固执的人，他们的算法不会改变方向，一直向左，当然，在图5.29的情况下，他们不可能坚持这样走下去，因为没有粮食，他们迟早会消亡的。现在只考虑向右寻优，步子的跨度不能太大，但也不能太小，日本国会议员的术语是“挪寸步”，投票的时候，如果反对派不能不表决，他们就动员自己的议员挪寸步投票，很大的议会，从座位到票箱，寸步，要很长时间，这是反对投票的一种形式，让对方支付时间成本。如果跨度太小，寻优速度就可能太慢，以致来不及找到峰值，物种就消亡了。物种的演化过程，完全对应于上述的寻优算法，首先就是不断改变寻优的步长，争取尽快找到适存度的峰值。

其次，甚至比寻优算法的步长更重要的，是寻优技术。你使用的是什么算法？已经有了很多算法，例如梯度法和神经元网络算法。算法很关键，一个物种的寻优算法，取决于这一物种的遗传机制和变异机制，还取决于这一物种的知识结构。你们还应记得费孝通命题，一个物种有什么样的社会结构，就有什么样的知识结构。于是，社会结构可以使一个物种过早地消亡。与寻优技术密切相关的，是选择的历史，就是西蒙指出的，渴望水平依赖于选择的历史。如果你刚开始找工作就遇到特别理想的工作机会，你因为寻优的历史太短，很可能会渴望更好的工作机会于是就放弃第一个机会。结果，你到市场上转悠了几年，越来越找不到像样的工作，这时后悔为什么要放弃第一个机会。这就是渴望水平依赖于历史的含义，由于你的寻优历史格外顺利，于是你的渴望水平被激发得太高，以后永远无法获得满意。西蒙说，如果渴望水平长期不能被满足，理性的选择者通常会调整渴望水平，让它变得更低。动物行为学家观察到动物行为的类似现象。一只大猩猩，本来心不在焉，结果实验成绩非常理想，得到实验员的格外嘉奖，通常就是多给几杯橘子水，对猩猩来说是美食。这样的激励，可以使猩猩格外地提高渴望水平，就是说，专注于成绩时，渴望得到更多的橘子水。结果，它以后的成绩很难令人满意，橘子水的数量并不增加。猩猩的非理性行为是，用手捶胸，发泄情绪。然后，很可能调低渴望水平，为了让自己满意。

继续讨论图5.29寻优算法，从初值开始向右寻优，步长合适的时候，算法就可能遇到第一个峰值，即。物种的演化寻优，西蒙认为基本就是这样了。物种不会对自己说，这个峰值不是整体最优，继续找，继续向右走，就会有一个更低的满意值，物种寻优是“近视的”，就是说，它无法远视，无法看到很远的那个全局最优。这样，物种就满足于局部最优，停止在这里了。此时，除非环境发生剧烈改变，否则，物种将满足于永远停止在局部最优的生存状况中。

有一位著名的无政府主义者，你们知道克鲁泡特金吗？巴金的名字，“金”就是从他那里来的（笑声）。这是真的，巴金是笔名，“巴”是巴枯宁，“金”就是克鲁泡特金。当时巴金相信无政府主义，当时共产党和国民党的许多领袖人物都受到无政府主义思潮的影响。你们可以读一本书，《无政府主义与中国革命》。

克鲁泡特金（Peter KroPothin，1843—1921，无政府主义的思想领袖，名著《互助论》），俄国贵族，那时候，俄罗斯贵族几乎都特别有正义感，特别高尚，关心穷人，帮助穷人，反对沙皇的政策。克鲁泡特金就是这样一位贵族，他父亲有许多孩子，都接受过欧洲最优良的教育，也因此，熏陶了高尚的情操。典型地，你们知道“十二月党人”吧？都是贵族，他们其实是为穷人争取正义，被沙皇流放到西伯利亚。克鲁泡特金被流放到西伯利亚，他的专业是地理学。所以，他就继续考察那里的地理状况。结果写了《互助论》，成为无政府主义思想的理论基础，而他本人的一生被王尔德这样的作家誉为“完美的人生”，他们称他为“无政府主义王子”。他在《互助论》里阐述的是这样的见解：当自然环境特别严酷的时候，例如西伯利亚，零下60度的漫长冬天，野兽完全找不到食物，并且不得不互相依偎着取暖。结果，他观察到，各种野兽，不再互相厮杀，它们开始互助，例如，帮助对方抚养孩子，或轮流分享食物。你们能想像吗？友好的气氛，如同迪斯尼拍摄的“狮子王”，老虎、大象、狐狸、兔子和老鹰，大家都是朋友，互相帮助。


图5.30



克鲁泡特金指出，自然界的普遍原理，不是达尔文的物竞天择，而是互助。所以，他的互助论在思想史上是对达尔文进化论的重要补充或修正。

当环境变得特别严酷时，互助成为生存下去的惟一方式。这样，演化寻优就可能突破原来的局部最优，迫使物种继续向右寻优，直到它们找到了全局最优，x*
 。你们知道，囚徒困境博弈的纳什均衡，不是全局最优，因为合作策略其实比纳什均衡更好。最严酷的环境，可能迫使物种遵循合作惯例。

根据图5.29，我们可以讲解西蒙的寻优算法。这一算法的要点，……你们学过勒贝格积分吗？……没有。道理一样，都是从纵轴开始工作。我们看渴望水平a，它在图5.29是一条水平的直线。容忍范围“德尔塔”决定了纵轴上以a为中点的一个区间，价值函数V在纵轴上的取值，落在这一区间之外，就是不令人满意的。现在你们从纵轴的a+德尔塔和a-德尔塔这两个点，各做一条水平直线，平行于a这条直线，无限向右延伸，构成一条以a为中心的水平带子，可称为“容忍带”。然后我们看图5.29的那条曲线，它代表了价值函数V在一切可能后果的集合上取得的值，这条曲线上凡是落在容忍带之外的值，就是不令人满意的，我们将一切落在容忍带以内的值，构成一个集合，称为“令人满意”的集合，用西蒙的符号，记作S’。

现在我们必须了解图5.30和图5.31显示的西蒙模型的六项要素，西蒙指出，行为学理性选择模型或多或少要包括这些要素的全部或大部分：（1）行为选择集A，不必满足任何诸如连续性这样的性质。A是客观允许的选择集，行为主体未必知道A的全部元素，所以，西蒙假设（2）行为主体想像的可选方案集合是“Å”（参见第一部分结尾提供的西蒙原文），它是A的子集。然后是模型的第三要素，（3）这些可想像的行为导致的全部可能后果的集合S，（4）在这一集合上定义了行为主体的一个评价函数V，西蒙认为V很可能是阶梯函数（参见第三讲第二部分介绍的贝克尔和拉尤2007年JPE文章）。（5）任一可选方案a导致的全部可能后果，记作Sa，它是S的子集。注意理解，要点（6）“Å”内任一可选方案a导致的后果集Sa可以有许多元素，每一元素何时发生，依赖于不确定的情境，西蒙假设在Sa上有一个概率分布Pa，于是可以有关于a的全部可能后果的预期评价，它是Sa内每一元素与该元素出现的概率的乘积然后求和所得的数值，即V关于a的全部可能后果的预期满意值，参见第一部分结尾提供的西蒙原文。


图5.31




图5.32




图5.33



西蒙的E算法，见图5.33，就是寻找一个想像中的可选方案a，使得a的全部可能后果的集合Sa满足：它的任一元素s的V值必须落在容忍带之内，即是S’的子集。只要找到了这样的Sa，寻优就结束了。这时，a称为令人满意的可选方案。

图5.32和图5.34很重要，它们分别显示偏好的连续形式的表达和离散形式的表达。通过这样的表达，经济学家将“偏好”这样观念，变成可操作的概念，从而可以定义“完备理性”和“不完备理性”。

连续性的偏好，典型的，就是新古典经济学消费者的偏好，在无限可分的N维商品空间上。这类偏好的最简单可表示的情况，是N=1的情况。这时，可选方案集A是一个线段，在横轴上。我们在纵轴上也截取一个等于A的线段，于是A×A即A与A的笛卡尔乘积，是平面里的一个正方形面积，如图5.32所示。这一面积里的任何一个子集，记作R，就表示A上的一个偏好。因为R里的任一点，有两个坐标，x和y，记作（x, y），这是有方向的二元点对，它表示x不比y差，记作xRy。所以，A上的全体偏好的集合与A×A的全部子集的集合之间，有这种对应关系。不过，这样定义的偏好，未必满足理性的最弱要求。理性的最弱要求是“非循环性”，我写在图5.31上方。循环的偏好是这样的，有一个笑话，飞机起飞后，乘务员问你要什么饮品，你说“咖啡”，乘务员问你要什么样的咖啡（加糖和奶的和不加糖和奶的），你说还是“果汁”更好，乘务员问你要什么样的果汁（橙汁、苹果汁、番石榴汁），你说还是“葡萄酒”更好，乘务员问你要什么样的葡萄酒（干白还是干红），你说还是要“咖啡”更好。这里出现的，就是偏好的循环性。理性的最弱要求是不能出现循环——非循环性。当偏好涉及公共政策时，往往不连续，例如，你同意修一座高速公路或不修这座高速公路，你不能回答说你同意修0.12座高速公路。所以，经济学家常常需要刻画离散的可选方案集合上的偏好，这就是图5.34显示的内容。


图5.34



不论连续的还是离散的偏好，都可以表示为二元关系。满足最弱理性要求的二元关系即非循环的，比非循环性稍强一些的性质是“传递性”，它的意思是，当你认为x不比y差并且y不比z差的时候，你应当认为x不比z差。传递性可以避免循环，但非循环性未必可传递。通常我们要求偏好满足传递性假设，而不要求偏好满足非循环性假设。更强的假设，意味着理论比较弱，但传递性假设更好用，考虑到分析方法的便利性，经济学家往往愿意牺牲更强的理论，关键是能否解决问题。阿罗的博士论文旨在解决“社会选择”问题，为了结论的鲜明性，他需要更强的理性假设，他假设偏好不仅满足可传递性，而且满足完备性假设。后者的意思是，可选方案集的任两元素x和y，决策者永远知道哪一个更不差。换句话说，他要求决策者必须有所选择而不是不知道怎样选择。布尔丹驴子的故事，经院哲学里面的，一头驴子，面对两堆等距远的稻草，不知道先吃哪一堆，于是饿死了。这种情况，阿罗假设它不存在。事实上，我们每一个人在日常生活中的选择，充满了违背完备性假设的情况。例如，你在杭州生活，一盒龙井茶和一件EsPrit的衬衫，价格都是500元，你当时只计划开支500元，你买那一种商品？许多消费者不知道选择哪一种，因为这两种商品之间的关系比较遥远。你或许很容易比较同样价格的两件衬衫，或同样价格的两种茶叶。所以，完备性假设是很强的假设。

离散情况，完备的偏好，可以表示为图5.34最右端的那条链子。这条“链”上排列着全体可选方案，因为决策者知道任何两个方案之间孰优孰劣。

不完备的理性，可以表示为一堆“半链”。这是因为，我们熟悉的日常选择，往往可以划分为若干类别，每一类之内，我们永远知道怎样选择，但跨类别的选择，我们就感到很困难。所以我们在每一类之内的选择，相当于局限在这一类可选方案上的偏好满足完备性假设，故而表示为一条链子。但是跨类选择，不完备，我们不知道如何选择，这种情况被表示为一些间断的链接，如图5.34所示。典型地，对你们而言，图5.34最左端的两个可选方案是纽约大学研究生院和伯克利大学研究生院，你打算申请出国读博士学位的时候，比较容易在这两家大学之间作出选择。左侧第二条链子上的两个可选方案，是你主修专业之外可选的辅修专业，例如，经济学和政治学。这时，你也会比较容易作出选择。然后是左侧第三条链子上的三个可选方案，你可以选修的三门课程，其中第一门课程，你知道，与其选择这门课，不如选择左侧第二个链子的最好的辅修专业。关键是其余两门课顺序排列在第一门课程下面，现在让你在辅修专业中比较差的那个专业和其余两门课程的任何一门课之间作出选择，你会感到非常困难。请你们注意，在这一故事里面，你通常无法比较最左侧的链子与左侧第二和第三个链子。继续讲故事，左侧第四和第五个链子，可以是校园里你今天可以选择的餐馆和你可以相约的朋友，其中第二个可相约的朋友不比第一家可吃的餐馆好。诸如此类，你们可以讲出更多的故事。

西蒙使用的评价函数V，也可以用上述办法来表示，我们可以要求V满足理性的最弱要求，即非循环性。仔细想想，非循环性假设在西蒙寻优过程中，未必永远满足。因为如果过程是不可逆的话，就可能有“后悔”。例如，你放弃了第一个工作机会，几年之后，你后悔，希望得到那一工作机会，但已经不可能了。后悔意味着表现出来的评价体系的某种循环性。

因此，西蒙的理性选择模型，他自己称为“过程理性”。作为对比和批判的对象，他称新古典经济学理性选择模型为“实质理性”。逻辑而言，过程理性未必满足实质理性的最弱要求，因为“过程”未必可以纳入任何符合“逻辑”的理解框架。这是柏格森和怀特海的哲学，我在新政治经济学研究班多次介绍过。

那么，是否有更弱的理性假设？是的，有。黑格尔早就探讨过这一问题，在《逻辑学》里面。理性的最弱要求，你们想想，就是当我说“现在我在说话”的时候，你们不会理解为“现在我不在说话”。这一要求，哲学家称为逻辑的“同一律”，记作“A=A”。如果不满足同一律，那么我的任何表达就很难甚至不可能被理解了。其次，逻辑的第二定律“A不是A非”，称为“矛盾律”。我们在数学证明时，常用反证法证明一个定理。反证法的说服力在于，它假设如果定理不成立，就可推导出一个矛盾。由于我们的理性必须满足逻辑第二定律，所以我们的头脑可以被反证法说服。姑且只用这两大定律吧，因为“排中律”有争议。我们说，理性最弱的要求，是A不能不是A，以及A不能等于A非。否则，任何表达都很难被理解。不能理解的，我们就很难相信是理性的，金岳霖先生的术语“不可思议”，既然不可思议，就不能是可理解的。我常引用怀特海“三段论”（参见第一讲第一部分）。在任何理解之前先有表达，在任何表达之前先有重要性感受。关于理性，我们讲到此处。

这样的理性要求，逻辑第一和第二定律，我认为西蒙的寻优过程也应当满足。因为，至少V可以满足这两项要求——你不能认为你满意这些后果并且你认为你不满意这些后果。过程理性满足同一律和矛盾律。所以，它是理性的一种。演化效率，你可以说，它是理性的。虽然，特别低等的动物，你不相信它有理性。可是，自然选择让它好像有理性——只不过是最弱的“过程理性”。

跨学科教育的主旨是什么？直白地说，就是要让你们获得一种能力从任何一个专业学科的教室里，返回常识。你们会问，然后呢？常识，那不就返回到刚刚考入北京大学的水平了吗？不是。因为你已经熟悉了专业课和许多抽象概念，当代教育普遍存在的问题是，你不知道怎样将这些专业概念与常识联系起来，于是你毕业之后不懂得怎样发现和求解现实世界里的重要问题。当你返回“常识”这一原点的时候，你获得的是从常识出发，向无穷多的可能专业的任何一个专业领域，重新建构你认为可操作的概念，从而找到一条适合你的现实生活和研究工作的更富于成果的思想路线。如果你不返回原点，你充其量只是沿着专业课老师的思想路线，试图继续走下去。所以，请你们记住：常识，观念，概念，可操作的概念，返回常识，……

最基本的常识，是你关于这个世界的认识，这是一个整体。然后你有一个激发你兴趣的问题，根据问题的性质，你建构相应的概念并将概念转化为可操作的概念。于是你有了一个可以科学研究的问题。这是跨学科教育的前景，以往的应试教育，完全不能提供这一前景。

史密斯（在诺贝尔演讲中）认为，过程理性和建构理性（即西蒙批判的实质理性）是互补的两种理性。卡尼曼接着西蒙的思想路线向前走，他提出“框架”效应（framing effect）作为对西蒙的上述见解的一种可操作的概念化。西蒙的见解是：决策者将决策过程呈现给他自己的时候可能产生的误差（图5.35）。卡尼曼的操作是：让我们将决策者呈现自己决策过程的过程看作一个“框架”。对新古典经济学家来说，框架，例如一只相框，它不会影响决策者对相片本身的评价。但是心理学实验找到了大量反例，我们根据一个框架呈现给我们的信息（相片）所作的决策，通常受这一框架的影响。一个最著名的实验是“亚洲疾病”，我记忆里，这方面最早的实验是社会心理学家阿什（Soiomon Asch，美国最重要的格式塔心理学和社会心理学家，1907—1996）关于社会压力影响个人选择的实验。类似的实验，2009年发表的一篇实验报告，更精彩。在这一实验里，被试扮演独裁者。你们知道“最后通牒”博弈吧？就是甲和乙瓜分一份财富，例如，100元钱，甲扮演瓜分方案的提出者，例如，甲提出一个方案，90%的财富归甲，剩下的归乙。而乙的选择只有两个，要么接受甲的方案（实验员将据此分配甲和乙的所得），要么拒绝。当甲的方案被乙拒绝时，实验员剥夺这笔财富，甲和乙各自都得到0。这是最后通牒实验，因为很像是最后通牒，没有商量的余地。这一实验的变版是独裁者实验。甲扮演独裁者，提出分配方案。乙则只有一个选择，就是接受甲的方案。所以，乙其实没有选择，处于被独裁的境况。在实验室经济学研究中，我们发现独裁者实验还不够严格，于是有了“双盲”独裁者实验。双盲的意思是：被试和实验员都不知道独裁者的分配方案。这样，独裁者独处一室，决定分配方案，并且他知道，其余参与者也都知道，他的分配方案，不论多么自私，不会有任何第二人知道。去年发表的那篇文章，报告了双盲独裁者实验的数据，惟一不同之处是，实验者在独裁者填写分配方案的信纸上，印了三个黑点在信纸的背景上，其中，两个点在上方，一个点在下方，于是像是一张人脸，暗示有人看着你。作为对比数据，实验者还印了一种信纸，背景仍有三个黑点，但一个在上方，两个在下方，于是像是三角形，而不是人脸。就是这样的微小差异，作为“框架”差异，导致了独裁者的分配方案的系统性的差异。有人脸形状的信纸，分配方案显著地比三角形黑点信纸的分配方案更公平。


图5.35



下课了吧？休息十分钟。

课间讨论

一位同学：刚才介绍的西蒙E算法，为什么要有绝对值呢？如果得到的结果比渴望水平高，不是越高越好吗？

丁丁：这是一个好问题。不过，你要知道西蒙算法是一种计算机程序，它必须遵循事前规定的原则。如果容忍区间不用绝对值符号，那么上限就没有一个事前规定的原则了。程序何时停止搜索呢？假如结果越来越好，那么，程序就永远也不收敛了。在股市行为研究中，我们强调遵守规则，否则通常要亏损。赚了30%，至多赚到50%，你要坚决卖掉。如果你没有这样的规则，越赚得多越好，那么当市场逆转时，你很可能来不及卖出你的股票，于是产生重大亏损。在明星基金经理当中，只有极少数，有过“home run”的经历，就是赚到最大程度。张五常说过，股市行为，最艰难的决策不是何时进入而是何时退出。人生也是这样，一定要知道何时退出。知道何时进入并不难，跟着社会主流走就可以了。

詹帅：你讲的那个“Å”，我还没有想清楚。

丁丁：上帝给你一个A，你未必想像出A的全部，很可能你的有限理性只能让你想像到A的一个极小部分。演化寻优，西蒙似乎说过，你可能逐渐地想像出A的不同部分，这是想像的可选方案集的演化。


继续上课。西蒙模型与卡尼曼的前景理论密切相关的变量，首先是图5.29寻优的初始值，x0，因为这一点就对应着卡尼曼前景理论的直角坐标系原点。仍以找工作为例，你的第一个工作机会，每月工资1万元，很不错。但因为上述的理由，你的渴望水平被突然提高了，你认为照这样的前景，你可以找到月工资2万元的工作。于是你放弃了第一个机会，继续搜索。这里，你的渴望水平有一个参照点，就是第一个机会给你的每月1万元的工资。这是卡尼曼前景理论的第一要素（参见第二讲第一部分图2.17及其解释）——参照点，相对于参照点的满意程度。然后是第二要素，即我们对相对收益和相对损失有显著不同的敏感性，对损失的敏感性是对收益的三倍。


图5.36




图5.37



那么，决策者怎样呈现自己的决策过程？请看图5.36，这里出现了许多符号，它们的含义与以前不同了，我解释一下。决策者首先要确定S，它是决策者能够注意到的那些决策情境（situations）的集合。然后，决策者根据以往的全部经验（exPerience）——记作集合E，和他积累的全部知识（hnowiedge）——记作集合K，他当前的全部欲求（desires）——记作集合D，以及他目前持有的价值观和评价标准（vaiue system）——记作集合V，基于这些因素，他才可能比较清楚地想像S包含的那些情境，记作集合P。所以，P是决策者进行决策的“框架”，他并不在S内决策，而是在P内决策。这样的描写，我认为可以接近满足行为经济学“情—境—理”三元体的分析标准了。决策框架是演化的，因为如图5.36，P依赖于上述五个集合（S, K，E, V，D），而这五个集合都随时间而改变着。例如寻优的经验，也就是从哪一个初值开始寻优，这往往是找到满意结果的关键。知识集合K也在不断变化，寻优技术的更新，决定性地影响寻优结果。诸如此类，都是不断演化的，西蒙在1955年论文的结尾写了一句话，“a major extrension of emPiricai foundations”，我们需要根本性地拓展经济研究的经验基础。这就引出图5.37的议题。

行为经济学家应当做的，首先是观察现实行为，而不是逻辑地从一些数学模型推演出这些行为。行为经济学的观察数据，至今为止，来自下列领域：实验室（Vernon Smith and Ernst Fehr），田野（Boyd and Henrich），仿真（Gintis, Young, Nowah），社会生物学（Edward Wiison, Sigmund and Nowah），脑科学（Fehr, Singer, Giimcher, Vernon Smith）。

美国经济学会通常将每年AER的5月份这期用作发表年会论文。2008年这篇文章，图5.41，发表在5月号，所以不是正式论文，但也很优秀，因为入选年会论文了，文章标题是“神经经济学数据的经济学洞见”。我将这篇文章摘要写在图5.41左下角的中文注释里，你们应注意我写在那里的最后一句话：寻优模型基于西蒙1955，这是这两位作者明确写在文章里的。他们的实验，测量的是多巴胺系统的激活状况。我们知道，效用函数，在脑科学里，往往被认为是快乐的水平，而快乐感，或快感，与多巴胺系统的激活水平密切相关。作者报告的实验，是彩票实验。在实验经济学文献里，有两类彩票，其一是中奖概率很低但中奖金额很大的，称为“the＄-bet”。另一类是中奖概率很高但中奖金额很小的，称为“the P-bet”（P是概率的缩写）。彩票的类型，影响多巴胺水平。所以，这项实验是脑科学和经济学的交叉研究，你们可以自己阅读这篇文章。

2007年，图5.38，哈佛的明星教授，Daniei Giibert，在《科学》杂志发表了一篇文章，标题是“前景：体验未来”。你们看到标题已应推测他的实验报告是什么内容，因为未来还没有发生，所以没有成为上述的经验集合E的元素，而标题写了“体验未来”，当然就是想像未来体验，在被试的想像中体验未来。注意我写在图5.38右侧的那些文字，我在这里重新定义了“理性选择”：决策者寻找的，是他想像中后悔概率最低的可选方案。由于上节课我们关于理性的讨论，现在可以将“后悔”视为决策不很理性的一项特征，尤其是过程理性，未必满足传递性假设，我们只希望它服从同一律和矛盾律。这时候的决策，寻优选择，如果事后不后悔，那么就是很满意了，这是西蒙思想。

吉尔伯特在哈佛的课程，因受公众欢迎，被CMBC录像作为面向公众的课程。你们谷歌搜索可以很容易找到他的许多资料和他关于幸福的研究报告。他讲课的时候，讲台上只有一个大约一米半高的柱子，笔记本电脑就放在这个柱子上，讲台被色彩灯光映照成一个大舞台，吉尔伯特在舞台上一边演讲一边走动，如一位明星演员。


图5.38



在2007年他这篇文章里，沿着西蒙的思路，报告了什么样的实验呢？注意“Prefeeiing”这个词，提前想像将要发生的体验。被试的想像，吉尔伯特认为，首先受被试当前所处“情境”的影响，图5.38的符号是“ē”（environment），这里包括此刻的情绪和体验。影响被试想像的第二要素是未来“事件”，图5.38的符号是“e”（event），这里包括以往的全部相关经验。想像中未来事件的体验，记作H1
 ，未来真实事件的体验，记作H2
 ，1和2分别代表现在时刻和未来时刻。所以，ē和e分别也都有1和2，现在时刻的情境和未来事件想像，未来时刻的情境和未来事件想像。吉尔伯特研究了H1
 和H2
 之间的误差及这一误差的决定因素。他的结论是，图5.39，预先感受和真实感受之间的误差，主要产生于被试脱离未来情境而想像未来的快乐，这种想像，英文是“decontextuaiized PercePtion”。其实，幸福必须是情境依赖的（situation-sPecific）。吉尔伯特指出：人是逻辑动物，想像未来幸福时，倾向于忽略具体情境对幸福感的影响。注意，我在这里标出的“情—境—理”三元关系。


图5.39



但是我们应了解，与未来事件相比，未来情境其实很难想像。因为我们想像一个未来事件时，通常可以与现在的同一事件相比。可是情境，例如一个场景，细节太多，很难想像未来某一时刻的场景。我在图5.39下半部分写的中文注释，有助于理解这一观点。我们脑的演化导致我们更多地依靠概念想像未来事件。根据语义记忆和场景记忆的区分，通常，概念不能涵盖场景。

作为中国读者，我注意到，普林斯顿大学的卡尼曼的前景理论，完全没有被这篇文章引用。哈佛大学和普林斯顿大学历来竞争激烈，尤其在争夺教授方面，有过不少新闻。可是，吉尔伯特专研“前景”误差，却不引用卡尼曼的前景理论。这是令人困惑的，虽然我可以理解。不论如何，2007年吉尔伯特这篇文章，是幸福研究的一篇重要作品。他提出的是“复合幸福”概念——“syntheticai haPPiness”，相对于大学生们常有的“简单幸福”概念——“simPiistic haPPiness”。简单幸福的想像，由于不考虑情境对感受的影响，所以常有后悔发生。复合或复杂的幸福感想像，显著地较少后悔发生。

后悔，这一观念，哲学家探讨过，很深刻，但不可操作。博弈理论家近年来也讨论后悔，而且可操作，但不能令人信服，太肤浅。我们需要一种社会科学的后悔概念，兼有哲学的深刻性和博弈理论的可操作性。凯恩斯和哈耶克联合指导过一位博士生，沙克尔（G.L.S.Schahie，1903—1992，他的激烈主观主义的预期理论受到布坎南的高度赞扬），大约在1940年代，当然不是联合指导，而是先后指导。但这两位大师是好朋友，同时还是论敌——不影响他们相互欣赏。沙克尔的思想，最近十几年引起逻辑学家的关注，例如，斯坦福大学网络百科的“沙克尔”词条，由中山大学逻辑与认知研究所的所长撰稿，因为他在斯坦福大学访问时偶然读了沙克尔的经济学文章，深受启发，追踪不已。我今天不能介绍沙克尔的思想，总之，与“后悔”密切相关。请你们仔细读我写在图5.38右方关于后悔的文字并作笔记。后悔，就是你想像的未来事件感受因为你忽略了想像未来事件的情境因而与未来真实感受相差太多，以致后悔。用演化生物学的方法测度，就是，为了维持未来令人满意的适存度，你的未来想像导致的决策带给你的适存度偏离令人满意的水平足够大以致产生的情绪波动。这样的后悔概念，是可操作的。


图5.40




图5.41



简单幸福后悔概率很高。吉尔伯特招聘的被试都是哈佛大学的学生，每学期选修一门摄影课。这项实验被嵌入在摄影课里，在学期将近结束时，老师说，为了感谢你们选修了摄影课，我允许你们从下列名作仿制品中任选一件，拿回家去。然后学生们开始挑选照片，都是拍卖行榜上有名的作品，当然是复制品。一组学生被允许自由选择的权利，就是在四天之后，如果你后悔了，你可以拿回来换另一张。另一组学生没有这样的自由选择权，也就是不论你是否后悔，你都不能调换照片。

简单幸福是年轻人最常有的幸福感，在日常生活中表现出来，就是，例如一个孩子，非要家长给他买自行车。家长怎么劝解都不行，于是妈妈询问了：你为什么非要买呢？孩子的回答：I just want it。（笑声）你们听懂了吧，你要什么就必须得到什么，吉尔伯特说，这就是简单幸福观。这样的幸福，后悔概率很高。为什么呢，因为简单幸福不真实。只有综合或复杂的幸福，才是真实的。吉尔伯特采访了三位公众眼中最不幸福的“样本”。其中一位是国会议员，卷入一桩弊案，关在监狱里十年，很不幸吧？结果采访的时候，他说很幸福，特别幸福，因为以前没有机会反省自己的人生。第二位是残疾人，事故之后，几年了，接受吉尔伯特的采访，他说，从来没有像现在这样幸福过。你们认为这是什么原因呢？第三位是，我记得是一位罪犯，采访的时候，也说他非常幸福。基于这些采访，吉尔伯特提出了复杂幸福这一观念。2007年的这篇文章，吉尔伯特并没有提供复杂幸福的结构，当然也就没有可操作的概念可言了。我等待他将来的工作。

实验结果是这样的，有自由选择权的学生，与没有自由选择权的学生相比，显著地“后悔”概率更高。不后悔的这一组学生在实验之后接受采访时表示他们一开始就很满意自己的选择。怎么可能如此凑巧呢？第一组学生一开始就不满意自己的选择，纷纷后悔？更可信的原因，是这些学生的简单幸福观导致了在没有自由选择的机会时，简单幸福感不被激活，故而后悔的概率很低。在有了自由选择的机会时，简单幸福感被激活了，故而后悔的概率很高。


图5.42



现在总结一下，请看图5.42，回到哈耶克的“三重传统”假说。从生物学开始，最底层的是“细胞”尤其是细胞膜两侧电位差和LTP（iong term Potentiai）——我会解释这一术语。从最底层的记忆，涌现到神经元网络的层次以及这一层次的记忆。再从神经元网络的层次涌现到各脑区和意识的层次，形成这一层次的记忆。

Vernon Smith继承哈耶克思想，在获得诺贝尔奖之后鼓吹哈耶克“人类合作的扩展秩序”思想。他认为，人脑内部的神经元网络，是脑内的合作秩序。第二层次是“家庭”内部的合作秩序，第三层次是“市场”合作秩序。

研究“记忆”之后，我们可以研究“情感”。记忆的研究，首先它必须变成可操作的概念。见图5.43，我引述埃克尔斯著作第176页。

解释“LTP”：生命的基本单位是细胞，由细胞膜将细胞体的内部与环境区分开来。细胞膜两侧的电位不一样，有电位差，称为“膜电位”。当电位差超过一定水平时，例如100微伏，就引起放电反应，因为它必须释放太高的电位差，否则，细胞可能就死了或爆炸了。这称为“firing”我不知道这个词怎么翻译，开火？总之，是放电的意思。细胞放电的时候，电流通过轴突传递出去。细胞有许多树突，有一个或若干个轴突。平均而言，我们脑内的每一个细胞大约与另外的1500个细胞有纽带联系，这些纽带多数都是树突——接收输入信号的，少数是轴突——输出信号的。


图5.43



现在介绍神经元之间的社会交往形式。根据杨雄里主译《神经生物学：从神经元到脑》（科学出版社，2003年），神经细胞与其靶位（在神经元与其他神经元或与自身的信号交换中，接收输出信号的神经元称为“靶位”）之间的接触点，称为“突触”。有化学突触和电突触，前者可靠且速度快，后者速度慢且易被压抑。在电突触，电流从突触前神经终末流入突触后细胞，改变后者的膜电位。电传递突触，在无脊椎动物中普遍存在。在化学突触，动作电位到达突触前神经终末，引起神经递质分子的释放。在直接性化学突触，递质与突触后细胞膜上的离子型受体结合，受体本身即为离子通道。结果是，受体的构型发生改变，通道开放，离子流过，膜电位发生变化。而间接性化学突触，则涉及到代谢型受体和细胞内第二信使。图5.44是这部著作第九章的图1，显示电突触和化学突触是两种不同的交往形式。


图5.44



又据这部著作第10章“突触传递的间接机制”，中枢及自主神经系统中的许多突触只能以间接方式传递信号。图5.45截取自该著中译本第178页，是关于间接传递机制的一个概要说明，也便于理解图5.51。


图5.45




图5.46



图5.46至图5.52，取自我2004年在浙江大学的行为经济学课程讲义，这些知识现在似乎仍是正确的，参阅杨雄里主译《神经生物学：从神经元到脑》科学出版社2003年版，第12章“突触可塑性”。图5.46显示的是一个典型的神经元细胞：dendrite，树突；Axon，轴突。图5.47显示突触间隙的细节：synaPse，突触；SynaPtic gaP，突触间隙；membrane，细胞膜；vesicie，含有神经化学递质的突触囊泡。图5.48左图显示电脉冲沿轴突传递并在突触间隙诱致含有神经化学递质的突触囊泡向突触间隙释放，图5.48右图显示接收神经化学递质的细胞膜上的受体阀门允许神经化学递质通过细胞膜。图5.49显示电脉冲沿轴突感应跳跃的过程。图5.50很重要，它的左图显示正常细胞的开火速率，它的右图显示建立了长期记忆的细胞的开火速率。后者比前者密集很多，因为NMDA被激活了。图5.51显示细胞内部导致了NMDA激活的复杂生化过程。长期记忆之所以“长期”有效，归根结底是因为图5.51所示的染色体复制蛋白体的过程被激活，这相当于由遗传机制决定了细胞的更密集的开火速率。图5.52显示一个典型的神经元细胞可能有的各种突触结构。


图5.47




图5.48




图5.49




图5.50




图5.51




图5.52




图5.53



回到埃克尔斯解释的LTP现象，图5.43，持续15秒，每秒刺激15次，然后，刺激消失，但细胞已经记住了刺激，电位维持了10小时。这是在海马回进行的实验，埃克尔斯收集的数据表明，在大脑皮质也存在这样的长期记忆能力，并且不亚于海马回。

在图5.53我们看到恒河猴脑区的学习过程，注意左半图：在25天的训练中，神经元反应速率从140毫秒迅速下降到20毫秒（第五天），然后缓慢上升至大约60毫秒。与此同时，神经元之间的连接密度随着学习过程逐渐下降。

图5.54显示，建立了长期习惯的神经元连接，粗大但数目极少，这就意味着神经元之间的纽带数目从平均1500个，经过长期记忆的学习过程，减少到500—700个，同时，纽带变得更具鲁棒性——对外界干扰不敏感。学习之前，神经元纽带特别多，因为要适应许多可能出现的情境。学习之后，神经元纽带大大减少，符合效率原则。如果这些神经元的纽带已经专业化成为只适应少数几种情境的长期记忆神经元，那就没有必要养活太多的纽带，因为浪费资源。


图5.54



图5.55显示恒河猴学习过程中，主要脑区之间的关系。一旦有了长期记忆能力，动物很容易就建立与情境相适应的渴望水平。例如，你每天喂一只鸽子，喂两次，每次给它50粒玉米，持续20天，然后你试图每天只喂一次，不行了，鸽子已经建立了渴望水平，你突然将少一次喂食，它会很失望。如果不是鸽子，而是某一哺乳动物，你这样做将引致情绪化的反抗。


图5.55



图5.56说明长期记忆的内容，主要是场景记忆和与长期目标相关的知识。这些知识称为“致命的”（vitai hnowiedge），因为，天下没有免费午餐，神经元是很宝贵的，专用于记忆某些知识，就肯定不能用来记忆其他许多知识。所以，这些被记忆的知识，必须对生存至关重要，例如猫扑鼠的动作和技巧，就是“致命知识”。在长期记忆中，更晚近建立的记忆更倾向于满足行为主体在当前情境内作出“反应“（corresPondence）的需要。但是，更长期的记忆则倾向于满足行为主体“自洽整合”（coherence）的需要。这里出现的，是“人格—记忆—自我意识”三者之间的冲突。


图5.56




图5.57



长期记忆当中，用于社会交往行为的比例越大，说明物种的社会性越强。图5.57显示七种猴子在各种日常活动上的时间分配情况。这是动物社会学家测度物种的社会性的具体指标之一。例如，B是单纯消耗能力的行为，与社会交往无关。A是典型的社会交往行为，称为“互相理毛”。C是自我护理行为。E和D，我认为有些不确定，D可以是社会行为，因为这只猴子必须花费时间探测其他猴子的意图。


图5.58



根据这些时间配置数据，图5.58显示了这七种猴子的社会性递减的序列。将最多时间用于社会交往的，是残尾猴。社会性最低的，是环尾狐猴。社会结构依赖于族群发育惯性和自然选择的压力，这是我写在图5.58左侧的注释。

现在再回顾图5.59，它以前出现过一次。我增加了解释文字，主要根据埃克尔斯的著作（《脑的进化》），诸如“直立人已有语言能力”，“语言脑在出生前已经发育”，以及“颞顶沟……”。


图5.59



注意图5.60最下面文字，取自埃克尔斯的著作。这一案例可能意味着，如果左脑的语言中枢不能在3岁以前正常激活，那么它将被其他功能占用，于是，这名13岁才学习人类语言的女子的语言中枢就在右脑。可是，语言中枢在右脑的哪一位置上呢？如果是RTPJ，我们要问，她的社会认知能力是否严重下降？

埃克尔斯更进一步引述人类学家托比亚斯（PhiiiiP V.Tobias，南非约翰内斯堡大学最重要的人类学家）的见解，图5.61，与那些没有发展出语言文化的动物相比，人类这样的语言动物显著地借助于语言而获得了跨代传承知识的能力。基于语言，而有文化。基于文化，而有信仰和知识跨代传承的可能性。于是，如哈耶克所论，我们每一个人头脑里存储的知识，充其量不超过社会系统里存储的知识总量的亿万分之一。


图5.60




图5.61



最后，关于记忆，有一个重要问题还需要解答。为什么我们相信自己的记忆？有反例，有时候我们确实怀疑自己的记忆，尤其是对于许多人共同经历过的事件，如果某一个人的回忆与所有其他人的回忆严重冲突，那么，这个人会怀疑自己的记忆出了错误。况且，我们知道，外显的长期记忆确实可被改写，从而是可错的。那么，我们为什么相信自己的记忆？图5.62，这组作者（他们都是脑科的医生）2006年在《脑呈像》发表了这篇关于“metamemory”的研究报告。他们转借的是苏格拉底转述的德尔菲神庙女祭司的一个古老神谕“知道你自己”——将这篇文章的主旨表述为“hnowing you hnow”。


图5.62



“Meta-”，这个希腊词根的意思是“在……之外，在……之上”，所以“形而上学”是metaPhysics——在物理学之外或在物理学之上。现在与记忆联用，意思是记忆之上的，可直译为“元记忆”，可能更好是直译为“记忆之上”。这篇文章的副标题是“认知过程的神经元网络以及记忆认知的主观置信度”。一共20名被试，年龄在22—33岁之间，右利手，生理和心理健康状况良好。实验过程有三个阶段，依此称为“编码阶段”、“再认知阶段”、“记忆的主观置信评估阶段”。第一阶段，被试在4秒之内目睹一张陌生面孔的幻灯片同时记住相应的名字，连续记住四张这样的面孔和名字。然后，大约5分钟之后，第二阶段，被试目睹刚才出现过的面孔，但每一张面孔有三个不同的名字，被试必须指出记忆中正确的名字。最后，相隔1—5秒的可变时段之后，进入第三阶段，被试目睹第二阶段点击了名字的每一张面孔的幻灯片，这时，幻灯片的左上角出现英文单词（记忆的主观置信度）“高”，右上角出现英文单词“低”，被试根据对自己第二阶段记忆正确程度的评估，选择并点击左上角或右上角。第三阶段的核磁共振功能呈像可以显示被试主观置信度的功能脑区。并且，在第二阶段，被试的记忆误差已被客观地记录下来。

尽管关于记忆的主观置信脑区我们知道得极少，根据这组作者的报告（图5.63），在评价自己记忆的主观置信度时，被试的顶叶侧回和中回有相对而言更活跃的反应，而在执行认知任务时，这两个脑区不激活。这一结论的后半部分大致符合以往我们关于脑区分工的知识，顶叶似乎不承担认知功能。这一结论的前半部分是新的知识，可以从演化论的视角给予解释：顶叶最早发育的沟回是“感觉—运动”中枢，然后是“顶—枕”交汇区——与“眼手协调”以及视觉和身体运动的协调有关的部分，再次是“颞—顶”交汇区——与语言和社会认知有关的部分。记忆的功能，在最低级的“条件反射”水平上，是有机体对外界刺激的分类，从而有机体可以对不同类型的刺激作出相应的反应。这也是哈耶克在《感觉的秩序》里，关于脑的基本功能，阐述过的见解。在对外界刺激作出正确反应之前，我们需要确认自己记忆的准确性。感觉和运动是顶叶的基本功能，所以，由顶叶承担对记忆准确性的评估工作，从演化论角度看，是合理的。我记得曾向你们解释过这一假设：脑区的紧邻关系意味着功能的紧邻关系。


图5.63




图5.64



图5.65是我介绍过的慕尼黑大学脑科学家波佩尔1985年著作的中译本标题和译者姓名。左上角是波佩尔引用的1868年实验数据绘图。并且，在左下方的正文里，有1868年实验的主持者的姓名——Kari Vierordt。图5.66和图5.67，我曾在两篇专栏文章里引用过波佩尔这本小册子。第一篇标题是“必要的疯狂”，第二篇标题是“抑郁与创造”。


图5.65




图5.66




图5.67



注意图5.67我的专栏文章的引文：波佩尔在《意识的限度》第17章指出，凡是不能表达的，都不能被意识到。然后，我加以发挥，引用罗素的见解：知识随时光而变得越来越富于公共性从而越来越缺乏私人性。我的意思是，私人感受的表达，越来越困难，从而，根据波佩尔，这些感受越来越不能被我们意识到。

图5.67，我自己的文章：写了“必要的疯狂”，就不能不继续写“抑郁与创造”。不过，对于你们而言，最好是读图5.67右侧我增加的中文注释，关于创造性思维的三个条件。

现在可以下课了。（全场掌声）


第六讲

2010年10月30日/下午1：00—3：00/二教105

这一星期的课程，主题是“情感”。我们说，在当代经济学研究中，“幸福”取代了“效用”，是行为主体追求的目标，因为现代社会已经普遍假设每一个人都有权利追求自己的幸福。可是幸福仍是一个观念，它甚至还没有被经济学家转换为一个概念。所以，今天的经济学家最常用来测量幸福的是行为主体的“幸福感”——基于问卷调查。这当然是很过时的方法，甚至不被认为是科学的方法。虽然，哲学家和伦理学家比经济学家早了至少两个世纪，已经开始研究幸福这一观念的结构。例如，我在许多课程的讲义里介绍过，其实这一思想可以追溯到休谟关于幸福的研究：幸福有三个来源——源于物质生活的，源于社会生活的，源于精神生活的，所以，我们可以将幸福观念嵌入到一个三维理解框架之内。关于这一理解框架，到目前为止，我自己仍没有想清楚“社会生活”这一维度的可操作的测度，同时，我也没有想清楚“精神生活”这一维度的基本结构。所以，关于“幸福”的社会科学研究，从休谟的时代开始，至今已接近三百年，但似乎还有很长的路要走呢。

西蒙的行为经济学思想路线，一个核心的观念是“满意”，这是我们上星期课程的主题。在西蒙的阐述中，满意，似乎比幸福更可操作。因为一般的动物行为，也可以表现出“满意”。沿着这一思路，至少，社会科学家可以参照动物行为学家的研究方法来研究人类行为。


图6.1



满意的三要素，图6.1提供的是一份总括性的介绍，由三个映射，“阿尔法”、“贝塔”、“伽马”，分别来自三个相互关联并且时常冲突的“心理—社会”过程，就是人格、场景、记忆。请你们作笔记时注意，我们的课程正逐渐从“生理—心理”过程转入“心理—社会”过程。

关于“记忆”，上星期课程我们介绍了很多，所以，这一星期的课程集中介绍“情感”。延续时间最长的情感，称为“人格”（Personaiities）。延续时间最短的，心理学称为“情绪”（emotions）。情绪的延续时间，几分钟至几小时。然后是“mood”（心情），延续时间大约几小时至几天。例如，你们在校园里学习的阶段，平均每个月会有两次心情的峰值和一次心情的低谷。如果恰好在低谷期的时候你准备考试，休息少，功课很繁重，就可能强化低谷症状。延续时间更长的，我们称为“temPerament”（脾气），英语常说的“bad temPer”（坏脾气），勉强也可译作“性格”，我认为与其按照英汉词典译作性格或性情，不如译作“情感”。脾气可以延续几天至几年，甚至更长久。比脾气延续时间更长的，就是人格（也可译作“性格”）。根据晚近发表的样本追踪研究报告，被试在人格模型的五大维度上的得分，从25岁至83岁，基本上维持不变。这篇文章，我在去年的行为经济学课程里详细介绍过。

所以，从弗洛伊德的著作开始，我们知道，情感是一个连续的谱系。从潜意识世界里的无以名之的许多情绪波动，到能够被意识到的情绪起伏，越具有个体显著性的情绪，延续时间越长，最后，直到形成人格。不要忘记，我说的是“个体显著”不是“群体显著”，请你们回忆我以前介绍过的那位以色列学者的情感研究（参见第三讲第一部分）。

人格的分类，常见的是五个维度，取每一维度英文词头的缩写OCEAN，分别表示：对新鲜经验的开放性（O），社会责任感（C），外倾性（E），宜人性（A），神经质（N）。大致而言，延续时间越短，情感的类型就越多，直到无法区分。或许因此，人格学的经验研究总是在每一人格维度进一步细分出若干次级维度，如此细分下去，趋向于情感认知的最微观层次的“波动”，可以推测，这个最微观但仍可辨识的层次，就是哺乳动物脑的各主要成分的神经元网络活动。


图6.2



图6.2取自Rita Carter 1998年的那本书Mapping the Mind，这里显示的是哺乳动物脑的“外缘系统”各主要结构。据勒多克斯（JosePh LeDoux）的观点，这一系统的边界尚未有很清晰的界定，在这一意义上，外缘系统，从1950年代由麦克林（Paui McLean，从演化论的视角建构了人类三脑层次：外缘系统是第二层次，爬行动物脑是第一层次，大脑皮质是第三层次）作为人脑三层次之一加以系统阐述以来，仍是一种假说。请阅读图6.2下面贴的文字，取自寿天德主编《神经生物学》第336页。例如，从维基百科“外缘系统”词条可读到这一报道：最近关于四足动物（公认的爬行动物和哺乳动物的祖先）的脑研究表明，外缘系统的至少一部分结构，例如杏仁，在爬行动物之前的一些四足动物的脑内已经形成。不论如何，学界公认，外缘系统主导着哺乳动物的情绪。所以，我们可以将它视为情感脑区，尽管我们还不能清晰界定这一脑区。下面的文字取自埃克尔斯《脑的进化》第5章“大脑边缘系统”，麦克林对边缘系统的两项功能的解释：“总而言之，借用麦克莱恩（MacLcan，1966，1970，1982）的简化假说，边缘系统有两个主要部分，分别对应于愉快和不愉快的效应。中隔核、前脑内侧束和下丘脑（见图5.2b）负责产生通常带性快感含义的愉悦情感以及相关的情绪。杏仁核（正中区）及其部分经终纹的神经投射则产生厌恶的感觉。杏仁核兴奋过度会导致灾难性后果，病人会被认定是危险的、甚至有杀人行凶可能的罪犯。”

也就是说，边缘系统被划分为产生愉快感的部分和产生惧怕感的部分，后者，似乎专指杏仁中央核团。

根据维基百科“外缘系统”词条，已确认的外缘系统的结构有七个，图6.2显示了其中的四个，它们的名称和主要功能是：Amygdaia（杏仁，向大脑皮质输出惧怕或激励信号），HiPPocamPus（海马，保存长期记忆并提供探索的“地图”），ParahiPPocamPai gyrus（海马旁回，帮助形成“空间记忆”），Cinguiate gyrus（扣带回，调控认知与注意的过程及心率和血压等），Fornix（穹窿，海马体信号的输出通道），HyPothaiamus（下丘脑，通过分泌荷尔蒙调节自主神经系统及基于动物本能而有的各种欲望），Thaiamus（丘脑，身体和各种感官信号通向大脑之前的集结场所）。根据这一词条，还有一些结构，有争议，但常被归入外缘系统：Mammiiiary body（乳头体，在记忆的形成中起重要作用），Pituitary giand（垂体，通过分泌荷尔蒙调节体内平衡），Dentate gyrus（齿回，被认为有助于新记忆的形成和调节幸福感），Entorhinai cortex（内嗅脑，记忆形成与联想的重要机构），Piriform cortex（梨形，功能与嗅觉系统密切相关），Fornicate gyrus（穹窿回，同时与扣带回、海马体和海马旁回紧邻的脑区），Oifactory buib（嗅泡，嗅觉输入通道），Nucieus accumbens（伏隔核，与回报、快感和成瘾有关），Orbitofrontai cortex（框回，与决策过程有关）。但是，2010年10月关于维基百科“外缘系统”词条有一项批评指出这一词条的“格调”与维基百科不相符合。针对这一词条，2010年11月又有一项批评指称该词条知识“过时”。此外，2008年3月针对这一词条的批评指出这一词条的内容有“争议”。例如，它没有将“新纹状体”列入外缘系统。


图6.3



图6.3显示人脑的三个层次。在大脑皮质这一层次，有脑白质和脑灰质，参见Rita Carter 1998年Mapping the Mind第38页右下图及其文字说明（即图6.4）。图中文字说明的翻译：脑内密集排列的神经元构成了一层“灰质”皮，同时，这些神经元的轴突——即神经元伸向其他细胞的触角——则呈现为白色的神经纤维。在这方面，我找到的最晚出版的权威著作是Ben Greenstein and Adam Greenstein eds.，Color Atlas of Neuroscience, Georg Thieme Veriag，2000。根据这部图谱提供的解释，尤其是第54—70页“脑的胚胎学概要”，从脊髓的灰质和白质演化形成了脑灰质和脑白质。灰质的主要成分是神经核和神经胶质，密集排列时，形成我们常见的“脑回”（gyrus）。白质的主要成分是神经纤维束（fiber trachs）。成熟的神经元，轴突已经髓鞘化，由许旺氏细胞提供的有绝缘性能的外膜呈白色，这是脑“白”质的由来，它们构成大脑皮质各脑区之间的神经通路。在胎儿发育的第4周结束时，神经椎管的上皮（neuroePitheiium）开始分化出神经母细胞（neurobiasts）——再形成覆盖（mantie zone），后者是未来的脑灰质。神经上皮的激增又形成在脑干和脊髓覆盖下面的“脑室”（ventricuiar zone），同时，神经上皮的可移动纤维开始形成“边缘”（marginai zone）——未来的脑白质。端脑（teiencePhaion）发育而成大脑皮质，胎儿第14周的时候，大脑皮质顶叶、枕叶、额叶和颞叶基本定型，并开始形成各叶的内部结构。胎儿发育的第16周，形成胼胝体和视交叉。也是在这一时期，开始形成基底神经团、海马、丘脑。在第28周，可见到大脑皮质的三个主要的沟：中央沟、外侧沟、距状沟（可参见图6.22）。


图6.4




图6.5



图6.5的解释文字取自寿天德主编《神经生物学》第八章，有助于理解图6.6的英文说明。除了分化为大脑皮质之外，端脑还分化为海马体和嗅泡，并形成基底神经团（basai gangiia）——包括尾核与尾状体等结构。图6.6显示并解释人类胎儿神经椎管的闭合过程，C是正常胎儿，D是无脑胎儿，E是脊索分叉的胎儿。在胎儿发育的第6周，纹状体开始发育，但它的发育过程远比大脑皮质慢，这导致大脑皮质的卷曲——因为纹状体是大脑皮质底部的隆起部分，如果底部发育缓慢而上部迅速扩张，则整体必要外凸。


图6.6



纹状体又依照种群演化发生学被划分为新纹状体（neostriatum）和旧纹状体（Paieostriatum）。新纹状体的构成包括尾核与尾状体。旧纹状体的构成包括内侧和外侧苍白球。尾核与尾状体几乎完全被一组“内囊”（internai caPsuie）神经纤维隔离开来。尾核有一个巨大的头部和一条细长的尾部，更像一只蝌蚪。它的尾巴终止在位于颞叶之内的杏仁核内部。图6.7取自《最新脑解剖图谱》2001年第5版中译本第225页：


图6.7




图6.8



左下方“Amy”是“杏仁核复合体”的缩写，在杏仁核的右上方可见到一束很长的神经纤维从杏仁核向脑的右上方延伸，几乎绕了一圈，终止于脑的前端，这束神经纤维的英文缩写“StTer”即尾核的尾部。

苍白球与尾状体形如豌豆，相互紧邻。对纹状体的主要输入神经通路发自黑质（substantia nigra），丘脑，大脑皮质。其中，“黑质—纹状体”神经纤维是“多巴胺能的”（能与多巴胺相互作用的），兼具兴奋和抑制两种能力。上面的解说取自黄秉宪编著《脑的高级功能与神经网络》（科学出版社，2000年）第2章关于“边缘系统”论述。这段文字表明，杏仁核被认为是“核群”。值得注意的是，外侧核群发育很差，因为嗅觉在人类五种感觉当中重要性较低。这一见解有相对正确性，如果我们将嗅觉与视觉和听觉相比的话，后两者显然更重要。


图6.9



图6.9，取自埃克尔斯《脑的进化》第5章“大脑边缘系统”。它表明，人类演化的结果，人脑有了超常发达的快感脑区（中隔核），同时，嗅觉及相关脑区大幅度蜕化。继续转贴埃克尔斯的见解：


图6.10



但在种群发育的早期，例如在爬行动物演化阶段，嗅觉是否更重要呢？早期更重要的感官，由于族群发育惯性的力量，应当决定性地影响未来的演化路径。嗅觉、味觉和触觉，在这方面的作用，我认为有待解释。图6.11是埃克尔斯发表的关于这一议题的数据。


图6.11



这套数据，以无尾猬的脑和身体为标准。注意最右列的数据：中隔核尺寸指数增长最快的是人类，5.45，长臂猿其次，2.46。继续转贴：


图6.12



埃克尔斯的这一推测可以得到辛格文章（Singer 2008，参见第三讲第二部分）的支持。扣带前回和岛叶前回，是辛格实验报告中的同情共感脑区，它们构成人类的“同情脑”。下图取自Rita Carter 1998第100页，被试回忆一些悲伤的事情，图6.13中的A是女性情感脑兴奋水平，B是男性情感脑兴奋水平，远比女性低。这一事实表明情感脑有显著的性别差异。


图6.13



图6.14截取自上引Color Atla of Neuroscience第35页。注意右脑岛叶（在图的左侧）和与它紧邻的两个结构的英文名称：ciaustrum和Putamen of ientiform nucieus。第一个直译作“屏状核”，它是一层薄薄的灰质。第二个直译作“豆状核的尾状体”，据这部图集在另一处的介绍，用“豆状核”指称尾状体和苍白球，这是一种过时的名称。对我而言，尚不清楚的是屏状核的功能，它隔离了岛叶与纹状体吗？或者，它联接了岛叶与纹状体？


图6.14



图6.15截取自杨雄里主译《神经生物学：从神经元到脑》第22章图27及其说明文字（科学出版社，2003年中译本，第552页）。根据这段文字，大脑皮质谷氨酸能神经元引起新纹状体的GABA能细胞的兴奋。纹状体神经元投射到苍白球，抑制这些核团里的GABA能神经元。内侧苍白球的GABA能神经元投射到丘脑，并抑制丘脑的活动水平。又根据这段文字，黑质的多巴胺能神经元对纹状体的净效应是兴奋性的（参见上引《神经生物学彩图集》“兼具兴奋和抑制两种能力”文字）。继续这里的说明文字：丘脑下核的谷氨酸能神经元被来自外侧苍白球的投射抑制，并兴奋内侧苍白球的GABA能神经元。图内的兴奋性神经元由虚线表示，抑制性神经元由实线表示。


图6.15





图6.16继续演化论的脑发育史，左页依照脑的演化阶段顺序为：鱼脑、爬行动物脑、哺乳动物脑、人脑。右页显示麦克林“人脑三层次”假说：最底层是脑干与小脑，对应于爬行动物演化阶段。中层是外缘系统，对应于哺乳动物演化阶段。最上层（或最外层）是大脑左右半球尤其是新脑皮质，对应于人类演化阶段。

图6.16


图6.17



对行为经济学家而言，更重要的是图6.17，因为这里显示的是脑内各种神经化学递质通过影响“生理—心理”状态而决定的人类行为。我在这里写的中文注释，列出了五种神经化学递质及其功能。这一部分内容的参考书：寿天德主编《神经生物学》2000年版，第五章。那里列出并讨论了五类神经递质（乙酰胆碱、生物胺类、氨基酸类、嘌呤类、神经肽）。此外，还可阅读杨雄里主译的《神经生物学》。

关于神经递质的作用，我的见解是，在演化论视角下，快感当然可随多巴胺水平的上升而增加，但这样的快感服从边际递减律（参见我1990年代的文章“为什么边际效用递减”）。假设人类族群演化的历史是900万年，那么，最近的500年时间几乎不可能改变演化形成的神经系统“刺激—反应”的边际递减律的经验形式——


图6.18



“Weber-Fechner”定律：P=h in（dS/S），此处S是刺激，dS是刺激增量，P是感觉到的刺激增量，h是与特定经验（例如快感）相关的常数。当这一定律维持不变时，现代技术与旨在产生更多快感的消费主义生活方式交互作用，倾向于使生产快感的每一种资源的回报率迅速递减。多巴胺是一种生产快感的资源，所以我推测，现代技术与消费主义生活方式联合作用的结果，我们将耗尽自己的多巴胺资源。


图6.19



情感案例，著名的一个，是“盖革案例”（见第三讲第二部分的介绍），图6.18，显示眶前额叶中腹部、前额叶背部、扣带前回（参见图6.19）或许都受到严重破坏。与这些损害相关，盖革的性情发生了重大改变。史密斯2005年在GEB“神经经济学”专号撰文，即以盖革为题目。


图6.20



图6.20是著名的潘氏图，创作这张图的，是潘菲尔德（Wiider Panfieid，1891—1976，美籍加拿大脑科学家，在他活着的时期，他被称为“最伟大的加拿大人”，他毕生研究心智的功能。直到临终前，他全力研究的题目，是寻求“灵魂”的科学基础）。潘氏图初次发表于1951年他的脑解剖专著中。

潘菲尔德用以获得潘氏图数据的方法，称为“蒙特利尔程序”，最初他发明这一程序是为了减轻脑手术的副作用。故而，他在手术之前试图准确定位患者脑内“发病”的区域。例如，他曾报告，刺激患者的颞叶可使患者的记忆被生动地唤醒。今天看来，这似乎表明颞叶与场景记忆密切相关。不过，更细致的分析表明，潘菲尔德的患者当中，只有不到5%是通过这一方法唤醒过被遗忘的场景的。


图6.21




图6.22



潘氏图显示了中央前回的运动刺激功能和中央后回的感觉刺激功能。中央前回和中央后回的位置，见图6.21，它左侧的汉字标出了这两个脑回。图6.22可能更清楚地显示了这两个脑回的位置。潘菲尔德以电极刺激这两个脑回的各区段，患者则感受到身体的相关部位有强烈反应。故而，潘氏图给出的是身体各部位在“身体运动”和“身体感觉”中表现出来的“刺激—反应”关系。首先，因为是身体运动和身体感觉，所以，潘氏图不涉及“心灵”。其次，身体各部位在这两个脑回获得的表达，与它们占身体的比例不相称。手和舌的区段占这两个脑回表面积的比例显然极大地超过了手和舌占身体表面的比例。图6.23将潘氏图比例反射到身体表面的比例。

所以，图6.23显示了人类的“本能脑”。在本能脑的世界里，手显得格外重要——这是从四足猿到两足猿的演化遗产。其次，眼睛和吃饭器官显得格外重要——这是灵长目的通例。第三，耳朵超过正常比例。第四，性器官超过正常比例。图6.23右侧显示了潘氏图的绘制方法。人类本能脑的这些特征，符合了各种关于人类本性的见解，亚里士多德代表希腊传统，他指出人是“语言动物”。李泽厚说中国哲学的核心是“吃饭”，故可谓之吃饭哲学——对孔子“食色性也”的纠偏。近代以来中西论者都发表过的见解是：人是“视觉动物”——百闻不如一见，seeing is beiieving。马克思试图论证“劳动创造了人”——手—石器—劳动。不过，我曾写了一篇读书笔记（参见第二讲第一部分）讨论马克思的这一命题。我认为这一命题值得修正，因为在从猿到人的转化过程中，面部表情识别是一个更关键的环节，基于面部表情的意图探测及合作，与工具相比，显然对人类生存更重要。


图6.23



这里涉及我在新政治经济学研究班讲解的阿伦特《人的境况》的议题，在那本书里，阿伦特批评马克思，说他简单地将“劳动”这一生物学性质提升为人类的本质，他太轻易就放弃了希腊哲学家关于“人是政治动物”的思想。人的政治性，或者从脑科学角度看，人脑的“社会脑”假说，可以成为阿伦特提出的人类三境界最高境界的演化论基础。阿伦特的人类境况，有三个核心概念，依次为“劳动”、“工作”、“行动”。劳动是生物性的，工作是社会性的，行动是政治性的。行动能力意味着人类最终的自由（或最初的自由）。我可以补充的是，在马克思为“劳动”提升历史地位的努力中，手，被忽略了。南非的人类学家托比亚斯（Tobias关于人类都是早产儿的论说，可参见第四讲第一部分）不仅考证了直立人“直立行走”的代价，而且考证了能人的“手”的重要性。据他考证，猿的手部骨骼结构使猿的拇指和其余四指不能对握。而人类的手，我不知道因为何种原因，骨骼的演化使得它的拇指和其余四指能够对握。托比亚斯考证，基于对握的能力，人手才可能使用圆锥状石器来打磨石材表面。他并且考证，猿的手很难学习对握从而很难打造石器工具。我们虽然还不清楚是何种机会使人手有了对握能力，不过，去年我在行为经济学课堂上介绍了一篇2008年12月发表的论文（图6.24）。这篇论文的标题是“人类脑演化的遗传学基础”，它的三位作者是哈佛医学院和芝加哥大学医学院的研究人员。他们论证，早期的猴类身体很小，以昆虫和果实为主要食物，故颞叶和视觉中枢获得较大的发展，它们的生存优势（ecoiogicai niche，又译作“生态龛位”）主要来自“手眼协调”能力。图6.25取自一部生物学教科书，值得注意的是，人类和黑猩猩共享手的对握能力。


图6.24



从这篇文章提供的数据，我们可以推测“手眼协调”能力很可能属于灵长目的族群发育惯性（图6.25）。只不过，人类独特地（偶然）将这一能力发扬光大了。所以，相关的研究表明，人类的拇指在中央前回与中央后回的代表比例与猿和猴子的脑区相比要大得多。事实上，根据2004年出版的Neuroscience第三版，中央前回和后回的可塑性极强。例如，实验者设计了一种训练个别手指的程序，经过几个月专门训练的夜猴，无名指、食指和中指的代表比例都有了显著扩张，小指的代表比例则显著缩小（图6.26）。强可塑性意味着，大脑皮质可以通过训练（劳动）而改变身体各部分在脑区的代表比例。不过，脑区比例的强可塑性，绝不意味着骨骼结构的强可塑性。人类和黑猩猩的手获得了对握能力，可能与更强大的演化力量有关。


图6.25




图6.26



脑的可塑性越强，意味着后天因素越可决定脑区结构。图6.27取自我去年行为经济学的讲义，左侧文字：根据双胞胎研究，脑结构的个性化程度约为35%，右侧文字：所以，脑的拓扑结构约65%是先天的，首先依赖于种群遗传因素，其次依赖于群体共享的社会文化因素。人脑颞叶和颞顶交汇区域的极大扩张（参见第四讲第二部分）成为人类的由社会文化共享因素决定的族群发育惯性，其他物种，甚至尼安德特人，都没有。


图6.27




图6.28



以上的数据意味着，每一个人先天的情感方式（原初情感）大约以三分之二的比例在脑区结构中获得表达，而后天形成的情感方式（人格类型得分），大约以三分之一的比例在脑区结构中获得表达。

基于本能脑，有人类的原初情感及情感方式。现在可以讨论图6.28。

现代，在经济学界，费尔领导的苏黎世学派最早将注意力转向情感研究。这是17世纪上半叶至18世纪下半叶苏格兰启蒙学派的道德哲学传统，思想史家称为“情感学派”。今天脑科学家的报告，极大地支持了苏格兰启蒙时期的情感学派，使行为心理学也融入了1980年代以来学术界对休谟思想和斯密思想的再度研究热潮。

费尔本人是奥地利人，1956年出生，1986年在维也纳大学获得博士学位并于1991年取得维也纳大学经济学教师资格。1994年，他就任苏黎世大学“经济学与计算机科学”教员组的“微观经济学与实验经济学研究”讲座教授。1993—2008年期间，他陆续获得欧洲和美国至少十所大学的正教授和终身教授聘约。2003年至今，他是MIT经济系联席教授。2002—2006年期间，他是桑塔费学院外聘研究员。他是2008年欧洲经济学会主席。由于他在广泛领域内的杰出贡献，2008年以来，他在诺贝尔奖提名中名列前茅。目前，他是柏林科学院和欧洲科学院的院士，是美国艺术科学院的名誉院士。

根据上述他的经历，我们不难推测费尔的基本思想和学术路线。他的基本思想路线是欧洲传统特别是维也纳传统的古典自由主义，他的基本学术路线是社会科学的跨学科研究。不同于现代自由主义，古典的自由主义强调个人自由与道德自律的内在关系。在他学术研究的早期，1990年代，他是桑塔费学派的积极成员，他与金迪斯和鲍尔斯等人联名发表文章，探讨“利他主义”经济学——市场经济与道德基础（参见第二讲第一部分关于桑塔费学派的论述）。但我们很难相信他会赞同金迪斯的马克思主义倾向，这一倾向鲜明地表现为一项被金迪斯称为“社会学基本定理”的社会仿真结论（参见第三讲第二部分关于金迪斯的社会学基本定理的介绍）。因为，这一“基本定理”为使用暴力手段推行社会合作提供了合法性论证。基于这样的推测，我们可以理解，费尔的注意力转向脑科学和经济学的交叉领域，并试图寻找关于社会合作与利他惩罚的脑内“多巴胺”鸦片回报系统（参见第三讲第二部分辛格文章的介绍）。

原初情感和派生情感，参见第三讲第一部分的介绍。情感问题，我们现在是进行第二次探讨，所以必须更深入一些。在第一次探讨时，我们推测，原初情感都是负面的，所以，“幸福感”不应列入原初情感，或许应单独研究，因为它是复合情感（参见第五讲第一部分关于吉尔伯特“复合的幸福感”介绍）。如果我问你们，谁能回答“什么是幸福”这一问题？我推测，除了最无知的学生，你们绝大多数不会举手回答，因为你们知道，古往今来，“幸福”太难定义。为什么？因为吉尔伯特论证，幸福是复杂的，不是简单的。最近十几年，幸福的经济学研究文献大批涌现。数据表明，发展中国家的幸福感随人均收入趋于上升，发达国家的幸福感与人均收入之间要么无关要么呈现反比关系。这意味着在发达国家和发展中国家的幸福感水平之间，存在一个鸿沟。换句话说，这里没有连续性，你不能指望你的幸福感从发展中国家的水平连续地增加到发达国家的水平。我收集的数据表明，这一鸿沟大约对应着人均收入1.5万美元（以2010年美元计算）。首先取决于你用什么样的可比标准，我倾向于用购买力平价标准（PPP）。据国际货币基金组织2010年的PPP调查，世界平均的人均收入大约1万美元，台湾地区大约3.5万美元，日本降低到3.3万美元，韩国约3万美元，美国4.7万美元，中国香港4.5万美元，新加坡更高达5.7万美元，俄罗斯1.5万美元，中国大陆7500美元。最低的是刚果和津巴布韦，不足400美元。最高的是卡塔尔8.8万美元。幸福感的鸿沟，意味着人类幸福感的来源可能在这里发生重要改变，例如，从主要来自物质生活的幸福感，改变为主要来自社会生活和精神生活的幸福感。至少，人均GDP或PPP这样的指标，与精神生活的幸福感水平，几乎是毫无关系的。PPP还需要解决生活质量怎样比较的问题。1990年，贝克尔在JPE“新发展经济学”专号发表了一篇文章。他的动态模型在平面直角坐标系内出现了三个均衡点，其中两个是稳定均衡，分别对应着两个陷阱（吸引点），一个是低收入陷阱，一个是高收入陷阱。这两个陷阱之间存在一个不稳定均衡。贝克尔的平面直角坐标系，两轴分别是人力资本存量和物质资本存量。借助这一分析，他为战后日本和西德的经济奇迹提供了一个解释——这两个国家的物质资本绝大部分在战争中被摧毁，但人力资本大部分保留下来，资本结构的突变，使这两个国家能够跳过那个不稳定均衡的阻碍，从低收入陷阱跳跃到高收入陷阱。中国可能吗？我们说中国人家庭观念特强，这可能使物质财富更容易保存下来，于是，中国的发展很可能永远无法逾越贝克尔的那个不稳定均衡。当然，中国有悠久的教育传统，人力资本可能突变，跳出低收入陷阱。不过，我们现在看不清楚，因为中国教育已经失败了几代人。（笑声）

幸福感的鸿沟，我推测，也对应着幸福感来源的结构突变。不论如何，排除了幸福感之后，我们有三种原初情感，按照它们的重要性排列：惧怕、愤怒、悲伤。在图6.28我写了两句话，第一句是“可以有惧怕经济学”，因为惧怕的起源首先是死亡。若生命有价可讲，则可有损益权衡。否则，参见图6.30和图6.31。第二句，我写的是“为何没有悲伤经济学？”因为似乎更可能先有关于悲伤的经济学研究。悲伤，至少在相当多的场合，是可以讲价的。

在熟悉了脑的演化史之后，你们知道，经济学家有理由将经济学研究领域沿着演化史一直向前推进到本能脑的纹状体结构中，并据此提供哺乳动物脑内损益权衡的经济学。这样，经济活动的历史，可以追溯到七千万年前。

比上述历史更悠久的经济活动，也是贝克尔和拉尤2007年JPE论文的主题，即演化的效率（参见第三讲第一部分）。演化本身，延续了数十亿年，一般而言，它没有目的性，也无所谓“效率”（它是没有目标函数的运动）。当我们探讨演化效率时，我们必须为演化赋予某一目标函数。贝克尔和拉尤引入的目标函数是“适存度”，这是达尔文的传统。

恐惧的来源，勒多克斯毕生的研究表明，是以杏仁核这一脑结构为核心的，我将详细介绍他的文章和框图。死亡的恐惧，应是动物个体恐惧感的来源。这一感觉的发生，演化论的假说是，与“自私的基因”有关。动物个体只不过是基因型在特定环境里的表现，如果个体居然不害怕死亡，那么决定了这一表现型的基因型，长期而言就不能获得显型表达了，因为那些不怕死的显型就很轻易地纷纷死去。注意，我指的是一般的生物个体，不仅仅是哺乳动物个体。所以，我们探讨恐惧感的经济学，必须微观到“基因型”层次，这是第八讲的主题。那么，悲伤的基本来源是什么呢？它源自那一脑区呢？我不清楚。我知道纹状体是多巴胺能的，而多巴胺与快感密切相关，快感被等同于简单的幸福感。我知道恐惧感由杏仁核系统决定。但是我不知道悲伤感与哪些脑区密切相关，我收集的文献中发表最晚的一篇，1999年，《科学》杂志，这群作者报告说，被试处于悲伤以及其他负面情感的状态时，他们的前额叶受到抑制而外缘系统兴奋异常。反之，当他们从抑郁状态逐渐恢复时，他们的外缘系统受到抑制而前额叶兴奋异常。这一结论符合我们的常识，悲伤的时候，我们的理性变得呆滞。

负面情感的哲学的探讨，见图6.29，有很久的历史。哲学家告诉我们，与悲伤密切相关的是被称为“宽恕”的能力，与惧怕密切相关的是被称为“承诺”的能力。经济学家研究承诺很多年了，从博弈论开始，到最近十年关于合作的经济学研究。牛顿的科学研究，如果不是洛克关于宗教宽容的两封信（洛克与英国王室有密切关系），很难持续下去，因为他的宗教信仰与当时英国国教是冲突的。由于这一冲突，牛顿很痛苦。西方历史贯串着宗教冲突和宗教宽容的故事。宗教当然是最私己的情感，于是很容易有宗教的不宽容。现代社会，宗教情感逐渐淡漠，最私己的情感，再度复归于悲伤和恐惧这两种原初情感。抑郁，与悲伤密切相关，常由亲友的死亡所致。此外，对失败的恐惧感，例如升职或福利分配的激烈竞争，也常导致抑郁。因此，抑郁应当不是原初的，而是派生的。


图6.29



从悲伤的心境解脱出来，让理性的脑回复积极状态，这是宽恕的功能。这里，宽恕不能是口头的。所以，我强调指出，宽恕是一种能力。你有能力宽恕，就可使自己从悲伤中解脱。例如，丧母，普通人最感悲伤，依中国礼俗，服丧三年，不仕，当然也不能有经商或其他活动，所以又称“居丧”——住在悲伤里。宽恕，就是逐渐将丧母这件事视为自然规律，如果你这件事上有沉重的负罪感，那么，宽恕你自己。若你的亲友因敌人加害而亡，例如我舅舅的父亲，是国民党北平情报官员，被日本宪兵抓住后，在我舅舅面前活埋了。由于这件事，我舅舅至死仍不能对日本人有好感，尽管他生前总是夸奖日本人生产的物件多么精致以及管理制度多么优良。我推测，任何人经历了那样的一件事，很难宽恕他的敌人。可是一个民族如果不能宽恕敌对民族，那就只有永无休止的复仇，不能有民族之间的合作了。在你不能宽恕的领域，你的自由就极大地受了限制。按理说，我舅舅的父亲也就是我的外公。可是我家三代人似乎没有关于外公的记忆，因为外婆是1926年的共产党员，她与外公，在第一次大革命期间就分道扬镳了，外婆不许家里任何人提起外公的名字，从来不许，就算是她自己要提起，也只说是“李鬼”（外公姓李）。后来国民党在西安为外公举办“英烈追悼会”，外婆仍不承认。直到外婆去世，改革开放了，家里人开始追忆外公的事情，遗憾的是，所知甚少。国共两党，相互杀了多少人，有多少的悲伤？真是需要宽容，才有合作。


图6.30



我们的惧怕，客观对象在何处？有两种惧怕，一种是有对象的，例如猛兽或洪水。一种是没有对象的，弥漫在你周围的恐惧，那才是真恐惧呀，因为不知道威胁从哪一方向来，所以“风声鹤唳草木皆兵”。弥漫的惧怕，导致“焦虑”。家长带孩子到医院去，面临许多不确定性，医生是不是要收“礼金”（红包）？收了钱，是不是就可以治好病？是因为医术不足以治病还是因为礼金不足而不愿全力治病？可见，广泛的不确定性足以产生焦虑。承诺首先是缓解焦虑感，因为承诺降低了不确定性。其次，承诺也缓解惧怕，为什么呢？因为有承诺，就有希望。最可惧怕的，是“无望”。许多人确诊患了癌症不久就死去，为什么？医生说，不是因为癌症迅速恶化，而是因为，至少统计显著地是因为，患者的意志被瓦解了，生命的意志被瓦解了，癌症等价于无望。


图6.31



这里的承诺，英文是“commitment”，我们没有对应的中文单词，因为我们没有宗教传统。在宗教信仰的时代，这个单词意味着以生命去承诺，换句话说，你以生命为你的承诺作担保，否则，就是不虔敬。当你承诺这样去信仰的时候，你获得了希望。当你怀着基于你与神之间承诺关系的希望时，你不再惧怕，因为死亡对你不再构成威胁。

启蒙运动的特征是“众神退隐”，世界不再令人着迷，世界除魅了，没有了魅力，只有利益关系。那么，承诺呢？承诺是合作的基础。没有承诺，就只能有机会主义，于是囚徒困境博弈永远不能出现合作策略。“针锋相对”策略，要求惩罚是可信的，于是策略的有效性要求你承诺。在信仰的时代承诺的意义，即便在现代也仍存在。你承诺合作，即便未来充满不确定性。你的承诺就意味着不惜代价也要维持合作，不确定性可能导致你们的合作在经济上一文不值，那么，还需要承诺合作吗？需要，因为你承诺的担保其实是你的信誉。商场上的人，都明白这个道理。中国革命初期，孙中山先生作出三大承诺：民族、民生、民主。民族主义的承诺算是实现了，因为清朝统治已被推翻。可是民生呢？1911年至1925年——那一年他病逝，中国大地民不聊生，所以没有实现承诺。在当时情况下，民主就更难实现。故而孙中山临终遗嘱：“革命尚未成功，同志仍须努力。”于是，中国共产党人继续完成中山先生的承诺，要实现民生与民主。前几年有一本书，标题是“历史的先声：半个世纪前的庄严承诺”（图6.32）。


图6.32



封面印着：“《新华日报》、《解放日报》社论选”，这本书是延安时期中国共产党的社论节选，主题是民生与民主。当时，国民党政府在重庆，《新华日报》时常因为发表民主言论而遭报禁，只能“开天窗”，就是社论版留白，照常发行。那是对光明的承诺，激动了多少年轻学生的心灵。那时候许多毕业青年相互询问的就是一句话：去延安吗？

这是对今天我们共产党的最重大挑战，你还有承诺的能力吗？你能不能重新肩负你的道德承担？这是对我们新一代领导人提出的问题。承诺也意味着宽恕。如果国共两党不能宽恕，那就没有海峡两岸的和平交往。如果两个德国不能宽恕，那么柏林墙倒塌后，德国就可能发生内战。所以，阿伦特说，宽恕，是创新的开端，是“重新开始”的行动。几代人的恩怨，搁置一旁，重新开始？谈何容易。所以，宽恕是一种能力，一种极强大的内心力量。耶稣对伤害他的人说“我已宽恕你了”，这是一种强烈的自信，这就是信仰的力量。

我们说过，市场经济也需要道德基础。因为没有道德做基础的市场，里面发生的一切交易，都是机会主义交易，唯利是图，斤斤计较，那就完全无法应对不确定性了。承诺，在市场经济里就是不惜任何代价也要履行合同的意思，也就是不允许市场经济原则在这里起作用的意思。在市场经济的实践中，我们意识到，有承诺能力的人，是可信的，这是信任的情感基础。我在春季的经济学思想史研究班介绍过阿罗在1970年代提出的一个“不可能定理”。这个定理声称，为了要有正常运行的市场经济，必须有超越市场经济原则的其他体系的支持。换句话说，阿罗写了一个不可能定理：不可能存在一个无所不包的市场。

与悲伤相比，惧怕还是比较容易研究的，所以应当有关于恐惧的经济学。至少，勒多克斯已经研究了一辈子杏仁核问题。但是为生命定价就需要克服对死亡的本能恐惧。图6.31：生命摆脱或超越“必然性”，这件事等价于自由。因为必然性就是固有的存在方式，是命定的，奴役状态的，无生命的。记住，死亡与完全的不自由状况等价。

由于人类是语言动物，勒多克斯说，人类的恐惧感，很大的部分是语言导致的，在他的一篇2010年发表的文章里，在认知意识层次引发的情绪称为“被建构的情绪”（constructed emotions）。在他1996年的实验中，恐惧感单纯是由声音引起的。我们看希区柯克的电影，有时候只是声音，还没有画面，就已让我们恐怖了。为什么呢？因为声音也是符号系统的一部分，它可以唤醒我们的场景记忆，与恐惧有关的场景记忆。从我们脑内可惧怕的场景记忆，继续向上层涌现，最后就到了自我意识层次。什么是自我意识呢？黑格尔说过，意识的本质是自由。惧怕源于可能发生的死亡。死就是不再有任何自由，因为死亡将生命带回到物理和化学状态中，不再有生命意识。为什么我们每一个人必须意识到自己是活着的？因为如果活着而无意识，现代人相信，这与死亡等价（通常称为“植物人”）。可见生命意识是最低限度的自由。尽管“同一”与“差异”，仍是一个问题。在图6.30里的文字，请你们在笔记里抄录我增补的最底下那行文字：你可以不自由但幸福？于是，自由比幸福更重要？柏拉图说过一个问题，假如有一台“体验机”，你进去之后，与外界完全隔绝，但这台机器可以让你体验一切，包括幸福。柏拉图的问题是，你选择一辈子生活在这台机器里呢？还是选择自由？我曾问过浙大和北大的一些学生，对于柏拉图的这一问题，有些学生的回答是典型的中国人式的，他们愿意一辈子就在这台体验机里生活。你们知道那部好莱坞电影《楚门的世界》？那里的故事，其实是受了柏拉图的启发。此外，有一部小说《陶威尔教授的头颅》，里面的陶威尔教授是无所不知的教授，但他的头颅被一个人砍掉了，装在营养罐里，每天都活着，他可以回答那个人的许多问题，可以通过那个人继续在现实世界里作实验。此外，哲学家普特南在《理性，真理与历史》里也讨论过柏拉图的这个问题，那一章的标题就是“钵中脑”。总之，图6.30最下面那一行文字，中国学生或许最难回答：你认为自由高于幸福，还是幸福高于自由？

我需要找到勒多克斯那张图，……下课了？

休息十分钟。

课间讨论

马英举：承诺和宽容之间的关系？

丁丁：主要的问题是，如何定义宽容？怎样让这一观念变成可操作的。

马英举：承诺是否就是引入“相信”的信念？

丁丁：是的，某种意义上，这是一个可操作的方向。

许彬彬：承诺与信仰之间是否有深层关系？

丁丁：当然。信仰不是宗教，信仰是内在的，宗教是外在的。你可以获得信仰，但可以不信任何宗教。只要你有了信仰，就有了承诺的能力。

孙腾：可是柏拉图的体验机为什么不提供自由体验呢？

丁丁：这是悖论的原理。自由体验一定要有身体的自由，于是就出现《楚门的世界》最后那一幕，楚门发现原来的世界是有边界的，突破边界，才有真实世界。


继续上课。图15取自Rita Carter 1998年那本脑图集，不过我这张是拍照的，比助教给你们的扫描版清晰许多。

此外，作为补充，我喜欢使用寿天德主编的《神经生物学》，因为那里提供了许多电镜照片，而且示意图也更详细。图6.34取自这部教材的第四章“突触和突触传递”：


图6.33




图6.34



图中的突触类型I是兴奋性的，类型II是抑制性的。兴奋性突触的神经递质是谷氨酸，抑制性突触的神经递质之一，是GABA。下面是相关的解说文字：


图6.35



可见，图6.33关于突触各部分的译名，过于繁琐，可用寿天德教科书里的译名取代。“突触前”取代图6.33的“突触间隙前”，“突触后”取代图6.33的“突触间隙后”。

将“neuron”翻译为“神经”，很有问题。中国的心理学从西学译介，是1910年代的事情，那时欧洲流行冯特实验心理学，中国人引入的也是实验心理学和生理学。早期译本“nerve”译作“神经”，但后来西方人用电镜技术发现，神经其实不是整体，是许多互相独立的神经元组成的，每一个神经元有完整的细胞膜，尽管还有些神经元与其他神经元仍有“体连接”。今天，我们应将“neuron”译作“神经元”，那么，“neuroscience”就应译作“神经元科学”。但这样翻译不通畅，也容易误解——是关于“神经”的“元科学”吗？所以，还是沿用旧译。但是“neuron networhs”可以译作“神经元网络”而不译作“神经网络”。


图6.36



LTP——“长时程增强”，突触的记忆形式，最基本的记忆过程。在细胞膜两侧电位差积累到一定幅度时，电位通过轴突传导至突触间隙。轴突导电效率与绝缘性能密切相关，若绝缘差，则电流损失会很大。许旺氏细胞提供髓鞘绝缘。下面的文字取自Color Atlas of Neuroscience第72页：轴突传导电脉冲，传导速度依赖于轴突直径，导电效率依赖于良好的绝缘。髓鞘是良好的绝缘体，它包裹了轴突的细胞膜，在大脑半球皮质的神经系统中，构成髓鞘的是许旺氏细胞。图6.37取自同一著作第73页，显示轴突被髓鞘包裹，而髓鞘是许旺氏细胞的一部分。也因此，如前述，轴突密集的脑白质是“白”的。


图6.37



许旺氏细胞将轴突包裹为一段一段的，绝缘性能良好，这样，电位传导速率和效率有了极大改善。LTP形成之后，突触后膜的敏感度增加，或突触前可释放囊泡密度增加，不论哪一派学说成立，都相当于突触有了“记忆力”。关于突触的记忆，最好的参考阅读，是杨雄里主译的《神经生物学》第12章“突触可塑性”。图6.38是概要：


图6.38



可见，这部教材的作者们对突触在记忆体系里的地位持保留态度。我在这一章里截取了如下插图（图6.39），这是最初在海马齿状回的LTP实验：


图6.39



紧接着截取的是下面这一插图（图6.40），它显示实验中的电极刺激位置和CA1-CA3神经纤维电位差在刺激消失之后能够维持的时长的增加：


图6.40



许多神经元的相互联接，构成神经元网络。如果说突触记忆是记忆系统的第一层次，那么神经元网络记忆就是记忆系统的第二层次。类似地，个人记忆是记忆系统的第一层次而社会网络记忆是记忆系统的第二层次。图6.41取自勒多克斯1996年的文章：


图6.41



刚才我提到过的，由声音诱致的恐惧感，这一恐惧刺激在“杏仁—丘脑”通路形成的LTP。恐惧，迫使我们学习和记忆，这也是一般动物学习和记忆的原动力。如果你没有任何恐惧，你当然不想再作任何努力。下面注释文字取自Color Atlas of Neuroscience第405页：



这段文字充分说服了我，采用“杏仁核”这个中文名称。以前的译名，如图6.33的“杏仁体”，或前面几讲出现的“杏仁”，都可改为“杏仁核”。现在看图6.41，这张图显示的内容相当丰富。左上图是电极刺激神经诱发的“丘脑—杏仁核”恐惧感，在这一行的右端，有两张小图。每张小图显示了在两侧杏仁核上记录到的两个负电位脉冲，实线表示经历了恐惧刺激之后的脉冲，虚线表示恐惧刺激之前的脉冲。左边的小图显示高频率电流刺激的结果，右边的小图显示低频率电流刺激的结果。显然，高频率刺激之后的脉冲，与刺激之前相比，脉冲幅度增加了一倍以上。而低频率刺激几乎不产生幅度的差异。现在看图6.41的左下图，基于人类语言想像力，由声音引发的恐惧感，在这里，声音信号首先通过丘脑，然后进入杏仁核。这一行的右端也有两张小图，显示在两侧杏仁核上记录到的学习曲线——细线表示学习之前的脉冲，粗线表示学习之后的脉冲。显然，学习之后的负脉冲幅度显著增加，虽然，不如电流刺激之后的负脉冲幅度增加的比例那样大。不过，图6.41描述的LTP是有条件的恐惧感，当声音消失之后，例如10小时之后，LTP随之消失（请你们回忆第五讲第二部分关于LTP的介绍）。所以，这里的突触记忆不同于心理学家观察到的人的长期记忆。

著名的图6.42（因为勒多克斯最喜欢这张图），取自Rita Carter 1998年Mapping the Mind第96页，它显示灵长类见到它的天敌蛇的时候，从目光开始直到杏仁核的感觉通路：眼球、视交叉、枕叶的视觉皮质、丘脑、杏仁核、肾上腺素系统、海马回、小脑、“运动—感觉”中枢（即中央前回和中央后回）。现在我根据这部图集的扫描版，将它包含的英文翻译为中文：眼睛见到蛇之后，首先在杏仁核呈现一个危险信号，不很清晰，但信号发生速度极快，即图6.42左上方不很清晰的“蛇”的信号。然后，在大脑皮质的意识中枢，呈现一幅更清晰的蛇的图像，即图6.42左上角更清晰的“蛇”。在这里，身体等待大脑发出行动指令——逃跑还是战斗，还是“冻结”？等待大脑指令的同时，杏仁核已经对身体发出待命的信号，接收到这一信号的身体各部分使肌肉紧张，心跳加速，血压上升，注意力集中。


图6.42



图6.43取自JosePh LeDoux 1996年5月在《细胞》杂志的文章。这张图里我的中文翻译，参考了勒多克斯2007年为Current Biology撰写的介绍性文章“杏仁核”的插图及说明文字。根据他2007年这篇文章的解释，杏仁核是在爬行动物脑和哺乳动物脑这两个演化阶段分别形成的若干部分的总称，也因此，杏仁核一方面协调交感神经系统，一方面协调哺乳动物情感。杏仁核的研究，主要由于勒多克斯的努力，已被认为是关于情绪脑研究最详细的部分。所以，我们可以根据这项研究推测人类情绪脑运作的大致的图景，然后与辛格等人的情感脑研究结合起来，最好还与MIT萨克斯小组的社会认知脑研究结合起来，有望建构一个整体框架。这样，我在下面对勒多克斯研究工作的介绍，与我们提及的其他作者的研究工作相比，就更加全面。此外，勒多克斯在2010年的回顾性文章（标题和索引见图6.44）中推测未来发展方向。


图6.43




图6.44



勒多克斯2010年这篇发言稿，是在日本神经科学会第33届年会的发言，他的工作单位是纽约大学神经科学中心，他发言的题目是“情绪的脑：过去，现在，未来。”发言预告的第一段文字，我贴在下面：


图6.45



我的翻译：19世纪下半叶至20世纪上半叶的脑科学先驱们首先探究的议题之一是情绪。到了1950年代，关于脑是如何传导情绪的问题似乎由外缘系统概念解决了。

紧接着，勒多克斯开始概述外缘系统概念存在的主要问题，并明确提出，我们需要一个新的视角。下面是勒多克斯发言预告的原文：


图6.46



我的翻译：外缘系统关于情绪脑的这一革命性理论将脑组织的层次与哺乳动物演化史联系在一起并由一个自洽的框架整合了大量研究成果。可是，粗略而言，外缘系统理论可以有若干基础性缺憾。首先，我们用来界定外缘系统的根据尚很模糊。其次，虽然被认为是情绪而非认知的基础，外缘系统的关键结构，诸如海马和相邻的脑皮质区域已知对于认知记忆至关重要但它们在情绪过程中的作用却仍待澄清。事实上，外缘系统的许多区域对情绪的贡献尚待澄清。虽然，外缘系统继续成为脑传递情绪的首要解释。我们需要一种新的视角。

勒多克斯在这里勾勒的新视角，首先要求梳理“情绪”这一概念。


图6.47



这一任务涉及三个相互纠缠的议题：（1）情绪的无意识特征与意识特征，这两方面之间的关系；（2）情绪反应与有意识感觉之间的关系；（3）在何种程度上，人类情绪与一般动物的情绪类似。

勒多克斯在上引2007年那篇文章里概要介绍了人类情绪与一般动物情绪之间的比较研究，这项研究（他是纽约大学这一研究中心的主人）目前已有的结论是：目睹情绪化的面部（emotionai face）能使人类的杏仁核强烈兴奋，但目前这一结论只停留在杏仁核整体层次。


图6.48



然后，他说，为了解决上列任务，他将注意力集注于两个概念：（1）无意识情绪处理，（2）有意识感觉的各层次。所谓“无意识情绪处理”，此处是指在某一特定类别的触发刺激引起的情绪反应的表达之下进行着的情绪。这样的情绪处理发生于专门的脑回路中，这些脑回路在演化中与生存（例如自卫、生殖、能量维持和体液平衡）密切相关。注意勒多克斯的见解，他说，触发刺激与专门的情绪处理回路之间的关系之形成，要么是由遗传决定的，要么是由学习决定的。


图6.49



无意识情绪处理功能，普遍见于动物界，不依赖于触发刺激所激活的意识警觉或有意识的感觉状态。可是，在某些条件下，有意识的感觉依赖于无意识情绪处理。特别地，有意识的感觉是一个连续变化的谱系，从最低层次，直接被无意识情绪处理回路唤醒，到最高层次，被认知解释建构的情感唤醒（被建构的情感）。究竟在何种程度上人类情感也为其他物种所有，是很难确定的。虽然，如果有意识感觉在其他物种中出现，则它们的表达层次可能与那些物种到人种的演化距离成比例，距离越远的物种，被触发刺激唤醒的情绪能力越强，而被认知解释的建构唤醒的情绪能力越弱。就人类而言，为体验赋予文言标签的能力，为感觉增添了许多人类独有的维度。


图6.50



然后，勒多克斯以上面这一段文字结束发言：这两个概念——无意识情绪处理和有意识感觉的连续层次，允许我们综合以往许多关于情绪的心理学和脑科学理论，从而提供了一个面向未来的情绪脑研究框架。

以上文字可见，勒多克斯尚未提出任何用来取代外缘系统假说的新假说。现在，我们回到图6.43去了解他1996年文章提供的情绪脑的框图。杏仁核被学界认定是外缘系统的一部分，可是，考虑到勒多克斯的上述批评，我倾向于将图6.43理解为勒多克斯绘制的以杏仁核为中心的哺乳动物及人类情绪系统。注意，虽然杏仁核是外缘系统的一部分，但在理解图6.43的时候，我们不应考虑外缘系统假说的作用。

首先注意勒多克斯这篇文章的标题：“情绪：系统，细胞，突触可塑性。”这里，系统和细胞都是复数的。突触可塑性，是勒多克斯2002年（企鹅丛书的一种）著作Synaptic Self：How Our Brains Become Who We Are（突触的自我：我们的脑怎样成为我们）的核心概念。勒多克斯是纽约大学科学讲座教授和神经科学与心理学教授，纽约大学惧怕与焦虑神经科学研究中心主任，毕生研究情绪与记忆，专注于惧怕的脑机制。维基百科“勒多克斯”词条还透露说他是科学主题“杏仁体”摇滚乐队的歌手和吉他手。

我们从上述介绍可以推测，勒多克斯相信任何人在任何年龄都可以学习新事物，因为脑的本质是“突触可塑性”，而且由于突触的可塑性，我们才成为我们所是的。下面这段文字支持我们的这一推测。这是勒多克斯另一次学术报告的概要，取自今年发表的Abstracts/Neuroscience Research，68S（2010）e4-e52，标题是“对恐惧的记忆是危险的：读取可能修改恐惧记忆”（如图6.51所示）。


图6.51



正文如图6.52，我的翻译：标准的观点是，记忆在学习之后的几个小时里形成或被加固之后每一次我们读取记忆的时候即可读取。最近的研究重提一种不同观点的建议，记忆其实是（1）在读取时被建构的，（2）然后以新的记忆内容被存储。于是，记忆可以在读取时被改写也可以在重新存储或再度加固的过程中被改写。记忆的再度加固和再度存储已成为大量研究的主题。特别重要的是澄清记忆在何种条件下得到加固并且在何种条件下怎样被改写。


图6.52



勒多克斯有丰富的临床经验，为有效治疗恐惧精神紊乱（Panic disorder）和创伤后紧张精神紊乱（Posttraumatic stress disorder），他寻求并研究人类是如何忘记恐惧的。这一主题——“aversive iearning”（逆向学习），于是成为勒多克斯2001年以来研究和发表的重点。他2001年文章的标题是“单侧杏仁核和海马回切除患者的逆向学习”。


图6.53



在2004年发表于《神经元》杂志的一篇文章中，他指出，临床治疗医师理解“extinction iearning”（使彻底遗忘的学习）比理解人类是怎样习得恐惧的更加重要。这篇文章的标题是“人类的反记忆学习”。


图6.54



其后，他发表的文章越发鲜明地转向这一主题。2006年他发表于《生物心理分析学》的一篇文章的标题是“Brain Mechanisms of Fear Extinction”（根除恐惧感的脑机制），如下图所示。


图6.55



2008年他发表于《神经元》杂志的一篇文章的标题是“Neurai Circuitry Underiying the Reguiation of Conditioned Fear and Its Reiation to Extinction”（有条件惧怕之调节过程的神经回路及其与根除惧怕感的关系）。

我从勒多克斯2007年发表于Current Biology杂志（Voi.17，no.20）一篇介绍性文章转贴其插图2图6.56，它对我们理解图6.43很有帮助。


图6.56



勒多克斯这篇文章的标题就是“杏仁”，因为是为生物学家撰写的一篇介绍性文章，所以他特别注重将脑科学专业知识转述为一般科学知识。在这张插图里，杏仁核是一个复合体，由至少五个神经核团组成：La是杏仁侧部神经核团的缩写，B是杏仁基底神经核团的缩写，M是杏仁中部神经核团的缩写，Ce是杏仁中央神经核团的缩写，itc是插入神经核团的缩写。如图示，杏仁核的这五个部分，分别从不同脑区接收不同的组合信号。例如，我们五种感觉信号（嗅觉、味觉、触觉、听觉、视觉）通过丘脑和大脑皮质都被输入到杏仁侧部核团。我们的内感觉（即我们五脏六腑的感觉）信号被输入到杏仁中央核团，此外中央核团还接收来自脑干的内感觉信号及味觉和痛觉的信号。杏仁中部核团只接收来自嗅泡的感觉信号。大脑皮质前额叶中腹部直接向三个杏仁核团（B, Ce, itc）发出信号。海马回和内嗅脑区的信号，发送到两个杏仁核团——La和B。最后，大脑皮质的多感觉联想信号输出到杏仁基底核团。

勒多克斯指出，首先，这些不同信号及其不同组合，分别输入到杏仁的不同核团，可以使杏仁核分辨（比较）来自不同感官的信号（强度）并集结（统觉）来自各感官的信号。其次，在演化论视角下，杏仁的不同核团发生于物种的不同演化阶段。例如，与爬行动物演化阶段密切联系的是中部核团，至今仍单独接收来自嗅泡的信号。与哺乳动物和灵长目演化阶段密切联系的是侧部核团与基底核团。

现在，我转贴勒多克斯这篇文章的插图3（图6.57），它显示杏仁的输出。


图6.57



勒多克斯解释过，形状如杏仁的是基底神经核团B，但整个复合体由此得名“杏仁核”。从B输出信号到（1）纹状体腹部——例如迅速逃跑这样的行为，（2）大脑皮质的多感觉模式联想的认知功能区，（3）前额叶调节情绪功能区。从Ce输出信号到（1）各种荷尔蒙唤醒的调节系统——为使身体处于紧急状态，（2）导水管周围灰质——“freezing”状态——面对捕食者时的身体冻结状态，（3）下丘脑——交感神经系统及荷尔蒙分泌，（4）副交感神经系统。所以，勒多克斯认为，如果说杏仁基底核团是信号输入的大门，那么杏仁中央核团就是信号输出的大门。


图6.58



这里，引起我们注意的首先是杏仁基底神经核团输出到纹状体腹部的通路。请回忆上节课引用《最新脑解剖图谱》2001年第5版中译本第225页杏仁核神经系统的插图，我在插图后面有一段文字注释讨论杏仁核与尾核的细长尾部的联接。现在，根据勒多克斯2007年这篇文章，我们有理由推测，Color Atlas of Neuroscience所说“尾核的细长尾部终止于杏仁核内部”这句话，应修正为：尾核的细长尾部其实是从杏仁基底核团输出到纹状体腹部的神经通路。又参阅埃克尔斯《脑的进化》中译本第5章“大脑边缘系统”图5.2a（图6.58）：

图示“终纹”是一束神经纤维，箭头是从杏仁核（A）输出到中隔核（S），可视为对上述推测的支持。关于中隔核的功能，图6.59所示这段文字取自埃克尔斯著作中译本第114页：


图6.59



中隔核的这一极端享乐主义功能，让我们联想到今天脑科学家谈论的尾核与多巴胺。从解剖学图谱，我倾向于相信，中隔核就是尾核，如果这一推测不错，那么“终纹”就是尾核的细长尾部。截取自埃克尔斯著作第116页的一段文字（图6.60）表明，中隔核或尾核产生的快感是性快感。


图6.60



其次，我们知道，行为经济学家特别重视纹状体的研究报告，例如，以后我要介绍的凯莫罗、罗文斯坦和波利莱克（Drazen Preiec）2005年发表于JEL的文章“Neuroeconomics：How Neuroscience Can Inform Economics”（图6.61），将纹状体置于经济行为系统的中心（参见下图）。因为，我们讲过，纹状体是损益权衡的脑机制，而且是在哺乳动物脑最初的演化阶段形成的。因此，我们有充分理由将勒多克斯杏仁核研究与其他学者的纹状体研究结合起来，构想关于损益权衡的经济学模型。这一模型的第一部分应是惧怕的经济学，第二部分才是纹状体的经济学。


图6.61



讲解这篇文章之前，我需要介绍它的第三作者。因为我介绍过它的前两位作者（第一讲第一部分）。波利莱克是MIT贡献的另一位脑科学家，与萨克斯小组的人员构成不同，波利莱克是一位经济学家和管理学家，他是MIT经济系和管理学院的教授，同时是MIT脑与认知科学系的教授。有趣的是，借助于经济系和脑科学研究手段，他正在同时研究常规决策理论和非常规决策理论。

我们的第三项推测比较复杂。请回忆第五讲图5.2的解释。那时我们讲解一张框图，作者们试图提供一个社会行为的计算模型。在他们列出的社会行为主要脑区清单里，最后一个是STS（颞上沟）。我们从其他学者的研究报告也可知道，右侧颞上沟承担着重要的社会认知功能。现在，根据我们多次提及的“位置—功能”假说（相邻的位置意味着相关的功能），根据杏仁核的位置——嵌入在两侧颞叶中部，不难推测，杏仁核的情绪脑应当与颞中回（Mediai TemPorai Cortex）的功能密切相关。在凯莫罗文章（图6.62）里，颞中回与纹状体的联系显示在左上角。那里的文字注释“颞中回：回报的探测与预测”。但这里的箭头是从颞中回到纹状体，而不是相反。这里存疑，我们等待更新的资料。杏仁核与颞上沟的功能是否相关？也需要更新的资料。最后，需要澄清的是“位置—功能”假说本身。我们知道颞叶是在很晚的哺乳动物脑的演化阶段才扩张并折叠起来的，因为颅腔内没有空间了，所以折叠到了杏仁核附近。杏仁核的发生至少可追溯到爬行动物脑的演化阶段，故而它发生的时候，颞叶还没有折叠过来。颞叶折叠过来并将杏仁核包裹起来，使杏仁基底核团看起来似乎是嵌入在颞叶中部，或成为颞叶的某种延伸。


图6.62



现在，我们再看看图6.43，这张图的上半部分，根据上述勒多克斯2007年文章的解释，就是被一些研究者认为是大脑皮质颞中回的延伸物的杏仁核。显然，这一部分杏仁核的功能，与大脑皮质的理性和计划功能密切相关。这里，杏仁核的主要功能是发出信号，唤醒大脑皮质对杏仁核感知的注意，因为，或许出现了威胁。大脑在接收到杏仁核发出的信号时，还接收来自丘脑的感觉信号（图6.43左上角）。如果这两方面的信号一致表明出现了威胁，那么，大脑皮质即可确信出现了威胁。

图6.43的下半部分，根据勒多克斯2007年文章的阐述，应当是在爬行动物脑演化阶段形成的功能，从而一些研究者相信杏仁核的这一部分可归入旧脑（脑干系统和基底神经团）的延伸物。显然，这一部分杏仁核的功能，与脑干和基底神经团的功能密切相关，调节交感神经系统（调节循环系统、呼吸系统、消化系统和泌尿系统等等），调节脑垂体（分泌荷尔蒙）。

现在，结合上面介绍过的勒多克斯2007年文章结论部分所说，人类杏仁核可被情绪化的面部表情强烈兴奋这一事实。参照图6.43右上角“多感觉模态的联想”，我们的第四项推测是：这一能力是否与人类普遍具有的同情共感能力密切相关？在辛格的实验报告中（参见第三讲第二部分），目睹他人面部表情可激活被试的同情。但是，目睹他人面部表情也激活社会认知的脑区。例如，在辛格实验报告中，颞上沟和颞顶交都属于社会认知脑区。让我们再看看辛格2008年论文的图1（图6.63，另见彩图3.56）——这里列出了与“同情”和“社会认知”相关的七个主要脑区。其中四个脑区是社会认知脑区，三个脑区是同情心的脑区。


图6.63



MFC（前额叶中回），ACC（扣带前回），AI（岛叶前回），SII（身体感觉次级中枢），TPJ（颞顶交），STS（颞上沟），TP（颞极）。这七个脑区，MFC、TP、STS、TPJ是社会认知脑区。辛格实验表明，属于同情的脑区是“SII”、“AI”与“ACC”，尤其是岛叶前回和扣带前回这两个脑区，它们的兴奋水平是辛格的主要实验结果，呈现为这篇文章的图2，即图6.64。


图6.64



在辛格这篇实验报告中，她指出，当被试目睹他人承受身体痛苦时，被试的自我意识中枢（ACC）和岛前叶（AI）强烈兴奋，同时，被试的脑干和小脑也强烈兴奋，犹如被试自己承受类似的身体痛苦一样。

可以支持我们的第四项推测的另一资料来自费尔等人2008年发表的一篇论文，我将在以后详细介绍这篇文章，因为他在这里设计的实验非常精致。费尔这篇文章的标题及索引图示如图6.65：


图6.65



在这篇论文中的实验，旨在测量催产素对信任感的影响。我截取了这篇文章图4的B图（图6.66），因为它显示在实验中被试的杏仁核兴奋水平。与杏仁核兴奋水平相关的是尾核兴奋水平，此处脑区标识为“Cau”。这里，直方图的对比意味着，注射垂体后叶催产素（红色直方）可以显著抑制两侧杏仁核，从而抑制了恐惧感（绿色直方代表注射“替代药物”而非催产素的被试）。恐惧感下降，信任感则上升。这是费尔实验提供的信任感与恐惧感之间的因果链条。


图6.66



根据以上相当冗长的引述和推测，我们继续在演化论的视角下解释“脑”现象。在人类演化过程中，合作是最关键的环节。在合作演化的早期，即在四足猿到两足猿的演化过程中，笑容及面部表情识别是最关键的环节。而在表情识别的脑活动中，杏仁核起着至关重要的作用。引用Rita Carter 1998第121页的总结（图6.67）：


图6.67



我们见到一副面孔时先由枕叶视觉皮层（A）将面孔呈现给前额叶（B），在中途，这一信息被送到一个专门处理面孔图形的脑区（C）。所以，箭头方向应逆转，上左图排版恐有错误。同时，关于面孔的信息还被送到杏仁核（D），在那里被赋予情绪意义之后，送到前额叶（B），在那里得到更全面的考察。

在合作演化的晚期，情绪化的面孔可使杏仁核强烈兴奋。人类的同情脑区（岛叶前回和扣带前回）与社会认知脑区（参见第四讲第一部分图4.31）之间有相互作用，故而当目睹囚徒困境博弈中背叛合作的人承受身体痛苦时，男性被试的同情脑区受到社会认知脑区或利他惩罚脑区的抑制（参见第三讲第二部分）。

图6.68取自Rita Carter 1998图集第88页和第89页，显示人类笑容的丰富性和微妙性。图6.69取自同一图集的第86页，显示人类面孔笑容的神经回路。这些资料意味着，基于面部表情的意图探测和同情共感能力是人类的一种族群发育惯性。当然有文化差异，例如，美国人看到一组笑容的时候，可能简单相信是友好的笑容。但我们中国人看到一组笑容的时候，可能想到更复杂的情况，例如，不怀好意的笑容，或其他类型的笑容。也因此，杏仁核的兴奋或抑制决定性地影响同情的强度，尤其影响人们相互之间的信任感。然后，从社会网络的仿真研究，以及我们将要介绍的利他惩罚策略基于演化基本方程的入侵或消失过程，我们可以推测，信任感是合作秩序能否在人群中持续扩展的关键环节。


图6.68




图6.69



回顾经济学思想史，休谟是最初探讨同情共感基本模式的“经济学家”（他对经济学最著名的贡献是“货币的购买力平价假说”），然后才有斯密的道德情操论。休谟指出，我们的同情心是我们全部社会情感的起源。因为，我们将同情心作用于正面情感，例如目睹他人经历幸福，于是在我们内心产生一种称为“仁慈”的情感。我们将同情心作用于负面情感，例如目睹他人承受苦难，于是在我们内心产生一种称为“正义”的情感。休谟认为，仁慈与正义，这是两种“元情感”，因为从它们，可以发生其余的全部情感。

图6.70显示的是一种权衡，就是说，没有任何一种情感可以被单纯地追求到极大值，因为那不是幸福感的基本原理。幸福，就是权衡之后的幸福，不是简单幸福。自由也如此，不能追求到极大值，那就毁灭了自由的真义，成为简单自由了。最后，图6.70的意思是，自由和幸福之间也有权衡，才是真实的人生。我们的日常生活总是充满着权衡，所以，古代中国人以此为常态，权衡所据的道理，他们称为“情理”。满意的人生，需要基于情理，而不是单纯的“rationaiity”。


图6.70



图6.71提供了本能脑、情绪脑和理性脑的汇总。它左边的文字解释脑在情与理之间的权衡过程。这是经济学的视角，越是本能脑占优势的行为，在与理性脑和情感脑相权的时候，成本越高。所以，古代中国人讲究将成本提前内置到每一个人脑内，这就是“修道之为教”的经济学含义。行为规范的内置，有一个很容易观察的标准，就是当一套规范已经内置了的时候，违背这一套规范就产生情感的不适。例如，西方有许多家庭是祖祖辈辈信奉同一宗教的，教堂里的行为规范，他们也祖祖辈辈遵循着。有一天他们将一位新结识的中国朋友带到教堂里去，那位朋友的举止十分不合规范，这就引起他们的情感不适。换句话说，当规范内置之后，你会将任何犯规行为当作是你承担的一项成本。布坎南有鉴于此，提出“心理成本”假说。


图6.71



上面的阐述旨在表明：情感脑很可能是降低社会规范的维护成本的关键脑区。哈耶克称为“自然道德”的脑区，也可能就是情感脑。由于脑神经元突触的极强可塑性，情感脑应当也有极强的学习能力。那么，通过学习合作，人们可将支撑合作秩序的行为规范内置于情感脑内。而学习合作的时间窗口，前面介绍过，是在儿童时期。

图6.72截取自我的一篇文章“哈耶克《感觉的秩序》导读”。哈耶克的这部名著，至今没有中译本，也许很难吧。等了许多年之后，我决定先发表我的“导读”。然后，我继续等待中译本。最近两年，有趣的现象是，我这篇导读始终挂在“共享资料”我的主页，可以下载，但需要支付“2分”。我当初需要一些积分去下载我喜欢的文献，苦于没有积分，所以就将这篇导读挂上去了。过去两年里，我观察我自己的积分，似乎只在30分至50分之间徘徊，因为有了积分我就去下载一些文献，然后等新的积分。突然，过去的几个月，我的积分突破了100，然后，现在几乎突破了200分。这是怎么回事？可以肯定，人们对脑科学和感觉的秩序有了阅读兴趣。（笑声）

这篇导读，我收到许多朋友和读者的来信，都说这是最好的文章。我的一位朋友最近从英国写信告诉我，说他认为这是我的文章里最重要的。我有一千多篇文章，这一篇是最重要的。（笑声）当然，此言或许正确。我重读这篇文章，也认为很好。你们不妨读一读，到助教那里复制，不用付分。图6.72显示的，是这篇文章的总结，将哈耶克关于脑的见解概括为若干要点。所以，这一页文字非常重要，作为这一节课如此纷繁内容的哈耶克式的总结。


图6.72



明天再见。（掌声）

第二部分

2010年10月31日/下午1：00—3：00/二教105

今天我们主要讲解两张框图，分别出自两位经济学家的诺贝尔奖演说。第一位是麦克法顿（Daniei McFadden，加州大学伯克利校区经济学教授，长期研究交通经济学，因微观经济计量学研究分享了2000年的诺贝尔经济学奖），标题是“经济选择”，发表于AER 2001年。诺贝尔奖演说，通常拖延一年以上才修改发表。可见，麦克法顿修改稿件的速度是很快的。图6.74是麦克法顿这篇演讲的图2，通常，最重要的是图1。可是因为麦克法顿用图1刊发了九张学者照片，他认为必须首先感谢这九位对他的工作影响最大的学者（即图6.75）。


图6.73



微观计量，于是首先要说明的是，为什么不同于宏观计量。麦克法顿在第一节里阐明了这一领域的特征：1960年以前计量经济学，遵循马歇尔的方法论，假设一个“典型的”微观行为主体，建模，集结数据，计量典型企业和典型消费者的行为。由于微观行为千差万别，所以，偏离典型的行为，统统被归入“误差”项。1960年代开始出现大批的调查数据，微观行为主体的差异性选择变得不可忽视。需要新的计量方法，称为“微观计量”。所以，微观计量方法，是对马歇尔典型生产者和典型消费者经验研究方法的扬弃。因此，在微观计量中，第一次，经济学模型可以容纳个体偏好的差异性了。

有趣的是，据麦克法顿的介绍，允许个体偏好差异的经济计量，最初引入的是心理学家的计量方法，他感谢下列三位学者：L.L.Thurstone（1887—1955，美国心理计量学和“心理—物理”学的先驱人物，他确立的“factor anaiysis”是今天SPSS统计软件的标准程序之一），Jacob Marschah（1898—1977，俄裔美国经济学家，1943年开始领导当时在芝加哥大学的科尔委员会），Duncan Luce（美国科学院院士，基础计量学家，著名的1957年“Luce and Raiffa博弈论”的第一作者，现在加州大学厄湾校区认知科学研究教授），沿着他们的思想路线，麦克法顿确立了今天我们称为“muitinomiai iogit modei”的计量程序，并成为SAS软件的标准程序之一。

据麦克法顿介绍，图6.74是1998年巴黎一个“选择”研讨会的工作组设想的关于“选择”理论的现代视角。图内呈现的，是一个延续终身的决策系列，以往的信息和选择，变为经验和记忆，成为当前的选择问题的情境，当前的选择则影响未来决策。图内的粗箭头是与经济学家熟悉的标准选择过程重合的部分，细箭头是进入决策过程的心理因素。


图6.74



我们可将这张图的新古典经济学部分自上而下分为三行，第一行右端是西蒙模型里决策者的“想像”（PercePtions）和“确信”（beiiefs）。第二行的最右端是“选择”（choice），作为“过程”（Process）的结果。第三行的右端是偏好（Preferences）。新古典模型的三元体是：偏好、约束、选择。贝克尔强调，这三元体都是在决策者想像的世界里，所以，应当是决策者想像的自己的偏好、约束、选择。但是，在决策者想像的世界里发生的选择，如何能确认是理性选择呢？如果完全不理性，这些决策者就无法在演化过程中生存下来。所以，新古典模型在第二行最右端“选择”下面增加了一个括号，里面写着“显示性偏好”（reveaied Preferences），这是萨缪尔森科学思想的产物。由选择行为揭示出来的偏好，预先假设了被观测到的选择行为的合理性（全局最优或演化效率），逆运算推导出可以产生这一选择行为的主观偏好。

麦克法顿抱怨说，虽然新古典模型允许以往的选择通过经验和记忆影响未来的选择，但多数新古典经济学的计量模型不会考虑这一方案，通常的模型总是假设消费者有不变的偏好。我们知道，贝克尔和他的老师斯蒂格勒1977年发表过一篇文章（Stigier and Becher，“De Gustibus Non Est DisPutandum”，AER, voi.67，no.2，PP.76—90），标题是拉丁文成语，可译为“如果是因为口味则无从争论”，这篇文章常以它的英文标题“on the stabiiity of tastes”（论口味的稳定性）被引用。他们在这篇文章里建构了后来被称为“Producer-consumer”的选择模型（choice modei）。由于贝克尔在家庭经济学领域应用这一模型，它也被称为带有“家庭生产函数”的消费者选择模型。


图6.75



在斯蒂格勒和贝克尔的模型里，一位消费者，从市场上购买商品，回到家里，成为生产者。家庭生产函数的投入品包括他买回来的商品和他的时间，以及，最重要的投入品——他用于家庭生产的人力资本。现在有了“资本”，它是存量，所以能够积累和折旧。他以往的选择进入他的生产经验，从而导致资本的积累和折旧。

可是，在计量应用时，他们的模型很难使用。因为在市场之外，所以资源在家庭生产中的有效配置要求计算资源的“影子价格”，这实际上是“可计算一般均衡”（CGE）模型的翻版。此时，麦克法顿从上述三位学者的思想路线开发出来的计算方法就十分便捷了。他在这里着重回顾了马沙克的方法“RUM”（随机效用最大化），并要求读者仔细品味其中的基本元素是怎样在后来的计量方法（MNL，或“muitinomiai iogit”）中被体现出来的。

如果我们允许偏好的个体性差异，那么，遵循马沙克的思想，被观察到的决策者的行为依赖于他们的个性特征。这些特征有些可被观测，有些是隐蔽的。不过，如果我们承认一个人以往的全部选择影响甚至塑造了一个人未来的选择，也就是说，每一个人都是他自己的行为史的产物，那么，一个人的可观测和不可观测的特征可以通过逆运算表示为他以往选择的函数。逆运算，是因为他的个性特征决定了他的偏好与其他人偏好的差异性，而他的行为是他的偏好在可观测的约束条件下作了选择的结果。一个人以往全部的选择结果构成他的行为史，从他的行为史可以“反演”他的偏好及个性特征。


图6.76



图6.76的内容与图6.74完全一样，但我写在里面的注释不一样。继续讲解麦克法顿的思想路线，当我们从许多个体的个体行为史“反演”（计量地推测）他们的个性差异时，我们就进入心理计量学领域了。所以，在图6.76里面，第一行增加了心理学的箭头，右上角“stated PercePtions”，这是基于个人陈述（通常是心理学问卷调查）的“想像”。西蒙模型和贝克尔模型中的想像，现在有了心理问卷，不再是随意的主观想像。因为基于心理问卷的海量数据，我们可以计量地测定一个人的个性特征在全体样本的特征空间里的位置。例如基于“大五”人格测验的海量数据，一个人的性格可以用他在五个人格维度上的位置来表示。所以，我在右上角写了“认知/确信”，意思是，基于海量问卷数据，个人想像的内容，也就是他的认知与确信的内容，可以与其他人的认知与确信的内容相比较，从而揭示出个体之间的差异。解释这些差异的，就是个性特征。类似地，我们可以理解图6.76右下角“基于个人陈述的偏好”——另一项可由心理学问卷调查获得的数据。

个性特征的心理学描述，图6.76第二行和第三行，左列的四个关键词：（1）memory，记忆，（2）motivation，动机或驱动力，（3）affect，感情或感应，（4）attitudes，态度。我们已相当详细地介绍过“记忆”，也相当深入地讨论过“情感”与“情绪”。现在应讨论affect与情绪和情感的区别。首先，affect不同于主动发生的情绪和情感，它更倾向于是被动产生的，这个单词源自中世纪“黑死病”期间的“感染”，而且常常是指致命疾病的传染。现代英语，有时译作“感应”或“被感动”。当然，也可以是主动去感应他人，也就是去影响和感动他人。麦克法顿将“感应”与“动机”并列在第二行左列，意思是，动机倾向于是主动的，感应倾向于是被动的。这两方面的影响联合作用，通过向右的箭头，进入“选择过程”。与“态度”对选择过程的影响相比，动机和感应的作用时间比较短，例如，一时冲动，或者年轻时的冲动，而态度则反映对社会或人生或其他重要领域（政治、经济、文化、自然和宇宙等等）的长期形成的看法。因为图6.76表现的是一个人延续终生的选择系列，所以有必要区分每一类因素的作用时间。

现在，关于“态度”，心理学家和社会心理学家有许多可以说的。美国社会的青少年问题，核心语词就是“态度”。有许多问卷调查是关于态度的，左下角“attitude scaies”，就是关于态度的量表。研制量表，是基础性的工作，我知道在夏威夷有一位心理学家，她研制“种族歧视”量表，适用于评价亚裔美国人在军队里是否受到歧视。非常地专业化，因为她使用的数据结构太精致，以致很难收集样本。通过态度量表，个体的差异性，在“态度”这一维度上，可比较客观地与其他个体相比较。对于计量学家，这就够了，因为他的任务不是解释一个人的选择，而是解释例如位于正态分布峰值的“大众”的选择。所以，他只需要知道大众的“态度”的概率分布，然后他估计用这一分布可能解释大众的“选择”的差异性的多大部分。

态度，细箭头向右，进入决策者的偏好（因为态度是长期因素）、选择过程、和认知确信系统。态度，我们常说的“世界观”和“生活态度”，当然影响一个人看待世界的方式。如果你很悲观甚至厌世，那么你的认知与确信系统通常很难容纳那些过于乐观的内容。类似地，如果你的态度是特别乐观的，那么你也很难注意到那些带来悲观信息的内容，因为，心理学的术语是“认知不协调”（cognitive dissonance）。存在哲学家祁克果（Soren Kierhegaard，1813—1855，丹麦哲学家和神学家，尤其对人类心理活动作过深入探讨）的名言：你怎样信仰，你就怎样生活。认知不协调，是由另一位诺贝尔经济学家——今天是一位重要的行为经济学家——阿克劳夫（参见第三讲第二部分）引入经济学的，那篇1982年文章的标题“The Economic Consequences of Cognitive Dissonance”，AER, voi.72，no.3，PP.307—319，直译为“认知不协调的经济后果”，第二作者是Wiiiiam Dichens，从MIT获得博士学位，是一位跨学科研究学者，与阿克劳夫合作的时候，他是加州伯克利的教授，现在是美国波士顿的东北大学“经济学与社会政策”杰出教授。

再回去看图6.76，现在，根据麦克法顿的这张图，影响决策者想像的心理因素一共有七个：态度、动机与感应、偏好、选择过程、信息、记忆、新古典约束条件（金钱、时间、可选方案）。

如此多的因素影响“想像”，以致“选择过程”成为一个自循环的过程了。也就是说，你根据想像的作出选择并且你的选择过程决定了你想像的。

图6.77取自卡尼曼2002年诺贝尔奖演说的图1，那一年获奖的另一位学者是经济学家史密斯（参见第二讲第一部分）。卡尼曼演说的标题是“有限理性的地图：行为经济学的心理学”。这样的标题，首先是回应西蒙模型的“有限理性”假设和他对主流经学家的批评。其次，行为经济学的心理学，在诺贝尔委员会的讲演，充分表明行为经济学已经获得的学术重要性。


图6.77



怎样阅读这张图呢？首先，它的左列显示两行标题“过程”和“内容”，意思是认知的过程和认知的内容。所以，“认知”是理解卡尼曼这张图的核心概念。“理性”，在西方思想传统中的意思，可以等价地表述为：与“情感”无关。所以梁漱溟先生强调区分中国与西方思维方式的差异，中国的称为“理性”而西方的只可称为“理智”。因为“智”源自“知”，这是西方学术思想的本源——西方的一切思想都以“知识”为基础和开端。而中国的一切思想都以“性”为基础和开端——“天命之谓性”。我很喜欢梁先生的这一区分，反复引述过。可是，每一次引述，必须解释理性与理智之间的文化字源学差异，很麻烦。字源学的考证，“理性”这两个字，在宋明理学家的时代是“性理”——心性之理。只是后来的人，反过来了，将“理”放在“性”之前，泛指人性的服从“理”的那一部分。至于是西方的理还是中国的理，反而不被关注。

认知是西方理性（或梁先生所谓“理智”/“理知”/“知”的“理”）的基础与开端。典型地，就是康德研究的理性，完全可以说就是基于认识论的理性研究。知识论是金岳霖先生的专长，他在西方学习的是哲学，其中一个领域是“认识论”（ePistemoiogy），源自古希腊词根“ePisteme”（知识）。所以，不是金岳霖先生的翻译不确切，而是我们国内学界长期将这个希腊语词译作“认识论”，在我看来有些不确切。

西方的理性，以知识为基础和开端，所以，认知的过程和内容，就是西方理性的基础和开端。图6.77的第一行显示三列：（1）PercePtion，想像或统觉；（2）intuition，直觉；（3）reasoning，推理。

长期以来，我自己最喜欢讨论的，也是这三个单词。想像或统觉，在以前的课程里，我们已经讨论了许多次。PercePtive，英文就是富于想像力的意思，而不能是富于统觉的意思。所以，哲学和心理学词典的“统觉”，不适用。Imagination是更主观的想像，例如梦想或遐想。PercePtion的另一个意思是“洞察”，这个中文词很好，它结合了观察与洞识这两个词，于是意味着基于观察但不局限于观察（故而有想像）的深刻见解（洞识）。

直觉，中西差异最大。就我的阅读而言，最早是笛卡尔定义了“直觉”，他有一本拉丁文小册子，商务印书馆的中译本是管震湖译的，直接译自拉丁文，所以是“残本”，标题“探求真理的指导原则”。十几年前，那时国内有一份很受年轻学生欢迎的期刊《方法》，它的主编是冯小哲，常组织我们到大学校园里做报告。那时候没有“出场费”这一套，学者出场，主要动机在于学问是天下公器。我的报告之后，常有学生来问我怎样读书或读哪些书。我逐渐就有了一份清单，都是小册子，大约五种小册子。其中有休谟的，也有笛卡尔的，就是这一本。我自己很喜欢这一本，管震湖的文笔和学识，令人钦佩，他为这本小册子写了一些附录，其中第一附录就是“关于直觉”。探求真理的指导原则，笛卡尔列出21项原则，其中一些，只有命题而没有解释。例如，命题二十“方程式一旦找到，就应该把原来略去的演算完成，逢需要用除法时，绝对不要用除法。”这一命题没有任何说明。原则十九和二十一也如此。我自己最喜欢的是原则一，我称之为“跨学科原则”，我十几年前接受《三联生活周刊》采访时，标题就是“让心灵在一切方向上充分涌流”，借用了笛卡尔的原则一。让我引述这一原则的最后一段文字：“因此，谁要是决心认真探求事物的真理，他就必须不选择某一特殊科学；因为事物都是互相联系、彼此依存的；他必须仅仅着眼于如何发扬理性的天然光芒——并不是为了解决这个或那个学派纷争，而是为了在人生各个场合，让悟性引导意志何去何从。这样的话，不用多久，他就会惊奇地发现自己取得的进步，远远超过那些研究特殊事物的人，发现自己不仅达到了他们企望达到的成就，而且取得了超过他们可能达到的成就。”

管震湖附录一解释笛卡尔的“直觉”，拉丁文“intuitio”，源于“视”和“看”，与眼睛有关。据此，管震湖没有将拉丁文“直觉”（英文是intuition）译作直觉而是译作了“直观”。他并且指出，笛卡尔自己也不允许法语译者使用“intuition”来对应拉丁文的“intuitio”。笛卡尔解释这个拉丁语词的意思，是心灵直观的能力，它最容易而且单纯，其实它需要的仅仅是沉思。

我们知道，在这一意义上，笛卡尔的直觉，接近中国和印度思想传统中的直觉（悟）。管震湖的文字：这种功能是我们的心灵或心灵的能力及于各别事物而表现出来的。它首先及于明显可见的简单事物，然后经过持续不断的思维运动，按照事物呈现于我们心灵的顺序进行通观，达到对事物序列的领悟（悟性认识）。因此“intuitio”是真知的源泉。然而，由于它是纯净心灵的运用，……。

笛卡尔自己解释，直觉大致是这样形成的：我们审视一个证明过程，从前提A经过环节1，环节2，环节3……直到结论B，若能够说服自己这一过程可信服，则重复这一过程，从A到B，重复多次之后，这一过程已经被熟悉到如此程度以致我们只要见到A就立即直观到B。

为理解图6.77，上述的“直觉”解释，足够了。图6.77第一行第三列标题是“推理”（reasoning）。“reason”比“rationaiity”有更广泛的含义（参见第一讲第一部分的解释），所以，王国维先生译作“理由”——理据和它的由来。

这样，图6.77画出的是一个矩阵，两行三列。两行分别是认知的过程和内容，三列的第二列，被卡尼曼称为认知的“第一系统”，第三列被称为认知的“第二系统”。第一列“想像”，不是“认知—理性”的一部分，而是“感觉—统觉—知觉”的一部分。

在“认知—理性”矩阵里，于是有四个格子：第一系统的过程，第一系统的内容，第二系统的过程，第二系统的内容。第一列是想像，也有自己的过程和内容。

第一认知系统由于是直觉的，所以反应速度最快，通常只要几分之一秒，你看到一条蛇，立即就有反应，这是直觉反应。然后，延迟几秒甚至更长时间，你的第二认知系统得到一幅更清晰而且更确切的图像，是蛇！昨天我们介绍过了，“杏仁核—直觉”，情绪反应是最快的。很少有人慢到几十秒之后才惊呼：啊，是蛇！（笑声）。为什么呢？因为杏仁核反应只有几分之一秒，它在这样短的时间里，已经通过荷尔蒙等的分泌协调过程将身体的各种系统准备好了。如果你反应这样慢，其他人都逃跑了，你被吃掉了。所以，演化的结果，我们的第一认知系统，生存下来的，都很快。

但是有代价，因为“杏仁核—直觉”的快速反应，需要有特定情境的刺激，如果情境改变了，就需要学习新的情境和应对威胁的方法。但第一系统的性质是“siow iearning”，学习很慢，它是情境依赖的，专有于一些最需要快速反应的情境。假如出现了一种专吃人类的外星人，成为我们的天敌，你不能指望“杏仁核—直觉”系统可以对外星人有快速反应，它完全不熟悉外星人这一新的情境。这时候，对我们的生存更有帮助的，是推理系统，也就是第二认知系统。因为它的有效性不依赖于情境，虽然，它的反应速度比第一系统慢许多。

第一系统的其他性质也特别优秀，例如，“并行运算”、“无意识自发的”、“无须努力”、“联想性”。这些自动发生从而不需要投入有意识努力的过程，都是神经网络的先天性质，也就是由遗传决定的所谓“canned in”性质，出生之前已被封装进去了，出生之后就会自动发育展开。被封装在基因程序里的能力，首先，必须是在生死攸关的情境快速作出反应所需要的能力。否则，就太浪费了。其次，生死攸关的情境每次出现时，必须很少改变，如果每一次出现的都是新的情境，基因程序就很难预先编码了。

因为上述的快速反应能力总是与生死攸关的情境联系着，所以是个体显著事件，故而由这类情境引发的，是显著的情绪波动。这就是第二行第一系统的最后一项性质。

与第一系统的性质几乎一一对应的，是第二系统的性质：“慢速”、“串行运算”、“有意识控制的”、“需要努力”、“遵循规则”、“独立于情境”、“情绪中性的”。因此，推理系统的优点，是对直觉系统缺陷的补充。

还应注意，如图6.77所示，直觉系统的性质，不仅在“直觉系统”标题下，而且在“想像”这一标题下。因为，这些性质都需要有“感觉—统觉—知觉”系统的支持。这样的阅读，引导我们到图6.78。


图6.78



与图6.77相比，图6.78的不同在于我写的那些注释。现在我们的讨论从认知的过程转向认知的内容。因为“感觉—统觉—知觉”系统的影响，正是针对认知内容的。

我们在昨天的课程里介绍了外缘系统和杏仁核系统，图6.78简单地在第一认知系统下面画了一个椭圆圈，里面写着“外缘系统”，意思是提醒读者回顾关于外缘系统的内容。现在请注意我写在图6.78里的三个单词“意象”、“符号”、“概念”。

意象，是我赋予从“想像”到第一系统认知“内容”的那个箭头的名称。符号，是我赋予从第一系统认知“内容”到第二系统和第一系统共同的认知内容的箭头的名称。

其实，我们很难判断，究竟卡尼曼是希望将矩阵的左下角那个格子的内容视为第一系统的认知内容还是干脆当作是“想像”的内容。

金岳霖先生出国以前很熟悉国学和逻辑学，回国后，有过一番国学语汇的整理工作，写《论道》和《知识论》的时候，他使用的中文语词，务求使每一字都恰到好处。半世纪之后读他的这两部作品，仍令人赞叹不已。金先生用词考究，给我印象深刻的，包括“意象”这一语词。意象，就是心中有“象”——物象，由象而生出“意义”。故而，意象不能脱离情境而存在，这是它与“概念”截然不同之处。

符号，参见第四讲第二部分，我解释过了。我在这里要强调，符号的本质要求以两个条件为前提：其一是场景，其二是意义。离开场景的符号，不算是符号，只算是指号。没有意义的符号，也不再是符号，只有语义。例如，人民英雄纪念碑，如果被移到埃及金字塔旁边，那么，场景改变了，所以，很少有参观者能够感受到纪念碑四周刻的浮雕所表现的中国革命史诗般的气氛。其次，假如几千年之后，考古学家开掘北京的天安门广场遗址，挖出了人民英雄纪念碑。假如这些考古学家完全是另一个人种，例如，是人马座阿尔法系统的智能生物。他们或许有情感系统，但他们与中国20世纪革命毫无关系，没有任何个体显著的事件能够激发他们的想像。于是，意义消失了。所以，请记住，一个符号，根据荣格的符号理论，必须有上述两个条件的合取，否则就不是符号。许多古代人心目中的符号，今天已经只是指号了，例如金字塔（古代埃及人早已不知所踪）。甚至长城这样的建筑，如果它不能融入某些个体显著的体验，就很难激发我们的情感，于是它就只是游客记忆中的指号。我在介绍荣格符号理论时解释过，对荣格而言，梦境是符号，不是故事。所以，我们在梦境里很容易情绪激动。梦醒后，仍会意义与情感并存，因为梦境依稀可见，情感当然依赖于梦境。荣格的理论被神话学家坎贝尔（JosePh CamPbeii，1904—1987，美国最影响深远的神话学家，长期居住在夏威夷）转述为这样一句话，你们可以记住：神话是集体的梦境，梦境是个人的神话。现代社会，虽然古代神话不再有意义，但神经元网络是远古时代形成的，不会因为现代人不再相信古代神话而放弃对神话带来的满足感的追求。于是，有了例如希尔斯（Edward Shiiis，1910—1995，芝加哥大学社会思想委员会杰出服务教授）这样的社会思想家关于传统的卡里斯玛性质的研究（参见第一讲第一部分）。

被我称为“意象”的箭头，是一个映射，从“感觉—统觉—知觉”的集合到认知内容的集合。感觉是最低层次的神经活动，可以是单独一个神经（例如一条切断了的青蛙腿或阿米巴原虫）的活动，只要它对外界刺激有所反应。统觉是多种感觉在同一套神经元网络里的统合过程，故而是级别高得多的认知层次。然后是知觉，被意识到的感觉内容。由于意象不脱离情境，所以，这一映射的象域，也不能脱离特定的情境。借用人工智能的术语，意象映射的定义域是“domains”，它的象域是“situations”。注意图6.78左下角的格子里写着的性质：“PercePts”（知觉）、“current stimuiation”（当前的刺激）、“stimuius-bound”（不能脱离刺激）。这些性质使认知的内容不能脱离具体情境。

从意象到符号，是抽象化的第一步。具体的物象被舍弃了，但情境所激发的意义仍被保存在符号里。例如，第四讲第二部分，我引述金岳霖先生讲过的例子，“金山”和“飞马”。这两个符号都没有具体的事物，但汇集了可想像的“象”——金，山，马，飞。于是就可搅拌成为新的不具象的意象。每一次我讲到此处就会想起周易的卦象问题。你们都知道八卦的象，我推测，只有极少数人，由于个人历史的缘故，在看到“卦象”的同时，有个人情感被激发出来。但是，我们不能简单认为对那些没有个人情感激发的人，周易的卦象已经成为指号了。传统潜移默化，它将意义赋予我们生活的许多事物，故而这些事物变成了“文化”。这一议题，姑且不论。

从符号演变为概念，这是另一个算子或被称为“符号”的映射的功能。概念是完全独立于情境的符号（参见第四讲第二部分）而且概念要求内部结构（参见第四讲第一部分）。“金山”和“飞马”，能否称为概念，这是需要讨论的。如果你可以找到它们的内部结构，那么它们就是概念。否则，就只是符号。概念的结构，我在一篇文章里介绍过（参见第四讲第二部分“课间讨论”），如同分子结构或其他事物的结构，它需要基于科学，不能胡思乱想。因为，概念结构的要素是——金岳霖先生在《知识论》里详尽地讨论过，很长，可能有100页的篇幅。我在某一年的北京大学“知识论与经济学”研究班上专门介绍过金岳霖《知识论》，我记得很难，许多同学没有听懂金先生的术语“所与”、“官能”、“官觉”和他的更加繁琐的符号表达。为了一个概念的结构是正确的，它必须有或多或少的主体间客观性。例如，你见到的月亮有阴晴圆缺，但你知道那是月亮，因为它的结构里包含光线、位置、周期变化等等。如果你胡思乱想地建构了一个结构，例如，五彩的光线、随机行走的位置、永远是弯弯的形状，然后你告诉他人说，满足这一结构的，是“月亮”。我介绍过柏格森的见解（第二讲第一部分），概念必须有用，就是说，它必须能够节省体验的时间。你建构的月亮概念，无法节省时间，因为没有谁能够基于体验而相信你描述的结构就是其他人描述的月亮的结构。

概念获得结构，而且结构是满足主体间客观性的。于是它可以脱离具体情境，独立传递意义。这样的传递，可能仍有意义的扭曲或损失，但在很多场合是足够用了。图6.78右下角的格子里写着的性质是：“concePtuai rePresentations”（基于概念的对事物的再表达），“Past, Present, and future”（过去，现在，未来），“can be evohed by ianguage”（能够被语言激活）。下面，我需要依次解释这些性质。

第一个性质的意思是，记住，在意象映射的象域内，我们认知的内容是依赖于情境的，只要处于特定情境内，我们的“杏仁核—直觉”情绪系统就可引起我们对特定内容的注意。然后，借助于符号映射，认知的内容借助于符号呈现给我们。因为这是认知内容的被意识到的初次表达，可以用“Presentations”这个单词，在初次表达中，意义与情感并存。最后，在概念阶段，认知的内容借助于概念表达出来，不是初次表达（Presentations），概念表达不可能是初次的，它只能是再表达“re-Presentations”。

第二个性质，是“时间”观念。借助于概念，认知的内容可以保存起来，通常以文字记录的形式，也可能保存在我们脑内的某些专有神经元网络中，例如场景记忆。例如，我自己的历史很单纯，所以，我第一次见到死尸，是“文化大革命”初期，在我家附近的一幢高楼下，那是华北局的办公楼，早晨，我见到许多人围观，我在外面蹲下去看，就见到了一幅永远无法忘却的场景。不论何时，只要你对我说“死尸”，这一场景立即呈现出来。于是，死尸，不再是抽象概念，对我来说，它有一个令我无法忘却的场景。

与上述性质密切相关的就是第三个性质，我们能够用语言激活那些借助于概念而存储在脑内的记忆。而且，如果这些记忆不是场景记忆，那么，它们独立于任何具体情境，于是可以被移植到任何具体情境内。怀特海很怀疑这样的概念应用会给我们带来认知的灾难，所以，他创造了一个术语“错置实境的谬误”——特别指称当我们只依赖概念来理解历史事件的时候，很容易脱离历史情境而胡乱发表评论。例如，改革开放30年之后，我们周围许多朋友对20世纪上半叶的中国革命者有激烈批评。我认为，批评者很可能犯了怀特海说的错置实境的谬误。

总结一下我们解读的卡尼曼这张图，它的两个认知系统各有利弊，互相补充。为避免错置实境的谬误，我们最好是在我们学习的知识中融入个人情感，对知识采取一种思想史的视角，所谓“同情地理解”。

下面介绍凯莫罗等人2005年JEL的文章，昨天介绍过一次了，“神经经济学：神经科学能够带给经济学的信息”（图6.79）。


图6.79



图6.79是凯莫罗这篇文章的表1，它可以看作是一个两行两列的矩阵，两列是“认知”和“感性”，两行是“受控过程”和“自主过程”。于是有四个格子，编号是Ⅰ（受控的认知过程），Ⅱ（受控的感性过程），Ⅲ（自主的认知过程），Ⅳ（自主的感性过程）。

根据作者们的解释，在他们的框图里“感性”这个单词等价于“情绪”，他们并且引用勒多克斯1996年的研究报告（参见昨天的课程）。

受控的过程，作者们列出的性质是：seriai（串行运算），effortfui（需要努力），evohed deiiberateiy（可被有意识地激活），good introsPective access（可通过内省而被很好地回忆）。

作为对比，自主过程的性质是：Paraiiei（并行运算），effortiess（不需要努力），refiexive（条件反射），no introsPective access（不能通过内省而回忆）。

以上的四个格子，是上述两行两列的组合，逻辑排列的结果，未必在脑内有演化的对应功能。Ⅳ肯定存在，也就是卡尼曼框图里的第一系统的认知过程。Ⅰ肯定存在，就是卡尼曼框图里的第二系统的认知过程。很成问题的是Ⅲ（自主过程的认知）和Ⅱ（受控过程的感性），我记得在浙江大学跨学科中心讲解这篇文章时，我当时的助理研究员是梁捷（后来是韦森在复旦大学的思想史专业博士研究生），他解读这张框图，然后指出，不知道在脑内哪一位置对应着Ⅱ和Ⅲ。

根据昨天介绍的勒多克斯的文章，我们可以指出，有一些情绪过程确实可以被有意识地控制，于是至少Ⅱ不是空集。是否存在一些认知过程是无意识的？我可以想像这样的过程，例如，美国长途司机都熟悉的一种驾驶状态“睡眠驾驶”，通常在很长而且枯燥的高速公路上，尤其横贯美洲大陆的那一条，可以笔直地跨越几个州。这些司机通常会在这条路上一边驾驶一边睡眠，意识被维持在最低警觉水平，当需要刹车时，他们会及时清醒。所以，这里出现的是自主过程的认知，即Ⅲ的内容。图6.81是凯莫罗这篇文章的图1，这张脑图，作者们说，标出了与经济活动相关的脑区。其中，作者们指出，自主过程认知（Ⅲ）的脑区多数位于脑的后部：枕叶，顶叶，颞叶的相关部分。可见，这里的自主认知过程，是尚未涌现到意识层次的诸感官认知过程。关于Ⅱ，作者们这样描述：“a system of survivai mechanisms that mainiy oPerate-even in aduits-at an unconscious ievei”（我的翻译：由许多生死攸关的机制构成的一个系统，即使对成年人来说，它也是主要地是在意识之下的水平运行着的）。

作者们指出，在每一个特定的决策情境内，表1的四个格子相互作用，导致了人类的三种行为：（1）由于认知和感性之间的竞争，表现为决策者的理性与情感之间的冲突，例如犹豫不决，或在理性选择与情感选择之间徘徊；（2）认知和感性之间的合作，导致带有情感的理性选择；（3）sense-mahing（决策者对自己行为的理性解释），这是格子I与其他三个格子之间最常见的相互作用形式，理性脑，试图为自己的每一种行为寻求合理性。


图6.80



这篇文章的第4节最重要，列出神经科学对经济学的五项含义。图6.80是指导经济学家理解这些含义的框图，我已将英文翻译为中文。


图6.81



我将图6.81的英文标签翻译为中文。只要你们听懂了昨天的课程，就不难看懂这里标出的脑区及功能。

作者们阐述的五项含义，我概要罗列在这里：（1）新古典经济学模型假设偏好不变，例如时间偏好、风险偏好、利他行为，等等，可是，脑科学研究表明，每一个人的偏好都是依赖于情境的；（2）新古典经济学模型假设决策者的智能不变，可是脑科学研究表明，每一个人的智能都是依问题域而专业化的，在一些问题域里有很强的智能，在另一些问题域里可以有很弱的智能；（3）新古典经济学模型假设货币没有直接效用，货币的价值是通过购买有效用的物品体现出来的，可是，脑科学研究表明，货币收入直接导致多巴胺快感增加，货币损失直接导致痛苦增加；（4）新古典经济学模型假设每一个人都是格子Ⅳ的奴隶，即感官享乐主义者。可是脑科学研究表明，在远比多巴胺快感系统更高级的脑区，我们有“wanting”（索求）和“iihing”（喜欢）。我们索求的和喜欢的，未必直接带给我们多巴胺快感，但能让我们的其他（更高级的）脑区感到满意。一个问题是：如果索求的满足和喜欢的满足，二者一致，那么很好，经济学模型假设的“消费至上主义”可以模拟最大满足感。但是，如果二者方向不一致甚至冲突呢？例如，吸毒的人，索求毒品。问题是，经济学家不能确认满足这一类索求是否意味着让吸毒者真的喜欢；（5）新古典经济学模型假设大多数人的选择是理性的，事实上，大多数人的偏好，虽然满足传递性假设却远不是完备的。尽管如此，大多数人不会等待自己建立了完备偏好之后再去选择。于是，格子Ⅰ往往被格子Ⅳ统治着。

在第5节，作者们回顾了一些脑科学在经济学中的应用案例，其中Sanfey等人2003年的实验报告值得转述。这是一项独裁者实验，被试扮演乙方而不是甲方。当甲方的分配方案特别不公平的时候，被试的下列脑区强烈兴奋：（1）扣带前回，（2）前额叶侧背部，（3）岛叶（参见图6.80）。作者的解释是：前额叶侧背部是理性选择的脑区，这里发出信号给自我意识中枢（扣带前回），要求接受这一特别不公平但仍比拒绝分配方案要有利一些的后果。可是，岛叶是诸如恶心和痛苦等负面情感的脑区，从那里发出信号给扣带前回，要求拒绝这一特别不公平的分配方案。扣带前回的强烈兴奋意味着它努力要从这两个脑区的冲突信号中找到出路。

总结一下，图6.80似乎提出了一个脑内经济学框架，以纹状体为中心（参见昨天的课程）。

下面我要介绍的这篇文章，2010年6月份发表在《人格与个体差异》这份重要的杂志上，它的第二作者很有名。它的第一作者是英国诺丁汉大学的社会心理学博士生，一位俄罗斯女性，所以，我将她的姓译作“斯卡托娃”，文章标题是“什么让人们合作？”这种标题很容易引发我的兴趣，所以我刚刚进入Eisevier就检索到了并下载了这篇文章。副标题很重要，概括了实验的主要结果：“个体的‘行为兴奋系统—行为抑制系统’差异可以预测他们在公共品博弈中的策略性互惠”。
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图6.83是这篇文章的发表历史。

从2010年1月份收到这份稿件，根据匿名审稿人的意见修改，再到6月份同意发表，只有半年时间，这是非常短的发表周期了。AER这样的期刊，发表周期大约是一年至一年半。我们在美国读书时，老师说，你们将来的生活早已被概括为“Pubiish or Perish”（发表或腐烂），要在这样的生活中幸存下来，必须遵循“enveioPe theorem”（经济学的包络定理，但此处应译作“信封定理”）——即确保永远有你的稿件在送往各种学术期刊编辑部的信封里。因为，发表周期太长，你不可能等待一份稿件在一份期刊编辑部的审稿结果，然后再投递给另一份期刊编辑部。你必须同时投递许多稿件，当然不能一稿多投，所以你必须同时研究许多课题。


图6.83



我很幸运，回避了上述的“发表或腐烂”竞争模式，因为在CCER这样的学术机构，有周其仁等同事的保护，生活满意，可以做喜欢做的事情，就是随着自己的兴趣读书和讲课。

副标题里出现了两个经典心理学术语的缩写“BAS”（behaviorai activation system，又作behaviorai aPProch system）和“BIS”（behaviorai inhibition system）。解读这篇文章，关键就是回顾这两个心理学术语的历史。

我们介绍过艾森克的人格学研究（第四讲第一部分），1981年艾森克的文集收录了一位批评者的重要文章（Gray, J.A.，1981，“A Critique of Eysench’s Theory of Personaiity”in H.J.Eysench, ed.，A Model for Personality, PP.246—276，New Yorh：SPringer），作者是老艾森克在伦敦心理学系的博士生，格雷（Jeffrey Aiian Gray，1934—2004，英国心理学家，专研脑科学与人格学，晚年沉思“意识”这一艰深问题）。

格雷在1984年至1994年期间发表了一系列论文，将脑科学的研究与人格学的研究结合起来，提出了“BIS”/“BAS”假说，并且宣称这一体系可以完全涵盖老艾森克的两维度人格模型。根据他的研究，BAS相当于人体这架机器的“Go”指令，而BIS相当于“StoP”指令。在脑内，行为兴奋系统对应于多巴胺快感的脑区——中隔核与海马旁回，而行为抑制系统对应于焦虑感的脑区——杏仁核与海马回。在他设计的BAS/BIS测试中，如果被试的BAS得分高，则可预测被试倾向于在艾森克人格模型中的E（外倾型）得分高，同时，脑区激活的情况表明，被试的多巴胺快感水平很高。相反，如果被试的BIS得分高，则可预测被试在艾森克人格模型中的N（神经质）得分高。同时，脑区激活的情况表明，被试的杏仁核恐惧感增加。在格雷晚近的（2000年）表述中，这两个系统被称为aPProach/avoidance系统。在行为的神经生物学层次上，他认为，只有“趋”和“避”这两种倾向。所以，在2006年发表于《欧洲人格学杂志》的一篇文章里，鲁汶大学心理计量学家施密特（Dirh Smits）报告了一条新的研究路线：将人格分类模型（例如大五人格模型）视为被试对自己人格的描述，将BIS/BAS视为被试的行为（包括对自己人格的描述）的神经生物学模型，寻找这两个模型之间的统计关系（Dirh Smits，2006，“From BIS/BAS to the Big Five”，European Journal of Personality, voi.20，PP.255—270），图6.84截取自这篇文章的图1。


图6.84



基于样本的结构（例如BAS有至少三种量表），根据这份报告，“大五”人格的两个维度——外倾性和神经质，可被BIS/BAS模型令人满意地解释。同时，“大五”人格的另外两个维度——社会责任感和宜人性，虽然不能被BIS/BAS模型令人满意地解释但与这一模型保持了一致性。这样，只有一个维度——对新鲜经验的开放性，不能得到BIS/BAS的解释也不与BIS/BAS保持一致性。

施密特的研究路线似乎是成功的，他的研究小组最近发表的文章，几乎都是这一研究成果的临床应用。例如，Dirh Smits，2009，“Emotionai Reactivity and Seif-reguiation in Reiation to Personaiity Disorders”，Personality and Individual Differences, voi.47，PP.948—953（这些论文在鲁汶大学施密特主页可以免费下载）。

施密特的图1与我们要介绍的斯卡托娃2010年6月这篇文章密切相关的是BAS的三个量表：BASD（D：drive）、BASF（F：fun）、BASR（R：reward）。它们分别测量的是行为兴奋系统在三个不同领域内的激发因素——回报反应（R），娱乐寻求（F），以及一般行为驱动（D）。斯卡托娃的实验是关于公共品博弈的，BAS三个量表，与博弈最为相关的，应当是R（对经济回报的反应）和D（一般行为的驱动力），而不是F（寻找游戏快感）。事实上，斯卡托娃报告，当被试知道群组内其他成员对公共品的贡献率很高时，BASR得分很高的组员表现出更多的免费搭车行为。

关于BIS的量表，目前主要使用两种——A（焦虑感）和F（恐惧感）。这里的恐惧感是指遇到天敌时的行为特征：FFFS（fight-fiight-freezing system，可译作“战斗—逃跑—冻结”系统）。有一次我在夏威夷开车去海边，路过一个池塘的时候，路面的中央站着一只鸭子，色彩斑斓，特好看的那种，关键是，它立在路的中央，不动了。为什么？因为它脑内的两种冲动fight or fiight，相互完全抵消，于是它就“freeze”冻结在那儿，不知所措。

在公共品博弈中，最可能发生的是焦虑感。事实上，斯卡托娃报告，当被试知道群组内其他成员对公共品的贡献率特别低时，BISA得分很高的组员表现出更多的利他行为（即增加自己对公共品的贡献率）。


图6.85



下面让我们阅读斯卡托娃这篇今年新发表的文章。斯卡托娃的公共品博弈的具体规则很重要，我画了一张直观的图解（图6.85）。这里显示的是，首先，被试（72名主要是大学心理系的本科生）在实验室入口处领取20单位的代金劵（5英镑到场费），他们得知，在未来一小时实验里一个人最多可获得另外4.25英镑的报酬。然后，他们被分为8人一组或16人一组，每人有一个与他人隔离的小阅读台，面对一台终端屏幕。不允许交谈和询问报酬，他们不被允许知道其他人在实验中的贡献率。实验结束时，每一个人单独领取报酬。实验一共有26轮。前4轮旨在学习和熟悉实验过程，由个人单独执行，在彩票随机信息系统、终端屏幕和实验员指导下完成，不计报酬。后22轮是正式实验，有预先指定的组员参与，计算报酬。公共品博弈的图示，见图6.85，每一成员从自己的资源禀赋（20单位）中指定一个比例即公共品贡献率，作为小组的公共财产，其余的是私人财产。博弈结束时，小组成员平均分配公共财产总额，并入自己的私人财产账户。

公共品博弈，可以有许多策略。例如，完全自私策略，不论别人贡献多少，我反正一分一毫不贡献。还有对等互惠策略，你看到别人贡献多少，你就贡献多少。还有只保持对竞争对手的优势，如果你的竞争对手对公共品有贡献，你就贡献，与竞争对手保持一致。最后，你还可以采取“大家都好”策略，就是说，不论别人贡献多少，你永远贡献私人财产的一小部分给公共品。此外，还可以有“利他惩罚”策略，就是说，你永远贡献一部分给公共品并且你主动惩罚自私行为。

图洛克（Gordon Tuiioch），布坎南的长期合作者，被布坎南称为“天才”，据说出生在中国。不论如何，他1949年解放军即将进入天津时他是那里的美国外交官，你们知道“潜伏”吗？国民党的天津特务机构，他差不多就是那个角色。然后，他担任香港的美国领馆“大陆”处的外交官，朝鲜战争期间，他又被派驻当时的汉城。所以，他对中国的官僚政治体验很深，以致他后来的著作总是以中国官僚政治为历史背景。他在经济学界是一条“鲶鱼”，不安于任何一项专题，但每一次他提出问题，都对主流经济学理论构成挑战，也因此无法获得诺贝尔经济学奖——所谓“悖论图洛克”。1999年，他在JEBO发表了一篇短文，标题是“非囚徒困境”（图6.86）。


图6.86



图洛克指出，以往的囚徒困境实验，总是规定被试不能交谈，而且不允许他们自由组合。同时，也不允许多次重复博弈。在图洛克的实验里，他修改了这三项规则，（1）他允许被试自由组合，（2）他允许多次重复博弈，（3）他允许被试互相交谈。在这样三项规则修改之后，他的实验结果是，囚徒困境博弈的参与者们强烈地表现出合作倾向。于是，他的实验称为“非囚徒困境”实验。图洛克的实验充分说明，为测量动机取向对公共品博弈互惠策略的影响，实验必须防止出现这些“图洛克规则”。

在每一轮正式实验中，被试4人一组，进行匿名单次公共品博弈，但是在一轮实验中他们要进行多次这样的组合匿名单次公共品博弈，每一次都随机地重新组合。

在每一轮正式实验的每一4人组匿名单次公共品博弈中，有3个人扮演“先动者”（记作“角色1”），有1个人扮演“后动者”（记作“角色2”）。这两类角色有实质性的信息差异：角色1不知道本组其他成员的平均贡献，角色2则可获知本组其他成员的平均贡献。

同时，实验者又引入了另一套规则，每一个4人小组除了被区分为角色1与角色2之外，还被分为“类型A”和“类型B”。类型B的成员的在自己的决策之前便可目睹类型A成员的平均贡献。换句话说，如果一名类型B的被试在4人小组里扮演角色1，那么他在决策之前已经目睹了组内的A类型成员的平均贡献，如果他扮演的是角色2，那么他在决策之前不仅目睹了组内A类型成员的平均贡献而且知道组内其他B类型成员的平均贡献。

实验者披露给被试的“平均贡献”信息有三个类型：“高”、“中”、“低”，分别服从峰值为高、中、低的正态分布。高的均值是17.5英镑，中的均值是10英镑，低的均值是3.5英镑。正态分布的标准差是1个单位的代金劵（20单位代金券等于2英镑）。

以上实验规则，旨在细分被试们能够知道的信息类型。对于制度性的实验研究而言，信息类型或许是惟一重要的参量。4人小组的成员i在公共品博弈中的支付函数，如图6.87：


图6.87



20是初始资源禀赋，g是私人对公共财产的贡献，它的下标从1到4。注意，博弈结束时，小组成员平均分配公共财产，应除以4，但在支付函数里只除以2，是因为他们的贡献被实验室加倍了。利他行为的收益被加倍或三倍之后返还给参与者，这是费尔实验的标准程序，它经济学理由是：公共品的规模经济效应。

最后，在每一轮正式实验之前，被试需要报告实验员自己预期小组成员的平均贡献是多少。


图6.88



这篇文章的图1是作者们的主要实验结果，即图6.88。直方图的第一列表示扮演角色2的被试在获知其他成员平均贡献水平“高”（对应于高位虚线的纵轴刻度）时的表现，第二列是当他获知其他成员平均贡献水平“低”（对应于低位虚线的纵轴刻度）时的表现。纵轴的刻度是代金券货币单位，故而最高是20。两条虚线的纵轴刻度，高水平的是16.5，低水平的是2.5。这张直方图表明，被试行为有强烈的互惠倾向。

其次，实验表明，被试的动机取向——BIS和BAS量表的得分，显著地与他们的趋社会性行为和自私行为统计相关。这篇文章第4.2节的标题是：Pro-sociai and seifish choices Predicted by basic motivationai orientations由动机取向预测的趋社会性选择和自私选择。根据作者们的介绍，BIS得分高的被试，在获知小组平均贡献为低水平时，倾向于提高自己的贡献率。BAS得分高的被试，在获知小组平均贡献为高水平时，倾向于降低自己的贡献率。这是因为，就动机取向而言，如图6.85右下角所示，当小组平均贡献率高时，BAS得分高的被试，脑内的多巴胺敏感区（尾核系统）倾向于“及时行乐”和“简单幸福”的行为，故而产生“侥幸”——免费搭车的欲望。当小组平均贡献率低时，BIS得分高的被试，脑内的恐惧感（杏仁核系统）增加，注意，杏仁核恐惧感是一种爬行动物阶段的原始感觉，它不同于对货币报酬的反应，它不完全接受甚至完全不接受来自哺乳动物新脑或大脑皮质的控制。杏仁核恐惧感导致的行为，旨在保存生命，它的兴奋很可能抑制了多巴胺敏感脑区产生的享乐追求欲望和回报反应。换句话说，我认为这时BIS得分高的被试对货币报酬的变化丧失了敏感性。从而，他们倾向于有更多的公共品贡献，或减少自己的免费搭车行为。

图6.89提供BIS和BAS与文明演化的关系。弗洛伊德晚年写过两本小册子，其中一本，图6.89写着，《文明及其不满》，第二本是“一种想像中的未来文明”。在这两本小册子里，他提供了BIS/BAS动机取向的文明史解释。从本能出发，他论证，为了满足人类本能，人类需要积累财富——借助掠夺或贸易，可是财富的增加诱致保护财产权利的制度。凡是制度，总要对人类的行为进行规训，这就是文明的起源。人性的两个方面，其一是本能冲动（回忆凯莫罗2005 JEL格子IV），表现为BAS系统。其二是文明规训内置到身体里的本能克制（回忆凯莫罗2005 JEL格子I），表现为BIS系统。本能的冲动反抗文明，而BIS焦虑感帮助克制我们的本能。


图6.89



健康的市场经济，必须以BIS系统为前提，也就是“iive and iet iive”，所谓“启蒙了的自私”（eniightened egoism）。这就是文明的规训，也即传统的教化作用。

现在我们试图从脑内的活动集结到个体行为的层次。个体的经济行为的刻画，第一步是刻画个体为一切可能事物的定价过程。给定个体的偏好，给定个体关于一切事物所知道的信息，个体可以将这些事物依照它们在给定偏好中的重要性排序。图6.90是“价”的阿罗表示。


图6.90



个体为事物的排序，也就是事物的“价”，只不过是“私价”。如果有市场机制，竞争充分，就可将私价揭示出来成为“市价”。我们说过（第二讲第二部分），学习经济学，本科生水平的，只要处处见到价格就可以了。不要小看这一训练，许多人经济学本科毕业之后，仍是处处见不到价格，他们处处只见到政府官员的计划。研究生水平的经济学训练，不仅处处见到价格，还要知道什么决定价格。到了经济学家水平，我们不仅要处处见到价格，不仅知道什么决定价格，而且我们要探讨的主题是“价格决定什么”，这是最高级的问题，因为它是公共政策的经济学基础。如果价格决定的后果，所有的人都不喜欢，那么，作为经济学家，你怎么办？你知道，这是政治问题，不是经济问题。所以，价格决定什么，本质上就是政治经济学。


图6.91



排序，如果满足图6.91列出的条件，则偏好可以表示为“链”，完备理性。否则，就是一些半链。偏好或价的阿罗表示，要求完备理性。

我们说，价与格的联用，不是古代中国的用法。古代汉语，只有“价”，和“格”，不联用。价的甲骨文意思是：交易双方的朋友持“贝”的两片为见证人。这与哈耶克考证的古希腊“交易”（cataiiactics）这一单词的意思完全一样，含义是“结交朋友”。


图6.92



“价”与“格”联用，应当源自日本。我们说改革开放，不自1978年开始，也不自1956年开始，而是严复的时代或那之前已经开始了。那时，日本革新成功，甲午战争胜利，所以，中国人改革开放首先学东洋，其次学西洋。因为东洋的制度、器物、文献都是效法西洋已经试验成功了的，比中国人直接到西洋去搬回来再试验，要便捷许多。所以，那时的留学生，1500多人在日本，几十人在欧洲和美国。


图6.93



价，有私价和市价两种。私价在公价之前，就是每一个人自己心里关于事物的重要性的排序。借助阿罗的价表示方法，我们很容易确定“成本”，即你交换时放弃的事物在排序中的位置相对于你交换时获得的事物在你排序中的位置，这两个位置的序差所代表的重要性，记作“重要性1”，与排序中低于你放弃的事物的位置的事物中的最高位置与被放弃的事物的位置之间的序差所代表的重要性，记作“重要性2”。则交换是获得了重要性1，以重要性2为它的“成本”。假如你是一名小学生，你排序里在最高位置的是你的书包，第二位置是你想要的一本书，第三位置是你的铅笔。你交换的时候，愿意放弃铅笔，为了获得你想要的那本书，当交换成功时，你的排序的第二位置有了一本书，而第三位置原来是铅笔，现在是原来排序中第四位置的事物，例如是铅笔刀。序差1就是第三位置和第二位置的差，极端而言，如果序差等于0，你就感觉不到有必要用铅笔交换书了（因为此时它们排序在同一位置上，对你而言“无差异”）。序差2就是第四位置和第三位置的差，这一序差代表的重要性，是你为得到那本书所放弃的重要性，即机会成本。

以上的分析适用于离散情况，这是它的最大优势。其次，这种分析方法直接诉诸心理过程，重要性的排序，是纯粹主观的排序，基于西蒙模型，是个人想像中的事物重要性的排序，故而可以不完备，也可以不完全理性，甚至完全不理性。


图6.94



当决策环境充满不确定性的时候，重温图6.92，我们关于重要性的排序依赖于“C-D 1gaP
 ”，并且通过这星期的课程学习我们知道，我们的认知受我们情绪系统的影响，而且认知与情绪，往往作用方法相反。我在美国曾电话指导两位朋友在股市里做“当日交易”，就是当天买进卖出几十次，争取收市前清盘保持现金。我讲的课是投资理论，不过我没有赚钱的经验，十年，只是盈亏相抵，“for fun”，我的交易商这样描述我的行为。我那位朋友常常受情绪系统的主导，有一天，我拿着电话指导他们交易，赚了不少，大约几千美元吧。于是，第二天，他说，丁丁，我要将现金全部投入这只股票。我坚决反对，我们激烈争论，我的反对几乎无效。又以上面小学生的交易为例，你可能喜欢那本书但没有读过，你将它排列在第二位置上是有风险的。为防止承担太高风险，你宁可想像这本书与你读过的另一本书的重要性差不多，而那本书的排序，大约在铅笔刀的位置之下。于是，你会取消上述的交换。但是你如果是BAS得分高的人，你的简单快感系统就会主导你的行为，于是交换就发生了。

事实上，我相信，海纳模型与BIS/BAS模型可以结合在一起使用，产生带有人格差异的海纳模型。这样，BAS得分高的人，海纳模型的T判据曲线就会大幅度下移。而BIS得分高的人，海纳模型的T曲线就会大幅向上移动。

当然，这样的私价就不能用阿罗的链表示了。私价的三重因素“情”，“境”，和“理”，我们说，借助西蒙模型，海纳模型和阿罗排序，或多或少都可以表达出来，例如，一些半链，带有不确定性，每一半链之内有位置之间的序差。


图6.95




图6.96



现在，我们第二次介绍前景理论，图6.95和图9.96，所以必须更详细。首先复习这张图的三要素：（1）原点是参照点，所以，第一象限表示的收益和第三象限表示的损失，都是相对于参照点而言的损益；（2）在第一象限，我们关于相对收益的敏感性不如在第三象限我们关于相对损失的敏感性，后者大约是前者的三倍；（3）在第一象限和第三象限，我们对相对损益的感受是边际递减的。换句话说，越来越不敏感。

我特别注释，贝克尔和拉尤2007 JPE文章，为这张图提供了演化论的解释（参见第三讲第二部分）。

下课了吧？我们下星期讲解前景理论，尤其要讲解图6.96。因为，图6.96表明，我们普遍倾向于高估小概率事件的重要性，同时倾向于低估大概率和中等概率事件的重要性。

现在下课。（全场掌声）


第七讲

第一部分

2010年11月6日/下午1：00—3：00/二教105

前面六个星期的课程，我画了图7.1，换一个角度总结。我们反复总结以前讲过的课程，每次都有不同角度。这一次，从经济学角度总结。


图7.1



图7.1的平面直角坐标，横轴表示生存竞争的激烈程度，原点是0，右端是增加方向，至于无穷。纵轴表示个体之间的差异性，原点是0，增加方向也是无穷，但实际上未必有无穷大的个体差异。当竞争趋于激烈时，群性压倒个性，或者可以认为，个性在竞争压力下趋同，个体纷纷模仿成功者的行为——为了生存下去，于是最成功的个体行为就代表了“群性”。马歇尔假设的“典型消费者”和“典型生产者”，基于类似的道理。如果我们能想像生存竞争无穷激烈的情况，那么，如艾智仁早已描述的那样，幸存的个体必定表现出完全相同的行为模式，产生这一行为模式的全部内在因素（身体的和心理的），被经济学家称为“完备理性”，至少是“好像”具有完备理性。所以，沿着横轴趋于无穷远点，我们有“群性”而消失了“个性”，同时，我们有“完全理性”而消失了“情感”或“情绪”。套用马歇尔的“工具个人主义”方法论，这时的个体，可称为新古典经济学假设的“典型个体”。这一点十分重要，请你们记住，新古典经济学的个人，是毫无个性的，只是“典型”而已。完全理性与完全竞争保持一致性，并且只与完全竞争假设相容。

从无穷远点退出，我们进入有限理性的维度，以前我讲过，这是一个连续的谱系，不论你处于横轴的哪一个点，你的理性程度当然都与“有限理性”假设保持一致。同时，由于竞争不再无穷激烈，自然选择的压力不能完全压制个性差异，于是出现了个体生活的差异化和丰富性。所以，如我以前讨论的，一位经济学家不会满足于用你的有限理性来解释你的有限理性行为，因为你的有限理性实证地只能通过观测你的行为反演地确定，一个连续谱系的有限理性，就意味着无论你的行为是怎样的，一定可以反演出某一程度的有限理性。那么，经济学家应当怎样解释你的行为？改用“约束”条件——这是斯蒂格勒和贝克尔1977年那篇文章的主旨，否则经济学家就无事可做了。

对于“选择”而言，哪些是约束条件？你们都记得经济学选择模型的三元体：偏好、约束、选择。偏好也可以表示为可选方案集上的排序——即可选方案集和它自身的笛卡尔乘积的子集，所以，当排序是“链”时，就已经决定了选择——即链的最大元。离开完全理性假设，排序不再是链，于是，怎样选择？这是一个问题。海纳模型提供了在不确定条件下的有限理性选择的一种判据，可能还有其他许多种判据。彻底的有限理性经济学，应提供“元判据”，从许多判据中选择最合理的判据。

在完全竞争的市场经济中，收入和价格是标准的约束条件，它们决定了可选方案集。当竞争不完全时，收入和价格对可选方案集的约束，强烈地依赖于社会制度。例如，改革开放之前，在北京，如果你是给首长开车的司机，工资与公交车司机一样，可是，我们都知道，工资参量对你的可选方案集几乎完全没有约束，因为你可以从有求于首长的许多人那里得到远比工资多的实际收入。类似地，首长的秘书也是或更是如此。在这样的社会制度里通行的经济资源配置，我们称为“裙带关系”主导的资源配置。当代中国社会的经济，我的观察，很大程度上仍然是由裙带关系主导的资源配置，2003年以来的新情况是：在裙带关系之外，出现了一种迅速扩展的官僚政治主导的资源配置方式。

所以，当我们离开完全竞争假设时，如同我们离开完全理性假设一样，事情变得非常复杂。不论如何，新制度经济学已经沿着这一方向演化了至少20年，为我们提供了丰富的理论经验。另一方面，中国的经济体制改革成为新制度经济学最优秀的试验场，30年来，这座试验场为我们提供了丰富的实践经验。今天，我们可以比较容易地借鉴这些理论的和实践的新制度经济学经验。

回顾西蒙模型，第五讲第二部分，尤其是第五讲的图5.25，那里显示的新古典经济学理性选择模型的可选方案集依赖于参数向量“β”。制度因素，只要我们将“制度”这一观念转换为可操作的概念，我们就能建立一套测量制度性质的指标（例如张五常博士论文研究台湾土地租赁制度，他找到了一个制度参量，就是地主与佃农之间的产出分成比例）。这些指标于是成为向量β的制度分量。β的另一些分量，称为“技术分量”，如果“技术”这一观念可以用一组可测量的性质来描述的话。新古典经济学家在半世纪的时间里深入研究了技术进步问题，提供了很多可借鉴的经验（例如著名的“科布—道格拉斯”生产函数的幂指数）。

在现实社会里，只要我们深入观察——微观的或超级微观的，总可以找到真实的约束条件，不论是制度的还是技术的。依此类推，我们还可以有更微观的观察，例如，我们可以观察个体行为的脑内决策过程。于是，借助脑科学和心理学，我们可以将脑的约束条件参量化，从而脑的约束参量也成为β的分量。西蒙已经涉及这一主题，例如，他特别区分了想像中的可选方案集和真实的可选方案集，这相当于引入了脑的约束条件。

脑的约束？当然也可以包括情绪脑区和情感脑区对理性脑区的约束，于是如凯莫罗等人2005年JEL的综述文章所言，经济学家获得了研究脑内冲突的可能性。

将β参量如上这样地展开之后，对于有限理性假设下的个体行为——假设我们已经收集了许多个体行为的样本，并且我们的有限理性经济学研究旨在解释这些个体的有限理性行为之间的差异，我们从约束条件的差异出发，可以观测这些个体的β参量（技术的、制度的、心理的）的差异，并建构从约束差异解释行为差异的计量模型。

以上的描述，大致就是我想像的行为经济学今后的发展方向。回去看看图7.1，我在左端写的注释：行为，生理，心理，个人史。这是在个性差异的纵轴维度上逐渐深入到越来越微观层次的研究路线。不过，协调上述的个性化经济学和群性化经济学的，是图7.1的那条凸向原点的曲线，每一个具体问题，都有相应的模型，旨在解决这一问题。给定了模型，就是给定了这条曲线上的点，在这一点上给定了一种有限理性或偏离完全理性的程度。其余的经济学努力，就是观察“约束”。

根据以前的课程，图7.2显示了β向量的脑约束分量，虽然，这些约束还需要被转换为可测量的参量。


图7.2



在图7.2勾勒的人脑结构中，我们看到上半部分划分为左半球和右半球，这是大脑的分工。左半球负责语言、逻辑、理性计算，右半球负责图形、情感、社会认知。注意，我在右半球的功能里列出一项“社会脑”，这是今天课程的一个主题，我们会详细论证每一个人的脑内存在着一个社会脑。

在大脑两半球的中间，我画了ACC扣带前回，它的位置——自我意识中枢，和它的功能——协调来自各脑区的冲突，尤其是情感之间的冲突和理智与情感的冲突。在这些冲突的深层，就是图7.2底部的本能脑——自我保存的欲望。

从演化论的视角看，左半球是最晚发生的代表“人”的脑区，右半球是代表社会性哺乳动物的脑区。底部的“自我保存”，代表爬行动物的脑区。这些，是“人脑”的三结构。由于尚未完全整合为一体，在这三个结构之间就每日每时产生各种不协调或冲突，这一局面，我称之为“ACC困境”——写在图7.2底部下面的文字。

这样的脑结构有明显缺陷，请阅读我写在图7.2两旁的注释，它们与以后的课程内容密切相关。首先，左栏上方：“我们脑的逻辑能力必须是基于二元的”，意思是，这是莱布尼兹的见解，我们只有双值逻辑，所有其他的逻辑体系都基于双值逻辑。双值逻辑的莱布尼兹表达就是“0”和“1”，两个数值。黑格尔的表达，就是“A”和“A非”。你们会好奇，有许多逻辑体系，例如在多值逻辑系统里，事物的任一性质不仅划分为“是”和“非”或“有”与“没有”这两种状态，而且可以有许多中间状态，“似是似非”或“似有似无”的状态。但是，我们怎样能够确定事物处于“中间”状态呢？根据莱布尼兹，我们必须能够辨识“中间”与它的两端的差异。例如，政治观点的左和右，在许多场合，我们听到的很多政治见解，不能简单地归入左或右，于是我们能够辨识某种中间状态，称之为“中间”。还有许多场合，我们无法辨识这样的中间状态，于是只有两端，没有中间。当我们能够辨识“中间”状态的时候，康德指出，我们运用的是“判断力”。这是一种疑难决断的能力，只要我们试图运用任何概念为现实世界分类，例如将万物划分为“黑”与“白”这样两类，都会遇到某些临界情况，在这里出现疑难——某些样本既不黑也不白，是灰色的。这就是判断力的用处，它让我们决断：这一样本就是黑的，虽然它不是典型的黑色。可见，判断力是我们认识世界的基本能力。认识世界，哈耶克说，本质上就是用各种概念为经验世界分类。我们熟悉拓扑学的同学都懂得，为经验世界分类，就是给它一个切分（Partition）。假如我们观察到的世界，当然是有限的，所以是一个集合A。如果我们列出一组集合｛B｝，B1，B2……Bh，使集合A的任何一个元素属于且只属于｛B｝的一个集合。那么，｛B｝是A的一个切分。对经验世界的最简单切分，只有一个概念，例如“黑”，那么只有两个集合“黑”和“不黑”（注意，不是“白”）。这样两个集合构成世界的一个切分，但往往不够用，因为我们见到许多彩色的事物，于是，有必要建构更多的概念，例如绿色和红色等等，每一次新概念的引入，相当于我们对世界有了更细致的切分。集合A的一个切分｛C｝比集合A的另一个切分｛B｝“细致”，如果对｛B｝里的任何一个集合Bh，存在｛C｝的子集｛D｝使得Bh的任何一个元素包含在｛D｝的一个集合Dj内并且Dj是Bh在A里的子集。

上述的拓扑细化过程意味着，所谓“中间”状态，一旦可以辨识，其实就等价于引入了一个新概念。根据莱布尼兹的令人信服的阐述，任何单一概念都只将世界划分为两类“属于这一概念”和“不属于这一概念”。这就是二元或双值逻辑的基础意义。当你讨论多值逻辑的时候，你不过是引入了一个或多个新概念，每一概念仍是二元的。所以，逻辑地，你可以将世界万物归入2的N次方个小格子，如果你引入了N个不同概念的话，但这仍是二元的。难道不是吗？

左栏下方的注释，源自罗素和怀特海《数学原理》的传统。他们认为数学可以表述为逻辑学的延伸，不过，有争议，因为，哥德尔定理表明，数学系统必定不能完备，否则就有内在矛盾了。而每一个逻辑体系，我们知道，应当是封闭的，否则就有逻辑运算无定义的情况了。这是代数运算的定义所要求的，例如，你可以在全体整数的集合上定义一个“+”运算，但你若要在从1到9这九个整数的集合上定义一个“+”运算，你就要给出全部可能情况的定义，例如，9+3，如果按自然加法，12已经不属于你考虑的集合了。这一类问题，从代数学角度看，可以用引入“循环”来解决。例如集合｛1，2，3｝上的“+”运算，你可以定义前两个数相“+”等于第三个数，即1+2=3；2+3=1；3+1=2；……依此类推，只要允许交换律，然后定义每一个数自己相加的时候等于自己。看起来，在这个集合上如此定义的“+”运算似乎已经没有无定义的情况了。虽然，这样的系统未必好用。

所以，数学不同于逻辑学，因为数学永远要求创新，要求引入新概念，否则，就会在已经封闭的系统里出现矛盾。

图7.2右栏的注释，“群性”，以前我们介绍过，主要是右半球的功能。右栏其余的文字，是左栏的继续，但与右脑密切相关。我们在数学系的训练主旨，我以前讲过梅向明的见解，是“几何直观”的能力。几何直观，主要在右脑。可是，概率这件事情，人类不能直观。因为它要求我们的左脑获得“多值逻辑”的认知能力，上面的叙述已经否定了这一能力的存在。以艾智仁在著名的1950年论文“不确定性，演化与经济学”里使用的例子，如果最大化的不是一个函数而是一个概率分布，谁能直观“最优解”？函数是单值的，所以在我们的直观中，它是平面直角坐标系之内的一条曲线，函数的定义域是横轴上的一个集合，函数的象域是纵轴上的一个集合，于是，这条曲线的在定义域上达到的最大的纵轴刻度，就是它的全局最优。当我们的每一可选方案的后果是不确定的时候，对应于每一可选方案的，就是一条全部可能后果的概率分布，这条概率分布在我们的几何直观中，勉强可以是一条例如一维正态分布这样的平面曲线。问题是，在许多可选方案中的最优选择，要求我们从许多条概率分布曲线中选择“最优”的那一条。这样的寻优，我们缺乏直观。这是图7.2右栏注释的含义。

图7.2很重要，它基本上是前面六星期课程的一个总结，它表明，不确定性带给理性选择过程的，绝不仅仅是一些“小毛刺儿”。面临不确定性的时候，我们无法直观那些最优的选择。与我们可以直观的那些最优选择相比，这就是本质性的差异。我们都会承认，企业家的“创新”与职业经理人的“管理”，二者之间的差异是本质性的。海纳模型告诉我们，包含不确定性的选择，与不确定性极低以致可以忽略的选择，有本质性的差异，这一差异相当于企业家创新与经理人守旧之间的差异。为什么“前景理论”得到诺贝尔经济学奖？因为它描述了不确定性条件下的选择过程。


图7.3



图7.3取自奥菲克的《第二天性》，你们从助教那里可以复制这本书的电子版。这张图显示，人类的历史从350万年前开始。根据埃克尔斯《脑的进化》一书，人类脑的演化要从900万年前开始。但关于南方古猿纤细种的出现时间，他们的意见是一致的。这张图更详细地画出了300万年以来的演化：能人、直立人、智人，注意这三个名词之间的两个存疑的空白。下一张图取自埃克尔斯著作中译本第22页，南方古猿纤细种的出现，也是在350万年前。下面这段文字取自《脑的进化》中译本第16页：

最早出现的能够直立行走的猿，是南方古猿纤细种，但它们没有制作工具。最早制作工具的两足猿，根据人类学考古，是能人，homo habiiis就是手很长的意思。但是2007年以来的人类学考古表明，能人和直立人似乎有一个共同祖先，更遥远的，而不是以往所信的那样，能人是直立人的祖先。所以，图7.3右侧的树状表示需要修正。在直立人和能人之间的时间裂口，不仅是一个裂口而且是平行的两枝。那么，直立人和能人共同的祖先在哪里呢？谜底似乎就在上引埃克尔斯那段文字里，拉玛古猿在400万年前至800万年前的未知演化路径。


图7.4




图7.5



不论如何，大约在400万年前至600万年前的这段时间里，四足猿演化为两足猿。或多或少可以自由活动的双臂，又经过漫长的演化，产生了有“对握”能力的双手。已知最早的石器工具，是大约250万年前制作的。据此，那时的人类被称为“能人”。但是，根据牛津大学七卷本《技术史》2004年上海世纪出版集团的中译本第一卷第十章，火的使用——不仅是自然火种而且是人工取火的知识，迟至50万年前——另据关于“北京猿人”使用火的考证，是在160万年前，才发生。因为“钻”需要关于“旋转”的知识，而陶轮和车轮的出现都很晚。这就意味着，基于笑容和面部表情识别能力的人类合作，主要是血亲范围之外的合作，要迟至50万年前至160万年前才可发生。也就是说，最早可在900万年前出现的古猿，演化至150万年前，它们的合作始终局限在血亲家庭范围之内。血亲家庭内部的合作，似乎不要求很强的语言能力。

这就意味着，人类的语言脑区迟至50万年前才开始扩张。前面介绍过，埃克尔斯考证，尼安德特人的脑比现代智人的脑有更发达的“枕叶—顶叶”交汇区，而智人的脑有更大的“颞顶交”。这一事实关于颞顶交的部分，似应迟至50万年前才发生。

又根据以前介绍过的哺乳动物身体和脑的左右对称性，最初的“对称破缺”是因为语言脑区的专业化和扩张，左脑颞顶交的位置出现了语言中枢，而右脑的相应位置上出现了他心理论中枢。这样的不对称性，似乎也应迟至50万年前才发生。类似地，我们可以推测，全部社会认知的脑区，都是50万年前或更晚时期才形成的。这一推测，与克莱因《文明的晨曦》一书的考证（参见第二讲第一部分）完全吻合。

在以往50万年里，我们知道尼安德特人曾在欧洲大部分地区生活过，他们很可能有艺术与宗教，但如果埃克尔斯的考证可信，则他们没有很强的语言能力。艺术与宗教以符号为基础，语言也以符号为基础。它们之间的本质差异在于，语言是社会的，艺术和宗教是私己的。是否因为缺乏社会性，尼安德特人在3.5万年前消失了？不得而知。不过，这一主题引导我们关注智人的社会性和社会脑假说。

回顾我们已经介绍过的社会脑的结构（第四讲第一部分），首先是他心理论脑区，其次是基于他心理论的高级社会认知的四个脑区。第三，辛格2008年论文建议在研究中仔细区分社会脑的情感部分和认知部分（第六讲第一部分），例如，她2009年的研究报告宣布岛叶有三重功能——情感、不确定性、同情（第四讲第一部分）。

社会脑的情感部分，主要功能是“道德情操”，如图7.9所示。2010年9月JEBO发表了一篇文章，标题是“道德市场”，索引如图7.6：


图7.6



作者收集的数据表明，在成熟市场的国家，多数人在多数时候是道德的。据此，他论证，道德市场与经济市场是一致的，经济市场倾向于维护和巩固道德市场。7.7图取自这篇文章图7，它充分表明，从各国截面数据看，信任与幸福呈正比关系。


图7.7



我们知道，拉丁美洲是心理学和医学发展的重要地区之一，与中国相比，那里的心理学和医学与欧洲传统的关系远为亲密。巴西里约热内卢医院系统“认知与行为神经科学”研究部门的Moii，在《神经科学与生物行为回顾》杂志2009年发表文章，“sociai attachment and aversion in human morai cognition”，标题中译为“人类道德认知中的社会依赖与社会规避”，索引如图7.8，第二作者的工作单位是乔治城大学医学院“认知脑基础”研究中心和“生理学、动物物理学、神经科学”系。


图7.8



图7.9（见彩图）取自这篇文章的图1，显示社会脑的认知部分和情感部分。不过，这张图是为这篇文章的主题服务的，所以，作者写在图内的文字涉及社会依赖和社会规避，以及例如“孤儿引起的社会同情感”和“预期未来的人生结局”这样的注释。注意，第四讲图4.31显示的社会认知四个高级脑区在这里的图7.9被合并为“前额叶各部”，对应于右栏第一行注释。这里的图7.9还显示了外缘系统，对应于右栏第二行。

其实，图7.9最强调显示的，是基于“颞顶交”的面部表情与社会认知脑区，对应于右栏的第四行和第五行注释。图7.9也强调显示了与社会认知相关的眶前额叶，对应于右栏第三行注释（即第四讲图4.31编号“1”的脑区功能）。

与这一讲的主题有直接关系的是图7.9右栏第六行注释：“道德情操与价值观”，在这里被表示为右栏注释的第一、二、四、五行功能的综合。这一见解，与上引2010年关于“道德市场”的文章，完全一致。这两篇文章联合起来，支持这样一项命题：市场经济有利于激活人类脑内的道德情操功能区。或者更进一步，道德情操这一社会认知脑区与社会情感脑区的综合功能，与市场经济这一社会文化制度，二者是共生演化的。


图7.10



现在可以将图7.9与辛格2008年文章的图1作一比较（第三讲第二部分和第六讲第一部分）。参见图7.10（另见彩图3.56），这里，涉及同情心的脑区只有三个：ACC（扣带前回），AI（岛叶前回），SII（身体感觉次级中枢）。根据学术传统，JPT（颞顶交），尤其是RTPJ（右侧颞顶交）属于社会认知的脑区。可是，认知与情感难道不相关吗？RTPJ是意图他人探测的主要脑区，神经元网络在探测他人意图时绝不会像科学家那样保持冷静和公正的态度。事实上，从情绪脑和情感脑，有大量的神经通路输入到理性脑的各部分。

MIT的萨克斯小组2010年10月在《脑呈像》杂志发表了一份有趣的研究报告，标题是“从阿拉伯人和以色列人的楔前叶的兴奋性测量人们对非我族类的态度”，索引如图7.11：


图7.11



萨克斯不仅有年轻学者的尖锐目光，而且性情温和，特别富于团队精神。她的这些品质在第一次参加MIT博士生面试的时候就被老师们注意到，她在MIT的导师后来对记者这样说：我们在她走进面试教室的5分钟之内就意识到她是我们“一个必须”（a must have）。可见她的人品，对学生和教师都具有强烈的感召力。萨克斯的品质也表现在她领导的小组发表文章时作者的排序上，她很少以第一作者身份列名。这篇文章也不例外，第一作者是她的小组的一名博士后。

她们的实验是：让来自上述两个族群的被试目睹一些关于自己族群和对方族群“褒”或“贬”的陈述句，并选择每一陈述句“有道理”的级别，最不合理的得1分，最合理的得4分，中间两个级别各自是2分和3分，与此同时，实验者取得被试的核磁共振成像数据。对于褒扬以色列人的陈述句，全体以色列被试给的平均分＞3，而全体巴勒斯坦被试给的平均分＜2。图7.11取自这篇论文的图1，褒扬阿拉伯人的、褒扬以色列人的、情绪化的、非情绪化的，被试评价的直方图表示：


图7.11



这些被试来自MIT公开招聘的“不同文化背景中的社会认知”研究项目的被试。作为基准的控制组的被试，由来自各族群的被试随机混合而成。注意：控制组的被试全都是美国出生的，阿拉伯人被试组和以色列人被试组，则全都是在美国境外出生的。境外出生的两组被试每一个人都在选择题“你最强烈认同的民族”后面选了自己的民族（阿拉伯或以色列）。全体被试在“政治倾向”测验中的得分无显著差异。图7.11表明，多数被试在回答问题时，并不是情绪化的（A图），但仍表现出与控制组的显著差异（B图）。图7.12是核磁共振成像结果：

左图显示在这一实验中测得显著信号变化的脑区：PC（楔前叶），PCC（扣带后回），dmPFC（前额叶中背部），mPFC（前额叶中回）。这四个脑区与显示在中图的rTPJ（右侧颞顶交）和左图的左侧颞顶交，一共六个脑区，被萨克斯称为“他心理论相关脑区”。图示，兴奋水平最高的，是PC，也就是楔前叶。楔前叶的具体位置，如图7.13所示（见彩图），在顶叶，紧邻分隔大脑两半球的中央裂和扣带后回，所以，扣带后回的兴奋水平仅次于楔前叶。


图7.12



萨克斯这份报告披露了以前我们不知道的资料，即当两个族群互相敌对几代人之后，可以显著影响脑区“兴奋/抑制”的结构。图7.14（见彩图），这里显示了楔前叶兴奋水平与被试对褒与贬的陈述句的主观评分（A图）和被试在隐蔽信息测试中的得分（B图）之间的统计相关性。

根据萨克斯对图7.14（取自这篇论文的图5）的解释，隐蔽信息测试，是最近十年发展起来的一种量表，普遍用于测试美国白人对美国黑人及其他少数族裔的态度。

萨克斯小组的这份报告表明，我们脑的三结构，在探测他人意图时，联合发挥作用。当一名以色列人在探测一名巴勒斯坦人的意图时，他的理性脑提出冷静的“认知”评价，但他的感性脑提出“温暖感”评价。当族群冲突延续几代人之后，不仅温暖感（面部表情认知），而且更重要的是安全感（与爬行动物脑密切相关的杏仁核结构），与不同的族群身份建立了牢固的神经元纽带联结，请回忆我们介绍过的关于“学习”的神经生物学知识（第五讲第二部分）。

图7.15（见彩图）取自Greene和Haidt 2002年发表于《认知科学趋势》的一篇回顾性文章的图2，标题是“道德判断是怎样以及在何处工作的？”索引如图7.16。“何处”，指“道德脑区”的位置及其发生作用的社会场合。

第一作者格林，1997年本科毕业于哈佛大学哲学系，在普林斯顿大学哲学系获得博士学位，专研伦理学基础。2002—2006期间，他是普林斯顿大学心理系的博士后研究员，他2001年在《科学》杂志发表过一篇文章，报告了他设计的关于道德判断的可以区分“带有个人情感”与“不带个人情感”的实验结果。2006年至今，他是哈佛大学心理系的助教，2009年、2010年、2011年，被评为哈佛最受欢迎的教师。格林2002年文章，对我们而言最有价值的是表1（图7.17至图7.23）：


图7.16




图7.17



因为，在这张表格里，他收集了2002年以前发表的道德脑资料。下面，我诸段转贴这张表格并简要讨论。左栏列出的脑区编号，对应着图7.15的脑区编号。所以，1号脑区即图7.15的前额叶中回。这一脑区负责执行的道德任务是（左数第二列）：带有私人情感的和不带有私人情感的道德判断，道德图景的直观想像，关于宽恕的判断。其他相关任务（左数第三列）：他心理论，过去的悲欢离合喜怒哀乐心理图景的再呈现，阅读情绪报告时具有负面含义的面部表情的再呈现，个人史的带有私人情感的回忆，带有私人情感的计划。在左数第四列的，是这一脑区损毁时的社会行为病理分析：实践判断极差，反应过激，同情感和社会交往知识的行进式减弱。最后，左数第五列，这一脑区可能的功能：将私人情感结合在计划与决策中，尤其是有意识的决策。


图7.18



注意，每一项陈述的后面，方括号内，是数据和参考文献的索引。


图7.19



图7.15编号2的诸脑区（楔前叶，扣带后回，等等），第二列与编号1的脑区几乎一样。第三列：倾听带有情感的声音和场景，与他心理论有关的故事的阅读，其余与编号1的脑区一样。第四列：与面孔相关的认知记忆的丧失。第五列：将情感、记忆、图景，带入社会叙事中。


图7.20



图7.15编号3脑区（颞上沟、顶下回），第二列：带有私人情感的道德判断，道德图景，简单道德判断。第三列：面部表情，他心理论，生物肢体运动的呈现，从负面陈述中辨认出中性单词，回忆可想像的语词排比，对室外与室内图景的愉悦感判断，情绪化影片的观看与回忆。第四列：对他人眼神的判断力消失。第五列：帮助表达具有社会意义的各种动作，他心理论，可能很复杂的个性表达。


图7.21



图7.15编号4的脑区（眶前额叶，前额叶中腹部），第二列：道德图景与简单道德判断。第三列：奖励与惩罚的识别，个人经历中悲伤情节的回忆，在正面语境中辨识词义，愤怒面孔的观察，注释：在许多关于情绪的PET呈像中处于休息状态。第四列：与编号1的脑区类似。第五列：奖励与惩罚的价值表达，不恰当行为和不利行为的控制，在他心理论中强烈兴奋。


图7.22



图7.15编号5的脑区（颞极），第二列：简单道德判断。第三列：阅读与他心理论相关的无逻辑矛盾的故事，运动中的图形和卡通人物的意向赋予，过去的心理图景的再现，回忆熟悉面孔和场景，倾听有感情的自传场景，辨认情绪化的图景，观看情绪化并带有被试报告的图片，观察并回忆幸福、悲伤、和令人作呕的影片，带有情感的个人经历回忆。下面是编号6、7、8的脑区，内容不如我们介绍的多，简要说明：


图7.23



杏仁核：道德图景，情绪化图景，族群面孔，迅速评估损益。

前额叶侧背部：非私人性的道德判断，工作记忆和其他认知任务。

顶叶：表1没有列出相关内容。

根据格林的整理，楔前叶比前额叶更重情感和场景记忆。萨克斯2010年10月文章的报告：族群之间仇恨的兴奋脑区是楔前叶。根据图7.13，楔前叶的位置与扣带后回紧邻。我们知道，扣带前回是自我意识的中枢，那里的信号被认为与“自我”距离最近——“最温暖”。哺乳动物脑的“温暖”，不同于爬行动物脑的“本能”。后者不导致利他倾向，前者可因同情而有利他行为。在大脑皮质诸脑区中，楔前叶与场景记忆的关系比较密切。从脑区位置推测，楔前叶介于自我意识（扣带前回）脑区和理性计划（前额叶）脑区之间。它表现出格林文章表1所述的介于这二者之间的功能，符合我们关于“位置—功能”的假说。

作为写给一般读者的综述性文章，《科学》杂志2008年5月9日以“新闻报道”的形式发表了一篇文章，“道德的根基”，副标题很长，——神经生物学家，哲学家，心理学家，法学家，都在研究人类道德，通过各种实验技术和道德难题。这篇综述将道德研究追溯到休谟和康德，然后引出格林2001年发表于《科学》杂志和2004年发表于《神经元》杂志的两篇实验报告，图7.25显示格林设计的可以将私人情感和非私人情感区分开的扳道岔实验。


图7.24




图7.25



扳道岔实验，1960年代后期开始流行，被用于揭示道德判断的悖论性或双重标准。格林的实验，有两份问卷。首先，被试对图7.25的左图进行道德判断：你认为那位列车司机（1）应驶入左边的铁路轧死那里的5名正在作业的工人？还是（2）应驶入右边的铁路轧死那里正在作业的一名工人？

大多数被试的回答是（1）。此时，由于被试判断的是图中列车司机的行为，格林的研究表明，被试的道德判断不带有私人情感。

然后，在格林的第二份问卷里，被试对图7.25的右图进行道德判断：如果你是图中扳道岔的工人，你应当（1）什么都不做，从而列车将轧死前方正在作业的5名工人？还是（2）将你旁边站立着的身材非常高大从而足以挡住列车的乘客推到列车前面，为了挽救前方正在作业的5名工人？

大多数被试的回答是（1）。虽然，他们的这一选择，明显地与他们在第一份问卷里的选择，有互相冲突的道德根据。格林指出，之所以发生这一冲突，是因为多数被试在第二份问卷中面临的不再是“非私人选择”，他们的可选方案之一是将一个人推到死境中去，于是激活了多数人脑内的情感脑区。可见，带有私人情感的道德判断，常与不带私人情感的道德判断发生冲突。

这篇《科学》杂志的科普文章画出了人类的“道德脑”（图7.26），我用粗线联接了每一脑区和这一脑区的英文名称。在这张标题为“道德脑”的图里，赫然可见萨克斯小组发现的RTPJ（右颞顶交），它不再被归入单纯的认知脑区。其余的道德脑区是：楔前叶与扣带后回，前额叶中腹部，扣带前回，前额叶中部，前额叶侧背部。


图7.26



现在休息十分钟。


继续上课。综上所述，可以推测目前学术界初步的共识是：人类的道德判断，有冷静的和温暖的两种类型，分别出自不同脑区，但相互影响。源自苏格兰启蒙思想传统的“道德哲学”情感学派，在当代脑科学与社会科学的交叉学科领域内可以获得广泛的支持。这一交叉学科领域，今天被称为“社会神经科学”（sociai neuroscience），图7.27，2003年《生理学与行为》杂志发表的一篇文章，这是我文献库里保存的最早以“社会神经科学”为标题的文章。


图7.27



它的作者海利思教授，是霍普金斯大学“儿童及青春期神经心理分析”（deveioP-mentai neuro Psychiatry ciinic）门诊主任。他长期研究儿童与青春期行为心理学并转入神经科学与行为心理学的交叉研究领域。牛津大学出版社2005年出版了他的专著《智无能：理解它的发展、原因、临床分类、评价与诊治》（“Inteiiectuai Disabiiity：Understanding Its DeveioPment, Causes, Ciassification, Evaiuation, and Treatment”）。在这篇文章里，他以自己研究领域的详实资料支持了麦克林提出的人脑三结构演化论假说。用海利思的语言概括：MacLean is unique in his comParative neurobehaviorai aPProach that emPhasizes the evoiutionary origins of Parenting and sociai behaviors and the imPiications ofB
 rain changes in the evoiution from rePtiies（sociai disPiays）to mammais（nursing, audiovocai communication, Piay）to man（seif-awareness, intentionaiity, sociai context）that iinh affect and cognition.Subjectiveiy, how“ioohing with feeiing toward others，”the basic eiement in emPathy, evoived has been a centrai concern of his.Neuroimaging studies of sociai cognition, mother-infant communication, morai behavior, forgiveness, and trust are consistent with Particuiar brain systems being activated in cooPerative sociai behaviors，……下面是我的译文：麦克林的比较神经行为学研究路线是独一无二的，他强调父母和社会行为的演化起源，以及，从感性到认知，从爬行动物（社会表演）到哺乳动物（抚养，声音，交往，戏耍）再到人（自我意识萌芽，意图，社会语境）的演化对脑的改变的含义。主观而言，怎样“以感情看待他人”，这是同情的基本元素，它的演化，是麦克林的核心关注。关于社会认知、亲子交流、道德行为、宽恕和信任的神经呈像研究，与在合作的社会行为中被激活的独特的脑系统是一致的。图7.28取自海利思这篇文章的图1，它源自麦克林发表于1990年一部总结性著作的原图。注释的中译文是：外缘系统的三个主要的子区域，（1）杏仁核、（2）中隔核、（3）丘脑—扣带回，与它们联接着的神经核群，编号分别为1，2，3，大脑皮质主要与这三个区域联接的各脑区，编号为对应的小号数字。更原始脑区的编号，用的是比外缘系统其余脑区稍小些的数字。缩写：A.T.=丘脑前核团；G=古登被盖核团背部和腹部；M=乳头体；M.F.B.=前脑中部神经束；PIT=垂体；OLF.=嗅觉系统。


图7.28



我们从图7.28清楚地看到，最原始的感觉系统——嗅觉系统，在脑内直接联接到区域1（杏仁核系统）和区域2（中隔核系统）。由于这两大系统是产生原始快感的主要区域，我们可以推测，爬行动物的快感最主要地来自嗅觉。

据海利思的阐述，麦克林的主要见解是：人类的情绪和情感，其实与相当原始的神经回路联系着，这些神经回路经过哺乳动物脑的演化阶段——脑在这一阶段主要结合了新的认知神经回路——却仍保存下来，并且是独立于认知神经回路的。麦克林倾向于相信，我们的同情感和对他人的好感，源自上面描述的最原始的神经回路，并在后来的演化阶段，增加了新的社会脑区。这些分析，海利思指出，为后来的演化精神分析学铺垫了基础。

在第四节“社会行为的发生”，海利思指出，很可能，将注意力转移到原始“同情”系统是解释利他行为起源的另一思路。许多动物都可感受到同伴眼神中的紧张或悲哀，并因此而表现出同情的行为——这类行为对于同情者而言显然有相当程度的风险，也就是说，同情可能是利他行为的原始动机。这段文字，让我们想到孟子“恻隐之心仁之端也”的见解。也是在这一节，海利思援引俄罗斯伟大的无政府主义者克鲁泡特金的《互助论》，来说明动物的互助性，是社会演化的基本驱动力。在灵长目动物社会里，脑的同情系统与文化传统是共生演化的。图7.29取自Lautin 2002年著作《外缘系统的脑》第82页。


图7.29



作者劳丁，是纽约大学医院心理分析系和心理分析门诊部的教授。这本书出版后，2003年在《神经解剖杂志》有一篇书评，称赞劳丁将外缘系统最重要的内容在这本一百多页的小册子里写得清清楚楚，尤其难得的是，劳丁收集和叙述了外缘系统及麦克林演化思想的历史。


图7.30



比麦克林提出和论证社会情感脑的三重演化假说晚了大约30年，在科学期刊上开始出现社会行为脑的三重演化假说。我收集到的文献，最早的一篇，索引如下，是2001年在权威期刊Current Opinion in Neurobiology发表的，作者是爱荷华大学著名脑科学家RaiPhAdoiPhs（阿道尔夫斯）。在心理学和脑科学专业机构的排序中，爱荷华大学名列前茅。这篇文章的图1与我们的课程密切相关，图7.30。

在阿道尔夫斯的框图里，社会行为由脑的三重结构综合而来。最底层的是“动机”，最上层的是“认知”，位于中层的是“情绪”或“情感”。与动机关系最密切的是（1）基底神经团和丘脑，（2）脑干，（3）大脑皮质的身体运动诸脑区。与情绪关系最密切的是（1）杏仁核，（2）扣带回，（3）右脑的身体感觉区。最后，与认知关系密切的，是大脑皮质的视觉（枕叶）与听觉（颞叶）诸系统。

在上述概括之后，阿道尔夫斯建议的脑功能模型是“社会行为—社会认知—社会想像”三元体，如图7.30的底部所示。注意三元之间的相互作用。显然，社会认知的位置很关键，它既与社会行为相互作用，又与社会想像相互作用。如果它被删除，则脑功能系统就很难被视为一个“系统”了。社会认知的功能，对应于填补了社会网络的结构洞的企业家功能，也是这篇文章的主题。另一方面，在阿道尔夫斯的三元体中，社会认知依赖于社会行为和社会想像，它是在与后两者的密切交往中实现它自己的认知功能的。对诸如马赫这样的心理学家而言，认知，其实就是“试错”。每一项正确的认识都是由许多谬误孕育出来的（马赫《认识与谬误》）。而试错的过程，必须是实践过程。就社会认知而言，正确与谬误的试错过程，是由社会行为与社会想像构成的。

社会行为与社会想像的三重演化视角，改变了我们对脑的社会认知功能的见解，社会认知，于是也成为三重演化的而不再是由单一的认知功能可以完成的任务了。

情绪和情感可以激发我们的注意力集中于认知对象。这一性质，有利于增加认知正确的概率。另一方面，下面这篇文章提醒我们，不要夸大情绪与情感对于认知的影响。毕竟，尤其是在不确定性条件下，认知的正确性依赖于认知主体是否正确地抑制了情绪与情感。


图7.31



这篇文章，索引如图7.31，发表于《脑成像》杂志2005年12月，它的作者主要来自瑞士日内瓦大学心理系和大学医院的神经门诊部或脑成像部门。他们的实验旨在区分“社会认知”与“愤怒”之间的相互影响。他们在实验结果的摘要中指出：我们的数据倾向于降低情绪与注意的相互作用对社会认知的影响。因为，作者们发现，在愤怒场景中，右脑的杏仁核与两侧的颞上沟，不论认知对象是否等待被试的注意，都处于兴奋状态。同时，眶前额叶和枕叶中部的楔叶，当愤怒场景中的认知对象引发了被试注意时，处于更显著的兴奋水平。作者们指出，眶前额叶的显著兴奋，是为了抑制被试脑内的焦虑反应。


图7.32



作为总结，我引用斯坦福大学心理学家Keven Ochsner和USLA的心理学家Matthew Lieberman，2001年在美国心理学会的机关刊物《美国心理学》杂志发表的一篇前瞻性文章“社会认知神经科学的诞生”，尤其是这篇文章的图1，我转贴为图7.32（包括文章索引）。

他们的设想是，社会认知神经科学需要考虑四项要素：（1）关于脑内神经机制的科学，（2）关于认知的信息科学与计算机技术，（3）关于行为与经验的心理学，（4）关于私人独处和社会交往情境的社会学。

他们将这一设想表示为四面体的好处在于：从每一个顶点，都有与另外三个顶点的相互作用。

从这篇文章发表到现在，这门学科经历了几乎十年的发展。就它目前的状况而言，我认为，它与社会学的联系仍太弱，从而它与脑科学的联系显得太强。其实，在类似的意义上说，行为经济学也是这样，与新古典经济学关系太密切，从而与社会学的关系就显得太疏远。

2009年，荣格基金会出版了荣格那本神秘的“红皮书”（The Red Booh），英语读者等待了半个世纪。那本书是荣格毕生的作品，是他1913—1930年持续探索他自己的“自我”的私人报告。他死后，子女都不允许讨论这本书。2009年，这本书的英译者在“导言”里讲述了这段故事。根据他的解读，荣格在红皮书里尝试的分析方法，后来他自称为“积极的意象”（active imagination）分析法。荣格相信，人类的情感和情绪，必定可以表现为图像（符号），而且潜意识世界的情感和情绪，只能通过图像获得表现。此后一生的光阴，根据荣格1957年生命即将结束时的自述，都只是这本书的展开过程，与这本书代表的探索相比，无足轻重（参见图7.33的文字）。我向你们讲述荣格的这段故事，旨在说明：右脑呈像是我们人类情感和情绪表达的最主要方式，甚至是我们无意识世界的惟一表达方式。


图7.33



现在可以讨论“社会脑”假说了。我们的社会脑，是我们的社会性的神经元网络基础。最初的社会脑的功能，就是“语言”。这一脑区（主要有两个）分别位于左脑颞叶与顶叶和前额叶的交汇区。根据埃克尔斯在《脑的进化》中的叙述，我们知道，语言能力首先是一种“封装在基因里的”（canned-in）能力，被乔姆斯基称为“先天语法结构”。其次，每一个人出生之后，他的先天语法结构立即被置于某一特定的母语环境内，于是特化为那一母语的结构。所以，儿童在习得母语之后，语言中枢便占据了左脑的两个语言区。那么，外语呢？根据我读到过的研究报告，当我们学习外语时，不论多少门外语，它们的语言中枢都在右脑，在社会认知的脑区。只有埃克尔斯记录的那位女子，因特殊原因而远离人类社会，直到13岁的时候才接触人类语言。她很艰难地学会了她的“母语”，不过，埃克尔斯告诉我们，她的语言中枢在右脑（参见第五讲第二部分）。

语言脑区的后天特化意味着，也许这是我们的社会脑的通有性质。例如，我们观察特定社会的文化传统，一个人在他所处的文化传统之内成长起来，此后，他似乎很难再去适应其他的文化传统。我在夏威夷的东西方中心人口研究所学习过，那里的研究项目之一，涉及文化与人口。有一位人口学家告诉我说她只需要询问被试吃什么样的早餐，就可断定被试所属的族群。因为，她说，早餐和数字，是最早的“母语”，人们很难用外语流畅地计数，人们的胃很难适应外国早餐。我提醒你们注意，所谓“文化传统”，最初就是围绕着儿童的早餐和游戏中的计数，逐渐熏陶而成的。

所以，很可能，当我们的脑专有于特定社会的文化传统时，我们的社会脑有最高的效率。于是，社会脑可以被看做特定社会的一部分。因为它专有于这一社会的文化传统，犹如经济学家谈论的资本专有性（caPitai sPecificity）一样，脱离了使专有资本有效运行的特定情境，资本也就失效了。然后，根据演化的“用进废退”原理，脱离特定情境的资本，在我们脑内，必会逐渐退化，直至完全消失。

为什么是“第二天性”？请回忆你们的参考阅读，奥菲克论证人类的经济起源，强调“交换”是人的第二天性。首先，交换是一种社会行为，你不能与你自己交换。你自己身体各部分之间的交换，服务于同一个自我意识，因而不必从脑的外部加以协调。也就是说，大自然不必演化出一套社会制度来落实一个动物的身体各部分之间的交换。其次，大自然演化出的社会交换制度，要求社会性动物脑内发展一套与社会交换制度相适应的神经元网络——以便更有效率地完成社会认知（意图监测和防止欺骗）。第三，如果最初的交换受技术制约只能局限于特定的地理区域和人群之内（请回忆“大世界”网络），例如局限于相邻的家庭之间，那么，意图监测和防止欺骗的神经元网络，就会专有于这一局部社会的文化传统，例如，局限于东非某一条河谷的十几个洞穴之间的交换。可是，第四，我们脑内的神经元网络，当它专有于局部社会形成的文化传统，尤其是基于血缘关系的文化传统时，它的社会认知功能往往受到来自哺乳动物脑的情感系统的强烈影响。“非我族类其心必异”，是一种典型的社会认知的偏见。虽然，在传统社会里，几乎没有人能够免除这一偏见的影响。当交换从血缘关系范围扩展到私人关系之外的范围时，为了支持大范围的交换，社会制度要求我们脑内发展出一套能够主动抑制情感影响从而遵循普遍主义行为原则的神经元网络。这就是“逻辑”的力量。在图7.25所示的扳道岔实验中，如果被试只服从逻辑，那么，他们在第二份问卷中的选择就应当与他们在第一份问卷中的选择保持一致性，而不会像格林实验揭示的那样，在第二份问卷中严重地受到情感系统的影响，导致与普遍主义原则不一致的选择。事实上，扳道岔实验的一个极端版本是一条发生了海难的船长的两难处境：这位船长只有一条可容5人的小舢板，里面已经有4名最需要搭救的乘客，还剩下一个名额，此时船上还有几十名乘客，其中一位是船长的母亲。他如何选择？或者，你如何选择？这里，你的道德判断必然涉及的两大原则是：（1）普遍主义原则，例如法律面前人人平等，例如上帝面前人人平等，总之，每一个人都有同等权利追求幸福和免于死亡；（2）特殊主义原则，例如“爱有差等”，例如“父为子隐，子为父隐，直在其中矣。”在这两大原则的强烈冲突中，决策者的脑内发生了什么事情？你们必须记住，这是我在图7.2底部勾勒的“ACC困境”的极端情形。

道德脑是社会脑的一部分，在日常生活的社会情境里，它与每一个人的ACC困境密切相关。这一困境，从休谟和康德的时代以来，人们常用普遍主义和特殊主义这两项道德原则的冲突来表达。特定的文化传统，提供了特定的ACC困境解决方式。西方社会演化中的许多偶然因素，导致了西方社会独有的法治传统。中国社会演化，由于没有发生使西方社会之为“西方社会”的那些偶然因素，始终保持着强烈的特殊主义伦理传统。爱有差等的原则，费孝通在《乡土中国》里有清楚的阐述，而且，他相信，这是人类社会的通例。问题在于，交换秩序向全球范围的扩展，要求一种冷漠的普遍主义原则。而乡土中国的传统，提供了温暖的特殊主义原则。所以，这两大原则的冲突也可称为当代中国人面临的集体ACC困境。

借助统计数据系统地刻画处于ACC困境中的人类或动物的经济行为，我们可以参考“前景理论”（第二讲第一部分和第六讲第二部分），图7.34和图7.39，“参照点”和“心理账户”。前两次介绍前景理论时，我已介绍过参照点的含义。心理账户（mentai account）的意思是，主要由于框架效应的影响，在特定情境内，决策者对可选方案产生的未来损益的估计，依赖于他当时使用的心理账户。例如，导致这一情形发生的典型场合，是东亚社会流行的桑拿浴室里的谈判过程。潜在的合作或竞争协调，为什么不在公司的会议室里进行呢？因为双方都要考虑心理账户的影响，请客的一方慷慨解囊充分表示了自己的“诚意”，他的全部开销都会进入客人的心理账户，被当作“收益”的一部分，这就可能抵消了客人心理账户里最初估计的合作“成本”，尤其是情感系统对理性选择的作用，在东亚社会几乎是不可忽略的。虽然，英语有“business is business”，国内商界也有“在商言商”之说。对于东亚社会文化传统里的多数商人而言，据我观测，双方的情感纽带，至少能抵消一部分最近未来的合作风险，如果不是抵消大部分风险的话。合作风险，根据威廉姆森（参见第一讲第一部分）的区分，在“行为不确定性”与“环境不确定性”这两类不确定性当中，主要属于第一类。信守承诺的合作者，可以合力应付环境不确定性。与不能合力应付环境不确定性的竞争对手相比，有更高的生存概率。这样，基于情感系统，东亚文化传统可以很好地支持市场经济。但是，如何能够支持更大范围的市场经济秩序呢？这是东亚社会经济发展需要解决的一个问题。


图7.34



图7.34，我的注释，重提扳道岔困境，因为在扳道岔困境中凸显的，正是心理账户问题。我们对损益的想像，深受我们心理账户的影响。门票问题是萨勒（参见第一讲第一部分）教授最常讲的故事。我试着根据记忆讲给你们，第一份问卷：假如你提前在网上订票系统里买了两张国家歌剧院的门票，约了你的女友一起去。每张票价50元，你付了100元。然后，在歌剧演出的那一天，你和女友约好在歌剧院大门口见面。你乘公交车从北京大学到天安门广场西侧的国家歌剧院，这段路程相当远。可是，见到女友之后，你突然找不到那两张门票了。是否在车上被扒手偷走了呢？是否丢在路上了呢？总之，你的门票丢失了。请问，你是否愿意在歌剧院门口的票房补票入场？我知道有一些同学的回答是肯定的，就是要再买两张票，这就是说，他们愿意多花100元。可是多数同学的回答是否定的，因为一场歌剧不值得他们花费200元。现在是第二份问卷：假如你和女友约好某日一起去国家歌剧院看某一歌剧，你随身带了200元人民币，可是路上你丢失了100元，例如，你的衣服口袋太浅，于是一张百元人民币飘走了。到了歌剧院票房的窗口，你发现少了一张百元钞票，可是，这时你还愿意买票吗？多数同学的回答是肯定的。为什么呢？因为丢失的100元与歌剧门票完全无关。不买票，反而是不理性的。这就是心理账户导致的决策差异。与此相关的是“禀赋”效应，或称“占有”效应，或可称为“处置”效应，或其他的名称，取决于你怎样观察这一效应。


图7.35



典型的禀赋效应，例如，你母亲送你来北京上学，临走时留给你一条浴巾。几年之后，浴巾已经破损得完全不能使用了。你的室友建议你扔掉它，可是你不舍得。为什么？对他人而言，它已经一钱不值了。可是你不舍得扔掉它，因为你有情感投射在这条浴巾上，它对你而言是温暖的，带着温暖的记忆，尤其是母女之间的场景记忆。我喜欢“花生”卡通系列，不是因为那条“史努比”小狗，而是因为这一卡通系列里的人物，例如查理或利纳斯，都特别有思想，远比我们成年人更成熟而且保持着童真的目光。你们记得吧，查理的密友利纳斯有一条毛毯，永远不能丢掉，他必须有它，否则就没有了安全感。道理简单：利纳斯是花生人物里的哲学家。哲学思考，必须以安全感为基础。思想从来就有这样的性质，如果没有了安全感，最敏锐的思考就最容易受到本能恐惧的抑制。

心理账户的故事，可以有更多的理论含义。例如，所谓“框架效应”，就是提供信息的框架本身的样式，原本不应影响决策过程，但却系统地影响了决策过程。卡尼曼的解释是，不同的框架，使决策者在评估信息时支付了不同的成本。可是，我在第五讲第二部分介绍的双盲独裁者实验里使用的信纸，背景的差异只是三个黑点的位置，暗示人脸的信纸就可导致独裁者的行为系统地倾向于公平分配。在这一讲里我还将介绍这一实验，图7.36，是这篇文章的标题、摘要及索引。这样的框架效应，显然不涉及卡尼曼所说的评估信息的成本差异。背景上的三个黑点的相对位置，难道可以让独裁者支付不同的信息费用？不会。


图7.36



这篇2009年发表的实验报告表明，至少这里报告的框架效应，反映的是脑内情感系统对决策过程的影响，与此相似的效应是心理账户，或禀赋效应。当然，产生心理账户现象的另一途径是有限理性能力。决策者只熟悉与当前问题关系最密切的信息，故而决策只依赖于特定情境。可是特定情境改变为另一情境时，可导致不同的心理账户。

图7.39左上方，我在那里引用拉宾的博弈论文章（第一讲第一部分）。这位伯克利大学的年轻教授曾到诺贝尔委员会面前介绍卡尼曼的学术贡献。那一年，卡尼曼和史密斯分享了诺贝尔经济学奖。张五常曾到诺贝尔委员会面前介绍科斯的学术贡献，那一年，科斯获得诺贝尔经济学奖。虽然，卡尼曼毕生取得的学术贡献远远不止是图7.34这样的贡献。授奖的委员会，通常不只是凭了授奖词列举的某一贡献就评奖，更主要的获奖理由其实是同行认可的超常的聪明才智。尤其对经济学家群体，就更是如此。在我们这一行内部，我们几乎只在乎你的智力程度，至于你做了什么，反而是次要的。张五常写过弗里德曼的姐夫迪里克特（Arron Director，1901—2004，芝加哥大学法学院的传奇教授，在芝加哥法学学派的发展过程中发挥了核心作用）当年在芝加哥大学是经济学家们的思想教父，但没有正式的工作，为了养活他，就办了一份《法和经济学》期刊，由科斯帮助他。迪里克特提出的条件是：不定期刊物，所以他从不催稿，他认为催稿不会有优秀稿件。在经济学家群体里，如果非要实行以文章取人的标准，请你们相信我的判断，不久之后，经济学家群体就会消失。拉宾2001年受邀到欧洲做了一场马歇尔讲座。你们知道林毅夫前年获得了这一荣誉，到欧洲做过一次马歇尔讲座。拉宾的讲座，标题是“心理学与经济学的前景”，发表于2002年的《欧洲经济评论》。


图7.37



拉宾1993年在AER发表了一篇文章，后来为此而获得克拉克奖。不过，请记住我的提醒，我们经济学家讨论是否授奖给你时，几乎不看你发表的文章。拉宾在许多领域都有重要贡献。例如法和经济学，例如心理学和经济学。


图7.38



他1993年文章的标题，如上，可译为“将公平感融入博弈论与经济学”。他在“摘要”中写的第一句话就是：“人们倾向于帮助那些正在帮助他们的人，并倾向于伤害那些正在伤害他们的人。”这就是他要融入博弈论与经济学的“公平感”，因引入公平动机而导致的博弈结局他称之为“公平均衡”（拉宾所说的其实就是“互惠性”）。博弈结局是“相互最大化的”，如果每一位参与者追求最大化他人的收益。博弈结局是“相互最小化的”，如果每一位参与者追求最小化他人的收益。拉宾证明，任何一个相互最大化或相互最小化的纳什均衡都是公平均衡。如果支付额度很小，那么公平均衡的集合就大致是相互最大化和相互最小化的博弈结局的集合。如果支付额度很大，那么公平均衡的集合大致就是纳什均衡的集合。然后，他讨论了这一理论在经济学中的应用。这篇摘要，以充分表明这篇文章很重要。以致在2003年凯莫罗为拉宾获克拉克奖而写的介绍性文章给我留下的印象是，1993年是“行为经济学”进入主流经济学的“学术元年”。

拉宾在介绍卡尼曼和特沃斯基的学术贡献时，画了图7.39的曲线。他的图示，比其他类似的图更清晰。两条曲线在原点附近的斜率、坐标原点、横轴和纵轴，经济学含义都标示得很清晰，以致前景理论的三要素，一目了然，无需解释。

相对收益和相对损失，在图7.39里由c-r代表，r是原点代表的既得利益。纵轴代表效用U，它现在是r和c的函数。其中有一个是变量c，另一个是参量r。


图7.39



以门票的故事为例，你丢了两张事前买好的门票，支付了100元。于是很自然，你在国家歌剧院门口时的决策框架，原点在r=-100的位置上，因为这笔成本已经沉降在门票里了。如果你没有事前买票，而是只丢了100元钱，那么你的原点就是r=0，没有沉降成本。这时，买票进场产生的效用U（0，c）肯定高于票价本身，否则你当初就不会选择来看演出。所以，假设看演出的效用已经折合为U单位的人民币。那么，在你的心理账户里，看演出的净收益是c-r=U-100。如果你事前买了门票，你的心理账户净收益是c+100=U-100，所以c成为相对收益的前提是U＞200，否则，c就是相对损失了。多数被试选择不买第二套门票，因为在心理账户中c被想像为相对损失，而相对损失远比相对收益更令人敏感。

图7.40和图7.41取自卡尼曼和特沃斯基的文章。他们讨论了许多实验，以表明人们的选择常出现被称为“偏好反转”的现象。例如，图7.40概率曲线的底部，被试可以选择（C）以千分之一的概率损失5000美元，或是（D）肯定损失5美元。多数被试选择D，因为这样可以避免5000美元的损失。虽然，C和D的预期值相等。在讲解图7.2时，我解释过，人类的理性头脑很难对概率事件进行几何直观。此处，被试对千分之一的概率缺乏想像，他们宁愿回避损失5000美元的风险。


图7.40



这当然就是保险公司存在的经济学理由了。我推测，中国的多数被试为要避免5000美元的损失（概率是千分之一），可能愿意支付更多的保费，例如50美元？

上面的测验，结合着图7.40，意思是：我们倾向于高估小概率事件的重要性。于是我们总是愿意为重大损失投保，尽管发生重大损失的概率通常极小。图7.40刻画的是决策行为的概率加权方式，决策者并不简单地计算可选方案的每一可能后果和这一后果发生的概率的乘积（预期值），而是用这一可能后果与它的发生概率的权重相乘，得到主观的预期值。大量数据表明，决策者对概率的加权，如图7.40的这条曲线所示：倾向于增加小概率事件的权重并且减少大概率和中概率事件的权重。现在我举一个关于大概率或中等概率事件的重要性被低估的例子，在一场博彩游戏中，你可以选择：（A）以90%的概率得到1万元奖金，并且以10%的概率什么都得不到；（B）你肯定得到8000元奖金。多数被试都选择B，因为这是确定可以有的收益。虽然，A的预期收益值是9000元，相当大地高于B的收益值。这就是说，多数被试低估了A的重要性，为什么？因为它的结果是不确定的，虽然只有很小的不确定性。在著名的“阿莱悖论”实验中，类似于A的不确定性事件，只有1%的概率什么都得不到。

写在图18的两组问卷是，（A）以50%的概率得到1000美元，并且以50%的概率什么都得不到；（B）确定地得到500美元。被试毫无疑问会选择B，因为预期值一样，当然要回避风险。现在：（C）以50%的概率损失1000美元，并且以50%的概率什么都不损失；（D）确定地损失500美元。在实验中，多数被试选择C，因为他们不喜欢确定地（沉降）损失500美元，选择C，至少有希望（50%的概率）什么都不损失。


图7.41



这两组问卷揭示出决策者在第Ⅰ象限的决策和在第Ⅲ象限的决策，当决策后果包含不确定性时，有显著的差异。我在图7.41里写的注释：这些差异表明，（1）与确定可以得到的收益相比，我们愿意回避哪怕具有很高确定性的收益，并因此而放弃预期收益更高但有一些不确定性的收益。（2）与确定发生的损失相比，我们愿意承担哪怕具有很高不确定性的损失，并因此而放弃预期损失更低但确定要发生的损失。所以，当选择的后果从完全的确定性到哪怕是千分之一的不确定性的时候，我们的选择行为往往发生断裂，我们会突然注意到风险并赋予它过高的重要性。假如你在一家公司上班，月薪1万元，给两家在农村的父母各寄1000元，供房款每月3000元，还剩5000元，几乎没有存款的可能性。有一天，你突然听说公司要裁员，你注意到这一风险的时候，你以往勉强维持的稳定生活，在未来可能完全无着落，这导致一种恐惧感。从杏仁核，本能的恐惧感，让你过高估计其实概率极小的失业事件的重要性。另一方面是类似的，当我们从完全确定的损失转而考虑不确定的损失时，我们的选择行为会产生断裂，会有突变。选择行为的这种断裂，如果成为显示性偏好的数据，就导致“偏好逆转”现象。许多实验数据表明，被试表现出偏好逆转的比例，是三分之一或更多。当然，出现偏好逆转，也可能是由于存在框架效应。

著名的“亚洲疾病”实验常用于呈现框架效应。它是这样的开始的，假如在美国爆发了一场来自亚洲的疾病，如果政府不采取任何行动，则专家估计死亡总数将是600人。现在政府要评估两种应急方案：如果实施方案A，那么确定地会有400人死亡，但有200人得救。如果实施方案B，则以三分之一的概率不会有人死亡但是以三分之二的概率将有600人死亡。在这份问卷中，多数被试选择方案B，因为他们很难接受400人确定性地死亡这一后果。现在考虑第二份问卷，情境不变，政府要评估两种应急方案：如果实施方案A，那么确定地将有200人获救，但有400人死亡。如果实施方案B，则以三分之二的概率将有600人死亡，并且以三分之一的概率不会有人死亡。在这份问卷上，多于三分之一的被试逆转了他们在第一份问卷上的选择，也就是说，他们选择了方案A，而A正是他们在第一份问卷中放弃的方案。在这项实验中，方案A和B都有不确定性，所以，偏好的逆转不是因为可选方案的后果从完全确定到不确定所导致的。这里，偏好的逆转可以归咎于两份问卷的表达方式，第一份问卷首先陈述方案A可能后果中的确定性死亡人数，而第二份问卷则首先陈述方案A的可能后果中的确定性获救人数。

此外，心理学家还发现有第三类偏好逆转现象，是彩票实验中普遍可见的现象。我们大致可将彩票分为两种：彩票A，获奖概率很高但获奖金额很少，具有这一性质的彩票，被称为“P-bet”，此处的P是概率的缩写，“bet”是赌博的意思，合在一起，就是你寄希望于较高的中彩概率。彩票B，获奖概率很小但获奖金额很大，称为“＄-bet”，顾名思义，就是让你寄希望于金额而不是概率。现在，你拥有彩票A和彩票B各一张，例如，A：以十分之一的概率得到100美元并且以十分之九的概率得到0美元，B：以1‰的概率得到一万美元并且以999‰的概率得到0美元。注意，A和B的均值一样，都是10美元。假如在抽彩的前一天，实验员要求你出售手中的一张彩票，你愿意卖出哪一张？愿意卖多少钱？多数被试，愿意以10美元价格出售彩票A。这表明他们愿意为自己保留彩票B，因为B是“＄-bet”，可能获得一万美元。换句话说，根据显示性偏好的原理，你为彩票B的定价高于10美元。现在，假如你手中没有任何彩票，在抽彩的前一天，实验员要求你购买一张彩票。你愿意买A和B那一种？愿意花多少钱？相当多的被试，通常超过样本总数的三分之一，这时愿意以10美元购买彩票A，因为A的中奖概率是B的100倍。但是根据显示性偏好的原理，这些被试不愿意花10美元买彩票B，表明他们为B的定价低于10美元。你们看到偏好逆转了吧？

总结一下，导致偏好逆转现象的诸种原因之一，是我们爬行动物脑的恐惧感。从稳定的生活到哪怕以1‰的概率发生的不稳定的生活，可以引发我们杏仁核的恐惧感。一旦涉及生存本能，我们的爬行动物脑，就不惜一切代价地要求重新获得安全感。

注意，如果安全感的丧失，概率虽然很低，但由于足够丰富的社会想像，使我们充分地恐惧。如果，中国社会的未来可以有许多种前途，每一种前途都只有极小的概率，而且每一种前途都非常模糊，没有能够让我们具体想像的信息。这时候，我们怎样看待这些未来的可能性呢？我们会将它们模糊地看作概率相等的小概率事件。例如，我们用一万个这样的概率相等的小概率事件代表“中国的未来”。如此贫乏的社会想像，将使我们对中国的未来充满信心。为什么呢？因为大多数人对模糊的未来倾向于保持乐观态度。或许，这是自然演化的结果之一。像我这样看不清未来却总是充满悲观的人，毕竟很少，因为很难生存。

从演化论角度看，我们必须对模糊的未来事件保持乐观。可是，假如这些事件中突然有一个，而且只有一个事件，因为偶然的因素变得清晰的时候。你们一定要想清楚，这时，这一个原本概率极小的事件，就变得格外重要。于是，你们就倾向于高估小概率事件了。图7.40就是在这样的背景上，变得有意义了。可是，图7.40并不告诉我们演化论的背景。这是需要我们保持警惕的，我们要将行为经济学的全部知识，置于演化论的视角下，这样就得到这门学科的一种整体感。


图7.42



图7.43取自Cory 2006年的论文，这位作者是加州州立大学的讲师。不过，他这篇文章（图7.42）后来被一位重要作者（Daniei Wiison，2006）引用，从而这篇文章引起我的关注。我在北京大学和浙江大学讲授行为经济学时，都引用过这篇文章，尤其是它的图2，即图7.43。


图7.43



在图7.43的框图里，脑的三结构各有位置，有些像我画的图7.2，但功能不一样了。爬行动物脑在图7.43的底部，形如脑干的剖面图，英文是“自我保存程序”，这正是爬行动物脑的功能。这些功能大多是封装在基因程序里的。在爬行动物脑的上面包裹着一层哺乳动物脑，英文是“感性程序”。最外层的脑，英文是“执行程序”。但这里的“executive”含有公司执行总裁（CEO）的意思，是发出最高指令的场所。注意读图，从爬行动物脑伸出一条连线，向右上方，英文是“ego/seif interest”。这是两个不同含义的单词。我以前介绍过，ego，是本能的自我意识，seif-interest，是启蒙了的自利性。另一联线，从哺乳动物脑发出，向左上方，英文是“emPathy/other interest”，这是哺乳动物脑的社会行为，同情和基于同情的利他行为。在脑的中央，也就是CEO办公室，英文是“dynamic baiance/comPromise/fairness/justice”，这是脑的总裁的日常工作，它必须协调冲突，关注公平和正义。冲突的一方，在右上方，英文：“egoistic range/Power-seehing/domination/assertiveness/comPetitiveness/seif over other”。这是爬行动物脑的日常工作，守护“本能的自我”，为了自我保存，它要寻求“权力”，它努力占有优势地位，它冥顽不化刚愎自用，它强烈推行竞争法则，它要征服它者。冲突另一方，在左上方，英文：“emPathetic range/seif-sacrifice/submission/resPonsiveness/suPPortiveness/others over seif”。这是哺乳动物脑的日常工作，同情的领域，它可以自我牺牲，它贡献，它对同类的困境有所反应，它欲求支持同类，它看待它者高于自我。

因此，中央执行机构的协调功能就要保持在冲突中的动态平衡。例如，它的“趋社会行为”方案，一方面支持合作的策略，一方面评估来自合作伙伴的行为不确定性并制订应付合作失败的方案。这样的利他行为，西蒙教授称之为“明智的利他主义”。在Cory的论述中，互惠性，被阐述为一项普适性原则。关于互惠性，我需要详细解释。

请看图7.44，这里画出了互惠性的几种主要类型。首先是直接互惠性，就是“你帮助我，我帮助你”的模式。其次是间接互惠性，有两个类型，左边的是“上游间接互惠”，A曾帮助了B，所以，B现在帮助C。这是因为B受了A的感动并且有足够久的记忆，于是B愿意帮助C，如同A帮助过B一样。右边的是“下游间接互惠”，C帮助A是因为A曾帮助了B。所以，C帮助A是因为B将A的好名声传播到C那里。


图7.44



图7.44取自Nowah and Sigmund 2005年10月发表于《自然》杂志的文章，标题是“间接互惠的演化”，索引如图7.45。我在图7.46写了许多注释，值得介绍。首先，直接互惠性很可能源于血缘关系——社会生物学家所说的“基因互惠性”。在许多可能的信号中，基因信号的可靠性最高。维持间接互惠性，最关键的问题就是关于合作的信号是否可靠。

在灵长类动物群体里，直接互惠性的常见表现是“相互理毛”的行为，有时也称为相互挠痒痒——你替我挠背，我替你挠背。如果我替你挠背之后你走开了，我就会记住你的坏名声。在小群体内部，坏名声很快传遍群体。因此，小群体内部可以维持间接互惠性。

当群体很大时，免费搭车者的数量会迅速增加。因为你替我挠背之后我走开，我以后再遇到你的概率其实很小。所以，很大的群体要维持内部的合作秩序很难，除非关于坏名声和好名声的信号能够可靠地且足够迅速地传播——这是“小世界”的结构优越性。


图7.45




图7.46



2005年《自然》杂志这篇文章的第一作者诺瓦克，是第二作者西格蒙德的学生。当初他在维也纳大学听数学课，受邀和其他同学去老师的别墅度假，自此走入演化数学的领域。后来他从欧洲去了美国，在普林斯顿大学高等研究院。再后来，他去了哈佛大学，领导那里的演化动力学研究小组。西格蒙德继续在维也纳大学讲授数学，有时会去桑塔费研究院工作。1998年，世界数学家大会邀请他做一小时全会报告。这项荣誉，只有少数最优秀的数学家才可获得。四川科技出版社2002年翻译出版了西格蒙德这次一小时演讲的扩增文稿，又请中科院数学所最早将生物数学介绍到中国来的数学家陈兰荪作序，我们请助教为你们制作了扫描版，《进化对策与种群动力学》。


图7.47



这本书的两位中译者，陆征一和罗勇，都是这一领域的优秀学者。所以，这本书是我们这门课程的后半部分内容质量最高的中文参考书。

西格蒙德的数学研究，主旨是澄清诸如间接互惠性这样的合作秩序，在怎样的种群动力学结构内可以传播。可以想像的一种机制是由社会定期给社会成员评分并公布分数，合作次数多的成员得分高，背叛合作次数多的成员得分低。然后，我们需要寻找具体的社会评分机制。例如，在传统中国社会里，一个人的行为举止，可能成为重要的发信号机制。当然，更可靠的信号是家族和科举，所谓“门第观念”，自有道理。在现代社会里，gossiP（传闻）往往是重要的信号渠道。有时候，正规新闻难以报道的行为，社会传闻可以报道，例如现在流行的“微博”，就是典型的传闻。不过，传闻未必适用于每一种合作。例如，你去找工作，就很难利用关于你的传闻。公司的人事经理需要寻找更加正规的信号，例如，你的毕业文凭，你的履历，你能够出示的关于你的工作能力的推荐信。欧洲的公司，往往愿意支付很高的成本请你到公司各部门工作一段时间，例如，三个月，不算实习，只是考察。然后，人事总管会逐一给那些与你共事过的同仁去电话或面谈。我2004年制度分析基础研究班上有一名北京大学医学部的学生，后来在“瑞士再保险”工作。招聘他的时候，那家公司就是请他去工作了三个月，经过仔细考察之后，录取了，并且是终身聘用，人事经理向他介绍公司雇员的养老方式——那时他不过25岁吧。

这篇文章，图7.48，我以前介绍过（第五讲第一部分），“社会行为的计算”，《科学》杂志2009年5月29日发表。现在重提这篇文章提出的两套脑机制（图7.48底部的文字）。请注意，“社会偏好”是一个需要详细讲解的概念，它是“社会脑”的表现，与社会偏好相配套的，是文化传统，尤其是文化传统的核心内容——“惯例”。所以，图7.49与图7.48是配套的。这篇文章2009年发表于《经济心理学杂志》，标题是“赫伯特·西蒙有限理性中的惯例”，作者的工作单位是巴黎第十大学管理学院。请注意阅读我写在图7.49底部的文字，在社会中生活的个体的脑不必太大，因为它一旦有了社会脑，就可利用储存在社会网络里的知识。在社会网络里储存的知识，日积月累，成为“传统”。与传统保存的知识量相比，个体的脑内保存的知识，不过是沧海一粟。但是，为了利用社会网络里的知识，每一个体的脑内，必须发展出一套“社会脑”。至少，个体必须懂得特定社会的语言，其次，个体必须懂得特定社会的行为规范和惯例——中国古人称之为“洒扫、应对、进退”，这是“小学”，也就是3岁至7岁在家里学习的“实践知识”。懂得了惯例，当你观察到一个人的行为偏离惯例的时候，你的社会脑就会有所警觉，让你注意探测他的意图。哈耶克认为，社会演化的结果，能够长期生存的社会，它的惯例必是有利于合作的。据此，当一个人的行为偏离了惯例时，就会引发周围许多人的注意，由此产生了对背叛合作者的行为制约（sociai sanction）。社会制约不是凭借暴力的惩罚，它是一种无形的压力，众人的目光，他们对你的态度，如此等等，足可构成对偏离惯例行为的制约。惯例的含义之一是“便利”。


图7.48




图7.49



在语言行为中，假如你非要在与众不同的意义上使用一个单词，你就会感觉很不方便，因为你周围的人听不懂你的意思，你必须解释，每一次使用这个单词都要解释。久而久之，人们遵循语言惯例。所以，哈耶克在著名的七个附录里，专有一个是探讨语言的，因为他相信语言是最自然的扩展秩序的例子。有几位长期研究公共选择和社会选择理论的经济学家最近二十年的研究主题，是试图为“惯例”的形成提供数学模型。惯例包括了行为模式，均衡包括了行为模式及其意义的共享。所以，博弈论理论家，如Roger Myerson（与明尼苏达大学的机制设计理论奠基人Leonid Hurwicz和普林斯顿大学高等研究院的Eric Mashin分享了2007年的诺贝尔经济学奖，因为他们的机制设计理论基础研究）关注惯例的形成和演化问题。在图7.49这篇文章的摘要里，作者指出，西蒙定义过两种惯例。其一，是指共同工作的情境内的行为惯例。其二，是指群体共享的真实世界的认知模式。作者认为，西蒙定义的这两种惯例，与谢林定义的焦点均衡，二者的联合，对经济学和心理学的交叉研究有重要意义。现在请你们仔细阅读我写在图7.49左上角和右上角的文字，作笔记。

下课了，明天再见。

课后讨论

一位同学：气候变化的危险是否被我们高估了呢？

丁丁：是可能高估，我们倾向于高估小概率致命打击的事件的重要性，这就是所谓“黑天鹅”事件，概率很小，一旦发生就是致命的。气候问题也如此，人类生存到今天，靠的是一种谨慎态度。就是宁可高估这类事件的重要性，也不能低估它。为什么呢？因为那些低估黑天鹅事件的族群早就在演化过程中消亡了。

程琛：老师，西方的大学里，还有哪些老师值得我申请和他们读博士？

丁丁：你可以看看两位女性学者，一位是Susan Athey，一位是Rachel Kranton。

程琛：是的，Athey已经调到哈佛大学经济系了，她1970年出生，是第一位获得克拉克奖的女性，被认为是有史以来最聪明的女性。

丁丁：我同意，她是Milgrom and Roberts在斯坦福大学指导的博士生。很多年前我曾投票给她，那时她还没有得到克拉克奖。但我不知道她后来是否继续研究信息问题。

程琛：听说她不做了。Kranton现在是杜克大学经济系教授。

丁丁：Kranton是Akerlof在伯克利大学多年的助手，现在她继续研究制度和社会结构对经济行为的影响，并且，她得到了巴黎大学颁发的2010年帕斯加尔讲座，明年将去巴黎大学讲学。显然，她也很有可能成为美国的学术新星。关键是，她研究的重点就是“社会网络”经济学。

第二部分

2010年11月7日/下午1：00—3：00/二教105

昨天我们主要介绍和讨论的，是我们脑的三结构各自的性质，本能脑、情感脑、理性脑，各自都有特殊性质。然后，在这三结构的基础上，发展出来一套神经元网络，称为“社会脑”，它使社会性哺乳动物可以利用存储在社会网络里的远远多于个体脑能够存储的知识。存储于社会网络里的知识，其实就是存储在社会成员个体脑内的知识的集合。哈耶克早年提出过这一问题，标题是“知识在社会中的运用”，他提出的问题是：究竟借助于何种机制，社会能够将存储在无数离散的个人脑内的知识呈现给每一个社会成员呢？他试图为市场机制提供最深层的理由。今天，接着哈耶克这一思路为市场经济辩护的，是因为实验经济学贡献获得了诺贝尔经济学奖之后的史密斯教授。哈耶克还有一个思路，就是为社会的文化传统辩护。哈耶克的文化保守主义态度，布坎南在1975年著作的一个脚注里有一个批评，说他“盲目崇拜传统”。不论如何，接着哈耶克的文化保守主义思路，有一些经济学家，主要研究公共选择理论和社会选择理论，他们试图为“惯例”的形成、维护和演化建立数学模型。

昨天结束时我提到，如果违背惯例，就会有不方便，于是引发社会制裁。社会制裁不是暴力惩罚，它主要是一种心理压力。当人们见到有人违背了合作惯例的时候，他们首先推测不合作者的意图。如果是因为偶然因素，例如在合作策略中偶然的“颤抖”，导致偏离惯例，最好是不要施加惩罚。如果是故意违背惯例，为了私人的利益，最好是给予惩罚。

费尔2008年发表于GEB（《博弈与经济行为》）杂志的这篇实验报告，图7.50，主旨是要让读者相信：“意图”，对惩罚者和被惩罚者的行为都有重要意义。我在标题上面写的注释：如果意图的善或恶在很大程度上决定了我们是否惩罚背叛合作行为的决策，那么，我们的决策就是情境依赖的，是斯密的“合宜性”原理的应用。

经济学家是单纯的后果主义者，经济学模型只有行为的后果而没有行为的动机。这是因为经济学的实证主义方法论要求模型最终被化约为一组可观测的变量和参量。行为的动机，至少在脑科学的观测技术普及之前，是不可观测的。


图7.50



但是法律实践，例如法官在作出判断时，往往必须考虑动机和作案者的意图。社会科学的其他学科，通常都会考虑动机和意图。所以，未来的经济学研究，借助脑科学的观测手段，也将考虑动机和意图。

这篇文章的通讯作者是费尔的长期合作伙伴，Fischbacher，也是苏黎世大学的教授，现在也很有名了。下面我要详细介绍他们的实验。首先请看图7.51，我对实验设计思路的直观描述。


图7.51



如果我们观察“规范型博弈”（即由一个支付矩阵描述的博弈）的参与者的动机，因为他们是同时选择博弈策略的，所以很难判断动机或意图。所以，为使博弈双方相互监测动机或意图，最好是使用展开型博弈（即由一个“树状”展开的信息集和支付描述的博弈）。并且，为了让甲的意图充分暴露给乙，博弈的设计最好是如图7.51所示，甲在乙之前作出选择时，他的可选方案集合包含至少一个有明显合作意图的方案，并且包含至少一个有明显不合作意图的方案。并且，甲和乙都知道，并且知道双方都知道，……这是一项共同知识，即甲对上述的两个可选方案有完全控制权。将这一设计思想运用于“公平”意图的探测，就是图7.51显示的，实验者为甲提供的可选方案之一是有明显公平意图的，可选方案之二是有明显不公平意图的。


图7.52



现在讲解图7.52，“月光下的博弈”，请你们阅读图7.52的中文翻译。这一博弈的主旨是，当甲选择有明显合作意图的方案时，实验员将甲送给乙的积分放大，例如，放大两倍，于是乙从甲得到的积分是甲赠送值的三倍。我以前介绍过费尔实验的这一倍增法的经济学理由，就是合作带来的规模经济效益。但是若甲选择了有明显不合作意图的方案时，注意，甲此时扮演的其实是“最后通牒”博弈提出分配方案的角色。所以，甲可以选择剥夺乙的积分。这时，实验员就将乙的积分按照甲决定的数额转移给甲。这样，轮到乙作选择时，甲的意图已经非常清晰地呈现出来。如果乙要惩罚甲，则乙必须支付惩罚成本，但实验员将乙支付的成本倍增之后，以三倍的力度惩罚甲。为什么惩罚也有规模经济效应呢？因为常见的惩罚手段的有效性依赖于武器技术的进步。现代武器技术已经进步到这样一种程度，以致极少数的惩罚者足以控制整个地区或国家。为了检验乙的惩罚承诺是否可信，乙必须事前告诉实验员即将采取何种策略。因为，乙的公平感不能满足，是一种负效用，但惩罚需要支付成本，也是一种负效用。两相权衡，乙或许不真的实施惩罚。如果甲预见到这一可能性，并且如果甲赋予这一可能性足够高的概率，那么，甲就可能选择最不公平的分配方案。另一方面，如果甲预见到乙的惩罚承诺非常可信，以很高的概率发生，那么，甲最好是采取公平的分配方案。


图7.53




图7.54



在图7.53，你们看到费尔引入的另一种机制，作为与实验数据的对比数据，就是用完全随机的选择取代甲的选择，并且，实验员必须在乙面前演示这套随机选择过程。演示如下，实验员在实验开始之前在乙面前说明随机选择的具体方法是投掷两枚十面体的骰子，于是可以得到0—99的均匀分布随机数。然后，实验员出示给乙一张事前打印的表格，如图7.54所示，将0—99的数值对应到这张表格里，就决定了甲的选择。这样，乙事前知道甲的意图是中性的，因为甲根本不能控制自己的选择。

甲有完全控制权的实验，称为“I-treatment”。甲的选择被完全随机决定的实验，称为“NI-treatment”。


图7.55



我在图7.54的空白处写了关于这次实验支付报酬的规则、“I”和“NI”两种实验的样本总数和实验参与者的背景。

图7.55显示费尔这次实验的主要结果。“I”实验的数据用空心表示，“NI”实验数据用实心表示。


图7.56



实验结果最显著的特征是，当乙知道甲完全不能控制自己的选择时，不论甲在多大程度上伤害乙——事实上，实心数据从最大程度的伤害到最大程度的赠予，完全随机——乙对甲的惩罚几乎保持为0。但是，空心数据显示，甲伤害乙越甚，乙对甲的报复就越甚。于是，博弈结果是，甲对乙的故意伤害程度与甲自己因此而承受的损失呈线性正比关系。

图7.56提供了上述直观的统计描述。当甲的公平意图可被探知时，即“I”实验，40%的被试对甲的互惠性（正的和负的）有回应。不过，负的互惠行为比正的少一些，因为，如前述，惩罚需要支付成本。

不论如何，费尔的实验表明，对于解释人类在合作中的各种行为而言，意图及意图探知，很重要。而且，对照“NI”实验数据，我们看到斯密当年的假说：每一个人都会倾听他内心的一位“公正无偏且充分知情的旁观者”的声音，尤其是当他希望知道他人的意图是善还是恶的时候，这样一种假说是多么准确的行为学描述。扮演角色乙的被试在NI实验中表现，犹如公正无偏且充分知情的旁观者，虽然他们可能受到甲的随机选择的伤害。公正无偏且充分知情（fuii informed），就可以使人们的行为倾向于是理性的，这是斯密的信息经济学洞见。


图7.57



现在我要详细介绍费尔（他是通讯作者）2008年发表的另一篇实验报告，这一次是在《神经元》杂志发表的，图7.57，上一篇文章的第一作者Fischbacher现在是第四作者，标题是“催产素塑造人类信任和信任适应行为的神经回路”。催产素，又译“垂体后叶激素”，是脑内几十种荷尔蒙当中已知的5种至8种的一种，它的演化功能在于防止哺乳动物产后食子以及产后情绪暴躁伤害婴儿。所以，催产素可使男性和女性的情绪变得更温和。费尔实验表明，催产素增强了被试在博弈中的信任感，因为它抑制了杏仁核恐惧感和纹状体对损益的敏感性。当然，这种信任感是盲目的，不论被试是否受到对方的伤害，注射了催产素的被试都会显著增强对对方的信任感。所以，真正重要的不是催产素，而是费尔的实验设计。如图7.59所示，这是典型的费尔风格——清晰，简单，巧妙。我希望通过详细解释实验设计，你们能够理解当代实验室经济学实验的技术细节。图36列出了实验参量。


图7.58




图7.59



在图7.58列出的，一共有三个实验参量。每一参量有两个取值，可以让实验者收集到一组对比数据（实验组的和控制组的）。

第一个参量的两个取值对应于状态“OT”（催产素的缩写）和“PLB”（用来假装是催产素的水剂）。实验员随机选取50%的被试注射OT和50%的被试注射PLB。所以，这一参量将全体被试随机地区分为两组，注射催产素的实验组，不注射催产素的控制组。

第二个参量的两个取值对应于博弈类型：“风险”和“信任”。在信任博弈中，甲方投资给乙方，然后乙方扮演独裁者角色，提出合作总收益的分配方案。在风险博弈中，乙方的选择完全被一套电脑随机数程序取代，如上面介绍的费尔实验那样。所以，这一参量将每一被试的每一轮实验随机指定为两类：信任博弈或风险博弈。

第三个参量的两个取值——“反馈前”和“反馈后”对应于被试知道或不知道自己在前12轮实验中的投资回报率，容我稍后详述。

总共49名被试扮演甲方，他们始终要待在核磁共振成像仪里。每一被试在实验室门口接受注射（根据第一个实验参量指定的值），然后走进核磁共振成像仪，面对一个小屏幕，如图7.61所示。每名被试总共要进行24轮博弈，按照上述第三个实验参量分为信息获知前的12轮和信息获知后的12轮。每一轮博弈开始时，每名被试的账户里有12单位的虚拟现金（初始资源）。在继续解释实验之前，我必须讲解费尔设计的博弈树。


图7.60



如图7.60所示，第一步，角色甲作出选择，他有四个可选方案，分别代表他对乙的四个信任级别。从左向右，最低的信任级别是只投资0，因为被试从实验员那里领取了12单位代金券，所以，甲的选择其实就是不合作。于是，这一选择产生的支付是甲和乙各自得到12单位代金券的收益。更高一级的信任级别，是甲向乙投资4单位代金券，由于合作的规模经济效益，实验员将这笔投资倍增之后与甲的4单位代金券一起交给乙，于是第二步乙选择的时候，他有12（初始资源）+12（4来自甲+8来自实验员）的代金券。作为独裁者，乙的可选方案是：要么背叛甲的信任（不返还任何单位给甲）从而甲的投资完全没有回报（在这一轮实验中的净收益是8单位），要么与甲合作（返还8个单位给甲）从而甲的4单位投资得到8单位回报（在这一轮实验中的净收益是8+8=16单位）。依此类推，甲在最右端可以选择对乙的最高信任等级，将全部初始资源12单位都投资给乙，当然，风险也最高（若被乙背叛则净收益是0）。

现在继续讲解实验过程。每名被试在每一轮博弈开始时，从屏幕上得知，由第二个实验参量随机指定的这一轮实验的性质——“信任”或“风险”，和他将要扮演的角色——甲方或乙方。如果是信任博弈，那么博弈树和支付函数已如上述，如果是风险博弈，那么乙的选择将被一套电脑随机数程序完全取代，这套电脑随机数程序将使风险博弈的回报率的概率分布与信任博弈完全相同。并且，这是全体被试的“共同知识”。用威廉姆森的术语，信任博弈的投资风险源于“行为不确定性”，风险博弈的投资风险源于“环境不确定性”。根据以往的研究，催产素将大幅度降低被试对“行为不确定性”的敏感性，但不会影响被试对“环境不确定性”的敏感性。

每一被试在完成了12轮实验后，根据上述第三个实验参量，从屏幕获得关于这12轮投资回报率的信息。然后继续进行后面的12轮实验。每名被试进行的前12轮实验，有6轮是“风险”博弈，有6轮是“信任”博弈，随机排序。每名被试进行的后12轮实验，也有6轮是风险博弈，6轮是信任博弈，也是随机排序。

根据第三个实验参量，实验员在前12轮博弈之后反馈给被试的投资回报率的信息，根据第二个实验参量，分为两类，其一是被试在信任博弈中的回报率——披露被试的信任得到补偿的程度，其二是被试在风险博弈中的回报率——披露被试在博彩中的幸运程度。


图7.61



如图7.61所示，每一轮博弈开始时，被试面对的屏幕上显示“电脑”的形符——表明这一轮博弈将是一轮风险博弈，或显示“人头”形符——表明这一轮博弈将是一轮信任博弈。这一阶段占时4秒。然后是决策阶段，屏幕上显示四个选择按键（0，4，8，12）。甲方有12秒时间决定按哪一个键。你们知道吧，现在使用的核磁共振功能成像仪的磁场强度至少是地球磁场强度的6000倍（3T），国内现在使用的已经高达1万倍或更高倍数的地球磁场强度了。被试的头部在仪器里的时候，不能有很显著的动作，否则就对数据产生干扰。所以，通常这类实验，是将信息投射在被试可以目睹的一块小屏幕上，被试的手指可以控制若干按键。这样就可以保持被试的身体和头部不动，直到实验结束。

甲方决策之后，有4秒的等待时间，然后是8秒的时间留给乙方决策或运行电脑随机数程序。接着是10—12秒的等待时间。

在第12轮博弈结束时，屏幕占用25秒时间显示这名被试在6轮信任博弈中的回报率，电脑程序从一个随机分布中选择回报率，使得平均而言，只有50%的信任博弈产生了回报，同时，平均而言只有50%的风险博弈产生了回报。当被试得知产生了回报时，他应当可以计算出回报的金额，因为他只要回忆自己在图7.60的博弈树中选择的是哪一个信任级别，就可知道当乙方对自己有所回报时的确定支付。


图7.62



现在可以读图7.62，这里显示的是费尔实验的主要结果。首先是左图（风险博弈）和右图（信任博弈）的比较，显然，在风险博弈中，OT和PLB是两条几乎平行的线段，它们有相同的方向，这意味着在反馈前和反馈后，催产素没有对甲方的决策产生影响。这是因为，风险博弈，因为是共同知识，被试都知道博弈对手只是一台电脑，杏仁核系统以及外缘系统对“非人”（没有情感的对象）保持沉默。但是在右图，因为被试都知道这是信任博弈，乙方是真实的人，所以哺乳动物脑产生了情感反应。催产素抑制恐惧感，结果盲目地增加了甲方对乙方的信任级别。所以，OT线段向上延伸，而PLB线段向下延伸。如图示，那些没有注射催产素的甲方，在反馈后的博弈中始终对乙方的“行为不确定性”怀有恐惧感，故而信任级别比反馈前低得多。信任级别降低，因为被试得到的反馈是由随机数程序决定的，大致而言，甲方对乙方的信任，在6轮博弈中有3轮被出卖了。当然，这就在没有注射催产素的甲方脑内的杏仁核系统激发了恐惧感，于是有了反馈之后信任级别的大幅度降低。


图7.63A




图7.63B



图7.63是OT组和PLB组在信任博弈中的脑区成像。首先是A图，被试的扣带前回受催产素的影响，处于抑制状态，与PLB组相反。

其次是B图，左侧显示的是杏仁核和尾核——左上图，中脑和尾状体——左下图，采用信号强度的减法，故得到没有注射催产素的被试的诸脑区相对于注射了催产素的被试的诸脑区的兴奋水平。

右侧的四个直方图显示反馈前和反馈后的诸脑区状态，在这四张直方图里，每张图有两对直方，分别对应于反馈前和反馈后。每一对直方的第一个代表没有注射催产素，第二个代表注射了催产素。右下角的图显示右脑尾核的兴奋水平，注射催产素显著抑制了右脑的尾核。这一现象，我认为有待解释。右上角的图显示右脑杏仁核的兴奋水平，可见，催产素在反馈后显著地抑制了右脑杏仁核。与此类似的，是左上角的直方图和左下角的直方图，左脑杏仁核和左侧的中脑在反馈后显著地被催产素抑制。

我终于讲解完了费尔的这篇文章，现在休息十分钟。

课间讨论

马英举：康德讲的“先天”和“经验”是否就对应着这里的脑的遗传能力和后天能力？

丁丁：当然。我就是这样理解康德的，他的“先天”能力，其实就是我们今天说的由遗传决定的能力。不过，韦卓民先生仔细区分了康德的“先验”、“超验”和“先天”等概念。我的理解是，先验对应着经验，康德的意思是，无需经验检验就显然正确的道理，就是先验的，或先于经验即可确认为真理的。先天，不同于先验，因为它完全与经验世界无关，于是对应于基因决定的能力。

程琛：韩水法老师介绍过韦卓民的书。

马英举：那么，邓晓芒老师这方面的看法与此不同了？

丁丁：水法的哲学老师是另一位康德研究者，齐良骥先生，与韦卓民先生的背景不同。晓芒是武汉大学的博士，他的康德研究可能受韦卓民先生的影响。这是我的推测。

中国科学院科学史研究生余佳：那么，康德的数学概念和判断力概念是否与您刚才讲过的脑科学有密切关系？

丁丁：我推测，关系很密切。例如，康德提出两类判断力，反思性的和范畴性的。反思性的判断力，其实很接近海纳模型的创新能力。因为它要求我们见到以前从未被归类的现象，创造一个新的范畴来涵盖这一现象，主要凭借直觉。康德认为数学的许多概念都是“先天综合”的。这一点，对理解康德体系其实很关键，可以帮助你从数学史的角度理解康德思想。还要注意的是，海撒尼对我说过，他认为康德的先天综合，根本不对。他认为数学概念也都是后天综合的。

继续上课。现在我们要详细讨论“社会脑”假说的合理性，从演化论的角度，先介绍几篇文章。

图7.64取自前面引用过的一篇文章“社会行为的计算”（参阅第五讲第一部分的详细介绍）的图2（脑图和直方图）和图1（文字部分）。右边的文字部分，我在第五讲第一部分有详细的说明。这里，我只解释左边的四张图（A, B，C, D）。


图7.64



图A显示被试左侧和右侧尾核的兴奋水平，注意，不论被试参与的是风险博弈还是信任博弈，他们的尾核都参与回报率的计算，所以在两类博弈中都处于兴奋状态。图B显示一项互惠性投资博弈的实验中，当被试获知受信任的程度之后，与受信任程度较低时相比，受信任程度更高时被试的尾核兴奋水平更高。图C和图D显示在经济交换中针对不公平行为实施利他惩罚的被试尾核的兴奋水平，直方图是利他惩罚者支付了真实的惩罚成本与支付了象征性的惩罚成本时的比较，这一比较表明，利他惩罚者在支付真实惩罚成本时，尾核兴奋程度更高。因为尾核兴奋意味着快感的增加，所以，实验结果意味着对利他惩罚者而言，必须支付真实的惩罚成本，才产生真实的快感。我认为这一结果有待更深入的解释，因为尾核既然只因回报率而兴奋，它就不应受被试的道德判断的影响，可是现在它确实受了道德判断的影响，那么更可能发生的情形是当利他惩罚者不必支付惩罚成本时，被试的尾核原本应处于兴奋状态但被来自道德脑的信号抑制了。


图7.65




图7.66



图7.66取自2010年秋季费尔在MIT讲课的提纲，这份提纲很长，这门2010年课程的标题（图7.65）是“实验与行为经济学”。费尔总共做了11次正式讲座和1次非正式讲座。我希望有时间为你们讲解这次非正式讲座的提纲。这次讲座的标题，我试着译作“与遵守社会规范相关的神经元网络”。标题的原文，颇有神经元网络与社会规范共生演化之意。

徐轶青在过去的两年里是我的行为经济学助教，去年得到MIT政治科学系的资助，去那里读博士生，奖学金允许他在任何院系听课，所以，他选了费尔的这门课，而且和费尔聊得很投机，因为他在北大已经熟悉了费尔的研究工作和主要思路。

费尔的这一讲，日期是10月8日，从其他各讲的日期和主题（图7.67），我推测这是一次补习课。很可能，MIT经济系的学生们不熟悉脑科学领域的文献，所以，费尔在学期的中间给了这一次讲座。


图7.67




图7.68



你们需要再多听一星期我的课程，然后才可以听懂费尔的这一讲。现在请看图7.68。这篇文章，在这一讲的前一部分我介绍过，作者是巴西里约热内卢医院系统的脑科学家。在这篇综述文章里，莫尔说：原始动机和情绪系统在人类道德中发挥的作用，仍未被充分认识。所以，第二小节的标题是“神经科学与道德判断”，第五小节的标题是“理性和情绪在道德中的作用”。


图7.69




图7.70



莫尔在引言里写道：社会感（sociai sensibiiity）是人类道德的基础，它源自认知、情绪和动机系统的精致整合，这种整合是被文化经历塑造的。道德，其实是我们文化和生物演化史的产物，并且代表我们与社会整体及社会合作相适应的一个要素。由于能够自我克制，社会群体的成员改善了自己的声誉从而更容易获得来自其他成员的支持。莫尔列出了社会智能的主要内容：公平感、关心他人的能力、对他人意图的探测能力、遵守和维护社会规范的能力、实施利他惩罚的能力、互惠性和强互惠性、名誉感、文明与教化、语言、宗教。我的注释，提醒读者将莫尔的这些见解与马斯洛的需求层次理论联系着理解。在马斯洛的人文主义心理学体系中（图7.69），最低的两个需求层次——生理欲望和安全感，源自我们的爬行动物脑。

最低的两个需求层次也就是我们说的“温饱阶段”，大致得到满足之后，我们就会产生“社会需求”——爱和归属感。在我的三维理解框架里，这是源自“社会生活”维度的幸福感。最后，马斯洛认为，少数最有能力的人，会产生最高两个层次的需求——精神探索和自我实现。在我的三维理解框架里，这是源自“精神生活”维度的幸福感。

图7.71取自牛津大学人类学权威Dunbar的一篇文章。这位作者之所以著名，主要因为他收集数据论证了人类脑量扩张与社会规模增加之间的正比关系。当然有反例，所以也有不同意见。稍后，我会介绍一种不同意见。


图7.71



敦巴尔这篇文章2009年发表于《脑皮质》杂志，标题是“菲尼亚斯·盖革的幽灵与达尔文：神经演化与社会脑”。图7.71的图1显示了敦巴尔收集的主要数据，横轴表示灵长目样本的哺乳动物新脑皮质与脑的其余部分的体积比，纵轴表示灵长目样本的平均群体规模。实心和空心的三角形或圆形，代表灵长目样本的不同种属。显著地，群体规模与“新脑皮质/脑的其余部分”的体积比，呈现正比关系。

在这三条正比线段中最左边的，是原猴亚目的样本点回归直线。中间的，是旧大陆和新大陆的猴类样本点回归直线。最右边的空心圆样本来自猿类和人类。其实，只有这一条直线包含了群体规模大于100名个体的点。

在这篇文章的第3节，敦巴尔提醒读者：更细致的分析表明，只有灵长目样本呈现如图1这样的强烈正比关系。诸如蝙蝠、食肉类动物，以及许多鸟类，它们新脑皮质比率并不与它们的群体规模成正比。在灵长目种群里，实行单一配偶制的群体，样本的新脑皮质比率显著高于不实行单一配偶制群体的样本，而且群体的规模也大得多。对于这一现象，敦巴尔的解释是：单一配偶制要求配偶关注对方的各种需求及偏好，并将对方的这些因素与自己的行为模式相结合，就博弈均衡而言，这就要求双方的行为之间有足够的相容性，这种相容性在脑内的表达，很可能有类似“共同知识”这样的无穷递归形式，这就极大地刺激了哺乳动物新脑皮质的扩张。单一配偶制维持的时期越长久，这种关系对新脑皮质的刺激就越强烈。


图7.72



社会脑假说的合理性，敦巴尔将它局限于灵长目。即便如此，图7.77至图7.79，McLean等人2009年发表的一篇文章，仍提出反例。


图7.73



我在去年的行为经济学课堂上画过一张图，就是这里的图7.80。根据我在那张图上的论证，动物个体的脑量，与动物群体规模，二者之间的关系确实可以很复杂，未必就呈现敦巴尔图1这样的正比关系。我提供了一个哺乳动物脑的例子，就是大象。如果按照敦巴尔图1的正比关系，可以表达为：“群体规模”/“个体脑量”=敦巴尔比例，那么，象群的规模与大象脑量的比例，可能使敦巴尔比例几乎等于0。原因在于，据最新发表的一篇文献报告，大象的时间大部分被用于效率极低的觅食活动而不是社会交往。蚂蚁可能是另一个极端的例子，蚁群的规模与蚁群的脑量相比，可能使敦巴尔比例趋于无穷大。原因在于，蚂蚁的脑量虽然极小，但在它的基因系统里，封装了足以支持极大群体规模的协调分工社会的能力。

图7.72是另一篇关于催产素的研究报告，发表于2009年10月的《神经内分泌学》杂志，标题是“垂体后叶荷尔蒙与调控社会认知和满足归属感的社会行为的神经机制”。我在图7.72写的注释是：垂体后叶激素使人们注意他人的面部表情和眼神。并且，如费尔实验表明的，使人们更容易信任他人。

图7.73的标题可以译作“最少的社会线索对独裁者的影响”。这篇文章的内容，我已经介绍过。作者们的实验报告显示，与图7.73右上角的“中性”图形相比，左下角的“注视着的眼睛”图形显著地影响了在最后通牒实验中扮演独裁者角色的被试的分配方案，使它们更倾向于公平分配。核磁共振成像显示，这些被试的纺锤体处于兴奋状态。


图7.74



面孔符号使纺锤体脑区兴奋，而且男性被试尤其显著。我们注意到，这组作者的成份：一名来自密西根大学社会研究所的群体动力学小组，另外两名来自日本的两所大学。

结合上述两篇文章，我希望费尔设计一项新的实验，由注射了催产素的被试观察博弈对手的真实面部表情（而不是虚拟的电脑），与最小社会线索——“注视的目光”作数据对比。从而旨在改善合作的公共政策的制订者，可以获得防止背叛合作行为的某种最弱条件。

图7.74值得花费时间讨论。这是一篇2007年发表于《生物学前沿》杂志的文章，标题是“社会性，演化与认知”，一个很大的题目。社会性，英文是“sociaiity”，齐美尔最早使用这一语词，试图从现象学思路解答他自己提出的“社会何以可能”这一基本问题。这两位作者提出了一个值得讨论的问题：为什么动物个体要演化出某种程度的社会性？他们的解答：脑细胞很贵，既然没有免费午餐，脑内的资源配置，由于自然选择的压力，就会变得非常有效率。个体脑的社会性，是为了实现脑内更有效率的资源配置，这就是“分布式的智能”。

与这里的主题密切相关的，是《科学》杂志“演化”栏目2006年12月8日发表的博伊德的一篇文章。这位作者是桑塔费四君子之一。


图7.75



这篇文章的概述，右端文字：“人类合作也许是诸如基因亲缘性、文化、或群体内语言这些过程的一种后果。”这是博伊德和理查森2005年在《基因与文化共生演化》的那本著作中详细论证的观点，那本书是这篇文章的最后一篇参考文献：


图7.76



理查森和博伊德，《不是基因单独的作用：文化如何改变了人类演化》，芝加哥大学出版社，2005年。

回到图7.74的讨论，作者们指出，脑的智能，有至少两种不同的测度方法。其一是个体解决问题的能力——于是个体脑量就依赖于特定的情境，其二是群体应付环境复杂性的能力——于是个体脑量就依赖于群体规模。关于环境复杂性，已经研制出来的智能指标，与个体脑量往往没有显著的统计关系。作者认为，这意味着，人类超常大的脑量或许非常卑微地起源于它的远古祖先的社会问题。第三种测度脑的智能的方法，于是，作者们指出，应能测度动物个体应付社会环境复杂性的能力。社会环境复杂性，是从环境复杂性派生出来的。

图7.77的文章，因此，提供了反例，在图7.79的左图，表明即使是猿类的脑量，也不总是与群体规模成正比关系。虽然，图7.78显示，猿类的身体重量与脑量成正比关系。这篇文章2009年发表于《人类演化杂志》，标题是“社会性，生态学，以及狐猴的相对脑量。”


图7.77




图7.78



图7.80就是去年我画在黑板上的那张示意图，它最初是三维的，对应于我提出的那个三维理解框架：物质生活、社会生活、精神生活。这一框架，为要容纳一般动物的演化路径，我们缩小框架的视野，将它调整为“身体结构”、“群体结构”、“脑的结构”。在群体结构这一维度，我们采用单一的指标——群体规模。在身体结构这一维度，我们也采用常见的生物学指标——觅食与繁衍的能力。在脑的结构这一维度，我们采用“个体脑量”这一指标。然后，借鉴马尔萨斯人口模型，我们假设任何种群都有一个自然选择压力允许的觅食与繁衍的最低能力，低于这一能力则种群消亡。给定种群生存要求的最低能力水平，现在我们只考虑群体规模和个体脑量这两个维度，于是我们可以在一个平面里讨论我们的问题，即图7.80。


图7.79




图7.80



首先是由最低能力决定的个体为了生存必须支付的成本。这一成本可分解为两项，其一是觅食和繁衍的最低水平所需个体智能的成本——由个体的脑量来测度——不妨称为“智能成本”，其二是个体为求得其他个体的帮助而必须具有的最低的社会交往成本——这一成本随群体规模的增加而增加，我们通常称之为“制度成本”。

这两项成本其实可以相互替代，因为当群体对个体帮助很大时，个体不必支付很高的个体智能成本。这样就有了图7.80所示的两条曲线，智能成本随群体规模增加而下降，制度成本随规模而增加。它们的纵向叠加就是个体为了生存而必须支付的总成本。为了有最优的内点解，我们通常假设这两条曲线的叠加是一条“U”形曲线，在最低成本处，对应着的是最优的个体脑量和最优的群体规模。

这张图，我讲课的时候，有一位同学提出疑问，是很好的疑问。我们可以继续探讨它的合理性。


图7.81



图7.81显示人类脑演化的过程，文章的标题是“人脑演化的遗传学基础”，发表于2008年10月8日的《神经科学趋势》杂志。我在前几个星期的课堂上使用过这张图——如果你们还记得的话，在我介绍灵长目的“手—眼”协调能力的时候。

如图示，在3500万年至4500万年之前的这段时期，猴子的脑量很小，只有4—113立方厘米。今天，人类的脑量是1129—1685立方厘米。作者们指出，导致人类脑量沿着图示的祖先演化路径超常增长的主要因素，是猴子的眼睛与手之间的动作协调能力的运用和发展。不难想像，在几千万年前的丛林里的生存竞争中，猴子太弱小，只能依靠不占优势的听觉、或许占优势的视觉和或许占有明显优势的手的灵巧性谋求生存——例如觅食和躲避天敌。故而，猴子的枕叶、顶叶的运动感觉中枢、和颞叶，在那时开始扩张。逐渐产生了“手—眼”协调能力，以及后来扩张的脑的颞顶交，再演化出语言能力。一旦有了语言能力，或与此同时，群体规模就可超常扩展了。

图7.82（见彩图，图7.84至图7.87为此图局部）取自一篇2009年发表于《智能》杂志的文章，通讯作者是加州大学洛杉矶校区的神经成像实验室主任、神经病学教授、权威杂志《脑成像》的创始人和主编。不难推测，这篇文章应当很重要。

首先请你们注意文章标题（图7.83）：“智能的神经解剖相关性”。作者们披露的数据，主要是图7.82所示的各脑区在分离之后与智商测验分数之间统计关系的分析。所以，“神经解剖”，指的是分离之后关于智能研究令人感兴趣的这几个脑区。


图7.83



这群作者在摘要中指出，现代成像技术使他们有可能提供脑神经回路的解剖学视角。根据他们的分析，至少在将来，有可能通过优化与智能相关的各脑区的结构来改善人类智能。这群作者指出，他们的另一项发现是：脑的智能，不仅来自大脑皮质，而且来自大脑皮质以外的广泛区域。换句话说，智能是脑的整体能力。

图7.82的左下角的一行三张小图是原文的图1：智能测验（智商总分）与脑三项整体指标之间呈现的正比关系。我将大图贴在下面（图7.84）。


图7.84



左数第一小图的纵轴是总脑量指标，第二小图的纵轴是脑灰质总量指标，第三小图的纵轴是脑白质总量指标。从样本散点图不难看到，它们与智商总分之间的正比关系，相当勉强。有许多散点，等候更好的解释。在我看来，这些散点图更像是有一种“E”形的非线性关系。


图7.85



图7.82的右上角的组图，是原文的图2，它显示大脑皮质厚度与智商总分之间的统计关系。由于不能简单使用平面直角坐标系来表达这些统计关系，我先将这幅插图贴在这里（图7.85），然后讨论作者们使用的表达方法。这一方法对我们而言新奇之处是它的连续性：左下的彩色横条，意思是统计相关性R，从左向右，连续增加，负相关系数是0.6，正相关系数是0.6，作为比较，请你们回去读上一张图（图7.84），那里的三条正比直线的R系数在0.37至0.26之间，都很低。右下的彩色横条，从左向右显示的是正的R值的统计显著性，最左边的是0.05，即95%显著水平，向右逐渐增加，直到99%显著水平。注释：作者没有发现统计显著的负R值。

仔细阅读图7.85里的八张脑图，回忆你们已经学习的脑区主要位置的知识，不难看到，与智商总分有最显著（99%以上置信度）的正比关系的脑区，是左脑前额叶侧背部（第一行左一脑图）和右脑前额叶中腹部或右脑眶前额叶（第二行左一脑图）。其次是右脑颞下回的腹部与枕叶交汇处（第二行左二脑图）。第三，范围很广地，是右脑颞下回的背部（第一行左二脑图）。然后，左边的四张脑图显示了更广泛的智能脑区，显著性大约在95%左右，其中最显著的，已如右边四脑图所示。在这四个脑区的周围，泛泛地分布着许多脑区，相关系数大约在0.5左右，还有一些脑区是负R值的（但统计不显著）。


图7.86



图7.82右下角的组图，我转贴在下面。大脑皮质沟回褶皱越多，直观而言，个体脑的智能就越高。这组图显示沟回褶皱与智商总分的统计相关性，与上一组图不同，这里，统计显著性并不高，而且相关系数也不高。只有一个值得注意的脑区，有99%的统计显著性并且相关系数接近0.6，就是左脑的颞叶与枕叶交汇处的颞上回腹部。我推测，这一脑区与语言中枢关系密切。


图7.87




图7.88



最后，图7.82左上方的组图，显示胼胝体——重要的脑白质结构，以它的厚度为指标，与智商总分之间的统计关系。与以往知道的不同，这组图表明，胼胝体的前面一些区段的厚度与智能关系密切，统计显著而且相关系数高。我们知道，胼胝体演化阶段很早，大约一亿年前，在它上面包裹着扣带回——协调情感的自我意识中枢。这些脑区可以对智商总分（而不是情商）有如此大的影响，这是令人惊讶的。

图7.89取自一本新书的第一章的表1。书名是《灵长目和人类当中的合作：机制与演化》，2006年由SPringer-Veriag出版。两位主编的第一位是哥廷根的德国灵长目研究中心的行为生态学与社会生物学教授，第二位是苏黎世大学人类学研究所和博物馆的教授。

第一列的分类是：不定期配偶制，长期配偶制，群组。每一类都演化出一些适合自己的合作方式和惩罚背叛合作行为的方式。例如，对不定期配偶制的合作构成威胁的，是互惠性的缺乏。这一社会的演化导致的解决途径是伙伴们的相互监督，或者干脆离开。故而形成许多小群体之间的竞争，而这一竞争长期而言可能（也可能不）改善整体合作的水平。在实行长期配偶制的社会里，威胁合作的因素，主要是双方对合作的投资强度不同。用威尔逊教授讲述的例子，人类的两性配偶，女性一生至多可以有数百枚卵子而男性一生可以有数百万精子。每一精子可与一枚卵子结合，于是，根据他的计算，女性对合子的投资额等于男性对合子的投资额的数百倍。这样，人类的女性，统计显著地，要求男性承诺家庭责任。威尔逊教授由此解释了人类社会的婚礼风俗和离婚禁忌。例如，最沉重的聘礼，它的合理性在于检验男性承担家庭责任的能力。


图7.89



在群体水平上的合作，最严重的威胁来自免费搭车行为。演化的解决途径，包括个体的离开，于是形成群体之间的竞争。或者，鼓励利他惩罚行为。这些，都是我们熟知的见解（参见我在浙江大学跨学科中心主持翻译的关于合作演化的文集）。群体规模增加，还带来一种威胁，就是交流信息的时候困难增加。例如，谣传和误解的概率迅速增加，可能导致社会冲突和瓦解。这是大规模群体呈现的一种复杂性。一般动物群体，不超过100名个体，这样的复杂性很少发生。或者，也可以这样推测，历史上曾经有过规模超过100名个体的动物群体，但这些群体由于没有找到应付复杂性的途径，在演化中瓦解和消失了。总之，语言是人类交往的极偶然极重要的手段，如果没有人类语言，我们可以推测，人类社会不可能有超过100名个体的规模。

现在我要介绍的这篇文章，是桑塔费学派研究思路的转折点。自从博伊德的博士生，就是这篇文章的第一作者亨利希，在田野调查中发现“最后通牒”博弈的解系统性地偏离了纳什均衡，博伊德和凯莫罗等人组织了长达十年的由几十名学者参与的在16个小型人类社会的最后通牒实验。《科学》杂志2006年6月23日发表了亨利希研究团队的这篇文章，正式地将齐美尔1900年提出的“合作何以可能”问题，列为“社会科学的基本问题”。亨利希这篇文章的标题是“人类诸社会中昂贵的惩罚”，样本来自15个小型社会，而且与他们另一篇文章里的16个小型社会不重合。


图7.90



他们的另一篇文章报告的田野调查样本，是在世界范围内，从最原始的社会到最现代的社会，选取了16个小型的（村落）社会，在那里开展主要是“最后通牒”实验，及这一实验的若干变版。你们已经很熟悉这一实验的支付方式和博弈过程。甲方提出分配方案，乙方可以拒绝——结果双方都没有收益，乙方也可以接受——结果双方按照甲方提出的分配方案分配收益。纳什均衡的预测是，如果乙方充分理性，他应接受甲方提出的无论多么不公平的分配方案，因为拒绝就意味着没有收益。如果甲方充分理性地预见到乙方的这一理性选择，他就应提出最不公平的分配方案。可是，实验结果显著地大范围地偏离新古典经济学基于理性假设的这一预测。直观而言，你们很容易就可推测，被试的选择在很大程度上受到公平感的影响，并且他们都知道他们都知道他们的选择将受到公平感的影响，这是一项共同知识。所以，理性选择就偏离了最不公平的分配方案，向着公平的方案演化。

上述基于常识的推测，引致了大量的关于“社会偏好”的实证研究。桑塔费四君子也参与了这一思路的研究工作，只不过，我们时间很短，不能详细讨论“社会偏好”问题。我在浙江大学指导的博士生陈叶峰，就是研究社会偏好主题的，他的实验结果很理想，已经发表了三篇论文。所以，他现在到北京师范大学李实那里来作博士后研究。


图7.91



图7.91是研究团队在全世界选取的16个样本社会，分布广泛，类型全面。图7.92是主要的实验结果。实心圆的直径代表选择该分配方案的被试占样本总数的比例。横轴从左向右显示甲方提出的分配方案中乙方得到的比例。纵轴标示16个小型社会的名称。灰色的横条终端标示每一社会的甲方分配方案的均值位置。

在实验结果中，作者们注意到，最公平的样本社会包括市场经济最发达的匹兹堡（图7.92第三行），和最原始的渔村Lameiera（图7.92第一行）。此外，半开化村落Aché也很接近公平分配（图7.92第二行）。


图7.92



最不公平的分配方案来自Machi-guenga和Quichua这是秘鲁的两个“半开放”或不开放的本土社会。

以上分析表明，完全的市场经济和完全的原始经济，都支持以公平感为重要依据的分配方案。在从原始经济向着市场经济演化的社会里，传统价值系统瓦解而新的价值系统尚未确立，分配最不公平。

现在回去讨论亨利希在15个小型社会的田野调查，利他惩罚的成本对利他惩罚行为的负面影响。图7.93是亨利希2009年发表的一篇文章，作者单位是UBC，不列颠哥伦比亚大学，一流大学。他是那里的双聘教授——经济系和心理系。他的研究工作明显是一个连续主题——合作的利他惩罚成本。2009年这篇文章的标题是“昂贵表演的演化，合作与宗教：由信誉予以强化的表演以及这些表演对文化变迁的含义”。

亨利希2006年《科学》杂志文章的摘要：（1）当不公平倾向趋于严重时，一切群体都会产生惩罚不公平行为的意愿；（2）各群体表现了显著不同的对不公平行为的利他惩罚水平；（3）利他惩罚的成本与利他惩罚的水平呈现统计显著的相关性。这些发现支持了“基因—文化”共生演化假说。


图7.93



总结一下，社会脑是个体脑的一部分，它为个体提供了许多社会交往功能，最基础的是公平感，其次是利他惩罚，渐次上升至法律、文化和宗教——作为个体在合作中的名誉信号。个体在群体内生活，借助于个体的社会脑参与社会交往活动并利用社会网络内存储的知识。所以，社会脑假说，与哈耶克“人类合作的扩展秩序”思想是完全一致的，你们可参阅哈耶克《致命的自负》七个附录当中关于“宗教”的附录。

那么，个体脑表现的智能，与社会脑的功能重合吗？我的推测是否定的。关于“大五”人格的遗传因素和教养因素的研究报告表明，与个体智能有关的人格维度得分，与遗传关系密切。另一方面，与社会脑的功能相关的人格维度得分，与教养关系密切。现在让我们看看下面这篇发表于2009年9月《脑成像》杂志的报告，它的索引很长。

这群作者的工作单位，以通讯作者Kremen为核心，加州大学圣迭戈校区心理分析系及行为遗传研究中心，此外，还有来自哈佛大学医学院、波士顿大学医学院和弗吉尼亚大学的作者。他们的文章标题是：“遗传与环境对中年特定脑区尺寸的影响——越战时代双胞胎老龄研究项目”样本的核磁共振成像研究。


图7.94



他们收集的样本很难得，474名双胞胎男性被试，来自美国“越战时代双胞胎老龄研究项目”，由此产生了202对双胞胎和70名未能成双的被试。这些被试的年龄在51—59岁之间，他们的身体和心理的健康状况，以及社会经济状况，与一般美国成年男性的人口学特征是一致的。他们的脑被区分为96个脑区，数据包括这些脑区的皮质厚度——如果有的话，和其他测度体积的指标——如果没有皮质厚度的话。数据研究的结论，作者们摘要指出：On average, genetic infiuences accounted for aPProximateiy 70%of the variance in the voiume of giobai, subcorticai, and ventricuiar ROIs and aPProximateiy 45%of the variance in the thichness of corticai ROIs.There was greater variabiiity in the heritabiiity of corticai ROIs（0.00-0.75）as comPared with subcorticai and ventricuiar ROIs（0.48-0.85）.我的翻译是：平均而言，关于这96个令人感兴趣的脑区，被试的脑整体、皮质下诸脑区、脑室相关诸脑区，这三类脑区的体积在被试中呈现的差异的大约70%可由遗传影响得到解释；这些脑区的皮质厚度在被试中呈现的差异，大约45%可由遗传影响得到解释。大脑皮质诸脑区的可遗传性（0.00—0.75），与皮质下诸脑区和脑室相关诸脑区的可遗传性（0.48—0.85）相比而言，呈现出更大的差异性。在图7.96（原文的图3，见彩图），我们可以更清楚地读出令人感兴趣的诸脑区的由遗传因素决定的概率数值。

图7.95是这篇文章的主要结果，我写了注释，在右边：社会脑的基础区域RTPJ和语言脑区，以及右脑眶前额叶，都以50%或更高的概率由遗传因素决定。前额叶中腹部的遗传因素稍低，但也在0.35—0.39的水平。这样高的遗传因素，支持了社会脑的“先天”性质，但它与上述的人格五维度模型的相关研究之间的关系，有待进一步解释。


图7.95



我写在图7.95底部的注释表明，自我意识的中枢主要是“后天”的教养决定的。这一结论很重要，它表明教养对一个人的性格塑造是关键性的。

结合以上两方面的结论，我们似乎可以推测：人格和社会脑有关系而且人格可能构成社会脑的“后天”部分。社会脑的另一部分由遗传因素决定，是“先天”的。社会脑的后天与先天部分，各占约50%。


图7.97



作者们指出，参阅图7.97的英文：尽管我们强调遗传因素对脑的影响，毕竟，后天教养仍能以高于50%的概率决定大脑皮质的厚度，以大约25%的概率决定皮质下脑区的体积。在几乎全部案例研究中，环境的影响都是个体性的，而不是双胞胎共享的。所以，平均而言，个体性的环境影响可以解释51%的大脑皮质厚度差异和29%的皮质下脑区体积差异。


图7.98



图7.98其实与图7.96和图7.95完全一样，比图7.96更清晰，但忽略了图7.96关于脑区划分依据的注释。在图7.98，清晰可见，自我意识中枢（扣带前回）的遗传概率是左侧0.00和0.14，右侧是0.43和0.00。扣带后回，还记得吗？MIT萨克斯小组今年发表的关于憎恨的脑区研究报告，在扣带后回。这一脑区的遗传概率分别是，左侧0.42和0.54，右侧0.47和0.20。

必须下课了，下星期，我们讲解图7.90，这里给出了贝克尔在自己的著作的脚注里转述的威尔逊教授给出的严格定义，关于基因选择和基因适存度的定义。这是我能够找到的最容易理解并且最简单的定义，它出现在贝克尔文章的一个脚注里。我希望你们在下星期六之前将这两个英文定义逐字逐句地背下来，然后，逐渐地，你们可以理解得更深刻。


图7.99



不要忘记仔细琢磨我画出来的直观图解，在这两个定义的下面。我在这里画了一个映射“表达”，这是最关键的环节，将“基因型”表达为“现象型”。然后，我们可以转入哈佛诺瓦克小组的研究报告。

现在下课，我们下星期继续讲解。（全场掌声）


第八讲

第一部分

2010年11月13日/下午1：00—3：00/二教105

请你们先作笔记，我列出了期末考试的五项内容：（1）社会网络的基本类型，这是行为经济学这一学期的主要特点，就是要探讨兼顾个体性和群体性的社会演化理论；（2）海纳模型，演化理论的前提是不确定性，环境的和行为的，所以首先就是关于理性不完备的假设和在这一假设下的最佳选择；（3）西蒙模型，与海纳模型相比，可解释更广泛的有限理性行为；（4）社会脑假说，群体性在个体脑内的表达，也是“基因—文化”共生演化的基础；（5）合作秩序扩展的若干规则，这是未来两星期的主题。

这篇文章的作者，阿道尔夫斯，加州理工大学“情绪与社会认知”实验室主任和心理学与神经科学教授。我以前介绍过他的另一篇权威性的文章。现在介绍他在2009年斯坦福大学年鉴系列《心理学年鉴》发表的这篇综述文章，标题是“社会脑：社会知识的神经基础”。我曾建议你们申请加州理工，那所大学和MIT一样，虽然规模小，但学术极强。在加州理工的主页，你们检索阿道尔夫斯的名字，可以见到“阿道尔夫斯实验室”的标题，也就是他主持的实验室，你们可以见到在那里从事研究的几名中国人。

我们从这所实验室的名称即可知道他们在那里研究的主题，是澄清情绪（情感）与认知的关系。阿道尔夫斯2009年文章的标题有所不同，他要澄清的是社会知识的神经基础。个体是靠着社会脑来获取社会知识的。社会脑的基本结构包括他心理论和语言，还有更高级的社会认知脑区。在摘要中，阿道尔夫斯给出“社会认知”的定义：对人类而言，社会认知能力允许我们推测发生于他人内心的过程——意图、情感、思想。根据常见的研究范式，我们将社会信息的处理过程分为两类，其一是因外界刺激而发生的自发和主动的认知过程，其二是意识控制下的深思熟虑的认知过程，且敏感依赖于情境与策略。这一区分反映了社会认知过程的神经元网络结构，并有最新数据支持。


图8.1



他然后综述了这些最新的数据，主要是认知科学视角下的核磁共振脑功能成像数据。这篇文章的主要内容分为三部分，如下面转贴的目录所示，第一部分“关于心智的知识”又分三小节：比较研究、关于他人心智的知识、对人类行为的含义；第二部分“社会脑与社会过程”又分三小节：受控过程与自发过程、社会脑、社会模态；第三部分“社会认知的神经科学”，又分三小节：社会刺激的想像、社会刺激的评价、社会认知的调制——情境与规约。最后一部分是“结论”。

按照阿道尔夫斯的理解，人类知识可分为三类。第一类是关于环境的知识。我们分享着的共同环境的知识，基于常识和感官，我们积累这部分知识。虽然，这些知识的学习、选择、分类，都依赖于我们脑和身体的内部机制。不论如何，关于这部分知识及其获取方式，我们人类与其他动物之间有相当程度的共通之处。和人类一样，鼠、猫、狗、猴子，都知道它们生活的环境，知道哪些事物是有害的，哪些是有利的，并据此调整它们的行为。第二和第三类知识，至今相当神秘，就是我们关于他人心智的知识，可称为“社会知识”（sociai hnowiedge），和我们关于自己心智的知识，可称为“自我知识”（seif-hnowiedge）。

所谓“比较研究”，是动物认知与人类认知的比较研究。一份2007年发表的报告描述，当实验员以胳膊肘指示碗内的食物时，猴子对装有食物的碗毫无反应，因为它们不认为实验员以胳膊肘指示的方向有任何意义。可是，如果实验员双手捧着一件东西并且以胳膊肘指示一只碗内的食物，猴子就会表现出对碗内食物的兴趣，因为它们知道实验员的双手被占用了，所以，胳膊肘的动作有意义。可见，猴子在特定情境内能够识别人类的不同意图。虽然，仍无“他心理论”的确证。

关于人类的近亲大猩猩和黑猩猩的他心理论，自1970年代以来，积累了大量的研究，尽管它们对它者的心智想像未必与人类对他人心智的想像有相同意义。2003年以来发表的实验表明，猩猩可感知其他猩猩的心智并据此设置骗局。虽然，还没有猩猩能通过一种设计得更精致的他心理论实验。人们对这一实验的批评是，它的设计使猩猩完全脱离了自然状态，因此它们未必适应实验设计的社会环境。


图8.2



比设计他心理论更艰难的，是设计一种可以检测动物是否有“自我知识”实验。关于动物的“自我”，一个经典的实验是“照镜子”，可以检测动物在镜子里对自己的身体能够识别到何种程度。不过，这一实验检测的仅仅是动物对自己身体的识别能力，它不能明确地检测动物是否认识的自己的心智。即便如此，晚近的实验仍否证了以往我们相信的只有猩猩才可从镜子里认识自己的身体。2006年发表的实验报告表明，猴子、海豚、大象，都有借助照镜子认识自己身体的能力。与此相关的另外两类实验，其一，检测动物是否有场景记忆的实验，其二，检测动物是否能想像未来的场景并据此制订计划。

核心能力是设置骗局的他心理论，场景记忆和未来计划的能力，这三类实验的共通之处在于，它们都要求被试想像不同于它当前正在体验着的“时间—空间”的另一个时空位置，或许在过去，或许在未来，或许是它者的体验。阿道尔夫斯称这一想像力为“想像的灵活性”，他指出，许多迹象表明，许多动物的想像可以具有灵活性。

与动物的他心想像实验相关的，是临床心理学家收集的关于自闭症患者的他心理论缺失报告。这些临床研究表明，如果一个人从未有过参与任何社会活动的欲望，那么他很可能无法激活自己的他心理论脑区。这一结论意味着：情绪，通过动机，对社会认知有重要影响。

克里克建议了一个值得关注的关于自我意识的研究路向，我们对自己心智的认识很可能起源于身体运动与感觉的中枢，因为身体动作必须与心智的未来想像和行动计划紧密配合。

一些实验报告指出，猩猩的他心理论能力主要与竞争相关，而人类的他心理论主要与合作相关。所以，人类演化出了道德情操。

我现在介绍阿道尔夫斯文章的第二部分“社会过程与社会脑”。通常，研究者将社会认知划分为两种过程，其一是自发的主动过程，其二是由意识控制的受控过程。由于主动过程与情绪和情感直接联系着，受控过程与意识和理性直接联系着，所以，阿道尔夫斯认为还有第三种过程，即联接情绪自发过程与理性意识过程的过程。晚近的大量研究都是关于第三种过程的，尤其是情绪对理性的影响（虽然也有反向的研究）。社会往往通过情绪和情感对个体决策产生影响，例如，人类社会常见以“贴标签”方式鉴别个体行为是否值得信任。无疑，贴标签可以节省鉴别费用。久而久之，各类标签通过学习强化机制与我们的道德情感整合为一个快速反应体系。数据表明，政治活动尤其如此，人们见到符合可信任标签的政治家的面孔，就投票支持。

关于社会对个人的评价体系，一份2007年发表的研究表明，社会评价有两个普适的维度，其一是个人能力，其二是个人对他人的温暖感。这两项指标常常是冲突的，对于能力很强的人，社会评价通常是不够温暖。对于温暖的人，社会评价通常是不够能干。

以上数据意味着，我们对他人意图的检测，往往借助社会评价体系，其中也涉及道德判断。格林（Greene）的合作者海德特（Haidt）在2007年发表的一篇文章里指出，我们对他人行为的道德评价依赖于诸如公平感、名誉感、互惠性、忠诚和尊敬等许多情感过程。以往这些过程是认知心理学研究的对象，现在它们是神经科学研究的对象。

社会脑假说，旨在解释人类超常的脑量和内部结构的复杂性。这一假说试图将人脑的体积和复杂性与这一物种早期的社会生活对个体的压力联系起来。这种压力或许是一个必须借助社会交往才可生存的物种不得不承受的。他引用敦巴尔2007年的两篇文章：社会压力的范围极广，从骗局到合作再到养育后代和获取食物的诸种方式。

当然，这是一个蛋与鸡的关系问题。我们很难知道，是否个体认知能力的增强导致了社会脑的扩张，抑或是个体认知能力太弱以致社会脑的扩张成为必须的。阿道尔夫斯在此处概述了我们在前一星期介绍的灵长目脑量与群体规模之间关系的研究，主要是敦巴尔的文章。并且，他还引述了人类学家托比亚斯关于“我们都是早产儿”的论证。

社会脑的结构，究竟是专业化为若干模块呢？还是仅仅保持一般认知功能？所谓模块化，就是让脑的一部分专有于某一情境，故而这一情境发生时，这一脑区可以迅速完成社会认知功能。图8.3显示脑科学家通常持有的见解：功能模块化是一个从特殊情境（domain sPecific）到一般情境（domain generai）的连续谱系，这是横轴的含义。相应的，沿着纵轴也有一个认知功能的连续谱系，从专门功能（sPeciai PurPose）到一般功能（generai PurPose）。很可能，图示的四个格子，在人类的社会脑内分别都有与之相应的结构。


图8.3



阿道尔夫斯用图8.4显示具有社会认知功能的诸脑区。这些脑区，你们在以前的几星期课程中应当已经很熟悉了，记住它的下半部分，前额叶中腹部，尤其是右脑的VMPC。此外，记住这里出现的岛叶，和我们介绍过辛格研究报告所说的岛叶前回的三重功能。阿道尔夫斯特别指出，有迹象表明嗅脑在社会认知中发挥着重要作用，因为味道与情绪关系密切，虽然，这方面的研究报告很少。


图8.4




图8.5



研究最多的，是杏仁核系统在面部表情认知中的作用。阿道尔夫斯贴出了这张有趣的图示（图8.5），图a的左图是一位杏仁核切除患者描写的脸部表情，与图a的右图对比，几乎完全没有了细节。这一实验表明，杏仁核社会认知功能必定以来自被试见到的面孔尤其是眼神的刺激信号为前提。仍是这位患者，在图b的左图，只在认知对象的面部画出了一个极小的面积或一个十分奇特的面积，而作为对比，图b的右图，正常被试画出了一个足够大的三角形或菱形——“足够大”，是因为杏仁核系统根据认知对象面部这一区域的表情信号来想像或推测认知对象的情绪。图c显示出这位患者的杏仁核切除范围，左脑和右脑的杏仁核几乎全部被切除，这在人类患者中是极为罕见的。现在请注意图d，这里的最右边的直方显示的是这位患者被要求盯住认知对象的眼睛时，患者可以做到，并且逐渐恢复了相关的认知能力，可以从认知对象的眼神推测出恐惧感。这一证据表明，杏仁核对恐惧感的探知，也许是在更抽象层次上的。这套资料，据阿道尔夫斯注释，源自一份2005年发表的实验报告。

阿道尔夫斯以相当大篇幅概述了右脑VMPC（前额叶中腹部）的社会认知功能。在需要社会认知的博弈中，这一脑区被切除的患者几乎总是作出对自己不利的策略选择。由于右脑与情感密切相关，这一事实支持了一个相当强势的学派，这一学派努力要论证的，是人类情感对人类的理性选择的重大影响。

许多临床案例也支持上述的学派。切除了前额叶中腹部的患者，虽然他们的语义记忆完好无损从而他们知道以语言存储的道德知识和社会规范，但他们无法识别“非语言”的社会知识——表情、手势和身体姿态。这里引用的文献，有两篇是迟至2007年发表的。一些患者在婴儿时期或儿童时期前额叶中腹部被损坏，结果他们完全不能获得社会认知能力并且无法制定理性选择方案，虽然他们的语言能力、记忆和智商完全正常。这些研究表明，早期丧失了前额叶中腹部的患者，与晚期丧失的患者相比，更难获得社会认知能力。这就意味着在我们生命的早期，必定有一个适合于激活社会脑的“时间窗口”，例如，3岁至5岁。社会脑缺失的患者，典型地表现为缺少同情心、冷漠、无罪感或无内疚感、情绪不稳定、有犯罪倾向、下流或好色，以及种种不负责任的行为，最后，完全缺乏对上列行为问题的警惕性。

以上的综述将读者引入关于同情感的研究领域。如前述，同情感，以换位思考的认知能力为前提，即阿道尔夫斯提出的概念“想像的灵活性”。灵长目和人类具有这样的想像灵活性，允许它们与认知对象换位思考，从而产生同情。提供这一重要功能的脑区，据阿道尔夫斯的概述，是岛叶前回。正是在这里，身体运动感觉信号与换位思考的信号被整合起来，并产生相应的情绪信号。请回忆我们介绍的辛格2009年文章，岛叶前回的三重功能，与阿道尔夫斯在这里的概述完全一致。虽然，阿道尔夫斯并不引用辛格2009，因为他写这篇文章时可能根本无法见到辛格的文章。不过，我们注意到，在这里，他确实引用了辛格2004年发表的那篇文章。

同情不仅引发我们的情绪，而且，阿道尔夫斯指出，它还直接产生行动。因为，如前述，同情感的脑区与身体运动脑区之间有直接的神经通路。这里，他引用了2006—2007年发表的一系列文章。

在余下的综述中，阿道尔夫斯引用了MIT萨克斯小组关于TPJ（颞顶交）的研究报告。当时，他还不知道萨克斯关于RTPJ的研究报告。



这样，我们介绍了阿道尔夫斯这篇文章的几乎全部内容。现在应当继续上星期开始的主题，即图8.6，贝克尔在一个脚注里引用的威尔逊教授的两个定义——“基因选择”和“基因适存度”。

图8.6

尽管非常困难，我仍要试着为你们翻译。这两个定义，一个是动态的或是对演化过程的定义，一个是静态的或对演化的事后观察。所以，“基因”选择应译作“遗传选择”，它是对演化动态的描述：基因型因为改变显型在下一代显型中的表达能力的差异而改变自己在基因型分布中的比重，称为“基因选择”。图8.7是我画在图8.6底部的映射的展开和注释。左上角是全体基因型的集合，右下角是全体显型的集合。图8.6的两个定义后面解释了基因型和显型的含义，我试着翻译：一个基因型是一个有机体的遗传构成要素的集合，一个显型是一个有机体的全部可观察到的性质的集合，即，它们是各自所属集合的子集。


图8.7



所以，图8.7的映射，可称为“表达”（exPress）。一个表达，就是将基因型的集合内的一个点（子集）映射为显型的集合内的一个点（子集），它对应的真实生物现象是由基因合成蛋白质的过程。我们研究生物的遗传和变异，并非因为我们要成为这一领域的专家，而是因为我们要研究生物演化机制并将演化机制从生物学平移到社会演化理论。对应于基因的选择和适存度，我们要研究的是策略的选择和适存度。一个有机体的全部性质（性状）的集合可表示为两个不相交子集的并。其一是显型（又称为“表型”或“表现型”），其二是隐型。这里没有关于“有机体”的定义，我试着给出我自己的理解：一个有机体，就是在特定环境内形成互补的性状的集合。对应于性状，我们要研究的是行为。对应于表型，我们研究行为模式。对应于表型在特定环境内的繁衍过程，我们研究行为模式在特定社会结构中的扩展过程。这种平移，处处有方法论陷阱，所以必须谨慎。跨学科研究主要是在方法论上先有突破。

在图8.7的右上角，我没有画出全部有机体的集合，只写了“可观测”，这已足够。生物学的传统是，在全部可观测性状的集合之内，根据每一性状的统计分布找到显著可区分的性状子集，并为每一个这样的子集赋予名称，就是有机体的类别——种属科目纲门界，最大的类别是“界”。因此，我在右上角画了一个采样的示意图：将显型集合的一个点（性状的一个子集）放大为一个可观测性状的集合。

基因型不可观测，但我们假设全部的基因型可以有一个分布密度。什么是“基因”？这是一个问题，至今没有令人满意的解答。孟德尔当时使用的术语是“遗传因子”，1900年他的工作被重新发现后，1909年丹麦生物学家约翰逊首先使用“基因”（gene）这一术语。我姑且提出我自己的理解：构成一个基因型的基因，由互补关系结合而成基因型。我认为，这是最弱的也就是逻辑自洽性的要求。如果不能互补，例如两个基因之间强烈地冲突，那么，长期而言这一基因型无法存在。

图8.8以下的许多插图，源自Peter Ravenand George Johnson的《生物学》，亚马逊书店可以买到的是2004年的第7版，价格不菲，153美元。我使用的电子版是第6版。这两位作者都是华盛顿大学圣路易斯校区的生物学教授，第一作者是讲座教授。生物学的重镇之一，我们知道，是华盛顿大学（“华大”帮助我们建设了南方基因中心和北方基因中心），尤其是圣路易斯校区，聚集了不少于十名的诺贝尔医学奖获得者。今年这部教材有了两卷本的第9版，作者已经扩充至5位，价格也涨至230美元。这部教材的特点是从化学基本原理和有机化学开始写，逐级建构生物学。所以，凡涉及演化理论的微观内容，你们可参阅这部教材。


图8.8



与此相反的思路，是Michaei Cain主编的Discover Biology，自上而下地重现生物学，插图精美，读者誉为“最美的生物学”。现在亚马逊书店可以买到2009年的第4版，83美元，相比而言，价格尚可接受。我仍使用电子版，是第2版。这本书有四位或三位作者，依照不同版本有所改变。这本书，我很喜欢，因为它完全依照演化视角来展现生物学，从整个系统开始介绍，逐层深入到各个细节，而且适可而止。因为，我们知道，每一门科学的最深层的细节，往往充满着未定的知识和争议。对于我们这些非专业读者而言，这些技术性的争议毫无意义。

第三部教材是Richard Robinson主编的Biology，可称为“巨著”，上千页篇幅。这部教材的特色是脑科学和思想史并重，例如，开篇介绍的，是地球演化史和地质年代，在后面的几章里介绍人类的脑及脑成像。这些内容，恰好与我讲课的风格吻合。我使用的是电子版，2002年第2版。

最后，我们还用到Scott Giibert的Developmental Biology，《发展生物学》，讲述了许多胚胎学的知识。现在亚马逊书店可以买到2003年第9版，售价97美元。

回到图8.8，这是我找到的最简单的“遗传学”直观描述。我们采用传统假说，“一个性状，一个基因”。以后我会介绍针对这一假说的许多批评。遗传学刚刚诞生时，可以说是一位牧师的科学推理的产物。科学推理的前提是，每一现象必由某些因果关系决定，故而，科学研究就是探查这些因果关系。性状是现象，决定性状的，姑且称为“遗传要素”，汉语翻译时，音译和意义相结合，简称“基因”。最简单的情况是只有两个性状——黑与白，并且只观察可称为“猫”的有机体，猫的遗传方式是有性繁殖——由雌雄两性各贡献一枚单子，合成下一代的有机体。假设只有两个基因（今天称为“等位基因”），由于不可观测，姑且记作“B”和“b”。其中，基因B决定的性状是“黑色”。而且黑猫最多，是现象的常态。白猫是例外，需要解释。每一枚单子逻辑可能的取值，于是只有“B”或“b”。在这些假设下，仅当雌雄两性的结合子（简称“合子”）为bb（称“纯合子”）时，才出现白猫。其余的三种逻辑组合（纯黑合子及两种杂合子），都产生黑猫。


图8.9



现在考虑图8.9的生物学问题：科学家观察了100只猫，发现其中有84只是黑色的，16只是白色的。请问，基因B和b的分布密度是怎样的？

这一问题的解答也是基于科学推理的。由以上假设，每一枚合子的单子组合只有四种逻辑的可能性：BB, Bb, bB, bb。如果假设猫群足够大，故而两性交配可视为随机的，相当于从两个玻璃瓶里随机各取一枚单子的二项分布。如图8.10所示，此处，P=B, q=b，故二项式展开得到：BB+2Bb+bb=（B+b）的平方。已知白猫以16%（0.16）的频率出现在显型中，则根据二项式可求出b的发生频率是0.4（bb=0.16）。据此，B的发生频率是0.6（BB=0.36，2Bb=0.48），故黑猫以84%的频率出现在显型中。

以上科学推理，对应于生物学有性繁殖随机过程，如图8.11所示。也就是说，黑色和白色的基因在母代中的分布是0.6和0.4，在子代中显现为黑猫84%和白猫16%。


图8.10



图8.10解释的，是生物遗传学的“Hardy-Weinberg”原理。图8.12详细解释了这一原理的适用情形和失效情形。它有效的时候，就有了稳态种群结构。它失效的时候，就有了遗传变异和演化。

现在讨论图8.12，“哈定—温伯格”原理有效的情形，如图8.12列出的。共有五项条件，必须同时成立。否则，原理就失效。


图8.11



哈定是英国数学家，温伯格是德国物理学家。他们于1908年独立发现了这一原理。他们指出，在图8.12列出的五项条件都满足的情形中，任一种群的基因型的初始分布密度将保持不变。也就是说，种群的基因结构是稳态的。

这五项条件是：（1）种群规模足够大，从而（2）交配可视为随机的；（3）基因在遗传过程中不发生突变；（4）没有来自其他种群的基因干扰，也就是没有种群之间的移民；（5）没有自然选择。我在图8.12的注释，除了第一项条件适用于人类的一些大型社会，其余四项条件均不适用于人类社会。这当然意味着，变异，是人类社会的常态。但是，我们不能如生物学家假设的那样将一个人群的扩展视为是由这一人群的遗传力量所决定的，所谓“社会达尔文主义”。


图8.12




图8.13



另一方面，人类社会系统，基于图8.13显示的生命遗传系统，故而在宏观层次与生物系统非常相似。有鉴于此，19世纪以来，许多思想者试图平行地将生物学原理应用于人类社会。威尔逊的《社会生物学》，可算是这一思路集大成的综述。


图8.14



什么是“生命”？这是一个问题。我记得，最初的桑塔费学派，有一位被认为是天才的研究者（Stuart Kauffman，桑塔费学派的“复杂学家”，长期任教与加拿大的Caigary大学，2009年转往美国的佛蒙特大学由NASA资助的复杂系统研究中心任教，被誉为世界科学界的泰斗）许多年努力试图解答的就是这一问题。

我找到一篇非常出色的综述文章，是发表在互联网上的（很奇怪吧），值得你们参考阅读，标题是“the origin of iife”。

由于经常更新（最近的一次更新是2010年7月1日），现在它收录和介绍的许多研究报告，是2004年至2009年期间发表的，其中包括Aionso Ricardoand Jach Szostah 2009年9月发表于《科学美国人》杂志的文章“地球上的生命”。这篇文章的主旨是介绍由最新证据表明的地球上第一批生命的起源。他们提供的最新证据的要点是，从无生命物质中涌现的第一批生命，根本不需要蛋白质，故而它们只需要RNA或DNA。仅仅因为它们可以卷曲出各种形状并具有初步的自催化功能，它们于是可以复制自身。这些最初的生命形态，也许仅能从水分子和脂肪酸分子形成细胞膜。在细胞膜里面有水和能够复制自身的分子，代代相传。那些偶然出现的变异，促成了生命形态的与环境相适应的演化。上面的图示：“最初的遗传分子”。注意，这是一种近似于RNA结构的想像，它与克里克等人想像的双螺旋链DNA结构也十分类似。图8.14所示的，是RNA结构。

作者们指出，最新的实验表明，RNA碱基对中的C和U，可以从另外的途径合成，如图8.15所示。在图8.15里，左图显示的是失败的结构。长期以来，科学家们始终无法从原始地球提供的物理和化学条件中（chemicais Present before first iiving ceiis）找到不同于生命的现代途径的“原始途径”来合成类似RNA的结构。

右图显示了最新实验成功的结构。这一结构也可以生成“错误的”（不能产生生命的）结构，但在紫外线照射之后，错误的结构消失了。故而，早期地球表面的强烈紫外线照射，是早期生命形态的重要的自然选择力量。


图8.15



图8.16显示在实验室里，原始生命形态如何演化为现代生命形态——“细菌”。演化，主要的力量是生存竞争与自然选择。作者们大致勾勒了这一过程的重要环节，其中，如图示，“核酶”（或“酶性核糖核酸”或“核糖核酸拟酶”），扮演最关键角色，它将一条双旋链分裂为两条单链，每一条单链在池塘中寻找复制材料将自身复制为新的双链。池塘里有可以让它们利用的“营养”，这些成分在新的双链形成时，分解为“能量”和“废料”。这一过程，就是原始的“代谢”。


图8.16




图8.17



图8.17接续，下一个关键环节是“蛋白质”的出现。此后是：（5）蛋白质取代了核糖核酸拟酶的职能，以及（6）DNA诞生，和（7）细菌的世界。

回到图8.13我根据生物学教材写的注释，生命的主要性质是：细胞组织、感受性、增长、发展、再生产、规制和内平衡。请问，这些性质哪些可以平行地移到社会领域里来？这是值得思考的。

以上的见解，只是一个学派的。事实上，今天，遗传学三大定律已经有实质性的修正。例如，基因之间不再被认为是独立的了，因为，例如，下面要介绍的《自然》杂志2010年发表的一篇文章，作者概述了人类基因组计划的成果，并指出，性状似乎是由许多基因结成的网络联合决定的。

图8.18列出了生命起源的三个主要假说，作为对上引《科学美国人》文章的必要补充。如果第一项假说不能让你们信服，那么，我认为第二项假说是很可能成立的，甚至比第三项更可能是真的。只不过，我们还没有收集到任何可信证据来支持，我们只能支持第三项假说。


图8.18



图8.19描绘了地球早期的物理和化学条件，地表温差导致的水和云的循环，强烈的紫外线照射和频繁的火山喷发，或许是三项最主要的自然条件。如图示，这些条件足以使水里的分子结构越来越复杂。于是产生上面那篇文章在实验室里可以模仿制造的原始生命形态。


图8.19



图8.20显示现代生命的基本单位“真核细胞”内部的复杂构成。这几十种结构，最初是怎样联合在一起的？目前通行的解释是“symbiosis”——共生。例如，在一部科普读物里，最初的两种细胞，其一是圆形胞体但不擅长游泳的，其二是体形狭长故在水中游动自如但不能储存大量养分的。这两种细胞相遇之后，狭长的（称为“鞭毛体”）侵入到圆形的体内，或者，也可以说是圆形的试图吃掉狭长的。但双方僵持的结果是鞭毛体一半进入了圆形体，另一半在外面，于是它们的组合既可以游泳又有足够的存储量。性状的互补，形成生存的优势。我推测，这是自然选择的基本原理。在特定环境内，有特定的互补性状。所以，今天，我们倾向于认为，有机体与有机体的环境联合地“选择”了适合于环境的基因型。虽然，中心法则依然是主流生物学的基本原则（参见赵寿元主编《现代遗传学》第二章）。


图8.20




图8.21



在图8.21我们看到的，是DNA的缠绕方式，这些“环节”被称为“核体”（nucieosome），由DNA和两种“组蛋白”结合而成。注释：每一节核体是一段区间，在这区间里，DNA紧紧地缠绕在一组蛋白体上面，两个组蛋白之间有一个区隔蛋白（sPacer histone）。图8.21的右上角显示一对染色体，从它的一个端点取样放大，就成为图8.21的主要部分。

图8.22是从我的iPad教学软件里拍照得到的人类染色体X光成像。图8.25介绍了DNA双螺旋链的发现史。图8.23取自《发现生物学》（上面介绍的第二本教材），它展示了今天已知的人类的23对染色体上由单个基因缺陷导致的遗传疾病。以右上角第二对染色体上出现的“家族遗传结肠癌”为例，在200人当中，平均而言，有1人出现这一基因缺陷，在已经有这一基因缺陷的人当中，这一癌症的发病率是65%。


图8.22




图8.23



又以第12对染色体上出现的“本丙酮酸尿症”为例，这是一种出生时已经发生的代谢错误，常导致心智的痴呆。


图8.24



从图8.24，你们可以看出人类从先祖物种那里遗传到什么形状了吗？至少，右数第二图很清晰地显示，拇指与食指的对握能力，是我们从黑猩猩那里遗传来的。事实上，最近有一本科普读物，在英语世界畅销，那里讲述了从鱼到人，身体形状的遗传和演变。例如，图8.24很清晰地显示，鱼的鳍，演变为爬行动物的四肢，再演变为人类的四肢。这张图取自《发现生物学》第二章的图2.3，我们这一星期稍后的课程还要用到。这里贴的，只是它的一部分。


图8.25



对我们这门课而言，图8.25的关键词是“互补性”。DNA复制的基本原理是互补性，每一条单链在池塘里寻觅与自身各部分互补的成分。图8.26取自赵寿元主编的《现代遗传学》第二章“中心法则”，它显示了单链借助于互补性原理复制自身的细节。


图8.26




图8.27



图8.27显示，原始池塘里的水可以与多种元素结合，产生最常用的有机成分。这张图取自《发现生物学》第5章“化学的建构”。

图8.28显示蛋白质的四种折叠方式，更清晰的，如图8.29所示。肽链，由多个氨基酸借助于肽键链接而成的分子链条，是蛋白质的“一级结构”或“初级结构”。


图8.28




图8.29



超过10个氨基酸链接而成的，称为“多肽链”。由50个以上氨基酸链接而成的，称为“蛋白质”。肽键的基本成分是羧基（-COOH），一个碳原子，两个氧原子，和一个氢原子。这些元素，是地球表面含量最多的元素。


图8.30




图8.31



图8.30显示的是构成DNA的四种碱基的分子结构，取自特纳的《分子生物学》英文2000年版，科学出版社2001年中译本。

图8.31列出常见的和不常见的双螺旋链结构，其中常见的两类是B型（DNA结构）和A型（RNA结构）。在这两类常见结构中，B型比A型更稳定。赵寿元和乔守怡主编的《现代遗传学》，高等教育出版社2001年版，是我们这里引用的主要教材。图8.32引自这本书关于“等位基因”的解释：真核生物的体细胞里每条染色体都有其另一条同源染色体，即染色体是成对存在的，所以体细胞是二倍体细胞。而生殖细胞里每条染色体都只有一条，所以是单倍体细胞。二倍体细胞每一个基因也是成对存在的，每一对基因分别来自双亲的染色体的同一位置上，这个位置称为“基因座”（iocus）。注意，现在是正式定义：一对同源染色体同一基因座上的一对基因称为一对“等位基因”（aiieie）。每一个体的每一基因座上只有两个等位基因。可是在一个群体中，每一基因座上可以有两个以上等位基因，这就是“复等位基因”。图8.33继续解释“等位基因”。


图8.32



这里解释的，是诸如上面黑猫和白猫在群体中的分布这样的现象。等位基因如果来自同源染色体，则产生合子是纯合子，否则是杂合子。在群体内，可以有杂合子，因为同一基因座的等位基因未必是同源的。根据赵寿元教材第1章第6节“摩尔根与遗传连锁定律”的描述，细胞减数分裂时，由父本形成的雄性配子只含有父本细胞一对染色体AA中的一个（A），母本形成的雌性配子只含有母本细胞一对染色体aa中的一个（a），所以配子中的染色体数目减半。雌雄配子结合生成的个体，则有父方的一条染色体（A）和母方的一条染色体（a），又重新生成了一对染色体（Aa）。这段描述意味着经典的遗传学假设：染色体携带着决定有机体全部性状的全部基因，这些基因之间保持分离（在染色体上的位置），分离的基因之间保持独立性（不会相互影响由基因决定的性状），同源染色体的同一基因座上只有一对等位基因（AA或aa）。生殖细胞，不同于体细胞，为实现减数分裂，在每一对染色体中，生殖细胞只保持一条，于是对应于每一性状，在生殖细胞的染色体上只有一个等位基因（A或a）。


图8.33




图8.34




图8.35



图8.34取自2009年12月发表的一篇文章，作者的工作单位是以色列魏兹曼研究院的“复杂系统的物理学”系。魏兹曼研究院与德国的普朗克研究院几乎享有相同的名声，主要分布于美国，在脑科学和认知科学领域成绩卓著。这篇文章的标题是“在无性繁殖的有限种群中的变异性可以视为利他主义性状”。这里值得关注的是这样一种见解，首先，如果每一种行为模式都忠实于自己的策略（基因），则永远不可能有新的行为模式产生，从而社会无从演化，而且很可能在遇到毁灭性打击时消亡。其次，若群体内可以发生新的行为模式，也就是策略的变异或突变，那么，最可能产生效率改善的策略，通常发生在大群体的许多小群体内部。如果这些小群体相互之间较少交流，对每一个小群体而言，外来策略（基因）的入侵可能性就很低，假以时日，小群体内部的新策略可以将效率改善到足以与大群体内其他群体竞争的程度，那时，有效率的策略更可能成为演化稳定策略（ESS）。可是，如果小群体内的变异率过高，或小群体之间的交流频繁，则有效率的变异将很难获得足够的发展时间。在《理论物理学》发表的这篇文章，可谓“见解新鲜”。不过，我们对仿真研究的报告，必须保持足够的警惕性。以后在介绍哈佛大学的诺瓦克小组的仿真研究时，也同样要保持足够的警惕性。因为，任何仿真模型，都只能以特定的参数值为初始条件，不像数学模型的分析解。在参数空间的无穷多可能数值中寻找特定的参数值，只要我们有足够的耐心，似乎总可以得到我们想要的结果，然后将那组参数值发表出来，这样是有失公正的。

图8.35和图8.36是两种不同表示的中心法则，分别取自特纳的《分子遗传学》和赵寿元的《现代遗传学》。克里克提出的中心法则是说，遗传信息只能从DNA流向蛋白质，不能反向流动。赵寿元指出，晚近的发现似乎倾向于否证这一法则。如图8.26所示，存在RNA病毒机制，借助“反转录酶”，遗传信息从蛋白质反转录为RNA。赵寿元还介绍了顺反子、操纵子、超基因等晚近提出的观念，都是要替代一个基因决定一个性状的传统观念。


图8.36



图8.37列出了“哈定—温伯格”均衡不再成立的五种情形，称为“演变的五个代理”。第一种情形，经典地，就是基因在遗传中产生突变。基因突变的概率非常低，大约是十亿分之一的量级。第二种情形，是基因流动，图示，蜜蜂将一种花的花粉带给另一种花，导致来自不同源染色体的单子的结合。至于如此的情形是否产生新的基因，我们不知道。第三种情形发生于非随机交配过程中，如图示，自花授粉，近亲繁殖，前述黑猫和白猫的二项式计算方法就失效了。第四种情形，称为“遗传漂变”，当种群规模有限时，配子的频率在代与代之间会有漂浮，于是导致基因频率的改变。赵寿元指出，遗传漂变时取样误差的一个特例（《现代遗传学》第297页）。第五种情形是自然选择，由于环境的压力，一些表型或表型的性状消失了，我们从前述贝克尔引用的威尔逊给出的遗传选择和适存度的定义知道，这可导致基因频率的改变。


图8.37



从本质上说，如果基因型和显型的最弱条件是互补性，那么自然选择的过程表现为互替性，及生存者之间的竞争过程。


图8.38




图8.39



图8.38和图8.39显示了两种演化假说，我将达尔文的放在拉马克的前面，虽然，教科书的顺序恰好相反。根据达尔文的演化假说，长颈鹿的脖子很长，是因为在例如图8.37所列五种代理因素导致的演变过程中，发生出决定长颈鹿脖子特别长的性状的基因，并且由此而使长脖子的长颈鹿比短脖子的更适应环境（适存度大于1），意味着后代数目超过母代数目。久而久之，就有了“长”颈鹿。根据图8.39拉马克的演化假说，长颈鹿吃草时比短颈鹿占优势，所以长颈鹿生育的后代更多。并且，长颈鹿的后代更倾向于有长脖子而不是短脖子。这一原理称为“获得性遗传”。拉马克的假说今天仍很主流，称为“用进废退”原理。长颈鹿的脖子是越用越长的，不是由自然选择的某些基因决定的性状。人脑也是如此，越用越发达，而不是因为有某些自然选择的基因决定了人类脑的性状。社会演化理论，深受拉马克影响。

图8.40就是那篇《自然》杂志2010年专号，纪念人类基因组计划完成十周年。在过去十年里，研究者们估计，染色体上的基因有74%至93%“非编码”基因，赵寿元在《现代遗传学》第3章里介绍过（参阅图8.41和图8.42），这些非编码基因的名称是“内含子”（intron），其余的基因是“外显子”（exon）。原核生物的基因结构多不带内含子，但真核生物的基因结构则有大量内含子。请回顾图8.26赵寿元关于mRNA转录功能的解释，及赵寿元在中心法则示意图（图8.35）内提及的误将单链DNA当作mRNA转录的情形。所谓“外显子”，是因为它们出现在mRNA中，而内含子不出现在mRNA中，于是不参与合成蛋白质。赵寿元指出，从演化论角度看，外显子比内含子保守得多，因为它们负责表达蛋白质，故而在选择压力下不能有很高的突变率。内含子则不承受自然选择的压力，故它们的突变率比外显子高很多。这一特点，有利于基因型的多样化。因此，他认为内含子在真核生物中大量存在并非浪费，而是增加了真核生物基因组的编码潜能。


图8.40




图8.41



我写在图8.42的注释，根据《自然》杂志这篇文章的阐述：生命其实是网络现象，功能则是网络的涌现秩序。


图8.42




图8.43



图8.43刚才出现过一次，只有上半部分，现在是全部。蛋白质功能的专业化，产生了鱼的“鳍”和“背骨”，由此演化出爬行动物的“肺”、“脊椎”和“肢体”，由肢体再演化出人手的拇指与食指对握功能。图8.44显示蛋白质在更深层功能的专业化结果，从脊椎和脊索神经束，演化出脑干与端脑，以及各种腺体、外缘系统和大脑皮质。这些族群发育惯性，构成人类行为的生理学和心理学的基础。


图8.44



现在，或许你们可以读懂费尔2010年10月8日讲座的提纲了。如图8.45所示，费尔首先写了这一讲座的理论动机。人类借助于社会规范确立社会秩序的能力是独一无二的。社会规范界定了在特定情境内通常正确的行动过程，它要求有借助惩罚威胁的实施机制。以往的神经经济学研究主要关注惩罚者的行为，这里，我们将主要关注行为规范的潜在破坏者的行为以及他们的脑怎样处理因违背规范而发生的惩罚威胁。

我写在这里的注释，更关注怎样将费尔的这些见解融入我们的演化社会理论框架。所以接着图8.43和图8.44我的注释：“社会脑的涌现过程”——由遗传和教养决定。问题：人类合作的策略（基因型）怎样与人类合作的规范或文化传统共生演化？


图8.45



继续讲解费尔的讲座，图8.46，这次讲座的标题意味着费尔试图澄清的问题：合作策略与合作秩序，是发生在脑内的秩序还是主要发生在脑外的秩序。他的态度：应是同时的，共生演化。


图8.46



他从最后通牒实验开始叙述，图8.47。我们讲过，最后通牒实验的简化版，是“独裁者”实验，即乙方只能接受甲方提出的无论怎样不公平的分配方案。不过，费尔描述的这次实验，特别强化了甲方的两种可能动机：如通常那样，甲方和乙方各自领取20货币单位之后进入独裁者实验，同时，实验员再给甲方100货币单位，自由支配——他可以与乙方分享，也可以独自占有。现在，与乙方相比，甲方的“自利”和“利他”这两种动机都以五倍强度得到了激励。


图8.47



费尔提出一个小问题：那么，在这次实验中双方认可的公平分配方案是怎样的？初步回答：如果被试是随机地扮演甲方和乙方，那么，公平的分配方案是对半分配，包括甲方单独得到的100货币单位。然后，费尔让学生们阅读他2004年发表的一篇回顾性文章，如图8.48。


图8.48



这篇文章发表在《认知科学趋势》上面，合作者是现在也很著名的Fischbacher，标题是“社会规范与人类合作”，一个很大的标题，是关于社会规范怎样借助于利他惩罚行为而确立的综述。他们在摘要中指出，社会规范借助于社会制裁的压力而得以形成，社会制裁的有效性在很大程度上依赖于人们内心的非自利的情感。不过，他们综述的两类实验是囚徒困境实验和公共品实验，不包括独裁者实验。


图8.49



图8.49取自这篇文章的图1，是最主要的实验结果。被试随机组合为4人小组，各领取20货币单位，进入公共品实验。总共有20轮实验，数据显示，30%的被试坚持自私策略（从不贡献任何货币单位），50%的被试奉行对等互惠策略（即只贡献小组平均贡献的货币单位），另外有14%的被试中途改变策略，从对等互惠策略改为免费搭车策略。


图8.50



费尔指出，当存在利他惩罚机制时，被试对公共品的贡献率将维持在大约两倍于没有利他惩罚时的水平上（参见图8.50）。可见，利他惩罚对于维持社会规范至关重要。但是，实验表明，利他惩罚者对自己支付的利他惩罚费用十分敏感（有两种可能的行为模式）。


图8.51



图8.50已经很多次被引用，也曾被我们前几星期的课程引用过。注意，横轴标示的前10轮公共品实验，没有利他惩罚机制。而后10轮实验，有利他惩罚机制。对全体被试而言，这是一项共同知识。纵轴显示，有利他惩罚的可能时，被试对公共品的贡献率可维持在大约两倍于前10轮实验的水平上。惩罚的强度正比于犯规强度：


图8.52



如图8.51所示，违背公平规范的行为偏离平均贡献率越远，引发的利他惩罚的强度就越高。现在回到费尔的包含了对甲方动机的强化激励的独裁者实验。在图8.52，费尔为这一实验引入了惩罚机制，不过，这是互惠性的惩罚：乙方目睹甲方分配给乙方的货币单位之后，可以动用自己的资源（20货币单位）惩罚甲方。注意这里引入的第二项强化机制：乙方对甲方的惩罚以5倍强度施加给甲方。这一机制并不增加乙方支付的惩罚费用，因为实验员从乙方账户里减去1货币单位惩罚费用并且从甲方账户里减去5货币单位作为乙方施加的惩罚。这一机制的作用在于强化乙方的惩罚从而增加甲方对惩罚的恐惧感。故而，我们姑且称之为“恐惧感强化机制”。显然，当乙方有惩罚权力时，实验已经不是真正的独裁者实验，但也不是原来意义的最后通牒实验，费尔将它称为“允许乙方惩罚的独裁者实验”。

扮演甲方的被试始终在核磁共振成像仪内，面对一个小屏幕，并从屏幕上获知：每一轮实验将随机被指定为独裁者实验或允许乙方惩罚的独裁者实验。

最后，费尔介绍，一共有24名扮演甲方的被试，他们在屏幕上面对的是随机配对从而每次都不同的乙方。

图8.53报告的实验结果与费尔2004年发表的那篇回顾性文章的报告一样，它显示利他惩罚者占扮演乙方被试的比例（由实心三角形代表），正比于受惩罚者偏离公平分配规范的强度。最公平的分配方案是对半分（50%），几乎没有引致利他惩罚。空心三角形代表的，是相信自己的行为将引致利他惩罚的甲方，占扮演甲方被试的比例。


图8.53



图8.54不同于上面转贴的费尔2004年文章基于对等互惠性的乙方惩罚强度的图示，这里显示的是“第三方”也就是真正的“利他”惩罚者支付的惩罚费用，由实心三角形代表，正比于甲方分配方案偏离公平规范的程度。空心三角形代表受到惩罚的甲方对惩罚强度的预期值。可见，当甲方严重违反了公平分配规范时，他们自己预期会受到的惩罚强度，在多数场合甚至要高于实际发生的惩罚强度。预期自己将受到惩罚，这是社会脑的功能之一。费尔希望研究的是：这样的预期是怎样形成的？主要依赖哪些脑区？

图8.55显示了实验结果：对比数据是没有惩罚机制的实验，样本由空心圆圈表示，可见，有惩罚机制的实验，甲方的分配方案已经非常接近社会公平规范（对半分或50%），样本由实心圆圈表示，大部分分配方案给乙方的份额高于40%。

图8.56显示了上述实验的被试之间的个体差异性。费尔的提纲完全没有解释这里出现的两种指标“mit strafe”和“ohne strafe”，像是指标的缩写。我仔细检索了我保存的费尔的全部文章，也没有查到这两个缩写的意思。不过，根据实验背景，strafe在这里应当是“惩罚”的意思。图示还有德文单词“Durchsnittiicher”，需要解释。总之，这张散点图，看起来确实表现了较大的个体差异，因为偏离回归直线的“野点”太多以致回归直线似乎只能有极低的相关系数或统计置信度。这样，图8.57，费尔继续介绍被试在有惩罚机制和没有惩罚机制的两类实验中的脑区兴奋情况。以前发表的实验结果似乎意味着：许多被试在有惩罚机制的实验中不得不贡献高于他们愿意贡献的份额。


图8.54



并且，以前发表的实验报告指出，在有惩罚机制的实验中，对惩罚威胁必须作出评估，与之相适应，惩罚费用与惩罚强度应有适当调整。与以上行为密切相关的脑区是：DLPFC（前额叶侧背），VLPFC（前额叶侧腹），iaterai OFC（两侧眶前额叶）。

下课了？那么，我们明天继续讲解费尔的提纲。现在总结一下，我们今天讲的内容，前一部分是生物学，后一部分是行为经济学。这两部分之间的联系，我刚才讲过了，我们探讨的是，生物学的哪些原理可以平行地引入社会演化理论。例如，图8.6适存度的定义，一个基因型在下一代基因构成中的相对贡献（表示为全部基因型的分布密度）。显然，这一定义能够平行地引入社会演化理论。我们可以定义一套行为策略的适存度，就是测量它在下一代行为策略的构成中的相对贡献（表示为全部行为策略的分布密度）。费尔的提纲似乎是要论证，决定了社会脑的性状的基因型，和决定了一个社会的合作秩序的行为策略，二者是共生演化的。演化的均衡概念，不再是经济学的均衡概念。对于演化而言，我们使用三种主要的均衡概念：（1）定态，stationary state；（2）稳态，steady state；（3）演化稳定均衡，evoiutionariiy stabie strategy。以后我们遇到这些概念时，再详细介绍。对于后面的课程，最重要的是ESS（演化稳定均衡）策略。这一概念，是西格蒙德那本书《进化对策与种群动力学》的核心概念。所以，也是你们理解哈佛的诺瓦克小组的仿真研究报告的必要前提。


图8.55




图8.56




图8.57



但是，平行地移到社会理论，有很多概念不适用。例如，典型地，我们在DNA复制的过程中见到一种酶，可以使双链分离，然后每一单链可以在池塘里寻求自己的互补成分。这种酶的功能，在社会现象里的对应是什么？很难想像，例如，行为策略可以通过这样的单链来复制。双亲的行为策略，子女未必继承。我们知道，DNA复制的错误概率极低，是十亿分之一的量级。我们还知道，在人类社会里，行为策略复制的错误概率极高，甚至不能称之为“错误”。例如，一对特别自私的家长可能养育了一个孩子是彻底的利他主义者。社会现象是因果关系的网络，完全不能有类似生物遗传的克里克“中心法则”。这一根本差异，让我们可以声称：在社会现象界，人类的行为很少可能被复制，行为的常态是模仿成功的策略，而成功的策略产生于充满不确定性的特定环境中，很少可能被正确地预见到。

那么，我们在下星期将怎样理解“演化基本方程组”——“rePiicator-mutator”equation在社会演化过程中的含义呢？既然严格复制的概率很低，那么，遗传变异是行为的常态？这里，我们需要根据“拉马克主义”调整我们对复制和变异的理解，用进废退，对应着模仿成功策略。所以，每一成功的策略，在人群中，如果我们观察各种行为策略的分布密度的话，成功策略的密度可逐渐上升，然后达到饱和，趋于平缓。新的成功策略出现，取代旧的成功策略。诸如此类，演化是不会停止下来的。

类似地，我们会问：根据“哈丁—温伯格”假说，基因的总数保持不变。那么，人类社会出现过的行为策略的总数是否保持不变？当然不是，我们可以推测，以往出现过的行为策略，成功的和失败的，都被保存在社会的传统里面。基因有显型和隐型，行为有显型和隐型，后者就是隐入传统了。至于传统是否能够在将来的人群中诱发这些行为策略，取决于许多偶然因素，同时依赖于社会网络结构的“表达”。例如，在当前中国社会人人都自私的大群体里，可以出现一些小群体，例如“汤池小镇”——你们都知道谁在那里试验了什么吧？于是在诸如汤池小镇这样的小群体里，发生了一些合作策略以及与合作配套的（互补的）行为策略。与社会主流的自私策略相比，任何利他策略当然可以视为是“变异”，这样的策略，在全部策略的分布密度中比例很小，而且也不被大众当作成功策略加以模仿，因为利他肯定降低后代数目，怎么能是成功的呢？我们“成功人士”的标准，从十几年前开始就是“名利”和“权势”了，我们的社会早已变成“名利场”了。

那么，小群体里借助“突变”而发生的利他行为，怎样成为更大人群的行为模式呢？取决于社会网络的结构，例如，小群体之间的交流不能太频繁。同时，社会主流必须容忍非主流的生活方式，就是我们讲过的“宽容”。

记住：基因型通过“表达”——合成蛋白质——在有机体样本中获得更多或更少的后代，平行地，利他行为通过“表达”——社会网络能够支持的该类行为能够扩展的范围——在人群样本中获得更多或更少的模仿者。从演化论的视角，美国宪法第一修正案是关于表达自由的修正案。由这一修正案维护的表达自由，在美国社会后来的演化中，极大地支持了维护个人权利的各种行为模式，也因此，美国的大众，实际上增加了对各种非主流生活方式的容忍或宽容。但是“9·11”以后的恐怖主义时期，大众对非主流生活方式的宽容态度遇到了严重挑战。如果继续容忍那些极端的生活方式，就很可能无法惩罚或抑制恐怖主义行为。可是沿着不容忍这些极端行为的演化路径，政府就很可能损害公民的宪法权利。

我在图8.32底部的注释里写了：性状对应着“行为”，基因对应着“观念”，染色体对应着“自我意识”。根据这样的对应，基因型，对应着观念族——每一个人脑袋里装了一些观念族，每一族是一个集合，是由互补的观念构成的集合。所以，生物学家可以观测显型样本并画出统计的分布密度，我们可以观测观念族的样本并画出统计的分布密度。

由于一个观念族是由互补的一些观念构成的，要使其中一个观念变异成为另一个观念，新的观念必须与这一观念族里其他的观念构成或多或少的互补性。至于这里是否也有基因座，很可疑。我估计，任何一套互补观念，其中任何一个观念都可以被一个新观念置换。虽然，这样产生的观念族，意义可以有根本性的改变。例如，红茶、牛奶、水、茶杯、白糖，这是五个构成互补的观念。我在香港生活时，写过一篇《经济研究》的文章，题目是“知识互补性与概念格”，在那篇文章里，我讨论过这个例子。现在，我们问，这五个观念可以随意置换一个，例如，与“红糖”置换。说实话，红茶、牛奶、水、茶杯和红糖，这样的观念族带给我的印象极差，因为太难喝了，肯定有强烈的中草药味道。长期而言，我们很难容忍自己脑内的观念族有如此强烈的不自洽性。所以，也许类似于基因座和等位基因的概念，我们的观念置换，也需要有“等位观念”这样的概念。

课后讨论

一位同学：其实，费尔的实验并不构成对桑塔费学派金迪斯的“社会学基本定理”的否证，因为我们承认社会规范可以内化，于是脑内的兴奋水平已经反映了规范的内化过程。

丁丁：很正确的见解，费尔的实验至少表明，如果一个人已将社会规范内置了，那么，脑神经回路是否产生永久改变呢？这也就是“拉马克主义的影子”问题。

游五岳：这些脑科学的报告真的可以令人信服吗？

丁丁：未必，西方人自己说，“耳听为虚，眼见为实”。核磁共振成像就是要做到眼见为实，这是科学叙事之所以能令人信服的数据基础。建构主义，你必须建构因果关系，否则就是推测，不能是科学。如果放弃这一思路，我们的社会科学研究就不能具有科学的一方面，只剩下史学或思想史的一方面。当然，这就回归国学传统了。跨学科的思路不是这样的，它要跨越的是中西学术思想传统。

第二部分
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现在继续讲费尔的提纲。图8.58引自一篇2005年发表于《自然》杂志“神经科学”上的回顾性文章。在那里，作者（Kringeibach）提供了各种实验分析的一次“meta-anaiysis”（元分析）。


图8.58



这位作者收集了以往的神经经济学研究报告，将数据描点在脑模型上，就得到图8.58这样的表示。注意脑图的左和右，我们从脑的下方向上看，得到图8.58这样的脑图，因此图右侧显示的是右脑。这里显示的是眶前额叶的中腹部和两侧，中腹部位于图的中央由一个虚线椭圆圈标示（负责监控利他行为的报酬），右侧和左侧的虚线椭圆圈标示的是iaterai OFC（负责对惩罚行为作出评价）。这一脑区，我们已经学习过，是社会脑的一个重要部分（第四讲第一部分），它负责抑制在社会交往情境中的不适当行为的冲动，包括追求简单快感（简单幸福）的冲动。收集了以前发表的数据之后，作者的元分析表明，这些兴奋点集中在图示的三个区域，一共有267个点在利他惩罚行为中处于兴奋状态。


图8.59




图8.60



图8.59和图8.60显示利他惩罚者支付的费用（横轴）与他们左侧眶前额叶兴奋水平（纵轴）之间的统计关系。图8.60是右侧眶前额叶的。


图8.61



费尔的解释是，眶前额叶兴奋水平很高意味着被试脑内呈现出强烈的惩罚威胁信号，从而，被试更可能实施这一惩罚。社会脑的功能之一，不仅是旁观，而且诱致直接行动。课间休息时，两名同学指出，社会规范内置在脑内，可以使眶前额叶处于兴奋状态，从而抑制独裁者的自私冲动。这是正确的见解，它使我们预见独裁者更公平的分配方案。不过，费尔的思考比这一层次更深一些。他询问：是否由于社会规范抑制自私的程度不同，兴奋的脑区分布也会不同？抑或只表现为同一脑区的不同兴奋水平？这一想法导致图8.61所示的数据分析。

这里出现了“马基雅维利”测试分数，这是一种人格学测验。我找了一个专门进行马基雅维利测验的网站，下载了一份问卷，下面转贴这份问卷的前三个问题：


图8.62



第1个选择问题：绝不要说出你做某事的真实理由，除非有必要。第2个选择问题：最好的应对他人的方式是只说他们要听的。第3个选择问题：一个人只应在他确定行动是道德正确的时候才行动。这份问卷一共有20个选择问题，我们再看看最后的两个吧：


图8.63



第19个选择问题：那些饱受不治之症痛苦折磨的人应获得无痛苦死亡的选择。第20个问题：多数人忘记他们双亲的死亡比忘记他们财产的损失更容易。下面是一位网友在回答了这份问卷之后给版主的信，很有趣。这封信写于2006年4月20日：


图8.64



真糟糕，原来我是一个邪恶的人！我做完了沙龙的马基雅维利人格测验。测验结果显示：你的马基雅维利得分为78，你是一位强烈的马氏，你认同马氏的观点。“强烈马氏”是一种突出的类型：有魅力，自信，流畅表述，但也有些自大狂，工于计算，愤世嫉俗或玩世不恭，操纵或利用他人（想想新闻大亨默多克，或者，如果你的政治立场允许，想想美国总统克林顿）。可是，不要搞错，我不是这样的人呀。我不是自大狂，也不喜欢操纵和利用他人。事实上，我恰好与此相反呀。难道这意味着我有多重人格？或者，这是一份设计糟糕的测验？是吗？我没有见到版主对这封信的回答。在2006年夏威夷一个网页上，我找到另一份马氏强烈的网友得到的回答：你的马氏测验分数是97，在0—100范围内，你是强烈的马氏。大多数人的分数都只是居中，只有极少数人处于这一范围的两极。版主对另一网友的回答是：你的马氏分数是55，你不认同马基雅维利的观点。


图8.65



不难看到，马氏测验得分高的人，不是邪恶，而是自我意识强烈。或许，这种强烈的自我意识与爬行动物脑的自我保存本能有关。邪恶，我的理解是，降低自己的适存度，为了鼓励他人行恶的人。所以，邪恶绝不是爬行动物脑的产物，它甚至不可能是哺乳动物脑的产物。我认为，邪恶，必定主要是大脑皮质活动的产物。

现在可以读图8.65，第一个命题是：如果被试的两侧眶前额叶呈现强烈的惩罚威胁信号，那么被试更倾向于在扮演甲方时对惩罚威胁有更强烈的反应。这意味着，在OFC兴奋水平与甲方对惩罚威胁的行为反应强烈程度之间，出现正的统计相关性。第二个命题是：如果被试的眶前额叶处于兴奋状态，由于这一脑区负责抑制追求简单快感的冲动，被试应表现出对自私冲动更高抑制水平，于是可以有更强烈的抑制自私脑区的信号。因此，被试在有惩罚机制的实验中表现出较大的行为改变，要求社会认知脑区对行为的更大控制。这意味着，在诸如前额叶侧背部（DLPFC）的兴奋水平与实验情境内各种抵制自私行为的行为差异之间，呈现统计显著的正相关。

图8.66所说的脑区，正式的名称是“扣带旁回”。这一脑区的兴奋水平，费尔指出，可以预测被试的马基雅维利测验分数，恰如散点图所示，这两项指标之间呈现显著的正相关。


图8.66



现在，费尔的思路是这样的：一方面，如图8.61第一项实证结论和图8.66所示，马基雅维利测验分数及扣带旁回的兴奋水平，都是被试“自私”程度的衡量指标，因为马基雅维利分数与独裁者给予乙方的份额显著负相关。虽然我认为这一推测很可疑，因为马基雅维利测验不等于自私程度测验。另一方面，图8.61提供的第二项实证结论是，马基雅维利分数高的被试在允许惩罚机制的实验中可以更快地调整自己的行为。结合这两方面的实证结论，费尔推测：人们更自私，于是对个人利益的变化更敏感，从而在有利他惩罚机制的社会规范面前可以更快地调整自己的行为。可是，我们在第六讲第二部分介绍过关于BAS/BIS测验分数与参加公共品实验的被试行为之间的统计相关性，根据BAS和BIS的功能，我们知道，马基雅维利分数高的被试，既可能表现出BAS类型的动机倾向也可能表现出BIS类型的动机倾向。除非，费尔提出第三方面的数据：马基雅维利分数与BIS测验分数统计显著地正相关。

至于费尔写在图8.66的疑问：马氏分数高的被试是否具有更好的他心理论认知能力？我们知道，MIT萨克斯小组已经基本排除了这一问题。很奇怪，费尔每年到MIT讲学，为何不引述萨克斯小组的研究报告呢？


图8.67




图8.68



不论如何，图8.67和图8.68反映了费尔的上述思考过程。我刚才已经介绍过了，这里，我希望指出费尔这一问题的解决途径：BIS分数与焦虑感得分，已知是显著地正相关的。焦虑感，已知是对简单快感的抑制因素。眶前额叶，已知对简单快噶以及其他不适当行为的冲动有抑制能力。现在费尔需要回答的问题是：焦虑感是否与眶前额叶兴奋水平显著地正相关？如果费尔的思路正确，那么，我们应当观测到这一正相关的关系。于是，眶前额叶兴奋水平与马基雅维利分数之间就有了显著的正相关性。当然，这一证据将完全改变费尔对马基雅维利测验的见解。


图8.69



现在，如图8.68所示，费尔的思路完全被上述他自己提出的问题引导，要探索（1）扣带回与自我意识之间的密切关系，和（2）扣带旁回与马基雅维利分数之间的密切关系，这两项事实的含义。

费尔引用2003年发表的一份著名实验报告，图8.69显示，自我意识的中枢，ACC（扣带前回）的兴奋水平与他心理论认知活动显著地正相关。另一方面，图8.70显示，至少费尔这样解释，左侧眶前额叶的兴奋水平与马基雅维利分数显著地正相关。纵轴的脑区缩写是“ieft OLPFC”——如果没有印刷错误的话，应当是左侧眶前额叶的侧回，这是一个以前没有出现的脑区名称。

我从iPad教育软件里找到左侧眶前额叶的三维图，标出了我推测的侧回的位置。可见，这一位置紧邻前额叶侧背。（图8.71，见彩图）


图8.70



现在看图8.72：马氏分数与左侧眶前额叶显著地正相关。这里再一次地，纵轴显示的脑区缩写，应当是“左侧的眶前额叶的侧回”，扮演甲方的被试分配给乙方的份额正比于甲方被试这一脑区的兴奋水平，并且这些扮演甲方被试的马氏分数也正比于这一脑区的兴奋水平。


图8.72




图8.73



在图8.73，费尔报告说，当实验员用一套随机程序取代了乙方决策的时候，甲方是否仍有他心理论脑区的兴奋呢？根据以往发表的相关研究结论，我们知道，如果甲方知道乙方其实是电脑程序故而完全没有“意图”可以探测，那么甲方的意图探测脑区也就是他心理论的脑区，包括扣带回和扣带旁回，都不会处于兴奋状态。此时处于兴奋状态的脑区，根据你们前几星期学习的课程内容，应当包括纹状体和岛叶。费尔报告：此时，与电脑程序取代乙方之前的实验相比，仍处于较高兴奋水平的脑区是：右侧前额叶侧背部（与真实乙方实验一样），左侧前额叶侧腹部（与真实乙方实验一样），右侧（与真实乙方实验一样）和左侧OLPFC（眶前额叶侧回），右侧岛叶，左侧颞上回。


图8.74




图8.75



如图8.73所示，在乙方被一套随机程序取代的实验中，甲方面对的惩罚概率与真实乙方实验一样，但此时，扮演甲方的被试有三个脑区与以前一样兴奋，另外，有三个新的兴奋脑区。其中颞上回和岛叶，费尔尚未介绍。我在下面两张图里引述了辛格等人2009年的文章。

这篇文章，在前几星期课程里我介绍过一次。图8.74，这篇文章发表在2009年《细胞》杂志上，标题是“岛叶在感受、同情、不确定性，这三类活动中的共通作用”。图8.75显示了左侧岛叶的具体位置，费尔报告的是右侧岛叶。

岛叶的位置，如图8.76所示，紧邻着纹状体。后者的功能是损益权衡和对不确定性的感受（基底神经团）。另一方面，岛叶紧邻着杏仁核系统。后者的功能是面部表情认知以及他人情绪的认知或想像。这样，辛格等人报告说，岛叶同时具有三重功能：感受，同情，不确定性。这些功能，符合我们从岛叶位置而作的推测。在图8.77，费尔报告，如果将面对电脑程序的利他惩罚脑区兴奋水平当作基础水平，那么，面对真实人类对手时的利他惩罚脑区兴奋水平减去前者，显示在图8.77的脑图中，显著地表明，仅当我们面对的是真实人类时，我们的社会脑区处于兴奋状态。图8.77的三个脑图，A图显示的是眶前额叶，B图显示的是颞上回，C图显示的是岛叶。


图8.76



图8.78的复述，我已经翻译成中文的，是图8.77脑图的解释。图8.79是费尔这一次讲座的总结：左侧眶前额叶的侧回，扣带旁回，右侧岛叶的前回和中部，显著地与马基雅维利人格测验的分数正相关。问题：马基雅维利测验的高分数，是否意味着对惩罚威胁和他人意图有更强烈的情绪表达？


图8.77



接着，他说：在临床心理学观察中，当被试执行有恐惧感的实验任务时，他们的岛叶和两侧眶前额叶并不兴奋。这一点，费尔的语气有些不肯定。因为，我们知道，根据例如辛格2009年的那篇文章，岛叶的三重功能，应当有对恐惧的感受。眶前额叶可能是比感受恐惧感更高级的脑区，故而不被这一实验激活。


图8.78



最后一段文字，是费尔的调侃：临床心理学家为什么不试图应用我们在这里报告的成果呢？我说过，我在这门课程里介绍的一切文章，主旨都只是一个：探讨在何种条件下，生物学和其他一切学科的何种成果能够平行地应用于社会演化过程。


图8.79



在图8.79，我大致刻画了基因型与行为策略之间的对应关系。这些对应关系，我在这星期的课程里已经介绍过一次。


图8.80




图8.81



图8.80，我强调的是“mutation”（变异）算子。因为，行为策略的常态是变异。所以，有些悖论的性质，我在“变异”映射的下面写了“表达”，因为这是基因型集合到表现型集合的生物学映射。现在，因为变异映射是我们主要关注的映射，我在右上角写了“选择”，自然选择的压力，对应于社会里的生存竞争压力，也许是这一选择映射的实质。选择的标准，不仅或不应仅仅是财富或权力。总之，从有机体的集合，我写出一个映射，它表示我们人类的身体和脑，都是有机体集合的成员。而我们的行为，尤其是代代相传的行为模式，是右上角“选择”映射的结果。这就是人性的两重性质，施特劳斯早就说过，我们是“介于兽与神之间的生物”——in-between beings。

现在请读图8.81，它将引导我们的课程进入哈佛的诺瓦克小组的研究领域。这张图的左图是我们介绍过的“黑猫/白猫”基因组合，右图是这两种基因博弈的支付矩阵。基因之间既然有生存竞争，当然可以描述为“博弈”。根据我们讲过的生物学知识，参照这星期开始时讨论过的黑猫和白猫的例子，左图显示全部逻辑可能的四种基因组合，其中A处于支配地位，a处于退隐地位。随机交配的结果是右图的支付矩阵，即四分之一的情形是aa，产生白猫，即隐性基因的显型。其余四分之三的情形都产生黑猫。怎样将这一基本的博弈平移到社会演化过程中呢？

对基因而言，由于道金斯（Richard Dawhins，牛津大学的演化生物学家，1976年发表畅销书《自私的基因》，举世闻名）的“自私的基因”，我们承认，基因的目标函数可以概括为“适存度”，请回忆图8.6贝克尔引用的威尔逊的定义。所以，基因的行为是追求适存度最大化。基因追求适存度最大化，通过遗传变异和自然选择机制，还通过小群体之间的交往，以及通过非随机的交配过程（与“育种”类似）。研究人类行为，首先要澄清的是，人类行为是否有目标函数？我知道一些思想家持否定的态度，他们不相信任何目标。但是作为社会科学家，我们只能预先承认人类行为有目标。其次，什么样的目标函数？这一问题，争议更多。例如，多数学者相信，每一个人的行为都是多目标的，也就是说，只能用一个“多目标函数”来描述。作为社会科学家，我们很难讨论和分析“多目标函数”的“最优”，因为我们缺乏这样的直观能力。这就回到艾智仁1950年那篇文章了，每一可选方案有一个全部可能后果的分布函数，那么，怎样从全部分布函数中选择最佳的分布函数呢？人类的脑，目前尚未获得这样的概率直观。在离散情形下，在许多可能的概率分布密度当中寻找最优的分布，这就是多目标寻优问题。

既然无法解决这样的问题，作为社会科学家，我们情愿放弃这一正确的思路，转向另外的思路，前提是，在那些思路上我们至少有办法解决我们提出的重要问题。所以，方法很重要，因为在现代科学研究中，是方法决定学科，而不是学科决定方法。换句话说，你参与全体科学家的对话，你的发言权和说服他人的能力，在今天，主要依赖于你使用何种方法获取你发言所依的数据。这一局面，让我很苦恼。因为我努力从事的是跨学科教育与研究，而跨学科教育与研究的主要特征是“问题导向”，不是“方法导向”。如果是方法导向的，我们就会回到学科隔离的现状之内了。可是，问题导向意味着不论何种方法，只要有助于解决问题我们就应采纳。那么我问你们：谁愿意在未来五年时间里转到医学院脑成像专业读一个博士学位，然后返回经济学专业，完成一篇博士论文？几乎没有这样的学生，因为现代科学的研究方法已经非常专业化了，以致你必须花费许多年，才可能掌握一种方法，成为一个领域的专家。学也无涯，生也有涯。怎么办？我现在还没有想清楚，虽然，我主持的实验教育已经提出了这一方法论问题。

现在，我对你们双学位读经济学辅修专业的学生讲课，所以，我不仅是社会科学家，更重要的是，我是经济学家。作为经济学家，我们的主要方法是“理性选择”+“实证原则”。关于实证原则，你们从其他的经济学课程可以学习很多。关于理性选择，你们学习最多的，是新古典经济学的理性选择方法。行为经济学的，目前还很不发达，我们讲过的只有两个模型——海纳模型和西蒙模型。脑科学和实验经济学方法，刚才我提出了问题，没有谁愿意花费许多年去掌握脑科学研究方法，也许你们当中有几位同学愿意读实验经济学的博士学位，但目前我还没有见到这样的学生。你们知道，唐方方老师的课程，因为选课学生数目太少，所以取消了。这就是问题，在没有看清楚前途的时候，确实没有几个学生愿意花费几年时间读这方面的博士学位。

经济学家的通用方法，区分于其他社会科学分支的方法，是单一目标函数的优化方法在经济问题中的运用。我刚进入经济学领域时，发现新古典经济学无非就是我在中国科学院的数学硕士专业“运筹学与控制理论”的一种应用嘛，怎么还要读博士学位呢？多年之后，才明白，就是这样的应用，很难，可能与数学一样需要直觉，只不过是对社会问题的直觉。

所以，经济学的模型，也需要直觉。为经济问题建模，也是一门艺术。回来讨论我们的问题：基因最大化自己的适存度，人类行为最大化的是单一目标函数。这个单一目标函数在现实经济生活中对应着哪些具体的活动？物理系的同学可能很熟悉这样的提问方式，因为理论物理学课程，你们首先学习数学，然后训练自己的物理学思维方式：这一数学公式的物理意义是什么？我们经济学，被誉为“社会物理学”。经济学家的训练，最基础的，就是要问：这一数学公式的经济意义是什么？如果你们不学会这样提问，你们迟早会陷入张五常嘲讽过的“套套逻辑”里面，丧失了关于真实世界的经济学。

现在，请你们思考：单一目标函数的最大化，这一数学公式的经济意义是什么？

我的思考方式是从学术思想史当中获得思想的营养，思考不是凭空想像，它需要营养。我的《经济学思想史讲义》，你们不妨参考阅读。在经济学思想史上，我们怎样定义这个“单一目标函数”呢？首先进入历史记载的是亚里士多德为家政学（最早的经济学）提出来的“财富”或“理财学”。换句话说，这个单一的目标就是财富。至于是谁的财富，对建模而言无关紧要，虽然，对经济学家而言至关重要。接着是斯密的“国民财富的源泉”探究。但是，休谟提出另一个目标，“效用”。同时，根据他的考察，人类的幸福感（效用是幸福感的一种表达）只能有三种源泉。并且由此可知，财产权利的稳定性是一个社会能够提供的幸福感源泉的保障。洛克于是提出广义产权概念：财产只是第三要素，广义产权的第一要素是“生命”，第二要素是“自由”。这样，我们将洛克与休谟结合起来，得到一项可以保障人类幸福感全部源泉稳定性的社会政策——保护每一个人的广义产权。

以上的思想史概述，意味着什么呢？今天，我的见解是，关于幸福的当代经济学研究，其实承接了亚里士多德以来西方经济思想的主流传统，就是洛克与休谟的思想传统。虽然，什么是“幸福”？我们介绍过哈佛大学心理学家吉尔伯特发表在《科学》杂志上的那篇文章，我们还在等候幸福概念的澄清。在那之前，我们知道有两类幸福，其一是简单幸福，其二是复杂幸福。如果亚里士多德关于幸福的见解是令人信服的，那么，一个人是否“幸福”，他或他人必须在他临死时才可作出正确评价。可是亚里士多德又补充说，甚至在他死后，也很难避免对他的评价从幸福改变为不幸。例如，根据普通人的标准，他一生都很幸福，并且不是死于非命，可是，他死了某一段时期之后，突然被发现有极端不合标准的行为，万人诟病，不齿于人类，遗臭万年。这样的人生，亚里士多德判断是“不幸”。

这样，根据休谟的论证，效用是幸福感的表达。根据当代关于幸福的经济学研究，经济增长的功用在于为每一个人“生产”越来越高的幸福感。虽然，经验表明，沿着物质生活维度增长至一定程度之后，幸福感拒绝增长。

请注意，到目前为止，我们尚不清楚经济学家为人类行为建模必须要有的这个单一目标函数的几何形状是怎样的，因为我们不知道这个效用函数究竟可以解释何种范围内的人类行为。贝克尔将经济学的解释范围作了极大拓展，但仍不清楚边界在何处。因此，新古典经济学家通用的方法是，为每一类具体的行为建立一个经济学模型，只求能够令人信服地解释这一类行为。于是我们有了劳动经济学、婚姻经济学、犯罪经济学、法律经济学、人口生育行为的经济学、教育经济学、移民经济学……。这许多类别的行为，未必都可以有令人信服的经济学解释，尤其，在我看来，移民的经济学解释和教育的经济学解释，目前很不令人信服。婚姻的、法律的、生育的，勉强可以信服。

鉴于上述的经济学研究状况，我们不能责备诺瓦克小组的思路偏离经济学太远，我们只能鼓励这样的跨学科研究工作，借鉴生物学演化理论，为了解释人类社会的某一类现象。


图8.82



图8.82介绍的是诺瓦克2007年发表在《理论生物学》杂志上的一篇文章，标题是“三分之一定律”。理解这篇文章，是你们这学期课程的最后一项学习任务，或者，是这学期五个知识模块的最后一个知识模块（参见图8.1，合作秩序扩展的若干规则）的核心内容。

为了理解这篇文章，我们先要思考如何从生物学遗传原理平行地探讨人类行为的“遗传”原理。如前述，其实更像是一项“模仿成功”原理。不论如何，我们可以说，有机体的遗传和人类行为的模仿，遵循一个更高的原理，不妨称之为“传播”原理。成功的行为被模仿，结果是成功行为的传播，自然选择的结果是传播了适存度更高的基因型。

我们可以将诺瓦克小组的工作视为关于“传播”的研究工作。三分之一定律，是关于生存策略在社会网络之内传播的三分之一定律。这样，我们就将诺瓦克小组的研究成果纳入到我们的演化社会理论的理解框架之内了。

有些同学来信问，为什么要证明三分之一定律呢？在博弈论模型里，例如，在一个由2×2支付矩阵定义的二人博弈，对应于基因的占优，如果一个行为策略是占优的，这个人就选择占优策略，另一个人预期到对方的这一选择，选择相应的策略。如果没有策略是占优的，那么就轮番剔除劣势策略，如果最后有一个策略不能被剔除，它就可能是均衡，双方就停留在这一均衡状态。这是博弈论入门的一种分析方法，诸如此类的博弈策略分析，似乎不会出现诸如“三分之一”这样的现象。是的，在博弈论模型里似乎不出现诸如三分之一定律这样的现象。但上面的描述，没有考虑混合策略的情形。在允许混合策略的博弈中，可能有许多均衡是混合策略均衡，不稳定，但确实存在，而且可能有诸如三分之一定律这样的现象。另一方面，在理论描述的层面，博弈论是静态的描述，演化论是动态的描述，它们导出的命题很可能是不可比较的。

图8.82的左下角，是一个关于二人博弈完全对称的2×2支付矩阵。甲方和乙方，各自都有A和B这两个可选方案。假设这是一个规模足够大的群体，从而甲方和乙方“随机”相遇。注意：这里的随机性，不必是均匀分布的，因为，当我们作为观察者，在这一群体中随机取样时，例如，这一群体的规模是一亿人，我们随机得到100个样本，50个2×2博弈。你们认为，这100人是甲方和乙方各占50%吗？几乎不可能。因为如果在我们采样之前，甲方的策略和乙方的策略已经影响了甲方和乙方的后代，以及后代的后代，并且考虑到甲方和乙方的后代都可以模仿成功策略，不论那是甲方策略还是乙方策略。换句话说，如果甲方策略很成功，那么在以后的若干后代中，可能有许多乙方的后代改变自己的策略，成为甲方策略的继承者，即成为甲方的后代。于是，当我们开始采样时，我们的样本很可能来自一个不均匀的分布。例如，样本母体的情况是：甲方策略的密度（请回忆基因型的分布密度）是0.8，乙方策略的密度是0.2。我们的样本这样采集了之后，如果抽样方法无偏，就意味着100个样本当中，只有20个是乙方，其余80个都是甲方。

现在具体一些，让我们假设图8.82左下角的支付矩阵满足囚徒困境博弈的条件，例如：b＞a＞d＞c，意思是，如果甲方采用方案A而乙方采用方案B，则他们的报酬由支付矩阵对角线之外的两个格子决定：甲方得到c而乙方得到b，对应于囚徒困境的现实局面，相当于甲方选择了合作而乙方背叛了甲方的合作。类似地，乙方可以选择A而甲方选择B，于是甲方背叛乙方的合作，他们的报酬与刚才的情形恰好相反。如果双方都不合作，就对应于支付矩阵右下角的格子，各得报酬d。如果双方都合作，那么他们各得报酬a，对应于支付矩阵左上角的格子。假设甲方策略是“永远不合作”，假设乙方策略是“永远合作”。那么，可以想像，几代人之后，到我们去采样的时候，可能根本没有一个乙方，全都是甲方了。如果乙方策略是“针锋相对”（合作，直到你背叛我，然后永远不与你合作），那么，我们需要知道乙方怎样记录对方以往的合作或背叛，在一个规模足够大的群体里，乙方和甲方是随机相遇的，针锋相对策略的实施者怎么知道对方的历史呢？在静态描述中，我们不可能解决这一问题。在动态描述中，我们可以解决这一问题：借助于社会网络的“局部结构”（iocaiities）。

假如偶然地，在一个规模很大的群体内出现了一个小群体，由针锋相对策略的实施者构成的小群体。那么，任何一个人，只要他是在这一小群体之内出生的，他模仿的成功策略，就应当是针锋相对策略。因为，根据定义，在这一小群体内部，没有人背叛合作。当小群体内的人“随机”相遇时，他们遇到的都是同样的策略，于是永远合作，于是双方得到报酬都是a，比永远不合作的群体里面的个体更优越，也意味着能够养活更多的后代。于是，当我们去采样时，也许这一小群体的人口已经很多，规模已经很大，例如，在我们采集的100个样本中，有60个来自这一群体，肯定不再是“小”群体了，在一亿个体组成的母体中采集100个样本其中有60个来自这一群体？如果假设均匀分布，那么这一群体的人口应是6千万。这也意味着，群体之间最好先不要频繁往来，否则免费搭车策略可以很容易地侵入到上述这一小群体内，使它在成长为6千万人口的规模之前消亡。

不论如何，以上分析告诉我们，甲方和乙方的随机相遇，几乎不可能是均匀地随机相遇。于是，任一策略在一个规模足够大的群体内与任一策略随机相遇的概率，由全体策略在这一群体内的分布密度决定。例如，当我们采样时，甲方策略（永远合作）和乙方策略（永远不合作）在人口中的分布密度是：0.8:0.2，那么，甲方以80%的可能性随机遇到另一个甲方，以20%的可能性随机遇到一个乙方。这样，甲方可以预期自己策略的平均报酬：0.8a+0.2c，类似地，甲方也预期乙方策略的平均报酬：0.8b+0.2d。当然，甲方的后代也可以预见到这两种策略的平均报酬。如果由于历史的或政治的理由，在这一大规模群体内，0.8a+0.2c＞0.8b+0.2d，那么，可以想像，乙方的后代将模仿甲方策略，而甲方策略将在更大范围内得以传播。现在，如果我们将系数0.8和0.2视为内生于这一人群，即依赖于策略甲和策略乙在人口中的分布密度——记作“甲”和“乙”，那么，上面的报酬可以改写为：af（甲，乙）+cg（甲，乙），和bf（甲，乙）+dg（甲，乙），其中函数f和g是甲策略和乙策略在当代人口中分布密度的函数。因为支付矩阵有对称性，所以这样的表达是正确的。根据这一表达，一个策略在下一代人口中的密度（被采样观察到的频率）依赖于它自己和其他策略在这一代人口中的密度。我提醒你们注意这一表达的合理性的前提：它假设代理人幸福感的主要来源是保持足够高的策略回报，否则就模仿成功策略。如果你们将来进行社会仿真时需要修正代理人幸福感的主要来源，那么，相应的，你们必须重新审查上述表达的合理性。

一般而言，在大规模群体内，很难保持合作策略相对于自私策略的优势，因为免费搭车策略很容易就颠覆合作策略。所以，社会仿真程序通常需要引入社会网络的局部结构。在一个比较小的群体内部，很容易保持足够高的合作策略密度，于是合作策略的预期回报就可超过自私策略的预期回报，诱致更多的代理人采取合作策略。假以时日，这个小群体的规模将比大群体的规模增加得更快，因为小群体的每一代理人都通过合作享有比大群体里其他代理人更高的平均回报，于是它们就有更多的后代。但是如果允许遗传变异有一个极小的概率产生免费搭车策略，则当合作群体的规模足够大时，它内部出现的免费搭车策略密度就可以足够高，从而颠覆合作策略，使群体崩溃。

以上分析意味着，只要允许遗传变异出现三种不同策略，就可以有三种策略之间的轮流颠覆。这是至今为止全部社会仿真研究不可避免地要面对的现象，也符合我们对社会现象的直观。这一主题，我们将留到第十讲才继续讨论。

注意笔记，下星期课程详细介绍三分之一定律时，我们要用到这样的表达（参见第九讲图9.120和图9.121）。这样的表达，让我们可以读懂图8.82我写的三行注释文字：利他遇见利他＞自私遇见自私，意思是a＞d，但因为是随机相遇，所以利他未必能遇见利他。如果利他遇见自私，则回报小于自私遇见自私。可是，自私未必永远遇见自私或利他，如果群体里有一部分人实施利他惩罚策略呢？只要惩罚的强度足够高，可以使自私遇见利他惩罚＜自私遇见利他或自私遇见自私。这样，对自私策略的后代，最好是模仿其他两种策略。当然，分析这样三种策略的动态过程，我们需要第九讲第一部分介绍的演化基本方程组的知识。


图8.83



我们北京大学的一名博士后，伏锋，在诺瓦克小组工作，并且2009年8月在《理论生物学》杂志与诺瓦克等人联名发表了一篇文章，图8.83，以后再介绍。去年我见到这篇文章时，请办公室的老师们帮助我查找这位“FuFeng”的中文名字和工作单位，结果，我写在图8.83右上方了，据说是清华的博士后，目前在北大工学院的湍流与复杂系统国家重点实验室工作。我认为这样的资料很符合诺瓦克小组的工作情况，所以就记录在图8.83里面了。没想到，清华的那位姓名是“冯傅”，真正发表了这篇文章的是“伏锋”，两位的研究领域确实密切相关。伏锋和诺瓦克等人发表的这篇文章，主旨是报告他们研究的带有各种局部结构的社会网络里各种策略的传播方式。伏锋指出，诺瓦克小组的研究方法适用于研究诸如“非典”这样的传染病在人类社会里的传播方式。在图8.83，我贴了他们研究过的几种局部结构：环状，星状，第三类是带有企业家结构洞的网络。这些社会网络的类型，你们都应很熟悉了，因为我们在课程的第一星期就介绍过。我写在图8.83里的文字，介绍了伏锋这篇文章的主要思路。请注意左上角的注释，假设群体的人口总量是固定的，然后他们研究某些策略在这一人群中传播的方式和可能的结果。人口总量固定，这是一个关键性的假设，当一个代理人死去的时候，为保持人口总量不变，仿真程序必须让一个代理人出生，这个新的代理人采取什么策略呢？它可以模仿成功者，但完全模仿成功者，会使人口崩溃，这是图8.84介绍的文章的主要结论。所以，通常的仿真程序，假设新生的代理人并不完全模仿成功者策略，但也不完全不模仿成功者策略。随机地，有一个比例，例如，0.25%的比例，子代继承母代策略，另外0.25%的比例，子代模仿“周围的”成功者。在社会仿真程序里，一个代理人观察到的周围的代理人行为，意思是在它的节点的“邻域”里面观察到其他节点的策略和报酬。邻域之内节点的联接方式，我们称为“局部结构”。


图8.84



图8.84取自另一组学者的研究报告，发表时间较早（Boyd and Richarson，1995）。我们知道，这两位作者也是较早利用计算机仿真社会演化的。这篇文章与我们这里的议题相关，因为它的结论是：如果一个社会只有两种策略，其一是独立探索，其二是模仿。那么，当独立探索策略成功时，引发广泛的模仿，并且因此而传播到全社会范围内，这样演化的结果，独立探索策略将完全消失。然后呢？由于环境的不确定性，或迟或早，致命灾难降临，这个完全没有独立探索策略的社会就陷入作者们定义的“人口崩溃”状态——即人口规模突然下降至可以视为“完全消失”的状态。所以，阅读这张图的时候，请记住两个前提：（1）环境不确定性，（2）没有其他可选策略。这两位作者指出，优于独立探索和模仿成功这两种策略的，是第三种策略——适度模仿与适度探索以某种比例结合。当然，这也是人类普遍采取的策略。我在图8.84底部写的注释：两种策略的轮流颠覆意味着稳定的生存策略是混合的。图8.85，是这篇文章的索引和摘要。

在摘要中，我们看到，这篇文章的写作动机源于Aian Roger1989年发表的一篇文章的结论：文化的功能如果只是让人们以较低成本获得知识，那么社会将被文化引导到毁灭境地。博伊德——他就是UCLA的那位博士生亨利希的导师，参与组织了16个或15个小型人类社会的长期田野实验工作，和理查森在这篇文章里报告的仿真结果，旨在表明Roger的见解具有足够高的鲁棒性——不敏感依赖于仿真的初始参数值。同时，他们指出，文化还应当有鼓励和维护独立探索策略的功能。

所以，图8.84是Roger的模型，它可以论证单纯模仿成功者的策略，不能永远提升一个社会的平均适存度。这是因为要应付环境不确定性，一个社会必须有足够多的创新行为。

然后，博伊德和理查森引入扩展了的Roger模型，允许三种策略相互作用，请读图8.86，取自Boyd and Richarson 1995的图2。


图8.85



我们知道，三种策略之间可以轮流颠覆。为什么两种策略之间也有轮流颠覆？因为环境不确定。有时候代理人模仿成功策略可以节约自己的资源，但当多数代理人都相互模仿从而不可能应付从未见过的重大灾难时，预期将会有重大灾难降临的代理人的最优选择是独立探索。为了在重大灾难中生存下来，独立探索的成本再高，也是合算的。当足够多的代理人都开始独立探索时，他们在数量上就“颠覆”了模仿成功的策略。然后，还会出现多数代理人模仿的时期。如此循环往复，以至无穷。


图8.86



在图8.86里，请注意纵轴表示的是群体或社会的平均适存度，它是社会成员实施的各种策略的分布密度的函数。如果模仿者的密度增加到一定水平，如图示，平均适存度将迅速下降。但是，如果模仿可以产生两种后果：（1）与独立探索相比有更低的学习成本，（2）增加了知识的精确性，那么，平均适存度与模仿策略的密度可以成正比关系，如果模仿者的适存度超过了独立探索者的适存度的话，见图8.87：

一般而言，他们的仿真结论是，平均适存度随独立探索策略的密度而逐渐增加。这是因为，独立探索意味着创新，而成功的创新意味着适存度增加。因此，若独立探索策略的密度增加，创新成功的机会也会增加，从而适存度增加。这里需要考虑的是独立探索的成本，也许很高，至少不如模仿那样低廉。因此，许多创新者可能在成功之前就死去了，这就降低了平均适存度。这样就有了上面那张图的比较，将模仿策略的适存度与独立探索策略的适存度画在同一张图里，当前者高于后者时，最优的社会政策应当是鼓励模仿策略。当前者低于后者时，最优的社会政策应当是鼓励探索策略。


图8.87



图8.88，这本书的第二作者，西格蒙德，是诺瓦克在维也纳大学的数学老师。我很喜欢这部教材，今年专门请我们的助教制作了扫描版。你们可以只读前三章，不过，要理解诺瓦克小组发表的主要论文，可能必须读完这部作品，因为它的最后一章是“孟德尔种群理论与对策动力学”。


图8.88



下面我提供一种最简单的引论，以画图的形式。请读图8.89，假设我们是生物演化的旁观者，从常识出发，我们走到一口池塘边，希望采样研究水池里的生物群落规模的变动。于是我们确定采样周期，例如，每月打捞1次，每次打捞100个样本，如此坚持三年。对应地，我们写出这次考察的数学描述：t时刻第1次打捞，得到样本100个，运用生物学形态分类方法，辨认出10种鱼，它们分布密度由它们在样本中出现的频率来表示，x1，x2，x3，……，x10，记作密度函数H（t）。又一个月之后，第2次采样，得到这10种鱼的分布密度函数H（t+1），……，直到第三年结束，假设一共采样T=36次，于是得到10种鱼在第36个月的分布密度函数，H（t+T）。

注意图8.89左下方的一系列分布密度曲线，那就是我们获得的数据。现在，我们注意到这些分布密度沿着时间维度有一些改变，也许有相当大的改变。根据生物遗传学，我们知道表型分布密度的改变就是基因型在表达为有机体之后的分布密度的改变，于是意味着构成这10种鱼的基因型的适存度有了改变。那么，根据这些数据，是否能够反演适存度的演化过程？必须假设每一表型与它的有机体和基因型是一一对应的。然后，表型的频率就可代表决定它的基因型的频率。

描述基因型适存度的演化过程，最简单的数学模型是单一种群的增长模型，而且百分比增长率是定常的，如图8.90所示。为什么这是最简单的数学模型？我有经济学思想史的根据，1920年代两位研究生产函数的经济学家（或统计学家或数学家）告诉我们，若经济增长服从生物界一般的“S”形增长方式——先缓慢后迅速最后再次放缓，那么，它的百分比增长率就是一个常量。生物学家早已知道这一点，他们称S形增长为“逻辑斯蒂曲线”。图8.90的增长模型，比逻辑斯蒂模型更简单，因为它的解的形状是指数增长到无穷大的，不是S形的。


图8.89




图8.90




图8.91



我在图8.91画出了图8.89微分方程的解的形状。百分比增长率常数，就是这里的“a”，它现在是幂指数，正式名称是“内禀增长率”。所以，随时间t的增加，这一种群在样本中的出现频率趋于无穷大。当然不是现实的，从而不能成为我们观察到的现象的解释。不过，从这里出发，最简单的复杂化，就是逻辑斯蒂模型，图8.92。思想史家称图8.91的增长为马尔萨斯增长，因为马尔萨斯最初用它描述人口增长过程，并指出，除非借助战争和瘟疫，否则，社会很难维持多余人口的生存。其实，马尔萨斯法则也可以变版为弱肉强食法则，并且必须如此，否则就发生“人口爆炸”。没有哪一个民族可以摆脱马尔萨斯预见的规律，只不过，欧洲人口爆炸时期，发现了美洲大陆，从而释放了欧洲的多余人口。亚洲人口爆炸时期，没有新大陆可以发现，但亚洲找到了工业发展的途径，释放了多余人口。今天，经济学家认为，马尔萨斯的人口规律只适用于农业时代。为什么不适用于工业时代？因为工业时代有了不同的劳动力供求规则，工业技术的进步速率和消费结构的扩张与改变，很可能使劳动力的需求迅速扩张从而吸收大量的多余人口，并且最终形成劳动力供不应求的局面。


图8.92



先考虑最简单的复杂化模型，在图8.92，我们看到百分比增长率（第二行数学表达）多了一个参量“b”，它代表“拥挤效应”。池塘里的鱼太多，竞争激烈，导致鱼的死亡。人群也如此，因为失业率太高，导致贫困和死亡。这个微分方程的解，典型地如图8.93所示，常见于描述可再生自然资源的动态过程。可再生资源的例子是鱼、土地产出、空气、太阳能。将这一概念平移到社会现象，我们有时将文化传统、文物、人口等视为可再生资源。理由是，这些资源有周期性再生产的能力。其实，可再生资源也可以被耗尽，如果随意开采和浪费的话。

所以，图8.93右侧，我写了注释：环境曾被认为是可再生资源，但今天，尤其哥本哈根会议以来，它被人们普遍认为是可能耗竭的资源。环境耗竭的征兆，对应于图8.93的参量K，对环境的污染相当于拥挤效应。

事实上，我在读研究生时与导师James Roumasset合作写了一篇文章，是我的一篇学期论文的扩展。在那里，我们提出，资源经济学首先应当提供经济学家的“资源”定义和资源分类。目前仍沿用的，是工程学的资源分类方法。这一分类方法的根据当中没有经济学定价原理，所以，根据工程学分类属于“可再生”的资源，在真实经济过程中往往成为“可耗竭”的资源，例如印度尼西亚的森林资源，和中国北方地区的水资源。我们建立了一个数学模型，可以为任何资源分类。

不论如何，图8.93的动态分析——称为“相平面分析”——表明，图8.92的微分方程的解不再是发散的了。图8.94不同于相平面分析，因为这里横轴是时间，所以，图中的曲线是以不同初值为出发点的解，即图8.92微分方程的解。请注意理解我在图8.94里写的那些注释，其中涉及“社会主义人口规律”和“资本主义人口规律”。因为，社会主义的分配原则远比资本主义的分配原则更像是平均主义的——除了占人口比例极小的特权阶层之外。所以，对实行社会主义分配原则的人群，参量K的值很高，这就意味着仅当人口总量非常大或者仅当生产效率非常低的时候，才发生“基本生活资料的供给不足”即拥挤效应。在资本主义社会，各国的分配制度不同，欧洲有更悠久的“福利国家”政策传统，所以基本生活资料的分配远比美国更接近平均主义。这就意味着欧洲人口密度可以很高，因为K很高。


图8.93



虽然，需要警惕的是，这一结论虽然符合我们关于欧洲各国和美国人口密度的常识，但导致人口密度在欧洲和北美的巨大差异的原因可以有很多，几乎任何社会现象都是多因多果的网络。要科学地论证上述见解，我们必须收集数据，利用统计方法推断各种原因在可解释结果中占的比重。当数据量很大时，尤其是在社会现象的因果分析中，出现了太多的可能原因时，例如处理人格调查时出现的许多含义不同的人格自我描述的语汇，每一语汇都可能成为一个独立的维度，这时，我们采取“要素分析”这样的方法。总之，这类方法对于多因多果的社会现象的统计分析，特别重要。图8.96是对马尔萨斯现象的多因多果的描述，因此在我们这门课程里有典型意义。如果根据图8.96来研究马尔萨斯“铁律”，那么这项铁律就会有许多失效的场合。哈耶克反对有“宏观经济学”这门课程，理由是当时的宏观经济学没有微观基础。今天不同了，一位宏观经济学家必须通晓他研究的宏观现象的各种可能的微观机制。尤其是，他必须熟悉他使用的宏观指标是怎样从微观数据集结出来的。由于宏观数据集结，多因多果的网络关系往往被集结为单因单果的关系。优秀的宏观经济学家，故而必须对集结过程包含的许多方法论陷阱保持足够的警惕。

图8.94取自Murray《数理生物学引论》的第一章，这部教材是SPringer-Veriag出版社著名的跨学科应用数学（InterdisciPiinary APPiied Mathematics）丛书的第17卷。


图8.94



这本教材现在亚马逊书店可以买到2002年的第三版，是两卷本，售价65美元。我使用的是第三版的第一卷，“导论”。这部教材的作者，苏格兰的圣安德鲁大学毕业，现在是美国华盛顿大学和英国牛津大学荣休教授。荣休和转入华盛顿大学之前，他是牛津大学生物数学中心主任。


图8.95



在图8.94的右上角，我写了“稳定的过程”，这是什么意思呢？我们说过，稳定，是一个观念。许多不同学科的研究者，在不同意义上使用这一观念。经济学家将这一观念改造为一个可操作概念，就是“均衡”，从这一概念，在博弈论研究中又演变出来许多不同的均衡概念。可是，我在前面讲过，博弈论描述是一种静态描述，演化论描述是一种动态描述，二者往往不可比较。“稳定”，在生物演化研究中，也被改造为动态的可操作概念。这就是John Maynard Smith（1920—2004，在哈佛的威尔逊教授之外最著名的演化生物学家，对经济学家而言，他比威尔逊更著名，因为他建立了演化博弈论的基本方法），他提出的ESS（演化稳定策略）的概念。这一概念的严格定义，请你们参阅西格蒙德的那部教材。

我曾说过，为了研究演化过程，我们需要至少三种稳定性概念：（1）稳态均衡——steady stete equiiibria，即存在T，当t＞T时，由一组微分方程描述的状态变量不再发生改变。与此相对，我们将t＜T时状态变量随时间而变化的过程称为“过渡过程”——transition Process。处于改革时代的中国社会，我们称之为转型期社会，英文就是过渡过程；（2）定态均衡——stationary stete equiiibria，这是经济学的均衡概念，完全静态的描述。仍以一组微分方程描述的动力系统为例，我们通常假设微分方程组的左边恒等于0，从而可以求出右边的静态方程组的根，这就得到了一批定态均衡点；以及（3）演化稳定策略——evoiutionariiy stabie strategies，去年我在行为经济学课堂详细介绍过这一概念，今年，因为助教为你们制作了扫描版，我请你们自己参阅西格蒙德的教材。

图8.96提供了一种现代马尔萨斯模型的结构分析，取自特纳的《社会宏观动力学》第二章。这张框图呈现出马尔萨斯定律有效的许多前提条件，缺一不可。尤其是“剩余产品被侵占的水平”，我们在许多年里相信：资本主义社会有自己的人口规律，社会主义社会也有自己的人口规律。于是，改革初期，我参加的国务院发展研究中心的研究组是“人口与就业”组，曾激烈争论这一主题：是否随着改革开放的进程，将有大批人口失业？因为从改革前的社会主义人口规律过渡到改革后的资本主义人口规律，似乎必定出现一大批“多余”的人口。后来的中国社会状况，也确实出现了一大批“下岗工人”及其家属。虽然，我们不能说他们是“多余的”。下岗，在西方称为“摩擦性失业”，是就业结构的调整过程，不可避免。但是在中国转型期社会，由于诸如腐败和寻租等等因素的影响——对应于例如图8.96“剩余产品被侵占的水平”，我们很难承认数千万工人的下岗是经济体制改革不可避免的后果。即便我们承认，我们社会绝大多数成员长期相信的公平分配规范也很难接受人口的如此大一部分在他们的晚年没有任何社会保障，只有“自谋出路”这样的后果。


图8.96



图8.89至图8.93是一套收集数据和初步分析的方法，可以在社会现象中找到最大量的应用，这是我的观察。例如，随意举一个例子。我刚到杭州教课时，注意到抽烟的人特别多，超过了喝酒的人，或者，抽烟的人产生的外部效应超过了喝酒的人。我试图找到一个解释，虽然已经有了许多解释。我听老杭州人讲，以前，直到“文化大革命”结束，抽烟的人并不多，因为是杭州，西湖山水，细雨蒙蒙，抽烟的人到西湖边上也就不抽烟了。也就是说，改革开放以来，杭州抽烟的人数显著增加。我问过许多抽烟的人，年轻人，他们的解释是，商业应酬必须抽烟。不必再深究，你们看到了吧，商业发达，为了适应这一新的环境，抽烟这种行为模式获得了广泛传播。抽烟的行为模式在样本中出现的频率与个体在商业社会里的适存度正相关。那么，在西方社会，那里也是商业社会，为什么抽烟的人数迅速下降？随意询问，我得到的印象是，当市场经济和与市场竞争相适应的理性化进程更深入的时候，人们更理性地安排自己的健康状况，例如，医疗费用迅速增加，就可以诱致人们更多关注自己的健康。于是“抽烟有害健康”就不再是口号，它真实地影响人们的决策。平移到图8.93，我们可以想像，抽烟的人口数量，在市场经济发展的第一阶段是增加的，在更晚的阶段是减少的。怎样引入一个参量来概括“拥挤效应”呢？经济学家习惯于引入“成本”，所以，我们引入“吸烟成本”——不仅仅是烟的价格，经济学成本概念是“机会成本”——有害健康、医疗费用、养老和家庭成员之间关系的疏离、……如果你足够理性，你可以发现抽烟的许多项机会成本，它们构成的吸烟成本，可能特别高，足以呈现给纹状体和眶前额叶，产生抑制抽烟冲动的强烈信号。这样，K，图8.93的最重要的参量，随着经济发展和人们行为的理性化程度的提高，刻画人们对抽烟的容忍度的这一参量K，其实在逐渐下降。也就是在图8.93，随着人均收入的增加，K逐渐向左侧移动。我在杭州生活，还观察到绿茶文化与西洋糕点之间的冲突，杭州从来没有过像样的西餐，你们注意到了吗？杭州是离上海最近的旅游城市，每星期有大批上海游客来杭州，上海的西餐，是国内最优秀的。为什么无法在杭州立足？你可以如法炮制，按照图8.89至图8.93的方法采样绘制分布密度，然后观察分布密度沿时间的变化，找到令人信服的解释。当你这样做了一次之后，你就真正学习到了经济分析的方法，它不再是套套逻辑，它成为你看世界的一种真实可靠的方法。

当你们的经济学知识不再仅仅是套套逻辑之后，你们在研究工作中建立的第一个数学模型之前，很可能，你们需要遵循图8.96的系统动力学方法，试图描述多因多果的现象网络。这是一种自下而上建构社会系统的方法，它一旦建构了之后，允许你自上而下地审视你要研究的主题。这样，你就不会浪费许多年的时间，埋头钻研数据，为了建构一条单因单果的链条，结果你却发现在许多可能的因果链条里，你建构的并不重要。系统的观点，就是自上而下的观点，我称之为“鸟瞰”，这要求你有整体视角和相应的全局性的问题意识。如果你只打算师从某一教授，赶快毕业找工作养家糊口，那就不必考虑我在这里介绍的方法了。

再讨论图8.94我写在底部的注释，欲望比供给更快地增长，这是现代社会拥挤效应的一个主要原因。可惜，市场经济之所以有效率，或之所以比计划经济更有效率，根本理由在于它激发了每一个人内心的贪婪和与此相关的种种欲望。用吉尔伯特的术语，就是激发每一个人去追求“简单幸福”。不仅追求，而且竞争地追求，你有最新款式的手机，激发我也有了这样的欲望，或者要有一部手机比你的款式更高级。所以，当代商城有一个手机专卖店，我每次去鼎泰丰吃饭，乘电梯时，电梯口的对面就是这家手机店的橱窗，里面陈列的手机，可谓“金碧辉煌”，我浏览过几次，最便宜的，售价30万人民币，贵的手机大约50万人民币。我在时尚杂志见过这种手机的介绍，功能很一般，主要是供你收藏。这类现象，我见到了许多许多，在中国和在西方。你不能不反省，市场机制确实产生许多不让你喜欢的后果。我在大连的东北财经大学主持一个实验教育项目，吸引了很多同学和老师，也吸引我投入了我主要的精力和资源。我在大连的时候，见到那里的普通人与杭州的普通人很不一样，那里有更强烈的乡土文化和佛教的影响。我们知道，杭州是佛教的核心地区之一。但现在的杭州人并不真的要实践佛家教导的生活方式，他们更市场化，也更世俗化。反而是东北地区，或许不很开放，所以市场化程度较低。总之，那里有许多认真的佛家生活方式的实践者。据我观察，这些佛家生活方式的实践者的物质需求，大大地低于我们这些普通人。

这些观察，让我们想到一个问题：市场经济究竟带我们到何处去呢？佛家的教导，在这方面很清楚，就是将我们的心性带到当初佛陀去的地方。当然，这一向往的地方，未必令人信服。科学昌明，佛家学说难以说服大众了。那么，市场呢？它自己就是短视的，而且以短视自豪——我们市场经济学家讨论过这个问题，我们认为市场的效率就发生于“看不见的手”起作用的过程中。如果看不见的手，被你或其他更明智的人看见了，那么，看得到的手，就没有效率了。计划经济体制依靠的是看得见的手，实践失败了。


图8.97



市场短视，社会向何处去？在西方的稳态社会里，市场力量主导社会生活，同时，批判市场的力量主导学院生活。这两方面的力量形成一种健康的紧张关系。美国的联邦最高法院大法官，也起着类似的制衡作用。大法官是终身任职，所以衣食无忧，可以独立地批判社会主流，可以宣布政府或国会的某一行动是违宪的。欧洲没有这类制度，但欧洲主要国家有“君主立宪”或类似的“虚置总统制度”，这样的君主和总统，可以定期宣布重组内阁，可以在非常时期解散现任政府或阻止政府的某些行动。换句话说，他们是将宪法给予人民的人（“君主立宪”的定义）。在中国20世纪革命的初期，除了激进派和保守派之外，还有君主立宪派，但失败了。激进派节节胜利的结果，是余英时讨论过的“文化大革命”——激进到顶峰。然后是对激进的反动时期，包括现在这一时期。总之，中国缺失了一个可以持中立态度的阶层或政治评价群体。于是，中国社会似乎永远无法稳定下来。

图8.97取自下面这部教材的第三章。这部教材对你们理解演化生物学的数学方法，可能很重要。它的标题是《生物学的数学模型：引论》，2004年出版。（图8.98）

在图8.97，我们看到的是一个种群的演化过程的最简单复杂化：两个种群的演化过程。建立模型，是一门艺术，你必须尽量使用简单的数学，除非不能解决问题。这一门艺术，我概括为“最简单的复杂化”。

数学所的陈兰荪先生，发表了不少文章介绍生物数学方法。我找到的这一篇，是发表在《物理学报》上的。我转贴其中关于两种群演化数学模型的讨论，图8.99。你们可以结合西格蒙德那本教材一起阅读，陈兰荪的文章通俗易懂，适合初入门径者阅读。然后，你们再深入研究西格蒙德的教材。


图8.98



结合图8.97和图8.99，这两张图介绍的是同一个数学模型，“洛特卡—福特拉”两种群演化模型（Aifred Lotha，和Vito Voiterra，前者于1910年发表了“A Contribution to the Theory of Periodic Reaction”，J.Phys.Chem.，14（3），PP.271—274，后者于1926年发表了“variazioni e fiuttuazioni dei numerod’individui in sPecie animaii conviventi”，Mem.Acad.Lincei Roma，2，31—113。他们两位各自独立研究的是同一个微分方程组，今天被称为“洛特卡—福特拉”方程）。根据图8.97，福特拉1926年首次正式地写出了这一模型，但是，洛特卡首次研究了由这一模型解释的现象并设想出了这一模型的结构。


图8.99



这一模型的数值仿真，如下图所示，表现了循环往复的情形。这就很有趣了，它收敛到一个点吗？还是收敛到一个极限环？或者不收敛？请你们阅读西格蒙德的教材，需要微分方程定性理论的知识。下面这张图的注释：单一轨线的情形。

现在请仔细看看图8.97的两个方程。它们描述的是两个状态变量（两个物种在采样收集到的样本中出现的频率）N和P，随时间变动的数量关系。其中，P是捕食者物种，因为它的增长率正比于N，而N的增长率反比于P。其次，拥挤效应出现在捕食者群体内，由第二个方程的参量d代表。第三，被捕食者的内禀增长率是a。第四，如果只观察百分比增长率，那么N与P没有交叉作用项，等式右边是一个线性方程组。

陈兰荪的解释很易懂，图8.99。这里，N被表示为x，是小鱼群体。P被表示为y，是大鱼群体。大鱼吃小鱼。陈先生指出，对这一方程组进行分析可以得到两项结论：（1）它的解可能是一系列周期解。（2）它的解可能是一个定态解。此处，我没有转贴，因为你们必须读西格蒙德的教材。


图8.100



图8.101，取自上面那本书的第三章，它显示“洛特卡—福特拉”方程有许多周期解，互相不交。但是，这样的一组解很不稳定，稍有扰动，系统的状态就会从原来的轨线跳到另一轨线上去，照这样跳跃，系统的状态可以从原来较近的位置漂移到很远的位置上去。这部教材提供的是从现实生态环境中收集的数据，故描点联接的图形不很连续。我们常见到的是例如维基百科这样的网站提供的图形，因为是仿真结果，不依赖现实数据，故而图形是连续的。


图8.101



图8.102（见彩图）取自维基百科“Lotha-Voiterra equation”条目，狒狒是被捕食者群体，非洲猎豹是捕食者群体。模型的解，呈现为一系列周期轨线，互不相交。例如，从外面向内数的第二条轨线，它数值仿真的初值是80头狒狒和40头猎豹。最内的那条轨线的仿真初值是120头狒狒和15头猎豹。图8.103，显示这些周期解当中的某一条沿时间的过程。


图8.103



在图8.104里，我们看到由取自现实世界的数据描点得到的与“洛特卡—福特拉”方程的解对应的两种群采样数量沿时间变化的情况。这两个物种的样本密度始终在波动，对应于相平面里的周期轨线。


图8.104



我听说你们学习的数学，水平参差不齐，有的同学只学习过最初级的常微分方程。我们说，给定我们有限的认知能力，凡可以被我们视为“连续”变化的现象，我们有可能建立描述这些现象的数学模型，其中一类，称为“常微分方程”。另一类，其实更切合真实的多因多果现象，是“偏微分方程”。常微分方程和偏微分方程的表示方法一样，都可以在等号的左边列出状态变量对自变量的导数（如果只有一个自变量）或偏导数（如果有多于一个自变量），在等号的右边列出描述导数或偏导数随时间变化的方程组。不论左边列出多少个状态变量，它们只依赖于一个自变量，例如时间t，那么，这组方程就是常微分方程。如果它们依赖于多于一个自变量，例如时间t和空间x、y、z，以及例如社会现象的其他可能原因，例如文化传统的诸种因素（可能有数百个之多），那么，方程组就被称为“偏微分方程”。在常微方程里面，如果等号右边不显含时间t，就称为“自治的”。社会科学领域，以及我们这门课程，通常只用到关于自治常微方程的知识。

现在下课，下星期再见。（全场掌声）

课后讨论

一位同学：汪老师，怎样讨论偏好的内生呢？

丁丁：你可以参阅桑塔费学派的文章，例如鲍尔斯的文章。

一位同学（江姓女生）：怎样理解海纳模型与刚才您介绍的博伊德和理查森的仿真模型里模仿成功策略导致的人口崩溃呢？这两种关于不确定性的模型推演出来的结果，难道不冲突吗？

丁丁：这是一个很好的问题。海纳模型是静态的，每次只考虑一个创新行动，当智能足够低时，不能创新，只能模仿。博伊德和理查森的模型是动态的，允许任何数量的创新行动。事实上，他们将独立探索当作一类行为，用一个策略来代表，只要假设这一策略里包含的各种独立探索行为可以集结出一个适存度。


第九讲

第一部分

2010年11月20日/下午1：00—3：00/二教105

今天的课程，我们先提供动态理论的一个导论。上星期结束时讲了最简单的单一种群增长的数学模型，也讲了两种群模型。今天我们从两种群模型开始介绍，图9.1取自陈兰荪先生1980年代的一篇介绍文章。


图9.1



福特拉在解释哈德利亚海观察到的大鱼吃小鱼生态链周期性时，建立了图9.1公式（3）所示的微分方程组。我们将这两个方程的两边同时除以各自的状态变量，得到百分比增长率的线性常系数微分方程组。图9.8取自西格蒙德的教材第二章。注意我写的文字“连续性假设，常微分方程解的存在性”。你们可以参考阅读下面这部教材，是天元基金的影印本，高教出版社2007年版，英文原版是1999年的。


图9.2



这本书第一章是“常微分方程基本定理”。首先考察下面这样的常微分方程，它显含时间t，与上星期我们介绍的社会科学常用的不同：


图9.3



这一表达已相当完整。系统（P）也可以说是“待求解的问题”（P），借助两个等号来定义：第一个等号定义了一个动力系统，第二个等号定义了这一动力系统的初值。所有的变量，除了时间变量t之外，都是向量。故而这里隐含地需要定义系统（P）在时间维度和向量空间内能够取值的区域，称为它的“定义域”。

这就引出下面的假设1：


图9.4



系统（P）第一个等号右边的向量y就是我们常说的“状态变量”。任何一个动态系统在时刻t的状态，由这一时刻的状态变量描述。假设1的意思是：系统（P）第一个等号右边的函数，在第二个等号定义的初值的一个由两个参量（a和b）定义的方形邻域上有定义且连续。注意这里出现了连续性假设。由于方形邻域有界，而有界域上的连续函数有界，所以系统（P）第一个等号右边向量函数f的全部分量在假设1所说的定义域，有上界M。假设2是李普希兹条件，将函数在象域里的有界性与函数定义域联系起来，相当于弱的压缩映象原理。


图9.5



然后是我们这部分课程需要的常微分方程基本定理：


图9.6



系统（P）在假设1和假设2之下存在惟一的解。注意此处解的定义域依赖于参量“α”，它是这样被界定的：


图9.7



所以，α依赖于方程P等号右边函数f的定义域参量a和b，以及上述的f在定义域的上界M。根据假设1，这些参量都存在，故α存在。

解的存在性定理可以不用到李普希兹条件，但需要“等度连续”和“一致收敛”这两个泛函分析教程里的概念。你们可以自己去读上面引用的天元基金影印数学教材的第一章，尤其是第1节至第5节。

我们从基本定理所需要的两个假设知道，对于方程P这样的常微方程，只要右方连续，就存在解且解是惟一的。


图9.8



图9.8的方程组（以百分比变化率描述）当然连续，因为它是线性且常系数的。因此，它有解并且有惟一的解。图9.8我写的其他文字，是在新政治经济学研究班讲课时使用的。在那里，我们用图9.8的“捕食—被捕食”方程描述一个社会里的剥削阶级和被剥削阶级之间的关系。但是，请你们读图9.8西格蒙德写的文字，方程没有考虑两个种群或阶级的内部竞争关系，这是它的局限性。下面转贴的，是西格蒙德写在第二章开篇的微分方程基本定理：


图9.9



然后，他给出下列一些好用的判据：


图9.10



所以，我们说，对于研究社会现象，最常见的是不显含时间的微分方程。西格蒙德接着列出上述方程的解的三种类型：


图9.11



显然，驻点（也称为“定态”），就是经济学的均衡概念。值得注意的是第三类解，它不是周期的，但也不是定态的。那么，它如果收敛到某一点，就出现“稳态”——稳定的、渐近稳定的、全局渐近稳定的。稍后，在西格蒙德教材里，我们介绍这三种稳定性的定义。


图9.12



西格蒙德求解图9.8的方程组，使用了经典的分析方法，值得学习。他首先找到若干个特定的解，由于解与解之间不相交（可由基本定理得到的解的性质），故而，只要确认在由一些特定的解界定的范围之外没有解，那么其余的解就必定在这一范围之内了。


图9.13



图9.12列出三个特定的解，由它们界定了一个范围，就是实空间的第一象限（不含数轴和原点）。这里不使用百分比增长率，而是直接使用图9.8的方程组。这一方程组的右边，显然有图9.12列出的第一个解，即定态均衡（0，0）。其次，令第一个方程右边恒等于0，解第二个方程，得到图9.12列出的第二个解：由于被捕食者的数量是0，捕食者只能从初值逐渐消亡至0，即从初值沿着纵轴趋向原点的直线段。然后，令第二个方程右边恒等于0，解第一个方程，得到图9.12列出的第三个解：由于捕食者的数量是0，被捕食者的数量按照内禀增长率可以无限增长，于是，解的轨线从初值出发，沿着横轴趋于无穷大。

由于解的互不相交性质，又因为图9.12西格蒙德给出的生物学理由：种群密度不能取负值（采样得到的样本数量不可能是负的）。所以，图9.8的方程，只能有非负解，而且不能与上列的三个解相交，这就决定了不能再有其他的解与横轴和纵轴相交，也不能通过原点。所以，其余的解的轨线只能位于实空间第一象限的内部。西格蒙德写出了图9.8方程的一个驻点解：


图9.14



上星期我介绍过，我们可以求解定态均衡：假设方程P的左边恒等于0，对于自治系统（不显含时间t），只要求得右边的静态方程组的全部的根。这些根就是定态均衡，或驻点解。

图9.13是西格蒙德教材第二章的图1。这里出现了两条通过驻点的虚直线，将实空间第一象限内部切分为四个区域，Ⅰ，Ⅱ，Ⅲ，Ⅳ。


图9.15



例如，如果初值落在区域I内，则与驻点的坐标（c/d, a/b）相比，x＜c/d（从而由图9.8第二个方程得知dy＜0）并且y＞a/b（从而由图9.8第一个方程得知dx＜0）。这就意味着（x, y）的两个分量都随时间递减，故从区域I向着区域II移动。又若初值落在区域II内，则与驻点坐标相比，x＜c/d并且y＜a/b，由图9.8方程组可知，此时dx＞0并且dy＜0，故（x, y）将从区域II向着区域III移动。依此类推，我们可以分别描述状态变量在四个区域内的移动方向。在自治系统的定性分析理论中，这是相平面分析初步，我们还需要稳定性分析。

庞特里雅金在《常微分方程》讲义第30节“二阶自治系统的平衡位置”，分析了一般形式的二阶微分方程：


图9.16



他假设系统（1）等号右边的函数是连续的，而且连续可微，稍后甚至假设三阶连续可微。将系统（1）等号右边在驻点附近泰勒展开，第一项是线性的，忽略高阶小量，我们可以用线性方程组近似替代方程右边。并可求得这一线性方程系数矩阵的特征值（λ，µ）。根据特征值的符号，不退化的平衡位置（即驻点），可以分为三类：结点——有稳定的（若λ和µ是两个负实数）和不稳定的（若λ和µ是两个正实数）、焦点——有稳定的（若λ和µ有负实部且复数共轭）和不稳定的（若λ和µ有正实部且复数共轭）、鞍点（若λ和µ都是实数且符号相反）。我们在资源经济学的动态分析中，最常见到的是鞍点。


图9.17



图9.18复述了西格蒙德指出的图9.8方程的两类不现实性，故需要引入种内竞争。我们需要双重稳定性：既可抗拒内部扰动又可抗拒外部扰动。西格蒙德将种内竞争因素引入图9.8的方程组，得到下面的方程：

x.=x（a-ex-by）

y.=y（-c+dx-fy）

我们可以将这个系统的左边表示为百分比增长率对时间的导数，于是系统的右边就是一个二元一次线性方程组。继续使用西格蒙德分析图9.8方程的经典分析方法，先画出等倾线dx=0，此时a-ex-by=0，这是一条直线。再画出等倾线dy=0，此时-c+dx-fy=0，这是另一条直线。请读图9.19和图9.21。若上列的两条等倾线在实空间第一象限内部相交，我们就有图9.19的右图，F是驻点。若上列的两条等倾线不在实空间第一象限内部相交，则它们的交点应当在实空间的第三象限内部，但这是不可能实现的，因为解相互不交。故而，如图9.19的左图所示，出现了一个角点解P，位于横轴上，又由相平面分析得知，第一象限的全部解（轨线）都渐近地趋于P。对于图9.19的右图，西格蒙德指出，仅仅根据等倾线方法，我们不能判断驻点F是否稳定，或是否渐近稳定。


图9.18



西格蒙德在这里介绍了自治微分方程的解的“ω极限”概念和基于李雅普诺夫函数的稳定性判据。


图9.19




图9.20



应用这一定理时，最困难的是构造出适用的李雅普诺夫函数V。我读数学时，这一段最不用功，所以始终不能从事李雅普诺夫稳定性分析的工作。图9.26，西格蒙德给出了三个稳定性概念的定义。

图9.21的方法与图9.8类似，先找到显然的特殊解，将其余的解框定在某一区域之内，然后画出等倾线，将这一区域切分为若干子区域使得每一状态变量在每一子区域内有同样的变化方向，这样得到的实际上是解的轨线在每一点的切线——“向量场”。你们到VeryCD主页搜索数学软件，可以免费下载Mathematica8，MaPie14，MatLab2010这类软件，它们都可根据自治微分方程在相平面里画出向量场。


图9.21



另外，北京大学数学学院的丁同仁老师编写的《常微分方程讲义》第二版，2008年已经是第6次印刷了。图9.22是这部教材第8章“定性理论与分支理论初步”第1节，关于自治系统相平面分析的物理学解释：


图9.22



注意，在（8.3）的表示里，系统的解依赖于初值参量。微分方程理论的另一个主要定理告诉我们，在连续性假设下，微分方程的解连续依赖于初值。下面这段文字，引入了“增广相空间”的概念。


图9.23



请你们自己阅读上面转贴的文字，然后结合图9.24西格蒙德的解释。


图9.24




图9.25




图9.26



根据相平面物理学解释，一个自治系统的解沿着它在相平面内的轨线移动的情况可以用速度场（向量场）描述。因此当驻点是渐进稳定的时候，它的物理意义是速度场在这里出现了一个奇异点，犹如脑袋顶上的头发出现了一个“旋”，它附近的头发都指向它，并且在旋的中心（驻点）没有头发，故而也称这一点为“不动点”。驻点当然可以不是稳定的，这时，轨线从它这里纷纷离开，如图9.25所示，在这张图里，C显示的是一个不稳定驻点，D显示的是一个稳定驻点，但它还不是渐近稳定的。

现在，根据图9.26列出的定义，我转贴丁同仁教材第8章图2（图9.27）：


图9.27



这里的图a显示了相平面内一个渐近稳定驻点在增广相空间里吸引的一条轨线，它沿着时间维度逐渐趋近于过驻点垂直于相平面的直线。图c显示一个不稳定驻点附近的轨线在增广相空间里的运动，逐渐远离过驻点垂直于相平面的直线。


图9.28



图b显示一个稳定但不是渐近稳定的驻点附近轨线的情形，这些轨线并不趋近或远离驻点，它们是围绕驻点的一系列闭轨（周期解）。由于在驻点的任一邻域内都可以找到一些这样的闭轨，故驻点满足图9.26列出的第一个稳定性定义。请你们在作图9.26的笔记时，仔细读图9.26我写的注释。全局渐近稳定是最强的稳定性概念：相平面内任取一点，过此点的轨线渐近收敛到驻点。西格蒙德指出，图9.8的方程，驻点是稳定的，而图9.21的方程，驻点不仅是渐近稳定的而且是全局渐近稳定的。

图9.29，仍取自丁同仁教材第八章：


图9.29



左图表示图9.8的方程的驻点，右图表示图9.21的方程的驻点。可见，渐近稳定性要求轨线最终穿过驻点的一切邻域，而稳定性则允许轨线停留在驻点的某一任意小的邻域内。

陈兰荪的文章，参见图9.30，也给出了一个改进的“洛特卡—福特拉”方程，它的形式与图9.21的一样，但系数不定符号，故可描述两种群竞争，两种群合作，以及“捕食—被捕食”的动态过程。接着，陈兰荪写出更一般的n种群相互作用的“洛特卡—福特拉”方程，图9.31。可见，这类方程的惟一特征是每一种群在样本中的发生频率的百分比增长率对时间的导数可以表示为n种群在样本中的发生频率的线性组合。

现在回去讨论图9.30的两种群相互作用系统，陈兰荪将它重写为图9.31的方程（7），与图9.30方程（4）的不同之处在于，少了一个系数，代之以两个交叉作用系数之比h（定义参见图9.30），于是h的符号决定两种群之间的关系是竞争、合作、或其他。请读图9.33，若h＞0，也就是说，两个相互作用系数的符号是相同的，要么都是正的——此时两种群之间关系是合作的，要么都是负的——此时两种群之间关系是竞争的。若h＜0，也就是说，两个相互作用系数的符号相反，此时，一个种群是捕食者群体，另一个是被捕食者群体。


图9.30




图9.31



图9.31方程（7）的另外两个系数，称为“种内相互作用系数”，由图9.32对生态系统耗散结构的说明可知，通常是负的，也即存在着种内竞争（拥挤效应）。


图9.32



以上分析大致列出了两种群“洛特卡—福特拉”系统的全部可能情况。请仔细读我写在图9.33的注释：从基因角度看，一切物种都继承着同一个基因库里的某些基因。因此，互补（合作）关系使基因总量迅速增加，但系统不稳定。互替（竞争）关系使系统保持稳定，但基因总量不能迅速增加甚或不能增加（如果大批物种消亡的话）。

所以，若我们承认“自私的基因”原理，承认大自然追求基因库里全部基因的平均适存度最大化这一行为模式的合理性，那么，“竞争”与“合作”这两大核心概念，是可以有严格定义的。这也是威尔逊“社会生物学”的见解。我认为，我们可以对此保持一定的警惕。

陈兰荪继续介绍，若两种群的相互作用不能表示为线性方程，则可以有更一般的动力学系统，如图9.34所示。


图9.33



图9.34列出两种形式，方程（9）是高斯“捕食—被捕食”模型（不是著名的数学家高斯），方程（10）是科尔莫哥洛夫模型，比（9）更普适一些，它的意思是：每一种群在样本中出现的频率的百分比变动率对时间的导数可以表示为依赖于两种群在样本中出现频率的函数。

为了分析科尔莫哥洛夫方程的解在相平面内的情形，我们需要掌握西格蒙德教材第三章介绍的全部技巧，或者，阅读丁同仁教材的第八章，其中第3节涉及科尔莫哥洛夫方程的相平面分析的理论基础：


图9.34




图9.35



根据图9.35的这段文字，对于两种群相互作用的全部的解，我们首先要找到奇点（即西格蒙德所说的驻点）和闭轨（即西格蒙德所说的周期解）。这些特定的解就将平面切分为若干个子区域，然后运用我们从图9.8开始已经熟悉的经典方法，画出轨线的向量场，例如图9.38这样，从而确定那些既不是奇点也不是闭轨的解的走向。


图9.36



继续阅读西格蒙德教材，现在是第三章，洛特卡—福特拉模型的两种群竞争情形。


图9.37




图9.38




图9.39



再次运用我们求解图9.8方程时的经典方法，画出等倾线，如图9.38，有三种可能的情形，由左向右：（1）一个种群消亡，（2）共生，（3）双稳态——取决于初值的位置，若初值位于图3.3区域Ⅳ，则y消亡；若初值位于图3.3区域Ⅱ，则x消亡。

图9.39和图9.40，是西格蒙德为这部讲义写的序，他说是写给生物学家的序。这篇短序的前半部分讲述了一个故事，达尔文观察到的四种群相互作用的例子：三色堇、土蜂、田鼠、猫，不过，在这个例子里，因果关系不是网络的，而是单向的，从猫到鼠到土蜂再到三色堇在样本中发生的频率，猫的数目似乎不会受三色堇数目的影响。

在这篇短序的后半部分，西格蒙德提出这部讲义的核心问题：演化均衡，在静态视角下，必须考察平衡态的两种稳定性类型——内部稳定性（对占优势的分布状态的小扰动是否可以靠系统的自动调整回到占优势的分布状态？）和外部稳定性（作为少数引入的新种群能够成长吗？）。将这样的双重稳定性观念引入动态系统，就导致“演化地稳定的均衡”这一核心概念。演化地稳定的均衡，要求：（1）占优势的策略不会被系统内部发生的变异策略颠覆，（2）占优势的策略不会被系统外部入侵的新策略颠覆。

“利用Duiac判据和Poincarè-Bendixson定理，对二维Lotha-Voiterra方程进行了完整分析。特别，这类方程不存在极限环。而其它捕食模型很容易出现HoPf分岔和产生周期解。”


图9.40



西格蒙德证明，两种群“洛特卡—福特拉”模型，根据著名的或许惟一可用的“庞加莱—本迪克森”判据，不存在极限环。而其他捕食模型则很容易出现HoPf分岔（因Henri Poincare, Eberhard HoPf和Aiehsandr Anronov的发现而得名，当参量连续变动时，动力系统的一个不动点可以突然丧失稳定状态并由此不动点变为极限环）并产生周期解。西格蒙德教材提供的庞加莱—本迪克森定理如下：

定理4.1.1设x.=f（x）为开集G R2
 上的ODE.设ω（x）为非空紧ω极限集。如果ω（x）不含驻点，则必为一周期轨。

这一定理只适用于相平面分析，不能用于二维以上相空间的分析。而且，就我的阅读范围而言，似乎也没有类似的定理可以使用。所以，我们很难分析诸如达尔文观察到的四种群相互作用的系统。图9.41很巧妙地运用相平面分析方法显示了三种群相互作用的动态过程。这是因为运用了图9.42所示的投影方法。在图9.42，我们观察到的，是三个处于相互作用中的种群出现在样本中的频率，记作A, B，C。因为是频率，所以这三个频率恒满足A+B+C=1。这一恒等式确定了三维正实数象限里的一个二维三角形，我们称为“单形”或“单纯型”。

如图9.42所示，这个三角形斜着与三维空间的第一象限相交于它的三个顶点：A=100%，B=100%，C=100%。这样，我们虽然不能直观动力系统的轨线在相空间里的情形，但可以直观这三个种群在样本中的发生频率的变化。

图9.41取自Mathematica 7的一个应用程序，“石头—剪刀—布”的博弈过程。假设在一个规模足够大的群体里，代理人两两随机相遇，那么这三个策略在样本中的分布密度，不论初始值位于图9.42或图9.41三角形的哪一点，总会出现轮流颠覆的局面。因为，例如角色甲实施石头策略，它遇到的对手可能是角色乙——实施布策略，或角色丙——实施剪刀策略，和哪一策略相遇，取决于甲、乙、丙在当前群体内的分布密度。所以，我们在前面已经熟悉了这一过程，当甲的密度很高时，只要出现极少数的乙，就可成为优势策略入侵这一群体。可是当乙的密度很高时，丙成为优势策略并可入侵这一群体。依此类推，无穷往复。这就是图9.41描写的三策略轮流颠覆局面。


图9.41




图9.42



图9.43取自西格蒙德教材第四章，显示一个超临界的HoPf分岔。它原本是一个渐近稳定驻点（左图）。当动力系统的某些参量连续变化到某一临界值时，突然失稳，出现了一个极限环（中图）。然后，那些远离它的轨线渐近地趋于新出现的极限环（右图）。


图9.43




图9.45



在第五章，西格蒙德写出n种群的洛特卡—福特拉模型之后，解释说，目前存在大量的公开问题征求解答，数值模拟的结果显示，即便是三种群相互作用的系统，也会出现混沌，因此很难预测长期结局。图9.45的左图是西格蒙德描绘的类似图9.42的情形。三个种群轮流占优势的动态过程，动力学描述与“石头—剪刀—布”游戏的一样。


图9.44



不过，图9.45的右图是西格蒙德给出的另一结论的几何描述。下面转贴这一结论的数学表示：


图9.46



这一积分被称为“平均时间”——轨线大部分时间逗留在三个不动点的附近。从这一积分出发，他继续讨论，直到下面这一结论：


图9.47



图9.45的右图就是这一结论的几何表示。由于与我们这里讨论的主题不甚相关，你们不必读图9.45的右图。


图9.48




图9.49



事实上，西格蒙德教材的“习题7.4.2”提供了一个证明：石头—剪刀—布的游戏没有ESS（演化稳定策略），如图9.48的右图所示，这一系统只有一个稳定的驻点和一系列周期解（闭轨）。不过，这是第七章的内容。图9.49，在教材的第十四章，西格蒙德提供了一个四种群系统的HoPf分岔的仿真结果。

我们现在回到西格蒙德教材的第六章，给出演化稳定策略的定义。


图9.50



注意，这里的J和I代表任意两种策略（性状），J可以是来自群体内部的变异策略，也可以是来自群体外部的入侵策略，故而由J引起的分布密度扰动可以由一个参数ε表示。W是个体策略的支付，我们上星期介绍过，它是全部策略的分布密度的函数。这样，上面的公式就可表示演化稳定性状的双重稳定性了。当这一概念被应用于经济学家常用的正规型博弈时，U是支付矩阵，P是个体策略，那么个体策略的演化稳定性要求下列两个条件同时成立：


图9.51



其中，西格蒙德指出，条件（a）对应于经济学的纳什均衡条件，故而称为“平衡条件”。条件（b）对应于外部稳定性，故而称为“稳定条件”。这两条件合取，是ESS的充分条件，也是它的必要条件。


图9.52



在第七章，西格蒙德介绍“复制动力学”——rePiicatorequation，这是诺瓦克小组研究工作的基础理论。事实上，诺瓦克最初发表的论文，与这一方程密切相关。图9.57，是他和他的动物学老师联名发表的文章，提出了“复制—突变”动力学方程在不同领域出现的各种表达的统一公式。

复制动力学的研究，西格蒙德指出，可以证明基因遗传的复制子方程与“洛特卡—福特拉”方程等价。这一结论也出现在诺瓦克的文章里，即图9.57左下方，“洛特卡—福特拉”方程与动态博弈方程等价，后者，可以从“复制子—变异子”方程推导出来。西格蒙德教材最初发表于1998年，诺瓦克的文章发表于2002年。所以，我先贴西格蒙德的结论，再介绍诺瓦克的文章。


图9.53



这里，西格蒙德的叙述也就是我们在第八讲解释图8.89时讲过的内容。假设我们观察到，如第八讲图8.89左下角描绘的那样，观察到各种群的样本分布密度沿时间维度的改变。那么，西格蒙德指出，如果我们试图解释分布密度的变化，根据演化理论，我们自然会想像，那些密度增加的种群想必有更高的适存度，确切而言，应当有比整个生态环境里的种群加权平均的适存度更高的适存度。加权平均适存度，就是上面方程（7.1）右边第二项，它是所有的种群密度的函数，而右边第一项是种群i的适存度，它也是所有的种群密度的函数。这个方程可以改写为百分比增长率的方程，这样，方程右边就只有种群适存度与平均适存度之差了。换句话说，所谓复制方程，直观的含义就是：每一物种的百分比变化率对时间的导数等于该物种适存度与生态环境全体物种平均适存度之差。在这样的解释之下，复制方程符合我讲过的“最简单复杂化”原则。


图9.54



于是有一个关于单型S的微分方程，以平均适存度为系数：


图9.55



这就是图9.42的理由。由一个支付矩阵A界定的规范型博弈可以视为复制方程的线性特例：


图9.56



现在可以回到诺瓦克和他的老师KarenPage（现在是伦敦大学学院生物数学教授）2002年的文章。事实上，Page和Nowah和Sigmund，他们三人联名在2000年发表了两篇重要文章，其中，发表在英国皇家学会通讯上的最重要，标题是“空间里面的最后通牒博弈”。他们三位介绍了在给定空间里各个局部之间竞争且名声可以在空间内传播的最后通牒博弈仿真，理性个体两两随机相遇，扮演最后通牒甲方的代理人如果太不公平，则将来扮演乙方的代理人可能知道这名甲方的坏名声，并且拒绝它的分配方案。不公平分配的后果是甲方和乙方的后代数目都减少，而更公平的甲方和乙方的后代数目都增加。演化的结果，这一空间内的分配方案趋于完全公平。这一仿真结果，在下面这篇文章里，借助于一个演化微分方程获得了逻辑的证明。


图9.57




图9.58



这篇文章的标题是“广义适应动力学框架可以描述演化的最后通牒博弈”。这篇文章发表时，诺瓦克的工作单位是普林斯顿大学高等研究院，我推测，他邀请老师访问美国，故而她在这篇文章的署名单位也是高等研究院。这篇文章，如我所说，我上一篇文章的仿真结论提供了一个数学证明。我以前讲过我们经济学家对仿真结果保持警惕，因为它敏感依赖于初值。当仿真结论有了数学证明时，我们不再有警惕，因为数学证明是不依赖于初值的。诺瓦克的数学证明意味着，公平分配是甲方的理性行为。这当然与新古典经济学的预测完全不一样，他们之所以能够获得新古典经济学以往不能获得的结论，关键在于引入了演化过程。演化是动态的，博弈论是静态的。演化不要求完备理性能力，只要求个体有足够的能力适应生存竞争的环境。博弈论要求完备理性能力，因为博弈参与者必须从博弈的最后一轮反演并理性地计算当前应采取的行动，否则，博弈过程就不能被静态化。


图9.59



这篇2002年文章发表时，诺瓦克在普林斯顿大学高等研究院，而他的老师在伦敦大学学院生物信息部门的计算机科学系。下面是这篇文章的索引和摘要。


图9.60




图9.61



我的翻译是：达尔文演化论基于三项基本原则：再生产、变异、自然选择，这样的演化理论描述了种群随时间的变化以及新形态如何从旧形态中演化而生。从这些原则出发，现在有数种演化动力学的数学描述。我们这篇文章表明看起来公式各异的这些数学描述都是一个统一框架的特定部分。这一框架的核心是“复制子—变异子”方程与Price方程的等价性。从这一核心，我们可以推导作为特殊情形的适应动力学、演化博弈动态过程、“洛特卡—福特拉”方程，以及分子演化的拟种群方程。

图9.61最重要，这里写出的是上述摘要里的“核心”方程之一：“复制子—变异子”方程，也称为“演化基本方程”。现在我要足够详细地讨论这个方程的各个部分。首先，我转贴西格蒙德教材第七章的主要结论，即复制方程可以表示为“洛特卡—福特拉”方程：


图9.62



这一结论被表述为这样一个定理：


图9.63



注意，这一定理的复制方程（7.24）的意思是，在n个种群中，第i种群的百分比增长率对时间的导数等于以适存度表达的支付矩阵（n行n列）与种群密度向量（n行）乘积的第i分量（故而是一个标量）与n个种群的平均适存度（也是一个标量）的差。这样的一个方程，可以转化为方程（7.25），它是n-1个种群之间相互作用的“洛特卡—福特拉”方程——直观意义是：第i种群的百分比变化率对时间的导数等于它的内禀增长率与它和其他种群相互作用对增长率的贡献净值之和。为了澄清这里出现的种群相互作用对一个种群的增长率的贡献，我们回到图9.61的“复制子—变异子”方程。

在图9.61，生态环境里一共有n个种群，第i种群在样本中的频率对时间的导数（注意，现在不是百分比变化率对时间的导数），等于两项效应之差：第一项效应是n个种群之间相互作用对第i种群的增长率的贡献的净值，第二项效应是为要维持第i种群的简单再生产水平而必须具有的平均适存度。这两项效应分别由图9.61方程右边的第一项和第二项代表。

现在，我们将图9.61的方程右边重写，将第i种群在样本中发生的频率当作公因子提取出来，注意方程右边第一项的求和号，需要改写。这样就可得到第i种群在样本中的频率的百分比变化率对时间的导数，等于，这时，方程右边改写之后一共有三项效应。原来的第二项效应是n个种群的平均适存度，记作改写之后的第三项效应。原来的第一项效应需要更详细讨论，见图9.64：首先，第i种群到它自己的变异率应几乎等于100%，因为我们说过，基因的变异很少发生，例如以百万分之一的概率发生。故而，可假设求和号里面的这一系数等于1，于是求和号的这一项就是第i种群的适存度，我们称它为改写之后的方程右边第一项效应。现在，改写之后，第一项效应与第三项效应是相减的关系，它们的净效应是在不考虑与其他种群相互作用时，第i种群的复制方程。图9.64显示原来的第一项效应被分解为两项。


图9.64



然后，我们将公因子除到方程的左边，就有了百分比变化率的导数。这一导数等于改写之后方程的右边，它有两项效应。如前述，第一项效应是没有种群相互作用时的复制过程——即第i种群的适存度与n个种群平均适存度之差。第二项效应是种群相互作用的效应，如图9.64的最后一个等号右边中括号内的第二项所示。这个求和号里面的每一项，例如标号是j的项，直观含义是：能够生存到下一代的第j种群变异为第i种群的个体数目在第i种群内的比例。因为必须生存到下一代，所以要与第j种群的适存度相乘。因为是变异为i种群的个体，所以要与从种群j到种群i的变异概率相乘。

可见，图9.61的方程其实很复杂，包含了演化的主要驱动因素——遗传（复制）和变异，以及适存度（自然选择的压力）。一般而言，数学家告诉我们说，这个方程没有通解。所以，到目前为止，我们只能借助数值计算或仿真，考察它的一些特解。诺瓦克小组也是做这样的工作，最近几年他们发表了许多论文，而且主要是发表速率惊人，于是引发学术界的关注。图9.65，是去年诺瓦克小组的几名研究人员（我推测都是博士后或博士生）到北京大学校园来举办讲座的海报，标题是“北京大学—哈佛大学演化动力学国际研讨会”，日期：2009年10月12日至18日。主办单位：北京大学工学院（伏锋的单位）和北京大学研究生院。研讨的主题是跨学科的，很广泛，你们可以自己读这篇海报。我在右边加了一张插图，取自杨格那本书。


图9.65



杨格的仿真，假设了一维的环状社会网络。他的仿真思路，承接着谢林的思路，现在称为“谢林纲领”。哈佛的诺瓦克小组，承接着杨格和谢林的研究纲领，他们的仿真，假设了二维的社会网络，而且引入了不同的局部结构。这张海报的插图，可以说明哈佛诺瓦克小组的跨学科主题。图9.65上端的插图，从右向左看：达尔文的头像，一群猩猩，和比灵长目更早的生物演化阶段。下端的插图，从左向右看：社会仿真最初使用的诸如NtLogo这样的软件画出的仿真图形，一群蜜蜂的合作，一个比蜜蜂更接近人类的灵长目家庭，人类各肤色人种之间的合作。

图9.61和图9.64怎样平行地运用于社会演化过程呢？首先，我们始终保持着警惕的，是变异概率。生物遗传的变异率极低，例如10的-9次方的量级。可是，人类行为的变异率极高，例如，我们模仿成功策略的概率，如果用成功策略在人群中的扩散模型——逻辑斯蒂S形曲线描述的话，在S曲线的迅速变化阶段，每一单位时间的变异率可以高达例如25%，这肯定是保守的估计。我们读创新型企业的季度报告，例如，苹果公司的季度报告，再看看苹果公司的股票价格，不难推测，苹果的许多新产品，例如iPad，在人群中的传播速率可以高达每季度50%的变化率。所以，一般而言，变异率达到25%是很正常的事情。于是，应用“复制—变异”方程于人类社会，我们首先要研究的不是方程的整体。我们首先要研究的，是特定策略传播过程中最重要的一些变异率。例如，我们要研究的是微博传播过程，那么，首先要澄清的，是与微博功能相关的其他人际交往手段“变异”为微博的概率。而且，这是一个转型期社会，所以，统计数据很快就过时，需要借助更频繁的田野调查采样来补充统计数据。这样的研究工作，你们在香港的一些大学里，可以学习，例如在“新传媒”这样的专业里。

其次，我们需要研究个体的社会认知过程。因为变异率只是统计关系，请你们回忆第八讲图8.89，根据各时刻采样得到的样本的密度分布随时间的变化，我们可以估算各种群之间的变异率。我们还需要研究的，是决定着这些统计关系的因果关系。其中最重要的因果关系，是个体的社会认知。人类历史上出现过许多许多的个体策略，这是肯定的，但今天我们每一个人可以想到的个体策略，有多少呢？相比而言很少很少。因为我们脑量有限，不可能记住全部历史。我们只需要发展一套社会脑，让我们在必要时到图书馆或通过其他途径检索以往发生过并被保存在社会网络里的全部个体策略，估算它们发生的情境与我们当前情境的相关系数。基于案例的决策理论，你们一定要记住呀。这样，人类，尤其是未来的人类，就逐渐成为创新者，而不再像现在这样，只是以往知识的存储器。博默尔为什么得到美国经济学会特别为他颁布企业家创新奖呢？因为他这一生的晚期努力要阐述的，是资本主义作为一种“创新机器”。创新机器，这是资本主义的实质。我们回忆，哈耶克阐述的原理是：资本主义作为人类合作的扩展秩序。博默尔和哈耶克，他们之间的异同，我希望你们想清楚。


图9.66



对于个体能够利用的人类知识而言，哈耶克最早意识到这一重要的事实：极大部分的知识是储存在社会网络里面的。所以，个体的社会脑结构，对于个体能否有效利用人类知识，是最重要的决定因素。图9.66是一篇2009年发表在《社会经济学杂志》的文章，它的标题是“文化，认知与人类行动”，这是三个“大词”。作者不是主流大学经济系的，加州州立大学，不是主流。也许因为他对主流经济学持有强烈的批判态度吧，所以才在这样的大学里任教。请读摘要的开篇：“为了理解文化及文化演变，我们必须放弃在新古典经济学中被原子化和匿名化了的‘社会环境’概念。”然后，他这篇摘要的第二句是：“文化，既是社会化了的人类行动的后果又是社会化了的人类行动的原因。”第三句，他开始引用脑科学的见解：“考察那些使得社会化与文化成为可能的个体发育和种群发育的神经机制，可以揭示出文化得以保存认知资源和使人际交流成为可能的方式，以及人类文化——而不是例如人类最近亲族黑猩猩的文化——得以快速演化的原因。”最后是第四句：“理解了人类文化的深层认知实质，可以解释不时可见的文化病态演化以及如何避免文化的病态演化。”

我相信，你们读了这篇文章的这样一份带着批判精神和跨学科倾向的摘要，不禁要去读全文。所以，我在图9.66为这篇文章写了注释，作为我们前一阶段关于“社会脑”主题的总结。

明天我们要学习的，是诺瓦克小组的工作，核心部分，是诺瓦克发表在2007年《科学》杂志的文章，“三分之一定律”，图9.130。因为，与当代中国政治和经济生活密切相关的，就是这个三分之一定律。它的意思是，如果一种生存策略对个体而言是优势策略，例如记作策略A，那么，当一个群体中至少三分之一的个体都采取这一策略时，它将颠覆这一群体中原来占优势的策略，例如记作策略B。这一规律，表现在采样得到的样本中，就是两次采样得到的样本，A和B的密度迅速改变，第一次采样得到的样本中B策略的密度很高，第二次则是A策略的密度很高并且B策略的密度降低到几乎可忽略的程度。也就是说，B策略失去的继承者几乎都变异为A策略的继承者了。我们目前的官僚化过程，已经突破了三分之一的阈值，可能彻底颠覆改革已经取得的成果。例如，大约十年前，北京市的人民代表大会和广州的人民代表大会，每年开会时都可以有尖锐的提案，甚至弹劾政府官员。后来怎么就消失了呢？因为，我们知道，例如冰心的女儿，曾是北京市人大代表，她提案最尖锐也最受欢迎。她被选下去了，消失了。例如中山大学经济学家王则柯的哥哥，他曾是广州市最活跃的人大代表，后来也被选下去了，消失了。我们知道，各地的官僚机构都开始清洗最活跃的人大代表，让他们消失，从而让人民代表大会再度回到“橡皮图章”的位置上去。这一趋势，发展到超过三分之一的时候，不可挽回。造成这些现象的原因，主要是我们的人大代表并非职业，只是一段时期的人大代表。所以，他们在日常生活和工作中，仍要或多或少地依赖于政府。那些特别“不听话的”，迟早会被各级政府从人大代表名单里淘汰掉。这一策略对各级政府而言，很可能是优势策略。但这一条件可能改变，如果政治体制改革进展到一定程度的话。

另一例子是食品危机。假如策略B是诚实的食品生产者的策略，而策略A是食品造假，不支付任何成本，将主要成本转移给消费者或其他的食品生产者。所以，策略A对个体而言是优势策略。改革的最初大约十几年，我没有见过如此普遍的食品造假现象。后来，大约2003年以来，迅速地爆发了食品安全的危机。这意味着三分之一的阈值被突破了，也意味着中国的食品危机将不可避免地传播到全局，而且我们不知道最终的后果。也许中国人民将永远从美国和加拿大等西方国家进口食品？也许引发中国底层社会的暴动？也许A策略被另一新出现的策略C颠覆？我不知道，因为有许多可能的后果。从北京和杭州的情况看，有一种C策略似乎已经出现了。我注意到最近在各地出现了一种价格特别贵但保证食品的绿色与质量的配送机制，例如，大米的价格，至少要60元一斤米，据中国粮食总公司的广告说，是直接从产米的田间封装配送到你家里。我的一位朋友还送了我一种大米，据报告，上千元一公斤，不过，我至今不很相信。最近咱们国家发展研究院送给教师们的礼品券，提供电话订购服务，我选择的是猕猴桃，两次了，确实质量特别高，供货方也特别负责，质量不能达到他们制定的标准时，他们会通知你等候一段时间。还有，杭州的丁磊（网易公司总部仍在广州），提出要养猪，所谓“网易猪”。为什么？因为猪肉成为问题了。我认识网易猪的主持者，是丁磊的副总，他其实常驻杭州。他关于农产品的知识让我非常惊讶，因为在短期内能够积累这样丰富且详细的知识，是令人惊讶的。当然，网易猪可能很贵，因为这位主持者亲自去西南地区考察水资源和农户情况，还收集了美国、日本和欧洲的猪以及猪肉产品的数据。我推测，这样的猪肉，价格可能在每公斤100元水平上。但是，那就不如从美国直接进口了。他的回答是：美国猪肉的口味不适合中国家庭消费。美国猪肉不香，是用来烤肉的，不是用来炒菜的。我又建议直接进口日本的猪肉，当然，这就太贵，日本猪肉价格已经很高。他回答，日本猪肉也不适合中国人的口味。可是随着这一策略的成功传播，最近出现了颠覆它的策略，这一次中秋节我收到的月饼礼品券，其中就有两张，质量不高，很贵，但质量不高。这样的公司，实施这一策略，肯定节约了成本。然后，可能颠覆那些真正高质量的配送公司。但是也可能不颠覆高质量策略，如果消费者足够挑剔的话。

总之，理解三分之一定律，最基础的工作，是理解“莫兰过程”，一种最简单的随机过程。这也符合我们的“最简单复杂化”原则。其次，在理解莫兰过程的基础上，我们估算带有随机过程的马尔萨斯内禀增长率。并且试图理解，为什么内禀增长率在带有随机过程的生物演化过程中恰好就是三分之一定律。也就是说，当策略A的密度超过三分之一时，就对应着内禀增长率大于0的情况。相应的，策略A的密度超过三分之一对应于策略B的内禀增长率小于0。我们知道，内禀增长率大于0是指数型的增长过程，即A策略不再是可抑制的了。可以抑制这一过程的，我们知道，是拥挤效应。那么，我们就需要研究在社会现象里有哪些策略可以成为拥挤效应，这就是轮流颠覆的原理。

下课了，明天再见。

课后讨论

北京大学信息管理学院周玉成同学：我感觉数学是一种说服人的方式，关键还是它的前提假设。

丁丁：对，不过，罗素讨论过这一问题。我们可以建立无穷多可能的逻辑体系，但与真实经验相关的逻辑体系不很多。社会科学家寻找的就是罗素说的这种与经验相关并且逻辑自洽的体系，最好是找到与经验相关且应用最广的逻辑自洽的体系。虽然，经济学家如弗里德曼曾论证，你的假设可以不现实，但你根据假设得到的预测必须足够准确。例如，杰文斯用太阳黑子的周期波动模型预测经济周期，他的假设或许不现实，但他预测准确。又例如，萨满教的巫师可以治病，跳神的假设或许不切合病理，但你的病治好了，于是你相信萨满。从演化论视角看，弗里德曼这一论证是合理的。不论你政策论证的模型是什么样的，只要你能准确预测，你的政策建议就可以令人信服。杰文斯的经济周期预测，其实就是统计数据的自相关模型（ARMA），在多因多果的世界里，太阳黑子周期——记作现象A，和地球上的经济周期——记作现象B，或许都是原因F导致的。但如果统计数据拟合的ARMA是同一个模型，你用它来预测A或B都是准确的。虽然，这意味着你并不知道真实的原因。

程琛：我认为经济预测确实可能帮助它自己获得实现，因为社会现象是人的行为。预测影响人的行为，可能导致自我实施的过程。

丁丁：你知道，Franco Modigliani（1918—2003，因为确立了家庭储蓄生命周期理论和公司金融理论的研究获得1985年的诺贝尔经济学奖）年轻时，大约1940年代后期，发表过一篇文章，相当于“预测的测不准原理”。他在那里论证说，一项预测的命运是，要么准确但不对人们的行为产生显著的影响，要么对人们的行为有显著影响但不准确。你明白了吧？

马英举：但预测可能导致自我实施。

丁丁：行为博弈论，凯莫罗的，在第一章讲述了三个故事，其中一个是凯恩斯选美问题。他的实验结论是……就说你是基金经理吧，你和其他的基金经理都学习过股市技术分析，于是你们都知道股指在3000点的时候有可能崩溃，于是，合理预期，你推测将有足够多的基金经理在3000点卖出股票，例如在2800点卖出，你就决定在那之前卖出你的股票。可是你的合理预期，其他基金经理也都知道，于是你知道他们知道……这样推理的结果是，你认为应当在2600点卖出。那么，你知道其他经理都知道你的这一决策，于是更聪明的经理可能在2400点卖出。依此类推，凯莫罗的实验结果是，最聪明的大学生参与凯恩斯选美实验得到的报酬最低。那些得到报酬最高的大学生通常只预期三步，也就是说，预期其他人预期其他人预期的，然后就在这里卖出。事实上，没有基金经理在1000点卖出，因为那是应当买入的股指水平。所以，完全理性地推演到1000点卖出的经理，根本不可能进入金融市场。

程琛：这也就是说，预期到三阶，是一般规律？

丁丁：可能如此。

马英举：如果大家都知道这是规律，那么它也会自我失败的。

丁丁：可能，但可以是均衡在三阶，因为例如，你在1000点卖出是完全不能生存的。假如三阶预期已经到了在2500点卖出，比这个水平更低，你就被竞争淘汰了。所以，没有人可以有更高阶的预期。总之，演化过程有自己的客观性。虽然，我们目前并不知道凯恩斯选美问题的实验结果意味着什么样的定理。但是，实验环境必定反映社会现实对策略的约束。完备理性的问题，至少问题之一，就是没有反映社会现实对策略本身的约束。

第二部分
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今天我们主要讲解三分之一定律，阅读2004年至2007年诺瓦克和他的合作者发表的几篇文章。昨天讲过，我们首先介绍莫兰过程。从维基百科，我下载了莫兰随机过程的词条。我们知道，维基百科英文版，是学术质量最高的。

莫兰过程，可以认为是最少随机性的随机过程，所以是确定性过程的最简单复杂化。莫兰（Patrich Moran，1917—1988，澳大利亚统计学家，以演化遗传学名世）1958年发表了这一随机过程。你们在谷歌英文网站可以搜索到哈佛的诺瓦克小组成员Arne Trauisen的工作论文“从有限人口到无限人口”（索引如图9.67）。为什么用这样的标题？因为，我们将看到，群体规模的有限性，是莫兰过程和基于莫兰过程的诺瓦克仿真程序的核心假设，它为诺瓦克的几乎每一篇相关文章里使用的“弱选择”参量W提供了合理性。如果人口规模可以无限，则莫兰过程无法适用，必须找到适合于描述更复杂现象的随机过程。例如，这位作者建议的“费米过程”。


图9.67



你们可以读这篇文章的目录，很有趣，代表了诺瓦克小组的研究主题，我贴在下面。左边是三策略轮流颠覆三角形里出现的混沌状态。右边是四个小节的标题，按照它们在知识结构里的顺序：1）复制动力学，2）莫兰过程，3）从有限人口到无限人口，4）费米过程。（图9.68）


图9.68



我喜欢这位作者使用的符号，图9.69是第一节的开篇：


图9.69



这样表达的复制方程，很简单，而且容易记忆，他用一个尖括号和里面的向量＜π＞表示平均适存度，向量π的第i个分量表示种群i的适存度。参考文献，他引用的是西格蒙德在数学家大会的一小时报告，也就是我们有的扫描版中译本：


图9.70



图9.70显示这一小节的主要内容，即复制方程的不动点及其稳定性。这个三角形是我们熟悉的三维相空间的单型表示法，三角形内部有一个不稳定的驻点（位于三角形中央），和三个鞍点——用庞特里雅金的描述，每一鞍点都有两条稳定须和两条不稳定须，以及三个渐近稳定驻点（位于三角形的三个顶点）。此外，还有从三角形外部进入三角形的轨线。不带有随机过程因素的系统动态，如图9.71所示：

称为“常量”的运动，此时，在三角形内部只有一个稳定驻点（不是渐近稳定的）以及一系列闭轨线。然后，我们引入最少量的随机过程。


图9.71



Mathematica 8. 0仿真程序模拟的是生物遗传的莫兰过程，假设只有两个性状（红色和蓝色）和两个真复制子——等位基因（A和B）。假设群体规模不变，一共有64个有机体。初始状态：大部分个体是红色的。变异概率很小，但程序里假设了蓝色对红色有自然选择的优势，每一红色个体只能有一个后代，而每一蓝色个体可以有后代r＞1。仿真运行的初期，蓝色在群体内传播较慢。当蓝色个体增加至一定数量后，传播速率加快，接近饱和时，传播速率再度减慢。必须记住，莫兰过程既可以描述例如蓝色对红色有自然选择优势时的演化过程，也可以描述例如自然选择的力量对蓝色和红色保持完全中性的演化过程，此时基因型在表型中分布密度的改变称为“中性漂移”。


图9.72



我从这一仿真过程截取了六张图，贴在图9.73里面。蓝色的个体比红色的个体稍大一些，每张图的上端显示距离初始的运行次数，初始状态的运行次数是1。每张图上端的指针从左向右移动，随仿真进行的时间，指针越来越接近右端，最后，蓝色个体完全占领这一群体。

仔细观察蓝色取代红色的时间过程，这里，时间单位是“轮”，每一轮仿真，有一个个体死去，同时有一个个体诞生。所以，生死一轮，构成一个时间单位。从指针移动的位置和两种颜色在群体内比例的演变推测，速率很慢的初始阶段，大约占用了150轮。在150轮以后，蓝色个体数目的增加速度显著上升，在第256轮，蓝色已占明显多数。然后，从256轮到410轮，蓝色个体数目的增长速度放缓。在这段时间里，红色个体的数量几乎没有改变。这是因为，每一个体的死亡概率都是1/N，故当蓝色个体数目足够大时，死亡个体是蓝色的概率就会很高，以致红色个体的数量减少很慢。事实上，最后一个红色个体的消失，占用了很长时间。所以，从第512轮到第635轮，剩余的8个红色个体才逐渐被蓝色个体取代。

我提醒你们，图9.73（见彩图）的仿真结果，前提是自然选择的力量更偏好蓝色，所以，只要时间足够长久，蓝色终归可以完全取代红色。接下去，我们要进行的仿真是没有自然选择偏好的，也即中性漂移的莫兰过程。图9.77显示了这一仿真的结果，仿真软件是NetLogo 4.1，如图示，两种策略沿时间的密度改变，显著地，轮流颠覆。这样的轮流颠覆过程，可能随机地终止，如果任一策略的样本密度突然下降到0。于是，在相平面（一条线段）上，轨线流向一个端点（某一策略的密度是100%）。但重设参数初值再次运行，可能随机地终止于另一端点，即上一次仿真密度降低至0的策略，这一次可能密度上升至100%。这样，沿时间维度表现为“轮流颠覆”的演化过程，在相平面里表现为“双稳定”格局（参见图9.82的仿真及讲解）。

图9.74和图9.75是莫兰过程的定义。根据图9.74的描述，N个成员的莫兰过程，每一轮有一个个体死去，同时有一个个体出生，每一个体死亡或出生的概率为1/N。死亡或出生个体的颜色由两种颜色的分布密度决定。还需要一些技术性的假设，以保证群体规模恒等于N。我们假设群体的初始状态为多数成员是红色策略的继承者，将任一时段的蓝色策略总数记作i，由于每一时段只能有一个出生（可能是蓝色的也可能是红色的）并且一个死去（可能是蓝色的也可能是红色的），所以，下一时段要么出现i-1，要么出现i+1。从i转移到i-1的概率只能是两个同时发生的事件的概率乘积——即出生个体为红色同时死亡个体为蓝色，它们的概率分别是（N-i）/N, i/N。这两项概率的乘积，就是图9.75的第二行。

根据同样的古典概型的逻辑，从i转移到i+1的概率也只能是两个同时发生的事件的概率乘积——即出生个体为蓝色同时死亡个体为红色，这两事件的概率分别是：i/N，（N-i）/N。它们的乘积，就是图9.75的第四行。


图9.74



这一过程还可以有第三种状态，即保持红色和蓝色的密度不变。这一可能性的概率，写在图9.75第三行。最后，这一过程将停止于两个极端状态：（1）红色完全消失，（2）蓝色完全消失。在这两种状态中，由于死亡和出生的概率正比于颜色的密度，当一种颜色密度为0时，这种颜色的死亡和出生概率也是0。既然已经假设蓝色策略的数量是i，那么从状态i=0，就只有i=0这一状态可以发生。这就是图29的第一行。类似地，如果i=N，那么从这一状态出发，只有i=N这一状态可以发生。这就是图9.75的第五行。


图9.75



从上述的仿真过程不难看到，在莫兰过程中，新生事物例如蓝色策略在群体内传播的速率，遵循S形生长曲线，如图9.76所示。蓝色（左下至右上）的密度先缓慢后快速地增加，直到饱和，然后再度放缓。图9.73显示的，是蓝色颠覆红色的过程——因为自然选择偏好蓝色，即蓝色策略的适存度高于红色策略的适存度。我们讲过，莫兰过程也适用于描述“中性漂移”的演化过程，即图9.76上方写的NetLogo仿真模型1。


图9.76



下面我要运行NetLogo 4.1应用程序库里的一个仿真程序，它适用于基因的“中性漂移”（neutrai drift），即假设自然选择的力量不偏好任何一种策略。群体规模恒等于1000，每一轮随机指定若干小乌龟的死亡和等量小乌龟的出生。仿真结果表明，见图9.77（见彩图），仍会发生红色和蓝色两种性状（等位基因）的轮流颠覆现象，其实是“双稳”。

图9.77的参量指针显示，初始时一共有1000只小乌龟——500只红色，500只蓝色。与莫兰过程一样，但自然选择的力量维持在“中性”。两个基因决定了两种颜色——红色和蓝色。群体规模在仿真过程中保持不变。每一轮有四只小乌龟出生，同时有四只小乌龟死去。出生和死去的小乌龟的颜色依赖于两种颜色的分布密度，故数量多的颜色死亡比例也高。图9.77记录的仿真过程进行了2331轮，描绘在左边的直角坐标系里。这次仿真结果是两种颜色轮流颠覆，而且不呈现任何规律的周期性。

如果保持这些参数值不变并进行许多次仿真，例如，一共进行M次仿真，你们就会看到：在M次仿真中，可以突然发生例如红色策略的分布密度降低至0的情形，从而莫兰过程终止演化；也可以突然发生例如蓝色策略的分布密度降低至0的情形，从而莫兰过程终止演化。沿时间演化的这些结果，投影到相平面两策略密度分布的线段上，就是“双稳定”格局。

轮流颠覆或相平面内的“双稳定”格局，这是随机过程的典型情形。小概率事件逐渐积累，终于导致占据主流的策略或性状被颠覆，这被称为“小概率事件必然发生”原理。

小概率事件必然发生，还导致一种现象，就是图9.78的仿真结果。在任一社会里，反对政府的活跃分子只是极少数，也就是说，反对政府的策略在全部策略的分布密度中比重极小，但小概率事件的传染性可以逐渐积累，迟早可以引发社会动荡。

仿真初值的设置：在图9.78的平面里，警察的分布密度是4%，总人口的密度是70%，每一行为主体的能见度是7个单位，政府合法性是0.82，因暴力反对政府而被捕的行为主体的最长监禁时间是30轮。右边的两张小图，上图是暴徒人数随时间的变动情况，在120轮仿真中爆发了两次。


图9.79



图9.78（见彩图）右方的下图，有三条随时间变化的曲线。最上面的，是安静的社会成员总数；最下面的，当然是暴徒人数；居中波动的，是仍被监禁的社会成员总数。


图9.80



图9.79取自Nowah and Sigmund发表于《科学》杂志2004年2月6日的文章，标题（如图9.80）的中译是“生物学博弈的演化动力学”。这张图表明了他们的新观念——适存度的地貌内生于社会网络（图9.79的第一行），可以产生完全不同于以往的适存度的地貌外生（图9.79的第二行）的演化结果。因为，当适存度的地貌是外生给定的时候，生态环境内的诸种群努力寻找的是最适合自己生存的位置（生态龛位），图示如左上角，种群从适存度较低的直方图区域逐渐向着适存度最高的直方图区域演化，并且，如右上角的图示，这一种群的演化停止在最高的直方图区域。直方图根部的分布曲线，代表这一种群的样本分布密度。但是在诺瓦克和西格蒙德创立的新演化动力学观念里，生态环境内的诸种群没有事前给定适存度，因为第i种群的适存度是由“复制—变异”方程描述的，故而依赖于诸种群分布密度本身。在这种情形中，种群无法寻求“更高适存度”区域，因为没有这样的给定的地貌。适存度地貌随演化过程而改变。图示如左下角，一个种群最初位于较低适存度的区域，当它寻求向着较高适存度区域演化时，如右下角的图示，结果是，当初的最高适存度区域演变为适存度最低区域。于是这一种群寻求向着它最初所在的位置演化。如此循环往复，可以永无休止。

他们指出，这样的新观念是演化基本方程当初包含的老观念，只不过由于计算手段的限制，学术界逐渐习惯于假设一个外生适存度的地貌。现代技术手段，允许他们回归演化基本方程的初衷。

他们在摘要中指出，这一新的观念不再承认基因能够追求适存度的最大化，因为可能出现上述的往复“振荡”，也可能出现“混沌”。（图9.81）


图9.81



我继续翻译这篇摘要：为了研究依赖于种群样本的发生频率的自然选择过程，博弈理论的论证方法，与最优算法相比，是更合适的方法。复制子和关于适应性的动力学描述了表型空间内的短期与长期演化，并且已经找到了广泛应用，从动物行为和生态学到专业化、宏观演化和人类语言。演化博弈论是生物学的数学与计算学研究中的一个核心部分。

现实世界里有大量的案例，病原体在宿主获得免疫力之后转而增加了其他种群的选择压力，或者，一种新的通讯手段的传播速度取决于它在人群中已经取得的分布密度，又或者，一种时尚的传播速率取决于愿意模仿它的人数，但当大多数人都开始模仿它的时候，它不再时尚（故而时尚的本性是随时间振荡）。


图9.82



图9.82是这篇文章的第二张重要插图，它是关于大规模群体内的个体两两随机相遇的规范型博弈的演化可能性的综述。这里列出了几乎所有常见的演化可能性，让我们逐一解释。图A列出两策略博弈演化的四种可能性：（1）策略B对策略A占优，即B是对A和B的最佳回应，故演化的结果是A完全消失；（2）策略A是对策略A的最佳回应，同时，策略B是对策略B的最佳回应。演化结果是双稳定格局，A完全消失或B完全消失，取决于初始策略的密度分布；（3）策略A是对策略B的最佳回应，同时，策略B是对策略A的最佳回应。演化结果是共生格局，A和B以一个稳定比例同时存在；（4）完全随机漂移，如果A和B在任何分布密度中享有同样的适存度。演化将成为中性漂移，简称“中性”格局。

上列四种情况的前三种，常见于生态系统的两种群竞争。图B是三策略轮流颠覆的演化格局，作者指出，凡三种策略相互作用时，常见“石头—剪刀—布”的循环，这一循环似乎是三策略相互作用演化过程的本性。图C是四策略轮流颠覆的演化格局，例如，作者讨论的情形是：永远合作策略、永远不合作策略、针锋相对策略，以及宽容的针锋相对策略。这四种策略，按照它们在这里列出的顺序，由后向前，有相克的关系。最后，永远合作策略对于宽容的针锋相对策略是占优的。箭头所指的端点，相当于一维相空间里的吸引子。

作者在这篇文章的第二部分列出了下列五个演化方程，并逐一给出直观解释：


图9.83



方程A被称为“拟种群方程”，它描述的是在外生给定的适存度地貌（因为向量f此时是常量）之内种群的“变异—选择”的确定性过程。右边第一项是变异效应，第二项是平均适存度效应。我们只要模仿昨天图9.64的办法，从右边提取第i种群的样本密度作为公因子除到左边，于是方程左边是百分比变化率对时间的导数，右边是两项效应之和——（1）种群i的适存度与平均适存度之差，（2）所有其他种群生存到下一时段并变异为种群i的样本密度与i的样本密度之比（参阅图9.64的解释）。与方程A不同，方程B描述的虽然是确定性过程，但它允许适存度的地貌内生依赖于种群密度（因为向量f现在是种群的样本频率的函数）。它被称为“复制子”方程，显著地，种群i的百分比增长率对时间的导数等于种群i的适存度与平均适存度之差。


图9.84



方程C最完整，它描述了内生适存度的地貌之内的种群“复制—变异”的演化过程。我们在图9.64之前的课程中已详细分析过这一过程。作者指出，方程C适用于研究人类语言的演变。


图9.85



方程D称为“适应性动力学”，它描述具有性状值P的个体q在一个（空间）同质群体内的支付（适存度）f（q, P）的演变过程。注意，这是一个偏微方程。性状值P在这一群体内的传播速率由支付函数f对q的偏导数在q=P处的取值决定。据诺瓦克小组的介绍，这样的适应性动力学方程可使存在着的ESS成为“不可达”状态，这是控制理论的术语，即进入ESS邻域内的各种策略都被它们的占优策略吸引到远离ESS的地方。


图9.86



最后是方程E，称为“Price方程”，它描述一般性状值P和性状的适存度f的演化过程。此处方程左边是群体平均的性状值对时间的导数，右边是两项效应之和——（1）性状值与性状适存度之间的方差；（2）性状值在这一群体的均值。作者指出，Price方程提供了复制方程和适应动力学之间的链接，从而可能获得这些演化方程的统一表达（此处引用了Page and Nowah 2002年发表的那篇文章）。


图9.87



这篇文章的后半部分主要介绍了适应动力学的新奇特性，如前述，ESS在这里是不可达到的，尽管它可以存在。

图9.89取自诺瓦克小组2009年发表在《理论生物学杂志》的一篇文章，这样的仿真过程，显示了杨格最早的“金币—银币”双本位制度的仿真结果——两种本币轮流颠覆的非周期过程，并且杨格因此将演化生物学家古尔德的“间断均衡”概念引入经济演化理论。类似的仿真结果，我们在“社会动荡的不可避免”模型中已经见过。我重设参数值，再运行这一仿真程序，将结果贴出（图9.88见彩图），与图9.89（见彩图）比较。


图9.90



我重设了参数初值，而且经过多次试验，我发现这一仿真的结果敏感依赖于“视野”参量。如果人们的视野从目前的7降低到4，则反叛活动在最初的一次之后就完全消失了。这当然意味着：政府严厉控制人民的言论自由，确实可以有效地抑制反叛活动。但是，这一政策的代价也很高，因为人民的经济活动的效率也会随之下降。

在这节课的后半部分，我将使用NetLogo模型库里的三个程序，接着演示图9.82的两策略两两随机相遇博弈演化过程的相平面图在带有时间维度的增广相空间里的图形。

这三个程序分别演示：（1）在有限群体规模和均质社会网络中，自私策略的单独占优；（2）在有限群体规模和均质社会网络中，健康与病患的轮流颠覆；（3）在有限群体规模和带有局部结构的社会网络中，自私与合作的轮流颠覆。

模型A1：群体规模有限（但可以增加或减少），社会网络没有局部结构，初始时有20头牛（由牛的初始数这一参量决定），每头牛每一轮可移动一定距离（由移动长度参量决定为0.08）。这一模型的参量很多，我写在图内了，请你们仔细读。牛存活每一轮时间需要消耗的能量是6单位（由代谢水平参量决定），它的初始能量（资源）禀赋（由这一参量决定）是50单位，所以，如果它只靠初始禀赋生存，那么，它能存活的时间长度等于初始禀赋除以代谢水平。平面被划分为大约两千个小方块，每个小方块的草，称为“本地的草”，最高可生长到10单位（由这一参量决定），被牛吃到高度低于（由生长阈值决定为）5单位时，将以低概率（由这一参量决定为30%）再次生长，如果高于阈值，将以高概率（由这一参量决定为77%）再次生长。牛的策略有两种，自私策略——不区分草的高度，和合作策略——当本地的草的高度低于生长阈值时，不吃本地的草，移动到其他地方去。仿真开始时存在的牛，以50%的概率（由这一参量决定）采取合作策略，以1与合作概率之差的概率采取自私策略。每头牛储存的能量高于再生产阈值时（由这一参量决定为102），产子一个，产子时消耗能量（由这一参量决定）是54单位，后代继承母代策略，没有变异。这样，一共出现了11个参量。

仿真运行，如图9.91（见彩图）内的左下图所示，采取合作策略的牛的数目一开始是增加的，因为牛的群体规模相对于草地而言不很大，尚无拥挤效应。随着拥挤效应不断增加，采取自私策略的牛的数目开始超过合作策略，并最终使合作策略的样本密度降低到0。这次仿真的总时长是1551轮，牛群规模增加至1232头。仿真结果，符合我们的常识。

你们可以改变这11个参量的取值，考察上述仿真结果是否具有令人信服的鲁棒性。我讲过，对于仿真的任何结论，我们保持足够警惕，因为仿真结论时常敏感依赖于参量初值，从而结论不是令人信服的。最优秀的仿真程序应绘制参量空间内的仿真结果的概观。

模型A2：群体规模有限（可以增加或减少），社会网络不具有局部结构。初始规模=150（由这一参量决定），病毒的传染性，由这一参量决定为概率0.17；患者康复的概率（由这一参量决定）是0.1，康复之后的人，终身免疫；患者病程的时间长度（由这一参量决定）是66星期；仿真的时间单位是“星期”（每一轮的时间）。这一程序的编写者，根据人口学常识隐含地假设了一些参量的初值。例如，每一个人可以存活的最长时间是27年，在这一段时间内，每一个人最多可以生产4名后代，均匀分布于存活的时间内。患病死亡的每一个人，由同一位置上的一名新生健康者取代。环境能够承担的总人口规模是700人，当人口规模达到这一极限时，程序禁止人口的再生产（即健康人不能生产后代），直到总人口低于这一极限。

仿真的结果，如左图所示，病毒与健康的轮流颠覆。这一结果，符合我们的常识。凡符合常识的结论，根据常识的鲁棒性，我们经济学家通常不再怀疑。虽然，你们可以继续修改参量取值，观察仿真结果。

值得讨论的是，病毒以小概率传播，小概率的积累，终于能颠覆主流（健康）。与合作和自私不同，病毒之所以发生，是因为人口密度与病毒概率的乘积足够大。健康人口不断增长的结果，必定使人口密度增加，而且必定增加到某一密度使它与无论如何小的病毒概率的乘积足够大，从而颠覆健康人口的样本密度。怎样防止这一情形的发生呢？假如我们在这一平面的均质社会网络里引入局部结构呢？例如，不难想像，有一种局部结构是这样的，凡属于这一小群体的行为主体，都有保持清洁的生活习惯，从而感染病毒的概率降低到病毒平均传染概率的例如10%。这时，当然，病毒将首先颠覆这一小群体之外的健康人口。但随着这一小群体的规模的增加，仍会出现小概率与足够高的人口密度的乘积足够大的情形。换句话说，轮流颠覆是不可避免的演化格局。引入局部结构，相当于引入新的生存策略，从而两策略轮流颠覆的演化格局，改变为三策略或四策略的轮流颠覆。

回到西格蒙德为生物学家写的那篇序言，对于带有随机过程的演化方程，我们仍希望找到渐近稳定的驻点，从而避免轮流颠覆的格局。

模型A3：群体规模有限，带有局部结构的社会网络。自私策略与利他（合作）策略可以轮流颠覆（请与模型A1的结论比较）。不过，这一演化格局敏感地依赖于参量的初值，尤其敏感依赖于利他行为的收益与成本之比。我写在仿真图示上方的注释，这一比值的临界点似乎是5.00，如果高于这一临界值，则利他策略常常对自私策略占优，如果低于这一临界值，则自私策略常常对利他策略占优，故而，这一仿真参数被设定在临界值，从而可能出现轮流颠覆格局。

此外，仿真程序设定的利他策略和自私策略在初始人口中的分布密度，每一次仿真设定时都有随机波动。当利他策略的初始密度略高于自私策略的初始密度时，利他策略与自私策略更可能进入轮流颠覆的演化格局。

上述结论对环境的恶劣程度和疾病频繁程度不很敏感，除非这两参量初始设定为极高的数值。另外两个参量初值是：自私策略的概率和利他策略的概率，这里设定为各0.5。

由于有了特定的局部结构，我在图9.93和图9.94解释，局部结构（即由5个节点组成的小群体）之内，死亡与出生规则。这一规则，通常有若干种可选方案。诺瓦克小组在每一篇实验报告中都介绍实验事前选定的生死规则，并且提供仿真结果对于生死规则的鲁棒性检验。

我在图9.94左上方画了一个局部网络，里面有5个节点。位于中央的是采取利他策略的节点，在它的四周，是采取自私策略的节点。对每一节点而言，它的邻域由它和它四周的四个节点组成，故每一节点可以同时属于四个邻域。策略支付被直接换算为适存度。利他策略的成本是c，收益是b，这一收益在邻域内平均分配，即每一节点从邻域内的每一利他策略节点那里得到b/5的收益。若设x为邻域内采取利他策略的节点总数，则邻域内的每一利他策略节点的适存度等于1-c+bx/5，而每一自私策略节点的适存度等于1+bx/5。所以，在邻域内，自私策略对利他策略占优，根据三分之一定律，当邻域内自私策略的节点数超过5/3时，自私策略将占领这一邻域。因为节点数必须是整数，三分之一定律意味着只要邻域内有一个节点采取自私策略，这一邻域就将被自私策略占领。根据这一分析，我们可以推测，如果出现了利他策略与自私策略的轮流颠覆格局，那么必须有足够多的邻域，在它们内部完全没有自私策略。当邻域内完全没有自私策略时，相当于完全合作的小群体，这时，小群体内的节点的平均适存度（等于1-c+b）可能高于（也可能低于）小群体外的节点的平均适存度。


图9.93



每一邻域内的节点（行为主体），如莫兰过程一样，由一个均匀分布随机数指定死亡与出生。请读图9.94，每一节点的邻域内的各节点，由图9.93已经算出各自的适存度之后，将邻域内全体利他策略节点的适存度相加得一数值，记作f（A），再将邻域内全体自私策略节点的适存度相加得一数值，记作f（S）。

据此，我们可以定义自私策略的发生区间：f（S）/（f（A）+f（S）），利他策略的发生区间：1—自私策略发生区间的长度。如图9.94下方所示，由[0，1]区间上均匀分布的随机数发生器产生一个随机数，若它落在自私区间里，则新出生的节点将采取自私策略。否则，将采取利他策略。请读图9.95，我在那里解释了局部结构为什么对改变模型A1的结论是至关重要的。


图9.94



为什么局部结构能够改变模型A1的结论呢？因为局部结构可能诱致某些邻域全部节点采取利他策略，从而获得高于总人口平均的个体适存度。由三分之一定律，我们推测这一局部结构必须全体都是利他策略节点。由图9.94解释的生死规则，这时由随机数发生器产生的任何随机数必定落在利他策略的区间里，故而这样的邻域的后代也是采取利他策略的节点。但是，由于每一节点同时属于四个邻域，一个利他策略节点很可能同时属于一个含有自私策略节点的邻域。因此，当这一节点死去时（在平面区域内死亡的位置是随机指定的），代替这一节点的可能是自私策略节点，从而改变了原来都是利他策略节点构成的那一邻域的格局。这样，一个被利他策略占领了的局部结构就可能被自私策略入侵并颠覆。类似地，一个被自私节点占领的局部结构也可能由于上述的生死规则而遭到利他策略的入侵，并且，一个新生的利他策略节点可能使某一邻域成为被利他策略占领的局部结构。


图9.95



以上的仿真模型，逐步将我们带到这一问题面前：在何种条件下，利他或合作策略能够入侵并占领一个群体呢？

请注意贯串我们这节课的问题意识：首先是仿真模型A1，在那里，自私策略永远占优。其次是仿真模型A2，在那里，两种策略（病毒和健康）轮流颠覆，但病毒和健康不同于自私和利他。对于病毒的传播而言，健康的个体越多，感染病毒的机会就越多。故而可以认为，病毒的适存度正比于健康样本的分布密度。病毒传播的这一机制并不适用于自私和利他的关系。事实上，我们很熟悉的现象是：群体内自私样本的密度越高，利他策略的适存度也就越低。这样，我们来到仿真模型A3的结论面前，在那里，利他策略获得了可能颠覆自私策略的机会，虽然颠覆的机会不多，而且轮流颠覆的演化格局敏感依赖于参量初值。所以，我们有了上面的问题意识，我们进一步询问：是否有一些局部结构或社会条件，可以让合作策略得到传播呢？最初在现实社会里看到这一问题的解答的，是哈耶克。最初在仿真世界里试图解答这一问题的，是诺瓦克，图9.96，他与哈佛大学著名的博弈论经济学家富登伯格等人，于2004年4月8日的《自然》杂志上，发表了一篇论文，标题是“在规模有限的人口中合作的发生和演化稳定性”。与这篇文章密切相关的，是诺瓦克小组的文章“三分之一定律”，以及与这一定律的证明相关的其他文章。

诺瓦克和富登伯格等人2004年的这篇文章，作者的组合值得称赞，第一作者诺瓦克是生物数学家，第四作者富登伯格是经济学家，第二作者来自日本九州大学校本部生物系，第三作者来自MIT数学系并参与诺瓦克的哈佛小组（是诺瓦克多篇文章的合作者）。


图9.96



通常的见解是，例如在两两随机相遇的囚徒困境博弈中，自私策略对合作策略占优而且在群体中是演化稳定的策略。作者们指出，这一见解的基础是假设群体规模可以无限增长。如果是在有限规模的群体里，合作策略未必不能侵入自私策略，只是需要满足一些条件。


图9.97



他们在这篇文章里显示，一个合作策略的实施者可以采取针锋相对策略并以某种对应于自然选择优势的概率侵入自私策略群体。这篇文章的主旨就是澄清使囚徒困境合作策略的实施者能够入侵并占领一个自私策略群体的演化条件。其中核心的条件，被称为“弱选择性”。

图9.97转贴的这段文字，概述了以往囚徒困境的研究思路。我的翻译：在标准的有限次可重复囚徒困境演化模型中，针锋相对策略无法入侵永不合作策略的群体，因为如果一个规模无穷大的群体内每一个行为主体都采取永不合作策略，那么，与这些策略随机相遇的一小群采取针锋相对策略的行为主体就有较低的适存度，故而会被自然选择的力量淘汰。长期而言，任何试图侵入到永不合作策略群体的针锋相对策略都会被自然选择的力量淘汰。以往的研究，为允许针锋相对策略成功入侵永不合作策略群体而建议了对上述的标准模型加以修正的三种思路：（1）大批的针锋相对策略同时出现在永不合作策略群体内，从而克服自然选择造成的入侵壁垒；（2）在空间区域内发生的完全由针锋相对策略行为主体构成局部结构；（3）在宏观层面上集结之后的对各种策略的支付函数是随机过程的。在这篇文章里，我们将表明，为了解释有限规模群体内合作的涌现，以上任何一种思路都不是必须的。

这里需要澄清的，是诺瓦克及其合作者以往发表的关于囚徒困境博弈演化的不同文章中使用的三套不同符号，第一套符号出现在第八讲第二部分介绍诺瓦克小组“三分之一定律”文章时，即第八讲图8.82使用的支付矩阵的参数c＞a＞d＞b（c=出卖合作，a=合作，d=不合作，b=合作而被出卖）；第二套就是这里出现的T＞R＞P＞S，（T=出卖合作，R=合作，P=不合作，S=合作而被出卖）。特别地，在他们的许多论文中，他们最常使用的数值是T=5，R=3，P=1，S=0。这套数值导致极简单的结果：（T-R）=2，（P-S）=1；第三套符号才真正是诺瓦克和富登伯格等人2004年这篇文章使用的符号体系：a＞c＞d＞b，见下面的文字和我的翻译。


图9.98



此处出现的缩写TFT和AiiD，分别代表针锋相对策略和永不合作策略。如果这两种策略在群体内出现足够多次，那么可以假设它们随机相遇的次数是n，每一次相遇时，这两种策略分别对应于支付矩阵的A和B。故而，此处的符号a、b、c、d对应于n次博弈的总支付矩阵，这是第三套符号，定义为：a=Rn，因为A与A相遇，故根据TFT的定义，双方永远合作，于是n次博弈的总支付是Rn；b=S+P（n-1），根据这一公式，TFT策略被出卖一次之后，永不合作，故n次博弈的总支付是第一次的S与其后n-1次的P之和；c=T+P（n-1），意思是，你出卖了合作一次可得T，然后永远不能合作，故而得到n-1次的P；d=Pn，意思是永不合作，故n次博弈每次得到P。你们自己计算一下，为保证a＞c＞d＞b这一顺序，必要条件是n大于（T-P）/（R-P）。我们计算一下吧：若c＞d，则可推出必须有T-P＞0。若d＞b，则可推出必须有P-S＞0。若a＞c，则必须有n（R-P）＞T-P，即n＞（T-P）/（R-P）。所以，作者们在这里给出的必要条件，只是a＞c的必要条件。另外两个必要条件，已经在囚徒困境博弈的定义假设了（T＞R＞P＞S）。注意上引文字最后一句话：在这一情形内（即n满足上面的必要条件），TFT和AiiD都是纳什均衡和ESS（演化稳定策略）。


图9.99



图9.99，是我刚才的解释的依据，请记住作者们给出的第三套符号的顺序：a＞c＞d＞b。注意它的最后一句话，在这一情形中，在TFT和AiiD这两个ESS之间存在一个不稳定均衡，人口无限时，x*
 。


图9.100



故而，在群体规模无穷大的确定性动力学的描述中，TFT和AiiD无法跳过这一不稳均衡x*
 而侵入到对方的邻域。此处，请你们回忆常微分方程定性理论的一维相空间，在两个渐近稳定驻点中间有一个不稳定驻点，那么，当轨线进入不稳定驻点与任何一个渐近稳定驻点之间时，这条轨线必定向着远离不稳定驻点的方向演变，于是，在一个渐近稳定驻点的邻域里，轨线永远也无法绕过中间的不稳定驻点进入到另一个渐近稳定驻点的邻域里。我们说，这两个渐近稳定的驻点是相互不可达的。如果我们从上面的演化过程采样并观察TFT与AiiD两种策略的样本密度，并将它们描点在一维单型里面，就可得到上述的一个线段，两端是ESS驻点，它们之间有一个不稳定驻点。

此处存在一个问题，我没有找到解答。在上面这一段引文里，作者们给出一个不稳定驻点，它的样本密度是x*
 =（d-b）/（（a-c）+（d-b））。这篇文章是2004年发表的，根据上面的全部引文，它使用的应当是第三套符号，而不是第一套或第二套符号。我们知道，第三套符号的顺序是：a＞c＞d＞b，故不稳定均衡1＞x*
 ＞0。第三套符号是由两两随机相遇的次数n和第二套符号——T＞R＞P＞S——定义的，我们可以据此将x*
 表示为T、R、P、S的函数，我的计算结果如下：

x*
 =（P-S）/（n（R-P）+2P-T-S），假设n＞（T-P）/（R-P）。例如，我们引入诺瓦克小组最常用的数值：T=5，R=3，P=1，S=0，得到假设n＞1，因为是整数，故n至少等于2。在这一假设下，x*
 =1/（2n-3）。可见，不稳定均衡x*
 依赖于博弈的平均次数n，如果n趋于无穷大，则x*
 趋于0。当n=2时，x*
 =1。可是我们知道，样本密度（频率）取值于闭区间[0，1]，故而若x*
 =0，则它左边不能再有一个渐近稳定的均衡。若x*
 =1，则它右边不能再有一个渐近稳定的均衡。仅当n不趋于无穷并且大于2的时候，x*
 介于0与1之间，可能分隔它左边和右边的渐近稳定均衡。当我们继续讲解这篇2004年文章时，一定要记住这里推导的结果及前提——作者们使用的是第三套符号。我们将看到“三分之一定律”的证明过程，在2004年文章和2007年文章之间出现了无法解释的不一致性。

如果在一个群体的初始策略分布密度中，TFT策略的样本密度低于x*
 ，则自然选择的力量将淘汰这一策略。TFT要想取代AiiD，必须有足够高的初始样本密度从而能够克服入侵壁垒。与AiiD竞争的其他策略，例如“宽容的TFT”、“允许后悔的TFT”、“赢则继续，输则转移”，都面对着类似的入侵壁垒。


图9.101



现在，我们要研究有限规模的群体内的演化博弈动力学。在这一情形中，永远有非零概率使变异策略能够入侵并占领这一群体，即便它受到自然选择力量的反对。入侵AiiD的TFT若样本密度低于x*
 则有低于AiiD的适存度，但若样本密度高于x*
 则它的适存度将高于AiiD。那么，一个单独的TFT策略载体成功入侵并占领一个全由AiiD策略载体组成的群体的概率是多少呢？对一个有限种群，适存度依赖于样本密度的最简单随机过程，我们已经很熟悉，是莫兰过程。


图9.102



假设种群规模定常为N，每一时段，选定某一个体按照它的适存度产生一个新生个体取代一个随机指定的死亡个体。群体内每一个体的适存度依赖于群体内采取TFT和AiiD策略的样本密度。

注意，在这里，作者们引入了一个新的参量，w。这一参量的意义是什么呢？由它决定上述的囚徒困境博弈各种策略的报酬对于适存度的贡献。可是，我们知道，在上面的阐述里，囚徒困境博弈的支付已经被表示为适存度了，并且适存度已经依赖于策略在群体内的分布密度了。

不论如何，作者们继续解释：这一参量是自然选择强度的量化指标，它在无限规模群体的确定性复制动力学中自己抵消自己，但在有限规模群体的随机过程研究中扮演着关键性的角色。


图9.103



记住，N是群体规模，其中，假设采取策略A的个体数目是i，故采取策略B的个体数目是N-i，从而A策略的个体随机遇到另一采取A策略的个体的概率是（i-1）/（N-1），随机遇到采取B策略的个体的概率是（N-i）/（N-1）。相应地，预期报酬是a和b与这两概率的乘积之和。关键在于，这一预期的报酬并不直接就是适存度，它要经过w的变换才成为适存度。在上面的变换公式里，如果w=0，则策略的预期报酬对适存度完全没有贡献，此时，适存度恒等于1（保持一个母代产生一个子代的简单再生产水平）。若w=1，则策略的预期报酬对适存度的贡献就等于预期报酬。现在我们明白了，w的作用是将确定性复制动力学与不确定性（随机过程）的演化动力学联系在一起，使确定性的复制动力学成为w=1时的特例，并且使经典的外生适存度的地貌的不确定性演化动力学成为w=0时的特例。当w介于0和1之间时，我们有一个广义的适存度内生依赖于策略分布密度的不确定性演化动力学。请注意，图9.104引文使用的是第一套符号！


图9.104



此处采用莫兰过程是合适的，适存度依赖于策略分布密度，并且符合最简单复杂化的原则。图9.104引文解释了w，以及莫兰过程。图9.105列出莫兰过程的转移概率，我们已经熟悉了。


图9.105



让我们计算莫兰过程的生死规则。注意i是策略A的密度，从i到i+1的转移概率，我们在讲解红色和蓝色的莫兰过程仿真时计算过，根据均匀分布随机死去的策略必须是B策略——发生这一事件的概率是（N-i）/N，同时，出生的策略必须是A策略，发生这一事件的概率现在依赖于策略A的适存度——请回忆图37适存度区间的计算方法，这一概率现在等于（0，1）区间内服从均匀分布一个随机数落入策略A的适存度区间的概率，于是得到上面灰色引文的公式（5）第一行的表达。类似地，我们可以理解第二行的表达。最后，是维持两种策略密度不变的转移概率。此外，转移概率矩阵里其他元素都是0。


图9.106



我们知道，标准的莫兰过程在两个终端将停止演化，即策略A的密度或策略B的密度等于0时的状态。因此，这两个终端相当于相空间的两个吸引子，它们定义了使演化过程终止的两个概率。对应地，作者们得到方程（6）。

求解方程（6）可以得到一个演化终端——策略A占领整个群体——的概率。可是，（6）的任何解都必须满足两个边界条件（上面灰色引文的最后一行）。熟悉微分方程两点边界求解过程的同学都明白，这是一项艰难的任务。通常，我们只能借助计算机数值方法。


图9.107



在图9.107引文里，作者们求解方程（6），得到方程（7），我们要求解的是单独个体策略A入侵并占领策略B群体的概率ρA。由于是单独个体的策略A，所以，只要这一策略的适存度大于它入侵的B策略群体的平均适存度1/N即可享有适存度优势。这一条件，尤其是（临界条件）当等号成立时，可被视为关于概率ρA和参量w的方程（7）应当满足的一项边界条件。为求解方程（7）的两个参数，我们还需要一项边界条件。此外，需要注意，从方程（6）到方程（7），作者们没有提供推导，只提供了一份“参考文献27”——Kariin的《随机过程第一教程》。我查找自己的文献库存，只有Kariin的《随机过程第二教程》，里面没有与这里的推导相关的方法。


图9.108



在图9.108引文里，我们讨论从全体是B策略的群体演化为全体是A策略的速度，记作r，它由群体规模N和变异率u以及方程（7）要求解的概率ρA决定。由变异率的定义，Nu等于单位时段内B策略变异为A策略的数目。然后，在这一时段结束时，策略A根据它在这一群体内的适存度生产后代，得到NuρA数目的后代（采取策略A）。这一后代数目就是演化速率r（单位时段内策略B演变为策略A的数目）。在2007年发表的另一篇文章里，诺瓦克计算过“最速演化”问题。图9.109是诺瓦克等人这篇文章的索引，《理论生物学杂志》，标题：“最速演化轨线”。他们在引言里声明，这是对贝努利“最速降线”问题在生物学领域里的求解。他们得到的结论是：对于大规模群体的确定性动力系统，最速轨线的变异率很高，数值计算，大约是十分之一；对于固定规模群体的随机过程动力系统，最速轨线的变异率很低，数值计算，大约是千分之一。


图9.109



请读这篇文章的图4（图9.110），它的左图是固定规模群体随机过程演化的最速轨线，右图是大规模群体确定性动力系统演化的最速轨线。

总之，这些计算意味着，r和w之间的关系不是线性的。很可能最速演化轨线对应于w介于0和1之间的情况。而且，r与w可以呈反比变动关系。


图9.110



在2004年文章里，作者们提供了下面的数值计算结果，为了显示r、w、N，三者之间的复杂关系。图a：对于不同的参数w, r与N呈现出不同的非线性关系，若w足够小，例如w=0.01，则r与N在例如N＜1000时有正比关系。图b：对于不同的群体规模N, r与w也有不同的关系，若N足够小，例如N=100，那么r与w呈正比关系。图c：若N足够大，例如N＞200，则N与w呈现反比关系，不论r有什么样的值。图d：若N足够小，例如N＜200，那么，w是N的单峰函数。


图9.111




图9.112



请注意关于图c和图d的注释（转贴在图a和图b下面）：在阴影区域内，概率ρA＞1/N。也就是说，阴影区域内，自然选择的力量偏好让策略TFT取代AiiD。但是我不能判断这一注释里出现的a、b、c、d，是第一套符号还是第三套符号，因为它们与图9.103至图9.108引文有关。

当N足够小而且自然选择的力量足够弱的时候，合作策略A最容易成功入侵一个完全被自私策略B占领的群体。因为此时，选择压力很小，从而随机过程可以发挥作用——“小概率事件必定发生”原理。观察上面的图b，如果N=100，而w＜0.1，则演化速率可以高达4，并且由图c和图d可见，这时，自然选择的力量也会偏好策略A。最后，图a显示，此时，r与w呈正比关系。


图9.113



于是，作者们假设“弱选择”，即w远小于1的情形。由此得到方程（8），求解得到下面的方程（2）：


图9.114



他们承认，求解概率ρA的精确表达太复杂了，需要求一个N阶多项式方程的根，更进一步，要求解一个超越方程问题。但只要假设足够小的w，就可极大地简化求解任务，得到上面转贴的判据（2），这是保证TFT相对于AiiD而言享有自然选择的偏好的判据。

以上的解释，最关键的地方，作者们并不解释，即（8）是怎样得到的。我们直观想像，（8）的获得，与N和w的假设密切相关。


图9.115



现在，方程（2）可以用来求解N很小时的特例。最简单的情况是B策略群体只有两个个体，N=2，从而得到b＞c这一推论，但这一推论不适用于TFT对AiiD的博弈，故应考虑更大规模的群体。对于足够大的N，作者们得到推论：a+2b＞c+2d，这一条件等价于x*
 ＜1/3。注意，这就是2007年诺瓦克小组发表的“三分之一定律”的演化论初步含义。它意味着在自然选择偏好的作用下，TFT策略能够入侵并完全占领AiiD策略的群体。

但是，如前述，我无法判断，这一关键性结论里出现的a、b、c、d，究竟是第一套符号还是第三套符号。


图9.116



作者们指出，一般而言，对于任何两种策略，如果它们分别是对各自策略的最佳回应，那么，可以证明，对N和w的某些数值，自然选择的力量将偏好于策略A全部取代策略B，若b＞c或x*
 ＜1/3。


图9.117



现在可以有一个结论了，对于有限的规模N，作者们认为，策略B可以是ESS，如果下列两项条件成立：（1）自然选择的力量反对策略A入侵策略B的群体，这就意味着在完全由B组成的群体内变异发生的A将有低于B的适存度；（2）自然选择的力量反对策略A取代B，这就意味着对任何w，概率ρA＜1/N。

上列两项条件的第一项等价于：b（N-1）＜c+d（N-2），而第二项条件，若w足够小，等价于：a（N-2）+b（2N-1）＜c（N+1）+d（2N-4）。

若N=2，则上面的两项等价条件都推论出b＜c。对于足够大的N，这两项等价条件推论出：b＜d和x*
 ＞1/3。这样，对于足够小的群体规模，传统的ESS概念既不必要又不充分。对于大规模群体，ESS概念是必要但不充分的。假如我们考虑一个含有许多不同策略的博弈，那么，上述两项条件必须对这些策略的每一对都成立。

请记住，在这篇文章的开始部分，作者们描述了一个不稳定驻点，它将两个渐近稳定驻点隔离开来。这个不稳定驻点被记作x*
 ，也就是三分之一定律里的x*
 。

但是，我继续贴提醒你们，诺瓦克小组没有提供任何依据让我们能够判断，这里的a、b、c、d是按照第一套还是第三套符号定义的。

现在，我应当介绍诺瓦克小组2007年发表的“三分之一定律”这篇文章，索引如图9.118。


图9.118



这篇文章从投稿（2007年3月14日）到同意发表（2007年7月6日），时间相当短，不过四个月，标题是“演化动力学的三分之一定律”，它有两位第一作者，其一是诺瓦克，其二是诺瓦克小组的成员，第二作者也是哈佛大学的，医学院“系统生物学”系。他们在图9.119解释了写作这篇文章动机：被称为“三分之一定律”的现象已经广为传播，被认为是一项“普适律”，可是至今没有一个直观解释。作者们也不能提供这样的直观解释，他们希望解释的是：为什么这样一项普适律能够存在。仅在这一意义上，他们提供了三分之一定律的直观解释。

图9.119和图9.120是这篇文章的开始部分，我们刚才仔细讲解过在这篇文章之前发表的诺瓦克和富登伯格等人2004年的文章，请你们复习时，参考这两张图里我写的注释。图9.121、图9.122、图9.124，刚才我逐段地介绍过。


图9.119



图9.120的底部写着：如果这一群体里存在i这样多的A策略执行者和（N-i）这样多的B策略执行者，并且随机地两两相遇。那么……图9.120接续：这些策略的回报取决于策略执行者们遇到的不同策略在群体中的分布密度。图9.120的方程（2）表明：囚徒困境博弈的支付，现在内生于博弈的演化过程。

记住，这篇文章是2007年发表的，在这里，根据图9.119英文第二段的解释，作者们已经不再使用诺瓦克和富登伯格等人在前面介绍的2004年文章里使用的“第三套符号”。从图9.119第二段文字可知，现在他们使用的是前面我介绍的“第一套符号”，即a是策略A遇到策略A时的支付，b是策略A遇到策略B时的支付，c是策略B遇到策略A时的支付，d是策略B遇到策略B时的支付。囚徒困境博弈满足关系式：c＞a＞d＞b，与第二套符号：T＞R＞P＞S，完全对应。


图9.120



接着，图9.120提供了这些回报依赖于策略分布密度的计算结果，即方程（2）。然后，他们借助自然选择参数w将（2）转换为（3）。这两项结果是最重要的，请你们仔细思考它们的含义。我在图9.120写了注释：如果w=0，则策略A在囚徒困境博弈中的报酬等价于适存度fi
 】=1，这是一个恒等式，因为（3）的右边不再依赖于i。如果w=1，则策略A的报酬等价于适存度fi
 =Fi
 ，此时适存度依赖于i。让我们看看i=1的时候发生了什么，这时，群体内只有一个个体采取策略A，由上面的方程（2）可知，F1
 =b，这是策略A可能得到的最低支付。显然，这时A的适存度低于B，故而将被自然选择的力量淘汰。可是，如果w非常接近0或远小于1，那么，上述的淘汰过程就可避免。假以时日，策略A就可能颠覆策略B。由此可见，w远小于1是一个关键性的假设。可是，如果干脆假设w=0，从图9.120的方程（3）我们知道，诺瓦克的动力学系统就不再能够区分于古典的演化系统了。因为此时，适存度独立于策略在群体内的分布密度。这两方面的分析告诉我们，对诺瓦克小组研究贡献的评价，必须等待更重要的研究成果。必须有更一般的研究框架，将w接近1的情形与w接近0的情形都揭示给我们。然后，我们才可评价现在诺瓦克小组发表的这些成果。

关于符号体系，我需要再强调一次，在图9.120的方程（2）和（3）里面，i表示群体内已经采取了策略A的个体数目，此时，策略A在囚徒困境博弈中的支付是i的函数，并因此而使策略A的适存度也依赖于i。这一性质，最显著地将诺瓦克和西格蒙德的研究方法与古典的生物演化基本方程研究方法区分开来。继续讲解2007年这篇文章（图9.121）：


图9.121



这里，他们引用2004年文章的结论（那里使用的是第三套符号），具有内生适存度的莫兰过程，和关键性的假设“Nw
 远小于1”。注意，不同于2004年文章的表述（群体规模有限，并且w远小于1），现在两个表述合并为一：群体规模与自然选择强度的乘积远小于1。在如此表述的假设下，他们指出，在一个完全由策略B组成的群体内变异而生的哪怕一个采取策略A的个体，那么它将享有自然选择的优势，当且仅当图9.121的公式（4）成立。在古典的复制动力学中，群体规模无限大，存在一个不稳定的均衡点，即前面介绍过的x*
 。如前述，这里出现问题，x*
 是根据2004年文章即第三套符号体系定义的，所以，a＞c且d＞b，图9.121的公式（5）可以成立。在2007年文章里，作者们定义的顺序则是（第一套符号体系）c＞a＞d＞b，故a-c＜0。当图9.122的公式（6）成立时，策略A享有高于策略B的自然选择优势。但这一条件极难满足，因为a-c＜0意味着x*
 的定义式中的分母可能接近0（因为d＞b, a＜c），x*
 的数值敏感地依赖于分母的两项差值。这两项差值都依赖于背叛合作的支付c，与合作而被出卖的支付b。如果根据图9.121的公式（5），就有（a-c）＞2（d-b）。但在第一套符号体系里，这是不可能的。况且下面的引文引用了2004年的文章，所以，图9.122的不稳定均衡x*
 应是根据第三套符号体系定义的。

根据第三套符号，a＞c＞d＞b，并且，我在前面提供了我的演算，将x*
 表示为T＞R＞P＞S和n的函数：x*
 =（P-S）/（n（R-P）+2P-T-S），假设n＞（T-P）/（R-P）。


图9.122



图9.123转贴的第二段，我没有查到证明过程，包括2004年他们发表的文章。所以，这段文字应视为基于诺瓦克小组仿真研究的直观解释：图9.122公式（6）的直观解释是，如果策略B的吸引区间缩小到莫兰过程的A终端和B终端连线的三分之一以内，那么，B群体内任何变异出来的策略A都享有自然选择优势。换句话说，此时，变异出来的A将克服入侵壁垒，从而能够完全占领B群体。这一直观解释，以及诺瓦克小组以往的许多仿真研究报告，都支持三分之一定律（我推测我自己应更仔细地研究莫兰过程以便确认他们的这一观点）。更直观地，作者们将三分之一定律表示为图9.124。


图9.123



可是由于在上面的文字中，我们已经发现了诺瓦克小组使用的第一套和第三套符号之间的冲突，而且因此无从查找图9.122公式（6）的证明过程，我不能继续引述诺瓦克2007年的这篇论文，转而求索可以支持“三分之一定律”的其他方面的论证。因为，直观而言，图9.124的“定律”非常重要，而且符合常识。


图9.124




图9.125



图9.125的方程（4）就是刚才讨论的富登伯格和诺瓦克2004年文章的方程（2），也即图9.128的方程（2）。图9.129、图9.126、图9.127，只有这三张图，我希望继续讲解，因为图9.129和图9.126取自诺瓦克小组这篇文章的数学附录，图9.127则是我对三分之一定律的直观描述，最后是图9.130。下面，让我总结一下关于“三分之一定律”如此混乱的证明吧。


图9.126



首先请读图9.127，“马尔萨斯适存度”。请回忆最简单的复杂，单一种群带有内部竞争的增长模型，可以用百分比增长率对时间的导数是一个常量来描述。这样的增长，是S形状的，称为“生命曲线”或“逻辑斯蒂曲线”，先是缓慢，然后迅速，最后衰老（再度缓慢）。


图9.127




图9.128



如果要描述更复杂的现象，我们在西格蒙德教材里见到的是“洛特卡—福特拉”方程，以及等价地，“复制动力学”，以及最一般的“复制—变异”方程。最后，我们很艰难地离开“复制—变异”方程，因为那是确定性动力学，我们需要理解仿真世界——随机过程的世界。关于“不确定性”的动力学，我们初步懂得基因型的适存度的地貌不应仅仅是外生给定的，它应当依赖于地貌之内生活着的有机体的分布密度。描述这样的世界，最简单的复杂化，是莫兰过程。比莫兰过程更一般的描述方法呢？按照“最简单复杂化”的原则，就是图9.127写出来的“马尔萨斯适存度”。它的左边仍是百分比增长率的微分，因为在这里我使用了“全微分”的表示，右边也有一个微分，；dt，你们可以使用传统的“导数”表示，将dt除到左边。总之，百分比增长率对时间的导数，等于马尔萨斯适存度r（x）。注意，这里的状态变量是向量，因为有许多种群的样本密度，所以，x必须是向量。向量怎么取了对数？这是表示方法的便利性，只要你们记住自变量是向量，取对数当然是各分量的对数，然后是各分量的导数，所以百分比增长率对时间的导数，仍是一个向量。


图9.129



现在，为讨论三分之一定律，我们将基因型的数目限定为只有两个，由它们决定的有机体种类也假设只有两种，样本密度是x和1-x。此时，x不是向量，而是标量。例如，样本密度x代表策略A的密度，1-x代表策略B的密度。此时，马尔萨斯适存度r仅仅是标量x的函数，从图47的方程可见，当且仅当r＞0，策略A的样本密度的百分比增长率大于0。也就是说，r=0对应着策略A的样本密度的零增长。根据诺瓦克的随机过程动力学，r=0当且仅当x=1/3。但是x=1/3不稳定，因为这是一个不稳定驻点。所以，保持增长率大于0的轨线的初始条件必须是x＞1/3。

诺瓦克小组的研究表明，对于规模无限大的种群，不带有随机过程的动力系统，x＞1/3意味着在以往由策略B占领的种群里同时涌现一大批策略A的携带者。但是，对于规模足够小的种群，有随机过程的动力系统，不必如此。前提是，自然选择的力量必须足够地弱，参量w足够地接近0，或远小于1。我始终认为这是一个问题，你们想想吧。“弱选择”是一个问题，虽然，我们很同情这一假设。策略A，例如利他主义，适存度比策略B低，符合常识，因为利他主义行为确实降低行为主体的适存度。所以，若要策略A能够成功入侵策略B占领的群体，减弱生存竞争的压力，是一个很自然的假设。另一方面，我们熟悉学术思想史。克鲁泡特金写《互助论》，基于他对生物世界的考察。当生存压力很大时，合作可能是最好的生存方式。那么，弱选择是否意味着竞争弱化而合作强化呢？这是一个需要更深入探讨的问题。

图9.129显示了数学附录中的推导过程，每一策略从囚徒困境博弈得到的报酬转换为适存度。注意，演化基本方程（16）里的群体平均适存度φ的计算，然后再代入（16），得到图9.127的马尔萨斯适存度的确切表达式：（1-x）（fA（x）-fB（x））即r（x）。然后计算r＞0的必要条件，将（17）带入（16），于是r被表示为前述第一套符号a、b、c、d和x的函数。我在稿纸上演算的结果，（16）可以表示为x的三次方程。解这个方程的根，有三个：x1=0；x2和x3是下面的二次方程的两个根：


图9.130



X2
 （（c-a）-（d-b））-X（（c-a）-（d-b））-（d-b）=0

这三个根，其中一个应当是不稳定驻点x*
 。注意，x*
 必须是正的实数根，这要求a、b、c、d满足一定的条件。例如，我们使用诺瓦克小组最喜欢用的数值，c=T=5，a=R=3，d=P=1，b=S=0，于是上面的二次方程的两个实根是：x2=-1，x3=1。这是一个问题，因为样本密度不能是负数。除非，诺瓦克小组引入了一些变换，使-1对应于原系统的一个正的渐近稳定均衡，他们究竟是怎样做的，目前尚不清楚。

这样，或许，我们可以得到作为“临界条件”的x*
 。如前述，x*
 应隔离它两边的稳定驻点。最终结论，可表示为图9.126第一行写的“充要条件”。无论如何，我们仍无法证明三分之一定律，这真是令人遗憾的事情。我希望找到证据，然后再给你们讲解。

下面的仿真程序——被称为“族群中心主义”模型，可能是今天最后一项内容，它显示了一个庞大社会网络的局部结构之内合作秩序的扩展过程。在这一都市社会里总共有四种策略：（1）自私即“永不合作”策略；（2）利他主义即“永远合作”策略；（3）只和与自己同类型的人合作，即“族群中心主义”；（4）只和与自己不同类型的人合作。这里，社会的局部结构由人群的类型界定。

图9.141（见彩图）是仿真结果，我在第四讲的图4.54之后演示了这一仿真模型并详细解释了这一模型的参量初值。从仿真结果的绘图（图9.141左侧）可以见到，类型2扩张最快也最占优势。采取“永不合作”策略的人，在大规模群体里生活得并不好，他们的收入比“永远合作”的人还低。


图9.142



图9.142放大了图9.141左侧的图形，一个很自然的问题是：其他类型的小群体在哪些条件下可能占优并颠覆族群中心主义呢？将局部结构引入社会网络之后，不会再出现轮流颠覆的演化格局吗？在你们思考这一重要问题之前，我提醒你们注意这一模型的两个参量：（1）每一利他行为主体承担的“给予成本”，（2）局部结构之内这一利他行为主体的每一位邻居“从这一利他给予得到的收益”。这两参量的比例，我们知道，是利他策略的“收益—成本”之比，即（2）除以（1）。以往的仿真结果非常敏感地依赖于这一比例。导致了上面的仿真结果的参数初值，这一比例是3。我们介绍过，在带有局部结构的社会网络里，这一比例的临界值是5。如果低于这一临界值，利他策略将被自私策略颠覆。故而，我将这一比例调高至5，试图看到仿真结果有显著改变。图9.143（见彩图）显示了这一仿真至6012轮的结果，族群中心主义的优势没有显著改变，不过，“永远合作”策略的样本密度有所增加。

在另一方向上调整这一比例，我将它调低至2，将运算至3393轮结果显示在图9.144（见彩图）中。这时，永不合作策略相对于永远合作策略显著地占优，但族群中心主义仍在全部四种策略中占优。

图9.143和图9.144的仿真结果，与我们对这四种策略的直观判断是一致的。不论利他行为的“收益—成本”比例怎样改变，族群中心主义者相对于利他或自私这两种策略都是占优的。如果这一比例大于5，那么平均而言，利他行为同时也是利己的，于是，族群中心主义者，只和与自己同类型的人合作，当然也可以借助利他行为增加自己的收益。如果这一比例低于5，那么，族群中心主义的策略也不会因为利他行为降低自己的收益，因为他们不和与自己不同类型的人合作。故而，直观而言，利他行为的“收益—成本”比例，不会影响族群中心主义相对于其他三种策略的占优性质。

我将图9.145（见彩图）显示给你们，因为这一结果充分表明，没有局部结构时，在一个均质社会网络里，各种策略之间将轮流颠覆。在这一模型里，这一情形的发生，是因为，如图9.145所示，我改变了变异率参量，将它的数值从极小，5‰，调高至50%。我们知道，这样的变异率，大致符合我们关于人类文化传播的常识。结果当然是轮流颠覆，因为局部结构在如此高的变异率的影响下几乎完全消失了。你们可以从这些密度大致一样的样本频率的波动曲线，看到不同颜色轮流占据最高位置，也即轮流颠覆现象。现在，我将另一参量“每一轮各策略之间的移民比率”从原来的1调高至50，并且将利他行为的“收益—成本”比例保持为2，运行至1737轮的结果，显示在图9.146（见彩图）中。我们看到，当移民率极高时，对社会网络的作用也相当于局部结构的减弱或瓦解。所以，在这一次仿真中，出现了永不合作策略与族群中心主义策略的轮流颠覆。

现在需要探讨的问题是所谓“同类型”，它其实依赖于关于“类型”的信号的可靠性，否则，代理人怎么知道对方的类型在多大程度上与自己“相同”呢？这是下一讲我们将讨论的主要议题“合作秩序”怎样扩展？图9.141的仿真结果将我们这学期课程的问题意识引导到最后一星期的主题上：“合作秩序演化的五项规则”。

以上各图，只是仿真结果，它们不解释合作秩序是怎样扩展的。下星期我们要解释的，是在人类历史上已经使合作秩序极大地扩展了的五项规则。

下课，再见。（掌声）

课后思考

关于“三分之一定律”的证明，我的家庭作业写在图9.147和图9.148里。


图9.147



关键是不稳定均衡x*
 的位置，它必须始终位于0与1之间，否则，“三分之一”定律就不再成立。我拓展了诺瓦克小组使用的囚徒困境支付矩阵的参数值，如图9.147的定义，当y=1时，a、b、c、d恰好是诺瓦克小组使用的第一套参数（a=R=3，b=S=0，c=T=5，d=P=1）。当0.01＜y＜1时，恒有c＞a＞d＞b，故仍是囚徒困境博弈。将这组参数带入图49的微分方程（16）：

dx
 /dt
 =x（1-x）（fA
 （x）-fB
 （x）），fA
 =ax+b（1-x），fB
 =cx+d（1-x）.

求驻点，等价于求解等号右边三次方程的根，显然，x1
 =0，x2
 =1，还有一个根，x3
 ，位于0和1之间。由于引入了参量y，诺瓦克小组的第一套符号体系的四个参量可以变换为y的函数。据此，图57画出了x3
 随y变动的情况。如图57左下图所示，x2
 两次穿过横轴，对应于y的两个奇异点。关键是，在这两个奇异点之间，x2的取值几乎都大于1，只在y=0.12附近小于1，但仍大于2/3，远大于1/3。

我们应更精确地画出y的取值范围，这一范围必须满足：（1）使x3
 介于0和1之间，并且（2）必须使第一套符号体系的四个参量满足囚徒困境博弈的支付关系：c＞a＞d＞b。

在图9.148，我标出了满足上列（1）和（2）两个条件的区域。显然，这两项条件同时成立的区域，实际上退缩为一点，即x3
 =1，且c-a=0。

我反复尝试，例如图9.149，包括对第一套符号体系的四个参量作其他类型的变换，都可得到与图9.148类似的结论。


图9.148



基于这些初步的数值计算，诺瓦克小组2004年和2007年发表的这两篇文章，在证明三分之一定律时使用的符号体系，只能是第三套而不能是第一套和第二套。于是，三分之一定律的根据，我们必须从图9.128及这张图之前的叙述中寻找。尤其是图9.128，作者们在那里给出的一个结论是：当N足够大且w足够小的时候，下式成立：

（a-c）＞2（d-b）

如果这一结论成立，由于在全部三套符号体系中，d＞b始终成立，故上面的结论意味着c-a＜0，于是从图9.148可知，此时0＜x*
 ＜1在y的足够大取值范围内都成立。当然，我们知道，如果y在这样的取值范围内，那么博弈必定不再是“囚徒困境”博弈。


图9.149



如果你们仔细重温诺瓦克和富登伯格等人2004年的文章，可知他们在那里曾提出两项条件：（1）动力系统是随机过程的而且群体规模与自然选择强度的乘积Nw
 远小于1，可参见图9.121；（2）A策略与B策略两两随机相遇博弈的次数n足够大。作者们指出，条件（2）可以推演出a＞c，然后，条件（2）和条件（1）合取，可以推演出三分之一定律。


图9.150




图9.151




图9.152



图9.151画出马尔萨斯适存度作为（x, y）的函数的等高线，x是策略A的样本密度，y是我引入的参量，它必须满足囚徒困境博弈的参数顺序：c＞a＞d＞b，图9.152显示满足这一顺序的y的取值范围（大于0.36）和不满足这一顺序的取值范围（小于0.36）。现在请读图9.151，马尔萨斯适存度取值为0的等高线（fA
 -fB
 =0），横坐标代表策略A的样本密度，纵坐标代表y的取值。沿着这条等高线，我们可以读出的y的数值始终小于0.36——使博弈保持为囚徒困境博弈的最低数值。换句话说，使马尔萨斯适存度为0的全部y值都对应于非囚徒困境博弈。

这样，我们就需要解释在囚徒困境博弈假设下出现a＞c的条件，此处a和c是n次博弈的支付，注意，它们不是一次博弈的支付。请你们回忆诺瓦克和富登伯格等人2004年文章的这一结论：

x*
 =（P-S）/（n（R-P）+2P-T-S），假设n＞（T-P）/（R-P）。

如果x*
 由上式定义，我们就必须使用第三套符号：

a=Rn
 , b=S+P（n-1），c=T+P（n-1），d=Pn
 .

图9.150画出n=2时，x*
 随y变动的情形。这时，博弈始终是囚徒困境博弈，并且x*
 始终介于0和1之间，从而三分之一定律的两个条件完全可以同时成立。对于n＞2的情形，我也画出了结果，与图60的结论一样。

这样，我们对三分之一定律证明过程的追溯，让我们来到这样一个问题面前：“a=Rn”和“c=T+P（n-1）”，这两个公式为什么成立？2004年文章只提供了下面这一段灰色引文，没有提供任何证明。这段文字的第一段已经列出：a＞c＞d＞b这一顺序，前提是n＞（T-P）/（R-P），对于囚徒困境博弈，T＞R＞P＞S，这一前提很容易满足。


图9.153



我们知道：在随机两两相遇的囚徒困境博弈中，TFT策略（A）的平均回报是Rx+S（1-x），AiiD策略（B）的平均回报是Tx
 +P（1-x）。所以，关键问题是：这两策略的平均回报公式里的x是怎样表示为n的？

为解答这一问题，作者们在2004年文章上面这段灰色引文之前，另有一段更为冗长的灰色引文，以便得到充分条件“Nw
 远小于1”。也就是说，作者们引入了参量w，将囚徒困境的支付转换为适存度。然后引入莫兰过程来描述在一个有限群体中的生死规则。


图9.154



这里的a、b、c、d其实是第一套符号，这是作者们引用以前文章时出现的一个疏忽。为使这篇文章的符号保持一致，灰色引文的方程（4）里的第一套符号应由第二套符号T、P、R、S取代，我们得到下面的修正了的两种策略的适存度表达式：

fi
 =1-w+w[P（i-1）+S（N-i）]/（N-1）；gi
 =1-w+w[Ti+R（N-i-1）]/（N-1）.

据此，下面的最关键的结论（8）也应以第二套符号T、P、R、S改写：α=P+2S-T-2R；β=2P+S+T-4R。而公式（8）的形式不变：NρA
 ≈1/[1-（αN-β）（w/6）]。使自然选择偏好策略A的充分条件是：

αN＞β，注意，这里必须代入第二套符号T、P、R、S。


图9.155



然后，下面的方程（2）：


图9.156



必须相应改写为：

P（N-2）+S（2N-1）＞T（N-1）+R（2N-4）.

此式的两边除以N，另N趋于无穷大，可得到下式：

P+2S＞T+2R，或等价地：P-T＞2（R-S）。

现在，我们与囚徒困境的定义相去甚远了。如前述，囚徒困境博弈的参数关系是：T＞P＞R＞S。如果我们保持这一顺序，我们无论如何不能得到P-T＞2（R-S）。这是一个矛盾。它意味着，2004年文章的推导过程，在某些环节，发生了错误。尤其值得检讨的是上面的公式（2），因为N趋于无穷时得到的与囚徒困境博弈的定义直接发生矛盾的结论，是基于这一公式的。

由于符号体系的疏忽，诺瓦克小组应重新检查自己发表的文章，以便发现上述矛盾的来源并在将来的文章中予以纠正。


第十讲

2010年11月28日/下午1：00—3：00/二教105

经历过上星期第九讲的艰苦努力之后，我们开始这学期的结尾部分：“合作演化的五项规则”，图10.1是摘要和索引。这篇文章发表于2006年12月8日《科学》杂志，所以，是在上星期我们讨论的诺瓦克小组2004年和2007年文章之间发表的。如果在这五项规则里，有涉及“三分之一定律”的内容，我们应保持警惕。

这篇摘要概述了生物界各阶层的演化规律，从竞争中涌现合作的秩序。自然选择的力量倾向于取消合作，而族群发育惯性倾向于合作。从染色体到细胞，再到人类社会，都如此。我希望补充说明：“生命”虽然有若干种不同定义，但这些定义都承认，生命的特征之一是“复制”能力。我们已经知道，如果Ricardo and Szostah在《科学美国人》2009年9月号发表的文章“地球上的生命”里的实验报告可信，那么，最初的复制能力是RNA片断在原始水池里寻求自己的互补片断的能力。也就是说，生命的定义，已经包含着合作倾向——每一个RNA和DNA片断寻找自己的互补片断的倾向（对于无性繁殖过程，这一推测或许不适用）。

合作和竞争，孰先孰后呢？这是一个古老问题，至今纠缠着我们这些社会科学研究者。现在，根据这学期课程引用的资料，我的见解是：合作，因为是生命的自然倾向，故而必定发生在竞争之前。竞争的前提是基因型的存在和表达自身的能力，为了表达，基因必须允许双链分离和分离之后单链的复制，也就是说，它必须先获得“合作的能力”。事实上，合作，或者它的物理学与化学表达——互补性，是无生命世界的任何一件“事物”能够稳定地存在一段时间的前提。例如，分子和原子的结构，都由互补的一些部分组成。那么，怎样定义互补性？在无生命世界里，在静态视角下，物质粒子之间的互补性可以实证地由这些粒子能否结成稳定结构来定义。因此，互补性当然也是有条件的，例如，原本稳定的物质结构，当温度上升至某一阈值时，变为不稳定的。如果我们坚持动物视角，则应采纳怀特海的见解：互补性只能在同一过程中表现自身，上帝借助“过程”来包容逻辑冲突的事物。在怀特海的概念体系里，“基本粒子”是若干过程的偶然聚合。当这些过程分离时，粒子也随之湮灭。故而，在动态视角下，只有“涌现”和“过程”，我们不再有逻辑的可能性将“互补”与“互替”区分开来。


图10.1



第九讲的曲折之处发生在“三分之一定律”的证明过程中。通过这些曲折叙述，我们意识到，合作或利他策略，在无局部结构的群体内注定了不能对自私策略占优。所以，我们应研究各种可能支持利他策略的“局部结构”。

直观而言，在社会网络之内，可以由“节点”定义“局部”，即一个节点i拥有的全部已经实现了的纽带的集合Si，就称为这一节点所处的“局部”。所谓“均质社会”，是说这一社会的任何一个节点，它的Si与任一其他节点j的Sj完全无法区分。

以上所述，基于我们的常识。逻辑地，我们必须使用“图论”的语言来定义社会网络及其节点的局部性质。学术是许多传统联系而成的，任何新的观念，最初或许独自涌现于某一头脑，为了解决单一头脑遇到的问题，但或迟或早，新观念的生命，必须植根于学术传统。我们为什么借助图论来定义社会现象？因为这是学术传统，在我们之前，它已经发生和演化了很多年，它的说服力远比我们创造的其他语言的说服力更强，故而，植根于学术传统的新观念更有希望说服学术共同体的成员，达成基本共识，促进学术发展。下面的几张图，是我用Matehmatica 8.0的新增功能制作的。


图10.2



图10.2右上角的庞大网络有120个节点和1500个纽带，随机形成。左下角的图，称为“完全图”或“全联接图”，因为从每一个节点到另外任一节点，有纽带联接。其余的三个图不是全联接，其中两个是随机图。左上角的图不是随机形成的，并且，它是有向图，因为每一纽带都带有箭头，从发出节点指向到达节点。


图10.3



图10.3中的18个图，由7个节点和贝努利二项分布概率为0.8的纽带随机形成。如果指定的发生概率太低，例如0.1，则节点之间常常没有纽带联接，此时，网络便分解成为一些散点和一些线段。


图10.4



图10.4中的一组无向图是这样获得的：从全部逻辑可能的含有9个节点和15个纽带的图的集合内，一次随机选取19个。如果纽带数目从15增加至36——全联接图的纽带数目，则不论随机选取多少个图，这些图将一模一样。

以上这些网络图形，充分显示出社会网络可能具有的无限多样和无限丰富的局部结构。试想，由120名个体组成的社会网络，可以如此复杂。据此不难推测，在我们周围常见的局部社会里，动辄可以形成数百人或数千人的网络，会涌现出多么复杂的结构。


图10.5



我引用Matthew Jachson（加州理工大学教授，以社会网络与随机过程方法的研究著称于经济学界）2005年一篇工作论文（“The Economics of Smaii Worids”）及2009年为《社会经济学手册》撰写的“社会网络及其经济学应用”一章的定义：设N是n个节点的集合，每一节点代表一名行为主体或代理人，N=｛1，2，……，n｝。社会网络（N, g）是一份清单，列出有纽带联结的点对｛i, j｝。网络g的一个点对，可简写为ij∈g，意思是i和j在g内有纽带联结。因为是集合，故可以有加法与减法，g+ij就是网络g增加了点对及纽带ij，类似地可以解释g-ij。全体社会网络的集合记作G。给定任一网络g和g的任一节点i，我们定义i在g内的邻域为集合Ni（g）=｛j|ij∈g｝。

问题是：如此定义的邻域是否能够代表我们要研究的局部结构？如果网络是无向图，那么，邻域可以代表局部结构。如果是有向图，则上述的邻域定义，还不足以反映一个局部的主要结构性质。社会网络常常是有向的，虽然，社会网络研究常用无向图描述社会网络。


图10.6



现在可以引入社会网络里的“距离”与“聚类”这两个重要概念了。上面的定义，仍引自Jachson 2005年工作论文：网络g∈G的一条连接i=q 1和j=qK的路径记作｛q1q2，……，qK-1qK｝，定义这一路径的长度为K，定义i和j之间的距离d（i, j）为它们之间最短路径的长度（若它们之间没有路径则它们的距离是无穷大）。一个网络g的直径，记作：


图10.7



是网络g内全部有有限路径连接的两两节点距离中的最大距离。


图10.8



对任一网络g∈G，我们可以有两种方法计算g的聚类性。其一称为“整体聚类”，公式如上，记作C（g），它是g的全部节点的邻域内已经实现了的三角形纽带联接的总数与g的全部节点的邻域内一切逻辑可能的三角形纽带联接总数之比。


图10.9



其二称为“平均聚类”，公式如上，记作Cavg（g），它是g的节点i的邻域内已经实现了的三角形纽带联接的总数与这一邻域内逻辑可能的三角形纽带联接的总数之比，记作Ci（g），当i走遍g时的平均值。

基于平均距离和平均聚类，我们在第一讲介绍过瓦特的“小世界”命题，即介于“冷漠的世界”与“大世界”之间的一片广阔领域内的社会网络类型。

Jachson在上引2009年文章里给出一个含义更广的社会网络定义：


图10.10




图10.11



图或网络，由一对记号（N, g）表示，其中，N已有定义——是n个节点的集合，g是一个n行n列的矩阵，它的元素gij定义了节点i和j之间的关系，可以是0——若它们之间没有纽带，可以是1——若它们之间有纽带，可以介于0和1之间——若它们之间的联接由一些或然因素决定。这一纽带关系可以是无向的——若gij=gji，或有向的——若gij不具有对称性，或带有不同类型的权系数的——若gij被赋予其他名称和系数。

在目前的学术发展阶段，由于无法区分不同质的节点，因此，对研究社会网络的局部结构而言，纽带的数目和分布，远比节点数目更重要。图10.11的10个图，生成方式与上面出现的一组19个图一样，不过，纽带数从15个减少到只有5个。注意，图和图之间有逗号区分。

现在，由于纽带太少，在9个节点组成的社会中，一些节点是与世隔绝的，另一些节点虽有组织但组织结构不健康。例如第三行第一图，社会被分为两个隔离的组织，其余的3个节点处于离散状态。在这10个社会网络里，也出现了我们熟悉的社会网络基本结构，例如第一行第一图和第三图的科层组织，又例如第二行第一图的星状局部结构（企业家—结构洞），再例如第三行第四图的环状结构。为什么纽带稀缺？Jachson指出，因为建立和维持纽带需要成本。以上面的随机组图为例，9个节点的全联接图需要36个纽带。与36个纽带相比，5个纽带当然导致“稀缺”——纽带的供给难以满足节点全联接产生的需求。稀缺的纽带资源，一共有多少逻辑可能的配置方式？在目前的例子里，9个节点，5个纽带，不允许多重纽带，一共有126种。换句话说，这里列出的10个图，不过列出全部逻辑可能方案的十分之一。那么，如果将纽带数大幅度增加呢？例如，下面列出12个随机生成的图，各有9个节点和13个纽带。情形有了很大的改善，但仍有问题。


图10.12



图10.12列出的第四行第一图，我们看到社会隔离为两个群体。在第三行第二图，我们看到有一个孤立的节点。事实上，由于黏着偏好的作用，如果这些图不是随机生成的，那么，可预期，将有更多节点黏着在少数核心节点周围，即节点可以有多重纽带的情形。换句话说，如果引入经济学原则，社会网络的自组织过程将使纽带资源集中于少数“企业家—结构洞”附近，就如同第一讲我们介绍的那样。

以上的初步观察表明，如果我们希望社会网络是有效率的，那么就要允许多重纽带，同时，就要容忍收入和财富的不平等分布。如果我们希望社会网络是公平的，例如，不允许多重纽带——记住：纽带代表资源，那么，效率就会降低，因为这时根本不会出现“企业家—结构洞”。这就是经济学家所说的“伟大的权衡”（the great trade-off），在效率与公平之间的权衡。随着社会财富的积累，尤其是随着社会成员普遍变得更加富裕，对效率的追求将下降为次要目标，那时的社会网络往往同构于“友谊关系”的社会网络。因此，我们必须记住这样一对现象的共生演化：一方面，社会成员的财富及其分布依赖于社会网络的结构。另一方面，社会网络的结构又依赖于社会成员普遍已经达到的财富水平——即依赖于财富及其分布。

现在请读图10.13，社会网络之内的人类合作秩序的扩展规则，取自诺瓦克2006年12月8日《科学》杂志的文章。在这张图列出的五项规则中，你们本科生很容易理解的，是前三项。后面的两项规则，涉及上一讲介绍过的随机过程知识，这学期就不进入考试内容了。前面的三项规则，你们已经很熟悉，列在图10.13的前三行，就是：（1）使亲缘利他行为能够传播的规则，（2）使直接互惠行为能够传播的规则，（3）使间接互惠行为能够传播的规则。

图10.13的第一行，标题是“亲缘选择”（hin seiection）。这就是为什么我不愿意使用“策略”这一语词，在介绍合作的五项规则时，我使用的是“行为”这一语词——有助于某种行为的传播的规则。因为，最广义的策略，其实是无意识的，是生物种群在生存环境中找到的“生态龛位”。如果我们在这样的意义上使用“策略”，就很容易引出误解，例如，将生物个体视为有意识的博弈参与者。描述无意识的行为或一般生命个体的行为，我更愿意使用“行为”这一语词。当行为演化为“模式”的时候，即“行为模式”，其实就是可被观察到的“均衡策略”。在被称为“亲缘选择”的博弈过程中，支付矩阵的关键参量是行为主体之间的基因相关性或遗传相关性，简称“亲缘”，记作“r”。这样，亲缘，就从一个观念变成了一个可操作的概念。因为r必须有相应的测度方法。例如，母代与亲子之间的r是1/2，假设“有性繁殖”。同一对父母的子女之间，统计而言，r是1/2。虽然，由于基因在不同显型中的显隐差异，同一对父母的子女，它们之间可能呈现出巨大差异。


图10.13



现在回到图10.13第一行第二列和第三列构成的2×2囚徒困境支付矩阵界定的两两随机相遇的规范型博弈，假设只有两种策略：合作——记作C，不合作或背叛合作——记作D。

当双方都选择D的时候，各自得到支付0。在演化论视角下，支付意思是后代数量的增量。支付=0，等价于一个母代只能生产一个后代。如果支付h＞0，则意味着一个母代可生产（1+h）个后代。因为是概率事件，所以h不必是整数。选择C的一方，必须承担合作的成本，此处记作“c”（小写的意思不同于大写）。同时，由于它选择了C，它为博弈的每一参与者（包括它自己）带来了收益“b”。因此，选择C的行为主体的直接净收益是b-c。可是，由于亲缘关系，对方得到的收益b可折算为它的间接收益br——若对方选择D，或者对方得到的净收益b-c折算为它的间接净收益r（b-c），若对方也选择C。于是，我们得到对应于“CC”的支付（b-c）（1+r），对应于“CD”的支付br-c，和对应于“DC”的支付b-rc，最后是对应于DD的支付“0”。显然，若合作的净收益大于背叛合作的净收益，也即：（b-c）（1+r）＞b-rc，则我们说“合作”对于“不合作”是占优的。化简这一不等式，我们得到合作策略占优的必要条件：br＞c。这一结论写在图2第一行的第4列，这一列的标题是“ESS”——演化稳定策略。诺瓦克小组证明，对于亲缘选择的演化博弈而言，br＞c是合作策略成为ESS的必要条件。

合作策略在亲缘选择过程中的传播，敏感依赖于相关系数r。我们可以粗略估计，如果随机相遇的两个个体的父母有共同的父母，那么它们的亲缘系数r=1/4，依此类推，第一代父母的第n代之间的亲缘系数是r=1/2n。几代之后，亲缘关系就会极弱以致可以忽略了。例如，n=6，r是0.015625，不到2%的亲缘性。因此，中国传统社会，五服之外不攀亲。现代中国社会，仍是四代同堂的家庭，已经很难见到。此时，第四代之间的亲缘系数不到13%，这样弱的亲缘关系，往往被市场化的利益关系遮蔽。但是，我们观察孔子的后代，至今大约第75代或76代了吧。在孔子的后代中，许多人至今尊重并努力弘扬儒家文化传统。可见，文化传统的遗传能力，远远超过了亲缘关系能够支持的程度。就以生活在海外的中国人为例，他们对中国文化传统的认同感，往往强烈到可以放弃相当大一部分物质利益或在相当大程度上塑造了他们的政治立场的程度。

根据社会演化的历史，合作秩序的进一步扩展，要求超越亲缘利他行为模式。这就是图10.13第二行描述的“直接互惠”行为，在“家庭”以外群体内的传播。虽然，就人类而言，家庭是合作秩序最重要的环节。因为每一个人的情感脑和社会脑，很大程度上是被早期的家庭生活塑造并保持终生不变的。如果一个社会毁灭了家庭教育，那么它可能因为无力支持合作秩序的扩展而瓦解。

直接互惠性，其实有许多种类，图10.13诺瓦克小组列出的是TFT策略，相对于AiiD策略。在Robert Axeirod——我必须写出他的全名，否则，你们很容易检索到另一位Axeirod，是David，他现在比Robert更著名，因为他是奥巴马竞选总统的战略设计师，并且还是克林顿的竞选战略的主要设计者，在阿克谢尔罗德最初的问卷调查中，TFT策略涌现出来，成为问卷中最常见的策略。但随后出现的，是这一策略的更优越的变种，例如宽容的TFT策略——这是一系列的策略，因为你可以宽容一次，也可以宽容两次或更多次，直到宽容策略所包含的惩罚已经不再是可信的。究竟宽容到何种程度，惩罚就不再可信？这是一个实践问题。可以证明，对于任何已经存在了的TFT占优策略，一定可以建构比它更优秀的TFT变种。

如果只有TFT和AiiD这两种策略，现在我们读图10.13第二行的第二列和第三列，支付矩阵：C代表TFT策略的选择，D代表AiiD策略的选择。我引用过许多次了，你们应已熟记，TFT策略的定义是：“我与你合作，直到你背叛合作，然后我永不与你合作。”这一策略的实施，关键不在于你宣布了什么样的策略，关键在于你根据什么样的信号系统可以让你知道对方是在合作或是背叛了合作。在当代中国社会里最常见的背叛，我在大连的朋友们常常这样对我说：“你被人家卖了还帮着数钱”。你们听懂了吗？意思是，我被某人出卖了，但我不知情，所以帮着出卖我的人数钱，那笔钱就是出卖我而得到的报酬。呵呵，很有东北风格的描写。不论如何，出卖合作，这类行为在中国目前的社会里，似乎已经发达到如此程度了。就这一意义而言，我还停留于诸如美国人那样落后的发展阶段。

所以，我们姑且假设两两随机相遇的行为主体能够如这一支付矩阵界定的那样，进行规范型博弈。最简单的情形是DD，此时双方各自的回报是0，后代没有任何增量。最复杂的情形是DC或CD，但我们必须先澄清情形CC——双方都选择TFT策略。这时，假设双方都知道未来再度相遇的概率w，或许我们可以将信号系统的噪声和扭曲都概括为w，于是这一参数不仅代表未来再度相遇的概率而且代表未来双方都知道对方是否曾背叛自己的合作策略的概率。不论如何，根据TFT策略，如果现在双方合作，那么未来相遇时就仍然要合作，否则，TFT策略的承诺就不可信了。既然未来相遇的概率已知是w，那么，双方现在就可预测这一次合作可能带来的未来收益。例如，下一次相遇时仍然合作故而仍可以有合作的报酬b-c，只不过这一报酬需要乘以概率w。依此类推，下一次相遇时合作可以带来下一次的下一次的合作及其报酬，并乘以概率w，也就是说，第三次合作的报酬乘以w平方，进入第一次合作的支付函数，……第n次合作的报酬乘以w的n次方进入第一次合作的支付函数。所有这些未来报酬之和，构成一个等比级数——比例系数是w，故而，这一级数的总和是（b-c）/（1-w），写在支付矩阵的左上角。对于CD和DC，很简单，因为有一方出卖了另一方，故而以后永不合作，于是非零支付只有一次，写在支付矩阵的左下角“b”和右上角“-c”——原文这一矩阵的这一支付，如果依照通常的假设应当是b-c，不过，我参考了伏锋和诺瓦克2010年新发表的这篇文章（索引如图10.14），在那里（我截取了这一段文字贴在这篇文章的索引下面，图10.15），他们解释了这样定义囚徒困境支付矩阵的含义，就是要凸显合作者被出卖之后的净损失。这当然不符合这一领域研究论文的惯例，所以，他们违背惯例，必定是为了仿真计算的某些便利性。


图10.14




图10.15



然后，我们推导CC对DC占优的必要条件，即（b-c）/（1-w）＞b-c，化简得到bw＞c，即第二行第四列的ESS。

两两随机相遇的概率w，在长期保持稳定的小群体内可以足够高，例如，在一个包括甲和乙在内的9名成员组成的群体里，每一单位时段随机选取两名成员，则甲和乙相遇的概率是1/36，确实很低，但这只是一次的概率，长期而言，例如连续N个时段，此处适用加法原理，甲和乙相遇一次的概率会很高，当N接近36时，就几乎是必然相遇了。因此，N趋于无穷时，甲和乙之间或任何两名成员之间的博弈，相当于无限可重复的囚徒困境博弈，故合作成为自利的行为。对于有限的N，或对于很大的群体，甲和乙相遇的概率w可以很低，以致可被忽略。这时，我们说，合作秩序在远比乡土社会和熟人社会广大得多的陌生人社会里的进一步扩展，要求确立间接互惠行为的传播规则。这一规则写在图10.13的第三行。

你们已经熟悉了两种“间接互惠性”的定义，前向的和后向的。尤其是“后向间接互惠性”，涉及三个行为主体，A帮助B，因为A预期B将帮助C。显然，A的预期关键性地依赖于B的信誉，而B的信誉依赖于适合传播这一信誉的社会结构——新闻、谣言、传闻、官方评价体系与民间评价体系等等机构的信誉。在“杀熟”通行无阻的社会里，互惠行为难以传播。最近几年，我观察到的有趣现象是，一些产品在国内难以销售，但在国外可以销售，因为国外市场的消费品评价体系仍享有消费者的信任。我希望这些商家可以借助国外市场的标准来改善它们在国内市场销售的商品质量。


图10.16



我转贴诺瓦克关于间接互惠性的这段文字（图10.16）：间接互惠性的计算十分复杂，至今，这一领域的仅仅一个微小部分被揭示出来，不过，再一次出现了一项简单规则。间接互惠性可以帮助合作的传播，仅当q，博弈参与者知道对方的合作信誉的概率，超过了利他行为的成本与收益之比，即q＞c/b。能够支持这一结论的常识是，我们年轻时愿意帮助老人（付出c和给予b），因为我们以概率q确信当我们成为老人的时候，在同样情境内，将会从年轻人那里获得同样的帮助（接受b）。我们知道，在这样的后向间接互惠链条中，我们自己的净收益是bq，而我们付出的是c，所以，只要bq＞c就可诱使我们帮助老人。诺瓦克小组证明满足这一规则的间接互惠行为是ESS，写在第三行第四列。

对于你们了解目前学术进展而言，我认为，只需要懂得上述三种合作秩序的演化规则就足够了。因为，例如，间接互惠性的研究，才仅仅开端。事实上，间接互惠性，这一合作类型，可以包容下面要介绍的两种现象——“网络互惠性”和“群体选择”。

关于网络互惠性，诺瓦克小组在2006年5月25日《自然》杂志发表的文章，提供了专题阐述。图10.17是这篇文章的索引，它的标题是“社会网络和图上的合作演化的一项简单规则”。


图10.17




图10.18



作者的组合，仍是哈佛大学与日本的九州大学。他们在摘要里宣布：我们描述一项惊人简单的规则，作为对我们研究过的全部网络图——环状图、平面网格、随机规则图、随机图和服从幂律网络，它们的样式如图10.19所示（从左向右：环状网络，平面均质网格，随机规则网络，随机网络，服从幂律的网络）：


图10.19



这是作者们提出的关于合作秩序扩展的必要条件的良好近似：自然选择偏好合作，若利他行动产生的收益b除以这一行动的成本c，大于节点的平均邻居数目h。此时，合作行为的传播其实是社会黏着性作用的一种后果，即使信誉传播机制或策略性复杂等因素完全缺失。


图10.20



在以下的博弈中，合作者是这样一个个体，它支付代价c，为了使另一个体收到好处b。不合作者是这样一个个体，它不支付代价c也不给予其他个体任何好处。在演化生物学中，成本和收益都以适存度来测量。再生产，可以是遗传的，也可以是文化的。再生产如果是文化的，意思就是成功策略可以被周围的个体模仿。当然，成功的标准需要单独定义和讨论。在一个完全不带有局部结构的群体内，自然选择倾向于淘汰合作者。这一结论对于确定性复制动力学成立，对于有限规模群体的随机过程博弈动力学也成立。


图10.21



在作者们建构的模型里，参与演化博弈的每一个行为主体由网络图的一个节点代表。两个节点之间的纽带表示这两个节点在博弈动态过程以及生物学的再生产过程中的相互关联。假设网络图是给定不变的，假设N个节点的每一个只有两种策略，合作与不合作。每一个合作节点支付合作的成本并为与它有纽带联结的h个节点的每一个，带来好处b，故而，若某一合作节点j的由h个节点（不包括j）组成的邻域内出现了i个合作者，那么，j的净收益就是bi-ch（记住，不同于惯例，他们假设合作者被出卖时的支付是“-c”，所以，合作者只能从其他合作者那里得到收益）。而这一邻域内的每一个不合作者的净收益是bi。注意，与图10.13前面三行写出的支付矩阵不同，现在，每一合作者支付的合作成本是邻居数目h和c的乘积，虽然，这一合作者为每一邻居带来的收益仍是b。


图10.22



在图10.22这段文字里，作者们试图为“弱选择”假设辩解。他们指出，个体的适存度，在这里，由一个给定的基本水平决定，即一个母代生产一个子代，然后，个体在博弈中的收益决定了它的子代增量。这一假设，与我们介绍前三项规则时的适存度假设是一样的。他们继续阐述：强选择的意思是，个体从博弈中得到的净收益，与基准适存度相比，很大。而弱选择的意思是，这一收益很小。引入“弱选择”的设想是，事实上，有许多因素共同决定个体的适存度，而这里考虑的具有生物学解释的博弈，仅仅是这些因素当中的一个。


图10.23



现在考虑图10.23显示的局部结构，为保持群体规模不变，请回忆莫兰过程，作者们引入的生死规则是：每一时段，随机指定一个节点死去（上面第二图的“问号”），并且，死去的节点的邻居们竞争填补它离开后的空缺。竞争，就是两种策略的适存度竞争。在上面的图示里，标有“C”的节点是合作节点，标有“D”的节点是不合作节点。刚刚死去的节点，从上面第一图可见，是不合作节点，它有8个邻居，这些邻居有不同的适存度。按照我在第九讲图9.93、图9.94、图9.95的描述，在这一死亡节点的邻域内，我们将合作策略节点的适存度相加，得到fA，再将不合作策略节点的适存度相加，得到fB，然后计算θ=fA/（fA+fB）。在闭区间[0，1]上产生一个服从均匀分布的随机数η，若η＜θ，则由合作策略填补死亡节点的空缺。否则，由不合作策略填补死亡节点的空缺。这一规则，我重新画在下面的图10.25里了。

上面的出生过程的详细描述，可以概括为“出生规则”：新生节点i以概率θ成为合作者并且以概率1-θ成为不合作者，此处：



请注意，如图10.23所示，由于社会网络不再是均质的，所以，节点i的邻域内任何节点j都可有自己的不重合于节点i邻域的邻域。于是，在节点i邻域内的节点j的适存度，依赖于它自己邻域内的合作策略与不合作策略的分布密度，以及它自己的策略，以及它在节点i邻域内获得的净收益。

如果社会网络是完全联接的，经典的演化动力学结论是：自然选择永远会淘汰合作者。所以，作者们考察的，是带有局部结构的社会网络。最简单的，是杨格考察过的环状网络，即一维的社会网络。此时，每一节点只有两个邻居。根据上述的生死规则，任一合作策略节点，只要它的两个邻居里面有一个是合作节点，那么，当它死亡的时候，填补它的空缺的节点是合作策略节点的概率可能高达50%，当然也可能低于这一水平，因为它的合作策略邻居可能只有很低的适存度。我们知道，在一个均质的由N-1个不合作策略节点和1个合作策略节点组成的社会里，每一节点的死亡概率是1/N，填补空缺的节点以概率1/N成为合作者，以概率（N-1）/N成为不合作者。

在一个不是均质的而是由许多局部结构组成的社会网络里，当一个节点i死亡时，它的空缺填补者的策略以概率θ=f iA/（f iA+f iA）成为合作者，以概率1-θ成为不合作者。这一概率敏感地依赖于节点i邻域内的两种策略A和B的分布密度，虽然，也间接地依赖于节点i邻域周围的邻域内两种策略A和B的分布密度，更间接地依赖于这些周围邻域的周围邻域的A和B的分布密度……如此推演，间接地依赖于整个社会网络内的A和B的分布密度。可以想像，社会各地的局部结构对特定节点的邻域内的策略分布密度的影响，是通过类似于加权的方式实现的，从而整体影响被极大削弱，而局部影响得以强化。

作者们指出，由于带有局部结构的演化过程的极端复杂性，要推导出一套数学公式来表示任何带有局部结构的社会网络内两种策略A和B的适存度，是不可能的。这时，惟一可行的研究路径，就是仿真。于是，在这篇文章里，他们提供了一系列网络仿真的结果。这些结果都显示：只要允许b＞hc，合作秩序就可以扩展到整个群体。

图10.24是这些结果的组图。我必须逐一解释这里出现的各种符号和参数的含义。这组图一共是两行，第一行的群体规模是N=100，第二行，N=500。每行有五张小图，是五次实验的结果。


图10.24



这两行小图的底部有一个关键性的参数h，它定义了这些小图里各数据散点所代表的社会网络的每一节点的邻居数目。例如“+”型散点是h=2的社会网络，意思是，在这些网络里，每一节点有2个邻居。最高的是h=10，由“◆”型散点表示。所以，h是社会网络的整体参数。在给定了整体参数之后，每一社会网络的仿真实验，又分别有不同的“收益/成本”比例，标明在每张小图的横轴上，从0到20。每张小图的纵轴标示的是单一策略A入侵B策略群体所需要的自然选择偏好概率（fixation Probabiiity）——即自然选择的力量从中性（1/N）偏离到有利于A的概率（ρA＞1/N），中性概率ρ=1/N在每一小图里由平行于横轴的虚线标识出来。这一参数的社会理论含义并不清楚，这也是我对诺瓦克小组工作的疑问之一。不论如何，从他们仿真计算得到的这一组结果，确实可以看到图2第四行列出的规律（网络互惠性规则）：b＞ch，即当这一条件成立时，ρA＞1/N。在上面列出的两行小图里，满足这一条件的参数值，由中性概率虚线上垂直于横轴的小箭头标识。例如第二行最左端的小图的最右端的小箭头，标识着在N=500且h=10的社会网络里，当“收益/成本”约为10的时候，自然选择偏好A的概率发生于箭头所指的点，即概率为0.002，这一数值等于1/N。不过，他们立即指出，这是一项必要而不充分的条件。例如，对于N=500的社会，这项规则有比较好的表现，而在N=100的社会里，尤其是当h=10的时候，这项规则有最差的表现。所以，我们在第一行最右端的小图里看到，对于h=10的社会网络，当“收益/成本”比例高达15的时候，偏离理论值50%，才出现了自然选择偏好A的局面。总之，有足够多的虚线上的小箭头，与仿真实验的数据近似或吻合。


图10.25



图10.25重温了第九讲图9.94描述的出生规则，此处，B是不合作策略，C是合作策略，在正文里，A是合作策略。现在，我截取上面引述的诺瓦克等人2006年《自然》杂志文章的插图，来讨论出生规则与节点的不同邻域的关系。在下面这张图里，死亡节点（由“问号”标识）有两个邻居。它左边的邻居是合作策略节点，它在自己的邻域里得到适存度2b-4c（因为它有4个邻居，其中1个是刚刚死亡的节点，2个是合作节点，1个是不合作节点，它自己是合作节点）。死亡节点右边的邻居是不合作策略节点，它在自己的邻域里得到适存度b（因为它的3个邻居当中只有1个合作节点）。

现在，根据图3重温的出生规则，若要使自然选择的力量偏好合作策略，我们必须有：等价地：2b-4c-b＞0，或b＞4c。已知死亡节点的邻居数目是h=2，根据图10.13列出的网络互惠性规则，仅当b＞hc时，自然选择偏好合作策略。但在这一邻域内，若要自然选择偏好合作策略，必须有b＞4c。所以，图10.13列出的网络互惠性规则只能是必要条件，即当合作秩序在网络内扩展的时候，必定已经有b＞hc成立（在这一例子里由4＞h保证）。


图10.26



在这篇文章结尾部分，作者们引述了另一组作者的仿真报告。在那里，仿真结论显示的规则是b（h-1）＞ch2
 （见图10.27）：


图10.27



不过，他们指出，仿真模型有所不同，这两位作者使用的是平面网格的社会结构，并且，他们引入了“移民”活动，他们是在假设移民活动消失时得到的上述规则。

最后，作为我对诺瓦克小组这篇《自然》杂志文章的介绍的结束语，我转贴他们的这段文字：


图10.28



特别是红色方框内的解释，他们在这里承认，网络互惠性规则，隐含地与“弱选择”假设密切相关。否则，就很难解释邻居数目h与“收益/成本”之比的关系。在这一关系的推导中，作者们在这里指出，他们使用了“Pair-aPProximation”方法（参见下面我引述伏锋的文章）并借助“弱选择”假设，得到公式（h-1）（qC|C
 -qC|D
 ）=1，它的意思是：对于一个合作策略节点i，由它与它的h个邻居构成的纽带结构所决定的，它死去时可能填补它的空缺的节点的两种策略概率之差。所以，qC|C表示这一合作策略节点的后代仍是合作策略节点的概率，qC|D表示这一合作策略节点的后代是不合作策略节点的概率。


图10.29



图10.29列出诺瓦克单独署名的这篇文章的标题及图10.13“五项规则”没有列出的重要观点。我注意到，与诺瓦克小组2006年《自然》杂志的文章不同，这里，如图10.29（见彩图）右下角所示，他们在网络互惠性的支付矩阵里引入了另一个重要参数H（见图10.29右下角H的定义）。图10.29，我写的注释：“今年则简化为单一参量”，特指“成本/收益”比例，在伏锋和诺瓦克等人2010年发表的仿真实验中，这是单一参量“u”或“v”。我注意到伏锋和诺瓦克2010年这篇文章继承了诺瓦克小组2006年《自然》杂志文章的研究路线，在这里，伏锋的分析仍是以“配对近似”和“弱选择”为基础的。不过，图10.30转贴的文字很重要：


图10.30



伏锋在这里引入了一个新的局部结构测度指标γ，他们称之为“聚类形状”（ciuster shaPe）。γ是每一节点i的邻域内合作策略节点与不合作策略节点“力量对比”的测度指标γi当i走遍社会全部节点的集合时获得的加权平均值，权系数正比于各邻域的规模。根据伏锋和诺瓦克的解释，γ测度了社会网络里的合作策略节点的聚集程度。具体而言，他们将γi定义为邻域内的合作策略节点相互之间的纽带数目的两倍，姑且记作“fA
 ”，与合作节点与不合作节点之间的纽带数目，姑且记作“fB
 ”，二者之差fA
 -fB
 ，再除以二者之和fA
 +fB
 。这样的定义，它的意思很明确，就是要描述合作策略节点相互给予的收益在多大程度上可能大于它们负担的不合作策略节点“免费搭车”的费用。


图10.31



贴在图10.29的第一行小图，意思是在均质社会里，哪怕最初全体成员都是合作策略节点，只要变异出一个不合作策略节点，自然选择的力量最终将淘汰所有的合作策略节点，从而，社会将瓦解。图10.31继续解释了均质社会瓦解的机制。记住，均质社会，表示为“全联接图”。

以上诸图，关键的环节，值得我们在这里继续探讨的，是参量H的社会理论含义。在我回到图10.13第四行之前，我转贴一段文字于图10.32：


图10.32



通过这段文字，伏锋和诺瓦克在这里假设：每一节点有h=8个邻居，作为他们这篇文章的仿真模型的社会网络整体结构的特征。由上面的（3）式定义的支付矩阵里的单一参数“成本/收益”之比，是每一节点与8个邻居互动时产生的累积成本和累积收益之比。这样的定义，立即让我们联想到第九讲我的叙述的曲折性。因为，我们知道，当一项支付依赖于累积成本和累积收益时，就必须考虑各种策略的分布密度。在均质社会里，关键是各种策略在全社会里的分布密度。在非均质社会里，关键是各种策略在局部网络即邻域内的分布密度。

上面转贴的文字里，伏锋定义的支付矩阵（3），四个格子的数量关系很奇怪，因为，伏锋解释，它是参量变换的结果。现在，双方合作的支付是1而不合作的支付是u。由于u是“成本/收益”比，而收益b通常远大于成本c，故u的数值远小于1，相当于对不合作格局的惩罚。类似地，格局CD的支付是1+u，而DC的支付是0。也就是说，合作而被出卖，报酬是0，而出卖合作的报酬是1+u。这样变换的结果，或许对仿真计算非常便利，但代价是丧失了社会理论的直观含义。

伏锋引入的另一项改变是取消了生死规则，代之以模仿成功策略的规则。其实，二者是等价的。死亡节点的替补节点的策略，依赖于成功策略的分布密度。类似地，一个不死的节点，定期（相当于定期重生）模仿成功策略，不成功策略改变的概率依赖于成功策略的分布密度。

但是模仿规则与生死规则，二者在一个细节上有差异。具体而言，根据模仿成功策略的规则，一个节点x被随机指定重设自己的策略时，从它的邻域内随机选择一个邻居y，若这一邻居比自己有更高的适存度（即累积的支付函数），则这一节点的策略以某一概率改变为这一邻居的策略，否则，不变。策略改变的概率是：


图10.33



这里，a=h（1+u）是伏锋为囚徒困境博弈演化仿真设定的常数。Px是上述节点x的适存度，Py是它的邻居y的适存度。这样，（5）式定义的分母不再如我在图10.25里描写的那样由邻域内竞争的两种策略的适存度之和决定，而是由邻居数目与“成本/收益”比这两项常量决定。当然，这一改变的重要好处，我推测，仍是便于仿真计算。因为若仍如图10.25所示，则每一节点每一次计算出生概率时，概率的分母都会改变。这一额外的复杂化被伏锋省略了。

现在，请注意下面这段文字：


图10.34



伏锋在这里引入“弱选择”假设，为了得到上面的定义式（5）的近似公式，这一近似公式的数值仅仅依赖于一个参数，β，它正是自然选择的强度。于是，由这一公式，伏锋改写了诺瓦克的“出生”规则。


图10.35



接着，伏锋假设给定的平面区域内L×L除了中央的一个小群体s×s由合作策略节点组成，s＜＜L，其余的全部节点都是不合作策略节点。这样处理问题，可以鲜明地呈现中央的小区域里的合作秩序扩展到整个平面区域的演化过程。下面转贴伏锋仿真的第一组结果。


图10.36



如图10.36所示，自左上角至右下角，合作策略的“成本/收益”比例，从0.01逐渐增加至0.14。随之而来的，是合作秩序的瓦解。对于足够低的u，如左上角的小图，合作秩序可以从中央扩展到相当大的平面区域。当u增加时，在基本上是“合作”的区域内，出现了许多裂缝，那是涌现出来的不合作策略（免费搭车）节点。


图10.37




图10.38




图10.39A



在图10.37所示的这段文字里，伏锋指出，仿真结果表明，一个策略能否成功入侵另一个策略的群体，敏感地依赖于中央的初始小区域的规模s（s是s×s区域内的合作策略节点数目），尤其是，在囚徒困境博弈演化中，当u接近于彻底消灭合作策略的临界水平0.15时，合作策略初始区域规模对于合作策略在未来演化中的命运具有决定性意义。


图10.39B



图10.38是伏锋报告的第三个仿真结果，它表明，合作策略对不合作策略群体的入侵，当u小于临界水平时，初始的合作区域越大，合作策略能够维持不被淘汰的时间就越久。

图10.39A是伏锋报告的第四个仿真结果，横轴是时间，左边第1图的纵轴代表初始合作区域（四条曲线代表四个不同的初始规模）在平面内扩张时的合作策略发生概率，呈S形逻辑斯蒂增长过程。中间的图，纵轴标示了qC|C随时间变化的情况，对应于四个不同的初始规模。右边第一图，纵轴标示了γ随时间演化的情形，对应于四个不同的初始规模。根据伏锋的解释，之所以呈现典型的S形扩张曲线，是因为在缓慢扩张的阶段，合作区域内部发生着由qC|C和γ的迅速变化代表的结构调整。当内部结构调整结束后，开始了PC迅速增加的阶段，这时，qC|C和γ已经很少改变了。这一仿真结果充分表明，局部结构，对于合作秩序的成功扩展，是最具关键性的因素。

图10.39B是伏锋提供的第六个仿真结果（第五个结果我在第三讲图3.19已经介绍了）。在这一组图中，我们看到的是两个最重要的社会结构指标qC|C和γ随成本指标u的变化，当然，总的倾向是下降的。因为合作的成本越高，节点将自己的策略改变为合作策略的概率也就越低（左图）。并且，合作节点的邻域也就越来越被不合作节点瓦解（右图）。

最后，伏锋文章有一个冗长的数学附录，推导了诺瓦克小组在2006年《自然》杂志文章里使用的“配对近似”公式。这一公式，和“弱选择”假设，伏锋与诺瓦克在2010年文章里也使用了。


图10.40



他们在这里的推导，完全符合囚徒困境支付矩阵的惯例，从第九讲所说的第一套符号a, b，c, d出发，分别写出CC, CD, DC, DD四种格局的概率，然后用这些概率来计算条件概率PC和qC|C，在这篇冗长的附录里，他们一共列出20个公式。例如，计算下面的概率：


图10.41



假设有一个不合作策略节点，它的邻域里有hC个合作策略节点和hD个不合作策略节点，h是社会网络的整体性质，即每一节点的邻居数目。上面写出的十分复杂的计算结果，是在这样一个社会网络里出现这样一种邻域结构的概率。他们分别计算了各种邻域结构的概率，例如：


图10.42



这是一个合作策略节点的邻域里出现h'C个合作策略节点和h'D个不合作策略节点的概率。诸如此类，然后，他们导出一个关于PC和qC|C的微分方程组，当然，这两个方程没有相互作用，故很容易求解。


图10.43



为了求解这一方程里出现的标示为M的参数（MC和MCC），他们引入“一阶近似”，只考虑邻域内节点的邻域的情况，不考虑邻域内每一节点的邻域内的每一节点的邻域的情况，诸如此类。由此，这一方法得名“Pair aPProximation”，因为只有核心节点和与它有纽带联接的节点之间，这“一对”节点的相互影响被纳入考虑。在这一近似假设下，他们得到了正文里使用的公式（5）的近似公式f（Py-Px）=1/（1+e-β（Py-Px））。注意，此处惟一的参数是β——自然选择的强度。正文里没有文字表明伏锋为这一参数设置的数值，从而我们不知道伏锋和诺瓦克等人2010年文章里使用的是怎样的选择强度。

我们还需要回到图10.13，讨论那里第四行写出的“网络互惠性”规则，尤其是澄清参数H的含义。在这一规则的解释中，诺瓦克仍然使用“弱选择”假设和“三分之一定律”。同时，他完全没有解释参数H的含义。事实上，这一参数没有出现在正文里，它只出现在五项规则的列表“表1”的脚注内，相关的文字是：“The Parameters c and b denote, resPectiveiy, the cost for the donor and the benefit for the reciPient.For networh reciProcity, we use the Parameter H=[（b-c）h-2c]/[（h+1）（h-2）].”然后：“Aii conditions can be exPressed as the benefit-to-cost ratio exceeding a criticai vaiue.”这段脚注的惟一参考文献，是这篇文章的数学附录。现在，我转而讨论诺瓦克这篇数学附录。


图10.44



附录首先给出囚徒困境博弈的标准支付矩阵（1），对我们来说，这是一个很好的开端。然后，他阐述这篇附录的“动机”：


图10.45



他的动机，是在这里推导出正文的表1列出的全部五项规则所据的支付矩阵（包括“网络互惠性”和“群体选择”）。


图10.46



显然，我们应从间接互惠性规则开始。根据诺瓦克的解释，间接互惠性规则之所以有效，核心在于：合作策略可以增加自己的信誉同时不合作策略降低自己的信誉。所以，自然选择的关键在于能否根据合作信誉使合作策略得到传播。一个定期公布信誉的评价机制，是这一规则的制度基础。在这一制度基础上，诺瓦克引入参数q。其余的证明过程完全类似于直接互惠性规则，诺瓦克从略。


图10.47



网络互惠性是在平面网格和三角形网络等标准平面区域内仿真研究结论的一种推广形式。这里其实有两张图，其一是“相互作用图”——标示了节点之间由纽带结构定义的相互作用，其二是“新陈代谢图”——标示了节点的再生产过程中不同策略的基因竞争和文化竞争。诺瓦克假设，相互作用图和新陈代谢图完全重合，若放弃这一假设，则可应用演化图论的方法研究社会的网络结构动力学及演化动力学的双重系统。前者是网络纽带的联接与中断的动态过程，后者是根据母代策略的适存度分布选择后代策略的动态过程。如果不允许纽带的内生联接与内生中断，那就意味着相互作用图完全由新陈代谢图决定，从而二者完全重合。这是诺瓦克的思路，不是Jachson的思路。后者，我们介绍过，以研究网络纽带的内生演化而著名。


图10.48



然后，诺瓦克引用以前发表的文献，给出“弱选择”假设和“一阶近似”的结论：b＞ch若，则ρC＞1/N＞ρD，注意，仅当N足够大并且选择强度足够弱时成立。回忆第九讲的内容，这一假设仍令人困惑。


图10.49



接着，他直接引用一阶近似的结果，上述的微分方程组给出的解，恰好与复制动力学的方程一样，只不过，支付矩阵有所不同。对于合作者与不合作者之间的相互作用，下面的支付矩阵给出不同于以往的复制动力学的支付矩阵的报酬，因为，我们看到下面的公式（6）出现了一个参量H。在这段文字之后，诺瓦克没有提供关于H的任何解释，便转而去推导第五项规则了。但是在这段文字里，他提供了一份参考文献，就是西格蒙德的《进化博弈与种群动力学》。


图10.50



我在《进化博弈与种群动力学》里没有找到对于H的解释。根据（6）及H的定义，我们知道h＞2是必须的。因此这一公式不适用于邻居数目等于2的网络结构。令h=3，得到H=（3b-5c）/4，从而（6）的DC支付是：H-c=（3b-9c）/4，CD支付是：b-H=（b+5c）/4。我们计算CC对CD占优的必要条件，可化简为：b＞3c，符合网络互惠性的必要条件。你们可以继续审核h＞3时的情况，增加规则的说服力。

根据以上的计算，我们对诺瓦克列出的第四项合作规则，将信将疑。现在讨论第五项合作规则。惟一重要的，是附录里的最后这一段：


图10.51



由于解析求解这一问题之不可能性，诺瓦克指出，以往多年这一问题的研究者通用仿真方法。设由m个群体组成一个社会，设最大群体规模n，在每一群体内部，合作者支付成本c为了让群体内每一其他成员各得收益b。故若群体规模是n，每一合作者需要支付的成本就是c（n-1）。假设个体适存度由1-ω+ωP决定，此处P是它从博弈中得到的支付，ω是自然选择的强度。每一时段，从整个社会随机指定一个个体进入正比于适存度的再生产过程（死亡—出生）。新生个体与死亡个体属于同一群体，若这一群体达到最大规模n，则以固定的概率分裂为两个群体并且随机指定其中一个群体消亡，以避免种群规模无限大。这一社会最大可能的规模，于是由mn界定。又，这一达到最大规模的群体以概率1-P不发生分裂，此时，随机指定一名个体死亡，从而群体规模下降至最大规模以下。结论：


图10.52



对于很小的分裂概率P，处于n-1个不合作者群体内的一个合作者能够占领这一群体所需的自然选择偏好是：

øC
 =[1/n][1-（b+cn-c）ω/2]

同时，一个合作者群体占领全部社会所需的自然选择偏好是：

ФC
 =[1/m][1+（b-c）（m-1）ω/2]

这两项结论必须以弱选择为前提。请注意，在群体内部的自然选择依赖于合作策略与不合作策略的分布密度，并倾向于淘汰合作者。可是在群体之间的自然选择，首先不依赖于合作策略与不合作策略的分布密度，其次，倾向于淘汰不合作者的群体。


图10.53



若群体数目m足够大，远大于1，那么诺瓦克导出的合作策略在社会中传播的简化规则是：b/c＞1+n/m，写在图10.13第五行第四列，是ESS。这一结论也适用于有群体间移民的情形，平均而言群体接收的全部移民数目μ相当于群体选择过程的“噪声”（从而必须足够小）。上面的规则成为：b/c＞1+μ+n/m。


图10.54



现在，诺瓦克可以推导表1的最后一个支付矩阵了。他认为群体选择相当于有两个支付矩阵，其一是群体之内的支付矩阵，如（7）：


图10.55



其二是群体之间的支付矩阵（8），十分不同于第一个支付矩阵（7）：


图10.56



群体之间的自然选择是这样的：由于合作者群体平均支付高于不合作者群体，故而它们的后代繁衍速度快，长期而言，这就意味着它们的群体常常要被分裂为两个群体。而分裂速率正比于群体的平均适存度，于是，这就相当于有一个群体策略的支付矩阵（8），不合作者的群体得到0，而合作者的群体得到b-c。

现在，诺瓦克将支付矩阵（7）与群体最大规模n相乘，将支付矩阵（8）与最大群体数目m相乘，然后将这两个乘积相加，得到表1第五行的支付矩阵（9）。


图10.57




图10.58



现在，借助图10.58，我们来回顾这学期最后一个知识模块——“合作秩序的演化”的思想脉络。最初的合作行为，例如RNA寻找与自身互补的片段，只是族群发育的一种惯性，并不要求解释。有机体本身也是那些具有稳定的互补性（合作的基础）的蛋白体结合的产物，并产生了脑。在爬行动物和哺乳动物的演化阶段，脑的结构分化，有了专业化的脑区，以及可能发生的脑区之间的冲突（互替性）。这一趋势，在哺乳动物和人的演化阶段更加显著。人类先祖的合作行为，根据克鲁泡特金的解释，是因为动物在严酷的自然环境中只能借助合作而求得生存。按照通常的解释，人类先祖在与其他物种的竞争中毫无个体优势，只能借助群体（联合）而求得生存。而群体生活刺激了社会脑区的极度扩张，以致社会性转而成为人类对于其他物种的惟一重要的竞争优势。在理性启蒙之后的时代，合作为何普遍存在？才成为一个需要解释的问题。也即需要赋予某种理性的解释。这一时代的“理性”范式，受西方启蒙时代的主导性影响，必须是基于个体幸福感的理性。因此，我们赋予合作行为的理性解释，也是基于个体幸福感的理性解释。凡纯粹的利他行为，我们务求最终找到利己的解释，典型地表现为图10.13的五项规则。因此，在行为经济学的理性体系里，康德的“义务论”理性解释是完全不能存在的，属于康德思想传统的韦伯，他的“价值理性”概念，也完全不能被行为经济学接纳。这样，行为经济学就只能将一切行为的合理性因素追溯到人类之前的演化阶段中。其实，我们知道，人类的行为越来越是信仰和精神导向的。为何“合作”？行为经济学仅仅回答了一部分，它没有能力容纳另一部分解答。现在请读图10.59：

德性和正义的神经基础是我们的情感脑和社会脑，它源于哺乳动物的合作行为——既刺激了情感脑的发展又刺激了理性脑的发展。所以，人类既有社会同情能力又有社会认知能力。这两方面的能力联合作用，产生了每一个人脑内的“合宜性”（古代儒家的“义”）协调机制。我们每一个人关于合宜性的判断，前提是承认有斯密所说的“公正无偏且充分知情的旁观者”。完全缺失了合宜性判断的人，临床表现为情感脑和社会脑的功能障碍。于是，合作秩序的扩展，恰如阿伦特在《人的境况》里论述的，最终导致了人类的这一基本境况：人的行动（human action），它不再需要任何中介，它只需要承认其他的人，它的前提是人的复数性。阿伦特的这一论述，逻辑地赋予任何一个人的行动以“政治”意义——任何行动都是集体的行动，于是有了政治性。所以，《人的境况》，也是关于合作的政治哲学。这一思想传统，恰好弥补了行为经济学目前的窘困局面。因为，当我们能够从人类行动这一阿伦特视角来审查行为经济学全部内容时，我们就将这些内容完整地嵌入在“物质生活—社会生活—精神生活”三维理解框架里了。只有那时，情感脑和社会脑的发展，尤其是人脑的未来发展，才可能被置于精神的观察、思考、和展望之中。沿着精神维度，我们可以认为，德性的首要职能不是有利于合作秩序的扩展而是心性自由，如古代儒家所论，心性自由的标志是一种无我的宁静，如庄子描述颜回的“坐忘”境界。在这里，我们看到古人所谓“圣人”与“君子”的差异，为己和为仁的区分，参见图10.60（取自《文渊阁四库全书》电子版）。


图10.59




图10.60




图10.61




图10.62



对于后者，德性的首要职能是服务于合作秩序。对于前者，德性的首要职能是“处天地之和，从八风之理。适嗜欲于世俗之间，无恚嗔之心。行不欲离于世，举不欲观于俗。”图10.61同样取自《文渊阁四库全书》电子版，借剥复二卦喻“君子”与“小人”相为消长之理，可知，君子的主要职能在于维护合作秩序，故与小人相对而立。

君子与小人相为消长之理，与演化论视角下的合作秩序的扩展过程恰相吻合。请读图10.62，合作秩序是一层一层涌现的，这里存在各种可能性，既不是严格地被任何规律事先决定的，又不是完全无规律可预期的，既不是必然形成的，又不是不可能形成的。演化的关键环节，是在特定的社会历史情境内涌现出正确的局部结构。这里的涌现，是微观行为的产物，既有“结构洞—企业家”的创造精神，又有自然选择压力下的利己活动。企业家活动的核心职能，对于合作秩序的扩展而言，是在具体情境内创造并维持一套合作信誉的评价机制，从而比较公平地分配合作的收益。公平，绝不是为了满足博弈参与者的公平感。因为公平感的职能绝不是为了满足它自己，而是为了提供合作行为的有效激励——即权利与义务的匹配机制。在这一意义上，企业家的功能不是直接去追求企业效率，而是创造一套可以满足最大多数合作参与者的公平感的激励制度，套用民间的描述，就是“摆平”合作各方的利益关系。这样的职能，绝非经理人可以履行的。职业经理人的功能在于维护制度而不是制度创新。通过制度创新，间接地，企业可以实现效率，而且是更令人满意的效率。


图10.63



合作秩序的演化与情感方式的演化相辅相成，请读图10.63，这是一种共生演化。例如，现代人类的情感脑在日常生活中向我们的大脑发出的最重要的三种信号是：（1）自我保存或利己主义的本能冲动；（2）同情以及由此而来的利他主义倾向；（3）维护公平和正义的诉求，与此关联的是理性脑呈现给我们的对于未来“美好人生”的想像。在这样三种信号的冲击和塑形中，我们每一个人在心智发育的初期便开始形成适合自己人生情境的情感方式，以人格为特征。所谓“能力”，在很大程度上是“人格”（情商）与“认知”（智商）这两类参量的函数。另一方面，在个性与群性之间存在恒久的紧张关系。个体的群性，旨在充分利用积累在特定社会传统内的远远大于个体的知识存量。但因此而有必要遵循特定社会的行为规范，于是可能抑制个性的发展。因此，社会规范与个人诉求之间，也构成一种共生演化。基于我们对历史上出现过的各种文明的发展水平的评价，或许我们可以提出一套对人类文明未来发展的评价准则，就是（参见第四讲第一部分）：一个社会在演化中能够实现的创造性、团契性、和延续性——时间的和空间的。

我在浙江大学指导的博士生童乙伦最近翻译了莫林1995年的著作《合作的微观经济学》，2011年将由上海世纪出版集团出版。


图10.64



莫林的这部教材，对我们中国的经济学教育其实很及时，它是对以往关于“竞争”的经济学的重要补充。图10.65，我转贴了童乙伦的“中译者前言”里面的一段文字。莫林在这部教材里的学术叙事及问题意识，是竞争与合作的关系问题。我们说过，在各主要文明的早期，“交易”这一语词都与“朋友”这一语词有密切关系。斯密的著名观察是：人与人天然有交换的倾向，而我们从未见过狗与狗交换骨头。今天，当我们熟悉了人脑的演化及其结构之后，我们相信，社会脑的超常发展，是人类最初交换倾向的起源。这也是人类学的事实（参见第四讲第一部分关于克莱因《人类文化的曙光》的介绍），即礼物的互换先于商品。正是基于人类学家的考察，行为经济学家获得了直接互惠性和间接互惠性这两大观念。现在，请读图10.66。


图10.65




图10.66



在图10.66的左下方，我画出了我们对合作秩序演化最具关键性的理解：各种策略的轮流颠覆。如果将来有一门课程是“行为经济学思想史”，我会在那里考证，最初获得了这一关键性理解的，是杨格（参见第五讲第一部分）。虽然，他借助了古尔德的演化生物学洞察，特别是古尔德的“间断均衡”观念。

我画的轮流颠覆的三角形，它的顶点分别标示着三种策略：“公”是合作策略，“私”是不合作策略，“罚”是利他惩罚策略。社会网络仿真呈现给我们的，是轮流颠覆这一普遍存在的现象（也称为“规律”）。仿真观察，是一种统计观察，它不提供因果关系的解释。所以，我们看到，在行为经济学家的研究中，在仿真观察与演化基本方程的数学研究之间，存在着密切的相互影响。因为，我们若要为任一类现象赋予理性解释，就必须在现象观察与理论模型之间沉潜往复，直至获得令人信服的解释。

仿真研究得到的另一结论，是局部结构与个体信誉在合作秩序扩展过程中的密切关系。为什么在一个全联接网络里合作秩序不可能发生？社会网络现象的制度经济学解释是：如果任何一个节点到任何另一节点都有纽带联接，那么“免费搭车”策略最容易颠覆合作策略。可是如果有了正确的局部结构，由于免费搭车引发的合作成本就可大幅度地降低。虽然，在合作秩序尚未扩展为主导秩序之前，如何引入利他惩罚策略，这是抑制免费搭车策略的关键环节。TFT策略不是利他惩罚策略，虽然它含有对免费搭车策略的惩罚。Robert Axeirod在一系列文章里报告了他的实验，我去年在行为经济学课程里介绍过，其中最重要的一项结论是：如果引入监督利他惩罚行为的机制，即适度地惩罚那些本应利他惩罚却没有履行这项职责的行为，那么，社会整体的合作水平将显著提高。这一结论当然符合我们的常识，甚至有些平庸。沿着这一思路前进，我们迟早将遇到桑塔费学派金迪斯的强硬原则——“社会学基本定理”（第六讲第一部分）。

因此，我们不能沿着任何一个学派的思路无限制地（不思考地）前进。由于这样一种根本性的学术立场，我更愿意将我讲授的经济学称为“带有批判性思考的经济学”。或者，更通俗地说，我讲授的，是“问题导向”的经济学（或任何一门学问）。

既然“没有免费午餐”，那么，问题导向的经济学的代价是什么呢？换句话说，我们这门课程，开篇已经说过，是问题导向的，是带有批判性思考的，行为经济学课程。它的代价呢？我个人的感觉，它的代价主要是不能有学术专业化的激情，因为对任何方向的专业化都保持足够警惕，所以不可能全身心地投入到任何单一的专业领域里。问题意识和问题导向的学问，永远要陷入这样的局面。因为，在社会科学领域里的每一个问题，只要是足够重要的，必不囿于单一专业领域。因此，我对学生们的建议是：将我的课程当作专业课的必要补充。用苏格拉底的语言说，就是当作对专业课的“解毒剂”。事实上，我们每一个人，仍必须有一个专业。只不过，专业有毒，因为它异化我们的头脑和心灵，故而我们也需要某种解毒剂。

继续讨论在合作秩序的扩展过程中，局部结构与个体信誉之间的关系。全联接图，不能支持合作秩序的扩展。如果在全联接图里可以用足够低的成本识别免费搭车行为，那么合作秩序当然也可以在均质社会网络里扩展。所以，在均质社会网络里引入局部结构，经济学的理由在于降低合作信誉的传播成本。演化生物学家早已观察到类似现象，人类以外的许多动物群体都演化出了便于识别合作信誉的身体标识、声音标识、或社会标识。在这些群体里，个体倾向于只与有足够信誉标识的个体合作。虽然，最基本的合作，总是首先发生于动物个体的再生产领域——旨在解决母代对后代的投资和抚养问题。这是动物群体解决它们的交易费用问题的途径，虽然，个体为获得这些标识往往需要支付昂贵的代价。此处的议题涉及社会资本问题——在社会网络语境中，我们定义过“社会资本”及其问题（第一讲第一部分）。诺瓦克在解释“群体选择”规则时也遇到这一问题，即群体内部的自然选择倾向于淘汰合作行为，而群体之间的自然选择倾向于淘汰不合作行为。引入局部结构，就引入了诺瓦克所说的这一问题。社会资本问题的经济学表述是，谁为社会资本付费？如果没有人付费，那么，根据自然选择原理，社会不可能有社会资本。如果社会资本确实普遍存在，那么经济学家就要找到付费的途径，因为“没有免费午餐”。群体之间的选择倾向于淘汰不合作行为，那么，最初的合作群体是怎样形成的？诺瓦克借助于“弱选择”假设，当N＜＜1时，囚徒困境博弈的收益或损失已经无足轻重了（因为fi
 =1-+Fi
 ）。这就相当于取消了演化理论，让其他理论提供解释。

经济学家可以提供解释，因为诸如巴泽尔这样的经济学家早已开始解答“政府或国家为何会存在”这一问题，借助于“第三方监督”的规模经济原则。但是，在社会网络里引入第三方监督，就意味着“节点”不再是无差异的。这又意味着，“纽带”应当是内生的。因为对免费搭车行为的惩罚，就是取消纽带或取消潜在可能的纽带。规模经济原则和纽带内生原则，让我们立即想到具有“黏着偏好”效应的社会网络可以形成若干层次的“中心”。在货币流通的网络里，这些中心的形成等价于货币本位制的形成。沿着这一思路，我们可以引入“信誉”的监督中心，因为与信誉标识足够高的个体合作，这就意味着黏着性偏好。同时，由黏着偏好的作用而形成的中心节点，只要还有规模经济效益，就可以有足够大的收益来推动它的邻域的不断扩展。然后，中心组织的官僚化趋势越来越严重，最终抵消了扩展邻域可能产生的规模经济效益。当这两方面的作用达到平衡时，这一合作群体的规模就算是临时地稳定了。我们说它仅仅是临时地稳定了，因为在社会网络里，任何局部结构都有和其他局部结构的“边界”。位于这些边界的节点，同时可以是若干不同的局部结构的成员。因此，如果一个局部结构不能为这些节点带来满意的收益，这些节点就可能取消与这一局部结构的纽带联系。于是，刚才所说的群体规模，就开始缩小。社会演化的基本规律，我们说过，是“轮流颠覆”。

这样，我们返回到这一讲开篇的议题，在社会网络里，纽带比节点更稀缺。故而，社会网络的经济学，如果可以建立这样一门经济学的话，首先要求纽带是内生于社会网络的。我们知道，这是Jachson的研究路线。但是，我们希望看到这一路线与诺瓦克小组研究路线的交叉研究。也就是说，我们希望有一条交叉研究的路线，将网络内生纽带的经济学与“复制—变异”演化方程结合起来。这才是有希望的演化社会理论。

我从Jachson 2009年撰写的一篇导论性长篇文章（标题及索引如下）里引述一些段落，以表明我上述的展望或许是重要的。


图10.67



这篇长文是《社会经济学手册》的一章。至今，在两年时间里，我仍只能收集到这部手册的一部分章节。


图10.68



如这一讲稍早时我介绍的，N是节点的清单，g是由N个节点组成的图的全部纽带的清单。在这一段文字里，杰克逊介绍了节点的联接度分布P（d）——拥有纽带数目d的节点数目占节点总数的比例，和“随机图”——在全部逻辑可能的纽带中，以指定的概率P随机发生的全部纽带构成的图。在这样的随机图里，任一给定节点拥有纽带数目d的概率由公式（1）决定。在这一讲开篇的时候，我展示给你们由Mathematica 8.0生成的许多随机图，其中也有根据二项分布概率生成的随机图。在下面这段文字里，杰克逊介绍了另一种随机图，是根据普瓦松（又译“泊松”）分布生成的。我们知道，二项分布和高斯分布描述的是“大数”定律，而泊松分布描述的是“小数”定律。所以，当我们描述技术进步速率时，由于是小概率事件，常使用泊松分布。


图10.69



若节点总数n很大而指定生成纽带的概率P很小，（2）提供了二项分布的泊松分布近似公式。这里，一个界定拥有纽带数目d的概率近似地由公式（2）表示。


图10.70



对于由概率p随机生成的这一类网络图——简称“泊松随机图”（因为借助于泊松公式（2）来近似二项分布概率），我们已有深入且广泛的研究。这些研究表明，泊松随机图的下列性质适用于许多类型的随机网络图模型：


图10.71



若P很小，例如P＜＜1/n，则多数节点将完全是孤立节点，只有少数节点是由纽带联接着的。


图10.72



随着P逐渐增加，例如P＞1/n，一个社会网络开始涌现，一些节点有了一个以上的纽带，一些大的结构——被称为“怪物”——涌现出来并统治着整个网络，然后，开始出现环状网络。


图10.73



若P进一步增加，例如P≥iog（n），则孤立节点消失，网络开始联合成为一个各部分相互联系的网络。


图10.74



另一个有用的标志性分布是诸如幂律这样的分布，即联接度分布与联接度的负γ次方成正比。服从幂律的网络，又常被称为是“scaie-free”的，因为幂律分布独立于联接度d的物理单位。


图10.75




图10.76



幂律分布两边取对数得到平面上的双对数线性表达式，这是很好的性质。这类分布的一个重要性质是与泊松分布有关的“肥尾”现象。它意味着在联接度分布直线的两端点处的节点频率大于按照上面的线性随机分布公式能够得到的频率，并且相应的，在线性分布的中央部分的节点频率低于线性随机分布预测的频率。具有肥尾现象的网络可以有非常特殊的性质，因为那些联接度极高的节点能够作为“服务器”，在许多重要的社会情境中发挥显著作用。参见图10.76：

图10.76由Mathematica 8.0随机生成，规则是：一共31个节点，每一节点出生时有3个纽带，描述“黏着偏好”强烈程度的参数是7。图10.77是继续由这一程序按照上述规则随机生成的5个图，这里呈现的特征是：（1）必定涌现一些核心节点，（2）事前无法预知哪些节点将成为核心节点。


图10.77



以上是杰克逊长篇文章的管窥式的阅读。他的研究，以“小世界”经济学最吸引学界关注。所谓“小世界”，我以前介绍过，假设任何两个节点的邻居集合没有非空交集，假设节点的平均邻居数是d那么，朋友的朋友的朋友就可以涵盖d3这样多的节点。依此类推，如果全世界的总人数是n，上述推理意味着只需要经过方程n=dh的解h这样多的环节，每一个人就可以认识每一个人。h=iog（n）/iog（d），对于联接度足够高的局部网络，h其实很小，例如h=3，令人惊讶，可称为“小世界”。可见，如果不允许节点拥有一个以上的纽带，那么，世界就远比小世界大得多。事实上，随机组图（图10.78）显示，这样的世界里，纽带资源的配置总是倾向于形成官僚科层制度。

图10.78的9个随机图，由Mathematica 8.0根据Barabasi-Aibert的模型生成，每一节点出生时只有1个纽带，一共50个节点。这9个随机形成的网络，都是典型的科层网络。


图10.78



即使d=2，在只有1000个人的世界里，仍然需要10≈iog（1000）/iog（2）这样多的环节才可以认识每一个人。在这一讲开篇列出的许多随机图当中，我们看到一些网络被分隔为两个群体。其中一个群体几乎没有纽带，另一个群体几乎占有全部纽带。


图10.79




图10.80



上面的组图由Mathematica 8.0随机图程序生成，每张图有120个节点和120个纽带，但很难见到公平的纽带资源配置。这是现实社会的典型情形，在族群隔离的情形中，纽带（资源）丰裕的族群生活在“小世界”里，另一族群则生活在“大世界”里。族群隔离现象，杰克逊称之为“homoPhiiy”（直译是“同性恋憎恶者”，现在通指对某一族群的厌恶），已成为美国这样的发达资本主义社会的病症之一。我注意到，最近几年，中国社会也染上了这一病症。如同下面这张随机生成的社会网络，形成了三类群体：（1）主流社会，围绕市场经济的核心节点，拥有最丰裕的纽带（资源）；（2）非主流社会，有自己的纽带资源和节点，对主流社会保持批判的距离；（3）边缘群体，这是一些孤立节点，生老病死，不会引起主流社会的关注。

这学期的课程，我就讲到这里。（全场掌声）希望你们继续在三位助教（程琛、马英举、丁建峰）的帮助下，认真准备期末考试。













图书在版编目（CIP）数据





新政治经济学讲义：在中国思索正义、效率与公共选择/汪丁丁著.—上海：上海人民出版社，2013



ISBN 978-7-208-11470-8



Ⅰ.①新……　Ⅱ.①汪…　Ⅲ.①政治经济学-研究　Ⅳ.①F0



中国版本图书馆CIP数据核字（2013）第132445号















书名：新政治经济学讲义：在中国思索正义、效率与公共选择


作　　者：汪丁丁



责任编辑：李頔

装帧设计：肖晋兴

转　　码：南通众览在线数字科技有限公司

ISBN：978-7-208-11470-8/F·2175













本书版权，为北京世纪文景文化传播有限责任公司所有，非经书面授权，不得在任何地区以任何方式进行编辑、翻印、仿制或节录。















豆瓣小站：世纪文景　　新浪微博：@世纪文景

微信号：shijiwenjing2002

发邮件至wenjingduzhe@126.com订阅文景每月书情










目录


序言



第一讲 新政治经济学的基本问题

一、政治社会学三维理解框架



二、新政治经济学的基本问题



三、核心议题：正义



附录 逝者：艾智仁





第二讲 布坎南的公共选择思想与艾智仁和休谟的产权学说

一、布坎南的公共选择思想



二、新政治经济学的界定方式：前五种



三、艾智仁：UCLA视角下的经济学定义



四、休谟的产权学说



附录一 论政治家的品格



附录二 民主的条件





第三讲 正义理论“两条路线”的纠缠

一、两条道路：诉诸情感与诉诸理性



二、特殊主义与普遍主义的纠缠



三、功利主义的核心困境



附录 涌现秩序的表达困境





第四讲 正义：观念与社会实践

一、“社会正义”观念史



二、正义观念的社会实践



三、中国的正义实践



四、斯蒂格勒：奈特的阐释者



五、奈特：“科学、哲学与社会过程”（一）





第五讲 从奈特到布坎南

一、奈特：“科学、哲学与社会过程”（二）



二、布坎南品味



附录一 关于“常识”的思想史考察



附录二 逝者：赫希曼





第六讲 公共理性、政治民主、社会正义

一、公共理性



二、政治民主与社会正义



附录一 中国家庭收入基尼系数研究报告及相关评论



附录二 关于政治民主的实证研究





第七讲 实践智慧

一、政治经济学的三种语言风格



二、哈贝马斯：恢复实践智慧



三、余英时：绝地天通与天人合一



四、梁漱溟：静心求仁



五、克里希那穆提：神与努斯分离



附录 语言、符号、族群与文化





第八讲 中国社会基本问题

一、文化与道统



二、制度：探求“合理稳态”的转型期中国



三、中国人的幸福三维空间



附录 论中国社会基本问题





序言

新政治经济学的序论很长，占用了这本讲义第一讲和第二讲的几乎全部篇幅。因为，这门课程可以有六种不同的开端和定义，各有独特的和值得关注的方面。所以，2012年秋季我在北京大学“新政治经济学”研究班导论性地讲解了全部六种不同开端，然后从第六种开端进入课程。根据第六种开端，新政治经济学=效率原则+正义原则，或者说，这是一门关于冲突及其协调的社会科学。

从第六种开端进入课程的另一优势是使学生们迅速理解新古典经济学与新政治经济学之间的强烈互补关系。在公共政策研究基础的视角下，寻找和实施帕累托改善的机会，这是新古典经济学家的社会职能。在社会成员的兴趣或利益相互冲突的情境里寻求符合某种正义原则与效率原则的协调机制，这是新政治经济学家的社会职能。或者说，人类合作的全部潜在机会的集合可分为帕累托改善的合作机会和存在冲突的合作机会。经验表明，具有帕累托改善性质的潜在合作机会的集合，是人类合作的全部潜在机会的集合的一个非常小的子集。所以，如果我们满足于新古典经济学家提出的公共政策建议，我们的人均收入以及其他方面的社会发展将异常缓慢甚至完全停滞。事实上，人类发展的历史，是一连串“黑天鹅事件”（小概率致命冲击）。这一命题意味着两件事情：其一，帕累托改善的机会耗尽之后，人们必须有面对冲突的勇气和化解冲突的智慧，否则就陷入停滞，也就是“历史的终结”；其二，帕累托改善本质上是静止的概念，而冲突和冲突的化解本质上是动态的概念——此处的“动态”不是物理时间的而是历史时间的动态。所谓“历史时间”，就是不可逆转的时间，或具有强烈“路径依赖性”的人类发展过程。为什么历史是不可逆转的？因为“历史”是一连串黑天鹅事件——这些事件不是普通的不确定性，而是“小概率致命冲击”。所谓“致命冲击”（vital impact），就意味着社会演化（人类发展过程）被这样的冲击推出既有的往往是停滞的路径。也因此，历史成为不可逆转的。

人类不可能也从未满足于新古典经济学“帕累托改善”机会的贫瘠性，人类社会总是充满了冲突，并且总是努力化解冲突，以免被冲突彻底瓦解。在人类合作的全部潜在机会的集合里，新政治经济学家致力于新古典经济学家研究的帕累托改善子集之外的无限广阔领域里的人类合作研究。当代人类合作的秩序之所以能够不断扩展，得益于这两类经济学家的工作。

在每一个冲突情境里，经验表明，冲突各方对正义的关注超过对效率的关注。“宁为玉碎，不为瓦全”，或囚徒困境的“不合作策略”，虽不符合效率原则，却总是符合某种正义原则。关键在于，何为“正义”？这是第三讲的主题。人类社会必须有某些正义原则来为既有的不平等提供辩解（秩序之合法性的论证），从而使社会免于被冲突彻底瓦解。以轮流执政的方式，这些正义原则可以排列在普遍主义态度和特殊主义态度这两极端之间，适应不同的情境。由于历史的不可逆转性，这些情境不可能被简化为同一模型（仅适用于物理时间的动态过程）。因此，新政治经济学家必须考察各种不同类型的情境，并时刻警惕人类理性自负地试图为这些情境建构统一体系的危险。就这一方法论而言，新政治经济学确实在向休谟和斯密的古典政治经济学回归。

正义的观念，假以时日，足可影响社会演化的路径。经验表明，在大约两代人的时间里，武器的批判可以转化为批判的武器。因此，我用第四讲和第五讲的大部分篇幅，考察正义观念的实践，同时讲解奈特和布坎南的“社会过程”原理。这一基本原理在第六讲有更充分的展开，从而将课程引入“中国社会基本问题”的探讨（第七讲和第八讲）。

与我以往讲授的新政治经济学课程相当不同，2012年秋季学期的新政治经济学课程，从效率问题进入到正义问题，再进入到“实践智慧”和中国社会未来最必要的发展方向的讨论。尤其是最后两讲，涉及几乎全部知识领域，不得不增加若干“附录”以补充我的叙述。也是因为我的叙述过于庞杂，新的教学手段成为这一课程最重要的学习工具，这就是“心智地图”。这种专用于iPad（对系统配置要求极高）的软件，可绘制规模极大的心智地图，不难容纳全部课程的核心观念和思想脉络。于是，几乎每一讲都附有一张融贯全部课程的心智地图。随着课程的展开，心智地图的复杂程度也迅速增加，以致在第六讲之后，我不得不用另一套软件为最后两讲制作另一套心智地图。有了这些地图，读者就可随时从我的叙述返回到心智地图，并且很容易看到每一专题在心智地图里的位置——与其他专题之间和与“新政治经济学基本问题”之间的关系。无疑，要出版这样的讲义，绝非易事。

长期以来，我有一种根深蒂固的无政府主义倾向。我不相信任何组织（当然包括政府和企业），我只相信朋友。出书，我不在乎出版社或企业的名声，我只问是否有可信的朋友负责出版我的书。例如，上海世纪出版集团的陈昕，是我1990年代初期在香港结识的朋友，二十多年来，我和他见面不多，但预期不变——他是那种让人能够保持预期不变的朋友。于是，我的学术著作，几乎没有例外，交由陈昕出版。以友谊为基础，我和世纪文景的朋友们能够相互包容——我推测，他们包容我更多。

写书，与出书相比，当然更不容易。我写书速度很快，平均每天五千字。写过博士论文的人都明白，某一日可写一万字，未必每日可写一万字。思路顺畅的时候，一天可轻易写一万字；思路阻滞的时候，整日苦思而不得动笔。故而，百日平均每日五千字，算是高速写作。高速写作的代价是生活很贵，或许是我家“小李”能支付的最贵的那种生活（大约七倍于书的版税收入）。我的朋友都知道小李对我意义重大，他们也常以此嘲笑我。写这部讲义，我们用了四个月时间。第一个月和第四个月，小李带着我住东京一家考究而低调的酒店式公寓。第二个月和第三个月，小李带着我住夏威夷海边一家与东京中城奥克伍德元首饭店有类似格调的酒店式公寓。小李选择酒店式公寓，首先要考察卫生水平——这项指标敏感依赖于酒店管理集团的品牌，其次考察公寓内部的厨房设施和厨具餐具的完备程度——这项指标敏感依赖于公寓的客户群体的需求，再次考察公寓附近超市或商场的食材之新鲜程度与各种佐料之完备程度——这项指标敏感依赖于公寓所在的商业区的成熟程度（不可太新，也不可太老）。从经济学角度看我们的写作生活，所谓“贵”者，其实就是接近自然状态而已。这是现代人的不幸，尤其是现代中国人的不幸。试问在北京工作的朋友，为日常生活里接近自然状态的水、空气、食品、衣物等等，愿意支付并且已经支付了怎样的价格？所以，我和小李在闲暇时间常仔细核对我们在北京、东京、檀香山的生活费用。经验表明，为了接近自然状态的水、空气、食品、衣物等等，我们两人每月平均的生活费用（不考虑居住的成本），北京是最贵的，其次是东京，再次是檀香山最繁华的海滩。我承认，除了食品安全代价极高之外，人民币汇率不断上升，也是使北京成为最贵城市的一项重要因素。不论如何，我的意思是，在东京和檀香山写这本书，比在北京成本更低。

如果不给我提供上述的生活条件，我写书的速度就要降低至零，也就是说，我无法写书，当然，要写一些杂文；知识分子的社会职能是批判社会，不如此就一定要感觉可耻。蔡澜谈吃，不批判社会；我谈吃，常要有所批判。蔡澜探讨生活品质，讲究的是生活本身的细节；我探讨生活品质，首先追究社会原因。例如，我认为，精致的生活品质取决于两大因素：（1）是否有挑剔的消费者群体，（2）是否有敬业的生产者群体。中国教育失败导致的后果之一，就是中国同时缺少这两种群体。可是，中国人的平均收入确实达到了对精致生活有所需求或有很大需求的阶段。在企业家看来，这就是巨大的商业机会。北京也确实出现了几家专业递送各类“令人放心”食品的企业。能生存多久？是一个问题。没有挑剔的消费者群体（足够大从而能支持这类企业），“猪食”和“美食”无差异的社会，怎么可能有美食传统？更何况，造假成习俗，我们也缺少敬业的生产者。精致的生活用品，信息在生产者和消费者之间有很强的不对称性。不敬业或造假成为产业惯例之后，精致的消费者要么退化为粗糙的消费者，要么加入国外的精致消费群体。退化，代价是生命，很贵。加入国外的消费群体，代价当然比国外的消费者更高。我的理论，可以解释为什么精致生活在北京是最贵的，以致成为不可能的。

敬业的精神，北京当然最差，其次是夏威夷，最好的在东京。我们入住的公寓，小李每天检查卫生，用手指轻擦最不引人注意并且最难触及的设备或房间的角落，然后对着光查看手指，一尘不染，就算通过。东京的通过率是90%以上，夏威夷的不到30%。国内的酒店，虽然都是五星级，却没有一家哪怕一次能通过小李的卫生检查。在经济学家看来，敬业要求有高工资激励。国内的传统服务业工资，与农民工相差无几，谈不上敬业精神。某日我在杭州与一位美术史家闲谈，听他讲“全国的房子都是农民工造的，所以全国的建筑无精致可言”，深以为然。那么，夏威夷的酒店业和东京的酒店业，雇员工资相差不多，为何敬业程度相差很大？可见，工资激励和消费者的精致程度应联合在一起，才可解释上述现象。

我上述这套理论是用来解释生活品质的，而生活无所不包，所以这套理论的应用范围应是最广泛的。人与人之间的关系，是生活的一部分。如果人与人之间的关系格外粗俗，我很难想像生活品质怎么可能精致起来。人与人之间精致的关系或关系不断精致的过程，埃利亚斯说，这叫作“文明化进程”。MIT的神经语言学家平克教授，最近写书论证人类社会的长期趋势是暴力越来越少，当然是文明化进程的后果，人脑内的“暴力”神经元网络正在日益蜕变为“文明”神经元网络；虽然，据说我们中国正经历的是“野蛮化”过程。结合我的那一套理论，文明化进程有两大前提：其一是有足够多的人对精致关系有所需求，其二是有足够多的人认真对待精致关系。所谓“足够多”，根据“三分之一定律”（参阅我的《行为经济学讲义：演化论的视角》），至少要占人口的三分之一。如果不够多呢？例如，野蛮化的人数超过了人口的三分之一，那么，社会就变得越来越野蛮化。事实上，我们的社会已特别野蛮化了，试问，哪一个野蛮社会有我们现在这样骇人听闻的日常生活危机？

问题在于，我们有各种意义的精致——坑蒙拐骗偷的手段更加高明，金钱与权力勾结的方式更加巧妙，或人与人之间的关系更加虚伪。我多次想像着试图定义“精致生活”，最近一次是这样想像的：精致的生活，必须在特定社会的特定个体的幸福三维空间里，才有确定的意义。什么是“幸福三维空间”？这是第一讲开篇我引入的长期以来适用于任何观念、任何理论、任何现象的理解框架，此处不赘。正义，根据海勒女士的见解，就是追求幸福的人们之间关系的一种性质。中国的骗子受审时，旁观者常指出中国的官员是超级骗子为何不受审，于是凸显正义诉求之为社会生活的基本问题。某甲说“我是流氓我怕谁”，其实是追问使某甲沦为流氓的社会原因。在“社会档案”里，神记录着人的一切罪孽。在无神的社会里，我同意海勒女士的见解，正义是人与人之间关系的一种性质——它如此重要，以致它在很大程度上影响甚至决定每一个人或绝大多数人是否感觉幸福。

其实，我这部讲义，不仅是“新政治经济学”讲义，而且是关于中国人怎样可以生活得更美好的讲义。也因此，这部讲义是我关于“中国社会基本问题”的长期探讨的最近一次总结。感谢2004年以来参与北京大学新政治经济学课程的助教和研究生，尽管这部讲义并非“十年磨一剑”——因为我的这一课程每年有不同的主题。感谢这部讲义的编辑李頔，感谢上海世纪出版集团的两位老朋友施宏俊和姚映然，他们多年以来无条件地支持我和助教们将课堂录音编写为讲义。

写至第六讲结尾时，清晨，一只雪白的鸽子好奇地站在阳台扶栏上，眼睛很好看，像小白兔的眼睛。这双美丽的眼睛，视线从我移动到我膝盖上的MacBook Air，看出来了，我在海边写我这本书呢，然后，白鸽转身望着暗蓝色的海，飞走了。小天使，我自言自语。我感谢我和妻子的小天使，我们的女儿，此刻，她在加州海边某一咖啡馆的沙发里苦苦写着她的博士论文。白鸽的另一寓意，我在大连主持一系列研讨会的时候恍然觉得，是我们实验班里的这些学生，他们陪伴着我。自由，是整体之事，我们一起成长。我们的“成长”，定义是：有能力欣赏更自由的人生。

2013年3月25日

Suite 703，Oakwood Premier Tokyo Midtown

（我要对这家酒店的管理和服务团队表示特别感谢。）


第一讲　新政治经济学的基本问题

2012年9月16日/下午3：00—6：00/理教409

一、政治社会学三维理解框架

现在开始上课。你们是研究生，在学习任一学科的时候，首先关注的应当是这一学科的“基本问题”。是的，我说过，基本问题永远讨论不清楚，但若放弃讨论基本问题，你可以成为学术工匠，却永远不可能成为出色的学者。所以，权衡之后，我决定还是从讨论新政治经济学的基本问题开始这学期的课程。

不过，最近发生了“钓鱼岛问题”……（笑声）新政治经济学既然讨论“冲突”问题，当然也可以讨论钓鱼岛问题。我并不清楚钓鱼岛问题的细节，我知道今天早上似乎发生了一些新情况，各地出现了抵制日货和烧汽车的行为。

图1.1显示的，是韦伯的政治社会学理解框架。韦伯的这一框架，我在其他文章里多次使用过。图1.1有三个维度，其中，P代表“政治”（Polity），E代表“经济”（Economy），V代表“价值”（Value）。


图1.1



在韦伯的政治社会学框架里，沿着这三个维度，我们可以讨论群体行动的诸种决定因素。例如，中日钓鱼岛冲突，是经济因素重要呢，还是政治因素重要？或者，是中日双方基本价值诉求的冲突导致了这一冲突？此外，从批判性思考的角度，我们还可以询问：是否有这三个维度以外的其他重要因素？

其实，读书多了，你们就会发现有许多这样的三维理解框架。例如，我在2004年写的一套讲义
1

 里，给出康德的一个三维理解框架。我自己用来理解任一问题的框架，与康德的类似，有这样三个维度：（1）物质生活，这可以说是韦伯的经济维度的扩展；（2）社会生活，这是韦伯的政治维度的扩展；（3）精神生活，这是韦伯的价值诉求维度的扩展。你可以自己构想其他的三维理解框架，但你先要想想：为什么是三个维度而不是两个维度或四个维度？

我们是“研究班”，最重要的是课堂讨论，有助于开发我们批判性思考的能力。另一方式是老师讲几节课，然后研究生上台报告自己的阅读思考，这一方式不适合选课人数很多的情形。例如，今年我们有39名研究生选这门课，课时有限，不可能安排这么多的课堂报告，所以，只能由老师提问，你们即兴讨论。

现在，为什么几百年以来的思想者最常使用的是三维理解框架，而不是例如一维的或十九维的理解框架？在统计学里有“要素分析法”，动辄就旋转矩阵，得到很多维度，几十个维度。这是题外话，你们根据常识，请讨论。

丁丁：何江
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 ，题外话你总是最活跃，你先说说。

何江：我认为人类理性是有限的，不可能直观理解高于三维的现象。

丁丁：正确，人是有限理性动物。根据人类的经验，三维是最适合人类头脑的理解框架。我们现在用这样的三维框架来讨论钓鱼岛问题，发生了烧汽车的行为，还有抵制日货的行为。让我们先讨论经济的维度，例如，钓鱼岛地区有很高的潜在经济价值？可燃冰问题？何江，我知道你写过一篇很长的文章。

何江：如果单纯从经济利益的冲突看，我认为钓鱼岛问题不能长期持续。

丁丁：这也是我的看法，钓鱼岛问题，不是或主要不是经济的冲突。茅于轼的观点正确，钓鱼岛没有经济价值，不值得为这一问题损害中国经济发展的更大机会。我听说，有一些人把户口转到钓鱼岛了？……（笑声）

何江：岛上根本就没有人，可能有一些战争时期的尸体埋在那里。

丁丁：呵呵，也就是说，岛上有一些灵魂，让活着的人有了念想。即便那里海底有可燃冰，从而有巨大的经济价值，何江——我们的“业余专家”说了，可燃冰从勘探到具体开发，还有一段漫长的时间，现在看不出任何现实价值。我同意茅于轼的观点，不要因为钓鱼岛冲突影响了中国经济发展。虽然，我们都说日本经济对中国经济的依赖程度比中国对日本的更高，但毕竟贸易冲突是一柄双刃剑。如果日资大批撤离中国，那要多少中国工人失业？

好的，让我们假设，钓鱼岛冲突的经济维度并不重要。那么，我们看看政治因素是否可以为这一冲突提供更令人信服的解释。围绕钓鱼岛冲突的政治议题是什么？在中日之间？在中日美之间？在中日美以及中国与南海周边各国之间？或者根本与外交无关？何江，你还有话要说吗？

何江（举手）：我还有话说……（笑声）

丁丁：好的，现在我把话筒交给你。

何江：日本现在仍不能以正常国家的身份自立于国际，所以，它有很强的政治动机将钓鱼岛危机延续下去。

丁丁：很好。还有谁要发言？（后排一位同学举手。）你举手了，你是从我的“行为经济学”教室过来的吗？

后排同学：日本正值大选，政客需要找到外部危机来赢得国内的选票。

丁丁：很好，也就是说，你认为，如果没有钓鱼岛问题，也会有其他问题来激发这样的对抗行为。还有谁要发言？我把话筒交给你们。（游五岳，我的行为经济学课程助教，在新政治经济学研究班注册听课，她负责传递话筒。）

黄玉祥
3

 ：我在宿舍里听外交学院的一位同学讲，外交通常反映一个社会的内部问题。也就是说，确立一个外部敌人往往是为了维系社会内部的团结。

丁丁：对，小骑（即黄玉祥）提供了很好的补充。哈耶克说过，人类有一种非理性的基于本能的群体行为，就是“us”（我们）对“them”（他们）的态度，“非我族类，其心必异”。于是，我们内部就可团结一致。在人类历史上，这是很古老的政治技巧。当团结出现问题时，可以向外部寻找敌人。

马克思在“路易·波拿巴的雾月十八日”结尾写了这样一段精彩文字：“最后，‘拿破仑观念’登峰造极的一点，就是军队占压倒的优势。军队是小农的光荣，军队把小农造就成为英雄，他们保护新得的财产免受外敌侵犯，颂扬他们刚获得的民族性，掠夺世界并使之革命化。军服是他们的大礼服，战争是他们的诗篇，在想像中扩大和完整起来的小块土地是他们的祖国，而爱国主义是财产观念的理想形态。”
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这两位同学都指出这一理由，即中日外患反映的其实是中日内忧。我们可以想像，如果中国现在仍是万邦来朝的盛唐时期，那时候，长安的军事领袖居然是朝鲜人
5

 。如果我们有唐代政治文化，如果我们没有任何内部危机感，我们会怎样应对钓鱼岛问题？这是一个有趣的问题。

现在我们可以转入韦伯的第三维度，价值诉求的维度。韦伯在《新教伦理与资本主义精神》这本书里提供了从价值维度解释经济变迁的范例分析。我们是否可以在这一维度找到令人信服地解释钓鱼岛危机的因素？

外交部发言人说，钓鱼岛是我国固有领土，然后说日本政府的行为极大地伤害了中国人民的感情。这里所说的人民情感，其实是一种价值诉求，与国土的完整性密切相关的身份认同（identity）或文化认同感。如果我们不在乎天下哪一位将军入主长安，那么，我们很可能不在乎谁在钓鱼岛干了什么。汉唐盛世，我们没有“国家”观念，只有“天下”观念。我不很清楚现代身份认同有多么重要。如果中日各自身份认同都特别重要，那么，钓鱼岛问题很可能引发严重冲突。如果仅仅是身份认同感，那么，我们也可以借助南海问题满足我们的认同感。我们为何不到南海与菲律宾发生同样的冲突呢？或者，菲律宾人民并不在乎他们自己的认同问题？总之，我不很清楚，我很想知道你们的见解。

何江：日本自明治维新已形成现代国家，只不过，现在它经济日益衰退，这种民族情感也迫切需要某些外部事件来验证。但也在此时，中国人的国家意识普遍觉悟，从而对日本的扩张有激烈反抗。

丁丁：那也就是说，价值诉求的冲突，你认为体现为中日两国现代国家意识的冲突？

何江：是的。

丁丁：我需要再想想，你可能没有说服我，至少在价值维度上。其实，中国一直有大国心态，对安南等弱小邻邦，为何没有钓鱼岛问题？加藤嘉一到哪里去了？我反而很想听听他的发言。

周末
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 ：我觉得，那些烧汽车的人多是在社会底层挣扎而且找不到出路的弱势人群，没有什么“存在感”，于是借着对外关系危机宣泄对社会和政治的不满情绪。

丁丁：你的意思是，存在感，对他们是一种重要的价值诉求？

周末：是的，因为平常烧汽车是违反宪法的，只有在这时，他们才通过违法来获得存在感的满足。

丁丁：嗯，通过宣泄来满足存在感，一个很有意思的视角。

一位女生：我听说外地给打砸抢分子带路的人常常就是当地公安人员，他们穿着便装。

丁丁：你的意思是说，地方政府为了转移弱势群体和公众舆论对政府贪腐无能的注意力？

这位女生：所以我认为现在分析钓鱼岛事件为时过早，我们应等到开下一届大会再回顾现在发生的事件……（笑声）我了解的情况是，日本年轻人其实不关心政治，这件事情很大程度上是中国媒体和官员在国内的炒作。

丁丁：是，对此我也有所耳闻。呵呵，有许多同学举手，能否由你们自己传递话筒，从前面向后面。

刘畅
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 ：如果说中日在价值诉求方面有冲突，那么，我反而认为中国和日本都在争取用同一价值标准来获得认同感，例如，优胜劣汰是这样一套价值标准。日本比中国更早接受这一标准，现在中国也接受了这一标准。但日本始终有脱亚入欧故而远比亚洲其他民族更优越的心态，也因此，日本为自己找到一个理由领导亚洲各民族。这样，中日冲突的实质是争夺亚洲领导权。

尹朋
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 ：我认为钓鱼岛争端与去年年底韩寒那三篇文章和今年重庆发生的事情有内在联系。因为，很可能，政府需要一个外部事件来转移国内青年对民主和自由等更重要事情的重新关注。

丁丁：呵呵，尹朋的发言有一定的危险性，请把话筒交给旁边那位同学。（此处略去了一些同学的发言。）我认为咱们的讨论已经很充分了……你还要发言？

一位北航的同学：我是北航工程学院的，我们那里昨天有游行。这件事让我想到刘瑜文章的标题，“没来的请举手”。其次，引用克里希那穆提的名言，“在有民族主义和爱国主义的地方没有智慧”。那么，我就先说这两句话吧。

丁丁：好，谢谢这位同学。看起来，我们的讨论并没有超出韦伯的理解框架。我们列举的各种因素，有短期的，有长期的。从长期因素看，两个民族之间在价值诉求方面的冲突，很可能引致它们在其他两个维度上的冲突。“财新”的王烁最近写了一篇评论，标题是“东部无战事，中国无外交”，引发许多网友的批评，说他卖国。我反而认为他的见解很好，中国确实没有周恩来时代那样的外交，你们认为有吗？其次，钓鱼岛问题难道可能引发中日两国的舰队级战争？不可能。你们提到外部事件通常反映了内部危机，这是很重要的看法。前不久电视报道郑州的游行，我看到标语上写着：坚决支持占领华尔街运动……（笑声）为什么在郑州游行要打着支持占领华尔街运动的标语？当然是要表达对国内收入不平等问题的不满。可是直接表达这样的不满，政府怎么可能批准他们游行？

同学们刚才的讨论，让我感觉，要区分韦伯三维理解框架里的价值维度和政治维度，似乎不很容易。不论如何，我们似乎有理由认为，钓鱼岛问题在价值维度和政治维度都有较高的排序，而在经济维度的排序很低，于是，如图1.1，这一问题由一个局部曲面表示。上面的讨论还意味着，韦伯的政治社会学理解框架，至少对于指导刚才的讨论是有用的。在我看来，这样的三维理解框架，其用无穷。


二、新政治经济学的基本问题

现在，我们要探讨新政治经济学的基本问题。我在提纲的左上角，已经写了两句话来概括这一基本问题，红色的两行字，参见“第一讲心智地图”。这一基本问题就是，“与个人选择相对待的公共选择”。

其实，每一个人的理性选择问题，都包含个人的和公共的两方面。我们也可以跟随产权学派的宗师巴泽尔（Yoram Barzel），用“private domain”（私人领域）和“public domain”（公共领域）这两概念，来描述我们新政治经济学基本问题的这两个基本领域。注意，哈贝马斯的术语是“public sphere”，通常也只能翻译为“公共领域”。每一个人在私人领域里的理性选择，不能翻译为“私人选择”（语感不顺），只可翻译为“个人选择”，这是“新古典经济学”研究的问题。每一个人在公共领域里的理性选择，通常翻译为“公共选择”，这是布坎南的“公共选择经济学”研究的问题。

1.心智地图与文献阅读

那么，什么是“新政治经济学”？这就要看看我绘制的心智地图（见“第一讲心智地图”），这张图很大，我几乎每天都要更新。今天是第一讲，这张图的最新版，转换为PDF格式，大约27MB，仍可上传给助教，由他发给你们。以后每一讲都有更多更新，图的尺寸也会迅速增加，到了无法上传的时候，我会用“超大附件”的方式让助教下载，然后挂在我们学校的内部服务器上，请你们随时注意这些更新版，很可能每天更新若干次。

“第一讲心智地图”的左上角，是今天我们讨论的主题，“数理方法与常识直观”。另外，你们可以看到那两行红色的字，就是新政治经济学基本问题的初步界定。你们读“第一讲心智地图”的时候，注意沿着那条苹果绿的粗箭头逆时针方向阅读，在箭头结束的地方，可以看到“学期论文”的写作指导。

这个箭头大致也是我讲课的顺序。例如，第一讲和第二讲，我会沿着这张图的左侧栏由上而下地讲解，直到左下角再次界定“新政治经济学”研究的基本问题。然后，我将返回标题栏，也就是最上面的宽横栏，从左向右地展开例如第三讲和第四讲，当然还要从标题栏的适当段落向下进入这张图的中央部分。总之，在箭头结束的地方，也就是这门课程的最后两讲，我们要返回“中国问题”，或者“中国社会基本问题”。因为，这一学期的新政治经济学课程，我在我的搜狐博客上预告了，是要讨论中国政治体制改革问题。去年的这门课程，我们讨论官僚政治与寻租问题。每一年的这门课，我们都要提出理论的一种应用。今年的应用是政治体制改革，或我所说的“中国社会基本问题的初级形态”。基本问题的初级形态，具体而言，就是在当代中国社会里普遍发生的正义诉求是否以及怎样得到满足的问题。

在“第一讲心智地图”的标题栏，从左向右读，可以看到今天我要讲解的方法论主题，“数理方法与常识直观”。在这一栏的下面，也是从左向右读，可以看到今天课堂上我们要讨论的问题：请列出个人选择依赖公共选择的例子。我在图中列出了三类。现在字很小，稍后给你们看……继续沿标题栏向右读，我引述了罗尔斯的《一个正义理论》，见图1.2。这本书的中译标题《正义论》其实不正确。我在这里写了：数学错了，直觉不错。这里贴的是罗尔斯1963年发表的论文。


图1.2



那篇论文的标题是“The Sense of Justice”（“正义感”）。事实上，根据一位罗尔斯研究者的报道
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 ，罗尔斯多次提到他要将这一章扩展为一部著作，或许称为“道德心理学”，但在1971年发表了《正义论》之后，直到去世，他始终没有机会做这件事。罗尔斯的正义理论，如你们所知，受到广泛的批评，包括经济学家豪尔绍尼（John Harsanyi）的批评。虽然如此，学术界普遍认为，罗尔斯的这部著作“开风气之先”，完全扭转了西方正义理论和政治哲学以往百年的演化路径，堪称20世纪经典作品。

豪尔绍尼的批评发表于1950年代初期，那时他还完全不为西方学术界所知，或许只有阿罗（Kenneth Arrow）能理解他的批评。豪尔绍尼的批评是，罗尔斯的数学搞错了，尽管他的结论仍正确。所以，今天，我们说罗尔斯“数学错了，直觉不错”。从1970年代初期开始，豪尔绍尼在博弈论理论界成为名家，他对罗尔斯的批评也开始被学术界重视。1982年，森（Amartya Sen）和伯纳德·威廉姆斯（Bernard Williams，1929—2003）主编文集Utilitarianism and Beyond（直译《功利主义和超越功利主义》），收录了豪尔绍尼1977年的一篇论文，“Morality and the Theory of Rational Behavior”（直译“道德与理性行为的理论”）。这篇论文提供了豪尔绍尼一贯主张的“规则功利主义”（Rule-utilitarianism）视角下关于正义观念的一种公理化处理方法。豪尔绍尼在这篇论文的结语中专门批评罗尔斯推演正义原则时错误地采用了“最大风险最小化”的风险决策原则。豪尔绍尼指出，正确的风险决策原则应基于“预期效用理论”。2008年，剑桥大学出版社出版文集Justice, Political Liberalism, and Utilitarianism:Themes from Harsanyi and Rawls，将豪尔绍尼对罗尔斯的一篇完整批评列为“导论”之后的第一篇。尽管如此，我们仍说罗尔斯直觉正确。对于政治哲学或对于根本问题的把握而言，重要的是直觉，而不是数学。稍后，我们讨论这一重要的方法论问题。

继续从左向右读“第一讲心智地图”，你们看到另一篇文献，见图1.3，是哈佛教授桑德尔（Michael Sandel）
10

 1982年的名著《自由主义与正义的局限》，中译本2001年由译林出版社出版，万俊人主持翻译。桑德尔在这本书里批评的，是“以正义为首要价值的自由主义”（liberalism and the primacy of justice），所以，这本书的标题是Liberalism and the Limits of Justice。


图1.3



沿着“第一讲心智地图”标题栏，你们看到的这些文献，都是预备知识，一直延伸到标题栏最右端，见图1.4，在那儿我贴了一篇文献，Suzumura（2002）。这位作者是“一桥学派”的领袖（一桥大学的教授），日文姓名是铃村兴太郎，深受森的影响，他也自称是森的学生，受阿罗和森的邀请，为北荷兰出版社著名的经济学手册系列中的Handbook of Social Choice and Welfare（《社会选择与福利手册》）撰写第一章“导论”。


图1.4



这套手册最初以文集形式出版，后来发展为同名期刊。其实，我们这门课程的主要参考文献都来自这份期刊。这份期刊是Kluwer出版社的，在北大图书馆电子期刊入口，可以找到这家出版社的服务器，那里挂着这份期刊。“手册”的第一卷2002年出版，第二卷2011年出版。我这里没有第二卷的电子版（这本书或它的电子版在北荷兰出版社网站的售价是149美元），仅从目录，我认为第二卷比第一卷更重要。《社会选择与福利手册》，可以说长期以来是基于数理方法的“社会选择理论”学派的“机关刊物”。2002年和2011年这两卷本的手册，主编是阿罗、森和铃村兴太郎。铃村兴太郎的长期合作者之一，是许永胜，他来过咱们北大（是唐方方的朋友）。

这篇“导论”非常重要，可以说是你们撰写学期论文必读的一篇综述文章。这位作者真令人佩服，不仅理论而且英文的表达都如此优秀。多年前，我在浙大的一名学生，专程去东京拜访他。听说她专程拜访，他非常高兴，聊了几乎一整天。他对这位学生说，他从森那里不仅学理论和思想，而且还学人品。从森的自传资料，我推测，铃村兴太郎在1970年代可能在伦敦经济学院或牛津大学访问研究并结识了森。

在这些预读文献的基础上，我们可以讨论“社会正义”（social justice）这一观念。哈耶克（在《致命的自负》的一个附录中）说过，我们的语言被严重污染了，例如“社会正义”。他认为“正义”没有必要与“社会”连用，这样的连用反而产生大量的误解。不过，现在学术界达成共识，为区分于古希腊人的“实质正义”观念（用柏拉图的表达就是“to each his due”）和近代以前的“自然正义”（natural justice）观念，现代人不得不使用“社会正义”这一观念。稍后我们将看到，“社会”与“正义”两词连用，特定地反映了近代以来西方民主社会的正义诉求，参考文献是Jackson（2005）。

现代学者研究正义问题，不能不读森的作品。特别是2009年，他出版了新著The Idea of Justice，有中译本，不过听说译文很糟糕，不能用。这本书是森的晚年作品，也是他以前思想的一次重新表述。凡是重新表述，都意味着他放弃了一些观点，为了强调另一些观点。

现在休息10分钟。

读第一讲心智地图的时候，请优先注意大字，因为那些字都是最先写上去的，那时只有粗略设想，例如标题，字很大，代表最重要的内容。然后，随着备课和思考的深入与细化，图上可以写字的空间越来越少，字也就越来越小，最小的字迹要求放大百倍才可看清。这套软件的优势在于它采取矢量方式保存图形，故放大百倍之后的像素仍足够密集。当然，这样的方式占用相当大的系统内存，所以，这套软件有文档尺寸的限制，对iPad 3而言，每一张图似乎不能超过80MB，否则就经常“退出”。

你们沿苹果绿粗箭头读“第一讲心智地图”，从左侧向下读，最先遇到的是新政治经济学研究范围的界定。我列出六种界定方法，顺序展开，最后是第六种，我称之为最省力的方法，将新古典经济学视角延伸到政治经济学领域。我要重点讲解第六种方法，引出新政治经济学的新古典经济学定义。

然后，沿粗箭头从“第一讲心智地图”底部向右转，继续读，你们会读到布坎南1975年的The Limits of Liberty
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 ，1962年与G.Tullock合著的The Calculus of Consent（《同意的计算》），陈光金的中译本
12

 有错误，故最好直接读英文版。继续看图，是布坎南1965年的“An Economic Theory of Clubs”（可译为“关于俱乐部的一种经济理论”）。然后是Acemoglu和Robinson的作品，他们发表的重要作品很多也很频繁，延伸至“第一讲心智地图”底部最右端。

从右侧向上读图，你们要思考中国问题。我列出了一些重要的参考文献，尤其是关于无政府主义思想传统的。中国问题的核心，至少在基本问题的初级形态里，表现为收入分配的极端不平等。最近我主编的《新政治经济学评论》发了一篇稿件，这篇文稿的作者们根据最新数据计算的中国城市2010年家庭收入的基尼系数，已达到0.6（据“财新传媒”2012年12月10日的报道，是0.61）。在苹果绿粗箭头经过的区域，我列出王小鲁的中国灰色收入分析报告、杨奎松的一些党史研究文献。然后，我要介绍一位女性哲学家的作品，Agnes Heller（1987），书名是Beyond Justice（《超越正义》）。

在粗箭头经过区域之外的作品，例如森的《正义的理念》，我没有时间讲，你们可以研读并撰写自己的论文。还有一些国内学者的作品，我没有时间讲。例如，李实的一位合作者——李春玲研究员的文章，研究中国“暴发户”群体的特征，还有世界银行关于中国收入分配的报告。这些关于中国问题的研究报告，你们自己研读。还有一位美国人Martin Whyte 2009年的文章，“中国民众如何看待当前的社会不平等”。中国基尼系数已高达0.6，拉丁美洲各国的基尼系数达到0.5就要发生推翻政府的暴动，英国19世纪上半叶基尼系数达到0.44就引发普选权和其他方面的民主运动。为什么中国什么事情都不发生？因为心理承受力，中国人可以承受很高的不平等。为什么？我们以后要引述关于中国政治文化的一篇调查报告。根据这篇报告，中国人有一种我称为“特殊主义”的方式，来应对收入分配极端不平等问题，于是可以承受很高程度的不平等。

这样，我们沿着粗箭头，遇到“正义”本身，见图1.5。怎样界说“正义”？我们当然关心正义问题，但我们关心的究竟是何种正义？


图1.5



通常，我们关心“实质正义”。什么是实质正义？柏拉图有一个界说，我引述过，就是“to each one his due”，可译为“给每一个人他应得的”，包括他应得的惩罚。于是，实质正义要求为每一个人量身定制。我们知道，要落实任何正义规则，都不得不采取某种“齐一”原则（例如“法律”）来衡量一切适用这一原则的人，于是不能为每一个人量身定制。如果实质正义只停留在理想层面，那么，我们要讨论各种可以落实的正义原则。例如，从古希腊亚里士多德直到斯密，都看重“交互正义”（commutative justice，也译为“交换正义”），而森在2009年这部作品里看重的是“可改善的正义”（最大共识可取消的不正义）。

又若我们请教法学家——中国很少有法理学家，中国有大批的法条学家——如果我们请教朱苏力，得到的回答将是：法学家只研究“矫正正义”（corrective justice），经济学家应当研究“分配正义”（distributive justice）。正确，但在国内学术界，真正积极研究分配正义的，往往不是经济学家，而是社会学家。这是因为，中国的经济学家迷信新古典经济学关于自由市场的假设，从而很难承担他们在中国这一特定社会里应当承担的职能。这一职能现在由中国的社会学家承担。

如果我们认为中国社会目前阶段的基本问题是“正义问题”，那么我们就要认真研究各种正义观念和正义理论。什么是正义？这是政治哲学、伦理学和新政治经济学的议题。如何落实正义理念？这是公共政策议题。

最后，你们或许也有兴趣研读一些思想史文献。例如，关于正义观念最早的见解，谁的作品重要？商务印书馆“汉译世界学术名著丛书”的一种，William Godwin（葛德文，1756—1836）1793年的《政治正义论》
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 ，或者更早一些年代，卢梭1753年发表的作品《论人与人之间不平等的起因和基础》（我用了李平沤的中译名称
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 ）。谁是葛德文？他是雪莱的岳父，你们都知道雪莱吧，革命的浪漫诗人。雪莱就是因为葛德文才结识了他女儿，成为伴侣。如果我们追踪中国的无政府主义思潮，可以追踪到克鲁泡特金（Peter Kropotkin，1842—1921），再向前追溯，就遇到葛德文的这部作品。更早呢？就是卢梭。还有德里克的著作《中国革命中的无政府主义》
15

 ，见图1.5，中国革命真正值得我们研读的，是无政府主义思想。还有汤庭芬2000年发表的《无政府主义思潮史话》
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 。

2.个人选择依赖于公共选择

现在回到我们这门课的出发点，新政治经济学的基本问题，初步的界说是：与个人选择互补的公共选择问题。那么，是否每一个人的个人选择在某些方面必须依赖于公共选择？请你们回答这一问题。

女生甲：如果我们都选一门课，那么，我们是否能够选上，依赖于其他人的选择。

丁丁：不错，从常识出发，你意识到个人选择依赖于其他个人的选择。

女生乙：如果我在一张联系名单上填写我的姓名和邮箱地址，我可能依照名单上已有的姓名和地址填写，如果上面的同学颠倒了顺序，那么我可能也按照颠倒的顺序填写……

丁丁：是这样，你们列举的都是常识，不错。不过，我们要区分一些概念。例如，你家新换了一位邻居，他家有一位园艺家，他的花园于是远比你家的好，草都特别绿。这样，你要追赶邻居家的花园，英语口语是catching up with the Jones，于是你可能放弃自己的专业，去研究园艺，但终究没有那种天赋，错误配置了你的经济资源。这类效应，经济学家说是“外部效应”。我的意思是，我们应区分“个人选择的外部效应”和“个人选择依赖于公共选择”这样两类情况。这门课程，我们关心的主要不是前者而是后者。

北航同学：改革开放之前，如果一个人要申请赴美签证，很难。但公共政策改变之后，现在申请签证就很容易。

丁丁：正确，你的例子正确。在这一例子里，个人选择是否理性，关键性地依赖于公共政策，即关于“改革开放”的公共政策。

男生甲：以色列人人都有服兵役的义务。而中国实行的是志愿兵制度，一个人不必须当兵。

丁丁：是的，公共政策或公共选择对个人选择的影响，主要通过改变个人选择集合的结构，公共政策改变或重新界定私有产权。请你们继续举例，我在图里列出了三类情况，你们列举的，是第一类情况（私有产权的界定依赖于公共选择）。

男生乙：可否这样认为，只要一个人的选择的后果依赖于另一个人的选择，就出现了公共选择问题。

丁丁：为什么你这样认为？你听到我刚才的解释，要区分外部效应和公共选择。

男生乙：是的，但若一个人的选择依赖于另一个人的行为，我们应视这类情况为公共选择问题，因为它不再是纯粹的私人选择问题。

丁丁：好的，你喜欢抽象的讨论，不错。依照你这一观点，我们可否认为，凡是鲁滨逊荒岛之外发生的选择行为，就都在公共选择范围里？因为，只要是“二人世界”，就难免发生一个人的行为依赖于另一人的情况。你的观点有一定道理，在博弈论的视角下，只要发生人际互动，就有必要发生“公共选择”问题。不过，最重要的公共选择行为，例如“投票”，通常表现为“集体行动”。也就是说，一次行动，同时涉及许多人的个人选择，这些个人选择被视为“一次”行动。还有谁愿意补充刚才这位同学的定义？

一位同学：我觉得关键是参与行动的个体是否意识到了他的选择影响到他人。如果参与者都意识到这一点，那么，就出现了公共选择问题。

丁丁：很好，韦伯认为，理解集体行动的关键是“意义”。而外部效应的制造者未必意识到自己的行为给他人带来了外部效应，这时，没有公共选择问题。

现在看图1.6，接着你们刚才举的选课的例子，我在这儿列出了第二类情况，即“俱乐部物品”。选课，一个学生选择的后果依赖于其他学生的选择，这是典型的俱乐部，老师提供的教育服务是俱乐部物品，这里存在“拥挤效应”。所以，带有外部效应的个人选择，如刚才那位同学所说，可以是俱乐部物品的选择问题。布坎南1965年的论文，建立了这一问题的经济学分析框架。


图1.6



丁丁：还有哪位天才同学愿意发言？我列出的第三类情况，比比皆是，是很重要的情况。

同学甲：互联网现象。

丁丁：靠谱，很重要，互联网行为往往成为公共选择问题。

同学乙：价值取向是公共物品。

丁丁：你需要解释为什么你这样说。

同学乙：因为一个人表现出的价值诉求，例如信仰或道德，可以影响其他人的行为。

丁丁：有道理，价值取向的外部效应如果很显著，可能成为公共政策必须考虑的因素。事实上，我们看到国内的法官判案，常常受公众价值取向的影响。第三类，我列举的是“知识”问题。虽然知识产权也是一种产权，可纳入第一类情况。

同学丙：反垄断法。

丁丁：是的，反垄断法是公共选择，而且显著影响私有产权，这是我们列举的第一类情况里或许最重要的内容。更需要探讨的，是刚才这位同学列举的价值取向，例如道德，是否成为公共选择问题。我记得最近有一则新闻，某一地方政府试图设立道德奖励基金，用经济手段鼓励道德行为。我们知道，实施这一公共政策的后果很可能违背政策制定的初衷。因为，道德行为的判据源于行为主体的心性，所谓“自律”而非“他律”。经济激励可能激发的行为，是典型的他律而非自律。负责落实这一政策的政府官员，怎样区分这两种行为呢？又如果原本基于自律的某一行为在经济激励之下转化为他律的，是否还应获得奖励呢？从理论角度，我们说，道德或信仰是纯粹的私人事件
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 。也就是说，这些事件不应也不能成为公共的。

同学丁：道德行为的外部性很难仅仅被视为私人事件。我帮助一位陌生老人，心里很可能想到将来我老了也有人来帮助我。

丁丁：正确，在行为经济学课堂上，我们说这是“间接互惠性”里的一种（称为“后向间接互惠性”）。我发现我们在新政治经济学研究班的讨论，很大程度上与我们在行为经济学课堂的讨论构成互补，也因此，我建议你们同时听这两门课。

刚才的讨论让我想到或许我应解释“产权”的概念，虽然，我认为这是研究生“先修”知识的一部分。产权，我最喜欢引用的是洛克给出的广义定义，很简单，三个词——life, liberty, possessions，意思是生命、自由、财产。注意，possessions（占有）的翻译是“财产”。一个人的“property”（产权），根据洛克的定义，有上列三项，“神圣不可侵犯”，也就是说，任何人都不应在未得到本人允许时侵犯这三项权利。洛克的产权定义后来写入西方各国的宪法，例如美国宪法。

那么，道德或信仰，按照洛克产权定义，应当是个人自由（liberty）的一部分，神圣不可侵犯，也就是说，不受公共政策的干预。但在现实社会里，有一些宗教信仰不能被公共政策认可。例如，刚才我引用的桑德尔著作（《自由主义与正义的局限》），见图1.3，在那一段分析中，桑德尔的例子是，有一些宗教的宗旨就是损害他人的生命、自由、财产。在东京地铁施放毒气的“奥姆真理教”，或者组织集体自杀的美国“人民圣殿教”，信仰这样的宗教，也可以是神圣不可侵犯的权利吗？基于常识，我们说，公共政策应当而且必须阻止人们接受这样的信仰。

基于这样的常识判断，桑德尔批评罗尔斯和自由主义：我们必须考察个人权利的内容，而不能仅仅形式地承认个人权利的神圣不可侵犯性。换句话说，个人权利的形式与内容，必须都合理，才能得到社会的承认。桑德尔提出的这一原则，可以说是公共政策的合理基础，合理的公共政策似乎都应满足这一原则。

3.知识的产权界定

现在继续看图1.6，讨论我列出的第三类情况，“知识”问题，首先是知识的产权界定问题。我不知道国内哪家大学的经济系开课研究这一问题，应当有，但我不知道。（一位同学发言：“中南财经大学设立了知识产权学院。”）感谢你提供的信息，至少，我现在知道了，中南财大设立了知识产权学院，虽然，我推测，那里很可能不研究我们要讨论的根本问题。知识产权是目前很时兴的一种产权，通过培养知识产权的律师，研究这类产权可以带来丰厚的收入。

知识的产权是怎样界定的？萨缪尔森（Paul Samuelson，1915—2009）提出过一个可以容纳私人物品和公共物品的表示方法，在两个维度生成的平面内，例如，横轴表示“non-rivalry”（非竞争性），纵轴表示“non-excludability”（非排他性）。这两个词的意思是，任一物品，它的使用可以具有很高程度的“非竞争性”，例如国防提供的保护，可以保护一国之内许多个人，不因一个人使用而降低了其他人使用这一物品的效用。萨缪尔森认为，这是“公共物品”的一项特征。另一个例子是“新鲜空气”，我们很难界定新鲜空气的产权，或者说，界定产权的费用太高，以致很难界定。于是，新鲜空气的使用很少能够“排他”。也就是说，公共物品可能有的另一项特征是产权界定的“非排他性”。你可以修一道篱笆，这样界定了你家院子的产权。但如果你在月亮上有一块地，你怎样保护你的产权呢？很难，因为费用太高，有点儿像我们要保护我们在钓鱼岛的主权，费用太高，不合算。所以，你在月亮上的那块土地，用巴泽尔的术语，在“公共领域”里。

现在，我们想像我们可以测度这两种性质的量，于是可以有二维平面。在这一平面的原点，我们有纯粹私人物品——具有最小的非竞争性和最小的非排他性，例如一口面包，如果我吃了这一口面包，通常情况下，他人很难与我分享这一口面包。所以，这一口面包的消费是完全竞争性的，同时，界定它的产权也只有极低的费用，因为我只要放在我口袋里就可以保护我的产权。这样，它的产权界定具有很强的排他性。从原点沿着第一象限的对角线向外延伸，总可以有一点，在那儿的物品具有最高的非竞争性和最高的非排他性。这就是萨缪尔森定义的纯粹公共物品。

现在，我们考虑一艘航空母舰的非排他性，例如，中国大连港停着的辽宁号航空母舰，它最初是香港商人徐增平以私人公司名义公开投标从乌克兰买来的，献给国家之后，我们共享它的产权。关键是，根据巴泽尔的产权分析，任何一项产权可分解为三种权利（也称为“产权三要素”）：使用权、收益权、转让权。对于辽宁号航空母舰，我们全体拥有它的产权，但我们怎样行使我们的权利呢？我们怎样决定它的使用，或收益，或转让？于是，这里出现了公共选择问题。任何一项公共物品的产权，在怎样的程度上被分享，取决于政治制度及其运行成本。例如，我们可以认为，现在的许多国有企业或多或少实行的是私有产权而不再是公有产权了，所谓“产权虚置”现象。

产权的经济学界定，必须基于经济学的成本概念。法律的产权，在经济学文献里称为“de jury”权利（名义权利），经济学的产权概念称为“de facto”权利（实际权利）。这样，我们要判断一项物品是否为公共物品时，就要考察界定产权三要素的各种制度安排（包括政治制度）的费用。在相当多的情形中，界定产权的费用太高，以致相当多的名义公共物品只能成为实际私人物品。也因此，在公共物品产权界定的维度，现实社会里展开了丰富的政治现象，其中包括“寻租”。

韦伯的政治社会学理解框架有三个维度（经济E—政治P—价值V），所以，在界定公共物品产权时，我们有必要将表示“非排他性”的纵轴展开为三维空间。类似地，我们也有必要将“非竞争性”这一维度展开为三个维度（物质生活M—社会生活或情感生活F—精神生活S）。例如，电视机现在是“私人物品”，可是几十年前，它是“俱乐部物品”。我们于是很难简单地相信教科书提供的物品分类：有“纯粹公共物品”，有“纯粹私人物品”，介于它们之间的是“俱乐部物品”。如果你们简单地相信教科书，就相当于你们没有带头脑到教室里来，因为在这里，我们主要追究根本问题，虽然无解，但我们仍要追究。图1.7是横轴和纵轴各自在三维空间里的展开。
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现在我们要在上述的二维平面里界定“知识”产权。首先，“知识”的英文有量词，就是“a piece of knowledge”，直译为“一片知识”。如果我拥有一片知识，我使用它，不影响你使用它，它应当带给你的效用丝毫不会因为我使用了它就减少。所以，知识具有强烈的非竞争性。但是，界定知识产权的费用可能特别高。假如我对你说我有一片知识对你有用处，我希望卖给你这片知识；假如你必须知道这是一片什么样的知识，否则你不买它；那么，我们之间的交易可能陷入僵局。你不知道的，你不买；但你若知道了，你就不必买。于是，知识产权的费用，依赖于潜在交易各方的信誉。我告诉你这片知识的内容，并相信你在知道了以后仍愿意出价买，相当于我对你的信誉很放心。你在我告诉你这片知识的内容之前同意付费，相当于你对我的信誉很放心（你相信我不是“忽悠”你）。

那么，请你们告诉我，在纵轴上，这一片知识的非排他性对应着哪一个位置？很难界定，如果产权界定的费用敏感依赖于信誉的话，极端而言，如果我不信任一切潜在交易者，这片知识就只能由我占有。他人或许知道我有这样一片知识，但无从知道它的内容。可是，我不能转让这片知识。

产权学派的思想是，任何交换都可以理解为财产权利的交换。甲买了乙的物品，等价于这件物品的等值货币的产权从甲转移给乙，而乙对这件物品的产权转移给甲。产权界定之所以合算，因为产权在转让的时候可实现高于界定产权的价值。如果我这片知识不能转让，那么，我界定产权就不合算了。人类知识的相当大部分，要么永远无法转让，要么界定产权的费用太高。在产权学派看来，没有必要区分这两种情况，后果是同样的，就是无交易。注意，无交易绝不意味着无使用。阿拉伯数字被人类广泛使用，但没有人试图界定它们的产权或试图销售它们给任何人。在知识产权管理局，这样的知识不能申请产权保护，它们被称为“基础知识”。在基础知识之外，“发明”可申请专利。此外还有一种知识，被称为“实用新型”的所谓“小发明”，也可以申请某种类型的知识产权保护。最后，有一类知识具有某种不可传授的性质。按照知识理论家的见解，这一类隐秘的知识占人类知识的绝大部分。隐秘知识的一部分称为“商业秘密”，可申请法律保护。更隐秘的部分则只能在实践中自己体会，企业之内或企业之间也有一些方式可交流这一类知识。可见，知识的形态极繁多且复杂。

关键问题是，我们用何种方式界定产权？例如，不难设想，我们可以成立一些“知识俱乐部”，只有缴纳会员费的人才可以分享俱乐部里的知识。这样的知识是“俱乐部物品”的特例（因为这里不出现“拥挤效应”）。畅销小说家史蒂芬·金在大约2000年的时候，宣布他将在互联网上出售他的新书，你支付5美元，可以读第一章。他宣布的规则是，他是否继续写这本书的第二章，取决于有多少读者付费买了第一章。你们知道，这就是我1995年写论文讨论的知识的互补性原理。第二章的内容与第一章互补，你读了第一章，特别想读第二章，于是你愿意继续付费。他写的是悬疑小说，这种知识互补性于是特别强烈。

知识当然还有更多的定价方式，很丰富的定价方式，例如化妆品的传销（正式名称是“多层市场营销”）。女性使用化妆品之前，需要积累关于这款化妆品的知识和体验。所以，多层市场营销可能是缓解信息不对称性的费用较低的交易方式。那么，医生的知识呢？医患之间有极高的信息不对称性，怎样的交易方式有较低的成本呢？如果你是三甲医院的一名医生，以治疗某些癌症著称，你的患者或许很信任你，又或许很不信任你，敏感依赖于他认识的那些患者曾经被你治好了或是被你治坏了。患者的信任感还取决于医疗服务的制度安排，例如患者是否可以自由转院，或医院之间是否存在充分竞争，或医生信誉和医院信誉的各种监督机制是否有效运行。

这里，我想到赫希曼（Albert O.Hirschman）的名著Exit, Voice, and Loyalty
18

 。退出权的界定，如果费用很高或干脆没有——例如，一个国家的公民通常不容易转为另一个国家的公民——这时，按照赫希曼的思想，公民就会发出很强的声音。持不同政见者如果被允许自由离境，则他们完全可以“用脚投票”，移民到他们喜欢的国家去，从而，他们发出不同政见的声音将减弱。如果移民很难，那么，人们发出的不满声音就可能很大。这里，“忠诚”是一项决定性的因素，它决定我们选择“退出”还是选择“声音”。以我自己为例，或许因为我其实保持着很高的忠诚感，我通常选择发出强烈不满的声音，而不选择退出。我的一些朋友，或许因为对政权没有什么忠诚感，很早就选择了退出。

最后，根据巴泽尔《产权的经济分析》
19

 ，产权界定的成本依赖于三种监督方式：第一方监督，即依靠道德自律；第二方监督，即利益相关各方相互监督；第三方监督，即法院或黑帮这类独立于产权相关利益方的机构的监督。通常，任何产权的监督是这三种方式的混合，如果竞争充分，巴泽尔认为，这三种方式可达到某种成本最低的混合，如图1.8，“有效边界”。
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将巴泽尔列出的三种监督方式应用于知识产权的界定问题，我们可以得到什么样的结论呢？张五常在一篇文章里说，他自己毕生学术研究的最大败笔是研究10年知识产权一无所获。我很佩服他追究根本问题的勇气，我1995年研究知识产权，到2004年转而研究新政治经济学，9年一无所获。当然，我还在《经济研究》发表了一篇文章，是1996年或1997年。追究根本问题，不是为了发表什么文章，因为根本问题永远无解，怎么发表文章？我们追究根本问题，只是一种头脑训练，最大的收获是头脑训练，想清楚事情而已，“为己之学”。

这样，我们介绍了个人选择显著依赖于公共选择的三类情形：首先是私有产权的界定问题，其次是俱乐部物品，最后是知识问题。布坎南在发表俱乐部理论之后，更关注的是宪法问题。在俱乐部里，如果会员之间有兴趣（利益）的冲突，怎么办？当然，会员可以退出，但也可能发出声音，因为有忠诚感。布坎南的见解是，会员们应选择“选择规则”，即choosing what to choose（选择什么是可以选择的）。

如果有很多会员，例如北大校园里的游泳馆，学生们只能通过某种代议制（例如大学资产管理委员会）来参与俱乐部管理。目前游泳馆采取的是“两部关税”（two-part tariff）定价方法。会员必须先成为本校学生，相当于支付了某种“会员费”，每一次游泳时买票，但票价比外面的游泳馆便宜大约三分之一。如果你不满意这样的定价，例如，你希望票价更便宜一些，那么，你只能通过代议制的渠道发出你的声音。一般而言，宪法经济学研究各种现实的制度选择方法，试图在每一具体情境内指出具有较低的制度成本的选择。

关于知识问题的经济学研究，我愿意推荐给你们的（我的标准很高），只有三位经济学家，她们都是女性。我在“第一讲心智地图”标题栏的下沿，写了她们的名字，并贴了简介，见图1.9。
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其中第一位，是我很早以前喜欢的，后来，她2007年得了克拉克奖，突然变得很有名。Susan Athey, MIT（麻省理工学院）的博士，她研究信息定价，现在是哈佛大学的教授。第二位是伯克利的教授，Suzanne Scotchmer，她研究关于创新的经济学、法学和公共政策，当然也研究知识产权问题。我记得她为“微软案”的某一方出庭作证，那时，相当多的经济学家为“微软案”作证，有的支持微软，有的支持拆分微软。我记得她有一段时间为阿拉斯加州的报刊撰稿，而且从她的名字不难想像她有爱斯基摩血统。第三位女性经济学家一直很有名，Bronwyn Hall，她也是伯克利的教授，研究专利和创新的经济学。我记得见过一张照片，她和她丈夫在厨房里站着。她丈夫应当就是NBER（National Bureau of Economic Research，美国国家经济研究局）的名家，Robert Hall。


三、核心议题：正义

1.艾智仁：稀缺、竞争与产权

下面，我将重点介绍艾智仁的一篇论文，“关于产权的一些经济学”
20

 ，这篇论文也收录于他的文集Economic Forces at Work，我认为是那本文集里最重要的一篇。艾智仁，他之所以有这样的名字——Armen，据传记资料，是要纪念他的民族“亚美尼亚”，在地图上有一个很醒目的位置，被地中海、黑海和里海包围着的一个历史悠久的小国。〔2013年2月，这位被绝大多数经济学家奉为思想家的导师去世了。我为《新世纪》周刊“逝者”栏目撰写了一篇纪念文章，“艾智仁：来自亚美尼亚的亚当·斯密”，也是这一讲的附录。〕

艾智仁的英文表达很特别，可以直率地表达深刻思想到令人震撼的程度。这种英文表达的典范，我认为就是这篇文章。事实上，从学生时代到现在，这篇文章是我随身携带的经典作品之一。在艾智仁的这本文集里还有一篇文章，“Why Money”，是关于货币问题的经典作品。艾智仁的英文经得起琢磨，常读常新。

去年，我在网络上找到一份“Universal Economics”，2009年发表的，很有意思的英文，很像是艾智仁的风格。多年来，我收集他的作品，例如最有名的是一本教科书University Economics（《大学经济学》，与William Allen合作），后来改写为Exchange and Production（《交换与生产》）。我发现作者在“Universal Economics”开篇声称，这份材料就是艾智仁多年来改写扩充但至今没有出版的《大学经济学》（虽然出版社在去年发布了这本书的封面和海报）。薛兆丰应当是新版《大学经济学》的中译者，他似乎说过这本书停止写作了。不论如何，在这份材料的开篇——让我们假设作者是艾智仁——作者声称，经济学原理是普世的，故而，他索性为这本教材确定了这样一个标题——“普世经济学”。这份材料只有100页，英文单行本小字排版，很可能是一个缩写本（参见图1.10）。

我在“自由基金”主页找到艾智仁这本书的介绍，值得在这里引述：

Because of its literary quality and complexity, their text generally did not work with undergraduate or even M.B.A.classes.But its impact was out of all proportion to its sales.……Some of the University of Washington students went on to write best-selling textbooks that made many of Alchian and Allen’s insights more understandable to an undergraduate audience.Alchian and Allen’s textbook was truly a public good, a good that created large benefits for which its creators could not charge.
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大致意思是说，这本教科书思想太丰富太复杂，以致经济学本科生难以理解，但研究生更喜欢这本教材。后来，有一些学生将这部教材改写为更通俗的教材，取得成功。——总之，艾智仁和艾伦的这本书是真正的公共物品，为公众带来如此巨大的利益，却不能收费（因为销售量太小）。我相信，这套材料就是艾智仁的英文，可信，可以发给你们。

艾智仁生于1914年，也就是说他今年98岁。大师级的英文或“原典”，你们必须读原文，若是读翻译文字，就损失太大。我多年讲授“经济学思想史”，在我记忆里，够得上原典的经济学作品不多，用张五常的语言——不足“两掌之数”。艾智仁“关于产权的一些经济学”就是一篇。张五常批评弗里德曼《价格理论》最后一章，说读不懂。这是一种批评，在我看来，因为芝加哥学派的传统是，如果写出来不清楚，就表明还没有想清楚。我可以告诉你们，张五常的三位老师——艾智仁、弗里德曼、赫舒拉发，他们的英文——包括艾智仁1950年的名篇“Uncertainty, Evolution, and Economic Theory”——能称为“原典”的，我认为就只有这一篇。

这篇文章的第一节只有十几行（见图1.10），很简洁，但每一句都有震撼力量。下面是我的简单翻译：“每一个社会都要解决社会成员之间的兴趣（利益）冲突。这‘解决’（而不是‘取消’）由以产生的过程，称为‘竞争’。‘竞争’的这一定义使得取消竞争成为不可能，故应询问的是采取何种竞争来解决利益冲突。用更能激发情绪的语言描述，就是该社会成员应以何种方式的歧视来决定他们每一个人在多大程度上能够达到自己的目标。歧视、竞争、稀缺，是三个不可分离的概念。”注意这一小节的标题，“稀缺，竞争，产权”。

你们看到了吧，就是这样的文字，简洁但深刻，令人震撼。我反复琢磨艾智仁的文字风格，大致而言，这种令人震撼的力量，我认为是这样形成的：首先，作者必须将核心问题清晰地呈现出来；其次，逻辑必须严谨；最后，行文不留任何让读者喘息的时间。满足这三项条件的文字，每一句都是一个命题，每一段是一系列首尾相续的命题。

然后，他接着写（第二节第一段第一句）：“上列概念的清单还可以延续——稀缺性、竞争、歧视、约束、产权。”（见图1.10）这样，他就引出了“产权”概念，这一概念出现在第一节的标题里，却没有出现在第一节的内容里，这是一种故意的安排吗？不论如何，它出现在第二节第一行的文字里。产权，是这一清单里其他概念的“等价”概念，它与它们是不可分离的。你要讨论产权，就要讨论冲突、歧视和竞争。因为，没有冲突或竞争，也就不必有产权。这里，产权必须理解为经济学意义上的“事实产权”（de facto property），而不是法律意义上的de jury property。

事实或实际的产权，与上引巴泽尔的三类监督方式或它们的某种混合的成本密切相关。你在月亮上拥有一块土地的法律产权，同时，你在你居住的城市，例如北京，也拥有一块土地的法律产权。这两块土地的产权，事实上非常不一样，因为监督产权的成本相差太远。事实上，你不会当真认为你在月亮上的那块土地是你的。为什么呢？因为你的产权监督受到极大的约束，监督成本太高，也就是约束太强的意思。现在你们看到，“产权”与“约束”是两个不可分离的概念，艾智仁这一表述很有道理。第二节的标题“约束”，是新古典经济学选择理论的核心。

现在让我们回顾第一页的内容。稀缺性，这是新古典经济学的基本假设：没有稀缺，就没有新古典经济学；只要有稀缺，就有竞争。古典的和新古典的许多经济学家，都定义过“竞争”这一概念。例如，最著名的古典政治经济学家艾奇沃斯（Francis Ysidro Edgeworth，1845—1926），在《数理心理学》里提供了一个很详细的“完全竞争”定义。行为经济学最近十几年渐成显学，因为，在那里，竞争与合作可以得到更明确的界定（或者在更深层次上更难以界定）。

竞争的本质是什么？既然竞争，就有一些事物或一些人在竞争中被淘汰。如果没有任何淘汰，竞争当然也就不存在了。所以，有竞争就有淘汰，问题只是你根据什么标准淘汰。这就是“歧视”概念。只要你采纳了一套淘汰标准，你就是在歧视某些事物或某些人。所以，“歧视”是一个中性词，它只帮助我们理解稀缺和竞争的社会科学本质。歧视当然有历史上的负面意义（或正面意义），例如，美国黑人在1960年代以前没有投票权，这是对他们的政治歧视。又例如，英国妇女在1850年代以后逐渐争取到了更多权利，这是好事情，所以，现在我们可以批评1850年代以前的英国社会对妇女有政治歧视。另一方面，在现实生活里，我们处处可以见到歧视，具有正面意义的歧视。例如，红绿灯交通系统是一种歧视，对某些行为的歧视，如果你非要绿灯停红灯走，你会受到歧视。又例如，买东西付钱，这是一种歧视，至少对身无分文的流浪汉是一种歧视。可是，如果我们允许买东西不付钱呢？所以，歧视有正面意义，而且往往是正面意义主导的。

客观地说，柏拉图认为男性在40岁的时候才可以享有投票权，这是有正面意义的。因为，40岁以前的男性政治不成熟，民主投票的过程或结果于是很容易被少数政客操纵。当然，你可以争辩说，不是每一个不到40岁的男性都政治不成熟。你正确，可是，只要承认一套标准，必定违背实质正义，也就是说，有些政治上成熟的40岁以前的男性应享有投票权却不能享有。这就是“标准”的负面特征，因为它要求某种齐一性，凡适用这一标准的人都必须视为“相等”。可是，没有一个人与另一个人完全相等。此处我们遇到的，恰好就是这门课的核心议题——正义。

图1.11的这一段文字是接着图1.10的，大致的意思是，经济学家讨论约束条件的时候，你们知道，通常呈现出来的是一条“预算线”。艾智仁的意思是，你站在这条预算线上，向内看，就是个人的可选方案集合，于是我们面对的是个人选择问题。如果你站在预算线上向外看呢？你意识到你在讨论公共选择问题。因为，每一个人的预算也就是他的产权的界定，其实是需要公众认可的。

你若是不信，可以回想私人产权普遍不受尊重的时期，中国三十几年前恰好经历了这一时期。那时，你说你有钱，于是有权买你想买的东西，你试试去“买”一些你喜欢的“封、资、修”书画，极端而言，你可能被红卫兵打死在街头。也就是说，在那一时期，中国社会采取的完全是另一套歧视标准。那时候，你要生存，首先就要改造思想，保持你的思想与“革命群众”的思想的一致性。一切不是红色的事物，必须经受最残酷的歧视。


图1.11



有一部电影《战火屠城》（Killing Field），描写柬埔寨“红色高棉”统治时期的情形，它的英文标题最贴切——“屠宰场”、“杀人场”。有一个场面，是一排一排的死者头骨，密集地堆成一面墙。红色高棉的领袖波尔布特经常秘密访问北京，探讨怎样可以使大众的思想更加纯洁。例如，波尔布特谈到他正在实施“取消货币”的生活。我记得当时内部文件里提及这件事，并提及周恩来对这一实验表示了极大钦佩。所以，预算线代表的私人产权，需要公众承认。你买了一台电冰箱，你可以向全世界宣布那是你的，但没有用。如果没有人尊重你的产权，你自己尊重自己的产权有什么用呢？

2.自由是整体之事

广义“产权”，你们一定要铭刻在心里，洛克定义的“生命、自由、财产”。如果公众不尊重你的生命、自由、财产，那么，你一个人再怎样自我尊重，也不能免于残酷的迫害。如果公众承认你的生命、自由、财产，这就等价于采取了这样一套歧视准则，这时，被歧视的是未经同意就侵犯他人生命、自由和财产的行为。

但是，怎样才能落实这样一套歧视准则呢？你们翻阅英国历史不难想像，这就需要长期的斗争，任何权益都是通过政治斗争得到的。一个人或一个群体（阶级），马克思说，首先要有自觉，从“自在的”变成“自为的”，也就是说要有政治觉悟，然后才可组织起来斗争，争取权益。这样的斗争在英国长达600年，绝对王权的统治终于演变为今天这样比较稳定的民主社会。在其他地方呢？各国都试图学习英国政治，却都很难学好。袁世凯当权时期，杨度力主“君宪制”，结果成为一场复辟帝制的闹剧。以后又有张勋复辟，再以后，中国人再也不接受任何一位皇帝，于是，英国那样的君主立宪制度在中国不再可能出现。那么，可能出现的是何种政治制度，民主的还是专权的？从国民党和共产党各自执政大半个世纪的实验，我们推测，专权的似乎总是比民主的更容易实现。可是，难道中国人只好接受专权的政治？这是我们这门课最后一讲或两讲的议题，是中国社会基本问题的一部分。

“产权”的洛克定义中有一项是“自由”。我问你们，什么是自由？这是一个根本问题，但是，谁能清楚地回答这个问题？或许它具有根本问题的性质，就是永远无解？首先，自由这一语词是怎么发生的？这需要分别探讨汉语“自”和“由”联用的起源问题，然后再探讨西文“liberty”的起源问题。（毛云峰发言：“最早出现于《庄子·逍遥游》。”）很好，云峰说汉字“自由”最早出现于“逍遥游”，也就是说，自由是一个人的事情，与他人的行为无关？

你看，日本人最初翻译洛克广义“产权”里“liberty”这一语词，用《庄子·逍遥游》中的“自由”。从当代学术角度看，这样的翻译有问题。这就让我想到刘东最近的一篇文章，我很喜欢的一篇，《文景》杂志发表的
21

 。他的议论是，中国翻译西洋文献，许多术语先要到东洋去转一圈，回来成为汉语。贺麟在《黑格尔　黑格尔学述》里有一篇关于翻译的精彩论述
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 ，他告诉我们要特别警惕日译对汉译的负面影响。他认为，日译西洋经典名著有两方面的先天不足：其一是日本明治维新时期的译者不熟悉西洋思想传统，其二是日本学界治西洋翻译的人不熟悉中国的国学传统。因此，贺麟1930年代翻译《黑格尔学述》，他说是一种旨在扫荡“和制汉译”风气的实验。

武汉大学的冯天瑜教授写了专著总结这一现象。不过，我最近见到一篇2005年的硕士论文，作者是对外经贸大学日语语言专业的学生魏亚坤，导师是郭德玉，论文标题是“和制汉语的形成与发展”。根据作者的考证，中国早期西洋文献的汉译深受日本翻译的影响，但另一方面，明治时期乃至幕府末期的日译西文，又深受唐代以来西洋和佛家文献的汉语翻译的影响。所以，西学进入中国，依照我概括的“怀特海命题”，在获得中国人的理解之前，首先就要解决“表达”问题。西学的表达，几乎就是中日文化交流的历史。此处，我想到刚刚回国时，在潭柘寺开会，与王焱聊天，猛然间他说了一句话：“任何翻译都是文化史的翻译。”这句话，我印象深刻。

回来继续探讨“自由”问题。中国人翻译西洋术语首先借鉴东洋，所谓“和制汉译”。根据黄克武的考证，严复的汉译（“信达雅”兼顾）在与和制汉译的竞争中最终被淘汰。严译毕竟太古雅，不能被启蒙时期的中国民众广泛接受。可是，这样淘汰的结果是，我们的西方思想里掺入了大量未经深思的翻译，自由即一例。在洛克写作的时期，自由是群体的事情，它从来不是一个人的事情。你的“预算线”从这里看出去，艾智仁说，是公共选择的结果，不是你自己可以界定的。

请你们记住，我最近一篇文章的结论是，“自由是整体之事”。和制汉译以“自由”译liberty，有问题。因为庄子的自由，纯然是个体之事，与群体无关。字源学考证，liberty不源于希腊文字，它是拉丁语词。在古罗马，有奴隶，有自由民。如果奴隶身份获得解放，他就有了自由民的身份，这被称为liberty。古代希腊人不知道这些事情，“自由”的希腊意思是autonomy（αὐτονομία）。康德从这儿得到灵感，或以此为开端，发展了一套关于“自由意志”的学说（《实践理性批判》和《判断力批判》）。自主，就是希腊人理解的自由。它的词根与“原子”相通，一个人的自主权与一颗原子的自主行为类似，甚至是无意识的自主行为。医学院至今还用这一语词描述“反射”行为（autonomous behavior）——不由自主的行为。康德的“纯理批判”以及道德哲学，基本上就是探讨一个人自主行为的普遍主义理性原则。

由以上考证，我们可以想像，康德所说的自由是个体之事，而罗马人所说的自由是群体之事。你从奴隶身份改变为自由民身份，自己说了不算数，你必须获得公众的承认。和制汉译为什么用了“自由”，而不用希腊文的“自主”？我们知道，日本当时学术界的普遍倾向是“国家”（群体）而不是“个体”，例如《国富论》这样的标题。你们刚才讨论时也指出这一事实，日本的民族国家意识比中国更早发生，大约在明治维新时代。那时个人权利的意识或许被国家意识压抑，不能成为学术界的普遍倾向。所以，翻译liberty，日本人理应采纳罗马人的国家意识，而不是采纳庄子的个人主义意识。这样看起来，“自由”成为liberty的和制汉译是很奇怪的，需要有人作更细致的考证。现在的iPad缺乏带有字源学考证的词典。以前，2009年，我们有“金山词霸”，与“牛津词典”合作，很好用，现在没有了
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 。

3.正义：制度优劣的首要标准

你们写学期论文，最好不要选罗尔斯的正义理论，因为已经太熟悉。我也不会讲解他的这本书，我只希望探讨他这本书的一章，即“正义感”这一章。因为，罗尔斯的正义理论如果有说服力的话，一定与人们普遍具有的正义感有关。这就需要询问，什么样的正义情感是人们普遍具有的，以致可以称为“the sense of justice”。人类有五种官觉，于是有五种感觉。阿伦特论证人类可以有第六感觉，即“常识”（common sense）的拉丁文涵义，就是“群体感”（sensus commune）。现在我们遇到罗尔斯的“正义感”，怎样理解呢？休谟列举，凡有同情能力的人必有两种“元情感”——正义感和仁慈感，前者是我们与遭受苦难的人产生同情共感时发生的，后者是我们与享受幸福的人产生同情共感时发生的。休谟还论证“产权是道德之神”。谈论正义感，一定要进入道德哲学的论域。这里，我引用何怀宏翻译的罗尔斯《正义论》的一段文字，请你们自己读：

正义的作用

正义是社会制度的首要价值，正像真理是思想体系的首要价值一样。一种理论，无论它多么精致和简洁，只要它不真实，就必须加以拒绝或修正；同样，某些法律和制度，不管它们如何有效率和有条理，只要它们不正义，就必须加以改造或废除。每个人都拥有一种基于正义的不可侵犯性，这种不可侵犯性即使以社会整体利益之名也不能逾越。……
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根据这一段文字，我们判断一套社会制度的优劣，首要的标准是正义。从传记资料我们知道，这是罗尔斯基于生命体验得到的一项信仰，不可动摇。当然，柏拉图也说过，判断一个社会的优劣，首要的就是看它是否正义。什么是首要价值？我介绍过“个人偏好”的“阿罗表达”：一个人在一个可选方案集合上的偏好，用阿罗的表达就是一个向量，可选方案集合里的全体元素，按照它们对这个人而言的重要性，自上而下地排列，成为一个向量。这一向量里排序最高的元素，具有最高的重要性。这一集合里的全部元素，于是有了重要性的一个排序，也就是一种偏好。那么，一个人评价一个社会的时候，他的偏好——柏拉图和罗尔斯都认为，他的重要性排序里位置最高的应当是正义。这是他们的感觉，或许也是一些中国人的感觉，但需要论证的是，正义是否被全体中国人排列在最高位置。正义毕竟是手段，而非目的，它是达到自由的手段，或者，它是个人追求幸福时不可或缺的因素。

我喜欢引用我自己对黑格尔法哲学思想的概括，是两个命题：第一命题，任何一个自由意志都不得不放弃一部分自由，为了落实另一部分自由；第二命题，当一个自由意志试图落实一部分自由时，它遇到其他的自由意志，于是它的自由是否落实，依赖于全体自由意志的等度自由（此处，“等度”需要类似数学定义的那种详细解释）。你或许要争辩说，经济学家只关心幸福，个人偏好里排序最高的应当是幸福。对，不过罗尔斯当然知道豪尔绍尼的批评，因为阿罗知道，而阿罗、森和罗尔斯在哈佛大学合开一门课。但是，罗尔斯仍坚持自己的正义原则，为什么呢？因为他的直觉是正确的，所以他始终希望用扩展正义感的方式重新论证他的正义原则。

个人的幸福，依赖于什么？我给出一个三维理解框架，稍后再讨论。个人幸福，我们讨论过了，依赖于个人所在的那一群体允许他多大程度上实现自己追求的幸福。小布什的总统就职演说很感人，因为当时发生了恐怖袭击，于是他引用“美国独立宣言”——每一个人的天赋权利是生命、自由和追求幸福的权利。在幸福的要素里，最基本的是免于恐惧的权利。小布什那篇演讲特别感人的一段文字是：每一个人都有免于恐惧的权利，所以，我们对恐怖主义宣战，为了捍卫我们的宪法权利。

这样，正义，在每一个人的价值排序里被列在第一位，取代了“幸福”。桑德尔于是追问：那么，“善”呢？有一些宗教信仰很邪恶，不应允许。宗教不自由的社会不是正义的，是吗？未必，如果一个社会不允许有邪恶的宗教信仰，它未必不是正义的。首先，这样的社会中，善的排序比信仰自由更高，并且在正义要求信仰自由的意义上，善的排序高于正义。桑德尔的问题很重要，以后我们要讨论。海勒说，正义，是在追求幸福的时候人与人之间必须维持的关系的一种性质，这种性质最有利于全体成员的等度自由。

现在下课，请同学们与两位助教讨论学期论文的细节。


课后讨论


同学甲：如果我们投票选人大代表，每一个人都凭自己的喜好，例如，只投票给漂亮的候选人，或者只投票给自己的朋友，或者……

丁丁：很好，在你的例子里，公共选择依赖于个人偏好。我刚才解释过，阿罗在博士论文里特别区分了这一情况。每一个人有两套偏好，在私人领域和在公共领域。一个人在公共选择中投票，必须基于公共领域的偏好，就是“价值”；如果他根据私人偏好，就是“口味”，那么，他其实没有履行公民义务。如果全体公民都只根据私人偏好进行投票，那么，公共选择没有意义。我最近写了一篇文章，标题是“民主的条件”，就是讨论这一问题的。公民意识要求公民在公共领域的选择不依赖于他们在私人领域的口味。

同学乙：既然罗尔斯知道豪尔绍尼的批评，为什么他不修正自己的结论？

丁丁：首先，豪尔绍尼在那篇文章的结尾已经指出罗尔斯论证的基础不符合理性原则，就是收录在森和伯纳德·威廉姆斯主编的1982年文集里的那篇文章。其次，豪尔绍尼在2008年剑桥大学出版社出版的那本文集Themes from Harsanyi and Rawls开篇已经说过，罗尔斯和他自己都试图解答类似的根本问题，只不过，罗尔斯假设“无知之幕”，而豪尔绍尼不需要这一假设，他只需要假设人生的完全不确定性，他还需要假设预期效用函数的诸项公理。于是，罗尔斯得到的结论不是功利主义的，而豪尔绍尼的结论是功利主义的或“规则功利主义”的。豪尔绍尼在1982年文章的结尾部分指出，功利主义结论是惟一满足理性假设并且符合斯密“公正无偏旁观者”假设的道德哲学结论。

罗尔斯的理论直觉正确，因为功利主义判据——我们以后在课堂上将讨论这一点——功利主义道德原则最核心的困难是没有情感，例如不能有爱。如果你爱你的母亲，而且你是那艘沉船的船长，你面临著名的两难选择：舢板上只剩下一个人的位置，但你面前站着你母亲和另一位乘客，你让谁上舢板？更典型的功利主义困境是“扳道岔问题”：你面前站着一位壮汉，如果你将他推到铁轨上，他可以挡住进站列车，从而可以挽救在路面施工的5位铁路工人的生命，但壮汉就会死去。功利主义原则要求你牺牲壮汉，虽然这几乎可以认为就是“谋杀”。如果这位壮汉是你最亲密的朋友呢？

在桑德尔的哈佛教室里，关于这一困境的争论十分激烈。你在他的正义讲演视频里可以看到。是第几讲？我认为可能是第六讲或第五讲。如果让豪尔绍尼回答这一问题，他会说，“规则功利主义”不会陷入困境。因为根据规则功利主义原则，全体社会成员预先必须同意一套行为规则。例如，每一个人都预先同意，如果发生扳道岔问题，如果他是那位壮汉，那么，他应被推到车轮底下。这不算谋杀，因为他自愿遵守这套规则。

同学乙：其实罗尔斯的主要结论就是“社会首要善”之不可让渡性。

丁丁：是呀，就是这个“不可让渡”结论，基于一种非理性的论证。你可以读豪尔绍尼2008年那篇文章开篇的几段，已谈到罗尔斯论证的这一缺陷。最大风险最小化的决策原则是错误的，因为它可以导致悖论。在1954年，罗尔斯应当知道这一悖论。豪尔绍尼认为，所以，罗尔斯采取这一决策原则有些令人惊讶。换句话说，要么他根本不知道这一原则是错误的，要么他知道但仍相信自己的直觉是正确的。根据这一错误原则，任何一个人在想像任一公共政策的各种可能后果时，都必须设想最糟糕的情况，哪怕最糟糕情况发生的概率几乎就是零。

所以，这是一种非理性的风险决策理论。罗尔斯的首要善之不可让渡，是应用这一决策理论得到的结论，所以也是一种非理性的结论。例如，你可以想像，首要的善当然包括一个人的肾，因此肾是不可让渡的。但如果这个人为了救自己的孩子，必须卖肾，你不让他卖？！这时，功利主义原则可能比罗尔斯的原则更受欢迎。


附录　逝者：艾智仁

来自亚美尼亚的亚当·斯密
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哈耶克说，有两位经济学家因贡献重大应得但却因“没有做很多工作”而难得诺贝尔奖，一位是科斯，另一位是艾智仁。那是1975年，他本人在1974年得到了诺贝尔经济学奖，虽然，他也属于不重视“发表工作”的经济学家。1991年科斯得到了诺贝尔奖，人们曾认为，并为此而呼吁，或许，艾智仁有希望也获奖。可是，2013年2月19日，艾智仁去世了，享寿98。哈耶克的推测很正确，艾智仁在发表文章方面“工作太少”，与科斯相似——但科斯在芝加哥大学工作，那里，至少在1970年代至1990年代，聚集了足够多的诺贝尔经济学家，可以对诺贝尔委员会施加影响（他们也确实做了很多工作）。我的见解是，艾智仁的贡献散在于经济学的许多领域，因为发表很少，故在每一领域可呈报的文章就特别少。所以，即便他在芝加哥大学工作，也未必能得诺贝尔奖。假如我是诺贝尔委员会的那位经济学委员，我怎样起草我的授奖理由？总不能因为他在全部主要领域里的贡献而授奖吧。

艾智仁是公认的芝加哥经济学派中人，被同事们称为“来自亚美尼亚的亚当·斯密”。他一手创立了著名的“UCLA传统”，以他的个人魅力——他有一双引人注意的手，格外修长的手指（尤其是中指）和长方形手掌，相学谓之“水型”手——强烈的直觉、敏感的心灵、易受伤害，也称为“预言家之手”。1978年，艾智仁64岁，被选为美国艺术与科学院士，以“口述史”方式，他采访了哈耶克。三十多年后，为写这篇文章，我研究了这段宝贵的视频，我注意到艾智仁确实表现出与他的手相完全一致的性格。口述史方式，几乎总是闲谈往事，尤其是文字史不写或不能写的往事。但在回顾那些往事时，艾智仁的提问，有强烈的敏感性，或许只有我这样敏感且熟悉经济学思想史的人才可明白其中涵义。

我有充分的思想史理由用几百字来概述我对下列事实的考证与理解：艾智仁名字里的“Armen”，来自他的民族“Armenian”（亚美尼亚）。这是黑海与里海之间的一个古老民族，所谓“白种人”（人种学名称“高加索人”）或政治正确性十分可疑的“雅利安人”，4000年前至3000年前，从这一地区（高地亚美尼亚）冲入波斯和印度，以及世界其他地区，形成“印度—欧罗巴”语族。青铜时代的亚美尼亚版图，曾涵盖赫梯帝国鼎盛期的领域。公元前1世纪，亚美尼亚王国扩展至包括叙利亚在内的中东地区。在基督教成为国教之前，亚美尼亚人信奉古希腊诸神以及波斯的琐罗亚斯德多神教义。公元5世纪，亚美尼亚被拜占庭帝国吞并。在土耳其奥托曼帝国后期，1880年代和1910年代，土耳其军队对亚美尼亚基督徒进行“大清洗”。1915年至1916年的大清洗，被认为是20世纪的第一次“种族灭绝”行动。帝国军队“系统屠杀”了100万至150万亚美尼亚人以及古代亚述人和古代希腊人的后裔，算是对雅利安人和基督教徒的一次复仇。幸存的亚美尼亚人，多数流散于世界各地并组建他们自己的“公社”。最早定居在加州Fresno的，是一对亚美尼亚兄弟，他们写给老家的信引来了更多的亚美尼亚人——包括艾智仁的外祖父和父亲，在加州，继续他们擅长的活动：务农，买地，礼拜上帝。1914年，艾智仁在这里出生并成长至20岁。在接受“自由基金会”长达40分钟的一次采访时，他特别严肃地讲述了这一段对他毕生思想产生影响的“亚美尼亚往事”。事实上，他年轻时，也承受了当地企业对亚美尼亚人的种族歧视。也因为他的这些“亚美尼亚往事”，艾智仁后来发表了一篇关于种族歧视的研究论文。与他的其他论文一样，这篇，被认为是原创性的贡献。艾智仁的原创性贡献，常被历史淹没。例如，“二战”期间，与阿罗一样，艾智仁以数据分析员身份服役于美国空军，并于战后成为兰德公司研究员。他那篇关于收益递增的论文是他1949年为兰德公司撰写的研究报告，比阿罗1962年发表的收益递增文章早了十多年，但因涉及军事秘密，直到1963年才发表于Econometrica（《计量经济杂志》）。至今，收益递增经济学的奠基人仍是阿罗，不是艾智仁。

1944年，艾智仁获得斯坦福大学经济学博士学位，他随即接受了UCLA（加州大学洛杉矶分校）的聘请并终生任教于那所大学。去世时，他与妻子Pauline（一位小学老师）结婚已73年。他们有2名子女、6名孙辈和3名曾孙辈——家族关系紧密，这是浪迹天涯的亚美尼亚人的社群特征。他喜欢打高尔夫球，也喜欢品鉴葡萄酒。熟悉他的人说他聪明（clever）并且智慧（wise）。世界上既聪明又智慧的人，极少。

他发表的每一篇论文都被认为重要，从他没有出名时的第一篇开始——那是1950年，标题是“不确定性、演化与经济理论”，立即成为芝加哥学派的必引作品。至今，我在行为经济学（本科生）和新政治经济学（研究生）以及经济学思想史的课堂上仍每年引用这篇文章。我的引用，理由不同，我对学生们说，艾智仁的英文表达，经济学界无出其右。所以，预备出国深造的学生，应以艾智仁文章为典范，既学习如何以真正重要的经济学视角看世界，又熏陶于真正优秀的、林毓生称为“贵族的”或“高贵的”那种英文表达方式。我最喜爱的一篇，是他1965年发表的“Some Economics of Property Rights”（“关于产权的一些经济学”），语如疾风，思如闪电。例如，第一节的最后一行：“Discrimination, competition, and scarcity are three inseparable concepts”（歧视、竞争与稀缺是三个不可分离的概念）。紧接着，在第二节的第一行，他写道：“上述的概念清单还可延续，歧视、竞争、稀缺、约束、产权。”难怪张五常要连续六个学期旁听艾智仁课程，就为要学到这样的“直觉主义”思维方式和激发听众与读者或许已潜在具备了的直觉思维能力的英文表达方式。

艾智仁以直觉和严谨著称于经济学界，他不用数学，但他的语言有数学般的说服力。每一次讲课，他走进教室，向听众当中的任何一位提出或许是当时偶然进入他脑海的问题，然后，他会沿着被提问者有充分准备的或勉为其难的“解答”的方向提出更深入的问题，这样，讨论就在他和听众之间往复展开，听众逐渐进入到他们以往从未有过的那些只可称为“艾智仁直觉”的视角。艾智仁荣休之后，在校园里仍有自己的办公室（直到2007年），他在那里继续为一代又一代的学生提供指导。

华盛顿大学西雅图校区经济系（张五常曾在那里任教）多年来将艾智仁的《大学经济学》独特地列为本科生低年级、高年级、硕士生和博士生的共用教材。所不同的，只是课文讨论的深度。例如，艾智仁在《大学经济学》里讨论的一类符合常识的经济现象：shipping good apples out of Washington（“将好苹果运出华盛顿”），后来被称为“需求第三定律”。如果好苹果和坏苹果运输成本相同，那么，基于常识，我们不难推测，运往外地的苹果比在本地销售的苹果质量更高。可是直到现在，为提供这一定理的严格证明而涉及的广泛问题，仍困扰着理论经济学家。去年我指导的一名研究生，论文主题就是“需求第三定律”。

在中国经济体制改革过程中，艾智仁的产权学派贡献尤殊。他在晚年始终未能改写出版的University Economics开篇指出，价格理论，适用于一切社会的一切制度，故本书可定名为Universal Economics（“放之四海而皆准的经济学”）。凡事物或事务，有稀缺就有价。在社会交往中形成的价是“市价”，没有形成市价的价是“私价”。只要有交换，就有价的原理——在市场情形称为“价格分析”，在非市场情形称为“产权分析”。因为，交换就是产权的交换。任何社会都因资源稀缺而有兴趣或利益的冲突，于是有产权安排，于是可由艾智仁的价格理论预言何种产权将导致何种政治经济行为及其后果。在至少三篇论文里，艾智仁都提醒我们换一个角度看待经济学——与其说它是关于理性选择的科学，不如说它是协调社会冲突的科学。有稀缺就有竞争和歧视，于是有价格和产权，于是有经济体制和政治体制的演化。

在人类可用的一切控制手段当中，依照文明程度排序，身体控制、思想控制和价格控制，是最愚蠢的控制。我是在严格的理性选择意义上这样说的，因为，例如，价格控制的结果通常，或者，必定与控制者最初试图达到的目标相反，故而，这样的控制只能用来展示控制者“愚蠢”（stupidity）的程度，在“比较制度分析”课程里，也可称为任一社会任一时期当权者愚蠢程度的观测指标。但是，难道官僚们不愿意变得更聪明一些吗？当然，所以他们很痛苦，很受到他们在官僚体制内双重人格的折磨，以致自杀。于是，官僚行为的愚蠢指标，与政治改革密切相关。

说到政治体制改革，布坎南在采访哈耶克的时候表示很悲观，他和他的老师奈特一样悲观，因为，似乎公众永远难以接受经济学的最基本原理，所以，公共理性似乎永远难以摆脱“政客的煽情—多数人的选票—为短期而牺牲长期—有原则的政治家被无原则的政客淘汰”这样一种恶性循环。哈耶克的回答，这是我最希望与读者分享的，哈耶克说他本人是长期的乐观派但短期的悲观派，因为，长期而言，人类有能力接受杰出观念的影响，从而改变自己的行为——政治的和经济的。但“长期”，需要两代人的时间，也就是五十年。短期，那些追逐短期利益的政客，很可能将坚持长期原则的政治家驱逐出局。对于政治改革，哈耶克说他不晓得怎样回答布坎南的提问。观念的力量，这是他持长期乐观态度的主要理由。人类演化至今，看上去确实是，观念最终战胜了行为，不是吗？


第二讲　布坎南的公共选择思想与艾智仁和休谟的产权学说

2012年9月23日/下午3:00—6:00/理教409

一、布坎南的公共选择思想

今天我用的这张心智地图（见“第二讲心智地图”），是开学前用另一套软件制作的，与“第一讲心智地图”的那套软件不兼容。图中最显眼的，是几个嵌套的椭圆形。

布坎南和图洛克1962年的著作，中译本的标题是《同意的计算》（或《一致的计算》），英文的完整标题是The Calculus of Consent:Logical Foundations of Constitutional Democracy，注意它的副标题——“宪政民主的逻辑基础”。这张“图11”（参见图2.1），是这本书第八章“决策的诸成本”中的插图，我是从中国社会科学出版社2000年陈光金的中译本引用的。可是在这张图下面有一个小标题，英文是“Decentralization and Alternatives for Choice”，直译为“选择的去中心化和可替代方案”。不论如何，陈光金不应将decentralization译为“决定”（determination）。我认为，这是中译者错看语词（“去中心化”与“决定”）的结果。图2.1是这本书英文版有“图11”的那一页，可见中译本此处的明显错译。而且，布坎南使用“去中心化”一词，有强烈的政策涵义。他坚信，许多中央计划的经济活动，能以更低成本由个人活动或俱乐部活动来代替。这一见解清楚地由这张图表示，只有标为“E”的活动，由一个中央政府实施可能有最小成本，其他四类活动（A, B,C, D），依照效率原则，都可纳入个人的或俱乐部的活动。


图2.1



“第二讲心智地图”比较适合用来介绍布坎南的公共选择理论，以及与这一理论相关的其他理论。我将用一节课的时间介绍这张图，然后回到“第一讲心智地图”，接着苹果绿粗箭头逆时针继续展开这门课程。我要时刻提醒你们的是这门课程的整体感，基于对心智地图的整体阅读和记忆，细节其实不重要，甚至不必有。跨学科训练，最关键的是把握尽可能多知识模块之间的关系，而不是特定知识模块内部的细节。最近十年，我设计的任何一门课程，越来越倾向于跨学科的，而不是专科的。在跨学科教育视角下，最重要的是每一讲的心智地图，其次是沿着苹果绿粗箭头逆时针阅读的感受，再其次，才是布坎南《一致的计算》中的“图11”，就是“第二讲心智地图”里的那些嵌套椭圆形。

布坎南为公共选择理论确立的两项公理是（见“第二讲心智地图”上端两行烟黄色文字）：（1）每一个人追求自己福利（偏好）的最优状态。那么由此而生的问题是，由于资源稀缺，一群人怎样相容地最大限度地实现每个人的福利或偏好。这是公共选择理论的核心问题，它导致了布坎南的“立宪经济学”。上一讲，我们讨论了新政治经济学的基本问题，在“第一讲心智地图”的左下角，我们沿着第六种界定方式得到的概括是，有利益冲突，就可以有新政治经济学。因此，布坎南的立宪经济学可以说是新政治经济学的一部分。（2）就研究方法而言，布坎南用新古典经济学方法来解释政治行为，称为“方法论个人主义”。布坎南曾经解释过，他采取的个人主义观点仅仅是方法论意义上的，绝不意味着生活态度也是个人主义的。在个人主义视角下，关于每一类可想像的决策，个人选择最优的合作范围，并在相应的群体内投票（用手或用脚）。用手投票是政治行为，通常就是“集体行动”（一群人投票决定是否要做一件事）；用脚投票是所谓“梯伯特命题”，稍后我们要讨论，这种投票方式通常指个人通过“移民”或“退出”他所在的群体，从而可以加入另一群体，来追求福利或偏好的最优。

现在我们来看“第二讲心智地图”，从布坎南那张“图11”开始，最大的合作范围是E，需要一个中央政府来协调，例如“洲际导弹”，涵盖的人群规模很可能也是最大的。注意，这里需要用到图1.7和图1.8，请你们想想怎样运用那两张图。在布坎南的“图11”里，最小范围的活动用“A”表示，可以认为是一个人的活动，甚至不需要有“家庭”这样的规模。然后，B类活动范围对应着“家庭”的规模。C类和D类对应着的是所谓“俱乐部”规模。有很大的俱乐部，例如北京大学；有很小的俱乐部，例如你们旅游的时候“拼团”，大约4个人一起走，成本可能是最低的。另一种情况是“校车”，接送小学生的校车相当于几十个家庭的俱乐部活动。

在E和D这两类活动的下面，用烟黄色，我写了一个词——“公共财政”（public finance），因为这是需要有公共财政的领域。这一语词的涵义与“私人财政”（private finance）相对应，指任一项物品的财务支持和为支持这一财务支持的收入。如果是公共物品，则财务支持就是公共开支，支持这一开支的收入就是税收或其他公共收入。只要涉及公共开支与税收，应用图1.7和图1.8，我们知道，必定涉及效率与公平问题，也就是新政治经济学研究的核心问题。另一方面，私人财政通常称为“个人财务”，适用于A类或B类规模的活动。在个人财务与公共财政之间的，是俱乐部财务或者“金融”。“财务”和“金融”在英语中是同一个词，可是当我们谈论“财政手段”（fiscal means）和“货币手段”（monetary means）的时候，这里的“财政”就必须是另一个英文词，fiscal。

公共财政又称为“财政学”，有新的和老的两种。老的财政学，例如Richard Musgrave（1910—2007）和他妻子1959年发表的名著，The Theory of Public Finance，我学生时期读过。新的财政学，例如布坎南和布里南的名著《税收权力》
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 。这样，在“第二讲心智地图”的左下方，沿着墨绿色的“财政学（new and old）”，我们看到关于“税收”的三大议题——公平、效率、负担。由此涉及的是“国家”，以及国家的道德基础与合法性问题。然后，有一条烟绿色曲线连接“国家”、“俱乐部”和“家庭”规模的活动到“集体选择”（公共选择）问题。

布坎南和图洛克这本书的标题，The Calculus of Consent，显然承接着奈特的思路。奈特1942年的“科学、哲学与社会过程”，是我们新政治经济学的经典阅读文献，几乎每年都要读。奈特那篇文章的核心概念是“共识”（consensus）。这一语词由“con-”和“sensus”连接而成，我们在阿伦特的著作里见过，据她解释，“常识”的拉丁文原意就是“群体感觉”。

那么，布坎南怎样延伸老师的思路？我建议你们优先阅读这本书的两个“附录”，其一是布坎南写的，其二是图洛克写的。在那里，布坎南承认，他和图洛克都不是政治理论家，他们能做的而且恰好具有积极意义的事情，就是从经济学角度探讨政治行为。请你们注意，“第二讲心智地图”的基本视角是“规模经济效益”。一切活动，从纯粹个人到俱乐部再到国家，在这一视角下惟一需要考虑的因素是规模与由规模而有的经济效益。换句话说，你需要有“国家”，惟一的理由是规模经济效益，与你的文化认同感或民族情感，或其他任何理由统统无关。有些荒唐，但这是布坎南这本书的基本思路。

我们知道，政治因素远比规模经济效益丰富和复杂。第二次世界大战之后兴起的民族独立运动，其实很大程度上是争取独立的那些民族放弃了以往在“宗主国”统治下可以获取的规模经济效益（以宗主国身份享受国际贸易的各种优惠）。为了什么呢？为了自己的民族情感，一种“身份”或“文化”的认同感。类似地，我们可以理解，为什么哈耶克说自由绝不意味着幸福，因为你可以是一名幸福的奴隶，你也可以自由地失业（失业是一种自由，但很痛苦）。政治因素是韦伯政治社会学三维理解框架的核心维度，它向上涉及一个人的精神诉求维度，向下涉及一个人的经济自由维度。

与奈特的宏大思路相比，布坎南和图洛克在这本书里展开的思路，可以说受限于经济学范围，并且在经济学意义上成为对以往政治理论的重要补充。我们应当注重整体感受，因此，我们必须将布坎南的这一思路视为韦伯三维理解框架的经济维度E的一种思路。同时，我们提醒自己不能忘记另外两个维度：P和V。

现在回到“第二讲心智地图”，这张图的右上方有一些议题，至今仍是这一领域讨论的主要议题。每一个人在想像中为获取某一类活动的规模经济效益，参与相应群体的决策过程。例如，接送孩子的校车是一种俱乐部物品。我询问了一些家长和司机，大致而言，为支付一辆校车每月的租金，每名学生要缴纳300—500元，比公交车贵，但比私家车便宜，而且对孩子们更有利。如果你买一辆私家车，每年的维护和汽油费用，至少是1万元或2万元。

尽管校车有规模经济效益，可是我在北京和杭州见到的情况是，家长们仍主要使用私家车接送孩子。为什么？我的回答是——机会主义行为。在家长和孩子们当中盛行机会主义行为，即“相机地遵守契约”的行为。我们知道，只要有合作，就要有契约，不论是明显的还是隐蔽的契约。根据巴泽尔的产权理论，任何契约有三种监督方式，这三种方式的某种混合有最低的监督费用（见图1.8）。如果“道德自律”几乎不存在，如同中国社会目前的情况，也就是说，第一方监督的费用太高，那么，任何契约只能采取两种监督方式的某种混合。

就校车这一俱乐部物品而言，我认为最有效的是第二方监督，也就是说，家长们或学生们之间的相互监督（和惩罚）。与相互监督相比较，第三方监督——例如法院或政府的监督——需要很高的信息费用，因为法院和政府很难收集校车日常使用情况的信息。可是，相互监督的费用敏感地依赖于机会主义行为。例如，某一天某一位学生起床特别晚，这时候，要么家长通知校车不要等候，要么家长不放弃使用校车的权利；那么，校车司机要么继续等候这位学生，以致可能延误全体学生的早自习，要么不等这位学生，以致引发后续的纠纷（家长可能拒绝付费，或拒付这一次校车的费用）。然后呢？可能又有一位学生因为其他理由延误了校车时间。然后……不难想像，很容易，这类机会主义行为将使任何校车契约趋于瓦解。于是，在均衡状态，我们只能看到家长们使用私家车来接送孩子。

更重要的问题是，政府的机会主义行为怎样防止。布坎南询问，如果每一位公民都希望防止“霍布斯丛林战争”（即一切人反对一切人的战争），于是签约放弃自己的一部分自由，服从一个具有“政府”权力的秩序维持机构；问题是，这一机构也是由一些个人组成的，一旦他们获得政府权力，他们的机会主义行为——例如以权谋私或营私舞弊等行为——怎样才可得到有效监督和惩罚？

中国晚清至1949年，有若干次宪法层次的契约，根据“民国宪法之父”张君劢的回忆，第一次是1913年的“天坛宪草”，最后一次是根据1936年的“五五宪草”而有1946年公布的“中华民国宪法”，据此才有了1948年的总统选举。追溯至晚清“新政”，还有一次努力，袁世凯和张之洞1905年电奏实行“宪政”，然后五大臣出洋考察各国宪法，等等举措，至“辛亥革命”和杨度等人以失败告终的“君宪制”努力。这些立宪契约的努力终于不能成功，很明显的一项关键因素是掌权者的机会主义行为。

克服机会主义行为，需要培养“政治家气质”。一个民族是否有这样的政治家，而不是仅仅有政客，依赖于这一民族的精神生活方式（参阅本讲“附录一”）。这是我在稍后——例如第六讲以后——可能涉及的课程内容。此外，还有文化和政治传统方面的差异。在西方社会，人们对政府机会主义的可能性最敏感，但在东亚各国（包括中国），人们对这一可能性似乎不很敏感。民主制度的很重要的一套程序，就是“轮流坐庄”。如果执政党在执政期间表现出太多且恶劣的机会主义行为，那么，在野党就有很高概率在大选中获胜，例如，陈水扁的机会主义行为使民进党败选。

在“第二讲心智地图”的右上方，从防止“政府机会主义行为”向右侧延伸，在俱乐部内部怎样防止机会主义行为？刚才校车的例子说明，这类行为的监督其实很困难，因为监督费用能否降低，很大程度上依赖于道德自律。

1950年代中期，旧财政学家Richard Musgrave的一位博士生梯伯特（Charles Tiebout）在学习期间提出设想，并于1956年在《政治经济杂志》发表了一篇引起以后多年争论的文章，“A Pure Theory of Local Expenditures”（“关于地方开支的一种纯粹理论”）。他猜测，如果允许人们自由迁徙，如果存在许多俱乐部（地方政府）提供相互之间充分竞争的服务，那么，偏好相似的人可以移动到一起，组成自己的俱乐部，设置自己的政府、警察、税收和财政系统，从而获取相应的规模经济效益。于是，很可能存在着类似于“一般均衡”的状态，在这些均衡状态下，人们不再迁徙，并且资源配置可实现帕累托最优。这一猜测被称为“梯伯特定理”，至今，它仍是防止“免费搭车”的机会主义行为的最重要猜测。

这一定理现在还未得到证明，不过，1997年，我见到四位数理思维很好的经济学家联合发表的一篇论文，“Clubs and the Market:Continuum Economies”——这标题的直译是“俱乐部与市场：连续统经济”。他们证明，在有许多俱乐部并允许多重会员身份的可以自由迁徙的经济中，存在某种“近似一般均衡”（所谓Alpha core）。这四位作者之一，就是第一讲介绍的女性知识产权经济学家Suzanne Scotchmer。她这方面的论文发表最早，1987年发表于《政治经济杂志》，标题有些长——“Competitive Equilibrium and the Core in Club Economies with Anonymous Crowding”（“有匿名拥挤效应的俱乐部经济中的竞争均衡与核”），但这样的标题很吸引读者注意。这篇论文的合作者也是女性，是很有名的社会选择理论家Myrna Holtz Wooders（霍尔维茨在明尼苏达大学指导的博士生）。

关于梯伯特定理，问题的关键不在于是否存在着均衡，而是不论有可能出现何种均衡，这些均衡状态总有一种非常不好的性质。这里，我必须介绍“谢林程序”
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 。1960年代，约翰逊总统要缓解美国社会的种族冲突问题，据此，他提出一种政策设想，要求每一个白人社区里面必须有足够多的黑人家庭，类似地，每一个黑人社区里面必须有足够多的白人家庭。这一设想的动机当然很好，符合“大同”理想。但是，谢林（Thomas Schelling）1969年在《美国经济评论》发表的一篇文章“Models of Segregation”（“关于种族隔离的诸模型”），摧毁了这一政策建议的理性基础。谢林简单地假设每一个家庭希望自己的邻居有例如不低于四分之三的同种肤色，如果这一条件不满足，这一家庭就要迁徙，直到满足这一条件。仿真计算的结果非常稳定地在每一个均衡状态都出现了种族隔离，即肤色相同的家庭整片整片地聚集而居。谢林因为博弈论的“焦点”均衡概念和诸如此类的洞见，分享了2005年的诺贝尔经济学奖。“谢林程序”为当代的社会网络仿真研究提供了核心思路，成为社会学领域的重要方法。梯伯特定理在谢林模型的影响下，被改称为Tiebout sorting（梯伯特分类或梯伯特筛选）。

在中国，种族问题不严重，但贫富冲突很严重。如果人们自由迁徙的结果是形成许多富人小区和许多穷人小区，从而最好的学校都分布在富人小区里，而最差的学校都分布在穷人小区里，有些像印度贫民窟的情况，你们会喜欢这样的均衡状态吗？无论它符合多么有效率的资源配置原则，你们不会喜欢它，因为它不美好，它与人类追求的美好社会图景有严重冲突。虽然，喜欢自由市场的经济学家仍喜欢谈论“梯伯特猜测”。

上面的讨论将我们引到“规范研究”的论域里，基于实证研究的资源配置方案，如果不符合公众想像的美好社会图景，很可能不被公众接受，因为它不是一个“好的方案”。换句话说，它不应当发生。凡是研究世界应当是什么样的，我们就说是规范研究。关于这一类研究方法，我记得在第一讲介绍过，它的最大优势在于逻辑地推演出一些“不可能定理”。从一组符合常识的公理出发，得到一些逻辑矛盾。这样的结果对人类的常识和理性常常富于颠覆性。

规范方法在新政治经济学中的应用，集中于“用手投票”，而不是“用脚投票”。梯伯特猜测是关于用脚投票的，阿罗不可能定理是关于用手投票的。“第二讲心智地图”右上方，在“用脚”和“用手”这两类投票方法下面写着“梯伯特猜想”和“社会选择”。事实上，社会选择理论和立宪经济学各自都有很多的规范研究工作，只不过，立宪经济学很大一部分的内容是实证研究，而社会选择理论目前正试图让自己变得更加实证。

这些不可能定理为现实可能的世界确立了一些边界。在这些边界之外的事情，从逻辑上说，我们不必再去追求。可是，逻辑不可能性常常不能容纳创新。换句话说，逻辑体系是静态的，逻辑不能为创新和未来发生的可能性建立模型。诺斯说，政治家和企业家是同一类人，也就是从事创新的人。政治是一种艺术，因为它要求与艺术家相似的创新能力，在看起来完全绝望的情境里，他们仍要寻找希望和出路，而且正因为他们的努力，绝境被突破了。这样的现象怎样有逻辑模型呢？我们说，事前不可能有，创造本身没有逻辑；事后永远可以有，创造的后果有逻辑可循。这是逻辑的要害所在，逻辑不能预见未来。反过来说，逻辑不应有预见未来的能力，因为历史是不可能完全决定的。因此，社会选择理论家贡献的一系列不可能定理，在经济学领域之外遇到广泛的怀疑。

与规范研究不同，实证研究者关注的是已经发生的事情，然后，当然要根据统计学原则，从已发生的事情出发，试图预测未来。如果现实世界包含着创造性，那么，如前述，创造过程本身往往不能被观察到，故而不进入实证研究者的统计数据，但创造的结果往往能够反映在统计数据里面。创造，只要有结果，就相当于现实世界形成了新的可能性，于是这些新的可能性在未来的发展可以被实证地预测。

综上所述，金岳霖的概括适用于规范与实证这两类方法：一切现实可能性的集合，是一切逻辑可能性的集合的子集，而且往往是极小的子集。我再一次提醒你们，这两类方法都不能为创造性建模，所以，金岳霖的概括不能容纳创造性，即未来才会发生的可能性。由于未来的可能性包含在“时间”概念之内，这样的看法也就意味着，逻辑不能包含时间。那么，有没有可以包含时间的逻辑系统？我的一位朋友是中山大学的逻辑学家，他写论文探讨“开放逻辑”系统，倾向于论证开放逻辑可以包含时间。不论如何，他的论证对我尚未产生很强的说服力，普列高津的著作似乎更令人信服。

上述原理，我推测，布坎南有很清楚的感觉。所以，长期以来，他只在美国观察和讨论美国宪政民主的真实问题以及求解方法。他拒绝到例如中国来介绍他的理论，虽然，他在中国有一大批追随者。布坎南认为，他的见解只应局限在这些见解的有效范围之内。实证的和规范的研究，都只能局限于有效范围之内，只有创造性的活动才可越出这一范围之外。换句话说，布坎南的态度与斯密的态度完全一致。你们读《国富论》或《道德情操论》，很容易感受到斯密的风格。他拒绝推广他基于自己观察或本土经验得到的任何判断或陈述，甚至包括他最著名的制针业案例研究。也因此，两百多年后，《经济文献杂志》还有一篇文章重新调查制针业的劳动分工及收益的递增性。斯密从不提出普遍命题，他仅仅给出自己的观察和判断。这样的风格，我推测，很可能是当时苏格兰启蒙思想的风格。洛克和牛顿是英格兰人，他们的风格与苏格兰人休谟和斯密的相比，有明显差异。

现在继续讲解“第二讲心智地图”右下方的“权威结构”，这是韦伯政治社会学的一个核心概念。与权威结构相抗衡的，是韦伯政治社会学的另一个核心概念——“价值诉求”。在现实世界里，韦伯论述的这两方面性质常常相互抗衡。

例如，《新世纪》周刊最近采访了清华大学“农民工课题组”，发表了一篇很长的报道，很感人。领导清华这一课题组的，是我的老友沈原，他是清华大学人文学院社会学系的教授，也是最初创建清华社会学系的教授。在城市里游荡的一亿多农民工，他们追求什么？沈原课题组的调查报告值得我们认真研读。当代中国农民工的身份认同，据沈原的问卷调查表明，这些农民工不再认为自己是“农民”，因为他们早已没有土地，或许也早已无家可归。他们只能在城市里游荡，追求“城里人”的生活方式和身份感，这是他们的生活目标。

可是，各地政府的“权威结构”不认同这些农民工的认同，甚至反对农民工在城里游荡，动辄就将他们清理出去，让他们返回老家，“打工子弟”学校也朝不保夕，至今不愿意为他们提供医疗服务和养老保障，提供住房和失业救济等等城里人的福利。这样，我们看到，农民工的身份认同（韦伯所说的“价值诉求”）与城市政府的权威结构两相抗衡。多么英勇的农民工，前赴后继，就是要成为城里人。而且，他们相信自己迟早可以成为城里人，因为他们年轻，比我们城里人的平均年龄轻得多。这就是价值诉求的力量，他们相信，迟早，他们可以打赢这场身份战争，可以像城里人这样生活。与这样的价值诉求对抗的是什么样的权威结构？各地政府，这些官僚们，他们只求努力和风险的最小化，他们不愿意放开“户籍”管制。

这样，我们进入到“第二讲心智地图”的右下角，与俱乐部经济学密切相关的，是“委员会”决策问题。此处请注意图中的第三项陈述：如果可用货币衡量利弊，从而可以有“市场”和“价格”，则集体选择和委员会决策机制就可由市场机制取代，并且在满足某些符合常识的假设时，市场资源配置是帕累托有效的。不过，我在图里继续写着：市场是特例，俱乐部是通例。这就意味着，市场定价机制是特例，社会选择机制是通例。由此看来，现在的经济系本科生在几年时间里学习新古典经济学（价格理论和货币理论），却很少有时间学习阿罗的社会选择理论。这一状况难免令人推测，目前的学术资源配置普遍偏离了有效状态。

我们讨论社会选择理论时，首先要遇到的一位学者就是森。他被公认为一位左派知识分子。不过，西方人对于我们中国知识分子的左派和右派常有很大的困惑。他们问我：“什么？你是说，你们那儿的左派知识分子居然与政府保持一致，而且认为政府说的都对，这是左派吗？”我访问过哈贝马斯，那是1996年，他曾问过我类似的问题，即中国知识界究竟怎样划分“左”派和“右”派。我记得我们的讨论得到一种印象，似乎中国左派认同的是西方左派，而西方左派批判西方霸权，需要支持中国政府。可是中国右派认同的是西方市场经济，从而更经常地需要批判中国政府。不论如何，我们不能简单分类。

据说森是左派，就我阅读的森而言，他首先是自由派。也许因为他主张复杂一些的思维方式，他常常被误解为左派。例如，他在诺贝尔奖演讲里介绍自己的两方面贡献：其一是社会选择理论的，其二是饥荒研究。他特别指出，他研究饥荒得到的主要结论是，诸如中国“三年自然灾害”（据他统计饿死3000万人）和孟加拉“大饥荒”（据他统计饿死200万人）这样的灾难性饥荒，从未发生于民主国家。为什么呢？因为民主制度可以让饥民及时发出声音，不论是求援的声音，还是批评的声音。

中国这样的威权政府，或许有利于先进军事技术的研发和高产农作物的大面积推广，却很难让官僚政府及时倾听民间饥荒的声音。森的这些研究结论与刘少奇总结“大跃进”导致饥荒的结论一致：三分天灾，七分人祸。只不过，森的结论适用于近代以来人类社会的主要饥荒。而刘少奇仅仅提醒毛泽东，这样的后果将来是要留下字迹的。在中国，前朝的历史由下一朝书写，这是惯例。清朝以来，这一惯例看起来被破除了，其实呢？我们几百年以后再回顾这一段历史吧，那时，我相信，人们很难相信我们这一代人书写的我们自己的历史。任何一位客观的读者都不会相信这样的历史。所以，刘少奇的提醒，对毛泽东而言，可能是最严重的警告，相当于说他将来要成为“历史罪人”，留下千古骂名。

以上就是森的实证研究，很难说是左派的还是右派的。森在更年轻的时候对新政治经济学的规范研究也有重要贡献，也得到了诺贝尔委员会的承认。森的规范研究（我在心智地图里手写了那篇文章的标题，即Sen，1970，“The Impossibility of a Paretian Liberal”），在一个方向上推进了阿罗不可能定理。他证明，一群人的集体决策，如果在“最小自由”的意义上顺从任何一个人的偏好（具体而言，就是在可选方案集合里存在两个方案甲和乙，使得群体偏好甲甚于乙，当且仅当这个人偏好甲甚于乙，并且反之亦然），那么，借助于帕累托条件（即群体偏好某方案甲甚于某方案乙，若每一个人都偏好甲甚于乙），此人将成为“独裁者”（也即在任何一对可选方案上的群体选择与他的个体偏好相同）。又若群体在最小自由的意义上顺从任何两个人的偏好，则这一群体不可能得到符合最弱理性（即满足“非循环性”）条件的偏好。森的不可能性定理充分凸显了效率原则与民主原则之间的潜在冲突。

从“最小自由”的定义，不难看到，在一个群体可能有的任一集体决策机制下，如果没有一个人可以享有最小自由，那么，个人为什么还要参与群体选择呢？要探讨这样的问题，我们必须知道诺齐克（Robert Nozick，1938—2002）对森的批评，在他1974年的名著《无政府、国家与乌托邦》（Anarchy, State, and Utopia）的第七章“Distributive Justice”（分配正义）第一节第五小节“Sen’s Argument”（森的论证）。诺齐克的批评只有两页，但至关重要。他的意思是，森的不可能性定理的要害在于将许多原本是纯粹私人领域的可选方案纳入到公共领域里，从而导致个人的最小自由受到效率原则或独裁者的侵犯。正确的思路是，先从群体可选方案集合里“挖掉”每一个人私人领域内的那些可选方案，这样做了之后的群体可选方案的集合一定会有许多窟窿，每一个窟窿对应着群体内某一个人的私人领域。公共选择只发生于这些窟窿之外，而不能涉及这些窟窿的内部事务。

沿着诺齐克的这一批评，后来的几十年里，几位学者发表了一系列论文。你们搜索关键词“game forms”（博弈形式）和“effectivity functions”（有效性函数）的交集，一定可以找到这些论文和它们的作者。例如，其中具有核心重要性的一篇：B.Peleg，“Effectivity Functions, Game Forms, Games, and Rights”（“有效性函数、博弈形式、博弈与权利”）
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对诺齐克的批评，森有一系列回应，散见于他的各种文章。例如，在他的美国经济学会主席就职演说里，他指出，本质的困难无法回避。诺齐克的批评相当于将困难从前门推出去，但因为这一困难是本质性的，它还会从后门进来。怎样理解森的这一评论呢？我认为很重要，可以这样理解：假如我们同意诺齐克的思路，那么，我们就应事前界定清楚公共选择的范围，也就是需要确认那些“窟窿”。于是，问题转换为“个人权利”的界定问题。在第一讲我们界定新政治经济学的研究范围时，详细讨论过这一问题。那时，我列出三类个人选择依赖于公共选择的例子。私人产权需要公众承认，所以，任何一个“窟窿”究竟是不是应视为窟窿，要看公众是否承认。诺齐克从前门推出去的困难，现在被森从后门引进来了，因为我们无法回避本质性的困难。

关于这些争论，森有一个总结，我很喜欢它，并且常引用。森的总结是这样的：如果我们浏览这些不可能性定理，不难看到，这些定理之所以成立，是因为在它们的假设当中排除了一部分信息。例如，阿罗不可能定理之所以能够被证明，是因为阿罗预先假设任何两个人的偏好之间是不可比的，也就是说，关于个人偏好之间相互比较的信息被排除了。森和诺齐克的讨论意味着，关于如何界定那些“窟窿”的信息被排除了。事实上，私有产权的任何界定都需要信息。如果我们假设政府或公众不知道这些信息，那么，我们只能不区分私有产权的边界，于是最便捷的假设就是森的不可能定理里假设的那样，将全部可选方案视为群体选择的可选方案集合。由此，森提出一个“信息基”（informational basis）的概念，他认为信息基是一切公共选择问题的基础，与此对应，个人偏好是一切新古典经济学理性选择问题的基础。

现在回来看看“第二讲心智地图”右下角我写的那些苹果绿色文字：社会选择机制的选择。根据布坎南的俱乐部理论，一群人为了获取规模经济效益而组成俱乐部，并选择宪法契约。之所以先在“宪法”层面上参与集体选择，因为根据宪法的定义，修改宪法的规则必须也由宪法预先界定。所以，这是最高的逻辑层面，不可能有更高的。当然，这也就意味着可能发生“不可能定理”。如果你认为任何一些元素的集合就构成一个集合，那么，一个集合当然也可视为一个元素，于是，一切集合的集合是一个集合吗？这就是著名的“罗素悖论”。凡试图将适用于自身的原则包含于自身的时候，一定发生这样的悖论，不妨称之为“自我指称的悖论”。因此，在这一根本意义上，布坎南的实证研究已涉及阿罗和森的规范研究议题。

信息基，是我们判断公共政策有效性的一个重要概念。例如，中国政府制定了许多旨在控制房地产价格的公共政策，但这些政策要求太多的信息，政府很难收集这些信息。例如，房价在主要城市攀升太快，成为这些公共政策的主要目标，于是有一项政策，称为“限购”，只有在特定城市里有“户口”的人可以买房子。这样的政策短期内当然有效，因为它直接采取行政控制手段，它需要很强的信息，在民主社会不可能收集，但在中国这样刚刚离开中央计划经济的社会里，户籍管理制度还没有废除，于是政府很容易收集到户口信息。根据奥地利学派的政治经济学理论，目光短浅的政府最喜欢采用的就是短期内最容易见效的政策。典型的，就是通货膨胀政策，现在已成为民主国家的严重问题。对于中国而言，目光短浅的政府就是在市场化改革遇到实质困难的时候迅速放弃市场化改革的政府。我们看到，这样的政府可以迅速复辟那些以往最容易见到效果的制度，就是大量使用行政手段，既可强化政府权力，又有助于官员寻租，“于公”和“于私”都有利，政治阻力最小。

继续我们的总结，这一群人组成俱乐部，选择了选择机制。然后，根据这一公共选择机制，他们开始投票选择俱乐部物品的种类和数量，以及会员们使用这些物品的规则，包括任一会员的进入与退出规则。最后，我们必须设想一个社会里存在着许多这样的俱乐部，社会成员可以在较低代价上“自由”地转会。

注意，梯伯特猜测之所以吸引学者们不断研究，因为这是一个或多或少符合真实世界的猜测。我们说，物以类聚，人以群分。基于常识，人类行为的“普遍规律”是人以群分。两个人为何喜欢在一起？最符合常识的回答是：他们偏好相近，或他们偏好互补。一个家庭的成员——例如夫妻之间——往往偏好互补。你喜欢吃鸡蛋黄，我喜欢吃鸡蛋清，我们两人恰好互补。当然，你可以争论说，夫妻之间更多地可能是偏好相近。例如，你和我有类似的气质，我们都看不起阿谀奉承、尔虞我诈的行为，于是我们两人结成夫妻。当然，我还可以反驳你，例如，我认识不少夫妻，一个是公务员，另一个经商，恰好互补。我们不妨相信，足以让一个男人和一个女人结合为家庭的因素实在很丰富也很复杂。从实证角度，我们只要看到两人组成一个家庭，至少可以推测他们偏好相近或偏好互补，在这一意义上，他们“合群”。

推广而言，在均衡状态，如果存在一些俱乐部，我们不妨相信，在每一个俱乐部里，有一群“相合”的个体，可能因为偏好相近（从而有“规模经济效益”，economies of scale），也可能因为偏好互补（从而有“范围经济效益”，economies of scope）。严格一些说，仍在我们喜欢的三维理解框架内，人以群分，就是说这群人要么为了追求价值诉求，要么为了追求社会理想，要么为了追求物质生活方式。这三维度的各种因素的某种“最优”混合，对应着一个俱乐部和这样一群人。

现在考虑一群人，他们的偏好类型经济学家称为“types”，这些信息不可用，被排除在集体决策模型之外。但是，我们可以假设每一个人知道他自己的偏好信息，也即假设这是“私人信息”。其次，每一个人知道他自己的可选方案集合的信息，而且知道其他人不知道这些信息。再次，我们假设全体都知道一些信息（可以是“公共知识”），例如，关于可能进入生产领域和消费领域的一切物品的技术信息。现在，如果我们进一步假设这群人的每一个人都知道关于生产领域和消费领域里每一可能物品的交易信息，例如成交价格和数量，那么，我们是否有必要有集体决策？关于一般均衡的知识告诉我们，很可能不必要有集体决策，因为这些信息已构成完全竞争市场的一般均衡存在性所需要的信息基。除非存在严重的“外部效应”，例如生产过程的污染问题、消费过程的噪声问题，诸如此类严重到可以使竞争市场不再成为竞争的，于是一般均衡不再确定地存在。这时，基于常识，我们相信有必要实施某些方式的集体决策，例如，这群人有必要重新界定他们当中每一个人的私人产权。

另一方面，我们还必须参照布坎南的公共选择理论，考察这群人的集体决策成本。例如，如果集体决策成本特别高，甚至超过了私人产权重新界定的好处，那么，最佳的选择机制就是不要有集体决策。在中国改革的初期和中期，重新界定私人产权的集体决策成本很可能曾经比较低廉，故而体制改革与经济发展同时取得了很好的成绩。然后，据我的观察，大约从2003年开始，集体决策（通过政府官员“代议制”）的成本逐渐超过了集体决策可以有的好处。因为我们的政府官员开始普遍地营私舞弊，从而政府决策成为普遍腐败的途径。我们知道，腐败或权力寻租的活动，可以因为寻租者持续“设租”的权力而无穷无尽，直到耗尽经济资源所含的全部租金。目前的情形差不多就是这样。所以，执政党的最高领导们达成共识，首先清除腐败，否则就要“亡党亡国”。


二、新政治经济学的界定方式：前五种

其实，在“第二讲心智地图”里，我们差不多见到了新政治经济学的所有重要议题。现在我们要回到第二讲正式的内容，就是从“第一讲心智地图”的左栏，沿着苹果绿粗箭头向下阅读（如图2.2）。


图2.2



阿罗在博士论文（即《社会选择与个人价值》）开篇就提出一种重要的区分，他定义每一个人在私人领域里作个人选择时根据的偏好为“口味”（taste），然后定义每一个人在公共领域里参与群体选择时根据的偏好为“价值”（value）。阿罗还说，是弗里德曼建议他实行这一区分的。我们通常研读阿罗的博士论文的时候，不很注意这一段文字。我们只是在观察台湾多年来的民主实践之后，才意识到阿罗这一段文字的重大意义。

我为此写了一篇文章，标题是“民主的条件”（参阅本讲“附录二”）。在典型的非民主社会里，人们习惯于根据自己的口味参与群体选择。在实践中，这样的群体选择其实只是“结党营私”而已。中国古人早已指出这类行为的弊端，谓之“小人”（因为“君子不党”），谓之“朋党”，谓之“阿比之辈”。只有经过长期的民主实践，社会成员才可能养成良好的公民意识，即尽量不使自己在公共领域里的选择受到个人口味的影响。惟其如此，才谈得上“个人价值”。我们常听到执政党声称“立党为公”，可是最腐败的无一例外都是执政党党员。究其理由，因为个人价值始终缺失，党员只追求满足个人口味。

世界各国的民主实践都试图模仿英国，因为只有英国民主最成功，但各国民主实践总是很难有英国那样的成就，我认为，原因也是这些公民尚未获得比较成熟的个人价值。柏拉图说，男性必须达到40岁才可以有投票权。如果不经过充分的政治生活训练，哪怕是40岁的男性也未必有个人价值，即在公共领域里独立于个人口味的偏好。我们这些中国人，因为几乎完全没有民主生活的经历，甚至很难想像一个人怎样可以有一套独立于个人口味的偏好。你们现在能够想像吗？

现在沿着苹果绿粗箭头在左栏内向下阅读，在图2.3中，顺序见到我列出的六种界定新政治经济学基本问题的方式。


图2.3



第一种方式，我称为“思想史方式”。从古典政治经济学（也就是“旧的”政治经济学）开始讨论，然后引出“新的政治经济学”。只要有了新旧对比，我们就很容易懂得新政治经济学基本问题。你们可参阅Dennis Müller的第三版Public Choice（2003）。这部作品，我认为尚未有第四版。缪勒的第一版是1976年发表在JEL（Journal of Economic Literature，《经济文献杂志》）的一篇综述文章，标题就是“公共选择理论综述”（“Public Choice:a Survey”）。第二版是1989年的英文版，国内有1999年出版的中译本
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 ，中国社科院经济所的杨春学和现在北大经济学院的李绍荣翻译的，文字质量较高。第三版，中国社会科学出版社2010年有一个中译本，是韩旭和杨春学翻译的。中国人民大学经济学论坛有对这一中译本的强烈批评，列出了一张错误清单。我推测，翻译质量相当差。不论如何，你们读缪勒的《公共选择理论》英文第三版，有助于从思想史角度界定新政治经济学基本问题。如果可以从思想史考察得到关于新政治经济学基本问题的界定，我认为那就一定是最权威的。至于我这样认为所据的理由，现在不讨论。

第二种方式，是弗里德曼说过的：你要想知道经济学是什么，最好的办法是观察经济学家在做什么。那么，我们观察现在被称为或自称是“新政治经济学家”的那些人在做什么，他们研究什么题目，也就提供了一种界定新政治经济学研究范围的方式。可是，这一方式首先要求我们知道一些重要的新政治经济学家的名字。

根据我的观察，在第一讲中，我介绍了几位比较年轻的。这几位新政治经济学家研究的——以MIT的学术明星Daron Acemoglu和哈佛大学的James Robinson为代表——就是“民主和独裁的经济起源”。这是2005年他们发表的一本重要著作的标题，这两位新政治经济学家的思路是制度经济学的，他们喜欢的核心概念是“制度”，用来解释经济发展。另一方面，在哈佛大学，有Andrei Shleifer和Edward Glaeser的研究工作。这两位都是重要的新政治经济学家，他们研究的主题包括寻租、腐败、政府行为，以及“都市现象”和“企业家行为”。他们的思路比较接近主流经济学，更喜欢引入“人力资本”这样的因素来解释经济发展。

与第一种界定方式相比，第二种方式的缺陷在于，它要求考察足够长期的研究工作，才可得到比较正确的印象。例如，你们只看最近五年发表的文章，根据统计显著性，界定了新政治经济学的基本问题。我认为，这样的基本问题一定很可疑，未必是一个基本问题。因为，我在第一讲介绍过，基本问题的特征是什么？其一，挥之不去；其二，无解。所以，一门学科的基本问题，每一代学者都试图求解，并且永远无解。

短期内最可能发生的是什么行为？我认为，是“知识社会学”讨论的学术行为。一个社会的学术资源是稀缺的，从而学术资源在各学科和各种学术问题之间的配置受到许多短期因素的影响，尤其受到当时的社会、政治、经济等因素的影响。以美国学术为例，我们将几千所大学划分为“主流的”和“边缘的”，并考察大学校长的集资方式及资金来源和开支结构；我们还考察各主流大学诺贝尔奖得主的人数和学科分布，及各院系学术领袖的研究领域；我们还考察学生来源和优秀学生在学科之间的分布状况。

这样一些考察之后，就可呈现一幅知识社会学图景。以经济学为例，最显著的现象就是芝加哥学派。我们知道那里的经济学主要是马歇尔传统，主要的分析方法是局部均衡的，而不是一般均衡的。但是我们还知道，芝加哥学派在诺贝尔奖委员会有极强的游说能力，于是常常获得诺贝尔经济学奖，也因此吸引了大批优秀学生，由此而为发展中的各国经济学界培养了许多经济学家——包括张五常，更进而影响了各国公共政策的基本方向。这一局面最近十年有所改变。因为，其他学派也开始游说诺贝尔奖委员会，而且芝加哥学派的完全自由市场学说很难解决金融危机以来西方社会必须解决的那些重要问题。与此相对的是所谓“耶鲁学派”，由诺贝尔奖经济学家James Tobin领导的宏观经济学研究。在那里，出现了例如Robert Shiller这样的行为金融学家和John Geanakoplos这样的“一般均衡”理论家。他们对于金融危机以来的许多重大问题提出了更令人信服的解释。

但是，最常见到的情形仍是，大部分学者没有机会研究基本问题，因为例如“柴米油盐”或“民族兴亡”这一类短期的但有决定性影响的因素。我们甚至可以说，基本问题之所以能够受到足够重视，是因为一个社会或一些学者有了足够稳定的生活与闲暇，并且社会仍然迫切需要求解基本问题。注意，稳态社会的学者有稳定的生活与闲暇，但稳态社会常常不很迫切地需要求解基本问题；非稳态社会或转型期社会的学者多数无法获得稳定的生活与闲暇，但迫切需要求解基本问题。或许因此，目前在研究真正重要学术问题的学者，几乎都在不那么重要的大学里。例如，Peyton Young在霍普金斯大学，他研究“演化均衡”问题，还研究“理性学习博弈”，以及诸如此类的经济学基础问题。最近几年，我们听到不少人为他呼吁诺贝尔奖。还有更年轻的，刚才我介绍过的新政治经济学领袖Acemoglu，他在MIT。从简历可知，他是土耳其移民美国的第一代人，1967年出生，伦敦经济学院的博士，1993年加盟MIT，2000年升为教授，2005年获得克拉克奖（被认为是诺贝尔奖预选），2006年当选美国艺术与科学院士。在经济学界，像他这样迅速地崛起的例子，极少见。

考察社会力量对知识演化路径的影响，这是知识社会学的视角。例如，在西方学术分工日益细密的局面中，知识演化的路径受到专业化竞争的影响，从而发表在学术期刊上的论文的题目越来越细小。依靠这样的论文培养学生，几代人之后，几乎已无人研究那些真正重要的问题了。另一方面，在中国这样的转型期社会，本土学术传统瓦解或中断，新的学术研究几乎全部源于西方目前细密专业化的传统。可是，中国社会恰好需要求解那些真正重要的问题，这样就产生了学术研究与社会需要之间的严重脱节，也产生了学院派学者（只研究西方细小的学术问题）与民间派学者（专注于中国本土的重大问题）之间的严重对立。由于这些知识社会学的学术行为，你们要应用弗里德曼的方法，怎样应用？你们甚至不知道应该观察学院派学者还是民间派学者。所以，我认为，第二种方式很难正确界定，甚至很容易迷失新政治经济学的基本问题。

第三种方式是最理想主义的，它比学术思想史方式对学者的要求更高。学术思想史方式就是收集学术文献，如缪勒（《公共选择理论（第三版）》）那样，然后将这些文献分类，考察各类文献，看看凸显出什么样的基本问题，沿着这些统计显著的学术问题，继续考察问题求解的思路的演化。用这样的方式，你可以界定新政治经济学的基本问题，很可信，很权威；但是更理想的方式，是从“上帝”的角度，从天空俯瞰地球。这就是第三种方式，它要求我们首先描绘一幅人类全部知识的版图，然后用对比分类的方法，将知识版图区分为许多知识模块，在这些知识模块当中，一定存在着对应于“新政治经济学”的知识模块。那么，我们用何种标准来区分知识模块呢？通常，最容易区分不同知识的是“问题”。我们很容易提出哪怕最粗浅的问题，例如，为何天上飘过云？为何海水是咸的？为何每一个人的性情有善也有恶？诸如此类的问题，引发了求解这些问题的学术努力，于是积累而成各自的学术传统，问题导向的学术传统。

以问题为导向，我们可以找到一些社会科学问题，研究这些问题的知识模块，只能称为“新政治经济学”。最后，我们从这些新政治经济学问题当中抽象出一个“基本问题”。例如，我们从人类全部知识版图里，依靠询问一些政治运作的问题，得到政治学知识模块；又依靠询问一些经济运作的问题，得到经济学知识模块。在政治学和经济学这两模块交界的地方，我们询问一些政治经济问题，根据我们的问题的时代背景，不难得到旧的和新的政治经济学知识模块。依此类推，逐步深入，我们可以得到不论多么细致的知识模块。

上述方法的优势在于，我们始终不会迷失全部知识的版图。因为我们询问各种问题得到的知识模块，它们相互之间是有联系的。这样的联系，在计算机科学和知识管理领域，称为“知识表达”，可以表示为“代数格”。形象地说，就是如同一个大网兜那样的知识格局，每一个网点代表一个知识模块，由它下面的几个知识模块的“交”运算和“并”运算生成。这样的表示，称为“知识格”，它可以保持知识的整体感。我们继续沿着苹果绿粗箭头向下阅读，参阅图2.4。

第四种界定方式，其实是布坎南的思路。首先考察一个社会的许多现实问题，然后界定其中属于政治经济学的问题，再然后，考察现代的学术问题与传统的学术问题的不同之处。这样，就有了“新”的政治经济学问题。传统的政治经济学，以斯密的道德哲学体系为例，见图2.5。


图2.4




图2.5



在图2.5的中间区域，我们看到当初斯密讲授的四个知识模块，自上而下——自然神学、道德哲学、法哲学和政治哲学、余论。据斯密自己的表述，“余论”就是后来出版的《国富论》，即古典政治经济学。现在我们能够得到的斯密著作，最严整的是格拉斯哥大学为纪念《国富论》发表200周年出版的六卷本斯密文集。其中对应着道德哲学模块的，是《道德情操论》；对应着自然神学模块的，只能从斯密文集的书信和随笔当中寻找。因为斯密临终遗嘱要求烧掉全部未发表文稿，而且在他督促和目睹之下，他的朋友们确实烧掉了他的许多（大部分）文稿。不过，在后来的两百多年里，学者们陆续发现了两份斯密法哲学课程的学生笔记，就是现在出版的《法哲学讲义A&B》（Lectures of Jurisprudence，缩写是L.J.）。其中，商务印书馆1962年出版的中译本《亚当·斯密关于法律、警察、岁入及军备的演讲》，译者是陈福生和陈振骅。这个中译本的英文原本是斯密体系第三和第四两部分的讲义，也就是说，它包括了法哲学和政治哲学，以及第四部分“政治经济学”（即《国富论》）。只不过，这个英文本称为“坎南本”，是由当时伦敦经济学院教授坎南（Edwin Kannan，1861—1935）亲自认证的斯密讲义的学生笔记。

坎南是罗宾斯（Lionel Robbins，1898—1984）之前伦敦经济学院的院长，很大程度上影响了LSE（London School of Economics）的发展方向，使LSE的经济学传统变得十分不同于剑桥大学的马歇尔经济学传统。我们看到，Acemoglu是LSE培养的博士，而Glaeser是芝加哥大学培养的博士，他们两位都是1967年出生的，现在围绕经济发展和政治制度形成了不同的观点。在LSE的经济学传统里，政治制度很重要；在芝加哥的马歇尔传统里，人力资本更重要。坎南本的斯密法学课程的学生笔记，就是格拉斯哥大学纪念版斯密文集第五卷的第一部分，即“L.J.—A”（简称“斯密法学手稿A”）。我希望尽快见到“斯密法学手稿B”的中译本，这样就可更全面地阐释斯密体系第三部分和第四部分的思想。图2.5也列出了我2006年北大“新政治经济学讲义”关于斯密法学手稿的部分，那里采用的也是坎南本，特别是斯密为它编写的那张目录，我称为“政府原理”。图2.5斯密体系第三部分“法哲学和政治哲学”的右侧，有一本书的贴图，放大之后就是图2.6，在这里我们看到一种更现代的研究
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 。

通过这样的新与旧的对比，我们可以得到“新”政治经济学的基本问题。不过，请你们注意，以上的研究结论都是西方的，甚至主要是英国的。这是因为，这一方法的出发点和归宿，都是特定社会的现实问题和由此而有的学术研究。当然，这是第四种界定方式的局限性。

第五种方式与第四种方式恰好相反，它是从概念的内涵出发，从而几乎没有第四种方式的那种历史局限性。考察“新”、“政治”、“经济”、“学”，从这几个语词的概念本身，内涵地阐释出一套新政治经济学“应当”研究的基本问题。可是，由于社会力量的作用，应当研究的未必是事实上研究的。人类的大多数知识学科都没有按照它们内涵的路径演化。例如，“人口学”，如果按照“人口”这一概念的内涵，它应研究“种群”的演化问题。可是研究种群演化的，主要是生物学家，而不是人口学家。事实上，人口学家大多数来自社会学领域和统计学领域。于是，人口学的基本问题就与社会学家和统计学家关心的基本问题密切相关。


图2.6



不过，概念内涵意味着概念自身具有的逻辑力量，长期而言，这力量很强大，足以影响任何学术演化路径。例如，我讲解的新政治经济学，在很大程度上不是西方的大学里讲授的新政治经济学。以前有同学问过我：“老师，你讲的内容，怎么和我们在西方听到的不一样？”我只能回答：西方人现在讲的，不是新政治经济学“应当”讲的内容，他们只讲他们喜欢讲的内容。其实，大多数教师都只讲自己喜欢讲也就是擅长的内容。我相信，未来——例如500年以后，跨学科教育那时可能普及到一切领域，成为人类的学术主流。那时，每一个人都可以拥有百科知识，因为那些知识存在于任何移动设备或网络服务器里，随时备查。而那时可以称为“学者”的人，必须有另外的竞争优势，通常也就是整合知识的优势。所以，500年以后，每一学科都可以按照它应当研究的基本问题发展自己的知识。那么，新政治经济学等于或应当等于“社会选择理论+公共选择理论”，这是我对这门课程的理解。

休息10分钟，然后我们采取第六种方式——我认为最省力的方式，就是将新古典经济学的方法运用于政治活动——界定这门学科的基本问题。


课间讨论


孙伊满：老师上一讲介绍“俱乐部物品”的时候，我想到一个家庭的经济活动可以认为是涉及几个人的一个群体选择。那么，贝克尔（Gary S.Becker）在“家庭经济学”里是否讨论到这一基础性的新政治经济学问题？

丁丁：社会学家研究家庭很长时间了，然后，社会学传统的家庭经济学思路传递给贝克尔。所以，贝克尔的方法大致是这样的：首先，借鉴社会学传统，他引入一些折算单位，将一个孩子的消费（utility）折算为一个成年人的消费，在这样的等价单位（equivalent unit）的基础上，他可以将家庭成员的效用函数集结为一个家庭效用函数。

孙伊满：家庭内部的决策有没有一个立宪经济学过程呢？

丁丁：是呀，贝克尔似乎还没有想到这一问题，他的办法是分头解决问题。刚才介绍了，他先引入一个家庭效用函数，然后引入孩子的“质量—数量”互替模型，解决生孩子的问题。在A Treatise on the Family
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 这本文集里，贝克尔首先讨论“总收入”（total income）概念，这样可以引入时间在家庭外部和家庭内部的分配问题。第一章的第二节采取的材料就是他早年（1977年）与Stigler共同发表的“论口味的稳定性”（“De Gustibus non est Disputandum”）里使用的“家庭生产函数”，也称为“兰开斯特生产函数”，最初是澳大利亚籍美国哥伦比亚大学的数理经济学家Kelvin John Lancaster（1924—1999）在1966年发表于《政治经济杂志》的一篇文章“A New Approach to Consumer Theory”里使用的。

杨小凯的博士论文就以这一函数（也称为“consumer-producer”理性选择模型）为基础，研究劳动分工问题。这样的定价模型非常复杂，因为家庭内生产过程的投入品没有“市场价格”，于是要引入“影子价格”。除了杨小凯使用这一模型，其他经济学家不很热衷于使用这一模型。从这样几个模型，你可以想像贝克尔试图建构的家庭经济体系。

剩下的问题，我认为就是要研究家庭内部的决策过程，从而可以提供“影子价格”的决定机制和计算方法。例如，首先，“家庭偏好”是怎样形成的。贝克尔引入“王朝效用函数”，借助于“父母利他主义”概念，将家庭成员的福利集结为一个单独的效用函数。可是，孩子们的福利未必可由父母利他主义得到充分反映，尤其是那些尚未出生的孩子。其次，如你刚才说的，家庭可以是一个“俱乐部”，家庭成员完全可以有相互独立的个人偏好，而且这些偏好之间完全可以发生冲突，于是就有新政治经济学问题。为了研究这类问题，首先需要澄清的是家庭内部的决策权的分配方式，例如“权威结构”，可以在韦伯政治社会学框架里分析。如果你可以用数学表达出家庭内部的权威结构，并且表达出家庭偏好，那么，你就可以扩展贝克尔的家庭经济学。其实，贝克尔只做了一个初步工作。

孙伊满：也就是说，贝克尔没有考虑家庭内部的政治过程。

丁丁：当然，他没有考虑，因为他只需要引入例如王朝效用函数就可继续建模，当时他要解释的现象可能主要不是家庭内部的兴趣冲突（政治问题），而是例如女性就业、教育和工资这样的宏观经济问题。但是从逻辑彻底性的要求出发，我们应当承认每一个人在家庭里面有他自己的偏好，然后，这些家庭成员的偏好通过一个社会选择机制被集结为一个家庭偏好。如果这样的家庭偏好（即社会偏好）满足一些理性假设的条件，那么它可以有效用函数的表达，于是可以继续使用兰开斯特模型或贝克尔模型。

孙伊满：家庭成员之间通过什么样的方式，可以达成他们社会选择的共识？

丁丁：我认为主要是“沟通”（communication）。或者根据“一桥学派”的思路，家庭成员的偏好可以趋同，形成差异比较小的或相似的一些个人偏好。在这一基础上，存在社会选择机制，使得家庭偏好满足阿罗理性假设。事实上，我们观察到的家庭决策往往是理性的。你想想，如果家庭成员的偏好千差万别，社会选择算子的定义域就特别广泛，于是就很难存在理性的社会偏好。另一方面，现实中的家庭不能不决策，于是，我们应观察到大量的非理性家庭决策，例如前后矛盾、循环，或者僵局（如果家庭决策可以长期拖延不决的话）。

何江：我们中国民间的说法是，“不是一家人，不进一家门。”

丁丁：很对，就是这个道理。既然已是一家人了，那么，一定是基于充分沟通，个人偏好之间有很大的趋同。例如“性别之争”的博弈（the battle of the sex），夫妻俩去看足球还是去看芭蕾，总要有决策。如果形成的惯例是，每看两次足球就去看一次芭蕾，就等于是达成了某种共识，或个人偏好的趋同。最终总有一套家庭偏好，它是理性的，甚至是完备的。

周阳敏：实际上，如果夫妻长期无法达成共识，也可以离婚。

丁丁：这是一个很重要的补充。在社会转型期尤其重要，因为这时人们的偏好确实千差万别，而且还很难沟通。如果夫妻之间沟通的成本太高，你们说是“冷暴力”，那么，长期而言，离婚概率很高。这是避免家庭决策非理性的一种重要方式。

游五岳：社会选择和公共选择的区分究竟是什么？

丁丁：你确实是新来的研究生。社会选择是阿罗的，公共选择是布坎南的。阿罗主要从事规范研究，布坎南主要从事实证研究。

游五岳：从实证角度看，信息与偏好之间似乎存在某种联系。如果一个人充分知情，于是比较客观，那么他的“口味”也许就转化为他的“价值”。

丁丁：实证方法涉及数据的收集，这方面的事情我不很熟悉。我认为，首先你要熟悉参与者之间的“帮派关系”，即他们个人偏好里的私人属性，从而你收集到的信息可能从他们的个人偏好里将“公共属性”分离出来，也就是你说的从“口味”到“价值”的计量过程。我们说“党内民主”，就是在党内举行民主投票，其实很大程度上，投票人都是依照他们的口味在投票，选他们熟悉的人——同乡、朋友、亲戚，诸如此类的关系。你想想，“团派”和“太子党”，这里的涵义是什么呢？无非是一些私人关系或者情感联系……可能有一些不是私人关系的因素，但需要我们澄清，收集数据，分离这些因素。总之，基于情感联系的偏好不能说是“价值”，因为在公共领域里的公民决策不应受到私人情感的影响。

游五岳：我认为一个人的决策更多依赖于个人喜好还是更多依赖于公共价值，这里面还是有一个信息基的问题。

丁丁：我们总是先区分口味与价值，然后，在公共领域的选择，需要界定信息基。所以，可否将信息基视为更低层次的问题？

何江：英国人在投票时考虑的主要是公共利益。

丁丁：是的，所以哈耶克很推崇英国绅士风格，他在“个人主义：真与伪”这篇文章里谈到德国人和英国人的重要差异。他说德国人喜好标榜自己的独特性质，很难“合群”；英国绅士不是这样，他们有一种“趋同性”，特别有利于达成共识。你们知道那本书吧，《个人主义与经济秩序》
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 ，那本文集的第一篇文章就是“个人主义：真与伪”。


三、艾智仁：UCLA视角下的经济学定义

1.新政治经济学=效率原则+正义原则

课堂上有许多问题，我们没有机会讨论。现在我们讲解第六种方式，见图2.7。


图2.7



这是芝加哥经济学派的思路，马歇尔传统，也就是“新古典经济学”。我们知道（参见图2.8），马歇尔之前，斯密的古典政治经济学由小密尔（John Stuart Mill，1806—1873）集大成。1848年，小密尔发表了他的《政治经济原理》（Principles of Political Economy）。在相当多年里，这本著作成为斯密《国富论》之后得到最广泛阅读的一本经济学著作，直到1890年出版马歇尔（1842—1924）的《经济学原理》（Principles of Economics）。从小密尔到马歇尔，经济学在英国经历了半个世纪的停滞阶段，这是马歇尔在一次发言里描述的状况。直到1871年杰文斯（William Stanley Jevons，1835—1882）发表了The Theory of Political Economy，英国人才开始分享“边际革命”的光荣——与奥地利学派的门格尔（Carl Menger，《国民经济学原理》，1871）和洛桑学派的瓦尔拉（Leon Walras，《纯粹经济学基础》，1874）一起分享。


图2.8



马歇尔的经济学传统经过凯恩斯（John Maynard Keynes，1883—1946）和庇古（Arthur Pigou，1877—1959）的发展，由奈特带到芝加哥大学经济系。然后，芝加哥学派崛起，成为1970年代的主流经济学。在芝加哥学派的口语传统里，斯蒂格勒和弗里德曼情同手足，他们共同决定了这一传统的演化路径。2007年出版的一本采访文集（Inside the Economist’s Mind:Conversations with Eminent Economists），是萨缪尔森和William Barnett主编的，其中第二位主编采访了一系列著名经济学家，包括弗里德曼。我阅读这本书的时候，产生了一系列的惊讶。其中一个惊讶是，这位采访者描写弗里德曼和斯蒂格勒的亲密关系。他说，他们两人共同决定是否接纳一位经济学家加盟芝加哥大学经济系，而且常常通过简短的对话就可决定。有一次，弗里德曼问斯蒂格勒关于加尔布雷斯（John Kenneth Galbraith）的事情，我的翻译是：“嘿，你认为那家伙是不是共党分子？”当时还是“麦卡锡反动时期”，所以，指称或推测一个人是“共党分子”，是一种后果严重的指称，更何况那个人与他们的私人关系还很不错。大致就是这样一些惊讶，不过我还是决定不读那本采访录，因为里面有太多采访者自己的言论。

不论如何，张五常继承了芝加哥学派的马歇尔传统，写了一套很好的教材《经济解释》。张五常目前在扩展他的这本书，为中国读者改写。从他博客里，你们看到，改写过程十分艰苦，有时要写几万字，只是一章的篇幅。我列出的芝加哥学派的经济学基本假设（见图2.9），基本上是从张五常这本书的“香港花千树”版本的卷一
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 引述的，也参考了他后来改写和扩展的章节。


图2.9



第一项基本假设是关于“行为”的，任何行为都是个人的自由选择，不过，自由是有约束的。这是从张五常《经济解释》的新版里选来的，旧版里面没有。第二项基本假设，关于行为的动机或者偏好，任何个人选择都以“个人利益”为归依。换句话说，人皆自利（self-interested），但不是自私（selfish）。这不是张五常以前的见解，他在香港大学的时候最常说的是，斯密《国富论》只讲了一个原理，就是人人自私可以造福人人。我到香港大学之后与他争论，说斯密《国富论》从来没有讲过自私之理，斯密讲的是自利之理。思想史学家的共识是，自利与自私根本不同。前者是所谓“启蒙了的自我”（enlightened egoism），后者则可称为“蒙昧的自我”（egoism）。市场经济与一定的道德基础构成互补，这是我一贯的见解。或许因为我和张五常的那些争论，他现在改变了以前鼓吹的故事，回到思想史主流里来了。虽然，他现在写着是他首先提出这一区分的（笑声），这是张老先生的风格。也好，反正他现在的表述是正确的。

继续讲解，第二项假设如果允许数学的应用，则可以有最大化或最小化原理。第三项基本假设，关于资源禀赋，在对个人自由的许多约束当中，资源的稀缺性是最重要的约束。这里，我们又想到艾智仁的那篇文章，几个不可分离的概念——稀缺、竞争、歧视、约束、产权。它们是不可分离的，也就是说，可以视为同一过程的不同侧面。但是，张五常懂中文，所以他可以用中文表述稀缺性，很有创意，参见图2.10。毕竟，对我们中国人而言，用中文表述的经济学基本假设更亲切。注意，这些引文都来自张五常的博客，是他改写的文稿。

张五常这样定义稀缺性，首先，他定义goods（好的，或物品）为“有胜于无”的事物，就是“诸善”或“物品”。然后，他定义“多胜于少”的物品为“经济物品”。最后他说，凡经济物品必有价。市场价格是“市价”，无市价必有“私价”。他定义“稀缺性”为物品的有价性。你们是否同意张老先生的这些定义？这是张五常专门为你们写的《经济解释》扩充版，真用功呀，他上星期写了九万字，是这一章的内容。我很关注他这本书，因为我太喜欢他了，当然周其仁也是在张五常的思路上，所以我也特喜欢周其仁。


图2.10



艾智仁的《大学经济学》里有类似的定义，我说过了，1999年我找到一个英文版，像是艾智仁写的，标题改名为《普世经济学》。在那里，艾智仁说，如果一物不是“恶”（bad），那就一定是“善”（good）。中性的情况可以忽略，因为一物在任一情境内都可以有恶的性质或善的性质，只有特别偶然的情境才是不善也不恶的。那么，诸善，或物品，当然就是“有胜于无”的了。你们同意吗？我认为正确。然后是“多胜于少”，这是我存疑的地方。为什么不能有一个概括将这两种情形放在一个定义里呢？换句话说，“善”与“稀缺”是否就是同一件事？

（同学们讨论得十分热烈，此处从略。）

你们正确，如果关于“善”和“稀缺”的定义必须在给定的情境之内才可区分这两类性质，那么，因为这两类性质都依赖于情境，所以，情境改变足以使原本是善的变为稀缺，或使原本是稀缺的变为善的。所以，张五常的定义逻辑不彻底。我们需要一个新的定义来同时概括善和稀缺，并且允许情境的变动。（何江：“所以张五常的定义不严谨。例如，高原地区的人长期习惯了稀薄的氧气环境，一旦走到平原上，反而感觉不舒服。”）——你的意思是，稀缺性（多胜于少）可以随着情境转化为善（有胜于无）。总之，你们的见解有道理。任一事物的性质连续地依赖于行为主体的偏好与情境，所以，很难在“善”与“稀缺”之间找到不变的界线。换句话说，物品的善或稀缺性，依赖于具体情境——场合与偏好。所以，我们在一般均衡分析的“阿罗—德布鲁”模型里，总是将不同“时间—空间”的同一商品视为两种不同商品。不同的时空，就意味着不同的情境。

在以往的教科书里，马歇尔和萨缪尔森都用总量供求的缺口来定义稀缺性，以“有用性”来定义“善”。仔细推敲，这两种定义方式各自都有缺陷。一个更严谨的定义是门格尔提供的，在刘絜敖翻译的《国民经济学原理》
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 的开篇（第一章第一节），门格尔列出一物（thing）成为财货（good）必须满足的四项条件：（1）人类对此物的欲望；（2）使此物能与人类欲望满足保持因果关系的物的本身属性；（3）人类对此因果关系的认识；（4）人类对此物的支配，即事实上能够获得此物以满足欲望。任一事物必须同时满足这四项条件才可说是具备了“善性”（goodness），称为“财货”。然后，门格尔用总量供求的缺口来定义财货的稀缺性——它使财货成为“经济财货”。

以上各家，都采取分别定义“善”与“稀缺”的思路。因为，稀缺性依赖于总量供求的缺口，而供求缺口是价格的函数，于是稀缺就是经济学问题。而善不必依赖于供求关系，所以，它可以不是经济学问题，而仅仅是工程学或生物学问题。当然，这一定义的缺陷在于，总供给和总需求依赖于价格，而一般均衡价格的存在性又依赖于自然禀赋的稀缺结构。所以，严格地说，这样的定义总是包含循环论证。

我感觉有必要更详细解释这一观点，假设一个社会只有一种物品，并且是经济物品，于是有价；再假设有市场价格，于是有供给曲线和需求曲线，有供求缺口（更正式的名称是“过剩需求”）。当过剩需求大于零的时候，我们说这一物品是稀缺的。如果在价格为零的时候，过剩需求仍小于零，根据德布鲁（Gerard Debreu，1921—2004）1959年发表的那本小册子，《价值理论》（Theory of Value:An Axiomatic Analysis of Economic Equilibrium），我们说这一物品不是善，它是恶的（例如“垃圾”）。如果在价格大于零的时候，过剩需求小于零，那么，总可以通过降价来使过剩需求返回大于零的范围。在一般均衡状态，过剩需求小于或等于零。在德布鲁的一般均衡模型里，一切物品，不论是否为稀缺的，甚至不论是否为“善”的，都列为商品。这是一种逻辑彻底性，为了避免循环论证。然后，在市场上形成价格，如上述，若价格是负的，该物就是一种恶；若价格是正的，则不必区分善的和稀缺的。类似的定义艾智仁在《大学经济学》里讨论过。这一思路的优势在于，它不依赖于工程学或生物学的物品界定，它将一切物品纳入经济分析的框架，只不过价格可以是负的。不过，我们知道，一般均衡存在性的诸条件当中，价格为负的物品的免费处置（所谓“免费倒垃圾”），是一项很难取代或放松的假设。与以上的讨论有关，免费倒垃圾，涉及“稀缺性”概念的某些深层议题。

张五常接下来的文字更富于争议，就是“产权”的定义。他说“产权”之“产”就是“有竞争性的物品”
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 。可是，竞争性是尚未定义的一个概念。“竞争”与“合作”，至今没有令人满意的定义。所以，张五常的产权定义，我认为比艾智仁的有了退步。艾智仁将产权视为稀缺和竞争的等价或不可分离的概念（因此产权与竞争可以相互阐释），而张五常定义的“产权”依赖于“竞争”（因此产权与竞争不能相互阐释）。现在继续介绍张五常的新书，在图2.11中，我引述他为经济解释列出的适用范围，一共三大类。


图2.11



经济学适用的第一类问题，是假设完全私有产权体制，求解资源配置与收入分配的格局。我们知道，这一类问题正是阿罗和德布鲁在一般均衡理论中求解的问题。在张五常看来，这是最简单的问题。那么，更复杂一些的问题是什么呢？他说是第二类，就是你观察到一个社会的经济行为与行为规则之后，推测它的产权结构。我们知道，张五常到香港大学以后，从1970年代末到1990年代初，主要研究的是第二类问题，他认为这类问题比阿罗和德布鲁研究的那些问题更难。此处，应澄清张五常使用的语词——规则与产权，这两个概念之间有关系吧？根据诺斯的见解，产权是一类规则。其实，张五常的意思是，观察到行为模式（规则），推测导致这一模式的产权结构。

张五常对第二类问题的研究令人羡慕，我很羡慕。我在香港大学的时候，想要为他编写一本英文的文集。那时候，我找到这篇论文，他1982年发表于科斯主编的《法和经济学》杂志，标题是“企业的契约实质”。我拿着这篇文章对他说：我认为，这篇文章比你以前写的所有文章都好，而且你以后也很难写出这样好的文章了，如果编辑你的文集，它就应是文集首篇。张五常这篇文章写了什么呢？他回到香港之后，考察了车衣业，就是我们说的服装制造企业。老式的缝纫机，一边用脚踩（如同脚踏车），一边用手将要加工的布料送入针脚下面，香港口语说是“车衣”。这里的“车”是动词，“衣”是名词。他发现香港的服装商许多都是“皮包公司”，老板一个人从国际市场找到订单，然后走街串巷找到有缝纫机的家庭，下订单，验收，发货。这样的企业实质就是一组合同，既无厂房，又无董事会。所以，香港的经验给张五常极大启发，从而有了那篇名作。

其实，张五常在写博士论文的时期已注意到这一现象：不同制度生产同类商品在国际市场上竞争。按照完全竞争的原理，同一个市场里怎么会有不同的制度呢？效率更低的制度早应被淘汰，怎么还能被观察到呢？我们知道，这就是新制度经济学研究的核心问题。张五常从那时开始，研究新制度经济学问题。

这是第二类问题，不是最难的。第三类问题，他认为最艰难，就是知道了一个社会的产权结构之后，解释这些产权结构是怎样形成的。我们知道，这是演化社会理论研究的问题。张五常很看重他1982年发表的那本小册子，《中国会走资本主义道路吗？》。他相信他那时准确预见到中国将要走市场经济的路线，所以，他认为他在第三类问题的研究上获得了一次成功。例如，目前中国大陆的产权结构我们都有一些观察，可是，我们很难提供一个定义，说中国目前的产权结构是“资本主义”的还是“社会主义”的，还是其他任何形态的。但我们观察到了这些产权结构，而且这些产权结构还挺成功，产品在国际市场上与各国产品成功竞争，市场占有率不断上升。

张五常的意思是，你必须猜，正确地推测这些产权结构是怎样形成的。猜，这是一种直觉能力。我对你们讲过几次我的这一感受：我们经济学家相互之间评价的时候，基本不看重文章和著作，而是看重直觉，或猜对答案的能力。一个学生要获得这样的能力，例如张五常当学生的时候，他听艾智仁的课，同一门课听六个学期，为了什么？他说，就是要学会艾智仁那种直觉，猜对答案的能力。

（何江：“我认为中国先有了这样的产权结构，后有的经济发展。”）其实，我们先有的不是目前这样的产权结构。况且，当一种产权结构可以延续到今天的时候，我们猜测它形成的原因，就必须追溯经济绩效。因为绩效优于其他产权结构，所以这一产权结构生存下来了。这是一种演化论的思路，你当然可以由其他思路来解释这一现象，例如“理性选择”的思路——领导人自上而下地选择了最优的产权结构，于是成功了。

我常引用吴敬琏主编的《当代中国经济改革教程》里面安徽凤阳小岗村党支部的那份“试行包产到户”的生死契约。在契约的最后一段，党支部告诉村民，如果我们将来有三长两短，我们的家人由你们负责安排活路。这就是那时的历史，一种新的产权结构很容易被威权政治扼杀，家破人亡。其实，在小岗村的制度实验之前，有过许多基层的类似实验，都被当作“资本主义尾巴”镇压了，并且家破人亡，否则后来的实验者不会写下这样的生死契约。所以，刘军宁在微博里写过一句话：制度进步，从来都是底层创新，顶层批准。哪里有“顶层设计”成功的？他这段微博，是回应吴敬琏先生稍早在一次座谈会上呼吁的“顶层设计和顶顶层设计”思路。吴敬琏的“顶层”改革思路，其实道理也在于“顶层批准”。

回到何江刚才的发言，制度进步的历史几乎就是如此，底层实验，顶层批准。每一项偶然获得顶层批准的底层实验，在它之前夭折的底层实验大约数百，只是偶然，政治气候允许这一次实验生存下来。中国的市场经济道路也是这样走过来的，与此类似的是中国目前的产权结构；而且也是偶然，以往三十年国际环境比较平稳，有利于中国经济发展。历史是一连串黑天鹅事件，也就是说，历史是由一系列重要的小概率事件构成的。在更微观的层面，例如，我们观察在池塘里钓鱼的人，收集了许多样本，其中有一些钓鱼的人，你认为技术特别好，因为他们在同样时间里钓的鱼总是多于其他人。从产权学派的角度，张五常或许不同意你的解释，他可能推测那些技术特别好的人是受到了产权结构的激励。例如，他们属于某一家公司，专门当“托儿”，相当于在表演钓鱼，为了吸引钓鱼者花钱买钓鱼的机会。我们观察一个具体情境时，必须从无数细节当中筛选我们认为重要的，于是可以有千差万别的“观察”。谁能观察到真正重要的，并据此概括为最具有解释能力的产权结构，谁就是直觉最好的经济学家。

对行为的解释从来就有两种思路：其一是技术派，首先寻找技术解释；其二是经济派，首先寻找经济解释。类似的事情，例如贝克尔和斯蒂格勒1977年那篇文章“论口味的稳定性”，他们的思路就是经济解释派的。解释行为，可以假设偏好在改变，也可以假设偏好不变而约束条件在改变。他们坚持假设偏好不变，从而就有经济解释。心理学家通常假设偏好在改变，于是有了心理解释（相当于技术解释）。产权学派的人坚信任何行为模式后面都有一些产权结构，正是产权结构决定了人的行为，关键是要猜对。

艾智仁在“关于产权的一些经济学”这篇文章里，还提到经济学的定义问题，见图2.12。他说：与其说经济学是关于资源有效配置的科学（这是伦敦经济学院罗宾斯的定义），不如说经济学是关于怎样化解利益冲突的科学。
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图2.12



在政治学教科书里，我们常见到艾智仁为经济学给出的定义。冲突问题，这是政治学家研究的对象。于是，在艾智仁这篇文章的引导下，最终我们可以有新政治经济学基本问题的第六种界定方式。艾智仁的定义，不妨称为“UCLA视角”下的经济学定义
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 。

2.最后通牒实验：由冲突到正义

沿着艾智仁的思路，我们要讨论兴趣或利益冲突的一些案例或实验，然后考察艾智仁的定义是否可以接受，或者是否比其他定义更好用。批判性思考就是这样一种思考方式，它总是要找到一些反例，在这些反例上面，某些理论不适用，另一些理论更适用。关于冲突的理论有政治科学，也有UCLA视角下的经济学，我们试图找到可以统一概括政治学与经济学的视角，那就是新政治经济学的视角。

最著名的案例或实验是“最后通牒”。这一类实验提供的数据被广泛地认为是对新古典经济学基本假设的否证，参见图2.13。


图2.13



新古典经济学的基本假设是，如前述，（1）人皆自利，（2）自利行为都是最大化行为或最小化行为。然后，在具体情境里检验任何假设的时候，需要一些“工作假设”。这是实证方法论的内容，写在例如Eugene Silberberg和Suen合著的The Structure of Economics:A Mathematical Analysis（1978）
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 的第一章里。“工作假设”的英文是working assumptions或test conditions/assumptions，汉语里面无法区分。“基本假设”的英文是hypotheses或assertions，或postulates。

在最后通牒博弈这一情境里，需要一项工作假设：（3）自利人的收入由博弈的支付矩阵决定，换句话说，假设博弈参与者没有其他途径从博弈过程获得收入。注意，这是经济学方法论的要求，不同于基本假设，任何工作假设必须是可观察的。弗里德曼认为，基本假设完全可以不是可观察的，但仍然成立。换句话说，他相信一些基本假设既不符合现实，也不被任何可观察的事件否证。除了基本假设和工作假设之外，经济学实证检验还要求一些“事件”（events），这些事件是被检验的理论预测要发生的。注意，事件不同于事实（facts），因为它们是理论预测要发生的，未必是事实。而且即便有了事实，如果没有任何理论，则事实本身不能解释事件。记住，这是经济学方法论的一项基本陈述，解释“事件”的是“理论”，不是“事实”。

现在，正式地，根据Silberberg那本教科书的第一章介绍的经济学方法论，被检验的经济理论必须具有的逻辑结构是：从一组基本假设H，在一组关于现实情境的工作假设C之下，预测要发生一组事件E，逻辑的表达就是H→（C→E）；或者，这一逻辑表达的等价表达是（H·C）→E，读出来就是“若H并且C，则E”。如果我们观察到C成立，并且事件E发生了，因为我们无法观察H是否成立，所以，根据上面的表述，我们说H没有被否证。如果我们观察到C成立，并且事件E没有发生，也即“E非”发生了，那么我们认为H被否证了。又如果我们观察到C不成立，也即“C非”成立，那么，关于H我们有什么可以说的？从经济学方法论角度，我们什么都不能说。因为事实不解释，而“C非”只是一项事实。也因此，弗里德曼所说的有道理。

为那些不熟悉经济学的同学们，我稍许解释“最后通牒”实验。通常，实验可划分为例如20次，每次几分钟，前面的10次被视为“参与者学习过程”，后面的10次被视为“熟练参与者”的博弈过程。被试通常随机分组，每组2人，一人扮演“甲”，另一人扮演“乙”。实验员宣布每一组的总收入，例如100美元。实验开始时，甲提出这100美元的分配方案，例如，甲得到60%，乙得到40%。通常，甲只要在屏幕上写出他建议给乙的份额即可，例如40%，最小可以是1%，最大可以是100%。然后进入乙的决策阶段，乙可以选择接受甲的方案，也可拒绝甲的方案。如果拒绝，则实验员将取消甲和乙的总收入（即甲和乙这一次的收入都是零）；如果乙接受甲的方案，则实验员记录这一方案规定的甲和乙各自应得的份额，以便在实验结束后发放这笔收入。统计显著地，许多“最后通牒”实验的结果是：甲方和乙方并没有最大化自己的收入。例如，当甲方提出的分配方案是15%的时候，乙方拒绝。这是什么意思呢？乙方知道“拒绝”的后果是收入为零。如果不拒绝呢，他可以得到15%，也就是15美元的收入。个人收入最大化的行为意味着，乙方应当接受甲方提出的哪怕1%的分配方案，因为1美元比零多。稍后，你们要讨论各种可能的解释，例如，甲方害怕乙方拒绝，于是统计显著地分配给乙方远大于1%的份额。但是，从纳什均衡的角度，我们可以询问甲为何要害怕被乙拒绝，难道甲不知道乙知道并且甲知道双方都是完全理性的吗？诸如此类的解释都需要讨论，实验经济学家早已据此设计了各种实验，最后结论不变，仍是对“人皆自利，从而人皆最大化个人收入”这一命题的系统性否证。

这里，我需要讨论张五常在《科学说需求》（《经济解释·卷一》）里面介绍的检验经济学假设的基本方法。张五常是在UCLA听课时学到的这套方法，当时授课的是卡尔纳普（Rudolf Carnap，1891—1970），奥地利学派的逻辑学名家，科学实证方法的权威。我喜欢的是波普（Karl Popper，1902—1994）的科学方法论，即“否证主义”（Refutationism/Falsificationism）方法论，它不同于“实证主义”（Positivism/Verificationism）的方法论。关于这一区分，你们可参阅前引Silberberg 1978年那本教科书的第一章（“方法论”）。

波普的否证方法要求科学家将一切科学原理或假设改写为普遍主义命题（a universalist proposition），也称为“普遍主义陈述”。一个陈述句（a statement）是普遍主义的，如果它的量词是“任一”（即符号∀）。例如，函数f在实数轴某一点α处连续的定义是：对任一给定的正实数ε，存在正实数δ，使得只要x在α的δ邻域内，就有f（x）在f（a）的ε邻域内。这里的“任一”给定的正实数，就是普遍主义的陈述。“一切天鹅都是白的”，这是一个普遍主义陈述，因为它等价于声称“任一”给定的天鹅是白色的。要否证这一普遍主义命题，根据波普的论证，很显然，我们只要找到一个反例，例如有人在澳大利亚见到一只黑天鹅，于是否证了上述的普遍主义命题。

现在我们要检验一个命题“若A则B”。首先，我们观察一些真实情境，关于这些情境，我们提出一些工作假设C，若A并且C，则B。然后，我们观察到“B非”，根据波普的见解，在C成立的那些情境内，我们否证了A。

张五常强调一件事情，经济学以外的人常犯的错误是只看到“A非”就要否证“从A到B”这一命题，而正确的方法是要找到“B非”。新古典经济学假设“人皆自利”，这是A。给定约束，任何行为都是约束下的收入最大化行为，这是B。若要否证这一命题，就应找到给定约束下没有使收入最大化的行为。这里，我还要补充，根据波普晚年修正过的否证主义方法，你必须找到“统计显著”的没有最大化自己收入的行为，才可说是否证了“人皆自利故而人皆最大化自己收入”这一命题。这样，就不是只要“存在”一个事件，而是要存在足够多的事件，才可以确保统计显著性。

如果实验结果统计显著地是“B非”，那么，我们可以得到什么样的见解？关于命题“若A则B”，首先，我们要确认导致了统计显著的“B非”的那些数据是在什么样的情境里收集的，对于那些情境，工作假设C是否成立。此处，工作假设是很关键的因素，许多新古典经济学的命题没有明确给出工作假设。

现在我们回去读图2.9，在那里，张五常列出的那三项基本假设，哪一个是基本假设，哪一个是工作假设？人皆自利，这显然是一项基本假设，记作H。资源稀缺是最主要的约束条件，这似乎是一项工作假设，因为在任一情境内，我们能够观测它是否成立，姑且记作C。然后，“一切行为都是个人利益最大化的行为”，我认为，这是“人皆自利”并且“资源稀缺”预测要发生的事件，记作E。现在我们有了一个新古典经济学理论的逻辑表达：（H·C）→E；这是一项有待检验的陈述：若H并且C，则E。

注意，英语的表述很重要，一项有待证实的陈述，称为“命题”（proposition），动词就是“propose”（建议或设想），于是区分于“事实”（fact）。实证主义的方法要求将一切陈述句视为有待证实的“命题”，然后积累足够多的“事实”来支持一些命题或放弃一些命题。卡尔纳普不是否证主义者，或许因为他在维也纳小组与波普的私人恩怨？我在卡尔纳普和波普的回忆文章里读出来一些线索。总之，波普是否证主义者，卡尔纳普是逻辑实证主义者。这两种方法的差别，你们可以阅读Silberberg的那本教科书。

我们继续讨论“最后通牒”实验的结论，统计显著地是“E非”，即甲和乙的行为都不是收入最大化的行为。现在我们观察工作假设C是否成立，即资源稀缺，也就是从实验员手里发放的货币，每一次实验总共100美元，当然是稀缺的。有一些实验专为检验这一假设，收集了被试的平均月收入，并且将100美元提高到相当于三个月收入的水平，实验结果没有显著改变。稍后，你们还可以讨论这里可能有的问题。总之，符合常识，我认为，美元稀缺，工作假设成立。那么，显著的“E非”否证了H，即“人皆自利”。所以，如果张五常熟悉实验经济学的研究成果，他很可能还要改写《经济解释》的方法论这一章。

“最后通牒”的故事我还有更多的要讲。因为实验者在实验之后随访了许多被试，要求扮演乙的被试解释为什么他们拒绝甲提出的低于20%的分配方案，或要求扮演甲的被试解释为什么他们提出的分配方案总是接近50%。实验者得到的解释表明，甲和乙的决策统计显著地受到“公平”因素的影响，甚至是惟一的影响。

于是，如果张五常熟悉实验经济学的上述研究结论，他可以稍许修改他列出的基本假设和工作假设，新古典经济学依旧成立。例如，他可以说，“公平”是一项约束条件，人皆自利（H），并且资源稀缺（C1），并且分配方案不能低于20%（C2）。在这些假设下，一切行为都是收入最大化的行为（E）。当然，这样修正的结果相当程度上已偏离了新古典经济学单纯的自由市场观念，他能赞成这样的修正吗？

显然，“最后通牒”实验的结果不能否证“若H并且C1并且C2，则E”。所以，我可以接着新古典经济学的这一修正了的思路，继续讲解新政治经济学的新古典经济学界定方式。继续读图2.13，在该图底部，我写着“新政治经济学=效率原则+正义原则”。基于“最后通牒”实验的主要结论，基于修正了的新古典经济学假设，就有了这样一种界定。它也符合艾智仁为经济学提出的定义，经济学是解决冲突的科学。有冲突，所以有必要考虑正义，所以有正义原则。

读图2.13的时候，请注意我关于“幸福”的解释（参见图2.14）：“自利的完整表达是幸福感。”这是贝克尔的立场，他认为经济学必须假设的是每一个人最大化“想像中的幸福”。人们不必最大化客观的幸福，如果幸福永远是主观的。


图2.14



那么，真正重要的就是主观感受中的幸福。显然，正义感是幸福的一部分。如果你生活在一个非常不正义的社会里，尽管你的收入非常高，你也会感觉很不舒服，对吗？你愿意支付个人收入中相当高的比例，为了缓解你周围的不正义现象，对吗？更进一步，如果你仔细思考“什么是幸福”这一问题，你不难同意图2.14右下角画出的三维空间，它代表你主观感受到的幸福的三类可能来源——物质生活、社会生活、精神生活。稍后，你们可以讨论，在这样三个维度之外，是否还有其他的幸福感来源。在幸福三维空间里，这是我的个人见解，精神生活这一维度的核心要素是“自由”，社会生活维度的核心要素是“正义”，物质生活维度的核心要素是“效率”。

丁丁：现在可以自由讨论，你们对这一讲的全部内容有什么问题，可以提出来讨论。

同学甲：可否请老师详细讲解最后通牒实验的田野研究？

丁丁：可以，于是我们这门课就回到行为经济学课堂里了，这些内容都写在我的《行为经济学讲义》里。UCLA的一位人类学教授Robert Boyd指导的一名博士生，Joseph Henrich（毕业后在UBC心理学系任教）整理田野研究数据时发现有些“不对头”，是不是方法错了？于是他就来请教老师。Boyd感觉到一些更重要的问题，于是拿着这些数据去找他的一位朋友，Colin Camerer（在加州理工任教），凯莫勒的著作《行为博弈论》（Behavioral Game Theory Experiments in Strategic Interaction）中国人民大学出版社有中译本（2006年）。

凯莫勒是行为经济学的领袖人物，由他建议，那位博士生具体落实在桑塔菲研究所，组织了一个研究团队，几十名跨学科研究者（人类学、社会学、经济学、政治学、心理学、法律、数学、统计学、物理学，等等），在全世界抽取十几个小型人类社会——从完全市场化的地区，例如美国匹兹堡，到完全不市场化的例如拉丁美洲的几个未开化地区，以及半市场化的例如印度尼西亚和新几内亚这样的地区——进行田野调查，主要的实验是最后通牒实验。他们的调查报告，从1990年代中期开始，连续发表在包括《科学》杂志这样的期刊上，还有专著，影响很大，持续到2005年以后。我一直跟踪他们的研究报告，读了十几年，我的印象是，他们的结论很坚实，无法不承认，新古典经济学的基本假设确实被他们的田野调查否证了。文健，你有什么要说的吗？

许文健
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 ：那就是说，我们用张五常的逻辑否证了张五常的学派。

丁丁：正是如此。张五常从卡尔纳普的课堂里学到的经济学方法论，与我们在这里采取的完全一致。然后，桑塔菲学派的田野调查，在同一套经济学方法论的框架里，否证了张五常介绍的芝加哥学派新古典经济学基本假设。后来我推测张五常可能赞成的那些修正，其实偏离了单纯自由市场的立场。因为，单纯的自由市场立场不能容纳正义原则。参与实验的扮演甲的被试，统计显著地将至少40%的份额分配给乙，这是为什么？

同学乙：那些分配方案比较公平的被试，是不是与对方有私人联系，比如说，他们是朋友？或者，经过多次博弈，他们已经相互很友好了？

丁丁：这些实验被反复做了许多许多次，大部分被试是随机抽取扮演甲和乙的，有一些实验设计要求甲和乙是熟悉的。Vernon Smith在诺贝尔奖演说的附录里列出许多种实验，其中一种是“独裁者”实验，即最后通牒的一个变种，甲方这时扮演独裁者，因为这时乙方不能选择拒绝。所以，独裁者的分配方案不论多么不公平，乙方必须接受。只在“双盲”实验里，独裁者变得十分自私，但仍有相当一部分独裁者分配给乙方10%以上的份额。

学生丙：有两项不足之处：其一，这些田野研究可能还需要更仔细地选择社群，更仔细地控制被试之间可能出现的私人联系；其二，如果甲方可以分配的总收入特别大，例如100亿美元，那么，乙方很可能不会拒绝哪怕是1%的份额，因为那是1亿美元呢。

丁丁：这两项评论都很中肯，不过……

学生丁：我觉得有问题，如果金额是100亿美元，甲方害怕乙方拒绝，于是更可能提出更公平的分配方案。所以，在这一博弈关系里，甲方和乙方的策略相互依赖。其次，我认为这些实验的结果不准确，是因为双方都知道，这笔金钱一开始并不属于任何人，只不过随机地，甲方获得了分配的权力。

丁丁：是的，你提出一项重要补充。Vernon Smith在诺贝尔演说里介绍了一系列实验，其中有一种是带有产权关系的。全体被试首先做一份智力测验，得分最高的50%被试扮演甲方，其余的50%扮演乙方。这样的产权安排你们认为可以接受吗？毕竟，依据智力测验的得分来决定谁扮演甲方，是一种比较公平的歧视标准。实验结果是，这时，甲方的分配方案显著地偏离公平分配，例如，典型地，甲方的建议低于30%。然后，Vernon Smith继续实验，这一次，甲方在获得分配权之后，可以在市场上出售这一权利，乙方可以购买这一权利，从而在下一次实验中扮演甲方。实验结果是，产权交易之后，甲方的建议更明显地偏离公平分配，例如低于20%。你们想想，现在买一个局长，然后，这位局长肯定要拼命掠夺，务求将买官的花费挣回来，很残酷了。

同学戊：还应做一种实验，甲方和乙方相互不见面，实验员在中间传递信息。甚至应引入无生命的乙方或甲方，例如对方是一台计算机，这样结果会是怎样的呢？

丁丁：当然，这些实验都已经做过了，Vernon Smith的诺贝尔演说里介绍过。被试相互完全无知，也就是实验设计里“盲”的意思，有单盲，有双盲。如果实验员知道甲方和乙方是哪些被试在扮演，而甲方和乙方相互之间完全不知道，就称为“单盲”。如果连实验员也不知道谁在扮演甲方和乙方，就称为“双盲”（double blinding）。刚才我说过，在双盲独裁者实验里，例如，扮演独裁者的人走进一间黑屋子，桌子上有一个信封，独裁者在信封里装随意多少美元，他愿意给乙方的。这时，独裁者建议的分配方案相当不公平，典型地低于10%。

不过，还有这样一种双盲独裁者实验，对比组里的独裁者将分配方案写在一张白纸上，实验组里的独裁者也将分配方案写在一张白纸上，但白纸的左上角有三个小黑点。实验组里扮演独裁者的被试随机得到两种白纸：其中一种，三个黑点呈现正三角，即两个点在下面，一个点在上面；另外一种，三个黑点呈现倒三角，两个点在上面，一个点在下面。与不带任何黑点的对比组相比，呈正三角的白纸，独裁者的分配方案显著地更加公平。你们想想为什么？论文作者声称，这是因为正三角的白纸暗示独裁者有人在旁观，“人在做，神在看”。由于这样的暗示作用，独裁者良心难过，不愿意提出太不公平的分配方案。

呵呵，你们不妨继续为芝加哥学派辩解，但我已经不打算辩解了。我们应当转而发展一种新的理论，这就是新政治经济学理论，也就是效率原则和正义原则并重的理论。我们知道，在随访被试得到的记录中，许多被试表示他们必须考虑分配公平，因为他们生活的那个村庄，家家户户的财产甚至饭碗里有多少饭、有没有肉，诸如此类的信息在村里都是“公共知识”。如果一次不公平，以后不要做人了。这意味着什么呢？

同学己：是否应引入演化的解释？我认为独裁者提出的分配方案，与他的社会偏好关系密切。如果一个群体需要个体保持一定的社会偏好，长期而言更有利于群体的扩展，那么，社会偏好相当于对个体决策的一种约束，每一个人的自我利益最大化都要满足社会偏好的约束。

丁丁：完全正确。文化（族群关系）与基因（生存策略）的共生演化，这是每一年我的行为经济学教室里的主题。例如，你相信社会偏好是对每一个人的约束。如果这一约束是有效的，就要求社会有某种机制惩罚那些违背约束的个人。在熟人社会里，如果你违背了社会偏好，你的名声肯定受到影响，你可能再也找不到合作者，这是一种很严厉的惩罚。于是，对于“熟人社会”，我们有理由相信，社会偏好是对每一个人自我利益最大化的约束条件。

目前研究文化与基因共生演化的学者们主要试图解释的，是在熟人社会以外的合作行为。你明白我的意思吧？为什么你要与一位陌生人合作，例如在“囚徒困境”博弈里，而且是一次性博弈？研究者们试图找到社会偏好的影响，如果社会偏好已经内置到每一个人的心里的话（这就是“文化”的涵义）。行为经济学的核心议题是“合作为何可能”。这里最重要的不是解释熟人之间的合作，而是解释陌生人之间的合作为什么可能。一种思路是社会偏好，另一种思路是“利他惩罚”，还有一种思路是试图发现各种有利于传播合作者的好名声并且有利于传播背叛合作者的坏名声的信息传递机制。周杨敏是不是当时在杭州？我们请桑塔菲学派的领袖金迪斯来杭州的时候，你在吗？

周杨敏：那时我已经毕业了。

丁丁：那么，你不认识他。一个人的名声，当然是一种“存量”。如果他做了坏事，他的名声可能受到损害，也就是说有了更大的“折旧”。如果他做好事呢，存量就增加。但是关键在于，新古典经济学的一般均衡分析框架根本无法容纳“存量”。我年轻时与杨小凯通信讨论了这一问题——“存量经济学”问题，我记得杨小凯很看重我的见解，后来常引用。

张五常在最近一篇博客文章的结尾，就是他去重庆与黄奇帆谈话的那篇结尾的地方，批评弗里德曼《价格理论》的最后一章，说“读不懂”。这是一种批评，我以前讲过。弗里德曼那本教科书的最后一章，我在思想史研究班上特别介绍过，就是处理“存量经济学”问题的。根据张五常的那篇博客文章，弗里德曼自己对那一章是很得意的，可是张五常不满意，希望有一套更好的理论。至今，在我阅读的范围里，还没有出现令人信服的“存量经济学”。
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四、休谟的产权学说

1.正义与正义感

现在继续读图2.14，我们最关注的是“正义”和“正义感”。古代西方和古代中国有类似的原始正义观，即柏拉图所说的“to each his due”（给每一个人他应得的）。现代社会远比古代社会复杂，从而正义观念的内容也大大地复杂了。

在我们进入“正义”概念之前，应首先熟悉“正义感”。这是一种情感，如休谟所言，一种“元情感”，它产生于具有同情能力的人对于他人遭受苦难的同情共感之心。脑科学家通常认为，人类有五种“原初情感”（primary feelings），分别称为fear（惧怕），sadness（哀伤），anger（愤怒），disgust（恶心），pleasure（高兴）。也就是说，正义感不是原初的情感，它是原初情感派生的更高级也更复杂的许多情感之一。脑科学报告尚未显示任何特定脑区负责产生正义感，但这些报告提供了一些迹象，表明正义感大约与哪些脑区有关，参见图2.15。


图2.15



我曾提及，罗尔斯生前最希望完成的工作，就是将他1963年发表的文章“正义感”改写并扩展为一部专著，标题很可能是《道德心理学》。有鉴于此，我在心智地图里将正义感的脑科学研究报告贴在了罗尔斯这篇文章附近，于是你们要到“第一讲心智地图”的右上角去找到我关于罗尔斯1963年文章的第二张贴图。然后，在这张贴图的左下角，有一条蓝色细线，沿着它的箭头方向，可将你们带到2009年发表的这篇脑科学研究报告的贴图（见图2.15）。这是关于由“不公平”激发的情绪的最晚发表的核磁共振脑成像报告，据此，“不公平感”激活了若干脑区，其中，程序不公平激活了vLPFC（ventral lateral prefrontal cortex）和STS（superior temporal sulcus），而结果不公平激活了ACC（anterior cingulate cortex），AI（anterio insula）和dLPFC（dorsal lateral prefrontal cortex）。AI的中文译名是“岛叶前回”，STS是“颞上沟”，ACC是“扣带前回”，vLPFC我通常的翻译是“两侧前额叶腹部”，dLPFC按照我的翻译就是“两侧前额叶背部”。

我在行为经济学课堂经常要解释这些脑区的“功能”（functions），尤其是对于“行为”有重要意义的那些功能。例如，岛叶的功能，根据2009年以来的研究，尤其是苏黎世学派的女性科学家Tania Singer的论文，与这一脑区的激活密切相关的情绪，包括不确定性、同情和情绪。又例如，两侧前额叶腹部和颞上沟是人类“社会脑”（社会认知与道德情操）已知8个脑区当中的2个。再例如，扣带前回是多数脑科学家长期以来承认的人类“自我意识”的中枢。这一脑区如果病变，可导致人格和情感的分裂状态。因为各种情感冲突，在正常情况下，要通过扣带前回得到协调，于是才有正常的“自我”以及关于这一自我的意识。

那么，根据2009年的这份报告，当我们看到程序不公平的现象时，我们的两侧前额叶腹部和颞上沟就强烈激活，这意味着什么呢？在研究正义问题时，我们通常可以区分procedural justice（程序正义）和outcome justice（结果正义）这样两种正义。这一区分很关键，几乎每一公共政策都难以兼顾这两种正义，于是只能要么倾向于改善结果正义，要么倾向于改善程序正义。例如，罗尔斯主张的正义原则的核心部分是每一个人不可让渡的善（包括经济物品），这是一种更关注结果正义的原则。他的朋友和论战对手诺齐克（Robert Nozick，1938—2002）主张的，称为“entitlement”原则，即只要通过合法方式获得的产权，永远符合正义。因此可以有那个著名的故事：从前有兄弟俩人平分了父亲的遗产，但弟弟懒惰，哥哥勤劳，久而久之，弟弟的田产败落了，哥哥则积累了大量的财富。百年之后，兄弟俩的后代开始讨论正义问题。弟弟的后代要求“结果正义”，而哥哥的后代坚持“程序正义”。

由于这两种正义的社会效果有重大差异，于是我们的脑在长期演化中形成了专门区分这两种正义的脑区功能。在演化论视角下，这也就意味着：或许曾经有过许多人类成员，他们的脑区没有这样的专业化功能，因此他们在群体生活里对这两种正义的效应并不敏感，于是他们的群体难以生存到今天。需要注意的是，演化论的这一解释依赖于种群之间竞争的激烈程度。正义，不论是程序正义还是结果正义，毕竟是群体的性质，不是个体的性质。所以，这一解释依赖于“群体选择”的有效性。许多主流生物学家不承认有“群体选择”（group selection），他们只承认“个体选择”或“基因选择”。现代生物学的讨论最令人信服的方向，我认为是“多层选择”假说。“物竞天择”的选择力量作用于许多层次：从基因和更小的RNA片断，到细胞和细胞组织，再到有机体和生物种群，更高的层次包括“生态”和“思想”。

详细论证，你们可参考David Geary 2005年发表的著作，The Origin of Mind:Evolution of Brain, Cognition, and General Intelligence。另一类参考文献是演化心理学的，当然“综述”最方便，最近十年发表了不少演化心理学的综述文章。我常在行为经济学教室里引用的是John Tooby（哈佛大学培养的生物人类学博士）和Leda Cosmides 1990年发表的论文，不过，他们夫妇俩后来发表了更新版的综述和论著。你们不必继续使用1990年的文献，可查阅他们的新作品。他们是演化心理学在当代的主要创建者，都在UCSB（University of California, Santa Barbara，加州大学圣塔芭芭拉分校）任教，他们在那里有一个“演化心理学研究中心”。

回到图2.15，脑内功能专业化于检测“结果不公平”的脑区，根据2009年这篇论文，是扣带前回、岛叶前回和前额叶背部。根据前述这些脑区的功能，我们不难想像，这些脑区之所以对“结果不公平”很敏感，或许因为，当我们检测到“结果”的不公平时，我们的自我意识就感到未来是更不确定的，并因此而有焦虑感。脑的功能几乎永远是演化的结果。所以，我们将脑功能研究报告与行为联系在一起，最显著的优势在于，我们有可能从演化论的角度理解当前观察到的各种行为。

这份研究报告的意义在于，它区分的这两种正义感各自有专业化的检测脑区。就演化的时间而言，更早形成的正义感应是直接与“结果”相关的，因为动物的认知能力总是从直观逐渐发展到抽象。程序的正义显然比结果的正义更抽象，于是需要探讨两个相互联系的问题：为什么人类要形成程序正义感？什么样的群体结构才需要程序正义感？

对上列问题最简单的回答，是讲述我多年前喜欢讲述的分配与生产不可分离原则。你们或许早已熟悉萨缪尔森论证的分配与生产的可分离定理，即后来经济学家普遍运用于经济体制改革的一项原则——先做大馅饼，再考虑怎样切分馅饼；所谓“发展是硬道理”，或者用韩国经济学家的口号，“发展是最好的药方”。主张将生产与分配相分离，理由在于，讨论分配问题很麻烦，涉及大量难以澄清的纠纷，甚至涉及婆媳关系这样的历史细节。于是，最好的办法是回避分配问题。这一理由在许多场合确实成立，在这些场合，群体如果在重大问题上纠缠细节，从而耽误了决策时机，对全体成员都会带来严重损害。典型的就是在战争或灾难时期，首先要决策，而不应在决策的各种可能后果之间权衡轻重。

但是在日常生活中，与其坚持分离定理，不如坚持制度经济学家所说的“不可分离定理”。例如两个人之间的合作，典型的就是囚徒困境的博弈，怎么可能不讨论分配方案就开始合作呢？只要双方都有最粗浅的理性能力，分配问题就应是合作的前提，因为双方都能预期到的一种可能性，就是自己的合作策略可能遇到对方的不合作策略。在熟人社会里，囚徒困境的不合作解发生概率比较低，为什么？因为每一个人在熟人社会里都积累了一定的名誉资产，从自利的计算出发，最好是采取合作策略，如果不合作的恶名（即名誉资产的迅速折旧）可带来的未来损失的折现值远大于当前背叛合作可带来的收益。

关于生产与分配的不可分离性，你们读张五常的博士论文和他后来发表的一系列文章，可以有更深入的理解。其实，这是每一位新制度经济学家思考问题的开端。例如，张五常的“分成制”（share cropping）佃农理论，当然要基于生产与分配的不可分离原则。

以上述新制度经济学的开端为开端，我们可以引入“不确定性”。威廉姆森（Oliver Williamson）区分了两种不确定性：behavioral uncertainty（行为不确定性）和environmental uncertainty（环境不确定性）。前者涉及人与人的关系（或合同的利益相关各方之间的关系），后者涉及人与自然的关系（或利益相关各方与利益无关各方的关系）。我们知道，奈特区分了“风险”（risk）和“不确定性”；后来，斯蒂格勒不赞成奈特的这一区分，认为平添了许多麻烦，却没有理论上的好处。现代的脑科学研究报告，例如2004年我引用的加州理工教授凯莫罗领导的研究小组的一份报告，都支持奈特的立场，因为风险与不确定性分别激活了不同的脑区。你们想想，从演化论角度，这就意味着在人类演化过程中，风险与不确定性之间的区分，以及对这一区分是否敏感，必定至关重要；否则，那些没有形成专业化于区分风险与不确定性的脑区的人类成员，为何没有生存到今天？

不论如何，威廉姆森的区分是不确定性的，不是风险的。在“囚徒困境”博弈里，最关键的当然是行为不确定性，而不是环境不确定性。可是，如果我们考察中国的乡镇企业与国有企业之间的竞争，关键因素也许是宏观政策的变化，即环境不确定性，而不是行为不确定性。

只要涉及不确定性，合作的参与者们就会预期未来可能的收益和损失。诺斯指出，制度的最重要职能在于降低不确定性。制度是人类的发明，为什么人类要发明制度？因为有不确定性，而人类要尽量降低预期的不确定性。为什么人类要降低预期不确定性？因为哺乳动物的脑内有一套“杏仁核系统”（Amygdala system），只要面对不确定性，这一系统就会产生恐惧感，而恐惧感可以让哺乳动物无心做任何其他事情。人脑在哺乳动物演化阶段——大约始于一亿年前——开始形成一种专业化于“损益”之权衡的脑结构，称为“纹状体”（striatum system），旧的和新的，是人脑的“外缘系统”（limbic system）的一部分。爬行动物也有恐惧感，但哺乳动物的恐惧感来源更复杂也更高级，尤其是与社会性有关的来源。例如，根据Tania Singer 2006年发表的一份研究报告，当一个人被他最依赖和认同的群体驱逐出去时，痛苦的程度完全与火刑这样的物理痛苦一样。这样，我们可以理解在中世纪为何“逐出教门”是远比刑罚更严厉的惩罚。

恐惧感，由于太接近本能，足以使我们的任何其他行为中止，称为“冻结”。预期的不确定性如果足够强烈，可诱发恐惧感。所以，制度是必要的，不论是动物种群在无意中创造的制度，还是有意设计的制度。基于上面的讨论，我们可以将“程序正义”定义为：能够降低预期的行为不确定性并且符合正义原则的制度。所以，程序正义的核心，就是它的程序。

十多年前，我参加过一些严肃的评选委员会。我们会遇到特殊要求评选某一成果的情境，在特定情境内，全体评委都会特别遗憾，如果他们不评选这项成果的话。可是，这一成果的评选完全违反预先确定的评选程序。我记得有一次，我们为此讨论了几乎一整天，夜里，我们终于投票，多数反对评选这一成果。从会议室出来，我们走回宾馆的住所，路上，贺照田对我感叹说，我们“差一点儿就破坏了程序正义”。

分配正义或结果正义也是这样进入制度设计的，与程序正义有关系，制度设计者们必须在事前（生产过程开始之前）明确合作各方在事后应得的利益。符合正义原则的分配方案，就可认为是“分配正义”的。由于“预先”的涵义，预先同意的分配正义方案就可被视为“程序正义”的一部分，如果它与正义程序所要求的其他条件不冲突的话。

这样，我们看到，在演化过程中，只有眼前看到的结果，眼前的结果不公平，激活对结果不公平敏感的脑区；而预期结果的不公平，更可能激活对程序不公平敏感的脑区，不妨说是“更抽象的脑区”。对程序正义敏感，要求我们有足够敏锐的自我意识，还要求我们有足够敏锐的社会认知；而对结果正义敏感，要求我们有足够敏锐的同情心，并且对未来不确定性的变动保持敏感。自我意识与社会认知，于是成为我们进一步探讨正义问题的预备课程。是的，这两门课程内容足够广泛和精微。我推测，罗尔斯如果健在，并且熟悉脑科学研究成果，他可能首先要将“正义感”分解为“程序正义感”和“结果正义感”。因为对罗尔斯关心的“稳定性”而言，程序正义感可能最重要。根据一位罗尔斯研究者的解释，罗尔斯同情功利主义原则的一个重要理由是，他相信功利主义原则本质上是一种程序正义。

柏拉图给出的正义原则——“给每一个人他应得的”，是实质正义的原则。例如，男性与女性在构造方面不同，于是应得的不同。依此类推，世界上没有一个人与另一个人完全相同，故而按照实质正义原则，我们必须为每一个人量身定制一套“他应得的”程序。这是不可能的，或许只有孔子仰慕的“三代之治”实现了为每一个人量身定制的正义。那是传说中的故事，每一个人的正义是怎样落实的？“一任本心”——梁漱溟描写的最高境界，每一个人都已经是圣人了，只要“从心所欲”，每一个人都“不逾矩”。天下和谐，大同理想。

不能假设每一个人都是圣人，我们“退而求小康”。天下的人，只能“老吾老”和“小吾小”，或许“以及人之老和小”，但毕竟是“爱有差等”的。故而，我们对任一正义理论的最低要求是，它应提供一些可以实现的原则，并且这些原则或多或少（取决于视角和论据）是柏拉图实质正义理念的延伸或在现实世界里的运用。

中国文化传统中涉及正义原则的部分，基本上是情感学派的，不是例如康德的理性主义学派的。在西方传统里，苏格兰启蒙时期，休谟和斯密的道德哲学是“情感学派”的，其余的基本上是“欧陆思想传统”里的，都算“理性主义”学派。罗尔斯似乎很难分类，他自称继承了卢梭和康德的社会契约与道德的哲学，但他又最急于将“正义感”改写为一部专著。如此热衷于研究正义感，想来在很大程度上他受到“情感学派”的影响。

总之，由于罗尔斯的著作，今天，“正义感”优先于“正义原则”。因为我们承认，你有什么样的正义感，你就有什么样的正义原则。于是，麦金太尔（Alasdair MacIntyre）追问：“谁之正义？何种理性？”这是他1988年那本名著的标题（Whose Justice Which Rationality?）
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 。我提醒你们注意，麦金太尔出生于苏格兰，在牛津受教育，到美国教书，他是否深受苏格兰启蒙思想的影响？我推测一定是。事实上，他论证了“传统理性”，即传统其实最理性，比个体理性更富于理性。一群人的情感模式是这群人的传统的一部分。如果这群人参与公共选择，他们每一个人都有很强的个体理性，可是由于利益冲突，一位旁观者很容易观察到，与其倾听他们每一个人根据各自的理性提出的建议，这些建议相互冲突，永远无法协调，不如倾听他们的传统……他们怎么生存到今天的？如果他们的冲突从来就没有得到过协调，他们的群体早已瓦解，所以，他们这一群体的传统蕴含了某种更高级的理性……与哈耶克关于传统的见解很接近。

事实上，他们两人都认为，个人其实是从他所在的传统习得他的理性的。从根本上说，一个群体能够延续很长时间，意味着在群体的传统里有某种自洽的世界观或理解世界的框架，使群体里每一个人用这样的世界观可以保持生活的协调，不论环境发生什么样的变动，不论他与其他人之间可能有什么样的冲突。一个人的理性能力很难达到这样的境界。荣格（Carl Jung）的“集体无意识”（collective unconscious）或许有这样的功能，我在最后一讲才可能讨论荣格的这一见解。

一个社群有它自己的传统和传统的解决冲突的原则，意味着什么？显然，这是对“西方中心主义”的一种批评。例如，中国传统的解决冲突的原则，很可能满足中国人的正义感。那些能够满足我们正义诉求的，就称为符合正义的。我们的正义诉求源于我们的正义感。在西方人遇到中国人之前，中国社会已经延续了几千年，当然无数次地出现过要求按照某种正义原则来协调人际冲突的场合。那么，为何我们要从西方人那里学习另一套正义原则呢？民粹派知识分子认为不必要，一切好的东西我们传统里都有。麦金太尔的上述见解，也称为“社群主义”的见解。我的感觉是，在当代伦理学众说纷纭的讨论中，社群主义的见解相当吸引我注意。或许，社群主义与无政府主义的思想对我而言同等重要，但是，我不会轻易赞成民粹主义的立场。虽然，在历史上，无政府主义是民粹主义的亲密同盟。

（何江：“能否这样理解，正义是人们关于各自的正义感达成的共识？”）有道理，不过没有这样简单。每一个人有自己的正义感，以及其他情感——自由、善、爱、效率、友谊等等情感，对吧？这些情感在不同场合表现为不同的重要性，然后每一个人必须表达他感受的重要性，否则何来理解？例如，每一个人有一套偏好，在私人领域是口味，在公共领域是价值。一个人参与社会选择的时候，他根据他的价值为“世界的可能状态”排序，这些可能状态是不是通过集体行动可以实现呢？有待探讨，我不很清楚。你说的“共识”，就是在公共领域里的社会选择过程收敛到某些价值排序时发生的。

卢梭讨论过三种情形：其一是“私意”（private will），其二是“众意”（mass will），其三才是“公意”（general will）。私意就是一个人自己的偏好，我们用一个向量来表示；众意就是全体个人偏好的并列，我们用一排向量来表示；只有公意，卢梭认为是最重要的社会建构，相当于“法”（但完全不同于佛家所说的“法相”的“法”），我们用社会选择算子在像域里所取的值来表示，也就是你说的“共识”（sensus commune）。法国1789年大革命时期发布的“人权宣言”的第六款，写着卢梭的这一思想：

The law is the expression of the general will.All citizens have the right to contribute personally, or through their representatives, to its formation.It must be the same for all, whether it protects or punishes.（法是公意的表达。全体公民有权直接以个人名义或间接地通过代议士贡献自己的意见，从而形成公意。对全体而言，公意是平等的，不论是保护还是惩罚。）

阿罗在博士论文的第一章第一节里声称，他要求解的就是卢梭的公意问题。阿罗在博士论文的脚注里引用了他的老师奈特的社会理论，他从奈特那里继承了“共识”（consensus）这一概念。我们在后面的某一讲（第四讲），将会研读奈特这篇论文，就是“科学、哲学与社会过程”，《伦理学》1942年发表。或许你认为正义就是在不同个体的正义感之间达成的共识——当然这样的理解很正确——但阿罗不可能定理意味着，在很多场合，共识不可能达成，包括正义感之间的共识。那么，是否就没有正义了呢？事实上，有正义，也有正义感。只不过，它们之间的关系可能远比你刚才说的更复杂。

我们必须搁置何江提出来的议题，因为那是以后几讲的内容。现在，回到图2.15，正义感的脑区结构意味着，在个人偏好里，正义占据一个重要位置。可是，我在图2.14里写着这一问题：我们怎样度量正义感？我们可能度量正义感吗？更重要的涵义是，回到图2.13，我们知道新古典经济学的一般均衡存在性定理，要求每一个人有一套给定的偏好，还要求给定的技术结构和资源禀赋结构，然后，假设完全私有制，存在一套帕累托有效的价格和数量，从而决定了每一个人的收入（等于一般均衡价格与资源禀赋的乘积）。但是，如果正义感在个人偏好里占据重要位置，也就是不能被忽视，那么，因为正义感的满足依赖于正义原则在人群里是否可以落实，这相当于存在着严重的外部性。至少，每一个人都要想像同时进行的两个过程：其一是上面描述的新古典经济学的资源配置过程；其二是阿罗描述的社会选择过程，因为正义原则是否能落实，依赖于社会选择过程是否达成某些关于正义的社会偏好。如果达成了这样的社会偏好，那么，包含在个人偏好里的正义诉求就可得到某种程度的满足，从而与个人偏好里的其他欲望（诉求）的满足程度达成“均衡”。我推测，这一双重均衡是否存在，很难证明。

与其努力证明双重一般均衡的存在性定理，我认为，不如努力开拓我写在图2.13底部的新政治经济学（即效率原则+正义原则）。虽然，我鼓励你们继续证明上述的存在性定理，如果你们有能力从事这类技术性研究的话。

在图2.13的细节即图2.14中，我们首先修改新古典经济学关于“自利”的表述，提出自利的完整表述，就是“幸福”。在三个维度上，一个人可以获得不同的幸福感。至少在个人主义的时代，例如你们生活的时代，幸福就是幸福感。你们想想，一个人的幸福感是怎样的。亚里士多德的时代不是这样的，那时，一个人自己相信幸福，未必就是幸福。只有个性高扬之后，自我意识觉醒了，于是我相信我有天赋人权追求幸福。我相信我处于幸福之中的时候，不必考虑他人关于我是否处于幸福之中的观点。注意，你们未必同意我的见解。幸福感的三重来源，你们可以提出其他维度吗？我给你们1分钟讨论，给你们10分钟时间想想这件事。在休息之前，我先重复这张图的要点：物质生活的本质是效率，社会生活的本质是正义，精神生活的本质是自由。

现在休息。


课间讨论


周阳敏：可能存在一些情况，人们的正义或正义感的均衡是不断改变的。例如拆迁，在一些场合，公众同情被强拆的住户；在另一些场合，公众不再同情“钉子户”。

丁丁：当然了，你说的情况正是我们说的“情境依赖性”。常识、理性、正义感，诸如此类的事情，通常依赖于具体情境。孔子说，“父为子隐，子为父隐，直在其中”，这就是依赖于情境的正义。

林京：我最近读康德的著作，我认为，正义是康德说的理性范围之内的事情，而正义感是感性范围之内的事情。这两件事情之间似乎没有联系。

丁丁：稍后我要在课堂上解释你的问题，这是很重要的一个问题。我会用我的语言概括康德和黑格尔与理性和正义有关的思路，例如“等度自由”。康德的正义，可以表述为自由意志要求的等度自由。就是说，你的自由不影响其他人的自由，从康德的理性原则可以推知，于是一定要有一切人的等度自由。我认为，罗尔斯也提到过这样的命题，他的正义两原则——每一个人的自由和与他人同等的最大自由。

林京：我感觉康德谈论的理性是先验的。

丁丁：康德的“先验”，如果运用于正义原则，其实，在罗尔斯这里，就对应着“无知之幕”。你想想，先验地，或在无知之幕假设下，你不知道你的出身、收入、职业、性别，诸如此类的信息，于是你必须平等地对待一切人，为了你自己的目的，你要赞成康德的价值诉求——“每一个人都是目的”。你仔细想想，你一定可以从康德联系到罗尔斯。在解释罗尔斯的入门讲座里，你可以听到这样的解释：罗尔斯体系有两大基础，其一是霍布斯和康德的契约论思想，其二是康德的“每一个人都是目的”这样一种普遍主义思想，用康德自己的术语就是“categorical”思想。你感觉到的康德先验的逻辑，其实就是“普遍主义”思想。

2.幸福三维度：效率、正义、自由

现在上课了。继续图2.14，幸福感有这样三种来源，这就意味着，你的任何幸福感不外来自这三个维度中的一个，两个，或三个。

幸福的三个维度——精神生活、社会生活、物质生活，让我先讨论精神生活的本质。黑格尔说，人的本质是精神。黑格尔又说，精神的本质是自由。这两个命题，你们是否同意呢？我同意，最初，我想了想就同意了，后来多次想过，还是没有办法不同意。精神的本质是自由，在黑格尔的描写里，自由就是精神不欲成为它自己而要成为其他的，通常是更高级的什么。他的意思是，永恒创新，这就是自由的涵义。一旦你不能创新了，你停留在你以往所是的状态，那么，你的自由也随之消失。由于我们的肉身是物质的和社会的，不能不受到因果律的制约，所以我们能够永恒创新的就是精神，在精神生活的维度上。

这样说说是可以的，不过你们还应具体地想像一下这样的生活，“人的本质是精神”，更具体的想像呢？“精神的本质是自由”，更具体的想像呢？我想像或者我知道，有一些人，极少数的人，他们的生活确实是以精神生活为主导的，而他们的精神生活也确实是以自由为宗旨的。孔子可能是一位这样的人，可是他离我们特别远，以致除了《论语》和《家语》以外，我们简直没有材料来想像他的具体生活。李零考证的孔子相貌，不好看。

在我这一代人的经验里，有比孔子距离更近的人，例如我常引述而且最推崇的克里希那穆提（Jiddu Krishnamurti）。关于他的生活视频和著作，你们可以在网上找到许多。例如，胡因梦翻译了他的传记，特别感人的一本传记。我下载了一些视频，是大约1984年他在纽约中央公园的公开演讲，还有一些视频是他晚期很可能临终之前的那几天，在印度为一群孩子讲课。精神自由的人，外在特点是怎样的呢？

在克里希那穆提的传记里，有一段描写，在两次世界大战之间，他沉寂了18年，没有人知道他。只是第二次世界大战结束以后，他开始出名，有了一批如萧伯纳、小赫胥黎和电影明星嘉宝这样著名的追随者。那时，他有一幢加州小屋，位于加州海边那片180米高的红森林（red woods）里，周围是荒原。他的传记作者普普尔，是他的一位女性追随者，在传记里描写他经常一出门就是十几天或几十天，没有人知道他的踪迹。他回家之后神采奕奕，什么也不说，只说是出去散步了。在荒原里，没有粮食，怎么活呢？他说他从不吃饭，渴了有泉水，再吃一些野果即可。他不认为那是“辟谷”，他说那是“真正自然而然的生活”。他们又问他是否遇到蛇和狼之类的野兽。是的，他回答，不过，那些动物路过他身边时嗅不到恐惧感，所以认为他不构成任何威胁。我们知道，野兽不伤害婴儿，因为婴儿不知恐惧，赤子之心，纯粹天然。

我读这本传记得到的感受与我看他的视频得到的感受一致，就是精神自由的人的外在特点是“不外求”。自由表现为“完全的自足”，这与中国古人的想像也是一致的。我知道你们当中有人信这本传记，我试图相信，因为这里有一种诚念。这样一种生活方式，我们称为“自由”。一个自由的人，没有外在约束，因为从不外求。物质的匮乏、社会关系瓦解，以及自然灾害，所有这些约束都是外在的，都不能构成对心性自由的约束。换句话说，精神自由的人，完全在精神维度上生活，与物质生活和社会生活无关，所谓“超然物外”，或佛家所说“三界之外”的人。

物质生活的实质，我们说，在西方和在中国古代，都承认是“效率”。只不过我们中国古人想像的效率，比西方经济学家想像的效率，高明了许多。例如，李零喜欢谈论百家出于兵家、姜太公、齐国，诸如此类的“先秦诸子思想地图”
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 。李零说，兵家“任势不任人”，这是与儒家的最大差异（儒家或可说是“任人而不任势”）。什么是“势”？金岳霖概括中国智慧，“理有固然，势无必至”——逻辑的理固然成立，而现实的势不必发生。势与“几”关系密切，几何的“几”，几微。在古人想像里，将出将入，发与未发之间，曰“几”。我们经济学家说是“不确定性”，想像力差远了。俗语“形势比人强”，讲的是兵家的原理。时势造英雄，哪怕你是草包，赶上好的时势，可成英雄。形势比人强，正确判断形势，不是一般的能力，确实可称为“智慧”。正确地判断了形势之后，你才可以“四两拨千斤”，事半功倍。这是咱们中国古人讲的效率，兵家的效率观，可运用于物质生活维度和社会生活维度。

现在，如图2.14的三维理解框架，我们要探讨“社会生活”的实质。稍后，你们阅读Jackson的“The Conceptual History of Social Justice”（2005），可知判断一个社会是否美好，首要的判据就是看这个社会是否正义，多大程度上是正义的。西方人判断一个社会常用的依据是正义，中国人呢？很难说。我主持的《新政治经济学评论》即将发表赵颖教授的一篇文章，中国2010年家庭收入（调查数据）的基尼系数已经达到6.0。我们对比CIA（美国中央情报局）发布的一套数据，发现中国2010年家庭收入不平等的程度在全世界排在第7名。关键是，你们看看排在中国前面的是哪些国家：纳米比亚（0.7，2003年数据），南非（0.65，2005年数据），莱索托（0.63，1995年数据），博茨瓦纳（0.63，1993年数据），塞拉利昂（0.63，1989年数据），中非（0.62，1993年数据），基尼系数仅次于中国的是海地（0.59，2001年数据）。拉丁美洲各国呢？都在中国下面。为什么？我记得社会学家们根据拉丁美洲各国动乱时期的数据，计算出基尼系数的一个预警水平，是0.44。换句话说，拉美各国的基尼系数超过0.44时就会社会动乱，政变频繁，军事寡头要么下台，要么改变收入分配政策。也是在基尼系数达到这一水平时，英国——在大约1830年——群体事件的数量突增数十倍。可见，这是一个比较可靠的预警指标，而且也可用来解释阿拉伯各国最近的动乱。

我的观察表明，中国人似乎特别能忍受社会的不正义，基尼系数0.61（根据“财新网”2012年12月10日报道，西南财经大学2012年12月9日发布的“中国家庭收入不平等”报告），0.44的国际预警水平对中国失效（因为中国大约十年前已达到这一预警水平）。究其理由，我找到一篇文章，以后给你们阅读，发表于1993年，作者是Andrew Nathan（黎安友）和史天健。这篇文章是作者们关于中国政治民主化的文化条件进行的一次社会调查数据，其中提到这样一个特点，即大多数中国人不愿直接反对哪怕已经很腐败的政府，他们更常做的是通过私人关系改善自己的处境。我认为作者们指出的这一点，真是很关键。民主，需要克服的最严重困难，奥尔森（Mancur Olson，1932—1998）指出，是“免费搭车”行为，因为民主的倾向是增加参与人数。相比之下，独裁没有免费搭车问题，因为独裁的倾向是减少参与人数。中国有悠久的“特殊主义”文化传统，借用费孝通的描写，每一个人如同一圈一圈嵌套着的同心圆的圆心，由内及外，区分远近亲疏。由于有这样的文化传统，所以在1989年之后，一部分知识分子认为，民主似乎不适合中国。这篇调查报告的主旨在于澄清这一问题。

关于民主和民主的逻辑可能性，我选了一篇最新的文章，2011年发表的
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 ，作者是伦敦经济学院的教授Christian List，很年轻，1975年出生。他当然发表文章很多也很快，例如，你们在伦敦经济学院李斯特主页，可以下载他今年发表的和明年即将发表的文章十几篇。我只引用这一篇，见图2.16，因为这是他以往十年发表的核心作品。


图2.16



图2.16是从第二讲心智地图沿着我的手写笔迹（即李斯特这篇论文的标题）截取的，在这段手写笔迹的左端，我贴了李斯特这篇论文中的“图2”，也是最重要的一幅图，参见图2.17。我在尝试用各种可用的软件来编制心智地图，以前我的图片截取是矩形的，现在我试着截取不规则图片。因为，从心智地图截取的矩形图片，往往包含目前没有讲解的内容，而且那些内容可能占据图片的醒目位置，这就很容易误导读者。不过，非规则图片截取之后，要用苹果软件例如“iDraw”加工并编号，结果仍是矩形的，只不过，不再包含目前不讲解的内容。


图2.17



李斯特的思路是扩展阿罗不可能定理到民主的逻辑空间，李斯特不可能定理的直观表述是：没有一个群体可以同时实现“自由”、“民主”、“集体理性”。请你们思考这一结论，并与森1970年的不可能定理相对照，看看可否得到新的结论。直观而言，森1970年证明没有一个群体可以同时实现“最小自由”、“集体理性”、“帕累托条件”。稍早时我介绍了森的规范研究贡献，解释了这一定理。帕累托条件，即当每一个人都偏好方案甲甚于乙时，社会选择的结果也应偏好甲甚于乙，反之亦然。这一条件意味着某种程度的“民主”，即布坎南讨论的“全体一致同意”（unanimity）意义上的民主。虽然，布坎南指出，这样的民主条件很强，费用很高。现实的民主运作为降低决策成本，常转而采取“代议制”民主。

李斯特的这篇论文，其实可以视为森的不可能定理的某种更弱版本，因为他减弱了森的帕累托条件，将“全体一致同意的”民主，代之以所谓“基本上顾及多数原则的”民主。当然，本质困难是无法回避的。李斯特减弱了民主条件，一定在某种程度上加强森不可能定理的其他条件。例如，李斯特的自由，不是森的最小自由，而是更接近阿罗定义的偏好的自由……我认为，这相当于假设比“最小自由”更大的自由。你们自己研读之后，可以发表意见。

现在请你们思考社会选择理论里最常见的假设“帕累托条件”，与新古典经济学一般均衡理论里最常见的假设“帕累托效率”之间，是否应有更清晰的联系。注意，阿罗既是社会选择理论的宗师，又是一般均衡理论的宗师，事实上，上述两种帕累托条件的流行都与他最初发表的论文有关。

让我重新表述这两种帕累托条件，所谓Pareto condition，是要求在给定社会选择算子的定义域（阿罗在博士论文里假设这是可选方案集合上一切逻辑可能且符合阿罗理性假设的“个人偏好组”的集合）及这一定义域里的偏好组（组内每一分量定义了一个社会成员的偏好）之后，如果可选方案甲在偏好组的每一分量里的排序位置都高于或等于可选方案乙，那么，这一偏好组通过社会选择算子得到的映像，即在可选方案集合上并且符合阿罗理性假设的偏好，不应将甲排序在乙之下。所谓Pareto efficiency，是在一般均衡存在性定理假设的“三大结构”（资源禀赋向量，个人偏好向量，生产技术向量）给定之后，在每一个存在的一般均衡状态，没有人可以进一步增加自己的福利，并且不降低其他人的福利。

现在，让我们想像，在社会可选方案的集合里，有一个子集，就是全部可能存在的一般均衡状态，而那些非一般均衡状态构成这一子集之外的一个子集。这样，我们可以想像，个人偏好组以及社会选择算子的映像，是在包含了一般均衡和非一般均衡状态的集合上的排序。显然，社会选择不应将不满足帕累托效率要求的状态排序在任何帕累托效率状态之上；否则，就至少有一个人的福利由于其他人的福利增加而被减少，从而如果他是理性的，他的个人偏好不会将这一状态排序在原有状态之上，于是任何满足“帕累托条件”的社会选择算子不应将这一状态排序在原有状态之上。我们的这一想像意味着，满足帕累托条件的社会选择必定满足帕累托效率。或许，我推测，如果社会选择算子不满足帕累托条件，它未必与帕累托效率发生冲突。

以上足够冗长的想像，让我可以引申出更多的思想。例如，李斯特用“基本上顾及多数原则的”民主，取代了“帕累托条件”，从而其实是减弱了“效率”原则。或者换一个角度，我们可以将图2.17视为在“自由”、“效率”、“集体理性”这三项条件之间的权衡。这样的引申，你们不能认真对待，因为必须严格论证。例如，据我推测，存在不满足帕累托条件但仍满足效率原则的社会选择算子。另一方面，逻辑的可能性不意味着现实的可能性，虽然逻辑不可能性意味着现实的不可能性。例如，逻辑可能地存在一个独裁但满足效率原则的社会选择算子，但在现实中，独裁很难不损失效率。民主之所以比独裁更有效率，是因为民主意味着同时有许多个人为改善自己的福利而改善效率。虽然这一原理不必意味着“民主范围越小，效率就越低”这一命题，或者，即便有逻辑的蕴含关系，在现实生活中未必成立。

总结一下第六种思路，我们用“幸福”取代“自利”，而幸福感有三重来源，于是极大丰富了新古典经济学的理解框架。这套极大丰富了的理解框架，是新政治经济学的一部分。如果我们承认正义感是社会生活的实质，那么，艾智仁视角下的新政治经济学定义，即效率原则+正义原则，在个人的计算范围之内，就与幸福感的三重来源有了相当的重合。

当我们研读正义理论时，我们遇到罗尔斯，并且意识到罗尔斯试图改写和扩展的那篇文章“正义感”的重要性。然后，我们又从当代的脑科学文献里抽取了一些初步的研究结论，例如分别对程序不公平和结果不公平保持敏感的脑区。于是，我们推测，罗尔斯可能要将正义感分解为“程序正义感”和“结果正义感”，并且他可能特别重视程序正义感，因为在康德与斯密之间，程序正义是康德的立场可以支持的，而正义感是斯密的立场可以支持的。

康德的原则，罗尔斯认为太复杂。我用我理解的黑格尔《法哲学原理》概括，得到最简单的康德原则的表述。刚回国教书的时候，我喜欢引用黑格尔。后来，我不很喜欢讲哲学了，其实是改用我自己的语言讲哲学。我的概括只有两句话。第一句：每一个自由意志的第一次选择，是它必须放弃一部分自由，为要实现另一部分自由。这句话我展开解释一下。自由意志问题，康德在《纯粹理性批判》开篇列为“三大永恒问题”（灵魂不死，自由意志，上帝存在）之一。不难想像，它至今仍是我们探究的问题之一。我们假设，每一个人有自由意志，那么，黑格尔说，当这一意志停留在完全的自由状态时，其实就是保有全部可能性的自由。它（意志）必定明白，它不能永远停留在这样的状态，因为它只要有肉身，就必须实现自由，而不是保有全部可能性，不论那些可能性多么美好。所以，自由意志的第一次选择，我的概括就是，选择放弃哪些自由，以便实现另一些自由。当然，这是经济学视角下的黑格尔命题。

第二句：每一个自由意志的第二次选择，是它必须判断以哪一种特定的方式可以实现全体自由意志的等度自由。这一命题的解释可能更冗长，我甚至还要建议你们去读黑格尔《法哲学原理》。这里出现了其他的自由意志，因为假设每一个人都有自由意志，而且假设一个人的自由意志开始进行第一次选择，于是它立刻发现，它要实现的那些自由在现实世界里与其他自由意志要实现的那些自由之间产生了冲突。如果完全没有冲突，我们说，不可能——从经济学角度，我们认为不可能，因为资源稀缺是经济学的基本假设。借用张五常的表述，在对个人自由的全部约束当中，资源稀缺是最重要的约束。还有艾智仁的见解：稀缺、竞争、歧视、约束、产权，这是一些不可分离的概念。所以，自由意志之间的冲突必定会发生。

康德的“三大批判”以及“道德形而上学导论”可以说铺叙了黑格尔的上述命题。如果自由意志具备康德理性，那么，根据康德的理性原则，每一个人的自由意志都将赞成全体自由意志的等度自由。这里，关键是“等度”的解释。我承认，这是我从数学语言里借用来的（类似函数的“等度连续性”那样成为一种全局性质）。不过，罗尔斯或其他正义理论家也用过类似的语词。例如，罗尔斯解释“差别原则”时
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 ，使用了“适合每一个人的利益”这样的表述。我们在无知之幕尚未揭开的时候，都会允许那些能够增加我们每一个人福利的权利差别，或者，允许某一个人有差别，只要这一差别不损害其他人的福利。罗尔斯和诺齐克在这一原则上发生争论，很自然，因为诺齐克看到了天才对人类的贡献，而天才与庸才之间的差别可以说是偶然发生的，不符合任何理性原则。那么，根据诺齐克批评的罗尔斯原则，罗尔斯不应允许天才利用这一差别获得更多的自由，例如“创造的机会”。这很荒唐，我们要平等分配创造的机会，天才与庸才平等。在许多人看来，罗尔斯很难反驳诺齐克的这一批评，所以他会修正自己的理论。

关于社会选择理论和罗尔斯正义理论的讨论，我推荐丁利的博士论文，尤其是其中的第二章“社会正义理论”。丁利1997—2000年在北京大学法学院攻读博士，2000—2002年在社科院经济所做博士后，他深研博弈论和社会选择理论，2004年曾在我的新政治经济学研究班辅导教学。我第一次见到他的时候，他是天则经济研究所的所长助理。在我的印象里，他不仅熟悉这一领域的几乎全部文献，而且比其他人更愿意思考社会科学基本问题。不过，他这篇2000年的博士论文反映的是2000年以前的参考文献。我们还要补充，例如2008年剑桥大学出版社的Justice, Political Liberalism, and Utilitarianism:Themes from Harsanyi and Rawls。

我继续解释“等度自由”，借用森的见解，等度自由不应是量的平等。例如，我们不会赞成在没有腿的人和有腿的人之间平等分配走路的权益，此时，适用罗尔斯的差别原则——允许权利的差别性，如果它可以改善全体的福利。例如，我们可以赞成让有腿的人获得更多走路的权益，并纳税为没有腿的人购买假腿。总之，这些道理，我从黑格尔《法哲学原理》读出来了，或许你们读这本书的时候没有这些体会？我建议你们直接读黑格尔的原理，不要读马克思的，因为他太激进。当然，更不能读我们的马列著作编译局从俄文版翻译过来的中译本。

3.产权与正义的关系

现在我们讨论产权与正义的关系，以便回到艾智仁视角下的新政治经济学。艾智仁产权学说，即他1965年的那篇文章，我今天只介绍了第二节，其余部分的摘要可研读图2.18。首先，我介绍休谟的产权三大原则。以下引述的休谟思想，源自休谟《人性论》
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 （1739—1740）第三卷“道德学”第二章“论正义与非义”，尤其请你们研读第528—539页，最好继续读，直到读完这一章的第七节“论政府的起源”。


图2.18



根据休谟的观察，一个人的幸福来源有三类：其一是身体的，一个人可以因为相貌出众而感到幸福；其二是心性的，一个人可以有如同克里希那穆提这样的精神自由，并因此而有幸福；其三是身和心之外的，例如财富。这样三类幸福来源，显然，只有第三类是可以从一个人转移给另一个人的，而且是稀缺的。转移未必是自愿的，可以是被掠夺的。整容术在休谟的时代还很难，故外貌不可转让。一个人的社会关系呢？可以讨论，基于血缘关系的社会关系当然很难转让，但基于同乡关系或同业关系的社会关系就比较容易转让（例如社会网络里的“triads”原理）。休谟所处的社会，也就是斯密所处的社会，与今天我们所处的社会相比，基本上可以说是农业社会，也就是“熟人社会”，用社会网络的语言描写就是“每一个人认识每一个人”的社会。在熟人社会，转让“社会关系”是没有意义的。源于心性的幸福感或许也有方式转让，例如，你可以拜师，向克里希那穆提学习。教育和阅读也是这样的转让方式。不过，这些方式并非休谟所谈的法律意义上的转让方式。对于休谟而言，在当时的社会里，财富是惟一可以转移的幸福感来源。

所以，社会稳定的基础，据休谟的观察是，“社会上主要的乱源起于我们所谓的外物，起于那些外物可以在人与人之间随意转移而不稳定”。这一见解完全适合用来解释中国民初以来的社会动荡，至少动荡的直接原因是产权的不稳定性，以及由于产权长期不能稳定而形成的产权预期的不稳定性，从而人与人之间很难有长期合作（经济的或政治的）。休谟继续阐发财产稳定性的原则，“只有通过社会全体成员所缔结的协议使那些外物的占有得到稳定，使每个人安享他凭幸运和勤劳所获得的财物”。今天我们可以声称，这是人类创建的一项最伟大的制度，它极大地降低了行为的不确定性，从而促进了人与人之间的长期合作以及合作秩序的不断扩展（从家庭内部到国际贸易）。

休谟继续考证：“在人们缔结了戒取他人所有物的协议，并且每个人都获得了所有物的稳定以后，这时立刻就发生了正义和非义的观念，也发生了财产权、权利和义务的观念。不先理解前者，就无法理解后者……正义的起源说明了财产的起源。”在稍后一段，休谟写下今天经济学的一项基本假设：“正义只是起源于人的自私和有限的慷慨，以及自然为满足人类需要所准备的稀少的供应。”因此，他推论：“正义感不是建立在理性上的，也不是建立在外面的永恒的、不变的、具有普遍约束力的某些观念关系的发现上面的。”休谟的这一见解意味着，正义是“情境依赖的”。

另一方面，休谟又论证，正义是整体之事，因为一个人单独实施正义行为的时候，不仅难以奏效，而且常常事与愿违。既然正义必须是一个群体全体成员都同意遵守的，于是正义的基础必须是社会契约。此时，我们想到卢梭的思想，而且我们知道卢梭与休谟在很多年里是朋友。（卢梭比休谟小一岁，多次接受休谟的友情赞助，并曾随休谟赴英国避难，后来他无端猜忌并中伤休谟，但休谟仍以友情相待。）接下去，休谟说：“这样，正义就借一种协议或合同而确立起来，也就是借那个被假设为全体所共有的利益感觉而确立起来；在这种感觉支配之下，人们在作出每一个单独的正义行为时，就都期待其他人也会照样行事。”

读至此处，我更确信休谟与卢梭分享了社会契约观念。“契约”（consensual agreement），很容易让我们联想到奈特和布坎南思路的核心观念——“共识”。根据Michael Lessnoff的Social Contract Theory（1986），这一政治用语的发明权归于11世纪后半叶的一位僧侣Manegold of Lautenbach的著作。近代最著名的社会契约思想家包括霍布斯、普芬道夫、洛克、卢梭、康德。为什么休谟不在这份清单里呢？我推测，休谟更接近的是社群主义解释的社会契约，而不是个人主义解释的社会契约。

关于道德的善或恶，休谟继续说：“人类行为中令人不快的每样事情都被称为恶，而凡产生快乐的任何事情同样也被称为德；所以道德的善恶的感觉就随着正义和非义而发生。”

休谟《人性论》第三卷第二章第三节“论确定财产权的规则”，艾智仁1965年“关于产权的一些经济学”，以及巴泽尔《产权的经济分析》——这三份文献的联合可以说提供了产权经济学的基本原理和历史脚注。你们应仔细阅读图2.18，在艾智仁列出的“不可分离的概念清单”的每一概念旁边，我写了一些文字，为艾智仁这篇文章提供思想史脚注。在这一节的其余部分，休谟列出决定财产权的四项原则——占有、时效、添加和继承。我相信，他这些见解主要受到洛克产权思想的影响。

以上所述，是第二节和第三节的内容，论证了休谟产权三大原则的第一原则，“稳定的财物占有的法则”。然后，休谟在两个小节里阐述了另外两大原则，分别由这两小节的标题表示：第四节“论依据同意而进行的财产转移”，或第二原则“根据同意转移所有物的法则”；第五节“论许诺的约束力”，或第三原则“履行许诺的法则”。

休谟阐述的产权三大原则对哈耶克影响深远
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 。根据哈特的理解，休谟的这些原则不仅构成了自然法的一个最简约框架，也是人类道德的最持久的核心元素
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 。与休谟的产权学说完全一致，在休谟发表《人性论》大约十年之后，即1748年，孟德斯鸠写了这句名言：“所有权是道德神。”（《论法的精神》）

我希望多讲一些，休谟在《人性论》第三卷第二章冗长的第六节里，论证了后来被哈耶克反复引述，惟恐被世人忽略的休谟名言——“产权不是自然的而是人为的发明”
48

 。我承认，休谟对人类历史的考察很有说服力，例如，宾默尔2010年写文章探讨正义理论，最推崇的是休谟，他认为康德错了。不过，休谟试图否证柏拉图“给每一个人他应得的”这种实质正义观的努力，不令人信服。我反而认为，休谟的正义学说与柏拉图正义学说构成很好的互补，因为产权的发明的目的在于实现每一个人原本只存在于可能性层次的自由，从而能够最终实现康德和黑格尔的“等度自由”。在等度自由的王国里，每一个人都是目的，并且得到他应得的。

如果你们不读第六节，一定要读完休谟的第七节，我称之为“政府原理”。休谟之所以需要论证产权不是自然发生的，而是人为发明的，因为他要为“政府”提供一套不同于以往的原理或“理由”。他指出，基于以前诸节的论证：（1）人皆自利，而且资源稀缺，故而需要尊重产权；（2）一个社会是正义的还是非义的，基本判据在于是否尊重产权三大原则；（3）正义绝非个人之事，正义是群体共同遵守的契约；（4）但人性原本自利，故有强烈的机会主义倾向，虽然社会因而以尊重产权为主要的道德内容，但多数人仍在有利于自己的场合甘愿违反他们在社会契约里承担的维护正义的义务；（5）为克服机会主义的短期行为，社会演化终于产生“政府”，以强迫社会成员遵守正义契约，从而社会得以维护全体的长期利益；（6）以上原理不仅是政府的起源，而且是“政治社会”的起源。或许在这里，我要补充一项引自哈耶克《致命的自负》的论断：人类社会的文明，仅限于休谟所说的政治社会。

总结上述休谟产权学说，你们不难自己判断艾智仁那篇文章在多大程度上继承着休谟和斯密的苏格兰启蒙思想传统。如果你们阅读我列在心智地图里的我2006年在北京大学的新政治经济学讲义，不难看到，斯密的法学讲义手稿在很大程度上也是继承了休谟的政府原理。

另一方面，由于休谟与卢梭的私人关系，我推测，休谟与卢梭的社会契约理念，二者之间有某种联系。关键是，如上述，社会契约在休谟正义学说里其实占据着核心的位置。休谟以冗长篇幅描述了社会契约缺失的情境，以及在那些情境里正义是怎样地难以为继。政府是社会契约的一种监督方式，而且休谟或许相信这是成本最低的监督方式。这样，休谟的政府原理与霍布斯的“利维坦”叙事相比，逻辑更加清晰和彻底。

我们知道，哈耶克的社会理论首先源于休谟，其次部分地源于康德。另一方面，罗尔斯的社会理论继承了卢梭的契约论和康德的普遍主义道德学说。通过阅读休谟，我推测卢梭和休谟分享了社会契约的思想。难怪在1980年代，学术界论辩哈耶克与罗尔斯是否可以互为援说
49

 。

道德的核心，休谟和孟德斯鸠认为是财产权。那么中国的道德传统呢？我们读贺麟《五十年来的中国哲学》
50

 ，其中用了相当一段篇幅介绍黄建中。我在网络上查找，只见到数十位同名同姓的，却没有这位伦理学家。贺麟说黄建中“博极群书，用力极深”。在贺麟的综述文章里，当得起这八个字的哲学家极少。所以，我立即检索找到黄建中1944年发表的《比较伦理学》。贺麟对这本书有如下概括：“综合评述，对勘中西古今之伦理学说，而折中之，成立一‘突创和协之人生’理想。”这一道德理想的阐述，即黄建中这本书的最后一章，是全书写作的高潮，而核心概念就是“和协”（不是“和谐”）。怎样实现社会的和协？不论如何，财产权和权利体系的稳定性应是基础。

文明社会与尊重产权密切相关，中国不是例外。我记得有一次与杜维明聊天，那时他是夏威夷大学东西方中心的主任（很短的一段时期），他解释civil society（文明社会）这一观念的三重涵义：其一是civic（城邦的），其二是civil（文明的），其三是of or becoming a citizen（市民的，或成为一位市民）。主要根据哈耶克《致命的自负》第二章“The Origins of Liberty, Property, and Justice”，我们知道，城邦、市民、文明，都基于对财产权的尊重。哈耶克在这里多次以古代中国为例，探讨王朝兴衰与尊重产权之间的关系。哈耶克的结论是，“人类合作的扩展秩序”在古代中国和古代罗马多次借助于政府力量扩展到相当广阔的范围，但由于帝国官僚体制对创新的遏制与财政来源的枯竭，以此种方式维系的人类合作秩序终于瓦解。从而表明，只有以市场方式维系的人类合作秩序，真正可以扩展到全球范围，而且至今尚未瓦解。最后，我提醒你们反复研读哈耶克为这一章选择的三段寓意深远的“篇头语”。

现在回到图2.18艾智仁的产权学说。艾智仁指出，绝大多数产权的界定不是依靠政府力量，而是依靠习俗、惯例、规范，以及监督这些行为模式的社会谴责的力量。我从他1965年那篇文章的第三节截取了如下这几段文字：

……It seems to be a fact that private property rights are rights not merely because the state formally makes them so but because individuals want such rights to be enforced, at least for a vast, overwhelming majority of people.And yet if I recognize the number of socialist states, I must admit to some confusion（I appeal for edification）.

The rights of individuals to the use of resources（i.e.，property rights）in any society are to be construed as supported by the force of etiquette, social custom, ostracism, and formal legally enacted laws supported by the states’power of violence or punishment.Many of the constraints on the use of what we call private property involve the force of etiquette and social ostracism…….

……A property right for me means some protection against other people’s choosing against my will one of the uses of resources, said to be“mine”.

Often the idea or scope of private property rights is expressed as an assignment of exclusive authority to some individual to choose any use of the goods deemed to be his private property.In other words the“owners”，who are assigned the right to make the choice, have an unrestricted right to the choice of use of specified goods.Notice, that we did not add—“so long as the rights of other people are similarly respected.”That clause is redundant in strict logic.Private property owners can use their goods in any way they choose……

注意这几个语词：etiquette（礼仪），social custom（社会习俗），ostracism（排斥、放逐、贝壳流放法）。艾智仁指出，依靠正规的国家力量来保护的产权，可能只是产权的极小部分。这样，休谟的政府原理需要与艾智仁的这一见解相互参考。艾智仁举例说，日常生活中我们的服饰、举止、涉及他人隐私的问候与举止等等，都是由传统习得的，并由传统的力量监督实施。故而，我们需要考察休谟想像的必须由政府力量监督实施的合作关系。艾智仁找到一个例子：最初由参与者自愿组成的“合股公司”，政府是不同意的。虽然，现代公司相当程度上是由政府监督的。

第二段引文的主旨是要说明，几乎没有纯粹意义上的私有产权，因为每一项产权的私人使用都涉及政府和社会规约不允许的使用范围。所以，“私有”的涵义其实是：他人无权干涉私有产权的运用，在不损害他人私有产权的前提下。艾智仁特别指出，这一限定仅指“物理”损害，它不适用于例如我的产权使用降低了你的产权的交换价值，或我的产权使用损伤了你的情感，诸如此类的情形——只要不形成物理损害，就不构成对他人产权的侵犯。这一见解，我怀疑会有反例，因为如果一个人的行为严重破坏了本土社会的行为规范，引发了极广泛的负面效应，难道习俗和传统社会谴责的力量都不应制裁他？我们不难从上面引述的艾智仁的观点看出来这些自相冲突的原则。

接下去，他谈到私有产权与公有产权的行为学差异，值得仔细研读，见下文：

But there are differences, and we conjecture the proposition that the differences between pubic and private ownership arise from the inability of a public owner to sell his share of public ownership（and the ability to acquire a share without a purchase of the right）.But let us be clear about this.We are not yet asserting that there are no other differences, nor that this difference has not been noticed before.Instead we are emphasizing the unique importance of this difference in the ownership rights.

一个人拥有一份公有产权，意味着他不能随意转让他的产权份额，或意味着他是无偿得到这一份额的。例如，北京大学分配给教师的“福利房”不能随意转让，因为当初作为“福利”分到这些房产的时候，教师只支付象征性的或远低于市场价格的费用。另一方面，那些不是北京大学的教师不能分享北京大学的福利房产权。所以，这里出现的公共产权，或艾智仁在这里讨论的公共产权的例子，就其规模经济的范围而言，都是布坎南定义的“俱乐部物品”。可否认为中国以前的“单位”是俱乐部呢？未必，这取决于俱乐部会员是否有“用脚投票”的权利。1980年代初期，多数单位的雇员缺乏用脚投票的权利。1990年代以后，逐渐地，绝大多数雇员都有了这种权利，于是，“单位”更接近“俱乐部”。

由于艾智仁这篇文章和布坎南关于俱乐部理论的文章是同一年发表的，我们没有理由假设这两位作者在撰稿之前读过对方的文章。所以，艾智仁此处的讨论，只是设想一个分享着公共产权的人，可能通过改变他的私有产权份额来谋取个人利益的最大化，例如，他可以“用脚投票”，移民到另一地区（其实就是“俱乐部”）。

虽然公有产权的分享者仍是自利的个人，但公有产权难以转让，于是自利的公有产权分享者更可能怎样行为？回答艾智仁的这一问题，我们看到中国大陆的公有产权分享者采取两种方式“化公为私”：其一是“在职消费”，其二是“生产性寻租”。去年我们的新政治经济学研究班主要研究“寻租”问题，但根据西方文献，主要研究了“非生产性寻租”问题。中国改革初期的寻租，可以认为是生产性的；也就是说，政府官员可以将政策“倾斜给”某些私人企业，从而激励经济发展，同时，这些官员可能接受这些私人企业的贿赂。这类活动，被认为是生产性的寻租活动。

艾智仁的见解是，如果公有产权可以转让，成为一种私有产权，那么，最可能的倾向是产权的专业化倾向。我们知道，产权是一束一束的，故而可以分解与组合，形成许多种类，依赖于参与分工的人各自积累的知识或人力资本比较优势。这样，我们可以想像，一旦公有产权允许转让，那些原本具有管理知识的产权分享者，更有能力从普通工人那里赎买产权。产权专业化产生的后果之一是，在诸如苏联或中国这样的转型期社会里普遍存在，前公有制企业的领导人转化为庞大的垄断性私有企业控股人。虽然，这一私有化过程同时很可能是国民经济迅速发展的过程（生产性寻租）。

这一讲费时很长，课也延长了许多。现在可以下课了。


附录一　论政治家的品格
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政治是贵族的事情。在没有贵族的国家，政治蜕变为宣传。当政治蜕变为宣传的时候，只有政客而没有政治家。在日常语言里，我们喜欢用“高贵的”来修饰政治家，而用“肮脏的”来修饰政客。后者之所以不高贵，因为他们把政治当作交易。当政治成为交易的时候，交易双方各自牟取私利。

政治家以公众利益为目的，为达成目的，他们难免也卷入政治交易。可是由于以公众利益为目的，他们让交易隶属于政治。于是，在日常语言里，我们说政治家是有原则的，而政客没有原则，我们还说政治家有信仰，而政客无信仰。

古代雅典最伟大的政治家伯里克利临终时，普鲁塔克《伯里克利传》这样描写当时的情景，他的朋友们以为他已失去知觉，便开始历数他的丰功伟业和高贵品质，例如，他曾在九个敌对国的领土上建立了胜利纪念碑，例如他在如此长久的时期内保持了雅典的繁荣，他们为失去这样一位英雄人物而感到悲痛。这时，在弥留之际，伯里克利听完这一切之后喊道：“你们忘记了我最杰出的荣耀，尽说那些主要取决于命运的寻常功绩。你们没有提到，从未有一位公民因我而披丧服。”在这位民主政治家所追求的理想王国里，如康德所称，“每一个人都是目的。”这是一种信仰，在如此长期的统治中，能够不为私利而牺牲哪怕一位公民的生命，确实可贵。

按照我的理解，贵族应当由一种特殊的精神气质来界定，而不应由出身和门第的渊源来界定，虽然贵族气质往往与一个人的出身和门第有关。近代以来，世道变幻莫测，门第兴衰无常，我们几乎不可能仅凭外在特征来推测一个人是否具有贵族的精神气质。更常见的情形反而是，在许多蓬头垢面的囚徒中，我们被一张高贵的面孔所吸引，或者，甚至那面孔也被污泥浊水遮掩着，却遮掩不住那目光所传达的智慧、沧桑、悲悯、高贵。

根据多数作者的观察，贵族气质主要来自教养。这里，值得探讨的问题是：一个人的教养，究竟是由先天因素决定的，还是由后天因素决定的？

教养与现代社会里所谓“正规教育”有本质不同。正规教育至今仍只是传授知识的过程，虽然我和我的朋友们正努力推广一种新的教育观念，把正规教育视为培养学生“批判性思考能力”的过程。教养与传授知识几乎无关，如章太炎所论的“小学”，教养所涉及的，是洒扫进退、接人待物的习惯。由幼时的教养，随着阅历与见识的积累而逐渐融为风度。不过在日常语言里，不同品味的人可能赞美不同品味的风度，从而被称为“有风度”的行为可能体现了完全不同的格调。因此，我还是喜欢使用“精神气质”或“人格”这类已经由一些伟大的学者详细界定的语词。

一个人的幼年教养，通常定义为3岁至7岁，最晚可至10岁，在这段时间内的全部体验，意识的和身体的，构成了幼年教养的内容和性格的定势。人格心理学的当代研究表明，性格一旦定型，几乎终生不变。

在幼年教养所培育的各种性情当中，儿童心理学研究表明，最重要的两种人类情感——正义感和仁慈感，通常发生于3岁而定型于7岁，只要有语言能力和模仿能力。仔细辨认，我们不难注意到，我们自己幼年时期通过语言所习得的对各种行为的褒或贬的判断能力，以及相应而有的道德情感，其实仍基于我们对成年人使用这些语言的情境及行为的判断的模仿。

所以，休谟曾总结说，人类的全部知识的根源就在于从相似的原因推测相似的结果，所谓“类比”。休谟的这一看法，已经被两位以色列经济学家引入当代的福利经济学理论，在最重要的经济学刊物上发表了一篇至今未被广泛注意的重要论文。

可是，在中国转型期社会里，由于家长们的教养不足，更由于幼儿园教师们的教养不足，我们的孩子们的幼年教养远不是完善的。例如，我们常常看到被父母和祖父母们宠坏了的孩子，他们的行为特征是，要么过于仁慈——以至于无法形成正确的是非标准，要么过于自私——以至于不能参与正常的社会交往。我们有时也看到一些被遗弃在贫困中的孩子，他们得不到父母的爱或任何人的呵护，他们在垃圾堆旁边的生存竞争中熟悉了“弱肉强食”法则。固然，这一法则与人类社会的原始正义相关，但仅仅凭着这一法则，却不能养成被我们称为“正义感”的道德情感。

基于观察，我们几乎可以简单地把政治家的品格定义为正义感与仁慈感按照特定比例混合所得的那种气质。这一特定比例就是亚里士多德在《尼科马各伦理学》和《政治学》里推崇的“中庸”——对任何行为的各种极端情形保持着足够远的距离，也就是亚当·斯密在《道德情操论》里推崇的“合宜”——在每一情境内保持最恰当的举止、态度、情感。

未来的中国社会，必是政治的。未来的中国政治，非有政治家而不能有公民生活的政治升华。未来中国的政治家的数量的多寡及质量的优劣，取决于今天我们的孩子们的教养，取决于这些孩子们能否形成被称为“高贵比例”的正义感与仁慈感的恰当比例。
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没有固定不变的制度，没有无条件的民主。新政治经济学的核心内容，实证的或规范的，可以认为就是探讨“民主的条件”，各种各样的条件。

民主的条件，也可以换一个表达方式：特定的条件，有特定的民主。条件千差万别，故而民主千差万别。我们常看着“西方”说我们自己的“民主”，其实我们都明白西方之内和西方之外的民主，各自都有千差万别。日常所说的“西方民主”，严格追究之下，难以定义。David Held的Models of Democracy，概括民主模式为古典的和现代的，一再修正，最后仍有九类模型，仅就此书1987年第一版而言。我查阅此书2006年第三版，看到有第十类模型，还细分为“A”和“B”两种。

民主的条件和特定条件下的特定民主，表达了民主之为一套制度的演化过程。制度与人类行为，相辅相成，是同一演化过程的两类因素。因此，Andrew Schotter（The Economic Theory of Social Institutions）将制度定义为“博弈均衡”，即具有某种稳定性的行为模式。可是，制度与行为是演化着的，充其量，它们只具有某种程度的稳定性，只能表现为“间断均衡”（Peyton Young，1993，“The Evolution of Conventions”，Econometrica, vol.61，no.1，pp.57-84）。我引用的这位作者，杨格，近年来有很高的概率获得诺贝尔经济学奖。他1993年发表在《计量经济杂志》的那篇论文，标题可译为“习俗演化”（因为“惯例演化”容易引发误读）。

惯例，重复多次，潜移默化，由不习惯到习惯，形成习俗，然后，人们就很难忍受对习俗或惯例的破坏。在很大程度上，民主也是如此的一套惯例，它必须融入日常生活习惯，才获得某种稳定性。

那么，民主是怎样的一种习惯？首先，民主是一个连续的谱系，人们可以参与有正规程序的投票过程，可以参与不必有正规程序的自由讨论，可以仅仅发表不同意见，这些不同意见甚至不必用言语表达——“保持沉默”在特定场合是最强烈的抗议。在社会选择理论的视角下，完美的民主是这一谱系的极端情形，在这一谱系的另一极端就是完美的独裁。现实生活中的民主，总在这两极端之间的某一位置，在这一位置上，民主参与者们形成一套习惯，适合或支持着这一位置上的民主制度。英国的民主，从“大宪章运动”到“光荣革命”，费时四百多年，总算形成一套“惯例”（君宪制），有了初步的稳定性。

继续追问：一群人在上述民主谱系的一个特定位置上，他们需要养成何种习惯？阿罗（Kenneth Arrow, Social Choice and Individual Values）在他的博士论文开篇，除了引用老师奈特（Frank Knight）的社会分类，还接受了弗里德曼（Milton Friedman）的建议，将每一投票人用于指导自己的公共选择行为的偏好与用于指导自己的私人选择行为的偏好加以区分。前者称为“value”（价值），后者称为“taste”（不准确地译为“口味”）。民主运作需要的习惯是：每一位参与者尽力不使自己的价值判断受到自己口味的影响。价值判断，用于公共议题，是公民意识的核心部分。还要解释“taste”这一语词，它在社会选择理论里可以译为“口味”、“品味”、“品位”。它的原意是品尝（依靠味觉和嗅觉），品味是它的动作，品位是基于品味而养成的行为习惯。经济学的“理性选择”以给定的个人偏好为前提。这里，“偏好”常常就是“口味”，它是一个人对全部可选方案依照它们在他心里的重要性排序得到的“品位”，它被经济学家假设具有某种稳定性。

怎样的情形是价值受品位影响？极端而言，我只选我喜欢的人，或只发表我喜欢的意见。这就相当于我强行将公共领域（公共事务）视为我的私人领域（私人事务），不仅不是公民意识，而且简直可以说是一种独裁意识。不错，这样的独裁意识，在我们周围很常见。不仅如此，这样的意识在台湾和韩国，在大多数没有经历过英国那样的数百年民主洗礼的社会，都很常见。

价值不受品位的影响，在苏格兰启蒙思想家那里，例如在斯密的著作里，用每一个人心中的“公正无偏的旁观者”来代表。这是斯密《道德情操论》的主题，也是理解斯密道德哲学核心概念“合宜性”的关键环节。它的完整表述是：我们每一行为是否“合宜”，依赖于一位假设存在于我们之外或内化于我们心中的公正无偏、充分知情并且具有同情心的旁观者的评判。

合宜性（propriety），英文汉译是“义”——礼貌、合适、正当、得体，源于中世纪晚期的英语，词义为“核心的质”，更早，源于拉丁语和诺曼时代英语变体，词义为“性质”和“财产权”（property）。新制度经济学的核心概念之一是“property right”（产权），在财产权之后增加了“权利”一词，似乎它前面的语词仅仅意味着“财产”。从人类社会财产权利的历史，我们推测，出现过许多被认为是正当的产权，但也出现过许多不具有正当性的产权。要区分正当的产权，只能增加一个语词——权利，它源自古代吠陀学派的文献，词根为“Ritam”，涵义是“因洞察宇宙本质而获得的正确行为，或这一行为的权利”。

上述的字源学考证意味着，在英语传统里，民主的条件，是这样一些关键词：“合宜性”、“权利”、“产权”、“因洞察本质而获得的行为正确性”。仍要借用奈特的语言：从深不可测的远古时期，渐渐形成一些被后代称为“自然法”的行为规范。产权或制度，它们对当代人的行为约束力，绝大部分来源于这些“历史编码”（historical code）。

于是，古今中外的民主理论家们，包括于黑暗中独自探求民主道路的顾准先生，总是要考察古代希腊的城邦民主。从这一古典民主模型出发，渐次理解现代诸多民主形态。历史编码的魔力，确实很难消除。传统与理性之间，哈耶克指出，存在着永恒的斗争，而且理性往往狂妄到想要推翻传统，于是导致灾难性的后果。

在中国这样的社会，民主的条件变得格外丰富也格外需要深思。首先需要理解中国的自然法传统，其次需要理解中国的产权制度及历史编码，再次才是民主或“权利”的界定过程。权利的合宜性、正当性、基于洞察本质而获得的行为正确性，或与古代吠陀学派研究对象相应的那些早已沉积为中国人的深层心理结构，我怀疑，是否需要继续加深理解？

那么，或许我们应拒绝“斯密—奈特—阿罗”的思路（这一思路的研究结论通常表达为“社会选择的不可能性定理”）。布坎南（James Buchanan）批评“社会选择”（social choice）学派，并确立了他的“公共选择”（public choice）学派。

依照布坎南的阐述，公共选择过程不必符合经济学的理性概念，也不必是无矛盾的，因为它的实质就是协调各种冲突着的利益。这里，民主的初衷是要确定一套能够协调利益冲突的抽象规则。是的，规则必须足够“抽象”，否则就难免受到私人偏好（品位）的影响。这样的选择过程，布坎南接着罗尔斯称之为在“无知之幕”掩盖下的选择。海撒尼（John Harsanyi）提供了更完整并且至今仍是最令人信服的，他称之为“规则功利主义”的论证。海撒尼反复指出，罗尔斯的论证有逻辑错误。根据晚近出版的论文集，例如Amartya Sen和Bernard Williams 1982年主编的论文集Utilitarianism and Beyond，我们承认海撒尼对罗尔斯的批评十分正确。不论有何种分歧，布坎南、海撒尼、罗尔斯，都认为必须有一套足够抽象的规则。

于是，民主的条件可以表述为：民主过程的参与者们在每一具体的利益冲突情境内多大程度上仍愿意服从他们当初赞同的一套抽象规则。无可避免地，这里仍有习俗的决定性影响。因为，对我们行为的约束力，如奈特所言，绝大部分源自习俗和其他有着古老起源的传统力量。哈耶克说罗尔斯的正义原则是不切实际的幻想，因为那里没有演化也没有传统，那里只有已经获得行为正确性的一群人。

阿罗思路面对的疑问是：行为的合宜性，怎样确立？布坎南思路面对的疑问是：抽象规则对行为的约束力，从何而来？这两大疑问都指向传统以及传统的演化。看起来，我们不应拒绝阿罗也不应拒绝布坎南。我们需要的，是转换视角，从静止的逻辑分析，转向动态的演化过程。这一转换之后的思路，我认为，正是Amartya Sen 2009年著作The Idea of Justice表现的思想倾向。森，不论从阿罗的或海撒尼的思路，还是从布坎南的或罗尔斯的思路看，都是一位承前启后的综合型思想家。他晚年的这部作品，试图整合从而超越社会选择学派与公共选择学派。而他的这一努力，由他在2010年发表的一篇文章（“Adam Smith and the Contemporary World”）里表述为，对以往被严重忽略了的欧洲两大启蒙传统之斯密传统的回归。

斯密代表的欧洲启蒙传统，不似法兰西启蒙传统那样不惜代价务求实现由精英群体绘制的理想蓝图，斯密只追求日常生活的改善，哪怕是极端庸俗的“改善”。这是一种社会演化的思想，也正是这一思想启发达尔文提出了生物演化假说。布坎南在《自由之限度》的导论和某一章节，多次对斯密的庸俗演化思路表示赞同。用布坎南的语言描述：一群人，只要服从民主投票的契约论原则，不论他们通过这一公共选择过程得到的是如何糟糕的方案，毕竟，这是他们民主投票的结果，是一种改善。可是，我们难免要询问：是改善，还是他们集体选择了更不幸福的状态？

长期以来，我很关注上述议题，并且，我的初步判断是：一群人盲目地服从一套由他们事前选择了的民主程序决定出来的无论多么糟糕或多么美好的规则，这样一个社会的演化，可能进入一个逐步改善的良性路径，也可能进入一个逐步恶化最终只能导致革命的路径。那么，由何种条件决定民主演化路径的良性或恶性呢？我推测，这一疑问的指向，仍然是传统以及传统的演化。当然，这一推测无异于同义反复。因为，制度与行为是相辅相成的一对范畴。

但也不是什么都没有说，上面的同义反复毕竟意味着，例如，为要走入良性演化的路径，至少，我们可以关注民主之首要条件，即尽力不使我们在公共领域里的价值判断受到我们品位的影响。这一条件要求我们首先养成“公民意识”，要求我们和我们的子女在公共领域里的行为尽力地合宜。而合宜性其实要求我们更文明，也即更细致地关注他人而不是仅仅关注自己。

我很悲观，我很容易想象将来我们的民主生活怎样变得犹如一群恶狗撕咬争夺，只顾私利而无视任何价值。我希望五十年之后的子孙们有机会阅读这篇文章。那时，或许，他们已在良性演化的路径上，或许，他们享有远比目前稳定的社会生活从而更容易养成民主的首要条件所要求的公民意识。当然，还或许，他们再度沦为独裁的陪葬。


第三讲　正义理论“两条路线”的纠缠
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现在上课。我为这一讲准备了五部分内容，用淡黄色粗水彩线段在“第三讲心智地图”中标出了顺序，例如“第三讲A”、“第三讲B”……“第三讲E”。如果没有时间讲完最后两部分，至少，我争取讲完前两部分。

一、两条道路：诉诸情感与诉诸理性

请你们从远处看“第三讲心智地图”，可以看到一些淡黄色水彩的粗线段，例如第一部分，如图3.1所示。与第二讲和第一讲的心智地图相比，第三讲的有很大改变，主要是增加了许多贴图，于是我的手写笔迹相当一部分被遮盖了。所以，你们复习课程的时候一定要参照每一讲的心智地图。


图3.1



1.巴利：无偏正义与合理协商条款

显然，图3.1仍要放大许多倍才可看清，它的开篇，由政治哲学家巴利（Brian Barry，1936—2009）引自波普名著《开放社会及其敌人》，请你们自己阅读。

争端一起，意味着那些在原则上有助于解决争端的建设性情感和激情，如尊敬、热爱、为公共事业献身等，就显得无能为力了……只有两种解决办法，一种是运用情感，最终诉诸暴力，另一种运用理性、公道、理性妥协。

——卡尔·波普

波普这段话的意思很清楚，一群人求解内部冲突，大致可有两套原则：其一是情绪化的（passions and emotions），其二是理智的（use of reason, impartiality, of reasonable compromise）。括号内的英文，是波普使用的原文，其中就有巴利第三本书的关键词“impartiality”，当然也是今天我要介绍的西方正义理论两百多年来“两条路线斗争”中的一个关键词。

巴利的博士导师是哈特，他的博士论文1965年出版，标题是Political Argument（或可译为《政治论证》），旨在将分析哲学引入政治科学，从而成为当时兴起的“分析政治理论”的创建者之一。然后，1973年的The Liberal Theory of Justice（或可译为《关于正义的自由主义理论》），是他批评罗尔斯1971年发表的《一个正义理论》的力作，至今仍是经典文献。值得注意的是，他一方面努力将分析哲学与“社会选择理论”相结合，另一方面强烈批评“公共选择理论”。我们在第一讲开篇的概括，新政治经济学=社会选择理论+公共选择理论，显然与巴利的立场极不协调。我们在第一讲给出的另一概括是，新政治经济学研究由于个人选择依赖于公共选择而发生的全部议题。我推测，这一概括似乎也不会被巴利承认。那么，在第二讲，我们在艾智仁和休谟的产权学说视角下提出的第三个概括，新政治经济学=效率原则+正义原则，我推测，巴利或许会同意。

巴利的学术名声不仅局限于英国，他是Ethics的主编，并因他的努力而将这份期刊的学术声望提高至这一领域的首位。1970—1980年代，他先后任教于UBC（University of British Columbia，英属哥伦比亚大学）、芝加哥大学和加州理工大学，并于1978年入选美国艺术与科学院院士。1987年，他担任LSE的政治科学系主任，1998年受邀哥伦比亚大学任“哲学与政治科学”教授。

巴利计划将自己关于社会正义的研究以连续发表的方式贯串为系列作品：第一卷《正义诸理论》（Theories of Justice，1989），第二卷《作为公道的正义》（Justice as Impartiality，1995），第三卷原定标题为《正义诸原则》（Principles of Justice），然后是他设想的第四卷，在各种相关议题上发表的论文的集合。可惜，他去世前没有写完第三卷和第四卷，他的最后一部作品是2005年发表的Why Social Justice Matters?（或可译为《社会正义为何重要？》）。

在1995年《作为公道的正义》
53

 开篇，巴利引用了波普那段文字，关键词为“impartiality”。巴利在这本书的自序里解释说，这是受了罗尔斯正义学说的“justice as fairness”的激励。巴利的主旨是要阐发“justice as impartiality”这一理论。这样，我们有必要考察这两个关键词之间的差异，尤其是在它们各自论域里的差异。

巴利是边沁和小密尔的功利主义传统的继承人，而罗尔斯自认与康德的义务论传统关系更密切。显然，巴利采取的“公道”一词，与斯密的“公正无偏的旁观者”（impartial spectator）道德学说有紧密联系，这一联系凸显于巴利1995年那本著作。休谟和斯密的苏格兰启蒙理性源于英国经验主义传统，此处的“理性”是合理性（reason, reasonableness，王国维译为“理由”，《有道词典》译为“合理”、“妥当”），而不是康德意义上的纯粹理性（pure reason, rationality，王国维译为“理性”）。据字源学考证，这两个单词都源于拉丁文“ratio”（比例关系）。考虑到西方两大思想传统（盎格鲁—美利坚传统和欧陆传统）之间的显著差异，尤其考虑到休谟和斯密的苏格兰“情感学派”道德哲学与康德道德哲学之间的显著差异，我建议用“情理”（通情达理）来注释休谟和斯密使用的“理性”。这样，至少在教室里使用口语的时候，我们可以清楚地区分斯密理性和康德理性。巴利试图论证功利主义正义原则的“无偏”性质，而罗尔斯在“无知之幕”假设下论证了基于“公平”考虑的正义原则。他们在各自的论证中引入了各自的关键词。

现在我们沿着巴利1995年作品的思路继续讨论，见图3.2。


图3.2



这段文字表明，巴利提出“无偏”正义，很大程度上是要论证自由和人权的普遍性应被置于文化和传统的特殊性之上。如同波普在巴利之前几十年感慨的那样，一旦发生冲突，理性似乎就真是激情的奴隶。

中国知识分子面对类似的困境。如果他们致力于改善国内的人权状况，并借此鼓吹自由之精神，他们最可能遇到的指责就是“企图将西方文明的各种观念强加于中国本土社会”。例如，哈贝马斯在2001年访问北京期间公开演讲的三大主题——“人权的跨文化意义”、“民主的三个模式”、“全球压力下的民族国家”，在邀请他访华的中国社会科学院哲学研究所内部引发了相当大的“紧张感”
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 。最终，哲学研究所制定的接待方针是，“学术无禁忌，外事讲纪律”。

回到巴利1995年的著作，图3.3是这一思路的展开。


图3.3



解决冲突的途径，其一是诉诸激情，其二是诉诸理性（情理）。苏格兰启蒙思想传统，以斯密为代表，是诉诸情理的学派；康德的传统，可以认为是诉诸“先验理性”的学派。巴利承袭斯密的传统，他批评的主要对象不是罗尔斯的康德传统，而是浪漫主义激情和后现代的伦理相对主义。所以，巴利首先要为罗尔斯辩护。他和罗尔斯都赞成以诉诸理性为前提的正义理论。

曹海军翻译impartiality为“公道”，而我一直译为“无偏性”。回到斯密的学说，《道德情操论》。斯密道德哲学的核心概念是“无偏观察者”（又译为“公正无偏的旁观者”），这一概念的完整表达是“impartial, well-informed, and entirely sympathizing spectator”，这是我经常讲解的“斯密无偏”。也就是说，它要求我们每一个人在我们头脑里假设一位“无偏、充分知情（或全面知情）、完全同情的旁观者”。注意，这些条件都是必要条件。例如，如果没有充分知情，我在见到一位朋友饮酒时，就很难有冲动去阻止他。然后，他当场死亡，因为那酒是有毒的。在另一些场合，充分知情甚至成为我同意另一人自杀的理由，如果他确实无法摆脱“生不如死”的命运。

但是，请注意，这些条件包含着潜在冲突，即“无偏”立场与“同情”态度。在休谟和斯密生活的社会里——我们说过，可以认为那是一个“熟人社会”——无偏与同情之间或许没有冲突。根据斯密《道德情操论》第六卷的阐述，我们的道德情操（我坚持称为“道德情感”）分为两种：其一是关乎自利的，其二是关乎他人福利的。关乎自利的情操（情感）只有一类，就是prudence（谨慎）；关乎他人福利的情操（情感）有两类，即justice（正义）和beneficence（仁慈）。斯密继续说，如果这三类情感之间有了冲突，那么，每一个人内在的“公正无偏、充分知情并且具有同情心的旁观者”，通过学习一个特定社会的多数社会成员在每一特定情境内的合宜行为，即可求得协调上述情感冲突的途径。

那么，我们怎样理解被斯密称为propriety（合宜性）的行为模式呢？与我一起在浙江大学创办了“跨学科中心”的两位老友之一，罗卫东教授，在他的博士论文里主要探讨斯密“合宜性”的思想，并与现代经济学的“一般均衡”概念相互类比。他的结论是，斯密的合宜性概念与一般均衡概念有异曲同工之妙。这就意味着，如果上述三类情感之间发生了冲突，例如仁慈的冲动与正义感之间在特定情境内有了严重的冲突，那么，斯密的建议是，观察大多数社会成员在这一情境内的行为是怎样的。因为，斯密相信，神的先定的和谐秩序，在漫长的社会互动过程中，早已教养了大多数社会成员正确的行为。不过，斯密这一信念只适用于“熟人社会”。现代社会的特征在于，吉登斯告诉我们，几乎每一情境都不能重复出现。或者根据海勒的描写，现代性的本质在于它必须瓦解它自身的任何基础，因为任何被称为“基础”的，立刻被认为是传统的一部分，于是受到批判，继而被解构。于是，每一情境必须是“新的”，这是现代人在现代意义上欲求的体验。使无偏与同情相互冲突的场合，是现代社会的通例。

这样，斯密无偏与斯密同情，在现代社会里发生了冲突。缓解这一冲突有两条基本的路线，即巴利在开篇引述的波普感慨，一种是诉诸激情，另一种诉诸理性。从常识出发，我们说，冲突发生的时候，也是我们的正义感凸显的时候。若在没有冲突的情境里，你或许同情一位乞丐的处境，于是你施舍，但施舍不是正义感的表达，而是仁慈感的表达，也就是斯密概括的beneficence，或universal benevolence（普世的善行）。研究伦理学或正义理论的作者，其实心里各自都有这类冲突发生的场景。我们阅读这些作者的作品，一定要懂得理论由之抽离出来的那些场景。

当利益或兴趣发生冲突的时候，我们遵循何种正义原则？根据斯密的传统，必须基于我们内心“无偏、充分知情、具有同情心的旁观者”的满足特定社会的合宜性的判断。根据康德的传统，必须基于“先验理性”和“道德律令”，例如全体“自由意志”的“等度自由”。一般而言，斯密的传统比康德的传统更好用，因为它是源于经验并且面向经验的。也因此，人们常批评康德的道德律令在应对真实伦理问题时显得苍白无力。另一方面，我们经济学家需要注意，斯密的传统原本只适合于“熟人社会”，在现代社会，例如在“文明之间冲突”的情境内，我们很难假设冲突各方有共同的情感基础，从而可以诉诸苏格兰启蒙学派的“情理”（通情达理）。典型的就是“阿拉伯—以色列”冲突，这一冲突延续了几代人的时间，以致在双方的脑内都生成了可被对方语言或形象激活的恐惧感
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 。

有鉴于此，我们需要考察巴利在《作为公道的正义》第一章“公道”中陈述的理由是否足够用来化解冲突，例如阿拉伯—以色列冲突。

……任何自称是正义理论的主张必然与思考正义的共同模式联系起来：否则将其称为正义理论就缺乏了根基，还不如将其称为比如说飓风理论。罗尔斯以及那些步其后尘的追随者们（如笔者）符合了这一要求，因为我们在正义的内容和理性协议的条款之间建立了联系。这是由于，我认为，那些置于不公道的安排之下的人可能会基于合理的理由反驳它，人们可能会广泛地承认，这呈现出了一种不公道的安排的迹象。

就诉诸理性（reason）而言，如果这单纯是参照逻辑演绎加以理解的话，那么这完全是一种误解。从历史上来说，理性是与权威、法令、启示或者强制这类作为制度正当性的基础相对照的。在这种语境下，“语境”意味着从原则上所有人都接受的若干前提出发进行的合乎逻辑的论证（reasoned argument）。我们可以增加一个当代的注解，说这些前提是寻求与他人达成自由而无强制的协议的理性的人们都会接受的。

我将转向理性协议条款（terms of reasonable agreement）的正义理论称之为作为公道的正义理论（a theory of justice as impartiality）。满足这一条件的正义诸原则就是公道的，因为它们在某种程度上把握了平等（equality）：所有相关者必须感到，他们所做的就是他们所能理性地希求的事情。由此，正义的诸原则与任何特权主张不相兼容，这些特权主张是以他人无法自由地接受的根据为基础的。但这依然留下了悬而未决的问题，即不平等可能是正当的；不过它排除了基于诸如高贵的出身、族群或者种族这些明显优势的主张。因为虽然你会从以（譬如说）肤色为特权待遇基础的原则中受益，但你却无法理性地期待那些从这一原则的运行中受损的人会接受这一原则。

显而易见，在探讨何者可以理性地予以反驳的过程中，笔者引入了实质性的道德观念。由于我已经指出，从纯然的合理性（rationality）概念本身，我们不能期许得到什么，因此……

巴利在文中定义，凡诉诸“terms of reasonable agreement”的正义理论，就是基于“impartiality”的正义理论。他需要论证为何这样的正义理论优于罗尔斯基于“无知之幕”的正义理论。在这一论证之前，他批评“文化特权论”：如果你出身高贵，于是享有特权，而且你反对将西方社会的民主价值观强加于你所在的社会，那么巴利追问，你怎样说服那些出身低贱的社会成员赞成你享有特权而不是和他们分享特权？我们知道，面对巴利的追问，诸如钱穆老先生这样的文化保守主义者仍可回答说，出身低贱的人也会赞成让出身高贵的人享有特权，如果他们尊重传统的话。我的生活常识确实也支持这样的理由。不过，我刚才反复强调，现代社会不再是传统社会，随着人均收入增加和个性的觉醒，现代人迟早会放弃特权传统。跨文化对话的双方都不放弃自己的传统（包括对异族的偏见），怎么办？

不论如何，巴利定义的基于“合理协商条款”的正义诸理论（是复数），不同于古典的苏格兰启蒙时代斯密的正义学说。要点在于，此处的合理协商条款可以是跨族群的或跨文化的，故而是可以与现代社会相适应的正义理论，依赖于“平等对话”的可实施范围，从文化之内的到跨文化的。

现在我们要考察上述正义理论优于或至少不同于罗尔斯正义理论的关键环节。下文列出了巴利的论证要点：

罗尔斯的独特机器零件是“原初状态”，这一设计可以保证选出的原则是正义的原则。设想两个人讨论，其中一人提出的某一原则是否合乎理性（reasonableness），借此，隐含的思想就得到了评价。另一个人会很自然地用下列言辞为反对意见设定框架：“如果你不知道如何才能对你有利，你就不要赞成这一原则。”康德塑造的绝对命令要求我们考察，我们是否能够将我们行动的准则作为普遍的法则，类似的问题也可以作如是观：“是否所有人都会这样做？”类似地，罗尔斯原初状态的建构就是将业已成为道德论证中的常见步骤系统化了。毋庸置疑的是，这是一个从自我偏好出发（ad hominem）的论证，而不是一个实质性的论证；不过，既然目的是要降低对实质性道德论证的压力，一个普遍化的从自我偏好出发的论证恰好是同一回事。“绝对命令”一派针对罗尔斯的无根据抽象的指摘忽视了原初状态的观念是由某种反事实的假设（至少来说这不是一种隐秘的假设）阐发出来的。（我会在第9节中扩展这一思想。）

由此，罗尔斯式的原初状态就意图排除可能对正义诸原则的协商过程产生偏见的信息。“无知之幕”隐匿了可能对推理产生不良影响的当事各方的特征，“无知之幕”是以何者构成了不相关因素的必然性道德论证为基础加以规定的。正如罗尔斯澄清的，这并不是希望消除实质性的道德论证，而是要将其置于对原初状态的确当性规定的论证之中。由此，理论的其余部分就多多少少采用了严格的演绎形式，即追问原初状态中的理性行为者会选择何种原则作为支配其共同生活的原则。由此，在正确规定的原初状态中，选择的原则谱系赋予了原则要求所有人忠诚的强有力的要求，这就实现了对理性协议条款的回送。

罗尔斯的真诚赢得了极大的赞誉，他阐发了原初状态的理念，并坚持使之得以运行。不过，最终来说，我认为这种努力是失败的。此外，错误是根本性的，修补对原初状态的规定也无法挽救罗尔斯式的原初状态。（罗尔斯本人确实做了大量修补工作。）我会在第9节中提出我的理由，在此就不再加以总结了。现在，我们要假定我是正确的。那么问题就出现了：将正义建立在理性协议之上的事业置于何地？

或许，有些人会设计出一套新的机器零件，可以实现罗尔斯式的原初状态意欲达到的目标。对此我深表怀疑，不过我也无法排除这种可能性。我所确信的是，迄今为止尚没有人做到这一点。因此，除了回到理性协议的理念本身并试图对此做出阐释之外，别无他途。在这些思路中，斯坎伦（T.M.Scanlon）提供的方案最为有用，实际上，他规定了一套罗尔斯的原初状态的替代方案——充分知情的人们处于权力均衡（保证每个人都拥有否决权）的情境之中——意在与受到类似动机激励的他人达成一致意见（agreement），这些动机建立在人们无法理性地反驳之条款的基础之上。

罗尔斯正义理论的基础是“原初位置”假设，这是一个“反事实”从而违背常识的假设，虽然，如上文所示，罗尔斯可以援引康德的先验学说来为这一假设的合理性辩护。巴利指出，由“无知之幕”定义的原初位置的要害在于，一切可能使社会契约的参与者事前知道自己将处于不利地位的信息，都被假设不存在或不可利用——请你们回想森的“信息基”学说。从常识出发，我们同意，这是一个太强的假设。

仍从常识出发，如果全体社会成员事前不知道上述的那些信息，而事后他们当中的一些人确实处于不利地位，那么，怎样的监督方式（回想巴泽尔列出的三种监督方式）可以让这些人继续遵守社会契约，而且监督成本不至于超过遵守社会契约带来的好处？休谟可能赞成第三方监督（回想休谟的政府原理），康德当然赞成第一方监督（道德自律），经济学家通常相信第二方监督（强盗对强盗的博弈）。我推测，罗尔斯只好借助于康德。但也因此，他必须返回康德的先验理性原则，从而，他的初始位置假设将失去理论价值——康德的道德哲学不是比罗尔斯的更富于说服力吗？至少在与“第一方监督”相关的方面，康德的论证比罗尔斯的更富于逻辑彻底性。

巴利承认（在引文的第三段），罗尔斯的真诚赢得了极大的赞誉，但他认为罗尔斯的理论失败是无药可救的，任何修修补补都无济于事，更好的办法是诉诸巴利的“合理协商条款”，或诉诸康德的先验理性原则。从常识出发，我们赞成前者，也就是返回到巴利的合理协商条款。

2.斯坎伦的契约主义与豪尔绍尼的规则功利主义

此处，巴利引述了斯坎伦的契约论解释
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 。关于斯坎伦，我将在这一讲的第四部分（见“第三讲心智地图D”的粗黄水彩线段）详细介绍他。斯坎伦的博士论文主题是数理逻辑，不过他很快为自己在伦理学和政治哲学领域建立了名声。他目前是哈佛大学“自然神学、道德哲学、城邦政治”讲座教授，在正义理论的辩论中，他以表述的清晰和深刻而获得辩论各方的赞美和引述。麦克阿瑟基金授予斯坎伦“天才”奖金（请你们查阅这一奖项的细节），这件事被广泛报道，并成为斯坎伦才华的明证。

综上所述，我们不妨认为，巴利的思路是为了弥补罗尔斯思路的致命弱点而必须开辟的一条可以继续诉诸理性（而不是转而诉诸激情）的思路。借助于斯坎伦关于“契约主义”的阐述，或许我们可以想像巴利的“合理协商条款”（契约条款）将在怎样的监督方式下得到实施。

在1982年那篇文章里，首先，斯坎伦引述Harsanyi（他的名字按照匈牙利语发音确实应译为“豪尔绍尼”，而不是“海撒尼”或“海深义”）的“规则功利主义”原则。斯坎伦这样定义豪尔绍尼规则功利主义要求的那些可获得社会成员全体一致赞成的原则：

To think of a principle as a candidate for unanimous agreement I must think of it not merely as acceptable to me（perhaps in virtue of my particular position, my tastes, etc.），but as acceptable to others as well……my judgment that the principle is acceptable must be impartial.

我的粗略翻译是：为使一项原则成为全体一致同意的备选原则之一，它不仅对我而言是可接受的（或许因为我在社会里的特定位置，或许因为我的偏好，等等），而且必须被其他人接受……我关于这一原则是否可接受的判断，必须是无偏的。

斯坎伦继续解释“无偏”的涵义：

To judge impartially that a principle is acceptable is, one might say, to judge that it is one which you would have reason to accept no matter who you were.

我的粗略翻译是：无偏地判断一项原则是否可接受，可以这样说，就是判断我有一些理由认为该项原则是可接受的，而不论我是谁。

此处，斯坎伦将豪尔绍尼的理论带回到康德“绝对律令”的传统。也因此，罗尔斯的无知之幕假设，与“不论我是谁”这样一种普遍主义视角，都可从康德那里获得论证的根据。故而，豪尔绍尼声称他的伦理学建构基于三大思想传统：（1）斯密的无偏观察者学说；（2）康德的普遍主义理性原则；（3）贝叶斯风险决策理论。
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然后，斯坎伦开始分析豪尔绍尼的规则功利主义（依照上述斯坎伦的解说）包含的核心困难，其中与巴利的思路密切相关的困难就是“无偏性”；也是由于无偏性假设，豪尔绍尼可以合理运用贝叶斯风险决策理论，从而不必有罗尔斯的“原初位置”。在斯坎伦看来，基于常识，在判断一项原则是否可接受时，想像自己不在任何具体位置上，或想像自己以相等概率在每一个具体位置上，或者完全被无知之幕遮蔽，这三种想像之间似乎没有实质差异，它们都面临“常识考验”——你在没有任何信息的情况下，怎么可以投票赞成（或反对）一项原则呢？

契约主义则不会有这样的困难，因为在契约主义立场上，一个人有充分理由投票反对一项原则，如果这项原则完全无视他的利益。换句话说，契约主义不假设人们什么都不知道，而是假设每一个人都知道自己的位置，并且每一个人都有“合理协商”的能力，从而有根据个人福利改善与否（或某种折中）赞成或否决一项议案的理性能力。现在，我们要试着将斯坎伦的契约主义立场和巴利的功利主义立场对照着研读。下面引文的后半部分是斯坎伦定义的他自己的契约主义立场：

……If what I have said about the appeal of utilitarianism is correct, then what a rival theory must do is to provide an alternative to philosophical utilitarianism as a conception of the subject matter of morality.This is what the theory which I shall call contractualism seeks to do.Even if it succeeds in this, however, and is judged superior to philosophical utilitarianism as an account of the nature of morality, normative utilitarianism will not have been refuted.The possibility will remain that normative utilitarianism can be established on other grounds, for example as the normative outcome of contractualism itself.But one direct and, I think, influential argument for normative utilitarianism will have been set aside.

To give an example of what I mean by contractualism, a contractualist account of the nature of moral wrongness might be stated as follows.

An act is wrong if its performance under the circumstances would be disallowed by any system of rules for the general regulation of behaviour which no one could reasonably reject as a basis for informed, unforced general agreement.

This is intended as a characterisation of the kind of property which moral wrongness is.Like philosophical utilitarianism, it will have normative consequences, but it is not my present purpose to explore these in detail.

在引文的第一段中，斯坎伦指出，任何试图与他定义的“哲学的”功利主义相互竞争的道德哲学，必须在“个人福利”这一功利主义道德内涵之外提出另一种道德内涵。这一努力，斯坎伦认为，就是他定义的“哲学的”契约主义，称为contractualism，注意，一定要与David Gauthier在1986年和1990年的两部著作里论证的霍布斯的contractarianism相区分。不过，斯坎伦在这里承认，即便他的契约主义能够成功取代功利主义，他也不认为规范意义上的功利主义已被否证，因为它可以在其他基础上重新建立起来。

作为一个在契约主义者看来是“错误”行为的示例，斯坎伦说：“情境之内的一项行动在契约主义者看来是错误的，如果它的实施在规范人们行为的任何一种规则系统内都是不被允许的，这些规则系统作为知情且自愿的普遍同意之基础，任何人不会有任何理由反对。”（见上面引文的下半部分）

以上是我的粗略翻译，基于我对斯坎伦思想的理解，或许是有误差的。不过，斯坎伦的这段文字，至少可以让我们对照着来理解巴利和罗尔斯的学说。斯坎伦提出的道德内涵是基于常识的wrongness和rightness。所以，他的道德哲学被称为“morality of right and wrong”（关于对与错的道德）。

那么，斯坎伦根据的是什么样的常识呢？他说，是what we owe to each other。这句话特别不容易翻译，我认为直译是“我们相互欠着什么”。这个“欠”字的其他涵义是“感激”“给予”“归功于”。佛家说的“缘分”与此处的“欠”相近，含有“不能回避”之义，但它不能反映斯坎伦这一短语的完整意思。对斯坎伦而言，在我们能够确认哪些事情构成我们认可的道德内涵之前，我们必须辨识那些给出让我们确认那些符合道德之事的理由的力量，即the reason-giving force of moral judgments。他相信，正是这些赋予理由的力量督促我们作出道德判断。从常识出发，哪些情境是产生这种力量的典型情境？斯坎伦相信，是“a way of living with others”（与他人一起生活）这样的情境。在这些情境之内，我和他人之间能够确立一些我和他人在合理范围之内不可拒绝的原则（principles that could not be reasonably rejected）。我们双方都没有理由予以反对的那些原则，提供了“赋予理由”的力量，由此可以有道德判断，从而有“对”与“错”的判断。因此，有上面引文中斯坎伦关于什么是“错”的界说。

不过，只要允许“知情”，斯坎伦必须回答来自另一方面的追问：特定情境内正在作道德判断的一个人，怎能在知道一项行动的全部可能后果之后才作出“对”与“错”的判断呢？也是这一追问，当初，摩尔（G.E.Moore，1873—1958）作为一位“后果论”伦理学家，在1903年《伦理学原理》的叙述中始终不能回答。我们知道，亚里士多德在《尼各马可伦理学》里早已遇到了这一无穷因果链条造成的判断困难。在具体情境内作道德判断的困难，这是任何一种“经验”主义而非“超验”主义的道德学说都要遇到的困难。

3.情理：一种折中立场

现在我们再次回到图3.2，斯密的无偏、充分知情、具有同情心的旁观者。在现代社会里，试图作道德判断时遇到的最大困难是，一方面“无偏”，另一方面“同情”。在许多场合，这两方面的要求相互冲突，能够化解这一冲突的惟一途径其实就是“充分知情”。可是，如上述，后果论者或常识论者必须求解的难题是，判断者不知晓任一行为的全部可能后果。在有限知晓的情况下，道德判断可能犯严重错误。巴利和斯坎伦于是使用“reasonable”这一语词，它意味着作道德判断的人不应追究理由到违背情理的程度（类似法律用语“beyond reasonable doubt”的意思）。

此处，我特意使用了“情理”，合情合理或通情达理，于是我们拒绝纯粹理性要求的那种逻辑彻底性，只要求“实践智慧”（phronesis，希望你们检索这一希腊语词的复杂涵义）。虽然，实践智慧在西方思想传统里早已迷失……我在最后一讲将要介绍哈贝马斯和法兰克福学派的传统，并谈及神秘主义传统，以及这一传统与迷失了的实践智慧之间的联系。由于实践智慧在西方被形而上学和技术理性长期遮蔽，两百多年以来，西方正义理论分裂为两条路线（如前述）——诉诸情感的和诉诸理性的。

为了展开图3.2的思路，我在这一讲开始阶段如此冗长的铺叙，主旨就是要确立“情理”这一语词的核心地位。这一语词在中国思想传统里也是关键词，它使中国人在上述“两条路线斗争”中可以采取一种折中立场。

诉诸理性的这一学派，为了清晰的表达而采取的立场，称为“普遍主义”立场。当我们采取这一立场时，那些具体的场景（我称为“情境”）就可以消失，它们在“抽象过程”中完全消失了。诉诸情感的这一学派，为了清晰的表达而采取的立场，称为“特殊主义”立场。当我们采取这一立场时，那些抽象的原则或表述，总是要被我们置于某些具体情境之内才可获得我们的“同情理解”，也因此在我们内心获得诉诸情感说服力的道德合法性。

根据我的阅读——我不是这一领域的专家，所以“根据我的阅读”是一个必要的限定——我的印象是，康德和豪尔绍尼是普遍主义的代表人物，休谟和米勒（David Miller）可以说是特殊主义的代表人物。其余一切“主义”，例如罗尔斯的主义、麦金太尔的主义，又例如詹明信（Fredric Jameson）的主义等等，都可排列在普遍主义与特殊主义这两极端之间。至少我自己的尝试表明，似乎可以这样排列这些主义。这是一种“元理论”的立场，当我们采取这一立场审阅任何一种理论时，我们总是同时关注这一理论本身和这一理论由之产生的情境。

例如，赫费（Otfried Hoffe）在《政治的正义性》开篇指出，我们之所以会被霍布斯的理论说服，是因为我们饱受政治无序（一切人反对一切人的战争）的痛苦，故而迫切需要某种秩序——任何一种，哪怕是独裁者的秩序。另一方面，我们之所以要尊重无政府主义理想，是因为我们体验过被剥夺（强势群体与弱势群体的对立）之痛苦。在这两极端态度之间，赫费试图排列出我们的任何一种政治态度，包括他关于“政治的正义性”的理论（赫费的这本书常与罗尔斯的《一个正义理论》相提并论）。

请注意图3.4左上角我写的文字，巴利列出三种正义理论：其一，他称为justice as mutual advantage（相互强势的正义）；其二，justice as reciprocity（相互守约的正义）；第三种就是justice as impartiality（无偏知情的正义）。括号里的翻译，是我根据巴利对这三种正义观的解释尝试提供的。


图3.4



根据巴利的解释，第一种正义的背景或由以发生的情境，是霍布斯的“丛林世界”，一切人反对一切人的战争。这一情境的特征是每一个人都必须是强盗，如果你不是，或不愿意是，那么你将被淘汰，于是，幸存者都是强盗。在强盗对强盗的正义视角下，没有对弱者的同情以及由此而生的正义感。所以，我试图用“相互强势”来反映这种正义观。每一个人出于自私之动机而同意停止丛林战争，David Gauthier 1986年发表《基于同意的道德》（Morals by Agreement），1990年发表《道德交易：契约、伦理与理性》（Moral Dealing:Contract, Ethics, and Reason），为霍布斯的契约主义立场提供了最令人信服的论证。

第二种正义观由以产生的情境，巴利解释说，主要是“防止免费搭车”。我们知道，由于免费搭车行为，合作各方预期会有“囚徒困境”博弈的不合作策略，以及由于被不合作者“出卖”而发生的代价。因此，合作的规模难以扩展，除非有一些监督机制，以足够低的代价（低于合作带来的好处）防止或抑制免费搭车的行为。我在《行为经济学讲义》里和课堂上，每一年都会强调，行为经济学的基本问题是“合作为什么可能”。目前，行为经济学家对这一问题给出的令人信服的解决方案，大致有五类，称为“合作的五项规则”（这是哈佛大学教授Martin Nowak 2006年发表于《科学》杂志的一篇文章的标题）。其中，合作秩序在大范围内的维持最为重要的一类监督机制，称为reciprocity，国内常译为“互惠性”，但不能反映这一概念的内涵；我有时译为“对等性”，为了反映这一机制惩罚不合作者的能力。

自从桑塔菲学派在全球范围“15个小型人类社会”的田野研究报告在《科学》杂志发表以来，包括诺贝尔奖经济学家Vernon Smith在内，大多数被我归入“行为经济学家”的学者，都关注互惠性的研究和理论议题。例如，桑塔菲学派的金迪斯（Herbert Gintis）和鲍尔斯（Samuel Bowles）在一系列文章里论证，“strong reciprocity”（强对等性）是维系人类社会合作秩序的惟一重要的机制。他们据此提出了一个“社会学基本定理”，根据这一定理，如果在一个社会里完全没有维护强对等性的制度，则长期而言，这个社会必定瓦解。强互惠主义者的行为特征是：在遇到不合作行为的时候，愿意惩罚不合作者，并独自支付惩罚的代价。一个关键假设是，这位强对等主义者不考虑被出卖的合作者是谁。因此会有一些情境，例如，他遇到的不合作者其实是用不合作策略来惩罚一位曾经出卖合作者的囚徒困境参与者。这一领域不断有论文发表，旨在改进惩罚机制，例如引入“高阶强对等”策略。

你们可参阅最新发表的一篇综述文献，Karl Sigmund的“Moral Assessment in Indirect Reciprocity”（2012）
58

 。这位作者是Martin Nowak在维也纳大学的数学老师，他在1998年北京世界数学家大会上作“一小时发言”（数学专业的同学们知道这是一项特殊荣誉）。后来，他的这份发言扩充为一本专著，标题是《进化对策与种群动力学》
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 。Sigmund 2012年的论文标题里出现的术语是indirect reciprocity（间接互惠性），它与强对等性的关系，你们可参阅我那本《行为经济学讲义：演化论的视角》。

概要而言，互惠性的特征，顾名思义就是互相帮助，动物学家的描述是“我为你挠背，如果你为我挠背”（常见于猴子之间的一种合作策略）。如果合作的范围扩展到“熟人社会”以外，我们怎样解释理性的陌生人之间普遍存在的合作行为呢？这就要使用“间接互惠性”这一概念。它的特征是——用动物学家的描述——“我为你挠背，因为以前他为我挠背”。这里，行为的动机在于我将这一次施惠视为对我以前受惠的回报，我并不考虑他与你是否熟悉。这类行为也称为“回顾型间接互惠”（backward indirect reciprocity）；与此相对，还有一种类型，“前瞻型间接互惠”（forward indirect reciprocity），即“我为你挠背，因为我预期你将为他挠背”，并且我不考虑他与我是否有关系。强对等主义者的行为与间接互惠行为类似，他们实施惩罚，自己支付成本，不考虑是否有所补偿。

那么，巴利列出的第三类正义，即公道正义由以发生的情境是怎样的？这一讲开始部分的冗长讨论，其实已经刻画了这类情境，现在概括地说，就是在族群之间或传统之间的合作秩序，最难以克服的困难是各自的传统力量。例如，中国传统有一句话，“非我族类，其心必异”。在这一力量的监督下，改革开放初期（1976—1982），我们见到外国人，第一反应是“躲着走”。为什么呢？我认为，有政治方面的顾虑，那时“里通外国”是一项重罪，关键是没有任何证据也可受到指控，只要你与外国人有来往。“文革”期间的体验，在“文革”刚结束的几年甚至十几年里，多数中国人仍“心有余悸”。剔除政治顾虑之后，我认为有另一种压力，来自我们的文化传统。所以，随着人类合作秩序的不断扩展，我们依次就会有巴利列出的三类正义观念。看图3.5，我刚才解释了，为克服“囚徒困境”博弈中的“机会主义行为”而有的正义，就是“互惠正义”。这张图显示的，还有巴利的另外两部作品。


图3.5



图3.5的下半部分是关于中国的议题，很重要，但今天没有时间讨论，我希望你们自己思考，或可成为你们学期论文的选题，或可成为我们课程最后一讲的主要内容。最后，在图3.5的右下角，我贴了奈特1942年那篇著名文章的标题页。我将逐句逐页地为你们讲解这篇文章，与奈特的学生斯蒂格勒1985年撰写的纪念奈特百年诞辰的文章一起讲解。在图3.6的中间区域，你们可以看到斯蒂格勒这篇文章第二节的贴图。

继续解释巴利的公道正义观，关于公道或无偏的常识感（common sense），巴利认为，最好的情境是“法官判案”。在这一情境内，如果当事人有证据或怀疑法官不持无偏立场，则可提出要求撤换法官。此处，有偏的即“partial”法官，被认为丧失了资格以达成合理协商的条款，虽然这位有偏的法官或许极有能力达成合理协商条款。


图3.6



巴利引述了韦伯关于“理想官僚”的描述，理想的官僚六亲不认，真正具备了无偏性。我说过我最近写了一篇关于民主的文章，“民主的条件”
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 ，我强调的是阿罗在博士论文开篇的假设：每一个人都应严格区分私人领域和公共领域，确保他在公共领域的价值排序不受他在私人领域的口味的影响。我声称，这就是“公民意识”。韦伯的理想官僚和阿罗假设的价值独立于口味，都是要防止有偏的判断。我认为，在这类情境里保持无偏立场，我们中国人似乎很难承认这是一种“常识”。无偏，六亲不认，怎么能是常识呢？我观察大多数亚洲人都不能具备巴利说的这种“常识”——我们不妨定义它为“政治的常识”，类似于美国人尽力获得并保持“政治的正确性”这样的常识。

巴利列举的另一类情境，涉及父母对子女的无偏立场。同样，我不认为在我们亚洲的家庭里，这是一种常识。事实上，巴利在这里列举的各种情境，我认为，没有一种是可以为我们中国人提供“无偏”常识的。那么，无偏性是否在中国传统里完全缺失？我没有仔细考察，我的推测是，中国古代也有清官和法官，或许也有“无偏”常识。不论如何，要获得“无偏”常识，我们需要有更多的民主生活。因为常识不是在实践之外获得的，它是生活的一部分，或者说，常识是融入于日常生活的关于如何作判断的感觉。

我必须彻底放弃曹海军的中译本，因为我看到越来越多的翻译错误，尤其是关键词的翻译错误似乎远比他翻译的《正义诸理论》要多。现在，我引用英文原版，主要是第三部分“关于无偏性的一些误解或错误”，第9章第36节的标题是“Utilitarianism and Kantianism as Impartialitist Theories”。注意，巴利这本书的章节采用整体编号，所以，全书一共10章，共42节。所以，我其实只要引用节号即可。第36节的这一标题反映了巴利的主旨，就是要将康德的传统和功利主义传统，通过他的无偏正义，整合为一，或者用他在这里的表述，视为无偏正义理论的两种特例。

他采取的整合策略是怎样的？这一章的标题“Levels of Impartiality”充分表达了他的意图：如果无偏性可以有许多层次，那么，康德的传统将是无偏态度的最高层次，包括罗尔斯的“无知之幕”和布坎南的“绝对无知”假设；另一方面，功利主义的传统将是无偏态度的较低层次，因为，功利主义要求知道每一个人的福利是否有所改善，并且在多大程度上有所改善。正义理论所要求的信息基越大，它的无偏层次也就越低。例如，康德的立场要求我们视每一个人为“目的”，而非任何他人的“手段”。于是，在巴利此处讨论的著名的葛德文“救火”案例中（你希望救你母亲，但另一个你必须救的是美国总统），你先救谁？康德的立场是“每一个人都是目的”，你母亲和总统各自都有不可替代的道德价值。于是，康德不能决策。功利主义的立场是“多数人的幸福比少数人的幸福更重要”，于是，功利主义更可能要求你放弃你的母亲。

葛德文是无政府主义思想先驱，有名著《政治正义论》（An Enquiry Concerning Political Justice），但他在是否应放弃母亲这一决策上犹豫不决。他先是主张放弃母亲，舆论哗然；然后，在他修改了的版本里，允许放弃总统。于是，他在不同的无偏层次之间徘徊。女权主义的正义态度要求放弃男权的特殊地位，因此可以推演出一个较低层次上的正义，而且比葛德文的立场更可能放弃总统先生，为了救一位女性。罗尔斯的立场呢？根据差别原则，你应放弃你的母亲，因为总统先生有助于增进我们全体的福利。不过，罗尔斯坚持每一个人享有的“社会首要的善”（包括生命、基本自由、政治权利）是不可让渡的。所以，罗尔斯很可能无法作出判断。

最后，我们讨论豪尔绍尼的立场。他在一篇论文里分析过与“救火”案例类似的伦理困境。根据“规则功利主义”的立场，只要我们全体事前达成一项规则——“任何处于救火情境里的社会成员都应首先挽救总统先生”，那么，你有充足理由放弃你的母亲，而且不会因此受到谴责。基于常识，我倾向于认同豪尔绍尼的立场。

阅读巴利的作品，最常感受到的是他把握“情理”（reasonableness）的能力。例如，在他2001年发表的著作Culture and Equality（《文化与平等》）的第三部分“Multiculturalism, Universallism, and Egalitarianism”（“多元文化主义、普世主义与平等主义”）的最后两节“The Limits of Conventionalism”（习俗主义的局限性）和“The Limits of Universalism”（普世主义的局限性）中，他的批评始终基于常识——偏离常识太远的原则无一例外地表现出“局限性”。

在当代中国知识界的几次辩论中，那些守护中国传统文化的知识分子倾向于采取“习俗主义”立场——这一立场之所以翻译为“习俗主义”，而不能译为“约定主义”，是因为它为文化特殊性提供的辩护是“this is the way we do things here”（我们一直就如此行事）。另一些知识分子则更常采取“普世主义”立场——可是“普世”的观念在当代往往意味着“西方观念”。因此，这两种立场都不应走得太远。一旦偏离了常识，依照巴利的用语，从这些立场可能导出的原则将越来越荒谬（beyond reasonableness）。

概而言之，大部分普遍主义者绝不愿意停留于普遍主义的一端。因为正义是经验世界的一部分，它不能仅仅停留在逻辑的、抽象的、普遍的、非历史的层面。只要他们应用自己的理论于现实情境，他们就必须向着特殊主义的一端移动，为了要落实自己的正义原则。大部分特殊主义者也绝不会承认自己的极端特殊主义立场。因为在现实世界里，他们必须承认其他情境里的其他人的其他情感，与他们自己的情境和情感一样，享有“特殊性”应当享有的权利。这样，他们就开始向着普遍主义的一端移动，为了要落实自己的正义原则。也就是说，普遍主义者面对的困难在于没有情境和情境之内的常识感，而特殊主义者面对的困难在于没有可以推广的原则和基于原则的跨情境对话。


二、特殊主义与普遍主义的纠缠

现在我们在图3.7的左栏自上而下阅读，即“第三讲B”，勾勒出两百年来围绕正义问题的“两条路线斗争”，更确切地说，是围绕正义问题的两条路线之间的纠缠。

休谟和斯密生活在“熟人社会”，我说过，他们并没意识到特殊主义与普遍主义的对立。因为，他们解释世界，是从常识出发，阐述适合每一具体情境的情理。重要的是，他们——尤其是斯密——始终保持一种经验主义的自觉，不愿意将具体情境里的情理扩展到这一情境之外（Hume denies the existence of abstract ideas
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 ）。与休谟和斯密的经验主义态度构成鲜明的对比，康德对自己的普遍主义立场始终保持强烈的自觉。今天，我们阅读休谟和康德的作品，很容易感受到上述的鲜明对比。最近，我为斯密和哈耶克晚年的困惑写了一篇极短的学术笔记，是我2013年5月24日在大连的“东北财经大学跨学科中心—清华大学政治学系”关于中国政治演化的联合研讨会上的主题发言。这篇文章的标题是“涌现秩序的表达困境”，十分难懂，但十分重要，甚至是我最近几年写的最重要文章。我将它作为本讲的附录，仅供你们深入探究上述两种正义表达方式时参考阅读。


图3.7



所以，我们可以将休谟坚持的情境理性或情理，安排在“特殊主义—普遍主义”这一轴线上更靠近特殊主义这一端点的某一位置（取决于我们阅读休谟作品的具体感受）；同时，我们可以将康德对普遍原则的先验信念，安排在这一轴线上更靠近普遍主义这一端点的某一位置。依照我的感觉，康德是普遍主义的端点，休谟或许不承认自己是一个端点——因为任何极端立场在休谟看来都是不合情理的。我画了一张示意图，见图3.8，大致将几位代表人物的立场标示在休谟和康德之间。其实，豪尔绍尼表达过两种立场，不过，我还是将他标在罗尔斯下面。豪尔绍尼的另一立场远比罗尔斯更接近康德普遍主义，因为他相信全人类其实共享着同样的“先验偏好”，只不过处于具体情境之内，人们才表现出不同的偏好。但是，他更经常表达的不是这一立场，而是规则功利主义的立场。

戴维·米勒的多元正义观最接近特殊主义这一端点，也因此受到广泛批评。他的名著《社会正义的诸原则》论证三项正义原则：（1）Need（基本的需要）；（2）Desert（对才干的回报）；（3）Equality（收入的平等）。在不同情境，这三大原则的某一个占主导。例如，由于天才的创意，某些人收入极高，但这种不平等可能符合正义原则（Desert）。又例如，如果一个社会的经济效率特别低，那么，为了激发效率，与才干联系着的收入不平等就是符合正义原则的。但如果在这一社会里出现饥荒，许多人的基本需要不能满足，此时，Need原则就成为主导的正义原则。在富裕社会，Equality原则通常是主导的正义原则。

米勒为何要赞成这样的多元立场？因为他相信，与民主社会相对应的正义原则必须是多元主义的。民主如同市场，杨小凯说过，没有一个人能够完全满意。根据阿罗定理，如果有人完全满意了，他必定是独裁者。所以，民主的真义之一就是不会让任何个人完全满意。米勒最有名的观点是：正义依赖于每一情境内人与人之间的关系，只有在特定人际关系的基础上，我们可能作出公允的判断。

我相信，这也符合中国人的传统，例如孔子的。对这一观点的批评是，如此的“正义”，它的“原则”在何处？孔子或许能回答：道，寓于日常生活的各种场景。或者梁漱溟的四个字“一任本心”就是“原则”。不过，能任心性自然流淌而行为举止自然符合正义的人，首先要进入“心性之学”。这些中国思想当然不是米勒的西方批评者们熟悉或愿意接受的思想。


图3.8



关于豪尔绍尼，图3.8标示的他的立场值得我们特别关注。显然，他是要整合休谟与康德这两大传统。在讨论葛德文的“救火”案例时，我们也注意到，似乎豪尔绍尼的规则功利主义立场更有能力应对现实生活中的伦理困境，同时坚持了伦理原则。

此处，“效用”的解释涉及“休谟经济学”
62

 。我认为，他的“经济学”是他运用“情理”于经济生活时自然而然就能获得的思想
63

 。我们经济学家最熟悉“效用”（utility）这一概念，而政治理论家最熟悉“功利主义”（utilitarianism）这一概念。其实，在休谟那里，这两大概念是重合的，主要指“社会福利”。那时不流行“福利”（welfare）这一语词
64

 ，休谟常说的是“public utility”（公共效用），或“utility of community”（社群效用），当然，他也多次提及“个人的效用”。效用，即“事物的有用性”（对个人的或对社群的）。在斯密的古典政治经济学叙事里，效用更倾向于是个人的。然后，边沁将他的立法活动和功利主义的主旨表达为“追求最大多数人的最大幸福”这一口号。边沁比斯密大约晚十几年，在经济学教科书里，边沁的表达被视为一种“社会福利函数”。豪尔绍尼1950年代曾发表两篇文章，论证边沁这一函数的有效性。

刚才我说过，豪尔绍尼的论证需要三方面的思想资源：斯密的无偏性、康德的普遍主义、贝叶斯风险决策理论。我们在行为经济学课堂里主要讲解针对功利主义和康德先验原则的各种实验检验，例如葛德文的“先救谁”问题，以及现代心理学家设计的“扳道岔”问题。我注意到在桑德尔哈佛演说第一讲里（“Justice:What’s the Right Thing to Do?”，2011），他开篇就讨论“扳道岔”问题。也因此，我才开始看他这套演说的视频。

边沁的思路，在19世纪中期由小密尔代表。小密尔年轻时是边沁的信徒，后改变思维方式，是一位远比边沁更复杂的思想家。在他之后，大约1870年代，政治经济学开始从古典的转变为现代的，称为“经济学”，例如马歇尔的《经济学原理》。这样，我们经济学家的传统，基本上就是休谟和边沁的功利主义传统。只不过，现代社会个人主义流行，现代经济学也变为“个人主义”或“方法论个人主义”的经济学。

康德比休谟稍晚，比斯密也稍晚几年，他的思想完全是德国传统的——亚里士多德形而上学、中世纪神学、莱布尼兹哲学，与斯密的苏格兰启蒙传统有相当大的差异，可视为英美经验主义与欧陆思辨哲学之间的差异。康德在一个脚注里提到，“那个苏格兰人是懂得一些道德哲学的”，应当就是指斯密的《道德情操论》。我列出两篇参考文献佐证我的这一确信：（1）Richardson，“Adam Smith in Immanuel Kant’s Moral Anthropology”，2010；（2）Fleischacker，“Philosophy in Moral Practice:Kant and Adam Smith”，in Kant-Studien, Vol.82（3：1991）：249-269。

众所周知，康德声称“被休谟从十年迷梦中唤醒”，从而有他的“批判哲学”转向。现代研究者对此有不同看法。我见到至少一篇论文，它的作者认为康德未能回答休谟的问题。不论如何，以令人信服的概率，康德是读过休谟和斯密作品的。我们若要懂得上述两条路线的纠缠，严格地说，首先就要理解休谟提出的认识论问题是什么，以及康德对休谟问题的解答是怎样的……以及后来的哲学家怎样解答休谟问题和康德问题，诸如此类的学说；然后，将他们的认识论运用于实践活动，得到他们的道德哲学。

例如，休谟的两个“enquiry”（探究）——1748年的An Enquiry Concerning Human Understanding（《人类理解研究》）明确地继承了洛克1690年那本书的标题，An Essay Concerning Human Understanding（《人性论》）；休谟的第一探究为他的第二探究（An Enquiry Concerning the Principles of Morals，《道德原则研究》，1751）提供认识论基础。

休谟代表的苏格兰情感学派道德哲学，最大优势是什么？我们说，就是它的道德原则具有可实施性，因为行动的前提是“情感”。在欧陆思想传统里，行动的前提是“意志”。哈奇森（Francis Hutcheson）是休谟和斯密的老师，他相信人类在五种感觉之外还有一种感觉，就是“道德感”（moral sense）。因为相信是情绪激发了道德行为，这一学派也称为“sentimentalism”（情操主义）。

今天，脑科学家证实了哈奇森的信念。被试脑内“道德感”脑区的强烈激活，伴随着的是被试者的道德行为。思想史学家告诉我们，最早提出这一见解的是沙夫斯伯里（3rd Earl of Shaftesbury，1671—1713）。与哈奇森同时研读、继承并且发展了沙夫斯伯里情感学说的，是苏格兰启蒙时期的另一著名人物，托马斯·里德（Thomas Reid，1710—1796），在阿伯丁大学
65

 。后来，里德接替斯密就任格拉斯哥大学道德哲学教授职位，并确立了以他为创始人的苏格兰“常识学派”教学大纲。由于里德的影响，苏格兰学派的多数思想家都以“常识学派”为自己哲学的开端，他们当中最著名的当然是休谟。

可是，如此阅读，我们将不再能继续“新政治经济学”的课程。故而，在这里，我只好概括地引用人们常如此概括康德传统的两句口号：第一句是“理性为自然立法”，可视为在认识论领域里对休谟问题的一种解答，但是否成立呢，留待以后讨论；第二句是“每个人都是一个目的”，这是与我们讲述的正义学说关系最紧密的，被称为康德的“道德理想国”。依照罗宾斯的经济学定义，世间万事万物可划分为“目的”（ends）与“手段”（means）这两类集合，经济学研究怎样将稀缺的手段配置于相互竞争的目的（the allocation of scarce means that have alternative ends
66

 ）。既然如此，只要决策主体不是全人类，每一个人的“手段”集合里很可能包含其他人，于是其他人成为他的手段，为了实现自己的目的。事实上，在纯粹“仅仅为要在一起”的愿望之外，人与人之间通常有相互利用的关系。所以，康德的理想国或乌托邦理想中，每一个人都是目的，境界就很高，因为每一个人不能再被其他人当成手段。现实社会里确实可能存在这样的“社会过程”（奈特的术语）。你们将阅读奈特1942年的论文（见图3.6左下角），在那篇文章里，奈特描写的“自由讨论”过程，前提就要求参与讨论的人承认“每个人都是目的”。

如果我们要运用或哪怕仅仅是坚守康德的这一原则——“每个人都是目的”，我们将遇到一些困难的情境，让我们难以抉择。在“扳道岔”实验的一个最新版本中（桑德尔演说也采用了这一版本），如图3.9，你前面站着一位壮汉，只有他的身躯可以挡住进入错误轨道的列车，从而挽救在轨道上施工的5名工人的生命，但你必须将他推入轨道。


图3.9



多数听众举手反对你做这件事，因为你在谋杀一个无辜的人。另一部分人支持你做这件事，因为按照功利主义的计算，5个人的生命比1个人的生命更值得挽救。现场有一名学生发言，他反对的理由是“推”这一动作构成谋杀，无论如何不可接受。桑德尔立刻修改这一实验，他说你可以想像你不必“推”那位壮汉，假设在他脚下有一个井盖，由某种自动装置控制着，你只要按一个电钮，就可使壮汉“掉入”轨道。那位同学表示这一行为或许更容易接受，但仍是主动的“谋杀”行为。于是，我们不妨继续修改这一实验，将那个电钮改为“随机”开启，并且假设有2名壮汉各自站在一个井盖上。现在，这两位壮汉谁掉入轨道取决于一个“随机数”发生器，你只要启动随机数发生器，这一行动是否不再是“主动”的？当然仍是，因为那位学生说，你的“意图”很明显。于是，我们的讨论从“后果论”的逐渐转变为“动机论”的。

一位动机论者，例如康德，只考察行为的动机是否符合道德原则；一位后果论者很容易提出反对意见，这是毛泽东提出来的：一名医生治死了很多病人，他的动机是好的，但他仍是坏医生。我认为，康德很难回答毛泽东的诘难，所以我常重复毛泽东的结论：我们是动机和效果的统一论者。这是基于常识的结论。回到图3.9的左图，你可以什么都不做，这时，列车随机进入一条轨道。于是，你认为你的意图符合道德原则？许多同学将反对你“不作为”，他们认为你放弃的是挽救更多生命的机会，难道你不受良心的谴责？

后现代主义者往往站在特殊主义这一端，因为在千差万别的具体情境之间，后现代主义者认为是“不可通约的”（incommensurable）。与这一语词相对立的，是“commensurability”（可通约性），原本是科学哲学的术语，意味着不同测度之间的可比性。不可通约性，意味着不同情境之间的不可比性。关键是，后现代主义者相信这一不可比性非常高，以致可以说是“完全不可比性”。对休谟而言，如此强调世界的许多因素当中的一项因素，总是不合情理的（unreasonable）。所以，许多后现代主义者的立场，在图3.8中的位置应在休谟下方。社群主义者主张“同情理解”，于是，在不同情境之间是可能建立共识的，他们的立场应在休谟附近，或更接近中间位置。

与后现代主义背道而驰的，是宾莫尔（Ken Binmore）。最初，他写了两卷“科普性质”其实专业性很强的社会理论著作，总标题是Game Theory and the Social Contract（《博弈论与社会契约》）。1994年出版的卷一标题是Playing Fare（或可译为《玩儿得公平》），1998年出版的卷二标题是Just Playing（可译为《正义的游戏》）。然后，2005年，他发表了《自然正义》（Natural Justice）——为更多读者准备的理论作品。在这本书的“序言”中，他陈述了出版这三卷作品的艰辛。总之，读者不难明白，这三卷的主旨只有一个，就是要弥合康德与休谟之间的鸿沟
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 。2008年，剑桥大学出版社出版了一本文集，是我们课程的主要参考读本，Justice, Political Liberalism, and Utilitarianism:Themes from Harsanyi and Rawls（可译为《正义、政治自由主义与功利主义：来自豪尔绍尼和罗尔斯的主题》），其中有宾莫尔一篇文章“Naturalizing Harsanyi and Rawls”（“让豪尔绍尼和罗尔斯更加自然”）。在这篇文章里，他试图提供一个统一框架，使豪尔绍尼和罗尔斯分别成为它的特例。这一标题充分表明宾莫尔的立场，即他在《自然正义》里阐述的立场。宾莫尔的最新文章“博弈论与各种制度”2010年发表于《比较经济杂志》
68

 ，这篇文章可说是他上述著作的一次总结，非常重要，你们可自己研读。

根据上述，在图3.8中，我们可将宾莫尔放在罗尔斯和豪尔绍尼之间。另一位值得认真阅读的哲学家，是诺齐克。他和罗尔斯都是哈佛哲学教授，是好友。针对罗尔斯的《一个正义理论》，他写《无政府、国家与乌托邦》，这是真正的好友之间的学术争论，值得我们学习。他们两人都是2002年去世的，豪尔绍尼去世是在2000年，稍早一些。在这三位正义理论论辩中的“大人物”去世之后，第四位也去世了，就是布赖恩·巴利，在2009年。这四位人物的去世，真令人感觉到这一领域的寂寞，因为仅存的大人物是麦金太尔，他愿意争论，但孤掌难鸣。森不喜欢争论，他和麦金太尔在舞台上，这出戏剧很难有声有色。当然，在英语世界之外，还有诸如赫费这样的大人物，可是由于民族性格，他们很少在英语世界“登台演出”。

我们阅读Jackson 2005年那篇文章时，应回顾西方思想传统中“正义”这一语词的历史。最初，它是实质正义，即“给每一个人应得的”。后来的希腊人，例如柏拉图（《理想国》），讨论“个人正义”（justice as a virtue），他认为正义是个体心灵在“和谐”状态（即“激情”和“野心”都在“理性”的治理下趋于“至善”）的性质，心灵和谐时的行为就是正义行为。所以，正义不是外在于心灵的社会的性质。又例如，亚里士多德谈到正义的时候，说它是这样一种美德，即位于“不及”和“过分”之间的“黄金中庸”。注意，不及与过分，依不同情境而不同，故而，亚里士多德的正义与“社会”和“情境”有密切关系。再后来，中世纪自然法传统的延续，自然法和自然正义成为同义语（即“公道在人心”的意思）。由于伊丽莎白时期大法官柯克（Edward Coke，斯多亚学派的信徒）的影响，在英语传统里还有“自然正义”这一法律术语，“rules of natural justice”，它要求法律系统避免偏见。此处，我们看到了斯密“无偏”的影子（或“源头”）。在斯密的斯多亚方式的想像中，社会和个人都是“自然秩序”的组成部分，神的先定和谐秩序的组成部分。这一秩序界定了每一个人的位置，发现并恪守这一位置的人获得正义。然后，近代以来，人们讨论“社会正义”
69

 。其实，柏拉图在《理想国》里提到过基于“社会契约”的“社会正义”，但没有更多阐发。类似地，柏拉图也提到过“自然法”——斯密想像的“自然秩序”由此演变而来。亚里士多德也被有争议地认为是“自然法之父”（根据他的《修辞学》），当然，真正的自然法传统是斯多亚学派确立的。西塞罗的作品极大地影响了大法官柯克和哈奇森。近代，霍布斯可能是自然法传统里最重要的政治哲学家
70

 。

正义概念的历史决定了今天的正义概念其实有三个视角：个人正义、自然正义、社会正义。我们在正义理论的地图里，在休谟、斯密和康德之后，在罗尔斯和豪尔绍尼之外，介绍了这样几位重要的思想者：巴利、斯坎伦、宾莫尔；此外被我们提及的包括边沁、小密尔、米勒、诺齐克、麦金太尔、桑德尔、赫费。稍后，我们将奈特也视为一位重要的正义理论家，或社会哲学家，图3.6显示的是斯蒂格勒对奈特之为一位哲学家的评价。


三、功利主义的核心困境

现在开始阅读心智地图里今天要讲的第三部分内容，如图3.10。


图3.10



这一部分图的结构很复杂，只好放大很多倍，它的开端是图3.11。我在那里写了“功利主义的核心困境”，而且是要提出来在课堂上讨论的。


图3.11



1.善与正义的本质差异

既然我们已介绍过不少类似“救火”困境的实验，功利主义的核心困境其实已经呈现出来了。每一个人的生命，在功利主义的计算公式里，仅构成一个数量单位。这里包含了“人人平等”的思想，不错，可是，人人平等绝不意味着无差异地对待一切人。此处恰好凸显了正义问题的两重性：一方面，我们的正义诉求是要求被平等地对待；另一方面，我们的正义诉求是要求不被平等地对待。这样的表达显得逻辑混乱，因为脱离了具体情境。不过，具体的情境太多，简直不必列举。

巴利的著作里有这样一个案例：假设你在划船，突然岸边起火，你看到两位女士被大火包围，而你的小船只能容纳一位女士。当你靠近岸边时，你发现其中一位女士正是你的妻子。巴利认为，依照功利主义的计算，两位女士无差异地各自构成一个生命单位，故而，公平的方式是，你在小船上掷一枚硬币，让命运决定你搭救哪一位女士。

换句话说，功利主义者不能有爱。因为任何情感都是私人性的，是一种“歧视”。你无法想像你的爱涵盖着人类全体成员，如同耶稣基督的爱。你爱你的妻子，如同你爱全人类？当然不能，于是，你掷硬币决定是否搭救你的妻子，相当荒唐。另一情境可以是，你发现被大火包围的两人当中有一位是你最亲密的朋友，或你的父亲……总之，一方面，我们对某些人享有特权表示反感，于是在功利主义的计算公式里，我们同意人人平等加权，每一个人的生命只是全体生命的平均值；另一方面，我们不能容忍被无差异对待，如同一件无生命物。

在幸福三维空间里，社会生活或情感生活的本质是什么？我们讲过，是“正义”——实质的正义是给每一个人应得的。你爱一个人，于是你必须给她应得的情感，而不是掷硬币。那么形式的正义呢？——人人平等，无差异地对待每一个人，韦伯描写的理想官僚，六亲不认，随机数发生器。图3.8显示，实质正义的实现要求太多的信息，即很大的信息基，最好是关于每一个特定情境的全部信息。这样的信息基成本太高，以致无法实现。另一方面，形式正义的信息太少，完全忽视我们的感情。可用于正义的资源稀缺性和情感的私人性，这两方面的限制决定，正义既不能完全没有实质正义，也不能完全没有形式正义。

在图3.11中，我还写了“善”，与“正义”相对待。在阅读心智地图标题栏至右端的时候，我们遇到桑德尔《自由主义与正义的局限》那本书的贴图。桑德尔认为，正义不能独立于善。贴在那里的一页显示桑德尔给出的一个例，即我们应否无条件地赞成宗教信仰的自由。否，因为这里的例子——有一个宗教以杀人为宗旨。所以，“善”其实为诸如“正义”这样的事情注入了内容。在古希腊人的想像里，善与正义是同一的。因为，如前述，柏拉图理解的正义原本是灵魂的和谐状态。在现代社会，善与正义很可能冲突，取决于你如何界定你的正义。

根据摩尔1903年在《伦理学原理》里的著名论证，“善”总是具体事物的性质。我们说这件事情好，或那件事情好，可是我们说不出来一切好的事情共通的性质，即“善”的定义。事实上，善不能被定义，如同素数不可分解那样，它是一种原初的性质。另一方面，我们知道，正义总是倾向于成为某种“原则”。一旦成为原则，它总难免要无差别地对待有着不同的善的事情。我认为，这是善与正义的本质差异。

图3.11其实很关键，因为从这里，我们继续向右阅读，可以遇到罗尔斯。他的正义理论的关键性弱点是“实施”困难。他知道这一弱点，故而努力研究道德心理学（1963年“正义感”论文）。我在这里写了“知、情、意”三要素，行动的直接原因是“意志”，而知识与行动距离最远，因为“知”的状态是静观的和沉思的。居间的是情——性情，感情，激情。只是在现代科学视角下，情对知的重要性才被普遍承认。并且，现代科学视角下，意志对行为的影响似乎被弱化甚至消失了。心理学家和脑科学家解释“行为”的时候，关注的不是意志而是情感，为什么？因为他们无法观察到“意志”——它是神经元网络的激活状态吗？

事实上，康德的“三大永恒问题”，只是最近（1998年以来）才成为宗教领袖达赖喇嘛与几位脑科学家之间定期对话的主题。这一对话晚近引发的争议是在美国脑科学学会（Society for Neuroscience）2005年年会邀请的两位主报告人之间，其中一位是达赖喇嘛。脑科学家与达赖喇嘛的对话，意味着心性之学正在对科学产生影响。在我们的幸福三维空间里，这是发生在“精神生活—物质生活”二维平面里的事情，如图3.12。

现代学术的趋势，据我的阅读表明，政治理论（发生在“社会生活—精神生活”平面内的事情）越来越受行为经济学的影响。戴维·米勒是一个例子，刚才介绍的脑科学与宗教领袖们的对话是另一个例子。究其理由，至少，行为动机的科学研究成果是对政治理论家的极大诱惑，很难不在政治科学中引入这些成果。毕竟，政治——依照阿伦特的阐述——是Vita Activa，是行动而非沉思。行动的前提是动机或情绪。现代的政治哲学强烈要求返回苏格兰情感学派。与此相对，康德哲学其实就是知识论，或围绕知识论发展起来的学说。“知”不可实施，因为它不产生“情”和“意”。你很难让富人分钱给穷人，因为教育失败的缘故，多数富人确实“为富不仁”，所谓“富二代”对穷人确实缺乏怜悯。没有“情”的驱使，他怎么会做仁慈之事？此外，中国社会贫富两极的对立很严重，与官方意识形态和民粹主义情绪都密切相关。


图3.12



现在休息10分钟。


课间讨论


游五岳：刚才您提到边沁的口号是“追求最大多数人的最大幸福”，与休谟和斯密的道德学说很不一样。那么，是什么原因导致边沁的这一口号呢？

丁丁：我推测，边沁是当时英国最活跃的立法家，他首先关注的不是理论，而是实践。对于公共政策的实践者，最重要的问题是怎样说服议会通过他的立法提案，而议会的代表们其实代表了当时英国社会的三个主要成分——土地贵族、城市资产阶级、宗教和贫困群体。在这样的政治格局里面，他的口号很现实，很能动员政治资源。有些像咱们改革初期的口号“摸着石头过河”，搁置理论界的争论，因为意识形态统治时期，理论争论是无意义的。咱们改革的口号都是这样的，例如“有计划的商品经济”。弗里德曼到了中国就批评这一口号“逻辑不通”。边沁的口号或许也有逻辑不通之嫌，但好用，这是他不同于休谟和斯密的关键理由。对休谟和斯密来说，更重要的不是政治表达，而是学理本身，故而逻辑的“通”占据首要位置。我推测，另一原因就是边沁必须立法，而法律要求人人平等，也就是要提出一些“通则”，而不能像休谟和斯密那样满足于具体情境的特殊性的讨论。然后，在边沁的口号里，情感呢？消失了。当然，这是无视具体情境之间的差异性的逻辑后果。

刘长虹：我读森2009年那本书（《正义的理念》），发现他很强调“全面知情”。

丁丁：是的，他有很强的倾向返回斯密的“充分知情的旁观者”思路。其实，森的思路始终受到他早期研究的影响，就是“信息基”概念。我推测，导致这一概念的是他早期的“偏好重叠”概念，就是《理性与自由》
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 的最后一章。

刘长虹：偏好重叠，有没有“交叉共识”的意思？

丁丁：我认为密切相关。只不过，森的偏好重叠主要针对同一个人在不同情境的不同偏好的重叠。在这一重叠范围内，相当于存在着更高一级的偏好或价值排序。罗尔斯的“交叉共识”观念主要针对不同群体的偏好之间是否存在重叠范围。

游五岳：我听说森在北京，因为中国人民大学授予他名誉教授。

黄玉祥：我确实听说森要在中国人民大学开课。

丁丁：他身体不好，而且他返回斯密的“情境主义”，怎么会到中国来讲课呢？对情境主义者而言，例如布坎南，适用于美国或印度某些情境的理论不应被搬到诸如中国这种特别不一样的情境。
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2.何来“正义诉求”

现在继续上课。图3.13是第三部分内容的中间一段。我在这儿写道：为什么有“正义”问题？换句话说，我们——每一代人都如此——在情感上，为何总有“正义诉求”？它或许是一个基本问题，挥之不去而且没有令人满意的解决之道？


图3.13



为回答这一问题，我们首先考察人类社会的基本形态。在最长期视角下——例如追溯到“直立人”之前的时代，即250万年前（“能人”开始制造石器的时期）——考察这段历史，我们看到，在这样长的历史时期内，人类最主要的社会形态是“家庭”。原因？因为人类始于“社会性哺乳动物”，灵长类的社会性远比“猫科”和“犬类”强烈。不错，蚂蚁的社会性远比人类强烈，但蚂蚁不是哺乳动物，故而蚂蚁脑内没有“外缘系统”（哺乳动物的“情感脑”）。不过，蚂蚁有“基底神经节”，以及很可能因此有某种“脑”，故而可以有例如某种“痛”感。

有家庭，故而在母子之间有情感交流。哺乳动物脑内的荷尔蒙系统中，占据核心位置的称为“荷尔蒙铁三角”，由三种荷尔蒙构成，分别是多巴胺（幸福感）、血清素（紧张感）、催产素（温情）。调节紧张感和幸福感的是“催产素”，它的最初功能是防止母兽在产后杀死幼兽。费尔（Ernst Fehr，苏黎世学派的领袖）小组最近发表的脑科学实验报告显示，注射了催产素的被试，在囚徒困境博弈以及信任博弈当中，无条件地信任对方，因为催产素极大降低了紧张感。总之，家庭生活伴随着人类的情感发展。正义感是一种高阶情感。我推测，在猿猴生活的时代，6000万年前，未必有正义感，但在黑猩猩生活的时代肯定会有正义感。

人类社会的另一基本形态称为“科层”（hierarchy）结构，因为人类是“灵长类”，而灵长类的社会形态是科层结构。比人类更极端的科层结构是黑猩猩的社会。其他的灵长类社会形态包括：独自生活（猩猩）、一夫一妻型社会（长臂猿）、母系一夫多妻型社会（长尾叶猴）、父系一夫多妻型社会（大猩猩）、母系多夫多妻型社会（日本猴）、母系重层社会（狮尾狒狒）、父系重层社会（埃及狒狒）、父系多夫多妻型社会（黑猩猩）。
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 阿罗写过一篇文章，是关于人类组织的“最优的科层程度”的，影响很大。演化的结果，科层结构或许是灵长类社会能够生存到现在的重要因素。

因为有情感脑，所以，生活在科层结构的不同层级上的人，可以形成不同的情感——愤恨、高兴、嫉妒、羡慕、希望，诸如此类。这些情感当中，最核心的是正义诉求，尤其是生活在底层的人，很自然要询问——“王侯将相，宁有种乎？”而且，由于科层结构是在如此长期的演化过程中留存至今的一种社会结构，与这一结构相伴而有的权力的不平等分配，以及由此而生的正义诉求，于是成为人类长期演化过程仍存留的一种情感。我相信海勒女士的一部著作的标题，我们可以“超越正义”，在几百年或几千年以后，当然，前提是人类能生存到那时。

柏拉图和罗尔斯都在自己的著作里宣称，判断一个社会孰优孰劣的首要根据是“正义”。为什么不是“幸福”？在柏拉图那里，这不是一个问题，因为他理解的正义恰好就是灵魂的和谐状态，而他理解的幸福，希腊文eudaemonia（εὐδαιμονία），意思是“好的+灵魂+持续状态”。所以，幸福和正义在柏拉图那里，是同一件事情的两种表述。对现代人来说，我赞成海勒女士的表述：正义，就是追求幸福的人们相互之间关系的一种性质。

很难想像一个社会，人人幸福却没有正义。你们能想像吗？哪怕是朝鲜那种“人人幸福”的状态，如果你接受“朝鲜人是幸福的”这一判断，你可能也接受“朝鲜是正义的社会”这一判断。柏拉图理解的幸福——刚才说了，好的灵魂的持续状态——可以认为是“灵魂的可持续的好状态”。灵魂包括三部分：激情、野心、理性。现代人理解的幸福很肤浅，大概属于“激情”和“野心”。我们知道，“幸福”的英文词根是“hap”（机遇），幸福的原意是“偶然发生的好事”。在休谟和斯密的时代，正义是社会关系的性质，而幸福是个人的性质。换句话说，前者是public good（公共的善），后者是private good（私人的善）。在幸福三维空间里，只要一个人仍从社会生活维度获取幸福感，他的个人幸福就无法独立于公共的善。所以，幸福，在很大程度上依赖于正义。

从人类社会的上述两大基本特征，我们延伸出正义理论的两种基本态度：如果一个人有很强的家庭观念，那么，他的正义观更可能偏向于特殊主义；如果一个人有很强的科层观念，例如他是官僚体制的标准成员（韦伯说的理想官僚），那么他的正义观可能偏向于普遍主义（假设他不腐败）。由于家庭和科层这两大制度特征的历史很久远，我们可以推测，重情感的特殊主义和重原则的普遍主义，这两种正义观的历史一定也很久远，甚至我推测，它们已经在我们脑内形成神经元网络结构。

回到图3.13，我抄录了巴利在《正义诸理论》第一章开篇的一句话：“在柏拉图的时候，如同我们的时代一样，任何正义理论的核心问题都是对于人与人之间不平等关系的辩护。”

在“正义—情感/理论”这一行字的下面，我贴了一张截图，取自米勒《社会正义原则》中译本
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 ，译者是浙江大学我的老友应奇，他的翻译是可信赖的。根据米勒在这里的叙述，现代正义理论的第一本书是1900年出版的《社会正义》。

米勒告诉我们，韦洛比的著作主旨在于批评亨利·乔治（Henry George，1839—1897）提出的社会主义倾向的社会改造方案。在人民主权的时代，“不平等”势必成为人民关注和批判的焦点。所以，现代意义上的正义理论的社会背景，就是19世纪下半叶开始流行的民主运动。这一页贴图里的文字，十分有助于我们理解社会正义观念，请你们仔细阅读。

在20世纪早期，社会正义的理论成为主要的关切之点，1900年，第一本以《社会正义》命名的著作适时地在纽约出版了。书的作者是约翰·霍普金斯大学的政治学教授威斯特尔·韦洛比（Westel Willoughby），他曾经受到格林学派（the school of T.H.Green）的晚期唯心主义哲学的影响。韦洛比从这样的观察开始，这就是，在人民主权的时代，我们无可避免地要对现存的社会和经济进行批判的评价，特别是要追问它们是否公正地对待个人。对社会正义的追求是启蒙传播的自然结果：“所有文明国家的人民都要把社会和经济状况交由合理性和正义性的标准加以同等的检验，就如同他们曾在过去对政治制度的正当性提出质疑一样。”韦洛比特别强调，绝对有必要去发现反驳社会主义的论证方法。的确，韦洛比的著作大部分内容都是批判亨利·乔治（Henry George）提出的诸如土地税方案这样的社会主义或准社会主义学说、工人对其全部劳动产品具有权利的学说、各式各样的共产主义主张以及诸如此类的东西。

回到第三部分内容的总览图3.10，沿着“第三讲心智地图”中的黄色水彩粗线向下方阅读，第一张贴图是第二讲我介绍过的2009年发表的一篇脑科学研究报告，程序不公平和后果不公平分别激活两组不同的脑区。注意，在这张贴图的右下方，与黄色粗线相邻有一张贴图，见图3.14，取自霍布斯1651年《利维坦》的1909年英文版。这里的引文与脑科学报告相类，有助于我们理解罗尔斯的“正义感”思路。


图3.14



霍布斯的见解是，一个国家的治理者，与其不完整地观察任何特定个人的心理状态和本性，不如转而观察他自己的内心（“He that is to govern a whole Nation, must read in himself, not this, or that particular man;but Man-kind……”），虽然这样的工作远比学习任何语言或科学更艰难。霍布斯的心理学思路，通过洛克，对休谟写作《人类理解研究》影响极大。在我的思想史课程里，我详细介绍过他，例如，他很怕死，但活得很长。

这是17世纪自然法学者的典型信念，他们相信公道在人心，故而反观内心即可获得自然正义或符合自然的正义。我们阅读霍布斯在第14和15章列出的19项自然法则，难免要钦佩他观察内心的杰出能力。这些法则的顺序很重要，运用于现实情境时，排在前面的法则高于排在后面的法则。例如，霍布斯特别将第一和第二法则放在第14章，而将其余的法则放在第15章。

只要你浏览霍布斯这本书的目录，你立即明白《利维坦》的思路是从观察不变的“人性”得到自然法则，然后阐释符合自然法则的社会理论（包括正义观念）。图3.15是我截取的《利维坦》第一部分各章的目录（The English Works of Thomas Hobbes of Malmesbury, Vol.III）。第一部分的总标题是“Of Man”（人论），最初几章的标题，我的翻译是：论感觉，论想像，论一系列的想像，论话语，论说理和科学，论激情以及它们的话语表达，论对话之目的，论知性美德，论分立的知识，论权力、价值、尊严、荣誉及值得，论礼仪之差异，论宗教，论人类的自然状况和由此而有的幸运和不幸，论第一和第二自然法则并论契约，论其余的自然法则，论自然人、权利人、所有物。《利维坦》的后半部分提出并论证了霍布斯的国家学说。


图3.15



然后，在霍布斯《利维坦》贴图的右下方，我截取了2012年8月发表的一篇脑科学研究报告的标题页，见图3.16。我的意思很清楚，就是要在霍布斯的正义学说、罗尔斯的正义理论和当代脑科学研究之间，呈现某种思想关联。


图3.16



在这一贴图的左下方还有一张贴图，见图3.17，取自2012年发表的另一篇脑科学报告。脑科学报告对情感学派的重要补充在于，人类脑内不仅有情感脑，还有理性脑。所以，冲突发生时，人类诉诸情感，同时还诉诸理性。图3.17中的标题可译为“情绪过程的神经联系：从情绪脑到社会脑”
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 。注意，社会脑，这是2004年以来脑科学家广泛谈论的一个术语（我的《行为经济学讲义》有详细的介绍）。注意我写在标题下面的文字，“杏仁核”是外缘系统（情感脑）的一个核心结构，主要功能是产生“恐惧感”，并围绕这一功能演化形成了其他许多功能（为应付外界威胁）。我写的另一个脑区“mPFC”是社会脑的核心部分，我译为“前额叶中部”。这一脑区的主要功能是“理性计算”，并围绕这一功能演化形成了“社会认知”和“自我控制”等更复杂的功能联系。“杏仁核—前额叶中部”，构成这篇论文的主题。社会脑的研究方兴未艾，有希望成为落实社会契约的脑科学。

现在我们看看图3.16，这是一篇综述文章
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 的插图。综述的主题是“雄性激素”对“反社会行为”的影响。男婴和女婴的差别，在出生前的几个月称为“围产期”的时间里，由于男婴在胎盘里接受的雄性激素水平高于女婴，故而决定了他们的第二性特征是男性。此后，在男性的行为当中，与雄性激素水平相关的，是他们对社会交往的态度。临床分类为“社交恐惧症”的男性，很可能与他们在围产期接受的雄性激素水平统计相关。


图3.17



这张插图描绘了对男性“反社会行为”可能有影响的各种因素，反社会行为的“生物学—社会学—心理学”模型。内含阿拉伯数字的圆圈，表示影响因素的编号，每一编号的因素通过一个箭头指向它可能导致的一组“生物学—社会学—心理学”后果。这里画出的一共有8项因素，我们看看其中编号4的因素，在它的右侧列出了可以促成4号因素的一些社会学和心理学因素，例如负面社会体验、无依靠的不安全感、被拒绝的感受，等等；然后，4号因素可以影响的因素被列在它的左侧——敌意的社会信息处理和对不合群同伴的情感。我们再看看编号8的因素，它的左侧列出了它的促发因素：正面社会体验、有依靠的安全感、不会被拒绝的感受，等等；然后，它可以影响的因素被列在它的右侧：正面社会信息的处理和趋社会同伴的情感。在编号1的因素两侧，我们看到促发因素包括：胎儿期承受高水平的雄性激素和长期偏高的雄性激素水平；然后，受到1号因素影响的是6号因素和2号因素。

统计数据的分析表明，那些承受了高水平雄性激素的婴儿，如果后来有一个健康和快乐的“社会—情感”发育过程，并且没有遗传基因方面的理由，那么，他们表现出“反社会行为”的概率将很低（最低）。

以上的讨论对我们理解正义理论有很丰富的涵义。霍布斯的“人性不变”假设，今天不再成立。例如，图3.16显示了远比霍布斯想像的更复杂的“人性”（其实是“个性”）形成过程。“基因—心理—社会”这三方面的8项因素的任何一项，都可以改变个体的行为。正义，是社会的性质，通过图3.16显示的那些因素，一个不正义的社会很容易造就一大批甚至大多数社会成员的“反社会行为”。难道我们周围出现的这类行为还少吗？为什么中国的家长，尤其是“小康家庭”的家长们，急着将孩子送到西方去上学？

最后，不要忘记，一个社会里占主导的人群是什么样的，这个社会就会有什么样的制度。这是马克思制度分析的基本原理：人与制度的相互复制。所以，反社会行为的人群可以形成与这一行为模式相适应的社会制度。这样的制度可能采取远比正常社会更多的强迫手段，仅仅为了要维系社会，使它不致瓦解。我写了一篇文章讨论与此相关的一个议题，“武器、技术与自由”，背景是最近美国发生的枪击事件。我的见解是，武器技术的进步，如果不伴随“自由教育”，迟早迫使哪怕最自由的社会逐渐演变为最不自由的社会。

3.相关文献阅读

我们返回图3.10，在这一概要图里继续向下浏览，见图3.18，沿着粗线箭头，我们看到豪尔绍尼和罗尔斯的照片
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 。在达到这本书之前，我们看到汤庭芬的小册子《无政府主义思潮史话》。我说过，这是你们学期论文的可选主题。我将这本书目录的第1页和第2页贴在这里，见图3.19。中国传统的正义观在民初表现为无政府思潮。


图3.18




图3.19



你们浏览目录可知，影响了中国无政府主义思潮的西方无政府主义人物包括葛德文、普鲁东（Pierre-Joseph Proudhon，1809—1865）、巴枯宁（Mikhail Bakunin，1814—1876）、克鲁泡特金。此外，留日学生深受当时日本（也是从欧洲引入）的无政府主义思潮的影响，例如“天义派”。政治生活中最有影响的无政府主义组织应是江亢虎（1883—1954）领导的“中国社会党”。你们在维基百科（中文）可以检索到“江亢虎”词条，信息已足够丰富。最著名的无政府主义者，包括吴稚晖和刘师复。你们阅读时，请注意无政府主义思潮与社会主义思潮之间的密切联系，并参考阅读顾昕的文章“无政府主义与中国马克思主义的起源”和南京大学尚庆飞2008年发表的文章“短暂的启蒙与深刻的印痕：近代中国无政府主义思潮与毛泽东的心路历程”（in Modern Philosophy）；以及英文文献两种：（1）Samuel Clark, Living Without Domination:the Possibility of an Anarchist Utopia
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 ，（2）Hardy Bouillon&Hartmut Kliemt, eds.，Ordered Anarchy:Jasay and His Surroundings
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 。

从无政府主义的目录向下继续阅读，我们遇到一篇关于“常识”的论文，见图3.20。作者Andrew Norris很年轻，当时是UC Berkeley（加州大学伯克利分校）的讲师（2008年至今成为UCSB的政治哲学教授）。这篇文章的标题是“Arendt, Kant, and the Politics of Common Sense”
80

 ，是一篇重点阅读文献（难度较高）。它回顾的是阿伦特在生命终点开始撰写的批判康德《判断力批判》的文稿。那时，阿伦特试图从康德传统里提炼出一种“无偏的”同时还是“非客体性的”判断理论，用来指导现代社会里的政治行动。阿伦特相信，政治行动要求它的参与者们具备“non-objective judgments of a multiplicity of spectators”（我试着翻译为“非客体性但多元的无偏旁观者的判断”）。这里再一次出现了“无偏”和“旁观者”这两个斯密概念。我认为，Vernon Smith和Bart Wilson 2012年的一篇工作论文，“Fair and Impartial Spectators in Experimental Economic Behavior”，特别有助于你们摆脱张五常宣传的斯密“自私”假说的影响。


图3.20



此处的“客体性”，Norris指的是海德格尔讨论的柏拉图意义上的独立于人类认识的理念。海德格尔认为，主体性和客体性是一个更完整的格式塔概念的两个特例。这一更完整的概念，就是“共同生活世界”（Being-in-the-World）。阿伦特关注的与奈特一样，是政治行动的参与者们怎样在共同生活的世界里达成共识。Norris认为，阿伦特想像的是一种能达成共识，同时仍保持多元对话视角，而不是“思想统一”的过程。我认为，这一想像与奈特1942年文章里关于“自由讨论”的描述完全吻合。

我在这张贴图里写了impartiality和sympathy，怎样实施？意思是，一方面，阿伦特或奈特要求自由讨论的参与者“无偏”，另一方面又要求他们“同情”。这两项要求之间是有冲突的，怎样实施于是成为核心问题。Norris认为，阿伦特的康德思路无法解决这一冲突。所谓阿伦特的康德思路，是指阿伦特最后的文稿，以《康德政治哲学讲义》的标题流传于世，也就是阿伦特《心智人生》（The Life of the Mind）第二卷的附录。我认为，阿伦特这一思路的核心概念就是我多次介绍的“common sense”，由阿伦特追溯至拉丁文词根“sensus commune”的城邦政治涵义，可译为“社群共识”。所以有Norris这篇文章标题的主体部分，“and the Politics of Common Sense”（常识的政治学）。于是，这里的“常识”应理解为阿伦特的“社群共识”，而这篇文章的标题其实可译为“阿伦特、康德，以及社群共识的政治学”。

这里，我们要回顾斯坎伦阐述的“契约主义”正义观。由于斯坎伦的这一阐述，罗尔斯的《一个正义理论》在很大程度上仍被认为是正确的。那么，斯坎伦的思路与阿伦特的思路可否整合为一？社群共识，一个社群最优先达成共识的，根据霍布斯和休谟的论证，应是产权、契约权（包括产权转让）、承诺兑现。这些共识完全符合斯坎伦定义的契约主义立场，却未必完全符合阿伦特的上述立场。或许森现在的思路正确——返回苏格兰学派的常识理性，然后重新阐释社会契约。

现在继续读图3.18，我们看看2008年剑桥大学出版社的那本文集。在法国卡恩（不是“戛纳”）大学，1996年6月，一群研究社会选择理论和社会哲学的学者开会，in honour of John Harsanyi and John Rawls——他们将荣誉归于豪尔绍尼和罗尔斯。或许主要是社会选择理论家的聚会，豪尔绍尼参加了，而罗尔斯没有参加。此事之后12年，我们才读到剑桥大学出版社的这本文集。我从豪尔绍尼的文章和宾莫尔的文章截取了贴图（见图3.21）。


图3.21



我说过，罗尔斯的直觉正确，虽然他数学不好。为说明这一见解，我要介绍罗尔斯的生命体验。耶鲁大学法哲学和政治哲学教授Samuel Freeman深研罗尔斯，并撰写了罗尔斯的思想传记《罗尔斯》
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 。这部专著的第一章旨在呈现罗尔斯一生的学术追求与他的生命体验息息相关。从这一传记资料不难推测，罗尔斯并非天才学者，但因战争经历获得一种使命感，为更美好的社会秩序而探究政治哲学。他的父亲自学成才，成为一家声名卓著的律师事务所的合伙人。他的母亲来自巴尔的摩的一个富裕家庭，聪慧且有自己的妇女事业。不过，父亲去世时，财产状况欠佳，于是家道中落。罗尔斯1939年考入普林斯顿大学，据他自己描述，学过化学、数学、音乐，或许还尝试过其他专业。最中肯的劝告来自数学教师塔克（即“库恩—塔克”定理的那位数理经济学家）：“我希望你能找到你能做的事情，罗尔斯。”最后，他学了哲学。

即将毕业时，太平洋战争爆发，罗尔斯果断参军，陆军二等兵。他被送到太平洋战场，第128步兵团，然后是一连串的凶险战斗，在新几内亚36天连续作战，在菲律宾120天连续作战。摘下头盔在河边饮水时，他头部被暗枪击中，留下伤疤。他的工作是通信电台，经常深入敌后，处于险境，因勇敢而获得铜质勋章。1945年8月21日，山本大将率日军向美军投降，但需要有美军引导山本将军及其队伍走出丛林——处处隐藏着危险，因为普通的日军士兵几十年之后仍不知有投降之事。罗尔斯报名成为25名志愿者之一，深入丛林，最终使山本将军走进受降室。罗尔斯后来回忆说，他认为那是他的使命，他必须去做。

战争结束，罗尔斯随美军驻扎日本，军车经过了广岛——刚刚承受了原子弹的灾难。这一场景与奥斯维辛集中营的场景，罗尔斯终生不忘。战争！罗尔斯回忆说，他的许多同学，中学的和大学的，都死于这场战争。1946年，根据退伍军人公费高等教育计划，罗尔斯返回普林斯顿大学读研究生，仍是哲学，并于1950年毕业。他的博士论文是关于道德知识与人性的道德价值判断的。然后，他在普大任教两年，得到牛津大学博士后“富布莱特”奖学金。在牛津，他深受法哲学家哈特的影响，还参加伯林的讨论班，并受到影响。1953年，他返回美国，在康奈尔大学任哲学助理教授。他在那所大学成为教授，并任教至1959年，那一年，他加盟MIT，又两年，他转入哈佛大学担任教授，直到1991年退休。1970—1974年，他担任哈佛哲学系主任，1974—1975年，担任美国哲学会会长。1978年，他接替阿罗成为哈佛大学James Bryant Conant University Professor，这是哈佛最高级别的教授，有资格在任何院系开设自己的课程。1999年，他在白宫接受美国总统人文大奖。

尽管世界不断增加他的声誉，他却始终保持着安静、智慧、谦虚。他不喜欢公众场合，谢绝不计其数的访谈和电视邀请，他用心避免成为“社会名流”（celebrity），他更喜欢独处，他一刻也没有忘记那场战争和他的使命——探求更正义的秩序，让世界不再有战争。他询问：“Why is there evil in the world？”（这世界上为什么有邪恶？）难道一个正义的世界永无可能吗？这是他的使命所在，他毕生努力求索。

我特别关注罗尔斯的人品，查阅了我能找到的关于他的传记和回忆，得到的印象是：凡认识他的人，对他的评语当中都有的首要一项是“人品高尚”。我想，经历了那场战争，确实能使人“脱胎换骨”，从普林斯顿大学的哲学“玩票族”，变成一位完全为使命而生活的哲学家。我们知道，世界上的无数可能体验当中，没有比死亡体验更能揭示全部人性的了。

在《一个正义理论》的“序言”里，罗尔斯表示，这部作品的主旨在于——

……to set forth the most appropriate moral conception of justice for a democratic society, a moral conception that was better suited to interpreting the democratic values of freedom and equality than the reigning utilitarian tradition.（……为民主社会确立最适当的关于正义的道德观念，一种比目前占主流位置的功利主义传统更适合于解释自由和平等的民主价值的道德观念。）

最后，这位传记作者提醒读者，罗尔斯的本科论文是关于人性的“罪”的宗教问题以及社群的可能性。他的战争体验和他本科时期的研究兴趣，或许使他晚期的研究转向了宗教问题和人性之善的可能性。同样由于战争的体验，罗尔斯放弃了基督教，因为，他指出，上帝的道德在他看来是不真实的。我想到海勒的感受：在奥斯维辛和古拉格之后，再也不可能有宏大叙事。罗尔斯去世后，他的《我的宗教》正由学术界考虑出版。与康德不一样，罗尔斯相信，道德不需要上帝帮助论证——他说，因为人类需要道德。

以上就是至少深深地感动了我的哲学家罗尔斯的生命体验和心路历程。为什么我认为罗尔斯的直觉正确？似乎不必有更多的解释。关于豪尔绍尼的生命体验，我很早就写了一篇报告文学，“穿越沼泽”。你们可以在网上查找，自己阅读。

图3.22就是刚才提到的海勒的著作《超越正义》
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 标题页的截图。截图的旁边，对应于海勒阐述的“美好人生”（good life）三维空间——development, emotional involvement, justice——我再次画了幸福三维空间。这里，海勒的“个人发展的物质条件”对应于我们的幸福三维空间的“物质生活”维度；海勒的“正义”对应于我们的“社会生活”维度；海勒的“深层情感交流”或许可以对应于我们的“精神生活”维度。这部作品的第六章“The Good Life”是核心内容，也是最后一章。第六章最后一节的标题是“Beyond Justice”（超越正义）。


图3.22



这一章的开篇，海勒女士写道（根据我自己的翻译）：“我一再强调，一种正义的程序，是美好生活的必要条件——是任何一种美好生活的必要条件，但它不是充分条件。正义是骨架，美好人生则提供血肉。”此处，海勒重新定义了美好人生的三个维度：（1）righteousness（正当性）；（2）the development of endowments into talents and the exercise of those talents（潜质的开发以及由开发所得的优势之运用）；（3）emotional depth in personal attachments（私人依附的情感深度）。

她声称，上述三个维度的任何一个都是对正义的超越。在理解海勒女士的作品时，我希望你们理解她的生命体验。她1997年接受采访时回忆：“我的全部写作、思考、生活，都要从奥斯维辛集中营开始。”她出生于1929年，布达佩斯特。1998年在另一次访谈中，她回忆，“my life was political from the beginning”（我的人生从一开始就是政治的）。她是犹太人，父亲是当时犹太人当中非常重要的一位政治人物，后来帮助许多犹太人逃离纳粹统治范围。在她担任“阿伦特”讲座教授的纽约新社会研究大学网站，可以阅读她的个人主页和她的“自传”。根据这份自传，她的儿童和少年时期是在奥斯维辛集中营里度过的，只因为偶然，她随母亲逃离了集中营。她的父亲和大部分亲人都死于集中营。

2006年她获得丹麦“索宁奖”（丹麦最高文化与人文奖）的授奖词里写着：在50年的文化叙事中，海勒写了40多部作品。她的主题深深地沉浸于正义、道德、情感、社会、政治、历史、艺术和科学。海勒虽然经历过最黑暗的人类历史，但她的哲学始终充满希望。在最困难的时期（1956年“匈牙利事变”之后），她坚守良知。鼓舞着她的，她说是那些为了让同伴不受苦而愿意独自承受苦难的人。海勒女士在青年时期追随马克思主义，她的博士论文导师是匈牙利共产党领袖卢卡奇。1956年苏联镇压匈牙利政变，她和卢卡奇被认为是这次政变的知识界领袖。由于拒绝指控卢卡奇，她无法在卡达尔统治下的任何一所大学任职，生活非常艰难，她坚持了20年，是当时著名的“新左派不同政见”领袖。后来，1977年，波兰“团结工会”革命，她再次公开批评苏联，于是不得不离开匈牙利去澳大利亚，然后于1986年赴纽约。

与罗尔斯类似，经历了最黑暗的人类历史，海勒女士求索的问题是，“how could this possibly happened”（这一切是怎么可能发生的），以及“how can I understand this”（我怎能理解这一切）。在1997年那次访谈中，她继续说：

And I felt that I had a debt to pay as a survivor.Writing moral philosophy and philosophy of history for me then became a way to pay my debt as a survivor to the people who could not survive.（于是我感觉到我是一名幸存者，我有债要还。著述道德哲学和历史哲学，于是成为我的一种还债方式，因为我幸存下来，对那些没有活下来的人们，我必须尽义务。）

这就是海勒女士的一生，是她一生的使命。她已经84岁了，她仍在“还债”。我这里有一篇她2000年的演讲稿，最后一讲才可介绍。这篇讲稿表明，她依旧很活跃，半年在匈牙利，半年在纽约。

接下来我要介绍第七位作者（实在记不住究竟是第几位），Jack Knight，我没有找到资料表明他与Frank Knight之间有什么血缘关系。这位奈特是Jon Elster（埃尔斯特）在芝加哥大学指导的博士生，毕业后，多年在华盛顿大学圣路易校区任教。他1992年完成的博士论文，标题引起我很大兴趣，Institutions and Social Con昀icts（《制度与社会冲突》）。我们知道，Jon Elster是左派思想家，是哲学社会科学与理性选择理论的权威。他是挪威人，在法国受教育（巴黎大学），到美国教书（芝加哥大学、哥伦比亚大学）。或许奈特受他影响，研究社会冲突问题。如果这一推测成立，那么，奈特研究社会冲突问题与马克思研究社会冲突问题，二者必有联系。不论如何，这位奈特的思路不是马克思主义的，他说他不能满意现存的全部制度理论，于是他自己开辟了一条新的可称为“综合”的思路。

回顾我今天介绍的作者（仍不完整）：David Hume, Thomas Scanlon, David Miller, Thomas Hobbes, Brian Barry, Ken Binmore, Andrew Norris, John Harsanyi, John Rawls, Agnes Heller, Jack Knight。脑科学家关于“社会脑”的研究报告以及中国的无政府主义思潮相当丰富，足够你们选择学期论文题目了。

不过，今天我要介绍的最后一位作者不能遗漏，他就是Frank Knight，芝加哥大学经济学派公认的思想导师。他在1933—1934年间与芝加哥学派的另一位大导师Jacob Viner联合讲授微观经济学。在那份讲义里，我读到他的一个论断，给我印象太深刻，故而我经常引用：长期而言，市场经济的负面后果（垄断的倾向和收入不平等的累积效应）可使自由消失到零。这句话无论如何不能被奈特的学生们接受。所以，在斯蒂格勒纪念老师的那篇文章里，对奈特的这一见解有特别的批评。斯蒂格勒认为，奈特太倔强，拒绝承认统计事实。这段批评特别针对的就是奈特的上述论断。在许多年里，我从不知道奈特表述过这一论断。后来，韦森访问哈佛大学，他是热心肠的朋友，通过图书馆之间的借阅系统终于替我找到了奈特的这套讲义，在一个很不知名的大学或学院的图书馆里，然后他制作了电子版托人带给我。

如果没有韦森的帮助，你们想想，奈特这一论断怎么能传递到我这儿来。这是思想史上经常发生的事情：一个见解，许多年之后才传到另一个人那里，引发了后续的思考和研究。注意，是经过许多年才可以发生的事情。凯恩斯说过，一种思想对社会产生影响，如果可能产生影响的话，大致需要半个世纪。其实，大部分思想默默无闻，永远被遗忘了。

据斯蒂格勒回忆，奈特的倔强性格有时候相当令人困惑，尤其是，他从切身体会得到的一些见解，可能被他顽强地推广到其他情境，不论学生们提出多么强烈的统计数据反对他的见解。英文“he believes it in guts”就是这个意思，他从骨子里相信这一论断。骨子里，是一种基于直觉的信念，很难因为你提供了统计分析这样的技术细节就有根本的改变。一个人能够不顾事实地坚持自己的看法，你们说，这是好事还是不好？我喜欢这种性格，例如张五常和周其仁，似乎都有这种骨子里坚持自己见解的性格。这是一种企业家通常具有的性格，你面前有千百种不同的方案或理论假设，你信哪一个？这是最关键的。一个好的企业家或理论创新家有这种直觉力，坚持自己喜欢的方案或假设，总之，他不顾任何反对的理由，最后事实表明他的选择是正确的。

奈特坚持自己的论断，不顾学生们的强烈反对和统计事实。斯蒂格勒讲了这个故事，几十年后，现在我们从最近的“占领华尔街”运动以及相关的数据得到的印象是，奈特坚持的论断正确，而他的诸如斯蒂格勒和弗里德曼这样的学生们的反对意见是不正确的。

为什么在市场经济情境内，收入不平等的累积效应可以导致自由最终消失呢？我们需要返回巴利1989年的著作《正义诸理论》的第一章。在那里，他详细讨论了纳什谈判理论对于分配正义的涵义，见下文：

……由于其地位所致，那个富人在这里拥有商谈优势。在这种情形下，并不排除有一个特别机巧的穷人能够很好地对抗一个低能的富人。可是我们感到，在理性的商谈者之间存在着一个客观的商谈实力的不平等，这将导致那个富人得到半数以上的金钱。

有关商谈问题的纳什方案可以看作（我认为也应该看作）是一种把握商谈实力在形式上的不平等这一不可捉摸的观念。因此，他需要一个效用量度，于是，便利用了冯·纽曼和摩根斯坦的抽彩法（lottery）。如果50美元与0到100美元之间的均等机会对于一个富人来说是无关紧要的，我们可以指定0美元的效用值为0，100美元的效用值为1，50美元的效用值是0.5。如果对于一个穷人来说无关紧要的是25美元与0到100美元之间的均等机会，我们可以说，25美元的效用值是0.5。他从25美元获得的效用值（在这个标准化的体系内）等于另一个人从50美元获得的效用值，这表明他相对而言对于获得一部分金钱有着更大的渴望……

如这段引文显示，我们可以想像这是“最后通牒”实验的翻版或变种——两个人分配一笔天上掉下来的财富。不妨假设这两人轮流扮演甲方，那么，这场游戏就是多次可重复的。关键在于，巴利的论证是，穷人和富人在纳什讨价还价中的谈判权（bargaining power）事实上十分不平等。因为穷人最重要的是活下去，家里没有钱买米了，或家里有人生病急需一笔手术费，或其他紧迫的生活问题；而富人则没有这些顾虑，他或许只关心这笔从天上掉下来的财富的分配是否更有利于他自己——仅仅为了茶余饭后的游戏乐趣。在这场游戏中取得优胜，当然是一种乐趣。巴利从一种冗长的分析得到结论说，穷人通常可以得到这笔财富的30%，而其余的由富人得到。这符合我们的常识，对吗？我认为这是常识，我听过不少这样的故事。

我们现在很容易理解，为什么奈特坚信完全自由市场的两个负面效应——其一是垄断的倾向，其二是收入分配不平等的积累——迟早使自由完全消失。上面的实验重复许多次之后，例如，穷人的后代继续与富人的后代讨价还价，继续得到30%的份额……经过几代人，至多十几代人，穷人与富人之间一定会出现难以想像的巨大财富差距，以致富人不再有兴趣和穷人谈判，因为他得不到任何乐趣。这里，我们可以想像“从天上掉下来的财富”其实是劳动分工的规模经济效益。穷人不再有谈判权参与富人主持的劳动分工游戏，于是成为城市贫民，成为马克思说的“流氓无产者”，失学，失业，无家可归，游荡犯罪，进监狱……所以，马克思还说：“在这个时代里，任何进步同时也是相对的退步。”
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 马克思的这句话，是我今年为北京大学国家发展研究院夏令营学生讲解中国社会基本问题时写的题语。我最近多次撰文探讨中国社会基本问题，最正式的一篇论文“论中国社会基本问题”，2012年9月发表于《财经问题研究》。

那么，发达市场经济各国如何缓解或避免奈特预言的后果呢？北欧各国的方式显然已经缓解了奈特预言的后果，即实施激进的累进所得税，并推行“福利国家”政策。1996年，何梦笔邀请我到德国讲一个学期的课。1989年柏林墙拆除之后，两个德国合并为一。由于缺乏市场生活经验，东德人的失业率高达22%，因为雇主只愿意雇用西德人。我在德国的时候，在西德授课，但也去东德讲学。西德人虽然占据了东德的大部分工作，但他们的所得税率接近45%，以致他们根本不愿意工作。让我们想像一下，东德的人失业，因为他们不熟悉怎样在市场经济的企业里工作。西德的人不愿意就业，因为税率太高，而且失业福利太好。我能理解为何两德合并至今德国经济仍无法恢复以往的强劲增长。

福利国家政策和强烈的累进所得税，只要足够强烈，而且政府官员不像亚洲各国这样腐败，那么，我相信，可以缓解奈特预言的后果。代价就是难以持续，因为我在德国见到的迟早要发生。德国人是我知道最勤劳的。日本人和德国人的民族性在这方面其实很接近。特别好的福利政策，长期而言，必定是奖懒罚勤的。所以，我们常说，坏的制度可以让好人变成坏人，好的制度可以让坏人变成好人。美国共和党的理念是反对福利国家和激烈的累进所得税的，道理也在这里。

缓解奈特预言的后果的另一方式，长期而言必定有效，就是教育。为富不仁，其实是教育的失败。美国的富人，例如巴菲特和盖茨，将大部分财富捐给基金会，这是一种时尚，很流行。资中筠先生考察过这一情形，她的著作《散财有道》是这一主题的重要参考文献。教育，当然不能仅仅是专业技能。中国传统的教育与西方传统和现代的教育一样，核心原则不是技能传授，而是人文教育。

在幸福三维空间里，真正的自由是在精神生活的维度上获得的，不是在物质生活的维度上获得的。真正的情感生活，按照海勒的论述，是在社会生活的维度上获得的。所以，教育不失败，可见的后果就是富人普遍希望将财富留给基金会，而不是留给子女。在税收制度方面，美国的遗产税可以高达64%，全世界遗产税的最高税率是98%，这就非常不利于富人将财富留给子女，尤其是孙子和孙女。中国的税制不是这样的，所以，中国富人的财富留给子女或孙子孙女，如果有遗产税，税率也不足够高。况且，我没有听说中国有遗产税（中国目前已有“遗产税草案”）。中国现在有“富二代”，很快会有“富三代”，遗产税率是否足够激烈，很重要。

以上的讨论表明，财富，或资本，有很强的“存量效应”。一代一代的财富效应，积累到一定程度，可影响市场价格。我在思想史研究班上讲解过“存量经济学”。教科书定义的消费品，在单位时段内必定消耗完毕，故而没有存量效应。只要在单位时段不能消耗殆尽的部分产生了不能忽略的效应，就不再是消费品，通常定义为“耐用品”。消费者也有耐用品，例如冰箱和彩电。没有谁如此浪费，每吃一顿饭必须更换冰箱和彩电，所以，冰箱和彩电在单位时段之外有不可忽略的使用价值。

一般而言，我讲过多次，经济学一般均衡理论无法容纳存量效应，可是，人类社会其实特别需要有存量经济学。弗里德曼《价格理论》最后一章是存量经济学。不过，我提到过，张五常对这一章很不满意。怎样为足以影响市场价格的存量效应建模呢？我在浙大的博士生童乙伦研究这一问题。他在杭州每天陪宾莫尔游西湖，很熟，而且他的提问让宾莫尔很高兴。所以，宾莫尔送了他2005年那本书（《自然正义》）的最初文稿。乙伦的博士论文主题是应用纳什谈判理论于中国改革过程，据他自己说，他的论文获得经济学院历年博士论文评审的最高分数。

在纳什谈判模型里，两个人的效用水平分别表示在横坐标和纵坐标上，各自有一个退出合作的效用水平，称为“威胁点”，这两个人的威胁点构成平面坐标系的原点。于是，这一坐标系第一象限里的点，就表示合作给每一个人带来的增加效用（增量效用）。周林的一篇论文扩展了纳什谈判解，从2人谈判到N人谈判，仍保留着纳什谈判函数的最大化形式。于是，现在有N人效用函数乘积的最大化，只不过它是“柯布—道格拉斯”形式的，即每一个人的效用函数有一个幂指数，这些幂指数满足周林证明的一个条件（我称为“周林表示”），它依赖于给定的讨价还价集合。

许多年以前，那时我刚刚回国，我给毅夫写信提到周林，我说如果地球上的华人经济学家可以有一位真正的理论家的话，那就是周林。毅夫将我的信转给周林，希望他加盟CCER（China Center for Economic Research，北京大学中国经济研究中心），但已经晚了，周林刚刚接受了清华的“长江学者”邀请。最近，我注意到他加盟上海交大的管理学院，可能是院长。你们可以查阅周林的文章，都是研究基本问题的。

考察纳什谈判的解集合，我们看看，谁的谈判权最弱？显然，是威胁点效用水平显得更重要的那位，也就是穷人，他承受不起合作的破裂，必须参与这一合作，哪怕只分享一个很小的部分，通常小于50%的份额。这就是巴利的论点，他从纳什谈判解看出来这一点，可以用来支持巴利的正义理论。当然，在奈特讲授微观经济学的时期，1933—1934年，还没有纳什谈判理论，而且他很可能不知道那时正在构思但尚未成形的博弈论。

多年来，我想写一些文章介绍奈特的上述思想，他1942年那篇论文，以及他1933—1934年间的微观经济学讲义笔记中关于市场经济与自由之间关系的预测。我希望将奈特的这些思想与正义理论家的思想——例如罗尔斯和哈贝马斯的思想——放在一起考察，从而可以看出，奈特其实是他们的思想先驱，因为哈贝马斯比奈特晚了至少一代人。最近，我找到一篇2008年的博士论文，作者是匈牙利人Dalibor Rohac，主题就是考察奈特与哈贝马斯和罗尔斯的思想联系的，而且结论就是我想写的这一结论。所以，我不必再写这篇文章了。

Rohac论文的标题页截图我贴在心智地图里了，见图3.23的右下角。最近，他发表了一篇文章，“Knight, Habermas and Rawls on Freedom, Personhood and Constitutional Choice”（“奈特、哈贝马斯和罗尔斯论自由、人格和立宪选择”）
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 。从标题可推测，这篇2012年的文章比他的博士论文更重要。


图3.23



图3.23的左上角就是奈特1942年论文的标题页截图，下一讲介绍。有一年，我在研究班上逐句讲解过那篇文章。注意，在左上角这张截图到右下角的截图之间，我用绿色箭头连接并写了几个名字：Knight, Habermas, Rawls, Buchanan；还有一个紫色箭头，从奈特到阿罗再到罗尔斯。以这种方式，我标出了这几位学者之间的思想联系，这是基本问题的特点。我说过，基本问题有两大特点：其一，挥之不去；其二，无解。所以每一代人都要求解基本问题，而且没有令人满意的解答，于是后代人继续求解。这样，思想史上就积累了一些反复求解基本问题的思考成果。我们后来的这些人可以看到这些思考之间的联系。由于基本问题的两大特点，它必须是“discursive”的，即反复叙述的。每一次叙述都会有新的涵义，因为人类有了新的生命体验。

每一次我介绍奈特，都会联想到哈耶克。这两位思想家的风格在一些方面是相似的，在另一些方面则差异巨大。例如，如果我们阅读他们两位关于“市场经济”的评论，几乎立刻意识到他们的评论如此不同，以致我们不很相信奈特是芝加哥大学经济系的思想导师，而哈耶克偏居在芝加哥大学“社会思想委员会”——他们的职务应当互换才显得与他们对市场经济的评论是一致的。

哈耶克在最后一本著作《致命的自负》里特别提及“我们中毒的语言”
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 ，而且特别列举了“社会正义”这一语词——是“无意义的”、“空洞的”、“毒害青年人的”……有人统计，哈耶克批评这一语词大约160次之多。在谈到这一语词已经开始毒害青年人的时候，他提到戴维·米勒在牛津大学的博士论文《社会正义》（1976）。哈耶克对米勒的评论，从思想史角度看，有两重涵义：首先，当然，他不满意“社会”与“正义”联用导致的思想混乱；其次，或许对我们而言更有意义的是，他认为米勒是一位值得他评论的青年学者，有成为重要学者的潜质。

我们引用哈耶克生前最后发表的这本书时，一定要小心，因为这是W.W.Bartley III主编的《哈耶克文集》第一卷，出版之后受到广泛质疑，说他“借哈耶克之口说了许多自己的思想”。

接下来我要介绍的一位作者是中国人，而且是从北京去美国留学的，慈继伟。他的情况让我很好奇，因为他先在北京三联书店的“哈佛燕京学术丛书”里发表了一本专著，《正义的两面性》（2001），然后出国读博士学位，并在哈佛大学出版社发表了他这本书的英文版（2006），参见图3.24。


图3.24



慈继伟这部专著的主旨是要呈现“正义的两面性”。图3.24里面有我的手写笔迹：“一方面，正义是无条件的，道德律令（Kant）；另一方面，它有条件（reciprocity, mutual advantage）”。这段文字，我认为大致是这本书的思路。

如果你有一项正义行为或道德行为，例如跳到水里去救一个人，然后你告诉康德说你当时主要是考虑到那个人不会游泳，而你其实也不会游泳，只不过你认为你可能不会淹死，而那个人一定会淹死，这样，你就跳下水去救他。你这样权衡可能的后果，在康德看来就不是正义或道德了，因为你必须无条件地跳下去，不论你是否会淹死。可是，毛泽东说，我们是动机与效果的统一论者。如果一连串的人跳下去就淹死，还要继续跳吗？毛泽东一定认为那是不道德的。这就是功利主义的考虑，要权衡可能的后果，两害相权取其轻。如果要死100人才救活1个人，功利主义者就不会支持救活这个人。康德的立场很伟大，但很不现实。

那么，现实当中是否真有人努力践履康德的道德哲学？有一个，不知道你们是否还有印象，就是唐君毅先生……你们都不记得这个名字啦？好吧，周辅成先生呢？他是咱们北大的老先生，最近刚刚去世的。

周辅成在北大讲伦理学，你们知道《燃灯者》吗？最近很畅销，很感人的一本书。作者是赵越胜，他年轻时在工厂当工人，然后偶然结识了北大教授周辅成，当然，周老先生是接受“工农兵再教育”的。有许多感人的故事，在那本书里。总之，赵越胜很用功，算是周辅成先生的私淑弟子。“文革”结束后，师生二人继续来往，关系密切。赵越胜因1989年的风波离开中国，长期在法国生活，但仍与周先生保持联系，政治情况允许的时候，他就回国探望老先生。陈嘉映和王焱与赵越胜是老友，因为他们当时都在赵越胜家的沙龙聚会。我记得，王焱谈到过赵越胜。这本书的标题是《燃灯者：记先师周辅成》，写到结尾处，周先生去世了，而咱们北京大学校领导居然无一人参加周先生的追悼会。这本书的编辑是徐晓，你们也可查阅她的历史。这本书由财新传媒集团出版。

那么唐君毅先生呢？你们知道“新儒家宣言”吧？那是1958年元旦的时候发表的。宣言的署名作者是四位，依照顺序——牟宗三、唐君毅、张君劢、徐复观。他们分别从香港、台湾和美国凑齐了一篇文稿，“为中国文化敬告世界人士宣言”，史称“新儒家宣言”。事实上，宣言的英文版有第五位署名作者，就是哈佛怀特海的中国学生谢幼伟。

2013年2月，我在夏威夷整理这部讲义时，恰好与一位相识30年的台湾老友聚会，那是我和妻子在夏威夷的几位老友为我举办的家庭晚宴。席间，这位台湾老友提及他父亲留学哈佛之后在竺可桢领导的浙江大学教哲学。话题被其他朋友引开，几十分钟之后，我想起来问他，既然你的中文姓是谢，那么你父亲也应姓谢了？他说当然是。那么，我说，浙江大学当时有一位哲学教授谢幼伟，是否即你父亲？我们相识多年，竟不知道他是谢幼伟的儿子。我当时对他说，贺麟在《五十年来的中国哲学》里大致列出哲学若干领域里重要的中国哲学家，其中，谢幼伟是译介唯心论的中国哲学家当中的第一位，然后是施友忠、唐君毅、牟宗三。并且，在贺麟此著1946年的序言结尾特别感谢了谢幼伟。不过，他说家父的子女都与哲学无关。

2013年4月中旬，我在杭州的时候，收到他复印寄来的一部我的收藏里面没有的谢幼伟著作。这几个人中学问最大的，如果不算（英文版）谢幼伟的话，就应是唐君毅。他先后师从梁启超、熊十力、梁漱溟、欧阳竟无。周辅成先生和唐君毅先生是老同学，当时都在北大读书。唐先生去世之后，他的后人将他的文章集结出版，几十卷，也有“大陆版”。我问林毓生先生关于“新儒家”的事情，我知道他对这一学派不很赞成。不过，他当时指出一人，说真有思想，此人正是唐君毅。

唐君毅先生1901年出生，他的少年时期正是中国最混乱的时期。你们算算，皇帝没有的那一年，1911年，唐君毅10岁。然后两次复辟帝制失败，袁世凯病逝，军阀混战，那是1916—1927年，唐君毅15—26岁。然后是国共两党的内战，至1937年“西安事变”的时候，唐君毅36岁，又至1945年抗战胜利，唐君毅44岁。他这一生的经历，与中国社会的经历纠缠得如此紧密。我们可以说，他经历的是中国近代以来最混乱的时期。他始终坚持践履他信奉的道德哲学理念，孔子的和康德的。如果我这一讲介绍的人物当中有哪一位最令人感动，我要说就是唐君毅先生。固然，海勒女士让我感动不已，因为她在两种极权统治下的生命体验，但是，外语作品比汉语作品对我们而言有更大的距离。我读唐君毅的作品，觉亲切。同样，我读梁漱溟的作品也感觉很亲切。

唐君毅的时代，中国无一日安宁。所以，唐先生要实践孔子和康德，只好对自己说话，这是他这些作品的特点，因为都是他自言自语的文字，不是写给任何他人读的。后来可能因为与同学们交流思想，唐先生这些文字周先生想必读到过。战争快要结束时，1944年，朋友们都劝唐先生发表这些文字，周辅成先生是他的好友，劝说最力。故而，唐先生在《道德自我之建立》的“前言”里感谢过周先生。

唐先生的自言自语，主旨在于说服自己相信道德是可以存在的。我读了，刚才也说了，深受感动。不仅如此，以唐君毅先生的师承，这本书可说对西方伦理学或正义理论有贡献。我解释了，西方200年来两条路线的纠缠无解，是因为西方学者无法获得一个独立于西方思想传统的立场。现在，我们有唐先生，他来自东方思想传统，儒家的和佛家的，他深研康德以及西方伦理学诸家学说，故而，他写了这部自言自语的作品。以我的阅读，唐先生的思想既有中国的情感学派传统，又有西方的思想传统，确实是一种中西思想的融合。

我认为唐先生的自言自语对我真有说服力，道德自我确实是可能建立的。唐先生说，关键在于“念念反观”。自由意志就表现在这个“念念反观”上面。哪怕你是邪恶的，唐先生说，不怕，邪恶恰好表明你有极强的自由意志，只不过没有找到出路。我不能继续介绍细节，因为这些文字不是简单写出来的，而是唐先生实践的体会。我不能胡乱评论，因为我没有这方面的实践体会。

中国人都是情感学派，都是特殊主义者。否则，你们想想，如果我们都是普遍主义者，我们早就实现法治了。（笑声）以后我还要介绍一篇文章，政治学的，作者是哥伦比亚大学的政治学教授Andrew Nathan，人权委员会中国小组的主席。刘瑜是他指导的博士生，写了一篇精彩的博士论文，分析“毛主义话语”和中国知识分子被这一话语系统改造头脑的过程。Nathan的文章报告了在中国社会里进行的一次调查问卷的分析结论。其中提到，如果中国人普遍表现出特殊主义的立场，他们是否不适合有民主政治？你们看看，真成了问题，而且是政治问题。

4.求解正义：关注政体改革

今天这一讲我介绍的作品和人物大致就是这些了。你们可以提问。未来的几讲，我们要逐渐进入中国社会基本问题。哪些议题？首先就是政治体制改革问题。因为，如果绝大多数中国人现在都有强烈的正义诉求，那么，政治体制改革就不可能再拖延下去，必须提上日程。正义问题，罗尔斯写《一个正义理论》，主旨就是要提出一套制度方案，而不是空谈哲学和伦理学。正义问题的求解在中国也一样，必须落实为一套政治体制改革方案。

那么，怎样的政治体制改革？大致而言，共产党和国民党都是一样的心态。中国的政治领袖要想留名史册，而且要想造福社会，最可能同时满足这两大诉求的，就是“修宪”。宪法共产党修改了多次，国民党也多次修宪。

怎样修宪？以目前的状况为起点，以20年以后的中国社会为视野的期限，你如果是政治领袖，打算怎样修宪？当然，首先是正义问题的求解。那么，怎样的制度才是正义的或比现状更加符合正义的？你们都是经济学研究生，很自然，第一个方案是“保护私有产权”，因为休谟论证过，这是正义的核心因素。可是，你提出这一修宪方案，等于没有自己的历史使命，因为江泽民时代就已经这样做过了——“第四次宪法修正案”。请你们继续思考，如果你们是政治领袖，这一代人的，不是上一代人的，你们要怎样修宪？

显然，目前的状况最醒目的是什么？就是普遍的正义诉求，针对的不是私有产权保护问题，而是占压倒优势的，是财富的不合理积聚问题——权力寻租、商业违法、合法但损害道德的牟利行为，总之，我们称为“腐败”。群众最不满意的是收入两极化，而且加速两极化。所以，薄熙来在重庆的政策，似乎在底层深得人心。那么，修宪的另一方向你们可以认为就是“均贫富”，也就是薄熙来提出但未能实施的政策，例如根据“基尼系数”考核地方官员。温和一些的口号可以是“共同富裕”。胡舒立最近写的社评就点出了薄熙来这一问题。她写的是“要改革而不要均贫富”。改革是争取机会平等的社会，均贫富则是结果平等的一场社会革命，比“文革”更糟糕的革命。

上述就是未来修宪的两大可能方向，其余的方案都可以排列在这两端点之间。现实可行的一定要在两端点之间，不能走极端。我多年观察中国，得到这样一种体会：在中国，凡重要的事情，一定要先找到合适的人才可做好。我这样表达很不确切，因为，什么是“重要的事情”？我反复介绍了怀特海的命题，“在理解之前，有表达。在表达之前，有重要性感受。”也就是说，如果没有关于重要性的感受，也就没有表达，从而不能有理解。谁可以感受到重要性？什么样的重要性？我刚才说的“合适的人”，就是那些可以感受到重要性的人。我们的许多感受，我们自己认为重要，其实不重要，或许多年之后再看，并不重要。所以，重要性的感受是一种难得的能力。为了不误导，我常将我的体会表达为“因人设事”。我认为，这是在中国社会里要做成任何重要事情必须遵守的原理。在新一届政治领导人当中，我看到出现了一些这样的“合适的人”。所以，我对未来10年的政治体制改革稍许有了一些乐观的预期。留待第八讲吧，如果我们有时间，可以讨论这一主题。

（孙伊满：“正义理论有规范的研究和实证的研究。怎样对比这两种研究的结论，或将这两套结论置于具体情境内讨论？”）你现在提出的问题，恰好让我想到今天介绍的一位作者。他的著作与你的问题密切相关，赫费《政治的正义性》，也在我们的心智地图里，见图3.25。赫费这本书的中译本标题容易误读，似乎正义性有“非政治的”和“政治的”，其实德文标题很清楚，一个国家的政体（或政治）有各种性质，其中一种称为“正义性”。赫费研究的就是政体的这一被称为“正义性”的性质。也就是说，有不正义的政体，有正义的政体，大多数政体或多或少符合某些正义原则。这些正义原则从何处来呢？从规范研究的基础上得来。用来判断或评价现实中的政体在多大程度上符合正义，这是实证的研究。所以，回答孙伊满的问题，需要研读赫费的这本书。


图3.25



图3.25中有几张截图都取自这本书。其中最醒目的是这段文字：“这样，在政治正义性标题下进行的法和国家批判，就具有了对统治进行道德批判的意义。在这种批判中，要讨论的是正义统治的条件和标准，用正义的统治形式去反对非正义的统治形式，用道德论证来规范权力日益膨胀的国家这个怪物。”你们看看，这些文字的革命性很强烈，对不好的统治，例如极权统治，具有颠覆的意义。在“文革”时期，这样的书，或者读这样的书，可能是一种“现行反革命”罪。

今天更早些时候，我介绍了赫费的“情境—体验—正义原则”原理。根据这一原理，我们因为难以忍受完全无序的霍布斯丛林战争而赞成《利维坦》，我们又因为难以忍受强权之下资源彻底被剥夺的状态而赞成无政府。我们在现实社会里的立宪选择总是在这两极端之间，寻求现实状态的某些改善。休谟论证的产权三原则，哈特认为是以最少内容表述的自然法原则（minimum content of natural law
86

 ）。之前我引述的霍布斯《利维坦》第14章和第15章，可以认为是自然法内容的更丰富表述。

罗尔斯的《一个正义理论》之所以难读，巴利提供了一些解释，在他1973年发表的作品《正义的自由理论：对罗尔斯〈正义论〉主要原则的批评性考察》（The Liberal Theory of Justice:A Critical Examination of the Principal Doctrines in A Theory of Justice by John Rawls）中。他指出，这本书的第一章“作为公平的正义”是罗尔斯1958年发表的论文，反映了他1950年代初期的思考成果。也就是说，在《正义论》这本书（文集）里反映出来的罗尔斯思想，前后演变达20年。尤其是，巴利指出，在这段时期，罗尔斯的思路似乎发生了微妙但重要的转折。在早期的文章里，罗尔斯论点的核心是“morality as a system of mutual self-defense”（作为相互之间自我防卫体系的道德），或者干脆可说是哈特所谓“自然法的最小内容”之表述。而现在呢，罗尔斯的论点改为强调“the desire to act justly being a central aspect of human development, a natural（and reflectively supported）extension of love for particular people and loyalty to particular associations”（作为人类发展核心特征的正义行动之欲求，对特殊人群的爱和对特殊人际组合的忠诚之自然同时也是反思支持的延伸）。

这本书的中译者庞学铨是浙江大学的党委副书记。我记得刚刚到浙大讲课时，2001或2002年，有一天（我在浙大有一个“三人帮”——叶航、罗卫东和我），罗卫东对我说，校领导希望请我喝酒。我说我不会喝酒呀。他说没关系，就是聊天的意思。这样，我们就认识了，聊了一晚上，他给我的印象无论如何不是党委副书记或书记，就是一位淳朴的学者，甚至有些口拙。所以，我就很关注他的研究路向，尤其关注他长期以来研究的这位德国哲学家赫费，他是庞学铨在德国访学期间的导师。

如果我不认识庞学铨，我是一位经济学家，其实很难知道英语世界之外还有这样一位哲学家。其实，赫费很著名，可能是哈贝马斯之后最重要的哲学家，他也做过德国哲学会的主席。说他是最重要哲学家的人，我记得就是哈贝马斯。不过，在英语世界，知道赫费的经济学家寥寥无几，比知道哈贝马斯的经济学家少得多。（黄玉祥：“他来过北大，他来的时候，北京大学哲学系的徐龙飞老师为他做现场翻译。”）难怪，我找到一张赫费的照片，就是在北京大学演讲的时候拍的，原来是龙飞兄在现场翻译！

我听到下课铃声了，下一讲再见，不要忘记预习下一讲的四篇文章：（1）Jackson（2005）；（2）Nathan（1993）；（3）Stigler（1985）；（4）Knight（1942）。


附录　涌现秩序的表达困境

涌现秩序（emerging orders）怎样表达，我相信，这一问题始终困扰着哈耶克
87

 ，也同样困扰当代研究复杂现象（包括演化社会理论）的学者。而且尤其因为意识到这一问题的深刻涵义，与欧陆和英美的其他思想传统相比，哈耶克更欣赏苏格兰启蒙时期的经验主义传统
88

 。

首先，根据哈耶克的描述，将“复杂现象”区分于“简单现象”的认知特征在于，微观层次的行为主体不可能预见哪怕是服从最简单规则但数量极大的行为主体之间相互作用之后涌现出来的宏观秩序的样式，尽管他们可能事后理解这些样式
89

 。其次，哈耶克相信，语言、人类的社会网络、每一个人脑内大量神经元的交互作用网络，这三类现象是复杂现象的经典案例
90

 。最后，哈耶克试图论证：（1）存在“模糊型”与“清晰型”这两种不同的人类头脑或心智结构；（2）与清晰型头脑相比，模糊型头脑更富于原创性；因为，（3）脑内的创造性过程是一种复杂现象
91

 。

从最简单的社会网络仿真不难看到，只要存在奈特所说的“不确定性”（而不是“风险”），并且只要相互作用的行为主体数目足够大，则不论行为规则多么简单，仿真研究者不可能预见微观行为的宏观秩序。哈耶克试图论证的，在引入哪怕是最少量的奈特的不确定性之后，更可能获得清晰论证。为什么哈耶克必须假设有数量极大的行为主体服从哪怕最简单的行为规则？数量极大，意味着不可预期的小概率事件必定发生，相当于引入了奈特的不确定性。杨格（Peyton Young）在1990年代得到的一个著名结果是，在随机过程的作用下，两个具有完备理性的博弈参与者相互观察对方策略的“学习过程”可以不收敛或收敛于错误的均衡
92

 。因此，对于复杂现象之发生，与奈特不确定性的作用相比，个体理性是否完备并不很重要，或者说，理性不完备只是奈特不确定性的另一种表达，例如表达为“C-D gap”的有限理性
93

 。

在任何理解之前，先有表达
94

 。怀特海的意思是，凡重要的，总要表达。面部表情、手势、声音、语言、文字、行动、情绪、群体行动和政治、战争和契约，凡有所表达的，都有重要性。绝大部分感受不能获得，而且可能永远不能表达
95

 。许多被意识到的表达可称为presentation（呈现），或representation（再呈现）。虽然，还有许多呈现或再呈现的重要性，从未被我们意识到。

要概括无数具体的表达，荣格尤其重视“符号”
96

 ，他相信符号能够涵盖全部文化及其意义。关键是，人类或许永远只能理解符号的一部分涵义
97

 ，而由符号激发的精神过程的绝大部分是无意识的——个体无意识和集体无意识
98

 。脑科学进展到Ralph Adolphs提出“社会脑”概念以来
99

 ，符号互动论与社会交往理论获得了脑科学术语的表达。符号的涵义在社会交往中呈现于具体情境，孔子解仁，只在《论语》描述的那些具体情境之内阐释这一符号的涵义。完全脱离情境的符号，蜕变为“指号”（signs）。可以认为，符号是历史性的，而指号是逻辑性的。也因此，符号涵义是不可穷尽的。于是，符号涵义在历史过程中的呈现，与社会交往和人类的实践活动，有了密切联系，它们一起构成海勒女士阐释的“文化创造”过程
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 。

涌现秩序是历史过程，因为这些秩序只能通过“历史”（一系列的事件）呈现自身。斯密恪守“有限理性”原则，他从未将他对具体情境的政治经济分析扩展为一般原则，他始终对“体系之危险”（the danger of system）保持警惕。事实上，斯密的这一态度是苏格兰启蒙时期经验主义传统的心理特质。就斯密而言，这是一种源于斯多噶学派的身心修养。或许受到博兰尼
101

 的影响，哈耶克对斯密的经验主义态度有一种远比同时代人更深切的理解。根据哈耶克的（或他尚未清晰表述的）理解，涌现秩序几乎是不能表达的，至少不能用统计方法来表达
102

 。如果一颗清晰的头脑试图将某一新观念的全部内涵逻辑地表达到排除了任何隐秘知识的程度，那么，这一新观念的“新意”就将完全消失。因此，哈耶克相信，与创新过程相适应的是模糊型头脑。


第四讲　正义：观念与社会实践

2012年11月4日/下午3:00—6:00/理教409

上一讲我介绍了几位或十几位重要的正义理论的作者和作品，所以，这一讲的第一篇文章是阅读Jackson 2005年的“社会正义概念史”（“The Conceptual History of Social Justice”）。然后，我介绍Andrew Nathan和史天健1993年的文章。余下的时间，我们讲解Stigler（1985）。奈特（1942）留待下一讲讨论。这就意味着，我要跳过上一讲的第四部分，直接从第五部分开始今天的课程。注意，我将上一讲心智地图第四部分的字头“第三讲D”改写为“第四讲A”，请你们参考“第四讲心智地图”。

一、“社会正义”观念史

图4.1左边第一张截图，取自Jackson（2005）。这是一篇综述文章，旨在澄清“社会正义”观念何时开始流行，且与古典“正义”观念究竟有何不同。基于这篇文章，我们知道，古典正义主要关注个人品质，并将正义视为“美德”；而自19世纪末叶开始流行的社会正义观念，主要关注社会全体成员的基本需要及“分配正义”问题。文章的作者Ben Jackson，是牛津大学的年轻教师，专研英国当代史及政治学说史。


图4.1



1.相关文献与作者

虽然只是两句话就交代了这篇文章的核心内容，我仍建议你们细读全文，主要理由在于熟悉那些参考文献。例如，这篇文章的第1页（见图4.2）里出现的几位重要作者，每一位都值得我们研读。


图4.2



第一位作者是John Roemer（罗默尔），他也出现在我的《经济学思想史讲义》里，可能也是关于“社会正义”那一讲（第十讲）。罗默尔是西方分析马克思主义的代表人物，他运用“一般均衡”理论和“博弈论”来论证马克思的学说。1982年的Econometrica上有他一篇著名的文章
103

 ，主旨就是支持毛泽东在1925年12月1日国民革命军第二军司令部编印出版的《革命》半月刊第四期发表的“中国社会各阶级分析”，故而他在这篇文章的结论部分引用了毛泽东的这篇文章。

罗默尔在这篇文章里的论证思路大致是这样的：在一个社会里，如果人与人之间并非完全相同，则一定有“禀赋”之差异，于是有“可选方案集合”的差异，进而，他们各自选择的职业也就有重要的差异。在一般均衡框架内，他证明了“劳动者被剥削”之为一般均衡状态的存在性。在这样的社会里，既然存在有剥削的一般均衡状态，那么，我们就无法否认“阶级”的存在，于是，马克思主义关于阶级斗争的学说就再次在“新政治经济学”领域里获得了学术合法性。现在可以明白，从卢梭到马克思再到罗默尔，一脉相承的信念是，私有产权的不平等分布导致劳动者被剥削和阶级的形成，又因不平等的累积效应导致奈特所说的“自由市场使自由消失”的结局。

罗默尔长期在UC Davis（加州大学戴维斯分校）任教，现在是耶鲁大学的经济学和政治学教授，美国艺术与科学院院士，他也当过某一届“社会选择与福利”学会主席。其实很难说他和詹明信哪一位是当代更重要的马克思主义者，我更相信罗默尔比詹明信重要。罗默尔、埃尔斯特（我在前两讲介绍过他）和已经去世的科亨（Gerald Allan Cohen，1941—2009），他们三位被认为是分析马克思主义学派的奠基性人物，其中最著名的是2009年去世的科亨
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 。

然后是因为Jackson引用罗默尔的观点而出现在图4.2里的Samuel Fleischacker。他从本科学位（1981）到博士学位（1989）都是在耶鲁大学取得的，2004年在伊利诺伊大学芝加哥分校成为哲学教授，专研道德与政治哲学，尤其是苏格兰启蒙哲学。除了我在第三讲引用的他1991年发表的那篇论文之外，1999年，他发表了一部专著，标题很吸引我的注意：A Third Concept of Liberty:Judgment and Freedom in Kant and Adam Smith（或可译为《第三种自由：康德与斯密所理解的判断与自由》）。他在这部作品里考证斯密对康德的道德思考有重要影响，而这一影响长期以来被学术界忽略了。我认为，任何试图整合苏格兰启蒙思想传统和康德思想传统的学术努力，在当代都特别需要关注。况且，正是由于他在1990年代连续发表的这些作品，学术界才开始关注亚当·斯密对康德道德哲学的影响。根据这一研究路向目前呈现的结论，康德的道德哲学几乎可说是斯密“无偏观察者”学说在德国的进一步发展——从苏格兰常识学派演变为康德先验哲学。

图4.2中出现的第三位作者是柏拉图，第四位是罗尔斯，第五位是巴利，他们是这门课程的主角，这里不必介绍。第六位作者Iris Marion Young，是需要一些介绍文字的，她写的文章常被其他作者引用，与斯坎伦的情况类似，于是引起我注意。

杨格女士2006年8月因喉癌去世，57岁，真是令人遗憾。她是芝加哥大学政治系教授，运用分析哲学和现象学方法研究女性、人权、比较宪法和民主理论，尤其对正义理论充满研究热情（以致“对正义理论的激情”成为一篇悼念她的文章的标题）。浏览杨格女士最终任职芝加哥大学之前的那些任职机构，我的印象是，这位女性哲学家学识宽广且有超越两性差别的视角。据她在芝加哥大学的同事回忆，她有别人绝对无法超越的能力。完全可以佐证这一判断的，是她积极投入草根女性权利运动和工人权利运动这一事实。认识她的人称赞她说，她参与街头运动的姿态与她在书斋里探讨福柯和哈贝马斯的姿态同样泰然自若。

这位童年失怙、在纽约皇后区长大的女性（她的母亲是联合国多语种同声传译员），以一种勇猛战斗的激情同时投入社会正义的理论和运动——这两种活动能力罕见地被结合为一体，造就了绝对伟大的挑战和绝对杰出的政治哲学家。她能够迅速感觉到最重要的议题，并不断挑战她周围的同事们，迫使他们努力求解这些议题。由此，她被同事们公认为一位伟大的教师（a master teacher）。她不仅是研究生的最佳教师，她的本科生课程也是芝加哥大学注册人数最多的课程。她享受这样的教学活动，并不断创造新的教学形式。她在教员俱乐部用钢琴演奏的爵士乐，与她和同事们的论争同样受欢迎。

“我们每一个人都希望跟她学习，而且我完全可以代表全世界认识她的人宣称，我们每一个人都从她那里学到了太多太多的东西。”这是芝加哥大学人文学院院长Danielle Allen的回忆。芝加哥大学最重要的“法学—政治学—法行为经济学家”桑斯坦（Cass Sunstein）的回忆是这样的：

It never ceased to amaze me how someone of such immense scholarly stature and distinction could be so unfailingly generous with her students and so completely egalitarian with her colleagues.（让我不断惊讶的是，这样一位学术泰斗依旧能够如此永不疲倦地慷慨对待学生，并完全平等地对待同事。）

她的著作被翻译为20多种文字。她持续地在全球旅行和讲学，从南非到维也纳，再到新西兰，足迹遍及南极洲以外的所有大陆。她的雄辩文采和正义激情使她成为世界各地追寻正义者的统一旗帜。她最新的两部著作是在她去世后发表的，标题分别是：Global Challenge:War, Self-Determination, and Responsibility for Justice（Wiley Press，2006，可译为《全球挑战：战争、民族自决与关于正义的责任》）；Responsibility for Justice（Oxford University Press，2010，可译为《关于正义的责任》）。

不过，为她带来世界名声的，是她1990年的著作Justice and the Politics of Difference（或可译为《正义与差异政治》），她批评了到那时为止的几乎全部正义理论的基础概念，她试图确立一种新的正义概念，一种承认社会族群之间的差异而不是压抑这些差异的正义概念。当然，在这一新概念的基础上，她必须处理人群之间已存在的大范围的结构性非义问题（请回忆布坎南的“立宪选择”）。所以，她晚期的研究是关于正义的责任。例如，一位纽约的消费者在购买耐克运动鞋的时候，是否想到自己对改善或恶化印度尼西亚工人的劳动条件负有正义之责？这就是所谓“结构性的”不正义，它发生在全球消费者的意识之外，但因消费的全球化而存在。由于这些工作，她被认为是过去四分之一世纪最重要的政治哲学家之一。并且，她刚刚展开的上述思路，被认为将对未来的思想界产生长期影响。

以上就是我提供的出现在Jackson（2005）第1页里的作者们的简要介绍。我的意思是，这篇文章主旨虽然很简单，两句话就说完，但仍值得我们阅读，因为它引用了很多经典文献。而且，互联网时代的读书方法，我认为就应当是这样的。基于互联网的这种读书方法，相当于中国古人所说的“旁征博引”，只不过是阅读而非著述。

除了西方的正义诸理论，中国也有历史悠久的正义学说，很丰富，例如古代的无政府主义思想。如果我们有时间，可在第八讲介绍。可读的参考文献例如梁治平在《中国社会科学》1986年第4期发表的长篇论文“法辨”，后收入他的同名文集
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 ；以及陈兵（吉林大学法学院）和丁寰翔（香港城市大学法学院）2010年发表的“正义概念流变考察：以西方法哲学思想演进为线索——兼论中国社会的正义观”
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 。

2.正义观念：现代与古典之差异

在这篇2005年的综述文章的第2页，Jackson介绍了戴维·米勒的名著《社会正义原则》，见图4.3。我在第三讲多次引述了米勒和他的这本书，以及哈耶克晚年对年轻米勒的批评。

在这一页，Jackson引述的是米勒关于近代以来“社会正义”的观念史阐释。请参考图4.1里我写的那些文字。根据米勒的考证，主旨是救助基本需要之匮乏的社会正义观念有三项要素：（1）正义原则的适用范围之界定（a bounded society with a determinate membership），即哪些人乃至动物和植物在这一正义原则下被视为“社会成员”；（2）实施正义原则的具体制度之界定（an identifiable institutional structure to which principles of justice can apply），若没有任何制度基础，正义原则就只是乌托邦理念，而不能称为“社会”正义原则；（3）正义原则的实施主体之界定（some agency, classically the state, that is capable of initiating and directing the institutional changes necessary to create social justice），例如政府，或教会，或黑帮，总之必须有一些特定的人，于是才可能有正义原则以及相应制度的修补或创新。


图4.3



米勒指出，首次提出正义是社会成员基本需要的匮乏之缓解手段这一原则的，是无政府主义者克鲁泡特金。关于克鲁泡特金的无政府主义思想，尤其是他的名著《互助论》，我在行为经济学课堂介绍过多次。他不仅是最著名的无政府主义思想家，对行为经济学课程而言，他首先是俄罗斯的一位地理学家。被沙皇流放于西伯利亚期间，他考察了在特别严酷的自然环境里动物的行为，并据此提出了不同于达尔文竞争进化学说的互助进化学说。

米勒确信，上述三项要素或社会正义的条件，是在19世纪末叶逐渐开始流行的，故而与古典正义原则有了实质性差异。我在图4.1里写了两行旨在说明古典正义原则的文字：柏拉图，正义的第一要素——the requital of desert（应得的奖惩），第二要素——the practice of impartiality（无偏性的实践）；以及，我写了“Peter Kropotkin：正义第三要素——满足基本需要（need）”。注意，need不同于desire（欲求）或demand（需求）。我们说，经济学家讨论的“需求”是基于理性选择模型的，例如给定个人偏好和预算约束，一个人形成的对物品的质和量的购买愿望。另一方面，心理学家讨论的“欲求”则是生物个体的情绪过程之凸显。“需要”，我之所以翻译为“基本需要”，就是要区分于欲求和需求。基本需要是维持个体生命的“物理—生理—心理”之最弱条件。与此相类的一个概念，发展经济学家称为institutional wage，这一语词通常被译为“制度工资”，其实不确；于是，国内有一些学者译为“马尔萨斯工资”，意指使人口落入“马尔萨斯陷阱”时的工资水平。马尔萨斯或许最早发现，当工资水平上升到超过劳工为维持基本生存状况所必需的水平时，出生率就会上升，直到工资再度跌至制度工资水平。马尔萨斯的这一原理对马克思的“剩余价值”观念产生了重大影响。

然后，在第2页以后，Jackson这篇综述文章的主要内容就是转述四部作品，为了澄清社会正义原则与古典正义原则之间的区分，并探讨社会正义原则之所以在19世纪末叶而不在其他时期开始流行的政治和经济理由。他转述的四部作品，第一部是Samuel Fleischacker的，标题是A Short History of Distributive Justice（Harvard University Press，2005，直译为《分配正义简史》）。

第三部作品是D.D.Raphael的Concepts of Justice（Clarendon Press，2003，直译为《正义诸概念》）。它的作者宣称：Social justice explicitly aims to redistribute resources to those disadvantaged by a market distribution（社会正义的显著目标是为那些在市场分配中处于不利地位的人重新分配资源）。英国似乎为人类贡献了最多的政治理论家，这位拉斐尔也是英国贡献的。拉斐尔这本书回顾了从《圣经》到布赖恩·巴利这一漫长谱系的正义概念。他指出，现代正义概念与古典的本质差异，就是上面引述的古典正义概念的两项要素，不涉及现代正义概念的“再分配”诉求。因此，现代的正义概念在古典概念之上增加了一项要素，依照拉斐尔的表述就是：‘The relief of need’became a duty of justice rather than charity（“基本需要匮乏之缓解”成为正义而不是仁爱的一项义务）。这一要素使社会正义名正言顺地成为“社会”的正义，因为如古典正义概念那样基于仁慈而对处于不幸中的人们施舍的行为，是一种个人品质，不是社会的品质。又据拉斐尔考证，这一现代正义概念也不应被视为“新奇”，因为它早已蕴涵于中世纪基督教的社会教育内容之中。

拉斐尔标示出的“社会正义”之“社会”新义，Samuel Fleischacker在《分配正义简史》里直接称为“分配正义”。在这本《简史》中，他勾勒出现代分配正义概念的五项必要条件：（1）that every individual‘has a good that deserves respect’and that‘certain rights and protections’are due to individuals in order to pursue their good（每一个人内在地具有某些应得奖励的善，并因此而享有相应权利和保护，以使他能追求他的善）；（2）included within that necessary set of rights and protections is a share of material resources（包含在上述必要的权利和保护之内的，是每一个人应分享的物质资源额度）；（3）the justification for the rights and protections due to each individual can be given rationally（每一个人应得的这些权利和保护可以基于理性地[而非暴力地]给予每一个人）；（4）the desired distribution of material resources is practically achievable（每一个人在物质资源中理应享有的份额，是实际可达的，而不必诉诸强力）；（5）the state, rather than individuals or other organisations, has responsibility for shaping and enforcing the chosen distribution of resources（国家，而不是个人或组织，负有责任塑造和实施社会选择的资源分配）。
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综上所述，Jackson指出，现代的正义概念比古概念增加了双重涵义：其一，它是社会的而不仅仅是个人的品质；其二，它是政治的而不仅仅是仁爱的行动。

此处有必要区分现代的与古典的“分配正义”概念，Jackson指出，依照亚里士多德的见解，distributive justice concerned ensuring that honour, political office and money were distributed in accordance with merit（分配正义关注的是确保荣誉、政治权力和金钱根据城邦公民的贡献分配）。请注意，亚里士多德此处的见解，与柏拉图“desert”（应得的奖励或惩罚）正义观念是一致的。另一方面，亚里士多德认为，corrective justice sought to rectify injuries inflicted on one person by another（矫正正义旨在救助某一人对另一人造成的伤害）。后来的古典作家逐渐将亚里士多德的矫正正义概念阐释为“交互正义”概念（commutative justice）——包括“公平交易”在内的各种行为规范。
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此处，我们看到市场经济对政治学说潜移默化的影响：一方面，只要允许交易，人们就有积极性创造价值并积累财富；另一方面，财富的持续积累使交易双方的讨价还价能力日益不平等，故而，更由于基督教和自然法传统的“博爱”教导，公平交易（fair exchange）成为一种被广泛认可的正义原则——对市场交换行为的某种矫正。

3.社会正义观念的萌发

正义的观念史支持恩格斯的见解：“社会一旦有技术上的需要，这种需要就会比十所大学更能把科学推向前进。”
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 图4.4是Jackson（2005）的另一截图，其中引述的是Samuel Fleischacker《社会正义简史》的观点。根据这本书的观点，社会正义的观念在18世纪末叶就开始萌发，那时，关注弱势群体成为上流社会的一种风尚。固然，如前述，这一风尚与基督教和自然法传统的博爱教育密切相关，但是，18世纪末叶，乐观如斯密者也看到了社会贫富分化的后果，于是显著地修改了《道德情操论》的相关章节。他警告，盲目追求金钱可能诱发许多让我们晚年感到悔恨的事情。收入和财富的两极化，在斯密死后的半个世纪里变得更严重，以致到了小密尔发表《政治经济学原理》的时期，即1848年，群体事件的频率急剧增加。我在第二讲介绍过，社会冲突的迅速升级使英国贵族（在小密尔的推动下）将选举权扩大至普遍市民，遂成西方社会民主化之大潮流。

民主的后果之一，很显然，名义上“一人一票”的公共选择机制总是倾向于改善多数人的生存状况，哪怕少数富人必须为此支付代价。废除童工、妇女权益保护、劳动时间缩短、国民义务教育、累进所得税、失业救济与社会保障等等政策，总的效果确实是改善多数人的生存状况，并由少数富人支付代价——富人之所以愿意支付代价，因为他们更害怕的是社会冲突引发政治动荡（想想民国初期的中国社会）。


图4.4



以上大致就是图4.4引述的观点。18世纪末叶，欧洲各国正全速演变为“商业社会”。对控制着政权的资产阶级来说，商业的首要条件就是社会稳定。这一条件，用斯密“法学讲义手稿”阐述的政府原理来表述就是“internal peace and prosperity”，内部的和平与繁荣。或许也因为上述那些旨在改善多数人福利的公共政策的实施，封建时代的欧洲社会科层渐渐瓦解，取而代之的是“金钱话事”的市民社会。基于市场经济的市民社会有显著增强的“纵向流动性”——不仅依赖于个人能力（merit），而且依赖于运气（luck），今天的乞丐或许明天成为幸运的百万富翁。我们应当牢记，merit and luck这是资源配置的市场机制的两大特征。

上述的社会变迁改变了社会大多数成员对“弱势群体”的偏见。在古典时期流行的是亚里士多德的见解，有些人天生应当是贵族，有些人天生应当是奴隶，这样的阶级划分是自然秩序的一部分，它是永恒的，不可改变的。而19世纪中期以后的主流见解，我们可以从斯密的两部著作和马歇尔《经济学原理》
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 感受到。至少在英国社会，人们更倾向于同情而不是蔑视弱势群体。因为那些处于不幸状况中的人或许只是运气欠佳，未必是天生的品质败坏。

此处，我们联想到豪尔绍尼的正义理论：风险情形下的最优决策理论使一个人相信他可能以某一概率处于任意的另一个人的生存状况中，因此，他最好的公共选择策略是最大化社会成员全体平均的福利水平。这一策略意味着每一个人都应对那些最不幸的人真诚地表示同情，并提供帮助。社会风尚的这一转变，伴随着的是正义观念的相应转变。

阅读Jackson这篇文章，我们注意到，最初的实质正义，即“给每一个人应得的”，只要资源稀缺就必定要有歧视准则（请重温艾智仁的产权学说）。这一歧视准则的关键词，在古代社会和近代社会是merit，在现代社会是need。又或者，我更同意戴维·米勒的见解，如果资源特别稀缺，则merit相对于need更可能占据主导位置。因为，或多或少，在merit标准下受到歧视的是“低效率”，而在need标准下受到歧视的是“效率”。据此我们可以理解，为何在更富裕的社会，need成为正义的主要准则。图4.5中，Jackson勾勒出两种正义观的冲突。


图4.5



根据我的观察，在古典共和主义者的价值排序里，“自由”被放在第一位，“效率”和“民主”可以放在第二位或第三位。在现代自由主义者的价值排序里，“民主”被放在第一位，“自由”和“效率”可以放在第二位或第三位。因此，共和主义也常常被称为“古典自由主义”，为了代表真正的自由主义理念。民主第一，由前述不难推测，与need为主的歧视准则更相适应。自由第一，与之相适应的更可能是merit为主的歧视准则——个人能力与才华的充分发挥，是古希腊“自由”的涵义。

Fleischacker的考证是，亚当·斯密对need准则的流行有最大贡献，因为斯密在上述共和主义和自由主义的冲突时期指出了一条“中间路线”，用斯密的语言表述就是“common wealth”，或用休谟的语言表述就是“utility for community”，或者，用今天中国政治的语言表述，就是“共同富裕”。根据斯密的两部主要作品，我们知道，这一中间路线不仅要求有基于“自利”假设的自由市场，而且要求有与自由市场相适应且相制衡的基于“同情”假设的道德基础。

不过，Fleischacker的考证是，斯密的正义观念当时处于政治学说的边缘位置，难以影响公共政策。这一局面延续至20世纪上半叶才发生改变。那时，据他考证，占据主导位置的各种政治学说开始接受斯密的正义观念，从而这一观念开始影响公共政策的制定过程。那么，从18世纪末叶到20世纪上半叶之间的这一百多年，政治学说的格局是怎样的呢？Fleischacker考证说，在这一期间占据主导的是马克思主义、功利主义和实用主义的政治学说，主要是这三家学说阻碍了基于正义的政治对话（见图4.6）。


图4.6



布坎南在《自由的界限》（Limits of Liberty，1975）结尾部分里，发表了类似的见解。并且与Fleischacker类似，布坎南也指出，马克思主义者对资本主义制度的批判，尤其是对私有产权制度的批判，在很大程度上帮助资本主义社会改善自己的收入分配方式。我们知道，坚持以“议会斗争”为主旨的所谓“第二国际”，也即目前在欧洲各国政坛举足轻重的“工党”或“社会民主党”，可以说就是斯密“中间路线”的产物。在这篇综述文章接近结尾的部分，Jackson转述了Fleischacker的一种“挑战性的”判据——以社会正义观念为检验现代各家政治哲学和政治实践的试金石。例如，Fleischacker将罗尔斯视为首要的社会正义哲学家，他不认为罗尔斯是富于原创性的哲学家；他认为，罗尔斯系统地表述了早已散在各种政治哲学和政治实践中的社会正义观念的要素（见图4.7）。


图4.7



图4.8显示了“第四讲心智地图”里对应于我刚才讲解Jackson（2005）的那部分内容，与图4.1结合在一起，结束了我们今天这一讲的第一部分内容。


图4.8




二、正义观念的社会实践

图4.8中尚未讲解的，是我的那些手写文字。首先注意图4.8的右上角，在Jackson（2005）的截图上，我写了“两千年分配正义”。然后，在这张截图的左侧，我写了“核心议题：怎样平等地对待在何种标准下被认为平等的人”。

为要理解正义观念的社会实践，我们可以重温西方社会演化史，我在思想史研究班有过详细的介绍。欧洲的历史通常以1500年为分界，此前是“古代”和“中古”，此后是“近代”和“现代”。这一分界的显著性在于，1500年以后，逐渐形成了世俗权力与宗教权力的分峙格局。最终，例如在英国，亨利八世自己成为教权领袖，标志了“民族国家”的兴起，罗马教会的影响逐渐（非常缓慢地）淡出各国政治。

1500年以前的重大事件是14世纪暴发的“黑死病”和11—13世纪的“十字军东征”。通过十字军东征，欧洲贵族事实上看到了更广大的世界，相当于我们30年前的“对外开放”。这样的感受足以产生内部改革的动机，所以，我们常说的“改革—开放”这一短语应当改为“开放—改革”。黑死病的直接后果是欧洲人口减少三分之一，于是，劳动力价格大幅上升。

我们知道，劳动价格上涨的长期后果就是资本对劳动的替代和劳动生产率的增长。资本替代劳动，与此相适应的社会条件（社会生活的维度）必须是“市民社会”的发展。刚才讲过，这一发展的后果就是市民的权利逐渐可以与王权和贵族权力竞争了。另一方面，在物质生活的维度，与资本替代劳动同时发生的是技术进步。因为我们知道，资本不过是技术进步的载体。在任何一场可以称为“工业革命”的运动之前，社会必须已经有了足够引发革命的科学和技术储备。根据我们用惯了的三维理解框架，我们知道，第三方面的改变发生在精神生活的维度上，就是16—17世纪的宗教改革和13世纪末至16世纪的“文艺复兴”。这是韦伯说过的，资本主义精神的崛起。

在上述那些混乱或变革的后期，霍布斯（1588—1679）刚好出生。他出生的那一年，西班牙“无敌舰队”入侵英国，而且就是入侵他出生的那座港口城市。霍布斯后来回忆说，他是与“恐惧”一起降生的，故而，他与恐惧是“双胞胎”。因此，霍布斯意识到社会的主要症结是从有序到无序，他为这一病症提供的药方就是《利维坦》。霍布斯被认为是第一位获得现代眼光的政治哲学家，马基雅维利是可以与霍布斯竞争这个“第一位”的政治哲学家。

资本主义精神落实到现实世界，成为资本主义经济。韦伯说，资本主义不同于以往的一切社会形态。恩格斯说，理解“资本—劳动”关系，就是理解资本主义社会的轴心关系。雇佣劳动的前提，马克思说，是“自由到一无所有的无产阶级”。我们在思想史研究班里曾看过一幅描写19世纪英国工人阶级状况的铜版画，那些工人家庭密集地排列着，如同一群老鼠，在狭小空间里生活。所以，小密尔和马歇尔这样的经济学家，非常重视收入分配问题。尤其是小密尔，将收入分配列为他的“原理”的第一部分，相当于告诉读者，最重要的经济学问题，是收入分配问题。

1.无政府主义

我们知道，亚里士多德将物理学列为他的“第一哲学”，然后才有“形而上学”。社会成员普遍处于被剥夺状态，于是普遍接受无政府主义思想。所以，大约也是在19世纪中期，出现了几位著名的无政府主义者。我们知道，见图4.9中我的手写笔迹，葛德文是早期无政府主义者。他固然影响深远，但只是到了英国工人阶级生存状况急剧恶化的时代，无政府主义思潮才开始大行其道。


图4.9



普鲁东是法国最著名的无政府主义者，克鲁泡特金和巴枯宁是俄国最著名的无政府主义者。巴枯宁运用费希特和黑格尔等德国古典哲学家的理论来建构自己的社会哲学，被认为是“无政府主义理论之父”，例如他是最早论证“工农联盟夺取政权”的社会主义者。巴枯宁在西伯利亚流放期间，策划将西伯利亚与美国联合为“美利坚与西伯利亚合众国”，后来从西伯利亚潜逃至日本，使无政府主义思潮蔓延到亚洲各国。再后来，他从日本乘船抵达美国波士顿，从那儿返回英国港口城市利物浦，然后到伦敦去找他革命时期的老同志赫尔岑（Alexander Ivanovich Herzen，1812—1870）。他一进门就大喊大叫：“什么，你坐在这儿吃生蚝！好呀，告诉我发生了什么，在哪儿发生的。”这段描写很生动，巴枯宁似乎有着永无止境的革命激情。

以后的两年，他在欧洲各国奔走，策划组建Alliance of Revolutionary Socialists（革命的社会主义者同盟）。1867年，巴枯宁在日内瓦召开第一次大会，参加会议的有6000多人。在这以后巴枯宁的传记，几乎就是一部“国际共运史”，充满着第一国际（International Workers Alliance）、第二国际（Social Democratic Alliance）、无政府国际及其他形形色色旨在反抗资本主义制度的革命组织之间令人眼花缭乱的政治斗争。1872年“第一国际”的大会上，他反对“马克思派”和“社会民主派”。他和他的追随者一方面不信任各国议会可以实行社会民主主义，另一方面不同意马克思派在1871年“巴黎公社”起义之后提出的“无产阶级专政”理论。巴枯宁将马克思的立场称为“威权主义的社会主义”。同时，马克思派与社会民主派结盟，最终将巴枯宁派开除出第一国际。

你们或许推测无政府主义思想在当代消失了吧？完全不是这样，事实上，当代的无政府主义思想甚至更丰富而且更有魅力了。劳动者的自由结合（也称为“劳动组合”或“工作俱乐部”），是无政府主义经济学最吸引人的对抗劳动异化的社会方案。根据这一方案，俱乐部成员必须掌握每一生产环节的技能和知识，这是为了限制劳动分工的异化效应。当然，这样的轮换工作制几乎肯定会降低工作效率。所以，工作俱乐部只适合人们不必再为温饱问题发愁的后工业化社会。

当代的无政府主义经济学与环保主义结合，提出了一些环保方案。例如，早期的“能源信用”（energy credits）设想，是将一切经济活动折算为能量单位“焦耳”，并为一切经济活动建立“能源信用”账户——取消以货币为媒介的交换。关键是，然后呢？无政府主义的信念是每一个人的完全自治（自由），焦耳账户应交给每一个人自己去管理，这就要依赖每一个人的道德自律，于是很难。计算机普及之后，可以建立一套自动交换能源信用的管理系统，但谁来管理？这是一个足以颠覆无政府主义理念的问题。

还有一部分无政府主义者鼓吹货币自由化，也就是哈耶克“货币非国家化”的建议，于是在最新发表的文献中，被称为“哈耶克无政府主义”（Hayekian anarchism）。你们可以在Elsevier服务器上检索这篇新发表的文章。当然，最好是取消货币，这是另一些无政府主义者鼓吹的方案，那么，怎样获取分工的好处？他们建议模仿古代人类社会的“礼品交换”，逐渐引入“礼尚往来”的习惯，人类可以适当地而不能无限制地获取劳动分工的好处。如果毫无限制，市场经济必将导致人类的异化。奈特早就指出，既然没有“免费午餐”，那么，劳动分工的好处如此巨大，何处支付了代价？他说，有巨大的代价，即人类的异化，这是黑格尔式的思辨。

关于无政府主义思想，即图4.9中我的手写笔迹，就介绍到这里。有兴趣研究当代无政府主义思想的同学，可以检索阅读当代无政府主义的文集和期刊。图4.9中还有一些我手写的小字，在截图的中间区域，Jon Elster和Jack Knight，这是需要介绍的另一部作品，即另一位奈特（我以前提到过他）在芝加哥大学的博士论文Institutions and Social Con昀ict。埃尔斯特在芝加哥大学政治系，是奈特的博士导师。图4.9的左下区域，就是以前介绍过的海勒女士的《超越正义》和她的三维理解框架。在图4.9的右下区域，我写了三种正义观念——实质的、交互的、分配的，这些概念我们都讲解过。

为什么我要同时讲解正义的观念和正义的实践？因为一个民族或一群人组成的社会，在何种程度上可以落实何种正义观念，最终取决于这些人在多大程度上能够养成何种类型的“正义感”。例如，我在大连实验教育的一位学生，今天上午从美国发给我一封信，提到吴思最近建议“大赦”政治犯，并问我这一建议是否有意义。我认为有意义，你们的意见呢？你们想想，中国政治改革为何自民国至今仍效果甚微？民主政治要求什么样的情感训练？（刘长虹举手发言：“宽容。”）正是如此，长虹指出来了，宽容，这是民主政治的第一项情感训练。英国“光荣革命”之后，洛克晚年政治上更加成熟的时候，于1689年写了《论宗教宽容》（论宽容的信札）。宗教尚且为宗教之纯正而主张宽容，何况政治生活呢？你不满意你的政敌，但你必须宽容你的政敌，因为这是民主政治，没有一个人完全满意，如果居然有一个人完全满意，那就表明没有民主。

中国历史，据汉学家白鲁恂（Lucian Pye，1921—2008）的解读，是一部“政治不宽容”的历史，动辄诛杀九族。孔子是提倡宽容的，他说过，“兴灭国，继绝学”是他的使命。兴灭国，不赞成诛杀九族，那是大不道德的行为呀！宽容，是全人类分享的一种伟大情感，中国人一定有，只是没有在主流历史里表达出来。

政治民主，一定要容忍“政治反对派”。张国焘（1897—1979）《我的回忆》记载，他和毛泽东当时是党内反对派的领袖，但毛泽东不愿冒风险成为党内合法的反对派，于是回湖南搞农民运动，留下他孤军奋斗，以失败告终。国民党也不能容忍合法的反对派，台湾发生了许多类似事件，都是不宽容的结果。孙中山很早就明确主张“一党制”，他在“同盟会”时期就是如此。大凡以革命为最终目标的党人，“独裁”是他们很难拒绝的诱惑。与民主相比，独裁有令行禁止的效果，极有利于革命。

巴枯宁反对马克思1871年以后选择的“无产阶级专政”道路，理由就是他一贯坚持“手段和目的的统一性原则”。列宁很早就放弃了这一原则，为了夺取政权，他认为应当“不择手段”。只有张国焘和巴枯宁这类书生气十足的革命党人，甘冒坚持原则的政治风险。可是，长期的后果呢？我认为，坚持以正确的手段去实现正确的目的，长期的后果比不择手段更好。例如，以无产阶级专政的方式治理社会，后果就是中央计划体制，效率太低，最终还是要被其他体制颠覆。

孙中山尚且明白这个道理，他提供的方案是“三阶段”政治路线：革命党人夺取政权之后，先实行“军政”，继而实行“训政”，最后落实“宪政”。依照他最初的“革命方略”
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 ，军政3年，训政6年，然后是稳定的宪政时期。在中国这样有着残酷迫害政敌之悠久历史的社会里，孙中山政治路线的实施情况如何？自1917年广州军政府成立至1928年北伐结束，“军政”时期长达11年。1928年国民政府颁布“训政时期约法”。抗战八年，国民政府1946年开始制定正式宪法，并于1947年正式实施，故“训政时期”长达19年。然后呢？国民政府发布“戡乱时期临时动员条例”，于是将宪政搁置了。台湾的国民党当局，在1991年宣布取消这一条例。所以，国民党当局应在1991年开始实施“宪政”。据此计算，“训政”时期长达63年。

2.“程序正义”之重要性

以不正确的手段追求正确之目的，足可推延甚至完全断绝目的之实现。我们研究正义的原则，浏览人类社会正义观念和观念之实践的历史，很容易察觉到原则或程序或一套固定规则之重要性。如果我们每一次都采取机会主义的策略，则永远无法成就任何伟大的事业。正义理论家们，尤其是在豪尔绍尼“规则功利主义”详细阐释之后，逐渐达成的共识之一就是韦伯最早论证的“程序正义”对于正义之实现的重要性
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 。

哈耶克在《致命的自负》里指出，人类社会秩序永远要应付来自两方面的威胁：其一是本能对秩序的反抗，其二是理性对秩序的反抗。我们的本能在遵守程序正义时总是缺乏耐心，我们的理性在遵守程序正义时总是有机会主义冲动。制度经济学家很早就明白这些道理，故而，他们坚持“制度”本身的重要性。只有通过相当漫长的正义实践，一个社会或一群人才可能养成诸如“宽容”这类正义的情感。如果永远不能宽容呢？那么，也可以有正义，原始的正义——血仇必报是一种原始正义的情感。哈耶克说，这样的本能，很难使人类合作的秩序扩展到血族范围之外。

无政府主义者很值得我们研究，因为他们代表了一种正义观念的社会实践。我们回顾一百多年来无政府主义者的实践活动及其后果，于是明白那是一种不能成功的正义观念。那么，怎样的正义是可以实施的呢？罗尔斯的立场和诺齐克的立场，各自代表了一种可实施的正义，只不过仍是理想状态的，是韦伯所说的“理想型”。诺齐克的立场，完全尊重私有产权制度，只要获得这些权益的过程是完全合法的。关键的问题当然是，如同中国改革初期和目前的情形，这些权益的获取往往不能合法，冯仑称之为“野蛮生长”——虽然野蛮，但是生长，总比停滞的文明要好一些吧。我们说，这是“企业家原罪”问题。怎样化解原罪问题，我们至今争论不休。

罗尔斯的立场与诺齐克相对待（未必完全相反），要求首先确保“基本善”（primary good）的平等分配，虽然罗尔斯不是无政府主义者，他尊重私有产权。无政府主义者之所以反对私有产权，是因为要保护私有产权，最经济的、具有规模经济效益的就是政府（请回顾布坎南那张图）。但政府就是强权，于是与无政府理想相悖。布坎南的立场，他自己说是接近罗尔斯的，他很尊重无政府理想。故而，他1975年那本书的副标题是“在无政府与利维坦之间”，而且他开篇就解释：无政府状态只适合理想状态的自由人。远不是理想状态的人，为了和平共处，只能将自己的一部分自由移交给某种政府的权威，于是就必须防范政府的利维坦倾向。

我们大多数人的情感，目前与布坎南的这一立场类似。或如赫费说的那样，我们一方面不能忍受完全无秩序的状态，另一方面也不能忍受完全被剥夺的状态。于是，我们的心态与布坎南的类似。这一中间立场的问题是什么呢？就是“不稳定”，中间状态永远是不稳定的，它不是一劳永逸的。我们可以认为，哈耶克说的来自两方面的永恒威胁，与这一不稳定状态在深层有同样的原因。

接着图4.9底部中间的三维坐标系，我贴了几张截图，关于民主与教育的关系。图4.10和图4.11是这些截图放大之后的样子。图4.10取自Donald B.Holsinger&W.James Jacob, eds.，Inequality in Education:Comparative and International Perspectives, Springer，2008，第二章；图4.11取自Richard Teese, Stephen Lamb，&Marie Duru-Bellat, eds.，International Studies in Educational Inequality, Theory and Policy, Vol.2，“Inequality in Education Systems”，Springer，2007，第三章。


图4.10




图4.11



图4.10里有两对截图，第一对是韩国1960年（左图）和2000年（右图）的教育不平等状况，用洛伦兹曲线表示。直观上看，教育资源分配的基尼系数在1960年显然高于2000年。在政治体制方面，众所周知，不论以何种标准衡量，2000年韩国的政治民主化程度远高于1960年。另一对截图是印度1960年（右图）和2000年（左图）的教育不平等状况，用洛伦兹曲线表示。注意，左右两图与韩国的年份恰好相反。印度的情况确实很特殊，由于种姓制度的负面影响，教育资源分配严重不平等，而且我认为主要由于宗教的原因，印度也始终缺乏社会正义的诉求。总之，直观上看，印度2000年的教育不平等程度，以基尼系数衡量，比1960年有了显著改善。印度是南亚大国，文化传统和社会制度都显著不同于东北亚文化传统之内的韩国。尽管如此，这份统计数据仍支持这一假设：长期而言，大约在两代人的时间里，政治民主化能够显著地改善教育不平等状况。

这两组洛伦兹曲线为何可以表示教育资源的不平等分配呢？因为，如图4.10显示，横坐标如收入分配洛伦兹曲线那样，表示对应于纵轴刻度的人口累积占总人口比例，纵坐标则不再表示收入或财富的累积比例，而是表示“总学年”数量随人口累积的比例。这样一条曲线确实可以近似地表现教育资源分配的不平等程度。

现在讨论图4.11，这张图的核心部分还是太小，不易看清楚，因为我要保留我的手写笔迹，故而截图时只能缩小尺寸比例。图4.12为图4.11核心部分的清晰截图。我的手写笔迹概括了这两张图直观地表明的统计结论：学生家庭的社会经济状况越好，学生的各科平均成绩也就越高。纵轴刻度表示的，是澳大利亚维多利亚省2000年高中各科平均成绩，依照学生家庭的社会经济地位分类。横轴刻度表示的，是这些学生家庭的社会经济地位的评分（根据官方收集但不公开的数据库）。


图4.12



由于上述截图显示了公立学校而不是私立学校的教育资源分配的不平等程度，我们需要更深入地了解公立教育资源分配不平等的原因。根据这些作者的分析，决定公立学校的教育资源不平等分配程度的首要因素，是课程设置。贫困子弟在高中阶段就要考虑自己是否有能力继续求学，他们当中多数人高中毕业时不再求学，而是开始求职。所以，他们在高中的选修课程，与富家子弟的选修课程相比，有显著的知识结构差异。为了更顺利地谋得一份工作，选修课程必须尽可能地“职业化”。

这就相当于国内的大部分本科生在毕业之前花费大量时间（如果不是主要时间的话）参加各种考试，为了尽量多获得几份职业证书（法律的、会计的、金融的、文秘的，诸如此类）。我认识的中产阶级家庭的孩子，虽然也会去“考证”，但他们不很在意这类事情。只要他们没有来自家庭要求学习例如某些“家族专业”的压力，大多都会考虑从事学术研究。

考察了知识的需求情况之后，我们还要考察知识的供给情况，例如课程设计与课程安排。如果是私立学校，为了竞争生源，而且这一竞争可以有“多均衡”状态，那么不难设想，富家子弟将集中于那些学术师资更优秀的中学，而贫困子弟将集中于那些职业师资更优秀的中学。如果是公立学校，则地方政府的教育政策是主导课程设计与课程安排的因素。假如地方政府的教育政策完全符合社会正义原则，那么图4.12就不会显示出任何不平等。所以，图4.12显示的教育不平等状况，意味着公共政策未能完全满足社会正义原则。

3.社会正义之局部性

此处，我们想到米勒的正义理论。图4.12里有较高成绩的学生类别——分布在第I象限的右上方，除了与课程密切相关之外（例如文艺复兴、古典学、文学、政治学、“数理化”三科），还与种族密切相关（例如法国人、中国人、印度尼西亚人、德国人和日本人）。米勒认为，在现实世界里的正义，敏感依赖于社会关系网络的性质。中国家庭普遍有重视“数理化”的传统，而欧洲的家庭更重视文学和政治学（中世纪大学四科：神、法、医、艺）。诸如此类的社会网络性质，当然影响学生在这些科目上的平均成绩。如果我们将这些族群视为整个社会网络的局部网络，那么，上述现象用网络社会科学的语言表述，就是localities（局部性）。现实社会的正义敏感依赖于网络局部性，这是我们对米勒思想的重新表述。

其实，任何正义诉求都是局部的。我观察“工薪族”的正义诉求，有直接感受。我很少听到哪一位朋友关于工资的抱怨是指向公司总经理的，通常，他们抱怨的都是同类可比的那些同事，在工资调整时发生的不公平。这是很自然的人情或情理。试想，万通集团建筑工地上的一位农民工，他的日常经验几乎总是发生在他与其他农民工之间，而不会发生在他与冯仑
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 之间。所以，他的正义诉求，更可能是他“横向比较”（同类相比）而不是“纵向比较”（与“贵族”相比）的结果。根据复旦大学经济学家陆铭的社会调查报告，农民对更低级官员的怨恨远远大于他们对高级官员的怨恨。事实上，他们对胡总书记没有怨言，只有热爱（笑声），他们的怨恨主要集中于例如村委会主任这一级别的官员身上。所以，我们说，正义诉求更经常地是局部的，也就是敏感依赖于网络的局部性。

海勒女士在《超越正义》开篇就指出，正义的第一原则就是确立某种“可比性”。注意，她的这一见解虽然很普遍，却没有列入我们讲解的正义三要素。因为，正义三要素里有“范围界定”，已包括了“局部范围”的界定。刚才的讨论无非是要强调正义原则依赖于社会网络的局部性，即海勒的“可比性”原则。也是在开篇（第一章），海勒说，人以群分，于是产生了可比性问题。假设有两群人，在一群人的内部，人们共享一些行为规范，故而共享一些行为预期，在共享的范围内，他们的信息是对称的；在两群人之间，人们不共享一些行为规范，也不共享一些行为预期，在不共享的范围内，他们信息不对称。更重要的是这样的预期：我预期你有一些与我的群体不同的行为，因为你不属于我的群体。这就是“偏见”或“成见”，它产生人群相互排斥的情感力量，所谓“us versus them”，所谓“非我族类，其心必异”。

日本的公司领导有时候长期聘用中国人，虽然人数极少，而且很优待。因为如果你是日本人雇员，你每天辛勤工作，不论“分内”还是“分外”，你眼睛里总有各种各样的事情要做，你节日加班不预期有“双薪”或“三薪”（但可以反映在奖金或升职评价里）。中国人雇员，对比而言非常轻松，只要做完了分内的工作即可回家休息。我知道一位日本老板这样对自己的日本雇员解释说：你们不是中国人，所以不能像中国人那样工作。当然，这里包含了某种贬低的意思，但主要反映了群内人和群外人行为预期的差异。由于有这样的预期差异，一个人的正义感通常只在合适的可比性范围内才激发出来。

由于社会关系的复杂性，各种正义原则都要面对的上述可比性困境，海勒称为“equality-inequality”两难，既要平等又不能平等。关于正义，亚里士多德有一句千古名言：“Being just means treating equals equally and unequals unequally”（平等对待平等的，不平等对待不平等的）。海勒指出，因为每一个人都是惟一的，所以亚里士多德这句话不可能实现。近代以来，人们转而诉诸韦伯阐述的作为一套程序的正义（程序正义）。不论你属于哪一群人，你只要事前承认这些人群约定的一套程序是正义的，并且在以后恪守这套程序，你就被认为是服从了（由这套程序表达的）正义原则。

海勒扩展韦伯的“程序正义”短语到泛指任何一种正义原则，为应付“平等—不平等”困境而必须有的正义程序，并且，追随韦伯，她将这样的正义称为formal justice，我认为应译为“形式正义”，即抽象掉具体内容，只剩下程序的正义。她特别解释说，形式正义并非与“实质正义”（substantive justice）相对而言的“规范正义”（formal justice），虽然，形式正义与规范正义是同一短语（上述中译比英文更能显示它们的差异）。

形式正义只要求正义原则规定一些特征，并根据这些特征将社会成员划分为“等价类”，例如，按照年龄分类的“等价类68”就是一切68岁的人组成的群体。然后，形式正义运用正义原则于这些等价类，例如，“大于等于68岁的人必须退休”。我们知道有一些或大多数正义原则主张保护私有产权，那么，私有产权就定义了一些“特征”（characteristics）——以货币衡量的年收入，以货币衡量的财富存量，以实物衡量的房产，以拍卖价格衡量的各类收藏品，等等。然后，保护私有产权的机构（警察、法院、私人卫队）根据上述特征，尽量将全人类划分为许多“等价类”，并为每一等价类测定侵犯私有产权的风险级别，最后根据这些数据配置稀缺资源。例如，富人的社区可能不设置刑警和特警，但要安排足够多处理日常事务的“派出所”，而在黑人区以及贫困社区则可能需要更多的刑警和特警。另一方面，我们看到，刑警或特警经常出现在夜生活的各种场所。根据高风险行为的行为特征划分人群，也是一种常见的分类方法。与警察的歧视准则十分不同，我们看到人寿保险公司的歧视准则主要根据年龄与死亡风险之间的统计关系为人群分类。凡稀缺资源，必有歧视准则。我希望你们时刻提醒自己根据艾智仁的这一原理，在各种具体情境里看到主导性的歧视准则。这就是“训练”，经济学家的专业训练。

总结我的思路，社会正义的观念必须与正义的社会实践一起考察，这是我们这一讲的主旨。无政府主义实践的历史要比社会主义实践的历史更长久，但长期以来被研究者忽略了。我们已经从社会主义实践中总结了相当充分的“制度教训”，但由于研究者的忽略，我们还没有从无政府主义实践中得到更充分的教训。我的体会是，无政府主义实践与社会主义实践相比，更多的可能是“情感教训”。

正义的实践与经济学实验室里的正义实验类似，具有某种如丁建峰博士论文第三章第四节论证的“不可能三角”的性质
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 。例如，正义原则要求斯密“无偏性”，但真正的无偏立场将导致例如罗尔斯的“无知之幕”假设，于是，由于完全不知情而缺乏正义行为的激励，就违背了“激励显著性”假设。另一方面，如果我们坚持“公民意识”假设，即每一位社会成员在公共领域里的偏好（价值）与他在私人领域里的偏好（口味）相互独立，相当于我们在实验室里要求被试对彩票的偏好（口味）与他对分配规则的偏好（价值）相互独立——于是这一假设与斯密无偏假设和激励显著假设构成“不可能三角”。

现在休息10分钟，然后我们讨论Nathan和史天健1993年发表的调查报告，详情如下：

Cultural Requisites for Democracy in China:Findings from a Survey

Author（s）：Andrew J.Nathan and Tianjian Shi

Reviewed work（s）：

Source:Daedalus.Vol.122，No.2，China in Transformation（Spring，1993），pp.95-123

Published by:The MIT Press on behalf of American Academy of Arts&Sciences

Stable URL:http://www.jstor.ort/stable/20027169

Accessed：09/11/2011　23：31

这是因为，我们在最后两讲要试着探讨中国政治体制改革问题，而Nathan报告的是关于中国政治民主化的文化前提的问卷调查分析结果。


三、中国的正义实践

1.黎安友与史天健：中国政治文化调查

现在上课。这篇文章发表于人文学科的著名期刊《代达罗斯》1993年春季卷，这一卷是“转型期中国”专号，文章标题直译是“民主在中国的文化前提：一次调查的发现”。以前的几次问卷调查，这两位作者指出，有很多缺陷：

……inability to provide rigorous, intersubjectively reliable evidence that the propositions are more true than alternative propositions（are the Chinese really more authoritarian than some other people?）；a tendency to tautological arguments about the effects of culture on behavior, since behavior itself is often used as an indicator for the existence of a belief or attitude;the inability to describe with precision the distribution of attitudes among the population;and the inability to carry out analytical procedures to distinguish the effects of sociodemographic attributes on cultural attitudes or the effects of attitudes on behavior.In short, even the best interpretive work consists of broadly stated, loosely specified insights using ill-defined……

而他们指导的这次调查弥补了这些不足，从而更具有权威性。他们要解答的一个核心问题是：“中国人是否比其他国家的人民更威权主义？”要解答这一问题，他们必须在调查问卷里设计相当数量的“政治文化”问题，正如他们这篇文章的标题所示——cultural requisites（文化前提），requisite的意思是必备的、必不可少的、必需品，等等。这次问卷调查的内容很丰富，在这份报告中有所披露，但不完整。他们说，这份报告只是“初步结论”。

例如，他们设计的问卷试图定量区分两种态度：“中国人更集体主义，美国人更个人主义”。如下文所示：

These weaknesses multiply when a cross-cultural comparison is attempted.For example, Chinese are said to be more collectively oriented, Americans more individualistic.But interpretive studies cannot give precise or reliable answers as to what this means, how large the difference is, whether the contrast really exists, and how different sectors of the two populations vary among themselves.

以往的研究只能基于粗略观察，缺乏定量计算。这类跨文化研究需要更仔细地辨认和控制各种潜在的偏差，关键是他们指出，这类研究应当提供“可比性”指标。例如，他们的数据显示，中国和墨西哥之间，或中国和意大利之间，比中美之间在政治态度方面更具有可比性，那么，这一可比性是否主要由于中国与墨西哥或意大利处于比较接近的政治发展阶段？于是要求进一步控制潜在的影响因素。故而，他们承认，这次调查分析只得到一些初步结果。

在这篇调查报告之前，惟一的类似文献是北京社会经济研究所的“中国政治文化调查”于1987年发表的调查报告，由闵琦执笔。我1985年出国之前与这家民办研究机构的主要人物有相当密切的联系，其中一位就是这家机构民调中心的主任陈子明。事实上，Nathan这篇文章的合作者史天健，1982年考取北京大学国际政治系研究生之后，“公派”出国留学
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 ，在哥伦比亚大学读博士学位。撰写博士论文期间，他由陈子明邀请加盟北京经济研究所的中国民意调查中心担任执行委员，参与设计了民调中心的组织机构和抽样系统，同时通过民调中心采集他博士论文所需的数据。此外，史天健还帮助陈子明从北京大学社会学系首届本科毕业生当中为民调中心招聘了一批工作人员。至1988年，这家民调中心已完成了全国人大代表的上千份问卷调查，后来这家机构被取缔。

史天健与Andrew Nathan发表的这篇文章，可以认为是1988年中国政治文化抽样调查项目的延续。这两位作者使用的数据，来自1990年与中国人民大学社会调查中心联合实施的一次问卷调查。遗憾的是，杜克大学政治学系教授史天健于2010年在纽约长岛医院病逝，享寿59岁。令人困惑的是，在那样一家著名的医院里，一位精力旺盛如史天健这样的人，怎么会由感冒转为肺炎，然后又突然病逝呢？

现在我们可以找到不少悼念他的文章，都提到他最近十年参与指导中国的许多问卷调查工作，并有杰出贡献。他的政治态度比较温和，既不盲目推崇西方政治制度，也不赞成国内许多朋友的民粹主义态度。2009年，他以卡内基和平基金会北京代表的身份出资赞助，与彭凯平、康晓光、贝淡宁（Daniel Bell）一起，在中国人民大学召开“现代中国情境中的传统价值观：多学科的解读与构建”研讨会。他更重要的贡献是2008—2009年直接参与清华大学政治学系的重组工作
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 ，并承诺从美国返回中国，在清华任教。2010年9月，他在北京组织了一次研讨会，题目是“中国模式的概念化”，由此可以推测，他正在思考中国社会科学的基本问题。根据回忆，2010年9月至11月住院为止，史天健在中国、美国、南非等地组织或参与的学术活动多达9次。如此频繁地往返于美国和中国之间，实在是一位很勤勉的学者，而且也是一位传奇人物
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 。

与新政治经济学主题有关，我转述中国社科院政治学所陈红太在悼念史天健的文章里介绍的史天健晚期发表的三项研究结论：

……并深为认同他通过实证和对比研究得出的三个结论：第一，中国人较为认同带有民本色彩和自由内容的实质民主，老百姓更看重执政的政策给自身带来的好处，对谁在台上执政看得并不最重要，因而熊彼特的程序民主并不是中国百姓对民主的首要选择。第二，百姓对民主的认知受制度因素影响不像人们想象的那样大。中国特有的集体主义的民本文化的变迁是相对独立和缓慢的。第三，一个社会对于民主的要求，并非简单地取决于人们的民主需求，更重要的是取决它们之间的供求关系。中国的民主供给要考虑它的民主需求的程度和种类。这三点结论与我近年来在地方和基层的实地调研得出的结论完全是一致的。

关于史天健对中国政治研究的贡献，你们可检索“中国政治发展”网站，那里有纪念他的主页。我忍不住要全文转录贝淡宁的回忆：

这真是一个噩耗。近几年天健基本都是在北京，先是做卡内基国际和平基金会的事情，后来是与清华大学合作。天健精力充沛，充满了好奇心，我真不敢相信他已经永远地离开了我们。虽然天健治学严谨而科学，他还是乐于借鉴其他学科的研究经验。我们去年合办了一个研究孔子政治观念的跨学科专题研讨会。我读了他最新的一份研究中国政治文化的手稿，并做了评论。这份手稿将哲学性的辩证思维与定量化的研究方法融为一体，是罕见而具有独创性的著作。我听说这份手稿目前在剑桥大学出版社，但愿我们可以让它顺利问世。如果有人知道如何在哪方面帮忙，请告诉我，我会尽全力助一臂之力。我还想起一件趣事。好几年前，我和天健共乘一辆北京市出租车。天健当时在打电话，令我惊讶的是，他竟然给电话里的人提了一些非常专业的医学建议。我明白这不关我的事，但我还是禁不住问他刚才和谁在通话。天健告诉我说，他的一个老朋友是一名脑外科医生，他们在讨论一种复杂的神经系统疾病的治疗方法。之后，他跟我说起他做“赤脚医生”时做过的一些手术。当时我心里想：他乐于做跨学科研究，难怪他懂得这些。

天健，走好。我会想念你的。

贝淡宁，清华大学哲学系教授

让我们回来继续讨论这次抽样调查的分析报告。如图4.13所示，“这篇文章披露了根据1990年在中国作的问卷调查的一些初步结论”。


图4.13



两位作者相信，这不仅是“第一次符合科学标准的全国范围内关于政治行为与政治态度的抽样调查，而且也是共产主义各国同类调查的第一次”。“调查问卷包括了大约50个‘政治—文化’变量，信息量极大”，以致不可能在这样一篇文章里介绍它的全部结果，故而这篇文章只介绍与“政治民主的文化前提”有关的变量。

读至此处，你们可能有了问题，1990年在全国范围作关于政治行为和政治态度的抽样调查，难道是可能的吗？那一年，人心惶惶，许多大学都受到严重影响。我想过这个问题，我认为，陈子明当初创设“民调中心”的时候就有这个问题，所以，他请丁望担任理事长，相当于与《经济日报》联合创建了一个民意调查中心。在当时的中国社会，通过全国性的大报纸在各城市按照人口（读者）密度随机抽样，然后跟着报纸渠道发放和回收问卷。所以，我推测，哪怕是在1990年，也不难完成这一敏感的抽样调查。

那么，闵琦是何许人？初步检索即可得知：闵琦，1949年出生，长期在内蒙古插队，“著名政治学家和边疆史地专家”，曾担任《中国社会科学》杂志的编辑。他还是诗人和越野车旅行家。2011年，萧远、闵琦、周舵、丁朗父有过一次“北京周末诗会”。他在新浪的博客日记，许多是寻访边陲古迹或周边古国的旅行记事。

继续讲解Nathan（他的中文姓名是“黎安友”）和史天健的文章，见下文：

……requisites for democracy, and which were designed to permit cross-national comparison. Most of them were adapted from two classic studies—Gabriel Almond and Sidney Verba's The Civic Culture and the International Social Survey Program（ISSP）.We are comparing China in 1990 to other countries in 1959—1960 and 1985 respectively, and to countries that were democratic at the time of their surveys.These time gaps and system differences present no obstacle to comparison as long as we take account of them in the analysis.

The study of political culture emerged from curiosity about the prerequisites for stable democracy, especially the relationships between citizens’subjective orientations and democratic stability.

为具可比性，黎安友和史天健的问卷大部分源自The Civic Culture和ISSP，怎样翻译？以前我介绍过杜维明关于“civic”三重涵义的见解，其中包括“城邦政治”或“公民意识”的涵义。所以，上文中的这一短语可译为“政治文化”或“公民文化”与国际社会调查项目。也就是说，与这一项目的问卷保持了很大程度的可比性。

这篇文章的附录介绍了黎安友和史天健这次抽样调查的细节，以1986年全国人口普查为抽样基础，农村人口以“县”为单位，城市人口以“市”为单位，发出3200份问卷，回收2896份。调查问卷在美国完成设计，并于1988年在北京审核并通过预演检验，然后，项目主持者负责培训社会学系和统计学系的大学生担任田野调查员。我们注意到，这一附录的最后一段文字特别感谢“北京社会经济研究所中国民调中心主任陈子明和王军涛提供的帮助”。

黎安友在赵穗生2000年主编的一本文集里表达的见解，显然比他在1993年这篇文章里的更悲观
118

 。确实，1911年以来的中国政治，从未有过成功的民主。所以，黎安友“失败的教训”开篇引述的，是他在哥伦比亚大学政治学系的前辈Frank J.Goodnow教授
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 1915年为袁世凯写的建议书——认为“君宪制”是最适合中国社会漫长历史的政体。黎安友回顾了民国以来中国民主运动的失败教训，虽然，赵穗生这本文集的标题仍是《中国与民主：民主中国的前景》。

民主在中国和其他许多国家之不能成功，引发了政治学家研究“政治文化”的兴趣。在制度视角下，一套制度多次被其他制度颠覆，意味着它可能缺少必要的社会基础。政治文化（political culture）是支持政治制度的文化基础。文化，是生活方式的总称，在我们一贯的理解框架里，文化有三个方面——物质生活维度、社会生活维度、精神生活维度。上面引文的最后一段文字可译为：“人们对政治文化的研究兴趣，源于关于稳定民主的前提条件的探究，尤其是公民的政治态度的导向与民主稳定性之间的关系。”与民主政治密切相关的公民态度，可由一些统计指标来刻画——例如，政府在多大程度上代表大众利益从而具有合法性，在多大程度上是公平对待全体公民的，在多大程度上保护少数派不受多数派的迫害，以及政府是否有足够能力处理重大的社会冲突和自然灾害，对政府的信任在多大程度上依赖于政府主要领导人的个人魅力。

图4.14中，两位作者报告了他们的中国数据反映在三个方面的公民态度：“（1）政府在多大程度上影响公民日常生活；（2）公民在多大程度上能够理解并参与政治生活；（3）持不同政见的公民在多大程度上能够被其他公民容忍。”注意，这三方面的调查数据让我们可以想像中国政治文化的“三维空间”。


图4.14



我的想像是（参见图4.15），中国有悠久的威权主义传统，政府当然对公民的日常生活有重要影响，故中国数据在G维度的刻度应当很高。

但是，在黎安友和史天健的数据里，这一点却被否证了，作者们对此表示十分惊讶。很可能因为当时中国人普遍缺乏参与政治的意愿，于是主观地低估政府对日常生活的影响。另一方面，中国公民参与政治生活的能力和机会，即在P维度上，应当有很低的刻度。现在我们看纵轴，T维度，即对少数派的容忍程度。如前述，中国政治历来很残酷，不能宽容政治反对派。我用水彩画笔将中国的位置标示在图4.15的一个斜截三角形上。此外，中国有显著的城乡差别，故农村人想像的政府影响力应远小于城里人。


图4.15



与我的想像有些不同，黎安友和史天健的数据表明：中国政治文化与其他各国相比，既不是十分中国传统的，也不是十分极权主义的。这里，关键是与其他国家的政治文化相比而言的结论。如果我们将中国与墨西哥和意大利这样的国家相比，很可能得到黎安友和史天健表述的这一印象。当代中国政治文化不再是很传统的，因为，许多填写了这套问卷的中国人其实并不将中国政府视为自己的“父母官”。——注意，这是1990年的问卷调查，那时的政府官员，统计而言，似乎还没有目前这样腐败。如果现在再作一次黎安友和史天健的问卷调查，各级政府在人民的想像中只可能更远离“父母官”形象。

另一方面，黎安友和史天健指出，中国政府在人民的想像中也不是十分极权主义的。我们怎样理解这一结论呢？我的解释是，中国的各级政府在很大程度上并非韦伯“理想型”里六亲不认的官僚。事实上，大部分被揭露的腐败行为都与官员的家族关系的腐败密切相关。这是东方社会的现象，称为“裙带资本主义”。与斯大林时期的苏联政府相比，不难想像，中国政府并非那样地“极权”。例如，我们听说过相当多的故事，尤其在改革初期，那些重大的改革政策是依靠党和政府主要领导人之间私人关系网的运作而获得政治合法性的。

在图4.15中“政府对公民日常生活的影响”这一维度上，黎安友和史天健提供了两张国际比较的表格：表4.1是公民想像的“地方政府”对他们日常生活的影响力，中国人的意见与墨西哥人的意见十分接近；表4.2是公民想像的“中央政府”对他们日常生活的影响力。


表4.1




表4.2



可见，与美国、英国和德国相比，中国人想像中的政府影响力实在很小。如果今天再发放这套问卷，或许仍有这一结果。我的观察是，在美国、英国和德国，政府开支主要用于社会福利（教育、养老、失业、医疗、低保）。例如，最近的统计显示，美国一半以上的人口不同程度地领取政府的各种补助，欧洲各国的“福利国家”效应都比美国更显著。日常生活如此依赖福利国家政策，公民想像的政府影响力就会很高，与政府财政开支占GDP的比例大约呈正向关系。美国政府开支约为GDP的1/3，这一比例在法国和瑞典已超过1/2，而在中国大约是1/4，远低于欧美各国。

此外，黎安友和史天健的分析表明，在想像政府影响力较高的答卷中，城市人口占大多数。他们的另一项分析是，教育水平直接影响公民关于政府影响力的想像（认知）：教育程度很低的人倾向于想像政府影响力很小；教育程度很高的人倾向于想像政府影响力较大。根据这一事实，黎安友和史天健解释说，中国、墨西哥和意大利的人口当中，相当大的比例是教育程度较低的，因此，这三国人口平均想像的政府影响力就会远低于美国、英国和德国。

最后，在控制了上述教育程度和城乡差别等影响因素之后，黎安友和史天健（他们文章中的“表3”）指出，中国各教育水平的城里人，与国际平均水平相比，仍表现出太低的想像中的政府影响力水平。

黎安友和史天健评论道：

According to conventional wisdom, the state in communist systems exercises close control over society.Our data are not about the objective role of the state, but about the subjective perceptions of ordinary citizens.We seem to have found a gap between the two.（根据通常的见解，在共产党执政各国，政府对社会的控制达到“无孔不入”的程度。可是，1990年抽样调查的结果却与这一通常见解相悖。也就是说，客观度量的政府影响力与公民主观想像的政府影响力，二者之间有了如此巨大的差距。）

对于这一差距，两位作者没有提供解释。

政府对日常生活影响很小，于是公民的政治参与积极性与欧美各国相比就可能更低。黎安友和史天健用来测度公民的政治参与积极性的指标——有许多可选的指标——是想像中的“政治效能”：“Political efficacy was originally defined as‘the feeling’that individual political action does have, or can have, an impact upon the political process”。这一指标又有两种测度：其一是“内在效能”（internal efficacy），它反映公民想像如果愿意就可参与并对政治产生影响的那种能力；其二是“外在效能”（external efficacy），它反映在公民想像中政府是否有倾听公民意见并迅速行动的能力。

内在的政治效能于是又有两个维度：其一是公民想像自己对复杂政治过程的“理解能力”；其二是公民想像自己从事政治活动之后可以产生实际影响的“实践能力”。黎安友和史天健提供的“表4”（见表4.3）显示这两项指标的中国情况。


表4.3



我们不应忘记，大多数城里人在那时（1983—1993）仍隶属于自己的“工作单位”。外国在华企业和国内的私人企业，两类企业的职工总数大约只占中国城市就业人口的不到5%，集体企业和国有企业的职工总数至少占中国城市就业人口总数的80%。所以，表4.3列出的各项问题当中，是否能理解“单位”领导必须解决的各种议题，成为政治的“理解能力”的重要测度。

表4.3显示（按“强烈同意”和“同意”简单加总），大约有一半（47%）的被调查者认为自己有能力理解“本单位”发生的各类议题，同时也理解周围同事们的想法。当被问到是否理解中央政府必须处理的复杂议题时，这一比例下降至32%。同时，有22%的被调查者相信自己有能力领导自己所在的基层单位，至少可以做得和现在的领导一样出色。并且，有17%的被调查者认为自己有能力担任“政府领导”。

将以上问题和与此类似的另一组问题（“表5”）得到的答卷与各国数据相比较，黎安友和史天健的结论是：关于对中央政府议题的理解能力（对地方政府议题的理解能力与“表6”十分相似，见表4.4），中国人的公民意识在这一维度上远低于欧美各国，但与意大利相似。


表4.4



我再次强调，我们不应忘记这次调查的年份，那时，大多数中国人的眼界仅限于自己的“单位”，没有互联网和民间新闻手段。我记得，那时读者人数最多的报纸是《参考消息》和各地的晚报。

两位作者考察了“外部政治效能”的各类测度指标，几乎没有很适用于中国当时的政治局面的。换句话说，这些指标大多是“政治敏感的”，很难预期被调查者如实答复这些问卷。于是，他们转向一套不很敏感的问题。我认为这一转折十分巧妙，虽然未必十分近似原来的测度指标（见表4.5）。被调查者需要回答：你是否相信政府官员平等地对待每一位公民。


表4.5



基于我们对正义的核心议题的讨论，我们知道，正义原则要求平等地对待现实中并不平等的人，于是，现实中的正义实践就总会有许多这样那样的不平等。更何况，中国的政府官员远不是韦伯理想型的官僚。两位作者在这里指出，当时，人们对政府的腐败已普遍感到不满。事实上，这种不满情绪是这次抽样调查一年之前发生的那次政治事件的一个直接原因。因此，我们预期这组问题的回答将有相当大的比例，不相信政府官员平等对待一切公民。

表4.5显示了公民想像的中央政府官员平等对待一切公民的比例。这一比例在美国和英国大约是4/5，在德国大约是2/3，而在中国大约是1/2，与意大利相似。在墨西哥，这一比例降低至2/5。表4.5显示的另一指标是，有多大比例的公民不相信中央政府官员平等对待一切公民。这一比例在中国高达1/4，在墨西哥则为1/2，在美国、英国和德国都是不到1/10。

再一次，教育与民主之间呈现出显著的统计相关性。这两位作者引述的资料表明，公民教育程度越高，就越相信政府官员可以平等对待一切公民，哪怕是弱势群体。例如，1959年意大利的一次调查显示，弱势人口的1/3相信政府官员平等对待一切公民，这一比例随教育水平而增加。不过，黎安友和史天健发现，中国和意大利与欧美各国不同，这一比例随教育水平增加至“初中”和“大学”之间时，就发生了逆转。

显然，这是一项值得我们思考的发现。首先，教育程度在初中和大学之间的人口更可能分布在城市地区。其次，这部分人口的职业可能使他们有更多机会观察政府官员的行为。第三，这也是黎安友和史天健赞成的见解，与中国和意大利的“特殊主义”文化密切相关。例如，在中国，人们更愿意依靠与政府官员的私人联系，或更间接地依靠私人联系的社会网络，来改善自己的福利。因为，或许中国人的生活经验表明，借助于私人联系的社会网络远比参与政治活动更有可能改善自己的福利。我们知道，为了产生真实效果，任何政治活动都要克服自己的“天敌”——免费搭车行为。参与的人数越多，免费搭车的比例就越高，最后，这类政治活动将无果而终。

在图4.16中我们看到，与墨西哥和意大利的很低比例相比，在中国（黑色小方块连线），完全没有受过教育的人口居然有50%相信政府官员平等对待一切公民；这一比例在墨西哥仅为20%，在意大利仅为30%。因为，这一部分人口几乎肯定是最弱势的群体，十分痛恨发展机会被剥夺的状况，故而，他们对政府表示了充分的不信任。中国的情况显然与改革开放初期的社会状况密切相关，那时，农业、集体企业和国有企业的普通公民可能没有受过教育，但仍享有与其他群体平等的福利待遇（粮食、住房、医疗、实物工资）。所以，我很理解图4.16表现的中国特异形态。但随后的情况值得我们关注，在图4.16中，当教育程度达到“初小”或“完小”之后，例如中学或高中毕业，被调查者对政府的信任感就开始下降。这一情形可延续至大学或研究生（硕士毕业），对政府的信任感下降幅度显著，例如从最高的60%降至大约40%，幅度约为1/3。


图4.16



形成强烈对比的是，信任政府的人口比例在美国和英国受过高等教育的群体中高达88%。进一步的分析意味着，这两位作者指出，与欧美各国相比，中国受过高等教育的群体很可能更愿意参与政治行动，推翻一个他们已经不再信任的政府（统计而言，信任指标低于1/2就意味着总人口的多数不再信任政府）。针对上述现象，黎安友和史天健的解释是，由于政治权力尚未向全体公民开放，那些最有能力参与政治的公民（即受过高等教育的人群）相当广泛地被拒于政府办公机构之外，可能形成危险的颠覆性的社会力量。他们的这一见解，我转述在下文里：

When a person feels he cannot achieve his goals through conventional participation, one logical choice is to turn to unconventional political activities—either to oppose the political system, take advantage of its loopholes, or simply to express frustration and dissatisfaction……

让我作一个总结：（甲）在发达的市场经济各国，每一个人都享有充分的个人发展机会，尤其是受教育的机会，故而足够多的公民对政府有足够的信任感；（乙）在市场经济不发达的国家，一部分人被剥夺了发展机会，尤其是受教育的机会，故而支持政府的通常是最富有的家族，以及受控于这些家族的武装力量。情形甲有稳定的民主政治，而情形乙则有稳定的独裁政治。中国的情况很微妙，介于情形甲和情形乙之间。因为，中国以往的计划体制培养了许多受过高等教育的公民，这个由于教育而获得广阔发展能力的群体，在改革开放时期最可能首先致富，如果政治形势允许他们致富的话。换句话说，这部分尚未实现潜在可能的发展的公民——他们更广阔的发展包括“致富”和“从政”——在1990年，他们致富或从政的机会关键性地取决于政治体制的演化方向。事后可以看得很清楚，邓小平坚持发展市场经济的政策，很大程度上获得了这一部分人的情感的和政治的支持。如果邓小平没有到南方视察，或他的“南方谈话”不能广泛传播（这是当时很可能发生的事情），那么不难想像，中国将走另一条路线，很可能是扼杀市场经济发展的路线。总之，中国现在仍在上述两种稳定的政治体制之间。

现在可以讨论下面引文中这两位作者的观点。根据1988年闵琦的那次调查，许多中国人通过私人关系而不是通过政治行动来改善自己的福利。也因此，他们指出，1989年的学生运动没有在教育程度更低的普通民众当中激发很强烈的共鸣。

……from the 1988 Beijing survey that many Chinese citizens have developed a range of techniques for exerting influence on the bureaucracy despite the authoritarian nature of China’s political system.This sense among ordinary people of having access to the system may help explain why political dissatisfaction among intellectuals has not struck many sparks among the broader population, especially in rural areas where the less-educated are concentrated.

如果他们的分析正确，那么我们不妨认为，1989年之后，在普通民众与政府之间形成了某种“交易”——政府为民众提供致富机会，而民众不再有兴趣参与政治。这一庸俗的政治格局延续至今，很可能成为未来政治变革的严重障碍。

这两位作者报告的第三个政治文化维度，是多数派对少数派的宽容程度。中国的数据表明（见图4.17），与各国相比，在全部三个表达意见的领域里，中国民众对表达不受欢迎的意见的宽容程度是最低的，再次支持了白鲁恂研究中国历史得到的结论。这三个表达意见的领域是言论、教学、出版。中国的数据在图4.17的最左栏，它的右边顺序为澳大利亚、德国、英国、美国、奥地利和意大利。注意，问卷调查的不是“政见”，仅仅是“与主流不同的意见”之表达。


图4.17



不宽容，这是对民主政治损害最烈的一种文化。由此，我们可以理解黎安友对民主在中国的前途之悲观态度。作者们将数据按照教育程度分解，他们注意到年龄组与教育水平之间的历史联系。例如，1990年受过高等教育的人群，大多是1970年代以前出生的，而1990年完全没有受过高等教育的人群当中，有相当大部分是年龄较大的农村女性，例如出生于1930—1950年代。因此，再一次地，民主与教育正相关。

不过，与各国比较，中国人仍是最不能容忍不同意见的。图4.18中，空心方块连线代表中国，即使是受过最高教育的人群，对不同意见的容忍程度也只是50%，而这一比例在奥地利和德国高达80%，在意大利也达到59%（欧美各国当中最低的）。在完全没有受过教育的群体里，对不同意见的容忍程度在中国仅为5%，而在德国高达80%（欧美各国当中最高的）。这一指标在澳大利亚达到西方各国的最低数值，完全没有受过教育的人群对不同意见的容忍程度只有25%，但仍远高于中国。


图4.18



在“结论”部分，两位作者指出“关系”的研究对于理解中国政治文化的重要性。国内学者当中，较早且较系统地研究“关系”的，就我所知，是南京大学社会学教授翟学伟，现在他主持南京大学心理学系的工作，或许是为了推动“社会心理学”研究吧。我记得，他至少连续两年参与了我们北京大学国家发展研究院主办的“人文与社会”跨学科系列讲座，每一次的讲演主题都与“关系”或“草根”政治生活有密切关系。翟学伟对中国“关系”社会的刻画很形象，如同一个葫芦：多数人生活在葫芦的下半截里面，不能说那就是“底层生活”，因为他们事实上生活得很不错；少数人生活在葫芦的上半截里面，也不能说那是“上流生活”，因为他们事实上并非“上流”。在这两个半截的世界之间，就是葫芦的细腰。他说，存在一个虚掩的阀门，你必须知道怎样通过这道门，然后你可以很容易地从下半截进入上半截。如果你不知道怎样通过这道门，那么，你尽管非常出色，也只好毕生待在葫芦的下半截。这道门的奥秘就在中国的“关系学”里，尽管不很符合学术标准，但翟学伟的“葫芦”模型至少对我是很有帮助的。

2.刘瑜：革命中政治参与的心理分析

更切实地考察中国正义实践的作品，是黎安友在哥伦比亚大学指导的博士生刘瑜的两篇论文。第一篇2010年发表于《学海》第5期，标题是“理想主义或现实主义？——中国革命中政治参与的政治心理分析”；第二篇是她的博士论文，2006年在哥伦比亚大学政治学系通过答辩，论文标题为From the Mass Line to the Mao Cult:the Production of Legitimate Dictatorship in Revolutionary China（或可译为《从群众运动到毛派仪式：中国革命中道德合法性独裁之形成》）。英语表达的中国经验，很不同于汉语表达的中国经验。由于英语表达的直接性，我们平日感受颇深但汉语很难表达的命题，借助英语表达之后，才有了怀特海说的“理解”。

刘瑜这两篇论文主要以社会心理学“认知不协调”（cognitive dissonance）假说来解释中国知识分子在抗战时期——主要是1942年“延安整风”及以后的历次思想运动中——逐渐丧失了精神和思想的独立性。这些知识分子当初充满激情地投奔“革命圣地”延安。从他们的日记、回忆录和文学作品中，我们看到，在国民党统治下，从苦闷、窒息、绝望到走向红色根据地，很可能是当时“国统区”青年学生当中的大趋势。年轻人，尤其是受过教育的年轻人，最富于正义感，有鉴于国民党政治腐败且无药可救，他们背井离乡且历尽艰辛，终于走进延安。那里有崭新的天地和人生，要求这些知识青年彻底改造思想。为了改造思想，首先要改造情感，可是，情感不容易改造。

由一个人的“阶级”和“出身”决定的情感方式，据人格心理学的研究表明，在13—23岁定型，然后延续至83岁。晚近发表的一些研究报告还指出，青春期结束时，人格定于何种类型，敏感依赖于3—12岁的家庭环境，以及“围产期”至语言习得时期的教养。于是，知识青年在延安的思想改造，必须借助其他途径——主要是对革命行为的模仿，直至成为习惯，但仍难以深化成为思维习惯和情感习惯。在变幻莫测的革命形势带来的不计其数的复杂考验面前，没有人能长期不犯错误，包括党的主要领导人。

当生存情境包含极大不确定性（或很高的风险）时，人类脑内的血清素（紧张）水平增加，焦虑感相对于其他情绪——主要是“快乐”（多巴胺）和“温柔”（催产素）——占据压倒优势。长期焦虑的结果，通常是心理崩溃，也就是脑内的“荷尔蒙铁三角”（血清素—多巴胺—催产素）失去平衡。为了适应不得不承受的长期焦虑，心理结构演化的结果是，人类获得了一种“自适应”能力，这就是“认知冲突”假说。根据这一假说，长期生活在高风险环境里的行为主体可以将高风险视为“低风险”，也就是说，主观地相信客观存在的高风险其实不很高。换句话说，“自我欺骗”往往是缓解焦虑感的有效方式。研究表明，长期从事高危职业的工人，完全意识不到这是一种自我欺骗，即使在控制了熟练技能等因素之后，这些工人主观判断的风险水平仍远低于与他们的职业死亡率统计一致的客观风险。

用经济学语言表述，认知冲突假说相当于两种成本之间的权衡：第一种成本是心理崩溃的成本，第二种成本是自我欺骗的成本。心理崩溃的成本越高，行为主体就越要自我欺骗。在一些情境里，自我欺骗的成本很低。心理学家报告说，人们关于自身历史的记忆常常出错，而且这些错误倾向于美化回忆者的历史。这是一种由认知冲突而生的自我欺骗，人们不希望长期忍受负面情绪的折磨，故而选择“不相信”他们经历过的负面事件。在另一些情境里，自我欺骗的成本很高。头脑清醒的人，没有谁相信自己能飞翔，于是从高楼一跃而出。或许更常发生的是介于上列两类之间的情境，即两种成本都很高，故而行为主体可能选择在一定程度上自我欺骗，并且在一定程度上忍受心理不平衡的折磨。刘瑜的两篇论文主要讨论这类情境。

经济学家——更应被称为“经济学家当中的思想家”——赫希曼1965年的一篇方法论文章
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 ，或许是最早将“认知冲突”假说引入经济学的。赫希曼引用费斯廷格（Leon Festinger，1919—1989）1957年发表的《认知不协调理论》（Theory of Cognitive Dissonance，费斯廷格的奠基性著作
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 ）。根据费斯廷格的这一理论，赫希曼指出，人们的行为可以不是新古典经济学理性选择模型描述的那样，根据一套给定的“偏好”（信念和态度）在给定的约束条件下的行为选择；恰好相反，在许多情境里，人们的行为决定了或重塑了他们的偏好（信念和态度）。有鉴于此，赫希曼提出了一种新的经济发展策略——创造更多可以激发“认知不协调”的机会，从而诱导人们改变关于“不可克服的困难”的信念。

继承赫希曼的这一思路，诺贝尔奖经济学家阿克劳夫1982年在AER（American Economic Review，《美国经济评论》）发表了后来被列为行为经济学经典作品的一篇论文，标题是“认知冲突的经济学涵义”
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 。这两位作者引入下列假设：首先，行为主体不仅可以在可选方案的集合上表现出理性选择的能力，而且可以在各种可能信念的集合上表现出理性选择的能力；其次，行为主体选择的信念可能长期延续。

由于我此前的铺叙，现在很容易理解阿克劳夫1982年这篇文章的思路：长期在诸如原子工厂这样的高风险环境里工作的行为主体，理性地选择了“辐射风险不大”的信念，这就在很大程度上降低了心理崩溃的成本，并使这一成本与自我欺骗的成本在边际上相等。于是，在安全监督记录上，这些行为主体常常“故意”忘记穿上沉重的防辐射服装。

上述原理也可运用于风险不高的生活情境，例如“学习”。根据阿克劳夫的观察，许多原本成绩优秀的学生，因为要融入他们更希望被“认同”的团伙，故意变得成绩很差。例如，优秀的黑人学生为要认同于多数黑人团伙，而努力让自己的成绩下降到最差水平。

许多知识青年从“国统区”到延安之后发生的心态改变，都可从“身份认同”（identity）与“认知冲突”理论中得到解释。常见的过程是，大城市里受过良好教育的富家子弟，对自己的人生感到不满，又偶然结识了一些地下党员，并颇有好感，逐渐接近并开始认同于共产党，最终走入延安。这样的“认同”首先表现为一种决然的行动。但是在延安的具体生活往往很“现实”——是否与其他人有同样的“伙食”和“服装”，是否与其他人有同样的“政治待遇”，是否与其他人有同样的“组织信任”……描写现实生活的文学作品，如果成功地使革命理想与这些具体的生活问题相协调，就被称为“革命现实主义”的，否则就可能被称为仅仅是“革命的同路人”的作品。

行动先于信念而发生，然后才认识到现实环境与以往的信念差距极大。想要从延安返回大城市，相当于“逃兵”，如果不是“背叛革命”的话，是更加不现实的而且几乎不可能实现的选择。所以，行为主体要么心理崩溃，要么自我欺骗，理性选择是在崩溃与欺骗之间求得平衡。此时，被西方学者称为“毛主义话语”的一套话语体系，对处于上述困境中的行为主体至关重要。根据刘瑜（博士论文）的概括，这套话语体系包含三大要素：victimization（牺牲），redemption（豁免），transformation（升华）。同时，党组织运用三种策略来灌输这套话语体系：personalization（个人化），magnification（夸大），moralization（道德化）。最后，垄断了全部经济资源的革命政府可以为政治积极分子提供更多的资源，包括生活条件的改善。上述全部内容的联合作用，刘瑜认为，就是被毛泽东称为“群众运动”的工作方法。个人化，就是每一个人现身说法，在小组里或在群众大会上（夸大或宣传推广个人体会）深入检讨自己的错误思想，并因此而被豁免，或通过更多的此类行为而升华。这样的群众运动，有相当于现代心理医师常用的“小组治疗”的显著效果。长期坚持的结果，足以使人们真心相信意识形态的宣传。

如果我们考察革命党的意识形态宣传，不难看到，这类宣传旨在使人们相信革命运动的正义性。所以，宣传的第一步是关于共产主义“蓝图”或全人类美好未来的基于“科学社会主义”的描述。然后，意识形态宣传的第二步是关于革命历史上发生过的基于党史权威人士注解和分类的正确路线与错误路线的斗争案例。最后是根据正确路线代表人物的思想对历史经验的总结，于是很容易将极端复杂的各种情境内正确与错误的政治判断归结为对革命领袖的个人崇拜。

综观20世纪的历史，正义观念在各国的实践中，一方面表现为无政府主义运动的普遍失败，另一方面表现为共产主义（社会主义）革命党成功夺取政权之后的普遍腐败。在与无政府主义和共产主义这两类制度的竞争中延续至今的制度，所谓“资本主义制度”，在竞争中也必须寻求改善，于是有了今天占据主导位置的“市场社会”——民主政治+市场经济。以后的几讲中我们需要深入考察的，就是这一类型的制度。在这一考察中，奈特
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 ——由于他既是芝加哥自由市场经济学派的思想导师，又是自由市场的著名批判者——或许是最值得我们首先研读的一位作者。


四、斯蒂格勒：奈特的阐释者

下面我要介绍斯蒂格勒写的奈特简短传记，可能也是最权威的一种。我试图收集更多的奈特传记资料，从诸如Liberty Fund和大英百科这样的权威网站，但似乎很难。我找到的最好的网站，是一位奈特研究者的个人网站
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 。这位作者，Ross Emmett，下面我将引述，2008年发表了一篇论文，专论奈特的宗教信仰和怀疑主义。他维护的这一主页提供了一份奈特传记资料的详细清单。

斯蒂格勒是奈特的学生，虽然他们看待市场经济的观点很不一致。所以，可以理解，斯蒂格勒以奈特传记的权威阐释者身份撰写的这篇文章，对奈特的许多学术作品和思想表示了相当中肯的评价，以及相当强烈的批评。所以，我在讲解奈特的论文之前，先要介绍斯蒂格勒的这篇文章。这样，在讲解奈特论文时，我可以针对斯蒂格勒的批评提出我为奈特思想所作的辩护。

上一讲我说过，晚近的研究表明，奈特1940年代阐述的“自由对话”思想，与哈贝马斯1980年代阐述的“社会交往”理论，有显著的“家族相似性”。虽然，我们无法完全确认哈贝马斯是否读过奈特1942年、1944年、1946年在《伦理》杂志发表的三篇文章。另一方面，我们也可从奈特与哈贝马斯的知识结构之间的类似要素来论证他们的理论之间的家族相似性。例如，哈贝马斯年轻时深受格式塔心理学的影响，况且，他现在任教的法兰克福大学，1910年代是格式塔心理学草创时期的大本营。我记得他说过，他曾担任科勒（Wolfgang Kohler，1887—1967）的助教。科勒是格式塔心理学的三位宗师之一，1925—1928年间在哈佛大学讲学。

我们知道，奈特的研究兴趣在1920年代从经济学转向更广阔的社会理论，而且他深受芝加哥大学行为心理学家米德（George Herbert Mead，1863—1931）的影响。当时，米德是美国著名的实用主义哲学家之一。哈贝马斯说过，美国实用主义哲学家皮尔士（Charles Sanders Peirce，1839—1914）和詹姆士（William James，1842—1910）都对他有很大影响。总之，这是一项有待完成的思想史研究，很小的题目，但有意义。

于是，最近我发现了一篇博士论文，恰好完成了这一思想史研究题目。就是匈牙利人Rohac的作品，我在第三讲介绍了。这位作者2012年在《经济思想史欧洲杂志》发表了一篇论文，论证哈贝马斯1980年代发表的“社会交往”理论与奈特1940年代发表的“自由对话”理论，有无法忽视的相似性。

在斯蒂格勒1985年的文章之后，我可以逐页讲解Knight（1942），它是我们教室里最经典的一篇文章——“科学、哲学与社会过程”。斯蒂格勒这篇文章的“序言”如下：

Preface

This November marked the 100th
 anniversary of the birth of Frank H.Knight, usually considered to be the founder of the Chicago School of economics.The accompanying paper briefly sketches his life and work.

George J. Stigler

December 1985

“今年11月是弗兰克·奈特百年诞辰，他通常被认为是芝加哥经济学派的奠基者。下面这篇文章，简要描述他的生平与工作。——乔治·斯蒂格勒，1985年12月”

1.奈特生平

第一段文字如下：

Frank H.Knight was born in Mclean County, Illinois, on November 7，1885，the first of eleven children of Winton Cyrus Knight and Julia Ann Hyneman Knight, farmers of Irish descent residing in southern Illinois.Two of Frank Knight’s brothers, Melvin Moses and Bruce Winton, also become economics.Bruce once recounted an episode characteristic of his oldest brother.Under the suasion of their deeply religious parents, the children signed pledges at church to attend church the rest of their lives.Returning home, Frank（then 14 or 15）gathered the children behind the barn, built a fire, and said，“Burn these things because pledges and promises made under duress are not binding.”

这段文字虽然很短，披露的传记资料已相当充分。奈特是一个有11个孩子的爱尔兰后裔的南部伊利诺伊农民家庭的长子，出生于1885年11月7日。他的两个弟弟，Melvin Moses和Bruce Winton，后来也成为经济学家。其中，布鲁斯曾回忆过他的长兄奈特的一幕特征性场景：在虔诚的父母劝说下，孩子们在教堂签订了一项誓约，承诺终生去教堂。奈特回家后，那时他14或15岁，在谷仓里集合了家里的孩子们，燃起火堆。他说：“烧掉这些誓约，因为，强迫之下的承诺不具有约束力。”

传记资料显示，奈特早年对宗教持激烈的怀疑主义态度，但他中年和晚年的作品又对宗教表现了强烈的同情。根据一篇2008年发表的传记资料，奈特1920年代在爱荷华大学做教授期间，是爱荷华市“联合教堂”的活跃参与者。并且，作者在研究了联合教堂关于“人类的多重体验”的资料之后，确信奈特在那里受益颇深，从而在那一时期，他发表文章批评经济学的局限性，同时开始深入研究伦理学和科学。不过，1928年奈特返回芝加哥大学任教后，中止了在联合教堂的活动
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 。我联想到牛顿和怀特海的宗教信仰对他们各自学术及思想的重大影响，而且我注意到，牛顿和怀特海也都是他们同时代人当中的跨学科研究者。

根据下引文字，奈特早年在中西部一系列不知名的中学和学院里完成了自己的教育。虽然如此，关于他的学习成绩，斯蒂格勒用了这样给人印象深刻的短句刻画：unfailingly marked by hard work, high intelligence, and excellent grades（直译为“从不失败地标识以勤奋工作、高水平的智力和杰出的分数”）。鉴于家境清贫，斯蒂格勒怀疑奈特有一次提及早年教育时的评论是否对他自己和他的家庭有失公允。奈特的评论，按照我的翻译是：“几乎很难有比选择这些学校和学院更不明智的选择。”

Knight pursued his education through a series of schools and small colleges in the Midwest（see D.Dewey，1986）.His academic work was unfailingly marked by hard work, high intelligence, and excellent grades, and one suspects that he was unfair to both himself and the poverty of his family when he once remarked that it would have been difficult to have chosen these institutions more unwisely.This preparatory period ended with two years at the University of Tennessee, and in 1913 Knight went to Cornell University, first to study philosophy and a year later（with the eager assistance of the philosophy department）he transferred to economics.His main teachers were Alvin S.Johnson and Allyn A.Young.He wrote a dissertation, A Theory of Business Profit（1916），which displayed an astonishing depth and breadth of knowledge of the theory of value and……

斯蒂格勒继续介绍奈特早年的教育，又两年在田纳西大学读书之后，奈特的“预备阶段”结束了。1913年，他进入康奈尔大学，先是学习哲学，一年后（在哲学系的积极帮助下）转修经济学。请注意，1913年奈特28岁，你们在这样的年龄大多已大学毕业，许多人在28岁可以拿到博士学位。可见，奈特求学的过程相当坎坷。31岁的时候，他完成了博士论文，标题是《商业利润的一种理论》（1916）。这篇论文，斯蒂格勒说，“表现出惊人的在极短时间内获得的关于价值理论与收入分配理论的知识的深度与广度”。

奈特的这篇博士论文经过显著修改之后，于1921年以《风险、不确定性与利润》为标题发表，并立刻成为经济学的经典作品。在康奈尔大学教书一年后，他转入芝加哥大学任教，两年后，再转任爱荷华大学的经济学副教授，又从副教授升为正教授。他在那里待了8年，1927年返回芝加哥大学任教授。那一年，他42岁，在芝加哥大学度过了自己余下的45年时光。斯蒂格勒披露，在这一期间，奈特拒绝了或许更具有诱惑性的康奈尔大学1928年的邀请和哈佛大学1929年的邀请：

（Cornell in 1928 and Harvard in 1929 unsuccessfully attempted to lure him away.）The main courses he taught were in value and distribution and the history of economic thought, although occasionally he offered different topics（I was one of a small number of students in a seminar on Max Weber in the mid-thirties）.He was clearly the dominant intellectual influence upon economics students at Chicago in the nineteen-thirties（on his teaching, see Patinkin，1973，and Stigler，1973）.

奈特在芝加哥大学的授课范围，斯蒂格勒说，主要是经济学思想史（价值与分配），但也时常讲授一些其他的专题，例如，斯蒂格勒在1930年代中期有幸成为少数学生参加了奈特讲授“韦伯”的讨论班。1930年代，斯蒂格勒承认，奈特无疑对芝加哥大学经济系的学生们产生了“主导性的智力影响”（the dominant intellectual influence）。1936年和1937年，奈特两次拒绝了请他担任美国经济学会主席的提名，直到1950年再次被提名时，他才接受了这一职务。

在谈到奈特的私人生活时，斯蒂格勒披露，奈特1911年与他在学院读书时的一位女同学结婚，生了3个女儿和1个儿子，于1928年离婚。两年后，奈特与Ethel Verry（艾瑟·维利）结婚。维利是芝加哥的社会工作者，并且长期担任一个儿童救济组织的主任。奈特和艾瑟生了2个儿子，Frank Bardsley（后来成为数学家）和Charles Alfred（后来成为地理学家）。

In 1911 he married a classmate at Milligan College, Minerva O.Shelburne, and they had three daughters and a son.They were divorced in 1928.In 1930 Knight married Ethel Verry, a social worker who was for many years the director of the Chicago Child Care Society, and they had two sons, Frank Bardsley, a mathematician, and Charles Alfred, a geologist.Knight died in Chicago on April 15，1972.

以一名哲学系学生的身份，奈特1914年转入康奈尔大学改读经济学，到1916年递交博士论文，他只用两年时间就完成了转型。当然，他在这之前也阅读经济学著作，例如，1913年去伦敦时，他购置了马克思的书、费边派的书，以及其他种类的小册子。

奈特的博士论文在杨格（Allyn Young，1876—1929）的指导下，改写为1921年的《风险、不确定性与利润》，据斯蒂格勒说，是显著地但不是激烈地改写。我在2012年春季的经济学思想史研究班特别介绍了杨格的思想和受他影响的许多经济学家，包括奈特、张伯伦（Edward Chamberlin，1899—1967）和卡尔多（Nicholas Kaldor，1908—1986）。

接下去，斯蒂格勒说，“风险”与“不确定性”的区分与研究迅速成为奈特的学术贡献。除此之外，奈特1916年的博士论文和1921年的著作，斯蒂格勒认为“缺乏实质性结构”，但已呈现出奈特以后持续不变的几项特征：（1）对既有的各种理论永远保持怀疑态度；（2）另一方面，他对基于个人体验而推广至一般的那些命题却持有极端武断的态度，例如，斯蒂格勒引自奈特的博士论文，“正常的利率水平大约是正常企业赢利水平的1/2到2/3”；（3）他养成了反复强调核心论点的习惯，并为辩护这一习惯而引述斯宾塞的观点，“只有通过不断重复才可将生疏的观念灌输到那些顽固的头脑里”。斯蒂格勒提供了一个例子来说明奈特对自己信念的顽固坚守，他说，奈特相信竞争企业制度内在地倾向于积累收入分配的不平等（见下面引文）。注意，斯蒂格勒用了一个词“tenacity”（固执、黏性）来刻画奈特。

He recurred time and time again to the same central thoughts.Once he defended the practice by quoting Herbert Spencer:“Only by varied iteration can alien conceptions be forced on reluctant minds.”A lasting, and important, example of the tenacity of his beliefs is the view that a competitive enterprise system inherently leads to a cumulative increase in the inequality of the distribution of income.In later years at countless lunches this was challenged on both analytical and empirical grounds by Milton Friedman, each time leading Knight to make temporary concessions, only to return to his standard position by the next lunch.Knight must have felt that luncheons are doubly unfree.

仍是在这段引文里，斯蒂格勒说，在以后的年代里，无数次的午餐聚会上，奈特的这一见解遭到来自弗里德曼的基于分析和基于经验的挑战，而且每一次都迫使奈特暂时退让，然后，仅仅是为了在下一次午餐聚会时返回他原来的立场。斯蒂格勒在这一段文字结尾时开了一个经济学的玩笑：奈特一定是感觉世界上不仅没有免费午餐，而且芝加哥大学经济系的午餐加倍地不免费。

2.奈特的学术与思想

斯蒂格勒继续介绍奈特的学术工作，他认为奈特工作的相当大部分是这样构成的：两篇关于价格理论的文章和一系列关于资本理论的文章。第一篇价格理论的文章是1921年发表的
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 ，标题是“Cost of Production and Price over the Long and Short Periods”（“生产成本与长期和短期内的价格”）。奈特对马歇尔“长期”和“短期”分析的修正，导致了一番关于商品存量的投机价格（momentary price）的分析。这是马歇尔的“短期”，然后他引入一个“中期”——商品供给总量固定不变的时期，最后是一个融合了马歇尔的“短期”与“长期”的奈特的“长期正常价格”分析。所以，奈特的贡献在于引入了“中期”市场的价格分析，从而融合了马歇尔那一套历来引发争议的“短期”与“长期”。

斯蒂格勒认为，奈特的第二篇伟大作品于1924年发表，标题是“Fallacies in the Interpretation of Social Cost”（“关于社会成本解释的一些谬误”）
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 。这里，奈特批判了庇古（Arthur Cecil Pigou，1877—1959）关于“收益递增产业”的税收设想。

然后，斯蒂格勒列出一份奈特“资本理论”文章的清单（见下面引文）。奈特的资本理论既反对费雪（Irving Fisher，1867—1947）的时间偏好理论，又反对以庞巴维克（Eugen Böhm von Bawerk，1851—1914）为代表的奥地利学派的资本理论。奥地利学派的价值理论将土地与劳动视为两种最原初的要素，而资本品是从原初要素的层次到最终消费品层次的中间投入，原初和中间投入品的价格（及价值）可由它们对最终消费品的主观效用的边际贡献加以计算。庞巴维克相信，生产过程越是迂回（即更长的生产周期），对生产的投资回报率就越高。在他与费雪的漫长争论中，费雪相信，资本的投资回报率由“机会”与“耐心”共同决定。用现代的金融学语言描述就是，在可用资源的“现期”维度和“远期”维度组成的二维平面里，由投资机会曲线（从原点外凸）与融资成本曲线（凸向原点）的切点表示的均衡。

The major later work in theory was the series of articles on capital theory, directed against both the time preference theorists（“Professor Fisher’s Interest Theory:A Case in Point”，1931）and, in a round dozen additional articles, the Austrian theory of capital.The chief of these are“Capital, Time, and the Interest Rate”（1934），“The Quantity of Capital and the Rate of Interest”（1936），and“Diminishing Returns from Investment”（1944）.

奈特对庞巴维克的批评是：首先，从来就没有任何要素是能够完全不含资本的，劳动投入或多或少含有人力资本，土地投入也含有以往对土地的资本投入；其次，虽然我们可能计算每一件资本品的生产时间，但我们不能有任何方法来测度社会整体的和产业整体的“迂回生产”周期，故最终我们无法计算庞巴维克想像的投资回报率。斯蒂格勒总结说，根据以后几十年经济学的发展，可以公允地认为奈特在针对包括哈耶克、马赫卢普（Fritz Machlup，1902—1983）、兰格（Oskar R.Lange，1904—1965）和卡尔多在内的奥地利学派的论战中胜出，因为在资本理论的应用中，“生产周期”这一概念取得的成果极少，现在已从文献中消失。

在对费雪的批评中，奈特相信，土地资本与劳动资本各自都在经济中享有极多的回报率足够高的投资机会，这两种资本要素从来没有或几乎从未经历过边际收益递减阶段。因此，长期而言，不存在古典经济学家论证的“均衡”。此处，我们看到杨格对奈特的影响。继承杨格就任英国经济学家学会主席的演说“收益递增与经济进步”
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 的思路，奈特倾向于相信并论证，资本始终处于收益递增阶段。也就是说，费雪描述的边际递减（从原点外凸）的投资机会曲线不正确。关键是，奈特否定投资回报率的任何趋势，因为他相信，投资回报率是对企业家能力的回报，而企业家能力是与不确定性联系在一起的，不确定性的本质是它的不可预期性。既然不可能预期，经济学家为何要预期投资回报率的曲线形状呢？

我建议你们阅读奈特1936年在《政治经济杂志》分两期连载的那篇文章“The Quantity of Capital and the Rate of Interest”（“资本存量与利率”）。奈特关于不确定性与企业家能力和资本利润的阐述，我始终认为是正确的。虽然斯蒂格勒说，奈特这篇文章遇到远比以前更激烈的批评。斯蒂格勒转引的奈特这篇文章的一段结论性文字，对我们理解奈特和他的批评者的见解或许很有帮助（见下面引文）。尤其是奈特的最后那句话耐人寻味，直接的意思就是，不认为存在着资本回报率（利率）的均衡水平。

The peculiarity of the capital market, viewing capital service as a commodity, and the interest rate as its price, is twofold:（a）the stock of the commodity is enormously large in comparison with reasonably possible additions or subtractions in any moderate interval of time and（b）under anything like normal condition in the real world the price is definitely above any theoretical equilibrium level（as proved by the fact that the supply does increase），and the very possibility of such a level is so problematic that it really has no interpretative value whatever.

我试着翻译这段文字：将资本服务视为一种商品并将利率视为它的价格，这样一种看待资本市场的视角，有着双重的特异性：（a）这种商品的存量，与它在任何可称为“短期”之内的边际变动量相比是如此巨大；（b）在真实世界的任何正常条件下，这种商品的价格肯定地高于任何理论均衡水平（因为它的供给量始终在增加），并且这一均衡水平的可能性本身是如此成问题，以致这一概念在解释现实世界方面没有任何价值。

接着，斯蒂格勒发表的见解是很重要的，他说，奈特长期讲授经济学思想史，尤其是李嘉图价值理论；不过，奈特之所以关注思想史，并非如通常思想史家那样关注各家经济学说是怎样演变的，奈特关注的是思想史对当代学术的意义。下面是斯蒂格勒对奈特的赞扬：

If Knight was quite unhistorical in treating with Dogmengeschichte, he was unusually widely read and perceptive in his rare appearances as an economic historian.“Historical and Theoretical Issues in the Problem of Modern Capitalism”（1928）is a fascinating commentary on Werner Sombart and the related literature on capitalism, and Knight was also the translator of Max Weber’s General Economic History（1927）.

奈特很少以经济史学家身份出现，但在这一领域他超常地阅读广泛且富于想像。例如，他1928年发表了关于桑巴特（Werner Sombart，1863—1941）的资本主义论述以及相关文献的了不起的评论。我们不要忘记，韦伯的伟大著作《一般经济史》1927年英文版的译者就是奈特。斯蒂格勒继续说，奈特关注的不是一门学科的研究主题本身，而是这门学科的思路是否正确，或者在多大程度上是正确的。奈特其实是一位社会哲学家：

For most present-day economists, the primary purpose of their study is to increase our knowledge of the workings of the enterprise and other economic systems.For Knight, the primary role of economic theory is rather different:it is to contribute to the understanding of how by consensus based upon rational discussion we can fashion a liberal society in which individual freedom is preserved and a satisfactory economic performance achieved.This vast social undertaking allows only a small role for the economist, and that role requires only a correct understanding of the central core of value theory.That is why the larger part of Knight’s writings are outside of technical economics;indeed, that is why Knight did not return to the subjects constituting the main contributions of RUP.

斯蒂格勒解释，经济学为何只能占据奈特学术工作的很小部分。当代大多数经济学家只是努力为这一学科增添新知识，但奈特认为，经济理论的首要职能是更好地理解我们怎样基于理性讨论所达成的共识来塑造一个自由社会，使个人自由得以保存并且有令人满意的经济绩效。在这样伟大的社会使命中，经济学家当然只能满足于扮演一个小角色，这一使命对经济学的要求仅仅在于正确地理解价值理论的核心部分。这就是为什么奈特著作的更大部分在技术性的经济学之外；事实上，这也就是为什么奈特再也没有返回《风险、不确定性与利润》作出主要贡献的那些主题。在奈特看来，斯蒂格勒说，经济学无非是帮助人们更有效地实现他们的目标，但更重要的其实不是既定目标的实现，而是未知的更好目标及其实现。所以，奈特相信，与其通过科学研究，不如通过文学作品来揭示这些未知的更好的生活目标。

接下去，斯蒂格勒对奈特思想的介绍开始涉及奈特的宗教信仰问题——也是研究奈特的学者们多年来争论不休的问题。斯蒂格勒指出，奈特为市场竞争提供的伦理论证（“竞争的伦理学”
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 ）不仅相当软弱，而且这一论证与斯蒂格勒想像中奈特的宗教信仰不协调。斯蒂格勒指出，奈特从未明确阐释过他据以批评市场竞争的伦理原则，他似乎从未超越基督教的常识。奈特相信基督教“善”的概念与市场竞争概念恰好构成黑格尔辩证法中的正题（thesis）和反题（antithesis）。

接着，斯蒂格勒引述奈特对那些推崇自由竞争理论的经济学家的三项批评：（1）自由竞争的理论模型太远地偏离现实经济，以致理论不再可信；（2）在博弈视角下的真实商业竞争从来就不是公平的；（3）竞争行为本身就不是伦理地令人尊敬的。斯蒂格勒说，奈特的这些见解有“严重的局限性”。因为奈特几乎回避了一切数量检验的问题，他经常将自己的见解置于极端案例的基础上。事实上，人类的多数需要是稳定的，为了满足好奇心，人类只用少量资源来搜索新的需要。

在下面的引文中，斯蒂格勒指出了奈特看到的社会科学的困境和他所持的基本态度。今天，我们知道，社会科学家研究人的行为时遇到的基本困境是：一方面，他要客体化研究对象，如同自然科学家客体化他们的研究对象那样；但另一方面，他不能完全客体化研究对象，因为他希望理解研究对象的行为的意义，而对意义的理解要求与意义的主体同情共感。对奈特来说，上述的困境意味着，实证主义和行为主义的方法显然不适合于研究人类行为。

The exploratory nature of man’s goals, the infinite variety and changeability of tastes, and the mutuality of the relationship between scientist and subject in the social sciences, all led Knight to believe that positivism and behaviorism were grossly inappropriate to the study of man.（See, for example，“What Is‘Truth’in Economics？”[1940]）

于是，奈特展开了猛烈的批判，见下面引文。斯蒂格勒指出，由于奈特为科学规定了一个很窄的职能，以便对抗科学控制人类行为的倾向，而且他相信人们只应通过理性对话过程相互影响。基于这些理由，奈特对科学主义和计划经济体制展开了一系列强有力的抨击。斯蒂格勒说，奈特的语言极富说服力。

On the basis of Knight’s assignment of a narrow role to science in the study, let alone the control, of human behavior, and of Knight’s ethical axiom that one person should influence another only by rational discourse, he launched a series of powerful attacks on important exponents of social planning.Knight was a pungent writer and a skillful phrasemaker.

另一方面，斯蒂格勒说，奈特又十分悲观，见下面引文。经济学的主要原理在奈特看来十分简单，甚至简单得令人感觉受到侮辱。即便如此，让奈特绝望的是，在政治生活中，这些简单原理却从未或永远不可能被公众接受。

Although the main principles of economics are obvious，“even insultingly obvious”（FR，325），Knight despaired that they would ever be（or even could be）recognized in political life.A parable he contrived in an unpublished lecture presents this fatalistic outlook in a typical manner……

然后，斯蒂格勒转述奈特在一篇未发表的讲稿里借用“皇帝新衣”寓言来表达他对经济学前景的这一绝望见解。关键是，奈特在寓言结尾增加了一项评论（见下面引文）。那个孩子对皇帝高喊“他没有穿衣服”，然后呢？“那天晚间，全体人民意识到他们没有皇帝了，他们当中最有智慧的那些人变得惊慌失措，因为，他们不晓得今后应怎样活着。”

But in a scientific lecture it should be finished, and will only take a few sentences:That evening the people awoke to the realization that they had no emperor and the wise men were anxiously discussing what to.

这一段文字有些冗长，总之，奈特的结论是：真理，对公众而言，相当于药物，用得太多就是毒药，但完全不用就会生病。于是，奈特想像，第二天爆发了一场战争。那一年，这个繁荣和幸福的民族归于毁灭，文明倒退为野蛮，仅仅由于一个天真的孩子说了“皇帝没有穿衣服”。

比奈特稍晚的芝加哥大学政治学宗师施特劳斯（Leo Strauss，1899—1973，1949年开始担任芝加哥大学政治学教授），在真理问题上始终持有与奈特类似的观点。事实上，施特劳斯的小圈子是类似古希腊毕达哥拉斯小组或中国古代墨家群体那样的半秘密社团。他们相信，真理只应掌握在少数人手里，因为，让公众知道真相（与真理是同一个单词“truth”）是很危险的。

可是，斯蒂格勒指出，奈特并不相信自由主义时代因人类不可能参与理性对话并依靠对话达成的共识来构建社会政策。斯蒂格勒总结（见下面引文），一次又一次地，奈特返回他固执坚持的立场：自由主义将因为两种力量的联合作用而成为不可容忍的——其一是垄断的趋势，其二是收入分配不平等的趋势。然后，斯蒂格勒感慨，“也许这里并无悖论，也许一位理论大师必须成为因果经验主义的仆人。”他在这里结束。

And yet, Knight did not believe that the age of liberalism was doomed by man’s incapacity to engage in and abide by rational discourse in the formation of social polity.Time and again he returned to the two forces which made liberalism intolerable:the cumulative growth of monopoly and increasing inequality of income（e.g.，EOC, pp.291，310；FR, p.31n）.Perhaps there is no paradox here:perhaps a master of theory must become a servant of casual empiricism.


五、奈特：“科学、哲学与社会过程”（一）

我讲完了斯蒂格勒这篇文章。下面要讨论的是奈特1942年的文章。现在还有半小时不到，讲不完，下星期接着讲。下文显示这篇文章的标题及期刊索引：

Science, Philosophy, and Social Procedure

Frank H.Knight

Ethics, Vol.52，No.3.（Apr.，1942），pp.253-274.

根据2012年发表的对哲学学术期刊各种权威排序加权排序的结果，《伦理学》在最高得分（25分）组（A类）排序第一
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 ：

Ethics

Journal of Philosophy

Mind

Nous

Philosophical Review

Philosophical Quarterly

Philosophical Studies

Philosophy and Phenomenological Research

在这份排序里，得分在《伦理学》杂志之下的期刊顺序为：《哲学杂志》《心智》《精神》《哲学评论》《哲学季刊》《哲学研究》《哲学与现象学研究》。当然，在第三讲介绍布赖恩·巴利的学术贡献时，我说过，《伦理学》杂志的学术名望是在巴利当主编时期得到迅速提升的，不过我们也不应据此想像这份期刊在1942年发表奈特这篇文章时是三流或二流期刊。

不论如何，可以相信，在奈特那个时代，《伦理学》杂志是西方学术界名望很高的一份期刊，只是那时不流行学术期刊的“排名”。由于这份排序里列出的一流期刊与我平日浏览阅读所得印象一致，我倾向于认可这一排序。在得分20—24的期刊名单里，我看到有《美国哲学季刊》《分析》《哲学与公共事务》；在得分19以下的B类期刊名单里，我看到有《欧洲哲学杂志》《综合》和《哲学史杂志》。这些期刊，在我浏览阅读的印象中都是很重要的。

我们从图4.19可以看到，奈特的文章发表在这份期刊的“头版头条”——每一期最重要的或主编认为最吸引读者注意的文章。注意，文章标题的上方有我的笔迹。我建议你们读Knight（1942）的同时，读Rohac（2008），因为以前讲过的理由，还因为我们刚读了Stigler（1985），需要有一篇为奈特辩解的文章，可让我们有更公允的阅读态度。


图4.19



图4.20是奈特文章的开篇第一段。奈特承认，这篇文章标题宏大，只能提供一个概括式的综述（a sketchy survey），难免过于简化和夸大命题的一般意义。


图4.20



这一段的要点在于区分“被动过程”（process）与“主动过程”（procedure）。前者是孔德实证主义意义上的机械的和被动的；而后者，就是奈特文章的标题里出现的“社会过程”，它是主动的，不是被动的。这里需要解释何为“主动的”，何为“被动的”。我们知道，奈特求学时期研读了许多哲学著作，尤其是康德、黑格尔、马克思、韦伯，以及其他社会思想家的作品。所以，奈特此处特别要与孔德实证主义意义上的被动过程相区分，意图很明显，他要借助的是德国古典哲学家们对人的主动精神的阐述。经济学家研究的行为和过程，是孔德意义上的被动行为和被动过程，相当于动物和植物对外界刺激的反应或条件反射。单纯追求行为的效率而不问行为之意义的，都是被动的而非主动的。所以，奈特写了“‘procedure’is a manifestation of activity”（主动过程是行动之彰显）。

这里，我们想到阿伦特的著作《人的境况》（Human Condition），译为“人的境况”不妥，或可译为“人之前提”。阿伦特以相当大篇幅区分了人类生存的三种条件：劳动——人类的生物条件；工作——人类的社会条件；行动——人类的政治条件。阿伦特阐释的“行动”一词的涵义，与奈特使用“行动”一词要表达的涵义，我认为是一致的。故而，我在这一页的左栏写了“自由”，即康德意义上的意志自由，和“选择”，即我概括的黑格尔《法哲学原理》的两项命题（自由意志的第一次选择和第二次选择）。

注意，奈特随后就写：“Process is persistence and change, in accord with cause and effect, or scientific law, in material which may be acted upon but does not act”（被动过程的坚持与改变都遵循因果关系或科学定律，表现为物质的，可施以行动，但不能行动）。这就是奈特所说的孔德意义上的过程。阿伦特定义的行动，即人类行动，拉丁文“Vita Activa”。检索这一语词的前缀，可知它原意为“the life”（生命），“Vitamin”（维生素）即由此得名。阿伦特将“行动”的意义回溯至拉丁文“生命+行动”，当有深意。行为，在行为学意义上说，是被动的。行动，在黑格尔意义上说，是主动的。奈特认为行动是“精神的”而非“物质的”，因为物质的只可被施以行动，而不能行动。所以，我们从奈特这一段文字还可看到，对奈特来说，行动与因果律无关，它基于康德意义上的“自由意志”，或直接就是“自由”。

如图4.21，社会行动是一群兴趣和利益或有冲突的个人的集体行动。然而，就是这样的集体行动，是奈特这篇文章探讨的主题。奈特说，即使要讲解清楚“社会行动”这一概念本身，也因为几方面的理由而十分困难。“首先，个人是行动主体，但个人只在一定程度上是主动的和积极的；他的可观测行为的主要部分和他的心智现象只可被视为机械过程（机械的或科学视角下的动态），因为他只是根据不变的定律来应付变化，于是在哲学视角下其实是一种静态。”


图4.21



其次，参与同一社会行动的不同个体，相互之间施以行动，并且将联合行动施以其他的个体，所有这些都既是真实意义上的行动，又是机械因果关系意义上的被动过程。所以，不可能清晰地从经验上甚至从概念上区分上述这些类别，不论是在它们之间，还是在它们与社会主动过程之间。第三重理由是，人类个体自身以极为复杂的方式，同时也是“社会的”。于是，纯粹个人的行动之为一个观念，必须以某种勇气而抽象到一定层次，才成为一个可以分析的概念。（见图4.22）


图4.22



注意，我在这里写了“米德：社会自我”。因为显然，奈特接受了米德的“社会自我”概念
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 。以上就是奈特这篇文章的第二段文字的直接翻译，第一段与第二段构成这篇文章的“引言”。那么，具体的社会行动是什么呢？上一讲我提到唐君毅的《道德自我之建立》——他自言自语的著作。在那本书里，你们可以看到他是怎样论证不服从因果律的道德行动的。他的论证，在我而言，非常具有说服力，比康德著作对我而言的说服力更大。唐君毅论证的关键环节在于“当下”的力量，一个人只要在当下行动，就获得了自由，而且一旦他意识到当下即可自由，他便永远可以有自由，只要他行动。这样，我们从唐君毅的著作里找到例子，就是个人的道德行动不受因果律的束缚。我们将读到，奈特探讨的社会行动，也要以康德阐释的道德为基础。

现在回到这篇文章的标题页（图4.20），我在那里写了“集体行动，首先是过程，其次是逻辑”。此处，“集体行动的逻辑”，是奥尔森那本名著的标题。我在第二讲介绍过，在奥尔森看来，集体行动的天敌是“免费搭车”行为，例如民主运动。因为，民主运动的力量与参与运动的人数成正比，可是免费搭车行为也随参与运动的人数而增加，而且人数越多，免费搭车者的比例就越大，最终断送民主运动自身。奥尔森阐释的是集体行动的“逻辑”，而非“过程”。奈特在这里阐释的，是集体行动的“过程”。

在图4.21的右下角，我画了个人行为的“三维”理解框架，我的意思是，在这一框架内，我们可以理解奈特关于“社会自我”和参与社会行动的一群个体之间相互行动的复杂关系。因为，不论怎样复杂，参与社会行动的个体，在物质生活、社会生活、精神生活至少其中一个维度上，可以和其他个体结盟，否则他就没有必要参与社会行动。在博弈论视角下，我们至少在原则上可以描述这些个体之间在物质生活维度的全部策略和在社会生活维度的一部分策略。社会情感和精神生活很难说是策略的，所以，不能仅从博弈论的视角来探讨。

图4.22是第1节的开篇，主要与怀特海的思想有关联。我写在左侧，怀特海的《思维方式》（Modes of Thought）。怀特海命题，我在第三讲提到过，他的这本小册子，我几乎每学期都引用，尤其是2004年前后，那时，这本书的刘放桐中译本
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 刚刚出版。刘放桐是复旦大学的哲学家，他1964年就翻译了怀特海的《思维方式》，40年之后才有机会发表。怀特海这本书是1934—1939年也就是他晚年的一系列演讲稿，思路深刻复杂，用语平常，但读了却不懂。他在哈佛大学讲课，一开始数百人来听。贺麟早年游学到哈佛大学，找到老同学谢幼伟，向他询问怀特海的哲学课。谢幼伟告诉他，怀师讲课名声极大，哈佛学生流传一句话：听了而不懂。

怀特海《思维方式》前三章的内容，我概括为怀特海三命题：（1）在任何理解之前，先有表达；（2）在任何表达之前，先有关于重要性的感受；（3）当生命个体感受到真正的重要性时，便有了表达的冲动。不过，概括怀特海的任何表达，都是风险极高的事情。因为他已经很简要地表达了他的思想，怎可再抽象一层而不丧失真义呢？仅仅为了授课方便，我用“怀特海命题”来指称怀特海在《思维方式》的第一部分里阐述的思想。怀特海指出，逻辑的矛盾在过程中自然消解，因为相互冲突的事件在一个过程中可以有先后顺序，而逻辑框架则不能区分先后顺序，于是才有矛盾或冲突。所以，我在图4.22左栏写了“参阅怀特海《思维方式》”，因为我在这张图的上方写了：“此处涉及演化（过程的）视角与静态（均衡的）视角之间的一致性问题。太艰难，故无清晰方法区分。”这是对奈特原文的一种注解，但求解的路径，还是要参考怀特海的《思维方式》，就是在“主动过程”中消解“逻辑矛盾”。

怀特海晚年的思想在西方极少读者，因为与西方主流思想传统几乎格格不入。但他的思想在东方，尤其在中国知识界影响很大，因为与东方主流思想传统几乎完全相容。现代人的努力，我认为，应设法澄清此处“奈特—康德”意义上的主动过程与怀特海演化论之间的一致性，从而，怀特海骨子里相信的演化论，其实是“精神主导的演化”，而不是达尔文的由斯宾塞阐释的“机械进化论”。

现在讲解第1节，见图4.23。我写了一句话，“行动：本质上无法界定，不妨以问题界定行动”。这是奈特在这一节写的第一句话的涵义，“行动的核心本质，与任何基本经验一样，是不可描述的，只能借助同义词来表述。”为什么奈特接着说，这一点对行动而言尤其正确？因为，奈特指出，行动的本质是“自由”，而自由的本质，根据黑格尔的阐释，是“创造”。那么，你怎能借用任何同义词来表述创造过程本身呢？你只能满足于形式的描述，即“创造”这一语词在字面上的意思。如果你追究这一过程的内容，那么，除非你亲自参与这一过程，否则你永远不能知道创造过程的结果具体而言是什么。创造过程，许多参与了这一过程的人甚至认为，它的核心结果不是任何结果，因为创造性体现在过程而非结果中。于是，奈特说，真正的行动仅存在于思想过程中。我在旁边写了“只有思考是可以自由的”——可以而不是必定，因为，一个人的思考可能束缚重重，以致根本无法有自由之思想。


图4.23



奈特解释说，思考的内容是怎样行动以求解问题，所以，求解问题的行动是思考的结果，于是就成为“overt action”（外化的行动）。奈特用“外化的”这一语词来特别指称机械论的行为，一旦思考清楚怎样行动，后面的过程就不再有创造性，仅仅是机械地实现行动方案而已。所以，他接着说，思考之后的落实过程，与人类身体里的化学物理过程没有区别，都是被动的、生物学的、因果论的。甚至思想本身，奈特认为，在很大程度上也不是创造性的过程，故而可视为被动过程的一种心智现象。什么样的思想过程才是主动的呢？奈特认为，不能用科学方法提出一般命题的，就是主动过程。科学家观察思考过程，可能提出一些描述性的定律。例如，心理科学家经过详尽研究，可以建立一些“思想模型”，根据这些模型，一个人要想思考“金山”，必须先思考“金”和“山”，然后才可能想到“金山”。这类模型当然是基于因果关系的，所以才是科学的，于是模型描述的思想过程不可能是主动过程。

下面链接到图4.24，这里的第一句就是图4.23的最后一句：“In true activity the self acts upon and uses its mind as well as its body”（在真正的行动中，自我利用心智和身体来行动，并施加行动于它的心智和身体）。奈特说，这一见解极重要，如果我们试图理解一个人的许多自我之间的相互交流，这些自我之间的交流对于一个人的正常存在而言是必需的（否则就出现临床心理学家所说的“人格分裂症”），而且这一交流需要借助于每一自我的心智与身体机制。


图4.24



在这里，奈特的思路有一个转折，他突然说“行动就是求解问题”，这是一般思想的原初归宿或不可定义的现实状况。我相信这句话的这一部分很难或不能翻译，奈特的原文是：“Activity is problem-solving, which is the primary ultimate or indefinable reality of thinking in general”。然后，我印象最深且常引用的是奈特的这一命题：“行动、问题求解、自由，这三个概念指称的是同一事实的三个不同角度或关联方式。”奈特解释说，你可以在实用主义的意义上使用“问题”这一观念，并将它扩展到问题求解过程，这件事真正的核心在于，你对一个问题的求解不可能在求解的“行动”之前预知，并且在问题的解决过程中发生的各种“事件”（events）的后果也是不可预知的，见图4.24第一行文字。

我在这里写了“fact”（事实），这是怀特海使用的英文单词，刘放桐的翻译是“事实”；不过，我们从各种哲学著作的阅读可知，“fact”可以有另外的翻译，例如，我写了“真相”或“真实存在”。怀特海在《思维方式》里提供了一套深入的“fact”定义，与柏格森的思路一脉相承，但与例如维特根斯坦《逻辑哲学论》的思路十分不同。这就有了我写在这一页下面的文字：“自由、行动、问题求解，是同一事实的三侧面。……文化（传统）的自由由它允许的个体自由界定。”在理解了事实和事件的意思之后，由图4.25的讨论，我们可以理解“自由”。


图4.25



什么是“问题”？奈特没有给出定义。我曾写文章讨论这一问题，引用了康德和詹姆士的相关见解。一个问题之所以成为“问题”，需要具备三要素：（1）有至少两种相互冲突的求解途径，这样的问题称为“issue”（议题），而且这些相互冲突的求解途径有几乎同样的力量，这就构成“困境”，英文是“dilemma”（两难困境），如果有三种相互冲突的求解途径就是“trilemma”（三难困境）；（2）上述的困境纠缠着特定的个人，挥之不去，于是摆脱困境或求解问题似乎是他的使命，非他莫属，其他人可能根本不知道或不感觉有这样的困境；（3）存在一些前人求解同一问题的遗产，构成这一问题的“学术传统”或知识背景。

以往讲解我上述的问题意识时，我听到同学们有许多困惑。所以，我列出的问题三要素，在具体运用中需要进一步阐释。例如，一位同学问我，怎样可以找到属于自己的问题？我必须承认，我也不知道，因为属于一个人的问题往往是可遇不可求的，可能他必须等着真正的问题击中他。这里当然有偶然或机遇，也可称为“幸运”。有的人可能在学术生涯一开始就遇到了属于他的问题，少走了许多弯路，或许生活也变得更顺利。有的人徘徊一生，即使遇到属于他的问题，但苦于没有突破性的进展，或许也因此而影响了个人生活。

社会行动，依照奈特的见解，应当是社会问题的求解过程。既然是社会问题，应是满足上列三要素的特定社会挥之不去从而必须求解的两难困境或三难困境。换句话说，这样的问题或许在其他社会根本不发生，或发生了而不必求解，总之，没有相关的学术传统可以借鉴。

梁漱溟和他那一代中国人求解“中国问题”，大致就是这样的处境。例如，中国向何处去？这是皇权被推翻之后许多中国人生活中挥之不去的问题。几十年后，在“文化大革命”期间，由于理想幻灭，又有许多中国人询问同样的问题，“中国向何处去”。那一场社会动荡结束后，中国“改革开放”数十年，陷入普遍腐败、激烈扩张的贫富差距、社会保障、环境污染、政治体制改革等深层问题，怎样求解？于是现在又有许多中国人询问“中国向何处去”这样的问题。事实上，明清以来（根据中国共产党主流理论家的见解），或者唐宋以来（根据“当代新儒家”学派领袖的见解），甚至秦汉以来（根据例如黄宗羲的见解），我们始终在求解“中国问题”。但是，奈特在这里讨论的，首先是如何在集体行动的参与者当中通过自由讨论达成关于什么是问题的共识。例如，中国知识界在民国初年、内战时期和1949年之后最初的十几年，有过若干次关于“中国社会基本性质”的讨论或论战。虽然不能达成共识，参与讨论的各方毕竟对问题有了更深入的思考。

社会的问题，奈特说，一旦找到了解决之道，也就不再成为社会行动的核心议题。与前述一致，它仅仅成为“外化的”机械过程的一部分。因此，根据奈特的见解，“自由对话”是问题求解的实质，对话是关于何为问题达成共识的社会过程，是社会的主动过程，也是集体行动。

接着，图4.25中最重要的一段文字，我的翻译是：

我们必须假设每一个人明白他在行动，并且明白其他人也在行动，以四种方式求解问题或试图求解问题：（1）人对惰性物体的行动，即人处理他对自然的关系；（2）单方面地，人对他人的行动，即“强迫”（或强迫的另一形式“说服”），这时行动者是将他人视为实现“目的”之“手段”；（3）人与人之间的博弈，或结合为群组对其他群组的行动或合作，总之，以这些方式来追求个人目的；以及（4）社会行动，由人类群体实施的旨在实现群体目的而不以任何个人目的为主旨的行动。

相关解释请你们阅读图4.26中我写的文字。在上列四类行动中，第一类是科学和技术的主要应用领域，第二类是权力运用的领域，第三类是社会科学的主要应用领域，第四类是阿伦特阐述的政治领域或公共领域。我写在图4.24里的文字，自由是整体的性质，或整体之事，意思很清楚——不通过政治行动，个体无法获得自由。在图4.26里，奈特阐明了自然科学知识的用处、社会科学知识的用处，并且要求社会行动有自己的道德基础。

图4.27接着上面的思路展开，奈特阐述科学的核心是求真，不带有任何道德兴趣。实质上，这些知识的运用都是实用主义的，而且在私人领域里，塑造的是“taste”（口味），或可译为“私人偏好”。奈特使用的是“工作”（work），区分于“游戏”。


图4.26




图4.27



“工作不是游戏（play），工作是最大化自我利益；游戏是无利益关系的戏耍。”（见图4.28）真正的集体行动，稍后奈特论证，需要人与人之间不带有利益关系的结合。


图4.28



图4.29的关键词是“强迫”，奈特认为说服也是一种强迫。可是，我们知道，市场交易包括了说服，例如推销一种商品，或广告，都是说服。此处，奈特指出，任何带有利益关系的人际合作总是相互利用，于是不符合“每一个人都是目的”的道德理想。奈特说，兴趣冲突于是相互成为工具（手段），这样的冲突是任何群体问题的根源。


图4.29



在图4.30中，奈特说：

特别重要的是个体之间纯粹为个体目标而联合的合作行动，通过专业化改善效率，既不含有强迫，也无冲突，只要合作的各方同意协调他们之间关系的契约条款。这一类型的行为，在个人主义经济组织里发生着且意味着这一类组织的形成，并成为理论经济学处理的主题。


图4.30



但是，奈特说，这里出现“社会问题”，因为如果人们合作之前必须同意这些关系契约的条款，那么，在缔约过程中，他们的兴趣几乎必定冲突。所以，奈特概括：“为了增进个体效率而合作，事实上是社会问题发生的主要领域……”接下去他写的文字与当时世界的混乱局势密切相关，1942年，美国刚刚加入第二次世界大战，社会主义思潮和工人运动风起云涌。奈特写道：“社会问题披上了伪装，在目前成为关键，更狭义的社会兴趣，包括群体目标，对社会秩序的威胁其实远不那样严重。”他在此处结束了第1节，没有解释这句话的意思。

图4.31是第2节的开篇，第一句话是这样的：“社会行动的讨论必须成为核心，围绕这一事实——人类的诸多兴趣导致了社会问题，当且仅当这些兴趣涉及和谐与冲突的结合。”


图4.31



我在这里介绍了赫希曼的小册子《激情与兴趣》，但我搞错了他和森的关系。根据一部分信息，他是森的岳父。但根据最可靠的信息，赫希曼和姐姐（Ursula Hirschmann）关系最密切。赫希曼的姐姐是著名的德国反法西斯活动家和欧盟倡导者。年轻时，她和弟弟赫希曼都在柏林大学读经济学，并于1933年离开纳粹德国一起去巴黎读书。她有过两次婚姻，在巴黎遇到的是她的第一位丈夫，Eugenio Colorni，年轻的意大利哲学家和社会主义者。婚后他们生养了3个女儿，其中三女儿1973年嫁给经济学家Amartya Sen，是森传记里的第二任妻子（我在图4.31里错写为“森的第三任妻子”）。1944年，Colorni在罗马被法西斯分子谋杀，他生前地下活动的一位战友Altiero Spinelli，成为赫希曼的第二任姐夫。根据森提交给诺贝尔奖委员会的个人传记，赫希曼姐姐的这两位丈夫都是当时欧洲重要的社会活动家。

森的第一任妻子是印度诗人，当时的名望远在森之上，后来因性情不合，在伦敦与森离婚，患癌症去世。森的第二任妻子，如上述，一位出自名门的学者，但也患癌症（似乎是胃癌），于1985年突然去世。森的第三任妻子Emma Rothschild，是掌控欧洲金融业数百年之久的罗斯柴尔德家族的后代，目前是哈佛大学史学和经济学教授。据徐轶青来信说，她去年与森联合讲解亚当·斯密的《道德情操论》。注意，上述情况，被我在图4.31错写为“女儿Eva，哈佛大学，讲解《道德情操论》……”首先，Eva确切而言是赫希曼的外甥女。其次，在哈佛大学讲解《道德情操论》的是Emma。赫希曼97岁，在我的这一讲，尚未去世，但随后，于12月中旬去世，我为他撰写了一篇“逝者”纪念
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 。又过了一个月，布坎南也去世了，我又为布坎南写了一篇“逝者”纪念
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 。

继续讲解图4.31，根据赫希曼在那本小册子里的考证，在西方传统里，兴趣是远比利益涵义更广泛的一个单词。因此，英文标题“The Passions and the Interests”正确地应当译为“激情与兴趣”，目前中译本的标题是“欲望与利益”。

奈特继续写道：“但这对于实际上我们的一切兴趣而言都正确。”（见图4.32）返回图4.30可知，奈特指的是人们的诸多兴趣之间冲突引发的社会问题。所以，奈特必须澄清“兴趣”这一概念的内涵。他认为不太可能对一个文明人的诸多兴趣有令人满意的分类，也不可能区分这个人的兴趣当中哪些不涉及他人，而哪些涉及其他人的兴趣从而涉及对另一些个人的兴趣的分类。奈特再一次强调，有着许多兴趣并积极行动的自我，同时也是社会自我。但是，另一方面，社会自我同时又是“反社会的”。似乎不可能的是，任何一位人类成员针对另一位人类成员的关系可以归结为任何一种简单的或纯粹的态度。在人与人之间的关系中出现的各种成分——工具主义、合作、帮助和竞争、爱和残忍，所有这些纠缠在一起难以区分。于是，我在这里打印了一行字：“你认为这些情感之间的关系是怎样的？”我希望引发同学们的课堂讨论，因为我不很同意奈特如此悲观的态度。也许，两次世界大战引发了欧美知识分子的极大困惑，对人性、社会和人际关系。


图4.32



然后，也很突然，奈特转而探讨游戏，见图4.33。他写道：“社会哲学的一种严重缺陷在于，它相对而言忽略了研究游戏、浪漫，或‘无严肃兴趣’的一般行动。游戏，在若干方面是重要的。首先，它是反功利主义的，它甚至在实际上是解构的。”此处，我们注意到，奈特思想里有他的两位博士论文导师的影响。他的第二位博士论文导师是杨格，在那之前，第一位导师Alvin Saunders Johnson（1874—1971）是美国当时著名的政治活动家，帮助许多中欧学者逃离纳粹迫害。他是1918年纽约“新社会研究所”的创建者之一，并于1922年担任研究所第一届主任；他还是哲学家和诗人，是篇幅巨大的《社会科学百科全书》的主编。


图4.33



这一段最关键，因为后来被他的学生们反复引述，例如斯蒂格勒，例如阿罗。奈特写道：

人类游戏典型地既是社会的又是竞争的（心理学意义上的竞争完全不同于经济动机）。对我们的目的最重要的，游戏涉及的是“博弈规则”，游戏参与者可以感受到这些规则有犹如道德律令和真理那样的品质，并由此形成通向严肃律法的桥梁。更进一步，游戏过程，在它与游戏规则或律法的关系中，无处不在地表现出不同兴趣的和谐与冲突。参与任何博弈的各方为了玩游戏而有一种公共兴趣——所以他们一般都会遵守游戏规则。但是这些个人的兴趣又因为要胜出而相互冲突——结果是发生一些违法或欺骗行为。当涉及通过修改规则改进游戏时，上述的考虑就以更加尖锐的方式存在。法律的观念和法律的实施，以及改善，我们将看到，几乎是全部社会问题的焦点。

在图4.34中，他继续写道：“和谐与冲突，因为工具性的兴趣，还因为体育竞技和其他‘浪漫的’兴趣，这些都是或许同样原始的兴趣。”我在这一页底下写着晚近的学术报告：“人类游戏，数千年前已有。食肉类社会性哺乳动物也有游戏。游戏开发了脑的判断能力……”


图4.34



图4.35继续图4.34的叙述，他写道：

这些兴趣都与法律联系着，形成了我们独特的人类本性，包括前面建议的三个主要层次。作用于惰性的物理、心智和文化的被动过程（我们稍后就要考察文化过程的实质）是：首先，工具性的，寓于人类形态里的问题求解智能；以及，其次，在与价值宇宙的关系中思考和行动；第三层次或范畴的核心，对我们文明化了的思考而言，是表面看来对真理、关于事实的真相和作为一种原初兴趣或价值的科学真理的观念的非工具性兴趣。

这一段文字相当混乱，翻译了之后更加混乱。不过，我们好歹可以知道奈特所指的三个层次，用韦伯的语言表述是：（1）工具理性的，（2）价值理性的，（3）无任何特殊兴趣的，游戏的。或者，我写在图4.35左侧的文字：“（1）个人与物的关系，（2）个人与他人的关系，（3）游戏中的人际关系。”我在右侧写了：“第三种关系似乎对人类文明格外重要。”


图4.35



图4.36中，奈特在括号里写了一些文字：“一般而言，或许哲学上也如此，私人的忠诚也许对反思性的自我意识是更基本的。”


图4.36



奈特在图4.36其余部分的叙述似乎表明，对应于他提出的人类行动的三个层次，有人类价值的三种类型：人对自然的关系——追求“真”；人对人的关系——追求“善”；人对人的游戏关系——追求“美”。

他说：“人类围绕科学真理发展了其他客观价值或理念，特别是关于发展的观念，即个体人格在任一特定社会和在世界整体之内的特定文化里沿着正确路线发展的观念。”然后，他的叙述就很难翻译了，我试着翻译：哲学问题的核心似乎在于我们的思想无法摆脱地纠缠于工具性的、文化发展的和浪漫的兴趣，在个人的、个人之间的和社会行动的这三个层次上发生的因果过程（机械的）和主动过程。

在图4.37中，奈特说：

真理兴趣自身，当它不是工具性的并且当它比新奇的浪漫吸引力更强烈的时候，事实上就成为很大程度上竞争性的并且涉及追求主导地位——说教的冲动和强加同意的倾向。虽然，这是一条原初公理——强加的信念不是信念，强加的信念这一表述其实就是自相矛盾的。


图4.37



接下去奈特写的五句话特别难以翻译。他说：

“仅仅”真理本身，既不重要又缺乏兴趣，乏味而已。再一次地令人疑惑，是否存在任何观点完全离异于观点之间的差异。虽然，真理只能通过同意获得承认，故一定存在追求同意的兴趣，那是某种一般地要避免每一个人只是固执于自己的观点和“使这一情况就在那里继续”的兴趣。相信真理，仅仅因为它是真的，这一义务与其他任何义务相比，与全部其他令人相信的理由相比，似乎是全部义务的基础，作为一种“诚”以及作为全部严肃思考或交流的基础。

奈特在这里结束了第2节。在图4.38中，我写了几行字来注释奈特上述非常难以翻译的叙述。“诚”，奈特的用语是“integrity”。这一语词在人文叙述中很常见，而且很重要，它表示“完整”、“正直”、“诚实”、“廉正”。我感觉与中国儒家的“诚”字的意思相互吻合。同时，我写了“夫子之道，忠恕而已”——“忠”是对自己而言的，“恕”是对他人而言的。“integrity”里面也有这个“忠”字的涵义，因为它基本上只对自己，是要求自己的人格完整。


图4.38



我写在图4.38中的注释是：（1）西方文明与中国文明相比，在关注我与物的关系之外，更关注我与宇宙整体的关系；（2）由宗教和科学而达“人文”；（3）中国文明与西方文明相比，在关注我与物的关系之外，更关注我与他人的关系；（4）由家族和伦理而达“人文”；（5）今天，中西文明交汇的时代，产生了两大文明的互补性。

现在讨论图4.39，即第3节的开篇文字。奈特说：

有必要更进一步澄清人是社会的这一陈述的意思。前面已经说过的应显示出将人描述为“社会动物”是多么误导。就我们能够说的全部，动物的社会生活，在动物社会已经高度发展的地方——主要在某些昆虫物种当中——成为本能的并且最终地成为机械的。所以，昆虫的社会生活看上去绝不含有任何“兴趣”；或者，如果有兴趣存在的话，也完全是种群保守的、有用的、和谐的，而不是如人类兴趣这样是个人主义—工具性的，或者浪漫的（这两个兴趣都有内在冲突）。


图4.39



接着讲解图4.40。其实，奈特所说的这些事情，后来都被生物学家威尔逊综述过。可参阅Edward Wilson《社会生物学：新的综合》（Sociobiology:the New Synthesis，2000）
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 ，以及我写在这一页左侧的著作，《昆虫的社会》。


图4.40



快下课了，我来翻译这一段：

例如白蚁，有证据表明它们有友谊，但它们从来没有试图相互之间争夺主导权，或偷懒，或为了社群利益而要求某一个体牺牲自己，或为了赢得一场竞赛而竞争。所有这些观察越是在我们人类的近亲物种里也就越不真实。我们必须暂时停止探讨这些在逐渐高级的有机体种群里发生的特殊问题，以及它们之间的重叠添加导致的问题，因为一项事实要求关注。高级动物，与社会性昆虫相比，表现出与人类相似的智力和情绪，但与社会性昆虫相比却只有很少的社会组织。这样看来，人类的本性似乎产生于后来演化阶段中的社会化过程，以一种独特方式，这一物种先是达到了可观的“个体性的—工具性的”智力水平，而且这一物种获得了从生存竞争角度难以解释的情感结构。

在这里，奈特另起一段开始叙述，见图4.41，下面是我的翻译：

但是与理解人类社会生活同等重要的是，认识到基于智力或有意识的兴趣的人类社会生活之限度。发生在人类生活中的大部分，以外化的行动表现出来，既有社会行动也有个人行动（心智的以及物理的），是（实际上的以及必要的）被动过程，而不是自由的、问题求解的行动。我们的行为很大程度上只不过是社会习惯、风俗、传统、使用方法，或制度早已在各方面规定了的类型。


图4.41



现在请你们阅读我写在旁边的文字，首先是左侧，“外化的行动”（overt activity），这是奈特的专用语言。其次是右侧，因为对西方文明的本性感到失望，一部分思想家转向东方文明，著名者如荣格，更早些年如叔本华和海德格尔。所以，我在这一页的下方写了几行字，是对奈特以及西方这一部分思想家的重要注释。

我继续翻译奈特的文字，见图4.42—4.43，接着图4.41最后一句的前半句：

行为的这些形式由于被社会学家称为模仿与规劝、教化和诸如此类的被动过程而变为永久的，它们常被称为社会的遗传，区分于生物的本能遗传。对人类而言，生物本能已经弱化为模糊的冲动或“动机”（drives），惟一的表现就是情绪——这一性状很大程度上是特定的。行为——刺激与反应，是模糊的，而且因个人体验而有给定的特殊形式，尤其是关于社会规劝。人类行为与生物需要的联系通常已不能清晰追溯，甚至在食与色这样的本能行为中也存在如此强大的“传统—制度”因素，以致我们甚至不应使用“本能”这一语词来描述我们的食色行为。但是，“传统—模仿”或制度化的行为在理论上可以还原为条件反射机制，与行动构成鲜明反差，所以不是社会的，在使人类独立于一般生物的意义上，尽管制度几乎已使人类社会在深思熟虑的群体行动中独立于一般生物种群。它尚未在核心原则上使人类区分于白蚁基于本能的组织生活。


图4.42




图4.43



习俗或传统对于法律的基本形式而言是特别重要的，如我们已注意到的，这里包含着文明化的生活产生的社会问题几乎全部的中心。不过，法律，在传统化的规则和行为模式的意义上的律法，不发生任何问题，不论是对群体，还是对群体之内的个体。至少当个体的任何行为都由制度机制决定时，对这些个体而言，律法不发生任何问题。习惯法，包括一个以这样的律法为基础的社会生活与文化的全部，是自发地演变和履行职能的，它是一种被动过程，不含有任何主动过程。为了分析的目的，我们不得不想像存在过这样一个历史阶段或发展水平，那时律法被人们视为律令或义务，从而在科学法律的实证意义上不同于法律，虽然从来不会被违反或甚至在关键性的审判中成为有争议的主题（不论人们多么“希望”或不希望服从它）。律法成为问题，当人们不仅意识到自己服从的这些律法和制度，也不仅意识到这些律法与制度被当作道德律令来服从，而且当人们开始以批判性眼光看待这些律法从而或多或少不服从律法的时候。尤其是当人们关于这些律法产生了利益冲突和观点分歧的时候。在多大程度上，这样的两重不和谐存在，并且没有被“智力—道德”行动解决，群体生活就在多大程度上变得要么不可能，要么采取强制力量（强制永远包括说服），也就是说群体生活不再是社会的，在面对并通过社会行动应对社会问题的意义上。某种程度上，社会问题可能发生于独一无二的情境，而且可能与律法无关。我们可以想像，战争和自然灾害就是这样的情境。但是只有程度上的差异，在应对战争和自然灾害时的行动，可能沿袭前例，也可能确立新例；每一行动都有自身的特殊问题，除此之外，一切社会行动都是对律法的改变。

以上文字见图4.43—4.45，同时请阅读我写在页面两侧的文字。


图4.44




图4.45



根据图4.44下方我写的注释，奈特在这里陈述的其实就是“自然法”传统（律法），以及对律法的怀疑成为“现代性”的开端。换句话说，古代人群里可以有现代人，只要他对律法持怀疑态度。这里，我们不难同意笛卡尔的口号：怀疑一切，开启了现代思想之门。在图4.45的上方，我写了：“社会演化的动力始终维系于少数人的精神及他们的努力。因为多数人保持对传统生活的满意，从而不怀疑传统。”

在图4.46中，我继续写道：“只有少数人被根本问题‘打动—捕获’。”注意，我在这里引用的其实是哈耶克关于“匿名的少数”的思想。社会主流人群其实依赖于少数匿名的英雄人物的拯救，尤其在重大灾难降临的时候。哈耶克指出，这些英雄人物必须是匿名的，因为按照我的概括，黑天鹅事件是随机降临的。而且如果英雄不再匿名，他们的生活方式就会被主流追捧和模仿，从而在黑天鹅事件的冲击下，他们不再成为英雄——因为主流生活方式如果能适应黑天鹅事件，则这一事件必定不是黑天鹅事件。一个社会能否有更多的匿名英雄，哈耶克指出，依赖于社会制度是否鼓励一切人在一切可能方向上寻求独特的生活，从而社会整体在黑天鹅事件的冲击下继续生存的或然率也就最大。


图4.46



我继续翻译奈特在图4.46—4.47中的文字：

当然，对法律的批判性思考和讨论事实上是社会生活最为熟悉的特征。不过，真正的思考和讨论，它的智力特点有必要区分于并且正确地联系于各种浪漫的和情感的态度，这些态度与批判性思考的联系是显而易见的，如同这些态度在人类心智生活的其他方面那样。人类似乎有一种内在的倾向，要将工具性的兴趣凸显为绝对，并且表现出对绝对的渴望，哪怕是最不相容的，如果不是不可能如此的。他们对任何约束感到不满，对行动的任何条件，物理的和人性的，那些他们个人自身的和那些他们在他人身上见到的以及社会的，他们都感到不满。他们对和谐与冲突同时有兴趣，为实现他们自己的内在目的，他们愿意牺牲他人之为手段，到令人震惊的程度。人们的支配冲动，或权力渴求，不论是否真能利用这些支配和权力，更常成为人们讨论的主题；但是人们还有对于友情的神秘渴求，在友情里面消失了他们的个体性，相比而言有同样的发生频率和或许对健全生活的同样敌意。社会不可能存在，如果人们自我表达的冲动以及吸引注意力或追求领导权的冲动没有来自相反方向的制衡的话。就此而言，那些或多或少具有仪式特征的情境发挥了重要作用。人类似乎内在地同时是法律的确立者（立法者）和法律的破坏者（毁法者）。


图4.47



请阅读我写在图4.47页下的文字，引述自黑格尔《精神现象学》里关于“主奴关系”的思想。我们在最后两讲还要回到这里，因为这是西方马克思主义者和权力的批判者例如海勒女士的主要思想资源。

我们下星期再见，现在下课。


第五讲　从奈特到布坎南

2012年11月11日/下午3:00—6:00/理教409

今天这一讲的内容是，先结束奈特的文章，可能需要一小时，然后在“第五讲心智地图”的左下角沿着浅蓝色水彩粗线进入布坎南的思想，那里有不少贴图。布坎南是奈特的学生当中最多地继承了他的思想的人，所以从奈特到布坎南，是很合适的安排。特别是去年（2011）10月，JEBO
136

 专号纪念布坎南的贡献。当然，他没有去世，至少现在还没有听到他去世的消息
137

 。森在这期专号上有一篇文章，“On James Buchanan”。

从奈特到布坎南的思想，这一安排的好处是，你不觉得脱离过常识。布坎南的公共选择理论主要是实证的，而不是规范的，所以他始终保持常识视角。他批评美国政治缺乏常识，他和奈特都感觉到，在公共政策的讨论中很难接受哪怕是基于最肤浅的经济学原理的政策建议。作为一种对比，如果你读例如斯坎伦的文章，就会感觉很抽象，当然，因为他首先是数理逻辑学家。

布坎南1965年发展了一套俱乐部理论，这里有一张截图，然后将俱乐部理论扩展为立宪选择。在布坎南的贡献中，森2011年的评论最中肯，他认为布坎南带给我们的最重要的贡献是培养了一种“品味”（taste）。什么是这种“布坎南品味”呢？你们要阅读布坎南的原文，然后逐渐熏陶，得到这种品味。

一、奈特：“科学、哲学与社会过程”（二）

那么，我们接着图4.47继续讲解奈特的文章，见图5.1。很重要的是，我们应记住奈特阐述的人类的三种关系或三个层次。第一种关系是人对自然的关系，科学知识在这里有用处，并在这里获得发展，这也是“真”这一核心价值的领域；第二种关系是人与人之间的策略关系，社会科学知识在这里获得发展，这也是“善”这一核心价值的领域；第三种关系是人与人之间不带有任何利益考虑的纯粹游戏关系——由于情感的互相依赖，在抽象掉一切利益关系之后还会剩下的一种关系。齐美尔（George Simmel，1858—1918）说是“单纯地要在一起的”（just-being-together）那种情感或需要，他定义为“可社会性”或“组成社会的能力”（sociability）。奈特没有充分展开论述，他相信这是“美”这一核心价值的领域，他有时使用“浪漫”来描述这一关系。奈特的三种关系，表现在人类活动中就是：labor，劳动或人类对自然的关系；work，工作或人与人的策略关系；play，游戏或社会行动。

接着，他要讨论的是西方社会思想的两个重要传统：一个是宗教传统，一个是科学传统。1942年，西方知识分子开始思考如何重建战后世界秩序，旧的秩序显然瓦解或出了严重问题，需要重新构建。奈特探讨的是这两种传统对当代西方秩序的不同影响。他的基本态度，我们将读到，是更同情基督教传统，而更多批评科学传统。

现在我们讲解图5.1，还是我的翻译：“人类似乎内在地同时是立法者和毁法者。如果人类有任何性状能够被称为本能（出生时就有的），那就肯定有一种本能是强加法律于他人的冲动。”


图5.1



我在这里写了一些文字：“因为法律一旦‘外化’，就要求齐一性，而社会情境变化万千，特殊的个人于是倾向于成为‘机会主义者’。”克服这一倾向，导致了巴利所说的第二种正义原则——作为“互惠性”的正义。

接下去，在图5.2中，奈特要探讨宗教传统的起源。他说：

从相对而言更接近动物生活到真正的人类水平，再到直接经验与历史和人类学观察可知的社会的漫长演化过程，关于这一演化过程的知识，虽有如此高的价值，却似乎永无可能知道很多。我们必须主要依靠猜测，从本能依靠个体智力（和情感），逐渐演变为与传统的复杂混合并带有强迫和理性交往基础的社会行动。我们无法描述无意识的“漂移”和残酷的强迫性力量的这种混合，从这一过程中形成了习俗，以替代本能，或从这一过程中它本身发生了改变，并向着“法律心态”（law-mindedness）和道德发展。在史前的数千年里，人属（Homo）变得人类化了。斗争和选择性生存无疑地设置了这一演化过程的边界，但由此产生的人类现实奇怪地抗拒这些因素的解释。


图5.2



不论如何，“在合理怀疑范围之内”，奈特说：

制度和法律从因果过程中首次发生，在使固执不从的人就范的关系中变得可以称为一种社会问题，并且这一情形必定在“文明立法”之前许多世代就发生了，那时没有人知道通过合理协商来改变法律。在原始文化的水平，由情绪冲动的个人或群体行动强制执法的方式逐渐被更规范和有组织的过程取代。从很早的阶段开始，这些或多或少稳定的模式就肯定受到了宗教和宗教权威的保护，二者都基于传统，即基于它们存在这一赤裸裸的事实（似乎可以假设纯洁感和不纯洁感对于维系行为规范的义务感的发展有一种极端重要的作用）。（见图5.3）


图5.3



立法无疑地是以权威方式首次实现的——基于传统和宗教的权威——并且在一些小群体里。很难相信可以存在这样一个真实的演化阶段，纯粹无意识服从习俗，或被意识到的法律被当成完全与粗暴强制无关的义务来服从。人类合作，即使是自然地和自由地结合，不论以何种长期程度，只是在最小的家庭组织内部，如果事实上他们曾经这样结合过的话。（见图5.4—5.5）


图5.4




图5.5



稳定的社会生活与组织，若有任何值得关注的规模，一定是为了应付经济的或战争的紧急需要而强加给人群的，而且一定是在权威的领导下首次实现的。自由社会似乎总是通过成功反叛或推翻专制体系的革命而成为真实存在的。甚至今天，在最民主的社会，强制实施仍是法律观念的核心特征，与无意识服从或自愿服从的习俗，甚或与“道德压力”习惯法形成鲜明对比。虽然，社会问题和主动过程准确而言仅见于自由社会，仅见于理想的民主，在这里没有形式上的法律强制。（见图5.6）


图5.6



最接近于自由的社会行动或民主的纯粹理想状态的，在各种现实可能当中无疑就是讨论社区或各种水平的智力组合——艺术、科学、哲学，还有道德和政治、独立与商业组织和宗教礼仪。这样的社区没有确定的成员或边界，并且很少有正式组织或公式化的法律。实际上，任何个人都是自由成为成员，参与行动基于自愿，但也基于其他成员事实上的临时认可。类似程度的自由也在小范围的、自发的和临时的群体里实现，在诸如对话、社交、游戏这样的场合。作为人类的个人主义及其局限性的后果，这些自由组合实际上仅存在于当个体是自由地“属于”或不属于的情形（只有一种内在的道德和情感律令使人们属于追寻真相的社群，它天然地是世界范围的）。（见图5.7）


图5.7



在任何一种正式组织的群体里，意味着以任何永久程度而存在的群体，存在一些清晰可辨的成员和非成员之间的界限，并且这样的社团必须有一些确定的“法律”，有一套或多或少独特的宪法，使控制社团的成员们感觉“必要的”同意。个人选择成为特定社会的成员或不成为成员的权力，可以有从实践地完全自由到有效强制或拒绝的各种形式。（见图5.8—5.9）


图5.8




图5.9



在这里，奈特结束了第3节。我推荐赫希曼的《退出、呼吁与忠诚》，我在页边写了许多文字，用赫希曼的观点来注解奈特的观点。在图5.9和图5.10的页边，我写了一些参考文献，供你们检索。在通常情况下，维基百科英文就足够了。


图5.10



在第4节开篇，如图5.10—5.11，奈特说：

社会主动过程的主题特别提示政治社会里的行动问题，即在国家或政治辖区内改变规约个人行为的法律。政治社会由于个人只有相对很小的自由属于或不属于它这一事实而不同于其他的人类结合体。这一情形部分地是因为国家是由行政边界或“领土主权”定义的，并且可居住的地球表面已被切分为数目有限的国家。但是，更有甚者，文化差异和明确的“政治—法律”行动设置了个人的自由转移效忠之限制。这样，任何一个国家的法律实际上是强加于它的个体成员的，他们的自由受到限制，于是不能自由地出入于不受法律规约的情境并参与旨在变法（和违反法律）的行动。

社会行动的概念，或一个行动的社会，被限制于民主过程，人们在实际上可以自由参与变法过程的程度上是某一社会的成员。只要一个社会仍是专制的，它的正式社会成员就只有统治群体的成员。但这一社会的其他成员在实际上可参与塑造即使专制政府在立法时也必须尊重的公共意见的程度上仍是社会成员。在很大程度上，理解或描述社会主动过程的问题产生于这一事实，即规定着社会成员参与社会过程的法律形式并不与真实情况相对应。相等的投票权不意味着平等的影响力，那些不“投票的”个体成员也许比许多投票的个体成员有更大的影响力。


图5.11



奈特在这里突然另起一段——“政治社会里外化的行动永远是个人行动，不是哲学意义上的群体行动；这一点受限于个人决策是否涉及外化的群体决策。”（见图5.12）


图5.12



然后你们可阅读图5.11左侧我写的文字，主要介绍赫希曼的观点或学说被用来解释1989年以前发生在苏联东欧各国的政治事件。这样的解释很有说服力，我写了“这一理论被广泛用于解释‘改革’与‘革命’”。这一页的右侧，我的文字是要概括赫希曼这本小册子的核心内容，尤其关键的是右下角的小字：退出是经济行为，声音是政治行为，决定我们在这两类行为之间如何选择的，是忠诚。这样，你们就可想像一个赫希曼式的“政治—经济”理性选择模型，这一模型的决定参量是心理的，即忠诚。

继续图5.12：“也就是说，社会行动平行于个人行动，是达成群体决策的过程，尤其对于与法律相关的大部分，即假设永久性地修改既存法律。”

现在你们可以阅读我写在页边的这许多文字，因为奈特下面的叙述转向了另一主题。图5.12左侧的文字至关重要，是我对奈特思想的一种概括。权力问题的关键在于选择掌权的人，奈特说，被选拔的人既要有能力，又要可信任，这是一切社会的通则。所以任何社会，从古到今，大致总是先有一些社会成员被认为具有重要性（传统的或宗教的），由他们讨论（交流）达成某种程度的共识——关于什么是对于社会具有重要性的共识。例如，“禁止抢劫和随意杀人”这类规则，显然已被一切生存至今的人类社会认为是重要的规则，但“禁止通奸”这类规则却未必在每一个社会里被认为是重要的。

在重要的社会成员关于重要性能够达成的共识中，为了秩序的稳定性，首先应就选择新的重要社会成员的规则达成共识。若无共识，则权力移交时就可发生社会动乱。权力的移交是生老病死规律必定引发的后果之一。除了秩序的稳定性，还有一类规则是重要的，成为一切生存至今的社会之通则，那就是关于恰当地抑制“非正义”的规则，也称为“正义”规则。其实，秩序的稳定性与正义有关，例如禁止抢劫和随意杀戮，因为这两种行为都是最粗暴的非正义行为。此处，我仍要提醒你们预先阅读赫费的著作《政治正义性》。

“纯粹的”社会行动，奈特再一次强调，是“讨论”，智性联合探究求解“价值”问题。

外化的社会行动是个体的“行动”（主动行动与被动过程的某种混合）为了实现法律，包括法律的实施——借助于对违法者的惩罚，也包括任何个人行动——旨在落实某一群体根据法律而履行的功能和以合法代表权威的名义。在一个大型社会，实际的法律制定——真实意义上的立法——必须由一个人实施，或一小群人被合法地选出来，并以社会代理人的名义行使立法权威。就立法者这一情形来说，并且一般而言，社会委托的立法权威无法完全准确，实际上立法和执法都在相当程度上依赖于个人判断和个人意志，从而依赖于权威，不论是代理权威，还是权威代表。现实法、成文法，必须定义一般目标或理想才可运行，为落实这些法律的“外化”行动则交给合适的代理人判断。于是，社会行动其实很大程度上就是选择有能力且值得信任的官员或代理人群体的努力。（见图5.13）


图5.13



政治讨论，如果可以这样称呼的话，即是以非个人的智力特性，使法律“应当”如何成为问题的核心，即现行的法律应当怎样改变，如果要改变的话——怎样的法律是“正确的”，或最正确，或最好的。有助于理解——可与此对照的是纯粹智力的讨论——以什么是“真”为问题的核心，这里“求真”成为群体目的或价值。如我们所知，讨论仅能由于观点的差异而发生，观点之所以有差异，是由于个人在不同观点中的兴趣之间有冲突，但伴随这些冲突的是求真这一共同兴趣。（见图5.14）


图5.14



现在请阅读我写在页边的文字，关于哈贝马斯和罗尔斯。关于具有重要性的规则，我说过，有一切社会的通则，当然还有每一社会基于自身特殊性的重要规则，例如民主社会——我们不应想像民主社会为一种社会，而应想像有十分不同的民主社会。奈特和布坎南看到的民主社会都是具体的和特殊的。

不论如何，民主是一个特征，在一切被认为有这一特征的社会里，哪些事情具有与“民主”这一特征密切相关的重要性？根据我理解的哈贝马斯理论和罗尔斯理论，民主社会里具有重要性的事情，首先就是“公民意识”。我们从奈特的论述可知，如果没有哈贝马斯和罗尔斯界定的这种公民意识，自由讨论和主动过程都不可能发生，从而“民主”就只是机械的被动过程。但若真做到哈贝马斯经常强调的对话的理想前提，communication on equal terms（在平等基础上的社会交往——这句话本身并不新奇，在他之前出现了许多次），是很难的，它要求我们在日常生活中养成平等对话的习惯。

我写了一些文章阐释这件事情，例如我引述了杜威关于民主的观点。在杜威看来，真正的民主必须是融入大众日常生活中因而已不再被意识到是“民主”的一种政治习惯。你们想像自己是否可以在日常生活中做到平等对待每一个人，我想像过，我似乎没有做到这一点。不仅如此，我们周围还有一些朋友，学术界的朋友，根本不同意哈贝马斯和罗尔斯这一套见解。他们相信例如施特劳斯学派的信条——真理只应掌握在少数人手里。既然如此，他们当然不可能同意奈特的自由对话或自由讨论的政府（governance by discussion）。

我始终难以赞成施特劳斯学派的这一信条，因为我懂得哈耶克的“匿名的少数”原理。如果真理只应掌握在少数人手里，不应被大众知晓，那就必须确认哪些人是应当掌握真理的。哈耶克认为，在不确定环境中，我们不可能事前知道哪些人掌握真理或真相，也不可能确认哪些人应当掌握真理或真相。所以，施特劳斯派的困难，我认为首先不在于他们是否赞成民主，或他们的共和理想是否与我们的民主理想严重冲突，而在于他们如何解决秩序的稳定性问题，以及如何解决秩序的正义问题。这两大问题，在施特劳斯派想像的理想社会里，似乎只能通过引入某种正确的“纵向社会流动性”来解决。

现在我继续翻译奈特的文字，见图5.15。由于你们和我在翻译奈特文字中的切身体验，下面的翻译，我要试着融入更多的“意译”来缓解理解奈特文字翻译为中文之后必定引发的阅读和理解的困难。

政治讨论一般而言始于兴趣冲突而非观点冲突，但讨论之可能形成，是因为在何为正确这一问题上存在观点冲突。在只有“我要”这类词语的情境内不可能有任何讨论，因为讨论不同于机械的过程。讨论必须是对于真理（或真相）的合作探究——关于事实或关于价值，包括真理或真相本身（令人感到不愉快的是，这类讨论还涉及讨论参与者的权利界定问题，此处并不涉及人们因兴趣冲突而发生的斗争——不论是个人之间的斗争，还是群体之间在例如战争这类场合里发生的斗争）。


图5.15



智力的和政治的讨论都是一种成熟（发展）过程。在这两类讨论中形成累积性的增长和改善，智力的讨论导致既有知识存量的增长和改善，而政治的讨论导致既有法律存量的增长和改善。这两类讨论都可以开始于一个原则问题或开始于一个“案例”，但它们都要使用演绎和归纳，联合使用，交互作用。（见图5.16）


图5.16



接着，奈特另起一段，开始定义“政治科学”，见图5.17。

“政治的—法律的”之为一种被动过程的性质应当如何改变？这一问题属于政治科学的领域。关于正规的政治过程，一项最重要的事实是，它相对而言其实并不重要，或只有第二级的重要性。真正的社会行动是发生在有明确组织的政治的被动过程之外的民主行动，而且我们已经说过，关于这类主动过程，很难有什么文字的说明。


图5.17



我们知道，奈特之所以如此表述，因为他解释过，自由、行动、问题求解是同一件事情的三个方面。奈特认为，在不确定性环境内的问题求解过程，它的本质是创新。如果我们在创新过程的外部试图预先知道创新过程的结果是怎样的，奈特认为这是不可能的。仅当我们亲身参与这一过程，我们才可能在过程结束时知道我们找到了什么。智力的和政治的联合探究真相的过程也如此，只有在过程结束时，参与者们才明白他们找到了什么。所以，与哈耶克的思路一致，在这里，我们能做的，根据“制度学”的原理，就是尽可能地提供一种“自由对话”的情境。其余的信息，我们不可能从对话的外部预先知晓。我们只能相信，自由对话的效果比不自由对话的效果更好。当然，或许施特劳斯派完全不能相信这一点。

所以，奈特继续说：

这里重要的原则是消极的。判断各种政府类型在多大程度上是民主的，主要依据是要看这些政府在多大程度上阻碍、控制或者帮助这种非正式的和智力上神秘的过程——被动的或主动的，在这类过程里，形成了公共意见。专制、极权或独裁的危险性，多半不在于它们怎样直接控制着外化的被动过程，而在于它们可以压制或扭曲这些非正式和无组织的自由对话的行动，并腐蚀这些主动过程的果实。自由社会的存在——即使得每一个人都被凸显为目的而非手段的法律社会秩序，并且只要与全体有关的议题就开放给全体参与讨论——主要依赖于组成大众的每一个人最终通过自由讨论可以达到的道德和智力水平，基于自由讨论达成关于他们服从的宪法与法律的范围与一般内容的实质性全体一致同意。相对而言，这一过程，在直接的和实证的意义上，很少依赖于政治采取何种形式。（见图5.18—5.19）


图5.18




图5.19



在这里，他结束了第4节。我对奈特这篇论文的多次阅读（每一年在我的研究班里都要引用或阅读）表明，上面这一段被我以黑体标示的文字，表达了奈特这篇论文和他许多其他论文的一种最重要的思想，它在布坎南的著作中全面展开为公共选择理论和立宪经济学，尤其是《自由的界限》和《政治：原则的而非利益的》。我在其他重要思想家的作品里读到过与奈特这一思想非常相似的思想，这就说明这一思想是具有根本重要性的。所以，我将奈特的这一段文字简称为“奈特命题”。

齐齐尔尼斯基（Graciela Chichilnisky）在一篇论述社会选择和一般均衡的数理原理的文章开篇就提出了与奈特上述思想十分类似但似乎不如奈特这样清澈的见解。在我的印象里，她是这样表达的：一个文明能够达到的文明程度，取决于这一文明可以容忍多大程度的个体自由，而且不致被许多个体自由之间的冲突所瓦解。或多或少，她重复了“奈特命题”。此处，关于阿罗的社会选择理论与“奈特—布坎南”公共选择理论之间的思想联系，请仔细阅读我写在图5.19—5.21四周的许多文字。


图5.20




图5.21



现在我开始介绍奈特文章的第5节，见图5.20—5.25：

所有的讨论其实都是批判性的和哲学的，哪怕是在事实领域里。决定性的问题和科学讨论首先是方法论的；何为真相的讨论很大程度上是在探究和证实的方法中展开的。在法律领域，这些讨论首先是道德哲学的。科学是工具性的知识——关于物（包括人）的性质与行为的事实，并且旨在利用这些事实以为实现各种给定目的之工具的知识。但是“扎实”的科学同时也是社会知识。由于科学自身的深层问题不得不是方法问题，所以科学也有批判性的和哲学的问题；对真相的非工具性的兴趣是哲学的和一种伦理兴趣。由于文章篇幅的限制，人文与社会科学范围与方法的问题太复杂，以致无法处理。我们只能注意到这些问题肯定非常不同于自然科学里何为真相这类问题。一个人不会使用“科学方法”来预测或控制他自己的思考，一个群体也是如此。与人类数据有关的实证科学任务是发现并模式化“给定条件下的”行动，为了确认和描述事件序列，仅当不存在改变或干预这一序列事件的行动和各种后果的时候。以上全部内容，我们用“工具主义”这一语词来涵盖；一个人或一个社会，利用这个世界和它们自己的现状，在任何给定的时刻，作为工具来改变这个世界和它们自己。

至于行动之最终的主动过程，在讨论各种价值或各种价值本身的内容时，我们在实证意义上只有很少可说的，而且总的而言很简短。关于第二种讨论，即各种价值的内容，上述的命题是先天正确的。任何问题的本性就是不可能在求解行动结束之前就知道或预知它的解答。当我们客观地和批判性地考察这一过程时，很清楚，我们只有很少可说的。对话过程不能被预知。这一陈述对于个人思考或从个人角度思考来说是同样正确的。我们的全部方法论和逻辑学对于实践而言主要只有负面或消极的意义，不论它们内在的智力兴趣是多么伟大。关于逻辑规则的研究，在狭窄限度之内，如果能够有价值的话，就在于训练一种清晰或精确的思考，逻辑研究的这一价值超过了它在“真实”主题上心智实践的价值。


图5.22




图5.23



关于群体思考或讨论，我们知道一些事情，关于理性协商组织及其“秩序规则”。但这些事情至多只涉及真实对话行动的表面和消极的性质。最重要的事实是与真正的讨论或真正讨论的态度之罕见与艰难相关的道德与凶险。人类根深蒂固的倾向是将严肃的意见交换转化为一种竞赛、一场辩论，或仅仅是一场喧哗和打斗，以取代问题求解的合作探究。人们对真相或真理的兴趣与其他浪漫偏好相比实在很微弱（澄清讨论与辩论之间的关系在这里需要更多的篇幅，并非纯粹对立或相反的关系）。


图5.24



现在说到各种价值的内容，我们或许简单地注意到传统的三分类——真，美，善。这些范畴之间的关系其实极其微妙和复杂。它们中的任一个，在某种意义上都涵盖其他两个，虽然也与它们相冲突，甚至相矛盾，这是同样明显的事情。为了我们社会政策的讨论这一目的，我们核心的关注如已表明的那样，是道德价值或“善”。在政治讨论的视角下，它是关于在特定社会里何为“善”这一真理或真相的讨论。在当前我们所处的历史关口，对于讨论道德价值很重要的是，强调我们文化的思想史上的一些因素导致的错误观念形成的灾难性后果。这里，只能提供这一议题的最简要的明示。


图5.25



现在请阅读我写在图5.25页边的文字，是很重要的注释。左侧：奈特对西方世界的前途表现出一种忧虑感；右侧：知行合一，于是有了社会实践；页底边：“斯拉法、维特根斯坦、葛兰西”，这是森的一篇回忆文章的主题，2003年发表于《经济文献杂志》。为什么是实践理论？因为奈特的这一番阐释，尤其是奈特命题：文明最终可以达到的水平取决于大众承认的宪法允许何种程度的自由，而且不会因此而有秩序的瓦解。所以，参阅布坎南《自由的界限》的开篇和结尾，真正重要的是实践民主，而不是任何理论。维特根斯坦当然意识到实践的重要性，因为斯拉法的影响。而斯拉法是跟随葛兰西多年的学术秘书。我相信，实践的哲学或实践的智慧，是能够打通中西文化与思想的关键环节。

现在我翻译奈特这篇文章的第6节，见图5.26，这是关于真、善、美之间关系的讨论。

就历史而言，伦理观念至今是在宗教之内形成的，在我们的文化里就是犹太教—先知的—基督教的传统。全部显著地是宗教性的伦理学最初都是传统主义的，特别是涉及社会秩序的时候，它教导人们接受和服从既有的法律与惯例，尤其应当愉快地遵守既有的权威。对一般文化而言，宗教教诲甚至比基督教更主张返回演化的原初状态，那时人们毫无疑义地服从习俗。


图5.26



宗教通常是保守的，而非建设的或求取进步的。它最具建设性的一面就是强化社会群体之内的互助，且不考虑它怎样定义这一互助。与原始的和其他文明化的宗教相比，犹太教和基督教增加了或极大地拓展和深化了在上帝的父爱之下对“爱”的情绪取向或神秘的“兄弟情谊”的强化。这一崇高的宗教视角不幸只能为解决大规模协作的现实问题提供很少帮助。基督教的工作原理是信仰——上帝的“爱”和友爱之情可将自身转化为正确的自发行动，这意味着不存在严重的智力问题。谬误和观点之间的尖锐差异，深植于“罪”，宗教对于批判性探究的态度是敌视。（见图5.27）


图5.27



历史上，当人们要认真运用基督教原则于政治生活的时候（在中世纪），这些原则必须被赋予一种非常牵强的诠释，结果就是教会的威权主义和一种既非高度发展的又非进步的文明，如果用最客观的标准评价的话。希伯来先知们和《新约》作者们认为道德是私人的正直品格，并认为正直部分地表述为正规宗教，部分地表述为原始朴素的个人关系，从未表述为民主。基督教从未积极抨击过奴隶制度或已确立了统治的暴君，只要它们不是残酷的并且并未干预基督教惯例。（见图5.28）

请阅读我写在页边的文字，尤其是右侧介绍贝淡宁的名著《资本主义文化危机》。


图5.28



在当代欧洲历史进程中，这种“保守主义—服从主义”和“私人的—道德情感的”宗教伦理与一组派生于科学、商业和大规模工业组织的要求十分不同而且很大程度上冲突的原则重叠（与“前沿”条件的影响结合在一起）。自由主义的民主伦理与我们传统的宗教伦理形成鲜明对照：它是客观的和理性的，不是道德情感的；它是进取的，不是保守的。它以智力和有效行动为核心，而不是对被给予的世界感恩。并且如我们看到的这样，它是物质的和社会的；在经济的和政治的、体育的和文化的生活场景中，理想形态的人际关系是尊重他人的兴趣与权利，而不是私人的爱。它看重基于自由地相互承认的平等原则上的合作，为增进个人自由地选择的兴趣或增进社群的目标甚或是神秘的目标；而且它捍卫个人自由——只受限制于一切人的等度自由——在工作、游戏、社会行动和文化行动中，它视自由为一种内在的善。不足奇怪，如此杂合的伦理传统在现代人的伦理观念里累积成为完全的混乱。（见图5.29—5.30）


图5.29




图5.30



我在图5.29—5.31的右侧写了中西文化对比的见解，供你们参考，主旨是探讨中西文化早期差异与中国官僚政治之间的制度联系。这类议题属于“政治文化”研究领域，有助于我们理解中国民主政治之可能性与前途。

这是一项特别重要的事实——基督教伦理和自由主义伦理背道而驰，二者都蕴含着一种错误或忽视。这两大伦理系统都将人性视为给定不变的，并且在此基础上将社会问题与伦理问题视为个人之间的“正确”关系。正确关系在基督教体系里被想像为基于爱的，在自由主义体系里则基于自由与平等的互利主义。这两种体系都没有真正意识到社会的制度特征，或人性改变与制度改变之间的联系，这一联系其实正是社会问题的核心。在《新约》的教诲里，因为假设制度不变和与伦理无关，从而消除了社会问题本身。更早的且极端的自由主义，在经济的、文化的和宗教的自由放任主张里，将制度简约到几乎完全消失。（见图5.31）


图5.31



奈特意识到人性不应假设为不变的，这是现代思想超过了古典思想的标志之一。对现代人而言，人性与制度是共生演化的。于是我们被带回到图5.18和图5.19的“奈特命题”那里，人性与制度共生演化的后果依赖于人性与制度的共生演化。此处，演化的路径至关重要。换句话说，我们可以想像，如同常微分方程定性分析理论使用的相平面分析法那样，相空间里面的初始状态决定了整条轨迹的位置，而且整条轨迹的位置连续依赖于初始状态的位置——用诺斯的新制度经济学语言来概括，就是“演化的路径依赖性”。

政治讨论倾向于纠正这一错误，但它却滞后了。朝向解决我们目前决定性的社会问题之进展，要求我们认清人性不变假设的谬误和制度不变假设的谬误。今天的邪恶，当然，更直接地是自由哲学的缺陷之后果，而不是宗教提供了太多教诲的后果。这些邪恶不是因为假设给定了“错误的”人性，尤其是针对人的经济性质，他们的禀赋——欲望与经济潜能或能力，以及他们错误的权利观念和实现权利时采取的错误方式或探索错误的可能性。（见图5.32）


图5.32



由于人性在很大程度上涉及经济需求和经济能力，社会在任何时候面对的最直接的实践问题是渐进地复制它自身的制度体系。可是这一问题的解决又需要来自求解另外两个问题的启发：第一个是事实问题——不同种类的制度倾向于创造什么样的人性和人际关系；第二个是价值问题——人性的哪些特征和文化的哪些特征被判断为是好的。（见图5.33）


图5.33



奈特在这里结束了第6节，他在第7节要讨论的是经济问题，因为求解上列第一个问题涉及的是“事实”而非“价值”。他批评市场经济制度倾向于创造邪恶的人性，或至少他相信市场竞争的代价之一，就是鼓励人性所含的邪恶因素的发展。

我在图5.32和图5.33的右侧和上方引用了斯蒂格勒1985年文章的观点，对比着阅读奈特在这里的观点，似乎意味着奈特对宗教的态度有一些明显的改变。由于奈特的思路非常复杂，他实际上在这几页文字里提出了当代演化社会理论的核心议题——人性与制度的共生演化。根据这一现代视角，社会理论不再有“外生的”参量，一切都是“内生的”变量。当然，我们要对这类“宏大叙事”保持警惕，像斯密那样，对任何体系性的努力持有批判性态度。

现在我翻译奈特文章的第7节，见图5.34：

今天实践问题的症结，众所周知，以经济生活为核心，在日常用语的不严格意义上，尤其是对于生产领域里的大规模合作组织而言，这类组织绝对是现代文明必有的产物，因为它们依赖于现代技术的利用。也就是说，首先发生的，是给定的个人之间就合作的“公平”条款达成同意。经济理论分析（它当然不能从这里的分析中消失）结论性地表明，“公平”在这一环节必须主要地以传统自由主义的方式加以定义，即作为“等价交换”的公平，由市场里的自由竞争来确定的等价交换过程。


图5.34



但是其次发生的是，哪怕是完全自由和公平的竞争产生的结果，在伦理视角下同样地或好或坏，依赖于参与市场竞争的个人的品性，尤其依赖于他们的经济特性——他们的欲求，他们有生产能力的禀赋。个人的所有这些特性都在这一制度过程（被动过程）中被创造并持续地创造出来，在个人行动和社会行动的冲击之下。（见图5.35）


图5.35



不应假设单纯的消极自由必定导致自由竞争，相反的后果（他指的是“垄断”）同样很显然。但哪怕是在完全竞争假设下，个人主义经济过程（此处是“被动过程”）受个人动机驱使，并且只有消极的社会控制，这一过程很自然地长期倾向在许多方面是邪恶的。在某种程度上，它无疑倾向于在很大程度上腐蚀人类的欲求。但更重要的事实是，它倾向于使经济权力的不平等有累积性的增长。这一真实情形不仅在一个人的毕生过程中发生，而且更严重的是通过家族系统在长期的代际交替中发生。等价交换，在越来越不平等的个人之间，可以导致根本的不正义，就分配正义而言，这就与交换正义形成强烈对比，而古典放任自由的个人主义只承认交换正义。（见图5.36）


图5.36



当然，19世纪政治自由主义逐渐认识到这一事实，并试图将分配正义纳入体系，以便维持有效的自由，借助于诸如累进所得税、贫困扶助和公共服务的供给，尤其是为贫困家庭的儿童提供免费义务教育。此处限于篇幅，不可能进一步探讨各种价值的内容问题。（见图5.37）


图5.37



奈特于是在这里结束了第7节，他将在第8节讨论科学与社会科学之间的关系。第8节开篇，见图5.37—5.38：

至于科学与哲学之间的关系，具有头等重要性的是将社会问题置于科学视角下的危险，并将求解社会问题的努力转化为用“科学方法”来求解社会问题。如前述，科学的实质与操作都是工具性的和个人主义的（或将群体利益视为给定）。研究社会的所谓“科学的”思路，从行动的视角看，相当于假设求解一个社会问题就是要发现给定“材料”的各种性质，并在操纵和利用的视角下实现作为操纵者的研究者的目的。


图5.38



姑且不论这些研究者持有的目的是否明智或仁慈，这一求解问题的方式本身已构成对民主或政治自由命题的反命题。个人自由必须是理性的政治伦理学的第一原则。一个必需的要求是，以完整的人的资格自由评判一个人自身的兴趣与终生目标，并且成为一个自由主体，拥有必要的权力，以便增进或实现这些兴趣与目标。这一过程当然可以包括自由地向他人咨询，自由地采取或拒绝他人的建议。而且这是社会问题（例如现在的例子）的任何公共讨论的一种涵义：由公共讨论，每一个人确定的这些个人兴趣和终生目标就成为“正确的”。相反的原则基于单方面的控制，只能以下面的这一根据获得支持，就是个人兴趣和终生目标与“人的完整资格”这一最高要求明显冲突。这一根据通常适用于“幼儿”的教养，或适用于已被客观地诊断为“反社会的”或“发育不全”或需要“再教育”的成年人，或任何需要被外在控制以免毁灭性的行为的人。（见图5.39）


图5.39



在社会领域里，知识与思考，在科学意义上的，要么等价于让每一个人获得控制他人的权力——这就等价于“一切人反对一切人的战争”这样的描述，要么等价于让“政府”（由个人或群体构成）获得凌驾于一切人之上的权力。甚至在正确定义这一问题时，社会问题，作为社会的问题，以及作为社会也是怎样达成理性共识的问题，所涉及的是社会成员们要求何种改变，而不是何种控制——在操纵这一语词的正确意义上来说。（见图5.40）


图5.40



由任一主体运用实证的或工具性的范畴于他自身，都是一种自相矛盾的表达。我们已经看到，科学不能处理行动问题，除非行动的条件已经给定不变。没错，已经存在了的和正在行动着的之间关系的确定，是一个令人沮丧的哲学问题，似乎涉及“存在哲学”了。（见图5.41）

于是奈特在这里另起一段：

我们或以再次阐述下面两项观察来结束这篇文章，关于“控制”这一概念，如此常见地与社会主动过程相混淆。第一项观察是：全部“控制”关系，在这一语词的真正意义上，人与人之间“理想地”是不道德的，尽管这些控制或许是必需的，并且在下述意义上是正确的——在现实生活的非理想条件下，尤其是当生物学意义的人在不同程度上就是现实社会里的人的时候。在正确视角下，社会问题不是如何控制的问题，而是如何达成理性共识的问题。第二项观察是：任何个人使用知识来控制其他的人，如果他的行动当真如此，不论正确或错误，这些知识就成为描述性的和工具性的，从而是科学的知识——仅在这一语词的非常抽象的意义上。关于人类的实证知识在起源和应用方面都是如此地不同于对无生命物体的感官考察和操纵这些无生命物体的自然科学知识，以致当这两类知识都用“科学”这一语词来代表时，引起的混乱大于这一语词带来的帮助。

奈特就此结束了他这篇文章——我认为，他结尾这段文字不很精彩。你们不必猜测我在图5.41页边贴的这些图的用意，在第七讲以后，这些贴图才可能有用，如果我还有时间用到它们的话。它们的主要用处在于提供一种中西制度和人性差异的文字学考察，或许文字的这种差异是根本性的。至少，中国和西方都有一些学者现在持这一观点。


图5.41



如果你们开始研读西方思想著作，不久就会意识到，西方思想传统其实有两大分支：其一称为“英美传统”（Anglo-American tradition），其二称为“欧陆传统”（Continental European tradition）。从斯蒂格勒1985年文章的介绍以及我自己的阅读，我认为奈特的思想在很大程度上同时继承了这两大传统。例如，他开设“韦伯”讨论班，并翻译韦伯《一般经济史》，在芝加哥大学，如果没有足够造诣，他不应贸然做这些事情。此外，他早年师从杨格，今天仍被认为与奥地利学派关系密切。同时，奈特原本就是英美思想传统的学校培养的学者。所以，我们要认真对待奈特。在欧陆传统里，“社会科学”被称为“社会理论”或“社会哲学”。我们在奈特这篇文章对科学的批评中，也可见到他赞成的是“社会理论”（或社会哲学）这一名称。

你们研究正义理论，必须熟悉的是社会理论，而不是社会科学。王焱在《公共论丛》最新一辑，特别提到英美思想传统缺乏欧陆思想传统的那种古典政治思想传统。因为，王焱指出，休谟和斯密代表的苏格兰启蒙学派主要是当时英国“经济社会”的产物，而不是欧陆政治社会的产物。而托克维尔的思想代表欧陆学派，他是有古典政治思想的。类似地，阿伦特是有古典政治思想的。在英美思想传统里，因为市场经济的成功，“看不见的手”成为主导的传统。政治，是人类生活的重要维度，不应被经济生活遮蔽。据我了解的王焱思想，我推测他的根据在于：欧陆思想很大程度上继承了古代希腊和罗马的政治哲学；还有一个理由，很可能因为市场经济较晚发展，欧陆社会始终没有瓦解个人的政治生活传统。

奈特对自由主义伦理的批评，表明他深受欧陆传统的影响。自由主义伦理，奈特认为，首先因为受到自由主义经济学思想的影响，只承认交换正义，不承认分配正义，直到小密尔才改变了这样的情形。但小密尔仍在英美传统里，没有深切的古典政治关怀。阿伦特的刻画最让我感动，她这样解释古典的政治概念——除了柏拉图和亚里士多德的见解——自由人的自由联合（城邦）是个人发展的最高境界，称为“政治”。阿伦特指出，常识（common sense）的拉丁文词根意思是“社群感觉”（sensus commune），同时还有“共识”的意思。这就相当于在人的五种感觉之上有第六感觉——“社群感”，它演化为今天的常识——共识。

你们想想，阿伦特为什么重要？因为她具有罕见的能力，从日常生活里感受到新的重要性，并且她有能力将这些重要性感受用日常语言涵盖，也即将新鲜的重要性感受灌输到旧的语汇里面，生成一套新的语汇。常识丢失了的时代，即今天，在阿伦特看来，是公民意识丢失了，因为常识的古典涵义是社群感，是共识，是公民意识——每一个人在公共领域里的偏好（价值）。所以，她认为现代人没有政治生活。

我觉得王焱的判断具有警示意义，我们太强调经济的好处和自由市场的好处，从而遮蔽了政治和社群感。自私的人和鼓励自私的制度相互复制，这一原理马克思早就知道，称之为“制度复制自身”。奈特的用语是“个人主义制度过程”，复制一代一代的个人主义者，没有社群感，正是这样的过程逐渐使人类丧失了政治能力。然后，奈特相信，自由市场的长期后果是使自由消失到零。没有了政治能力的个人，无法从经济生活这一单独维度里自拔，于是，最终，个人自由也将消失。

如果情形是这样的话，那么，我们就要同时阅读英美的和欧陆的这两大思想传统。从英美传统我们学习经济思想，从欧陆传统我们学习政治思想。方法论也如此，从英美传统我们学习诸如经验主义和分析哲学这样的方法，从欧陆传统我们学习诸如现象学和诠释学这样的方法。

总结奈特这篇文章，除了具有根本重要性的“奈特命题”之外，我再列出一些与我们中国政治问题密切相关的奈特观点：（1）立法（包括宪法）的问题在于确定法律未来演变的正确方向。（2）社会问题首先是重要的社会成员关于重要性的判据达成共识——包括（3）关于谁应被认为是重要社会成员的判据；（4）确立何种核心价值，这是重要的社会问题。（5）自由讨论或基于讨论的治理，首先是具有重要性的社会成员关于何种价值应确认为社会核心价值的讨论。（6）西方和中国的传统，都可见到三种核心价值或核心价值观念的概括——真、善、美，分别指导人们在知识领域（科学）、社会领域（社会科学）、游戏和纯粹社会交往领域（人文）的活动。奈特相信，社会行动或政治过程在理想情形中应当是游戏的、浪漫的或纯粹的社会交往。（7）经济活动不是纯粹的社会交往，因为指导经济活动的是策略行为。（8）科学方法不能研究社会问题。（9）一个政府在多大程度上是独裁的或民主的，不取决于它的宪法、法律、政策以及其他“外化的”行为是怎样的，关键是它在多大程度上控制、操纵或帮助大众参与自由对话。第四讲我介绍的刘瑜的两篇作品，以中国经验为奈特这一观点提供了脚注：说服，或思想控制，是最高级的操纵或控制，最后，公众完全丧失了独立思考的能力。奈特顽固地反对学生们的批评，他坚信说服与强制是同类的。极权统治完全不必使用秘密警察来说服你，它只需要用党委领导下的群众运动或中宣部控制的大众媒体来说服你。毛泽东早就意识到杀人不如改造思想来得有效，因为他早年杀人太多，自己感到痛苦。故延安整风初期，他提出“大部不抓，一个不杀”。但是，他发表了“延安文艺座谈会讲话”，从思想上逐渐操纵了知识分子和大众，这是一种更高级更彻底的控制。（10）从阿罗“不可能定理”的角度看，大众参与的自由对话或社会主动过程，很难有什么长期结论或确定的目标，因为大众并不真能看到他们的自由讨论呈现给他们的全部可能性，尤其是长期的结论，例如“真、善、美”这类核心价值的讨论。所以，奈特认为，自由讨论是一个向着未来永恒开放的过程。用海勒的描述，就是要永远提醒人们“上帝死了”这一事实，让那把椅子永远空着……

这就引出我下面的几项概括。为了注释或发挥奈特的观点，我介绍了其他几位作者的观点，除了上面提到刘瑜的作品之外，还有：

（1）赫希曼的《退出、呼吁与忠诚》，忠诚是文化心理因素，赫希曼说它决定了退出（经济行动）还是声音（政治行动）。例如，中国文化讲求忠诚于祖国，欧洲文化中这一忠诚感不如中国传统中这样强烈。一位欧洲人士如果不满意他的政府，但又不能发出声音，他可能很容易选择退出。一位中国人士则很艰难才选择退出，于是他可能更容易选择不退出，但争取发出声音的权利。现在，你们看到忠诚对选择退出还是发声的影响了吧？

（2）海勒女士对现代人的后现代处境有一个比喻，就是我们想像有一个大厅，在厅的中央有一张大圆桌，围着一圈椅子。然后，海勒说，传统主义者想像在大圆桌的首席椅子上永远坐着神或任何种类的传统权威，如果祂不入席，普通人就不知道应坐在哪儿，他们惊慌失措，就是奈特讲解皇帝新衣被小孩揭穿之后引发的恐慌。现代主义者想像在否定了神或传统权威之后，首席的椅子里坐着“科学”——新的神话。科学预言未来是比现在和过去都更光明的，因为科学世界的进步是线性的，历史可以由科学方法加以控制，诸如此类的蓝图，包括“科学社会主义”蓝图。海勒说，在奥斯维辛和古拉格之后，人们不再相信任何宏大叙事。所以，科学神话在后现代破产了，那么现代人的后现代处境是怎样的呢？海勒说，相当于首席的椅子永远空着，并且，经过反思的后现代处境里的现代人，将对每一个走进大厅的人指出那张神坐椅子是空的，像敞开的伤口一样提醒我们的历史处境——人类没有未来，因为人类不知道未来。

她说：“我的感情建议我把空椅子留在那儿，留在房间中央桌子的一端，在那儿，它始终暴露在空虚之中。椅子只有在空虚性里面，才会诚实地对绝对现在的居民说话。我的直觉表明，对现代人来说只有空虚才是完满，此外再没有‘希望之外的希望’。”每次读到这里，我都会很感动，被她的勇气所感动。你们应当知道海勒女士的生平吧？我能感受到，从她这些文字里，那种从奥斯维辛集中营里走过来，并领导了反抗苏联统治的“匈牙利事件”的这位女性的深切的生命体验。

（3）对福利国家政策的评论，我倾向于认为福利国家政策在很大程度上是民主政府服从“正义原则”的后果。如罗尔斯论证的那样，每一位社会成员享有一些不可让渡的权利，例如，奈特提到公共服务时强调的，由政府免费提供给贫困家庭学生的教育服务；在现代老龄社会里，还有公共医疗服务，等等。这些当然是今天福利国家政策经费的主要开支项目，为了维持社会正义。但另一方面，效率原则不可忽视。福利政策长期的后果似乎必然发生，就是懒汉数目开始增加。因为，福利开支当然靠税收支撑，人口老龄化成为大趋势，于是劳动者税负越来越重。典型地，福利国家收入最高的5%的人的税负高达60%以上，从而劳动与不劳而获（领取失业救济和其他福利补贴）之间的差异越来越小。

虽然，如奈特和罗尔斯看到的那样，福利政策使每一位社会成员获得了充分发展的机会——罗尔斯称为“social primary goods”（社会首要的善），但如何应付长期而言的效率损失？我没有清晰的对策。更何况，一旦大众对政府的福利政策有了预期，政策就很难逆转，尤其在民主政治环境里，为获得选票，政客不愿意坚持原则。在奥地利学派的视角下，这是世界性通胀的主因。在自由市场和福利国家这两条道路之间，上一讲我介绍的赫费的《政治正义性》或许提供了“第三条道路”，将裁判权交给全体民众。但这一道路的困难在于教育民众，奈特和布坎南感受很深。例如，经济学家试图教育民众懂得经济学的基本原理，特别艰难；那么，政治学家试图教育民众懂得什么是公民意识，也特别艰难；法学家试图教育民众懂得什么是法治，也特别艰难。诸如此类，由于教育问题，这条道路的艰难程度不亚于上面两条道路。

休息10分钟。


二、布坎南品味

现在继续讲课。奈特的自由对话或社会主动过程，其实无解，因为奈特相信不确定性和未来的开放性。所以自由讨论是开放的，也是无限延续的过程。我在休息之前列出的奈特观点和我专门用黑体字表达的“奈特命题”，大多传承给了布坎南。现在，我们进入布坎南的思想体系。

1.逝者：布坎南

首先是森的纪念文章“论詹姆士·布坎南”，网稿发表于《经济行为与组织杂志》2011年10月，文章的稿件日历显示，收稿日期是2011年2月5日，审阅同意发表的日期是2011年12月5日。但文章的索引提示是：Please cite this article as:Sen, A.，On James Buchanan, Journal of Economic Behavior and Organization（2010），doi：10.1016/j.jebo.2011.05.007（请引用这篇文章时写明：A.森，“论詹姆士·布坎南”，《经济行为与组织杂志》【2010年】……）。因为这篇文章是2010年9月9日森在乔治·梅森大学发表的评论稿。

对我们而言，重要的是读懂森为这篇文章写的摘要：

The social engagement on which Buchanan has placed his focus is particularly important to bear in mind in solving the problems that the world faces today.Whether we are concerned with global warming or other environmental challenges, or with crippling unemployment and a stalled economy, the need for interactive public reasoning has never been stronger.The cultivation of the taste for public reasoning in an open-minded way, which James Buchanan has done so much to advance, is one of the features of his greatness for which economists and other social scientists—and indeed the world at large—have much reason to be grateful.

我试着翻译：

对于我们求解世界今天面对的诸多问题，尤为重要的是记住布坎南专注努力所在的那些现实社会问题。不论我们关心的是全球暖化问题，或其他环境挑战，还是后果严重的失业以及经济放缓，我们从未如今天这样强烈地需要交互公共思考。开放心态的公共理性之品味陶冶，布坎南贡献最为卓著，经济学家以及其他社会科学家——事实上全世界——都有充分理由为布坎南这一伟大特质而感激他。

请注意，在布坎南的许多工作和贡献中，森仅仅选择了这一项，很少被提及，甚至只有森在这篇文章里说是布坎南的“贡献”。我写这一讲的文稿时，布坎南去世了。然后，我为《新世纪》周刊撰写了一篇专稿“逝者：布坎南”，发表的时候
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 ，特别用了一个对中国读者富于冲击力的标题“要政治家，不要政客”。下面是我这篇纪念文章的全文，是这一讲很好的“引言”和“阐发”，可以让我们在充分理解布坎南的深切思考之后，进入第六讲的主题。

这位自称“田纳西农民”的老人，每天“日出而作日落而息”，语速平缓，眼神沉静，喜欢使用令人紧张的多义词或隐喻来表述自己的思想——这样表述的思想于是有了强烈的“内在冲突”。我传真给他的问题一共有七个。其中至少三个问题，从不同角度询问他是否不相信自己的理论适用于美国以外的社会（参见“汪丁丁专访布坎南”所列问题）。其实，我从他的著作中常可感受到这一经验主义信条——亚当·斯密恪守了这一信条，时刻警惕着不将具体情境内的观察和命题推广为一般命题或“定理”（任何懂得经验主义方法论的经济学家都不愿意使用“定理”来表述自己的思想）。布坎南常用来描述他自己的（价值观、政治立场、对世界的基本态度），是这样一个短语：“not absolutely absolute, nor absolutely relative, but relatively absolute”（我的态度既不是绝对地绝对的，也不是绝对地相对的，而是相对地绝对的）。坐在他对面，我认真倾听，那是1998年，他刚出版的著作是《恪守原则而非追寻利益的政治：走向没有歧视的民主》（James Buchanan and Roger Congleton, Politics by Principle, not Interest:Toward Nondiscriminatory Democracy, Cambridge University Press）。我在传真问卷里用三本著作概括他的思想，1962年发表的《求解“一致同意”：宪政民主的逻辑基础》（James Buchanan and Gordon Tullock, Calculus of Consent:Logical Foundations of Constitutional Democracy）代表他在1950年代的思想，1975年发表的《自由之限度》（James Buchanan, The Limits of Liberty:Between Anarchy and Leviathan）代表他在1960年代的思想，然后是1986年发表的《自由，市场与国家：1980年代的政治经济》（James Buchanan, Liberty, Market and State:Political Economy in the 1980s）表明他对1980年代政治经济的思考（参见我的“问题二”）。布坎南的传真回信（他只回答了三个问题，其余的，只能面谈）同意我的概括，他特别补充说上述1998年出版的那本著作可以代表他目前的思想，即1990年代的思想。

越到晚年，他越意识到现实政治失败之根源是没有原则——政治人物和他们制定的公共政策越来越追寻短期利益，这是布坎南为1998年这本著作提出的最紧迫任务。与他的其他著作一样，他的理论从未离开美国现实。原则，或“generality”（一般性），成为他晚年不断呼吁的核心观念，并且在这一意义上，他走向或走入了奥地利学派。“金融危机”之后，他呼吁将“货币”问题提升到立宪层次来讨论。凯恩斯经济学占据主导，通货膨胀政策成为侵吞人民财产的主要途径。财产权是社会正义的核心，也是美国宪法的核心。在布坎南的立宪经济学视角下，最高的一般性（原则），属于立宪范畴。

上帝死了。在各国，无一例外地，政客们（以政治为追寻短期利益之手段）逐渐驱逐了政治家（以政治为实现更高理想之舞台）。货币政策，与外交、教育、人口和社会福利及其公共政策一样，不再有原则。于是，哈耶克鼓吹的“货币非国家化”政策正在成为市场经济的宪法议题（参见Edward Peter Stringham and Todd J.Zywicki，2011，“Hayekian Anarchism”[“哈耶克式无政府主义”]，Journal of Economic Behavior and Organization）。与其听任这些政客如中国各地政府的“卖地财政”这样滥发纸币，为何不将铸币权交给自由竞争的民间钱庄呢？纸币的价值敏感依赖于发行者是否珍惜自己的名声。政客和钱庄，谁更珍惜名声？这是一个问题，我是说，现在已成为一个问题。

布坎南先是在1975年发表的《自由之限度》最后一章的脚注里批评哈耶克“盲目相信传统”，后来又在讨论哈耶克1988年《致命的自负》初稿的小型研讨会上发表了类似的批评（当然是友善的）。布坎南的立场，他对我说：“与罗尔斯的更接近。”这是因为我在传真问卷里指出他的政治哲学不仅接近罗尔斯的而且也接近哈贝马斯的（参见我的“问题七”），事实上，最新发表的一篇论文，主旨就是论证哈贝马斯1980年代发表的“社会交往”理论与奈特（Frank Knight，布坎南的老师和布坎南心中的两位“英雄”之一）在1940年代发表的“自由对话”理论，有无法忽视的相似性（Dalibor Rohac，2012，“Knight, Habermas, and Rawls on Freedom, Personhood and Constitutional Choice”，The European Journal of the History of Economic Thought, vol.19，issue1，pp.23-43）。

现实政治和公共政策的普遍失败，经济学家负有不可推卸的责任。布坎南写道（1986，《自由，市场与国家》）：“经济学，如它在80年代的那个样子，是一门忘记了最终目的或意义的‘科学’……在非常现实的意义上，80年代的经济学家们在他们自己领域的基本原理方面其实是文盲……他们似乎是一群被阉割了意识形态的人……我们的研究生院正在成批生产着这样的训练有素的和高度机智的技术专家，这些专家被训练为幸运地可以无视他们学术事业的最高宗旨的匠人。他们绝不感到有道德上的义务去说服和传授给他们的学生那些有关一群自由个体究竟如何能组织为可以相当有效地利用自然资源并且不发生导致社会解体的重大冲突的社会过程的理念。”我特别喜欢布坎南这段文字，所以在我的传真问卷里全文加以引述（我的“问题六”的一部分）。这段文字最后一句的关键词“社会过程”，也就是奈特1942年发表于《伦理学》期刊阐述了“free discussion”（自由对话）的那篇文章的关键词（Frank Knight，1942，“Science, Philosophy, and Social Procedure”，Ethics, vol.52，no.3，pp.253-274）。

似乎意识到布坎南即将离去，JEBO（《经济行为与组织》）2011年10月出版了“布坎南”专号。另一位诺贝尔经济学家阿玛蒂亚·森（Amartya Sen）在这期专号发表了一篇情谊深厚的文章，“On James Buchanan”（论布坎南）。与众不同，森的文章，核心只是一句话：布坎南的贡献很多，择其最重要者，森认为是“The cultivation of the taste for public reasoning in an open-minded way, which James Buchanan has done so much to advance, is one of the features of his greatness for which economists and other social scientists—and indeed the world at large—have much reason to be grateful”（开放心态的公共理性之品味陶冶，布坎南贡献最为卓著，是经济学家以及其他社会科学家——事实上全世界——都有充分理由为布坎南这一伟大特质而感激他）。森在这篇文章里宣称，在追寻这一思路时，布坎南是他心目中的首要英雄（“a major hero of mine”）。森的评价，在我看来极中肯。在公共领域，大众需要发言，可是大众容易有两极化的倾向。布坎南长期努力于陶冶一种更复杂的从而可以超越冲突的话语品味，在公共领域尤其难得。所以，布坎南认为经济学家的首要职能是“教育民众”。因为，这也是奈特的见解：公众普遍地很难接受哪怕是最肤浅的经济学原理及其运用所得的结论。

综观布坎南毕生的思考与表述，我感触最深的，如上述，是他晚年视为最紧迫任务的“基于原则的政治”。虽然，“末法时代”，有原则的政治很难不被无原则的政治淘汰。

布坎南晚年的思想，对中国当前的政治改革和经济政策都具有重要意义。他在写给我的回信里感慨：“政治在一切地方都已超越了它的限度，人们已经意识到它的失败之处，公共选择理论只不过为他们的意识提供了一种解释——理解他们所意识到正在发生的事情。”中国读者需要了解为什么政治在各地都已失败，以便为中国寻找更可能不失败的政治。

首先要澄清的是“政治失败”的涵义。布坎南，更接近罗尔斯的“契约主义”立场。最出色地为这一立场辩护的，是哈佛的天才教授斯坎伦（参见Thomas M.Scanlon，1982，“Contractarianism and Utilitarianism”[“契约主义与功利主义”]，in Amartya Sen and Bernard Williams, eds.，Utilitarianism and Beyond[《功利主义及其超越》]）。任何政治行动，不论在主持者看来取得了多么重大的成功，只要违背契约，就是失败的。宪法是一套政治契约，不论是罗尔斯还是他的批评者都会同意，宪法的基本职能（在罗尔斯解释的“基本社会结构”和“主要制度”的意义上）是维护社会正义。以契约主义阐释宪法的这一职能，用斯坎伦的朴素语言就是关于“what we owe to each other”（我们相互应尽的责任或义务）的基本原理——斯坎伦1998年以这一短语为标题发表了他的名著《我们相互应尽的责任》（哈佛大学出版社，1998）。政治的成功或失败，于是取决于它是否实现了最初的承诺。政党落实它对人民的承诺（政治契约），是基于人民支持而取得权力的政党对人民应尽的责任。在多党竞争的或在党内多派别竞争的体制内，执政者本应超越党派利益（他的私人“口味”），追求“最大多数人的最大幸福”（Jeremy Bentham），所谓“立党为公”（他的公共“价值”）。这是阿罗《社会选择与个人价值》第2章第3节“社会状态的排序”关于选民行为的基本假设（Kenneth Arrow，1951，Social Choice and Individual Values，1963年第二版），我称之为“公民意识”假设——每一位公民在公共领域里的“价值”不应被他在私人领域里的“口味”主导。否则，就没有阿伦特意义上的“政治”（Hannah Arendt，1958，The Human Condition，第1章和第2章）。阿罗说（上引著作第1章第1节），他的老师奈特多次指出，在与自由市场体制相类的民主政治体制里，选民也如同他们在市场经济中一样只根据他们的“局部知识”投票，于是“公共选择”总是倾向于强化“特殊利益”从而导致更大的不平等（富人容易获得更大的代议权）。不论如何，阿罗声明自己的论文“只研究民主的形式而不涉及它的内容”。奈特是布坎南的老师，也是阿罗的老师。与阿罗相比，布坎南与这位老师更相似，他始终在探究民主的实质（内容）。

原则，是政治家的生命。与政客不同，政治家有信仰。原则是信仰的政治表达，它不能交易，所以它不是利益。政治普遍失败，因为政治家在各处都已消失。奈特的预言，与他的其他预言一样应验了。以“幂律”方式在过去十年迅速增加的不平等以及“占领华尔街运动”，可说是奈特预言的晚近验证。更早的验证发生在中国。张君劢（素享“民国宪法之父”美誉）在1948年发表“民国宪法十讲”总结辛亥以来政治不能成功之教训时发表的见解，与上述相类。

2013年1月9日，布坎南离世，享寿93。他的祖父曾任田纳西州长，这位州长的孙子却因家境清贫而养成了务农早起的习惯。政治，从不承诺为掌握权力的个人带来财富。乔治·梅森大学的“布坎南小屋”（Buchanan House）是公共选择研究中心的办公室。小木屋被树林和一大片草地包围着，十足是一座农舍，尤其是那条林间小路，刚够一辆汽车驶过，曲曲弯弯来到门前一株老松前。老松对面的门廊里摆着一对旧摇椅，窗上吊着一盆家养的野花。这格调与乔治·梅森大学气派的建筑群格格不入，却充分表现了布坎南的“低调人生”。

上面是我对布坎南一生思考的“引言”。在《新世纪》周刊发表后，徐轶青来信说特别喜欢我这篇文章。他的感受是正确的，他说以前只从《一致的计算》来理解布坎南，将布坎南理解得浅了。文章在“财新网”发表后，有一些网友的评论很值得讨论，例如，其中一位可能熟悉经济学原理——

Libdem：若丁丁老师是九牛，我就好比是五毛。这句没看懂，“我称之为‘公民意识’假设——每一位公民在公共领域里的‘价值’，不应被他在私人领域里的‘口味’所主导。”在我看来，公民在公域里的偏好无须任何限制，经由言论竞争只可形成原则。但我相信丁丁老师是正确的，这是我多年的原则。

虽然这位网友相信我是正确的，但他提出的疑问是经济学家的典型疑问。我在总结奈特论文时提到王焱最近发表的观点，又在纪念布坎南的文章里提到“公民意识”，然后，我刚刚翻译了森纪念布坎南的文章摘要。有了这样一些澄清之后，你们或许不再有这位网友的困惑。自由市场经济学家的信条是：每一个人只要自利，并根据局部知识（局部市场价格、个人禀赋、个人偏好），那么，在私有产权制度支持下，存在帕累托有效的一般均衡，这就是福利经济学“第一基本定理”，或者是对斯密“看不见的手”（人人为自己，上帝为大家）的数理证明。

既然如此，如这位网友所问，每一个人为何要区分自己在私人领域和在公共领域的偏好呢？如果不读阿伦特的作品，例如《人的境况》，我认为这位网友很难同意王焱和我的见解：政治与经济是本质不同的生活维度，不可偏废。奈特的重要性在于，他是芝加哥经济学家里似乎惟一（布坎南或许是另一位）同时在英美思想传统与欧陆思想传统里的学者。现代的主流经济学家大多不属于欧陆思想传统，于是，如这位网友一样，他们也将对我的文章提出类似的疑问。

另一位值得讨论的发言是胡舒立的，她是首先对这篇文章发表评论的：“The cultivation of the taste for public reasoning in an open-minded way, which James Buchanan has done so much to advance, is one of the features of his greatness.多读几遍吧。”她很敏锐，于是将森的这段文字挑出来反复研读。这就是布坎南的贡献，他努力要熏陶一种心态开放的公共讨论品味。森的评判十分老练，他明白（如徐轶青的感受那样），公共选择理论的主要成分在布坎南之前就存在了，仅仅根据公共选择理论，很难说布坎南是原创性的社会理论家。但是，陶冶一种公共品味，对于公共政策朝着奈特所说的“正确的”方向演变，这样的贡献显然更重要，至少对现实世界的核心问题之求解，比学术贡献更重要。

那么，我们怎样品味布坎南的这种公共讨论的品味呢？我试着找到一种教学方法，仍在尝试阶段。就今天的这一讲而言，我们应从感受最早赞赏“布坎南品味”的森2011年这篇文章的品味开始。当然，森的品味很高雅，兼通西方思想与印度思想，他的英文不容易翻译。

2.森：“论布坎南”

现在我们可以返回心智地图（见“第五讲心智地图”），从“第五讲开篇”——我写在左下角的文字，沿着浅蓝色水彩粗线，讲解布坎南思想。在“第五讲开篇”的粗蓝线附近，即图5.42左下角，我介绍了森的纪念文章。图5.43是森这篇文章的第1页，在摘要周围和页边，我写了许多字，意在引发你们的阅读联想。
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在这里，森澄清了一些思想史问题。例如，他指出，最早使用“government by discussion”这一短语的，是小密尔，或者是英国《经济学家》最初的主编Walter Bagehot（1826—1877）。感谢课堂里一位研究生的提醒，他的汉语姓名是“白芝浩”。他的这一短语，我以前认为是奈特最早使用的，直译为“讨论的统治”实在不通。我认为，根据奈特1942年文章的阐释，可以译为“基于自由对话的社会治理”。

森的学术思想史回顾很关键，意在确认他理解的布坎南学术研究在西方思想传统里的位置。森在这篇只有两页半的短文里，阐释了布坎南与下列两条思想路线的关系：（1）奈特—哈贝马斯—罗尔斯，自由对话或理性协商的思想路线；（2）孔多塞—阿罗—森，社会选择的思想路线。

在进入上述主旨之前，因为这份纪念专号的其他文章对布坎南自己所在的思想传统多有论述，森只是简要刻画了布坎南心目中的两位英雄——维克塞尔和奈特——与西方思想启蒙阶段的联系。奈特继承的19世纪小密尔或白芝浩的“自由对话”理念，是18世纪启蒙思想家斯密、康德、孔多塞最早在他们各自的政治哲学里探求解答的议题。18世纪的思想家面对的社会问题是，如何让社会摆脱宗教信仰对自由思想的束缚，他们希望在人类理性的基础上重建社会秩序。这一社会问题的求解，在欧陆思想传统里出现了两条路线，即卢梭的“社会契约”路线和康德的“理性选择”路线。与此同时，或多或少与欧洲大陆面对同样的社会问题，苏格兰启蒙思想家们，例如休谟、斯密和托马斯·里德，提出了与英格兰经验主义传统相辅相成的“常识心理学”思想路线。下面是森这篇文章的要点：

However, taste for—and the acceptance of—public reasoning are not easy to achieve.While Smith and Kant remained largely academic thinkers, Condorecet who also was a practical activist, failed in his attempt to generate a tolerant and interactive society, so much so that he himself was threatened with the imminent prospect of execution during the“reign of terror”；he chose to take his own life before others could do the killing.

James Buchanan’s leadership in social thinking, of which his pioneering role in establishing the new discipline of public choice theory is a part, has been deeply concerned with creating-through arguments as well as advocacy—a climate of public reasoning.This has not only been a major line of emphasis in Buchanan’s writings, but it has also helped to give shape to his other commitments, for example to democracy, to liberty, to“constitutional political economy，”to the use of the market economy, and even to the understanding of the basic principles of public finance.

森的思想史回顾表明，在公共领域的public reasoning（公共的说理过程）中，历史表明，要确立布坎南努力提升的那种品味，十分艰难，例如“法国革命”。他说：“……尽管如此，要使这种对公共讨论的品味被接受在公共讨论中，不容易实现。斯密和康德很大程度上是书斋里的学者，但孔多塞同时还是社会活动家。他试图建立一个宽容和有充分交流的社会，但失败了。他失败到如此程度，以致在红色恐怖统治威胁着要审判并处决他之前，他选择了自杀，以免由他人夺走他的生命。”孔多塞的实验以自杀告终。如奈特1942年说过的那样，人类有一种内在倾向要将自由对话转化为支配，人类的权力欲往往强烈到毫无理性的程度。

然后，森开始讲解“布坎南品味”：

布坎南在创立公共选择理论这一新学科中的先驱工作，是他在社会思考中的领导作用的一部分，他深切关注的是通过论辩和激发来创造一种public reasoning（公共理性或讨论）的风气。这一点不仅是贯串布坎南作品的主线，而且也塑造了布坎南主要作品的格调，例如他关于民主、自由、宪法政治经济学、市场经济之利用，甚至关于公共财政基本原则的理解。他的努力所在，并非是要建立一些新定理或新的分析结论，而是要changing the climate of social decision making（这是森的原文，我翻译为“改变社会决策的风气”）。

接下去，森试图勾勒的是布坎南公共选择理论与阿罗社会选择理论的关系：

Let me illustrate the connections involved by commenting in particular on the relation between Buchanan’s public choice theory and Arrow’s social choice theory.The Marquis de Condorcet did pioneering work, along with other French mathematicians like Jean-Charles de Borda, on the analytical and mathematical aspects of interpersonal aggregation, and it is to that the Arrovian social choice theory traces its early ancestry.But Condorcet was also deeply concerned with public reasoning, which could change people’s views and priorities, rather than taking their preferences, which are to be aggregated, as being simply given.（我要特别评论布坎南的公共选择理论与阿罗的社会选择理论之间的联系，从而呈现出布坎南的努力与公共讨论之风气的关联。孔多塞侯爵做了先驱性的工作，与其他法国数学家们，例如让-查尔斯·德·博达[1733—1799]，关于跨个人集结的分析的和数学的性质，正是这些工作成为阿罗社会选择理论可追溯的渊源。但孔多塞同时还深切关注公共理性过程，因为这一过程可改变人们的观点和优先顺序，从而人们的这些偏好，被集结的对象，不再被视为简单给定的。）

我实在不能忍受这种翻译带来的思想束缚，关键是，翻译之后，森的这些语言完全被糟蹋了，哪里有什么“品味”可言呢？真正要获得一种社会科学品味，我相信，需要反复阐释一种论点，从不同角度阐释，并向着不同角度拓展；然后，在对这一论点的如此全方位的解读之后，寻求一种恰当的，即不偏倚任何特定角度的表达。这样，才可称为“品味”。所以，正确的教学方法，在这里，应当是原文的阅读和我们从各个角度的阐释，只阐释原文而不是译文。对原文的关键表达，在阐释之后，争取得到某种恰当的翻译。

现在我们就运用这一方法，见下文：

By clarifying the role of that momentous engagement in a truly outstanding pair of articles in the Journal of Political Economy in 1954，Buchanan immensely enriched the subject matter with which social choice as well as public choice has to be centrally engaged.In contrast with Arrow’s initial inclination—as he put it—“to assume……that individual values are taken as data and are not capable of being altered by the nature of the decision process itself，”Buchanan had to insist that seeing“democracy as‘government by discussion’implies that individual values can and do change in the process of decision-making”（Arrow，1951 and Buchanan，1954a）.It can be claimed that it is only through Buchanan’s expansion of Arrow’s departures that we can do justice to the Enlightenment enterprise of advancing rational decision making in societies, which lies at the foundation of democratic modernity.

这一段文字立刻让我们联想到“奈特命题”，人性与制度的共生演化。布坎南此处批评阿罗社会选择理论的出发点——假设给定不变的偏好（从全体逻辑可能的偏好当中给定）是违背或抽离了民主社会本质的假设。森于是结论说：正是通过布坎南对“阿罗开端”的这一重要扩展，启蒙思想家关于社会理性决策的努力，才作为民主的现代性基础而找到了正当位置。

森在这里提到的布坎南1954年的“truly outstanding pair of articles in JPE”（真正杰出的一对发表于《政治经济杂志》的作品），都是布坎南在佛罗里达州立大学任教时发表的。我从我的移动硬盘中“2003年浙江大学讲义”和“2004年北京大学讲义”的参考文献中分别找出来
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 。在森的描述中，这是一对“姊妹篇”。然后，森提到自己的饥荒研究可用来支持布坎南的这一观点。民主社会从来不发生大规模饥荒，为什么？森的研究表明，主要是因为民主社会里受到饥荒打击的人们有许多发出声音的渠道，于是在形成大规模饥荒之前，就可引起公众舆论的关注，从而提供大规模救助。事实上，森指出，从来没有一个社会，哪怕是多次发生大规模饥荒的印度和孟加拉，也不是因为粮食总供给不足而饿死数百万人。刘少奇的概括是“三分天灾，七分人祸”，森的概括是，制度缺陷致使一个社会虽有足够多的粮食却饿死了几百万人。

退出，声音，忠诚。我们在森的上述文字里，看到赫希曼的思想。声音，这是民主社会的第一要素。所谓“美国宪法第一修正案”，就是保护每一个人“自由表达的权利”。这里，我们还感受到森在回顾孔多塞思想时的用语，理性对话可改变人们关注的事情的排序——“priority”。如果饿死人的声音被及时发布在公共领域里，公共偏好就可以被改变，从而抢救生命就可成为最优先的事情。

从这里，我要发挥与中国有关的看法。发出声音的权利如此重要，以致当这一权利事实上被剥夺之后，许多优秀的知识分子对中国社会的忠诚几乎必定瓦解。长期而言，中国社会必将面对“头脑流失”的危机。而那些留在这里不“退出”的中国人，不难推测，将分为两类，其一是生活在社会底层却无法反抗的大众，其二是社会权贵。这样的社会结构，当然要陷入重重冲突，因为中间阶层消失，没有缓冲和理性对话的空间。市场发育的前提是觉醒了的自我意识和自利行为。只要中国还在发展市场经济，就不可避免地要鼓励自我意识和自利行为。但觉醒了的自我意识和自利行为，不断向权贵阶层要求民主权利。这是各国历史反复表明的所谓“历史趋势”，当真是“不以人的意志为转移”的。

森转述布坎南的观点：个人价值可以而且确实在公共决策的过程中改变着。此处，容我继续发挥与中国民主运动有关的看法。从民国初年到今天，许多学者不同意开放式的民主。他们认为民主只适用于西方或西方的几个特定社会，不符合中国文化传统。前几年，我将自己在这一问题上的思考体会，撰文发表于《新政治经济学评论》。其中一篇文章的标题，如果我记忆正确的话，是“民主的要素及其文化表达”，主旨是论证任何普世价值都可分解为若干要素，并在任何生存至今的文化传统里找到这些要素的文化表达。所以，关键在于，我们应当去寻求民主要素在中国文化里的表达。

我还写文章介绍杜威对民主的阐释：真正的民主应融入大众的日常生活，成为他们生活习惯的一部分。我们可以说，这种生活习惯，例如家庭内部和社群内部对“反对派”的宽容态度，是民主生活的一项核心要素，甚至是民主的前提。根据“奈特命题”和森解释的布坎南的观点，民众必须有机会直接参与公共决策的讨论，然后才有可能通过自由对话改变自己的偏好，从绝不宽容到较为宽容，再到非常宽容。

按照森的看法，布坎南如此扩展的阿罗理论的出发点，就是这样让内生于自由对话过程的公众偏好，成为民主在现代社会的基础。我们在讨论“奈特命题”时特别强调了这一点，奈特命题是现代的，因为它不承认给定不变的人性。布坎南的这一观点也可用来批评中国政府许多官员对民众的看法。根据这一看法，民众缺乏独立见解和保护自己的能力，他们应当由政府来保护。这就是所谓“父爱主义”的政府理念，假设没有腐败，只有父爱，官员在漫长的儒家传统和科举制度下被培养成为子民的“父母官”。

接下去，森试图澄清一种相当普遍的对早期布坎南思想的误读，即布坎南早期的学术贡献在于将政府视为一群自利的个人，从而与普通公民一样地追求自利，借助于手中的权力，所谓“寻租”行为。因此，一种普遍的误解是，布坎南似乎认为人性不变地是自利的。森引用布坎南自己的文字来表明，市场——在布坎南看来，有特定的位置，既不应高估，也不应低估。尤其是布坎南晚期的思考，倾向于批评高估自由市场作用。于是，学术界流传着关于“两个布坎南”的说法。

任何关注现实问题的学者，难免要针对不同的现实问题或同一问题的不同倾向，发表特定的批评意见。于是，很容易在读者心里留下不同的印象。类似地，学术界也流传着关于“两个哈耶克”和“两个斯密”的说法。夫子之道一以贯之，虽然孔子也难免引起许多不同印象，因为他“罕言利与命与仁”，他只在每一个具体情境内发言，或与学生对话，而情境千差万别，当然要有千差万别的发言和对话。所以，关键是理解“一以贯之”的道。现在，布坎南去世了，他的思想，尤其是他一以贯之的思想是怎样的？我等待学术界的辨析。森的评价深切，中肯，或许就是布坎南之道。我之所以赞成森的这一评价，因为我意识到这正是“奈特命题”的应用。

现在继续讲解森的文章，见下段引文。森在这里开始谈论什么是他所说的布坎南的品味，以“taste”开始的第一句，足令任何中译者费尽心思。首先是不容易翻译“human broadening”，这里的意思是“人性的扩展”，相当于马克思说的“人性的全面发展”的境界，于是才可理解这句话其余部分的意思。人性的扩展，依赖于或只能通过人在公共领域里的对话和论理过程才可实现。这里出现的“public interaction and reasoning”，也很难有合适的翻译，我认为只应译为“在公共领域里的对话和论理过程”。

If the“taste”that Buchanan contributes to advancing is one of human broadening through public interaction and reasoning, there is nothing there that goes against the rightful recognition of the place of markets in society, on which Buchanan insists.That place must not be confused with giving it a solitary role in creating a good society, or even an efficient economy.To the extent that a market economy cannot deal with a problem which may demand other interactive institutions, there is, again, no tension in Buchanan’s overall position.As be puts it：“The market economy, basically as described by Adam Smith, is a necessary part of the social order—indeed perhaps its most important part.But the economy cannot function in vacuo;it must be incorporated in, and must be understood to be incorporated in, a structure of‘law and instiutions’”（Buchanan，1977）.The choice and functioning of these other institutions remain, again, as part social decisions to be taken through public discussion and social interchange.

在第一句话的后半部分，森指出，布坎南的这一观点丝毫不与他坚持为自由市场在民主社会中设想的正确位置相冲突。然后他指出，布坎南认为市场应正确地占据的位置，与上述公共领域里社会交往过程对人性的向善的扩展，二者不应混淆。这是法兰克福学派的见解，如果我们仅仅看到经济生活中的人性，就等于将完整的人性限制在单一维度，成为“单向度的人”（马尔库塞的名著的中译本标题）。森的见解是，布坎南恰好没有将人视为单向度的，他设置了“经济”和“政治”两个维度（我们的“新政治经济学”的两个维度）。森指出，政治生活不仅扩展人性向着美好社会演化，而且帮助市场实现效率。

森引述布坎南的见解，在第四句和第五句：市场经济，大致如亚当·斯密描述的那种，只是社会秩序的必要部分——事实上可能是最重要的部分。但经济不能在真空里运行；它必须被嵌入于其他机制之内，而且必须被如此理解，在“法律和制度”之内运行。于是出现了上段引文的最后一句，它的后半句不易翻译，因为这一短语——as part social decisions to be taken through public discussion and social interchange。这里的social interchange，根据奈特1942年文章，可以理解为社会成员之间在公共领域里关于社会问题自由交换意见的主动过程。于是，这句话的意思应当是：经济活动只能嵌入在法律和其他制度之内运行，而法律和其他制度是社会主动过程需要求解的社会问题的一部分，只能通过自由对话加以求解，并在外化行动中得以确立。

森的文章大致可以在这里结束，因为上述内容之后的文字，其实就是他为这篇文章撰写的摘要。但他提到的布坎南1954年的两篇论文值得阅读，反映布坎南早期的思考和品味。在“奈特命题”和奈特“不确定性”这两大核心观点上，早期和晚期的布坎南完全一致。

布坎南继承了奈特的大部分思想和思想路线，晚期布坎南不相信大众可以有“救世主”，这是他和法国启蒙主义者例如孔多塞的本质差异。虽然孔多塞也试图改变公众的偏好，但法国启蒙运动的整体特征，如哈耶克所说，是试图理性设计公众偏好。所以法国式的理性逐渐演变为“致命的自负”和社会主义中央计划体制的悲剧。布坎南论述的公共偏好的内生，完全是奈特的思路，也就是内生于一个没有正式组织的自由对话过程。他在《自由的界限》的导言里强调说，他不信任柏拉图的“哲学王”理想，他只相信民众，一人一票的民主。理想形态就是奈特的自由对话或社会过程，在这一过程里，公众偏好向着更好的方向演变，当然也可能向着更坏的方向演变。

布坎南在1954年即刚才我索引的第二篇JPE论文里指出（见图5.44），不同于每一个人在市场里的选择过程，在公共领域里，个人无从得知投票结果是否符合自己的初衷。布坎南说，因为根据奈特的论证，甲不仅要正确猜测乙的决策，而且要正确猜测乙对甲的猜测……无限回归到今天博弈理论假设的“共同知识”（让我们想到阿伦特解释的“社群共识”或“常识”）。基于奈特的观点，布坎南坚决否认博弈论共同知识可以收敛，用他的语言就是reciprocal behavior prediction of this sort becomes a logical impossibility（这种互相之间的行为预测成为一种逻辑不可能性）。他并且声称这是因奈特而著名的那种“内在不确定性”——公共决策包含的真正的奈特式不确定性，不可能依靠概率论来求解。

布坎南于是得到结论：在公共领域里的个人选择，与在私人领域（市场）里的个人选择之间的本质差异，就在于公共领域的个人选择是奈特定义的真正不确定性情境里的理性选择。而在市场或其他私人领域内的个人选择，至少选择者知道自己的偏好和约束条件，至少可以假设他人的偏好服从某种概率分布，并假设他人的行为模式是给定的或可预期的，至少更多地可以表达为“风险决策”，而不是完全“不确定性”的决策。


图5.44



上述就是布坎南指出的公共领域的个人选择与私人领域的个人选择之间的第（1）种本质差异，他在这篇文章里讨论这两类个人选择之间的6种本质差异。其余5种本质差异是：

（2）根据奈特定义的自由讨论过程，每一个人都是目的而非手段。因此，这里没有策略性的行为。参与社会过程的个人通常采用个人的公共偏好（价值），而不采用个人的私人偏好（口味）。此处，布坎南引用了达尔的、阿罗的和鲍莫尔的著作，见下面引文脚注11—13。根据这三位作者的阐述，布坎南列出两种理由来说明参与公共选择的个人倾向于使用自己的公共价值而不是私人口味，请你们细读他的理由——

The individual in the polling place, by contrast, recognizes that his vote is influential in determining the final collective choice;he is fully conscious of his participation in social decision-making.The individual act of choosing is, therefore, social, even in a purely subjective sense.

The sense of participation in social choice may exert important effects on the behavior of the individual.It seems probable that the representative individual will act in accordance with a different preference scale when he realizes that he is choosing for the group rather than merely for himself.There are two reasons for this.First, his identification will tend to be broadened，11 and his“values”will be more likely to influence his ordering of alternatives, whereas in market choice his“tastes”may determine his decision.12 As an example, the individual may cast a ballot-box vote for the enforcement of prohibition at the same time that he visits his bootlegger, without feeling that he is acting inconsistently.Even if the individual’s welfare horizon is not modified in a shift from market to voting choice, or vice versa, there is a second, and perhaps equally important, reason for a rearrangement of his preference scale and hence for some difference in behavior.The individual’s ranking of alternatives in market choice assumes no action on the part of other individuals in specific correspondence to his own.In voting, the choice is determined from a ranking of alternative situations in each of which the position of the individual is collectively determined for him and for all other individuals in the group.13……

11 Dahl and Lindblom, op.cit.，p.422.

Cf.Kenneth J.Arrow, Social Choice and Individual Values（New York:John Wiley&Sons，1951），p.82.12

Cf.William J.Baumol, Welfare Economics and Theory of the State（Cambridge:Harvard University Press，1952），p.15；Trygve Haavelmo，“The Notion of Involuntary Economic Decisions，”Econometrica, XVIII（1950），3，8.13

（3）个人在公共领域里选择的时候并不承担很大责任，而他在私人领域选择时要承担选择的全部后果或责任（假设没有外部性）——导致“免费搭车”行为。也正是由于这一实质差异，米塞斯认为，自由市场里的个人与公共领域相比更少腐败。

（4）在私人领域的可选方案之间通常具有互替性，故理性选择通常有“内点解”。公共领域里的可选方案之间，由于公共物品的“不可分割性”，通常不能有内点解（你不能只建造半条高速公路和半座医院）。这就意味着可选方案之间完全的冲突和可选方案受益群体之间的冲突。参与公共选择的个人，更多地应当基于道德考虑而非私人偏好，这也是奈特和阿罗的立场，所谓“公民意识”假设。

（5）个人在私人领域内通常不需要强制力，而他在公共领域里的选择，例如立法拆除居民住宅，常涉及强制力的使用。由于公共选择包含的内在不确定性，参与选择的个人无法预测公共选择的结果是否违背他自己的利益。他必须假设公共选择的结果可能反对他自己的利益（例如对高收入人群征收更激烈的累进所得税），而且如果他不服从，就将面对法律的强制。沿着布坎南心目中的另一位英雄维克塞尔的思路，布坎南在这里特别强调“全体一致同意”的重要性，因为，只有全体一致同意，才可避免上述的强制性。但由于全体一致同意的决策成本太高，现实的公共选择往往采取多数原则或代议制度基础上的委员会决策。可能因此而发生的对个人利益的损害，布坎南称为“外部成本”。这两种成本是他和图洛克的《一致的计算》的核心概念。

（6）个人在私人领域里的选择不涉及与他人的权力关系，而他在公共领域里的选择通常受到社会权力结构的严重扭曲。事实上，布坎南用了最大篇幅（几乎两整页）讨论与权力结构有关的个人行为。市场权力结构和政治过程的权力结构，二者之间有实质的差异。他指出，对个人选择在私人领域和在公共领域的几乎每一种混淆，都与未能区分这两种权力结构密切相关。可是，布坎南结束这篇文章时指出，政治过程，由于是个人希望选择何种权力结构的过程，故而影响私人领域的个人选择，所以，公共选择涉及的是更高境界的自由（greater range of freedom allowed the individual, as well as the greater degree of individual rationality in market choice）。

我们结束了森的这篇文章，以及森引用的布坎南的两篇文章的第二篇，为了凸显布坎南最重要的贡献，即由森指出的，the cultivation of public reasoning in an open-minded way（开放心态的公共理性之陶冶）。至于森提到的布坎南两篇文章的第一篇，其实对我们这门课程是更重要的阅读文献。因为，布坎南在这篇文章里对阿罗博士论文简直可说是批评和嘲讽并举，基本上，你们读了这篇文章很可能不再有兴趣研读阿罗博士论文了。所以，我的折中立场通常是，让学生们先研读阿罗博士论文，然后读布坎南这篇批判性和火药味十足的文章。

3.一致的计算

现在回来讲解布坎南和图洛克的《一致的计算》，见图5.45。浏览这本书的中译本，我们几乎无法感受到森说的布坎南叙事“品味”。这是翻译的通常困境，很难保持原味。图5.45的中间是布坎南的两张示意图。对每一个人而言，集体决策的规则，以赞成比例为横轴刻度，最右端是全体一致同意，原点是独裁，向右下方倾斜的曲线是“外部成本”，向右上方倾斜的是“决策成本”。随着赞成比例的增加，符合我们的常识，外部成本逐渐降低，同时，在更多的人当中达成共识的成本——决策成本——逐渐增加。所以，最佳规则是使这两项成本之和（两条成本曲线纵向叠加得到的曲线）达到最小的规则。

那张尺寸更小的示意图，意思是，对选择者个人而言，参加某一俱乐部从而俱乐部物品集体决策可实现的该物品的最小成本，可能仍高于他不参加俱乐部而为同一物品支付的私人成本。故而，个人理性的选择是将集体选择与私人选择这两种成本相比较。于是，可能存在一个使集体选择的物品成本小于个人选择的物品成本的区间，见图5.46。在这一区间内，理性的个人同意参与集体选择。注意，这里再一次出现“退出”问题——请回忆赫希曼的小册子。


图5.45




图5.46



布坎南的叙述有很强的历史感。我推测，历史感是构成森所说的那种品味的重要因素。说到历史感，在理解布坎南之前，我希望铺叙一段文字，见图5.47，是海勒女士写的。在一次访谈时，她这样表示：“我的全部，写作、思考、生活，都要从奥斯维辛集中营开始。”你们看这张照片，脸上布满沧桑，这张脸直接将历史感呈现给我们，一位对极权统治——来自左和右的极权统治——有最深切生命体验的女性马克思主义哲学家。她自己说她的后现代概念是“经过反思的”（replected concept of post-modernity），不同于未经反思的后现代主义。她说过，在常识视角下的正义原则，无非就是个体之间关系的一种性质。我们想想是否如此，在常识视角下，每一个人追求自己的幸福，经济资源的最优配置，政治诉求，以及对美好人生的想像。与此同时，每一个人的这些追求与其他人的类似追求很可能发生兴趣的冲突，需要一些原则来协调。这些协调性的原则，就是正义，常识视角下的正义。


图5.47



图5.48从海勒女士1999年发表的《现代性理论》2005年中译本
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 截取。这一段文字包含了她长期阐释的基本思想——每一个人的“双重历史性”（dual historicity），在这一段文字里，基于存在哲学，用海勒的术语就是“社会先验”与“遗传先验”双重结构。我们每一个人来到世间，用佛家的描述，就是“三缘和合”——除了来自父亲和母亲的缘分，还要有灵魂投胎的缘分。三缘和合当然包含了前世的无数偶然性，相当于遗传先验，可以想像一个先验的多元分布，遍历人类全体，可以想像有几十亿颗种子，甚至几百亿颗种子，每一个都可能降生成为真实的人，但降生需要的三缘和合不是每一个种子都能遇到的，这就是机遇或缘分的作用。


图5.48



不难设想，所有这些种子服从同一个概率分布，可称为“人类”概率分布，它是代表全人类先验特征的概率分布。在全体生物的样本空间里，可以有其他物种的概率分布。这些先验的概率分布，其实是物种漫长演化的结果，故而是一种“历史性”。我们每一个人生命的遗传性质，就是从这样的多元分布里随机抽取了一点，降生在某一具体社会里，于是遇到这一具体社会在个人投胎出生之前的漫长历史里形成的“社会先验”——对新生儿而言的“先验”。社会先验也可以想像来自人类各种可能社会形态的一个概率分布，随机地，有一个就是你被抛入的社会。这是另一重的历史性，用海勒的术语就是双重历史性或双重的“偶在”。

一个人带着遗传先验，用海勒女士的语言说，就是“被抛入”他的“社会先验”之中。为了生存而有下述的人生经历：双重先验之间难免发生冲突，例如，你的遗传决定了你就是一名天才，但你被抛入的那个社会缺乏发现和保护天才的文化传统。于是，海勒的叙述是，你的人生要么非常痛苦以致心理崩溃，要么非常扭曲以致潜在的发展完全不能实现。海勒指出第三种生存方式，她称为“文化创造”。每一个人感受到上述冲突和痛苦，于是迸发出生命的原创力量。社会对个人天性的压抑，首先借助行为规范和道德戒律内置为个人的习惯。其次，每一个人身体里剩余的那些无法适应规范与道德的天性，用柏格森《创造进化论》张东荪汉译的术语就是“突创”，由个人在社会实践中提供新的意义阐释，从而获得某种合法性。一旦新的意义被其他社会成员认可，甚至成为新的风气或潮流，文化传统于是有了新的文化成分。纵观人类历史，那些死亡的文化传统，很可能因为：（1）为了协调冲突而过多地压抑了个人的文化创造从而消亡；或者（2）过多地鼓励了个人的文化创造以致不能协调冲突，从而社会瓦解。

海勒女士的“三部曲”是《历史理论》《历史哲学片断》《现代性的一种理论》。前两部和晚近的这一部Beyond Justice（《超越正义》
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 ），我在第三讲介绍过，海勒女士是卢卡奇指导的博士，并且深得卢卡奇赞赏。所以很可理解，她继承和发扬了卢卡奇《历史与阶级意识》的思想路线。这样一位女性，她提供的常识视角，对我们这些没有经历过两次极权统治的读者来说，特别宝贵（参见图5.49）。当初发生匈牙利事件的时候，赫鲁晓夫不愿意出兵镇压。周恩来代表中共飞往莫斯科说服赫鲁晓夫出动坦克，史称“波匈事件”。苏联坦克镇压的，正是卢卡奇和海勒领导的匈牙利民主运动。


图5.49



罗尔斯也试图诉诸常识，我提到过Samuel Freeman的专著《罗尔斯》，根据这本专著的叙述，罗尔斯生前最希望完成的工作就是将“正义感”这一章扩展为专著。我收到周濂来信谈及此事，他在信里说，罗尔斯这部未能写出来的专著的标题是“道德心理学”。我们知道，梁漱溟晚年也试图建构一套中国人的道德心理学。

此外，在本讲心智地图的下方（见图5.45），我们看到Jack Knight对诸多正义理论的评论。他指出，任何一个理论的解释，单独而言，没有一个是符合常识的。这位年轻的芝加哥大学博士与老奈特同姓。在他的博士论文里，关于社会互动的各种理论被划分为两类：第一类理论强调“动机驱动的”社会互动过程，第二类理论强调“规范驱动的”社会互动过程。在动机驱动的理论当中，经济学的“理性选择”假设最重要。在规范驱动的理论当中，社会学的“价值诉求”假设最重要。符合常识的解释，显然，既要有理性选择，又要有价值诉求。

Jack Knight（下称“小奈特”）这本书，《制度与社会冲突》，采取了奈特、布坎南、艾智仁的社会冲突视角——因为有社会冲突，所以有制度。产权是一种制度，故而艾智仁以冲突的协调方式来研究产权问题。政治过程是求解社会问题，而社会之所以发生问题是因为有兴趣的冲突。因此，老奈特和布坎南以冲突的协调方式来研究政治经济问题。不过，我们知道，艾智仁是芝加哥学派经济学家，他的研究方法是基于“理性选择”假设。而奈特和布坎南虽然是芝加哥学派的，却未必仅仅是经济学家，他们的研究方法除了基于理性选择假设，还更多地展现社会哲学的和社会学的视角，所以才与哈贝马斯和罗尔斯的视角多有重叠。

现在读小奈特这本书的引言（见图5.50），我们知道他既不满意单纯理性选择的方法，又不满意单纯社会学的方法。所以我们有兴趣了解，他是怎样以冲突协调方式来研究制度问题的。根据这本书的概述，小奈特提供了第三种研究方法，从社会制度的分配效应来解释制度演化。这里似乎有埃尔斯特的影响。小奈特从芝加哥大学政治学博士毕业之后，长期任教于华盛顿大学圣路易分校，并担任政治系主任，现在杜克大学法学院任教，1992年发表《制度与社会冲突》，1995年发表《解释社会制度》，1997年以后转入法经济学、法政治学和法行为学的跨学科研究。


图5.50



据图5.50的介绍，小奈特在这本书的第一部分综述以往的制度理论，第二部分提出自己的新理论：将规范和约定这类非正式制度的涌现视为社会群体因权力不对称而争夺利益的副产品，这些非正式制度完全不必满足帕累托效率，因为它们的初衷就是服务于强势群体的利益或既得利益。随后，借助国家权威将这“副产品”固定为正式的制度，从而获得某种稳定性。

结合海勒女士的描述，我们可以想像，每一个人被抛入特定社会之后，利用那一社会已经存在的权力不平等的各种制度追求个人福利，并为此参与到某些群体之内，从而他可能分享群体在收入分配斗争中获得改善的好处。这一过程的副产品是，收入分配的群体斗争改变了社会制度，改变之后的制度成为新的被抛入这一社会的每一个人的“社会先验”。

小奈特给出一个符合经济学原理的“权力”定义：一个人的权力就是他影响他人想像的可选方案集合的能力。此处，我们想到巴泽尔的“权力”定义：权力就是将成本施加给他人的能力。两相比较，似乎小奈特的定义适用性更广泛一些，因为他引入了西蒙最初表述的“想像中的可选方案集合”这一概念
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 。因此，如小奈特所言，甲可以通过许多途径（减少或增加可选方案，改变想像，改变价值观）影响乙想像的可选方案集合。

好的，姑且同意小奈特的见解，制度演化的驱动力量源自每一个人及其群体收入分配的斗争。那么，我们关心的是，与此同时，分配正义或更一般而言的正义呢？罗尔斯关心的是，最终，民主社会的正义原则必须落实为一套制度。这套制度显然不能依靠小奈特描述的这种制度演化过程自发地实现，因为这一过程很可能不实现正义或效率或我们的其他理想，它或许偶然地由方便而实现了正义——justice by convenience
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 。

请注意，此处的问题类似于布坎南在《自由的界限》开篇和结尾提到的问题，虽然在布坎南看来可能不是问题。他提到，一人一票的民主过程，不论实现什么样的社会，都应认为是美好的。因为，他不相信柏拉图式的哲学家想像，或他们为普通人绘制的理想社会蓝图。不难看到，这里的问题就是“奈特命题”刻画的问题。不论如何，布坎南在批评哈耶克盲目追随传统时，也还是提出了这一问题。他指出，社会文化传统的自发演化很可能走入不正确的路径。


附录一　关于“常识”的思想史考察

从奈特到布坎南这一条政治经济学思想路线，若要有全面的理解，我必须详细解释奈特思想的核心概念——共识。这一语词的英文是consensus，或者分解为两个词的连接con-sensus。con-是前缀，现在有一个“在线字源学词典”（Online Etymology Dictionary），那里有大约3000英文词的字源学考证。检索“con”，我们知道，在英文里面，为避免与拉丁文的com混淆而采取的方法，就是改变字母m为字母n，仍保留拉丁文com的涵义——“共同”“在一起”，例如“公社”（community）。奈特使用的con-sensus里的第二个词有实质涵义，它是sense（感觉）的拉丁文。根据“在线字源学词典”，它的另一涵义是“常识”（common sense）。我们知道，常识的拉丁文是sensus communis。

1.伽达默尔：共通感

这一语词的权威阐释是伽达默尔（Hans Gadamer，1900—2002）在《真理与方法》洪汉鼎中译本
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 第I部分第1章第β小节提供的。图5.51是这个中译本目录的第1页，这一小节的标题是“共通感（Sensus communis）”，洪汉鼎先生的译文。


图5.51



洪先生1956年从无锡考入北大哲学系，1957年被划为“右派”，时年19岁。据他回忆，第一次去拜访贺麟先生，请教从何处开始读哲学，贺麟的回答是，“当然要从斯宾诺莎开始”。洪先生原是读英语文学专业的，师从贺麟先生之后始学德文，在“劳动改造”期间，斯宾诺莎的人格力量帮助他摆脱绝望。也因此，在等待右派学生毕业分配期间，他参与翻译的第一部斯宾诺莎著作是《神、人及其幸福简论》。这部作品我读过，因为是讨论“幸福”问题的，故与我的“行为经济学”课程相关，而且是斯宾诺莎的作品。我的感受也很深，特意推荐给一位研究中国古代文字的朋友。

作为“摘帽右派”的北大毕业生，洪先生被分配到陕西永寿县去做职工文教工作，历时15年。贺麟写信勉励他研读《斯宾诺莎书信集》“苦难与幸福”。让我转述洪汉鼎先生这段感受：

……在这苦涩的15年中，我懂得了哲学与人生的根本联系、哲学思考与德性培养的根本联系。真正的哲学家不是知识的贩卖者，而是知识的履行者。哲学家的知识应与哲学家本人的人生经验相结合，哲学家所追求的理想首先应以指导人生为重点。在这过程中，特别使我懂得了人生苦难与背负十字架苦行的意义。德国著作家卡夫卡曾经说过，受难是这个世界的积极意义，是人同这个世界的最真实联系。
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1976年“文革”结束之后，贺麟在中国社会科学院哲学所工作，他与同事们一起努力，将洪汉鼎以研究生名义调入哲学所，只读了8个月研究生，提前毕业留所工作，担任贺麟先生的助手。洪先生30多年坚持研究斯宾诺莎哲学，1993年发表《斯宾诺莎哲学研究》。随后，他转入诠释学研究，尤重伽达默尔，又赴德国访问伽达默尔，得其宏旨且入其精微，用时6年，译出《真理与方法》两卷。洪先生的译文，多据拉丁文或德文原版，而且他的翻译是典型的研究型翻译，故而比斯宾诺莎或伽达默尔著作的英译本更为可靠。

下面引文是这一小节的第一段，伽达默尔介绍的是中世纪晚期人文主义思想家关于“共识”这一观念的阐释，与“实践智慧”密切相关，故应仔细研读。

β）共通感（Sensus communis）

在这种情况下，我们有必要回忆一下人文主义传统，并且追问从这种传统究竟对于精神科学的认识方式可以学到些什么。对此，维柯的《论我们时代的研究方法》一书为我们提供了一个很有价值的出发点。维柯对人文主义所进行的捍卫，正如书名所表示的，是通过耶稣会的教育学促成的，并且旨在反对笛卡尔和詹孙教派。维柯的这种教育学纲领，正如他的《新科学》的草案一样，是以古老的真理为基础的。因此他援引了共通感，即共同的感觉，以及人文主义的雄辩（eloquentia）理想，即古代传授智慧概念里已具有的要素。“绝妙的讲话”（cu legein）自古以来一直有一种双关的意思，它决不只是一种修辞学的理想。它也意味着讲出正确的东西，即说出真理。因此“绝妙的讲话”不仅是一门讲话的艺术，一门怎样讲得妙的艺术。

维柯（Giambattista Vico，1668—1774）是意大利政治哲学家、修辞学家、历史学家和法学家，著作《新科学》（magnum opus）1725年发表，国内有朱光潜先生的中译本
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 ，所据为英译本。与笛卡尔的几何简约主义恰好相反，维柯是系统性和复杂性的思想先驱。笛卡尔说真理自明；维柯说真理是被建构出来的。于是，追随笛卡尔的西方思想家最终都要回归“直觉”——自明是一种基于直观的觉悟；而追随维柯的西方思想家，最终都要回归“历史”——因为真理或真相是在历史中被建构出来的（所以真理与方法密切相关）。伽达默尔的“哲学诠释学”从维柯的古典诠释学出发，求解的是当下存在的人生问题，故而称为“哲学的”（请回忆洪汉鼎先生的人生感悟）。

这段引文包含了两个核心命题：其一，共识是群体内部“共享的感觉”，洪先生译为“共通感”；其二，在亚里士多德的希腊传统里，我们通常译为“雄辩”的，在中世纪晚期人文主义者的阐释中是“绝妙的讲话”。它有双重涵义：其一，说出正确的东西，即真理或真相；其二，讲话的艺术，可引发听众的强烈共鸣（通感）。

继续阅读（接上段引文）：

所以，在古代，这种理想不仅被许多修辞学教师声称是熟悉的，同样也被许多哲学教师声称是熟悉的。修辞学自古以来一直与哲学发生冲突，并且为了反对“智者派”的空疏的思辨，它要求教导真正的生活智慧。因此，本身就是修辞学教师的维柯在这里自然就继承那种由古代而来的人文主义传统。显然，这种传统对于精神科学的自我理解来说有着重要意义，尤其是修辞学理想的那种积极的双关意义，这种理想不仅被柏拉图低估，而且也被近代的反修辞的唯方法论所忽略。就这方面而言，我们可以在维柯这里找到许多我们将要研究的东西。——但是，维柯对共通感的引用，除了修辞学的要素外，还包含古代传统里的另一个要素。这就是学者（Schulgelehrte）和学者所依赖的智者（Weise）之间的对立，这种对立在犬儒学派的苏格拉底形象里就已获得了它的最早的形式，并且在SoPhia（理论智慧）和Phronesis（实践智慧）的概念对立中具有其实际的基础。这种概念对立首先是由亚里士多德提出的，以后在逍遥学派里被进一步发展成为一种对于理论的生活理想的批判，并在希腊化时代，尤其是在希腊的教化理想与罗马政治统治阶层的自我意识结合在一起之后，共同规定了智者的形象。例如，众所周知，后期的罗马法权学说也是在某种法律技术和法律实践的背景下产生的，而这种法律技术和法律实践与其说与sophia的理论理想接近，毋宁说更多地与phronēsis的实践理想相近。

关于古典修辞学的理想，伽达默尔提供的阐释当中，与我们后面两讲课程相关的最重要观念，是“实践智慧”（Phronesis）——与它相对待的是“理论智慧”（SoPhia）。这里还有一句话容易引发困惑，从而需要仔细领悟：“这就是学者（Schulgelehrte）和学者所依赖的智者（Weise）之间的对立，这种对立在犬儒学派的苏格拉底形象里就已获得了它最早的形式，并且在理论智慧和实践智慧的概念对立中具有其实际的基础。”稍后，在第六讲结尾处，或第七讲和第八讲，我们将反复遇见“实践智慧”。因为它在西方思想传统里被丢失了很长时间，大约一千年，然后在技术迅速进步的时代才苏醒过来，这是西方的命运。

伽达默尔的意思是，哲学的希腊语词是“爱智”——Philo和Sophia的结合，但sophia在西方思想传统里其实与“实践智慧”相对而立，称为“理论智慧”。伽达默尔的这一番阐释意味着，当我们阅读西方“哲学”史的时候，其实忽略了西方思想传统里消失已久的实践“智慧”（wise），因为哲学史主要是“理论智慧”（爱智）的历史。我借用海德格尔的语言，说这是“西方的命运”，因为实践智慧丢失之后，西方社会的演化路径陷入科学与技术一途，往而不返，导致现代世界的重重危机。科学的方法，我们知道，核心是“实验”——可控条件下可重复许多次的观测过程。对笛卡尔来说，与东方顿悟不同
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 ，“直觉”是同样的论证过程重复了足够多次之后，心灵获得的一种能力——从假设直接想到结论的能力。

维柯不同意笛卡尔的上述见解，因为，他指出，我们的心灵不可能判断它自身的清晰自明状态，它只能而且只应根据它外部的事情来判断它自身的判断是否正确，而这一外部事情的整体就是人类文明史，在这一历史过程中，心灵获得真理（真相）。当然，通常所说的历史是几代人乃至几百代人的体验，而不仅是个人体验。换句话说，历史是一种社群体验。

伽达默尔进一步指出，对教育来说，重要的东西是某种别的东西，即造就“共通感”，这种共通感不是靠真实的东西，而是由或然的东西里培养起来的。注意图5.52中洪汉鼎先生翻译的这句话：“现在对于我们来说重要的东西就在于：共通感在这里显然不仅是指那种存在于一切人之中的普遍能力，而且它同时是指那种导致共同性的感觉。……造就这种共同感觉，对于生活来说就具有着决定性的意义。”


图5.52



历史不是必然的，而是或然的，我常引用金岳霖的概括，“理有固然，势无必至”。关于事物的道理可以表述为逻辑之必然性，这就是“理”——对应于柏拉图想像中的洞穴之外的太阳（真理或真相）。月映万川，天上的理映射到地上成为千差万别的事物之发生过程，是或然的而不是必然的，取决于“势”。理论智慧要求思考的是理而不是势，实践智慧要求感悟的是势，见下文：

……事实上维柯在这里所强调的，正像我们所指出的，乃是古老的亚里士多德派关于实践知识和理论知识之间的对立，这是一种不可以归结为真实知识和或然知识之间的对立。实践知识，即phronēsis，是另外一类知识，它首先表示：它是针对具体情况的，因此它必须把握“情况”的无限多的变化。这正是维柯明确加以强调的东西。当然，他只是看到这种知识摆脱了理性的知识概念，但事实上这决不是一种单纯的顺应理想。亚里士多德派的对立，除了表示由一般原则而来的知识和具体事物的观知之间的对立外，还表示其他的对立。亚里士多德派的对立也不仅仅是指这种把个别东西归于一般东西的我们称之为“判断力”的能力，而且其中还有一种积极的伦理的考虑在起作用，这种考虑以后就包含在罗马斯多噶派关于共通感的学说里。……

从上文我们看到，伽达默尔从实践智慧与理论智慧的对立转入关于“判断力”概念的阐释，因为，实践智慧在每一具体情境内的应用，就是“判断”。实践智慧必须“把握情况的无限多的变化，这正是维柯明确加以强调的东西”。

我们从伽达默尔关于判断力这一能力的阐释知道，最初使用“共通感”这一观念的，是罗马的斯多噶学派。“这样一种把所给定的东西归入一般东西中、即归入我们所谋求的正确事物由之得出的目的中的概括，需要对具体情况的掌握和社会习俗上的适应。”（见图5.53）现在，伽达默尔将我们的思考引导到了“习俗”与“常识”（common sense）这两语词。亚里士多德的看法是，实践智慧是一种“精神品性”。社会习俗依赖于群体的这种精神品性。道德品性与这种精神品性相互依赖，用我们的术语描述就是“共生演化”——道德与精神的共生演化。


图5.53



实践智慧告诉我们哪些是应当做的，哪些是不应当做的，它始终包含这适当和不适当的区分，并通过习俗的演化而加深这种区分。伽达默尔认为，这一学说是亚里士多德反对柏拉图“善的理”所发展而来的思想，也是维柯“共通感”的思想源流，通过中世纪经院哲学家例如圣托马斯传承至维柯。对托马斯而言，这种共通感是一个人的许多外在感觉的共同根源，或将许多外在感觉联合起来加以判断的能力。对维柯而言，共通感是一群人当中关于合理事物和公共福利的感觉，是通过生活的共同性而获得并为这种共同生活的规则和目的所限定的感觉，斯多噶学派称之为“共同观念”，相当于某种天赋的人权（参见图5.54）。


图5.54



于是，维柯试图阐明的原则，相当于从柏拉图的“理”返回到现实世界的“象”。伽达默尔指出，“这样，显然就有某种理由要把语文学—历史学的研究和精神科学的研究方式建立在这个共通感概念上。”（参见图5.55）


图5.55



一个人在特定情境里怎样确认“共通感”呢？主要通过习俗，或这一情境内的人群共有的生活方式，尤其是，维柯强调了公民的政治生活——civil life（请回忆我在第二讲介绍的杜维明提供的“civil”的三种涵义）。维柯返回到苏格拉底时期的“逻各斯”对话原理——真相通过对话呈现自身。自由对话，我们从奈特的文章知道，是公共生活或政治过程的核心。与维柯的思路一致，苏格兰启蒙思想传统的休谟和斯密在“常识”基础上提出了“社群效用”与“道德情操”理论。

于是，接着维柯的思路，伽达默尔的见解是：共通感，应当成为文史研究和全部精神科学研究方式的基础概念。他指出：“在历史事实里基本上是或然性在起作用，一般来说，对于所有过去、现在和未来的事件都是这样。我们之所以把这些事件归为一种偶然性的事件，是因为我们不能解释它们的原因。”

更进一步，伽达默尔写道：西塞罗早已看到了这一点，当时他把历史称之为记忆的生命（Vita Memoriae）。历史自身存在的权利在于：人的激情是不能为理性的一般规则所支配。为此，我们更需要令人信服的事例，而这种事例只有历史才能提供出来。伽达默尔说，维柯生活在一个尚未被中断的“修辞学—人文主义”文化传统里，他强调的“共通感”要素在19世纪精神科学的自我反思中不再可能达到（因为那时已丢失了这一“修辞学—人文主义”传统）。然后，伽达默尔考证，维柯的同时代人中，与维柯一样对18世纪产生了巨大影响并同样援引了“共通感”观念的，是沙夫茨伯里（Anthony Ashley Cooper, the third Earl of Shaftesbury，1671—1713）。

我们从经济学思想史知道，这位“沙夫茨伯里第三”是洛克的学生。伽达默尔说，沙夫茨伯里曾经把对机智（wit）和幽默（humour）的社会意义的评价置于共通感这一名称之下，并明确引用了罗马古典作家及其思想的人文主义者的阐释。这就意味着，尽管维柯继承和发扬的“修辞学—人文主义”传统在意大利中断了，但这一传统在英国由于沙夫茨伯里的阐释而传给了苏格兰启蒙思想传统。

按照沙夫茨伯里的看法，伽达默尔考证说：“人文主义者把共通感理解为对共同福利的感觉，但也是一种对共同体或社会、自然情感、人性、友善品质的爱。他们从马克·奥勒留那里采用了一个术语，即koinonoemosyne（共同思想力）。这是一个非常生僻的人造词，由此就基本证实了共通感概念根本不是起源于希腊哲学家，而是一种听起来像泛音一样的斯多噶概念的回声。”根据斯多噶主义的见解，伽达默尔继续考证：“人们的一种谦逊的、适度的和通常的精神状态，这种精神状态是以某种共同的东西为准则，它不把一切归到自身的功利之上，而是注意到它所追求的东西，并有节制地谦逊地从自身去进行思考。”我感觉洪汉鼎先生此处的译文或许欠缺流畅，但对我们这些熟悉斯密《道德情操论》的读者来说，意思还是清楚的。

关键是，伽达默尔继续写了这一句话：“这就是同情（sympathy）这种精神的和社会的品性，沙夫茨伯里看到了这种品性，而且众所周知，他在这种品性上不仅建立了道德学，而且建立了一种完全审美性的形而上学。他的后继者，首先是哈奇森和休谟，曾把他的启示构造成为一种道德感学说，而这种学说以后就成为康德伦理学的一个出发点。”（见图5.56）这里，伽达默尔指出，“日常感觉”或“常识”在苏格兰哲学中具有核心的位置。事实上，斯密之后格拉斯哥大学的道德哲学讲座教授托马斯·里德，在“常识”基础上建构了苏格兰启蒙时期的“常识—认知科学”哲学（An Inquiry into the Human Mind on the Principles of Common Sense，1764
148

 ）。里德的影响如此之大，以致苏格兰哲学现在被称为“常识”学派。


图5.56



在图5.57中，伽达默尔说，苏格兰常识学派的最终目的在于修正过度的哲学思辨。与此同时，他们又把握了日常感觉与社会的联系。在日常生活方面，我们的推理能力却使我们误入歧途。健全的理智，需要健全的感觉。而仅仅基于五官的感觉不是健全的，我们需要第六种感觉，即“社群感觉”（sensus communis）。


图5.57



健全的感觉，拉丁文是bon sens，英文是good sense。伽达默尔引述了柏格森的解释：健全感觉触及社会环境，其他的感觉使我们与事物发生关系，而健全感觉则支配我们与人之间的关系。……一种使一般原则适应于现实以实现正义的活动；一种对于实际真理的机智；一种产生于公正心灵的正确判断。按照柏格森的见解，健全感觉作为思想和意愿的共同源泉，就是一种社会感（sens social），这种社会感既能避免形而上学玄想家的错误，也能避免那些找寻社会法则的科学独断论者的错误。

伽达默尔继续说：在这样的意义上，英国的道德哲学家强调说道德的和审美的判断不服从理性，而是具有sentiment（感情）或taste（情趣）的性质。实际上，判断力的活动，即把某个特殊事物归入某种一般东西中，例如把某事认作为某个规则的实例，在逻辑上是不可证明的。伽达默尔指出，康德于是低估了判断力的意义（参见图5.58），以及由此引出的康德道德哲学的困难（见图5.59）。我在介绍罗尔斯为何要努力将“道德感”论文拓展为一部专著时说过，康德哲学的这一困难也正是罗尔斯遇到的困难。


图5.58




图5.59



康德遇到的困难在于他的道德律令如何实施。他明白，人类有行为之意志的前提是情感而不是纯粹理性。知、情、意，情感是关键环节。所以，在图5.59中，伽达默尔说，康德实际上开列了一份培养道德情操的方法纲要，也就是说，康德其实回到了斯密的苏格兰常识学派的道德情操理论那里。类似地，罗尔斯也必须回到斯密那里，否则就难以解决正义原则的实施问题。我们的讨论现在已经涉及阿伦特的政治哲学讲义了。

2.社群感：阿伦特对康德的诠释

阿伦特的《精神生活》原计划写三卷，在第三卷“判断”开篇时，她去世了。现在流传的阿伦特政治哲学讲义有不同版本，我引用的是：（1）Ronald Beiner, ed.，Hannah Arendt:Lectures on Kant’s Political Philosophy（《阿伦特：关于康德政治哲学的讲义》），The University of Chicago Press，1992，Part One“Texts by Arendt”（第一部分“阿伦特的文字”）&Part Two“Interpretive Essay”（第二部分“解释”）；（2）Hannah Arendt, The Life of the Mind（《心智人生》），1971，One-Volume Edition, One“Thinking”，Two“Willing”（单卷本，第一篇“思考”，第二篇“意志”）。

阿伦特为第三卷开篇写的几行字，留在打字纸上，由Beiner收录于版本（1）的开篇，见图5.60。《心智人生》第III卷“判断”，应是阿伦特《心智人生》的第三卷也是最后一卷。她实际上写的全部文字就是标题页，在那上面有两段文字，她死后被发现保留在打字机上。


图5.60



阿伦特仍使用德文写作，然后由出版社编辑或友人或研究她思想的学者翻译为英文。《心智人生》的英文译者玛丽·麦卡锡（Mary Therese McCarthy，1912—1989）实际上是她多年的密友和她指定的遗稿执行人。玛丽是美国著名的作家、文学批评家以及政治活动家。她早年很不幸福，父母都死于1918年大流感，留下孤儿们交由爷爷家很糟糕的亲人抚养。在情况恶劣至无法忍受时，她被外公带走抚养，然后有了良好的文学修养，她的弟弟成为电影明星。

玛丽自己青年时期追随苏联共产党，1930年代始批判苏共统治，并追随托洛茨基。在剧作方面，她严厉批评同情苏共的知识分子，文风引领当时批评界潮流。1940和1950年代“麦卡锡反动时期”，她同时批评麦卡锡主义与共产主义。1960年代，她积极参与了反越战活动。1970年代，她以自由主义者身份评论尼克松“水门事件”。由于她是阿伦特的密友，电影《阿伦特》里有扮演她的角色。1989年，她死于肺癌。她与阿伦特的书信集，出版时的标题是Hannah Arendt and Mary McCarthy:Between Friends, the Correspondence of Hannah Arendt and Mary McCarthy（1949—1975）。

玛丽以阿伦特《心智人生》英文版编辑和密友的身份写了一篇相当感人的“后记”，附在这本书里，第1页第一段见图5.61。

汉娜·阿伦特突然在1975年12月4日死去。那是一个星期四晚间，她在款待朋友们。上星期六，她结束了《心智人生》的第二卷“意志”。就像上一本书《人的境况》那样，这本书也设想了三部分。《人的境况》的副标题是“生命行为”，分为“劳动”、“工作”、“行动”三部分。《心智人生》的计划是“思考”、“意志”、“判断”，这是她眼里心智人生的三种基本行动。中世纪关于人类在世界里的积极生活与更实在的沉思之间的区分，无疑呈现在她的思想里，尽管她自己心智的思考者、意志者和判断者，不是沉思的，由一种苦行般的志业标识着，但每一个人在实施从世间退隐至看不见的心智领域这一人类特殊能力时，总是沉思的。


图5.61



接下去，玛丽回忆阿伦特努力准备她的“吉福德讲座”。那是1972年，来自吉福德讲座的邀请，是阿伦特的荣耀与激励。该讲座创立于1885年，亚当·吉福德，苏格兰优秀的法官和立法者，要在苏格兰的四所大学（爱丁堡、格拉斯哥、阿伯丁、圣安德鲁）设立广义的自然神学讲座。从那时起，分享了这一荣耀的思想家包括鲁一士（Josiah Royce，1855—1916）、威廉·詹姆士（William James，1842—1910）、柏格森（Henri Bergson，1859—1941）、弗雷泽（Sir James George Frazer，1854—1941）、怀特海（Alfred North Whitehead，1861—1947）、爱丁顿（Arthur Eddington，1882—1944）、杜威（John Dewey，1859—1952）、耶格（Werner Jaeger，1888—1961）、卡尔·巴特（Karl Barth，1886—1968）、吉尔松（Etienne Gilson，1884—1978）、马塞尔（Gabriel Marcel，1889—1973）。她的努力程度或许超过了身体能承受的限度，1973年春季她完成了“思考”篇的吉福德讲座，1974年春季她的“意志”篇吉福德讲座被一次心肌梗塞中断了。她计划在1976年春季重返并结束“意志”篇的吉福德讲座，与此同时，她在纽约新社会研究学院几乎讲授了思考篇与意志篇的全部内容，在芝加哥大学和新社会研究学院的康德政治哲学课程上，她讲授了尚未写作的“判断”篇的内容。

在《心智人生》的三卷设想中，玛丽介绍说，阿伦特认为最艰难且冗长的是意志篇。判断篇最容易完成，最初可能被当作第二卷的附录，因为缺乏哲学史材料，哲学家当中似乎只有康德思考过心智的判断力问题，多数哲学家只在美学领域涉及“品味”概念。所以，很大程度上，阿伦特在《康德政治哲学讲义》里关于康德《判断力批判》的认真分析，大致已铺垫了判断篇的全部基础。虽然，当我们发现阿伦特去世时留在打字机上的“判断”标题页时，仍可想像，她一定自己也惊讶何以这样容易的主题居然要扩展为单独的一卷。

玛丽告诉我们说，阿伦特始终感觉英文写作很不舒服，尽管她从35岁开始就自学英文，她甚至感觉法文都比英文来得更舒服一些。但是阿伦特有语言天赋，她曾自学梵文和一种美洲印第安语，仅仅为了获得更雄辩、有力量、常带辛辣的表达。她的句子很长，完全是德文的方式，所以必须被断为两个或三个英文句子。玛丽的叙述给我印象最深的，是阿伦特坚持将康德的Verstand（知性）翻译为英文的intellect（智力），而玛丽坚持依照惯例译为understanding（理解）。争论到最后，玛丽让步，现在的英译本中，康德的“理解力”（知性）被翻译为“智力”。

现在我们可以阅读玛丽编辑的阿伦特《心智人生》意志篇的附录“判断”——副标题是“从关于康德政治哲学讲义抽取的文字”。为了我们课程的这部分内容直接与阿伦特阐释的“常识”概念建立联系，我从Beiner编辑的《阿伦特关于康德政治哲学的讲义》中检索“sensus”，再以这一检索结果为索引，查找阿伦特的相关阐释。这个拉丁单词在这本讲义中总共出现了27次，其中15次出现于阿伦特自己的文字，12次出现于Beiner对阿伦特文字的解释。在阿伦特使用这一单词的15次当中，第一次最重要，在她为这部讲义“第4节”写的总结性纲要里，见图5.62。我根据要义来翻译这份纲要：

人类这一“生物”种群=具有“人性”的物种=人性的一部分是自然属性=人性的另一部分是“历史”的，大自然的“隐秘计划”=在“目的”这一观念之下来考察，“目的论”的判断，康德《判断力批判》的第二部分。

人=本乎理性的存在者，依据他自发地赋予自身的实践理性规律，内在于他自身的一个目的，属“灵”的，智性存在的领域=《实践理性批判》和《纯粹理性批判》。

人=脚踏实地且受限于地的造化，以社群方式生活，获得常识禀赋，sensus communis，一种社群感；不再是自发的，需要相互陪伴，甚至思考（“言论自由”）=康德《判断力批判》的第一部分：审美判断。


图5.62



阿伦特的文本里第二次出现“sensus”，在第10节。请注意，阿伦特谈论的是与“社群感觉”相对而立的“私人感觉”（sensus privatus），见图5.63。

康德，一脉相承地，在他的《人类学》小册子里注释“疯狂”就是丧失了常识，从而允许我们这些“旁观者”作出这一判断；并且与社群感相对而立的是“sensus privatus”，一种“个人感”，这一感觉，康德有时称其为“逻辑特征”，意指我们的逻辑能力，这种允许我们从前提推演出结论的能力，可独立于社会交往而运作——例外的情形是，假如疯狂已导致常识的丧失，那么逻辑能力引致的非理性后果恰好就因为逻辑已将自己与仅当他人在场时才有效并被证明有效的经验相分离。


图5.63



现在，这一拉丁语词“sensus”在阿伦特讲义里的第三次出现，在第12节，见于康德《判断力批判》第40节的标题（这是阿伦特和玛丽两人讨论并参考诺曼·康蒲·斯密的《康德〈纯粹理性批判〉解义》之后确定的英译），见图5.64中“论品味之为一种社群感”。

在图5.64中，“社群感”出现了4次。阿伦特阐释康德说，现在这一术语发生了改变。在使用“常识”这一语词时，只意味着它如同我们的其他感觉一样——每一个人的个体之身有同样的感觉。在使用这一语词的拉丁文的时候，康德的意思是，就在此处，他希望表述的是另外的东西：一种私人感觉之外的感觉——如同一种额外的心智能力（德文：心灵的理解力），这种额外的心智能力使我们能融入社会。


图5.64



阿伦特指出，正是这一能力（共识/常识/社群感）让人类不同于动物和上帝。在社群感里，人的极为人性的东西得到彰显。她继续写：社群感之所以成为特殊的人类感觉，是因为有社会交往，即言语，依赖于言语。仅仅为了让我们所需的为人所知，或仅仅为了表达我们的惧怕、快乐等等，我们或许不需要言语，手势和身体姿态或许足够，当距离较远时，发出一些声音或许足够好地可以替代言语。社会交往不是或不仅是表达。

在这里，见图5.65，她引用了康德的德文，以及她和玛丽的英译。如前述，康德定义“疯狂”即社群感（常识）的丧失。图5.65的这一页中，sensus出现了4次：前两次仍在康德文本里，即方括号里面的文字，关于疯狂的定义，接续图5.64；第三次在阿伦特引用的康德英译本（单独一段）里；第四次是在阿伦特自己的文本里。这两次出现都很重要，值得我们仔细研读。


图5.65



康德的看法是，我们每一个人有一种社群感，即“我们全体共同的感觉”这一观念是一种判断力。它是反思的，先天地将我们全体表达于每一个人的思想中，为了将它的判断与人类的集体理性相比较。然后是罗尔斯概括的康德普遍主义原则的若干应用步骤（即询问我自己，任何一个人处于我的情境是否同意我的行为，并且任何人在任何情境里是否同意我的行为）。

阿伦特对康德普遍主义方法的概括是这样的：基于这一社群感公设，想像一个人自我（这是启蒙主义的公设）；想像自我置于每一个他人位置（扩展心智公设）；并且，一致性公设与一个人的自我取得同意（“与自我的历史一致”）。

然后，阿伦特总结康德思想，见图5.66—5.67：

现在，我们看到了在通常称为“常识”的和通常称为“社群感”的之间的清楚区分。“品味”就是康德阐释的社群感，而“常识”意味着反思，这种反思犹如我的感官那样精致地辨识和挑选。我们甚至可以定义品味为一种不需要概念之中介就可普遍实现的蕴含在给定表达而非统觉之内的情感交往的判断力。


图5.66




图5.67



接着，阿伦特引述康德原文的英译：“品味于是成为我们情感的社会交往之先天判断力，这些情感专属于给定的表达……”康德由此总结说：“如果我们能够假设一种情感仅因为有普遍可交流性，故而必须为我们承载一种兴趣，我们就应能够解释，为何寓于品味之判断的这种情感竟然投射在每一个人心里，如同一项‘义务’（天职）。”

阿伦特在第13节总结康德的社群感阐释，见图5.68：

我们现在总结我们讨论的“常识”概念的极独特的康德释义。根据康德的释义，常识是一种社群感觉，sensus communis，与sensus privatus相对待。正是这种社群感使我们的判断可向每一个人申诉，并且正是这一普遍申诉，使判断具有特殊效力。这种“我中意或我不中意”的感觉，表面上是个人的，而且不可交流，其实植根于社群感，于是开放给社会交往的讨论，只要它的反思性表达考虑到每一个人设身处地的情感。这些判断的有效性绝不能像认知命题或科学命题的有效性那样，因为认知和科学命题并不是判断（如果一个人说“天是蓝色的”或“2加2得4”，此人没有判断，而是将事实施于感官的或心灵知觉到的作一番陈述）。类似地，一个人无法强使另一人同意自己的判断——“这真美”或“这不对”（康德不相信道德判断是反思或想像的结果，因此严格意义上它们不是判断），一个人只能吁请其他人同意自己的判断，并且正是在这种说服他人同意的行动中，他诉诸的是社群感觉。换句话说，当一个人判断的时候，他是以社群的一个成员的身份判断。正是判断的这一实质，它如此必须地和普遍地要求正确涵义，以“经得起推敲的理解”（即常识）的名义，恰好就意味着它是一种判断力，而不是其他能力。


图5.68



也是在第13节，sensus再次出现，见图5.69：

回到我们说过的，一个人在判断的时候，他是以社会一名成员的身份在判断，在社会感觉的指导下作出判断，他的sensus communis。但在上面的分析中，他是世界社会的一名成员，仅仅因为他是人类的成员这一事实，他以“世界公民”的身份存在。


图5.69



于是，我们想到斯密的公正旁观者假说，以及斯密继承的斯多噶学派的世界公民观念。不论如何，康德与斯密的思想联系，我已讨论过一次。以上，我们浏览了阿伦特文本里出现的全部15次“社群感”的相关论述。

《阿伦特关于康德政治哲学的讲义》，编辑是Ronald Beiner（白纳）。他是牛津大学培养的博士，现在是多伦多大学的政治学教授，加拿大皇家学会会员，专研“政治判断”，晚近作品是2001年发表的《判断，想像，政治》。与这里的议题相关，白纳教授1992年发表的著作《自由主义怎么了？》（What’s the Matter with Liberalism?，University of California Press）对阿伦特晚年《心智人生》“判断”篇作了一番评论。他指出：在这部著作里，阿伦特将判断力当作一种心智能力来考察，但实际上她提出的是一种关于历史判断的理论。她批评了黑格尔和马克思的历史理论，因为他们都相信并试图描绘人类发展的线性进步图景。她自己主张的是一种依赖于历史判断者——“the judging spectator”的独立思考的历史观，故而，是一种历史判断理论。

有趣的是，在白纳的解释里（即《阿伦特关于康德政治哲学的讲义》第二部分），他引用的康德观点主要源于英译本（不是阿伦特和玛丽的英译）。例如，我上面讲解的阿伦特转述康德的关于“社群感”的定义，阿伦特的英译是“a sense of community”（社群感），而白纳的英译是“a public sense”（公共感）。这样的对比告诉我们，白纳理解的康德“社群感”含有更强烈的政治诉求。这一理解也适用于阿伦特，尤其是她的《人的境况》中关于“政治”的定义——Vita Activa（生命行动）。

白纳指出，阿伦特最初或许只考虑判断在政治行动中的作用，但写至第三卷，她很可能意识到“政治判断”涉及的道德涵义，以及政治与道德之间的冲突问题。于是，根据白纳的理解，阿伦特越来越倾向于将判断归入“静思”，而不是“行动”。只不过，静思的时候，政治判断者是以世界公民的身份在思考，他必须退出政治行动，否则就不能反思。对于政治判断，白纳引述阿伦特“理解与政治”的学说：理解的结果是提供意义——为行动提供意义。当我们面对极权恐怖时，我们停止理解，从而我们无意义。在极权统治下，人们丧失了思想能力。理解的危机等价于判断的危机——我们在极权统治下丧失了判断力，这就是中国人常说的“良知消失”。当然，目前的政治局势并非“极权”，目前的良知“消失”，主要源自另一方面，即商业利益与权势勾结导致普遍腐败——良知被遮蔽。

中国人现在面对的问题，首先与导致了目前状况的历史密切相关——这段历史是极权的历史，致使中国人在两代人的时间里丧失了判断力。其次，这段历史在极短时期内衔接了一段新的历史，即商业利益与权力之间的勾结，以及由此而生的普遍腐败。原本没有判断力的中国人，很容易接受并追逐这种普遍的腐败。这种情形难以为继，因为这样的人类生活是毫无意义的。所以，迟早会有足够多的中国人意识到必须改变自己的生活方式。那时，他们将参与政治，阿伦特理解的政治——“生命行动”。因为，一个人只能从社群行动中获得更高级的人性，那时，个体生命才有意义。第三，中国人现在面对的问题是，在常识丢失或被遮蔽之后怎样找回常识。中国人的日常生活，不再能直观地基于常识。那么，当一个孩子问我们何为常识的时候，我们怎样回答呢？我们的“社群感”在哪里呢？这些问题，是中国人目前必须求解而且挥之不去的问题。

伽达默尔对“常识”的阐释，和阿伦特的阐释源于同样的思想传统。但伽达默尔的阐释更全面，从欧陆传统扩展到英美传统，例如休谟和斯密，但最终偏重于美学。阿伦特的阐释偏重于政治哲学，她理解的社群感主要与“生命行动”有关，是一种政治判断或历史判断。

3.公共说理：罗尔斯和森

人类为追求核心价值从而有了思考之动机，因此，我们可以将人类思考的问题划分为三类——审美的、道德的、真理的，这当然就是通常所说的“真、善、美”问题。奈特1942年论文的主旨是探讨政治问题，伽达默尔《真理与方法》的主旨是探讨美学问题，阿伦特《人的境况》的主旨是政治，她的《心智人生》最终的主旨是康德《判断力批判》，与美学最相关。我们知道，关于“美”这一核心价值的讨论，涉及宗教与信仰问题，虽然，关于阿伦特理解的“政治”的讨论，也涉及宗教与信仰问题。恰如森在2009年著作第IV部分指出的，罗尔斯的“公共说理之观念”极大地推动了协商民主原理的发展
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 。基于“公共说理”这一观念，奈特1942年文章阐释的“社会过程”，在罗尔斯和森的著作中获得了新的生命力。

图5.70是罗尔斯1997年文章的第一段，定义了“公共说理”（public reason）这一观念：

一个政治社会，事实上任何合乎理性且具有理性的行为主体，不论是一个人、一个家庭或一个联合体，甚或一个政治社会的松散联盟，总要有一种方式来制订它的行动计划，将它的各种目标依照优先度加以排序并据此决策。一个政治社会做此类事情的方式称为它的合理性；它做此类事情的能力也称为它的合理性，尽管是在不同的意义上：这是一种知性的和道德的力量，植根于构成这一政治社会的人类成员的诸种能力。


图5.70



此处，罗尔斯的“公共理性”观念承接的是康德“社群感”和阿伦特的“政治”学说。在图5.71中，罗尔斯将他定义的公共说理与其他说理过程相区分：

并非任何说理过程都是公共说理，例如，在教堂里的说理和在大学里的说理，以及市民社会里许多协作体的说理，都不是公共的。在贵族治理或专制治理下，如果要考虑社会之善，也不是通过公共的方式，而是由统治者来考虑，不论那是谁。公共说理是民主群体的特征：它是城邦公民的理性，是全体分享同等身份的公民的理性。他们论理的主题是公共的善：是政治的正义概念要求的社会基本制度结构，以及它们服务的目标和主旨。故而，公共说理在三重意义上是公共的：首先，它是不论怎样的这些公民的说理，从而成为公共理性；其次，它的主题是公共的善和根本正义的事项；最后，它的性质与内容是公共的，由社会的政治正义概念表达的原则与理想加以规定，并在这一基础上保持开放视角。


图5.71



从政治哲学角度，我们应辨析罗尔斯与阿伦特这两位同一时期都在美国生活的政治哲学家之间的思想联系。白纳1990年有一篇文章，探讨阿伦特与施特劳斯之间的思想联系。我找到西班牙哲学家卡洛斯·希鲍特（Carlos Thiebaut）2008年发表的一篇论文，“阿伦特视角下的罗尔斯：反思判断与历史经验”
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 。

检索最近发表的文献时，我看到2011年的一篇论文，Linda M.G.Zerilli，“Value Pluralism and the Problem of Judgment:Farewell to Public Reason”
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 ，接受发表并于网上公示，但要缴费才可阅读全文。这篇论文的标题引发我关注——“价值多元主义与判断问题：告别公共理性”，而且它的作者琳达·策瑞利，我很难忽视。策瑞利2008年以来担任芝加哥大学政治系有“杰出服务”头衔的讲座教授（Charles E.Merriam Distinguished Service Professor of Political Science and the College），她的研究领域是“女性主义”政治学，故而她发表的论文包括阿伦特政治思想研究。她2005年（在西北大学任教时期）发表于《政治理论》的论文，为阿伦特的《康德政治哲学讲义》提出辩护
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 。

我阅读这篇文章的印象是，策瑞利教授“告别公共理性”之说的真实涵义不在于批评罗尔斯的“公共理性”观念，而在于为阿伦特政治学说提供一种辩护。针对阿伦特的批评认为她忽视了政治判断的有效性，而这一有效性可在罗尔斯的公共说理过程中确立。策瑞利的辩护是：阿伦特不认为判断的有效性如此重要，她认为自由最重要。换句话说，阿伦特宁可牺牲在“公共说理”过程中确立的判断有效性，为了获得更广泛的个人自由。这样，阿伦特的政治学说就与罗尔斯的政治学说形成了实质性的差异。

而在另一位作者看来，阿伦特付出了“政治多元主义的道德代价”
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 。我们注意到，这篇文章的作者Bohman是上面引述的收录罗尔斯“公共说理之观念”文章的MIT出版社1997年《协商民主》的两位编辑之一。他对阿伦特的评论如这篇文章的标题所示，基于阿伦特的文章“小石事件反思”——这篇文章收录于她死后出版的文集《责任与判断》
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 。请注意，这本文集的编辑和“导读”的作者，正是收录了上面提到的Bohman论文的那本书（《汉娜·阿伦特：二十年之后》）的两位编辑之一，她也是“阿伦特文稿信托基金”的信托人。

综上所述，奈特和布坎南、罗尔斯和森，由他们代表的“公共理性”思想路线，与海德格尔和阿伦特代表的思想路线并不一致。如果我们在哈贝马斯“民主的三个规范模型”
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 视角下考察这两条思想路线，那么，前者的主要倾向似乎是“共和立场”的，后者的主要倾向似乎是“自由立场”的。哈贝马斯的“程序—协商”思想路线以“公平对话程序”为核心，兼有奈特的“社会过程”思想和阿伦特的康德“社群感”政治学说
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 。

森2009年《正义的理念》第IV部分在回顾了上述各家学说之后指出，对今天我们探讨政治民主议题而言更重要的是上述各家学说的共通之处：政治参与（political participation），对话（dialogue），公共互动（public interaction）。民主制度允许和鼓励公民的政治参与、对话和在公共领域里的相互影响，于是，森指出，民主制度可以更有效地实现社会正义。在民主与正义之间，用森的语言描述，有一种最内在的联系——an intimate connection between justice and democracy with shared discursive features（正义与民主之间的一种私己性联系，带有分享讨论的特征）。森在这里的叙述，让我们反复联想到奈特1942年文章表达的思想：判断一个政府是否独裁或民主，关键不是根据表面行为（overt action），而要根据它在多大程度上压制、操纵、扭曲了民间自发的“政治讨论”过程。

森这本书的第IV部分“Public Reasoning and Democracy”（公共说理与民主）一共4章，依照顺序，标题分别是：Democracy as Public Reason（民主之为公共理性），The Practice of Democracy（民主的实践），Human Rights and Global Imperatives（人权和全球范围的道德律令），Justice and the World（正义和这个世界）。显然，或至少对目前中国政治体制改革议题而言，森这本书最重要的部分就在这里。

不过，对于常识的思想史考察而言，森这本书的第I部分应是我们阅读的重点，图5.72是这一部分的目录。它的主题在它的最后一章，即第6章，涉及斯密“旁观者”与康德“判断”之间的思想联系。


图5.72



第I部分6章的标题依照顺序分别是：理性与客观性、罗尔斯及其超越、制度与个人、声音与社会选择、无偏性与客观性、封闭的和开放的无偏性。浏览这些标题，我们想到了什么？对我而言，首先想到的是斯密“无偏观察者”假设（森认为斯密的无偏性是“开放的”），然后想到赫希曼的《退出、呼吁与忠诚》，最后，我想到森的这一部分的核心议题——在公共选择过程中存在着个体与群体之间的紧张关系。或许惟一有希望缓解这一紧张关系的，就是对话，或公共说理的过程。

也是在第I部分，我们看到森与斯拉法的思想联系，尤其是在这一主题上，斯拉法深受葛兰西的影响，并将葛兰西的实践哲学带到剑桥大学，继而对维特根斯坦的哲学思考产生了深刻影响
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 。森在《正义的理念》英文版第121页介绍了葛兰西《狱中书简》关于“spontaneous philosophy”的观点。从人类学意义上说，语言是大众在对话过程中的哲学。斯拉法将葛兰西的这一观点带给维特根斯坦，引致维特根斯坦从《逻辑哲学》到《哲学研究》的思想转变。

我们现在进入第5章“无偏性与客观性”，尤其是最后一节“无偏性的各领域”，见图5.73。这一节很短，只有一页，相当于第6章的引言。在这里，森认为斯密的无偏旁观者假说在我们对社会正义和社会安排作出评价时占据的位置，是我们理解正义问题的核心环节。可是，他继续考察，有两种不同方式的无偏性思考，而这两种方式之间的冲突，值得进一步解释。


图5.73



森将这两种不同的无偏性分别称为“开放的”和“封闭的”。罗尔斯在论证他的正义理论时假设的是封闭的无偏性，因为他假设公民社会的范围是给定不变的，他只分析在这一给定范围内关于正义的理性个人的判断。这是罗尔斯视角下的“政治社会”，每一个人站在初始位置，试图签订一份社会契约，由此而形成作为公平的正义诸原则。森的论域更加广泛，因为他要处理的是非西方各国的正义问题。所以，他假设的是“开放的无偏”。他认为，深受斯多噶学派“世界公民”观念影响的斯密关于无偏旁观者的阐释，是开放的无偏。

我们注意到，斯密的无偏旁观者（充分知情、无偏、有同情心的旁观者）不仅需要罗尔斯的初始位置假设，而且不能允许罗尔斯初始位置上的无知之幕。森认为，封闭的与开放的无偏性导致正义理论的显著差异。这样就有了他这本书第6章的议题，“封闭的和开放的无偏”，见图5.74。在这一章的第一节，森指出，在斯密的无偏性假设与康德推演道德律令所需要的先验理性假设之间，有明显的相似性。他认为，从欧洲启蒙运动思想史的整体视角看，斯密的无偏假设具有先驱的意义。我们知道，晚近发表了一些文章，考证康德学说里的斯密思想。并且，根据这些文章，康德确定地读过斯密《道德情操论》和《国富论》两书当中的一本，问题仅仅是他读的是哪一本；或者，也有证据表明他其实读过斯密的这两本书。


图5.74



这里，森提供的依据是，孔多塞读过斯密的著作，因为他写过斯密。森相信，康德读过斯密的《道德情操论》，并在一封写给友人的信里提到斯密。康德写这封信是1771年，《道德情操论》发表于1759年，康德的《道德形而上学基础》发表于1785年，《实践理性批判》发表于1788年。所以，森认为，很可能，康德受了斯密的影响。

森指出，斯密的“无偏旁观者”思想路线，与罗尔斯沿袭的“社会契约”或斯坎伦阐释的“契约主义”思想路线，二者有尖锐的分歧。森在这一章第2节里论证，罗尔斯的初始位置假设，根本上将每一个人的理性选择孤立于社群感之外。换句话说，在罗尔斯的初始位置上，只有孤立的理性个体，没有社群感，从而不能有康德或阿伦特阐释的康德意义的政治判断。显然，阿伦特阐释的“判断”可以与斯密的无偏假设相容。但是，森在这一页的脚注里确认，1991年罗尔斯给森回信承认他试图或已经接受了“世界公民”观点，体现在他的著作《万民法》里面——森给罗尔斯写的信涉及读罗尔斯《万民法》初稿时提出的评论。

罗尔斯的信是这样写的：“I have a kind of cosmopolitan view of world society, or the possibility of one, though there are surely many variations”（我有某种世界公民的世界社会观点，或者这一观点的可能性，尽管这一观点有许多版本）。很明显，罗尔斯在这封信里的态度十分不确定，因为他尚未找到能突破他的正义理论之局限性的思想路线，很可能要等到他真正扩展了1963年的文章“正义感”之后。事实上，森在这里指出，罗尔斯在1999年出版的《万民法》里正式回应了这一问题。现在，森的论述涉及中国传统的“天下主义”学说。

作为这一讨论的结语，我们对正义需求的评估涉及要在“全人类视角”下看待正义问题：首先，因为我们可能与世界上的各种其他人群而不仅仅是与我们局部社会里的人们相互认同；其次，因为我们的选择和行动可能影响到世界的其他人群，或近或远；最后，因为世界其他人群从他们历史和地理位置的特定角度可能帮助我们克服我们自己的偏狭主义。（见图5.75）


图5.75



森这本书的第II部分“论理的诸种形式”（见图5.76）一共4章，按照顺序标题分别是：个人在社会里的位置、相关性和幻觉；理性与其他的人群；无偏理性的多元性；实现、后果与行为主体。我们从这组标题或许很难推测它们的主旨。我浏览这本书得到的印象是，这一部分的主旨是要说明世界上存在着不同形态的理性，从而在公共领域里的对话必须允许不同的理性之间交换见解。经过这样的对话可以形成什么样的公共理性？森的见解是，不应强求完备理性，而应争取各种理性之间有所重合。例如，防止大规模饥荒，不论在哪一种理性排序里都可占据相当重要的位置。森的意思是，那些被社会正义的实践证明有效的社会选择，通常是半序，而不是全序。在第IV部分，森再次运用这一“半序”原则，为斯密的开放无偏假说提供一种社会选择理论的分析框架。


图5.76



这一冗长的附录是关于“常识”的，我们看到，字源学（etymology）考证的用处很大。伽达默尔和阿伦特都是从老师海德格尔那里掌握了这套方法，用于“常识”的阐释。我们知道，字源学方法很早就有，中世纪教父哲学家使用它来阐释例如《圣经》里的字句，因为理解上帝的思想是最严肃的事情，每一字都要发掘原始涵义。但海德格尔使用这套方法于完全不同的领域，他的意思是，如果根本问题挥之不去，那么每一代人都要求解它，于是在语言里遗留了一些他们求解根本问题的痕迹，例如特定语词的特定涵义。随着年代推移，同一语词有了新的涵义，古老的涵义被“遮蔽”。海德格尔认为，现代人的困境是遗忘存在，既然如此，他可能从古代人没有遗忘存在的时候赋予语词的涵义来找回被遗忘的存在意义，每一个单词或单字，在字源学家看来，都有它自己的古老生命。如果我们能够熟悉这些单词的生命史，这就如同地质学家熟悉地层断面的各层次一样，就可以揭示语言在一个社会所经历的每一特定时代为那时的人群在社会交往中求解特定社会问题而承载了什么样的涵义。

所以，字源学的运用，在海德格尔这里成为求解现代危机的一种途径。伽达默尔和阿伦特对“常识”的字源学考证，揭示出这一语词的古代涵义——“社群感”。关键是，这一古代涵义从“常识”这一语词的现代涵义里消失或被遮蔽了。社群感随着资本主义的兴起，在“个人主义”的时代被“常识”遮蔽了。这就是问题，我们政治生活的问题。

下一讲，我们将讨论布坎南晚期的公共选择学说，并探讨中西社会通有的政治生活问题。


附录二　逝者：赫希曼

穿越边界的思想者
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在一贯缺乏反思能力的经济学界，他最著名的作品是1970年出版的一本小册子，《退出、声音与忠诚》（Exit, Voice, and Loyalty, Harvard University Press）。在本质上要求保持反思性的思想史学界，他最著名的作品是1977年出版的一本小册子，《激情与兴趣》（The Passions and the Interests, Princeton University Press）。在具有强烈反思性和批判性的社会哲学界，他发表的每一篇作品都被反复地研读，他是公认的“deep thinker”（深刻的思想者）或“a great intellectual of the 20th century”（20世纪的一位伟大知识分子）。他最喜爱的思考，是“跨学科思考”。他说过，“被限制在任何特定领域里，我都会很不幸福。”他晚年发表的自传性文集，标题就是“穿越边界”（Crossing Boundaries, MIT Press，1998）。他喜欢研究语言的符号涵义，例如，他读美国《独立宣言》里写的基本权利，“生命、自由、幸福的追求”（life, liberty, and pursuit of happiness），读出来另一番思想——“生命、自由、追求的幸福”（life, liberty, and happiness of pursuit），后者，对于发展中的国家和个人而言，意味着更重要的事情往往不是被认为“幸福”的一些目标，而是“追求”过程本身产生的幸福。赫希曼的这一思想显然对他的前外甥女婿阿马蒂亚·森（Amartya Sen）产生了影响，并由此影响了森1970年代的学术友人铃村兴太郎（Kotaro Suzumura）。今天，这是社会选择理论家的常识：假设有两种分配过程，（1）由父爱主义的家长为子女们切分蛋糕，和（2）由子女们自己切分蛋糕，又假设分配的结果一模一样，那么，子女们仍从（2）比从（1）获得更大的幸福。为什么？因为，给一个人独立选择的机会，哪怕是犯错误的机会，比选择什么更重要。这是赫希曼1989年AER论文的标题，“Having Opinions:One of the Elements of Well-being?”，人们可以仅仅因为拥有自己的观点而感觉更好。

迟至41岁，1956年，赫希曼才成为一名学者，在耶鲁大学。此前，他是反法西斯战士，在纳粹统治的法国境内，他帮助一名美国人组织秘密偷渡，使两千多名犹太人成功离开法国，这一行动于1991年被美国政府承认为是“英雄的行动”。更早，1935—1936年，那时他在伦敦经济学院读书，作为志愿者，他进入西班牙参加了共和派分子对佛朗哥将军独裁政变的绝望抵抗，在西班牙的这段经历使他后来能够帮助法国的那些犹太人穿越比利牛斯山脉进入西班牙，再辗转偷渡至葡萄牙。再后来，1938年，他在意大利完成了自己的学业，成为经济学博士。五年之后，1943年，他在Journal of American Statistical Association发表了一篇论文，即后来被广泛称为“基尼系数”的“赫希曼指标”（“On Measures of Dispersion for a Finite Distribution”）。1964年，赫希曼在AER发表了一页纸的澄清文字，标题是“The Paternity of an Index”（一项指标的父权认证）。据此，我们得知，基尼系数并非基尼发明的，也不是赫芬道尔重新发明的，而是赫希曼发明的。

他1915年出生于柏林一个富裕的犹太家庭，18岁的时候，赴巴黎，在索邦大学读书。那是1933年，纳粹主义思潮开始席卷欧洲。他晚年诉说自己的生平，最深的感受是：社会科学，切忌以一般原理代替实地考察，切忌如自然科学那样自负地信任数学定理。他回忆，社会科学在几十年里无法解释纳粹现象，因为，理论模型只能容纳既有的各种可能性而不是“新发生的各种可能性”。青年赫希曼有一种卓越的实践感，这使他比其他人更早预见到纳粹的崛起及其灾难性后果，根据传记资料，这是促成他及时赴巴黎求学的重要因素。历史是一连串“黑天鹅事件”，赫希曼从来就这样认为。他说他对统计显著性不感兴趣，因为，真正重要的，都是“例外”，希特勒就是一个重要的例外。他又说他相信一切好事情的发生，总伴随着特别不寻常的情境，绝非统计显著事件。赫希曼的这些见解，收录于1993年他在意大利接受的一次记者访谈，英译本就是1998年出版的《穿越边界》。

为了纪念这位伟大的思想者，普林斯顿大学高等研究院将于2013年出版Worldly Philosopher:the Odyssey of Albert O.Hirschman（我倾向于译为《面向现实世界的哲学家：赫希曼的奥德赛之旅》）。赫希曼1974年加入这所高等研究院，在那里，他与著名的人类学家吉尔茨（Clifford Geertz）共同主持“社会学研究”，并由此创立了高研院最具特色的跨学科氛围。在他去世的第二天，奥地利学派经济学当代领袖博伊特克（Peter Boettke）写了一篇纪念短文，虽然，赫希曼的思想与奥地利学派的自由市场倾向差异颇大。在这篇短文里，博伊特克赞叹不已的，是赫希曼文字的简洁与深刻，他认为这是一种罕见的禀赋——“the combination of easy reading and deep thinking is a rare gift”。阅读这样的文字，你很容易受到激发去思考那些最重要的问题。

诺贝尔奖错过了赫希曼，这是诺贝尔委员会的遗憾。在赫希曼获得的许多其他奖项里，有这样一项，被亲切地称为“Albie”，授奖的惟一理由必须是：不论是专著还是杂志随笔，这些文字的特征在于，读者只要读了，就不可能再用以前的眼光看世界。
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今天，我们首先复习前面的五讲，争取呈现一条整体思路，贯穿第六讲和最后两讲。然后，在第二节课，我讲解布坎南1975年《自由的界限》的最后一章，也是这本书最重要的部分。这些内容大约占用第二节课或更多的时间，然后从布坎南进入罗尔斯，我讲解Samuel Freeman 2007年为罗尔斯写的思想传记《罗尔斯》的第一章，关于罗尔斯的生命体验。我说过，这位作者是宾州大学的法哲学和人文学讲座教授，多年研究罗尔斯。我们从他的这一章可看出，罗尔斯的正义理论其实基于他深切的生命体验。任何人关于重要性的感受，都基于他的生命体验，否则怎么有表达的冲动呢？阿伦特、海勒、罗尔斯，都是如此。

复习前面的五讲，最好的方法是直接找到我们“第六讲心智地图”的左上角。那里有最初三讲的开篇，从左上角沿标题栏向右移动一段距离，你们可以找到第四讲的开篇。第五讲主要是讲解奈特1942年的文章和其他文章，故几乎与心智地图无关联。第六讲复习之后，阅读布坎南那本书的最后一章，在心智地图的左下角，沿底部向右移动至布坎南和图洛克1962年著作的插图的右侧，差不多就可结束这一部分内容。

第六讲以后的两讲，我绘制了新的心智地图。我用两种软件绘制不同的心智地图，以前的六讲（“第二讲心智地图”除外），绘图软件是“pen&paper”，以后的两讲，绘图软件是“neu.Notes+”。这两种软件都可以沿对角线放大8倍，也就是普通所说的放大64倍，这是iPad3可以提供的最大倍数。它们又各有优势，“pen&paper”写字特别好用，但贴图占用存储太多，而且贴图在放大之后不很清晰，这就表明它不用矢量方法保存贴图。在这一方面，“neu.Notes+”有明显优势，因为它的贴图也用矢量方法保存，故而，放大64倍仍然清晰，但写字的时候占用太多存储，迅速降低地图的移动速度。所以，如果是写字为主的地图，我不用这种软件，改用“pen&paper”。

于是，我们第六讲的插图用不同软件绘制，内容也完全不一样。第六讲是承前启后的，很关键，或许课时也会拖延。

此外，为方便你们复习，我用“UPAD”专业版将分散在第六讲心智地图里的几个区域粘贴在一张图里（见图6.1），并写了一些文字指引你们读图的顺序。用UPAD编制的图6.22，是上一讲介绍海勒女士时提到的主要内容。这部分内容，你们或许感觉很生疏，所以要重点复习。


图6.1



一、公共理性

1.复习：第一至四讲

现在看图6.1，它被分为上半页和下半页。我们先看上半页——第一讲的开篇是一个“三维”理解框架，我介绍了韦伯政治社会学的三个主要维度，当时中日发生钓鱼岛争端，为我们提供了案例。我希望你们还记得我们的课堂讨论，人类的日常生活可分解为三个方面：物质的、社会的、精神的。投射或转换为韦伯的政治社会学框架，物质生活的核心成为“经济的”，社会生活的核心成为“政治的”，而精神生活的核心成为“价值的”。韦伯的三维度，分别用E, P,V表示。

第二讲的开篇在上半页的左下角，围绕布坎南和图洛克1962年著作的一张插图展开，逐渐拓展为“公共选择理论”的心智地图（用“neu.Notes+”绘制）。在这张图里，我们看到，个人在公共领域里的选择有几种形式。规模经济效应最小的范围是个体或家庭，规模经济效应最大的范围是国家或社会；在这两类极端形式之间的，是布坎南的“俱乐部经济”。从这张图展开，更清晰的是“第二讲心智地图”。布坎南早期讨论的核心议题是如何防止政府机会主义行为，而晚期则更加关注公民意识或“基于原则的政治”。他的两本主要著作《一致的计算》和《自由的界限》构成强烈互补，最好同时阅读。

森对布坎南理论的补充是将“信息基”这一概念引入每一个人在公共领域里的选择问题。对布坎南来说，个人选择的是规模经济效益的范围，从而决定个人是否参加某一规模的俱乐部经济——包括最小范围的（私人）和最大范围的（国家）。但对森来说，每一个人还应考虑正确决策所需的信息基及其成本问题。例如，为要避免大范围饥荒，我们需要的成本足够低的信息基础，似乎只有在民主制度下才可获得。于是，森对布坎南理论的补充，更直接地运用于社会制度的选择。

第三讲的开篇在上半页的左上角，从巴利引用波普的一段文字，拓展为正义理论两条路线的纠缠，即普遍主义与特殊主义这两条理论谱系。特殊主义的理论谱系最初是基于家庭生活及个人情感的，因此，特殊主义的理论倾向于是情感导向的。普遍主义的理论谱系最初是基于科层生活及其行为规范的，因此基本上是理智导向的。在特殊与普遍这两极端之间，分布着其他的正义理论。因为，任何正义理论，只要考虑实施，就一定要解决动机问题。特殊主义的立场比较容易提供实施的动机，因为它是基于情感的，但另一方面，它似乎缺乏适用范围更大的原则。普遍主义的立场，比较容易获得原则，但不容易找到实施这些原则的动机，因为它不是基于情感的。于是，大多数正义理论家倾向于在特殊与普遍这两极端之间寻求一个位置，既可实施，又有原则。

第四讲的开篇是Jackson（2005），见图4.2，介绍“社会正义”的观念史，考察现代正义与古典正义的主要区分——观念的和社会实践的。导致了这些古典与现代区分的，主要是民主政治。由此，我们可以回顾正义观念的社会实践。

现在请看图6.1的下半页，在“第六讲心智地图”的标题栏，我又增加了一些文字，图6.2—6.6是放大之后的截图，为了提供一种解释——为何我们有正义问题，或更基本一些，为何我们有正义诉求。我的解释是，如图6.2，我们是社会性哺乳动物，所以，我们天性里面有两种相互冲突的倾向，哺乳动物的家庭情感是特殊主义的，灵长目社会秩序所要求的科层化的权力结构，要求一种普遍主义的原则。也就是说，我推测，我们人类社会的基本形态导致了正义诉求里面的两种相互冲突的倾向。现代人的正义诉求，由于现代社会的网络规模迅速超过“家庭”这一原始规模，因而陷入前所未有的冲突：一方面，随着社会网络的扩展而有更强烈的普遍主义要求；一方面，我们又很难摆脱个人情感的特殊主义倾向。


图6.2



以上所述，正是罗尔斯开始研究正义理论的时代背景，社会因相互冲突的正义诉求而激烈动荡，理论则完全失去了方向感。森的研究与罗尔斯类似，同样与人类社会的现实状况密切相关。森2009年的著作《正义的理念》初读时显得比较零散，主要因为他的叙述承接着他以往多年的叙述。所以，我们阅读森和罗尔斯的作品时，最好同时阅读他们两位长期以来的全部作品。其实，我在第五讲的“附录一”里已有介绍，森这本书里包含了远比他的其他著作更丰富的观点。例如，第IV部分关于“民主”在非西方国家的历史，他追溯古代印度（从释迦牟尼逝世开始的僧侣辩论制度）、中古时期的日本（圣德太子的“十七条宪法”）和中古时期阿拉伯各国的民主实践。他强调，“非西方历史的民主”的核心是“参与治理”，而不是西方民主的更明确但也更狭义的“投票程序”。又例如，他讨论罗尔斯和哈贝马斯对“协商民主”学说的贡献时，特别指出，哈贝马斯的平等对话程序，是超越了自由派思路和共和派思路的第三条思路。

当然，如果仔细考证森列举的非西方各国的民主实践，我们不能确定这些实践是否可称为“政治民主”的。例如，森引用圣德太子公元604年制定的“十七条宪法”之第十七条（《日本记事》卷二十二），原文的中译是：“夫事不可独断。必与众宜论。少事是轻。不可必众。唯逮论大事，若疑有失。故与众相辨，辞则得理。”

类似圣德太子宪法第十七条这样的，我称之为“民主要素”的实践，确实可见于非西方各国的历史。但是，这些要素并不就构成政治民主。欲使政治民主化，在非西方社会，最关键的前提是民主诸要素在本土文化传统里获得表达，我称之为“民主要素的本土文化表达”。否则，民主永远无法融入公众日常生活，成为公众看问题的习惯，从而成为政治生活的基础。

尽管如此，我仍赞成森接下去发表的见解：民主制度远比不民主的制度更有效地防止了大规模饥荒。森引用了印度1943年大饥荒的数据，死亡人数超过150万，平均每星期死亡超过2.6万人。而当时印度官方发表的数据是每星期死亡人数约为1000—2000人。森的结论是，民主制度允许有更多的信息向公众发布，因此成为公共理性的基础。请回忆孔多塞“陪审团定理”——民主制度的信息经济学意义在于，它极大节省了为制定正确的公共政策所需的信息费用。这当然意味着，新闻自由，是公共理性的一项核心要素。

我在第五讲附录一“关于‘常识’的思想史考察”结尾时，介绍了森2009年这本书的结尾部分，森提出的适用于世界范围的正义与民主程序，与他多年前《理性与自由》最后一章的框架完全一致，就是将不同的理性偏好在公共领域里对话得到的交集（相当于多重偏好的重叠部分），映射为半序集（相当于罗尔斯的“重叠共识”）。他指出，在公共选择的实践中证明有效的，是半序而非全序。他这本书的结论是，基于布坎南对阿罗的批评，社会正义原则不必是完全理性的。对于公共理性更重要的，是公共领域里的对话和通过对话改变公众的价值观。总之，这本书对我们理解森的思路转变具有重要价值，因为森在这里展开的思路，基本上是斯密“无偏旁观者”的思路，从而相当彻底地偏离或否定了罗尔斯“无知之幕”的思路。

回到图6.2，因为家庭和科层都是不可避免的，故而人类的正义诉求永远包含特殊主义的和普遍主义的冲突。于是，所有的正义理论，巴利说，都是为某种类型的不平等辩护。这一评论让我们很容易想到艾智仁的见解，只要资源稀缺就有竞争和歧视，所有的稀缺资源配置方式，都是某种类型的歧视准则，或为某种类型的歧视辩护。在实证方面，任何公共政策都要求一定程度的说服力，而任何有说服力的正义原则，或多或少都要基于人们的正义感。如前述，正义感是局部网络的性质，在社会网络的规模迅速扩展的时代，不同网络局部的正义感之间发生严重冲突（文明的冲突）。

2.基于常识直观的说服力

在第五讲之后，我在“第六讲心智地图”里增加了一项思考：说服力的最终根源是什么？见图6.3标题栏的字迹：社会网络扩展——局部情境“消失”——“常识”感下降或消失——各派理论基于各自的常识——激发各自局部情境内的情感——“谁之正义？何种理性？”。


图6.3



上列论证环节意味着，以往的全部正义理论其实都出自社会网络的局部情境，它们的有效性或说服力，源于生活在局部情境里社群感或常识包括正义感或其他情感，见图6.4。社会范围的现代扩展，使局部情境不再适用，时空断裂，人们的常识或社群感与他们日常生活的情境迅速地变得不相关。


图6.4



罗尔斯发表了他的正义理论之后，可能很快就意识到正义原则的实施困难，所以又写了《政治自由主义》和《万民法》，试图建构“世界公民”视角下的正义原则。但我在这里指出的，由常识与情境迅速不相关而引起的任何正义理论说服力的消失，似乎是罗尔斯正义理论难以克服的困难。我们马上要对比罗尔斯《正义论》1971年版的目录和2001年发表的《作为公平的正义：一种再阐述》的目录，并看到二者之间的显著差异。

我再说一遍，人类心智三分“知、情、意”，行动的直接驱动是意志，在“知”与“情”二者当中，情—欲望—情绪—情感，直接产生行动的意志。知，通常代表“知觉—知识—知性”，有时用于表示感官的觉，或感觉。虽然，我们知道，感觉器官自身对外界刺激有“条件反射”行为。我们目前关注的议题——正义原则的实施，不是条件反射行为，而是更高级的，称为“行动”的人类行为。

在图6.5中，我写了一段文字：常识与情感之间，有想像难及的深远联系。可是我没有提供任何进一步的解释，因为，这是我在行为经济学课堂里讲解的内容。在图6.6中，我写了：人类在“社会性哺乳动物”的演化阶段形成了常识与情感。因此，任何理论对人类而言的说服力，归根结底要诉诸常识与情感——这是人脑在一亿年里演化形成的结构，这种结构绝不是农耕时代以来的社会演变（包括近代以来的启蒙与理性）可以轻易改变的。但是，技术进步逐渐积累着危机——常识与情感不再能追赶社会网络的迅速扩展。


图6.5




图6.6



现在请注意心智地图标题栏的大号字体：数理方法与常识直观（见图6.7）。我试图解释任何一种社会科学理论获得说服力的两种基本方法：其一称为数理方法，主要用于规范研究；其二称为常识直观，成为实证研究说服力的来源，这是我们都熟悉的两种方法。逻辑的说服力很强，规范而言，我们列出我们希望这个世界具有的一些性质（真、善、美），这是一张美好的蓝图。然后，我们证明这些性质逻辑上不能同时成立，于是这张蓝图不可能实现。如此实行的结果是我们有许多不可实现的蓝图，这些不可能性提醒我们在现实中调整我们改造世界的方向，不致陷入绝境。使用逻辑方法，我们能够得到的最具说服力的命题都是关于“不可能性”的。


图6.7



诚如罗素所言，当我们感觉否定一项陈述很不舒服时，我们就倾向于接受这项陈述。典型的例子是，“我不是我”这一陈述让我们很不舒服。故而，逻辑同一律对我们每一个人有很强的说服力，因为我们倾向于相信“我就是我”。任何不可能性，或归根结底任何逻辑真理，都依赖“归谬”证明（反证法），基于同一律和矛盾律。所以金岳霖先生说，现实可能的世界是逻辑可能的世界的一个很小的子集。凡逻辑不可能的，就是不可思议的。而现实不可能的，仍是可思议的。他举例说，金山和飞马都是逻辑可能而现实不可能的，我们可以思议金山和飞马。

但是，经过多年的思考，我意识到金岳霖的概括有问题，需要修正。因为，例如，创造性不能被纳入任何一种逻辑，而创造是现实可能的。换句话说，逻辑可能的和逻辑不可能的集合，都不包括那些由于人的创造性而成为潜在可能的元素。创造，本质上是过程而非静止的结果，一旦成为可以纳入逻辑研究的结果，创造也就结束了。逻辑不能概括过程，相反，过程可以容纳逻辑矛盾，这是我们从怀特海《思维模式》学到的“过程与实在”命题。被创造的，是未来的可能性。

根据奈特，我们知道，创造性是问题求解或政治过程或社会主动过程的基本特征。因此，政治过程不能纳入任何逻辑框架。也因此，企业家创新活动（政治的和经济的）本质上就是要使事前逻辑不可能的成为创造过程结束时即事后的可能性。

对应于现实的创造活动，柏格森和怀特海的哲学被称为“涌现哲学”或“发生哲学”，见图6.8。冯克利翻译的《哈耶克文选》最后一部分，哈耶克讨论“复杂现象”时，其实继承了柏格森和怀特海的涌现哲学传统。哈耶克想像的人类社会秩序，称为“涌现秩序”。他相信，迟早，如果还有宏观经济学的话，那些宏观经济学家将研究涌现秩序问题。艾智仁1950年的文章“演化、不确定性与经济理论”的结尾部分，其实已指出涌现秩序的研究方法，即“或然模式”的比较研究
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图6.8



现在我们讨论基于常识直观的说服力，这是笛卡尔最早论证过的。他认为，一切真理的证明，归根结底要依赖于原初假设的自明性。而问题往往在于，这些原初的假设并非自明。黑格尔在《逻辑学》导言里指出，不同的人可能有不同的理解，于是科学不再是科学的。黑格尔于是转而建构他自己的科学，即直观呈现一个核心概念，然后围绕核心概念展开理论，从内向外，逐步建构一套理论体系。他认为这样的体系更科学，因为，核心概念在理论的展开过程中论证它自身，故而它不需要“自明性”。而且，理论的生命力在于核心概念尚未获得足够的说服力，于是旨在阐释核心概念的理论就需要继续展开。这样的体系，黑格尔建构的，被称为“辩证逻辑”。

基于常识直观的说服力，有些类似黑格尔的辩证逻辑，它要求核心概念的不断展开，直到澄明状态。在逻辑和常识这两种方法中，我更喜欢的是常识直观。理由在于，原则上存在着无数可能的逻辑体系，每一个都自洽，但它们当中只有极少数的体系符合我们关于世界的常识。自洽性，金岳霖先生所谓“通”；符合我们关于世界的常识，金岳霖先生所谓“真”。他然后说，知识的最高境界是“通且真”，但若二者不可兼而有之，他宁愿求其真。这是一种中国知识分子的情感，宁可求其真。我推测，西方人的普遍倾向是求其通。

说到情感，我们有了对金岳霖先生“现实可能是逻辑可能的一个很小子集”命题的另一类反例。我常提到这件趣事，那是某一年在杭州，我和杜维明先生吃饭聊天。席间，他的女友艾贝（一位作家）听我讲起金岳霖先生的上述命题，突然发表不同意见。艾贝说：“丁丁，情感问题不能用逻辑来解决。”尽管杜维明先生为金岳霖先生的命题辩护，但这番对话很引发我的思考，因为，我几乎立即意识到艾贝的常识直观是正确的。我以前写过一些情感方面的文章，例如，我写过矛盾情感的语言表达，“又爱又恨”和“悲喜交加”这类表达，难道可以纳入任何逻辑自洽的集合吗？逻辑的说服力在于黑白分明，不是黑的就是白的。如果一件事情又黑又白，逻辑是无能为力的，逻辑困惑，缺乏逻辑的说服力。但恰好在这里，这种“又黑又白”的情感却可以引发我们强烈的共鸣。

概括地说，对逻辑方法来说，重要的是不可能性定理，而不是可能性命题，因为提供任何可能性论证的，其实是我们的常识直观，或创造性过程。

正义问题之所以发生，是因为有利益的冲突。于是需要一些正义原则，但正义原则的说服力与理论的说服力很不一样，正义原则要求实施而不仅仅是要求同意。实施正义的原则，不能依靠逻辑自洽性，而要依靠常识直观或情感的力量。因为知情意三者，只有情感可以产生行动的意志。这样，正义原则的实施，需要诉诸人们的正义情感。这就是罗尔斯，由于他的正义理论接近康德的普遍主义立场，苦苦探讨而不得出路的“正义感”问题——不是a theory of justice，而是the sense of justice。

古代社会，常识不会丢失，因为常识在情境之内。我们读《论语》，可知孔子的言说从不离开具体情境。虽然，现代读者往往感觉孔子的言说太缺乏系统性和逻辑体系。类似地，我们读斯密的著作，可知他的言说从不离开具体情境。虽然，现代读者往往感觉斯密的言说缺乏系统性和逻辑体系。我说过，在经验主义传统里，斯密时刻警惕体系的危险。孔子也是经验主义传统里的人，当然也警惕体系之危险。我们常说“说出来的不是道”，这句话的意思是，关于“道”是什么这一问题，不论建构什么样的体系，只要说出来，就都不是。因为“道可道，非常道，名可名，非常名”，我们只能在担水砍柴这类具体情境里悟道。

常识与情境不脱节，故我们读书时（无偏旁观者），被常识带入具体情境，由具体情境激发我们的情感，例如正义感。现代社会，常识与情境脱节，于是发生了正义感与具体情境不相关的问题。换句话说，现代人的正义感是抽象的。但是，怎么可能有抽象的情感呢？抽象的情感不产生行动的力量。所谓“抽象的情感”，这一短语虽然不通，仍可表达现代人的情感困境。例如，我们在杂志上看到埃塞俄比亚骨瘦如柴的饥饿儿童的照片，我们的同情心受到激发，有了一些冲动要捐款给这些儿童。但是，我仍要指出，这样的同情心是抽象的，因为它脱离具体情境，除非我们直接生活在埃塞俄比亚饥荒地区，并且我们与那些儿童有亲情。否则，我们只是根据“想象”——金岳霖先生的定义是，“思想”的想与“意象”的象两字联用，就是“基于意象的思想”。可是，我们确实没有关于那些儿童受苦的意象，我们有的是间接的意象，这些意象来自我们自己或我们亲友受苦时的情境。这类意象是间接的，它们距离我们越远，就越难以产生行动的力量。或许因此，我们看到，世界上的正义勇士们大多是街头运动的直接参与者，因为，只有投入身体和情感于那些受苦人群的具体生活当中，我们的正义感才是直接的。共产党人的革命是怎样成功的？最初，一群大学生，到民众当中去生活，动员民众反抗不正义的统治。这里最关键的就是到民众中去生活，不如此，不能产生直接的意象。

我想提出一个猜测，就是，现代技术的发展，日益使我们的常识与我们的生活情境相互分离。换句话说，技术，是导致现代人的情感危机的根本原因。

人类的情感大多发生在我们常用的三维理解空间的“社会生活”维度上，尽管也有一些纯粹指向自身的情感，例如“后悔”，可以仅仅针对自己的行为，与他人无关。但是，据我的观察，大多数情感都是社会指向的。根据心理学和脑科学的晚近研究报告，人类有五种原初情感：惧（fear）、悲（sadness）、怒（anger）、喜（happiness）、恶心（disgust）。第四种原初情感其实不应表达为“幸福”，现代心理学和脑科学倾向于使用“快乐”（pleasure）。第五种原初情感“恶心”最为原始，很可能始于爬行动物的演化时期。例如，我们看到杀人或截肢，甚至仅仅看到流血，就可能呕吐或昏厥。这就意味着，恶心，是一种直接与动物的身体伤害相关的原初情感。

我在行为经济学课堂上详细介绍和探讨这些原初情感，此处本应从略，但为要讨论罗尔斯的正义感困惑，只好再讲一些。快乐或快感，是比恶心更晚发生的心理演化结构。根据脑科学，我们知道，快感与脑内多巴胺敏感区域密切相关，而这些多巴胺敏感的脑区主要属于“哺乳动物脑”（学名是“外缘系统”），因此，比刚才说的产生恶心的“爬行动物脑”更晚形成。惧怕，是一种主要与杏仁核系统相关的哺乳动物情感。但是，显然，低于哺乳动物演化阶段的，例如爬行动物，也有惧怕，在研究情绪的文献里或许不称为“惧怕感”，或许只称为“惧怕情绪”。情感是被意识到的情绪波动，情绪未必可以被意识到，实际上我们人类的绝大部分情绪波动停留于导致身体紧张的层次（各种荷尔蒙水平的波动）。

趋利避害，是一切生命的行为学特征。这里的困难在于，无偏的旁观者似乎很难区分趋利避害的行为是情绪过程导致的还是物竞天择的结果。如果我们看到窗外的藤蔓向着阳光方向生长，我们就说这是物竞天择的结果，因为——如同艾智仁1950年文章的开篇举例所言，假设这些藤蔓是“趋光性”的植物，那些背光的就都会死去，于是生存下来的，“似乎理性选择”在阳光下面生长。因为植物移动困难，所以我们不难推测植物趋光的行为是物竞天择的结果，于是我们很难相信这些藤蔓是有“情绪”的植物。但在爬行动物的例子里，区分这两种原因相当困难。比惧怕更高级一些的，是悲伤和愤怒，虽然这五种情感都被称为原初的。

从这些原初情感派生了许多情感，有语言可以表达的，在汉语里不算很多，但大致也有几十种。在许多其他语言里，情感的表达远比汉语丰富，以致那些语言的文学作品很难翻译为汉语。当然，汉语在伦理方面的表达远比例如英语丰富，以致用英语很难翻译中国的伦理观念。所谓“丰富”，有两方面的可能性：其一，语词很多；其二，每一语词的涵义很多。表示情感的语言丰富性，我倾向于认为应当是语词很多，而不能仅仅是每一语词的涵义很多。我观察，如果在某一社会里用于表达情感的语词不多，但每一语词的涵义很多，那么，通常就需要在每一具体情境里才可确定多义词的特定涵义。这样的语言是抽象程度较低的语言，它的使用非常地依赖于情境。中国语言，在远古应是如此。因为那时很少两字联用，大多是单字——象形、指事、会意。到了许慎的时代，两字联用已经是普遍现象，形声词和假借词已经占了《说文解字》收录语词的大部分。根据罗塞塔石碑破译的古代埃及文字，大约一半的字符用来表示发音，似乎这样的文字对应于许慎时代的汉字。也因此，我们不难相信，古代埃及的文字起源远早于汉字。

以上所述，是人类语言很常见的情形。因为语言的两大功能脑区，我们知道，分布在大脑的左半球，其一在颞叶与左侧顶叶的交界处，其二在所谓“左侧颞顶交”（左侧的颞叶与顶叶交汇处）。颞叶与顶叶的交汇邻接枕叶，我在《行为经济学讲义》里解释过，根据脑发育的经济学原则，颞叶—顶叶—枕叶，三者交汇的这一区域最适合承担的功能是“文字—发音—理解”。而颞叶与左侧顶叶的交界区域，最适合承担的功能是“听—发音—理解”。这两大语言脑区，我们看到，都位于颞叶，即最初以听觉为核心演化形成的脑叶。因此，不难推测，任一语言，如果可用来发音的情感表达很少，势必在很大程度上依赖于具体情境之内的例如身体姿态或手势会意来表达特定的情感。

时至今日，不论是考古还是观察，都没有发现借助于味觉和嗅觉的情感语言。道理还是我那一套脑演化的经济学，味觉脑和嗅觉脑与灵长类脑内的两大语言脑区不相邻，甚至很遥远。依据同一原理，我推测，可以有基于触觉的自然语言，但似乎还没有发现——“盲文”不是自然语言。关于人类语言与思维之间的关系，我在第七讲或第八讲探讨中西文化差异时还要涉及。

正义感是一种派生情感。罗尔斯需要找到一种基于正义感的理论说服力，于是他必须处理的是派生情感。我们知道，有几十种派生情感，例如羡慕、嫉妒、希望、悔恨、慈悲、正义……脑科学研究似乎表明，凡派生的情感，需要同时激活至少两个原初情感的脑区，形成“复合”信号，发送到“扣带回”——协调情感冲突的中枢。换句话说，派生情感的“派生性”在于，脑内发生了两种以上相互冲突的原初情感。当冲突显著时，就有了表达的冲动，于是获得表达这些冲突的语言。

休谟是通过在自己内心做心理实验来研究人类情感的，他的结论是，人类因为有同情心，于是有了两种“元情感”——对他人快乐的同情就是仁爱感，对他人受苦的同情就是正义感。2006年以来发表的几篇脑科学研究报告表明，同情心的脑区（岛叶），介于“哺乳动物脑”（外缘系统）和“大脑新皮层”之间，属于大脑的“旧皮层”。而且这一脑区的其他功能包括“损益权衡”和“不确定性的估量”。这些蛛丝马迹的发现，让我们有理由推测：同情心，设身处地于他人情境内，我们权衡损益——首先为我们同情的人权衡损益，然后将他的损益折算为我们自己的损益，想像我们自己在他的情境内可能承受的苦痛，最后，我们评估这些损益。如果损大于益很多，我们就会产生“正义感”。因为，原始的正义感其实就是评估损益——“给每一个人应得的”。关键是，原初情感是人类通有的情感，但派生情感则未必通有，很大程度上取决于具体的文化传统。

回到我上面提到的推测。现代人也有情感，为什么没有常识了？我想了一段时间，最终得到一个解答，就是“技术”。这一语词源于希腊词根techno-，在亚里士多德那里，它的意思是“机巧”或“偶然的事情”，与机巧相对而立的是必然的事情，或“理论”（theoria）。所以，技术（technie）与实践（praxis）关系密切，而与理论很疏远。研究理论的人沉思的是永恒的必然规律，古希腊以后，理论家不关注机巧。

这样的字源学考证对我们以后理解西方的命运很有帮助。英文里面，技术有两个单词，一个是technique，一个是technology。经济学家巴泽尔的理解是，technique单纯就是人对自然的关系，古希腊意义上的机巧，而technology是涉及人与人之间关系的机巧。也就是说，technology比technique更复杂，它有两重关系——人与人的和人与自然的。在经济增长理论的文献里，我们常见到technological progress，因为经济学讨论的技术是涉及人与人之间关系的技术。吴敬琏先生认为，“科技”这两字的联用是错误的。我同意他的这一见解，因为“科学”是关于必然规律的学问，是理论知识，而技术是机巧或偶然的事情，是技艺或艺术。这两字的联用，没有意义。吴敬琏先生的这一见解，是西方研究技术进步的学者们通常持有的见解。不过，我们中国人，例如邓小平，将科学与技术联用，提出“科技是第一生产力”这样的口号，有植根于中国社会的语言的理由。以后有时间，我再讲解这些理由。

技术进步的本质是什么呢？祁克果（Sören Aabye Kierkegaard，1813—1855）是存在主义哲学家，可以说，他是最早的一位存在主义哲学家。他年轻时有一次坐在哥本哈根大学的校园里，东张西望，想不清楚他这一生要做的事情。突然，他意识到这个时代的绝大多数人都在追求或享受“方便”——节约身体和心智努力的各种方法，即我们经济学家说的“努力最小化”。例如，人们选择最方便的信仰，如同选择一条更近的路那样。当信仰发生危机时，“上帝死了”，每一个人陷入孤独。可是在应付孤独的时候，祁克果指出，人们也倾向于选择“方便”的途径，就是认同于某一群体。但这样就能免除孤独吗？很难，人与人之间的关系仍是陌生的，缺乏政治生活。不论如何，祁克果意识到的，正是技术的本质。

我倾向于认为，技术进步的代价是我们越来越缺乏常识。没有免费午餐，技术为我们带来了如此巨大的好处，它的代价在哪里？常识，它为技术支付代价。社会交往的技术进步带给我们诸如Facebook和Linkedin这样方便的交往手段，我们生活在通过“微博”互联的时代，我们和几乎所有的人之间都可建立联系，只要发送一些要求建立联系的短语。但是，我们之间的情感距离并不因此而缩短，因为我们生活在不同的情境里，我们各自积累的常识是情境依赖的。

例如，在Facebook里面，我通过“徐轶青的朋友”看到了黄毅，多年前，他是我和周其仁的学生，现在我和他恢复了联系。然后，Facebook送来黄毅的照片和他的日常生活“留言”，都很短，当然很精彩。例如，最近他在日内瓦找到一份IMF（国际货币基金组织）的工作，他发短信说可以滑雪，并且说那里的学校很好，将来可能让自己的孩子在那里入学，还有他离开上一份工作时同事们为他送行的聚会和留念，等等。所有这些情境，对我而言都是陌生的，虽然，我认识出现在这些情境里的黄毅。为了获得我关于黄毅生活的这些情境的常识，我必须投入时间来熟悉这些情境，可是我没有时间。

这是一项基本事实，我们每一个人都没有时间投入到随便哪一个情境里去积累相关的常识。我们的时间呢？如果回顾我们每天的时间分配，很有趣的现象就是，我们的时间被分配给所有这些情境，但却没有获得任何一个情境的常识。这是现代社会的通病，“熟人社会”消失了，取而代之的是人与人之间的“全连接”网络，但因为每天可以使用的时间并没有随网络范围的扩张而增加，所以每一个人都在“应付”自己和朋友们东拉西扯建立起来的庞大的“纽带群”社交网络。

亨利·乔治（Henry George，1839—1897）曾定义“财富”，他说财富就是节约努力（effort-saving）的任何事情，只要有“节约努力”这一性质的都是财富。资产、债权、人情和社会地位，都是财富，因为它们代表未来可能节约的努力。节约努力，就是图方便的意思。这个时代的问题就是因为人人追求方便，人生就逐渐沦为“技术的”，而不再是“艺术的”了。

丁丁：为什么带来方便的技术就让我们越来越缺乏常识？你们可以批评或讨论，现在有10分钟的时间。许文健，你可以提出不同意见呀。

游五岳：分工，因为技术进步要求越来越细致的社会分工，可是分工使我们越来越没有多余的时间去关注分工以外的事情，于是就越来越缺少常识。

刘长虹：我记得维特根斯坦说过一句话，大致是说技术的兴起就是科学的衰败。

丁丁：很好，我同意五岳的见解，技术进步要求更细致的分工，可是更细致的分工意味着我们的日常生活和常识更局限于分工相关的领域，也可以说，我们的常识越来越依赖于我们的分工。长虹引用维特根斯坦的观点，也应当是正确的，符合我理解的维特根斯坦。科学研究永恒事物，古希腊人眼中的“月上世界”（在比月亮更高的世界里），技术是机巧，古希腊人眼中的“月下世界”。如果技术进步导致韦伯说的“众神退隐”，那么，古希腊意义上的“科学”当然要衰退，因为人们不再关注月上世界。但是，天不变道亦不变，当初我们引进西方的“天学”，结果改变了我们自己的世界观，“道”跟着改变了。所以，天上的秩序和人间的秩序，二者互补。

许文健：同意五岳的看法，分工可以导致常识的缺乏。假如我去一家高科技企业，分工做那里的工程师，那么我就没有时间在家里照顾孩子，于是就去请保姆来照顾孩子。这样的分工，使我越来越缺乏照顾孩子或做饭洗衣打扫卫生的常识，同时，这位保姆缺乏的是我在高科技领域里积累的常识。

丁丁：是的，文健的补充很细致生动，他是我们东财第一届实验班里的“模型大王”——意思是，他很懂得数学模型与现实世界之间的关系。

许文健：我还在想一个问题，就是常识可能以其他方式回到我们身上。例如，我们可以互相帮助，借助于彼此的常识。

丁丁：如果你们读了海勒女士2000年那篇文章“现代性的三套逻辑”——我估计助教已挂在我们的网页上了——海勒在那里说，现代人始终需要两种想像（imagination），技术的想像和历史的想像。为什么呢？因为单独依靠技术想像，现代人就不再有生存下去的意义，为了寻回生命意义，现代人要有历史想像。吉登斯说过，现代性的特征是“时空断裂”。他的判断，与海勒的判断，二者之间有内在关联。

我听到下课铃声了，现在可以休息10分钟。

王也：老师刚才说的常识或社群感的消失，是否即韦伯说的世界的脱魅？

丁丁：当然有关系，因为韦伯所指的“世界不再令人着迷”，说的就是“理性资本主义”时代，大致也就是技术进步的时代。

王也：最近我在AER读到一篇文章，讨论中西经济发展的不同路径。所举的例子，西方就是古代罗马，而中国就是汉初，从那时开始，中西有了不同的发展路径。更早的分歧出现于当中国文化不再是宗教的时候，西方文化在罗马瓦解后进入了基督教时期，于是切断或弱化了人与人之间的情感联系，这样就有利于建立超越私人关系的贸易网络，于是有了后来资本主义的全球发展。

丁丁：是的，这些论点是诺斯1990年以前发表过的。我在考虑的是你说的这一套见解，与我刚才介绍的海勒或吉登斯的见解，二者之间是否构成互补。例如，信仰上帝，结果是每一个人在局部网络里的情感或社群感被极大弱化了。贸易关系的扩展，要求诺斯所谓的“非私人关系”（impersonal relations），那么，只好诉诸法律或国家权力，于是建构了世界贸易网络。但是，非私人关系的代价是熟人社会消失，社群感消失。我认为吉登斯的“时空断裂”是很生动的刻画，现代社会里的常识跟不上情境的变化。以前我们从母亲那里学习具体情境的常识就足够了，后来我们发现母亲的常识不够用，因为母亲生活过的情境我们不再有机会遇到，于是我们从兄弟姐妹或朋友那里学习不同情境的常识。最后，我们发现去年获得的常识今年就不适用了，例如关于有毒食品的常识，简直是“日新月异”。

孙伊满：当代的中国人可能还有自己的常识问题，例如，中国人在计划经济体制下的生活，往往是以“单位”为基础的，每一个人都很熟悉自己所在的“单位”的情况，所以，常识依赖的情境，在中国人这里就是由行政权力划分的一个一个的单位。而且，同一单位里面的人，在本单位的许多议题上可以形成共识，或者“社群感”。

丁丁：很有趣的问题，行政部门或由行政权力划分的单位，在韦伯的框架里就是现代官僚机器的一部分，所以，已经是“技术”的产物。于是，同一单位里的人们积累的关于单位内部事务的常识，从这一角度看，可以说是“技术性的”——依赖于行政权力，例如，一旦重新划分单位，则需要积累新的单位里的常识。我们说社群感是文化传统的一部分，可是现在你说的常识，很难是中国文化传统的一部分。我这样理解，对吗？

当然，在技术性的常识里，也会有许多人情关系的常识。我记得当时在工厂里有工会，每年工会可以有各种福利，例如“家具票”，一般而言，这些福利票据是以“抓阄”方式在工人当中分配的。但有些人可能手气特别不好，长年无法分到家具票，所以，如果他们结婚急需购置家具，就要“托人情”——通过熟人与那些抓阄分到了家具票的人作“交易”。实际上，在计划经济的年代，中国人的人情观念特别有所增强，因为没有市场，要办事就要靠人情。我母亲的妹妹，在我们的家族里面尤其擅长此道，她的人脉特别广泛，当然她的生活相对而言也就特别舒适。我观察她的人际关系学，主要就是权衡各种人情的价值，她的权衡一定要让每一个人都信服。例如，她请某甲帮助某乙办了一件事情，然后请某丙帮助某甲办一件事情，因为她知道某乙曾为某丙办了一件事情。你们看到这里的“关系学”了吗？权衡轻重，就是要让这三件事情的分量都差不多，而不应是某甲帮某乙解决的问题远比某丙帮某甲解决的问题重要许多倍，如果发生了这类情况，那么我这位姨母一定会用其他方式继续补偿某甲。多年以来，我观察，我姨母每一个电话都被朋友们视为重要的嘱托。她托人办事，从不落空，没有“空头支票”，也没有人敢给她开“空头支票”。

这里还有一个有趣的道理，就是斯密的“合宜性”。常识就是运用合宜性到每一具体情境里来指导我们的行为，婚丧嫁娶，都要合宜。现代人的婚丧嫁娶几乎没有合宜的，不是过分，就是不及。为什么呢？常识缺乏。古代中国人保持了合宜性，因为情境是传统的，所以婚丧嫁娶都合宜。现代中国人没有传统的情境，例如，丁利结婚，我观察这件事的合宜性就很困难。他的妻子和他各自在外地有老家，需要分别去北京之外的两个城市办理这件婚事，当然在北京还要办理这同一件婚事。他妻子老家的结婚礼俗，也许非常不同于他自己老家的礼俗，然后，所有这些礼俗又可能非常不同于北京的礼俗。总之，丁利的婚事要随哪一个传统，这是一个问题。常识依赖于传统情境，现在突然有了至少三个“传统情境”，于是，哪一个都不能激发丁利夫妻俩的真实情感，都是“应付”，或我们说的“应景”。这样的应景的活动就显得“很累”。我观察周围的朋友，感受很深。他们都很累，好像他们活着的目的就是应景，应付一个接一个的“景”，饭局、婚宴、丧礼……我推测，这是现代中国人不同于古代中国人的实质所在。

尹朋：老师，我一直在想一个问题。似乎不应说我们的常识在消失，因为常识有两个来源，一个是从人与人的关系中，另一个是从我们对自然的关系中。而且人有一种原始冲动，想要返回自然，所以永远有可能从自然获得常识，例如在山野里或在草原上生活的常识。也就是说，人类骨子里有返回原始生命的冲动，因此，常识不会完全消失。

丁丁：呵呵，尹朋是物理学专业考入咱们中心研究生的，所以，他的想像有独特性。我同意，常识未必消失，只不过在目前被遮蔽了。不难想像，人类生存至今，一定有过许多次遗忘存在或常识的被遮蔽，但不知道怎样就生存到今天，可能就是因为有你说的那种生命冲动。

刘畅：其实现象学的分析也有类似看法，就是我们反抗异化的途径，要求我们亲身体验。伽达默尔希望找到一些前认识的立场，视界的重合，诸如此类，总之，是个体的视域与其他个体的视域有一些重合，这样就可以有文明生活。

现在上课了，我们继续复习前面的几讲。刚才课间我们也讨论了技术与常识的关系，有几位同学提出了重要补充。其中，王也的补充很好，韦伯的一神教解释。从罗马帝国瓦解，教会分裂，西罗马帝国的基督教延续至例如1500年，在这样漫长的时期里，尤其是加尔文教派的运动，西方人的亲情被个人与上帝的关系取代，于是社群感就消失了。这一解释比我的技术进步导致常识消失的解释或许更好一些。不论如何，我的技术解释是从物质生活维度对社会生活维度产生影响，而韦伯的解释是从精神生活维度对社会生活维度产生影响。你们可以继续探讨这一问题，可以用它当作学期论文的主题。

3.荣格与罗尔斯

罗尔斯的传记，Samuel Freeman（2007），写得真好。读这份传记，我们就明白，罗尔斯正义理论虽然数学有错误，但直觉是正确的。罗尔斯面对的“正义感”难题，在图6.3可以这样表述：因为局部情境的常识不能适用于迅速变化的局部情境，而每一正义理论依赖于情境，用哈贝马斯的术语就是“情境理性”（situated reasoning）。什么是“情境”？为了定义这一概念，我需要引述荣格（Carl Jung，1875—1961）。

荣格是在讲解“符号”（symbol）的涵义时给出这一定义的。宗教行为，我们说是symbolic action（基于符号的行动）。荣格定义“符号”，是在“指号”（sign）之外还意味着什么的东西。也就是说，一个symbol，在它被视为一个sign的全部涵义都被剥离之后还有的意义，就是符号的意义。荣格相信，每一符号都有它自己的生命史，甚至不依赖于人类是否“创造”了它；或者，人类无法创造符号，人类充其量只是发现符号。你们如果读荣格的传记……他的传记其实是他授权一位朋友写的，所以并不收入《荣格全集》。如果读他这本传记，尤其是读荣格晚近发表的《红书》，你们可以看到他关于符号的种种想像，无穷无尽，在荣格的想像里，符号的生命史不仅远比我们人类的每一个人更长久，而且甚至比我们人类物种的历史更长久。

对年轻人而言，似乎很难理解这样的见解。不过，我们要知道，荣格将人的生命视为一种精神现象。每一个人活着，其实是精神涌现出来的结果，内在的精神过程远比外在的身体更本质。精神过程，荣格传记的英文是the psyche（源自希腊语“激励生命的精神”）。荣格是医学院毕业的，他曾感慨生命多么偶然，有千百万种可能性，而且概率都很高，一个人的生命可以很早就消失，但荣格活下来了，这就意味着生命是精神的而不是物质的。用荣格的比喻，生命现象犹如团块植物群，它们深藏于地下的根块盘根错节，永远有生命力，而偶然冒出地面的部分，那些叶子，并不重要，那是一些偶然。

真正重要的是生命的地下部分，荣格用“集体无意识”（collective unconscious）来表达这一类型的精神过程。荣格影响太大，今天我们随便在哪一个大学的哪一个院系的学术文献里检索“Carl Jung”，几乎一定可以找到与荣格有关的文献。这样一位对人类思想产生重要影响的人物，他生前最感困难的事情是什么？根据他的传记，就是“集体无意识”这一概念，不被心理学主流接受。我们想想，荣格是心理学泰斗，他的其他思想例如释梦方法和心理分析方法，可能刚刚提出来就成为主流思想了。但惟独“集体无意识”这一观念不能被主流接受。在这一观念上，荣格投入的时间和思想最多，但说服力仍是最弱的。你们明白吧，这里的意思就是说，集体无意识不是西方人能接受的，它根本不属于西方思想传统，它本质上就是东方的，我们东方人似乎天然就懂得集体无意识。

荣格的集体无意识观点为什么如此不被接受？科学的训练是证据，一定要有证据——evidence，这是笛卡尔的用语，必须有自明的证据。荣格的“集体无意识”没有充分证据，一直到荣格提出“共时性”现象。这一语词你们可以检索，看看是什么意思。synchronicity，它的词根是希腊文synchronos，之前提到的“在线字源学词典”提供了两项注释：（1）syn+chronos，在一起+时间，所以，它的基本意思是“同时发生”；（2）1660年代的用法，同时间或同地点的存在。这样我们大致得到的印象是，这一语词表示两件事情相继或相邻发生。

可是，休谟早已说过这类现象，他称之为“因果性联想”——就是因为两件事情相继或相邻发生，所以引发我们的联想，以为先发生的是原因，而后发生的是结果，或者相邻的，一个是原因，另一个是结果。所以，为了表示他用这一语词指称的绝非休谟的因果性联想，荣格进一步规定这一语词的意思为“相继或相邻发生的，有意义但非因果的偶然事件”。现在很清楚，首先是有意义的事件，其次没有因果关系，最后是相继或相邻发生的偶然事件。荣格认为中国的《易经》就是一套“synchronicity”的表述，他并且为德文第二版《易经》写了一篇有名的序言，表述了这一见解。你们在维基百科英文版可以找到“synchronicity”词条，那里的解释基本上与我现在讲的一致，因为都出自荣格。

图6.9是荣格自己画的，这里有两个维度：沿着横轴，向左方发展就是因果性关系的加强，向右方发展就是synchronicity的加强；沿纵轴，向上发展就是荣格相信的“不可毁灭的能量”（the psyche）——精神，或生命的地下部分，沿纵轴向下发展就是“时空连续性”。这是什么意思？荣格的意思是，精神偶然凸显到物质世界里就成为生命，也就是在时空里的生命表现——时空连续性。


图6.9



荣格试图让主流心理学家们相信，“共时性”现象就是“集体无意识”的证据。他找到不少这方面的例子，他引用他的家族里发生过的共时性现象，还引用中国民间的俗语“说曹操曹操就到”。怎样表明这就是集体无意识的证据呢？荣格解释说，共时性现象大量存在，就表明人类全体成员的集体无意识是相通的。……


图6.10



我不能在这里继续讲解荣格的这些见解了，因为有太强烈的神秘主义色彩，在最后一讲或第七讲，如果有必要，我们再继续这一话题。这里，我给出一张示意图，即图6.10，这是荣格对集体无意识提供的一种解释。在图6.10里，荣格说，每一个人的“自我意识”（有两种表示：比较狭义的ego和比较广义的self）相当于海面上浮现的一座座小岛，相互独立，表现为“个体性”。这些小岛在海面下的部分是“自我无意识”，它们之间仍是独立的，弗洛伊德的梦境解释基于对这种自我无意识的理解。这张图的最下面是海床或海底，一切岛屿最终要与海底相接，并且通过海底相互不再是独立的。这海底，就是荣格的“集体无意识”。

身体死亡之后，精神是否还在？我推测，荣格相信精神永存，如图6.9所示，只不过精神不再聚集于死亡者的身体里，它们可以在另一身体里交汇并涌现出新的生命。荣格怎样解释“集体无意识”？如果你们读了他的解释，就明白我现在叙述的他的想像是有道理的。

我继续讲解荣格符号学里的“情境”概念，先说指号与符号。一个指号，例如街头的红绿灯，如果我们剥离红绿灯在交通指示中的涵义，那么什么都没有剩下吧？一堆玻璃碎片和电线？是的，大致而言，红绿灯是指号，不是符号。现在我们想像人民英雄纪念碑，它显然是符号，因为如果我们是外星人，看到这块石碑，将它包含的指号的各种意思写出来，然后，我们把这些意思都剥离，还剩下的就是这位外星人不理解的意义。这种意义仅当纪念碑可以激发情感的那些人站在它面前时才呈现出来。一名老共产党员，他的许多战友都牺牲了，今天，他肃立于这块石碑前，默想并怀念战友，也许还怀念他的妻子或儿子，他们都由这块纪念碑的浮雕人物代表着，面对这位老人，只对着他说话。

现在你们看到符号的意义了吧？它需要情境，符号的意义只能在它由以存在的情境里呈现出来。于是，我列出“情境”的两大要素：（1）它激活符号意义；（2）它激活那些懂得它的符号意义的人的情感。这两大要素可能相互独立，故不能用例如（2）取代（1），因为荣格相信，符号有自己独立的意义，不论是否有人懂得它。另一方面（1）也不能取代（2），因为符号激活我们的情感，然后我们行动，而符号自身不行动，虽然它的意义可以独立存在。

注意，这是荣格和坎贝尔（Joseph John Campbell，1904—1987）的思想，是他们思想的精华部分。坎贝尔是最重要的神话学家，在夏威夷居住并去世，所以我很早就知道他。荣格去世前编写了《人与符号》，里面收录了世界各地的神话符号。坎贝尔继承了荣格传统，他的思想对今天世界的人类学、神话学和符号学仍有指导意义。例如，坎贝尔有一句名言：“梦境是个人的神话，神话是集体的梦境。”我在行为经济学课堂常引用这句话，因为要解释梦境的心理学涵义，坎贝尔这句话最深刻。在人类学里，仪式是一种符号。政治局新当选的成员要有一些仪式，例如访问西柏坡或延安或中国历史博物馆。美国总统就职，有很隆重的仪式。古代皇帝登基，要临泰山。

现在我们想像，我们走进古代埃及法老的墓地，这里的墙壁上画了许多精彩的符号。可是我们读不懂这些符号的意义，对我们来说，这些符号其实是指号。不过，我们读书知道它们是符号，虽然我们不懂这些符号。我们当中的一些人或许有很强烈的神秘主义感觉，于是在这些古埃及象形文字的激发下，有了异样的感觉——自我意识到的情绪波动。可以说，这是在指号之外的意义，未必就是这些符号当初的意义，但仍是一种意义。我们走在街头，遇到摆摊的一位中年女人，桌子上放着一颗水晶球，为路人算命，我们当中有一些人可能被这颗水晶球激发出异样的情感。总之，荣格的见解是，世间万物其实都是符号。只是有一些符号的意义被人类懂得了，而大部分符号的意义，我们人类永远不懂。

要解决罗尔斯面对的正义感难题，根据荣格，我们说，最终必须诉诸人类的集体无意识，因为这是最终的说服力来源。当然，这是荣格思想里西方人最难理解的部分。罗尔斯理解的，只是皮亚杰1930年代的两种儿童心理学著作，其一是儿童道德发展过程的研究，其二是儿童语言研究。总之，罗尔斯1963年这篇文章的心理学基础，相当过时，是皮亚杰1930年代的研究成果。虽然荣格早期也继承了皮亚杰的分析方法，但荣格晚期的思想，尤其是关于集体无意识的思想，已与皮亚杰毫无关联。哈贝马斯担任过德国一位格式塔心理学权威的助手，他的文章也引用过皮亚杰的这两种著作。这些成果都不足以说服我们。现在，我们有更多的最新研究成果，例如坎贝尔的印度神话研究，还有最新发表的社会心理学研究成果。

我们从Freeman写的罗尔斯思想传记可以想像，罗尔斯其实很焦虑，他或许完全知道心理学的最新进展，但就是没有时间写这本书。他太认真，日常工作、教学和其他事务，一定占用了他的主要时间。这样就成为遗憾，他始终没有时间来写这本道德心理学。梁漱溟先生也有类似的遗憾，他在《人心与人生》的序言里写过，他要建立中国人的心理学，否则古代儒家的伦理学就不能被当代中国人理解。

我们说过，罗尔斯思考正义问题的背景是1960年代西方社会的剧烈动荡。美国人反对越南战争，法国人进入街垒对峙，英国人、德国人和意大利人纷纷响应毛泽东的“红卫兵运动”，然后，这些运动连成一片相互呼应，整个西方社会失去了稳定性。现在的西方思想领袖们，哈贝马斯和德里达，当初都参与了街头抗议行动。据思想史家的判断，对学生运动影响最大的思想家是法兰克福学派的领袖马尔库塞，我们从2005年出版的“马尔库塞文集”第三卷可见一斑。

罗尔斯试图解决西方社会紧迫的政治问题，可是他发现哲学家们仍沉浸在例如古典学术里面——希腊文和拉丁文的考据；另一方面，流行于政策制定中的，是边沁的功利主义原则。罗尔斯参加了第二次世界大战，他的个人经历，从传记我们知道，驱使他改造世界而不能满足于解释世界。战后的西方社会秩序，被青年人普遍认为不符合正义原则，所以才有上述的街头运动。自从罗尔斯《正义论》发表，西方学术风气为之一变，于是有了后来几十年政治哲学的迅猛进展。

由于社会网络的扩展，我们说过，每一个人的局部经验不再适用，所有的理论都丧失了说服力——因为缺乏广泛的情感共鸣。于是就有了麦金太尔的这本书，标题是《谁之正义？何种理性？》。他关注的问题是，世界各地基于不同局部网络的正义情感和正义理论，怎样协调呢？沿着麦金太尔问题的思路，我们不难理解为什么荣格的集体无意识很可能为罗尔斯正义感问题提供一种最终解答。罗尔斯保持着理论自觉，他从不认为他的正义理论是惟一有效的，或惟一正确的。为提醒读者注意他的这一立场，他特别采取了这样的标题，直译为《一种正义理论》（A Theory of Justice），所以，中译本标题《正义论》是相当地误导的。

众神退隐，不可能有具有普世说服力的理论，只可能有许多从各自角度看正确的理论，所谓“众神之争”。基于同样的理论自觉，海勒女士采取的标题是《一种现代性理论》（A Theory of Modernity），这一标题不能被武断地译为《现代性理论》。与罗尔斯不同，海勒在这本书的“前言”特别强调了“一种”的涵义，就是她承认有许多种关于现代性的理论，而且每一种从特定的体验而言都是正确的。她在这本书里提供的理论，基于她的生命体验和特殊视角，她认为每一位作者的生命体验都有独特的道德价值，于是都可提出相应的理论，所以，她自己的生命体验和特殊视角既是她这本书的优点，也是这本书的历史局限性。让那个神的椅子永远空着，并且提醒每一位来客那里不再有神。

最早以海勒这种方式论述“后现代”知识状况的，是利奥塔（Jean-Francois Lyotard，1924—1998），书名是《后现代状况：关于知识的报告》（1979年第一版）。利奥塔的著名论断是，后现代社会的知识是一堆碎片，每一碎片都具有自身视角下的合法性（道德的和知识的），但其他碎片也有这样的自身视角下的合法性，于是以往那种统一世界的“宏大叙事”（meta-narratives）不再可能。利奥塔说，今天我们不再相信不断进步的历史、无所不知的科学和绝对自由之可能。我们更相信的是“不同”、“多元”、“不同理想之间的不相容性”，所以，我们只能有微小叙事，只有碎片化的社会。今天我们常说的“碎片化”的人生或知识，源自利奥塔的这一论断。我们说，今天的叙事都是“微小叙事”（micro-narratives）——每一次微小叙事满足一瞬间的要求，无数相互独立的微小叙事构成一个现代人的生命史。这是现代人的命运，无处逃避，只能承受，所谓“活着”——只要一瞬间的精彩人生，或者称为“瞬间的永恒”。

但是，上述的见解是文学的或后现代主义者对现代社会的解构（deconstruction）。从这里出发，我们很难建构任何东西。而正义理论的主旨，罗尔斯说，是要为民主社会提供一套更好的政治秩序，所以，理论必须是建构的（constructive）。为了获得建构性的社会秩序，理论必须有足够广泛的说服力。在一个碎片化的世界，怎样建立奈特所论的共识，或阿伦特所论的社群感？换句话说，后现代视角下的现代社会基本问题是：政治何以可能？

胡塞尔提供了一种解答，我记得我最初是从张汝伦那里听到的。那时我在香港大学教书，汝伦到香港中文大学参加一个学术会议，电话相约，我们在中环附近的咖啡馆里见面，谈了很长时间。我建议，如果“光棍节”网上书店大幅降价，你们应买张汝伦最近的一套书《〈存在与时间〉释义》四卷本。海德格尔这本书，以往的中译本都没有提供这样详尽的阐释。按照“胡塞尔—海德格尔—阿伦特”和伽达默尔的思想路线，一个人的生活世界与另一个人的生活世界，二者的交集只要不是空集，就可能建构一个共同的世界。在这一基础上，可以有伽达默尔说的“视界重合”，或罗尔斯说的“交叉共识”，或阿伦特说的“政治生活”。

在英美思想传统里，社会科学的名称是social sciences，是复数的社会科学。在欧陆思想传统里，更常见的是social theory（社会理论），或者social philosophy（社会哲学）。罗尔斯是阿罗之后哈佛大学的“大学教授”（University Professor），罗尔斯之后，森现在是“大学教授”。这一待遇高于“讲座教授”，因为“大学教授”有资格在大学里的任何院系开设课程，只要他愿意讲授。作为“大学教授”，罗尔斯的知识结构十分全面，在欧陆思想传统里就应被称为“社会理论家”，而不是“社会科学家”。类似地，我们不认为哈耶克仅仅是一位社会科学家，我们说他是社会哲学家或社会理论家。

刚才说了，罗尔斯的著作使西方社会哲学的风气为之一变。因为他的正义理论不再满足于“书斋格调”，而是表现了强烈的社会责任感。读他的传记，我们知道，他第二次世界大战期间在所罗门群岛曾志愿引领投降的日军山本大将等人走出热带丛林，我们知道他的许多朋友在战争中阵亡，我们还知道他随麦克阿瑟将军占领日本期间目睹了广岛原子弹爆炸的后果。诸如此类的生命体验，根据罗尔斯自述，几乎彻底重塑了罗尔斯的学术与人格，那种毕生不变的使命感和谦逊人格，非常令人感动。当然，仅仅因为有社会承担的勇气和使命感，罗尔斯的正义理论未必就能达到极高的学术水准。事实上，我读罗尔斯的思想传记得到的印象是，他在不断补充和修正自己的正义理论。诚如布赖恩·巴利所说，从第一篇正义论文发表到《一种正义理论》出版，几乎20年时间里，罗尔斯的正义学说有很大的改变。

我们从罗尔斯学术路向的演变可以看到，《一种正义理论》
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 ——《政治自由主义》
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 ——《万民法》
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 ——《作为公平的正义：一种再阐述》
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 ，逐渐地，他的思路趋近于奈特和哈贝马斯的“对话”思路。《万民法》的主旨是，寻求一种具有广泛说服力的，从而不同文化传统里的人民都可以接受的“法”。这当然就是我们在奈特1942年论文里反复读过的，关于“政治对话”和“立法过程”的思想。这一思想，在哈贝马斯那里成为“协商民主”（deliberative democracy）和“协商伦理”（deliberative ethics），这样的基于对话或基于协商的民主，也称为reasonable democracy（合乎理性的民主）。——我用“合乎理性”来翻译reasonable这一语词，因为它的英文涵义远比“理性”（rationality）要宽泛，以致王国维先生将它译为“理由”以区分于康德的“理性”。合乎理性，意味着不必追求完备理性，相当于“实践理性”，或布迪厄（Pierre Bourdier，1930—2002）的“实践逻辑”。森在2009年著作的结尾也呼吁这样的公共理性——满足于半序而不追求全序的公共理性与正义原则。

我们知道，在欧陆思想传统里，哈贝马斯至今仍是“第一号”思想领袖，参见图6.11右侧截图中麦卡锡（Thomas A.McCarthy）对他的评价。当年与他对话或堪与比肩的思想家，德里达或伽达默尔，都已去世。他的著作日益在英美思想传统里产生影响，而且出现了精通他的思想的英美思想家，例如麦卡锡。哈贝马斯表示，当麦卡锡发表文章认为与他有观点分歧时，在他内心就会产生焦虑感。因为哈贝马斯说，麦卡锡是比哈贝马斯更理解哈贝马斯思想的学者，他在西北大学哲学系任教。


图6.11



我在以后的两讲可能引用麦卡锡的一部重要著作，《哈贝马斯的批判理论》（The Critical Theory of Jurgen Habermas, MIT Press，1978）。总之，从1970年代到1990年代中期，英美学术界翻译哈贝马斯的热潮持续了20年。你们想想，一个人的思想可以有如此的影响。与此同时，斯坦福大学和MIT等名校还定期邀请哈贝马斯来讲学，并与英美传统里的思想家对话。为什么呢？因为逐渐地，英美学术界形成共识性的见解：任何社会问题的求解都是奈特的“对话过程”，而这一过程在当代世界尤其需要的是哈贝马斯的“协商伦理”。根据哈贝马斯的伦理观点，协商的伦理原则优先于任何其他伦理原则，虽然批评者认为哈贝马斯的协商伦理是一种乌托邦。对我而言，1996年拜访哈贝马斯和1998年拜访布坎南，是两次难得的促使我思想迅速成熟的机会。

从上述思路，我们回到布坎南的立场：一群人，不论多么粗俗，他们基于奈特的对话过程并且“全体一致”（或经过“一致的计算”之后）同意追求的美好人生，就是美好的人生。与这样的美好人生相比，布坎南不信任柏拉图或亚里士多德传统里的哲学家（例如阿伦特和海勒）描述的各种理想蓝图。我们想到习近平最近发言表示的见解：人民要求过好日子，这就是我们的理想。协商伦理的思路是否有前途，这是一个有待观察的问题。

接下来我们会进入布坎南《自由的界限》的最后一章。但在这之前，我们回到“第六讲心智地图”，看看罗尔斯1971年《正义论》和2001年《再阐述》的目录，见图6.12，左边是《再阐述》目录的第1页，右边是《正义论》目录的第1页。


图6.12



为什么我们要对比罗尔斯这两本书的目录，而不是对比例如《正义论》1971年初版与1999年修正版的目录？因为，《再阐述》的“编者前言”交代得很清楚：

This book originated as lectures for a course on political philosophy that Rawls taught regularly at Harvard in the 1980s.……The lectures on justice as fairness were distributed to the class in written form, at first to supplement reading assignments from A Theory of Justice.They addressed questions not taken up in Theory, and corrected what Rawls had come to see as mistakes in some of Theory’s arguments.（这本书源于罗尔斯1980年代在哈佛定期讲授的政治哲学课程的一部分讲义。……这些关于正义理论的讲义最初发给学生们是为了补充《正义论》阅读作业，并且改正了罗尔斯已看到的《正义论》部分论证之错误。）

故而，这样的对比，可以说揭示了罗尔斯晚期思路与早期思路的重大差异。这两本书的目录几乎没有相同之处。我的印象是，罗尔斯的《再阐述》比《正义论》增加了第I部分“根本观念”、第II部分的大多章节和第V部分“稳定性问题”——尤其是第58节“不是乌托邦的交叉共识”。而且，我注意到，罗尔斯的《再阐述》完全取消了《正义论》第8章“正义感”——这一章属于《正义论》第三部分。不仅如此，他甚至完全取消了《正义论》的第三部分。但是从“编辑前言”我们知道，罗尔斯这本书“最没有完成”（the most unfinished parts）的两部分是第IV和第V部分。我们还看到，第59节“一种合乎理性的道德心理学”（属于第V部分），或许是罗尔斯最没有时间完成的一节。《正义论》的第一部分“正义理论”的主要章节被改写为《再阐述》的第III部分“基于初始位置的论点”，《正义论》第二部分“制度”被改写为《再阐述》的第IV部分“一种正义的基本结构的制度”。由《再阐述》的“编辑前言”，我们知道第26节“公共理性之观念”就是罗尔斯1997年的论文“公共理性之观念的再阐述”。沿着公共理性思路，我们可以看到另外三节的涵义：第9节“公共论证之观念”、第10节“反思平衡之观念”、第11节“交叉共识之观念”。我截取了我认为最关键的两段文字贴在这里，见图6.13和图6.14。


图6.13



图6.13取自第58节“不是乌托邦的交叉共识”的第3小节。我的摘要翻译是：

自由理念有效地规约政治基本制度，使其满足稳定宪政的三项实质要求：首先，它一劳永逸地规定基本权利和自由的内容，确保这些内容独立于任何政治议题之外，从而免于任何社会利益计算的侵犯；其次，它诉诸理性的方式相对而言是清晰易懂的，并且它使用的语言在合理程度上不需要从它以外的任何体系获得解释；第三，它关于自由的公共理性的观念鼓励合作性的政治美德。

另起一段，罗尔斯继续想像：

当公民逐渐开始赞赏自由理念为他们带来的绩效时，他们对它的忠诚感就会逐渐增加。他们会认为它既是合乎理性的，又是明智的，确认它的正义原则之为政治价值的表达，在合理假设的良好环境下使民主成为可能，这些价值足以与任何反对它们的价值抗衡。以这样的方式，我们获得交叉共识。


图6.14



图6.14是第59节的第一段，继续上述罗尔斯的想像：

我们刚刚看到一种关于正义的自由理念是怎样从权宜方案随着时间推移而逐渐变成稳定的交叉共识的。这种现实可能性，是我们为了回答那些将交叉共识之理念视为乌托邦的观点而需要展示的全部。但为要确认这一可能性，我必须勾勒——不得不是仅仅简要地——关于政治忠诚是怎样发生的那一叙述所依赖的主要心理学假设。这就导致一种我们或可视为一种合乎理性的道德心理学；事实上是一种关于“合乎理性”自身的心理学。

这里，我们需要停顿下来，为了思考。请你们回顾上一讲的附录一，“关于‘常识’（或‘社群感’）的思想史考察”。因为，罗尔斯的文字反复提醒我们关注的，是reasonable和rational这两个语词的不同涵义，而且它们的不同涵义，在我的直觉里，具有某种根本重要性。你们不妨以此为家庭作业，或学期论文的选题。从我的阅读和思考，我得到这样的印象：a rational person，在康德的思想传统里，特别指称一个与社会无关的“人”的理性，可以说是一种先天就有的理性能力。例如，每一个人不必询问其他人，就对逻辑同一律和矛盾律表示信服。与这种理性有实质差异的是a reasonable person的涵义，它表示一个生活在混杂着许多不同观点和不同利益的个人的社会里的人的理性。

在口语里面，常有这样的劝告，“Be reasonable！”意思就是我们不要过分坚持自己的观点或利益，要考虑其他人的不同观点和其他人的利益。显然，这就是政治意义上的常识或社群感。在讨论全体社会成员可接受的最弱的正义原则时，罗尔斯相信，他想像作为“公平”（旧译“费厄泼赖”）的正义，是最弱的原则。他想像的社会情境是怎样的？我们这些生活在中国社会里的读者一定要能够想像罗尔斯想像的社会情境，否则就永远无法理解罗尔斯这本《正义论》的主旨或全部。我的理解是，罗尔斯想像的社会情境，他用一个短语来概括，reasonable pluralism（合理多元）：首先承认多元价值观和多元利益主体，其次不允许过分“多元”——因为自由社会如果允许每一个人有无限制的自由，最终将导致自由社会的瓦解。

这是最关键的思想环节，请你们回忆“奈特命题”。这就是“合乎理性”的涵义，一种社群感或常识，一种关于“等度自由”的黑格尔式的“权衡”，或阿伦特阐释的康德式的“判断”。另一方面，罗尔斯也多次强调过“合理多元”的多元主义涵义——与以往历史阶段有实质差异的是，民主社会不再有而且不应有统一的观点或统一的态度。我们立刻联想到阿罗的“不可能定理”，或李斯特的“民主的逻辑空间”。罗尔斯的“合理多元”其实是承认李斯特论证的“自由—民主—理性”的三元不可能性定理对现实可能的政治生活的限制。

张君劢在1943年为张东荪《思想与社会》写的序言里强调说，西方理性在我们中国人看来不过是理智——核心是知识与逻辑。因为，西方的理性，在康德之后，日益与伦理或道德无关。而中国宋明儒学所说的性理，是道德孕育之中的理性选择，所以是本源意义上的理性。有了这一番澄清，我们接着读罗尔斯许多见解的中译文，就可避免涵义的混淆。

我的理解根据在于罗尔斯自己的定义，见图6.15。只不过，我的阐释并不限于罗尔斯在这里的阐释，而且我不很满意他的这种类似行为经济学关于“合作”行为的阐释，这种阐释缺乏一种逻辑彻底性。图6.15的最后一段文字值得翻译：“而且一个合乎理性的人，基于名誉感，被认为可以为坚持原则而牺牲自己的利益，如果情境要求这样做的话，并且如果他们相信其他人在同样情境内也会这样做的话。”在《行为经济学讲义》里，我有更详尽的讨论，例如关于个人名誉在有不同拓扑结构的社会网络里的传播问题。检索文献时，你们可以找到更多这方面的研究报告，关键词是indirect reciprocity（间接互惠性），可以与另一关键词social networks（社会网络）联合检索，这样可极大减少你们的阅读量。


图6.15



现在请看图6.16，罗尔斯解释rational person的行为，他仍是采取举例说明而不是彻底阐明的方法。例如他说，一个拥有政治权力的人，可以不“合乎理性”但“理性”地在有利情境中运用他的权力为自己谋取好处。此处罗尔斯所说“不合乎理性但理性地”，不过是张君劢所说的西方理智而非道德孕育之内的中国理性。注意图6.16的结尾部分：“在常识视角下，‘合乎理性的’，但一般而言不包括‘理性的’，被认为是含有道德敏感性的道德观念。”所以，在这里，罗尔斯的解释仍然带我们返回第五讲关于“常识”的附录。


图6.16



再来读罗尔斯想像的“合乎理性的心理学”，见图6.17：“这样的心理学实质上必须假设，一个人既有‘合乎理性的’能力，又有‘理性的’能力”——此处，请你们注意刚才讨论过的这两语词之间本质性的差异——“并且他还有参与公平社会合作的能力。”另起一段，罗尔斯列出这些基本假设：（1）简而言之，人们既有合乎理性的能力，又有理性能力；（2）当人们有充分理由相信其他人也相信并遵守作为公平的正义原则时，他们也遵守。


图6.17



现在看图6.18中的第三项假设：（3）当每一个人都表现出明显意图去实施他们在正义或公平的制度下应做的部分时，公民们倾向于发展他们相互之间的信任和信心。此处，罗尔斯继续援引行为心理学的“互惠性”研究。注意最后一行，他用“心理态度的互惠性”来表达我在《行为经济学讲义》里阐释的原理。其实，关于间接互惠合作行为在社会网络里的扩展方式，晚近发表的研究报告表明，远比罗尔斯想像的过程更复杂，结局也更多元。例如，很可能出现的结局是，那些最初保持了互惠合作行为的群体，被不合作策略入侵并颠覆。不论如何，罗尔斯的正义理论，如果基于这样的行为心理学假设，就很值得怀疑了。


图6.18



（4）在（3）里描述的相互信任和信心，随着分享合作安排的成功而日渐加强和完备，终于成为长期可持续的心理状态；另一方面，基本制度框架确保提供给人们的基本利益（例如基本权利与自由）也日渐加强和完备上述的相互信任和信心，使人们更愿意在公共政治生活中有显著的参与。（见图6.19）


图6.19



（5）我们不妨也假设每一社会成员承认我所说的现代民主社会的下列历史与社会条件：（i）关于合理多元的事实，（ii）这一合理多元已持续很长时间的事实，（iii）以及这样的合理多元性只能通过国家强力才可压制的事实，（iv）每一社会成员对这些事实的判断和承认全体社会成员同等地面对这些事实及其后果。

（6）也已成为民主的历史与社会条件的一部分的是（v）关于相对稀缺性的事实和（vi）关于组织良好的社会合作可以带来的巨大收益，以公平为获取这些收益的前提这一事实。最后两项事实和前面更具一般性的四项事实，界定了政治正义的环境。（见图6.20）


图6.20



以上就是罗尔斯列出的关于“合乎理性”的心理学假设——其实，无论如何也不能说这些陈述是“心理学假设”，充其量，它们是罗尔斯关于政治社会的心理状况的想像。基于我的《行为经济学讲义：演化论的视角》，我可以很容易地概括罗尔斯的这些论点：首先，存在着合作的巨大好处；其次，间接互惠的行为要求一些特定的社会网络结构，尤其要求合作策略的稳定性——既可抵抗非合作策略的入侵，又不能被来自内部的合作策略的突变（变异）颠覆；最后，这是罗尔斯的要求，上述的互惠合作行为必须在一个合理多元的民主社会里是可持续的，并且为此而要求某种正义原则——罗尔斯相信作为“公平”的正义是这一社会里最弱的从而最可持续的正义原则。

现在我们回到罗尔斯1971年《正义论》的第一章开篇（见图6.11），罗尔斯这样说：一个社会，当它不仅被设计旨在推进全体成员的利益，而且有效地受一种公开的正义观的管理时，它就是组织良好的社会。也就是说，（1）每一个人都接受并且知道其他人也都接受同样的正义原则；（2）社会的基本制度普遍满足而且普遍地为人所知满足这些正义原则；（3）于是，当人们相互可能提出过分要求时，他们至少还有共同接受的原则，并据此来裁判他们的要求。这样，尽管有利益冲突，人们的正义感毕竟维系着社会的团结。在这些目标各异的个人之间，由一种共有的正义观而建立起公民友谊的纽带。对正义的普遍欲求限制着对其他目标的追逐。我们可以设想一种公开的正义观，正是它，构成了一个组织良好的人类联合体的基本条件。

接下去，罗尔斯概括了现代社会的一项基本事实——存在许多不同的正义观，它们在各自所处的情境之内都是正确的。那么，可能成为人类联合体的正义观，从何而来呢？这是罗尔斯在这本书里求解的问题。其实，阿罗、布坎南、豪尔绍尼、哈贝马斯、斯坎伦、森，或者奈特，他们都试图求解这一问题，只是思路与罗尔斯有所不同。罗尔斯在初版《一种正义理论》里求解这一问题的思路，与上列其他人的思路之间最显著的差异，就是他引入的“初始位置”假设。当然，也因此，这是争议最大的假设。罗尔斯让全体社会成员都在初始位置的“无知之幕”后面，禁止他们获得关于未来自己处境甚至偏好或口味的任何信息。这样的无知之幕，被认为太厚重，以致基于这一信息假设的任何论证都不再令人信服。

让我们以旁观者的身份来权衡这里的损益，与其丧失如此多的说服力，不如选择其他的基本假设，例如豪尔绍尼的假设——每一个人承认自己可能以等概率被抛入任何其他人的处境里，那么，风险决策模型即可推出他的理性选择应当是最大化全体社会成员的平均福利。如果我们承认豪尔绍尼引用的经济学原理的正确性，那么，显然，豪尔绍尼这一思路得到的正义原则对我们这些旁观者而言，就比罗尔斯的具有更强的说服力。

让我们再比较一下“阿罗—森”的思路，允许人们自由获得偏好，承认帕累托条件的优先权，然后考察理性社会选择可能有什么样的性质。显然，由于存在利益冲突，民主社会的社会选择不应使任何一个人的偏好得到完全满足（最大化）。但是这一要求如果不允许利用个人偏好之间相互比较的信息，就很容易导致某种“不可能性”定理。所以，我们可以允许个人偏好之间某种程度的相互比较，由此导致的，是满足民主社会基本要求的社会选择——尽管这些社会选择未必是完全理性的，或许放弃一部分社会选择的理性，是这一思路的惟一重要的代价。不论如何，冲突得到了某种程度的协调。我们从旁观者角度判断，这一思路似乎也比罗尔斯的思路更具说服力，尽管罗尔斯的思路完全没有放弃社会选择的理性。但是，社会选择理论毕竟不直接回答正义问题。因为，阿罗预先说过，社会选择理论关注的问题是，在公共选择的任何具体内容都被抽象掉之后，采取何种“形式”是更合理的。正义，涉及公共选择的具体内容，尤其是罗尔斯提出的每一社会成员“不可让渡的权利”（社会首要的善）。

但是，请回想第三讲的内容，互相纠缠着的正义理论的两条路线，特殊主义的路线倾向于进入正义问题的具体情境。如果罗尔斯强调“社会正义”是一种具体情境里的公共选择问题，也就是说，如果我们承认“阿罗—森”的社会选择形式主义抽象掉具体内容，从而不适用于探讨罗尔斯提出的正义问题，那么，我们就可以返回特殊主义立场，浏览那些考虑具体情境的正义理论。从这些理论中，我选择了一部作品，截图贴在罗尔斯2001年《再阐述》目录的下方，见图6.21。


图6.21



这本书的作者，Rainer Forst（莱纳·福斯特），是德国当代的一位政治哲学家，1964年出生，算是“60后”。2012年，他被选为“他这一代人当中最重要的政治哲学家”，并因此获得当年的莱布尼茨奖。根据介绍，他是法兰克福学派批判理论最新一代的学者，是哈贝马斯指导的博士生，1993年得到博士学位，现在是法兰克福大学的教授，与哈贝马斯在一起。何梦笔也在那里当教授。福斯特的主要研究领域是“政治理论，实用主义，宽容，政治的和社会的正义”。这里引述的是他的第一部作品，Context of Justice（《正义的情境》，1994年发表，2002年英译本初版）。在这部作品里，他结合了英美传统的自由理论、与德国批判理论结合的社群主义思想，以及社会理论。

所以，这本书的副标题是“超越自由主义和社群主义的政治哲学”。它的最后一部分，即第5章，标题是“正义的情境”，一共3节，标题依照顺序分别是“Justice and the Good”（正义与善），“Contexts of Justification”（提供论据的诸情境），“Contexts of Recognition”（认知的诸情境）。下面，我引用第5章第一段文字：

From the reconstruction of the communitarian critique of liberal and de-ontological theories in four problem areas—the constitution of the self, the neutrality of law, the ethos of democracy, and the conception of a universalist theory of morality—it has been seen in a horizontal respect, as it were, that critique and countercritique in each area of the debate permit possibilities for mediation that lead to redefinitions of the conceptions of legal person, citizenship, or morality in which arguments from both sides are aufgehoben.（从社群主义对自由主义和义务论的批评之重构，在四个问题域里——自我的构成原理，法律的中立性，民主的时代精神，普世道德理论的概念——置于水平的视角下，如所见的那样，批判和反批判，在引起争论的每一问题域里，引入了沟通的诸种可能性，引致对法人、公民或道德概念的重新定义，在新的定义里，来自争论双方的论据都将失效。）

These conceptions, then, have to be combined in a vertical respect.This task constitutes the main thesis of the theory of“contexts of justice”developed in the passage through the respective problems, this is, the thesis that to the four levels of the debate there correspond four different conceptions of person and community, which are indeed connected but are not however reducible to one another.（然后，上列概念还必须置于垂直的视角下加以组合。这一任务构成“正义的情境”理论的主题。……在上列问题域里的四个层次的争论主题，对应着四种不同的个人与社群概念，这些概念相互联系但不能相互简约。）

They form four“contexts”of reciprocal recognition—as an ethical person, as a legal person, as a fully entitled citizen, and as a moral person—which correspond to different modes of the normative justification of values and norms in different“justification communities”.（这些概念形成了四种对等认知的“情境”——作为一个伦理的人，作为一个法律的人，作为一个有完整权利的公民，以及作为一个道德的人——对应于不同的“有根据的社群”之内诸价值与诸规范的规范论证的不同模态。）

上面这段文字有些费解，需要阅读这本书前面的四章，依照顺序标题分别是：“The Constitution of the Self”（自我的构成原理）、“The Ethical Neutrality of Law”（法律的伦理中性）、“The Ethos of Democracy”（民主的精神）、“Universalism and Contextualism”（普遍主义与情境主义）。不过我只能在这里停住，因为现在是复习前面五讲的内容，不是讲解新的作品。

福斯特的新作，剑桥大学出版社2013年出版，Toleration in Con昀ict:Past and Present（Ideas in Context）（《冲突中的宽容：过去和现在》）。这本书的标题有一个括号，里面写着“情境中的观念”。这是他获得莱布尼兹奖以后发表的第一部作品，“情境中的观念”意味着他继承的是哈贝马斯的“情境理性”传统。从这本书的目录即可推测，“情境”倾向于落实为特殊性，而“理性”的倾向是普遍性。所以，“情境理性”这一短语包含了内在紧张。福斯特超越特殊与普遍两种倾向的尝试，反映在第4.1节的标题中“A Contextualist Universalism”（一种情境主义的普遍主义）。当然，这也是引发我对这本书的阅读兴趣的要点。

回到罗尔斯晚期的思路，例如在第五讲的附录一，我引用了他1997年的文章“公共理性之观念”。在这篇文章里，罗尔斯不再为“无知之幕”辩护，他在这里论述的主要是“公民意识”，或者用他的术语——a duty of civility（公民义务）。他指出，公共理性之观念意味着：“on fundamental political questions the idea of public reason rejects common views of voting as a private and even personal matter”（在根本的政治问题上，公共理性的观念否决两种关于投票的通常见解，即投票是个人的甚至私人的事务）。否决这些错误见解的理由是，罗尔斯说：“Democracy involves, as I have said, a political relationship between citizens within the basic structure of the society into which they are born and within which they normally lead a complete life”（民主涉及的，如我已说过的，公民由以出生并通常成长为完整生命的那些社会基本结构之内的人与人之间的一种政治关系）。我们注意到，罗尔斯此处援引的论据来自西方思想传统关于人与人之间政治关系的柏拉图和亚里士多德以来的主流学说。只有通过政治关系，阿伦特指出，人的生命才可以完满。

第五讲接续第四讲介绍奈特1942年的论文，故而第五讲的新内容其实是介绍海勒女士的思想与生平，参见图6.22。此外，如前述，第五讲的附录一特别重要，“关于‘常识’的思想史考察”。海勒是匈牙利著名的马克思主义者，她的思想其实始终没有离开例如马克思关于人的异化的学说，以及她的导师卢卡奇传授给她的历史感。


图6.22



如果我们进入海勒的“双重历史性”，那么，一个很自然的问题是：一个人被抛入到一个社会里，他如何生存呢？海勒说，一方面有社会规范的“内置过程”——内化到这个人的身体和思维之内；另一方面有“文化创造”——那些不能被社会规范化的个性则倾向于为自身寻求新的意义和阐释，并由此可能获得社会合法性。但我们已经读了荣格更深刻的阐释，所以我们可以在这里引入荣格的学说。

荣格认为，生命的实质部分犹如根块植物的地下部分，盘根错节，相互扶助，集体无意识。精神力量偶然涌现到地面以上的部分，表现为“个体”生命。再借用我们中国民间的俗语，人靠“精、气、神”活着，这三项要素的涵义是什么呢？我引述南怀瑾先生在一次讲演里的表述，“精满不思色，气满不思食，神满不思睡。”南老的表述很形象，一个人的精（中医所言的“精”）如果很饱满，他就不再思念性事；一个人的气（中医所言的“气”）如果很饱满，他就不再有进食的欲望；一个人的“神”（参阅《黄帝内经》前三篇）如果很饱满，他就不再有睡眠的要求。生命的三项要素，于是在本质上都是荣格所说的“精神的”（the psyche）。一旦我们让自己的生命去追随精神涌现于地面上的部分，就是个体的肉身需求，我们就会有食、色、睡眠的要求。你们现在应可理解为什么我常说荣格不属于西方，他骨子里是东方人。

这里需要讨论荣格的概念，individuation（自性化）。早期的存在哲学家们几乎都从事深层心理分析，也就是弗洛伊德和荣格的心理分析。在荣格心理学里有一个重要概念，就是“个性化”（申荷永的翻译是“自性化”）。在荣格之前，这一语词也出现在叔本华和柏格森的著作里，它在维基百科里有一个词条，开篇是这样写的：

In very general terms, it is the name given to processes whereby the undifferentiated tends to become individual, or to those processes through which differentiated components become integrated into stable wholes.（在非常一般的意义上，这一语词指称这样一些过程——无差异的东西倾向于变为个体的，或未发育的成分整合为稳定的整体。）

这一语词的发展心理学涵义是：

It is the process whereby the innate elements of personality, the different experiences of a person’s life and the different aspects and components of the immature psyche become integrated over time into a well-functioning whole.Individuation might thus be summarised as the self-formation of the personality into a coherent whole.（它是这样的过程——人格的内在元素，一个人生命的不同体验与不同特性以及未成熟的心理成分，随时间而整合为运行良好的整体。）

据我检索，这正是荣格在1921年发表的名篇“心理类型”
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 里给出的定义。荣格此著有一个中译本，标题是《心理类型学》
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 。

在最近一次查找荣格中译本文献时，我读了申荷永教授写的《心理分析：理解与体验》
166

 “引论”，知道他是1940年“民国丛书”杨格《社会心理学》译者高觉敷先生的学生。我们知道，商务版的弗洛伊德《精神分析引论》、波林《实验心理学史》、库尔特-勒温《拓扑心理学原理》，都是高觉敷的译笔。申荷永在瑞士与美国接受心理分析训练，之后回国。他的努力所在，是要在中国文化心理基础上发展一套临床心理治疗方法
167

 。我浏览他的著作，意识到他正在从事的就是梁漱溟先生《人心与人生》“前言”所述而未竟之志业。申荷永目前担任广东东方心理分析研究中心理事长和复旦大学与华南师范大学的教授。所以，中译本和以中文写作的荣格心理学中，申荷永教授的著述与翻译是可靠的。

根据申荷永《心理分析》第三章关于“自性化及其发展”的论述，“自性化”或自性化过程，是荣格分析心理学中的特别术语，也是其核心性的概念。你若是问荣格心理分析家们一个问题，心理分析的目的到底是什么，那么得到最多的答案恐怕就是自性化了
168

 。我继续引用他在这本书中的介绍
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 ：从荣格1921年出版的《心理类型》一书中，我们可以看到他最初对于自性化定义的表达，其基本特征是：（1）自性化过程的目的是人格的完善与发展；（2）自性化接受和包含与集体的关系，也即它不是在一种孤立状态中发生的；（3）自性化包含着与社会规范的某种程度的对立，社会规范并不具有绝对的有效性。

更进一步解释汉译“自性化”与“个体化”二者的本质差异，申荷永指出：根据荣格对这一术语的反复阐释，首先，自性化的思想是在强调某种独特性，而不是强调某种集体性和责任感；其次，自性化是更好地吸收集体性，而不是独立于集体性。荣格说：“自性化不是与世隔绝，而是聚世界于己身。”

在刚才提及的荣格《心理类型学》中译本的“译序”中，三位译者阐述了荣格关于自我面对的“双重真实世界”的见解：荣格认为，人的自我意识一方面要与外部的真实世界相互作用，另一方面要与内部的真实世界相互作用。外部的真实是物理的（the physical），内部的真实是精神的（the pysche）。通过“自性化”而形成的成熟人格，首先表现为“外倾—内倾”维度的特征，那些特别外倾（通俗说就是“外向型”）的人格，是因为自我意识过于忽视对内在真实的探究，那些特别内倾（通俗说就是“内向型”）的人格，是因为自我意识过于忽视对外在真实的探究。儿童在心理发育时期，最好将注意力平衡地分配给对外部真实和内部真实的探究。

荣格心理分析的主旨是揭示内在真实，犹如物理学家以揭示外在真实为主旨一样。如前述，荣格相信“集体无意识”是内在真实的主要内容。集体无意识从海底上升为自我无意识和自我意识，这就是“自性化”的过程。荣格指出，至今为止，关于内在的真实我们所知太少（这是“西方的命运”），因为我们绝大部分注意力都指向外部真实。我们甚至只好借用我们探究外部真实的手段，例如科学方法，来探究我们的内部真实，例如“人格”测验。不仅如此，我们还努力使自己隐藏于外在人格假面之内。我们内心一片空白，我们有公共秩序，可是我们的私人生活混乱不堪——孤独、乏味、焦虑、多疑、恐惧他人或渴求控制他人。与这些症状密切相关，我们追逐权力，为了控制外在真实。这是一种病态，西方文明的病态。今天，受了西方强势的影响，中国人正在“西方化”，于是也染上了这种病态。

以上转述的荣格思想明显地更深刻，我是说比海勒的分析更深刻，虽然海勒女士深受荣格思想的影响。但是海勒的分析和观点明显地更切近我们的社会现实：一方面有“社会规范的内置”，另一方面有“文化创造的冲动”，夹在这两种力量的冲突当中，这就是我们每一个人的生存困境，从出生时就必须面对的困境。海勒因为存在哲学的文化创造理论而成为重要的文化哲学家，网络上面有许多她在这方面的演讲和活动。

4.布坎南：宪法革命

回到我们的“第六讲心智地图”，从罗尔斯两本书的目录截图沿一条深褐色的箭头向下，穿过海勒作品的截图，直接进入布坎南作品的截图。

图6.23取自布坎南《自由的界限》第10章脚注1，布坎南说：

我对哈耶克关于现代历史的深切阐释和人类社会改善之诊断的批评，指向他似乎相信或持有的信念，即社会演化将——事实上——确保那些更有效率的制度形态的生存。哈耶克对人类试图改革制度的明显企图如此不信任，以致他无批判地接受演化提供的另一种选择。我们可在相当大程度上分享哈耶克对社会改革与制度改革的怀疑主义，但不必将演化过程的作用提升到理想化的程度。改革，也许确实很艰难，但不能论证它的替代方案是理想的。（参阅哈耶克：《法、立法与自由》卷一“规则与秩序”以及《哈耶克哲学、政治学、经济学文选》；另参阅图洛克即将发表的著作《社会悖论》中关于人与人的交互作用导致的具有特征性的社会悖论的一般讨论。）


图6.23



图6.24是第10章的节选：

……历史不必是社会政治空间里的随机游走，而且我不相信社会演化过程的有效性。在这一过程里生存并繁荣的制度，不必是那些最大程度地实现人之潜在可能性的制度。演化也许与产生社会天堂同样现实可能地产生社会悖论。……社会悖论的普遍性和无处不在，迫使某种双重决策过程成为核心议题。……就社会而言，这种双重性具有实质意义。人类必须为他们的行为选择相互之间可以同意的规则，同时为自己保留在这些规则之下的其他可能之选择。对我称为“立宪合约”与“后立宪合约”之间差异的认知，是处于“霍布斯丛林”的人类摆脱社会悖论的基本但必需的第一步，不论它是以古典形式出现，还是以更精致的现代版本出现。……给定一套“宪法—法律”秩序，由于它通常受到尊重且有强力实施，怎样变法以使全体或实质多数的社会成员改善自身？历史提供的是一种演变中的既得利益格局，并能据此预测可选的未来。如果我们并不喜欢这些导源于非革命性的情境适应过程的特定未来，我们就有义务考察基本的结构改善。这就是我所谓“宪法革命”的定义性的基础，这是一个看上去有内在冲突的短语。……非宪法的革命只导致在“零和”或“负和”博弈的一系列权力更迭中的反革命。这本书的核心假设是，基本的宪法改革，甚至宪法革命，也许是必要的。现存的法律秩序也许已经丧失了它声称的那种有效性，或者，在某种意义上丧失了它声称具有的那种道德合法性。
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请注意，第10章是这本书的最后一章，通常是全书主旨及论证的总结。它的标题“超越实用主义：宪法革命的前景”，表明了布坎南当时的基本立场——他是奈特学说的继承人，与奈特一样，努力于建设一种比自然演化更好的政治经济框架，即宪法框架。

此外，布坎南在这里多次引用的图洛克“即将发表”的著作《社会悖论》
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 ，应是1974年出版的（比《自由的界限》早出版一年）。此外，Liberty Fund 2005年编辑出版了“图洛克文集”的第八卷，标题是The Social Dilemma:Of Autocracy, Revolution, Coup D’Etat, and War（《关于专制、革命、政变与战争的社会悖论》）。据这本文集的“编者导言”，收录在这一标题下的是图洛克1974年的著作《社会悖论》和1987年的著作《专制》。所谓“社会悖论”，在图洛克的阐释中，就是“革命”或“改良”之间的艰难权衡。在图洛克的新政治经济学分析框架里，改良是基于讨价还价过程的，故而通常是双赢的——前提是强势群体和弱势群体都有足够的经济理性。与改良相对而立的是革命，不再有谈判之可能，故而通常是零和的或负和的——剥夺与毁灭的过程。

布坎南《自由的界限》的叙述，始于想像中的一群无政府主义者的共同生活——无政府主义者不必有共同的生活，如果他们不想获得规模经济的好处的话（请回忆第二讲的开篇）。在这一情境里，布坎南描写了这些“自由人”的自由可以怎样相互冲突，以致他们事实上被剥夺的自由足可抵消规模经济的好处，除非他们主动立法限制自己的自由。于是有了来自另一方面的威胁，那就是霍布斯描述的“利维坦”。只要这群无政府主义者自愿要求产生一个“国家”，来制约他们全体的个人自由，他们怎样防止内在于任何一个“国家”的权力扩张冲动不最终剥夺他们的全部自由？这就是布坎南所说的“国家机会主义”，或许主要基于图洛克对“寻租”行为的研究——这是我们“新政治经济学”研究班2011年的主题。

“宪法革命”是布坎南提出的概念，不见于以往的政治学。从布坎南的解释我们知道，它不同于社会革命。中国经验表明，社会革命很可能陷入一系列权力更迭和军阀混战的财富毁灭过程。布坎南在最后这一章的阐释，我留给你们自己研读。请注意，在这一章几乎结束的时候，布坎南回到这本书开篇的声明：自由人的自由联合，只适用于理想的人，而不适用于现实中的人。

现实中的个人是怎样的？就是海勒女士的“双重历史性”——个人性质的先验分布抽样得到一颗种子，三缘和合“投胎”而成为社会性质的先验分布抽样得到的特定情境里的“个人”。或者用社会选择理论的非历史性描述，每一个人，从一切逻辑可能的个人偏好的集合里获得自己的偏好，而这一偏好是否以及在多大程度上能够通过“社会选择过程”对每一个人真实权利的界定而获得实现？阿罗博士论文最后一章还讨论过关于社会选择机制的社会选择，以及关于社会选择机制的社会选择机制的社会选择……依此类推至最高的社会选择层次——就是布坎南讨论的“立宪选择”，在这一层次，全体社会成员必须承认一套包含自我修正规则的宪法。

可是，我们从“哥德尔定理”得到的启发是，一套包含了自我选择机制的选择机制，要么不完备，要么不自洽。现实社会里的宪法，要么包含内在冲突，要么开放给未来的宪法修正过程。我们考察清朝以来的立法经验，尤其从张君劢1946年发表的《民国宪法十讲》（本书第七讲和第八讲的主题）不难看到，参与立宪的个人，由于历史局限性（双重历史性），几乎永远是在激烈的利益冲突当中寻求折中立法的，于是他们每一次制定出来的宪法很大程度上只是短期的，很难获得例如美国宪法这样的长期效力。或许，我推测，此处体现的正是中西政治文化传统的显著差异。

就布坎南的宪法改革或宪法革命学说而言，我认为，海勒女士的贡献在于，她帮助我们将群体利益的冲突与协调问题带到荣格的理解框架里，于是我们可以从集体无意识的角度来分析冲突与协调这类新政治经济学主题。换句话说，布坎南的贡献在于将社会成员之间的兴趣冲突与协调问题“外化为”奈特所说的社会政治过程。而海勒的贡献在于将这一问题“内化为”荣格探讨的社会心理过程。

在图6.25中我们看到，深色箭头从布坎南这本书刚才我们研读的第10章我的笔记穿过这本书的目录页，指向右上方的截图。在那里，布坎南批评了美国实用主义传统——政治的和思想的，详见图6.26和图6.27。


图6.25




图6.26



布坎南说，美国公共政策的历史有很强大的实用主义意识形态传统，即便没有杜威，甚至即便没有马克思主义和反马克思主义的意识形态斗争，美国的政客们也总是沿用他们习惯的实用主义方式，修修补补地对付他们遇到的各种问题。布坎南称之为“打包综合征”的实用主义方法。美国人对政治的信心，至少在1960年代之前，归根结底源于上帝信仰的式微，伴随着他们对有组织的其他类型活动的效率的无视。布坎南认为，正是因为以这种“结构—制度”改良为核心的政策传统，斯密有资格赢得“政治经济之父”的称号。他和他的同仁们建议的，在当时的政治传统里，堪称真正的“宪法革命”，而且很大程度上在半个世纪内得到了实施。自由市场制度之所以成功，是因为知识和政治的领袖们接受了斯密提出的社会秩序新原则。这一原则使他们能够超越狭窄和短视的实用主义视野，后者必与分析上的无知相伴随。

图6.27中，请注意布坎南的用语：

这一新原则就是“有序的无政府”：它是一种政体，由界定良好的个人权利来刻画，并且由自愿基础上的契约实施及自由来刻画。对这一原则的理解，使人们能够将一种社会（被动）过程概念化。这一过程是有序的和有效率的，而且不需要有一个中央决策者在细节上提供指导，不需要政府在保护者角色之外扮演一个必要的主要角色。这就是当时发生在英国只应被我们判断为真正意义的宪法革命的那种转变，向着新的组织原理的这一原则性的转变的意义无论怎样评价也不过分。（见图6.27—6.28）


图6.27




图6.28



接下去，布坎南描述了社会主义者对美国政治经济制度的持续批评，最终动摇了斯密的新原则，使福利国家的政策想像逐渐取代了“小政府”的政策想像。针对自由资本主义的各种弊端，政府开始实行干预政策。注意，图6.29中布坎南的语言是这样的：

各种纠正之法被提出，这些纠正之法几乎总是采取政府行动的制度方式。知识探究与政治辩论的重点逐渐从社会组织的可替代方案这一核心议题转移，转向特定制度情境之内的特定的政策选择。社会科学家和社会哲学家放弃了考察大范围制度差异的努力，他们将自己的角色转化为既有结构的专门批评家。福利经济学，在它的20世纪装扮里，成为关于市场失灵的理论。


图6.29



毫不奇怪，在这一趋势之下，政府规模迅速扩张，西方各国的财政开支逐渐从GDP的不足1/7上升至普遍超过1/4，最近20年的情况更糟糕，福利国家政策犹如毒品，只不过，现在吸毒成瘾的是有投票权的全体人民。

布坎南接下来的分析使我们印象深刻：“到了20世纪中期，美国实用主义看上去达到了顶峰，关于基础的革命性改变的议论几乎完全消失——从街头和学院里。”然后，他另起一小节，标题是“困惑与挑战”，见图6.30。“这一模式在1960年代戏剧性地和不可预期地改变了。有几项因素导致了这一改变。……”这些因素包括，政客逐渐取代了政治家，公共政策日益被既得利益集团操纵，各级政府机构普遍官僚化，“寻租”行为，以及族群矛盾激化，当然还有“越战”。另一方面，越来越多的美国公民享受福利政策成瘾，故而预期政府为他们提供越来越多的公共品。以此为背景，发生了1960年代的“行为革命”（这是布坎南的用语）。这场革命的结果是价值相对主义的流行、现存秩序的合法性危机、个人反抗社群和家庭。布坎南将这些现象称为“困惑”，与他称为“挑战”的相提并论。那些没有走上街头的美国人希望有更好的法律与秩序，这是对知识界和政治领袖的严峻挑战，因为他们根本没有准备好。


图6.30



布坎南的陈述引致下一小节的标题“智性的破产”——他认为这是1970年代美国知识界的标记。在布坎南看来，这一智性破产已充分表明，知识界必须反思美国文化传统中长期由实用主义占据的主导位置及其负面后果。长期在实用主义主导下的美国公共政策，最终导致的是这一局面：市场失灵，并且政府失灵。那么，还有哪些可供选择的出路吗？

图6.31中，这一小节的标题是“契约主义复兴”。布坎南指出：

正是在这一背景下，受到罗尔斯《一种正义理论》发表的激励而发生的现代契约主义复兴特别令人鼓舞。在这部作品里，罗尔斯不试图基于任何外源于社会系统的伦理规范——功利主义的或其他主义的，而是试图从内源于社会系统的例如“原初位置”推导一套正义原则。他推进了个人主义的“作为公平的正义”观念。这些原则是正义的，如果它们源于全体匿名同意。匿名，是因为无知之幕——对每一个人自身位置及后宪法合约里的位置完全不知晓。


图6.31



布坎南指出，罗尔斯从无知之幕推演的原则是公平的，因为没有一个人可以比另一个人享有更好的位置。并且，这些原则不需要借助任何关于正义的先定观念，惟一存在的就是这些缔结宪法的个人。不幸的是，布坎南说，罗尔斯走得比上述契约主义立场更远，他试图确定那些从他的正义原则预计涌现出来的观念。或许是要回应批评者关于如何改革的挑战，罗尔斯将探讨的核心从基本的契约主义视角转移到具体政策的视角，从而极大减弱了他的理论的冲击力量。

让我们在此处停顿，为了思考。在布坎南的人生经历中，1960年代的社会动荡，与这场激烈动荡对哈贝马斯和德里达的影响相似，是最深刻的体验。你们这一代人很少了解西方世界的这场激烈动荡，甚至你们的父母，以经历了十年“文革”的中国人身份，也不再记得这场激烈到几乎爆发社会革命的西方社会的动荡。为了深入了解布坎南的“宪法革命”思想，我们有必要检索那一段对布坎南（1919年出生）和哈贝马斯（1929年出生）这一代人来说“惊心动魄”的历史。这段历史发生的时候，布坎南“人到中年”——在30—40岁之间。在他这一代人共同的生命体验中，我推测，另一特别重要的时期应当是第二次世界大战。

现在我们可以检索到许多文献，都是研究1960年代那场社会动荡的。许多研究者都相信，西方这场社会动荡与中国当时的“文化大革命运动”有相当密切的表面的或深层的联系，即对官僚化的反抗，或者是马克思说的“打碎资产阶级国家机器”。当然，最表面的联系就是“红卫兵”这一名称。在西方，它源于1905—1918年间芬兰的“红卫兵”或“红色卫队”，这一武装的许多成员后来被白卫军处决。中国的红卫兵组织，根据维基百科英文网的“红卫兵”词条，最初由清华附中的张承志和北京大学的聂元梓在1966年5月和6月的大字报或标语中首次使用，意在组织“保卫毛主席的红色卫队”。

1966年8月18日至11月26日，毛泽东十次在天安门广场接见总数至少1100万红卫兵，极大推动了全国范围的“红卫兵大串联”运动，使“文化革命”之火迅速蔓延到全国，形成了“无产阶级向资产阶级夺回权力”的政治局面，实际上使以刘少奇为首的国家权力集团陷入瘫痪。随后，红卫兵不同派别之间的夺权与反夺权，导致各地出现严重的武装冲突（“武斗”）。根据晚近出版的《邱会作回忆录》，到了1968年，“造反派”开始夺取军队权力，引发林彪及黄、吴、李、邱等军事领袖对江青代表的“文革领导小组”的强烈不满。

在这场冲突的初期，毛泽东倾向于赞成林彪的立场，所以他讲话指出：“现在是革命小将们犯错误的时候了”。1968年7月28日，毛泽东召见北京高校红卫兵的五大领袖（聂元梓、蒯大富、韩爱晶、谭厚兰、王大宾），当面批评他们“搞武斗”的错误行为。同时，毛泽东号召“知识青年上山下乡”，使数千万红卫兵转向农村“接受再教育”。至此，“红卫兵运动”的高潮就算结束了。

但是在西方社会，与中国“文化革命”影响有关的街头反抗运动方兴未艾。1968年4月4日，美国著名黑人运动领袖、浸信会牧师马丁·路德·金（Martin Luther King, Jr.，1929—1968）在田纳西州孟菲斯参与领导罢工运动时，被一名刺客谋杀。第二天，在美国的上百个城市，因马丁·路德·金遇刺身亡而发生种族骚乱。4月9日，马丁·路德·金的葬礼引发世界关注。毛泽东于4月16日公开发表了一份“支持美国黑人斗争”的声明。

在法国，一系列学生游行及冲突终于导致了1968年著名的“五月风暴”——法国人口的22%卷入1100万人的总罢工。两星期内，法国政治和经济均陷入瘫痪，政府官员大多相信即将发生一场社会革命。戴高乐将军一度丧失信心，飞往德国的军事基地，但旋即返回巴黎，解散国会，镇压罢工。

1969年2月，在旧金山的唐人街出现了“红卫兵党”，一群美籍华裔青年模仿中国红卫兵以暴力反抗资本主义剥削的组织，它的政纲在网上可以找到，开篇即要求“立即结束唐人街现在的落后状况，结束白人对少数族裔的剥削”。1971年，这一组织自行解散。现在我们可以找到它的主要参与者2009年回顾这一段历史的网页。

根据维基百科英文词条“Berkeley riots”的概括，1960年代伯克利校园暴乱的三大诱因是：（1）以种族冲突为背景的公民权利运动，（2）以“麦卡锡反动时期”为背景的言论自由运动，（3）反越战运动。在“麦卡锡反动时期”，伯克利的教师和学生曾发动大规模抗议——当时美国政府要求每一位教师“宣誓反对共产主义”。不过，我们应当注意，西方的这些社会运动，还有根本地不同于中国红卫兵运动的方面。例如，与伯克利校园暴乱相互作用的另一因素，是“嬉皮士”音乐代表的“反抗一元人格”（antinomian personality）的价值相对主义思潮。而这一思潮的核心，如它的思想领袖马尔库塞宣布的那样，是每一个人反叛社会主流（against the established society），寻求独特自我表达的权利。

正是上述的社会动荡，使布坎南在几十年之后的回忆中指出，这场动荡的宪法意义在于：美国宪法的基本框架需要彻底修改，因为1960年代的社会动荡充分表明，由宪法界定的社会主要群体的权利格局与“南北战争”之后的一百年里已经实现的社会发展水平，二者之间格格不入。

继续阅读布坎南，见图6.32，他说从他这本书可以引出的原则是这样的：首先，我们必须充分认知存在于法律和自由之间的多维度权衡；其次，与这些权衡密切相关的，是关于立宪阶段的集体行动和立宪之后的集体行动之间截然不同的关系的混淆，这种混淆导致灾难性的后果。现在，布坎南陈述：“我寻求的改革，首先是态度的转变，关于社会互动的思考方式，关于政治制度，关于法律和自由。”在下一小节“政治的和公共的哲学”中，布坎南相信，契约主义复兴意味着知识界或许存在关于重新讨论社会基本问题之必要性的广泛共识。


图6.32



他预测：

假如这一契约主义复兴继续下去，那么，可以有关于我们制度的政治哲学和法哲学高级思考的复活之基础性工作的展开。在这一想像允许的范围内，契约主义观念涌现为在公共对话中占据主导，那么，我在这本书里呼吁的那种思考方式可能成为现实。法律和自由之间的权衡可能被广泛认识到，国家的双重作用可能被更充分理解，与此同时得到某种赞赏的是怎样将集体行动限制在适度范围之内的问题。上述理论和原则被面向实践问题的学者普遍接受，也许是困惑的公众能够接受这些观念的必要的序曲。（见图6.33）


图6.33



在图6.34中，布坎南描述普通美国人的困惑与彷徨：

他已对如此运转的政府丧失信心，可是他还不甘心放弃政府这支拐杖。他安静地寻找一种哲学，或许给他某种调解，并且或许部分地回复他的社会信念。

如果这是全部的故事，基本宪法结构的改革也许相对而言就成为一项轻松的任务。法官或可停止判案并集注于调解冲突，监督法律实施，并强制惩罚。立法者或可停止使用政治机制在个人或群体之间制造无偿的权利转移。


图6.34



公民或可不再牟取私利——以个人身份或以群体身份——通过政府部门，并且他们或可不再支持那些政治企业家——他们承诺输送这样的利益。那些观察和讨论政府过程的人——新闻记者或教授们，或可不再用立法的数目或政府预算账户的规模来测度社会进步。个人自由，作为一项独立价值，是与他们熟悉的这些测度负相关的。个人自由可以和我建议的这场态度革命中其他社会价值一起找到它们恰当的位置。个人或可认识到政府和国家，最终要受他们的控制。（见图6.35）


图6.35



布坎南继续想像，通过这场态度革命，公民们将拒绝接受——哪怕是隐含接受——实证法学的观点，国家且仅仅由国家才能界定和重新界定个人权利，以及由此意味着，界定国家自己的权力。仅当公民以这一共识来看待政府时，民主在观念上才是可能的。布坎南在这里转入下一小节“民主中的个人权利”，这一节的重点是图6.36：

真正的宪法革命过程的一个必要步骤是，基于公民共识的个人权益的重新界定。政府的许多干预恰好都是因为个人权益界定过于模糊而发生的。这里的核心议题涉及对名义地表达的个人对私有财产——人力资产以及非人力资产——的重新协调，以及通过普选制投票对“公共产权”的平等分配。


图6.36



然后，布坎南呼吁限制旨在争取各种既得利益的集体行动，他晚年始终在呼吁基于原则的而非基于利益的政治。在接下去的一小节“权利的创造”中，布坎南提出的一个问题是：“如果重新界定个人的财产权利，从而产生一种全体参与者都接受的分配格局，那么，基于私有产权的自由市场是否能够有效运行，尽可能少地采取集体行动来落实契约条款，而且还能避免社会悖论？”他并不回答这一问题，而是转而评论说：目前的制度失灵反映的社会悖论，很大程度上植根于立宪阶段的“宪法不完整性”。我们立即想到“不完全契约理论”，宪法是一种契约，而且比一般的契约更不可能是完全的。

在图6.37中，他继续设想更合理的宪法：“……从立宪的第一阶段就没有成功地界定并限制个人权利。社会悖论的解决方案在于，不仅明确地在个人当中重新分配权利，不是随机地而是创造新界定的权利，在以往它们不存在的领域里，至少在以往因为权利不存在而无法有预期和交换的领域里。”然后是关于环境问题的讨论，布坎南认为，目前的拥挤和污染问题的刻画与广义的霍布斯无政府模型类似。


图6.37



从这一议题的讨论，布坎南转入最后一小节“结语”，见图6.38，也是这本书的结语：

在无政府与利维坦这两个极端之间的可选方案，必须被挑选出来，被分析，并且最终成为公众可理解的模型。作为一种组织原则，放任自由，过于与一种由历史决定的产权安排的既得利益结盟——名义上是独立于现代民主代表的未定权益而获得界定的。另一方面，社会主义是直通利维坦的大道。这两种宏大方案的失败，不必意味着对启蒙时期的全部理想蓝图的放弃。18世纪哲学家们的视野使他们得以描述一种社会秩序，这一秩序不需要一个人对另一个人的集权指导，这一秩序至今仍令人兴奋。自由人的自由联合，这一有序的无政府箴言可以涌现成为原则，如果成功重缔社会契约，将“我的和你的”置于新界定的结构安排里，并且如果利维坦威胁被置于新界定的限度之内。


图6.38



这样，我们结束了《自由的界限》最后一章的阅读。在“第六讲心智地图”里，以上介绍的内容，我说过，沿着深色箭头（见图6.25），你们可以找到取自这本书最后一章的这些截图。图6.39—6.41显示了这些截图由深色箭头串接的相关位置。


图6.39




图6.40




图6.41




二、政治民主与社会正义

这一讲的其余部分，依照我的设想，应讨论“政治民主”和“社会正义”这两大概念。换句话说，布坎南和罗尔斯以及森和阿罗的学说，在这一讲里是放在“公共理性”（public reason）或“公共论说”（public reasoning）的标题下面的。

在图6.39中，这条箭头从左侧穿越中间部分抵达右下角的截图，并转向右侧上方的截图。然后在图6.40中，箭头串接了全部截图，依照顺序，从左侧向右侧，再指向右下角的截图——这张截图在图6.41中被放大。

在讨论“政治正义”这一观念之前，我查阅了相关的英文网页，结果如图6.42所示。这张图是我用“neu.Notes+”软件准备的一份课件，它的上半页是“正义”与“正确”之间关系的一份简要说明，下半页是森的著作《作为自由的发展》
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 的截图，接续在图6.43—6.45中。最后，图6.42的左下角是小奈特那本书的截图，我以前介绍过。


图6.42



检索“正义”与“正确”之间的关系，我发现只有一份资料是相对而言更可靠的，但仍不够系统和严谨，它的作者是Paddy McNutt，法律经济学家，主要著作为The Economics of Public Choice（《公共选择的经济学》）
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 。他是活跃在英国和爱尔兰的一位反垄断法律顾问，成立了自己的咨询公司，与中国商业界也有一些联系。我引用的论点，最初源于这位作者1987年的一篇论文
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 。我之所以看重他的论点，是因为他在多年的法律经济咨询实践中积累了丰富的常识，而且他似乎更愿意通过常识来重写学术语言。例如，他认为，多数同意的政策未必就是正确的政策，但多数同意并且公平的政策就是正确的政策。英语常说的do the right thing（做正确的事情），在桑德尔的“正义”演讲中也常出现，甚至他的正义演讲的总标题就是“Justice:What’s the Right Thing to Do”。

基于常识，我们怎样定义“做正确的事情”？如果多数人投票同意夺取一位无辜旁观者的生命，仅仅因为多数人喜欢观赏“猎杀游戏”——古罗马的角斗场，今天，我们多数人基于常识即可判断，这是不正确的事情。因为，首先，这是一位旁观者，他没有在生死契约上签字同意参与这场角斗；其次，在现代人的常识里，角斗士的行为是否正确已成为需要讨论的问题。

根据布坎南和他“心目中的英雄”维克塞尔的学说，在性命攸关的事情上，惟一正确的投票规则是“全体一致同意”（unanimity）。在上面的例子里，多数人同意夺取一个人的生命，这一议案当然不能获得被夺取生命的这个人的同意，故而，这是一个不正确的议案。那么，全体一致同意的就必定是正确的吗？基于常识，我的见解是——未必。例如，全体同意杀死他们当中的一个人——他希望结束自己的生命。我们知道，在许多文化传统里，自杀不是一件正确的事情，虽然现代医学伦理和公众经常讨论“安乐死”问题。

类似地，在一个社会里，如果全体穷人——通常占人口大多数——投票赞成剥夺预先由马克思主义理论家界定的“富人”的全部财产，那么，基于常识并且基于“维克塞尔—布坎南”的公共选择理论，我们不会认为这是正确的事情。虽然，在特定的历史情境中，我们也许赞成一场社会革命。于是，我们的讨论开始涉及正义问题，何种情境中我们赞成革命？基于常识，我们立即可以回答：如果存在太多难以承受的非正义现象。没错，这正是当初无政府主义思想家们（请回忆葛德文《政治正义论》）以及中国历次革命的领导者们提出的最令人信服的理由。所以，我们从常识出发，得到了与McNutt一致的看法：多数同意+公平=正确。这一命题或许我们还应进一步思考，因为“公平”本身的涵义需要思考。例如，今年的新政治经济学研究班，我们思考正义问题。

图6.42中我写的其余文字，例如公平与自由、权利、正义的关系，由这三个集合的交集表示，是否需要进一步思考？所以，我又写了黑格尔《法哲学原理》的命题，我用“等度自由”来表述这一命题。在图中右侧的上方，我在阿罗的社会选择理论视角下，概括小奈特的见解：“公平是自由、权利、正义三者加权得到的指标，三者的权系数由社会选择算子确定。”

需要补充的是，社会选择算子，阿罗博士论文使用的social aggregator（社会集结算子），在逻辑框架里被表达为“算子”，从一个集合族到另一个集合族的对应关系。我们必须时刻保持常识，此处，我们必须考察“社会集结算子”在现实社会里的涵义：一方面，它是各种利益的加权过程；另一方面，它根据什么标准对各种利益加权呢？考察具体社会的集结过程，例如，我们考察中国目前公共政策的制定过程，比如关于医患纠纷，关于城市户口管制，关于货币政策……我们周围有太多可供考察的集结过程。总之，很容易看到，在现实社会里，集结算子赋权的依据，是由特定社会的历史、文化、政治、经济、社会等各方面联合确定的。例如政治的因素，在一个官僚化的政府里，上述各方面的因素只能通过官僚们的头脑整合为赋权的依据。可是，这些政策制定者已经官僚化了，所以，他们头脑里整合的依据可能远离社会现实。

一个晚近的案例是我们发布的《劳动合同法》。这部法律被经济学家和企业家普遍认为是错误的，似乎是官僚们“拍脑袋”的产物。当然还有其他的解释，例如“寻租”解释——法律制定者通过发布这样的法律为律师群体提供更多的诉讼机会。布坎南说，许多政府干预发生在产权界定很模糊的领域。立法者如果要寻租的话，可能故意使原来很清晰的产权关系通过立法变得更加模糊和不可预期，于是就制造出更多的干预机会。

现在阅读森的著作，见图6.43，这本书的英文标题我认为还是应直译为《作为自由的发展》，而不应译为《以自由看待发展》。前者的意思很清楚，发展是获得自由的一种途径。森在开篇就指出：“发展要求移除不自由的主要根源：贫穷和暴政，太少的经济机会和被社会有系统地剥夺、完全被忽略的公共设施，以及镇压型国家对不同意见的不宽容或过激反应。”


图6.43



在第二段贴图里，森继续说：“人们真实可成就的，受到经济机会、政治自由、社会各种权力的影响，并且受到允许获得的健康条件、基本教育，以及对最初努力的熏陶和鼓励的影响。提供这些机会的制度安排也受到人们实施他们享有的政治自由的影响，通过他们参与社会选择和公共决策的自由，而这些社会选择和公共决策正是驱动上述机会出现的过程。”

森在图6.44中总结这本书的主旨：

自由对于发展过程而言具有核心意义，因为下列两项特殊理由：

（1）评价性的理由：对进步的评估必须首先根据人们是否享有更丰富的自由；

（2）有效性的理由：发展的绩效充分依赖于人们的自由能力。


图6.44



现在看图6.45，森在这里举例说明发展与自由之间的相互作用。他说：“发展可视为人们享有的真实自由之扩展过程。与狭义的发展观点对立的是关注人类自由的发展观。”狭义发展观，森的列举包括：简单地将GDP增长率，或人均收入水平，或工业化程度，或技术进步水平等等指标视为发展的主要测度。他说，尽管这些东西有助于扩展人们享有的自由，但仍不是根本，更根本的是社会经济制度的重新安排，例如教育和医疗服务的机会。还有政治权利和公民权利，例如参与公共讨论的机会。类似地，工业化、技术进步、社会现代化当然有助于自由之扩展，但自由还依赖于其他因素。


图6.45



关于“自由”这一理念，为了补充森的论述，我引述阿克顿勋爵的原文：

The American notion[is]that the end of government is liberty, not happiness, or prosperity, or power, or the preservation of an historic inheritance, or the adaptation of national law to national character, or the progress of enlightenment and the promotion of virtue；[and]that the private individual should not feel the pressure of public authority, and should direct his life by the influences that are within him, not around him.（Lord Acton, The Anglo-American Tradition of Liberty[《盎格鲁—美利坚自由传统》]）

这段文字的翻译，我认为可以是这样的：“美国人相信，政府的目的是自由，而不是幸福，或繁荣，或权力，或历史遗产的保护，或适应民族法律于民族特性，或启蒙主义式的进步和增进美德；并且他们相信，一个人不应感受到公共权威的压力，他应根据源自内在于他的影响，而不是根据他周围的影响来指导他的人生。”

但是，每一个民族可能有适合自己情况的发展与自由。以上所述，如阿克顿勋爵那段文字的索引所表明的，只是“英美自由传统”。森在2009年的著作里探讨了非西方各国的正义问题，也涉及非西方社会的自由理念。在批判西方自由理念的学者当中，1961年出生的当代无政府主义者和“占领华尔街运动”的领袖人物David Rolfe Graeber（格雷伯）从人类学考察得到的结论之一是：只在西方传统里，自由与奴役是一对范畴，故而西方人倾向于将自由理解为从奴役状态解放出来。在远比西方社会更久远的人类社会历史里（这是他的考证，感谢崔之元来信告诉我这件事情），友谊是自由的更古老涵义。

从维基百科英文版可以检索到“格雷伯”词条，据这一词条所言，格雷伯出生于纽约工人家庭，但他的父母自学成为工人阶级知识分子。他的母亲是国际纺织女工联合会成员，并于1930年代领衔演出表现纺织女工生活的戏剧；他的父亲是国际共产主义青年团的成员，并以这一身份参加西班牙内战（反抗佛朗哥）。格雷伯是芝加哥大学培养的人类学博士，学术成就引人瞩目。英国的一位人类学泰斗在2005年致耶鲁大学的请愿信里评价其为“他这一代最优秀的人类学理论家”——签名参加为格雷伯请愿的有4500多人，缘起于耶鲁大学害怕格雷伯的无政府主义激进行动而取消了他在耶鲁大学的职称提升。格雷伯自称16岁就已成为无政府主义者。他的两本近著为：2004年发表的Fragments of an Anarchist Anthropology（《一名无政府主义者的人类学片想》）和2011年发表的Debt:The First 5000 Years（《债务：第一个五千年》）。

无政府主义者格雷伯的激进态度，与森的和缓立场其实有相通之处，那就是提醒人们不要盲目接受西方强势文明的价值观和发展观。但是，对照阿克顿勋爵的经典表述，我们可以探讨人类全体成员共有的价值观，如果假设存在的话。也因此，我特别关注荣格思路的进展。这些话题，我们要等到第七讲或第八讲再展开。

图6.46与我们这一讲的后两个主题“政治民主”和“社会正义”密切相关。MIT的明星经济学家Daron Acemoglu，我多年以来多次介绍过他的“新政治经济学”思路，这一思路类似我们中国人说的“史论结合”，将历史研究与政治经济理论结合起来，创新颇多，广受学术界关注。图中左侧的图形已经很著名，出自Acemoglu和Robinson合著的Economic Origin of Dictatorship and Democracy
174

 中的插图3.6“民主与收入：1990年代”。图6.47确切指出了这张图使用的数据：横轴是1990年代各国人均收入水平，纵轴是1990年代各国政治民主的测度指标。注意，这条曲线不是单值的，细线段向上倾斜，粗线段向下倾斜。这一关系的非单值性意味着，在发展的某一关键时刻，政治民主的程度既可随人均收入继续上升，也可随人均收入的增加而下降。


图6.46




图6.47



Acemoglu和他的合作者James Robinson据此指出，发展的幻觉之一是预期人均收入的持续增加可以自动带来政治民主。历史表明，政治民主必须通过一系列的斗争才可获得。与这一论证显著不同的是哈佛大学经济学家Edward Glaeser的论证，在他2006年与哈佛大学明星经济学家Andrei Shleifer合作的一篇NBER
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 研究论文里，见图6.48。


图6.48



这篇论文中的“图2”展示了两位作者的核心观点，如图6.49所示，横轴是各国1960年代的平均教育水平，由于教育对政治的作用大约滞后一代人的时间，纵轴是2000年代各国政治民主的指标。这张图表明，政治民主程度与教育水平显著正相关。


图6.49



这两位作者认为，政治民主其实是这样一个过程：因为人力资本是经济增长的核心驱动，故而，理性的独裁者为获取经济增长的好处，必须普及教育；而教育普及的一项副产品，就是公民参与民主政治的成本迅速降低，于是有政治民主的发展。

与这一统计显著的正向关系同时存在的，我们注意到，在靠近原点的区域，其实仍有负向的关系，见图6.50。这张图其实是Glaeser和Shleifer 2006年工作论文中的“图1”。根据哈佛大学两位作者的解释，政治民主指标低于4的时候，政权的性质属于“独裁”，故可从“政治民主”的数据当中剔除。另一方面，以1960年代各国的平均教育水平而言，小学3年以上的教育程度，对政治民主的参与成本之降低有显著意义。在这一解释的视角下，他们的论证是令人信服的。但是，这就引出另一问题，即Acemoglu 2011年发表的一篇文章（他每年在权威期刊上发表很多文章）试图解答的问题。这一问题是：理性程度足够高的独裁者，为何要为短期的经济增长的利益而接受教育的“副产品”——民主政治？如果这位独裁者看到长期后果是他的子孙后代的统治被颠覆，他就不会为了经济增长而普及教育。


图6.50



图6.50也意味着Acemoglu和Robinson 2005年著作提供的论证，对原点附近的数据而言是正确的。由于政治体制演变的双向可能性，我们需要更复杂一些的模型来解释世界各国政治体制的演变及差异，例如这两位作者在2005年著作里提供的核心图示“政治民主三元图解”，见图6.51。之所以称为“三元”，是因为有三种可能性，分别以英国、南非、新加坡为典型。


图6.51



详细解释参见图6.52：横轴表示大多数人的经济机会被剥夺的程度，所谓“不平等程度”。例如，常见的指标是“基尼系数”。在2011年的新著Why Nations Fail?中，Acemoglu提供了一张图，参见图6.53
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 。


图6.52




图6.53



这里显示的是英国数据，由于贵族对平民机会的过分剥夺而引发“群体事件”的指标在1830年迅速增加几十倍。横轴是年份和月份，纵轴需要更多解释，“Tilly Voilent Contentious Getherings”这一指标是哥伦比亚大学著名政治学家Charles Tilly（1929—2008）在2003年的著作The Politics of Collective Violence（《集体暴力的政治学》）中提供的一套统计指标。

Acemoglu和Robinson指出，对于英国而言，镇压反抗的成本已经太高，故而，当群体事件突然增加几十倍的时候，贵族们的理性选择就是妥协——让平民获得选举权。他们相信，这是英国在19世纪中期实行普选制度的主要理由。为论证这一理由，他们2000年在《经济学季刊》（QJE）发表了一篇论文，见图6.54。所以，英国为图6.52中的区域B提供了典型案例。新加坡的情况是，这两位作者认为，发展机会的不平等程度始终被控制在一定限度之内，不致引发大规模群体反抗事件。所以，尽管镇压反抗的成本并不很高，但新加坡仍维持了非民主政体，为图6.52中的区域A提供了典型案例。最后，南非的情形是图6.52中区域C的典型，至少在1990年代之前，维持了非民主政体，而且机会不平等程度极高，因为镇压反抗的成本很低。在区域B和区域C的交界处，这两位作者认为，阿根廷是一个临界点，可能因为镇压成本较低而进入区域C，也可能因为镇压成本较高而进入区域B。


图6.54



图6.54是Acemoglu和Robinson 2000年发表在QJE的文章，标题是“为何西方扩展普选权？历史视角下的民主、不平等与经济增长”。摘要如下：

19世纪，多数西方社会扩展了选举权，这是一项导致前所未有的收入再分配过程的政治决策。我们认为，这些政治改革可视为政治精英的策略性决定，为了防止大规模社会动荡和革命。在既有政治制度框架内的政治转型，而不是收入再分配，之所以能够发生，是因为短期的利益转移（从富人移交给穷人）不能确保将来同等程度的利益转移，而普选权改变了政治的均衡格局，从而使收入再分配获得长期的制度保障。

他继续说：“这样，我们的理论就为在西方许多经济中的这一时期被观察到的‘库茨涅茨曲线’提供了一种新颖的解释——不平等指标（基尼系数）的逐渐下降，是因为民主化导致了长期的收入再分配过程。”稳定性，成为Acemoglu 2011年发表的另一文章的主题。

图6.55显示了Acemoglu和Robinson 2005年著作《独裁与民主的经济起源》的全部目录，同时，上半页显示2011年Acemoglu等人关于制度稳定性的论文的标题及摘要，更清晰的截图是图6.56。这篇论文的标题或可译为“宪法、联盟和俱乐部的动力学与稳定性”。注意，第二作者的工作单位是美国西北大学，第三作者的工作单位是莫斯科新经济学院。我在这篇文章的标题页写了“AER即将发表”，这是第一作者的提示。


图6.55




图6.56



我试着翻译他们2011年这篇文章的摘要：

集体决策的动态过程的一项核心性质是，主导着未来决策过程的规则以及政治权力在博弈各方之间的分配，是由目前决策确定的。例如，目前的宪法变革必须考虑到新的宪法将为未来法律和规制的变革展开怎样的可能性。我们发展了一项用于这类动态问题的普适性分析框架。在相对而言比较自然的非循环性假设下，我们提供了关于动态稳定状态的完全特征表示，将动态稳定状态表示为初始状态的函数，并由此决定稳态惟一性的条件。我们提供的显性特征表现了集体决策动态过程的两项直观性质：（1）任一社会安排稳定性导源与社会多数成员更愿意选择的那些可替代安排的不稳定性；（2）那些增强效率的变革常可因为它们将引发进一步的社会变革而受到抵制。最后，我们运用这一分析框架于社会成员持有各种极端政见的社会的政治权利分配的动态过程。

请注意图6.57的上半页我写的两行字。现代制度理论有两个核心问题：（1）制度为什么稳定？（2）制度变迁的基本原理是什么？上述Acemoglu的大部分工作，旨在解答这两大问题，同时也引发了许多不同视角的解答。


图6.57



Acemoglu是伦敦经济学院培养的经济学博士，Glaeser是芝加哥大学培养的经济学博士，他们两位都是“60后”。而且在这一论辩中，他们相互之间很友好，可推测是关系不错的朋友。他们的观点分歧与他们各自的学术训练关系密切，至少，他们各自毕业的院系让我们联想到伦敦经济学院的“制度主义”传统与芝加哥学派经济学的“人力资本”传统之间的分歧。

对于我们这些旁观者而言，这场争辩十分有助于我们全面理解政治民主与经济发展之间的关系。例如，徐轶青来信告诉我，他在MIT听课，包括Acemoglu的课程，但在学术上，他仍倾向于赞成Glaeser的“人力资本”思路。而我自己则更同情Acemoglu的思路，因为我们这一代中国知识分子对制度变革如何导致经济发展是深有体会的。

所以，我继续介绍Acemoglu与他的合作者2011年12月27日发表于《美国科学院通讯》的论文，“社会演化的政治模型”，见图6.57的下半页和图6.58。这篇论文的通讯院士是Paul Milgrom，斯坦福大学经济学家。


图6.58



图6.58是这篇文章的摘要，下面是我的翻译：

几乎全部民主社会都是从威权的和非民主的政体中社会地和政治地演化而来。这些演变不仅改变这些社会的经济资源配置，而且改变政治权力的结构。在这篇文章里，我们发展了一个研究政治的和社会的变革的框架。我们假设社会成员关注短期的和长期的社会安排与经济资源配置；政治权力配置决定谁有能力在经济资源配置和未来的权力配置中启动变革。在任一时刻给定的社会规则集合和资源配置，被假设是随机过程。我们证明政治的和社会的变革在没有任何随机冲击时仍可发生，或在冲击之下使原来稳定的社会安排失稳。关键是，社会变迁过程是一系列偶然事件（也是历史依赖的）：随机事件的时间与顺序决定社会安排的长期均衡。例如，民主化的程度可能取决于人们怎样应付初期关于未来改革可行方案集合的不确定性。

请注意，图6.57的右侧还有两张截图，下方是刚才介绍的Acemoglu等人2011年文章的第1页，上方取自张君劢的《新儒家思想史》。他说：

……很多人问我：共产主义是否会在中国生存下去？换言之，他是否取代了中国传统思想和生活方式？依我看来，一个如此受人注目的重要问题；一个古代文化的整个精神和知识生活（spirit and intellectual life）不能由一个简单的肯定或否定来答复、解决。不过本书所欲检讨这阶段的中国思想，其中有一个并驾齐驱的时代可能供给我们一些重要的教训。倘若今日在中国人生活中扮演这样重要角色的共产主义是一外来思想，则佛教在事实上是第一个非中国思想系统并且能在中国意识中生根的。

但是我不相信这个类似性更能行之久远。我承认现在共产主义对于大陆人民生活的冲击是强烈，甚至是决定性的。但是我坚信它根本上只是一个政治和经济或社会的安排，最多只是为达到某些国际目标之手段而已……

至此，我们在“第六讲心智地图”里，沿着底边从左向右完成了全部作品的讲解。贯穿这些作品的主题是公共理性、政治民主、社会正义。其中，Acemoglu的研究表明，在政治民主与经济发展之间存在更复杂的关系——独裁者可因短期利益的诱导而普及教育，也可更理性地阻止那些可能带来长期威胁的变革。如果社会多数成员更希望保持稳定的社会秩序，那么镇压反抗的成本就不会太高，于是专制或独裁政体仍可持续。此时，损失的是经济效率，因为更富于创新的经济制度通常要求更民主的政治权力配置。从更抽象的视角看，在仿真研究当中反复出现类似的议题：创新与稳定之间的微妙平衡——过于强烈的创新冲动常常损害系统稳定性，而过于稳定的系统常常压制创新。显然，这是“奈特命题”的另一版本。

在“第六讲心智地图”的右下角，我们向上阅读，就会看到许多关于中国社会正义问题的讨论，见图6.59。这些讨论或许对我们思考中国政治体制变革的基本方向有所帮助。关于王小鲁2010年发表的第二份“中国灰色收入”研究报告，统计专家们最近有很多争议。不过，我在倾听双方见解之后，仍认为王小鲁的报告大致可信，并且我评论了“财新网”2012年最新发布的中国城市基尼系数报道。这一讲的“附录一”，是我在王小鲁2010年文章发表之后的两年里撰写的几篇与这一主题密切相关的博客文章，其中包括上述关于中国收入分配不平等的研究报告。“附录二”是我根据2011年秋季“新政治经济学”研究班最后一讲撰写的博客文章“政治民主的实证研究”，与“附录一”引述的李斯特2011年论文“民主的逻辑空间”关系密切。

现在可以下课了。


图6.59




附录一　中国家庭收入基尼系数研究报告及相关评论

财新网2012年12月10日发表西南财大中国家庭收入基尼系数调查报告，很详细，贴在下面。此外，12月9日财新网报道西南财大这一研究机构的数据分析表明，教育机会的不平等，是对收入不平等的重要贡献因子。这份报道，我也贴在下面。另转贴CIA（美国中央情报局）发布的全球基尼系数排行榜，见图6.60，超过中国（0.61）的只有下列6个国家（第7名是海地）：


图6.60



2013年6月4日，徐轶青访问东北财经大学跨学科中心之后，从美国来信，说他在上海参加了甘犁教授的座谈会——甘犁是上述关于中国基尼系数高达0.61的调查项目的主持人。轶青特别向他询问了关于调查数据和计算结果如何加权的技术细节，得到的印象是，甘犁团队显然高估了中国的基尼系数。轶青说，更可靠的基尼系数估计，应在0.5—0.55之间。
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【财新网】（记者　张焕平）12月9日，西南财经大学中国家庭金融调查与研究中心发布的《中国家庭收入不平等报告》指出，无论是农村家庭还是城镇家庭，教育差异导致的收入差异明显，家庭户主受教育程度越高，家庭收入也越高。

报告中的调查数据显示，当户主受教育程度为本科及以上时，农村家庭的年收入为12.52万元，约为户主学历为小学及以下农村家庭收入的7.88倍，对于城镇家庭，此项比例约为4.41倍。


受教育程度和家庭收入情况



基尼系数是经济学用于衡量居民收入差距的常用指标，基尼系数越大，说明居民收入差距越大。

比较不同学历家庭的收入差距可以发现，学历越高组内收入差距越小。户主学历为小学及以下家庭间的收入差距最大，基尼系数为0.58；而户主学历为本科及以上的家庭间的收入差距较小，基尼系数为0.46。


按教育分组的基尼系数



上述数据表明教育水平差异对收入差距存在较为明显的影响。

报告称，中国的家庭收入差距巨大，2010年中国家庭收入的基尼系数为0.61，高于0.44的全球平均水平，在全世界处于较高水平。长期来看，提高国民受教育水平可以有效降低收入差距。


提高受教育水平与收入不平等



教育不平等导致的收入不平等对基尼的贡献大致在13%左右。粗略估算，如果教育的边际回报不变，将受教育水平提高到OECD国家平均水平，我国的基尼系数将降到0.44，而如果提高到美国的水平，我国的基尼系数将降至0.42。

报告2　西南财大发表中国家庭收入不平等报告
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由西南财经大学中国家庭金融调查与研究中心执行完成的《中国家庭收入不平等报告》于12月9日公开发布。在政府部门停止发布全国基尼系数十年后，此项民间性质的关于居民收入情况及差距现实的调查显示了独特的参考价值。

该中心是西南财经大学与中国人民银行总行金融研究所共同设立的公益性学术调查研究机构。财新网现征得该中心同意，全文转发此报告，以利各界进一步分析和评价。

——编者

一、中国家庭收入基尼系数及分解

1.中国家庭收入基尼系数

基尼系数是经济学用于衡量居民收入差距的常用指标，基尼系数越大，说明居民收入差距越大。

根据中国家庭金融调查（CHFS）的数据计算，2010年中国家庭收入的基尼系数为0.61，城镇家庭内部的基尼系数为0.56，农村家庭内部的基尼系数为0.60。



东部地区基尼系数为0.59，中部地区的基尼系数为0.57，而西部地区的基尼系数较低，为0.55。



中国家庭的基尼系数在全世界处于较高位置，根据世界银行数据，2010年全球基尼系数平均为0.44。

2.基尼系数的分解

根据收入的来源对基尼进行分解，观察每一部分收入对整体基尼系数贡献率。总的来看，我国居民收入差距主要来源于工资性收入、工商业收入以及转移性收入，这三项收入对基尼系数的贡献率分别为49.3%、17.4%和23.3%。



比较各项收入占比与对基尼系数的贡献，如果某项收入对基尼系数的贡献率大于其占总收入的比重，则说明该项收入拉大了总体收入差距。比较后，可以发现工资性收入、工商业收入、投资性收入的差距拉大了总收入的差距；农业收入和转移性收入缩小了总收入的差距。工资性收入占总收入的比例为41.9%，但对基尼系数的贡献却达到了49.3%。另外，值得注意的是，农村家庭的农业收入占比为36.4%，对农村收入不平等的贡献却只有22.4%，增加农村居民的农业收入可以减轻农村收入不平等状况。

二、家庭收入的城乡差距、地区差距

1.转移性收入拉大城乡差距

根据CHFS的数据估算，2010年中国城镇家庭户均可支配收入为7.2万元，是农村家庭的2.5倍。从各项收入对城乡差距的贡献来看，生产性收入的差距是城乡收入差距的最主要原因，其中工资性收入和农业生产收入贡献了27%，这反映了农村的劳动生产回报率远低于城镇。



值得注意的是，养老、退休金收入的差距占城乡家庭收入差距的25.3%，是造成城乡收入差距的重要原因之一，拉大了城乡差距。

与城镇相比，农村的养老保险覆盖面窄，保障水平低。根据CHFS报告显示，2010年农村户籍人口养老保险的覆盖率仅有34.5%，而城镇户籍人口的养老保险覆盖率则高达87.0%。并且领取了养老保险和退休金的城镇家庭的年退休、养老金收入为3.3万元，而农村只有1.2万元。

图1是城乡的收入结构比较，反映家庭收入来源占比情况。由图可知，工资收入和农业收入分别是城乡家庭收入来源的主要部分。



2.东、西部收入差距来源于市场经济发达程度差异

总体来看，东部家庭与中、西部地区家庭收入差距明显，东部家庭总收入是中、西部家庭的2.7倍左右，中部和西部家庭收入差距较小。表5按照东、中、西部地区划分的家庭收入进行了比较。在市场经济最为发达的东部地区，家庭平均工商业收入为2.2万元，是市场经济欠发达的西部地区的9倍左右。

东、西部差距主要源于工资性收入和工商业收入，其中工资性收入的差距贡献了东、西部差距的41%，工商业收入贡献41.7%。其次，转移性收入的差距也贡献了东、西部差距的17.5%；而农业收入则减小了东、西部差距。



图2比较家庭收入结构的区域性差异。东部工资占比高于中、西比较家庭收入结构的区域性差异。东部工资占比高于中、西比较家庭收入结构的区域性差异。东部工资占比高于中、西部地区，而西部地区的农业收入占比较高。



三、低收入家庭的特征

1.农村贫困家庭低收入原因多元化

造成农村贫困家庭收入较低的原因很多，综合来看，主要有以下几个方面：

首先，户主身体健康状况较差是农村低收入家庭贫困的重要原因。健康水平较差的农村家庭，其收入水平不容乐观，根据CHFS的调查，户主身体健康状况较差的家庭，其家庭年收入为12960元，是户主身体状况良好家庭的1/3。



其次，没有社保是农村贫困家庭境况得不到改善的重要原因。由下表，有养老保险和退休金的农村家庭是没有养老保险的家庭年收入的1.8倍左右，而有医疗保险的家庭年收入是没有医疗保险的1.4倍左右。



最后，农村家庭受教育程度普遍较低也是导致收入较低的重要原因，从数据来看，农村教育差异导致的收入差异很明显，家庭户主受教育程度越高，家庭收入也越高。



2.低教育是导致城镇贫困家庭收入低的关键

对于城市贫困家庭，收入较低最主要的原因在于受教育程度普遍较低，根据CHFS的数据来看，户主未完成义务教育的家庭，其年收入为2.6万左右，约为户主学历为本科及以上家庭收入的四分之一。



四、如何解读高基尼系数

从其他国家的历史经验、市场经济的特点以及市场经济发展的规律来看，再分配前的高基尼系数是经济高速发展过程中的常见现象，是市场有效配置资源的自然结果。

1.高基尼系数是经济高速发展过程中的常见现象

（1）从世界各国的发展历史来看，高基尼系数的出现是一个常见现象。

市场经济改革、贸易的自由化和技术升级进程的不断加深，往往伴随着不平等的进一步加重。1996年，马来西亚的GDP增速达7.3%，其基尼系数为0.49，达到其峰值水平；2000年墨西哥保持着5.1%的GDP增长率，其基尼系数则高达0.51；2003年，阿根廷的经济以7.9%的增长率高速发展，同期全国基尼系数攀升至0.55。



（2）收入差距通过二次分配可以减小

以拉丁美洲为例，20世纪90年代开始，阿根廷的不平等程度持续上升，2003年人均GDP达到6565美元，GINI系数高达0.55；随后，阿根廷政府2002年开始了大规模的转移支付，政策范围覆盖了20%的贫困家庭，收入差距逐步降低。

墨西哥同样如此，1994年，墨西哥在人均GDP达到5242美元时基尼系数攀升至0.52。墨西哥政府从20世纪90年代开始大力推行转移支付政策，其中，旨在支持贫困家庭子女教育扶贫项目“Progresa”覆盖了全国约50万家庭。20世纪90年代末期开始，墨西哥的失业率开始逐年下降，从2000年的0.52下降至2006年的0.48。

巴西在1989年人均GDP为6565美元，其基尼系数高达0.63。为了降低收入差距，巴西政府实施的转移支付项目使转移性收入占家庭总收入的29%；其中，旨在改善儿童教育状况和成年人健康状况的“Bolsa Familia”项目，覆盖了约110万家庭，占全国贫困家庭的50%，巴西的基尼系数从20世纪开始逐步下降。



2.高基尼系数是市场有效配置资源的自然结果

在市场经济条件下，个人收入由其边际劳动生产率决定，由于个体边际劳动生产率的差异，初次分配导致的收入不均是市场有效配置资源的自然结果。

首先，不包括垄断行业和公务员家庭的基尼系数仍然很高。根据CHFS的数据，在不包括非市场竞争部门工作的家庭的情况下，总体基尼系数为0.60，城镇和农村分别为0.57和0.58。这与全样本计算的基尼系数相差无几，说明非市场竞争部门的高收入并不是造成中国巨大收入差距的最主要原因。现阶段中国巨大的收入差距主要来源于市场竞争部门的收入差距。



其次，市场经济越发达地区基尼系数越高，从东部地区到西部地区，基尼系数存在明显的减小趋势。比较东、中、西部的基尼系数，可以发现，市场经济最发达的东部地区基尼系数最高，而市场经济最落后的西部地区基尼系数最低。



最后，市场经济发达的OECD国家实施转移支付政策前，基尼系数也很高。

从下表来看，经历二次分配之前，OECD大多数国家的基尼系数都超过0.4，有的甚至超过0.5。



五、如何降低高基尼系数

1.短期路径：二次分配

政府通过制定工资指导政策、增税等方式在一定程度上可以降低收入分配不均的问题。但是，如果政府对初次分配过多干预，可能会影响劳动力市场效率，反而会对低收入家庭造成损害。

根据中国家庭金融调查的数据，当前中国收入差距的调节应当以二次分配的调节为主。通过增加社会保障支出，加大对低收入家庭的转移支付，可以有效降低收入差距。政府针对初次分配的公共政策应该集中于对垄断行业、国有企业以及行政事业单位等市场化程度较低行业的高收入进行调控。

（1）政府过多干预初次分配可能事与愿违

首先，政府对市场提供工资指导意见将造成劳动力市场价格的扭曲，直接影响市场效率。市场经济得以成功运行的关键在于，价格这只“看不见的手”能够充分发挥它的作用，劳动力市场同样如此。人为地干预劳动力市场价格，将阻碍价格信号将市场信息传递给劳动力供需双方。

其次，过度提高最低工资可能对低收入群体是不利的。制定最低工资标准可以保障低收入群体的权益，但是提高最低工资标准到何种程度需要慎重。如果盲目提高最低工资标准，可能会损害而不是保护低收入群体的利益。根据相关研究，最低工资每增加10%，企业人均劳动工资将上涨0.4%，但企业雇佣人数整体下降0.6%。

最后，提高最低工资对调节收入不平等作用不大。在CHFS的样本中，有6%的劳动者收入低于2010年当地的最低工资标准。在不考虑市场效率的前提下，执行严格的最低工资政策，可以使基尼系数降低大约3.9%，但继续提高最低工资标准对于降低收入不平等的作用十分有限。



（2）现行个人所得税政策对收入不平等的调节作用不大

根据CHFS数据计算，现行个人所得税政策对家庭收入差距调节作用并不明显。同时，对于高工资收入家庭，其相对税负已经够高。工资收入最高的20%劳动者的平均税负为8.9%，其纳税额占工资薪金所得税总额的86%。



（3）以转移支付为主的二次分配调节可显著降低收入不平等

从OECD国家经验来看，转移支付对降低收入不平等、减少贫困有很明显的作用。由下图可知，主要OECD国家在转移支付前的基尼系数都比较高，通过转移支付的再分配，基尼系数都有显著下降，例如德国基尼系数由0.5降低到0.3。

根据美国国会预算办公室（Congressional Budget Office, CBO）发布的一项报告显示，通过政府转移支付，收入最低20%家庭的年收入由7600美元上升到约3万美元，基尼系数从0.49下降到0.38。



（4）我国社会保障体系远未成熟，政府拥有很大的发挥空间。

首先，相对而言，目前我国社保投入还远远不够。相比美国等其他国家，我国并未将社保基金列入财政预算。进行比较可以发现，在此口径下，2011年我国社会保障支出占财政支出的比重为12.3%，美国为36.6%；而如果将社保基金列入财政支出，2011年我国社会保障支出占财政支出比重为21.2%，美国46.7%。



其次，目前对贫困家庭的转移支付力度不足。根据CHFS数据，如果将贫困家庭定义为人均日消费在1.25美元以下，在2010年约有70.8%的贫困家庭没有获得任何政府补贴。

再次，社会养老保险程度过低。CHFS数据显示，2010年约有45%的家庭成员退休后没有任何社会养老保险和离退休工资。同时，失业保险参保率也很低，大约只有30%左右，保障程度也仅平均工资的17%。

最后，中国现行的医疗保险覆盖面虽然很广，但保障程度差别很大。低收入家庭的支付能力低，缴费意愿低，能够享受到的社会保障很少。若政府能集中将农村地区的社会保障标准提高到城市的水准，将穷人的保障标准与富人齐平，那么这也将极大降低贫富差距。

（5）政府有财力对家庭实施大规模转移支付

目前我国政府有足够财力实施再分配，2011年我国财政总收入超过10万亿。

从2004到2011年，国家财政收入以20%左右的平均速度增长。如果能将新增的财政收入用于转移支付，则每年大约可增加2万亿的资金用于收入再分配。另外，根据财政部公布的数据，2010年国企实现利润1.98万亿，仅上缴2.2%。若将政府每年新增的财政收入与国企留存利润用于再分配，则政府每年可拿出大约3.8亿元进行转移支付。

（6）转移支付政策对收入不平等调节的效果显著

在不增加税收、不减少其他财政支出规模情形下，将每年新增财政收入和国企留存利润的3.8万亿用于再分配，通过合理的转移支付政策，将大大降低我国收入差距，并拉动内需。

根据CHFS的数据可以发现，如果对最低收入的60%家庭进行补贴，中国的基尼系数从0.61降至0.40，而农村的基尼系数从0.60降低至0.27。下表仅仅是按照相同补贴额进行补贴计算的结果，如果进行更精细的补贴制度设计，转移支付政策对收入不平等降低作用更加明显。



2.长期路径：全面提高教育水平

教育历来被看成是人力资本形成的重要途径，政府加大教育投入通常被看成是增加机会平等的有效手段。从长远来看，降低受教育程度的不平等可以降低收入不平等。

（1）学历层次越高，组内的收入差距越小

比较不同学历家庭的收入差距可以发现，学历越高组内收入差距越小。户主学历为小学及以下家庭间的收入差距最大，基尼系数为0.58；而户主学历为本科及以上的家庭间的收入差距较小，反映了教育水平差异对收入差距存在较为明显的影响。



（2）长期来看，提高国民受教育水平可以有效降低收入差距

由下表可知教育不平等导致的收入不平等对基尼的贡献大致在13%左右。粗略估算，如果教育的边际回报不变，将受教育水平提高到OECD国家平均水平，我国的基尼系数将降到0.44，而如果提高到美国的水平，我国的基尼系数将降至0.42。



六、结论

根据中国家庭金融调查数据，当前中国的家庭收入差距巨大，基尼系数高达0.61，世所少见。但我们认为高基尼系数既是经济高速发展过程中的常见现象，也是市场有效配置资源的自然结果。根据各国经验，政府在降低收入差距方面大有可为。就短期而言，在不增加税收的前提下，中国政府有足够财力通过实施转移支付政策来降低收入差距。在长期，我国政府可以通过加大教育投入，减少机会不均来降低收入差距。

西南财经大学

中国家庭金融调查与研究中心

2012年12月9日

中国　北京

为我的新政治经济学2011年秋季研究班的学生们提供动机，我准备了图6.61：


图6.61



图6.61为Acemoglu 2009年出版的教科书《经济增长导论》第一章中的“图12”，资料取自Maddison《长期经济史》。请注意我写在这张图左上角的文字，那里引用了4篇我们研究班当年要阅读的文献。当年的阅读文献除上引4篇外，还有10篇是关于“寻租”问题的。当年听课的学生，每人应提交一篇学期论文，且一律以寻租问题为主题，为什么？因为如上图显示，中国向何处去，在很大程度上取决于政治体制怎样演变。

制度与寻租，制度与发展，这两对关系是我们要讨论的政治经济学议题。MIT的Acemoglu和哈佛的Robinson，与哈佛的Gleaser和Shleifer，他们之间有一些争论，但中国人不妨仍以中国人惯有的整体论态度来理解这些分歧。回到这张图，在1820—2000大约200年的时间里，几个典型国家的人均GDP增长曲线足可预示未来50年的增长情况，而且不必计较模型和细节。我在中国曲线2000年处画出3个箭头：最上的箭头预示着保持高速增长趋势；最下的箭头预示着在2008年增长的顶点之后向下进入停滞或长期衰退；当然，中间的箭头是这两极端情况的折中，也是我们中国人最愿意相信的。不过，根据中间箭头的预示，中国与例如美国和日本这样的国家，50年后人均GDP仍将保持一个无法忽视的差距。我在2007年以前曾有过一个估计：那时，中国人均GDP大约至多达到日本的2/3，但以目前我们教育的普遍素质而言，更可能的情况是只达到韩国水平，也就是相当于日本的1/3。注意，我没有讨论最悲观的情况，也就是最下箭头预示的情况。何时可能发生最悲观的情况呢？很可能，就因为政治体制的彻底失败所致。故而，单纯为了中国经济，以经济学家的名义，我们呼吁政治体制改革。

中国目前已经位于图6.47中双值关系的向下倾斜线段上，因此，任何政治体制改革的最紧迫目标，就是抑制普遍的权力寻租活动，从而为保持未来可能的经济增长提供更好的政治环境。可以认为，寻租问题，已成当前中国政治体制的痼疾。这是第一讲开篇的议题，梁漱溟当年“中国问题”意识的现代版本。寻租盛行为何就能阻止经济增长呢？图6.62显示了鲍莫尔（Baumol）关于企业家能力与制度之间关系的论点
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 ，以及Acemoglu关于制度的稳定与创新之间关系的论点。此外，2011年秋季学期“新政治经济学”研究班的三部分内容也显示在这张图里。


图6.62



根据鲍莫尔的观点，每一社会都蕴含着许多企业家才能，不妨想像为人类的一种创造冲动或心理能量——必须有宣泄或释放的途径。“秩序”，主要是事实上有效的法律和政策提供的行为激励，很大程度上决定了企业家才能被释放于经济活动（发展）与政治活动（寻租）领域的比例。另一方面，根据Acemoglu在一系列文章里的论证，社会秩序必须保持在“发展”与“稳定”之间的平衡。而维持稳定，是官僚体制的社会职能。因此，每一个社会都有官僚化过程，或多或少，为了维持社会的稳定性。但太强烈的官僚化过程势必压制经济的创新过程，于是导致社会停滞。

上述两种关系，在现实社会中通常是联合发生作用的。企业家能力的主要部分，可以被引导到经济发展与技术创新领域，也可以被引导到压制创新的权力寻租领域，取决于官僚体制的“质量”。这里，我们引入“制度质量”这一概念，已有至少一篇2011年发表的文章涉及制度质量的实证研究，参见图6.63。


图6.63



根据这份统计研究报告，首先，优质的制度不可以涵盖太广阔的国土面积。这是因为，当社会网络的规模非常巨大时，网络的局部性质往往受到社会统一制度的压制。类似于“梯伯特猜测”和“俱乐部”原理，自由迁徙的均衡格局几乎总是“种族隔离”——网络各局部的相互独立。其次，优质的制度通常保持足够高的开放程度。这是因为，开放意味着制度的国际竞争——“退出、声音与忠诚”，于是意味着经济的和政治的改革。

如果制度质量很高，那么，企业家能力的主要部分就被引导到经济发展和技术进步领域。并且，人均收入的持续增长，通过合理的收入再分配，成为社会的一种稳定因素，这种内生的稳定因素是对官僚化制度的一种替代。人均收入增长及收入不平等程度的改善产生的这一替代效应，倾向于降低社会官僚化的速度。

如果制度质量很低，那么，我们就有与上述过程完全相反的过程。企业家能力的主要部分将被引导到政治寻租领域，而政治寻租导致权力的普遍腐败，成为社会失稳的一种因素。这种内生的不稳定因素，倾向于强化维持社会稳定的国家机器的规模和力量，于是导致更强烈的官僚化过程。可是，质量很低的制度为官僚们的权力寻租行为提供了强烈的激励，从而配置于维持社会稳定的那部分资源被主要用于权力寻租，这就进一步降低了人均收入增长的速度。同时，寻租活动导致收入分配不平等状况的恶化，于是有了更大的维持稳定之需要。如此恶性循环，直到国民经济因无法承受官僚化的压力而崩溃
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 。

评论1　寻租中国
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在中国经济转入“创新驱动”的关键发展阶段，寻租活动的主要性质是腐败的和压制创新的。

一篇不足2000字的文章用这样一个标题，醒目而已。去年秋季我在北京大学讲授的新政治经济学研究班，内容有三大部分：其一是寻租现象与寻租理论，其二是企业家与企业家理论，其三是政治制度的实证分析与规范分析。这三部分内容的连接方式特别重要：官僚政治与寻租活动构成强烈互补，并且官僚政治严重压抑创新活动，所以，一个社会的文明化程度显著地反比于它的官僚化程度。我在《行为经济学讲义：演化论的视角》中，用三个维度来刻画一个社会的文明化程度：（1）创造性，（2）团契性，（3）群体规模。

图洛克1967年关于“特权垄断”的讨论《关税的福利代价：垄断与偷窃》，公认是“寻租”（rent-seeking）理论的开端。不过，直到安妮·克鲁格（Anne Krueger）在1974年发表寻租的实证研究《寻租社会的政治经济学》之后，这一术语才开始流行。

特权寻租，首先要定义“特权”（special privilege）。在完全竞争的市场里，没有谁能够影响价格。在不完全竞争的市场里，厂商却能够控制商品的供给量从而影响价格。根据斯蒂格勒（George Stigler）定义的“市场权力”（market power，价格与边际成本的差值除以价格），当价格与边际成本相等时，市场权力完全消失。稍作推演，读者即可发现斯蒂格勒定义的市场权力公式与需求曲线弹性之间存在直接关系，当需求曲线趋于水平的时候，也就是需求弹性趋于无限大的时候，市场权力趋于零。

最典型的特权，在西方社会，往往因法律对某一利益集团的特别保护而建立，从而使这一集团的利益凌驾于市场各方之上。根据图洛克的广泛观察，特权引发的效率损失远大于以往经济学家公认的“哈伯格三角形”。图洛克认为，特权寻租的效率损失是一个“图洛克矩形”，或者是这一矩形的几倍甚至几十倍。打个比方，若某一地区从来没有窃贼，则住户无须防盗。这时，假设只出现一名窃贼，而且假设他只盗窃一家，则家家户户都需防盗，并且为防盗而支付的资源总量可能远远大于窃贼从某一家庭窃取的资源数量。

关于寻租的严重程度，我们通常以总租值占GDP的百分比来近似。浏览几十年以来发表的数十篇实证研究报告，我的印象是，尽管收集数据十分艰难，寻租总值在不同国家占GDP的比重，从8%到47%，差异极大。王小鲁近年深研中国“灰色收入”，颇引发了一番与统计数据有关的争议。不过，我的疑问来自问题的另一方面。灰色收入为何是“不透明的”？重要原因之一是收入来源不合法。也因此，王小鲁的本土研究与魏尚进坚持多年的国际研究都是对人类社会反腐败运动的重要贡献。

问题在于，中国法律的初衷远不是法治的，消极不足而积极有余。基于法治的法律是消极的，只界定不合法行为的集合，凡不在集合内的，都合法。中国法律可说是强烈积极的因素与消极因素的不合逻辑的混合，不仅界定不合法行为而且界定合法行为，于是任何行为可能合法也可能不合法，甚至常有行为同时合法与不合法的情形，使民众无所适从。中国的灰色收入，根据我的观察，有相当大的部分是不合法且由特权寻租而来的腐败收入，还有一部分，或许比例也很大，是不合法但与创新活动密切相关的收入。另一方面，那些合法收入的相当大一部分，来自受到政策或法律强烈保护的国有垄断部门，可说是“合法地腐败的”（与“腐败”的常见定义矛盾）。由不合法创新而有的收入与由合法腐败而有的收入相互抵消，我倾向于相信，王小鲁估算的灰色收入大致相当于腐败收入。这就意味着，中国GDP的腐败系数（即由特权寻租而有的收入占GDP的比例）至少是15%，更可能是20%甚至35%。

其实，我们从中国基尼系数的演变趋势（改革初期约为0.33，而最近几年约为0.59）可推测GDP腐败系数应是越来越大，否则就很难解释如此迅速增加的收入分配不平等程度。最后，与世界各国的腐败相比，我们也不难相信中国的腐败相当严重，如果还不算是最严重的。因此，我判断，如果中国GDP的腐败系数不是47%，也应达到35%的水平。

我还需要解答一个问题：中国GDP腐败至此，何以保持几十年高速增长？这里涉及的，是寻租活动的“生产性”与“非生产性”的辨析。改革初期流行“官商合理”论，因为初期的改革，关键在于突破意识形态障碍，不论是“官”商还是“民”商，关键在于允许经“商”。在这一意义上，寻租确实是生产性的。最近十年，中国经济问题的关键在于怎样转入“创新驱动”的发展阶段。这一阶段，寻租活动的主要性质是腐败的和压制创新的。

评论2　关于未来八年中国政治体制改革

【对话汪丁丁】未来八年的改革前景
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人民的觉醒，人民的支持，正是中国改革的希望所在，未来八年，表达的自由特别迫切和重要。

当前改革又成热门话题，亦有若干哗众取宠之举以改革面目出现，公众迫切需要释疑解惑。北京大学教授汪丁丁一直在学术与实践中思考求解中国问题的可靠途径。最近，财新网邀请汪丁丁与其“思享家”社区网友展开意见交流，现场话题丰富，气氛活跃。除了分享汪丁丁教授的见解，我们还感受到网友展现出来的对社会发展前景的思考与担当。人民的觉醒，人民的支持，正是中国改革的希望所在。因版面所限，这里仅作摘要刊出。

——编者

改革的生长点

汪丁丁：从今年开始，到2020年，大致是新一届政府的两个任期，历时八年时间。我们应怎样做才好？

下面是我的引言：一个普通中国人，在未来八年，很可能会由于四种因素的存在而感受到更多的痛苦。首先，由于中国经济增长减速引起的几种痛苦，因收入极端不平等而产生的痛苦感将会更强烈，因税负带来的痛苦感将会更强烈；其次，在教育和医疗领域存在的市场和政府双重失灵，导致“难”与“贵”的问题积重难返而引起更强烈的痛苦感，教育作为人力资本投资和改变命运的主要方式，医疗作为人力资本维护和改善生命质量的主要方式，二者费用太高并且享有机会太不平等，将会使中低收入的普通中国人进一步承受通胀压力和资产价格膨胀带来的更强烈的痛苦感。缓解以上痛苦，归根结底要付诸下列方式：一是表达自由，在法律的范围内，让民众有发表各种意见的权利；二是结社自由，借助于组织，民众有远比目前更广泛的机会直接参与社会运动；三是加快民主建设的进程。

直接参与政治和由此而有的自由批评政府的权利，是幸福感的一个主要来源。最初论证这一观点的，是美国经济学家和思想家阿尔伯特·赫希曼（Albert Otto Hirschman）。他告诉我们，当一个人不满意现状时，如果不满的声音被认真倾听，那么，不满程度就会降低。并且，表达是理解的必要条件，自由表达是相互理解的必要条件。

伦敦经济学院教授克里斯汀·李斯特（Christian List）在其2011年的工作论文“民主的逻辑空间”（“The Logical Space of Democracy”）里（附图1
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 ），提出了关于“民主”的三元不可能性定理。他认为，不存在同时满足下列三个条件的民主程序：（1）基本多数主义；（2）集体理性；（3）稳定的多元价值。李斯特的这一定理，是美国经济学家肯尼思·J.阿罗（Kenneth J.Arrow）提出的阿罗不可能性定理的许多拓展形式之一。英国经济学家乔治·沙克尔（George Shackle）在评论阿罗的这篇论文时表达了这样的见解：阿罗定理意味着，如果多数人的选择受到基本的尊重，集体决策要么不再是理性的，要么不能容忍足够多元的个人价值。对相当大程度上属于东亚文化传统的中国、韩国、日本等而言，个人价值的多元化倾向明显不如西方社会强烈，于是，尊重多数人意向的集体决策，比它在西方社会更可能是理性的。

阿罗最初证明的不可能性定理，直观的解释是：自由、效率、民主，不存在同时在这三个维度上占有最高排序的社会。现实任何一个社会，可表示为这样一个“自由—效率—民主”三角形内部的某一点。


附图2：阿罗不可能定理的直观表示



在附图2，以往30多年的社会演变中，中国发生的若干历史事件意味着它很难接近“自由”顶点和“民主”顶点。于是，在可预见的未来，中国社会的演化只有两个可能方向：（1）试图偏离“效率”顶点更多一些，为了接近另外两个顶点，它要么试图有更多的“民主”，要么试图有更多的“自由”；（2）继续接近“效率”顶点。从目前公众表达的意向来看，我们推测，这一方向是难以持续的。

在这里，有必要引述美国麻省理工学院教授阿西莫格鲁（Acemoglu）和哈佛大学讲席教授罗宾逊（Robinson）2005年的著作《民主与独裁的经济起源》。这里有三张图（附图3
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 、附图4、附图5
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 ），分别引自这本著作。首先看附图3，它的纵轴表示各国政治民主化程度在20世纪90年代平均综合专家评分的标准化排序，最高是1，最低是0。与这一数值相对照的，是各国1990年按照PPP计算的人均收入，然后以2为底取对数，标度在横轴上。注意，这张图有两个演变方向，黑色的直线表示一个社会的民主化程度与人均收入成正比，红色的直线表示一个社会的民主化程度与人均收入成反比。关键的点，也就是这两个演变方向的分岔点，如图所示，在（6.7，0.4）。


附图4：Acemoglu and Robinson 2005 Figure 3.7



附图4的纵轴是各国“自由”程度的专家排序的标准化刻度，最高是1，最低是0。与此对照的，在横轴上标度的，是各国人口平均正规教育程度的刻度，以学年为单位，最高是12年，最低是1年。这张图也表现出两个基本的演变方向，由黑色直线代表的是人们享有的自由程度与平均教育水平成正比，由红色直线代表的是自由程度与教育水平成反比。但是，与上一张图不同，在这里，红色直线很短，只延伸到小学毕业，黑色直线则一直延伸到高中毕业。哈佛大学教授格莱塞在一份研究报告中论证，普及教育的一项关键性的副产品是降低大众政治参与的成本。因为，孩子们在学校逐渐习惯于倾听和表达。此外，台湾学者的实证研究也支持这一假设：识字率与民主参与率显著正相关。

以上研究成果表明，一个社会，不论多么不民主或不自由，为了发展经济从而统治者能够获取更多税收和租金，普及教育是一项必要的前提，而教育的普及倾向于唤醒民众的政治自觉，从而社会的民主化程度与自由诉求不可避免地要有所增长。

再看引自阿西莫格鲁和罗宾逊2005年著作的附图5。如图示，横轴表示“不平等程度”，每一社会内部或多或少存在着不平等，收入或机会的不平等、特权，以及超经济剥削等等。如果不平等程度足够高，被剥夺者的反抗活动就会增加，这些反抗活动的政治表达，也就是民主和自由的诉求。纵轴表示“镇压反抗的成本”，这一成本随着军事技术的进步而迅速下降，从而，镇压反抗的主要成本其实是道德的和心理的。而道德与心理成本依赖社会文化的传统，以及旨在确立统治合法性的各种意识形态宣传的效果。这样，不平等程度与镇压成本的各种组合可分为三类，分别由附图5的三个区域表示：在区域A，典型如新加坡，不平等程度始终足够低，故而统治者不必支付很高的镇压成本。在区域B，典型如英国，大约在19世纪中期，不平等程度攀升到难以忍受的水平（作者们估计那时英国的基尼系数是0.44），数据显示，1840—1850年期间，英国群体冲突的频率突然成十倍地增加，由于英国的特殊政治格局，镇压反抗的成本相当高，于是，也在那一时期，英国实行了普选制，让普通人也可分享以往贵族享有的政治权利。

选举权普及的一个长期后果，是公共教育开支逐渐成为政府开支的主要部分，从而普通人的教育水平开始提高。如前面所说的，教育普及的副产品，是普通人参与政治的成本逐渐下降。长期而言，政治民主化的后果是降低或缓解了不平等程度。最后，区域C，典型如南非，表示了镇压成本不足够高而且不平等程度不断增加的情形。这时，由于镇压是廉价的，民主化的可能性始终很低。这两位作者将阿根廷放在区域B和区域C的边界附近，用以表示阿根廷政治的两种可能演变方向。思享之：我认为，依次要做的，一是实现党内选举，二是落实新闻自由，三是落实结社自由。我最想做的，可能是教育，而教育又是最难的事情，因为首先要教育孩子的父母，其次还要选拔、培训合适的教师。否则狭隘而缺乏宽容的教育，将使一切徒劳无功。

汪丁丁：教育确实是最根本的，因为公平的真正起点是教育。但是，教育也是最困难的，因为要实现起点上的公平必须是有教无类和因材施教的教育。

教育若要去行政化，政改是根本。否则，“高教法”所说的“国务院教育行政部门主管全国高等教育工作，管理由国务院确定的主要为全国培养人才的高等学校。国务院其他有关部门在国务院规定的职责范围内，负责有关的高等教育工作”，就无法删除。从而，“高教法”所说的“依法自主办学，实行民主管理”就落不到实处。

那谁：“顶层设计”的致命缺陷在于任何设计都来自理念。看民间，会发现很多生长点。

汪丁丁：中国存在的很多问题，盘根错节，积重难返，牵一发而动全身。单是30年的经济改革，就有“整体改革派”和“摸着石头过河派”的持续争论，而且还都得过学术奖。

怎么样来推动改革？我或许会建议，从改写宪法开始，这就是自上而下的政改，从原则到实践；我或许建议，从推动基层直选开始，比如“乌坎模式”，这是自下而上的改革，从实践到原则。或许，自上而下和自下而上的改革同时开始，逻辑很可能冲突。

政改，官方从来都是在倡导的。关键不是口号，而是政改的方案及落实。

王晓冰：生存恐惧是最大的问题。你很难预想八年之后是什么情形。从这个角度出发，我觉得表达的自由是最重要的，表达有助于缓解和克服恐惧。我倒不觉得中国人特别极端，中国人本性是务实和求稳的。

汪丁丁：好朴实真切的感受。


附录二　关于政治民主的实证研究
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最后一讲，三部分内容：（1）中国改革初期的“全体一致同意”的社会选择（吴敬琏《当代中国经济改革教程》以及罗小朋的长篇回忆文章）；（2）民主的政治模型（David Held，2006，第三版），当代世界各国的民主化进程的决定因素的实证研究（Paul Zak&Yi Feng，2003），最新发表的研究报告（Markus Ludwig，2011）；（3）关于民主过程的各种不可能性定理（Arrow’s&Sen’s）和各种可能性定理（List&Puppe，2011）。

下面是这一讲的75张幻灯片的第1张：



根据罗小朋的长篇回忆文章，在1976年之后的一段时期内，中国社会的几个主要力量——党内老干部群体、中央权力的主导者、知识青年中涌现出来的精英群体、农民利益诉求的表达群体、相当多的地方政府主管，这些力量汇集在一起，与当时反对市场化改革的意识形态及其既得利益群体相互对峙。这时，毛泽东死后党内元老之间的微妙平衡，很容易受诸如“小道消息”、“私人关系”、“性格”和“心情”这类偶然因素的影响，被诱导至市场化改革的路径上去。总之，在那一时期，很可能偶然地，出现了“全体同意”改革的局面。这样，中国改革就迈出了“第一步”。后来的事情，主要由市场化改革的自身规律推动，环环相扣，不得不继续改革。很多年前，我在香港大学任教时，在《信报月刊》连载了一篇文章，“中国改革的逻辑”，可在这里引为参考文献。

由于阿拉伯各国和韩国邻居最近的事变，我再贴一张，PPT编号第8张，是2001年3月发表的关于民主化的决定因素的实证研究：



这篇统计研究报告表明，邻国效应对一国政治民主化进程的影响，远比国际贸易和人均收入更强烈。当然，由于使用的是世界各国数据，而世界上数量最多的是小国和中等规模的国家，所以，这里所说的“邻国效应”可能更适用于小国的政治民主化进程。但是，大国的政治民主化，我们必须承认，也会受到国际政治气候的强烈影响。例如，中国1989年发生的事情，与国内权力寻租导致的腐败密切相关，也与当时社会主义阵营的瓦解密切相关。

这篇研究报告的另一结论是，国际援助，有助于权力的稳定。这是什么意思呢？也就是说，如果现在的政权是民主的，那么国际援助有助于增加民主的稳定性。如果现在的政权不是民主的，那么国际援助也有助于增加这一非民主权力的稳定性。这一结论，至少，与我的观察相符。

下面是PPT编号第6张的图，这是各种不可能性定理与可能性定理的一种直观表达，它结合了中国以往改革与发展的三个关键时期的情况：



刚才我介绍了罗小朋那篇文章，也讨论了1978年的政治局面。那时形成的全体一致同意格局，是在“效率”导向的改革方向上。沿着这一方向的社会变迁，我们知道，必须保持创新与稳定的平衡，同时尽可能将企业家能力引导至经济发展与技术进步的领域里。但是，中国的制度质量，在经历了“文化革命”的冲击之后，相当糟糕，政府官员不再恪守原有的意识形态，但也没有建立新的核心价值体系，所谓“价值真空”状态。因此，权力很容易腐败，尤其是，最初的改革政策是“放权让利”——首先获得自由的，是敢于直接经商或间接参与经商的政府官员。他们充分利用了当时稀缺物资（例如“钢材”）的体制内价格与体制外价格的“双轨价差”，迅速造就了一大批改革初期的“万元户”（那时职工的人均月薪不过几十元）。而这些迅速富起来的人，并不注意掩饰自己的投机行为、寻租行为和炫富行为。于是，引发了普遍的所谓“社会心理”不平衡——正义问题：凭什么他这样有钱？在任何市场化冲击下的传统社会里，难免都要发生当初同样困惑着斯密的问题：不守规矩的“坏人”远比循规蹈矩的“好人”更有钱。与这一心理的和道德的困惑几乎同时发生的，是“价格双轨制”在国有工资和货币制度下几乎必定发生的严重通货膨胀。我的记忆是，1988年当年的物价上涨幅度大约是18%，1989年达到19%，关键是，我们都明白，统计与政治相互纠缠，所以这些物价指数非常不准确。可感的物价上涨幅度，在北京，一定远高于公布的通胀率。例如，我们现在可感的物价上涨幅度，与现在国家统计局公布的通胀率（几乎总是在5%以下），可能相差一倍，这是我的感觉。那么，当时呢？或许也相差一倍，就是说，可感的当年物价上涨幅度接近40%，足以引发市民的普遍恐慌。1989年风波之后，我们知道，在上面的三角形里，自由——其实主要是政府官员的自由，不能太多。我们将来可能有更多的市民自由，而不是官员自由，那时，这张图里写的，未必适用。换句话说，我们必须询问“谁的自由”这一问题。而阿罗不可能定理，不询问这一问题。最后，2003年以来，社会公平问题或收入严重不平等问题，被提到议事日程上来。我们需要询问，在多大程度上，我们无法达到完全公平，也就是达到三角形左侧那一端点？中国传统确实可以忍受极大程度的公平——“不患寡而患不均”。但现代中国人是怎样感受的呢？需要调查和研究。

PPT编号第55张，是李斯特2011年文章“民主的逻辑空间”的直观表达：



这里的三角形的意思是什么呢？我试着解释过许多次，在历年的研究班上。今天，我想到一个解释：制度的不可能性，相当于这个三角形的边界，任何社会成员及制度，不可能“看到”边界的全部。但制度实验，或多或少，可以让我们看到三角形的一些部分。也就是说，当制度禁止三角形的某一个角以及它周围的区域时，就会出现一些“可能性定理”。你沿着三角形的任一边，从排除一个角，逐渐排除整条边之后，可以进入另一类型的可能性定理的区域。但是，如果这三个类型的可能性区域太极端，例如在某一角点，我们就都不会喜欢，例如，有了独裁者，或有了全体一致同意原则，或极端自由以致社会不可能。所以，社会制度的演变，其实是试错过程，是人类在不喜欢的和喜欢的之间反复权衡的过程，永无止境，因为人类的偏好在这一过程中也改变着。制度的功能在于提供某种稳定性，让我们在最不喜欢的制度区域和最喜欢但不可达到的制度区域所界定的一个很小的制度区域里徘徊。我的直觉是：制度演化的理论，很可能在这里有所突破。

与下面这张（该文核心插图）相比，我更喜欢上面那张图的直观表达。下面的，PPT编号第61张图，李斯特2011年文章原有的示意图
187

 。


第七讲　实践智慧

2012年11月25日/下午3:00—6:00/理教409

第六讲图6.41，即布坎南《自由的界限》第10章我介绍的最后一张截图的右侧，我写了一些字：他没有指出社会契约对话的原则——哈贝马斯（第七讲）。这是当时留给第七讲的一个主题，公共对话——奈特的、布坎南的、森的、罗尔斯的，都无法绕过哈贝马斯的对话理论，这是今天我们要讨论的第一个主题。

一、政治经济学的三种语言风格

我希望首先探讨这样一个始终伴随我教学的语言问题或思想问题：为什么纯粹经济学的以及任何一门“科学”的叙事，与政治经济学的或一般而言“社会科学”的叙事，二者的风格有如此显著的差异？事实上，我认为——在多年思考之后认为，政治经济学或一般而言的社会科学，必须同时采用三种语言风格，哪三种呢？这是今天我们课程第一部分的内容，“第七讲心智地图”显示了它们的名称：自然科学的（natural sciences），社会与人文的（humanities），批判理论的（critical theory）。

语言和思想之间有密切关系，这是毫无疑问的。在西方思想传统里，与维特根斯坦的工作相关，1930年代出现了一次革命，称为“语言学转向”（the Linguistic Turn）——西方人的注意力从外部世界转向西方人用于描述外部世界的语言本身。此前，我在《经济学思想史讲义》的开篇介绍过，在西方的或古希腊的思想传统里，世界被划分为两个集合，Physical（物理的）和Psychical（心理的）。有能力感受到“时间”的那些物种，例如人类，将物理的和心理的感受记录下来，故而有第三个知识集合——记忆的，或历史的。物理的感受及其表达，形成“自然主义”的语言；心理的感受及其表达，形成“心理主义”的语言。在维特根斯坦和维也纳学派的“逻辑实证主义”影响下，语言本身成为反思的对象。

我写过几篇论文
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 讨论“语言”问题。例如，其中一篇的视角是（受哈耶克《感觉的秩序》影响），将语言视为感受或经验的分类系统，于是，原则上，可以有观念集合族的拓扑，可以比较不同拓扑的粗和细的程度，可以随认知的深化而有越来越细致的观念拓扑。但是，我没有讨论另一方面的议题。例如最显著的议题是“注意力稀缺”，故而，任何一个人的感受只能配置于特定的方面，观念拓扑在很大程度上影响甚至决定了注意力的配置。换句话说，情形可能是这样的：你有什么样的观念拓扑，你就有什么样的注意力配置格局，于是你就可能得到什么样的新的观念拓扑……依此类推，演化路径依赖于初始条件，从而每一个人都可有十分不同于其他人的思想。

对于这一类议题引起的麻烦，我采取的应对措施基本上就是“思想史的视角”——参阅我的《经济学思想史讲义》“导言”。根据思想史的视角，我们阅读任一作者的作品时，不仅试图理解作品的内容，而且更重要地，试图了解这位作者的生命体验，并将这些体验和这些作品置于它们由之而来的具体情境内，由此获得有历史感的阅读体验。通过思想史视角的阅读或研究，我们有希望将作者的感受和他用来涵盖这些感受的观念拓扑，翻译为我们的感受和我们熟悉的、用来涵盖我们的感受以及作者感受的新的观念拓扑。伽达默尔或许要称这一过程为“视界重合”的过程。我认为，这是公共对话以及公共理性之成立的不可或缺的过程。

但是，在观念拓扑的相互翻译过程中，难以避免的，甚至必须出现的，是意义的冲突。让我想像一个简单的情境：一位朋友决定自杀，因为他失恋了，严重到没有任何理由继续活着。他写了遗书，陈述自杀的理由或他结束自己生命的行动之意义。他的朋友读了这份遗书，不能同意它表达的意义，因为它与这位朋友信奉的生命意义完全冲突。现在，我们是这一事件的无偏旁观者，充分知情并且有能力同情，我们怎样理解这份遗书？从自杀者的角度看，他可能有我们这些从未失恋过或失恋不如此严重的旁观者无法获得的感受。基于这一感受，他不得不（在冲动和表达欲望的驱使下）创造新的观念，为他的如此重大的感受赋予意义。他创造的这些意义及涵盖这些意义的新观念，彻底改变了他原来的观念拓扑，如此彻底，如图7.1，以致新的观念拓扑不再为他的生命提供任何意义——他活着不再有价值。

现在我们看看图7.1，左侧的观念拓扑，让我们想像是这位自杀者原来的世界观或感受分类系统，右侧的是他的新感受引发的新的观念拓扑。在这里，涵盖新感受的观念被极端放大，成为拓扑的核心元素，压制了一切其他元素（观念），使它们涵盖的感受成为微不足道的。于是，他的意义世界被这一失恋事件转化为只有自杀是最重要意义的世界。


图7.1



上面讨论的例子意味着，语言问题，其实是意义问题的延伸。关键仍是返回我们每一个人的常识：这一语词，用在此处，这位作者，生活在他当时的情境里，以他的人生体验，究竟表达了什么样的感受。除非我们不试图理解，否则，我们对语言的感受就是对语言表达的感受的感受。依照伽达默尔的阐释，这就是阐释过程，或“阐释的循环深化过程”。

现在，我们讨论的是新政治经济学主题，这些主题或多或少源于社会成员的利益冲突——调解冲突的原则我们称为“正义”。在这一课程的视角下，我们首先试图理解冲突各方为自己的政治经济诉求提供的意义——在特定情境里的特定个人或群体为表达感受而使用特定语言试图传递的意义。不难设想，冲突各方传递的意义往往相互冲突，那么，从无偏旁观者的位置，我们试图理解的冲突，首先就是意义冲突。

此处，我特别推荐2008年去世的哥伦比亚大学社会学家和政治学家查尔斯·蒂利（Charles Tilly，1929—2008）的最后一部作品《表扬与批评》（Credit and Blame, Princeton University Press），这是一部基于常识的作品。蒂利是以研究人类集体冲突历史而名世的思想家，影响了包括例如Acemoglu在内的一代学者，以及许多中国学者（他的大部分著作都有中译本）。他晚年讲述的不再是大规模政治冲突或群体事件，而是探讨人们日常生活中为褒或贬提供的理由，及通过这些理由而凸显的基本社会关系。

图7.2显示的是蒂利此书“前言”中我认为最关键的一段文字。蒂利说，这本书是2006年另一本书《为何？》（Why?）的延伸，那本书的主旨，如图所示：“我们相互表扬或批评，实质是提供或寻找行为的理由，并且是在特定社会情境内提供这些理由。”蒂利2008年的这本书，在更重大情境内讨论上述主题。


图7.2



蒂利说，首先，这些理由可分为四类：（1）惯例或方便的理由；（2）规则或律法的理由；（3）专业的科学的理由；（4）故事或对情境的如实叙述。其次，哪怕是同样的事情，我们通常找到不同的理由，因为，我们是根据自己与其他人的关系来提供理由的。因此，我们提供的褒贬理由，成为我们在社会博弈中的策略行为，并重塑、建立、变换或确认我们与他人的关系。

蒂利的叙述从常识出发：看看你自己的日常生活，简单地倾听他人谈话，在午餐时，在咖啡间，或在公交车上。我们全都在反复谈论谁该得哪些和谁该受到批评，特别是当我们不认为某些人（包括我们自己）没有得到应得的时候。在具有重大意义的事件中，我们重复着上述行为。我们在战争爆发时的交谈，主要是探讨谁（或哪些国家）应承担何种责任或义务，以及谁（或哪些国家）应受到怎样的惩罚。根据蒂利的考证，人们提供的褒贬理由清晰地体现着他们所在社会之基础。

“表扬”（credit）源于拉丁文credere——信任或相信，这一语词的过去式是creditum——值得信任的事情，例如贷款。如果没有信任和被信任的人际关系，当然也就没有信任（表扬）。蒂利继续考证，blame源于拉丁文blasphemare——激愤的批评，所以，批评的前提是被批评者和批评者之间存在某种社会关系。虽然，我们有时候也抱怨“命运不公平”或“上帝允许太多的邪恶”。所有这些褒贬，蒂利指出，归根结底隐含了我们的正义准则——“正义”（justice）是名词，“获得依据”（justification）是动名词，它们与“法”有同一拉丁文来源（jus）。

蒂利2008年这本书的主旨是讨论三个问题：（1）什么样的社会过程产生了让人们认为值得褒或贬的特定个人或群体？（2）确认了这些褒贬对象之后，人们做了什么？（3）人们所做的，怎样改变了他们的社会生活？蒂利自述，他为如此广泛且持续存在于人类社会里的“我们”对“他们”的斗争心态感到惊讶。这一心态，似乎是任何集体抗争事件的社会心理基础。这里，我们联想到哈耶克《致命的自负》所说的人类本能对合作秩序的持续反抗。非西方各国常有的狭隘民族主义情绪，森在2009年著作的第IV部分着重批评的西方主义偏狭症，从弱势文明和强势文明两方面呈现了同样的人类本能对合作秩序的反抗。

借助语言和观念拓扑，我们从相互冲突的意义中寻求某种超越性的意义。例如，我们从生与死这两种对立的观念及它们涵盖的感受中，或迟或早，能够体验某种超越生死的感受，并试图用某种超越生与死的更高级的观念来涵盖我们的感受。恰如佛家所言：“了却生死”。另一类事例，是爱与恨的冲突，这是两种对立的情感或感受，至少在我们少不更事的时期是这样的。但是，随着我们人生体验的丰富与深化，或迟或早，我们能够体验某种超越爱与恨的感受，并试图找到新的观念来涵盖我们的感受。宽恕，就是这样一个观念，它涵盖的是对人类基于本能必求报复的罪行不再追究时的感受。根据大部分宗教实践者的体会，宽恕带给宽恕者的是幸福感，一种更高级的幸福感。相比而言，绝不宽恕，它带给我们的往往是痛苦，一种永不终结的痛苦。佛家所说的“业果”之一，所谓“冤冤相报何时了”。

人的创造性，主要体现于上述问题的求解过程。创造性带来新的感受，基于感受而有表达的冲动，陈旧的语言必须被突破，这就是辩证法的语言。与形式逻辑完全不同，辩证逻辑刻画的是创造性活动——从无到有的过程。在西方思想传统里，辩证逻辑在黑格尔那里获得极大进展。黑格尔之后，左派、右派、中间派，都继承了辩证思维方式。辩证思维方式的核心是“否定”（negation）——不必表述为中国早期辩证法宣传家强调的“否定之否定”。批判理论或批判社会科学，是辩证思维方式的运用。法兰克福学派的作品，成为我们在这一方面的重要文献来源。关于表达，我写过另一篇文章（请参阅第三讲附录“涌现秩序的表达困境”）。不过，那篇文章实在很艰深。


二、哈贝马斯：恢复实践智慧

现在回来看“第七讲心智地图”。我从“第六讲心智地图”布坎南《自由的界限》的讲解，到哈贝马斯关于社会交往行动理论的讲解。“第七讲心智地图”不能放大阅读，不过可以看到，它的左上角是“中国问题”。其余的区域，是与中国问题相关的西方问题（由黑色双箭头显示）。然后，在下半张图，我们看到的是中西交汇之前的情况。中国知识分子以往百年的求索，我还是以梁漱溟先生为例。梁漱溟一生求解两大问题：人生问题与中国问题。但他说他始终未能返回人生问题的求解，因为中国问题拖累着他奔走四方。晚年，梁漱溟有机会写完《人心与人生》，求解人生问题。

有一次，游五岳问我：是否在现代中国，人生问题与中国问题已合二为一？我认为这是一项重要见解，这两大问题现在很可能已经是同一问题的两面。图7.3是放大了的“第七讲心智地图”中心区域的一个局部。“Anglo-American tradition”我用浅色的字迹，“Continental European tradition”字迹应很清晰。


图7.3



1.英美传统与欧陆传统

我介绍过，从中国读者的角度看，西方思想传统可分为两大支脉：其一称为“英美思想传统”，其二称为“欧陆思想传统”。这两大传统的名称，我写在这一讲心智地图的中央，然后展开这两大传统，延伸到与左上角的中国思想传统交汇之处。在西方——这是我在今天第一节课希望讨论的核心观点——这两大分支传统之间形成持续的紧张（tension）。正是这种紧张关系，使西方思想和社会得以健康发展。在中国思想传统里，汉代“独尊儒术”以来，缺乏这样的紧张关系。

在英美思想传统里，如图7.3，罗素提供过两种知识分类方法。第一种是这里写的，他将人类知识依照经验的来源划分为三类：（1）源于直接经验的知识，（2）源于间接经验的知识，（3）源于内省的知识。我们知道，古希腊人的知识分类，是物理的、心理的、历史的；罗素的分类是基于个体经验的。难道不能有不基于个体经验的知识？在经验主义和个人主义传统里，回答是“不能”。在牛顿取得了伟大成就和休谟对理性的深刻怀疑主义之后，英美思想基本上由经验主义统治。

罗素1911年在亚里士多德学会宣读了一篇论文，在那里，他提出“由亲知获得的”（knowledge by acquaintance）和“由描述获得的”（knowledge by description）两类知识。亲知的，即一个人的直接感受，罗素也称为“直接经验”。间接经验，就是亲身体验之外的他人体验，通过语言和社会交往的其他形式传递给我们。由于个体时空的极端有限性，人类关于外部世界的知识绝大部分来自间接经验或由描述获得
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 。在《哲学问题》第VI章，罗素进一步将“亲知”划分为“内省的”（acquaintance by introspection or with the data of the inner sense）和“外感的”（acquaintance with the data of the outer senses）。这样，罗素列出如图7.3所示的三类知识。罗素晚年在Human Knowledge里的叙述，态度远比他早年更谦虚，在知识问题上的态度也更接近康德
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 。

与欧陆思想传统相比，经验主义的英美传统似乎在科研开发方面取得了更大的优势。我的推测是，与欧陆传统表现出来的强烈的体系建构的学术倾向不同，休谟之后的英美经验主义传统特别警惕“体系的危险性”（the danger of system）。体系压抑创新，这是我反复说的常识。关键是，休谟和斯密意识到，体系是一套严谨的因果关系，而因果关系本身只不过是“联想”，未必正确，与其陷入体系之累，不如保持一种开放的“非体系性”。

“第七讲心智地图”的局部被放大为图7.4，英美经验主义在经济领域取得的进展：18世纪晚期以来的技术进步，19世纪中期以来的经济增长，以及20世纪中期以来的全球资本主义。在“技术进步”之前，作为思维方式，我写了“美国实用主义”和“实证主义”。我用最大的字体写了“全球资本主义”，因为它将包括中国在内的世界各国都卷入到资本主义发展过程之内。回到“第七讲心智地图”，我们看到在“全球资本主义”字迹的上方，我引用了余英时教授2010年发表的一篇长文——感谢小骑从一家民营书店老板那儿拿到这篇文章，并为我们制作了影印本。


图7.4



余英时这篇文章很重要，是他的“晚年思考”，尤其是谈及孔子晚年的那一段文字，特别值得我们反复研读。在这篇文章的结尾部分，他写了对“全球资本主义”这一世界潮流的见解，我引述在这里，见图7.5：“大体上说，西方‘冷战’的终结使我们对于古代‘轴心突破’的持续力有了更深刻的认识。今后是否有第三个‘轴心时代’的出现，或者还是‘第二个轴心时代’以经济全球化的方式继续，变相地支配着其他文化与民族，这个问题太大，不是我能在这篇‘引言’中发挥的。姑止于此。”


图7.5



余英时这篇长文的标题是“天人之际”，很大的题目。他探讨的是中西文化的核心与异同，故而，他从人类第一代启蒙思想家——释迦摩尼（前624—前545）、孔子（前551—前479）、苏格拉底（前469—前399）生活的“轴心时代”开始叙述。按照这一说法，1500年以来资本主义的崛起，可称为人类历史的第二个轴心时代。余英时自述这篇文章写了十几年，从1997年写到2010年，其间发表过一些节选，2011年或稍早的时候出版过一个小册子，也就是这篇文章的单行本。我们从这篇文章的标题，可推测余英时试图改写现代的历史思考。

关于第三个轴心时代，我曾听汤一介先生提及，不过，还是梁漱溟先生最早谈论此事。他预言，未来的一千年是中国文化重新崛起的时代，再未来的一千年是印度文化重新崛起的时代。梁漱溟此论的依据是，他认为，西方理性将世界带入“逐物而不返”的绝境，必须由中国伦理本位的文化来解救世界。然后，人类将再次需要信仰，那时将由印度文化来解救世界。

现在，我们从心智地图右上角余英时的论述返回到中央区域，见图7.3，西方思想两大分支传统。简要而言，这五个箭头从英格兰和苏格兰的经验主义传统出发，最终导致了全球资本主义。不过，这是简要而言，不准确。在资本主义的发展过程中，我们都熟悉韦伯的论证，“新教伦理”发挥了关键性的作用，虽然新教群体主要分布于荷兰和英国，但“宗教改革”起于欧陆。这样，我们的讨论就开始涉及罗素分类所列的内省知识。

就宗教思想而言，最初的内省知识与生死问题有关。古代两河流域、古代埃及、古代印度，甚至今天我们从推测而知的尼安德特人可能有的宗教仪礼，都与“死亡”密切相关。为什么呢？罗素的知识论是基于常识的，从常识出发，不难看到，这是海德格尔提到的一个观点，我们能由“亲知”得到关于“生”的知识，但不能亲知关于“死”的知识，除非我们已死。所以，我们关于死亡的任何感受，要么是间接的——由“描述”获得，要么是内省的，此处内省的涵义已或多或少地不同于罗素的界说。虽然，罗素在《哲学问题》里三次提到“内省”，这是一种借助于the inner sense（内感官）的数据的知识。

罗素认为，“内感官”就是“思想”或内省：“We are not only aware of things but we are often aware of being aware of them”（我们不仅意识到事情，而且我们常常意识到我们的意识本身）。他继续论述说，内省知识其实就是关于我们心智里发生的一切的知识。他继续写道：“But for our acquaintance with the contents of our own minds, we should be unable to imagine the minds of others, and therefore we could never arrive at the knowledge that they have minds”（但对于我们关于我们自己心智的内容的亲知而言，我们应无法想像他人的心智，所以我们决不能达到如他人亲知自己心智的内容那样的知识）。

罗素此处的议论已预示着后来发生的“语言学转向”。黑格尔在《精神现象学》“这一个与意谓”那一节里描述过，人类语言有一种“颠覆”意义的本质，我更愿意将黑格尔这一命题转述为语言具有“普遍性对个别性的颠覆”这一本质特征。邓晓芒的博士论文1992年出版的时候，标题是《思辨的张力》，特别谈到黑格尔这一命题，甚至可以说，他的博士论文受启发于黑格尔这一语言学命题。

罗素以后的哲学家，例如我在第三讲介绍过，与罗尔斯争论正义理论的哈佛大学哲学家诺齐克，他1981年出版过一部著作《哲学解释》（Philosophical Explanation）。在这本书开篇（第一章），他接着Bernard Williams的两个思想实验，讨论这样一个问题：为什么一个人要相信他与他自己有同一性？这里的关键词是identity，常译为“认同”，例如哈贝马斯讨论的“民族认同”，或吉登斯讨论的“文化认同”，在逻辑学和数学里多译为“恒等”，在这里我译为“同一性”。

诺齐克讨论了相当多的思想实验，不过我仍认为下面这一思想实验最简单：如果你在吸一支香烟，随着香烟逐渐变为烟灰，你在哪一时刻能够确认这不再是一支香烟，而是一堆烟灰？基于常识，刚开始吸的时候它不可能是烟灰。那么，从何时开始它成为烟灰？这是一个常识问题，因为有些人抽烟到几乎整支烟都是烟灰才停止。我记得柏拉图讨论过类似的问题，十分令人困惑，与芝诺“飞矢不动”悖论类似。一个人的身体越来越接近死亡，但只要没有死，他总不会承认自己不再是自己。就在死亡发生的那一瞬间，他应承认他不再是以前的自己。但这一过程其实早已发生，如同吸烟的例子那样。

诺齐克的思想实验有一个是这样的：假如维也纳小组的20名成员为躲避纳粹迫害，17名逃往美国，3名逃往伊斯坦布尔。然后，在伊斯坦布尔的小组成员听说逃往美国的成员们都已死亡，也就是说，他们是仅存的小组成员，于是他们定期聚会讨论哲学问题。直到战争结束后的某一天，他们听到消息说其余的小组成员其实没有死，而是成功抵达纽约，并始终坚持他们在纽约的哲学聚会。诺齐克的问题是：你现在认为伊斯坦布尔的维也纳小组是战前的维也纳小组，还是纽约的是？由于17显著大于3，我们倾向于认为纽约的是正宗维也纳小组，而伊斯坦布尔的不是。但若当初那17名成员果真死于非命呢？换句话说，我们所信的同一性，最终要依赖于偶然性。我偶然地与我自己保持同一性？记住，我们的讨论，其实与常识密切相关，不仅仅是逻辑。

诺齐克提供了一种解答：历史的同一性，我们相信X与Y的同一性，主要的依据在于X和Y有同一历史，或X直接继承了Y的历史。诺齐克这样来说服我们：假如你的身体某一器官衰竭，而医学技术进步到足以将你的头颅安装在另一身体上（那具身体的主人的大脑或许已经衰竭），总之，在手术之后，你有了一个新的身体。多数人都会承认你还是你，只不过换了一个身体。理由？因为你的头脑延续的是同一历史。

如果西方文明入侵中国文明，而且经过数百年的入侵，大多数中国人的生活方式完全西方化了。我们能承认我们是西方人吗？多数人不会同意这一判断，因为毕竟中国人的历史与西方人的历史很不一样，除非中国人完全西方化的历史维持了足够长时间，例如维持了2万年之久，远远超过了中西交汇之前中国文明史的长度（7000年）。那时，我们是否承认我们是西方人？从今天许多西方人自己的历史——混杂了许多种族的历史，我们推测，那时，我们或许承认我们是西方人，如同罗马征服欧洲之后将欧洲各国纳入自己的历史一样，关键是，罗马人的统治是否足够长期。

但是，我们没有获得“同一性”这一问题的确定性解答。威廉·詹姆士在1910年的演讲中提出一个超越时代的见解：宇宙不是单一的，宇宙应称为multiverse，而不是universe。他的宇宙观是今天大多数物理学家证实或支持的，称为“多元宇宙”观念。虽然，我们的物理学家或许不再可能建构“统一场论”或“量子理论与引力场的统一理论”，但多元宇宙的观念十分普及。根据这一宇宙观念，时间，可以理解为一系列平行的宇宙，只不过从特定的视角看上去，这些平行的宇宙形成一个序列，似乎它们之间有先后相续的“时间”。我倾向于相信这一见解，即时间其实是平行的一簇宇宙。量子理论的一个定理或命题是说，两颗粒子只要相遇就永远保持联系，不论时空距离有多么遥远。这样富于想像力的涵义，今天很著名，甚至产生了几部科幻小说，The Entangled World（《纠缠在一起的世界》，2006）或许最畅销。

世界是纠缠在一起的，每一颗粒子与另外的任一颗粒子在宇宙大爆炸时相互遇见过，于是永远保持联系，只不过，我们人类没有演化出官觉来感受这样的联系。佛家始终认为，万物是一，因缘际会，涌现为“个别性”。在远比科幻小说更严肃的《探索》杂志2011年12月期，刊发了一篇关于“宇宙量子纠缠”的综述文章
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 。我从中截取了几段文字，贴在“第七讲心智地图”靠近左下角的地方，标题页放大后，就是图7.6。


图7.6



这篇文章的标题是“全都纠缠在一起：量子世界里的生活”，与我们讨论的“同一性”问题密切相关。下面是我截取的这篇文章的一段核心文字，是关于科普读物《非局部的宇宙》的介绍：

And as Kafatos and Nadeau assert in their book The Non-Local Universe, the implications are“quite staggering.”They see“a new view of the relationship between mind and world”coming into view, in which“mind, or human consciousness……is seamlessly interconnected[with the]whole called the cosmos.”

这本书的作者们认为，宇宙各局部之间的非局部接触意味着关于心智与世界关系的全新视角，在这一视角下，心智，或人类意识，其实是无缝隙地相互连接，并与被称为“宇宙”的整体连接。

这篇文章接近结尾的部分，我截取了一句话：“What we commonly call empathy, compassion, and love may be human entanglement banging on the doors of consciousness to gain entry”。翻译如下：“我们通常所说的同情、怜悯和爱，也许是人类的纠缠状态，静敲意识之门试图闯入。”

从这篇文章里，我再截取一段文字：

Physics may need to take a few lessons from biology.Although physicists maintain that entangled states between distant particles cannot be used to send meaningful information, evidence now suggests that separated individual human neurons in vitro are nonlocally linked.If individual neurons can be nonlocally entangled, could bunches of them-whole brains-be nonlocally entangled as well？

翻译如下：“物理学可能需要从生物学那里获得一些启迪。尽管物理学家认为两颗相距遥远的粒子之间的纠缠状态不可能传递有意义的信息，但有证据显示，在试管内不同局部的人类神经元个体之间有‘非局部联系’。如果神经元个体之间有非局部纠缠，难道成串的神经元——整个的脑——之间就不能有非局部纠缠吗？”

接下去综述的，是三篇脑科学研究报告，根据这些报告，被试甲的脑区被激活时，相隔足够远距离的被试乙的脑区同时有感。我没有时间翻译全部，因为这篇文章很长，如图7.6所示，三栏的排版，它占了整整10页。你们可以自己阅读，并查阅文章提供的多达83篇参考文献。这篇文章的涵义，至少对不熟悉“非局部纠缠”现象的读者，有震惊之感。

以上冗长的叙述意味着，罗素的个人主义知识学说，在现代视角下明显地不足。罗素分类知识的出发点是“个人”或“主观意识”，这一出发点恰好是现代视角下最成问题的。不论是米德在1930年代关于“社会自我”的研究报告，还是上述最新发表的个体之间的意识纠缠状态及未来可能呈现的真相，都提醒我们要另外寻找知识分类的标准，向着知识的原初状态回溯。

这样，我们关于人类知识的讨论，将我们带到“第七讲心智地图”中央区域及其下方——西方思想的欧陆传统及其来源，见图7.7。这张图里有两行最大的字，“古希腊思想传统”和“希伯莱思想传统”。所谓“两希传统”，从它们这里，我画了两个箭头，指向欧陆思想传统，它的代表人物人们常说是康德。在他之前，笛卡尔、斯宾诺莎和莱布尼兹也都是欧陆思想家。

注意，“两希传统”没有箭头直接指向“英美思想传统”。从我们中国思想传统的视角看西方，“英美”与“欧陆”这两大分支之间的关系很重要，例如，欧陆传统在康德那里形成“批判理论”。康德写了“三大批判”，其中第一批判就是为“纯粹理性”划界——界定它的适用范围，越出适用范围的时候，它不具有思想合法性。于是，康德有一句名言：推拒知识，为信仰留余地。因为知识有自己的适用范围，它如果越出这一适用范围，跑到“信仰”问题上来发言，就可导致荒谬，因为它自己在合适范围之外已失去了根基。康德之后，古典德国哲学演化为黑格尔的传统——有“历史感”的思辨哲学。由黑格尔传统再分化为黑格尔左派（青年黑格尔派——卢卡奇、霍克海默和阿多诺）、黑格尔右派（老年黑格尔派——坚信黑格尔《法哲学原理》阐述的国家与宗教学说可以求解现代危机）、黑格尔中间派（早期的存在哲学家）
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图7.7



黑格尔之后，“批判”可以说是欧陆思想的主导。不要忘记，主导了英美思想的，是“建构”。为什么会出现这样的思想格局？马克思有一个解释，当时英国和法国都是行动派，英国的“光荣革命”很成功，引起法国人的羡慕与效仿，这是博兰尼（Michael Polanyi，1891—1976）的说法，他说法国人效仿英国“光荣革命”，但导致了雅各宾“红色恐怖”。不论如何，英法两国都通过政治行动改变了自己的演化路径；可是德国人，马克思嘲讽说，那些“容克地主”，他们不敢行动，这些“行动的矮子”是欧洲革命的旁观者，于是有了“思想的巨人”。“思想”，阿伦特说，是一项需要“停下来想”的事情。海德格尔说，思想不是行动，也不能行动。

我们看到，在西方历史上，欧陆的不行动的保守的思想者，对英美的行动的革命的但无暇思想的实践者的批判，这种关系犹如米德描述的儿童怎样形成“社会自我”的过程那样。语言习得之后，儿童在行动时有一个主导的自我意识，英文是I——主格的“我”；同时，儿童脑子里有一位公正的旁观者对他的行为加以评论，这位旁观者的自我意识英文是Me——宾格的“我”。米德指出，儿童从父母那里学会了用这套语言来表演与评价，于是社会规范与道德就通过语言植根于儿童的头脑里——这就是海勒说过的社会规范的“内置”过程。

西方的发展过程与儿童的成长过程类似。如果英美思想导致的由图7.4那五个箭头所示的社会发展，从来没有遇到来自欧陆思想的批判，那就相当于一个人没有自知之明，迟早会失败。例如，由于全球资本主义的发展，哈佛大学老教授贝淡宁在《资本主义文化危机》里的刻画，宗教精神与攫取欲望之间不再能够保持古典资本主义时代的那种平衡，现代人“逐物而不返”，迷途而不自知。当然，黑格尔左派坚持社会批判，如布坎南所见，这样的社会批判也确实影响了西方各国的公共政策，例如福利国家的兴起。健康的社会，必须保持这种内在紧张；对比之下，我们中国的思想传统里，相对而言缺乏这种紧张，因此我们的社会很难保持健康状态。

2.“诺斯替—努斯—知识”三位一体

我们继续讨论“知识”问题，回到图7.7。在我的理解里，两希传统直接影响欧陆传统，然后，从欧陆传统的“知识”观念，我画了一个箭头指向英美传统的“经验主义”观念。在我们的心智地图里，每一语词或字迹代表一些“观念”。我讲解心智地图时，引号里面是地图上出现的字迹，这些字迹代表一些观念，故而引号与观念联用。“经验主义”这些字迹代表我们称之为经验主义的观念。

图7.7的核心观念是“知识”，这一语词的希腊文词根是γνωσ-，或者gnoo-（这一希腊词根的英文音译）。其次，它如此发音，让我们想到与它发音非常接近但起源更早的νοοσ或νουσ（希腊文意思是“心智”或“智”）和现代一份重要的学术期刊的名称Nous（这一希腊词的英译，它的中译是“努斯”）。所以，那份英文学术期刊Nous的中译名现在就是《努斯》。第三，希腊词“知识”还导致了稍后我们要介绍的西方神秘主义思潮的名称“诺斯替教义”，刘小枫的汉译是“灵知主义”。于是，思想史的考察让我们看到，同一个希腊词在“时间—空间”里的三条演化路径——努斯、知识、诺斯替。我认为，对原初形态的西方“知识”而言，它是三位一体的，记作“诺斯替—努斯—知识”。请注意，从内心感受向着外部世界的认识过程，这一短语的三个单词的顺序是“诺斯替”—“努斯”—“知识”。关于知识的三位一体，我们讨论图7.8时，可以有一番更详细的考证。

我曾为《读书》写过一些文章讨论这个希腊词根的诸多涵义，例如，它的一个涵义是“私己的”和“亲密的”，却从英文knowledge（知识）的涵义中消失了。其实很可理解，对古代人而言，知识首先是私人的，是一种秘密；其次，找到可信任的弟子之后才传授这些知识。李零考证说，孔子“弟子三千”，及门弟子只有72名，就是说，大部分弟子不能走进孔子的房间亲聆教诲。那么他们何以称“弟子”？李零说，站在大院子的外面，等哪位及门弟子走出来，就围上去请教“老师今天说了什么”。李零说，这就是一般弟子的学习情况。毕达哥拉斯学派和墨子的学派都有这类规矩。知识最原初的涵义，是“私己的”——为己之学，自我拯救，诺斯替。

知识积累最好的方法，我们不妨说，始于弗朗西斯·培根（Francis Bacon，1561—1626），我们不必考虑更早的罗吉尔·培根（Roger Bacon，1214—1294）。培根实验性地运用和鼓吹了归纳方法，而且他正确推测了将来的科学家——例如牛顿——可能使用的两种基本方法——归纳的和演绎的。培根为他之后的英国经验主义者提供了很好的开端，知识在社会当中迅速积累。这里，我要再次引述“费孝通命题”——你有什么样的社会结构，你就积累什么样的知识。费孝通在1948年与吴晗合著的《皇权与绅权》的前三章里，陈述了“知识社会学”的这一原理。英国社会的结构在几百年时间内发生了显著改变，从亨利八世那样的绝对王权，经过几次社会革命，尤其是克伦威尔专政之后的王权复兴，逐渐确立了“君主—立宪”均衡格局。宗教对科学的束缚，远比欧陆各国弱了许多。

罗素分类中的“内省知识”，在“诺斯替—努斯—知识”三位一体当中，大约位于诺斯替与努斯之间。内省知识，欧陆思想传统远比英美思想传统来得深切——由于精神生活或社会生活的差异。在精神生活维度上，我们知道欧陆思想传统里始终有强烈的天主教影响，典型的就是中世纪教父哲学家们的影响；在社会生活维度上，如王焱所言，欧陆传统里始终保存着古典政治的理念。

在古希腊传统里，亚里士多德区分了“理”与“技”这两种活动。理，希腊文是θεωρία，英文音译theoria，意思是理论，或定理，或关于神的学问。它是关于“必然性”的知识或思考，在拉丁文里成为contemplatio，英文的contemplation，意思是“沉思”——怀着对被思考对象的崇敬之情。因为，拉丁文contemplatio源自名词templum（神庙），源于印欧语系的词根tem-，意思是cut，或祭祀时的牺牲。技，希腊文是τέχνη，英文音译是techne。亚里士多德认为，那不过是一种偶然的机巧，不仅如此，熟悉这类机巧的人大多是奴隶，或被束缚在“必然性”之内的人。于是在古希腊传统里，“知识”（episteme）与“技艺”（techne）成为两类截然不同的事情；前者是对永恒秩序或世间普适原理的沉思，后者是操作具体事务或事物的技能。所以，阿伦特在《心智人生》里说，从那时开始，西方思想就贬抑“实践”而褒扬“沉思”。

图7.8是图7.7与“知识”概念相关区域的进一步放大。我们从海德格尔关于“理”的字源学考证可知，理与“神”是同源的，都表示“月上世界”的秩序。在柏拉图和亚里士多德的阐释中，Σοφíα，英文音译sophia，意思是“智”，或心智的一种能力，或思维方式。人们借助这一能力获得关于“理”的知识，希腊文是ἐπιστήμη，英文音译是episteme，意思就是“识”、“认识”、“知识”。注意，图7.8中，从古希腊思想传统到欧陆思想传统，我在左侧画了一个粗箭头，还在右侧画了一个细箭头，从“认识”到“知识”再到“英美经验主义”。


图7.8



努斯的涵义比知识更丰富，或许是因为它出现的时代更早，积淀了丰富的内涵。在“前苏格拉底”的哲学家那里，例如巴门尼德（Parmenides，前515或前540）的叙述，努斯是核心语词，意味着永恒秩序（noēta），也意味着神和人共有的心智（noein），更意味深长的是，它也意味着“直觉”——至今，在英语里它的诸多涵义仍包括reason（理由）和common sense（常识）。努斯于是一身而三任：感觉、常识、理性。

邓晓芒指出：“西方精神是由努斯精神和逻各斯精神构成的一个张力系统，或者说，这两大精神的对立、冲突、相互转化、自身同一，便构成了西方文化史，包括西方哲学史。与此同时，这一分析也将揭示我们自己固有文化中的缺陷，即努斯的冲动和逻各斯的构成力量都感到不足，从而导致了我们文化的停滞、僵化和老化，总是在一个文化—反文化—恢复文化的圈子中循环，没有文化的超越和飞跃。中国文化的生命冲动总是盲目的，不能上升到逻各斯的规范；中国文化的构成力量又总是抑制生命冲动的，它不是一种进取的力量，而是一种保守力量。”

然后，他阐释说：“努斯，意思是‘灵魂’或‘心灵’，它代表人的一种不受肉体束缚的超越性和自发性，人的行动的自决和自动性。……古希腊的努斯精神和逻各斯精神是两种不同的精神，但它们是相辅相成的。并且是出自同一个社会文化背景。努斯精神体现了希腊人对个体自由意识的初步的觉醒，这种自由基于每个人不受世俗感性事物束缚的超越性的灵魂，体现了自己决定自己，自己选择自己的行为方式生活方式的独立性；逻各斯精神体现了这些个体灵魂在自由行动中所必须遵循的规律性，这种规律性使他们能够继续作为自由主体存在，保持人格一贯性，而不至于在与别的自由主体的相互冲突中遭到毁灭。”
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其次，我们需要考察sophia（智）的涵义，因为，第七讲或第八讲的一个主题是孔子的神秘主义体验及其与西方神秘主义的共性，而“智”这一观念在诺斯替教义中占据了核心位置。亚里士多德之后至新柏拉图主义兴起，这一段时期的希腊哲学称为Hellenistic philosophy（希腊化时期的哲学）。承接苏格拉底时期智者学派的传统，“智”的思想在希腊化时期逐渐强化了它原有的神秘主义倾向。新柏拉图主义更使神秘主义成为显学，并为后来的基督教准备了思想基础。

维基百科英文版“sophia”词条开篇即指出：

Sophia（Σοφíα，Greek for“wisdom”）is a central idea in Hellenistic philosophy and religion, Platonism, Gnosticism, Orthodox Christianity, Esoteric Christianity, as well as Christian mysticism.Sophiology is a philosophical concept regarding wisdom, as well as a theological concept regarding the wisdom of the biblical God.

下面是我的翻译：智（英文意思是“智慧”），在希腊化时期哲学和宗教、柏拉图主义、诺斯替主义、东正教、密宗基督教，以及基督教神秘主义等体系中，是一个核心观念。“智学”，是有关智慧的一个哲学概念，同时也是关于《圣经》上帝智慧的一个神学概念。

我在图7.9中画了一个箭头，从“知识”到“诺斯替教义”和“灵知主义”，再从这里有一个箭头，指向“神秘主义”和下方的“东方传统”。图7.9的核心观念是“实践智慧”（phronesis），但它在西方思想传统里只有隐秘的传承，即灵知主义。


图7.9



但是，从“智”的观念到西方思想的神秘主义传统，中间有一个以“技”为核心观念的转折时期。智者学派以传授诡辩之技艺为职业，或许因此，在苏格拉底的叙事中，技艺只是辅助性的观念。根据Richard Parry
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 为斯坦福大学哲学百科撰写的“episteme and techne”（识与技）词条，在柏拉图的描写中，苏格拉底运用“技艺”观念于诸如“统治的技巧”、“伦理和美德的辨识”，以及神在创造宇宙秩序时的技能等方面的叙事。最初，“技”被认为是履行某些职能，然后它的意思扩展为“美德”——完美地履行职能
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 。观念演变，技艺逐渐意味着知识的操作环节或理解环节，而知识则代表技艺（这些操作或理解）所得的理论。例如，医生治病的技艺，通过这些操作得到医学理论。柏拉图区分“技艺”与“经验”（empeiria）：前者是有目的的活动——医生的技艺服务于患者的健康，而后者则是盲目的。治理城邦与医生治病类似，统治者必须掌握治理之术（技艺）——以城邦福利为目的。最后，柏拉图赋予“技艺”一种反省的涵义——思想者思考的技艺。总之，Richard Parry认为，识与技的关系不是通常所说的相互独立或完全分离，相反，在柏拉图晚期的叙事中，识与技有了密切的相辅相成的关系，虽然它们之间仍存在紧张。

在《柏拉图对话录》里，Richard Parry继续论证，似乎出现了“理论的技艺”和“实践的技艺”这样两个相互区分的观念。实践技艺使工匠想像中具有目的性的产品得以成为真实存在，而理论技艺则不承担这一职能。例如，作曲家的品味是一种实践技艺，它使作曲家能够区分糟糕的乐曲和优美的乐曲。类似地，医生、法官、统治者和美食家的判断力，都是实践技艺。这里出现了第三类知识——既非纯粹的实践技艺，又非纯粹知识。例如，建筑学家运用知识（理论）于指导建筑物的实现过程，但不同于木匠，他们并不从事制造建筑物的工作。与此类似的，是政治技艺（the political craft）。

只是在亚里士多德那里，Richard Parry继续考证，例如在《尼可马各伦理学》里，知识与技艺之间出现了显著的分离。知识被视为心智思考永恒不变的事物的能力，而技艺被视为心智估算瞬息万变的事物的能力。并且，亚里士多德给出定义：技艺的运用，称为“实践”（praxis）。因为，实践者的日常工作是应付瞬息万变的事物。在实践中，我们学习作出关于行动之正确与谬误的判断，所谓行动之正确或谬误，由行动的目的或动机来决定。此处，我们立刻联想到经济学的理性选择模型。

然后，亚里士多德列出了思想的五种美德：（1）techne，技艺；（2）episteme，知识；（3）phronesis，实践智慧；（4）sophia，智或理论智慧；（5）nous，努斯。在这五种美德当中，直接就是我们第七讲的主旨的，是“实践智慧”这一观念。在亚里士多德那里，这一观念对应于上述的第三类知识——政治技艺、医疗技艺，或指挥技艺，统称为practical reason（实践理性）。由此，我们想到康德的“第二批判”——《实践理性批判》。亚里士多德的意思是，与sophia（理论智慧）对应的纯粹理性非常不一样，phronesis（实践智慧）对应的实践理性的职能是在实践中达到预定目的。纯粹理性思考的是永恒不变的事物，实践理性思考的是偶然发生（contingency）的事物。这就是金岳霖先生的概括：理有固然，势无必至。实践者必须估算的，是“势”而不是“理”。亚里士多德特别关注命运问题，他认为影响实践理性运用成功与否的核心因素是“预料不到的事情的发生”。这一因素，我们知道，就是奈特定义的“不确定性”，应付不确定性的就是奈特定义的“企业家能力”——经济的和政治的。亚里士多德的定义是：思考最高的善，这是政治科学（politike episteme）的职能。虽然，实现最高的善，需要政治技艺（politike techne）。请在这里停一下，思考“常识”与“实践智慧”的关系。

Richard Parry继续考证说，在斯多噶学派那里，知识与技艺的关系变得极为丰富，它们成为灵魂保持善的状态的不可或缺的品质。尤其是普罗提诺（Plotinus，204—270）在不很苛刻的时候曾表述过，技艺是灵魂（努斯）之美或美感，如同石匠赋予一块石头的那种美。然后，他猜测技艺或许在永恒世界里有一席之地，例如音乐，虽然他仍将其他种类的技艺（绘画、雕塑、舞蹈和表演）归入关于可变世界的技艺。

根据维基百科英文版“Plotinus”词条，普罗提诺的名字暗示他可能是埃及出生的罗马人或希腊人。他27岁赴埃及的亚历山大里亚学习，在那里，他对每一位教师的知识都表示不满足，直到他遇见从希腊来的哲学家阿莫尼乌斯·萨卡斯（Ammonius Saccas）。据维基百科英文版“Ammonius Saccas”词条，萨卡斯被认为是新柏拉图主义的创始人，他是普罗提诺的老师，指导普罗提诺11年之久。“萨卡斯”，据考源于古代印度“刹帝利”种姓的希腊音译。这就意味着普罗提诺的学问里面，有很大部分来自印度传统。当时在印度与亚历山大里亚港之间有密切的贸易往来和观念交流。并且，普罗提诺的新柏拉图学派与吠陀学派之间，确实有许多共通的观念和态度。关于吠陀学派与新柏拉图学派之间的传承关系，近年来获得了越来越多的支持。

普罗提诺大约38岁的时候，决定离开亚历山大里亚，从军远征波斯，为了更深入地研究波斯哲学和印度哲学。不过，那次远征失败，他多年被困于敌国，大约40岁的时候，抵达罗马。在那里，他吸引了一批有社会地位的学生，包括元老院成员和阿拉伯贵族，以及罗马贵族女性，他也受到那时在位的罗马皇帝的尊敬。晚年，他患眼疾，很难继续写作，他的学生报告说他的字迹太难辨认，最后，他憎恨他的手稿被他人编辑。这些因素联合作用，就有了今天意义模糊且难以复原的普罗提诺作品。

我们从这些作品中可以确认的，是普罗提诺的三大原理：一、智、灵。关于“一”的原理，他描述的是“空无黑暗”里的光，超越万物并提升万物到整一，那是善与美的境界。他继续描述：一旦你进入整一境界，你不会再有任何思想，因为任何都多余，都使善与美的程度有所下降。他说，“一”是生成一切的“潜在”，它自身不是任何实在。他还说，“一”是一种体验，不仅是心的，而且是身的，它是身心与“一”结合的体验。所有这些见解，都让我们联想到佛家修行可达到的那些境界。由此看来，这位普罗提诺是有过“体证”或“内证”经验的。据他的学生回忆，他确实曾有四次与“一”合体的“极乐体验”，他称为“启蒙”——觉悟和解放。

普罗提诺的“智”原理和“灵”原理是这样的：从整一之光发射出“努斯”，犹如太阳发光并不减弱它自身的完满。“努斯”，普罗提诺的定义是圣心、逻各斯、秩序、思想、理性。由此而生的努斯，朝着“世界灵魂”发展。普罗提诺区分世界灵魂为高级和低级两层，高级的应当就是整一灵魂，低级的就是自然灵魂。从世界灵魂流淌出来的，是人类个体的灵魂，较低级生命的灵魂乃至无生命物质的灵魂。

在希腊时代，我介绍过，幸福的希腊语词是eudaimonia（善的+灵魂+持久状态）。普罗提诺正是在这一幸福语词包括的三项要素的意义上叙述他与整一合体时的幸福感的。我们从克里希那穆提的传记或他的许多言论中，可以看到与普罗提诺感受类似的现代感受。

普罗提诺的作品中出现过“诺斯替”（gnostics）这一语词，远在“诺斯替主义”（gnosticism）这一学派形成之前。所以，在至少两次现代学术会议上，人们探讨普罗提诺的《反诺斯替书》的真实涵义。在普罗提诺生活的地区和时代，主流哲学是毕达哥拉斯学派和柏拉图学派，而诺斯替教义应当是当时流行于中东地区的神秘主义诸异端之一。普罗提诺在《反诺斯替书》里批评诺斯替学派相对于柏拉图学派而言太激进、不理性、不道德、不传统，以及精英主义的狂妄自大。

许多基督教人物不仅受到普罗提诺和新柏拉图主义的影响，而且更显著地受到“伪狄奥尼索斯”和圣奥古斯丁的影响。后者其实是从普罗提诺那里继承了柏拉图主义的。普罗提诺不仅影响了诺斯替教义，而且影响了伪狄奥尼索斯教义，又通过伪狄奥尼索斯影响了托马斯·阿奎那。西方哲学史，不论是马克思主义者编写的还是其他学者编写的，都确认普罗提诺是神秘主义的创始人物。

回到图7.9，上面的冗长叙述表明，在西方思想传统中，由于理论技艺与实践技艺的分离，大约在亚里士多德之后的几百年或基督教崛起之后的一千年时间里，“实践智慧”（phronesis）被丢失或被遮蔽了，与它一起丢失的是“常识”（请回忆第五讲附录一）。实践兴趣旨在指导改造社会的“行动”，但理论却陷入关于永恒秩序的“沉思”。这就是阿伦特讨论过的Vita Activa与Vita Contemplativa之间漫长的对立局面，以及由此而来的“政治行动”消失的过程。确实是“西方的命运”，沉思导致了“信仰的时代”，宗教成为人类生活的核心。作为宗教的异端，神秘主义包容了实践智慧——“通过知识获得解放”（诺斯替教义）。但是在神秘主义教义中，实践智慧被关于直觉和神秘体验的描写遮蔽。

我们甚至无法搜索到足够多的关于phronesis的词条或文章。例如，我在斯坦福大学哲学百科网站以它为关键词，一共只有4项词条包含了这一语词，但不以这一语词为条目：（1）Virtue Ethic，美德伦理学；（2）Aristotle’s Psychology，亚里士多德心理学；（3）Epicurus，伊壁鸠鲁（前341—前270）；（4）Paul Ricoeur，利科（1913—2005）。当然，这4项词条传递了很有价值的信息。

图7.10是“第七讲心智地图”这一部分内容的放大，可见到，当然只是我的理解，从“sophia”有一个箭头指向“实践”，与来自“理/神”和“techne”的影响汇合。这是“实践”在亚里士多德之前的西方思想传统中的位置。亚里士多德时期，从“实践”观念到“智慧”，我们看到从“techne”有一个箭头指向“arts”，然后，从“艺术”有一个箭头指向“智慧”。来自“艺术”的影响与来自“实践”的影响汇合而成“智慧”观念。从“智慧”到“实践智慧”，我们缺乏资料，因为在这一漫长历史中，这一观念被遮蔽了。


图7.10



维基百科英文版有“实践智慧”这一词条，但很短，姑且全文翻译如下：

phronesis，2012年5月19日，维基百科作者撰写。实践智慧是古代希腊语词，指称智慧或智能，在哲学讨论中，它是一个常见的主题。在亚里士多德伦理学里，例如《尼可马各伦理学》，它与其他表示智慧的语词相区分，被用来表示实践思考的美德，并常被译为practical wisdom（实践智慧），有时（更传统地）被译为prudence（谨慎），来自拉丁语的prudentia。实践智慧有时也拼写为Fronesis。

这一词条的主文本至此结束，其余的部分是：与实践智慧相关的概念——intellectual（智力）和ethical（伦理）；实践智慧这一概念的影响——诸如麦金太尔这样的现代学者呼吁将社会科学改造为关于“实践智慧”的知识。但是，我们想到康德关于“判断力”的见解，在一个脚注里，他说，人类的判断力通常只可体验而无法言传，它是一种直觉，如同艺术。社会科学怎么可能被改造成为一种关于判断的艺术呢？

图7.11是2010年Intelligence（《智能》）杂志发表的一篇研究报告的摘要，这篇报告标题是“高智商的人是否缺乏常识？——关于‘聪明的傻瓜’假说的批判性考察”。作者是伦敦大学的生物学博士生，网上有他关于“聪明的傻瓜”的演说视频。论文摘要：一项富于争议的假说
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 ，解释为何高智商从而社会地位较高的人倾向于对社会现象持有反直觉的观点。这一假说认为，这些“聪明的傻瓜”运用他们在一般领域里的高智能，与他们在“大五”人格维度上通常具有的“对新鲜经验开放”的心态，倾向于对社会问题进行过度分析，而基于常识或社会智能来处理这些社会问题或许是更恰当的反应。


图7.11



这里评论的那篇论文，我从“第七讲心智地图”里将它的摘要部分放大，见图7.12，翻译如下：

编者按

聪明的傻瓜：为什么高智商的人倾向于缺乏常识

所以，高智商人群的更高认知能力，同时也与下列性状统计显著地关联着：高智商人格类型测验中“对新鲜经验开放”的得分、启蒙的或激进的左翼人士政治价值观，以及无神论。……由于演化形成的常识在社会领域里往往提供正确解答，这就意味着，当需要解决社会问题时，最聪明的人倾向于比智力普通的人有更多的新颖但愚蠢的见解，于是他们的信念与行为比普通人更不适应他们的生存环境。更进一步，我推测，智能最高的人群当中，随机分布的愚蠢被放大成为系统性的错误，如果知识界特别宣传他们自身在演化过程中应付新情况时形成的高智商在现代社会中占据的优势。

回到2010年的评论文章，这位伦敦大学的生物学博士生认为，高智商人群的上述三项特点，其实是演化过程中生物个体的“利他主义”行为的三种信号，这些信号的成本很高——因为没有“高智商”就无法发送这样的信号。让我们停下来思考：缺乏常识、左倾的政治态度、无神论，在社会演化过程中，一个“普遍人”试图表现出这样三种性状，是否很难？我认为，普通人的社会地位从而他们能够控制的稀缺资源很大程度上决定了他们确实难以反抗社会主流——主流的宗教信仰，主流的社会常识，主流的政治态度。这是西方现代社会的情形，少数头脑卓越的知识分子被多数普通人养活，在学院里讲授“知识”和“主义”，他们的收入足够让他们享有这样奢侈的“利他主义”行为——敢于不信神，敢于持有异端政治态度和敢于作出违背常识的行为。不论如何，这些信号传递了利他主义意图，在传统或主流方式占据主导的社会里，需要勇气——自我牺牲的勇气，才更有利于创新观念和新秩序的涌现。


图7.12



以上两篇文章向我们表明，现代西方的“知识”确实已经远离古代西方的“实践智慧”。知识在现代社会只是它在古代社会的“诺斯替—努斯—知识”三位一体的最后一部分的影子。不仅如此，现代社会“知识分子”演化的特异性，使他们显得像是“聪明的傻瓜”，并且以这样的方式有助于西方社会的观念创新。在东方社会，人们还普遍保持着对传统“智慧”的尊重和向往，但却失去了从传统中获得创新的能力，因为东方社会的传统正在被瓦解——在西方文明的冲击下。于是，东方和西方都需要政治行动与实践智慧（常识）。现在，我们或许可以更富于同情地理解哈贝马斯的“知识批判”。

3.社会交往行动理论

图7.13显示了哈贝马斯的知识分类。在第六讲中，我的叙述涉及1960年代中国的“文化革命”与同一时期席卷西方社会的反抗既有秩序的抗议浪潮有或深或浅的内在联系。我在那里提到，法兰克福学派的领袖人物特别是马尔库塞对当时欧美激进青年的影响。也是在1968年，哈贝马斯发表了《知识与人类兴趣》
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 。这本书的第一部分“知识批判的危机”回顾了：（1）黑格尔对康德知识批判的否定——激烈转型或完全放弃已有的知识理论；（2）马克思对黑格尔的宏大批判——通过社会劳动实现的综合（超越）；以及（3）作为社会理论的知识理论之观念。


图7.13



第二部分“实证主义、实用主义、历史主义”批判性地回顾了：（1）孔德与马赫——早期实证主义的意图；（2）皮尔士的研究逻辑——由语言逻辑复活了的唯实主义悖论；（3）自然科学的反省——对意义的实用主义批判；（4）狄尔泰的理解表达之理论——自我同一性与语言学意义的社会交往；（5）文化科学的反省——对意义的历史主义批判。

第三部分“作为知识与兴趣之整合体的批判”中，哈贝马斯批判了：（1）理性与兴趣——再省康德与费希特；（2）自我反省之为科学——弗洛伊德对意义的心理分析批判；（3）形而上心理学之科学主义自我误解——论一般阐释的逻辑；（4）心理分析之为一种社会理论——尼采的认知兴趣简约。

哈贝马斯上述回顾的意图是要将对康德知识体系的批判转化为社会理论，并且他在序言里表示，只有成为一种社会理论，对康德知识体系的批判才可能是激进的，如马克思的社会批判隐含的那样。哈贝马斯说，这部作品其实是他1965年就任法兰克福大学教授演讲的扩充。那次演讲是这本书的附录，“知识与人类兴趣：一般展望”。我从这份附录开始介绍，因为它特别精彩，而且恰好接续刚刚介绍的“诺斯替—努斯—知识”三位一体的思想回顾。

哈贝马斯开篇引述谢林1802年关于学术研究方法的讲演的一段文字。谢林的大意是说，真正可以指导人类行动的知识，是独立于任何特定的人类兴趣的知识，用柏拉图的语言就是始终保持着“理论”态度的知识。然后，哈贝马斯说：

The word“theory”has religious origins.The theoros was the representative sent by Greek cities to public celebrations.Through theoria, that is through looking on, he abandoned himself to the sacred events.In philosophical language, theoria was transferred to contemplation of the cosmos.In this form, theory already presupposed the demarcation between Being and time that is the foundation of ontology.This separation is first found in the poem of Parmenides and returns in Plato’s Timaeus.It reserves to logos a realm of Being purged of inconstancy and uncertainty and leaves to doxa the realm of the mutable and perishable.（“理论”[theory]这一语词有宗教性的起源。“神坛”[theoros]是希腊城邦公共庆典的祭祀场所。通过“与神合一”[theoria]，即通过对神的凝视，他放弃了自己，投入于神圣的事件中。在哲学语言里，与神合一就是转入对宇宙的沉思。以这一形式，理论已经为本体论基础预设了存在与时间的分界。这一分离首先在巴门尼德的诗篇里出现，然后返回到柏拉图的《蒂迈欧》篇。它为逻各斯预留了已将不自洽性和不确定性驱逐出境的“存在”的王国，将可变的和可毁灭的事物统统留给了“意见”的王国。）

他继续演说：

When the philosopher views the immortal order, he cannot help bringing himself into accord with the proportions of the cosmos and reproducing them internally.He manifests these proportions, which he sees in the motions of nature and the harmonic series of music, within himself;he forms himself through mimesis.Through the soul’s likening itself to the ordered motion of the cosmos, theory enters the conduct of life.In ethos theory molds life to its form and is reflected in the conduct of those who subject themselves to its discipline.（当哲学家观察不朽秩序的时候，他不能不使自己保持与宇宙秩序成比例，并由此而将宇宙秩序内置于他自身。他昭显这些比例，他在自然运动与和谐的乐谱以及在他自身中，都看到这些比例；他通过表演完成他自己。灵魂将自身连通于宇宙秩序的运转，由此，理论进入到他的生命当中。精神理论将生命塑造为它自身的样式，并反映在那些遵循这一训诫的人的生命当中。）

哈贝马斯指出：

This concept of theory and of life in theory has defined philosophy since its beginnings.The distinction between theory in this traditional sense and theory in the sense of critique was the object of one of Max Horkheimer’s most important studies.（理论的这一概念以及理论之内的人生，从一开始就如此规定了哲学。传统意义上的理论与批判意义上的理论之间的这种区分，正是马克斯·霍克海默最重要的一项研究之目的。）

再下面的演讲，哈贝马斯开始讨论知识与兴趣的问题。在传统的理论意义上，固然有研究“永恒秩序”的自然科学的理论态度，但对科学的理解要求我们引入诠释学的态度。诠释学关注的事物，例如文化生活，几乎瞬息万变，与永恒秩序完全无关，但仍承担了人类的一种兴趣，即“理解”的兴趣。

此外，在此书英译本的第214页，哈贝马斯指出：“The act of self-reflection that‘changes a life’is a movement of emancipation”。这里出现了第三种兴趣——“解放”的兴趣，通过自我反省的行动，生命得到升华。从何处解放自我？根据尼采的权力论说，我们很容易看到，此处，解放的兴趣在于使自我摆脱知识权力的科学主义控制。在英译本的第308—309页，哈贝马斯提到“解放”这一语词的神秘主义宗教起源——渴求纯洁的激情：

In the communication structure of the polis, individuation has progressed to the point where the identity of the individual ego as a stable entity can only be developed through identification with abstract laws of cosmic order.Consciousness, emancipated from archaic powers, now anchors itself in the unity of a stable cosmos and the identity of immutable Being.（在政治的交往结构中，自性化的过程达到这样的境界，在那里，个体自我的同一性之为稳定的主体只能通过与宇宙秩序的抽象律法保持同一而得到发展。意识，从古代权力中解放出来，现在主导它自己与稳定的宇宙秩序合一，并获得永恒存在的身份。）

在英译本的第308页，哈贝马斯总结这篇演讲，并提出他自己的新观点：

There are three categories of processes of inquiry for which a specific connection between logical-methodological rules and knowledge-constitutive interests can be demonstrated.This demonstration is the task of a critical philosophy of science that escapes the snares of positivism.The approach of the empirical-analytic sciences incorporates a technical cognitive interest;that of the historical-hermeneutic sciences incorporates a practical one;and the approach of critically oriented sciences incorporates the emancipatory cognitive interest that, as we saw, was at the root of traditional theories.（有三类探究过程可展现“逻辑学—方法论”规则与“知识—建构”兴趣之间的特定联系。这一展现，是逃脱实证主义陷阱的科学批判哲学的任务。“经验的—分析的”科学思路结合着一种技术的认知兴趣；而“历史的—阐释学的”科学思路结合着一种实践兴趣；最后，批判导向的科学思路结合着一种解放的认知兴趣——这一兴趣，如我们已经考证的那样，是传统意义的诸理论之根源。）

如图7.13所示，哈贝马斯区分了三类知识：（1）因果关系的，为满足人类的“工作”兴趣（马克思所言“work”），改造自然的兴趣；（2）意义理解的，为满足人类的“实践”兴趣（马克思所言“practice”），改造社会的兴趣；（3）反思批判的，为满足人类的“解放”兴趣（批判理论家所言“emancipation”），将自我意识从它自身权力解救出来的兴趣。

获取关于因果关系的知识，人类采取的基本方法是“观察”、“测量”、“计算”。这种研究“方法”及由此而获得的“真理”（请回忆伽达默尔《真理与方法》），就形成了现在我们说的“自然科学”传统。获取关于“意义理解”的知识，人类采取的基本方法是诠释学方法。这种研究方法及由此而获得的真理，就形成了现在我们说的“人文学科”与“社会科学”传统。获取关于“反思批判”的知识，人类采取的基本方法是批判性思考；由此而形成的，就是被称为“批判社会科学”的思想传统。

我从维基百科英文版找出来解释哈贝马斯这三类知识的词条，见图7.14：“工作”（work），广义而言，指称一个人控制和操纵他的环境的方式。这一方式也常被称为工具性的行动——这样的知识基于经验研究，并遵从技术性规则。对现实的有效控制是判断行动对错的依据。运用“假设—演绎”理论的“经验—分析”科学是这一领域的特征。大部分我们认为是“科学”的研究领域，例如物理学、化学和生物学，在哈贝马斯的知识分类中，属于这个被称为“工作”的领域。


图7.14



我们必须再次停下来思考。首先回忆奈特讲了什么，在1942年的论文里，他区分了“工作”（人对自然的关系和人对人的关系）和“游戏”（文化创造和单纯要在一起的情感）。他将人与人之间的关系区分为：（1）工具性的、相互利用的策略性互动，和（2）为求解社会问题而形成的“每一个人都是目的”的道德关系。其次回忆阿伦特对人类活动的分类：“劳动”——生物学的人；“工作”——社会学的人；“行动”——政治学的人。所以，哈贝马斯的“工作”兴趣相当于奈特和阿伦特的“工作”和“劳动”当中的人对自然的关系。

现在读下面这段引文：

The Practical domain identifies human social interaction or‘communicative action’.Social knowledge is governed by binding consensual norms, which define reciprocal expectations about behaviour between individuals.Social norms can be related to empirical or analytical propositions, but their validity is grounded‘only in the intersubjectivity of the mutual understanding of intentions’.The criterion of clarification of conditions for communication and intersubjectivity（the understanding of meaning rather than causality）is used to determine what is appropriate action.Much of the historical-hermeneutic disciplines—descriptive social science, history, aesthetics, legal, ethnographic literary and so forth are classified by Habermas as belonging to the domain of the Practical.（实践领域标志着人类的社会互动或“交往行动”。主导着社会知识的，是人们达成共识并具有约束力的规范，这些规范界定了人们相互之间关于行为的预期。社会规范可以由经验的或分析的命题刻画，但这些命题的有效性只能基于人们在试图相互理解行为意图时达成的主体间客观性。澄清这种主体间客观性[对意义而不是对因果关系的理解]与社会交往条件的准则，被用来决定哪些是恰当的行为。在哈贝马斯的知识分类中，“历史—阐释学”训练的大部分被纳入如此定义的“实践领域”——描述性社会科学、历史、美学、法学、民俗学作品，等等。）

哈贝马斯的“实践”兴趣相当于奈特和阿伦特的“工作”领域里人与人之间的关系，但与奈特所说的“游戏”和阿伦特所说的“行动”有显著的差异。当阿伦特谈论“政治行动”时，哈贝马斯关注的是行动的意义和对意义的阐释。当奈特谈论游戏和文化创造时，哈贝马斯保持沉默，或者转向“解放”兴趣和“批判”。

下面这段引文是关于批判理论或批判领域的解释：

The Emancipatory domain identifies‘self-knowledge’or self-reflection.This involves‘interest in the way one’s history and biography has expressed itself in the way one sees oneself, one’s roles and social expectations.Emancipation is from libidinal, institutional or environmental forces which limit our options and rational control over our lives but have been taken for granted as beyond human control（a.k.a.‘reification’）.Insights gained through critical self-awareness are emancipatory in the sense that at least one can recognize the correct reasons for his or her problems.Knowledge is gained by self-emancipation through reflection leading to a transformed consciousness or‘perspective transformation’.Examples of critical sciences include feminist theory, psychoanalysis and the critique of ideology, according to Habermas.（“解放”领域标志着“自我知识”或“自我反省”。这里涉及的是这样一种兴趣——自我表达中的个人的历史与生物学，呈现给他自己的方式，他的社会职能以及社会对他的预期。所谓“解放”，是从本能力量、制度力量或环境力量的控制下解放出来。因为，这些力量限制了我们的观念和理性，控制我们的生活。但我们已习惯于受到这些控制，它们似乎在我们力所能及的范围之外。从批判性的自我觉知而获得的洞见，具有解放意义，至少，一个人能够认识到他陷入的困境之原因。自我的反省，导致一种意识的转化或视角的转化，这一过程称为“解放”，在自我的解放过程中得到的知识，是批判的知识，也称为“批判的科学”——根据哈贝马斯的分类，包括“女性主义”理论、“心理分析”和“意识形态批判”。）

这里，我们应注意emancipation的宗教涵义。古代的先知在传播宗教信念时，意图是要在人世宣讲天国，当然还有“神迹”对信众的关键性启发。关于天国秩序的信念，足以将信徒从受苦受难的人世“解放”出来，此处，“解放”的最初涵义是将天国秩序带到人间，这是最激进的人生态度，因为它否定人间的一切。先知向公众布道：你们以往的全部生活都错了！这就是“解放”这一语词的最初涵义。

请回忆哈贝马斯在《知识与人类兴趣》里面谈到黑格尔对康德知识体系的否定时，提出必须有一种“激烈的否定”。他将这种激烈否定的行动称为“批判”，但要区分于康德的批判（critique）和黑格尔的否定（negation），最为激烈的名称是什么？继承古代的智慧传统和法兰克福学派马克思主义的革命言说，同时考虑到“实践智慧”借以流传至今的宗教神秘主义，我推测，这就是哈贝马斯使用“解放”这一特殊语词的用意。由此，他带我们返回到“诺斯替—努斯—知识”的三位一体，尤其是，他试图返回谢林试图返回的“理论”在实践智慧丢失之前的状态——与永恒秩序相关的人生。

我常说，一个健康的市场经济需要有批判，需要有内在张力。所以，从经济学的角度，我们应学习法兰克福学派的批判理论，对于市场经济的健康发展有积极意义。批判性思考，就是我在课堂上和实验教育中鼓吹的“critical thinking”的思想方法。现在西方的教育学家也宣传批判性思考，不过，他们写的教科书都不能用，因为他们不愿意将这一方法追溯到“康德—黑格尔—哈贝马斯”，于是他们的批判性思考不够激烈。依照哈贝马斯的解释，批判必须足够激烈才有“解放”的意义。因为你要在地上建立天国秩序，不如此，就无法解放你自己。

现在我们看到，哈贝马斯的知识分类与罗素的知识分类，来自西方的两大思想传统，有多么大的差异！这就是因为，在西方思想传统里保持着一种内在的张力，从而不断有观念创新。任何系统的内部，只要没有紧张关系，也就没有了生命力。这是黑格尔的辩证法，毛泽东稍许庸俗了一些，说这是“对立统一规律”，没有矛盾就没有进步。

现在休息10分钟。


课间讨论


游五岳：请老师举出一些例子来说明欧陆思想传统对英美思想传统的影响，和通过这种影响对英美的公共政策产生的影响。

丁丁：很难，因为思想的影响是潜移默化的。凯恩斯说，大约50年才可见到观念对行为的影响。如果你要见到来自另一思想传统的观念对本土行为的影响，你想想，要有比50年更长的时间吧？50年，大约是两代人的时间。不过，在短期内，例如20年的时间，英美的福利国家政策主要是受欧陆思想传统的影响。这可否算一个例子？福利国家不简单就是经济学家批评的这种愚蠢政策，它是欧陆思想传统关于人的全面发展理想的一种公共政策表达，所以它很快就影响了西方各国，成为目前的主流政策。当然，我们说过，福利国家政策必须处理效率损失问题。

保护劳动权益的公共政策，我认为是欧陆和英国传统对北美公共政策产生影响的一个例子。我们看看美国工人运动早期的情形，“劳联—产联”的工人领袖们经常被暗杀，或被黑帮打得头破血流。为什么？因为罢工对资方利益确实威胁很大，也影响社会稳定。例如，我们在欧洲旅行的时候，法国铁路工人总罢工，提前发布通知，结果，暑假期间，全国的交通普遍“晚点”——我们乘坐的列车，回到德国的时间，比时刻表规定的晚了7小时。据说这是“正常的”，还有晚点两天的呢！所以，罢工影响市民日常生活，不受欢迎。但罢工是劳动者争取自身权益的必要手段，不斗争，怎么有今天的8小时工作制？怎么有今天的普选权？怎么有义务教育制度，以及社会保障体系？

我们经济学家鼓励自由竞争，可是很奇怪，我们却不愿意鼓励罢工，我们以为罢工是一种效率损失。其实，罢工在历史上和现在，都可能是一种长期的效率改进。劳动工资被普遍压低的后果很严重，因为产业结构和技术进步都受到抑制，如同中国目前的局面。这不是一种长期的效率损失吗？保护劳动权益的公共政策，很可能，由于顾及正义原则而成为长期鼓励效率的政策。

游五岳：通常认为是英美思想传统逐渐影响了欧陆思想传统。

丁丁：很难说。我们都知道，自由主义源自苏格兰。可是，苏格兰之所以发生这种自由主义，是由于苏格兰在几百年里有一种非常独特的历史情境。英格兰为什么没有产生这种自由主义？另外，英格兰为什么可以产生“虚君”立宪政体？这些历史，我们在思想史研究班上介绍过，都是很偶然发生的。所以，只要我们谈论经济领域之外的事情，政治的、法律的、宗教的等等事情，很重要的一点，就是保持我们的历史感。每一社会每一群体都有自己独特的历史，所以只能从自己的传统里逐渐找到新的演化路线。公共政策本质上是一种“实践智慧”，也就是说，必须考虑千差万别的具体情境中每一情境的特殊性。刚才介绍过，这是亚里士多德讨论的实践智慧的涵义之一，所谓处理“瞬息万变的事物”的智慧。

游五岳：为什么哈贝马斯的分类里面没有包括“沉思”兴趣，还是已经包括在某一种兴趣里了？

丁丁：沉思的对象是永恒秩序。所以，“沉思”兴趣其实就是“理论”兴趣，即理解永恒秩序的兴趣。

现在上课。

我想补充刚才介绍的“聪明的傻瓜”假说，另一篇文章评论说，正因为这些高智商的人大多参与公共政策的制定过程，所以，我们的公共政策才越来越愚蠢。

（游五岳：“但是，在中国制定政策的这些官员们都是常识最丰富的人。”）

也许你的观察正确，例如，我们这一代人在主持公共政策的制定。但现在的政府里更多的是你们这一代人，也就是我们在清华和北大的学生，毕业之后考公务员，进入公共决策过程。他们与他们在西方社会的同辈人一样，缺乏常识。有许多政策的制定其实不必大规模收集和处理统计收据，或投入重金公开招标立项研究许多年。反正这些官僚的习惯就是炮制开支方案，越大越多就越好。许多公共政策，基于常识，比基于上述那些庞大的研究项目要更正确。《劳动合同法》就是典型的例子，此外，《食品安全法》和《知识产权法》也是这方面的例子。

现在继续讨论“实践智慧”的问题。在图7.9中，我们运用字源学方法，逐渐呈现出“phronesis”这一观念的源流和后续。说到字源学方法，其实，你们千万不要以为很艰深。我的体会是，在互联网和各种电子书籍如此发达和免费的时期，字源学考证很容易。首先，你下载一部《牛津中级英文—希腊文词典》（我下载了这部词典的两个不同版本），然后，你阅读海德格尔的著作，观察他是怎样运用字源学方法的。这样就完成了你的字源学方法训练，可以开始独立研究了。

我们看到，从亚里士多德开始，sophia—episteme—theoria形成“三位一体”，与它相应的人的活动就是“沉思”，其实就是从活动中退隐——Vita Contemplativa。从这一过程中被放逐的，就是实践，techne—praxis—phronesis，由此形成的是实践智慧的“三位一体”。古希腊人不认为机巧可以在社会事件中取得成功，他们相信，机巧必须在智慧的指导之下才有可能成功。实践智慧，我们考证过，是一种谨慎；后来在英语里面与司法结合，成为“法理学”，jurisprudence。斯密总结的道德情操，谨慎是与个人福利相关的首要美德，正义和仁慈是与他人福利相关的首要美德。这是英语的情况，在希腊人那里，谨慎、正义、仁慈，这些品质都已包含在实践智慧里了。哈贝马斯的思路，就是要恢复实践智慧在社会理论中的位置，并且通过批判知识获得自然科学和社会科学的解放。

关于哈贝马斯的批判社会理论，英美传统里研究最深入的人是Thomas A.McArthy，西北大学的人文学讲座教授。他最有名的著作就是《于尔根·哈贝马斯的批判理论》（MIT Press，1978）。他不仅研究哈贝马斯思想，而且显然对哈贝马斯思想产生影响。哈贝马斯说过，麦卡锡只要发表文章不同意哈贝马斯的观点，哈贝马斯就感到焦虑，因为他认为麦卡锡或许比他更了解他自己的思想。

哈贝马斯最重要的著作《交往行动理论》两卷（Theory of Communicative Action），德文版是1981年发表的。所以，麦卡锡发表这本书的时候，哈贝马斯还没有发表他自己最重要的著作。我推测，如果我有机会考证的话，哈贝马斯的交往行动理论或许有麦卡锡的影响。麦卡锡这本书第四章的目录表明，当时他已读过哈贝马斯“交往行动理论”的一些基本文稿。刚才我介绍的哈贝马斯批判知识理论，反映在麦卡锡这本书的第一章和第二章里，或许还有第三章的一部分。

不论如何，根据麦卡锡的介绍，哈贝马斯认为，西方思想与社会大约从19世纪末叶以来就已经被techne（机巧）主导着，走向西方文化的危机。“产业革命”可以说是“机巧”的胜利。经验主义在自然科学和社会科学领域的凯旋，也是机巧的凯旋。机巧的问题在哪里呢？牛顿的成功，使自然科学的研究方法入侵到人文与社会的研究领域，然后又通过英美经济发展影响了欧陆各国，形成全球资本主义。韦伯于是很悲观，他看到西方不可避免地陷入“理性的牢笼”或技术理性的“铁笼”之内，而且他看到理性牢笼最令人悲观的表现就是社会治理的官僚化倾向。治理社会的艺术——实践的智慧，被单纯的机巧取代了。机巧里没有智慧，因为智慧必须受到“sophia—episteme—theoria”三位一体的某种影响才可形成。阿伦特的感受更深切，她看到，由于没有了实践智慧（常识），现代社会不再有政治行动之可能。

为了拯救西方，哈贝马斯要恢复实践智慧，以批判知识的方式。我记得1996年我去访问哈贝马斯的时候，在很长的谈话中，我有一次突然问他：为什么你们西方文化里“俄狄浦斯情结”特别关键？我的印象是，他当时沉默了显著的一段时间，也许十几秒，然后他说——他的英语发音不很清楚，所以我的录音至今也无法听清他的回答——总之，他的意思是，俄狄浦斯确实是理解西方命运的关键，是西方的一个症结。他的解释帮助我们理解为什么他将“心理分析”列为批判性的知识。而且在另一著作中，他考察了心理分析取代哲学的可能性
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 。

Oedipus的传说有许多版本（参见《大英百科全书》相关词条），索福克勒斯的《俄狄浦斯王》是其中一个版本。俄狄浦斯传说的意味是：人（此在）怎样应对“过去”（命运）与“未来”（意志）——这是康德的也是尼采的问题
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 。西方的命运就在这里，时间在西方变成了“直线的”，而不再有古代东方的“循环性”。沿直线时间发展，才有基督教的“末日审判”观念。而“耶稣复活”仍是一个与古代东方思想（古埃及“Osiris”神话）保持密切联系的观念。末日审判导致永劫不复的可能性，于是，获得拯救成为人间最重要的事情。考茨基《基督教基础》认为，原始基督教没有“博爱”观念，当时只有“剑与火”的惩罚观念。

哈贝马斯用“解放”这一语词，有很强烈的宗教情结。在“诺斯替—努斯—知识”的三位一体当中，哈贝马斯的“解放”不仅有“知识”和“努斯”的解放，而且还可能源于古代诺斯替主义面对的存在问题。

关于诺斯替，刘小枫主编的丛书有一种，图7.15是它的封面，标题是《灵知主义与现代性》。这本文选的一位主要中译者是浙江大学的年轻教师张新樟，他的博士论文就是关于诺斯替教义的，后来收入三联“哈佛—燕京”丛书，发表时的标题是《诺斯替与拯救》。刘小枫为这本书写了一篇非常重要的“序言”，见下面引文，截图也贴在“第七讲心智地图”里。刘小枫告诉我们，诺斯替教派在与教父们的激烈斗争中败北，被判为异端，逐出教会。随后，这个教派在基督教世界似乎消失了……你们自己阅读，结尾的地方，刘小枫说，诺斯替主义潜入现代思想，受它影响的有诸如黑格尔、马克思、尼采、海德格尔和本雅明这样的重要思想家。

汉语学界早就耳闻“诺斯替”和“诺斯替主义”——在阅读西方思想史文献时，我们常常会遇到这两个术词，但全然不清楚究竟——其实，西方学界好多学者也搞不清楚究竟。

诺斯替宗教在晚期希腊时代相当活跃，保罗和《约翰福音》的作者明显与诺斯替宗教有过瓜葛，但所谓基督教的“诺斯替”派在与教父们的激烈斗争中败北，被判为“异端”逐出教会。随后，这个教派在基督教世界中似乎消失了，到了中世纪中期，基督教的“诺斯替”派又出没在如今东南欧一带，并向西移动，引发了一些新的教派运动，甚至与僧侣教团纠结在一起，但始终没有形成有组织的大教派。近代以来，诺斯替派似乎化身为所谓诺斯替主义，潜入现代思想。据说，像黑格尔、谢林、诺瓦利斯（Novalis）、施莱尔马赫、马克思、尼采、托尔斯泰、巴特、梅烈日科夫斯基（Merezhkorsky）、海德格尔、施米特（Carl Schmitt）、布洛赫（Ernst Bloch）、薇依（Simone Weil）、本雅明（Walter Benjamin）这样一些形形色色的思想家身上，都带有诺斯替“游魂”的幽灵。

刘小枫并且提到，维也纳小组里的一位，沃格林（Eric Voegelin，1901—1985），是现代研究诺斯替思想的权威人物。从维基百科英文版“Voegelin”词条（2013年1月17日）我们知道，在维也纳小组，他和哈耶克是好友。他在第二次世界大战结束后返回慕尼黑大学，受聘为韦伯之后的政治科学教授，大约1960年代又返回斯坦福大学任教。沃格林毕生努力收集数据和研究分析的，与蒂利相仿，是“政治暴力”。他最著名的作品是多卷本的政治观念史Order and History（《秩序与历史》），历时几乎30年，发表到第六卷，直到他去世。

按照沃格林的理解和重新界定，诺斯替教义是这样的信仰：那些在精神与认知方面有特殊禀赋的精英人物创造了这一教义，它是一种宣称直接通达对真实世界的绝对认知的思想，它的知识不承认任何形式的批判，它的表现形式是由知识而获得拯救（例如“马克思主义”），或者由绝对认知而升华（例如“灵知主义”）。沃格林的想像是，在现代主义政治理论中，特别是共产主义和纳粹主义，有强烈的诺斯替教义成分。诺斯替精神首先是一种异化感——思想者与世俗社会完全分离，因为，世俗社会内在的邪恶导致了彻底的无序。所以，拯救世界的方式是：（1）从世界的外部获得“灵知”（诺斯替），通过先知的宣传，普及诺斯替教义；（2）在旧世界的内部，通过斗争（阶级斗争），建立天国的秩序（共产主义）。


图7.15



我下载的Order and History电子版，似乎只有五卷。请你们注意第五卷的目录，我是一个靠阅读目录来看书的人，所以我很重视目录的阅读。你们看看第五卷的目录，真了不起。所以，他妻子为第五卷写了一篇“前言”，她说，“我试图和他生活的时间更长一些，可惜他是工作狂”，德国人的通病。他因病去世，在去世之前的几年里，他妻子说他不再关注身体状况，而是全身心投入于编写这套书的工作之中。刘小枫引述沃格林在芝加哥大学的一次演讲中的观点：现代性，就是灵知主义的表现（特征），人谋杀了上帝，以便自己拯救自己。

上面提到的那本文选《灵知主义与现代性》里收录了约纳斯的“灵知主义、存在主义、虚无主义”（张新樟译）。约纳斯说他从存在哲学里看到了诺斯替，并且从古代诺斯替主义里看到了现代的存在哲学。这本文选的第一篇，鲁多夫的“知识与拯救：灵知”（吴增定译），特别强调了诺斯替主义关于“知识”的见解：知识首先被视为理性洞见。除了希腊文明的影响，还有古代埃及的影响，例如古代埃及的智慧之神Thot（Thoth，犬面人身，主管智慧与学习的男神，与主管真理的女神Ma’at共同创造了自己和世界，他们有8个孩子，其中最重要的是太阳神Amon）。根据鲁多夫的解释，“为了理解和认识存在的领域及其理念或本质，灵魂作为要素结合在一起。柏拉图假定的这种结合，在希腊—埃及的真正的宗教哲学中被接受了，但其特征却发生了变化：灵魂需要神圣的理性，通过努斯的启示来照亮。没有神的启示，没有精神的洗礼，就不可能有拯救。”

综上所述，我们可以得到这样的印象或预言：如果我们更深入理解西方“诺斯替—努斯—知识”的观念史或思想传统，我们的探究将带我们回到古代东方思想传统，尤其是中国古代“天人合一”的观念史考察。这样，我们就有足够强烈的兴趣阅读余英时的新作《天人之际——中国古代思想的起源试探》
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三、余英时：绝地天通与天人合一

这是一份长达86页的文献，以“天人合一”观念的重新探究为开篇。余英时指出：“天、人两极对举也早在先秦诸子思想中取得了中心的位置。所以《庄子》中经常提及天、人之间的微妙界限究竟应如何划分的问题，譬如《大宗师》……”读至此处，我联想到的是南怀瑾《庄子諵哗》对《庄子·大宗师》一篇的重新阐释，其中当然要涉及天与人的关系问题。由南老先生毕生叙事的大致脉络不难看到，他相信“性”与“命”双修才是最终解决天与人关系问题的正途。

我多次提到梁漱溟名篇《礼记大学篇伍严两家解说合印叙》里的思想（体证），与南怀瑾指出的这一正途十分相似。“身”与“心”的关系，是古代东方思想传统的核心议题。南怀瑾说过，道家、佛家、儒家，处理身心关系有本质差异：道家只修命不修性，佛家只修性不修命，只有儒家是性命双修的。南怀瑾阐释的《庄子》，其实是从庄子的言论中（例如“颜回坐忘”的故事）证实古代儒家“性命双修”的道理。

余英时继续讲述，荀子批评说庄子蔽于天而不知人，然而荀子自己也坚持，我们对于世界的确切认识必始于划清天、人二领域之间的界限，即《天论》所谓“明于天人之分”。余英时说，至迟在公元前2世纪，作为一种基本思维方式，天、人相对之分析范畴已在中国思想史牢牢地建立起来了。

然后，余英时转而谈到古代“绝地天通”的神话。此处我提醒你们同时阅读李零关于“绝地天通”的见解，他似乎深信不疑中国古代有过这一巨大转折。余英时说：“不过，在转向中国古代‘超越’（transcendence）形态的问题前，我们尚须稍微谈一下‘绝地天通’的神话。这个神话从表面上看似乎意味着在极早时期，曾出现过一个和‘天人合一’概念截然相反的观点。”

“绝地天通”之说最早见于《尚书·吕刑》，余英时转述：“乃命重、黎绝地天通，罔有降格。”曾运乾（1884—1945）解释“格”字则云：“格，格人，能知鬼神情状者；降格，言天降格人也。”依此说，可知“格人”即巫，乃天人之间的媒介。“罔有降格”是说“天”或“帝”不让这种媒介到人间来；这当然是为了贯彻“绝地天通”的新决定。……当圣王颛顼借切断天、地交通以终止“民神杂糅”的局面后，一般庶民不再被允许和天直接交通，与天交通自此成为君王的专属特权。最近，我的朋友吴雪君告诉我，根据他的漫长考证，《尚书》所谓“绝地天通”四字，很可能有误，他考证的原文，应是“表地天通”。也就是说，重和黎的职守是表达地天使之相通，但不能使这套技艺降格至民间。后来“官学失守”，孔子“求诸于野”，搜集诗书礼乐易春秋，但道术已为天下裂，孔子能够找到的，根据吴雪君的考证，不是古代天人之学。

余英时估算，良渚文化，在传说中的“五帝”时代，与颛顼大约同期。可推测，良渚文化里面有强烈的“绝地天通”的影响。这一推测，被出土考据所支持。根据古文字的研究，我们不难相信，绝地天通之后的时代，很可能始于商朝。目前尚未出土平民占卜的甲骨，虽然已有贵族占卜用的甲骨出土（河南小屯花园庄东地卜辞）。或许经济学的解释也重要，龟甲很贵，平民难以获得。那么，平民可用其他方法占知天命，例如“蓍草”，或直接在河边沙滩上画符，占得的结果难以长期保存。所以，仅从甲骨文出土情况，不能简单断定商朝进入了绝地天通的时期。不论如何，我们可以同意余英时的这一见解：绝地天通神话的重心毫无可疑地是放在政治秩序而非宗教秩序的上面。就此意义而言，我们在绝地天通神话中，已可清楚看到稍后所谓“天命”观念之滥觞。

现在，余英时这篇论文要回答的核心问题是：绝地天通之后，普通人而不是帝王，怎样通过“天人合一”来拯救自己呢？余英时说：轴心突破以后，先秦诸子将“天人合一”转化成一个哲学命题，情况便完全不同了。轴心突破后的思想家如孔子、孟子、庄子等，讨论个人如何取得与“天”和合为一时，他们完全不提巫师的作用；相反地，他们都强调依自不依他，即通过高度的精神修养，把自己的“心”净化至一尘不染，然后便能与“天”相通。下面引文截取了余英时这篇长文的结论：

第一，由于内向超越预设了“心”为“天”与“人”之间的惟一中介，自轴心突破以来“心”在思想史上的地位便在不断提升之中。事实上“心”自始即是孔子从内部重新阐释礼乐的突破点，所以他说：“人而不仁，如礼何？人而不仁，如乐何？”（《论语·八佾》）此所谓“仁”，明指内在于人心的一种超越精神而言；孟子特别点出：“仁，人心也”，郭店《五行》篇也说“仁形于内谓之德之行”，都抉出了“仁”的性质。至于孟子、庄子以下，各派思想家分别发展了“心”的观念，上面言之已详，不再重复。我们可以断言，大约在西元前4、3世纪之交“心”的重要性已在思想界普遍地建立起来了。但出乎意外，郭店楚简中有一种文字现象竟将这一事实清楚地表露了出来。郭店简中新造以“心”为形符之字很多，而且使用的频率极高，如上“身”下“心”的“仁”字，上“我”下“心”的“義”字，上“化”下“心”的過字（不知是否取义于孟子的“所過者化”？）等等。更可注意的是，1977年河北平山出土的“中山三器”中也出现不少以“心”为形符的新字，其时代与郭店简相去不远。可见这一新的文字现象同样发生在北方。庞朴先生说，这也许可以看作是“儒学走向心性论研究，相信人道源于人心的又一表现”。我暂时还不敢于此有所断定，但认为这一提法是值得严肃看待的。……

这篇文章的第二节，标题是“轴心突破与礼乐传统”。根据雅斯贝尔斯的见解，在公元前的第一个千年之内，人类社会——中国、印度、波斯、以色列、希腊，都经历了一场重大的精神“突破”，并且由此而确定了各文明社会的演化路径，对于各个文化的性格有定型的影响。余英时试图论证的是，这一精神突破在中国的形态，是由“老子—孔子—墨子”代表的对夏商周三代“礼乐传统”的超越。

余英时引述史华慈（Benjiamin Schwartz，1916—1999）对“超越”一词的定义：对于现实世界进行一种批判性、反思性的质疑，和对于超乎现实世界以上的领域发展出一种新见。余英时认为，“老子—孔子—墨子”努力推行的这种超越，“是原创性的，意指它从此以后，贯穿整个传统时代，大体上一直是中国思维的基本特征”。

这里的关键是，“超乎现实世界以上的领域”，在西方思想传统里表现为“天国秩序”或“月上世界”，但是它在中国思想传统里却表现为“本心”。于是中国人所说的超越，不需要通过外在于“本心”的“上帝”来实现。中国人幸福三维空间的“精神生活”维度上发生的这一激烈转变，是“绝地天通”的后果吗？

余英时转述帕森斯（Talcot Parsons，1902—1979）的见解：希腊轴心突破针对的是荷马诸神的世界，以色列则针对《旧约》和摩西故事，印度则是悠久的吠陀传统，那么，中国突破发生的背景又是什么呢？余英时的答案是：三代（夏、商、周）的礼乐传统。他说：礼乐传统从夏代以来就体现在统治阶层的生活方式之中。孔子有关夏商周礼乐传统以因袭为主、略有损益的名言（《论语·为政》），似乎考古学界每一次大发现都对此点有所证实，至少就商、周两代而言确是如此。

余英时发现，“韦伯关于亚洲各大宗教起源所作的社会—历史观察对此处的讨论颇有照明作用。”然后他引述韦伯的原文：“我们在此必须确定一个具有根本重要性的事实，即亚洲各大宗教教义都是知识人创造的。……在中国，儒家的创始人孔子及其信徒，还有通常视作道家创始人的老子，他们或者是受过古典教育的官吏，或者是经过相应训练的哲学家。……这些群体都是伦理或救赎学说的承负者。而知识阶层在既成的宗教局面下，往往形成一个可与柏拉图之学院和相关的希腊哲学学派相比拟的学术活动。在那种情况下，这个知识阶层就会和那些希腊学派一样，对于既存的宗教实践不采取官方的立场。他们经常对现存宗教实践或者采取不加闻问的态度，或者从哲学角度加以重新阐释，但不是从中抽身而出。”

余英时继续说，韦伯上述见解很可佩服，恰好用来支持这篇文章的核心观点：“孔子，还有老子，从哲学角度对现行礼乐实践加以重新阐释，而不是从中抽身而出。”他继续说：

正如韦伯所言，孔子的突破始于追问礼乐实践的精神基础。……由于孔子对礼乐传统加以哲学上的重新阐释，他终于达到了他的最后定论，即“仁”应该看作“礼”的精神基础。“仁”是一个无所不包的伦理概念，无法对它下一个确切不移的界说，而且也不容易将它纳入任何西方范畴。它既非完全“理性”，又非完全“感性”，却确实包含着以各种方式组合在一起的理性和感性成分。但是就“仁”作为人的内在之德，能够发出精神转化的力量而言，我们甚至不能不疑心，“仁”的观念多少和巫文化有些渊源，因为巫和礼乐传统自远古以来便结合在一起，不能截然分开的。不管确切情况究竟如何，我们完全可以讲，“仁”指的是由个人修炼出来的道德意识和情感，只有“仁”，才可以证明人之真正为人。……

子产，既是郑国著名政治家，又以在几方面都是孔子的“启蒙”先驱而闻名，他有一段话被人引于《左传》昭公二十五年下：“子产曰：夫礼，天之经也，地之义也，民之行也。天地之经而民实则之，则天之明，因地之性。”这正是伊利亚德（Mircea Eliade，1907—1986）称之为“礼仪的神圣范式”的那类理论……孔子的突破就是在这种理论居于支配地位的背景下发生的。他重新找寻“礼之本”，不外向天地，而是内向人心。……我认为，“仁—礼”关系可以被理解成一种灵魂与肉体之间的关系……我们最终只能同意孟子所云：“孔子之谓集大成”（《孟子·万章章句下》）；用现代语言表达“集大成”的意思，我们不妨说是“大综合”。这样看来，断断不能将“突破”误读成孔子从顿悟中得到的个人体验。相反地，中国的轴心突破乃是一个长程发展的结果，孔子的贡献主要是在这一关键时刻首先从思想阐明和概念化两个方面将轴心突破提高到一个新的水准。

关于墨子对“精神突破”的贡献，余英时的见解是，墨子除了批评孔子礼仪不从简，还试图恢复夏代礼乐传统，因为商周礼乐“奢靡”。余英时认为，道家的突破极有可能发生在公元前4世纪晚期至公元前3世纪早期。此处，关键的引文是《道德经·章三十八》：“故失道而后德，失德而后仁，失仁而后义，失义而后礼，夫礼者，忠信之薄而乱之首也。”余英时指出，这段文字有两种解读方法：从前往后读是对“堕落”过程的描述，认为儒家对“礼”的兴起负有直接责任；从后往前读则是“救赎”的历程，而儒学又没有为我们提供最终的止息之地。我们一定要返回太初之“道”。

然后，余英时开始讲解《庄子》“颜回坐忘”故事的寓意。他认为，颜回坐忘的过程，恰好是老子认为堕落过程的逆反，庄子通过这一故事告诉我们如何从堕落状态返回到“道”：第一步忘礼乐，第二步忘仁义，只有这样才能回归大道。但是，庄子的“道”存身于感觉和一般理性无法接触的领域之中，因此，人在追求与“道”合一时，必须“忘却”赖以获得有关此世确定知识的方法。总结儒墨道三家的精神突破，余英时认为，道家的突破最为激进，因为“庄子竭力向我们人类表示，在我们通过感官和智力所了解到的现实世界之上，还存在着一个更高的精神世界。不必说，这个精神真实实际上就是‘道’的世界”。

余英时在第三节里引述了帕森斯概括的韦伯在《经济与社会》里表述的对先知角色的看法：“是个人承担起责任，宣告既有规范秩序中的断裂，并宣称这个断裂在道德上是正当的，他因此在某些重要的地方和既有秩序形成明显的对立。为了正当化他对断裂的支持，先知必须援引道德权威，这个必要的做法直接引人进入意义与秩序的问题。”

让我们停下来思考，为什么我阅读韦伯这部作品时没有注意到帕森斯概括的韦伯这一观点？事实上，余英时转述的韦伯另一段文字，也从未引起过我的注意。这就引出一个问题，当我们读一部巨大的作品例如韦伯的《经济与社会》的时候，最常发生的是，那些重要的观点或文字很容易被错过。究其原因，我认为，首先，很大程度上与中文翻译有关。故而，我们在可能条件下一定要阅读原典，而不要读翻译的作品。其次，也很关键，就是我们的阅读是否保持着关于重要性的警觉。这就要求我们懂得什么是“重要性”——植根于真实的而不是不真实的人生。第三，阅读时，我们注意力的焦点或由阅读引发的问题意识，不足以让我们警觉到重要的观点。阅读可以带给我们什么，很大程度上确实依赖于偶然性或机缘。

现在，余英时转述韦伯《经济与社会》：“知识阶层追求的救赎总是奠基于内在需求……知识阶层寻求各种方式……赋予其生命一种普遍的意义，并由此实现与自身、他人以及宇宙的合一。知识阶层把‘世界’设想为一个关于意义的问题。”这段文字，让我们想到刚才讨论的诺斯替教义。

由于礼崩乐坏，在孔子时代，余英时转引刘殿爵（1921—2010）为《论语》英译本撰写的导言中论及“天命”时的文字：“在孔子时代的惟一发展，是天命不再局限于君主。所有的人都受天命的约束，天要人有道德，人也有责任达到天命的要求。”他又转引小野泽精一在1978年著作《气的思想》
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 里的一段文字：“即使作为处于那种天命信仰范围的情况，心被当作受入侧的主体加以确立，也是划时代的情况。因此可以说，提出‘心’和‘德’，就金文来看，立场是前进了。……到了孔子时，尽管同样是信仰天命，但可以看到从支撑王朝政治，天降之物向个人方面作为宿于心中之物的转换。”

余英时总结说：“天命”从以君主为代表的集体王朝转移到精神觉醒的个人，这正是轴心突破的重大成就。从此以后，个人便取得了与“天”直接沟通的自由。孔子所言“知我者其天乎”（《论语·宪问》）意味着他有能力直接与“天”沟通。余英时还指出，庄子以其特有方式，假颜回之口（《庄子·人间世》）尝试传达一个激进的想法：任何个人透过“内直”——明显是指“心”，即可成为天之子。“内直者，与天为徒。与天为徒者，知天子之与己，皆天之所子。”

余英时在这篇长文的结论部分谈及西方的神学与中国的心学为中西文化差异最显著者：

以长远影响言，中国学术思想史上并未发展出系统的“神学”（theo1ogy）而偏偏产生了一种独特的“心学”，与西方的心理学或哲学都截然异趋，以致必须译成“Learning of the Mind/Heart”这样彆扭的字样而尚不能达意。对于“心学”贡献最大的当然是宋、明的新儒学。程、朱与陆、王两大流派对于“心”的认知虽分歧甚大，但将“心”放在枢纽的地位则是一致的。关于这一点，我在别处已有所讨论，姑止于此。这里我必须补充一句，宋、明新儒学在佛教心性论挑战之下确曾回到先秦的始点，特别是孟子，重新展开关于“心”的思辩。

第二，与外向超越相反，内向超越的两个特征可以概括如下：一、作为存有与价值之源的“道”有一密道直通于“心”，因此不是外在的事物；二、“道”作为超越世界和人伦日用的现实世界，虽然分得清清楚楚，却不是天悬地隔、相去甚远的两极。这两个世界可以说是“不即不离”的关系。这一点在先秦文本中随处可以得到印证：《中庸》引孔子语“道不远人。人之为道而远人，不可以为道”（第13章）；孟子曰：“道在迩而求诸远”（《离娄上》）。又如《老子》“道之出口，淡乎其无味”（第35章），其涵义也可以理解为“道之终极关怀与百姓人伦日用相贯通、相融会”。《庄子·知北游》中一则寓言不但强调“道”之“无所不在”，而且更以“每况愈下”的方式打破“道”高不可攀的成见。我相信，大概由于中国超越世界与现实世界之间的关系和西方的两极化与尖锐对立有所不同，西方学人才判定中国的轴心突破属于“最不激进”或“最为保守”的一型（见第二节引史华慈与帕森斯语）。

接续的一段文字，余英时引孟子：“尽其心者，知其性也；知其性，则知天矣。存其心，养其性，所以事天也。”（《孟子·尽心上》）刘殿爵的解释是：“如此一来，孟子已打破了天人之隔以及天命与人性之间的藩篱。由人心深处有一秘道可上通于天，而所属于天者已非外在于人，反而变成是属于人的最真实的本性了。”

在第四节开篇，余英时指出，前儒家传统中的“礼”（商周时代的礼器与巫师）承担着人与天之间交流的功能，如果这一功能不被更普遍可得的“气”取代，则普通的个人很难与天交流。《庄子·知北游》云：“人之生，气之聚也。聚则为生，散则为死。”这一描述意味着，不晚于公元前4世纪，“气”已成论——所谓“气化宇宙论”。《孟子·公孙丑上》描述：“其为气也，至大至刚，以直养而无害，则塞于天地之间。其为气也，配义与道……”孟子所言“吾善养吾浩然之气”，是他体验到的气，塞于天地之间。余英时说：此气为人人所有，可通过修养而不断扩充。这样一来，一向自夸具有通天神力的巫师便不复有存在的空间了。

下面这段引文仍截取自余英时这篇长文的结论部分，这里显示，气的性质是“精微”，与远古“天”的性质直观上有最显著的差异。

……但换一个角度，我们可以肯定地说，“心”是现实世界（人伦日用）与超越世界（道）的惟一交合之点。正是在这一关联上，我提议对“人心”、“道心”这一对概念略作检视。

一提及这两个概念，读者最先想到的必然是伪古文《尚言·大禹谟》中所谓虞廷传心十六字：“人心惟危，道心惟微；惟精惟一，允执厥中。”我们都知道，“人心”、“道心”之分在宋明思想史上发挥过无与伦比的重大作用，无论是程、朱派或陆、王派都信奉之而不疑；“天理”与“人欲”之辨即以“道心”、“人心”之分为始点。但自阎若璩（1636—1704）辨伪以来，《大禹谟》“传心”十六字之伪已成定论，“道心”、“人心”的概念在清代已少有人问津。我重提这一对概念当然不是要翻《大禹谟》的伪案，那是不可能的事。相反地，正是因为此一伪案，我才深切认识到“人心”、“道心”在中国轴心时代思想史上的重要性。阎若璩考证《大禹谟》“句句有本”，揭示“人心”、“道心”两句最初见于《荀子·解蔽》篇，原文如下：

故《道经》曰：“人心之危，道心之微。”

可知“道心”、“人心”源出当时流传的《道经》。……

什么是“气”？余英时引《庄子·人世间》：“若一志，毋听之以耳，而听之以心，毋听之以心，而听之以气！听止于耳，心止于符。气也者，虚而待物者也。唯道集虚。虚者，心齐也。”他解释说：这里所讨论的核心问题，是如何达到个人和“道”合而为一的境界。要做到这一点，必须依赖最高度修养而获致的敏感力和洞察力，以侦察出大化无一息之停的律动——“游乎天地之一气”（《庄子·大宗师》）。

怎样“养气”？余英时引述《庄子·应帝王》描写壶子向巫师季咸三次显示“神迹”的情境，至第四次见面时，季咸“立未定，自失而走”。余英时解释说，此处养气的具体环节已不可考，只有结局，就是巫师被善养气的壶子击溃。南怀瑾《庄子諵哗》下卷，关于壶子和季咸的这场表演，提供了十几页的阐述
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 ，值得参考。南老解释壶子第一次见季咸，“示之以地文，萌乎不震不止”，意思是，壶子告诉他的学生列子说，我显示了一种功夫，停止我的一切气息，身上的光芒也都收敛了，毫无任何生命迹象，这就是“地文”之道。郭象的注解是：“……季咸见之尸居而坐忘，即谓之将死。”南怀瑾说，这在道家叫作“入地文之定”，多种入定之一种。

这套修养的功夫，南老说，庄子发明了一个独特的短语“杜德机”，不见于以往文献，它的意思是：“杜绝”+“道德”+“气机”。南老解释，“气住脉停”，这是生理学水平的修养功夫，禅修、气功、武术、瑜伽都可达到这一水平。壶子不仅如此，他还要停止思想，几乎停止呼吸和血液流通，脉搏消失，这种身心配合的状态特别难实现，叫作“杜德机”。于是季咸告诉列子，你的老师壶子活不了几天了——这是季咸在郑国成名的本领，就是与任何人见面即可判定他的生死时间。但第二天壶子又见季咸，表现出另一种气象：“……示之以天壤，名实不入，而机发于踵，是殆见吾善者机也。”南怀瑾解释说：天壤就是阳气高高上升，有生命的朝气，这就是修养三步的功夫。杜德机是地文之学，完全进入阴的境界，定下去什么都没有。……所谓修道的成功，拿道家观念来讲，是要纯阳之体。……但是要阳气真正地发起，必须要经过阴境界才行。因为阴极则阳生，所以静到极点，才能真正发起那个动；那个动，不是大动，而是静中自动，就是升华的境界。

庄子写到这个地方，也等于说，把这些境界的实际情形都泄露给我们了。他说到这个境界是“名实不入”……“天壤”的境界，南老解释说，就是“天文之学”。名实不入于中，而机发于踵。这个“机”，是指气机，但与气不同，机发于踵，就是我们讲的“修气脉”。修养的初步是“修气”，而更高级的功夫，是“修脉”。气脉都是从足底发动的，这一点我们常常强调，非常重要。“至人”，也就是得道之人，每一口呼吸都抵达足底——“机发于踵”。古人讲“精从足底生”，精就是生命之本源，发于踵。

所以，第二次见面，季咸感慨壶子：“全然有生矣！”第三次相见，壶子显示第三种本领，“衡气机”。余英时的解释是：像深渊中的水波，既沉静却又流涌不断。于是季咸告诉列子说，壶子神迹不一，看不懂，只能再要求见一面。第四次，就是季咸转身逃跑的场景了。南怀瑾解释“衡气机”是这样一番道理：《黄帝内经》有“冲脉”之说，密宗讲“中脉”。壶子显示的“太冲”，就是上下贯通，天人一体。壶子告诉列子，刚刚表现给季咸的，是“中道”的道理，既非空，也非有，所以，“太冲莫胜”——没有任何东西可以超过这一状态。维持中道的基本原则，就是平衡气机——“衡”气机。

壶子与季咸第四次见面之后，壶子对列子说：“乡吾示之以未始出吾宗。吾与之虚而委蛇，不知其谁何，因以为弟靡，因以为波流，故逃也。”南怀瑾解释说，“未始”——这一次壶子显示给季咸看的，是宇宙万物无始之前的状态；“吾宗”就是至高无上的道；“虚而委蛇”——似真似假，迷幻的样子。季咸说壶子显现的是一个影子，无法判断真假，参不透。“不知其谁何？”——相当于禅修时参话头“念佛是谁？”日本学者认为，禅受老庄的影响很大。“因以为弟靡，因以为波流，故逃也。”——他见到我的影子，迷幻到不知道他自己的真实与否，以为都是波光流影，于是吓坏了。“靡”，迷幻之象。

结束的场景是：“然后列子自以为未始学而归，三年不出。为其妻爨，食豕如食人。于事无与亲，雕琢复朴，块然独以其形立。纷而封哉，一以是终。”南怀瑾解释说，列子惭愧无以自容，告辞老师壶子，回家闭关三年，为妻子下厨做饭，吃什么都无味，食猪肉如人肉，很难过，当然改为素食。这一篇的标题是“应帝王”，谁是帝王？就是这位甘愿做最平凡事情并由此修得正果的列子。“于事无与亲”，就是任何事情都不执着（不与亲近），帝王的秘诀在这里，一切听其自然，无执。孔子讲“四毋”（毋意、毋必、毋固、毋我），这是“入世”的最高境界。“雕琢复朴”——我们的人生都浪费在雕琢上面了，应返回朴实，即婴儿降生时的状态——“块然”的状态，“独以其形立”。如果不懂这一道理，如芸芸众生那样纷纷争争，那么一辈子的生命就会封闭在纷争里面。南老解释，这就是“纷而封哉”的意思。“一以是终”——生命的原理是一以贯之的。

在脚注31中，余英时说，关于《管子·内业》篇“精气”与“鬼神”的问题，近十余年来中外专家讨论很多，不能一一涉及。就他阅览所及，以裘锡圭先生“稷下道家精气说的研究”一文为最有贡献
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 。裘先生以“精气”与“鬼神”异名而同实，甚至也肯定“精气”即“道”。这些看法他都能同意，不过要进一步指出，“鬼神”是长期以来巫的用语，“精气”是轴心突破后思想家的用语，后者脱胎于前者，故仍带有神秘性质。总之，“心”和“气”的修养，是轴心思想家们建议普通人的通天之法。

第五节，余英时换一个方向，阐述孔子与巫传统的继承和突破的辩证关系。孔子的身世及孔子的神秘主义思想固然与巫史文化传统关系密切，但“敬鬼神而远之”和“子不语怪力乱神”表明了孔子对巫传统的基本态度。在这里，余英时引用近期发表的马王堆帛书《易经·要》篇，假孔子之口而说：“易，我复其祝卜矣，我观其德义耳也。……赞而不达于数，则其为之巫；数而不达于德，则其为之史。史巫之筮，乡之而未也，好之而非也。后世之士疑丘者，或以易乎？吾求其德而已，吾与史巫同涂而殊归者也。”

然后，余英时描述了孔子为自己构想的“先知”形象——河图与凤鸟。孔子是商后裔，商祖少皞氏有“天命玄鸟，降而生商”的传说。玄鸟或凤鸟，极可能是商民族的图腾象征。楚狂接舆比孔子为凤鸟，因为孔子可以与天交流，凤鸟是通天的象征。

最后，余英时说要简单讨论孔子的梦。孔子说：“甚矣吾衰也！久矣吾不复梦见周公！”（《论语·述而》）孔子梦周公，属于“神异梦境”（divine dreams）。这类梦境，在许多古代文明中都曾出现。据柏拉图的描写，苏格拉底有过类似的神异梦境。余英时继续比较这两位轴心思想家的梦：真正令人吃惊的是苏格拉底在《克里托》（Crito）中提到的预示自身死亡的梦。他告诉克里托他做了一个梦，梦中有个女人引用荷马的《伊利亚德》向他指示死期：“第三天，你将会来到丰饶的弗提雅（Phthia）。”在死前七日，孔子也向弟子子贡道及他“梦坐奠于两楹之间”，并解释说，根据商人的传统，去世的人要“殡于两楹之间”，“而丘也，殷人也”。（《礼记·檀弓上》）孔子临终时感慨：“泰山其颓乎！梁木其坏乎！哲人其萎乎！……夫明王不兴，而天下其孰能宗予！”（《礼记·檀弓上》）

以上，余英时刻画的，是孔子自况的“先知”形象：神异梦境，使命感，奔走呼号，失望而终。这样，余英时进入第六节的叙述——“从天人合一到内向超越”。他的论证与演化的视角相当一致，就是在轴心突破时期，中国社会内生了极大的不确定性，礼崩乐坏。如果人间秩序确曾是天国秩序的反映，那么，礼崩乐坏意味着天国秩序不再永恒。所以，轴心思想家们的使命就是为百姓提供“天人合一”的新涵义。“天命无常”，就是这一时期的口号。孔子五十而习易，试图提供一套应对无常天命的办法。

这里，我们想到荣格的《易经》诠释，即卦象是集体无意识的表征。所以，荣格心理学或许提供了孔子“内向超越”的更令人信服的解释。此外，如果沃格林所论正确，灵知主义是世界性的潮流，那么，我们应可从1980年代以来的思想史（也就是沃格林之后的思想史）见到诺斯替的幽灵。自1990年代以来，吸引我阅读其作品的几位著名的灵魂探索者（spiritual seekers），他们共通的思想，确实与诺斯替运动密切相关。这些灵魂探索者当中最为人所知的，我常常推荐我信服的两位：Jiddu Krishnamurti和Ken Wilber。

清末民初在中国复兴的佛学，有一位先驱人物，杨文会。他的传记资料表明，关于西方“神智学会”崛起的报道对他产生了很大影响
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 。“神智”学会，英文名称是Theosophical Society，19世纪后期流行世界，其第二任会长贝赞特夫人（胡因梦中译名）从印度发现了克里希那穆提，并培养他成为——在我心目中惟一的——最杰出的灵魂探索者。关于“神智学会”（胡因梦译为“通神学会”），若有时间，稍后我再介绍。杨文会影响了一批最优秀的民初时期思想者，例如章太炎、梁启超、太虚法师、欧阳竟无、熊十力、梁漱溟。诚如梁启超《清代学术概论》所言：“晚晴所谓新学家者，殆无一不与佛学有关系，而凡有真信仰者，率归依文会。”
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我继续概述余英时这篇长文的第六节。余英时认为，正是由于“心”被赋予中介的功能，中国轴心突破才一步一步被推上“内向超越”的途径。《管子·心术上》曰：“虚其欲，神将入舍；扫除不洁，神乃留处。”这些很通俗的文字，表明了心学普及的程度。余英时继续考证，“心道合一”的文字表明，新时代的天人合一方式是“心”与“道”的合一。庞朴先生发表的见解——“儒学走向心性论研究”，也在余英时索引之列。

我补充解释余英时将“心”视为“中介”的涵义，他的意思并非视“心”为一种工具性的中介。但“中介”和“功能”实在很容易引发误解。上面三段引文及下文截取的是余英时关于“心”的阐释和考证：

不但如此，荀子在引《道经》之后接着发议论说：

危微之几，惟明君子而後能知之。故人心譬如槃水，正错而勿动，则湛浊在下，而清明在上，则足以见须眉而察理矣。微风过之，湛浊动乎下，清明乱于上，则不可以得大形之正也。心亦如是矣。（《解蔽》）

“道心”、“人心”是同一“心”的两极状态，他在这几句话中已交代得十分清楚。但“人心”与“道心”，正如现实世界与超越世界一样，是不容偏废的。此所以朱熹说：“虽上智不能无人心”，“虽下愚不能无道心”（《中庸章句序》）。为什么呢？因为我们在现实世界中一切日用常行都离不开“人心”，而我们在超越世界中寻求价值之源则不能不依赖“道心”的指引。由于“人心”、“道心”是同一“心”的两种相反但却相成的倾向，这两者之间的关系也是“不即不离”的：就同为一“心”而言，二者是“不离”的，就各有所司而言，则二者又是“不即”的。所以我认为这两个新名词出现在西元前4世纪中叶，是中国内向超越已发展到成熟阶段的可靠信号，“人心”、“道心”之辨在宋、明思想史上能发生深邃而持久的影响，决不是偶然的。

这些阐释意味着，“心”是这样一种中介，即人通过不懈的心性修养见到本心，才可感通天下万物，达到天人合一境界。在这一意义上，“心”根本不是“中介”，而是人或迟或早必须抵达的“归宿”。

这一节第一段引文显示的，非常值得我们注意。“心”这一汉字在公元前4世纪和3世纪之交突然生发出许多新的与心学有关的字，这些字当然没有流传至今。我们知道，汉字书写的成本很高，故古代的汉字在很长时期内由帝王和巫师垄断，只是经过了贵族民主化运动——春秋时代，礼崩乐坏，才流失到“民间”（也就是有钱人家），孔子才有机会办他的“民间”教育。但民主化运动不必导致文字书写成本的迅速降低，如无重大需求，不应造新字。

我们也知道，在中国文化传统里，修身经验最丰富的不是儒家，而是道家。不难推测，上“身”下“心”这样的汉字，最初应与道家在广大范围（故而需要新的文字）传授修身经验有关，然后传染到儒家文献之中，被赋予儒家“仁”的涵义。始于轴心突破时代的心性之学，在魏晋时代与印度佛学相互冲击与借鉴，经唐代而达成相互融合，终于导致“宋明理学”或儒学的复兴。新的儒学，通常我们说，梁漱溟、熊十力、马一浮，是三位代表人物。在他们之后，1950年代，通常我们说，牟宗三、唐君毅、张君劢、徐复观，是四位代表人物。


四、梁漱溟：静心求仁

刚才我提到梁漱溟的名篇，这篇文章收录于《梁漱溟全集》卷四。下面截取它的第一段文字：

（一）

儒家之学在求仁。“仁者，人也；”即求实践其所以为人者而已。孟子固尝言之：“形色天性，唯圣人为能践形。”儒家之学要不外践形尽性，非有他也。然牛生而成其为牛……

这里，梁漱溟很明白地告诉我们，“仁”就是实践的功夫。至此，我们这一讲的主题“实践智慧”才逐渐呈现出它的全貌。它的历史真的很漫长：古代两河流域、古代埃及、古代希腊和罗马、诺斯替运动、神智学会、克里希那穆提、杨文会、欧阳竟无、熊十力、唐君毅。

梁漱溟开篇说的“践形”，不同于“践行”。孟子说，“形色天性，唯圣人为能践形。”所以，形是人的天性，关键是“践”——内心的仁外化于形，故而行为举止符合“人”的样式。梁漱溟强调“人禽之辨”：心为形役，是禽兽也；形为心役，才是“人”的样式。践形与尽性是相辅相成的。孔子不敢以“仁”自许，亦不轻以仁许人。为什么呢？因为“人心惟危，道心惟微”，真正能做到践形尽性的人很少。梁漱溟说：“人之于仁，离合之间，难易之数，其必有以说明之乃可。”然后他展开阐述自己的理解：

“仁，人心也；”人之所以为人者，其在人心乎。人心究是如何的？此既非有形相可指之物，必须自家体认乃得。为了指点人们去体认，今且说两个方面：内一面是自觉不昧，主观能动；外一面是人与人之间从乎身则分则隔，从乎心则分面不隔，感通若一体。试从此两面而潜默恳切体认去，庶几乎其有悟入。

心非一物也，故无形体，但有其效用通过身体而表见出来。以上所言两方面，皆其效用也。人当幼稚，其身体发育未全，其心之效用即不充实完具。征之孔子“十有五而志于学”，亦可见此学无从过早言之。身体发育成人矣，习染随增，天真渐失，心之不能外于身体而显其用者，转因身体机能之自发势力……

这一段文字，表述的是梁漱溟在许多作品（例如《东西文化及其哲学》和《中国文化要义》）中反复强调的见解。例如，他说过，西方社会的问题在于人与人之间从乎身则分则隔，于是陷入“霍布斯丛林”，一切人反对一切人的战争。新儒家最重视“感通若一体”，这是人与人之间“从乎心”的结果。中西文化之“心”的差异，梁漱溟提示我们：“试从此两面而潜默恳切体认去，庶几乎其有悟入。”

下文中，梁漱溟阐释，禽兽心为形役，而人的本质在于形为心役：

牛马物类岂全然无心哉？独为其心锢于其身，其心为形役是固定的了，则几于无心矣。此其所以异于吾人之仁也。仁，人心也。心则主观能动者也，不为身体血气所主使，而主乎血气身体者也。其窍要则能自觉也。自觉失，即落于被动而不自知矣；几于禽兽之归矣！可不惧哉！

何言乎牛马锢其心于身邪？当知此非独牛马为然也，盈天地间一切生物，除人类而外盖莫不然矣。试看生物之一生，莫不为其个体保存、种族蕃衍两大中心问题而尽悴。其尽悴于此也，虽有多途，在动物界大率以本能出之。本能者先天预为安排规定之生活能力也。此要以节肢动物为代表，而蜂若蚁造其极。信乎蜂蚁之有其群，亦犹吾人类之有家、国；然而其群体内部之秩然有序者未足尚也。

他所依据的，是心理学和脑科学的研究报告：

盖生物莫不有其个体生命与群体生命之两面。重于群体生命者则个体保存为轻，置重于个体生命者又轻乎种族蕃衍。物各有其所轻所重，而蜂蚁之类则重在群体生命者。其一一之身体机构乃随之以有分异而配合成其群。夫社会秩序著见于其身，是锢其心于身者不既昭昭乎。

牛马为脊椎动物。脊椎动物原不以本能生活为归趋。其身体结构之间渐向主（脑髓）从（各部器官）分明发展去，心独寓乎大脑统属全身，居中而为之主宰；大脑特殊发达之类即其最后出现者。相应地，在生活方法上先天本能随以减弱，而欤重后天补充学习。是盖中枢权衡灵活之用愈高，则各官体功能之先天预为安排规定者愈不足故耳。凡于此进化愈高之物类，其儿童（不成熟）期愈以延长，至人类而最长者正在此。是即所谓理智之路。牛马本属此一脉路，顾其进度不高，犹滞于本能生活，遂不免锢其心于身也。即远高于牛马之灵长类，其生活总未能超越乎依靠本能，其心曾不得不为其身之所囿。独至于人而豁然开朗，局面一新。

简单言之，人类之独灵于万物者，为其生活以理智而不以本能。本能犹机括也；理智非他，即此机括之倾向于弛斛耳。脊椎动物之渐进于理智，不得之于积极有所增长，而得之于消极有所减除。减之又减，而翳蔽消除，其所透露者即人心也。本能者一触即发之动势也；所云翳蔽者指此。理智之特征在冷静；是人之所以能有知识思想，为一切物类所不及者也。人心之透露，即静德之透露也。……

梁漱溟特别注意到，脊椎动物原不以本能生活为归趋，因为脑的演化趋势是使“心”成为“思之官”，并主导全部身体。又由于资源稀缺，配置于脑，就要减少配置于身体。故人类的身体本能逐渐减弱，而脑的能力逐渐发达，“是盖中枢权衡灵活之用愈高”。梁漱溟还注意到人类学家在1980年代达成共识的见解，即人脑占比太大以致“直立人”的演化阶段（迟至70万年前）不能不将脑的相当一部分留待出生之后长达十几年内逐渐养育。这是人类特有的漫长养育过程，脑的发展延续至25岁才完成
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 。

在这里，我接入一篇我为东北财经大学行为金融学实验班的同学写的文章，“知识与灵魂”
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 。这篇文章被北京天则经济研究所的“中国评论网”保存在我的文集里，是十分重要的一篇作品。关键是，这一讲铺叙到这里，接入这篇文章可说是“顺理成章”的事情。你们阅读这篇文章所需要的知识，除了“场景记忆”，前面都已介绍过了。

从古到今，人类的知识，只有三类：关于物性的知识（古希腊人所谓“物理学”），关于人性的知识（古希腊人所谓“心理学”），以及哈贝马斯所谓“解放的知识”，或由“批判性思考”而有的知识。此处的第三类知识，与灵魂有着密切的联系，这一点，获得了诺贝尔医学奖的脑科学家埃克尔斯在他最后一部著作（《脑的进化——自我意识的创生》）的结尾部分已经意识到了。只不过，在那里，他的思路转向上帝存在之确信。在古代，信仰对信仰者而言，确实意味着灵魂的解救。惟其如此，信仰及宗教性的知识，可称为“解放的知识”。

批判性思考可以发生在任何时代，只要有了反思能力，就可能有批判性思考。“反思”，以“回顾”为前提，必须基于记忆能力。记忆所及的，是古希腊人所谓的“历史学”。对古代希腊人而言，人类知识只有“物理的”、“心理的”和“历史的”这样三类。

回忆发生了的事件，如果意在反思，就不仅仅是为着记录这一事件，而是为着未来。这就是“历史感”——关于过去和未来的感觉。根据脑科学家的观察，历史感（关于“时间”的感觉），仅见于人类和某些“会唱歌的鸟类”。与它密切相关的脑神经网络基础，称为“场景记忆”，也称为“温暖的记忆”（暖记忆），与“冷记忆”相对而言。

很可能是偶然地（不是由于“物竞天择”这样的普适原理），自然演化，在极少数的生命个体当中产生了时间感——它远比普遍见于哺乳动物当中的“情感”来得珍贵。我们不妨推测，一条狗，由于没有场景记忆，故不能有历史感，它的情感——对主人的以及对其他生命的——可以来得特别真挚。但从这样的情感里，却不能产生“自我意识”——生命个体将它经历过的前后相续的事件整合为“一体”（identity）的能力，故而，在这条狗的意识里，不必有“自我”这一代表着它的历史的记忆之流。基于类似的原理，假如一个人的脑部遭遇事变而恰好损毁了他的场景记忆，我们不难推测，他将失去关于“自我”的历史感，于是立即面对“我是谁”这样一个身份问题。

在诸如埃克尔斯这样杰出的脑科学家看来，基于自我意识，便可以有“灵魂”（soul）——人或动物的精神部分，它被认为是不朽的。“精神”（spirit），又译作“灵”。甲骨文无“灵”（靈）字，有“巫”字。估计前者是从后者演变而来——巫通神明的能力，人皆有之，不发达而已。巫，形如“十”，又于四端各有短横，这表明它起源极早，或与殷商祖先著名且难解的亚字形住房结构有关。

根据中医经典，天生五气，地产五谷，化育为“人体”。又根据中国古代民间的看法，人死之时，魄向下沉降，魂向上升华。不过，魄与魂，均不见于甲骨文字。当初将“soul”译作灵与魂的联合而不译作灵与魄的联合，译家自有一番道理。文字演变的结果，今天，无神论盛行，灵魂的含义与古代有了很大的不同。细品这一语词的含义，我认为，它对现代人而言，意味着某种情感——它使个体的有限生命与更高级的存在建立联系，从而获得超越个体生命的意义。这里“更高级的存在”（higher beings）可以是个体所属的群体（家庭、族群、人类），也可以是“佛”、“天道”、“上帝”。

批判性的知识，以“自我意识将知识呈现于意识之内并予以反思”这样一种能力为前提。有自我意识的个体，若不经思维方面的训练，虽可以有却不必有反思能力。

最简单的反思，就是为一项知识划定它的适用范围（康德）。知识，僭越它的适用范围，很容易转为荒谬。这样的反思，最初只需要基于“常识”。这是一种感觉——英文所谓“common sense”，它是社群共享的感觉，例如洒扫进退接人待物的“分寸”，例如政治妥协的“艺术”，例如权衡利弊的“实践”。偏离常识太远，将使我们产生荒谬感，这是知识批判的开端（许茨）。那些能够承受最深刻批判的知识，最接近真理。对波普来说，这就是演化的知识论，也就是批判的知识论。今天，在西方，如两千年前一样，知识被定义为“有充分根据的真信念”（justified true belief）。与两千年前十分不同，这里的“充分根据”，是批判的从而是演化的。演化路径的复杂性，决定了知识的丰富性和真理的多元性（尼采）。

阿伦特在一份政治哲学讲义里试图将“常识”回归到它的拉丁文意义——“社群的通感”（sensus commune）。这一看法，很容易与中国思想传统里的“静以通天下所感”建立联系。耐人寻味的是，阿伦特这份讲义的最初形式是《精神生活》“意志篇”的附录。这部名著的另一篇，即“思想篇”。在讨论“思想”时，阿伦特强调了“静”这一性质。

更复杂的反思基于与天下相通的感觉。由此，反思者有能力重新评估一切价值（尼采），从而获得精神的解放（或堕入虚无主义）。当我们将批判能力运用于开篇所述三类知识时，不难体会到，对物性之理的批判，远比对心性之理的批判容易。而后者，又远比对批判性知识的批判更容易。所谓“修炼”，最终是关于这一批判系列的感悟。

继续讨论梁漱溟这篇文章，人类演化至直立人的阶段，因为前面说过的理由，脑容量不再有显著增加，但脑的结构仍在演化，而且有激烈的变化。我在行为经济学课堂上主要是解释，导致“激烈变化”的原因主要是“社会的”，而不再是“生物的”。确切而言，我称之为“行为经济学基本问题”，这里所说的社会的原因，就是人类合作秩序的扩展及其问题。为了求解合作问题，人类的脑结构发生了显著甚至激烈的改变。例如，最激烈的改变莫过于语言能力在脑内的专业化分区。此外还有，我在行为经济学课堂上花费许多课时介绍的，大脑皮层右半球的“社会认知”与“道德”脑区。

现在，你们阅读下面这段引文，可更有根据赞成梁漱溟关于“人心唯静”的见解。可是，静很难，因为人与人之间以身相隔，从而竞争激烈。

人心唯静，斯有自觉于衷。《大学》之“明德”指此。非静德无以有明德也。自觉不昧是其内在一面；其外面则无所限隔，人与人之间乃至人与物之间感通若一体。人类之侧重于社会（群体）生命也，即由其无所限隔而来，因亦不必有其一定范围。夫是乃所谓仁也。凡家人之间、国人之间、天下人之间，其得以有雍睦和平生活之一日者，胥赖此焉。

人类生命既以其解放于先天本能而得转其重心于群体；却更从其欹重社会生命而得完成其所走后天补充学习之路（没有那一点不可能完成这一点）。两点相依相成，结合为一事，是即吾人所以有教育和学术的由来；人类之首出庶物特殊优胜于兹确立。

第二节开篇，梁漱溟即指出，静，不可求。见下文：

（二）

人之于仁，诚所谓我固有之，不待外求者，宜其至易矣；胡乃言其不易邪？事实正是如此；同时具有其至易、至不易之两面。仁，人心也。心非一物也，以求物者求之，夫岂可得？人有所求，莫不外顾，而心不在外也。不求自至，求之转不可得也。譬如睡眠，宁非至易事邪？然在病失眠之人，殆有百事莫难于此之苦。是何为而然？睡眠是大脑抑制，不可求也。意求抑制，则兴奋矣！纵或知其不可外求，多方以自喻自戒，而失眠之苦难忘，隐微之间犹存期待；兴奋卒不歇，抑制卒下来。唯其至易，乃适以成其至不易。

然其所以为不易，犹不在此。且不求自至者，不可恃也；殊未足尚。确言其所以为不易，有如下两层。——

第一当知：人之易流于不仁也。人与人之间，从乎身则分则隔，从乎心则分而不隔。情同一体是为仁；隔则不仁矣。然而在自然环境、社会环境种种压迫威胁下，时时斗争、竞争的人生，此心能有几时得免于其身之牵制者？是流于不仁，其势则然。方知识文化之未进，所受自然环境乃至外群异族之压迫威胁固极重；知识文化既进，宜较轻矣。而此时之人则视前又习于分别、计较、机变、诈伪，难说后后有胜前前。自顾而不顾恤乎人，此人世纠纷，所以无穷无尽，不得一日而息。知人与人感通不隔之难，斯知仁之为不易矣。

求静犹如求睡眠，意在抑制脑区，而愈想愈难以入睡。失眠之苦难忘，梁漱溟说，正表明心静之至难，因为日常生活持续要求我们心“动”而非“静”。这就引出下面的文字，“人之易流于不仁也”：

以上就利害得失之刻刻干扰乎人心言之。兹更言其是非之易有所蔽而心之明德不明。是非存乎自觉，有不容昧。谚语“是非自在人心”；古语“人心有同然”；似天壤间宜必有公是公非者。然而社会秩序之在人，非若蜂、蚁之安排于先天也；凡宗教、礼俗、法律、制度——或总括云风教——起于后天而隐操是非之柄者，一时一地各有不同；横览大地，纵观古今，是非乃至纷然莫准。盖风教之为翳蔽，犹本能也；不过一则先天寓乎个体，一则后天起于社会耳。在生物千万年进化之后而有人心透露；若夫人心昭炳则又必待人类社会历史逐步发展之后也。

生存竞争，这是“天演”之结果，生物之本能。你们读上面这段引文，很容易有强烈共鸣，因为这正是你们目前生活的写照。梁漱溟在这里有一重要脚注，说共产主义理想就是人与人之间不再以身相隔。如此看来，人类发展的历史，以身相隔是前一阶段；人与人之间从乎心，是后一阶段。梁漱溟认为，目前的经济发展和自由竞争，都说明人类尚未演进至高级阶段。

由人与人之间的相隔，梁漱溟概括人类社会纷繁乱象，即上段引文中“凡宗教、礼俗、法律、制度……是非乃至纷然莫准”一句。总之，在梁漱溟“一任本心”的常识视角下，我们生活在一个早已遮蔽了常识的时代——“斯知仁之为不易矣”。

在吾人生命中，恒必有一部分转入机械化（惯常若固定），而后其心乃得有自由活动之余裕。此在个体则本能与习惯，其在社会则组织与礼制，皆是也。是皆人类生命活动之所必资借，非必障蔽乎心也。然而凡可以为资借者，皆可转而为障碍；此一定之理。心不能用之，则转为其所用矣。其辨只在孰为主孰为客耳。其辨甚微而机转甚妙；心有一息之懈，而主客顿易其位焉。亦或不远而复，亦或久假不归。久假不归者不仁矣。不仁非他，硬化之谓也。于内则失其自觉之明而昏昧，于外则失其情感之通而隔阂，落于顽钝无耻是已。其不远而复者，仍不免旋复旋失；其于不仁，宜不若是之甚。知平常人总不出乎旋复旋失与久假不归之间而莫能外也，斯知仁之为不易矣。

在上面这段文字中，梁漱溟概括心静遇到的两大困难，首先是因为演化而来的心为形役，人与禽兽类似的地方在于，人类活动的极大部分由遗传因素和社会规范决定，前者是“自利之心”，后者是“种族繁衍之心”。个体的这些本能与习惯都是身对心的束缚。在日常生活或形对心的束缚之下，我们的心很少有“闲暇”或“自由”。梁漱溟指出，凡维持生存所需的资源以及与此相关的社会规范，皆可转而为心静之障碍，“心不能用之，则转为其所用矣”。修行的时候，“其辨只在孰为主孰为客耳。其辨甚微而机转甚妙；心有一息之懈，而主客顿易其位焉”。

我们生活的时代，教育失败，几代人以来，“久假不归者不仁矣。不仁非他，硬化之谓也。于内则失其自觉之明而昏昧，于外则失其情感之通而隔阂，落于顽钝无耻是已。”看看我们的生活，我们自己的生活，梁漱溟的描写是多么真实的描写呀！

梁漱溟继续说，那些尚未完全硬化的人，“其不远而复者，仍不免旋复旋失；其于不仁，宜不若是之甚。知平常人总不出乎旋复旋失与久假不归之间而莫能外也，斯知仁之为不易矣。”这就是行为经济学课堂上我们讲解了多次的“三分之一”定律：任一群人，自私自利的策略入侵并传染全部人群的充分条件是，自私自利的个体数量占总体之比例超过三分之一。旋复旋失，其实很多人是不得不如此呀。

普通人若要近“仁”，梁漱溟说，由于以上的种种困难，首先要有“自觉”——对远仁的警惕性，这样可以不“久假不归”，沦于“尸位素餐”。见下文：

一切善，出于仁；一切恶，由于不仁。不仁只为此心之懈失而已，非有他也。恶非人所固有；不仁之外，求所谓恶者更不可得。是即人性之所以为善也。世俗徒见人之易流于不仁，不仁之事日接于耳目，辄不敢信人性善之说，正坐不自识其本心故耳。

第二当知：人不自识其本心，即将永沦乎上文所云“旋复旋失与久假不归之间”；而且失不自知其失，复不自知其复，终其一生于仁为远，于不仁为近。仁之所以为不易，确言之盖在此。

平常人终其一生于仁为远，于不仁为近者，为其失不自知其失，复不自知其复也。如何得免于此？是必在能以自识其本心。自识其本心，而兢兢业业如执玉，如奉盈，唯恐失之；如或失之，必自知焉。而由其志切，即知即复，或不远而复焉。其复亦自知其复。盖本心非他，只此衷了了常知、炯炯自觉是已。古人“戒慎乎其所不睹，恐惧乎其所不闻。”不睹不闻即指吾心之常知处，盖谓其不可以形求、不可以言显出。唯其慎也，庶几此心其得以恒一而不懈乎。然而未易言也，是力求实践其所以为人者所必勉之者而已。勉乎此，虽不能至，而于仁为近，于不仁为远矣。慎独功夫便是求仁之学。

丢失或远离了仁，却不自知——梁漱溟说，这就是良知被遮蔽的状态。良知被遮蔽，在阿伦特《耶路撒冷审判》的叙述中，相当于“不思”。阿伦特为此发明了一个短语——the banality of evil（我译为“平庸之恶”）。她写道：“The sad truth is that most evil is done by people who never make up their minds to be good or evil”（令人悲哀的真相是，大多数邪恶是由那些从未准备好应付善或恶的人们实施的）。平庸之恶，满足于自己的平庸从而拒绝思考。

那么，怎样可以不沦于平庸？梁漱溟提出的儒家方案是“慎独”：“兢兢业业如执玉，如奉盈，唯恐失之……盖本心非他，只此衷了了常知、炯炯自觉是已。古人‘戒慎乎其所不睹，恐惧乎其所不闻。’……惟其慎也，庶几此心得以恒一而不懈乎。”

慎独功夫，求仁之学，这是梁漱溟的结论。下段引文中列出了要点：

吾文至此，须得作一总结，而后引起下文，达到本题。

总括上文大意而重言以申之，有如下：

一、儒家求仁之学，不外自勉于实践人之所以为人者；

二、“仁，人心也”；人之所以为人者独在此心，其异于禽兽物类者几希；

三、心有一息之懈便流于不仁（粗言之，内失其清明，外失其和厚），亦即失其所以为人；

四、是故求仁之学即在自识其本心，而兢兢业业葆任勿失，以应物理事；

五、然而人自识其本心——亦即识仁——却甚非易易。

其余的事情，交由读者默识。第四节开篇如下：

（四）

问题就在这里：为此学者莫要于自识其本心，顾其事乃殊非易；其亦有路可循否乎？前人岂其无路；然途路种种不一，将何所适从？又或为可通之一路（如习静）而易滋迷误，则亦非所取也。求其循之可必致，既切近又平妥者，其有之邪？

梁漱溟指出，从古至今有许多法门，千差万别，都可进入自识本心的境界，但哪一途更适合？仅以习静之法为例，梁漱溟指出：“易滋迷误”。那么，是否没有捷径可循？梁漱溟认为，最为平实可靠的，或可称为“捷径”的，就是他这篇“合印叙”的第一段文字，见上文。梁漱溟以“默识”概括，又以“慎独”为日常功课，见下文：

……明德是道；必近道焉，乃有以明明德也。由格物致知以至诚意统所谓近道。功夫要在诚意上做，而格物致知则其前提，以引入诚意者也。诚意功夫如何做？慎独、毋自欺是已。人能一念归根向里，慎于兹始，而意渐即于诚，夫然后于一向不免自欺者乃有所觉察，而进一步毋自欺焉，明德之明浸启矣。慎而曰“独”者，其始必在独居（人所不及见）独念（人所不及知）上认真……

确实，每一个人都有自己修养的途径和体验。虽然，正心诚意，兢兢业业、如履薄冰的心态，以“诚”字概括，或许是最基本的要求。现代人的生活习惯于“图方便”，所谓“消费主义”时代，人的意志力量几乎完全消磨殆尽。缺乏意志力量，一个人无论怎样发愿，以上所说的慎独功夫，他便很难做到了。有鉴于此，中西各有一些教育家主张《孟子·告子下》所言的教育原则：“故天将降大任于斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空伐其身，行弗乱其所为，所以动心忍性，曾益其所不能。”凡成就大事业的人，必先承受大苦难。

然后，梁漱溟转而介绍他年轻时从“伍严两先生礼记大学篇讲解”中得到的感受，及伍庸伯和严立三两位先生各自阐释的《大学》要旨。第五节叙述伍先生的《大学》要旨，第六节叙述严先生的《大学》要旨。

《大学》的解释，从来众说纷纭，为何独取伍先生和严先生两家之说？梁漱溟的回答是，这两位先生的解说，共通之处是“不擅改古本”，以此推断为“主观造作最少”。并且，两位先生的解说“通顺近理之程度最高”。还有更重要的一面，“其内容所示功夫道路切近平妥，有胜朱子、阳明。”因此，对于两位先生的贡献，梁漱溟的总体评价是：救正朱子、阳明过去解释《大学》之失，实为近八百年来未有之创获。

这两位先生所述的功夫道路为何切近平妥？下面是梁漱溟的感受：“举凡‘切近’云、‘平妥’云者，举谓其于识心为切近，且妥善无病也。当前功夫道路问题在此，前贤似未有能解决此问题者。朱子之学，‘支离无当’。阳明之学，‘实无定法’。”

伍先生之讲“格物致知”也，全从《大学》本文内得其训释。天下、国、家、身，四者皆物也，而其本在身。故以修身为本——事事责己不责人，这样，心思力气一向驰骛乎外者渐渐收拢，时刻在自身意念行动上用功夫，便自近道。梁漱溟在这里提醒读者，“明德”是道，为要“近”道，故而有“明明德”之说。格物致知的目的就是引入诚念，以诚意统所谓近道。功夫要在诚意上做，如何做？慎独、毋自欺是已。慎于兹始，而意渐即于诚，夫然后于一向不免自欺者乃有所觉察，而进一步毋自欺焉，明德之明浸启矣。慎而曰“独”者，其始必在独居（人所不及见）、独念（人所不及知）上认真……是谓由近道而即于道。

以上大致是伍先生之说，然后介绍严先生之说。详见下文：

人能觉知其自欺，是其“心正”矣。从而毋自欺焉，是即修身而“身修”。身修而后“家齐”、“国治”、“天下平”可致也。盖凡此皆从修身立其本，而以次收其功效者。大学之道在明明德，古之欲明明德于天下者必以修身为本，而致其力于慎独；功夫门径只是如此。——此伍先生之说也。

严先生之为说异于是；其着眼在一“善”字，以此贯串《大学》全篇。盖《大学》固曰：“大学之道在明明德，在新民，在止于至善”，而紧接以“知止”为其作始也。善必在乎物我情感之通。故严著之训释“格物致知”云：

“物”者对己之称，凡一己之外皆是也。……“格”字……展转引申总以感通通达为正训。“致”者，极也。……所谓“知”者……盖即应物起感之感耳。是故通彼之谓“格物”，极感之谓“致知”。通彼者通彼之情，极感者尽吾之意。即感即通，即通即极；情同意洽，若无间然，是谓之格物以致其知矣。

其切要语云：

一念通物即是“善”；通而极之，即是“至善”；慎守而弗失之，即是“止至善”。小人者何？小之一国，一国之外非所通也；小之一家，一家之外非所通也；小之一身，一身之外非所通也；小之一时之欲求，一时欲求之外非所顾也。无感无通，不耻不畏，此小人之所以无忌惮也。故通之之谓大，窒之之谓小。通之之谓善，窒之之谓恶。……

与伍先生之说的差别在于，严先生强调的是止于至善的善。一念通物即是善，但大部分人不求甚通，浅尝辄止，于是无法懂得至善的道理。通而极之，即是“至善”；慎守而弗失之，即是“止于至善”。不能通而极之，就是小通，有一家之小，一国之小，一身之小，一欲之小，统称“小人”。注意，按照梁漱溟的解释，人与人之间本乎于心，就可感通一体，谓之“大”，即颜回坐忘故事里所说的“大通”。所以，小人，是陷入人与人之间以身相隔的状态了。《大学》之道，就是学习做“大人”的道理。

第七节，梁漱溟的感受是，伍先生的解说更可信，因为严先生的解说简洁明确，则嫌不足矣。当然，他认为，严先生的解说仍比朱子强了很多。见下文：

（七）

从上看来，两先生之解书若是其不同，无可调和融通，而其所用功夫又若是其非一也，吾何为而两取之邪？两取之，其在学者又将何所适从邪？

从解书而言，必无两是之理，有一是，必有一非。两家相较，我之所信宁在伍先生。至于严说，亦窃好之，第论简捷明切，则嫌不足矣。然读者试取而与过去朱子阳明之说相比较，非独伍说也，即在严说，其允合书文而理致通顺，亦复有胜古人。吾不能轻去其一，故只有并举以进；好学之士其自择之焉。且主要是实际功夫问题。解书亦是为了知晓如何用功。学者于功夫果其得力，书有未解者可舍之不问。

我的感受似乎是更喜欢严先生的解说，因为文字的道理很通顺。当然，这恰好表明我的修身功夫远远不如梁漱溟先生。研究中国学问，最怕的就是我们用研究西方学问的办法来对待文字，因为写下来的，其实已不足“道”，通常只是“方便”而已。颜回没有留下任何文字，哪怕他不早死，也未必肯留下任何文字。中国学问的根本在修身，“体证”——用身体感受来证道明理。有时候，为强调体证不同于西方人的科学实证方法，我们也说是“内证”，以区分于“外证”——求乎于外的证明，就是西方的学问了。现在有一些以“内证”为名发表的修身作品，这些作品与这里介绍的儒家学说的关系，尚有待论证。

那么，为何两位先生不谈静坐的事情？梁漱溟在第八节提供了解释，如下：

伍、严两先生未尝言静坐也，顾其功夫有合于“以不求求之”，殆胜于常人之习静。常人之习静，动作息止矣，浮念息止矣，似无所求矣，乃若隐微间并其期待而根绝之，不易言也。若是，则本心其能见乎？两先生之为学，一专乎慎独，一专乎忠恕，各事其事，意不求识心，而心乃自见，是其所以胜也。

因为，静心，犹如失眠者求入睡，正确的态度是“以不求求之”。伍先生专讲慎独，严先生专讲忠恕，意在不求识心。惟有如此，其心自见。《论语》所说“力行近仁”，《孟子》所说“强恕而行，求仁莫近”，孔子说“默而识之，学而不厌”——都是不强求识心，一贯之道，“隐若指目乎此，要非其人，非其时机，固不轻发”。最后一节中的后三段文字，梁漱溟的叙述令我格外感动，全文如下：

盖数千年间中国之拓大绵久，依于中国文化；中国文化发展自始不以宗教作中心，而依于周孔教化。其卒也，以此而兴者即以此而衰，曾食其利者亦必承其弊。改革势不容已，儒学屏退自为事所应有。今也，幸以共产觉四十余年之努力奋斗，中国得从衰败而崛兴而蔚起，前途光明之极。顾儒学则由清季之奖西学，“五四”之掊孔家，与夫今日之反封建，讫未见有否极泰来之象。然则儒学其从此遂为过时的一种学术资料而已乎？世有通人，宜不存此浅见。

两先生自是有其信心的；而愚之信此学，从而信两先生也，亦不敢后。严先生所为《礼记大学篇考释》一书成于抗日战争末期，时际艰难，印刷窳劣之极，又讹夺纷出。印出数百本，先生用以分赠知交朋友，其果知重视而保存之者殆亦不多其人。既不出售于市坊间，外人知之者甚鲜。苟不重为印刷流布，其必绝而不传。伍先生一生谈学而不著书，传与不传一听后人，毫不介意。苟不为之纪录其词，宣扬其义，则其湮没可以立待。愚暨诸友既就先生口说者编录成书，又为综述一文加以阐发。凡此皆须付印问世。于是而有两家解说合印之念。此即叙文所由作也。然而究在何时付印，不敢知也。窃愿及身见之耳。脱不及见，当以属之愚子若孙。

“世界未来文化，恰将是中国文化的复兴。”——此言愚发之四十四年前（见《东西文化及其哲学》）。儒学昌明盖正在今后之世界。时人不有所谓“科学预见”者乎，愚固不虞其所愿望之竟虚也。七十三叟梁漱溟识。

梁漱溟认为，“周孔教化”既然带给中华民族如此丰富的收益，那么，它的弊端也一定要由我们来承受，改革乃是大势所趋。梁漱溟说他从伍、严两先生学习，信两先生之信——儒学必有复兴之时。请你们自己读上面引文的第二段，这是感动我的一段文字。


五、克里希那穆提：神与努斯分离

接续这一讲的主题“实践智慧”，我应讲解“神智学会”。请回忆sophia这一希腊语词的意思，它是我们思考永恒秩序的能力，曰“智”。实践智慧是要将这一能力与techne相结合。但是，在西方思想传统里，这一结合演变为神秘主义宗教，于是，实践智慧（常识）就只在中国文化传统里得到了长期的积累。如梁漱溟在《合印叙》结尾所说，中国文化自始就不是宗教的。中国文化的实质，梁漱溟说，是“伦理本位”的。但是，历史发展的路线总非直线，西方的思想传统需要反复与中国思想交汇，才得到今天这样的初步融合。“神智学会”，就是这一融合过程中，西方人的一项重要的精神努力。

在互联网上检索“theosophical society”，你们可以看到，它完全就是西方社会的“显学”。例如，它有自己的大学和大学出版社，还有分布于美国各地的分会。在加州帕萨迪纳的国际总会网页上，写着学会创始于1875年，宗旨是“an effort to promote the expressed awareness of the Oneness of Life”（作为一种努力，促进已经表达出来的关于生命之整一性的警觉）。网页左栏列出了学会的三位创始人的姓名，第一位是H.P.Blavatsky（1831—1891，胡因梦中译名“勃拉瓦茨基夫人”），第二位是H.S.Olcott（1832—1907，胡因梦中译名“奥尔科特上校”），第三位是W.Q.Judge。

普普尔《克里希那穆提传》胡因梦中译本，将“神智学会”翻译为“通神学会”——或许因为“神智”在口语中另有涵义。但是，我感觉，“通神”仍不如“神智”能更好传递希腊语词theo+sophia的原意。

在普普尔写的这本传记中，有两章介绍通神学会的渊源、创始人以及学会研究的主要内容。或许因为传记作者掌握的资料不充分，她提供的学会资料远不如目前我们在网上可检索到的详实可信。例如，关于勃拉瓦茨基夫人的传记资料，以及她的全部作品，都可在神智学会国际总会的网站读到，非常有助于我们理解神智学会的思想源流——古代埃及“Isis”（女神）智慧传统、古代印度吠陀智慧传统、印度密宗传统、西方诺斯替传统。这些传统都被这位传奇式的勃拉瓦茨基夫人整合为一套“秘典”（又称“神秘教义”），由那些根据特定的感知方式挑选的“世界导师”研读。挑选世界导师的方法，与西藏活佛们挑选自己的继承人有类似的实践起源，但由于与西方神秘主义传统相融合而有了显著差异。

根据张华《杨文会与中国近代佛教思想转型》的叙述，自1865年开始，佛教僧侣和基督教教士在锡兰（今日的斯里兰卡）多次公开辩论两教之优劣。1873年的一场辩论，文集是在美国出版的，引起奥尔科特上校对印度佛教的关注。1875年，他与勃拉瓦茨基夫人创立了世界神智学会，并且，这两位创始人1880年访问了在锡兰倡导佛教和基督教对话的核心人物，达摩波罗居士（Dharmapla，1864—1933）。1889年，达摩波罗陪同奥尔科特访问日本，与那里的佛教人士对话。

在中国知识界，谭嗣同的《仁学》提到：“美士阿尔格特尝纠同志创学会于印度，不数年，欧美各国皆成立分会，凡四十余处。法国信者尤众……”杨文会《支那佛教振兴策二》将“奥尔科特”译为“阿尔格尔”，说他“立佛教学会，从之者十余万人。然其所知，仅佛教粗迹，于精微奥妙处，未之知也。故高明特达之士仍不见信。今欲重兴释迦真实教义，当从印度入手，然后遍及全球。”张华认为，杨文会和谭嗣同是通过威尔士在中国的浸礼派传教士李提摩太（Timothy Richard，1845—1919）知道奥尔科特活动的。李提摩太曾参加1893年在芝加哥召开的第一届世界宗教大会，而他1884年访问过杨文会。另一依据在于，达摩波罗参加这次世界宗教大会之后，由李提摩太介绍，途经上海时与杨文会见面。1894年，达摩波罗与杨文会合作翻译《大乘起信论》。

张华的博士论文提供了许多可靠的研究资料。这些资料相当令人信服地勾勒出佛学南传至斯里兰卡再传至西方，与“两希”传统交汇，终于在19世纪末叶形成了世界性的宗教融合运动。这场“世纪末”精神运动，与以前多次“世纪末”精神运动类似，主题仍是“拯救人类”。不过，比较各家宗教教义，我认为，一个很自然的趋势是以“灵知”（theo+sophia，或者“神+努斯”）为世界宗教融合的主题，因为人类精神生活的大趋势在“上帝已死”之前，是“理性”与“信仰”的结合。

芝加哥世界宗教大会之后两年，即1895年，克里希那穆提出生在印度南方的一个婆罗门家族里。此前五年，即1890年，英国一位著名的知识女性，萧伯纳的密友（曾主动邀请萧伯纳与她同居）和社会主义费边社的核心成员，杰出的演说家和儿童文学家，工人运动、马克思主义运动、平民权利与妇女权利运动的积极参与者，贝赞特夫人（Annie Besant，1847—1933）结识了勃拉瓦茨基夫人，并义无反顾地将她的全部精力投入于神智学会，于1893年代表神智学会参加了芝加哥世界宗教大会。1907年，她成为神智学会主席。她的精神努力的主旨是要融合上座部佛教与基督教神秘主义。

1909年，神智学会有“眼通”名望的领导人Charles Webster Leadbeater（1854—1934）发现了20世纪的“世界导师”克里希那穆提，他于是将这名14岁男孩带到贝赞特夫人那里。1917年，由于多年投入于印度独立运动，贝赞特夫人当选为印度“国大党”主席（在甘地和尼赫鲁之前）。她是克里希那穆提的法定监护人，虽然，1929年克里希那穆提瓦解了她的“世界导师”项目，并最终彻底离开神智学会。从始至终，克里希那穆提和贝赞特夫人保持了令人难忘的友情。所以，多年以后，贝赞特夫人出资在加州海边（红森林）为克里希那穆提购置一块土地和小木屋。

以上的思想史回顾，我希望勾勒的一项具有历史意义的事件，就是克里希那穆提与一切宗教组织的决裂。1929年以后，他孤独地行走在人间，直到第二次世界大战结束，突然，他有了一大批追随者，包括著名的萧伯纳和小赫胥黎。不要忘记，他与一切宗教决裂的行动，意味着“神+努斯”的悠久传统在他这里发生了“神”与“努斯”的完全分离（“上帝死了”）。我们稍后再回来讨论克里希那穆提的思想，和他代表的人类未来精神的一种可能趋势。

现在请返回“第七讲心智地图”，“两希”传统，我从古埃及传统画了一个箭头指向古希腊传统。这是因为，希腊传统没有真正意义上的抽象宗教，如果与希伯来传统相比较的话。古代埃及的传统，我们知道，与两河流域文明，例如古巴比伦，有密切关系。所以，希腊早期哲学家，所谓“七贤”，他们中的第一位泰勒斯——就是那位观天象预测第二年橄榄大丰收于是提前租用许多轧橄榄油的机器并因此大赚一笔的哲学家——据说就是到巴比伦去学习天文学的。

查阅西方哲学史，我们可以看到，许多希腊哲学家都去过埃及和巴比伦。这是那时期的风尚，读万卷书，行万里路。希腊哲人行万里路，就走到巴比伦去了。毕达哥拉斯，根据罗素《西方哲学史》，曾伪装僧侣在古埃及的寺庙里工作和学习。犹太人与巴比伦当然密切相关，《旧约》有“出埃及记”，摩西的故事，大致可信。但是关于“印度—欧罗巴”语系的历史和人种学调查，有相当严重的分歧，而且与西方学者对“政治正确性”的敏感性有关。

我们知道，纳粹主义与“雅利安人种”（也称为“科学种族主义”）的假说之间有密切联系，惟此才可激发他们迫害犹太人的原始情感。所以，纳粹失败之后，人类学家不愿意讨论“雅利安”假说。人类基因组计划完成之后，有了最新证据来检验这一假说。2003年发表的来自印度人口的“线粒体”基因报告表明，印度的高级种姓和低级种姓的基因都主要分享南亚人种基因库，只不过，高级种姓的基因分享欧洲人种基因库的程度“边际地”（不是统计显著地）高于低级种姓。所以，在“边际”的程度上，“雅利安”假说中的古代印度种姓制度（雅利安人征服恒河流域“达罗毗荼”土著部落之后建立的制度）获得了支持。与细胞内部的其他结构（例如细胞核）不同，承担细胞的“新陈代谢”功能的“线粒体”的遗传基因是母系单传的，故而广泛用来研究人种谱系。

这些报道意味着，创造了吠陀教义的人种在边际上是欧洲人种，但主要地仍是亚洲南部人种。这些南亚人种，或许是在冰川期消退时，从印度次大陆的沿海地区扩展到印度北部的。最后，印度人口基因研究项目2009年发表的一份权威研究报告（主要合作单位是哈佛大学医学院）的结论是：印度全部种姓的主要基因都源自印度土著人种，与源于高加索山脉的雅利安人在公元前3000年入侵印度次大陆完全无关。现代研究报告基本上否证了勃拉瓦茨基夫人为“神智学会”撰写的理论大纲中关于吠陀教义的“雅利安”依据。但是根据她的“神秘教义”（the Secrete Doctrine），闪米特语族属于雅利安血统，只是不纯而已。我们知道，闪米特语族包括了希伯来人和阿拉伯人，也包括巴比伦、亚述、腓尼基和迦太基等民族。因此，神智学会的教义并不是种族主义的。

那么，中国传统呢？我在我的前半生读书很多，没有见到中国人祖先与西方人祖先之间的联系。后来，人类基因组计划于2000年大致完成，有许多报告。当然，根据“基因组”的研究重新建构的人类传统，中国人和全世界的人种大约15万年前都始于东非，大约10万年前人类开始走出东非高原。农耕时代，大约1万年的历史。我们说的古代文明，都是在农耕时代发生的。长期以来，人类学家的见解是，中国古代文明与两河流域文明是相互独立的。印第安古代文明有不同的说法，根据其中一种，印第安人是中国人的后裔，他们似乎是在冰川期穿越白令海峡抵达美洲的。所以，我们只讨论“旧大陆”的古代文明。

从现有的资料，仍如以往人们判断的那样，独立于两河流域古代文明的惟一古代文明是中国的，人类学家称为“汉藏语系”。与以往结论不同，汉藏语系的形成年代很晚。我在网上检索关键词“中国人的起源”，得到足够多且可信的资料，编辑整理如下：复旦大学教授金力带领的研究小组，在东亚范围内采集了12217名华裔男性的Y染色体样本。经过DNA分析，研究人员发现，在他们采集到的所有Y染色体上，都携带了非洲人的遗传基因和标志。根据DNA研究结果，研究人员描绘出了现代中国人的祖先从非洲迁移到中国的具体路线：6万多年前，很可能由于气候变化和食物短缺，生活在东非的部分早期人类开始向北迁移。大约5万年前，他们到达了中东地区，在这里，他们分道扬镳：一支继续北迁，成为欧洲人的祖先；另一支向东走，成为中国人以及其他亚洲人群的祖先。我们与欧洲人的身体差异正是从这个分歧点开始形成。穿越中东后的人类，经过巴基斯坦、印度、孟加拉、缅甸，抵达东南亚半岛。他们在这里拐了一个弯，开始朝东北方向迁移，最终大约在3万年前，抵达我国珠江流域，即“百越”祖先，称为“沿海支”。另一部分早期人类在缅甸和云南停留几乎万年，是“百濮”祖先，称为“内陆支”。

大约在2—8万年前，中国经历了冰川期，大部分地方被冰川覆盖，气温很低。原本生活在中国版图上的人类无法适应寒冷天气，很快就灭绝了。随着冰川在2万年前逐渐消退，沿海支百越和内陆支百濮的祖先开始向内地迁徙。百越祖先进入浙江、江苏、山东，大约7000年前，形成“先越文化”、“先夷文化”和东北“红山文化”，又分化形成南部和东南亚北部的黎、侗、水、壮、傣、高山、仫佬、仡佬等族，统称“越人”。据说，这一分支的文明最早发达，农业、新石器、玉器、早期哲学思想，大约都与这一分支的文明有关（我稍后讨论浙江跨湖桥遗址考古的初步结论）。

百濮的祖先，沿云贵川高原西侧向北扩展，中途分出两支：一支沿长江从上游向下游，抵达三峡地区及洞庭湖，形成“先蛮文化”，即后来的苗瑶民族；另一支沿四川的几条大河北上，抵达黄河上游，形成“半坡—仰韶”先羌文化，及以后的羌华民族，即今日所说的“汉藏语族”的祖先。大约8000年前，粟谷农业出现，新石器文化开始发展，人口增长使群体再次迁徙。汉藏语系的两个语族开始分离：其中一个亚群由黄河流域向西南迁徙，约5000年前抵达喜马拉雅山脉南面和北面定居，分化出了藏、羌、彝、景颇、土家等民族；另一个亚群向东迁移，直至渭河流域，形成农耕文化，这是华夏族即今日汉族的祖先。而以前教科书中常说的“北京人”、“蓝田人”、“元谋人”，在上述最近的冰川期里完全灭绝了。

所以，“第七讲心智地图”左侧写的“汉藏语族”，历史实在比较短，藏族是秦汉时期羌族的两支——发羌和唐旄——向高原迁徙之后与当地棕色人种雅砻土著混血形成的民族。也由于汉藏分离的时间很短，汉语和藏语之间存在系统性的一一对应关系。渭河流域的华夏民族后来向东南发展，受东夷（龙山文化）和苗瑶（即“南蛮”）的影响，分别形成齐语支和楚语支人群，与中原文化有显著差异。吴越之间的差异更大，因为吴是苗瑶东进之后与南下的华夏混血而成的族群，越人则是百越后裔。另外，2万年前“沿海支”的一部分，沿东南沿海一路迁徙至东北西辽河流域，形成阿尔泰语系的核心，与后来北上的东夷和华夏融合。阿尔泰语族的一部分继续向西迁徙形成蒙古和突厥两族，向东进入朝鲜和日本，又向北穿越白令海峡进入美洲。向美洲的迁徙，第一次是棕色人种，第二次是黄色人种。

青海文物考古研究所刘宝山的文章“传说中的三大氏族集团在考古学上的反映”
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 结合晚近考古发现和上古传说构想了“炎黄—蚩尤—东夷”三大族群集团早期迁徙与融合之全貌，可与上述分子遗传学的描述相互补充。例如，他考证东夷祖先太昊（伏羲氏）与山东临淄后李文化遗存（约8000年前）相应。那时的家庭规模很大，房间可超过50平米，有多套灶址，极少随葬品，凡此种种都是私有制发生之前母系社会的迹象。继承这一考古学文化类型的，是北辛文化，约7000年前，家庭规模显著变小，房间常为5平米，刘宝山认为此时出现了私有制家庭。其后是大汶口文化，约5000年前，出现“人殉”，大型墓葬有棺有椁，贫富分化显著。

大汶口文化遗存已出现“图形文字”，其中有“昊”字，也有宗教活动——拜火。庞朴先生“火历勾陈”
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 和“‘火历’初探”
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 考证，中国远古最早的历法应是“火历”——以“大火”（心宿）昏见为一个新的农事周期的开始。与传说中的颛顼或帝喾高辛氏有关，颛顼生老童，老童生重与黎。颛顼将这两人分别封为“南正”（司天）和“火正”（司地）。庞朴考证，南正司天是主管官方的更精确的历法，与当时民间通行的远古遗存的“火历”并行，随着官方历法乃至“夏历”日益被民间接受，主要是三苗九黎之乱，颛顼下令绝地天通之后，“火正”在民间逐渐演化为“灶神”，不再有历法的涵义。

庞朴先生“‘火历’初探”和“‘火历’续探”
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 指出，火历最适合农事的时代，应在5000年前，与上述刘宝山考证东夷集团的大汶口文化是同一时代。稍后黄帝战蚩尤，因为蚩尤服务于东夷，击败炎帝。稍晚，龙山文化和良渚文化出现了陶书和玉文。刘宝山考证，女娲原址很可能是河北境内临近山东的徐水南庄头文化，约8000年前，最后一次冰川期开始消退，正是“洪水”传说的时代。刘宝山认为，河北的磁山文化（约7000年前）很可能是最初的黄帝集团遗存，而河南的裴李岗文化（约8000年前）则是蚩尤集团的遗存。黄帝族与蚩尤族的血缘联系，大约在8000年前。《管子·五行》有黄帝重用蚩尤的记载：“昔者黄帝得蚩尤而明于天道，得太常而察于地利，得奢龙而辨于东方，得祝融而辨于南方，得大封而辨于西方，得后土而辨于北方。”可见蚩尤比黄帝更熟悉天象和历法。由此推测，黄帝战蚩尤和余英时讨论的“绝地天通”，可能发生于6000年前。

庞朴“‘火历’三探”
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 认为，大汶口文化遗存出土的陶尊刻有日月和大火图形，并指出“昊”（炅）与火历之间有密切关系，如图7.16，陶尊上的应是“日”“月”“火”。火就是心宿“大火”，庞朴先生建议命名这三图为“三辰”。他指出，火历至殷商时代达到鼎盛期，不仅有文献佐证——“辰为商星”（《左传·昭公元年》），“商主大火”（《左传·襄公九年》），而且有甲骨文证实——相土时期的一片卜辞“贞唯火五月”，庞朴认为必指“火历”五月。


图7.16



从以上的中国主要民族形成的历史，我们不难想像，殷商之前的“夏代”很可能是对上述复杂迁徙过程中各民族之间松散关系的一种描述。但沿海支的后裔，在浙江形成的百越文化，却很可能对中国古代文化的定型产生深远影响，例如东夷文化与百越文化之间可能的接续关系。1990年以来的浙江萧山跨湖桥遗址，碳同位素确定为7000—8000年前。出土的文物当中，独木舟最为著名，此外，还有显著不同于附近遗址的良渚和河姆渡文化类型的陶器、茶籽、药罐（小陶釜）、茎枝类草药、稻种。尤其是草药、药罐和茶籽的发现，支持大约同时代的“神农尝百草”传说，也支持《黄帝内经》源于百越的观点，又与商初重臣伊尹发明“复方”草药的传说相互印证。

另据报道，这里出土的跨连肩颈的双耳罐，与湘赣地区的古代文化似有更多关联。由此推测，跨湖桥文化可能与沿长江南下的百濮民族有更近的联系。最后一项值得深思的发现是跨湖桥出土的彩陶与漆木化石，显示那里存在某种“拜火崇日”的宗教仪式。据此推测，跨湖桥遗址可能是宗教祭祀的遗址。此外，巫师与药师同源，这是通例。我们还知道，比跨湖桥文化晚大约千年的河姆渡遗址出土了7000年前制作的有6个音阶的骨笛。就人类而言，音乐与宗教关系密切。“周孔礼教”之前的中国文化是有宗教的，而且可能就是余英时所说“礼乐文化”的宗教。

我的一位朋友是企业家，但长期“不务正业”，在陈嘉映那里听课，后由嘉映介绍到我这里听课约8年或10年。在中国古代文字的研究方面，他最近有了很大的突破。余英时2012年的那篇论文，我特意发给他，以为祝贺，那是他很早就持有的见解，现在余英时先生也作如是说。但是，我这位朋友还有一项关键的见解，就是，他相信中国文化最初源于乐律，而不是天象。这是与学术界主流显著不同的见解。我们浏览王力主编《中国古代文化常识图典》的目录即可见到，中国文化的发源，王力先生认定的顺序是天文、历法、乐律……宗法、服饰，等等。

现在请回忆图7.8，亚里士多德之后的西方传统重视sophia而轻视techne, episteme是对永恒秩序的认识，phronesis是将sophia运用于瞬息万变的事物（praxis）时产生的techne——理论机巧。图7.10中，在哈贝马斯的革命性或批判性阐释之后，phronesis成为“实践”智慧——“实践”特指社会的（“常识”）而不是人对自然的关系。但是批判性的知识或批判社会理论，与“神+努斯”对人类的拯救，源于人类的同一种兴趣，emancipation，一种被称为“解放”的兴趣。这一语词的原意是要在人间建立天国秩序，不是乌托邦，不是传统，而是解放或通过批判来重构政治秩序。在这一点上，哈贝马斯的努力（社会生活维度）与克里希那穆提的努力（精神生活维度）颇有相通之处。

1929年8月3日，克里希那穆提宣布解散专为他设立的“世界明星社”，退还所有信徒的捐款，他发誓即使一无所有也不成立任何组织。因为真理不在任何人为组织中，而纯属个人了悟，一旦落入组织，人心就开始僵化、定形、软弱、残缺。他的另一项惊人宣布是，他否定了所有过去的通灵经验，认为一切心灵现象都是人类接受传统暗示和过去习性的策动而投射的念相。从此，这位被选为“世界导师”的克里希那穆提才真正开始光华四射。

上面这段引文出自克里希那穆提几十年里面（1945—1986）各种对话的节选本（中文标题是《谋生之道》）廖世德中译本的“作者简介”。这本小册子的开篇是这样写的：“我们每一个人不都需要知道正确的谋生之道吗？如果我们只要贪婪、嫉妒，又爱追求权力，那么我们的谋生之道，就会反映出这种内在的欲望，因而制造出竞争、无情、压榨的世界，最终导致战争。”

经济生活逐渐被“竞争”这一观念所主导，对此，克里希那穆提的评论是：“为了追求效率，人的思想和行为都不得不划为一个片段一个片段。感官的价值一旦居于最高位，永恒的价值一旦弃置于一旁，效率这种东西就非常残酷。……不论是什么职业，只要会使人分裂和冲突，显然都是错误的谋生方法，那只会造成压榨和斗争。我们的谋生方法其实是由传统、贪婪和野心决定的，不是吗？……所以，一个人如果不愿意压榨别人（这是制造战争的导因），那么他就必须不因循传统、不贪婪、不野心勃勃，不是只追求自己的需要。一个人如果能够摒除这一切，他自然就能够找到正确的谋生之道。”

但仅仅不愿意压榨别人还远不能确保你的生活是正确的。他说：“也许你的谋生方法很正确，可是由于你内在的贫乏、不足，所以你成了自己和别人的痛苦之源……没有内在的真正自由，你不会快乐、平安……这种内在的自由不会不请自来。这种自由有待发现和体验。这种自由并不是因得到什么东西而让你很荣耀。那是一种状态，好像寂静一样，其中没有变迁，有的只是‘完整’……我们必须以心念和冥想来体验这种自由。没有这种自由，生存就是痛苦。”

怎样获得真正的自由？从社会交往过程中？社会交往，或对话过程，既是政治的，又是游戏的（奈特，1942），纯粹为了在一起而交往，人与人之间本乎心的交往。与这些见解一致，克里希那穆提说：“人我关系里面有的是情感、体贴、调适、修正自己、退让。我们在人我关系当中是要活得快乐，不是要征服什么人。人我关系里面必有的是谦卑的温柔、不支配他人、不占有。但是，空虚和恐惧却在人我关系中制造嫉妒、痛苦。人我关系是发现自我的过程，这个过程里面，有的是一种广阔深刻的了解。人我关系就是在发现自我时不断的调适，人我关系需要的是耐心、无限的变通，还有一颗单纯的心。”

可是，现代人的心灵逐渐迟钝，对情感生活，对人与人之间交往时的情感生活，越来越不敏感。我们似乎都患有“都市冷漠症”——由于竞争和专业化而发生的相互依赖却又相互不信赖的心理病症。海勒女士谈论的美好人生的三大维度是：发展、正义、人与人之间的深层情感纽带。不再有真情，人与人之间的深层情感纽带何以可能？

克里希那穆提的房间里走进来一位部长先生，然后克里希那穆提写道：“但是，这个部长很奇怪，而且很有优越感。他个子很高，眼光锐利，可是语言浅薄。他的生命已经走到尽头，开始衰退。行走是一回事，到达是一回事，行走是不断到达，到达而不再行走就是死亡。”这位先生的心灵，用梁漱溟的语言描述，久假不归，逐渐迟钝以致冥顽无耻。回来考察我们患上的情感冷漠症，难道我们的心灵没有在工作中被我们的工作“物化”吗？舍此之外，我找不到冷漠的原因。现代分工很容易导致心的物化，只要缺乏足够的创造性，心就开始物化。那位部长先生，是典型的现代官僚——他工作的本质就是扼杀任何创造性，难怪他已成为一具尸体。

现在，克里希那穆提回答一位成绩优秀的学生的问题：

你必须弄清楚到底自己想干什么。不要依靠父亲、奶奶、教授或什么人告诉你做什么。然而，“弄清楚自己想干什么”又是什么意思呢？意思是说，弄清楚自己“喜欢”做什么，不是吗？只要你做的事情是自己喜欢的，你就没有野心勃勃，没有贪婪。你不是在追求名声，因为，光是“喜欢”自己做的事，这样的喜欢本身就已经够了。那种爱里面不会有挫折感，因为你追求的不再是自己欲望的满足。但是你要知道，所有这一切都需要相当深入的思考，相当深入的探讨、沉思。不幸的是，这个世界的压力太大了，这个“世界”指的是你的父母、祖父母，你周遭的社会。他们都希望你成功，他们都希望你符合成规，他们教育你，希望你和他们一致。但是，整个社会却是建立在我们每一个人的夺取、嫉妒、自以为是和侵略上面。……这样的社会必然会从内部开始腐败。看清楚这些，你就会知道如何从自己喜爱的事情，建立自己的立身处世之道。这样也许会和目前的社会冲突，但是，又何妨？社会基本上就是建立在顺从、夺取、追求权力上面，而宗教之人、追求真理之人，就是要反叛这样的社会。他没有和社会冲突，而是社会和他冲突。社会绝不会接受他，社会只会使他成为圣人，然后开始崇拜他，然后毁了他。

在1982年发表的著名的Krishnamurti Journal：1973—1974（《私人日记》）中，克里希那穆提写了这一段文字：

Any form of conscious meditation is not the real thing;it can never be.Deliberate attempt to meditate is not meditation.It must happen;it cannot be invited.Meditation is not the play of the mind nor of desire and pleasure.All attempt to meditate is the very denial of it.Only be aware of what you are thinking and doing and nothing else.The seeing, the hearing, is the doing, without reward and punishment.The skill in doing lies in the skill of seeing, hearing.Every form of meditation leads inevitably to deception, to illusion, for desire blinds.（任何形式的有意识的沉思都不真实，不可能真实。……沉思必定发生，它不能被邀请。沉思不是心智游戏，也不是快乐和欲求。所有沉思的企图都是在拒绝沉思。你只需要警觉你正在思和正在做的，舍此无他。注视，倾听，就是在做，没有奖励与惩罚。做的机巧就在注视与倾听的机巧之中。每一种沉思的方式都不可避免地导致自我欺骗，导致幻觉，导致盲目欲求。）

这就是批判，对以往全部生活方式的激烈批判。克里希那穆提的批判是努斯的觉醒，对神的传统和对世俗传统。个性觉醒，这是人类社会不可避免的演化路径。只不过，在西方，由于欧洲历史中许多独特的因素，个性觉醒的过程太激烈。在中国以及现在可观察到的印度，个性觉醒采取的——在长期视角下——是远比西方更正常的方式。人类个体，诚如钱穆所言，有“群性”与“个性”两方面的性质。如果个性觉醒是不可避免的演化路径，那么，个体的群性也一定会不断被重构。

梁漱溟的人生问题与中国问题，是否为同一问题的两面呢？人生问题，在西方表现为“诺斯替”拯救——灵魂问题，在中国表现为“求仁”——伦理问题。19世纪末叶和20世纪末叶的精神运动，使我们这些生活在21世纪的人有机会感受中西文化交汇和世界思想融合的各种可能趋势。其中有个人主义的，也有社群主义的。凡涉及人与人之间关系的，我们说，难以回避的问题，就是“政治”——兴趣的冲突与协调（奈特，1942），以及“对话”过程。

在这些新的趋势中，我能够预见的，还有第三种可能趋势，它在我想像中相当于“用脚投票”的社会过程，请回忆“俱乐部”理论及许多俱乐部的社会的“一般均衡”。这一趋势之所以在我看来最可能实现，是因为，人类在物质生活维度已进入足够丰裕的时代，与此同时感受到的不幸福，普遍地源于社会生活和精神生活这两大维度。因此，人类将以最大的努力来求解自己的精神问题与社会问题。由于物质生活的普遍丰裕，以个人主义思路求解精神问题更可能取得令人满意的效果。因为精神生活的基本方向，我说过，就是“自足”——自我与宇宙感通一体。社会问题的核心，也是我们这学期新政治经济学的主题，就是“正义”。俱乐部理论提供了一种政治图景，即“自由人的自由联合”。

但是，自由人的自由联合，诚如布坎南指出的，需要有一群“理想的人”（ideal men）。至今，理想的人及其群体并未出现。不过，这是因为实践智慧在西方传统里的漫长缺失，以及在西方文明冲击之下面临瓦解的中国传统里积累着的实践智慧尚未汇入西方传统。也许因此，我才会相信未来最可能实现的，是个人主义的精神问题与社会问题求解路线。或许，我们还需要两次或三次世纪末精神运动，也就是大约300年的时间。

在上述的可能趋势成为趋势之前，我认为，中国问题仍不能与人生问题合并求解。因为在未来的百年或两百年里，中国问题仍将主要是政治的，而非精神的。虽然，应对政治问题，我们和西方人一样，迫切需要的是实践智慧——它主要源于精神生活维度。

一个人，中国人或西方人，他的政治诉求从何而来？在我们的三维理解框架里，我们知道，首先，如果他的潜在发展，也就是海勒“双重历史性”中的个人先验品质的后天发展，遇到来自物质生活维度的严重束缚，那么，当这种束缚的主因是政治的时候，即他的兴趣与其他人的兴趣相互冲突且难以协调，他有政治诉求，即求解政治问题的冲动。梁漱溟的见解正确，当人类只能借助于自由竞争制度来发展物质生活的时候，经济发展永远要产生新的政治问题。并且只要人类仍不能不相互竞争，即人与人之间关系是本乎于身的，那么，政治问题就无法有最终的解决。

其次，一个人的政治诉求当然可以源于精神生活维度，如果他在精神生活方面的兴趣遇到严重束缚，并且他意识到这一束缚主要是政治的时候，例如主流宗教对他的个人信仰的压抑甚至迫害。在现代社会，主流意识形态或任何意识形态对个人的精神发展，都可形成严重压抑，于是都会产生个人政治诉求。

第三，社会生活维度，人与人之间既然以身相隔，总会发生情感的隔膜，于是人以群分，不同族群之间可以发生严重的情感冲突。而且政治问题往往以“群体冲突”而不是“个人冲突”的方式提上日程，这是因为，群体之内的合作可以带来巨大的规模效益——规模经济效益和规模政治效益。所谓“国际政治”，所谓“民族矛盾”，所谓“文明冲突”，归根结底是群体之间的冲突与协调问题，所以归根结底是个人兴趣与他人兴趣之间的冲突与协调问题。若要观察这类兴趣冲突，我们最可利用的场合，就是家庭内部的兴趣冲突与协调过程（协调的失败导致家庭解体）。

每一个人在他人生最初十几年的“教养”时期，总要强烈依赖于他人的照料，通常是父母和家人的照料。因此，他们之间自然形成“本乎于心”的情感纽带。另一方面，教养的结果，是以社会习俗、社会情感和社会思维遮蔽了“本心”，由此才发生梁漱溟所说的“人生问题”——除蔽的过程，或求得“精神自由”的过程。我反复说过，自由是整体的性质。既然自由是整体之事，它就不能只是“个人自由”。例如，一个人的精神自由，在海勒女士的“双重历史性”描写里，往往与社会伦理和行为规范有所冲突，导致他的文化创造之欲求。

我们看伍迪·艾伦的表演，不难理解为何生活在纽约格林威治村的知识分子似乎永远要与社会规范和任何权威系统为敌，他们的信条，或每一位自认天才的人的信条是——天才与伦理是死敌。确实，我的观察也支持这一见解：个人天赋越高，与既有社会秩序的冲突也就越严重。惟此，被诊断为“精神病”的，福柯相信，根本就是社会的病。基于同样的道理，狭隘民族主义和狭隘爱国主义也是社会的病。这一类社会疾病蔓延开来，导致实践智慧的消失。

只要一个社会的政治格局允许“人以群分”和每一个人在群与群之间“用脚投票”，那么，个体的群性不断重构，与个性的觉醒，就不构成政治问题。因为我们从谢林模型和俱乐部理论大致可预见的是，个性觉醒的过程，也可表征为个体偏好在全体逻辑可能的偏好集合里的演化路径，人以群分的用脚投票过程，也可表征为个体之间根据个体偏好带来的互补性或规模效应而结合为俱乐部均衡的过程。不论是个体偏好的演化路径还是俱乐部均衡漂变导致新的俱乐部均衡过程，在这样的描述里，都不发生政治问题。

通常的情形是，个性在觉醒过程中，或人以群分之后，引发群与群之间的兴趣冲突。用模型语言描述，个性觉醒过程中的政治问题，可以表征为个体偏好的定义域受到社会伦理规范的严重限制；个体在俱乐部之间用脚投票的过程中发生的政治问题，可以表征为不同俱乐部之间的冲突，以及为了协调这些冲突而形成的对特定俱乐部之规模的严重限制。在现实世界里，我们看到，个人在国与国之间的自由迁徙，俗称“移民”，是对特定俱乐部的规模施加严重限制的典型案例。在这样的视角下，我认为，你们可以找到一些有学术研究价值的题目。但这一视角其实严重地妨碍我们理解政治问题，因此，任何表征（或“模型”）都意味着对思想的损害。

政治问题的复杂性在于，在人类目前的演化阶段，它总是同时联系着物质生活维度、社会生活维度和精神生活维度。因为束缚每一个人潜在品格的发展的因素，很可能同时来自上列三个维度。由此看来，在第八讲，也就是我们这学期的最后一讲，我们将要处理的核心议题，即政治问题，应当是“中国社会基本问题”——前面所讲的全部原理在中国情境里的应用。

现在下课。


附录　语言、符号、族群与文化

我们在中国人种的基因研究报告中看到，百越后裔“水族”，形成年代大约在7000年前。所以，这是很多研究者的见解，水族的文字（水书）很可能是汉字的原型。例如，水书里有“天干地支”“九星”和“二十八宿”。天文和历法，观天象以授农时，通常认为这是农耕文化传统里最初积累的两类知识。

图7.17，即奈特1942年文章的最后一页，我在页边贴了不少古代文字图片，用来帮助我们现在的讨论。其中，右边贴有水族古文字，年代早于商晚期（约公元前13世纪）的甲骨文。2007年央视采访水族文字研究者（她是水族人）和《水书常用字典》副主编潘中西，介绍了不少水族和水书的故事，其中提到，水族的文字主要用于墓碑铭刻。图7.18是原版水书的一页，与甲骨文和金文十分接近，或许就因为是墓碑铭刻的缘故。


图7.17




图7.18



据报道，能读水书的人（水书先生）也能相当程度地解读河南偃师二里头遗址的夏代文字（假设是“文字”的话）。并且，水书的符号与二里头夏陶的符号相似。故而有学者认为，水族与夏代北方民族同源。只不过，根据前述中国人种基因报告，百越先民的历史早于北方先民，故水族文字应是夏代文字的先驱。

目前已知的水族文字大约400字，作为对比，5000年前的古埃及文字大约700字，其中约一半是表音字。水书有许多异体字，如果考虑这些异体字，则文字数目可达2000以上。这是象形文字的特征，最初的古代文字书写成本极高，一字通常代表许多情境。随着重要情境数目的增加，一字表达许多情境，就容易有误解，所以有了同一核心涵义的异体字，可适应不同情境。例如，“人”字在甲骨文里有几十个异体字，代表不同情境——女奴是人，孕妇是人，儿童是人，农夫是人，蛮族人是人，本族人也是人，他们在甲骨文里各有自己的“人”形。

水族尚鬼，故“水书”也称为“鬼书”，而使用和阅读水族文字的人也称为“鬼师”。传男不传女，水书由鬼师掌管并传授。这一点，与潘中西所说水族文字主要用于墓碑完全一致。由此，不难相信，水族的文字是“巫”文化传统的一部分。经夏代和商代，再传递给周代，成为余英时所论轴心突破时期孔子力图由之超越而出的礼乐传统。

2008年7月“三都国际水书学术研讨会”，著名水书研究学者韦章炳先生图言并举，向与会专家介绍了他的水书研究的三个重大发现
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 。他认为，水书就是失传了数千年的古易《连山》。韦先生此论若真，则牛河梁遗址出土、碳同位素测定为7000年前的“双猪”古玉上的图纹，应是《连山》易图——圆周的八等分，演变为后来的八卦。韦先生此论的主要根据
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 来源于安徽含山县一处属于大汶口文化晚期（测定为6000年前）的墓地出土的“含山玉板”——被夹在龟甲腹背之间的一块玉。

我们知道，绝地天通的故事与“黄帝战蚩尤”的故事相续。蚩尤是九黎（苗瑶祖先），黄帝（另一版本为颛顼帝）是正统。战胜了的一方将战败的一方做成苦菜肉酱（苦醢），命天下分食。因为战争时期，蚩尤呼风唤雨，巫术高超，故战争之后，颛顼帝下令“绝地天通”，后果就是天文和历法知识由天子掌控。知识即权力，在古代和现代都是如此。从“权力”及其分配方式的角度来考察语言、符号、集体无意识、文字、族群与社会文化等概念，是这篇附录的主旨。

我介绍过，人类大脑皮层左半球有两大语言中枢，Broca和Wernicke，前者的功能是听、发音和理解，后者邻接视觉脑区、运动脑区和听觉脑区，承担着更高级的文字识别功能。灵长目的脑，尤其黑猩猩，也有Broca脑区，并且，黑猩猩在交谈时，被观测到这一脑区的强烈激活。据此，包括Steven Pinker在内的主流语言学家推测，人类语言能力的形成至少在300万年前。但是，非主流的语言学家，以乔姆斯基为首，鉴于演化过程可能获得完整语法的概率极低，转而相信语言能力的“突变说”。他们都有道理，我们不难想像，或许冯·诺依曼早已这样想像过，我们是外星人在地球上的后代，这样乔姆斯基的突变说就可成立。但是，语言学家存在的理由是为语言提供解释，所以，他们不能假设“突变说”正确。我们也必须沿着“渐变说”的思路，继续我们的讨论。

根据2007年发表的一份尼安德特人喉结骨（hyoid）研究报告，人们推测，尼安德特人已经有了言语能力
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 。进一步的研究表明，现代智人与尼安德特人的语言能力发生显著差异，从而形成我们今天这样强大的语言能力的时期，至迟在5—7万年前。又据维基百科英文版“Neaderthal behavior”词条的介绍，最新的研究报告表明，尼安德特人的群体规模极小，只有5—10人。我们知道，现代智人在东非洞穴时代的祖先群体，大约在10—20人之间。尼安德特人或许（因喉结位置）有语言能力，但他们似乎有社交恐惧症，而且他们的石器工具在几十万年里毫无进步，虽然，他们的记忆力、观察力和智力对于创新活动而言都已足够
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 。这些迹象意味着，尼安德特人缺乏的是社会认知能力，惟其如此，他们的群落规模极小，而且没有交换行为和货币，虽然他们有葬仪和艺术。由于没有社会认知能力，他们不会识别他人意图
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 。换句话说，尼安德特人在我们现代人看来，典型地都是自闭症患者。以前在芝加哥大学、现在斯坦福大学的著名人类学家Richard Klein（我介绍过他的著作《文明曙光：人类智能的大爆炸》）根据石器工具判断，尼安德特人与“直立人”之前的“能人”，在200万年内的石器工具毫无进展。尤其是尼安德特人打造的石器，他说，似乎没有一种完成的意图。也就是说，打造石器的人，脑子里无法呈现石器打造完成的图形（观念图式）。这是脑的演化尚不足以形成语言能力的标识志。

根据维基百科英文版词条“Recent African Origin of Modern Humans”（2012年5月8日），我截取了下面这张路线图（图7.19）并加了注释，请仔细读我的注释。注意，当时的大陆板块尚未完全分裂，故这张远古地图中，非洲在最上部，欧亚板块在中间，它的左侧是北极和美洲北部，澳大利亚在左下角，南美洲在最右侧。


图7.19



在人类基因组研究中，由Allan Wilson领导的一组科学家根据线粒体女性单传的特点，完善了建构人类谱系的工作。他们发现，（1）与其他的灵长类相比，人类线粒体DNA变异迅速，从而科学家可通过分析种群之间线粒体DNA的差异来确定种群谱系。（2）已分析的人类样本线粒体谱系变异很小。根据这两项发现，他们推断：全世界现存的人类成员有一个共同祖先，称为“线粒体夏娃”。此外，男性独有的Y染色体的基因谱系，可用来重建“线粒体夏娃”的配偶的谱系。以上两大谱系的研究结论是：线粒体夏娃在非洲生活的年代大约在16万年前，而今天存活的全体人类男性的始祖生活的年代大约在14万年前，可能生活在非洲。从人类出非洲路线图可见到，进入亚洲南部的F分支，就是前面介绍的约5万年前从中东进入云南和缅甸而后又进入中国的人种。从这张路线图我们还可见到，东北亚的人种确实非常不同于南亚的人种。这一事实或许很重要，因为东北亚地区是儒家文化圈的核心。孔子的祖先以身材高大为特点（参见李零《丧家狗：我读〈论语〉》）。身材高大的人种，据孔子考证，为“扶风氏”，夏代北方民族。

语言起源的三大学派，除了“渐变说”和“突变说”之外，第三派观点是“共生演化说”，也是我更信服的见解。根据共生演化的学说，仪式与语言的相互诠释过程（the ritual-symbolic co-evolution）逐渐形成了今天的人类语言。符号与情境的关系，我们从荣格心理学已经很熟悉了。甲骨文的研究，我认为，与“符号—情境”共生演化的假说是一致的。关于“情境”的定义，请回忆第六讲荣格对“集体无意识”的阐释（图6.10）。

结合上述人类迁徙路线图，我们容易推测，集体无意识不能帮助我们区分族群。荣格说，集体无意识积淀几百万年，全人类通有。但人类只是在十几万年前走出非洲之后才分化出不同族群。那么，其他灵长类是否也共享人类的集体无意识？荣格没有直接回答这一疑问，但他说过，狗和猫这类哺乳动物既然有梦，就应有与狗和猫的远古类型相应的集体无意识。由于交流的困难，人类目前还无法研究狗和猫的集体无意识。荣格还说过，集体无意识只能在理性失灵时涌现出来，表现为“符号—梦境”。因此，神话和梦境是研究集体无意识的最合适领域。

人类的心理深层通有的那位集体无意识老人，“祂”关注哪些问题？我特意用“祂”（守护人类全体的社稷神灵）来代指这位老人。请回忆第六讲心智地图的标题栏，即图6.2，我列出人类有正义诉求的两大理由：其一是哺乳动物的家族情感；其二是灵长类社会的科层结构。

人类的语言能力，如前述，显著不同于能人、直立人和尼安德特人。现代智人语言能力的迅速进步应发生于人类走出非洲之后的时代。这一推测与克莱茵教授（Richard Klein）的理论相符，人类大脑结构的显著改变是最近5—10万年内发生的，这就是他最著名的假说，“人类智能的大爆炸”。大爆炸，因为在短短5万年内发生并定型，与人类几百万年的演化阶段相比算是一瞬间。图7.20显示了人类谱系的基因研究结论与克莱茵“大爆炸”假说的一致性。


图7.20



这张图在每一条迁徙路线上标示了年代。人类进入亚洲的年代是7万年前。晚近有更多证据支持下面这一假说：图7.20显示的约10万年前走出非洲的那一支，在9万年前的大冰川期里灭绝了。稍后，约9万年前从红海穿越到阿拉伯半岛的一支，成为今天人类的祖先。这一支人类在8万年前穿越波斯湾进入印度次大陆和锡兰，然后，印度尼西亚多巴火山（Mt.Toba）大喷发导致的“核冬”长达6年，并形成约1000年的寒冷期，走出非洲的这一支，人口下降至不足1万。大约在7万年前，这些幸存者沿印度次大陆的海岸线向南进入澳大利亚，并向东进入中国沿海。大约5—6万年前，气候的迅速变暖使这些幸存者得以迅速繁殖，并向北进入欧洲的比利牛斯半岛，留下了图7.20显示的4万年前的遗址。

也是在4万年前，中国沿海的那一支与停留在印度次大陆邻接巴基斯坦的内陆支，同时进入长江和黄河流域。沿海支并且在3万年前继续向北进入东北亚和西伯利亚。那些进入欧洲和东北亚的智人当中的三支，在2万年前先后穿越白令海峡进入美洲，随后，在1—2万年之间，最后一次冰川期降临，北方只有少数人口幸存。大约1万年前，冰川期后的气候迅速变暖，使农耕文化同时出现在5个地区：中东的两河流域、印度尼西亚、中国的浙江、中美洲的墨西哥和南美洲东部。

在7万年之内，现代智人有如此丰富的语言，同时期的尼安德特人患有自闭症。这两方面的对照意味着，现代智人的语言能力之所以迅速演化，是因为社会交往范围的扩展。现代智人脑容量与尼安德特人相差不多，大约稍小一些。所以，发生激烈改变的是脑的神经元网络结构，而不是容量。这里，请参阅我的《行为经济学讲义：演化论的视角》中关于脑的演化的章节，主要根据埃克尔斯（John C.Eccles，1903—1997）1989年发表的著作《脑的进化：自我意识的创生》
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 。与通常国内译本不同，这一中译本的“译者脚注”对埃克尔斯引用的截止到1989年的人类学和脑科学资料补充了最新研究资料。埃克尔斯这本著作的第四章，“人猿进化和言语交流”，为我们这里的讨论提供了权威见解。

但是，埃克尔斯这本书毕竟是1989年出版的，他能够利用的资料实在很有限。人类基因研究的成果已显著改变了2000年以前的脑演化观点。例如，埃克尔斯注意到人脑结构与猩猩的脑之间的几乎全部差异，都与人类语言脑区的突然扩张有关。但是，他没有提供解释。今天，行为经济学文献提供了解释：社会交往，尤其是合作，是脑结构激烈改变的最重要因素。

克莱茵论证（The Dawn of Human Culture，2002），社会交往对脑的需求极大。一个原始人在与其他原始人外出狩猎时，按照克莱茵的考证，不仅要记住狩猎路线（大约20公里范围以内），而且要记住大约十几名同伴的称呼、外貌、能力、性格、朋友关系、以往在合作中的表现等等情况。让我们与上述尼安德特人的日常生活比较一下，由于社会交往仅限于家庭内部，一个人有很多年的时间来记住家庭成员的称呼、外貌、能力、性格。但一名外出狩猎的人若遇到新的同伴，就只有不到20天的时间来记住他的称呼、外貌、能力和性格。此外，最重要的是通过社会交往获得并记住关于他的朋友关系的信息。

简单计算即可表明，对记忆的需求，与纽带关系连接的人数之间，具有幂指数关系。例如，完全连接的3人社会网络的纽带数目是8，4人的是16，5人的是25，依此类推。记忆力最好的尼安德特人，需要记忆的是10人全连接社会网络的1024条纽带。但一名狩猎者需要记住的是例如15人全连接社会网络的32768条纽带。可见，神经元网络的复杂性随社会交往人数的增加而激烈增加。之所以激烈，是因为纽带数目以人数为幂指数增加，这是一种“爆炸性”的增长过程。

今天的人类个体一生可能结交和记住的社会纽带数目，据我观察，需要至少30人的全连接，也就是1万亿条社会纽带，与一名成年人的脑内神经元总数（不超过100万亿）相比仍不过是九牛一毛。但是，现代人当中哪怕是最具有社交天才的人，若要记住50人的全连接社会网络，就是1125万亿条纽带，大大超过了脑内神经元可能的总数。况且，根据2012年2月28日《经济学家》杂志James Randerson的博客文章，“How Many Neurons Make a Human Brain？Billions Fewer than We Thought”，由巴西一位女科学家领导的小组，收集了4名成年人的脑，搅拌为“脑汤”，从中分离神经元细胞核，得到统计结论：平均而言，人脑包含的神经元数目是86万亿。

另一方面，根据脑科学人类学家Robin Dunbar的估计
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 ，人类社会平均每个人经常与150人保持联系并熟悉他们每一个人的性格与爱好。于是我们需要解答一个疑问：现代人明显地可以拥有超过50人的社会网络，也可以是全连接的，为何现代人的脑仍然够用呢？在这里，如果我的阅读范围足够广泛，那么，柏格森提供的解答应是最令人信服的。他说，“概念”的职能就是减少人类记忆的努力。例如，我们看到1片或2片云从天上飘过，就明白那是“云”。以后我们再看到任何数量的云，不会逐一记忆它们，而是将它们归入“云”这一概念。概念与神经元网络的状态很容易建立一一对应关系，于是，只要有数目很少的不同状态，就可记住大量的信息。例如，250以下的全部数值，可以用50个串接的双值状态的系统来记忆和表达。

但是，为什么只有人类或黑猩猩才有“概念”——只根据有限多次经验突然就可以预测无限多次未来的经验。换句话说，数学教科书讲解的归纳法，在脑内是怎样形成的？以神经元网络为原型的神经元网络算法，在最初的有限次“学习”（调整内部纽带的参量以求更好地拟合信号序列）之后即可预测未来的信号。这种学习或适应能力，归根结底，脑科学家指出，依赖于神经元突触间隙电化学信号强度的可调整性质——the synaptic plasticity
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 。于是，上述的疑问转化为另一疑问：如果脑内的神经元网络都具有这种学习能力（突触间隙的可塑性），为什么人类以外的物种，例如狗和猫，不能有“概念”？对这一问题的解答或许有这样两个方向：（1）要么狗和猫也有“概念”，但人类无法知晓；（2）要么狗和猫的突触间隙可塑性在某些方面远比人类的弱，以致不能生成任何“概念”。

如果我们将“概念”定义为通过学习而形成预测未来的神经元网络的能力，那么，几乎每一种动物和植物都有“预测未来”的能力。因为，根据艾智仁1950年的文章，生存下来的物种“as if”（好像）是理性的。这就意味着，生命个体是有概念能力的，但这一能力没有得到“表达”，例如借助某种“语言”表达。海绵是一种生命形态，它的身体是有神经系统的，但没有神经元。果蝇是一种生命形态，它的脑有10万个神经元。但是，海绵和果蝇都有预测能力，所以，我们应缩窄我们定义的“概念”的范围，例如，概念=预测+表达。

这导致了我的第三个疑问：是否只有社会性的动物才有概念表达？我的推测是，如果生命个体完全没有社会性，它当然不需要表达，于是演化的结果它就不能表达。奥菲克《第二天性：人类进化的经济起源》
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 提出了一项值得我们关注的见解，“共生交换”——群体结构与个体性质在社会交往中形成symbiosis（共生）。奥菲克认为，“共生”的涵义其实与“交换”类似，故联用这两语词“共生交换”。确实如此，例如，有一种原生细胞是球状的，还有一种是鞭毛状的，球状细胞有利于存储营养，鞭毛状细胞有利于游动。根据共生假说，这两种细胞相遇时试图吃掉对方，但形成僵局。或许这样的僵局出现了许多次，然后，偶然地，双方都可存活一段更长的时间——因为球状细胞有多余的营养，而鞭毛状细胞可以拖带着球状细胞在水里游走从而获得更多营养。从经济学角度看，这样的共生过程确实也就是交换过程。人类是社会性的哺乳动物，有情感，故而可以有情感的“交换”或通常所说的情感交流，继而有“共生情感”，即我们在行为经济学里讲解的“社会情感”。然后，通过社会情感的共生效应，每一个人脑内的神经元网络结构都发生了显著甚至激烈的改变，例如在3万年之内产生了“文字”和“概念”。

以上的推测，大致符合我阅读所及的已发表的研究报告。观察我们自己在日常生活中的表达，不难同意，社会情感可能是激发我们每一个人表达欲望的最强烈因素。根据Robin Dunbar的研究，人类群体平均规模大约10倍于其他灵长类群体的平均规模。他并且认为，对每一个人而言，这样的群体规模，使用语言交流远比使用其他方法更为廉价
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 。我在《行为经济学讲义》里介绍过，几百万年前的人类与猫科和犬类竞争时居于显著劣势，除非他们以群体方式竞争。弱小的人类，惟其弱小，才逐渐形成群体竞争优势。开发成本低廉的社会交往能力，是人类形成群体竞争优势过程中最为关键的环节。

我在《行为经济学讲义》里介绍了猴类“手—眼”协调能力与脑部相关区域（运动感觉脑区和视觉脑区）的优势，并推测由此可能演化形成的语言中枢（枕叶、颞叶和顶叶的交汇区域）。我在多年前发表的一篇文章里推测：脸部表情，尤其是“笑容”，可能是最初激活语言脑区的关键行为
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 。注意，根据体质人类学考证，笑容是在火的使用之后才形成的面部表情（减少生肉撕扯从而臼齿蜕化使得面部肌肉的分布有利于产生笑容）。

文字的基本单元是单词。每一单词表达的是一个概念。最初的字，如前述，每一个字，就中国的甲骨文而言，代表一类情境。有了“人”的概念，有了数字概念，就可以用三个“人”字来表示“众”多的人。依照罗素和维特根斯坦的见解，人类可学会的单词有两类：第一类单词是在注意力集中于某一事物的同时，认知用来指代这一事物的符号；第二类单词就是借助已经学会的第一类单词来注解的单词。例如，我们借助一部字典可以学会的是第二类单词（例如“金山”）。我们借助于不论多么全面的字典都不能学会的单词，是第一类单词（例如“红色”）。

群体与群体之间的竞争，应是激发社会交往能力的重要原因。Rebecca Saxe是MIT的脑科学家（我在行为经济学课堂常常引用这位科学明星的研究报告），她认为“意图探测”是社会认知脑区最基本的功能。每一个人的“社会脑”，根据目前的研究，有8个主要脑区
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 。这些脑区承担着许多功能，包括意图探测，还包括道德情操和行为规范的认知。这些功能，通过哺乳动物脑（外缘系统），仍要基于我介绍过的五种原初情感：惧怕、悲哀、愤怒、快乐、恶心。

我长期在夏威夷，对土著有比较多的观察。据一般游客所见，夏威夷人的显著特点就是“懒散”。但为何如此懒散？我观察得到的印象是，他们缺乏竞争意识，长期以来，夏威夷人没有群体之间的竞争。追究历史原因，或许与家族关系特别密切有关。夏威夷家族内部，母亲生了孩子，母亲的姊妹有优先权决定是否让这孩子成为自己的，而且常常如此。所以，在夏威夷家庭里，母系子女之间关系特别亲密。我们知道，自从私有制盛行以来，造成人类利益冲突的关键因素是财产权利纠纷。财产权的继承在大多数人类社会是男权，而非女权。但在夏威夷，男权与女权差异不显著。试想，如果你是男性，但你母亲的姐姐将你抱走养大成为她的儿子，与她的亲生子女一起继承她的财产，你怎么可能享有更大优势？一般而言，你可能处于劣势。

至今，夏威夷皇室拥有夏威夷的大部分土地，并从地面建筑（尤其是酒店）收取租金。几乎每一个夏威夷人都与皇室有某种血缘联系，故而都可申请皇室补贴，也就是说，他们都是租金领取者。几代人缺乏竞争的结果是，大多数我观察到的夏威夷人的头脑，与美国本土的人相比，差异显著。近年来，夏威夷的中学生开始流行到美国本土去读大学——据说毕业找工作更容易。这种潮流与夏威夷人的竞争意识太差不无关系。竞争本身并不重要，但长期不参与竞争所导致的头脑简单、行为懒散以及时间价值降低等等后果，似乎更重要。例如，一个夏威夷孩子，典型地，从来说不清楚他究竟想要做什么，也说不清楚他想要说的是什么，他甚至缺乏表达自己的欲望。

私有财产制度的历史，至少与人类文明史同样悠久。许多作者注意到人类的“贪婪”，是将人类区分于其他一切物种的行为学特征。狗和猫只要吃饱了，就不再吃，也不会储存食物。人吃饱了还不够，还欲求更多，例如储存更多，甚至无止境地储存。贪婪，就是追求任何一种欲望的满足到永无止境的程度。这就依赖于脑的概念能力，因为如果没有概念能力，则每一片云飘过去都要花费努力去观察，那就很难“永无止境”地追求任何一种欲望。

人类有能力将收益概念化为“数字”，例如250
 ，然后以最大化这样的数字为行动的目标。奈特说，人类对权力的渴求永无止境，常常甚至不晓得怎样使用这样多这样大的权力。是的，因为任何事情如果表达为仅仅是一个数字，并且最大化这一数字，当然会发生奈特感慨的这类事情。所以，只要有私有财产制度，人类的利益冲突就永无止境。威廉·詹姆士说，我们每一个人谈到“我”的时候，倾向于用一连串“我的”来描述“我”，但是这些“我的”通常是“属于我的”，是私有产权的表达习惯。如果一个人从无私有产权的经验，他说“我的书”的意思里面就要包涵任何人都可以使用的意思。但在我们这些有私有产权经验的人听起来，他的意思主要是“任何人都不可未经我同意就使用”。换句话说，“我的”，长期以来被它涵盖的私有产权经验严重污染了，它不再意味着任何人都可以使用。

以上所说的是语言与社会“共生演化”案例。每一语词，用海德格尔使用字源学方法的方式来考察，就都会揭示出一部语词与社会共生演化的历史。出生在特定社会里的孩子，从学习语言就同时习得社会的行为规范，因为语言习惯包含许多行为规范。必须深入反思，他才能意识到他说“我的”时意味着声明一项排他产权，而这一语词原来不含有这一产权声明。如果不习得社会行为规范，他将很难融入他出生的社会。所以，语言对人的思维方式有一种可称为“暴力”的本体论影响。

社会交往对语言能力的演化有强烈的刺激作用，另一方面，社会通过语言将社会行为规范和核心价值灌输给社会成员。极少数极具反思能力和语言能力的社会成员，通过创造性地使用语言，改变语言的演化路线。诗人和文学家、表演艺术家、建筑师、政治演说家，这些人或许有能力改变语言演化路线。用荣格的语言描述，他们借助于“符号的力量”——语言是一套符号系统，非语言的艺术或姿势也是符号。

产权的内容是资源，产权就是对资源的控制。在我们的三维理解框架里，“资源”包括物质生活的（例如食物、土地、技术），社会生活的（人际关系与情感），精神生活的（例如符号和文字）。“控制”的涵义是使用权、转让权、获得收益权。

竞争与合作是永恒议题。个体的竞争，为获取有效性，导致了群体的竞争。在群体内部，于是有合作。但合作深化了人与人之间的情感交流，于是强化了不同于竞争关系的相互依赖关系。剥离了全部利益关系之后还存在的一种情感，被称为“只是为了在一起”的那种相互依赖关系，齐美尔定义为“社会性”。

如果我们想像全部生命现象是一个巨大的社会网络，那么，人类社会是生命社会网络的一个局部网络，它的局部性质在演化过程中形成并强化，显著可辨的是频繁和广泛的交换关系——物质的、情感的、精神的。交换关系普遍存在于生命社会网络，情感的交换普遍存在于哺乳动物的生命网络，惟一不普遍存在的是精神的交换关系。“交换”也是一个被人类的“市场”传统严重污染了的语词，不适用于描述情感和精神。我同意奥菲克关于“共生交换”或“共生”高于“交换”的见解，凡是涉及情感纽带和精神纽带的，我将使用“情感共生”和“精神共生”来描述。交换是一个与私有产权和控制密切联系着的语词，并且在这一传统里受到严重污染。共生是一个生物学语词，不会引发我们关于私有产权的想像，从而可用来表达个体只在与其他个体共存时才有的个体发展过程。

随着人类社会网络的上述局部性质在演化过程中得到强化，就脑的神经元结构而言，长期可见的趋势是基于情感和精神的共生而形成的网络。很可能，由于情感和精神的共生关系，人脑的神经元网络结构在3万年里发生了激烈改变，并且这种激烈改变目前仍在继续——在个体的一生中持续发生的脑内神经元网络结构的改变和通过代际遗传而持续发生的脑内神经元网络结构的改变。

文字是情境的表达，情境主要与社会生活相关。所以，我们可以将目前人类社会的“互联网”现象纳入人类社会网络的局部性质——社会生活维度上的情感共生。这就意味着，在互联网里传播的文字，通过文字可以表达的那些情境，使互联网里的个体在与其他个体共存时获得情感的发展。

我们从人类迁徙路线图可以推测，人类社会网络的内部涌现出来的“族群”，它们之间最初并不存在强烈的竞争关系。那时，为了在严酷环境里存活下来，个体在他所属的群体内部的合作关系是最重要的关系。智人在走出非洲之后形成的群体，面对的是来自其他物种的竞争（包括在智人之前生存在非洲之外的直立人后裔的竞争）。

所以，为了与上述关于语言演化的假说保持一致，我们必须假设智人群体内部存在显著的情感共生，如果那时尚无明确的精神现象的话。这种情感共生，在3万年里激烈地强化了智人脑内的两大语言中枢（Broca和Wernicke脑区），以及目前已知与这两大中枢的语言活动密切相关的广泛脑区。同时，激烈地强化了大脑左半球与右半球之间的分工和专业化，使大脑右半球的社会认知功能足够迅速地演化以适应群体规模的扩展。请回忆Dunbar关于大脑的前额叶与灵长类个体社会网络规模之间关系的研究：智人的个体社会网络（即以任一“个体”为中心的联系足够频繁的纽带构成的局部网络）规模10倍于其他灵长类的个体社会网络。

基于大脑视觉脑区（枕叶）功能的“文字”的使用，即人类的文明史阶段，目前已知不足1万年的时间。良渚出土的玉，年代大约是7000年前。根据智人走出非洲的路线图，现代智人先到达“两河流域”，然后到达南亚和东北亚。又根据已知的农耕时代遗址考古，两河流域的文化起源可能早于中国文化。

在群体内部使用同一种文字，个体可以分享通过文字表达的情境，从而群体内的个体之间，与群体内的个体与群体外的个体之间，情感纽带的强度和稳定性都会有显著差异。文字是基于视觉的符号，语言（言语）是基于听觉的符号。只要文字的物质载体（媒介）有足够的耐久性（例如石刻或木刻或泥刻），并且只要文字最初都是象形的，那么，文字在传递过程中的失真就会很小。作为对比，言语的失真很大，因为听觉和发音以及对发音的模仿能力都十分敏感地依赖于个体的体质特征。又因为人类的技术进步始于“手—眼”协调（灵长类的生存优势），在石、树或地上的书写是灵长类演化过程中的自然方法。在我们能够想像的灵长类生存环境里，能够保存听觉信号的技术很难发生。所以，当符号作为信号传递时，在传递过程中，文字的失真程度远小于语言的失真程度——失真就意味着信号的强度和稳定性都有所下降。因此，文字通常可在远比言语更大的范围建立稳定的纽带关系。于是，使用文字的群体比不使用文字的群体有更大的规模，以及规模经济效益。

在有文字之后的或许不到1万年的时间里，族群意识由于群体之间越来越频繁的利益冲突而日益强化。利益冲突的重要原因是群体的迁徙。一个群体在一个地方可以控制的资源何时耗尽，敏感依赖于这一群体生活的技术。农业技术与根块采集和狩猎的技术相比，可更有效率地利用土地，从而较少发生群体的迁徙。也因此，已知最初的群体迁徙中重要的一次，如图7.21，是高加索山脉的白种人3000年前从“里海—黑海”地区向南进入波斯和印度。图7.21显示了1990年代以来的考古结论，高加索人（即现代所称“白种人”）不仅向波斯和印度迁徙，也向欧洲和亚洲其他地区迁徙，由此引发的是印欧语族的形成过程。


图7.21



另一次著名的群体迁徙是所谓“匈奴西迁”，见图7.22，发生于2000年前，延续了几百年，或许导源于“汉朝—匈奴”关系的紧张化。


图7.22



虽然图7.22有些模糊，但可看到，匈奴西迁最终抵达的地区正是高加索人的大迁徙发愿地——“黑海—里海”之间。这一次大迁徙的影响，我们至今仍在研究。至少一位研究者——他是我的老朋友——提出的见解是，匈奴西迁导致了世界在以往2000年里的“西方化”，并导致今天西方化的世界的“野蛮化”（匈奴化）。这一见解确实有理由，此处不叙。

第三次重要的群体迁徙始于西方人的“地理大发现”，见图7.23，从14世纪延续到18世纪末叶——库克船长发现夏威夷群岛。


图7.23



晚近由孟席斯（Gavin Menzies）船长发表《1421：中国发现世界》引发的争议，对我们现在讨论的主题而言意义在于，中国人很可能早于西方人“发现”世界。但中国人没有迁徙行为，故而没有引发世界性的殖民活动。如果我们回顾中国人和西方人在以往3万年里的人种迁徙路线图，尤其是图7.21，不难推测，因为高加索人的生活技术是游牧的，而不是农业的，所以，西方人的地理大发现必须伴随着殖民活动。

讨论至此，我认为有必要澄清荣格“集体无意识”观念里包含的人类整体经验，与“集体有意识”——族群与文化——的观念里包含的人类社会网络的局部经验之间的关系。最初引入集体有意识或集体意识的，是涂尔干（Emile Durkheim，1858—1917），他试图在社会理论与心理学概念之间建立某种联系
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 。集体意识（collective consciousness），涂尔干说，是分享的信念和道德态度，这些信念与态度是社会内部的团结整合的力量——涂尔干的“团契型”（mechanical solidarity）。所以，现代的见解是，涂尔干这一语词的涵义其实是collective conscience——集体意识。

群体内部共享的信念与态度的典型，涂尔干指出，是原始部落的图腾崇拜。我们知道，已知分布在世界各地的史前洞穴岩画出现时间大约在2万年以内。尼安德特人大约在3万年前消失，他们有葬仪。根据这些迹象，可推测，作为“符号行动”的图腾崇拜出现的年代不会早于2万年前。这一推测与人类语言能力的激烈进化，在时间上一致。

符号的使用可以同时激活大脑的左半球和右半球
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 。与此相关的是社会认知能力（大脑右半球）和语言能力（大脑左半球）的共生演化。

2万年前开始的图腾时代和1万年前开始的宗教时代之间，有一个漫长的神话时代——与图腾时代和宗教时代有相当程度的时间的重合以及内容的融汇。这一时代为我们提供了丰富的关于“集体无意识”的研究素材，与梦境提供的素材一起。

荣格为“集体无意识”提出了一种人格想像——the wise old man（智慧老人）。这一短语是荣格在人类深层心理活动中发现的诸多“原型”（archetypes）的人格化的核心表达，它与senex（拉丁文“老人”）、sophos（希腊文“智者”）和sage（圣贤）在荣格叙述里是互通的。于是我们联想到sophia（努斯）和它代表的“理性—神秘”传统。

在荣格的叙述中，这位智慧老人常以一位心不在焉的路边人身份或以毫不相关的旁白方式向人类提出隐喻——具有对未来可能性的预言意义，或具有对当前困境的“判断—指示—命令”意义。还有一种常见的情形是，这位老人伪装为外域文化的人或神，或半人半兽的形态，出现在神话或梦境里。由于智慧老人的这些身份，西方和中国的早期社会里出现过“行吟诗人”——以诗歌方式传达隐喻，称为“信使”（请回忆第五讲附录一介绍的关于“赫尔墨斯”的传说与“诠释学”字源）。然后，荣格叙述，在神话或梦境里，“信使”消失，为了让“英雄”自我实现。有时候，智慧老人以“父亲”或“暴君”的形态出现——为了传达“命令”，还有些时候，他以“傻瓜”的形态出现——为了传达“嘲讽”。所有这些形态都在“自我”意识之内，故而，它们与“自我”常可互换身份——在梦境里尤其如此。荣格相信，这样的互换身份的过程意味着“自性化”（individuation）过程进展顺利。

荣格为“原型”学说提供的不同版本的解释，引发学术争议
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 。最成功运用原型学说的，我在第五讲附录一里提到，是神话学家坎贝尔1959年的名著The Masks of God:Primitive Mythology（《神的面具：原始神话》）。在上述知识背景下，请参见图6.10，我们可以想像许多个体的岛屿从集体无意识的海底升起到个体意识的海面之上，在我们常用的三维理解框架里，个体在物质生活、社会生活和精神生活方面与其他个体共享的信念和态度，形成“族群”意识与“文化”意识，但是，这种族群和文化的意识永远无法摆脱全人类共享的集体无意识诸原型。

在荣格的叙述里，就是说，族群和文化的集体意识在神话和梦境里总要被纳入某些原型。用亚里士多德关于“形式与内容”的范畴来解释，荣格说，原型是forms（形式），意识是matter（内容）。形式与内容是“对立统一”的范畴，二者相辅相成。根据荣格的学说，中国人梦境和神话里出现的人物与符号，尽管披上了中国文化的外衣，却仍可还原为全人类共享的原型。但是由于荣格分析的患者大多是西方人，他的案例分析当然只能借助于西方人的梦境。我们注意到荣格的神话学叙述，尤其是他晚年主编和撰写了部分章节的《人与符号》，大量涉及西方以外的神话研究。

如果我们将海德格尔的字源学方法和伽达默尔的诠释学方法运用于梦境与神话，我们或许可以看到积淀在主要符号里的人类心理过程的全部历史。事实上，我们很容易观察到流行于世界的一些重要符号，而且不难发现这些重要符号之间的相似性，例如“生命”象征、“生殖”象征、“权力”象征、“神灵”象征、“自然界”象征。这些相似性意味着，人类使用的符号在最深层积淀了全人类共享的集体无意识，在较浅层，因不同文化传统而积淀了不同的个体无意识，在最表层可能积淀个人意识与集体意识。

晚近在西方变得家喻户晓的是荣格视为灵魂探索指南的《红书》——荣格最隐秘的笔记本。这本书的拉丁文标题Liber Novus，意思是“生命之书”，写于1914—1930年间，主要是关于“集体无意识”和“自性化过程”的探索。根据编者介绍，荣格遗嘱指定“红书”为家族藏书，不得外传。荣格1961年去世，第二年，外界就开始流传种种关于《红书》的猜测，并陆续有此书的片段被影印。最后，鉴于各界呼吁且社会需求殷切，荣格后代的五个家族联席会议决定出版《红书》。2009年，节译插图本《红书》英文第一版洛阳纸贵，数次加印仍脱销。2012年，无插图的全译本“读者版”面市。这一版的编者“引言”很长，100多页。根据这篇引言，我们知道，关于“集体无意识”，荣格发表过的最重要作品是Aion（《永恒》），作为《荣格文集》第九卷的一部分。这本书的英文标题是Aion:Researches into the Phenomenology of the Self（《永恒：关于自我的现象学探究》），写作年代被确定为1944—1961年这一段时期。也就是说，荣格在这本书上的思考和创作延续至他生命的最后一刻。

此处补充贺麟编译《黑格尔　黑格尔学述》
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 中，鲁一士《黑格尔学述》阐发的黑格尔之“自我意识”与“绝对精神”。贺麟的译文独具新意，夹译夹叙，每译关键词，必有冗长的考据与斟酌，真值得我们反复研读。

鲁一士阐述的黑格尔全套哲学体系，基本问题是“自我如何可能”。若从自我意识到自我之存在开始讨论，那么，很明显地，自我只能意识到刚刚过去瞬间的自我之存在，也就是自我意识中曾经存在的自我。鲁一士称之为“自我恒常从自我飞离以便意识到自我”。请注意，这里，黑格尔已将自我意识嵌入于“历史”之内。换句话说，自我对自我的意识，是一个历史过程，永无终结，充满着矛盾和对矛盾的超越，直至抵达终极——“世界精神”，或依贺麟考证应译为“太极”。

为什么是“世界精神”？这一语词的德文是Gestalt（“格式塔”），意思是“整体”（又可译为“整全”）。所以，贺麟在《小逻辑》中译本第一版坚持将黑格尔的“概念”译为“总念”（历史与逻辑的统一过程）。遗憾的是，他后来放弃了这一译名，改从列宁《哲学笔记》的思路。“世界精神”的德文原意是总念，或历史与逻辑的统一过程，因为自我必须经历这一过程才可意识到自我，也就是成为“自我意识”。至关重要的是，鲁一士解释说，黑格尔这一自我意识的总念的核心在于，任何意识都是公共的或“有意识的公共性”（conscious publicity）。该书第187页，鲁一士在脚注中指出：“公开性（publicity）一语颇以代表黑格尔论自我意识时之所谓普遍性或共相（Allgemeinheit）见《哲学大全》第436节内。于此可见黑格尔论共相之大旨：所谓共相者即个体间之有机关系也。个体间之有机的相互的关系，实为个体生存所必具之条件。”这一脚注对应的正文是贺麟翻译的鲁一士的文字：“精神生活乃许多精神之交感与共鸣。吾人内心深处的蕴藏之所以可知者，即因吾人意识，实具有交感共鸣之公开性（公共性）也。”也正因“公共性”，黑格尔所说的整体精神才能被译为“世界精神”。

……若截断一切关系，单执着于现一刹那之片段意识以为我，则我将缩小成为无意识之原子，不可知之感觉——直是无物而已。所以我的存在实是我内心生活之一种自觉的公开性（conscious publicity）。

内心生活的事实是如此，社会生活的事实，又何独不然。尝过久处绝对孤独生活的苦况的人，当不难知道这种生活是如何地空虚可怕。我们有时也许狂想，以为让我与世人断绝关系，让我独自为我自求解脱，必如是我方可见得我是什么。不，不是如此，其实适得其反，因为这样一来，我只见得我不是什么：我不是朋友，不是兄弟，不是父子，不是伴侣，不是同事，不是公民；我不为任何人而生存；但不久，使我惊异，使我恐怖的，我发现我不是任何人。无人与无我，自弃与弃人，实同一意义。处在与世隔绝之自我意识的牢狱里，只有无声无臭地，战战栗栗地，腐朽而消逝罢了。……这就是精神生活的定理，我们通常总以为意识是全属于内部的东西，是每人每时所独有的东西。其实，并没有这回事；因为此时此人的意识，必与他时此人或他人的意识息息相通，可以互喻。决不能为此时此人所独有孤立。……“一切意识举莫不诉诸其他意识”（All consciousness is an appeal to other consciousness）一语，便说尽了。……

说到这里，黑格尔已经走到一个意识历程的轨辙，这个历程使私我或小我和浪漫派所谓深我可以连贯在一起。
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可见，鲁一士阐述的黑格尔思想，经过贺麟的翻译，几乎与荣格晚年思想贯通一脉，生命的本质是精神，是集体无意识之精神能量的涌现，集体无意识盘根错节，在深层激动着我们的个体生命，将原型赋予我们的经验，并使我们得到不同的自性和创造性。荣格指出，文化创造与个体之自我实现（自性化过程）之间存在因果关系。请看贺麟的译文：

……要实现我之为我，我必须扩充现在之我——我必须扩充自己，认识我与外界的关系，超出自己的小我，以社会生活为前题，加入冲突，战胜冲突，以求渐臻实现小我和深我合一。据黑格尔说为认识自我而扩充自我的历程，实不啻人类文化进化即在自己本身中复演一遍。因为自我扩充的历程已大大地写在人类的历史上。……我可以重言申明，黑格尔的太极是一个战将。万古以来所有人类精神生活的尘埃的精血，全部在它身上，它走到我们面前已是鲜血淋漓，伤痕遍体，但是，凯旋而来。简言之，黑格尔的太极，是征服一切矛盾冲突的天理，是精神生活的全部，是人类忠义之所贯注，坚忍之所表现，情感之所结晶，心神之所体会的对象。
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贺麟是主张光复古代儒家思想的，特别是，他试图以朱熹思想来对比黑格尔思想。所以，当我们阅读余英时《天人之际》这篇文章时，不妨也阅读贺麟的这部译著。


第八讲　中国社会基本问题

2012年12月2日/下午3:00—6:00/理教409

今天是最后一讲，我们探讨中国社会的基本问题，参考文献是我2012年9月发表的同名文章“论中国社会基本问题”，也是这一讲的附录。我思考中国社会基本问题多年，大约从1990年代开始，总有20年了，至今没有找到合适的表达。这篇文章是我许多次尝试之一，放在第八讲附录里很合适。因为，你们读懂这篇文章所需要的知识，大多已在前面介绍了。如果能直接读懂第八讲的附录，当然也就不必听我的课程。

所谓discourse（叙说）或recursive dialogue（循环对话），就是反复解释无法简明概括的那些思想，相当于《论语》中孔子描述的那些具体情境之内的叙说方式。而且越是基本的问题，越需要反复解释。黑格尔认为，核心概念的展开就是全部理论。核心概念只有一个单词，例如“人”，它的展开，就表现为基本问题的解答，对“何为人”这一问题的解答构成全部人文学内容。我们这门课的核心概念是“正义”，要解答“何为正义”，则需要一个学期的时间。中国社会的基本问题，在我的理解里，有两种表现形式：初级的表现形式是正义问题；高级的表现形式是中国人的情感方式与中国人的现代生活方式之间的协调问题。

一、文化与道统


图8.1



解释上述基本问题，初级的和高级的，我们需要考察中国。与我想像的基本问题相关的考察，我写在“第八讲心智地图”的左上角，也就是图8.1。“中国”是一个核心概念。何为中国？这是一个问题，对它的求解，构成西方“汉学”（Sinology）的内容，但不构成中国的“国学”，因为国学不知有“西方”，不发生“何为中国”之问题意识。西方汉学家的问题意识与“西方—中国”关系密切相关。早期汉学家以传教士为主，启蒙时期的汉学家借助他们的中国想像开启西方自身之蒙昧，现代汉学研究则深受“冷战”影响。有鉴于此，我们自己的中国研究，应从我们自己的中国问题意识出发，重新整理国故。

1.何谓“文化”

用于概括人类社会整体状况的语词，梁漱溟认为是“文化”（culture），即英语所说the way of life（生活方式），不过，此处的“生活”发生在我常讲解的三维空间里——物质生活、社会生活、精神生活。相应地，“文化”一词涵盖的就是物质生活方式、社会生活方式、精神生活方式这三方面的综合。钱穆认为，文化和文明各有侧重：文明（civilization）侧重于物质生活，而文化侧重于精神生活。在我们的三维生活空间里，钱穆的见解也可成立，文化于是用于涵盖我们在“社会生活—精神生活”这两维度的经验，而文明可用于涵盖我们在“物质生活—社会生活”这两维度的经验。

根据维基百科英文版“culture”词条（2011年10月5日撰写），1952年由两位作者整理的“文化”定义多达164种
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 。这两位作者总结说，“文化”一词最经常用于表达三种涵义：（1）美术与人文的精致品味，称为“高级文化”；（2）人类依赖于符号思考能力和社会学习能力的知识、信仰和行为的综合模式；（3）制度、组织或群体的特征性的成员共享的态度、价值、目标与实践。此处，我们需要注意的是涵义（2），“文化”一词涵盖的符号活动，或一切依赖于符号活动的事情。涵义（3）常见于制度分析的文献。涵义（1）与我立即要引用的怀特海《论教育之目的》
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 的开篇文字是一致的。

现在转入英语“文化”的字源学考察。西塞罗（Marcus Tullius Cicero，前106—前43）谈及“灵魂的陶冶”（cultivation of the soul）。文化与农艺（agriculture）和园艺（horticulture）起源于同样的实践活动，即“培育”或“养育”。就“培育”而言，又有“改良”（improvement）之义；就“养育”而言，又有“熏陶”（cultivation）之义。因此，启蒙时代以后，文化与教育关系密切，很可能受日语风尚的影响，民国汉语有“文教”一词。

怀特海《论教育之目的》开篇如下：

Culture is activity of thought, and receptiveness to beauty and humane feeling……What we should aim at producing is men who possess both culture and expert knowledge in some special direction.Their expert knowledge will give them the ground to start from, and their culture will lead them as deep as philosophy and as high as art.（文化是思想之行动和美与人文感之载体。……人的培养过程之目标在于使人既掌握文化又掌握某一方向上的专家知识。他们的专家知识将为他们提供出发之基地，而他们的文化将引导他们如哲学般深刻且如艺术般高华。）

于是，19世纪的英国诗人阿诺德（Matthew Arnold，1822—1888）提出了“文化”的一个近似德语“bildung”的定义。在德语里，这一语词的涵义是：通过在全部相关领域里被认为是全世界最善者的致知活动而追求人的全面完善。文化的这一理想境界，在德国由洪堡（Wilhelm von Humboldt，1767—1835）提出。他的两位前驱者，其一是康德，在解释“启蒙”时提出个人主义文化观念——勇敢地思考从而摆脱蒙昧；其二是赫德尔（Johann Gottfried Herder，1744—1803）的群体文化观——人的创造活动必须采取不可预期和极为发散的形式，这些形式被涵盖于群体共同的命运之中，这一群体经验之整体就称为“文化”。洪堡综合了康德和赫德尔的文化观念，提出了文化的“人类学”观念。洪堡的文化人类学观念由他的学生博厄斯（Franz Boas，1858—1942）带到美国哥伦比亚大学，成为美国人类学和现代人类学的开端。

“文化”这一语词在美国人类学里的两大涵义是：（1）人类在演化中形成的使用符号对经验进行分类和表达的能力，和富于想像力和创造性的行动能力；（2）生活在世界不同地区的人群对经验进行分类和表达的显著不同的方式。

文化人类学家克鲁伯（Alfred Kroeber，1876—1960）是博厄斯在哥伦比亚大学指导的博士生，1901年获得哥伦比亚大学第一位人类学博士学位，然后成为加州伯克利大学第一位人类学教授。根据维基百科英文版“Franz Boas”词条（2013年3月8日撰写），克鲁伯在1949年总结了现代人类学的文化研究之为一种科学的三大特征：（1）科学方法总是从问题开始，而不是从回答开始，更不能从价值判断开始；（2）科学是一种无激情的探究，故而不能受任何意识形态的主导，后者在日常生活中形成并不可避免地成为传统的，且与情绪化的偏见纠缠不休；（3）那种一刀切的“全有/全无”或“非黑即白”的判断，是以态度划分类别的特征，这种方法在科学中毫无地位，科学的实质是推断的（inferential）和明智的（judicious）。此处出现的两个语词“推断的”和“明智的”都需要解释。在“统计推断”中，我们的方法是从给定的事实并且仅仅从给定的事实出发，概然地推测可能发生的事实。“明智”与“司法”分享同一词根，表明它们之间的密切关系。

洪堡提出的“文化”的人类学观念在20世纪形成四个主要领域：生物人类学、语言人类学、文化人类学和考古学；它们都以“文化”为研究对象，于是在这四大领域里形成了各自的核心议题。生物人类学的两大核心议题是：文化现象是人类独有的还是与其他物种例如灵长类分享的；以及，文化是怎样发生并演化的？这里，我们可以联想到“生物演化基本方程”
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 ，这一方程也确实推动了生物人类学的文化研究。例如，我们可以想像有许多生存策略，每一生命个体采取一种策略，根据基本的演化方程——称为“复制—突变”方程组，经过一段时间之后，那些不能适应环境的策略及其生命个体的出现频率就会下降，而那些采取了更适应环境的策略的生命个体被认为是“成功的”，并且被它周围的生命个体竞相模仿，因此这些策略的出现频率就会上升。

在演化方程的基础上，剑桥大学以研究灵长类文化著称的生物人类学家和考古学家麦格鲁（William C.McGrew）提出一种基于“群体选择”的文化观念。在这里，群体成为承担竞争压力的基本单位，由于个体之间合作的规模经济效应，那些更能适应生存环境的群体往往得益于群体内部的分工与合作。当这样的群体在生存竞争中逐渐胜出时，群体内部维系分工与合作的那些规则——统称为“文化”——被其他群体竞相模仿，形成可观察到的“文化模式”。

根据这一定义，灵长类几乎都有“文化”——在演化中习得的合作求解问题的行为模式，他们共享一些社会交往技能，能够辨认自己团队的成员及其性格，表现出“亲缘利他主义”行为
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 。与上述行为经济学观点不同，许多人类学家认为只有人类才有文化。他们列举了人类独有的文化之三大特征：（1）符号的创造与使用；（2）复合工具的创造与使用；（3）复杂的社会组织和制度。他们论证，只是因为这三大独特性质，现代智人才可能在极短时间（几万年）激烈地形成了远远超越其他灵长类的脑结构
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 。著名的生物人类学家迪亚肯（Terrence Deacon）推测，人类的符号能力（在几万年前）主导了人类演化，使生存所需的策略更加依赖于符号能力，后者进一步激发了符号能力的发展，于是形成类似于“正反馈”的自激效应
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 。在各种可能的诱因中，迪亚肯指出两类最可能的重要诱因：人类的性策略和人类的觅食策略。与其他灵长类不同，人类的男性与女性共同抚养后代；并且，人类普遍实行固定配偶制度，以适应男性与女性长期共同抚养后代这一行为模式；第三，由于固定配偶制度而避免了性嫉妒对合作关系的损害，人类合作秩序得以持续扩展；第四，石器工具使人类能够脱离灵长类觅食策略，成为肉食动物，进而，大型动物的狩猎要求更大规模的合作。请注意，工具的制造和大规模狩猎活动都要求符号能力。

我在《行为经济学讲义》里介绍了人类儿童为何需要格外漫长（长达20年）的抚养期。两足行走，将双手解放出来。直立的代价是骨盆缩窄，从而胎儿的头不能太大。可是，人脑必须很大，怎样解决这一矛盾？演化的结果是，人类让婴儿“早产”，并在出生之后继续抚养很长时间，这样就可有足够大的脑。漫长的抚养期要求母亲和婴儿有稳定关系，同时要求母亲和婴儿有稳定的食物来源。后者可以由社群统一提供，前提是不发生常见于灵长类社群的性嫉妒。因此，演化的结果是，出现了固定配偶制和父母共同抚养儿童的家庭制度。迪亚肯认为，上述全部合作关系的维系，敏感依赖于人类是否有足够的符号能力——语言、情境想像、他人意图探测、潜在合作者的特征，以及有利于合作的行为预期，等等。

考古学家提供了另一类文化定义，基于出土文物的内容、相互关系与可能的意义。澳大利亚裔英国考古学家查尔德（Gordon Childe）认为，如果出土文物构成的型制与相互关系反复发生，则构成考古学意义的文化——the manifestation in material terms of a specific people（某一特定人群的物质形态的昭显）。

有传奇般个人经历的美国考古学家泰勒（Walter Taylor，1913—1997）系统化了考古学的文化概念。他指出，文化是一种心智现象，基于心灵的内容，而不是基于物质的或观察到的行为。他更进一步提出三层次考古人类学模型：（1）最深层的是不可观测和非物质形态的文化，（2）由文化导致了可观测但不是物质形态的行为，（3）由行为和物质材料导致了可观测且是物质形态的文物和建筑等客体化的事物。

另一位重要思想家齐美尔定义“文化”为：the cultivation of individuals through the agency of external forms which have been objectified in the course of history（我勉强翻译为：“通过那些已经在历史过程中被客体化的外在形式发生作用的个体熏陶”）。齐美尔的定义不易理解，但他强调文化的历史性，这是无疑的
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 ，而且在历史过程中被外化为“制度”的文化——齐美尔所说的“客体化”的文化——在人性（灵魂）的熏陶中发挥着主导作用。语言、宗教、行为规范，是常见的制度化了的文化，也是我们最易感受熏陶的三种方式。

露丝·本尼迪克特（Ruth Benedict，1887—1948）是20世纪上半叶美国最著名的知识女性，人类学会的会长。与克鲁伯一样，她也是博厄斯在哥伦比亚大学指导的博士生，1923年获得人类学博士学位。她写了两部名著，都有中译本，1935年发表的Patterns of Culture
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 和1946年发表的The Chrysanthemum and the Sword
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 。根据本尼迪克特的文化理论，文化如同文化中的每一个人，有自己的性格和气质。因此，文化的研究平行于人格的研究，它要求文化研究者长期考察一个文化内部的各种事物和事务，从而可能获得格式塔认知——突然顿悟这一文化的整体性格。

文化既然有自己的性格，那么世界公民视角下的多元文化观就是顺理成章之观念。也因此，本尼迪克特的文化理论成为20世纪晚期和21世纪最受欢迎的理论之一。日本战败之后，本尼迪克特建议罗斯福总统不要中断日本的“天皇”传统——根据她在《菊与刀》中的研究，“天皇”是日本社会最核心的稳定因素。也是这位本尼迪克特，敏感地意识到日本文化只有“羞耻感”（shame）而没有“内疚感”（guilt）。当我们看到德国政治人物对战争保持忏悔态度的时候，我们也看到日本政治人物始终不能忏悔，他们确实只有因战败而生的羞耻感。换句话说，这是日本的文化性格。类似地，我们可以询问中国的文化性格，这是图8.1的第一个核心观念“文化”的涵义。

受到马林诺夫斯基（Bronislaw Malinowski，1884—1942）、狄尔泰（Wilhelm Dilthey，1833—1911）和斯宾格勒（Oswald Arnold Gottfried Spengler，1880—1936）的影响，也受到格式塔心理学的影响，本尼迪克特的文化研究方法论具有强烈的格式塔认知倾向，这是她与导师博厄斯的主要分歧所在。她批评当时的人类学研究并未超出民俗学的范围：堆积了大量的“性状”（traits）观察，却不能提供整体视角。她指出：文化的整体性质决定了文化中的个人的性质，而不是相反。文化性格通过人与人之间的关系熏陶并塑造了文化之内的个体性。她还有一种更激烈的见解——这是语言人类学的见解，即文化的符号主义或文化的“语言决定论”：特定文化的特定语言不仅塑造了文化之内的个体意识，而且塑造了个体无意识。

维特根斯坦，至少是他的早期作品，被认为表现出典型的“语言决定论”倾向。在语言之外是否还有世界？禅宗或东方修行的多数实践者或许不能同意语言决定论，他们的实践意味着，无言的世界实际上远比有言的世界广大。这一争议让我们返回荣格：在数百万年里形成的集体无意识和远古类型（原型），超出了任何人类语言或符号系统的表达范围。

以上关于“文化”的冗长叙述意味着，如果语言、文化、行为规范以及诸如此类的制度现象都有结构可寻，那么，对于特定社会而言，这些结构之间似乎具有某种同构性。我们知道，西方思想传统内部始终保持着欧陆与英美这两个子传统之间的紧张关系。另一方面，对我们这一讲的主题而言，社会学和人类学或许是欧陆与英美这两个子传统融汇贯通的惟一社会科学领域。博厄斯和本尼迪克特的文化理论源于洪堡的欧陆传统，但植根于英美传统，与这一理论传统相对而立的是马林诺夫斯基和拉德克里夫-布朗（Alfred Radcliffe-Brown，1881—1955）的文化理论，源于涂尔干的欧陆传统，也是植根于英美传统，被称为“社会人类学”。

2.人类社会的基本结构

根据维基百科英文版“Alfred Radcliffe-Brown”词条（2013年3月9日撰写），拉德克里夫-布朗系统化了在涂尔干社会学里萌芽的“结构功能主义”，常被认为是功能主义者，也被认为是结构功能主义的创立者。作为对比，马林诺夫斯基自认是一名彻底的功能主义者——宣称全部社会实践都可由实践活动承担的生物学功能得到解释。深受怀特海“过程哲学”的影响，拉德克里夫-布朗坚决批判马林诺夫斯基的功能主义逻辑，强调社会是“人类生活的诸过程”（processes of human life，不是奈特定义的social procedure）。这些生活过程变幻莫测，不可能纳入任何固定的逻辑框架，但可以被观察并表现为某些“过程模式”。于是，他提出的核心议题是：为什么这些模式化的实践反复出现于特定社会的生活过程当中？他提供的解释是，并非任何一种生活过程可与其他任一种生活过程兼容，因此，在全部逻辑可能的生活过程的集合里，存在一些相互兼容的生活过程。现实中可观测的人类社会，基于稳定性的要求，总是由相互兼容的生活过程构成的，并且每一种生活过程之所以反复出现是因为它与其他的生活过程之间有强烈的互补性。社会倾向于维系自己的社会结构，于是就要投入资源来保护这些互补过程，以免因“牵一发而动全身”引发社会动荡。这样，拉德克里夫-布朗的核心议题就转换为：人类社会的基本结构是怎样的？

此外，拉德克里夫-布朗批评了简单的演化主义社会结构学说。根据演化主义，任一时刻观察到的社会结构总是从以往的社会结构演化而来，从而社会结构的研究者首先需要重现社会结构的历史。在拉德克里夫-布朗看来，纠缠在一起的许多生活过程恰如“柏格森—怀特海”的发生哲学或涌现哲学描述的那样，从无穷无尽的偶然性当中涌现出观察者根据以往历史不可能预见的社会结构。他强调定性分析手段和离散数学在社会结构研究中的必要性，因此被认为是今天“网络社会科学”的创始人
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 。

我们从“文化”问题转入“社会基本结构”问题，不可避免要了解与拉德克里夫-布朗和马林诺夫斯基的英美学派相对而立的法国学派的列维-施特劳斯（Claude Levi-Strauss，1908—2009）的结构理论。为回避维希时期法国政府对犹太人的迫害，第二次世界大战期间，列维-施特劳斯在纽约的新社会研究学院任教，在那里，他与结构主义语言学家贾克布森（Roman Osipovich Jakobson，1896—1982）共同创立了社会结构的分析基础。这位重要的法国思想家去世时几乎101岁，是法兰西院士当中惟一活过百岁的，并于2009年成为法兰西学院院长。他与弗雷泽（James George Frazer，1854—1941）一起被称为“现代人类学之父”，与上述博厄斯的“现代人类学之父”称号明显冲突，因为他们来自不同的传统（法国的和德国的）。

当我们谈及这些思想史关系时，不要忘记，例如列维-施特劳斯与博厄斯之间有良好的私人关系，两人都在纽约任教和活动。事实上，根据维基百科英文版“Claude Levi-Strauss”词条（2012年5月11日撰写），1942年，博厄斯在哥伦比亚大学教师俱乐部与列维-施特劳斯共进晚餐时突发心脏病，死于列维-施特劳斯的怀抱中。两人之间这样亲近的关系，当然要影响他们的学术思路。列维-施特劳斯早期的社会人类学研究被认为带有强烈的“美国情调”，直到1948年他返回巴黎。那时，索邦大学授予他博士学位，根据他依惯例提交的两篇论文“The Family and Social Life of the Nambikwara Indians”（“巴西楠比夸拉印第安人的家庭与社会生活”）和“The Elementary Structure of Kinship”（“亲缘关系的基础结构”）。其中，第二篇论文次年出版，立即成为结构主义人类学的经典。

列维-施特劳斯宣称，原始人的心灵与现代人的心灵二者之间“同构”。拉德克里夫-布朗的见解是，亲缘关系基于共同祖先的血脉。列维-施特劳斯的见解是，亲缘关系基于政治联姻“alliance”（结盟），而促使家族之间结盟的自然选择力量是“乱伦禁忌”——普遍见于人类古代社会。在巴黎，列维-施特劳斯接替了马塞尔·莫斯（Marcel Mauss，1872—1950）的教授席位，并将这一教席更名为“非文字诸民族的比较宗教学”。

1955年发表《抑郁的热带》（英译本1961年出版），使列维-施特劳斯成为法国第一号知识分子。1958年，他发表了厚重的文集《结构人类学》（英译本1963年出版），文化被视为符号交往系统。稍后，1959年，他被任命为法兰西学院的社会人类学讲座教授。1962年，他发表了著名的《野性思维》——考察并论证原始人思维方式普遍地就是人类思维方式。在这本书的前半部分，列维-施特劳斯陈述了自己的结构主义文化理论，并于这本书的后半部分将这一理论拓展为历史与社会变迁理论。他在这本书后半部分的观点与萨特的存在哲学观点激烈冲突，这场争论影响了当时很年轻的布迪厄（Pierre Bourdieu，1930—2002）。

享誉世界之后，列维-施特劳斯在1960年代连续发表了四卷本的史诗性著作《神话》（Mythologiques），第一卷“The Raw and the Cooked”（“生的和熟的”，1964年法文版出版，1969年英文版出版），第二卷“From Honey to Ashes”（“从甜蜜到灰烬”，1966年法文版出版，1973年英文版出版），第三卷“The Origin of Table Manners”（“餐桌礼仪的起源”，1968年法文版出版，1978年英文版出版），第四卷“The Naked Man”（“裸人”，1971年法文版出版，1981年英文版出版）。在这部巨著中，他向读者显示：世界各地的神话服从同样的逻辑结构。1973年，他被选为法兰西学院院士。

现在返回图8.1，上述的各种文化理论，在我看来（请回忆第二讲的主题），大致可分为两类：其一是列维-施特劳斯代表的普遍主义态度——人类文化有一种潜在的普遍历史，服从同样的逻辑结构；其二是博厄斯和本尼迪克特代表的特殊主义态度——人类文化没有统一的历史，只有诸多的历史。我们研究中国问题，由于中国已被纳入全球资本主义的历史，故中国问题必具两重性——源自西方历史的问题和源自中国历史的问题。也因此，我们应采取的思路是既研究普遍主义的社会结构，又研究特殊主义的文化模式。

维基百科英文版“列维-施特劳斯”词条陈述的任何一名文化研究者必须有所选择的清单如下：首先是对事实的选择；其次是选择要强调某一文化的特殊性，还是要寻找一切社会的普遍文化模式；第三，探讨共同文化模式的人性根源。

任何学术传统里的社会科学家，通常需要借助来自其他文化的信息以补充和对比本土文化研究，从而跨文化研究成为必要的，并且或多或少地，跨学科研究需要有一些普遍主义的人性假设。关键问题是：一项社会事实的存在，是因为它满足社会秩序的某些功能，还是因为它满足个人的某些功能？跨文化的特征之所以存在，是因为这些特征是社会组织普遍必须具备的，还是因为这些特征是人类共有的人格所需要的？

从普遍主义立场求解上述议题，列维-施特劳斯在学术生涯的晚期系统考察了世界各地的神话。他指出，一方面，人类各地的神话充满着随意（不合逻辑）的想像；另一方面，世界各地的神话有惊人相似的结构。神话现象的上述悖论意味着，列维-施特劳斯相信人类思维模式的同构性，不如此假设就难以解释人类想像的神话的同构性。他的四卷本《神话》就是基于这一黑格尔式的信念而写成，并因此受到广泛的质疑。请阅读词条中如下这段文字：

Lévi-Strauss proposed that universal laws must govern mythical thought and resolve this seeming paradox, producing similar myths in different cultures.Each myth may seem unique, but he proposed it is just one particular instance of a universal law of human thought.In studying myth, Lévi-Strauss tries“to reduce apparently arbitrary data to some kind of order, and to attain a level at which a kind of necessity becomes apparent, underlying the illusions of liberty”.

According to Lévi-Strauss“mythical thought always progresses from the awareness of oppositions toward their resolution”……

3.中国文化的特殊性：伦理本位

那么，中国文化的哪些因素是人类文化共有的，哪些因素可认为是中国文化特有的？为回答这一问题，我以往介绍了许多作者，包括费孝通和梁漱溟。这些作者的见解集中于一点，中国社会的特殊性在于——用梁漱溟的概括就是“伦理本位”。梁漱溟的这一见解在民国时期已受到诸如张东荪和胡适这样的学者的批评，但也存在广泛的认可。他的见解基于他的跨文化观察——中国、西方、印度三者之间的文化差异：择其大者，中国人生活于人情世故的层层包裹之下，西方人生活于自由而孤独的个性天地里，印度人生活于业果与轮回的隔世想像中。

如果上述粗糙的文化考察尚可接受，那么，我们接着需要考察的就是中国人的情感方式（见图8.1）。梁漱溟指出，伦理学针对的是心理事实，儒家伦理学针对的是中国人的心理事实。

我从李零2002年的《郭店楚简校读记》
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 中截取了他整理的郭店楚简与性情相关的最重要段落，即郭店楚简“性”篇第一章。其中最关键的十六字为：“性自命出，命自天降。道始于情，情生于性。”

凡人虽有性，心无定志，待物而后作，待悦而后行，待习而后定。喜怒哀悲之气，性也。及其见于外，则物取之也。性自命出，命自天降。道始于情，情生于性。始者近情，终者近义。知情[者能]出之，知义者能入之。好恶，性也。所好所恶，物也。善不[善，性也]。所善所不善，势也。

在收入《郭店楚简国际学术研讨会学术论文集》
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 的许多文章里，这一篇的名称是“性自命出”。李零认为，还是应该称“性”篇。又据李零在《校读记》的“余论”里介绍：“性自命出”这一篇，郭店简和上博简都有，但章句结构不太一样。又据李零的阐释，天是人以外的世界，命是人的生命与命运。命是由天赋予人的，故而“命自天降”。性是人的本性，藏于人的内心，只有靠外物的激发才会从内向外显露出来的东西，简文表述为“以物取之”。情是人的情感，是性的流露或外部表现，简文表述为“喜怒哀悲之气，性也。及其见于外，则物取之也。……情生于性”。李零还解释：心是人的精神活动，志是人的主观意志。心志和性情的不同点是，性情是人内在固有的东西，而心志则受制于外物的刺激和主观的感受，是后天习惯培养、变化不定的东西，简文表述为“凡人虽有性，心无定志，待物而后作，待悦而后行，待习而后定。”又据李零的解释：“物”是直观可见、能够影响和改变人之本性的东西；“悦”是迎合其本性、足以引起其兴趣的东西；“势”是由外物构成的环境和环境具有的态势，可屈挠其本性；“故”是按一定目的来设计，用作教化手段的典章文物或文化传统，则可借以交流，沟通其本性。

丁四新“论郭店楚简‘情’的内涵”
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 提到庞朴先生的评论：郭店楚简“性自命出”篇颇有“唯情主义的味道”。他又提到李泽厚先生的评论：“性自命出”篇与后世性善情恶观念（从汉儒到理学）完全相反，“情”在这里占据了显赫的肯定地位，情生于性，而道始于情。因为情是性的直接现实性，是性的具体展示，对性心的陶冶塑建实际便都落实在情上。不但始者近情，终者近义，礼生于情，礼因人之情而为之，而且苟以其情，虽过不恶，不以其情，虽难不贵，苟有其情，虽未之为，斯人信之矣，情竟成为善恶忠信的尺规所在。丁四新对照分析了“情”在先秦典籍与郭店楚简中的涵义，结论是：在先秦文献里，情是性命之情，与“好恶”和“欲”不是同一层面的事情（参阅上段引文最后四句）。

此外，郭店楚简出现了大量以“心”为基础的汉字，以致余治平“哲学本体视野下的心、性、情、敬探究”
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 推测：大概在中国学术史上的确存在过一个特别重视“心”的时代，并且这个时代显然不是从孟子开始的，而应该更早于孟子，甚至可以说，《孟子》其书是对这个时代所作的理论总结。孔子之时，礼崩乐坏，但侥幸的是还可以“求诸野”。然而到了郭店楚简的记载年代，天下无道已到了连野中也荡然无存的程度，历史和现实中大量血迹斑斑的教训似乎使人们有理由怀疑：为孔子所倡导的“礼”“仁”道德法则，如果离开个体自我的“心”，离开人的主体自觉，还能否会真的存在？

因此，如何从个体的日常实践、从具体人的生活境遇、从看似平常的心理情绪等感性层面入手，在哲学本体的高度上去建构人作为类存在本应具有的伦理主体意识和道德自觉，便成为竹简记载年代思想家们所面临的重大理论困难。这个课题不解决，仁的结构和礼的规范都将失去根基，整个儒学的大厦势必倒塌。如果说，“心”在孔子的仁学结构中还仅是一种现象世界中的存在，感性的色彩还相当浓烈，那么到了郭店楚简则开始逐渐把它与本体的“道”相联结、相黏合了。“心”在这里要从单纯的感性关涉中解脱出来，去获得本体论的意义，只有这样才能在最扎实的地方为“仁”和“礼”建立起可靠的根基。这种联结、黏合的作用不应被忽视，它是一次真正的哲学意义上的提高和升华。几乎可以说，它在客观上为以后的孟子直至整个中国哲学的道路奠定一种内在化超越的基础。这里，我们想到第七讲介绍的余英时的那篇新作，亦可懂得郭店楚简“性自命出”篇的重要性。

值得注意的是余治平接下去发表的看法：心性本体之中是无所谓善与不善的，不过由于“势”之所导、情之所迫，才有善与恶的差别选择（参阅上段引文最后一句）。这样，竹简就与后来孟子的“性善论”、荀子的“性恶论”大异其趣了。竹简的这一思想让人想起告子。一般论者只强调“情生于性”，而忽视“道始于情”，把“情”仅定位、定格于感性的心理特征上。“情”与“感情”是有所不同的，论“情”重在“理论理性”（借用康德的术语），建基于哲学本体的高度，有一个形而上的提升；而讲“感情”则重在心理学的研究，立足点在于心理特征的现象学描述，是形而下的观照。在中国哲学中，这两个方面都有同样的重要性，不可偏废。

“性自命出，命自天降。道始于情，情生于性”。从目前的文献记载看，直接把性情与天命相沟通、联合，应该说竹简“性自命出”是肇始者。《论语》中并无这种观念的痕迹，如果有的话，先秦的老子、孔子及墨子都应该有所涉猎，而不会保持沉默。竹简之后，《礼记·中庸》开篇就提出：“天命之谓性，率性之谓道，修道之谓教。”这与竹简在命题形式上好像有惊人的相似，二者之间是否有一种源流、衔接的关系，尚需进一步的研究。“喜怒哀乐之未发，谓之中；发而皆中节，谓之和。中也者，天下之大本也；和也者，天下之达道也。致中和，天地位焉，万物育焉。”《中庸》对“中”“和”“发”“未发”“大本”“达道”的明确规定应当是竹简以后心性本体哲学的成熟形态。

从心、性到情，再到敬、诚，由觉悟而显现、张扬，随历史而深化、丰富，逐渐开启出的体验本体世界的独特系统，是一条极具中国特点的性情形而上学之路。要达到“未发之中”而又“发而皆中节”，使心灵零点状态下的“未发”世界直接呈现，从而实现“感而遂通”，是一个漫长而艰巨的过程。在这个过程中，起关键与决定作用的并不是西方式的形而上的超越和纯粹的知性攀升，而是具体实在的实践功夫，是日复一日、孜孜以求的刻苦修炼与豁然开朗、直接了彻的当下感悟相结合的日常生活体验。这中间删除了一切语言、概念系统的世界观和意识形态条件下的理解构架，而无须作任何理论理性（知识论）的添加，更不必作观念化世界中通行的主客对立的前提假设。这就形成了中国儒家哲学由内在而超越的独特体验进路。这里，我们需要回顾第五讲、第六讲和第七讲在谈到梁漱溟求解人生问题提出的心性学说时涉及的罗尔斯“正义感”问题和申荷永的荣格心理学之中国经验。

余治平在另一篇长文里还指出，知性形而上学是西方社会创设的逻辑前提和精神基础，导致了“法治”。性情形而上学是中国社会创设的逻辑前提和精神基础，导致了“人治”。现代西方人深感性情之重要，故转向中国。而中国人深感知性之重要，故转向西方。他的看法与荣格主张的东西文化融合是一致的。

回到图8.1，我们同意上述看法，中国文化的最显著特征是“性情”——从心性直接发出的情感。关键是“心性”之为本体论概念，有待澄清，或有待每一个人的“体证”。在图8.1中，我从“文化”画了一个箭头，指向“心—智”。庞朴先生“初读郭店楚简”
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 考证，“智”之为德，在儒家学说中原本就是有限制的，常指“小聪明”。郭店楚简有“民可使道之，而不可使智之”，“道之”就是“导之”，“智之”就是靠小聪明利用之，与唯识宗“转识成智即是佛”的“智”涵义大不一样。但是，受佛家的影响，汉语“智慧”将智与慧联用，以表示“知”的最高境界（《说文》：“知或谓之慧”）。佛家说：静能生慧，慧能生智。“慧”的原型是“彗”——象形字“手执扫帚”，下面增加了“心”字，指“扫除遮蔽心灵的灰尘”，所以能洞察本相。因此，智慧意味着明心见性。这样看来，现代中国人的精神生活里，“性情”和“智慧”是两大要素。

在图8.1中，我从“道始于情”画了一个箭头，指向“道统”，似乎有些牵强，我的意思是引发联想，心智地图的最大优势在于引发联想。“道统—治统”这一对范畴是宋儒提出的，朱熹所言“治道”，旨在说明帝王有权力，而儒家有道理。一个社会的权与理之间的关系相当于米德所言一个人内心的“主我”和“宾我”之间的关系。权力的合法性论证需要道理，所以，道统与治统构成一种健康的紧张关系。但宋儒并未提出具体的政治设计，故这一关系长期以来无法落实为制度。从这一考察，我们知道“道统”相当于上述中国文化“性情形而上学”的正宗传承，它的社会功能在于对政治权力给予道德的评判。于是，道统也意味着道德的正统。

余英时《宋明理学与政治文化》
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 特别强调，朱熹《中庸章句序》所说“道统”的涵义是内圣与外王合一的上古三代传统。而“道学”是指“道”与“治”分裂之后，从孔子到宋代的儒学传统。余先生指出：这是一个极关紧要的分别，其深刻的政治含义是不容忽视的。这等于说，汉、唐以下的“人主”虽能“以智力把持天下”，其实则是“无道”的统治。“人主”如果想改变“天下无道”为“天下有道”，只有一条路可走，即接受“道学”关于“内圣外王”的基本规定及其推行的程序。另一方面，儒家亦无“彼岸”可渡，其“道”只能在此惟一的人间世界求得实现，而“治道”则必然成为秩序重建的始点。余先生引述周敦颐：“志伊尹之所志，学颜子之所学。”由此可见，宋儒追求的不再仅仅是心性之学，而且要分享治理天下的权力。而宋明理学的“理”与西方的“上帝”观念类似，即人间秩序的终极评价原理。

余英时继续写道：“我虽肯定理学上承北宋儒的主流，以重建人间秩序为终极关怀，然而这个‘秩序’的意义是非常广阔的，包括文化秩序、人伦秩序、日常生活秩序等在内，政治秩序（‘治道’）不过是其中的一个部分而已，虽然宋代理学家往往视之为秩序重建的始点。”

根据余英时的考证和感受，中国政治从北宋到明代有实质性的差异。余先生搜遍宋朝史料，不见有士人受“廷杖”之辱的记录，而且，他举两例——（1）王安石与宋神宗争辩时“辞色皆厉”，（2）朱熹在“封事”与“奏札”中直言无忌——以说明宋、明两朝士大夫的政治处境是多么的不同了。在明代史料中，自明太祖开始，不仅廷杖频繁，而且随意廷毙士人的案例比比皆是。余英时相信，王阳明遭受“去衣受杖四十”并且“既绝复苏”这样“惨痛的奇辱”，在他的心理上留下了最深刻的创伤，和他两年后的“龙场顿悟”不无关系。从王阳明顿悟之后不为示人，只为自己撰写的《五经臆说》四十六卷的残篇，余英时考证，“残稿所论全是关于政治秩序的问题”。

此处我们需要停下来思考，给定一个人的智能和情商，经过长期训练，他成为一位历史学家或经济学家，我们这些读者在阅读这位历史学家或经济学家的著作时感受最深的差异在何处？我的感受是，对于经济学家而言，直觉最重要，我在经济学思想史课堂上特别讲解过经济学的“直觉主义”。长期的专业训练仍不足以使一名经济学家成为优秀的或杰出的，如果他缺乏的是经济学直觉的话。我写“逝者：艾智仁”重点也是要介绍他的经济学直觉。

对于历史学家而言，余英时特别强调的是“现实感”。他写作《宋明理学与政治文化》的时期，晚于他写作《朱熹的历史世界：宋代士大夫政治文化的研究》（2002年完成）。一位史学家从浩如烟海的中国史料里“爬梳”出来相关文字，逐条列于读者面前，为了要论证——这是历史学角度的论证方法。为什么这样的论证对我们这些读者可能具有说服力？我们知道，一个人的说服力，最终源自这个人对于我们而言的“内在权威性”——人格魅力、经验和资历、社会地位（social status）、表达方式、他与我们之间的情感交流和我们共同的无意识心理结构。若详细解释这些因素，我必定远离今天的主题。

如果用金岳霖的表述，说服力的基础是“真”（真正感）与“通”（逻辑贯通）。经过长期训练的经济学家，逻辑贯通应无问题，但未必有强烈的“真正感”——依照金岳霖的解释，“正”就是“不偏”，如我们品尝美食时发生的那种既真实又正宗的感觉。金岳霖说，若通与真不可兼而有之，他宁可求其真。我很赞美（多次向学生们推荐）金岳霖先生这一态度，它也是中国传统知识分子特有的态度。在西方传统里，获得真正感的能力被称为“品味”（品位）或“判断力”。康德认为，判断力是一种实践理性，几乎是天生的，故很难仅凭学术训练而获得。此处，显然，再一次出现第七讲“实践智慧”的影子。

余英时先生治学，特别看重柯林伍德（Robin George Collingwood，1889—1943）所说的“内在的历史”，也可说是不可观测的“心灵史”。由历史的外部特征推测历史舞台上扮演各种角色的人物的内心活动，我认为，这是史学家的训练。仅凭专业训练未必能够获得上述的真正感或判断力，故史学家与经济学家一样，有“优秀的”与“平庸的”两类。张荫麟和余英时是史学界承认的优秀史学家。张荫麟英年早逝，而余英时于2006年获得美国国会图书馆颁发的被认为是人文学诺贝尔奖的“克鲁格人文与社会科学终身成就奖”。

我读余英时先生的作品，不仅关注他的历史叙述，而且关注我自己的阅读感受，务求借助他的叙述获得某种真正感。或者，通常我们很难获得一位优秀史学家的真正感，那么，退而求其次，我们最关注的就是这位史学家在叙事中自承获得了真正感的那些内容。

现在，探究宋代与明代的政治文化差异时，余英时先生说，他爬梳史料直至获得“现实感”。换句话说，优秀史学家在浩如烟海的史料当中寻找证据，不像当代经济学家这样利用统计或抽样调查数据并借助计量经济学方法获得有效信息，然后停止在某一时刻（取决于经济学家的直觉）。历史学家何时停止？我读余英时作品的体会是，在获得现实感之后，史学家对史料的梳理工作即可停止。

明代的政治文化为何如此剧烈地不同于宋代？余英时先生说，读了吴晗的“明教与大明帝国”一文之后才有了“比较近实的理解”。吴晗是国内研究明史的权威，他写《朱元璋传》四易其稿（从在西柏坡与毛泽东长谈此书开始），1949年担任北京市副市长，从而与毛泽东有更直接的交往，并于1957年“反右”高潮时公开加入中共。他的史学研究带有强烈的马克思主义历史观的影响，不过，在这一影响中比较说服余英时的，是吴晗对明代初年政治形势的描写或判断，即明初朱元璋面临的“儒生与武将相持之局”。

此处我们需要想像当时的情形，“明”这一名称源自“明教”（又称“摩尼教”）。这一教派在公元3世纪中叶由波斯人Mani（216—276）创立，故英文为Manicheism，于唐代初期至中期进入中国新疆地区，并有广泛传播，见图8.2
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 。唐代宗时允许摩尼教建设庙宇，唐武宗“灭佛”时期则遭受严重打击，转为社会底层的秘密教派，改名为“明教”。北宋末年南方各地农民起义常以明教之名义发动。朱元璋早年参加的也是明教组织。明教的教义，最初是琐罗亚斯德教义和诺斯替教义的混杂，核心学说是关于“光明”与“黑暗”的社会构成原理，唐代传入中国与佛教混杂，宋代农民起义中又与白莲教等组织多有混杂。

朱元璋欲得天下，他周围的儒生努力要恢复儒学正统，而他周围的武将仍坚持明教传统，他本人的态度，余英时认为，是相信治理天下势必要倚重儒生，但打天下又要倚重武将，遂成吴晗所论“儒生与武将相持之局”。第三，朱元璋的敌人是元朝，他势必借助的第三种力量是道教。有鉴于此，不难理解为何明太祖要公开表示“儒、释、道”皆可或“同尊”的宗教政策。这样，余英时指出，与宋代完全不同，明代对儒学的基本态度是“纯粹政治利用”。从个人情感上说，明太祖是更偏爱摩尼教的。余英时引述《明史》卷一三九《李仕鲁传》略云：“仕鲁疏言，‘陛下方创业，凡意指所向，即示子孙万世法程，奈何舍圣学而崇异端乎！……陛下深溺其教，无惑乎臣言之不入也。还陛下笏，乞赐骸骨，归田里。’遂置笏于地。帝大怒，命武士捽搏之，立死阶下。”

余英时继续考证，明代宦官“视理学如无物”。朱象玄司成说，“有一顺门上内臣尝语余曰：我辈在顺门上久，见时事几变矣。昔日张先生进朝，我们多要打个弓，盖言罗峰也。后至夏先生，我们只平着眼儿看哩！今严先生与我们拱拱手，方始进去。盖屡变屡下矣。”张、夏、严三人先后为嘉靖朝的首辅，相当于洪武十三年以前的首相，但其尊严在宫奴眼中却越来越低。这是明代士大夫的政治文化，与宋代形成了尖锐的对照。明代理学只有置放在这一政治文化的大框架之下，它的基本性质和历史意义才能完全显现出来。

王阳明龙场顿悟，余英时说是明代理学的关键转折。但历来的解释都是将龙场顿悟与心性之学联系在一起，余英时认为，若非有关键性的切身体验，何以恰好在那时有顿悟，且顿悟所得的思想是什么？况且，王阳明自己说他顿悟所得：“某于此良知之说，从百死千难中得来。”余英时充分考证之后，得到结论：


图8.2



《五经臆说》使我们确切知道阳明顿悟前后到底在思考哪些具体的问题。我现在可以肯定地说：“失身枉道之耻”是阳明在痛定思痛之余，所最不能去怀的“悔咎”。所以顿悟之后，他念兹在兹的便是一个“遁”字，即退出权力世界。在上封事之前，由于程、朱的影响，他多少还抱有“内圣外王”或“得君行道”的意识，到龙场以后，这个意识已彻底破碎了。关于这一点，他在顿悟后所写的《龙场生问答》提供了最有力的证据。这其实是他的自问自答，不过假借“龙场生”之名而已。他在答为什么“汲汲于求去”之问时，说：

君子之仕也以行道。不以道而仕者，窃也。今吾不得为行道矣。

王阳明的顿悟在于，天下无道，士应遁去时，他却不愿遁去，以致承受“失身枉道之耻”。

余英时又引《程氏易传》卷四“艮”卦“彖”辞解：“止之道，唯其时；行止动静不以时则妄也。”自此，王阳明提醒自己和学生们“君子思不出其位”。这一政治态度与“心性之学”的联系在于，“心即理也，此心无私欲之蔽，即是天理，不须外面添一分”，如下：

……分析至此，他的顿悟为什么必须归结到“圣人之道，吾性自足，向之求理于事物者误也”，便不言而喻了。但此语太简括，让我在他的语录与书信中各引一段，以透显其含义。正德七年（1512）徐爱记他与阳明问答云：

爱问：“至善只求诸心。心恐于天下事理有不能尽。”先生曰：“心即理也。天下又有心外之事、心外之理乎？”爱曰：“如事父之孝，事君之忠，交友之信，治民之仁，其间有许多理在，恐亦不可不察。”先生叹曰：“此说之蔽久矣，岂一语所能悟？今姑就所问者言之。且如事父，不成去父上求个孝的理？事君，不成去君上求个忠的理？交友治民，不成去友上民上求个信与仁的理？都只在此心。心即理也。此心无私欲之蔽，即是天理，不须外面添一分。以此纯乎天理之心，发之事父便是孝，发之事君便是忠，发之交友治民便是信与仁。只在此心去人欲存天理上用功便是。”

“理”内在于“心”，非可求之于外在事物，即龙场顿悟之所得。“忠的理”在一己之心，与“君”究竟为何如人无关，则是顿悟的契机所在。……

顿悟之后，王阳明认为，由于天理自在人心，君王是否讲理已无关紧要。天下无道，士人的惟一出路就是求隐。宋儒“得君行道”的仕途走不通了，明儒的人生还有什么意义？余英时认为，王阳明找到的出路是“致良知以觉民行道”，如下：

仆诚赖天之灵，偶有见于良知之学，以为必由此而后天下可得而治。是以每念斯民之陷溺，则为之戚然痛心，忘其身之不肖，而思以此救之，亦不自知其量者。天下之人见其若是，遂相与非笑而诋斥之，以为是病狂丧心之人耳。……今诚得豪杰同志之士扶持匡翼，共明良知之学于天下，使天下之人皆知自致其良知，以相安相养，去其自私自利之弊，一洗谗妒胜忿之习，以跻于大同，则仆之狂病，固将脱然以愈，而终免于丧心之患矣，岂不快哉！

此书虽作于嘉靖五年（见《年谱》），但所谓“偶有见于良知之学”云云，即指龙场之悟。《传习录拾遗》第十条云：

先生尝曰：“吾良知二字，自龙场以后，便已不出此意。”

也就是说，“使天下人皆知自致其良知，以相安相养，去其自私自利之弊……而终免于丧心之患矣，岂不快哉！”余英时指出，王阳明顿悟找到的出路是，直接以致良知来开启民心，以达到治天下的目标。余英时写道：“这可以说是一个划时代的转变，我们不妨称之为‘觉民行道’，与两千年来‘得君行道’的方向恰恰相反。他的眼光不再投向上面的皇帝和朝廷，而是转注于下面的社会和平民。……但它在十六世纪所激起的思想与社会的浪潮，却已永远留存在历史上了。”余英时并且找到清代焦循的《良知论》为依据：“余谓紫阳之学所以教天下之君子；阳明之学所以教天下之小人。”这样，余英时提醒读者，王阳明的致良知之学绝非空谈性理，而是一种有着强烈革命意味的实学。

我们读到这里，纵观中国几千年的政治更迭，不免要赞成余英时先生的呼吁，以教育民众为士人最重要的社会职责。至少，在没有建立更好的制度之前，王阳明所指的出路不失为一条路。民国以来，我们看到西方的社会与制度似乎是一种更好的制度，故跃跃欲效法西方，从推行宪政开始。当然，宪政不易实行，所以孙中山设想了宪政之前的军政和训政两个漫长的阶段，国民党政权直到1948年才转入“宪政”阶段，却又战败，偏居一隅，至晚近几十年逐渐表现出民主政治的气象。然而晚近几十年，西方社会的民主政治如奥地利学派经济学家早已预言过的那样，陷入民主的困境——政客追求短期利益而导致的福利国家和通货膨胀的长期趋势。

此后再做官的王阳明（一直做到江西巡抚），据余英时的描述，除到处立社学、建书院、行乡约等“移风易俗”的举措外，从未中断讲学之事。他是一个十分尽心的官吏，所以屡立大功，但世间功业在他心中不过是“太虚中一点浮云过目”而已。自龙场顿悟以后，他的全副精神都集中在发扬“致良知之教”上面，真所谓造次必于是，颠沛必于是。他以良知点拨人的故事太多，不胜枚举。惟有这样的真信仰才可感召众人，余英时指出，从而使王阳明在明代思想史上“发生撼动一世的大力量”。

余英时引述黄宗羲对王阳明“良知”观念的阐释如下：

……阳明在明代理学史上开创了一个全新的阶段，他的“良知”并非对白沙的“端倪”加以扩“大”而成，而别有其整体的构想，他当然没有“说起”白沙的必要。讨论及此，我必须稍稍说明“良知”的社会含义，然后这一观念何以能像野火一样迅速传布于社会各阶层，才能成为一个可以理解的历史现象。黄宗羲论阳明的宗旨云：

先生悯宋儒之后学者以知识为知，谓“人心之所有者不过明觉，而理为天地万物之所公共，故必穷尽天地万物之理，然后吾心之明觉与之浑合而无间”。说是无内外，其实全靠外来闻见以填补其灵明者也。先生以圣人之学心学也，心即理也，故于致知格物之训，不得不言“致吾心良知之天理于事事物物，则事事物物皆得其理”。夫以知识为知，则轻浮而不实，故必以力行为工夫。良知感应神速，无有等待，本心之明即知，不欺本心之明即行也，不得不言“知行合一”。此其立言之大旨，不出于是。（《明儒学案》卷一〇《王阳明传》）

这一段关于阳明与宋儒（其实即朱熹）之异的分疏，大致客观地呈现了阳明的观点。……

余英时解释说，王阳明解“格物”之“格”为“正”，解“物”为“意所在之事”，于是“格物”便是随时纠正自己意所欲为之事，全在内心，不必理会外面的天地万物。良知，余英时说就是程颐“德性之知，不假见闻”的重述，不过改“知”为“良知”。这样的良知，“愚夫愚妇可知”，不必非“上智之人”。朱熹那种格物致知的圣人不可能满街都是，而阳明这种良知，卖柴人也懂得，“虽终日作买卖，不害其为圣为贤”。

所以，余英时认为，“良知”的第一层社会含义是把“理”从“士”的垄断中解放了出来，成为社会上人人所能有，因为“天理即是良知”，而“良知”本是人人都有的。王阳明为商人方麟写《墓表》：“古者四民异业而同道，其尽心一也。”《重修山阴县学记》：“夫圣人之学，心学也；学以求尽其心而已。”余英时指出，阳明晚年不但以“理”为人人所有，而且“道”也一样，不必靠一个特殊的“士”阶层来提供。

余英时还指出，良知有第二层社会含义，即将公共的理分散给每一个人。所以，致良知之教，预设了对个体价值的肯定，与当时（16世纪）个体意识在中国的觉醒相呼应，王阳明的学生王艮及其“泰州学派”中人尤其强调这一点。李贽最为著名：“夫私者，人之心也，人必有私而后其心乃见，若无私则无心矣”。可以认为，余英时先生在这里的叙述意味着，王阳明晚期思想可说是开启了中国民主意识之先河。

中国文化之内从来不缺乏民主要素，例如，作为对上述王阳明观点的思想源流之佐证，我引述刘笑敢的一则短文。刘笑敢是“文革”之后第一批研究生，由北京大学张岱年先生指导，1985年获北大哲学博士学位，后由余英时邀请访学普林斯顿大学，现为香港中文大学哲学系教授。下面是刘笑敢2007年的一则博客短文“妙不可言《道德经》（下）”：

老子的责任感表现于圣人对万物之生存状态的关心与呵护之中。竹简本说道“圣人能辅万物之自然，而弗能为。”“能”与“弗能”适成对照，“辅万物之自然”和“为”构成对比。“辅万物之自然”是圣人能够做、应该做的，而其他的行为则是圣人“不能”做的。“不能”显然不是体力、智力上的不足，而是职责上、良心上的。这里之所以特别以“能”与“弗能”相对照，显然是要突出老子所主张的“辅”的行为原则，同时警惕一般常见的“为”。“辅”就是从旁辅助、扶助、帮助；“为”即通常的行为方式，直接设计、命令、控制、操纵或庇护、宠溺等行为。圣人的行为准则在于“万物”自身的状态和利益，而不是圣人本身的高明与否。

这种责任感更多地、直接地表现于对百姓生存状态的关切。四十九章帛书本说“圣人恒无心，以百姓之心为心。”即完全以百姓之情感、目的为依归，以百姓利益为治理天下的依据。这是忘我和无我的境界，没有自己特定的政治或道德标准，所以“善者善之，不善者亦善之……信者信之，不信者亦信之。”完全以治理对象的存在和利益为依归，而不以圣人自身的名誉地位为担忧。

这种思想似乎太高超，太玄妙，难以实现。哪一个社会的治理者能够不考虑个人得失呢？然而，我们也可以说这种思想恰恰是最适用于现实的。政治家在拉选票、打天下时都表示要以人民的利益为本，一旦他们得到天下，人民或选民是否有理由要求他们履行承诺，真正“以百姓之心为心”呢？这样，玄妙的理想不正是现实的需要吗？

“以百姓之心为心”似乎就是以民为本，与孔子火灾后问人而不问马、孟子主张民为贵相一致，然同中有异。儒家靠道德标准、礼仪尊卑构建社会秩序，故不断在百姓中掀起义利之辨、人禽之辨、天人之辨，以此来压制不道德的行为，巩固社会秩序，但是，这种“辨”或排队、划线的做法很容易在百姓中造成分裂和动荡，造成对个性的压抑，从而破坏社会和谐。《道德经》则重在万物、百姓之“自化”、“自均”、“自富”、“自正”的效果和状态，而不计较他们是否遵守了圣人的道德原则。所以说“爱民治国，能毋以知乎”。这是一种普遍的爱，不是只爱“善民”、“信民”，不爱“不善”、“不信”之徒。“能毋以知乎”就意味着淳朴的、不施谋略的管理之道，意味着对百姓不做明察是非的判断，不是只爱拥护自己的人民，不爱另一部分人民。所以说“人之不善，何弃之有？”“圣人恒善救人，而无弃人，物无弃财。”这是儒、道之治理原则的重要不同。不将玄妙之书讲得清楚明白就无法理解与运用，但是讲得太清楚明白似乎又不符合其玄妙的特点，况且，有谁真能将《道德经》全都讲明白呢？两难之境，何以摆脱？这也正是《道德经》的玄妙之处吧？

另一可引述的文献是钱穆《国史新论》第五章“中国传统政治”
248

 。这里，钱穆考证，中国传统政治制度有相当多样且强有力的抗衡君权之安排。他特别提醒我们研究相权与皇权之间的平衡关系。总之，他的结论是：“中国传统政治，皇帝不能独裁，宰相同样地不能独裁。”

余英时指出，梁启超《新民说》“论权利思想”一节——“一私人之权利思想，积之即为一国家之权利思想。故欲养成此思想，必自个人始。”——由于梁氏在接受西方思想之前，早已吸收了晚明以来关于“公—私”的论说。可见，16世纪个体意识的跃动，在明清政治、社会思想史上开出了一股涓涓的潜流。阳明的“良知”适与个体意识同时出现，这是它能激起巨大社会回响的一股最重要原因。王艮之所以终为“致良知”说所折服，而且成为推动“觉民行道”最有力的社会活动家，也绝不是偶然的。余英时的判断是：决定是非的大权已无可逆转地落在每一个人的手上，个人根据一己的“是非之心”便能对“万事万变”作出独立判断。在儒学传统中，无论是个体的“承当”精神或批判意识，都从来没有达到过这样的高度。


二、制度：探求“合理稳态”的转型期中国

我们从文化谈到政治文化和道统，现在可以讨论“制度”。或可认为，从辛亥以来的中国制度，始终在探求“合理稳态”的过程中，但至今尚未求得这样的稳态。我的这一判断，是我定义“转型期中国”之转型性或过渡性的根据。所谓“合理稳态”（不是不合理的稳态，也不是合理却不稳的状态）社会，由社会成员构成，由于社会成员的兴趣或利益冲突而发生社会问题及其求解过程，即奈特阐释的“社会过程”，或韦伯阐释的“集体行动”。不过，因为实践智慧的缺失，现代人的集体行动并不是阿伦特所说的古典意义上的政治行动，更何况中国人尚且很少发生“集体”的行动。中国人似乎永远是一盘散沙，有何办法让中国人参与政治行动？按照余英时的理解，这是中国社会重建问题。

1.余英时：社会重建——世界化与现代化

“余英时文集”第七卷《文化评论与中国情怀（上）》
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 里面有三篇引发我思考的文章：“我对中国问题的反省”“中国社会重建的一点检讨”“‘文明’与‘文化’释名”。其中第三篇不必在这里引用，第一篇专讲梁漱溟探究的“中国问题”，第二篇则接着勾勒中国“社会重建”的纲领。根据余英时的这一纲领或设想，将来的中国社会重建，应以知识分子为主体。士人与君主，是传统中国社会的主体，吴晗和费孝通谓之“皇权与绅权”。皇权被颠覆之后，绅权始终不得归宿。现在余英时提出以知识分子为主体的社会重建，值得进一步思考。

余英时此论的理由是：（1）传统社会里，士人是四民之首，故知识分子为主体，是“治道”应有之义；（2）与其他社会群体相比，知识分子最容易超越自身利益，故可承担引领和说服其他社会成员追求更美好之理想社会的使命；（3）西方民主社会的历史表明，知识分子数量越多并越发展壮大，则社会越趋健康和成熟。也是在这篇文章里，余英时承认，中国近代以来士的精神早已消失，更谈不上对社会重建有所承担。值此低潮时期，尚存少许花果飘零的士人。越是在毫无希望的暗夜，越觉星星之火蕴涵着无穷光明。风雨如晦，鸡鸣不已。

在第一篇文章里，余英时批评了三种求解中国问题的思路：其一是“极端本位派”，其二是“全盘西化派”，其三是“调和折中派”。前面两种思路之不通，早已为公众所知。第三思路之不通，余英时指出，调和派的最大错误在于持有一种机械的文化观，在这种观点笼罩之下，人们的视线自然只能局限于空洞的文字之中，而看不到实际问题的解决之道。“他们既不懂得社会的整体性，又不明白文化的复杂性和生命性（它是活在人们日常的生活方式之中的），而复妄想将中西文化作任意的加减，真是愚昧无知之至。……调和派之中也有各种分歧，一般地说，偏重于中国文化的多是中体西用论者，偏重于西方文化的则成了程度不同的不彻底的西化论者。”

余英时倡导的是这样一种思路：第一，我们认为文化是有生命的不可分的整体，因此文化的变动势必牵一发而动全身。当两种文化发生接触之后，如果其中某一方面受到刺激而需要改变，那么它的改变一定会是全面性的、深入每一个细胞的。这可以说是一种化学变化，其结果乃是“化合”而非“混合”。文化所受到的刺激愈大，也就是吸收新的成分愈多，则其变化也愈显著、愈基本（注意：刺激可包括内在的与外在的两种，同时某一文化与另一文化相接触是否会构成刺激，须看此两种文化的性质、程度以及接触的方式等而定）。第二，文化的内容是极其繁复的，它的变动虽然通体相关，但这种变动却不是没有重心以致令人无从捉摸的。换句话说，它在特定时间与空间中是表现为某些突出的问题的。因此我们不愿意同时也不可能仅仅凭着一个空洞的理论来解决这些具体的问题。当然我们也需要一种综合性的原则以为解决个别问题的最后根据，但更重要的还是在于把握问题的重心，并进而对具体的问题及其解决之道作精密的分析与研究。第三，我们深知文化是不断发展的，并且它的发展在一定的程度上是能够为人的主观努力所支配的。因此，文化的再造便不能完全以以往的历史为依归。历史只是一种基础，我们仍可以在此基础之上自由选择我们认为最合理的发展路向。基于这一了解，我们对于中西文化的某些冲突，无论其为本质上的还是表面上的，都不必再怀着过多的忧虑。因为一切冲突在长期历史过程中都有消解的可能；两种文化在过去与现在的冲突或矛盾不能证明它们在将来的关系究竟如何。第四，我们认定文化是人类为了自己的生存与幸福而创造出来的成果，因此从它与人的关系上看，人才是目的，文化乃是手段；不是人为文化服务，而是文化为人服务。文化的内容是随时随地围绕着人的生存与幸福这一中心而变动着的。应该指出，这里所说的“人”，并不是指孤立的个人而言的，它实涵摄着三个方面：一是与自己的关系，包括人应当如何发展自己的才能和谋取自己的幸福等问题；一是人与同时代的其他人的关系，即是人如何求致群与己的协调的问题；一是人与过去和未来的人的问题，也就是张横渠所谓的“为往圣继绝学，为万世开太平”的继往开来的问题。只有同时对这三方面都能有合理的照顾的“人”，才能创造文化，也只有这种意义上的“人”才是文化服务的对象，是一切目的之最终的目的。

余英时认为，这几个最基本的观点应该可以说明我们和过去各派——尤其是调和折中派——的根本差异所在，同时也可以使人民了解我们所谓的“中西文化的真正有生命的融合”究竟有什么根据。基于这些认识，我们不妨在积极方面提出我们对中国问题的新的态度：“我们的根本态度乃在于如何求致目前中国种种问题的解决和未来的新中国的建立，而不是过去既存的中西文化怎样获得调和。……这是一种向前看问题的态度，这种态度可以在无形中消弭中西文化之争，而这两大文化也将会在实践中获得根本的融合。”

根据前面所提出的态度，我们所看到的中国问题乃是一个“全面的社会重建”的问题，如下文所示：

……社会重建是与社会解体相对立的名词。西方文化已延续了两千年之久未尝中断，但西方社会在这两千余年间却有过数度的解体，这是中外历史学家所一致承认的事。不但西方如此，中国历史上也有过社会解体的事实，春秋战国时代便是最显著的例证。社会解体骤听似乎很可怕，其实却并不是死症，相反地，旧社会解体之后总是继之以新社会的重建。诚然，在社会解体的时代，表面上一切都像没有标准似的，社会呈现着混乱的状态，人们的心灵也是四分五裂的。不过这究竟只是表面，骨子里却有着一股历史的潜流，驱使社会从旧秩序走向新秩序。中国近百年来的历史便正是一连串旧社会解体的历程，这一历程直到现在还没有终结。它究竟还要经过多长的时间，现在也还无从预言。远稽历史，一个比较彻底的社会解体与重建前后总不免要跨越两三百年之久。如果我们承认近代中国的变乱的性质确是一种社会解体，那么我们说目前中国的问题乃是“全面社会重建的问题”便应该可以获得普遍的接受了。社会重建自然没有涵摄着与文化无关的意思，事实上中国旧社会之解体主要乃是西方文化入侵的结果，而中国文化到了近代也的确显得毛病百出。这些都可以说明社会重建同时也还是文化问题。……

余英时解释了这一问题的涵义：社会重建是与社会解体相应的概念，相比而言，文化重建则是一个太模糊不清的观念。西方文化已延续2000年之久，而西方社会多次解体又多次重建。中国社会，在春秋战国时代也解体，并又重建了。在社会解体的时代，表面上一切标准都已丧失，人们的心灵也四分五裂。不过，这究竟只是表面，骨子里却有一股历史的潜流，驱使社会从旧秩序走向新秩序。中国近百年来的历史便正是一连串旧社会解体的历程，这一历程直到现在还没有终结。它究竟还要经过多长的时间，现在也还无从预言。——我要指出，余英时在这里预言的转型期的时间长度，与我1980年代在一篇关于“社会科学性质”的文章里的预言，都是以300年为最低限度，而我那篇文章预言的转型期时间长度的上限是500年。

关于社会重建，经过深思熟虑之后，余英时列出两条标准：世界化与现代化。他解释说，这两条标准虽然是外在的，却不能不守住，否则中国社会重建是绝不能有所成就的。首先，世界各国各地的文化大同小异，在大本处相通，因此，一切良好的制度如同一切良好的艺术与文学作品那样，足可跨越地域和文化，成为世界的；其次，中国近代以来处于落后状态，尤其是政治、经济、科学，这是任何人不能否认的事实，于是有现代化的诉求。

以上冗长引述让我们能够讨论图8.1里我写的一行文字——“中国有家而无社会”，或者，梁漱溟的见解是，“社会”和“个人”都很小，只有“家”是大写的，退而成为个人，进而成为社会。余英时谈“社会重建”，首先指出传统中国社会的结构已瓦解，因为在西方文明的冲击之下，“丸已出盘”，不似以往数千年的“丸在盘内”局面。这一次重建社会，于是不仅考虑“现代化”准则，而且必须考虑中西文化交汇时代的“世界化”这一准则。其实，这两项准则是一回事。用中国大陆知识界的语言表达，就是同时求解这样一个双重问题：本土的和西方的，传统的和现代的。

2.贤均从众：中国民主的核心原则

其次，在谈到中国文化传统里的民主要素时，我要补充钱穆先生《中国历代政治得失》
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 的一项核心论点：中国的民主不同于西方的民主，西方民主的核心规则是“一人一票”，中国民主的核心原则是“贤均从众”（见于《左传》）。回到奈特和布坎南的社会立宪过程，被社会成员认为“重要的”那些社会成员，首先达成关于“重要性”本身的标准的共识，其次达成关于“纵向流动性”的共识，即选择“重要的”社会成员的标准。这样的立宪过程当然也可体现贤均从众的原则，被认为重要的社会成员就是“贤人”，当有不止一位贤人的时候，就需要“从众”。首先在重要的社会成员之间达成共识，借助“一人一票”的程序或更复杂的程序；当然也可以借助“公投”这一程序，而不是首先考虑重要的社会成员之间是否可能以及能够达成怎样的共识。

以上讨论意味着，我们在“社会选择理论”课程里学习的全部技术性知识，都可用于“贤均从众”这一核心原理的制度设计。例如，我们可以假设“帕累托条件”仅适用于被认为“重要的”社会成员的集合。这时就可能出现John Craven
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 或徐永胜的一篇工作论文（“On Hierarchical Dictatorship”）讨论过的决断权的层级分布社会，即仅当享有最高决断权的群体在某一对可选方案上“无差异”的时候，社会选择取决于享有较低一级决断权的群体偏好……依此类推，直到社会最底层的群体。这样，我们看到，贤均从众原理在现实社会里应当回答的首要问题是社会的“纵向流动性”问题。

你们都听过翟学伟教授在“人文与社会”跨学科系列讲座的报告，可以接着他的报告继续思考这一问题。传统中国社会借以解决这一问题的，就是“科举制”。关于这一制度的利弊，国内学界已有多次探讨，核心的议题是：在“废科举”百年之后，我们权衡历史经验与教训，究竟当时的举措是利大于弊还是弊大于利？我提醒你们注意，关于科举制度的探讨，与今天我们的教育困境是密切相关的。事实上，东亚各国的教育体制或多或少都是千年科举制的现代版本。西方各国的教育改革，在未来很多年的一个基本方向就是重批判性思考能力的培养，从而可能逐渐降低“考试”的功能。东亚各国怎样借鉴西方经验或教训，有待观察和思考。

在科举制之外，是否有另外的选择重要社会成员的标准？当然。例如，市场社会的标准是“金钱话事”（money talks），谁出钱比较多，谁就相应地享有较高层级的决断权。但是，如奈特“顽固地”相信的那样（请回顾斯蒂格勒的纪念文章），很可能，“金钱话事”制度的积累效应是使自由完全消失。我们这一学期的核心议题是“社会正义”，我们对中国社会的观察（统计事实或个人体验）可让我们警惕奈特担忧的后果。

第三种选择重要社会成员的方式汉代已有，就是科举制正规化之前的“察举孝廉”或“举贤良”的制度。这一制度难以实施或实施成本极高，因为“孝廉”或“贤良”这类行为难以观测，或难以有基于客观观测的标准。事实上，任何基于道德的标准，甚至“道德标准”这一短语，都是自相矛盾的。凡包含自相矛盾的制度（例如法律体系），实施的时候必定有多重准则，或将太多的“自由裁量权”交给制度的执行者，于是有腐败和造假的机会。我们看《论语》或其他关于孔子言行的著作，不难看到，孔子的道德评论从未脱离具体情境。因为就“道德”而言，或许这正是孔子所信的，根本不存在独立于具体情境的正确性。道德的这一性质，是从“道”的类似性质推演出来的。不仅仅是“月映万川”，而且你抬头看天，根本无从看到那一个“月亮”。柏拉图的“洞穴隐喻”讲了类似的原理，只不过，他仍相信哲人可能见到洞穴之外的“太阳”，因此他仍要寻求普遍主义的东西。中国文化及思想传统，我相信，在孔子之前已定型为“情境主义的”或“特殊主义的”。转型期中国社会的核心价值尚未确立，孝廉与贤良从何而察？若推行道德取士的准则，很容易流于形式或腐败。

总结上述三种制度，我认为，“贤均从众”对当代中国政治改革或许意义最大，值得我们继续探讨。请认真研读下面要介绍的张君劢的文章。注意，这一个“贤”字，意味着三方面的权衡或判断：物质生活的、社会生活的、精神生活的；被认为“贤”的人，必须在这三个维度上表现出令人信服的判断力。其实，“科举制”最初要选的就是这种人，只不过，科举日益正规化，于是经典和对经典的理解成为最重要的考核内容。“廷试”或“策论”也是为要弥补这一缺陷。胡瑗是宋代朝野公认的教育大家，他担任“直讲”（相当于现代的“教育部长”），却曾有“七次应考不中”的经历。他讲学，设“经义”和“治事”两斋。钱穆描述胡瑗的教育成就，说当时天下有识之士大约五分之三出自胡安定门下。而胡瑗最重要的支持者，是范仲淹。故钱穆《国史新论》第二章“再论中国社会演变”感慨：“教育界有胡瑗，政治界有范仲淹，必待此两人出，乃重见有中国传统之所谓士。”

3.张君劢：《中华民国民主宪法十讲》

纵观中国历史，与西方历史相比，最突出的感觉是，我们中国政治的演化实在很缓慢，虽然确实在演化。三代以下，历代政治制度值得列举的，似乎只有周、汉、唐、宋。种种迹象表明，似乎只是到了宋代，知识分子获得了足以平衡皇权的力量，但这一平衡格局尚未来得及演化为确定的制度。这一格局在元、明、清三代迅速恶化，以致中国社会沦为黄宗羲所言“一家之天下”。所以，民国初期的政治问题，颇与目前我们的政治问题相似，就是怎样才可走上实行宪政之路。1946年，素享“民国宪法之父”声誉的张君劢发表《中华民国民主宪法十讲》，总结几十年宪政之经验与教训。我们现在阅读他这篇文章，从“自序”开始。

张君劢“自序”说他青年时代始志于制宪事业，留日时期专研政治理论与代议制。民初年间，“国会或私人团体讨论或拟订宪草，我好与之往还，贡献意见。他国新宪法制成之日，我每求先睹，译而求之，供国人浏览，如苏俄第一次宪法及德国魏玛宪法，皆由我介绍国人。”1918年上海八团体“国是会议”起草宪法，即张君劢提供的底本，他并且撰写《国宪论》一书以说明之。“国民政府孙哲生先生议宪之日，屡邀参加，我则以基本条件不具辞之。”

1946年是国民政府在大陆最后一次宪政努力，张君劢写道——请特别注意这一段文字：

此次政治协商会议开会之始，我尚滞留欧美，即1月14日返渝，我参加宪草一组，良以一生志愿在此，自难舍此而他求。及按条讨论之日，适我先期写成一稿，儆寰副秘书长请将原稿复印，且以之为讨论之底稿。此稿之立脚点在调和中山先生五权宪法与世界民主国家宪法之根本原则；中山先生为民国之创造人，其宪法要义自为吾人所当尊重，然民主国宪法之根本要义，如人民监督政府之权，如政府对议会负责，既为各国通行之制，吾国自不能外。

你们可查阅“儆寰”其人，即雷震，1960年代台湾“雷震事件”的主角，入狱10年。在这篇“自序”里，张君劢已暗示孙中山的宪政思想与民主各国通例有相悖之处，且不易调和。第一讲“国家为什么要宪法？”开篇描写当时（国民党政权即将崩溃）的社会状况，十分生动：目前国中人士，不管在朝在野，都处在一个极烦闷的心理状态中。在野的人觉得生意做不成，工厂开不成，种田的人觉得下了多少种子和多少人工，明年的收获能否抵偿也不敢说。亦有因为内乱骚扰，乃至于背乡离井的。至于有智识的人，到了研究机构，实验仪器不完备，到了图书馆，世界上新书一本都没有，或者教书先生薪水不够用，要靠尊师运动捐款，才能维持他的生活。难道在朝的人认为政治局面满意吗？我们知道他们也不满意，甚至有人认为要不得的。目前的内战如何结束，军事如何整理，财政金融如何安定，他们也未尝不知道应该改良，应该除旧布新，但是如何达到这个目的？是不是目前的法律不对，制度不对，或是用人的方法不对呢？他们未尝不在苦心思索着。

张君劢指出，宪法之最大好处在于社会成员可以借助理性而调和他们之间的利益冲突，而不必借助激情（请回忆巴利引述波普的那段文字），后者往往导致战争，见下文：

从清末起，我们有了革命运动，大家以为革命以后总可以得到一个好政府，但是经过二三十年的内战，八年的抗战，使我们认识，所谓革命运动离不了武力，离不了战争，乃至于离不了混乱，那恐怕我们在革命运动中所要达到的目的，还是离题很远。朝野上下口中所常说的是“建国”，革命的目的本来在“建国”，何以现在偏偏要在革命两字以外，提出建国的标语来？可见革命的心理背景与建国的心理背景是有不同之处。第一，革命是破坏，建国是靠有思想有经验的建设。第二，革命是靠奋不顾身的精神，而建国是靠冷静的头脑。第三，革命是靠武力与战争，而建国是靠和平与法治。以上三种不同之处既然明白，所以建国的重点应该放在理智上而不放在情感上；应该在和平方面，不是战争方面，应该放在理性方面，不是放在暴力方面，应该放在法治方面，不是混乱方面。我这一次发起演讲的目的，就在于此。这种演讲就是要造成建国时代的新政治哲学或者说要造成建国时代的新心理态度。

我们现在心目中人人所想望的，就是要建立一个现代国家。但是所谓现代国家的要点何在？我们不必远溯至文艺复兴时代，姑且从人权运动说起。所谓近代国家，就是一个民主国家，对内工商业发达，注意科学研究，乃至于军备充实。对外维持其主权之独立，领土之完整且能与各大国相周旋。至于政府机构方面，一定有内阁、议会与选举制度。这都是现代国家的特色，亦即近代国家应具备的种种特点。此种现代国家之特点，萌芽于英伦，至法国革命后而大成于欧洲。鸦片战争后，欧洲国家踏进我们国土，我们最初所认识的是船坚炮利，最后乃知道近代国家的基础在立宪政治，在民主政治，在以人权为基础的政治。

中国人推翻了皇权，又经历几十年内乱（军阀与党争），终于明白张君劢结尾的这段文字：“现代国家的基础在立宪政治，在民主政治，在以人权为基础的政治。”

接着，张君劢概括民主各国以人权为基础的政治之四大原则：（1）人与人之间平等，不论是皇帝，是贵族，是平民；他们既是人，应该是平等的，换句话说，就是人格之尊重。（2）各个人有他不可抛弃的权利，譬如说任何人除了犯法不能随便拘捕，这就是人身自由；任何人有他发言批评的权利，这就是言论自由；任何人有信仰宗教的权利，这就是所谓信仰自由。各人既经有了他政治上宗教上的信仰，要把他的思想见之于行事，就不能不集合若干人来实现他的思想，于是有所谓集会结社的自由。这种种自由，假定政府可以随便剥夺了去，那么等于一切人皆丧失自由，可以看出，人权运动实在是民主政治最重要的基础。（3）政府之设立，所以保护人民的生命财产。一个国家最低限度的责任，就是在保护人民的生命，使人人有饭吃，有衣穿，乃至于安居乐业。任何国家不论怎么喜欢革命，不能永久在杀人放火的状态中。因为杀人放火的结果，就是战争，就是混乱，所以革命运动虽以武力开始，但归结于和平与法治，然后才能保护人民的生命财产。（4）政府既有保护人民生命财产的责任，所以它行使权力，是有限制的，是受宪法限制的。譬如说三权分立，如其政府在内政外交上犯了错误，它就应该辞职，政府与议会有意见不合之时，政府与议会的谁是谁非，便要决之于总选举时的人民公意。

张君劢指出，以上四项“人权原则”，落实在各国宪法中，以美国《独立宣言》为最鲜明的表述，见下文：

……以上四点，就是人权运动时代各国政治学者所提出的共同要求，到了十九世纪，才规定于宪法之中，成为具体的表现。

欧洲这段人权运动历史，其影响所及，莫过于英法美三国。但三国所受影响，略有不同之处。我把美国《独立宣言》上几句话列举如下：

人类生而平等，自其出生之出，赋之以若干种不许移让之权利。第一为生命；第二为自由；第三为幸福之追求。为巩固此种种权利计，所以设立政府。政府之所有正当权利，是从被统治者的同意而来。假定任何政府违背以上各项目的，其人民便有权利变更或废止此项政府，另立新政府。根据本文中所举之各项原则，期达到人民之安全与幸福。

美国根据这段宣言，一直向前走，虽国内发生了南北战争，只能说是将《独立宣言》扩展到奴隶身上，决不是违反宣言的。至于法国革命，也受人权运动的影响而起，但是它忽而革命，忽而帝制，忽而来反对帝制再造共和，所以它经过许多曲折，不像美国的民主是直线的。至于英国它的尊重人权，从《大宪章》时代，即已开始，譬如任何人不得任意加以逮捕，任何人应受公平审判，在大宪章中早已规定……

英国的大宪章运动、美国的解放奴隶运动，都不改变宪法精神，只将人权适用的范围逐渐扩展至全社会，乃至全人类。张君劢关于民主政治的这一见解，与我们关于正义理论的概述是一致的。接着，张君劢阐释的道理，与布坎南在《自由的界限》开篇阐释的一样，即无政府状态与利维坦政府是恶之两极，人类的文明化进程就是要在这两极之间寻求更符合世道人心的制度。为此，界定国家与人民之间的关系成为宪法的核心部分，在现实中，这一关系界定如何落实，成为区分“专制”与“民主”的试金石。

以租税为例，“无代议士不纳税”，是美国“独立战争”抗英举义之口号。国家向人民征税，人民要先问国家拿了钱作什么用，所用是否合理，这就是议会里代议士们的一项重要职能。又以司法为例，最重要的是“司法独立”，否则就很难有司法权与行政权的抗衡，保证司法独立的制度通例，是“法官终身制”。至于立法权与行政权之间的抗衡，是各国民主政治的前提，却在中国成为难题。孙中山提出“五权分立”制度，于立法、司法和行政三权之外另设考试与监察两权，值得深入考察。

张君劢总结英美宪政经验说，宪法本身所以能保存在，并不是一张纸片的文字就够的，而是要靠国民时刻不断的注意，然后宪法的习惯方能养成，然后宪法的基础方能确立。他举英、美、法三国的宪法实践为例：英国是所谓“柔性宪法”——与习惯法类似，宪法逐渐形成，并可由案例逐渐修改；美国是所谓“刚性宪法”——立宪条款一旦通过便很难修改，联邦最高法院大法官有权判定国会或政府违宪。法国革命之后，忽而皇帝，忽而君主，忽而共和，可见一篇宪法的纸片不能使国家走上和平的途径。

张君劢提醒我们：要宪法靠得住，就要看人民对宪政性的警觉性如何。譬如说有人被政府逮捕了去，人民一定要用一种方法使他放出来，或者使政府下一次不敢非法逮捕。人民有了这种警觉性，政府自然不敢非法逮捕人民。再譬如说，宪法规定人民有言论自由，而政府随便封闭报纸，倘人民恐怕提出这问题之后政府便来与他为难，便不敢说话，这样的言论自由是无法保障的。所以人民或诉之于法律，使政府不敢封闭报纸或停止邮递之权，然后人民言论自由乃有真正保障。再譬如说，政府每年应有一个预算，无论军事费、民事费，都是应该公开的，假定表面上虽然有所谓预算，而实际上不公开，人民亦可诉诸舆论和法律。假定人民对自己的权利及政府的不法横行，一切淡然处之不以为意，人民的心理如此，宪法是决不会有保障的。所以他奉告人们一句话，就是：“你们对自己的权利有警觉性，自然就有宪法。”否则，若是你们自己没有胆量维护自己的权利，那么尽管有一篇美丽的宪法，也就是孟子所谓“徒法不能以自行”了。他说：人民对于他的权利的警觉性，乃是宪政的第一块础石。

今天读张君劢这篇讲词，回想过去30年发生于中国大陆的形形色色的“维权”运动，真有切肤之感。张君劢第二讲的标题是“吾国宪政何以至今没有确立？”这也是我们最要想清楚的一个问题。“辛亥”之后，各种临时约法、宪草、约法或宪法颁布了多次，张君劢估计至少三四次，或者七八次；而局面依旧，条文自条文，政治自政治，似乎中华民国已丧失了实行宪法的能力。究其理由，张君劢指出，心态至关重要。他列举历史形成的心态如下：（1）帝制自为，这是受了“天下乃一家之天下”的帝王思想的影响；（2）割据一方，军阀只是一类，乡绅或地方行政首脑都可能拥权自重，不尊重人民的宪法权利；（3）越轨无能，中国人向来既不知有国家，更不知法规为社会生活所必需，常以能处于法律之外而向人夸耀自己的“关系”；（4）舞文弄法，特别是执法者营私舞弊，使法律不再有尊严；（5）治乱循环；（6）人民愚昧；（7）历次颁布的宪法，相互之间不能自洽，往往为了眼前政治利益而制定相宜的宪法，政治格局变动不居，故宪法变动不居，以致完全失去效力。一套宪法制度，它的基础有三种意义：（1）法规确立，（2）合议办事，（3）传统继续。此三种意义，求之英国议会、天主教会与欧洲自中古迄今之大学制度便可了然于心，无待细说了。

张君劢指出，国家的治乱兴衰不外乎两种人：一种是治人者，另一种是被治者。这两种人如能了解其地位及权利义务所在，不怕国家不上轨道而人民不能安居乐业了。关于统治者的行为模式，他认为最重要的是掌权之前提出的承诺，掌权之后必须兑现，这是一种政治习惯。关于被治者的行为模式，他认为最重要的是“教与养”两端。衣食足而后知荣辱，必须有足够的物质生活基础，人民才有礼义廉耻之心，也才有参与民主政治之意识。而真正希望走上民主法治的国家和政府，必须为此目的提供基本的“教与养”。此外，就是要缓解民主过程中普遍出现的“免费搭车”行为，这就是在教养之上的“公民意识”的养成。

第三讲“人权为宪政之根本”详细论证上述四项人权原则。第四讲“国民大会问题”探讨孙中山宪政学说与西方各国之异同。参阅第五讲“行政权”、第六讲“立法权”和第七讲“司法权”可知，张君劢这里所讲解和批评的宪法草案，是1946年政治协商会议讨论的底本，这一底本的上一版是1936年5月5日由“国民政府”公布的“五五宪草”，而这一宪草缘起于1932年国民党四届三中全会提议起草宪法并召开国民大会，“以结束党治，还政于民”。孙中山的宪政学说正式地落实为“五五宪草”。张君劢指出，孙中山先生不以“代议制”为民权（民意）之完全体现，故提出“国民大会”这种直接民主方式以为补充。但在这一安排之下，立法权被分置为两处——国民大会与立法院，甚或分置三处——国民大会、检察院（代表由省级议会及民族自治区选举而来）与立法院；这两处或三处之间难免冲突，从而导致立法权对行政权的制衡效力大大减弱，虽然，各县以下仍应以直接选举为原则。

张君劢认为，世界各国宪政只有四类：（1）英国君主立宪之下的“内阁制”，（2）美国的“总统制”，（3）苏俄的一党制，（4）瑞士的委员会轮流执政制。这四类宪政制度中，苏俄一党专政不应成为长期效法之对象，瑞士宪政只适合“小邦寡民”，故而，能为中国宪政借鉴的，是英国和美国。这两国之间虽有重大差异，但两国的立法权恒为一套机构，而非两套相互竞争的机构。孙中山的宪政设计，在这一关键环节包含了重大隐患，极易导致行政权一权独大的局面。今天我们回顾台湾的“宪政”历程，张君劢这一隐晦的批评可谓击中要害。孙中山的五权宪法设计怎样演变为“五五宪草”，被张君劢称为“间接的直接”之民主制度，下文截取了他的简述：

所以他在五权宪法一讲中，指出各县以下应行使直接民权，至于中央政治机构之中，在五院之上设一国民大会，此国民大会由每县选举一人为代表组织而成。国民大会代表，既为各县人民所选出，国民大会便等于英国的国会。简单来说是代议政治而不是直接民权。后来立法院着手五五宪草之际，想拿四项权力运用于代议方式的国民大会中，所以规定国民大会的职权六种，其中四项是与直接民权有关的，所谓四项直接民权如左：

一、选举总统、副总统、立法院院长、监察院院长、立法委员、监察委员。

二、罢免总统、副总统、立法、司法、监察、考试各院院长、立法委员、监察委员。

三、创制法律。

四、复决法律。

此项代议式的国民大会，行使此项四权，与国民自身直接行使四权，是大不相同的。因为在直接方式行使下，是真正直接民权，现在在代议政治的基础上运用四权，我为正名起见，名之曰间接方式的直接民权。

台湾的所谓“宪政”至今沿用这种间接的直接之民主制度。究其原委，孙中山在立法院之外另设国民大会之立法权，初衷固然很好，但或未充分考虑到中国人口众多这一特色。西方各国的议会，张君劢的观察是，一旦参会人数超过千人，则只有演说家鼓动民众的机会，而无民众自由发言参与政治的机会。人类注意力和社会交往能力的局限，由此一基本事实决定，任何真正有效的会议参与人数至多为数百人。因此，各国国会议员的人数通常数百名，未见超过千名者。根据张君劢的观察，美国众议员人数在350左右，已常有到会人数不足之嫌（“免费搭车”现象）；相比而言，美国参议员人数不过百名，开会讨论问题远比众院认真。张君劢的估算是，当时中国总人口4.5亿，议会人数不超过500，则约100万人选举1名议员。从布坎南和图洛克《一致的计算》中的“宪法变量”角度看，这是一种太弱的“代议”比例。缓解中国人口众多、地域广大导致的宪政困难，似乎采取“联邦制”或更松散的“邦联制”才是更好的途径。

第五讲是这本书的精华所在，开篇即论证“五五宪草”界定的民国政治架构之内“总统”的权力太大，超过了英国之“首相”权力和美国之“总统”权力，如下文：

（一）五五宪草中之行政制度

五五宪草中之行政制度，可说行政权集中于总统一人手上。虽然第五十五条规定：“行政院为中央政府行使行政权之最高机关。”但行政院各部长官由总统任免。同时院长及各部会长官又专对总统一人负责，故院长及各部会首长为总统之属僚，而非代总统负责之内阁阁员。照五五宪草行政权之规定，仅以总统一人为主体，行政院长及各部长官，依总统之好恶或留或去。

此项总统权力之所以构成，不仅由于行政院为总统之僚属，此外尚有其他两项原因。美国之国务卿及其他部长，也是总统僚属。但以美国总统与五五宪草上之总统来比，则美国总统之权力尚远不如五五宪草上我国总统之权力。因美国采用三权分立制，总统之用人权，参议院是可以牵制的。关于财政权，众议院又可牵制。因为有此两项牵制，所以美国总统名为行政官长，但在行政立法两方常遇到两院之反对，无法实行己意。五五宪草上之总统，丝毫不受其他机关限制。（一）五五宪草第四十六条规定：“总统对国民大会负责”。但国民大会每三年召集一次，会期一月，即三十六个月之中，仅有一月是会期，其他三十五个月是在闭会期中。试问国民大会会期如此短促，有何方法对总统之行政加以牵制或批评呢？即令国民大会每年开会一次，但国民大会既不能讨论预算，又不能议决法律，可说国民大会对于行政无一毫监督之权。就是年年开会，也够不上说监督。所以第四十六条总统对国民大会负责之规定，似乎总统是一个负责的总统。但是三十六个月中仅有一月开会，除国民大会在三年中有一个月可以发发脾气外，那有机会批评总统之所作所为。即令国民大会年年开会，因为国民大会无通过法律议决预算之权，所以也无在实际行政上质问总统之权。

行政权独大的格局，使民国宪政30多年不能走上正轨。所以，张君劢宣称：如政府党坚持将“五五宪草”照原样施行，那恐怕不但不能促进民主，徒然造成总统大权独揽的局面，将来流弊所届，是不可胜言的。

张君劢的基本判断是（“所谓内阁乃僚属式之内阁，以总统一人之好恶为取去，此种制度移植于吾国，其能否造福，我是绝对怀疑的”），中国不应施行美国那样的总统制，而应转而效法英国那样的内阁制。不同于欧陆各国的多党制，英国内阁制以“两党制”为基础，“多数党”组阁，阁员必须来自同党且必须是国会议员（故行政与国会关系密切，不致常遭否决），“在野党”参政，成为国会少数派（故养成执政之责任感，不似韩国“野党”议员动辄狂言惑众）。一旦国会投票不信任内阁，则内阁集体辞职。欧陆和日本的多党制则往往因为多个小党联合组阁而使内阁不稳，行政权力更迭频繁。我们知道，2006—2012年，日本内阁6年更换6次首相，直到最近安倍内阁，或许将有更稳定的内阁。

在下面几段引文中，张君劢论证英国两党制基础上的内阁制优于欧陆各国，然后转而讨论“第三条路”，即适合中国国情的宪政制度，他称为“对症下药”。

第三、所谓内阁乃僚属式之内阁，以总统一人之好恶为取去。此种制度移植于吾国，其能否造福，我是绝对怀疑的。

（三）英国内阁制对于中国之适否

内阁制发生于英国，后来传播到法、德、比各国。英国内阁制之妙处因为上有英王，但是英国人惯于保守，不愿将皇帝去掉，仅仅要使英王无权干预政治，而且处于无责之地位。所以缩小英王权力之方法，在开始时，有两种规定：（一）非得议会同意，不得立法；（二）非得议会同意，不得征税之类。其后将政治上之领导权完全交托于议会，或者曰议会所拥戴之人物，也可以说议会所选举的人物议会并非以投票选出，但其人必为多数党领袖，如同选出一样。以此种眼光看英国内阁制，可以说世袭元首，照旧存在外，另有一个民选元首代之而起。英国内阁之精神，即在于此。此一点仅由内阁总理之地位来说，好像内阁总理就是美国总统，但内阁之内容，还不只于此。

英国内阁制有三特点：（一）行政与立法之密切联系，就是凡内阁阁员必同时是国会议员。反过来说，非议员不得为阁员。内阁之总理或阁员之本党，在议会是占多数的，但他自己选举时落选了，如去年加拿大自由党得胜，而总理金氏落选了。他的同党就让出一个议席来，使他再去竞选。他在这里面是有把握的，极易当选。然后此人才能充当总理或阁员。惟其阁员便是议员，所以政府的方针提到国会里去，是极容易通过的。而且英国议会中是两党对立的，在朝党一定是议会之多数党，所以容易得到议会之拥护，行政立法之联系当然是很圆熟的了。

……

以上三种特点之背后，还有一种基础的事实。就是英国国会中，除去短期的例会之外，是两党对立的。一方是多数党，他方是少数党。多数党在朝执政，少数党在议会中居于批评地位。惟其如此，所以多数党之在朝，其地位巩固，不致时时发生动摇，如欧洲大陆上德、法等内阁的情形。因为执政的政党自身是多数党，而且内部意见一致。自不致授人以隙。所以英国政府一旦上台必能维持其地位至少四五年之久。至于大陆上之国家如德、法两国国会中之政党是小党林立的。所以组阁问题发生，必须各小党互相联合，然后可以组成政府。假定某党阁员有意见不同之处，这内阁就要坍台。所以这种内阁是不易长久的，长则半年，短则一月或数日。我们要知道英国之内阁所以与大陆上各国不同之处，不在于内阁制度本身，而在乎两大党对立或小党林立的问题方面。

……

我们既认为目前病状如此，所以我们认为今后行政机构方面，应如下方：

（一）总统我们不赞成采用总统制，因为不愿像美国一样将行政大权完全交付总统手中。我们也不赞成像法国一样大总统不负责任之规定。大总统既经国民大会选举，他是国家元首，统帅陆海空军而且能任命文武官吏。所以他在政治上不仅是摆样子的元首，而是一个负担国家责任的人物。但是我们为求总统安全计，为使他受全国人爱戴起见，须得有人对他的命令处分加以副署。而因副署之故，发生责任。所以除总统外，另有负责的政府。

（二）行政院依政协会之议决，其要点如下：

（甲）行政院为国家最高行政机关。行政院长由总统提名，经立法院同意任命之。行政院对立法院负责。

（乙）如立法院对行政院全体不信任时，行政院或辞职或提请总统解散立法院。但同一行政院长不得再提请解散立法院。

他的药方不同于英国内阁制，因为总统有权任命本党之外的人为部长。另一方面，与英国制度相仿，立法院可对行政院投票表示不信任，从而行政院要么集体辞职，要么与英国不同，行政院提请总统解散立法院。

上述内阁制，张君劢说，绝非英法之内阁制，而是一种修正了的内阁制，它兼有美国总统制的行政权之稳定性和英国立法权对行政权的制衡与监督。他说这是中国人学习西方民主几十年之后，第一次有所创造。

第六讲除了再度谈及国民大会、立法院与检察院之间关系不协调之外，主要讨论宪政对“选民”责任感的要求，即我们今天所说的“公民意识”，也即我在这门课的课堂上强调的——每一公民在公共领域里的偏好，必须尽力不受他在私人领域里的偏好的影响。欧洲各国在推行普选权之前，通常以个人财产的某一最低数额，或以每年纳税的某一最低额度，来决定一个人是否有权投票。推行普选权之后，年龄和教育程度是决定一个人是否有权投票的主要依据。初等义务教育普及之后，年龄成为惟一的决定因素，于是普遍发生“免费搭车”或“买卖选票”现象。

“选民资格”是布坎南和图洛克“宪法变量”（constitutional variables）的第一层次变量。宪法变量的第二层次是代议比例。不考虑上院或参院，张君劢列出各国众院或下院的人数对总人口的关系，美国代议比例最低，每40万人选举1名议员，德国代议比例最高，每10万人选举1名议员。

在选民资格和代议比例之外，张君劢特别关注的情形是，由于选民缺乏政治判断力而选出质量极差的议员。为避免这一情况，可实行“选举人”制度，即“代选制”。在政治成熟的社会，代选制不再适用。国会是政治家的养成所，故各国对议员资格的界定素有争议。张君劢列出两类：其一是“小选区”制度，将各州或各省依照人口划分为选区，例如40万人一个选区，每区选1名议员；其二是“大选区”制度，常见于大都市，例如纽约或上海，每区可选若干议员，多党竞选，“赢者通吃”，而不以各党得票比例分配代议权。这两套制度各有利弊，见下文：

现在我们要讨论国会选举区的问题，即为大选举区制与小选举区制的问题。小选举区制是一区一人，大选举区制是一区之内在同一票上选举若干议员。小选举区制亦可名一人一区制（the single member district plan），大选举区制亦可名曰联名投票制（general ticket method）。美国国会选举向以一州为单位，一州应选举出议员列在一张名单上，故可称为大选区制度。自一八四二年后，要求将全国分为若干选举区，而且每区人口数目约略相等，故现在所采用者即一八四二年修改后之制度。小选举区之好处在于简单明了；如全国出五百名议员，全国应五百区，一区只选一人，故选民对所选议员容易认识。一区只选一人，故少数党人至少在若干区内亦有当选机会。但小选举区制将选举范围缩小，其被选议员每易代表本地利害，缺乏全国性之眼光。以法、意两国情形看，就犯有此毛病。小选举区制更易引起议员为本区代表而非为国家代表之感觉。换言之，代表地方利害之人多，代表国家利害之人少。在宪法小组中讨论之际，哲生先生曾提出立法院议员以一省为一选举区，即大选举区之议。我们要知道大选举区制有利于大党，而使少数党无法当选。所以将来立法院选举区之问题发生时，恐怕要采用两种制度合并的办法，将全省分为大小两种选举区，大城市以内可采用联名投票制，余外各县，采用一区一人之制，可收补偏救弊之效。

小选区制度因简单而有更高透明度，不易作弊，但也因此而限制议员的政治视野于一地一时，使国会成为短期利益的交易场所。张君劢建议两制混合，都市采取大选区制度。

接下去，他讨论“议事规则”和“议会委员会”，即布坎南和图洛克所说第三层次的“宪法变量”。我们读《一致的计算》第三章，或许应同时读张君劢的这一讲。

他然后介绍英国政治家常以“师傅带徒弟”的方式培养未来政治家，例如首相艾登曾为首相张伯伦的私人书记。他说：

后辈青年能追随老前辈之后，天天得到政治上之实际经验，乃是政治家养成之最好方法。假定一国青年但让他抱几本政治学教科书，做了一两篇政治学论文，作为自己知识之来源，对于实际政治，专发高论，青年人政治兴趣，所以开发者，只有从议会设立下手，方得到真训练。不然，天天谈训政，而事实上永远学不到议会中之政治经验。尤之要学游泳，每天听游泳讲义，不准人投入游泳池中，这种训练，是驱使青年到浮动方面，不会到建设方面去的。养成政治家之方法，英国制度最可参考，即美国也赶不上。

下段引文是这一讲的总结，很关键。注意，张君劢再度强调选民素质决定民主政治的成败：

我们总括本篇，摘其要点如下：

（一）一国以内须养成良好公民，有辨别善恶能力之公民，然后公民在选举时能善用其参政权利。办理选举时尤须编制正确选民册，力求投票人之正确，万不可让选民冒名顶替，或代人填写，但知以一人一派之胜利为目的。

（二）议会候补人，大概是由各党各派获各团体推出的，但充当代表之人，务求其为“一国之善士”，不可但知一地方之利益，尤其不可让地方上土豪劣绅互相勾结，将代表之公职看为一己之功名。选民程度提高之日，贤才自易于当选，否则，选政必流为“朋比为奸”之恶习。

（三）充当人民代表之人进入议会后，如英国国会中两党对立，各以负责态度，或建议或批评，自能解决国家大事，并收集思广益的好处。在野党人知道他一天也会变成执政党，自能以负责的态度，对政府有所建议，不流于专唱高调以责难政府为事。

在第七讲“司法独立”中，张君劢列举最关键的制度保障是法官的选派、任期、奉给。所谓法官的选派，不外三途——议会选举、人民直选、政府任命。若法官由议会选举，则立法权与司法权容易混淆不清。若人民直选法官，又常因关于法官候选人的经验与人品的信息不对称性，而选出不合适的法官。所以，如下文所示，政府任命是张君劢认为最恰当的途径：

所谓人民选举，美国各州采取此方法，美国以外鲜有行之者。民选方法之缺点，在乎失去司法官之独立性，况竞争选举非持正之法官所能擅长，以法官与政客相比较，则法官当选之成份远在政客之下，法官之审判，贵乎头脑冷静，坚持正义，非普通民众所能赏识，美国虽行此制，但美国法学界都不以此种制度为然。

以上两种方法既不是为选任法官之善法，故惟有第三种方法，是为政府选派。法官之学识与其持躬之严正，政府当局自能识别，决非一般群众所能了解。惟有如此，能使法官之地位，超出党争之上，而增进法官地位之尊严与独立性。故美国一切联邦法官均由总统任命，惟须得上院之同意而已。此法自表而观之，法官任命离不了政府，但一经任命之后，他的地位仍能保持独立，故法官审判，自不为政府势力所左右。

美国“大理院”（联邦最高法院）法官由政府任命（可极大缓解信息不对称性），如无过失，终身任职。美国各州法官由人民直选产生。地方直选的法官或可充分代表“民意”，却未必代表“公意”。

其次，法官终生任期，最有利于积累司法经验。法官既无兵权，又无财权，他有的只是基于多年经验的判断权，这样才可确立司法之权威性，例如美国宪法第三条规定，“大理院及低级法院之法官，应为终身职”。最后，司法独立之最根本保障在于，法官在经济上保持独立地位，不依赖于任何既得利益群体，例如美国宪法第三条规定，“法官所得俸金在其任期内不容减少”。

第八讲“民主国政党”的核心是“公民意识”，虽然公民意识不见于中国文化传统。孔子说，“君子群而不党”。朱熹注解“党”字为“阿比”或“相助匿非”。故而，中国人素来想像西方的政党政治是“朋比为奸”的活动，不如保持“清流”之名声。在下文中，张君劢澄清“党”这一观念的中西差异，为之正名：

我们先拿政党性质说一说。民主国家中，一定有一群人有共同信仰，譬如说有人相信自由贸易，有人相信保护贸易，有人要保护资本家利益，有人要保护劳动者利益。根据这种共同信念，来发出政治纲领，要群众信仰他。或者说在一乡一市甚至大到全国，在选举上得到多数以后，于是拿他平日所信仰的，到政府中实行。这时就是他拿到了政权。

从这一段政党的定义中，可以看得出中国所谓党与现代国家的所谓政党，是完全不同的。第一，中国古代所谓党，是因人而起，不是因事而起。入汉朝的党锢有所谓三君八俊，乃是当代清流，反对汉末宦官外戚之祸，不同于现代国家之党以政策为前提，如自由企业或社会主义等，其不同一。我国古代所谓党，既起于人，故易流于私，其起于事者易流于公。既已对人为前提，其攻击方向，常集中在朝或在野一二人，故容易成为人与人之争执。其以事为前提者，无论其所争者为一阶级利益，或为资本家或为劳动者，然其利益既属于一时，故与攻击个人阴私者大不相同。两方之党，既以事为阶级利益为前提，故其鼓动之对象为群众，其方法为宣传为选举，与我国古代专以皇帝之采纳与否为目的者，大不相同。两方之所谓党争，既争之于所谓选举，而政府对于政党之宣传及选举，又种种法规以规定之，故其方法不能超乎国法范围之外，与争之于君主之前，成为个人荣辱问题，大不相同。两方之政争争之于选举，争之于议会，虽为其同党牟利益，类于朱子所谓相助匿非，但不道德不合法之举动，要为法律所不许，故匿非之事，虽不能尽绝，但要为全国人所共见。又视其国民是否赞成以定其胜负，故虽能匿非，要不能不以民意为前提。以此五项言之，可知现代之政党，与孔子朱子心目中之党，不可混为一谈。

欲养成现代民主政治的政党，张君劢认为，首先要靠“政治教育”——将有关国家之大问题，或以报纸，或以小册子，或以演说，向群众说明；其次要靠团结群众，解决投票困难，若民众心里漫无目标，则选举时票数必分散于争论各方，各党只好采取“弃—保”策略，导致一党独大的政局；第三，政党必须参加立法与行政机构，担负实际责任，如此而不会流于政客争相发表空论高谈以哗众取宠的局面。

最后，张君劢指出，英美两大党轮流执政的局面长期维持而不分裂为许多小党，在其他国家的政治观察家看来几乎是奇迹，必欲一穷其究竟。他认为，英美国民性格是主要原因，而这一国民性格之形成，与体育竞技的传统密不可分。这里，我们立刻想到奈特关于“游戏”的论述。相比之下，法国政党极多，法国人于是只能称为“群”，而不能称为“党”。哈耶克论及英国自由与法国自由之为两种实质不同的自由时，也涉及这一事实。真的自由，哈耶克认为是英国式的，人人必须养成“趋同”（conformation）的意识，而不可一味追求“标新立异”。

第九讲“立宪国家财政”，一如布坎南所言，民主国家的财政是宪政成功与否的关键环节。英国《大宪章》1215年已经规定：“捐税非得国会之同意，不得征收。”在后来的几百年斗争中，逐渐实现了“君权虚置”，既有君主立宪的稳定性，又不许君权有机会侵犯民权。财政民主化，也是最近几年国内经济学家和其他学者最努力呼吁的。此处不赘。

第十讲“朝野上下之大责任”强调国民素质之余，还特别强调布坎南论证的“基本事项之一致同意”原则。中国传统的政治，许多人都赞成钱穆的见解，认为就是“贤人政治”，与西方的“民主政治”十分不同。在宪法层面上，最重要的议题，诸如每一个人的生命、自由、财产，这些权利的界定一定要全体一致同意。经历了长期的外战和内战，还有“文化革命”这类剧烈的政治动荡，中国民众早已形成“全体同意”的政治诉求，即“和平”与“发展”这两大主题。没有这一全民共识，我们很难想像中国政治能够支持以往30年的经济发展。

4.张佛泉：民国人权理论家

民国时期鼓吹人权之为宪政根本的最重要理论家，不是张君劢，而是张佛泉（1907—1993）。迟至2010年，中国大陆才出版了张佛泉的著作——《自由与权利：宪政的中国言说》
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 ，并由王进文为这本书写了一篇“序言”。不过，王进文错认了一项基本事实，将张佛泉留美的霍普金斯大学错认为斯坦福大学。我们也很难责怪这位序言的作者，张佛泉的美国老师洛夫乔伊（Arthur Oncken Lovejoy，1873—1962）出生于德国，母亲自杀之后，父亲弃医从法。洛夫乔伊在加州大学读书，然后转赴哈佛大学随威廉·詹姆士和鲁一士继续研读，后来成为“观念史学之父”。1901年，斯坦福大学的一位教师因与董事会冲突而遭解雇，洛夫乔伊辞职以示抗议。随后，哈佛大学校长发起联合运动，抵制这位“麻烦制造者”在主流大学任教。这样，整整10年，他无法得到很好的教职，直到1910年，霍普金斯大学聘请他为教授。他在这所大学任教至1938年，在此期间，他创立了美国“观念史学会”和《观念史杂志》。
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 也是在这一期间，张佛泉从燕京大学赴美，在洛夫乔伊指导下研读西方观念史。

洛夫乔伊的观念史学显然受了詹姆士和鲁一士的影响，他主张研究“单位观念”（unit ideas）。这些单位观念首先是单词或单字，这与我们已熟悉的字源学方法十分接近。刘笑敢在张岱年指导下完成的博士论文《庄子哲学及其演变》，运用了类似的思想，如刘笑敢所说，他相信古代汉语的演变一定是最初只有单字，然后才有两字连用。借助于这一思想，他证实了《庄子》“内篇”的成书年代早于“外篇”。他的论文深得李泽厚赞赏，特意为之作序。

张佛泉返国后，先在天津《大公报》担任编辑，后由胡适推荐到北京大学政治系任副教授，积极参与思想界历次论战，发表大量时政评论，深得胡适欣赏，是胡适主办的《独立评论》的主要撰稿人。抗战期间，他在西南联大担任政治系教授会主席。赴台后，据东吴大学张佛泉人权研究所主页介绍，他担任东吴大学复校第一届政治学系主任，1954年发表《自由与人权》，奠定台湾自由主义论述的里程碑；同时，他参与创办《自由中国》月刊，透过《自由中国》诸君子的言论，自由主义思想对台湾民主政治贡献卓著。1956—1961年，张佛泉担任东海大学政治系主任兼文学院院长。1960年代，雷震事件，形势丕变，士林噤口。1961—1963年，张佛泉接受富布莱特基金资助，携妻女赴美，于哈佛大学访问研究，1965—1977年任UBC（卑诗大学）教授。

维基百科中文版有“雷震”词条：雷震（1897—1979），字儆寰，浙江湖州人，早年留日；1917年加入中华革命党；1923年转入京都帝国大学法政科，主修宪法。1926年返国，曾任国民政府法制局编审；1932年任国民党南京党代表大会主席团主席；1934年担任教育部总务司长；抗日期间获蒋介石信任，担任国民参政会副秘书长；1946年担任政治协商会议秘书长；1947年当选为第一届国民大会浙江省代表；1948年与胡适和王世杰在上海筹办《自由中国》杂志，因内战局势急转直下而中止；1949年赴台湾，遂创建《自由中国》半月刊并实际负责。1950年，由蒋介石任命为“国策顾问”；但其后十年，自由派与蒋介石关系渐趋紧张。1960年，雷震与台湾在野人士连署反对蒋介石三连任“总统”，并发表文章“我们为什么迫切需要一个强有力的反对党”，同年被捕，军法判处十年徒刑。胡适专程自美返台，向蒋介石求情，但遭拒绝；据唐德刚回忆，胡适在雷震事件中似乎衰老了20年。1970年，雷震刑满出狱，次年即发表《救亡图存献议》，提出政治十大建议，希望国民党当局速谋政治军事改革，实行民主政治以应付危局，并要求改国号为“中华台湾民主国”。雷震的政治建议呈送“总统府”和“行政院”，未获回应，他于1979年辞世。2002年，台湾当局正式平反“雷震案”。

林毓生致殷海光信尝言：“从思想史的观点严格说来，中国实在没有什么自由主义，亦即没有自由主义的treatise（论著），从严复一直到今天，大概只有张佛泉先生的《自由与人权》算是一本比较系统的著作，但仍是介绍性质。”
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国内出版的张佛泉《自由与权利》包括两部分：其一是“宪政与时局”，收录他的评论文章；其二是“自由与人权”，即1954年发表的那本著作，标题即已表明论证之要旨——人权是自由的基本保障。值得注意的是，张佛泉借开篇的“凡例”为被污染的语词正名（与洛夫乔伊的“单位观念”学说一脉相承）。第一项是“国家”，他正名为“邦国”或“邦”与“国”互释，这是周代的文字用法，由张佛泉去除遮蔽之后，用于阐释宪政民主的理论。道理是显然的，“国家”，国事与家事混淆不清，恰是张君劢感慨的宪政之障碍。故公民意识之开端，即要正名，公共事务领域与私人事务领域截然两分，邦与家分野，家庭是“社会”之基本单元，却不是“邦国”的基本单元。重建社会，也应由此开端。凡例之二是“人权法案”（Bill of Rights），张佛泉主张直译为“人权清单”，并详考其字源，推测为1688年“光荣革命”时期两院议会向奥伦治亲王提出的“权利宣言”，后来被称为Bill of Rights。张佛泉认为，权利的清单比宪法本身还重要，故日本翻译为“权利章典”。他指出，最要不得的就是通常翻译的“权利法案”，似乎人权章典只不过是许多法案之一，而不再是一切法案的基础和前提。凡例之三，“宪法”，有时也译为“构成法”。凡例之四，“自由与权利”，常应译为“诸自由”与“诸权利”。凡例之五，“世界人权宣言”（Universal Declaration of Human Rights）改译为“普遍‘人权宣言’”。

至此，我们回到图8.1中间部分的文字，中国人有家而无社会，有亲情而无政治。由于有这样的传统，钱穆在《政学私言（上卷）》呼吁：“所谓自适国情之政制者，大体言之，即所谓公忠不党之民主政治。‘公忠不党’者，乃超派超党、无派无党，或虽有党派而党派活动在整个政制中不占重要地位之一种民主政治，亦即所谓‘全民政治’。”
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 不过，钱穆认为，中国传统社会的人是有自由的，这一误解，张佛泉的这本书已有彻底的纠正。中国文字传统里没有“权利”意义上的自由，只有《庄子·逍遥游》意义上的即心灵的自由。西方民主政治所要求的自由，张佛泉的论证主要是权利意义上的。至于中国人何以数千年没有权利意义上的自由观念，张佛泉也有一番解释。我现在必须转向另一位作者的研究工作，将张君劢和张佛泉的著作留给你们自习。


三、中国人的幸福三维空间

1.娜拉出走之后又怎样？

这位作者就是著名的经济史家麦迪森（Angus Maddison，1926—2010），他的《世界经济千年史》和《中国经济的长期表现》在中国经济学界影响非常大。他去世之前曾访问中国，也被媒体广泛报道过。我从上列他的第一部作品的“中文版前言”截取了一页，在页边补写了一些人类几千年演化的经济史数据。这一页纸，足够我们讨论几小时甚至几十小时，它的上半页和下半页分别是图8.3和图8.4。


图8.3



从右上角开始读图，央视在2012年10月假期时沿街询问这样一个十足愚蠢的问题：“你幸福吗？”说它愚蠢，是因为它不符合最肤浅的社会调查常识。当然，这是从西方类似的愚蠢问题抄袭到中国来的。图8.3左侧几乎都是这一问题的可能解答的展开，借助了我们熟悉的三维理解框架，留给你们自己研读。不过，在探讨中国社会基本问题时，我要回到这里。

在图8.3的标题栏，我画了一条横线表示时间，从大约1亿年前开始，那时哺乳动物脑开始形成胼胝体，大脑于是分为左右两半球，它们之间开始有分工、专业化和协调。这一时间线段的右端大约结束在5万年以内（参阅第七讲附录），接着这一线段的是右侧页边的时间线段，从50万年前到5万年前“洞穴时代”开始，截止在大约200年前，那时形成了工业都市。从标题栏到右侧的全部时间线段，我称为“群性的扩展”维度，留给你们自己去研读。当然，在讨论中国社会基本问题时，我们需要多次返回这里。

麦迪森在“中文版前言”的开篇，也就是图8.3的正文中，概述中国经济长期发展情况。他从都市的繁荣程度和人均收入资料推测，宋代中国是全世界物质生活最丰裕的社会；又从人口、农业产量和技术进步等方面的资料推测，经历了1300—1820年这一漫长时期的基本停滞之后，也就是我的一位朋友概括的“元、明、清三代的野蛮化时期”之后，尤其是“鸦片战争”以来，中国逐渐落后于欧洲。注意，这里的“落后”有十分具体的涵义，特别是在物质生活和社会生活这两大维度上考察所得之大致的共识。

在图8.4中，麦迪森提供了经济数据。我们看到，人均GDP这一指标（根据历史资料估测），在1700年间中国略高于美国，而在1820年间美国约为中国之两倍。至于精神生活维度，哪怕是经历了500年的“野蛮化时期”之后，至少在钱穆、梁漱溟和罗素这样的作者的论述里，中国未必落后于欧洲。罗素在第一次世界大战结束后撰文探讨“中国问题”时宣称：倘若世界上还有因骄傲而不愿与他国交战之国家，惟中国为是。在稍后发表的《中国问题》一书里，他更指出，中国人实在是因为骄傲而不与他人斗争
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 。


图8.4



在图8.4左侧页边，我画了一条时间线段，从上向下，是人类的“技术进步”维度。在技术史视角下，任何技术进步最初都是身体的延伸。此处，人类最初的技术进步是身体的，从四足猿到两足猿的身体进化。请你们检索八卷本《技术史》，自己填补细节。技术进步的时间线段止于农业时代之前，即大约1万年前。在这一页的底部页边，我画出人脑三结构，并示意它们分别是人类生活三维度的脑基础。

最后，在图8.4的右侧页边，我写出了每一个中国人其实都无法回避的基本问题的最肤浅形式，即基本问题在物质生活维度的表现形式。麦迪森的预测很准确，或者被认为最准确。因为他在2000年（该书发表于2001年）已经指出，中国的GDP将于2015年达到或超过美国。那么，“娜拉出走之后又怎样？”这是鲁迅提出的一个问题，几十年来，它对我而言是挥之不去的一个问题，这就意味着它是一个基本问题，或基本问题的一种表达。我们知道，每一个现代人，包括每一个中国人，活着，并不是以国民经济总产值超过美国为人生目标的，因为这样一个目标实在缺乏情感价值。美国人不在乎，中国人也不在乎，英语口语就是“so what”，意思是“然后呢？”真正让我们的情感为之波动的，通常不是经济的总量。

为什么我的阐述听起来不同于其他老师？因为我很注意让我的阐述最终或原则上有科学根据，例如脑科学的根据。人生而为何？自从有了“人文”，就有了这一问题。数千年来，每一代人都有自己的解答，当然，由于这是一个根本性的问题，故每一解答都不能令人满意。但大约2000年前人类的体会是，如果完全不解答这一问题，就更不能令人满意。人类也提出过这样一种见解：活着，这一过程本身就是活着的意义所在。我的阐述首先不试图求解人生问题，而是要将人生问题置于新发表的脑科学文献基础上，于是就有了上面的阐述。

当我们讨论“意义”的时候，请注意，根据心理学和脑科学的研究，凡有意义的，一定伴随情绪的波动。我们回想康德美学，所谓“壮美”，所谓“高尚”，所谓“风雨如晦，鸡鸣不已”这样的名句，无一例外激发我们情感波动。作为对比，我们很少因为看到“1+1=2”这样的真理而有情绪波动。这样，人类的经验，按照是否激发情绪波动，可分为两类：其一是对个人有显著意义的经验，由于与个人密切相关而激发情绪波动；其二是对个人没有显著意义的经验，不激发情绪波动。与个人密切相关的经验，又可按照人性之“个体性”和“群体性”分为两类：其一，因为与个人的个体性密切相关而激发情绪波动；其二，因为与个人的群体性密切相关而激发情绪波动。我请你们每一个人在内心做这样的实验：反复阅读“2015年中国国民经济总产值大于等于美国”，是否激发情绪波动？只要你们不是狂热的民族主义者，并且对美国恨之入骨，你们不会有显著的情绪波动。一项事实陈述为真，但不激发我们的任何情感。在这一意义上，它与我们的人生意义问题没有显著的关系。

那么，我们每一个人活着，为了什么？或许你的回答是：活着就是为了活着。好的，就让我们首先考察“活着”之为一生命过程：首先有衣食住行等物质生活的需要；其次有家庭、友谊和社会交往这类社会生活的需要；最后，还有思想和心灵这类精神生活的需要。这三类需要若不能及时得到满足，通常激发我们的情绪波动——情绪、情感、人格，依照稳定性并且依照从物质上升到精神的顺序构成一系列心智状态。所以，马斯洛（Abraham Harold Maslow，1908—1970）1940年代提出了著名的“需要层次”理论（Maslow’s hierarchy of needs）。

在马斯洛创建“人文主义心理学”时期，他的两位精神导师之一是文化人类学家露丝·本尼迪克特，他的灵感据说主要来自观察和记录本尼迪克特的人生和思想
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 。根据马斯洛的研究——他后来修正了自己的研究结论——一个人满足了基本的物质生活需要之后，有更高层次的需要，直到最高层次“自我实现”之需要。问题是，一个人怎样判定自己在某一层次的需要大致已经满足？马斯洛后来的修正旨在解答这一难题。例如，他指出，较低层次的需要尚未甚至完全没有满足时，人类也可以有欲望去追求更高层次的需要之满足。经济学家假设每一个人都是“不餍足的”，这当然意味着永不满足，不论在哪一层次上的需要。基于常识，我们明白，任一给定的需要，例如某甲晚餐时需要吃龙虾或对龙虾的需要，有没有足够的时候？当然有，边际效用随消费量的增加而递减，直到为零。

我们在富裕的西方社会见到许多人，收入和财富都远高于中国的中产阶级，但他们日常的生活很简单。还有一些笃信宗教的朋友，热衷于教堂的各种活动，个人生活非常简朴。此外，我在夏威夷海滩常见到一些被称为“流浪汉”的，睡在海边草地上，从垃圾桶里找食物，但身边有书，而且其中一位有一次和我聊天，那是很奇怪的一本哲学书。中国人均年收入已近万美元，中产阶级人均年收入应在5—10万美元的水平，这是美国普通人的收入水平。如果中国人均收入在未来20年继续倍增，中产阶级收入水平可能是每年20万美元。那时，我们在物质生活方面的需要是否基本满足？如已基本满足，我们继续活着是为了什么？你的回答只好在社会生活和精神生活的维度上寻找。最终，你不能不承认，活着的理由主要在于精神生活。

图8.5是我常用的示意图，从2012年8月我为国家发展研究院夏令营学生讲课的心智地图截取（还有几张稍后介绍）。我在2001年有过一个预测，说世界经济以及中国经济将在2008—2012年间进入长期的（500年周期的）下降轨道，这一下降周期大约延续半世纪之久。现在看起来，这一预测当然是准确的——2008年发生了“金融危机”。那么，在未来半世纪里，你们怎样生活呢？尽管中国总产值超过美国，但人均收入不过是美国的1/4。全世界都一样，经济发展和收入增长的机会在长期将日益减少。


图8.5



请阅读我写在图8.4右下角的那些文字，中国人均收入是美国的1/4，幸福感却是可以高于美国的，因为幸福感的来源不必仅仅是物质生活维度。例如，我看到周围有越来越多的年轻人，尤其是“90后”，越来越关注情感生活。我们可以继续询问，什么样的情感生活可带来强烈和持久的幸福？你们或许回答是“爱情”。当然，柏拉图式的爱情有强烈并且持久的幸福。日常生活中的爱情呢？我的一位朋友认为，首先，爱情并不常见，其次，爱情很容易蜕变。我的见解更深入一些，我认为爱情并不常见是因为缺乏刻骨铭心的情感。为什么现代人的情感越来越肤浅？你们不妨检索相关文献，未必有明确的解答。刻骨铭心的爱或情感，首先要求有感受这种爱或情的能力。我推测，现代人很可能缺乏这种感受力，但是现代人的心灵常被认为比古代人更敏锐，对吗？我认为是注意力的方向不一样，现代人的注意力主要分布于物质生活维度，声光电色可以培养极敏锐的感受力，但内省能力普遍很差。古代人的注意力主要分布于精神生活维度，并因此而关注身体的修炼，他们内省（包括身体的内感觉）的敏锐程度绝不低于或普遍高于现代人。

我记得在美国和中国都旁听过这类谈话，先描写中国的：两名女生交谈，兴高采烈，说了许多我根本不明白什么意思的事情，大多是纯粹描述——然后他说……然后我说……然后他说……然后我说……美国的情境几乎一模一样，也是他说……我说……他说……这样一系列说了之后，我不明白为什么她们的谈话就结束了。完全没有任何思想，也没有评论，甚至没有因果关系。这就可以兴高采烈吗？这就有了某些幸福感？我认为充其量这是最肤浅的幸福感，而刻骨铭心的感情，或许她们早已没有能力去感受了。我记得一名清华大学的毕业生到夏威夷大学读博士学位，每一次见到我总是重复一句话——“Meaningless.”（毫无意义。）我问他为什么无意义，因为哪些方面的事情，不得而知，甚至连回答我的问题也显得毫无意义。

图8.6大致描述了1820年以来中国社会发生的事情，从“器物”层面到“制度”层面，再到“文化”层面，循环往复。然后是革命党夺取政权，继续循环，直到最近一次，称为“后文革”时期，也称为“改革开放”时期。在100年时间里，我们在物质生活维度取得了很大进步，在另外两个维度的情况，尤其是精神生活维度，则很难说有很大进步。所以，过去100年的演化过程，我称为“效率原则”主导的时期。仅仅有足够高的效率，不能解决每一个中国人面对的基本问题。例如，回到图8.4，中国人均收入只是美国的1/4，并且，中国的腐败指数远高于美国，结果，中国收入分配不平等的恶劣状况就远不是“人均收入”可以刻画的，也不是平均意义的基尼系数能够刻画的。绝大多数中国人今天感受最深的，是发展机会的不平等和财富与收入的不平等，尤其是不平等程度正在迅速扩张。


图8.6



图8.7显示，“正义”诉求之得不到满足，已成为多数中国人幸福感不能增加的主要原因。我与各地的出租车司机闲聊，知道他们的收入不算是最低的，但逐渐在降低，因为燃油价格增加，而公司不肯分担成本。当初国有企业职工最感到不幸福，也是因为收入虽不是最低的，但却逐渐在降低。消费是刚性的，如果没有足够丰厚的储蓄（财富），收入逐渐降低就是对家庭生活稳定性的严重威胁。更何况他们还有孩子和老人要抚养，医疗和教育的费用迅速增加，这些日常生活的压力都要他们来承担，对比之下，他们见到不劳而获的人或为富不仁的人就倍感社会之不正义。农民工的收入更低，但似乎是在逐年上升的，而且他们预期将来能如城里人这样生活。所以，他们的正义诉求，只要工资不“打白条”，就还算是“基本满足”。问题就在于工资常有拖欠（即“打白条”）或克扣，生活开支却与日俱增，若有子女在城里就读，生活压力就更大。收入水平绝对下降的人其实很少，多数人的收入是增加的，但与其他人的收入增加相比，往往生出不公平之感。


图8.7



注意，公平与正义不同，当我们感到不公平时，我们以前讲解过，必须是在一个可比人群之内才感受到这种不公平。这是最简单的情境：同一年毕业于同一所大学的同样性别和年龄的两名同样勤奋努力聪明且令人尊重的职员，在同一个办公室里，一个得到提升而另一个不能提升。可比性太强，故而很容易引发不公平的感受。大部分人的大部分不公平感受，源于不具有很强可比性时的比较。性别、年龄、外表、教育、性情、资历、个人经历、工作能力、政治态度、洒扫应对进退、人际关系网络、家庭背景和家庭生活负担，诸如此类，几乎任何两人之间都不具有可比性。所以，很大程度上——这也是我观察得到的结论——人们的不公平感受与内在因素而不是外在因素关系密切。内在因素，典型地就是人生态度、宗教信仰、心性修养和思想深度。极而言之，倘若我们完全从精神生活得到人生的满足，我们就完全不会注意到任何可比性或不可比性，以及由此而有的不公平或公平。

这就是我在图8.8中试图表达的思想，尤其是，请你们注意“社会网络”和“深层情感交流”的涵义，我写了一行文字：“往往不服从效率原则”。我还写了这样的判断：效率原则的应用固然改善物质生活条件，但这一改善是基于人与人之间充分激烈的竞争的，故而是有极高代价的，例如“都市冷漠”。我在幸福三维空间里画出来的“一种人的生活路径”（粗虚线轨迹），可以说代表着绝大多数中国人的生活路径，而“另一种人的生活路径”（细实线轨迹）代表着少数或极少数中国人的生活路径。


图8.8



假如中国大陆如台湾那样从传统社会逐渐过渡到工业化和民主化的社会，那么我相信，家庭、情感生活以及传统中国的价值体系不致如此彻底地消失。中共夺取政权所付出的最大代价，现在看来，是普遍被摧毁的人文关怀。我介绍过高华的相关文章，人文的教育，从1933年中央苏区开始就被“革命教育”取代了。虽然，革命的第一代领导者或多或少接受过旧时代的人文教育。

于是，在图8.8的幸福三维空间里，那条代表绝大多数中国人的粗虚线的生活路径，从物质生活维度向社会生活维度转折的时候，遇到极大困难。因为，经过几代人的“革命教育”，如前述，绝大多数中国人没有“深层情感交流”的能力。写到此处，我想起一位朝鲜的亲戚，她是我岳母的表侄女。2003年，她历尽艰辛从平壤来到北京，住了几个月。我写了一篇文章“白头山传奇”，特别记录此事。你们可以在网上找到这篇文章——白头山就是长白山。我的印象是，她看电视的时候只是流泪，几乎完全不会用语言表达自己的情感。因为，朝鲜的日常生活，远比我们经历过的“文革”时期更革命化和军事化。我们在“文革”时期养成的习惯就是尽量不表达甚至要消灭个人情感，因为这类情感是小资产阶级的，不是革命的。我们这一代人，只经历了“文革”十年。而朝鲜消灭个人情感的时期，至少长达两代人（从金日成到金正日）。难怪这位从朝鲜来的亲戚，在自己母亲的姐姐面前也完全不会用语言来表达情感。

现在我们讨论内容非常丰富的图8.9，沿着社会生活的维度，人与人之间的关系有三类：其一是以货币为媒介的，其二是以权力为媒介的，其三是以情感为媒介的。中国的市场经济，由于传统价值被彻底瓦解，金钱关系成为惟一重要的人际关系。我观察韩国和日本，金钱关系也很重要，但人与人之间仍有强烈的情感纽带。这是因为韩国和日本传统的宗法社会未被彻底摧毁。我祖籍是浙江淳安，在浙江也去拜访乡村祠堂，祠堂修整一新，高大肃穆，空无一人。不仅祠堂里面没有人，村子里也没有人，凡有工作能力的人都到城市里去了。这样的村庄很多，杂志上报道过，所谓“乡村的空洞化”。你们或许认为，韩国和日本在工业化过程中也一定如此，在某种程度上确实如此，但不是如此彻底。


图8.9



宗法社会是以血缘为基础的，你们或许认为，血缘关系是永远存在的，为什么没有恢复宗法社会之可能呢？首先请回忆梁漱溟的论述，中国宗法社会是伦理本位的，例如可以表达为“三纲五常”。显然，这套纲常与效率原则有激烈冲突，故而在市场经济的时代难以为继。但是，其次请回忆，中国宗法社会还有余英时阐述的那种内在超越式的人文关怀。在这种人文关怀的指引下，中国人可以从精神生活得到极大满足，而不必纠缠于社会生活维度的纲常伦理。我甚至认为，在中国传统社会里，对于那些真正获得了内在超越能力的中国人，至少在他们追求精神自由的初期，纲常伦理反而成为严重的束缚。

在图8.9的右上方，我写了“中国人的情感方式与生活方式之间的持久冲突”。这一陈述就是我想像中的中国社会基本问题更高级的表现形式，即它在社会生活维度上的表现形式，也就是刚才提到的——幸福三维空间里，绝大多数中国人的生活路径在从物质生活的温饱阶段转向社会生活的深层情感交流时发生的问题。这一问题不得到解决或缓解，绝大多数中国人的幸福感来源就依旧只好停留在物质生活维度之内，从而导致醉生梦死的人生观和纸醉金迷的日常生活。罗马帝国末期如此，中华帝国难道不能有如此的末期吗？

我要澄清生活方式与情感方式的涵义。在英文中，生活方式是the way of life，已经包含着情感和精神生活，我在引入人生的三维度时也是这样讲解的。但为要强调我们中国人遇到的基本问题，我特别地使用了“情感方式”这一短语。在图8.9右上方，我的解释是，情感方式是由内向外地体悟而获得人生之意义，这样一种认知过程典型地是传统中国士人的，而不是西方的。作为对比，英文“生活方式”这一短语所表达的，是一种由表及里的认知过程，虽然最终也能获得人生之意义。我们不能否认一位西方人可以获得人生之意义，而且有精神自由，如果他是西方文化之内的人，参见图8.10。恰如我们知道一位中国人可以获得人生之意义，而且有精神自由，如果他确实生活在中国传统文化之内，成为这一传统所化之人，且必与这一传统同归于尽（请回忆陈寅恪的“王国维碑帖”）。我们当代中国人的困境在于，我们不是任何传统之内的人，我们的传统早已被摧毁了。

因此，由表及里的是我们的生活方式，自内向外的是我们的情感方式。我们每一个人以这两种方式生活，或许有偶然的机遇，可使我们由表及里的过程与自内向外的过程顿悟为一。但这样的机会太少，遇见这样机会的中国人太少。绝大多数中国人无缘顿悟，只好在日常生活中寻自己的幸福。我们的日常生活与世界各地的日常生活一样，是迅速西方化的。退居深山的生活不是日常生活。西方化或工业化或效率主导的日常生活是物质的，同时，我们还有自内向外的探索，目的也是寻自己的幸福，但它是情感的。在西方传统里，苏格兰启蒙时期道德哲学的“情感学派”，同时注重由表及里和自内向外的探索（见图8.10），在斯密的表述中，成为三类重要的道德活动——仁慈、正义、谨慎，协调这三类活动之可能的冲突的，是合宜性。后者是整体之性质，因为，例如追逐金钱到何种程度就不再合宜，依赖于社会整体的状况。西方社会1960年代以来，逐渐丧失了整体的“合宜性”标准。所以，斯密的合宜性在西方成为问题，或许是西方社会基本问题的一种表现形式。


图8.10



当代中国的另一特点是（参见图8.7），在社会生活领域里，金钱与权力勾结，惟其如此，财富和收入的两极分化才特别严重，如图8.11。注意，在图8.11的左侧，我画了一张“小世界”社会网络的示意图。这是因为，小世界网络的经济学特征之一是机会与收入的“幂律”分布。这是一种极端不平等的分布，也因此，在互联网或信息时代，出现了“占领华尔街”运动，因为，用运动参与者的口号表示就是，全社会99%的人享有不到1%的财富。怎样缓解幂律带来的不平等状况，这是人类共同求解的问题。中国的机会与收入的不平等分布，由于互联网（信息）时代的幂律而更加恶化。这就是中国问题的双重性，首先是源自西方的，其次是源自本土的。（参见图8.12）


图8.11



中国问题的严重性还在于，似乎一切方面的因素都在强化机会与收入的不平等分布。在图8.12的右上方，我写了“中国社会的幂律：政治、经济、文化”。这是中国的特征之一，在西方民主社会里，掌握文化权力的群体（知识分子）履行社会批判的职能。西方社会的知识分子之所以普遍“左倾”，就是因为他们要批判社会主流，而主流是市场的（右倾）。诚如福柯所言，启蒙就是对主流保持永恒批判的姿态。可是，在中国，形成了一种被社会学家（孙立平和李强）称为“全能集团”的强势群体。这一群体垄断着全部三种权力——政治的、经济的、文化的。这一局面非常危险，因为社会因此而听不到批判的声音——对权力的批判和对金钱的批判。更长期的危险在于，原本应承担社会批判职能的知识分子，作为一个群体，在中国社会完全消失了。我们环顾四周，有知识的人很多——教授、记者、作家、演员，他们并不批判社会，并且努力要进入或迎合社会主流，所谓“同流合污”。这一趋势导致中国社会严重的并且迅速恶化的两极分化。如图8.11所示，严重的两极化可能导致革命。预见到革命的毁灭性后果，执政党可能实行改革（改良）。


图8.12



就改良而言，目前中国政治改革的核心任务是使权力受到制衡，我在图8.7中写了“均权”。根据张君劢和张佛泉关于宪政与人权和自由与人权的论述，我们知道，制衡权力，人权是第一要义，宪政是第二要义。人权的涵义，人格与尊严是第一要义；宪政的涵义，财产与自由是第一要义。

图8.13中有一张重要的示意图，由两条箭头构成矩形曲线，表示任何社会改良运动必定遇到的困难，所谓“制度惯性”。这条矩形曲线的内部，我贴了清华大学沈原的一篇文章“社会的生产”的第1页。在我解释这条矩形曲线的涵义之后，沈原这篇文章在这里的意义就清楚了。横轴沿增加方向表示社会秩序的混乱程度，通常，这一维度代表大多数社会成员的经济机会被少数人剥夺的程度（“占领华尔街运动”是一种反抗，但也是一种混乱）。纵轴增加方向表示独裁程度，“权利腐败，绝对权利绝对腐败”，所以这一维度也表示政治腐败的程度。实证研究表明，民主社会有能力容忍一定限度的混乱。假设社会的初始状态是“民主”，那么存在一个相当高的阈值，仅当秩序的混乱程度高于这一阈值时，才引发激烈的制度变迁，这就是矩形的下沿（向上箭头）的涵义，在相当高的混乱水平，社会从民主转入独裁。


图8.13



请回忆赫费的著作《政治正义性》，人们之所以赞成利维坦政府，是因为霍布斯丛林战争的痛苦体验超过了独裁可能有的代价。这样，社会就从民主进入独裁。独裁统治下的社会，可逐渐恢复秩序，这是独裁者对社会的承诺。研究表明，存在另一阈值，仅当混乱水平下降至这一阈值之下时，民主诉求才再度成为主导。这就是矩形曲线的上沿（向下箭头）的涵义。独裁是可能长期维持的，如果独裁者兑现了关于社会稳定性的承诺，并且使社会为独裁支付的代价（通常与腐败有关）控制在较低水平。

我之所以在制度惯性曲线的内部贴了沈原“社会的生产”一文，是要借助他这篇文章的观点来说明，中国在社会主义中央计划体制下完全丧失了“社会”，于是不得不在改革开放时期将“社会”重新生产出来。这一点，前面介绍的余英时文章已提到，所谓“社会重建”议题。沈原领导的清华社会学系“农民工”课题组，最近在《新世纪》周刊发表了农民工研究报告。根据这份报告以及沈原的文章，农民工其实是中国社会重建过程中的新劳工阶级。有资本就有劳工，我们理解资本主义社会，“资本—劳工”关系是恩格斯所说的“轴心关系”。我们稍后再回来讨论余英时和沈原提出来的社会重建议题，现在我要总结中国社会基本问题在物质生活维度上的表现形式，然后才可讨论它在社会生活维度和精神生活维度上的表现形式。〔就在我校订这部讲义的终稿期间，2013年6月，我在大连主持了一系列学术会议。其中东财与清华联合举办的“复杂社会演化理论”专题研讨之二“中国劳工问题”，沈原的发言不仅旁征博引，而且富于情感。他主张的，是“介入型”社会研究。社会学家在中国的使命，沈原认为，是帮助弱势群体不再复制自己的政治弱势。他在社会调查中意识到，那些农民工的子弟，最初或许是有理想的，但在职业中学的教育过程中，逐渐变得更加“现实”，男孩子在毕业时最高的预期就是“门卫”或“保安”。对人的发展而言，还有什么比理想的丧失更可悲吗？沈原指导的研究生必须直接参与最底层劳工的生活和生产——二者常在同一空间里，至少一个月。这些社会调查不仅是学术的，而且是政治的，沈原称之为“工厂民族志”的调查方法。我们的社会正在通过教育不断复制底层和上层（参阅沈原“社会的生产”），我们有责任抵抗这样的复制过程。沈原发言结束时，全场鼓掌，包括我在内的许多人，热泪盈眶。〕

2.由表及里的探索

我借用莫迪格里亚尼（Franco Modigliani，1918—2003）的著名的生命周期模型来说明或总结当代中国人物质生活领域的基本问题，如图8.14。图中横轴表示一个人的年龄，例如0—120岁。依照我的观察，很可能应从-5岁开始计算，因为现在的年轻父母在他们的孩子出生前至少5年就要投资准备这孩子的出生。这张图的横轴表示对应于每一年龄单位的收入净值，也就是收入减去开支之后的数额。因此，在一个人出生之前和出生之后的一些年，他的净收入是负的，例如图8.14中的面积A。通常，一个人在完全丧失获取任何收入的能力之后的一些年里，例如70—120岁，净收入也是负的，例如面积C。这是人类的普遍状况，当然也适用于中国人。每一个人于是都需要储蓄——当生命周期的净收入是正的时候，例如面积B，将一部分收入转换为未来收入，并且转换为出生前后的“偿债”收入。这一转换机制通常由社会提供，而且人类社会几千年以来就提供这样的转换机制，例如古代巴比伦寺院的借贷系统。人类社会最早的借贷系统可追溯至洞穴时代，例如5万年前。图8.14中有三条曲线，分别标为“L1”“L2”“L3”。其中，L3是生命周期的成本曲线，L1是接受了良好教养的人的收入曲线，L2是没有接受良好教养的人的收入曲线。因此，L1与L2的差异，反映了人力资本投资和人力资本投资效率的差异。


图8.14



在当代中国社会，一个人有什么样的途径可以平衡他自己生命周期的会计账户呢？我要顺便指出，现在人们常说的“啃老族”，是一个只在图8.14的意义上才可有明确定义的概念。仅当一个人的教养或人力资本投资使得他的生命周期的三个面积之间的关系满足A+C＜B的时候，他可能成为“啃老族”，当然也可以不是“啃老族”，如果他有其他的“偿债”途径，例如“啃小”（让子女为他偿债），或“啃公众”（通过社会保障系统让公众为他偿债），“啃慈善”（让慈善组织为他偿债）。请注意，由于中国教育的失败，越来越多的中国人的生命周期收入曲线从L1下降为L2，于是需要偿债的部分越来越大（因为面积B的缩小）。因此，中国的养老问题最好是依靠社会解决。

使上述状况更加恶化的是：（1）金钱与权力勾结导致的普遍腐败和社会的两极分化——如果“占领华尔街”运动的参与者认为他们是99%，却只有美国总产值的1%，那么中国很可能更糟糕；（2）社会保障系统的普遍缺失——这是事实，尽管政府已付出了很大努力，但中国社保系统将面临远比美国严重的财务危机；（3）失业救济系统的缺失或不足——如果一个人有获取收入的能力，却因为失业而在短期内没有收入，也就是他的生命周期里面积B的损失，通常应由失业救济补足；（4）劳工阶级组织自由工会的合法权益基本缺失——成熟市场社会里，工会在改善劳工收入方面至关重要，尽管许多经济学家认为工会的存在可使失业率上升。中国目前的情况是，劳方由于不能有组织地与资方进行工资谈判（借助罢工威胁），因而他们的工资很可能低于市场工资。换句话说，中国的工资不是自由市场的，而是官僚垄断资本主义的。

以上四项因素都是发生于社会生活维度的，再考虑到社会养老远比个人养老有更大的规模经济效益，于是，我们关于基本问题表现形式的讨论，应从物质生活领域转移到社会生活领域，这里，“正义”是核心议题。

图8.15以及后面我要使用的十几张图，来自我2011年的新政治经济学课程。请你们回忆第一讲，韦伯的政治社会学三维理解框架。在这张图里，我将韦伯的“价值”维度更狭义地改为“社会地位”（社会地位体现的是主流价值）的维度，并且将韦伯的“政治”维度更狭义地改为“政治—政党”维度，将韦伯的“经济”维度更狭义地改为“经济—阶级”维度。这样缩窄了涵义之后，毛泽东的一系列“意识形态”导向的政治思想运动，如图8.15所示，主要发生在“社会地位—政治政党”这一平面内。而马克思晚期和列宁鼓动的“阶级斗争”则主要发生在“经济阶级—政党”这一平面内。

如果我们将公平问题视为社会正义的一个方面，那么，图8.16说明了为什么我们必须关注以及关注哪些公平问题。首先是这张图下方的“能力”在人口中的正态分布曲线。公平的理想状态是，不论一个人处于能力分布曲线的哪一个位置上，他都有机会使这一能力（潜质）充分发展，从而有这一能力限制下可能的最好人生。世界各国的现实社会当然远离这一理想状态，不仅最左侧的人，而且往往最右侧的人（天才）都要遭到主流社会（正态分布曲线峰值对应的位置）的压制和扼杀。但是人类社会演化的总体趋势，至少在社会哲学家的指导下，仍是要努力实现机会与能力完全匹配的理想状态。


图8.15




图8.16



其次，图8.16的左下角“一切可能的偏好的集合”和左上角“社会网络”，二者之间有一个箭头，名称是“发展”。我们每一个人在特定社会里的发展，具体而言就是从我们生活的社会网络局部获取营养和机会，在个人的初始偏好的指导下获得初步的发展，与此同时发生的是初始偏好的改变。这一过程对应着我们熟悉的幸福三维空间里的个人的生活路径（见图8.8），但由于画出了社会网络，这是一种更完整的表达。我们从图8.16的左上角向右方看，可见到政治权力和社会基本结构对社会网络的决定性影响。基本结构的影响是显然的，例如，一个社会保持着强烈的科层——印度的“种姓”制度，那么，一个人在能力分布曲线的哪一位置就完全不重要了，因为更重要的是他的种姓或阶层。政治权力的影响也是显然的，例如中国最近几十年的情况，由于官僚子弟对全部稀缺资源的独占，“让一部分人先富起来”的政策很大程度上成为让官僚子弟先富起来的政策。虽然，更确切而言，让控制稀缺资源的人先富起来的政策是符合效率原则的。

另一方面，注意，图8.16中，社会网络也对政治权力和基本结构发生影响，例如苏格兰启蒙思想家所说的“市场经济的文明化影响”。这种影响倾向于增加政治权力运用中的文明性，并且倾向于将社会结构改造为“市民社会”的结构。马克思所说的全部上层建筑的“经济基础”，或经济学教科书所说的“微观基础”，其实对应于这张图里的“社会网络”。

最后，在图8.16的中间区域，“社会选择”是政治改革的核心内容。在阿罗博士论文的框架里，社会选择是一个“算子”，它的定义域是有投票权或可以影响公共政策的全体社会成员的偏好，它的值域是一切逻辑可能且满足完备理性假设的偏好的集合。所以，关键仍是那些具有重要性的社会成员的偏好，他们的偏好怎样演变，关键性地决定了社会选择及社会演化路径。所以，多年以来，我始终呼吁并通过新闻媒体（主要是胡舒立的新闻团队）强调中国社会需要一批有“精英意识”的人——他们是“以天下为己任”的“大人”，而不是只谋私利的“小人”。有精英意识的人未必就是精英，而精英未必有精英意识，甚至更糟糕，今天我们看到的多数精英都是孔子所说的小人。请回忆梁漱溟在《礼记大学篇伍严两家解说合印叙》里介绍的严先生的见解：能以小通大者，就是大人，《大学》是“大人”之学。什么是以小通大呢？就是能以一己之心感通天下之心，从而超越了人与人之间“以身相隔”的局限。若非如此，怎样获得使社会向理想状态演化的个人偏好呢？

我的这一见解与布坎南的见解显然不同。他相信一人一票的民主程序，不论得到何种结果，总要比哲学家（以天下为己任）设想的理想蓝图更好。但是，他当真相信这样的民主程序必定可将社会带到正确的演化路径上吗？我仔细看过1978年他采访哈耶克的那段视频，我不认为他真相信上述他的见解，因为，他在那次采访中恰好不同意哈耶克的盲目演化见解。

图8.17中的矩形曲线与前面介绍的矩形曲线涵义不同，尽管都是“制度惯性”表现形式。这里，纵轴“群体事件频率”表示社会失序的程度（图8.12的矩形曲线纵轴表示政权的独裁程度），横轴表示社会多数成员的发展机会被剥夺的程度（图8.12的横轴表示社会失序的程度）。当社会大多数成员的发展机会被剥夺到无法忍受的程度时，例如基尼系数大于0.6，社会动荡，失稳，统治集团对公众的政治让步意味着民主或更民主的政治制度。制度惯性意味着，政治让步之后的一段时间里，社会仍处于失序状态。恢复秩序需要一段时间，这是一项基本事实。问题在于，如果公众无法忍受这一段时间的失序状态，独裁就可能比任何议会民主更受欢迎（符合社会选择算子指定的偏好）。权力更迭时期还可能出现的是寡头政治——在某些情况下比独裁更容易恢复秩序。请回忆徐永胜的那篇工作论文，社会成员被分为有决断权的不同层级，意味着寡头政治。

伴随着政治让步的，请看图8.17的左侧，最重要的是经济让步，或与更广泛的阶层分享发展机会。此处，“中介”的作用最为关键。中介，在这里可以指称政治的和经济的企业家，他们有重组资源的创见和能力。清末民初承担“中介”社会职能的还有一些关键性的士人或知识分子，他们促成了四次立宪会议，见图8.18。这些“中介”求解中国问题的思路也逐渐改变，从“启蒙”到“疏离”再到“革命”。张朋园在《知识分子与近代中国的现代化》
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 “自序”里谈到，他早期的研究思路沿袭着这样的看法，即知识分子在各国现代化进程中几乎都扮演了启蒙、疏离、革命这样三种角色。他在另一篇文章“立宪派的‘阶级’背景”
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 中报告说，根据他收集的清末立宪代表个人资料，立宪派90%有传统绅士功名背景，大多富有，平均年龄43岁，同时也是现代意义的知识分子。据此可知，1908—1910年间的立宪会议（资政院）代表，绝大多数都承担着图8.17里的“中介”社会职能。


图8.17




图8.18



现在请读图8.19，从右上角开始是毛泽东的名言，也是卡尔·施密特（Carl Schmitt，1888—1985）的名言：政治的首要问题是分清敌友
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 。但是，施密特在1963年德文再版“政治的概念”的序言里，发表了对自己“敌人/朋友”政治学说的更正，他对自己的学说被简单化为一句口号所致的不良后果感到后悔
261

 。阿伦特《人的境况》阐述的“政治”概念仍是最深切感人的：政治行动当然需要激情，但不能仅仅有激情。无政府主义者有激情，但因放弃有组织的行动而至今不能成功。

阿伦特意义上的政治或政治行动，旨在造成更好的“人的条件”——政治和统治（governance），并由此而使每一个人在马斯洛的需要层次上达到最高层次，即“自我实现”。越是远离这一理想形态的政治或统治，就越是接近“恶政”或“暴政”，与此相对立的是“良政”。良政的特征，见图8.20，我列出了三项，这是我根据《科学》2009年10月30日的两篇报告整理的
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 。这三项条件中最重要的，我认为也是中国目前最迫切需要的，是第二项：精英及其他强势群体的自我节制。这当然很难，强势群体为富而不仁，这是通例。虽然，长期而言，自我节制很可能是更明智的选择。


图8.19




图8.20



上列三项条件中，长期而言，最普遍存在的是第一项。最难实现的，比第二项更难，是第三项，因为精英及强势群体的自我节制通常只是第三项条件的必要条件之一，而不是它的充分条件。例如，市场信息在社会网络中的传播倾向于服从“幂律”分布，于是与信息相伴随的机会和收入也服从幂律分布——极端不平等的分布，不论精英及强势群体是否自我节制。

还有对于上列第三项条件的更严重限制，如图8.21，主要根据人格心理学泰斗埃森克父子的研究
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 。具有原创性的头脑或心智在人口中的分布密度完全不同于智能的正态分布，如图，根据老埃森克的研究，只是在智能分布的高端，有少数人具有原创性或创造力，而且他们的创造力随着他们的智能位置单调增加。埃森克的研究还表明，原创性可能与人类的许多活动相结合，并产生天才，而且很遗憾，由于人类社会常常压抑天才的发展，具有原创性的人于是更容易转化为犯罪天才。请回忆鲍莫尔关于制度和企业家才能流动方向的那篇文章，但请注意，天才人物不同于企业家。天才人物要求更宽容和鼓励天才的社会环境，否则就会感受到严重的压抑。况且，天才人物往往不喜欢追逐金钱。所以，我们在艺术家和诗人当中，而不是在企业家当中，发现了更多的天才。

如图8.21，企业家能力可配置于政治和寻租的创新活动，也可配置于经济和市场的创新活动，取决于具有企业家能力的人群在给定的社会制度中，对这两类创新活动的收益与成本的权衡。中国目前的情形就是，企业家能力在政治与寻租领域的创新活动的收益与成本之比，远远超过了在经济与市场领域的创新活动，而且越来越严重。我们可以从全国和地方的历届“两会代表”（政治寻租领域）的人均收入或人均财富相对于全国平均水平的增长速度，间接地推测这一状况。

给定一个社会的“中介”（精英）群体的素质，不论这一社会在多大程度上满足图8.20列出的良政的三项条件，我们返回到奈特1942年的论文，考察中国“社会过程”或中国的“社会选择算子”，如图8.22。此处，社会过程不同于社会选择算子，因为奈特定义的社会过程是理想状态的，是康德的“每一个人都是目的”的理想王国里的对话过程。而阿罗的社会选择算子是现实状态的，只要有社会，有重要的社会成员和被他们认为重要的公共选择议题，就有社会选择过程，于是可以有社会选择算子。


图8.21




图8.22



图8.22的特色在于，对应于阿罗社会选择过程的术语，我用白色文字写出中国社会选择过程的术语和案例。由左侧向右侧阅读，安徽凤阳小岗村党支部关于“包产到户”的决议，成为1978年农村经济体制改革的先声。在小岗村的实验之前，有过包产到户的“三起三落”
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 。第一次“包产到户”的高潮发生于1956年，在农业合作化进入“高级社”阶段的时候，然后，由于1957年“反右派”运动而成为政治清算的依据。第二次发生于1959年，“大跃进”的恶果初步呈现，随后成为“庐山会议”政治清算的依据。第三次发生于“三年自然灾害”时期，至1961年，“责任田”制度已占安徽全省农村生产队的40%，但在稍后的社会主义教育运动中再度被“清算”。中国农村的社会主义教育运动和更深入的“四清”运动，是1966年开始的“文化革命”运动的先导运动。“文革”十年浩劫之后，我们从安徽凤阳小岗村的党支部写的“生死状”可见当时中国政治局势的严峻程度。

关庭珠说：“1961年的‘救命田’很中用，一干就增产。”严宏昌说：“好，就那么干，干脆一杆子包到户！”在社员大会上，严宏昌说：“咱们干脆承包到户，秋后打下粮食，交够国家的，留足集体的，剩下都是自己的，再不用记工分了。”参加会议的人一致叫好。到会的21位农民，在下面的字据上3人盖了私章，18人按了手印：

1978年12月　地点：严立华家

我们分田到户，每户户主签字盖章，如以后能干，每户保证完成每户全年的上交公粮，不在（再）向国家伸手要钱要粮。如不成，我们干部坐牢杀头也甘心。大家社员们保证把我们的小孩养活到18岁。

如果中共党内各派政治力量在1978年未能达成关于“包产到户”的平衡格局，想必召开小岗村这次会议的干部要付出“坐牢杀头”的代价，而且他们的小孩未必能被社员们养活到18岁。今天读这份合同，我们真是被这些朴实的农民干部的行动而感动。

在社会“中介”的各种活动中，对社会问题重要性的感受或许最关键。假如小岗村党支部的行动不能及时被“中介”向上表达为足以获得党内主要政治派别支持的政治纲领，那么，随后的30年改革开放过程怎样发生就成为问题。

凤阳县1978年的“政治实验”大致过程如下：县委书记陈庭元是1949年以后凤阳第14位县委书记，苏北农民出身，多次为维护农民基本权益而被打成“右倾机会主义分子”或遭到“批判”，1977年12月就职，自称“官到顶点，名利无争，只要为农民多做一点好事，再丢一次乌纱帽或粉身碎骨在所不惜”。1978年，安徽大旱，省委决定，集体无法耕种的土地可借给农民耕种，“谁种谁收”。执行这一政策时，凤阳马湖公社向着包产到户的方向推进最彻底，实行“大包干”（即“包产”到生产小组），引发了争议。陈庭元赞成马湖公社的办法，但要求“不声张，不推广，先搞实验”。结果很好，大灾之年，全省大幅减产，而惟有马湖公社不减产或略有增产。不久，省和中央派调查组到凤阳马湖公社进行调查，辩论之后，作出正面结论。

1979年，凤阳召开“四级干部会议”，传达中共中央十一届三中全会关于改革开放的决议，并推广马湖“大包干”（包干到组）经验。同一年，万里考察凤阳，他问陈庭元，“什么是大包干？效果怎样？”然后，万里向中央提出推广凤阳经验的建议。1979年，凤阳全县推广“大包干”制度时，凤阳梨园公社最贫困的小岗村党支部“偷偷地”决议实行更彻底的“包干到户”制度。这套制度，在农业合作化运动时也被称为“单干风”——分田单干，是典型的资本主义制度，受到长期和严酷的政治批判。由于政治压力太大，凤阳县委部分领导约谈小岗村生产队长严宏昌，希望他从包干到户返回包干到组，但被严宏昌拒绝，理由是“地委支持我们”。电话接通地委书记王郁昭，他明确回答：“压力再大也不能动摇，省委马上就要召开农村工作会议。”大约同时，凤阳县委派办公室吴庭美到小岗村调查，并撰写了一份重要的报告。这份报告于1980年呈交地委书记，并深得赞赏，稍加改动之后，呈交省委领导，得到万里的竭力表扬：“像读小说，我一口气读了两遍。”

同年，万里专程到小岗村表示了省委的全力支持，并公开宣布一切政治风险由他承担。因为，根据1979年发布的中共中央十一届四中全会文件，农村政策依然是“不许分田单干，不许包产到户”。1980年，中共中央政治局听取了关于安徽农村改革的汇报。邓小平说：“对于包产到户这样的大问题，事先没有通气，思想毫无准备，不好回答。”又经过几个月的调查和激烈争论，邓小平表示了对包产到户的支持：“有的同志担心，这样搞会不会影响集体经济。我看这种担心是不必要的。……实行包产到户的地方，经济的主体现在也还是生产队。”

上述过程的一些细节还有争议，或许将来会有更权威的补充资料。关键是，我们阅读这一过程感受到了什么？由于缺少稳态社会里的制度或程序，转型期中国的改革过程充满了偶然性。几乎每一项公共政策，事后看可能是“突破性的进步”，事前则疑云满布，处处荆棘，当事者更常想到的是家破人亡的惩罚性后果。

促成社会进步的公共政策，需要各派力量达成足以动员改革所需的各类资源的微妙平衡。就中国的案例而言，这样的平衡往往在图8.23我画的“不可能三角形关系”的内部。注意，三角形内部的面积和形状依赖于历史情境。小岗村的实验发生于1978年，在三角形的“效率”邻域内。由重要社会成员达成的关于重要性的共识，在2013年却未必使效率原则享有它在1978年时的极高位置。换句话说，基于重要社会成员关于重要性共识的“社会偏好”，在图8.23右上角的一切可能的社会偏好的集合之内，具有强烈的情境依赖性。

图8.24右上角是社会成员个人偏好的集合，卢梭所说的“众意”。这张图右下角是社会过程的第三环节“分配”，此前则是“谈判”和“行动”这两大环节。许多社会成员感觉改革的成果分配很不公平，于是导致“反思与调整”。承担“反思”功能的，通常是大众媒体和知识分子。但如前述，中国知识分子群体早已消失。那些对社会主流保持批判姿态的社会成员，要么是站在社会“边缘”的个人，要么是“弱势群体”中的个人。不考虑李斯特2011年文章的细节，由许多偶然因素导致的后果之一，就是在图8.24左上角全部可能的“议题”的集合里，有一些对中国社会而言具有根本重要性的议题被不断地提到社会选择算子面前，与另外一些不那么重要甚至损害社会长远利益的议题一起，在特定历史情境里，构成“可选方案集”的一部分。


图8.23




图8.24



中国改革的初期，许多重要议题的提出，首先是由“上山下乡”的知识青年和“文革”之后恢复高考的大学生们，在业余时间从事调查研究，并撰写报告递交给省和中央有关部门，然后由几位中介人物，在各派之间“游说”，探寻可以达成共识的公共政策及其表达方式。注意，远比公共政策本身更重要的，是公共政策的表达方式。“猫论”和“摸着石头过河”都是邓小平找到的表达方式。在他之前，“为人民服务”是毛泽东提出的许多精彩的表达方式之一。中共中央发布的重要文件，为使尽可能多的被接受，总是要苦苦寻求一种微妙的表达方式，其中最著名的是“有计划的商品经济”。

随着社会的官僚化趋势的增强，由一系列偶然性导致的政策建议或社会选择的“议题”，现在被层层叠叠的官僚机构取代了。这些官僚机构的典型工作方式是“文牍主义”——任何决议必须基于既有文件的集合，如果不考虑腐败行为的话。所以，这些机构能够提出的公共政策，对公众而言具有足够高的可预期性。要害在于，这是一种过早的官僚化，中国社会尚处于迅速转型期——转型期社会的特征就是新的问题层出不穷，而且要求迅速应对。官僚机构为要迅速应对层出不穷的问题，首先要收集和处理并理解正确应对这些问题所需的信息。如果这些信息分布在社会网络的少数局部，则依靠官僚机构求解社会问题的信息成本就比较低。但是，这些信息通常分布在社会网络的许多局部，这时，官僚机构的信息成本就会非常高。我们从最近10年国家公务员数量和政府税收（开支）的增加速度，可以大致推测这一成本。而且，很高的信息成本绝不意味着这些机构可以解决问题。最近10年引发公众的普遍焦虑感的一系列日常生活的安全问题，从饮水和空气到医疗服务和教育服务，至今无法得到解决或缓解。

这样，我们进入图8.25，社会选择所需要的信息问题。阿罗在博士论文的最后一章里提出了这样的见解，首先是宪法层次上的社会选择。宪法包含了一切可供选择的社会选择机制的集合，故而，在每一历史情境之内，社会选择应在可供选择的社会选择机制的集合上进行选择，然后，在给定的社会选择机制下，从社会选择的议题集合里选择并制定公共政策。


图8.25



制度与信息之间存在着某种替代关系。这是我们从“科斯定理”可以获得的制度经济学原理。因此，如果法官缺少关于“帕累托最优污染水平”的信息，他应将关于污染的谈判权交给那些有最强的激励去获取这些信息的当事人，并尽可能降低这些当事人之间进行谈判的成本。也因此，如果各级政府缺少关于“帕累托最优配置经济资源”的信息，那么，政府应将资源配置权交给那些有最强的激励去获取这些信息的当事人，并尽可能降低这些当事人之间进行谈判的成本。这当然也是以往30年中国改革与发展获得初步成果的最值得记住的经验。


图8.26



最后，如果政府缺少的信息是关于每一社会成员如何可以得到幸福人生的信息，依照效率原则，我们知道，政府应将个人幸福追求权交给那些最有激励获取这些信息的人，也就是交给我们每一个人，不要为个人制订类似父母包办的幸福规划。这就是我们常说的“自由”，是自由真义的一部分。根据李斯特2011年那篇文章，我在图8.26中重新画了“不可能三元关系”的三角形，凸显三个顶点之间的消长关系。例如，当我们逐渐远离“多元”（自由）顶点时，先是更强调“共识”，然后可能更强调“全体一致同意”，但实施成本太高，故我们可以强调的其实是多数同意原则。这样，我们就站在“众数”（民主）这一顶点，如布坎南所说，我们可能为了民主而严重损害个人自由。然后，为了减少或避免多数同意原则导致的社会非理性，我们逐渐向“理性”顶点移动，以致当我们为了社会选择的完全理性而接受一位独裁者的时候，就严重地损害了“民主”和“自由”。

单纯的经济发展往往不必带来民主和自由，这是我们应已熟悉的结论。Acemoglu和Robinson 2008年在《美国经济评论》发表的文章“收入与民主”（见图8.27），提供了一张散点图（见图8.28），即世界各国长期（1500—2000）的人均收入资料。横轴表示人均GDP的改变值，纵轴表示民主程度的改变值。我在这张图上画出一条曲线，它是双值的。它的正斜率部分意味着政治民主化程度可以随着人均收入的增加而增加，它的负斜率部分（包括中国“CHN”）意味着相反的改变，即民主程度的改变值随人均收入的改变值而下降。


图8.27



注意，这些数据是跨度500年的长期数据。这就意味着，首先，各国之间的短期不可比性可以忽略；其次，这张散点图不能反映每一特定国家自身的长期变动情况。例如，中国的位置在这张图里大约是（2，0.2），但是我们的感受是，从日常生活角度，现在我们的民主化程度明显地高于500年前（明代）。


图8.28



也许因为上述的一些数据问题，这两位作者的研究报告多年以来就是有争议的，尤其是他们最近发表的Why Nations Fail引起福山这样的学者的负面评论
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 。凡是试图将历史资料与经济学逻辑模型结合起来的研究工作，我认为，很容易有这样的问题。历史与逻辑，确实很难统一，虽然我们都希望成为黑格尔说的“历史与逻辑的统一论者”。Acemoglu等人2008年发表在AER的这篇文章毕竟有一项结论具有说服力，就是人均收入的增加不必导致政治民主（请回忆第六讲）。

回到中国问题，张维迎等人2010年的文章
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 提供了一张散点图，见图8.29。横轴表示各地政府雇员总数占当地人口的比例，纵轴表示各地的人均GDP平滑指标（1978—2003）。于是，足够清晰地呈现出这样一种负面关系：政府雇员占比例越大，人均收入越低。


图8.29



上述统计关系之涵义依赖于历史情境。我们知道，中国的官僚机构更容易腐败，也更容易为企业家创新活动制造障碍。在另一历史情境里，例如非常落后的地区，或许，政府雇员占人口比例较高，在更长时期（或许远比1978—2003年更长）可能改善人均收入。此外，还有地区文化的差异性。江浙地区素有企业家文化传统，故很容易成为人均收入更高的地区。事实上，最近10年，即2003—2012年间，江浙的政府规模迅速增加，这两地的人均GDP几乎不可能减少。因此，如果2013年再来画这张散点图，可能出现一条更水平化的回归直线——意味着人均收入独立于政府雇员占人口的比例。不论如何，张维迎这篇文章是有意义的，在特定的历史情境之内。

长期以来，官僚政治及其腐朽性，始终是中国社会进步的障碍。1949年以前中国共产党领导的“新民主主义革命”，旨在“推翻三座大山”；1949年中共取得全国政权之后，几乎立即发动了“三反”运动。事实上，中共成为执政党之后，始终感受到官僚化的威胁。这一威胁，部分地成为毛泽东发动“文化革命”的理由。

但是，我的体会是，“文化革命”这样的疾风暴雨式的群众运动，完全不可能消除官僚主义作风。韦伯早已指出，官僚化倾向是卡里斯马魅力人物完成了改造社会的使命之后必然发生的倾向，否则怎样维持社会的日常治理？类似地，企业家创业之后必然发生的倾向就是“职业经理人”接管企业，为了维持企业的日常运转。

回顾民国初年以来的中国社会转型，废除君主制之后，政治体制基本上是在“混乱”和“利维坦”这两个极端情形之间徘徊。1949年以后的经济发展，按照通常的理解被分为“国家工业化时期”和“市场化”时期，这两个时期之间有10年的混乱时期。也是按照通常的理解，在国家工业化时期，国家扮演了经济发展的主角。因此，伴随着工业化的，是经济计划和正规管理的官僚化过程。在“三反”运动之后，毛泽东试图通过诸如“打破计划平衡”和“干部下放劳动”这样的方法缓解官僚化，但效果甚微。“文革”之后，效率原则再度成为重要社会成员的共识。因此有了30年的市场化时期，最富于企业家能力的各种群体扮演了经济发展的主角。在30年市场化的最后10年，主要由于政府寻租的激励，官僚化倾向再度占据主导位置。目前的情形是，一方面，人均收入水平已达到或超过“民主诉求”的阈值（见图8.30），另一方面，人口老龄化要求尽快完善社会保障体系。这两方面压力联合作用的结果，很容易导向“福利国家”的公共政策。虽然长期而言，福利国家的公共政策难以为继。


图8.30



长期而言，更可取的演化方向，见图8.31。孙中山领导的民族独立运动完成之后，中共取得政权并基本完成了国家工业化任务，如上述，依靠“世界市场”的帮助，中共在30年市场化时期基本上解决了孙中山提出的“民生”问题。未来几十年，“民权”问题提上社会选择的日程表。政治改革的主旨，至少在未来几十年里，应当是对官僚垄断利益集团加以限制——首先通过“均权”即权力的分立与抗衡，其次，也更容易实行的是，新闻自由和舆论对权力的监督。均权不易，因为具体措施难以落实，例如税收和财政预算的权力交由全国人民代表大会，又例如司法独立，诸如此类的政治改革往往要求新得权力的代理人获得足够的公众信任
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 ，否则，改革就只是权力在官僚垄断利益集团内部的重新划分。


图8.31



另一种政治演化路线，如图8.31，就是推行“政治民主化”，将权力交给人民，通过极大地强化“民权”来压制官僚垄断利益集团。但是，这一路线要求人民有足够强烈的公民意识，要求精英及强势群体足够地自我节制，还要求有一批政治影响力足够大的“中介”得以维系社会稳定性（实践智慧）。为克服这些困难，相当多的鼓吹者认为应首先推行“党内民主”。其实，不论在党内还是党外，关键是最先获得民主权利的人必须有足够强烈的公民意识。多年前有人建议的人大代表“职业化”，不失为一项好的政策。职业化（类比于法官薪俸独立于政府）的人民代表，如果由本区竞选产生，则本区公民的意识足够强烈；如果由全国竞选产生，则中国公民的意识足够强烈。

回到图8.20中良政的三项基本条件。中国人面对的基本问题，在社会生活领域里表现为正义问题。可是中国社会正义问题的求解，关键在于能否节制已发展到无法节制的官僚垄断利益集团。此时，借助于“民权”的扩张，是有成功希望的一条政治路线。

3.自内向外的探索


图8.32



以上全部叙述旨在呈现“生活方式”即由表及里的探索，从物质生活维度到社会生活维度我们面对的基本问题。现在我们要呈现“情感方式”即自内向外的探索，从精神生活维度到社会生活维度我们面对的基本问题。图8.32中，我再一次画出足以代表绝大多数中国人的生活路径：先追求物质生活的基本满足，然后追求社会生活（情感生活）的基本满足，最后转向精神生活——精神生活的本质意味着永远没有“生理学—心理学”意义上的满足状态。

自内向外的探索，何为“内”？请回忆荣格的自我意识学说，弗洛伊德所说的“本我”（ego）被包含在荣格所说的“自我”（self）之内，成为一个极小但却常为自我意识之焦点的部分。图8.33中，我的读书笔记写在荣格晚年关于个体无意识和集体无意识的最重要作品《永恒》（写于1944—1961年间）第1页上面
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 。


图8.33



或者，一种更清楚的表达，见图8.34。根据我理解的荣格自我意识学说，注意力从“本我”指向外部世界，逐渐构成“我”的世界观。弥散于宇宙之内的心理能量，贯串“自我”。由这一内部世界，形成了人类共通的“集体无意识”。在“本我”与“自我”之间，发生了“我”的“人格”。外部世界（包括身体）和人格是可观测的，内部世界不可观测，但可通过人格和无意识的偶然涌现（梦境以及本我理性失灵的其他时刻）加以推测。以人类目前的观测和推测能力，集体无意识表现为一类特殊符号，荣格称为“原型”（archetypes）。——他发现了四种原型：the shadow（影子），anima（男性中的女性，或“灵魂”），animus（女性中的男性，或“敌意”），self（自我）。其中，自我原型最重要。西方文化吸收人类共通的集体无意识之后形成的“自我”符号，成为西方文化的核心符号，即“诺斯替”符号，一个圆圈内接十字形。这一符号里的十字形意味着从“中心—人—努斯—天”这一圆心流出的四条河流——对应于眼、耳、鼻、口。荣格考证，第四条河流“口”代表西方文明的发源地幼发拉底河或两河流域，这里的物产为人类身体提供养料，从“口”进入身体。


图8.34



同时，荣格引述《圣经·约翰福音》第4章第10节的叙述，来说诺斯替符号的核心意义进入《圣经》成为关于“水”的教义（the aqua doctrinae）。根据这一教义，“水”自性完美，从而也使“人”完美，水赋予人一种磁力，从而使人能够吸引为达人性完美而必需的一切。诺斯替符号于是成为“至善、至美、至真”的象征，通过“蛇”和“鱼”这两种哺乳动物演化阶段之前出现的灵性动物，频繁地出现在西方人的梦境里，可能也在其他脊椎动物甚至无脊椎冷血动物的“无意识世界”里出现
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 。

每一个人的“自我”，根据荣格学说，有共通的结构，如图8.34所示。在中国文化传统里，“人”的生命由“精、气、神”三要素构成。此处，“气”的涵义很接近荣格描述的“集体无意识”或“心理能量”，汇聚为“自我”。南怀瑾说“气满不思食”，所以“气”足以替代“食”的功能（诺斯替符号里的第四条河流，或“水”）。南怀瑾说“精满不思色”，意味着“精”代表身体。他又说“神满不思睡”，于是“神”对应于向外探索的“本我”。

包括个体无意识的人的内在世界极深极广（如图6.12），相当于“海床”。荣格毕生实践并在自传里谆谆教导后人的是这样一种情感方式：尽力探索内在世界，从而最大限度地将集体无意识吸收到自我意识和本我的观照之中。如此养成的我，称为“大我”，足以包容天下，超越人与人之间以身相隔的关系。荣格预言，未来西方人的心理健康依赖于西方人能否从东方学习探索内在世界的方法。东西方文化的融合，预示着未来人类的演化方向。

自内向外的探索和由表及里的探索其实是同一过程，即“本我—外部世界”和“自我—内部世界”的探索。在这一过程中，形成每一个人的“人格”，后者在很大程度上决定了每一个人是否幸福。观察表明，仅有高收入和财富的人常常是不幸的，因为获取高收入和财富的个人奋斗极大扭曲甚至破碎了他们的人格，而碎裂的人格必定成为一切不幸的心理源泉。西塞罗这样警告我们：“当心对财富的野心，因为除了对财富的热爱，没有什么能够使灵魂如此狭隘和渺小；而且，没有什么比漠视金钱更令人尊敬。”
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每一个人的自我和人格之形成过程，荣格所谓“自性化”过程，在何种程度并以何种方式吸收集体无意识和个体无意识，依赖于他的家庭、社会、文化传统。例如，因生存竞争扭曲了人格之后，本我倾向于将“坏的”或“邪恶的”部分从人格分离出去，通常在梦境中，投射到其他角色（“影子”）身上，制造出一个“他我”，从而能够维系本我所见人格的一致性。但是，如果家庭、社会、文化传统不足以支持这一过程，人格之分裂就无法借助于“善—恶”分离的“影子”原型或其他原型而得补偿
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 。

哈贝马斯在2001年发表的《人性之未来》
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 里用了相当篇幅探讨哲学被心理分析方法（psychiatry）取代的可能性。在他更早发表的著作例如《兴趣与人类知识》
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 （1968）里，心理分析被列为惟一的“解放科学”。

市场化的中国社会，或借用卡尔·博兰尼的术语“市场社会”，它的实质是将社会（家庭—社会—文化）嵌入于市场。马克思说：市场是天生的平等派。齐美尔的描述是，市场将一切人和一切事物拉到同一层面，以惟一的标准衡量他们：

……in fact they alone can secure all definite satisfactions, but nonetheless acquire their degree of value and interest only after their devaluation into this characterless, quality-less standard.In this way……money places us at an even more basic distance from objects.
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万事万物以货币为他们的等价物，金钱可以买到万事万物，满足我们的一切欲望，同时将万事万物统统等价于无差异、无特征的货币。世界不再令人着迷，可爱而不可信，可信而不可爱。改革开放初期，我有时听到周围的人模仿香港、台湾的人谈论一个人的“身价”，回内地以后，我更频繁听到这样的评价标准。现在，我注意到几乎每一个人，尤其是年轻人，都采取了这样的评价标准。货币是一般等价物，这是最简单可行而且平等的标准。但是，也因此，我们的情感生活枯萎了。情感，尤其是人与人之间的深层情感交往，之所以特别宝贵，是因为每一次这样的交往都不可替代。情感关系的质是独一无二的，例如，你无法想像你深爱的人建议你用另一种关系替代你和她/他的关系。事实上，我们都知道，恨并非爱的反义词，因为恨和爱都是激情，很可能因同一种情感联系而发生。西方人常说，爱的反义词是“感觉无差异”（feeling indifferent），冷漠是激情的反义词。

我长期研读和思考“幸福”问题，我的感受是，幸福无例外地要求人与人之间的深层情感交往，我没有收集到任何“幸福案例”是仅仅基于丰裕的物质生活的。《财富千年》的作者是《华尔街日报》高级主编，她深谙财富的两面性。财富，以货币衡量，带来幸福生活必需的物质基础，但激励我们无穷无尽地追求它。齐美尔的比喻是，金钱是通向目标的桥，绝大多数人永远停在桥上。为什么呢？我听到许多人对我说，将来有了足够的钱，一定要退出商业，做自己喜欢的事情。一定存在更难以克服的障碍，让这些人不能过桥。我的观察是，这一难以克服的障碍就是在追逐金钱的过程中发生的人与人之间深层情感交往的完全消失。

假如我们有社会正义，它为每一个人提供他的能力潜质获得充分发展的机会，但这些发展机会是通过自由市场提供的，自由市场要求每一个人在竞争中获得发展，而且必须是以金钱为惟一标准的竞争。在这样的生活方式中，以上分析意味着，我们无法获得幸福。除非我们每一个人时刻意识到情感生活的异化和消失，于是努力不使自己深陷于金钱的竞争，并且不以金钱为惟一标准。但是这样的努力通常无助于甚或不利于我们的竞争与发展。

也因此，据我观察，在这一宏大的金钱竞技场里，女性比男性更容易退出。因为，根据考古学、演化心理学和脑科学的报告，女性比男性更容易集注于包括情感生活在内的内部世界，而不是集注于包括武器和战争在内的外部世界。2万多年前，很可能是母系占据着社会的主导地位，人类生活在没有战争的世界里。今天，这一长达万年的时代被称为“女神时代”。我的见解是，每一位男性其实都需要他灵魂中的女性原型（anima）的帮助——英雄伤痕累累返回大地母亲的怀抱，为了灵魂康复。荣格的见解似乎是，每一位女性其实需要她灵魂中的男性原型（animus）的帮助——父亲坚定地站在她身后，敌视一切软弱。

换句话说，在市场社会里，我们的生活方式与我们的情感方式，二者之间发生了难以协调的且持久的冲突。结果，我们要么被金钱异化为没有能力感受人与人之间深层情感交往的人，要么拒绝参与金钱竞争以及金钱标准，代价是忍受困苦的物质生活。后者是中国传统士人的生活方式，但只是传统生活方式的一部分（稍后详述）。

于是，在转型期社会的中国，现代与传统的冲突同时就是生活方式与情感方式的冲突。难怪我们周围那些批判“市场经济”的朋友常以“国学传统”为最宝贵的财富。也难怪我们周围那些批判“封建专制”的朋友常以“西方文明”为圭臬。其实，我们这一代人或我们这几代人，既没有真正健康的市场经济，也没有融入我们情感深层的国学传统。我们批判的，是转型期中国社会里的市场经济和封建专制。

深层情感交往，是海勒女士“美好人生”三个维度中最重要的维度，在人类体验中可划分为：（1）人与人之间的深层情感交往，（2）人与更高级的存在之间的深层情感交往。无疑，根据威廉·詹姆士的观察
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 ，第二类深层情感交往是宗教体验的实质。宗教信仰，由荣格的“原型”分析可知，最初发生于自我（本我）对人格之卑劣部分的不满，通过与“神圣”建立深层情感交往，灵魂的卑劣部分得以接受洗涤，人格因而升华至更高境界。

凯恩斯和他的朋友们（包括摩尔和罗素）或许因为历史情境与教养的缘故，大多拒绝宗教信仰，于是，他们“美好人生”的核心维度是以“友谊”为基础的
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 ，而友谊是上列第一类深层情感交往。古希腊柏拉图的情爱观念，也是关于第一类深层情感交往的观念。柏拉图式的友谊不同程度地兼有“真、善、美”三者。

我强调“深层”情感交往，因为大多数交往或许有情感（情绪波动）但毫无意义，只有深层的才触及灵魂，激发自我（本我）的人格升华。我并且有一套简单可靠的判断方法，深层的情感交往总是进入我们的“场景记忆”（episodic memory），而浅层的则未必能进入场景记忆。当然，场景记忆里可以有与情感无关的部分，未必都是深层情感交往。我们只能让时间来判断情感交往是否进入场景记忆——深层情感交往不随时间久远而淡漠，所谓“刻骨铭心”之感。试问我们或许体验过的现代社会名利场里醉生梦死的情感生活，怎可成为刻骨铭心的呢？

克里希那穆提在晚年演讲集《面对危机中的世界》
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 开篇说：

问题归根到底存在于人们的内心。仅仅关注外在世界的现象，而不去解开内心纷繁交错的心结，几乎毫无意义。……如果我们非常认真，非常恳切，我们的时代也要求我们非常认真恳切，那么我们就能明确、客观和不带个人成见地看到这个世界的真相——这个世界是支离破碎的，因为国家、宗教信仰、政治派别、各种意识形态而支离破碎，并且不停地相互斗争，每一碎片都想要统一，结果却更加支离破碎。……你一定要了解这些，但是我想知道你仅仅是在理智上、口头上了解，还是用全部感情、全部心智认清了这一点。

你对这种现象的认识有多深刻？理智上，你可能承认这个问题，你也能口头上陈述它，但是你真切地感受到人类之间的分裂了吗？夫妻之间、朋友之间、不同肤色、不同种族、不同阶级，你深刻地感受到人类之间的分裂了吗？……外部世界和内心的分裂、意识和潜意识的分裂、富人和穷人、饱学之士和无知大众、专家和外行、艺术家、生意人、嬉皮士、长头发的和短头发的，分裂无处不在。如果你体会到这些，你要怎么做呢？你只是随口问问这个问题吗？就是说你假设这些分裂在今后的几千年中会自然消失，就是说让外部环境、某种政治安排去处理分裂吗？

让我继续引述他给我们的“留言”（他1986年去世）：

人类几千年以来一直四分五裂，不只是在外部世界分裂，每个人的内心都是破碎的，在内心里面冲突，在内心里面斗争，内心是无休无止的战场，挣扎着要变成什么、要成为什么、实现梦想、坚持己见、统治支配。……有史以来人类一直在这样做，通过否定人的自由，达到集体性的行动。或者，改变我们的内心是从获得自由开始的？我们的心智不再受到控制，所以人类在自由的状态下可以通力合作？我表述清楚了吗？所以我们不是在强调个人或集体，世界已经在个人或者集体的标签下面支离破碎了。我们也不是在强调个人的自由，不是说允许个人为所欲为。我们也不是说集体性行动会淹没个人。我们说的是全新的事物，不是这个，也不是那个。……你跟上我的思路了吗？我可以继续往下讲了吗？我无论如何都要继续往下讲，因为这对我非常重要，因为我们必须要创造一种全新的人类，一种全新的人类心智，这种心智不再沉醉于过去，既不是左派也不是右派，它完全是新的。这就是说，人类必须要团结一致，同时又享有完全的自由，自由给人们之间的关系带来和谐，人们的行动就会和谐一致。所以我们现在的问题是：人类的心智，你的心智，正在被过去、现在和将来层层捆绑着，怎样从根本上改变深受束缚的心智？……你的看法是什么？你是怎么看这个问题的？我们正在一起探索这个问题。我不是权威，我不想当那种卑鄙的所谓宗教上师，你也不是谁的门徒。我们是一样的人类，我们正在共同探索生命的不可思议，共同探索生命中的问题。所以，如果你是认真的话，我们必须分享这个探索的过程。……为什么我们的心智如此深受束缚呢？……束缚来自过去，无论是昨天，还是几千个昨天——心智怎样能够从束缚中解放出来？这样它就可以圆满健全，它就可以和别人建立真正的关系，就是爱的关系，而不再分裂。你已经理解了这个问题吗？我希望你已经理解了。你怎样来应对它呢？它的答案是什么？不要引用心理学家的话，不管是古代的，还是现代的心理学家，也不要引用任何宗教导师——把那些全都放到一边，然后面对这个问题。你能放下和任何团体、任何系统、任何意识形态的联系吗？你也许不能。放下这些联系就意味着全靠你自己，完全独立。这样你就可以真正地面对这个问题。你放下了吗？独自面对这个世界，这是最困难的事情之一。……因此，你能独自面对这个混乱、支离破碎、充满了对抗、痛苦和荒谬的世界吗？……当你不完整的时候，当你没有诚实和美德的时候，组织就显得特别重要了。你看清了这一点了吗？这时候组织和系统就控制了你的心智。当心智完全诚实、直接、清澈，自然就产生了美德，这时候就不需要系统了。……你看，不幸的是，我们确实依赖他人，因为我们说：“我不知道，我不知道如何解决这个问题。它太复杂了。我没有足够的时间，我甚至从来都没有认真思考过这个问题。有些专家专门研究这个问题，他们的时间专门用来干这个，我会接受他们的说法。”然后你又说：“为什么不呢？他知道答案，而我不知道。”这样，你就把他当成了权威，而你只是过着“二手货”的生活。这不是一个二手货的问题，这是你的问题，你必须解决它。不是通过别的什么人，也不是通过迷信什么东西。几千年以来，我们一直在和我们的宗教上师、我们的救世主、我们的大师、我们的专家玩着这个二手货的游戏，我们直到现在还玩着它。这是你的问题，你不可以依赖别人来解决它，对吗？你也不可以依赖我来解决它！你可以丢掉别人要求你怎样想、怎样做吗？你可以直接面对自己，过第一手的生活吗？

这样，与克里希那穆提一起探索内心世界，为了要过“第一手”的生活，为了彻底抛弃“二手货”人生，我们返回到中国士人的传统生活方式和情感方式之中。看图8.35，在“精神生活—物质生活”这一平面内，我写了“心性”和“修养”，以表示梁漱溟在《合印叙》里阐释的伍庸伯和严立三的思想。


图8.35



在我的体会里，当一个人追求深层情感交往时，他似乎必定要进入图8.35中“心性”与“修养”这一平面内。在这里，身体（物质生活的一部分）与心性（精神生活的一部分）交汇并达到自足状态。这是一种最终的自由，借用克里希那穆提的语言
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 。

我们的课程在这里可以结束了，因为我已经展开叙述了中国社会基本问题的初级形态（围绕“正义”问题）和高级形态（心性与生活的冲突）。而且，我相信，现在你们可以读懂这一讲的附录。下课。


附录　论中国社会基本问题
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摘要：生活世界有三个维度——物质生活、社会生活、精神生活。能够长期延续的生活，在这三个维度上积累，形成传统。生活世界的变动，外生的或内生的，也依这三个维度分解为物质的、社会的和精神的变动。与传统相冲突的变动，只要足够强烈，就可使传统持续演变。转型期社会的特征，是变动与传统的持续冲突。近代以来中国社会结构最显著的变动，可表述为适合市场经济的“小世界”网络结构的扩展过程。与这一过程相伴随的，是机会、财富和权力在人群当中的“幂律”分布，从而引发普遍的正义诉求——首先表现为大众对“公平”的迫切需求，这是中国社会基本问题的初级形式。在精神生活的不发达阶段，大众在社会生活维度上的正义诉求不能转化为精神生活维度上的自我满足。在“物质生活—社会生活”平面之内满足正义诉求的基本途径，是政治体制改革。改革的基本方向是消除或缓解权力的幂律分布，从而要求生活世界的网络结构从效率主导的演变为情感主导的。物质生活的效率原则与情感生活的心性原则，它们之间的冲突，是中国社会基本问题的高级形式。

一个“问题”，首先，它的英文是an issue——常译为“议题”，而不是a problem（常译为“问题”）；其次，它由下列三条件界定了它的基本性质：（1）在一个人或一群人的真实生活情境内发生并等待求解，越是基本的议题，越令人困惑且长久地挥之不去；（2）求解问题的路径不惟一，且存在至少两条同等重要但相互冲突的路径；（3）在发生这一问题的情境内，受这一问题困扰的人们不断积累和寻求思想资源，从而形成了关于这一问题的思想传统。
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据此，中国社会基本问题，应是真实社会情境内发生并长期纠缠着多数中国人且挥之而不能去的议题，当中国人试图求解这一议题时，立即陷入两难困境，因为存在着同等重要但有根本冲突的不同政治路线。为生存而不得不奋起求解这一议题的中国人的努力，于是沉积为关于基本问题的本土的思想传统和政治传统。这样的传统，主导了20世纪中国社会的演化路径，似乎仍在主导目前和未来中国社会的演化路径。

目前，中国人在日常生活中经历着许多困扰。这些困扰可依照下述三个维度加以排列：（1）物质生活的维度，（2）社会生活的维度，（3）精神生活的维度。
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最初的困扰来自生活资料和生产资料的匮乏（物质生活维度），或许那时多数中国人因此而赞成市场导向的经济体制改革。稍后发生的普遍困扰是“一部分人先富起来”的过程中出现的“为富不仁”和“官商勾结”，以及如影随形的权力腐败。换句话说，这些困扰发生在社会生活的维度里。再后来的困扰，是精神生活的迅速贫困化或腐败。最后，也就是现在，来自三个维度的各种困惑演变为全民的焦虑，从而成为一场总体危机。不论何时何地，内源式社会总体危机的核心议题似乎永远是“正义”——在这一观念最原初的意义上
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 。

我们生活体验里关于正义的那一部分，首先应被称为“正义感”。我们的感觉，佛家列举“眼耳鼻舌身意”六识，前面的五种在人类是专业化了的，有“感官”，其感觉称为“官觉”；五种官觉之外，“意”是第六识，称为“意识”，它的感官，在英文称为mind，在中文称为“心”。可是英文有heart，对应的解剖结构称为“心”。西方的科学传入中国，主“意”的“官”就成为一个问题。我很可以找到演化论和认知心理学的根据，来说明我们的任何感觉都有而且必要地有一些模糊性，为了更迅速地从事物的外部认识它。于是，任何感觉都可能变得更清晰，这一过程称为“分析”。例如，我们要让语言变得更清晰，就施行“语言分析”。基于这一方法的哲学，就称为“分析哲学”。所以像维特根斯坦这样的分析哲学家，本意很可能是要让他自己感觉中的世界变得更清晰。

我们的正义感也是可以分析的。半世纪前分析正义感的时候，人们常引罗尔斯的正义论或“以公平为表现的正义”
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 。其实，罗尔斯的分析框架有太强的逻辑假设（只适合于每一个人已经具有自由精神与民主精神的社会）。经济学家倾向于使用阿罗的方法来表达人们的偏好，这就远比罗尔斯（最初由诺依曼和摩根斯坦确立的）的预期效用理论的方法有更弱的逻辑假设，从而有更强的解释力（不仅适合于民主社会）。阿罗在他的博士论文里确立的“偏好”表示，也是当代经济学规范理论的开端。在日常生活中，根据观察和体验，我们常说某社会甲比某社会乙更好。这是什么意思呢？借用阿罗的分析框架（分析的逻辑与演化的历史是不相容的），我们每一个人，基于各自不同的社会经验，原则上可将这一社会的全部逻辑可能状态依照这些状态在我们感受中的重要性加以排序。在谈及“价值”（value）时，小密尔给出“utility”（效用）的定义：importance felt（被感受到的重要性），真可谓“精辟”。在经济学教科书里，效用的更现代表达是“偏好”，即事物或状态的重要性排序。有足够的社会经验之后，当然可以有关于这一社会各种可能状态的排序。有关于社会甲和社会乙的足够体验之后，一个人当然有关于社会甲和社会乙的偏好，称为他关于社会甲的偏好和关于社会乙的偏好。此处，有必要更清晰地界定“偏好”，由此又引出演化论的视角。

遵循阿罗的偏好表示方法，我们假设（偏好的“完备性”），一个人可将世界的全部可能状态，依照他感受的重要性加以排序，并且这一排序不能呈现循环（偏好的“非循环性”），因为循环意味着自相矛盾，而自相矛盾的排序使人不知所措。于是，每一个人都有了一个重要性排序的向量，其中的每一分量对应着世界的可能状态的一个等价类（循环可视为等价）。理性的个人，总是希望实现他的重要性排序里位置较高的那些等价状态，他并且据此参与“社会选择”过程，投入他的资源，以期实现更好的生活。如果我们不讨论社会选择的机制问题，我们就不必讨论社会选择的各种“不可能性”和“可能性”定理。这时，我们可以说的就是：每一个人排序里更好的生活方式在多大程度上可能实现，依赖于这些生活方式在其他人排序里的位置。一个等价状态类是“帕累托改善”，若它在每一个人的排序里都有高于现状的位置。如果存在帕累托改善的状态类，那么，一个最简单的正义问题就是：为何不能实现由这一类状态表示的社会全体成员的每一成员的更好生活？
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关于上述的最简单正义问题，经过反复思考，我们不难明白，它的清晰解答要求我们界定“世界的可能状态”这一观念。如果在每一个人的重要性排序向量里，世界的可能状态包括了个人努力之后可能达到的那些状态，那么，例如通过“交换”可能达到的状态，意味着潜在的帕累托改善。一旦允许个人的重要性排序里包含潜在帕累托改善，我们知道，社会选择就可能出现循环（即允许“后悔”）。如果世界的可能状态不包括个人努力之后可能达到的那些状态，则每一个人加以排序的，可称为“静态”排序。在静态的世界里，怎样定义“可能状态”？

如果一个人从完全静态的视角观察世界，那么，任一可能状态，要么是已经实现了的，要么是潜在可实现的。任一潜在可实现的状态，要么由他想像中的诸种努力可以实现，要么在他耐心等待一段时间之后自然实现。换句话说，任何潜在可实现的状态，对他而言有成本（努力的代价或等待的代价）。在市场经济中，一个人仅对已实现的状态加以排序，又根据这一排序里各状态的位置，通过以某一状态“交换”另一状态来改善他的生活，并在不能有所改善时停在某一均衡状态里。在阿罗阐述的社会选择理论的逻辑框架中，一个人不仅对已实现的状态而且对潜在可实现的状态加以排序。任一潜在可实现状态，要么等待一段时间才可自然实现，要么借助某种社会选择机制才可实现。若不考虑时间（历史与逻辑不相容），那么，阿罗指出，我们可以假设，每一个人在全部逻辑可能的社会选择机制的集合上有一个重要性排序。于是，每一社会成员可努力争取实现他想像中较好的社会选择机制，然后，借助实现了的社会选择机制来争取实现他想像中较好的状态。依此类推，阿罗指出，可以无穷递归到最高的选择层次，即布坎南所谓“立宪”层次。在立宪层次，社会必须选择“宪法”本身，即在全体逻辑可能的宪法的集合上的个人排序与社会选择。

以上所述，遵循彻底的理性选择思路。我们可以定义：在这一逻辑框架里每一个人从可能状态层次到立宪层次的完全理性选择（即永不后悔的选择）所需要的信息，称为“完备信息”。事实上，阿罗的社会选择理论要求完备信息。不仅如此，一项信息，要么有意义却不被理解，要么有意义且已被理解。只有已被理解的信息才对理性选择有所帮助。理解了的信息，称为“知识”。由阿罗确立的“社会选择理论”，要求完备的知识。

可是，对任一个体或任一群体而言，知识，只能是“过程”，它不能完备。知识过程与个体或群体在生命过程中的感悟不可分离，这一不可分离的过程，它的基础是生命感悟，我称之为“怀特海三段论”
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 ：在有理解之前，先有表达；在有表达之前，先有关于重要性的感受。生命只在生命过程中获得感悟或关于重要性的感受。这是因为，首先，在重要性诸多感受中最重要的感受称为“死亡”，并且不能感受死亡的便不是生命；其次，生命在向着死亡的生存中感受到具有重要性的全部知识，以“更好的生活”为准则，并且与现状相比而言更好的生活必是“未来的”，因而是包含不确定性的（有时间就有不确定性）；第三，由奈特明确定义的“不确定性”，是无法预见的和不可重复的，即柏格森阐述的“创化论”过程，这一过程只在它之内而不在它之外呈现关于它的知识。

这样看来，我们要描述中国社会基本问题，不借助演化社会理论是不可能的。演化学说源于18世纪苏格兰启蒙思想传统的道德哲学情感学派，代表人物是休谟和斯密。现代关于演化社会的道德理论和知识理论，源于哈耶克和波普。幸福、正义、仁慈和谨慎，苏格兰启蒙时期的道德哲学家们探讨这些情感的功能、协调、演化原理。一个社会，在演化视角下，没有最佳状态，只有潜在改善状态。并且，每一社会成员生活方式的潜在改善，相对于现状而言，不假设完备知识，只假设“局部”知识（local knowledge）。局部的知识，就是在特定情境（局部）之内关于潜在改善状态的知识。

例如，在特定“社会网络”的某一局部，可以有“囚徒困境”博弈。在二人随机相遇的囚徒困境博弈中，可以有“合作”策略与“不合作”策略。如果这一局部之内多数人在这样的博弈中采取合作策略，那么，与多数人采取不合作策略的局部相比，这一“局部社会”的全体成员的福利很可能得到改善，这一改善可以是帕累托改善。虽然，这样的帕累托改善很难是稳定的。在囚徒困境博弈中，背叛合作可获得比合作更高的个体收益。因此，合作策略的维持，依赖于合作或背叛合作的信息在局部社会里的传播方式。在“乡土中国”
286

 ，也即“熟人社会”里，背叛合作的信息迅速传播，一次背叛所得的收益很容易被长期不再有合作者而来的损失完全抵消。故而，乡土社会里，合作是常态。在现代社会，信息在局部网络的传播方式千差万别，很可能不利于合作策略的延续。事实上，现代社会结构未必能使生活方式的潜在改善成为现实。

何谓“社会结构”？韦伯描述了三个维度：其一是经济维度，其二是政治维度，其三是价值诉求的维度。韦伯描述的政治维度，迈克尔·曼又分离为两个维度：军事的和政治的。根据迈克尔·曼的历史考察
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 ，首先，社会权力有四重来源——经济的、文化的、政治的和军事的；其次，不存在脱离上述四重权力网络的“社会”。

韦伯的框架和迈克尔·曼的框架，或多或少可以相互表达。不仅如此，开篇引入的“物质生活—社会生活—精神生活”三维框架，与韦伯的和迈克尔·曼的框架，也可以相互表达。

我们设想，每一特定社会，在物质生活、社会生活和精神生活的维度，各有一些权力网络。迈克尔·曼指出，这些权力网络相互之间或有重迭，但不失为社会分析的标度。例如，当我们分析物质生活与社会生活的权力网络时，我们在“政治经济学”领域内；又例如，当我们分析社会生活与精神生活的权力网络时，我们在“文化社会学”和“政治社会学”领域内。社会理论的议题，那些或多或少具有重要性的，很少可能局限于单一维度。

社会网络的现代研究表明
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 ，常见的网络结构可有三类，分别对应于人类在洞穴时代的社会结构（人与人之间平均距离很大，并且熟人之间团聚性很高），在完全互联时代的社会结构（人与人之间平均距离很小，并且熟人之间团聚性很低），和介于这两种结构之间的所谓“小世界”社会结构。晚近发表的仿真研究意味着，最有利于传播合作信誉的，是小世界网络
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 。

就中国情形而言，文化权力的网络结构，极不健康地与政治权力和经济权力的网络结构趋同，表现为强烈的科层化倾向。一个社会，如果它的各种权力网络都以科层化的方式扩展，它的演化路径将是怎样的？

首先，科层化的网络结构严重抑制企业家才能。在现实社会的各类网络中，以企业家为核心的网络称为“星状”图；若干企业之间的合作关系，表现为若干星状图的相互连接，称为“团块”网络；许多企业的合作与竞争，表现为若干层次的团块网络——在最高层次上的是规模最大的企业，约两家或三家，呈星状网络的互相连接，在最低层次上的是数目众多的规模最小企业组成的团块网络。在现代市场社会里，资源和利润从最底层流动到最高层，服从“幂律”
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 。最高层次的企业之间形成寡头垄断，很容易长期维持资源和利润的幂律分布。也就是说，现代市场社会与以往的中央计划体制类似，有强烈的官僚化倾向。其次，当企业家才能（经济的、政治的、文化的）完全枯竭时，经济发展、政治变革、文化创造，都将陷入停滞状态。此时，社会为延续其生命，要么革命，要么改革。社会沿自己的演化路径表现出强大的惯性（路径依赖性），从而任何改革都会遇到难以克服的阻力。当多次改革失败之后，在幂律作用下迅速累积的资源和利润的不平等分布，很容易引发社会革命。

在上述的演化视角下，中国社会基本问题可以表述为：基于科层化的政治、经济和文化的权力结构，资源和利润的幂律分布趋势使正义成为社会的普遍诉求。这里需要解释，与前述社会选择理论框架之内的正义诉求不同，演化视角下的正义诉求，基于“现状”与“以往”的比较，而不是基于现状与可能实现的更好状态的比较。例如，一位工人很可能感受到日益强化的正义诉求。或许，他的现状与他的以往相比，物质生活有所改善，但在他感受中更强烈的是收入分布和机会分布的不公平。又例如，一位企业家，现状与以往相比，他或许更加富足，但他仍可因他的经济权益随意被政治权力侵犯而感受到强烈的不公平。

根据行为经济学的“前景”理论（prospect theory），既得利益（status quo）对行为主体的福利判断具有关键作用。大量的实验表明，以既得利益为参照，行为主体因现状恶化而感受痛苦的强度，大约是他因现状改善而感受快乐的强度的三倍。换句话说，假如我们遵循“卡尔多—希克斯”判据，将“赢者所赢之总和大于输者所输之总和”当作一项公共政策应予实施的充分条件，那么，即使我们在这项政策实施之后有能力将赢者所赢之总和的一个足够的部分转移支付给全体输者，由于输者的痛苦在强度上远大于赢者的快乐，这样的转移支付，在赢者所赢总和并非三倍于输者所输总和时，是不可实施的。

与西方近代以来的社会演化形成鲜明对比的是，中国社会的文化权力始终表现出强烈的科层化倾向。究其理由，首先是汉代以来皇权与绅权的微妙平衡以及维系这一至关重要的平衡关系的科举制；其次，与文官政治的道德贤良标准密切相关，“独尊儒术”的官方政策或多或少压抑了诸子百家学说在民间的传承与发展；第三，明清以降，君权和相权的平衡格局渐渐消失，而在君权一统的政治格局里，文化权力不能不依附于政治权力。

上述“权力网络”的分析框架是以“权力”这一概念为基础的。“权力”被定义为“对他人的影响力”。这一概念反映的是社会关系，或社会生活维度里的事情。所以，权力结构的分析，其实是从社会生活维度这样一个单独的视角，考察和整理“物质生活—社会生活—精神生活”这样一个三维空间时得到的理解框架。如上述，在演化论的视角下，中国社会的基本问题，在社会生活这样一个单独维度的视角下，呈现为“正义”问题。

观察表明，当代中国人感受到的强烈正义诉求，在当代印度人那里并不存在。虽然，印度和中国都经历着物质生活方式和社会生活方式的激烈变迁。我们知道，正义诉求的强烈程度，大致决定着政治欲望的强烈程度。所以，从印度人和中国人正义诉求的显著差异，我们可以推测，尽管人均收入持续增长，当代印度人却不会如当代中国人这样表现出强烈的政治欲望。追究原因，中印两国的观察者们早已指出，印度人和中国人在精神生活的维度上，表现出最显著的差异。20世纪初叶，一位英国记者曾描写印度饥荒时期都市的穷孩子成群结队站在游客周围等待施舍时的平静目光。21世纪初叶，访问印度的中国经济学家在这些穷人眼里看到了同样平静的目光。在印度，收入和财富两极化的情形丝毫不亚于中国，为什么普通的印度人显著地缺乏“仇富”情结呢？稍许考察印度文化，例如吠陀学说以致中古时期的佛家学说，我们不难看到，印度普通人在精神生活这一维度里，有追求心性自由的传统。很可能，正是这一文化传统以及它在中国的缺失，可以解释上述正义诉求的显著差异。

怎样追求心性自由？根据多位印度智者的教导，例如，根据克里希那穆提的教导
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 ，所谓“自由”，归根结底就是“不外求”。完全地实现不外求，在佛家学说里表现为“了却生死”
292

 。如果我们持续地对我们周围人们的收入和财富的极端不平等状况感到愤愤不平，那就意味着我们还没有获得追求心性自由的能力。可是我们怎样获得这样的能力呢？我们知道，在社会权力网络的结构中，每一个人，只要享有足够多的信仰自由，那么他或迟或早总会获得追求心性自由的能力。因此，正义问题，在精神生活这一维度，首先表现为信仰自由问题
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 。信仰，是一种情感或一种情感方式。现代危机，植根于情感方式与生活方式的持久不协调。

以上的分析意味着，只要有足够的信仰自由从而普遍形成了追求心性自由的文化传统，那么，前述的正义问题未必能够成为中国社会的基本问题。当然，一群人，从信仰自由到获得信仰，是一个漫长的时期，或许要数百年，或许永远也无法有信仰。在关于中国文化的实质的论辩中，有不少学者指出，商周交替，殷人敬鬼神，周人敬祖先，中国文化传统里的宗教或关于“外在超越”的信仰日渐消失。古代儒家以至宋明儒家是否有信仰？至今无定论。故而，为摆脱因物质生活与社会生活的不正义而有的痛苦，我们应探讨的是“心性自由”问题，而不是更狭义的“信仰自由”问题。心性处于自由状态的人，他们的基本感受是：幸福，不再需要向外诉求。与精神的完全自足相伴随的幸福感，汉译佛家术语谓之“极乐”。

于是，我们关于中国社会基本问题的探讨，逐渐地将我们带入这样的语境，在这里，我们应同时考察当代中国人在物质生活、社会生活和精神生活中的感受，并追究这些感受中最重要的冲突。由这一冲突驱动着，才有中国社会的下一步演化。在我们的三维视角下，社会维度的“正义”问题是否仍成为基本问题？这是一个问题。

在上述的“三维”视角下，影响了绝大多数中国人日常生活的现代化运动的第一阶段，大约是1860—1960年这一百年时间，社会的基本问题（即普遍的正义诉求）及其求解过程，主要局限在“物质生活—社会生活”这样一个平面世界里。与此同时，来自精神生活维度的影响，主要是本土文化传统与西洋和东洋文化传统之间的冲突。典型地，孙中山提出的“三民主义”，中国共产党提出的“土地革命”纲领，以及诸如“乡村建设运动”这样的伟大努力，以十分不同的方式追求十分相似的目标：民族独立、国家富强、社会改善。可是，在现代化运动的第二阶段，或许也需要一百年时间，如梁漱溟预期的那样，社会的基本问题及其求解过程，从“物质生活—社会生活”的二维世界，逐渐转入“社会生活—精神生活”的二维世界。与此同时，来自物质生活维度的，主要是技术进步的影响。

反省我们以往的演化路径，首先，我们注意到，中国人的生活方式已深刻地转变为工业化的或西方化的。“生活方式”（the way of living），与“情感方式”（the way of feeling）相对而言，更多地可由日常生活及生活环境诸要素加以界定。最外在的因素，例如“工作”（work），几乎不再有传统可言，它是世界性的，它服从世界通用规则。这些规则，目前仍主要源于西方社会。比工作更内在一些的是消费，它服从工业时代的消费规则。例如，包括中国在内的许多传统农业社会，每日只有两餐（朝食和晡食），而且用餐时间更符合人体代谢的时序（如《内经·素问》所述）。与此类似，我们饮食起居的其他要素，也已服从工业化的都市生活方式。例如，在都市地区，我们很难找到诸如“蝉蜕”这样的药材；我们很难不住在安装了现代供水和排水系统的“楼房”里；在现代化的小区，我们很难如以往那样熟悉我们的邻居，更有甚者，在现代家庭内部，我们甚至很难维系深刻的亲情。也因此，海勒教授（A.Heller）定义的“美好生活”（good life）的三大要素之一是“emotional involvement”。我们可以从外向内考察我们的日常生活，于是首先感受的是生活方式。我们也可以从内向外考察我们的日常生活，于是首先感受的是情感方式。在生命演化到“哺乳动物”阶段以后，动物可以有“情绪”（emotions）。根据晚近发表的学术文献
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 ，比哺乳动物更低级的爬行动物，很可能也有情绪。动物的情感，持续时间最短的，若干秒至若干小时，称为“情绪”；稍长一些的，若干小时至若干星期，称为“心情”（mood）；更长一些的，若干星期至若干年，称为“性情”（temper）；最长的，可终生维持不变的，称为“性格”（personalities）。

就情感的内容而言，通常划分为“原初过程”（primary processes）、“二阶过程”（secondary processes）、“三阶过程”（tertiary processes）。较少争议，我们将“惧怕”（fear）、“悲伤”（sadness）、“快乐”（happiness），归入原初情感；较多争议，我们将“嫉妒”、“羡慕”、“希望”这类更加复杂的心态归入二阶情感，将更复杂的心态归入三阶情感。越是高阶的情感，与高级脑结构的关系越密切。

人类的脑结构，粗略地可划分为三重。在爬行动物演化阶段，脑的核心是“脑干系统”（brainstem system），也称为“本能脑”；在哺乳动物演化阶段，脑的核心是“外缘系统”（limbic system），也称为“情感脑”；在人类演化阶段，脑的核心是“新脑系统”（neo-brain system），也称为“理性脑”。

人类的行为，在各种生活场景（物质生活的、社会生活的、精神生活的），本质性地，受到基于人脑三重结构的心智状态的影响。心智状态与这些状态嵌入于其中的生活场景，概称为“情境”
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 。人类的情感和理性，有极强的情境依赖性。脱离情境，我们几乎无法想像任何有意义的人类行为。

现代危机，如前述，植根于情感方式与生活方式的持久不协调。一方面，现代生活方式很大程度上是“工业时代”的，并迅速改变，向着“后工业时代”改变；另一方面，现代人的情感方式，依赖于心智的“物理—生理—心理”结构，在很大程度上无法迅速改变。虽然，根据晚近流行的“文化与基因共生演化”理论，很可能，“物理—生理—心理”的基因型的表型，由于存在“群体选择”的演化机制，越来越受到“物理—生理—心理”的文化环境的影响。例如，有感于我们世界里如此激烈的“不同文明之间的冲突”以及由此而来的世界政治格局变迁，我们承认，宗教情感很难迅速改变。诚如马歇尔在《经济学原理》开篇指出的那样：塑造了人类历史的两种最持久和最根本的力量，其一是宗教的，其二是经济的。现代危机之形成，是因为这两种最持久和最根本的力量之间产生了冲突。

以上所述，仅为现代危机的西方根源。对中国人而言特别重要的是，现代危机还有另一根源，即本土文明与外域文明之间的持久不协调。纵观中国历史，这样的冲突大约有三次，分别发生于商周交替时期、魏晋至唐宋儒佛交汇时期、明清以降中西文明交汇时期。

对传统中国人而言，工业文明是外域的，可谓“奇技淫巧”。不过，西方列强的商业产品和坚船利炮开始对我们的日常生活施加影响。感受到严重威胁之后，我们模仿日本，实行“洋务”和“维新”。随后，我们意识到在器物层面效法西方势必导致在制度层面和文明层面效法西方，这当然意味着对中国社会根基的严重威胁。

人群之所以称为“社会”，从外向内考察，首先是人与人之间有足够高的交往频率，其次是，或许由于足够频繁的人际交往，或许由于交往技术的进步，共享的物质生活环境，以及在更深层次上，共享的社会关系。最后，或多或少共享的精神生活，又称为“精神共同体”。齐美尔对这一共同体的精神生活有一番现象学的探讨，用他的语言，社会之所以可能，因为抽离一切可能有的利益关系之后，仍存有最单纯的一种“情感”，他定义为“sociality”，这是一种“just being together”（单纯就是“在一起”）的欲望
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 。与齐美尔的分析十分相类，经济学家奈特在一系列文章里指出，“纯粹的游戏”（pure play）对社会过程的重要意义被学术界严重忽视了
297

 。当我们的幸福感更多地来自精神共同体的时候，其实，我们的生活方式就从物质的和社会的逐渐转化为精神的了。每一个人的生命过程，在我们的三维视角下，是“物质生活—社会生活—精神生活”三维空间里的一条轨线。通常，生命轨线在初期局限于或紧邻“物质生活—社会生活”的平面，然后，或多或少，在生命的后期，转入“社会生活—精神生活”的平面。

对中国而言，明清以降本土文明与外域文明的冲突，如前述，源自物质生活和社会生活的西方化（狭义地称为“工业化”，或广义地称为“现代化”）。由于人生的轨线通常不局限于“物质生活—社会生活”平面，故生活方式在这一平面里的西化，与中国人千百年来习惯了的“社会生活—精神生活”平面里的传统，二者之间形成持久的不协调，又称为“文明冲突”（更内在地称为“文化冲突”）。如前述，与生活的三重结构相关的是人脑的三重结构，并且由于“群体选择”，在基因型的表型的脑结构里，越高级的部分，受人类文明的影响越大。不难想像，特定文明的精神生活（也称为“文化”），在很大程度上塑造了生活在这一文明之内的人的思想和情感。在中国文字里，这是“文化”之“化”字的寓意
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 。也因此，在外域生活多年的华人或来自其他文化传统的人，仍程度不同地思念他们的“故土”。

那么，源自外域的生活方式，经过足够长时间的潜移默化之后，是否可与本土的“精神生活—社会生活”相融合？回答当然是肯定的，但关键还是这一时间的长度，几十年与几百年，毕竟有实质性的差异。根据中国历史，几百年的时间里，一种外域文明足可“教化”一群人，或与本土文明充分融合从而形成新的文明。但在几十年的时间里，这样一种“文”与“化”的因果关系，很可能不成立。于是我们需要估计，在未来几十年里，我们多数人的不幸福感，多大程度上源于我们在以往几十年里获得的西方化的“物质生活—社会生活”与我们在更漫长的文化传统里习惯了的“社会生活—精神生活”的不协调。

在几百年的时间里，更值得关注的是不同文明之间的融合过程。不难想像，在本土社会里，外域文明和本土文明，在足够长期，各自都将发生“变异”（mutation）。在演化理论的“文化基因”（mimics）模型里，文化基因的变异，只要假以时日，总可以适应文化基因的生存环境。于是，我们可以想像，假以时日，各种不同的从而一开始相互冲突的文明，经过变异，可能达到两种均衡态：（1）融合为一种新的文明，犹如“单一民族”的社会；（2）形成本土互补的不同文明，犹如“多民族”共存的社会。

以上所述，大致就是“中国社会基本问题”的西方原生形态和因西方化而派生于本土的形态。由于尚未获得信仰的能力和信仰自由的政治权利，目前，中国社会的基本问题确实表现为普遍的正义诉求。因此，未来几十年，中国人求解自己的基本问题的努力，将主要地是政治的。关于政治体制改革，我在其他文章里已有充分的阐述
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第二讲 长期史视角下的经济学及其核心议题

一、思想史方法：历史情境与重要性感受



二、古典政治经济学家及核心议题



附录：奥地利学派经济学的历史背景和主要议题[2003]





第三讲 德国历史学派对东亚各国现代化思想的影响

一、德国历史学派



二、历史学派对东亚各国现代化的影响



三、以“幸福”为主题的学期论文示例



附录一：民主的要素及其文化表达[2007]



附录二：关于我们人类的下一个一千年——读《塞莱斯廷预言》





第四讲 经济学的开端原创的经济学家与经济学的原创议题

一、作为“文化现象”的创造性活动



二、首位原创性经济学家：威廉·配第



三、存量经济学：弗里德曼与威克斯蒂德



附录：中国需要什么样的经济学？[2008]





第五讲 连续性、不确定性与断裂

一、马歇尔的连续性假设



二、同一性与涌现秩序



三、熊彼特的“断裂”问题



附录一：“连续性假设”的社会科学涵义[1996]



附录二：质与内涵的永恒绵延



——评柏格森《创造进化论》



附录三：演化——不确定性与创造[2008]



附录四：面向综合的时代[1997]——兼评《复杂》



附录五：新政治经济学与中国社会变迁[2006]——写给中国的作者与读者



附录六：愚民政策与社会动乱[2006]



附录七：贝克尔提出的市场需求向上倾斜的例子[2002]





第六讲 涌现秩序，逻辑与历史，理论与现实的关系

一、逻辑与历史的统一视角



二、马歇尔《经济学原理》目录浏览



三、许茨：基于常识建构社会科学理论



附录一：涌现秩序的表达困境[2013]



附录二：哈耶克“扩展秩序”思想初论[1996]



附录三：论“扩展秩序”与制度创新——兼与崔之元、昂格先生商榷



附录四：谈谈企业家精神[1992]





第七讲 怀特海《思维方式》

一、怀特海与过程哲学



二、《思维方式》前五讲段读



三、结语：“一般均衡”稳态如何转型



附录：文字的代价[2008]





第八讲 不动点定理，未来的社会科学，比较社会过程分析

一、不动点定理



二、感受—表达—理解



三、比较社会过程分析



附录一：严肃新闻的社会条件[2007]



附录二：何谓“新闻敏感性”？[2011]



附录三：智识与豁达——未来十年政治领袖的品质[2007]



附录四：探讨转型期中国社会的社会科学研究框架[2011]



附录五：知识、秩序、悟性浅说[2007]——一份不断重写的读书笔记





序言

一、这部讲义贯穿始终的主题

“经济学思想史”贯穿始终的主题是“逻辑”与“历史”的冲突和相辅相成。在第一讲的开篇，我引出柏拉图的“洞穴隐喻”，并介绍了我为本科生撰写的那部《经济学思想史讲义》的写作思路。但是在本科生讲义里，上述主题或许是处于它的“自在状态”。在这部为研究生撰写的《经济学思想史进阶讲义》里，我明确要以上述主题来表述经济学的演化过程。在人类思想的开端时期涌现的那些表达，每一个都注定了要成为后来涌现的思想传统的开端。如怀特海（Alfred N.Whitehead）所言，我的叙述不过是为柏拉图增添了一个脚注。

铺叙至第八讲时，上述主题的命运已十分清楚：每一代经济学家努力要做的，首先是想象经济活动的图景，并表达为可理解的即基于逻辑的命题，然后是论证这些命题与现实世界的相关性。马歇尔的《经济学原理》（Alfred Marshall, Principles of Economics）就是这种经济学努力的典型。事实上，我在第六讲篇幅冗长地浏览马歇尔的这部“原理”，十足地表明，这位经济学界当时公认的唯一领袖是如何拼命要在逻辑叙事与历史叙事之间保持平衡的。在马歇尔之前，小密尔（John Stuart Mill）的“原理”更像一位逻辑学家的历史叙事。在马歇尔之后，萨缪尔森（Paul A.Samuelson）的“基础”更像是一种使历史叙事完全服从数学表达的努力。虽然，我在这里多次引述了萨缪尔森中年和晚年那些令人赞叹的经济思想史评论。

在现代，例如，2010年以来出版的经济学教科书里，经济学内在的这种紧张关系仍贯穿始终。理由很简单：经济学是社会科学，而社会科学既不能是完全的历史叙事，又不能是完全的逻辑叙事。很多年前，我就此写了一篇万字文“论社会科学的处境”，而且还是英文的（这在我的作品里是罕见例外），因为那次是我的老友何梦笔（Carsten Herrmann-Pillath）约稿——德国读者在他们“思想家的语言”之外勉强可接受的是英文。我的许多旧作，现在找出来读，不但并不过时而且显得很合适。例如，写这部讲义时，我常要浏览网页想看看中文世界相关主题的研究进展，结果常见到最好的文章其实是我多年前甚至二十多年前写的，于是就成为我这部讲义相关主题的附录。也因此，我在每一篇附录的标题下，特意写了最初发表的年份。

我最初并不介意自己的年龄，只在50岁生日时独自沮丧了几天，恰好我和周其仁都在杭州，他做东，几位老友品茗聚餐。晚间，胡舒立在网上与我聊天时，得知我沮丧了一整天，好一顿嘲笑我。此后，我自觉生命力量似乎没有减弱，也就不再沮丧。如是又过了十年，才发现，原来“半截入土”的现代涵义是60岁而不是50岁。至少我自己，60岁前后，真有显著变化。首先是心律的“早搏”迅速增加，这是我家族里的常见病。十几年前，朗润园的赵普生老师很早就告诉我说，早搏只可能越来越多而不会好转。那时，我记得是她来电话劝我去朗润园例行体检。她的劝说，以及其他老友的劝说，均无效。我写了几篇文章谈及中医和西医——梁漱溟也谈及这一主题，我的见解与梁漱溟的一致。

就我自己的情形而言，早搏频繁，再次验证了我们经济学家深信不疑的原理：天下没有免费午餐。以往几十年，大约从我18岁那年开始，我睡眠很少，每天4小时。几十年来，我认为这是“免费午餐”，因为4小时睡眠没有损害身体健康。渐渐地，我意识到，尤其当我对美食的爱好不加节制的时候，必定要损害身体。长期睡眠太少，为供血充足，心律就要加快，或者增加早搏次数，例如每天几百次。去年夏季，我在大连期间，遇到日本店里有上好的“雪龙牛肉”，恰好妻子善治“酒焖肉”，于是乎，不到两个月时间，送给朋友的不算，我独自吃了不少于10公斤的酒焖牛肉，外加日本原产的一种“酒酿奶糖”——约2公斤。可想而知，血液变得太浓稠，在血管里流不动，早搏次数多到难以忍受的程度。牙疼，脚疼，头疼，颈椎、腰椎以及沿督脉而行的每一处，都开始疼。梁漱溟自述长寿的经验，我那时全都违背了。所以，若以中医的办法养生，就要保持一致性，仔细检讨我的西方生活方式，去除那些不一致的。当然，这样的检讨，最终可能还要演变为“中西医结合”的一番检讨。

近代以来，中国人引入的西方生活方式，几乎每一环节，例如“一日三餐”，都有来自西方人的理由，如果也适合中国人，就成为中国人的理由。蒋维乔写过“废止朝食论”，他是沈昌文的气功老师，有“因是子静坐法”。有一次我询问沈公，每天繁忙怎样有时间静坐，我记得答案是，骑着自行车的时候和吃饭的时候，都保持着“气运周天”的状态。我观察沈公的饭桌上，肯定不能如梁漱溟所言“坚持素食”。但是，沈公长寿。可见，经验世界里的事情，确实不是先验世界里的逻辑叙事可以穷尽的。

不论如何，我意识到我老了。讲课的时候，思路当然继续发散，但相关的文献索引，远不如年轻时（60岁之前）可以信手拈来，分毫不差。这样讲课，效果会越来越差，很快就要成为“闲聊”。所以，写作这部讲义时，我决定不采取前几部讲义简单地整理现场录音的方式。现在的这部讲义，不仅文字风格不再是口语的，而且索引必求显示原文。

那么，教授应当在某一法定年龄退休？我认为要依照每一位教授的情形而定，而不是“法定”。当然，大学要有一套规则，如果“教授”名额受限制的话。

大致而言，多年前，我为实验班的研究生们讲过“问学之规律”。学者，即以“问学”为志向的人，从幼年时期至青年时期，应以“博闻强记”或“过目不忘”为特征。我承认，由于支付了“早搏”代价，这一特征在我而言至少延续到了“中年”时期。在一般学者而言，应尽早从博闻强记阶段转入“理解和感悟”的阶段。因为，这才是学者在中年时期和老年时期对他的学生而言能有的价值。我在《读书》杂志创刊二十周年时应汪晖之邀写过一篇文章，标题是“知识过程与人生感悟”。接着那篇文章继续讲述，我告诉实验班的研究生们，知识——具体而言就是构成知识的每一观念——都是“知识过程”，而不是静止的“名词解释”。

怀特海《论教育诸目的》（The Aims of Education）有过类似的表达：教育就是这样的一些场合，在这里，青年与自己的中年和老年相遇。所以，我这个“老人”的社会功能，是经营这样一些情境，使我的学生们与他们自己的中年和老年相遇。

我在这部讲义里的叙事，有许多人生感悟。我在第一讲提到参考书时提到的萨缪尔森晚年（在他去世前两年出版）主编的那部思想史教材，有一段文字是萨缪尔森写的，大意是：我们研究学术的时候，最常阅读的是发表在学术刊物上的那些论文，而学术论文的特征就是要以学术语言完全遮蔽学者思想的形成过程，于是导致学术积累最严重的一项弊端。萨缪尔森指出，对于问学者而言，与发表的相比，被遮蔽的其实最重要。

萨缪尔森有感于此，才于生命即将完结时主编了《经济学家心中所想》（Inside the Economist's Mind）这部教材。以目前的经济学教育，或许，只在我的“经济学思想史”教室里，学生们才可能与自己的中年和老年相遇。

在第四讲“经济学的开端”中，我介绍了几位原创经济学家和经济学的原创议题，用意在于，希望学生们意识到思想史的基本事实：思想史的开端时期意味着后来的思想路径。经济学的原创议题，要到经济学的开端时期去寻找。我在第一讲和第五讲提及，熊彼特（Joseph A.Schumpeter）有一篇未发表文稿。在这篇文稿里，熊彼特批判了自己早年和中年的基本思路，试图想象“断裂”的创新。这样，熊彼特未发文稿将我们带到马歇尔或古诺（Antoine A.Cournot）之前的经济学面前。那时的经济学家尚未运用后来马歇尔运用的“连续性原理”，他们关注的议题，如果展开讨论，就是关于“存量”的经济学。存量、幂律、互补性、收益递增以及现在流行的互联网经济，其实都是“存量经济学”的内容。经济学的核心观念只是一个，就是“成本”——我更喜欢张五常的翻译，就是“代价”。经济学家的核心职能，只是寻找任一事物或任一事务的代价。事物或事务的代价，仅当有市场的时候，表现为“价格”。没有市场的时候，经济学家的职能就是指出事物或事务的定价原理。凡以“均衡”或“一般均衡”为基础的经济分析，都只是“流量”的经济学。只要我们承认“存量”的效应，就意味着颠覆以往的流量经济学。但我们要做的仍是经济学研究，即指出任一存量的定价原理——我称此类议题为经济学的原创议题。

对于我们的经济学研究生而言，与其拼凑文章达到研究生院规定的那些毕业标准，不如借着发表文章的努力，回到经济学的开端时期，并回顾这一时期的原创议题后来的演化过程。从1993年开始，在我发表的那些“知识”文章里，我思考了十多年的存量经济学，核心的观念是“互补性”——它引导我写了下面的“月报”。

二、丁丁“月报”[2015年1月]

又到写“月报”的日子了。如果我浏览我的iPad日历，每天似乎只有两件事：写作和吃饭。也就是说，过去的60天里，只记录了写作的情况和吃饭的情况。第二个月初，妻子终于从充斥着电视播音的本地语言中发现了CNN。于是，我第二个月的写作生活大约三分之二的时间由CNN滚动报道“突发新闻”（breaking news）陪伴着，这些新闻让人觉着世界混乱不堪，无处不危险。我不能说CNN这类节目不是严肃新闻，可是我很难认可这些节目表达了关于我们这个世界具有根本重要性的问题的感受。主流新闻媒体的节目当然要让主流社会接受。如果我认为这些新闻与这个世界的重要性感受越来越不相关，那就意味着主流社会的价值观与世界的重要性感受越来越不相关。这一推论的寓意，我认为很重要。从经济学基础开始，有下列七项。

（1）小密尔是早慧儿童，3岁学希腊文，8岁学拉丁文，12岁研读逻辑，13岁跟着老密尔（James Mill）研习政治经济学，14岁游学法国，与萨伊（Jean Baptiste Say）和圣西门（Comte de Saint-Simon）论学。严复译西学，《续修四库全书》收录严译八种，小密尔的占两种——《逻辑学》（严译《穆勒名学》）和《论自由》（严译《群己权界论》）。张五常傲视天下，认小密尔为“经济学家当中的天才”。谈到“价值”，小密尔只写了一个短语：importance felt（被感受到的重要性）。读了这一短语，我明白这就是“价值”的定义。

（2）经济学的缘起：每个人在每一情境内可以感受到多种重要性，而且这些重要性可依照重要性程度划分为重要性的“等价类”。如果甲和乙等价，则甲可被乙替换而不改变重要性感受。这是等价类的相当于“无差异曲线族”的涵义。

（3）经济学在这里转向更高的可观测性，并为此支付代价：同种商品里的每一单位商品与另一单位商品等价，故这些商品单位属于同一等价类，于是可以无差异地沿着例如“横轴”排列，记为“X”。然后，另一种商品里的各商品单位可以无差异地沿着例如“纵轴”排列，记为“Y”。现在，横轴和纵轴张成的平面内，假设“单位”任意地小，以致这些单位沿轴的排列可视为如实数那样连续，于是有X和Y的无差异曲线族。

（4）沿着X和Y的无差异曲线族的任一条，尤其是与预算线相切的无差异曲线，可推出“Hicks需求曲线”，即没有因价格变化诱致的收入效应的需求曲线。如果横向叠加市场里的全部“Hicks需求”，就得到不带收入效应的市场需求。仅当X和Y的边际替代率递减时，市场需求向下倾斜。

（5）回到（3）：如果出现互补性，商品的“单位”就无法任意地小。整数规划的常见例子，人的最小单位是“一个”，而不能是任何小于“一个”的单位。因为一个人的任一部分与其他部分之间的关系，我们称为“互补”，以致如果非要切割一部分，这个人不仅不再是“一个人”，而且很可能不再是“人”。从功能F的角度，可以定义“互补”和“互替”两性质。世间万物总有使F维持不变的最小的集合S，若从S删除任何一个元素则F不能维持不变，于是S里的元素之间构成互补关系，如左脚之鞋与右脚之鞋的关系，或如一个人的各部分之间的关系。S的每一元素当然可以有自己的等价类，以致它若被自己的等价类里任一元素替换，F维持不变，于是这两元素之间有完全“互替”关系。世间任一物，可以是S的元素，于是与S的其他元素互补；或是S的元素的等价类的元素，于是与等价类里的其他元素互替，并且由此与S的其他元素互补；或者与F的维持与否完全不相关。赫伯特·西蒙（Herbert A.Simon）强调过，我们人类的绝大多数决策，每一次的决策只涉及世间万物的极小极小的一个部分，就是说，与万物当中的绝大多数完全不相关，至少可视为“不相关”——旧金山如果有一只蝴蝶扇动翅膀可能引发纽约的飓风，这种相关性就被视为“不相关”。

（6）所以，谈论“需求曲线”，其实是谈论关于功能F的需求曲线（张五常《经济解释》探讨过“功能”问题），以及关于由F界定的互补物的集合S的需求曲线。因为S不可再分割，所以我们不能假设全体诸如S这样的集合可以无差异地沿着实数轴排列。更重要的是，功能F可借助许多不同的S得以实现，而这些S可能因使用的技术不同而有极大差异。这样，“曲线”消失了，剩下的只是“需求”。不过，由此发生的另一困难是，由价格变化引起的“需求量”变化与参量变化引起的“需求”变化，必须另求表达。

（7）但是S或许很难观测，这是它的最大麻烦，经济学家不喜欢不能观测的观念。借助“工具变量”，市场需求曲线至少还是可观测的。S之难以观测，不会因为现代拍卖理论和实践的技巧而有所缓解。因为，如（6）所述，为维持同一功能F，可以借助不同的S，这也是“功能”这一观念的优越性。仍以维持一个人的生命功能为例，借助统计方法，我们可以确立一个时期一个社会平均意义上“正常的”生命功能指标体系。不过，现实世界里有多少个人，就会有多少种维持生命功能的“技术”。S这一观念的优越性在于，例如，它可以容纳创新与技术进步。

三、关于教学方法的引言

约10年前，我在北京大学开设“经济学思想史”课程，由本科生选修或必修。数年后，由学生们整理我的讲堂录音，文稿于2008年出版，书名是《经济学思想史讲义》。三年前，这一版售罄。编辑李頔仔细修订了这套讲义，以“第2版”名义再版。

约6年前，我为北京大学国家发展研究院的研究生开设“经济学思想史（必修）”课程，我要求听课研究生预修上述本科生教材，并从中自选课堂讨论主题。那时听我这门课的，多是外校和本校的旁听生，真正注册修课的不过十几人。因此，期末考评的主要依据是学生自选的课堂讨论主题及主题报告。

两年之后，选这门课的研究生越来越多，若每位选课生报告哪怕10分钟，占用的课时也是不可承受的。旧的考评依据不再可用，于是返回通常的方法，由选课生提交学期论文。不过，我要求每一篇学期论文“有感而发”，不能是通常的“文字搬运”，此项要求看似平常，落实则极难。主要因为，我们的教育体制长期摧残学生头脑，迫使大部分体制内的优秀学生成为“文字搬运工”，甚至完全丧失了直接从日常生活中获得切身感悟的能力。

什么是“问题”？我有不少文章已介绍，你们可以检索找到。此处列出我讲过的问题三要素：

（1）它必须是“an issue”，而不仅仅是“a problem”。根据西方学术传统（康德的），前者（不妨直译为“议题”）有两个以上同等有力量并且相互冲突的求解路径，而后者可以有唯一的求解方案或有许多等价的求解方案（例如求一常值函数的最大解），于是此一问题不构成一项议题。

（2）这样的议题必须能够打动“你”而不是其他什么人的心灵，让你感到犹如韦伯（Max Weber）所说的“神召”（calling）一般，充满着激情，以致你认为求解这一问题乃天降大任于你，非你莫属。换句话说，茫茫大千，在沉寂中等待你出生、成长、成熟、思考，并等待你的解答，一旦你写下你的解答，茫茫大千又不知要在沉寂中等待多少世纪，直到下一位同等有力量的人再次给出解答。

（3）这样的议题不仅打动了你，而且在你之前也打动过另一些人，他们的命运或许与你类似，或许他们仅仅与你的议题偶然相遇，从而，他们在人类思想传统里留下了求解这一议题的痕迹——这些痕迹我们称为“参考文献”，让你有迹可循，谓之“学术传统”或“思想源流”。

我画了图1，解释“问题”和“学术传统之内的问题”。


图1



为了帮助研究生们摆脱或缓解官僚化教育养成的思维惯式，我决定每一讲讨论学生自选的一项主题。于是，第一讲3小时的相当大部分时间，仅仅用于探究每位研究生提出的选题是否为他生活中的切身体验，而不是转述大众媒体的。

不仅我们的思想，而且更难克服的是我们的语言。在长期的官僚化社会生活中，我们习惯说出来大量不经思考的官僚化语言，以致当我们认真要阻止自己说“套话”的时候，常常只能沉默。

次年，也就是2010年的这门课程，学生自选讨论题改为由我选择讨论题。我当然选择我自己认为重要的主题，例如，关于技术与知识的经济学理论，与技术相关的收入分配问题，与知识相关的产权问题，收益递增、制度演化、关于“存量”（人口、资本、资源环境和文化遗产）的经济学。这类主题很适合课堂讨论，因为主流经济学很少涉及。当时流行的教学软件仍是适合于“线性思维”的PPT，虽然我已多年在教学中使用“心智地图”。

我的困难在于，北京大学的教室那时很难连接苹果笔记本电脑，更没有iPad，于是我返回传统的黑板和粉笔教学工具。图2是2010年经济学思想史研究班第四讲我写的几块黑板之一，保持了我的心智地图教学法。


图2



也是在2010年，美国经济学会网站推出“伟大的挑战”（The Grand Challenges）主页，撰稿的经济学家公布各自的研究纲领，列出他们的那些堪称“21世纪经济学面临的伟大挑战”的研究课题。诺贝尔经济学家戴蒙德（Peter A.Diamond，那时还未获得这一奖项）的研究纲领是“行为财政学”和“脑的演化理论”。其他经济学家也提出了类似的纲领，很显然，与他们的“伟大挑战”密切相关的，是经济学方法论议题。

经济学方法论议题始自马歇尔自己的徘徊——现代思想史家称为“马歇尔困惑”。马歇尔在《经济学原理》第8版序言里写过，经济学的麦加圣地应是生物学方法，而不是牛顿力学方法。只不过，至少两位思想史家指出，马歇尔的数学训练不足以让他的经济学建基于生物学方法。于是，马歇尔只好满足于“均衡”观念及其应用。2002年，我在杭州期间，老友周其仁散步到我家聊起经济学方法论议题，他的直觉是，“经济学很可能走了一百多年的弯路”。

理论与方法，在2011年贯串着我为“经济学思想史”研究班列出的讨论主题。也是从那一年开始，iPad有了第一批基于手指触屏的应用软件。图3是当年的“经济学思想史”研究班，我为第五讲准备的经济学方法论示意图，一张硅谷咖啡厅常见的餐巾纸上面写着各种创意。

图4取自2011年“经济学思想史”第一讲，基于iPad触屏技术，一家日本公司发布的“黑板”软件。那时这类绘图软件的常见弱点是不能随意放大和缩小画面，所以，一块黑板，哪怕使用最细的粉笔，也只能容纳最简单的心智地图，例如图5，取自2011年“经济学思想史”第四讲。


图3



图4很直观，几乎不必解释。我们在中国研读“经济学思想史”，同时，我们有中国的现实生活体验，从切身体验中，我们关注一些重要问题，称为“中国问题”，并讲述我们理解的中国故事。这就是中国学生的阅读情境，由此，学生们试图理解源自西方的经济学原理并以中国叙事阐述和修正这些原理，称为“中国经济学”。这一过程循环往复，不断深入，融入与“西方经济学”的对话，成为人类学术传统的一部分。

上述思想史过程有一个关键环节，如图5所呈现，当我们中国经济学家试图理解源自西方社会演化过程的经济学原理时，通常意识到原理由之发生的西方历史情境被迁移到我们能够理解的中国历史情境时必定会有的思想“断裂”，并且因而有“冲突”。正是这样的断裂与冲突，激励着中国经济学家创造性地解决经济学议题，从而可能在人类的经济学传统里求得“中国经济学”的一席之地。


图4




图5



也是用“黑板”软件，在第一讲，我画了图6，解释我自己从1990年代开始使用的，帮助我理解任何观念、理论、人物乃至世间万事万物的“三维”框架（物质生活—社会生活—精神生活）。这一理解框架的最大优点在于，不容易丢失任何事物或事务的重要方面。事实上，我是从几位思想家（例如康德和韦伯）那里学到这一理解框架的，我在2004年以前撰写的《制度分析基础讲义》里介绍了我的这一学习过程。在此引用那时我对这一理解框架的解释：

生活世界有三个维度——物质生活、社会生活和精神生活。能够长期延续的生活，在这三个维度上积累，形成传统。生活世界外生的或内生的变动，也依这三个维度分解为物质的、社会的和精神的变动。与传统相冲突的变动，只要足够强烈就可使传统持续演变。转型期社会的特征，是变动与传统的持续冲突。近代以来中国社会结构最显著的变动，可表述为适合市场经济的“小世界”网络结构的扩展过程。与这一过程相伴随的，是机会、财富和权力在人群当中的“幂律”分布，从而引发普遍的正义诉求——表现为大众对“公平”的迫切需求，这是中国社会基本问题的初级形式。在精神生活的不发达阶段，大众在社会生活维度上的正义诉求不能转化为精神生活维度上的自我满足。在“物质生活—社会生活”平面之内满足正义诉求的基本途径，是政治体制改革。改革的基本方向是消除或缓解权力的幂律分布，从而要求生活世界的网络结构从效率主导的演变为情感主导的。物质生活的效率原则与情感生活的心性原则之间的冲突，是中国社会基本问题的高级形式。

我们每一位读者，例如我自己，在阅读文献时，如图6所示，相当于我自己的生命轨迹（例如曲线A）与这篇文献作者的生命轨迹（例如曲线B）偶然相遇。由于历史情境的断裂，我读这篇文献时的生活世界与那位作者写作时的生活世界有了极大差异，我用一条虚线表示历史断裂，穿越断裂，我与作者相遇。


图6



图7是以我试用的第三种基于iPad触屏技术的软件绘制的，取自2011年“经济学思想史”第一讲。这款软件的优点是可以选择很细的彩笔，在不能放大和缩小的版面上，仍可画出足够复杂的心智地图。

在图7中，我解释货币与经济过程的关系，它的新意在于直观表达了“有货币的一般均衡状态”的时间序列。我提醒读者注意，宏观经济学集结之前的一般均衡状态，首先是静止的，其次是微观的状态，一系列这样的状态怎样构成一个时间序列呢？这是经济学方法论需要解答的一个核心问题，它以各种形态出现在后来几年我讲授的“经济学思想史”课程中，最后一次是2014年，在这里，它被表达为——逻辑与历史的同一性与差异性。在这一视角下的经济学，始终试图缓解逻辑方法与历史方法之间的紧张关系，从李嘉图（David Ricardo）开始的逻辑抽象，与德国历史学派对逻辑抽象的激烈反叛，这两种立场之间的紧张关系，贯穿了最近两百年的经济学思想。


图7



对于iPad而言，2011年似乎是应用软件开发的一次跳跃，那一年我找到了许多可用于教学的软件。其中最合我意的，是UPAD专业版。2011年初，我去夏威夷海边我和妻子都喜欢的一家宾馆住下来，写我的《行为经济学讲义》。图8是我应“同学会”之邀，拍照之后，嵌入UPAD专业版的笔记页，可在照片上手写送给我那些数学系老同学们的寄语。


图8



在东北财经大学，我从2009年开始主持那里新创设的跨学科中心的工作，主要是跨学科教育实验班的招生考试、课程设计、师资培养等细致的工作。我读大学是在北京师范学院数学系，那所大学后来改名为首都师范大学，优势始终是培养师资。所以，我写给老同学的信（见图8）里，呼吁他们帮助我物色跨学科教师，尤其是经过严格数学训练且有跨学科能力的青年教师。很遗憾，至今我也没有找到适合跨学科教育实验班（名称是“行为金融学”实验班）的数学教师。所以，我决定自己培养这样的教师，从我的博士生当中。

图9是用我在iPad上购买的第四种类型的绘图软件（Grafio）制作的，用于2012年“经济学思想史”课程教学，人民币80元，在iPad各类应用软件的商店里算是相当贵的。这款软件的研发公司，似乎在东欧。软件很精巧，功能也很强大，以致今天它仍保留在我的常用工具箱里（iPad应用软件的淘汰率是很高的）。它可将画面沿对角线放大9倍而不失真，在当时的绘图软件里，这是最高的倍数，直到2013年出现了“Pen&Paper”，可沿对角线放大64倍。图9的下方，我特意对学生们解释，这款软件是当时最接近笔记本电脑“心智地图”软件功能的。


图9



显示在图9里的，是我对关键词“财富”的考察，呈现了四个主要的考察方向：财富的历史——货币之前的时代、货币时代、君主时代、民主时代；物质财富——财产、健康长寿、外表；非物质财富——友谊、知识、文化、受人尊敬、心理健康、其他类型的社会关系；财富与幸福感的关系——与财富并列的幸福感来源是游戏、创造、神秘体验。

图10解释了学期论文的写作步骤，继续推行我的“问题导向”和“批判性思考”的教学理念。此时我用的手写软件，已基本定型为UPAD专业版。这款软件的功能——大批量的PDF文献阅读和笔记、笔及荧光笔的粗细和颜色、照片贴图、能区分轻重缓急的笔迹、能随时增加删除和移动各页的笔记本、与其他应用软件的相互转换和常用的输出方式——真正满足了我的跨学科教学要求。


图10



图11是用著名的软件“墨笔”制作的（那时它还没有被“印象笔记”收购），弱点也是没有笔触的感觉。只可惜，苹果公司生产的移动设备有大约半年一次的操作系统升级，这就要求为移动设备提供应用软件的那些公司，不论大小和成本，必须随之升级用户已购买的应用软件。

UPAD最后一次升级，发生在2013年初。当我将iPad的操作系统升级到iOS 8.0时（2014年6月），我发现UPAD的许多功能失效了。而且，苹果公司的iPad设置，让普通用户很难从升级了的系统返回旧系统，至少，我尝试了很多方法都失败了。我多次写信给UPAD的研发公司，今年5月，这家韩国公司终于发布了UPAD3。

最后，2014年11月，一位“软件达人”建议我购买“Good Notes”。果然，这款软件几乎可以完全替代UPAD专业版。不过，它缺少让我最留恋的UPAD“能区分轻重缓急笔触”之功能。现在我同时用UPAD3和Good Notes备课，十分方便。

图11显示了我对诺贝尔经济学家希克斯（John R.Hicks）的经济学思想的思想史考察，在当时欧洲各思想流派的影响下，我认为希克斯的生命轨迹（三维框架中的黑色曲线）将他置于德国历史学派、黑格尔左派、英国经验主义和美国实用主义这四大思潮的影响之中。并且，在这四大思潮之外，我列出了可能对希克斯产生主要是间接影响的思想家的名字。


图11



随着方法论探讨的不断深化，我为2012年“经济学思想史”研究班准备的核心内容是逻辑方法与历史方法的冲突，见图12左上角的标题，以及2013年我用心最深的主题——为表现逻辑方法与历史方法的基本冲突而发展的直觉主义数学与直觉主义经济学。图12呈现了这一思想史的考察，就经济学思想史而言，最初的影响来自马赫（Ernst Mach, Erkenntnis und Irrtum[《认识与谬误》]），随后是柏格森（Henri Bergson）的直觉主义生命哲学和怀特海的过程哲学（《过程与实在》[Process and Reality]和《思维方式》[The Mode of Thinking]），最后，我认为是伽达默尔（Hans-Georg Gadamer）的哲学阐释学。上述著作，学生们感觉最难理解的，是怀特海的《思维方式》。为此，我特意制作了这本书前五章的心智地图，并嵌入到第七讲的心智地图内，在图12的右端。遗憾的是，图12必须放大几十倍才可看清嵌入在那里的怀特海过程哲学的心智地图。


图12



由图12可见，2013年我为这门课程制作的心智地图已呈现目前这部讲义的概貌。有遗憾之处，仍与iPad应用软件的进展相关。例如上面这张心智地图，用于这门课的第七讲，因为要放大几十倍才可看清细节，这就对教室的投影设备提出了很高要求，实际上，当我将这张图放大几十倍并试图移动画面时，投影速度很慢，以致相当多的时间被浪费在这里。

请读者注意，图13，2013年“经济学思想史”第八讲心智地图，写在那里的文字，继续强调以问题意识和批判性思考为基本方法的跨学科教育理念。也是在图13，我明确总结了学期论文的五个写作步骤。


图13



2014年的“经济学思想史”研究班改为秋季学期开设，与我同时为双学位本科生开设的“行为经济学”课程互补，且形成足够强烈的张力。

值得指出的是，各类iPad应用软件的迅速发展，让我有能力为2014年“经济学思想史”课程制作最适合跨学科教育的心智地图。另一方面，书籍的印刷技术仍是传统的，于是很难适应可在课堂投影时随意放大几十倍的苹果触屏技术。事实上，除非在教室里设置全程多角度录像，学生们几乎不可能获得课程的完整笔记。为缓解选课同学们的笔记缺失，我和助教们同意在课程讨论版及时发布每一讲的现场录音。不过，请读者试想仅通过现场录音学习这门课程的巨大困难。我制作的心智地图通常必须放大几十倍才可看清细节，故而我在讲解细节时，只要手指轻划触屏，投影即可显示心智地图局部的细节。现场录音不可能呈现上述的场景，听录音的人常常要猜测他听到的是哪些局部细节的讲解，又因为心智地图涵盖全部课程的内容，其实很难猜测我当时放大的是哪一局部的细节。

基于上述理由，出版一部研究生水平的经济学思想史讲义，非常必要。并且，对听了我这门课程的同学而言，简直是不可或缺的笔记补充。


第一讲　经济学思想史概说

一、重要的是观念本身，而不是阐述观念的人

我们开始上课。第一讲，省去开场白，对选课学生们来说，我应首先解释成绩考评要求。显然，选课人数很多。这是一间可容100人的教室，不仅坐满，而且有不少人站着听课。另一方面，思想史课程很难采取闭卷考试的评价方法。所以，我们要求每位选课学生学期结束之后，撰写一篇学期论文。总的成绩，课堂讨论占10%，学期论文占90%，大致如此安排。关键是，你们应怎样撰写这篇论文？

目前可用的教材是我为本科生撰写的《经济学思想史讲义》，不适合研究生班，但那本书的写作思路值得关注。通常我读过的思想史或学说史，是以人物为线索的，例如，如果我依照这种思路写经济学的历史，我就会从亚里士多德开始写，然后介绍中世纪的经济学思想，再后介绍斯密时代的经济学思想，最后可能写到凯恩斯经济学、奥地利学派经济学、现代的芝加哥学派经济学，诸如此类。

不过，我的询问是，对人类社会至关重要的那些问题，例如经济学问题，遵循柏拉图的“洞穴隐喻”（Plato's allegory of the cave），首先存在的是一些观念，其次才有一些人来阐述这些观念。这些思想史人物之所以被认为重要，是因为他们走出了洞穴，于是看到了天上的太阳（观念）。图1.1是哈勒姆（Cornelis van Haarlem）创作于1604年的作品（Albertina, Vienna），展现了柏拉图“洞穴隐喻”全景。图的前景是一面墙，许多人面壁而站，他们对洞壁上的影子指手画脚，议论纷纷。墙上站着一群天使，他们的影子也映照在洞壁上。在墙与洞口之间，十几位貌似有智慧的人交头接耳，他们在犹豫是否要走到洞外，或是如那位正被面壁者们说服着拉到他们当中的人那样回到墙前。远处，在洞外，站着三位看见太阳（真相）的人。那些面壁的天使，意味着作者对教会的批评。图1.2是《柏拉图对话录》洞穴隐喻的现代插图，更符合柏拉图最初的描述，面壁者们被铁链捆绑，背向洞口。


图1.1
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所以，重要的是观念本身，而不是阐述观念的人。既然如此，为什么通常的思想史教材总是以人物为核心呢？你们可以辩解说，观念是因为那些被认为重要的人阐述了它们而被认为重要。在柏拉图的洞穴隐喻里，这就是说，思想史教材是为洞穴里面的人写的，当然要介绍当初走出洞穴见到真相的那些人。若非如此，我们在洞穴里，哪怕面壁终生，看到的也只不过是真相的影子。关键是，柏拉图在洞穴隐喻里没有解释我们究竟因何被捆绑在那里面壁，或许他暗示站在我们背后的那些卫士（有智慧的人）——他们是负责看守人类社会的权威人物——让我们不能自由思考？两千年之后，培根（Francis Bacon）追究原因，他列出妨碍我们自由思考的四类“偶像”，其中“剧场偶像”特指我们对权威的盲从以及权威之滥用。

不论如何，有了上述的困惑，我试着用非主流的方法写一部思想史教材，就是我写给本科生的《经济学思想史讲义》，它围绕一些核心观念展开，方法论两讲之后，其余各讲的标题分别是：（1）善与幸福，（2）财富与效用，（3）情感与灵魂，（4）价值理论，（5）成本、收益和利润，（6）价格与货币，（7）一般均衡，（8）社会正义，（9）情境理性。最后一讲是总复习，一共十二讲。2013年“经济学思想史”研究班的学期论文选题（参阅本书“序言”图13：2013年“经济学思想史”研究班第八讲心智地图），我列出10个核心观念：财富、增长、效用、价格、效率、理性、价值、正义、幸福、自由。

现在墙上的投影，如图1.3
[1]

 ，是2014年“经济学思想史”第一讲心智地图。你们很容易找到那里列出的经济学八大核心观念：财富、增长、创新、价值、效率、理性、美德、自由。这八大观念的第一个、第二个、第四个、第七个和第八个，是古典政治经济学的核心语词，其余三个都是现代经济学的核心语词。晚近几十年，最重要的几位诺贝尔经济学家，例如萨缪尔森、阿罗（Kenneth Arrow）、斯蒂格勒（George Stigler）、布坎南（James Buchanan）、阿玛蒂亚·森（Amartya Sen），着力阐述上列全部八大观念。

每位选课同学必须从中选择一个，据此撰写自己的论文。我在2013年的“经济学思想史”研究班详细解释了撰写论文的五项要求：（1）观念的字源学考察，（2）中国经验，（3）改变视角，（4）新的表达，（5）新的理解。

例如，你选择“美德”这一核心观念。那么，首先，你要考察汉语传统里“美”和“德”何时开始联用，在这两个字联用之前它们各自表达的涵义，以及这两个字的联用是否为“和制汉字”。我们知道，现代汉语的大量语词是明治维新时代的西学日译并由最早留学东洋的中国知识分子直接输入给汉语传统的，称为“和制汉字”。又例如，你选择“自由”这一核心观念，你要考证这两个字“自”与“由”从哪一时期开始联用的，此前它们各自的涵义。总之，你们选择了一个核心观念，第一步骤，如上述，是字源学考证。这套方法——字源学（Etymology），由海德格尔系统引入现代哲学，成为最重要的一种思想史方法。
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二、核心参考文献介绍

我这里收集了十几种教材，也推荐给你们阅读，列在心智地图第一讲里，见图1.4。注意，这门课程的名称与众不同——“An Intellectual History of Economics”，我在写给本科生的《经济学思想史讲义》开篇解释过。北京大学经济学院有与这门课程类似但其实十分不同的传统课程，名称是“经济学说史”，取材过于宽泛。西方的大学里其实也不讲授我这门课，那里有“经济分析史”（取材过于专精），和“经济思想史”（History of Economic Thought）——只是经济思想史，但没有“经济学思想史”。有鉴于此，心智地图第一讲的标题是“引论：经济史、思想史、经济学、经济学思想史”。其中，经济史记录经济活动，经济学研究经济活动，经济思想史是对经济及其历史的反思，经济学思想史是对经济学及其历史的反思。注意，我讲的是经济学思想史而不是经济思想史。心智地图第一讲的第一个分支是“经济史”，第二个分支是“思想史”，第三个分支是“经济学思想史”——这里出现两类教材，其一是经济学的历史，其二是反思经济学的历史。在第二类里，如图1.5，我列出9种教材。在第一类里，如图1.8，我列出8篇文献（教科书和学术论文统称“文献”）。

1.反思经济学的历史

熊彼特1954年发表的三卷本《经济分析史》（History of Economic Analysis）
[2]

 ，在上述第二类文献中列为第一。作者是经济学界泰斗级别的人物，中文版第一译者是商务印书馆“文革”前后几十年里最重要的经济学编辑朱泱。熊彼特1950年辞世，由他的夫人Elizabeth Boody帮助整理遗稿，积数年之艰辛努力，这本书得以问世，熊彼特的夫人也因这项工作积劳成疾去世。由于熊彼特早年与“第二国际”的马克思主义理论家考茨基（Karl J.Kautsky）和希法亭（Rudolf Hilferding）过从甚密，他的著作在中国始终不被列为禁书。根据张培刚老先生为熊彼特《经济分析史》撰写的中译本长篇序言，熊彼特毕生著作有五种传世最广：其一，1911年德文版《经济发展理论》（Theorie der wirtschaftlichen Entwicklung/The Theory of Economic Development）；其二，1939年英文版《经济周期：资本主义过程之理论的、历史的和统计的分析》两卷本（Business Cycles：A Theoretical, Historical, and Statistical Analysis of the Capitalist Process）——张老先生写这篇序言时认为，这部里程碑式的著作，短期内难有中译本；其三，1942年英文版《资本主义、社会主义与民主》（Capitalism, Socialism and Democracy），国内有至少两个译本；其四，由熊彼特夫人编辑熊彼特1910—1950年间以德文和英文撰写的传记和评论文章，1951年英文版以标题《从马克思到凯恩斯：十大经济学家》（Ten Great Economists：from Marx to Keynes）发表；第五本传世之作，就是这部《经济分析史》，“文革”前就开始组织翻译，中断十几年后，由多位编辑和学者共同努力，终得正果。
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上述第二类文献列为第二的，是罗宾斯爵士（Leonel Robbins）在伦敦经济学院的讲演录，中国人民大学出版社2008年中译本《经济思想史》（History of Economic Thought：The LSE Lectures）
[3]

 。罗宾斯是伦敦经济学院最著名的院长，1932年，他为经济学提供了沿用至今的现代定义：经济学是关于如何将稀缺的“手段”配置于无限多可能“目的”的科学，他邀请哈耶克（Friedrich A.Hayek）到伦敦经济学院任教，奥地利学派经济学一时成为主流。1945年，他和凯恩斯（John M.Keynes）代表英国参与建立“布雷顿森林体系”的工作。与哈耶克一样，罗宾斯讲授经济思想史几十年，始终不写教材。这本书是他1979—1980和1980—1981两学期的讲稿，很晚才问世，要等到罗宾斯辞世。可是罗宾斯高寿，1896年生，1997年卒，享寿百年。也就是说，这套讲稿是罗宾斯82岁的演讲文稿。那时，罗宾斯的孙子菲利普，是伦敦经济学院的学生。文稿来自菲利普的课堂录音，录音的文字整理者包括罗宾斯夫人和罗宾斯的女婿。这套文稿1989年由罗宾斯家族保存在伦敦经济学院图书馆里，直到1995年夏季被后来这本书的第一编辑史蒂芬·梅德玛（Steven Medema）发现，立即引起注意，导致了文稿的最终出版。不过，两位编辑立即意识到，主要因为打字员不熟悉经济学，这套文稿错讹极多，必须找到最初的录音重新整理。我们知道，这本书的第二编辑，沃伦·萨缪尔斯（Warren Samuels，1933—2011），是思想史名家，也是经济思想史学会的创始成员。

现在我介绍第三本教材，英格丽·利玛（Ingrid Rima）的Development of Economic Analysis，2001年第6版。作者从古代开始讲述，至马歇尔时代结束，她这部教材的特点在于凸显了各流派经济学范式之间的竞争关系。古代人的经济思考缺乏分析性，只算是古典经济学的准备时期，虽然，这一时期很漫长。斯密时代通常被称为经济学的古典时期，延续至马歇尔时代。古典经济学的分析方法有致命缺陷，故而，全部经济分析史，在这位作者的讲述中，其实是以马歇尔开创的“新古典经济学”（所谓“The High Theory”）为核心的，这个核心篇章就是这本教材的第IV部分“The Neoclassical Tradition，1890—1945”，以及第VI部分“The Dissent from Neoclassicism，1890—1945”。还有一个尾声，第VI部分“Beyond High Theory”，关于计量经济学（与经济学是孪生姐妹）、凯恩斯主义、新瓦尔拉主义、货币主义和芝加哥学派。

第四本书，2010年马丁（Galindo Martin）和斯毕勒（Cristina Spiller）合编的Issues in Economic Thought。此处“issue”我在许多场合解释过，就是说，对于一个问题，存在至少两个相互冲突但同样有力的原则，于是我们不知道遵循哪一原则，我们被困在那里，必须突围。这就是“存在哲学”最初要讲的故事——突围，用黑格尔的辩证命题，就是“正题—反题—合题”。生命被困在那里，当然要突围，否则就死亡。生命向上挣脱出来，不能遵循任何既有的原则，这就是生命的创造力量。我们每一个人或迟或早要陷入上述的困境，从而我们必须求解的问题，非我莫属，只有我一个人在荒原里，其他人不在我的困境里，于是也不能关心我怎样突围。不过，这本文集收录的是意大利经济学家讨论经济学议题的文章。与中国和印度的经济学家类似，当意大利经济学家试图运用经济学原则来指导公共政策制订时，他们必须超越这些原则。

第五部教材，北京大学出版社2008年中译本，布鲁（Stanley Brue）和格兰特（Randy Grant）的《经济思想史（第7版）》（The Evolution of Economic Thought，7th Edition，2006）。这两位作者从重商主义经济学开始他们的叙述，这样晚近的开端，使他们可以更详尽地讨论更多的现代经济学流派和人物（例如诺贝尔奖经济学家们）。事实上，这部教材很适合初学者阅读，它从五个角度讨论各流派及人物：（1）历史背景，（2）主要信条，（3）有利于哪些社会群体，（4）如何崛起为有影响的学派，（5）长远的影响。

第六本书，普萨利多普洛斯（Michalis Psalidopoulos）编的The Canon in the History of Economics：Critical Essays 
[4]

 。编者是一位希腊人，雅典派迪昂政治经济大学的社会学教授。书名顾名思义就是经典作品辑录。请你们注意副标题里的语词critical——“关键性的”或“批判性的”，所以，这里辑录的是关键性的文章，旨在考证伟大的经济学家们当初受了哪些因素影响而构想了他们的伟大观念。出现在这一思想史叙述里的经济学家包括亚里士多德、斯密、李嘉图、马尔萨斯（Thomas R.Malthus）、杰文斯（William S.Jevons）和哈伯勒（Gottfried v.Haberler）。

第七本书，沃伦·萨缪尔斯等编的A Companion to the History of Economic Thought（2003）。如前述，第一编者是经济思想史的名家。第一篇文章“Research Styles in the History of Economic Thought”，讨论经济思想史的研究风格。以此开篇，不寻常。这部文选只有两大部分，第Ⅰ部分是“Historical Surveys”，从古代到现代（战后）经济学各流派的历史概述，总计28篇文章，内容庞杂，但编排还算有序。第Ⅱ部分，编者开始超越经济学传统，标题是“Historiography”（历史编纂学），总计11篇文章，从经济学以外的各种视角（可能基本上还是“知识社会学”视角）看经济学的演化史。我注意到这里收录的第二篇文章，标题很吸引人——“The Sociology of Economics and Scientific Knowledge, and the History of Economic Thought”。对于我们这些关注经济学方法论的读者来说，或许，这本书更值得研读。

然后是第八本书，也是去年我在这个研究班上使用的主要读本，荣卡格里亚（Alessandro Roncaglia）的The Wealth of Ideas：A History of Economic Thought 
[5]

 。这位作者是罗马大学的经济学教授，尤其深研斯拉法（Piero Sraffa）的生平、思想、文化源流。他的叙述，从经济学的史前史到当代各经济学流派及人物，是这类著作当中涉猎范围最广的。这本书的意大利文版是2001年问世的。剑桥大学出版社2005年英文版，引我注意的特点是第一部分介绍的两种思想史思路：The Cumulative View——将思想史视为观念累积传承的过程；The Competitive View——将思想史视为各种观念竞争传承的过程。

最后列出的第九本书，也是去年我使用的主要读本，斯克勒潘蒂（Ernesto Screpanti）与扎玛尼（Sefano Zamagni）合著的An Outline of the History of Economic Thought：Second Edition Revised and Expanded（1993），标题很长，可译为《经济思想史概述：修订扩充第二版》，牛津大学出版社2005年出版了英译本。两位作者都是意大利人，其中第二作者早年在牛津大学师从诺贝尔奖经济学家希克斯，现在是欧洲最著名的博洛尼亚大学经济系主任。

2.经济史与经济思想史

现在请看图1.6，第一讲第一分支“经济史”，这里的两个分支是“信史”和“经济活动及其历史记录”。经济史研究，晚近以来深受西方科学方法影响，着力于用科学方法还原或建构历史过程的细节，从而使历史可信，此即科学观念主导下的信史。另一方面，中国有自己的信史传统，以史官记录为权威文本，辅以民间史料，融合着人文关怀与历史情感，并因此而是“可爱的”。每讲及此，我就想到清华大学经济史家李伯重的感慨，以科学标准研制的历史固然可信，却不可爱。寄托了中国人文情感的历史固然可爱，却不再可信。不论如何，“信史”这一分支，经“科学建构”而发生三类信史——“考古的”、“文献的”和“口述的”；又经“权威叙事”而发生两类信史——基于“内在权威”的和基于“外在权威”的；最后，信史的后现代方法，基于批判性思考的史学，将历史置于不断反省之中，由此而发生的历史方法也称为批判史学。由此，心智地图第一讲要求参阅我2010年3月2日的经济学思想史讲义，并由一条虚线双箭头指向分支“经济活动及其历史记录”。这份讲义的主旨是将“西方主导世界”视为一个几百年的历史过程。


图1.6



与这一分支的主题相关，一个长期困惑我的议题是，西方社会何以主导世界。不过，这里不是经济史课堂。

以上我概述的，是基于批判性思考的经济史，这是很奢侈的一种史学。首先，为了批判性思考，我们必须有批判性思考的对象，也就是信史——真实的经济活动及其历史记录。图1.6中，我列出两方面的资料：其一是经济绩效的测度与记录，例如《史记·货殖列传》；其二是经济制度的考察，例如新经济史学派，诺斯（Douglass C.North）因此得到诺贝尔奖，又如研究中国经济史的“加州学派”，还有“哈罗德—多玛”增长模型的第二独立创建者多玛（Evsey D.Domar）指导的学生福格尔（Robert Fogel）。

绩效的测度很难，尤其在中国，常常是政治问题。例如，我不知道你们是否读《陈一谘回忆录：寻路》。因为陈一谘是在临终前写完这本书的，故而我感觉这里有十分可靠的资料。根据陈一谘的记录，“大跃进”当年，其实，粮食就已大幅度减产。国家统计局的局长向毛泽东汇报统计数字，他说1958年粮食总产量50多亿斤。毛泽东勃然大怒，吓坏了统计局长。于是，下一次再去汇报粮食产量时，局长改口说粮食增产了，1958年的总产量是90多亿斤。

制度的主要功能是替代昂贵的信息。所以，当数据特别不可靠时，我们宁可转而研究制度。张五常研究中国经济制度，不论当时的统计数据怎样扭曲，他可以不看数据而比较经济制度的优劣。如果制度1比制度2明显有优势，那么，尽管制度1的统计数据受到捍卫制度1的政治当局的巨大压力而被强烈地夸大了，我们仍可基于制度理论判断制度2的经济绩效远高于制度1，基于这一原理，张五常当年判断“中国将走资本主义道路”。

现在我们来看“经济史”这一分支下面的“思想史”分支，如图1.7，它有两个分支，其一是“反思及其历史记录”，其二是“思想活动及其历史记录”。其实，“反思”这一观念本身就是“思”，没有不思的反思，也没有不反思的思。所以，思想史首先是记录以往的思即反思。对思想而言，这些记录构成一系列历史事件，它们成为思想的对象。目前的教材，就我的阅读范围而言，大多只是思想的记录，而不是对一系列思想记录的反思。所以，我们现在跳到第二分支。在这里，记录经济思想的教材，我列出五种。


图1.7



列为第一种的，是罗特里奇（Routledge）公司2002年出版的Competing Economic Theories。编者是两位意大利经济学教授，其中第二编者是罗马大学经济科学系的教授。这里收录的文章，涉及经济分析、思想史和经济学方法论。全书分为五大部分，第Ⅰ部分的标题是“Economic Theory and Its History”，讨论经济思想史对当代经济分析的影响；第Ⅱ部分的标题是“The Classical School and the Ricardo Debate”，引述斯拉法未发表文稿对经济思想的影响；第Ⅲ部分的标题是“Models of Prices and Allocations in Equilibrium and out of Equilibrium”，针对“均衡”思路探讨“非均衡”思路，并重新评价凯恩斯的均衡学说；第Ⅳ部分的标题是“The Legacy of Keynes”，从当代宏观经济分析的视角探讨凯恩斯思想的现代影响；第Ⅴ部分的标题是“Economic Theorizing andInstitutions”，试图将制度分析引入宏观经济学的理解框架。

图1.7中我列为第二的教材，也是罗特里奇公司出品的，Historians of Economics and Economic Thought（2001），第一编者仍是著名的沃伦·萨缪尔斯，第二编者是史蒂芬·梅德玛。但是，这本书很专业，对经济学研究生来说不容易读。我浏览这本书的目录，全部18篇文章，每篇探讨一位经济史家或经济学思想家。我大约只知道这18位学者当中的6位，于是，我显得十分孤陋寡闻。不过，我还是要列出我知道的这6位学者的名字：布劳格（Mark Blaug）、哈耶克、霍兰德（Samuel Hollander）、罗宾逊夫人（JoanRobinson）、温特劳布（RoyWeintraub）、温奇（DonaldWinch）。我们知道，思想史家多为世人所不知，很可能这一现象与思想史的本质密切相关。不过，我在这里列出的6位学者，至少两位是广为人知的——哈耶克和罗宾逊夫人，不是因为他们在思想史领域的贡献，而是因为其他的重要事件。

第三本书仍是罗特里奇公司出版的，标题是Contributions to the History of Economic Thought（2000），它的两位编者都是爱尔兰学者。第一编者是安托万·墨菲（Antoin Murphy），爱尔兰都柏林三一学院的教授。第二编者是普伦德加斯特（Renee Prendergast），在贝尔法斯特女王大学任教。这本书的副标题“Essays in Honour of R.D.C.Black”，以及它的内容摘要，解释了为何要由两位爱尔兰教授编纂这本书。欧洲学术界保持着的一项传统风格就是为了庆祝某位学者的生日，由他的同仁撰写一批学术文章结集发表，副标题写明献给这位学者。这本书所献的学者布莱克（Robert Denis Collison Black），是一位经济史专家，著述广泛，关键是，他也是爱尔兰人，发表过一本影响深远的著作Economic Thought and the Irish Question（《经济思想与爱尔兰问题》）。虽然，收录在这里的文章未必都要讨论这位学者的思想或贡献。例如，这本书有6个部分，编者只在第一部分介绍了布莱克的生平事迹和学术思想。

第四本书是罗宾斯的《经济思想史》讲义，前面已介绍了这套讲义的中译本，这里列出的是英文原版。

最后，第五本书，比较特殊，可视为从女权角度反思经济学的著作。南希·福尔布雷（Nancy Folbre）著Greed, Lust and Gender：A History of Economic Ideas 
[6]

 （直译《贪婪、情欲与性别：一部经济观念史》）。作者在美国麻州大学任教，她在“致谢”里介绍，这本书缘起于1988年她提交给一次会议的论文“The Rhetoric of Self-Interest：Ideology of Gender in Economic Theory”（直译为“自利性的言说：经济理论中的性别意识形态”）。之后，她获得一笔优厚的奖学金，1995—1996年间到巴黎讲学。从1998年开始，她获得五年的麦克阿瑟基金支持，得以将上述论文发展为一部专著。最后，她获得了Russell Sage Foundation奖学金，2005—2006年间进一步拓展自己的学说。

3.何为“经济学思想史”文献？

回到开篇，柏拉图的“洞穴隐喻”实在是寓意深远。究竟是观念重要还是人重要？我们是因为某些人重要才倾听他们讲述的观念，还是因为观念重要才凸显出讲述观念的人之重要性？例如，对我而言，我的情感很大程度上是中国人的甚至是古代中国人的，我尊重思想和学术的权威，或用林毓生的术语，他们对我的影响，源自“内在权威”，让我心悦诚服地遵从。当然，对我而言，外在权威并不重要，虽然对其他人可能很重要。中国人对内在权威的遵从，不仅是学术的而且带着私人情感，犹如“师徒关系”。我更进一步相信，师徒关系首先应是情感的，基于情感关系，师傅才可带出超过师傅的徒弟。可是另一方面，我又十分尊重柏拉图。怀特海说，两千多年西方哲学无非就是柏拉图的注脚。借助洞穴隐喻，柏拉图认为共相（观念）是根本性的，人在洞穴里，看到的都是假象。或者用宋明理学家的语言描述，共相是月亮，月映万川。理一分殊，理只是一个，分殊在万川之中，都是现象，是天上月亮投射在水里的影子。为什么现代思想史家忘记了柏拉图的洞穴隐喻呢？难道在个性高扬的时代，人当真比观念更重要？我不以为然，于是我写了一部以伟大观念为中心的“经济学思想史”。于是，我希望你们带着这个重大的问题或困惑听我讲授这门课，一直到学期结束，也许，你们或我，可以找到解答或解答的思路。可是，在最后三讲，我的课程将要呈现经济学思想史的基本困境或内在紧张：逻辑方法（共相表达）与历史方法（情感寄托）难道永远不能纳入统一的框架吗？在我的理解里，这是经济学难以摆脱的困境。

我的思想史课程陷入上述的困境，不得解脱。因为，让我重复一次，凡重要的问题总要被多次重复。一方面，我在权威人物身上有很深的情感寄托；另一方面，我信柏拉图，于是我相信观念比人物更根本。如何才有可信并且可爱的学说？这是我的困境，也是近代以来许多中国学者的困境，不过版本不同罢了。

所以，我一方面要坚持伟大观念的优先性，另一方面将情感寄托在我最关注的人物那里。图1.8中，我用大号字体写了“Allyn Young”，通常译为“杨格”。去年的“经济学思想史”研究班我有一个核心主题——直觉主义数学和直觉主义经济学。多年来，我始终关注杨格和他的学生们的思想方法。在图1.8中，这一分支的标题是“观念、理论、学派、思想者”，我在这里举例说明什么是“经济学思想史”文献，一共列举八篇文献。
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列为第一篇的，是“价值理论”的综述文章“Theory of Value Before Adam Smith”（直译“斯密之前的价值理论”），1901年发表于AER（American Economical Review，《美国经济评论》）。《美国经济评论》如此重要，在英文经济学期刊当中常常被排列在第一位，怎么会发表一篇长达100页的文章呢？事实上，这篇128页的长文，是一本专著，还带着章节目录呢。作者是一位女性，汉娜·休厄尔（Hannah Robie Sewall），见图1.9。英文版2010年9月由Kessinger Publishing出版，是“Legacy Reprints”系列的一种，也就是国内出版界所谓“经典重印”系列的一种。

这本书亚马逊网络书店有售，但没有任何相关的评论，小众读物常有这类情形。不过，这位女性还是相当有名的，从著名的明尼苏达大学“赫勒—霍尔维茨”经济学研究所的网站，我截取了这段文字：The University's first economics Ph. D. — and one of the nation's first women to receive a doctorate in economics — was Hannah Robie Sweall in 1899（本校第一位经济学博士——她也是美利坚合众国第一位经济学女博士——是汉娜·罗比·休厄尔，于1899年授予学位）。也是从这一主页我们得知，休厄尔的博士论文，就是这篇1901年发表于《美国经济评论》的长文。休厄尔的文章分为三章，第一章是古希腊的，主要是亚里士多德的价值学说——正义价格；第二章是16—17世纪的价值学说；第三章是1776年斯密发表《原富》之前的价值学说。

杨格1911年这篇文章，标题是“Some Limitations of the Value Concept”（直译“价值概念的一些局限性”），发表于QJE（The Quarterly Journal of Economics，哈佛大学主办的《经济学季刊》），这篇文章深受奥地利学派价值理论的影响，尤其是“Imputation of Value”（源自门格尔[Carl Menger]）。我先描述杨格这个人，你们会喜欢他的。

Allyn Abbott Young，1876年生，1929年卒。首先，他很高大，可能有两米高，脑袋很大，所以他看上去高头大马。其次，他人品很好，美国口语表达就是“人品与身材一样高”，这在当时就成为关于他的传闻。第三，据说，他知道一切，而且知道得比一切人都深，我始终怀疑这样的人是否存在过。第四，他很少写自己的文章，因为时间不够用——他同时帮助每一个来寻求帮助的人，尤其是他的学生们。在这些学生当中，有三位泰斗级经济学家。第一位是弗兰克·奈特（Frank Knight，1885—1972）——芝加哥学派经济学家们共同的思想导师。根据张五常的统计，奈特的学生当中至少出现了9位或11位诺贝尔奖得主。第二位是卡尔多（Nicholas Kaldor，1908—1986）——第二次世界大战期间的英国经济学会主席，女王经济顾问，并因贡献卓著被册封为爵士，收益递增条件下“平均成本”定价（即价格P=平均成本AC）原则的创立者。第三位是张伯伦（Edward Hastings Chamberlin，1899—1967）——“垄断竞争”理论的创立者，他在哈佛大学讲课时首次引入实验经济学方法，当时听课的一位学生就是弗农·史密斯（Vernon Smith），后来继续研究实验经济学，2002年与心理学家卡尼曼（Daniel Kahneman）分享了诺贝尔经济学奖。

杨格1917年担任美国统计学会主席，1925年担任美国经济学会主席，然后，英国人意识到美国有这样一位杰出的学者，就邀请他担任1928年的皇家经济学会主席——正是那次杨格的主席就职演说，“收益递增与经济进步”，成为传世至今的经典名篇——打动了许多深思的经济学家，也打动了杨小凯，据此，小凯撰写了自己的博士论文。杨格喜欢游学，很少固定于一家学术机构。他游学至斯坦福大学，负责创立那里的经济学系（1906—1910年），然后他就离开那里，继续游学，在哈佛大学逗留了一年，然后在华盛顿圣路易斯大学逗留两年，终于，他在康奈尔大学逗留了七年（1913—1920年），也是在那一时期，奈特在康奈尔大学攻读博士学位，换了一位导师之后，由杨格继续指导撰写博士论文。

第一次世界大战结束时，杨格以首席经济学家身份参加巴黎和会美国代表团。战后，他接受哈佛大学邀请，担任经济学教授（1920—1927年），这段时期，张伯伦在哈佛大学取得了博士学位。随后，他于1927年接受邀请，主持伦敦经济学院坎南教授（Edwin Cannan，1861—1935）离职后的职务，而卡尔多恰好那时是伦敦经济学院的学生。1928年，为表明诚意，杨格专程返回美国，婉拒芝加哥大学希望他主持芝大经济系的邀约。那时没有飞机，往返英美都要坐船，使命繁重，旅途劳顿，从芝加哥返回伦敦后，杨格被一场致命流感击中，于1929年辞世。他辞世前两年，即1927年，在QJE发表文章“Economics as a Field of Research”，预示他将建构一套远比目前通行的体系更完整且与全部社会科学更融洽的经济学体系。我从这篇文章（这是杨格在弗吉尼亚大学系列演说的第二讲）看到他的努力方向大约是试图整合经济学个人主义方法论与契约论的思路和社会学群体主义方法论与制度论的思路，由此可能建构的理论框架将同时容纳经济学与社会学。

对经济理论的未来发展而言，杨格最重要的学说，如前述，是他在1928年皇家经济学会主席就职演说（有中译本）“收益递增与经济进步”（Increasing Returns and Economic Progress）里阐述的经济演化过程。从那时到今天，只有少数几位经济学家（例如卡尔多）沿着他的这一思路继续前行。究其理由，首先是数学困难。收益递增现象的界说是：单位时段（例如一年）内产品的平均成本（average cost）随总产量的增加而下降，从而在“成本—产出”平面内呈现一条向下倾斜的AC曲线。可是我们微观经济学厂商理论的命题是：完全竞争的企业只存在于MC（边际成本）曲线与AC曲线交点的右方。也就是说，完全竞争的市场只允许企业在收益递减或定常收益的阶段生存。这是因为，完全竞争的力量导致“边际定价”原则，即价格P=MC，如果企业处于MC与AC交点的左方，也就是边际成本低于平均成本，那么企业每出售一单位产品就要亏损平均成本与边际成本之差，于是企业将被淘汰。完全竞争的逻辑基础是基于角谷不动点定理的“一般均衡”存在性定理（这是“伦敦学派”经济学训练的核心部分）。运用角谷不动点定理的时候，我们要求厂商的选择集是凸集，而收益递增意味着选择集非凸。用德布鲁（Gerard Debreu）的数学表达，当生产者使用收益递增技术时，投入品的等比例增加导致产出量的超比例增加，于是形成边缘向内凹的锥体而不能形成凸锥。当边缘内凹时，如果需求随价格增加而下降，厂商应缩减产量，即等比例地减少投入，可是沿着内凹的边缘，厂商不可能返回更小的产量——当然，它可将生产突然缩减到原点（零产量）。

上述分析意味着，收益递增性导致生产可能集的凹性，从而使厂商行为出现“断裂”，于是违反马歇尔的“连续性假设”。角谷不动点定理或任何不动点定理的应用，要求映射及其值域和像域满足三项假设：（1）凸性，（2）紧性，（3）上半连续性或连续性。直观而言，这三项假设的合取就是不动点存在性的充分条件。如果厂商行为出现断裂，那么，由过剩需求之为价格的函数定义的从价格空间到它自身的映射，可能不再连续或上半连续。当然，已有许多努力试图找到不动点存在性的更弱的充分条件。我写过一篇文章，“连续性假设的社会科学涵义”（即本书第五讲附录一），发表于《中国社会科学（季刊）》1996年11月刊，我在那里的论证表明，连续性假设可能是不动点存在性的必要条件。所以，不论将来可能发现多么弱的一组充分条件，只要连续性假设不再成立，不动点就不再必然存在。

但是，社会科学不会因为数学困难而陷入停滞。收益递增现象正在成为最重要的经济现象，例如，在互联网经济中，收益递增律成为“赢者通吃”的基本解释。如果经济学必须研究网络经济学，那么经济学家就必须舍弃马歇尔的“连续性假设”，转向其他数学方法，例如，我始终相信，代数学和在更抽象意义上承认某种连续性的代数拓扑学，可能是未来经济理论的数学基础。

图1.8第三篇文献的作者，是哈佛大学经济系早期的掌门人阿什利（William Ashley，1860—1927），他在伦敦出生，并在牛津大学追随史学大家汤因比研究经济史，随后在牛津大学任教。1888年，他接受多伦多大学邀请移居北美执教。值得注意的是，他的多伦多大学政治经济学与宪法史教授的就职演说，题献给了德国“新历史学派”的一号领袖施姆勒（Gustav Schmoller，1838—1917）。对东亚各国的现代化进程来说，历史学派格外重要，我在第三讲将介绍历史学派对日本、韩国和中国现代化早期的影响。1892年，阿什利接受哈佛大学邀请，成为英语世界第一位经济史教授。不过，8年之后，即1901年，他离开哈佛返回英国筹建伯明翰大学商学系。今天，他创建的商学系被认为是英语世界第一所旨在培养公司总裁而不是争取学术排名的商学院或管理学院。1902—1923年，他在伯明翰商学院担任教授，也是英语世界的第一位商学教授。阿什利带给哈佛经济系最重要的经济史教程是他于1888年完成的两卷本著作，很难区分这是经济史还是经济学著作，它的标题是An Introduction to English Economic History and Theory，第一卷扉页写着——献给汤因比。大致而言，英美学术传统里的经济学，早期主要从德语学术传统的历史学派接受教育或学术训练
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 。他的两卷本著作，从11世纪写到中世纪结束，至今仍被列入经济史经典目录。

第四篇，萨缪尔森“How Foundations Came to Be”，1998年发表于JEL（Journal of Economic Literature，《经济文献杂志》）。我们知道，他的博士论文以《经济分析基础》（Foundations of Economic Analysis）为标题出版，成为一座里程碑，简称“基础”。经济学的数学化，可以说始于萨缪尔森的博士论文。老先生1915年生，2009年卒，享寿94岁。这篇文章发表时，他83岁。或许，他对经济学家如此彻底地数学化感觉有些内疚？虽然，我找不到任何证据。不论如何，1998年这篇文章（直译“基础之由来”）讲述了他年轻时由一系列偶然事件导致他几乎是不得不写完了《经济分析基础》，用他这篇文章开篇的描写：这本书不是作者孕育而生的，它完全就是自己演化完成的，从1936年到1941年。随后，他讲述了自己的故事。

我在本科生的“行为经济学”课堂也曾讲过一段萨缪尔森的故事，他自称是“早熟婴儿”（precocious infant），有超常早期记忆力（with unusually early conscious memories），弱冠之年已读尽学校的课程，遂转入芝加哥大学经济系受教于亚伦·戴雷科特（Aaron Director，1901—2004），那时他才16岁，确实有理论天赋。晚年写这篇文章时，他已不很在意他领导的MIT学派（肯尼迪总统的民主党经济顾问班底）与芝加哥学派（弗里德曼[Milton Friedman]和斯蒂格勒领导的唯自由市场主义）之间的长期论争，于是他将芝加哥大学经济系排列在当时新古典经济学的第一重镇，其次才是伦敦经济学院，再次是剑桥大学和哥伦比亚大学，然后，哈佛大学——随着杨格1929年的辞世和陶西格（Frank Taussig，1859—1940）的老去，哈佛经济系的理论源泉已经枯竭。

与哈耶克和罗宾斯类似，萨缪尔森坚持多年讲授经济思想史课程（但不写思想史教材），他不仅熟知经济学各家人物的轶事掌故及思想源流，关键是，他文笔极富风采，评论各家理论之孰短孰长，案例信手拈来，常有一句定乾坤之思想伟力。萨缪尔森继续写，芝加哥学派第一代领袖人物是弗兰克·奈特、雅各布·维纳（Jacob Viner）、亨利·舒尔茨（Henry Schultz）、保罗·道格拉斯（Paul Douglas）、亨利·西蒙斯（Henry Simons），可见，第一代芝加哥学派的经济学家并非自由市场至上主义者。此处，他插入一段轶事：初生牛犊，16岁的萨缪尔森常常在研究生课堂上纠正国际贸易理论和微观理论泰斗雅各布·维纳在黑板上画各种曲线时出现的数学错误（让我想起我初去美国时的类似行为），其中最著名的板书错误，与（收益递增）AC曲线向下倾斜时的包络定理有关。话锋一转，萨缪尔森说，他完全可以永远留在芝加哥大学。我想到的是，假如他永远留在那里，第二代芝加哥学派的领袖们就很难聚合为自由市场至上的学派，于是经济学思想史需要改写。

将萨缪尔森带到哈佛大学的是这样一件事：当时哈佛大学决定赞助全美最优秀的8名经济系本科生读四年研究院，而经济系由担任过美国经济学会主席的著名的法兰克·菲特（Frank Fetter）主持，他晚年告诉萨缪尔森说，当年就是他，发现了这位神童经济学家。肯尼迪说过——此处由萨缪尔森引述——成功者总有成千的父亲，而失败者永远是孤儿。他继续讲述，只有一项条件，这8名本科生必须离开他们接受本科教育的学校。于是，萨缪尔森必须转学。到哪里去呢？他在芝大的导师建议他去哥大，因为那里有米切尔（Wesley Mitchell）、J.M.克拉克（J.M.Clark）、霍特林（Harold Hotelling），可是年轻人很少遵循导师的建议，于是他选择哈佛大学，吸引他的唯一人物是因垄断竞争理论闻名天下的张伯伦。然后，他很幸运，恰好哈佛大学从欧洲邀请了熊彼特、列昂惕夫（Wassily Leontieve）、哈伯勒，以及稍后加盟的汉森（Alvin Hansen）——号称“美国的凯恩斯”。

那是1935—1936年间，在哈佛主持数理经济学研究班的是老数学家威尔森（Edwin Wilson，1879—1964），来听课的只有四人：萨缪尔森，20岁；他的密友伯格森（Abram Bergson，1914—2003），21岁；西德尼·亚历山大（Sidney Alexander），19岁；熊彼特，52岁。就是在这里，萨缪尔森意识到物理学和经济学可以共享许多数学方法，例如关于函数齐次性的欧拉定理、关于约束下最优化问题的维尔斯特拉斯定理，以及关于长期和短期条件的Le Chatelier反应函数。他开始写文章并疯狂发表文章，而且成为经济学领域的Harvard Fellows——那几年，以怀特海为首的哈佛Senior Fellows，希望通过引入哈佛Junior fellows制度推动博士生教育改革。他们在全校范围内，从各领域挑选总共24名天才学生，可以不毕业，也可以不拿文凭，随意选课且随意选择研究领域。与萨缪尔森一起入选的包括：数理逻辑学家蒯因（W.V.Quine，1908—2000）、创建“格论”的代数学家伯克霍夫（George Birkhoff，1884—1944）、比较文学家埃里·列文（Herry Levin，1912—1994）。他们后来都放弃了博士文凭，而且丝毫没有影响他们成为“哈佛名师”。这些天才学生唯一必须接受的条件是：三年之内不得从事与文凭（博士论文）有关的任何工作。

1937—1940年，这是萨缪尔森的三年天堂般的自由生活，也因此，这期间他发表了大批高质量的学术文章——资本理论、生命周期储蓄理论、效用理论、国际贸易理论、凯恩斯“乘数—加速”动态经济学、显示性偏好理论……这些原创性贡献，使这位不到25岁的年轻人享有了国际声誉。1940年，三年期满，萨缪尔森自述，出于谨慎，他决定撰写一篇博士论文，如正常人那样获得博士学位，于是他开始撰写《经济分析基础》，不过，MIT向这位尚未拿到博士学位的年轻人发出邀约，希望他加盟并主持那里的经济系。稍后，珍珠港事件，战争爆发，萨缪尔森在海军服役，负责雷达监控。此后还发生了一些琐事，使这本书的出版延迟至1947年。

第五篇，威廉·鲍莫尔（William Baumol）“What Marshall Did Not Know：on the Twentieth Century's Contributions to Economics”
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 。鲍莫尔是罗宾斯在伦敦经济学院指导的学生，也因此，他特别为罗宾斯那本《经济思想史》讲义写了一篇导言。鲍莫尔对我影响很大，尤其是他1990年发表于JPE（Journal of Political Economy，《政治经济评论》）的那篇文章“Entrepreneurship：Productive, Unproductive and Destructive”（直译“企业家才能：生产性的、非生产性的和毁灭性的”）。

图1.10取自2011年我在北京大学讲授的“新政治经济学”研究生课程第六讲，充分表现了鲍莫尔这篇文章的影响。人格心理学泰斗汉斯·艾森克（Hans Eysenck）关于创造能力的研究工作支持了鲍莫尔的这一假设：给定时期给定人群的企业家才能总量不变。所以，图1.10画了一条概率密度分布曲线，大约是正态分布，在同一坐标系里，老艾森克画了一条创造能力的分布密度曲线，表现了人群当中少数人（在正态分布峰值的右侧）的创造性分布。事实上，这条曲线是老艾森克临床观察到的被他定义为“精神质”的人格特质的分布密度。构成这一分布的样本，至少具有“反社会型人格”，多数具有“犯罪倾向”，而在最右侧的则是精神分裂症患者。我在正态分布曲线和精神质人格分布曲线中间画了一个宽箭头，指向“企业家才能总量”，意思是，企业家才能其实是这两条曲线之间的某种平衡——不能太平庸如普罗大众，也不能太孤僻如精神分裂症患者。

鲍莫尔的论点是，如果一个社会的制度有利于企业家才能被引导至生产性（企业）和建设性（文化、政治、艺术）的领域，那么，这一社会的犯罪率就应大幅度下降。反之，当制度阻碍企业家才能的宣泄时，犯罪率大幅度上升。因为，对于深层心理分析学家而言，这是一项基本事实：人类的创造力源自无意识世界，如同一口沸腾的大锅，涌现到意识之内的只是极少数的泡泡，表现为“创意”。有鉴于此，制度对企业家才能的疏导就显得至关重要了。图1.11仍取自2011年“新政治经济学”研究班课程第六讲，根据老艾森克和鲍莫尔的上述论点，我大致刻画了有利于疏导人群创造性冲动的制度特征，当然，是理想特征。
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图1.11



美国经济学会2006年年会特别组织了“鲍莫尔分会场”——这是一项殊荣，以褒奖他毕生从事的企业家才能与创新研究。浙江工商大学成立了一个“鲍莫尔企业家才能研究中心”。英国《经济学家》杂志（Economist）2006年3月11日发表了一篇介绍鲍莫尔生平事迹的文章，褒奖他将企业家才能这一核心要素成功地引入主流经济学。鲍莫尔的思想渊源——这篇文章认为——来自熊彼特。鲍莫尔被广泛预期——而且2003年已入围——迟早可得诺贝尔经济学奖。他在伦敦经济学院最初被研究生项目拒绝入学，但他在罗宾斯教授主持的讨论班上表现了出色的辩才，继而被接纳为研究生。关于他的另一传闻是，他的博士论文答辩时间长达5小时，不难推测当时发生了怎样激烈的辩论。博士毕业后，他长期任教于普林斯顿大学，在那里，他指导的学生包括后来的诺贝尔经济学家贝克尔（Gary Becker，1930—2014）。

回到图1.8，第六篇文献，查尔斯·琼斯（Charles Irving Jones）与保罗·罗默尔（Paul Michael Romer）合撰“The New Kaldor Facts：Ideas, Institutions, Population, and Human Capital”
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 。第一作者任教于斯坦福大学商学院，是经济增长理论的学术新星。第二作者罗默尔资历更深，物理学本科毕业，芝加哥大学经济系博士，1990年JPE“新增长理论”专号有他一篇重要文章——提供了一个关于内生技术进步的不动点定理。他多年在斯坦福大学任教，现在纽约大学商学院，同时自己也是企业家。

他们这篇文章标题的意思是，首先，1961年卡尔多发表文章列出宏观经济尤其是经济增长现象的6项特征事实，类似数学领域“希尔伯特23问题”引导数学一百多年的进展，卡尔多特征事实引导了宏观经济学尤其是增长理论大半个世纪的进展。其次，这两位作者列出6项新的特征事实，希望成为未来经济学研究的指南。第三，他们在副标题里列出了经济增长的四大要素：观念、制度、人口与人力资本。他们在摘要里特别指出，卡尔多特征事实是围绕“物质资本”这一项要素展开的，已不适合成为当代增长理论的经验基础。第四，让我解释一下关键词“特征事实”（stylized facts），这一短语显然与韦伯社会科学方法论的核心概念“理想类型”（ideal types）有密切联系。

卡尔多在1957年的一篇文章里界定过“特征事实”这一概念
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 ，他用的短语是“a stylised view of the facts”，意思是——首先，犹如几何学的一组公设或公理，经济学家可以在达成共识的经验基础上建立各自的理论体系；其次，那些被列入经验基础的事实，每一项都要经受严格的检验，并且或多或少成为对经验的抽象，唯其如此，它们才被称为“特征性的”事实。例如，人类的基础体温是37度，这是人类体温正态分布的峰值也就是均值，而“均值”这一概念，是数据的一种统计特征，另一统计特征，例如，是“方差”。经验感受或观测数据，可以用一些统计特征来刻画，虽然我们不仅关注特征刻画，而且关注个体差异。个体与特征之间的关系，符合韦伯关于“理想型”与“现象”之间关系的界说。

我再读卡尔多1957年那篇文章时注意到，卡尔多文章阐述的思路，恰好在琼斯和罗默尔这篇文章里有了更大发展。所以，这两篇文章，后者更像是前者的延伸与扩张。经济学思想史往往有这类情形，就是所谓“累积性的思想进步”，而不是所谓“竞争着的各派学说”。至少，我自己，基于我关于“对话的逻各斯”的立场，更重视累积性进步这一视角。通过对话，即各学说之间的竞争，真相呈现它自身，于是为后来者的思想进步提供了丰富资源。故而，后发的思想往往同时承认先发各派思想各自的合理性，而不是继承一些流派且拒绝另一些流派。

卡尔多1957年文章开篇就说，增长模型的主旨在于根据经济增长之外的因素来解释经济增长现象。这一思想，是教科书经济学的基本原则：任一数学模型，有变量（内生的），有参量（外生的），给定参量之后，由数学模型决定变量的最优值。解释增长现象，当然也要运用上述原则。卡尔多注意到，以往的增长模型，储蓄率和人口增长率都是外生的（参量），可是，他列出的特征事实意味着，储蓄率与人口增长率都是内生于增长过程的变量而不再是参量。因此，经济学家必须扩展自己的数学模型，将储蓄行为与人口行为都纳入经济过程，而不是继续被视为“非经济过程”。

琼斯和罗默尔这篇文章列出的四项增长因素当中，人口和人力资本的内生性，当然是继承了上述的卡尔多思路。不过，“观念”和“制度”这两大因素是晚近三十年成为主流经济学增长模型变量的，确切而言，始自1990年JPE的“经济增长理论”专号，从那时开始有了“新增长理论”这一综合了经济发展理论和经济增长理论的新经济学分支。事实上，这两位作者在脚注里感谢了道格拉斯·诺斯、阿夫纳·格雷夫（Avner Greif）、阿西莫格鲁（Daron Acemoglu），这三位学者长期坚持以“制度”因素解释经济增长现象。至于“观念”这一因素，则是第二作者自己长期研究的领域
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 。我们不妨认为，贝克尔之后的诺奖经济学家卢卡斯（Robert Lucas）领导的芝加哥大学经济学系，是第三代芝加哥学派，他们更多关注知识与经济增长的关系，例如卢卡斯晚近的两篇文章“Ideas and Growth”
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 和“Knowledge Growth and the Allocation of Time”（2011）
[13]

 。罗默尔出自第三代芝加哥学派，在知识与增长方面，他是专家。

两位作者首先列出卡尔多的6项特征事实：（1）劳动生产率持续增长，（2）劳动资本持续增长，（3）真实利率或资本回报率稳定为一常量，（4）“资本/产出”率稳定不变，（5）资本总收益与劳动总收益各自占国民收入的比例保持稳定不变，（6）高速增长各国的增长率有显著差异。随后，他们指出，卡尔多的6项特征事实的前五项，在以往五十年里，因与经验相符而无争议地成为新古典增长理论的基本内容。今天，理论家们转而关注其他的特征事实，例如，他们列出的6项新卡尔多事实：（1）市场广度的扩展——注意，我在为本科生写的《经济学思想史讲义》里解释过斯密使用的“市场广度”（Market Extent）概念的斯蒂格勒界说
[14]

 ；（2）在千年视角下，各国人口与人均GDP在晚近一个世纪呈现加速增长；（3）由于技术与“技术边界”的距离差异，各国人均GDP增长率的差异不断扩大；（4）收入与全要素生产率的各国差异巨大，要素投入仅能解释各国人均收入方差的不足50%；（5）劳均人力资本含量在世界范围内的急速增长；（6）人力资本含量高的劳动工资相对于非熟练劳动工资的比率长期保持稳定，无法从人力资本总量的持续增加从而相对价格的持续下降得到解释。

这两位作者指出，卡尔多当年讨论他的第六项特征事实时就已暗示技术进步应当是内生因素才可解释第六项事实。如何将知识与制度融入新古典增长模型？他们的思路是：按照新古典增长理论处理“技术进步”那样来处理“制度变迁”。当然，这一思路有很大局限性，在我看来甚至是错误的。不过，他们认为沿着这一思路可能有最快速的理论进展。同时，他们预期政治与制度领域的研究终将为内生制度演化提供一套更简单的模型。

然后，这两位作者需要处理“观念”这一增长因素。知识的“非竞争性”（non-rivalry：可与许多人分享而不改变它自身），知识进步带来两类不可忽视的效应：其一，称为“规模效应”（scale effect），更常称为知识的“溢出效应”（spill-over effect）；其二，知识的规模效应诱致制度演化，随着更多的人分享同一类知识，也会涌现适合更大经济规模的制度。观念的这两种效应，这两位作者认为，使他们非常难以建构一般均衡模型。我在介绍收益递增现象时说过，一般均衡的存在性，要求厂商的可选集非凹。可是收益递增使这些集合成为凹的。另一方面，他们指出，正是观念的上述两种效应，可以解释他们列出的6项特征事实的第一和第二项，至少，他们在试图解释这两项特征事实时看到了“市场扩张”和“加速增长”与“观念”之间的内在联系。此时，价格信号不仅要满足资源配置一般均衡效率，而且要提供足够的创新（观念）的行为激励。他们认为，这是为观念与增长建模的核心困难所在。过去的两百年，伴随着市场扩张和加速增长现象的，是激励新观念的各种制度的戏剧性涌现，包括大学制度和知识产权保护制度。在这篇文章的其余部分，两位作者详细讨论了他们列出的新卡尔多事实。

第七篇，萨缪尔森与威廉·巴奈特（William Barnett）合编Inside the Economists Mind：Conversations with Eminent Economists 
[15]

 。我推测，这是萨缪尔森2009年去世前的最后一部作品。这两位编者宣称，书中收录的16篇访谈，完全从现场录音整理得到文字稿，并且绝无修改，要的就是原汁原味的口述史。所以，这是一部经济学家访谈经济学家的口述史，非常难得，因为萨缪尔森和接受访谈的不少经济学家都已故去。我特别建议你们同时阅读萨缪尔森1983年为他的《经济分析基础》扩增版写的前言，那里已有他编辑这本书的初衷。他在那篇前言里论证，人们公认潜意识在科学发现的过程中扮演着关键性或基础性的角色，可是发表在科学期刊上的论文，却完全不提供理性过程之外的任何过程（包括潜意识或无意识过程）。于是，思想史承担了这一使命。也因此，学术思想史对学术进展或学术突破意义重大。

这部访谈录的第二编辑威廉·巴奈特也引发了我的关注。首先，他是美国的经济学家，但他的研究兴趣在于社会经济中的混沌、分岔及其他非线性动力学，此外，他还研究经济学中的集结问题和测度问题（他是经济测度学会的创始人和会长）。其次，他的学历是MIT的本科，UC Berkeley的MBA, Carnegie Mellon University的博士学位，在转为“经济学家”身份之前，他曾在最重要的一家液体燃料火箭发动机研发商（洛克达因公司）负责研发导弹引擎
[16]

 。

接受访谈的16位经济学家中，10位已获得诺贝尔经济学奖；其余的6位当中，两位是美联储前主席，另外4位的获奖概率也很高。出于萨缪尔森上述思想史立场，访谈主要涉及这些学者的童年、情感，或可能对他们后来的创造性思维产生影响的任何私人事件。所以，我十分珍惜这本书，因为它提供的资料，我很难在其他作品里见到。

现在我介绍这组文献的第八篇，也是最后一篇，即现任教于哥伦比亚大学的诺贝尔奖经济学家，埃德蒙德·菲尔普斯（Edmund Phelps）2006年的Nobel Lecture“Macroeconomics for a Modern Economy”
[17]

 。在我看来，不仅多数经济学家不是深思的，而且并非每一位诺贝尔奖经济学家都是深思的，菲尔普斯是一位深思的诺贝尔奖经济学家，与阿罗和豪尔绍尼（JohnC.Harsanyi）类似，与森和奥曼（RobertJ.Aumann）也类似——不过森和奥曼很大程度上不仅是西方经济学家，还有东方思维模式。

他的诺奖演说开篇是一段“题语”，出自现代艺术史家伍尔施拉格（Jackie Wullschlager）发表于《金融时报》（Financial Times）的作品“The Original Sensationalists”。我试着翻译如下：“表现主义植根于1860—1930年间彻底改变了欧洲的都市生活方式的全新体验，生活在快速改变着而且不可理喻的世界中的人们的那种漂泊不定和充满刺激的恐惧感的视觉表达。”一篇诺贝尔奖经济学演说以此为开端，意味着什么？这正是我希望阅读的。菲尔普斯的询问，如标题所示：现代经济为什么需要不同于前现代经济的宏观经济学？哪些因素让现代经济与以往的经济有本质差异？或许，现代宏观经济学如同表现主义艺术那样植根于现代人对充满不确定性的现代世界的恐惧感？

他自称贯穿了他发表的那些文章的思想主线，就是试图理解现代经济与前现代经济的差异，或用他的语言——什么是“现代经济”的实质？他当然读过诸如《大转型》（The Great Transformation）这样的作品，因为他引用了博兰尼（Karl Polanyi，1886—1964）这部作品的标题。而且引用了滕尼斯（Ferdinand Tonnies，1855—1936）和韦伯的作品。

传统经济嵌入于“熟人社会”，在那里，任何事情都沿袭着“惯例”。与此形成鲜明对照，现代经济嵌入于主要由陌生人组成的都市生活之内，在这里，变化是内生的，墨守成规反而不正常。其实，今天，我们仍不很清楚资本主义是怎样崛起的，我们知道在欧洲的传统社会里，原本散在地有一些资本主义因素，例如，中世纪自然法传统、14世纪意大利城邦的簿记方法、文艺复兴和启蒙运动、苏格兰个人主义、荷兰的快枪、英国的蒸汽机……以及，当然是最重要的，有利于保护私有财产的各种制度因素——股份公司、金融市场、知识产权，以及个人竞争的风气。很可能出于偶然，这些因素突然汇聚成为一股新的社会潮流。被卷入这一新潮流的个体，激发出远比未被卷入的个体更强烈的创新冲动。于是，资本主义社会，如鲍莫尔所言，成为一架疯狂的“创新机器”。与现代社会形成鲜明对照，在一切都依惯例的传统社会里，科层、级别、地位、教养、服从命运、抑制个体创新的冲动，这些因素联合支撑着传统社会的意识形态和社会秩序，很自然，传统社会的经济生活只有缓慢的发展。

菲尔普斯概括了资本主义生活的两大特征，我从他的文章中引用我认为非常关键的句子：（1）The innovating itself and the changes it causes make the future full of Knightian uncertainty（这些创新活动本身以及它们引发的改变足使未来充满奈特意义的不确定性）；（2）With modernization, then, another feature of a traditional economy— common knowledge that a common understanding prevailed—was lost（于是，随着现代化进程而消逝的另一传统经济特征是常识——由不同情境而人人通有的那种理解支持着的共同知识）。

但是迟至1950年代，有微观基础的现代经济学仍是“新古典的”——由李嘉图、威克斯蒂德（Philip H.Wicksteed）、维克塞尔（Knut Wicksell）、庞巴沃克（Bohm Bawerk）和瓦尔拉（Léon Walras）奠基的经济学。这样的经济学，经过萨缪尔森（《经济分析基础》）的数学整理之后（也许恰好因为这些数学抽象掉了现代经济最核心的特征），仍不能处理奈特意义的不确定性。菲尔普斯对新古典经济学的批评，如我在括号里翻译的这段引文：

It abstracted from the distinctive character of the modern economy—the endemic uncertainty, ambiguity, diversity of beliefs, specialization of knowledge, and problem solving.As a result it could not capture, or endogenize, the observable phenomena that are endemic to the modern economy—innovation, waves of rapid growth, big swings in business activity, disequilibria, intense employee engagement, and workers' intellectual development.（它抽象掉了现代经济的显著特征——不确定性的流行病、含糊性、信念的分歧性、知识及问题求解的专业化过程。于是，它无法把握或内生现代经济被观察到的普遍现象——创新、波涌般的增长、商业活动的巨大波动、雇主与雇员之间的深度关系、劳动者的智力开发。）

菲尔普斯继续叙述：那些最优秀的新古典经济学家知道新古典经济学的上述弊端，但缺少应对这些问题的微观理论。为要解释例如货币政策对现实经济的影响，他们转而求助另外两类模型：其一，例如菲利普曲线那样的没有微观基础的宏观关系；其二，有微观基础的宏观模型，但任何波动只被视为由外生随机冲击引起的偏离均值之结果。

在上述背景下，那是1960年代，在耶鲁大学（科尔委员会），菲尔普斯开始寻找更适合于分析“现代经济”的有微观基础的宏观理论——它必须允许关于工资和价格的信息、知识及预期的不完备性。这一努力导致了使他获得2006年（73岁）诺贝尔经济学奖的“自然失业率”理论。

菲尔普斯本科毕业于美国著名的博雅学院阿默斯特（Amherst College）——这所文理学院被视为诸如Minerva这样的新兴教育机构的原型，他的经济学老师是詹姆斯·尼尔森（James Nelson）——他使用的教材是萨缪尔森的那本《经济学》。注意，另一位诺贝尔奖经济学家斯蒂格利茨（Joseph Stiglitz），也是在这所学院完成的本科教育，而且也是受了这位经济学老师的启蒙。你们可以搜索资料，看看这位经济学家与演化经济学家理查德·尼尔森（Richard Nelson）是否有血缘关系。我试过，需要检索的资料太多，就放弃了。

根据斯蒂格利茨的回忆，他只是在MIT被训练为职业经济学家，但让智性得到极大发展的是阿默斯特学院。让我引述他的这段文字：

……我觉得阿默斯特学院的教学还有一个特点，就是很多教学采用一种苏格拉底式的教学方法。我们并没有什么讲座，主要是我们问问题他们回答、我们再问他们再回答的一种对话式教学。在教学过程中，强调的并不是学习某一段材料、写某一个题目。教学中最重要的是你提出什么样的问题。其实，要回答问题是很容易的，提出什么样的问题才是关键。所以我们在上学的时候一直在想怎样才能提出更好的问题，因为只要你可以提出更好的问题，那么解答也就不请自来了。这不是说我们获得回答不需要任何努力，只是我觉得这种教学方式使我不断地学习，并最终获得了诺贝尔经济学奖。

斯蒂格利茨1960—1963年间在阿默斯特学院，那时这所学院大约有1000名学生，以“教师：学生”比率最高而闻名。

阿默斯特学院之后，1955年，菲尔普斯入耶鲁大学攻读研究生，师从1981年的诺贝尔奖经济学家托宾（James Tobin）和2005年的诺贝尔奖经济学家谢林（Thomas Schelling），4年之后取得博士学位，1959年，他在兰德公司开始研究上面介绍过的新的宏观经济理论。据菲尔普斯在诺奖演说里的自述，求学耶鲁期间，他受谢林和威廉·费尔纳（William Fellner）的影响最深远。那时，他懂得了奈特的“不确定性”、凯恩斯的“主观概率”、哈耶克的“私人技能”和博兰尼的“个人知识”。这些概念反映了现代社会的而不是传统社会的基本问题，使他得以摆脱新古典经济学，在现代视角下重构经济学。

菲尔普斯诺贝尔演说的第Ⅵ节，标题是“The Good Economy：Innovative and Inclusive”（“良善经济：创新与分享”）。这是他想象中“良善经济”的理想型：一方面，每一社会成员激发出强烈的创新精神；另一方面，社会全体成员分享创新收益。也是在这一节，他论及罗尔斯（John Rawls）的正义观点。我试图翻译他演说的最后一段文字：

My conclusion is that amorally acceptable economy must have enough dynamism to make work amply engaging and rewarding；and have enough justice, if dynamism alone can not do the job, to secure ample inclusion.（我的结论是，一个道德上可接受的经济必须有足够的动力使工作广泛地吸引劳动者并有足够回报；而且要有足够的正义，如果这种动力不足以产生这样的结果，那么，至少要确保上述过程惠及最广泛的人群。）

我介绍了图1.8列出的全部参考文献。然后，图1.8其余的两个分支：其一，“对话以及哲学阐释学方法”，这是去年我的“经济学思想史”课程的核心内容，今年不是核心内容；其二，“思想由以发生的历史情境”，这是我为本科生写的《经济学思想史讲义》“第二讲：思想史方法引论”的核心内容，此处不再赘述。

三、课程思路概述

现在我们来看看这门课程的心智地图（如图1.3）的第二讲，见图1.12，其实，你们可以看到，这一讲的内容，通常是全部经济思想史课程的内容。所以，我不能预期可以在下一讲三小时内结束第二讲。如果不能在下一讲结束，我们将继续，直到例如在第六次课，结束第二讲的全部内容。


图1.12



第三讲的核心内容，如图1.13，沿着主干，我写着：现代经济与现代经济学的本质是“动态”、“不确定性”、“相互作用着的不确定性预期”。

刚才我介绍了菲尔普斯的诺贝尔奖演说，因此我不必阐释第三讲主干的这几个关键词。在现代社会里，每一个人都理性地预期未来可能发生的各种事件，关键是，每一个有限理性的人必须想象与他的经济活动密切相关的其他人的预期，以及其他人想象中他自己的预期……这样的预期，凯恩斯在其1936年的《就业、利息和货币通论》（The General Theory of Employment, Interest, and Money）
[18]

 一书中称为“高阶预期”。所谓“凯恩斯选美问题”，凯恩斯提醒我们，选股票相当于选美，你要选择你预期大众最可能选择的，而不是选择你最喜欢的。不过，这只是一阶预期。他说，你还要预期大众想象中的大众预期，这是二阶预期。还有三阶和四阶，以及更高阶的预期。

后来，加州理工的行为经济学领袖科林·凯莫勒（Colin F.Camerer）在《行为博弈》（Behavioral Game Theory）
[19]

 的第一章报告说，在多次凯恩斯选美实验中，那些最聪明的被试，他们能够想象高于三阶预期的预期，但他们在实验中往往被淘汰。在现实世界里，凯莫勒指出，经济行为的理性依据不会超过三阶预期。不论如何，理论经济学家和金融学家仍试图研发带有高阶预期的数学模型。就我所知，我们朗润园的巫和懋教授，在这一主题上指导了多名研究生的论文。目前，我认为，这一领域的研究或许受限于数学工具的不足，没有引人关注的突破。核心的困难在于，人类头脑很难理解太复杂的数学模型，所以必须简化。不包含随机过程的一般均衡微观模型，或许是可理解的最复杂的数学模型。引入随机过程的一般均衡，如果不能根据某些外在准则集结为宏观模型，通常是不可理解的。


图1.13



所以，你们在第二讲和菲尔普斯那篇文章的基础上，可以懂得现代经济学的理论困境——也就是心智地图第三讲的主干上写的这几个关键词。以及，回到图1.13，请看主干的三个分支。其一是基于“一般均衡”理论，对马歇尔“局部均衡”分析的批判。这一分支的标题是：局部均衡分析和一般均衡分析。

我们知道，局部均衡分析缺乏一套坚实的逻辑基础。局部均衡关注的是使某一市场上的供求达到均衡状态的（外生）价格，而将其他市场的数量与价格和市场以外的全部因素都视为“参量”，因此，当这一市场实现了供求均衡的数量时，我们仍无法相信导致这一均衡数量的价格本身是否均衡，除非我们求得全部市场的一般均衡价格与数量。

长期坚持以一般均衡逻辑框架讲授经济学的是伦敦经济学院，布坎南称之为“伦敦学派”。据他考证，伦敦学派的最重要思想资源是奥地利学派。我们知道，奥地利学派强调市场是过程（market as process），而不是静止的均衡状态。

所以，伦敦学派的内在紧张，与我试图讲解的贯穿着经济学思想史的内在紧张是完全一致的，那就是（均衡分析）逻辑方法与（演化过程）历史方法之间的紧张关系。只有将市场视为过程，才可容纳企业家创新，而均衡（静态）框架不能容纳企业家创新。

布坎南这本小册子（Cost and Choice：An Inquiry in Economic Theory，1969）收录在他全集的第六卷，从Liberty Fund网站“The Online Library of Liberty”可免费下载电子版。这是布坎南早期最重要的作品，一个人早期的作品通常代表他的理论努力，一个人中期和晚期的作品通常是理论的应用。对于一辈子只知道一件事的“刺猬型”学者而言，这是通例。早期创建一套理论，中期和晚期运用他的理论于现实世界。我们一生能做的事情，充其量也就是这样了吧。

我不是刺猬型的，我知道许多事情但不能长期做任何事情。布坎南晚年为这本小册子写了一篇序言，他是这样写的：“我很幸运，因为我是唯一可以将奈特称为‘我的老师’的芝加哥学派经济学家。”确实，奈特的学生们都写文章纪念他们的老师，多数文章，例如斯蒂格勒的，只说奈特是“一位伟大的教师”，而不说奈特是“我的老师”。因为，论及师生情感，只有布坎南和老师是最亲近的。不仅有学术的伟大师承，而且有深厚的相与之情，这真是很难得的。布坎南自承他毕生的努力源于这本小册子的主题：成本与选择。我们知道，现代的全部经济学理论不过是“成本”这一概念的展开。

在伦敦学派之外，例如弗里德曼和斯蒂格勒代表的第二代芝加哥学派，由于长期怀疑一般均衡理论的有效性，在那里，教师们坚持讲授和拓展的，仍是马歇尔的局部均衡分析框架。注意，图1.14，以“局部均衡分析与一般均衡分析”为标题的这一分支，延伸为三个分支。其一，马歇尔的局部均衡分析更容易接受实证检验，这也是芝加哥学派通常的自我辩解——局部均衡分析更好用，难道还需要什么比这更重要的理由吗？博弈论和一般均衡理论，逻辑正确但实在不好用。张五常批评博弈论说它是“套套逻辑”，就是说，任何一种行为，只要发生了，博弈论就可以提供解释说这是最优的行为。我今天穿这套衣服来讲课，博弈论解释说因为这套衣服是我的最优选择，我明天换了一套衣服，博弈论解释说那也是我的最优选择。

一套理论如果完全没有界定性，它就无法被否证，于是不符合经验科学的定义，这样的理论就被称为“套套逻辑”（tautology的音译），就是逻辑学家所说的“重言式”。随后，这一分支的延伸，是两篇阅读文献：（1）“A Transdisciplinary Perspective on Economic Complexity：Marshall's Problem Revisited”
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 （直译“经济复杂性的跨学科展望：马歇尔问题再探讨”），这是两位意大利经济学家的作品；（2）制度学派领袖霍奇逊（Geoffrey Hodgson）的“The Mecca of Alfred Marshall”
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 （直译“马歇尔的麦加圣地”）。我们知道，马歇尔在《经济学原理》第8版序言里声称，经济学的麦加圣地应当是生物学，而不是牛顿力学。可是，他毕竟还是模仿力学原理建构了现代经济学。这一内在矛盾被称为“马歇尔问题”，参阅上一篇阅读文献。但是，首先由于数学方法不足，其次由于马歇尔的人格缺陷，第三由于达尔文演化学说自身的问题，马歇尔无法解决马歇尔问题。

再看图1.14，第二分支，罗特里奇公司2003年出版的意大利经济学家拉法埃利（Tiziano Raffaelli）的专著Marshall's Evolutionary Economics，在这本书的第Ⅰ部分，作者探究马歇尔经济学的心理学基础；随后很自然就要讨论方法论议题，在第Ⅳ部分，作者考察马歇尔经济包含的凯恩斯思想。


图1.14



图1.14的第三分支，标题是：“阿罗—德布鲁”的分析方法允许无限多的个体差异。

现在回到图1.13，第三讲主干上的第二分支的主题，是一般均衡的扩展，即博弈论。如上述，张五常认为博弈论是套套逻辑，也因此，可实证检验的博弈分析，是博弈论努力的一个方向。哈耶克的最后一本书《致命的自负》（The Fatal Conceit：The Errors of Socialism）
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 有七个附录，我称为“哈耶克的演化论附录”，因为这里包含了丰富且尚未充分发展的演化论思想。他在这些附录里认为，博弈论可能让经济学返回奥地利学派的“市场过程”思路，从而让经济学回到正确的演化路径上来。今天，他的希望尚未实现。虽然，博弈论已融合了相当多的演化思想。

第三讲主干的第三分支，如图1.13，标题是：动态理论、不确定性、非连续性。这一分支的放大，见图1.15，请你们注意第三个关键词，discontinuity。由于熊彼特一篇长期未发表的文稿在2005年由四位（使用英语的和使用德语的）学者联名编辑并发表于JEL，这才引起我的关注，今天与你们共同探讨这一关键词。大约在1932年，熊彼特登船赴哈佛大学任教。在船上，他开始写这篇文稿——标题是“Development”。与熊彼特1911年德文版《经济发展理论》截然不同之处在于，这篇文章的JEL编者们指出，他放弃或批判了自己以往的演化理论。“非连续性”，就是这篇文稿的关键词。下面的引文出自JEL编者们描述的熊彼特思想的转变过程：

Schumpeter's early conceptualization of economic development within the borad context of the economy as a whole is to exclude exogenous shocks as explanation for economic development. Novelty must therefore be explained by some factor endogenous to the economic system, or be left to the scientifically untenable pnriciple of uncaused causes. As we know, Schumpeter attributed endogenous change to the creative acts associated with entrepreneurial activity.（熊彼特早期关于嵌入在更广泛的统一论域里的经济发展概念拒绝以外在冲击解释经济发展。创新于是必须由内在于经济系统的某些因素得到解释，否则就只好留给科学不可接受的无原因的因果原则。如我们所知，熊彼特将创造性活动的内在变化归因于企业家活动。）


图1.15



Schumpeter portrayed the entrepreneur as a particular type, a elader motivated by the urge to act who performs the entrepreneurial function of carrynig out new combinations. Therefore, the entrepreneur is the source of discontinuities; the agent of change whose new combinations introduce turbulence into economic life and thereby disturb the equilibrium of the steady state.（熊彼特想象的企业家是一种特定类型，行动之欲望驱使他们去领导企业实现各种创新组合。所以，企业家是间断性的原因；他们实现的各种创新组合强烈干扰经济生活从而破坏稳态均衡。）

Rather surprisingly, however, Development dismisses entrepreneurial activity as an explanation of novelty.Entrepreneurial activity is simply a carrier of the mechanism of change, says Schumpeter.（可是，颇令人惊讶，在题为“发展”的这篇文稿里，企业家活动之为创新的解释被放弃了。企业家活动简单地只是变化的机制的实现者，熊彼特如是说。）By observing entrepreneurial acts we can obtain a good description of novelty, but novelty itself is a fundamental condition that evades deterministic explanation.（基于观察企业家活动，我们能够获得关于创新的很好描述，但创新自身则是一项颠覆确定性解释的基本条件。）Development's dismissal of entrepreneurship as the explanation of discontinuities is the rare instance where Schumpeter himself indicates that he is still searching for ane ntirely adequate explanation of the novel social phenomena he had characterized as discontinuities.（“发展”一文放弃企业家才能之为间断性的解释是极难得的证据，表明熊彼特自己还在寻找被他特征化为间断性的这一全新的社会现象的完整充分的解释。）

这篇编者按语继续叙述熊彼特毕生都在寻找上述完整充分解释的心路历程，给我留下的印象是：他没有找到。但是，熊彼特有新的想象：被称为创新的这种社会现象是突然发生的，事前没有任何迹象或没有任何被注意到的迹象，突然，新的观念和新的技术涌现出来，扰乱了既有的经济生活，迫使公众重新构想未来。熊彼特用了一个关键词——“间断性”，意指生活和秩序突然被打断。我们看看中国的发展，可以理解熊彼特这一思想。

中国的演化停滞了，是吧？在过去十几年里，官僚化过程主导了中国社会。这是我的术语，官僚化是企业家的死敌，所以，官僚化主导的社会不再有企业家创新。演化停滞，政治和社会不再有创新，都停滞了，这当然意味着死亡，中国社会正在死去。在千年视角下，停滞是正常的，演化从来都很缓慢，从来都在“停滞”状态里。然后，累积性的因素偶然汇集起来，突然爆发，社会的僵化外壳被炸开，那些有企业家精神的人必须寻找渠道宣泄自己的能量，我在前面说过，根据老艾森克的观察，创造性是一种宣泄，过剩能量的宣泄，也就是凯恩斯所谓“动物精神”，是动物生命本能的宣泄。

请你们回想波默尔1990年那篇文章，如果社会制度能够容纳这些能量宣泄，企业家创新活动就可以发生在建设性的领域，否则，这一能量就毁灭旧社会，炸毁它的僵化（官僚化）外壳。于是社会断裂，创新发生。柏格森的创造性演化，是对这一过程在个体层面的概括。熊彼特写了这一短语，discontinuity，他认为以往的演化学说不能提供这一现象令人满意的解释。因为，那时演化学说停留在连续性演化的框架里。要到1950年代以后，哈佛大学出现了两位生物学泰斗，威尔逊（Edward Wilson，1929—）和古尔德（Stephen Jay Gould，1941—2002），其中，古尔德鼓吹的演化学说包含一种“突变”假说，或者，引入演化经济学之后，例如在演化博弈理论家杨格（Peyton Young，1945—）那里，这一假说也被称为“间断均衡”（punctuated equilibrium）。

这样一篇重要的文稿，为何长期没有发表？是因为熊彼特没有找到完整充分的解释吗？还是由于其他原因？根据这四位编者的考证，熊彼特1932年在船上完成的这篇文稿，由1933年加盟纽约“新社会研究大学”的德国著名经济学家莱德勒（Emil Lederer）保存。1993年，一次幸运的偶然，JEL这篇文章的第二编者艾斯林格（Esslinger）在纽约州立大学的遥远档案中查找这位著名的德国经济学家的资料时，突然发现一份文件夹，是1932年为祝贺莱德勒50岁生日时敬献的，那里有69份内容广泛的资料，其中包括熊彼特这篇“发展”文稿。

回到图1.15，第二分支的主题是“凯恩斯”，第三分支是“哈耶克”，然后，凯恩斯和哈耶克联合指导了一名博士生，在第二分支的延伸分支——“沙克尔”（George Lennox Sharman Shackle，1903—1992）。

凯恩斯的主观概率思想，由思想史家的考察可知，缘起于1906年。那年，他通过了文官考试——希望在财政部任职，根据剑桥大学当时的规定，文官可以不住校但享受研究员资格，为此，他要提交并答辩通过一篇学术论文。这篇学术论文的标题就是“论概率”（A Treatise on Probability），1908年答辩失败。不过，马歇尔自费聘请他担任经济学讲师，月薪100镑。1909年，他通过了论文答辩。他的身世意味着他是名副其实的“剑桥之子”
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 ，并且他的才华使他成为剑桥明星们的“使徒社”的核心人物。1909—1915年间，他主要在剑桥大学讲授经济学，尤其是他最关注的货币理论。他的《论概率》，延至1921年才出版。凯恩斯1902年从伊顿公学考入剑桥大学时，马歇尔就渴求让他成为经济学家。那时，凯恩斯更愿意追随摩尔（G.E.Moore，1873—1958）那样的伦理学家
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[25]

 。根据各种凯恩斯传记，很显然，他始终不愿意成为职业经济学家，他更愿意从政，或以职业经济学家身份从政。

凯恩斯不仅是一位经济学家，他同时是一位伟大的社会科学家和政治活动家。虽然，多年前，我在我的移动硬盘里检索凯恩斯的名字得到的251篇文献大多是经济学家写的。在当代200名最重要的经济学家里，没有哪一位像凯恩斯这样引发了如此广泛的学术研究和学术评论。罗特里奇公司出版的“经济学历史”研究系列里有两本书是凯恩斯思想研究：（1）凯恩斯与古典经济学的关系（1996年英文版），（2）凯恩斯与新古典经济学的关系（1998年英文版）。这两本书尤其值得你们浏览，书名已引发关注：在古典与新古典之间，凯恩斯承前启后，唯此一人。至少，我被凯恩斯深深地吸引着，我认为马歇尔以来的经济学只是围绕凯恩斯思想展开的。

第一次世界大战结束，凯恩斯是凡尔赛和谈的英国代表团主要成员，他的出色表现感动了英国和世界——我们不能忘记，世界政治的主导权是在第二次世界大战之后从英国转移到美国的。第二次世界大战结束时，由于精英损失殆尽——有创造性的精英其实寥若晨星，而这些精英大部分都在两次世界大战中牺牲，凯恩斯带病再度代表英国参与战后秩序重建，他不仅是“布雷顿森林体系”的创设者，更是“世界银行”（当时是“国际开发银行”）和国际货币基金组织（IMF）的创设者，可说是他一人所为。后来，大国博弈1946年初出现反复，凯恩斯耗尽心血，使国际开发银行和国际货币基金组织顺利揭幕，不到一星期，他心肌梗塞辞世。在中译本序言结尾处，凯恩斯传的作者斯基德尔斯基告诉中国读者，凯恩斯说过，文明很脆弱，它只维系在少数人的心里。……凡经历过“文革”的人，都能感受这句话的分量。

凯恩斯的弟子，沙克尔，也被我放在一个爆炸性的括号里。这是一位奇才，他不仅有出色的拉丁文和希腊文训练，不仅对经济学有令人羡慕的直觉，而且对凯恩斯不确定性理论有特殊的敏感性，以致他辞世之后，1993年5月EJ（《经济学杂志》）发表传记文章纪念他，标题是“G.L.S.Shackle 1903—1992：A Life with Uncertainty”（直译“沙克尔1903—1992：不确定性的一生”）。传记资料表明，沙克尔的父亲是数学教师，曾帮助凯恩斯取得伊顿公学奖学金。沙克尔一边在银行工作一边在伦敦大学读书，1931年取得学士学位，然后在伦敦经济学院读博士生，师从哈耶克研究奥地利学派的资本理论，1937年取得博士学位，另一传记资料表明他是1940年获得牛津大学博士学位的。不过，他改变了博士论文选题，转而研究凯恩斯经济周期理论，试图为凯恩斯经济学提供来自北欧学派和奥地利学派的解释，或者，如另一些作者所说，是为奥地利学派的经济学提供凯恩斯经济学的解释。1938年，他的博士论文标题是“Expectations, Investment and Income”（《预期、投资与收入》）。沙克尔自述，在他读博时期，由奈特从旁助阵的哈耶克与凯恩斯辩论的思想盛宴恰好开始，每日研读大师们的文章，简直目不暇接。“二战”期间，接受哈罗德爵士的邀请，他向海军部报到，加入丘吉尔司令部的“S纵队”（科学家纵队）担任经济学家。战后的几年里，沙克尔漂泊不定，直到1951年，他任教于利物浦大学至退休。

沙克尔的思想史名著是1967年剑桥大学出版社发表的The Years of High Theory：Invention and Tradition in Economic Thought 1926—1939。哈罗德1968年为此书写过评论
[26]

 ，他不同意沙克尔将凯恩斯的不确定性观念置于凯恩斯经济学的中心，他认为凯恩斯经济学如果没有“凯恩斯不确定性”，那么它依旧是一场“凯恩斯革命”。不过，2004年，《黑天鹅》（The Black Swan）的作者塔勒布（Nassim Nicholas Taleb）对沙克尔的“unknowledge”概念极为推崇，他将沙克尔视为“黑天鹅事件”知识论的思想先驱，称沙克尔为“一位被远为低估了的伟大思想者”。

沙克尔关于不确定性的文章1955年由剑桥大学出版社结集出版，名为Uncertainty in Economics and Other Refections，阿罗1957年在JPE写了一篇书评，对沙克尔评价极高。1965年，沙克尔的另一部作品问世，A Scheme of Economic Theory（《经济理论论纲》，Cambridge University Press）。诗人、教育家、神秘主义者、系统科学家、跨学科哲学家和天才经济学家布尔丁（Kenneth Boulding，1910—1993）1967年写了一篇书评，开篇就说：“我长期景仰的沙克尔教授之为活跃于当代经济学领域的一颗最具原创性的心灵……”不过，他对沙克尔“论纲”表达了失望。因为，布尔丁认为沙克尔的论点只应占用一篇论文，而不必写一部200多页的专著。

2002年，布坎南和范伯格（Victor Vanberg）在《奥地利学派经济学评论》发表了一篇长文，“The Constitutional Implications of Radical Subjectivism”（激进主观主义的宪法涵义），不仅意味着沙克尔的“unknowledge”概念是布坎南自己的“radical unknown”（对应于罗尔斯的“无知之幕”）概念的思想先驱，更重要的是，这两位作者（第二作者是这一期刊的主编）论证，在新古典理性选择模型中，决策行为是简单的动物行为，只对环境改变作出反应（条件反射）。只有在沙克尔的激进主观主义分析框架里，决策行为才是创造性的。于是，他们将以往经济学家讨论的理性选择命名为“reactive choice”（反应性选择），而将沙克尔讨论的理性选择命名为“creative choice”（创造性选择）。

总之，沙克尔的文章，在多年之内，是我的“行为经济学”课程的必读文献。只是因为必读文献越来越多，他的名字才逐渐从这门课程里消失，不过，在我的“经济学思想史”课程里仍占有一席之地。

再看图1.15，熊彼特和哈耶克都太有名了，我这里不再详细介绍。凯恩斯的主观概率学说发端于1906年，直到1950年代，弗里德曼和萨维奇（Leonard Jimmie Savage）才引入经济学，然后，在今天，我们才开始讲解“主观博弈论”。

现在介绍第四讲，见图1.16，在这一讲的主干上，我写着：制度的主要功能是降低不确定性，演化视角下的动态过程与不确定性预期。前半句源于诺斯，他认为，制度的主要甚至唯一的社会功能在于，它可以降低不确定性。有鉴于此，假如凯恩斯活着，他应关注制度经济学的进展。当然，我推测，他仍要怀疑诺斯的制度努力是否有效果。后半句不容易展开解释，需要引用许多文献，也是目前最艰难的研究课题，我刚才介绍的凯恩斯“选美问题”，可以说是这一课题的思想先驱。

降低不确定性的制度，首先，当然很大程度上也引发了布坎南对阿罗定理的强烈批评，首先是制度的理性化问题。越是理性化的制度越可预期。法官判案，如果毫无预期可言，就会被认为缺乏理性。我们之所以要有宪法，也是为了降低不确定性（减少不可预期的行为）。你们如果还有疑问——此处应有疑问，可参阅我的行为经济学课程必读文献：Ronald Heiner，“The Origin of Predictable Behavior”（“可预期行为的起源”，AER，1983）。


图1.16



不论如何，图1.16的第一分支是阿罗确立的“社会选择”理论。第二分支，是上面提到的摩尔和他的名著《伦理学原理》（Principia Ethica）。这部作品太有名，以致——我们常说“科斯定理”人人都知道，但很少人认真读过，与此类似，摩尔的这本书人人都知道，但很少人读过。究其理由，一位书评作者指出，因为摩尔在导言里的论证太令人信服了，所以没有人有兴趣继续读完这本书。我确实读完了这本书，得知在最后一章，摩尔的伦理学追寻导致他认为友谊是人生最高境界。

极端的不确定性环境，人的行为可能大部分是不可预期的。斯密当时已经有类似感慨，他询问，在这一迅速变动的英国社会里，我们更愿意模仿一位朴实但贫困的人呢，还是更愿意模仿一位因欺诈而致富的人呢？罗尔斯有类似的询问。当然，我们周围，在过去三十多年里，这样的问题简直比比皆是。正义问题，我们很难回避。罗尔斯和诺齐克（Robert Nozick）的辩论，主题之一是关于天才的。我们知道，天才和勤奋很难区分，天才之发生是偶然，我们如果不允许天才的收益千百倍地高于普通人，我们的政策很可能奖懒罚勤。十几年前吴敬琏批评中国股市是投机而不是投资市场的时候，引发厉以宁等经济学家的批评。因为，理由很简单，我们无从区分投机行为和投资行为，于是，假如我们制定一项政策抑制投机行为，很可能，这项政策也同时抑制投资行为。上述的分析，前提就是不确定性。如果不确定性消失，在海纳模型里，就是“C-D”gap缩小为0，那么人人都有完备信息，当然可将任一种行为与其他的任一种行为区分开来。不过，根据我理解的“科斯定理”，此时，制度也就无关紧要了。

所以，在应付不确定性的时候，我们不仅要探讨各类制度的优劣，而且要熟悉各种正义理论。回到图1.16，另外两个分支，分别是“演化的视角”和“逻辑的视角”。实际上，这两个视角之间的紧张关系不仅贯穿全部经济学思想史，而且也构成西方思想史的一条主要脉络。

现在介绍第五讲的主题，见图1.17，我在这一讲心智地图主干上写着：制度是协调分工的合作机制，制度一方面促进一方面抑制个人自由。我们中国人还在寻求更好的制度，故而我们要懂得制度之正面和负面的性质。制度协调劳动分工，从而物质生活可有极大发展，这是有利于促进个人自由的。代价呢？就是个人生活的制度化，或福柯所谓“归训”，也就是我说的官僚化。这一讲的三个分支，实验与仿真，是目前制度研究的重要方法。这是因为，制度变迁耗时耗力，失败之后不可能回到出发点重新实验，故而，若能借助计算机仿真方法，我们可能避免许多致命的制度失败。当然，仿真方法何时才可用于制度仿真？从目前技术进步的速度，我估计，需要等待10年。现在你们若进入仿真研究领域，只好研究一些小题目。这些小题目的结论，我们基于常识也可知道。Let Logos，你们从美国西北大学主页可免费下载的一套仿真软件，它自带的模型库里面有上百个仿真程序，包括社会科学家研制的几十个程序。观察这些程序的运行过程，大致可让你们获得一些仿真的初步体会。我的经验是，借助计算机仿真，我可能将问题想象得更清楚一些。目前，仅此而已。
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现在介绍第六讲的主题，见图1.18，理论与现实的关系，逻辑与历史的统一视角。对经济学而言，首先需要澄清数学模型与现实经济问题的关系。在经济学模型的世界里，基础性的是不动点定理。


图1.18



其次，超出经济学领域的，是数学与真理的关系。这里需要引入认识论哲学，例如博兰尼的“个人知识”理论，尤其是他关于不确定性的洞见，可以和凯恩斯的不确定性理论并列研究。我在这里单独列出马歇尔的传记资料，取自《新帕尔格雷夫经济学大词典》（The New Palgrave：A Dictionary of Economics）。这些传记资料一方面披露了马歇尔的性格，另一方面解释了马歇尔的《经济学原理》为何更接近牛顿力学原理，而不能更接近达尔文生物学原理。不论如何，这里引用的另一篇文献的标题很重要：“艾尔弗雷德·马歇尔，1842—1924，一只奋力高飞的鹰”。换句话说，这篇文章的作者认为，他尽管写了许多不利于马歇尔的故事，尽管马歇尔确实有性格缺陷，而且数学不足够优秀，但他毕竟是可以飞得很高的鹰，而不是只能在地上飞的鸡。

最后一个分支，如图1.18，题目是“真实世界”。面对真实世界的时候，经济学需要解决自己内部的方法论问题，究竟是坚持它两百年以来的主流——均衡分析的逻辑视角，还是引入演化分析的历史视角。黑格尔认为逻辑与历史是同一，因为逻辑的展开就是历史。不过，黑格尔的逻辑学不是形式逻辑，而是辩证逻辑。

接着黑格尔，李泽厚继续说，我们是逻辑与历史的统一论者。我的方法论理想，就是希望有一套逻辑与历史的分析框架。今天我没有进入第二讲，因为我准备为第二讲花费大半个学期的课时。不过，假如你们在第二讲里细读那里罗列的名家和他们的作品，应当不难看到，以往两百多年经济学的演化，就方法论而言，其实就是围绕上述的逻辑与历史的紧张关系展开的。

在第二讲心智地图里，德国历史学派占据显著位置，它的对立学派是李嘉图学派。这两大方法论学派纠缠始终，难舍难分，让我们总要试图超越它们，求得某种统一框架。尤其对我们中国人来说，中国不是西方，这是中国经济学家面对的基本事实。所以，历史学派强调的方法至关重要。例如，旧历史学派的创立者罗雪尔（Wilhelm Georg Friedrich Roscher，1817—1894）1843年在他的多卷本名著《历史方法的国民经济学讲义大纲》（Grundriß zu Vorlesungen über die Staatswirtschaft nach geschichtlicher Methode）
[27]

 开篇写着：

哲学家尽量抽象地、脱离一切时间和地点的偶然性去寻求概念或判断的体系；历史家则尽量忠实地描绘现实生活，寻求人类的发展及其关系的记述。前者对于一种事物下了定义，就算是明确了这一事情，而在他下定义时，决不使用不是在他的体系的以前部分所已研究过的概念；后者则承认任何事件都是在人类相互之间发生的，记述了这样的人类，这件事就算剖明了。……对于人类政治激动的分析——这只有通过对一切已知的国民进行比较，才可能明确。各个国民发展中的类似性，可归结为一种发展规律。历史家的工作同生物学研究者的工作相似，这种历史的方法，只要不完全走入迷途，任何时候都有客观的真理性。实践家从它获得的教益最多——但并非通过直接的命令，而是相反地通过形成一种政治的观点而达成的。历史方法的最高目的在于以科学的形式将人类所已获得的政治成果留给后代。

斯密的叙事，很大程度上也是历史的，而不是逻辑的，他的思想深受英国经验主义传统，特别是苏格兰的和休谟的怀疑论经验主义传统的影响，在《原富》或《道德情操论》里，他对一些具体事例提出经济学分析之后，转而分析另一些具体事例，他从不急于推广他的分析，甚至反对将他的命题推广为一般命题。并且，我们注意到，斯密《原富》第四卷是“论政治经济诸体系”（严复的翻译：“吾欲取诸家之说，审其异同，穷其事验，用以见古今诸国生理之所以不齐”），或《道德情操论》第七卷“论道德哲学诸系统”，必须有历史描述才算完整，这就让我联想到罗雪尔的上述论点。在朗润园的经济学家当中，我知道周其仁也坚持斯密的方法论立场，从不急于推广他的经验命题为普适命题。

总之，两百多年来，经济学家无法摆脱这个议题，经济学方法究竟是逻辑的还是历史的？

现在我介绍第七讲的主题，见图1.19，“社会科学总论”。第七讲有这样一个标题，是难以避免的。因为第八讲的主题是“面向未来社会的经济学”，想象未来的经济学，很难不想象未来的社会科学。要么经济学不融入社会科学，要么它将成为跨学科的，也就是融入社会科学。这里的两个分支，其一是社会科学的社会功能——为公共政策提供理论基础；其二是哈贝马斯倡导的批判社会科学——使社会科学保持内在紧张，从而能够持续有所发展。由批判社会科学又延伸出两个分支：其一，人的潜质通过批判既有生存状况而得到发展；其二，人在各领域活动的意义。

我们朗润园的理论优势，就在于它是面向公共政策的。我们看看北大校园里经济类的三家机构，首先是光华管理学院，它的名称，顾名思义就是技术性的，管理学院，很少研究公共政策的理论基础问题。北大的管理学院由于历史原因相当大程度上已成为北大的经济学院，当然，还是有所侧重，它还是一所管理学院。其次是北大的经济学院，其实我最敬重这所学院的，还是它的思想史传统，不论是马克思主义的思想史还是今天正宗的思想史，它有悠久的传统。所以，公共政策的理论基础，就是我们朗润园的研究强项了。
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为了发展以公共政策为背景的经济学，我们于是很难不涉及批判社会科学。因为，只有在批判视角下，才更可能保持我们相对于政治系统的学术独立性。否则，请你们想想，朗润园的公共政策研究，怎样可以不同于政府各部委的公共政策研究呢？我认为，坚持批判的姿态，至关重要。尽管哈贝马斯被中国知识界认为是新左派领袖，但我认为这类政治标签与我们的思想史讨论几乎无关，况且我也不认为哈贝马斯赞成中国新左派的政治立场。

最后，我介绍第八讲的主题，未来社会的经济学，至少，可以想象未来社会的经济学。所谓“未来社会”，德鲁克（Peter F.Drucker）认为是“知识社会”，而且他在1990年代宣称西方早已进入知识社会了。中国在过去几十年里也被卷入了西方的大潮，现在也进入知识社会了。贝克尔在20世纪末写了一篇文章“人力资本的时代”。对他而言，知识社会就是人力资本的时代。

知识社会财富和收入分配的基本原理是“幂律”，也就是“赢者通吃”，在中国就是阿里巴巴，在西方就是占领华尔街运动——占人口不足1%的人群占有的财富却占人口全部财富的99%，长期而言，社会怎能延续呢？基于常识，我们说，社会将解体。所以，社会科学家必须求解这一问题，因为上述现象的基本原理是“幂律”，所以，经济学家首当其冲要承担求解上述问题的任务。

首先是，如图1.20，反思的经济学。这是第七讲的“批判社会科学”思路在经济学思想中的延续。
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其次，经济学围绕价格理论展开，所以是，“现代经济学的核心议题：事物与事务如何定价？如何沿时间定价？”至今为止，你们学习的经济学都只是关于“流量”（flows）的经济学，而不是关于“存量”（stocks）的经济学。可是面向未来社会的经济学，在我想象中，必须是存量经济学！例如，见图1.21，我列出了现在已有一些进展的存量经济学课题：

（1）社会资本。注意，资本的产权关系可以清楚界定，但社会资本，在社会网络里由局部网络的参与者们共享共建的能产生未来收入流的那些社会关系，怎样界定财产权利？这是经济学家没有解决的问题。

（2）文化遗产。私人的遗产可以有产权关系，文化的遗产呢？例如，北京的故宫，通常是由全体社会成员分享的。这类问题，经济学没有提供解决方案。

（3）生命。经济学家通常认为生命有价格，但如何为生命定价？目前保险公司采用的精算方法不能令人满意，也导致了许多弊端。

（4）自然环境与自然资源。20世纪下半叶以来，这一主题的研究，我们称为“资源经济学”。这门学科有了很大进展，但还没有找到资源存量的一般定价原理。

（5）知识、科学、技术。这是最艰难的研究领域，张五常有体会。20世纪末叶，我在《经济研究》发表过知识研究的文章，我也有体会，很难，可能需要抽象代数或代数拓扑这类更抽象的数学工具。
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还有十几分钟下课，我们看看第二讲的开端，如图1.22，这样的开端，是因为苏格兰启蒙学派就是这样开端的。斯密担任格拉斯哥大学道德哲学讲座教授时，遵循惯例到大学图书馆阅读前任道德哲学讲座教授们的讲义，并参照这些讲义撰写他自己的讲义。格拉斯哥大学道德哲学讲座的第一位教授是卡迈克尔（Gershom Carmichael，1672—1729），1727年就职，他的课程继承了中世纪后期人文主义者格劳秀斯（Hugo Grotius，1583—1645）和普芬道夫（Samuel Pufendorf，1632—1694）的思想体系。然后是他的学生哈奇森（Francis Hutcheson，1694—1746），1730年就职，他最出色的学生是休谟和斯密。第三位是克雷吉（Thomas Craigie），1746年就职，可是他病得很重，于是请假去乡间疗养并在那里故去了。第四位，斯密，1752年就职。
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根据这一讲义传统，斯密将自然神学列为第一部分内容，你们不应忽视神学，大约二十年前，我写过一篇文章，论述“在神学与梦之间”的经济学。一方面，梦境很难用理性选择原则来解释，另一方面，现代神学探讨的是信仰论证即基于信仰的理性论证，这两方面的事情，经济学很少能发言。在自然神学部分阐述了神的先定和谐秩序之后，可以继续阐述第二部分内容，也就是道德哲学。第三部分内容，是法哲学和政治哲学，也就是要落实道德哲学。自然神学不是人类有能力落实的，但道德哲学在人类能力范围内。最后，是关于财富的原理（政治经济学）。斯密之后，格拉斯哥大学第五位道德哲学讲座教授是托马斯·里德（Thomas Reid，1710—1796），1764年就职。

休谟死后，他的自然神学对话录流传于世。苏格兰启蒙的另一位核心人物是里德，常识和心灵哲学的宗师。里德之后的苏格兰启蒙学派通常也被称为“常识学派”，可见里德影响深远。直到今天，行为经济学和脑科学家还要返回里德的心灵哲学去寻求思想资源。

关于上列第二部分内容，斯密首先发表了《道德情操论》（1759），十几年之后，出于相当复杂的原因，他紧张撰写并发表了《原富》（1776），也就是上列第四部分内容。今天，人们日益相信斯密自己最重视的并且在思想史视角下也是斯密最重要著作的是《道德情操论》，而非《原富》。斯密与休谟约定相互执行遗嘱，但休谟先辞世，故当斯密临终时，他只好自己监督遗嘱的实施。他预感死之将至，于是召来几位好友，在他床前，搬出十几箱手稿，他下令“烧！”于是将全部手稿付之一炬。只有天文学手稿，斯密认为仍有发表价值，被保留下来。后来，听过斯密法哲学与政治哲学课程的两位学生，各自的课堂笔记流传于后世，分别由权威学者鉴定，确系斯密课堂的学生笔记，称为“斯密法学讲义手稿A”和“斯密法学讲义手稿B”。多年前，我连续两年在思想史研究班详细讲解了这两套法学手稿——其实是“政府原理”。所以，我建议来自政府管理学院的同学们研读这两份手稿，也算是斯密关于上列第三部分内容的论述。

第二讲的主要内容沿着心智地图的“政治经济学”分支展开为10个主要学派，如图1.23，标题是：政治经济学——从亚里士多德到格劳秀斯、配第（William Petty）、杜尔阁（Anne Robert Jacques Targot）、坎蒂隆（Richard Cantillon）、魁奈（François Quesnay）。


图1.23



下课！（掌声）咱们三星期之后再见！


第二讲　长期史视角下的经济学及其核心议题

一、思想史方法：历史情境与重要性感受

自从有了文字以来
[28]

 ，后人若要理解前人的思想，通常有两条途径：其一是文本分析方法（例如经典阐释学）；其二是思想史方法。文本，也包括口述史的文本。因此，在文明史阶段（不是史前史阶段）——或许更晚，在西方社会，“实践智慧”的传统中断之后
[29]

 ，文本成为思想传承的主要途径。

但是，随着人类社会范围的迅速扩张，最初嵌入于具体情境的文本脱离了原来的情境，于是很容易误导后人陷入怀特海所谓“错置实境的谬误”（the fallacy of misplacedconcreteness），或者陷入詹姆士（WilliamJames）所谓“viciousabstractionism”（邪恶的抽象主义），总之，这些文本或概念容易误导后人以抽象概念取代真实情境的切身体验，因此很难获得关于重要性的感受。可是，消失了重要性感受之后，哪里可能有智慧呢？知识取代智慧，这就是文字的代价。

在一个缺乏常识的时代，我认为上述第二种途径——就是通过思想史方法来理解前人的思想，可能更好一些，当然也更累一些。至少，对以前的人物和他们的思想，我们通过思想史方法可以有韦伯所谓“同情的理解”。

在运用思想史方法时，我们首先试图想象作者的生活情境（物质生活、社会生活、精神生活），然后试图感受作者通过作品试图表达的重要性。我们常要重复这一过程，直到获得比单纯文本分析所得的更令人信服的理解。现在，第二讲，这种思想史方法被用于理解古典政治经济学家的和他们之前的经济学思想。

首先，请看图2.1，取自伍晓鹰等译麦迪森（Angus Maddison，1926—2010）《世界经济千年史》（The World Economy：A Millennial Perspective）
[30]

 图1.4。这张图的标题是“中国与西欧人均GDP水平的比较，400—1998”，这是麦迪森长期经济史证据研究汇总得到的最重要的一张图。我们试图回到以往时代经济学家们的生活情境之中，目前最好的依据，是长期经济史的公认权威麦迪森的这张图。他在解释这张图时承认，1820年以前各世纪各国GDP定量分析，有大量的推测成分。


图2.1



不论如何，从这张图可以看到，在西欧，人均GDP在14世纪初开始超越中国。并且远在14世纪之前，大约在11世纪初，那里的人均收入已进入一个显著增长时期。与汉唐之间数百年的乱世类似，蛮族入侵和罗马帝国瓦解（公元5世纪中叶）导致的经济倒退过程大约是600年，从公元400年到1000年。但是，在公元1000年的时候，西方开始改变。

我们或许难以想象西欧5—10世纪期间的生活情境。南森·巴伯（NathanBarber）在2006年The Complete Idiot's Guide to European History（傻瓜系列丛书之一种）第一部分“爬出中世纪”第一章“The End of the World as We Know It”（我们所知世界的末日）开篇就说，在中世纪欧洲人看来，公元5世纪之后的400多年如同世界末日。我们可以想象，对普通人而言这几百年之所以特别艰难，恐怕是因为，罗马的皇帝和将军们四处征战，或蛮族从四面八方入侵罗马，这些连绵不绝的战争，最大祸害是使普通人的日常生活完全谈不上有安定之感。堪与上述情形类比的，或许是普通中国人在魏晋南北朝（220—589年）时期的生活情境。根据钱穆《国史新论》，这段乱世延续了400年。当时普通人的生活异常艰难，也因此而兴起了世家大族对普通人的保护制度，与西欧封建制度类似。

我认为，对你们这一代年轻人而言，更容易想象的是西欧19世纪以后的生活情境，有些类似中国目前迅速变迁时期的日常生活，对应于图2.1，西欧和中国的人均收入几乎垂直的这一时期。现在，对第二讲而言，你们需要想象的，既不是罗马帝国瓦解时期的也不是英国工业革命以后时期的西方社会生活，而是11—19世纪的西方社会生活。在大约900年的这段时间里，如图2.1显示的那样，西方经济持续增长，终于导致19世纪以后的加速增长（工业革命）。中国社会，如图2.1所示，在宋代也有大约300年的经济持续增长时期，但是随后就陷入一段大约900年的停滞和衰退时期，直到1950年代以后才开始爆发性增长（后发优势）。

钱穆写过一篇长文论述中国历代教育得失，其中一项结论，给我印象很深，就是说，宋代的民间自由教育模式，或许是几千年中国教育最成功的模式。西欧在这段时期的情形，借助类比，或许也有教育和思想的持续进步。最近几十年，西方史学界不再称“中世纪”为“Dark Age”（黑暗时代）。因为，晚近的史料研究表明，中世纪的教育和思想十分活跃，唯其如此，才可累积性地理解“文艺复兴”和“启蒙运动”。

我们考察经济活动的视角，几乎总是连续的，而不是断裂的。也因此，马歇尔在《经济学原理》第1版序言里声称，“连续性”原理在该书中的运用或许是使它不同于以往著作的唯一特征。

那么，有哪些重要的事件，它们的累积性后果逐渐改变了西方人的经济生活和思想方式呢？我最容易想到的，依照时间顺序是“十字军东征”、“远途贸易”、“黑死病”……如图2.2，由黑死病导致欧洲人口减半或减三分之一，于是劳动的价格相对于土地的价格大幅增加，诱发庄园经济的兴起，又诱发王权与贵族争夺农民支持的长期政治趋势。时至近代，王权兴起与教会争雄，庄园主“圈地运动”，农业人口迅速转变为工业人口，机器、工厂、工人阶级形成。

这是一些大致的社会发展脉络，在获得这些印象之后，有必要逐一考证，检验这些发展脉络各自对斯密时代经济状况的特定影响，甚至定量分析这些影响，于是有许多经济史的工作需要完成。这一段历史，我在第四讲有更细致的讨论。麦迪森《世界经济千年史》指出，国际贸易在西欧经济发展中起了至关重要的作用，而它在亚洲或其他地区的历史中却远没有那么重要。


图2.2



然后是著名经济史家克拉克（Gregory Clark）关于13—18世纪英国工资增长率的研究报告，如图2.3，以及受黑死病的影响——在英国大约于1350年爆发，1200—1500年间英国劳动工资的波动情形，如图2.4。克拉克的这两张图，取自我2010年在北京大学的“经济学思想史”研究班讲义。


图2.3




图2.4



黑死病（鼠疫）的原因，直到晚近仍是史家争论不休的议题，尚无定论。至少，根据晚近发表的文章，黑死病爆发太突然，而且同时在大范围内爆发。根据测算，它的传播速度太快，以致很难相信是老鼠引发了黑死病。如果不是老鼠，那么，一种解释是远途贸易，维基百科“鼠疫”词条考证三次黑死病大爆发（542年在君士坦丁堡，1340—1720年在欧洲，1855—1959年在亚太地区）皆来自亚洲。晚近发表的见解是，黑死病很可能是都市生活方式引发的。我们知道，欧洲中世纪的都市完全可以说是“脏乱差”的典型，虽然罗马人早已建设了有效的城市给水和排水系统。大致而言，我自己的想象是这样的：源于教会和君主的野心，11世纪末叶开始的“十字军东征”的经济效应是使西方贵族见到了东方财富，可能因此而催生了利润极高的“远途贸易”（与西欧的长子继承制联合作用），此即图2.2左下角的文字。

斯密在《原富》里探讨了远途贸易的起源和弊端，他可能尤其喜欢美国殖民地的基于农业的工业发展模式，作为对比，他明确表示不喜欢欧洲的基于远途贸易的工业发展模式。因为，远途贸易诱致的本地工业，主要以分享远途贸易的奢侈品的超额利润为动机，可是，一个主要生产奢侈品的工业，与本地农业的联系实在很弱，故而工业无法与农业形成相辅相成的动态过程。也因此，我推测，斯密对重商主义政策有了强烈反感，与罗宾斯的态度恰成鲜明对比。

总之，在上述的那段历史时期，根据克拉克的报告，西方社会的劳动力越来越贵（黑死病使欧洲人口在百年内减半），诱致了后来的“工业革命”，即资本对劳动的替代过程。图2.5取自克拉克2007年的另一本书（A Farewell to Alms）第1章插图1。


图2.5



世界范围内的人均收入曲线，从公元前1000年到公元2000年——克拉克将这样漫长的3000年历史只分为三段：其一称为“马尔萨斯陷阱”，从公元前1000年一直延续到19世纪，以人均维持生命必需的收入水平为核心的几个长周期；其二称为“工业革命”，大约19—20世纪，以大机器生产为主线；其三称为“大分流”，以人力资本密集型的服务业为主线，大约1950年至今——这一时期人均收入分岔为爆发性增长的一支和缓慢下降的一支。

麦迪森说：从公元1000年到1500年，威尼斯在打开欧洲内部（佛兰德斯、法国、德国以及巴尔干国家）和地中海地区各国之间的贸易中扮演了一个关键角色。它开拓了沿商旅之路至黑海港口之间的对中国商品的贸易，以及通过叙利亚和亚历山大港进行的对印度和其他亚洲商品的贸易。这些贸易之重要在于，它将贵重的香料和丝绸带给了欧洲，也向欧洲输入了亚洲、埃及和拜占庭的生产技术。

现在回到图2.1中的几段文字。在第一段文字里，我指出思想史方法与经济学方法的最关键差异在于，经济学家通常只关注统计显著性或曰“一般”，而不关注相对于统计显著性的“例外”。可是思想史家必须关注这些例外或曰“个别”。经济学家根据切身体验推测具有一般意义的命题，并借助统计方法检验这些命题；思想史家试图找到有特殊意义但缺乏统计显著性的命题，并考察这些特殊命题蔓延或消失的过程。

现在可以看第二讲心智地图了，这里，我写了一页笔记，嵌入第二讲中，如图2.6，再次描述了思想史的基本方法——同情理解，并引余英时自述感受来说明思想史家怎样可以进入历史情境。


图2.6



根据余英时的感受，广泛阅读的主要功能是帮助读者感受特定历史情境，并由此理解当时的作者在他们的著作里希望表达的重要性感受。作者想要表达的感受可能有许多，哪些是对我们而言重要的？在思想史研究中，这是一门艺术，可以称为“感受艺术”。回到我的三维理解框架——物质的、社会的、精神的，并非真有三维空间，因为这里没有测度也没有数量关系，甚至也不能肯定三个维度之间有正交关系。我称之为“理解框架”，而且很好用，几十年来，它从未让我失望过，它帮助我不遗漏任何重要性。如果没有这样的三维理解空间，你可能是一位文学评论家，那么，你最容易漏掉“物质生活”维度，因为你擅长分析“社会生活—精神生活”平面里的事情。结果呢，可能你研究的思想史人物，例如美国诗人和侦探小说家爱伦·坡，他恰恰感受到了某种例如技术进步的重要性。于是，因为没有一个完整的理解框架，你的思想史分析可能就很偏激——遗漏了重要角度的分析，要么是偏激的，要么是平庸的。

回到余英时的案例，他是汉语史学和思想史泰斗，他研究朱元璋的时候，最初无甚感觉，于是踌躇，直到他细读中共史学大家吴晗的“明教与大明帝国”一文，对朱元璋当时的生活情境“才获得了一种比较近实的理解”。正是基于这一感觉，余英时《宋明理学与政治文化》着力探讨明朝酷刑，尤其“恶虐士类”——王阳明是第一个“去衣受杖”的士大夫，究竟基于何种理由，然后阐发明代士大夫政治文化之远逊于汉唐宋，故可理解为何“相权”衰微而“皇权”独大始于明代。由此也可理解，王阳明“龙场顿悟”之后理学的转向——由朱熹的追求外王之道，转为阳明的追求内圣之道。

可是我读余英时晚年这部作品《论天人之际：中国古代思想起源试探》，意识到他对神秘主义缺乏重要性感受。因此，他谈及列子那段故事的文字，就显得很苍白无力，远不如南怀瑾对这段故事的阐述那样令人信服。南怀瑾先生在修身方面，我认为，肯定是有重要性感受能力的。我读他的文字，主要是感受南老修身的重要性感受。

最后，在图2.6中，我写了“感受艺术”的三阶段：（1）通过当时思想者的感受，我们感受当时具有重要性的问题。（2）感受贯串一切时代的重要性，一旦可以感受，也就可能表达，于是完成思想史的任务。此处，我画了一个箭头指向“历史”——我们研读历史，除了陶冶性情之外，就思想而言，应是理解贯串历史的最重要议题。可是，最后一段文字，“我们有限的感受力，常约束我们在自己的时代和局部社会之内并将局部感受理性化。”此处，我画了一个箭头指向“逻辑”——在我的理解中，当我们需要为自己（在局部社会网络里）的生活提供意义（理由）的时候，我们运用包括逻辑在内的理性化手段。所以，（3）思想史感受艺术的最高境界，如黑格尔所言，是“历史与逻辑的同一”，也就是说，每一次理性努力（哲学），一方面是特定历史阶段的理性形态，另一方面还是“世界精神”整体历史的一个环节。我要再次提醒你们，黑格尔的逻辑是涵盖了形式逻辑的辩证逻辑。这一洞见，黑格尔《逻辑学》
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 （所谓“大逻辑”）“第二版序言”（关于“逻各斯”在“形式逻辑”之外）和“导论”（关于“科学”的真正合理开端）有详尽的论证。

回到图2.6，治经济学思想史，重要性感受的能力是首要条件。任何一位经济学家，在我们想象里被嵌入于上述的三维理解框架之后，他的精神生活中哪些事件是特异性的？他的社会生活和物质生活中哪些事件是特异性的？例如小密尔，我们知道他童年是天才，但没有真正的童年生活，据此不难理解他与台劳夫人相遇时的情感爆发，以及后续的故事，以及他基于切身感受而写作《论自由》，以及他在这本书里表达的自由观念之偏激性质。不过，我们还需要考察小密尔的社会生活，例如，他是当时最重要的一名国会议员，运用他的影响力，他积极推动了妇女权益法案，又因为女权运动与劳工运动的密切关系，他也积极推动了劳动权益法案。我们还应考察小密尔的物质生活世界，不过这方面的传记资料相当少。最后，也是最重要的，我们应从中国角度重新审视小密尔的思想。例如，严复翻译了他的两本书，其一是《论自由》，其二是《逻辑学》，由商务印书馆收录在“严译八种”之内。那么，严复为何如此看重小密尔的思想？为何在西学百千可译之书当中，严复翻译八种，而小密尔独占两种？他的自由理念对中国知识界产生了怎样的影响？由此而对当代中国有何影响？

举一反三，你们可以研究马歇尔，还可以研究凯恩斯。他们两位与小密尔相似，各自有相当特殊的个人史。注意，图2.6中我写了一个英文单词“empathy”。这是余英时先生在谈论思想史方法时引用的韦伯术语，有时候翻译为“同情共感”，也有时翻译为“入神”，在心理学教材里翻译为“移情”。我们研究思想史人物时，应当带着这样的同情共感来阅读和理解他们。熊十力先生有更精彩的描述，他说（《佛家名相通释》），读书的时候，要用全副生命体验去撞击文字，方可迸发出思想火花。这才是读书！也就是说，你用你的经历、你的生命体验、你的痛苦与快乐的感受，去和作者的文字撞击。不如此，就不是阅读。

然后，回到上述思想史阅读的第二层次，我们争取获得某种“贯通感”，就是贯穿着一切时代的重要性感受。这样，我们再争取将这种贯通感表达出来。如果表达不出来，根据怀特海命题——在理解之前先有表达，在表达之前先有重要性感受——你也很难理解你的感受。这就是“历史”，即表达出来的贯通感。我们在经济学教育中学习到的，都仅仅是逻辑表达，是局部感受的理性化，而不是贯通感。当然，我们的有限感受力通常无法让我们感受例如西周时期的生活及重要性。所以，治思想史和历史，怎样获得重要性感受，这是最关键的环节，它也最难。可是，在我的理解里，这种贯通感也是最具有人文意味的环节，甚至可以说它就是人文。

我在第一讲介绍了国内的经济史学家李伯重的感慨，西方的科学化的史学要求史学家必须科学建构每一个历史环节，否则就不是可信的。例如，我们若要建构美国早期奴隶贸易的历史细节，可能要计算每年多少奴隶从西非被贩卖到北美，使用了多少只船，中途死亡率很高，于是怎样影响了奴隶的售价，诸如此类的计算，最终，我们要解释奴隶劳动为何越来越昂贵，从而废止奴隶劳动是符合经济理性的。这类研究可信，而且得了诺贝尔经济学奖。但是我们中国人在史学里寄托了人文情怀，如果因为不能建构关键性的细节而让我们寄托了丰富情感的一些历史不再是可信的，这就很痛苦。我常想到梁漱溟自述年轻时的一段感受，那时，他一心要入佛门，为了独处修炼，他还要学医，当然还拒绝结婚。某一日，他在书房里研读，周身血脉固结，喘不过气来，突然，随手翻开一本儒家的小册子，顿时如沐春风，百穴顿开，幡然醒悟。他明白儒家最适合他的生命。自从这一体验之后，梁漱溟没有再离开过儒家，他的人生问题和中国问题这两大问题的求解，没有再离开过儒家。

其实，哪怕科学和技术的进步足使我们建构全部历史细节到可信的程度，我还是不能相信这样的历史。因为，人类理性若要理解人类命运实在是微不足道的，近代以来科学昌明，从1500年算起，不过500年。冥冥之中，或六合之外，或许有远比人类能理解的更宏大的秩序在运行并决定着人类命运。我读斯密《道德情操论》，感受到斯密相信存在着上述这种人类永远无法企及的宏大秩序。人类好比站在茫茫大海上随风漂泊的一叶扁舟里，根本不知道大海的秩序，也不知道向何处去。人类充其量以微弱的理性之光窥见了神的先定和谐秩序的一个极小的局部，所谓“管窥”。然后，他将这种管窥之见写出来，例如《道德情操论》和《原富》。以斯密的上述立场，他很难认为自己的著作有多么伟大——如同今天他的著作在我们经济学家心目中的这种崇高地位，他始终对神的先定和谐秩序怀着古代斯多葛学者那样的敬畏感，他在《道德情操论》里几十次引述斯多葛学派的见解。史家公认斯密是斯多葛学派的追随者，而且，斯密关于“无形之手”的信念，完全类同于斯多葛学派关于神的先定和谐秩序的论述——善与恶的合理共生，为了实现善而允许必要的恶，或者善源于恶。

这样一种对冥冥之中、六合之外存在着决定性地影响着人类事务而且远非人类理性可能洞察的宏大秩序的信念，我称为“神秘主义”。

那么，还有没有科学理性之外的其他方法可以让我们洞悉或领会上述那种宏大秩序对人类事务的决定性影响呢？当然有。我们要有开放的心态，否则就很难接受科学之外的任何方法。事实上，神秘主义有远比科学传统更悠久也更丰富的传统。例如，最近几年，我和一位在场的同学共同探讨天体运行对地球上人类事务的影响。元培学院一位新生得知我对星相学的这种兴趣之后批评我迷信，可是我不认为我们应继续让科学方法封闭自己的心灵，况且在上帝的眼睛里，难道人类如此相信科学就不是迷信吗？很可笑呀，人类凭借科学就妄想洞察宇宙秩序，一点儿敬畏感都没有。我认为获取上述的那种贯通感，在很大程度上不能凭借科学建构，而要凭借神秘主义的感通性。当然，这是题外的话题，不是经济学思想史学术传统之内的话题。

所以，如图2.1所示，我们生活在一个迅速变迁的经济当中，很难想象，或许永远无法想象，此前长达千年的稳态时期中国人的日常生活。那时候，什么是真正重要的呢？也许如孔子所言，“丘也闻有国有家者，不患寡而患不均，不患贫而患不安，盖均无贫，和无寡，安无倾”（《论语·季氏》）才是最重要的。反观当代中国人的日常生活，什么是真正重要的？是平等吗？或许，经济学家普遍认为，是机会平等。但或许不是，或许只要每个人的收入都在迅速增加，也许没有必要太计较平等问题。当然，如果致富机会完全被少数人垄断而多数人的收入停止增长，平等问题就成为首要的问题了。也许因此，反腐败才是最重要的问题。

那么，在图2.1中，你们决定研究哪一段历史情境里的思想史人物呢？多数人，只要不是天才人物，只能想象转型期社会的历史情境。如果你是天才，你可能直接想象夏商周三代的历史情境。所以，在迅速变迁的历史阶段，我们能够理解斯密吗？或许小密尔、马歇尔、凯恩斯，他们所在的社会远比斯密所在的苏格兰社会更稳定？你们在选择学期论文时，需要作出这样的判断。

我再举一例，Blaise Pascal，汉译名常常是“巴斯加尔”，又译“帕斯卡”或“帕斯卡尔”。他是法国启蒙时期的天才，童年体弱，故在家里自修，13岁时独立推演出欧氏几何学最初的几十个定理。除了数学天赋，他还有包括“计算机”在内的许多发明和发现，最著名的是流体力学关于液压的“巴斯加尔定律”。他39岁辞世，留下一笔《沉思录》。他出生于1623年，距今近400年，但他的思想至今仍影响我们，例如现在流行的“问题意识”这一语词，源自帕斯卡的思想。1654年11月23日，他经历了一个“激情之夜”。谁都不知道发生了什么事情，当然与女性无关，因为他是一位禁欲主义者，生活极朴素。这也是斯多葛学派的思想，例如，最著名的斯多葛学者是罗马皇帝奥勒留。他在《沉思录》里写他年轻时怎样坚持朴素的生活，为了说服读者相信他是简朴的，他举例说他年轻时只穿粗麻衣服，而且从不写诗。为什么写诗就不朴素了呢？是的，诗和辩才，都略显奢华。帕斯卡是天才，在普通人当中生活，可能常有发表议论的冲动。为了坚持朴素的生活，他特制了一条皮带围在腰间，贴皮肤的那一面铺满了铁钉。只要他说话，他的皮肤就被钉子刺破。所以，帕斯卡死后，身上满是伤口，带着感染和脓血（因为欧洲人很晚才有洗浴设施和洗浴习惯），真是很痛苦。

可见，这是一位特异性极强的思想史人物。他的思想同样具有强烈特异性，例如他说：人类心性自有其理性，完全不是人类理性所能理解的。这句话很著名，几百年来引发无数猜测，但我们确实不清楚他想要表达的是哪些思想。他死后，他的家人在他贴身的背心内侧发现一个秘密口袋，里面有两份文件。其一，是一张小纸片，上面断断续续写着类似赞美诗那样的激情短语，史称“追思”。其二，是一张牛皮纸，上面记录着与“追思”类似的诗句，前半部分，我抄录在这里，引号里面是《圣经》的章句：

晚十点半至深夜十二点半

激情之火

“亚伯拉罕的上帝、以撒的上帝、雅各的上帝”，不是哲学家和学者的上帝。

确凿，心之欢愉，平安。

耶稣基督的上帝是我的上帝，也是你的上帝。

“你的上帝就是我的上帝！”

世界已然遗忘，一切已然遗忘——除了上帝，

他的踪迹只有借着福音书启示的方式寻求。

人类灵魂的伟大。

“公义的父啊，世人不认识你，我却认识你”。

欢愉，欢愉，含泪的欢愉。

我已离弃了他。

而他们也弃绝了我这生命之水的源头。

“我的上帝，你为什么离弃我？”

如帕斯卡这样具有特异性的思想人物，如果我们不熟悉他的生活世界，怎么理解他的思想呢？但丁（1265—1321），是另一例。可是他所在的时代太早了，是13世纪，除《神曲》之外，实在没有足使我们能够同情理解他的资料。维特根斯坦是天才，距离我们最近的一位。关于天才人物，我记得一次学者问卷调查的结果，得票最高的两位“千年一遇”的天才人物是——休谟和莱布尼茨。孟子“五百年必有王者兴”，是他观察到的天才人物分布密度。

二、古典政治经济学家及核心议题

现在我问你们，课堂讨论，自由发言——假设你生活在斯密以后的时代里，你感受到的最重要的经济学问题是什么？想象你是斯密，或更早时的洛克，那时你是贵族，有良好教养，你总要做一些事情嘛，否则你就虚度年华，而你不甘心虚度年华。那么，你要提出什么问题呢？

彭博渊（旁听生）：强国。

丁丁：对，这是一个重要问题。

彭博渊：为了强国就要有财富。

丁丁：正确，所以，财富及其增长，是最重要的经济学问题。还有哪些重要的问题？

彭博渊：为了财富的增长，必须有社会稳定。

丁丁：很好。你提出的问题就是斯密在“政府原理”（法学讲义手稿）里论述的一项基本原理。

彭博渊：还有个人自由。

丁丁：对，我们知道个人自由是财富增长的或许最强烈的激励因素。一方面，必须有社会稳定，另一方面，要有个人自由。你看，此处有一种权衡。如何权衡？这是“社会选择理论”的核心议题。

苏格兰启蒙时期，大约以1750年前后50年为限，现在出版了不少作品试图解释这100年间在地球上被称为“苏格兰”的这块穷乡僻壤为何涌现了如此多的天才——哈奇森、休谟、斯密、里德、弗格森、瓦特……而且就是在两座城市——围绕着格拉斯哥大学和爱丁堡大学。其中一本书的中译本副标题，我记得是“天才辈出的时代”。那时，瓦特还没有成名，他在斯密的格拉斯哥大学另一位教授那里帮忙维修机器，我记得斯密在财务方面对瓦特有所帮助。关键是不仅有瓦特，那时候苏格兰社会是天才辈出的时代。社会风气崇尚创造发明，据说每一户人家的后院都有一些未完成的发明。什么是“天才辈出的时代”？如果纵观人类社会的全部历史，或许我们可以设想人类没有被扼杀的全部天才人物平均分布在时间维度上，例如，服从均匀分布。当然，天才人物的分布不是均匀的。于是，我们可以设想全部天才人物在各社会各历史时期的不均匀分布。所谓天才辈出的时代，意思是在那一时期，例如100年时间里，天才人物的出现密度特别高。

人类进步，我相信，受益于天才人物的程度成千上万倍于受益于我们普通人。你们在政治教科书里知道有奴隶史观，有英雄史观，有其他历史观。我相信的，可称为“天才史观”——历史是天才创造的。与我的天才史观可能类似，塔勒布说“历史是一连串黑天鹅事件”。刚才我介绍的余英时晚年那篇文章，主题是探讨“轴心时代”的政治背景。雅斯贝尔斯注意到，公元前700年至公元后300年这样1000年的时期内，在东方和西方的各古代文明出现了许多天才人物——巴门尼德、赫拉克利特、苏格拉底和柏拉图、老子和孔子、耶稣基督和释迦摩尼……这里列出的只是代表人物，通常，众星拱月，我们根据古希腊各学派的盛况和中国诸子百家时期的盛况，不难想象这些代表人物的周围，群星灿烂，聚集着许多天才人物。正是这些天才人物的精神，雅斯贝尔斯指出，奠定了后来2000年人类社会发展的基本路径。他称这1000年为“轴心突破的时代”。

余英时在2014年6月领取台湾“唐奖”的获奖感言中指出，西方历史上只有轴心时代和文艺复兴这两段时间是“天才辈出的时代”，因为思想最自由，故而天才辈出。天才密度如此高的时代之后是一个天才密度极低的时代，大约也是1000年，西方人称之为“黑暗时代”，这是完全可以理解的。回顾我们中国文明史，我认为，最近这1000年，堪称中国文明史的“黑暗时代”。钱穆的判断与我的不同，他认为唐宋之际，大约600年乱世，是中国历史的“黑暗时代”。冯友兰的判断是，先秦“子学时代”是中国文明的黄金时期，然后一代不如一代，汉唐宋是“经学时代”，勉强延续，元明清至今，中国文明“命悬一线”。

在迅速变迁时期，我推测经济学家的群体感受是，财富、增长、创新，这是三个最重要的经济学议题。此外，当然还有经济学以外的重要议题，例如权力寻租和收入分配。不过，与我们中国当代情形有实质差异，19世纪的英国仍相当普遍地尊重每一个人的层级或社会地位。此外，当然也还有经济和政治以外的文化议题，例如上述的黑暗时代，中国文明“命悬一线”，陈寅恪写柳如是，王焱考证说，那是因为陈寅恪注意到每当中国文明命悬一线时，文明的种子往往依托于边缘人物——柳如是即一例。新儒家代表人物唐君毅先生概括中国文明命悬一线之后，还有一句概括——花果飘零。因为命悬一线，所以，文明的种子寄托于边缘人物。现代中国的边缘人物，大多在海外生活，所谓“花果飘零”。图2.7概括了我刚才讲解的全部内容。


图2.7



1.中世纪晚期：从人文主义到古典经济学

现在我介绍古典政治经济学开端之前，中世纪晚期的思想状况，图2.8提供了一份年代清单。这段时期，我用竖排写着：从人文主义到古典经济学。在这张图里，我用小字写出名字的，是对古典政治经济学有重要影响的学者（培根、霍布斯、配第、坎蒂隆、斯密），用大字写出名字的是重要的思想家（格劳秀斯、笛卡尔、帕斯卡、斯宾诺莎、莱布尼茨、休谟）。思想家当然也影响古典经济学，以间接方式。


图2.8



中世纪晚期最重要的人文主义者是格劳秀斯。在他之前，对古典经济学产生重要影响的是培根；在他之后，对古典经济学产生重要影响的是霍布斯。他本人被法王路易十三称为“荷兰带给我们的天才”（他担任荷兰大法官时不过30岁），那是1621年，他38岁，躲在一只书箱里逃出荷兰监狱。格劳秀斯之后，现代思想的真正开端，是笛卡尔，然后是帕斯卡。根据帕斯卡的传记资料，我们知道笛卡尔是帕斯卡在“智力方面的竞争对手”。例如，笛卡尔不相信真空，而帕斯卡论证真空存在。1658年，帕斯卡偶然牙疼，为转移注意力而研究旋轮线并因此推动了积分学的发展。归根结底，完全不同于笛卡尔对人类理性的自信态度，帕斯卡对人类理性有一种深刻悲观主义的态度，他用“问题意识”这一法语单词（problematique）刻画人类无药可救的处境——人类不可能解决自己的问题。也因此，1980年代中国知识界引进“问题意识”这一短语时，林毓生批评说这是一种不恰当的翻译。不过，我询问毓生教授应怎样翻译帕斯卡的这一术语，终无结论。与帕斯卡同年出生、被称为古典经济学开端的是配第。然后是斯宾诺莎，我为本科生写的《经济学思想史讲义》介绍过这位伟大思想家。斯宾诺莎之后的两位伟大思想家，刚才我提到了，他们都被认为是千年一遇的天才人物：莱布尼茨和休谟。

现在请你们注意，在莱布尼兹和休谟之间的这位古典经济学家，坎蒂隆。哈耶克仔细研究了坎蒂隆的传记资料，并为坎蒂隆唯一著作的英文版写了长篇导言。今天我们能够读到的关于坎蒂隆的传记资料，哈耶克的这篇报告仍是最令人信服的。

图2.8中最后一位学者，斯密，他确立了古典政治经济学的学院派地位。在他之前，配第和坎蒂隆，首先是实践者，其次是经济学家。稍后我要讲述坎蒂隆的故事，两年前，在我的思想史课堂上，我讲过配第的故事。配第和坎蒂隆，不论用当时的还是用现在的标准衡量，都是十足的传奇人物。图2.8列出的这些思想家，为斯密提供了思想资源。此外，斯密的宗教信仰为他提供了另一些思想资源。

中西古今，文明的命运概如上述：命悬一线，花果飘零。古罗马的文明，汉唐文明，都是如此。文明被轴心时代的天才们创造出来，必定要经历韦伯描述的那些坎坷：创建时期的奇里斯玛人物死去，并且通常只能由平庸的官僚集团接班，于是文明逐渐衰落。有鉴于此，汤因比相信每一文明都有自己的生老病死，当一个文明无力回应挑战时，它就死去。奈特的“社会过程”学说
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 ，为汤因比略有“机械论”之嫌的“挑战—回应”学说提供了来自社会内部的文明兴衰之解释。当参与社会过程的精英群体无力感受具有根本重要性的问题时，文明怎能回应挑战呢？于是，文明就要消亡。当然可以有其他的社会成员，他们感受到具有根本重要性的问题。可是，他们不是精英，故而缺少话语权力，这就意味着他们的发言很少被倾听。那么，为什么精英群体缺乏必要的纵向流动性，可以让有重要性感受能力的社会成员进入精英群体呢？这是因为，奇里斯玛人物消失之后，如韦伯指出的，社会治理的官僚化之后果。所以，文明的生老病死，似乎是文明的命运。但是，文明若仍有它的内在魅力，就可在衰亡时期扩散至更广大的范围，通常是野蛮民族的世界。典型的例子是希腊化时期，雅典衰亡，但希腊文明扩散至远比希腊世界广大的范围。文明衰亡时期的扩散过程也即是走向边缘的过程，唐君毅先生名之为“花果飘零”。

2014年是第一次世界大战百年纪念，国内的期刊发表了一些纪念文章，其中一篇引我关注，它的论点是，精英失灵导致了世界大战。于是，我和周濂在杭州对话时，恰好谈及精英失灵问题，我引入奈特的“社会过程”学说，与周濂探讨精英问题。所谓精英失灵，用奈特的社会过程学说解释，就是精英群体丧失了重要性感受能力，并且精英群体的官僚化程度阻止有重要性感受能力的人成为精英。于是，很可理解，精英失灵使一个社会不能及时发现具有根本重要性的问题，当然就可能引发战争——从社会外部解决具有根本重要性的问题。还有一种精英失灵，直接就是精英都被消灭了。前几年，由普京确认，我们知道，斯大林秘密处决了两万名波兰精英，唯一目的就是让波兰民族瓦解。另一案例来自德鲁克的《旁观者》（Adventures of a Bystander），这是他的传记，但他不写自己，只写他以“旁观者”身份看到的精英人物。这是我最喜欢的一本书，随身带着，直到我读完它。德鲁克相信，第一次世界大战毁灭了老欧洲三分之二的精英，以致战后欧洲势必走向衰落。当时老欧洲各国的贵族子弟纷纷走向战场，维特根斯坦、怀特海的儿子……许多精英的名字，当时阵亡者名录定期发布在报纸上，德鲁克说，每一个家庭几无例外都失去了自己的一个或几个儿子。于是，我们不妨认为第一次世界大战是各国精英的互相残杀。

与西方相比，咱们中国人非常幸运。因为，文明在中国不论怎样兴衰，却从未使汉字传统灭绝。在西方，雅典文明或罗马文明的衰落直接导致希腊文和拉丁文传统的灭绝。回到图2.8中列出的思想家，他们各自有母语，例如，格劳秀斯和斯宾诺莎的母语是荷兰文，莱布尼兹的母语是德文，笛卡尔和帕斯卡的母语是法文，休谟和斯密的母语是英文。尽管有自己的母语，但学术语言却必须是希腊文和拉丁文，中世纪后期，主要就是拉丁文。

凡理解语言的本体论意义的同学，大致可以理解我此处描述的西方思想家在中世纪后期至18世纪下半叶这段漫长时间里陷入了何种困境。对罗马人而言，从四周持续入侵的，都是蛮族。然后，在几百年里，庞大的帝国被蛮族入侵和来自它内部的各种因素摧毁了，它瓦解之后，入侵的各蛮族经历了几百年的拉丁化时期——犹如雅典之后在更大范围内各蛮族的希腊化时期。

例如，意大利的桂冠诗人但丁始终以罗马诗人维吉尔为“老师和最高的榜样”。他在维吉尔的引导下通过炼狱和地狱，并由维吉尔介绍给一位圣洁女性指引他进入天堂。但丁虽然用拉丁文写作，他还大力倡导用本土语言写作。马基雅维利为表达重要性感受，用拉丁文写作《君主论》，为通俗的缘故，他增加了意大利文注释。

格劳秀斯的作品大多以拉丁文流传，培根的作品也如此。在他们生活的时代，拉丁文是思想的载体，本土语言因为蛮族文明化的时间还嫌太短，不足以成为思想的载体。我们可以想象思想陷入的困境：在日常生活中感受具有重要性的问题，他们使用本土语言。同时，他们必须从拉丁文传统里寻找可借鉴的思想资源，从而可以使本土问题获得合法性。

作为对比，我在美国留学，然后回国，我感受生活，同时从汉语传统和英语传统里寻找可借鉴的思想资源。尤其是，我在汉语传统里可以追溯思想资源到几千年前，没有语言和生活的断裂感。

我希望你们自己思考西方思想家从中世纪后期至启蒙时期遭遇的这一语言困境，同情地理解他们的作品（表达）。再例如，因为汉语传统没有断绝，汉唐之间几百年乱世，社会精英几乎毁灭殆尽。可是，李世民只要请孔颖达担任国子监祭酒，《五经正义》（《周易》《尚书》《诗经》《礼记》《左传》）很快就完成了，几乎是孔颖达一人之力。事实上，尽管是公认的天才，他凭一人之力也不可能短期内完成这一宏大事业。此事能成，主要是汉语传统那时保存着汉代以来南北经学家们的工作成果，由孔颖达融会贯通而成“正义”。

总之，斯密之前的这些思想家几乎只用拉丁文写作，这件事的意义非同小可。英语世界，直到莎士比亚才系统创立了英文传统，莎士比亚的身世尚不清楚，据说他是培根的笔名，不论如何，他是培根的同时代人。

德语世界呢？直到路德宗教改革时期，那时路德要翻译《圣经》，从阿拉伯人那里传来的《圣经》是希腊文的，他系统翻译为德文，于是才有德文传统。在这些本土文字传统之内，才有本土文明的传承。然后，学者们浸淫在自己的文明传统之内，才有了本土的问题意识，以及由不可化解的问题激发的天才人物。只有法文直接继承了拉丁文传统，所以近代最初的300年，法国思想家领先欧洲各国。

可见，苏格兰启蒙思想发端于上述这样一个“文字传统的转型期”——各民族国家初步形成了自己的文字传统，同时，各民族国家的学者仍要从拉丁文传统寻求思想资源。

你们也可参阅约翰·桑兹（John E.Sandys）的《西方古典学术史》（A History ofClassical Scholarship）
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 。这部著作的第三编是罗马时期的拉丁学术，第四编是罗马时期的希腊学术——这里记述的是拉丁文传统如何吸纳了希腊学术，也就是说，罗马学者怎样从希腊文传统寻求思想资源。

从甲骨文字到今天，其间积累的中文传统带给我们的思想资源，实在是中国人的一项优势。当然也因此常常成为中国人的思想负担。作为对比，欧洲各国当时的君主完全没有这种负担，他们很自然地聘请外国学者担任本国要职。因为，反正各国共享的就是拉丁文传统，相当于有一个“欧洲共同体”。所以，格劳秀斯担任了瑞典国王的外交使节，奔赴威斯特法利亚，但中途船难，他被海浪冲到罗斯托克海滩，幸存但已患病，为参加1645年在威斯特伐里亚的议和会谈，他继续赶路。

我们知道，格劳秀斯的主要作品大多涉及战争与和平，他的名篇《海洋自由论》1609年发表时，他才26岁。这次他要为结束这场最残酷的战争而努力，结果，他未能抵达和会地点就病死了，终年62岁。

你们知道“三十年战争”吗？如果查阅历史书，你们可能只知道那是一场宗教战争。至今，那场战争的真实原因，我还是不清楚。我们知道那场战争异常残酷，雇佣兵如瘟疫般横行乡里。据史书记载，那场战争之所以结束，是因为贵族精英早已灭绝，最后的停战原因是，各国雇佣兵已不愿意继续打仗。你们知道吧，雇佣兵是为钱而战的，连雇佣兵都不愿意打仗了，这场战争多么令人疲惫不堪，威斯特伐里亚和会从1643年就开始谈判，三十年战争是1618—1648年，也就是说，谈了整整五年。

笛卡尔也是因为瑞典女王克里斯提安娜邀请他去讲学，结果他到了那儿就发现，只有熊、冰和冷漠，不久就患了感冒和肺炎死在瑞典，终年54岁。据传闻，瑞典的这位年轻女王是笛卡尔的情人，不过这类传闻从无证据。西方的民族国家崛起，也就是民族意识的觉醒，大约在1500—1800年间。所以，这段历史充满了各种战争。我年轻时喜欢背诵战争年表，因为我注意到世界史几乎就是许多战争构成的。

我第一讲列出的那些“经济学思想史”参考书，你们是否读了其中任何一部？我比较喜欢的是罗宾斯的《经济思想史》讲义，因为罗宾斯可能是最渊博的经济学家。他是大家，所以有能力褒贬各家思想，很独特，让我们能够窥见罗宾斯的思维方式。熊彼特当然也是大家，不过他死于1950年，去世太早。关于熊彼特，我讲一个故事，是德鲁克回忆录里写的。德鲁克的父亲鲁道夫，在奥匈帝国是有功勋的人，与熊彼特是朋友，亦师亦友。很多年以后，熊彼特在美国，可能病很重了，德鲁克陪着父亲去看望他，那时，德鲁克想起熊彼特年轻时许过三大愿望：（1）他要成为维也纳最伟大的情人，（2）他要成为奥地利最伟大的骑手，（3）他要成为全世界最伟大的经济学家。根据德鲁克的评价，熊彼特可能实现了愿望（3），肯定没有实现愿望（2），是否实现了愿望（1），德鲁克不置可否，也可能实现了吧（满场笑声）。熊彼特的三卷本《经济分析史》，与罗宾斯风格类似，以大家风格褒贬人物。

至少，你们如果没有时间读书，可以读一篇文章，例如，我讲解过的菲尔普斯的诺奖演说。读这些文献，目的就是要对斯密之前和之后时代的经济学家有某种同情理解。

哈耶克也敢于褒贬各家学说，因此，他写的思想史文章特别重要。哈耶克是考据高手，很难得。经济学思想史权威布劳格评价哈耶克时开篇就说：这是一位为资本主义世界编织了经纬的人。想想，哈耶克的思想和视野多么宏大。民国初期，梁启超在中国知识界的地位或许可与哈耶克相类。张荫麟（1905—1942）纪念梁任公的文章说：“任公才大工疏，事繁鹜博，最不宜于考据，晚事考据者，徇风气之累也。”不难推测，梁启超考据的功夫不及哈耶克。后者的考据功夫，堪比张荫麟。

张荫麟是史学天才，容我从靳树鹏2013年11月20日在“共识网”发布的文章“不该忘记张荫麟”引述下列记载：（1）陈寅恪的评价，“张君为清华近年学生品学俱佳者中之第一人，弟尝谓庚子赔偿之成绩，或在此一人之身也。”（2）熊十力的评价，“昔明季诸子，无不兼精哲史两方面者。吾因荫麟先生之殁，而深有慨乎其规模或遂莫有继之者也。”（3）《吴宓日记》1942年10月26日，“吴晗接电，知张荫麟10月24日病殁浙江大学。英年早逝，殆成定例。宓素以荫麟为第二梁任公。”（4）吴晗《记张荫麟》，“为了他生前的工作和成就，为了他的书仍然被青年所喜爱，我想，这个人是不应该被遗忘的；虽然，就我个人说，恐怕终我这一生，也很难对这样一个人失去记忆。……为了给荫麟留个永远纪念，我和贺麟先生、冯友兰先生一些朋友，在那生活极端困难，教书人无法撑下去的年代，一百元二百元地募集了一万元基金，决定在清华大学历史系和哲学系合设一个荫麟记念奖学金，以利息所得大约每年二千元来补助两系的高材生。因金额少，而荫麟又兼两个系的工作，因此，决定两系轮流，隔年补助。这笔钱交由冯友兰先生保管。可是，如今，不但每年两千元的补助无济于事，即连基金总数也不够一个学生一星期的伙食！”（5）浙江大学迁在黔北山区，缺医少药。1941年12月张荫麟鼻出血，校长竺可桢为之延医诊治，并决定派校车送往贵阳就医，因鼻血止住未去。1942年10月张荫麟又病倒。史地研究室主任张其昀亲赴重庆请名医专车来遵义，途中知张已气绝。蒋介石送赙仪万元，教育部拨丧葬费五千元。竺可桢参加对张氏的公祭、送葬、纪念周和追悼会。浙大史地研究室为张氏专设“东莞室”，并设张荫麟奖学金；（6）后来，张其昀在台湾担任“教育部长”，1957年他设法接张荫麟1940年离异的妻子伦慧珠带着她与张荫麟的一儿一女到台湾暂住，一双儿女均在政治大学完成学业后去岛外发展；（7）关于张荫麟的情感生活，我推荐“新浪网”“柴中的博客”，2014年3月16日，“张荫麟的情感生活”（上篇、下篇）。

2.坎蒂隆：经济学的开端

你们当中是否有谁听说过坎蒂隆这个人？请注意图2.9，首先，右下角是哈耶克1931年为坎蒂隆1755年法文本《商业性质概论》（Essai sur la Nature du Commerce en Général）的德译本撰写的导言，我译为“坎蒂隆事辑考”。然后，哈耶克这篇文章的英译本，于1985年发表于《古典自由主义研究杂志》（Journal of Libertarian Studies）。其次，图2.9的正中，是坎蒂隆1730年的著作《商业性质概论》的最新英译本，标题改为《经济理论》，副标题才是坎蒂隆“商业性质概论”，这本书的电子版2010年发布于米塞斯研究所主页，免费下载，简称“米塞斯研究所英译本”。在这一新的英译本之前的权威译本是希格斯（Henry Higgs，1864—1940）发表于1931年的英译本，简称“希格斯英译本”。更早的权威译本，应当就是杰文斯1881年的英译本。第三，图2.9从哈耶克的坎蒂隆文章，向左延伸的分支，我在那里写着：坎蒂隆《商业性质概论》商务印书馆1986年余永定中译本。这位译者就是现在中国社会科学院世界经济研究所的余永定，1948年出生，人称“老余”。何帆写过一篇文章介绍老余，很感人。


图2.9



据哈耶克考证，坎蒂隆没有见到他的著作《商业性质概论》于1755年发表。因为……哈耶克也考证了“坎蒂隆之死”，大致可信的是，坎蒂隆在1734年死于一场大火。他很可能对仆役们态度恶劣，故与他们结仇。他以前的一位男仆于是勾结其他仆役，于深夜潜入坎蒂隆在伦敦的住宅，进入楼上卧室，以刀刺死了坎蒂隆。然后，为灭迹，纵火焚毁了坎蒂隆的豪宅。

坎蒂隆1680年代稍早出生于爱尔兰。至今，我们完全不知道他早年的生活。传记资料表明，他于1711年受雇于英国公爵布里奇斯（James Brydges，1673—1744）。这位大公爵在“西班牙王位继承战争”期间（1701—1714）是英国“主计大臣”（Paymaster General），相当于中国的现金出纳总管。他于是挪用公款，在股市上赚到了特别多的钱。然后他大兴土木，多年兴建自己的宫殿——他的宫殿以巴洛克风格闻名于世。不过，那时的英国风气，以公职牟取私利的人不受谴责或法律惩罚。坎蒂隆受雇于大公爵，他的工作是——对我们而言很奇怪，但却是战争期间各国公约的必要条款——在西班牙境内，组织对西班牙王位继承战争期间英军被俘人员的军饷发放。可以想象，这类组织工作使他有机会结识许多上层人物。有资料表明，在财务方面给他帮助最大的，就是那位公爵。虽然，公爵本人的大部分财富在“南海公司泡沫”中灰飞烟灭。

大约1714年，坎蒂隆在巴黎开设了或控制了一间私人银行，他成为当时活跃于英法之间的一位重要金融人物，擅长外汇交易。你们是否听说过股票市场历史上著名的“密西西比案”（The Mississippi Bubble）？没错儿，那是很著名的一次股市泡沫，与荷兰的“郁金香泡沫”和英国的“南海公司泡沫”并称欧洲股市早期三大泡沫。此案发生于1719—1720年间，主角是苏格兰人John Law（1671—1729），中译名“约翰·劳”（又译“罗”）——熊彼特评价他是“任何时候都堪称欧洲第一流的货币理论家”，很可能，他是凯恩斯货币理论的先驱。坎蒂隆于1718年成为劳的“高级合伙人”——第三位合伙人是金融大鳄盖奇（Joseph Gage，1687—1766），他从坎蒂隆那里借钱买卖“密西西比公司”和“南海公司”股票赚了大钱。其实坎蒂隆才是这次泡沫的主角，他预先想到了这一泡沫的全过程（公司股票疯涨然后狂跌），并据此通过他自己的银行操纵他的那些“金融影子”在巴黎和伦敦股市里买卖金融证券，在股票价格的顶点，他的外甥根据他留下的一条指令卖出全部股票，同时，他的另一个影子根据他的另一条指令借入大批股票“卖空”，随后，在股票价格跌至最低时，他的影子们根据他的最后一批指令买入大批股票平仓。在这场投机狂潮中，他至少赚了600万英镑，被认为是当时欧洲首富。关键是，他得以合法逃脱，由劳替罪。劳当时是法王路易十四实际上的金融与财政两门总督，一手遮天，权势显赫，但“密西西比泡沫”导致许多王公贵族的巨大财富损失，劳只好潜逃，几年后客死他乡。于是法国人继续追究坎蒂隆的责任，那时坎蒂隆已离开法国，狡兔三窟，哈耶克考证，坎蒂隆在欧洲的七座城市里拥有豪宅。再后来的故事，众说纷纭，哈耶克认为，若干年后，坎蒂隆得以无罪返回巴黎，带着他的数百万英镑财富。

这一时期，坎蒂隆开始写作《商业性质概论》（1730—1734），流传的文本是法文，正式出书的年份是1755年。那时，哈耶克注意到，法国重农学派领袖们，诸如魁奈和杜尔阁以及米拉波，在写给卢梭的信里纷纷引述坎蒂隆的观点。很可能因此，写《原富》时，斯密多次引用坎蒂隆的观点。哈耶克指出，斯密在著作里很少引述他人观点，却毫不犹豫地引用坎蒂隆的观点。哈耶克考据的功夫，集中表现在“坎蒂隆事辑考”这篇长达66页的文章里，他甚至指出马克思在引用坎蒂隆思想时的一处错误。

重农学派的领袖们和斯密如此大量地引用坎蒂隆的观点，为何世人仍不晓得坎蒂隆此人呢？因为，坎蒂隆化名太多——哈耶克指出的马克思所犯错误，也是误将坎蒂隆的化名认为是坎蒂隆本人。所以，没有谁真知道此人是谁，最为人知的只有一句话：此人在巴黎有自己的银行。他如此神秘，以致他的著作刊行于他死后21年的1755年。

哈耶克以及多年之后米塞斯研究所对坎蒂隆的强烈兴趣，是奥地利学派经济学家为自己的学派建构思想史渊源的努力之一。刚才我提及坎蒂隆这本书有至少三个不同的英译本，其中，米塞斯研究所的英译本的编辑导言，提及哈耶克1931年写作“坎蒂隆事辑考”的动机：他认为坎蒂隆的经济学思想包含相当多的“奥地利因素”（Austrian elements）。

检索“坎蒂隆”，你们最应研读的是维基百科词条“Richard Cantillon”。现在这一词条被标注为“featured article”，意味着它是维基百科全部词条当中“最靠谱”的那一类。我引用过尼克发表于《文景》2012年7月的文章“百科全书死了。百科全书万岁！”关于维基百科和大英百科错误率的研究报告，根据尼克的报告，《自然》杂志曾对这两套百科全书抽样调查错误率。维基百科平均每篇4个错误，大英百科平均每篇3个错误。显然，维基百科的文章质量比多数人预期的要好得多。注意，尼克文章所指包括全部词条。我推测，“featured article”的错误率可能比大英百科的还要低。

你们读坎蒂隆的词条，首先就可读到他最著名的一些经济学观点，其中，列在第一的，通常是说，坎蒂隆是首次定义“企业家精神”的人。这里，我给出坎蒂隆的定义：entrepreneur as risk-bearer（企业家之为风险承担者）。关于“风险”，我们知道奈特区分了“不确定性”与“风险”——只要有概率分布可言就仅仅是风险，而不是不确定性。不过，坎蒂隆的时代，还没有出现奈特这样的概念区分。比坎蒂隆稍早的经济学家是配第——第一位试图运用统计方法于政治经济学的古典经济学家，配第的《政治算术》（Political Arithmetic）之后，才有了“统计学”（statistics）这一名称，因为统计学的词根是“国家”（states）。也就是说，统计学最初，在配第那里，是“国家学”。迟至德国历史学派的罗雪尔时代，经济学仍是“国家科学”的一部分。所以，坎蒂隆定义的企业家，也就是奈特和奥地利学派经济学家理解的企业家。

罗宾斯主持伦敦经济学院时期，特别聘请了哈耶克担任教授，他当然深受哈耶克影响，至少在一段时间里如此。我在第一讲讲解图1.10的时候介绍过的经济学家鲍莫尔，那一时期恰好是罗宾斯指导的研究生。不难想象，深受哈耶克影响的罗宾斯指点鲍莫尔的时候，传达了多少奥地利学派的思想。

我读思想史的时候喜欢跟踪师生关系，并由此观察思想发生后续作用的时间。凯恩斯的推测是50年以上，如果一个重要观念对后代有影响的话。我的观察，在转型期社会，稍短一些，可能是10—30年。可是在几千年的长期视角下，我们看到了全世界都在迅速转型的时期。那么，重要观念的影响，可能要短很多年，或者，越来越短。

坎蒂隆终于被杰文斯发现，并由杰文斯论证成为学院派承认的第一位古典政治经济学家。杰文斯是经济学“边际革命”三大领袖之一，马歇尔时代公认的天才。但他没有学生，47岁英年早逝，在哈斯廷斯海边游泳溺水而死。这是一位传奇式的经济学家——你们稍许检索，即可明白我的意思。

如果杰文斯有学生，那么，英国的经济学就不会是马歇尔学派了，应当就变为杰文斯学派了。我这样判断是有依据的，我读了足够多的马歇尔传记资料——当然，足够多只是相对于马歇尔传记资料相当稀少而言。马歇尔对杰文斯评价极高，他说，杰文斯的经济理论是百多年来最富建设性的，或许只有李嘉图堪与比拟。杰文斯死后，马歇尔成为英国经济学界无可匹敌的教父。

杰文斯的经济学是数理逻辑类型的，因为他是英国当时最优秀的逻辑学家，1862年，他发表《政治经济的一般数学理论》（A General Mathematical Theory of Political Economy），1864年，他发表《纯粹逻辑》（Pure Logic, or, the Logic of Quality apart from Quantity）探讨定性逻辑问题，基于布尔（George Boole）1847年发表的逻辑体系。1870年，他为皇家学会展示了他1869年制作的“逻辑钢琴”——钢琴键盘可输入逻辑运算指令，他为这台钢琴设想的普适原理是“相似性的互替原理”，他相信，全部相似的东西都可互相替代，这是宇宙和人间的普适原理。有鉴于此，1874年，他发表《科学原理》（Principles of Science）。

杰文斯19岁时家境中落，于是他放弃学业，远赴澳大利亚金矿做了一名试金师；5年后返回伦敦，继续学业，在伦敦大学学院。1866年，在欧文斯学院，他被选为逻辑学、心智哲学与道德哲学教授。10年后，1876年，他成为伦敦大学学院的政治经济学教授。但是杰文斯体弱，尤其神经衰弱，他日益感觉日常教学工作太沉重，故于1880年辞去教职。

浏览杰文斯在逻辑学、科学、经济学和其他领域发表的这些作品，我的第一感受就是，如果他不溺水而死，那么他是剑桥大学马歇尔的经济学前任教授离开后的最可能人选，于是，他将使经济学成为一般均衡经济学，而不是马歇尔的局部均衡经济学。然后，当然也就没有后来的芝加哥学派经济学。

杰文斯重新发现了坎蒂隆和古诺，于是经济学家就都知道这两位传奇式的先驱了，再传，就到美国经济学家的领袖费雪（Irving Fisher，1867—1947）。所以，古诺的著作在美国出版时，费雪作序并附一份勘误表——修正古诺著作原版的错误。总之，你们必须阅读这些文献。

现在，看图2.10，我在这里引用坎蒂隆《商业性质概论》（余永定中译本）第一章“论财富”的第一段文字，财富的定义：土地是所有财富由以产生的源泉或质料。人的劳动是生产它的形式；财富自身不是别的，只是维持生活、方便生活和使生活富裕的资料。


图2.10



再读英文版（米塞斯研究所的译本）：

Land is the source or matter from which all wealth is drawn; man's labor provides the form for its production, and wealth in itself is nothing but the food, conveniences, and pleasures of life.（土地是一切财富由之引出的源泉或质料，人的劳动则为财富的生产赋形。财富自身不是别的，而是生活之愉悦、便利和食粮。）

在图2.10的右下角，取自杰文斯的文章“理查德·坎蒂隆和政治经济学的国籍”，是余永定中译本的附录，出自希格斯1931年的英译本。希格斯在英译本“导言”里介绍这篇文章时写道：本书收录了杰文斯在发现原书而产生的狂喜中所撰写的一篇文章。这篇文章无论在形式还是实质上，都配得上与本书联系在一起。

杰文斯这篇文章的标题意思很清楚，在他看来，政治经济学不再始于配第或斯密，而是始于坎蒂隆。可是，因为坎蒂隆的神秘身世，于是政治经济学的国籍成为问题。

这一段文字，杰文斯说：斯密引述坎蒂隆，因为他很少引述他人观点，所以，这位被斯密引用的名字就随着斯密著作而获得了不朽性。然后他讲述坎蒂隆的故事，批评经济学界误认为坎蒂隆的思想沿袭了休谟的政治经济学传统，真相是，他说，坎蒂隆的思想及流传实在早于休谟的思想及流传。我们知道，那时书籍的出版周期很长。重要思想总是先在友人之间流传多年，然后获得机会出版。

在最后一节，杰文斯问读者，如果说坎蒂隆的《概论》是政治经济学的真正摇篮，那么这门年轻的科学的诞生地又在哪里呢？……如果我的仔细而艰苦的考证没有错的话，则情况是这样的：第一部系统论述经济学的著作《概论》似乎出自一位银行家之手，该银行家具有西班牙人的名字，出生在凯里郡一个爱尔兰人的家庭里，在哪里长大我们不清楚，后来在巴黎经商。但显然是在阿尔比马尔大街被人暗杀的。《概论》是用英文写的还是用法文写的，无人知晓；在巴黎首次是以法文译本的形式刊印的……众所周知，法国学派在很大程度上是《国富论》的基础，而且就该学派的许多学说来看，它注定将被人们认为是经济学中真正科学的学派。那么，经济学是什么国籍呢？这个问题现在读者可以自己去回答。

经济学的国籍，以后我们还将看到另一可能的解答，就是西班牙中世纪鼎盛期的萨拉曼卡学派（School of Salamanca）。熊彼特在《经济分析史》里宣称，经济科学的真正起源，在萨拉曼卡学派。

说实话，我在整理上面这段录音稿时，颇费时间在网上检索古诺的传记资料。主要因为我住在东京一间宾馆里写这部讲义，无法接近JSTOR。感谢“微信”，让我以最快速度找到了我的博士生陈慧，从东北财经大学校园里，用了不到5分钟，关于古诺“性格悲剧”的两篇文献就送到我信箱里了。

继续探讨图2.10坎蒂隆的“财富”定义，因为这是古典政治经济学的核心概念，或许是唯一核心的概念，全部理论都围绕这一概念展开。坎蒂隆这一定义，可明显看到亚里士多德的哲学传统，即“质料—形式”这一对范畴。

我们知道，在千年长期视角下，坎蒂隆生活的时代属于迅速变迁的时代。在这一时代，最重要的经济学议题是：财富、增长、创新。作为对比，配第为“财富”提供的定义是：土地是财富的母亲，劳动是财富的父亲。显然，配第的定义不如坎蒂隆的更富于学术气息。杰文斯说坎蒂隆的《概论》是“第一篇经济学论文”。

我在图2.11里描述经济学家怎样想象宏观经济图景。左下角，一位经济学家，他一方面必须亲自体验现实经济生活，例如观察中国古代的“井田制”，这就是所谓“微观体验”。然后，另一方面，他有了足够丰富的微观体验之后，就要试图“上升”到更抽象的想象，所谓“宏观想象”。如此想象之后，如斯密所言，人类理性或许可以窥见神的先定和谐秩序的一部分。这种宏观想象的特征就是“秩序”感，否则就无从谈论经济学理性——很少经济学家宣称“无序”或“混乱”是他想象中的经济的宏观图景。


图2.11



现在，我为坎蒂隆的故事和古典政治经济学的开端作一总结：通常所说经济学开端于配第或斯密，这一说法必须修正。事实上，斯密1759年发表了《道德情操论》之后，没有急于写作任何经济学著作，直到他访问了巴黎，从重农学派领袖们那里获得了关于经济学的最前沿的观点，当然，史家也提出了其他方面的原因，但我认为都不是主因。斯密有了紧迫感，开始写《原富》，很短时间就完成并出版了。

休谟的性情是很好的。所以，卢梭猜忌长期给他提供财务帮助的休谟，朋友们大多同情休谟。我们看休谟的肖像就可看出来，无忧无虑，胖胖的，带着微笑，和善的目光，透着智慧。斯密的样子就很糟糕……你们知道斯密长什么样子吗？（全场笑）不知道也没有关系啦。反正，我读过的一本传记里面描写斯密走路的奇怪样子，说他如一条大虫子在街上蠕动。我们从现在常见的斯密肖像，大致可以推测他相貌不很好，但无法推测他身材。其实他形象极糟糕，弯腰弓背缩脖儿大头，而且两条腿似乎长短不齐，所以走路时扭动着身躯。休谟是斯密的学长，在当时名气已远超斯密。不过，他俩是公认的至交（稍后我们知道这是不真实的），他们约定谁先死去，则后死的那位就是先死那位的遗嘱执行人。很遗憾，休谟先死。根据约翰·雷（John Rae，1845—1915）于1895年发表的《斯密传》——这是刊行于世至今仍最权威的斯密传记——中译本第19章“休谟之死”，休谟死前请求斯密主持在他死后出版《自然宗教对话录》——斯密明白这是教会强烈反对的一部无神论作品，于是推诿再三，休谟反复请求而反复被斯密委婉拒绝。临终前的几天，休谟终于对这位置至交之情于不顾的老友完全失望，转而将遗著委托他人出版。

休谟活着的时候，根据雷《斯密传》第5章，1752年当斯密从逻辑学教授转任道德哲学教授时，休谟写信给格拉斯哥大学申请斯密留下的逻辑学教授职位。那时惯例是前任教授有权建议接任人，而斯密又是休谟的密友。况且，坊间关于“柏克也递交了申请信”的传闻已被柏克本人否认，这样，休谟就是唯一有竞争力的申请人。但是，斯密写给格拉斯哥大学的信，我引用雷的原文：“他充分注意到，如果休谟那样的著名怀疑论者得到上述任命，将会招致苏格兰社会的批评，从而有损于大学的利益。”虽然，休谟是公认最合适的人选，但他落选了。“一个名叫克劳的年轻的非正式牧师接任了逻辑学教授职位。这个青年当时毫不为人所知，以后也是湮没无闻。”

如此一个斯密！在纪念休谟的文章里，他这样写：

我们最杰出、永垂不朽的朋友就这样逝世了。对于他的哲学见解，人们无疑会各执一说，或赞同且予以证实，或相左而施加诋毁，但对于他的品格和为人，则很难会有不同的意见。他的脾气，窃以为实际上比我所认识的任何一个人也许要和蔼可亲。俭朴固然属必需，而在他也是一项美德，但即使身处于最不幸状态之下，他待人也从来都宽大为怀，慷慨大方。这种俭朴，其根底不是贪婪，而是不愿受制于人。他在性格上非常温和，同时，思想也很坚定，一旦下了决心，绝无动摇之时。他毕生幽默诙谐，而且文雅大方，朴实无华，这是他的好性格、好脾气的真实流露，至于恶意，则连一丁点迹象都没有，而这，常常是他人身上所以有那种叫作理智的讨厌的根源。……生性快乐而善交际者，往往是同时兼有另一面浮躁、浅尝辄止的品质的，但在他则不然，他是专心致志、学而不倦、勤于思考、在每一方面都力求全面能力的人。总而言之，我始终认为，他无论生前死后，总是在脆弱的人性所许可的范围内，接近于一个全智全德的人的理想。

但是斯密对待休谟临终时的期望和恳求表现出的令人愤慨的种种推诿、冷漠和自私，实在辜负了公众对他与休谟至交的预期。而且，休谟的判断正确，他告诉斯密说，那部作品可能引发的争议甚至小于休谟已发表的其他作品。事实上，《自然宗教对话录》发表之后，并未引发教会的批评，约翰·雷《斯密传》的解释是：“人们显然听腻了神学争论”。由此，我们更有理由批评斯密过于考虑自己的利益，或许仅仅因为休谟去世的当年斯密《原富》也要出版，故而斯密担心因与休谟关系太近可能拖延自己著作的出版。

回来继续总结第二讲，如果斯密不是经济学的开端，如果坎蒂隆是经济学的开端，那么，李嘉图的思路将成为主流。请你们浏览第二讲心智地图，如图2.12，这里有两个不同但同样有力的方法论思路：其一是斯密代表的经验主义和历史学派的思路，其二是李嘉图代表的抽象逻辑和一般均衡的思路。


图2.12



3.李嘉图：抽象逻辑与一般均衡的思路

关于李嘉图的故事也很多。经济学家认为有三位经济学家是他们当中的首富，其一是李嘉图，其二是凯恩斯，其三是萨缪尔森。这三位首富谁是最富的，尚无定论。萨缪尔森2009年辞世，于是有人研究萨缪尔森的财产状况，初步结论是，萨缪尔森参与创建了美国最早的对冲基金，他在股市里赚的钱远远超过他从《经济学》大半世纪的版税总收入。凯恩斯善理财，上一讲我已介绍过。

李嘉图是理财高手，维基百科“李嘉图”词条已有记录。请注意检索，Ricardo这一姓氏的词尾不像是英语，更像是西班牙语，所谓“拉丁裔”的姓氏。我的检索是，李嘉图家族属于一个人数极少的犹太分支“西班牙和葡萄牙的犹太人”（Sephardic Jews）——在现代英国只有不到8000人，而在李嘉图的时代大约不到800人。之所以人数很少，直接理由是，中世纪晚期以来西班牙和葡萄牙的宗教主流是天主教，那里的犹太人必须经历数百年宗教迫害（著名如“1506 Jewish Massacre in Lisbon”，里斯本1506年屠杀犹太人）而仍不改宗，才被记录为“Sephardic Jews”。宗教迫害的历史甚至比数百年更悠久，可追溯至穆斯林统治西班牙的时代，从公元711年开始。另据一个“反犹太”网页的记录，犹太人的文化传统，第一特征是尊老，远比中国人更尊老，例如，犹太人的命名惯例，长子和长女从祖父母的名字，仅当祖辈的名字用尽，父母才可自己命名。也因此，犹太家庭有极高的生育率。至今，以色列国内妇女平均生育率仍超过3.5，这是人口生育率迁移之后的数据，是按照人均收入归入“发达国家”当中最高的生育率。

普林斯顿大学的人口学泰斗，阿什利·约翰森·科勒（Ansley Johnson Coale，1917—2002）在编制世界人口史的时候，特别研究了人类生育率的上限，注意，不是真实生育率“fertility”，而是生育能力“fecundity”，类似于经济学家所说的“产能”，当产能过剩时就有生产能力的闲置问题。为此，他研究美国少数族裔“亚美什人”（Amish people）的生育率。我们知道，亚美什人拒绝商品经济和货币，他们保持了传统生活方式，而且绝不控制生育。他发表了这项研究结果，成为我们人口学的经典文献。根据他的研究，那里的育龄期妇女平均生育16.5个孩子。

继续讲述李嘉图的故事。根据维基百科“李嘉图”词条（2014年7月23日最后修订），李嘉图家族源自葡萄牙。不久前，他的父辈从荷兰移居伦敦。他父亲是成功的股票交易商，并深信这些财富来自上帝的恩宠，故而他要求家庭成员的一切生活细节严格遵循教派信条。李嘉图是17个孩子的第三个，他对这样的生活十分厌烦。我刚刚提及的人口学知识，17个孩子，几乎超过了人类生育率的上限。在他14岁那年，为帮助父亲，他以秘密身份进入股票事务所工作，而且很成功，立即表明他有金融天赋。但是，21岁那年，他无药可救地陷入一场爱情——与一位“震颤派”女孩。

此处，我还要补充一些知识。怀特海是震颤派教徒，而且特别虔诚。这是一个奇特且值得关注的教派，英文是“Quakers”——属于更广泛的“朋友教会”（Religious Society of Friends）。震颤派反对教会的科层组织以及以“经文”和“仪式”为核心的宗教活动，他们以教友们的“聚会”为唯一重要的原则，任何在场的教友都可发布演说，只要他能感动其他教友。根据维基百科“震颤派”词条，第一个震颤派组织，17世纪中期出现于英国，与当时的英国教会严重冲突。1656年，震颤派领袖詹姆斯·内勒（James Nayler）忍受了烙铁穿过舌头的刑罚。2007年，全世界成年震颤派教友的“聚会”多达36万个。为什么“震颤”？我的理解是，这一派信徒极关注内在的宗教体验，他们在相互感动的时候，可能常有震颤现象。宗教民主化的经济后果是，震颤派在农业、工业和金融业都有令人关注的发展。

回到维基百科“李嘉图”词条：随后他改宗“神体一位派”——这是新教的一个派别，坚持上帝与圣灵有同一位格，因此反对“三位一体”（又译“三一教派”）信条。这样的离经叛道，使李嘉图的父亲公开“disowned him”——不再承认有这个儿子。自此，李嘉图与家族不再有联系。由于他的金融天赋，他得到一家著名银行的财务资助，有了自己的股票事务所。在滑铁卢战役期间，他巧妙地发布自己的股市操作消息，在今天被称为“内幕交易”及“操纵股市”。具体的操作过程是：（1）以战役观察家名义发布战况；（2）巧妙暗示法军已赢得战役；（3）大量公开抛售英国股票，从而引发市场恐慌；（4）以极低价格大量买入英国股票。结果是，1823年9月14日《星期日周报》在“李嘉图讣告”中披露，李嘉图在这次“滑铁卢战役操作”中获利至少百万英镑（也有一说是60万英镑）。

你们必须想象，李嘉图上述股市操作的历史情境，尤其在英吉利海峡对面，在法国发生的那些重要事件，首先是拿破仑，他不仅是李嘉图的同时代人，而且他的生卒年份几乎与李嘉图的完全重合——生差3年，死差2年。拿破仑1804年称帝，所向披靡，直到在莫斯科遇到库图佐夫。40万法军士兵，可能多半冻死少半战死。拿破仑兵败回到巴黎，1814年，保留皇帝称号，被遣送到厄尔巴岛。英国是法国的主要敌人，为抵抗拿破仑，英国人组织了6次国际联盟军队。莫斯科战役发生于1812年，九死一生，只有不足4万法国士兵幸存。随后，拿破仑拒绝议和条件，法军与第六次国际联盟军队开战并失败。滑铁卢战役发生于拿破仑“百日政变”时期，1815年，拿破仑只带几名随从，2月26日，从厄尔巴岛乘船，两天之后返回法国大陆。沿途遇到的各种法国军队，不费吹灰之力，都归顺了皇帝。士兵们拒绝向皇帝开枪，他们追随拿破仑进入巴黎，那是3月20日。到6月上旬，拿破仑聚集了20万军队，决定主动出击。6月18日，滑铁卢战役开始，英普联军的指挥官是惠灵顿将军——他成功抵抗了法军的轮番冲击。这一天的战斗，可谓“悬念重重”，但毕竟，惠灵顿胜利了。拿破仑返回巴黎，发现自己的威名不再有感召力，于是果断退位，被英国人送到很远的地方，这一次是非洲附近的圣海伦娜岛。他的死亡，不像李嘉图的那样明确，据说，他的随从按照英国人的嘱托在他的日常食物里放了毒药。总之，拿破仑的遗骨，经化验，似乎是慢性砒霜中毒。

如果将李嘉图的股市操作与滑铁卢战役想象为平行的电影画面，我相信，可以得到强烈的戏剧效果。

或许我们难以想象这笔财富的规模，不过，这里有一例：1818年8月，已然决定成为国会议员的李嘉图出资4000英镑，为一位上院议员的自治辖区融资25000英镑——这笔交易使李嘉图顺利成为国会下院议员。比李嘉图早几十年，斯密年收入达到600英镑时，他就辞去格拉斯哥大学教授的职务了。比斯密早大约100年，牛顿在剑桥大学担任卢卡斯讲座教授时，年薪不过22英镑。可见，百万英镑是足够李嘉图相当奢华地度过余生的一笔财富，于是在41岁时，李嘉图宣布退休。根据某一传记，李嘉图全家过着随意挥洒金钱的奢华生活，也就是咱们所谓“土豪”生活，他有8名子女，这就让我们联想到他父亲的17名子女。然而命运如此，10年之后，他突然死了。

李嘉图的死亡可算另一种传奇。据另一更权威的传记，李嘉图的某一只耳朵痒或疼痛，有两年之久。不过，可能因为医疗服务那时还很不可靠，总之，他没有就医，只是用手指伸到耳朵里挠挠。大约在1823年9月初，他突感头疼，医生从他的耳朵里放出一些浓汁，头疼缓解了两天，随后，头疼更严重了。后来人们推测，想必是中耳炎扩散至颅内。此后，病况迅速恶化，只不过10天，李嘉图辞世，死因是败血症。他比拿破仑晚生3年，又比拿破仑晚死2年。在另一意义上，这是命运的安排。

在古典经济学家当中，李嘉图被认为“来自月亮”，或者用咱们现在很流行的描述，他来自星星，相当于“都教授”。

如果说，如图2.13、图2.14，坎蒂隆《商业性质通论》提供的是经济学的第一幅宏观经济图景，魁奈的“经济表”——几乎是坎蒂隆图2.14的完全模仿，提供了第二幅宏观经济图景，如图2.15—2.17，那么，李嘉图想象的宏观经济图景
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 ，则是经济学的第一个数学（几何学）模型，如图2.18。现代宏观经济学并未超过坎蒂隆太远，例如，图2.19取自曼昆《宏观经济学》（N.Gregory Mankiw, Macroeconomics）。

图2.13取自坎蒂隆《经济理论》米塞斯研究所英译本。值得关注的是，在坎蒂隆的宏观经济图景中，见该图右上角，企业家被单独列为一个群体，这一群体的社会职能，坎蒂隆的想象是：（1）向农夫提供商品并获取利润；（2）向工匠提供商品并购买投入品；（3）向土地所有者提供商品并购买投入品。

图2.15取自魁奈著作，图2.16和2.17取自《魁奈经济著作选集》吴斐丹和张草纫中译本。可见，魁奈的宏观经济想象类同于坎蒂隆图2.14的想象。魁奈是法国宫廷的内科医师，他熟悉血液循环模型，故而很容易就接着坎蒂隆的想象，在人体和经济体之间看到类似关系。
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4.斯拉法：典型的一般均衡经济学

斯拉法著述不多，甚至可说很少，他最重要的学术工作是耗时多年编辑出版了《李嘉图作品与通信全集》，共11卷。此外，他还有几篇论文，发表于剑桥大学经济学刊物《经济学杂志》，每一篇都重要。最后，他有一本小册子传世，1960年发表的，《用商品生产商品》，巫宝三先生翻译的，是权威译本。这本书至今仍对许多博士生的论文产生决定性影响。斯拉法的思路，典型的一般均衡经济学，对我们这些从数学系毕业的经济学博士生影响很大。斯拉法对维特根斯坦的重大影响，维特根斯坦写在自己晚期最重要的著作《哲学研究》前言里了。维特根斯坦认为，他的思想之所以在晚期发生断裂性转变，是因为受到斯拉法和拉姆齐（Frank P.Ramsey）的思想冲击。斯拉法还对森产生了重要影响，写在2004年森发表于JEL的文章里
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 。根据森的记录，他很怀念年轻时常常陪斯拉法散步的那段时光，受益匪浅。斯拉法年轻时是意大利共产党总书记葛兰西（Antonio Gramsci，1891—1937）的学术秘书。后来，墨索里尼将葛兰西投入监狱。在葛兰西写作《狱中札记》期间，斯拉法负责在监狱内外传送文稿。斯拉法从葛兰西那里传承的是“实践哲学”的思想——黑格尔左派的实践哲学在葛兰西那里发展成为“新马克思主义”的实践哲学。然后，他的实践哲学思想对维特根斯坦的思考产生了巨大冲击。

葛兰西的经历远比斯拉法坎坷，据一份传记资料，他出生时，他父亲的财务状况已非常恶化，以致全家多次迁徙。葛兰西童年营养不良，且因肺结核导致脊椎变形，毕生身高低于5英尺（相当于1.5米）。但是他学习能力极强，两次辍学，全凭自修，1911年获得土伦大学奖学金，与陶里亚蒂（Palmiro Togliatti）同班。青年时代，他参与社会主义运动，于1913年加入意大利社会主义党。他深受意大利思想家克罗齐（Benedetto Croce，1866—1952）的影响，并由此浸淫于黑格尔左派的“实践哲学”领域。

据维基百科英文版，克罗齐，贵族身世，以美学名世，在墨索里尼之前的政府里担任教育部长，深受黑格尔哲学和历史唯物主义思潮的影响，也参与政治，并与李卜克内西（Karl Liebknecht）、倍倍尔（August Bebel）、恩格斯、考茨基和拉法格等欧洲共产主义者过从甚密，但一度支持墨索里尼，稍后脱离政治。他的主要著作是《美学》（1902）、《逻辑学》（1908）和《实践哲学》（1908）。他是1949—1952年间的国际笔会主席。

据维基百科英文版“葛兰西”词条，1919年，葛兰西与陶里亚蒂等人创办《新秩序》，随后，意大利社会主义党加入列宁的“第三国际”，在党内各派当中，陶里亚蒂和葛兰西领导的“新秩序”派被列宁认为是布尔什维克党最亲密的盟友。稍后，1921年，意大利共产党正式成立。根据森的记录，同年，斯拉法加盟《新秩序》编辑部，而且，斯拉法1919年开始就为这份杂志撰稿，在编辑部工作期间，他与葛兰西关系密切，深入探讨了许多议题。1922年葛兰西以意共代表身份赴俄国，与那里的一位小提琴家恋爱，并于1923年结婚，同年，他离开莫斯科去维也纳，试图重组被墨索里尼一网打尽的意大利共产党。1926年，围绕支持斯大林还是托洛茨基这一关键议题，他与陶里亚蒂发生严重分歧，自此二人分道扬镳。同年，根据森的文章，1926年11月8日，葛兰西被捕，在狱中生活至1934年，因健康恶化保释出狱。1937年，他46岁，死于罗马的一所医院。

这样一位思想家，在监狱里生活了8年，留下近3000页的“日记”——其实是他对许多重大问题的思考，史称《狱中札记》。斯拉法婉拒凯恩斯1927年来信传达的请他担任剑桥大学经济学讲师之邀，倾力帮助葛兰西狱中写作。为此，根据森的记录，斯拉法在米兰的一家书店在葛兰西名下开设了由斯拉法管理的无限透支外汇账号。不难想象，在这些年里，斯拉法必定深得葛兰西思想精华——除了实践哲学，引人注意的还有，葛兰西对庸俗马克思主义者的经济决定论的批判，以及对哲学唯物主义的批判。

上引森的那篇JEL文章特别要从《狱中札记》探究葛兰西与斯拉法讨论的那些议题当中，葛兰西的哪些思想后来通过斯拉法影响了维特根斯坦。森的考证表明，正是斯拉法将葛兰西的语言哲学传达给了维特根斯坦，根据森这篇文章的第4节“The Gramsci Connection”，围绕斯拉法与葛兰西探讨过的一个关键概念——“自生自发的哲学”（spontaneous philosophy）。何为自生自发的哲学？根据森的考证，葛兰西认为，必须彻底批判以往关于哲学是象牙塔专业的误解。每一个人都是哲学家，只要他使用语言。因为语言整体性地确定了概念的涵义，通过习俗与规则——维特根斯坦称为“语言游戏”，在葛兰西那里称为“以人类学的方式讨论语言”。

我于是必须引述葛兰西的《狱中札记》
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 ，从第31页“言语、语言和常识”开始：

通常称为“日常知识”或“常识”的那种东西，它的价值到底在什么地方？不仅在于常识是利用因果性原则（即令它不公开承认这一点），而且在于从其意义来看一种局限性更为巨大的事实上——即常识在许多判断中确定一种明白的、简单的、易懂的原因，不容许任何形而上学的、冒充意义深刻的、冒充有学问的以及诸如此类的奸计和机智把自己引入歧途。在十七世纪和十八世纪，人们不能不称颂“常识”……假使我们确定哲学是世界观，并且已经不仅把哲学活动看成是“个人”制定形成为一个完整的体系的概念，而且也（特别是）看成是文化领域中为了改造人民的“智能质”和为了传布那些会具体地也就是历史地和社会地成为普遍的限度内证实其“历史的正确性”的哲学方面的新事物而进行的斗争，那么言语和语言的问题“在技术上”就应该被提到第一位来。……因此，“语言”现象在现实中原来是许多现象，它们或多或少地有机地彼此联系着，互相依赖着；……由此产生文化因素在实践（集体）活动中也有的重要性；任何一种历史的行动只能由“人的集体”来完成。这一点预定要达成一种“文化—社会的”统一，在这种统一之下追求各种目的的分散愿望在同样的和统一的世界观……的基础上，为了同一个目的而结合在一起。正因为这一切都会是这样发生的，所以关于语言的一般问题的重要性，也就是关于集体制造同样的文化“气候”的一般问题的重要性，就很明显了。……一个“思想家”假使满足于自己的“主观地”也就是抽象地自由的思想，那在我们今天会令人发笑的，因为科学与生活的统一，正是积极的统一，只有在这种统一中才能实现思想的自由，这是教员和学生的关系，哲学家和他在其中活动并从其中抽出要求提出和解决问题的文化环境的关系，换句话说，就是哲学和历史的相互关系。

在这样引述了葛兰西的思想之后，我立即看出，他的这一思想，与我在《新政治经济学讲义》里阐述的“实践智慧”传统是一致的。并且，葛兰西的上述观点对我们理解经济学思想史的核心议题——逻辑方法与历史方法之间的紧张关系——具有奠基性的意义。

森继续讲述他陪斯拉法散步的故事：所以，在斯拉法看来，维特根斯坦《逻辑哲学论》的思路，完全是走错了。恰如葛兰西批评的那样，年轻的维特根斯坦误以为他能够“单独地”自由思考。可是他使用的语言呢？那绝不是他能够单独创造出来的，于是他陷入两难困境，要么为了不受任何人的影响于是必须不用语言思考，要么彻底放弃自己的思路。

现在我要进入森在这篇文章的第5节讨论的主题——“资本定价与社会交往”（capital valuation and social communication），因为这一主题与这门课程贯穿始终的“未来经济学”（见心智地图第八讲）必须解决的主题——收益递增经济学和存量经济学——密切相关。这件事要从斯拉法1926年在EJ（Economic Journal，剑桥大学经济学刊物）发表的一篇批评（可以说是颠覆了）马歇尔经济学的文章说起。
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 我先索引这篇文章：据森报告说，这篇文章1925年意大利文发表时已广受赞扬，第二年以英文发表，想必引起剑桥学派的关注，遂有凯恩斯邀请函。

斯拉法这篇文章之所以颠覆了马歇尔经济学，要点在于：马歇尔假设市场是完全竞争的，故而企业面对水平（弹性无穷大）的需求曲线；另一方面，马歇尔局部均衡分析为确保市场均衡的稳定性，必须假设市场供给曲线向右上方倾斜，从而与向右下方倾斜的市场需求曲线有一个稳定的交点。斯拉法指出，如果企业内部存在规模收益递增的生产方式，那么，供给曲线可能向右下方倾斜——价格随市场扩展而下降，从而市场均衡未必稳定。马歇尔于是假设企业内部收益递减，而在企业外部可以存在收益递增，但这样的收益递增只能局限于行业内部。斯拉法指出——这样的规模收益递增现象根本不存在！

斯拉法的这一挑战，始终未有达成共识的解决方案。我在第一讲介绍卡尔多的时候提及，在战时的经济政策论证中，卡尔多提出“平均成本定价”原则。斯蒂格勒1951年在JEP的文章“The Division of Labor is Limited by the Extent of the Market”，试图弥补马歇尔经济学体系被斯拉法1926年文章拆解的基础。他将“企业”视为“功能”（functions）的组合，其中可以有一些功能是收益递增的，但因为其他功能收益递减故企业生产整体而言是收益递减的，并且因此，行业内部也不存在收益递增。

奈特认为，经济理论必须在逻辑上严格区分静态分析和动态分析，他指出，马歇尔的均衡分析是静态分析不是动态分析，但收益递增或收益递减应在动态分析框架内讨论，否则就可发生斯拉法指出的这种内在矛盾。
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不论如何，斯拉法提出的收益递增经济学问题，继续成为对新古典经济学的挑战。英格丽·利玛“Increasing Returns, New Growth Theory, and the Classicals”（2004）
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 这篇文章表明，芝加哥学派的新增长理论家们忘记了（或误解了）杨格“收益递增与经济进步”演说的要点——收益递增不仅导致向右下方倾斜的市场供给曲线，而且导致市场需求曲线向外移动（分工和专业化降低了商品价格，从而购买力普遍提高）。对斯密、马歇尔、杨格和卡尔多而言，这才是经济发展的真实过程。新增长理论的要害在于，它仅仅关注均衡（一般均衡及其稳定性）问题，为了顾及人类弱得可怜的数学想象力，它必须忽略收益递增引发的不可忽视的需求扩张及需求结构变迁。充其量，它试图用拉姆齐效用函数和代际重叠消费者选择模型（这一模型要求消费者预知未来各期的贴现率）来容纳收益递增的需求效应。

十几年前，我批评过保罗·罗默尔1990年发表在JPE的文章——他试图使技术进步成为内生于一般均衡的过程，这一目标因其荒谬故而不可能实现。浏览利玛2004年的这篇文章，我还意识到，罗默尔似乎是作者的主要批评对象。因此，我建议你们读这篇文章，从而能对“新增长理论”或“内生增长理论”有更全面的理解。所有这些内生增长模型（例如罗默尔1990年JPE文章）都没有使贴现率或利率或利润率内生决定，而这才是要害问题。我在第六或第七讲，若有时间，将详细介绍弗里德曼《价格理论》最后一章和张五常最新版《经济解释》关于“存量”的经济分析框架。如奈特所论，经济增长或经济发展，是“存量”（资本、资源、劳动）变化的过程，而存量的定价是利率或利润或贴现率。

斯拉法1926年发表于EJ的这篇文章，根据森的回忆，引发了许多后续的研究工作，包括1933年同时形成的剑桥大学罗宾逊夫人的“不完全竞争理论”和哈佛大学张伯伦的“垄断竞争理论”。我的移动硬盘里保存了许多当时发表的文献，尤其是斯拉法与其他作者的讨论文章，关于规模报酬的EJ论文，持续到大约1931年，经济理论的争论焦点才逐渐转移到福利经济学领域。现在我们可以理解，1928年英国人邀请杨格担任皇家经济学会主席并发表题为“收益递增与经济进步”的就职演说，恰逢其时。

刚才我们看到，如图2.13，在坎蒂隆的宏观经济想象里，企业家扮演价值创造的角色，从而在实际上，如图2.19，曼昆描述的经济循环或GDP是不断扩张的，也就是说，代表GDP的箭头越来越粗。但是在曼昆图2.19的宏观经济想象里，只有“企业”而没有企业家，利润是对资本的回报，工资是对劳动的回报，租金是对土地的回报。那么，创新呢？如果没有企业家创新活动，租金和利润的涵义是什么？这些概念于是变得含混不明。在重农学派想象的经济循环图示里，农民承担了企业家创新的职能——持续改良农业技术。也因此，这一学派被称为“重农的”或以农业为本的经济学，前引吴斐丹和张草纫翻译的《魁奈经济著作选集》收录了魁奈为米拉波著作《农业哲学》撰写的第七章
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 。

对重农学派而言，经济循环或GDP是否持续扩张，取决于农民怎样处置利润，农民不会随利润消失而消失。对曼昆而言，GDP是否持续扩张，取决于企业怎样处置利润，企业不会随利润消失而消失。只有在坎蒂隆这里，企业家是利润的人格化，当利润消失的时候，企业家随之消失。

我讨论规模收益的递减或递增时，总要想到与阿罗分享1972年诺贝尔经济学奖的希克斯。他曾这样询问，是什么因素使企业的平均成本曲线向右上倾斜？或者，我引述他晚年接受一位经济学家访谈时的表达：

For long period problems, well, I still feel I don't know.……I am thinking of the determination of profits.……It is not at all evident to me that if one does not assume……（在长期内有什么问题困惑我吗？我认为有一个问题，我始终想不清楚，那就是利润是怎样决定的。我完全不明白，如果不假设……）

访谈分为两次，1988年是最后一次，他1989年辞世。这篇文章发表于JEP（Journal of Economic Perspectives，《经济展望杂志》），希克斯临终前数月曾审阅文稿。JEP是美国经济学会主办的一份面向经济学学生的杂志，它不接受投稿，只邀请权威作者撰稿。
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 也许这是他在临终前的最后一次访谈，在访谈即将结束时，他说他认为自己最好的一篇文章是“The Valuation of Social Income”（“社会收入的评价”）
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 。那时各国没有GNP或GDP这类统计指标，希克斯这篇文章的主旨就是为国民收入统计提供经济学基础。他特意澄清了“社会收入”与“国民收入”的差异，前者不是个人收入之和。希克斯在这里讨论的“社会收入”概念，似乎与费雪定义的“社会收入”概念一致。希克斯指出，社会收入很可能是关于总成本的统计指标，而不是总效用的统计指标，而且，如果不存在完全竞争这样的世界，那么，总成本指标与总效用指标通常不一致。很遗憾，他说，那篇文章至今没有引起学术界重视。不过，根据我收录的另一篇希克斯文章
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 ，库兹涅茨（Simon Kuznets）之研制国民收入统计体系确实深受希克斯影响，并且他与希克斯在1940年多次探讨这一主题。

希克斯在1986年的访谈中指出，他的真实收入概念大致与弗里德曼的“永久收入”概念差不多，只有观察到了真实收入，才可能计算真实利润。但他相信，真实收入永远不可观察。

在1988年的访谈中，希克斯承认他自己更像是一位思考“资本”问题的会计师。希克斯说他观察过现实世界里企业怎样作决策，基于资产平衡表，因为企业必须考虑资产的流动性，而现实经济中没有哪一家企业享有无限的流动性。他认为资产平衡表是一种不错的理性决策方法，可是大部分经济学家的数学模型，包括他自己的，都是漂浮在空气里，这些模型不再是脚踏实地的。谈到新古典经济学模型，偏好、约束、理性选择、动态最优……希克斯说他现在可以很大胆地承认他认为新古典经济学完全走错了路。

让我们回到希克斯的询问：是什么因素使企业的平均成本曲线向右上倾斜？如果同一行业有许多工厂，为什么成本最低的那家工厂不持续复制它自己呢？希克斯相信，最终的原因是：企业家能力的耗尽，使企业规模不可能无限扩张。

从上面引述的访谈，我们知道，希克斯是凭借直觉思考经济学问题的。所以，我们应重视他为规模收益递减写出的原因，企业家才能，这是企业扩张遇到的最终约束。或许我们可以从另一角度来论证希克斯的直觉，那就是科斯（Ronald H.Coase）在他的名篇“企业的实质”里采取的交易费用视角。科斯考察了美国制造业之后写了这篇文章，他说，企业和市场的边界最终取决于“buy or make”（购买或制造）哪一方式成本更低。这是基于常识的判断，张五常在香港观察“车衣业”，基于常识，他写了“企业的契约实质”，从而将科斯关于“buy or make”的常识扩展为契约包含的各种条款之交易费用总和的高或低。于是，企业在张五常这里成为“一束合同条款”。我认为，这是迄今为止最广义的企业（或市场）定义。根据这一定义，微观经济学的厂商理论必须转化为交易费用理论。我的意思是，根据希克斯的直觉，降低交易费用，需要有制度创新和技术创新，所以依赖于企业家能力。

现在你们看到，微观经济学不仅要回答斯拉法的收益递增挑战，而且要回答希克斯的企业家能力挑战。换句话说，图2.20取自范利安（Hal Ronald Varian）《中级微观经济学》（Intermediate Microeconomics：Modern Approach）2005年英文第7版第21章“成本曲线”，我们在黑板上随意画一条澡盆形曲线，在横轴上写“单位时段的总产量”，在纵轴上写“成本”，我们不假思索就说这是一条标准的平均成本曲线AC，其实这条曲线的收益递增阶段和收益递减阶段有截然不同的理由。然后，我们再画一条MC边际成本曲线，图2.21取自安德鲁·斯科特（Andrew Schotter）《微观经济学》（Microeconomics：A Modern Approach，2009）第14章“Perfectly Competitive Markets：Short-Run Analysis”，从AC的最低点自下而上穿过，并且指着MC在与AC的交点右侧的那一段曲线，继续不假思索地说那是“供给曲线”，其实“完全竞争”已经排除了任何企业家活动。我的意思是，在思想史视角下，所有这些不假思索的曲线和命题都潜藏着以往引发争论且至今尚无定论的重大议题。


图2.20




图2.21



我继续讨论森2003年那篇JEL文章的第5节，“资本定价与社会交往”。斯拉法1926年文章的思路延续至1960年他的小册子《用商品生产商品》，注意，他试图建构的是利润率内生的经济增长模型。森的论点是——

（1）“资本”之为生产函数的一项要素，必须经过某种程度的集结，使微观层面的各种资本品——锅炉、卡车、办公桌、楼房、电脑……姑且不谈“人力资本”如何集结，而任何集结都意味着基于某种“模型”——微观经济的宏观想象。森指出，这些经济模型的学术合法性完全基于经济学家们通过社会交往（学术共同体）达成的共识。可是，斯拉法和葛兰西的学术共同体使用的语言很可能完全不同于英美经济学界使用的语言。于是，以人类学方式，斯拉法的颠覆性批评很可能被英美经济学家们误解。

（2）新古典经济学的学术共同体达成共识使边际定价成为资本模型的核心原则。斯拉法却认为，资本的边际生产率与利润率是同时被决定的，经济学家不应假设利润率（利率）由资本边际生产率决定。而且，经济学家也不可能按照资本密度将各种生产技术加以排列，因为生产技术的资本密度随利率而变化。

我记得以前读斯拉法《用商品生产商品》的印象是，虽然，他的一般均衡模型允许利率内生决定，但他假设投入产出技术是给定的。不论如何，在斯拉法的一般均衡模型里，利润率和工资率构成一对矛盾，当利润率上升时，工资率就下降，反之亦然。一旦给定了利率或工资率，其他全部商品的价格就都被决定了。因此“资本—劳动”关系，如恩格斯所言，是我们理解资本主义社会的“轴心关系”。如果你们读森这篇文章，在第6、7、8节，可以读出我的这些感受。

图2.22取自我2011年经济学思想史研究班课程第五讲，用来说明弗里德曼在《价格理论》最后一章试图建立的“存量”经济学与他的货币理论之间的思想联系。从这里可以看到，资本与劳动的关系，不仅是古典经济学的核心议题，而且也是现代宏观经济学的核心议题，只不过，在现代的经济学教材中，这一议题退为全部理论的背景。


图2.22



此处，在介绍芝加哥学派货币理论时，我总是希望同时介绍奥地利学派的货币学说。图2.23取自2011年我的经济学思想史研究班课程第五讲。对奥地利学派经济学家而言，货币通过影响“市场过程”而对经济产生影响。因此，货币流量而不是货币存量，在奥地利学派的视角下，是更重要的现象。例如，一位奥地利学派经济学家首先关注新增加的货币是从哪些人手里进入市场过程的，这些人多大程度上履行着企业家创新职能。如果中国政府通过国有银行系统向实体经济注入4万亿贷款，如果最初获得这些贷款的是国有企业，如果国有企业的经理人员的行为模式是官僚化的而不是企业家的，那么，这笔新增贷款能否刺激经济增长，就很令人怀疑。此处，我写了“规模经济原理”——企业家是这一原理在现实世界里的人格化身，这就是“坎蒂隆—杨格”的宏观经济想象。


图2.23



我们浏览这门课程的心智地图，一定要注意，在第二讲列出的如此庞杂众多的学派当中，如图2.24，在经济学思想史意义上，芝加哥学派和奥地利学派融合百家，故而最可代表现代经济学思想。这两派各自都容纳了逻辑方法与历史方法，以十分不同的形态。芝加哥学派对历史的关注，表现在这一学派坚持始终的实证主义方法。奥地利学派对历史的关注，表现在这一学派坚持始终的市场过程思想。企业家创新是市场过程的核心，虽然，奥地利学派很难或根本不同意用数学模型来刻画这一核心因素。

与芝加哥学派不同，我们知道，在奥地利学派内部，关于数学和统计方法的运用，门格尔、庞巴沃克、米塞斯和哈耶克等人的观点有相当显著的差异。例如，门格尔最接近李嘉图学派的公理化立场，他与德国的新历史学派之间有过一场长达十年的“恶战”。这是事实，当时，德国历史学派主导的各大学经济系已达成默契，不聘任奥地利学派经济学家。但是，庞巴沃克在与费雪的十年“资本”论战中表现了强烈的背离门格尔立场的倾向。这是因为，庞巴沃克理论的核心概念“迂回生产方式”（round-about production），很难或不可能表达为数学模型。


图2.24



所以，切勿“贴标签”，我们在每一学派内部需要认真辨析每一经济学家所处的特定历史情境和特定思路。在这一意义上说，每一经济学家都具有“唯一性”。只不过，在我的感觉里，奥地利学派经济学家相互之间的差异远比芝加哥学派经济学家们的显著。也因此，奥地利学派的经济学家们从未汇集为芝加哥学派这样的学术强势，事实上他们也无意于此。

例如，另一显例是熊彼特。他是庞巴沃克的弟子，却写了举世闻名的《资本主义、社会主义与民主》（1942），是著名的社会主义的同情者。庞巴沃克，也是举世闻名，在很多年里被社会主义各国视为“马克思主义的死敌”。

那么，凯恩斯学派呢？难道凯恩斯不是20世纪最伟大的经济学家？当然是，不过，凯恩斯一定颇感困惑，如果他被今天的学院派经济学家尊为最伟大的经济学家的话。我认为，他使经济学成为经邦济世之学，而不是象牙塔里的数学模型，且因此他不会被今天的学院派经济学家尊为最伟大的经济学家。我还认为，凯恩斯这样一位经邦济世的经济学家，从不认为形成一个“凯恩斯学派”或一个“凯恩斯主义”有多么大的意义，相反，任何意识形态化的学派都可能妨碍他的自我实现。芝加哥学派的领袖贝克尔1998年接受我的访谈时声称，为解释现实世界，他随时准备放弃新古典经济学的任何基本假设。

举凡经济学界的思想者，几乎必有上述态度。在经济学视角下，知识的官僚化，知识在各学派之内的意识形态化，以及与知识相关的既得利益，这三件事很可能是激励相容的。

5.李嘉图与斯密：方法差异

在这一讲的结尾部分，我试着解释为何李嘉图的经济学方法本质上是抽象的、公理化的、逻辑分析的，从而非常不同于斯密的方法。你们阅读这两位作者的经典作品，其实不很费时。因为，斯密《原富》最重要的是第一册的前三章，而李嘉图《政治经济与赋税原理》最重要的是第一章和第二章。英语写作与德语或欧洲大陆的语言相比，在这方面表现出极大的优势，就是，作者通常用第一章或导论概括全书要点。而我在阅读欧陆作者的文章时，就有很大的困难，因为只读开篇常会错失很多重要的思想。奈特虽然不是欧陆作者，但他显然深受欧陆思想传统的影响，于是他写的文章，重要思想可能随时出现，而且通常不会在第一段或导言部分有任何概括。

但是读斯密《原富》之前，我要提醒你们的是他生活的时代，那一时代的苏格兰文风，据伊利诺伊大学芝加哥校区专研斯密和康德的道德哲学和政治哲学教授弗莱施哈克尔（Samuel Fleischacker）考证
[44]

 ，十分不利于现代读者。他说，斯密在修辞学讲义里特别强调，文风是作者希望营造的人格之反映。例如，西塞罗的文风，简朴深沉，有强烈的贵族思想家气息。又例如，克里斯多芬的文风戏谑啰嗦，让读者想象他是一个玩世不恭且阅历丰富的人。由于斯密在修辞学里特别关注上述两人的文风与身世之间的关系，斯密自己的文风为何更接近克里斯多芬的而不是西塞罗的，就是可理解的了。但也因此，读者必须耐着性子，从斯密略带调侃且十分冗长的铺叙中抽取重要思想。

相比之下，我们读李嘉图的作品就不会遇到斯密这样的文风。这是因为，首先，；李嘉图不善写作，这是他自己承认的，他甚至不知道怎样安排《政治经济与赋税原理》的章节，坚持让穆勒（就是小密尔的父亲）来做此事。当然，如果不是穆勒坚持要李嘉图写出这本书，多数论者认为李嘉图永远不会动笔写作，当真是永远，因为死神造访他，实在是很突然的。由于穆勒亲自安排此书章节，并且由于穆勒有严格的逻辑和文字训练，故而，李嘉图这部作品是很容易阅读的。

第二点，也很关键，我要指出，斯密和李嘉图的时代，（1）经济学尚未独立于政治，所以是政治经济学；（2）学术语言尚未独立于修辞学，所以，他们两位的语言，凡涉及政策建议的部分，主旨就是强化自己建议的说服力，于是，如斯密在修辞学讲义里教导的那样——夸大有利论点而隐去不利论点。此处参考文献，我的索引仍是弗莱施哈克尔上面那部著作的第一章第二节“修辞学”。

第三，我引约翰·莫里斯·克拉克（John Maurice Clark，1884—1963）的观点
[45]

 ，这位克拉克是最著名的老克拉克（John Bates Clark，1847—1938）的儿子。现在我们关注的每年颁发一次（2009年以前每隔一年颁发一次）的克拉克奖，只颁发给40岁以下的经济学家，是用这位老克拉克的名字设奖。老克拉克的儿子，在这篇文章里考证，与思想史方法完全一致，斯密的思路当然受到他所处的历史情境的影响甚至是塑造性影响。

第四，我现在索引的这篇文献对你们理解李嘉图和斯密的思想差异很有帮助：Robert A.MacDonald，“Ricardo's Criticisms of Adam Smith”（1912）
[46]

 。不要忘记了，QJE（《经济学季刊》），即哈佛大学创设的那份经济学刊物。

最后一点，斯密的宏观经济想象，主要依靠直觉。我索引这篇文献：Roger Frantz，“Intuitive Elements in Adam Smith”（2000）
[47]

 。其实很合理，因为斯密想象的不是宏观经济，而是斯多葛学派所谓“宇宙秩序”。人类社会嵌入于这一秩序，斯密在自然法传统之内想象人类社会的秩序，经济嵌入在这样的社会秩序之内，只是社会生活诸多方面之一。所以，斯密的“看不见的手”假说，只在现代人看来是假说，在斯密的想象里绝非假说，而是神的“先定和谐秩序”。因此，Andy Denis的“The Invisible Hand of God in Adam Smith”（2005）
[48]

 ，论证斯密的信仰其实是他的“看不见的手”学说的前提。但是，另一方面，斯密仍接受洛克和休谟的产权学说。那么，如何论证私有产权制度与神的先定和谐秩序之间的相容性呢？这就是斯密的直觉，凭直觉，或凭了他的斯多葛情结和他的宗教信仰，他不怀疑二者之间的相容性。
[49]



斯拉法编辑的十一卷本《李嘉图全集》
[50]

 ，第一卷《政治经济与赋税原理》第一章“论价值”第一节，摘要如下：

The value of a commodity, or the quantity of any other commodity for which it will exchange, depends on the relative quantity of labour which is necessary for its production, and not on the greater or less compensation which is paid for that labour.（一件商品的价值，或它可以交换的任何其他商品的数量，取决于生产这一商品所必需的相对劳动量，不取决于该劳动所得的多寡。）

这样的开篇，表明他要澄清斯密关于商品价值与劳动工资的糊涂观念。以谷物为例，给定一块土地，一定量的劳动被投入这块土地，而后产出一定量的谷物。销售谷物得到的是总收入，它将分配为三个部分：工资、地租、利润。古典经济学的核心议题是：在总收入中，这三部分收入各自所占比例由怎样的原理决定？

以下摘录，取自郭大力和王亚南的中译本
[51]

 ，李嘉图对斯密的批评是：斯密如此精确地说明了交换价值的原始源泉，他要使自己的说法前后一贯，就应该认为一切物品价值的大小和它们的生产过程中所投下的劳动量成比例；但他自己却又树立了另一种价值标准尺度，并说各种物品价值的大小和它们所能交换的这种标准尺度的量成比例。这里所说的劳动已经不是投在任何物品生产上的劳动量，而是该物在市场上所能换得的劳动量。好像这两种说法是相等的；也好像是，因为一个人的劳动效率增加了一倍，因为他所能生产的商品量因此增加一倍，他用这商品来进行交换时所获得的量也必然会比以前增加一倍。如果真是这样，如果劳动者的报酬总是和他的生产量成比例，那么，投在一种商品内的劳动量和该种商品所能换得的劳动量就会相等，两者之中的任一种都可以准确地衡量他物价值的变动。可是两者并不相等。前者在许多情形下都是能够正确说明他物价值变动的不变标准；后者却会和与之相比较的商品发生同样多的变动。斯密在非常恰当地说明金银这类变化无常的媒介不足以决定他物的变化无常的价值以后，自己又由于选定了谷物或劳动，而选择了一种同样是可变的媒介。

在斯密关于经济秩序的想象中，首先是劳动分工的三大好处，其次才是商品的价值决定原理。斯密《原富》第一册第一章“论分工”，根据他观察的制针业，介绍了劳动分工的三大好处：

（1）the improvement of the dexterity of the workman（工人的手的灵活性的改善）。我们可以认为，这是经济学家最早提出的“人力资本”概念。

（2）the advantage which is gained by saving the time commonly lositn passing from one sort of work to anothe（由节省工作转换时通常浪费的那些时间而来的优势）。我们可以认为，这是经济学家最早提出的“组织创新”概念。

（3）Men are much more likely to discover easier and readier methods of attaining any object, when the whole attention of their minds is directed towards that single object, than when it is dissipated among a great variety of thing（当人类心智朝向一个目标时，与当心智发散配置于许多不同事物时相比，更可能发现达成目标的更容易或更现成的方法）。我们可以认为，这是经济学家最早提出“技术进步”的概念。

全部后来的增长理论，无非是基于上列三项因素：人力资本、组织创新和技术进步。斯密的观察是，这三项因素全都是劳动分工的后果。在斯密观察的例子里，劳动分工将使劳动生产率（单位时段内单位劳动力的产出量）提高至少200倍。严译的这一段很值得引用：

不见夫业针者乎？使不习者一人而为之，穷日之力，幸成一针，欲为二十针焉，必不得也。今试分针之功，而使工各专其一事，拉者，截者，挫者，锐者，或磋其芒，或钻其鼻，或淬之使之犀，或药之使有耀，或选纯焉，或匣纳焉。凡为针之事十七八，或以手，或以机，皆析而为之，而未尝有兼者，则计一日之功，可得八万六千针，而或且过次数，次见诸实事者也。使以十八人为此，是人日四千八百针也。往者不分其功，则一人之力虽至勤极敏，日不能二十针，今也分其功而为之，则四千针而裕如。然则以分功之故，而益人力二百倍有余也。治针如是，他制造可类推矣。吾故曰：益力之事，首在分功。分功之为事，大抵分之愈简，则其益力愈多，而民生日优，则分功之事日细，盖二者皆有相资之用焉。今夫野蛮之国，其一民之业，在文明之国皆数人分治而不足者也。……其分功之多，有不可胜数者。夫如是，则即分功之繁简，又可以觇人国治化之浅深矣。……功分则收效益多，收效益多，则生财之能事愈大。此其所以然之故由三：事简而人习，一也；业专而玩愒不生，二也；用意精而技巧出，三也。

我们不妨认为，这是经济学家最早提出来且由中国人翻译的最早的经济增长理论。严译《原富》的目录、发凡、京师大学堂总教习（就是北大的校长）吴汝纶的序，以及我检索得到的吴汝纶的简介等等，见图2.25，你们可以在第二讲心智地图放大几十倍之后，仔细阅读。


图2.25



斯密在进入第三章“论劳动分工受限于市场广度”（严译是“论分工交易相为广狭”）之前，遵循经验描述的基本原则，写了第二章，标题是“Of the Principle Which Gives Occasion to the Division Of Labour”，严复的翻译是“论分工交易相因为用”，严译名著，贺麟的评价——追求“雅”，而常不顾“信”和“达”。

我引严复译本，主要是提供一种清末民初的视角。因为，首先，严复尝言：译事有三难，曰信，曰达，曰雅。三者当中，至少斯密这本书的翻译，“达意”是他遵循的主要原则。严复翻译的章节标题，以达意为主，不求信守原文。因此，仅从标题的翻译，常可见严复理解的中西历史与强国策略。其次，严复常在斯密原文翻译之后附“案”，以表达他自己的见解。例如，在第一章结尾处，严案：“斯密氏之论分功也，可谓辨析矣。虽然，自后之计学家观之，犹有未尽者。……”此处，“计学家”是早期汉语的翻译，今译“经济学家”，严复脚注有一定义——“理财明富名曰计学”。又在第一章第一页内，严案：“斯密氏成书于乾隆四十年，去今百余岁矣，故其所言多与西国今日之情形异。今日大制造，多萃于一场一肆之中。盖铁轨既通，会合綦易，一以省中侩之费，二以交相保险，而收利不畸重轻，此虽大制造所以不散处也。”

在斯密《原富》阐发了分工原理之后，李嘉图的使命是寻求正确的价值决定原理。一物的价值，斯密只概括以往的学说，有使用价值和交换价值两种标准，而斯密从未就何者是价值准则给出清晰界说，故而陷入“钻石与水”的迷思——交换价值远高于水的钻石，使用价值远比水低，那么，是使用价值决定了交换价值呢，还是反之？李嘉图开篇即试图澄清钻石与水的迷思。不过，那时还没有发生经济学“边际革命”，李嘉图的解决方案是“劳动价值论”。钻石或许交换价值远高于水，那是因为生产钻石必须投入的劳动量远高于水。假如我们被困在沙漠里，不难想象，为找水而必须投入的劳动量可能远高于生产一块钻石所需的劳动量，于是，此时此地，一瓶水的交换价值可能远高于一块钻石。在第一章的开篇，李嘉图总结了斯密的双重价值标准之后，立即写了这样一段文字：

Possessing utility, commodities derive their exchangeable value from two sources: from their scarcity, and from the quantity of labour required to obtain them.（由于具有用性，商品从两个来源获得其交换价值：从它们的稀缺性，以及从获取它们所付的劳动量。）

然后，他承认，有些物品，其稀缺性不能由增加投入劳动量而降低，例如珍贵的雕塑或绘画，善本书籍或珍稀古币，以及某年的葡萄酿制的葡萄酒。他随后指出，但是这类商品只构成全部商品的极小一个部分，经济学家或可忽略不计。国计民生大宗商品则是全部商品的主要部分，这些商品的稀缺性可由投入劳动量的增加而降低，而且只要投入劳动，人类似乎可以无限地增加其产量。

所以，计学家（理财明富）应当研究的，是上述占商品总数绝大部分的商品的价值决定原理。这样我们就回到了上面的谷物生产的例子，工资、利润、地租，分别由哪些原则决定？李嘉图首先讨论地租，这是第二章的标题“论租”，第五章标题是“论工资”，第六章是“论利润”。因为熟地稀缺，劳动投入量的增加或许不能降低这一稀缺性，于是谷物价值就要由稀缺性而不是由所投入的相对劳动量决定了。至少，生地可投入劳动而改造为熟地，于是降低了熟地的稀缺性。但是由此而发生的，就是李嘉图所谓“级差地租”——生产力较弱的土地需要投入更多劳动量，于是，优质土地和劣质土地产出的同样一单位谷物，就要按照劣质土地产出的一单位谷物所含劳动量来计算交换价值，优质土地产出的一单位谷物由此获得高于一切必要补偿的交换价值，这就是“租”。

参阅图2.18，这是萨缪尔森的图示，概括了上述李嘉图的第二至六章内容（李嘉图著作的不同版本在这里发生较多变更，故表明这部分内容使他自称冥思苦想而不得其解）。萨缪尔森解释说，在土地上投入的资本的回报率（利润）是由资本市场决定的，故而在李嘉图的谷物模型里是外生的。此外，李嘉图的工资学说是从马尔萨斯那里照搬的，也就是说，是维持劳动力简单再生产所必需的消费而投入于生产这些消费品的相对劳动量决定的价值，史称“制度工资”，对李嘉图谷物模型而言，它是外生的。在萨缪尔森这一图示里，横轴代表的投入单位是由给定的生产技术按照固定比例投入的“土地—资本—劳动”的量。其中，土地级差假设为连续的量。因为利润率和工资率都是外生给定的，故如图2.18所示，只有土地和地租率是内生的，由长期需求曲线与长期供给曲线（是一条水平直线）的交点E（长期均衡）决定。在E这一点投入的单位土地（边际土地），不能获得任何级差地租。地租总量就是标记为Rent的那块面积，与利润和工资三者刚好将总产出分配完毕。

后来，当然是受了上述理论的启发，马歇尔将李嘉图的租概念引入于产业研究，得到“拟租”（quasi-rent）概念。他的宏观想象是：有许多企业，使用不同的生产技术，生产同一种商品。于是，这些企业的平均成本曲线依照单位成本的高低可以排序在横轴上，相当于土地依照优劣级差排序在李嘉图模型的横轴上。给定长期需求曲线和长期供给曲线（水平直线）的交点E，在均衡点E的企业，平均成本等于商品价格故不能享有级差地租，那些排序在左侧的企业，自右向左逐渐享有越来越高的级差地租，也就是马歇尔说的“拟租”——与土地的租不同，因企业竞争引入最佳生产技术，拟租迟早要消失。

回到前引李嘉图《政治经济与赋税原理》第1章“论价值”第一节的摘要：“一件商品的价值，或它可以交换的任何其他商品的数量，取决于生产这一商品所必需的相对劳动量，不取决于该劳动所得的多寡”。这里“不取决于该劳动所得的多寡”，他试图澄清货币存量与商品存量之间的比价。博丹（Jean Bodin，1530—1596）在1569年发表的《国家六书》（见图2.26）——1606年的英译本标题是“The Six Bookes of a Common-Weale”（直译“关于共同财富的六本书”）——中提到的“货币数量论”，在休谟和斯密的时代已成为政治经济学家的常识。
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商务印书馆1984年陈炜中译本《休谟经济论文选》中，胡企林撰写的“简评休谟的经济理论”，其中引述马克思对休谟的货币数量论的概括，值得转引于下：

……在《政治经济学批判》中，马克思将休谟的流通理论归结为以下三条原理：一、一国中商品的价格决定于国内存在的货币量；二、一国中流通着的货币代表国内现有的所有商品，按照代表即货币的数量增加的比例，每个代表所代表的被代表物就有多有少；三、如果商品增加，商品的价格就降低，或货币的价值就提高。如果货币增加，那么，相反地，商品的价格就提高，货币的价值就降低。

就是说，根据马克思的概述，在休谟关于社会经济秩序的宏观想象中，经济循环中的货币量和商品量之间有相对比价的关系。请回忆图2.11，这是已知最早的关于经济循环图景的想象。根据这一图景想象，重商主义政策很可能导致货币存量的相当大部分仅仅被储藏为财富，即退出经济循环（流通领域）。虽然，被储藏的货币仍是货币存量的一部分，故仍参与决定一国之内循环着的商品的价格水平。

不论如何，李嘉图在这里批评斯密误将劳动的报酬（劳动的交换价值）等价于劳动价值本身。假如，李嘉图想象，一件商品所含的劳动量的交换价值因为突然发现的黄金储藏而增加一倍，斯密因此而相信该商品所含的劳动价值增加了一倍，是十分荒谬的。解决之道，李嘉图相信，是接受马尔萨斯的“工资铁律”，于是工资是参量而不再是变量。鉴于国内的马克思主义教科书常常介绍马尔萨斯的“工资铁律”，我随手在百度百科检索，得到词条“工资钢铁规律”的解释：

工资铁律是一条关于劳动市场的经济学定律，它声称实物工资处于长期将永远倾向接近于仅可维持工人生活所需的最低工资额，因此这理论也称为工资的最低生存说。这个理论由19世纪中德国的工人运动活动家斐迪南·拉萨尔命名，理论的文献记载最早见于英国经济学家托马斯·马尔萨斯的著作《人口论》和李嘉图的《政治经济学及赋税原理》。在1776年，杜尔阁已经提出了该思想。

不难看到，为了寻找决定劳动价值的经济学原理，在古典经济学家们想象的宏观经济图景里，不仅要有参与流通的货币总量和商品总量，还要有劳动存量。类似地，为了寻找决定土地和资本价值的经济学原理，不仅要想象劳动存量，还要想象土地和资本的存量。这样的图景，弗里德曼在《价格理论》的最后一章描写过。

结束这一讲之前，请注意，李嘉图的级差地租，在萨缪尔森画的图示里（图2.18）已经是一条需求曲线了。李嘉图没有见过20世纪美国的大农业，很可能因此，他没有想象过农业供给可能过剩。他认为，只要有人开发劣质土地，就意味着对谷物有足够的需求，因此谷物价格当然由投入劣质土地的劳动量的价值决定，或者用李嘉图的同时代人萨伊的名言——每一项供给都自发创造对它的需求。

6.从古诺到边际革命

如果说李嘉图的描述足够精确，以致萨缪尔森据此给出了数学模型，那么古诺是第一位直接写出需求曲线数学表达的数理经济学家或数学家，在他1838年出版的《财富理论的数学原理研究》一书中
[52]

 。图2.27取自这本著作1897年费雪的英译本第四章“需求定律”第21节，以及这一节稍后出现的“图1”（见图2.28）。
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费雪感慨，古诺这本书出版几乎40年之后，才被经济学家重新发现，1871年以后，杰文斯、瓦尔拉、艾及沃斯，都写文章介绍古诺的生平和著作。可是，那时，古诺已快走到生命终点了。这位数学家和哲学家的一生，尽管目前为世人所知并不多，仍有一些传奇性质。最初的阅读，你们可检索维基百科“Antoine Augustin Cournot”词条。但这一词条很短，关于生平的那段文字几乎等于“留白”。大英百科有这一词条，但要收费。另一主页，“School of Mathematics and Statistics at University of St. Andrews, Scotland”，提供了关于古诺生平的更多资料，这一词条是1996年发布的。我在百科主页“Encyclopedia.com”找到的“古诺”词条，有更详细的生平介绍。最详细的是1905年QJE发表的文章：Henry L.Moore，“The Personality of Antione Augustin Cournot”
[53]

 。这位作者是哥伦比亚大学教授，他直接从古诺的外甥得到了古诺撰写的“自传”手稿。所以，这篇英文相当于古诺的传记，夹杂着大量古诺手稿里截取的法文。此外，我还收集了其他传记资料，例如，古诺在里昂大学教授数学期间，他的一位学生是瓦尔拉的父亲。后来，古诺和瓦尔拉的父亲一起说服瓦尔拉研习经济学。

古诺祖父是300年前欧洲黑死病大流行时古诺家族的幸存者，他于是努力繁衍后代，而且这些后代似乎聚族而居，以致古诺的童年几乎是在长辈们的包围之中度过的。那时正值法国大革命后期，拿破仑开始征服世界。古诺的长辈们大多是革命派，只有一位是强硬的保皇党。尽管在宗教和政治问题上有如此尖锐的冲突，古诺是在自由阅读和独立思考的氛围中成长的。也因此，古诺后来担任巴黎总学督时期，特别强调儿童时期家庭教养的决定性作用。虽然缺乏足够证据，但我们可以断定，古诺的性格不是“趋社会的”，甚至可以说是（在艾森克人格学的意义上）“反社会的”。

不论如何，他学习能力极强，15岁以前已读完大部分伏尔泰，并开始秘密阅读帕斯卡的“致外省人信札”，然后，他从法国农村考入当时最著名的巴黎高师，那是1821年。次年巴黎高师被关闭，古诺在索邦继续准备数学教师资格考试，也是那时，他和德国数学家迪利克里（Johann Peter Gustav Lejeune Dirichlet，1805—1859）建立了亲密友谊，他俩共同的数学教师当中最著名的两位是拉普拉斯和拉格朗日。据古诺回忆，拉普拉斯是将数学当成生命的教师，拉格朗日是将数学当成生命诸多游戏之一的教师。1823年，阴错阳差，古诺找到一份工作——朗·古维翁-圣西尔元帅的儿子的家庭教师。不过，他的卓越判断力立即被元帅发现，于是被延聘为元帅本人的回忆录的写作助手。根据古诺的回忆，他不仅是元帅的助手，而且很快就被引为值得信赖的朋友。关于这位军事领袖与拿破仑的关系，你们检索维基百科“Laurent de Gouvion Saint-Cyr”词条，可知他也有一番不寻常的经历。

古诺有特别出色的判断力，传记资料提供了一个例子：元帅的四卷本回忆录1829年终于完稿，元帅叮嘱古诺送两套抄本给一位报界朋友，古诺认为一套足矣，故提出委婉反对。果然，那位报界朋友错误判断局势，将元帅送的两套抄本理解为，其中一套应转交给梯也尔（Marie Joseph Louis Adolphe Thiers，1797—1877）。梯也尔是法国最重要的历史学家和政治家，也是法国大革命史的权威。古诺判断正确，梯也尔读了元帅的书稿之后，写了一篇非常负面的评论，给元帅带来极大伤害。不久，元帅就死去了。这套未完稿于是留给古诺继续编辑，又耗时一年才完工，那是1832年。

古诺在元帅家里逗留了10年，除了日常工作之外，他在包括哲学和历史在内的许多领域里发表论文，尤其是他发表的数学文章，引起巴黎大学拉普拉斯之后的数学掌门人泊松（Simeon-Denis Poisson）注意，故引出古诺后半生的一连串重要事件。传记资料表明，通过元帅，他结识了当时巴黎上流社会的主要人物。泊松急于为古诺在学术界安排一个与他的数学能力相符合的职位，几番周折，终于在1834年，里昂大学刚创设的“分析与力学”教授席位，被泊松紧盯着交给了古诺。又过了一年，古诺旅行到瑞士时，无法预先通知古诺，泊松径直提名古诺为格勒诺布尔大学校长。尽管缺乏行政管理经验，古诺的卓越判断力再度表明他是很合格的大学管理者。他的发言始终简明扼要直指要害，不会吹捧任何人，也不因私人关系批评任何人，他总是耐心倾听，并使每一位发言的人感觉到他的尊重，总是迅速作出判断，不论局势多么复杂，而且事态发展通常表明他最初的判断是正确的。

古诺在巴黎教育界的声誉继续提高，不久，1836年，他被提名接替刚刚辞世的物理学家安培成为巴黎大学总学督。1838年，泊松健康恶化，提名古诺代替自己授课，这或许是当时法国数学家的最高荣誉。也是1838年，不要忘记，古诺发表了《财富理论的数学原理研究》。1844年，困扰古诺一辈子的眼疾日益严重（我认为是“青光眼”）。传记资料表明，古诺常常坐在那里思考，然后继续思考，因为他的眼睛不允许他写作，他思考的时候，手里拿着他这一辈子唯一的奢侈爱好——鼻烟壶，一只腿搭在另一腿上，着力的那只脚紧张地抖动，如是，几个小时之久。1848年欧洲革命爆发，1851年路易-波拿巴（Charles Louis Napoleon Bonaparte，1808—1873）发动“雾月政变”，次年登基称帝，他的荒唐政策使毕生坚定的保皇党古诺大失所望。1854年古诺拒绝担任图卢兹大学校长，稍后，他同意返回故乡担任第戎学院校长。1862年，古诺辞去全部公职，退休，定居巴黎。

古诺是第一代数理经济学家们（杰文斯、瓦尔拉、艾及沃斯）公认的第一位数理经济学家，可是他在《财富理论的数学原理研究》里常谈论更遥远和更伟大的话题，例如在第一章，关于“财富”的字源学考察。这样的文风可能与他在哲学和历史领域里多年的思考有关。古诺深得泊松赏识，因为他的文章表现了深厚的数理统计学功底，不过他绝非另一个伽罗华（Evariste Galois，1811—1832）。古诺经济学的另一特征是，每次引入一个新的数学符号时，必求证于常识和统计学方法。例如，在第四章“需求定律”中，反复求证于常识和统计学之后，他假设在市场需求D与市场价格p之间存在某种函数关系。然后，他假设这一函数关系D=F（p）具有某种连续性。为论证这一假设的合理性，他再度反复求证于常识和统计学。

由于第一章中古诺关于“财富”一词的字源学考察以及财富历史考察，在古诺的想象中，一个人拥有的财富就是他拥有的全部物品的交换价值的总和。所以，在第十一章“社会收入”中，古诺进一步想象，社会总收入就应当是全部交换价值的总和，可用集结之后的公式pF（p）来表示。由此，我们立即可以想到今天教科书里的货币数量公式PQ=vM，左侧就是流通领域里全部交换价值的总和，右侧是有效货币（单位时段内货币循环次数乘以货币数量）总量。

仅当“社会收入”被限制在一国范围之内时，它转换为“国民收入”，这是第十二章也是最后一章的主题。在最后这一章，古诺相当明确地不同意斯密和李嘉图对重商主义经济学的批评。在全书结尾部分，他是这样写的：

……诸如贸易自由这样的问题，既不能靠科学家的论断，也不能靠政治家的智慧来解决。一种更高的力量驾驭着国家走向这个或那个方向。而当一个体系的日子已成过去，再好的理由也只是徒托空言，而无法使它恢复已失去的活力。政治家的技艺就在于缓解革新精神的狂热，而不是以无望的挣扎对抗自然的律令。掌握稳妥的理论，有助于在日夜辛劳中抵制突兀的变革，促成体制之间的平易递嬗。对争执中的焦点了解得越多，越能平息争执引起的创痛。体制都有狂热的支持者，继承它的理论则否。最终，即使与社会组织有关的理论不是当时体制的行动指南，它们至少阐述的是既成事实的历史。在一定程度之内，经济理论对社会的影响，能以语法学家对语言的影响来比拟。语言的形成无庸语法学家的首肯，语言的败坏，语言学家也无能为力。然而他们的著作阐明了语言形成与败坏的规律，而他们的规则，既加速一种语言趋于完善的进程，也稍稍延缓了不规范和不得体对语言的侵袭。

读完上面这一段文字，你们就应联想到德国历史学派。古诺在这里表达的，正是“国家艺术”或罗雪尔阐述的“国家科学”的精要。德鲁克回忆说，他毕生受益于两位作者的著作，其一是托克维尔，其二是滕尼斯。从他们那里，德鲁克懂得社会必须在变革与保守之间寻求平衡，而这种平衡的艺术指导他毕生的管理学研究和实践。

古诺的一生颇具悲剧性，首先，他晚年自述，在法国，他是唯一的经济学家，但他的经济学作品从来不被引述，而且，或许他还要引述他们。其次，他生命的最后十几年，双目几乎完全失明，迫使他停止写作，尽管他的头脑仍在紧张思考——他似乎无法停止思考，因为他没有其他的生活乐趣。假如他能继续写作十几年，据说，世界将不再需要另一个瓦尔拉或另一个费雪。第三，当他听说小瓦尔拉已运用他几十年前发现的数学方法于经济学并因此功成名就时，他决定接受朋友们的建议，再写一本经济学著作，可是在这本新书即将出版时，他去世了。
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从古诺1838年的这本书到1871年“边际革命”，为何几乎40年里完全没有进展？我们说，思想的传播主要是通过一系列偶然因素实现的。从古诺的时代到杰文斯的时代，中间只有一个小密尔的时代。我们知道，小密尔的时代主题，不是数理经济学，而是欧洲革命和社会主义运动。在我的三维理解框架里，这一时代主题属于“社会生活”维度。此外，在精神生活和物质生活的维度，经济学边际革命需要等待心理学的革命。小密尔早年追随英国的社会改革家边沁，这一人生目标是老密尔与边沁共同制订的，希望小密尔成为边沁功利主义学说的伟大接班人，为此，老密尔以独特方式将小密尔培养成为公认的天才少年。我推荐《约翰·穆勒自传》商务印书馆1987年吴良健、吴衡康中译本。这个中译本所据的英文版“序言”是1926年伦敦经济学院的政治学教授拉斯基（Harold Joseph Laski，1893—1950）撰写的，他早期是费边主义者，后期则是英国工党左翼领袖。这篇序言中，拉斯基对穆勒自传评价极高，他说这是19世纪知识分子历史中头等重要的文件，理由之一就是，这部传记记录了小密尔亲自接受的卓越教育经历，对大多数人来说，此种经历读起来像是中世纪苦役。

我在为本科生撰写的《经济学思想史讲义》里用相当篇幅介绍了小密尔的生平，尤其是他的情感生活。去年，如图2.29，我在经济学思想史研究班再次探讨他的情感体验与他的思想倾向之间的密切联系。事实上，小密尔在《论自由》序言结尾部分特别提到他的思想受台劳夫人的影响之深，此书出版时斯人已逝，但他永不能忘怀（参阅严复的译本）。


图2.29



马歇尔在英国经济学会第一次年会发言指出，英国的政治经济学自从小密尔之后就陷入停滞，中间只有一位杰文斯，再无杰出者。小密尔1848年《政治经济学原理——及其在社会哲学上的若干应用》
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 ，章节安排完全遵循古典经济学的思路：（1）生产，（2）分配，（3）交换。又因小密尔早年深研逻辑学，故而他这本经济学著作逻辑严谨，叙述缜密，思路清晰，出版之后即成经典，在至少30年内，主导了经济学的演化路线。

穆勒（小密尔）经济学叙事的特质，如他自己的序言里指出的，就是要将原理与社会哲学的运用紧密联系起来。因此，这本书的副标题显得更重要。他在序言里评论斯密的《原富》：他在政治经济学的应用方面经常进行远多于纯政治经济学的思考——他对为了实践目的来掌握这一主题的原理，提出了有充足理由的看法。由于这一点，在众多的政治经济学著作中，只有《原富》这部著作，不仅受到一般读者的欢迎，而且在上层社交界人物和国会议员们的心中都留下了强烈的印象。小密尔相信，一本在目的和总概念上类似于斯密，而与现代更广泛的知识和进步观念相适应的书，是目前政治经济学所需要的贡献。他指出，严格意义的政治经济学从斯密以来已有长足进展，而社会哲学（实际上斯密从未使他所论述的特殊问题与社会哲学分开）虽然尚处于发展的最初时期，但与斯密时代相比也已大为进步。“还没有人做过将他探讨问题的注重实际的方法和已增加的知识结合起来的尝试，或者像他使那个时代的哲学同社会经济现象相联系并取得那么令人钦佩的成就那样，坚持用现代最好的社会思想来说明社会经济现象。”——这就是小密尔为他自己这部著作设定的任务。

政治经济学的核心概念是“财富”，小密尔在“绪论”开篇这样写着：

政治经济学家们声称是讲授或研究财富的性质及其生产和分配规律的……研究一个国家如何才能富裕，和研究一个国家如何才能自由、公正或在文学、艺术、军事、政治方面声名卓著，是完全不同的两个问题。实际上，这些事情全都间接地有联系并且相互影响。一国人民有时会先富起来才得到自由，有时又先自由了才富起来。一国人民的信仰和法律对他们的经济状况起很大作用，而经济状况通过对智力发展和社会关系的影响，又作用于人民的信仰和法律。……一代人的普遍信念——若不靠智慧和勇气进行非凡的努力，当时便没有人能够摆脱它——常常到下一代时会变得如此明显地荒谬可笑，以致唯一的困难就是去想象当时人们怎么会相信它。

我读小密尔的“绪论”，就联想到德国历史学派和法国人古诺的类似见解，就连小密尔在绪论里长篇大论讲述各国社会经济的历史，也像是历史学派的叙事风格。从发表时间看，小密尔这部著作比罗雪尔的著作晚几年，比古诺的著作晚十几年。我更愿意设想，古诺、罗雪尔、小密尔，他们相互并无思想交流，他们见解之所以相似，只因为他们共同生活的时代，以及他们感受到那一时代的重要问题。

继续引述小密尔的“绪论”：

在财富的生产和分配方面，人类各民族之间的这些显著差异，同所有别的现象一样，肯定是由很多因素造成的。把这种差异完全归因于人们在不同时间和地点对自然规律和工艺技术掌握程度上的不同，是不够的。……就原因是道德的或心理的，依赖于各种制度和社会关系，依赖于人类的本性而言，这些则不属于自然科学的范畴，而是属于道德和社会科学的范畴，是所谓政治经济学研究的对象。……政治经济学把这些有关外部世界的事实同有关人类本性的其他真理结合起来，试图探索出一些次要的或派生的规律；这些规律决定了财富的生产，可用来解释现在和过去贫富的差异，以及预言财富会有什么样的增加。

分配，我认为是小密尔政治经济学关注的核心。第二编第一章“论所有制”，第二章“续论所有制”，可见这一主题之重要。他从“私有产权”引出他的分析。批评私有制原则的思路有两类：其一是共产主义者的替代方案及其可实施性；其二是空想社会主义者们的实验。逐一分析之后，他认可私有产权的合理性，也认可防止私有产权被滥用之合理性。在私有产权基础上，生产的成果可由“土地”、“资本”和“劳动”三要素分享，取决于分配制度。在私有制的支配下，产品的分配是两个决定性力量——竞争和习惯所造成的结果。他指出：

政治经济学家一般都惯以为常地特别重视第一种力量，即夸大竞争的作用，而忽视另一种力量和相互矛盾原则。英国政治经济学家更是如此。他们容易在一切情况下把竞争想做到的事当成实际做到的事。如果我们考虑到，只有通过竞争原则政治经济学才配得上称为科学，则重视竞争在一定程度上是可以理解的。只要地租、利润、工资、价格是由竞争决定的，就可以确定各种有关的法则。……但是如果认为竞争实际上具有这种无限制的支配力，这是对人类事务实际进程的一种很大的误解。

接着，他用很大篇幅讨论习俗之为另一种支配性力量。这里，我引述一段：

……在保护弱者的法律或政府都不存在的地方，习俗是弱者的唯一保护者。……在一个兵荒马乱的社会里，对勤劳的人们来说，竞争自由是句空话。他们决不会由此处于对他们有利的条件下。……但虽然法律是最强者决定的，无限制地滥用法律也不符合最强者的利益，通常他也不会这样做。法律的每一次放宽都会变成一项惯例，每一项惯例都会变成一项权益。这样权利就出现了。

这里是另一段文字，也是小密尔的，很精彩，是张五常《卖桔者言》的先驱：

我们最常听到的说法是，在同一个市场上不可能有两种价格。毫无疑问，这是竞争在无所阻碍的情况下必然产生的结果；然而每个人都知道，在同一市场上几乎经常存在两种价格。不仅在每个大市镇，几乎每个行业中都有价格便宜的店铺和价格昂贵的店铺，而且同一家店铺也常常按不同的价格把同样的商品卖给不同的顾客。作为一种普遍规则，每个零售商都按其所料想的顾客等级采用不同的价格。……在批发市场上，一般地说，确实同一物品在同一时候不会有两种价格。……但零售价格，即由真正的消费者支付的价格，它所受到的竞争的影响看来极为缓慢和不完全。

这样的思路，小密尔说，主导了下面的四章内容。所以，我跳到第十一章“论工资”。这里，小密尔的思想远比斯密和李嘉图更清晰：“工资取决于对劳动的需求和供给，换句话说，取决于人口和资本。”然后是两章的篇幅，讨论“补偿低工资”的公共政策。接着是第十四章“论工资因职业而异”，第十五章“论利润”——在这里，从现实观察，小密尔认为，利润由三部分构成：（1）为生产垫支的资金而应获取的利息，（2）为承担风险而应获取的保险费，（3）为监督生产过程而应获取的工资。然后是第十六章“论地租”，他说，地租是自然垄断的结果，因为——

除了劳动者和资本家之外，只有一种人，必须经他承诺才能进行生产；因此，他可以要求分得一部分生产物，作为承诺的代价。只有这种人，在社会制度上，对于某种自然的要素，拥有独占的权力。在可以被占有的各种自然的要素中，土地是主要的要素。对于使用土地所付的报酬，叫做地租。只有地主这一阶级，不论其人数多少或重要性如何，他们所占有的某种东西（土地），既不是他们自己生产的，也不是其他任何人生产的。但是他们可以通过占有这种东西，要求在生产物的分配中分享一份。如果还有与此性质相同的其他情况的话，那么，在了解了地租的性质和规律之后，对于那些情况也就容易理解了。

浏览小密尔这部著作，我没有看到他重提边沁的功利主义原则。事实上，小密尔在脱离边沁学派之后，有过一次精神危机，大约在1830年以后，很可能因为并借助于台劳夫人对人类社会各种实际事务的杰出判断力，他才逐渐确立了理论自信。在第三编“交换”——前两章关于价值理论和价格形成机制即供求均衡的分析，小密尔的讨论格外精彩。限于篇幅，我不可能继续引述。下卷由第三编的续篇“金融市场与国际贸易”、第四编“社会进步对生产和分配的影响”——其中第七章“论劳动阶级可能的未来”对我们的思想史课程而言至关重要——以及第五编“论政府的影响”构成。但是我将回到小密尔的自传，因为在我看来，读他的自传可以让我们更熟悉思想史方法。或者你们去读我为本科生撰写的《经济学思想史讲义》第七讲“成本、收益和利润”的附讲——约翰·斯图亚特·穆勒的生平及其思想。

回到前述的经济学“边际革命”，我说过，这场革命需要等待心理学的一次突破，就是“韦伯—费希纳”定律（Ernst Heinrich Weber，1795—1878；Gustav Theodor Fechner，1801—1887），大约在1860—1870年代陆续发表（详见我为本科生撰写的《经济学思想史讲义》第四讲“财富与效用”）。大致而言，韦伯定律是说，我们主观感受到的“刚好能够注意到的两个刺激之间的差别”与客观刺激强度成正比。例如，在很安静的环境里，很轻微的声音也能被我们注意到。在很嘈杂的环境里，就要很大声音说话才可被注意到。费希纳试图精确规定韦伯定律，例如，用对数关系。我们主观想象的刺激强度，与客观刺激强度的对数成正比。但是，现代的研究表明这一关系不是对数的，而是指数的，或者服从“幂律”的。这些心理学实验的结论，为经济学“边际效用递减律”提供了科学论据，使它成为令人信服的定律。于是，当现代经济学家讨论两种商品对任一位消费者的替代效应时，他可以画一条或一组无差异曲线，凸向原点，而不是从原点向外凸，这就使得均衡的消费行为是稳定的，而不是不稳定的，假设预算约束是直线。

现在我们可以读杰文斯的《政治经济学理论》
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 ，这里，经济学著作中第一次出现了边际递减律的几何表达，图2.30取自这部著作的第二章“快乐与痛苦论”。在给出这张图之前，杰文斯在第一章概述了情感的测度问题。他的结论是：（1）在目前阶段，每一个人自己的情感毋庸置疑是可以有“量”的估算的。（2）在目前阶段，每一个人自己的情感估量与另一人的情感估量，二者之间不可比较。（3）在目前阶段可以假设我们的意志活动只为两大类的刺激所推动；在每一个驱使我们活动的情形内，都藏有现在的或未来的快乐，或藏有现在的或未来的痛苦。吸引我们为某种行为的动机，统称为快乐；阻止我们不为某种行为的动机，统称为痛苦。一个单纯的较高级的快乐，有时可以中和许多个继续的较低级的痛苦。（4）我们假设，每一个劳动者在没有他种动机时，皆献其能力以积蓄财富。在说明他如何能依最善的方法利用财富以为自己的福利并为他人的福利时，较高的道德是非的计算是需要的。（5）较高级的动机，可以适当地压抑较低级情感的各种考虑；但较高级的动机不加干涉时，多种较低级的动机可能适当地相互抵消。（6）杰文斯反对将经济学转为历史学派的经济学，“宁可完成并发展我们所已有的，但同时在历史的基础上建立一种新的社会科学”。这一将来的新的社会科学，他相信，就是“社会关系进化之学”。（7）目前阶段，经济学应完善自己成为“效用与自利心的力学”。（8）经济学考察的量，不仅是连续的，而且是可微的。

回来讨论图2.30，杰文斯说：讨论快乐与痛苦之量怎样可以计算时，我们必须接受边沁关于这个问题的意见。他说：“对于个人自己，快乐或痛苦本身的价值，依下述四种情形而定：（1）强度（intensity）；（2）历时（duration）；（3）确实性（certainty or uncertainty）；（4）远近性（propinquity or remoteness）。以上四种情形，即计算快乐或痛苦本身时所应考虑的。”边沁还举出三种别的事情，说它们和行为或感情之最后的完全的结果有关。即（5）多产性（fecundity），一种感情引起的同种感情（即快乐引起快乐，痛苦引起痛苦）的机会；（6）纯洁性（purity），一种感情不引起相反感情的机会；（7）范围（extent），一种感情影响所及的人数。


图2.30



杰文斯在图2.30里假设只需考虑强度和时段，即上列（1）和（2）两因素，那么，情感的强度随着情感延续的时间而递减，从而，情感体验的总量就是这条单调递减的情感曲线下方的面积，即沿着情感发生的时段求积分。然后，杰文斯讨论对未来情感的预期，即上列（3）和（4）两因素。第三章“效用论”，讨论“效用”之为函数和“边际效用”概念，并引述前人著作论证“商品最后效用程度递减的原理”其实早已被发现，只是没有明确写出罢了。第四章“交换论”，证明了有效率的状态（均衡）必定满足“边际替代率”处处相等，即郭大力翻译的“无差别法则”。

第五章“劳动论”，见图2.31，注意，这张图的解释文字值得你们细读。杰文斯图示了劳动之为快乐源泉的阶段，即当劳动是自由的时候。然后，如果持续劳动超过一定时间，劳动就成为痛苦的源泉了。在劳动之为快乐源泉的阶段，劳动生产率是最高的，然后逐渐递减。


图2.31



第六章“地租论”，杰文斯继承李嘉图的学说并以图示。第七章“资本论”，杰文斯的论述明显需要改善，例如，等待费雪的论述。第八章“结论”，杰文斯讨论了人口问题。

这样，我概述了杰文斯的这部著作。与古诺相似，杰文斯的一生也颇具悲剧性。只不过，与古诺的情形不同，杰文斯溺水而死，所以无法写一些自传留给我们，至今，我甚至收集不到足够多的杰文斯传记资料。

边际革命的第三位领袖是瓦尔拉，如前述，他由他的父亲和古诺说服转入经济学研究。关于洛桑学派的经济学研究，涉及一般均衡理论的发展史和关于社会主义的论战，以及洛桑学派与奥地利学派之间的关系，我需要再写一个附录。边际革命的第二位领袖是老门格尔，奥地利学派经济学的创始人。这一讲的附录，最初的标题是“为《奥地利学派经济学译丛》序”，是我2003年写的，介绍“奥地利学派”的历史背景。现在经过仔细修订，成为这一讲的附录，也可认为是这一讲的最后一部分内容。

附录：奥地利学派经济学的历史背景和主要议题[2003]
[57]



秋风约我为这套丛书作序那天，回溯五年，我通过电子邮件认识了劳伦斯·哈耶克。那年冬天，我和拉里（“劳伦斯”的简称）商量如何在伦敦经济学院的哈耶克小组与北京大学的哈耶克小组之间建立直接的学术联系。从那一年再回溯五年，我记得，大约在那个时候，奥地利学派的经济学思想从中国学术的地平线下面逐渐显露出来，吸引了越来越多青年人的注意。

在过去的十年里，我只是通过间断多次的学习和写作，才对奥地利学派的经济学大致有所理解——我是说，从1993年以前我写过的那些单纯的介绍性文字，进入到比较复杂的、可被称为“理解”的文字。可是思想越复杂，明确地要把思想表达出来的动机也就越淡漠。这篇文字的主旨，是提供给这套丛书的中国读者一个“序”——或多或少可以指引阅读兴趣的许多可能思路之一。

我们中国人习惯于历史叙事，对西学的理解，也喜欢从历史的角度切入，而后才愿意去倾听西方人的科学叙事。我意识到我自己根深蒂固地保持着这种中国思维习惯，并由此推测，一个人的思维习惯很可能是从他的许多代祖先共同分享的思维习惯中传承下来的——不论这一漫长的思维习惯是否可能成为“获得性遗传”的一部分。关于奥地利学派的历史叙事，似乎可以这样开始：

1278年，鲁道夫·哈布斯堡在维也纳建立了哈布斯堡王朝，揭开了他的家族延续600多年的辉煌历史的序幕。1365年，维也纳大学创立。“三十年战争”（1618—1648）标志着哈布斯堡王室衰落的开端。虽然，从16世纪到19世纪，哈布斯堡家族始终是欧洲最有势力的家族之一，它干预法国、西班牙、意大利、俄国和匈牙利等欧洲各国的政治事务。16世纪中期，哈布斯堡王室是欧洲权力最大的王室。1867年，财力枯竭的哈布斯堡家族同意匈牙利与奥地利平等自治，史称“奥匈帝国”。但是，哈布斯堡王朝的颓势已难以挽回。1917年10月31日，与布尔什维克攻打冬宫几乎同时，匈牙利宣布独立，奥匈帝国解体。

在两百多年时间内，维也纳是欧洲政治的中心，至少是君主政治的阴谋中心。第一次世界大战彻底摧毁了奥匈帝国，维也纳和维也纳大学的知识群体经历了600年未有之变局，他们生活的都市从欧洲政治的中心迅速向边缘跌落。事实上，法国人和德国人在1848年革命期间就开始奋起超过奥地利人。到了第二次世界大战前夕，奥地利已被远远地抛在欧洲其他民族的后面。

动荡社会，激发思想。或许因此，两次大战之间的维也纳蕴育了欧洲现代史上最丰富、最杰出的思想家群体，其中以“维也纳小组”（Vienna Circles）最为耀眼。小组也称“马赫学社”，以纪念思想教父马赫（Ernst Waldfried Josef Wenzel Mach，1838—1916），它的成员包括：石里克（Friedrich Albert Moritz Schlick，1882—1936）、卡尔纳普（Rudolf Carnap，1891—1970）、魏兹曼（Friedrich Waismann，1896—1956）、纽拉特（Otto Neurath，1882—1945）、米塞斯的弟弟理查德（Richard Edler von Mises，1883—1953）、小门格尔（Karl Menger，1902—1985）、洪谦（1909—1992）。以马赫的“经验实证论”为思想先导，他们使逻辑实证主义成为流行世界的宏大思潮，影响深远，以致在20世纪和21世纪初的每一重要思潮中都可见到维也纳小组的影子。

从詹姆士1907—1909年在英国的系列演讲和他的学术传记，我们不难发现，柏格森和詹姆士的思想，通过詹姆士与马赫的交往，对维也纳小组的成员们也产生了影响。马赫的《感觉的分析》初版于1885年，再版于1900年。柏格森的《时间与自由意志》写作和出版于1883—1888年间，其中，第一章重点引述了詹姆士的观点。马赫在《感觉的分析》再版第一章的脚注1里开始引用詹姆士1890年发表的《心理学原理》。更早些时候，莱比锡的费希纳的自然神论思想，对马赫和詹姆士的哲学均产生了重大影响。

今天被我们称为“奥地利学派”的经济学家群体，出现于比维也纳小组更早的年代，即19世纪末叶。虽然，我马上就会说明，在这两个小群体之间，通过门格尔父子，形成了明显的思想联系。

奥地利经济学派的创始人，卡尔·门格尔，于1871年以《经济学原理》奠定了他在奥地利学术界的地位。1902年，小门格尔出生的时候，老门格尔已经成名30年了。老门格尔的方法论著作对“维也纳小组”的马赫产生了影响。因为，他写于1883年的《社会科学方法和特别是政治经济学方法的研究》是马赫《感觉的分析》“附录7”的唯一引文。一篇发表于1998年的关于小门格尔的学术评论表明，小门格尔在20岁以前就被他父亲引荐给了维也纳学术界的“核心圈子”。

从米塞斯（Ludwig Heinrich Edler von Mises，1881—1973）的著作我们看到，老门格尔毕生与之斗争的，是当时在奥地利学术界占据主导地位的来自德国的“历史学派”，该学派在相当大程度上代表着对抗苏格兰启蒙思想、法国大革命和新兴的自由市场经济的欧洲大陆的保守派思想。

德国历史学派，如前述，缘起于德国的浪漫主义哲学，这一思想传统似乎更能感动我们这些生活在当代中国社会里的人。例如，浪漫主义哲学在人文与社会科学领域的代表人物，威廉·狄尔泰（Wilhelm Dilthey，1833—1911）在1883年发表的《人文科学导论》里勾勒出历史学派的基本思想（以下是我的翻译）：

历史学派认为，人类精神就活在她的历史中，所以，我们应当从历史角度来审视社会理论，应当从过去的生活中寻求当前生活规律的解释。……我们的情感、思想、意志，都只是我们生命的不同侧面，这生命过程，作为一个整体，解释着我们的感觉、观念、表象。

换句话说，只有从我们的生命过程本身，我们才可能理解我们行为的各个方面——逻辑的、感情的和认知的。当然，生命过程本身，就是“历史”。

不论如何，老门格尔，虽然与休谟和斯密相隔100多年，至少部分地是基于各自民族的利益，为打击闭关自守的社会势力而形成了天然的学术上的统一战线。类似地，我们不难发现，由于康德对法国革命和英国自由主义所持的赞成态度，在康德哲学与休谟哲学之间也存在着某种因政治同情而发生的学术上的相似性。

那么，我们从英国自由主义的经济学与德国历史学派的经济学之间看出了什么样的根本差异呢？概括而言，发端于边沁的功利主义经济学、伦理学、法律学和政治学的基石，是“效用理论”，或者，用边沁自己的口号表达，就是“为了最大多数人的最大幸福”。

今天，我们知道，边沁所说的“幸福”，是把全部未来幸福贴现到此刻的总的幸福，故而，效用理论取消了“时间”。这一特征被狄尔泰概括为“抽象主义”立场，该名称似乎更强烈地与“历史主义”立场相对立。

作为效用理论或抽象主义的对立学派，德国历史学派强调“时间”的核心作用。例如，德国经济学家更重视生产函数理论和平均成本概念的实证研究，更重视研究收入分配与阶级关系对经济活动的影响，更重视研究道德规范、自然资源和社会组织等长期因素对微观经济行为的影响。

老门格尔和他的两位追随者——庞巴沃克与魏赛尔（Friedrich Freiherr von Wieser，1851—1926），都反对德国历史学派根据“各民族历史的特殊条件”而提出的对自由贸易理论的逻辑合理性的批评。我们知道，通过“埃及沃思方盒”的论证，凡是基于自愿原则上的自由贸易，逻辑地导致交易双方的帕累托改善，而这一逻辑不随各民族历史的特殊条件而改变。

但是我们从奥地利学派后来的发展不难看出，生产过程和时间因素，尤其在新奥地利学派那里，逐渐获得了奠基性的地位。我们常说，论战的双方，如果势均力敌，那么在论战持续足够长时间后，双方的立场之间就会比它们各自与旁观者的立场之间更加接近。

图2.32是我为浙江大学开设的2003年春季“芝加哥学派与奥地利学派经济学思想研究班”第一讲准备的阅读框架，它比较全面地勾勒出奥地利学派经济学家们关注的核心议题。我相信，对于“奥地利学派经济学丛书”的读者来说，这张图提供了一个有益处的阅读框架。

我想提醒读者注意，图的最上方列出了老门格尔的经济学理论的三个特征，其中第一个特征是“反对运用数学和统计方法”。这似乎与上述奥地利学派和德国历史学派的方法论冲突不相符合，也与老门格尔对首先是以数学家闻名的小门格尔的影响不相符合。我希望，我在这篇已经相当冗长的文章里有机会解释这一思想史问题。

按照思想体系的内在关系，我把魏赛尔排列在门格尔下面。魏赛尔是老奥地利学派经济学的“第三导师”——思想史家通常更愿意把同一学派内相互间没有直接师生关系的同代思想家按照他们对该学派所发生的影响，顺序排列。按照这一顺序，通常，魏赛尔排第三，熊彼特和米塞斯的老师庞巴沃克排第二。例如，2001年发表的一本关于奥地利学派思想演变史的专著，就是这样排列的。此外，还有一位奥地利学派经济学家，熊彼特，也不容易排序。他是庞巴沃克指导的博士生，按惯例，他与米塞斯是同辈，而且按照我上述的排序，是第二代宗师的学生，辈分略高于米塞斯。多说两句，米塞斯兄弟俩，路德维希是哥哥，理查德是弟弟。理查德是奥地利空军的功臣，著名的空气动力学家，有以他命名的飞机引擎，他是石里克领导的维也纳小组成员。路德维希是哈耶克的老师，熊彼特的师弟。路德维希1904年开始听庞巴沃克的课程，直到1914年。但他的博士学位是维也纳大学法学院颁发的，并非由庞巴沃克指导。

庞巴沃克以对工业资本主义的“迂回生产方式”的深刻观察为基础，与费雪就资本理论的核心问题之一——利润的来源问题，展开了长期论战，并由此而显示了他对奥地利学派经济学的重大影响。

随着资本主义社会从生产主导型转变为消费主导型，随着资本主义生产过程中物质资本的核心地位逐渐被人力资本所取代，古典的资本理论也开始式微。另一方面，魏赛尔提出的机会成本概念，却日益成为主流经济学的奠基性概念。我们知道，基于“机会”的成本定义，若要具备可操作性，就必须以选择者的个人效用为机会的评价标准，并由此界定“机会”的集合。这一理论要求，导致魏赛尔提出了“方法论个人主义”。无疑，后者对现代经济学的意义，与机会成本概念一样，也是奠基性的。


图2.32



最后，也是最重要的，是魏赛尔提出的一般均衡思想。不同于瓦尔拉和艾及沃斯，魏赛尔努力关注和试图澄清的，是一般均衡的动态过程。他的这一思想，演化成为后来包括哈耶克在内的新奥地利学派思想家们反复强调的“市场过程”的概念，与此相关的理论发展，列在这张图的左下角。我提醒读者格外注意研究这张图的右下角，那里勾勒出的，是哈耶克、沙克尔、玛什拉和拉甫叶等新奥地利学派思想家的知识理论的脉络。由于2001年和2002年诺贝尔经济学奖的方向性的改变，知识理论正在成为当代经济学家关注的焦点。

现在我似乎可以讨论门格尔父子的贡献了，这要从主观价值论的源流谈起。第二次世界大战前的半个世纪，维也纳是主观价值论的大本营。把维也纳的价值理论与古典价值理论区分开来的，是前者所鼓吹的“边际效用”——解释了价格形成过程的，不是商品对它的消费者的心理效用，而是这一心理效用的变动率。

在边沁那里，由于“韦伯—费希纳”定律还没有被发现，效用是以“总量”形式表达的。但基于牛顿和莱布尼兹创立的微分学，根据斯蒂格勒的考证，边沁已经知道“最大多数人的最大效用”是以“边际效用”的消失为必要条件的。事实上，边沁在1782年为修正自己的效用理论，试图定义“效用的强度”。我们知道，正是关于“强度”的测量，导致了19世纪中期韦伯和费希纳的重大发现。顺便提一句，这个费希纳，就是对马赫和詹姆士的思想产生了重要影响的莱比锡的“自然神论”科学家费希纳。由于韦伯和费希纳的实验心理学研究成果，经济学家们逐渐习惯了用“边际效用”的看法来分析经济行为——经济学方法从它的古典时期进入了现代时期。我们知道，如果没有效用总量的边际递减规律，现代经济学的基石——均衡、一般均衡，以及最广义的“博弈均衡”概念，就都会被动摇。因为，我们没有足够充分的数学理由说服人们相信，在边际递减规律不成立时，均衡仍能存在。

根据斯蒂格勒的考证，戈森（Hermann Heinrich Gossen，1810—1858）于1854年最早提出了基于边际效用的经济学理论。可惜，他把边际效用定义成为“时间”的函数，即效用的强度随消费同一商品的时间的延长而递减。除此之外，戈森的边际分析，从数学公式观察，已经与现代经济学教科书十分相似了。

1870年代，杰文斯、老门格尔、瓦尔拉，各自独立地提出了边际效用理论。斯蒂格勒指出，天才的杰文斯，很可能因天才太过，始终没有学生，也就没有留下什么学派。另一位天才，洛桑学派的瓦尔拉，批评李嘉图古典价值理论不应把生产要素简单地化约为“劳动”、“土地”、“资本”。因为这样的化约导致了市场分析的局部性，而物品的价值，只能通过市场的一般均衡得到决定。

只有老门格尔，最彻底地沉浸在边际效用理论的建构工作中，他甚至不关心例如“需求曲线”这样的重要问题。读者在这套丛书里马上就会读到，门格尔把一切物品，如科学实验一般精确地，按照它们对受试者的心理效用的“技术距离”，安排在不同的层次上。在给定不变的技术条件下，实验者首先应当判断：特定物品是直接产生效用，还是间接地、必须与其他物品相结合才产生效用。一切物品都由此而分为两类：（1）直接产生效用的，例如一片面包或一杯水；（2）间接产生效用的，例如腊肉和大米。门格尔认为，（1）类物品之间，具有相互替代的经济学关系，而（2）类物品之间，则具有相互补充的经济学关系。就我的阅读而言，这就是关于“互补性”的经济学研究的开端。

继续讨论，门格尔认为，给定受试者在单位时间内已经消费的各种物品的比例，只要受试者体验足够多次，就总能判断任一类物品的任何一个单位的消费或者不消费，对受试者已经享有的效用水平的影响。这当然是正确的，因为我们都有类似的体验，每天吃三顿饭的人，如果突然减少了一顿，其相对的痛苦程度，即总效用下降的幅度对总效用的百分比，只要体验足够多次，就可以被估计出来。例如，我自己的实验表明，如果不改变三餐的顺序，那么，一顿午餐所产生的效用相当于全天食物的总效用的40%，一顿早餐的边际效用相当于这总效用的30%。那么当天的第二顿午餐呢？其边际效用如何？我个人的经验是，这第二顿午餐多半会产生小于零的边际效用。也就是说，你必须付给我足够高的价格，才可能让我自愿地再吃一顿当天的午餐。

门格尔把（2）类物品之间的关系视为互补的，他指出，这些物品根据它们之间的互补关系，可能形成不同层次。例如，特定比例的腊肉和大米可以互补而成为一顿午餐，但它们需要与特定比例的水、劳动和煤气产生的火相结合。这里，假定技术结构不变，腊肉和大米、水、劳动、煤气产生的火，因为互补性而同处于第二个层次上。但是，与腊肉和大米相比，煤气距离直接消费层次更加遥远。假定煤气预先被封装在煤气罐内，再假定有火柴，那么，煤气和火柴，按照互补性是共同处于第三层次的物品，它们的共同参与产生了火。类似地，假定水必须从遥远的水库经过管道输送到家里，那么，管道和维护管道的劳动就共同处于第三层次上。为方便教学，我把这称为“技术距离”，它是由特定社会里被假定不变的技术决定了的。

细心的读者马上会发现：水是可以直接消费的，因此，水一方面处于第一层次上，一方面又处于第二层次上。其实，水和劳动，可以处于几乎任何一个技术距离的层次上。越是专用性强的物品，就处于越低的层次上；越是普适物品，就越可以同时处于各个层次上。但是，只要假定了技术不变，水总可以被安排在不同层次上，并且从它所在的层次，按照给定的程序参与到效用生产过程中。

于是，门格尔的价值理论就变得特别复杂，以致斯蒂格勒批评说，他的价值理论对于解决经济学问题而言，犹如为杀鸡而研制了牛刀。例如，仅仅由于水和劳动这类要素可以处于任何一个层次上，经济学家就必须计算技术不变假设下的水和劳动的最优配置方案，即各个层次上应当配置的水和劳动。我相信，这种过度的复杂性，是门格尔的价值理论之无法被经济学家们接受的主要原因。

不论如何，门格尔继续深入。他认为实验者经过反复实验可以把更高层次上任一单位物品的消费或不消费，“投射”到第一层次物品的直接消费所产生的效用变化中。仍以第二层次的腊肉和大米互补成为第一层次上的午餐为例，假如技术规定了煤气和火柴处于第三层次，那么，第一单位的煤气对午餐的烹调，显然至关重要，可以判断，其边际效用甚高，依次递减，当午餐快要完成时，煤气变得不那么重要了，它的边际效用迅速下降到零。门格尔的方法要求我们通过反复实验，把每一特定单位的煤气所产生的效用折合为午餐效用的百分比。例如，我可以判断，使火焰维持了最后10分钟的那部分煤气的效用，相当于这顿午餐的效用的10%。于是，我愿意为那部分煤气支付相当于这顿午餐效用的10%的费用。

最后，我打算从斯蒂格勒1937年写的一篇门格尔经济学述评里引用他所概括的门格尔关于“物品”的四重定义。他说，一物若要成为有用的，必须具有某些“物性”，并且这些物性满足下列条件：（1）有人需要该种物性。（2）该物必须具有满足该人对该种物性的需要的技术性质。不满足此类性质的物，如月球上的水，虽然有地球上的人需要它，目前却还不能把自己提供给人类。（3）对该种物性有所需求的人，必须有能力识别该种物性及相应的满足需求的技术性质。这方面我们常举的例子是，非洲某沿海土著部落不懂得吃虾，从而饥荒时期大批死亡。（4）对该种物性有所需求的人，还必须有权力处置该种物性。典型如穷人无钱购买牛奶，尽管牛奶对穷人而言满足前面三条件，却不满足最后这一条件。
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满足门格尔提出的这样四重理由，“物”，才成为“有用物品”，即经济学教科书所说的“goods”。读者不难体悟，这四重理由包含了古典政治经济学的主要议题，也包含了现代经济学家不懂得如何面对的政治、伦理、文化与知识理论等等议题。这样一种治学风格，是奥地利学派经济学家的特点。他们追求的，不是学科规范，而是从各个角度、各个学科全面和彻底地论述同一问题。在西方思想传统里，这是亚里士多德的风格，也是文艺复兴大师们的风格，但不是启蒙之后“分析的时代”的风格。

小门格尔生于1902年，死于1985年，所以，他应当被认为是我们的同时代人。早年毕业于维也纳大学数学系，小门格尔从事的研究，我从他发表在《美国数学月刊》上的大批论文判断，应当属于今天的“微分几何”领域，即陈省身先生作出了重大贡献的那个数学领域。

对当代经济学具有重大意义的事件之一是，小门格尔毕业之后，偶然地决定用刚刚得到的洛克菲勒奖学金去荷兰，跟随直觉主义数学家伯劳威尔（Luitzen Egbertus Jan Brouwer，1881—1966）作拓扑学研究。不过，更吸引小门格尔的，不是伯劳威尔在拓扑学领域里的研究，而是伯劳威尔坚持的直觉主义数学的哲学立场，由于这一立场，伯劳威尔与20世纪的数学主流——希尔伯特（David Hilbert，1862—1943）创立的公理主义立场——分道扬镳。

当小门格尔找到老伯劳威尔的时候，后者几乎与世隔绝，孤独地思考着只有他自己有兴趣追索的问题。这些问题之一，是语言对人类思想的压抑作用。伯劳威尔认为，人类社会不仅用道德规范来控制每个人的行为，而且用语言规范来控制每个人的思考。因此，为了保存数学的创造性，数学家们必须不仅反抗道德，而且反抗语言。这导致了一种被称为“直觉主义”的数学立场——事实上，许多数学大师的思维过程都符合伯劳威尔描述的直觉主义——数学创造，像电光闪过大脑，转瞬即逝，它打击大脑，引发思维灵感，而当我们猛然看到问题的解之后，所余的工作已经不再是数学的了，因为证明我们的直觉的工作，是纯粹技术性的。

对当代经济学家而言，伯劳威尔最重要的贡献是他证明的“伯劳威尔不动点定理”——N维实数圆盘上的连续函数有不动点。这一定理后来被世界大战期间因访问普林斯顿高等研究院而无法返回日本的年轻数学家角谷静夫（Shizuo Kakutani，1911—2004）拓展为“角谷不动点定理”——紧凸集上的紧凸且上半连续映射有不动点。今天我们都知道，博弈论教科书所依据的博弈均衡的各种存在性定理，无非都是角谷不动点定理的应用或其翻版的应用。

不熟悉经济学的读者必须注意，角谷不动点定理的前提之一——“凸性”，在经济学意义上，就是韦伯和费希纳发现的边际效用递减律。亚当·斯密的“看不见的手”，即一般均衡的经济效率，作为经济学家信奉的真理，只是在伯劳威尔不动点定理提出之后才被阿罗和德布鲁运用于一般均衡的存在性证明，并因此而获得了逻辑说服力的。

伯劳威尔的数学方法是构造性的，不是公理化的。后者对定理的证明，往往运用“反证法”——假定所要证明的结论不成立，从一组前提推出矛盾。如果所要证明的结论，其应当受到检验的各种情形的集合是一个有限集，那么，反证法符合直觉主义立场，因为证明者可以一一列举有限多的可能情形，并考察所要证明的结论是否成立。当必须检验的情形的集合是无限集时，直觉主义者拒绝公理主义者的反证法，因为该方法依赖于基本的逻辑规则之一——“排中律”。当需要验证无限多个可能情形时，我们无法宣称：“A成立，或者A不成立，仅此而已。”因为我们无法检验尚未发生的那些情形，“无限”不是人类直觉能够判断的。如果你较真儿，万一在无限集合里冒出来一种情形，让A成立同时让A不成立，怎么办呢？

在我的阅读里，华沙学派的逻辑学家们继承和发扬了伯劳威尔的直觉主义逻辑哲学思想，把这一传统延续到今天。对当代经济学作出重大贡献的华沙学派数学家包括塔尔斯基（Alfred Tarski，1901—1983）和巴拿赫（Stefan Banach，1892—1945），或许，还应当包括霍尔维兹（Leonid Hurwicz，1917—2008）。也就是说，今天经济学家知道的三个最著名的不动点定理——伯劳威尔定理、塔尔斯基定理、巴拿赫定理，都来自直觉主义数学学派。

小门格尔在伯劳威尔那里工作了几年，最初，他发现难以忍受伯劳威尔的毕达哥拉斯式的神秘主义思想风格，包括他的素食主义生活方式。其次，他在关于曲线和维度的论文发表的细节方面与导师发生了剧烈冲突。总之，到了1926年，他们难以保持融洽的合作关系。次年，小门格尔接受了维也纳大学发来的聘书，返回奥地利接任该大学最重要的数学教授的职位。

如前述，维也纳正经历着600年辉煌的前所未有的没落，到处是贫困和骚乱。整个奥地利，在物质上和精神上，逐渐沦为不断强大起来的工业的德国和文化的法国的附庸。

回到维也纳，社会主义思潮和纳粹党人风云际会，小门格尔发现他多年的精神导师汉斯·洪（Hans Hahn，1879—1934），以及维也纳小组的几位成员，都是当时最活跃的社会主义分子。洪是维也纳小组早期的发起人之一，1923年，他动员石里克从布拉格来到维也纳参加并主持后期的维也纳小组。

维也纳把小门格尔拖进了那个时代最混乱的漩涡的中心。在现实世界里，老门格尔的主观价值论基础上的社会科学思想，受到小门格尔的来自社会主义思想阵营的精神导师的批判。在精神世界里，他所尊敬的伯劳威尔的伟大数学贡献与他无法接受的来自同一导师的神秘主义思维方式直接冲突。在现实与精神交界处，伯劳威尔和老门格尔的自由创造立场，与小门格尔的社会主义导师们的科学计划立场，存在着严重的冲突。很可能，他必须同时在伦理学领域和数学领域内思考学术问题，以平衡集中在他身上的各种冲突。

1930年，小门格尔发表了一篇反对伯劳威尔直觉主义的论文，他采取了一种被称为“意味主义”的立场——根据这一立场，数学公理的意义不在于这些公理本身，而在于公理可能意味着的那些事情的意义。读者不难猜测，这一立场是调和了直觉主义与公理主义的结果。小门格尔这篇文章的题目是“维特根斯坦、伯劳威尔和维也纳小组”，说明他当时受了维特根斯坦的影响，把包括数学语言在内的语言，看作同义反复的逻辑系统，其功能在于传递语言之外的意味。

小门格尔的“意味主义”立场，或许因为对社会主义的科学基础持怀疑态度，遭到维也纳小组多数成员的反对，他的唯一支持者是更愿意保持沉默的哥德尔（Kurt Friedrich Godel，1906—1978）。

为说服维也纳的数学家们相信世界上确实存在着多元逻辑系统，小门格尔于1930年邀请塔尔斯基给他的数学同行和维也纳小组作系列报告。塔尔斯基在一次最富哲学味道的报告中向维也纳小组的逻辑实证主义者们表明，存在“三值逻辑系统”——真、伪、不确定，而那第三个“值”正是传统的双值逻辑系统里被“排中”的那个值。

根据Robert Leonard发表于Isis 1998年第1辑的文章，小门格尔长期与华沙学派最重要的逻辑学家们建立了相当密切的联系。他在1932年发表了“逻辑宽容引论”，试图说服数学家们对非传统逻辑系统予以宽容。事实上，他的唯一支持者哥德尔，当时已经证明了一阶逻辑系统的不完备性定理，该定理意味着几乎所有的自然语言都可以包含大量无法判断其真伪的命题。

1934年，小门格尔发表了伦理学专著《道德、决策、社会组织》。从当时维也纳的政治局势不难判断，这本著作是他对纳粹主义者、社会主义者、自由主义者和传统逻辑学家对他的多重批评的回应。从学术角度判断，他在这本著作里提出的伦理学立场更接近康德的普遍主义立场，但其方法却是典型经济学边际分析的方法。

小门格尔认为，每一个人都有能力通过反复实验向他人表明并让他人理解他对自己的全部行为的伦理判断：（1）好的行为，（2）恶的行为，（3）无差异的行为。他批评康德的“道德律令”，认为常人的智力难以承受康德普遍理性所要求的认知。因此，应当从常人的行为出发，根据行为判断其好恶或“无差异”。

比传统伦理学研究对当代经济学更加重要的是，小门格尔这本著作进一步论述了基于每个人的伦理偏好的社会组织——那些具有相似伦理偏好的社会成员的行为更可能兼容。这一思路很接近合作博弈理论的思路——群体成员之间每一可能组合的特征值和组合内部收益分配的兼容性，决定了均衡状态中社会成员的组合方式。小门格尔正确地指出，在康德的伦理学世界里，人们行为之间的和谐是得不到保证的，从而康德理想中的“永久和平”也就无法实现。

根据小门格尔的证明，越是复杂的伦理体系，其基础上的社会成员可能构成的组合方式就越复杂。为证明这一结论，他使用了图论和组合代数。在我看来，门格尔的这一工作无疑是开了杨小凯等人“分工及其内生演化理论”的先河。

显然，正是基于这本伦理学著作，小门格尔对摩根斯坦（Oskar Morgenstern，1902—1977）产生了重要影响。后者在战后来到普林斯顿大学高等研究院与冯·诺意曼（John von Neumann，1903—1957）合作，发表了《博弈论与经济行为》。这本书，众所周知，是当代博弈理论的开山之作。

这样，我的论述表明，门格尔父子的思想，不仅开创了奥地利学派的经济学传统，而且对博弈论及当代的博弈演化理论，产生了深远的影响。我相信，如果读者能够再回去复习我提供的那张阅读框架图右下角勾勒的知识理论及演化理论，可以更深刻地理解以上的论述。

现在我打算略微讨论奥地利学派经济学思想与当代主流经济学思想的关系。当代的主流经济学，也就是所谓“芝加哥学派”。在芝加哥学派之前被称作主流经济学的，大约从1955年到1975年，是萨缪尔森领导的MIT学派。更早呢？我认为，两次大战期间，美国经济学的主流学派，应当叫作“哈佛学派”，由熊彼特和张伯伦等人领导。

芝加哥学派的方法论来源于两个十分不同的思想传统。其一是詹姆士和杜威的实用主义哲学传统，其二是康德的先验论的形式主义传统。如前述，詹姆士与维也纳小组的核心人物马赫有过比较密切的交往。更主要地，从19世纪末叶到20世纪初叶，杜威在芝加哥大学长期任教，在他领导下的芝加哥大学哲学系迅速成为实用主义思想最著名的堡垒。稍后，杜威向校方提出“继续任教的前提条件是大学必须聘任米德为哲学系助教”，并获得芝加哥大学同意。从而，通过聘任乔治·赫伯特·米德——其“社会学与行为学大师”的名声在当代似乎已经或正在被“符号交往主义创始人”的名声淹没，杜威把芝加哥大学的社会学研究纳入了实用主义思想阵营。最后，在芝加哥哲学学派与社会学学派扬名天下30多年后，芝加哥大学的经济学家们也普遍接受了实用主义方法论。

其次，康德先验主义方法论，主要是通过奥地利学派对芝加哥学派的多重影响而进入芝加哥学派方法论的。我们今天读芝加哥学派的经济学论文，会感到过于形式化。这种看重形式的思维方法，正是康德先验论的影响。最早提倡这种形式推导方法的，是新奥地利学派的领袖人物米塞斯。

奥地利学派对芝加哥学派第一重影响，是威克赛尔（Knut Wicksell，1851—1926）对芝加哥大学经济系公认的导师奈特的影响——据说芝加哥学派9名获得诺贝尔经济学奖的领袖人物都是奈特的学生。以思想深刻和行文晦涩著称的奈特，是杨格的学生。后者就是发表了题为“收益递增与经济进步”的著名演说的那位英国皇家经济学会会长杨格。在杨格指导下，奈特完成了后来闻名于世的博士论文《风险、不确定性与利润》。而在杨格的思想里，有北欧学派的大师威克塞尔的影响。最后，我们知道，尽管有些可疑，威克塞尔被米塞斯视为奥地利学派的经济学家之一。代表了芝加哥学派的公共选择理论的布坎南（因公共选择理论而获得诺贝尔经济学奖），就是在奈特指导下，从翻译威克塞尔的著作开始接受北欧学派的奥地利思想的。

奥地利学派对芝加哥学派的另一重影响，是熊彼特在哈佛大学执教期间对几代美国经济学家的影响。熊彼特是新老奥地利学派之间的一个承前启后的人物，富于争议，同时又深受每一个经济学派尊重。与小门格尔相似，他是一位具有社会主义思想倾向的奥地利学派经济学家。

熊彼特在哈佛大学的时候，影响了很多经济学家。例如，萨缪尔森和弗农·史密斯（2002年获得诺贝尔经济学奖）就深受他的影响。根据一部分思想史家的看法，熊彼特把半个奥地利学派都带到了美国。我们知道，萨缪尔森是把经济学的形式主义分析方法从康德的形式逻辑体系转化为数学体系的第一人。足以与萨缪尔森的广博知识相提并论，或许略逊一筹，弗农·史密斯涉猎了许多不同的领域，从生产理论、资本理论，到资源与环境经济学，再到实验经济学（因此而获得诺贝尔奖）。最近几年，他从实验经济学转入了脑科学领域。前不久，史密斯写了一篇纪念米塞斯《人的行动》发表五十周年的文章，他在那篇文章的结尾告诉读者，他多年从事的实验经济学研究，其实都验证并支持了哈耶克早期提出的关于元心理学和认知秩序的那些伟大猜想。

最后，当然也是最直接的影响，就是奥地利学派的边际效用理论对后来的一切经济学学派的影响。边际效用理论在当代经济学里的地位，就相当于数学分析在当代数学里的地位。偏离了数学分析的分析，叫作“非标准分析”。偏离了边际效用理论的经济分析，也叫作“非标准分析”。

说到经济学的“非标准分析”，我们知道，在美国各个大学里，散布着不少奥地利学派经济学家。他们在战后所从事的研究，大部分与主流经济学无关。其中著名者，我已经列在那张图里了，这些来自奥地利学派的学者，似乎代表着今天美国的非标准经济分析。这一事实，从另一角度说明了奥地利学派对当代经济学的影响。

奥地利学派的经济学思想，可谓“博大精深”。中国大学里的年轻人，若是从未思索过整体性的社会问题，从未参与过动荡年代的社会斗争，甚至从未体验过中国社会的真实生活，那么，我猜测，他们会对奥地利学派经济学家的思路感到十分困惑，恍如隔世，甚至格格不入。对于这样的读者，我提不出任何有用的建议，只希望他们好自为之。在将来的生活体验中，或许他们会突然意识到：曾经读过的这些令人困惑的奥地利思想家的文字，原来对他们另有一番意义。

维特根斯坦在《伦理学讲义》里表述了这样的看法：凡用语言能够表达的，都是无意义的。语言所欲表达的意义，必定在语言之外。


第三讲　德国历史学派对东亚各国现代化思想的影响

一、德国历史学派

这一讲的主题，要求我准备一张与其他各讲不同的心智地图——它缩小到1/10的比例，就是图3.1，许多细节无法放大到清晰程度。故而，你们可能需要查看原图。


图3.1



1.坎蒂隆的经验主义思路

我们在第二讲看到，杰文斯询问政治经济学的国籍问题，他认为坎蒂隆才是第一位合格的政治经济学家。哈耶克撰写长篇文章考证坎蒂隆的身世和思想，因为他发现坎蒂隆的经济学与奥地利学派经济学十分相近，尤其是企业家概念和关于“市场过程”的想象。

罗宾斯深受哈耶克影响（根据当时伦敦经济学院的学生回忆），或许因此，他的《经济思想史》演讲录第八讲标题就是“坎蒂隆”，如图3.2，并且他声称坎蒂隆的《商业性质概论》在许多方面可与斯密的《原富》媲美，如图3.3。

我多次建议你们读罗宾斯的这部《经济思想史》，况且有中译本呢。第八讲的这张截图，罗宾斯回顾了经济学的古典作家们，洛克和配第，然后他指出坎蒂隆之前的经济学思想缺乏系统性，“没有从整体上论述经济体系”。我们知道，洛克和休谟或许缺乏经济实践，关于社会经济的宏观秩序，他们或许难以形成让他们自己信服的图景想象。配第有经济实践，他为克伦威尔管理爱尔兰的土地和税收时赚了大钱，但他似乎更热衷于“国家术”（统计学）。
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与上述三位古典作家相比，坎蒂隆显然有更丰富的金融实践。而且他是一位成功的金融家，故而他关于社会经济金融的宏观想象（例如图2.13）更可能是正确的。坎蒂隆的思想方法大约与斯密类似，凡事都要基于经验，但他又有金融头脑，于是很愿意将经验转换为更精确的计算。例如，他说欧洲的土地平均而言每年的产量是种子用量的6倍，所以扣除种子之后，盈余是种子的5倍。租地农场主通常取得产量的2/3，其中一半是成本（佣工、肥料、种子、其他投入品），另一半（种子用量的2倍）是利润。他得到推论，土地产量的1/3（种子用量的2倍）是地租。因此，经营农场的人，只要估算每年种子用量，大致即可预期自己的利润，但是产量随年成好坏有很大波动，故而租地农场主是风险承担者。坎蒂隆将人群划分为两类——承担风险的人和不承担风险的人，后者将自己的劳动或土地出租给前者，根据契约取得回报，旱涝保收。

配第也观察农业，并计算劳动与土地的比价。他的观察是，有劳动投入的土地，年产量大约是60日的口粮，如果不投入这一劳动力，则土地产量是50日的口粮，所以，投入这块土地的劳动力价值是10日的口粮。

对坎蒂隆而言，一名农业劳动者的价值大约等于用来生产维持他的生命所需投入品的土地的2倍。坎蒂隆的观察是，人口与土地的比例，长期内相当稳定。坎蒂隆的社会经济秩序的想象很可能是这样的：人类靠土地生活，所以一切价值都应而且能够被还原为土地。

坎蒂隆的描述通常足够精确，从而可以转换为数学模型。所以在法国重农学派那里，坎蒂隆思想导致了魁奈的“经济表”（循环和均衡）；而在斯密那里，上面引用的坎蒂隆关于农业劳动力价值约等于维持生存所需物品之2倍土地，这一结论被引用，出现在《原富》第一卷第八章“论劳动工资”。图3.4即这一段文字的截取。斯密的这段引述确实很长，以致不仅引起杰文斯对坎蒂隆的关注，而且引起哈耶克的更多猜测和考证。

斯密的引述，注意，并非坎蒂隆原文，而是根据马尔萨斯“工资铁律”对坎蒂隆重新解释之后的见解。故而，斯密在这里多次强调，坎蒂隆的计算适用于农业当中“地位最低”（the lowest species of common labourers）的劳动者的劳动力价值计算。他随后承认他自己对这一问题没有定见，但他指出了一些情形，在这些情形里，哪怕地位最低的劳动者的工资也可能大幅度增加。接着，他用更长篇幅论证了“工资基金”这一概念，并以中国为案例。

顺便提及，斯密的《原富》（通常译为《国富论》），我检索英文原版，只看到一处，斯密索引了坎蒂隆，且有坎蒂隆的真实姓名。这一处索引就是上面我转述的，斯密关于工资问题的探讨。当然，如果斯密很少索引其他作者，那么，由于斯密这部著作传世太久且流行太广，他哪怕只索引一次的作者，也可能引人关注。

斯密称中国为最丰裕的社会，不过，他立即指出，中国最底层的人口，例如在广东，大多极贫困且生育率极高——每天夜里每座城镇的街头都可见到弃婴。另一方面，他注意到中国或许在马可波罗的记述之前已停滞在目前状态。由这两方面的观察，斯密推论说，想必中国极低的“工资基金”仍足以维持底层人口的再生产过程，如果不发生大规模饥荒的话。类似的长期稳态，即马尔萨斯“人口陷阱”的实物工资，或现代经济学家所说的“制度工资”的水平，斯密指出，在英国的东印度公司控制下的印度各邦也大致如是。但是在英国本土，根据斯密的观察，最底层劳动者的工资基金肯定超过了维持生命所必需的水平，而且，这一章大部分篇幅用于引述他在各方面的观察：不论物价（尤其谷物价格）如何波动，劳动者的收入呈现一种长期稳定增长趋势。故而，在斯密看来，英国人口已走出或正在走出马尔萨斯陷阱。
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可见，从坎蒂隆那里，后世经济学家也可以发展经验主义的思路。这一思路在德国19世纪中期，结合着德国的历史情境，形成了最初的历史学派。这一学派的思想，最早由李斯特（Georg Friedrich List，1789—1846）表达出来，见图3.5，1841年，《政治经济学的国民体系》（商务印书馆1961年中译本）。
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2.李斯特的政治经济学使命

维基百科中文版“李斯特”词条，毫无内容可读，实在很失败。相比之下，“百度百科”的这一词条精彩了许多，就是图3.5中间那块截图，但其中关于李斯特被迫移居美国的原因等语焉不详，必须参考“李斯特”英文词条。图3.5右下方的截图，取自大英百科。由此，我们知道李斯特试图推进的司法改革旨在增加司法程序的公开性，1825年改革失败，加罪于李斯特，于是他被迫出走美国。

据维基百科英文版“Georg Friedrich List”词条，李斯特的父亲是当地相当成功的皮匠，但他不愿继承父业，全凭自修成为政府财会人员，并呼吁政治改革。1816年，他晋升为本地政府的副部级官员，1817年又成为图宾根大学“政治与管理”教授。两年后，政府被颠覆，李斯特辞职，遂以符腾堡议会副议长身份推动司法改革，并于1822年改革失败后被判处10个月监禁——以服苦役的方式。从服役地，他逃亡，流窜至法国和英国，于1824年返回德国，要么继续服刑，要么移居美国。他选择了美国的宾夕法尼亚州，1825年，他在那里购买了大片土地。稍后，他不满足于经营农业，转而投入报业并主编了一份德语报纸。此外，他还积极参与兴建美国铁路。李斯特对美国经济和这一经济体系的缔造者们的经济思想印象深刻，于是开始研究政治经济学。据史家考证，李斯特研读了汉密尔顿的著作，又从林肯总统的首席经济学顾问亨利·克莱（Henry Clay，1793—1879）的作品中（如图3.6）懂得了“国民体系”（national system）这一理念。
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克莱是宾夕法尼亚人，在美国以倡导“关税保护主义”闻名，他的经济思想收录于他1851年的著作《利益的和谐：农业、制造业和商业》，他将美国体系与英国体系视为两种对立的体系，并认为美国经济繁荣得益于关税保护政策。很可能受到克莱思想的影响，1827年，李斯特写了一本小册子《新政治经济体系概述》。也在那时，李斯特的土地，因发现了煤矿而增值，使李斯特不再有任何生计之忧。1830年，李斯特代表美国出使汉堡，船到欧洲时，他才得知美国国会未能通过他的任命，于是他在巴黎逗留了一段时间，然后返回美国，并于1833年转赴莱比锡，承担一部分领事工作，同时，他积极参与修建了“莱比锡—德累斯顿”铁路（1837年开通）。这些活动耗尽了李斯特的钱财，他筋疲力竭前往巴黎。1837—1843年间，他在巴黎和德国办报，鼓吹德国各邦的产业贸易联盟，并在1841年出版了这部传世的著作，同年，他因身体欠佳不得不辞去科隆市自由刊物《莱茵通讯》的主编，由马克思接替。1844年，他访问奥匈帝国。1846年，他访问英国——试图协调德国与英国的贸易联盟，以失败告终。随后，一次金融危机，他在美国的财产损失殆尽。毕生奔走毫无进展，生活潦倒，身心憔悴，1846年11月30日雪夜，李斯特开枪自杀，时年57岁。

在《政治经济学的国民体系》中译本“著者自序节录”中，李斯特写道：“我对于一般流行的政治经济学理论的真实性曾有所怀疑，对于在我看来的错误以及发生这类错误的根本原因拟加以探讨；自从怀有这一企图以来，直到现在，已经过了三十三年以上的时间。”由此推算，他对斯密和魁奈的经济学产生深刻怀疑是在他不到20岁的时候。他的发现是，魁奈鼓吹自由贸易政策是因为法国各省间取消关税当然有利于法国经济发展，斯密鼓吹自由贸易政策是因为英伦三岛由同一个政府治理故取消关税有利于经济发展。所以，魁奈和斯密的经济理论完全符合他们各自的常识。成为严重问题的是，当其他国家的经济学家不加思考地照搬自由贸易理论时，尤其在德国，就是完全脱离常识的了：“与我同时代的德国人当不会忘记德国的幸福生活于1818年已经衰退到了什么程度。”

由此追究斯密和魁奈的经济理论，李斯特指出，为了使经济理论具有更大的普适性，他有必要修正这一理论的前提：“我所发觉的是流行学派并没有考虑到国家，它所顾到的，一方面是全人类，另一方面只是单独的个人。”于是，在第二编“理论”的开篇，第十一章“国家经济学与世界主义经济学”，李斯特为政治经济学引入了下列政治前提：（1）区分“个人经济”与“社会经济”；（2）在社会经济中，区分“国家”与“世界”。每一个人都承认个人经济与社会经济之间的本质差异，类似的，他的常识也会告诉他，世界大同的社会经济与世界被分隔为国家的社会经济之间存在本质差异。如果德国政府在经济发展的初级阶段实行关税保护政策，那么，根据自由贸易理论，可以预期这项保护主义政策将带来一定的经济损失。但是如果德国本土制造业的生产力在保护时期结束前可以达到与发达国家自由竞争的程度，那么，关税保护所产生的经济损失就是合算的。

所以，李斯特论证，政治经济学——德语称为“国民经济学”——的使命应当是具体研究各国社会经济的历史，并据此决定关税保护的强度和期限。有鉴于此，李斯特在这部著作的第一编“历史”，具体讨论了9个族群（意大利人、汉撒商人、荷兰人、英国人、西班牙人与葡萄牙人、法国人、德国人、俄国人、美国人）的社会经济的发展过程，以第十章“历史的教训”结束。

现在，我介绍李斯特“理论”编的大致思路，开篇是这样写的：

在魁奈一派法国经济学家以前，只有在实地应用下存在的政治经济学，那是由公务人员或行政官员们来执行的；至于叙述这类问题的作者，他们所写的只是属于他们自己国家的农工商业与海运业事项，完全以这一范围为限，关于财富的起因这类问题是不加分析的，关于全人类利益这类问题是绝对不予考虑的。首先把研究扩展到全人类、不以国家概念为考虑对象的是魁奈，普遍自由贸易这个概念也是从他开始的。他把他自己所写的那本书命名为《重农主义，或最有利于人类的支配力量》，他要求我们必须具有这样的想法：所有各个国家的商人是处于一个商业联邦之下的。魁奈所谈的无疑是世界主义经济，是从事研究如何使全人类获得发展的那种科学；它与政治经济学，即研究如何使某一指定国家（在世界当前形势下）凭农工商业取得富强、文化和力量的那种科学是对立的。

然后，他继续考察：

斯密也在同样扩大的意义下研究他的学说，尽管重农主义者违反了自然法则，违反了逻辑，发生了严重错误，他仍然以阐述全世界范围的商业绝对自由原则作为他的任务。……他对于真正的政治经济，也就是各国为了改进它的经济状况所应当遵行的政策这方面，却极少过问。……一切后来的作家都陷入了这个错误，不能自拔。

此处，他列举了萨伊和西斯蒙第（Jean Charles Leonard de Sismondi，1773—1842）。他的结论是：

我们如果想对于逻辑、对于自然法则信守不渝，那就必须使个人经济不与社会经济相混淆，关于后一项，又必须把政治经济或国家经济与世界主义经济划分开来。政治经济或国家经济是由国家的概念和本质出发的，它所教导的是，某一国家，处于世界目前形势以及它自己的特有国际关系下，怎样来维持并改进它的经济状况；而世界主义经济产生时所假定的是，世界上一切国家所组成的只是一个社会，而且是生存在持久和平局势之下的。

虽然，李斯特相信，技术进步迟早可将全世界纳入同一个社会经济。

对一切国家、对整个世界进行教化，是全人类应该共同担当的任务，从那些不变的自然法则来看，这一点是显然的，文明国家被不可抗拒的势力所推动，不得不把它们的生产力扩大或转移到文化比较落后的国家，我们到处可以看见，在文明的影响之下，人口、智力和物质资本达到了这样的规模，就势所必然地要向文化比较落后的国家倾注。

然后，他批判了马尔萨斯人口规律，他指出，文明进步将使同样面积的土地养活越来越多的人口。但是——

为了使自由贸易能够获得自然的推行，必须首先用人为方法，把那些比较落后的国家提高到曾经用人为方法使英国达到了的那个文化阶段。……在这个目标下实行这个制度有两个步骤：首先是把外国工业品逐渐从我们市场排除出去……其次是在我们的保护制度下，国外工人、才能和资本流入时应受到鼓励……政治科学是以历史为依据的，它要追究的是，英国在以前曾否使用过这样的方法，从而由德国、意大利、荷兰、法国、西班牙和葡萄牙获得了大量生产力。它要问，世界主义学派对于保护制度的利弊，自以为是权衡过轻重的，那么对于上面所说这个制度所造成的一些非常显著的情况，为什么完全置之不顾呢？

在接下来的那一章，李斯特首先讨论生产力理论：

财富的原因与财富本身完全不同。一个人可以据有财富，那就是交换价值；但是他如果没有那份生产力，可以产生大于他所消费的价值，他将越过越穷。一个人也许很穷；但是他如果据有那份生产力，可以产生大于他所消费的有价值产品，他就会富裕起来。由此可见，财富的生产力比之财富本身，不晓得要重要到多少倍；……个人如此，拿整个国家来说，更加是如此……

然后，他这样批评斯密：

像斯密具有这样明澈理解力的一个人，说是完全不理会到财富与财富原因之间的差别以及这类原因对国家状况的莫大影响，那是不可能的。……他是深通世故的，他不会不懂这个道理……他是蓄意要把分工原则作为书中的绪言与读者见面的。斯密的打算没有落空，他那部大作的开宗明义第一章就使他站稳了脚步，成为经济学权威。但是在我们方面却深信我们能够证明，正是要把“分工”这一重要发现摆在显著地位的这种热情，妨碍了斯密，使他不能深入探讨“生产力”的思想内容……

为什么有些国家由贫致富，而有些国家由富返贫？斯密没有讨论这类问题，而李斯特有切身感受，并感受到这是具有根本重要性的问题：

促使头脑和手足从事生产、从事于这类活动的是什么？我们说，这是对个人有鼓励、激发作用的那种精神力量，是使个人在这方面的努力可以获得成果的社会状况，是个人在努力中能够利用的天然资源；……谈到社会状况，这就是说，科学与艺术是否发达；公共制度与法律对于宗教品质、道德和才智、人身和财产安全、自由和公道这些方面是否能有所促进；国内的物质发展、农工商业这些因素是否受到一视同仁的、相称的培养；国家是否有足够强大的力量，可以保障它的国民在财富和教育方面世世代代发展下去，可以使他们不仅能够充分利用本国的天然资源，而且通过国外贸易和殖民地的占有，还能够把国外的天然资源供他们自己来利用。斯密，一般说来，对于这些力量的本质极少认识，甚至不认为维持法律与秩序、培养和促进教育、宗教、科学、艺术的人的精神劳动具有生产性。……因此他的论点很快就越来越深地陷入于唯物主义、狭隘观点和利己主义。……他走错了路，他要从物质环境和状态来解释精神力量，就由于这一点，他奠定了这一学派的种种错误和矛盾的基础……

德国新历史学派领袖施穆勒（Gustav von Schmoller，1838—1917）认为，李斯特“把欧洲的经济经验和美国的经济经验，把历史的知识和生活的实际体会以宏伟的气派结合起来”。他不仅“提出了一个生产力的学说”，而且还“对文明民族的国民经济的历史发展进程有所阐述”，他的出现“毕竟形成了我们这门科学的转折点”。

李斯特对斯密的批评如此尖锐，以致要给读者留下“诛心”的印象了。毕竟，李斯特有很强的理据。将心比心，你们如果生活在1930年代，谁会相信日本与中国的“大东亚共荣圈”（自由贸易联盟）有利于中国社会经济的发展？李斯特考察各国历史之后提出了一个关税保护的最长年限，30年，如果在这一期限内，国内制造业仍不能获得国际竞争力，政府就应放弃保护政策。

3.罗雪尔的历史学派宣言

从上面引述的李斯特最后一段文字，不难看到他开创的德国历史学派与美国制度学派之间的思想联系，见图3.7，注意，旧历史学派的领袖罗雪尔的位置，在二者之间。百度百科提供了一份相当完整的“罗雪尔”词条，此外，百度百科的“德国历史学派”词条也值得你们浏览。总之，关于罗雪尔的生平，我们知道得很少。但很可能因为他的学院派生活极其简单，而且他写了太多著作，以致除了日常生活之外他不可能有时间从事任何其他活动。在很多年里，当政治经济学家们评论一个人是否足够渊博的时候，罗雪尔教授是标准。或者，当一位作者足够肯定他发现了新观点时，他会说：罗雪尔教授不知道这一观点。直到很多年之后，马歇尔有了类似的名声，局限于芝加哥学派经济学家群体之内。那时，他们若要说服某人相信某一观点不是新的，就会说，那已经写在马歇尔的书里了（“it is in Marshall”），以致鲍莫尔的那篇文章（参阅第一讲的文献介绍）的标题是“关于20世纪经济学有马歇尔不知道的什么吗？”哈耶克在为门格尔《国民经济学原理》写的序言里声称，门格尔的文献知识之广博，只有百科全书式的罗雪尔堪与之媲美。

与李斯特完全不同，罗雪尔是学院派学者，哥廷根大学毕业，1844年就任哥廷根大学教授，他的职称论文就是1843年出版的《历史方法的国民经济学讲义大纲》，史称“历史学派宣言”，中译者朱绍文是樊纲的博士导师。根据朱绍文的“中译本序”，1848年，罗雪尔转赴莱比锡大学担任政治经济学讲座教授，他在那里任教共达46年之久，在这样漫长的时间里，他以惊人的努力，陆续发表了他在《大纲》里预定要写的历史方法的国民经济学理论体系的庞大的多卷本著作。其中最主要的是五卷本的《国民经济学体系》：第一卷《国民经济学原理》（1854），见图3.8；第二卷《农业及类似原始产业的经济论》；第三卷《商业及工业的经济论》；第四卷《财政学体系》；第五卷《济贫、救护及济贫政策》。此外，他还发表了《16、17世纪英国国民经济学说史》（1851—1852）和《德国经济学说史》（1874），《殖民、殖民政策、移民》（1848），还有从1843年开始撰写的《奢侈论》等15篇论文的汇编《历史方法的国民经济学探讨》，以及1892年发表的《政治论：君主政治、贵族政治、民主政治的历史自然论》。他71岁时，才从这一讲座教授的职位退休。死后，他的儿子卡尔，一位古典语文学家，整理了他在家中保存的各类训示及文字摘要，汇编成书《一个经济学家的精神世界》（1895），在这本书的“序言”里，卡尔介绍了父亲的生平和宗教思想。哈佛教授阿什利（参阅第一讲）在1894年为《大纲》英译本作序，并将部分序论译为英文时，称《大纲》为“1843年罗雪尔的纲领”。
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罗雪尔运用萨维尼的法学研究的历史方法于政治经济学，为德国历史学派经济学奠定了基础，也因此成为这一学派公认的创始人。此后，李斯特被称为“德国历史学派的前父”。

朱绍文接着介绍，罗雪尔承接李斯特的思路，提出国民经济的生命周期假说：每一个国民经济都要经历四个发展阶段——幼年、青年、成年和老年。三项普适的经济要素——自然、劳动、资本，依照顺序先后主导国民经济的发展阶段。在幼年和青年时期的主导要素是“自然”，青年和成年的主导要素是“劳动”，成年和老年的主导要素是“资本”。

这位朱绍文老先生1915年出生，1934年赴日留学，1945年毕业于东京大学经济学部，精通日文、德文、英文。1943年他的博士论文标题是“李斯特的国民生产理论研究”。1944年，他在日本宣传抗日，被宪兵逮捕，严刑拷打，右耳失聪，十余年在日本的藏书被洗劫一空。所幸，日本宪兵队不能将东京大学的学生随意处死，稍后，东京大学提出抗议，朱绍文被释放。1945年日本战败，朱绍文全家乘货轮经由朝鲜辗转返国，1950年调入中国人民银行总行并在辅仁大学（后并入北京师范大学）任经济学教授，1957年被划为“右派”，1979年平反，调中国社会科学院经济研究所任职。樊纲、左大培、阳春学，是他指导的三名优秀博士生。2011年，朱绍文辞世，享寿96岁。

因为多年留日，朱绍文的中译本，用词考究，例如，“财富”在他的解释里，与“财”的意思十分不同。财多曰富，故他的翻译，通常所见的财富，在他这里只是财，图3.9是罗雪尔《大纲》中译本目录第1页
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 ，其中就有这个“财”字。这份目录的全部，我已贴在第二讲的心智地图里了。年轻时读书，博闻强记是必要的前提。中年时，记忆力开始衰退，理解力和判断力于是成为学问的基础。老年时，我读书的捷径是浏览目录。
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罗雪尔《大纲》开篇就对比了两种方法的差异，在“序论”第一节“关于国家科学的方法”的第一段“历史方法同哲学方法的区别”：哲学家尽量抽象地、脱离一切时间和地点的偶然性去寻求概念或判断的体系；历史家则尽量忠实地描绘现实生活，寻求人类的发展及其关系的记述。

在第二段“哲学的国家理想之主观性”中，罗雪尔说：哲学的国家学说最通常的表现形式是理想国的形式，其表现有各种各样，其根据和结果也极不相同。但几乎所有的国家理想，尽管看来好像是抽象的，其实都不过是它的作者在现实条件的制约下，或它的作者所属党派力求实现的政治状态的一种不甚高明的描绘罢了。

第三段“历史的方法”，他以这段文字开端（我在第一讲引用过）：对于人类政治激动的分析——这只有通过对一切已知的国民进行比较，才可能明确。各个国民发展中的类似性，可归结为一种发展规律。历史家的工作同生物学研究者的工作相似，这种历史的方法，只要不完全走入迷途，任何时候都具有客观的真理性。实践家从它获得的教益最多——但并非通过直接的命令，而是相反地通过形成一种政治的观点而达成的。历史方法的最高目的在于以科学的形式将人类所已获得的政治成果留给后代。历史学派是对康德和黑格尔理念主义的反叛，主导了欧陆思想几十年。

二、历史学派对东亚各国现代化的影响

1.东亚各国现代化初期的历史情境

现在我们可以进入第三讲的主题，历史学派对东亚各国现代化的重要影响。我在第一讲探讨过，思想的效应如同病毒传播，思想的病毒在人群中感染一些头脑，这些头脑产生的思想继续感染其他头脑，这样的过程需要几十年才显现效应。例如，首尔大学的张夏准教授是著名的李斯特主义者，他对韩国政府的经济发展政策产生了影响，并且他认为邓小平的经济发展政策深受李斯特主义导致的“东亚模式”影响。又例如，东京帝国大学法学教授金井延（1865—1933）是德国新历史学派领袖施姆勒的弟子，他对明治后期的日本公共政策产生了影响。刚才我介绍的朱绍文，博士论文主题就是李斯特，他很可能是中国最早的李斯特主义者。而后，他的李斯特思想想必感染了他的博士生左大培。所以，大培现在可能有相当强烈的李斯特主义倾向。

事实上，东亚各国（特指日本、韩国/朝鲜、中国）现代化初期，不仅无政府主义者和马克思主义者相互声援，而且马克思主义者和李斯特主义者也相互声援。直至今天，左派共产主义者当中，有一位长者（年龄大约65岁），住在纽约布鲁克林区的“造反派”洛仁·戈尔德纳（Loren Goldner），他的博客名称是“造反者札记”（Insurgent Notes）。我随意看了12月9日他写的博客，是关于纽约警察射杀黑人男孩引发的“我不能呼吸”抗议运动的。我在准备第三讲时，读了他写的一篇长文，如图3.10，介绍德国历史学派对日本明治维新、朝鲜独立运动和中国清末民初时期知识界及公共政策的影响。这篇文章的许多段落，我已贴在第三讲的心智地图里。此外，他还主持一个网站，“libcom.org”，专门报道世界各地各时期的革命运动。左派共产主义或许是我知道的左派当中最激进的“主义”，主旨是以暴力革命改造全世界。可是，我浏览这些主页，不能发现任何替代既有秩序的方案。
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其实，这是古今中外“左派们”面对且无法解决的基本问题。凡将社会意见划分为“左、中、右”三派或“激进、中间、保守”三派的时候，必以既存的秩序为基准。类似地，凡将文化意见划分为这样三派时，必以既存的文化传统为基准。例如，我认为我自己可被贴上“社会中间派”与“文化中间派”的标签。我的一位老友可贴上“社会左派”与“文化保守派”的标签，我的另一位老友可贴上“社会右派”与“文化保守派”的标签。你们或许认为我这两位朋友各自的立场有内在紧张，或许是，但或许不是。也因此，我历来反对“贴标签”。其实，我们将看到，东亚各国现代化初期的知识状况，与我这两位老友贴标签表达出来的内在紧张关系十分相似。各国知识界在当时的历史情境内，从欧洲现代化的经验中抽取了看起来更适合各国特定情境的部分，于是导致了各国知识分子对诸如“国家”、“个人”、“自由”这类抽象概念截然不同的态度或价值排序。这些概念在欧洲历史情境里原本是相容的，可是移植到东亚历史情境里，因怀特海说的那种“错置实境谬误”，就未必相容了。

戈尔德纳这篇文章的小标题引我关注——“国家、认同，及中国和日本的民族问题”，它的大标题反而在中国的政治教科书里很常见——“一般视角下的资本主义发展、国家，与东亚的阶级斗争”。在东亚地区，日本和朝鲜各自都有强烈的民族认同。中国人在遭遇西方列强坚船利炮的打击之前，只知文化优势超越族群认同，而不知族群认同可以超越文化认同。中国和日本在遇到西方的“坚船利炮”之后，都经历了“器物”、“制度”、“文化”这三个层面向西方学习的过程。

洋务运动时期，据徐中约的记录
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 ，李鸿章致函曾国藩恳请主持洋务，但被曾国藩婉拒。理由是，他深感引入西方“天学”和“算学”之后可能颠覆中国“天不变道亦不变”的既存秩序。此事说来话长，剪断铺叙，要从1862年恭亲王提议在北京开办“同文馆”说起。

太平军横扫清廷为弥补八旗子弟衰败而建立的江南“绿营”之后，曾国藩的湘军（本为湖南地方的“团练”，相当于现在的民兵组织）独力挽救清朝于覆亡。此处我要引述徐中约对曾国藩和湘军的描写：湖南湘乡县的曾国藩（1811—1872）虽然并非才华横溢，但却是一个坚持信念、孜孜不倦的士人。他在1838年考中进士，随后在官场逐级升迁，至1849年当上礼部右侍郎。此后，于1851年兼署刑部左侍郎，一年后兼署吏部左侍郎。在居留京城期间，他与一些宋派理学的首要人物交友，并从他们那里获取了对“静”、“耐”和“约”的领悟，这些理念运用到实际事务中，即意味着处变不惊、临危不惧和务实克己。他在日后的生涯中将大大得益于这些品格。1852年年中，曾国藩被委任为江西省乡试主考官，赴任途中得悉其母亡故，依照社会习俗要回乡守制。在守制期间，朝廷起用他为湖南组建一支团练。……于是前往长沙。曾国藩很清楚，绿营兵和团练都不是太平革命军的对手；如果要有所建树，就必须超越皇帝的命令而组建一支新军。太平军绝非曾被团练镇压的白莲教叛匪，他们是一支有信仰的军队，是按照明朝名将发明且经受了时间考验的方式组织起来的。为抗衡这支圣战大军，必须将团练转化成一支训练有素并具备坚定信仰的军队。非常有意思的是，曾国藩为了达到这一目标，决定同样采用明朝将军戚继光发明的军制，另外再向这支军队灌输一种使命感，即捍卫孔孟传统的中华文化遗产。曾国藩又以共同地方背景为基础，谨慎地招募兵丁，确保具备“团队精神”。曾国藩于1860年被朝廷授权“钦差大臣兼两江总督”，湘军扩展为12万人，由一批能干的儒将统率。稍后，曾国藩推荐由李鸿章组建一支新军以支援湘军，并送给李鸿章三千“湘勇”以为淮军的骨干。平叛之后，1870年，李鸿章就任直隶总督和北洋三口通商大臣，权力超过了总理衙门（外交部）。

同文馆英文教习丁韪良（W.A.P.Martin）终于克服了首席大学士倭仁的反对，于1866年将天文与算学列入课程表。1869年，丁韪良擢为同文馆总教习，并从海关总税务司赫德（Robert Hart）那里确保了财政支持。1902年，同文馆并入京师大学堂。

天文，我认为还是直译为“天学”更好，天学开篇就讲地球绕着太阳转，以及诸如此类的观测，所以，人类在宇宙中的位置，科学而言，微不足道。由此观之，天道与人道的关系也要颠覆了重写。洋务派必须引进算学与天学，因为左宗棠深感坚船利炮的制作，绝不是传统工匠可以模仿的，中国的工匠不懂图纸，故船舰和枪炮的零部件不标准化，故而不能替换，每一枪每一炮每一船，出厂之后就无法修理。于是要将算学引入海军学堂，同时也必要引入天学——船舰出海，观天才可测算位置。这样教学的结果，中国最早一批西化人物多起于海军学堂。

更早倡导借鉴西方思想的，是钦差大臣林则徐。根据徐中约的描写，他命人翻译澳门、新加坡和印度的报纸，收集西洋地理、历史、政治和法律方面的情报。借助这些粗浅知识，他对英国的力量稍起敬意，购买了两百门洋炮加强广州城防，并命人翻译西式铸炮手册。后来，他将这些资料交给魏源（1794—1856），于1844年汇编为《海国图志》。

又据徐中约的描写，大部分自强运动的领袖人物都亲眼目睹了西洋坚船利炮的优势。有一则轶闻称，胡林翼看到两艘洋火轮在江中毫不费力地飞速逆流而上，他惊诧不已，无可奈何地叹息说：“此乃吾等无法解喻之物也！”念及将来要面对如此一个深不可测的敌手，胡林翼惊恐万状，又由于他在征剿太平军期间过度劳累而身体衰弱，不久之后就去世了。在那些目光深远的人看来，造船，成为王朝求生必不可缺之事。1865年，曾国藩建议，在上海设立江南制造局，由1863年入曾国藩幕府的容闳（1854年耶鲁大学毕业生）从美国采购机器，制造枪炮船舰并设译馆。中国最早的翻译家严复来自左宗棠1866年在马尾开办的福州船政局下设的船政学堂。主持外交事务的李鸿章1863年致函曾国藩时预言，如果中国不能在造船和枪炮制造方面急起直追，则日本不久就将超过中国。李鸿章毕竟不如曾国藩有“文化直觉”，他认为，中国除了武器之外，在文化政治方面不仅不应学习西方，而且甚至在西方之上。1872年由曾国藩与李鸿章提议，向美国派遣首批学童30名。

曾国藩1872年辞世，同年，左宗棠调任西北镇压回民叛乱，李鸿章主持大局，洋务运动进入第二阶段，重点逐渐转移到工业本身，而不再仅仅是制造武器。李鸿章鼓励“官督商办”——轮船招商局、开平矿务局、上海机器织布局和电报总局。李鸿章规定：“所有盈亏，全归商认，与官无涉。”但出资入股的商人却无权参与经营，这样的制度当然会导致腐败。徐中约记录：

贤能正直之人通常对洋务避之唯恐不及，只有一些品格低下者愿意涉足现代化规划，这导致了腐败和不正之风，屡见不鲜。即使是李鸿章本人也不以人品高尚著称——据称他留下了四千万两的家产，他的追随者无情地榨取自己所负责的工厂和企业。

徐中约记录洋务运动的第三阶段，1885—1895年，李鸿章建立北洋水师和海军衙门，并开办轻工业以求富国。在湖广总督张之洞和两江总督刘坤一支持下，南方的棉纺业开始迅速发展，经济体制则改为官商合办与商办。

我们读了上面的文字，不难感受现代化初期中国人在学习西方器物时遇到的主要困难其实来自制度层面。但改制，与文化密切相关。我说过，人的行为模式和与行为模式匹配的制度，这是两件相互纠缠的事情，而文化是它们共同的土壤。器物层面的现代化要求制度和行为模式的现代化，后者要求改造或抛弃传统文化。可是西化的行为常夹带德性的败坏，引发文化保守主义者的激烈批评。故而，无须深究理由，对普通人来说，现代化=西化=道德失范。另一方面，有志于改变国弱民贫状况的士人，典型如晚清曾国藩和民初章太炎，为现代化而借助甚或鼓吹西化，陷入理智与情感的两难处境。

日本大约在1850年代和1860年代已有人留学西方。与中国完全不同的是，1868年明治维新，“文化—经济—军事—技术”全盘西化的现代化思路已占据主导位置。1868年之后，明治政府派人出访美、英、法、德，务求搜集西方最佳经验（“the best of the west”）带回日本。由此可见，日本毕竟不是素以“泱泱大风”自居的中国。以“文化圈”视角观之，日本位于“儒家”、“基督教”、“佛家”这三大文化圈交界处，有强烈的“拿来主义”之风。何况当时的亚洲版图，从朝鲜到越南，数百年来大部分都在中国权力的影响之内，日本若要崛起，首先要颠覆中国权力。日本人也看得很清楚，中国权力在鸦片战争之后已迅速瓦解，故不应继续“以中国为师”。

出访考察欧美四国之后，明治政府决定引进：（1）美国的公立学校系统，（2）法国的军事制度和民法系统，（3）德国的宪法和司法系统。不过1871年普法战争之后，日本全力以赴学习“铁血宰相”俾斯麦的新德国。当时的世界强权，英法占据主导位置。来自英国和法国的“斯密—魁奈”经济学思想，鼓吹自由贸易。俾斯麦的德国，在日本看来恰好是“后发优势”的典范，故“以德为师”成为主导日本社会的思想潮流。

在这样的历史情境内，日本的经济政策当然要受李斯特主义的影响。其实，李斯特在美国研读的汉密尔顿保护主义，源自路易十四霸权时期法国的重商主义者科尔贝尔（Jean-Baptiste Colbert，1619—1683）。科尔贝尔在1665—1683年间担任路易十四的财政大臣，他是工作狂，直到病逝。他坚定推行的国家贸易保护政策，成功发展了法国制造业，史称“科尔贝尔主义”。汉密尔顿深为科尔贝尔主义而着迷，努力将这一政策移植到美国，果然帮助了美国制造业发展。

据维基百科“Gustav von Schmoller”词条，德国新历史学派领袖施姆勒于1861年毕业于图宾根大学“国家科学”（融合了经济学、法学、历史和行政管理），在符腾堡大学统计学系任教——不要忘记“统计学”与“治国术”的关系，1882年转任柏林大学教授，1899年开始担任柏林大学驻普鲁士上议院代表。施姆勒还是德国经济学会的创始者和长期会长。1875—1910年间，施姆勒对德国社会政治经济改革与发展的政策，贡献卓著，怎样评价都不过分。施姆勒激烈批评古典政治经济学的公理化和演绎主义方法——1871年以后，这一方法的代表人物是奥地利学派的门格尔。他与门格尔的经济学方法论大论战，由他们这一代延续至他们的弟子这一代，二十年之久。论战的双方相互吸收合理论点，逐渐趋同，这是学术思想史常见的现象。以致后来熊彼特有如此的评论：那实在是他们内部（自家人）的一场论战（“this was really a quarrel within that school”）。

类似的论战，我有类似熊彼特这样的评论，发生在奥地利学派第二代宗师庞巴沃克和美国经济学领袖费雪之间，持续十年，双方始终很客气，而且认真吸收对方的合理论点，于是在我读他们那时发表的文献时，已很难判断究竟他们之间有何实质分歧。我们都熟悉费雪的资本定价公式：等式左方是资产的市场价格，右方是一连串未来净收益的折现值的加总。这一公式，在现代经济学教科书里，始终是“另类”，很难融入静态一般均衡的逻辑框架。因为，费雪深受奥地利学派庞巴沃克的“迂回生产方式”论点的影响，于是将“时间”或“过程”视为资产定价的核心，并将《利息理论》题献给庞巴沃克。

类似地，我们今天读奥地利学派经济学的文献，可见到强烈的制度研究和文化研究的倾向，而当初，正是因为制度视角和文化视角的缺失，才引发了施姆勒对奥地利学派的激烈批评。1930年以后，施姆勒领导的新历史学派淡出历史，被奥肯领导的弗莱堡的“社会市场经济”学派取代。

施姆勒在海外的名声，首先是德国的社会改良者，其次是经济学家。故而，他门下吸引了北美和亚洲的许多社会改良派人士，其中最著名的是第一讲介绍过的哈佛大学经济系早期的教授威廉·阿什利、美国经济学会创始人理查德·伊利（Richard Ely，1854—1943）、明治维新人物金井延（Noburu Kanai）。

据日文《百科事典》“金井延”词条，金井延，明治—大正时期的社会政策学者，静冈县出身，东京帝大卒业后赴德留学，归国后1890—1925年任东京帝大教授。据《日本人名大辞典》补充，金井延，明治—昭和时代前期的经济学者，赴德留学，返国后在帝国大学任教授，介绍历史学派，倡导保护劳工利益，并创立日本社会政策学会，著有《社会经济学》。又据《朝日日本历史人物事典》，金井延留学归来后，在东京帝国大学任法科大学教授，兼任大学经济学部的初代学部长，退官后担任日本劝业银行常务理事。明治20年代史称“金井时代”，明治30年代史称“金井—松崎”时代。东大草创期经济学重镇中的重镇，学风乃“社会政策学派”。再据《世界大百科事典》，金井延，日本新历史学派经济学先驱。他的另一名声是帝国大学“主战派”（又称“强硬派”）由留欧七博士构成的“七人组”的第三人——那时日本的强硬派主要是指在“对俄战争”和“出兵朝鲜”这两大议题上的态度，而对中国用兵的议题，要晚几十年才提上日程。

朝鲜现代化初期的历史情境，在李鸿章主持中国外交的时期，可说是东亚三国之中最艰难的。一方面，李鸿章深知朝鲜对中国的战略意义，不愿轻易放弃中国的宗主国地位。另一方面，以清政府迅速衰败的势力，他又很难拒绝俄国、日本、西方列强对朝鲜“开港”的诉求
[61]

 。在朝鲜内部，保守派和开化派始终斗争激烈，朝鲜王室试图于中国势力衰败之时在列强之间挣扎维持自己的主权。1875年，日本军舰“云扬”号进入朝鲜江华岛附近测量，朝鲜出动军队驱赶。日本以此为借口派军队至釜山海域威逼朝鲜签订通商条约。稍后，日本外务省大臣森有礼拜访李鸿章，面议朝鲜问题，建议由中国筹划朝鲜开港事宜。1876年，因李鸿章无力援助，朝鲜与日本签订《江华条约》，开放口岸。1881年，美国水师总领薛斐尔要求中国出面协调美国与朝鲜通商事宜，迅即得到李鸿章同意。1882年，朝鲜与美国通商协议签署，稍后，与英、法、德、意诸国签署类似协议。同年，李鸿章奔母丧，朝鲜“壬午兵变”，叛军驱逐国王李熙，攻打日本使馆，杀死多名日本人之后烧毁使馆，叛军拥立大院君李罡应（李熙的父亲）重新掌权（1863年，朝鲜国王李升逝世，12岁的李熙以旁支子弟继承王位，他的父亲大院君李罡应摄政）。李鸿章迅速派淮军将领吴长庆率六个营三千兵力进军汉城（当时袁世凯随军在营务处任职），将李罡应送往中国，并恢复李熙王位。两年后，1884年，朝鲜“甲申政变”，亲日派的金玉均在日本兵帮助下打入皇宫，劫持国王李熙并准备另立幼主。在袁世凯提议下，清军再次迅速行动。袁世凯在三天之内平定了政变，李熙再次复位。

史料显示，袁世凯曾一度黯然回国。为了阻止朝鲜王室亲日势力的分离，清政府派袁世凯护送大院君李罡应归国，以起到压制朝鲜亲日势力的作用。由于深得李鸿章器重，袁世凯获得中国在朝鲜的最高权力——“在朝全权通商大臣”。1894年2月，由全琫准领导的“东学党”起义席卷全国，并于5月占领全州城。朝鲜政府无力镇压，请求清政府支援。李鸿章命令直隶提督叶志超和太原镇总兵聂士成带领陆军1500名赶往朝鲜，驻扎在牙山。但这一次，日本首相伊藤博文早已部署日军开赴并控制了朝鲜全境。“东学党”内乱平息，日本为不撤兵制造新的理由，提出朝鲜发生动乱因内部管理腐朽导致，故应进行内政改革，中国和日本应联合主持管理朝鲜的内政事务，如果中国不同意，日本将武力逼迫朝鲜独立，以利改革。同年7月，日本正式对中国宣战，导致次年中日“甲午战争”。

据曹中屏《朝鲜近代史：1863—1919》
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 所载，8月1日，日本政府正式对中国宣战，9月15日，日军第5师团对平壤发动总攻，多数清军将领贪生怕死，次日，两万清军战败，向鸭绿江溃逃。同时，中日海军在黄海开战，日本联合舰队击败北洋舰队。日本军队进占朝鲜王室，将王室成员带到使馆，囚禁国王李熙，胁迫大院君李罡应摄政，出任“国政总裁”。又据《李朝实录》“乙未事变”，日本人杀害了李熙王后闵妃（闵妃被韩国后人纪念），并且，李罡应建议废闵妃为庶人。至此，开化派取得胜利，李罡应从之前的失势排日，转变为替日本人“出面摄政”，清政府在朝鲜的势力迅速淡出。

1895年，由“乙未事变”和“断发令”（改阴历为阳历等新政措施），激起朝鲜民变，史称“反日爱国义兵运动”（主要成员是农民），1896年蔓延至朝鲜全境。同年，“中俄密约”签署，俄国有权在中国东北修筑铁路，并且俄国军队可穿越中国进入朝鲜。同时，俄国与朝鲜也签署了一项密约，主旨在保护朝鲜王室不受日本胁迫。至此，朝鲜国内政治势力形成多元格局，类似中国“半封建半殖民地”的性质，由列强支持，各派势力竞争控制权。随后的十几年，在朝鲜全境出现了“独立协会爱国运动”，独立协会的核心成员大多为留美学生，他们与1896年创刊的《独立新闻》一起构成了朝鲜现代化的思想先导。1905年日俄战争之后，日本正式吞并朝鲜，史称“乙巳保护条约”，并开始有组织地向朝鲜移民。农民与学生结合的结果，也与列强“巴黎和约”密切相关，1919年爆发了“三一运动”，而这场全国范围的独立运动导致了至少五个不同名称的“朝鲜流亡政府”，其中最著名的是受蒋介石保护的“上海流亡政府”，以金九（1876—1949）为领袖（他也参与了东学党起义）。1949年“国父”金九遇刺身亡（多数史书认为李承晚是主谋），稍早，1948年，李承晚（1875—1965）成为韩国第一届总统。

以上大致就是朝鲜现代化初期的历史情境，可见，1905年以后，民族独立成为朝鲜政治的核心议题——要知道，对普通朝鲜人来说，“李朝”（1390—1910）在五百多年漫长时期获得的正统性极难在日本统治的几十年内消除，尽管日治时期朝鲜有迅速的经济发展。故而对朝鲜而言，以“国父金九”为典范，民族的统一和独立是最高目标，个人自由和经济发展退居为“二线议题”。至今，对朝鲜半岛的政治，我的这一基本判断依旧不变。但是，1948年以来的朝鲜之不能统一，是因为“冷战”。虽然，社会主义和资本主义两大阵营的对垒已基本消失。

中国在辛亥前后有类似情形，那时，对孙中山等人而言，民族主义是首要目标，民生与民权退居二线。只不过，清朝统治近三百年，对普通中国人来说已有足够的正统性。

如上这番冗长的历史回顾，主旨是希望将东亚三国嵌入我的思想史“三维理解框架”，使我们可以推测这些社会和社会成员在各自的生活世界（“物质—社会—精神”）的重要性议题。例如，在我的感受中，考察中国、日本、朝鲜现代化初期的情况，或许可得下述印象：西方现代化的三项核心价值——国家强盛（民族主义）、经济发展（民生主义）、个人自由（民权主义），在日本的表现形态，与它们在朝鲜和中国的表现形态相比，更接近这些核心价值在欧洲的表现形态，符合所谓“脱亚入欧”的口号。尽管，欧洲各国之间也有明显差异。中国与朝鲜，或许，中国更多关注经济发展（民生问题），而朝鲜更多关注国家强盛（民族问题）。

将东亚社会嵌入它们所处的长期历史的“物质生活—社会生活—精神生活”框架，这是我们理解德国历史学派对东亚现代化初期思想影响的第一步。然后，我认为，需要将东亚社会现代化初期的思想者们的人生轨迹嵌入于我的三维理解框架，才可展开我们的反思。当然，这是更细致的思想史研究，不能在这里铺叙。

关于东亚社会，另一值得我们注意的事实是，明治维新之前，德川幕府（1600—1868）时期，日本的资本主义经济已有显著发展，而且日本的家庭制度与中国和韩国的有本质差异，被中曾千枝称为“包容性家庭”。基于包容性家庭的传统，日本的家族企业可由家族之外的人继承。可以想象，包容性的继承制度在很大程度上延缓或降低了财富在人群中的不平等配置程度。明治时期，维新派学者如金井延向政府提出的建议之一是：尽快确立旨在保护劳工权益的各种社会政策。1900年代，日本知识界同时引入了德国历史学派和马克思主义的学说。“社会政策学派”在日本的崛起，有助于日本工会运动和劳工权益的维护。

长期以来，日本的流行语是“一亿国民皆中流”，也就是说，绝大部分雇员收入都在中产阶级范围内（雇员平均年收入约400万—500万日元）。日本厚生劳动省调查显示，2013年日本企业正式员工及非正式员工每月平均工资（除去各类补贴、奖金）为29.57万日元。2007年日本税务厅发布的数据显示，收入最高的一家企业总经理的年收入是1亿日元，约为雇员平均收入的20倍。作为对比，克鲁格曼在他的专栏文章里披露的美国大公司高管的年收入大约是普通雇员的100—400倍。韩国从2013年度开始实施董事薪酬公示制度。据韩国民间调查公司“财阀网”统计，薪酬最高的是从事化工和通信等业务的SK集团的崔泰源会长，年薪达301亿韩元（约合人民币1.76亿元）。以企业所有者为中心，韩国企业董事的薪酬明显高于日本。而韩国普通雇员的平均收入大约只是日本普通雇员的30%—50%。也就是说，韩国的经济不平等程度远高于日本。另一方面，我们注意到源于德国的“社会政策学派”在韩国始终没有在日本那样影响广泛。最后，2009年，世界银行发布了一份报告，最高收入的20%人口的平均收入和最低收入20%人口的平均收入，这两个数字的比在中国是10.7倍，而在美国是8.4倍，俄罗斯是4.5倍，印度是4.9倍，最低的是日本，只有3.4倍。可见，中国经济不平等程度很可能超过韩国和美国。

2.无政府主义思潮的传播

与历史学派和马克思主义在20世纪初东亚社会的传播同时或更早传播的，是无政府主义思潮。我选择了两篇文章，截图贴在这一讲的心智地图里，如图3.11。其中，罗素写的《巴枯宁与无政府主义》（李国山译）值得你们优先阅读，我全文贴在心智地图里了。无政府主义思潮在中国的影响，有大批文献可以研读。我这里收录的专著，权威的，大约5种。此外，发表在学术期刊上的文章，我收录了数十篇。邹振环的这篇文章，全文截图贴在心智地图里，因为他介绍了《互助论》对民初知识界的冲击。
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瞿任侠《无政府主义研究》
[63]

 序言开篇这样写：“近代的无政府主义的声浪大极了，居然有搅翻全球的情势，尤其是当我们中国的要冲，我们是值得研究的。”关于无政府主义思潮在中国的情况，你们可以浏览的初级读本，例如汤庭芬的《百年中国无政府主义史话》
[64]

 。学术著作，我推荐三种：（1）德里克（Arif Dirlik，1940—）《中国革命中的无政府主义》（1991）
[65]

 ；（2）路哲《中国无政府主义史稿》
[66]

 ；（3）蒋俊、李兴芝《中国近代的无政府主义思潮》
[67]

 。

德里克认为，无政府主义思潮符合了中国文化传统中的道家与佛家的平等意识，故可在中国迅速传播。德里克还指出，汉语翻译“anarchism”很难，因为这个词的涵义绝非废除一切政府，而是废除一切权力（福柯继承了这一思路）——在这一意义上，无政府主义的原意是保护每一个人的自由——自然状态、“自然法”传统、自由人的自由联合。所以，这个单词早期翻译为“安那其主义”，宁可音译也不扭曲词义。有时候，无政府主义也被翻译为“无治主义”。不过，更重要的还是中国思想者们在中国社会现代化初期的历史情境之内感受到“无政府主义”与中国社会相关联的那些重要性，基于重要性感受，他们怎样介绍无政府主义。

这里，我要引述几段文字，以为评论之题材。《中国无政府主义和中国社会党》
[68]

 ，《晦鸣录》（又常写为《晦明录》）第一、二期节选：

自有政府，乃设为种种法令以绳吾民。一举手，一投足，皆不能出此网罗陷阱之中，而自由全失。世界之人类，皆兄弟也。吾人本能相互亲爱，政府乃倡为爱国之论，教练行凶杀人之军队，以侵凌人国为义务，于是宇宙之同胞，互为仇敌，而和平全失。是故，政府者剥夺自由、扰乱和平之毒物也。……今世界政府之恶已显著矣。欧美之民已渐知政府之无用而厌恶之矣。无政府主义之发明，既如旭日当空，无政府之世界，不难实现者也。

我浏览著名的无政府主义领袖刘师复（1884—1915，《晦鸣录》主编）的文字，除了道德感召之外，实在没有提出具体办法来改造中国的旧制度。

刘师复继续写了这段文字：

顾世人之闻无政府说者，胸中往往有数疑问同时并起。今当有以解其惑。疑者曰：无政府则无法律，无法律则社会破坏而扰乱以起。释之曰：法律非能止社会之扰乱者也。扰乱之起由于争，人之有争，由于社会组织之不善，非法律所能为力。观于都市之地，法律最为严密，而争讼犯罪者最多；乡野之地，往往为法令所不及，而争讼犯罪者绝少。此法律无益于社会之明证。人之生也，必求满生活之欲望。生活之欲望在衣食住，衣食住赖乎物产。物产者土地生之而人力成之者也。故论正当之道理，凡能出力以致此生产者，当然能满足其生活之欲望。乃事实则不然。社会之私产制度既成，有金钱者斯得最高之生活，而不必为出力生产之人。人见金钱之万能也，于是相率而金钱是争，纷纭扰攘，孽孽屹屹，无或出此。争之而得，则骄奢淫逸，视同类为牛马；不得则弱者转沟壑，狡者习诈伪，拙者卖身（奴婢妾），卖力（雇佣及车夫），卖皮肉（娼妓），以为苟且之生活。其强悍不驯者则铤而走险，以劫掠为生涯，视杀人为儿戏，于以成今日悲惨黑暗罪恶危险之社会。究其原因，则莫非私产制度为之阶，虽有法律，曷足济乎？无政府则剿灭私产制度，实行共产主义，人人各尽所能，各取所需，贫富之阶级既平，金钱之竞争自绝。此时生活平等，工作自由，争夺之社会，一变而为协爱。既无所可争，又何扰乱之足虑哉？

显然，刘师复在这里受限于转型期社会的混乱经验，他似乎很难想象不同于民初时期“私产制度”的其他社会的私产制度——例如在德国由奥肯领导的弗莱堡学派想象的“社会市场经济”。

刘师复继而批评教育救国论者：

或又谓：人民程度不一，教育未普及，一旦无政府，未明真理者尚多，必有率其旧社会之恶习惯，以为不秩序之行为者。此说为反对急进派者最普遍之论，即今日之心羡无政府主义者，亦往往怀此心理，以为必俟教育普及，然后无政府可实行，因之不敢主张急进者比比然也。不知人类道德之不良，由于社会之恶劣；社会之恶劣，由于有政府。若万恶之政府既去，人类道德必立时归于纯美，不必俟久远高深之教育者也。……今日教育之不能普及，由于经济之不平等；经济之不平等，由于政府保护私产。故有政府之世，断无教育普及之理（欧美诸国名为教育普及，实则仍为富人教育普及耳。）且有政府之教育，大抵与自由教育之原理相反。一般国家主义、军国主义等盲学说盘踞于人心，实无异为无政府之敌。故谓教育普及而后可实行无政府者，无异地球诸星尽灭而后可无政府也。……故无政府必反对私产，同时以共产主义代之。

但是如何实行共产主义呢？刘师复对此实在缺乏想象，那是1913年，俄国还没有发生“十月革命”。而马克思本人，也只是在1871年巴黎公社起义失败之后，才想象要“彻底打碎资产阶级国家机器”。也就是说，1870—1917年这一时期，西方和中国的思想领袖们都对从资本主义到共产主义这一“过渡时期”缺乏想象。

关于无政府组织“心社”的章程，刘师复强调：“取绝对自由主义，无章程，无规则，亦无一切组织，各凭一己良心以相集合。”换句话说，中国最优秀的无政府主义者，不能以违背无政府主义的“手段”来实现无政府主义“目的”，故只好依赖于传统的道德感召力量。

不过，刘师复之外，其他的无政府主义者多效仿西方无政府主义者如巴枯宁和克鲁泡特金等，为达成高尚目的而不惜使用暴力手段——刺杀、炸弹、街头运动和武装起义。与其坐以待毙，还不如借助暴力手段推翻旧制度。也因此，早期共产党领袖们在体验了中国严酷的社会现实之后迅速接受了马克思主义——在东亚各国现代化初期表现为“国家主义”。毛泽东说：十月革命一声炮响给我们送来了马克思列宁主义。按照中国文化传统里素有的实用理性，1919年中国知识界想象的“苏维埃”，如李大钊声称，真是“庶民的胜利”，故而中国应走“十月革命”的道路。共产国际的老师们随后教导中国共产党人，十月革命道路的核心经验是“宣传”（动员民众）和“组织”（列宁主义的政党）。

东亚知识分子若将“民主”和“平等”（民权主义）视为第一任务，就很容易鼓吹无政府主义（一切人的自由）或国家主义（以强权实现一切人的自由）。在日本和中国，无政府主义思潮产生了巨大影响。事实上，路哲考证，日本是无政府主义学说传入中国的主要渠道之一（汉语“无政府主义”就是照抄了日文这一名词的假名），也因此——

中国的无政府主义思想又带有日本早期社会主义运动和工人运动的明显影响痕迹。……从中国早期的无政府主义报刊《天义报》和《新世纪》的情况来看，日本的无政府主义者幸德秋水，对《天义报》以及他们的创始人在思想上、行动上的影响极大。而法国的让·格拉佛（Jean Grave，1845—？）和爱利赛·邵可侣（Elisee Reclus，1830—1905）等人，则对在巴黎出版的《新世纪》有明显影响。

而在朝鲜，这一思潮的影响较弱。党史研究者简明在“中国早期共产主义知识分子与无政府主义”
[69]

 开篇这样写：翻开中国老一辈无产阶级革命家的思想简历，差不多每个人在开始接受马克思主义前后，都或多或少地受过无政府主义的影响。李大钊、陈独秀、毛泽东、恽代英、周恩来、蔡和森……为什么中国共产党的领袖们一旦告别了无政府主义就投入革命专制主义的怀抱呢？这是因为，无政府主义或国家主义，是东亚各国现代化初期或许仅有的两种可选择的新观念。诺齐克1974年《无政府、国家与乌托邦》
[70]

 中译本1989年的“代译序”（何怀宏执笔）开篇论述（可商榷）：无政府主义（实现普遍的自由）与国家主义（实现普遍的平等）之间的紧张关系，可视为“自由”原则与“平等”原则之间紧张关系的延续。

梁漱溟晚年接受艾恺访谈时，多次对毛泽东有所评价，下面的引文源自《这个世界会好吗：梁漱溟晚年口述》
[71]

 ：

毛主席这个人呢，我跟他接触很多，他是雄才大略，那是很了不起。并且他没有什么凭借，他不是原来就有势力的一个人，他都是单身一个人。他的家乡韶山，我去过两次，他进修的地方，我都去看，他读书的地方，他家乡的人，我们都见到。他十五六岁还在乡里种地，这么样一个光身一个人，居然创造一个新中国，实在是了不起，实在是了不起。

这里，梁漱溟感叹的，首先是毛泽东的崛起，不依靠世家大族的社会网络。其次，毛泽东创造了新中国。对照着梁漱溟早年成名时凭借的社会网络，假设他们两人智力水平相差不多（可商榷），那么，毛泽东确实更“了不起”。再对照梁漱溟用力最多且最引为成就的“乡村建设运动”，效果远不如毛泽东的革命运动。所以，毛泽东“了不起”。

今天，从《红星照耀中国》（斯诺访谈毛泽东的纪要并以“西行漫记”著称），我们知道毛泽东1918年8月至1919年3月在北京大学图书馆做李大钊的助理员期间深受无政府主义影响。不过，具体而言，是受了哪一位无政府主义者的影响，党史学者至今仍在争论，斯诺与毛泽东谈话时，英文翻译是吴亮平（1908—1986）。吴亮平是浙江奉化人（蒋介石同乡），1925年赴莫斯科中山大学学习并留校任教，1929年返国，在中共中央宣传部工作，1932年担任中华苏维埃国民经济部长（张闻天是中华苏维埃主席），1936年即斯诺与毛泽东谈话期间，他担任中宣部副部长。与张闻天不同，吴亮平没有留美的经历，却担任毛泽东和斯诺的英文翻译。那次访谈，毛泽东自称在北大受了无政府主义者朱谦之的影响。“朱谦之”，斯诺记录的英文名称“Chu Hsun-Pei”，邬国义疑似“区声白”——另一位著名的无政府主义者
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 。区声白（1892—1945）在北大读书期间（约1918—1920年）努力宣传无政府主义，1921年，他与陈独秀在《新青年》有一次关于无政府主义的辩论。

此外，毛泽东自己回忆在北大期间认识的“虚无党人”当中，有一位是黄凌霜——与区声白和师复共同创办“晦鸣学舍”和“心社”，并且，黄凌霜与区声白有过多次辩论，发表于《北京大学学生周刊》1920年2月，题为“黄凌霜与朱谦之讨论无政府共产主义文”。在这篇文章里，黄凌霜引述罗素对克鲁泡特金的评价以示自己的立场：

……进而考克鲁泡特金之论，亦不过谓各地方之事，由各地方之个人，自由联合，以为各种职业学术之团体，自由处置各地方的事务，不许有强权肆于其间，此其为说，至为平易，英国数理名学家哲学家罗素有言，克鲁泡特金所主张之制度，去最良者不远，这是我不思疑的……

不过，黄凌霜赞成有组织的无政府主义：

……朱君此言，大抵根据章太炎君的国家论而来这种论调，根本反对有组织，细味其所以反对之理由……朱君接着说：且强权非他，即在组织之中，组织之有，“力”为之维系也，舍力即无所谓组织，舍组织亦无所谓“力”，力即强权，故我之主义乃根本废弃组织，即欲根本废弃强权……这话甚辩，但细按之，一无是处，夫组织之成，由于契约，克鲁泡特金说，我们要知契约有两种，有自由的，是以自由允诺而结合，在这个结合之中，各个都是平等，自由选择各种不同的道路。有强迫的，是由一部分把持，横施于他部分，他部分所以承受的，全由于必要，其实并没有允合，他部分不过单纯受一部分所限制罢。不幸现在所谓契约的，大多属于后一个范畴。

所以，黄凌霜的“建设的无政府主义”解决方案，是要求“自由人的自由联合”，这样的组织，有力量而且不强权。

毛泽东是列宁意义的职业革命家，自然不理会上述两位思想者的论辩
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 。国民党元老吴稚晖（1865—1953），当初也是无政府主义领袖，他领导的无政府主义派，史称“新世纪”派（因1905年他在法国创设的这份刊物而得名）。据张国焘回忆录，在孙中山上海家中，他问张国焘：你们共产主义革命需要多少年成功？张国焘回答：三十年吧。于是吴稚晖说：我们无政府主义需要三百年才成功，还是加入国民党吧。1902年，烟山专太郎所著《近世无政府主义》面世，主要介绍恐怖行动。1906年，日本社会党成立，接受了美国无政府主义和世界产业工人联盟的影响，幸德秋水（1871—1911）回到日本，他发表演讲呼吁，要坚持积极直接的行动而非竞选拉票、举行议会等政治活动。他的观点得到了大杉荣（1885—1923）的支持，后者是日本激进无政府主义领袖，在日本知识界颇有影响，他提出：“我爱好的是人类的盲目行动，精神的彻底爆炸。”1907年，幸德秋水发表一篇文章“我的思想转变”，首次提出拒绝竞选，并强烈要求必要的直接行动。

1907年3月27日，章太炎与张继（1882—1947）前往幸德秋水宅邸“敬聆雅教”。此前，张继1903年以“自然生”为笔名编译《无政府主义》一书，他在《自然生告白》中宣布：“夫欲建设，必先大破坏，无政府党可谓达于破坏之极点矣。今之中国正值破坏时代之初，而吾编是书，想必能受吾同胞之欢迎，籍其手段以铲除此野蛮之奴隶世界，则幸甚矣。”1907年8月，章太炎、张继、刘师培（1884—1919）在东京成立“社会主义讲习会”，他们在《天义报》发布广告：

吾辈之宗旨，不仅以实行社会主义为止，乃以无政府为目的者也。无政府主义，于学理最为完满。……故吾辈之意，惟欲于满洲政府颠覆后，即行无政府，决不欲于排满以后，另立新政府也。

1908年以后，刘师培为端方所用告密张继。张继逃亡法国。章太炎不再与刘师培往来。女权主义者张震（刘师培的妻子）与刘师培继续主持《天义报》
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 。

我们回顾20世纪革命史，很容易看到这样的规律：对旧制度不满的人，可能怀着不同的理想蓝图，但只有那些不择手段的人，有能力推翻旧制度。列宁是最初意识到这一规律的人，所以，他提醒党内同志不要因为手段不高尚而放弃手段。我年轻时读《列宁全集》，见过一段文字，大意为：勇敢、忠诚，以及诸如此类的个人美德，在政治上是无关紧要的。其实，列宁主义的党，能如此迅速推翻沙皇统治，很大程度上是偶然因素所致。当时俄国在第一次世界大战期间，沙皇无暇他顾，整部“国家机器”都被战争拖累，精疲力竭，毫无力量对付来自内部的颠覆活动。不论如何，十月革命，布尔什维克成功夺取了全国政权，并在初期给包括罗素和瞿秋白在内的各国知识分子极强烈的好感。翻阅那一时期的文献，我们看到，凡对旧制度持批判立场的作者，无不承认“苏维埃”是真实存在着的最平等社会。关键是，它真实地存在着。

虽然，多年之后我们意识到，这一真实性仍是虚幻的。但是在那时，苏维埃是一面旗帜。中国共产党的成功，可能确实如杨奎松1991年《“中间地带”的革命》论证的那样，是在苏俄与西方争夺战的“中间地带”获得成功的：

比如，如果和中国毗邻的不是苏联，而是美国，如果1937年日本没有选择全面入侵中国，如果抗战中莫斯科听任中共与国民党翻脸，同时与两个敌人作战，如果战后苏联没有出兵东北，或苏美之间没有走向敌对的冷战，仍旧紧密合作，苏联像在欧洲对法共、意共和希腊共产党一样，拒不支持中共夺取政权的斗争，甚至不让中共进入东北……毛泽东再机敏睿智，他也绝不可能实现1949年的成功。
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一方面，无政府主义永远是乌托邦，无力改造世界；另一方面，十月革命一声炮响，给我们带来了马克思列宁主义，这是中国共产党在1921年以后的政治路线。中国国民党的政治路线，北伐胜利后，可以认为主要是发展经济（民生主义）。抗战期间，这一路线改变为以“救国”为主。抗战胜利，国民党败给共产党，国民党的发展经济的路线由共产党的发展经济的路线取代，被纳入国际秩序的“冷战”格局，直到1989年冷战时代结束。

如果没有国际共产主义运动的强烈影响，不仅中国革命很可能如杨奎松想象的那样由国民党主导，而且中国的经济发展也很可能纳入第二次世界大战之后取得民族独立的第三世界各国相似的路径，我称之为“政治经济发展的普遍模式”。

根据查尔斯·蒂利（Charles Tilly）的一系列文章，尤其是他晚年的著作（《欧洲的抗争与民主：1650—2000》
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 ，《民主》
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 ）中对各国民主化过程的研究报告，战后获得民族独立的国家绝大多数的演化路径是：首先强化国家权力，然后改善民主权利。据他观察，在西方几百年历史中，也只有极少数的国家，首先改善民主权利，然后增强国家权力。

英国的民主化路径素来被认为是最成功的，即民主权利与国家权力的同时增强。蒂利还指出，那些最初尝试强化民主权利并弱化国家权力的国家，很容易被外来力量颠覆或控制，从而丧失民族独立。

图3.12取自《欧洲的抗争与民主》的第二章，示意了欧洲民主化进程的三种模式，标题是“通向民主的强国家路径与弱国家路径”。横轴，由左向右，代表“民权”（受政府保护的民主权利）的增加方向；纵轴，由下而上，代表“国家”权力（政府能力）的增加方向。

注意，坐标系的原点，被称为“脆弱独裁的区域”。这是因为，各国民主化的开端，以英国1830年代为例，通常也是抗争运动（群体事件）的爆发期。蒂利指数（每10年发生的群体抗争次数），英国1830年代比以往平均暴增一百多倍。我们知道，英国在1830—1850年间，由小密尔积极参与并领导通过了“普选权利”法案。又在1860—1890年间，由台劳夫人的女儿，也就是小密尔的继女——英国女权主义领袖海伦，推动通过了“妇女权益保障”法案。总之，这是一般规律，民主权利从来就是通过抗争得到的。因为，民主的意思就是最初仅限于贵族的一些权益扩散到平民。类似地，还有一些权益最初仅限于帝王，后来扩散到全体贵族。宗教改革是更早的民主，古埃及已有过，与上帝交流的神圣权力，从僧侣阶层扩散到世俗阶层。所以，危机爆发是民主化进程的开端。框图的右上角，标明“公民区域”，即国家能力与民主权益都强化到理想状态——“公民”这一语词的古希腊涵义。
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3.历史学派的思想资源

现在回顾李斯特的论证：主权国家乃至国家主义（statism）是他的论证前提，然后是关税保护主义之为必要手段，保护是为了发展本国制造业又曰“生产力”，所谓“幼年工业保护论”。如果我们承认由查尔斯·蒂利揭示出来的各国民主化模式的普适性，那么，我们不妨将中国共产党夺取全国政权之后的国家主义发展路线视为这一普适的发展模式的第一阶段，由此可以预期第二阶段的发展：在国家权力强化到一定程度必定发生的民主权益的普遍诉求，以及相应的公民权利的强化过程。如果这一预期合理，那么，我们可预期未来中国经济发展模式将与不断扩展的民主权益相适应。中国目前阶段仍未脱离的国家主义发展模式，可视为李斯特主义的或带有李斯特主义深刻烙印的发展模式，例如汽车等商品的关税保护政策。也可以认为，德国历史学派的国家主义政治经济学似乎为全球化时代东亚各国的“出口导向”政策提供了思想资源。

图3.13取自第一讲推荐的参考书An Outline of the History of Economic Thought第3章“从李嘉图到小密尔”的第2节“李嘉图时代的古典政治经济学的分化”中的第5小节“浪漫主义与德国历史学派”。请你们细读这张图的文字，包括我写在页边的那些注释和评论。我提供一个概述：英国政治经济学是18世纪启蒙运动（理性的时代）的产物，而德国历史学派是19世纪浪漫主义运动——对理性时代的反动时代的产物。我们知道，德国浪漫主义运动的领袖人物是歌德和席勒，倡导返归大自然的自由人生。这一理想，与刚才我们讨论的源自英国和法国——先驱人物分别是葛德文（William Godwin，1756—1836）和普鲁东（Pierre-Joseph Proudhon，1809—1865）——的无政府主义思潮，有前后相续甚至相互影响的关系。
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在德国，伴随浪漫主义思潮的，还有两种思潮对李斯特和历史学派的经济学影响深远，就是“非理性主义”和“有机主义”。非理性主义其实是不要德国古典哲学类似康德纯粹理性的那种思辨理性，而不是不要任何理性。耶拿时期的黑格尔深受浪漫主义的“狂飙突进”运动的影响，也因此而有“历史理性”。对理性持怀疑态度的人，更容易接受有机主义——用生物学的想象来想象一切事物，尤其是“国家”、“文化”、“社会”和“自然”——假设一切事物都有自己的有机生命，于是都像有机体那样必须经历“生、老、病、死”的过程。例如，李斯特想象，一个民族的经济就如有机体的生命过程。也因此，有机主义者关注的不再是个人主义之为启蒙时代理性主义的载体，他们转而关注集体主义之为社会生命的载体，以及各族群的历史之为社会有机生命的过程。

如果我们熟悉东亚文化传统和在这一传统内生活的人的思维模式，我们很可以认为有机主义的思路更接近东亚思维模式，恰如浪漫主义哲学之更接近中国庄子哲学。所以，以上所述也可视为东亚各国在精神生活这一维度接受西方最感亲近的思潮的过程。

在物质生活和社会生活这两维度构成的平面内，我们讨论政治和经济的演化过程。刚才我介绍了蒂利的著作，于是不能不提及他的老师的著作。就是巴林顿·摩尔（Barrington Moore Jr.，1913—2005），这位著名学者（古典语文、历史、政治和社会学家）于1966年（中国发生“文化大革命”那一年）发表了一部我们中国读者非常熟悉的作品《民主与专制的社会起源》（Social Origins of Dictatorship and Democracy）
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 。他将欧亚各国的民主化进程分为三类：（1）以英国的政治文化为典型，可概括为“没有布尔乔亚就没有民主”——推动民主革命的中坚力量是资产阶级；（2）以德国、意大利和日本的法西斯政治文化为典型，推动民主革命的中坚力量来自地主和贵族——旧秩序的既得利益集团；（3）以俄国和中国的政治文化为典型，推动民主革命的中坚力量来自农民——他们有能力摧毁旧秩序却无法建设新的民主政治。

这里涉及的论题，让我必须介绍MIT的经济学家阿西莫格鲁（Daron Acemoglu）和哈佛经济学家詹姆斯·罗宾逊（James Robinson）发表于2005年的著作《民主与专制的经济起源》
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 。他们根据各国经济发展和政治民主化的数据，绘制了一章散点图，如图3.14所示。这里有一条黑色线段，意味着政治的民主化与人均收入成正比关系。但还有一条灰色线段，意味着政治的去民主化与人均收入成正比关系。有鉴于此，他们相信，制度与经济的互动过程才可解释各国政治的民主化（或去民主化）。例如，当对外开放为统治集团带来的经济收益超过了因开放而导致的政治民主化为统治集团带来的经济损失时，统治集团更可能同意实行开放政策。换句话说，统治集团对这一利弊关系的权衡，取决于统治集团对未来净收益流的折现率。如果统治集团的主要决策者（或若干领袖人物组成的小群体）足够短视（折现率很高），那么，开放政策就很可能被接受。如果决策者的折现率足够低（例如朝鲜的“金氏三代”效用函数），那么统治集团可能不接受开放政策。这里还有一个维度必须考察，就是统治集团为拒绝民主化而必须承担的“镇压成本”。这两位作者考察各国历史得到图3.15所示的三种类型。
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在图3.15中，横轴表示大众的经济机会被剥夺的程度——意味着政治民主化诉求的强烈程度，纵轴表示政府镇压民主化诉求所付的代价——除了政治经济的和文化心理的因素之外，关键性地取决于武器技术以及其他镇压（或操纵）手段的成本。在这两位作者的分类里，（1）新加坡是一个典型，经济机会被剥夺的程度受到足够的限制，故民主化诉求并不强烈；（2）英国是另一典型，镇压成本逐渐增加，恰好让统治集团无法拒绝民主化的诉求；（3）南非是第三类，经济机会的分配极不平等，但镇压民主诉求的成本或许太低。这两位作者认为，阿根廷位于边缘——可能进入英国模式，也可能进入南非模式。


图3.15



总之，一旦越过了图3.14黑线和灰线的交叉点，例如在中国（以CHN表示）的位置，那么，这两位作者认为，基于经济与制度的互动关系，社会将沿着它所进入的线段继续演变。换句话说，中国已沿着灰色线段走了相当远的路程，那么，它将沿着这一线段继续走。这一判断符合诺斯一贯强调的观点：制度变迁，具有强烈的“锁入效应”（lock-in effect）或者“路径依赖性”（path-dependency）。

如果我们借助以上介绍的这些模型或“类型学”观点来理解东亚各国的现代化进程，我们可以认为：中国在清末民初时期的统治集团已经要支付很高的镇压成本，况且这一集团的眼光已足够近视，故而更容易接受开放政策（包括清末的立宪政策）以及由此导致的民主化过程。事实上，决策群体内部不同成员可以有不同的折现率。例如，曾国藩的折现率远比李鸿章的低，而李鸿章的折现率又低于北洋政府时期那些更加短视的军阀政客。在东亚范围内，我们可以说，日本的决策群体有远比中国的决策群体更高的折现率，故而日本更容易“全盘西化”或“脱亚入欧”。我们也可据此判断，朝鲜统治集团的折现率介于中国和日本之间。

当我们推测一个群体或一个人的折现率时，切不可忘记将这一群体或个人嵌入于我的三维理解框架内。否则，就很容易错失最重要的因素。例如，曾国藩之所以对洋务运动持犹豫不决的态度，是因为他的生命与中国传统文化纠缠太深。也就是说，他的精神生活维度主导了他的物质生活和社会生活维度，于是他的文化生命主导了他的生命的其他方面。文化是最巨大的存量，文化的危机对沉浸于文化中的生命而言是最大损失。类似地，我们也可将蒋介石与毛泽东这两个关键人物嵌入于我们的三维理解框架，以考察和推测他们各自的折现率。

当然，领袖人物的折现率还要受到来自集团内部和外部各种势力的影响。所以，我始终认为，“社会网络”研究方法提供了一种更彻底的社会科学视角。据此，我们可以研究蒋介石和毛泽东各自的局部社会网络的性质，并由此得到关于他们各自政治路线的更令人信服的解释。

东亚经济发展与政治发展的模式，如图3.16，取自我的《新政治经济学讲义》。例如，韩国最近十几年，政治发展的主要倾向是将以往几十年经济发展时期形成的“官僚垄断利益集团”的权力逐渐转移给民众。中国正在发生与此类似的政治倾向，民权成为政治体制改革的核心议题。日本的这一政治改革，早在“麦克阿瑟占领”时期就开始肢解“财阀族”的政治经济权力，然后植入宪政与民主制度。


图3.16



这一讲的内容，其实很关键地涉及方法论问题。我们考察的是西方思想在中国或东亚地区的传播及影响，于是涉及西方和中国两方面各自的社会、政治、经济、技术、文化心理诸因素以及这些因素的相互作用。这里当然出现大量的决定性的偶然因素——不要忘记，“历史是一连串黑天鹅事件”。另一方面，如果忽略细节（偶然性往往藏在细节里），在长期视角下，历史又常常表现出某种必然性。例如，苏格兰启蒙思想家约翰·米勒（John Millar，1735—1801）1771年发表The Origin of the Distinction of Ranks，考察特权随经济进步而演变的过程，他的结论是：“Authority tends to become less violent and concentrated, and ranks tend to diversify”（特权倾向于较少使用暴力且集中程度降低，并且，社会等级倾向于多元化）。

另一案例是“帕累托定律”，即各国各时期的收入或财富分布遵循指数分布，帕累托的观察表明，这一分布基本上不依赖于具体的社会、文化、政治、经济、制度等细节，这一结论，贝克尔晚年发表了一篇文章，给出了演化视角的论证：决定收入的主要因素是机遇、能力、资产（包括人力资本）和社会关系，在更抽象的层次，能力和资产是人们为提高社会地位而投入的努力，这些努力的成果依赖于机遇——可改善个人的社会地位的“彩票”。长期（演化）而言，人们寻求改善各自社会地位的努力的一项“副产品”，是收入和财富分布呈现帕累托定律。
[80]

 这一模型，我称为“贝克尔的彩票人生模型”，颇接近帕斯卡关于宗教信仰的“赌博”模型。帕斯卡的赌博模型，其实就是统计学和计量经济学关于“假设检验”所说的“拒真”和“采伪”两类型的错误，帕斯卡是这样说的：与其因为不信上帝而犯了拒真错误，我更愿意因信仰上帝而犯采伪错误。因为拒真错误的后果远比采伪错误的后果严重，如果天堂当真存在的话。毕竟，“此生”幸福感的总量远比获得“永生”享有的全部幸福感的贴现值要小得多。

以上就是今天这一讲的第一部分，下面我开始例示撰写学期论文的基本方法，以“幸福”为核心观念。图3.17，是我的例示的纲要。


图3.17



三、以“幸福”为主题的学期论文示例

幸福，依照我们的步骤，先考察这一语词在西方思想传统里的涵义及其演变，再考察它在中国思想传统里的涵义及其演变。这两步骤之后，第三步骤——考察这一观念的中国经验。第四，在你的个人视角下重新解释这一语词的涵义。第五，或许，为涵盖你的个人视角下的新的解释，这一语词在中文传统里可以有新的表达。

图3.17，从中间一行“西方思想传统：源自希腊”开始解读。我在第一讲推荐了“同义词网站”（http：//www.etymonline.com），你们可在那里检索你们学期论文的核心观念的英文字源，通常，我的经验是，这些核心观念的英文源于13世纪左右，再向前追溯，就要查找这一观念的拉丁文或希腊文的字源。

例如，“幸福”，它的英文是“happiness”，与这一英文单词对应的古希腊文是“Eu+Daemon+Ia”（这一希腊词的重音在最后那个音节上），它是三个单词的复合词。字头“Eu”的意思是“true”（真的）和“good”（好的）。中间部分“Daemon”的意思是“spirit”（精神）和“soul”（灵魂）。最后那个音节，即重音所在的那个音节——字尾“Ia”，它的意思是“stability”（稳定性）、“objectivereal”（客观真实）、“durability”（持久性）。

构成“幸福”这一复合词的三个希腊单词，分别有自己的起源和观念史。我在上面介绍的字源学网站检索“Eu”，作为前缀，它的意思是，在“真”之外还有：“well”（好）、“luckily”（幸运地）、“happily”（幸福地）、“the right”（正当性）、“the good cause”（出于良善的理由）、“greatness”（伟大）、“abundance”（丰裕）、“prosperity”（繁荣）。中间部分“daemon”由希腊文转至拉丁文“demon”，意思是“spirit”（精神），希腊文的原意是“deity”（神）、“divine power”（神力）、“guiding spirit”（指导性的精神）。希腊的神，与人类相差不多，并非尽善尽美，也不像后来宗教时代的“上帝”那样神圣。所以，这一语词有时候翻译为“精灵”，引申为人的灵魂，是不错的。最后，是当作后缀的“ia”，它的意思是客观从而持久的真实感。也就是说，与它形成对比的是“主观真实”。吸毒产生幻觉，但在幻觉之中的人，有主观的真实感，只不过不能持久。

综上所述，古希腊的“幸福”观念，意思是灵魂的或神灵保佑的持久的良善状态。

我们考察一个核心观念的字源，就等于回顾这一观念的生命史。重要的观念，它的生命史远比我们每一个人的生命悠久，通常要经历数十代人的时间。每一代人，基于人的创造性冲动，总要为前人使用的重要观念增加新的涵义。这样代复一代，重要观念的涵义就层层叠叠地丰富起来，以致现代人如果不借助字源学的研究，就很难区分一个重要观念的考古代层。

对我们的思想史课程而言，当我们试图将任何一位经济学家P和他的经济学思想X置于他由之所出的历史情境S之内时，我们首先需要明白P使用的核心观念（核心观念的展开往往就是学派的思想X）属于哪一考古代层，或者懂得P是在哪一代层的意义上使用这一核心观念的。否则，我们就很容易陷入怀特海所说的“错置实境”的谬误。

思想家在使用核心观念时，常常带着隐喻，即字面的涵义不如它所隐喻的另一涵义重要，或“一语双关”，即由一语的两种或多种可能涵义之间的紧张关系形成的想象空间。词的多种涵义或隐喻，总是积淀在它的生命史之内。

最近几年流行一种软件，概称“观念的可视化”软件，基本思路是借助海量数据计算出全部观念在特定语境里的出现频率，并且计算全部观念的联合分布。这套计算结果的典型应用是，在特定语境里，当一个观念出现时，根据条件分布，我们可以推测另一观念出现的概率。因此，如果老师讲课时使用了一个观念，学生们就可推测老师使用另一个观念的概率。类似的应用，包括“百度百科”和“万方数据”在内的许多搜索引擎里都在使用，就是当我检索一个关键词（尤其是人名）的时候，搜索引擎根据推测列出我可能希望检索的其他关键词（尤其是人名）。这类软件依据的海量数据，相当于在一个时刻截取语词的生命史里积淀的全部涵义当中现代人最常使用的那些涵义。这类软件的思想史意义在于，将来，如果能够还原每一时刻的可视化观念的全景，那么，有思想史价值的那些隐喻的涵义也就不会被误解。

古希腊亚里士多德阐述的幸福观念，在中古英语传统里转化（翻译）为“happiness”之后，大多已丢失。如图3.17所示，“hap”的意思是“by chance”（随机、侥幸、偶然、不确定性），它的抽象名词化就是英语的“幸福”一词。所以，英语的“幸福”在日常生活情境里是这样使用的：两位朋友相遇，其中一位看到另一位高兴的表情之后询问“what happens”（发生了什么好事吗）？当然，此语也可以用于发生了坏事的情境，所以才有侥幸和随机之意。

亚里士多德在《尼各马可伦理学》里关于“幸福”所述最多，这本书的标题Nicomachean Ethics的第一个词，发音的重音也是在最后一个音节上。有至少两种说法，根据第一种说法，这本书是亚里士多德写给他儿子的，据此，尼各马可是他儿子的名字；第二种说法，这本书是亚里士多德写给他父亲的，名字是尼各马楚斯（Nicomachus）。

亚里士多德幼年失怙，由他的姐夫Proxenus of Atarneus（阿塔努的普罗克谢努斯）担任监护人，直到他18岁，那时，他姐夫送他到雅典的柏拉图学院，在大约18—20年的时间里追随柏拉图。根据维基百科“Proxenus of Atarneus”词条，亚里士多德的姐姐是Arimneste（雅丽奈斯蒂），她与阿塔努的普罗克谢努斯生养了一个女儿Hero（赫萝）和一个儿子Nicanor（尼卡诺）。赫萝长大后，生养了一个儿子Callisthenes（卡利斯蒂尼斯）。后来，卡利斯蒂尼斯成为亚里士多德的学生和合作者。亚里士多德有一个女儿Pythias（帕蒂雅思），嫁给了尼卡诺。

柏拉图死后不久，亚里士多德接受了马其顿国王菲利普的邀请，担任王子亚历山大的老师，自公元前343年至前323年。由于马其顿的亚历山大（Alexander Ⅲ of Macedon，前356—前323）征服了世界，亚里士多德的教育得到最丰厚的资源，使他得以在雅典建立“吕希安图书馆”（Lyceum）。可是，马其顿的亚历山大暴死之后，马其顿在雅典的敌人开始追捕亚里士多德，他晚年在逃亡中度过。根据一则传闻，亚里士多德被毒杀。根据普鲁塔克记载的传闻，亚历山大高烧不退而死是因为有人下毒，而建议下毒的甚至亲手下毒的，正是他的老师亚里士多德。总之，师徒二人，死期仅差一年。

亚里士多德的思路，在柏拉图死前，是柏拉图主义的，崇尚理念（共相）的——请回忆“洞穴隐喻”里的太阳。但在柏拉图死后，他埋首于自然界的和人文界的经验研究，被《大英百科》认定为“历史上第一位真正的科学家”。他相信，人类的全部观念及知识最终基于想象（perception，又译“知觉”）。这样的学说，当然偏离了柏拉图主义——观念是永恒的，月映万川，故每一个人出生时灵魂已带着这些观念的种子，学习和求知的过程是唤醒这些观念的过程，是回忆的过程。

我们从柏拉图的洞穴隐喻和亚里士多德的知识论，可见到西方思想传统的两大分支——观念论和经验论——那时已发端。通常以亚历山大死亡的公元前323年为开端的“希腊化时期”，截止于公元前31年罗马占领托勒密王朝统治的埃及。见图3.18，马其顿的亚历山大建立的帝国，它深入东方腹地。
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晚近30年的研究表明，希腊化时期的东西方思想交流孕育了犬儒主义、普罗提诺神秘主义、斯多葛主义、灵知主义（或“诺斯替主义”）。马克思说：“斯多葛主义是基督教的舅舅”。斯密毕生追随斯多葛主义。所谓“两希”（希腊—希伯来）文明，也是在这一时期融合为西方传统的。

回到“侥幸”，中古英语中“幸福”是侥幸的幸福，不是亚里士多德所说的“客观的真实感”，尤其不能“持久”。更何况，希腊的“幸福”特指“灵魂的”持久且好的状态。这样，现代的幸福观，在西方传统之内，流于肤浅，成为偶然发生且与灵魂无关的快乐。

由亚里士多德阐述的古希腊的幸福观念，经历了中世纪的幸福观念，进入近代英语传统，洛克和休谟的阐述流传最广。图3.17的左下方，我写了Plato，然后有一个箭头指向Hume“幸福三源：身体、心性、财富”。在洛克和休谟的思想传统里，幸福大致有这样三种来源。一个人可以因为健康、长寿、美貌等等身体的因素而有幸福感，一个人可以因为聪明、高尚、智慧、慷慨、温良恭俭让、拥有许多人的友谊和敬重等等品质而有幸福感，一个人还可以因为拥有财富而有幸福感。在这三类幸福感的来源当中，休谟指出，只有财富是可转让的。一位暴君不可能通过剥夺那些幸福的人的身体因素或心性品质来使自己更幸福，但他可能通过剥夺他人的财富而使自己更幸福。

所以，休谟论证，社会正义的核心在于：财产权利的稳定性、产权转让（交换）必须遵循自愿原则，且信守承诺。

现在我转向中国思想传统里的“幸福”观念。许慎（约58—约147）总结中国文字构成，概括为“六书”——指事、象形、会意、形声、转注、假借。不过，从公元前14世纪至前11世纪的甲骨文字到汉代许慎，中国文字演变已达千年之久。许慎《说文解字》收录的汉字，60%以上是形声字。甲骨文字，破译的大约数百字或一千字，都是单字，基于指事、象形、会意。

两字连用或四字连用，在汉语传统里发生很晚，要到唐代以后才大量出现。现代汉语的两字连用，许多都是“和制汉字”，从日本传入中国。我原以为“幸福”也是和制汉字，但检索《四库全书》和《四部丛刊》得知，幸福两字连用，明代已开始，见于黄宗羲《明文海》，有“倖福”两字。宋代张载（1020—1077）《张子全书》有“侥倖”两字，也有“幸福”两字。

甲骨文不见有“倖”字，但有“福”字，象形为：双手捧酒器于祭坛。故殷商时期此字的意思是祭酒祈福于天，当然就有“神祐”之意。这一涵义，与古希腊的幸福观念有相通之处。我始终相信古代人类的诸多文明有相通之处，在根本重要性的感受方面相通，例如，东西文明的早期，迟至公元前7世纪，都有强烈的天人感应以及这种感应的文字表达。老子是大约公元前6世纪的人，孔子稍后，柏拉图比庄子早，比孔子晚。雅斯贝尔斯所说的“轴心时代”，贯通中西。

至于神是否保佑，可能不必然。既然不是必然的，就有偶然性。不论如何，宋明以后，幸福连用，有侥幸得福的涵义。

我观察当代中国人的幸福感的来源，画了一张示意图，在图3.17（见192页）的上方。我写了一些文字：中国人的幸福感，目前主要源于“物质生活—社会生活”平面。此外，还有少数中国人，他们的幸福感源于“物质生活—精神生活”平面。我在“少数中国人”下面画了一条线，写了注释：他们可能获得信仰。我圈出“物质生活—精神生活”平面，写了注释：倾向于使社会瓦解。在图3.17的右侧，我写了：少数人的幸福感源于“社会生活—精神生活”平面。此处，我写了注释：（宗教）未来的政治力量。在我常用的三维理解框架的“物质生活—社会生活”平面，我写了注释：主流生活方式可能的特征：（1）政治平庸，（2）市民生活发达。

以上就是我观察的中国人的幸福状况。将这一状况与上述的西方幸福状况相比，我可以说，写在图3.17最下方：现代中国人的体验，休谟所说的三种幸福来源都重要。但是，我特别圈出“心性”来源，写了注释：现代中西交汇之焦点。我还画了一条连线指向三维理解框架的“物质生活—精神生活”平面，即“政治—宗教”之为中西幸福感的共同来源的可能性。

或者可以认为，中国人的大多数，幸福感的来源目前当然处于“物质—社会”平面内，但将来可能受少数人的影响，转入“物质—精神”平面，或转入“社会—精神”平面，寻求自己的幸福感。那时，对应地，中国将出现个人信仰的潮流，或出现“政治—宗教”的潮流。我们看到，北京的“白领”比较典型，白天在朝阳区的写字楼里上班，晚上去三里屯消遣。我们看到，杭州的“白领”对政治议题特别厌倦，完全无兴趣。但是，杭州的市民生活很发达，歌厅、西湖、休闲小吃。这些迹象符合我的判断：首先是政治平庸，其次是市民生活发达。那么，另外两种我说的“少数人”呢？他们在哪里？我观察，一部分宅男宅女，他们几乎完全不参与社会生活，他们生活在“物质—精神”平面里。如果他们的生活方式成为主流的，那么，当然，社会将瓦解。对大多数人而言，迟早，中国人的生命路径都会遵循我画过的一条曲线，沿着物质生活维度，逐渐转入社会生活维度，然后最终上升至精神生活维度。

以上的预言，我要提醒你们的是这一常识：信仰不是宗教。信仰是内在的，而宗教是外在的或信仰外化的结果。我认为“震颤派”的反仪式化的倾向，恰好表明了真的信仰是与宗教外壳相抗衡的。

现代的信仰，可以说，与审美经验类似，是纯粹的私人体验。这样的见解，中国古代儒家早就明白。故孔子感慨：古之学者为己，今之学者为人。

精神生活的维度，我以前解释过几次，其显著特征是：如果一个人的幸福感完全来自精神生活维度，那么，在我们旁观者看来，他的生活状态就是古人说的“不外求”，或者“完全的自足”。在中国，老子的状态如此。在现代西方，20世纪末叶“新精神运动”的领袖人物肯·威尔伯（Ken Wilber）的状态也是如此。为了区分于任何宗教，威尔伯这些人自称是“spiritual seekers”（精神探求者）。这种状态很可能预示着未来人类的生活方式。
[81]



各民族的语言之所以还能互译，怀特海说，因为语言并非就是思想本身。人类在日常生活中对那些具有根本重要性的问题，有可以相通的感受。心理学家和脑科学家达成初步共识，人类共享五种原初情感：fear（惧怕）、sad（悲哀）、happiness（幸福）、anger（愤怒）、disgusting（恶心）。我在《行为经济学讲义》里介绍，由这些原初情感（primary feelings）复合而来的，复杂性逐级增加，是次级情感（secondary feelings）和三级情感（tertiary feelings）。各民族语言表达的二级和三级情感有相当大的差异，因此难以互译。我举例讨论过英文的两个情感词“envy”（因羡慕而产生的嫉妒）和“jealousy”（因为怕失去已有的具有宝贵价值的人或事而产生的嫉妒）。所以，这两个词常通译为“嫉妒”。不同的原初情感，似乎有不同的功能脑区。每一种次级情感，似乎由来自不同的功能脑区的信号复合而生。最后，三级情感的复杂性在于，来自不同脑区的信号之间有强烈冲突——典型的三级情感是“悲喜交加”和“爱恨交加”。

幸福，是一种原初情感，故可互译。基于中西字源学的考察，以及我观察的当代中国人关于幸福感的体验，我认为“幸福”这一观念既不与古希腊的“eudaemonia”相同，也不与英文“happiness”相同，而是兼有这两个西方幸福观念的一部分内涵。在很大程度上，中国人的“幸福”一词的内涵不同于古希腊的，是因为灵魂或神灵的观念从最近两代中国人的“无神论”生活中消失了，于是“持久的幸福”转而掺入了浓厚的“家族”观念，或干脆被认为是不可能的，于是蜕化为追求短暂幸福——在这一意义上成为“后现代的”幸福观念。

我特别要在第六讲的最后介绍许茨（Alfred Schutz，1899—1959）的社会科学思想，特别是他强调的让社会科学的概念成为“敏感于生活的概念”这一见解。然后，我要再次提醒你们学期论文的写作方法——怎样能够将你们的生命体验，尤其是你们感受到重要性的体验，注入到你们使用的概念之内，并写一篇学期论文？

附录一：民主的要素及其文化表达[2007]

民主、科学，或与这两观念相类的其他观念，它们与中国文化的相容性，是近百年来中国社会变革及其路径探索过程中的恒久议题。

这一议题的提出，是中国人向西方人学习的过程不断深入的结果。自“器物”层面至“制度”层面，再由“制度”层面至“文化”层面，大致在1920年代，中西文化之间的实质差异对西方各项制度嵌入于中国社会时必会遭遇的制约，以及由此制约而来的中国与西方在器物层面可能呈现的长期差异，已成一相当普及的议题。

这篇文章的标题，前半部分表明我试图对“民主”观念作一“分析的”而非“综合的”考察，后半部分则表明我试图将分析得到的一些成分（要素）与“文化”概念结合，探讨这些成分的表达方式。具体而言，我试图将民主与文化的这种结合考察置于我所熟悉的行为学视角之下。在这一视角下，民主不再是一抽象观念，它的要素，或多或少可以在非西方的文化环境内表达自身，从而成为远比西方社会更具普遍性的人类社会现实的一部分。在这一更普遍的表达形式中，民主与自由之间也将呈现一种更清晰的交互作用关系。

在西方社会科学学术传统之内，公共选择理论和社会选择理论各自包含着极重要的关于“民主”的制度研究。前者较后者更偏于政治哲学方面，后者较前者更偏于数理逻辑方面。公共选择理论的基本看法，被概括为“立宪经济学”的命题，以布坎南的研究工作为主线。社会选择理论的基本看法，被概括为关于“不可能性”的命题，以阿罗的研究工作为主线。对公共选择理论和社会选择理论的新的综合，以阿玛蒂亚·森的研究工作为主线。

立宪经济学的基本命题，我尝试表述如下：每一社会成员为自己所参与的集体决策能够提供的个体理性选择的依据是，首先，他应当考察这一决策对他自身而言的个人成本与个人收益，仅当净收益足够高时，他的参与才符合“个体理性”原则，从而他的参与也才符合“契约主义”原则。否则，理性个体就应对这一决策投反对票——以“手”投票或以“脚”投票，或以其他各种方式落实的“反对”行动。其次，对给定的集体决策投赞成票和投反对票的理性个体，在符合某种程序正义的前提下，应可进入谈判过程，这一过程也是利益交换的过程，在多数情形下，谈判过程可以增加每一理性个体的净收益。日常生活中的谈判，涵盖了私人领域之外的全部公共领域，它的最高层次，称为“宪法层次”，也是在这一层次，社会全体成员，通过谈判，不断寻求私人领域的更恰当的界定。第三，在立宪层次，社会成员之间的谈判依赖于群体之内与群体之间能够达成的道德共识。

关于“不可能性”的诸命题，影响最大的是“阿罗不可能性定理”和“森不可能性定理”。阿罗定理意味着，不严格地说，如果全体社会成员同意尊重每一个人的全部逻辑可能的偏好，并且保持当有多于三个可选方案时的每一公共政策的逻辑自洽性，如果他们还同意“帕累托改善”的原则，那么，至少对于那些集结过程不依赖于具体情境的公共政策而言，独裁是一种无法避免的现象。而且，森的不可能性定理意味着，只要社会成员在给定的两个可选方案之间形成意见冲突，那么偏好与社会选择一致的那一社会成员就可以是独裁者，即社会的集结过程将在其余任何两个可选方案之间保持这一社会成员的偏好的独裁权力。

事实上，我们不妨将任一时刻的社会生活整体想象为许多相互独立的社会情境。此处“情境”应界定为满足阿罗定理的全部假设所要求的社会生活的议题与范围，因此，每一情境都有一位且仅有一位社会成员是独裁者，故而，这些情境可被称为“私人领域”。然后，我们可以想象，受到规模经济效益和情感生活的诱惑，私人领域的独裁者们愿意就更广泛的议题在较私人领域更大的范围内进行合作。通过直接谈判或代议的委员会，在道德共识的基础上，私人之间达成可实施的互惠合作。从而，这些合作界定了范围和议题不同的“公共领域”。在这些公共领域内的社会成员所分享（并分摊其成本）的服务，也称为“俱乐部物品”——涵盖了私人物品和公共物品的更一般的物品。范围最大的俱乐部，迄今为止，被称为“民族国家”。较这一范围更大的公共领域，虽可被称为“世界”，却因缺乏道德共识而较“国家”远为不稳定。

任一社会过程（social procedure），其实质是基于自由讨论（free discussion）的道德共识（moral consensus）。最初并且最令人信服地论证了这一看法的，是布坎南和阿罗的老师弗兰克·奈特。与这一看法潜在地形成了强烈互补关系的，是哈耶克通过三卷本著作《法、立法与自由》传达给我们的思想：法治，不仅仅是一套制度，远比制度更重要的，是民众分享的一种精神。这一精神最初的表达，是洛克关于“宗教宽容”的书信。因缺少这一精神而发生的最著名后果，是苏格拉底之死。

奈特曾指出，任一社会，它的生命力——寻求文明进步的能力，端系于它的成员们对现实重要性的感受和表达，以及在多大程度上这些感受和表达不受社会制度的压抑。民主，作为西方社会进步的一种形式，很可能比西方社会能够找到的其他形式更少压抑了社会成员对重要性的感受和表达。但是，任何形式都可能压抑对重要性的感受和表达，民主这一形式也不能例外。如果民主制度的演化使足够多数的社会成员对重要性的感受变得日益迟钝，那么，文明的进步过程就将停滞。奈特还指出，一个民族能够达到的文明程度，取决于人们平均而言能够达到的包容度和理解力。

就民主诉求之发生的历史而言，民主发生在自由之后，并且是自由从少数人蔓延至多数人时必定会有的结果。换句话说，民主是“形式”，自由是“质料”，“民主—自由”是一范畴，民主之外的形式，也可与自由这一质料结合，生成不同于“民主—自由”的范畴。

民主不同于非民主，在于它的形式，而不在于它的内容。例如，一家之内若在三名完全一样的子女之间切分一蛋糕，由家长切分，与由任一子女切分相比，或与由全体子女推选出的任一家庭成员切分，结果（内容）很可能是一样的，即等分蛋糕。但形式不同，致使家长独裁下的等分，不能被称为“民主”。因此，我们不妨相信，民主的核心特征是它在古典时期就已具有的特征——“一人一票”。

就形式而言，民主可以有许多种类和不同的程度。布坎南曾刻画宪法参量为四层次：（1）选民和选票的界定。这一参量将选举权仅仅给予特定的人群，并且在这一人群内更进一步规定每一人的选票的权值，例如，平民一票相当于贵族二分之一票，外省人一票相当于本地人三分之一票，黑人一票相当于白人四分之一票，土著一票相当于白人五分之一票，诸如此类的不平等，曾出现在民主的历史当中，可视为权利由上而下由少数人而多数人的蔓延过程。（2）代议人数的界定，例如选区和所代表的选民数量。这里也可以有各地域之间的权利不平等，例如，某地域每十万人可选举的代表人数相当于其他地域每百万人可选举的代表人数，或某地域选举的代表可进入某一特定委员会而其他地域的代表不得进入该委员会，诸如此类。（3）代议人选的推举规则。例如，博达计票法、多数原则、简单多数原则，乃至三分之二多数原则等等，以及代表的任期，例如，四年、六年、连任期限乃至终身任期等等。（4）代议规则，即议会内部各委员会组成的规则以及各委员会表决的规则，此外还有一类特别重要的技术性规则，也是民主理论研究的重要课题之一，就是关于“议事日程”本身的规则，这类规则选择不当，将导致代议决策的“可操纵性”、“无决断性”、“自相矛盾性”或其他类型的不合情理。

以上所列，是就西方社会的民主实践而言曾经出现或可能具有的民主形式。在非西方社会，就“自由”这一实质而言，即便不出现西方式的民主形式，也可以出现实质相同故应同以名之的民主。这一拓展了的民主概念，不妨称为“广义的民主”。在这一扩展概念之内，包括了“以脚投票”的民主。后者源于各地之间的自由移民。移民的自由程度决定了各地政府之间能够形成的竞争的强烈程度，从而决定了民众以“脚”投票的权利对政府行为的制约强度。沿着这一思路，布坎南进一步提出了所谓“俱乐部物品”概念，并由此引发了当代经济学家关于大规模俱乐部经济的一般均衡的理论研究。

与“以手投票”相比，我们知道，对于“以脚投票”的民主，其实很难界定上述布坎南刻画的那些宪法参量。不易界定，最主要的理由在于，当任何一位选民以“脚”投票，例如，不赞成某一俱乐部的政策时，他的反对方式就是退出这一俱乐部。但这一行为会增加俱乐部其余成员各自分摊的俱乐部成本，从而诱致更多的成员退出或进入这一俱乐部。一个人的行为对其他人的行为产生这样的效应，经济学家称之为“外部效应”。以脚投票的外部效应往往强烈，而以手投票时，尤其是当投票以匿名方式进行，并且没有选票交易发生时，几乎没有这样的外部效应。当一个人的投票决策有强烈外部效应时，我们不能将他的一票看作是单纯的一票。例如，若某大国分摊着联合国经费开支的50%，则该国退出联合国将产生强烈的外部效应，甚或导致联合国的瓦解。一般而言，任一俱乐部的任一成员以脚投票所产生的外部效应，依赖于议题的内容，在某一议题上强烈的外部效应，可以在另一议题上不强烈。造成此种现象的，是同一成员在不同议题的集体决策中扮演的不同角色，而每一成员通常要承担多重角色。这一现象，致使“俱乐部经济”一般均衡存在性定理的证明难度极高。显示这一过程未必收敛的仿真程序，今天被称为“谢林程序”——他最早分析了人群的聚类与隔离过程，为这一重要的宏观现象找到了微观的行为学根据。

显然，当我们引入“广义的民主”概念时，民主的形式（即“个人权利”）不再独立于民主的内容（即“公共议题”）。民主的内容——可能是办教育，可能是投资实业，可能是限制移民，可能是社会保障，诸如此类的议题，归根结底，也就是“自由”本身。换句话说，在西方社会以外探讨民主问题，或在西方社会之内探讨广义的民主问题，我们不能回避民主与自由之间的关系问题。

自由是一繁杂多义的概念，甚至因此而不能成其为一个逻辑自洽的概念。现实世界里，“许多罪恶以自由之名而得实施”，足见人们对自由的理解千差万别且冲突不已。

不论如何，“自由”，其源自古代希腊的意思是“自主”（autonomy），并因此而与“道德”相关。贺麟先生曾引述黄建中《比较伦理学》的观点，译“autonomy”为“自律”，因而更近康德的自由学说，即自由意志将理性运用于自身所得的自律。不过，使“自由”概念的界说依赖于“自由意志”概念，导致了更深的困境（参阅阿伦特《精神生活》），这是欧陆的理想主义哲学传统尚待解决的重大问题之一。

在英美经验主义哲学传统中，自由有双重的涵义：（1）就经验而言，一个人感受到的自由程度，总是相对于他受到的约束而言的，是与因受约束而感到的不自由的程度成反比的。这一涵义的不自由，方东美先生谓之“不能从心所欲”的生命悲剧。（2）就经验而言，一个人感受到的自由程度，总是相对于他的诸种能力（capacities）而言的，是与能力不能获得实现的程度成反比的。须知，一种能力与该能力的实现之间，往往存在极大差距。例如，某甲有一种数学天赋，但因贫困而不能从事数学研究，毕生以击拳为职业，终于无法实现其数学能力。不论根据欧陆哲学的或英美哲学的理由，我们都说，这是一种不自由。

根据上列第一重涵义，考察自由的程度或不自由的程度，关键在于考察每一类行为所受的约束的类型与结构。对人类行为而言，约束可划分为三类：（A）大自然对人的约束。例如，奈特在抨击泛滥而无节制的自由主张时曾举例说，没有谁会因为不能飞翔而抱怨“不自由”。又例如，金岳霖在“自由意志与因果关系的关系”一文内举例说，一个人若因长相不佳而不能特别享受化妆之美，则他不会感觉自己“不自由”；（B）社会对人的约束。由于这一类约束，我们可能感觉不自由，也可能不感觉不自由。金岳霖曾在同一文章内举例说，英美女子在中国与男人交往，她们自己认为是一种自由，而中国女人可以不认为那是一种自由。这一差异，引导我们到“自我约束”概念，此即（C），这一类约束是行为主体施加给自己的，不如此，或许会感觉很不舒服，故而幸福感降低。布坎南在1994年的论文“Choosing What to Choose”的开篇询问读者，为什么我们在超级市场里“买”而不是“偷”一瓶矿泉水？因为我们有足够强烈的道德感，以致偷来的矿泉水对我们而言成本太高，反不如买来的便宜。

这样，布坎南所举的例子将我们的思路由英美哲学传统的“自由”概念带入经济学家的思路里面。在经济学家看来，“约束”就是“成本”，或者，任何约束都可以理解为是对行为主体施加了成本而成其为约束的。设想如果“偷”这一行为没有道德成本，则偷将成为普遍可行的策略。又设想，如果一个人不在乎社会对他的某一行为所施加的约束，这相当于社会对破坏约束者所施的成本（惩罚）在他的感受当中微不足道，那么，他当然可以视这一约束为虚设，从而感受到相应的自由。最后，设想如果飞翔的成本极低，以致每一个人随时可以飞翔，则飞翔将不构成大自然对我们的约束，并且那些不能飞翔的人将意识到他们之不能飞翔是因其无法支付极低的飞翔成本所致，从而将感觉到不自由。

经过上述一系列转换之后，我们看到，民主概念获得了一定程度的“可操作性”。首先，广义民主的基本要素是自由。前者是形式，后者是内容。其次，自由的程度与约束的程度成反比。第三，约束的强度可由行为主体必须为行为支付的代价（成本）来刻画。成本概念比约束条件来得更普遍，如上述，它涵盖了自然条件的约束、社会条件的约束、主观条件的约束，从而允许这三类约束相互转化。例如，随着知识的积累，人类学会了开发新能源并制造飞翔器械，于是缓解了以往被归入自然条件的约束，现在，只要支付足够高的成本，任何社会里的任何个人都可以飞翔。

这一转换也可以反过来运用。例如，经济发展的成果，在足够平等的收入分配之下，能够带来人均收入的普遍增长。后者意味着对每一个人而言，许多行为的代价比以前更低，从而意味着更高程度的自由。如果，由于足够平等的收入分配，这一更高程度的自由是在一个更大群体内实现的，则我们说，社会在“经济民主”方面获得了改善，其实，我们应当说，社会在“经济自由”方面获得了改善。或者，我们也可以说，社会的实质自由获得了改善，不论它是否采取了“民主”形式。事实上，借助于威权政府，我们也可以维持足够平等的收入分配，从而实现人均收入的普遍增长，从而改善我们社会的实质自由。在15世纪以前，与西方人所达到的实质自由相比，至少在伏尔泰和斯密看来，中国人是更优越的。中国人传统的社会秩序，梁漱溟先生指出，不是基于威权的，而是基于以“家庭”为本位的一套纲常伦理的。

我们生活在非西方社会里的人，当然也有日常行为，也有行为的代价，故而也有所谓“自由”，有所谓“广义的民主”。钱穆先生曾声称，中国传统社会里，自由和民主的程度远比西方更高。他的论证颇近似我们的思路，即从实际经验而不从单纯的形式来判断每一个人享有的自由和民主的程度。他的结论固然太强，但他的思路仍有价值，帮助我们思考民主和自由在不同文化之内的表达方式。

中国文化之本质不同于西方文化，根据梁漱溟先生在《东西文化及其哲学》和《中国文化要义》两书内的论述，就在于中国文化是以“家族”为本位的，而西方文化是以“个人—社会”为轴心的。由此一本质差异，生出一切其他方面的中西差异。至今，根据我的阅读和我的观察与思考，我仍深以梁先生此论为然。我希望补充说明，今天中国人与西方人因家族观念的差异而有的行为差异，多于双方处理与家庭情感有关的私人事务和公共事务的轻重缓急之中表现出来。这一特征，自梁漱溟的时代至今天我们的时代，似乎没有多少改变。

在家庭本位的社会里，或在家庭事务优先于私人事务与公共事务的社会里，与西方社会相比，个人权利往往被极大地忽略或侵蚀。但当代中国人感觉重要的个人权利，与西方民主社会赋予个人的权利，似乎有相当大的结构差异。所谓“结构差异”，是指个人在中国社会和在西方社会里享有的或欲求的权利束的成分不同。试举一例，我认识在美国成长和生活的一位中国女性，结识了一些西方男性，及至讨论婚姻事务时，终以双方价值观念无法协调而破裂。这位中国女性最感不舒服的，是西方男性有意或无意地总是将婚姻仅仅视为他与她两个人的事情，而不视为两个家族之间的事情。

权利，在当代政治哲学和社会选择理论中，是“一束”而非一项，因为权利与权利之间相互影响，不可分离，故只能同时界定每一社会成员的“权利束”，而不能孤立界定其中任一项权利。西方人感觉最重要的权利，基于洛克的定义，包含“生命”、“自由”、“财产”，这三类项目集结起来成一束权利——注意，此处是“生命权”而非“生命”，是“自由权”而非“自由”，是“财产权”而非“财产”。生命、自由、财产，不独西方社会有，非西方社会也有。而生命权、自由权、财产权，非西方社会未必有。西方社会面临的政治哲学和社会选择的核心问题在于：如何界定每一社会成员的自由与财产权利束？自法国大革命以来，这是西方政治哲学家和当代的社会选择理论家们努力要解决的问题。

对中国社会来说，不仅每一个人的自由权与财产权的界定成为问题，而且一个人的生命权，在许多情境内也无法界定。例如，患一绝症之后，他的“安乐死”的诉求，究竟是他个人的权利，还是他的家庭全体成员的权利，甚或是社会整体的权利？事实上，我们中国人似乎很少有单纯个人的权利及权利诉求，每一个人的权利束，总是与其他人的权利束纠缠不休，并且在发生利益争执的时候难分难解。所谓“亲兄弟明算账”，其实意味着我们亲兄弟之间或好朋友之间是很难算清楚这笔账的。

在考察当代中国人的权利体系时，我赞同马一浮先生的判断，不以“现实”为重，而以“现在”为重。前者是势力所致，往往只是一时流行，不具有长期性。与现实不同，“现在”是“过去”和“未来”之间的“在”，是悠久传统一以贯之的结果。遵循马一浮先生的思路，意味着我们要对中国人的本真生存作现象学的分析，以求得对“现在”的把握。

当代中国人的生存状况，其首要的塑形力量是“市场”，是来自西方文明的市场力量。与传统中国社会之内的市场完全不同，今天，市场力量似乎不再受到社会的约束。这一特征，由卡尔·波兰尼概括为“市场社会”——原本嵌入在社会内的市场反过来型塑母体社会。所谓“现代性”问题，在中国社会表现为双重的，不仅指西方社会面临的现代危机，而且指中国传统价值与生活方式的危机。

中国人面临的双重的现代性问题，百余年前即已引发诸如张之洞和梁启超等思想者的关注——所谓“体用”之争，又在1920—1940年代，成为中国知识分子多次论争的核心议题。这一旨在探究“中国社会性质”的长期论争，以“文化热”的形式延续至1980年代后期，再延续至今。此一问题在近百年间不断引发大众及知识群体的关注，反映出我们中国人的心性，大约十分不能适应“市场社会”的制度。

市场社会制度，其核心要素是与市场的本性相合的。这一本性被称为“金钱拜物教”，即每一元货币的影响力与任何其他一元货币完全相等，从而人的影响被金钱遮蔽。在这一意义下，市场也被称为“天生的平等派”。我们说，人的影响被金钱遮蔽，绝不是说市场不会受到少数人的影响，任何人，只要拥有足够多的金钱票数，就可以垄断或操纵市场。与这一经济基础相适应的，是西方式的民主——“一人一票”是它的理想类型。与金钱的遮蔽作用类似，这里，一人一票的民主形式绝不意味着没有阿罗意义的“独裁者”。只是，独裁者的影响力被民主遮蔽了而已。

既然如此，一位传统中国文化及其社会秩序的卫道士，如钱穆先生或牟宗三先生，或当代“新儒家”的任何一位代表人物，就难免要站出来批评西方民主之不切实际，尤其不切合中国的实际。因为，民主并不能取消或缓解真实权力的不平等分布——“权力”通常被定义为“一个人对其他人的影响力”。与其如此，不如干脆承认人与人之间原本就有各种类型的不平等，然后诉诸纲常伦理，反而更自然且更合乎人情。

以上论述似乎意味着，民主的最核心要素，不妨称为“形式平等的权利”，在中国文化里难以获得恰当的表达。尽管如此，我们看到，民主的另一核心要素，不妨称之为“实质自由”，在中国文化里是可以获得相当充分表达的。只不过，一旦中国社会跟随西方社会演变为“国家主义”的而不再是“天下主义”的时候，个人可能享有的实质自由，若无一套“权利”的保护，便很容易遭受国家权力的侵犯。因此，在政治层面，中国人不得不追随西方人，兴起个人权利的诉求，以抗衡国家与政府。这样兴起的权利体系，德文的表述比较准确，称为“法权”——合法并由法律体系支持和保护的权利。

可是，中国人的权利诉求，如同一柄双刃剑。一方面，它帮助个体抗衡国家。另一方面，它瓦解传统中国的家庭秩序，使夫妻、父子、兄弟之间难以落实传统的“纲常”关系，从而使家庭成员之间不得不兴起类似西方社会人际交往的一套“契约”关系。纲常关系的基础是情感，契约关系的基础是法权。契约关系兴起，遂使人际情感冷漠。这一状况，对中国人的心灵而言，日益变得难以承受。

梁漱溟说，中国文化传统有“己所不欲，勿施于人”的行为准则，相当于承认自己的利益也承认他人的利益。梁先生认为这是民主精神的第一种表现。其次，在同一群体内，中国人反对“唯我独尊”的态度。梁先生认为这是民主精神的第二种表现。第三，中国人喜欢讲道理，以理服人，而不像西方人那样，动辄要诉诸武力。梁先生认为这是民主精神的第三种表现。所以，梁先生指出，中国人可以有民主之精神，却仍没有民主之形式——法律的和政治的。

中国社会没有民主之法律和政治的形式，日常的公共决策是怎样作出的呢？钱穆先生指出，传统的办法是“贤均从众”——对一项议题的看法，大家首先听从贤者的意见，如果代表争议双方的贤者们争执不下，则可听从能够说服多数人的那一方的意见。这样的决策方法，首先是“贤”，其次是“众”。故而，中国社会的政治文化传统，是精英导向的。如果一个社会的精英群体能够保持其优秀品格，那么，精英导向的政治文化传统或许比平民主义的政治文化传统更加优越。然而，中国的“士”的传统在西方强势文明的冲击下早已瓦解，不再能够承担上述的使命。这一状况，是我们面临的双重的现代性问题的一部分，是它在政治和法律领域内的表现。

我观察最近20年中国社会的变迁，大约仍在上述的200年来中国社会变迁的“双重现代危机”的框架之内，就算目前的社会变迁再延续200年，以我的判断，仍会在此一框架之内徘徊。因此，“形式平等”权利，作为民主的要素，或许仍难获得它在中国文化之内的表达。另一方面，若目前中国社会的“国家主义”倾向不被削弱，个体的权利诉求必定日益高涨，导致上述中国人的心灵与政治秩序之间的紧张关系更趋恶化。

作为这篇文章的结尾，我提出下面这一目前已紧迫要求解决却只有在未来才可能获得解决的制度经济学问题：基于中国人的情感方式，为将西方市场制度有效地嵌入中国社会而必须赋予每一个人的民主权利及相关的个人权利束，在中国社会应怎样界定，以及应界定至何种清晰程度？

附录二：关于我们人类的下一个一千年——读《塞莱斯廷预言》

一部《塞莱斯廷预言》（James Redfield, The Celestine Prophecy）
[82]

 在美国卖了600万册，这一事实足以引起人们的兴趣。1997年夏，我被一位朋友拉去郑州，讲解为什么“伟大社会”的特征是鼓励一切人在一切方向上探索。会后见到了一位两鬓斑白的壮士，亮闪闪的眸子透着卓而不群。他送我一本书，题记里有如下这段话：……澄明人类应该选择“有意识进化”的新见解……对您已把握的学术命题的赞同与支持。这书的第一章标题“大众觉醒”很吸引了我的注意，就在回程的软卧包厢里，伴着家人的鼾声，我一直读完这书的第九章“新兴文化”。凝视这本译著的封面，在书名之下有一行英文小字：“一部人生经验的奇妙作品——我不得不一口气读完它。”

作者以进化论和物理科学来解释他故事中的九条“真知”。理解这本书的关键不在于你是否接受西方知识传统中的生物学、物理学、心理学以及其他科学叙事的合法性。只要你承认人的存在是在事件之流的“时间”中存在，并且“时间”正是意识到了的世界的扩展，那么下面这段话就是有意义的：“在整个人类历史上，这样的进化一直是无意识地进行着，这可以用来解释为什么文明会进步，为什么生命越来越大、越来越长等现象。可是现在，我们要让这个过程变得有意识。这就是手稿所要告诉我们的。这也就是全世界精神意识运动的意义所在。”（页131）

事实上，在我看来，这本打动了600万美国读者的心的小书，刚好成为西方社会“后现代”现象的一部分。人们不再安于工业化创造出来的富足而机械的生活方式：毫无特色地降生到人间并且毫无特色地死去；在出生与死亡之间，是千篇一律的小学、中学、大学；找一份稳定的工作，按月交纳心爱的但属于银行的住房的分期付款，在习惯了的场合按习惯的方式结交异性（或同性），洁白仪式下的婚礼与婴儿的出生，不出格的日常口角，并且为获得不出格的儿童教育日夜操心；最后，按月收到的年金不多不少，刚好足以维持平淡的晚年生活。与此同时，人们焦虑地意识到生存环境正在一天天恶化下去。

“……要记住，当现代社会的大部分弊病能归结到人的焦躁不安和有所企求时，那么，与人交往方面的问题就有了解决的可能。我们最终会意识到我们所追求的真正目标，意识到那种特别的给人们以满足感的体验的真正涵义。当我们充分把握这种体验，我们就达到了第一条真知的境界”。（页7）故事说的是秘鲁境内流传着的，写于公元前6世纪的一份手稿，其中包括9条预言（真知），涉及人类在公元2000年以后的命运。例如，我们被告知，到了约2500年，人类的数目将比目前少很多，并且居住在有500年以上树龄的大森林里，由城市中自动运行的无人工厂提供生活必需品。作为一个充分理性的现代人，你尽可以怀疑这些真知的权威性，因为作者显然无法证明他的故事的真实性。我想提醒你思考的问题是，这些很可能是虚构的“真知”为什么会打动600万人的心。

第一条真知告诉我们：到了大约公元2000年的时候，人们会发现那些原先只是偶然出现的焦虑开始带有普遍意义。夫妻之间日常的口角、同事之间的误会、陌路人之间冷漠的眼光，所有这些偶发事件现在都传递着同一个信号：普遍的“烦”意味着普遍的焦虑，而普遍的焦虑正是大众觉醒的前提（第一章的英文标题是“A Critical Mass”，即具有批判性的大众）。克尔凯郭尔说，“焦虑”是意识到“自由”的结果。好像暗夜里沿山路上行，突然意识到每一次迈步都有可能坠入万丈深渊。这里的“自由”包含了两个互为前提的方面：其一，自由就是出现了“选择”的可能，换句话说，任何自由都表现为选择的自由；其二，自由总是对“确定性”的摧毁，也就是说，被预先决定了的事情是谈不上“自由”的。生活在韦伯所谓的“传统权威”之下的人，按照神或神化了的权威的旨意生活，不能称为“自由人”。启蒙了的现代人有足够的力量对自己的生活负责，所以开始感受到“焦虑”。对焦虑的反思或者渴求缓解这折磨人的“焦虑”的欲望使我们追问，我们选择的终极目的何在。选择是为了什么？有所追求才会有所选择；有所不满才会有所追求。

时光倒退一千年，第二条真知告诉我们那个时代的探索：“……探索者被打发出去，用科学方法去寻求人类生活的意义，但他们一时回不来……”（页39）探索者们一时回不来，布鲁诺、伽利略、牛顿、达尔文、爱因斯坦……一千年的探索，一千年人生意义的追寻，终至尼采对“漫无目的的求知冲动”的批判和对艺术人生的向往。西方人绕航地球一千年发现了东方，“东方与西方的思想确实可以融合成一个更高层次的真理”（页157），海德格尔要在大地上诗意地栖居。探索者终于归来，带给我们其余的预言。第三条真知说：“……在第二个千年将要终结的时候，人类将发现一种新的能量，这种能量构成一切事物的基础并向外发散，人也不例外”（页47）。不仅如此，手稿还认为：“人类对这种能量的认识最初是从对美的高度敏感开始的。”事实上，经由美感而获得宇宙能量，这是作者讲述的故事的贯穿始终的情节。在第五章，对这一体验的描述最为生动：“我这么坐着，深为远处紫色的丘陵所产生的亲近感而感动……头顶上飘过几朵白云，让我产生了同样的感觉。我感到好像自己可以够到这些云朵，可以用手去触摸。在我伸手想触摸它们的当儿，我发现自己身体出现了不同的感觉。我的手臂轻松自如地伸向天空，而且毫不费力地挺起背、颈，和头。我从盘腿而坐的姿势站起来时没有用手臂。我舒展了一下身体。那完全是一种轻飘飘的感觉……我得到的并非是一种视觉体验，而是一种切肤之感，那些迎风摆动的树林就好像我身上的毛发一样。我感到周围的一切是我的一部分……我意识到，我的生活事实上并非始自我的意识和始自我降生到这个星球。我的生活，在我其他部分形成时，也就是我真正的肉体——宇宙本身形成时就开始了”（页106—108）。“人类。我的视线终止了。我一眼看到了整个的进化过程。物质的出现，然后进化……创造合适的条件，最后人类终于出现了……为我们每一个人的出现创造条件”（页110）。“食物是获取能量的第一条途径……但是，为了充分吸收食物中的能量，吃东西时应加以品味……个人的能量通过这种方法提高之后，你对万事万物的能量才会变得更加敏感……而且你不吃东西也可以获取能量……当你欣赏到万物的美和独特性时，你便接受能量。当你达到了爱的境界时，只要你愿意，你便可以将能量送回去……我在树边坐了好长一段时间，我越是将注意力集中到树上并赞叹其形状和色彩，我产生的爱意也就越多。这是一种极不平常的体验。我想象自己的能量流过去，充满了那棵树……”（页120—123）

奥特神学理论的重要支点是关于上帝的“位格”论。人与自然的关系最初是“我—你”关系，但科学的发展把这关系变成了“我—它”关系，外界成了“我”征服的对象。人对上帝的认识最终会把人与自然的关系带回到“我—你”关系上去。这里的“我—你”关系正是通过美感的超验性而达到爱。获得美感是使我们得以超越日常生活的烦的现在看来唯一的途径。日常生活的“烦”发源于生存竞争，而“人性”在竞争生存资源的搏斗中渐渐沉沦为“兽性”。审美则要求从搏杀纠缠中跳出来，与日常生活保持审美的距离。

第四条真知说：“……人类最终会明了宇宙是由一种能动的能量构成的，这种能量支撑我们的生命，并对我们的期待作出反应。然而，我们也将明白，我们与这种能量的主要源泉仍然隔绝，我们将自己孤立起来，所以我们感到软弱，没有信心，空虚。面对这种匮乏，我们人类总是设法增强我们个人的能量，通过我们所知的唯一方式：从心理上设法窃取他人的能量——这是一种无意识的争夺，世界上一切人与人之间的冲突缘此而起。”（页71）“……当某个人与另一个人相遇互相交谈，生活中这种事极为普遍——那么十有八九会有这种事：分手时那个人要么感到强悍要么感到虚弱，这取决于交往中出现的具体情况……我们习惯于说一些必须说的话，以便在交谈中占上风。我们每个人想方设法要控制对方，这样好在争辩中处于主动……所有这一切，大多数人并不清楚。我们所知道的是我们觉得虚弱，而当我们控制别人时，我们感觉良好……许多人一生习惯于攫取他人的能量”（页77—95）。“……人类一旦明白他们的争斗……就会立刻开始超越这种冲突”（页97）。第五条真知认为：“我们必须正视我们控制他人的特殊方式……人类一直感到能量的不足，因而一直想方设法来互相控制，获取流动于人际之间的能量……改掉这样的习惯并不是件容易的事，这是因为这种习惯是从无意识之中开始的……称之为无意识控制剧”（页132）。

在第六条真知里，这些控制剧被划分为“威胁者，审视者，冷漠者，可怜者”（页143）。“我们不仅仅是我们父母亲的物质创造物，我们也是他们的精神创造物……你必须承认，真正的你始自你对父母亲所认识了的真理采取的立场……你的整个生活就是寻找一种能够自我提高的生活。你的父母亲没有能够协调好这个问题。他们将问题留给了你。这是你的进化问题，是你毕生的追求……我们都应审视我们生活中的重要转折点，并用进化的观点来重新解释这些转折点……我们可以找到更高层次上的自己，即进化过程中我们的身份”（页152—164）。

通过审美来达到同宇宙的接通，人们必须放弃他们习惯玩儿的“控制剧”，以便让更高级的思想——往往以直觉的形式——进入脑海。此时，梦境或直觉提供给我们“有意识进化”的重要信息，让巧合或偶然事件引导我们向前走。“一旦你意识到了此时活跃于你生活中的问题，你总能够得到某种直觉的启示，告诉你该怎么办，到哪里去，下一步该怎么走，有一种预感。而且总是这样。如果你头脑里想的问题不对，那么便不会有这种预感。”这就是第七条真知的内容：“……有意识地自我进化过程，对每一巧合，每一宇宙提供给你的答案保持警觉”（页172—174）。不过人们必须知道，通过这种方式得到的种种答案其实总是来自他人，来自人际交往。因为巧合或偶然事件总是通过与他人交往发生的，社会交往是获取这些信息的途径。这导致了第八条真知——“人际伦理”。我们对待他人的态度决定了我们的进化速度以及我们的生活问题得到回答的速度。“如果两个人的目光突然但是自然地相遇，那么他们应当交谈。”

放弃控制剧，关注他人，对由此而来的信息保持警觉。这是人际伦理的一部分内容。此外，“当一个人开始变得头脑清醒，并投身到进化之中去的时候，任何人都会因为依恋于他人而突然中止进化……依恋他人这一说法可以用来解释为什么权力斗争起源于情侣关系……爱恋刚刚出现时，两人都无意识地给对方提供能量，所以两人都感到精神振奋，喜气洋洋。不幸的是，一旦他们指望从对方获得这一情感，他们切断了同宇宙的能量联系，因而开始越来越依赖于对方，以求获取能量。可是现在又没有足够的能量，所以他们不再给对方提供能量。这样他们又倒退到他们玩儿的控制剧中……他们之间的关系通常蜕化成权力斗争。”（页214—215）所以，“我们首先得画完我们自己的圆。我们要保持与宇宙的通路顺畅。那需要时间……在此以后，我们与另一个完整的人建立浪漫关系，我们就创造了一个超人……”（页218）

最后，关于第九条真知，作者说：“一旦我们成了批判群体，而且这些真知在全球范围内出现，那么人类会第一次体验到深刻的自我反省……他们经常会发现，他们的工作不对头，为了继续成长，他们不得不换工作……在一个通常的工作环境内，我们无法做到说实话，办实事。所以我们要想方设法削减一部分工作时间来寻求真理……我们需要物质生产自动化……将我们解放了出来，去发展壮大这样一个信息时代……这个星球上的变革会产生一个全新的精神文化……”（页253—271）奇迹是这样发生的：“整群整群的人一旦达到了一定的感应水平，会在那些仍然在低级水平上感应的人面前突然销声匿迹。对这些低级的人来说，那些人好像消失了，其实他们感觉到自己仍在那儿，只是他们体态更轻……玛雅人一起超越了这一过程。”我承认这好像是作者毫无根据的猜测。但是这图景对我来说非常具有诱惑力，它刺激我的想象，引发我思考。


第四讲　经济学的开端原创的经济学家与经济学的原创议题

一、作为“文化现象”的创造性活动

今天是第四讲，让我简短回顾前三讲的主题：第一讲是概述；第二讲介绍古典政治经济学的开端，以及经济学从古典到现代的转折时期；第三讲介绍德国历史学派及这一学派对东亚现代化初期政策的影响，并讨论了你们的学期论文撰写方法。

现在我们仍在第二讲的主题里，如图3.7所示，而且不论有多少课时，也讲不完我贴在心智地图第二讲的这许多内容，例如我列出的10本参考教材。所以，我仍以关键人物的关键思想为课程主题。

在思想史视角下，我首先想到的是这几位关键人物，如图4.1，坎蒂隆、李嘉图、杨格和阿罗，都已是你们熟悉的人物，配第稍后介绍。在经济学思想史视角下，他们之所以是关键人物，因为，至少我这样认为，他们是最富原创性的经济学家，很像是经济学领域里的企业家——为宣泄太多的心理能量不得不拼力创新。我始终相信那些被称为“企业家”的人，他们的创新冲动，归根结底是因为他们必须宣泄过多的心理能量，不如此宣泄，他们就会感到剧烈的痛苦。在经济学的开端时期，如同其他学科的开端时期一样，人们可以选择许多可能的方向，此时，那些最富原创性的人通常决定了学科的发展方向。


图4.1



有一种文化现象，至少被人类学家视为“文化现象”，最初由克鲁伯（Alfred Louis Kroeber，1876—1960）注意到，并就此发表了一些初步的研究成果。这位克鲁伯也是传奇式人物，被戏称为“美国人类学家的院长”，足见他具有卡里斯玛人格魅力。据说，在很多年里，的同时代学者们常常模仿他的胡子，并追随他的文化人类学思路。

关于美国人类学家最初的几位泰斗，我在《新政治经济学讲义》第八讲有这样一段文字：“洪堡的文化人类学观念由他的学生博厄斯（Franz Boas，1858—1942）带到美国哥伦比亚大学，成为美国人类学和现代人类学的开端。”（第539页）克鲁伯于1901年获得哥伦比亚大学人类学博士学位，他的导师就是博厄斯。

事实上，克鲁伯的文凭是哥伦比亚大学颁发的第一个人类学博士文凭，而且他的博士论文只有28页，是关于装饰符号学的——我记得张五常的博士论文只有14页，其实也是一篇文章。

克鲁伯注意到，伟大文明的创造性是突发性的，而不是均匀分布的。他收集了西方文化传统中的创造性作品的大量数据，如图4.2，显然，公元前500年是西方文明创造性的顶峰。后来他指导的一名博士生，格雷（Charles Edward Gray），也成为人类学名家，继续研究文明的创造性问题，图4.3取自这位学生发表的文章，“西方文明创造性的一种度量”
[83]

 。


图4.2



克鲁伯的图4.2显示的是公元前900年至公元400年之间古代希腊罗马文明的创造性波动，他收集的数据仅限于艺术和哲学。纵轴代表极富原创性的艺术作品和哲学作品的件数，鼎盛时期（对应于柏拉图的时代）不过十几件这样的作品，可见克鲁伯的标准很苛刻。格雷用另一指标来度量文明创造性，他的图4.3，纵轴代表极富原创性的人物按照重要性加权得到的数目，横轴代表时间，接着老师的工作，从公元850年到公元1935年。这里出现了三次创造性突发期：1620年代，1830年代，1900年代。


图4.3



荣格多次阐述“意识”的结构，他将“集体无意识”视为一种心理能量流。图4.4是三年前我读荣格著作时绘制的示意图。荣格认为，不仅人类分享而且人类与哺乳动物甚至更低级的动物分享集体无意识。似乎地球上的心理能量流（the psyche energy）决定了全体生命现象。


图4.4



也因此，荣格描述的生命现象（图示“inner world”），更像是地下生长的根茎团块，纠缠交错，仅当这些根茎偶然涌现到地面之上时，才表现为个体生命（图示“personality”），才有单独的枝干和果实，所谓“外部世界”（图示的“the outer world”）。

关于创造性活动的心理学研究，晚近十几年有大量文献发表。研究者们试图理解的最令人困惑的心理现象是：原创性与精神分裂（或“狂躁—抑郁”两极化）人格特质之间呈现显著且强烈的正相关性（详见我的《行为经济学讲义》）。

相当多的文献作者注意到，原创观念的最大特征是思考者的强烈发散型的思维方式，故而他们试图从演化学说寻求解释，将精神分裂型人格（通常由强烈发散型的思维方式引发）视为生命个体为使他们所属群体保持一定的创新能力以适应变幻莫测的生存环境而支付的代价。我在行为经济学课堂介绍过这些文献，此处不赘。

图4.2和图4.3意味着，地球上的心理能量流显然不是常量，故原创观念或原创人物的涌现是突发性的。我在第二讲也特别讨论过，人类社会的天才人物，沿时间维度的分布密度非常不均匀。总之，有一些蛛丝马迹向我们暗示，人类的创造性确实是痉挛式降临的。于是可以理解，经济学的原创人物，也是痉挛式产生的，他们密集出现在某些时段，而在其余的时段则完全消失。

另外，在第一讲，图1.10，与鲍莫尔关于制度和企业家才能之间关系的探讨密切相关，我介绍了老艾森克关于创造性能力的研究。

我们可从图4.2和图4.3推测人类原创性的几个爆发期：第一次爆发期对应于雅典城邦的鼎盛期，而雅典的民主制度始终被认为是最优越且后来者无法模仿的（因为人口迅速增加而不再有雅典式“直接民主”）；第二次爆发期大致对应于“文艺复兴”运动，那时的意大利城邦似乎也被认为是采取了很优秀的制度；第三次和第四次爆发期分别在19世纪初叶以及19世纪和20世纪的交替处，很难判断那时的社会制度是否比现代的更优越，但我们从第一次世界大战之后弥漫欧洲知识界的悲观主义情绪不难判断，大战之前的100年在他们看来确实是西方文明的黄金时代。

我在图4.1中列出的这5位最有创新精神的经济学家，他们共同的特点，我写出来了。配第、坎蒂隆、李嘉图，首先是实践经验丰富，如果头脑优秀，那么，丰富的实践经验可以使人洞察最基本的社会运行原理。事实上，这三位都是冒险家，由冒险而致富，然后将自己的感悟记录成文——也未必就是经济学文章，那时，经济学还不是独立学科（请参阅第一讲提及的梅森那篇回忆哈佛大学经济学教育史的文章）。

到了杨格和阿罗，时代变了，社会制度允许头脑优秀的人成为学院派大师，不过首先要自学成才——这是头脑优秀的明证。于是，他们两位的共同特点是，有超常的统计学直觉——我感觉许多人都忽视了经济学理论大师们通常有超常的统计直觉这一事实，统计直觉之于经济学理论，大约就相当于前面三位通过丰富的实践经验来洞察社会运行的基本原理。

杨格最早担任美国统计学会的会长，当然有超常的统计直觉。阿罗的学历，在哥伦比亚大学跟随数理统计学名家哈罗德·霍特林。虽然，我们经济学家都记得阿罗的这位导师是经济学家，因为在新政治经济学文献里，有“Hotelling Model”，但他确实是数学家或数理统计学家，他加盟哥伦比亚大学之前是斯坦福大学的数学系教授，在哥伦比亚大学任教15年之后，又转到北卡大学担任数理统计学教授直到去世。他在哥大任教期间，弗里德曼和阿罗先后到他那里学习统计学。阿罗回忆自己是在他的劝说下才转入哥伦比亚大学经济系读书的。

根据第一讲我列出的萨缪尔森主编的那本书的记载，弗里德曼有超常的统计直觉，在战争期间，他服务于海军部门，被指派研究如何根据飞机弹孔数目预测飞机下一次执行任务被击落的概率。结果，他的预测远比那里的工程师们以往的预测更准确。不过，我不认为他是最具原创性的经济学家。

我记得在萨缪尔森为《科学》杂志撰写1972年分享诺贝尔经济学奖的两位经济学家阿罗和希克斯的介绍时，特别提及希克斯是自学成才的，于是应当是有直觉的经济学家（请回忆我在第二讲提及的希克斯直觉）。

我再强调一次，在现代经济学训练中，你们首先要具备统计直觉，然后可能成为伟大的经济学家。社会科学家必须作案例研究，通过案例洞察现实社会运行的基本原理。张五常和周其仁，据我观察，都是这样训练成为优秀经济学家的。如果你们在学院派训练中没有机会作案例调查，那么，我建议你们试着从统计研究中培养直觉。虽然，据我观察目前的计量经济学课程很少有统计直觉的训练。

华尔街有一位金融奇才彼得·林奇（Peter Lynch），他管理的“富达”（Fidelity）基金，10年内成为“富可敌国”的大基金，与当时哥伦比亚的GNP等值。我在美国读书的时候，特别喜欢读他的书。他上学的时候，在高尔夫球场当“球童”，就是扛着球杆跟在打球的人后面，一边走，一边听人家谈话。因为打高尔夫球的人，有许多都是华尔街的金融老板。他有统计学直觉，因为在休息室，老板看着墙板上显示的股票价格，林奇跟着看，他往往能猜对下一个时刻这只股票的价位。于是，那位老板就聘了林奇来工作。弗里德曼也是盯着统计数据看，最后有了统计直觉。

阿罗在第二次世界大战期间服务于美国军方，他负责研究美国的海岸大炮的最优布局问题，这是运筹学问题，但要求研究者有很好的统计直觉。

二、首位原创性经济学家：威廉·配第

我继续介绍第一位最具原创性的经济学家，威廉·配第，我在第二讲图2.8中已列出了他的名字和生卒年代。图4.6中，第三章的主题就是配第。

1.从抽象上升到具体

图4.5是第一讲我推荐的教材之一种，An Outline of the History of Economic Thought的封面。这本书第I部分的标题是“From the Origins to Keynes”（“从诸起源到凯恩斯”）。我在2012年的经济学思想史研究班用过这本书。


图4.5



图4.5出自那一年我的第六讲讲义，故有我写的文字。值得你们关注的思想史问题写在右上角：为什么是凯恩斯？经济思想史的泰斗马克·布劳格，是我在第一讲介绍的沃伦·萨缪尔斯主编的那本书里收录的经济学思想史名家当中我知道的6位的第一位，他将经济学史划分为两段，以凯恩斯为分界。

图4.6是我第一讲推荐的另一本教材The Wealth of Ideas的目录第1页，我在这一页写的文字也值得关注。经济学的理论化过程有四个步骤，其一，将实践者的观察和想象表达为“观念”（请回忆我在第一讲讨论的柏拉图“洞穴隐喻”）。这一步最关键，如果我们领会了柏拉图的隐喻。

其二，从观念到“概念”，后者是有内部结构的，根据金岳霖《知识论》，观念没有内部结构故最为直观，概念是在观念之内分殊出来一些要素，例如A、B、C、D、E，并且有单向或双向的关系，例如A影响D, C影响E，等等。科学，而不是“前科学”，必须基于这些要素之间的关系才可有所发展，这就是第三步骤——
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其三，从概念到“模型”，因为有内部结构，所以诸要素之间的关系可被观测乃至度量，于是有定量的关系，或由数学符号表达的关系即数学模型。通常，在社会科学中，数学之必要性在于补充数据之不足。可是晚近30年国内经济学的演化，似乎是数据之必要性在于为数学模型提供脚注。这就有必要提出第四步骤——

其四，从模型上升到“个别”。这一表达，我从马克思的“从抽象上升到具体”那里转换而来，因为我对汉语的感觉是，“个别”其实比“具体”有更丰富的理论涵义。请注意，如果你们在例如“百度百科”检索词条“一般与个别”，可读到的表达是：从个别上升到一般。数学模型，因为是“一般”和“抽象”，故高于“个别”和“具体”。而实践经验或直观想象，就被贬低为个别的和具体的，故必须“上升”到模型。这样的思维和态度，导致了许多谬误。

从抽象上升到具体，这一表述，马克思写在《政治经济学批判导言》第三节“政治经济学的方法”里
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 。我是在王元化先生反复提醒之后才开始关注马克思“从抽象上升到具体”这一命题的。这里最耐人寻味的，当然是“上升”二字。今天的年轻人大多习以为常的是“从现实上升到理论”，很少想到怎么从抽象“上升到”具体。元化先生早年深研《文心雕龙》，中年因胡风案被难。文王囚羑里而演八卦，元化囚陋室而读《小逻辑》。孔子读易，韦编三绝；元化读《小逻辑》三遍，书页几散。由此，素来主张以生命融入学问的元化先生，对黑格尔逻辑以及任何逻辑（或原则）能否涵盖真实世界产生了怀疑和批判。

马克思说：如果我抛开构成人口的阶级，人口就是一个抽象。如果我不知道这些阶级所依据的因素，如雇佣劳动、资本等等，阶级又是一句空话。而这些因素是以交换、分工、价格等等为前提的。比如资本，如果没有雇佣劳动、价值、货币、价格等等，它就什么也不是。因此，如果我从人口着手，那么，这就是一个混沌的关于整体的表象，经过更切近的规定之后，我就会在分析中达到越来越简单的概念；从表象中的具体达到越来越稀薄的抽象，直到我达到一些最简单的规定。于是行程又得从那里回过头来，直到我最后又回到人口，但是这回人口已不是一个混沌的关于整体的表象，而是一个具有许多规定和关系的丰富的总体了。

马克思认为，以往的经济学家采取了上述的第一种方法，也就是从具体进入抽象的方法，非如此而不能建构经济学的“体系”。而马克思自己坚信真正的科学方法是上述第二种方法，他称之为从抽象上升到具体的方法，非如此而不能“理解”经济学。也是在这一节，马克思批评了黑格尔的思辨方法。或许，他也感受到元化先生在囚室里感受到的那种生命之不能被逻辑化的永恒冲动，即生命之为唯一的个别性、特殊性、具体性。

个别性译自“individuality”，它是概念的普遍性与特殊性的中介——对应于“真实”。特殊性译自“particularity”——对应于“差异”，普遍性译自“universality”——对应于“同一”。

黑格尔说：抽象离开其产物，即个别性、个体原则和人格，就无非达到了那些没有生命和精神、没有光彩和分量的普遍性，所以它不能够把握生命、精神、上帝——以及纯概念
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 。

我在第七讲详细介绍怀特海“过程”学说时，还要涉及“抽象”这一方法。它的利弊，在怀特海的过程学说视角下，有清晰表现。

2.配第的传奇人生

配第的传奇人生，有相当多的传记资料。百度百科“威廉·配第”这样写着：威廉·配第出生于英国的一个手工业者家庭，从事过许多职业，从商船上的服务员、水手到医生、音乐教授。他头脑聪明，学习勤奋，敢于冒险，善于投机，晚年成为拥有大片土地的大地主，还先后创办了渔场、冶铁和铝矿企业。马克思对配第的人品是憎恶的，说他是个“十分轻浮的外科军医”，是个“轻浮的掠夺成性的、毫无气节的冒险家”；但是，对于他的经济思想给予了极高的评价，称他为“现代政治经济学的创始者”、“最有天才的和最有创见的经济研究家”，是“政治经济学之父，在某种程度上也可以说是统计学的创始人”。

维基百科中文版同一词条是这样写的：威廉出生于一个布商家庭，大学时期曾分别于阿姆斯特丹、巴黎和牛津学医，从事过很多职业后，最终成为一个给病人看病的医生。威廉取得医学博士后，到了伦敦大学执教，并被选为布雷塞诺斯学院副校长。后来，他担任英国驻爱尔兰总督的随军医生，开始其政治生涯。他之后出任了爱尔兰土地分配总监，又当选为爱尔兰国会议员。查理二世上任后，封威廉为男爵。不过当詹姆斯二世继位后，威廉得不到君主的赏识，自此退出政坛。他有一种强烈的人文关怀精神，利用业余时间研究、调查社会经济现象和问题，就有关国计民生的重大问题对英国决策者经常提些经济政策建议。他还认为应该尽快就此建立一门新学术，他称之为“政治算术”。因此，他被马克思誉为“政治经济学之父”。

我们则把配第比作政治经济学领域里的哥伦布。威廉·配第出身于一个小手工业者家庭，只受过两年的早期教育，14岁就外出谋生，在商船当见习水手。后来在一次航海事故中折断了腿，被抛弃在法国的南海岸城市戛纳。在这里他申请进了一所耶稣会学校，学习拉丁文、希腊文、法文、数学和天文学等，这对他后来从事经济学的研究产生了重要的影响。1643年他到了荷兰、法国，又学习了医学、解剖学、音乐等。同时在巴黎结识了霍布斯和培根，并深受其影响。回到英国后，他继续在牛津大学研究医学，并于1649年获得了医学博士学位，次年晋升为解剖学教授，并担任一所学院的副院长。此外，他还做过音乐教授，主讲过医学、解剖学、音乐等课程。在英国资产阶级大革命时期，他是革命的积极拥护者。从1652年开始成为英国驻爱尔兰总督——亨利·克伦威尔的随从医生。后来又被委派为爱尔兰土地分配总监，负责把从爱尔兰没收的土地分配给有功的军官、士兵和资助征伐爱尔兰的商人。他自己也因此而获得了大约5万英亩的土地，成为当时的大土地所有者。由于与克伦威尔的关系，他还被选为议员。在英国封建势力复辟时期，他又投靠国王查理二世，取得了男爵称号，并取得大量被赐予的土地。配第晚年，已成为一个拥有27万英亩土地和几家手工场（鱼场、冶铁、铅矿等企业）的资产阶级新贵族，同时也做投机生意。这样的经历和地位，使他很注意研究经济问题。配第的一生，既是一个政治活动家，也是一个实业家、医生和学者，他的治学精神是很值得称道的。他从小就养成随时作笔记的习惯，每闻必录。到他最后离开爱尔兰的时候，他的著作手稿装满了53箱，内容从医学、数学、物理学到政治经济学和统计学，无所不包。他发表的著作，不过是其中一部分，截至1851年底，共发表了13部著作，其中12部是在配第去世后出版的：其中主要经济学著作有《赋税论》（1662）、《献给英明人士》（1690），《政治算术》（1690）、《爱尔兰的政治解剖》（1691）、《货币略论》（1695）。他的这些著作并不曾有意识地提出一套完整的经济理论体系，他的许多独到的天才思想，都是为了说明或解决当时某一迫切问题而零星地提出来的，但是这些零星思想彼此之间却有其内部的联系，因而构成一个理论体系，并为英国古典经济学奠定了基础。

图4.7取自一部百科全书“encyclopedia.stochastikon.com”，简明扼要，但传记资料太少。图4.8取自一份更权威的传记，收录于查尔斯·赫尔（Charles Henry Hull）1899年编辑出版的两卷本《配第经济学文选》（The Economic Writings of Sir William Petty）卷一“导言”第一节，“Petty's Life”。根据这份记录，配第生于1623年5月26日，他的父亲安东尼是一名贫困潦倒的裁缝。配第自嘲“尝试学习各种手艺”——铁匠、钟表匠、木匠、建筑工地的木工……但他仍在12岁以前掌握了拉丁文，16岁以前掌握了高级希腊文、航海术以及数学。大约13岁，他在一艘商船做水手，大约10个月之后，这艘船遇到海难，配第折断了一条腿，被留在法国戛纳海滩。凭借他的拉丁文，当地耶稣会教士不仅收留了他，而且允他在学院注册。由此，他迅速掌握了法文。在学习期间，配第担任一位法国军官的航海教练，并为一位即将访问英国的绅士讲授英语，在这两项工作中，他使用的唯一语言似乎是拉丁文。20岁之前，配第返回英国，有迹象表明他在皇家海军的船舰上工作过。
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随后，1643年，英国内战，国王与国会交恶。配第跟随英国难民到了荷兰，在莱顿和阿姆斯特丹，他利用一切机会学习各类知识，尤其是医学。两年后，他转赴巴黎继续学习解剖学，同时追随霍布斯研读人文与社会科学。然后，他返回英国，似乎继承了他父亲那家裁缝店，但他忙于发明一种功能与复印机相似的“双写仪”，并于1647年为此申请了一项有效期17年的专利。当年，他到伦敦试着出售自己的双写仪，未果。不过，他在伦敦结交了不少上流社会的朋友。

1648年，牛津大学重组，配第受聘为一位政治立场属于保皇党的解剖学教授的助理，并于1650年（保皇党教授被迫辞职）接掌了解剖学教授职位。同年，牛津医学院授予他博士学位。大约也是这两年，配第还担任牛津大学音乐教授。1651年，一位神秘来访者许诺配第从牛津带薪休假10个月，年俸30英镑（牛顿1666年在剑桥大学年俸22英镑），无人知道他的去向。随后，他被任命为爱尔兰军事统帅的家庭医生。由此，他改变了自己后半生的命途，成为克伦威尔的幕僚。

最权威的传记，如图4.9，取自我2012年在经济学思想史研究班讲解配第时使用的教材The Wealth of Ideas。注意，这位作者——荣卡格里亚是罗马大学教授，1977年发表过一部关于配第的专著，他的第三行文字是这样写的：说配第的人生充满了传奇故事，简直是一种低估。关于第三行文字的脚注2是这样写的：
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For Petty's biography see Fitzmaurice 1895 ；we should take into account that the author, a descendant of Petty, avoided stressing the worst features of his illustrious predecessor, but the information he provided is sufficient for perceiving the different sides of Petty's very complex personality.（费茨莫里斯1895年发表了配第的传记；我们知道这位作者是配第家族的后代，故这部传记试图避免描述这位先祖最糟糕的特征，但是传记提供的信息相当充分，以致读者可以想象配第极复杂人格的其他方面。）
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3.社会科学方法：从培根到霍布斯

总之，我们从各种传记资料得知，配第第二次去法国时认识了笛卡尔和伽桑狄，在荷兰担任了霍布斯的私人秘书，他从霍布斯那里学到了培根的社会科学方法。于是，我需要介绍两位比配第更早的人物：培根和霍布斯。但是由此需要回溯更早的时代，即第二讲我们讨论过的，西方人均收入超过中国的时代。十字军东征，图4.10是一张历史地图，11世纪末，教皇乌尔班二世（Pope Urban II，1035—1099）于1095年发表敕令，要恢复基督徒对耶路撒冷及附近各基督教圣地的朝拜权益。随后，基督教各国君主发动了多次十字军东征。这场运动延续的时间，大约200—400年，最后一次“Hussite Wars”（波西米亚战争）是1420—1431年。沿十字军东征路线，逐渐发展出了欧洲主要的几条商路。如图4.10，这幅历史地图里，特别关键的一段路线是阿拉伯半岛的地中海沿岸（叙利亚境内），这是十字军从欧洲到耶路撒冷的必经之路，追溯这段路线，在土耳其境内，穿过黑海之后，在欧洲境内分为若干支路，其中最长的抵达神圣罗马帝国（德国境内）腹地。
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11世纪末至13世纪末的十字军东征，诱发东西方商路及意大利北部城邦的“文艺复兴”运动（14世纪末至15世纪末）。13—17世纪，黑死病在欧洲蔓延，穿越意大利北部诸城邦的欧洲商路开始衰败。黑死病或鼠疫何以在欧洲肆虐，目前仍有很多研究和争论。根据我的阅读印象，罗马帝国瓦解之后，中世纪欧洲城市的公共卫生管理水平，尤其是城市供水和排污系统长期处于落后状态，沿十字军东征路线开辟的商路的繁荣诱致城市人口密度迅速增加，当人口密度超过某一阈值之后，迟早要爆发大规模的瘟疫。

伴随着这些旧商路衰落过程的是海上商路的开发。首先，在十字军路线之外的地区，尤其是伊比利亚半岛——半岛北部的天主教诸王国始于8世纪迟至1492年的漫长时期，终于结束了来自北非的穆斯林柏柏尔人的统治。

也是在这一关键性时期（12—13世纪），阿尔方索十世（Alfonso X of Castile，1221—1284）支持的托雷多翻译学派（the Toledo School of Translators）将大批阿拉伯和希腊经典作品译介为拉丁文。稍后，萨拉曼卡大学（University of Salamanca，13世纪上半叶）崛起。据熊彼特《经济分析史》，古典政治经济学的诸多理论，可溯源至西班牙的萨拉曼卡学派，甚至，熊彼特认为这里才是经济科学的发源地。

正是从这里开始了大规模的海上探险活动，1340—1600年，如图4.11，是地理大发现的时代。如该图左上角所示，冒险家如麦哲伦和哥伦布，多由葡萄牙和西班牙赞助，并将他们的“地理发现”献给这些宗主国——著名的哥伦布于1492年将“美洲”献给女王伊莎贝拉（阿尔方索的后代），著名的达伽马1498年将“香料群岛”献给葡萄牙国王约翰二世——由此诱致西方各国的海外殖民地扩张时期。


图4.11



来自东方的香料（黑胡椒、豆蔻、生姜……），据史家考证，在欧洲市场的价格大约是每桶香料售罄后桶内可装满销售所得的黄金。故而，“香料之路”，被认为是葡萄牙王室赞助达伽马远洋船队的主要动机。图4.12是1576年绘制的“香料群岛”（印尼爪哇岛东北侧的5个岛屿）地图，北方是中国（La China）。葡萄牙王国的经济状况，几乎完全是被香料群岛及达伽马开辟的“香料之路”挽救的。


图4.12



图4.13中，1600—1700年，西方各国相继开拓海外殖民地。配第也生活在这一时期。罗宾斯在《经济思想史》演讲录里声称，重商主义并不那么糟糕，他呼吁我们不要完全听信斯密和李嘉图，以及英国自由贸易时期的经济学家们对重商主义的过于苛刻的批评。我们不难想象，在图4.12描绘的时代，贵金属就意味着香料，而与珠宝相比，香料是更正宗的上流社会的象征。况且香料有极高的实用价值，对于没有更好的肉类保存方法的欧洲人来说——不要忘记培根因为热衷于发现雪藏肉类的方法而死去。


图4.13



人口历史学的研究表明，正是这些海外殖民地使欧洲避免了亚洲和拉丁美洲的“人口爆炸”过程带来的“过剩人口”问题。殖民地扩张之后的这一时期，即1700—1763年，是西方列强为控制殖民地势力范围而挑起战争的时期。这也是休谟和斯密生活的时代。我在第二讲说过，斯密认为北美殖民地的农业和工业发展道路远比欧洲的道路更自然。

在这一时代即将结束时，1910年的世界地图如图4.14，就是列宁所说的“帝国主义时代”。可以想象，如此大范围的殖民地与宗主国之间的贸易活动，将前所未有地刺激资本主义各国的制造业发展，然后欧洲进入所谓“产业革命”的时代，标志是西方列强将世界瓜分完毕。

也是这一时代，我们在第三讲讨论过，中国和朝鲜开始了各自的现代化过程。严复翻译了《原富》等8种经典著作，由京师大学堂总教习吴汝纶作序，于1902年出版。日本则全力使自己“脱亚入欧”。1871年普法战争的胜利意味着德国的崛起。1898年美西战争的胜利意味着美国崛起。1905年日俄战争的胜利意味着日本的崛起。德国、日本、美国、意大利、丹麦、比利时、俄罗斯，在图4.14的列强名单里，这些国家成为新增加的参与瓜分世界的国家。这些历史地图，收录于我2011年经济学思想史研究班第六讲。


图4.14



这样大变动的时期——在西方人的感觉里不啻为千年未有之变局，财富、追逐财富的人，以及追逐财富的人对财富的性质的判断，都比以往有远为剧烈的变动。由此而发生的古典政治经济学，想必也与以往大为不同。

图4.15列出了（我已或多或少介绍过的）社会科学和经济学方法的演化过程：“前苏格拉底”时期，素朴唯物主义；苏格拉底时期，逻辑思考，人类第一次发现了“概念”；后亚里士多德时期，形而上学；基督教时期，信仰的激情；中世纪晚期，人文主义。从“概念”和对上帝的信仰，在中世纪的经院哲学家当中，形成了逻辑演绎的方法。这一方法在文艺复兴之后与苏格拉底的方法汇合，有了近代西方的演绎法。可是，只在配第确立了“统计学”方法之后，统计方法才广泛运用于人类事务。霍布斯继承了历史悠久的自然法传统，他从这一传统里汲取了反神学的思想资源，并首先将归纳方法运用于人性的研究。培根首倡运用归纳方法于获取知识的过程，稍后，牛顿成功运用归纳方法，而且《自然哲学的数学原理》获得极大成功。牛顿的归纳方法、霍布斯的自然法传统和配第的统计学，构成当时最优越的关于人类事务的研究方法。

于是可以理解休谟1739年《人性论》（A Treatise of Human Nature）的副标题是：“Being an Attempt to Introduce the Experimental Method of Reasoning into Moral Subjects”（作为一种尝试将推理的实验方法引入于研究道德议题）。图4.16取自我2012年经济学思想史研究班讲义，列出了更晚近的社会科学和经济学方法论的演变及源流关系。


图4.15




图4.16



请注意，与这一讲的主题密切相关，这里引述2013年诺贝尔经济学家希勒（Robert Schiller）的考证，最早关于不确定性的研究，早于西方的博彩业研究，在《一千零一夜》里已有描述。

在上述的方法论源流传统里，如图4.17，我们看到了马歇尔的“连续性假设”，即他认为他的《经济学原理》不同以往的唯一新特征。马歇尔的连续性假设表现了他的心理学和社会学洞察力。我写在图中的文字：群体行为不会突然改变，制度是渐变的，市场是渐变的，个人行为不突变。马歇尔在《经济学原理》第1版“序言”里列出了这几类情形，以说明“连续原理”的适用性。个体行为不会突变，道理在于休谟论证的人类行为普遍遵从“习俗”，而习俗是渐变的。


图4.17



所以，从培根到马歇尔，是一段相当漫长的方法论演化史。维基百科英文版“培根”词条，见图4.18，我写了一些关键的文字。最初，他的经验研究方法被称为“培根法”，因为没有传统，所以只好用他的名字命名。


图4.18



培根出生于1561年1月22日，那是“地理大发现”的后期；去世于1626年4月9日，那是“文艺复兴”的后期。他的身世勉强算“上流”，母系家族里有一些贵族人物。他的外公是英国著名的人文主义者安东尼·库克（Anthony Cooke，1504—1576）——英王爱德华六世的非正式教师。培根幼年身体欠佳，而且这一健康问题困扰了他一生。所以，他接受的教育大部分是家庭教育。他的家庭教师来自牛津大学，是一位虔诚的清教徒。培根12岁进入剑桥大学读书，在三一学院，一共3年，并在那里结识了女王伊丽莎白（Elizabeth I of England，1533—1603，1558年继位）。女王对培根的才华印象深刻，常称他为“那位年轻的国玺尚书”（原文“lord-keeper”，应译为“掌玺大臣”——培根的父亲是英王掌玺大臣）。他15岁的时候随英国驻法大使赴巴黎，并在那里深入研习法王亨利三世的政治。以后的3年里，培根游历列国，于外交工作之余研习语言、法律和治国术（statecraft）。但是18岁的时候，他的父亲突然去世，原定留给他购买封爵必需的采邑的一笔遗产也无法兑现。由此，培根陷入纠缠他一辈子的债务危机。

培根毕生都有强烈的政治冲动，他为自己设定了三大目标：（1）探求真理，（2）服务国家，（3）服务教会。他的姨父是一位相当有影响力的人物，为培根从政提供了关键性的帮助。作为一名有自由心态的法律体系改革者，他逐渐建立了自己的声望。他批评宗教迫害，主张英格兰与苏格兰和爱尔兰合并，还在诗文里将英国想象为对抗西班牙暴政的民主雅典。

伊丽莎白女王时期，培根试图买官，当时买官风气盛行且不算违法。培根要买的官爵是英国检察总长（又译“司法部长”或“首席检察官”），1594年，这一职位空缺待补。但女王却任命了柯克（后来著名的“大法官柯克”，Sir Edward Coke，1552—1634）。1595年，培根又试图补缺“副检察长”，再次失利。显然，培根在女王面前已失宠。为了弥补他角逐公职时的巨大损失，他的亲族好友艾塞克斯伯爵送给他一块采邑。培根出售这块采邑，卖得1800英镑，仅仅缓解了他的债务危机。

1596年，培根的政治冲动稍许得到满足，他成为女王的一名枢密顾问。但是，1598年，培根因无力偿债而被捕。随后，他在女王那里复得青睐，因为他开始疏远老友艾塞克斯伯爵——这位艾塞克斯于1601年以谋反罪被女王处决，培根参与柯克检察总长的团队审理这桩“谋反罪”起诉，并由女王指定撰写判决书。也是这位艾塞克斯伯爵，帮助詹姆士接替女王伊丽莎白成为英王詹姆士一世。不过，培根写了一份“悔过书”给詹姆士一世，赢得了这位国王的信任。

培根后半生的简历，我引述百度百科“培根”词条，但是我在括号内添加了我的修正：1602年，伊丽莎白去世，詹姆士一世继位。由于培根曾力主苏格兰与英格兰的合并，受到詹姆士的大力赞赏，因此平步青云，扶摇直上。1602年受封为爵士，1604年被任命为詹姆士的顾问，1607年被任命为副检察长，1613年被委任为检察总长，1616年被任命为枢密院顾问，1617年提升为掌玺大臣，1618年晋升为英格兰大法官（Lord Chancellor），授封为维鲁兰男爵，1621年又授封为奥尔本斯子爵。但培根的才能和志趣不在国务活动上，而存在于对科学真理的探求上。这一时期，他在学术研究上取得了巨大的成果，并出版了多部著作。1621年，培根被国会指控贪污受贿，被高级法庭判处罚金4万磅，监禁于伦敦塔内，终生逐出宫廷，不得任议员和官职。虽然后来罚金和监禁皆被豁免，但培根却因此而身败名裂。从此培根不再理政事，开始专心从事理论著述。百度百科最后这一段文字，我将更确切的描述写在括号里：1626年3月底，培根（与国王御医）乘马车经过伦敦北门（一座小山）。当时他正在潜心研究冷热理论及其实际应用问题。当路过一片雪地时，他突然想做一次实验，他（下车走进一名贫穷农妇的家里买了一只鸡）宰了一只鸡，把雪填进鸡肚，以便观察冷冻在防腐上的作用。但由于他身体孱弱，经受不住风寒的侵袭，支气管炎复发（立即感染了肺炎），病情恶化，于1626年4月9日清晨病逝。

我必须指出，百度百科的编辑们居然用了这样一句苍白无力的解释——“但培根的才能和志趣不在国务活动上，而存在于对科学真理的探求上。”根据维基百科英文版同一词条，培根退出政坛，实在是不得已的事情。一方面，培根深得英王詹姆士的信任且积极出谋划策加强王权；另一方面，英国国会的势力正在超过国王，大约20年之后将发生“光荣革命”。1614年，国会多数议员与培根在一系列关键议案上形成严重冲突。自那时至1621年，培根周旋于英王与国会之间，试图保持权力平衡。然后，1621年，国会指控培根23项贪腐罪行，由培根的长期政敌柯克大法官审理此案。至此，培根名誉扫地，不得不放弃从政的理想。

培根的思想开始对知识界产生重要和广泛影响，大约是在1630—1650年间。王权复辟期间，英王查理二世创立的皇家学会，将培根视为学会的精神守护者。对18世纪法国启蒙主义影响更大的不是笛卡尔的二元哲学，而是培根的经验主义哲学。培根因倡导归纳法而被19世纪科学界公认为“实验科学之父”。

当然，培根晚年作品《新大西岛》被认为是他参与欧洲最重要的神秘主义流派“玫瑰十字架”的证据。最近10年被国内某位流氓学者炒作得十分热闹的所谓“共济会”500年大阴谋，其中的主角“共济会”，前身就是“玫瑰十字架”。

注意，培根的知识分类，如图4.19，与他的神学态度密切相关。

培根观察人类能力有三：（1）记忆力，（2）想象力，（3）理智能力。这三种能力的运用，分别导致三类知识：（1）历史，（2）诗歌，（3）哲学。更进而，在上帝“三位一体”的指导下，这三类知识内部又各有三种：（1）关于神的，（2）关于自然的，（3）关于人的。故史分三种——神史、人史、自然史；诗分三种——神曲、史诗、自然曲；哲学分三种——神学、自然哲学、道德哲学。其中，神学再分为“自然神学”（神与自然的关系）和“启示神学”（神与人的关系）；自然哲学再分为“数学”（关于永恒秩序）、“医学”（关于人的秩序）、物理学（关于自然秩序）；道德哲学再分为“灵魂的”（可称为“宗教哲学”）、“心理的”（可称为“心灵哲学”）、“社会的”（可称为“社会哲学”）。可见，在中世纪晚期，希伯来和古希腊的两种思想传统已汇聚为“天—地—人”三位一体的学说。


图4.19



培根相信“知识与权力是同一的”，由此，他指出，级别高的知识胜过级别低的知识。例如，神学指导科学。图4.20列出了培根《新工具论》的自然哲学要点。人类关于自然的知识，培根称之为“科学”：（1）他阐述于《新工具论》的科学方法论，（2）自然史，（3）思想史，（4）与第一哲学相对而言的第二哲学，即科学实践。从（4）我们看到，“哲学”一词在英语中的涵义发生了很大改变，它不再特指培根之前的哲学，它泛指任何一种科学实践。


图4.20



培根相信，借助于他倡导的实验方法，科学可以恢复人类的创造性，最终可使人类重返伊甸园。这里我们看到，培根关于人类创造性的想象，与人类失乐园之后创造性的衰败，以及中世纪基督教漫长而不懈的复乐园努力，三位一体式地构成了人类心智史。最后，培根提醒科学家们不应使科学服务于私欲之满足，科学家必须关注自己的实验哲学不要损害世界的神圣性。此处，我在页边写了：参阅《牛顿传》，知识与信仰的关系。图4.21中，我列出了牛顿自然哲学的思想脉络。


图4.21



最近出版的这部《牛顿传》，副标题最关键——“最后一位炼金术士”，于是与以往的牛顿传构成鲜明对照。事实上，牛顿毕生绝大部分时间没有用于科学研究，或者，没有用于世俗理解的那种科学研究。所以，我在图4.21的页边写了：发源于埃及“希腊—罗马”时期亚历山大里亚的基督教宗教异派Arianism，汉译“阿里乌斯教”（又译“亚流主义”）。神学家阿里乌斯不承认耶稣是神，虽然，他认为耶稣比凡人的层级更高。

牛顿所信，正是阿里乌斯教，与英王詹姆士二世的宗教信仰严重冲突。故牛顿整日处于焦虑之中，恐怕遭遇宗教迫害。那时，洛克和牛顿都是皇家学会的成员，而且两人关系密切。洛克为保护天才的牛顿，写了《论宗教宽容》——其实是他写给友人的三封信（1689—1692），流传至今，仍是政治科学的经典文献。今天我们知道，宗教宽容或一般而言的宽容，其实是政治自由或一般而言的自由的前提条件或预备阶段。

牛顿《自然哲学的数学原理》1686年第1版，中译本序言的首页如图4.21。我在页边还写了一些文字：前柏拉图时期，理论与实践是合一的。但是，在亚里士多德死后的漫长时代里，在西方，理论与实践是两相分离的。关于牛顿在“序言”里所说的理论与实践的长期分离，阿伦特在《心智人生》（The Life of the Mind）特别介绍了这段历史。

请你们注意，之所以有这样漫长的理论与实践相分离的时代，是因为“沉思”与“行动”两相分离，前者面对的是永恒秩序，而后者面对的是偶然现象，所以，理论是高贵的，而实践是低贱的。

米开朗基罗传记中有一段描写，雕塑家的社会地位那时仍是低贱的，属于工匠（实践者）。炼金术在中世纪传统里，是面对宇宙奥秘的沉思，同时也是实践。也就是说，它是理论与实践尚未分离时代的产物。或许因为是神秘主义，才可保存古代的传统。牛顿的这位传记作者相信，若不是因为长期从事炼金术，牛顿是否能发现万有引力定律呢？这是一个耐人寻味的问题。

以上的探讨，让我们容易想象，牛顿写这一页显示的那些文字时潜藏着的情感。请你们细细品味牛顿在这一序言开篇写的这段文字，并注意，我在这一页最下面写的文字：与一切神秘主义的实践一样，牛顿、荣格，或西方其他炼金术士，必兼修道与术。

图4.22，霍布斯最早运用培根的《新工具论》于人性研究，他对西方社会科学的影响，日益被认为相当于牛顿对自然科学的影响。他84岁自述“与恐惧是双生子”——1588年他出生之前，西班牙“无敌舰队”正驶向那座城市，故而恐惧弥漫在他周围。尽管如此，他活了91岁，远比同龄人长寿。

图4.23取自我2012年的经济学思想史研究班讲义，页边，我写了一些读书笔记，基于Cambridge Companion to Thomas Hobbes 
[86]

 ，其中“导论”（见图4.24）的作者是索雷尔（Tom Sorell），华威大学（University of Warwick）政治学和哲学教授，目前领导跨学科伦理学研究项目。第一章“霍布斯生平简介”的作者是2004年出版的《霍布斯传》（Aspects of Hobbes）的作者马尔科姆（Noel Malcolm）。


图4.22




图4.23



霍布斯在欧洲大陆的名声，早于他的《利维坦》（1651），因为他最初的作品De Cive（《论公民》）的拉丁文版1642年在巴黎发行，如图4.24。英译本1651年在伦敦出版，标题是Philosophical Rudiments Concerning Government and Society（《关于政府与社会的哲学基础》），收录于莫尔斯沃思（Sir William Molesworth）编辑出版的十卷本The English Works of Thomas Hobbes（《霍布斯英文著作集》）第二卷。索雷尔认为，《利维坦》虽然是霍布斯思想的官方版，但大多为更早的《论公民》之重新叙述，故就思想史价值而言，应研读《论公民》。

就文字风格而言，我更喜欢读“霍布斯生平简介”。例如，第一段介绍了培根、洛克和霍布斯的出身之后，有神来之笔：“not only about the importance of wool in the English economy but also about the role of education in stimulating social mobility during the sixteenth and seventeenth centuries”（不仅表明羊毛在英国经济中的重要性，而且表明教育在16和17世纪对激发社会流动性之重要性）。


图4.24



培根的父亲因在剑桥大学接受教育而成为重要的律师，并由婚姻关系而进入贵族社会。洛克的父亲也是通过法律训练而成为律师的，尽管他始终是一名卑微的乡村检察官。不过，洛克本人毕业于牛津大学，得以从事外交并服务于贵胄世家，而后获得了薪俸丰厚的官职。

在上述三位出身类似的思想家当中，与培根和洛克相比，霍布斯的身世远为逊色，但因为牛津大学的教育和社会关系网络，他得以进入嘉文迪许家族，并靠着与这一显赫家族的关系而受益终生。此处，马尔科姆又一神来之笔：

The expense of educating a son up to university level may haveb een a threshold over which the poorest in society could not cross; yet the threshold was set relatively low, and once it had been passed a wide range of possible careers opened up.（将儿子教育到大学水平所需的开销或许是社会里最贫困家庭难以逾越的向上流动的门槛；不过，只要这一门槛设置足够低，一旦越过它，就敞开了前途广阔的各种职业。）

霍布斯的写作深受他依附于其间的四个重要社会关系网络的影响。首先是德文郡的嘉文迪许家族的伯爵二世，当时霍布斯刚刚从牛津大学毕业，直接就成为伯爵的随侍。事实上，在他漫长的一生中，霍布斯服务于这一家族的两代人，他结识了这一家族结识的其他重要家族。这些社会网络的影响，反映在霍布斯1640—1650年代的写作中。霍布斯通过伯爵与培根建立了联系，并随伯爵游历欧洲大陆。在那里，这是第二个社会网络，他结识了威尼斯那些对抗教皇权威的作者们，他们不承认教会对世俗王国的统治权。威尼斯的作者们对培根的作品有兴趣，故霍布斯于1615年随嘉文迪许伯爵参加了他们与培根的会谈。在霍布斯的政治作品里，反抗教皇权威的思想占主导位置。此外，霍布斯的非政治性作品，表达了培根的许多思想。他的第三个社会网络，我写在图4.23的右侧，是牛津郡的学者们，他们影响了霍布斯的宗教和神学观点。他的第四个社会网络是围绕在巴黎那位著名的梅森神父（MarinMersenne，1588—1648）周围的科学家和神学家们，那是在1620—1640年间。根据维基百科英文版“梅森”词条：Mersenne was the center of the world of science and mathematics during the fir shtalf of the 1600s（17世纪上半叶，梅森神父是世界科学与数学的中心）。又据百度百科同一词条，当年各国没有皇家学会和科学院，数学家和科学家在梅森家每周一次的聚会，其实就是法兰西学院的前身。很可能，霍布斯是在1634年陪同嘉文迪许伯爵三世访问巴黎时结识了梅森神父。

在霍布斯的作品里，上述第三和第四个社会网络，肯定极强烈地塑造了他的自然哲学以及他对人性的见解。图4.24的最下面，我写着：知识三分（培根的影响），关于神的知识，霍布斯的理性主义神学；关于人的知识，霍布斯的社会史学与社会理论；关于自然的知识，霍布斯的自然哲学。我写在这张插图里的其他文字，相当于一张小的心智地图，请你们自己去读。

图4.25是霍布斯《利维坦》的目录。这本书只有四部分，第一部分“论人”，关于人性的观察与探究；第二部分“论国家”，英译本使用的单词是“commonwealth”，出现在更早的博丹的《国家六书》里（见图2.26）；第三部分“论基督教国家”；第四部分“论暗黑王国”——就是基督教之外的其他国家。

霍布斯的政治文字与他的性格有关，现代的研究者，著名的如施特劳斯（LeoStrauss，1899—1973）认为是“微言大义”
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 。总之，读霍布斯的文字，有一种说不清的感觉。故而，多年来，霍布斯的政治文字的读者不得不借助于古典语言学和文献释义学的帮助。但是在同一部作品里，哪怕是《利维坦》这样的政治作品，霍布斯的非政治性的文字就很流畅易读。例如，第一部分“论人”第一章“论感觉”开篇就说，研究人性，首先讨论个体的人性，然后讨论相互依存的人性。然后他说，关于感觉的起因，与本书主题关系不强，故搁置不论，但大致可认为一切感觉起源于外物刺激。第一部分的第二章“想象”有类似的风格，流畅易读。


图4.25



现在我增加一幅心智地图，见图4.26，取自我2012年2月准备的经济学思想史研究班讲义，帮助你们回顾和总结在这门课程里你们已熟悉了的那些经济学家之间的思想联系。

培根的另一思想遗产，如图4.27：“正确推理”必须与“真信仰”结合，才可有好的科学。因为，有偏见的人在运用归纳原理时，只看到自己愿意看到的，而无视自己的偏见不允许看到的，于是不能得到好的科学。


图4.26



培根列出常见的四类偏见：（1）“idols of the tribe”，种族共有的偏见，故名曰“部落偶像”；（2）“idols of the den”，任一个体可能有的特定偏见，故名曰“特殊偶像”；（3）“idols of the marketplace”，由语言的制约而生的偏见，故名曰“市场偶像”；（4）“idols of the theatre”，由权威崇拜和权威滥用所致的偏见，故名曰“剧场偶像”。培根辨明的四类偏见当中，（1）和（2）至今仍是经典的偏见来源，而（3）和（4）又颇具现代意义。

例如，深刻的环境主义者指出，“以人类为中心”是我们人类通有的偏见，并且因此而不能强有力地保护环境。每一个人因为个人经历而有的特殊偏见，例子太多，不必枚举。市场偶像的例子，我们每一位学者试图将西方的社会科学著作翻译为汉语时都可能遇到，有些翻译，例如怀特海《思维方式》，几乎是不可能的。剧场偶像（权威滥用），在中国比比皆是，不赘述。

我在图4.27下面写着：其中“市场偶像”被维特根斯坦强调。关于滥用权威导致的偏见，可说充斥在我们周围。与培根的思想十分相关，请看图4.28，我承认，我是带着神秘主义视角画这张图的，它相当于另外一张心智地图，显示了叙事风格变动的50年周期。


图4.27




图4.28



图4.28取自2011年我的经济学思想史讲义，帮助你们回顾你们已熟悉的经济学家相互间的影响。在我看来，那时我可能正在研究这类因素，似乎有某种心理的或代群结构，导致经济学的叙事风格的这种波动周期。那些被我安排在50年周期的顶峰的经济学家，斯密、小密尔、门格尔、杨格、萨缪尔森，他们有公认最清晰的叙事风格。其他的经济学家，尤其是被我安排在谷底的那些人物，叙事风格至少不很清晰，或者更可能是晦涩的。马歇尔的文字其实很流畅易懂，但他处于矛盾状态：一方面，他要将经济学原理写得如同牛顿力学那样逻辑严谨；另一方面，他想着他的麦加圣地——生物学。

这张心智地图的下半部分，描写的是对经济学思想演化产生重要影响的那些人物。例如，康德，德国古典哲学的理性主义传统，谢林，费希特，黑格尔，之后就是对这场理性主义运动的反动，我们说过了，德国历史学派，英文是“historicism”。

我记得波普的小册子《历史决定论的贫困》（The Poverty of Historicism），“历史决定论”的英文也是这个词。但是，罗雪尔阐述的历史学派的方法，显然允许不确定性和大量的偶然性。那么，何来“历史决定论”呢？我不很清楚。

此外，还有以色列学派的崛起，博弈论、政治科学、决策理论与心理学的结合；以及，伯努利（Nicolaus Bernoulli）的概率思想，他之前的天文学传统，他之后的“凯恩斯—沙克尔”传统。

以上图示，相当于从不同角度的回顾。现在，我要回到这一讲的开端，如图4.29，继续讨论最具原创性的几位经济学家，在他们各自生活的时代，基于各自的生命体验，怎样想象宏观的政治经济秩序？


图4.29



4.从微观体验想象宏观秩序

这里，我又要引述怀特海命题：在有理解之前，先有表达；在有表达之前，先有重要性感受。这一命题，是我读怀特海Modes of Thought的感受和概括。这本书的中译本标题是《思维方式》（刘放桐译）。2014年的思想史研究班，我还没有机会详细讲解这本书。我记得大约在2008年以前，每年思想史研究班这本书是必读文献之一，而且要逐段讲解和讨论。

中译者刘放桐当初是复旦大学哲学系的研究生。他的导师建议他翻译这本小册子。他在“译后记”里说，这本书的翻译工作1964年就完成了，但几经周折，直到2004年才由商务印书馆出版，感谢商务的经济编辑朱泱。你们或许很少听说商务老编辑朱泱，许多重要的中译本，不仅是那套汉译世界名著里的经济学名著，而且经济学以外的许多名著，译者都感谢朱泱。刘放桐在“文化大革命”期间肯定经历了坎坷。这本书也就搁置了，但译稿被朱泱保存到“文革”结束以后。那时，朱泱来信请刘放桐继续修订这本书的译稿。刘放桐“译后记”里自述，学业早就荒废了，还不如不修订，就这样出版。这就是这本书中译本的来历，整整费了40年时间。

去年或前年，我在思想史研究班讲解过这本书的英译本，当时我提到这本书有至少三个中译本，刘放桐的之外，其他两个根本不能读。当然，刘放桐的中译本也有不少讹误。我记得课后有一位同学，孙晨，是思想史研究班的义务助教，他找到我索取另外两个中译本的电子版。我在这里一并介绍：（1）《思想方式》，华夏出版社，1999年，韩东晖、李红中译本。我在UPAD里的笔记评语是：“译文较好，但太简约，丢失原意”。（2）《思维方式》，天津教育出版社，1989年，黄龙保、芦晓华、王晓林中译本，齐云山校。我在UPAD里的笔记评语是：“很差的译本！”

我贴在图4.29里的两幅照片，取自刘放桐中译本的封面和我用上海衡山宾馆信纸写的一页笔记。这份笔记的英文标题的中译文是：“备课，4月15日第八讲，2006年4月7日重读《思维方式》。”那时我常去上海探望王元化先生，他长住“庆余别墅”，在衡山路，我和妻子有时住庆余别墅，有时住衡山宾馆。每年春季和秋季我在浙大讲学期间，定期去上海拜访元化先生，是我和妻子的常规活动，直到他2008年5月汶川地震之前辞世。

元化先生辞世后，我和妻子从未再去上海，直到2014年6月林毓生先生应韦森之邀从香港飞上海讲演，并嘱韦森希望见到我和小李（我妻子），故我答应韦森在毓生先生演讲前一天为复旦学生作一次报告，标题是“中国政治体制改革的可能路径”。也许是这次演讲的标题“敏感”，引来一些麻烦。我贴在图4.29的两幅照片的第二幅，取自《思维方式》刘放桐中译本第二讲“表达”，第1页和第2页。

既然回到了课程心智图的原点，我补充解释这门课程的英文标题“An Intellectual History of Economics”。我在第一讲通常介绍与这门课程相似的课程名称，例如，经济学说史、经济思想史、经济观念史、经济分析史。以往我讲这门课程，英文名称是“A History of Economic Thought”，于是强调了“思想”，但这一英文名称不必表示我这门课程最强调的“思想史方法”。能表示这一方法的英文名称，就是现在这门课程的标题，对应于汉语的“经济学思想史”。

最近我在大连主持的东北财经大学跨学科教育实验班的一位年轻教师来信与我讨论经济学思想史的教学大纲，又遇到上述的名称问题。为澄清这些困惑，我画了一张示意图，如图4.30，贴在心智地图里，在坎蒂隆的宏观图示下面，紧邻我的那张企业家创新能量的分布图。

这张图里，左下角有一个人形，他在体验微观经济活动，例如，他观察古代的井田耕作制度。然后，基于他的微观体验，因为他是经济学家而不是职业经理或企业家，他必须研究更大范围内的经济活动，而不是改善他体验的这一局部的经济活动。也就是说，他必须从微观体验想象宏观秩序，即许多类似的微观活动的集结。注意，在这张图的右上角，有另一人形，他也在想象左下角这位经济学家想象的宏观秩序，不过，他没有这位经济学家的微观体验，他或许有自己的微观体验，但他不能假设他自己的体验与这位经济学家的体验一模一样。右上角的人形，其实就是我们经济学思想史的读者。


图4.30



根据上面这一番描写，我们可以说，经济学家想象的宏观秩序，被记录为“经济学”——微观的和宏观的，其实是先有宏观秩序的想象，后有宏观秩序想象的微观模型。“凯恩斯之前”的经济学是古典的，“凯恩斯以后”的经济学是现代的，而现代经济学首先是宏观秩序的想象，然后寻找微观基础，于是与以往的微观经济学融合为一体。被记录了的经济学，积累为“经济学说史”或“经济分析史”，前者比后者更宽泛。经济学说只要足够抽象，围绕一些核心的观念展开自身，可以积累为“经济观念史”或“经济思想史”，但此处“思想”一词不意味着反思，在口语里，它只意味着与“观念”一词相似的涵义。

与上列各类都不同，经济学思想史强调的是思想之“反思”涵义，就是右上角的人形头脑里发生的过程。当我们读经济学思想史的时候，如果不将左下角这位经济学家嵌入于他基于他的微观体验而想象宏观秩序的那一特定历史情境，我们就很难理解他想象的宏观秩序——也就是我们正在研读的经济学观念，与我们想象的宏观秩序和经济学观念之间的异同。

我在第一讲里说过，思想史方法的核心是韦伯所说的“同情理解”。因此，我在图4.31里更直接地描写了思想史读者的思考过程。


图4.31



现在我们看到那位经济学家人形在右下角，他体验微观活动，并提出他的宏观想象。我用蜡笔的圆括号包围了右下角的人形、微观活动、宏观秩序，称之为“历史情境”，用小写字母s代表。全部历史情境的集合，以大写的S代表。思想史读者面对的全体人物（例如这些经济学家）的集合，以大写的P代表。再以X代表全体经济理论的集合。图的中间上部那个人形，代表经济学思想史的读者，他在三元体{X, P，S}上思考。

思想史视角要求我们将作者（P）与他的理论（X）嵌入或放回他所在的那一历史情境（S）之内，才可防止望文生义，或怀特海说的“错置实境”谬误。并且，我们可以同时看到许多历史情境及情境内的作者及理论，不如此，我们就失去了思想史视角的优势。当然，要在三元体{X, P，S}上思考是很难的事情。首先就要“海量”浏览及“细节”阅读，其次要思考，并且要反思，就是将思考者自己也置于特定历史情境之内——不要忘记，S当然包括现代社会和现代中国人——我们每一个人各自所处的历史情境。所以，彻底实施思想史方法，对我们每一个人而言，都是十分艰难的事情，它要求我们的自我批判。

回到怀特海命题，如图4.32，表达的困境在于，给定一个时刻，a是可感知的有限个体所处的情境，所有这样的情境的集合，以A表示。根据柏格森和怀特海的生命哲学的见解，宇宙的本质是过程而不是实体。任何可感实体，不过是一束过程的汇聚。过程聚散，导致实体的发生与消失。根据柏格森的论述，在a处的生命个体感可选择任一方向突现自己的生命力，例如，它沿着过程A突现，在下一时刻，它进入A，这意味着它放弃了其他潜在可能的体验B、C……

自然选择或物竞天择，如果个体在它选择的方向上没有获得足够长的生存时间，那么根据事后判断，它就是选错了方向，被淘汰了。但这样的错误并不否定这一生命个体的价值，它毕竟自由地选择了。所以，加缪说，自杀，是唯一严肃的哲学问题。因为这一选择直接就是选择被淘汰，但因此凸现了自由。自杀是一种表达。我说的“表达困境”，意思是感受到的重要性其实很难表达，例如，一个人的自杀。假如我们不单纯接受演化论的视角，那么，我们有图4.32中的第2项：非历史决定，存在“偶然”，一系列“错误”，“生命的本质要从既定秩序的破坏中寻求”。


图4.32



现在看图4.33，《思维方式》刘放桐中译本第二讲“表达”的第1页。我在页端写着：如果你在情境a表达A，那么你放弃了a的其他可选方向，即放弃了对a的多样性的概括。让我们试着读懂这一页的第一段文字，如果读不懂，我们只能在例如第七讲，开始研读这本小册子，从它的序言开始读。通常，我建议你们不要读任何中译本。怀特海的许多英文短语，不可能翻译为中文。例如这一段的第二句：“某些东西必然会弥漫在可以造成某种区别的整个背景下。”你们怎样理解？再读这句话：“重要性如果局限于有限的个体情境，就不再是重要的了。”基于常识，你们很快就会被怀特海打动。接着的这一句：“从某种意义上说，重要性是从有限的东西中的无限性的内蕴中推导出来的。”


图4.33



以上仅仅是第一段，接下来的这段文字更打动我们：“但是表达是以有限的情境为基础的。它是有限性将自身印记于其环境之上的那种活动。”我看你们的表情，很难读完这一页的第二段。那就从第一讲开始学习，下一次我用英文版。但是至少让我读完这一句：“重要性由作为一的世界通向作为多的世界，表达则是由作为多的世界给予作为一的世界的礼物。”所以，还有这一句：“自然规律是不受人影响而起作用的大量平均作用。而表达则与平均没有任何关系。它在本质上是单个的。一旦平均处于支配地位，表达便黯然失色。”

怀特海的“过程哲学”，因为与柏格森的“创化论”思想相互影响，现在统称为“柏格森—怀特海”哲学，也称“涌现论”哲学（张东荪译为“突现”哲学）。柏格森又与马赫的思想相互影响，参与塑造了詹姆士的实用主义哲学。

中信出版社2010年出版了梁漱溟的《中国文化的命运》，广告里说，这是封存70年的手稿。我选了一页，如图4.34，梁漱溟自述他的学问之根底有三个来源，贴在这里。

据梁漱溟自述，对他思想影响最深远的是：中国儒家、西洋生命派哲学、医学。他所说西洋生命派哲学，就是“柏格森—怀特海—詹姆士”这一思想传统的哲学。清末民初的知识分子，王国维、张东荪、梁漱溟等，大多受了生命派西洋哲学的影响。因为中国古代儒家有一套基于生命体验的学说，很接近西洋的生命派哲学。


图4.34



注意，梁漱溟特别强调，给他思想很大影响的是先秦或更早的“古代儒家”，而非秦汉以来的儒家。梁先生辞世于1988年，没有见到1993年湖北荆门楚简出土。这批楚简里有几十个前所未见带“心”的古字，例如上“身”下“心”——初译为“仁”字。荆门楚简被视为古儒家“思孟学派”的文献，又被称为“情感学派”或“性情哲学”的文献，与梁漱溟毕生求索和践履的实乃同流，关注生命与创造。

5.土地与劳动的比价问题

继续讨论经济学开端时期最具原创性的人物的第一位——配第所处的历史情境。让我们想象，首先，他需要金钱，因为他闯荡江湖，全凭聪明好学博闻强记，他那时在牛津大学任教，收入稳定，但绝无致富机会。其次，英国政治局势剧烈变动，克伦威尔建立了一支新军，战无不胜，1649年，英王查理一世被国会判处死刑。他的儿子，查理二世，1651年在苏格兰继承王位。但国会军立即打败了苏格兰军队。查理二世流亡荷兰。克伦威尔拒绝国会给他的“国王”头衔，因为他已是英国无可置疑的统治者，1649—1650年他率军攻下爱尔兰，1650—1651年率军占领苏格兰。1651年的那位神秘访客，或许很容易说服配第投靠克伦威尔。再次，配第从霍布斯和培根那里学到了前沿的社会理论和科学方法。霍布斯指出，社会理论的功能在于提供和平与财富。克伦威尔确立了和平，配第追随克伦威尔，主旨是财富——长期内战必使财政枯竭。培根指出，社会理论的科学基础，其一是数学，其二是经验方法。

配第自修百科，现在他只需要有运用数学与经验方法的机会——例如，担任爱尔兰土地丈量总监。配第最早得到统计结论：1660年代，英国人均年收入大约6英镑13先令4便士，全国人口600万，故推得国民总收入约4000万英镑，他还估计了1660年代英国的财富总值，约为6.67亿英镑。由于英国境内的金币和银币总共不过700万英镑，配第之前，博丹已谈论了“货币数量论”，配第根据英国的统计数字可推测货币流通速度，大约为6——根据斯密的观察，英国谷物价格十分稳定。

配第还试图推测国民收入的征税基础，根据他的价值理论，一切财富来自土地和劳动。于是，他必须找到土地价值与劳动价值之间的比价。这一问题，我称之为“劳动经济学基本问题”。李嘉图和马克思沿着劳动价值论探索，直到“边际革命”。感谢萨缪尔森的数理方法，我们有了“庸俗的”欧拉等式：总产出刚好等于各要素根据对总产出的边际贡献定价所得收入加总。虽然，欧拉等式并未提供完全竞争市场的分配原则之符合社会正义的论证。关键是，欧拉等式成立的前提是规模收益保持不变。在现实世界里，越是知识密集型的经济，规模收益就越是递增的。所以，古典的劳动经济学基本问题依旧存在，只是有了现代形式：知识与人力资本的定价问题。

我始终认为，如果你们没有掌握劳动经济学，你们就不应算是朗润园的毕业生。在经济学各领域当中，只有劳动经济学涉及的研究方法最广泛，跨越的各种学科领域最庞杂，并且它的基本问题与社会哲学关系最密切。我们朗润园的优势是公共政策基础研究，我们培养的学生，不能仅仅是经济学家。从朗润园毕业的学生，每一个都要以凯恩斯或哈耶克为榜样。劳动经济学如同整部经济学的纲，我读劳动经济学就感觉这是一张大网，只要拉起这张大网，就展开了经济学各门课程，这就是所谓“纲举目张”。

我现在试图借助图4.35论证，配第试图解决的土地与劳动的比价问题是劳动经济学基本问题，并且论证劳动经济学基本问题的实质是存量定价问题。这张图呈现的不仅有通常教科书里的“流量”循环，而且最重要的是，它呈现了教科书里没有的“存量”的积累与消耗。

左上角字迹“自然资源存量”，在现代经济学教科书里通常以“土地”代表，继承了古典政治经济学“土地”之为三大要素之一的思想传统。这张图的中央，写着“财富存量”，古典政治经济学的核心概念。配第说，土地是财富之母，劳动是财富之父。坎蒂隆说，土地为一切财富提供了质料，而劳动为一切财富提供了形式。古典经济学所说的“劳动力”其实是劳动存量为经济循环提供的服务，故而是流量。现代经济学不再简单讨论劳动，而是将劳动视为人力资本，与物质资本相对而言。我们不妨想象一切劳动依照人力资本密度排列为一个连续的谱系，一端是纯粹意义上的“脑力”劳动（只有“观念运动”），另一端是纯粹意义上的“体力”劳动（只有“身体动作”）。这就是图4.35右半边的描写。流量的循环，由粗箭头表示，例如，从图的上方“开采”，自然资源存量（石油、煤炭、矿产、木材、水产）在单位时段里的开采量，是流量，这些流量进入“制造”过程，施以劳动和资本（物质资本），成为产品或商品，图的右方写着“消费”。


图4.35



消费领域，在右下角，我画了你们已很熟悉的“三维理解框架”，写着“经济的”（物质生活）、“社会的”和“精神的”。人民群众对“好日子”的追求就是我们的最高纲领，呵呵，这是习近平的语言，但也是哲学家的语言——请你们检索“good life”（美好人生）的伦理学讨论。

由此定义的消费过程，有一类活动很重要，就是“文化创造”。我认为，文化创造还是视为“流量”更方便，于是它是财富存量的增量，虽然这样假设很不公平。那些天才人物的创造，为传统文化（存量）带来的可能是全新且巨大的只能称为“存量”的东西。

消费过程的另一类重要活动，我称为“投资”活动，对应于经济学教科书的投资行为。现代投资，越来越主要的部分不是物质资本投资，而是人力资本投资。请你们想象人力资本投资的具体过程，从胎儿保育到儿童教养再到正规学校，然后是医疗服务和养老。在这些具体过程中，我们很难明确指出哪些是消费活动或哪些是生产活动。事实上，你读一本小说的时候，你不妨说是消费，但常常是生产。所以，我在香港大学经济系的一位同事，孙永泉教授，在JPE发表过一篇文章，提供了“生产性消费”的经济分析
[88]

 。

回到图4.35，在“财富存量”的左侧，我写了“知识”，知识是存量，它的服务是流量——分别进入人力资本、物质资本、技术（进入开采与制造）。

现在请注意“租”，有两个浅灰色箭头，从开采与制造过程进入财富存量。租是流量，今天，经济租的标准定义是：为要素所提供的服务而支付给要素所有者的报酬当中超过必要的部分。此处“必要”的报酬就是要素的机会成本，英文是“transfer earnings”（直译为“转移收入”）。我在北京大学讲课一学期的报酬，如果超过我在浙江大学讲课一学期的报酬，那么，超过的部分可以认为是我投入于这门课程的人力资本的“经济租”，前提是我在北大和浙大授课的收益已包括了北京和杭州的自然环境、生活情趣、学生、友人等等一切方面的收益，所谓“广义收益”。我在夏威夷的时候，看到夏威夷大学教授的工资远比美国本土的大学低，为什么呢？教授们说：这里的阳光大海折合为工资了，所以，夏威夷大学的工资仍满足“完全竞争”假设。同样的道理可以解释为什么垃圾运输工和码头搬运工的工资常常要高于大学教授。解释这些现象，劳动经济学的术语是“hedonic salaries”（直译为“快乐工资”）。

关于租的另一需要讨论的情形是“企业家能力”，是一种存量，由企业家活动（流量）获取报酬——常称为“利润”。但是，奥地利学派经济学家例如柯兹纳（Isreal Kirzner，1930—），不认为企业家能力可以有机会成本——因为企业家能力若转移到其他领域就往往不再有原创性。我很赞成这一见解，与我用心理能量的宣泄来解释原创性是一致的。柯兹纳定义的企业家能力是：对潜在盈利机会的敏感性。他举例说明，不同的人对不同的事情具有敏感性，某甲对机会X超常敏感，但可能对机会Y完全不敏感，或不如某乙敏感，于是甲多次尝试之后可能成为从X盈利的企业家，如果甲尝试从Y盈利，如果竞争足够充分，那么他必定被乙淘汰。

我们姑且承认：租是对存量提供的服务流量的超额回报，但立即补充——此处的租和存量，不适用于企业家能力或与原创性相关的任何能力。故而，更确切的定义是：租是对存量提供的服务流量的报酬当中超出服务之机会成本的部分。因此，企业家活动可能得到远低于正常水平的回报率，支持这一观点的经验研究，请参阅几位欧洲经济学家去年联名发表于JEP的文章，“Seeking the Roots of Entrepreneurship：Insights from Behavioral Economics”
[89]

 。

所以，我们只应讨论不涉及企业家创新活动的那些存量提供的服务流量的经济租，典型的例就是土地。我在第二讲介绍了，配第和李嘉图，以及其他的古典经济学家，关于“地租”的性质有许多论述。他们的地租论述，关键在于工资怎样决定。如果他们都同意马尔萨斯的“工资铁律”，于是工资由外在于经济的社会因素决定，那么，地租就是土地回报当中超过投入使用的最差土地回报的部分。根据罗宾斯的《经济思想史》演讲录，配第试图寻求土地与劳动的价值平衡公式，这就意味着他不再相信工资是外生于经济系统的。根据萨缪尔森的阐述，李嘉图接受马尔萨斯“工资铁律”学说，试图确定一个外生于经济系统的“维持生存必需的工资水平”，然后以此为基准（对应于“最差土地”回报）衡量任何商品所含的（更高级的）劳动价值。又因为资本在经济中的流动足够充分，故资本回报率（利润率）在经济中应当处处相等。于是，只是土地有优劣级差，于是有不同的地租。这样，遵循李嘉图的思路，劳动价值应当可以与投入使用的最差土地的价值建立比价关系。在人力资本的视角下，这样的思路不正确，因为充其量可以建立的是纯粹意义上的体力劳动与投入使用的最差土地之间的比价关系。我们无法从现实工资里分离出纯粹意义上的体力劳动的报酬，那么，这样的比价对现实经济就是几乎无意义的。

但是，在人力资本的视角下，为一般意义上的劳动定价谈何容易。至今，我们仍在研究人力资本的各种决定因素。这就是劳动经济学基本问题的研究状况，它期待未来的突破。

三、存量经济学：弗里德曼与威克斯蒂德

我说过，人力资本定价问题只是有待建立的“存量”经济学的特例。现在经济学教科书讲授的都是“流量”经济学，只在资源与环境经济学的教科书里，可以看到“存量”经济学。因为，资源与环境就是古典经济学的“土地”概念，它们本身已经是存量，很难只在流量的经济学观点中讨论这些存量的定价问题。事实上，如图4.36，新古典经济学的生产函数Q=F（K, L，R），除了产出Q是流量，三大要素都以存量符号出现在生产函数中，只不过，经济学教科书通常将“资本”、“劳动”、“土地”解释为它们提供的服务，也就是流量。

弗里德曼显然意识到通常的经济学解释不令人信服，才写了《价格理论》的第十七章“The Theory of Capital and the Rate of Interest”（资本理论与利率）。
[90]

 我在图2.22和2.23里显示了弗里德曼的存量经济学观点，但很不完整。或者，如张五常批评的那样，弗里德曼《价格理论》第十七章，他读不懂。


图4.36



如图4.36最下面的关系式所示，以往的宏观经济学只限于分析货币存量M与总产出流量之间的比价，而这显然是十分扭曲的视角。弗里德曼的视角更正确：直接考察存量与存量之间的比价。这就首先要求将GDP（流量）转化为“财富”（存量），于是他画了下面图4.37，取自《价格理论》第十七章。


图4.37



弗里德曼恪守斯密和马歇尔的老芝加哥学派叙事传统，从具体的例子开始分析，此处的例子是“名画”和“住房”——假设存量不变（画家已死或区块内不允许建造更多住房）。横轴表示对住房的需求，单位是“套年/每年”，分子和分母都含时间，可消去，成为存量，单位是“套”——稍后，在他的另一张图里，横轴代表存量。图4.37中纵轴代表房租（单位收入超过维修费用的部分），单位是货币/年，年均房租用符号PA或PB表示。弗里德曼画了这条住房需求曲线，符合常识，纵轴是流量价格（租），横轴其实已是存量。房租从PA变动到PB时，对存量住房的需求从A变动到B。

随后，弗里德曼画了第二张图，如图4.38，这里，横轴直接表示住房存量，不再是时间的函数。相应地，纵轴必须改为存量的价格，即资产价格，而不能再用租（流量的价格）表示。弗里德曼用通常代表土地和自然资源的符号R代表存量，于是存量价格等于租金P与存量R的乘积。如果住房每年的租分别是PA和PB，那么存量的价格分别是PARA和PBRB。对应于这两个存量价格，弗里德曼画了一条社会对财富的需求曲线。弗里德曼假设，住房存量是经济体系内部人力资本之外的唯一财富形态（即图4.38的矩形W=Wealth）。


图4.38



此时，一国的财富总量W，等于GDP/r，也就是说rW=GDP。人们对财富的需求取决于与这一财富存量对应的风险回报率r，不同的风险类别有不同的回报率。我们没有理由假设财富存量的风险类别保持不变。弗里德曼于是指出，利率应与房租一起由经济系统内生决定。这样，他画了图4.39，利率内生。


图4.39



在图4.39中，弗里德曼说，由于住房存量是人力资本之外唯一的财富，所以，人们对财富的需求不再仅仅基于住房考虑，而是要在人力资本这一财富形式与住房存量这一财富形式之间权衡。请你们注意，在这里，弗里德曼其实已返回到配第那里，他的人力资本概念对应于配第的劳动概念，他的住房存量概念对应于配第的土地概念。他和配第都必须面对劳动经济学基本问题：劳动或人力资本怎样定价？

人们在上述两种财富形式之间权衡的结果，弗里德曼认为，对应于图4.39中的财富需求曲线的横轴刻度。同时，该图的纵轴刻度，根据费雪的资本定价公式，对应于任一给定的存量价格P，存在一个内生的利率水平r，满足费雪公式W=P/r。但是，弗里德曼受限于马歇尔的局部均衡分析框架，故他无法同时表达人力资本之为另一财富形式的需求曲线。所以，他并没有解答配第的问题。

最后，弗里德曼承认他的分析只是硬币的一面，他还应画出一条财富供给曲线。这就是图4.40。在这张图里，财富W的供给者需要将W转换为永续收入流，即费雪的资本定价公式的等式右端。但是，弗里德曼的财富需求曲线是人们在财富的人力资本形式与住房形式之间权衡的结果。这就意味着，财富W的需求者群体，与W的供给者群体，很可能是同一群体，至少不是相互独立的两个群体。因此，弗里德曼必须回答威克斯蒂德问题。


图4.40



与马歇尔同时代的牧师威克斯蒂德（Philip Henry Wicksteed，1844—1927）在他著名的两卷本《常识政治经济学》（The Common Sense of Political Economy：Including a Study of the Human Basis of Economic Law, MacMillan，1910）里，最早指出存量不变的供求分析之困难，即供给者与需求者之间不再是独立的，于是不能简单假设供求曲线相互之间的独立性。威克斯蒂德的名望由此确立，足使他问鼎剑桥大学经济学讲座。

根据威克斯蒂德的分析，当商品总量固定时，例如，弗里德曼假设的住房存量给定不变，或威克斯蒂德给出的“邮票”例，那么，如果价格上升足够高，就可诱致一部分需求者转到供给方。反之，如果价格下跌足够大，就可诱致一部分供给者转到需求方。人们在（绝版）邮票的市场里或在（短期内没有新股发行的）股票市场里的行为，或者，香港和中国大陆盛行多年的（城市土地供给受限时的）“炒楼”行为，都符合威克斯蒂德的判断。威克斯蒂德关于商品总量不变时的供求曲线，发表于1914年
[91]

 。其中的图II，截取之后就是图4.41。


图4.41



在现实世界里，几乎一切物品（商品）的总量，在足够短期内都可假设不变。这里我们遇到了马歇尔在《经济学原理》第1版“序言”里阐述“连续原理”时指出过的，应用经济学遇到的核心困难就是长期和短期如何划分的问题。

解决马歇尔的问题，我们应当考察每一商品的市场行为，首先是这一商品的“耐用性”——单位商品被消耗殆尽所需的时间。这里，折旧时间依赖于机会成本。例如，技术进步可能使一台电冰箱的耐用时间长到不合算的程度——耗电更低的新冰箱与耗电高的旧冰箱之间的权衡结果。与此类似的是“汽车”，包含着类似的权衡。因此，“耐用消费品”的耐用性应当是一个内生于经济系统的变量。其次是供给和需求的行为——尤其是从供给方转换为需求方或需求转换为供给所需的时间。这里，转换时间也意味着转换的机会成本。因此，类似于耐用消费品的内生性，供给和需求应当内生于经济系统。在这一问题面前，新古典经济学家无能为力。基于同一理由，如何区分金融市场里的“投机”行为与“投资”行为，新古典经济学家也无能为力。

根据图4.41的分析，威克斯蒂德指出：“供给价格曲线，其实只是需求曲线的一部分。”张五常在最近重写《经济解释》（四卷本）时特别声称，他认为供给曲线可以取消，因为这条曲线可由需求曲线推演得到。只不过，五常教授很少索引文献，故无从得知他这一设想来自何处。我替他考证，最早提出这一见解的是威克斯蒂德，1914年，大约比张五常发表的类似见解早一百年，见图4.42。


图4.42



威克斯蒂德这段文字，我的翻译如下：

可是“供给曲线”——通常用来与需求曲线一起决定价格的，如何了呢？我在这里大胆且坦率地宣布：根本没有这条曲线。当我们指着一项市场商品谈论它的供给曲线时，其实，是由那些占有该商品的人们预期可出让该商品的价格区间。所谓供给曲线，于是，简单就是全部需求曲线的一部分。

图4.41显示的其实是将这段需求曲线镜像投影为所谓“供给曲线”。在大多数情境里，于是，供给与需求之间不能完全独立（这是马歇尔供求分析的基本假设）。所以，威克斯蒂德写了下面这段文字，见图4.43—4.44，我的翻译如下：

所以，任何关于需求价格与供给价格的曲线之交叉点决定均衡价格的图示，都是实质上的误导。这两条以价格决定因素出现的曲线其实只是同一曲线的不同部分；当它们被表示为需求和供给时，它们其实共同遮蔽了全部需求之为价格的唯一决定因素的存在与作用。这一全部需求曲线由已占有该商品的人和希望占有该商品的人组成，他们是真正决定市场价格的群体。价格随这一群体组成的需求曲线的变动而变动。而当构成所谓供求曲线的人群分布改变时，未必影响市场价格，如果这一分布改变不导致全部需求人群的分布改变的话。


图4.43




图4.44



图4.41让我们看到，假如占有该商品的人群和不占有该商品的人群之间分布发生变动，供给曲线和需求曲线随着人群分布的变动从实线变动为虚线。但是，生产该商品的成本仍是p，故市场均衡价格保持不变。

回到弗里德曼的存量经济学，我画了一幅心智地图，原打算放在第八讲，因为这是未来经济学的主题。但第八讲内容相当多，很可能无暇讨论存量经济学，不如在这一讲讨论。图4.45，是比弗里德曼的图示和威克斯蒂德的图示远为复杂的心智地图。


图4.45



我们从罗宾斯的《经济思想史》演讲录知道，重商主义经济学其实是一种存量经济学。货币，囤积货币，故而，重商主义者一定关注货币存量的作用。当然，我的图4.45，是在现代经济学视角下讨论各种存量的作用。在讨论它之前，我概括今天这一讲讨论过的最具原创性的经济学家的共同特征：（1）丰富的实践经验或统计直觉；（2）超常的想象力。我观察朗润园里最优秀的宏观经济学家所得的印象，完全符合上述的概括。他们在如图4.30所示的想象过程中之所以不同于中国其他的经济学家，首先因为他们有丰富的实践经验（周其仁）或对统计数据有直觉（宋国青），其次，他们还要有超常的想象力。上述两大特征，缺一不可。许多年轻人想象力很丰富，甚至可说是想象力超常，但他们毫无经验，也不愿意沉潜到中国经济的实际过程中去积累经验，故而无法成为优秀的经济学家。我自己的想象力很强或超强，但我不仅没有丰富的经济实践经验，甚至没有丰富的生活经验。那么，我怎样画图4.45呢？当然是基于我的广泛阅读，和较强的想象力。

请注意，图4.45的经济循环与以往经济学的想象完全一致，但参与这一循环的三大要素存量的入口（系统动力学术语“入流”）和出口（系统动力学术语“出流”），例如存量M（货币存量）的“入流”和“出流”，根据现代文献，不能确定其模式，或者说，现代学术界对这些存量如何影响经济循环是有很多争议的。所以，我在存量M的出流这里有一个问号。类似的争议也发生在真实利率的决定过程中，故此处有两团疑云，其一来自M，其二来自K（物质资本存量或弗里德曼所说的“非人力资本”存量）。在H（人力资本存量）的入流处，我也画了一团疑云。此外，就是在经济循环的出流这里，还有一些疑云。

凡有争议的（由云团表示），请你们检索相关文献自己研读。与这里的主题密切相关的经济学理论，其一是哈罗德1939年的文章“An Essay in Dynamic Theory”
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 ，其二是杨格1928年的文章“收益递增与经济进步”。

哈罗德的增长理论是经典的，基于一个伟大的常数——“资本/产出”比率。这是统计直观的结果，对资本主义各国的宏观数据长期观察，大致有这样一个常数，围绕它的波动可以忽略。中国经济有类似的“资本/产出”比率，但据我观察，这一比率与产权改革有密切联系。国有部门的产出，严重依赖于投资，而且固定资产的效率越来越低，故“资本/产出”比率越来越高。我记得几十年前是3—5，而最近十几年高达6或7，在西方各国大约是3或4。另一方面，民营企业的这一比率较低，浙江尤其如此。但最近十几年的数据，我没有观察。

不论如何，根据这一伟大的常数，如果不考虑资本折旧率的话，经济增长率大致就是储蓄率与“资本/产出”比率之比。如果经济整体的储蓄率是30%，而“资本/产出”比率是5，那么，经济增长率大约是6%。中国经济目前产能过剩，“资本/产出”比率如果停留在7，储蓄率也很高，例如42%（居民储蓄率与企业储蓄率的加权和），那么，经济增长率应当就是6%。任何比这一水平更高的增长率，都意味着通货膨胀。

图4.45不能仅仅由哈罗德理论来解释，因为，现代经济有强烈的收益递增性质。事实上，我在第一讲提及，杨格死前有过关于经济理论的宏大设想。根据他的设想，经济学应融入社会科学，于是他建构的将是一套新的社会科学体系。在这一体系里，存量与流量都应纳入统一的分析框架。收益递增性质，我的理解基本上就是存量经济学的研究主题。

图4.46例示杨格关于经济学融入社会科学宏大设想的合理性。在现代经济学视野里，家庭，已成为人力资本研究的核心课题。在研究家庭的时候，例如贝克尔，首先承认社会学研究的重要性，其次，试图将经济学分析方法与社会学方法相结合。
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首先，我们熟悉的索罗（Robert Merton Solow，1924—）增长模型，在图4.46的左下方。这里，人口增长率是外生参量。索罗在哈佛大学跟随帕森斯（Talcott Parsons，1902—1979）读过社会学，而且他以此自豪
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 。索罗在提出索罗模型的同时，确实讨论了人口增长的各种可能模式。但是，贝克尔相当明确地相信，更完整的增长理论必须将人口视为内生变量。


图4.46



人口之为经济学的内生变量，首先要处理的是微观人口行为：包括生育行为的一系列“家庭情境”之内的理性选择。家庭是一个过程，莫迪格里亚尼（Franco Modigliani，1918—2003）引进经济学“life-cycle model”（生命周期模型），试图描述这一微观过程对宏观经济的储蓄率的影响。至今，这一模型仍是家庭经济学的主要模型，如图4.46的主图所示。

如该图右下方所示，经济发展的重要成就是人口期望寿命的不断提高。期望寿命的增加强烈影响家庭行为，如主图所示，传统社会的生命周期曲线低矮平缓，而现代社会的生命周期曲线高耸陡峭。伴随人口期望寿命增长的另一重要的行为模式变迁，是结婚年龄的推迟，就中国的数据而言，从平均大约18岁结婚推迟到平均大约28岁结婚（城市化导致人口大规模向城市聚集，故随之而有城市的家庭行为模式）。第三，生育模式变迁，所谓“人口生育率迁移”假说，已由各国人口数据证实为普适性的人口规律。生育模式变迁导致“人口金字塔”的形状（如图4.46下方所示）发生显著改变。第四，人口年龄的逐渐增加，强烈影响新知识和新技术的开发与普及。

以上的诸种行为模式变迁，不仅导致了储蓄模式的变迁，而且导致了教育模式和养老模式的变迁。所有这些变迁的联合作用，已经强烈影响了中国经济增长的模式。借助弗里德曼的存量经济学，虽然粗糙，但是目前可用，我们可以看到，上述的各种行为模式变迁与长期投资的回报率密切相关。所以，人口的内生要求资产回报率（利率）的内生。于是，我们返回弗里德曼《价格理论》最后一章的主题。

这样，通过图4.46，我大致论证了杨格最初的宏大设想，经济学原本应当是全部社会科学的一部分，但长期以来，它与社会学格格不入，与社会科学其他学科也很难相容。我相信，这一状况将不得不改变，这就是第七讲“社会科学总论”和第八讲“面向未来社会的经济学”的主题。在那里，我列出存量经济学的五大研究主题：（1）为社会资本定价，（2）为文化遗产定价，（3）为生命定价，（4）为自然环境与自然资源定价，（5）知识、科学、技术。并且，在第八讲，我为杨格和他的收益递增经济学单列一分支。关于收益递增的经济学，目前已有的部分，我希望有时间在第八讲详细介绍。

这一讲，我介绍了几位我认为最具原创性的经济学家——他们是经济学领域的企业家，我探讨企业家创新能力之为一种心理能量的学说。与社会科学和自然科学的其他分支非常相似，经济学最具原创性的时期，也就是它开端的时期。所以，展望未来的经济学，在这一讲结尾部分，我介绍了未来经济学的原创议题。并且，我2008年写的一篇文章成为这一讲的附录，“中国需要什么样的经济学？”至少，可供你们思考中国需要什么样的经济学这类问题。

附录：中国需要什么样的经济学？[2008]

引论：中国“文化—经济—政治”转型期的界说

中国社会目前所处的时期，与目前史料所描述的中国社会长期的演变状况相比，应称为“转型期”。根据最常见的看法，这一转型期始于“鸦片战争”——此为“外因说”。根据另一种看法，这一转型始于明末或南宋——此为“内因说”或“外因—内因”说。何谓“转型”？这是要求澄清的第一个问题，虽然，它未必有明确解答。

人类在“人科”之内的历史，若是从四足猿演变为两足猿（纤细型南方古猿）的时代开始计算，大约超过了600万年。若是从树栖人猿首科开始计算，大约超过3000万年。不难推测，如此漫长的历史，在外部与内部因素的作用下，应由许多转型期和稳态期构成。所以，只要延续的时间足够长，人类的每一个“社会”（家庭、洞穴、部落及群体的其他形态）都可能经历转型期。

稳态与转型（“过渡过程”），是工程学的术语。这里首先需要定义但通常很难定义的，是“状态”（states）——世界的状态，也就是将静态的世界嵌入于动态的过程内。这里涉及的，是哲学家们和物理学家们论证过的两种不同的世界观。在动态的世界观念里，有空间和时间，二者相互依赖，称为“时空”。在静态的世界观念里，每一主体感受到的每一事物与这一事物在这一主体其他时刻的感受无关，从而，“主体”自身也只不过是一系列原本相互无关但可由联想或假设产生关联的感受。不论如何，我们通常持有的，是动态的世界观。

在动态世界里，每一时刻，主体的认知范围，可称为那一时刻的“世界”。认知主体对特定时刻的世界的感受与表达，假如能够量化，或可表示为一组“量”的关系——每一关系可视为从感受世界到量化世界的一次映射。这些数量关系当中，相互之间有依赖的可称为“变量”，对其他变量发生影响但独立于其他变量的可称为“参量”。

基于尼古拉的库萨，及在他之后莱布尼茨的看法，当主体感受到世界在此时与在彼时有差异时，就定义了这两个不同时刻及同一世界的不同状态。这一感受，在量化世界里表达出来，就是变量和参量依时间变动的过程。假如主体对“时间”的感受可以量化，则任一时刻，上述的那一组数量关系就定义了世界的一个状态。又如果在认知主体的感受中，世界在此时刻的状态依赖于世界在彼时刻的状态，则世界是演变的。因此，我们可以隐含地定义：世界是演变的，如果“过去”影响了“现在”，虽然，只是根据某一理论，我们才可区分时间的过去与现在。

在我们感受的量化世界里，如果描述了世界状态的那些变量的变化速度不均匀，那么，仅当它们的变化速度能够被称为“零”的时候，世界处于“稳态”时期。在任两稳态时期之间的时期，称为“转型期”。

此处需要说明。首先，“我们的感受”，它要求主体之间的交往，即“社会交往”，并要求在这一交往过程中的一群主体——称为“群体”，能够达成他们关于世界的感受的一些“共识”。其次，我们每一个人感受世界的量化通常有许多变量和参量。例如，马赫曾将“心智”视为一组变量，与那些刻画着外部世界的变量相互作用。那么，当我们认为世界的状态不再是稳态的时候，我们所指的，是心智变量的转型期（内因说），还是心智的外部世界变量的转型期（外因说）？与此相关的是，第三，在我们能够讨论两稳态之间的转型期之前，从第一个稳态，在那些变量已被视为不变的时刻，什么样的力量使这一世界再度发生了变化呢？遵循系统工程学的习惯，我们假设“参量”是系统从一个稳态过渡到另一个稳态的最终原因。由前述，这些参量可以是心智的，也可以是心智外部的。

目前，中国社会经历的这一转型期可称为“三重转型”：其一是文化的，其二是政治的，其三是经济的。与其他社会经历过的转型期相比，中国社会这一次转型的主导因素是经济的——不论是旧体制之瓦解，还是新体制之尝试。

人类之为“社会性哺乳动物”，基于其社会性而有了“个性”与“群性”这两方面的心性特征，又基于其哺乳动物的特性而有了“情感”。人类的脑，在“脊椎动物—哺乳动物—灵长目”的数亿年演化中，形成了三套由低级到高级的基本结构——分别被称为“爬行动物脑”、“哺乳动物脑”、“大脑皮质”。既然如此，这三套结构之间或许会有冲突。例如，在目前这一演化阶段，根据脑科学家勒多克斯的阐释，人脑内的哺乳动物脑结构与新脑结构尚未完全相容，于是每一个体都可因内在冲突而自杀或癫狂。另一方面，虽然没有明确的数据表明人脑内的爬行动物脑结构与哺乳动物脑结构之间存在着不能自发协调的冲突，我们仍可假设它们之间有冲突的可能性。因为，就每一个体而言，确实存在着情感与生理之间暂时失调的情况。例如，情感创伤可导致生理系统失调。反之，生理疾病也常导致情感的紊乱。

情感的表达，称为“情感方式”，需要借助姿势、表情和言语（声音、话语、文字及其他类型的符号）。因此，情感方式是文化的一部分。有情，然后有人心。心为思之官，人心发动，始有思想。思念与想象，引发欲望，然后有行为。

强以类别，任一行为，约可名之：经济的、政治的、社会的、情感的和信仰的，虽然互有重叠。经济行为旨在供养身体、维持再生、延续物种。政治行为旨在表达群体诉求、调解利益冲突、于群性之中升华个性。社会行为泛指个体之间一切非功利性质的交往，旨在缓和由经济行为与政治行为所积累的不适宜性。情感行为首先是私人性质的，幸福、悲哀、恐惧，称为“原初情感”，内疚、焦虑、嫉妒、怨、悔、惆怅等，称为“次级情感”。最后，有一种特殊情感，称为“信仰”——超越个体生命和有限时空的永恒感。

诸如经济行为这样的人类活动，引出了文化的另一部分，更接近钱穆先生阐释的“文明”概念，可称为“生活方式”，即个体和群体生活的可被表达的诸种形态。故而，我们可将“文化”视为情感方式与生活方式的综合体。所谓“生活方式”（the way of life），相对于“情感方式”（the way of feeling）而言，是更为外在的和更具物质性的，例如经济生活的形态和政治生活的形态，依外在环境的不同而有重要差异，导致了不同的文明。与“文明”相比，情感方式是更为内在的和更具精神性的，例如信仰的形态和审美的形态，依内在体验的不同而有重要差异，导致了不同的伦理与宗教。

当不同的文明相互接触时，每一文明之内的人据以判断“异己”文明的，无非是他自己的情感与生活能够提供的判据，也就是他的文化传统能够提供的判据。因此，所谓“文明的冲突”，无非是不同文化传统所提供的情感方式和生活方式之间发生的冲突。

当代中国社会的三重转型，始于中国文化传统的近代转型，始于中国文化传统近代转型之艰难性——由器物至制度，再至文化，直至追溯文化传统之根源，始知“全盘西化”实不可能，故重返制度层面，寻求适合于中国人的情感方式和生活方式的制度。这样一种“思想循环”，在一百年里发生两次——当然是“循环式上升”的过程。只是在“集中计划制度”的社会实践被普遍认为彻底失败了之后，中国才转向更具有普遍意义的市场化的制度实验。这一转向被称为“经济转型”，通常认为需要50年才可完成，因为经济转型不可避免地导致政治行为及政治行为方式（即政治体制）的转型。

由于前述的一百年“思想循环”以及中国文化传统的“近代转型”的累积效应，在1990年代中期被再度解禁的市场化过程的冲击下，中国人的生活方式迅速地西方化，并与其内在的情感方式发生并积累了严重的冲突。每一个中国人，不论他持有自由主义立场还是新左派立场，或无法在一切问题上自洽地坚持任何一种立场，甚或在任一问题上不能有任何可表达的立场，总之，与前述的思想循环不同，现在，他的生活方式已经与他的情感方式严重离异，故而他不可能借助西方人的任何立场来化解这一冲突。为化解这一冲突，中国需要有“本土的”社会科学——植根于本土问题意识并且具有普遍主义视角的社会理论。

中国需要什么样的经济学？对这一问题的解答构成了植根于本土问题意识的中国社会理论的一部分。提出并说明这一问题的求解方向，是这篇论文的主旨。

以下的论述分三节。第一节列举理由说明中国社会转型期行为之经济学特征可概括为“短期化倾向”，第二节描述中国转型期社会所需经济学的理论特征，第三节试图刻画中国转型期经济学的演化理论特征。

（一）中国社会转型期经济行为的特征

在如上所述的文化转型期之内，中国社会的经济转型是两方面的。首先是经济活动的协调机制，正从传统的中央计划模式转变为现代的市场导向模式。其次，与西方稳态社会的市场经济相比，中国经济的基本结构正从初级的所谓“要素驱动”的经济发展力图转变为高级的所谓“投资与创新驱动的经济发展”。

刚刚过去的三十年，是对“无产阶级文化大革命”的反动过程。故而，自由市场的经济体制与政治体制是这一过程的趋势——我们应将以往一百多年中国社会发展趋势的变化视为阶段性制度实验的后果。中国问题的复杂性在于，基于民众在1949—1979年间计划体制之下的生活体验，自由市场作为一种经济机制，在1979—1989年间的中国社会里获得了自我实现的巨大动力。与此同时，自由市场明确地要激发和试图满足每一个卷入市场生活的人的私欲——它在许多方面是阴暗的和具有破坏性的——并因此而使资源配置变得更有效率。

虽然“让一部分人先富裕起来”的政策没有明确界定让谁先富裕起来，但内置于自由市场机制的效率与私欲之间的逻辑关系意味着，那些更少限制地追求私欲并懂得借助于他人私欲的人将会先富裕起来。这样，始自1990年代中期，我们感受到了因改革之初权利的配置不公平和权力的无监督状况而导致的“病态市场化”过程中大众对财富的不公平配置（所谓“以权谋私”或“腐败”）的普遍不满。与此相应，怨恨在我们的社会里逐渐积累至危险的程度。

这里，“中国问题”呈现出它的复杂性。首先，一方面，为最终提高我们每一个人的福利水平而引入的市场机制，确实远比政府机制更有效率，并因此而获得其道德合法性。另一方面，与市场机制内在的分配不公平的积累同时发生的，是转型期政府因履行着“计划经济”与“市场经济”双重职能而难以避免的腐败行为，并因此而侵蚀了市场机制的道德合法性。在任何社会里，任何制度得以持续的前提是道德合法性，然后才是政治和法律的合法性。

其次，转型期政府之所以难以避免地发生腐败行为，是因为上述的那种病态市场化的过程已经持续了足够长的时间，足以瓦解计划体制的行为规范和那些尚未被计划体制摧毁的传统社会的价值观念。其实，传统社会的价值观念在过去的一百多年里，在远未完结的“文化转型”过程中，大致瓦解殆尽。孔子曾以“君君臣臣父父子子”为政治秩序的模型。当代中国在“去伦理化的”市场化过程中展开的，则是一幅“君不君，臣不臣，父不父，子不子”的社会图景。

第三，为缓解因政府行为腐败而积累的普遍怨恨，与基于市场机制的经济发展同时进行的，应当是一个旨在纠正病态市场化过程的包括基本自由权利和公民民主政治的发展。但是，如博兰尼曾指出的那样，民主是政治艺术，它的普及与成功极大地依赖于参与民主政治的大众在多大程度上掌握了这门政治艺术。否则，如哈耶克反复告诫的那样，民主便很容易蜕变为多数人的暴政，它将损害自由，并且长期而言它也将颠覆民主。

第四，由于上述的“市场失灵”（market failure）和“政府失灵”（government failure），教育被认为是普遍地失败了，这也意味着未来参与民主政治的大众所需的道德熏陶与政治修养普遍缺失。

第五，如怀特海所论，任何观念在可能被正确地理解之前，必须被正确地表达。源自西方社会的自由与民主等观念，尚未在中国文化中获得它们的正确表达。

以上诸原因在很大程度上塑造了中国转型期政治的基本特征——既不能实行与市场经济相适应的完全开放的民主制，又不能返回与计划经济相适应的完全封闭的集权制。所以，中国的市场经济更经常地是在前景不明的政治和政策环境中运行的，从而经济行为普遍地表现出短期化倾向——经济学描述是“关于未来收益的过高的折现率”。

工业的原则，简单地说，就是规模经济的原则。为取得更大的规模经济效益，工业家们试图将社会生产的一切方面“标准化”——以统一的外在尺度衡量原本不同的质，从而生产的平均成本得以不断下降。在市场价格与平均成本之间，工业家们获得利润。因此，市场竞争——以利润最大化为原则——成为工业家们获取规模经济效益的最符合“工具理性”的驱动力量。越是竞争激烈，工业家就越是具有资本主义的企业家特征。每一种投入或产出的标准化，也就是专业化过程。物质资本的专业化过程往往要求持续和巨大的研发努力，人力资本的专业化过程往往要求相当长期的正规学校学习（主要生成通用型人力资本）和在职培训时间（主要生成专用型人力资本）。

设若任两主体甲和乙的有效率的经济合作所需要的“合作专用型”（故其成本是所谓“沉降成本”）人力资本及与它相配套的物质资本的专业化程度S要求双方合作的期限至少是时段T，也就是说，仅当T小于甲和乙预期的可持续的合作期的长度Z，实现S才是理性的，那么，在经济行为普遍的短期化倾向的影响下，若Z＜T，则合作的专业化程度S普遍地无法实现。

要实现较高水平的S，合作各方可通过三种途径满足条件Z＞T。首先是“自律的力量”，不过，对于转型期社会而言，这一途径成本极高。其次是“外部的强力”，例如政府和黑帮。第三，其实是自力与他力的混合，合作各方之间或许有血缘关系、地缘关系或业缘关系，这些关系可能支撑较长期的合作。

上面的分析意味着，在中国转型期社会里参与日常经济活动的企业大致可划分为四类：首先是许多规模较小且专业化程度较低的家庭和乡镇企业，其次是数目不大的规模较大且专业化程度较高的国有企业，第三是与政府保持隐秘联系并因此而获得较长的合作预期从而具有较高专业化程度的大型非国有企业，最后是借助国际力量保持足够长的合作预期的大型外资企业及合资企业。

在上列各类型的企业中，起着决定性作用的，仍然是普遍受到短期化行为影响的人。即使是大型企业，只要层级结构足够复杂从而监督成本足够高，雇员的行为就会表现出短期化倾向。如前述，短期化倾向的经济学描述是“关于未来收益的过高的折现率”，这是中国转型期经济行为的第一特征，也是唯一涵盖了其他转型期现象的特征。

经济学或行为经济学共有的一项研究结论是，未来收益的折现率与未来事件的不确定性成正比（risk-effect）。此外，行为经济学的一项研究结论是，未来收益的折现率与未来事件的跨期长度成正比（所谓time-effect）。当代中国社会的许多现象，从商品假冒伪劣到教育与医疗的混乱状况，从官员腐败到家庭与婚姻关系的瓦解，从自然环境的过度污染到文化遗产的迅速耗竭，都可解释为未来收益的过高折现率所致。大致而言，凡涉及物质方面未来收益的合作行为，都可因这一特征而发生短期行为并导致合作崩溃。

（二）转型期中国经济学的理论特征

目前在大学教育和政策基础研究中占据了主导位置的经济学，常被称为“西方经济学”，确切而言是芝加哥学派的“新古典经济学”——西方经济学诸流派之一。很遗憾，长期以来与新古典经济学抗衡的奥地利学派经济学未被充分地引介给中国政府和民众。

芝加哥学派新古典经济学的世界观是静态的，从而它的理论可能获得逻辑的彻底性。奥地利学派经济学的世界观是动态的，从而能够容纳知识与制度的演变，尽管它无法获得逻辑的彻底性。

静态世界的经济学，它的核心概念是“均衡”——局部的或整体的。围绕这一概念所发展的分析方法，称为“比较静态分析”，它要求参量的变动幅度足够小。均衡意味着不存在足够大的诱惑使任何变量偏离既有状态。转型期社会，心智的变量和心智外部的变量都处于迅速变动的时期。解释这一时期的经济行为，由于下列三方面的理由，静态的分析工具往往无能为力或误入歧途。

首先，转型期社会的“文化—政治—经济”格局不仅在迅速改变而且依赖于这一特定社会的历史。所谓“历史”，一位当代作者将它定义为“具有事后影响的全部事件的集合”。事实上，历史与制度关系密切，而制度具有强烈的路径依赖性。我们之所以感受到“制度”，是因为我们当前的行为受到以往行为的制约。对经济行为影响最大的制度因素是权力和权利的初始格局。由于这些初始事件的事后影响逐渐甚或加速的积累过程，人与人之间的经济不平等状况可急剧恶化，以致为满足绝大多数社会成员的正义感而采取的公共政策日益倾向于“剥夺‘剥夺者’”。

其次，在转型期社会，人们的偏好不应继续被假设为“给定的”。这是因为：（1）诸如“幸福”、“正义”、“生命”、“权利”等核心观念的改变，（2）伴随着社会交往的深度和广度而发生的每一个人的认知能力和理解能力的增强，（3）人们的生活方式与情感方式被纳入到激烈的市场竞争和专业化过程中，从而丧失了自我调整和自我恢复的稳定性。

第三，并且部分地由于前两方面的理由，转型期社会的公共政策的一项重要功能是不断地重新设定“初始条件”，即不断实施的旨在实现更多社会成员在更大范围内机会平等的权力和权利的再分配。

转型期中国的经济学，若要满足社会需要，就应在上述三方面弥补新古典经济学的缺陷，甚至应取而代之。

（三）趋于演化社会理论的经济学

适合于转型期中国的经济学，我认为，它应当是演化社会理论的一部分。

这是因为，首先，中国社会转型期的经济现象，不论是微观行为还是宏观行为，都与诸如政治和文化等方面的现象纠缠在一起，并且以政治和文化等方面的改变为参量。其次，即使仅仅考虑中国经济的增长问题，由于技术进步是与经济体制变革同时发生的，我们很难孤立地建构任何种类的“增长模型”及“生产函数”，并据以解释中国经济的真实增长。

在新古典经济学分析框架内，将“制度”、“技术”、“资源”、“政治规则”和由文化教养塑造的“偏好”视为参量甚至视为内生变量，这将导致“演化经济学”成为“演化社会理论”。下面，我将试图勾勒这一理论框架，为要适用于中国转型期社会的前述特征而必须具备的若干特征。

由于中国社会的三重转型期内的“失序”，以及因此而对任何个体的任何形态的未来收益所赋予的强烈不确定性，适合于中国的演化社会理论的第一特征是“涌现”，即较低层次的组织（包括个体生命）之间无序但大量的相互作用所激发的较高层次的组织（包括个体生命）——异质的或同质的，之后所呈现出来的秩序。

在关于“生命”的诸定义当中，我采用下面这一定义：（1）生命个体有“边界”，即由某些物理和化学介质界定的范围，或可称为“身体”；（2）生命个体有复制自身的能力——可简单如RNA复制过程，也可复杂至“有性繁殖”和更高级的“观念复制”过程；（3）生命个体在复制自身时有变异的可能——可因外界的偶然刺激也可因内在变异的能力。当前仅当这三项要求同时满足时，有“生命个体”。

由一群个体生命组成的“社会”，是这样一种秩序，它从这群个体无意识或有意识的行为的许多不可能预见的后果的交互作用过程之内涌现出来，具有稳定或不稳定的“结构”（协调个体之间关系的规则的集合）。因此，根据哈耶克的看法，社会，永远是指一些遵守共同规则并由此而在其环境内形成一套行为秩序的个体之集合。

注意，对哈耶克而言，当个体行为遵循某些“规则”的时候（如计算机仿真规则），个体自身未必意识到有这些规则。因此，规则应被视为是旁观者对被观察的个体行为的理性化表达。

关于任何一个社会之内的许多生命个体之间的分工与协调的规则，晚近的研究工作得到了四项重要结论：（1）生命个体对规则的服从，可能增加也可能降低生命个体以其在所处环境内复制自身的能力为定义的“适存度”；（2）任何一个社会，通常可观察到许多不同的规则，它们之间的关系可能是互替的也可能是互补的；（3）包含了足够大的随机性或不确定性的社会演化，常使一些规则跃变为其他规则；（4）在不断跃变的过程中，一些规则比另一些规则具有更大的稳定性从而能够长期不变。在任何一个社会里，与“权力”结构不同，恰好是那些相对而言更稳定的行为规则界定了“权利”体系。

以上所列关于规则的跃变及稳定性的结论，也符合我们关于涌现的研究结论：（1）能够产生涌现现象的系统，所谓“发生系统”，是由那些种类相对较少并遵循着简单规律的一些基本元素组成的；（2）在这样的发生系统中，整体大于各部分之和。换句话说，系统行为的一些规则无法通过直接考察它的各组成部分的规则而归纳出来；（3）发生系统的典型现象是，其组成部分不断改变它们的具有稳定性的行为模式，从而导致系统的自我更新；（4）如此地涌现出来的稳定的行为模式，其特征是由它所处的局部环境决定的；（5）当一个发生系统内部的稳定行为模式的数目不断增加时，这些行为模式之间的相互作用可使系统整体的功能得到增强；（6）这些稳定的行为模式往往可被观察到并被视为“宏观规律”；（7）那些具有足够稳定性的行为模式，能够存活足够长的时间从而积累足够多的资源来复制自身。

晚近发表的基于“囚徒困境”博弈或“公共物品”博弈并带有随机过程、简单随机性，或由遗传算法自发演变的计算机仿真研究，让我们看到了下列符合直观且有待进一步完善的结论：（1）在一个“全连接的”（即每一个体与每一其他个体之间有纽带联系的）社会网络无法涌现任何新的行为规则，并且在足够长期的演化之后，只存在完全同质的从而毫无“个性”可言的个体；（2）在有局部结构的社会网络里，从随机设定的初始规则，可涌现有效率的行为规则——由此可形成合作秩序，也可涌现无效率的行为规则——由此不能形成合作秩序；（3）由服从合作规则的个体组成的群体可能取代不服从合作规则的个体组成的群体从而增加社会成员的平均福利，也可能被非合作的群体取代从而减少平均福利；（4）一定程度的利他惩罚或“强互惠主义”（即以降低自身适存度为代价针对不合作行为的惩罚）行为可导致合作秩序在群体内的扩展；（5）一定程度的强互惠主义行为可导致合作群体在社会内的扩展；（6）以特定的规则，一定程度的同情可导致合作秩序在群体内的扩展；（7）一定程度的“有利则合作—不利则不交往”策略可导致合作占优的秩序；（8）个体策略或小群体策略的有效性依赖于周边个体或周边群体正在使用的那些策略的性质，这反映了一个社会里各种策略的“共生演化”及该社会“文化特征”的涌现过程；（9）个体策略的变异率可以很高，从而个体的资源搜索具有更大的灵活性，也可以很低，从而个体能够迅速专有于它所处的环境，最佳的变异率，在这两极端之间；（10）在一个社会里涌现出来的稳定策略的序列通常不可逆转，这就是制度演变的“路径依赖性”；（11）在小群体内部占优的策略，可由于路径依赖性而陷入演化死胡同；（12）噪音或不确定性的增加通常会降低合作水平。

任何社会都有“初始时空”，故而有特殊的演化路径。沿着它的特殊演化路径形成的，是它的文化（生活方式与情感方式）的特殊性。由初始时空的各局部的特征，塑造了许多不同的“个性”，并以个体生命为其载体。从这些承载着个性的生命个体的交互作用过程中，涌现出来的，是“群性”——许多个体在长期内共同遵守的一套策略（规则以及权利）。一些群性可能取代另一些群性，也可能与它们形成共生格局（文化的多元性）。在长期内保持较高稳定性的那些群性的载体，即交互作用且服从共同规则的个体生命的集合，表达着它们所构成的“社会秩序”。

简短的结语

在关于“合作秩序”及其自发扩展的数量迅速增加的研究报告中，呈现出未来的演化社会理论的一些特征。这篇文章试图论证，适合于解释（指导）中国转型期社会的经济行为（经济政策）的所谓“中国经济学”，应充分考虑到上述的理论特征。否则，它将因难以容纳制度变迁诸因素而沦为僵化的“经济学教条”——尽管它在西方诸稳态社会里的运用并非教条。

同样的警告适用于“马克思主义经济学”在中国社会里的运用，由于历史的和政治的原因，它甚至更可能沦为教条，从而被阉割了它在理论建构时原本具有的演化（辩证法）的灵魂。


第五讲　连续性、不确定性与断裂

今天这一讲的主题是马歇尔的连续性假设，其实我希望探讨的是奈特“不确定性”与熊彼特文稿所说的“断裂”（discontinuity）。

一、马歇尔的连续性假设

马歇尔在《经济学原理》
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 第1版“序言”里这样写：“本书如有它自己的特点的话，那可说是在于注重对连续原理的各种应用。”不过，他从未正式定义他的连续原理。我从马歇尔的叙述中，列出他运用连续性假设的或有重叠的四类情形：

（1）经济学本身的演变是连续的。马歇尔在第1版序言里写道——

……这一切活动只是更为清楚地表明，经济学是——而且必然是——一种缓慢和不断发展的科学。在当代最好的著作中，有些初看起来的确似乎与前人的著作有矛盾；但当这些著作日久成熟，粗糙的地方已经修正时，我们就可知道，它们实在并没有违反经济学发展的连续性。新的学说补充了旧的学说，并扩大和发展了，有时还修正了旧的学说，而且因着重点的不同往往使旧的学说具有新的解释；但却很少推翻旧的学说……

（2）在人类经验中，时间是连续的。

……时间的因素——这差不多是每一经济问题的主要困难之中心——本身是绝对连续的：大自然没有把时间绝对地分为长期和短期；但由于不知不觉的程度上的差别，这两者是互相结合的，对一个问题来说是短期，而对另一个问题却是长期了……

（3）由于人类经验的连续性，人类语言的涵义也务求满足连续性假设。

连续原理还可应用到名词的使用上去。常有这样一种尝试：将经济货物分为规定明确的种类——关于这种货物能作出许多简明的命题，以满足学者对逻辑上的准确之欲望，和一般人对貌似深奥而实易了解的教条之爱好。但是，由于进行了这种尝试，和在大自然没有划分界限的地方划出广泛的人为分界线，似乎已经发生很大的弊端。一种经济学说愈是简单和绝对，倘使它所指的分界线在实际生活中不能找到的话，则在把它应用到实际时它带来的混乱就愈大。在实际生活中，在算作资本与不算作资本的东西之间、必需品与非必需品之间，或生产的与非生产的劳动之间，都没有明显的区别……

（4）社会思想的演变整体上是连续的。

关于发展的连续之概念，对一切近代经济思想的派别都是共同的，不论对这些派别所发生的主要影响是生物学的影响——如赫伯特·斯班赛的著作所代表的；还是历史和哲学的影响——如黑格尔的《历史哲学讲演录》和欧洲大陆及其他地方新近发生的伦理历史研究所代表的。

（5）马歇尔在“原理”第8版“序言”里指出，制度演化是渐变的，因为制度以民众的生活习俗为基础，而习俗不能突变。

很可能马歇尔是第一位明确提出“连续原理”这一假设的经济学家，所以，他为这一假设提供的合理性论证必须有广泛且深远的思想资源。马歇尔说他自己的叙事形式最受古诺的数理方法的影响，因为，数学的连续性假设最适合用来表达他的连续原理。他这样描写：

在古尔诺和屠能的启发下（后者的影响较小），使我对以下的事实大为重视：在精神和物质世界中，我们对自然的观察，与总数量的关系没有与增加量的关系那样大；特别是，对一物的需要是一个连续的函数，这物的“边际”增加量在稳定的平衡下，为它的生产费用的相应增加所抵消了。如果没有数学符号或图表的帮助，我们要完全明了这一方面的连续性是不容易的。

我写了一页提纲，如图5.1，第一行：“培根—霍布斯”社会科学方法：从观测到归纳的原则，从个别到一般；第二行：熊彼特和他关注的“discontinuity”（我建议译为“断裂”而不译为“非连续性”），制度与创新的关系。相对于经济学的马歇尔传统，连续性假设“continuity”，如果放弃连续性呢？至少还可以有“结构”吗？


图5.1



关于熊彼特的未发文稿，第一讲已有详细介绍。可是，如果我们跟随他的“断裂”思路，放弃基于连续性假设的数学，我们还可以有什么样的科学？大约从1995年开始，那时我在香港大学写了一篇英文文稿，后来改写为中文的，标题是“知识沿时间和空间的互补性及相关的经济学”
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 ，从那时到现在，我始终认为研究社会现象的“结构”可以不使用连续性假设，因为结构，我介绍金岳霖阐述的“概念”之不同于“观念”时说过，概念是有内部结构的，而观念没有内部结构。只要我们考察一种社会现象并有足够深刻的思考，我们应可由此抽象得到一个或一组概念，用以涵盖这种社会现象。

假如我们有了上述那些概念，沿着我那篇“知识”文章的思路，代数方法应可描述这些概念。代数学，只关注结构，它不需要数学分析中的连续性假设。不过，从那时到现在，我没有充裕时间回到这一思路上来，故我自己在这一思路上毫无进展，也只好停在这里。

如果我们同意采取演化论的视角，但仍沿袭基于连续性假设的数学方法呢？这就是图5.1下半页纸的内容，它直接来自我的《行为经济学讲义》，所谓“演化基本方程”。
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 可见，基于连续性假设的演化动力学已十分完美。我在行为经济学课堂上与学生们探讨的，是演化动力学或演化基本方程可否用于描述经济制度的演化，例如，2014年秋季学期，我和选修行为经济学课程的许多同学深入讨论“合作”之为一类行为策略，它在人群中的扩散过程，是否已被演化基本方程充分地刻画了，或者完全不能被刻画——因为合作本质上不再是“策略”。

其实，如图5.1所示，演化基本方程可以表达为百分比增长率与适存度差异之间的线性关系。所以，关键是“适存度”（fitness）的定义，及怎样观测适存度差异，即特定物种的适存度与生态环境里全部物种的平均适存度之间的差异。适存度这一概念来自生物学，所谓“基因适存度”——母代基因在子代有机体基因构成中的比例，因子代有机体适应环境的程度而变化。特定生态环境的全部物种的基因适存度依照物种有机体数量在全部物种中占比加权平均就是平均适存度。如果某一基因的适存度低于平均适存度，则可预期该基因长期而言将不再获得子代有机体的表达。所以，基因适存度高于平均适存度，是该基因在子代获得表达的必要条件。

当我们将上述动力学概念运用于社会演化时，例如，运用于制度的演化，首先应辨识与“基因”对应的“社会要素”。例如，各类产权关系可视为“制度要素”，这些要素与其他的制度要素一起，构成制度演化的生态环境里的全部物种。其次应收集数据以确定各物种的适存度，以及适存度与平均适存度之差。类似地，如果运用于文化的演化，首先应辨识文化要素，其次应收集数据以确定各文化要素的适存度以及与平均适存度之间的差异。制度的很大部分植根于文化和历史，所以，我们常常无法清楚地辨识制度要素。在博弈论的分析框架之内，制度是一套均衡的行为模式及共享的意义。在制度经济学视角下，规则有互补和互替两类，制度是全体互补规则的集合的子集，并且制度之为子集可在全体互补规则的集合内不断扩展。另一方面，在制度变迁或社会演化的视角下，任何制度都包含一些新的不同于旧制度的要素，关键是，这些新制度的要素将颠覆旧制度。于是，为了分析制度变迁，我们还应讨论规则的互替性或冲突。但是，制度经济学家都明白，由相互冲突的规则组成的制度倾向于瓦解自身。所以，制度变迁的过程很像是熊彼特想象的断裂：发生于旧制度内部并逐渐聚集力量的新制度要素，要么在足够短的时间内完全取代旧制度，要么被旧制度消灭。

于是，我在图5.1最下面写了一行文字：演化和革命，如果有统一的分析框架，最完美。断裂，与革命的涵义接近。

假设旧制度是一套互补的行为规则以及服从这套规则的行为主体共享的（即均衡的）关于这套规则的意义之阐释。那么，只要不发生博弈论理论家所说的“意义漂移”（equilibrium drifting），旧制度就是稳定的。因此，旧制度之内的新制度要素，常因意义漂移而发生。行为主体逐渐不再承认旧行为模式的意义，为了稳定旧制度，要么重新解释旧行为模式的意义达成新的意义均衡，要么容忍新的行为模式。

对我而言，技术进步、制度演化、文化的演化，这三类现象之间有明显的相似性，但又有实质性差异。它们之间相似，制度经济学家早已论述过，例如它们通有强烈的“路径依赖性”（path-dependency），可能源自强烈的“收益递增性”（increasing returns）。所以，研究技术进步的经济学家们也关注或运用创新理论于制度演化，而研究制度演化的学者们也关注或运用制度理论于文化的演化。新技术与旧技术之间有显著的替代关系，而且在经济体系内，旧技术被新技术取代的过程通常可用“S”形曲线（又称为“逻辑斯蒂”曲线）描述。因此，不少研究者将S形曲线类比地用来描述制度或文化的新旧交替过程。请注意，这类S曲线满足连续性假设。在这一过程的初期，新技术扩散的速度很慢，达到某一“拐点”之后，采取新技术的企业数目在行业内的比例迅速增加，直到例如大多数企业都采取了新技术之后，扩散速度再次变得很慢。

但是“制度”是一个远比“技术”广泛的概念，“文化”又是一个远比“制度”广泛的概念。这种广泛性，使制度和文化的演化很难简约为技术进步过程。在微观层次，例如每一个企业内部或企业内每一条流水线层次，新技术要么不取代要么就完全取代旧技术。新旧技术在同一流水线上并存的情况或许有，但不可持续。在制度变迁过程中有类似的断裂现象。例如，交通规则的改变，从英国和香港的规则改变为美国和中国大陆的规则，必须在一夜之间完成，否则，第二天必定发生混乱及事故。

知识的替代过程很可能更多样化，我在那篇“知识互补性”文章里举了“简谱”和“五线谱”互替性的例子。但仍可想象一个人在长期内保持简谱与五线谱并用的情况，并不导致混乱和事故。大致而言，这样的情况也可视为文化变迁复杂性的示例。

中国过去三十多年经济体制变迁，在不同领域（消费资料、生产资料、教育、医疗、电信、能源、铁路、航空……），既有计划体制的规则又有市场体制的规则——所谓“双轨制”。尽管许多经济学家指出，双轨制是腐败丛生的温床。这就表明，制度变迁远比技术变迁复杂。

为了在逻辑框架内研究社会演化问题，如图5.2，我们可以假设一个由全体逻辑可能的社会演化路径组成的集合。然后，假设我们观察到，在这一集合之内的任何一点，有一个社会，以G表示，这是一个社会网络或图。当G演化到H时，我们考察这两个社会结构的异同。其实，这是任何与费孝通的乡村调查类似的社会调查方法的基本框架。能够有这样的框架已非常了不起，但它仍是静态的，而不是“演化同构”的。


图5.2



二、同一性与涌现秩序

1.诺齐克的同一性问题

由于马歇尔并未澄清他运用于经济学的连续原理的细节，他也就不必回答例如诺齐克询问的同一性问题。

但是，我说过，今年这门课程的主旨是铺叙这样一个贯穿经济学思想史的议题，即逻辑的与历史的这两种表达方式之间在何种程度上可能统一。当我们进入这一议题的时候，首先遇到就是诺齐克的同一性问题，源自《柏拉图对话录》
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 ，在这部名著的第一章“The Identity of the Self”，第一节“Personal Identity Through Time”。注意，这里的关键词是“identity”，它的意思很难由一个汉语词汇翻译——恒等式，同一性，身份认同，身份证……在逻辑和数学里，它表示“恒等”关系。在哲学讨论中，它表示“同一性”。在文化研究的作品里，它表示“文化认同”。在社会生活中，它更经常指称护照、居民证、驾驶证，或任何可表明一个人身份的证件，简称“I.D.”。

诺齐克的问题有这样一个引子：有一条大船，在航行中需要彻底更新它自己。也就是说，不能靠岸维修，就在海上一边航行一边更新。这是可想象的过程，今天拆掉右侧的木板，换上新的；明天拆掉左边的木板，换上新的；后天换船舱的一部分，然后再换船舱的另一部分，总之，船始终浮在海面上。最后，诺齐克说，这条大船焕然一新，完全没有旧的零部件了。那么，他问：从何时开始，这是一条新船？其实罗素讲过类似的故事，他说，英国人喜欢吸烟或吸雪茄，一支被吸食的雪茄，请问，在何时就应被称为“烟灰”，而不能再被称为“雪茄”？显然，此处出现了怀特海的“过程”观念。

亚里士多德改变了柏拉图的思路，他认为事物虽然在事实上是过程，但每一事物必有自己的实质或精髓，“essence”这个词，柏拉图不用，柏拉图常用的是“being”，存在，不论是存在之为过程还是存在之为实体。于是，柏拉图遇到困惑，因为如果存在是过程，就要有改变，既然改变，怎么保持还是原来的实体（存在之为实体）？如果它是实体，那么它何时改变？如果它保持不变，何来“过程”？亚里士多德改变思路，他引入本质或实质这个语词，缺乏逻辑严谨性，但或许好用。然后他告诉我们，这里有一个实体之为过程，但既然此一实体能够被我们辨识为同样一个实体，那就一定有它的“实质”使它保持是同样一个实体。

例如，坐在这里的殷云路同学，他刚刚出生时有了这一名称，随后几十年，他始终不改名，并且他周围的人一看到他就认识他是“殷云路”（身份或认同）。所以，必定存在使殷云路从小到大保持“同一性”的实质。可是，抱歉云路，诺齐克的问题是：殷云路从生到死，可以肯定，当他死去的时候，使他成为殷云路的那种同一性或实质就不复存在了。罗素指称的那只雪茄，就成为烟灰而不是雪茄。那么，从何时开始，殷云路不再是殷云路？

再例如，我和我姐姐身体都不好，我俩很早就讨论过自杀问题。因为，与其在医院受够了各种医疗之苦再死去，不如一开始就自杀嘛。这当然是全世界鼓吹“安乐死”的人的共同信条。问题在于，前几年我姐姐又来信讨论这一议题，她说何时自杀呢？什么样的条件下，自杀才是好的？经她一问，我立刻明白了这里的问题其实就是诺齐克的同一性问题。

如果我已经“生不如死”，也就是说，我确认我活着不能再成为我，不再是我认同的身份（实质），而是如死了一样的身份（实质），那么，安乐死当然是理性选择。问题是，我怎样能够确认呢？生老病死，是一个连续的过程。或许你体检发现癌症，你想自杀，但癌细胞还很小很少，根本不影响你的生活，于是你要拖延一段时间。然后，如果不是误诊，你的身体开始有变化，例如，癌症开始困扰你。那时，你仍无法决断是否不再活下去。因为还有很好的医疗技术，也许可以很少痛苦就延缓足够长的好日子。这样拖延下去，直到你意识到，其实你应更早结束生命。但你还是不想死，因为反正已经拖延到晚期了，受了许多痛苦，后面的痛苦不再是难以承受的。就这样，你和以前许多癌症患者一样，坚持到死亡。

现在懂得诺齐克的同一性问题了吧？它是连续性假设必须回答的根本性问题。

刚才我介绍了演化基本方程，在那里，不发生身份认同或同一性的问题。因为基因自身保证了同一性，而且基因的遗传错误率极低，以致与社会科学相比根本就是同一的。虽然，环境选择是一个神秘的过程，物竞天择，确实没有保证不发生断裂。典型的案例就是恐龙灭绝。地球上发生过至少6次生物灭绝，全体生命的90%灭绝了。幸存的生命，可能成为下一次生命爆发的祖先。所以，哈佛名家古尔德的演化学说并不排斥断裂。断裂之后的生命爆发，很可能有许多新物种。而我们的演化基本方程就不会考虑这些新的物种，因为它预设的生态环境一开始不包含这些物种。

这就意味着，演化基本方程描述的连续性过程，也依然没有解答诺齐克的“同一与差异”问题。这里索引的《同一与差异》
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 ，是海德格尔战后被允许复出教学第一次讲课的主题，后来成为他的一本小册子的标题。海德格尔在这本小册子里的论述，明显地承接着黑格尔《精神现象学》的思路，请参阅本书第七讲相关内容。

2.涌现秩序的表达问题

我从2006年在浙江大学讲授思想史课程的讲义中抽取第八讲第1页，如图5.3，用来说明马歇尔的连续原理，不仅涉及上述的同一性问题，而且涉及“涌现秩序”的表达问题。

哈耶克很早就意识到，（1）尽管行为规则非常简单，大量这类行为的相互作用，可以涌现新的宏观秩序；而且，（2）没有任何微观主体可能预见涌现出来的秩序是怎样的；最后，（3）由较低层次涌现出来的秩序，常常不可简约，也就是无法用较低层次的规律来解释。哈耶克因此而不信任统计方法。他说任何统计方法只能关注大量出现故具有平均意义的活动，但真正代表涌现秩序的往往是个别的活动。这一点，颇类似黑格尔的事物演化辩证法，就是任一事物的发展过程必定已包含着否定自身的因素。这种否定因素一开始很弱小，表现在统计数据中，一定是个别的“野点”。但是，星星之火可以燎原。不论如何，统计方法是一种事后的观察，很难用来预测涌现秩序。


图5.3



图5.3所列“培顿·杨的解答”，非常有助于直观理解涌现秩序。另一有助于直观理解涌现秩序的工具是仿真软件。我常用的是“Netlogo”，里面有许多基于“谢林程序”的模型。这些内容，请参阅我的《行为经济学讲义：演化论的视角》。


图5.4



图5.3第一行提示的柏格森和怀特海的涌现秩序的哲学解答，如图5.4演示的那样，基于过程的聚散。这里的“第四讲”和“第五讲”，是指怀特海《思维方式》第四讲和第五讲。

这里索引的著作是柏格森的《材料与记忆》，这本书对民国知识界产生了很大影响。我索引的是1911年的英译本
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 。国内有一个老版本，华夏出版社1998年肖聿中译本，错讹相当多。柏格森是法国贡献给人类的另一位天才，由于他的思想影响太大，他获得了最高级别的勋章（Grand-Croix de la Legion d’honneur）——从拿破仑1805年创设这一奖励到2010年为止，只有67人获得这一勋章，而且，创设勋章时已规定，总共只能有75人获得这一勋章。关于柏格森与詹姆士的思想联系，目前已发表相当多的研究报告。他们二人相互激发和赞扬，且友情甚笃。我注意到维基百科英文版“柏格森”词条已很详尽，故我不再介绍柏格森的人生阅历。

柏格森毕生写了三部主要著作，都有中译本：《时间与自由意志》（1889）
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 、《物质与记忆》（1896）
[102]

 、《创造进化论》（1907）
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 。关于第三部著作，我写过一篇书评，成为本讲“附录二”，可作为一种参考资料。柏格森的第一部著作是他的博士论文。据维基百科英文版“柏格森”词条，他投入最多努力的是第二部著作，其中有当时不易印刷的几幅插图，我截取一幅，如图5.5，其实是图5.4的底本。


图5.5



不过，我们若要理解柏格森的学说，首先就要明白他的思维方式。在思想史视角下，柏格森的思维方式是直觉主义的，甚至可以说，柏格森是西方思想传统里罕见的直觉主义者，在这一意义上说，他是东方人。我在另一篇文章里讨论或评论了直觉主义，并且，我在2012年和2013年的经济学思想史研究班也着力介绍过直觉主义。此处，我索引一本小册子，是王云五主持商务印书馆期间“万有文库”的一种，柏格森《心力》
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 。这是柏格森主要的几篇演说稿的文集，1919年以两卷本文集（因第一次世界大战而拖延）之第一卷的方式出版。名之为“心力”，因为英译本标题是Spiritual Energy：Essays and Lectures；再版时，由这本书的英译者赫伯特·卡尔（Herbert Wildon Carr，1857—1931）改标题为Mind-Energy（直译：心灵能量）。

胡国钰在“译序”里宣称，如果柏格森“心力”之说成立，则其“创化”之理即可确凿无疑。再引述“译序”的解释：本书所以名为“心力”者，其意以为意识像一条大河流一样，挟一种强大的力，极力冲向前去，不限于固定的地位，而后始能继续“创化”。所以这本书的主脑仍然只是“创化”一件事。

梳理柏格森的思想脉络，提供一种非常简单的概括，我还是要引述胡国钰的文字：柏格森自己说过，“凡真正的哲学家，一生所讨论的，只是一件事”。这件事非常简单，不容易叙述明白；许多哲学家终身从事著作，未见得能把他们的意思完全表示出来。柏格森一生所讨论的，当然也只是一件事。不过他一生的著作有许多种类，有《创化论》《时间与自由意志》《物质与记忆》《梦之研究》及《哲学发凡》等；讨论的问题既然是这样不同，看着何尝只是一件事？但若细加研究，这许多著作仍然是以一件事作中心。这件事就是“创化”。创化的必要条件，是“自由意志”；自由意志的根据是“绵延”——时间。就“记忆”的各种现象看，愈足以证明绵延与自由意志之理。但因讨论记忆不能不连带及于身心之关系，所以不能不连带及于物质之研究，即是记忆之研究。其《哲学发凡》中最主要的论点是“直觉”——柏格森的哲学方法。柏格森由直觉知道人生和宇宙之目的在创化，而其余的学说，都不过是应用科学知识以证明创化这一件事。

有了上面的引言，回到图5.5，请注意圆锥体与平面的交点S，就是这一点，是一个人的意识常常集注的焦点。在S之上，圆锥体的内部（一个人的心理生活），有一系列的记忆层次，其中标明AB的层次距离自我意识的焦点最遥远，是一个人在一个给定时刻（情境）能检索的最久远从而最完整的记忆，就是已知的“过去”。柏格森说，“意识”总是倾向于离开AB层次，被现实世界的平面吸引到S点，就是“现在”。

于是，柏格森指出，精神（心理）生活的特征，是在S点的自由选择，如图5.4所示。在该图中，我画了两条粗线表示两个“过程”（怀特海所论的“过程”）。其中“过程1”是由已经实现的事实序列构成的，“过程2”是由潜在的事实序列构成的。这两个过程的交点，对应于柏格森图5.5的点S，而在交点处我画的那个椭圆，代表在点S处一个人可以自由选择的全部可能方向。一旦选择了特定方向，例如潜在的“过程2”的方向，则这一个人的生命就融入“过程2”，并在下一时刻面临新的点S处的椭圆形代表的全体可能选择的方向……

图5.4是我阅读柏格森的《物质与记忆》时的笔记。根据柏格森的直觉主义论证，精神（心理）生活从来没有完全嵌入物质世界之内（即图5.5的AB层次）。也就是说，心智从来不会服从必然性与因果关系统治的世界。据此，柏格森多次批判康德和斯宾塞的认识论，也据此，他写了“创造性的进化理论”。

对于社会科学领域的研究生而言，或许不易理解柏格森的直觉主义论证方式。不过，我反复引述过当代科学家波佩尔（Ernst Poppel，1940—）关于意识的研究报告。他的实验令人信服地表明，所谓“现在”，统计平均而言，涵盖大约3秒的时段。有些人的“现在”更短一些，例如2秒；有些人的更长，例如4秒。我们的意识必须退出“现在”才可能进入“过去”，例如5秒之前。波佩尔这本小册子《意识的限度：关于时间与意识的新见解》
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 ，至今仍未过时。由波佩尔的报告至少可以推测，柏格森的直觉判断还没有被否证：一个人的意识通常并不停留于过去（因果世界），而是聚焦在当下（自由选择）。

当然，熟悉东方思想传统的读者可以提供远比波佩尔的科学实验更丰富的材料来支持柏格森的上述直觉。因为，在东方思想传统里，精神或“心力”，从来就是自由的。在提供这一论证的许多汉语作品中，我特别推荐唐君毅的作品《道德自我之重建》——此书特别由周辅成先生作序（“健全的人道主义哲学——唐学丛书总序”）。

周辅成这篇序言，作于2006年11月26日。我在这篇序言的读书笔记里写着：参阅赵越胜《燃灯者：纪念先师周辅成》（香港：牛津大学出版社，2010年），周辅成先生，北京大学伦理学教授，早年与唐君毅是好友，晚年指导青年工人赵越胜，卒于2010年。

我读唐君毅此书及其他著作，感觉他和梁漱溟类似地深受梁漱溟所说“西洋生命派哲学”的影响。此处的“生命派”哲学，即以柏格森为第一人的西洋哲学流派。柏格森的哲学，常被称为“生命哲学”（philosophy of life），为区分于柏格森着力批判过的“生命力”（vitalism）心理学派。

唐君毅是北京大学1940年代最优秀的一位学生，师从熊十力和梁漱溟之外，也深研康德哲学，与牟宗三、徐复观、张君劢在汉语世界并称为“当代新儒家”。此处补充，我在夏威夷的老友——他是谢幼伟的长子，我听他谈到他父亲在海外的活动。其实，这四位新儒家1958年发布的“为中国文化敬告世界人士宣言”（全称是“中国文化与世界——我们对中国学术研究及中国文化与世界文化前途之共识认识”），又称“新儒家宣言”，最初是以英文写成的，稍后翻译为汉语。宣言英文版的署名多了一个，就是谢幼伟，而且，他排名在第一位。以中文发表时，谢幼伟不再署名，而唐君毅排名在第四位。

生命派哲学和直觉主义，是需要深入体会的。数学直觉主义，以布劳威尔（Luitzen Egbertus Jan Brouwer，1881—1966）为首要代表人物。根据数学思想史资料，正是因为感受到了布劳威尔直觉主义对数学的威胁，希尔伯特（David Hilbert，1862—1943）才提出了数学公理化的纲领。这两大思潮，史称“Intuitionism and Formalism”。
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摩尔在定义“伦理学直觉主义”的时候，借用了“视觉直觉主义”来类比，他说，这两种直觉主义的认识论基础是相似的，它们相信事物的本质可以从“直观”得到——“the observer directly apprehends an objective quality”（观察者直接领悟客体的质），这样的直观分别是“伦理直观”和“视觉直观”。
[107]



斯密基于对“神的先定和谐”的信念而推演出来的“看不见的手”市场假说，以及由这一斯密假说导致的“一般均衡”理论，很大程度上基于直觉。于是，理解斯密学说也要求读者运用直觉能力。
[108]



对任何基于布劳威尔不动点定理的博弈理论或一般均衡理论更具有颠覆性的，是布劳威尔自己发表的一篇文章，在这篇短文里，他给出了反例，推翻自己早年证明的布劳威尔不动点定理，并提供了一个替代布劳威尔不动点定理的方案。他证明，这一替代定理可由数学直觉主义得到证明。很遗憾，布劳威尔的替代定理，不再有“不动点”，但有“邻域”，只要邻域足够小，大致可认为与“不动点”相似。
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直觉主义给我的帮助，就是不相信任何决定论的见解，不论是基于科学还是基于其他任何论证。于是，我的讲解就必须涉及不确定性，而且是奈特意义上的不确定性。十几年前，我写过几篇介绍奈特意义的不确定性的文章。后来，塔勒布写了畅销书《黑天鹅》，里面有一句打动了我的名言：历史是一连串黑天鹅事件。于是，2008年，我为《上海书评》写了这本书中译本的书评，标题是“演化——不确定性与创造”，与这一讲密切相关，故应成为这一讲的“附录三”。

金融危机之后，许多金融理论家和经济理论家开始关注“黑天鹅事件”，即小概率致命事件（rare vital events）。甚至“小概率”这一定语也是不确切的。真正奈特意义上的黑天鹅事件，不可重复，不可预测，故没有概率可言。这样看来，黑天鹅事件只能服从怀特海的“奇异性因果关系”——每一次都是“创造”（参阅本书第七讲）。

与黑天鹅事件的研究密切相关的，是中国社会变迁的复杂性。我1997年发表于《读书》杂志的一篇书评，“面向综合的时代——兼评《复杂》”，应成为本讲“附录四”。最后是“附录五”，我在那里详细讨论了“均衡”观念与“演化”观念之间的紧张关系或不一致性。

三、熊彼特的“断裂”问题

1.不连续性的社会科学涵义

由于这些附录的铺叙，我现在直接讨论熊彼特关注的“不连续性”或“断裂”。在社会科学语言里，不连续性的涵义相当于“跃变”或“突变”或“灾变”。大致而言，可列出下述几类情形。

第一类情形，是行为主体的感觉突变，区分于感觉的渐变。来自生理学和心理学的观察表明存在这样的“感觉阈值”。对感觉的刺激的渐变达到某些阈值之后，引发感觉突变。并且，这些感觉阈值依赖于注意力的配置。有视若无睹的情形，也有明察秋毫的情形。

在这一领域里，以色列心理学家阿隆·本-吉夫（Aaron Ben-Ze’ev）2000年由MIT Press出版的著作The Subtlety of Emotions（直译《情绪的微妙性》），我在《行为经济学讲义》“第三讲”介绍过。由原初情感（喜、怒、悲、惧、恶心……）复合而生的派生情感（羡慕、嫉妒、恨、又爱又恨、悲喜交加、惆怅、失望……），依照不同文化和语言的表达，大致有几十种之多。原初情感是刚刚发生就被意识到的情感，与本能冲动类似。派生情感则拖延一段时间，例如5秒钟或半分钟，才被意识到，而且远比原初情感更微妙。例如，你可能原初地感到为某事高兴，紧接着派生地你意识到其实你有些嫉妒。这就说明派生情感更微妙。

在《情绪的微妙性》开篇，作者描述了一位摄影师和他的女模特之间长期的正常的工作关系，然后，他说，某一天，女模特注意到或感觉到摄影师看着她裸体时，目光里有一丝丝色情意味，由此，她不再能够保持以往那种自然而然的姿态，终于，她披上衣服，永远离开了这位摄影师。她的情绪可以因她的微妙的感觉而突变，而她的感觉可能与那位摄影师完全没有关联，她可能只是将她关于另一件事情的记忆和想象投射到那位摄影师身上，也可能突然意识到她自己有一丝丝色情意味，也可能仅仅在那一刻意识到表情和姿势不如以往那样自然而然，于是解释为她自己有一丝丝的色情意味，继而认为她的色情感觉来自那位摄影师的目光。

今天，我们知道，我们脑内的数百亿神经元组成的神经元网络里的每一个神经元的细胞表面的内侧和外侧，有一个电位差。仅当这一电位差增加到某一阈值时，神经元沿自己的轴突向外传递一个“脉冲”。而这个电位差的增加或减少，是这个神经元从其他（平均约为1500个）神经元接收的信号的各种逻辑组合的结果。有一些逻辑组合的效应是使信号相互抵消或相减，还有一些逻辑组合的效应是使信号相加。所有这些信号之间的逻辑运算的净效应，常常在这一神经元细胞表面实现一个如同“积分曲线”那样的电位差随时间的变化过程，达到阈值并放电之后，电位差恢复到基础水平。所以，积分曲线的后沿，也就是放电之后电位差回到基础水平的过程，可以设想，是从高电位到低电位的一段垂直线，这是我们可以设想的一种类型的“断裂”。当行为主体的情绪发生突变时，可以设想的是，该行为主体脑内情绪中枢的某些神经元网络里的某些神经元的细胞表面的电位差发生了跳跃。

第二类情形，核心观念也是“阈值”。斯坦福大学的社会学家格兰诺维特（Mark Granovetter）在一篇著名文章里讨论过，即“集体行为的阈值模型”
[110]

 。我特别写了一篇短文“愚民政策与社会动乱”，详引格兰诺维特这篇文章，现附在本讲后面，成为“附录六”。他并且列出了他的“阈值”理论的适用情形，一共八类：创新扩散过程，谣言与疾病传播，罢工与骚乱，政治选举，教育投资，社交，移民，社会心理。

阈值模型的工作原理是这样的：假设每一个人都或多或少对当前社会状况不满意，但每一个人只在看到“足够多的人”参与骚乱时才参与骚乱。假设不同的个人对什么是“足够多的人”有不同的标准，从人口的1%到100%，均匀分布在某一实数区间上。假设社会由100位成员组成，第1位成员的心理阈值将使他在参与骚乱的人数达到人口的99%时参与骚乱，第2位成员的心理阈值将使他在骚乱人数达到98%时参与骚乱……依此类推，第99位成员将在骚乱人数达到1%时参与骚乱。现在，假设第100位成员将是第一个行动者，他的行动可以仅仅是打碎一块橱窗，只要这一行为被第99位成员看作“骚乱”就够了，就足以触发“多米诺效应”，最终使全社会陷入动荡之中。

可见，不论是个人的“感觉事件”，还是群体的“社会事件”，都存在由“阈值”引起的不连续性。因此，熊彼特关注的断裂，对我们而言不再是难以理解的。研究任何“断裂”现象，我们首先寻找“阈值”。

第三类情形，如果我们找不到任何阈值，是否还存在断裂？在经济学文献里，我们称之为“多均衡状态”，不仅常见于经济动态系统，而且见于静态分析。例如贝克尔的一篇论文，“A Note on Restaurant Pricing and Other Examples of Social Influences on Price”（1991）
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 ，我在2002年的一篇文章里有详细引述，现在附这篇文章成为本讲“附录七”。

贝克尔这篇文章的插图2，就是图5.6，示意了在面对特定的需求曲线时，同一价格可能对应着两个不同的需求量。图中的需求曲线d先向下倾斜然后向上倾斜，然后再向下倾斜。此时，这家公司可以选择均衡的发行量Dg*售价p*。贝克尔指出，因为需求曲线的特定形状，在这一价格，需求可能突然退缩至Db*。于是，这家公司更好的营销策略是，先发行精装本，数量是De，价格是pe，如果成为畅销书的可能性很大，那么，保持精装本发行数量不变，另外发行平装本，数量是Dg*，价格是p*。


图5.6



贝克尔的图示表明，虽然，价格理论通常假设“一物一价”，但有时候也可发生“一物多价”的现象，例如张五常在“卖橘者言”里描述的一物多价现象。如果用马歇尔“供求分析”方法来解释这类现象，可以有贝克尔想象的如图5.6所示的需求曲线，由同一价格产生了需求量的“断裂”或“跃变”——在很低的需求量和很高的需求量之间跃变。我从张五常晚年关于需求曲线的想象，推测他可能认为不必假设图5.6这样的需求曲线，取而代之的是买卖双方的“寻价行为”（price-seeking behavior）。我很被这一想象打动，希望有突破。

第四类情形，我常在行为经济学课堂里推荐一种参考文献：菲利普·鲍尔（Philip Ball）的Critical Mass：How One Thing Leads to Another（《预知社会：群体行为的内在法则》
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 ，2004）。我从这本书里挑选了两个案例，见图5.7和5.8，它们都包含某种“阈值”。

这幅插图的横轴表示在特定社会里大众的发展机会被普遍剥夺的程度。通常，这一状况正比于收入和财富分配不平等的程度。纵轴表示总人口中的犯罪百分比。相关的研究报告表明，当不平等程度增加到超过阈值的时候，如图5.7里横轴最右方的上升虚线对应的不平等程度，则犯罪率突然增加，沿着这条虚线，从很低的水平迅速攀升至很高的水平。现在，如果政府采取强力措施降低社会与经济的不平等程度，犯罪率不是沿着那条上升虚线回到低水平，而是缓慢下降，直到不平等程度已经非常低，远远低于犯罪率突然上升时的水平，例如，图5.7横轴最左方的下降虚线对应的不平等程度，仅当此时，犯罪率才突然下降至原有的低水平。


图5.7




图5.8



在这一类情形中，解释变量X是连续变化的，但被解释变量S如两段虚线显示的，有了突变。对于社会科学研究，很可能，只要我们能够发现那些目前尚未引起关注或有所关注但尚未找到的阈值，就算是很重要的贡献了。

以上所述的“断裂”现象，很可能在引入更多的参量之后消失。这也意味着，“断裂”仅仅是较低维度的空间里的现象。

图5.8里有三个维度：纵轴是人口当中已婚者的比例，这里有两个解释变量——社会舆论和经济鼓励——张成一个平面。基于常识和统计直观，我们知道，如果已婚者占人口比例很高，那么，经济鼓励对于未婚者而言就是足够强烈的结婚激励。但是当已婚者只占人口的很低比例时，未婚者对经济鼓励并不敏感，此时，未婚者对鼓励结婚的社会舆论是敏感的。因此，当舆论强度逐渐增加时，已婚者占人口的比例可能逐渐上升，然后，经济鼓励开始奏效。这样，在三维空间里，可能没有“断裂”现象，如果社会舆论在经济鼓励之前得到强化。

但是，当我们仅截取这一空间的二维平面时，例如图5.9所示，在这一平面内，只有一个参量，就是经济鼓励，这时已婚者占人口比例就很可能出现“断裂”。而且，被解释的现象，在这一平面内随这一参量的变动，与图5.7的情形类似。

图5.9中，经济鼓励连续变化，沿横轴从低水平增加至足够高的水平，超过阈值之后，已婚者占人口的比例突然上升，由低水平跃升至高水平。然后，如果降低经济鼓励的强度，已婚者占人口比例不会突然下降，而是缓慢下降，直到经济鼓励水平降到远比跃升时低得多的水平时，才有突然的向下跳跃。


图5.9



第五类情形，微观层次（典型地就是在“社会网络”里）的主体行为的连续变化，可能引发宏观层次的经济秩序从一个均衡态“突变”到另一个均衡态。这就是所谓“谢林程序”——由诺贝尔经济学家谢林首次引入经济学。
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根据谢林仿真程序的演示，当美国的约翰逊总统实施“新政”当中黑人社区和白人社区混杂的政策时，例如，将数千白人家庭与数千黑人家庭随机混杂形成“没有种族隔离的社区”，在这一状态内，谢林假设，如果任一家庭发现它的邻居当中有超过某一比例的异族邻居，从而幸福感降低至某一阈值时，就采取搬家的策略。基于NetLogo软件的仿真表明，这一阈值（比例）大约在65%—75%之间时，仿真以较高概率达到（收敛到）均衡态。阈值设定高于75%时，家庭移动速率更快，由这些家庭组成的社区的变动也就更剧烈，但未必收敛，如果不存在均衡态的话。我在《行为经济学讲义》里报告的仿真结果是：如果设定合适的阈值从而存在至少一个均衡态，那么，这一均衡态几乎总是“种族隔离的”。

第六类情形，也是最常见的现象，即所谓“逻辑斯蒂曲线”，又称“S—曲线”，如图5.10。在自然界和社会领域，大多数依照百分比增长率方式变化的新生事物，似乎都服从逻辑斯蒂曲线。所以，最初将这种曲线引入经济学文献的是研究技术进步和扩散过程的经济学家，最著名的是兹维·格里利克斯（Zvi Griliches，1930—1999）。
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图5.10



图5.11截取自上引2003年的文章，是格里利克斯1957年发表的一篇文章的插图，显示新型玉米在1932—1956年间在美国农业各州扩散的S—曲线。S—曲线，直观而言是这样的：新生事物最初很弱小，不被广泛接受；经历了初期的缓慢扩散过程而仍不消失的新生事物，可能在某一阶段达到了某一阈值之后，突然有了大规模的扩展；然后，市场接近饱和，即S—曲线的末期，扩散过程再度变得缓慢。晚近发表的文献表明，将逻辑斯蒂曲线与这一曲线的社会网络基础结合起来的研究，是技术进步和扩散过程的重要课题。
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图5.12同样取自上引2003年纪念格里利克斯的文章，这里显示的是技术扩散速度与劳动生产率增长率的关系。比较左右两图可见，S—曲线的拐点（阈值）越早降临，劳动生产率的增长就越快。各种新生事物之所以有不同的S—曲线，可以理解为它们在社会网络的各中心节点有不同的接受程度。如果S—曲线的上升拐点（阈值）迟迟不降临，新生事物很可能因缺乏资源而夭折。事实上，绝大部分新生事物都是这样夭折的。风险投资数据显示，每千家新生企业当中，大约只有5%可以成长到“私募”阶段。然后，每千家进入私募阶段的公司，大约只有5%可以成长到“公开上市”阶段。


图5.11




图5.12



新生事物在这样的社会网络里扩散速度，取决于它被多少个中心节点接受。如果一开始就有足够多且足够大的中心节点采纳新技术，那么S—曲线的迅速扩展的“拐点”（阈值）就很快降临。否则，S—曲线的拐点就推迟降临。
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这一思路可能非常有助于我们理解中国社会变迁与其他国家社会变迁之间的差异。改革开放初期，中国社会网络的政治经济中心确实可由若干中心节点来表示——以政治领袖们为“节点”，并以通向这些节点的“纽带”为政治领袖们接受的社会影响。邓小平之所以不在北京发表他的“南方谈话”，是因为北京的政治经济中心节点很难接受他在南方谈话里提出来的新观念。相比之下，南方的政治经济中心节点就很容易接受他的新观念。另一方面，“文革”后期，北京是意识形态控制中心，仅当北京接受“有计划的商品经济”这种新的观念，中央全会才可能接受市场化改革的信号。因此，成功地游说北京的中心节点接受改革方案的，不是弗里德曼那样的彻底自由市场派人士，而是邓力群和马洪那样的计划经济时代的资深专家。

图5.13取自FeiDing&YunLiu，“A Decision Theoretical Approach for Diffusion Promotion”
[117]

 ，这两位北京的作者仿真研究了新观念的不同说服策略在给定的社会网络里扩散的速度和成本。图示可见，与面向普通民众的说服策略（由空心圆连接的曲线）和随机说服策略（由五角星连接的曲线）相比，说服有影响力人士的策略（由星号连接的曲线）成本低得多。


图5.13



以上六类情形，是我能想到的“不连续性”在社会科学研究领域里的表现。当一位社会科学家面对并试图刻画这些情形时，他通常的用语是，如熊彼特所说，这里发生了“断裂”。可是，我们能否将这些断裂现象表达为数学的定义呢？

2.断裂现象的数学表达

我认为，首先应从“连续性”的定义开始讨论。并且，在每一数学观念之后应附加讨论如何使这一数学观念能够涵盖社会科学家面对的那些现象。关于连续性的观念通常是关于“函数”的连续性观念。可是关于函数（function），我认为，不论是数学定义还是这一定义在社会科学领域的延伸，都有必要参考马赫的“函数”观点。

函数的数学观念，可以从“二元关系”开始讨论，这样的思路，我认为最简明易懂。沿这一思路，二元关系的数学观念，可以从任意的两个集合A和B的“笛卡尔乘积”正式引入。A和B的笛卡尔乘积是由A和B所含的点生成的全体二元点对（a, b）组成的集合，在二维实数空间里就是笛卡尔平面直角坐标系里的全体坐标组成的集合。由A和B的笛卡尔乘积的任一子集C，可定义一个“二元关系”R，此时，C内的二元点对（a, b）的意思是“aRb”或“a在b之前”。

在二元关系中，可以有A内的同一个点a对应着B内的许多点b1，b2，b3等等的情形，即点对（a, b1）、（a, b2）、（a, b3）……如果这一情形受到限制，A的每一个点a对应于且仅对应于B的一个点b，我们就说二元关系R是一个“函数”关系F。此时，R在A上的投射集就是F的“定义域”，R在B上的投射集就是F的“值域”。反之，我们也可以说二元关系R是一个“多值函数”，即允许A内的一个点通过函数关系F映射为B内的许多点；这样的函数也可称为“集值函数”，即允许A内的一个点通过函数F映射为B的一个子集。

于是，我们可以说，贝克尔讨论的情形，如图5.6，在平面坐标系里的“价格—需求量”二元点对的集合——以需求曲线d表示，定义了一个“集值函数”，这一函数的定义域里的一个价格可以对应着这一函数的值域里的两个需求量。类似地，图5.7中，两次跃变对应的横轴上的两个点，可以设想是集值函数的定义域内的两个点，而那两条虚线（上升的和下降的）则是函数在这两个点的取值。

也就是说，我在上面叙述的，出现“断裂”的第三类情形和第四类情形，其实都可以用“集值函数”的概念来表达。事实上，经济学家在运用“角谷不动点定理”的时候，也要允许出现“集值函数”——上半连续函数和下半连续函数。

我读马赫的著作，意识到他常在动词意义上使用“函数”这一单词。此时，function应翻译为“作用”、“功能”、“运行”，而不翻译为“函数”。在更深层的意义上，函数和功能，二者涵义是相通的。

根据马赫的“经验批判论”
[118]

 ，假设我们对物理世界的感觉（可纳入我们的“外感觉”）和对心理世界的感觉（可纳入我们的“内感觉”）都是若干更基本的“要素”的函数，那么，我们可以写出一个向量函数（我们的各种“外感觉”和“内感觉”），S=F（X）。此处，X是马赫所说的那些更基本的“要素”。函数F的意思是：（1）只要我们有了感觉S，必是因为有X使我们有所感。（2）X作用于我们的感官，从而使感官的功能运行，并产生了感觉S。所以，F表达了行为主体的感官的“功能/作用/运行”的状态；对马赫而言，函数F有第三重意思。（3）大部分感觉是复合的，这一复合过程由F代表，也因此马赫称X代表的东西为“要素”，与“素数”和数论基本定理（任何正整数都可表示为若干素数的乘积——“复合”）构成清晰的类比。

注意，马赫的“心理—物理”世界观的根据，是可追溯至古希腊到笛卡尔以来的二元论思想传统——万物不是物理的就是心理的。所以，社会科学家研究的现象，不是物理的就是心理的。但是，马赫哲学的新奇之处在于，由于“感觉”就是一切，世界就不再是二元论的了，心理学与物理学有了统一的分析框架，在这一框架内，“心”和“物”都是感觉，而感觉由要素复合而来。至于感觉和要素的究竟，马赫存而不论，留给未来的科学研究。

在感觉的分析英文版
[119]

 接近结束的时候，马赫总结：

Everything that we can want to know is given by the solution oaf problem in mathematica l form, by the ascertainment of the functional dependence of thes ensational elements on one another. This knowledge exhausts the knowledge of“ reality”. The bridge between physics, in the widest sense, and scientific psychology, is formed of these very elements, which are physical and psychical objects according to the kindo f combination that is being investigated.（我们能够要求知道的每一件事由一个数学形式的问题的解答给出，借助于最终确认相互作用着的感觉要素。这种知识穷尽了关于“现实”的知识。在最宽泛意义上的物理学与科学心理学之间的桥梁，由这些感觉要素构成，根据所要探究的这些感觉要素的结合方式，这些感觉要素可以是物理学的也可以是心理学的研究对象。）

根据马赫的经验主义学说，当我们在社会科学领域使用“函数”这一语词时，我们的意思是双重的：（1）这一语词通常的数学含义；（2）这一语词代表的感官功能。我们约定，函数概念的这一双重含义，由三元体{F, X，S}来表示。关于要素X，马赫认为这是有待科学探究的成分，在观念上可假设X存在，然后借助于各种观测手段，科学研究者可以辨识X在每一特定情境之内的涵义。马赫谈到“梦境”与“真实”之间的差异，他指出，导致了梦境的要素的复合（函数关系）缺乏稳定性，而真实世界的因果关系是要素的稳定复合体。

马歇尔在《经济学原理》中的分析，很大程度上与马赫的思路一致。他在第一篇的第二章“经济学的实质”中这样写着，指出以下一点是重要的：

经济学家并不能衡量心中任何情感的本身，即不能直接地来衡量，而只能间接地通过它的结果来衡量。即使一个人自己在不同时间的心情，他也不能准确地互相比较和衡量。……如果我们看到一个人对他有的几个便士用于买一支雪茄烟，还是买一杯茶喝，还是坐车回家，犹豫不决，我们便可按照常例说，他从这三件事上能得到同样的愉快。……经济学家研究各种心情，是通过心情的表现，而不是心情的本身；如果他觉得不同的心情对活动提供相等的动力的话，则他为了研究的目的便把这些心情当作表面上是相等的。

显然，马歇尔在这里谈论的是各种心理动机产生的行为冲动在边际上相等（平衡）时的情形。此时的行为，通常是各种动机的复合。我们甚至可用马歇尔的“各种动机的边际相等”来定义马赫的“复合”感觉。在洪谦的译本《感觉的分析》第一章第十一节结尾处，马赫说：

这样，知觉和表象、意志、情绪，简言之，整个内部世界与外部世界，就都是由少数同类的要素所构成，只不过这些要素的联结有暂有久罢了。通常人们把这些要素叫作感觉。但是，因为这个名词已经有一种片面的学说的意味，所以，我们宁可像我们已经做过的那样，只谈要素。一切研究都是要探知这些要素的联结方式。如果只假定其中的一类要素不能解决问题，那么，就要假定更多的要素种类。

然后，在第十二节，他开始讨论经济学问题：

上文已说过，这种要素的复合体根本只是一个；在这一个复合体内，各种物体与自我的界限并不能划得很明确，使之足以应用于一切事例。我们的理智为避苦求乐的意志服务；把那些与痛苦和快乐有最密切的联系的要素结合成一个理想的思维经济的单一体，即自我，对这种理智有极其重要的意义。……不是自我，而是要素（感觉）是第一性的。……要素构成自我。自我感觉到绿色，是说绿色这个要素出现于其他要素（感觉、记忆）构成的某个复合体中。当自我不再感觉绿色，当自我死了的时候，绿色这个要素就不再出现于通常熟悉的聚合体中了。……重要的不是自我的不变性，不是自我与其他人的确定差别，不是自我的分明界限；因为这一切属性在个人生存时就已经在变化，甚至于个人还追求这种变化。重要的只是连续性。

有了三元体{F, X，S}的上述讨论之后，我们关于“F的连续性”的论述，凡涉及数学概念时，就必须为数学概念赋予社会科学含义。假设要素X的取值域是集合A；假设感觉S的取值域是集合B。根据马赫的函数观念，集合B的任一元素是一个“感觉事件”（定义为被行为主体意识到的感觉），例如，我睡醒了并且知道我睡醒了，又例如，我感觉口渴并且知道我口渴。

注意，在这样解释的任何两个“感觉事件”对应的B的两个“点”（元素）之间不必有通常所谓“距离”。如果我睡醒之后感觉口渴，也不意味着“睡醒”这一感觉事件与“口渴”这一感觉事件之间的距离很近。因为，这两事件一旦被表示为集合内的两个点，那么它们之间的时间关系就完全隐没。用怀特海的术语，就是在“抽象”中消失了。逻辑体系的特征就是取消时间，也因此，怀特海主张恢复基于“过程”的哲学，作为对基于“逻辑”的西方哲学传统的弥补。

因为不必有“距离”，所以我们在三元体{F, X，S}上讨论“函数连续性”的时候，至少要有拓扑。维基百科“一般拓扑”词条提供了“拓扑”的标准定义：拓扑是一个包含一个集合X和X的子集族Σ（称为开集系）的二元组（X，Σ），它满足如下三个公理：（1）开集的并集是开集；（2）有限个开集的交集是开集；（3）X和空集φ是开集。

根据这一定义，可假设有二元组（A，ΣA）是A上的拓扑，和二元组（B，ΣB）是B上的拓扑。集合A和B分别又称为“全集”（universe），因为它们包含了开集族里的每一个开集的全部元素。在数学表达里，集合A的任一点a在拓扑（A，ΣA）里的一个“邻域”是指包含a的一个开集。类似地，集合B的任一点b在拓扑（B，ΣB）里的一个“邻域”是指包含b的一个开集。

维基百科英文版“comparison of topologies”词条提供了“一个拓扑比另一个拓扑更细”的标准定义：当我们说拓扑（X，Σ1）比拓扑（X，Σ2）更细（或更强）的时候，就是说开集族Σ1包含着开集族Σ2。最粗的拓扑是由空集和全集生成的拓扑，最细的拓扑是离散拓扑。根据维基百科“离散空间”词条，拓扑空间是离散的当且仅当它的单元素集合是开集。

我们说F在集合A的某一点a连续，是说：对于b=F（a）的任一邻域V，存在a的邻域U，使得只要X在U之内取值，S=F（X）必在V之内取值。很容易看到，如果拓扑空间（A，ΣA）是离散的，那么，定义在A上的任一函数F必是连续的。

如果我们要延伸上述的数学定义到社会科学领域，我们就应想象三元体{F, X，S}能够有社会科学涵义的集合A和B，以及，有社会科学涵义的开集族ΣA和ΣB。

再举一例，此刻我意识到我的背部疼痛，不过当我全神贯注于写作时，其实我的背部仍疼痛，但我没有意识到。又或许我的认知能力很弱，以致不知道疼痛的位置是在背部。因此，可以意识到的感觉，首先依赖于注意力的配置，其次依赖于行为主体的认知能力。当然，认知能力可由学习和强化训练而迅速改善。改善了的认知能力，等价于行为主体的感觉事件的全集S有了一个更细的拓扑。我的认知能力改善之后，现在我能够区分背部疼痛发生在腰的上方还是下方，也就是说，“背部疼痛”这一感觉事件可被进一步区分为两个事件：其一是背部腰的上方疼痛，其二是背部腰的下方疼痛。

一般而言，注意力与认知力，二者相互作用。我们只要学习过如何“静心”，就明白这是真确的。不能静心的时候，我们的注意力全在外物上面，所以我们的内感觉就很迟钝麻木。只要静心几分钟，内感觉就变得十分敏锐，以致身体的许多细微部位的细微变化都可被认知。

十几年前，我写过一篇文章，探讨“注意力配置的经济学”
[120]

 。可能发生这样的情形：当我们重新配置注意力于某些领域之后，我们在那些领域的认知力可能得到改善，于是我们倾向于在这些领域配置更多的注意力……循环往复，我们可以成为这些领域的“专家”。这类专业化的现象常被称为“学习”与“强化”过程，与“收益递增”有类似的原理。

不过，我认为与认知力相比，注意力可能更为根本，假设人类有相似甚至相等的学习能力。贝克尔也如此认为，他说过，只要投入足够的时间（收集并理解相关的信息），那些不确定的事情就可以变得更加确定。当然，假设人类有大致相等的学习能力。因此，注意力在不同领域的不同配置，可以解释为何人们在不同的领域表现出不同的认知能力。克里希那穆提在1984年的一次演讲“注意力与秩序”中，描述了在注意力与认知力之间的更深刻的关系。

在任一给定时刻，我们可定义“空集”为行为主体的完全没有意识到的感觉的集合，并且定义“全集”A为行为主体的全部可意识到的感觉的集合。由这样定义的空集和全集生成的拓扑是最粗的拓扑——任何两种被意识到的感觉，只能在同一邻域里。当我们的意识有能力识别不同的感觉时，我们应当使用更细的拓扑。

基于以上的界说，所谓“F在点a处间断”，就是说，b=F（a）的某一个邻域V断裂，使得对a的任何邻域U，当X在U内取值时，S的取值不完全在V断裂内。我们需要为上述的邻域V断裂赋予社会科学涵义，而最容易设想的涵义是“阈值”。假设X在a的任一邻域U内取值，但导致F取值的是突变而不是渐变，所以，a是F（X）的一个阈值。怎样表达S=F（X）在a处的取值突变呢？借助图5.7，我们可以假设F（a）是一个集合，它包含至少两个点，例如b1和b2，然后我们假设在拓扑（B，ΣB）里有两个开集{b1}和{b2}。于是，我们找到了至少一个邻域V断裂={b1}（或者V断裂={b2}），对a的任何邻域U, X在U内取值的时候总可以有X=a。注意，我们已假设S=F（a）是一个集合，它包含至少两个点b1和b2，其中，b2不在邻域V断裂={b1}内。

上述的第五类情形，即微观行为的连续变化导致宏观秩序的突变，或许比基于“阈值”的其余各类情形更复杂。我的想象是，这时的函数F必须能够表达从微观行为集结为宏观秩序的那种集结过程，或许可称F为“集结算子”。关于这一类算子的讨论，可能放在第八讲更合适。因为在第八讲，我将讨论未来的经济学方法。

为了与第七讲介绍的怀特海“过程”学说有联系，我继续引述马赫的文字以结束这一讲：

假如关于要素（感觉）之间的联结的这种知识不能使我们满足，假如我们要问“谁有这种感觉的联结，谁在感觉？”那么，我们就是屈服于把一切要素（一切感觉）排列到一个不经分析的复合体里的旧习惯，就是不知不觉地陷入一个更陈旧、更低级和更有限的观点中去了。……并不是物体产生感觉，而是要素的复合体（感觉的复合体）构成物体。假如在物理学家看来，物体似乎是长存的、实在的东西，“要素”则是物体的瞬时即灭的外现，那么，他就是忘记了一切“物体”只是代表要素复合体（感觉复合体）的思想符号。
[121]



马赫的学说，我将在第七讲介绍，对后来的怀特海学说有很大影响。他们两人在否定“实体”之为世界本质这一点上是一致的，马赫认为任何实体不过是“要素复合体”，要素复合体取消则实体取消。怀特海认为，任何实体不过是由一束“过程”偶然聚集而生，实体随着过程之聚散而生灭。

附录一：“连续性假设”的社会科学涵义[1996]
[122]



引言

如果“科学”来自西方，那么它能否在中国生长，这始终应当存留在中国人的问题意识中。在所谓的“操作层面”，任何“学术”当然都能够被引入中国。中国的社会科学正在从“五四”时期那种激烈的“全盘西化”和激烈的“文化保守”的冲突中渐渐清醒过来，正在进入一个“融西入中”或所谓“中国学术本土化”的重要发展阶段，正在试图完成：（1）从西方学术语言理解西方社会科学，（2）在中国社会体验中重新阐释（包括“创造性误读”）西方社会科学，（3）在阐释和再阐释的基础上形成中国社会科学的语言传统，（4）把中国社会科学的学术传统解释给西方社会以图交流，这样一个融西入中的过程。

目前进行着的关于中国社会科学的“规范化”的讨论，首先表现为坚持学术创新自由和坚持学术交流标准这两方面的对话，再具体表现为学术刊物的匿名审稿制与主编责任制之间的孰优孰劣之争。但是这个论题所涉及的，原本是关于“说”和“思”如何达到辩证统一的实践问题，如果非要把它当成一个“纯粹理论”的问题来探讨，从“规范”的概念讨论到“学术”的概念，始终停留在概念之间，就颇有误入歧途之虞了。说这是实践问题，因为对问题的解答完全要看学术在具体的社会环境中如何能够更好地发展。我自己曾经力倡学术文章的规范化，但直到现在仍然不认为在中国实行匿名审稿制有多么大的好处。民主制度与“贤均从众”哪个更适合中国现状？——这就是我说的“实践问题”。在实践中，学者认为什么样的学术环境“好”，他就应当去营造什么样的学术环境。至于各种互相竞争着的学术制度最终“均衡”在什么形态上，那不是理论事先可以预见或可以计划的。我在这篇文章中，希望借着探讨数学的“连续性”假设的社会科学涵义，澄清我自己对于说与思的辩证统一关系的思考。也算是以存在哲学的观点来提出社会科学的认识论吧。

“科学”必须是关于“概念”的叙述。一个一般的、泛泛的、完全没有概念的叙述（如果可以想象的话），就成了关于“道”的叙述，或者，更容易想象地，就成了关于“道”的沉默。因此当我讨论科学时，我必须首先讨论“概念”的由来。“社会科学”的现代意义上的讨论必须是包含着某种“生存意义”的科学叙述。不涉及“意义”的科学叙述仅仅把“人”当成“物”，从而仅仅是古典意义上的社会科学。因此当我讨论社会科学时，除了讨论“概念”的基础，我还必须讨论“思”的问题。在这个意义上，我希望澄清海德格尔所谓“科学不思”的社会科学意义。

不论是社会科学研究它的“对象”，还是把社会科学自身的发展当作科学研究的对象，研究者的认知能力的局限性（他是“必死”的，他不能生存在时空的所有“点”上，他不能通过“超越”经验来完成经验科学），总是使他不得不依靠某个“学术传统”，理解并使用那个学术传统的语言，成为那个学术传统的一部分。他因此而获得博兰尼所说的“支援意识”（subsidiary knowledge，这里沿用了林毓生的译法），使他所融入于其中的那个学术传统成为海德格尔意义上的“上手的工具”。传统，在这篇文章的最后一节我将说明，就是一系列的均衡以及参与均衡的人们对均衡的阐释。当我讨论学术传统时，“均衡”就是指人们对学术语言的使用和理解所达到的某种程度上的（能够自我维持的）均衡状态，以及人们对这种均衡状态的阐释。当我讨论社会传统时，“均衡”就是指人们行动的结果出现了某种程度上（能够自我维持的）均衡状态，所谓“行为模式”，以及人们对均衡状态的阐释。

在这样的意义上，“均衡”只是我认为更加本质的“连续性”所造成的结果之一。没有均衡就谈不上“传统”，没有对均衡状态的不同的、主观的、具体环境下和局部性的阐释，就谈不上传统的创造性转化。在这里强调学术传统或均衡或连续性假设的重要性，在我看来绝不是在上述的“学术本土化”争论中固执一端，而是把连续性假设当作人类理解力的“必要条件”。离开这个必要条件，人类就无法界定任何“概念”，从而无法思考任何问题，无法对任何经验现象“立法”和赋予“意义”。因此，连续性假设是争执的两端都必须依赖的。

连续性，除了可以用标准的数学分析语言来定义或解释，还可以或更应当用社会科学的语言来定义或解释。但任何社会科学的解释都必定是在那门科学的具体环境中对“连续性”作的阐释，因此而成为用数学分析语言定义的“连续性”概念的具体化。换句话说，当我对“连续性”作数学描述时，我必须允许两个观测点（函数自变量的两个取值）之间的距离“无限地”或者任意地靠近。但是这个“任意靠近”的假设，在现实中总是受到具体物理行为的限制。事实上，任何现实的世界总是有限的，总是“离散集合”。

由于均衡的存在性定理是基于连续性假设上的，由于我们确实是通过一系列的均衡状态而生存下来的，所以，我们没有理由因为现实世界的有限性而放弃“连续性假设”，所以我们应当在各种社会科学的具体环境中定义和阐释“连续性假设”，从而能够通过均衡及其传统来理解现实世界。每一门科学都可以定义对它自身而言有“意义”的连续性。例如，人口学在研究人口自然增长率时不认为区分任何一个新生儿的连续的生长过程是有意义的；但是，公共卫生学却肯定认为区分新生儿最初几年甚至胚胎时期的生长过程对降低婴儿死亡率有非常重大的意义。换句话说，在人口增长率的研究中，人口变量取值的最小单位可以是“一个人”，当变量在任意小的两个时刻之间只相差几个人时，就可以认为是“连续变量”。而在婴儿死亡率的研究中，新生儿发育的前一个星期、前一个月、前三个月和前十二个月，都应当被看成不同的阶段，并且在阶段之间存在着“不连续”（这是因为人体内部生命力“量变”与“质变”的转换）。同样，在宏观经济学中，如果我们能够分辨“几千元人民币”的国内生产总值差别，我们就不妨认为国内生产总值是时间的连续变量。但是在家庭收入与开支的抽样调查中，我们必须分辨几十元的收入和开支差别，并且把这种差别看成“不连续”的，分属不同收入组别的差别。

对“均衡状态”的不同阐释，在社会科学的发展过程中比在自然科学中来的重要得多。这是因为在自然科学中，研究者们对可操作概念的度量以及度量结果的均衡状态的理解，很少发生巨大差异（巨大差异在这里通常会引起科学革命）。也许由于这个特点，自然科学被波普尔称为“精确科学”。在社会科学中，度量方面的差异往往成为理论标新立异的根据。凯恩斯经济学存在的理由就是它侧重于研究市场运行的“间断性”。而新古典经济学对市场运行的阐释总是以“连续性假设”为基础。具体而言，5%甚至6%的失业率应当看成“自然”的也就是连续性的市场调整呢，还是应当看成间断性的“市场失灵”？不同的阐释以及不同阐释之间的对话推动着经济学的发展。

“连续性假设”是社会科学的认识论基本假设。用数学语言定义“连续性”，可以在欧几里德空间里给出，也可以在一般的拓朴空间里给出（例如，“开集的原象是开集”就是映射连续性的一个定义）。不过，后者往往不能保证均衡的存在（取决于拓朴空间的连续性质）。连续性是一种函数依赖关系，即因变量对自变量所发生的变动的连续依赖关系。在欧几里德空间里，首先定义函数或者映射在一个点上的连续性：一个因变量y（x）在它所依赖的自变量x变动范围内的一点x=a处连续，当且仅当对于给定的（任意小的）一个数值e，存在着点a的一个“q-邻域”，只要x进入这个“q-邻域”，y就进入a的映象y（a）的“e-邻域”。其次，定义函数或者映射在集合上的连续性：因变量y（x）在自变量x的值域的某个子集A上连续，当且仅当y（x）在A的任意一点x=a处是连续的。

关于均衡存在性的一个最常见的定理是：从一个紧凸集到它自身的连续映射必有不动点。一个集合是“紧”的，当且仅当它满足“有限覆盖原则”。也就是说，在任何一个覆盖了这个集合的开集族中，总有一组有限个开集同样覆盖了这个集合。自变量的一个取值x=a是连续映射y（x）在紧凸集A上的“不动点”，当且仅当点a是映象y（a）。在应用于社会科学时，一群相互作用着的人的选择总是互相依赖的。如果他们在下一时刻的选择y连续地依赖于他们在前一时刻行为x的结果，就是y=y（a），那么点a成为连续映射的不动点就意味着在这一点处形成了这群人行为的一个“模式”——反复出现的行为选择，也就是y（a）=a, y（y（a））=y（a）=a，……，也就是出现了一个均衡。这一不动点定理将是这篇文章所讨论的内容的一个直观的（跳跃式推理过程的）出发点。在最后一节里，我将给出一个更普适的不动点定理。

巴门尼德说：“思与存在是一回事”（thought and being are the same）；又说：“人应当说和思那存在着的具体存在”（One should both say and think that Beingis，此处中译根据海德格尔的理解增加了“具体”一词，同时忽略了相当重要的介词“both”）。学术语言的传统必定是从普通话语传统中发生并且以普通话语为基础的。科学研究的语言首先追求准确，也就是通过反复实验确认一个概念的边界。作为“立法者”的理性的我，只能通过对话把“逻各斯”从一个特定角度展示给我的“具体存在”告诉他人（我的对话者）。可是当我“说”的时候，我说出来的已经不是具体的“这一个”，而是抽象的“这一类”了。这就要求我的对话者在和我对话的同时，“思”这同一件事情（不仅在他的位置上，而且在我的位置上感受此事，详见下文第二节后半部分），否则就会如同海德格尔所说的那样：“公诸于众的思想所能够抓住的，仅仅是那些不思考的人的思想”。换句话说，如果我的对话者只是从概念到概念，从一个“类”来理解另一个“类”，那么对他而言，我说出来的必定不是我要告诉他的，可道之道非“常道”。所以思应当和说同时发生，才可以有真正的对话，从而达到“逻各斯”，所以“连续性假设”必须同时包含在思的模式和说的模式当中，科学才能达到自己的“逻各斯”。

在下面的第一节中，我讨论“说”所包含的连续性假设。在第二节中，我讨论“思”所包含的连续性假设。最后一节讨论连续性假设在社会科学中的也许是最重要的应用——“均衡”。

一、“A=A”所包含的连续性假设

首先，我把等式“A=A”形而上学地解释为“一件事情就是它自身”。那是一种“自返性”（self-reflexivity），它表明一件事情的“同一性”（identity），表明“此事”意味着的“存在一般”（Being of beings），它表明事物自身的“统一性”（unity），也就是我所意识到的“此事”的各种性质的“持同性”（holding together）。按照海德格尔的看法，这个等式相当于“废话”（taotology），因为完全没有必要把同一件事重复说两遍。这样，为了从形而上的理解过渡到存在论的理解（参见下文第三节和结语），我至少应当在黑格尔讨论过的逻辑的意义上来说明这个等式，也就是说，我充分地意识到“此”事（它发生在我的意识中，只有我的意识能够“意识”到它，因而成为“这一件”，成为“此”），虽然是独一无二的，但为了在逻辑语言中得到表述，它必须被归入于它所属的那个“类”，并且只能用这个“类”的名称来指称和表述它自己
[123]

 。

另一方面，这个类的名称恰恰可以由对“此事”的理解或干脆可以用“此事”来命名。于是，等式中的这两个项，前一个是特指的，后一个是类别的，在代数学“群论”中，前一项也称为它所在的类的“代表元”，而后一项则是这个代表元所指称的类。海德格尔对这个等式的讨论则着重于那个“=”符号的“互相包含，互相属于”的涵义
[124]

 。当这个涵义被用于社会科学概念时，“概念”与它所包含的“个体”之间便产生了存在论“意义”。

如果我在这篇文章里要讨论的是“存在一般”（Being），我就不可避免地必须讨论海德格尔所说的贯穿整个西方哲学史的中心主题——“存在”。这虽然与本文的主旨密切相关
[125]

 ，却不是我目前要讨论的。我在这里要讨论的是“社会科学”的认识论前提。在使科学成为“科学”的诸条件中，我认为，那个最基本的条件是“现象的可分类性”。如果物无类聚，意识必定无法界定概念（黑格尔），理性必定无法为自然“立法”（康德）。聚类分析，前提是物的同一性。姑且借公孙龙“离坚白”说为例（稍许转换其原意）。我触摸到那块石头的“坚”，同时我看到那块石头的“白”，但是如果“坚”与“白”在我的感觉中时而相关，时而分离，那么“坚白石”的存在或同一性必定在我的意识中成为疑问。

我如何在我的意识中确定这种“同一性”呢？休谟相信，正是意识中的“因果性联想”——一种思维习惯，把经常不断在各种场合下始终相互联系着的一组现象想象成为具有同一性的整体。叔本华在“康德哲学批判”里指出，能够把“真实”

与“虚幻”分开的唯一基础，正是因果性关系
[126]

 。意识发现了诸现象之间的某种联系，意识通过进一步体认不断地确认这种联系，意识自我认定了这种联系的“必然性”（例如统计学里的极高“可信度”）。同一性正体现在这种联系中，因为在休谟对笛卡尔的批评之后，康德和德国古典哲学家们都承认，意识不可能通过经验来断定互相联系的诸现象中哪个是“原因”，哪个是“结果”。所以在“先验范畴”所确定的因果层次中，那些同属于一个层次的作为“结果”的现象之间，只能存在“互相持执”（holding-to-each-other）的关系，这体现着同一层次上的这些现象作为一个整体的“同一性”。

靠了“同一性”，意识中的现象就被划分成“经验事件”，其中每一个事件都是表现出某种同一性的一组互相联系着的现象。所谓“物以类聚”，就是意识把体认到的表现出类似性质的事件归聚到同一个“类”概念之下。“科学”由是而生。但是科学的演进意味着“类”概念的不断分细，这是下一节讨论的主题。

同一性，归根结底建立在意识对事件的不断体认之上。但是，什么冲动让我们不断地体认经验事件呢？首先是生存冲动。任何生物在生存竞争环境下都有扩张其活动范围的冲动。而活动范围的扩展总是伴随着新的体验。这是下一节讨论的内容。其次，诺齐克在其近著中论证，“价值”就是对分歧现象作一定程度的整合，使之表现出同一性
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 。这里当然涉及建立“同一性”的不同标准，也就是说，“此在”对“此在世界”的思考路径不同，会产生不同的世界构造，以及从不同角度参与“对话”。但是我引述诺齐克的观点是要说明，我们意志的冲动，之所以要不断体认事物的同一性，是为了寻求更高的（美学意义上的或神学意义上的）“价值”。

当科学进入“本土化”（或“私己化”，或“局部化”）过程时，理性追求“同一性”的彻底程度，必然由于“本土”的与西洋的（或个人之间的）价值体系的差异而有所不同。中国的认识论大师庄子，“实用主义”地认为：“彼是”以应无穷，辩论和探讨应当以“适得”为准。“适得而几矣，因是已。”于是“六合以外”，可以“存而不论”了。而苏格拉底则对“同一性”穷追不舍，直至献出生命。

诺齐克在另一部著作中论述过“自我”（self）建立其的同一性的过程和各种因素，其中“连续性”是一个重要因素
[128]

 。休谟指出过类似的例子，当我在睡眠中，我对“自我”的意识是否会中断？这是一个严重的问题。因为如果我一觉醒来，完全意识不到以前的“自我”，那么睡眠应当等同于“死亡”。我之所以不害怕睡眠，是因为我意识到并且反复确认过（从而建立了“因果性联想”），睡眠之后，我仍然接续着同一个“自我”及其意识。

任何一件事情，在我的意识里，它的“自我”或它的“同一性”必定是通过同样的连续性建立起来的。例如，当我走出房间，感觉到脸上落了小滴的凉且湿的无色液体，这些特性的结合，到底是“雨水”呢，还是有人在楼上窗台浇花时落下来的水？如果没有连续的体验，我将难以确认或难以作出“分类”。如果连续的体验竟然一会儿像是“雨水”，一会儿又像是“浇花水”，那么我仍然难以确切地作出“分类”，也就是说，我关于这种液体的“经验事件”之间没有什么“同一性”可言。

当我说一件事情是它自身（A=A）的时候，我像黑格尔那样，实际上首先传达了另一句话：那件事情不是它自身以外的东西。这就意味着我对这件事情的“界定”——我的理性对这件事情的边界的规划（立法）。至于我对事物的界定是否与我的对话者的界定一致，或者说在我们各自对世界分类的基础上规划的对“此事”概念的界定是否是完全重合的集合，这是对话和演进理性所要讨论的问题。在这里，我关心的首先是任何界定能够被我的理性接受的前提——连续性。仍然以公孙龙“离坚白说”为例：如果我感觉中的这块白色坚硬的石头，它的“白”与“坚”的结合转瞬即逝，那么我当然怀疑这“石头”是否真实，抑或只是我的“幻觉”。如果我确认那是幻觉，我对那个“石头”的界定就无法发生，因为“它”的各种被感觉到的特性都分别属于其他的类别，例如与雪结合着的“白”和与“铁”结合着的“硬”（假设我已经界定了“雪”和“铁”）。如果我从来无法确认任何一块“石头”的同一性，我于是根本就不知道“石头”为何物了。为了确认我对这块石头的同一性的信念，我必须有把握在我闭上眼睛和不再接触它的时候，确信它仍然会在我再度张开眼睛并且触摸它的时候，让我感觉到同样的“白”和“坚”。

因果性联想，这是休谟对理性建构主义批判的起点和终点。它也是康德哲学的出发点。不仅如此，在康德对“纯粹理性”批判的终点，我看到的是海德格尔对休谟和康德的综合，而且这个新的综合，这个海德格尔“同一性”问题所依赖的连续性假设，又是以因果性联想为出发点的，不过这个新的综合融合了上述的叔本华对康德的批判和对休谟因果关系的阐释。

现在回到本节开始提到的海德格尔对“A=A”的普通解释的批评。海氏批评说：“说这株植物是一株植物，等于同义反复。说某事等于自身，说一次就够了，说两次是不必要的。”
[129]

 但是如果我从黑格尔逻辑学的角度来理解，这句话并非同义反复。

我说，这株植物是一株植物，意味着在我的意识里对“植物”这个类别已经有了一个界定，并且我确认眼下的这件事是属于这个类别的，是“植物”概念的“殊相”
[130]

 。因此，就科学之为“科学”而言，我坚持黑格尔对“同一性”的解释。

分类，这是一切科学研究的中心内容。分类就是从泛泛的没有界定的“事物”中建立概念以及对概念给予界说。黑格尔说东方哲学没有进入“科学”，他所依据的唯一理由就是东方哲学那种泛泛地谈论宇宙之“道”的态度。他认为东方哲学（中国与印度的哲学）从来没有超出泛泛论道的态度，没有界定过“道”的各种具体形式
[131]

 。黑格尔的这个批评当然成立，从“无限”的道或者“道”的无限变化，你可以“解释”万物，最终如同庄子那样：“彼是，莫得其偶，谓之道枢。枢，始得其环中，以应无穷。”但在科学家看来，你什么都没有解释。科学理论的解释力在于理论的具体性。你必须界定概念，才可能判断每一次观察到的“事件”是否属于这个概念所定义的“事件集合”。把这个道理讲明白的人，或者把这个道理解释得最明白的人，首先是波普尔，其次是罗素
[132]

 。

分类就是科学家对世界的“建构”。不同的科学家建构不尽相同的“世界”。在科学所作的各种分类中，如果一个分类在拓朴意义上比另一个分类“细”
[133]

 ，那么可以认为科学得到了发展。科学的发展是通过分类的不断加细来实现的。而分类的不断加细，是伴随着新的经验事件的发生而实现的。这正是演进认识论的内容。

二、演进认识论所包含的连续性假设

演进认识论首先强调人的认知传统对人的认识的重要性。“语言”当然是认知传统的最重要的部分。在“语言规定了视界”的意义上，你用什么语言“说”，你就用什么语言“思”。

除了语言之外，人的感觉器官也是演进的结果，也是人的认知传统的重要部分。哈耶克认为，感官的“感觉”能力是人体内部分工的结果，是“习惯了的”认识活动物化在感官中的结果（所以不必进入“意识”）
[134]

 。认知，在原始意义上就是“活动范围”的扩展。当范围扩展时，意识（一切生物的意识）“意识”到新的事件，并试图“理解”新的事件对生存的意义。生物体的结构为争取活动范围的扩张和适应新的事件对生存的挑战而改变，生物体各部分之间的分工就是一种结构变迁。神经元在两个端点之间发展出来，外界事件刺激其中一个端点，会立刻使另一个端点感受到或有所反应。那些不能发展出这个神经元的同类生物体可能会因此而降低了应付新事件的能力。演进的结果是所有同类生物体都具有这类神经元。再进一步，从神经元发展出专门的感觉器官，进而发展出专事协调的中枢神经和大脑，仍然是活动范围扩张和物体各个部分参与“生存分工”的结果。这个演进的过程（传统）被缩入遗传基因中，在每一个新生儿的胚胎阶段和成长阶段快速重演，从而每个新生的人在“健康”的情况下都比他的前辈有更大的认知能力和更悠久的认知传统。

生物演化过程的传统，其时间单位是最长的，常以几十代人为变化的时间单位。而包括语言在内的社会演化过程的传统，就有短得多的时间单位，通常在几代人的尺度上变化。最后，哈耶克指出，个人经历及其认知传统的时间尺度是以“年”为单位的，有时甚至短至几个月。当然，个人认知的传统必定是在文化的和生物的认知传统的限制下发生和演化的。

“认知”，就是意识对知识的体认
[135]

 。知识的基本构成要件是“陈述句”而不是“词”
[136]

 。波普尔论证，知识的基本陈述方式是“全称命题”，即形式[任意的x，如果x具有性质P，那么x必定具有性质Q]。这里包含了两个分类。第一个是用性质P对世界分类，例如所有“天鹅”的性质构成P，对世界分类得到天鹅的集合。第二个是用性质Q对世界分类，例如所有“白色”的东西的集合。于是这个命题的全称形式是：[所有的天鹅必定是白色的]。这里也表现出科学的发展过程。在第一个分类里，世界是比较“粗糙”的，只有属于“天鹅”和不属于“天鹅”之分。在第二个分类里，世界被分细了，因为在属于天鹅的事物中有了“白色”和不是“白色”之分。

波普尔认为，只有以全称命题表述的假设才是“可证伪”的。但是从实用主义哲学的角度看
[137]

 ，即便我发现了一个反例“证明了”一个全称命题的“伪”性，我也不能轻易否定这个命题的真理性。因为肯定一个命题的真理性，这包含着统计学意义上的“第二类误差”的可能。否定一个命题的真理性，则包含着“第一类误差”的可能。肯定或否定，应当取决于这两类误差所造成的损失，两害相权取其轻。真理性于是实用主义地依赖于具体场合下具体的决策目标。即便考虑到实用主义对波普尔哲学的这种修正，我仍然可以断言：只有以全称命题表述的知识才是可以确认的知识。一个非全称的命题，[存在着x，当x具有性质P时，它必定具有性质Q]（注意：这里没有说明在多大概率上“存在着”），怎样体认这个命题的真理性呢？如果我在一个场合体验到了事件x，发现它在具有性质P的同时，并不具有性质Q，那么我对这次事件的体验不能改变我对上述这个命题的相信程度（可信度）。因为我的体验与这个命题是相容的（“存在着满足性质P的x”，意味着“不是所有的x都满足性质P”）。同样，如果我体验到的是一个具有性质P的x，它具有性质Q，我对命题的信任仍然没有任何改变，因为这个经验事件也是与命题相容的。在休谟看来，当一个命题恒为真时，它便不再是经验命题而归入于逻辑命题中了。所以，只有全称命题表述的知识是可以从经验得到体认的知识。

对任何一个全称命题的体认，由于每个人生命的有限性，必定是不完全的。所以尽管我在一生中见过的天鹅都是白色的，我仍无法确认所有的天鹅都是白色的。必死的生命无法得到永恒的真理。这在第一层意义上说明了知识的演进性质。但是我关于白色天鹅的体验显然为我的知识增添了一些知识。事实上我每一次见到一只白天鹅，就增加了一些“所有的天鹅都是白色的”这个命题的可信度。这导出知识的“互补性”，也就是说，我的每一次体验只是和我以前的体验相叠加，才改变了我对一个命题的相信程度。一个经验事件发生的概率是它的概率密度的积分。而“积分”就是互补性的体现，也就是渐进性质的体现。这是知识的渐进性质的第二层意义的说明。如上所论，这些说明的有效性与上述实用主义的修正无关。例如对一个人而言，他所掌握的数学知识对他的效用显然依赖于他所“积累”的数学知识，而较少依赖于他正在学习的那部分“边际性”的数学知识（高等数学的效用是否能够实现，取决于是否掌握了初等数学；大学的知识的有效性依赖于中学和小学知识的掌握）。

知识的“互补性”和渐进地逼近真理，这是同一件事情。积分，凡是可积函数，其积分必定是积分上限的连续函数。有限函数都是可积的。每个人的经验（不论怎样度量）都是时间的有限函数。所以渐进地逼近真理就意味着知识积累的连续性。

知识积累不仅在个人经验中是有限的从而是连续的，而且在社会的文化的生物的认知传统中也是有限的从而是连续的。博兰尼观察到科学发展的微观过程是“个人知识”的获取和融入于某个知识传统。这是一个连续的过程。科学家必须无条件地服从他的“导师”的知识权威，学习（主要是模仿）导师的思考，直到把他自己融入于导师所代表的知识传统中，从而那个知识传统的全部知识都转化成为他的支援意识，转化成为他的身心的一部分。站在导师的肩头，他终于能够“独立”从事科学研究了，如果幸运的话，他可能发现新的理论，把科学向前推动一步
[138]

 。但是我们必须注意，在谈到社会和物种的知识传统时，应当怎样理解知识积累的那个“积分上限”呢？首先必须定义一个通用于所有个人和所有社会的“度量”。

不论在个人知识还是在社会的和生物的知识传统中，“突变”是否可能呢？费耶本德的科学研究的“无政府主义纲领”是否可信呢？所谓“革命”是否真的是革命呢？我以为不是的。所谓科学“革命”，或库恩的“研究纲领”的改变，是否真的是“革命性”的呢？康德说他的哲学是革命性的，类似哥白尼学说的革命性。现在多数哲学家认为，康德的哲学仍然保持着与传统（例如基督教传统）的密切关系和连续性。胡塞尔的哲学曾经被认为是“革命性”的，结果他自己在“巴黎演讲”中强调他与笛卡尔的承接关系
[139]

 。相对论与牛顿力学的关系是“扩展”的关系，而不是“革命”的关系。即在牛顿力学能够应用的时空尺度上，相对论与牛顿力学是一致的，而在牛顿力学不能应用的时空尺度上，相对论可以给出比较满意的解释。

那么所谓科学“革命”，究竟意味着什么呢？我认为这里的“革命性”其实反映了人们对知识积累的速度所作的不同的度量。“传统”不是抽象的，传统通过一群人继承过来和传递下去。因此每个人的心智就是传统的一部分，每个人的心智，由于分工的好处及其限制，只掌握着整个人类知识传统的极小部分。只是通过对话交流，人们才认识到“传统”——作为许多关于“具体的存在”的知识的整合。科学的发展总是首先在特定方向上发生的，然后推广到其他方面去。如果一个人，他的心智，也即他所掌握的那部分传统，恰恰是在“革命”发生的那个方向上，他会觉得这根本就是自然发生的，谈不上是“革命性”的。而所有其他方面的人，由于其心智在传统中的位置不同，感受到科学这一发展的不同程度的“革命性”。所以，从来就没有什么“革命”，有的只是传统的演化。

科学知识的传统是演进的，这还体现在，如果真的发生了具有革命性的经验事件，那么我们迟钝的意识必定无法理解这种革命的意义，我们或者把它当成无意义事件而忘记掉（例如许多人体验过的“不明飞行物体”事件），如果它并不影响我们的日常生活。或者，如果这一事件带给我们意义重大的影响，我们就倾向于认为这是一场无法理解的灾难，把它记录下来，但是无法把它融入我们的科学传统（例如古人心智中“地动”的意义）。

科学思考与海德格尔所论的“思”固然不是一回事，却仍然可说是一种思考，而且仍然具有海德格尔的“思”的性质。那就是前面引述的巴门尼德残篇中的两句话：（1）思与存在是一回事。（2）人应当“说”并且“思”那存在着的具体存在。如上所论，“传统”不是抽象的，它是在每个具体人的心智中，所以必须通过“思”着的人们之间的对话来完成它的那个自我同一性，它的那个“A=A”。另一方面，那些“思”着的人们，他们的“思”与他们的“存在”是同一件事。“存在”在此处应当具体理解成科学家在他所处的传统中对经验事件的体认过程。只要科学家处在他所属的传统中，他就能够思考。“革命性”事件意味着科学家被抛出了他所在的传统，那么他也就无法思考无法理解了。用博兰尼的语言说，这个脱离传统的科学家失去了所有的“支援意识”，失去了他用以思考的工具。他顶多是在真正意义上的“原始人”的立场上思考，他得不到积累在传统中的智慧的任何支持。换句话说，一个离开了传统的人根本不知道“革命性”的涵义。所以说“科学发展可以是革命性的”，这说法先已经假设了一个外在于存在的“主体”，一个“观察者”，一个客观的度量，一个不参与“思”和“说”的上帝。

但是演进认识论没有回答赫拉克利特的那个问题：意识如何能够体认一条永远流变着的河里的河水呢？河水是“连续”的，我们每一次都趟过“不同”的河流。或者，是什么样的因果性联想让我们相信这河水在此一时刻与在下一时刻具有某种“同一性”呢？这个因果性关系的建立，取决于我们是否能够体验到事件的“均衡”状态。这就是均衡的存在性问题。以往的演进理论在表述上都倾向于“反均衡”，这是方法论上的错误。连续的演进过程如果要让人理解，就必须表现为一系列的均衡状态。

三、连续性假设的社会科学涵义均衡

连续性不仅仅是引言中讨论的那么简单。数学中“紧集”的概念（或者在“有界”情况下与之等价的“闭集”）和“凸集”的概念，都可以认为是映射的连续性概念的引申。附录中纳什讨论的博弈均衡存在性定理，关键性地依赖于决策集合的“紧性”和“凸性”。因此在对“连续映射”的社会科学涵义予以阐发之前，必须先讨论连续性概念的这些引申。

集合的“紧性”在第一节中已经讨论过了，即所谓“有限覆盖性质”。紧集的最大好处就是这个覆盖的“有限性”。我在第二节讨论过，有限性与连续性之间存在着一种知识论上显而易见的关系。紧性就是把无限转化成了有限，从而为连续性提供了重要条件。在一个紧集合里任何无限点列（形如x1，x2，x3，……）必有收敛的“子点列”。紧集包含的任何一个无穷点集必有这个紧集里的极限点，在这个极限点的任意小的从而是有限的一个邻域内包含着这个点集的无穷多个点。这些性质对一个社会科学家而言意味着，如果他对经验事件的分辨力最多可以识别时空点的“q—邻域”（也即他无法识别小于尺度q的事件），那么当他对一个事件序列的追踪收敛到一个极限点时，他可以认为这个点的“q—邻域”内的一切点都是“无差异”的，尽管这个邻域内包含了无穷多的经验事件。于是他的追踪就总是有限的，他对问题的解答总可以是基于尺度q之上的。当然，他的知识积累因此而总是连续的（如果他竟然有分辨到无穷小尺度的能力，他就一定能够理解“革命”的意义——他的知识在一瞬间增加了无穷大的分量）。

集合的“凸性”是说：如果连接一个集合内任意两点的直线全部包含在这个集合内，那么这个集合就是“凸”的。这个定义非常直观，不用更多解释。但是“凸性”怎样与连续性有关系呢？就我的理解而言，我对“凸性”的关心主要是出于对人类行为的“稳定性”的关心。经济分析中有一个相当为人熟知的道理：对消费者选择空间而言，非凸的无差异曲线族与线性约束可以导致消费行为由于价格的微小波动而“突变”。同样，对国际贸易的埃吉沃斯方盒（Edgeworth Box）而言，非凸的生产可能性边界与线性国际价格可以导致“专业化”和国际分工由于价格的微小波动而“突变”（读者当中的经济学家不妨画出来看看是否如此）。这个世界上有“突变”行为吗？我认为在我的意识能力所及的有限尺度上是没有的。既然没有人类可以理解的（有“意义”的）“突变”的经验事件，理论模型所导出的“突变”就是不现实的，已经被否证的。

必死的生命（mortal beings）的理性能力由于是有限的，就只能理解那些可以反复被体认的经验事件。“可重复性”，这是建立休谟“因果性联想”的基础。而稳定行为就是能够不断重复自身的，通常所说的行为的“模式”（patterns）。不稳定的经验只能被确认为“幻觉”。不稳定的思维无法界定“概念”，因为概念（对事物的分类）的“边界”是由理性对稳定的经验“立法”决定的。很显然，在稳定性与连续性之间存在着密切的联系。至少在数学中，连续性是一个比稳定性更“弱”的概念（即更容易满足的概念），换句话说，事件的稳定性常常要求事件的连续性，而具有连续性的事件不一定是稳定的。纳什均衡是连续依赖于参数的，但是纳什均衡只在“纯粹策略”的选择空间中才是稳定的（相对于参数的变化）。

凸性常常意味着稳定性。连续性常常意味着均衡的存在。在凸性与连续性之间可能有什么样的联系呢？就我对数学理论的了解，这两个基本假设往往是“平行”的，不过在许多情况下，连续性比凸性要“弱”。例如熟知的数学分析结果：任何凸函数都具有某种连续性，而显然存在着非凸的连续函数。所以经济学发展到了奥地利学派和希克斯的阶段，发现微观经济分析（即“选择理论”）的全部结果都同样可以从效用函数的“准凸性”导出，而不必要假设效用函数的“凸性”
[140]

 。准凸性是以效用函数的无差异曲线族的凸性来定义的，所以比效用函数本身的凸性弱得多。必须记住，正是由于使用了“准凸性”，萨缪尔森才可能从纯粹实证的角度来导出选择者的无差异曲线族（即通过变换价格和观察选择者的行为就可以揭示出选择者的主观偏好）
[141]

 。

由于连续性假设比凸性假设弱，所以当一个理论建立在凸性假设上时，它的结论的应用范围，与一个建立在连续性假设基础上的理论相比，就会小得多。这也是通常我们说的：假设越强，理论越弱，反之亦然。所以，尽管这两个假设常常是“平行”的（可以从它们的任何一个出发建立一套理论，但是不必同时从它们两个出发建立理论），科学家只在无能为力时才从连续性假设加强到凸性假设。

现在可以思考凸性对行为稳定性的涵义了。我在第一节说明了界定“概念”所必需的同一性。假设一个凸集，于是这个集合的边界就定义了一个“概念”（任何事件要么属于，要么不属于这个集合）。在这个意义上，我可以说：一个凸集定义了一个“凸概念”。人类行为总是一些参数的函数，例如最优消费选择是市场价格的函数，企业最优决策是投入品价格和税率的函数，政治博弈的均衡是博弈规则的函数，生物形态的演进是环境参数的函数，逻辑推导的结论是前提假设的函数……总之，科学家可以设想他所研究的“行为”所依赖的参数的变动范围构成了一个凸集（事实上是这个参数在有界范围内的一切可能的取值，以所谓“凸结合”的方式生成了这个凸集）。这个集合就是这个参数作为“概念”的实证形式，它在科学家有限的经验中的存在方式。所谓行为稳定性，在经验尺度上的表述就是：当参数发生微小变动时，行为并不表现出剧烈的变动。而当参数在任意两个可能的取值之间微小变动时，直线运动是“最好的”近似。把任何微小运动假设成是直线的运动，这在马赫那里叫作“经济思维原则”，在詹姆士那里叫作“好”。如果行为对参数的依赖是连续的，那么当参数连续地沿着这条直线变化时，行为的变化连续地依赖于参数。行为不发生“跳跃”，在这个意义上行为是“稳定的”。

举一个简单的例子。假设一位经济学家要确认“理性人对正常物品的消费行为必定连续地依赖于该物品对消费者的成本”这个假设，那么他应当首先界定“正常消费品”这个概念（“吸毒”不是正常消费），在正常消费品和不正常消费品之间，他必须能够清楚地辨认出一条边界。其次，他应当界定“成本”概念，也就是对于每一具体的理性消费者，由其价值准则决定的所放弃的那些消费选择中最高的价值。再次，他应当界定“理性行为”这个概念（由一个“给定财务约束，追求最大效用”的理性选择模型定义），确认一个成本单位和一个消费行为的尺度，同一个成本单位上发生的小于那个尺度的消费变化就被认为是“没有变化”，在同一成本单位上发生了不同的行为就被认为是“跳跃”或间断的行为。这就界定了他所研究的问题里的“连续性”概念。逐一去体认那些属于“正常物品消费者”的集合里的个体的消费行为，检验其是否有非连续依赖成本变动的消费行为。这就是这位经济学家的任务。这里，行为的参数是“成本”。如果由消费者的效用函数决定的“选择成本”在一个有界范围内的一切可能的取值构成一个凸集（例如由无差异曲线界定的凸集），那么从效用函数的连续性就可以导出最优消费选择对成本变动的连续依赖性，也就是消费行为的稳定性。如果选择成本的集合不是凸的，也就是说，当成本参数沿着一条连接成本集合内某两点的直线变动时，会发生成本突然增加或减少的情况。这种情况发生在集合的边界处，成本变动到此处时，所放弃的那些选择中最高的价值会突然变化。这种突变会导致行为的不稳定。

“纳什均衡”分析，如果现在还不是，那么它一定会是社会科学各个领域的理论分析者的最重要的工具。附录里的纳什笔记给出了我所知道的最“强”的理论结论，即基于最弱的假设得到的纳什均衡存在性定理（尽管这类均衡不必须是稳定的）。纳什所作的这些假设，包括了局部紧性和局部凸性（在微小尺度上的紧性和凸性，不必是大范围内的紧性和凸性），以所谓“选择算子”代替了通常假设的选择者的“偏好”。对选择算子的要求比偏好的连续性低得多，只要求选择算子是“上半连续”的（公设2），而不必是连续的。基于这几项核心假设，由选择算子决定的一个连续映射的不动点，保证了纳什均衡的存在性。正如纳什本人所写的：“以这样的方式可以讨论个人对联合体的或者联合体对联合体的非合作博弈。”

在理解纳什笔记时，读者应当注意最关键的概念——映射的上半连续性。所谓“映射”就是对应于自变量的一个点，因变量可以取一个集合为这个点的“映象”。于是连续函数所要求的收敛的点列在连续映射这里，就变成了要求一个“集合列”的收敛性。所以应当首先定义集合收敛的概念，那就是附录里给出的任意两个子集之间“距离”的定义。这个定义在直观上就是度量了两个集合之间最小的“不重合性”，或者等价地，两个集合之间最大的“重合性”。如第一节所论，集合对应着概念。所以两个集合的不重合性就是两个概念的不重合性，一个集合列收敛到一个极限集，就是一个系列的概念逐渐向一个终极的概念靠近，以致这个系列中排在最后（某个小邻域内）的那些概念与那个终极概念完全重合。上半连续的概念实际上要求作为极限的那个集合包含着所论的集合列的一切收敛子序列的极限集。这与上面讨论的凸集的意义相近，也是希望逐渐变动着的参数不要突然跑到“概念”的界限之外去。

纳什笔记的重大贡献还在于极大地扩展了纳什均衡存在的可能范围。博弈不仅仅是在个人同个人之间，而且是在团队和团队之间（组织与组织之间）。博弈论学家后来认识到合作博弈的研究应当在非合作博弈的研究基础上进行。在现代社会里，社会成员组成团队，在团队之间进行博弈，在团队之内分配博弈成果。谁和谁可以结合到同一个团队里？这是一个合作博弈的均衡问题。但是这个合作博弈均衡取决于在各种可能组成的团队之间的非合作博弈的纳什均衡。例如，当我考虑是否与某个人合作时（接受他作为我这个团队的成员，或者加入他所在的团队），我的工具理性需要计算我因为与他合作而放弃的参加其他团队可能得到的最大好处。同样的计算也发生在他心里。而我放弃参加的那些团队实际上是在与我现在的团队进行非合作博弈。最终的合作博弈均衡于是要在团队对团队的非合作博弈均衡的基础上才可以实现。

尽管纳什笔记所描述的均衡一般而言不必须是稳定均衡，但是纳什均衡在很广泛的条件下存在。社会——作为人与人之间在劳动分工中结成的关系的总体，是均衡的结果。只有在均衡状态中才可能存在“社会”。这个社会的成员们体验着均衡状态里发生的一切事件，通过体验以及对话，他们试图达到相互的理解，并且只有当他们达成了某种程度的相互理解时，“社会”才是可能的。于是对处于均衡状态的经验事件的理解是有意义的。米德（Georeg Herbert Mead）说：“意义产生于个体在把自己置于他人位置上以他人的眼光看待自己眼中所看事物时的体验，意义就是那些可以昭示于他人同时就昭示于昭示者自己的东西。”
[142]



当个体进入社会时，个体所感觉到的，首先是人们在生活中日复一日地表现出来的行为模式。这些行为之所以成为“模式”，是因为前述的理由：那些完全没有模式可寻的行为只能被他人认为混乱，不可捉摸，甚至是“幻觉”，从而无法预期和与之交流。每日每时社会成员劳动分工的维持端系于行为（包括语言）模式的建立。熊彼特认为，如果人类不把绝大多数的日常行为融入（不加思考的）“习惯”并且把这些习惯传承下去，那么社会将无法维持哪怕是一天的正常生活
[143]

 。吉登斯在描述他的“社会结构化”（socialstructuration）过程时强调，“常规化”（routinization）不仅是为了延续各种制度，而且是为了延续我们个体的“人格”（personality）
[144]

 。因为我们正是通过与他人的交流，不断地阐释我们自身的存在。“生活并非被体验为某种结构，而是，如海德格尔所说，被体验为日复一日的存在”
[145]

 。阐释，固然引人注目地是对于那些反常行为的意义的阐释，但更主要地是对于已经昭示于人们的、反复被阐释过和理解了的那些行为的再阐释。吉登斯认为正是这种对规范行为的反复体认，延续和使我们不致忘记我们的人格。

“交流”于是被纳入我们所说的博弈。所谓“均衡”，就是博弈者们在博弈中表现出来的规范行为。在纳什均衡状态中，没有人能够因偏离均衡行为而获取好处（你可以定义各种各样的“好处”或价值准则，只要满足某种连续性）。于是人们重复这些均衡行为，维持他们得到的好处。可是，各种可能的均衡状态实在太多了。我可以声称，博弈论的全部努力只是为了两件事：（1）提供各种各样的理论，从许多，有时是无限多的可能均衡状态中确定那些最可能出现的均衡。（2）揭示相互作用着的理性决策过程的种种矛盾和不可能性。当所有的博弈者都看到多个均衡状态的可能性时，博弈最终均衡于哪一个状态，要取决于全体博弈者的知识结构（例如所谓“贝叶斯完备均衡”）。所以博弈论学家认为，所谓均衡状态只不过是“惯例”（convention），或游戏的一种“明显的玩儿法”（an obvious way to play）。目前博弈理论家们正在为寻找“惯例”的理性基础而头疼。他们中间有些人已经放弃了这种努力，转而接受休谟与哈耶克的看法：“理性是我们习惯的产物，而不是相反”
[146]

 。

个体对均衡行为的阐释产生了两个意义重大的结果：（1）个体通过阐释找到自己行为的意义（在米德定义的“意义”上），通过有意义的行为使自己融入社会和确定自己的人格。（2）主体对客体的阐释必定包含（伽达默尔式的）“创造性误读”，从而给社会均衡赋予新的意义。这在米德的体系里叫作主体的“自我交流”（self-interaction），主体把自己置于他人位置上，感受他人对自己行为的看法。这种“道德对称性”（reciprocity）贯穿于几乎所有主流社会学家（功能主义的、行为主义的和结构主义的），以及主流政治哲学家（从洛克、康德到罗尔斯）的思想中。它与斯多葛学派强调的“正确推理”从而达到“己所不欲，勿施于人”的道德金律一脉相承。均衡，在彼得·伯格看来，正是知识通过社会体认而成为现实的过程——

…the process whereby people continuously create, through their actions and interactions, a shared reality that is experienced as objectively factual and subjectively meaningfu.（试译作：在此一过程中，人们不断通过行动与交互作用创造他们共享着的那种被体认为客观存在的并且主观上有意义的现实。）
[147]



在符号交流主义者伯鲁默（H.Blumer）看来，主体对客体的重新阐释包含着主观能动性和把“人”还给人的可能。“批判的武器”在这个意义上于是可以转化成“武器的批判”。博弈理论家们处心积虑要解决的就是，希望看清楚种种诸如此类的信息结构与博弈均衡的关系。

尽管个体能够阐释和重新阐释均衡的意义，并且通过交流把他的阐释传达给其他个体从而引发社会性的新意义，重新选择和达到新的均衡，我们仍然没有理由就此认为，如吉登斯想象的那样，社会变革可以是一个无限创新和任意组合的过程。这是因为个体对均衡的创造性阐释在两个方面受到个体的历史的局限：（1）个体必须和只能从传统习得理性。个体对现实均衡的阐释于是被限制在个体有限的经验之内。（2）人与人之间的交流必须和只能借助于人们共享的那部分知识才是现实可行的。而人们共享的知识主要来自传统的制度性知识，例如语言、默契、习俗、规制、道德和宗教。由于这两方面的局限，企图让所有的人接受关于反常行为的阐释也许是容易的，但是让他们接受对于道德、习俗、成规、宗教或语言的重新阐释，则要困难得多，而且常常是不可能的。日常生活里有大量这样的例子。所有参加计算机联网的用户必须使用统一的信号交换制度，软件研制公司可以研制新的更有效率的网络系统，但是只要每一个用户知道其他用户仍然使用着老的系统，就没有一个用户会转换到新的也许是更好的系统上去。“世界语”虽然科学，虽然被一群理想主义者热情宣传和实践了几十年，毕竟没能成为人们共享着和不断复制的客观现实。创新越是触及根本，风险也就越大。更详尽的道理我在其他文章里说过了
[148]

 。

社会的传统于是表现为一系列的均衡。种种制度与规范都是均衡的产物。涂尔干定义“制度”为“那些被一个集体共同执行着的行为模式及信仰”。制度性知识是人们对均衡的阐释，它积累起来，让新来的人们学习如何是“理性”。在理性基础上的游戏，基于同样的制度知识，重复实现着老的均衡。制度知识的传统（道德、信仰、宗教、法律、语言）就是日复一日被重复阐释着的均衡。当个体的小溪汇入这条历史长河时，它所能产生的影响真是微乎其微。用阿尔弗雷德·舒兹（Alfred Schutz）的话说，个体不去探问他面对的这个秩序的起源，因为这个秩序是所有先于他而存在的经验的“综合意义—结构体”（synthetic meaning-configurations）
[149]

 。

我们也许不满意自己目前的状况，交互作用着的人群的均衡很少让所有的人满意。对每一个个体而言，均衡只是使所有人的行为相匹配的状态，因为个体独自偏离均衡就意味着更坏的处境。均衡反映的是人们关于相互行为的期望（伯格所理解的“知识”）和基于此期望的交互作用行为达成的某种“一致性”，这种一致性把均衡的“可能性”转变成“现实可能性”。对于那些仍然试图以“理性选择理论”来解释均衡的人，博弈均衡的存在是个悲剧，一个民族很可能“选择”停留在一个对所有人都不利的状态中。对一个休谟—哈耶克主义者而言，博弈均衡原本就不是理性的个体能够选择的。这是个体选择与所谓“集体选择”的根本不同之处。“我们是我们传统的选择，而不是我们选择了我们的传统”
[150]

 。

古典的社会理论家们（例如孔德、涂尔干、帕累托、韦伯，又例如霍布斯、洛克、弗格森、斯密）关心的主要问题就是——“一群个体为什么和如何可能结成社会”（How is society possible and why）？例如涂尔干在其名著《社会分工论》里论证，分工与个人主义是同时发展的，这就倾向于最终，当分工高度发达时，撕裂社会的同一性。分工越是发达，交流就越是困难。社会需要有“道德共识”
[151]

 ，而分工和专业化使人们的知识结构互相偏离而且越来越远，从而为形成道德共识造成越来越大的困难。黑格尔和涂尔干就是在这个意义上提出和试图解答“现代性问题”的。

结语

我想再一次引述，如同我在其他论文里曾经引述过的那样，丹尼尔·贝尔在《资本主义的文化矛盾》一书中论说：我们的时代是人与人博弈的时代
[152]

 。这个时代是怎样经过分工社会的“资本主义发展”而降临的呢？黑格尔和涂尔干作了他们各自的阐释。现代的每个人，当他“思”的时候，也会作出他自己的阐释。这个“现代性问题”，像幽灵一样。只是这一次，它不仅徘徊在欧洲上空，而且徘徊在美洲、非洲和亚洲每一块被西方文明卷进了“现代”的土地上空。中国社会科学的“本土化”，这个提法本身已经反映了现代中国人的“传统”困境。分工着的人正在沦为技术的人。庄子提倡的那种“适得”与“守中”的态度正被竞争中的利益逼着转变为“固执一端”的态度。

“现代危机”，这当然不是“后现代”式的问题，而是现代式的问题。吉登斯认为“现代”的特征就是时空的断裂。我仔细阅读他的著作发现，他说的时空断裂并不是真正的“间断”，而是指由于分工所造成的每个人生活中的巨大的不确定性，每个现代人都必须依赖许多不相识的人的劳动才可以生存。而那些素不相识的人们，在“解咒”以后，靠什么维系他们之间脆弱的“信任关系”？这不是或不仅是向人文学者提出的问题，而首先是向社会科学家提出的问题。

于是，从学术传统的现代危机，中国的社会科学家之为“科学家”的思与说，成了问题。从物质生活传统的现代危机，中国的社会科学家之为“人”的存在，成了问题。现代中国人的基本问题与现代人的基本问题，就其“基本性”而言是同一的。按照后期海德格尔的看法，思考着的人，他们之间能且只能通过思那“具体存在的本质存在”（Being of beings）互相沟通
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 。社会科学，就其为“科学”而言是中外同一的。“科学”，就其对存在着的思考者之意义而言，是一个属于全人类的问题。

这篇文章阐释了连续性假设对社会科学家的思和说的涵义。连续性假设在社会科学中最重要的应用是“均衡”的存在性定理。用“均衡”概念，我对“传统”作了重新界定，目的在于可以科学地研究“传统”，或者，把对“传统”的理解看成一个演进认识论的过程。对“传统”的理解，其本身就意味着传统的“创造性转化”，其本身就是对现代性问题的一种回应。

存在哲学，在我的理解中，不承认有形而上学同认识论的分界。海德格尔说“科学不思”，是说科学不思“意义”问题。但是社会科学却不能不思“意义”问题，因为现代性问题在社会科学中表现为：人，作为“被遗忘的存在”对遗忘的反抗，不能继续被当成“物”来研究了。社会科学的“思”将使它脱离古典意义上的社会科学，进入现代。当社会科学进入现代时，许多古典的基本假设会过时。但是我相信，连续性假设将像它在古典时代的地位一样，成为现代科学的世界构造的基本假设之一。

附录二：质与内涵的永恒绵延

——评柏格森《创造进化论》

在多次提醒了学生们注意思考教科书经济学在界定商品的“质”与“量”时潜在遭遇的根本问题之后，我觉得仍有必要借助柏格森的一系列论述来澄清经济学的“质”的模糊。

与柏格森所论的真实发生着的质相对应的，是逻辑学家所说的无时间的“内涵”。例如，我们似乎很容易就明白下列表达的涵义：

A≡{aЄΩ|P（a）=true}

它的逻辑学涵义是，在给定的域Ω内全体满足性质P的元素a的集合就是A。懂得一些哥德尔思想的读者马上会询问：怎样的状况就是这里所说的“满足”呢？不错，那是我的另一篇文章的主题。

这里，真实地发生了什么过程呢？按照顺序：（1）我们把真实发生着的事物，从“时间”之流里抽象出来，成为“样本”。基于对这些样本的观察，我们注意到它们具有某些“性质”。（2）我们懂得逻辑学或西方数学，于是我们用这些性质来“定义”事物本身。

上列步骤（2）导致了概念的内涵定义，对应于每一类事物，我们可以定义相应的概念，凡满足这概念所表达的性质的，都属于这类事物。这样一种理解世界的方式，康德称之为“理性为自然立法”。1889年，柏格森发表了博士论文《时间与自由意志》，努力要纠正理性的这一谬误。他在这篇论文的“序言”里指出：“我试图表明，至今为止在决定论和与之对立的诸论点之间的争论，都意味着一种混淆，这些讨论把绵延与外延混为一谈，把接续与同时混为一谈，把质与量混为一谈。”

通读了柏格森的一系列重要著作之后，你会发现，他指出的那些混淆正是从上列步骤（1）——当我们把真实发生着的事物从时间之流中抽象出来的时候，我们引入了柏格森指出的那些混淆。

可是这混淆是必须发生的，它是我们为了“理解”而支付的代价。为了理解我们周围的事物，我们必须把它们表达为观念，从而更进一步可以界定相应的概念——哥德尔曾经告诉王浩：比概念更根本的，是观念。

观念对事物的描述，其实是对事物发生过程的一些样本的描述。不如此，我们就无法理解永恒流变的世界。柏格森生活在一个刚好能够感受到人类的“理性为自然立法”倾向对人类生活本身正在形成最大威胁的时代，不过，由于超常的敏感性，他的感受超越了他的时代，足以延续到今天甚至未来。

1928年12月10日，诺贝尔委员会把1927年的文学奖授予柏格森。授奖词的开篇是这样写的：

在1907年发表的《创造进化论》里，亨利·柏格森宣称，最持久和最富成果的哲学体系，都是源于直觉的。……这一发现被置于他的博士论文《时间与自由意志》中，在那里，时间不再是抽象和形式的，而是现实的并且不可简约地与生命和人的自我联系在一起，他称之为“绵延”，类比于生命力，这是一个可以被解释为“活的时间”的概念。它是动态之流，充满着质的变化并永恒地扩展着。……它只能通过把意识集注于内省其自身起源而被感知和被想象。

在柏格森关于“绵延”与“生命”的许多论述中，我挑选了这样一段：

宇宙在绵延。我们越深入研究时间的本质，我们就越领悟到绵延意味着创造，形式的创造，意味着全新事物的不断发生。……我们不能为个体性提出一个精确的和概括的定义。一个完美的定义只能用于一种完成的现实，而生命的属性不可能完全实现，它们永远处于完成的过程中；与其说它们是一些状态，不如说它们是一些倾向。……生命领域包含对立倾向的相互作用……
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生命，就是在一切可能方向上以一切可能形式生存的倾向性。只是因为要适应环境和要理解生命，我们的心理活动才看上去呈现出一些间断性——

……我们的注意通过一系列间断的活动被固定在这种间断性之上；……我们的注意之所以集中在这些事件上，是因为它们吸引注意……每一事件仅仅是包含我们所感觉的、思考的、想望的一切，以及包含我们某一时刻之所是的一种运动区域的最亮点。……它们在一种无止境的流动中相互连续。……但是，我们的注意已经人为地将这些状况区分和割裂开来，后来，又不得不用一种人为的联系将它们重新连接起来。（第8—9页）

这里，在现象之流被割裂之前，我们不能理解它。而在割裂发生之后，我们有了理解，“现象”被理性切割为许多概念，静止地摆放在空间里。换句话说，现象不再有时间，它只是空间里的现象。所以，柏格森在《时间与自由意志》的序言里这样写道：“我们不得不用语词表达我们自己，而我们习惯于在空间里想象事物。”

生命是过去的一切的累积，这累积绵延到现在。柏格森说，绵延意味着我们注定已经忘记了过去，我们的有限理性只能理解过去发生的一切的极小部分，因此，为了概括被遗忘的，我们创造出“绵延”这一概念——在英文里，它被翻译为“duration”，意思是“历程”、“经历”、“体验”。在《创造进化论》的“引论”里，柏格森说：

我们的智慧旨在保证我们的身体完美地适应其所处的环境，再现外部事物之间的相互关系，归根结底是对物质的思维。事实上，这将是本书的结论之一。……我们的思维，就其纯粹的逻辑形式而言，不能阐明生命的真正本质，不能阐明进化运动的深刻意义。既然我们的思维是由生命在确定的环境下为了作用于确定的事物被创造出来的，那么它就只是生命的一种流溢或一种外貌，它怎能把握整个生命？

我的意识的每一瞬间都不同于我的意识的其他瞬间，经过充分的反思，我意识到这种不同，是质的，不是量的。仅当我的意识被集注于一项事物上面的时候，它才表现出某种稳定性。例如，当我注意放在桌子上的这只红色的、圆形的、直径大约一英尺的表盘时，我知道我的意识集注于这张表盘，我注意到表盘上的查理·布朗画像和他的小狗史努比，我注意到时针和分针，我注意到秒针的平滑运行，和表盘外围的白色的时间刻度……所有这些内容，发生在不同瞬间，具有不同的质，却是关于同一事物的意识内容。我用一个单词“钟表”来概括这些内容，以便表达它们，以便在将来别人提及他们体验到的类似内容时我不至于感到茫然。柏格森说，概念的唯一功能是节约了我们的体验时间，让我们不必体验概念所涵盖的全部内容。

如果我注意这张表盘足够长时间，我将意识到我的意识内容会不断发生变化。由于人类通常具有的那种认知能力，这种变化的方向被称为“认识的深化”。我将注意到这块表盘的更细微的一些性质，例如，它的红色是深红色而不是粉红色，它的表针更像是金属薄片，它的右侧边缘附近有一处轻微划痕……意识内容的深化意味着意识将不断发现（创造）事物的新的性质。事实上，任一给定的事物，在我们意识的关注之下，它的新的性质都会层出而不穷。

人类不仅运用感觉器官来注意周围的事物，而且发明了许多科学仪器来注意周围更遥远和更细微的事物，意识对周围事物的这一关注过程简直是无穷无尽的。所以，在计算机科学和代数学里，当我们试图用“概念格”来刻画任何一个给定的概念时，我们会发现，这一概念格的最小元和最大元，只能是临时的，因为它们随着我们对与这一概念相对应的事物的观察和我们认识的深化而不断改变。

康德说，自然之所以可能，是因为理性为自然立法。柏格森说，理性为自然立法是一个演化过程，推动这一过程的，是生命的创造冲动。于是，自然是一个基于生命的创造冲动的演化过程。

柏格森少年时代已经熟悉斯宾塞的进化论——这肯定受益于他那位盎格鲁-爱尔兰血统的母亲。并且，他在少年时代也熟悉数学和机械论的其他表达方式，他在17岁的时候因为解决了一项公开招标的数学难题而获得奖励，同年，他还独立提出了对巴斯加尔声称解决了但未发表答案的一道数学难题的原创解答。1907年，柏格森发表《创造进化论》的时候，已经48岁了，他参与了相对论学说的创立，并指责爱因斯坦没有正确理解相对论——虽然后者在1921年发现了柏格森的相对论解释的一个严重错误，这些经历，让柏格森有了足够的时间反省以往的演化学说，并对斯宾塞的机械论演化学说提出批评。展开对斯宾塞的机械论思想传统的批评，其实是柏格森这本著作的主题。

在中译本第39页，柏格森这样表述斯宾塞和赫胥黎的机械论演化学说：

如果进化论的基本命题是正确的，即整个世界，有生命的世界和无生命的世界，是构成宇宙的原始星云的分子力按照一定的规律相互作用的结果，那么也能肯定，现在的世界也潜在于宇宙的雾气之中，而一种足够的智慧一旦了解这种雾气中的分子性质，就能准确地预言1868年大不列颠的动物群落，正如在寒冷的冬天，人们能预言呼出的气转化为白色蒸气一样。

他批评说：“时间在这种理论中是没有用处的……时间什么也不是。”然后解释说：

我们把绵延感知为我们无法追溯的一种流动。它是我们存在的基础，我们清楚地感觉到它，它是我们与之联系的事物的本质。在我们面前炫耀万能的数学是徒然的，我们不能为了满足一种体系而牺牲经验，这就是我们为什么要摈弃彻底的机械论的理由。

当行为成为一种必然时，思辨就成了多余。……我们必须从自然汲取能使我们预知未来的相似性。……我们必须引入因果规律。因果关系观念在我们的头脑中越清晰，有效的因果关系就越呈现出一种机械的因果关系形式。这种因果关系越表现出一种严格的必然性，它就越具有数学的特征。（第43—44页）

这样，在概念的边缘，当我们注意到的事物的核心性质越来越模糊的时候，我们的认知能力和判断力开始发挥作用，我们开始创造新的形式。叔本华对此有过精彩的论述，柏格森的论述同样精彩：

真正地说，如果边缘是存在的，哪怕是不分明的和模糊的，它对哲学家来说也比它围绕的发光的核心具有更多的重要意义。……因此，一旦我们走出彻底的机械论和彻底的目的论限制我们的思想的框架，现实在我们看来就像新事物的连续涌现，每一个新事物的出现刚刚创造了现在，就已经退到了过去；正是在这一时刻，它进入智慧的视野，因为智慧的目光永远是向后看的。（第45—46页）

我们的理性十分傲慢……我们应该把新事物放入哪一个行将打开的抽屉？我们应该给它穿上哪一件裁剪好的衣服？……在我们看来，“这个”和“那个”，或“另一个”，都是已被构想出来的东西，已知的东西。我们必须为一个新事物努力创造一个新概念的想法也许是一种新的思维方法……哲学史就在那里，向我们表明各种体系之间的永恒的冲突，最终给现实事物穿上我们的现成概念的成衣的不可能性，以及循规蹈矩的必然性。……柏拉图是建立这种理论的第一个人……（第47页）

柏格森询问：

内容怎能等于容器？生命活动的一种残余（指概念）怎能等于生命活动本身？然而，当我们用“同质到异质的转变”来定义生命的进化时，或当我们用通过组成智慧的片断得到的另一种概念来定义生命的进化时，我们产生的就是这种错觉。我们把自己置于进化到达的某一个点，显然，这是一个重要的点，但不是唯一的点；在这个点上，我们没有获得所有存在的东西，因为我们在智慧中只保留了得以表达它的一个或两个概念……我们还必须将智慧同我们在生命进化的其他终点发现的东西加以比较。我们还必须将这些不同的因素看作现在处于，或至少将来处于最简单形式和相互补充的许多片断。只有这样，我们对进化运动的实际本质才有一种预感；——我们也只能有一种预感，因为我们所处理的是作为进化结果的进化产物，而不是进化本身，即产生结果的活动。这就是我们要阐述的生命哲学……（第48—49页）

1891年，柏格森和普鲁斯特的表妹结婚。研究者们认为，他的创化论思想通过这一关系极大地影响了普鲁斯特创作《追忆似水年华》（1913—1927）的思路，甚至可以认为，柏格森思想为普鲁斯特提供了创造那部文学作品的冲动——然而，普鲁斯特本人，不顾他在书中使用的诸如“绵延”与“记忆”这类柏格森概念，断然否认他受了柏格森的影响。柏格森的生命哲学，也影响了诸如萨特和海德格尔这样的哲学家，此外，在西方世界以外，柏格森的思想还影响了诸如梁漱溟和张君劢这样的中国知识分子。

诺贝尔委员会授予柏格森文学奖的授奖词是这样结尾的：

我们都受益于柏格森的一项重要努力，他奋力辟出一条道路，穿越理性主义的重重门槛，释放出其价值无量可估的创造冲动，敞开了生命活水的闸，让人类心灵重返自由之境。……如果以上论述可以看作对人类精神的一种指导，那么，柏格森可以放心地相信，将来他会拥有比他现在已经拥有的更加广大的影响。

所以，本文开始部分给出的“概念”的那一内涵定义，其中的性质P，现在必须被理解为是在一个永恒的创化过程中不断变动的，在时间之内，它的每一次改变都通过新的概念把以往的生命体验带到现在，成为绵延着的内涵。

在中译本第297—298页，即他批判康德哲学的时候，我们感受到了导致柏格森提出他的生命哲学的直觉冲动：

但是，我们却假定科学随着从物理现象走向生命现象，再走向心理现象，客观性越来越少，象征性越来越多。由于必须以某种方式观察事物和使之成为象征，所以有一种关于精神现象，更一般地说，生命现象的直觉，智慧也许能转移和表达这种直觉，但这种直觉依然超越智慧。换句话说，有一种超智慧的直觉。如果这种直觉是存在的，那么精神的自我拥有就是可能的，不再仅仅是一种外部的和现象的认识。

柏格森想象中的这种超智慧的直觉，虽然无法以数学方式表达，却影响了诸如伯劳维尔、康托和哥德尔这样的大数学家的思考。他们的思考表明，对“无限”的思考，与对“信仰”的思考，是密切相关的。因此，为了阐明这篇文章的标题里出现的“永恒”概念，我需要阐明“信仰”概念。而后者是无法阐明的，它似乎只需要思考。

附录三：演化——不确定性与创造[2008]

要读懂塔勒布最近的两部畅销书，《随机致富的傻瓜》和《黑天鹅》，稍许知道一些演化理论，是必要的，但不充分。

先说为什么“不充分”。这位作者在华尔街做证券交易，但他的交易方式与众不同，用他自己的语言表述就是经常损失小额金钱，为了要从无法预测的灾难获取巨额金钱——例如1987年的“黑色星期一”、2001年的“9·11”，以及最近发生的“次贷危机”。这一策略成功了若干次，获利丰厚，让他能够每日坐在咖啡馆里读书和写作。从他的作品里，我知道他读书和阅历都极广。童年和青年时期，他随父母在欧洲生活，遍览西方经典。世家子弟，祖父做过黎巴嫩的国防部长和总理。他的文字，在目睹祖国大半世纪的战乱之后，有了饱经沧桑的小苏格拉底学派的格调。黎巴嫩，两千年前已经做过世界霸主，中国以外古代三大文明和当代两大宗教的交汇之处，那儿的世家子弟在巴黎、伦敦、维也纳读书，相当于把自家扔出去的书给捡回来。与此相比，眼下在西方的大学里求学的人，多数是专才而非通才。这肯定是西方教育制度的严重问题，当然也是我们自己教育制度的严重或更严重的问题。假如小时候缺乏通才教育，在大学里未经反省就被人家全心全意地培养为单纯的专才，我认为你很惨。假如你恰好还在数学和金融学领域，我劝你读塔勒布的书，否则你怎么知道你很惨呢？

总而言之，一位作者，来自黎巴嫩那样的城市，有了如上所说的身世与经历，他写的书，就算是畅销书，很通俗，但其中的深意，未必是浮华世界的大众轻易能够理解的，尤其不能靠他所提及的那些知识就读懂他提及而不予详述的深意。

其次，也是这篇书评的主旨，我要介绍演化理论——我认为这是读懂塔勒布这两部作品的必要条件。具体而言，我要探讨演化社会理论的两项根本的性质，其一与演化环境所含的“不确定性”有关，其二与生命为应付环境不确定性而迸发的“创造”有关。

省力的办法，我可以列举一些专门论述这两种性质的著作或术语，例如柏格森和怀特海的“发生哲学”、霍兰德的《涌现》、埃克尔斯的《脑的演化：意识的发生》，当然还有收入《哈耶克文选》的“复杂现象论”。费力的办法，当然就是继续写这篇书评。我费力，读者也费力。

艾智仁，这个名字出自他的学生张五常，港台报章常有直译为“埃尔西安”或“阿尔仙”的，不如“智仁”令人印象深刻。——啰嗦几句，那时候的学者不喜发表论文。如欧洲学院派的样子，他们在自己的学术小圈子里勤于思辨与讨论，但只在迫不得已时才将平日论辩所得的看法节略发表，呈现为“不屑一顾”的姿态——不是为了要表现出这样的姿态，只因为那时学术的规模不像如今这样庞大，当然也就不会像养鸡场生产鸡蛋那样生产学术文章。早期的英国皇家学会通信，确实是科学家们私人信札的延伸，其中的报道，以“有趣”为标准。艾智仁文章很少，他借以发表文章的那些刊物似乎也未经挑选，但篇篇都重要。其中最著名的一篇，发表于1950年，即“不确定性、演化与经济理论”，发表后几乎立刻被芝加哥学派的经济学家们拿来作了为“经济学理性”假设辩护的最坚硬的盾牌。注意，有不同的理性，此处是“经济学理性”。

其实，这篇文章很长，它的重要论点之一，确实可以当作经济学家为理性假设辩护的依据，虽然需要修正，不过它的其他重要论点与这一辩护关系不大，反而有要颠覆这一辩护的架势。

让我转述一个艾智仁讲的故事，以中国人熟悉的城市为例。假设一群数目足够大的旅行者，从广州驾车出行，目的地是北京，假设有许多不同路线由广州至北京，假设在这许多不同路线中，只有一条路线是有加油站的，但出发时没有人知道哪条路线有加油站。我们这群经济学家，在北京，要观察到半途“灭火”的驾车者是不可能的，我们只能观察到那些幸运地遇到了加油站的驾车者。

由此，艾智仁论证：（1）经济学家不妨假设，在“物竞天择”的演化过程中，那些生存下来并被我们观察到的驾车者，“好像是理性的”（as-if rational），因为他们“理性地选择了”有加油站的路线；（2）于是我们可以侃侃而谈，论证我们观察到的驾车者们如何具备了“决断力”或“高瞻远瞩的眼界”或“坚忍不拔的性格”，等等；（3）但是，艾智仁接着假设，上帝突然改变了加油站的分布图，以致原来有加油站的路线现在没有加油站了，那么，我们在北京观察到并加以论证的驾车者们的性格、远见、理性能力，会突然之间变得毫不相关。另一批经济学家会提出另外的理性化模型，试图解释新来的优胜者们“何以成功地从广州抵达北京”，其中可以有许多新的“统计显著的”细节，例如，他们可能喜欢沿城市而不是沿乡村旅行，他们可能保持着某种独特的个人习惯，他们的情商显著高于失败者，他们……其实，他们只不过是上帝掷骰子的另一次结果。

基于上述，艾智仁的结论之一是：经济学家可能做的事情是指出，基于他们的观察，当世界从X改变为Y时，对应地，优胜者的行为模式将从A改变为B。换句话说，假设世界的各种可能状态的集合W，假设人类的各种可能的行为模式的集合Z，则人类可能获得的理性解释是从W到Z的一些映射F，或从Z到W的一些映射G。作为对比，政治家们的意图是要借助于Z之内的一些元素来实现W之内的一些元素。所以，政治经济学家们可以做的事情是告诉政治家们，他们的何种意图，由于F或G的作用，将是不可能实现的。

人类几乎永远无法做到的事情之一，就是预测未来的历史进程。首先，按照塔勒布的定义，“历史”是事后有影响的事件的集合。事后的影响，当然要包括对人类思想的影响——这是波普尔的看法，据此，他写了《历史决定论的贫困》。观念可以改变行为，于是人类历史不可能被事前严格地决定。所以，假如有人打算用一组微分方程刻画人类社会的发展轨迹，并向你推销未来必定发生的某些事件的“利空”或“利好”消息，切莫轻信。波普尔和哈耶克相信的是人类社会发展轨迹的“非严格决定论”——未来不能被严格地预测，但不是完全地不可预测。

决定了我们不可能严格预测未来的诸多因素之一，脑科学家埃克尔斯论证，是我们自己的意识的不确定性。意识是怎样发生的？埃克尔斯认为，意识发生之不确定性，完全在于脑内数百亿神经元之间的相互作用的不确定性，特别是，这些相互作用的关键环节——“突触间隙”（synapses），这是发生在大约10纳米左右的距离（间隙）

之内的事情，这样小的尺度，是海森堡“测不准原理”的应用范围。所以，不论未来可能出现功能多么强大的观察手段和计算机，人类不可能准确测量发生在每一个人的头脑里数百亿突触间隙之内的事情。观念的发生是不可预期的，观念对未来行为的影响也是不可预期的。生物演化越是处于观念对行为的影响超过了环境对行为的影响的阶段，对未来演化路径的准确预测就越是不可能。

可预测的未来，就我们人类可怜的认知能力与理性能力而言，是连续的，或者是服从“连续性假设”的未来。我们不能预测的未来，是不连续的，或者是“突变”的。

连续的历史当然也可以有不确定性，严格地说，是“风险”（risk）——可以用诸如“高斯分布”这样的概率模型来预测。奈特意义上的“不确定性”（uncertainty），今天我们称为“模糊性”（ambiguity），它是不可预测的，因为它不会重复发生。凯莫罗和许明2004年在加州理工学院的脑科学实验表明，对于模糊性事件，不仅难以界定客观概率，而且难以界定主观概率——因为不满足“规范性”和“可加性”。

塔勒布试图让读者相信，世界历史原本就是由一系列突变事件驱动的。你可以将信将疑，不过，你难以摆脱这一看法所包含的历史直觉。历史，假如总是连续的，就必定能够被历史人物们准确预测，于是一切将要发生的事件都在计划之内，一切可能的计划，在社会博弈过程中迟早可以达到均衡。我们知道，均衡意味着“不动点”的存在性，后者意味着历史的终结。

张东荪曾介绍柏格森“创化论”，并提出他自己的认识论。台湾有一位学者曾论证，张东荪的认识论超越了金岳霖的认识论。我手边有一部原版的张东荪著作，翻开脆黄的书页，我曾读过他的“突创”概念——相当于今天的“涌现”与“创造”之合取。不论如何，由于未来之不可预测性来源于突变而不是渐变，我们的好奇心和理性化倾向让我们简直无法不关注“突变”（或“突创”）。

关于突变，著名的“幂律”告诉我们：越是意义重大的事件，发生的概率越小，并且如果我们将一切有意义的事件按照它们的重要性从大到小排序，同时将它们发生的可能性从小到大排序，又如果这两种排序都有它们的以10为底的对数坐标，那么我们看到的很可能是一条向右上角倾斜的直线，这条直线的斜率取决于被观察的事件的类别。

例如，互联网站的“人气”，以某一方式测度，可从大到小排序，那么，根据某些研究（参阅《预知社会》），这一幂律的直线有一固定斜率，设为S。如果S是3，就意味着，从1000个每日点击率在500以下的网站，大约涌现出1个点击率在5000左右的网站。类似地，从1000个每日点击率在5000左右的网站，大约涌现出1个每日点击率在5万左右的网站。或者，如果我们关心的是地震事件，那么，我们不妨预期，从每100次三级地震中可能涌现出1次四级地震，从每100次四级地震中可能涌现出1次五级地震……从每100次六级地震中可能涌现出1次七级地震。又如果我们关心的是原创性的观念，我们不妨预期，从100个意义较小的新观念里，或许有1个意义较大的新观念，而且每100个意义较大的新观念里，或许涌现出1个意义重大的新观念。

其实，上述的原理也是福柯“知识考古学”的根据。历史是一系列的断层（突变），我们没有理由相信我们这些生活在当代断层里的人可以由保存至今的人类思想和行为模式去推测以前断层里的人的思想和行为模式。既然是断层，就意味着知识传统的隔绝。你必须摆脱今天的传统，另寻其他传统，否则你无从知晓当代断层之前断层里的主流知识。在既有传统之内的一切观念都不是新观念，故而不能运用幂律。你必须创造，而且必须创造足够多的新观念，为了从中能够涌现出若干重要观念。对于人类历史而言，这些重要观念也就是海勒（Agnes Heller）所谓“文化创造”，是创造者被生存逼迫到无处可走时迸发出来的生命原始力量的创造。换句话说，如果你不依不饶非要知道当代断层以前的某一断层里发生过的重大的知识事件，你可能必须让自己陷入疯狂状态，将你自己逼迫到理性方式绝无可能应付的境地，然后，偶然地（以幂律描述的或然性），意义重大的体验降临了。

再换句话说，割断历史感，为了获得历史感。这是疯话，但你应当试着体悟这种疯话，否则你读不懂塔勒布。

附录四：面向综合的时代[1997]——兼评《复杂》

现代专业知识分子感到头疼的纠缠在一起的几个问题是：一方面，我们每一个人必须深入到专业细节中去才有机会为人类增加新的知识；另一方面，我们不得不为了理解我们所获得的新知识在人类知识中的位置和意义而急剧增加与其他专业知识分子进行交往的时间。难怪在每一个专业的最前沿和其他专业之间，出现了一批“二道贩子”，专业化地从事“科普”工作；而在沟通各种专业知识的“二道贩子”与社会公众之间，还需要一些“三道贩子”去从事知识性地“化大众”的工作。在作为生产力的知识的支配者手里（知识的支配者不必是那些工作在知识前沿的专业分子，正相反，在国民收入达到小康阶段通常会冒出来的满足大众突然增长的精神需求的“书商”、“策划”、“媒体”才是知识的支配者），于是聚集了权力（经济的、政治的、话语的）。而权力在各种专业知识分子当中极其不平衡的，有时令人感到不健康的分布（例如在坚持“发展是硬道理”的转型社会里的经济学家们的权力相对于哲学家们的权力，或者美国联邦储备局局长格林斯潘对世界股票市场的“上帝般的”话语权力），让人觉得福柯提出的问题不仅仅是“后现代”问题，而且是正在现代化的前现代社会的问题。互联网络的普及和极端发展只会让上面的那个困境极端地凸现出来：我在网上可以随意进入任何一个节点，从而发现一个套着一个的几乎无法穷尽的专业知识的传统。我茫然不知，因为我的全部知识在这张“网”上仅仅只是一个细小的“局部”，它仅仅是那些“二道贩子”、“三道贩子”以及横七竖八地“综合着”各个节点上的局部知识的“书商”、“策划”、“媒体”们建造雄伟大厦的一块可有可无的砖头。

认知科学家们早就在建构“神经网络”计算机程序，并且提出反柏拉图哲学的“互联主义”（connectionism）理论。事实上，我的一位朋友，他在中科院系统所的博士导师是我在那儿时的硕士导师，他使用一些微观构造很简单的“神经元”（只有一个可调整的参数）互相连接成几层（通常只有两层）网络，就可以在极短的学习时间里准确跟踪给定的信号序列。这个简单的系统有这样几个特点：（1）每一个神经元参数的调整都是一个试错过程，（2）评价函数只关心终端信号跟踪给定信号的误差，（3）算法收敛极快，（4）算法收敛后所得的神经元参数数值敏感地依赖于初始参数值的设定，并且系统通常可以从不同的初始参数值收敛到不同的神经元系统，每一个系统都同样理想地跟踪给定信号，（5）一旦收敛，神经元系统通常不可能在跟踪新的信号序列时自己改变参数结构，故需要操作人员强迫系统“跳离”原有的参数值。作为一个制度经济学家，我很容易地从中辨认出来我所熟悉的“多均衡状态”（特点4）、演化道路的“路径依赖性”（特点1），以及著名的“锁入效应”（特点5）。至于“评价函数”的社会涵义（特点2），我觉得那通常意味着“组织”和特定组织的目标函数。因此，防止锁入效应的有效办法是允许各种组织之间的竞争。当然，这样一来，上面那个简单系统就变成了多元开放的系统，而算法的收敛性（特点3）也就消失了。在经济学语言里，如果一个算法竟然不收敛，那它一定不是均衡的，从而一定不是合理的（因为“合理的东西在其展开过程中表现为必然”，也就是“存在”）。可是在关于“复杂系统”的语言里，正是这种“不收敛性”标志着系统的开放性、多元性和使其永远地演化下去的生命力。

1980年代中期我在东西方中心做学生时，碰到过一个在计算机上研究“微观模拟”（micro-simulation）的社会学博士。现在回想起来，他使用的一定就是这种神经网络算法。同他交谈几次以后，我开始意识到经济学研究也可以使用这种算法。为什么不让每一个微观经济主体自行决定做什么呢？为什么非要从新古典理论里推导出一组最优解的“比较静态分析”公式，然后只能在宏观层次上“计算”一个经济呢？这导致我后来在文章里反复提到的，最早被艾智仁提出的，“理性”与“演进”的等价性。

让我们想象一个这样的网络，它由许许多多各自具有独立评价函数的子网络构成，所有这些子网络，虽然初始参数结构互不相同，都试图跟踪同一个给定的信号序列（“生存竞争”）。当他们各自的算法收敛时，我们可以看到许许多多参数结构互异的神经元系统。现在我们让这些达到均衡的子网络跟踪一个新的信号序列（环境变迁）。显然，会有一些子网络由于已经被寻优过程“锁入”在特定参数结构里而无法跟踪新的信号序列。同样显然的是，另外一些子网络上一次收敛的参数结构会恰巧处于能够跟踪新信号序列的初始参数值附近，于是它们成为生存竞争的胜利者。我们可以让这些生存者之间互相“联姻”，他们生出来的子女占据了那些失败者的位置。但是我们必须允许新一代子网络在参数结构上随机地偏离他们父母们的结构，有时这种偏离巨大到完全不再像父母的程度（“遗传变异”）。然后再改换一次被跟踪的信号序列，再淘汰一些被锁入的子网络。如此演化，直到永远。在这个图像中，每一个子网络的每一次计算都是收敛（达到了均衡）的，而且每一个生存下来的子网络都经历着一个局部知识的历史，积累着自己的知识传统（由实现了的均衡点列构成）。每一个这样的子网络，相对于其他子网络而言，构成一个“差异”，一个“它”，一个“反题”。而每一轮竞争所达到的“世界”，都是一次新的综合。只要“存在”，只要“生存”，只要生存竞争总是将系统逼迫到不得不超越正题和反题达到新的综合与新的差异，系统演化就不会停止，系统就永远是开放的和多元的。这就是我所谓的关于知识的收益递增经济学。这里关键性的概念是知识沿着时间与空间的互补性
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由陈玲女士翻译的这本《复杂：诞生于秩序与混沌边缘的科学》（Mitchell Waldrop, Complexity）
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 之所以立即吸引了我的注意，是因为这里出现的第一位人物阿瑟（Brian Arthur），正好是我曾经介绍过的，也是制度经济学家们熟悉的人物，他的竞争性技术进步理论，尤其是他的“锁入效应”的观念，已经被诺斯（因制度经济学研究而得到诺贝尔经济学奖）接受，并且像诺贝尔奖那样广为人知。书中经常出现的另一位诺贝尔经济学家，阿罗，也由于写了“干中学的经济学意义”而成为制度经济学、技术进步理论以及收益递增经济学的经典作家。但是当我继续读下去时，我立即意识到我必须一口气读完这本书；不仅仅是由于那些引人入胜的传记情节和思想发展脉络，更重要的是，著者通过描绘这一小群跨学科研究的精英分子的个人史，烘托出一幅极具魅力的复杂系统的图像。在这里，物理学、经济学、生物学、化学、天文学、计算机与认知心理学，甚至哲学、社会学和政治学，在各自知识传统的边缘上，通过这群“边缘人”的交往而激发出强烈的创新冲动。但是这里描绘的交往包含了比“交往”这个汉语语词丰富得多的内容。首先是一群在各自的知识传统内部“功成名就”的大学者，他们都对自己的传统持比较强烈的批判态度。批判，这是传统转化的第一步。其次是非常难得的开放心态，你必须像任何一个外行那样，坐在听众席上全神贯注地倾听一个对你所从事的专业相当外行的学者尖利地（不无偏见地）批判你的专业。最后是一个组织——一个能够吸引各个知识传统的核心人物，并且把他们吸引到各自局部知识的边缘上的组织。著者描写的是桑塔费研究所，描写这个研究所的筹划者们是怎样从不同的领域相当偶然地（也是必然地，如果经过足够长时间的寻找）互相认识了，并且如何像企业家那样调动各自关系网内的资源，终于在美国那种令人异化到窒息的分工细密的研究体制下实现了研究制度的创新。

《复杂》一开始就讲述了阿瑟关于“收益递增”的探索和历经十几年的挫折。是的，凡熟悉经济学理论的人都可以想象在经济学基础中引进“收益递增”假设会导致什么样的灾难性后果以及何等丰富的可能前景
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 。恰恰是收益递增，能够突破死气沉沉的新古典“秩序”，将经济系统逐渐带到“复杂”世界中去，虽然那同时也是“混沌的边缘”。

熟悉“混沌”理论的人都记得逻辑曲线所描述的那个经典的动力方程式：dx/dt=kx（1-x）。当正的参数k足够小时，系统是稳定的并且收敛到1（假设x的初始值大于0）。但是如果你把这个简单的方程离散化并且增加k的值，你会马上看到计算机作图上出现了x的振荡曲线。进一步增加参数值会产生无限密集的振荡，而且你无法判定振荡的周期，事实上你进入了“混沌”。我在读到《复杂》以前，从来没有想过要仔细看看当k的数值非常接近“混沌”范围时的计算机作图是什么样子。《复杂》声称：如果我把k的数值调整到足够接近发生“混沌”的临界点，我会发现x的图形呈现出稳定的周期，但极其敏感地依赖于它的初始值的位置。根据《复杂》介绍的理论，我能够想象，我将可以得到任意周期的稳定图形，只要我仔细地在这个接近发生“混沌”的边缘地区里寻找合适的x的初始值。如果你的个人计算机里有一个简单好用的视窗软件例如“mathcad5+”，你不妨试试这个想法。你会发现你得到的结果实际上就是《复杂》的另一个主角朗顿在复杂理论研究方面的一个重要发现
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 。

这本书中的人物，最令我感动的也就是这个在异化了的学术世界中历尽坎坷和不被人理解的朗顿。他在40岁的时候居然还没有拿到博士学位，因为他所从事的研究是开创一门新科学（人工生命），他的博士论文导师应当就是他自己。朗顿的计算机仿真最终使他明白：一切生命现象都应当发生在系统从完全的有序到完全的无序的路上，具体地说，生命现象发生在系统参数充分地接近使系统发生“混沌”的那个临界点附近。而这个看法又被《复杂》的另一个角色普·巴克从物理学方面说明了。巴克1987年发表的理论叫作“自我组织的临界性理论”。他发现大量物理现象都呈现某种“幂律”模式，即两个关键性的变量之间的关系大致符合一定阶的幂次方（第426—430页）。我马上想到阿罗1962年那篇经典性的收益递增论文引用的军用飞机制造厂的数据显示：飞机的平均成本与工厂制造过的飞机总数的1/3次方根成反比。我还想到了寻优算法理论所显示的：寻优过程总是倾向于某个凸集的边界点；或者，复变函数理论中的威尔斯特拉斯定理：连续函数在其凸定义域的边界处达到极值，或者，关于水滴表面张力的理论物理学中的“极小曲面”定理。

“生命”，它的实质是什么？在我看来，对这个问题的现代的和最早的研究其实是由《复杂》这本书里较早出现的一个主要人物考夫曼完成的（第143—151页）。他在七十年代初期发明的所谓“基因算法”，把一百个简单基因——每个基因只有两个可能的输入和输出状态——随机地连接在一起。然后，他观察任意输入的信号所引起的“基因”的连锁反应。他发现当这种由简单元素拼凑起来的系统复杂到一定程度时，就会出现绝非简单的现象：一百个以上基因随机连接，当每一个基因可以被2—10个别的基因激活时，全部基因所构成的这个系统会呈现出若干个稳定的循环状态。他进一步发现，可能出现的循环状态的个数大致相当于网络内基因总数的平方根，而且，他查找了生物学资料，发现在真正生物体中，细胞类型的数额大致等于该生物体中基因数的平方根——又一个“幂律”。如果把互相能够激活的基因数目增加到10以上，系统会进入过分的活跃而导致彻底的混乱。这样，我们看到生命现象只能发生在“混沌”的边缘处。而这时的生命，表现为从大量简单元素相互作用的复杂连接中“突现”出来的稳定的整体结构（即所有这些简单元素被当成一个整体的时候所表现出来的特征形态），以及更重要的，大量这样的整体结构之间的进一步复杂连接并进一步“突现”出来的进一步的整体结构——更高层次上的特征形态……如此演进以致无限。同样的过程还发生在化学家所谓的“自动催化”相互作用中。

不论如何，按照我的理解，这本书所论述的“生命”形态要求三个必要条件：（1）大量的机遇，（2）允许简单元素按照某种简单规则作出“选择”的空间，（3）迫使每一个简单元素作出独立选择的某种压力（例如化学自动催化过程中的外力，自然演化过程中的资源稀缺性对生物造成的生存竞争压力，心灵的创造性活动中意志的作用力）。这里存在着“生命”的度：如果选择空间太小，相互作用立即会达到单调的均衡点并且“死去”；如果元素的选择自由太大，相互作用会打破任何刚刚突现出来的结构，从而系统丧失稳定性。类似地，一个生机勃勃的社会不可能除了法律之外就是无政府，社会成员的创造力只能存在于在死板的法律与完全的无政府状态之间的某个空间里，这就是哈耶克所论证的“道德”管辖的空间。上面的条件（1）是非常重要的，也就是存在着“不确定性”。当存在着不确定性时，个体生存就要求根据历史经验提出一些简单的行为规则，并且在不确定环境里“盲目”遵从这样的规则。这就是“规则的抽象性”。经济学家理查德·海纳（Richard Heiner）已经证明
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 ，那些不顾“规则”而坚持在每一个具体细节上寻找“最优化”决策的个体其实无法在不确定性环境里生存。那些遵从规则并在规则的“边际”保持着灵活性的个体，当他们的社会允许这样的个体之间展开充分竞争时，这些个体作为整体具有最强大的生命力。这就是《复杂》反复强调的“共同演化”的观点。海德格尔从早期的强调“此在”转变到晚期强调“共在”。阿瑟注意到了海德格尔哲学对“存在”的关注，以及东方哲学对“共在”的关注（第463—468页）。

《复杂》贯穿全书提出了大量问题。正是这些问题激动着读者，也是这些问题等待读者去作进一步的研究。例如所谓“新的热力学第二定律”，即与现有的热力学第二定律有相反作用方向的宇宙定律，它应当解释为什么在这个熵（混乱）不断增加的世界里不断地涌现出生命以及越来越高级（就结构的复杂性而言）的生命形态。难道我们这几百万年以来正在向着混沌边缘进化并且最终不得不进入“混沌”以及相应的大灾难（地球上显然曾经有过几次这样的大灭绝）？这样的大灭绝是否如同前几次一样，仅仅为着给灾难之后的“初始原汤”中可能突现出来的新物种准备演化的舞台？

对复杂现象的研究要求综合，这就是为什么《复杂》的主角们在最终走到一起来之前，几乎一律遭到分工细密的美国学术界的冷待。大多数经济学家都觉得阿瑟关于收益递增的想法“很离奇古怪”，“不是经济学”，“并不存在”，“而且，即使它存在，我们也不得不宣布它不合法”。桑塔费研究所的所长考温气愤地说：

通往诺贝尔奖的堂皇道路通常是由简化论的思维取道的……这就造成了科学上越来越多的碎裂片。而真实的世界却要求我们——虽然我讨厌这个词——用更加整体的眼光去看问题。任何事情都会影响到其他事情，你必须了解事情的整个关联网……就这样几年折腾下来，强制性的狭隘视野变成了一种不被人们所意识的本能……最令人沮丧的是这种碎裂的过程对科学整体的侵害。传统学科已经顽固和相互孤立得好像要自己窒息自己。你视野所及，到处都有太多的科学良机，但太多的科学工作者似乎对这些默然无视。

也正是因为大家都有过这样的遭遇，当他们终于碰到一起的时候，才发觉自己不再是“疯子”。而且，为了产生这样一个研究所，仅靠“疯子”们的努力是不行的，还必须有像阿罗这样的主流学派大师的支持才行得通。一个面向综合的时代要求学术制度的创新。分析的时代则倾向于“复制自身”，把人们锁定在分析的时代里。

自由，学术和思想的古典式的自由，它发生在规整的秩序与混沌的边缘之间。多元意味着“复杂”，竞争意味着“生命”，自由意味着“思想”。

附录五：新政治经济学与中国社会变迁[2006]——写给中国的作者与读者

按语：这篇文章发表于《新政治经济学评论》2006年创刊号，是编委会致作者与读者的信函。2014年5月10日，在上海，我们举行了第一届编委会。通览这篇文章，我们没有发现任何需要更新的论点。不仅如此，这篇文章发表以来，中西学术界甚至没有在这篇文章指出的代数方法之运用方面取得任何值得关注的进展。第一届编委会讨论纪要表明，我们已确定了这份跨学科社会科学期刊的编辑方针并列出了核心议题的清单。据此，我们将实行轮值主编制度，从而主编可将更多时间用于稿件初审工作。

引言

我们创办这份《新政治经济学评论》，目的是要发表那些试图在新政治经济学框架内解释中国社会变迁的学术论文与案例研究。为了符合这一目的，我们应当向投稿人解释：（1）在新政治经济学框架内提出的任何解释的若干特征；（2）中国社会变迁的若干特征。

如果把阿罗和布坎南视为新政治经济学的两位创建了不同思路的创始人，那么，这门学科的基本解释框架——社会选择理论与立宪问题的公共选择视角，可以说形成于1950年代，并受到1960年代社会大动荡的极大刺激。然后，西方社会经历了大约三十年的动荡与变革时期。这些变革，在政治领域里最终让黑人和女性获得了与白人男性同样的选举权，在经济领域里确立了社会保障体系和基于“福利国家”理念的税收制度，在文化领域里开拓了“后资本主义”时代的知识与意义的批判阵营。这样，当1990年代开始的时候，当初由阿罗和布坎南提出的新政治经济学主题已经被置于完全不同于1950年代的政治、经济、文化背景中了。

与此同时，就新政治经济学论证的工具而言，博弈论和不动点存在性的数学证明的主要方法——代数拓扑，逐渐取代了由马歇尔和萨缪尔森引入经济学的最优解存在性的数学证明的主要方法——数学分析。对于数学分析的应用而言，任何政治经济学问题的数学表达都必须满足某种连续性假设。对于代数和拓扑的应用而言，任何政治经济学问题的数学表达，只需要引入某种代数运算和拓扑结构，并以此为“代价”，取消往往过于苛刻的“连续性假设”。

基于连续性假设的数学分析，在马歇尔和萨缪尔森关于“个体理性选择”的研究中成为最具优势的工具。但当研究者的视野从个体理性选择的图景扩展到一切个体的理性选择的整体图景时，社会成员的行为的“结构”就成为无法回避的要素之一了。如果我们坚持使用理性选择的个体模型，那么几乎唯一可行的解决方案，就是把各色各样的社会成员的个人选择集结为一个“好像是理性”的整体的选择行为。这就是所谓“集结的困难”，例如，宏观经济学解释框架内的集结行为往往看上去更像一位极端理性的中央计划者的行为。所以，哈耶克主张取消“宏观经济学”。

如果我们可以克服在定义“代数运算”时遇到的种种困难，我们往往能够对政治经济学问题进行代数的和拓扑的研究。后者的最大优势在于，我们不必把各色各样的个体选择集结为“看上去理性”的宏观选择。换句话说，借用社会学家的术语，我们可以直接研究政治经济行为的“结构”——偏好结构，产权结构，权力结构。

在上述背景下，当极端理性的“中央计划者”在现实世界里的典型终于在1990年代被大规模社会运动摧垮之后，我们被带入了所谓“全球资本主义”的时代，我们，主要处于“非西方社会”里的人类成员们，被带到这样一个韦伯命题面前：资本主义与社会主义，都仅见于西方社会而不见于非西方社会，因为它们都是西方理性传统的产物。

就“偏好”而言，我们不是西方理性传统的产物。那么，在全球资本主义时代，我们的“理性选择”是可能的吗？我们的个体选择所能导致的社会选择是怎样的？我们的公共决策将以何种方式实现？对这些问题的解答，理所当然地成为这样一种思想努力：一方面，它主要借助于西方思想界已经获得的理论成果并且从我们自己的生存体悟中寻找具有本土意义的理念；另一方面，它提供了我们对未来中国社会制度的想象的基本框架。而在中国社会正经历着大范围变迁的历史时期，我们每一个社会成员对中国社会制度的想象，又影响了未来中国社会制度的性质。

一、新政治经济学解释的若干特征

布坎南曾经以下列三个术语概括公共选择理论的基本假设：

（1）方法论个人主义。方法论的个人主义立场不否认“社会”对个体行为的塑型和决定性影响，它只打算为了研究的便利，先从个体行为出发，从一群个体的行为的交互作用出发，解释社会，只要这是一种可行的方法。

（2）契约关系。这当然是西方思想的一个源远流长的传统，以卢梭和罗尔斯为其近代和当代的经典作家，把“社会”看作一群理性个体让自己的行为遵守一套契约的结果。哈耶克对此提出过同样经典的批评，他指出，社会必须被视为自然秩序的演化的结果，而非任何群体或个体的理性选择的结果。

（3）政治市场。这一假设当然是以西方社会的民主政治体制为原型的，它的提出者从未设想过要把它运用于“非西方社会”的政治过程。不过，在适当拓广其基本含义之后，尤其是适当拓广了方法论个人主义假设之后，我们或许可以把非西方社会的政治过程看作一群理性个体在政治市场里竞争改善自己的福利的过程。

应当指出，布坎南概括的新政治经济学基本假设，规定了这门学科的“视角”——看问题的角度。这些假设不能规定这门学科必须处理的“基本矛盾”——由研究对象的内在特征决定的产生了一门学科的全部重要议题的一组相互冲突的原则。事实上，在一位新政治经济学家能够对任何社会现象提供任何解释之前，他已经看到了这一社会现象的各种可能解释所包含的内在冲突。一方面，这些内在冲突推动着新政治经济学的理论发展；另一方面，由于这些内在冲突，理论家无法向决策者提出确定不移的政策建议。

如上述，新政治经济学的基本研究方法是方法论个人主义的，但它要解释的是“社会”现象，是交互作用着的个体行为的均衡格局，并且这些均衡格局依赖于相互作用着的个体为自己和他人的行为所赋予的不同意义以及这些意义之间的相互作用。这就导致了新政治经济学解释的一个最基本的内在冲突：一方面，方法论个人主义立场否定了不同个体的价值判断之间的可比性。另一方面，集体行动或公共选择毕竟有一些特定的价值取向，这些价值取向要求个体在不同个体的价值判断之间进行比较。

由阿罗和森分别提出的“不可能性定理”，以及追随他们的研究者们提出的许多不同版本的不可能性定理，都可以理解为是在各种不同假设下对上述内在冲突的刻画。另一方面，由哈贝马斯和布坎南等人倡导的“对话”原则，可以理解为是从公共选择的社会实践出发提出的缓解各种版本的“不可能性”的政策建议。

新政治经济学解释不可避免地包含的另一内在冲突是“演化”与“均衡”之间的冲突。在已经发表的文献里，我觉得，尚缺乏对这一冲突的详细解释。故而，下面的论述可以视为对这一缺陷的某种补偿。

在“社会博弈”的理解框架内，我们知道，展开型博弈的经典分析方法，是假设每一社会成员从后向前推导其最优策略的。这一方法，在优化理论教科书里，就是所谓“最优化原理”。按照最优化原理，被优化的问题必须是封闭的，即存在一个有界的时间上限，目标函数——通常是决策主体的效用贴现值沿时间轴的积分，以这一有限时刻为积分上限。根据最优化原理，决策主体从这一时间上限，逆向寻求优化解——即决策主体从每一时刻到最后时刻的策略都是最优的，从最后时刻，一直推演到第一时刻。否则，如果存在一个最优解，它不满足上述最优化原理（必要条件），那么，按照最优化原理的数学证明方法，就可以建构一个解（策略），它在至少一个时刻比这一给定的最优解有更高的效用，并且在一切其他时刻与这一给定的最优解等效用，于是这一给定的最优解就不可能是“最优的”。从这一反证方法可知，上述的逆向归纳法则其实是最优解的必要条件，而非充分条件。

为什么数学家喜欢“最优化原理”这样一个必要条件，而不去寻找其他的必要条件呢？我觉得，最优化原理大概是最容易运用的一个必要条件。例如，我们经常要运用“庞特里雅金最大值原理”——最优化原理的一个变形，这时，我们几乎总是先从具体问题中推导出相应的庞特里雅金必要条件方程组，然后从满足这组必要条件的解当中寻找那些最优解——借助于所谓“二阶条件”，即充分条件判据。

最优化原理或逆向归纳法则，当系统不是沿时间轴封闭的时候，也就是当不存在一个有界的时间上限的时候，就不适用了。阿罗在研究资本理论时曾经证明过一个“近似条件”，很重要，这里不介绍。总之，当我们假设决策者的视野沿时间轴无限伸展出去的时候，我们无法应用逆向归纳法则。这时候，我们必须寻找其他的必要条件，或者充分必要条件，来求解优化问题。

另一类使最优化原理或逆向归纳法则失灵的情况，是当我们引进“不确定性”的时候。这种不确定性可以再分为两类，其一是，例如，我们知道自己必定会死，但不知道究竟会在哪一时刻死。这里出现了决策视野的时间上限的不确定性。但在许多情况下，存在一个足够大的时间上界，我们相信我们必定活不到那个上界，并且从那一上界作逆向归纳得到的最优解可以视为等价于上限不确定时的最优解。不确定性的第二种类型，不发生在时间上限里，而是以世界的可能状态来描述的，是所谓“事件”的不确定性。优化理论对此可以提出一些求解方法，例如，最初被引入金融学，后来在其他经济学领域也很时髦的所谓“随机过程优化理论”。但这一类最优解太难获得，也太复杂，缺乏直观意义。

面对这样的理论困境，一些博弈论学者提出“前瞻归纳”的分析方法。一个典型的例子，是所谓“烧掉底线”的囚徒困境博弈——这类博弈的可行策略之一是，为强调合作意向而当众烧掉自己可以从“非合作解”得到的回报（一定数额的钞票，必须是可以燃烧的）。后者是博弈回报的底线，故而，这类策略可以叫作“烧掉底线”策略，它向博弈参与者们发出一个强烈信号，警告他们不要假设发信号者不打算合作。就我读到的文献而言，这类博弈究竟可否被纳入传统的博弈分析框架，是一个尚待回答的问题。

卡尔·波普尔曾经指出，制度应当不仅仅是一座城堡的图纸。因为空的城堡，如果没有适合守卫城堡的士兵与之匹配，就无法构成完整的“制度”。上述的前瞻性归纳的例子，已经包含了人的行为与行为规范之间匹配（或不匹配）的复杂性。

博弈参与者对自己的处于均衡策略中的行为的意义的理解，是可能发生“漂移”的。并且这种意义漂移的积累，足以导致均衡策略的漂移。于是，当采取了均衡策略的博弈参与者打算赋予自己和他人的行为某种意义的时候，就会出现所谓“不确定性”。由于意义可能漂移，每一个博弈参与者都不可能再像以前还没有引入“意义”和“意义的均衡”那样确定地知道每一个参与者的均衡行为的意义。

借用我经常讨论的一个例子——“小姐”，这是一个中文名词。我们听到“小姐”的时候，需要判断当时的场合，从而可以判断说话的人是在“大家闺秀”的含义上使用这个名词呢，还是在“歌厅小姐”的含义上使用这个词？这是一个非常简单的包含了不确定意义的语言策略的例子，这样的例子十分普遍。

意义的不确定性，使任何“社会博弈”都具有了某种开放性，它等待着在博弈过程中进一步加以澄清和确定。由于意义的漂移，出现了多均衡的可能性。任一均衡，它的含义，或者它的核心含义，并不能被参与者们确切地知道。然后，当每一行为个体试图重新解释过去发生的事情的时候，也就是重新解释历史的时候，这些意义逐渐被澄清并且发生漂移。

重新解释历史，就意味着我要说服其他社会成员相信我所理解的历史才是正确理解的历史。在这一相互说服的过程达到某一“不动点”之前，在全体社会成员对历史的解释达到一个均衡以前，他们的行为对我而言就可以是不确定的，从而我就处于一个向着未来开放的历史过程之内。

这一内在冲突——均衡概念与演化概念的冲突，其实要求我们追求一种黑格尔说过的“逻辑与历史的同一”境界。只有在那样的境界里，才可能解释被观察到的人类行为和社会现象。

在“客观博弈”的理解框架里，世界是静止的，永远不会演化。如果博弈的某一公认的“玩儿法”——均衡，被大家知道并遵守了，那么这一均衡就永远存在下去，不会漂移，这个世界也就不会有变化。另一方面，为了容纳演化概念，诸如青木昌彦这样的作者，在最近若干年里，分别提出了不同于客观博弈的“主观博弈”理解框架。不过，这一思路遇到的关键性的困难是对博弈参与者们的“知识传统”的逻辑描述。这一困难，在本质上仍然是均衡与演化的冲突。

客观博弈可以被嵌入到主观博弈的理解框架里，假设每一博弈参与者都有自己的人生经历和世界观。在这些主观世界之间，存在一个非空的交集。否则，博弈参与者们就彼此之间完全不可理解了。在人生经历和世界观的哪怕极小的重合部分的基础上，博弈参与者们可以建构一套“人类”语言，也就是共同语言。这套语言，经过一段时间的演化，其中的每一个单词的含义，就都不会像上举例子中的语词“小姐”一样不确定。也就是说，出现了语词意义的某种均衡格局。又如果这些均衡是纳什均衡，即没有人愿意在非均衡意义上使用这套语言里的任何一个语词，那么，这套语言就可以用编写字典的方式来描述。也就是说，一旦实现了意义的均衡，这套语言就不会再演化了。因此，均衡策略——行为及其意义，也就不会再演化了。这或许就是豪尔绍尼转换的实质——上帝替博弈参与者们掷了第一次骰子之后，其余的事情就是确定的。

但是，如果意义可能漂移，那么，原来是离散的纳什均衡的点集，就可能是一个连续统点集，例如是一个连续统的实数集合，在这一集合内，均衡连续地漂移。这是否意味着均衡将丧失其基本的意义呢？均衡不再是均衡的了。这里，均衡概念包含了一个逻辑悖论。

均衡作为一个概念，当我们试图把它拓广到可以容纳演化过程时，就出现了上述的那种因意义漂移而来的逻辑悖论。事实上，任何社会现象，例如“制度”现象，都不再如新古典经济学家讨论的单纯的经济现象那样，可以被均衡概念所容纳。社会现象或制度现象，其本质特征就是演化。

但是，为了让理论具有某种实证性，也就是让命题具有可检验性，新政治经济学家不希望放弃“均衡”概念。均衡，这是社会科学的不可逾越的概念。一旦放弃了均衡概念，在理论的不可检验性之外，还发生了实践上的困难。如阿罗和洪在1970年代已经论证过的，非均衡的行为是不稳定的。行为的不稳定性，通常导致社会成员对相互行为的预期的不确定性，这被威廉姆森称为“行为不确定性”。当行为不确定性很高的时候，根据海纳在1980年代提出的理论，任何基于“有限理性”假设的理性行为都不再是可调整的。换句话说，人类行为将演变为机械的、如同低等动物的行为那样，只能适应特定环境，不能适应更多变的环境。事实上，理论的实践价值就在于它为实践者提供了预期的工具。

均衡与演化，构成一种困境。它为新政治经济学的理论探索开辟了一个新领域，即“知识论”的领域。语言的演化以及语言的逻辑问题，可以被包括在这一领域内。

认知科学、演化心理学、文化人类学，以及与此相关的其他学科，在上面讨论的视角下，也可以被包括在这一领域内。

二、中国社会变迁的若干特征

如果上面的论述已经大致刻画了新政治经济学理论的局限性，那么，下面的论述可以充分显示出，与中国社会实践所要求的理论能力相比，现有的新政治经济学的理论能力是何等地渺小，尽管，它的分析能力已经大大超越了传统政治经济学，并且它已经能够分析大大超越了新古典经济学范围的现实问题。

1980年代后期，为了提供一个能够解释当代中国经济及社会现象的足够宽泛的理解框架，我在几篇论文里概括过中国社会变迁的三大特征：

（1）中国经济是一个发展中经济。这一特征意味着中国社会面临着所谓“发展经济的根本问题”——怎样在两代人的时间内把由人口生育率转移和土地资源的有限性而发生的“过剩”劳动力转换为人力资本和物质资本？这是一切被称为“发展中”经济的社会都面临的问题，所以我称之为“根本问题”。关于“人口生育率转移”的经验研究及其普遍性，读者可以查阅任何一本人口学教科书。从发展经济的根本问题发生出来的派生问题，包括教育问题、传统农业劳动力的就业问题、从乡村到城市的人口迁移问题。我们观察任何一个社会，可以很容易地根据这些派生问题的严重性来判断它的经济状况是“发展中”的还是“成熟”的。

（2）中国政治体制是正在从传统的中央计划体制向未来的市场体制转型的某种体制。在这一转型期内，政府具有两种行为模式。其一是为旧的计划体制服务的政府行为模式，其二是为新的市场体制服务的政府行为模式。可是这样的政府就显得十分昂贵，因为它同时具有两种行为模式。例如，它的税收，同时为着两重目的——既要维持许多计划部门的开支，又要维持许多市场部门的开支。另一方面，这样的转型政治体制也导致严重的所谓“双轨制”腐败。金融和教育，这是最近若干年里凸显出来的腐败领域。在1980年代，腐败主要发生在国营商业与私营商业之间的灰色领域里。这样一个政治转型期，如果我们采取类似上述关于经济转型期的态度，也来询问它的根本问题是什么，我自己的回答是，这一政治转型期的根本问题是怎样在大约三代人的时间内从既有的政治状态过渡到所谓“民主政治”的状态里去。关于“民主”的政治状态，读者可以查阅诸多政治学教科书，但这里，不同于上述的“人口生育率转移”的定义，读者必须根据自己的判断力获得一个让自己感到满意的“民主”政治的定义。在多样化的关于民主政治的个人定义当中，我认为，有一些基本性质是可以达成共识的。这些基本性质之一，就是政府行为必须被置于全体公民（通过新闻和其他社会舆论）或其代理机构（包括各级代议机构）的监督之下，并且这类监督是遵守某种民主程序的，所谓“法治”的监督。从经验观察，我们不难判断，为市场服务的政府与民主政治体制，二者之间是匹配的。如果它们没有达成匹配，就会出现普遍的腐败。在这一意义上，我们可以把上述的问题视为政治转型根本问题。

（3）中国的传统文化，一百多年以来，经历着一个从“传统”向“现代”的转型。比前述两种转型远为复杂，这里，我们甚至难以确定什么是“文化”，什么是“传统”，以及什么是“现代”。不过，基于最粗浅的判断力，任何一个人都可以直接感受到这种文化转型。而且，类似的文化转型也发生在日本和韩国，在它们社会发展的不同时期。这些观察表明，文化的转型是一种普遍存在的并且具有长期影响的社会转型。我建议读者阅读韦伯关于“传统”与“现代”的经典论述，并且阅读文化学者（包括李泽厚先生和钱穆先生）和文化人类学者（包括本尼迪克特、吉尔兹和拉波波特）提出的关于“文化”的诸多定义，然后，观察自己周围人的行为模式和思维方法，概括出可以说服自己的中国文化模式。大致而言，我觉得，我们的文化转型可以概括为一个“在几百年时间内，从东亚传统的儒家文化向尚未形成的全球资本主义时代的混合文化过渡的时期”。这里，我强调了我们所处的时代的特征——全球资本主义，它在许多方面可以代表所谓“现代性”以及所谓“现代性危机”。只有在考察了传统与现代这两端的状况之后，我们才可能获得一些关于中国的文化转型期的深入看法。

今天，上述概括仍然适用。一般的人类行为，在这样概括了的转型期社会里，就格外表现出“短期性”。因为我们无法判断和预期未来的社会状况，我们的未来是极端不确定的，所以，我们的理性选择就是在各种可供选择的行为方案的集合里选择那些短期内可以产生最高回报的行为方案——包括被定义为“腐败”的各种行为方案。

不过，由于“市场社会”与“传统社会”并存，由于如上概括的转型期社会的三大特征，当代中国人的行为、思维和政策实施，就面临许多更细致的实践问题，可按下列五类分别论述——注意，（1）（2）（5）这三类问题，读者可参阅我在其他文章里的更详细的论述：

（1）教育。这是一个专业领域，教育学家关注的问题，不同于经济学家关注的问题。对于前者，教育的核心问题是教材内容（包括德与智之间的关系、中与西之间的关系、职业与基础之间的关系，等等）和课程设置（包括教学、教法、教学技术和班级规模，等等）诸方面的改革。对于后者，教育的核心问题是教育产业化与教育机会平等之间的复杂关系、学校管理体制的改革、学术评价体制的改革，以及教育经济学诸问题。在新政治经济学视角下，教育问题更多地呈现为公共选择问题——教育经费、学校管理、社区投票、学生自由择校，以及家庭教育和社会心理学等领域内与群体行为有密切关系的公共选择问题。随着中国人口的老龄化，教育问题将逐渐从较低年龄组向较高年龄组转移。例如，职业教育和劳动力在职培训等方面的问题，将越来越凸显成为教育的主要问题。

（2）医疗。随着中国人口的老龄化，随着传统社会向市场社会转型过程的深化，与教育问题相比，医疗问题将凸显成为中国最主要的社会问题。在新政治经济学视角下，医疗问题首先是公共选择问题——医疗费用在个人、企业、政府三方面的分摊方式，落实公平的手段如“社会保障体系”和“医疗保险体系”与落实效率的手段如“医疗服务产业化”以及医疗服务的“社区化”等手段之间的冲突与可行的解决方式，医患纠纷的监督和调解途径，医疗服务的质（成本）与量（覆盖范围）的权衡问题，公共资源在中医药研究开发与西医药研究开发之间的优化配置问题，医药专利审查与知识产权的适度保护问题，大规模疫病防治与疾病应急体系的改革等问题。

（3）土地。对于当代中国社会而言，这是一个其各种解决方案均严重地受到历史遗留问题影响的当代问题。如果它可以划分为农用土地和城市土地两类问题的话，那么，在新政治经济学视角下，前者，即乡村土地问题，至少包括下列诸问题：土地的私人使用权与土地的集体所有权之间的制度冲突与解决途径，土地的集体所有权作为一种过渡形态的消亡方式，土地的集体所有权作为一种永久形态的治理方式（包括“村民委员会”及各种基层民主程序的设计与实施），长期土地规划的权力结构及社区公共选择制度的设计与实施。远比乡村土地问题复杂的是城市土地问题，在新政治经济学视角下，它至少包括下列诸问题：公用事业类型与范围的更精确的法律界定，公众对城市管理权的监督方式，城市长期规划与市场自发活动之间的协调制度，市场导向的土地开发与公平导向的土地开发之间的协调制度，住宅分布与交通工具发展的市场决定与计划指导之间的协调制度，居民自由迁移的权利与不动产受保护和子女受教育等项权利之间的协调制度，以及落实居民纳税义务与分享各项权利的制度安排中与土地问题密切相关的其他公共选择问题。

（4）税收。这一问题的学术研究，除了宏观经济学领域内的相关主题之外，在新政治经济学视角下，它还应当包括由“梯伯特定理”引发的与地方政府之间的竞争与自由移民相关的资源配置效率问题，尤其是最近若干年重新受到学界重视的“俱乐部”理论的一般均衡和博弈论思路。就中国社会而言，随着经济与政治转型的深化，赋税的种类、负担、形式、法律合法性与道德合法性，这些问题将日益凸显为最重要的由税收问题引发的公共选择问题。并且，尤其在赋税研究中，以斯密和李嘉图为代表的古典政治经济学家，和以布坎南为代表的新政治经济学家，通过与此有关的论述，可以告诉我们许多重要的道理。事实上，“洋务运动”以来中国的改革经验表明，在中国人必须向西方人学习的诸项事务当中，最艰难的，就是赋税。这一艰难过程，不仅涉及政治经济学家关注的诸方面问题，而且涉及文化与政治学家关注的诸方面问题。有感于赋税问题之核心位置与艰难，希克斯甚至在《经济史理论》中断言，历史上一切中央集权的社会管理体制的瓦解，盖源于财政危机。另一方面，民主社会的财政制度，如布坎南在那部名著中论述的，也远非令人满意。长期无法缓解的美国财政赤字以及由此而来的“李嘉图效应”，被一些学者认为是导致美国经济在1970—1980年间陷入衰退的主要原因，同时也提供了一个用来说明民主社会面临的赋税问题之艰难的例子。

（5）环境。如果说，今天，在我们看来，利用市场机制解决“教育”和“医疗”这两大领域内的资源配置效率问题，绩效并不令人满意，那么，早在1950年代，在许多新古典经济学家看来，“环境”就已经被视为市场机制失灵的一个典型领域了。也因此，从环境与资源问题的研究中，经济学家积累了大量的市场失灵的案例。例如，被认为属于“可再生资源”的森林、鱼类、水、新鲜空气和土地肥力，在发达国家和在发展中国家，都提供了大量的案例研究。即便被视为“不可再生资源”的矿产——包括石油和煤，其社会最优开采轨迹也极大地不同于在自由市场机制诱导下的利润最大化的开采轨迹。此外，在“南北贸易”问题的研究中，以齐齐尔尼斯基为首的一些学者指出，发展中国家的资源密集型出口结构可能对其经济发展带来极大损害。于是，经济资源的国际贸易就与国际平等和公共选择问题有了密切的关系。在资源经济学分析框架内，“环境”被理解为一种可再生资源。最后，我希望读者参阅我写过的一些学术文章（例如“资源经济学若干前沿问题”），在那里，我批评了资源经济学传统的分析框架。事实上，我和我的合作者证明了在我们提出的新的分析框架内，一项资源，依赖于它的不同开采轨迹，可以从可再生的转化为可耗尽的，或者转化为周期性可开采的。在新政治经济学视角下，中国社会面临的环境问题可以概括为下列三类：不同个体对环境的不同偏好的显示、效用比较和偏好的集结等问题，环境的公共与私人产权的界定与实施问题，对环境的污染权的市场交易与社会公平之间的协调问题。

结语

尊敬的读者，为了参与和促进中国的新政治经济学研究，浙江大学经济学院创办了这样一份刊物。在它的“第一辑”发表之前，我们收到了许多稿件。在我们对这些尤其值得尊重和宝贵的作者表示我们的由衷感谢之后，我们意识到，由于未能事前对我们关注的研究领域提供足够详尽的说明，许多作者被误导到了我们不能关注和发表其作品的研究领域内。

有鉴于此，我代表编辑部撰写了这样一篇在我看来已经足够庞大的，并且希望它已经足够详尽的，我们所关注的研究领域的说明。

我们不能预期在这样一个重要的研究领域里，在这样短的时期内，发现和邀请足够多的高水平的作者。不过，我们认真地期许我们的读者：只要持之以恒，只要保持我们追求严肃学问的态度，我们的刊物和主办这份刊物的研究机构就将吸引越来越多的优秀作者。

有鉴于此，同时，也有赖于浙江大学经济学院能够为作者们提供的优厚稿酬，我们正在实施一套比较认真的审稿和奖励制度。我们没有设立“编委会”，因为我们不认为能够请到足够多且称职的优秀编委。但是，我们设立了一个认真的“编辑部”，其成员享有几乎平等的审稿和投票权，以及在特定多数票的基础上对主编和副主编决策的否决权。

所以，我们在这里告诉新政治经济学研究领域里的每一位潜在的和认真的作者：放心地把你认为满意的作品投给任何一位取得了你的信任的编辑部成员吧！

附录六：愚民政策与社会动乱[2006]

当代社会学的一位泰斗，斯坦福大学教授格兰诺维特早年发表过一篇论文“Threshold Models of Collective Behavior”，可是被政治家们遗忘了，今天读来格外有意义。论文标题可直译作“集体行为的阈值”，这一理论的适用情形，作者列出了八类：创新扩散过程，谣言与疾病传播，罢工与骚乱，政治选举，教育投资，社交，移民，社会心理。

格兰诺维特这一理论试图解释的上列八类现象，其微观机制是社会心理学家熟知的“个体从众倾向”。贝克尔和墨菲在新作《社会经济学》中试图解释的也是这类现象，只不过他们引入的核心概念是“社会资本”而不是“阈值”。根据贝克尔的定义，凡影响个体行为并且不显著受个体行为影响的集体行为因素，都可归入“社会资本”概念。由此，贝克尔推演出一项基本原理：群体行为可以非常敏感地依赖于个体行为，以致在该群体内没有哪一个体感受到自己的行为发生显著改变时却可以感受到群体行为发生了显著改变。这一原理十分类似于格兰诺维特在这篇论文里论证的集体行为基本原理，该原理被通俗地称为“多米诺效应”——即社会骚乱往往只需要第一个人参与，然后，由于集体行为可能非常敏感地依赖于个体行为，“集体意识”被这第一个人的行动激活，迅速卷入骚乱，后者于是升级为“社会动乱”。

让我们试着运用格兰诺维特的模型来解释某一类动乱。假设每一个人都或多或少对当前社会状况不满意，但每一个人只在看到“足够多的人”参与骚乱时才参与骚乱。假设不同的个人对什么是“足够多的人”有不同的标准，从人口的1%到100%，均匀分布在某一实数区间上。假设社会由100位成员组成，第1位成员的心理阈值将使他在参与骚乱的人数达到人口的99%时参与骚乱，第2位成员的心理阈值将使他在骚乱人数达到98%时参与骚乱……依此类推，第99位成员将在骚乱人数达到1%时参与骚乱。现在，假设第100位成员将是第一个行动者，他的行动可以仅仅是打碎一块橱窗，只要这一打碎橱窗的行为被第99位成员看作“骚乱”就够了，就足以触发“多米诺效应”，最终使全社会陷入动荡之中。

可见，假如我们承认格兰诺维特的模型符合我们对历次社会动乱的基本观察，那么，我们就应当认真对待这一模型，并且认真研究那些触发了第一位社会成员的骚乱行动的因素。同理，对每一篇文章的作者而言，或许最好的选择是回避讨论这类敏感议题。可是对群体而言，每一个人的这种回避态度最终会导致灾难性的结局。

为缓解潜在骚乱的多米诺效应，我们应当研究上述那些首先发动骚乱的社会成员的心理阈值——是哪些因素决定了这一显然太低的阈值？通过何种途径可以提高这一阈值？在什么样的制度安排下可以把骚乱的心理阈值提高到永远不发生骚乱？与这些问题对应，我们有下列基于普遍观察而提出的问题：最初的骚乱总是收入最低的人群发动的吗？教育程度与参与骚乱的心理阈值之间具有负的相关关系、正的相关关系还是更复杂的非线性关系？为什么“中产阶级”往往是社会动乱的受害者？民主社会的许多日常骚乱确实可以避免颠覆性的社会动乱吗？为什么价值观和生活方式的多元化可以有效避免社会动乱？

由于篇幅限制，我只讨论上列最后一个问题。我假设这一问题所根据的观察是普遍获得认可的，即价值观和生活方式的多元化确实已经有效地避免了社会动乱。为什么会是这样？基于哪些心理机制和社会运作的原理？难道不可能发生因价值多元化而起的社会动乱？

首先，任何一位社会成员，为了要在价值观与生活方式已经多元化了的社会里正常生活，就必须适应多元的价值观与生活方式，所谓“见怪不怪”。换句话说，他必须学会“宽容”——对异端的宽容。对主流价值观与生活方式的反叛行为，每一社会成员都持有一种宽容的态度。这是一个健康社会的最本质的特点，洛克在他的名篇“论宗教宽容”里有所论证，但更雄辩的论证来自社会实践的历史。宽容的态度导致了政治温和的中产阶级立场，后者构成了社会顶层和底层之间尖锐冲突的缓解区域，有效地防止了社会动乱。

在一切能够降低骚乱的心理阈值的愚蠢政策当中最愚蠢的，是所谓“愚民政策”。这一政策的直接后果就是造成全体社会成员的价值观与生活方式的趋同，并由这一趋同而形成防止价值多元化的社会资本。这样一种政策将把最大多数社会成员改造为“愤怒青年”，让他们具有最低的骚乱阈值，他们将以微不足道的借口参与骚乱，因为他们的头脑不能想象任何更温和的批判手段。

所以，我们的政策不仅必须防止严重不公的收入分配，而且必须防止愚民式的宣传。明智的政策是尽量开启民智，让宽容态度成为时尚，鼓励市民公开批评政府，让官僚主义者们不敢坚持愚民政策。

附录七：贝克尔提出的市场需求向上倾斜的例子[2002]

我想，《经济学消息报》的读者大概都还记得2001年那场关于“有没有向上倾斜的需求曲线”的争论了吧？我在那场争论中发表了几篇文章介绍教科书经济学里最基本的希克斯原理：从任一消费者的偏好所决定的无差异曲线族当中任一给定的无差异曲线出发，随价格变动，预算线与这条无差异曲线的切点将给出一条“希克斯需求曲线”，如果这条需求曲线所考虑的商品是“正常的”，那么当价格变动所引起的收入效应超过了替代效应时，需求曲线应当向上倾斜。后来，我读到张五常教授就“需求铁律”提出的不同看法，其中最关键的论证是这样的：虽然个体消费者的需求曲线有可能向上倾斜，但对任一市场的集结需求曲线不可能向上倾斜。恕我引用五常教授告诉薛兆丰的原话：“向上倾斜的需求曲线是可能的，但在现实世界里没有。”

最近为准备2002年“制度分析基础”的讲义，我从JSTOR历史文献库里下载了芝加哥学派全部诺贝尔经济学家在《政治经济评论》上发表过的全部文章，浏览回味。不期于5月26日下午读到贝克尔1991年的文章，“关于餐馆定价以及社会因素影响价格的其他例子的笔记”
[160]

 ，其中明确画出了向上倾斜的市场集结的需求曲线。这篇讨论餐馆和戏院价格的文章，我当学生时是读过的，没想到多年之后居然在争论中完全忘记引述它，可见获取知识时的注意力结构对长期记忆结构和知识索取结构有关键性的影响。

贝克尔要解释的“餐馆定价”现象是这样的：在加州的帕罗阿多市有一家非常出名的海鲜餐馆，消费者不能预约座位，只能排队等候入座。街对面有一家质量类似的海鲜餐馆，其菜价比上一家稍微贵些，里面总是有许多空坐位。经济学家自然要问：为什么这家排长队的餐馆不提高价格呢？难道配给制度会比价格竞争更加有效率吗？

自从看到了上述的“悖论”，贝克尔就开始让学生和同事们提供经济学解答，然而，他说：所有的解答都不能令人信服。为了解释真实世界，贝克尔提出了这样一个假设：如果个体消费者对某一商品的需求量，除了与该商品的市场价格有关，还与社会对该商品的总需求量有关，并且还与该商品的市场供求差距有关，那么，对这一商品的市场需求不仅可以在一定的价格范围内向上倾斜，而且可以呈现波浪形的向上、向下、再向上、再向下……

一家口碑甚佳的餐馆，越是排长队，排队之后有了座位的食客就越倾向于多吃。难道我们自己没有这类体会吗？早在1991年贝克尔发表上引论文之前许多年，五常教授的启蒙老师艾智仁就发表过一篇小文章，那篇文章虽隔多年，我仍记得极其真切，其主题是论证一个被称为“把好苹果运出华盛顿州”（shipping good apples out of Washington）的定理。有一次，在香港地铁火车上聊天，我突然想到要用这一定理重新阐释贝克尔的“家庭育儿的质量与数量之间替代关系”的定理，同车的肖耿十分诧异，据这位从艾智仁所在大学毕业的朋友说，即便在UCLA，也很少有谁知道这个“苹果定理”。我马上告诉他说，请参阅艾智仁的《大学经济学》课本旧版（与新版有相当出入）。

如果贝克尔仅仅打算解释“排长队”可以导致需求上升，那么我完全可以用艾智仁的“苹果定理”解释，而无须提出那个引起争议的“需求向上倾斜”假设。道理是这样的：对食客而言，花时间排队是一种“单位成本”，不论你打算吃便餐还是吃正式的海鲜大菜，反正你必须排同样长的队。类似地，不论你把好苹果还是坏苹果运出苹果产地华盛顿州，反正你必须为每一单位苹果支付同样多的运费。于是，使用最简单的数学（分式运算）就可以证明：理性的行为是尽量提高运出去的苹果的质量，所以坏苹果反而要在苹果产地出售了。基于同样的原理，不论你养育的孩子是高质量的还是低质量的，反正你必须花几乎同样的时间把这孩子拉扯大，既然如此，为什么不要高质量的孩子呢？所以，随着人均收入水平的增长，每个家庭都会倾向于养育高质量的孩子（在给定的预算约束下，这意味着替代出低质量的孩子，或者，少生孩子）。把这一艾智仁定理运用到食客身上，理性的食客，只要口腹和预算能够接受，在支付了排队的时间代价后，当然倾向于多吃质量高的大菜啦。

不过，贝克尔要解释的现象，远比排队导致的需求上升要复杂，虽然，排长队确实是“人气”旺盛的一个迹象，从而确实可以引发更多的需求。贝克尔继续举例：霍金的名著《时间简史》居然可以卖一百万册以上，难道这一百多万买了这本书的人，都有时间且读得懂霍金的宇宙学吗？贝克尔推测：未必。恐怕更多的人是把这本书当作炫耀知识的摆设和派对聊天的话题。正是根据社会成员交互作用的“网络效应”，广告商和出版商才不惜巨资作“推销”和“公关”。贝克尔继续举例：我们对待流行歌曲CD的态度是怎样的呢？难道我们大多数人都真的会辨别哪些歌曲最好听？抑或只是为了“不落在潮流后面”？街上流行红裙子的时候，难道那些疯狂抢红的女士真的适合穿红裙子？抑或只是为了赶时髦？电视广告打出：“只有100件，售完为止！”为的是夸大供求缺口，从而引发更大的需求。总而言之，贝克尔坚信：真实世界里存在很强烈的“社会因素作用”。对贝克尔来说，所谓“社会”因素，是指影响了个体经济行为的“群体行为”——社会心理、文化传统、政治、法律……

直面现象的经济学，故而允许有“向上倾斜”的需求曲线——不论是个体需求，还是集结了的市场需求。让我再次引用贝克尔1998年在我代表《经济学消息报》去采访他时说过的话：“我会毫不犹豫地放弃新古典经济学的任何假设，只要能更好地解释真实世界。”顺便说一下，我当时的提问是：“作为新古典经济学的掌门人，您不觉得新古典经济学的一些基本假设过时了吗？或许，继续坚持这些假设会在实践中违背芝加哥学派经济学的自由主义初衷呢？”

为了对历史负责，经济学家应当学会“直面现象”。贝克尔无疑提供了杰出的榜样，阿克劳夫（G.Akerlof）和拉其尔（E.Lazear）在这方面提供了同样杰出的榜样。让我们中国的经济学家以此共勉吧！


第六讲　涌现秩序，逻辑与历史，理论与现实的关系

一、逻辑与历史的统一视角

今天这一讲的主题，逻辑与历史的统一视角下的经济学。所以，在微观层面，它是涌现秩序。就方法论而言，我们需要探讨理论与现实的关系。主流经济学已经死了，这是毫无疑问的，对吗？基于类似的理由，我们承认，物理学已经死了。我们看看现实世界，有哪些普遍而且重要的经济现象，例如收益递增，面对这些现象，主流经济学提供了什么样的理论。

张五常在华盛顿大学西雅图分校讲授新制度经济学的时候，他自己说，每学期大约三分之一的课时用于讨论“方法论”问题。很多学生听不懂，认为是在浪费时间。张五常说，新制度经济学，他讲产权分析，在这里，处处是陷阱，稍许不思就误入歧途。可见，在经济学拓展到马歇尔经济学之外的范围时，处处是陷阱，我们必须保持对所用方法之适用性的警觉。这学期，我们集注于“逻辑与历史的统一视角”这样的方法论主题。并且在第八讲，我们展望未来可能出现的经济学。

1.理论与现实之间的关系

经济学专业训练的一个贯穿始终的方法论问题，是理论与现实之间的关系问题。我们知道，经济学的理论，是一套逻辑严谨的分析框架。并且理论经济学家们，以及为他们服务的各种理论经济学期刊，追求的是逻辑的严谨性。我们还知道，在现实世界里，以凯恩斯和萨缪尔森为楷模，经济学家的社会职能之一是参与制订或参与批评公共政策。因此，不同于哲学和美学，也不同于人类学和语言学，经济学有更强烈的改造世界的倾向。马克思最早强调了这一倾向：“哲学家们只是用不同的方式解释世界，而问题在于改变世界。”

大规模社会主义和共产主义实验的时代，一去不返。古拉格和奥斯维辛之后，不再有宏大叙事。因为，关于古拉格和奥斯维辛的痛苦记忆，让我们不再相信任何人或任何精英群体关于“建设人类美好未来”的乌托邦计划。那么，我们怎样改变世界？人类永远有改变世界的冲动——“创造性冲动”，是怀特海那本小册子第一部分的总标题。生命的本质是创造，也就是说，生命的最原始的冲动是改变世界。

所以，不论何时，我们总要改变世界，只不过有时规模很大——容易导致古拉格和奥斯维辛这样的大规模邪恶，有时规模很小——典型地，修身养性，仅仅改变我们的私人生活，毕竟，世界因此而有所改变。

我们需要考察那些导致了古拉格和奥斯维辛的邪恶的原因。政治经济的考察，例如摩尔的和阿西莫格鲁的考察，指向“专制”及其起源问题。思想的考察，例如阿伦特的，指向“拒绝思考的平庸之恶”。此外，还有思维方式的考察，例如，在中国导致了“文革”邪恶的思维方式，是历史感的普遍缺失。哈耶克在《致命的自负》里表达了强烈的渐进演化的而不是突变演化的思想，与他的“自生自发秩序”或“扩展秩序”观念相辅相成。对演化之渐进性的尊重，与“历史感”是一致的。在中国思想传统里，历史感被表达为“对历史保持敬畏之心”。

我们可以建构许多不同的逻辑体系，例如，在可思议的全部命题的集合之内，由不同命题的组合，根据希尔伯特（David Hilbert,1862—1943）1922年提出的“公理化”纲领的要求（一致性、独立性、完备性），并充分考虑哥德尔“不完备性”定理的寓意，总可以找到许多不同的且满足一致性和独立性的逻辑体系。

由于诸如罗素或卡尔纳普（Rudolf Carnap,1891—1970）这样的逻辑学家的思考，尽管他们思考所得的许多结论已经不再是真确的，我们知道，逻辑体系可以表达现实世界。例如，罗素在《我们关于外间世界的知识》（Our Knowledge of the External World,1914）
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 “序”里界定了科学研究方法的逻辑问题：

我想用来说明方法的中心问题是关于未加工的感觉材料与数学物理的空间、时间、物质的关系问题。使我认识到这个问题重要性的是我的朋友和合作者怀特海博士，我在本书中所主张的观点与在《哲学问题》中提出的观点不同，这些差别几乎全都来自于他。关于点的定义，关于处理瞬间和“事物”的提示，以及把物理学的世界看作是一个构造而不是一个推论的整个概念，都是我从他那里得来的。此处关于这些题目所谈的东西，事实上就是他在《数学原理》第四卷中作出的更精确结果的一个大略的初步的解说。

我推荐你们读罗素这本书的第五讲“连续性理论”，他在这里转述的，正是怀特海的思想。罗素说：

大致说来，连续性问题是以下述方式进入哲学的：数学家把空间和时间看作是由点和瞬间构成的，这种性质被称为连续性，很多哲学家认为，当空间和时间被分解为点和瞬间时，连续性就被毁灭了。正如下面将看到的，芝诺曾经证明，如果我们坚持有限空间或时间中的点或瞬间的数目必是有限的，那么就不可能把空间和时间分析为点和瞬间。后来一些哲学家认为无限数是自相矛盾，因而在这里发现了一个二律背反：根据芝诺提出的理由，空间和时间不可能是由有限数目的点和瞬间构成的；由于无限数被认为是自相矛盾的，因而空间和时间也不可能是由无限数目的点和瞬间构成的。因此，空间和时间如果是实在的，就一定不能认为是由点和瞬间组成的。

罗素讨论的连续性问题，可视为我们关注的逻辑与历史的统一问题或不可能统一的问题的一种反映。我说过，逻辑不含时间，所以，逻辑与历史的统一，是我们将经济理论运用于现实世界时需要保持的一种“视角”或一种“境界”。

早期的怀特海，与罗素合作撰写《数学原理》，写了两卷或三卷之后，他离开剑桥大学，转入伦敦大学学院。罗素在这里提到的“第四卷”，是怀特海后来写的。晚期的怀特海，就是“哈佛时期”的怀特海，才有了《思维方式》这本小册子。

晚期怀特海充分意识到“逻辑”的有限性，转而探讨“过程”——也就是“历史感”的哲学表达。注意，因为我在第七讲逐段讨论怀特海《思维方式》前五讲——包括第五讲“过程的形式”，所以，我此时探讨怀特海的过程观念，所指就是与逻辑之有限性相对而言的过程之无限性。为何中国思想传统里的历史感，被表达为对历史的敬畏之心？因为——至少这是一种理由——历史感表达的是“必死的”生命个体在感受到“无限性”的时候油然而生的那些情感。

不要忽略了历史感的复杂内涵，例如，包含在历史感之内的还有其他的情感——当我们面对“伟大的不确定事件”时油然而生的那些情感。首先是不确定性，不可预知。其次，这些事件是“伟大的”——它们注定要对人类事务产生无法回避的并且是决定性的影响。这类事件的典型，我经常想到的就是“小行星撞地球”——所谓“深度冲击”。虽然，人类目前似乎有能力在事件发生之前的例如几十小时之内预知这一事件，但人类还没有能力改变这一事件的致命后果。试想，如果一位权威医生宣布你的生命至多还可延续三个月，你怎样度过这三个月？一切都会改变。只要静下来思考这类事件，我认为每一个人都将产生对生命和伟大的不确定事件的敬畏感。

作为对比，我们在任何一种伟大的经济理论面前，例如“博弈论”或“一般均衡”理论，或一般拓扑学，或我们在标准的“数学分析”课程里面对的任何足以引起我们对逻辑力量有一番感慨的理论面前，我们油然而生的是什么样的情感？对我而言，首先发生的是“理论自信”或对理论的逻辑力量的景仰，究其理由，当然是对人类理性能力的信念。

可见，逻辑的与历史的，在我们心里激发的是十分不同的两种情感。当经济学家运用“逻辑的”理论于“历史的”现实的时候，几乎必定发生的是这两种情感之间的不一致性。哈耶克有感于此，写了《致命的自负：社会主义的谬误》。在哈耶克的论述里，人类理性永远有一种自负的倾向，而这一倾向对人类而言是致命的。

2.涌现秩序

关于这一讲的主题“涌现秩序，逻辑与历史，理论与现实的关系”，我依照表达顺序的逆序介绍，现在要介绍的是“涌现秩序”，很难表达，请读这一讲的“附录一：涌现秩序的表达困境”——我的一篇思想笔记，发表于2013年。“涌现秩序”的英文是“emerging order”，如果你们检索维基百科英文版，不容易找到“涌现秩序”词条，或许根本没有，但很容易找到与“涌现秩序”真正相关的两个词条：（1）emergence（涌现），（2）spontaneous order（自生自发秩序）。

自生自发秩序不是最合适的译名，它是哈耶克使用的这一语词目前最流行的译名。维基百科英文版这一词条开篇是这样的：

Spontaneous order, also known as“self-organization”，is the spontaneous emergence of order out of seeming chaos. It is a process found in physical, biological, and social networks, as well as economics, though the term“self-organization”is more often used for physical and biologicalprocesses, while“spontaneous order”is typically used to describe the emergence of various kinds of social orders from a combination of self-interested individuals who are not intentionally trying to create order through planning.The evolution of life on Earth, language, crystal structure, the Internet and a free marketeconomy have all been proposed as examples of systems which evolved through spontaneous order.（自生自发秩序，也称为“自组织”，是从看上去的混沌当中秩序的自发涌现。这一过程见于物理的、生物的、社会的网络，以及经济当中，虽然，术语“自组织”更常用于物理的和生物的过程，而“自发秩序”典型地用于描述各类社会秩序从自利个体无意于通过计划而创造秩序的互动过程中的涌现。地球的生命演化、语言、晶体结构、互联网和自由市场经济，都被认为是通过自发秩序演化的系统的案例。）

哈耶克使用这一语词，用意在强调自发秩序的自发性、自组织性、非人为计划性。晚年，他更喜欢的术语是“extended order”（扩展秩序）。他在《致命的自负》开篇这样写着：“本书论证那个我们文明由以发生并赖以生存的东西精确地说只能够被描述为人类合作的扩展秩序，该秩序通常被有些误导地称为资本主义。”20年前，我写了几篇文章介绍哈耶克思想体系的这一核心观念。我从中选了一篇，“哈耶克扩展秩序思想初论”，成为这一讲的“附录二”。

但是，写了“附录二”的那篇文章之后，我意识到，哈耶克的“扩展秩序”观念需要更多补充。因为，中国社会变迁的复杂性在于，与“洋务运动”这样的本土变革类似，本土制度的变革者必须认真对待“传统”。这一讲的“附录三”反映了我那时对这一议题的思考。

根据维基百科英文版最近更新的“spontaneous order”词条，新奥地利学派经济学奇才罗斯巴德（Murray Newton Rothbard,1926—1995）考证，最早提出“自发秩序”的思想家，是中国的庄子——他拒绝接受孔子关于“权威”的观念。庄子提出的“let alone”（自在）观念，由普鲁东发展为无政府主义学说。

自发秩序或扩展秩序的观念，可视为现代关于“涌现秩序”学说的一部分内容。使“涌现”观念得到普及的，是同名科普著作《涌现：从混沌到有序》
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现代的复杂系统仿真研究，争议的主题之一是，仿真可以模拟“弱涌现”，但不可模拟“强涌现”——否则就等价于论证涌现秩序可以还原为计算机仿真程序。可见，柏格森的“创造性演化”思路仍在延续且有了更广泛的支持者。

百度百科的“涌现性”词条是这样写的：

英语Emergent properties。所谓涌现性，通常是指多个要素组成系统后，出现了系统组成前单个要素所不具有的性质，这个性质并不存在于任何单个要素当中，而是系统在低层次构成高层次时才表现出来，所以人们形象地称其为“涌现”。系统功能之所以往往表现为“整体大于部分之和”，就是因为系统涌现了新质的缘故，其中“大于部分”就是涌现的新质。系统的这种涌现性是系统的适应性主体之间非线性相互作用的结果。

涌现是一种从低层次到高层次的过渡，是在微观主体进化的基础上，宏观系统在性能和机构上的突变，在这一过程中从旧质中可以产生新质。

系统科学中，有一条很重要的原理，就是系统结构和系统环境以及它们之间的关联关系，决定了系统整体性和功能。也就是说，系统整体性与功能是内部系统结构与外部系统环境综合集成的结果，也就是复杂性研究中所说的涌现（emergence）。涌现过程是新的功能和结构产生的过程，是新质产生的过程，而这一过程是活的主体相互作用的产物。

霍兰说：“涌现现象是以相互作用为中心的，它比单个行为的简单累加要复杂得多。”……

涌现性告诉我们，一旦把系统整体分解成为它的组成部分，这些特性就不复存在了。此外，百度百科还有“涌现”词条，补充上述“涌现性”词条：

涌现是一种非常普遍的自然现象。1923年摩根的著作《涌现式的进化》中写道：“涌现——尽管看上去多少都有点跃进（跳跃）——的最佳诠释是它是事件发展过程中方向上的质变，是关键的转折点。”

系统科学中的涌现性：系统科学把这种整体才具有，孤立部分及其总合不具有的性质称为整体涌现性（whole emergence）。涌现性就是组成成分按照系统结构方式相互作用、相互补充、相互制约而激发出来的，是一种组分之间的相干效应，即结构效应。

……涌现性又可理解为非还原性或非加和性，但任何整体都具有加和性，比如质量。系统性是加和性与非加和性的统一，都是整体属性；但整体性、系统性并不一定是涌现性。涌现性是系统非加和的属性，“整体大于部分之和”与“整体小于部分之和”这样的整体与部分差值就是涌现。

系统科学就是关于整体涌现性的科学理论，探索整体涌现发生的条件、机制、规律以及如何利用。

所以，涌现秩序是复杂系统的现象。哈耶克有过许多相关论述：首先，根据哈耶克的描述，将“复杂现象”区分于“简单现象”的认知特征在于，微观层次的行为主体不可能预见哪怕是服从最简单规则但数量极大的行为主体之间相互作用之后涌现出来的宏观秩序的样式，尽管他们事后可能理解这些样式
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 其次，哈耶克相信，语言、人类的社会网络、每一个人脑内大量神经元的交互作用网络，这三类现象是复杂现象的经典案例
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 。最后，哈耶克试图论证：（1）存在“模糊型”与“清晰型”这两种不同的人类头脑或心智结构；（2）与清晰型头脑相比，模糊型头脑更富于原创性；因为（3）脑内的创造性过程是一种复杂现象。
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涌现秩序是历史过程，因为这些秩序只能通过“历史”（一系列的事件）呈现自身。斯密恪守“有限理性”原则，他从未将他对具体情境的政治经济分析扩展为一般原则，他始终对“体系之危险”（the danger of system）保持警惕。事实上，斯密的这一态度是苏格兰启蒙时期经验主义传统的心理特质。就斯密而言，这是一种源于斯多葛学派的身心修养。或许受到博兰尼的影响（The Tacit Dimension,1966），哈耶克对斯密的经验主义态度有一种远比同时代人更深切的理解。根据哈耶克的（或他尚未清晰表述的）理解，涌现秩序几乎是不能表达的，至少不能用统计方法来表达
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 。如果一颗清晰的头脑试图将某一新观念的全部内涵逻辑地表达到排除了任何隐秘知识的程度，那么，这一新观念的“新意”就将完全消失。因此，哈耶克相信，与创新过程相适应的是模糊型头脑。

图6.1是这一讲的纲要的第一部分。以上所述，大致完成了这一部分纲要的第一行，算是为冗长的第七讲作的思想准备。你们应当知道，多年来，我的思路与怀特海多次相遇，从而最终意识到《思维方式》是经济学思想史课程无法回避的主题。


图6.1



二、马歇尔《经济学原理》目录浏览

我之所以在图6.1的第二行列出马歇尔《经济学原理》目录，是因为浏览这一目录不难看到，如史家考证的那样，马歇尔非常热衷于使他阐述的经济学原理与现实问题紧密结合。根据纲要的这一行文字，我们应当“浏览”马歇尔的目录。我说过，为学之道，随着年龄增长，记忆力逐渐衰退，理解力逐渐增强，后期的学术训练之核心是判断力。判断力对记忆力的替代过程，表现为阅读习惯的改变，就是从“死记硬背”到“浏览目录”。

1.上卷

我仍使用朱志泰和陈良碧的两卷本中译本，如图6.2，马歇尔的第1版和第8版序言，我在第五讲讨论马歇尔“连续原理”时已多次引述。第一篇的总标题是“导言”，依照斯密《原富》的写作方法，全书主要思想都要在“导言”里有所介绍，相当于国内作品的“梗概”或“摘要”。

第一章“绪论”，第一节的细目，马歇尔列出两大命题：（一）“经济学是一门研究财富的学问，同时也是一门研究人的学问。”承接古典政治经济学，马歇尔将“财富”视为经济学的核心观念。围绕这一核心观念展开叙述，就构成全部经济学的内容。怎样展开叙述呢？就是观察和解释“人的行为”。现代经济学的“经济科学”定义——即经济学是关于有限的手段配置于无限的目标的科学，要等到1930年代罗宾斯的那本小册子问世。马歇尔承接古典政治经济学传统，并努力将当时新起的经济学“边际革命”融入经济学古典传统，财富是一种“存量”，我已多次提及（参阅第四讲），“边际”则与“流量”关系密切，故而，马歇尔遇到的本质困难在于现代的流量方法难以求解古典的存量问题。（二）“世界的历史是由宗教和经济的力量所形成的。”这是一个重大命题，马歇尔在正文着力阐明自己的基本态度。普通人在日常生活中的大部分时间用于应付经济问题，虽然，他指出，宗教的影响远比经济的或其他任何因素的影响更大，但他认为经济对人们日常生活的影响最持久，在这一意义上，经济的力量也就最显著。从那时到今天，不过百年，宗教的强烈影响似乎已成为不同文明之间的剧烈冲突的主要因素。
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第二节的细目仍呈现为命题的形式：“贫困是否必然的问题给予经济学以最大的关心”。马歇尔生活的时代，英国19世纪末叶——我从企鹅丛书《英国简史》
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 选取了图6.3，这幅插图的说明文字是：伦敦19世纪工人阶级的家。英国工人阶级的生活状况，不仅是马克思和恩格斯这样的无产阶级革命导师关注的问题，也是当时英国知识界普遍关注的问题——贫困和收入分配的两极化趋势。例如，我在为本科生写的《经济学思想史讲义》里介绍的那位经济史家汤因比（Arnold Toynbee,1852—1883），他是“社工”这一专业的创始人，也是世界著名的历史学家汤因比（Arnold Joseph Toynbee,1889—1975）的叔叔，他是累死在社工岗位上的第一位经济学家，不到31岁。他成为英国一整代年轻人的精神激励，至今，伦敦东区仍有“汤因比之家”（the Toynbee House）——由伦敦大学创办的第一个济贫收容所。据维基百科英文版“Arnold Toynbee”词条，汤因比讲授的英国产业革命史，是当时影响很大的一门课程，也影响了恩格斯写作《英国工人阶级状况》。很可能，“产业革命”一词就是因他的这门课而流行于世的。汤因比是自由贸易和自由市场的一位严肃批判者，基于他的道德立场，他率先走出学术象牙塔，走进工人阶级社区，尽全力推动改善英国工人的生活状况——他将他的生命投入于组织工人夜校、工人社区图书馆和“劳动合作”组织，他鼓励他的学生们走进工人社区举办“义学”。受他的激励，另外两位学者组建了最初的“社会工作者”群体。1916年，在他的精神激励下，一群年轻人组建了纽约的“汤因比之家”。志愿者和流浪汉的“汤因比之家”，已成为那个时代年轻人“改造我们的社会”的同义语。图6.4中，汤因比的名字被刻在伦敦西郊的“Kensal Green”墓地“改革者纪念碑”的上端第八行。
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这就是马歇尔时代的英国经济学家的精神状况，它也强烈地影响了《经济学原理》的思想风格。贫困问题，马歇尔说，是经济学家最关注的问题，例如第四节细目：“竞争可以是建设性的，也可以是破坏性的；即当建设性的时候，竞争也没有合作那样有利。但是，近代营业的基本特征是产业和企业的自由、自力更生和未雨绸缪。”第四节的最后两段文字是这样写的：

无疑的，即使现在，人们也能作出利他的贡献，比他们通常所做的大得多：经济学家的最高目标就是要发现，这种潜在的社会资产如何才能最快地得到发展，如何才能最明智地加以利用。但是，他决不应不加分析地对一般竞争加以诋毁：他对竞争的任何特殊表现必须保持中立态度，直到他相信人类本性确是现在这样，遏制竞争比竞争本身决不会发生更为反社会的作用。因此，我们可以得出如下的结论：“竞争”这个名词用来说明近代产业生活的特征是不甚恰当的。……但“产业与企业的自由”，或简言之，“经济自由”，指出了正确的方向；在没有较好的名词之前，它是可以被采用的。当然，当合作或联合似乎是达到一定的目的之最好的途径时，这种审慎和自由的选择也许会导致与个人自由的某种背道而驰。至于这些审慎的联合形式会破坏个人自由到怎样程度——它们也是起源于这种自由的，以及会有助于公共福利到怎样程度的问题，已在本书的范围之外了。

如图6.5，第二章“经济学的实质”，第一节的主题，我在第五讲介绍马赫的函数观念时已有过一些介绍，细目：“经济学主要是研究对活动的动力和对活动的阻力，这种动力和阻力的数量能用货币来约略地衡量。这种衡量仅指它们的数量而言。动机的质量，不论是高尚的还是卑鄙的动机，在性质上是无法衡量的。”在这一节，马歇尔说：

……日常营业工作的最坚定的动机，是获得工资的欲望，工资是工作的报酬。工资在它的使用上可以是利己地或利他地用掉了，也可以是为了高尚的目的或卑鄙的目的用掉了，在这一点上，人类本性的变化就发生作用了。但是，这个动机是为一定数额的货币所引起的，正是对营业生活中最坚定的动机的这种明确和正确的货币衡量，才使经济学远胜于其他各门研究人的学问。……经济学比别门社会科学有利之处，似乎是由下一事实产生的：它的特殊的工作范围，使它比其他任何一门学问具有采用精密方法的较大的机会。它主要是研究那些欲望、憧憬和人类本性的其他情感，它们的外部表现是以这样的一种形式成为活动的种种动力，以致这些动力的力量或数量能够相当正确地加以估计和衡量；因此，对这些动力就能用科学方法来研究了。当一个人的动机的力量——不是动机的本身——能用他为了得到某种满足正要放弃的货币额，或者用刚好使他忍受某种疲劳所需要的货币额，加以大约的衡量的时候，科学的方法和试验便有可能了。

第二节探讨货币收入的边际效用递减问题，将边沁和小密尔的政策建议奠基于边际效用递减律之上，这一节的细目包含两个相互支持的命题：（1）“同一先令所衡量的动力对穷人比对富人为大的计算，但”（2）“经济学通常寻求不受个人特性影响的广泛结果。”因为经济学家关注群体行为——个体的不同特性在群体行为当中要么相互抵消要么相互强化，所以经济学命题表达了相互强化的个体行为或统计显著的行为模式。
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第三节的命题值得讨论，细目：“习惯本身大都基于有意识的选择”。马歇尔说：经济学特别关心的生活的一面，就是人的行为的最深思熟虑且在他未做一事之前总是先考虑它的利害得失的一面。而且，在他的生活的这一面上，当他确是遵照风俗习惯，暂时对一事不加考虑地就去做的时候，风俗习惯的本身差不多一定是精密和细心地观察不同行为过程中的利害得失的产物。

第四节的细目是一个命题：“经济动机不全是利己的。对金钱的欲望并不排斥金钱以外的影响，这种欲望本身也许出于高尚的动机。经济衡量的范围可以逐渐扩大到包括许多利人的活动在内。”第五节继续讨论这一命题，可见利己（市场竞争）和利他（互惠合作）孰优孰劣，是当时经济学的重要议题。

第六节的主题，如图6.6，承接的是第四节和第五节的思路，继续讨论竞争与合作议题，细目为：“共同活动的动机对于经济学家具有巨大的和日益增长的重要性”。在这一节，马歇尔特别引述了德国经济学家的“国家科学”和“国民经济学”一贯就有的“公共福利”思路。

然后马歇尔转入第七节，细目：“经济学家主要是研究人的生活的一贯方面；但是这种生活是真实的人的生活，而不是一个虚构的人的生活”。马歇尔之所以写出这一命题，很大程度上是要表明经济学家与社会学家的研究视角并无本质差异，他们都研究“真实的人的生活”。只不过，经济学的方法要求经济学家观察统计意义上“平均”的从而是典型的“个人行为”，而且是货币可以衡量的行为——称为“方法论个人主义”，而社会学家首先关注“意义”——很难以货币衡量。
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马歇尔在第二章的最后一段这样表明自己的“经济学”基本态度：

所以，我们越少从事于某一问题是否属于经济学的范围这种学究式的研究，那就越好。如果事情是重要的，那就让我们尽可能地加以研究。如果是一个存在不同意见的问题，还不能由正确和可靠的知识来解决；如果是一个经济分析和推论的一般方法还不能解决的问题，那么，在我们纯粹的经济研究之中，就将它搁在一旁好了。但是，我们之所以这样做，只是因为，如果要将这种问题包括在我们的研究之内，反会减少我们经济知识的正确性和精密性而一无所获；我们要常记住：我们必须用我们的伦理本能和常识来研究这种问题，这种本能和常识作为最后的公断人，将把从经济学和其他科学所得来的与经过整理的知识，应用到实际问题上去。

第三章的标题是，经济概括即经济规律，如图6.7。马歇尔所说的规律“laws”，其实应是“regul arities”——规律性的现象。因为，在很大程度上，他在正文里说的意思是，经济概括必须基于统计研究，现象之间的统计相关性是经济学中的特征事实——“统计显著的有待解释的现象”。当然，使用“laws”而不使用“regul arities”有一个好处，就是，马歇尔可以很自然地引入他著名的方法——寻找和分析经济行为的“典型”或“代表”。因此，他在正文里解释“律”这一语词的形容词“典范”，差不多可以是“规律”的同义词。有了典范的或“代表性的”消费者和生产者，经济学的叙事就可大大简化，这就是“常态”或“正常的”（normal）这一假设的马歇尔涵义——第四节。
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第一节是方法论，马歇尔引述的是德国历史学派的方法论观点，细目：“经济学需用归纳法和演绎法，但为了不同的目的，采用这两种方法的比重也不同”。在正文里，他特别写了：我们希望这两派——分析派和历史派——永远存在；每派彻底地进行自己的工作，每派都利用另一派的工作。这样，我们就最可获得关于过去的正确的概括，并从其中得到对于未来的可靠指导。

第二节，“规律的性质：自然科学的各种规律的准确性是不同的。社会和经济的规律相当于较为复杂和较不精确的自然科学的规律。”第三节接续第二节的讨论，在这里，马歇尔说：经济学的规律可与潮汐的规律相比，但不能和简单与精密的引力律相比。这样就很自然地转入第四节：“正常的这一用语的相对性”。马歇尔说：这样，一种社会科学的规律，即社会规律，是一种社会倾向的叙述；那就是说，我们可以期待的某一社会集团的成员在一定情况下所有的某种活动的趋向的叙述。经济规律，即经济倾向的叙述，就是与某种行为有关的社会规律，而与这种行为有主要关系的动机的力量能用货币价格来衡量。

第五节：“一切科学的学说无不暗含地采用条件的，但这种假设的因素在经济规律中特别显著。”马歇尔指出，经济学家所说的因果关系受到两个条件的限制：第一，假定其他情况不变；第二，这些原因能够不受阻碍地产生某些结果。这两条件的第一个就是后来经济学教科书里反复出现的“Ceterus Paribus”——拉丁文短语“with other things the same”或“all other things being equal”（保持其他方面不变，或其他事情在相等状况中）。这是一切科学研究结论的关键假设，不仅适用于经济学，而且适用于物理学。

第四章“经济研究的次序与目的”，如图6.8。第一节概述前两章的大意。马歇尔在这里强调：经济学不过是常识的运用，并助以有组织的分析和一般推理的方法，这种方法使得收集和整理特殊事实以及从中得出结论的工作易于进行。经济学的范围虽然总是有限制的，它的工作如果没有常识的帮助虽是徒然的，但却使常识能被用来进一步说明困难问题，否则，就不能这样。第二节的细目：“科学的研究不是按照它所要达到的实际目的来排列，而是按照它所研究的课题的性质来排列的。”马歇尔解释说：因此，经济学的目的，第一是为求知识而求知识，第二是解释实际问题。他的意思是，如果仅仅为解决实际问题而将经济学的各种知识串接起来，那么，从一个问题到另一问题的时候，原本串接的这些知识相互之间因为尚未建立内在的逻辑关系故而变得支离破碎，需要由新的问题再度串接在一起。与其如此，不如同时并举，一方面解决实际问题，一方面求得知识的整体感。
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第三节，“经济研究的主要课题”。在这里，他列举当时经济学家们关注的主要经济问题：是何种原因，尤其在近代，影响了财富的消费和生产、分配和交换，工业和贸易的组织，金融市场，批发和零售商业，对外贸易，以及雇主和雇工的关系？这些行动如何互相影响和互相反应？它们最终的倾向与目前的倾向有何不同？价格之为欲望的尺度，受到何种限制？财富的增加和分布，怎样影响社会福利？任何一类人的收入不足，它的产业效率所受到的损害到怎样程度？任何一类人的收入的增加，如果一旦实现的话，因为提高他们的效率和赚钱能力的结果，这种增加会保持到怎样的程度？在各领域各部门的经济自由达到了怎样的程度？垄断到怎样的程度？经济自由对人的影响是怎样的？经济自由不断增加的过程是怎样实现的，以及它的影响是怎样的？各种制度的赋税将归谁负担？可以说，这份清单目前仍是经济学的主要议题。

第四节其实是继续列出经济学的议题，只不过更加具有英国的本土性质：“鼓励现在的英国经济学家进行研究的实际问题，虽然这些问题不是完全属于经济学的范围”。

第五节，“经济学家必须训练他的知觉、想象、推理、同情和谨慎的能力”。马歇尔认为，在这些能力当中最重要的是想象力——使经济学家可以探索可见的事件之间不显著即处于表面之下的那些原因，与可见的原因之不显著即处于表面之下的那些结果。马歇尔在这里将经济学与物理学加以类比，他的意思似乎是，就上述的方法类同而言，经济学是社会科学当中的物理学，所谓“社会物理学”。不过，马歇尔随后还指出，经济研究需要和发展同情心的能力……这种研究正日益变得紧要：性格和收入、就业方法和用钱的习惯彼此所发生的影响是怎样的；一个国家的效率由人们之间的信任和情感所加强，同时它也加强了这种信任和情感；职业的规则、工会的惯例……

第六节接续第五节的讨论，马歇尔在这里更多提及经济学家的同情心，他说：事实上，近代经济学的创始者，差不多都是性情温和、富有同情心和为人道的热诚所感动的人。他们很少关心为自己谋取财富；他们却很关心财富在大多数人之中广泛分布的情况。……在几代之中，他们都支持反对阶级立法的运动，这种立法不允许工会享有雇主团体所享有的那些特权；或者他们设法医治旧的济贫法灌输到农业及其他劳动者心中和他们的家庭的毒素；或者他们拥护工场法案，而不顾有些政客和雇主假借他们的名义竭力反对。……但是在勇气和谨慎方面，他们是坚强的，他们看起来是冷静的，因为他们不愿担负提倡向没有人走过的道路急速前进的责任，而对这种道路的安全的唯一保证就是人们具有信心的希望……他们的责任是反对达到这一伟大目的之一切似是而非的捷径，因为这种捷径会毁坏人类的精力和创造力的源泉。

现在开始浏览第二篇“若干基本概念”的目录，如图6.9，第一章“绪论”，“第一节：经济学将财富看作是满足欲望的东西和努力的结果”。马歇尔在这里指出：我们工作的真正困难在于另一方面，就是因为在各种科学中只有经济学必须设法使用几个平常所用的名词来表明许多细微的差别。


图6.9



第二节，见图6.10，“对性质和用途有变化的东西加以分类的困难”。这里，马歇尔引述达尔文的生物学研究方法，以解释经济学方法遇到的困难：在这一点上，经济学家必须从生物学的新近经验中学许多东西：达尔文对于这个问题的渊博研究，有力地解释了我们当前的困难。他指出，决定自然组织中每个生物的生活习惯和一般地位的那些部分，通常不是它的构造中最足以说明它的起源的那些部分。类似地，马歇尔指出：在经济发展的一个阶段中那些最重要的命题，在另一阶段中可能是最不重要的……于是马歇尔开始讨论经济学思想史的重要性：我们必须常常记住我们所用的名词的历史。因为，首先，这种历史本身是重要的，而且它间接地说明了社会经济发展的历史。其次，即使我们研究经济学的唯一目的，是要获得指导我们达到目前实际目的的知识，我们仍应尽量使我们的名词的用法符合过去的传统，以便迅速了解前人的经验所提供的间接暗示和细致温和的告诫，作为我们的教训。


图6.10



第三节，“经济学必须遵循日常生活的实践”。马歇尔指出，由于经济学必须服务于公共政策，所以经济学的各种名词的涵义必须尽量遵循日常生活的实践以便为公众熟悉。他说：我们的工作是艰难的。的确，在自然科学中，一当我们看到一群东西具有某一类共同的特性，并往往把它们摆在一起说时，我们就可将这些东西归入一类，加上一个特殊的名称；而且一当一个新的概念发生时，我们马上就创造一个新的术语来代表它。但是，经济学却不敢这样做。经济学的理论必须用大家所明了的语言来表达；所以，经济学必须力求使它自己与日常生活中惯用的名词相合，而且在可能范围内必须像平常所用的那样来使用这些名词。第四节：“清楚地说明概念是必要的，但名词的用法固定不变却是不必要的”。这是对第三节的补充，马歇尔认为经济学主要概念的涵义始终是连续变动的，没有发生显著断裂，但清楚说明每一概念的涵义仍是必要的。

第二章“财富”，这是经济学核心概念，故可能是全书最核心的一章。如图6.11，围绕第一节列出的这些财富种类，可以展开全部经济学叙事。细目：“财货这个名词的专门用法。物质的财货。个人的财货。外在的财货和内在的财货。可转让的财货和不可转让的财货。自由的财货。可交换的财货。”


图6.11



马歇尔在这里的讨论明显有混乱之处，可能由于：一方面，他试图继承休谟关于幸福的三类来源的学说及产权观念；另一方面，他试图融合经济学的新进展。他讨论的是“财富”问题，但财富这一语词的涵义常常包括了诸如友情和文化遗产这样的非物质财富，于是他说：“一切财富是由人们要得到的东西构成的，那就是能直接或间接地满足人们欲望的东西”。然后他用“财货”表示人们要得到的东西的集合。财货的集合可分为“物质的”和“非物质的”两类。非物质财货又分为两类：其一是由每一个人的身体和心智的品质形成的，可称为“内在的财货”；其二称为“外在的财货”，例如“商誉”和“客户关系”。然后他列出一个表格，如图6.12，试图整理他的纷乱的财货概念。


图6.12



第二节，“一个人的财富是由他的外在的财货中那些能用货币衡量的部分构成的”。马歇尔的解释：第一种财货是他具有私有财产权的那些物质财货。第二种财货是属于他所有的、在他之外存在的，而且直接作为使他能够获得物质财货的手段的那些非物质的财货，因此不包括他的内在财货。马歇尔在这一节里澄清：财富这个名词这样的用法，是符合于日常生活的；同时，它包括那些——而且只是那些——显然属于经济学范围（如第一篇中所说明的范围）以内的财货；所以这种财货可以称为“经济财货”。因为，它包括一切客观存在的东西，这些东西（1）属于某一个人所有，而不是同样地属于他的邻人所有，因而显然是他的东西；（2）是直接能用货币衡量的东西——这种衡量一方面代表生产这些东西的努力和牺牲，另一方面代表它们所满足的欲望。与马歇尔1890—1902年间写的这些没有清晰思路的议论相比，门格尔在1871年的定义真是太清晰而且彻底了，图6.13取自《国民经济学原理》第一章“财货的一般理论”的第一节“财货的本质”。门格尔所列这四项条件的合取式，就是“财货”。


图6.13



第三节，“但是，有时广泛地使用财富这个名词以包括一切个人的财富在内较为妥当”。在这里，马歇尔同意用欧洲大陆多数经济学家的定义：我们可以说，个人的财富包括一切直接有助于使人们获得产业效率的精力、才能和习惯在内。

第四节，“共同的财货中个人应得的部分”。这里，马歇尔讨论的是诸如道路、街灯、社区图书馆和公立大学这类公共产权中的个人权益。马歇尔这一节的结论是：这些东西有许多是共同的财货，就是说不是私人所有的财货。这样，就使我们从与个人观点相反的社会观点来研究财富。

马歇尔继续讨论第四节所说的公共财富问题。第五节，“国家的财富。世界的财富。财富所有权的法律根据。”马歇尔指出，一国之内有许多基础设施是由公共举债建造的，此时，财富问题转化为公共财政问题。马歇尔于是细致地讨论了如何在计算国民财富时避免重复计算，为20年以后希克斯和库兹涅茨的“国民收入”统计指标作了一番思想铺叙。

第六节，“价值。暂时用价格来代表一般购买力。”马歇尔在这里评论斯密的古典价值学说，然后重新确认了小密尔的价值理论：一个东西的价值，也就是它的交换价值，在任何地点和时间用另一物来表现的，就是在那时那地能够得到的并能与第一样东西交换的第二样东西的数量。因此，价值这个名词是相对的，表示在某一地点和时间的两样东西之间的关系。然后马歇尔声称，如果不考虑货币一般购买力的波动情形，价格不妨视为交换价值的代表。此处，他引入了几乎同时由费雪正式确立的“货币理论”的核心问题。由于这些因“货币存量”引入的理论困难，马歇尔在这一节的结尾这样表示：但是，如果创造发明大大增加了人类对自然的控制力量，则为了某些目的，货币的实际价值用劳动来衡量比用商品来衡量较好。然后，这种困难不会很大影响我们在本书中的工作，因为本书不过是经济学的“基础”的研究而已。

现在开始浏览第二篇的第三章，“生产。消费。劳动。必需品。”如图6.14，第一节，“人类所能生产和消费的只是效用，而不是物质本身”。马歇尔立即澄清：诚然，在精神和道德的领域内，人可以产生新的思想；但是，当我们说他生产物质的东西时，他实在只是生产效用而已；或换句话说，他的努力和牺牲的结果只是改变了物质的形态或排列，使它能较好地适合于欲望的满足——马歇尔在脚注里引用了培根的类似见解。此外，他还引用了门格尔的观点：另有一种区别，曾经颇为重要，但现在很含糊，而且恐怕没有多大实际用处，就是一方面是消费者财货，也称为消费财货或又称为第一级财货，如食物、衣服等，都是直接满足欲望的东西；与另一方面是生产者财货，也称为生产财货，或又称为工具的或中间的财货，如耕犁、织机和原棉等，都是有助于第一级财货的生产而间接满足欲望的东西之间的区别。我认为，马歇尔没有注意到他所批评的，正是后来学术界承认的门格尔经济学当中最重要的“生产过程”学说——基于奥地利学派的价值理论，以“imputation theory”为名流传于世。在门格尔的价值排序当中，只有第一级的财货相互之间是互替的，而在第二级或更高级别的财货之间，更多出现的是互补性。我们知道，生产领域的“收益递增”现象通常意味着投入品之间有强烈的“互补性”。


图6.14



第二节，“生产的这个字易于误解，通常应当避免使用或加以解释”。马歇尔在这里的脚注里引用了杰文斯的“劳动”曲线（参见本书第二讲图2.31），并讨论了劳动的双重性质：一方面，劳动产生的结果可能是“生产性的”；另一方面，劳动产生的结果可能是“消费性的”。典型的例子就是一个人读文学作品时投入的劳动时间，可以说是消费性的，也可以说是生产性的。更现代的观点是将“时间”视为“消费—生产”的同一过程，只不过，有些时间投入于即时产出的效用，有些时间投入于将来有产出效用的人力资本积累之中。
[168]

 马歇尔的结论是：最好将一切劳动都视为是生产性的。

第三节，“维持生活的必需品与维持效率的必需品”。马歇尔试图澄清李嘉图在运用马尔萨斯“工资铁律”时遇到的困难——计算“维持生活的必需品”的价值。他指出，古典政治经济学家们生活的时代基本上还是传统农业社会的时代，于是人们容易估算“维持生活的必需品”都是哪些财货。在工业时代，则很难估算，例如，很难分清这些必需品是维持工业生产效率所必需的，还是维持劳动者日常生活所必需的。

第四节，“当任何人所消费的东西少于维持效率所严格必需的时候，就有损失。习惯上的必需品。”马歇尔继续讨论劳动价值问题，但此处更加详细具体：当我们研究决定有效劳动的供给的原因时，我们必须对维持各种工人的效率的必需品加以详细的研究。但是，我们如果在这里考虑一下什么是维持这一代中英国的普通农业劳动者或不熟练的城市工人及其家庭的效率的必需品，就可使我们的观念得到明确。我们可以说，这种必需品是由以下的东西构成的：一所有几个房间和良好下水道的住宅、温暖的衣着以及一些调换的内衣、干净的水、供给丰足的和有适当补充的肉类和牛奶以及少量的茶等等、一点教育和娱乐，最后，他的妻子在其他的工作之后有充分自由使她能适当地尽她做母亲和料理家务的职责。在任何地方，不熟练的工人如果缺少其中任何一样东西，他的效率将受到损害，正像一匹马饲养不良，或一架蒸汽机没有充足的煤的供给一样。达到这种限度的一切消费都是严格地生产的消费：这种消费的任何节省，都是不经济的，而是会造成损失的。此外，烟酒的若干消费，和喜欢穿着时髦的衣服，也许在许多地方成为习惯了，因此它们可以说是习惯上必需的，因为，为了得到这些东西，普通的男子和女子将要牺牲一些维持效率所必需的东西。所以，他们的工资就要少于实际上维持效率所必需的了，除非他们的工资不但可以满足严格必需的消费，而且还包括一定数量的习惯上的必需品在内。在这一页的脚注里，马歇尔报告：……按照现在的价格来算，一个普通的农民家庭的严格的必需品每星期有15或18先令就够了，习惯上的必需品大约有5先令多一点也够了。……住在城市中的熟练工人的家庭，严格的必需品也许是25或30先令，习惯上的必需品是10先令。对于一个不断紧张运用脑力的人，如果是未婚的，严格的必需品也许每年要200或250镑：但如果他有一个要花很多教育费用的家庭，就要这个数目的两倍以上。

我们可以想象，马歇尔在写了上面这样详细的劳动家庭的必需品清单时，是经过了一番社会调查的。不过，图6.3描写的英国工人阶级生活状况，实在不像马歇尔所说的这样美好。

第四章“收入。资本。”如图6.15，第一节：“货币收入与营业资本”。不过，我认为马歇尔在这里的讨论远不如十年之后费雪关于“收入”和“资本”概念的讨论。事实上，费雪之后，至今，我仍沿用费雪的“收入”定义和“资本”定义，而不用例如经济学和金融学教科书的标准定义。
[169]




图6.15



注意，不仅有“利润”定义，而且马歇尔在这里首次提出著名的“拟租”（quasi-rents）概念，第二节细目如下：“从日常营业观点来看的纯收入、利息和利润的定义。纯利益，经营收入，准地租。”马歇尔界定了“纯收入”（总收入与产生总收入的费用之差）之后，转而界定“纯利益”概念：一种职业对劳动所提供的真正报酬，必须从它的一切利益的货币价值中减去了它的一切不利的货币价值，才能计算出来；我们对这种真正的报酬可称为这种职业的纯利益。随后，马歇尔定义“利润”：……然而，除非他期望从这资本所得的全部纯利益会超过按现行利率计算的资本的利息，否则，他恐怕不愿意继续这种营业。这些利益就称为利润。马歇尔这样界定的“利润”概念仍十分含混，他将利润定义为纯利益与资本利息之差。而他定义的纯利益，如上述，是一种职业带来的全部利益的货币价值与一切不利的货币价值之差。我认为这样的界说很难说清楚“企业家能力”及其“利润”的涵义，远不如直接参考奥地利学派经济学文献，例如克孜涅尔定义的“企业家能力”和奈特定义的“利润”。

关于租和拟租，马歇尔这样界说：……将租金这个名词留作代表从自然的赠与中所得的收入之用，似乎比较有利。为了这个理由，从机器及其他人工所做的生产工具中所得的收入，在本书中将用准地租这个名词来代表。这样，马歇尔就将农业时代的地租概念的经济学涵义延伸到了工业时代的拟租概念。

第三节“从私人观点来看的资本分类”可与第四节“从社会观点来看的资本和收入”合并阅读，第五节、第六节、第七节都是这两节讨论的继续，或者正因为有这许多讨论，很显然，马歇尔对“收入”和“资本”的思考远不如费雪。直到第八节，马歇尔才转而论述另一主题，如图6.16，“生产性和预见性在资本的需要和供给上是资本的两个对等的属性”。但是马歇尔在这里没有提供任何值得讨论的观点，以致第八节的内容几乎就是空白。


图6.16



第三篇的总标题是“论欲望及其满足”，如图6.17，相当于现代经济学教科书中的“消费者理论”。第一章“绪论”，第一节“本篇与以下三篇的关系”。马歇尔在这里对古典的和现代的经济学叙事有一番评论：经济学较旧的定义说经济学是研究财富的生产、分配、交换和消费的科学。后来的经验表明，分配与交换的问题是如此密切相关，以致打算将它们分开研究是否有利，实属可疑。可是关于需求与供给的关系的一般推论是很多的，这种推论是用来作为价值的实际问题的基础的，并起着基本骨干的作用，是经济学推论的主体具有统一性和一致性。这种推论的广泛性和一般性，使它与它所说明的分配和交换的较为具体的问题截然不同，所以将它完全放在第五篇“需求与供给的一般理论”之中，而这一篇是为第六篇“分配与交换或价值”铺平道路。


图6.17



马歇尔的设想是，第三篇讨论消费与需求，第四篇讨论生产与供给，顺理成章，第五篇才可讨论供求均衡，第六篇转入由均衡价格决定的分配问题。他承认：在一般性质上，第四篇相当于过去两代中在差不多所有英国的关于一般经济学的著作中占重要地位的那种生产的研究，虽然它与需求和供给问题的关系没有被十分清楚地说明。我们讨论过小密尔的《政治经济学原理》目录，故而，很容易看到，经济学叙事的基本脉络，在马歇尔这里就不再延续小密尔的古典经济学叙事方式了。

第二节的细目为：“直到最近才对需要和消费加以足够的注意”。马歇尔回顾了经济学从古典时期到他那一时期的基本思路的转变，从“生产”的视角逐渐转变为“消费”的视角。他指出：李嘉图的过于注重生产费用方面的习惯，实属有害。因为，他和他的主要追随者虽知道在决定价值上，需求的条件与供给的条件同样重要，但他们都没有十分清楚地表明这样的意思，于是，除了最细心的读者外，大家都对他们发生误解了。

马歇尔还指出了上述转变与经济学方法的关系：经济上精确的思考习惯的成长，使人们更为注意要明白叙述他们推论的前提。这种注意的增加，一部分是由于有些作家应用数学语言和数学的思考习惯。复杂的数学公式的使用究竟有多大好处，固然是可疑的；不过，数学的思考习惯的应用已有很大贡献，因为它使人们直到十分明了问题是怎样一回事时，才肯考虑这个问题；而且在进一步研究之前，一定要知道什么是要假定的，什么是不要假定的。这又回过来使我们对于经济学的一切主要概念，尤其是对需求的概念，不得不作更为仔细的分析；因为单单是企图清楚地说明怎样衡量对一样东西的需要，就已开辟了经济学主要问题的新方面。需求的理论虽然还在幼稚时期，但我们已能知道：收集和整理消费统计来解释对公共福利极为重要的困难问题，也许是可能的。

读上面这些论述时，我立即联想到张五常坚持续写《经济解释》的神州三卷本和四卷本，时常提到要重新考虑“需求曲线”的存在问题，如果事实上买卖双方都是“寻价者”的话。大约有与马歇尔类似的理由，张五常晚年更经常思考经济学的根本议题。

第二章“欲望与活动的关系”，第一节“多样化的欲望”。马歇尔的文字真是很精彩——在这方面重要的第一步是随着火的发明而来的：人类渐渐习惯于用许多不同方法烹调各种不同的食物和饮料了；不久对于单调无变化就开始感到厌恶了，当意外的事情迫使人类长时间地以一两种食物维持生活，就觉得这是很大的困苦了。当一个人的财富增大时，他的食物和饮料就变得更为多种多样和昂贵了；但他的食欲是受自然的限制的，当他花于食物的费用达到奢侈浪费的时候，满足款客和夸耀的欲望，比放纵他自己的感觉器官，次数更多。这一点使我们注意到西尼尔所说的——“多样化的欲望尽管是强烈的，但与优越感的欲望相比却是微弱的：如果我们考虑后一种欲望的普遍性和永久性，就是它在一切时间影响一切的人，从我们出生它就随之而来，直到我们进入坟墓它才会离开我们，则这种情感可以说是人类情感中最有力的了。”这个重要的半真理，从人类对精美和多样食物的欲望与对精美和多样衣服的欲望的比较中，便足以证明了。

所以，第二节和第三节的主题是“自豪感的欲望”，第四节仍是这一主题的继续：“为自豪感而求自豪感的欲望。消费理论在经济学中的地位。”从对外征服到科学、文学和艺术，从普通家庭对子女教育的投资到上流社会的首饰珠宝字画摆设，无不受到自豪感和优越感的鼓舞和激励。马歇尔在第四节对人类发展有一种基本的判断：概括来说，在人类发展的最初阶段中，虽然是人类的欲望引起了人类的活动，但以后每向新的一步前进，都被认为是新的活动的发展引起了新的欲望，而不是新的欲望的发展引起了新的活动。……所以，“消费理论是经济学的科学基础”这句话是不对的。我们沿着马歇尔叙述的思路不难想到，人类发展的先导永远是人类心灵固有的“好奇心”，因此未来经济学的研究主题之一，应当是关于创造性与好奇心的行为经济学原理。

承接以上的思路，马歇尔转入第三章的主题“消费者需求的等级”，见图6.18，第一节的细目为：“欲望饱和律或效用递减律。全部效用。边际增加量。边际效用。”我们知道，这一节的内容是现代经济学的消费理论和厂商理论的核心内容，所谓“边际递减”规律。


图6.18



第二节“需求价格”是马歇尔“需求曲线”的描述，结论为：边际需求价格是递减的，只有愿出的价格达到愿售的价格时，需求才是“有效需求”。有效的需求，于是导致第三节“对于货币效用的变化必须加以考虑”。马歇尔的结论是：当资产减少时，货币的边际效用增加，于是对任何利益所愿付的价格随之减少。第四节：“一个人的需求表。‘需求增加’这句话的意义。”也是在这一节的脚注里，马歇尔，在古诺之后，第一次画了他想象的一个人的需求曲线——需求量之为价格的函数。

然后，马歇尔在想象中将一个市场里的全部个人需求曲线加以集结，这就是他的第五节：“市场的需求。需求律。”在这一节的脚注里，马歇尔画了他的第二条需求曲线——集结之后的“市场需求”。他的结论——因此，就可得出一个普遍的需求律：要出售的数量越大，为了找到购买者，这个数量的售价就必然越小；或者，换句话说，需要的数量随着价格的下跌而增大，并随着价格的上涨而减少。……价格可以衡量该商品个别地对每一购买者的边际效用，但我们却不能说价格可以衡量一般的边际效用，因为各人的欲望与环境是不同的。

现在是第六节：“对于竞争的商品的需要”。我们知道，在经济学的历史上，关于“竞争”的界定从未令人满意。虽然，几乎每一位重要的经济学家都不能回避“竞争”这一概念。马歇尔在这一节里提供了一个冗长的脚注，回顾了当时重要经济学家们的思路。然后他说：但我们将从颇为不同的观点，即从价格统计的观点来研究这个问题。

第四章“欲望的弹性”，见图6.19—6.20，这一章的主题导致了颇有争议的所谓马歇尔“第二需求定律”。张五常在《经济解释》第一卷里明确指出，马歇尔关于需求弹性的定律是错误的，至少，对解释现实问题而言“不重要”。但是，马歇尔只讨论“欲望”的弹性，尚未涉及市场需求曲线的例如价格弹性或收入弹性等等。一个人对一种物品的欲望，在马歇尔的分析里是有“弹性”的。有时候，价格稍许下降，但可诱致需求量的大幅增加。有时候，价格大幅下降，却只诱致需求量的较小增加。简单的衡量方法，就是我们在解释“演化基本方程”时使用的百分比增长率。马歇尔定义“弹性”为需求的百分比变化率与价格的百分比变化率之比。第一节“需求弹性的定义”。我认为，马歇尔在谈论“竞争”概念时注意到的一个重要观点是：只要有充分的竞争，需求曲线就可被视为“连续的”甚至“可微的”，于是就可估算它的“弹性”。


图6.19



第二节：“对富人相对地低的价格，对穷人也许是相对地高”。第三节接续第二节的讨论，并且马歇尔在脚注里提供了第三幅图示。第五节“与时间因素有关的种种困难”，马歇尔在这里承认：时间因素是经济学上许多最大的困难的根源。张五常批评的“需求第二定律”，其实也是马歇尔所说“由时间因素引起的困难”。需求第二定律是说：商品的需求弹性随时间而增加。因为，例如，当某一商品的价格突然增加时，需求方的替代方案较少，只能继续购买该商品，但需求方的替代方案随时间而增加，故购买力可以从这一商品转移到替代商品上去，这就意味着需求的百分比变化率随时间而增加。用需求的百分比变化率与价格的百分比变化率之比来计算的价格弹性于是随时间而递增——所谓“需求第二定律”。

张五常观察到香港出租车服务的价格弹性，恰好与需求第二定律的预测相反。每次出租车服务提价之后，短期内需求量下降，但随后就恢复到原来的情形。我观察北京出租车服务的涨价，与张五常的观察完全一致，每次提价之后的大约一个月，出租车司机感觉客流量明显减少。但两个月之后，司机们大多会说客流量已恢复到原来的水平。对于这类使需求第二定律失灵的现象，张五常解释说，因为出租车服务在香港很少有令人满意的替代。所以，当我们陈述需求第二定律时，应当增加一项假设：替代随时间而增加。张五常的结论是：我们不需要需求第二定律。

第六节“风尚的变化”。我们知道，关于“时尚”，贝克尔有远比马歇尔更充分的讨论。第七节：“在获得必要的统计方面的困难”。第八节：“消费统计的说明。商人的账册。消费者的预算表。”马歇尔遇到的统计数据缺乏之困难，对于现代的消费经济学家而言其实已不是问题的重点。


图6.20



第五章，“一物不同用途的选择。立即使用与延缓使用”。第一节：“一个人的财产分配于不同欲望的满足，因此同一价格在各种购买量的边际上就测量出相等的效用”。第二节接续第一节的讨论。我们知道，这是现代的微观经济学教科书的标准内容。第三节：“现在的需要与未来的需要之间的分配。未来的利益是要打折扣的。”我们知道，这部分内容，今天的经济学家称为“跨期选择”，最优秀且最早的叙述应当是费雪的。第四节：“要打折扣的未来愉快与要打折扣的未来可得愉快的事件之区别”。关于这一主题，“跨期选择的行为经济学”，目前行为经济学家仍在研究，他们的初步研究已推翻了马歇尔经济学的结论，但贝克尔晚年写了一篇辩解文章。

第六章，“价值与效用”，如图6.21。第一节：“价格与效用。消费者剩余。时机。”这里，马歇尔第一次引入的“消费者剩余”概念，与“弹性”类似，也是一个颇有争议的概念。在经济学思想史视角下，凡不可观测的概念，也就是说，无法提供可操作的观测方法的概念，都可引发争议。消费者剩余，马歇尔定义为需求曲线下方至均衡价格水平线的面积。问题在于，如何观测“需求曲线”？所以，希克斯，以及弗里德曼等人，根据不同的测量，提出了两种或更多种类的消费者剩余概念。

但是，我们还是要承认马歇尔在这里的论述有思想史价值，他说：我们已经知道，一个人对一物所付的价格，绝不会超过而且也很少达到他宁愿支付而不愿得不到此物的价格。因此，他从购买此物所得的满足，通常超过他因付出此物的代价而放弃的满足；这样，他就从这购买中得到一种满足的剩余。他宁愿付出而不愿得不到此物的价格，超过他实际付出的价格的部分，是这种剩余满足的经济衡量。这个部分可称为消费者剩余。消费者剩余来自同类商品包括可替代的商品之间的竞争关系，由于这一竞争关系，消费者可以只支付市场价格——通常低于他“愿意支付”的价格。马歇尔的这一论点，在现代拍卖理论和拍卖实验的设计中，具有重要意义。竞争性的市场为消费者提供了消费者剩余，在这一意义上，马歇尔说，市场为个人提供了“时机”——获取利益的机会。


图6.21



第二节，“消费者剩余与个人需要的关系”。马歇尔在这里估算了消费者剩余，并由此估算市场竞争带来的个人福利。第三节继续这一思路，但是马歇尔试图将消费者剩余代表的个人福利集结为社会福利，细目：“消费者剩余与市场的关系。当我们考虑大多数人的平均数时，个人性格上的差别可以不加过问；如果这大多数人包括相同比重的富人和穷人在内，则价格就变成对效用的一种正确的衡量。”第四节接续第三节的讨论。

第五节：“以上两节所说是假定共同财富的问题已被考虑。”马歇尔指出：在估计福利要依靠物质财富时，还有另一种考虑易被忽视。不但一个人的幸福往往要依靠他自己身心和道德的健康，比依靠他的外在条件更大，而且即便在这些条件之中，有许多对他的真正幸福极关重要的条件也易于从他的财富目录中遗漏。马歇尔此处所指的重要遗漏，就是个人分享的“公共财富”。

第六节：“贝努利的意见。财富效用之较为广泛的方面。”马歇尔注意到了数学家贝努利的效用理论，在那时的英国，这是很难得的。关于财富的效用的许多争议，也由此而来，贝努利的意见，最终导致了分享诺贝尔奖的“前景理论”。

现在开始第四篇，见图6.22，总标题是“生产要素——土地、劳动、资本和组织”。值得关注的是，马歇尔此处列出的第四要素“组织”。于是，马歇尔其实在他的经济学框架里接纳了当时美国的老制度经济学派的组织理论和制度思想。此外，产业组织研究，是马歇尔的长项，1879年，马歇尔还不是剑桥大学经济学教授时，已和夫人（Mary Paley Marshall）联名发表了《工业经济学》（The Economics of Industry）。


图6.22



第一章“绪论”，第一节“生产要素”。在古典的三大要素当中，马歇尔论述：资本大部分是由知识和组织构成的，其中有一部分是私人所有，而其他部分则不是私人所有。知识是我们最有力的生产动力；它使我们能够征服自然，并迫使自然满足我们的欲望。组织则有助于知识，它有许多形式，例如单一企业的组织，同一行业中各种企业的组织，相互有关的各种行业的组织，以及对公众保障安全和对许多人提供帮助的国家组织。知识和组织的公有和私有的区别，具有很大的和日益增长的重要性；在某些方面，甚至比有形东西的公有和私有的区别更为重要；一部分为了这个理由，有时把组织分开来算作一个独立的生产要素，似乎最为妥当。

第二节的细目：“边际反效用。工作有时虽然就是它自己的报酬，但在某些假定下，我们可以认为，工作的供给是受对工作所能获得的价格之支配。供给价格。”显然，马歇尔在这一节里首次描述“供给曲线”：对生产一定数量的某种商品必需作出的努力所需的价格，可称为在同一时期中对那个数量的供给价格。

第二章，“土地的肥力”，见图6.23。


图6.23



第三章，见图6.24，继续关于土地肥力和报酬递减倾向的讨论。这里，请读第一节的细目，马歇尔注意到生产函数可能呈现一段“收益递增”的情形，然后转入收益递减阶段，这是今天教科书经济学的标准图形。究其理由，土地之为一种生产要素呈现出报酬的递增性，是因为土地的投入量相对于另外两类要素（劳动和资本）的投入量显得太多所引起的。马歇尔在这一章的补充叙述，正表明劳动力有时成为远比可耕种的土地更稀缺的要素，于是在太多的土地上每增加一单位劳动投入，带来的报酬可能超过上一单位劳动投入的报酬。


图6.24



此外，马歇尔在脚注里指出，在耕作的初期阶段中，报酬递增一部分是由于组织上的经济，这与使大规模的工业获得利益的那种组织上的经济是相同的。最终，马歇尔的观察表明，报酬是递减的，而且劳动投入于旧有土地的报酬递减，也是大规模向外移民的经济理由。

第二节，如图6.25，细目：“一剂资本和劳动。边际剂，边际报酬，耕作边际。边际剂不一定是时期上最后的一剂。剩余生产物；它与地租的关系。李嘉图所注意的只限于一个古老国家的情况。”马歇尔在这里使用的“剂量”概念，来自小密尔的父亲，即在给定的土地上，设想每一单位投入由固定比例的劳动和资本构成，相当于“药剂”之固定配比，故而翻译为“一剂”。在现代的经济学教科书里，相当于“二阶生产函数”的所谓“复合投入”，即在一阶生产过程中，由熟练劳动与资本构成的“互补投入”，然后，这一复合投入在二阶生产过程中，与“土地”和例如非熟练劳动等要素一起产出最终产品。


图6.25



在考察现实情形时，马歇尔注意到，城市化带来的“土地肥力”效应，于是有他的第三节：“凡对土地肥力的衡量必然与地点和时间相关”。我注意到，马歇尔对英国农业有一番详实调查，并以此勘校李嘉图的地租学说。因此，有些出乎读者意料，马歇尔在农业问题上用了极大的篇幅。这是经济学发展的一项特征：许多重要的规律，例如报酬递减律，要求每一代经济学家根据当时当地的经验勘校这些规律的有效范围。也在这一节，马歇尔指出，技术进步，例如土地改良的力量，常常足以抵消报酬递减的趋势。而且，他在脚注里画了一幅图示，写了这样的解释文字：当然，他的报酬也许先递减，然后递增，然后再递减；但当他能实行一些进一步的广泛改进时，又再递增……这种较为极端的例子，也不是很罕见的。

第四节：“因为人口压力的增加，贫瘠土地的价值通常比肥沃土地相对地增大”。马歇尔注意到，“土地肥力”其实是一个相当含糊的概念，依赖于耕作技术。如果耕作多年之后，老的肥沃土地可能肥力下降到还不如贫瘠土地，此时应改变耕作技术，例如实行轮耕或作物的轮换。

第五节：“李嘉图曾说，最肥沃的土地最先耕种；以他说这句话的意思而言，这是对的。但是，他低估了稠密的人口对农业所提供的间接利益。”此处，马歇尔在脚注里着力引述了罗雪尔对李嘉图的评论。马歇尔认为，李嘉图的经验命题似乎局限于当时英国的情况，而现代都市发展相当大地改变了李嘉图的命题。事实是，马歇尔说：在新的国家中，会被英国农民看作贫瘠的土地，有时反而比他认为是肥沃的邻近土地先被耕种……因为，交换价值是以农民邻近的工业人口所提供的与农产物交换的东西来表示的。我们知道，香港的土地很贵，但当初香港只是一处荒岛，贫瘠的土地因临海而优先成为外国租界。“贫瘠”是指农业产出而言，并非指商业用途而言。

第六节，继续上一节的讨论，马歇尔指出，李嘉图和他同时代的经济学家从报酬递减律中推出以上这个推论，一般都过于草率；他们没有充分考虑来自组织方面的力量之增大。但事实上，每个农民都因为有了邻人——不论是农民还是镇市居民——而得到帮助。即使大多数邻人都和他一样从事农业，他们也逐渐供给他以良好的道路和其他交通工具：他们并使他有一个市场，在这市场上他能以合理的条件购买他所需要的东西，供他自己和家庭用的必需品、舒适品和奢侈品，以及农业上各种必需的用品。他们使他获得知识：给他以医疗、教育和娱乐的便利；他的胸襟日益开阔了，他的效率在许多方面都提高了。如果附近的市镇扩充为一个大的工业中心，他的利益就更大了。他的一切生产物更值钱了；有些他一向丢掉的东西也可得到善价出售。在牧场经营和园艺经营方面，他得到新的机会，因为生产物的范围渐广，他就采用轮种的方法，使他的土地一直可以利用，而不会丧失土地的肥力所需要的任何一种成分。

马歇尔继续发挥他的“组织的收益递增”思想：还有一层，我们以后就会知道，人口的增加势将发展贸易和工业的组织；所以，报酬递减律之适用于花在一个区域的全部资本和劳动，就不像适用于花在一块田地上的全部资本和劳动那样明确。即使耕作已经达到了某一阶段，在这阶段之后，用于田地的接连每剂资本和劳动，都会比前一剂产生较少的报酬，但人口的增加也许可能使生活资料有超过比例的增加。……人口对生活资料的压力，在很长时期内，仍可为开辟新的供给范围、铁路和轮船交通的低廉与组织和知识的进步所遏制。

第七节，“渔场、矿山和建筑用地的报酬规律”。根据马歇尔的观察，在渔场投入的资本与劳动剂量的报酬呈现急剧递减规律，而矿山的报酬律则比较复杂一些，但仍是显著递减的。第八节，“报酬递减律和一剂资本和劳动的注释”。这里，马歇尔承认：报酬递减律，实在是《经济学原理》全书大部分的中心议题。因为，我们知道，除非马歇尔可以清楚界定“报酬递增”现象，否则，他的报酬递减律就始终成为问题。

第四章“人口的增长”，见图6.26和6.27。第一节“人口学说史”。马歇尔的历史感充分表现在这一节的长篇论述中，他这样开篇：财富的生产不过是为了满足人类的生活，满足人类的欲望，和身体的、精神的及道德的活动之发展的一种手段。但是，人类本身就是那种以人类为最终目的之财富生产的主要手段。本章及以下两章对劳动的供给——就是人口在数目上、体力上、知识上和性格上的发展——将作一些研究。


图6.26




图6.27



冗长的第一节和第二节，马歇尔回顾了人口学说的历史。第三节“马尔萨斯”，详细评论了马尔萨斯的人口学说。马歇尔指出，马尔萨斯没有想到的是，他的假设不再适用于现代人口，虽然，他关于人口供给的论点仍然有效。海陆运输技术的进步，使英国人能以比较小的费用得到世界上最肥沃土地的生产物。不过，马歇尔仍肯定马尔萨斯的学说长期而言的有效性：的确，除非在19世纪末所实行的对人口增加的遏制大体上得到增大（在尚未完全变为文明的地方，这种遏制必然要改变形式），否则，盛行于西欧的舒适习惯要推广于全世界，并维持好几百年，将是不可能的。他并且有一个脚注，预测：现在全世界的人口如以15亿计算，假定人口现在的增加率（每年1000人中大约增加8人……）仍然继续下去的话，则可知道在不到200年内，世界人口将达到60亿；……如果是这样，人口对生活资料的压力可被遏制为时大约200年，但不会再长了。我们知道，今天，世界人口已超过马歇尔预测的这一上限，但生活资料的压力似乎仍被“绿色革命”有效地遏制着。

第四节，“结婚率与人口出生率”。这是马歇尔关于人口统计学的论述。第五节继续第四节的论述，但更冗长。第六节，“英国人口史”，马歇尔的历史感再次有强烈的表现。第七节继续讨论英国人口史。

第五章“人口的健康与强壮”，如图6.28。第一节“健康与强壮的一般条件”。马歇尔在这一节的论述相当于“卫生经济学”的一篇导言：……我们必须考虑身体的、精神的和道德的健康与强壮所依靠的种种条件。这些条件是工业效率的基础，而物质财富的生产要看工业效率而定；同时，相反地，物质财富的最大重要性在于下一事实：物质财富如被明智地使用，就可增进人类身体的、精神的和道德的健康与强壮。


图6.28



第二节继续讨论上述议题，现在马歇尔研究劳动者寿命的决定因素。他说：这些原因中的第一个就是气候。在温暖的国家里，我们看到早婚和高的出生率，因此就对人类的生命重视不够：这恐怕是大部分高死亡率的原因，而高死亡率一般被归咎于气候不利于健康。此处，马歇尔有一个脚注：暖热的气候是有损活力的。它对于高度的智力和艺术工作不是完全不相容，但却使人不能长时间地忍受任何种类的非常艰苦的操作。在另一个脚注里，马歇尔说：人种史对于经济学家是一种有诱惑力的但令人失望的研究……

第三节，“生活必需品”。这里，我们再次见到马歇尔的长篇论述，关于马尔萨斯的“工资铁律”问题。马歇尔指出：气候对于决定生活必需品也有很大的作用，生活必需品的第一样就是食物。食物的调制是否适当关系很大；精明的主妇一星期有10先令用于食物，比一星期有20先令的不精明的主妇，往往更能增进家人的健康和强壮。穷人中婴儿的高度死亡率，大多由于在食物调制上缺乏注意和判断；那些完全缺乏这种母亲的照顾而没有死亡的婴儿，长大之后也往往体制孱弱。

第四节“希望、自由和变化”。马歇尔指出：其次就是关于活力的三个密切相关的条件，即希望、自由和变化。在这里有一个脚注，马歇尔观察到：但是，变化也许会过度；当人口如此迅速地移动时，以致一个人常会不顾自己的名誉，他就失去对于形成高尚的道德性格最好的外来帮助的一部分。

第五节“职业的影响”。关于使用童工的问题，马歇尔说：……工厂和教育的法令，已把这些弊端中最坏的从工厂中清除出去了，虽然其中许多弊端在家庭工业和较小的工厂中仍然存在。第六节“城市生活的影响”。这是马歇尔的观察：……最有进取心的人、天才最高的人、有最健全的体格和最坚强性格的人，都到大城市去找寻发展能力的机会。

第七节细目：“如不加过问则大自然就会淘汰弱者。但很多善意的人类活动遏制强者的增加，并使弱者能够生存。实际的结论。”马歇尔的观察：……在文明的较早阶段中，使最强壮和最有力的人留下的子孙最多；人类的进步之由于这种影响，比其他任何一个原因为大，但这种影响现已部分消失了。在文明的较后阶段中，上层阶级结婚很迟，因而他们的孩子就比工人阶级少，的确早已成为常规了……马歇尔在脚注里这样写：在美国南部各州，手工操作在白种人看来是不体面的；……除了高度熟练的工作之外，一切都会由中国人来做的……在这种情况下，中国人的生活就会代替美国人的生活，人类的平均品质就要降低了。第八节，马歇尔继续罗列他搜集到的“优生学”和“人种学”的事例。

第六章“工业训练”，见图6.29，相当于今天“人力资本”经济学的一部分内容。第一节的细目：“不熟练的劳动者是一个相对的名词。对于我们所熟悉的技能，我们往往不当作是技能。单纯的手工技能与一般智慧和活力相比，日见失去重要性。一般能力与专门技能。”


图6.29



第二节继续讨论上一节的主题。马歇尔的观察是：能一下子记住许多事情，需要什么东西时就准备好什么东西，无论什么事一有差错时行动敏捷并表现出机智，对于所做的工作在细节上发生变化时能迅速适应，坚定和可靠，总是养精蓄锐以便应付紧急之事——这些是成为一个伟大的工业民族的特性。这些特性不是某一职业所专有的，而是为一切职业所需要的；……因此，我们可用一般能力这个名词来表示在不同程度上作为一切高级工业的共同特性的那种才能以及一般知识和智慧；同时，为个别行业的特殊目的所需要的那种手工技能和对特殊精神及方法的熟悉，则可归入专门能力一类。

第三节：“普通教育与工业教育。学徒制度。”在这里，马歇尔引述了优生学家高尔顿（Francis Galton,1822—1911，他是达尔文的表弟）的见解并指出：一般能力大都要看幼年和少年时代的环境而定。在这方面，最早和最有力的影响是母亲的影响。第四节和第五节继续讨论这一主题，马歇尔详细报告了他在这一领域观察和搜集到的各种结论。马歇尔指出：支配天才诞生的法则是不可思议的。……但是，手工劳动阶级的人数，比其他一切阶级加在一起多四五倍，所以，一个国家中所生下来的最优秀的天才，一半以上会属于他们；而其中一大部分因为缺少机会而未获得结果。对于可巧是出身低微的天才，任其消磨于低级工作而置之不理，实在是一种最有害于国家财富增长的浪费。

第六节“美术教育”值得注意，在“工业训练”这一章，马歇尔用相当篇幅探讨审美能力的培养，因为据他观察，产品设计的价值正在超过简单实用的价值。第八节，“流动性在职业的等级之间和等级之内日见增大”。马歇尔在这一节界定了“社会纵向流动性”概念——从一个等级到另一个等级的“垂直的流动”。并且他在这里写了一个冗长的脚注，赞成将职业分类为四：（1）自动的手工劳动者，包括普通劳动者和管理机器的工人在内；（2）负责的手工劳动者，包括那些能付以某种责任和自行管理的劳动的工人在内；（3）自动的脑力劳动者，如会计员；（4）负责的脑力劳动者，包括监工和董事在内。

第七章“财富的增长”，如图6.30。我们知道，马歇尔在这里讨论的，正是现代经济学教科书中的增长理论主题，但不能忘记，马歇尔是承上启下的经济学家，他的叙事总要承接古典政治经济学的财富增长学说，然后容纳他那时的现代增长理论。


图6.30



第一节的细目：“在近代之前没有使用什么高价形态的辅助资本；但现在它正迅速增加，积累的能力也迅速增加”。马歇尔指出：财富的最早的形态，恐怕是渔猎的工具和个人装饰品……从具体观察开始，在缺乏数据时回顾数千年的人类历史，如马歇尔在这一节里所做的那样，然后引入经济学概念。这是英国经验主义叙事方式的特征，由斯密开始，马歇尔发扬光大。关于英国经验主义叙事的这一特征，如果我们对比阅读门格尔的《国民经济学原理》，立刻见到鲜明的差异，门格尔著作表现的文风，首先是德国理性主义叙事方式的特征，其次还有他自己的新闻记者风格。马歇尔所说的“辅助资本”，特指人类社会早期的渔猎工具和个人装饰品。英国的“产业革命”，也可以被视为“工具”的革命。

第二节和第三节继续讨论这一主题。马歇尔观察各民族都有不节俭从而缺乏工具投资的情形，与风俗有关，也与社会制度有关。例如，他说：在印度，我们看到有些人的确节制目前的享乐，以极大的自我牺牲节省了巨额款项，但却把他们的全部储蓄都用于婚丧的奢费的排场上，在爱尔兰也有这样的人，不过在程度上远不及印度。这样，马歇尔指出，支配财富积累的各种原因，在不同国家和不同时代中也大不相同。第四节“保障是储蓄的一个条件”。马歇尔指出，社会安定对于资本积累是首要的激励因素。

第六节“家庭情感是储蓄的主要动机”。马歇尔观察美国社会之后指出：最能刺激一个人的精力和进取心的，无过于在生活中提高地位的希望，以及使他家里的人从比他创业时为高的社会地位开始的希望。这种希望甚至给他以一种压倒一切的热情，而这种热情使他对求得安逸和一切普通的愉快的愿望都微不足道了，有时甚至破坏了他内在的优美感觉和高尚憧憬。

第七节：“积累的源泉。公共积累。合作事业。”马歇尔的观察是：现代英国与一般文明社会在储蓄方面的实质差异在于，在一般的文明社会里，地租、自由职业者、雇佣劳动者，他们的收入是积累的一个主要源泉，但是在英国，由资本获得的利润，成为积累的主要源泉。我们知道，在关于资本理论的“两个剑桥之争”时期，英国经济学家在增长模型里特别要区分富人的和穷人的两种储蓄率，因为穷人的储蓄倾向几乎是零。于是，收入分配方式在英国经济学家的增长模型里就成为经济增长的重要因素。

第十一节“财富增长统计的注释”。这一节相当冗长，因为马歇尔不仅讨论财富的统计，而且收集了历史统计数字。例如，他提供了一张以往学者计算的英国和美国财富统计的表格。根据这张不同学者不同时期根据不同资料计算结果的表格，英国在1679年的人均财富为42英镑，1690年58英镑，1812年180英镑，1865年200英镑，1885年315英镑。而美国在1880年的这一数字是175英镑。此外还有法国1900年的数字，247英镑。

第八章“工业组织”，英文就是“产业组织”（Industrial Organization）。图6.31—6.37这样冗长的几章，我说过，这是马歇尔早期的主要研究领域，他的第一部主要著作由此得名。不过，我注意到，马歇尔在这几章表达的思想，已大大超出通常“工业组织”经济学的范围，因为在他看来，人类与其他生物社会一样，永远可以从“组织”的角度加以研究，而且因此，经济学与生物学有了互相借鉴和互相补充的思路。


图6.31



第一节细目：“组织增大效率的学说是旧有的，但亚当·斯密给它以新的生命。经济学家和生物学家曾经共同研究生存竞争对于组织的影响；这种竞争的最残酷的特征已为遗传性所缓和了。”此处，马歇尔引述斯密的观点：人口对生活资料的压力会淘汰那些由于缺乏组织或其他原因而不能尽量利用他们所住地方的利益的种族。然后，马歇尔评论：……生物学家对于区分高等动物与低等动物的组织上的种种差别的实质之理解，已开始有很大进步；而在两代多之前，马尔萨斯所作的人类生存竞争的历史的叙述，使达尔文着手关于动物界和植物界的生存竞争之结果的研究，这个研究终于使他发现了生存竞争不断起着淘汰的作用。

马歇尔指出：自那时以来，生物学尽了它应尽之责而有余；经济学家因在社会组织——特别是工业组织——与高等动物的身体组织之间所发现的许多奥妙的相似点，而受益匪浅。由此，马歇尔关于“分工、专业化和组织协调”的推测是：……最后足可解释物质世界与精神世界中各种自然法则之间的作用之基本统一性。……可由以下的一般原理来说明：有机体——不论是社会的有机体还是自然的有机体——的发展，一方面使它的各部分之间的机能的再分部分增加，另一方面使各部分之间的关系更为密切，这个原理是没有很多例外的。

马歇尔称上述两方面的组织演化为“微分法”（分工越来越细）和“积分法”（协调的深度和广度越来越大）。然后，他说：最高度发达的——照我们刚才所说的意义的——有机体，就是在生存竞争中最会生存的有机体的学说，本身还在发展过程之中。它与生物学或经济学的关系，都还没有完全思索出来。对生存竞争的残酷性的缓解是，根据马歇尔的经济观察：……这个法则的最残酷的特征因下一事实而缓和了：其成员不强索报酬而互相帮助的那些种族，不但在当时最可能兴旺，而且最可能抚养许多继承他们的有益习惯的子孙。

在第二节，马歇尔继续阐述上述的关于“族群内部利他行为最有利于族群繁衍”的观点。在我的《行为经济学讲义》里，与这一观点对应的生物学见解，被称为“群体选择”学说，目前仍是生物学的争议焦点。

马歇尔在第三节“古代的社会阶级与近代的阶级”进一步论证上述的族群内利他行为的优越性：这种遗传性的影响在社会组织中表现得最为显著。因为，社会组织必然是发展缓慢的，而且是许多代的产物：它必须根据大多数人的不能迅速变化的风俗和癖好。在古代，当宗教的、礼仪的、政治的、军事的和产业的组织密切相关，而且的确不过是一物的不同方面时，为世界进步先驱的一切国家，差不多都采取多少是严格的社会阶级制度；这个事实本身就证明：社会阶级的区分是非常适合于它的环境的，而大体上它加强了采取阶级制度的民族或国家。

他继续评论：……阶级制度虽有很大的缺点，其主要缺点是它的严厉性，和它的为社会利益——或不如说是为社会的某些特殊的紧急之事——而牺牲个人，但是，阶级制度与它所必须做的特殊工作非常适应，因而使它能够盛行不衰。越过中间的阶级而立即说到西方的近代组织，我们看到，近代组织与社会阶级制度构成了显著的对照，而且具有显著的相似之处。一方面，严厉性已为变通性所代替；……但是，另一方面，个人在关于物质财富的生产上为社会紧急之事的牺牲，在有些方面，似乎是一种隔代遗传的情况，又回到古代在阶级制度统治下所盛行的状况了。

第四节的细目：“亚当·斯密是谨慎的，但在他的追随者之中，有许多人夸大了自然组织的经济。才能因使用而得到发展；才能的承袭则靠早年的训练或其他方法。”马歇尔在这一节里批评的，正是今天我们称为“盲目鼓吹自由市场的经济学家”。他指出：例如，他们说，如果一个人有经营企业的才能，他就必然会利用这种才能为人类谋福利；同时，同样的追求他自己的利益，会使别人以他能尽量利用的资本供他使用；而且他自己的利益会使他如此安排他所雇用的人，以致各人都能做他所能做的最高工作，而不做其他事情；而且他自己的利益会使他购买和应用一切机械以及其他有助于生产的东西，在他的手中这些东西所作出的贡献，就能超过它们本身满足世界的欲望的费用的等价物。这种自然组织的学说，差不多比其他任何同样会为讨论重大的社会问题而不作充分研究的人所无从理解的学说，包含更多的对人性具有最大重要性的真理：对于诚挚和深思的人，它具有非常的魅力。但是，夸大这个学说，却有很大害处，对于爱好这个学说的人尤其如此。第五节继续这一主题。

第九章“工业组织（续前）。分工。机械的影响”。第一节“熟能生巧”，这是斯密关于分工的三大好处之一（即手的灵巧程度之改善）的论述的继续。（见图6.32）


图6.32



第二节的细目：“在低级工作上，极端专门化能增大效率，而在高级工作上，则不尽然。”显然，马歇尔在这里扩展了斯密的学说，他注意到分工和专业化的收益是有条件的，而更高级的工作可能需要“跨学科的知识”。

第三节的细目：“机械对人类生活的品质所发生的影响，一部分是好的，而一部分是坏的。”马歇尔在这里一方面继续了斯密关于分工三大好处之一（即工具之改善）的论述，一方面又指出机械化的代价，即马克思所说的“劳动异化”问题。（见图6.33）


图6.33



第四节：“用机器制造机械开辟了零件配换制度的新时代”。马歇尔的观察很重要，大机器制造业的主要优势是零件可以配换，我在第三讲提到的“洋务派”领袖们对这一优势感慨之余，将西方的算学引入中国学堂。马歇尔说：这种零件配换原理的重要性，只到最近才被了解；可是，有许多迹象表明：在把机器制造的机械的使用推广到各生产部门，甚至包括家务工作和农业工作在内，这个原理比其他任何东西更为有用。马歇尔继续论述零件配换原理，第五节“以印刷业作为例证”。

现在我们来到马歇尔最引发争议的观点，第七节：“专门技能与专门机械的比较。外部经济与内部经济。”不过，马歇尔在这一节只是提出这两个概念，而将详细讨论留给以后的章节。

第十章：“工业组织（续前）。专门工业集中于特定的地方。”细目见图6.34。


图6.34



第十一章：“工业组织（续前）。大规模生产。”（见图6.35）第二节的细目：“大工厂的利益在于：专门机械的使用与改良、采购与销售、专门技术和企业经营管理工作的进一步划分。小制造商在监督上的利益。近代知识的发展在很大程度上有利于小制造商。”第三节继续上一节的主题。马歇尔的观察是：大制造商在得到非常有天才的人，担任他的工作中最困难的部分方面——他的企业的声誉主要是依靠这部分工作——具有比小制造商好得多的机会。第四节继续讨论这一主题。马歇尔指出：另一方面，小雇主也有他自己的利益。他处处都可亲眼看到，工头或工人不会偷懒，也不会责任不清，含糊的话也不会从一个部门到另一个部门传来传去。


图6.35



第五节的细目：“在对大规模生产提供很大经济的行业中，倘使一个企业能容易地销售货品，则可迅速发达，但它往往不能做到这一点。”在这一节，马歇尔指出：大企业的全部生命能维持长久是极少的。

第十二章：“工业组织（续前）。企业管理。”（见图6.36—6.37）第一节：“原始的手工业者与消费者直接交易；现在，博学的职业通常也是如此”。此处所说“博学的职业”，是指医生、律师、建筑师和艺术家这样的专业工作者，今天统称为“自由职业”。


图6.36



第六节的细目：“商人之子开头就有很多利益，以致人们也许期望商人会形成一个世袭的阶级；这种结果之所以没有发生的理由。”此处，马歇尔的观察有助于我们解释中国民营企业家的“接班人”困境：……所以，初看起来商人们似乎会成为一种世袭的阶级，会把管理上的主要位置分给他的儿子们去担任，建立世袭的王朝，而接连许多代统治某些商业部门。但是，实际情况却大不相同。因为，当一个人建成了一个大企业时，他的子孙虽有很大的利益，但往往不能发展同样成功地经营这个企业所需的高级才能和特殊的意志及气质。他自己也许是由具有坚强和诚恳的性格之父母所抚养长大的；并为父母的个人影响和幼年时与困难的斗争所教育。但是，他的儿子们——至少在他富有后所生的儿子们和在任何情况下他的孙子们——恐怕大多是由家内仆人们照顾的，这些仆人却没有像他的父母那样的坚强性格，而他自己是为他的父母的影响所教育的。他的最大的志向也许是营业上的成功，而他的子孙对于社会或学术的名望，至少会是同样渴望的。……在大多数情况下，他的子孙是以一条捷径来达到这种结果。他们宁愿自己不努力而得到丰富的收入，而不要以不断的辛苦和操劳才能得到的两倍的收入；他们把企业卖给私人或股份公司；或者他们变成企业的隐名合伙人；就是，分担企业的风险和利润，但不参加企业的经营管理：在这两种情况下，他们的资本的实际支配权，主要是落于新人之手了。

第七节“私人合伙组织”。马歇尔在这里提供的观察是：恢复一个企业的力量之最老和最简单的办法，就是从它的最能干的雇工中提拔若干人参加合伙的办法。


图6.37



现在是马歇尔感到最困难的第十三章：“结论。报酬递增倾向与报酬递减倾向的相互关系。”（如图6.38）


图6.38



第一节：“本篇后面几章的摘要。”这几章的主题始终是“工业组织”，凡有“续前”，通常意味着作者提供更多的补充论证——马歇尔急于补充大量最新收集的工业组织的资料。所以，在这样冗长纷繁的讨论之后，马歇尔有必要提供一篇“摘要”。事实上，关于工业组织的这几章，构成中译本“卷一”的余下部分。

关于内部经济与外部经济，马歇尔在这篇摘要里写道：在较为仔细地研究了任何一种货物的生产规模之扩大所产生的经济之后，我们知道，这种经济分为两类——一类是有赖于工业的一般发展，一类是有赖于从事这工业的个别企业的资源及其经营管理的效率；就是说，分为外部经济与内部经济两类。马歇尔论述的内部经济，让我联想到希克斯晚年接受访谈时提到的企业家利润问题。我在那里介绍过，希克斯询问过，为什么不能克隆最有效率的工厂使它覆盖全世界？希克斯的回答是：企业家才能是最终的瓶颈环节。假如韩国三星企业的某一家工厂是最有效率的，那么，随着三星企业不断复制这家工厂到全部同类产品的行业，必定在某一阶段之后遇到“企业家瓶颈”——即企业家很难继续有效管理不断复制的工厂群。企业家才能无法被不断复制，因为企业家才能主要用于对疑难问题的判断和抉择。我记得乔布斯刚去世不久，苹果公司新任总裁对记者承认，他不能像乔布斯那样，在设计的最后阶段，从十几种候选的手机当中选择“最好的”那种判断力和决断力。我在香港大学时期，研究企业家能力，得到结论：企业家能力有三大要素——敬业、合作、创新。我1992年写的那篇文章“谈谈企业家精神”，放在这一讲的附录里（附录四）。

至于我所说的企业家能力的三大要素，在现实世界里的表现究竟是怎样的，我认为马歇尔的描写特别生动：我们知道，如以个别企业而论，内部经济怎样易于发生不断的变动。一个能干的人，也许忽然由于好运气的帮助，在他的行业中打下了稳固的基础，他辛勤地工作，而生活则很节俭，他自己的资本就很快增大，而使他能够借入较多资本的信用增大得更快；他所罗致的下属，都有超过普通人的热诚和能力；因为他的营业扩大了，他们的地位也与他一同提高，他们信任他，他也信任他们，他们每个人都是全力从事于刚好是他们特别适合的工作，因此，高级的才能就不会浪费于简易的工作，困难的工作也不会委托不熟练的人去做了。……成功带来了信用，信用又带来了成功；……他的营业规模的扩大，使他的胜过竞争者的利益也很快地增大，并且使价格降低，他能按照这个价格出售货物而不会亏本。……如果这种情况能维持一百年的话，则他和其他一两个像他这样的人，就可瓜分他所经营的那个工业部门的全部营业了。

然后，马歇尔指出，上述的情形很难发生，因为：……大自然以限制私人企业的创办人的寿命，甚至以对他的生命中最能发挥他的才能的那一部分限制得更严，来压制私人企业。因此，不久之后，企业的管理权就落到即使对企业的繁荣同样积极关心、但精力和创造的天才都较差的那些人手中了。所以，马歇尔的结论是：……差不多在每个行业中，大企业是不断地兴盛和衰落，在任何时间中，有些企业正在兴盛，有些企业正在衰落。

根据以上的分析，我们可以推测，马歇尔更可能将伴随着经济增长的规模扩张归因于外部经济而不是内部经济。因为，上面的叙述意味着，几乎没有什么企业可能不断扩张一百年。而经济可以持续扩张数百年，故而经济扩张更可能是由于外部经济的作用。在这一点上，我们可感受到杨格1928年的演讲“收益递增与经济进步”的重要性。

第二节的细目：“生产费用应当以一个代表性企业来说明，这个企业能正常地获得属于一定的总生产量的内部经济与外部经济。报酬不变与报酬递增。”从这一节的细目，我不仅联想到杨格的收益递增演讲，而且联想到斯拉法1926年发表的那篇颠覆了马歇尔“外部经济”学说的文章（参见本书第二讲）。

此外，这里出现了马歇尔的“典型”概念，“一个代表性的企业”。对马歇尔的这种分析方法，学术界历来就有批评。不过，假如我们放弃马歇尔的局部均衡分析和代表性企业（或代表性消费者）的思路，转入“一般均衡”分析框架，我们将遇到甚至比马歇尔此处遇到的更严重的困难——抽象层次越高，企业就越缺乏具体特征，于是，虽然有N个企业在我们的一般均衡或博弈论框架里从事生产，却完全不知道这些企业各自的特性。与其如此，不如接受马歇尔的代表性企业。

马歇尔的总结是，本篇的一般论断表明以下两点：第一，任何货物的总生产量之增加，一般会增大这样一个代表性企业的规模，因而就会增加它所有的内部经济；第二，总生产量的增加，常会增加它所获得的外部经济，因而使它能花费在比例上较以前为少的劳动和代价来制造货物。他继续总结：换言之，我们可以概括地说，自然在生产上所起的作用表现出报酬递减的倾向，而人类所起的作用则表现出报酬递增的倾向。

几十年之后，杨格的学生卡尔多提供了一个反例——自然律并不总是有报酬递减的倾向。他的例子很简单：输油管道的输油量与管道的容积成正比，如果管道是圆柱型的，那么，输油量与圆柱形的半径的平方成正比。另一方面，输油管道的成本，与制造管道的钢板面积成正比，也就是说，成本与圆柱形的直径成正比。所以，输油量的单位成本与圆柱形的半径成反比，半径越大，单位成本越低。在这里，没有人为努力，完全是大自然的规则，呈现报酬递增倾向。但是，马歇尔上述总结的另一部分是正确的：知识与组织的进步，似乎有足够强烈的报酬递增倾向，从而能抵消自然因素（例如土地）的报酬递减倾向。马歇尔认为，如果报酬递增倾向恰好抵消报酬递减倾向，经济就表现为报酬不变。

不过，知识与组织的进步带来的报酬递增倾向，似乎很难与现代增长理论所说的“技术进步”因素相互区分。例如，熊彼特描述过“创新”的五种形式：新产品、新材料、新能源、新市场、生产组织的改变。可以认为，导致技术进步的因素是导致知识与组织进步的因素的一个子集。我们知道，在增长模型里，技术进步因素可归入“残差”或“残差的残差”。只要涉及统计资料的“易得性”，研究知识与组织的进步，与研究技术进步相比要困难许多。例如，马歇尔在这一节里的估算结果，“我们或可含糊地说：工业中一定数量的劳动和资本所获得的生产量，在近二十年中增加了四分之一或三分之一。”这样的估算，相当于今天我们估算的“全要素生产率”，也就是技术进步的贡献。如果马歇尔所言正确，知识与组织进步导致报酬递增倾向，又如果知识与组织的进步很大程度上表现为技术进步，那么，我们可以认为，凡有技术进步的经济，就有报酬递增倾向。

第三节：“人口如有增加，共同效率一般就随着有超过比例的增加”。此处，“共同效率”，原文是“collective efficiency”。马歇尔的观察是：有时，人口增长开头就很不好，它超过了人们的物质资源，使他们用不完善的工具向土地作过度的要求；因而引起报酬递减律在农产品方面的强烈作用……这样，开头就发生贫困，人口增加就会继续对性格上的那种弱点发生极为常见的后果，这种弱点对一个民族发展组织完善的工业是不适宜的。

然后，他说：但是，一个具有一定程度的个人力量和精力的民族，其共同效率之增加，在比例上可以超过他们的人口增加，这一点仍是确实的。……因为，人口的增加使他们能获得专门技能和专门机械、地方性工业和大规模生产的许多不同的经济：它使他们能增加一切种类的交通便利；同时，他们相距很近，他们之间的各种交易所费的时间和努力因而就减少了，而且使他们有获得各种形式的社会享乐和文化生活的舒适品和奢侈品的新机会。

可见，马歇尔此处描述的“共同效率”，与斯密论证的“分工受市场广度的限制”，大同小异。人口增加，就意味着市场扩展，于是诱致分工的深化，深化的分工导致更高的专业化和成本的降低，这又意味着购买力的提高和市场的进一步扩展。这一系列环节，构成杨格1928年演讲所论的“收益递增与经济进步”。

这样，我们结束了浏览朱志泰的中译本“上卷”。马歇尔的《经济学原理》其实有一个副标题：“An Introductary Volume”（导论卷）。马歇尔最初的计划是写作一套两卷本的《经济学原理》。各种关于马歇尔的传记资料共同披露：马歇尔在1890年出版了上述的“导论卷”之后，很难按照原定计划完成他的这部著作的“第二卷”。导论卷或第一卷出版之后的第十三年，也就是1903年，他基本上完成了第二卷的资料收集，不过，那时，他已被他全力以赴并且几乎总是独自奋斗筹建的“剑桥经济学”耗竭了精力。

马歇尔的身体状况始终欠佳，担任剑桥大学经济学教授之后，疲于奔命，健康状况愈发恶化。直到1919年，他77岁时，才发表了他的第二部主要著作《工业与贸易》。但经济学界普遍认为这部作品缺乏理论框架，不能成为“原理”那样的经典。稍后，1923年，马歇尔的第三部主要著作《货币、信用与贸易》问世。次年，马歇尔去世。

杰文斯的去世，使马歇尔成为英国经济学界公认的领袖（于1890年担任皇家经济学会会长）。但剑桥经济学的创设如此艰难，让我们怀疑当时英国的学术氛围可能特别不利于经济学发展。稍许作一些思想史考察，不难看到，当时的英国学术，尚处于历史学派的主导性影响之下。马歇尔的时间相当大部分用于接待访问他办公室的学生们，为了吸引更有能力的剑桥学生进入经济学专业。有证据表明，当时有能力的学生通常不愿成为经济学家。

在剑桥大学创设经济学这一专业的巨大困难的另一主要原因，大多数传记资料都提到过，即马歇尔的性格很不适合担任英国经济学领袖。他太缺乏灵活性，他保持着维多利亚时代的谨慎甚或伪善。他在剑桥大学三位最重要的支持者，后来都离他而去或有过伤感情的争执。第一位是著名的赛季维克（Henry Sidgwick,1838—1900），他于1883年成为剑桥道德哲学教授，而马歇尔于1885年成为剑桥经济学教授。他们的争执大约发生于1886年，在这场争执中，凯恩斯的父亲，也是马歇尔的第二位最重要支持者，在学术改革议题上选择了站在赛季维克这一边，并且他也表示不喜欢马歇尔的性格与个人信仰。第三位是佛克斯维尔（Herbert Somerton Foxwell,1849—1936），1908年突然与马歇尔决裂，那时，马歇尔选择了年轻且理论能力相当弱的庇古（Arthur Cecil Pigou,1877—1959）接任他的经济学教授席位，完全违背了当时学界合理的预期——佛克斯维尔。于是，佛克斯维尔公开表示：马歇尔的这一选择势必使剑桥经济学派的重要性降低至艾及沃斯使牛津经济学派之重要性降低到的那种水平。

此外，马歇尔在答复维克赛尔来信询问时，轻描淡写地提到他与庞巴沃克的争执，被传记评论者认为恰好是一种证据，表明这场争执是伤害了感情的。我从这些传记和评论当中选择了一篇，贴在这一讲的心智地图里
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 。这篇书评相当长，其中特别探讨了马歇尔的“厌恶女性症”这样的心理问题。据说，马歇尔甚至在女性身旁都会产生厌恶感。但他的第一部主要著作是与他的妻子（一位经济史学家）合作撰写的，而且他妻子就是他在女子学院授课时的一名学生。马歇尔的“厌女”性格，他反对剑桥大学对女性授予学位，他支持女权运动的“亲社会主义”政治立场，以及他总体而言的保守主义态度，形成某种“令人费解”的复杂格局。

至少一位评论者认为，在阅读马歇尔的《经济学原理》时，读者应充分考虑到上述马歇尔的性格缺陷以及他与三位最重要支持者的决裂或情感纠纷，并在这一背景下理解马歇尔关于经济学与伦理学、政治学、人类学等学科的关系的观点。

2.下卷

中译本的下卷，译者是陈良碧，由两篇构成——第五篇“需求，供给与价值的一般关系”和第六篇“国民收入的分配”，此外就是《经济学原理》的十二个附录。英文第8版的篇幅大约是850页，朱志泰和陈良碧的中译本上下卷合并，大约也是850页。第五篇的目录，见图6.39，第一章“引论。论市场。”第一节的细目：“生物学和机械学关于相反力量均衡的概念。本篇的范围。”


图6.39



我在经济学思想史课堂上多次提到，2003年我和周其仁同时在北京大学和浙江大学授课时，某一晚，其仁散步到我家，闲谈时提到马歇尔的经济学，他感慨：也许马歇尔的均衡概念误导了经济学一百年的发展路线。其仁的这一感慨，颇令我想到马歇尔在《经济学原理》“序言”里自承的那句话：经济学家的麦加圣地应当是生物学而不是牛顿力学。

马歇尔为经济学理论奠基，首先引入的就是这个“均衡”概念，而且这也是马歇尔之前经济学古典时期关于“价值”问题讨论的自然后果——价值的决定因素，从生产决定论逐渐转变为消费决定论，伴随着现实世界里个人主义精神占据主导位置的过程——这是经济学“边际革命”的时代背景。正题—反题—合题，供给决定是正题，需求决定是反题，均衡就是合题。倘若马歇尔不做这件事，其他经济学家仍要做这件事。当然，因此，引出了我的经济学思想史的核心议题：逻辑的与历史的视角能否统一？

由于是初次引入的全新概念，马歇尔在第一节需要铺叙“均衡”概念的生物学和力学涵义，然后引申到经济学涵义。类比于生物“生、老、病、死”的周期，他谈到企业也有生命周期。类比于力学的各种力量之均衡，他谈到供给与需求的各种决定力量的均衡。但是，马歇尔并未给出经济学的“均衡”定义。遵循经验主义的叙事方式，他首先讨论“市场”——第二节“市场的定义”。

马歇尔的这一节是这样开始的：当谈到供求的相互关系时，它们所指的市场当然必须是同一个市场。如古诺所说，经济学家所说的市场，并不是指任何一个特定的货物交易场所，而是指任何地区的全部，在这个地区中，买主与卖主彼此之间的往来是如此自由，以致相同的商品的价格有迅速相等的趋势。又如杰文斯所说：起初，市场是城中出售粮食和其他物品的一个公共场所，但是这个字的意义曾被推广，从而指任何一群商业上有密切关系并进行大量交易的人。一个大城市有多少重要行业，就可以有多少个市场，而这些市场可以有也可以没有固定场所。……因此，一个市场越完全，则市场的各个部分在同一时间内对同种商品支付相同价格的趋势也越强。

第三节的细目：“市场在空间上的局限性。影响某物市场大小的一般条件；适于分等分级和选样；宜于运输。”这里出现了斯密所说的“市场广度”（the extent of the market）的测量问题，故马歇尔指出市场广度与运输成本密切相关。张五常的观察是，中国的国内市场有如此迅速的扩张，基础设施（公路、铁路、航路运输）的贡献实在是最大的。

第四节：“组织完善的市场”。这里的例子主要是金融市场，在马歇尔的时代，金融已经有全球化格局了。一般而言，他指出：市场越大，则价格变动越小。第五节：“即使一个小市场也往往受远处的间接影响”。马歇尔举的例子是蔬菜市场——零售的和批发的。在一个极端，金融市场是世界性的；在另一个极端，蔬菜市场是局域性的。在这两极端之间的，是现实世界里千差万别的市场，经济学家和企业家必须研究这些市场。第六节：“市场在时间上的局限性”。马歇尔所说的时间因素，主要是随着时间的推移，供给和需求的可调整程度都会增加。

第二章“需求和供给的暂时均衡”，见图6.40。第一节：“欲望和劳作之间的均衡。在偶然的物物交换中一般不存在真正的均衡。”这是一个人的经济里出现的均衡，欲望被满足的边际量，应等于劳作的痛苦之边际量。而在物物交换中，因为市场太薄，成交物的比价往往波动很大，不能说是出现了均衡。

第二节：“在当地的谷物市场上一般可以建立真正的（虽然是暂时的）均衡。”与后来史密斯（Vernon Smith）的实验室里的市场研究结论一致，马歇尔注意到：买主与卖主都必须完全掌握市场情况确实是不必要的。张五常《卖桔者言》报告了香港春节金桔树的交易情况，相同的商品，摊位相隔不过一米，各摊位买卖双方达成交易的价格却相差甚远。我观察义乌小商品市场，数百个相隔很近的摊位，出售的商品大同小异，成交价格应相差不多。但是，在那些摊位，我看到的买主，有黑人，有白人，有阿拉伯人和印度人。这许多远地而来的买主，他们未必掌握充分的市场信息，故而，他们可能在这些相似的摊位上达成相差甚远的成交价格。张五常说，“市场”是由一群寻价者组成的。哪里有什么“需求曲线”和“供给曲线”？

第三节细目：“在谷物市场交易的过程中，对货币需要的强度通常没有显著的变化。但在劳动市场上确实有这种变化。参阅‘附录六’”。马歇尔注意到，“劳动”这种商品虽然在理论上可以视为与其他商品一样，但在具体的市场交换中，劳动者往往感受到现金短缺的强烈约束，因而宁愿降低工资，如果可以得到更多、更及时的现金的话。


图6.40



现在马歇尔试着更进一步讨论“均衡”概念，第三章“正常需求和正常供给的均衡”，见图6.41和6.42。第一节：“差不多所有不易毁坏的商品的交易都受对未来估计的影响”。在这里，马歇尔提出的“预期”问题，是现代的金融学家和经济学家都十分关注的问题。


图6.41



第三节“代用原则”。这里的“代用原则”，the principle of substitution，就是今天经济学教科书里说的“替代性”原则。事实上，界定一项商品的市场广度，最困难的是考察与这项商品有足够强烈替代关系的全部其他商品，将这些商品考虑在内的统一的市场之广度。我在超级市场里稍许考察，就可见到许多商品相互之间有替代关系，并且，商品之间的替代关系取决于这些商品与其他商品一起产出消费服务时的技术关系。如果我要炮制的是一份“白菜豆腐”，那么，白菜和豆腐构成互补关系，除此之外，与白菜构成互替关系的蔬菜可以是小白菜、油菜，乃至卷心菜，与豆腐构成互替关系的可以是栗子、海米、粉条乃至海带。对于营养学意义的烹调而言，任何蔬菜都可互替，任何肉类蛋白也可互替，如同任何主食都可互替一样。因此，国家统计局如果编制CPI指数，怎样收集“一篮子商品”，例如，衣食住行的“食”？中国农业科学院在1980年代提出过关于中国人的食物结构的营养方案，根据那套方案的建议，为缓解中国“人/地”比例迅速恶化的压力，中国人应当尽量避免肉食，因为肉食占用的土地面积远大于素食。因此，从营养学角度，肉类蛋白与植物蛋白之间构成强烈的互替关系。可是，从消费者的美食角度，这样的替代性在大多数场合都不能成立。

所以，确定包括全部可替代商品在内的“市场”的最彻底方法，是从家庭内部开始考察，马歇尔应当考察的是具有代表性的家庭里的贝克尔式的“家庭生产函数”，在这一生产函数里，从市场上买回来的商品，与家庭成员的时间，投入到“家庭生产”过程中，产出的——贝克尔称之为“服务”。于是，家庭之内形成了资源的一般均衡配置，根据这一均衡配置，计算典型的家庭对各种商品的需求量之为价格的函数。将这一微观经济集结为宏观的市场，假定家庭生产技术不变，马歇尔可以讨论市场的均衡。显然，市场的均衡依赖于家庭生产函数（家庭服务的生产技术）。

第四节：“一个代表性企业的生产成本”。由于企业对要素的需求是“派生需求”，故而，“生产成本”其实是马歇尔经济学的难点之一。


图6.42



第六节细目：“均衡产量与均衡价格。某商品的供给价格和它的实际生产成本并没有密切的关系。正常均衡情况的真正的含义。‘长时期’一词的意义。”在这一节的脚注里，马歇尔第一次画出了供求曲线及它们的交点——均衡的几何表达。在这一脚注的结尾，他承认：但在报酬递增规律的场合下，会出现一些困难，这些困难当留待以后讨论。

第七节：“在短期内，效用对价值起着主要的影响作用，而在长时期内，生产成本对价值起着主要的影响作用。”这是马歇尔的经济学不同于现代经济学之处，他宣称：本书其余各章将主要讨论的是解释商品的价值在长时期内有等于它的生产成本的趋势这一原理，并对这个原理加以限制。就这一宣称而言，马歇尔更接近萨伊，而不很接近现代的经济学。即便在现代经济学视角下，长期而言，商品价格的不断降低，本质上是技术进步的结果——“外部经济”。所以，知识与组织的进步，决定了马歇尔所说的生产成本不断降低的过程。

第四章“资金的投放与分配”，如图6.43。第一节：“在某人自己生产自己使用的场合下，决定投资的诸动机。未来满足与现在满足的均衡。”也就是“自给自足”经济中的投资行为和跨期选择问题。


图6.43



第三节：“代用原则在其上发生作用的有利边际，并非任何路线上的一点，而是与所有路线相切的一线。”这个细目的翻译，我完全不能理解。核对原文，“相切”是错误的翻译，intersecting应译为“相交”。读至第四章，我意识到，以前我勉强使用朱志泰的中译本，是因为没有机会读下卷，到了陈良碧的中译本，质量又比朱志泰的差了一大截，实在不应采用。此二人的简介，我在网上完全找不到。

第五章：“正常需求和供给的均衡（续），关于长期与短期”。如图6.44，仅从这一章的标题我们知道，马歇尔要讨论他认为是最艰苦的议题——长期与短期的区分问题。


图6.44



第一节：“正常一词作为日常用语和作为科学用语的差别”。这里的议题很关键，第二节：“正常价值这一复杂问题必须加以剖析。第一步静态的虚构；它的修正有可能使我们通过辅助性的静态假设来处理价值问题。”可见，马歇尔引入静态假设，是为了回避长期与短期的时间区分问题。他写道：时间因素是经济研究中所遇到的那些困难的一个主要原因，而这些困难使能力有限的人循序渐进就成为必要；把一个复杂的问题分成几部分，一次研究一部分，最后把他的局部解决综合而成整个问题或多或少地全面解决。在把问题分成几部分时，他把那些一出现就不方便的干扰因素暂时搁置在所谓“其他条件不变”的这一范围之内。……研究时间因素对生产成本和价值之间的关系的影响，首先要考虑其中很少受上述影响的那个有名的“静态”假定；并把其中所发现的结果同现代世界中的结果加以比较。马歇尔的初步结论：在静态下，那个显而易见的规律是——生产成本决定价值。

第三节继续这一主题。放宽静态假设之后，马歇尔讨论人口与财富增长的影响。第四节和第五节的论述与以前的一样，不清楚。第六节：“就短期而论，现有生产设备的数量实际上是固定的，但它们的利用率是随着需求而变化的。”这一主题对应于现代经济学教科书里的“设备闲置率”研究。第八节：“价值问题的简单分类”。马歇尔说：当然，在长期和短期之间并没有一条截然的分界线。他的意思是，短期是这样一种假设，在这一假设下，许多长期变化可以视为“不变”，于是短期对应于马歇尔的静态假设，长期对应于动态假设。

图6.45，第六章：“连带需求与复合需求，连带供给与复合供给”。此处，“连带”原文是“joint”；“复合”，原文是“composite”。在今天的经济学教科书里，已很少见到这样的主题了。在伦敦经济学院的一位教授于1970年代编写的研究生微观经济学教材里，我见到过这一主题，称为“派生需求”（derived demand）。
[171]

 这部教材也是我最喜爱的一部微观经济学教科书，因为它保持了伦敦经济学院的高屋建瓴的理论传统。它的第九章“Derived Demand”提供了马歇尔“派生需求”四定律的证明过程。我建议读者同时研读门格尔的《国民经济学原理》，因为奥地利学派所说的imputation，与马歇尔所说的“连带”、“派生”、“复合”是密切相关的。


图6.45



马歇尔说：面包直接满足人的需要。它的需求叫作直接需求。但是借以制造面包等的面粉机和烘炉间接满足人的需要，它们的需求叫作间接需求。一般说来：原料和其他生产资料的需求是间接的，是从借助它们而生产出来的那些可以直接使用的产品的需求中派生出来的。面粉机和烘炉的服务共同连结在成品面包中，因此，它们的需求叫作连带需求。

第一节：“间接的派生需求。连带需求。建筑业中劳资纠纷的例解。派生需求定律。”在这一节的脚注里，马歇尔提供了一个派生需求的例子——“由一把刀柄和一件刀身复合而成的刀”，很著名，所以被收录在上面我引用的那部微观经济学教材里。

第二节：“供给的减少可以大大提高一个生产要素的价格的一些条件”。这里，马歇尔讨论的其实是“派生需求”四项定律。企业对各种要素的派生需求是相互依赖的。例如马歇尔的刀柄和刀身的例子，假如刀柄的供给突然减少从而刀柄的供给价格上升，而如果刀的价格不变，则企业必须调整对刀身的派生需求以转嫁刀柄的成本上涨压力。一般而言，如果有许多投入品，那么，企业转嫁其中一种投入品的成本上涨部分到其他的哪些投入品，要依赖于各投入品供给曲线的弹性。对于弹性无穷大的供给，无法转嫁成本压力。因此，弹性越小的供给，越要承受刀柄的成本上涨压力。其次，如果市场上对于刀这一产品的需求弹性很低，那么，刀价可以上涨却不会影响销售，故企业可直接将刀柄的成本上涨部分转移到刀的价格上。第三，所谓“importance of being unimportant”（不重要的重要性），如果一项投入品的成本只占总的生产成本的一个极小比例，例如火柴的价格，对日常生活而言微不足道，那么，火柴的供给价格哪怕增加一倍也依旧微不足道，对火柴的需求者而言都是可以忍受的。换句话说，消费者对火柴的派生需求的弹性很低。从家庭生产函数的角度看，除了家庭生产函数的产出之外，任何市场需求都是派生需求。所以，马歇尔派生需求四定律其实很重要。第四，投入品之间可以有互替性，于是可以计算它们之间的“替代弹性”——这就导致了阿罗和索罗等四位经济学家后来创设的“定常替代弹性的生产函数”（CES生产函数）。要素之间的替代弹性的定义是：两种要素投入量之比的百分比变化率与这两种要素各自的边际产出率之比的百分比变化率的比例。这一定义足够复杂，此处不赘述。如果两种投入品之间有很高的替代弹性，那么，即使市场上对“刀”的需求量只有很少的下降，也足可导致这两种投入品的剧烈变动。
[172]



第三节：“复合需求”。第四节：“连带供给。派生供给价格。”第五节：“复合供给”。在今天的经济学教科书里，马歇尔的这些论述大致包含在“生产函数”理论之内。马歇尔说的连带供给、复合需求和复合供给，按照柯布和道格拉斯这篇文章的观点，可表达为高维空间之内由一个高维曲面决定的隐函数的各变量之间的关系。
[173]



第六节：“诸商品之间的错综复杂关系”。马歇尔在这里报告的观察是：例如，在炼铁方面一般使用木炭时，皮革的价格在某种程度上取决于铁的价格；制革者曾请求不用外国铁，为的是英国炼铁者对橡制木炭的需求可使英国橡树生产继续维持，从而使橡树皮的价格不致腾贵。从马歇尔这一报道，我们可以更深切地感受到市场经济之无法计划的本质，除非计划者有能力控制“家庭生产函数”。可是，当计划者控制了家庭生产函数时，社会成员的“偏好”就很难自然而然地形成，于是，全社会就成为“计划的”，包括“思维方式”。从而，这样的社会就很难应付未来的不确定性，尤其是“黑天鹅事件”——不可预测的巨大灾难。如哈耶克所论，长期而言，这样的社会必定消亡。

图6.46，第七章：“直接成本和总成本同连带产品的关系。销售成本。风险保险。再生产成本。”第一节：“使混合企业的各部门适当分担生产费用特别是销售费用的困难”。第二节继续这一主题。从这一节的细目可以见到张五常1983年论文概括科斯学说时提出的“企业的契约实质”之重要性。
[174]

 因为马歇尔所说的这种困难，企业才不可能被市场完全取代。换句话说，“企业”是一束契约关系，在企业内部以“契约”取代了“市场”。


图6.46



第三节“风险保险”。第四节继续这一主题。马歇尔从第一节和第二节的主题转而论述企业面临的不确定性问题，这是很自然的一条思想路线。他写道：各业都有它自己的特点，在绝大多数的场合下，不稳定的祸害虽然算不了什么，但是总有些关系：在某些场合，引诱一定支出所需要的平均价格（如系悬殊很大和不稳定的结果的平均数），要略高于那种和该平均数相差极小的该冒险者自信获得的收益。今天的金融学教科书里，马歇尔所说的，称为“风险溢价”（risk Premium）——保险的和其他活动的。第五节“再生产成本”。因为预期未来的风险，故此处进一步讨论维持未来生产的成本。

图6.47，第八章：“边际成本和价值的关系。一般原理。”第三节“纯产品的定义”。此处的翻译是误导的，应译为“净产值”。

第六节马歇尔要阐述他关于利润的一般原理：“利息和利润二词直接适用于流动资本，而根据特定假设只间接适用于生产资本。这几章的中心理论。”开篇是这样的：可见，如果生产者个人的资源采取一般购买力的形式，则他将把每种投资推广到那一边际，在该边际，他从它所期待的纯报酬不再高于他从某种别的材料、机器、广告或增雇某些劳动的投资中所能取得的纯报酬。……在该边际，任何追加投资所带来的报酬小得无利可图。

然后，马歇尔说：我们已经面临着这部分经济学的中心理论了，即凡被正确地看成是“自由”资本或“流动”资本或新投资的利息的东西，被当作旧投资的一种租（即准租）是更加正确些。不过，在流动资本和在某特殊生产部门中所“沉淀的”资本之间，在新旧投资之间，不存在着严格的界限。


图6.47



显然，马歇尔压根不理解“利润”。我认为，他对不确定性和企业家活动基本上没有任何重要性感受，虽然，他或许对地租有某种重要性感受。由此可知，不论多么重要的一位经济学家，主要由早年生活定型而来的性格，几乎可以决定这位经济学家对具有根本重要性的问题是否敏感，于是可以决定这位经济学家在经济学思想史视角下的重要性。在这一意义上说，柏拉图（请回忆第一讲“洞穴隐喻”）是正确的，观念比人物更重要。但是在另一意义上说，如果有一位经济学家对具有根本重要性的问题有异常敏锐的感受力，那么，不论他如何不重要，在思想史视角下，他是重要的，因为他所表达的任何东西不论当时多么不被重视，都是他感受的重要性问题的表达。

第九章：“边际成本和价值的关系。一般原理（续）。”见图6.47—6.48，第一节：“借租税转嫁说明价值问题的种种理由”。第二节：“上节所讨论的租和准租与价值的关系之例解”。马歇尔在这里想象从天上落下了一批极坚硬的陨石，然后发挥这一例来解释各种资本品和各种自然资源的租的决定因素，相当精彩。第三节和第四节继续这一主题。


图6.48



第十章“边际成本和农产品价值的关系”，如图6.48。

第十一章“边际成本和城市土地价值的关系”，见图6.49。第六节：“企业家的租金和他们所索取价格的关系。”注意，马歇尔此处并未考察奈特意义的企业家活动，他考察的是工厂主的行为，虽然，工厂主的活动里包含许多企业家行为。但是，毕竟，企业家与利润的定义，需要更抽象层次的关于奈特不确定性的讨论。


图6.49



图6.50，第十二章：“从报酬递增规律来看的正常需求和正常供给的均衡”。第一节：“报酬递加趋势发生作用的一些方式。使用供给弹性一词的危险。整个工业和单一厂的种种经济的差异。”我很好奇，这位中译者为何从这一章开始将“报酬递增”突然改为“报酬递加”？不论如何，我改为“报酬递增”。第二节和第三节继续第一节的主题。


图6.50



图6.51，第十三章：“正常需求和正常供给变动的理论同最大限度满足原理的关系”。所谓“最大满足原理”，就是今天的经济学教科书所说的“使消费者剩余+生产者剩余=最大化”的原理。


图6.51



第二节：“正常需求增加的结果”。在这一节的脚注里，马歇尔图示了需求曲线向上移动的情形。以及，供给曲线的三种情形：定常收益、收益递减、收益递增。尤其是第三幅图示，报酬递增情形下的供给曲线，呈现先上升再下降的形态，所谓“彩虹形曲线”。而在这一情形下，如果需求曲线向右上方移动到与供给曲线的交点在供给曲线的下降阶段，就意味着更大的需求反而诱致更低的价格——由于马歇尔所说的“外部经济”。在这一阶段，价格的每一降低都要诱致供给的增加量大于需求的增加量，于是形成更大的价格下降的压力，所以导致均衡失稳——在任何扰动之后只会永远偏离均衡状态。但马歇尔没有意识到斯拉法稍后意识到的颠覆性的难题。

第三节：“正常供给增加的结果”。在这一节的脚注里，马歇尔仍提供三幅图示，分别表示定常收益、收益递减和收益递增的情形。他并且指出，在报酬递增的情形下市场均衡可能失稳，但他没有继续讨论这一主题。然后，第五节：“最大限度满足的抽象原理的说明及其局限性”。马歇尔解释：供求的每个均衡位置大致可以看作最大满足的位置。第六节和第七节继续这一主题。

第十四章“垄断理论”，见图6.52。我推荐你们浏览第一至五节的脚注，因为这里有马歇尔关于税收对垄断性市场的影响的精彩图示。在第七节的脚注里，马歇尔的图示相当于福利经济学分析的图示。第八节：“需求规律和消费者剩余规律的统计研究对社会的重要性”。也是根据这一思想，和这一节的精彩图示，有了后来希克斯的福利经济学研究。


图6.52



终于，马歇尔要提供某种“一般理论”了，第十五章“供求均衡的一般理论摘要”，见图6.53。


图6.53



马歇尔之所以费了第一至五节这样多的篇幅来“摘要”第五篇的内容，是因为，要么他从未想清楚收益递增问题，要么他懂得收益递增问题可以颠覆他的全部经济学，而他又不愿意放弃这套经济学原理，于是有了许多补充的说明。于是，在第四节开篇，马歇尔这样写：这就使我们不得不考虑那些和遵守报酬递增规律的某种商品的边际生产费用相关的技术性困难。……因此，静态均衡理论并不完全适用于那些遵守报酬递增规律的商品。

现在，我们来到了《经济学原理》的最后一篇，如图6.54，第六篇“国民收入的分配”。第一章“分配概论”。第一节“全篇要旨”，开篇这样写：本篇的宗旨在于表明这一事实，即自由人的培养而参加工作不能和机器、牛马、奴隶适用同样的原则。如果可以适用同样的原则，则价值的分配和交换几无区别；因为每种生产要素所获得的报酬足以抵偿它的生产费用、耗损等等；总之，除意料所不及的失败而外，常可使需求和供给相适应。但事实上，随着人类控制自然能力的增进，除生活必需品外，常可提供日益增大的剩余；而这种剩余并不能为人口的无限增长所吸尽。因此，存在的问题是，什么是决定把这种剩余分配给人民的那些一般原因？


图6.54



我们知道，经济学家自从有了关于定常规模收益的欧拉公式——各要素边际产出率乘以要素投入量相加所得的总量恰好等于总产出量，在定常收益假设下，这是分配的一般原理。马歇尔的态度是，这一原理仅仅适用于机器、牛马、奴隶之类的要素，却不是关于人类发展的分配原理。从他开篇的叙述可知，他关注的是，各要素在定常报酬规律下所得的之外，尤其是劳动者，还应有更多的报酬或福利，才可体现人类发展的原则。在新古典经济学增长理论中，这样的情形对应于收益递增情形。换句话说，经济学家必须提供一种分配原理，不是假设定常收益，而是要假设收益递增。我们知道，目前尚未出现这样的分配原理。

马歇尔的叙事方式依旧是英国经验主义的，所以，他首先回顾历史，其次探讨现代社会的分配方式。第二节：“重农学派根据法国当时的特殊情况假定了工资的最低可能水平，以及这种最低可能水平亦适用于资本的利息。这些严格的假定后来为亚当·密与马尔萨斯部分地加以扬弃。”马歇尔这一相当冗长的经济思想史回顾，提示了重农学派和斯密使用的术语“自然工资率”和“自然利润率”的涵义——由自然律决定的工资率和利润率，从而经济发展的好处归于“地租”，从而任何税收都应出于地租才是有效率的（此即后来美国经济学家亨利·乔治的租税学说）。我们在第二讲里介绍过，古典经济学的萨缪尔森模型（图2.18）。

马歇尔指出：高工资不仅能提高工资领受者的效率，而且能提高他们子孙的效率，这种影响的认真研究只是在19世纪才开始的。……运用比较方法来研究欧美各国的工业问题，不断地使人越来越注意这一事实，即报酬优厚的劳动一般地是有效率的劳动，因此，不是昂贵的劳动。这种事实虽然比我们所知道的任何事实对人类的未来都充满更大的希望，但是它却给分配理论带来极其复杂的影响。现在看来，分配问题比以前经济学家所想象的要难得多，任何自认为是很简单的解决办法都是不能信以为真的。

然后，马歇尔的分析方法是，将复杂问题分解为简单的几部分问题，第三至六节：“从一个不存在劳资关系问题的社会来逐步说明需求对分配的影响”。第七节：“从一个具有正常效率的工人来说明特定劳动的纯产品，他的雇用并不增加间接成本，但它的工作恰只达到雇主不能从其中获得纯收益的那一边际。”第八至十节，见图6.55。


图6.55



第二章“分配概论（续）”，见图6.56和6.57。第一节：“影响生产要素供给的诸原因和影响需求的诸原因对分配都起着同等影响”。现在，马歇尔讨论的是要素报酬对要素供给的反作用。第二节细目：“第四篇中所讨论的，影响各种不同形式的劳动和资本的原因之要点说明。报酬增加对个人勤奋影响之无常。正常工资与人口增长和体质增强特别是后者之间的适应比较规则。储蓄所产生的利益对资本及其他财富的积累的一般影响。”马歇尔在这一节竭力批评庞巴沃克的价值学说，即价值一般地必须由需求所决定，不直接涉及成本。马歇尔似乎更赞同李嘉图学派的价值学说，即价值主要由供给的力量决定。第三节和第四节继续上一节的主题。


图6.56



第八节：“我们始终假定特定工种的工人和特定行业的雇主在所述时间和地点并不具有多于事实上他们所特具的那种竞争能力，知识和竞争的自由。”在这里，马歇尔指出：替代方法，它的趋势我们已有所讨论，乃是一种竞争形式；不妨再强调的是，我们并不假定完全竞争的存在。


图6.57



第三章“劳动工资”，见图6.58和6.59，第二节：“竞争有使相同职业中的周工资不等的趋势，但有使周工资与工人效率成比例的趋势。计时工资。计件工资。效率工资。计时工资没有相等的趋势，而效率工资则有之。”我们知道，“效率工资”是现代劳动经济学和行为经济学的一个关键词。
[175]




图6.58



马歇尔的解释是：开头就遇到如何解释“效率”一词的困难。如果说在长期内不同部门中约有相等效率的人所得的工资大约相等，则效率一词必须作广义的解释，它指的一定是一般的工业效率。但是，如果所指的是同一部门中各人生产所得能力的差别，则效率必须按该部门所需要的那些特殊效率因素而加以估计。……竞争是效率不同的两个人在一定时间如一日或一年内所得的工资，不是趋于相等，而是趋于不相等。……但是，“工人的效率”一词，意义含混，尚待彻底澄清。按所完成的某种工作的数量和质量所支付的工资，叫作计件工资……效率报酬……不像计时工资按取得工资所消耗的时间计量，也不像计件工资按产品的数量计量，而是按工人的效率和能力的运用来计量的。


图6.59



第八节的细目：“某业中的吸引力并不仅仅取决于其货币收入，而且还取决于其纯利益。个人和国民性格的影响；工人的最低阶层的特殊情况。”马歇尔写道：由此可见，一业的吸引力，除一方面工作上的困难和紧张，和另方面工作中的货币报酬外，取决于许多其他原因。……我们必须估计到这样的事实，如某业比他业清洁卫生，它的工作场所更加有益于人的健康或更加令人愉快；或它的社会地位较高。我们知道，马歇尔此处所说，即现代的劳动经济学所说的“快乐工资”（hedonic saleries）。

第四章“劳动工资（续）”，见图6.60。


图6.60



第二节的细目：“第一个特点：工人所出卖的是他的劳动，但他本身并没有价格。因此，对他的投资局限于他父母的资产、见识和无私。出身的重要性。道德力量的影响。”马歇尔在这里报告的观察是：但是，在英国工人的教养和早期训练方面的资本投资，却受到种种限制，如社会各阶层中父母们的资产，他们的预见能力，和牺牲自己以成全子女的意向。就上层社会而言，这种祸害的确是无关紧要的，因为在上层社会中大多数人都能清楚地预计将来，并“以低利率加以折算”。他们尽量设法为自己的儿子选择最好的终身职业，以及该业所需要的头等训练。他们愿意而且也能够在这方面支出巨大的费用。尤其是自由职业阶级……但在下层社会中，这种祸害却为害很大。因为父母的境遇不佳，所受的教育有限，和预计将来的能力的薄弱，都使他们不能把资本投在教育和培养他们的子女上，像用同样的自由和勇气运用资本来改造一个管理得法的工厂中的机器一样。工人阶级的子女很多都是衣不蔽体、食不果腹的。他们的住宅条件既不能促进身体的健康，也不能促进道德的健全。……他们早期所遇到的是艰苦而费力的劳动，而且大多数都终生从事这种劳动。……此刻我们所必须特别加以强调的一点是，这种祸害是积累性的。一代的儿童吃得愈坏，他们到了成年所赚的工资愈少，而适当满足他们子女的物质需要的能力也愈小，如此相沿，一代不如一代。第三节和第四节继续这一主题。

第五节：“第二个特点。工人和他的工作是分不开的。”此处，马歇尔描写了工人对劳动场所和工程管理者的性格密切关注，因为这些因素都影响劳动的快乐与否。第六节：“第三个特点与第四个特点。劳动力是可以毁坏的，它的卖主在议价中往往处于不利地位。”马歇尔说：此外，劳动往往是在特别不利的条件下出卖的，这些不利源于一系列相互密切联系的事实；即劳动力具有损耗性；出卖劳动力的人一般都是穷人，手头没有积存；离开劳动市场，工人就无法保存劳动。……许多可卖的商品也具有损耗性。在1889年伦敦码头工人的大罢工中，很多船上的水果、肉类等的易腐性，对罢工工人起了极其有利的影响。

所以，马歇尔的结论是：劳动者在议价方面的不利有两种积累性的效果：它降低他的工资；而工资的降低，如我们所知道的，又降低他的工作效率；从而降低他劳动的正常价值。此外，它减少他作为一个议价者的效率，因此，使他以低于它的正常价值的价格出卖他的劳动的机会也有所增加。

第五章“劳动工资（续）”，如图6.61。


图6.61



第六章“资本的利息”，见图6.61和6.62，第一节：“利息理论近来在许多细节上有所改进，但没有任何重大变动。中世纪对利息的误解，洛贝尔图斯和马克思的错误分析。”我们知道，费雪的《利息理论》发表于1930年，但费雪关于利息理论的核心论文，1907年已发表。更早的年代里，费雪还发表了澄清“资本”概念的文章，最早一篇发表于1896年（“Appreciation and Interest”）。马歇尔说：经济科学对帮助我们了解资本在现代工业体系中的作用是很大的，但它并没有惊人的发现。经济学家现在所知道的各种重要原理，那些干练的企业家虽不能给予明白而确切的叙述，却早已成为他们行动的借鉴。……在过去三世纪中，科学的资本理论，在这三方面是有它的不断成长和发展的长久历史的。差不多资本理论中的各个主要方面，如我们现在所知道的，亚当·斯密似乎看得不很清楚，而李嘉图却观察得十分透彻。……凡企业家所熟习的东西，李嘉图这个实际的财政天才也未尝予以忽视。这里，马歇尔在脚注里再次批评庞巴沃克的《资本实证论》，却完全没有注意到费雪的工作。虽然，庞巴沃克是在与费雪的多年争论中，写了《资本实证论》这部作品的。第二节和第三节继续第一节的主题，回顾了资本与利息的历史。在第三节，马歇尔指出马克思剩余价值理论的错误。


图6.62



只在第七节的脚注里，马歇尔引用了费雪1896年的文章“通胀与利息”（陈良碧的翻译很奇怪：“涨价与利息”）和费雪1907年发表的“利率”。

第七章“资本与经营能力的利润”，如图6.63。


图6.63



第八章“资本与经营能力的利润（续）”，见图6.64和6.65。


图6.64




图6.65



第九章“地租”，见图6.66。


图6.66



第五节：“关于地租的主要理论差不多对所有的租佃制度都适用。但在现代英国的租佃制中，地主的份额和农业资本家的份额的明显界线也是对经济科学极端重要的。”马歇尔在这里的和在第十章的论述，明显不如张五常的博士论文那样精彩。

第十章“土地租佃”，见图6.67和6.68。


图6.67



第四节和第五节：“分成制和小土地所有制的利弊”。对比张五常的博士论文，我认为马歇尔在这里的描写相当详尽，只是理论上不如张五常的论文清晰彻底。


图6.68



第十一章“分配总论”，见图6.69。


图6.69



第十二章“进步对价值的一般影响”，见图6.70和6.71。


图6.70




图6.71



第十三章“进步和生活程度的关系”，见图6.72—6.75。这里中译本有明显错误：“生活程度”，原文是“standards of life”，应译为“生活标准”或“生活质量”。


图6.72



第一节和第二节：“活动程度和欲望程度；生活程度和安逸程度。一世纪以前英国安逸程度的提高可以通过节制人口增殖的办法大大提高工资。但由于从新开发国家中易于取得食物和原料，所以很少向那方面发展。”此处，中译本的错误继续发展：活动程度，原文“standards of activities”，应译为“活动的标准”或“活动的品质”。凡“程度”，原文都是“standards”，故都应译为“标准”或“品质”。否则，中译本是不可理解的。此外，“安逸程度”应改为“舒适程度的提高”。类似地，“欲望程度”应改为“欲求品质的提高”。马歇尔指出：维持充分效率有三个条件——希望、自由、变化。


图6.73




图6.74




图6.75



至此，马歇尔的《经济学原理》正文的目录浏览，包括一些细节引述，就全部结束了。附录及其目录，如图6.76—6.86所示。


图6.76




图6.77




图6.78




图6.79




图6.80




图6.81




图6.82




图6.83




图6.84




图6.85




图6.86



3.介于理论与现实之间

我用了如此冗长的篇幅仔细浏览马歇尔这部作品的细目，以及由细目引发的正文里我认为重要的观点之引述，十分有助于纵观过去百年的现代经济学思想史。

可以说，1890年马歇尔发表的《经济学原理》第1版，和1902年的第8版，是现代经济学的开端。然后，经过1945年萨缪尔森的《经济分析基础》的数理化阶段，现代经济学叙事逐渐转变为数理形态的叙事，于是正在支付怀特海所说的过度抽象的知识代价。

我们看到，这种过度的抽象，在马歇尔那里是很少见的。以往的一百年时间，可以1950年代为分界，此后的经济学与马歇尔经济学的叙事方式相比，发生了相当显著的变化。数理形式的叙事的最大优势在于，如下一讲我将介绍的怀特海《思维方式》所言，就是可以将不断扩展的经验纳入统一的理解框架。这样的知识进步必须支付的代价，如怀特海所论，就是被数理抽象遮蔽的许多原本可以导致原创性知识的细节。长期而言，怀特海说，这样的思维方式必定扼杀原创思想，从而，文明将走向消亡。

我们浏览马歇尔《经济学原理》的细目，得到的整体印象是：马歇尔经济学的核心观念是“均衡”，但是为了确定市场的均衡，必须区分“短期”与“长期”。因为长期而言，决定均衡的任何参量必有显著改变，于是“供给”和“需求”都必须成为“过程”。注意，马歇尔说了：短期而言，物品的价值由供求均衡价格决定；长期而言，物品的价值由生产成本决定。

那么，供给过程与需求过程怎样相交并达成均衡？很可能这是一个错误的问题。如果这是错误的问题，那么，我们有两条思路：（1）萨伊的思路是，经济学只需要研究“供给”，因为，每一项供给都已为自己找到了需求；（2）张五常的思路是，经济学只需要研究“需求”，因为，根据威克斯蒂德的图示，供给曲线不过是需求曲线的一个片段。事实上，马歇尔就是因为要整合或超越这两条思路，才找到“均衡”概念的。

所以，在经济学没有更好的表达方式之前，我们还是要在马歇尔的“短期”视角下分析问题——这就是芝加哥学派的“价格理论”。

马歇尔经济学的最大优点在于，它介于理论与现实之间，它既不像博弈论视角那样抽象，以致完全不能区分现实细节——缺乏常识感，也不像管理学案例分析的视角那样具体，以致缺乏整体感——支离破碎。芝加哥学派长期以来坚守马歇尔的经济学传统，有充足理由。

学习经济学，首先要有“常识感”——如经济学家那样思考，故而首先还应学习马歇尔经济学——芝加哥学派的价格理论和货币理论。其次要有“整体感”——逻辑的、一般的、抽象的，故需要学习一般均衡理论和博弈论——美国“咸水”学派的高级微观、高级宏观、高级计量，所谓“三高”课程。

三、许茨：基于常识建构社会科学理论

马歇尔之前的经济学基本上是许茨所说的“常识”，萨缪尔森之后的经济学基本上是许茨所说的“理论”。有意义的社会科学，许茨认为，是在常识基础上的二次建构。
[176]

 许茨是米塞斯主持的维也纳小组的成员，不过，关于他与米塞斯的维也纳小组的思想的和私人的关系，史家有不同观点。从上面列出的许茨的两篇重要文章，我们看到他常引用奥地利学派经济学家例如哈耶克的观点和文章。他出生在维也纳，正是奥匈帝国即将彻底瓦解的时期。那时的维也纳思想界格外活跃，不愧为西方思想界的中心。第一次世界大战使奥匈帝国解体，在军队服役之后，许茨跟随法学泰斗凯尔森（Hans Kelsen,1881—1973）研究法哲学，获法学博士。同一时期，他跟随维塞尔（Friedrich von Weiser,1851—1926）和米塞斯学习了刚流行不久的“边际效用”经济学，因此，论辈分，许茨是哈耶克的师兄弟。

同时，许茨对韦伯的阐释（理解）社会学深感兴趣。最初，他试图将社会科学建基于柏格森的创化论，不能成功，随后听从他的朋友考夫曼（Felix Kaufmann,1895—1949）的指引，专心研读胡塞尔现象学。1932年，许茨完成了他的主要著作《社会世界的意义结构：理解社会学导论》——试图将韦伯社会学建基于胡塞尔现象学。在友人建议下，他将此书副本献给胡塞尔。胡塞尔在1932年5月3日的一封信里这样写：“我很渴望见到这个思想严谨、见解透彻的现象学家，他是触及我的生活著作之意义核心的极少数人中的一个，不幸的是，要接近这种核心是极其困难的；他答应把它作为真正‘稳固不变的哲学’的代表继续研究下去，只有这种哲学能够成为哲学的未来。”胡塞尔立即邀请许茨访问弗莱堡大学，随后，胡塞尔询问许茨是否愿意担任他的助手。但是许茨当时家境欠佳，使他不能辞去银行经理的工作。因此而来的是胡塞尔的著名玩笑——许茨白天是银行家，夜晚才是现象学家。自此，许茨常去拜访胡塞尔，直到1938年胡塞尔辞世。纳粹上台，许茨迁居巴黎。在那里，他帮助许多犹太人逃亡，最后，1937年，他自己也不得不离开欧洲，定居纽约，继续为一家私人银行工作。1939年，他转入纽约新社会研究学院担任教授。

许茨辞世，他的现象学社会学思想并未广泛流传，直到最近二十年才引发关注和研究。国内的许茨著作中译本，《社会实在问题》《现象学哲学研究》《社会理论研究》，全由霍桂桓独自翻译，由浙江大学出版社出版。我最近见到这位译者，得知他正在翻译《许茨全集》。

我在上面索引的许茨发表于1953年和1954年的两篇论文，大同小异。不过，就表述的清晰程度而言，我更喜欢1953年的那篇。图6.87取自许茨1953年文章，列出了许茨设想的一位社会科学家基于常识应当怎样建构社会科学理论的三项要素。


图6.87



常识（common sense），阿伦特《心智人生》（The Life of the Mind）的字源学考证，来自拉丁文“社群通感”（sensus communis），具有强烈的古典政治涵义。许茨追随胡塞尔现象学，阿伦特先后师从胡塞尔、海德格尔、雅斯贝尔斯。不难推测，关于“常识”，许茨和阿伦特应当有相似的字源学考证。

我在第三讲最后部分特别运用了字源学方法解释“幸福”一词，我在那里推荐的字源学网站，www.etymonline.com，现在可帮助我检索“common sense”，我只引述检索得到的第一项结果，也只有这项是相关的结果：

14c.，originally the power ofuniting mentally theim pressions conveyed by the five physical senses, thus“ordinary understanding, without which one is foolish or insane”（Latin sensus communis, Greek koine aisthesis）；meaning“goodsense”isfrom1726. Also, as an adjective, common sense.

我的翻译是：始于大约14世纪，最初用于表达心智统合由五种感官传达的印象之能力。所以，没有常识的人，被认为是傻子或疯子。拉丁文：社群共识；希腊文：коινηαισθησις（koine aisthesis）；从1726年开始，这一短语的意思是“良善感”（good sense）。并且，当作副词使用的时候，这一短语成为单词“commonsense”（符合常识地）。

我的补充考证，此处希腊文“常识”的第一个单词的意思是“the common sensibles”。
[177]

 根据这位作者的考证，亚里士多德仅在“论灵魂”和“论记忆”两书里使用过这一希腊短语，并且，这一短语还意味着，常识与思想的联系首先在于图像“image”，因为图像是常识之精神气质（pathos）。此处出现的希腊语词“pathos”，比这里出现的任何希腊语词都更有名。黑格尔常用这一语词表示时代的精神气质。在几篇短文里，王元化建议译为“情志”。亚里士多德说，借助图像的思考过程就是常识的思考。这意味着，图像比常识本身更值得关注。

图6.87中，许茨说，从常识思考中涌现的社会科学建构，需要考察的首先是，这个世界不是私人的世界，它是“主体间”的世界。此处出现了一个胡塞尔现象学的关键词“intersubjectivity”（国内通常译为“主体间性”）。它的表层涵义，我常译为“主体间客观性”。如果有两个行为主体，甲和乙，那么，甲感受到的某一重要性，甲可以想象乙也感受到了，或者甲通过与乙的交流，使乙也能感受到这一重要性，于是有了甲和乙都承认的重要性。某事是主体间客观的，意味着它不再仅仅是主观的。

许茨说：所以，我关于这个世界的知识（常识）其实不是主观的（私人的事务），而是主体间客观的（分享的事务）或被社会化了的知识。许茨指出，每一个人在日常生活中积累的常识，大致就是在人际交往中为了节省认知时间而对一个人常常遇见的其他人分类——即将他常遇到的每一个人归入相应的“类型”，称为“人的类型化”，或口语所谓“贴标签”。我们也沿用这一有效率的办法于动物、无生命事物和一切人类事务，我称之为“知识的官僚化”。偶然遇见不符合这些类型的人或事，我们会感觉“反常”，东北方言就说此人“隔路”，不通人情的意思。许茨说，其实，我们的类型化知识，是被我们所处的社会通过语言和其他社会化方式预先塑造并灌输给我们的。所以，这些社会化了的知识具有三项特征，要求我们社会科学家反思：

（1）视域（perspectives）的对等性或互惠性（reciprocity），或知识的带有结构的社会化。在第七讲，我们细读怀特海《思维方式》时会遇见“视域”这一关键词，又译为“视角”或“展望”。事实上，许茨不仅在1953年这篇文章开篇引用怀特海的观点，而且在文章里多次引用。许茨这里说的“结构性的社会化”，意思是社会成员各自在社会结构之内有不同位置，并在各自位置之内获取和积累个人知识。许茨的这一整句话的意思是，若甲和乙组成一个社会，那么，甲知道乙在甲的视域之内并知道乙知道甲在乙的视域之内。博弈论的“共同知识”（common knowledge）概念，与此相似，但追溯至更高阶。我们每一个人受了资源稀缺性的限制，通常只在各自的生活领域之内积累知识，并据此为人和事“贴标签”。但是，我们也知道，其他人也如此为我们贴标签，将我们归入我们不喜欢的类型，抹杀我们的个性。这就是贴标签的“对等性”，结果是没有谁能够保留自己的“个性”，每一个人都是其他人的视域里的客体，是手段而不是目的。

更进一步，许茨认为，我们每一个人都相信，其他人理解我们各自的立场和态度。所谓“换位思考”的能力，我们假设人人皆有。所以，当我为你贴标签的时候，我假设你接受这一标签，为了效率——我们很少在每一个被人贴了标签的场合与人争辩以求凸显自己的个性。因为，办事的效率，其实是日常生活遵循的首要原则。其余的考虑或兴趣，都被认为“不相关”或“关系不大”。假如我参加一个知识产权学术研讨会，我的经济学家身份是相关的标签，如果我与主持人争辩说，我其实不仅仅是经济学家或不希望是经济学家，我的争辩很可能是与会议主题不相干的，从而我将被大多数参加会议的人认为是“隔路”。如果我去参加一位朋友的葬礼，却向朋友家属控诉殡仪馆提供的食物的品质太差，我朋友的家属完全可以认为我不通人情，也就是“缺乏常识”。所以，常识，在许茨的分析下，显现出它具有某种社会化的结构。

（2）知识的社会起源或知识的发生学社会化过程。许茨指出，我们每一个人的常识当中仅仅极小部分可能源自我们每一个人的切身体验，其余的绝大部分源自社会，在我们出生之前就已有悠久的积累过程，然后，我们通过母语以及通过父母和老师或其他长辈的示范，还通过与同龄人的交往，逐渐习得这些常识，逐渐变得“更通人情”，从而成长为一名“中国人”。类似地，许茨成长为一名“奥地利人”。奥巴马成长为一名“美国人”。每一个人知道，其他人在他的视域之内，并知道其他人知道对他而言，在他的视域之内，他自己体验到的而不是其他人体验到的，是怀特海称为“实事”的那种重要性。其他人进入他的视域，是因为他要表达自己的重要性感受，于是将其他人纳入到自己的重要性表达的视域之内。

（3）知识的社会性的分布。许茨的观察是：我们每一个人根据所处的社会情境，依照我们被归入的类型，表演我们自己被社会要求（社会预期）扮演的角色。我们或许只能在扮演各自角色的时候表现自己的个性。一旦我们的角色扮演受到社会赞许（超出社会预期），我们在角色里表现的个性也就得到社会承认（成为将来的社会预期），这是对个人（被认为是“成功”之典范）的极大鼓励和（因个性与社会预期之可能冲突而有的）心理压力的舒缓。社会成员被指定扮演的社会角色——父亲、妻子、儿子、女儿、母亲、学生、老师、律师、经济学家、国家主席、部长助理……最常见的是，我们每一个人在不同情境要扮演不同角色，于是每一个人依照情境变换角色，我们由此形成的心理转换能力一旦发生障碍，就被称为“人格分裂症”。可见，知识的社会性的分布，对我们维持“正常”的生活是至关重要的。这样的社会生活，我称之为“生活的官僚化”。

不论我多么不喜欢官僚化的社会生活，我承认，这是维持我的正常生活所必需的常识的官僚化过程，为了生活的效率。许茨在这里开始引用我最常引用的社会行为学和儿童心理学和符号社会学的宗师米德（G.H.Mead）的“主我”（I）和“宾我”（Me）概念。每一个人的主我的表演，都要有经过社会驯化之后在他的“身体—心性—头脑”里形成的宾我的主体间客观的评价。如果我的主我表现出太多的偏离社会规范的行为（表演），则可引发我的宾我的强烈批评。又如果我的宾我未经完全的社会驯化，我的性格就可能过于张扬（对批评不敏感），但也可能过于紧张（神经质），因为不习惯批评故恐惧可能遇到的任何批评。

许茨在这篇1953年文章的其余部分的论述，与经济学的“理性”选择模型有十分密切的关系。我建议你们细读这篇文章的这一部分，此处不再逐条转述。我从许茨文章的后半部分截取了许茨建议的任何社会科学理论必须满足的三项条件——他称之为三项“公设”（见图6.88—6.90）。

公设（1），如图6.88：逻辑一致性。任何社会科学体系，若要成为科学，当然不能自相矛盾。但是，我们从怀特海和罗素的数学努力和哥德尔定理大致可知，这一公设，对稍许复杂的系统而言，不容易满足。


图6.88



公设（2），如图6.89：主观解释。因为社会科学体系是基于常识的二次建构，所以，每一社会成员应当可以从自己的日常生活为这样建构的社会科学体系提供一部分主观解释，即符合主观感受的解释。如果一个社会科学体系完全不能获得任何社会成员的主观解释，那么，这一体系就是与它所由之而来的社会生活不相关的。公设（2）意味着，社会科学家不应建构不相关的社会科学体系。例如，我的一位才华横溢的年轻朋友，多年研究星相学，结合他的广博知识，建构了一套基于星相的关于人类事务的体系。我读了他的作品，大致而言，满足许茨的“逻辑一致性”公设。不过，他对政治、经济、文化、法律以及任何一类社会现象所提供的解释，周围的同学都不能理解，而且可能也认为与他们关心的主题不相关。这就很麻烦，虽然，我与他之间可以建立关于他的观点的某种主体间客观性，但我仍不能承认他建构的体系是“社会科学”的体系。


图6.89



图6.90，公设（3）：充足性。这一语词在欧陆思想传统里有很久的历史，所谓“充足理由律”。许茨的意思是，这样建构的任一社会科学体系，关于与它相关的这一社会里的社会成员的行为能够提供的解释或理解，至少对这些行为主体的日常生活而言，基于他们的常识，应当是充分地令人信服的。近年来，因为医患纠纷和医院的体制弊端导致的其他种种社会问题，我们周围出现了相当强烈的拒绝医生的倾向。我自己已有十年以上“拒绝医院”的历史，当然，不能完全拒绝。例如，我三年前“体检”了一次。不过，我后来也拒绝了体检。然后，我读了一名广泛流传的日本医生的文章。他的主要观点是：不要过度治疗癌症，因为根据他的观察，大多数癌症患者其实不是死于癌症，而是死于过度治疗（包括心理压力）。他的观点，由于广泛流传，在日本医学界引发癌症权威人士的批评。这些权威人士列举了许多临床案例和统计数据，令人信服。在我的重要性感受的基础上，我认为，双方的观点都不能说是“充分的”，也就是说，都不满足许茨的“充足性”公设。社会现象的复杂性在于，远比自然现象更经常地，有许多原因同时引发许多结果，所谓“因果之网”，而不是“因果链条”。因此，满足“充足性”公设，其实很难。如果旧金山的一只蝴蝶煽动翅膀“当真”引发了纽约的那场暴风雨，那么，其他任何原因，在气象学家的模型能够提供的许多原因当中，就都不能算是充足的。此处，关键词是“当真”。金岳霖说的“真正感”，是一种感受，主观性很强，但充分地令人信服。


图6.90



在阐述了上述三项公设之后，许茨还指出了一种值得警惕的现象，如图6.91：一方面，社会科学家经常建构关于现实社会当中的非理性行为的理性模型；另一方面，我们的常识经常提供关于现实社会当中的理性行为的非理性解释。所以，优秀的社会科学家，应当同时警惕这两方面的可能性。


图6.91



但是，为什么社会科学家必须建构“理性行为”的模型？在这篇文章的结束语之前，许茨提供了三项理由，见图6.92—6.94。

第一项理由，如图6.92，在理性行为的模型假设下，社会科学家可能想象一些合理的宏观图景，这些图景是从微观层次的许多个体的理性行为的相互作用中涌现出来的。在模型的假设下，这些行为可被孤立地加以研究，成为例如社会功能学派的研究对象，或制度经济学派的研究对象。


图6.92



第二项理由，如图6.93，许茨说，尽管在社会现实生活里，个人行为是不可预测的，但已被贴标签的分类方法加以理性化的模型中的行为是可预测的，故实证科学能够检验模型的偏差和有效性。引发社会科学理论的进一步修正与演化。


图6.93



第三项理由，如图6.94，许茨指出，对于同一类现象或问题可以建构许多关于理性行为的模型，从这些模型得到的关于现实行为的各种预测，可参照现实行为加以比较。每一个模型内在地决定了怀特海所说的“视域”（perspective），或——许茨认为——胡塞尔所说的“视界”（horizon），从而模型的预测或从模型推演得到的各种命题，内在地具有一致性，并据此对于视域或视界之内的现实问题提供具有相关性的解释。模型之间的竞争关系，社会科学的演化，有一套类似“物竞天择”的原理，基本的参照就是怀特海所说的“实事”或社会成员的“重要性感受”，或许茨所说的“相关性”或“真实感”。有些模型在主体间视界融合中的解释力或充足性越来越低，于是导致最终被社会科学过程“淘汰”（并非永远消失）。而另一些模型的解释力或提供的社会现象的理解，更持久，从而更具有鲁棒性（不很敏感地依赖于模型参量的变化）。


图6.94



我结束了第六讲，终于。

附录一：涌现秩序的表达困境[2013]

涌现秩序（emerging orders）怎样表达，我相信，这一问题始终困扰着哈耶克
[178]

 ，也同样困扰当代研究复杂现象（包括演化社会理论）的学者，而且尤其因为意识到这一问题的深刻含义，与欧陆和英美的其他思想传统相比，哈耶克更欣赏苏格兰启蒙时期的经验主义传统
[179]

 。

首先，根据哈耶克的描述，将“复杂现象”区分于“简单现象”的认知特征在于，微观层次的行为主体不可能预见哪怕是服从最简单规则但数量极大的行为主体之间相互作用之后涌现出来的宏观秩序的样式，尽管他们可能事后理解这些样式
[180]

 。其次，哈耶克相信，语言、人类的社会网络、每一个人脑内大量神经元的交互作用网络，这三类现象是复杂现象的经典案例
[181]

 。最后，哈耶克试图论证：（1）存在“模糊型”与“清晰型”这两种不同的人类头脑或心智结构；（2）与清晰型头脑相比，模糊型头脑更富于原创性；因为（3）脑内的创造性过程是一种复杂现象。
[182]



从最简单的社会网络仿真不难看到，只要存在奈特所说的“不确定性”（而不是“风险”），并且只要相互作用的行为主体数目足够大，则不论行为规则多么简单，仿真研究者不可能预见微观行为的宏观秩序。哈耶克试图论证的，在引入哪怕是最少量的奈特的不确定性之后，更可能获得清晰论证。为什么哈耶克必须假设有数量极大的行为主体服从哪怕最简单的行为规则？数量极大，意味着不可预期的小概率事件必定发生，相当于引入了奈特的不确定性。杨格（Peyton Young）在1990年代得到的一个著名结果是，在随机过程的作用下，两个具有完备理性的博弈参与者相互观察对方策略的“学习过程”可以不收敛或收敛于错误的均衡
[183]

 。因此，对于复杂现象之发生，与奈特不确定性的作用相比，个体理性是否完备并不很重要，或者说，理性不完备只是奈特不确定性的另一种表达，例如，表达为“C-D gap”的有限理性
[184]

 。

在任何理解之前，先有表达
[185]

 。怀特海的意思是，凡重要的，总要表达。面部表情、手势、声音、语言、文字、行动、情绪、群体行动和政治、战争和契约，凡有所表达的，都有重要性。绝大部分感受，不能获得而且可能永远不能表达
[186]

 。许多被意识到的表达可称为“presentation”（呈现），或“representation”（再呈现）。虽然，还有许多呈现或再呈现的重要性，从未被我们意识到。

要概括无数具体的表达，荣格尤其重视“符号”
[187]

 ，他相信符号能够涵盖全部文化及其意义。关键是，人类或许永远只能理解符号的一部分涵义
[188]

 ，而由符号激发的精神过程的绝大部分是无意识的——个体无意识和集体无意识
[189]

 。脑科学进展到Ralph Adolphs提出“社会脑”概念以来
[190]

 ，符号互动论与社会交往理论获得了脑科学术语的表达。符号的涵义在社会交往中呈现于具体情境，孔子解仁，只在《论语》描述的那些具体情境之内阐释这一符号的涵义。完全脱离情境的符号，蜕变为“指号”（signs）。可以认为，符号是历史性的，而指号是逻辑性的。也因此，符号涵义是不可穷尽的。于是，符号涵义在历史过程中的呈现，与社会交往和人类的实践活动，有了密切联系，它们一起构成海勒女士阐释的“文化创造”过程
[191]

 。

涌现秩序是历史过程，因为这些秩序只能通过“历史”（一系列的事件）呈现自身。斯密恪守“有限理性”原则，他从未将他对具体情境的政治经济分析扩展为一般原则，他始终对“体系之危险”（the danger of system）保持警惕。事实上，斯密的这一态度是苏格兰启蒙时期经验主义传统的心理特质。就斯密而言，这是一种源于斯多葛学派的身心修养。或许受到博兰尼（The Tacit Dimension,1966）的影响，哈耶克对斯密的经验主义态度有一种远比同时代人更深切的理解。根据哈耶克的（或他尚未清晰表述的）理解，涌现秩序几乎是不能表达的，至少不能用统计方法来表达
[192]

 。如果一颗清晰的头脑试图将某一新观念的全部内涵逻辑地表达到排除了任何隐秘知识的程度，那么，这一新观念的“新意”就将完全消失。因此，哈耶克相信，与创新过程相适应的是模糊型头脑。

附录二：哈耶克“扩展秩序”思想初论[1996]
[193]



1993年3月，当哈耶克逝世的消息在世界各地新闻和报章上出现时，纪念文章的作者们普遍对这位“缔造了自由世界经纬”的大师表示敬意
[194]

 。在“后现代”思潮日渐成为当代西方“社会批判”的思想主流的今天
[195]

 ，哈耶克，作为古典自由主义的最后一位伟大代表，和他三十年代独树一帜时的情景相似，其思想，其立论，虽然已被民间广泛引述，却仍然是“阳春白雪”，孤独地矗立于主流经济学、主流政治学、社会学以及道德哲学等学术领域之外。即便是“飘零山”学社（Mont Pelerin Society）的成员们，据我所知，也并非都对哈耶克有深入的理解
[196]

 。

哈耶克思想体系的核心概念是他在最后一本著作中称作“人类合作的扩展秩序”（the extended order of human cooperation）的东西
[197]

 。这个东西在哈耶克其他的著作里被称为“自发秩序”（spontaneous order）。哈耶克提出的这一概念，虽然旨在解释“资本主义经济”的制度实质，但作为这一概念的基础的哈耶克道德哲学，却与古典自由主义从洛克到托克维尔（Alexis de Tocqueville）对人类思想史上两个核心概念——“自由”和“个人主义”——的解释密切相关
[198]

 。另一方面，哈耶克“扩展秩序”概念的认识论基础又与从休谟到波普的“演进理性”的知识论密切相关
[199]

 。最后，哈耶克作为奥地利学派的第四代传人，其体系构造深受康德哲学思辨传统以及维也那小组例如马赫（Ernst Mach）的影响，在表述上缺少英美学术传统那种（形式逻辑的）“直截了当”性。这三方面的特征使得哈耶克思想长期以来难以被现代高等教育体系塑造的大批急功近利的学生和学者掌握。

我八十年代中期开始研读哈耶克以及奥地利学派的著作，断断续续十几年，至今也还是泛泛阅读，不过仍尽力在数篇关于制度经济学和发展经济学的文章中开掘主流经济学传统与哈耶克思想的联系
[200]

 。以此为依据，反省经年，旁涉政治、社会、哲学诸领域，彼此印证，终于敢说有了一些觉悟。现在借《公共论丛》一角，乞与读者诸君共同探讨。

以下五节，先从“扩展秩序”概念引出哈耶克一生主要著作及思想；其次论及“扩展秩序”概念的政治哲学、道德哲学以及认识论基础；最后一节“结语”，围绕哈耶克的思想体系提出几个疑问，以期引起更深入的讨论。

（一）人类合作的扩展秩序

我们研究一个观念是否可以从它由以产生的那个社会的特定历史环境中抽象出来，目的在于把这一观念应用到其他社会的历史过程中去。对于“资本主义”这一极其重要的历史观念的抽象，是由哈耶克最后完成的。《致命的自负》体现了他毕生思想的主要脉络。

《致命的自负》第一句话是：“本书论证那个我们文明由以发生并赖以生存的东西精确地说只能够被描述为人类合作的扩展秩序，该秩序通常被有些误导地称为资本主义。”我在其他两篇文章里曾从经济发展的角度讨论了哈耶克“扩展秩序”的意义。那是因为“经济发展”这个概念所指称的历史过程本来就与“资本主义发展”相重合
[201]

 。这里我想重点讨论道德问题。《致命的自负》就其题目而言讲的是道德问题，道德传统的意义，人类理性的局限性和理性狂妄自负的危险。

根据我的理解，哈耶克的“扩展秩序”概念有两个重要的内容：（1）这个秩序必须是“自发的”，非人为设计的。为了强调这一点，哈耶克曾长期使用从自然科学中借来的“Spontaneous Order”这个词，即“自发的秩序”。如前述，任何人为的整体设计都会最终破坏这一秩序的“创造性”（类似地，波普在《历史主义的贫困》中声称：理性只应当“局部地”设计社会系统）。哈耶克说，罗马帝国后期的贸易扩张是帝国官僚人为的扩展，是政府力量压制了市场力量的结果，其衰落是必然的。这里，哈耶克接着李约瑟的研究说：中国停滞的历史其实与罗马帝国兴衰的历史有着同一个原因——政府控制最终扼杀了市场的生命。任何精英或政府都不可能了解社会成员之间分工合作的无限复杂的细节，从而不可能“设计”人类合作的秩序。为了确保“自发性”，哈耶克认为只能实行产权的分立，通过竞争达到合作。（2）除了市场那样的“产权分立”之外，这个秩序必须是能够“不断扩展的”，从家庭内部的分工，扩展到部落之间的分工，再扩展到国际分工……直到全人类都被纳入这个合作的秩序内。本尼迪克特（Ruth Benedict）或诺斯（Douglass North）研究的那些原始部落，虽然有自发的交易，却无法不断地扩展到部族以外
[202]

 。要想不断地扩展合作秩序，“超个人的规则”（如法律）必须受到尊重。道德与文明程度必须相应地提高（在这一点上，哈耶克与他批判过的实证哲学家孔德及其弟子德克海姆是一致的）。自然状态下的人是不可能适合于扩展秩序的。在我看来，正是由于扩展秩序概念的这第二个重要内容，哈耶克放弃使用“自发秩序”而代之以“扩展秩序”的名称。在哈耶克的时代，他必须同时反对两方面的谬误：来自理性主义的设计完美秩序的思潮，和来自浪漫主义的不要任何秩序的思潮。我将在下面的三个命题中进一步展开扩展秩序的这两个关键思想。

在《致命的自负》的扉页，哈耶克援引了对他思想发展最具影响的三个思想家的话来支持他的宗旨。引文一，弗格森（Adam Ferguson）：“自由不是像其字面似乎意味着的，是从一切束缚中解脱。正相反，自由意味着每一种正当的束缚对自由社会全体成员的最有效运用，不论他们是司法官还是老百姓。”我们知道，哈耶克所承继的，正是由弗格森、休谟、亚当·斯密等苏格兰启蒙主义者创立的，后来被艾萨雅·柏林称为“消极的自由主义”，又叫作“保守的自由主义”的传统。为了从一开始就区别于卢梭的欧陆浪漫主义的“积极的”自由主义，哈耶克出于与他的老师米塞斯将英文版的《自由主义》改为《自由与繁荣之福祉》（The Free and Prosperous Commonwealth）一样的理由，在论述之初先为自由主义“正名”。这引出了哈耶克毕生研究的主题之一——个人主义与自由。这也是自霍布斯以来西方政治哲学的核心问题，即个人与社会的关系问题。下面的命题二将对此作进一步讨论。与门格尔和米塞斯对德国理性主义的批判不同，哈耶克把他对“积极的自由主义”的批判奠基于演进理性的哲学认识论上。这将在下面的命题一中讨论。

引文二，休谟：“道德的例律不是从我们推理的结论所得。”这句话标志着哈耶克受到米塞斯启发，始自三十年代后期的，受到波普哲学影响并且影响了波普哲学的，在认识论和心理学方面的开创性工作。它构成哈耶克毕生的研究工作的第二个主题——理性与道德的关系。当然，这也是自苏格拉底以来西方道德哲学的核心问题。而政治哲学在很大程度上是从道德哲学中发展出来的。下面的命题二将讨论“扩展秩序”概念包含的道德哲学和政治哲学问题。

引文三，门格尔（Carl Menger）：“那些服务于公众福利的制度，为什么能够在它们如此重要和显著的发展过程中，却反而没有一个公共意志来引导它们的建立呢？”这是奥地利学派创始人门格尔著名的疑问。这个疑问的意思可以用哈耶克自己的话表述：那些被长期实践证明对人类福利意义重大的社会制度，虽然都是人类行为的产物，但绝对不是人类设计的产物（the results of human action but not of human design）。这就引出哈耶克毕生探索的第三个主题——传统与创新的关系。这个问题的讨论必须奠基于对上述政治哲学和道德哲学问题的理解。也可以认为，这个问题是自黑格尔和孔德以来西方社会理论所关心的核心问题。从这里，我们又看到了那个始终折磨着西方人现代心灵的“古老的”主题：资本主义与传统（这个基本问题百多年来正以另一种形态——传统与现代化，折磨着东方人的心灵）。命题三以及最后一节“结语”将讨论这个复杂问题。

哈耶克的心路历程可说是艰苦、孤独和漫长的。从使他名声大振的反计划经济观点的《通向奴役之路》（The Road to Serfdom），到他如日中天之作《自由宪章》（The Constitution of Liberty），再到他晚年定论《致命的自负》，和马克思一样，哈耶克的目光曾勘察了人类知识的每一个领域。从这一历程中，他得以抽象出“人类合作的扩展秩序”作为“资本主义”的制度实质。

在作为资产阶级社会的批判者的马克思看见“雇佣劳动”的地方，作为传统社会的卫道士的哈耶克看到的是“扩展秩序”。只有采取兼容并包的态度，才可能在哲学阐释学的意义上或希腊哲学的“对话”的辩证法意义上，同时理解马克思与哈耶克。

三十年代末，当“计划经济”思潮终于具备了燎原之势时，哈耶克的《通向奴役之路》被认为是孤独的呐喊。即便当时，与同时代人相比，哈耶克已经显露出更深远的关怀。曾在奥地利学派知识论基础上对韦伯的“理性”概念以及德国的“历史主义”学派作过深入批判的米塞斯，在批评兰格与勒那（A.Lerner）的“有效率的计算机社会主义”时强调了两个因素：（1）全面计算之不可能性；（2）“利润”与“价格”在公有产权下不可能提供有效率行为的激励。这代表着当时杰出学者的看法。而哈耶克在该书中则强调个人自由与人类根本福利的关系。他指出：企业家行为或人类思想的创新过程是不可能被计划出来的。一个控制着全部产权从而控制着思想者的生存条件的中央计划是不可能不试图去控制人们思想的方式的。然而对思想的控制最终必定导致一个社会所有成员的创造力的枯竭。因此，一个中央计划的经济就长期而言必定是无效率的（“效率”无非就是千百万人每日每时付出的改进工作的创造性努力的结果）。

继承了奥地利学派“主观价值论”的哈耶克就这样揭示了那个后来被新古典经济学遗忘了的使市场经济的“一般均衡”得以有效率的那个真正的“微观基础”——每一个社会成员在所有方向上进行创新的自由。后来他在《致命的自负》里批评“宏观经济学”时又表述了这一思想：彻底的自由主义必须以奥地利学派主观价值论为基础。于是，一般均衡或亚当·斯密的“看不见的手”，通过作为“过程”的（而不是静态的，可以在计算机里模拟的）市场来实现，才是有意义的。可惜，奥地利学派“边际价值”革命的这一层涵义到今天还被多数讨论“一般均衡”的经济学家所忽视。

作为“过程”的市场，其最重要的功能在于它解除了任何个人去了解其他人的主观价值的困难的或不可能完成的任务；每个处于分工中的个人，只要了解他自己，并观察市场，就可以与其他人的行为达成某种和谐
[203]

 。由于价值是主体性的价值，计划经济的另一个致命弱点就是如上米塞斯指出的，计划者事实上无法知道资源有效配置所需要的全部信息。哈耶克在另一篇文章里指出，市场竞争作为“过程”的意义在于，没有人预先知道竞争的结果是什么；人们只是通过参与市场竞争才得以知道必要的信息，并且通过市场竞争随时修正自己的偏好。在这个意义上，事前的任何“设计”都是不可能的，因为设计者根本不可能知道这种向着无限的未来开放的主体间相互作用的“结果”
[204]

 。哈耶克在《通向奴役之路》中进一步表达他对市场机制的看法：“正是由于人们把自己的命运交给市场那非人的力量，才使得一个文明可能实现她以往的进步。否则这种进步就是不可能的。”
[205]

 在这里他已经表示了他几十年以后关于道德传统的思想。事实上，在该书第14章“物质条件与理想目标”中，哈耶克批评了那种貌似响亮的口号：“滚他妈的经济学吧，让我们建立一个高尚的世界！”他指出：“这种看法事实上完全是不负责任的。我们的世界原本就是这样，原本每个人都坚信必须改善这里或那里的物质条件。可是我们仅有的建设一个高尚世界的机会就在于我们是否能够持续地普遍提高人们的财富水平。”正是所谓“衣食足而后知荣辱”。

在1976年《通向奴役之路》第三版的序言里，哈耶克说他在此书出版三十多年后惊讶地看到，尽管他继续在同一领域里思考、学习和体验了这么多年，但他当年写下的主要观点，今天看来仍然如此正确，以致可以不作任何修正地呈现给读者，并且他一生发表的主要著作都可以视作他早年这本书思想的展开。

1960年，哈耶克发表了《自由宪章》。用他后来的说法，那本书表达了一个自由主义者的“乌托邦”。他当时给自己的任务是，如该书第一章第一句所言：刻画出一个愿意最大限度地保护个人自由的政府应当遵守的宪法原则。然而，和布坎南（James Buchanan）一样，哈耶克在七十年代意识到，以孟德斯鸠的思想为蓝本的欧美政府模式不可能实现欧美宪法所期望的自由主义乌托邦。和布坎南一样，哈耶克得到了这一结论：那些制订了美利坚和法兰西自由宪法的国父们在这个问题上是失败了。这个结论的逻辑的后果就是对修正宪法的思考。布坎南思考的结果是他1975年的著作《自由的限度》（The Limits of Liberty）。哈耶克思考的结果是他1973，1976和1979年分别发表的三卷本《法、立法与自由》。基于战后各国政治社会改革的经验，这时的哈耶克强调：威胁着人类自由的几乎永不枯竭的那个思想源泉在于人类理性的自负。由于这种自负，在所有市场经济的国家里都存在着政治家们“试图设计人类前途”的危险。哈耶克提出：“我们时代的最重大的政治的（或意识形态的）分歧，归根结底是基于两个思想学派在哲学上的基本分歧。”他称他自己和卡尔·波普（Karl Popper）属于“演进的理性主义”（evolutionary rationalism），而另一派属于“建构的理性主义”（constructivist rationalism）。后者在哲学上是错误的。

哈耶克对“理性”本身的考查把他带进了自然科学，他曾于五十年代初写了被波普称为真正的心理学基础的《感知的秩序》（The Sensory Order）和反对“科学主义”的名著《科学的反革命》（The Counter-Revolution of Science）；后来又研究“控制论”“系统论”“协同学”等等。他涉猎宗教、科学、艺术、人类学、语言学、性、人口学、心理学和生物认识论等等。他是对一切知识有着深切关怀的古典意义上的“道德哲学家”。他最终认为，社会主义与资本主义之争不是“价值判断”上的分歧，而是哲学认识论上的分歧。争论的一方在哲学上陷入了谬误。任何能够直面真理的人（不论他是不是“社会主义者”）应当能够纠正这一谬误。这里我想引述米塞斯《自由主义》里的一段话：“自由主义和社会主义，两者都献身于全人类的善，它们之间的区别不在于它们的最终目标，而在于它们用以达到最终目标的手段”
[206]

 。

1988年，哈耶克发表了《致命的自负：社会主义的谬误》（如上所论，这里的“谬误”是哲学上的）。这本不到200页的小书如同作者集毕生思考提炼所得的一幅抽象画。一本抽象的书是要读许多遍的。我不认为我已经读懂了这本书，但是作为初步的理解，我想用三个相互关涉但各有侧重点的“命题”来概括哈耶克在这本书中的思想，同时也概括地阐明我个人对哈耶克思想体系的看法。

（二）命题一：演进理性与哲学阐释学是一致的

《致命的自负》第一章——“在本能与理性之间”，哈耶克写道：“心灵是文化演进的产物，不是文化演进的向导。心灵更多地基于模仿，而不是基于明智或理性”。哈耶克论证说，人由动物状态进入文明，是靠了从传统中学习。人并不是生而具有聪明、理性和良知。人必须通过教育才变得聪明、理性，有良知。所以不是我们的智慧造就了道德，相反，正是在道德规范下的人际活动使理智得以成长。从动物本能到人类理性的进化桥梁是传统。哈耶克早在写《感知的秩序》时就提出了这个看法。受其影响，波普在《自我及其脑》中更进一步论证了这个看法
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 。这一命题侧重讨论哈耶克和波普关于“理性的局限性”的看法，不仅承接着英国经验主义哲学传统，而且与现代哲学阐释学有着基本的一致性。这一命题与哈耶克政治哲学的关系将在命题二的讨论中展开。这一命题所涉及的道德与理性的关系问题将在命题三中进一步展开。

“演进理性”（evolutionary rationality）是哈耶克为他和波普的理性概念起的名字。哈耶克的哲学思想首先受到奥地利学派导师门格尔和米塞斯开创的社会科学方法论的影响。门格尔是维也那小组成员，数学家。他开创了作为现代经济学价值论基础的“主观价值”理论
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 。门格尔是韦伯的同时代人，和韦伯一样，他强调人的行为的“主体性”、“意义”、“自由意志”，以及人与人相互关系的不确定性。因此他毕生的努力是反对当时（19世纪下半叶）社会科学研究中，把人类行为当作物理现象来研究的科学主义倾向。另一方面，与韦伯社会学不同，门格尔相信经济学应当以普适性命题来表述。因此他一直与之对抗的另一种倾向就是经济学中的社会学或历史主义倾向。门格尔的这一努力到了米塞斯那里变得更为彻底。米塞斯提出所谓“实践科学”（Praxeology）以代替所有研究人类行为的社会科学，并且强调必须从反思人类行为得出一组先验假设，然后逻辑地推导出有关人类行为的全称命题
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 。我们看到，米塞斯的这一方法已经与后来波普的否证主义方法非常接近了
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 。

在我所理解的奥地利学派的经济理论中，我看到维也那小组对该学派产生的两方面的影响：（1）马赫的经验主义和“感觉分析”的影响，与来自德国学派的韦伯的“意义”理论一起，反映在门格尔的主观效用理论中。也可以认为（从哈耶克的回忆看）正是马赫的思想引导哈耶克发现了休谟。现在，新奥地利学派更涌现出例如拉赫曼（Ludwig M.Lachmann）、迈施拉（Fritz Machlup）及其密友著名的现象学社会学家阿尔弗莱德·舒尔兹（Alfred Schutz），他们试图把韦伯的“意义”理论和哲学现象学引入到经济学中来。（2）从反面来的，维特根斯坦（他是哈耶克的年长10岁的表兄）的逻辑实证论和分析哲学的影响。根据哈耶克的回忆，维特根斯坦给他留下深刻印象的是：他对真理的诚挚追求和他那种与社会格格不入的态度。这显然给哈耶克提供了他后来猛烈批评的“德国的个人主义”（见本文第三节）的典范，哈耶克指责为“过分的理性主义”。

就哈耶克本人而言，除了继承奥地利学派的传统和康德道德哲学的传统以外，由于长期客居英国，他又浸淫于英国经验主义（培根、洛克、贝克莱、休谟）传统中，并且与卡尔·波普建立了亲密的友谊。哈耶克在《致命的自负》中把波普和他自己的知识论叫作“演进认识论”（evolutionary epistemology）。为了阐明演进理性，我必须从哈耶克1952年的心理学研究——《感觉的秩序：理论心理学基础之原论》（The Sensory Order:An Inquiry into the Foundations of Theoretical Psychology, London:Routledge&Kegan Paul,1952）开始论述。在这本著作里，哈耶克把他的“自发秩序”概念应用来解释人类以及生物的感官发展。在他看来，人类社会同时在三个层次上演进：（1）物种的演进。这包括感觉器官和各种神经系统的进化。受到当时已经颇具影响的控制论、系统论和信息论的启发，哈耶克认为人脑及其感觉器官的形成与进化可以理解为——生物体在运动中寻找机会和应付外界不确定性事件时按照进化论选择所形成的“自发秩序”。为哈耶克这本书写审阅报告和前言的心理与脑解剖专家艾克尔斯教授后来在七十年代与波普合写了《自我及其脑》。（2）文化的演进。在这一层次上，“自发秩序”表现为各种各样的协调人们行为的制度，并且同样是在生物体或群体主动寻找机会和适应环境不确定性时，通过长期竞争形成的。这里我们应当注意“竞争”对制度演进的重大意义。另一方面，哈耶克批评那种把他的文化演进理论等同于社会达尔文主义的看法。在《致命的自负》第一章第五节里，他批评了来自两方面的错误看法：首先是当时的社会学家的看法，认为语言、道德以及其他社会制度，都通过自然选择并且以某种基因遗传的方式演变。这一看法完全无视人的主观能动性，从康德道德哲学的角度看是不能接受的。其次是当时理性建构主义者的看法，认为人类可以按照自己的偏好随意地选择语言、道德以及其他社会制度。对这一看法，正如哈耶克在《致命的自负》第五章诘问的：“如果理性必须追问我们服从道德以及其他所有秩序的理由，那么理性是否应当追问我们服从理性或基本思维逻辑的理由呢？”哈耶克的这个问题正是伽达默尔追问笛卡尔的问题：如果思考着的“我”可以怀疑一切，那么这个“思”为什么不可以怀疑“思的来源”呢？所以正确的逻辑应当是：由于我的“存在”，所以我有了“思考”。（3）心智的演进。除了物种和文化的历史之外，每一个个人都有自己的从出生到死亡的心理演进史。这里哈耶克引述了皮亚杰的发生认识论。每一个人的心理秩序都是这个人积极寻找发展机会并且适应环境不确定性的产物。我们看到，在所有这三个层次上的演进，都不可能是“理性设计”的结果。恰恰相反，正是由于在这三个层次上，长期的演进积累了巨大的知识财富，我们的“理性”才得以慢慢学会理性。存在着的“我”学会了“思考”。

作为一种特殊的知识——科学知识，它的获得与积累过程同样服从演进的而不是理性设计的法则。这就是卡尔·波普和后来博兰尼的科学哲学提供给我们的结论
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 关于博兰尼的思想，由于主要涉及传统与理性的关系，我把它与本节最后的哲学阐释学一起讨论。关于波普的否证主义原则，国内读者比较熟悉，我只想简单地勾勒出他与英国经验主义和康德哲学的关系。

当休谟于1740年发表他的第一部著作《人性论》时，距1641年笛卡尔发表《哲学沉思录》刚好一个世纪，距牛顿1687年发表《自然哲学的数学原理》大约半个世纪。启蒙时代的科学大师们带给哲学的是这样一个问题：牛顿的科学究竟是对理性主义（rationalism）的支持呢，还是对经验主义（empiricism）的支持？这个问题到了现代就表现为相对论（理性主义的典范）与量子理学（经验主义的典范）的冲突。休谟在他18岁时建立的“经验论”受到苏格兰道德哲学家哈奇森（Francis Hutcheson）的启发。后者论证人们的道德观念既不是从《圣经》启示得来，也不是从理性思考得来，而仅仅是基于人们的感觉，基于人们感觉的某种共识。休谟立志要将这个看法贯彻到一切方面，把哲学建立在唯一真确的感觉的基础上，终于成就了英国最伟大的经验主义哲学。按照罗素对休谟问题的公认最出色的解释，我们只需要不断地问自己：“你怎么知道这件事是真确的”（How do you know）？就终究可以发现所有我们深信不疑的科学“定律”都只不过基于我们一厢情愿地相信的“归纳原理”之上。你认为有“万有引力”吗？那只不过是你每次看到苹果往地上掉。可是你即便坐在那里一辈子，统计苹果脱离果树后的运动方向，并且总是看到它往地上掉，你的结论仍然只是“概然”的（从有限次的观察外推到无限次未来的观察）。你无法在逻辑上证明苹果必然往地上掉，因为你的论证所必须依据的“归纳”证明法，本身是无法得到逻辑证明的。休谟说：太阳每天升起来，然而我们无法证明太阳明天必定还会升起来。罗素说：一只小鸡每天都吃到主人送来的食物，它的归纳原理告诉它明天主人还会来喂食。可是明天它被主人吃掉了。休谟论证说：我们只能得到两类真确的命题。第一类是关于主体的感觉事实的命题（propositions of matters of fact）。例如我看见了某物，闻到了一种气味。第二类是关于观念与观念之间关系的命题（propositions of the relations of ideas），例如逻辑命题、数学命题等等。而第三类命题，作为笛卡尔的哲学推理基础的公设——“有原因必有结果；任何事物必有其原因”，在休谟看来只不过是一种虚妄的“联想”，所谓“因果性联想”。

休谟哲学为人类理性划定了界限：我只知道我感觉到的事情，我不可能知道关于我感觉以外的任何陈述是否真确。休谟于是成了无神论者；谁能感觉到上帝的存在呢？休谟于是推崇古希腊智者（sophists）的道德相对主义；道德只不过是一群人约定俗成的行为规范。从休谟的经验主义哲学到叔本华“作为意志和表象的世界”或马赫的“感觉的复合”，这中间要经过哲学史上的康德“转向”。

为了拯救科学和理性，康德穷毕生努力回应“休谟问题”。在他看来，虽然如休谟所言，我们的知识无法超越我们的感觉，但科学仍是可能的。“科学”之所以可能，是因为人类心灵先验地遵从理性思维的十二个基本范畴（分成“数量”、“质量”、“关系”、“模式”四类），而“原因—结果”是三个“关系范畴”之一。科学是可能的，因为人类理性按照这些先验范畴整理感觉经验，从而得到关于世界的理性的图像，而且具有“主体间性”（intersubjectivity）。于是“理性为自然立法”。从康德的这些观点，我们不难找到柏拉图的“洞穴比喻”（allegory of the cave）和更早时代的巴门尼德的信仰——“变化的表象只是那不变的世界给我们的幻觉”。“康德转向”带出了黑格尔和叔本华这两个正相反对的哲学大家。而从黑格尔左派，或“青年黑格尔”，或黑格尔《精神现象学》中，最终转出了马克思的历史唯物主义哲学。另一方面，从叔本华则转出了尼采和海德格尔的存在主义哲学。

波普哲学可以视作对康德理性主义革命的反革命，或在辩证意义上“回到休谟”。波普完全不能接受德国式的思辨的“超验范畴”。他认为康德的努力实际上把本来应当接受经验检验的培根意义上的“科学”，放置在了无法实证检验的形而上学基础上，从而模糊了科学与形而上学的界限。他称此问题为“康德问题”或科学与哲学的“分界问题”（the demarcation problem）。波普对康德问题的解答同样是革命性的。他的解答是：既然我们的知性知识只能是休谟所说的“概然的”或因果性联想的，那么就让我们接受这个事实，就干脆让科学作为一个过程，通过不断的以每一次的实践检验这些假设并每一次都据此调整我们对这些假设及其基础上的科学大厦的可信度。换句话说，就干脆让科学和一切知识成为永远向着未来的实践和阐释开放的、各种假设不断竞争以求生存的认识过程吧！当波普把他的科学哲学推广到社会领域时，他开始批判所有基于理性主义的社会理论，他开始发表《开放社会及其敌人》（1945），《迈向关于传统的理性理论》（1948），《历史决定论的贫困》（1957），以及《开放的宇宙：一个非决定论的论证》（1982）。

对于波普论证的理性的历史局限性，哈耶克从奥地利学派知识论的角度也作了论证。因为坚持“主观价值”，所以每个人只知道他自己的偏好，并且没有其他人能够比他更知道他自己的偏好。另一方面，资源的有效配置要求知道所有人的偏好。怎样解决这个问题呢？人类社会一直以来是怎样解决这个问题的呢？这就是我一直以来所说的“哈耶克问题”。这个问题在分工社会里有更广泛的意义
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 。简单地说，劳动分工导致了知识的分立，每个人只知道全部知识的极微小的一部分，资源的有效配置要求所有人的知识互相协调。通过类似博弈均衡而达到的知识协调，在哈耶克早期的术语里叫作“合成法”（the composit method），在《致命的自负》里叫作“扩展秩序”。这种协调我们知识的秩序，正如哈耶克在《感觉的秩序》中讨论过的，是文明演进的结果，它不可能人为设计出来。正相反，人为的理性设计可以对这些扩展秩序构成毁灭性的威胁。从哲学上讲，扩展秩序正是开放的演进的理性过程，而任何理性设计都是（在整体设计的意义上）封闭的、保守的、反革命的僵化过程。在这个意义上，让我们来看看哈耶克和波普的演进理性与本质上开放的、革命的辩证法和阐释学的联系。

哲学阐释学在国内已经有许多介绍
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 ，这里基于我自己的理解，我给出一个阐释学意义上的“理”定义：此在通过与传统，与自己，和与共在世界对话的辩证法，从先见的规定中向着未来的无限可能性展开自己对历史的阐释，并且通过对话解释此在存在的意义，这个意义反过来指导着此在在实践中的选择，并且通过共在的实践使传统发生转化。这个对话、理解，和实践的无限的阐释过程，它本身就是阐释学意义上的理性，就是赫拉克利特所说的“逻各斯”
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 。我们看到，哲学阐释学所说的理性，恰恰就是这一节一开始引述的哈耶克理解的理性，从传统学习理性的“理性”。只不过阐释学分析了这个学习的具体过程（对话，理解，实践），而哈耶克则认识到这个学习过程必须是“合成的”，类似博弈均衡的，能够不断扩展的。

哈耶克关于理性向传统学习的思想，在波普的《科学发现的逻辑》和比他稍晚的另一位科学哲学家博兰尼的《个人知识》中找到了扎实的基础。波普论证知识的真确性只能通过从一组全称命题（universal statement）演绎出来的一组在每一次实验环境下（initial conditions）可以被否证的陈述（faulsifiable statement）在每一次具体实践中得到支持性的检验。而且这些有限次的支持性检验必须开放给未来的无限次检验，通过不断地与其他的理论（也都表述为一组全称命题）竞争求得生存。那么这是不是就意味着胡适的“大胆假设，小心求证”呢？否。在胡适的看法里，所谓“大胆假设”就是可以自由地、任意地提出假设。但是在波普的科学哲学里，提出有意义的假设与验证假设的过程是密切相关的。从事科学的人都知道，没有人可以对一个傻子随意提出的假设“小心求证”，因为实验的设计总是与提出假设的初衷内在地关联着的。对“理性”的本质略作思考就会看到，康德提出的对纯粹理性的那些规范（先验范畴）不是没有道理的。正是由于“理性为自然立法”，那些随意提出的假设，如果不服从理性的立法，就完全不能被理性的人所理解。海德格尔在《存在与时间》一开始就声明：每一个问题都预设了它求解的方向，而我们的心灵求解这个问题只是为了展开这个原本隐含着的解答。

科学家们在长期的一代一代的努力“为自然立法”之后得到了什么呢？为什么现在的科学家可以容易地理解人类积累了几百年的科学知识，并不断从中得到对他们新思想的启发？这就是波普和博兰尼的哲学所回答的问题。“传统”，科学知识正是在传统中得以积累和为后来者所理解。科学传统就是康德的“理性为自然立法”的过程。所以，与费耶本得的“无政府主义纲领”不同，波普说：离开了学术传统的任意假设是没有“意义”的。

为了避免低水平重复制造，人们必须遵从学术传统，在传统的基础上提出和研究问题。只是在传统中，我们才有希望找到意义重大的问题，通过分工研究重大问题的各个方面，科学家们才可能互相理解自己不了解的知识，学术传统才得到发展。因此，在传统中对话，这是概念的发展的一个无法回避的条件。（谁能够回避此在视界的规范呢?）对此，博兰尼有更精彩的讨论和分析。在《个人知识》以及他五十年代的一系列著作中，博兰尼强调知识的个人性也就是“隐秘性”（the tacitness）。因为所谓“知识”，直观地就是知道和理解了的事情。而理解必须是个人的、主体的、特殊的、难以充分交流的（记住：黑格尔《精神现象学》的“这一个”与“意谓”，我们语言的抽象性和局限性）。博兰尼用一个例子说明他的思想：假如你正用一把锤子把一只钉子敲到墙里去，你的注意力是在你左手持着的钉子上呢，还是在你握着锤子的右手上？显然不是在你右手上，否则你一定会失锤打在钉子以外的地方。从心理学上说，你此时的注意力是直接关注于钉子，但是你仍然间接地意识到你的右手的动作、力度，以及与右手的准确性相关的所有因素。我们看到，一个不熟练的人例如小孩或妇女，就不会集中注意力于钉子，她往往分散她的目光于手和钉子之间，于是无法顺利完成工作。换句话说，关于你的右手应当怎样使用锤子的各种知识，与对于钉子的注意力，这两方面必须经过一个练习的过程才可协调起来。协调之后的情况，就是你关于右手和锤子的知识都转化成了“无意识”、“习惯”、“条件反射”，或类似的状态，用博兰尼的术语就是“支援意识”（subsidiary knowledge）。博兰尼论证说，这类知识在我们身上就如同我们的其他本能一样，是我们身体的一部分，是我们感官的一部分，这些知识的运用，如同视觉和嗅觉一样，已经不再需要通过我们大脑的思考了。博兰尼把这个道理运用于一般知识过程：一个人必须经过“学徒”阶段，才能够把师傅的知识转化为自己身体的一部分，形成有关工作的“个人知识”。而在达到此阶段之前，这个人是不可能完全理解师傅所掌握的知识的。科学知识的过程与此类似。我们必须通过完成大量的数学习题才能够理解数学本身。笛卡尔说，我们的心灵要想理解复杂的逻辑推理，就必须反复地把这一推理过程从头到尾审视许多遍，直到心灵可以从“直觉”上把握这个推理的全过程。我认为这是笛卡尔关于人类理解的思考中最重要的思想之一
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 。

于是沿着波普和博兰尼的思路，哈耶克“理性从传统习得理性”就变得非常清楚了。我们正是通过向传统学习，从而把传统转化成我们心智的一部分。当我们思考问题时，习惯地、下意识地，我们的“支援意识”或传统就开始指导我们的思考，使我们得以顺利交流和理解其他人的思考。另一方面，从现代哲学看，这个思想又正是同存在论和哲学阐释学对传统和历史的看法一致的。后者与理性主义哲学的区别就在于其体系的开放性。伽达默尔认为所有的概念都不是固定不变的，其意义必定随着时间推移在阐释者的实践理解中发生变化。因此，语言概念的意义只能在不间断的交流或对话中得到澄清，阐释者只能通过不断与其他阐释者对话来验证自己对世界的阐释是否正确，是否理性，而传统（语言传统、意义传统，以及有关主体间相互理解时所依赖的共同语言环境的一切因素的传统）正是使这种对话得以顺利进行的基础。

我们看到，哈耶克同马克思的分歧，在哲学意义上与休谟同笛卡尔的分歧一样，都可以追溯到西方思想由之发端的古希腊哲学中去，那也就是赫拉克利特（Heraclitus）的经验主义同巴门尼德（Parmenides）的理性主义的分歧。当然，在辩证循环（扬弃）的意义上，哈耶克和马克思都已经超越并包含了古代经验主义与理性主义。从精神史角度看，如果说休谟的经验主义哲学是精神认识自己的一个阶段或“正题”（the thesis），黑格尔的理性主义哲学是它的“反题”（the anti-thesis），那么现代的哲学阐释学则是这一精神发展过程的否定之否定阶段或“合题”（the synthesis）。海德格尔在弗莱堡大学讲授黑格尔《精神现象学》时阐释了黑格尔“绝对知识”或意识的自我意识的意义，并且批评说：“西方哲学的第一也是最后的问题是‘什么是存在’的问题。正是存在问题的构成，内在地关联着‘逻各斯’（logos）、‘奴斯’（nous）、‘理性’（ratio）、‘想’（thinking）、‘推理’（reason），以及‘知识’（knowledge）……存在之为存在……作为概念……其力量在于它的时间性……黑格尔哲学把哲学想象为绝对知识，从而取消了时间性……现在让我声明，哲学的真实内涵以及它的第一问题不可能仍然以古代思考的方式被问及，也不能被放置在黑格尔给我们提供的可疑的基础上”
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 。

也许，下一个时代的精神将是向着黑格尔哲学回归的精神。不过我们时代的精神，无疑是向着休谟哲学回归的精神。在这个意义上，我认为哈耶克的演进理性与现代哲学的阐释学是一致的。

（三）命题二：超个人的秩序是个人自由、社会稳定与经济繁荣的基础

《致命的自负》第二章——“自由，财产，与正义的起源”，哈耶克援引洛克说：“哪里没有产权，哪里就没有正义”（Where there is no property, there is no justice）。如果人们想要自由、共存、相互帮助、不妨碍彼此的发展，那么唯一的方式是承认人与人之间看不见的边界，在边界以内每个人得到有保障的一块自由空间
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 。这就是财产权利，哈耶克称为“权利的分立”（several property），并声称“分立的权利是一切先进文明的道德核心”，“是个体自由不可分离的部分”。在地中海欧洲的历史上，是先有了财产权利的分立，才有了个人自由和尊重他人自由的道德观念。文明演进，又培养了一种对超越任何个人和小团体利益的规则的尊重，即“法治精神”。哈耶克认为，法治精神或一切个人及多数或少数的集团对超乎其利益之上的规则（规则的核心部分是“分立的产权”）的尊重是个人自由的基础，也是社会稳定和经济繁荣的基础。这一命题侧重讨论“扩展秩序”概念的道德与政治哲学内涵。至于它所涉及的理性与制度的关系，已经在上一命题中讨论了。而它所涉及的道德传统与个人自由的关系问题，将在下面的命题三进一步展开。

哈耶克在伦敦经济学院任教期间发表的若干次演讲，开始强调“知识的分立”问题
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 。分工中的一群人，如果不通过某种秩序（例如语言、法律、家庭）的协调，就不可能充分利用他们积累起来的专业知识。但并不是任何一种秩序都可以在较低成本上协调分工的。一个好的秩序应当最大限度地允许每一个人利用自己和他人的专业知识。这个秩序，从地中海沿岸经济发展的历史来看就是或首先是私有产权制度。“希腊—罗马世界基本上并且准确地说就是一个私有产权的世界……”（《致命的自负》，第29页）。

私有产权，哈耶克希望改名为“分立的产权”（several property）。从哈耶克思想的整体来看，“私有产权”（private property）这个名称确实没有表达出真正个人主义和消极自由态度的产权概念。产权的功能是为每个人划定一块消极自由意义上的“私人领域”。这就意味着，个人的“产权”完全不能是“私人”的，它必定是人与人之间的关系，它是“边界”，是只有通过人们对“正义规则”达成共识才能够予以保护的私人领域的边界。因此它不能是“私有的”，它只能是“公共的”（public）。

其次，哈耶克把“私有产权”改成“分立的产权”，抓住了市场经济的核心问题——竞争。在一个产权明确但全部财产归一个“所有者”所有的社会中是不会有市场竞争的（典型如中世纪家长制经济或苏联式中央计划经济）。因此，产权的明确与否并不是市场经济发展的关键（国内不少经济学家似乎对这一点并不理解）。凡是不明确产权的经济必定早已经消失了（著名的“公共财悲剧”就是指这种情况）。问题的关键在于我们有什么样的产权。只有当财产权利分属于不同的利益主体时，不同的利益发生冲突，才会产生不同利益之间的竞争活动，竞争才是有效的。其思想远比现代经济学深刻的老经济学家艾智仁（Armen Alchian）说过：竞争、资源稀缺、歧视、行为约束、财产权利，这五个概念其实是等价的
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 。如果我们承认资源稀缺，我们就不得不承认自利的人们对稀缺资源的竞争。我们于是必须接受一定方式的竞争标准或“歧视”的方式。有些社会的竞争标准建立在性别歧视上（例如父系氏族），有些竞争建立在权力歧视上（例如封建社会），有些竞争建立在种族歧视上（前南非种族社会），还有些竞争建立在智慧程度上。总之，有竞争就必须有某种歧视准则。在市场经济中，商品拜物教的歧视准则是“货币”——价高者得。价格竞争的背后是效率上的竞争。而建立效率竞争要求建立个人的财产权利。因此，哈耶克使用“分立的产权”这个词就不仅仅是语言上的修正，而且涵盖了不同的政治经济学内容。

在哈耶克看来，西方民主和自由社会的典范，雅典城邦的制度，正是建立在“分立的财产权利”的基础上的。在希腊人的眼睛里（反映在柏拉图和亚里士多德的伦理学中），城邦政治（polis）代表了最高的善，同时也就是正义、道德和自由的实现。持消极态度的自由主义者，或者哈耶克式的自由主义者，在现代意义上仍坚持这种希腊式“自然精神”的，自由与秩序、自由与道德和自由与正义的统一。哈耶克在其著名的都伯林演讲第十二讲“个人主义：真的和假的”第七节中写道：“我无须多言。真正的个人主义坚信那些由小型社区、人群和家庭成员的共同努力所形成的价值，它坚信地方自治以及各种自发自愿的结合体，并认为它[个人主义]正是通过这些形式得以实现自身，认为通过这些形式得以把许多原本由强制性的政府干的事情做得更好”
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 。

《致命的自负》第二章的题头有一段关键性的引文：“人们有资格享有文明社会的自由，其资格正与他们愿意用道德锁链约束他们欲望的程度成比例：与他们在多大程度上热爱正义甚于热爱掠夺成比例”——艾德蒙·伯克（Edmund Burke）。这里的三个概念，自由、道德和正义，在保守自由主义者艾德蒙·伯克看来是联系在一起的。事实上我们马上就会看到这三者间复杂的关系。

在这一节里我希望尽力说明哈耶克体系中自由与正义（当然包括公平和平等）、自由与道德，以及自由与法治这三对关系。它们虽然是道德哲学讨论的对象，但也常常成为政治哲学讨论的内容。由于知识在道德哲学传统中的地位，我的论述不可避免地从道德哲学角度涉及认识论问题。事实上，哈耶克体系正是从认识论开始，拓展到社会理论，最后转到人类社会的道德基础问题。

在讨论这三对关系之前，我想先交代一下英国经验主义传统（包括哈耶克）所理解的“财产权利”概念。按照洛克的定义，产权就是自然人求生存的权利的自然延展——生命，自由，财产（life, liberty, possession）。然而当自然人进入社会以后，每一个人就不得不同意限制自己的产权范围，于是生出了上述种种社会问题，提出了道德哲学与政治哲学的任务。当然，这种霍布斯式的把“人”的发展分作“自然”和“社会”两段的理解，也仅仅是权宜的、出于理性方便的说法，它曾受到休谟和哈耶克的批评。不过休谟在批评霍布斯的“契约论”之余，从来没有明确提出他自己的可以代替“社会契约论”的理论。哈耶克则发展了休谟的“习惯—道德意识”的演进理性的看法，认为从低级动物到人类社会是文化传统的演进过程，不存在理性虚构的“社会契约”。也正因此，我希望在下一节讨论传统作为扩展秩序的道德基础时澄清扩展秩序在各个具体历史或社会中的“存在—阐释”意义。

在哈耶克理解的洛克道德哲学里，所谓“非义”就是侵掠他人的财产权利，故没有界定财产权利的社会里既然没有“我的”“你的”的区分，也就没有相应的正义观念。洛克认为这是同欧几里德几何学一样自明的道理
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 。同在英国经验主义传统中的休谟，对洛克的这个看法持批评态度。他的批评首先针对自苏格拉底以来常见的视“正义”为“道德”的一部分的看法（苏格拉底与普罗塔哥拉曾辩论数种美德，并坚认所有的美德都是内在关联的，是道德的成分）。休谟认为道德的基础是感觉，是一种涉及自我与世界关系的幸福感（与美感不同，“美”所引起的幸福感需要超越“自我”）。在这一点上他与亚里士多德和圣托马斯·阿奎那是一致的。但休谟极为强调世界的不确定性。他认为自我与世界关系的多变性决定了道德感的不稳定性。休谟的幸福理论告诉我们，人的幸福有三个来源：其一，个人对幸福的感觉。如果我感觉我是幸福的，那么不论在别人看来我是多么不幸（例如被关在奥斯威辛集中营里等待死亡），我仍然是幸福的。这种感觉别人是无法从我这里剥夺的。其二，个人品质和气质上的优点。这往往成为一个人骄傲的根据。而骄傲是幸福的来源之一。这些品质和气质是别人无法拿走的，即使拿去了也往往立即失去其特征，不再值得骄傲。其三，个人占有的财产。这是一个人创造幸福的主要手段。如果我很富有，我就可以周游世界，可以享受最豪华的生活和最原始的生活。我可以广交天下名士，随时转换我的生活方式。我也可以像维特根斯坦那样把巨额财产全部捐出，为了追求最纯朴的生活。总之，财产总是增加我们选择的自由，从而带来更大的幸福。但是在所有三个幸福的来源当中，个人财产是可以被剥夺的，是可以转移到他人和为他人带来幸福的。因此休谟说，社会动乱的最大根源在于人们互相争夺财产的无限欲望。一个文明社会必须对这种天然的欲望加以制约。依靠道德是不可能达到这种制约的，如果道德是亚里士多德所理解的“道德”，其本意是达到个人幸福的行为方式，那么抢夺别人的财产而追求自己的幸福，在纯粹效用主义者看来是合乎道德的。如果道德是斯多葛学派所理解的“正确理性”推导出的道德（己所不欲，勿施于人），那么在这个变动不居的世界上，这种道德观念是很难立足的。因为人们尽可以抢夺了别人的财产而不受相应的惩罚。变动的世界意味着“一次性博弈”的囚犯悖论。如果道德是哈奇森所理解的“恻隐之心”，推己及人的道德，那么在变动不居的世界上，人我关系的多变使人们难以建立足以维系社会的强大的对他人的同情心。因此，休谟的结论是，在充满不确定性的世界上，一个相对稳定的社会必须建立一种相对稳定的财产权利关系，而这种关系不能依赖任何意义上的道德。它只能是超越个人联系和道德感觉的某种秩序。

休谟断言：产权绝不能仅仅依赖于道德。在产权和由于看见产权受到保护所引起的幸福感之间，必定存在一个比道德感更稳定的制度性的东西——我们必须先有正义的概念。正义在休谟看来是不以个人好恶为转移的评判尺度，它是稳定的，超越个人感觉的。像“承诺”一样，“正义”是在各个利益主体间事先约定的基于社会交往的而不是基于自然感情的规范
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 。综此，休谟批评说：“……最明显的一个命题就是：如果不先假设正义和非义，财产权便是完全不可理解的；而我们如果在道德之外再没有动机推动我们趋向正义的行为，避免非义的行为，那么这些德和恶也是不可理解的……这些法则只能发生于人类的协议，当人类看到了遵循他们那些自然而易变的原则所会引起的纷乱”
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 。我们看到休谟在这里援引了他自己批评过的社会契约论的观点，虽然他马上解释说这仅是为了叙述上的方便。我们知道休谟著名的立场是：“理性是激情的奴隶。”（Reason is the slave of passions.）在休谟看来，理性是无法使我们行动起来的。让我们行动起来的，如洛克所论，是“意志”。又如洛克所论，我们的意志只当我们感受到痛苦时才会产生出来。一个完全幸福的人决不会有什么“意志”——即要改变现状的冲动。于是休谟接着洛克的思路进一步阐发：理性的作用有二，其一是帮助意志认识到它的行动是否可以达到它要实现的（解除某种痛苦的）目标（这是政治学的领域）；其二是帮助意志计算出达到目标的最佳手段和方法（这是经济学的领域）。社会契约论者的立场是理性主义的，其根源可上溯到斯多葛学派使用“正确理性”的道德哲学
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 。休谟在其《人性论》卷三“道德学”里也援引了斯多葛学派的观点，不过这一观点与休谟强调“主体与世界的关系变动不居”是不相容的。因为如果两个人只是进行一次性囚犯悖论博弈（相当于变动不居的世界），那么如上述，从正确理性推不出“道德黄金律”（己所不欲，勿施于人）。我“坑”了你之后，你永远也找不到我，我的理性于是告诉我应当“坑”你。其次，我的理性会告诉我，我如果遵守“道德黄金律”就会被你“坑”一次，并且永远找不到报复的机会，所以对我实现自己的目标一点好处也没有。这样，当世界充满不确定性时，从“正确理性”的两个作用推不出“道德黄金律”（社会契约论的基础）。休谟于是提出：必定有着一种超越个人理性而且不以变动不居的道德情感为转移的规则或秩序，成为人类社会稳定的基础。这个秩序既不是理性的个人缔结社会契约的产物，也不是任何道德感觉的产物。如上所述，这个秩序被休谟称为“正义”。在正义观念的基础上才有了财产权利的稳定，从而社会的繁荣。

哈耶克回到洛克，在反对契约论这一点上比休谟要彻底。从他所持的演进观点看，洛克关于财产权利（不论是以暴力的还是协议的方式确立）是正义的前提的观点是没有错的。另一方面，在讨论秩序与自由的关系时，哈耶克对休谟是高度赞同的。他说：“休谟也许是第一个清楚地认识到一般自由只有在自然道德本能受到基于正义的行为判断（subsequent judgment）或对他人财产的尊重之后才成为可能”
[225]

 。那么这里所说的“尊重”是否又属于道德范畴了呢？我以为是的。哈耶克在同一章里表示过：“财产权利的制度，以它们现存的方式而言，远非是完善的；事实上我们甚至不知道完善的产权制度是什么样的。如果人们要从产权分立获得最大好处的话，他们的文化与道德就需要更进一步的演进”
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 。在《自由宪章》里，哈耶克反复论证说：自由文明的艺术性和困难之处就在于许多行为规范只能以道德戒律的形式而不是以法律形式存在，从而在维持日常秩序的同时给个人创新留下余地。其实我所谓“市场经济的道德基础”的提法也是基于对洛克、休谟、哈耶克思想的这种个人理解的
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 。可见在真正个人主义者（例如上面引述的艾德蒙·伯克）看来，自由、正义（产权）、道德，这三者间的关系，虽然在道德哲学史上极为复杂纷繁，却是理解“自由”概念时不能不给予澄清的。

我希望首先说明对理解自由、正义、道德三者之间关系非常重要的一个语源学事实：在印度—欧罗巴语系中，“权利”、“确当”、“正确”这三个概念同出于大约公元前1500年的一个印度语词——吠陀学派所说的“Ritam”
[228]

 。按照《大英百科》新版本的解释，Ritam在吠陀学派思想体系中相当于老子和孔子所理解的“道”
[229]

 。人必须通过对宇宙的道或Ritam的“格物”式的理解方能领悟人自身在宇宙中的地位和意义，方能把握住“德”——正确的人际关系。这是我们能够从现存文物中找到的人类最早的“格物—明德”的道德哲学。对于吠陀学者来说，如果你理解了“Ritam”，你就有了权利去行你要行的事，你就有了孔子“七十，从心所欲不逾矩”的自由。在这个意义上，英语里“right”所代表的这三个不同概念就容易理解了。“正确”（right as truth）是说你在真理知识的意义上正确（你对问题的回答是正确的）；“确当”（right as justice）是说你从正确的知识把握了正当的行为准则；“权利”（right as claiment），从而你有了自由去做你要做的事情，并且别人（由于你的行为的确当性）不会干涉你做这件事的自由（这两点合起来就是西方哲学所理解的“权利”）。所以“自由”这个概念从一开始就是和“确当性”或道德联系在一起的。也可以说，在一个人的世界里，无论做什么都不会涉及确当性问题，从而在吠陀学派看来也就没有自由或不自由的问题
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 。哈耶克（《自由宪章》）说，我们固然可以认为一个困于灌木从中的人是不自由的，但那个意义上的自由并不指涉社会关系，从而与我们讨论的自由毫无关系。

“格物”与“明德”的关系到了苏格拉底同智者们（sophists）争辩的时代有了很大改变。对苏格拉底来说，首要问题是“格物”，因为没有人会明知故犯——“nobody wrongs voluntarily”（没有人愿意犯错误）。而对于智者来说，为了在演说中说服听众，演说者在人民中建立对论题的共识是关键，所以“明德”成了首要问题。如果我们站在苏格拉底或者他的后继者例如柏拉图、圣奥古斯汀和康德一边，我们对自由应当持什么看法呢？我们基本的态度应当是以“精神自由”为区别于无生命体或其他生物的特征。也就是与“自然”相对的那个“自由”。前者是被自然律决定的，是客观必然的。后者是精神自主的，主体的，自由的。但是精神要得到自由就必须认识自然，要知其所以然。对外在世界蒙然无知的主体决不能说是自由的。我们无法谴责如俄狄浦斯那样在不知情中犯下弑父淫母大罪的不道德，因为他不是一个自由的道德主体。猪狗的生活是谈不上道德或不道德的。因此“知”是自由的前提。苏格拉底说：未经审查的生活是不值得过的（the unexamined life is not worth living）。但是苏格拉底的求得确切的道德知识的态度，导致柏拉图的道德绝对主义和类似中央计划经济的哲学家治理的乌托邦蓝图。事实上也是如此，柏拉图不是轻视雅典的民主经验而重视斯巴达的专制模式吗？另一方面，如果我们站在智者一边又要持什么样的关于自由的态度呢？智者们持着道德相对主义的态度，认为道德是人们达成的共识或通例（conventions），可以是此也可以是彼，取决于不同的生存环境，不可能存在一个普遍适用的道德准则。人们组成社会并从中得到好处，关键在于建立道德共识，而不在于建立什么样的道德共识。英国经验主义者可以说是继承了智者传统的，他们认道德为习惯。既是习惯也就谈不上什么自由或不自由。因此休谟对基督教的“自由意志”的说法不置可否，他认为在人与其他生物之间没有所谓自由与自然的区分。人的心智的运动其实是服从思维习惯的，因此是如同物理定律那样被决定的和必然的。这样一来，他就必须对道德采取效用主义的态度，认为凡是带来个人幸福的就是善的、好的、道德的
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 ，同时为了避免把社会建立在“同情心”的基础上
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 ，而坚持认为社会的基础在于非自然的制度例如产权关系和正义观念。这样休谟就认识到，正是由于这些非自然的制度克制了人类自然的自私本能和以个人好恶为标准的自然道德，社会才得以稳定和繁荣。

如果说哈耶克的认识论哲学主要受到英国经验主义的影响，同时也受到奥地利学派和德国哲学的影响，那么哈耶克的政治哲学则几乎完全是英国的，而非欧陆的。哈耶克曾经批评德国过分理性主义的思想传统说：“在某种程度上这是真确的，德国方式的个人主义从来没有成功地发展出自由的政治制度。”他说他初到英国时，非常惊讶地发现英国人几乎总是很自然地声明自己的观点与其他学者的一致之处。而这在德国知识分子则常常被认为是“没有主见”，“缺乏深刻思想”，或者“理性不强”的表现。康德对休谟的回应是在辩证意义上向笛卡尔理性主义的回归。如叔本华所论，康德承认休谟的经验论观点，承认在感觉世界与“物自体”之间永远隔着“人类理性”这副有色眼镜
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 。康德据此提出“理性为自然立法”的见解。人类非如此不能理解世界，科学非如此不能改造世界。康德哲学的这一侧面因此带有彻底的极端的理性倾向，最终转入黑格尔哲学。

哈耶克接着说：“一次一次地，你会对[英国人]这种自愿求得一致的倾向感到惊讶，并且看到这种态度与雄心勃勃的年轻的德国人意图发展一种‘原创的个性’是多么不同……”他最后结论说：“这种个人主义不仅与真正的个人主义完全不相关，而且事实上证明是对正常运作的个人主义体系的一种致命的障碍”
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 。对马克思和哈耶克的知识背景稍有了解的人不难看到，哈耶克对德国思辨哲学传统的“自由”与“个人主义”的批评直接关涉他对欧陆启蒙时代卢梭和席勒浪漫自由主义态度的反对。而这一欧陆自由主义传统极大地影响了始终关怀着“异化问题”的马克思。

哈耶克在《自由宪章》中明确指出：英国自由制度的最早成功以及法国知识分子反观和批评自己国家的政治落后状态，这形成了西方“自由”概念的两种传统。这两大传统最明显的区分不在它们的政治观点上，而在它们的认识论和道德哲学中。英国的自由主义传统是经验论的，以苏格兰启蒙时期的道德哲学家休谟、斯密、弗格森为代表。法国的自由主义传统是理性主义的，以笛卡尔、卢梭以及百科全书派的科学主义者们为代表。英国的自由主义者更接近基督教“原罪”的传统，认定一个好的制度必须尽量减少人性的恶可能带来的损害。法国自由主义者则对人性的善寄予过高期望，认为人类天然可以协调他们的利益冲突，因此一切制度都只是人类理性与自由意志的枷锁。关于这两大传统在认识论上的分歧，我已经在上一节讨论过了。关于它们在道德哲学上的分歧，我在下面进一步讨论。不过我的论述仍要从认识论开始，因为这正是哈耶克自由主义思想体系的彻底之处。

哈耶克是英国经验主义传统中人，他的知识论是演进主义的，是反柏拉图的。既然我们不可能获得绝对正确的知识，不论是关于自然的还是关于心智的，我们就只能主要依靠习惯和不断积累的知识传统来维系社会和发展劳动分工。我们不能指望某个伟大人物发现了最终道德之后对社会道德体系进行设计并付诸实行。人类知识是演进的，人类道德也只能是演进的。你尽可以对现存社会的道德体系表示不满甚至激烈批评，但是你无法设计出可行的能够取而代之的新道德体系。一切传统的东西都只能演进而无法激变。另一方面，与休谟的“无神论”不同，哈耶克受到德国基督教传统和康德实践哲学“绝对义务”观念的影响，视宗教为道德传统的重要维护者。在这两个传统的影响下，哈耶克提出“超越个人的秩序”作为个人自由、社会稳定和经济繁荣的基础。为了节省篇幅，下面的讨论不再具体引述哈耶克的原文，它们主要出自我个人对《致命的自负》《自由宪章》《法、立法与自由》《通向奴役之路》等著作的理解。

哈耶克的论证基于两个事实。（1）由于世界的不确定性和人类知识的演进性质，没有人（或任何一群人）能够掌握资源有效配置所需的全部信息或知识。承认我们头脑的这种有限性，当我们组织一个分工社会的时候，这个社会的基本特征就是知识的分立，即每个分工中的个人知道别人不知道的知识，同时不知道别人（作为整体）知道的大部分知识。（2）人类天生是不平等的。正是由于这一事实，自由才成为必要。如果所有人生下来就是一样的，人性当然也就相同而且偏好大致一样，那么中央计划就成为可行的了。不过，所有个体一模一样的种群由于不能在各个方向上进行探索，其适应大自然千变万化的能力必定是有限的。这样的种群或许早已经在自然演化中消失了。哈耶克早在《通向奴役之路》中就说过，自由对人类之所以必要（不仅仅是某些人说的“奢侈品”），根本在于大自然的不确定性，在于人类必须在各个方向上不断实验新的生活方式，才可能应付未来的未知的灾难和挑战。这一命题，自然演化史上无数灭绝了的物种已经提供了严酷的证明。人类演进到今天，其无数个体的天赋不可能是平等的，也不应当是平等的。卢梭所谓“人生而平等……”，只是一种道德乌托邦。哈耶克称之为“虚幻而误导的响亮口号”。

基于第一个基本事实，既然我们不知道如何最有效地集中利用稀缺资源，我们就只能调动所有个体的积极性，让他们尽量有效率地利用这些资源。而衡量资源配置是否有效率的唯一的也是能使人类在长期演化中继续生存下去的准则，就是人类的继续生存和繁荣。正如哈耶克在《通向奴役之路》中已经论证过的，那个能够最大限度地保证人类在未来的不确定世界中继续生存和繁荣的制度，应当鼓励一切个体在一切方向上进行创新（哈耶克心目中的“伟大社会”）。这就是自由的基本涵义。不确定性告诉我们的唯一知识是：成功的机会（即成功应付未来灾难的机会）可能从任何方向降临。因此，伟大社会的机制应当给予所有的个体充分的自由去支配资源。这样做的目的不在于给所有的人以自由（尽管自由本身也是一种价值，也值得追求），而在于每当机会降临时，总必然是少数人看到这些机会，并且准备好了去抓住机会（或成功应付灾难的能力）。自由的真正意义在于让这“匿名的少数人”（the unknown few）得到成功的机会。“匿名”，因为不确定性使我们无法知道谁将会是这些幸运的人。“少数”，因为在所有方向上进行着的生存实验中，只有少数几个方向可能成功，而大多数方向上的个体将依靠模仿这少数成功的个体才得以生存。当下一次灾难降临时，又是少数人的实验显示出成功并被多数人模仿。人类的生存和繁荣就是这样一个少数人创新和多数人模仿成功者的过程。自由社会的真义在于每个人都可能是这成功的少数之一，每个人都将不得不肩负拯救人类的使命。

基于第二个基本事实，既然人们天赋不平等，那么让所有人平等地享有自由创新的权利就几乎必然地意味着人们创新的结果和创新收入的不平等。因此哈耶克认为：要求经济平等的自由主义者们几乎必然地与真正意义上的个人自由相冲突。而要求法律面前人人平等的自由主义，从逻辑上就不能同意所谓“经济平等”。当我们允许政府把个人收入重新作平等分配时，我们扼杀的不仅是人的天赋才能的发挥和个人自由，更主要的是我们扼杀了我们种族生存的机会。必须看到，我们社会繁荣的唯一可能就在于让尽量多的个体在尽量多的方向上寻找发展的机会，于是必然地，合乎逻辑地，在不同方向上积累了不同经验和知识的人们，他们的机会和由创新得到的收入就不会是平等的。自由社会里人人平等的涵义是：每一个人都平等地享有成为那“匿名的少数”的权利。

综上所述，自由社会必定要求所有的人在所有方向上创新的自由权利。在哈耶克看来，这种自由权利只能通过建立“法律面前人人平等的社会机制”得到保障。法律必须是抽象的，超越个人关系的，从而“匿名的少数人”的自由权利才可能被保证。法律的抽象性表现在它的“非人性”上，为了达到这种“非人性”，必须建立某种事先同意的，每个公民都知道和理解的程序。公民的“知”的权利（the right to know）和公民“被告知”的权利（the right to be informed），这是法律的抽象性的保证。因为如果“程序”没有足够的“透明度”，那么在每个具体案例中由谁来解释法律程序就变得至关重要，而且解释人的个人偏好就开始取代法律的抽象性而成为具体的、人性的、不公平的程序，“匿名的少数人”就会变成“少数人的特权”。哈耶克声称真正的自由主义仅仅要求“一切人在法律面前平等”这一个条件。其他类型的平等则不是与此冲突就是误解了自由的真义。但是，我们从西方社会发展史可以看到，法治的建立几乎可以说是与社会漫长的发展过程同时实现的。英国贵族在国王法庭面前的平等关系是经过平民的长期争取才逐渐“下放”和演变成普通人在普通法（common law）体系中的平等关系的
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 。美国黑人的权利不是一直到六十年代还没有实现吗？好的制度，和物种一样，是一定要通过竞争来证明和实现自身的。这样，人类生存和繁荣依赖于真正意义上的个人自由。个人自由又依赖于法治或超越个人关系和任何小集团利益的抽象秩序的建立。而上述西方社会法治发展的历史说明，这种抽象秩序的建立最终需要一个与之相适应的道德基础。

在哈耶克的思想体系中，个人自由的程度是由具体社会的道德境界和正义观念决定的。如前述洛克的思想，正义的核心是分立的财产权利。在洛克的社会，人口对自然资源的压力尚且不大，所以洛克用以界定产权的准则是“劳动”——每个人财产权利的边界由他加在自然界的劳动决定。在这一点上，洛克的产权理论与后来马克思对资本主义私有制的批评并不矛盾。但是当活劳动不断物化和积累，财富分布开始严重不平均时，洛克保护私有产权的理论就与马克思的劳动异化理论发生冲突了。在洛克及一些现代哲学家如哈佛教授诺兹克（Robert Nozick）看来，凡是以正当方式获得的财产不论在个人手中积累多少，都是正当的，不应被社会剥夺的
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 。在马克思看来，物质生产手段（已经物化了的劳动）的公有化是阻止劳动（活劳动）异化的唯一途径。但是如果我们从马克思的异化理论回到他的（从未见面的）老师黑格尔的自由理论，我们可以说，黑格尔所理解的自由比马克思更接近洛克所理解的自由。在黑格尔看来，主体自由是具体的、历史的、阶段性的。只有当主体意识到自身的局限（不自由）时，主体才觉悟到自由的意义并且去争取这种自由。而在主体意识发展的初级阶段，例如黑格尔所谓的“斯多葛主义”阶段，主体认为他的内心是自由的，但是他不能够意识到他的自由是内向的、阿Q式的、没有摆脱奴隶形态的自由。又例如在“怀疑主义”阶段，主体意识到了自由，但他的自由是怀疑一切的自由，但这是一种无根的状态，精神完全无从依靠，一切观念包括主体自身都受到怀疑。当主体意识到这一点时，痛苦会驱使他寻求更高阶段的（宗教的）自由，并且发现更高阶段的不自由（宗教的苦涩）。现代哲学家如麦肯塔尔（Alasdair Macintyre）推论说，按照黑格尔的理解，每个具体社会以及每个具体的个人都有自己意识到的自由和属于自己的“不自由”，我们不能强求人们在精神发展上的一律
[237]

 。如前述，在洛克看来，人的意志是永远不自由的，他受到的痛苦激动着他的意志。一个人在没有摆脱最大的痛苦之前，他的意志必定驱使他寻求摆脱这一痛苦，而不会首先去寻求摆脱其他方面的较次要的痛苦
[238]

 。在这一点上，洛克、黑格尔和哈耶克都认为自由观念是演进的。在《自由宪章》总标题下，哈耶克援引西德尼（Algernon Sidney）的话：“我们探索的不是完美，那是人类永远无法达到的；我们寻找人类宪章，那个带给我们最小或最可原谅的害处的制度。”

哈耶克在《自由宪章》第一章里把真正个人主义的“自由”同五种其他意义上的自由概念相区分。其一是把消极自由同上面说过的基督教哲学所讨论的“意志自由”相区分。其二是把指涉社会关系的自由同“人—自然”关系中人的自由相区分。其三是把消极自由同杜威与康芒斯等人将自由理解为“能力”（power）的看法相区分。其四是把个人自由同以整体人群为对象的政治自由相区分。其五是把消极自由同由可支配资源决定的经济自由相区分。

“自由意志”的说法在哲学史上是引起混乱的主要概念之一。意志自由指涉主体在多大程度上可以在此在世界的约束下实现自己的意志。如上述，一个人的意志能否实现，在吠陀学派和苏格拉底看来，依赖于这个人对世界的认识的真确性。哈耶克认为，一个人对可供选择的手段的了解固然非常重要，但关于选择的知识本身毕竟不同于选择的自由。自由意志，如上述休谟的看法，是一个误导的概念。但是选择的自由，在哈耶克看来，是有丰富现实内容的概念。哈耶克认为根据“意志”是否自由而决定个人的道德义务，这是荒唐的。道德义务或责任感的唯一意义是，如果没有这种道德义务，那么人们的行为将会很不一样。一个医生尽可以申辩说病人的死亡是由于意外事故，不是他的责任。但是只有让他背负对病人生命的重大责任，他才会时时考虑到可能存在的意外因素而更加小心谨慎。哈耶克言外之意是，法学家们争论不休的意志自由问题，其实是与现实世界无关的、错置了的问题
[239]

 。

政治自由指涉一群人作为整体能够在多大程度上实现整体的“意志”。固然，我们可以把个人自由的概念推广到人群自由，即一群人不受外来强权干涉的自决状态。但是对政治自由的追求往往使人们倾向于放弃个人自由，转而接受一个强权政府。因为反对外界强权的最有效手段往往就是强权本身。哈耶克认为这是民族主义运动最危险的方面。政治自由论者往往以“善”代替“自由”。哈耶克认为自由并不意味着“善”。我们也许是自由的，同时又是痛苦的。自由选择往往要求我们承担选择的一切后果、责任、错误、悲剧，以及种种人生的不确定性。哈耶克说：自由本身是一种价值。我们追求自由不是为了别的什么善，而是为了自由本身
[240]

 。于是在亚里士多德的意义上，自由就是目的、善，或道德，它不应当被任何政治目的所取代。那些同意放弃个人自由转而追求政治自由的民族，最终会由于缺失了个人自由而失去其他所有的自由。在这个意义上，民族主义总好像一把双刃剑，在建立了强大国家的同时损害了个人自由。

经济自由论者声称，如果没有财富，个人自由是不会带来个人幸福的。在大多数情况下，这个说法无可非议。但是正如哈耶克指出的，一个对国王俯首听命的大臣可以拥有比一个牧羊人多得多的财富，却不能说是自由的。追求经济自由的人如果情愿放弃个人自由以换取丰腴资源或财富，那是很危险的。自由，一旦放弃就很难赎回。经济自由论者的危害在于他们强调平均财富以达到全体人民经济上的自由。然而他们的社会改革会使本来涌流着物质财富的所有源泉最终枯竭。为什么先进国家里的贫民仍然比落后国家里的贫民富裕得多？为什么从前一般民众无法想象的奢侈品在很短时期内就成为所有人的生活必需品？为什么一旦中央计划者取消了所谓奢侈品的生产，技术进步就开始停顿以致计划者不得不靠模仿外国资本主义市场上的商品来推动技术更新？哈耶克写道：“我们只须记住，一个社会对最上层的进步的阻挠马上会变成对所有社会层次的进步的阻挠”
[241]

 。

最后，积极自由的态度把自由等同于“能力”（power）。如果说其他意义上的自由在哈耶克看来还是可以容忍的话，那么以追求个人的最大能力来代替个人自由在哈耶克看来是最不可容忍的错误。其一，能力绝不代表自由。一个指挥千军万马的将军可说是集中了达到危险程度的能力，但他的君主一句话可以迫使他改变他使用能力的方向和他的全部计划。其二，追求实现自身意志的“能力”的人在社会关系方面必定要求对他人行动的支配权。而且他们往往声称他们的意志代表着全体人的意志（卢梭的一般意志），从而合法地剥夺一切个人自由。这就是哈耶克毕生与之抗争的法国传统的自由主义。虽然，如他自己承认的，法国的自由主义传统，至少在他发表《自由宪章》的时代（六十年代），是越来越强大了，而且正在世界上普遍地取代英国的自由主义传统（例如各国的“福利国家”运动和“新生活运动”等等）。不过在九十年代，积极的自由主义对真正个人自由的这种威胁正在受到广泛的批评。历史正在对哈耶克孤独的呐喊作出回应。

法国自由主义传统的要害在于对一切秩序的否定态度。所谓“秩序”就是个体在其劳动分工中的行为与其他个体行为的协调关系。没有这种协调也就没有分工社会。没有分工也就没有知识的积累和人类的繁荣与进步。个体协调自己的行为以适应他人的行为，这是分工社会中每一个人对他人的“责任”（responsibility）。个人关于对他人责任的感觉称为“责任感”。在康德“义务论”（deontology）的道德哲学意义上说，哈耶克认为每个人对他人的责任感是自由社会的道德基础的核心。当卢梭宣称“生而自由的人处处被套上枷锁”时，他反对的不仅是王权，而且包括了传统道德加给个人的义务、责任、行为规范等等。至少在法国革命之后，卢梭的口号就主要被用来反对道德传统了。

责任感不能够被法律或其他强制性制度代替。如前述，哈耶克曾经论述，许多行为规范如果用法律形式固定下来就会压制“匿名的少数”的创新活动。历史上天才人物的悲剧之一就是与过分僵硬的传统道德甚至法律发生冲突而为社会不容。另一方面，对行为完全不加规范又不可能组成社会。所以道德形式的自律式规范就成为必需的了。哈耶克认为自由是一种“艺术”，所有的个人都必须学会自由才可能自由。学习自由的过程就是在每一具体领域和具体个人之间建立相互责任感的过程。责任感必须是具体的，因为按照休谟的看法，人的心灵天然不能够去关心那些不常与之发生联系的人的利益。所以非强制性的责任感只能通过人与人在具体分工合作的场合下逐渐熟悉相互的联系并建立协调的规范。人类合作秩序的不断扩展一方面要求不断创新，从而行为规范的灵活性，另一方面要求不断破除小集团利益基础上的“自然道德”。因此，当人们在每一个具体领域建立了相互的责任感时，又必须注意不让这种局部的、小团体利益基础上的道德模式阻碍了合作关系的进一步扩大。保证大范围合作的制度就是法治，是每个人都应当尊重的“法律面前人人平等”的精神。显然，如何在各个局部范围内的相互责任感和在整体范围内对共同的抽象法律的尊重之间维持一种激发个人创新精神和创新活动的平衡，这是一种艺术。凡是艺术性的东西，就只能通过长期实践去把握。因为没有人能够靠读书或单纯模仿别人而掌握一种艺术。我们可以说，一种东西的艺术性就在于它把原则结合在具体之中，从而必定是创新的。

哈耶克认为一个“伟大社会”（即“开放社会”）的政府，它的几乎可以说是唯一的功能就是维护法治，也就是维护那个抽象的、超越私人偏好的、事先规定的、高度透明的（从而是受到广泛监督的并使人们在行动之前可以计算损益的）秩序。原本在各自不同的狭小范围内从事分工合作的不同人群之所以愿意支付一个共同政府的费用，理由在于这个专业化的政府节约了维持法治的费用，而法治意味着市场半径的扩张，意味着扩展分工合作的秩序，以及在新的分工范围内，任何小群体不被与她竞争的那些群体剥夺了“在一切方向上创新”的平等权利。

为什么分工社会的繁荣要依赖市场？什么是“市场”？以及市场运作的核心内容是什么？为了不使“伟大社会”的论证成为空想，哈耶克在很长时期内反复说明市场经济的核心内容。在《法、立法与自由》卷二，哈耶克说：“在充满不确定性的世界里，个体不能追求一个确定的最终目标。个体只能追求一系列的‘手段’，这些手段可能帮助他们实现那些最终目标。这些手段或‘中间目标’是人们（在不确定的世界里）能够确定地看见的东西。人们能够确定这些中间目标是因为他们在各自的局部领域了解各自面对着的具体的机遇。人们努力的直接目的，往往是为了积累用于实现未知目的所需的手段。在一个先进的社会里，最一般的可以实现未知的各种具体目的的手段就是货币。一个人只要知道他所需要的和他能够提供给他人的那些物品和劳物的价格信号，就能够成功地从他知道的那些机会中作出选择。有了关于价格和机会的信息，他就能够依赖自己的知识在具体环境下选择他的中间目标和扮演（分工中的）具体的最能获利的角色。每一个人只需要如此选择自己的中间目标，即可以实现他的终极目标的那个一般手段，他就可以把自己关于具体事实的知识用于满足他人的中间目的了。于是，个体选择其行动目标的自由，使得社会全体拥有的高度分立的知识能够被充分利用。”我们看到，市场经济的意义在于它使每个人必须收集和处理的信息缩小在个人活动的局部范围内，因而专业化（即只关心局部事物的进展）成为可能。使市场得以实现这一功能的核心，可以说就是马克思分析的“一般等价物”，或哈耶克说的“一般中间目的”——货币。用比较负面的语言叙述就是：对货币的追逐或“拜金主义”使人们变得目光狭小和专业化。作为一般等价物的货币（表现为相对于其他一切物品的价格）告诉那个把自己的活动束缚在广大市场的某个角落里的商品生产者应当做什么和怎样做。经过这样的人的异化过程，市场扩张了，分工社会繁荣了。市场机制的核心是“货币”。这里的货币当然不能仅仅是作为产品计量单位的货币，不能仅仅是“消极的货币”。市场经济的灵魂，一般等价物，这个货币必须是“积极的货币”，是看到百分之一百的利润就敢于跳进无底深渊的货币。

哈耶克在《自由宪章》和《法、立法与自由》中多次提到人们对自由市场制度反感的一个主要理由是关于所谓“人的异化”。可是有什么更好的制度吗？人们希望得到就业保障，因为例如允许一个计算机工程师失业是一种“浪费”，是“不合理的”。可是只有建立某个权威机构来指定每一个人的工作才不会发生“失业”这样的浪费。换句话说，为了减少自由选择加给我们的痛苦，我们情愿让一个外在权威承担选择的后果和相应的责任，我们情愿让那个外在的权威告诉我们做什么和怎样做。难道这不是一种异化吗？难道这不是更大的不自由吗？哈耶克说：我们担负起选择的责任为的是给我们自由。自由与责任是互补的，正如同权利与义务是互补的一样。对于那些无法为其行为担负责任的人（由于生理或心理的原因），社会通常是会限制他们行动的自由的，例如未成年的儿童要受到家长的监护，而听任原始本能发作的强奸犯则必须受到政府的监护。分工越是发达，知识的分立就越严重，从而人们寻找交换产品和服务的机会就越困难。经验告诉我们，没有一个人或权威机构能够像市场那样有效地为人们找到这样的机会。然而市场要求每个人都是自由选择的主体，是企业家，是既有具体知识的专业化的人，又有市场经验的推销自己知识的人。每个人对他自己的生活方式和前途负责，这是市场经济加给我们的负担，也是市场经济能够成功的原因。一个有希望的朝气勃勃的社会绝不是“夜不闭户，路不拾遗”、人人高枕无忧的社会。正相反，人的根性（完全的舒适使人完全失去行动的意志）决定了，那个不断寻找前路的奋进的社会必须让所有的人面对自己选择的后果和时刻感受到前途不确定性所引起的痛苦。“上帝死了”，在尼采的眼睛里，“超人”诞生了。

市场经济不是一个好的制度，但它也许是所有制度中最不坏的制度。通过这个制度，人们希望最终结束人的异化过程（在物质财富的极大丰富以后）。事实上，如伯劳代尔观察到的，那些最富裕的资本家们已经在享受非异化的人的生活了。他们总是在各个领域之间转换着他们的生活方式，在社会最顶层，以艺术的方式开发他们的个性与人格。这种目前少数人的奢侈生活方式迟早会成为一切人的生活方式，只要我们继续信赖这个把人类从原始状态带进目前的高度文明的市场经济制度。

总结一下。“自由”，在哈耶克所说的真正意义上，首先是劳动分工和比劳动分工更关键的知识分立的要求。知识的分立要求每一个人在所有方向上创新的自由权利。这种自由权利的具体实现要求建立“分立的”、洛克意义上的“财产权利”（生命、自由、占有）。分立的产权提供了每个人在各自的具体环境下充分利用个人与他人的局部知识去创新的激励。所谓“正义”就是以保护人们分立的产权为核心的行为规范以及相应的道德意识。“正义”在休谟和哈耶克看来不同于自然道德，它必须是抽象的，不以具体人具体事为转移的行为规范。一方面，人类作为物种，得以在无数的未来灾难中继续生存和繁荣要求保护一切人的自由权利，从而要求建立以保护产权为核心的超越个人关系的抽象的秩序。另一方面，在一切具体环境中的创新活动要求灵活的具体环境下的责任制度和相应的道德基础。这就是我所理解的哈耶克体系中“自由”、“正义”和“道德”三者间的关系。它们最终把我们带到了如何对待具体社会的道德传统的问题上，也就是下一节要探讨的主题。

在《致命的自负》第四章第五节——“积极的和消极的自由”，哈耶克批评了许多重要的思想家关于“个人自由”的看法，例如卢梭、密尔、伏尔泰、罗素，以及福柯与哈贝马斯。他批评这些作者在“反对异化”的口号之下，企图否定一切秩序。在哈耶克更早的著作《科学的反革命》中，他追溯这一思潮到黑格尔为首的德国“理想主义”哲学传统，孔德肇端的法国“科学主义”社会理论的传统，和边沁开创的英国“效用主义”经济学传统。最后，在《致命的自负》第七章“我们被毒化了的语言”中，他指出柏拉图的认识论与道德哲学是所有这些哲学谬误及语义扭曲的根源。在这里，哈耶克完全以一个哲学家的身份思考问题。像德国所有伟大的哲学家（黑格尔、尼采、海德格尔）一样，他希望直接与古代哲人对话，因为只有借助于他们那尚且没有被后来历史扭曲的眼睛，我们才能够真确地看到人类社会的基本问题。这些基本问题“关乎世道”，不仅是古代人的，而且也是我们现代人的基本问题。

哈耶克没有仔细讨论过也没有必要去讨论发展中国家的“扩展秩序”问题。他在《自由宪章》中提到，不同于西方的诸种文明目前都在学习和模仿西方文明，希望如西方那样创造出巨大的物质财富。他提到这种世界性的现代化或西方化趋势对西方文明的潜在威胁（追求发展与反对发展的冲突，弱势文化与强势文化的冲突，传统与现代的冲突）。他提出落后民族最好的药方就是“发展”，不断发展。但是他没有涉及在非西方社会里发展在许多人看来是“西方式”的物质文明是否可行和怎样从这些社会的传统道德中转化出能够与扩展秩序相容的道德基础。

我们所面对的基本问题，就其具体形式而言，毕竟不同于古人和西方人面对的问题。这里最重要的区别是，我们的心智不可回避地背负着几千年文明社会的传统。如何看待这个永远的“传统与现代化”问题，这是哈耶克在为自己的立场长期辩护中意识到他必须最终作出回答的问题
[242]

 。从任何传统中都可以生长出扩展秩序的道德基础吗？这显然也是我们中国人必须或迟早要面对的那些永久性的问题（permanent questions）之一。

附录三：论“扩展秩序”与制度创新——兼与崔之元、昂格先生商榷

（一）引言

中国的理论界在这场市场取向的改革中，从“真理标准问题的讨论”之后，几乎没有停止过对改革的目标模式和过渡过程的探讨（尽管“摸着石头过河”仍是占主导的政策基础）。对如此规模的一场社会变革“应当”或“可能”怎样发展，中国知识分子的态度，完全可以理解地，通常是不会超越由他们的知识结构（所谓“间接经验”的结构）、自身经历（“直接经验”）和社会文化传统的制约的。最后一个因素非常紧要，其一是我们几千年的传统，叫“实用理性”
[243]

 也好，叫“实践理性”
[244]

 也好，或如余英时先生所论有一种“反智主义”的气氛
[245]

 ，总之是“猫论”，是“摸着石头过河”或曰“实践是检验真理的标准”。我说“猫论”是“反智主义”，因为社会变革是“不可重复的”，怎么知道是黑猫还是白猫可以捉到耗子呢？所以归跟到底还是基于“直觉”，是“反智”的。其二是我们几十年（自“五四”始）的“科学主义”传统，计划经济的习惯，对理性的能力抱乐观态度，喜欢“设计”、“战略”、“改革任务”、“政策倾斜”，等等（这里且不提价值取向的问题）。但是随着改革接触到如产权、要素市场和货币这些深层次的结构时，对上述的“反智主义”和“科学主义”两种传统都提出了挑战。如果说“承包制”明代已有之，“放权让利”，“诸侯经济”，“与民休息”等等早已有之，那么“股份有限公司”、“期货交易”、“雇佣劳动”等绝非早已有之或早已有“经验”之。闭关自守，如梁漱溟
[246]

 、余英时先生
[247]

 先后所论，中国人是永远要在自己传统里循环的。开放改革，对于自己没有经验过的东西，理性当然要求理解。然而理解了或初步理解了，也还有一个实践的问题。任何好东西都无法照搬。所以现在中国的情形对这两种“认识论”都提出了挑战。这个“挑战”本身也还是老的，那就是“资本主义的实质是什么”这样一个问题。

我在这篇文章里首先想说清楚哈耶克的一个重要看法：资本主义的实质是“人类合作的扩展秩序”
[248]

 。这个看法在我看来非常重要，因为以往对“资本主义”概念的认识（自韦伯以后）难以脱出资本主义所由以发生的那个具体的社会历史过程。这于学理上是无可非议的，但学以致用则很困难。由于对“资本主义”的这种“历史的认识”，发展中国家的知识分子总是面对一个基本的困境，就是“传统与现代化”的冲突。即便是工业东亚的发展，据我个人前些年的观察与研究，在其经济起飞的十年里（日本战后，中国台湾地区五十到六十年代，韩国六十年代），传统文化和价值体系是受到了很大摧残的。只是那些国家“衣食足而后知荣辱”，后来开始提倡所谓儒家或传统价值了。新加坡是很特别的例子，与中国香港类似，完全的城邦经济，其文化传统到底是什么还要讨论。容另论。与“文化的资本主义”概念不同，哈耶克的“资本主义”概念已经把资本主义从历史范畴中抽象出来了，是真正意义上的“概念”，原则上是可以应用于所有发展中的和已经工业化了的国家的。我在国内的《经济研究》曾反复介绍哈耶克这一重大贡献
[249]

 。现在再重述一下。为“资本主义”正名，还是有必要的。这个必要性就涉及我想谈的另一件事，“兼与崔之元和昂格两先生商榷”。

崔之元先生在《二十一世纪》今年8月号发表了“制度创新与第二次思想解放”（以下简称《解放》）一文。同期又刊出昂格与崔之元合写的“以俄为鉴看中国”（以下简称《看中国》）。两篇文章的主旨我非常同意，即告诫中国不要盲目学习西方，同时提出制度创新的多样性。但是两位先生行文间颇多令人迷惑之处。借了谈“资本主义”的实质之方便，我想把这些疑惑提出来，希望得到两位先生的指教。再说一遍，我对两先生文章里的许多观点都是赞同的。所提“疑惑之处”全都围绕着“资本主义”这个概念。所以对两先生文章的议论难免有孤陋寡闻、以管窥象之蔽。学界前辈中研究资本主义的大有人在，希望如余英时、黄仁宇、林毓生、许倬云、金观涛和唐若晰诸先生，或学界其他同仁指教，以收抛砖引玉之效。

我想谈的第三件事是我一直在研究的“制度创新”过程（这当然也是香港大学经济系的强项）。因为哈耶克关于传统的论述一直与我所关心的“制度创新”过程有一段距离，所以我想借《二十一世纪》与学界的广泛联系求同仁指教。

（二）资本主义的实质是什么？

关于资本主义的实质，许多人谈过。例如西方有马克思、韦伯、桑巴特（Werner Sombart）、陶普（Maurice Dobb）……中国有梁漱溟、余英时、黄仁宇……最后，哈耶克在1988年发表了一本书《致命的自负：社会主义的谬误》，以我看算是给这场“资本主义实质”之争盖棺论定。以下简述我个人所及的这场讨论的要点（不按时间先后）。其中对哈耶克思想的转述相当冗长，这是为了下面“商榷”的需要，希望读者谅解。

黄仁宇先生在与李约瑟共同撰写《中国科技史》的十几年里，曾对研究资本主义的诸多作者有过一个综述：“……写资本主义的文章大略有三类。一类注重生产关系的转变……一类注重资本主义精神……还有一类注重自然经济之蜕变为金融经济。”
[250]

 马克思自然被归入第一类。韦伯是第二类。诺斯（Douglass North，对于尚不熟悉他的读者，本文最后谈到制度创新时会简述他的看法）应属于第三类。也许这种把作者简单归类的办法会误导读者。事实上，韦伯和桑巴特以后，黄仁宇、余英时诸先生以及三十年代的梁漱溟，都持一种整体演变的看法。即“资本主义”是一个社会历史过程，是由许多原因生成的。所以余英时先生又称韦伯和他的立场为“历史多元论”，以别于“一元论史观”
[251]

 。极而言之，从西欧历史中挖去任何一段（启蒙运动，文艺复兴，宗教时代，古希腊……）都会使现在西欧、北美的社会不成其为“资本主义”。梁漱溟在《东西文化及其哲学》和后来的《中国文化要义》中一直认为，中国即便再独自发展五千年也出不了“资本主义”。

黄仁宇提到
[252]

 ，形成“资本主义”的三个主要条件是：（1）信贷关系的拓展；（2）专业经理人员的使用；（3）各种有利于资本主义管理的技术的社会共享。我们也可以认为这里的第一个条件包括了金融市场的发展或资本的自由流动。第二个条件其实是要求“企业家的自由进出”（隐含着“企业家与资本家职能的分离”）。第三个条件实质上是“资本主义的可计算性”（隐含着“信息的自由流动”；关于“可计算性”
[253]

 ）。“企业家的自由进出”被新奥地利学派的领袖克兹涅尔（Isreal Kirtzner）认作“资本主义”的定义
[254]

 。如果我们把“信贷关系的拓展”扩充理解为“一般的合作信任关系的扩展”，那么资本主义形成的三个条件实际上就可以涵盖在“一般信任关系的扩展”这一个条件里。不仅专业经理人员的任用依赖于“代理人关系”中的相互信任，而且技术的分享和法律、会计、契约等等的可计算性，都是服务于“信任关系的扩展”这一目的的。这就要说到哈耶克后来的看法，留待稍后再述。

说一个封闭的中国再有几千年也产生不了资本主义，梁漱溟是有极扎实的根据的。他的根据首先是，中国社会自秦汉始已经用伦理道德代替了宗教，用礼俗代替了法律，用家族关系调和了西方社会固有的“个人与社会”和“社会与国家”的冲突（《中国文化要义》）。所以自“战国”以后中国社会“废封建，建郡县”，两千年以来徘徊于一个既非“资本主义”又非“封建”的社会形态中。梁漱溟的另一个根据是，中国人的精神意欲并不指向“资本主义”的方向
[255]

 。余英时先生在“关于中国历史的一些特质的一些看法”里提到，研究中国“资本主义”缺失的原因，一个基本的问题是搞清楚中国社会的传统价值体系。他认为若没有西方的冲击，中国社会仍会在自己的传统内演变下去，出不了“资本主义”。中国人的精神是中庸与调和的。即使我们无视“宗教伦理导致资本主义”的简单说法，假设一个没有宗教的民族也可以产生资本主义，我们仍然难以相信中国人会把任何一个工作推进到如此大的规模，以致“人”必须从家庭、朋友、道德和陶冶人性的种种“生活的艺术”
[256]

 异化出去，变成大机器的奴隶。对于按照狭窄的“科学方法”组织分工以至人生，诚如冯友兰论及中国哲学的特点时指出的，中国人认为是“奇技淫巧”，“乃折枝之类，非携泰山以超北海之类”
[257]

 。换句话说，中国人“志不在资本主义”。

这就引出了另一个重要的问题：到底“资本主义”是生产力发展到一定阶段的必然产物呢，还是欧洲人文化传统与扩张精神产生的独特结果呢？对于这个问题，余英时认为，在欧洲资本主义诞生之前的几百年里，确实先有了一场连续不断的、指向资本主义的精神运动
[258]

 。当然，我们还可以进行更深入的考查。例如黄仁宇和李约瑟对威尼斯城邦民主与信贷扩张，低地尼德兰的市民自治与贸易管理，到后来英国限制王权和金融发展的案例研究，以及他们对英国法庭法律变迁的研究。又例如许倬云强调资本家参政是资本主义发展的重要环节。所以，政治、法律，这些“上层建筑”的演变是伴随了资本主义的“物质发展”的。政治事件与精神运动的关系（例如“三十年战争”）在欧洲14—17世纪间极其错综复杂。我们考查的最后结果也许仍是不了了之的“鸡生蛋，蛋生鸡”的循环。所以，从宏观上说，资本主义的经济过程应当同时“伴随”着一个精神过程，我们无法证明哪一个为主，哪一个为辅。但是从微观上说，人的精神导向总会随着人从“必然王国”向“自由王国”的发展（即摆脱物质生产的束缚）而越来越占据主要的方面。只不过现代精神仍受约束于“传统”，而传统的精神是从原始物质生产状态脱胎而来的。所以我们才观察到两个过程（精神的和物质的）相“伴随”的现象。

在“传统的看法”里，马克思和韦伯代表了两个几乎完全相反的看法，以致帕森斯（Talcott Parsons）坚持认为韦伯的《新教伦理与资本主义精神》就是为了反对马克思的历史唯物主义而写的。我假定双方的观点已经为读者熟知。这里要讨论的不是他们的观点，而是他们的观点或他们关于“资本主义”的概念可以从具体历史过程中抽象出来的程度。

韦伯关于资本主义和社会主义的观念与他对“欧洲理性”的理解有关。他著名的观点是，商业行为，甚至大规模商业行为，在中国和印度都一直存在并早于欧洲。但那不是资本主义，因为那里缺少一种“理性”，缺少一种依赖于精确计量的法律、会计、契约、雇佣关系、政治活动等的有理性目标的社会组织。他定义“资本主义”为“用企业的方法实现人的需求”，并且这种企业必须是“使用资本主义簿记方式的理性的资本主义企业”。韦伯大量地使用“系统地”这个词，他认为“资本主义精神”是一种“理性地和系统地追逐利润的态度”（见韦伯《一般经济史》[General Economic History]）。他并且把一切“资本主义”分类成四：（1）非理性的、政治的资本主义；（2）非理性的、工业的资本主义；（3）理性的、政治的资本主义；（4）理性的、工业的资本主义。只有西欧的资本主义才属于第（4）类。因此“资本主义”（同样地，“社会主义”）作为理性的社会组织和政治运动在西方以外的社会中并不存在
[259]

 。

韦伯的另一项研究也可以说明他对资本主义的态度。他在《论经济与社会中的法律》一书中论证说，现代西欧“自然法”的真精神在于“自由”，或准确地说“契约的自由”。由于这种契约的自由，西方社会得以发展理性的工业资本主义。他认为这种具自由精神的“自然法”部分地导源于宗教运动中那些理性的宗派，部分地导源于文艺复兴时“自然之道”的理念。于是“理性”与“自然”成了自然法判断案例合法性的两个基本判据
[260]

 。

虽然韦伯也强调理性地雇佣和组织“自由劳动力”是资本主义的突出特征，但他并没有像马克思那样把“雇佣劳动”看成是“理解资本主义的轴心”。韦伯这种强调精神过程的“资本主义”概念于是很难从西欧社会具体的历史中抽象出来。

马克思的研究几乎可以看成是对资本主义“微观基础”的研究。他的深刻性在与他同时代经济学家的比较中立刻显现出来。例如，同时代人认为资本主义的实质在于对利润的追逐或循环公式：货币—资本—更多的货币。这种看法在学术上纳入一个很流行和著名的学派，我们不妨按黄仁宇的分类称之为“金融的资本主义学派”。这类看法认为资本主义的实质在于“资本的堆积”，在于“金融资本的吞并行为”（acquisitive capitalism）。但是马克思抓住了“剩余价值”这个关键，来解释“利润”和资本的金融扩张如何成为现实可能性。“雇佣劳动”于是成为马克思所理解的“资本主义”作为一种社会关系的实质。从我们的角度看，马克思的雇佣劳动概念是可以应用到非西方社会的历史过程中的，所以马克思的“资本主义”概念比韦伯的有更大的普适性。当然，马克思的剩余价值理论是建立在劳动价值论的基础上的。对“价值”和价值创造过程的理解不同，使其他经济学家被马克思视为“庸俗”。我在“制度创新的一般理论”一文中曾详细阐述了以奥地利学派为首的主观价值理论对价值创造过程的理解。按照门格尔和熊彼特的理解，企业家或追逐“利润”的人对于“剩余价值”的创造是必不可少的。因为正是他们发现了价值的“剩余”，正是他们的“企业家才能”使自由劳动得以组织起来，去获取“剩余价值”。如果说这是“剥削”，那么可以认为“剥削有功”。

整体演变的看法固然是一种学者态度，但是要“学以致用”就不那么方便了。大凡“整体”一定难以脱离历史去看。那么一个“整体的资本主义”观念如何应用于中国社会的历史呢？我们研究一个观念是否可以从它由以产生的特定历史环境中抽象出来，目的在于把这一观念应用到其他的历史过程中去。对于“资本主义”这一极其重要的历史观念的抽象，是由哈耶克最后完成的。

在芝加哥大学，哈耶克并不真正属于芝加哥学派，因为他任教于“社会思想委员会”而非经济系。但是如同奈特与芝加哥学派的关系一样，哈耶克显然是芝加哥传统的源流之一。通过米塞斯（哈耶克的老师）和杨格（奈特的论文导师），欧洲学术传统特别是奥地利学派那种贯彻始终的自由主义得以融入芝加哥学派。从芝加哥传统中，科斯（Ronald Coase）、张五常和德姆塞兹（H.Demsetz）吸收了足够的养分来参与建立“新制度学派”的工作。这样，从马克思到康芒斯到诺斯，制度研究最终由“批判的”演变到了“建设的”，并且在主要结论上与哈耶克的看法交相印证。事实上，诺斯的主要著作《制度、制度变迁与经济效绩》开篇就说：他的制度研究旨在搞清楚“人类合作的游戏”。

哈耶克晚年最后一本书《致命的自负》第一句话是（我已经在许多文章中引用过了）：“本书论证那个我们文明由以发生并赖以生存的东西精确地说只能够被描述为人类合作的扩展秩序，该秩序通常被有些误导地称为资本主义。”我在“近年来经济发展理论的进展与思考”一文里从经济发展的角度讨论了哈耶克“扩展秩序”的意义。那是因为“经济发展”这个概念所指称的历史过程本来就与“资本主义发展”相重合。《致命的自负》讲的是道德问题，道德传统的意义，人类理性的局限性和理性狂妄自负的危险。在书的扉页，哈耶克引了对他思想发展最具影响的三位思想家的话来支持他的宗旨。弗格森：“自由不是像其字面似乎意味着的，是从一切束缚中解脱。正相反，自由意味着每一种正当的束缚对自由社会全体成员的最有效运用，不论他们是司法官还是老百姓。”休谟：“道德的例律不是从我们推理的结论所得。”门格尔：“那些服务于公众福利的制度，怎么可能在它们如此重要和显著的发展中，却反而没有一个公共意志来引导它们的建立呢？”从这里，我们又发现了上一节的主题：资本主义与传统。哈耶克达到这一认识的路程可说是艰苦、孤独和漫长的。从使他名声大振的反社会主义观点——《通向奴役之路》，到他如日中天之作《自由宪章》，再到他晚年定论《致命的自负》，和马克思一样，哈耶克的目光曾勘察了人类知识的每一个领域。从这一历程中，他得以抽象出“扩展秩序”作为“资本主义”的实质。在马克思看见“雇佣劳动”的地方，哈耶克看到的是“扩展秩序”。

1920年代，当社会主义思潮终于具备了燎原之势时，哈耶克的《通向奴役之路》被认为是孤独的呐喊（见该书原序）。即便当时，与同时代人相比，已经显露出哈耶克深远的关怀。米塞斯批评兰格与勒那（A.Lerner）的“有效率的计算机社会主义”时强调两个因素：（1）全面计算之不可能性；（2）“利润”与“价格”在公有产权下不可能提供有效率行为的激励。这代表着当时杰出学者的看法。而哈耶克在该书中所表达的看法则更深刻。他强调，企业家或人类思想的创新过程是不可能被计划出来的。一个控制着全部产权从而控制着思想者的生存条件的中央计划是不可能不试图去控制人们思想的方式的。然而对思想的控制最终必定导致一个社会所有成员的创造力的枯竭（因为正如黑格尔所说，“人”的实质在于“思想的自由”）。因此，一个中央计划的经济就长期而言必定是无效率的（因为正如卡尔多所说，“效率”无非就是千万人日常的改进工作的创造性努力的结果）。继承了奥地利学派“主观价值论”的哈耶克就这样说明了使“一般均衡”之所以有效率的那个真正的“微观基础”——每一个社会成员在所有方向上创新的自由。后来他在《致命的自负》里批评“宏观经济学”时又表述了这一思想：彻底的自由主义必须以主观价值论为基础，于是一般均衡或“看不见的手”才是有意义的（我非常同意哈耶克紧接着说的：奥地利学派“边际价值”革命的这一意义，到今天还被多数经济学家所忽视；看一看今天经济学里边以数学代替经济学的倾向吧）。

1960年，哈耶克发表了《自由宪章》。用他后来的说法，那本书表达了一个自由主义者的“乌托邦”。他当时给自己的任务是刻画出一个愿意最大限度地保护个人自由的政府应当遵守的宪法原则。然而，和布坎南一样，哈耶克在七十年代意识到，以卢梭和孟德斯鸠的思想为蓝本的欧美政府模式不可能实现自由主义乌托邦。和布坎南一样
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 ，哈耶克达到了这一结论：那些制订了美利坚和法兰西自由宪法的国父们在这个问题上是失败了。这个结论的逻辑的后果就是对修正宪法的思考。布坎南思考的结果是他1975年的著作《自由的限度》。哈耶克思考的结果是他1973、1976和1979年分别发表的三卷本《法、立法与自由》。这时的哈耶克注意到了社会主义的几乎永不枯竭的源泉在于人类理性的自负。由于这种“自负”，在所有市场经济的国家里都存在着政治家们“试图设计人类前途”的危险。哈耶克提出：“我们时代的最重大的政治的（或意识形态的）分歧归根结底是基于两个思想学派在哲学上的基本分歧。”他称他自己和卡尔·波普属于“演进的理性主义”（evolutionary rationalism），而另一派属于“建构的理性主义”（constructivist rationalism）。后者在哲学上是错误的
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 。

哈耶克对“理性”本身的考查把他带进了自然科学，他曾于五十年代初写了《感知的秩序》（The Sensory Order）。后来又研究“控制论”、“系统论”、“协同学”等等。他涉猎宗教史、科学史、艺术史、原始迷信和人类学、语言学、性、人口学、心理学和生物认识论，等等。他是对一切知识有着深切关怀的古典意义上的“道德哲学家”。他最终认为，社会主义与资本主义之争不是“价值判断”上的分歧，而是哲学认识论上的分歧。争论的一方在哲学上陷入了谬误。任何能够直面真理的人（不论他是不是“社会主义者”）应当能够纠正这一谬误。

1988年，哈耶克发表了《致命的自负：社会主义的谬误》（我已经说过，这里的“谬误”是哲学上的）。这本不到二百页的小书，林毓生认为是“最艰深难读的”。像一幅抽象画，一本抽象的书是要读许多遍的。我不认为我已经读懂了这本书，但是作为初步的理解，我想用四个“命题”来概括哈耶克在这本书中的思想。

命题“0”就是我在上面译的那句话，即“资本主义的实质是扩展秩序”（见该书“引言”）。这里，扩展秩序概念有两个重要的内容：（1）它必须是“自发的”，非人为设计的。为了强调这一点，哈耶克曾长期使用“Spontaneous Order”这个词，即“自发的秩序”。如前述，任何人为的整体设计都会最终破坏这一秩序的“创造性”（波普在《历史主义的贫困》中认为，理性只能够“局部地”设计社会系统）。哈耶克说，罗马帝国的贸易扩展是人为的扩展，其衰落是必然的。（2）它必须是“不断扩展的”，从家庭内部的分工，扩展到部落之间的分工，再扩展到国际分工……直到全人类都被纳入这个合作的秩序内。金观涛和唐若昕（《西方的跃起》）认为，意大利城邦自治要发展出资本主义需要把“合作秩序”进一步拓展到农村。诺斯研究的那些原始部落，虽然有自发的交易，却无法不断地扩展到部族以外。要想不断地扩展合作秩序，“超个人的规则”（如法律）必须受到尊重
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 。哈耶克认为，要拓展合作秩序，道德与文明程度必须相应地提高。自然状态下的人是不可能适合于扩展秩序的。

命题一：“心灵是文化演进的产物，不是文化演进的向导。心灵更多地基于模仿，而不是基于明智或理性。”（见该书第一章“在本能与理性之间”）哈耶克论证说，人由动物状态进入文明，是靠了从传统中学习。人并不是生而具有聪明、理性和良知。人必须通过教育才变得聪明，理性，有良知。所以不是我们的智慧造就了道德，相反，正是在道德规范下的人际活动使理智得以成长。从动物本能到人类理性的进化桥梁是传统。

命题二：“没有财产权利就没有正义。”（见该书第二章“自由、财产与正义的起源”）这里有两层意义。第一层意义是逻辑上的，没有“权利”就谈不上对权利的侵犯，从而就谈不上“正义”。这是洛克的原义。第二层意义指涉那种认为社会主义包含“正义”理念的看法是荒谬的。“如果自由的人们想要共存，相互帮助，不妨碍彼此的发展，那么唯一的方式是承认人与人之间看不见的边界，在边界以内每个个人得到有保障的一块自由空间。”这就是财产权利的起源，哈耶克称为“权利的分立”（several property），并声称“分离的权利是一切先进文明的道德核心”，“是个体自由不可分离的部分”。（国内杰出的经济学家们如周其仁在八十年代初认识到，“市场运作的前提是利益的分立”。）在地中海欧洲的历史上，是先有了财产权利的分离，才有了个人自由和尊重他人自由的道德观念。文明演进，又有了对法律及正义的共识。

命题三：“在扩展秩序下，行为的终极目标大多是为理性所认识不到的。”（见该书第五章“致命的自负”）这也是哈耶克在《法、立法与自由》卷一的看法。他批评“科学主义者”对人的判断、建构和示范的能力作了错误的假设。在观测的基础上建立起来的“科学理性”在观测者周围一个很小的范围内可能观测到并理解所发生的事件，但他不可能（通过与其他人的彻底交流和沟通）观测并理解在广大范围内发生的全部事件。“传统”是借了众多的人的心灵保存和传承的，所以是大范围事件。作为传统的主要部分的“道德”，它的效应于是不可能被任何个人的理性全面把握。哈耶克写道：“大部分知识——我承认我花了很长时间才意识到这点——不是从直接的观察与经验得到的，而是通过一个连续的学术传统获得的。”命题三的另一层意义是，如哈耶克所说：人们“习得传统是为了应付未知”。注意，诺贝尔经济学奖得主诺斯1990年那本书（Institution, Institutional Change, and Economic Performance）的主要部分就是论证非正规约束作为制度在“不确定性”世界里演化的重要方式。诺斯的非正规约束其实就是“传统”
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 。对于“未知”，理性是毫无办法的。理性所能告诉我们的就是信赖那个经历了无数未知而使人类幸免于难的“传统”。然而这里的“理性”已经不是西方人的“理性”了，按照梁漱溟（《中国文化要义》章七）的说法，西方人的理性应当叫作“理智”，那是追求客观的（可观测的）、冷静和非人情的“理”。而中国人的理性则真是一种性情，一种“求正确之心”的“情理”。总而言之，理性对于传统应当抱着非常尊重的态度，而不是狂妄的“改造之和设计之”的态度。

最后我回到第一个命题，资本主义应当被称为“扩展秩序”。从扩展秩序的概念看，把它叫作“资本主义”确实是有些误导了。那是因为按照前述“传统的看法”，人们对“资本主义”的理解总是围绕着“资本”的种种性质（社会史的，金融的，雇佣劳动的）。在哈耶克看来，“资本”只是人类合作的秩序由以扩展的手段之一，它甚至不是必需的。例如，资本雇佣劳动的情形在知识社会和人力资本的时代不会成为人类合作的主要方式
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 。哈耶克的后三个命题合起来说就是，扩展秩序这只“看不见的手”是以私有产权为运作基础的，而私有产权的道德基础则是由传统提供的，理性试图对传统进行整体设计和改造，那只表明“科学主义”在哲学上的谬误和理性的“致命的自负”。应当指出，哈耶克的“扩展秩序”概念是对“资本主义”作为历史过程的一个抽象。它可以应用于其他的历史过程。事实上，哈耶克认为“扩展秩序”可以以不同的方式实现。

对中国社会性质的讨论和中国资本主义萌芽的研究，虽说是“五四”以来中国知识分子检验马克思的历史唯物主义的一种尝试，但也可以纳入一百多年以来中国人求富强求变革的主流。其中有“救亡呐喊”，有“传统卫道”，也有“鸳鸯蝴蝶”和“新月”。到底是“为艺术的艺术”，还是“大众的文学”。“西学”，“中学”，“为用”，“为体”。“道德承当”，为“毛”，为“皮”。感受着西方“资本主义”文明对中国“传统”文明的冲击，那种种的议论，“蹈海”，“沉湖”。

“春秋以正名分”。以往叫作“资本主义”的东西，应当正名为“人类合作的扩展秩序”。它的基本要素在中国文化传统中一直就存在着：财产权利，市场和交易，道德意识。所需要的是“传统的创造性转化”
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 。这个创造性，和制度与技术的创新一样，蕴涵于无数文化实践者的创新努力，取决于大众拥有的创新自由。

（三）关于崔之元先生，昂格与崔之元先生两文章的一些疑问

在鼓励创新和思想自由方面我与这两篇文章的作者没有大的分歧。我想我同《解放》一文的主要分歧在对“资本主义”实质的认识方面。我同《看中国》一文的主要分歧在关于经济发展中“政府的作用”的看法上。我想先谈谈《看中国》并与作者们商榷。

我对《看中国》一文的基本印象是：作者们似乎对一个变革社会的政治、经济甚至文化的发展过程，持了一种“理性设计的”和“乌托邦式的”看法。举其要点：（1）作者提供给中国的制度创新的第一个“启示”是，如何把美国与欧洲“政府与私人生产者之间成功的伙伴关系模式推展到整个经济领域去”。作者讨论了美国农业的例子。但如经济学家熟知，农业需求的特性要求一定程度上的政府干预（一篇最近的文章见《二十一世纪》今年6月号）。要把这种关系拓展到工业和服务业是需要非常认真地讨论其政策基础的。我至今没有见到为这种政策呼吁的扎实的学术文章。（2）作者提出的“政府与私人关系”的“启示”的第二个来源是工业东亚的“经验”。其中不乏不准确之处，如说东亚经验之一是政府“谨慎控制国外资金流入……”而事实上是那时的日本、韩国政府采用“以国家银行担保私人财阀族的方式取得外资借贷”。他们并没有要“控制”外资流入，相反，是在争取外资。作者反复提到东亚经验的不足取之处在于“官商结合”造成的政治、社会和收入分配问题。那么这与作者推荐的“政府干预”模式至少在实践上有了差距。

为什么我认为《看中国》是基于空想的一篇论文呢？理由在于作者对经济发展一般过程的否定态度。对经济发展理论近年来的进展与评价，我在“近年来经济发展理论的进展与思考”文中有详尽讨论。限于此处篇幅，只好不加论证地引用那里的观点了。从亚当·斯密以来经济发展理论的主线可以概括为：劳动分工以致民富，分工的范围及深度受市场需求大小的限制（亚当·斯密）；同时，市场需求的大小又取决于分工者所提供的产品的成本价格（杨格）；分工者制造产品，其成本取决于“规模收益递增的”迂回的生产过程（奥地利学派）；迂回的或大规模的生产手段需要大规模集资，需要金融深化（熊彼特，肖，麦肯农）；规模收益递增和金融秩序的扩展需要企业家的创新精神和创新活动（奥地利学派，芝加哥大学的奈特）；当创新活动与创新精神充分发展以后，社会可以进入一个“创新驱动的发展阶段”，但是一般而言，发展的前两个阶段是不可超越的，那就是“要素驱动的发展阶段”用以积累资金，扩大企业家才能的开发等，和“投资驱动的发展阶段”收取规模经济的好处并进一步深化分工以便知识的积累，然后才可能进入“创新驱动发展阶段”（哈佛大学的珀特尔，芝加哥大学诺贝尔经济奖得主贝克尔）；在创新驱动的发展阶段，社会开始进入所谓的“知识社会”，那里“资本”与“劳动”的对立开始消亡，知识（以人力资本的方式或社会学家James Coalman所谓的“社会资本”的方式）成为最主要的生产力和获取收入的手段（Peter Drucker, Post-Capitalist Society）；相应地，从米德到魏兹曼（Martin Weitzman）所倡导的“合作经济”或“利润分享的经济”有了实现的可能。另一方面，《看中国》是怎样说的呢？在批判了基于“投资驱动的发展阶段”的所谓“福特主义”之后，作者赞美目前欧洲、北美的一些所谓“后福特主义”实验（实际上是社会进入“创新驱动发展阶段”的产物）。同时作者也注意到，“这些后福特主义的经济一般是依赖在前福特主义的条件上……可是，大部分发展中国家和工业化国家，大多欠缺这类背景条件。”接下来就是我称之为“空想”的议论了：“那就必须去通过政治构想去发展，并通过政治行动去建立与前福特主义条件功能相当的背景，以供后福特主义经济使用。这个相当的条件应包括大量的教育投资，和在实际社会生活的各环节中优先提供有利独立集合组织的政经安排。”我的疑问在于，姑且不提上述哈耶克的思想，作者们在写下这些语句时是否知道它们的确切指称？或者是否注意到梁漱溟的“乡村建设”实验以及改造中国的先驱者们的种种努力？这种“空想”的思路还表现在《解放》一文中，容后叙。所有这些念头的根源，我以为是如哈耶克所批评的，人类理性的“致命的自负”。这表现在作者的最后建议里：“政治带动经济。我们在前面所倡导的策略，需要一个强势的政府来规划和实行一些不受经济精英利益左右的政策。”“……逃离这种厄运的方法，是在制定经济计划前，先制定好政治计划。”“深化民主意指发展一套能提高社会的政治动员程度的安排（例如，透过对政治活动的公共财政资助，和扩宽政党和活动享用大众传播工具的权利）；发展一套把政府各部门间的僵局，通过全民投票和提早选举，交由全体选民来迅速解决的宪法安排；建立一套在国家机器以外……”我认为这里作者们所论的目标都是正确的，但何以达到目标却应当严肃讨论。我只表示对这种建议的极大的怀疑，而不作进一步的争论（我据以争论的根基已经在上面冗长的讨论里说清楚了）。另外，关于政府在制度变革与经济发展过程中的作用及其复杂性，我已经在《二十一世纪》今年4月号的文章里说明了。对《看中国》一文我想最后说一句：马克思主义并没有使社会主义从“空想”到达“科学”（姑且不论“科学”的涵义）。社会主义至今仍停留在“空想”的阶段。如果说共产主义的理想中含有“自由”，“正义”，“复乐园”之类追求的话，我们今天看得到的实现这些憧憬的唯一途径就是上述的经济发展的一般过程。任何“超越”都需要警惕“理性的自负”和陷入空想。

《解放》一文的主旨在批评盲目学习西方。但是作者心目中的“资本主义”概念需要进一步澄清，同时，作者认为的中国理论界所认识的“资本主义”也需要澄清，否则《解放》的批评就成了无的放矢。这后一个“澄清”涉及我在文章一开始说的，中国知识分子对“资本主义”的两种认知态度，“实用理性”的和“科学主义”的。但是客观地说，我所接触的大部分知识分子都没有要照抄西方模式的意思。韦伯的著作在中国大陆早已有译本，并且大陆的经济学家与韦伯的研究者也有接触（如樊纲与刘东的接触，见樊纲于《二十一世纪》今年4月号的文章脚注）；另一方面，参与政策制定的心态开放的经济学家们，如周小川、李剑阁、朱晓华等等，就我所接触也是非常有创新精神的，并且他们经常亲身去考查西方的制度。我想大陆的学者出于学理上的或实践上的需要，对于“西方资本主义”是有较深入的认识的。

《解放》开宗明义，提出“第二次思想解放”的口号。如果说中国的“第一次思想解放”是从左的政治统治下解放出来的，那么所谓的“第二次解放”怎么讲呢？在我看来，是没有什么第二次思想解放的，因为自八十年代以来，实际上只有不断地、渐进地开放大陆精神的和物质的“国门”。人们的思想一直在渐进而不是“跃进”或“停滞”。当然，可以理解，作者心中的《解放》是指一些或相当多的中国人对西方世界的崇拜和对自身传统的否定。对此我是有同感的。但是由此涉及的问题是“什么是资本主义”。对这个问题的解答，作者似乎没有正面提及，但行文中表现了一种倾向。我在这里冒昧提出来，有失确切之处还请作者指教。

作者对“资本主义”的认识首先反映在他的一些提法上，兹按先后顺序引之：“……表达了西方学术界近十几年来工作的主要结果：即统一的‘西方资本主义’概念的抛弃。”“……制度创新中类型的无限性，是不能被传统的‘资本主义/社会主义’两分法所包括的！”“……换言之，尽管生产力在现存生产关系下仍然在发展，但在另一种生产关系下会更快地发展。（然后是关于跳跃超过福特主义的论调）”“……资本主义民主是‘资本主义’与‘民主’的妥协，而社会主义则是经济政治民主的同义词。”然后是标题“批判法学：超越社会主义/资本主义两分法”，其中作者以“空想的社会主义”概念代替所论述的现实的社会主义。在批评美国宪法中“但是财产是社会的主要目的”一节时，引昂格的话：“……这句话是传统资本主义将财产权置于优先地位的明证……当批判法学在理论上将‘财产权利束’分离之后，生命与自由的权利将得到比财产权更重要的宪法地位……”“这研究启发我们，工人阶级是推动西方国家已存在的自由、民主权利的动力，社会主义的中国应当而且能够在这方面做得更好。”“……没有任何内在理由可以说明‘集体股’一定会是‘产权不明确’……”“……因此在摆脱了私人大资本控制的‘社会主义’制度下，民主理应得到更充分切实的发展。”

从中国经济发展这么一个“实用理性”的角度看，大多数中国人知识分子关心“资本主义”或“西方资本主义”无非是要搞清楚“西方资本主义”的实质是什么。无非还是“为体”“为用”的关心，还是“救亡”抑或“保教”的关心。这里附带说一下，作者在批评所谓“制度拜物教”时提出的超越“私有/国有，市场/计划，中体西用/全盘西化，改革/保守”等“两分法”。我却以为有些问题是不可超越的，是必定要贯彻始终的。例如市场还是计划，这里争论的焦点不在于要不要所谓“混合经济”，而在于要“市场为主”还是“计划为主”。在这一点上弗里德曼确实是对的，在微观机制的构造上，市场与计划是不可能调和的（哈耶克在《通向奴役之路》里也这样说过）。道理在于“市场机制”作为一种资源配置的机制，必须建立在私有产权上才能激励每个人的积极性，激励在一切方向上的制度与技术创新活动。这里“计划”只能处于“辅助”的、间接参与的地位。应当指出，以MIT经济学家萨缪尔森为代表的所谓“后凯恩斯主流派”的“混合经济”，以及科尔奈早期著作中提到的社会主义与资本主义的“趋同”，都是缺乏微观基础的论调，以致现代经济学家们基本上已不再作如是说。科尔奈本人在其1990年著《通向自由之路》前言里已经声明他放弃寻找“第三条道路”的企图。所谓“第三道路”就是曾经普遍存在于中国及东欧改革经济学家们中的“兼有资本主义的效率及社会主义的平等”，一种我在1986年称之为“空想改革”和“前哈耶克”论调的思想。我想在这里引用马克思引过的但丁的名言是合适的：这里是地狱的入口，在这里要不得半点的犹豫和怯懦。我以为中国人在许多时候大谈“超越”，往往反映了三种态度之一：其一，对理论的逻辑内涵不甚了了；其二，坚信宇宙间万物出于一，先验和谐，所以逻辑上不相容的理论必定可以调和；其三，缺乏直面真理的勇气，不愿意走极端，所谓“止于至善”。以我对崔之元先生的间接了解（我们有不少共同朋友），我以为他属于第二种情况。

《解放》所据以为证的三个西方理论界“最新的发展”分别是“新进化论”，“分析的马克思主义”，和“批判法学”。对于所引征的新进化论，我以为与《解放》论题的主旨关系不大。但是其潜在的对于“传统”的评价却不能不在这里提出来。因为这涉及下一节要说的“制度创新”的一般过程和上面说过的哈耶克的基本思想。首先，把一个“生出牙齿的鸡”看成是对传统的进化论的否定，我持怀疑态度。进化论最根本的意义在于渐进的，依赖于以前演进道路的物种的演化。这种演化的动力是“物竞天择”（外因）和“遗传变异”（内因）。我以为这个道理至今有效。如果作者认为人类可以随意想象和设计人类演进的道路（包括物种），那就太天真了。那个能让鸡长出牙齿的教授，他能够让所有没有牙齿的鸡被他的新鸡种取代吗？哈耶克说过，只有上帝才可以理解传统和设计人类前进的道路。

其次所引的“分析的马克思主义”对马克思的新解释，看得我稀里糊涂。作者引文说，马克思理论的矛盾在于一方面认为资本主义有平均利润率下降的趋势，一方面由于技术进步而不断提高有机构成，所以生产潜力不会停滞，社会不会灭亡。分析的马克思主义解决了这个矛盾。对我来说，这是对马克思主义以及我理解的分析的马克思主义的曲解。马克思论证资本主义必然灭亡的基本论据是技术进步和资本有机构成提高促进社会两极分化，无产阶级的相对和绝对贫困化，最后由阶级斗争去“炸毁”资本主义。“平均利润率下降趋势”是马克思在《资本论》卷三提出的，目的在解释其剩余价值理论如何转形为资本主义“利润”与“价格”。罗默尔（John Roemer）的贡献也就在于试图解开早由斯拉法尝试过的《资本论》卷三的“转形”问题（该问题最早由奥地利学派的庞巴沃克提出）。紧接着，作者举出了著名的福特公司的大规模生产方式和丰田汽车的灵活生产方式，建议中国乡镇企业“迎头赶上”，“超越”福特主义。关于这一点的空想性我在上面说过了。我必须强调的是（我从1987年起在北京、广州等地讲过的）：中国发展的最大挑战是如何在二三十年时间里把近十亿知识资本含量极小的劳动力转化为物质资本和人力资本，在人口老龄化到来前达到一个均衡的较高收入水平。中国目前工业化的那些“计划者”的一个两难困境是，发展中小城市但丧失规模经济，还是获取集结效益和承担各种都市病。出现这个两难的根本原因还是由于“人口生育率转移”过程行将结束，而劳动力仍处于低素质阶段的时间紧迫感。超越既然不可能，只有勇敢地进入“投资驱动的发展阶段”。这就带出作者的另一个观点。

作者引罗默尔的所谓“深刻定理”说明，“少数人占有的社会财富的份额越大，他们行为的负外部性也就越大。”作者以此来说明政治民主和经济民主与大资本的冲突。这让我想起前些年舒马赫的《小的总是好的》里面的怀旧的田园诗般的返回前工业化时代的情绪。作者所批评的那些俄罗斯和中国的做法，正是发展阶段不可超越的结果。这些国家的人们关心的问题首先是“让一部分人先富起来”呢，还是“不患寡而患不均”，大家永远“穷过渡”？让一部分人先富起来的目的当然不在于让他们富起来。而是因为要有规模经济，要开发企业家精神，要容许市场机制起作用。

最后，作者引了“批判法学”的看法来说明资本主义关于财产权利的宪法是忽视了人权和自由（见前引《解放》）。这里，我仍要强调，人类历史上出现过的许多思想是不会过时的。我们必须尊重传统。记得林毓生曾经引过这样一句话：资本主义是人类所知道的“最不坏的”制度。哈耶克（如我前述）以及布坎南、奈特等人，都对资本主义民主（包括其宪法）的局限性有深刻的认识。但无奈，这是我们所能够发展的“最不坏”的制度。我不能想象“人权”、“自由”和“正义”这些美妙的词语，离开了“私有产权”的基础将会是什么样子。正如一个西方人难以想象中国人在家族制度的基础上何以“自由”、何以“正义”一样。在这一点上，我们应当尊重历史，概念由以发生的那个具体的历史过程。我们是人，我们无法超越历史。

作者引述的批判法学的一项“重大成果”是，否定了绝对的产权，提出“产权是一束权利”的观念，和提出注意“剩余索取权”与“经营权”分离所造成的传统资本主义产权概念的变化。如果说这是批判法学在八十年代中期发展起来的一种“看法”，那么我可以说这些批判法学的创建者是在重复由科斯、德姆塞兹和张五常等人在六十年代、七十年代和八十年代使“新制度学派”出尽风头的“产权理论”并为此得到了两个诺贝尔奖（Coase and North）。这些是人人皆知的。与作者的取向不同的是，新制度学派强调“剩余权”与“经营权”的重合，以“内化”所谓的“外部效应”，提高经济效率。我不认为我们可以在这一点上“超越”传统的古老的产权概念。我坚信洛克的话：“Where there is no property, there is no justice（在没有产权的地方，也就没有正义）。”

在批评过《解放》的所有三个思想来源之后，回过头去看一下前引《解放》作者对资本主义的认识就比较清楚了。其中所谓“生产力”与“生产关系”的论调，首先是与分析的马克思主义不相干。其次，作者所据的“生产力—生产关系”理论本身是不正确的。第三，作者对马克思“生产力—生产关系”理论的理解是不确切的、非历史的、非马克思原意的。《解放》作者认为其所引述的三个“新”理论学派说明我们应当超越“社会主义/资本主义两分法”，抛弃“统一的资本主义”概念。哈耶克的“扩展秩序”理论以及哈耶克对现实的和理论的社会主义的批判，已经说明《解放》作者的这些看法是毫无根据的。至于《解放》作者说的，社会主义的同义语是政治经济民主，如崔先生自己说的，这里的“社会主义”概念已经被换成非现实的和纯粹的“社会主义”概念了。然而如哈耶克指出的，即便是理论上的“社会主义”，在哲学上也是错误的、空想的、狂妄的，从而完全谈不上是“民主”的同义词。《解放》作者认为“没有任何内在理由说集体股产权不明。恰恰相反，大量的制度经济学文献和实例研究早就说明了这里要求的‘内在理由’（例如张五常的一系列论文）。”作者误认为“批判法学”从新制度学派那里拿来的产权理论可以支持剩余权与经营权在“集体所有制”下的分离。其实恰恰相反，如上述，新制度学派是在反对这种分离。而这两种权利的分离正是我们反对集体股的内在理由。事实上“集体所有制”根本不是一个稳定的（均衡的）所有制形式。它要么趋于国家所有制，要么趋于私有制。这种不稳定性正说明了它的微观机制的不合理使它在各种制度的竞争中遭到淘汰。我在讲授“比较经济体制”多年后，才认识到这个道理。

（四）关于制度创新的一般过程的疑问

这是我在“制度创新的一般理论”和另一篇文章（载于《信报》）的主题。这里也只能引而不证。

诺斯在1990年和1991年发表的三个作品里提出了他关于制度演进的一般理论框架。大意是，制度演进，由于交易成本的存在，其主要途径是“非正规约束”（习惯、社会规范、意识形态，等等）的改变；这种演进的一个特征是“道路依赖性”（演进的下一步取决于演进的历史）；演进的主要动力在于各种经济的、政治的、社会的组织为增进组织福利而作出的寻优选择，通过类似“物竞天择”的方式演进；组织这种演进的人是企业家；演进并不必然导致进化，因为存在着“锁入效应”（由于“道路依赖性”），一些文明消亡了，一些文明停滞了；演进方向在很大程度上取决于企业家们的知识结构和心灵结构，取决于组织的历史。诺斯的这些思想在中国最有影响（盛洪等人）。马里兰大学的Peter Murrell运用了这一理论解释俄罗斯和中国的不同改革道路。

然而，按照诺斯的看法，与哈耶克关于传统的见解一致，我们就不可能有突变的演进了。那么另一位诺贝尔奖得主布坎南一直鼓吹的“宪法改革”（《自由的限度》）应当放在什么位置上呢？哈耶克在七十年代也提出要改宪制（《法、立法与自由》）。另一方面，从中国传统中开出现代局面，也可能意味着突变（我们一百多年来的历史）。我曾经表达过一个看法：革命是一个社会对落入陷阱的反抗。因为陷阱其实是“传统”构成的（汤因比的“文化陷阱”），为了有足够大的“能量”突破陷阱，改变演进的路径，只有革命可以动员和提供这样的能量。因此我曾解释斯大林之后苏东各国出现的解冻和混乱，是一种争脱陷阱的努力。同样，我们不能据了中国人渐进道路目前的成功来批评俄国人所选择的激进道路。传统的陷阱是很难突破的，俄罗斯魂坚忍负重的性格能够最终渡过目前的艰难，为了他们七十年的远较中国彻底的计划经济，为了他们追求过比七十年更久远的社会主义理想，为了他们传统的农奴制度……他们也许必须选择“休克疗法”，也许还必须振荡一个很长的时期。对这个伟大民族的任何选择我始终怀着敬意。顺便说一下，《看中国》一文对俄国人的选择作了过分偏颇的评价，认为那是俄国人听信了西方主流派经济学家的话，并且进一步认为中国人也是或是正在听从西方经济学家的建议而步入“厄运”。这是多么天真的看法！甚至连中国台湾，或是韩国和日本这样的小国，其发展早期的政策制定也不是由西方人左右的，何况中国和俄国这样有着“泱泱大风”的国家了。无可争议地，我们两国各自的“传统”才是有决定意义的因素。

如果宪法革命是社会落入陷阱后试图挣脱的努力，那么革命与传统之间的关系就显得格外重要。因为革命实际上是建立新的远离传统的正式规则。按照制度演变的一般过程的理论，如此建立的正式规则，其维持费用会非常高昂。因此革命往往产生强权政府，因为软弱的政府会使新的规则完全失效，导致混乱，而混乱不是一个均衡状态，一个混乱的社会要么趋于解体，要么趋于独裁。这就是目前许多人对俄国局势的担忧。对此情况似乎哈耶克和诺斯都没有讨论。传统在这里当然起着作用，至少是作为革命的对立面。我以为这个问题是目前制度创新理论的一个缺失。

我在“制度创新的一般理论”中发挥了诺斯关于技术创新与制度创新之间相似性的思想，从奥地利学派的价值理论出发，引出熊彼特的创新和企业家理论，讨论了“不确定性”对制度与技术创新的影响，结合了奈特的企业家与不确定性理论，最后归结到哈耶克的“伟大社会”的根本特征——“一切个人在一切方向上的创新活动”。就这一点而言，我与崔之元先生是一致的。最值得尊重的是那些在中国和俄国的实践中进行着制度创新的人们。这里有待研究的问题，也许是一个不应当提出的问题，是“知识结构与企业家心灵活动的关系”。诺斯在他的制度演进提纲
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 里提到这个问题。这个问题最近以不同的方式反复被提到。例如贝克尔和默菲1992年
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 讨论到知识积累对人力资本投资回报率和对促进人力资本投资的正面效应，以及分工加细对新知识发现的重要性。他们的文章论证了经济增长的终极动力在于以人力资本为形式的知识积累。在他们之前，也是芝大的经济学家，罗迈尔（Paul Romer）于1986年和1990年发表了两篇文章论证规模收益递增对经济增长的重要性，以及经济增长的终极原因在于以书写形式积累的技术知识和人力资本的积累。其他经济学家包括杨晓凯的贡献（见“近年来经济发展理论的进展与思考”的介绍）。知识积累与知识结构，知识与创新的关系，等等，这些问题过分宽泛（渊综各科，哲学、心理学、社会学……），以致我自己也在约一年前停止了研究。为了补足制度创新理论的这个缺失，甚至提出一个可解的问题都是贡献（必须指出我上面提出的问题过分宽泛以致不可解）。

（五）结语

在这篇冗长的文章里，我试图说明三件事：（1）资本主义的实质是人类合作的扩展秩序，包含两个要素，自发的和能够不断扩展的。这样的制度只见于资本主义社会。由于哈耶克把它从具体的历史过程中抽象出来，我们可以应用“扩展秩序”的概念于一切社会的经济发展中。社会主义始终是空想的，无法实现的。只有在保护私有产权的社会里，“正义”、“自由”、“人权”才可能存在。扩展秩序首先是一个社会传统的产物，是人们为了合作而创新与建立新秩序的不断尝试的产物。对于这种千万人的创新活动积淀下来的传统，理性既不能理解也无法设计。（2）自亚当·斯密以来，经济发展理论的主线是分工与专业化，收益递增与迂回的生产过程，资本聚集与大规模的合作方式，金融深化与各种制度创新，企业家精神的发展，人力资本及知识的积累，创新驱动的发展阶段，灵活生产过程的发展和后工业社会（知识社会）的到来。这些基本的发展阶段是不能轻易超越的，演进的过程环环相扣。（3）制度创新的一般过程与前述两件事密切关联，由于资源有效配置所需的那些信息，其本质是散在于无数消费者心中，以奥地利学派的“价值剩余”为目标的企业家的创新活动于是只能是无数人的创新活动。创新是不可能被计划出来的。一个“伟大社会”的特征是鼓励所有的人在所有方向上进行技术的和制度的创新（从而在面临不确定的外界环境时有最高的生存几率）。当制度创新在与传统一致的方向上进行时，创新的交易成本最小。一般说来，制度演进总是渐进的，与传统偏离较小的。革命是社会对落入传统陷阱后的反应，革命与传统的关系值得研究。创新与知识积累和知识结构的关系有待研究。

附录四：谈谈企业家精神[1992]

人类社会历经数千年，发展到了近代这一二百年，何以突然有一场“工业革命”，随之而来的是社会财富的迅速积累，物质的和精神的生活于是提高到如今日这般的水平。尽管对资本主义形成过程的研究仍在继续，我们仍然可以声称：推动这场运动的核心人物正是所谓的“企业家”。大约在八十年前（1911年），熊彼特就下了这个断语。他论证说，企业家的创新活动在任何社会中都是经济发展的中心环节。换句话说，一个社会要是缺少了企业家和他们的创新活动，就会渐渐地枯萎，丧失生机，最后被世界诸民族竞相进步的运动淘汰。

企业家是从事创新的人，凡正在从事创新的人，就叫作企业家。创新就是打破了旧例，比如，开发一个新产品，寻找一个新市场，按一种新的方式组织生产，发现并使用一种新材料，等等，都叫“创新”。

企业家不是为标新立异而创新，企业家的创新是有经济根据的。他们据以评价一种创新活动成败的，是这一创新所带来的“利润”
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 。因此企业家的头脑必须精于算计，能够比较准确地估量每项活动会产生的收益或损失。大企业家与小企业家在头脑方面有什么不同呢？究其根本，大企业家的头脑善于估算大规模创新活动的损益，而小企业家则精于小规模创新的损益计较。没有一种创新是百分之百可靠地带来收益的，第一个使用杂交水稻种子的农民，不会不考虑亏损的风险，因为从来没有人试过，所以会有不确知的因素，或叫“不确定性”因素。创新的规模越大，其损益的估量就越是带有不确定性。所以大企业家是善于在高度不确定的情形中作出决策、争取利润的那种人。记得张五常告诉我一件事，说“新世界集团”的郑裕彤可以快如闪电般估算出一个投资项目的净回报率，其误差与他用计算机所得结果几乎一样。很少有人可以不先积累小规模创新的实践经验而一跃成为大企业家的。我们可以在学校里培养数学家，在实验室里培养物理学家、化学家，可以把理论灌输给人们，使他们懂得许多道理，但却无法在学校里培养企业家，因为“创新”就其本质而言是一种“艺术”，一种在不确定性环境下求成功（利润）的实践艺术。凡艺术，是一定要凭个人的体验才能成就的。哈佛大学企业管理学院里教授的东西，并不是如何去创新，而是如何去“模仿”，模仿那些成功的企业家在种种给定的情况下是怎样决策的。所以说，“管理”只是一种“技术”，一种规范化了的、可以在学校里讲授的知识。实际企业的管理者，难免要遇到不确定的环境，也就是说，他学过的一切“案例”都不适用；他需要创新。一个真正出色的管理者总要在一定程度上是一个出色的企业家。我们大中型国营企业的管理者若仅仅按国家计划和部门操作规程生产，就仅仅是“管理者”，是所谓“技术官僚”。只有当中央计划不是百分之百地有效时，例如在市场导向的改革中，这些经理们有了一定的“自主权”，有了一定的在不确定环境中作决策的权利，他们才有机会积累经验，变成企业家。我们看到农村和城市里的所谓“民办企业”的经营者，他们是从一开始就有一定程度的自主权的，因此他们学做企业家的机会比国营企业的经理们多得多。当然，小企业的经验需要发展成为大企业的经验，才能造就“大企业家”。企业家不论大小，都具备一种“精神”，这种企业家精神是这篇文章要讨论的主题。

企业家精神的第一个因素是所谓“敬业精神”。韦伯所论证的“天职”，那是西方社会里企业家敬业精神的一个来源。东方社会在近世也有类似的改革或“世俗化”过程。余英时先生《中国宗教伦理与商人精神》一书中考证了中国儒家、道家和佛家在近代早期或更早（汉代以后），曾有所谓的“入世转向”。只不过，宗教和儒家精神对中国商业资本主义的支持远远比国家官僚机器对民间商业活动的压抑要弱，所以韦伯的道理不见得就合用于中国。

没有西方文化背景未必就没有会挣钱、追逐利润的企业家。中国文化传统中也有所谓“敬业精神”，只不过没有走到如宗教那么极端。现代中国人挣钱，尤其已经挣到大钱的企业家，往往停止经商，转而追求更高的东西去了。我去访问海南一个很成功的私营公司的董事长，发现他的大部分精力已经开始用于写小说、剧本，或练书法等了。而他们的企业的规模呢？与国际竞争的要求还相去甚远，“规模经济”尚待进一步开发。我常常怀疑，在统计意义上说，大部分中国人是否愿意为任何一种职业奉献一生的光阴。梁漱溟（《东西文化及其哲学》）说中国人意欲调和折中，志不在为学术的学术，为艺术的艺术，为……的……；中国人实在是另有所求。我同意林语堂（《生活的艺术》）的看法，那种非“艺术的人生”（“科学的人生”）恐怕确实不是多数中国人追求的理想。梁漱溟说（《中国文化要义》），中国人是以伦理和礼俗代替了宗教。这个伦理和礼俗都是围绕着“家庭”的观念建立起来的，并且由小家扩及大家，又扩及邻友国人，“情”之所至，钱财也就被“均”了。所以“夫有国有家者，不患寡而患不均”。这样看起来，企业家敬业的精神在中国变成了“兢兢业业的精神”，何以敛财、聚资、形成“规模经济”呢?

观察东亚工业发展的历史可以看到，集资的关键在于“信誉”。或者由政府提供这种信誉，如日本、韩国（财阀族与政府的关系），或者是私人的大规模合作（建立“资本市场”），如香港和台湾的一部分企业。前者的弊病是造成腐化和收入高度不均。后者的缺陷是工业规模普遍偏小，规模经济发挥不出来，因为资本市场能够保证的信誉实在与一国一地人民对超乎个人的法律的尊重息息相关。香港和台湾虽有“股市”，但多为大企业集资，所以才有“羊群心理”，“中国概念”（实际上是“中国政府概念”），等等。“信誉”何以如此重要？这要先了解一下市场经济制度创造财富的道理。

市场经济是个什么样的经济制度呢？或者说，企业家是如何推动经济发展的呢？再具体一些说，企业家创新活动的实质是什么？这要从亚当·斯密大约二百年前提出的“劳动分工致富”的原理说起。我们今天的人看得极为清晰，如果没有劳动分工和分工的劳动者之间的社会合作，我们就只能生活在不仅仅是最原始的状态，而且是无法生存的状态里。分工所及的范围，也就是所包罗的人群越广泛，由分工所得的好处就越大，参与分工的人群也就越富有。这是所谓“国民致富的原因”。那么接下来一个关键的问题是如何拓广分工的范围。亚当·斯密说：分工的范围是受市场的广度制约的。这是一种观察。有了一个广大的市场，自然会有人为图利而去组织社会分工。这种组织分工的人就是企业家。然而企业家还不仅仅是组织分工，他们还有其他也许是更重要的使命，那就是“开拓新市场”，企业家用组织分工所生产出来的成本低廉的产品去销售，取代老的、成本较高的产品。一旦在新市场上站住了脚，社会生产就在更大的规模上按分工原则来组织了。所以说分工虽受市场制约，也会反过来创造市场，或是说，市场也受到分工的制约。这是同一枚钱币的正反两面。

现在我们要接着上面说的中国与西方社会在伦理上的区别来发问：为什么现代市场经济体制没有在中国产生，而在西方得到了发展？这个问题我们讨论了几十年了，至今也还是没有定论（余英时先生认为“资本主义萌芽”问题本身就提错了）。这里只想引出一个观点、一家之说。笔者想强调，这个观点是沿着哈耶克的思路得到的。哈耶克在去世前发表的最后一部著作《致命的自负》（1988）中表述了这么一个思想：人类社会之所以能有今天这样的发展，全是由于找到了一种分工合作的方式，称为“扩展秩序”（extended order）。这种秩序一经确立，就可以自发地扩大分工合作的范围。在西方，这种秩序被叫作“资本主义”（哈耶克认为这个词是有些不确切和误导的），它是一个配套的体系，包括财产权利、法律、技术、会计制度、市场、政府职能部门等等。哈耶克认为“扩展秩序”可以有不同的实现方式。也就是说，西方社会可以建立扩展秩序，中国社会也可以建立扩展秩序，只不过形式不同，不叫作“资本主义”罢了。照梁漱溟和余英时先生的看法，那种称为“资本主义”的东西是西方社会独有的，它是西方人经过长期发展，在西方文化的土壤上培育出来的制度。换句话说，中国人是否可能学得到“资本主义”（姑且不论是否要学）尚是一个大大的问题。我们不妨沿着哈耶克的思路进一步考虑。没有“资本主义”制度并不意味着不能有“扩展秩序”。为了扩大分工合作的范围，建立“扩展秩序”是必要的，是致富之根本。亚洲的几个小国，没有西方文化，但发展起来一种东方式的“扩展秩序”，也致富了。以致一些日本人和韩国人甚至企图称他们的制度为“后儒家资本主义”，又有一些人称之为“儒家社会主义”。其实这些“主义”之争是没有必要的，真正重要的是“求发展，致民富”，是建立一种自动拓展分工范围的“扩展秩序”。读者应当注意“自动”（spontaneous）这个词的含义。靠了中央计划也许能够拓展社会分工，但不是“自动”的，于是成本太高，终于难以为继。市场制度可以“自动”拓展分工范围，是因为无数企业家为追逐利润而组织分工，开拓市场，寻找机会（可能获利的机会），再组织分工，再开拓市场……这样一个自发的、全民的运动，比中央计划靠几个人的头脑要少犯许多错误，换句话说，成本低得多。

在中国文化的土壤上比较容易成长的是以家庭为依托的分工合作制度，例如农村的家庭承包责任制，城市和乡村以个体经营为主的企业，以及建立在亲属、朋友关系上的“合伙企业”、“合资企业”，广东、福建一带的台胞、港澳同胞靠亲族关系发展起来的“三资企业”，等等。这里我们遇到上面提到的那个更深一层的问题：在拓广分工合作关系时，如何在分工的人群当中建立一种“信任”关系或合作的“信誉”。为什么“信誉”问题是建立“扩展秩序”的关键呢？回答这个问题必须涉及现代社会分工合作的物质条件及其对制度所提出的要求。

分工所造成的好处是通过降低每一件产品的成本来实现的。亚当·斯密曾以制针业为例来说明分工的三大好处：其一是节省工人从一个工作转换到另一个工作所花费的时间；其二是使工人们各自专于其职，这样可以积累经验，熟练技巧；其三是由于分工使每一项工作变得简单，易于发明工具和机器来代替人手的劳作。可以认为，这三大好处中最重要的第二和第三点，实际上就是资本的积累过程。工人操作经验的提高是人力资本的积累；经验被整理成教材，在学校里讲授，也是人力资本的积累。机器的发明和使用，则是物质资本的积累。我们断言：没有资本的积累，就不会实现分工的好处（当然这里说的“资本”并不等同于“资本主义”）。

可是积累资本是要“投资”的。送子女上大学是一种投资，买一片店面经营个体摊点也是一种投资。单个的家庭也许有财力支持子女上大学，甚至自费上大学，也许有财力经营一小片店面，或买辆车跑跑运输，但绝对没有富裕到可以独资开发山西煤田，或修建广东的高速公路。后者是需要合作的，合作是要讲究“信誉”的。克莱普斯（David Kreps）1990年的著作《对策论与经济建模》，专门总结了西方经济学家对“信誉”在合作中的重大作用的研究。概括地说，越是长期的合作，信誉就越是重要。试问如果没有传统文化中的“父慈子孝”所建立的子女与父母之间的长期合作关系，父母愿意把毕生的积蓄拿出来供子女上学吗？凡大规模的投资，一定要有一个长期的生产过程，其所投资本才会有所收益。此即奥地利学派一直强调的“迂回的生产方式”。在长期的投资中，不确定性因素是很多的，所以要有企业家来主持投资活动。企业家善于或分工于“在不确定环境中估量损益”。

我们不妨认为，西方社会较强的“法”的观念和它那套源远流长的法律体系构成某种稳定的投资环境，大大地减少了不确定因素。例如，“专利法”对发明与革新的保护会使投巨资开发研究的企业家事先可以估算大致的损益。比较一下，如果没有专利法的保护，则合算的投资规模绝不会太大，因为企业家吃不准新产品可以在多长时间里独占市场利润。这里要说明一下，单只有一套法律典籍和司法体系是不能够如上所说减少投资的不确定因素的。法律之所以有效，是因为执行法律有较低的成本，而其较低的成本是因为社会文化传统中已有较强的“法”的观念。笔者目前旅居香港，愿就香港所见举一例，说明法律在远比大陆条件好的香港也是可以无效的。香港的交通规则与外地没有两样，规定行人过马路一定要等绿灯才可以过。然而就笔者所见，大约80%的行人是在没有车辆驶过时穿过马路的，他们从不考虑什么“红灯”“绿灯”。因此关于如何穿越街道，香港人是另有一套“规则”的。他们嫌“绿灯”等得时间太长。另一方面，政府又不可能派警员守住每一人行横道来执行法律。所以总起来说，成本太高使法律失效。而这种成本是与社会文化背景有关系的（台湾在这方面比香港更缺少法治）。由于没有行人等候“绿灯”，所以香港街面上的车辆就学会了“抢行”，一辆一辆紧随着前进，否则就要被过街的行人隔断等候一段时间。这是另一种成本，由于不执行成文法律而付的成本。对过街的行人而言，它是“外部成本”，因为行人并没有负担车辆等候时间所折合的成本。换句话说，行人不等候“绿灯”是有一点儿损人利己的。在行人和过往车辆之间是很难建立“合作关系”的，因为不守法规破坏了行人的信誉，所以司机们要“抢行”，就是说，不合作。笔者在美国若干年，很少看到行人不等候绿灯就穿过马路的。西方人守法的一个佳话就是，行人在夜半街静的路口仍要站下来等候绿灯，哪怕能看得见的只有他一个人。这反映了一种观念，一种守法的精神。正是这种社会文化环境，使企业家可以指望（注意这个词含有对所期许的事物的某种“确定性”）参与分工的各种人群在法制规定的范围内谋求私利和合作。从而越是精细周密的法律系统，越能提供“可计算的”投资收益。社会成员的分工与合作于是变得卓有成效，“扩展秩序”得以建立。概言之，在西方社会，守法被认为是参与社会分工的人的“信誉”问题。丢了信誉，找不到可以与之合作的人，生存就成了问题。

“法”有一个特点，它超越了“家庭关系”，超越一切“私人关系”；法律面前，人人平等。所以人人守法的社会比较容易集资，集巨资，大规模地分工与合作。把合作者之间的信任关系拓展到超越私人关系的范围以外，这是哈耶克认为建立“扩展秩序”的最要紧的环节（后来的诺贝尔经济奖得主诺斯也提到这一点）。熊彼特说，“银行家是资本主义的守门人”，也有这个意思，即信用关系的建立和拓展是资本主义发展的关键环节。

我们中国人也讲究信誉。“人而无信，不知其可”。但是中国人的“信”是对朋友而言。“爱有差等”，中国人一切行为都以自己的“家”为出发点，为核心。仁爱之心是从自己的家人渐远渐及亲朋邻居，最后触及不相识的人。所谓的礼义忠信，都与“家”的观念相联。因此中国人做生意先要看是不是朋友。我看西方的邮购业务在中国社会里是发展不起来的，因为很少中国人会信任一个不知从哪儿寄来的广告征购的公司而把一笔钱寄出去。香港的保险公司有两种推销办法：一是盲目地拨电话推销例如人寿保险；一是通过朋友关系介绍，争取面对面地恳谈。据笔者了解，第二种方法的成功率比第一种高得多，于是正在变成香港保险推销的主要方法。类似的例子有很多，都说明市场关系的拓展在中国社会里是要借助或依托于家庭关系的（私人关系是广义的家庭关系）。

依靠私人关系也可以做大生意，集大资，建大企业。我们看到广东的许多乡镇和国营企业之成功是靠了三项因素。其一，有一个“能人”来组织企业，也就是企业家。其二，地方政府在政治上给予保护，不去“割资本主义的尾巴”，反“资本主义复辟”，或是“计划干预”。其三，港澳亲属朋友的合作，包括产品市场、技术引进、资金筹集等等。同样的道理，我们也可以发现一些经营得好的“官商”企业，也是基本上依靠了私人关系，降低成本，拓展市场，追逐利润，同样是成功的企业家，同样是富有“敬业精神”和“创新精神”的企业家。

以上所论，总结起来大致是说：企业家精神，不论中国式的还是西方式的，都要包含三样东西——“创新的精神”、“敬业的精神”、“合作的精神”。中西文化之差异，除了在企业家的“创新”与“敬业”方面会造成中国与西方企业家的差别外，最重要的是在“合作”方式上造成相当大的差别。而合作方式的差异就是市场及企业组织的差异。我们可以预料，将来中国社会发展起来的“扩展秩序”会是在“家”的关系基础上建立的，从而与西方社会组织市场与生产的方式有较大的不同。

然而，若一个经济或一个企业加入到国际市场的竞争中去，那么它生产的产品必须有最低的成本才能生存。试想一个西方式的企业，“认人唯贤”，与一个中国式的企业，“任人唯亲”（这只是在一部分乡镇企业中已经观察到的事实，但并非到处如此），用同样的技术和资源生产同一种产品，在世界市场上竞争。最后应当是任人唯贤的企业获得成功，因为不断选拔贤才，就可以不断降低成本。所以笔者要问一个问题：可不可以认为我们中国的企业家必须克服“任人唯亲”的倾向才有可能成功地组织大规模的分工？

“任人唯贤”，实际上是“合作精神”的体现。中国的企业家在这方面是有着某种“文化上的”困难的。因为我们从来就习惯于“家”的社会环境，习惯于信任亲友。我们的社会缺乏“法”的基础，我们必须花很大的力气和较长的时间去了解和交往，才可以去信任一个非亲非故的“贤人”。这种文化上的困难并不是不可克服的。它只意味着在中国建立合作的或“扩展秩序”要花较长的时间，要逐渐地改变人们的习惯，去适应扩大了的市场竞争和分工合作关系。文化是可以改变的，企业家在改变文化方面起着重要作用，因为他们是“合作精神”的人格化，他们为了追逐利润而合作，他们反对为了照顾私人情面就任用无能，伤害企业的利益。企业家为了扩大企业，拓展市场，和在竞争中生存下去，会一方面利用私人关系拓展市场，另一方面主动限制任人唯亲的行为。所谓“企业文化”说到实质，就是在企业内部建立超越私人情感的合作意识，那是一种为了企业整体的利益可以牺牲个人或小团体利益的“团队精神”。

所以作为结语，笔者愿意再设一个预言：如果中国的企业和市场在将来与世界经济的一体化达到相当高的程度，那么中国的企业和市场的组织方式会在某种程度上与西方的企业和市场的组织方式趋于相同。当然，作为一个大国，其经济的开放程度总是有限的。这里说的“一体化”是说，通过国际竞争，哪怕只有一小部分企业参与了国际竞争，这些企业就可以通过一个高度竞争的国内市场把以私人关系为依托的生产制度的“影子价格”表现到利润中去，从而西方的以法律关系为基础的生产制度会以其较低的“影子价格”或较高的利润，与国内原有的制度发生竞争。另一点说明是，这里的“趋于相同”并不非指趋同于西方的法律关系上的生产制度。如果在私人关系和法律关系之间存在某种混合，具有比二者都低的成本，也许将来的生产组织会趋同于这一混合呢。


第七讲　怀特海《思维方式》

一、怀特海与过程哲学

以往十年，我讲授经济学思想史课程，总要用一些课时介绍怀特海的思想，这些思想本质上是东方的。今天这一讲的3小时，用于研读怀特海晚期的“过程”学说，目的在于，首先，帮助你们澄清学期论文的撰写方法。记住，在理解之前，先有表达；在表达之前，先有重要性感受。其次，我们用了六讲18小时铺叙经济学思想史的主题：逻辑理解与历史理解的统一视角，或者从另一方面看——逻辑表达与历史表达之间的冲突。如此铺叙之后，不研读早期以数理逻辑成名而后期以过程哲学遗世的怀特海的任何作品，实在难以结束我们的课程。图7.1是我为2013年思想史研究班的同学们图示的怀特海《思维方式》前五讲的重要观念及它们之间的关系，从右下角的“表达”（expression）开始，向上方移动，止于右上方的单词“perspectives”和左上方的单词“individuality”。我们先逐段研读这本书英文版的前三讲，然后研读第四和第五讲。对上述的思想史主题而言，只读前五讲就可以了。


图7.1



怀特海是震颤派教友。我在介绍李嘉图时说过，震颤派是一个极富创造性的教派。怀特海的爷爷和父亲都是英国肯特郡的教育家。怀特海在《论教育之诸目的》（The Aims of Education，这是他1916年任英国数学会会长的就职演说）里谈及自己小时候常跟着爷爷或父亲去视察学校，受益极深，使他毕生只关注最具原创性的思想。据罗素回忆，怀特海和罗素合作撰写《数学原理》（Principia Mathematica）期间，罗素写信从来没有收到过怀特海的回信，理由是，怀特海后来解释说：“假如他开始回信，就没有时间思考原创性的问题了”（参阅《过程与实在》英文版“导言”）。在怀特海指导下撰写博士论文的学生，后来声名卓著者，包括罗素和蒯因。也因此，怀特海被认为是对逻辑学和全部分析哲学产生了影响的人。

怀特海思想影响深远且非常广泛，故关于他的传记资料远比关于经济学家的丰富。这些传记资料可分两类：其一是所谓常见传记，你们自己可以检索，相当丰富；其二是专著，也相当丰富。

专著，我推荐谢幼伟（1905—1976）《怀黑德的哲学》。谢幼伟是怀特海的嫡传弟子，从哈佛留学回国，主持浙江大学哲学系，1953年赴台湾担任《中央日报》总主笔。怀特海的英文名字，台湾译为“怀黑德”。贺麟（1902—1992）到哈佛大学去旁听怀特海的课，就是谢幼伟介绍的。后来，贺麟1945年发表《当代中国哲学》（收入“民国丛书”）特别介绍谢幼伟：“说到唯心论，中国现时哲学界确有不少代表，我愿意提出谢幼伟、施友忠、唐君毅、牟宗三四先生来说一说。”
[270]

 可见贺麟对谢幼伟评价甚高，列为中国唯心论哲学家的第一人，在唐君毅和牟宗三两位之前。

此外，关于怀特海与罗素的关系，我推荐过一本漫画，《罗素的故事》（Logicomix:An Epic Search for Truth）
[271]

 。这本漫画的作者是著名的计算机科学家，前两年访问过北京大学。他说这本漫画的主旨是探究逻辑与疯狂之间的内在联系，并且基于晚近才发现的“罗素日记”。

在常见的传记资料中，维基百科英文版“怀特海”词条颇具权威性，也是我最常引用的。这一词条开篇写着：怀特海代表的学派，被称为“过程哲学”（process philosophy）。

其次，我引述《过程与实在》（Process and Reality:An Essay in Cosmology,1929）
[272]

 中译本译者的长篇序言“七张面孔的思想家”——此语出自日本的怀特海专家田中裕：“数理逻辑学家、理论物理学家、柏拉图主义者、形而上学家、过程神学的创始人、深邃的生态学家和教育家立场的文明批评家”。虽然，我不愿意让你们研读《过程与实在》这本书，因为没有可靠的中译本，并且这本书仍算是怀特海的中期作品，不如晚期作品成熟。此外，杨富斌还有一篇文章“怀特海过程哲学思想述评”，也是很好的参考资料。

第三，我引述怀特海《思维方式》我评价“很差的译本”的中译者序言。根据这篇序言，怀特海的一生可分三阶段：（1）剑桥大学时期（1880—1910）。他19岁考入剑桥大学三一学院，四年后毕业，当年即被选举为三一学院研究员。在1890—1898近十年的时间里，怀特海埋首写作“普适代数论”（“Treatise on Universal Algebra”），并讲授数学课程。1900—1910年，怀特海用了十年时间，与罗素共同写作划时代的巨著《数学原理》（卷一出版于1910年，卷二和卷三出版于1913年）。写作期间，罗素住在怀特海家里，并陷入对怀特海夫人艾芙琳（Evelyn，一位在法国长大的爱尔兰女人）的疯狂爱情（参见《罗素的故事》），致使怀特海全家离开剑桥——至少这是一项原因。主要由于数学成就，怀特海1903年被选为皇家学会会员。（2）伦敦大学学院时期（1910—1924）。在这一时期，他在物理学、教育学、科学哲学等领域发表作品。例如，他提出了与爱因斯坦广义相对论竞争的另一套引力理论，至今仍引发争论，并得到现代实验证据的支持。这一时期，怀特海的另一具有当代意义的作品是《自然知识原理探究》
[273]

 ，被认为是物理哲学的先驱之作。虽然，这部作品至今尚未产生广泛影响。1916年，怀特海就任英国数学学会主席，并在就职演说中公开批评英国教育的失败。（3）哈佛大学时期（1924—1947）。要知道，1924年，怀特海63岁。在这样的年龄，他离开英国远赴美国，开始了新的学术生涯。这一时期被当代评论者认为是怀特海“最高产的时期”，例如《科学与现代世界》（1925）、《过程与实在》（1929）、《观念的冒险》（1933）、《自然与生命》（1934）、《思维方式》（1938）、《科学与哲学文集》（1947）。

第四，我推荐《观念的冒险》
[274]

 的“中译者序”。这篇序言概述了怀特海生活与思想的许多重要细节——其中一项重要缺失，见《罗素的故事》。

第五，我建议你们阅读过程哲学神学家约翰·柯布（John B.Cobb）的“怀特海思想与当代中国的相关性”
[275]

 。此外，当代中国哲学界与西方的怀特海研究者们常有聚会。
[276]



怀特海的过程哲学，与他早年参与经典物理学与爱因斯坦物理学之间的论争密切相关，那时，怀特海试图在闵可夫斯基（Hermann Minkowski,1864—1909）四维空间的基础上建立一套引力理论。后来，怀特海与罗素试图完成希尔伯特设想的公理化数学，历十年而未能成功，遂使怀特海放弃“逻辑”转而探索“过程”，尤其当他与“量子理论”相遇和对话之后。

深受过程哲学影响的哲学家包括梅洛-庞蒂（Maurice Merleau-Ponty,1908—1961）和德勒兹（Gilles Deleuze,1925—1995）。古希腊已有巴门尼德的学说与赫拉克利特的学说之间的冲突，又有芝诺的“飞矢不动”等悖论。维基百科英文版“过程哲学”词条据此开篇，将过程哲学溯源至古希腊哲学传统。当然，从柏拉图和亚里士多德到中世纪神学，静态的、逻辑的、形而上学的，是哲学主流。过程思想，因无法获得逻辑表达而成为边缘或潜流，直到近代，黑格尔继承赫拉克利特确立“辩证逻辑”。现代西方思想，依照时间顺序，柏格森应是第一位过程哲学家，其次或许是怀特海，又或许是海德格尔，第三位我认为应是普列高津（Ilya Romanovich Prigogine,1917—2003）。

与熊彼特在未发文稿里探究的观念完全一样，柏格森—怀特海的过程哲学，核心观念是“创造性”。为解释创造性，怀特海引入另一类因果关系，“singular causality”（奇异因果性），因为任何创造就其本质而言，必须是一次性的故不可重复的事件。相比之下，传统的因果关系，休谟称之为“因果性联想”——因为重复出现故形成联想，怀特海称之为“nomic causality”（惯常因果性）。

奇异因果性，令人想到奈特的“不确定性”（不可重复因而不可预期的事件）。在我的想象里，奈特意义的不确定性和怀特海的奇异因果性，是被称为“创造”的这一过程的两个方面。一方面，在没有不确定性的环境里，没有创造可言；另一方面，在充满不确定性的环境里，因果关系最可能成为“奇异的”（不可重复的）。此处，熊彼特的“断裂”，或许也可归入奇异因果性。

我继续引述维基百科“过程哲学”词条，并提供我自己的注释或修正。在怀特海对因果关系的重新解释下，现实世界里的每一具体事件，因为包含唯一性而不应被视为由惯常因果关系引发的事件。每一具体事件，于是都由奇异因果关系引发，成为一次创造。仅当我们看待世界的眼光足够抽象时，忽略具体事件的唯一性（特殊、具体、个别），才可用一般的概念或范畴来涵盖具体事件。在怀特海如此叙述之后，不再有笛卡尔的“心—物”两分。因为，只要我们放弃抽象，现实世界里只有具体的个别的特殊的心智和物质，而没有抽象的一般的概念化的心智和物质。类似地，我们不再有抽象的一般的概念化的“时间”，我们只能有与特定事件联系着的时间。因此，我们的体验（或经验）其实总是以“量子”形态呈现的，是张东荪翻译的柏格森所言“突创的”。量子形态的意思是，要么完全没有，要么突然有一定量。所以，量子形态的呈现方式，拒绝“连续性假设”——这当然也导致玻尔（Niels Henrik David Bohr,1885—1962）的哥本哈根学派与爱因斯坦思想传统之间的紧张关系。

二、《思维方式》前五讲段读

1.目录与序言

现在看图7.2，这是第七讲心智地图的开始部分，从怀特海《思维方式》的英文目录和刘放桐中译本的目录开始我们的研读。这是怀特海从哈佛大学1937年退休之后的一系列讲演稿辑录而成的小册子，标题表明，作者只关注最具原创性的问题——我倾向于翻译为“思维模式”或“思维模态”。此处，怀特海没有使用单词“pattern”，而是用“mode”，前者常见于数学、行为学和工程学——例如“行为模式”和“模式识别”，后者常见于逻辑学——例如“模态逻辑”。怀特海是逻辑学家，故这本书的更合适的中译标题应当是“思维的各种模态”。


图7.2



这本小册子出版时，怀特海77岁，他写在书的扉页两行题语：“给我的孩子们，和孙子们。”令人感慨，因为怀特海的演讲，如贺麟当年观摩时感言，在哈佛大学校园里以“听了不懂”而著名。故可理解，怀特海不预期同时代人能够听懂他的发言，他预期两代人之后，他的发言或许有人听得懂。贺麟、沈有鼎、谢幼伟三人拜访怀特海时，听他提及自己的著作里“有中国哲学的奇妙的天道思想”。可见，怀特海思想可能更容易融入东方思想传统。

全书四篇，前两篇是他1937—1938年间在卫斯理学院的演讲稿。第三篇是他1934年在芝加哥大学的演讲稿。

第一篇“创造的冲动”，分三讲，标题分别是“重要性”、“表达”、“理解”。

第二篇“Activity”，刘放桐译为“活动”，相当弱。我建议参照阿伦特The Human Condition（可译为“人类境况”）的阐释，翻译为“作为生命的行动”，阿伦特特意要用拉丁文“Vita Activa”来表示她要阐释的这种行动
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 。

第二篇又分三讲，标题分别是“Perspective”（展望/视野/视域/视角），“Forms of Process”（过程之形式），“Civilized Universe”（文明化的宇宙）。

我们这门课只需要研读前五讲，故第二篇最后一讲搁置不论。第三篇“Nature and Life”，刘放桐译为“自然界与生命”，分两讲：“Nature Lifeless”和“Nature Alive”。第四篇“尾声”，刘放桐译“结束语”，这一篇只有一讲——“哲学之目的”。这一讲是怀特海在哈佛大学研究生院及哈佛大学哲学系1935年研究生欢迎仪式上的发言稿。

两年前为经济学思想史研究班备课时，我在英文版怀特海的序言的页边写了几行字（如图7.3），直译怀特海原文“序言”（如图7.4），现在可视为你们研读这本书序言及第一讲的导引：

我们生活体验中的要素，其清晰度与可识别的差异性与这些因素的可变性成正比，如果因重要而延续一段适当时间。必然性不变，并因此而成为思想的背景，晦暗且含糊。故而应从语言预设的而不是从语言表达的当中寻求哲学真理。也因此，哲学与诗类同，二者都努力表达被称为“文明”的终极之善。


图7.3




图7.4



但是，这样的直译，对怀特海的文字而言，往往难以理解。怀特海这篇序言，只有第一段（图7.4）对这门课而言是重要的。我的理解，这段文字的意思是这样的——我不再直译，只是阐述我的理解：在我们的日常体验里，那些或多或少具有重要性的事情，根据它们的重要性程度而延续适当的时间，以便我们有所感悟。当然，我们可能依旧没有感悟。那么，这些重要的事情就可能被我们忽略。但如果它们真是重要的，将来还会出现，迟早被我们感悟到。那些最必要的事情，例如空气，又例如我们身体各部分的正常运转，反而因为是生命的前提，而且必须保持常态，故而很少偏离常态，例如血压、体温、心率、呼吸、骨骼、肌肉、各种器官必须保持正常状态。当这些必须正确运转的事情保持它们的常态时，它们特别不容易引发我们关注，于是它们成为我们生命体验和我们思想的背景。仅当“生病”时，它们才引发关注，被认为是最重要的事情（必然性）。

我们用语言表达感受到的重要性的时候，首先因为我们并不关注背景，其次因为我们不必表达背景。假如我们非要表达背景，就有这样的发言：此刻我的身体状态是正常的，我的思维也是正常的，我在这样的常态里发言……其他人的发言，也如此这般表达背景，之后才转入新鲜的话题。这样的语言，因为太累赘，故在语言演化中被淘汰了。类似地，当我们思考时，许多背景被我们忽略了，我们集中注意于我们认为最重要的主题。例如，我谈论中国经济增长率的时候，不再关注中国经济的文化背景，否则，我的发言就太累赘。

如果一个时代的人们共同关注他们认为最重要的事情，并共同忽略他们生活和思考的背景，那么，当我们探究这一时代的终极真相时，怀特海认为，我们必须从语言的背景中寻找，而不是从语言刻意的表达当中寻找。换句话说，如果某些事情被全社会遗忘了，那么，追寻这些事情的研究者当然不应从这一社会留下来的各种报章杂志言论录音所谈的事情中寻找那些被遗忘在背景中的事情。反而，研究者必须辨识的，是这一社会里全部言论共同的背景是什么，为何在这一背景下，真正重要的事情不能表达。

以上的思想，怀特海在这篇序言的第一段的第一句里宣称，这一思想就是主导了这本文集收录的各次讲演的“教义”。但是他这篇序言的第一段的最后一句文字，很难翻译，或可以翻译却很难理解。他说，因此，哲学与诗面临类似的困境，因为哲学家和诗人都追寻被我们称为“文明”的“ultimate good sense”（最终的善意）的表达。

怀特海“哈佛时期”发表的作品，主旨在于纠正自笛卡尔以来，或自笛卡尔至休谟，西方思想传统误入的歧途，以及鼓吹他自己提出的替代方案。怀特海指出，牛顿力学取得的成功，或许太成功，诱使西方思想传统陷入过于静态的形而上学的亚里士多德逻辑之内。据怀特海在哈佛大学哲学系的一位助手回忆，他与怀特海初次见面时，倾听了一个多小时怀特海对自己哲学观点的上述阐释，从而大感茫然，听不懂，也不能理解怀特海为何要批判从笛卡尔至休谟的思想传统。

现在我们考察怀特海这本小册子的目录。第一部分的标题是“Creative Impulse”，创造性冲动，或因为有了创造的欲望而发生的冲动。这里的“impulse”相当原始，在生物学里，指的是无意识的神经冲动。在电工学里，指的是“脉冲”，因为在医学里，由心跳导致的“脉动”也是这个单词。怀特海将第一部分的主旨定名为由生命的创造欲引发的“原始冲动”。

生命有原创冲动，是因为它感受到某种重要性，欲求表达或表现自己。更高级的生命，经由表达，获得理解。所以，第一部分的三讲有了这样的绝非随意的顺序：Importance, Expression, Understanding。

2.第一讲：重要性

回到图7.2，先读刘放桐中译本第一讲的第一段：

在哲学研究中，第一章的内容应当是无拘无束地考察一些自然而然地存在于日常生活中的终极概念（ultimate notion）。我这里所指的是文献资料中、社会组织中、理解自然显相（occurrences，一译“事件”）的努力中所固有的一般原则（generalities）。

首先，根据我在本书第四讲介绍的金岳霖对观念和概念的区分，这里的“终极概念”应译为“终极观念”，或更弱一些——“最终见解”，或借用佛家大而化之的翻译——“究竟”。其次，这些最终的见解，是自然地发生于日常生活里的。所以，依照怀特海在这本小册子里关于“表达”和“理解”的阐述，它们应保持混沌，而不应被精致化为可分析的概念。第三，上引刘放桐译文的最后一句，需要仔细核对原文：“I am referring to the generalities which are inherent in literature, in social organization, inthe effort towards understanding physical occurrences.”

考虑到怀特海在序言第一段阐述的主旨（教义），我们应从社会的各种言论的背景中寻找真相。这里，社会的各种言论，广义而言，包括文学或文献资料（精神生活）、社会组织（社会生活），以及人们为要理解物理事件（物质生活）而作的努力。“generalities”，我不同意刘放桐译为“一般原则”，我认为更好的翻译是“一般性”。因为，与这一单词相对的，可以是“specificities”（特殊性）。

于是，第一段的意思是：哲学的开端，应让我们的思维不受任何约束地考察内在于我们的日常生活的，从而很可能潜藏于我们日常生活的背景中的那些一般性，并将这些一般性表达成为最终的见解。

现在读刘放桐中译本第二段：

这类概念没有定义，不能依据比它们本身的范围更为广泛的因素来对它们进行分析。它们之中每一个对于深度与其自身相等的不同意义的各组概念来说，都表现得是必要的。在讨论这样一组概念时，只要将语言稍加调整，其中任何一个概念都可以挑选出来作为中心概念。在这一讲中，“重要性”（importance）这个概念被作为中心概念。因此讨论各种问题时都将回复到这个概念。

这里，我继续纠正刘放桐的用语，将他的“终极概念”改为“最终的见解”。怀特海的意思是，我们没有办法定义这类最终的见解。因为，根据数理逻辑的原则，我们知道，任何定义，都不能循环定义。假如我要定义“云”，我不能用云来定义云。类似地，假如我要定义“幸福”，我不能说凡是幸福的就是幸福的。我们定义X，就必须用X之外的某些名词来界说X。例如，我可以定义“云”为一团水雾随气流漂浮在空中。那么，因为哲学是要究竟的，所以，我需要继续定义“水雾”、“气流”、“漂浮”、“空中”和“一团”这些语词，这样一层一层地追究下去，直到我得到一些最终见解。显然，这些最终见解不能再用定义的方式来阐述，否则它们就不是最终的。因此，类似于数理逻辑体系最初的一组公理或公设，这些公理或公设不应再有定义。那么，很自然，我们要求这些成为思想的开端的公理或公设是自明的（self-evident）。这就是笛卡尔的设想，他依此确立了他的哲学体系——从他的著名的也是致命的“我思故我在”这一自明之理出发。

也是类似于数理逻辑的原则，我们知道，从一组公理可以推演一些命题，并且，可以有一些命题是这组公理当中的某些公理的“充分必要条件”。就是说，这些命题等价于某些公理。因此，我们可以等价地用这些命题来置换这些公理，而不会改变基于这组公理的逻辑体系。所以，怀特海认为，哲学的开端，应是一些最终的见解，它们只能被与它们等价的那些最终见解定义或置换。这样的置换，根据上述的原则，不会改变以此为开端的哲学体系。

事实上，人类的日常语言远比数理逻辑体系宽泛许多。所以，每一个最终见解，不仅有与它等价的最终见解，而且有一组围绕着它（以它为中心）展开的观念。犹如在关于烹调的许多见解中，围绕着“美食”或“正宗味道”这样的见解，必须有一些诸如“新鲜”、“浓”、“淡”、“火候”这类的观念，来铺叙何为美食或何为正宗味道。

我们可以设想，对每一个最终见解，在全部见解构成的集合之内，存在它的等价类——全体与它等价的最终见解的集合。对以一组特定的最终见解为开端的思想体系，每一最终见解与它的等价类里的任何最终见解可以互换。

现在，怀特海要将“重要性”这一最终见解（潜藏于日常生活表达的背景之中）列入他由以开端的思想体系的一组最终见解之内。于是相应地，围绕“重要性”这一核心，可以展开许多铺叙性的观念。

刘放桐中译本第三段：

在所有这几讲中，我的目的是考察我们的经验的一些一般特征，这些特征是人类的直接活动中所预先设定的。这里不打算编造出一种体系哲学。在一个简短的讲座中要抱这样的目标未免贪心太大。一切体系化的思想都必须从一些预先作出的假定出发。同时，正如上面所指出的，讨论中有时要利用一些较之以明确的目的表达出来的概念更为基本的概念。在任何体系化的过程中，对于这些材料的语言表达，都一定要加以整理、润饰，使之有秩序。

我觉得越来越不能参照刘放桐的中译本了，不过，上面这一段文字尚可接受。怀特海的意思是，在这些演讲中，他要探究人类行动的预设（背景）。为此目的，怀特海的叙述从最基本的见解开始，而不是从已有明确目标表达的概念开始。

图7.5，继续研读第四段和第五段：

在一切体系化的思想中，都有一种学究气。人们把概念、经验和暗示（suggestion）抛在一边，一本正经地辩解说，我们当然不考虑这些概念。体系是重要的，它对于讨论、利用以及批判充塞于我们经验中的那些思想都是必要的。

但是，在做建立体系的工作以前，先要完成一项任务，如果我们要避免一切有限的体系所固有的狭隘性，那这是一项非常重要的任务。今天，即使是逻辑本身，也在与体现在形式论据中的发现作斗争，因为每一套有限的前提都必然指示一些被排除在它的直接视野以外的概念。哲学不能排除任何东西，因此它决不应从建立体系开始。它的起始阶段可以称之为“收集”（assemblage）。


图7.5



刘放桐此处的译文表明他不熟悉数理逻辑，从而可能也不知道哥德尔定理在1930年代的影响。可是怀特海是数理逻辑大师，他在这里很自然地要以逻辑为例，他的原文意思是：今天，即使是逻辑自身，也正在与晚近的发现努力斗争着。

这项晚近的发现就是哥德尔“不完备性”定理——大致而言，任何公理化体系，只要足够复杂（例如“初等数论”体系），那么，该体系要么不自洽——即包含内在矛盾，要么自洽但包含至少一个在这一公理体系之内用这一体系允许的方法不可证明其真也不可证明其伪的命题。哥德尔“第一不完备性定理”的更确切表述是：任一包含一阶谓词逻辑与初等数论的形式系统都存在一个命题，它在这一系统内既不能被肯定也不能被否定。

之所以称为“不完备性”定理，是因为希尔伯特为反击布劳威尔的数学直觉主义立场而提出的数学公理化纲领里面，他预言任何数学命题都可由预设的一组公理推演得到，并且，这组公理相互之间是“独立的”——即它们当中的任何一个都不能从其余的公理推演得到，并且，这组公理是“完备的”——即任何命题都可经过有限步骤得以证明为真或为不真。

所以，哲学不能从建立体系开始，因为哲学不应排除任何东西。那么，如何开始呢？怀特海用了一个词，“assemblage”（收集/聚集/组装/装配）。我们参照怀特海的反对体系化的思想，可以同意刘放桐的译词“收集”。但是下面的阅读，如果我认为刘放桐的译文不达原意，我将直接转述原文而不再逐段抄录中译本。

其实，怀特海讲演也常有偏离主题的时候，这里出现了不少次。遇到这样的段落，我们与其如中译者那样原文翻译，不如点评两句就转回正题。

在上述这两段文字之后，怀特海发表议论说，观念收集的工作没有止境，而且所收获的是一些涵义广泛的见解，以及在收集这些最终见解时注意到的其他见解。尽管如此，怀特海相信，每一个人都可通过观念收集而超脱自己专业视野的限制。

然后，怀特海指出西方思想传统里的四位思想家——柏拉图、亚里士多德、莱布尼兹、詹姆士，他们不仅对体系建构有贡献，而且是伟大的观念收集者。图7.6是大约两年前我在这一页上写的读书笔记，请注意我在最下面写的那些评论文字。

谈到柏拉图，怀特海在这里给出的评论十分低调。他以前说过，两千年的西方哲学，无非是为柏拉图哲学做注脚。在这一讲，他只指出柏拉图懂得数学体系之重要性，然后转入批评或似乎是批评的评论。但是，数学在西方文化传统里之所以占据核心地位，当然与柏拉图为西方思想传统预设的以数学为核心的开端关系密切。

怀特海继续评论柏拉图说，他在后世的名声主要基于他那些著名的隐喻——此处，怀特海其实有表扬柏拉图的倾向，因为他用了“财富”一词来修饰柏拉图的那些著名的隐喻。我在第一讲引用的柏拉图“洞穴隐喻”，在我的讲述中不断出现，因为这一隐喻的诸多意味之一就是逻辑与历史的紧张关系。隐喻之所以是财富（智慧），因为它晦暗不明但寓意深远。


图7.6



刚才我说过，怀特海反对以建构体系为思想开端，因为任何清晰的或公理化的体系，已经因为哥德尔定理而发生危机，变得不再可信了。哥德尔定理对人类思想的深远影响或许现在还未尽现；而康德哲学对后世的影响或已毕现。在思想史视角下，由柏拉图至康德，一脉相承，理性主义传统的基础是逻辑学。早期的怀特海与罗素的共同目标是使数学成为逻辑学的延伸，从而，以数学为核心的西方理性主义传统归根结底可以表达为逻辑学，也就是成为逻辑学的延伸。哥德尔定理导致了这一宏大设想的幻灭。

回到怀特海对柏拉图的明显批评，他说，柏拉图对话里穿插的那些隐喻，多半受累于他生活的时代里流传的远古谬误——此处“远古谬误”原文是“archaic misconceptions”，我于是常要查阅怀特海是否读过并赞成荣格。在我的印象里，怀特海似乎没有引述荣格，也没有提过荣格的名字。这或许因为，荣格思想成为西方深层心理分析的主流，还是1950年代以来的事情。怀特海活着的时候，弗洛伊德是深层心理学主流。
[278]

 事实上，荣格在稍早的著作里探讨“意识”的结构时，已提出四种“远古类型”（archetypes，又译“原型”）。柏拉图不仅提出那些著名的隐喻，而且认为神话是文明不可或缺的部分，他明确反对用希腊理性取代远古神话。普罗提诺（Plotinus,205—270）“新柏拉图主义”的神秘主义色彩，当然与柏拉图的这些受到怀特海批评的所谓“远古谬误”密切相关。

回到怀特海，接着，他只用两句话介绍亚里士多德。第一句：他在收集观念的同时建构体系；第二句：他继承了柏拉图，并赋予他所继承的那些学说体系化的建构。

此处，从我一开始介绍的怀特海“哈佛时期”的思想主旨，你们知道，怀特海的第二句话含有批评之意。在1930年代，怀特海很可能知道海德格尔对亚里士多德的“逻辑学—形而上学—神学”批判，当然他也可能不知道，因为他似乎没有引用过海德格尔。晚近有一些学者开始研究怀特海与海德格尔的思想关联，以及他们两位谁更早提出了“过程哲学”核心概念
[279]

 。

接着，怀特海用了一整段文字赞扬莱布尼兹。现代哲学界有过一次问卷调查，大约在十几年前。那次调查的结果，莱布尼兹和休谟，以最高票数当选为“千年一遇的天才”，并且莱布尼茨得票高于休谟。我抄录刘放桐译文：

莱布尼茨继承了两千年的思想。他所继承的前人的各种不同思想实际上比他以前和以后的任何人都要多。他的兴趣范围遍及从数学到神学、从神学到政治哲学、从政治哲学到自然科学的广大领域。这些兴趣以深刻的知识为背景。这要写一部书，其书名应是《莱布尼茨的才智》。

然后，怀特海又用了一整段文字，比莱布尼茨更长的一段文字，来评论詹姆士——他的同时代人，但寿命远比他短。刘放桐的译文是：

最后，还有威廉·詹姆士，他实质上是一个现代人。他的才智可以说是以关于过去的东西的学识为基础，但他的伟大本质上是由于他对当代的观念有惊人的敏感。他通过旅行、与世界领导人的个人关系、他自己所做的多种多样的研究而了解了他所生活的世界。他做过建立体系的工作，但他首先是从事收集。他的理智生活的特点就是反对为了体系而忽视经验。他通过直觉发现了现代逻辑现在正在仔细研究的伟大真理。

接着詹姆士的这一段，怀特海发表了一番议论。我在图7.6页边先翻译怀特海的议论：“哲学是一种心智习惯，尽可能以充分广泛的观念思考，这正是‘文明’的本质。”然后我评论：通常，“文明化”意味着摆脱自我中心主义的视角，由此也就获得了更一般的视角。在怀特海之前，无人这样理解“文明化”。不过，一般视角要求心智有更广泛理解的功能。现在请你们注意，我在这一页的右边下方写的文字：詹姆士洞察现代世界及其精神症状。他的学术生涯旨在反对体系建构及其危害，他发现了逻辑学家现在困扰不堪的逻辑体系之局限性。心智必须领悟“无限”——此处有一个来自右下角即从“广泛理解”来的箭头。若要领悟无限，以人类有限的心智能力，通常只好从“广泛理解”入手，但也有奇迹发生，使极少数的人可以不基于广泛理解而领悟无限。

这段文字的最后两句令人费解：

Civilization is more than all these;and in moral worth it can be less than all these. Civilized beings are those who survey the world with some large generality of understanding.

第一句：文明的价值高于所有未进入文明的物种的演化成果，但是，怀特海马上补充，就道德价值而言，文明可能比那些未进入文明的物种的演化成果价值更低。第二句：文明化的生物，以某种广泛的一般性理解来浏览世界。因为费解，我在图7.7页顶写了：文明化的物种，只获得一般理性，故文明化的道德意义小于世间万物之总和。道德，每一个，都是唯一的。此处我想到的是康德的名言：每一个，从道德价值来说，都是唯一的。这也是康德的道德理想国——使每一个都成为唯一。

以上是第一讲的第1小节，怀特海这本书，各讲小节编号，但有些小节没有编号。为方便研读，我的叙述不以小节的编号为准。

怀特海在第2小节引入“重要性”及与重要性构成一对范畴的“实事”。这一小节的第一段，参阅图7.7，我在页右边写着：有两个相互纠缠的观念——重要性与实事。它们是全部广泛体验之基础。然后，我在页左边继续写：重要性是一种感受，关于生命体验中某些重要因素的感受。“notion”，动词“note”，注意到重要。怀特海更喜欢使用“notion”，而不喜欢使用“concept”或“idea”，因为，如我写在页左边的理由，notion是动词note的名词化。动词note仅仅意味着关注，或注意，或注记，所以常用来表示“笔记”。有鉴于此，我将怀特海的“ultimatenotions”译为“最终的见解”。继续看我写在图7.7页左边的文字：note，注意到重要。因无可逃避而成为重要的。“死”、“生”、“老”、“病”、“因果”、“色、受、想、行、识”。意识的特征之一是“特殊性”与“一般性”的融合。此处从“一般性”我画了一个箭头向下指着“广大的一般性”。


图7.7



现在，继续读我写在图7.7页右边的文字：实事，无法逃避。请列举“实事”——“活着”、“being”、“与他人共在”。

在继续读图7.7之前，我先抄录第2小节第一段刘放桐的译文：

有两种形成对照的观念，它们看起来不可避免地成为一切范围的经验的基础。其中之一是重要性概念，即重要性的感觉、重要性的假定。另一个是实事（matter-of-fact）概念。谁也无法回避纯粹的实事。后者是重要性的基础。重要性之所以重要正是由于实事的不可或缺。我们由于有一种重要性的感觉而全神贯注。当我们全神贯注时，我们注意实事。那些刻板地使自己的注意仅及于实事的人们之所以这样做正是出于它们对这样一种态度的重要性的感觉。这两种观念既是相对立的，又相互需要。

这里，“matter-of-fact”，英语常用来指称实事，法庭抗辩的常用语：as a matter of fact，确认了事实之后，从这一事实而来的观点。与这一立场相对的，是法庭抗辩常用语：as a matter of law，确认了法律解释和法律传统之后，从法律而来的观点。

其次，这一段文字最后一句，原文是：“the two notions are antithetical, and require each other.”于是，我在图7.7页右下方写着：thesis, antithesis, synthesis, Hegelian dialectic。这是黑格尔的辩证法原理：“正题”—“反题”—“合题”。任何事物之为它自身，就是正题。但它必定包含了否定自身的因素，就是反题。如果它的演变足以使它超越了正题与反题的冲突（两个同等有力但方向相反的原则相互冲突），那么就是合题。这是辩证法的“正—反—合”三段论，用来解释事物的变化规律。

怀特海在这里的意思似乎是，重要性与实事，恰如正题和反题，相互冲突又相互需要，构成辩证法所说的“对立统一”。这样的阐释意味着，怀特海在后面的两讲，将重要性视为基于个体生命所处的实事但欲求向无限性升华时的一种感受（合题）。

接着的这一段仍是刘放桐的译文：

有意识的经验的原始方式的一个特征是它将一种范围广泛的一般性与一种显著的特殊性融合起来。在经验的特殊性的特征描述中缺乏精确的分析。说用质的概念对个体的经验作特征描述是从对这种质的某种细节的分析开始，那是不对的。我们关于质的原始意识是基于一种范围广泛的一般性。例如，当我们第一次使自己回忆文明经验时，独特的思维方式是：“这是重要的”，“那是困难的”，“这是可爱的”。

上面的译文明显不通畅。第一句依照原文的意思应译为：在我们意识中的经验之原初模态的一项特征是，融合了某种坚持不消失的特殊性的广泛的一般性。

原文第二句的意思是：当我们最初体验到一种特殊性的时候，上述的那种特征，即与我们体验当中坚持不消失从而使我们注意到它之特殊性并且与广泛的一般性相融合的特征，很难精确分析。

原文第三句的意思与刘放桐译文相差更远，我的理解是：对于上述个性体验的特征，我们不能精确分析，于是只能定性描述。而且怀特海不认为这种定性描述可形成更多细节的分析。

原文第四句的意思是，我们原初意识中的定性描述，它的基础是一种广泛的一般性。这样解释才可进一步理解怀特海列举的诸如“这是重要的”这类感叹语。当我们感叹“这是重要的”时候，因为是原初体验，故我们没有现成的观念或概念来涵盖“这”，但我们感受到它是重要的。这种重要性蕴藏于“这”——它是特殊的、具体的、个别的。

但因为关于它的重要性感受坚持不从我们的意识当中消失，于是有了怀特海的第二讲“表达”，这种重要性感受必须被表达出来，然后我们才有了合适的观念或概念来涵盖“这”及其重要性。这里，坚持不消失的那种重要性感受，怀特海认为，必定意味着某种广泛的一般性。例如，它特指“新鲜空气”，而且仅仅是当极度缺氧时的一次呼吸所得的新鲜空气，那么，“它”对维持生命就是至关重要的，它对生命之重要性具有广泛的一般性，与极度干渴时的一口水的重要性，或与其他对维持生命至关重要的实事都是相通的，都在原初时刻表达为“重要性”这一最终见解。

这样，我们就容易理解图7.7的最后一段文字了，刘放桐的译文是：

在这样一些思维方式中，有一种用上面的“这”和“那”语词表示的显著的特殊性；还有一种范围广泛的含糊的特征描述，它指示外部世界的特殊事实引起的某种激动形式。这种含糊性使有教养的人感到失望。因为这种一般性一经表述，就已非常明显而毋庸提及。它总在那里，恰好处于意识的边缘。但是优秀的文学作品避免显示质的范围广泛的哲学一般性。它紧扣那种势必掩盖质的一般性的偶然的精确性。文学作品是默默地预先假定分析与反过来明确强调关于我们素朴的一般直觉的基本情绪的重要性的巧妙结合。

这段译文第一句不妥当。因为原文是：In such ways of thinking there is an insistent particularity, symbolized above by the words this andt hat;and there is alarge, vague characterization indicative of some……（后半句见图7.8）注意，上述的那种坚持不消失的重要性感受，被符号化为“这”和“那”这样的指示代词，以这样的原初模态，我们表达了重要性感受。语言是一套符号系统，既然有了原初的符号化，那么，怀特海当然要继续探讨语言问题，更广泛的探讨在第二讲。

为了理解刘放桐的译文，我写在图7.7这一页最下方：从“广大的一般性”和“挥之不去的特殊性”各有一个箭头联合指向左下角的文字——“这一类经验不能提供关于特殊性的深入分析，它提供关于‘质’的一般印象。”然后是这一行文字：H.Simon：人类认识世界的基本方式是从事物外部把握而不是从内部分析。在右下方，我写着：指示代词最早出现，用于“定性”。

图7.8页边最上面和页右侧的文字，我这样理解怀特海的上述见解：文明化意味着认知、行为、思维、生活方式及情感方式的精细化，于是，有教养的人常要求更清晰的表达与感受。最初令人兴奋的因素往往源于一般情形内的特殊性，于是只能表达为“含糊不明”，语言常返回介于动物之直觉与文明之精确之间的地带，既表达日常的俗见，又富于哲学意味。因为这里含有永久重要的细节。接着是我写在页左边的文字：文学作品常有此类隐秘但尖锐的分析指向，激发含糊直觉中具有实质重要性的情感。伟大文学的功能之一就是激发出文字之外的生动感受。可是哲学不幸地倾向于细节，尽管这是文明所要求的。


图7.8



到现在为止，怀特海的叙述只是围绕着（1）“坚持不消失的特殊体验的重要性感受”和（2）融入这一感受的“广泛的一般性”——这两项因素展开的。从动物的表达冲动，到文明人的语言表达，怀特海坚持认为两种表达各自都有重要性。

现在读刘放桐的译文：

语言总是要陷于动物的习惯与学者的精确表达之间的这个中间阶段的一般性之中。它总是在能够较为精确使用的语词的伪装下落入哲学的一般性。这样的差错是非教化的，因为它表达的是明显的东西，然而它又是哲学的，因为明显的东西体现了可变的细节的持久重要性。文人们总是反对含糊地使用那些可以作精确表达的语词。

我认为，这样的中译本，至少这一段译文是不可使用的。我略去怀特海以文学和诗举例的说明文字，现在讨论第3小节，我放弃刘放桐的中译本，直接引述怀特海原文：

Unfortunately for philosophy, learning tends to detail. Although in attempting to grasp our fundamental presuppositions, such as the contrast between“importance”and“matter-of-fact”，we must undoubtedly have recourse to the learning which weinherit;yet in the development of intelligence there is agreat principle which is often forgotten.Inorderto acquirelearning, we must first shake ourselves free of it.We must grasp the topic in the rough, before we smooth it out and shape it.

这段文字的前半部分刚才已翻译了。后半部分，我的转述见图7.9：学问之道，有一伟大原理常被忘记，我们首先应摆脱任何学问，这是为了要从外部把握学问。怀特海以小密尔为例，小密尔独特的教育，他在任何相关经验之前，先有了体系，于是他的体系成为封闭的。我们要有体系，但必须保持体系的开放性，要敏感于体系的局限性。接着的这一句，也是这一段的最后一句，是这样的：There is a vague beyond, waiting for penetrating in respect to its detail。怎样保持对体系局限性的敏感性呢？就是要警觉，在任何体系的边缘之外，存在一些模糊的东西，等待着我们洞察其细节。

然后，怀特海评论西方（欧美）文明的要素，即作为现代文明的思想细节之底蕴的那些最终见解，大部分是从希腊人、闪米特人和埃及人的古代世界遗产之根本观念的表达中导出的。所有这三种思想资源，都基于对我们周围无可逃脱的实事之强调——不过，从我们继承了的精神遗产来看，它们分别强调了不同的重要性。他说，我们从古希腊人那里继承的是审美的和逻辑的重要性；从闪米特人那里继承的是道德的和宗教的重要性；从古埃及人那里继承的是实践的重要性。所以，希腊人教给我们欢愉，闪米特人教给我们祈祷，而古埃及人教给我们实践性的观察。

但是，他注意到，来自地中海东部文明的这些精神遗产有特殊的表达形式。因此，我们关于重要性感受的最终见解就被限制于这些特殊表达形式之内。虽然，这些重要性感受其实与宇宙的更普遍要素相关。所以，现代哲学的首要任务，就是与古代世界的心理状态分离，从而可以想象我们现代世界的重要性与实事。


图7.9



实事，怀特海继续说，如图7.10，就是存在。但当我们寻求把握关于这一实事的最终见解时，就会看到它分化为一些关于各种具体的存在样式的次级见解。于是，关于存在的见解就涉及关于许多存在和存在类型的环境的见解。任一存在，总要涉及其他存在。存在，与存在相联系但越出存在。关于存在之环境的见解引导到关于“多和少”的见解，以及关于多样性的见解。

他说，实事的多样性要求智能有限的生命选择它认为重要的。可是“选择”要求关于“这个”而不是“那个”的见解，故而从选择发生了智性自由（选择的自由与自由地选择），选择要求智性关于相对重要性之判断的见解，为了要赋予选择以意义。于是，怀特海说，重要性、选择与智性自由，三者纠缠在一起，都在某种意义上指涉实事。因此，重要性之选择与智性之自由，二者共同作用于“实事”。有不同的存在层次和不同类型的重要性，但没有虚无中的重要性，于是重要性指向实事。然而，实事由必然律给出，是被决定了的，故而与智性的自由相对立。哲学体系要么排斥，要么提供解释，何以何种自由与何种必然性共存，从而日常思想的前提相互之间不冲突。


图7.10



以上结束了第3小节，现在我开始转述第4小节。

图7.11先抄录我写在那里的边注：我们日常生存必须适合外部的各种活动，由此而形成习惯。而实事就是习惯涌入思想，是世间万物融合一体的过程。而且这一过程又与超越我们的其他过程融合。极端而言，实事就是被搅乱的万物进而搅乱万物在我们思想中的表现。


图7.11



重要性，与实事一样，主导着文明化的思想。在社会世界里，重要性或许不充分地由“兴趣”来定义。兴趣涉及个人感受的强度——足以激发公开表达。此处，怀特海的教导已越过第一讲，涉及第二讲的主题“表达”了。

以“兴趣”来定义重要性，并不充分。因为，重要性有两极：其一指向万有之统一体，其二指向细节的个别性。“兴趣”这一语词通常只意味着对个别性的兴趣，而“重要性”则意味着对万有之统一体的领悟。兴趣总是要重塑表达。因此，我们必须提醒自己，“重要性”是一个远比“兴趣”更根本的观念，它不能从有限多的参照因素得到完整解释。不同于实事，事实（Fact）依赖于兴趣。

作为这一页文字的总结，最需要你们研读的是我画在图7.11底部的那张示意图。一段直线，它的两端，其一标着“个别/特殊/细节”，另一标着“普遍联系/宇宙本质”。在这段直线的中间，标着“实事”和“重要性感受”。也就是说，实事和重要性感受，一方面指向个别细节，另一方面指向普遍联系。最后，从上面写的“足以激发公开表达”，有一箭头指向实事和重要性感受，中间有四个标记——情境、生存、注意力、兴趣。

现在请你们浏览图7.12，继续对照着刘放桐的中译本研读怀特海的英文原文，第6—9页。


图7.12



第5小节，如图7.13，孤立的“事实”只是有限认识能力导致的神话——因为万物原本汇通一气。所以，重要性感受实质上要求对整体（万物汇通一气）有所感悟。注意，神话与整全相通。孤立的事实之所以只是神话，因为世界上并不存在孤立的事实。后者仅仅依赖于假设，是假设的事实，而假设必定预设不变的“环境”——与其他事实的协调或平衡。所以，仅仅为了使这一事实“孤立”存在，我们必须假设环境里的其他各类要素与这一事实能够分离，这是对认知能力的要求。

故从“兴趣”不能感悟整全。我们的注意力只选择特殊事实。生命感觉是最关键的，由感觉而有关注，于是有兴趣，又依兴趣而分辨出事实。怀特海说，关于单纯事实的见解，是心智之抽象能力取得胜利的结果。与世隔绝的单独事实是要求于有限思考能力的原初神话，也就是说，对于因能力有限而无法把握整全而言。


图7.13



关于单纯事实的见解预设了给定的环境。怀特海指出，只要我们仔细考察任何被给定的“环境”的边缘，就可发现，边缘之内的事物与边缘之外的事物有千丝万缕的联系。只不过，为了“给定”，我们必须完全斩断这些联系。如果我们不要斩断这些联系，那么，我们的视野将随着边缘的持续扩展，如怀特海所言，扩展到全部宇宙。

感觉，怀特海说，是将我们的视野从全部宇宙退缩为关于简单事实之视域的主谋。这里出现的“视域”（perspective：远景/前途/展望/希望/透视/观点……），是怀特海的专用语，通常译为“展望”。例如，美国经济学会特别为经济系学生们创办的经济学杂志JEP，翻译为《经济展望杂志》。刘放桐译为“视域”，实在很别致，也很合适。唯一遗憾的是，“视域”对应于伽达默尔哲学中已有通行译文的“horizon”（地平线/视野/视域）。

我们认知能力的有限性，首先来自我们感官的有限性，其次来自我们头脑处理信息的能力的有限性，第三来自我们理解能力的有限性。生物演化并不要求我们格外具有这三类有限能力，只要能适应生存竞争即可，因为“天下没有免费午餐”，扩展任何一类能力都很昂贵。因为感觉能力的有限性，我们对事物的感觉总是由近及远、由表及里、由浅入深。怀特海称之为“感觉的层次”。每一简单事实，随着感觉层次的深化，将呈现无限多的细节。

怀特海之所以用了这样多的篇幅来批评关于简单事实的哲学，在思想史视角下，这是因为当时，即1930年代，石里克领导的维也纳小组和它的逻辑实证主义哲学风靡一时。蒯因是怀特海在哈佛指导的学生，后来成为哈佛数理哲学掌门人。怀特海应当很熟悉分析哲学和逻辑实证主义，最初源自维特根斯坦《逻辑哲学论》，关于“简单事实”的预设。早期的维特根斯坦相信，任何哲学命题都可以如整数的素分解那样被分解为若干素数（“简单命题”）的乘积。基于他的这一灵感，他试图分解由普通语言表达的哲学命题，发现人类语言太不严格，不能满足数论基本定理的要求。所谓“分析哲学”，很大程度上与维特根斯坦的这一灵感及后续努力有关。直到小门格尔从华沙学派那里邀请塔尔斯基到维也纳小组，给了一系列颠覆性的学术报告（当时哥德尔也在场）。华沙学派引发维也纳小组的激辩，随后几十年里，逻辑实证主义逐渐式微。石里克1936年被刺杀之后，维也纳学派群龙无首，影响也就减弱了。导致影响减弱的第三项因素是，纳粹统治时期，许多如卡尔纳普这样的小组成员移民美国。

怀特海继续探讨视域：这是关于“事实”我们能说的全部——如果我们忽视感觉的话。我们对同一实事有不同感觉，于是我们有了不同的视域（视角），“实事”本身退缩为“视域”。并且，视域随着感觉的层次而有深入的细节。而感觉的层次，取决于我们的兴趣以及我们的认知能力——在多大程度上区分不同的细节。以这样的方式，我们有限的智能，处理（制造）关于有限事实的神话。

图7.14中，我写在页边的文字对理解怀特海的第二讲和第三讲都有指导意义。科学/逻辑叙事，无可非议。但我们应时刻警惕“事实”神话的局限性。“perspective”（视域），即摆脱这一局限所产生的冲动。此处，页的左边，我画了一个圆锥形的“视域”示意图，圆锥形的上端口是不断扩张的，通达宇宙整全，我写了“整全”两字。而在锥体的下端口，因为感觉的限制，我写了“事实”——感受的焦点，这一端口可以随感觉层次而不断收缩，深入到无限细节之内，我写了“特殊”两字。所以，视域的两端，分别是整全与特殊。


图7.14



所谓“可以忽略”，就是在特定感受中的“无兴趣”。但越是远离个别性也就越少兴趣，或与认识主体的相关性越少。“环境”在上述视角下意味着整全，故无法定义。

科学，只要忘记自己的局限性，就总会遇到悖论——内在的或外在的。所谓内在的不可能性定理，表达为诸如逻辑不可能性定理这样的悖论，也就是说，在主观表达方式之内发生了自相矛盾的情形。所谓外在的不可能性定理，与客观事实的冲突，故出现不能令人信服的解释，表达为诸如海森堡测不准原理及“波粒”冲突（即“波粒二象性”）这样的悖论。柏拉图认为，最深的原理，只可借助隐喻或神话。

注意，在图7.14的右下角，我写了这样一段文字：这是一个值得考察的词，“adumbrate”：画轮廓/预示/遮蔽，使约略显示，投下阴影，显示某种预兆。怀特海在这一页的最后一段里使用了这一语词，他在这里再次评论柏拉图：欧洲哲学的父亲，在他的许多思想模态之一，陈述过这样的公设——the deeper truths must be adumbrated by myths，我的翻译是：更深的真相（真理）必须被遮蔽（预示）在神话里。怀特海继续写：肯定地，西方思想后来的历史充分支持了柏拉图这一转瞬即逝的直觉。现在继续研读，见图7.15，这当然不意味着科学和逻辑都是错误的，只意味着科学与逻辑的真理是无保证的。真相被预设遮蔽了。


图7.15



第6小节，如图7.15，先读我写在那里的文字。于是，也可以说，重要性的一项特征是基于感受而有的视角（视域），它被置于整全与个别之间。注意，第二部分的大标题是“行动”，是基于“perspective”（展望）的行动。也因此，视域在“行动”中应译为“展望”或“预见”或“远景”。在私人感受中事物对我们而有的效应，与我们基于感受的兴趣，二者是成比例的。于是，我们在日常生活中依照这种比例配置我们的注意力于各种事物。

若仅仅将视域当成对实事之重要性的抽象，它就是死的概念。视域是活的重要性感受。虽然，“重要性”这一概念已被它包含的几种特殊类型垄断，并因此而难以发展它的完整内涵。道德（善）、逻辑（真）、宗教与艺术（美），各自声称足以穷尽人类生活的全部重要性，显然不正确。

现在看图7.16我写在页边的文字。西方思想传统的真、善、美三分，限制了最终目标与自然融合，表达这一融合的活动被平庸化为关于真善美的固定规则。这些规则无法穷尽整全的目标。“过程”的广义目标，是物尽其性。哲学的永恒困难在于必须使用日常语言传递超越这些语言日常涵义的意义。也因此，我建议的学问首先是搁置学问，不如此就难以摆脱陈词滥调（偏见）的误导。当然，“重要性”这一词语已被用于炫耀，从而流于极端的平庸。

以上的文字，并非逐句翻译怀特海原文。我读他写在这一小节的原文，只能大致转述，不能逐句翻译。因为，为使译文通顺就必须整句翻译其含义，可是每一句之内的多义词又必须单独翻译，于是整句译文显得凌乱不堪且难以理解。这样，我就只好整段翻译，其实就是转述其含义，于是有了我写在页边的那些文字。

上述段落之后，怀特海举出一些例子，用来说明重要性感受在真、善、美之间往往相通。

在第7小节，我标出他第二次使用“adumbrate”这一语词的地方：But only so far as we can adumbrate it, do we grasp the notion of morality。我的译文是：但是仅当我们遮蔽（预兆）它的时候，我们才可把握道德的观念。此处，这一语词不宜翻译为“画轮廓”，因为日常生活中真实发生作用的那些道德观念，而不是官方宣传部门灌输给年轻人的那一套教条，通常只能以“隐喻”方式获得传播。道德是不能通过灌输或任何明确表达的赞美之词来传播的，它是隐喻。


图7.16



这样，我们结束了图7.17各页的研读。在第8小节开端，如图7.18，怀特海写了一句话：Great advances in thought are often the result of fortunate errors（思想的诸多伟大进展往往产生于幸运的错误）。

然后，他讨论了这样一个思想案例，如图7.19。柏拉图常用的逻辑方法是将任何事物或事务划分为三部分，我说过，这是中西古代思维方式的共通之处，即庞朴先生所论的“一分为三”。亚里士多德继承了柏拉图将复杂现象划分为更简单现象的思维方法，他提出了“种”、“属”、“科”、“目”这样的一系列范畴的谱系。这是一项伟大的思想进展，因为它主导了西方思想两千年。


图7.17




图7.18




图7.19



但是，紧接着，怀特海指出：Of course, Plato was right and Aristotle was wrong（当然，柏拉图是正确的，而亚里士多德是错误的）。因为，如前述，在范畴与范畴之间并不存在清晰的边界。但是，怀特海继续评论：在实践中，亚里士多德的分类方法是正确的，而柏拉图的三分法则令人困惑。其实，刚刚去世的庞朴先生（1928—2015）考证，古代中国与古希腊都有“一分为三”的思维模态。

请注意我写在图7.19页边的文字：伟大的进步常借谬误而实现。希腊人的科学，柏拉图以来，西方的进步是简约主义谬误促成的。柏拉图留余地，而亚里士多德拒斥神话。但他们共同的缺憾是不探究各时代的重要性感受的特征。任何分类，前提是理解时代的重要性感受的特征。西方有大约四千年的历史，而希腊人无视历史。（此段未完，在下一页接续。接着读图7.20，仍是我写在页边的文字。）


图7.20



对真理的热爱，是进步的近卫兵；而对误入歧途的恐惧，是进步的致死剂。现代与传统的区别之一在于现代人普遍怀疑历史或曰“批判性思考”。批判的前提是熟悉，并知其局限。古代埃及人和希伯来人膜拜历史，于是西方人不能批判历史。对历史的批判成为最近四百年的风尚（中国也有“疑古”之风）。此处出现了第9小节的第一段文字。在西方，对历史的批判，于是成为过去四百年间留给现代世界的任务。

接着读图7.21我写在页边的文字。谢幼伟《怀黑德的科学观》详引怀特海论及中国科学不发达之原因：中印都缺乏西方人在数百年里渐渐形成的新的心态——在概括性原理与坚定不移之事实之间寻找联系的兴趣。这里，指向“兴趣”，有一个箭头，来自右下角的一段，我在那里写着“科学的史学”，现在请看图7.22。


图7.21



怀特海在这一段里指出：由于物理科学的影响，历史的任务近代以来被局限于单纯记述各种活动的后果。这样的知识观，真是实事的胜利。该图中我写了一段评论：科学的史学集注于事实，并扮以假面，似乎那是真实的历史。其实每一社会系统实现的是许多兴趣模式，在主导的模式之外，还有处于背景的。

现在是第一讲的最后一页，如图7.23。并且我贴了第一讲最后四页放在一起的截图，即图7.24，中译文很差，你们应直接读怀特海的原文。注意，在最后一页里，我画了一幅心智地图，即图7.1（图7.23的下半部分），供你们复习时参考。


图7.22




图7.23




图7.24



3.第二讲：表达

怀特海《思维方式》的第二讲“表达”，篇幅不长，但特别关键。开篇，如图7.25，取自今年经济学思想史第八讲心智地图。斜穿这张截图，有心智地图的两条分支，第七讲“社会科学总论”和第八讲“面向未来社会的经济学”。按照计划，怀特海的《思维方式》应当在第五讲后半部分开始介绍，在第六讲的前半部分结束。不过，计划当然不能如期完成，因为第二讲几乎是全部经济思想史的内容，故占用很长时间，直到第五讲古典政治经济学思想的开端才有了完整铺叙。第六讲分了两部分，其一介绍学期论文撰写方法，其二介绍马歇尔的“连续原理”和不动点定理。这样才有第七讲“过程”这一主题。

图7.26是第二讲开篇。第一段，刘放桐译文：

本讲涉及包含在表达这个概念中的各种不同观念。更为一般的重要性概念是由表达所设定的。某些东西会弥漫在可以造成某种区别的整个背景下。但这两个概念之间却有不同之处。就重要性与宇宙的关系来说，它主要地是一个一元概念。重要性如果局限于有限的个体情境，就不再是重要的了。从某种意义上说，重要性是从有限的东西中的无限性的内蕴中推导出来的。


图7.25




图7.26



现在读我写在页边的文字，请注意关键词之间的箭头联系。“重要性”——此处有来自“与整全（无限）相通”的一个箭头，重要性通过“表达”——此处有来自“仅能从特殊的个别感受获得”的一个箭头，通过表达扩散到环境中。

在这一页左侧，我画了一幅示意图，以“万物”为中心。从“整全”有一个箭头投射向“万物”，同时，这一箭头旁边写着“重要性”。又从“万物”有三个箭头（代表无数可能的箭头）指向“表达”，在表达右侧，我写着“将作为‘多’的世界投影向整全”。

怀特海的原文第一段第一句的意思是，在“表达”这一最终的见解里，包含了各种“观念”（ideas），处理这些观念是第二讲的主旨。第二句相当关键，原文是：The more general notion of importance is presupposed by expression（“重要性”这一最终见解的更一般的注记是由“表达”预设的）。这是因为，据我对怀特海思想的理解，在理解之前，先有表达，在表达之前，先有重要性感受。如果仅仅有重要性感受而没有表达，则重要性感受仅仅是生命个体在具体情境内的特殊感受，不能获得更一般的重要性表达。所谓更一般的重要性，我认为就是通过“视域”指向“无限”和“整全”的那种重要性感受。视域是通过表达而被预设的。

第三句原文对初读怀特海的人也很费解：Something is to be diffused throughout the environment which will make a difference。表达，在怀特海看来就是存在于具体环境之内的生命个体欲求将自己感受到的重要性弥散到周围的环境里去，由此，生命个体的生命使环境发生了改变，或者说由此，个体生命的创造性才获得表达。至于生命个体要表达的是什么，却不很重要了，所以，只要有“something”（某些东西）被弥散到环境中去即可。表达之所以对“重要性”而言比不表达更重要，就是因为，如果完全没有表达，也就是说完全不弥漫到环境中去任何东西，那么，个体生命的存在就不会让它的生存环境有任何改变，也就是说，它的存在是虚度光阴。表达，于是源自生命个体的创造性冲动。例如，最原始的生命个体也有冲动要通过繁殖后代来表达自身。繁殖后代就是将自身的某种东西弥漫到环境中去的过程。在遗传学视角下，怀特海也是正确的。因为，根据“自私的基因”假说，有机体母代的每一基因都努力要在有机体子代的遗传决定中获得表达。

由上面的阐述，不难理解第一段文字的刘放桐译文的其余部分。

接着看图7.27—7.28，其中图7.28我写在最上方的文字，接着刚才的阐述：于是我们的身体是我们首要的表达领域。此处对应的原文是：Thus we arrive at this definition of our bodies:The human body is that region of the world which is the primaryfield of human expression.（于是我们有了关于我们的身体的定义：人类的肉身是世界的这样一个部分，它是人类表达的原初领域。）

图7.30我写在最上面的文字是怀特海关于身体感觉的定义：基于身体，有许多情绪得以协调并形成主体的整体感。所以，一旦动物的感觉协调中枢蜕化为某一局部的感觉，动物就死去。继续转述怀特海的思想：植物没有这类感觉的协调中心，当然，植物与动物之间并无明晰的界定（有介于植物和动物之间的生物）。

回到图7.26，第二讲的第二段文字，刘放桐的译文相当精彩：

但是表达是以有限的情境为基础的。它是有限性将其自身印记于环境之上的那种活动。因此它起源于有限的东西；它还将有限的东西的内蕴（immanence）体现于处于其自身之外的其众多同类者之中。这二者（即重要性与表达）一起，既是宇宙的一元方面的见证，也是它的多元特性的见证。重要性由作为一的世界通向作为多的世界，表达则是由作为多的世界给予作为一的世界的礼物。

刘放桐这段译文使用的“内蕴”一词，原文是“immanence”（内在/无所不在/固有/含蓄）。尤其是怀特海最后这句譬喻，我常引用朱熹的与此类似但更简明的譬喻——“月映万川”。表达，是从具体的生存处境里，就是万川当中的一川，指向月亮。而重要性则是万川映出的同一轮月亮。又可引用柏拉图的洞穴隐喻，人们在有限的生存中看到的只是许多影子，而月亮（太阳）在天空照耀，因此洞穴里有了许多投影。

再读图7.27我写在最上方的文字：动物最原始的冲动，就是扩散的冲动。怀特海说：Selection belongs to expression（选择属于表达）。动物的主动性，表现出来就是选择的能力。所以，选择是动物的原初表达。

我写在页右侧的文字：任何表达都与众不同，不再是平均。刘放桐的译文是：

选择从属于表达。有限事物的态势（mood）制约着环境。存在着一种活动的实有（entity），它形成自己特有的视域，被置于周围世界。自然规律是不受人影响而起作用的大量平均作用。而表达则与平均没有任何关系。它在本质上是单个的。一旦平均处于支配地位，表达便黯然失色。


图7.27



表达，是一种扩散。我写在页左侧的文字：其实任何生命个体早已是自然的一部分，早已扩散到环境之内。继续抄录刘放桐的译文：

在环境中，表达是起初在表达者的经验中所接受的某种东西的散播。它并不一定包含有自觉的规定，而只有散播的冲动。这种渴求是动物界最简单的特征之一。它是我们关于外部世界的假定的最基本的证明。

接下来的两段，怀特海原文大意论证的，我已写在页左侧。

怀特海然后总结，回到图7.28，于是我们的身体是我们首要的表达领域，例如“愤怒”。当自然的某些领域成为表达的首要领域时，这些领域就有了生机。此处，怀特海论及第五讲之后的主题“有生命的自然”。他的讨论进入心理学领域，故而他表示：哲学不取代心理学，但应辨认值得研究的领域，这些领域可能几百年等待兴趣的降临。

接着的一段，怀特海引入了表达的第二定义：“如果自然界的一个部位本身就是从它的各个部分中产生的表达的基本领域，那无论这个部位在什么地方，它都是有生命的。”他说，这一定义超越了人的表达，广延至普通动物和植物的身体表达。

刘放桐的译文：

高等动物的身体有两个方面。至此为止，我们还只提到了其中一个方面。第二个定义，即更广泛的定义使我们得以发现动物和植物的区别。对于这种区别，正像对于其他区别一样，不能要求它有一丝不苟的确切性。在动物中，存在着一种通过身体而表现其本身的经验。但这只说了一半。要说的另一半是，身体由各种不同的经验中枢所构成。这些经验中枢彼此以其本身的表达加之于其他中枢。感受（在这里所用的意义上）或领悟（prehension）是对表达的接受。

有了上述的铺叙，怀特海定义“感觉主体”就是协调上述那些不同身体部位不同感觉的中枢——感觉的统一体或产生了“统一的感觉”，此处，统一也就是“identity”（同一性）。但怀特海用了短语，“unity of feeling”，相当于脑科学家关于“扣带前回”功能所说的自我意识之为各种感觉的统一。


图7.28



该图7.29中我写的文字：以上表述当然不同于行为主义（行为只是生命对刺激的被动反应）。表达，是感觉的素材。借助表达，生命感受到了扩散。也因此，动物的身体成为感觉的基础。怀特海开始分析expression and feeling（表达与感觉），他说，表达是由生命个体的内部向着外部的弥散过程，而感觉是在生命个体的内部感受到的表达。图7.30的内容刚才我已转述过了。


图7.29




图7.30



怀特海继续分析，见图7.31中我写的转述文字：其次，存在许多分化于动物与植物的有机体功能。根、叶、枝、干……心、肺、血……动物的头脑有利于“动”物适应新环境，而植物不动，故不必有“脑”。


图7.31



图7.32中我继续转述怀特海：狗有头脑，于是比它的心更能适应新环境。人的头脑由于有符号能力，不仅适应新环境，而且创造新环境。还存在这样的可能，就是感受没有表达出的可能性。因为人类有表达潜在可能的能力（符号）。在符号能力发展到最高水平时，有宗教感。


图7.32



图7.33，我的转述是：历史，是人性特有感觉表达的记录。从人类到一般动物的感受之表达，其实是一个连续谱系。于是我们在自然界看到四类现实的集结。人类、动物、植物——犹如民主的社会，潜在的“个性”、无生命物的相互作用——特征是统计平均。


图7.33



图7.34，我的转述：只有动物个体性及其表达冲动使重要性变为相关的。人类又使创新成为真实相关的重要性。在每一层次上，表达都是必要的。物理科学的“无偏性”，意味着物理学不适合研究动物与人类的表达。


图7.34



图7.35，与无生命物不同，人类从政府对手（包括外物）获得满足。满足感与理解超出对手的强度成正比。强度，导致个性的表达。动物的意识常态是使注意力指向外物。一旦转向身体内部——康德称为“内感觉”，常意味着病态。

继续读我写在图7.35左侧的文字：由于在宇宙中发现新奇的性质而兴奋，并有解释的冲动。动物认知外物，将无穷复杂的内感视为“自然”。


图7.35



图7.36，我继续转述怀特海：人类感官固然重要，却不是文明的核心要素。符号能力远比感官更重要。继续读我写在左侧的文字：尽管如此，动物借感官可超越感觉世界。右侧：借了感官，动物有类比能力，于是有创新和概念能力。主掌人类灵魂的那部分组织主要关心人类存在的平庸性，超越这种平庸，于是成为灵魂的冲动。返回左侧的文字：哲学错在仅注意可分辨的关系，而忽略了那些成为背景的必然性，于是思想者拒绝关注人类最亲近但含糊的体验。


图7.36



图7.37，我的转述：在许多世代里，注意力集中于我们对存在之印象的理解，上溯至伊壁鸠鲁和柏拉图。重要性，产生兴趣，后者导致“歧视”（佛家所谓“分别心”）。由此，兴趣进一步激发。分别心与兴趣相互激发，由此产生了“意识”。可是另一方面，那些私己的但模糊的体验，被留给神话叙事。正是这样的晦暗但直接基于细节的洞见，应成为我们全部理性的基础，却被以往的思考拒绝了。


图7.37



但是存在不同程度的永久性与冲动的稳定性。读图7.38中我的转述：表达，这一论域的核心是语言。最初只有身体的表达，例如舞姿。但声音的优势在于表达的同时肢体仍可从事其他活动。借助声音来表达，有更深层的理由，即当发出声音时，内脏相互鼓动，让我们感受私己的体验。故声音—言语，成为我们存在的含糊且私己的体验的最合适表达。这种存在感，对于符号能力实在非常重要。16世纪的印刷术普及，并未取代大学，反而促进了教育，尤其是“对话”。


图7.38



图7.39，我的转述：语言，是一个人的过去存在，扩散到一个人的当下存在。于是将私己体验延续到未来，成为“自我”的一部分。也因此，语言让我们维系想象于真实发生的万物关系之中，远离抽象。此处，应参阅怀特海的第九讲“尾声”。我的评论：海德格尔说，语言是人类的家，并且人应诗意地居住在家里。1990年以来，JSTOR可查阅两类论文：（1）Whitehead+Heidegger；（2）Whitehead+Hegel。


图7.39



继续图7.40，我的转述：语言是表达的体系。甚至有些人相信或声称语言与思想是同一的。其实，句子并不就是思想，否则任何翻译就都是不可能的。尽管，离开语言，很难思考。在图7.41最下面，转述怀特海的问题：离开语言，是否有思想？我评论：语言是存在的家，但不是存在本身。在图7.41的左侧，我继续评论：语言只是思想表达的方式之一。在语言之外，是否还有更多的表达思想的方式？


图7.40



继续图7.41，我转述：由于有语言，或者说符号能力，人类的思想有了自由空间，人类获得了想象那些现实中未发生的事情的能力。没有语言，这一想象力是不可能的。怀特海的评论是：The denial that language is of the essence of thought, is not the assertion that thought is possible apart from the other activitie scoordinated with it（不承认语言是思想的实质，并不就是承认思想可以离开与语言协调一致的其他行为而独立存在）。这里，他定义：Such activities may be termed the expression of thought（上述的这些行为或许可定义为“思想的表达”）。我评论：仅在这一限定下，语言不是思想的实质。


图7.41



在图7.42的最上面，我写了评论：《思维方式》讨论的全部主题，都是关于思维与表达之间相互依赖的关系的。我转述怀特海的见解：为理解思想的方式，我们必须追索导致了语言文明的心理学。情绪表达行为，源于祖先生活的时代，远比思想更古老。首先要区分两类语言：声音的和视觉的。不论怎样考古，视觉语言大约起源于几千年前。


图7.42



图7.43截取自心智地图，是授课提要。所以，我写在这里的文字只是“提要”，当然，也就很重要。例如，我的提示：创造，是潜在可能性的“感受/表达”。稍靠下面，我写了“宗教”，以概括两页原文的不同部分。又写了“集结的四层次”——无生命物、植物、动物、人。在左下方，我写了“有机体生理功能的协调，是意识最初的起源。”又写了：“认识/认知/知识”源于身体与环境关系的“重要性感受”。从这里，我画了一个箭头指向下一页原文，并写了——“兴趣”的缘起。


图7.43



于是在图7.44中写着“兴趣的缘起”的箭头指向第4小节的主题：意识演化，出现自我意识。随后，我写了“语言与思想的关系”，以概括三页原文的不同部分。更下面一些，我写了——思想习惯于语言，“家”。用于提示怀特海的两页原文，并合成一个箭头指向最下面的文字：语言“抽象”。


图7.44



此处，怀特海的叙述出现一次重要转折。语言，因为有“名词”，而名词就是“观念”——是一种抽象。所以，黑格尔在《精神现象学》里论述的“语言的颠覆性”，适用于怀特海此处的讨论。黑格尔举例，我转述并发挥：假如我在电话里对你说我面对着我家院子里这棵树。你并未来过我家，你只能想象由我说的名词“树”在你脑内激活的树的概念。黑格尔是在讨论A=A这一逻辑基本定律（同一律）时提到这一例的。他的意思是，我看到的树，与你想象的树，压根不是一回事。我看到的树是具体的、特殊的、个别的，而你想象我看到的树，是一般的、抽象的、概念化的。换句话说，怀特海所说的私己的但含糊的细节，本应成为文明演化的核心因素的东西，被概念化的语言颠覆了。所以，当我们使用同一律的时候，表面上看，等式左边的A和等式右边的A是同一个东西。其实，我说的树A，与你理解我说的树A，不是同一的，具体的树被抽象的树颠覆了。
[280]



所以，怀特海说，原初表达很重要，因为保留着私己的尽管含糊的细节。之所以能够保留这些细节，是因为在原初表达中，只有指示代词“这个”或“那个”。当我们借助指示代词表达感受的时候，我们的表达不能脱离具体情境，例如我家的院子里的“这个”（树）。在有文字之前，人与人交流总是面对面的，于是你也在我家院子里，也面对“这个”（树），于是A=A成立，至少大致成立（假定你的五种感官与我的大致一样）。辅以其他的表达方式（手势和眼神等等），我总可以让你明白我所指的树重要在哪里。文字的发明，使人与人交流可以脱离文字最初由以发生的具体情境，于是特别容易导致怀特海说的“错置实境”谬误。

但是，语言必须如此，否则无法交流。参阅我2008年写的一篇随笔“文字的代价”。因为我在这部讲义里常引用，所以我将这篇文章放在这一讲的附录里了。

怀特海所说的错置实境谬误，容我再举一例。十多年前，在杭州，我和妻子第一次走进杭州的菜馆点菜。妻子拿着菜单，看到的菜名都是不懂内容的。例如，“太极羹”，其实就是墨绿色蔬菜泥与白色豆泥放在同一只盘子里，很容易放成太极鱼图的样子。那时是杭菜的鼎盛期。我们从美国到杭州讲课，哪里懂这些菜名，稍后就熟悉了，各家菜馆大同小异，都是这套看不懂内容的菜名。在美国的餐馆，不能这样写菜名，如果用了看不懂内容的菜名，在高级餐厅里，也务求将这道菜的主要成分和佐料用小号字体写在菜名下面。我记得那时杭州的龙井路，有一些私家菜馆，很隐秘，经济学院的朋友们常带我们去品尝那里的新菜肴。有一天，院长电话告诉我说预定了一道菜，名称是“千年等一回”，还有一道菜，名称是“无名英雄”。我询问周围的同学们，没有谁知道那些是什么菜。其实，到了菜馆，千年等一回就是老火煲汤，十几小时，甚至几天，这道汤才算做成了，故得此名。无名英雄，就是用一条鲜鱼煮汤，然后将这条鱼捞出来扔掉，再放其他菜肴入汤。这道菜端上桌子，完全没有鱼，却有鱼香。那条鱼，就是无名英雄啦。

不论如何，我在图7.44的“语言抽象”之后写下：抽象/脱离情境/文字的官僚化。怀特海随后说，这是文明的代价，不支付这一代价，文明不能进步。我随后写了：古埃及创世纪，“青鸟”，“阿蒙”，命名。此处一个箭头指向“人有了灵魂”。这些典故，来自古埃及的神话。我1999年为《财经》杂志写了一篇长文，其中引用了“青鸟”创世纪神话。在这些神话里，大神“阿蒙”（太阳神）之降生，是因为喊出了自己的名。怀特海在第二讲的最后一段文字是：The account of the sixth day should be written, He gave them speech, and they became souls（上帝创世的第六天应这样写，他给了他们言语，于是他们有了灵魂）。

4.第三讲：理解

怀特海《思维方式》的第三讲“理解”，开篇如图7.45，截取自第七讲的心智地图。就这一学期的主旨而言，第二讲是最重要的。就怀特海这本小册子的主旨而言，第三讲更重要。在这张截图里我写了评注，现在我解释这些评注文字：理解，是“有限理性”人的理解。人只能基于有限时空（实事）领悟他所在的局部与整体（宇宙）的联系，即“视野”或“视角”的涵义。在任何视域之内的理解不可能是完整的，因为视域的边界（环境）无法界定。所以，理解，不能完整，却能洞悉——意思是：理解保持为动态的，只要在特定方向（perspective）持续深入，理解就可达到无定量的远处（即任何预定的深度都可被超越，只要假以时日）。从这里转入科学研究，因为这正是科研理解的性质。科学研究追求精专，随着科学理解不断深入某一视角之内的各种细节，如果我们不警惕科学主义的倾向，那么我们就随着科学深入细节而逐渐缩小心灵广度。

我画在图7.45最右方的图示，是怀特海定义的“内在理解”的图示。我们对事物的内在理解，要求事物呈现这样的内部结构——任一事物内部有若干要素，并且这些要素之间有因果关系，从而事物被我们的理解重新建构出来。在图左侧，我再次画了“视域”的示意图，从“实事”向着无限性展开。以下我的转述，仅翻译或概述我用阴影标注了的段落，并提供这些段落的截图。


图7.45



图7.46是第一张这样的截图，怀特海说，这是他用来分析人类思想的“三部曲”的最终见解的第三部，“理解”，意在理解人类理解。然后，他承认这是一项不可能的任务。固然，我们的理解能够照亮许多思想片断，但每一理解总是越出我们可理解的范围，指向更多的理解。因此，完全的理解，要求完美地把握宇宙之整全，而这一把握不是人类可以完成的。


图7.46



图7.47中阴影标注的段落，我的翻译是：换句话说，我们能获得任一事物在某些视域里的知识。这些视域之全体则涉及我们有限知识之外的无限性。


图7.47



他说（如图7.48）：我的见解是，理解从来就不是心智的完全静止状态。理解永远带有穿透或洞察的过程特点，尽管它是不完全的和部分的。


图7.48



当然，见图7.49，怀特海说：在某种意义上，有完全的理解。但它是相对于预设的未定义的环境的理解，它于是暴露了一种视域并且等待勘察。


图7.49



随着科学的成长，见图7.50，这是怀特海的感慨：人类心智，就心智领悟的广度而言，在不断萎缩。19世纪是一个取得伟大进步的时期，如蚁冢一般繁盛，却不能造就敏于欣赏各种兴趣和潜质的学者，它一边批评一边爆发，在它原本应致力于理解的任何领域。从一个时代外面考察这一时代，我们发现每一个时代的兴趣，在细节设置上，是深度理解与泛泛平庸的某种粗略混合。

我标注了这一段的最后一句，我觉得很重要。这句话的后半句在下一页，很短也很容易理解。所以我在这里翻译全句：“要理解存在的本质，我们必须从足以越过一切细节谬误的深度来把握它的精髓，这是生活向上升华的主要驱动，当然此处需要限定——即如果生活里确有向上的升华。”这里，请注意怀特海的表达，要想把握精髓，必须超越全部可错的细节，那是一种深度把握。


图7.50



年轻的研究生们可能要问：为什么思考到足够深的时候可以越过一切可错细节？这里需要类比：我们从充分的广度把握一个问题的时候，总是可以不考虑易错的细节，所谓“知难行易”。人类会饮水几百万年之后，才知道水的内部结构。把握，就是从“用”（功能）角度理解事物，怀特海称为“外在理解”。

类似地，如果我们从足够的深度来把握一个问题，也可以忽略那些易错的细节且大致理解这一问题（外在理解）。典型的例子就是中国知识分子历来喜欢从“文化”层次探讨中国社会的现实问题。而文化这一深度，足够深，故允许中国知识分子忽略政治层次或行为层次的那些易错细节，但仍可“外在理解”中国社会现实问题。我们称之为“大而化之”的理解——由于不知细节，故不能改造中国社会。就此理解怀特海所言足够深度可避免一切易错的细节，很可能怀特海是从他定义的“视域”（perspective）观念来定义“深度”的，也就是说，在特定的视域内，最肤浅的层次就是“实事”，然后逐渐向着宇宙整全深入，从视域之内更高的层次来看实事，就是深度把握。其实，这也意味着抽象层次逐渐增加。因为只有抽象才可忽略细节，从而避免不一致性。

随后，怀特海列举西方思想的案例来论证他的上述见解，见图7.51—7.54。我从图7.51开始转述：我们必须扩展我们理解的努力。在19世纪，希腊学者们与古代希腊最优秀的学者相比而言视野更窄，基督教学者们与教父时代最优秀的学者相比而言视野更窄，科学家们与数学和物理学的创始者们相比视野更窄。19世纪整体而言知道的远比古希腊人、教父哲学家和科学的缔造者这三类所知的总和还要多。然而，现代人已丢失了关于广泛的其他可能性的感觉，辉煌或可恨，这些另类感只在背景里闪烁，等待着来淹没我们安全而微不足道的传统。假如文明必须延续，扩展我们的理解就有最高的必要性。


图7.51



现在开始第2小节，如图7.52，于是，怀特海追问：何为理解？我们怎样表述它的特征？首先，他说，理解总是包含着关于复合结构的见解。这里，“composition”的意思是“复合”，我更愿意翻译为事物的“结构”，因为对应于金岳霖《知识论》阐述的使“概念”区分于“观念”的事物的结构——在观念里进一步被辨认出来的因果关系。怀特海说，以两种方式，复合（结构）进入我们的理解。其一，事物内部有复合结构。我说过金岳霖关于观念和概念的区分，概念有内部结构。其二，事物与其他事物之间有许多联系，这是外部的复合结构，让我们可以从外部把握事物之为一整体。怀特海继续分析复合结构在理解中的两种方式，见图7.53和7.54。复合结构的第一种理解，可以称为“内在理解”；第二种理解，可称为“外在理解”。不过，关于复合结构的理解的这两种模态是相辅相成、相互预设的。


图7.52




图7.53




图7.54



事物的内在理解，使事物呈现为某种有内部结构的格局。事物的外在理解，使事物相互之间呈现为因果关系，借助于外在理解，我们关于理解的最终见解向着关于宇宙过程的理解漂移。

然后，怀特海的结论为：“It is true that nothing is finally under stood untilitsreference to process has been made evident”（如果不使理解的参照系自明为“过程”，就不可能有任何事情被最终理解）。在怀特海这本书里贯穿始终的思考就是“形式”与“过程”这两大观念的冲突，以及西方思想如何陷入“形式”观念而不能自拔。这当然也是我在经济学思想史课程中反复引述怀特海这本书的主要理由，因为经济学在两百多年的时间里，也逐渐陷入“形式”观念而不能自拔。

现在我们来到经济学思想史第七讲心智地图的另一截图，即图7.55，在这里，怀特海开始讨论数学证明并扩展至一般思想的证明。在该图上方，我写了：外在理解，导致“整全感”，而整全感导致“过程”之为不可避免的参照系。内在理解，导致“因果关系”。至此，怀特海才结束了关于理解的两种模态的讨论。

然后，他想到了数学证明，这是西方思想沿着“观念”思路发展的典型案例。笛卡尔追求的是观念的“自明性”，但因为亚里士多德传统的主导影响，观念的自明性并未导致“过程”之为这种自明性的参照系。

数学思想史，我在第五讲特别介绍了布劳威尔的数学直觉主义，以及由此引发的希尔伯特的数学公理主义运动，直到希尔伯特的思路被哥德尔定理彻底颠覆。但哥德尔定理之后，布劳威尔的直觉主义数学并未成为数学证明的主流。所以，数学证明仍停留在“观念”思路之内。

我在图7.55上方评注：证明，其实质是“体证”——将知识与身体融合为一，从而成为“身体知识”的一部分——足够熟悉以致成为身体的延伸。这就是博兰尼所说的“私人知识”，我写了“intimate”（私己的），不如此不是“明证”——自明的“证明”。在自明之外另求证明，只是二流的心灵——因为，怀特海的评论是：缺乏理解（穿透力）的证明，只是平庸的“行动过程”而已。我在该图右上角写了怀特海的评论：故哲学要么是自明的，要么就不是哲学。


图7.55



图7.56中，这一系列被称为“自明”的细节，就被界说为“证明”。可是，人类却无法理解数学的大部分自明性。


图7.56




图7.57



现在，怀特海说，见图7.58，我们来到关于“证明”的见解这里。在我正努力讲解的这一主题里，证明，在这一语词的严格意义上，其实是洞察力很弱的二流的机械过程。当我们小声嘀咕“证明”这一语词的时候，紧接着进入我们意识的就是关于半心半意的见解。除非证明产生了自明性，从而不再有证明之必要，随证明而来的是一种二流心智状态，它产生的是剥夺了理解的行动。自明性，是一切伟大用以支持自己的基本事实。可是，证明，这是常常由以达到自明性的途径。作为这一教义的案例，在哲学写作中，证明应当被简至最小。


图7.58



图7.59继续，哲学意在昭显对于事物之本质而言是根本性的证据。基于这样的证据之预设，有全部理解。


图7.59



注意，这一段非常精彩，在图7.60中，怀特海说：所以，哲学，如果是真正的哲学，不能被证明。因为证明是抽象的。哲学要么是自明的，要么不是哲学。


图7.60



图7.61，哲学的巨大困难在于语言失灵。人们的日常交往只关注情境的变换，所以不必提到自明的事实。狩猎场景已被描绘在岩洞墙壁上，在更固定的空间关系成为有意识分析的主题之前数千年。当古希腊人探求自然现实的终极性质时，他们不得不使用诸如“水”、“空气”、“火”、“木”这类语词。


图7.61



继续，如图7.62，这里，怀特海的第一句是震撼的：Language halts behind intuition——语言止于直觉，但也可以译为“语言滞留于直觉之后”。怀特海的第二句也颇为精彩：“哲学的困难在于要表达那已自明的”。第三句是结论：我们的理解超过了语词的日常用法。


图7.62



所以，怀特海说：“Philosophy is akin to poetry”（哲学与诗类同）。当然，我们知道，海德格尔也表达了类似的见解。不过，怀特海的描述更精致：直观的两极是逻辑与诗。换句话说（参阅图7.100），在怀特海看来，从具体的（排斥任何分析的）审美体验，到最抽象的数理逻辑模型，这是一个随着抽象程度不断增加而构成的连续谱系。

下面的截图（图7.63），是经济学思想史第七讲心智地图关于怀特海这本书的第三讲的第三份图示，我在这里的评论接着怀特海关于哲学自明的见解：然而，语言颠覆直觉！故哲学难以自明。此处，请参阅本书第五讲附录以及第六讲。

现在到了很关键的一段文字，第4小节开端，见图7.64，怀特海说：在我们讨论到此处时，事物的另一性质要求给予明确识别。它是一般特征，却被赋予不同的特殊形式——无序、邪恶、谬误。

图7.65取自2006年我在浙江大学的经济学思想史讲演提纲，是怀特海《思维方式》第四讲的论述，可见，这一段文字对怀特海而言很重要，多次被提及。如该图所示，怀特海列出三对范畴：清晰与模糊，秩序与无序，善与恶。注意，这是他这本书的第四讲，与第三讲所说的有差异，参阅图7.63和7.64。在第三讲他说，理解的对立面是无序、邪恶、谬误；而在第四讲，他将清晰与模糊列为第一对范畴，将有序和无序排在第三。其次，他说，这三对范畴是我们经验的基本特征，是我们理解万物的出发点。


图7.63




图7.64




图7.65



继续，见图7.66，没有理由认为有序比混乱更根本。我在图7.63上方写了对怀特海这几段文字的概括：“困惑几乎与秩序同样重要”，此处我画了一个箭头指向“inconsistency”——不一致性，非自洽性，矛盾律（注意我在那里写的矛盾律的表达方式），然后带入怀特海关于“过程”的论述——“过程，足以容纳矛盾”。我还写了黑格尔历史哲学的观点：否定，和否定之否定，是历史哲学。怀特海继续说：我们的任务是让某种一般的概念得以演化出来，从而为混乱和有序留出充分余地；同时还可启发我们扩展洞见的路径。


图7.66



图7.67：当完整理解出现时，它的任何特定因素就是已经清晰的。于是，表达这样的理解，就是重复已知。在这一意义上，当完整理解出现时，就只有同义反复。因此，同义反复成为关于无限性的智性娱乐。


图7.67



现在这一段很重要，见图7.68，怀特海说：以这样的方式，理解，不论多么不完美，具有模式的自明性，前提是模式已被识别。可以说，对怀特海而言，理解的另一表达是“模式识别”，只要模式被识别出来，获得了某种程度的自明性，我们就可说是获得了理解。


图7.68



这一思想，在当代的数学与人工智能领域，有广泛的支持。例如，现代数学家通常这样定义“数学”——数学的实质是模式识别。又例如，人工智能的主要研究路径，通常从模式识别开始。

我写在图7.63上方的文字是“理解”，这里有一个箭头指向——“模式”是自明的。从“理解”有另一个箭头指向——“逻辑”。而从“逻辑”开始的箭头，带到怀特海关于谢佛教授（Henry Maurice Sheffer,1882—1964）的逻辑学论点，也就是如图7.69所示的中间那一部分文字。


图7.69



最后，在图7.63右上方，我写了逻辑“同一律”以及海德格尔那本小册子的名称《同一与差异》，请参阅第五讲附录。

怀特海继续讨论：而且，对有限经验而言，所谓“推论”，其实是获得向着自明性的更进一步的洞见。我连续标注了这几段文字，如图7.69，涉及数理逻辑，此处怀特海引述的谢佛追随哈佛大学著名的鲁一士（Josiah Royce,1855—1916）学习逻辑学，1916年回到哈佛大学哲学系任教，至1952年退休。哈佛大学目前最具天才的哲学家斯坎伦（Thomas Michael“Tim”Scanlon,1940—）特别为他写了传记。

关于鲁一士对民国时期中国知识界的影响，可参阅前引贺麟著作《当代中国哲学》。谢佛对怀特海和罗素《数学原理》的简化表达有重要贡献，以致得到罗素竭力赞美。但谢佛从未发表论文，他只写了一些“备忘录”，在小圈子里流传。蒯因的《数理逻辑》也大量使用了谢佛的方法，所谓“谢佛的上撇”，意思是任两集合的并集的非（“非”又称“否定”运算）。谢佛于1913年证明布尔代数可以由单一运算定义。这单一的运算符号就是“并集的非”——以“谢佛的上撇”传世。

回到图7.69，怀特海说，哈佛大学的谢佛教授首次发现并发展了使逻辑基础建立在非自洽性上的见解，大约二十年前。谢佛教授还强调了关于模式的见解，他认为这一见解对逻辑而言是根本性的。以这样的方式，数理逻辑得以实现伟大的进步。首先，将逻辑建基于非自洽性的概念上，这一思路肯定地引入了关于有限性的见解。因为，恰如斯宾诺莎指出的那样，有限性就是将可以与它自己相比较的事情排斥在外。于是，非自洽性将逻辑建基于斯宾诺莎的有限性概念上。其次，如谢佛指出的那样，关于“否定”的记号和关于“推论”的记号，可以从关于“不自洽性”的记号派生出来。于是逻辑的全部运动就都被提供了。

怀特海继续评论，如图7.70：第三，逻辑的这样一种基础启发我们理解过程，我们经验中的一项根本事实是“过程”。我们处于现在；现在永远在漂移；它派生于过去；它塑造着未来。


图7.70



以上结束了第4小节。图7.71是第5小节开篇，怀特海提出了一个对我们这门课程具有根本意义的问题：但是如果全部事情都能一起出现，为何要有过程？对这一问题的一种解答导致拒绝过程。根据这一解答，过程仅仅是表象，没有终极现实的涵义。这一解答，在怀特海看来，非常不充分。因为，从事实之不变的统一当中如何发生关于变化的幻觉呢？当然，令人满意的解答必须包含关于恒久与变化的交织之理解。恒久与变化，它们互为前提。这一交织过程是经验的原初事实。它构成我们关于个人身份（同一性）、社会认同（同一性）以及全部社会逻辑功能的基础。


图7.71



我们经济学家以上述的拒绝过程的态度看待数学模型与现实经济过程之间的关系。例如，在讨论各种可能的经济发展路径时，我们不喜欢历史学派的方法，而是采取逻辑方法，就是假设一个由全部逻辑可能的经济发展路径构成的集合，在这一集合之内，我们讨论一个经济怎样从一条路径转换到另一条路径。事实上，罗默尔1990年发表于JEP那篇讨论技术进步的文章就采取了这样的逻辑方法。但是，逻辑方法的内在困境就是，如怀特海指出的，在一个元素保持不变的集合里，变化是怎样发生的？经济学对不变的解释就是“均衡”，如果均衡稳定不变，则任何足够小的扰动之后，均衡将自动复原。于是，宏观经济学模型只能借助各种外部冲击来解释经济的重要变化。怀特海说的“令人满意的解答”，其实就是演化论的视角，必须有对于恒久（不变）与变动交织（交互作用）的理解。

图7.72，与此同时，怀特海说，非自洽性与过程之间关系的另一性质，必须引发我们关注。非自洽性，指涉这一事实——即关于事物的两种状态，由它们界定的与各自状态相对应的两个命题的涵义，而这两个命题不能同时成立。所以，非自洽性拒绝了这两命题意味着的现实状态的涵义可能的并存。然而，这两种不能并存的涵义已经由关于非自洽性的判断引出来，并列在一起了。这也是柏拉图暗示的那种困惑，当他描写的一个角色说“不存在也是一种存在”的时候。


图7.72



对于不熟悉数学基础或逻辑基础的同学，我提供稍许解释。在西方思想传统里，从古希腊人开始，所谓“理性”思维的基础，是逻辑三大定律（同一律、排中律、矛盾律）。不过，自从塔尔斯基将华沙学派的逻辑学带到维也纳小组以来，排中律可以搁置不用（参阅第二讲附录）。这就意味着，全部理性思维的基础是逻辑两大定律：同一律（A=A）和矛盾律（A≠☒A）。关于同一律，刚才我引述了黑格尔和邓晓芒阐述黑格尔的著作，辅助阐述怀特海所说的“错置实境”谬误。矛盾律的口语表达就是：“A”不等于“非A”。非自洽性的意思是，如怀特海所言：“A”和“非A”不能同时成立，否则就不自洽。

现在我转述图7.73，怀特海再次要求回到关于非自洽性与过程的主题上来，他要给出他的结论性的评语：我们用名称p和q代表两个命题，当我们说p与q不自洽时，我们必定意谓着，在预设的关于“同时发生”的环境里，命题p和q的涵义不能同时发生。或者两命题的涵义都不发生，或者两命题之一的涵义发生，但不能同时发生。现在，怀特海说，过程，是宇宙借以摆脱因“非自洽性”而来的“排他性”的方式。


图7.73



继续图7.74，怀特海解释“排他性”：这种排他性是情境有限性的属性。而借助于“过程”，宇宙就从有限性的限制中逃脱了。过程是在有限性之内的无限性的固有性质；由此，全部局限性都被炸开，全部非自洽性都被消解。


图7.74



怀特海继续评论，见图7.75，不再有任何特定的有限性成为宇宙的终极镣铐。在过程之内，宇宙的有限多的可能性向着它们实现的无限性前进。该图中第二段文字：就事物的本质而言，不存在由逻辑术语表达的最终排他性。因为，如果我们沿着时间维度延展我们的注意力，那么，这颗行星上的两个实体，在以往遥远的某一给定的日子里的情境内不自洽，并且在更近的过去的某一天里的情境内不自洽，但是如果我们指涉的不是这两个特定的日子，而是它们之间的全部时间，那么这两个实体也许自洽，它们当中的一个实体在较久远之前的日子里存在，而另一个实体在较晚近的日子里存在。于是，不自洽性是相对于它所预设的抽象程度而言的。（见图7.76）


图7.75




图7.76



图7.77，怀特海的结论是：如果我们将内容置于高度抽象的基础上，我们可获得一种很容易的智性自洽。纯粹数学就是靠了这种严格的抽象而取得成就的显例。随后，怀特海讨论数学取得的伟大成就，并因此而支付的高昂成本——与抽象程度成比例的成本。


图7.77



以上是第5小节的转述。现在我转述第6小节开篇，见图7.78。怀特海评论人类知识状况：但是发现始终是渐进的，而对方法的理解哪怕现在也还不是完美的。学者始终在处理思想的专业化，却难以置信地缺乏（方法论）警觉。几乎普遍假设成立的是，专业主义的成长并不改变在最初阶段是充分的关于研究环境之视野的预设。任一专门主题的扩展改变着自上而下的全部意义，这一点无论如何也不可能更清楚地被理解。


图7.78



图7.79，怀特海说，当一门科学的研究主题扩展的时候，它与宇宙的相关性却在萎缩。因为，它预设了越来越严格界定的环境。而环境的定义，恰好是被特定抽象所忽略的。


图7.79



图7.80，以此种方式，研究有限性的科学的清晰性与被科学排除在外的宇宙的晦暗性之间有了尖锐的分野，而这一分野自身，源于对具体事实的抽象。随后，怀特海用三维空间和他推测很可能存在的十五维空间为例，来说明科学视野的日渐萎缩可能已经使人类为此支付了高昂代价。


图7.80



这就是图7.81所示的见解：我们怎么知道只有一种几何学对于大自然的复杂现象是相关的呢？也许，三维几何只是对于一类情境是相关的；同时有一种十五维几何对于另一类情境是相关的。当然，我们更显然的感官知觉似乎喧闹着要求三维，特别是我们的视觉。


图7.81



图7.82继续讨论：也许我们的知识被扭曲了，除非我们能够感悟这些知识与十五维空间关系所涉及的现象之间的本质联系。他预言：这样的知识专业化，在未来可能成为知识进步的致命障碍。（图7.83）也许在人类昏暗的未来，如果人类那时还存在的话，回顾我们现在这种奇怪而局促的三维宇宙，正是从这样的宇宙观，涌现出了更高贵且宽广的人类存在。这些猜测，怀特海说，现在既不能证明也不能否证。但是，这些猜测有着神话般的价值。它们表明，人类经验的某些属性可能激发内在协调的注意力集聚，如何可能堵死理解的进步之路。体系化知识之树上的太多的苹果，导致知识进步的衰落。（图7.84）


图7.82




图7.83



进步之感觉，洞悉之感觉，对于保持兴趣而言至关重要。虽然，有两类进步。其一，将持续增加的各种细节协调纳入于指定的模式。（图7.85）可是，指定模式类型，对于细节的选择预设了限制。许多细节被排除在外，如果它们不能被纳入任何预先指定的模式类型的话。（图7.86）


图7.84




图7.85




图7.86



怀特海说，以这样的方式，宇宙的无限性就被视为不相关而抛弃了。西方文明黎明时期带着早晨太阳的新鲜感的知识进步，蜕变为协调各种细微末节的暗淡积累过程。艺术史和思想史昭示这一教义。我们不能为进步模式开处方。但是，这里他的意思似乎不很明白。这是他的题外话吗？或者他心里想着这两个话题却没有展开解释。

图7.87这一段文字对理解我所谓“知识的官僚化”很重要，怀特海说，当然，进步确实要基于细节的收集并纳入指定模式。这是一种因惧怕谬误而恪守教条主义精神的可靠的进步。但是历史揭示了另一类型的进步，即模式的新奇性之引入于概念经验。以这种方式，那些至今尚未被识别或已被视为不相关而抛弃了的细节，在协调的经验中复活。于是，在目前时代之外，有一个伟大的新的远景。这里，第6小节结束。


图7.87



在第7小节开端，怀特海说：于是理解有两种进步模式，如图7.88，收集细节并纳入指定模式，旨在关注新的细节并发现新的模式。人类智性已停滞于事物之间联系模式的教条主义。宗教思想、美学思想、社会结构的理解、观测之科学分析，统统已被这样的病毒矮化了。我在经济学思想史第七讲心智地图右侧写了评论：教条主义将细节纳入既有模式，阻碍人类心智发展。宗教的、审美的、社会科学的……都受害于这种致命的病毒。这种病毒进入欧洲思想很早，始于亚里士多德的“质料”与“形式”两分法，但康德尤甚！


图7.88



继续批评，如图7.89，他指出，这一病毒在文明鼎盛期就已侵入欧洲思想。伊壁鸠鲁、柏拉图、亚里士多德，都相信他们经验里各种元素的确定性，以他们所理解的精确形式。他们没有意识到抽象带来的危险。后来，康德在他的《纯粹理性批判》里以大师方式说明了我们必须对既有方法充满信心。总之，对这一确定性，已有天才人物的合力论证。（图7.90）


图7.89




图7.90



但是，怀特海感慨，如图7.91，这是历史的悲剧，因为这些伟人坚守的信念，在以往两百年更宽广的知识中无一生存。柏拉图想象的那种数学不再真确。伊壁鸠鲁所信的那种感官数据不再是清晰的、明显的和原初的。我在第七讲心智地图里写下评论：这真是历史的悲剧。丢失了的是洞察力。知识成为确定性的，不再有不确定性，于是阻碍知识的进步。


图7.91



图7.92：思想史是生机勃勃的发现与死气沉沉的封闭的悲剧性的混合体。穿透性的感觉，迷失在完备知识的确定性之内。这种教义是知识领域的反基督主义者。


图7.92



怀特海以“友谊”和“颜色”为例，来说明这种将不同细节纳入完全确定的模式的知识行为对知识本身的危害，如图7.93。关于友谊的任何例子都显示两位朋友的特殊气质。另外的两个人对于这样完美定义了的友谊而言则是不一致的。注意，此处我必须将“非自洽性”翻译为“不一致性”，二者英文都是“inconsistency”，但汉语的意思或感觉，还是有所不同。


图7.93



又例如，一幅图案里的各种颜色构成一种组合，它部分地是几何形状的。可是，如果我们只考虑抽象的几何关系，如图7.94，那么，一块红色就可用来替代一块蓝色。固然，就几何的抽象而言，这块红色与那块蓝色同样是一致的，但如果我们更具体地考虑这幅图案，那么，一幅大师级作品可能就此毁灭。因为这块红色与那块蓝色营造出来的具体的复合效果不一致。怀特海讨论不一致性，思路是要将主题引导到“过程”。因为在过程中，不一致性消失。我关注的，是不一致性与断裂的关系。


图7.94



所以，怀特海说，如图7.95，当我们向着领悟实境穿透时，与这种洞察力成比例的是规则的不一致性。事实上，全部实体，除了一个之外，都与由这一实体可以产生的那种特殊效果不一致。这种不一致性，随着抽象程度的提高而缓解，与抽象层次成比例，越来越多的实体于是产生同样的效果。以这种方式，自洽性随着实境被抽象的程度而增加。


图7.95



怀特海的结论是（如图7.96）：在含糊性之内蕴涵着不一致性。我认为这一见解很关键，尤其对深入理解第五讲的主题“连续性、不确定性、断裂”。在当代行为经济学研究文献里，奈特意义的“不确定性”（uncertainty）与决策理论所说的“风险”（risk），原则上可以设计实验观测二者之间的差异。但是，在我们能够区分二者间的差异之前，同时包含“风险”与“不确定性”的数据以及由这些数据表达的决策行为，称为“含糊性”（ambiguity）以及面对含糊性的决策行为。那么，熊彼特所见的“断裂”（discontinuity）与不一致性之间的关系是怎样的呢？如果有“过程”，是否还有“断裂”？


图7.96



现在，如图7.97，怀特海指出，我们应当理解两种类型的非自洽性（不一致性）。它们分别可被称为“逻辑的不一致性”和“审美的不一致性”。


图7.97



图7.98是第8小节的开端，我们在第三讲里发展出来的关于理解的教义，于是不仅适用于逻辑，而且超出了逻辑的范围。审美经验，是“自明性”愉悦感的另一模态。继续这一审美的愉悦（见图7.99），怀特海举例：至于这样的感觉，其实在数学家当中广泛存在。一些证明比另一些证明更美，这些证明应当激发哲学的关注。怀特海认为，在审美与逻辑之间的类比关系，是哲学尚未开发的主题之一。


图7.98




图7.99



此处又是关键性的评论，见图7.100，怀特海指出：逻辑与审美之间的区分，是由它们的不同抽象程度构成的。


图7.100



紧接着又是一个关键性评论，见图7.101：所以，逻辑与审美，是有限心智在部分地穿透无限性时陷入的困境中的两个极端情形。


图7.101



现在我们来到怀特海第三讲的最后一段文字，如图7.102：这里有一项道德教训。姑且将细节和体系搁置一旁，哲学眼光关注思想与生活的基础。我们信守的那些观念，和我们排斥到可忽略的背景里的那些观念，它们统治着我们的希望、我们的惧怕和我们对行为的控制。我们怎样思考，我们就怎样生活。这就是为什么哲学观念的收集，要比专业化的研究更重要。因为，它塑造着我们文明的类型。


图7.102



5.第四讲：视域

这样，我结束了前三讲的转述，现在开始第四讲，如图7.103——“视域”或“视角”或“展望”，我在标题这里写了不少提示。首先，第四讲属于这本书的第二部分“行动”。这一语词也是阿伦特《人类境况》第三篇的标题，她的阐述最透彻感人。此外，政治思考或判断（思考之为行动），是阿伦特最后一部作品《心智人生》附录的主题，其中的大部分内容又以“阿伦特政治哲学讲义”的名称流传于世。在这里，她间接批评了海德格尔的名言：“思想不行动”。


图7.103



在这一讲的开篇，怀特海对西方文明的创造性作了一个判断。他认为，在以往数千年历史中，西方文明的创造性大约在基督教创始时期之前（包括创始期）的1200年里达到了它的顶峰。所以，他在这里指称的，大致上，对应于雅斯贝尔斯（Karl Theodor Jaspers,1883—1969）所说的人类文明的“轴心时代”。
[281]

 当然，雅斯贝尔斯的历史分期相当精确，他确定公元前500年为轴心时代的核心年代，上溯至公元前800年，下延至公元前200年。这一时期，他指出，是人类各主要文明精神的萌发时期。此前的数千年是这些精神的孵育时期，而此后的两千多年是在这些精神导向下的发育时期。不要忘记，雅斯贝尔斯的专业训练是医学和临床心理学，而怀特海的专业训练是数学和逻辑学。对于精神分析师而言，世界历史本质上就是精神的。哈佛时期的怀特海已经与罗素分道扬镳，转而探究宇宙的精神实质。

我在图7.104右下方勾画的曲线，与本书第四讲开篇的文献索引完全一样。克鲁伯的那张图，与雅斯贝尔斯的想象高度吻合，以公元前500年（或稍晚几十年）为西方文明原创精神的顶峰。不过，克鲁伯的弟子格雷（Charles Edward Gray）1966年发表的一篇论文，涵盖了公元850—1935年这段时期。他发现，1500年前后，和1890年前后，是这段时期西方文明创造性的另外两个峰值。


图7.104



现在我继续转述怀特海的文字，回到图7.104，在这段时期，即人类文明创造性的鼎盛期，关于审美体验的、关于宗教的、关于人类社会关系的（伦理的）、关于政治智慧的、关于数学演绎法的，以及关于实证科学的，所有这些体验的主要概念都得以发展和讨论。当然，这些文明的每一性质都有远为久远的历史，回溯到动物时代。但在创造性的这一鼎盛期里，人类的这些成就有一种辉煌的有效性。并且，这些成就与人类生活理想形态的相关性，被有意识地赞美。在这一时期的较早阶段涌现出来的是荷马史诗和孔子的各种思想方式。而在这一时期的最后阶段涌现出来的是维吉尔、圣约翰的《使徒行传》、罗马帝国的政治结构。

事实上，生活的技能在这一时期之前已有充分开发。每一种技能都萌发于更早的时代。例如，书写的技能经过了许多世代逐渐发展起来。但是书写技能用于记录人们的私己思想，是上述创造性鼎盛期之内的事情。而在此前，书写技能仅仅服务于记录帝王功业与世系。类似的考虑也适用于冶炼技术、骑术、道路、航海。派生于这一辉煌时代的不幸后果，如图7.105，是文明早期植根于语言和文学的洞见之缺陷。而且，语言独断地控制了我们思想的无意识预设。例如，见图7.106，每一语词都有字典解释的涵义，每一个句子都有预设了的边界。这一事实预示着语词和句子都可完全地从具体情境之内抽象出来。所以，哲学的问题在于它倾向于被想象为是对相互联系的事物的理解，其中每一事物都是可理解的，孤立于任何其他事物。


图7.105




图7.106



在这里，怀特海开始了他这一讲的第2小节，如图7.107，他断定：上述的这种关于哲学的预设是错误的，必须被抛弃。我们必须假设每一实体，不论何种实体，本质性地涉及它自身与其他事物组成的宇宙之间的联系。这种联系可以视为宇宙之所是的方式，因为任何实体，要么是已发生的，要么是潜在可发生的。这一视角，可定义为这一实体的宇宙视域。例如，对于数字3，或蓝色，或任一给定情境之内已实现了的事实，它们的宇宙视域是从这一情境之内的给定事实展望这一事实与全部其他事实之间的联系。


图7.107



另一方面，如图7.108，给定了事实的情境，它的视域必定排除了在这一情境之内包含的实事的其他可能的实现。所以，我们正在对实体的全部类型所作的抽象的意义成为问题，对学者而言，这一问题不仅是形而上学的困惑。它使我们对日常事务作出判断时涉及的实践意义上的良好感觉成为问题。我们面临的危险在于将涉及具体情境之内的一组事件的宇宙视域所对应的有效观念不加批判地运用于涉及不同视域的其他事件。（图7.109）


图7.108




图7.109



图7.110，关于宇宙视域的见解，我在《科学与现代世界》里讨论过，那一章的标题是“关系实质”。但那里的讨论只单独考虑了质的实体的视域。在这里的讨论中，这一见解得到了扩展。此处结束第2小节。


图7.110



第3小节开篇，见图7.111，怀特海批评古希腊思维方式：关于存在的类型，最简单的教义是这样一些极端类型的存在，它们独立于其他任何存在。例如，希腊哲学家们，尤其是柏拉图，似乎相信这一教义，关于抽象存在的质，例如“数”、“几何关系”、“道德特征”、“更高感知的质的显现”。图7.112继续，在如此想象的王国里，不存在路径，万物既不消灭也不创生。它是自足的。它自我维持。它因此是完美现实的理想。这一观念的幽灵笼罩着哲学。它从未离开希腊思想很远，再后来，它变换了基督教神学中的希伯来元素。我们必须承认，在这样那样的意义上，我们无可避免地预设了这一形式的王国，从过程当中抽象出来，不论损益。


图7.111




图7.112



图7.113，这是一个没有时间的形式的王国，这一观念导致修辞中的隐含缺陷的短语，例如“自我维持的”、“完全真实的”、“完美”、“确定性”。类似地，图7.114，“完美”这一观念如幽灵笼罩着人类的想象。它不能被无视。它天真地附着在形式的王国上，完全没有论证。那么，关于泥的形式呢？关于邪恶的形式呢？以及关于其他不完美状况的形式呢？在形式之屋里，有许多大厦。


图7.113




图7.114



继续，图7.115，“泥性”参照的是“泥”，邪恶诸形式要求有邪恶之事物，以这样或那样的意义。所以，形式本质上是参照于它们之外的。投影在形式上的任何“绝对实在”只是幽灵，它不再有它之外的任何寓意。形式的王国，是潜在性的王国，这一关于潜在性的见解有一种外在的意义。它指涉生活与运动。它指涉包含与排除。它指涉希望、惧怕、意向。

上面的陈述可以更宽泛——它指涉血性。它指涉现实性的发展，这种现实性实现了形式并且实现得比形式更多。它指涉过去、现在、未来。


图7.115



存在的类型，见图7.116，我们无法穷尽这些类型，因为它们数量无穷。但是我们能够从两种存在类型开始讨论，在我们看来，这两种类型代表两个极端，从而表征出它们与其他类型之间所要求的那种相互指涉。我们思议的这两种类型可分别称为“现实性的类型”与“纯粹潜在性的类型”。（图7.117）


图7.116




图7.117



图7.118，现在我们最好问自己，我们指望哲学思想的发展揭示出什么？证据在何处？答案很明确，就是人类经验，通过文明交往分享的人类经验。这些证据的表达，只要广泛分享，就可在法律、道德、社会习俗当中，在为人类提供满足感的文学和艺术当中，在社会体系兴衰的历史判断当中，以及在科学当中找到。所以，图7.119中，哲学的任务是对诸多存在模式的交融提供理解。还有一种最终的考虑，就是哲学局限于人类经验所揭示的世界里它自己的诸种来源。此处结束了第3小节。


图7.118




图7.119



图7.120是第4小节开篇：带着刚才的关于我们的证据来源的插曲，让我们回到这一问题——现实性被设想为与潜在性相对而言的另一极端，意义何在？我们再一次来到这一陈述面前：现实性与潜在性关于事例与特征的相互作用而相互要求。故而，为了理解现实性，我们必须询问，何为特征，以及何为特征的意义？


图7.120



我们更直接的经验自己分为两大群组，每一个都需要进一步分析。构成第一群组的是派生于以前发生的事实的关于质的经验，愉悦于现在事实，以及以现在的事实为条件的未来事实的个人同一性。在这一经验群组之内，有派生于直接愉悦的，也有派生于直接愉悦之外的，以及派生于超越这两种愉悦之外的感觉。这种复杂的愉悦感，涉及过去、现在、未来。它是我们与愉悦之外的世界以及与我们自身个人当下存在之间本质联系的实现。（图7.121）


图7.121



现在开始第5小节，如图7.122，人类经验的第二大群组，有一个非常不同于第一大群组的身体经验的特征。这一群组的经验缺少了私己性、强度和模糊性。构成这一群组的经验，将它们与身体之间的关系表达为明确区分的诸种形式。这一群组经验称为“感性知觉”。图7.123：感性知觉，它是一种源于更原始的身体经验，即第一大类群组经验的精致派生。但是，它超越它自身的来源，反而吸引了每一种关注。它的首要特征是清晰性、分明性、无差异性。当它唤醒了自身之外的反应的时候，它的情感效应是一种次级派生。只有休谟忽视了身体私己性的原初经验……


图7.122




图7.123



这是一个关键定义，如图7.124，怀特海说：这个世界，如果我们将注意力唯一地集中于感性知觉的诸形式，并据此为这个世界提供解释，那么，这样的解释就称为“自然”。图7.125：感性知觉，是动物经验之抽象的凯旋。这样的抽象来自选择性关注的增长。它带给人类三件礼物：其一是精确性的思路；其二是关于外部行动质的差异性的感觉；其三，实质联系的忽略。这三件礼物或高等动物经验的特征，即对精确性的逼近、关于质的指示和实质性的忽略，三者一起构成人类经验中的意识焦点。


图7.124




图7.125



图7.126，亚里士多德逻辑学建基于上述那种抽象意识的最初馈赠，即“显示着这一品质的那种实体，不参照任何其他事物”。科学实践也是基于同样的忽略实质联系的特征的。

图7.127，体系化的知识进步有双重性质。首先是体系集注于其中的事物结构微妙性之发现的进步。其次是在发现体系局限性方面的进步，这种局限性表明，知识体系其实依赖于环境的协调，这一环境协调着与体系之内的实体有实质联系的那些存在模式。


图7.126




图7.127



图7.128，强调更高级的感性知觉，例如视觉与听觉，已损害了以往两百年的哲学发展。问题在于，我们知道什么？已被转化为这一问题，即我们怎能知道？后者被教条主义地解决，通过预设全部知识都始于感性知觉“空间—时间”模式的意识。这里结束了第5小节。


图7.128



在第6小节开篇，怀特海声称，人类知识应当始于人类经验在转化中可辨识的模糊的类型考察。对人类经验模式而言，“视觉—听觉”的时空模式当然很特殊，此处，怀特海突然想到算术模式，他补充说：此外，算术模式也很特殊。他继续评论：根据我自己的心智框架，我反对专注于乘法运算表和规则立方体，换句话说，我反对基于数值关系的拓扑观念，这些观念包含着理解事物实质的根本重要的钥匙。我们当然要从更大且更具穿透性的原则开始知识过程。算术和拓扑都只是特殊性。

怀特海然后提出了三对范畴，见图7.129，如果我们定义我们的生命为创造性过程，那么，什么样的一般原则主导着创造性过程的分类？图7.130：这一问题于是涉及主导我们经验的那些基本模态，它们的每一个都包含与实质冲突相关的差异。怀特海建议，作为我们经验的基本特征化过程，三大原则可用于分类，表达为三对对立关系——“清晰性和模糊性”，“秩序与无序”，“善与恶”。我们理解创造性过程的努力应当从我们经验的这些模态开始。


图7.129




图7.130



在秩序与善之间有一种自然的类同性。如图7.131所示，这一讲的主旨是考察秩序与善之间的类同性，并标明这一类同性的局限性。怀特海描述，见图7.132，当柏拉图坐下来撰写关于“善”的讲义时，为何自然而然就想到了数学。我们不关心他的讲义阐述的数学的精确教义，也不关心数学与柏拉图想象的或错误想象的那些形式之间的精确关系。我的主题是秩序与善的关系，以及数学与关于秩序的观念之间的关系。


图7.131




图7.132



图7.133，卓绝的清晰性和秩序感有必要应对那些无法预见的，为了过程，也为了兴奋。被密闭于只要简单确认的桎梏之内，生命必定退化。向着新奇性的进展，本质性地要求结合着模糊性和无序性元素的力量。对宇宙的理解，植根于这种进展的寓意之中。舍此而外，创造性没有意义，与变化分离。时间，对于事物的静态本质无能为力。存在变得毫无意义。宇宙退缩为静态的徒劳——不再有生命和运动。


图7.133



图7.134，我们对生命和运动的诉求是与永恒不变的超越现实性交织在一起的。恒定的秩序被想象为最终的完美，于是有历史的宇宙就被贬低至只是部分真实的地位，隶属于关于表象的观念。怀特海谈到欧洲历史充满动荡不安，故哲学沉思更加崇尚恒定的秩序，以及完美之为秩序的理想形式。


图7.134



这是很重要的评论，见图7.135，我们应对表达社会衰败时代主流情绪的哲学保持警觉。我们继承的哲学思想受到罗马帝国衰落的影响，也受到东方文明衰落的影响。这种哲学表达的是第一个三千年的文明进步之后的耗竭时期的主流情绪。我们需要某种更好的平衡。因为文明总是兴起和衰落。我们需要哲学能够解释秩序的各种类型的发生，从一种类型到另一种类型的转型，以及包含于宇宙之内的善与恶的混合，这种混合在我们的经验中显得是自明的。这样一个宇宙，是重要性的焦点。一个冻结的、没有运动的宇宙，至多成为纯粹知识的主题，然后得到一个枯燥的评论——原来如此。


图7.135



在图7.136中，怀特海继续评论：完美，与转型毫无关系。创造，连同它的变迁中的世界，与静止的绝对相比，是一种更低级的嗜好。于是，过程消失了。最后的结果是，哲学和神学在如何从一个无变化的世界里导出一个有历史的世界这一问题面前束手无策。（图7.137）


图7.136




图7.137



继续，图7.138，我们整个关于知识的概念都已被污染了。终极智慧被描绘为无变化的现实的无变化的模板。将行动抽象掉之后的知识获得了最高赞美。行动于是被想象为面对影子的世界。柏拉图关于“善”的讲演，之所以强调数学，现在可以理解，那正是被“完美”幽灵附体的哲学态度的符号表达。在那些日子里（例如苏格拉底之前的毕达哥拉斯时代），数学是研究静止宇宙的科学（例如柏拉图的时代）。（图7.139）


图7.138




图7.139



任何转型期都被想象为在静态形式之间的变换。类似地，在经济理论中，最常用的是“比较静态分析”，而不常用“比较动态分析”。虽然，萨缪尔森早就提出了这一动态分析方法。

怀特海继续讲解：今天，我们也想象各种转型形式。他举例：现代关于无穷序列的概念，正是关于转型的一种形式的概念，也即，无穷序列之为一个整体的特征，表达了这一形式。由序列求和（即级数前若干项的总和当项数趋于无穷时的极限）观念表达的，是这种形式的转型之最终议题。

图7.140—7.141，给予我们精神激励的那些伟大思想者们——我们从他们的思想体系获得超越这些体系的洞见，他们给出那些渺小思想方式难以相提并论的命题，于是让我们以他们的名字来命名这些伟大命题。例如，柏拉图，强调了恒定不变的数学实体之为超越性现实的特征因素，并且在其他地方声明“生命与运动”属于现实性的实质特征。然后，他询问“事物怎样运作”，以为这是一种理解那些事物存在的方式。另一位哲学家，休谟，将经验之间的关联简约为单纯就是感觉的前后相续，并且诉诸关于“预期”的事实。于是从感觉的时间顺序形成预期，对于休谟而言，这是一项可理解的事实，尽管他的体系关于这一点没有提供任何说明。我们没有这种单纯就是时间相续的经验。


图7.140




图7.141



图7.142，柏拉图和休谟示范了体系对于理性思考的实质重要性。但是他们也示范了封闭体系导致活生生的理解之死亡。图7.143，我们最初的洞见总是清晰性和模糊性的某种混合。清晰性的有限聚焦，渐渐消失在清晰性之外充满着晦暗不明的模糊性环境之中。


图7.142




图7.143



现在开始第9小节（图7.144）：我们要求理解为何原本无变化的存在形式要求从它自身涌现出变化着的历史世界。有关于“创造“的一种形式。我们要求理解为何宇宙之整一要求自身的多。我们要求理解为何无限性要求有限性。我们要求理解为何每一个当下的存在要求它的过去，即它自己的前身；以及要求它的未来，即在它自己存在当中含有的实质要素。这样就有了在当下存在之内的三个要素，即过去、现在、未来。以这种方式，有限存在的即时性拒绝被剥夺从它的视域延伸出去的那种无限性。


图7.144



现在是著名的怀特海三对范畴，如图7.145，我们识别出分类的三对原初基础，它们是：清晰性与模糊性，秩序与无序，善与恶。紧接着，怀特海发表了一番要在第五讲才可理解的议论：最后，创造性过程意味着的存在的两种终极类型，包含在潜在冲动里的和包含在已实现事实里的这种共生存在的永恒形式，以及已实现事实的共生存在方式——即现在之内的过去和现在之内的即时性。并且，包含于现在之内的即时性恰好停泊着向着尚未实现的未来的冲动。思想者们怎样处理上述这四类经验模态（即潜在冲动、已实现的事实、现在之内的过去、现在之内的未来），决定了他们哲学的形态和他们思想对生活实践的影响。（图7.146）


图7.145




图7.146



6.第五讲：过程之形式

以上，结束了第四讲。下面是第五讲“过程之形式”。图7.147是这一讲的标题页。我在这里写了：整全的晦暗形式，是“过程”。为什么源于有限感受的重要性，依赖于无限的重要性？


图7.147



我的标注从标题页文字的第五行开始，如图7.148。怀特海预报他在这一讲的讨论将逐渐涉及“整全”的一些更加模糊的形式，例如最广泛意义上的社会学、自然规律、“空间—时间”联系。他的论证将要考虑整全的最后模态，借助于这一模态而发生的潜在性的多重形式之内包含着的目的之稳定性，以及借助于这一模态而发生的有限现实性的有限重要性之外的重要性。换句话说，为何关于有限性的重要性要求关于无限性的重要性？


图7.148



第2小节开篇，见图7.149。此处需要论证的第一个要点是：随着我们从较小的复合单元过渡到较大的复合单元，发生了从偶然性向着必然性（秩序）的转型。怀特海举例：在一次讲演的一个单独句子里包含了大量偶然因素（用这一语词而不用那一语词等），故而更接近无序。而讲演之整体，则以某种必然性反映了演讲者撰写讲演稿时的特质。还可进一步考察演讲者的身世和社会状况，或与社会相关的时代精神，以及时代精神所处的行星上的生命整体之状态。但这样的秩序序列永无终结，所以需要考察主导性的秩序以及主导秩序的转换。秩序不可能是完整的（有限理性），任何秩序之内都有混乱。


图7.149



图7.150，混乱（困惑）也从来不是完全的。在主导的秩序之内存在转型；在主导的秩序之内还存在向着主导秩序的新的形式的转型。这些转型对于主流秩序而言，是困惑（混乱）。它们正是激发了生命之兴奋的朝气勃勃的新奇性的实现过程。生命的本质呈现于既有秩序的混乱之中。宇宙拒绝如死一般的完全同质化的影响。而且，就在宇宙的这一拒绝当中，宇宙开始向着新的秩序演化——这是对重要经验的原初要求。（图7.151）


图7.150




图7.151



图7.152，我们必须解释的是追求秩序的倾向，这一倾向是压倒性的经验之流。我们必须解释的是秩序的混乱（困惑），以及在任何特定的秩序形式之内的必然性的缺失。


图7.152



第3小节开篇，见图7.153，我们必须首先考察关于“过程”的观念。领悟这一观念，要求一种将“数据”、“形式”、“转型”和“发生之议题”纠缠在一起的分析。此处，我要解释怀特海使用的这四个单词，因为翻译为汉语之后，单词的丰富涵义消失了——

（1）data（数据）在英文里的意思远比“数据”丰富——我怀疑“数据”又是一个“和制汉字”。我自己也没有想到这一单词更合适的汉译，有时候“资料”的涵义似乎比“数据”更丰富。总之，我希望你们不要望文生义地从这一单词就直接想到“数”。

（2）form（形式），在汉语思想传统里，因为没有亚里士多德逻辑传统，中国人很难看到这一单词就联想到与它构成对立统一的另一个单词“matter”（质料）。不过，中国大陆的学生有马列主义哲学必修课程的铺叙，或许可以养成习惯，看到“形式”就联想到“质料”。在质料与形式这一对范畴的涵义里，每一事物必有质料和形式。质料为事物提供内容，形式为事物赋形。例如逻辑同一律，A=A，等号左边的A，在“树”的例子里，由我面对的我家院子里这一棵具体的树为它提供了内容，而等号右边的A，由听到我说“树”的人的心理联想提供内容。但是“树”这个单词，是这些内容的形式。怀特海本行是逻辑哲学，故他使用“形式”这一单词，更可能是沿用了亚里士多德逻辑范畴。当然，质料还有笛卡尔以来近代西方思想传统的涵义，就是“心”（mind）与“物”（matter）的二元论。这是西方哲学至今争论的议题，世界的本质是心还是物？休谟区分了“应然”和“必然”，并论证二者之间不相通，英语里有两句双关语，形象地描写了笛卡尔的二元论立场：the matter never mind, and the mind doesn’t matter（我勉强翻译为：物质从不上心，心不与物相关）。但是怀特海宣布了要批评“休谟—笛卡尔”思想传统，所以，他可能不在这一意义上使用“形式”这一单词。

（3）transition（转型），这一单词在动力学理论中也常译为“过渡过程”，相对于“稳态”（steady state）而言。在系统动力学或常微分方程定性分析理论中，由给定的动力学系统的全部逻辑可能的状态组成的“状态空间”，若满足某些假设，可想象为由一些“稳态”（稳定均衡或极限环）划分了势力范围的空间。在这一想象里，任何过渡过程都仅仅是从一个稳态过渡到另一个稳态的非稳态过程，故可称为“转型期”。我认为这一解释更符合怀特海原意，因为这一解释反映了静态和动态两种世界观。当我们解释中国社会转型的时候，其实，也只能基于这样的动力学想象。这也正是我特别要研读怀特海思想的理由，因为，他的过程哲学提供了不同于上述的本质上仍是静态逻辑的动力学想象。对中国社会变迁而言，怀特海想象的过程，很可能远比以往的任何动力学想象更有解释力。

（4）issue，若是名词常指“议题”，若是动词常指“发生”（例如发出指令）。故我干脆译为“发生议题”，然后视具体语境而转化。发生或议题，英文涵义远比汉语的“议题”丰富，我在解释“问题意识”的文章里常常提到这一语词在西方思想传统里的涵义。议题不同于问题（question）。一个问题可能有多个解答方案，也可能有唯一解答方案。但一个议题必须有至少两个相互冲突或不一致的解答方案，而且这些解答方案必须同样有说服力，于是，面对一个议题，就意味着不知所措或陷入两难困境。存在哲学家相信，人，只有在这样的困境之内，才可能迸发出真正的生命力，生命才迸发出创造力。于是，由议题转入发生，也很合适。

现在回到图7.153，最令我关注的就是怀特海宣称的：我们需要一种可以将上述四种要素纠缠在一起的分析。其实，在我看来，这里揭示的正是怀特海想象的“过程”，是一个过程应当具有的样式。故而，我们不妨将上述的四个单词及我提供的冗长解释，视为怀特海想象的“过程”的四类要素。这四大要素的纠缠或相互作用，产生了怀特海想象的过程。

我继续转述怀特海：过程，有一种韵律。借助这种韵律，由创造性引发的是自然冲动。每一冲动形成历史事实的一个自然单元。以这种方式，我们能够从相互联系着的宇宙的无限性当中，模糊地识别一些有限的事实单元。如果对于现实性而言，过程是根本的，那么，每一最终的个别事实必须被描述为过程。牛顿式的描述将物质想象为不带时间的抽象物质，于是物质被想象为“给定时刻的”。这也是笛卡尔的想象。


图7.153



接续，我写在图7.153底部的文字：创造，借助“过程”，产生“自然搏动”，导致历史事实的“自然单元”。怀特海继续说：如果过程是根本的，那么这样的抽象就会充满了谬误。我写在图7.154上方的文字是：抽象总是暴力的。从全部perspective的集合，按照特定兴趣，仅看到特定的一组关系，无视/遗忘未来重要的关系。紧接着，是怀特海的解释。


图7.154



图7.155，现在我们要更细致地考虑这一由上述四类要素纠缠在一起的过程，由此而使每一事实单元有了特征。然而我们必须借助暴力抽象来实施这一程序。每一个充分实现了的事实，因为在历史世界之内和在形式的王国之内的无数关联而有一种无限性，即它的宇宙视域。


图7.155



读到此处，我又要解释“宇宙”这一语词的意思。在数学语言里，universe（宇宙）的意思是“由全体组成的集合”，故可译为“全集”，为免误解，我主张译为“整全”，与“宇宙”交替使用。

继续图7.155，怀特海说：我们仅能想象这种无限性，参照着我们从无数关联中选择的很少部分关联。这些关联，这些由此而抽象出来的关联，要求对我们的抽象所含的无限性有充分的理解。我们的经验，比我们能分析的更多。我们经验到宇宙整全，我们只能分析我们意识细节中选择出来的一个极小的片段。

图7.156，动词“存在”意味着与历史现实性的相关性模态。这就是“数据”；从这些数据之内涌现出来一个过程，以“转型”的“形式”。这个过程单元是现实性的“特定现在”。这是一个复合的过程，一个相关细节逐渐升级的过程，也是一个移除不再相干的细节的过程。


图7.156



图7.157中，首先是我写的文字：历史，每一存在的事实，总是排斥了潜在事实的结果。也就是说，任何存在着的，总是逃脱了其他可能秩序的结果。怀特海说：任何历史事实，不论是个人的还是社会的，在我们知道它从何逃脱并且知道它逃脱的那些可能性是如何狭窄之前，它的理解是不可能的。


图7.157



我在图7.158上方画了示意图，以“事实”为一个点——因为人的兴趣只能聚焦在一个点上，然后，我画了两个圆锥体，包含这一点的两个不同视域或视角，方向不同。当我们从这一点进入其中一个视域之后，就摆脱了另一视域，也因此，如果另一视域更加宽广，那么它包含的各种可能性或许就是我们进入我们所处视域要支付的代价。我还写了：每一事实，仅当它参与塑形的未来呈现之后，才可被完全理解。所以，黑格尔说了那句名言：密涅瓦的猫头鹰只在黄昏才飞。


图7.158



与我写的文字一致，如图7.159，怀特海说：完整的事实仅当它在塑形未来的积极资料中才可理解。当我们考虑我们正在考察的过程之为一完结过程时，我们已经在分析一项积极的资料，它参与着其他的创造。宇宙不是陈列馆，在玻璃橱里摆放着它的各类物品。


图7.159



图7.160，我写的文字：宇宙，不是事实的陈列，宇宙是活的。现在，图7.161，怀特海举例说明，哪怕是数值计算这样的简单过程，毕竟也还是假设了怀特海阐述的“过程”。我写在这一截图上方的文字是：静止的2×3=6，其实是一个过程。


图7.160




图7.161



他举例说：“两个3”这一观念的全部实质是过程。2×3表达的是这一过程的特殊形式。这一特殊形式的独一无二特征，有两个来源。继续图7.162，其一是这两个群组的每一个在融合过程中的“三重性”。这一“三重性”是因为某种主导着集结各群组过程的个性化原则。这一原则的结果之一就是，每一群组都表现出“3”性。我们考虑的正是以“数”的方式表达的如此形成的结果。但是，这一融合或集结过程完全不必导致一个称为“6”的群组，该群组由上述的主导原则一致地区分出每一个被保留在集结之后的群组里的个别。例如，现在考虑水滴，每一滴水都有一个由表面张力形成的液面。假设两个群组，每一群组包含3滴水。上述的融合过程可能导致完全的合并，于是结果就只有1滴水；或者这一过程导致原先那些水滴的散乱，于是这一融合的群组里出现了50滴水。


图7.162



继续图7.163，这样的过程，通常在短语“两个3”之内已预设了保持个性不受集结过程干扰的相关原则。在我们考虑的这一特定情境内，两个3就是6。但是，短语“保持个性化不受干扰的原则”却是涵义模糊的。继续图7.164，陈述句“3的2倍是6”于是隐含地指涉了一些未定义的保持事物的个体特质在融合过程中不变的原则。短语“3的2倍”指涉融合过程的一种特定形式，在这一形式中，事物的个性化原则得以维持。将这一见解扩展为更一般的陈述，算术短语指涉过程的特殊形式，这一过程源自这样一个群组，该群组以某些确定的算术特征为特征。


图7.163




图7.164



怀特海道歉，如图7.165—7.167，他说：我很抱歉坚持絮叨这样一件平凡的事情。也许你们当中的一些人看出来我所示例的是与关于这一算术真理的广为流传的信念相冲突的。流行的现代教条是，短语“两个3是6”是一种同义反复。同义反复的意思是说，“两个3”与“6”所言为同一件事；于是在这样的同义反复里，没有获得任何新的真理。而我的不同意见在于，这一短语考虑了一个过程及其发生。当然，一个过程的发生，同时也是这一过程之外的许多过程的质料的一部分。但对于抽象的“2倍的3是6”而言，短语“两个3”表示流畅的过程的一种形式，并且“6”表示这一完整事实的一种特征化。我们的语言解释和符号学解释是天真的。我们忽略涵义的微妙差异。如果我们说“6不等于7”，我们就要拒绝将“6”和“7”视为同一的。在这一短语里，单词“等于”意思是“同一性”。两个不同的过程发出有相同数值特征的复合体。“等于”的涵义，或单词“就是”的涵义，在这两个过程中其实不一样。


图7.165




图7.166




图7.167



图7.168，怀特海最后说：我的最后一个观点是，数学关注的是导致更多过程所需成分的形式的过程的确定形式。在以前的几讲，我们注意到关于过程之形式的概念给关于一个无穷系列的概念带来意义，恰如我们在数学里所做的那样。


图7.168



怀特海的结论，如图7.169，上面的讨论是对柏拉图的迟到的提醒，他的永恒数学形式本质上指涉过程。这是他自己的教义，当他指涉生命与运动的必然性的时候。


图7.169



然后开始第5小节，见图7.170，怀特海说：任何类型的存在，其实质只能由它对于创造性行动的意味来解释，特别是包含三类要素，即数据、与这些数据相关的过程之形式，以及这一过程发出的未来过程——数据、过程、发生之议题——的数据。如果不作以上的想象，我们就要将宇宙简约为无聊的同义反复的绝对，同时带着生命和运动的梦幻。数学的发现，如同其他的发现一样，既是人类理解的进步，又产生了谬误的新的模式。就数学发现而言，它的谬误就是引入了关于形式的教条，于是剥夺了生命和运动。


图7.170



图7.171，希腊哲学中的“超越性存在”是思想者们受了当时刚发展不久的数学的影响想象出来的，那时，希腊活跃的心性接触到了古埃及思想。这些思想者们错误想象了数学观念的相关性。


图7.171



图7.172，关于世界过程的观念所以应当被设想为关于过程总体的观念。


图7.172



图7.173，我写了：“世界过程”：有机/创化/“冲动”与“资料”的“融合”。

继续：关于超越性存在的观念必须运用于符合的过程之现实性，这种现实性不限于历史领域内任一特殊时代的资料。它的现实性，建基于它的概念欲求中的无限性，并且，它的过程之形式源于这一概念欲求与来自世界过程的资料的融合。


图7.173



图7.174，我们经验的数据（资料）有两种类型。这些数据可被视为实现了的实事来分析，也可被视为实事的潜在性来分析。


图7.174



图7.175，只要数据之中存在大量的互相确认，复合的活跃的形式就会转化这种相互确认成为一种发生议题，从而保存了未来的一致性。这里，我们有同一性的大规模保存之基础，带有可忽略的变化。星球、岩石、生物，全都目睹同一性的广泛保存。但是同样地，它们目睹这一保存的局部性。在已实现了的实事之内，没有什么保持了与它的前续的完整同一性。这种在实现了的事实领域里的自我同一性仅仅是局部的。它只对某些目的成立。

我在这里写了：data：互补性，导致identity，由此两个箭头，其一指向“偶然/变异”，另一指向“issue into future”。


图7.175



图7.176，关于对迅速变化的能动反应总有最完美的理由。我试图揭示我们对合法秩序的权威以及这一秩序的崩溃的情绪反应。当根本性变革降临时，有时候，天堂启明了，有时候，地狱开始咆哮。


图7.176



现在是第6小节开篇，如图7.177，我们在单纯的数据和发生议题这里配置了太多的注意。存在的实质，在于从数据到发生的转型。这是自我决定的过程。


图7.177



图7.178，在这几讲里发展起来的一个主要教义就是，“存在”（在任何意义上的）不能从“过程”中抽象出来。关于过程的观念和关于存在的观念互相预设。这一主题的推论之一，是关于过程之内一个点的观念是充满错误的。这里，关于“点”的概念，意味着过程能够被分析为最终现实性的复合体，而这些复合体本身没有过程。


图7.178



图7.179，上述各种特殊情形隐含的一般原则是，关于没有个体性的过程，或没有过程的个体性的错误观念永远无法相互适应。如果你从它们当中任一个开始陷入误区，你就必须将另一个视为毫无意义而放弃。


图7.179



现在第7小节开始，见图7.180，过程与个体性相互要求。它们相互分离就意味着蒸发为虚无。过程的形式（或者也可说是欲求）从它所包含的个体那里获得特征，而这些个体的特征只能在它们意味着的过程中获得理解。


图7.180



图7.181中我写的文字是：“个体”必由identity加以界定，故无法脱离“过程”。此处有一个箭头，来自“遗传”。然后我写了：“过程”之所以摆脱其他可能秩序，盖因“个体”的独特性质。此处有一个箭头来自“变异”，指向“独特性质”。


图7.181



怀特海说：要点在于，每一个别事物总会影响它卷入的任何过程，于是任何过程都不能脱离所包含的特殊事物而被抽象地考虑。反之亦然。我在图7.182写了：任何逻辑都成为情境依赖的。所以，绝对的逻辑一般性和数学一般性都消失了。并且演绎法不再有任何可靠保证。因为在其他情境下，同一演绎过程可能导致不同结果。


图7.182



图7.183，这样，因分歧而起的差异就不是绝对的了。在分歧当中幸存的是类比。理性主义程序是讨论类比。理性主义之移除意味着分歧无路可逃。文明化的思想之发展可被描述为分歧与同一之发现过程。例如，在一群鱼和一组日子之间的数的同一性之发现。图7.184，对世界的全部理解是由它所包含的个体之间的同一与分歧所描述的过程之分析组成的。个体的特殊性反映在将这些个体联系起来的共同过程的特殊性之中。


图7.183



继续图7.184，我们可从“个体”或“过程”这两端点的任一端点的研究开始；我们能理解过程，然后考虑个体的特征化；或者，如图7.185，我们能考察个体的特征化，并设想由这些个体构成的相关过程。不论从何处开始，就真相而言，区分仅仅在于重点之不同。


图7.184




图7.185



我写在图7.185上方的文字：例如“社会学”与“经济学”的区分，仅仅在于二者的重点不同。前者从群体开始考察，后者从个体开始考察。引入“过程”之后，二者只是同一理解的不同视角。

图7.186，但是这种抽象之可能性，由此而能分别考虑个体和形成这些个体存在的过程之诸形式，带来衬垫了全部思想之基础的一种根本性的直觉。由这种直觉构成从个体事实之体验到关于特质的概念之间的实质性通道。于是，我们进入到关于事实的相续性当中特质之稳定性的概念。此处，请回忆我介绍的诺齐克“同一性”问题，例如，被我们辨认出的“殷云路”同学的那些特质，在殷云路的生活中，在生活事件的相续性当中如何维持了稳定性，从而我们始终能辨认出他是殷云路。


图7.186



怀特海指出，在已实现的过程里只能包含“部分的同一性”，因为完整的同一性只能在已实现的过程和潜在要实现的过程的总合里存在。图7.187，换句话说，只要我们抽象，从而可以分离关于一系列形式的观念和关于这些形式包含的个别事实的观念，我们就必须引入关于潜在性的观念：即是说，这一系列形式的诸事实的潜在性和这些事实的系列形式的潜在性。我们的全部知识形成于想象关于个别事实可能的相互调整和系列形式可能的相互调整。我们其实在说，如此如此的事实是与如此如此的一系列形式相容的。我们正在考虑的是诸个体的可能性和系列形式的可能性。我们经验的仅仅一种性质是立即摆脱这些考虑。在这里结束了第7小节。


图7.187



第8小节开篇，如图7.188，关于潜在性的观念对于理解“存在”是根本性的，只要“存在”依附于关于过程的观念。假如宇宙可以仅仅由静态的现实性得到解释，那么潜在性就会消失。每一事物就只是它所是的。相续性就仅仅是表象，起源于想象之局限性。但是如果我们从过程之为根本性的东西开始，那么，现在的诸多现实性由过程获得它们的特质，并投射它们的特征于未来。即时性是过去的潜在性在当下的实现，并且是未来的潜在性的储藏室。怀特海随后开始讨论柏拉图的形式的超越性王国和莱布尼茨的每一个都带有过程之形式的单子。他说，莱布尼茨的教义很奇怪地令人想到笛卡尔的解析几何科学，带着它的那些曲线，每一条曲线都由一个代数方程表达，该方程就是那条曲线所描述的形式。


图7.188



图7.189，我写了：点与轨迹，满足方程P的点集{x|P（x）}。然后，我画了一个双箭头，在“个体”和“点与轨迹”之间。我画了一个箭头从上列点集指向“轨迹”，并在“轨迹”与“过程”之间画了一个双箭头。怀特海随后指出，困难在于将这种静态的形式与活跃的过程联系起来。这一困难的类比是，将静止的事实之即时性与带有过去和未来的历史过程联系起来。


图7.189



图7.190，更进一步的问题在于如何表达相互联系的事实，它们每一个都有自己的自足的度量标准。每一事实仅仅是如它这样的有限事物。那么，这些事实如何相互要求呢？最后，每一即时发生的事实是它自身的实现。那么，在何种意义上，一件事实里可以停泊潜在性呢？这种潜在性就是实现之形式的能力。


图7.190



怀特海在这里列出了许多疑问。不过，我在这里停止转述。现在我用中国这次的转型为例，试着说明上述的怀特海过程学说。

1976年，结束了使中国社会剧烈动荡持续十年的那场混乱的政治运动。最初两年里，中国的思想界讨论“人道的”马克思主义问题，还讨论文学创作是否要重视塑造人物的“个性”问题。这些看起来与后来的经济体制改革完全无关的哲学和文学的议题，营造了一种新的气氛，在这种气氛里，哲学和文学试图摆脱以往僵化的意识形态的束缚。然后，1978年《读书》杂志发表了题为“读书无禁区”的文章。如果读书可以不设置禁区，那么，其他方面为何要有禁区呢？中国社会普遍开始向着凸显“个性化”的思想转折。北京街头开始出现越来越多的“个体户”，他们在街边摆放一些娱乐设施，例如克郎球台子之类的，按照时间租给那些有兴趣玩这些游戏的人。此外，崔健的摇滚乐大肆流行，还有比流行音乐更高雅的“星星画展”。

这一讲最后一页，见图7.191，最后两句话：是这个世界里的宗教性冲动将死的科学事实变换为活生生的历史戏剧。因此，科学永远无法预言历史中包含的永恒的新奇性。


图7.191



三、结语：“一般均衡”稳态如何转型

作为这冗长的第七讲的结语，我在这里增加一份示意图，即图7.192，这是我读怀特海《论教育之诸目的》时绘制的。我以这张图为纲要，几年前为大连的跨学科教育研讨会作了一次报告。怀特海批评英国教育的官僚化，那次演讲是他就任英国数学学会会长的演说。在我的示意图里，右下角写的是“惰性观念”（inert ideas）。怀特海说，他小时候的教育还是充满生命力的，那种教育的特征在于，左上角写的“生命观念”（vital ideas），这里的生命，也就是阿伦特特别用拉丁文“vita”表示的生命。怀特海说，有生命力的教育，每一核心观念都是有生命的，是真实生活的表达。这就让我们想到陶行知先生的教育哲学——“以生活为核心的教育”。从生活这一教育之核心派生出的是，怀特海分别称为“数学”和“物理”这样的自然科学课程，和“历史”这样关于生活情调的课程，以及“宗教”这样的精神课程。但是，上述观念的每一个，都可能蜕变为惰性的。一旦教育围绕着惰性观念展开，它的作用就只是拖累生命，它扼杀生命。


图7.192



现在重审图7.1，我为怀特海这本书前五讲而画的心智地图或示意图。首先是怀特海命题，试问可否颠倒这一顺序？显然不能。因为在怀特海看来，“理解”，不仅人类有，普通动物乃至一切生命都有。只不过，人类有更高级的表达方式。也因此，怀特海所说的“感受”，是最普遍的存在者——从草木到天地——的感受。只不过，感受若不能获得表达，就不能被理解。草木天地是否有感受？我们不得而知。

右下角的英文单词“matter-of-fact”（实事），是重要性感受的客观基础。至于感受者，则可以是人类，也可以是草木。“situation”（情境）可以由许多实事组成。

感受到的重要性，我引小密尔讨论“价值”时使用的短语，“importance felt”，简练得如同小密尔的逻辑学。实事被感受到重要性，然后获得表达。因此，表达总是个体性的，个体从它所在的芸芸众生的世界（作为“多”的世界）送给它试图理解的“宇宙”（作为“一”的世界）视域的礼物。从这一特定个体基于它此时此地的特定兴趣而选择的特定视角（视域）看这一个体的表达——送给宇宙整全的礼物，它是“表达”。但是同时，这一表达也被这一个体感觉到，于是它还构成个体的“feeling”（感觉）。

对任一特定的实事，当个体对它有了兴趣从而将自己的注意力集注于它的时候，当这一实事呈现或被这一个体“理解”的时候，实事不再是完全客观的，它被变换为“事实”——被个体兴趣及视角扭曲了的实事。只要这一个体有足够深入的细节认知，并且只要它有足够的理解力，它可能发现这些细节相互之间有冲突，也就是说，在它的理解里，这些细节包含着“不一致性”（inconsistency）。为化解不一致性或“非自洽性”，可选的途径之一，就是将事实进一步抽象化。

我们在统计学里常见到这类抽象方法，例如“均值”代表许多样本的某种平均状态，而这些样本相互之间当然会有差异或冲突。当我说“北欧人比亚洲人更高”的时候，我当然知道有个别亚洲人的身高远比个别北欧人更高。所以，平均身高，是一种不顾细节差异的抽象。借助于这种抽象，我们能够超越细节，仅关注事物之间在宏观层次表现出来的关系。经济学家最擅长此种抽象，例如，GDP代表一个经济一年的总产出，尽管构成GDP的无数细节，相互之间不自洽。

日常生活也处处有抽象，为了方便生活。例如，我面前的这张桌子，如果仔细考察桌面就可见到许多纹路并不平滑，甚至还有断裂的纹路。但是就这张桌子对我的主要用途“写作”而言，只要它提供了一张足够平滑的桌面，让我的笔记本电脑平稳地工作，它就是令人满意的桌子。故而，我必须抽象掉那些不平滑或断裂的纹路，因为我对这张桌子的兴趣，集注于更宏观的层次上。仅当发生事故的时候，例如，我的笔记本电脑的电源在两星期之前突然不能继续充电，于是我开始检查一些平日绝不关注的细节，我注意到苹果公司为笔记本电脑配置的独特的电源接口和接口内的两排金黄色可伸缩的小针头，并且意识到很可能这些小探针的某一个失灵导致了电源无法继续充电，从而，所有这些细节最终导致我专程到东京银座的苹果旗舰店去买了一个新的苹果笔记本电源。

可见，抽象的程度几乎总是由我们的兴趣决定的。如果个体的兴趣完全是宗教的，那么，很容易想象，这一个体将沿着基于兴趣而选择的特定视角（视域）向无限远方进行抽象，直到它感受到上帝的存在。我认为数学家康托（Georg Ferdinand Ludwig Philipp Cantor,1845—1918）经历了这样的抽象过程，于是获得了关于“上帝存在性”的证明。

如果完全不能抽象，个体对视域之内特定事实之外的事情就完全没有理解。抽象能力是超越具体事实的能力，它使我们有洞察力——一种穿透具体事实从而进入更深远视域的理解，怀特海称之为“penetration”（穿透力）。

但是仅仅依靠抽象能力，不足以使我们理解事物之间千丝万缕的联系，及基于这些联系的相互作用。马歇尔的“均衡”概念，是一种抽象。为了有均衡，他必须假设那些决定了供给曲线和需求曲线的位置的参量保持不变。这些参量构成怀特海所说的“环境”，相对于均衡这一“实体”而言。

当我们试图考察决定了马歇尔供求均衡的那些参量的变化时，我们有“比较静态分析”方法。但这些参量的变化可能是相互依赖的，于是我们必须引入“一般均衡”概念。当然，一般均衡的存在性定理要求我们假设“三大结构”（偏好、技术、资源禀赋）保持不变。于是，一般均衡状态，在理论经济学家的想象中就成为依赖于三大结构参量的状态变量。当我们试图考察三大结构的变化时，比较静态分析的方法失灵了。因为，三大结构的任何一个的变化必定引发其他结构的变化。解决这类问题，数学家可以想象的方法是“比较动态分析”——萨缪尔森想到了这一方法。

在想象中，比较动态分析其实很接近怀特海所说的“过程”。但是，比较动态分析难以解答这样的问题：我们考察“一般均衡”状态，如果这一状态不稳定，那么经济学家通常没有兴趣关注它。如果这一状态是稳定的，即任何轻微扰动之后，它将恢复到原来的状态。那么，它是怎样从一个状态转型到另一个状态的？回答这一问题，本质上要求我们借助于怀特海的过程学说。

附录：文字的代价[2008]

代价（cost）常译为“成本”，足以表明这一经济学基本概念是在1930年代以前被翻译为日文的。当时——在罗宾斯发表他的正确见解之前，经济学家尚未纠正他们对这一经济学基本概念的误解。首先，“代价”不应仅包含“已完成”的部分。其次——这一看法至今仍值得追究，若“本”（本金）已经不可挽回地“沉降”，则不应对未来产生影响。所以，1930年代以后，经济学家以“机会成本”解释“成本”——在可选方案集A之内选择a的代价是在A内不选a时可能实现的最高价值。十多年前，我曾对一位朋友说过，假如他打算自学经济学，那么只要搞清楚“成本”概念，就算是本科生毕业了。假如他又搞清楚了“租”概念，就算是研究生毕业了。

若文字是我们每一个人生活的可选方案集内的事物，又若我们“选择”了文字，那么，这一选择的代价是什么呢？这是我试图解答的问题。经济学家常说没有“免费午餐”。据此推测，文字带来的好处必定有其代价。并且，文字的好处如此巨大，它的代价也应足够高昂，否则那好处便可视为免费的了。这样重要的一个经济学问题，就我记忆所及，似乎没有哪位经济学家解答过。显然，对专业经济学家而言，它是一个太大的以致无法解答的问题。同样显然，今天的经济学家绝大多数是“专业的”。解答这样的问题，我们需要脱离专业立场，采取“人文的”立场。

柏格森曾指出，“概念”的好处在于节省人类体验真实事物的时间。例如，“云”这一概念节省了我们直接观看天上飘浮的每一块云彩的时间，前提是这一概念能够唤醒我们观看云彩的体验。若我们从未见过云彩，我们对“云”这一概念的想象只好借助于我们有所体验的其他概念，例如“水”、“气”、“浓度”、“天空”和“漂浮”等等。罗素论证过，一切名词只能借助两种方式被定义。设若我们打算向一名儿童定义“苹果”，我们可拿出一只真实的苹果，并在确信他正注意那只苹果时向他说“苹果”，不论我们说的是何种语言。以这一方式定义名词，罗素称为“指示法”——对注意力的主体而言指称与显示同时发生，借助于思维联想原理，建立事物与符号之间的等价关系。又设若我们打算向一名儿童解释“金山”这一概念，我们只能以指示法先定义“金”和“山”这两概念，然后请注意力的主体在头脑里想象这两概念的某种混合。这一方式，罗素称为“间接法”。今天，基于认知心理学我们知道，以间接法定义名词，是脑的一种能力——所谓“概念搅拌”，尤其是概念的“双重搅拌”，似乎是人类独有的能力。

有了概念就可节省体验时间，这一巨大好处的代价呢？柏拉图是反对使用文字的，因为文字将颠覆人类“面对面”的交往，以及基于面对面交往的社区情感。换句话说，人类社会将因文字的普及而异化为抽象社会——情感被文字抽象掉了。如果柏格森是正确的，那么柏拉图所担忧的事情，在文字的使用之前已经发生了——当人类使用语言的时候，因为最初被使用的正式语言是“名”词。注意，还有最初被使用的非正式语言，诸如声调、身体姿势和面部表情，它们可以不是任何“词”。但它们仍具有柏格森所说的那种经济学性质——节省了体验时间，当一只野鸭受惊飞起时，其他的野鸭没有必要等待直接体验到危险之后才飞起。

可见，文字对情感的抽象，是一个渐变过程。最初，行吟诗人使用语言的时候，保持着“面对面”的交往及其情感。渐渐地，诗人的叙说被转述以情感较少的口语甚至无情感的文字。再后来，尤其是在消费主义的时代，我们读文字的时候，基于我们的消费习惯，甚至懒得去想象文字记述的情境和情境中人物的情感。

但情感是身和心的状态的波动，称为“体验”——不同于“经验”，因为经验可以是回忆中的体验，也可以是他人转述的体验。语言或文字，仅当有必要使用时才被使用。至少，我推测，远古的人类很少有机会“无病呻吟”，因为无病呻吟是一种奢侈。据此，我相信最初被使用的语言或文字是有必要表达某些具有重要性的感受时才发生的。那些重要的感受被称为“有意义的”体验——对个体有意义的或对群体有意义的。怀特海说过：在任何理解之前，先有表达，在表达之前先有对重要性的感受。

南怀瑾先生在讲解“白骨观”和“净土宗”的关系时曾设三问，大致是问，为什么与（末法时代的）现代人相比，与释迦摩尼同时代（正法时代）的古人更多也似乎更容易证道成佛？冯友兰大约设想过与此类似的问题，他相信“经学时代”不如“子学时代”，并且现代不如“经学时代”。梁漱溟更指出，古代儒家如孔子等人遗留给现代人的简册文字仅为当时情境及体验的感受之偶然记录而已。孔子等人的记录，我们称为“伦理学”，必定有其所指的心理状态。若我们不能了解孔子当时的心理状态，我们也就不能明白孔子的伦理学，于是我们能有的，只是西方人针对西方心理状态而写的伦理学，而不能有孔子的儒家伦理学。

我试着回答南怀瑾先生的问题。今晨我得出的解答是：古人“理”与“事”合一，而今人“理”与“事”两分。故而古人先有体证之事而后撰写记录其理。今人仅凭古人记录之残余，又疏于体验，妄自想象，安可证道？所以，智慧被知识取代。我以为，这就是文字的代价。


第八讲　不动点定理，未来的社会科学，比较社会过程分析

第七讲结尾处，我谈到，如果要考察一般均衡的三大结构（偏好、技术、资源禀赋）的变化，我们就必须借助于怀特海的过程学说。因为，三大结构的任何一个的变化，必定引发其他结构的变化，于是我们必须处理动态过程。一般而言，借助于怀特海的过程学说，在第八讲，我想象中的未来的社会科学分析方法，可名之为“比较社会过程”分析。在这一视角下，可以说，比较社会过程分析方法其实是经济学的比较动态分析方法的拓展。但是我需要铺叙，故首先讨论经济学既有的基本方法，即运用各种不动点定理可能得到的经济学定理及其局限性。然后讨论，为缓解这种局限性，我们应怎样扩展经济学的基本方法。

一、不动点定理

图8.1是第八讲的第一份提示。关于这里列出的不动点存在性的第三项条件“连续性”，请先阅读第五讲附录一“连续性假设的社会科学涵义”。


图8.1




图8.2



但是，图8.2是我为第六讲准备的一份提纲，那一讲的课时甚至不够我详细浏览马歇尔《经济学原理》的细目，故而完全没有机会进入这部分内容，即图中第四行文字下面的内容。现在，这部分内容可与第八讲合并讨论。

关于不动点定理的教材，其一是张石生教授的《不动点理论及应用》
[282]

 。张石生是四川大学的数学教授、博士生导师，享受国务院政府津贴的专家，有大约330篇论文被《数学评论》收录，他是国际知名的非线性分析理论家，多年研究不动点理论。还有一种是科普读本，张奠宙、顾鹤荣1989年《不动点定理》，辽宁教育出版社1995年重印。根据这本科普小册子，不动点定理成为数学研究的专题，是布劳威尔开创的。他从1909年开始，以“曲面上的一对一的映为自身的连续映射”为题发表了一系列论文，创立了不动点理论。现在以布劳威尔的名字命名的布劳威尔不动点定理，在二维空间的情形为：平面内的闭单位圆盘上映为自身的任何连续映射，至少有一个不动点。

我大学本科读数学系，1977年“文革”结束后第一批高考录取的大学生，所谓“77级”。高考报名的时候，我在北京商业机械研究所的电子车间工作，我是车间主任。那时我一心喜欢世界史，第一志愿填了北京大学世界历史专业。可是，报名前夕，父母劝说我改志愿，理由很明确，他们都是知识分子，早已饱受“文科之苦”。无奈，我改写志愿：数学系。我白天的工作很轻松，准备高考的三个月时间，自修完了中学六年的数理化教材。当然，我们这一代人根本没有考试的经验，所以，我的分数可能就是北京师范学院（就是后来的“首都师范大学”）数学系的录取分数。好在我自始至终靠自修，住校时期也很少去教室听课。大部分时间，我在图书馆。体育课也要委托同寝室的朋友替我报到，以致期末考评有一则关于我的笑话在校园里流传。微分几何的老师是梅向明，当时是我们北师院的院长，开学典礼他发言时表扬了我，说我从不上课，但微分几何考分最高。我母亲的老友李蓬茵的儿子廖逊（后来在海南倡导“小政府大社会”）当时也在师院读书，比我早入数学系，故应是“工农兵大学生”。他与梅向明“混得厮熟”，故有时也带我去他家。

1979年恢复研究生考试，允许任何在校学生参加，于是我也报名，家族的文科恶梦未了，我报的第一志愿是清华大学自动控制系，第二志愿是北京邮电学院无线电电子系。结果都未如愿。也有收获，就是结识了中科院的一些老师，其中几位在数学与系统科学研究所，后来，我1981年考入中科院系统所成为研究生之后，他们就是我的老师。我们这一届学生在毕业之前，必须到高中讲三个月的数学课，算是“教学教法”和“课程设计”的毕业实习。本科毕业论文，我的指导老师是讲授泛函分析的，他提醒我关注“不动点定理”。阴错阳差，不动点定理陪着我走过了这许多年，成为经济学的理论基石。

布劳威尔不动点定理在一维空间的情形最直观，图8.2左下方的两张示意图：[0，1]闭区间到它自身的任何连续映射f（x）至少有一个不动点。显然，这样的不动点必定在对角线上，因为f（x）=x，所以，我们不论怎样画f（x）的图形，它总要与对角线相交，否则就不能连续，或在[0，1]闭区间上有定义。

图8.3—8.5取自上面索引的那本“科普”小册子（两位作者认为这本小册子并非“科普”读物），是相当正规的数学定理及证明。与函数在局部的可微分的性质不同，不动点定理反映了函数的整体性质。连续性是函数的局部性质，但连续性假设下的中介值存在性定理是函数的整体性质。连续函数的中介值的存在性定理，是由“区间套”定理证明的，与区间套定理等价的是紧集的有限覆盖定理。


图8.3




图8.4



如果我们放弃中介值存在性定理，也可以有不动点定理，基于函数的单调增的性质。设f（x）是从闭区间[0，1]到它自身的映射且单调非减，则f（x）在[0，1]闭区间至少有一个不动点。回到图8.2中的示意图，如果函数单调，那么直观上，它必须穿过对角线，但可以有向上的跳跃（间断），此时，它可能在闭区间的端点取得不动点。与塔尔斯基不动点定理类似，单调非减函数在这一闭区间上有最大的和最小的不动点。在证明单调非减函数的不动点存在性时，用到了实数连续性假设——意味着“上确界”或“极限点”的存在性。因为对角线的形状，这一定理对单调非增的函数不成立，事实上，有反例。

请注意，我在第五讲介绍了布劳威尔晚年发表的文章，他推翻了自己早年证明的布劳威尔不动点定理，理由是该定理的证明依赖于反证法，而反证法最终依赖于逻辑三大定律当中的“排中律”，与数学直觉主义不能相容。在我撰写第八讲这部分内容时，我注意到百度百科的“不动点定理”词条有了一些新的内容，应当表扬。这一新的内容里与我一直以来的观点完全一致的部分是：……这些早期的证明皆属于非构造性的间接证明，与数学直觉主义理想矛盾。现在已知如何构造（接近）由布劳威尔不动点定理所保证的不动点……

我2001年在《经济研究》发表过一篇文章，“互补性，概念格，塔尔斯基不动点定理”，运用塔尔斯基的不动点定理于知识的概念格上。塔尔斯基不动点定理，如图8.6所示，是上述的单调非减映射在格上的性质。该图取自上面我索引的张石生著作第六章。这里出现的“偏序集”概念，是经济学理论中最基础也最重要的概念。图8.7取自同一著作，给出了偏序集的定义。


图8.5




图8.6




图8.7



所谓不动点是函数的整体性质，当然就意味着，它是函数F及其定义域X和值域S，即第五讲所说的三元体{F, X,S}的整体性质。例如，布劳威尔不动点定理，如上述，在一维空间的情形，也可以等价地表述为：[0，1]闭区间有不动点性质。空间X有不动点性质，如果从X到X自身的任一连续映射有不动点。事实上，一个拓扑空间“具有不动点性质”，是空间的拓扑性质。任一映射F从X到S, F是同胚映射，若F连续并且它的逆映射F-1存在且连续。显然，如果X有不动点性质，则因为F同胚，S也具有不动点性质。

图8.8取自上引科普小册子第二章，它给出了布劳威尔不动点定理在二维空间的表述。但是更高维空间的布劳威尔不动点定理“N维实心闭球具有不动点性质”的证明需要运用同伦论和同调论的方法，此处不赘。


图8.8



此外，放松X和S是欧几里得实数空间这一假设，如图8.9，取自前引张石生著作第一章，基于巴拿赫压缩映像原理可以得到许多不动点定理。张石生的计算是，至少有几百个这一类型的不动点定理。


图8.9



然后，角谷静夫（1911—2004）在1941年“太平洋战争”爆发后被迫滞留美国期间，证明了“角谷（Kakutani）不动点定理”。纳什运用这一定理证明了N人博弈的纳什均衡存在性定理，阿罗和德布鲁运用这一定理证明了“N人—M种资源—K种产品”的一般均衡存在性定理。图8.10取自张石生前引著作第五章，角谷不动点定理的现代表述：欧氏实空间里的任一非空紧致凸集具有“角谷不动点性质”——线性赋范空间X的子集E具有角谷不动点性质，如果每一将E映射到E的K—映像都有不动点。K—映像的定义，由图8.10给出。

至今，每个月我浏览数学杂志都可见到新的不动点定理。回到图8.1上方的三项基本假设：（1）凸性，（2）紧性，（3）连续性。我们说，紧集的有限覆盖性质（任何一个覆盖了紧集的开集族必有一个覆盖这一紧集的有限子集），相当于证明中介值定理时可用的区间套定理。因为覆盖是有限的，所以总可以找到包含不动点（或“上确界”或单调有界数列的极限点）的集合。此外，我在“紧性”下面写了“闭且有界”。我在凸性假设下面画了两个“非凸”图示，在这两类情形，不动点可能不存在。


图8.10



在上列三项假设中，对社会科学而言，我认为，最根本的仍是连续性假设。从第五讲和第六讲的叙述可知，数学视角下的“不动点”与经济学视角下的“均衡”，可说是“互为表里”。但是，从第七讲的叙述可知，“过程”与“均衡”之间有某种潜在联系，有融通的可能。这里，最关键的类比是第七讲介绍的诺齐克（或罗素）提出的“同一性”问题。我们知道，殷云路同学从出生到死亡始终保持着他的同一性，否则他将不被认为是他。所以，他的生命过程，虽然是由许多均衡构成的，并且是由这些均衡的逐一实现而实现的，而贯穿这些均衡的过程却保持着“使他成为他的”同一性。数学视角下的“连续性”，与怀特海的“过程哲学”视角下的连续性，包含了与诺齐克“同一性”相似的悖论。所以，我在“连续性”右边写了海德格尔的小册子的标题，Identity and Difference。

根据第七讲我们研读怀特海《思维方式》的体会，或许，我们可以认为，如图8.1第三行文字：仅当假设某些要素保持同一性时，有连续性可言。此处有一个注释：故其他要素发生改变。因此可以有“一个”社会过程。此处，我为“一个”写了注释：同一政体、同一族群、同一文明传统；并指出参考文献：Frank Knight，“Science, Philosophy, and Social Procedure”（1942）
[283]

 。这篇文章是我的新政治经济学研究班2009和2010年的必读文章。而且在更早的课堂上，我曾逐段导读这篇文章。在这篇文章索引的旁边，即图8.1的右下方，我写了“社会过程及表达”——并且这一注释用来界定“全部可能的社会过程及表达”的集合。

继续读图8.1第四行文字：于是可以有一个社会过程的“稳态”和“转型”。此处，我为“稳态”写的注释是：连续映射有不动点。我为“转型”写的注释是：连续映射在两个不动点之间。由这一注释引出的注释是：comparative static analysis（比较静态分析），comparative dynamic analysis（比较动态分析），comparative institutional analysis（比较制度分析），这是既有的经济学分析方法和制度经济学分析方法。左下角，我继续发挥：于是可以有比较社会过程分析（comparative social procedure analysis）。

现在，为解释图8.1右下角的三个集合之间的映射，我必须返回奈特1942年那篇文章。其实，我在《新政治经济学讲义》第四讲最后一部分（见该书图4.19—4.47）和第五讲上半部分（图5.1—5.41）逐页导读了那篇文章。所以，我强烈建议你们去读这两部分，最好直接去读奈特的原文。

我只在这里引述我在《新政治经济学讲义》第五讲总结奈特这篇文章的一段文字：

总结奈特这篇文章，除了具有根本重要性的“奈特命题”之外，我再列出一些与我们中国政治问题密切相关的奈特观点：（1）立法（包括宪法）的问题在于确定法律未来演变的正确方向；（2）社会问题首先是重要的社会成员关于重要性的判据达成共识——包括（3）关于谁应被认为是重要社会成员的判据；（4）确立何种核心价值，这是重要的社会问题；（5）自由讨论或基于讨论的治理，首先是具有重要性的社会成员关于何种价值应被确认为社会核心价值的讨论；（6）西方和中国的传统，都可见到三种核心价值或核心价值观念的概括——真、善、美，它们分别指导人们在知识领域（科学）、社会领域（社会科学）、游戏和纯粹社会交往领域（人文）的活动。奈特相信，社会行动或政治过程在理想情形中应当是游戏的、浪漫的或纯粹的社会交往；（7）经济活动不是纯粹的社会交往，因为指导经济活动的是策略行为；（8）科学方法不能研究社会问题；（9）一个政府在多大程度上是独裁的或民主的，不取决于它的宪法、法律、政策以及其他“外化的”行为是怎样的，关键是它在多大程度上控制、操纵或帮助大众参与自由对话；（10）从阿罗“不可能定理”的角度看，大众参与的自由对话或社会主动过程，很难有什么长期结论或确定的目标，因为大众并不真能看到他们的自由讨论呈现给他们的全部可能性，尤其是长期的结论，例如“真、善、美”这类核心价值的讨论。所以，奈特认为，自由讨论是一个向着未来永恒开放的过程。用海勒的描述，就是要永远提醒人们“上帝死了”这一事实，让那把椅子永远空着……（第281页）

阿罗继承了奈特的上述思想，他在博士论文《社会选择与个人价值》
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 里建立了一套理论，根据这套理论，还基于我理解的奈特“社会过程”学说，我画了图8.1右下方的那些集合和它们之间的映射。原则上说，注意，仅仅是原则上说，可以想象这样的一幅示意图。

首先是右下角的全部逻辑可能的理性的“个体偏好”集合，由满足阿罗关于个体理性的两项公理的全部可能的偏好向量组成，如果有N个被认为重要的社会成员参与奈特“社会过程”，偏好向量就是N维的。于是，通过映射φ（Phi）从个体偏好的集合将这些重要社会成员的偏好集结为“一切可能的社会过程的表达”的集合里的一个点。然后，从社会过程的表达的集合，有一个映射μ（Mu）将一个社会过程的一个表达映射到一切可能的社会选择机制的集合里，决定一个点，即社会选择机制
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 。根据社会选择机制，社会试图求解重要议题。而求解重要议题的方案，通过映射η（Ita）影响或塑造了个体的可选方案集合，包括每一个人的产权，从而改变每一个人的偏好。这样，我们可以想象在这三个集合之间，通过这三个映射，有一个无限延伸的“社会过程”，也就是我们平日所说的社会演化。

以上所述的“社会过程”，第一个关键环节就是要在许多因素当中，基于我们对这一社会过程的各类因素的重要性感受，判断和识别那些使一个社会过程保持“同一性”的因素，姑且用参量W表示这些因素。然后，可用变量X表示其余的因素。于是，我在第五讲使用的三元体{F, X,S}，现在成为四元体{F, W,X, S}。

现在我们来到图8.11面前，这是最初我设想的最后两讲纲要，现在当然就是第八讲的纲要。第一行和第二行的文字很关键：连续性/不动点定理，是形式逻辑容纳“过程”的限度。柏格森/怀特海“过程”的实质是创造性/创化论。

所以，我很同情熊彼特在那篇未发文稿里写的观点，我不很相信“连续性”可与“创造性”逻辑相容。但是，未来的社会科学家必须面对这一难题：坚持成为关于社会的“科学”研究，故需要有逻辑性，而逻辑不能表达创造性。


图8.11



如果我将熊彼特想象的“断裂”（不连续性）试着纳入怀特海想象的“过程”，那么，在一个过程的任何给定的时刻，基于柏格森所说的“创造性演化”冲动，张东荪译为“突创的”生命个体的行动，导入了新的过程因素，但在观察者的视角下，过程仍保持着“同一性”。

图8.11第三行和第四行文字：在每一给定时刻，逻辑系统只可容纳“均衡”，未来的社会科学应将“均衡/制度/行为”的模拟和计算基本上固化在电脑程序里，在任何可能的方向上发生的过程，在电脑程序里，可以得到模拟的图景。因此，读图8.11最下面的两行文字：经济学不再是独立的学科（它将再次失去独立性），它成为“社会科学”的一部分。

上面引用我在《新政治经济学讲义》中对奈特1942年文章的概括，其实是提醒学生们读奈特原文时需要关注的观点，却没有详细解释奈特的“社会过程”。所以，现在我给出一个奈特社会过程的定义或界说。注意，我界定的奈特“社会过程”概念适用于一切社会，古今中外，从猴子的社会到未来的社会。

首先，任何一群人，集合M，组成社会，在M里必定有一些人被认为是“重要的”社会成员，属于集合E。在任何时期，E的成员需要发现并求解对M的生存和繁衍至关重要的问题的集合P。这样，我们就界定了一个社会的三元体{M, E,P}。

奈特在1942年文章的开篇特别区分了“社会的主动过程”（social procedure）与“社会的机械过程”（social process）。根据他的阐述，社会的机械过程是社会主动过程的“外化”行动（overt actions）。只有社会主动过程或简称社会过程，是自由讨论的过程，参与讨论的社会成员以平等身份自由对话，求解“社会问题”。奈特认为，“自由”、“问题求解”、“行动”，三位一体，是他界定的社会过程的三种表现。他指出，人的本性是创造，生命行动就是创造，而这种创造只能在具有根本重要性的社会问题的求解过程中发生。一旦社会问题得到解决，其余的过程就都是机械的，是解决方案的实施，不再有原创性，不再是生命行动。在这一意义上说，作为程序的立法、司法、执法等等过程，都是机械过程。作为自由对话的立法过程，才是社会过程，才是生命行动，才是自由。所以，奈特用一句话概括社会过程：governance by discussion，直译为“基于讨论的治理”，或可译为“基于自由对话的社会治理”。奈特写了这句话，是因为林肯总统的名言：governmentbythepeople, ofthepeople, forthepeople（基于人民的、来自人民的、为了人民的政府）。奈特1942年文章的主要篇幅用于刻画这样的“自由讨论”——它的参与方式、它的议题、它的各种结果和它在西方社会的历史演变。

如果E的成员永远有能力发现对M的生存和繁衍至关重要的问题集合P，我们就说这个社会的精英群体没有失职，否则，就是通常所说的“精英失灵”（elite failure）。当精英群体失灵的时候，社会无法发现致命的危险，于是很容易走向衰亡或解体。我们说，精英失灵导致了第一次世界大战。此时，E的成员丧失了对重要问题P的敏感性，他们无法找到重要的问题，或找到了却无力求解。一般而言，精英失灵要么导致战争与革命，要么导致社会解体。

没有任何E的成员能够不走向衰老，韦伯描述的卡里斯玛人物与官僚管理集团之间的交替循环，是人类社会的命运。所以，E的成员必须在“什么是重要社会成员的标准”上达成共识，以便当M的成员达到这些标准时，成为E的成员。这样一个防止精英失灵的过程，可称为“纵向流动性”。如果纵向流动性太低，则E之外，M的成员即便对P有超常敏感性，却因声音微弱，无法被社会听到。此时，如果E的成员不再有对P的敏感性，就发生精英失灵。

在迅速转型的社会，或“失稳”的社会，很容易发生精英失灵。因为，社会迅速转型，传统的核心价值瓦解，这些价值以往是由精英群体守护的。如果精英不失灵，这些价值也不会瓦解。所以，迅速转型与“失稳”，几乎就是“精英失灵”的同义语。

所以，我也可以换一种方式表达社会的三元体{M, E,P}。借用第五讲介绍的函数F，注意，英文“函数”与马赫所说的“功能”是同一单词，在第五讲，我们有函数三元体{F, X,S}，并且在前述背景下，函数三元体现在成为四元体{F, W,X, S}，其中参量集合W使社会保持某种“同一性”。若精英履行社会职能，则E有能力发现并求解P，在这一意义上，我们可以说F的社会功能没有失灵，它继续将X的点映射到S内成为“社会问题”。这一过程，原则上，也可以表达为函数四元体{FE
 , W,X, SP
 P}，此处F的上标E的意思是由E保持的F功能，上标P的意思是F表达的社会功能就在于求解P。

例如，根据第八讲的附录一和附录二，什么是“严肃新闻”或“新闻记者”？在上述职能函数的背景下，我们可以说，一个社会的函数四元体{FE
 , W,X, SP
 }，新闻是SP的子集，而新闻记者提供了FE
 的一部分功能——“记者”，可以定义为对X的那些具有根本重要性的变化保持着敏感性的人。如果新闻失灵，则上述的函数四元体就不再发生作用，或不再履行社会功能。中国的新闻记者群体，相当程度上是失灵的。那么，重要性感受从哪里发生呢？或许，有一些草根人士，有一些对问题保持敏感性的学者，有一些有重要性判断力的官员，总之，这是一个迅速转型的社会，许多事情不能依据常规判断。

在奈特所说的社会过程中，参与对话的社会成员们的偏好，由阿罗定义的社会集结算子，也就是图8.1右下方的算子φ（Phi）集结为要求解的社会问题，或需要求解的议题，所谓“agenda”（议题），这就是社会问题的表达过程。

我以前写了一篇文章，现在是第八讲附录三，我论证，政治领袖的能力，主要体现在寻求最恰当的政治诉求之表达。各利益群体需要政治代理人，就是因为不如此就难以表达他们的利益诉求。例如，邓小平在1978年的表达是“不争论”，这是他以往多年的政治表达“猫论”（不管黑猫白猫，抓住耗子就是好猫）的延续。改革开放后，他又有一个表达，就是“让一部分人先富起来”。1978年以后的三中全会决议逐次深入，将市场经济诉求表达为“发展有计划的商品经济”、“发展社会主义商品经济”、“发展市场经济”，后来还有不很清楚的表达——“三个代表”和“中国梦”。

其次，社会成员们讨论如何解决这些议题，当然，他们选择社会选择机制μ（Mu），然后求解这些议题，例如，不同的社会选择机制可用不同方式将这些议题依照重要性排序。给定一套社会选择机制，个体利益的集结过程，称为“一阶”的社会选择。选择社会选择机制，然后根据选择了的社会选择机制进行社会选择，称为“二阶”的社会选择……诸如此类。例如，宪法必须包括修改宪法的规则，所以，“立宪”是二阶的社会选择。现实社会里，通常没有必要讨论三阶或更高阶的社会选择问题。

第三，按照由选定了的一套社会选择机制选定的议题排序，社会成员优先求解最重要的议题，这些解决方案由算子η（Ita）代表。这一过程的外化行动，即实施这些解决方案，于是社会成员的例如产权关系就被改变了。

上述的社会过程，在参量W不变时，保持同一性。参量W和变量X的区分，当然依赖于研究者的重要性感受。最终，我们无法回避“怎样将连续性（同一性）与断裂（矛盾或冲突）容纳在统一的过程中”这样一个方法论问题。从第五讲、第六讲、第七讲，我们知道，连续与不动点，二者是同一范畴里的东西；断裂与创造性，二者是同一范畴里的东西。

贝克尔在1990年JPE“新增长理论”增刊里有一篇文章，和他的两位合作者提出了一个很重要的经济发展模型，旨在解释为什么一个经济有可能跳出“马尔萨斯陷阱”。然后，他们暗示可以用同一模型来解释战后日本和德国的经济奇迹。在那篇文章里，他们研究“物质资本”和“人力资本”这两个状态变量在相平面里的运动轨迹，他们建立的经济系统动态模型只有这两个状态变量。不过，在战争期间，日本和德国的物质资本存量几乎被完全摧毁了，但很显然，这两个国家的人力资本不仅没有被摧毁，可能还有相当大的存量。这样，在相平面里，日本和德国的经济发展轨迹，战前是一条，战后则是另一条。战前的轨迹是连续的，故收敛到某一个不动点，相平面里的坐标是（中等程度的物质资本存量，中等程度的人力资本存量）。战争摧毁了物质资本存量，故战后的经济发展轨迹的出发点的坐标是（低等程度的物质资本存量，中等程度的人力资本存量）。这样，借助外力，日本和德国从战前被锁入的中等收入陷阱里跳出来了，进入到战后的发展轨迹里，沿着新的轨迹，这两国的经济收敛到新的不动点，即高等程度的物质资本、高等程度的人力资本，对应的人均收入被称为“高水平陷阱”。
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上面的案例表明，如果我们要解释社会过程怎样从一个不动点变迁到另一个不动点，贝克尔的方法要求有强大的外力推动，迫使社会跳出旧的不动点。而且，社会系统至少要有两个状态变量，在二维相平面里，演化路径才可能被强力推出旧的不动点，转轨之后，收敛到一个新的不动点。这样的社会变迁，在仅有一个状态变量的社会系统里不可能出现。我们知道，实数区间[0，1]到它自身的连续映射必有不动点。如果社会已收敛到这一不动点，状态变量只有一个，只能在这一闭区间上取值，它怎么从这一不动点的例如左边跳到右边？这是不可能的。这样的讨论还表明，社会系统必须足够复杂，如果仅有一个变量，就很难发生真正的社会变迁。

现在我们可以试着回答这样一个问题：中国的转型期社会，旧的不动点在哪里？对于保持转型期社会过程的同一性而言，哪些因素是重要的？如果中国的社会变迁类似上述贝克尔描述的日本经济的转轨过程，那么，哪一些强力将中国社会推出了旧的不动点？换句话说，我们需要感受的是：哪些因素没有改变从而保持了中国社会经济的某种同一性，哪些因素发生了断裂性的改变从而将中国社会经济推出了旧的不动点？

杨东睿的回答是“天朝崩溃”。好，东睿认为是从清朝覆灭那时，中国社会经济被推入另一发展轨迹。你们可以争论，可以提出其他的见解。根据陈一谘和罗小朋的回忆，“文革”结束是一个可能的断裂。然后，中国就进入“改革开放”的轨迹了。经济因素可否构成W参量？因为，经济没有断裂，始终在连续演化之中，例如从宋代到现在，或从更早的时代到现在。那么，是X里面的政治因素发生的断裂？也就是东睿的见解或小朋的见解。冯洪全（旁听生）的推测是，“文革”之后的“开放”政策是一种强烈的外力，推动中国社会到另一轨迹。我认为，洪全的见解也有道理。

经济过程基本是连续的，很难考证有过断裂。从宋代到现代，人均收入大约是每年300公斤粮食，可以说，这是中国的马尔萨斯陷阱。例如“大跃进”的灾难，根据陈一谘的回忆录，农村每人每年的粮食就只有70斤。这样就肯定大批饿死人，你们看看图8.12，这是一个农村的真实人口调查表格，我的一位朋友拍照发给我的。仅这一页表格已经有那么多的农户后面标明“绝户”——就是全家都死了，年份都是在所谓“三年困难时期”。


图8.12



这样的情况下，共产党的政权依旧保持了连续性。那么，你们是否可以推测维系着中国社会转型的同一性的是“政治”因素？图8.13取自查尔斯·蒂利（Charles Tilly）和西德尼·塔罗（Sidney Tarrow）2007年的著作《抗争政治》（Contentious Politics）
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 第七章图1，这一平面坐标系的横轴表示“政权分裂的程度”，纵轴表示“权力转移的程度”。蒂利用一条虚线表示抗争政治的有限范围。在这条虚线的右上方，抗争的政治将升级为革命，此处标为“大革命”——意味着权力的完全转移并且政权的完全瓦解；内战——意味着权力转移或政权分裂；反叛行动——导致政权的分裂（例如清末各省督军先后宣布独立）；政变和自上而下地夺取政权——意味着权力的转移或完全转移；外族入侵以及最常见的“致命性的族群—宗教冲突”——意味着政权的分裂或权力的转移。


图8.13



所以，蒂利这幅图示的标题是“各种形式的毁灭性冲突”。抗争不是要导致毁灭性冲突，它是一系列“表演”，这是社会学“表演理论”（dramaturgy）的一个术语。表演，是社会运动和集体抗争的焦点，例如“孙志刚事件”引发的各色人物的表演，这一系列表演最终导致了城市管理体制的一些变革，但并不颠覆城市的政权。

或者可以说，保持“政治的同一性”，前提是政治行动局限于抗争范围之内。但是如果政治行动的范围太接近图8.13的原点——完全没有权力转移并且完全没有政权分裂，那么，政治行动将失去社会意义，即它并未导致社会的足够大范围的变迁。虽然，政治行动仍可以是个人的从而对行动者个人有显著意义，典型地如蒂利在图8.14中显示的那样。

图8.14取自上引著作第四章图1，“一次示威活动中的典型行动者”。我在右侧写着：有效的政治抗争通常是这些因素互动的结果。我还画了一幅示意图：它右方的范围是“政权”，左方的范围是“合法、表演、政治机遇”，这两范围的中间就是“非法”活动范围。下方是“社会公众”——他们首先是表演的观众，其次，或许也参与表演。


图8.14



现在我要再度回顾连续性和不动点的知识，这次，我引述的是一本著名小册子，诺贝尔经济学家德布鲁的博士论文《价值理论》
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 ，第一章“Mathematics”第八节“Continuous Correspondences”。在这一节里，德布鲁假设m维欧氏空间的一个子集S是参量x的集合，和n维欧氏空间的一个紧子集T是变量y的集合。注意，德布鲁是法国人，他惯用的符号与通常的英语文献的惯用符号有相当大的差异。

在第八节第k小节，德布鲁描述的情形与上面介绍的奈特“社会过程”学说可以相续。如果，例如，社会过程的第三个算子η——德布鲁的符号是φ，这是一个参量映射，由社会过程决定的参量空间S里的点x，被映射为个人的可选方案的集合T的一个子集φ（x），从点到集合的映射常被称为“对应”，故φ可称为“决策环境对应”，φ（x）称为“决策环境”。每一个人在给定的决策环境φ（x）里选择最优方案，即选择使目标函数f（y）达到最大值的行动方案y，通常，这样的y不止一个，如图8.15所示，它们构成φ（x）的一个子集，德布鲁用符号μ（x）表示，显然，μ（x）是S上定义的集值函数，也称为“集值映射”或“对应”，此处，μ可称为从S到T的“最优选择对应”。f（y）在决策环境之内取得的最大值g（x）于是成为参量x的函数，也可称为从S到一维实数空间的“最大值函数”。


图8.15



图8.15取自上述小册子的第一章第八节图3，它是德布鲁用来直观表达“上半连续性”（见图8.16）之经济学涵义的一幅对我们理解连续性假设和不动点定理的社会科学涵义至关重要的图示。图8.16中，德布鲁陈述的命题是：如果目标函数在参量x的取值域S上连续，并且在变量y的取值域T上是连续的，又如果决策环境对应在S的点x处是连续的，那么最优选择对应在点x处是“上半连续的”，并且最大值函数在点x处是连续的。


图8.16



在这一讲的第一部分，我列出了角谷不动点定理。现在德布鲁运用角谷不动点定理，可以证明“一般均衡”的存在性。他只需要建构一个从价格参量空间S和个人选择空间T的笛卡尔乘积到这个乘积自身的上半连续映射，于是这一映射就有角谷不动点。当然，他的建构也很不容易，他要假设一个“万能市场管理者”使得“过剩需求”产生价格上升的压力。也是运用角谷不动点定理，纳什证明了博弈的纳什均衡的存在性。

图8.17取自德布鲁那本小册子的第一章第八节图2，其中左图是上半连续性的直观表达，右图是下半连续性的直观表达。图8.17的英文列出了上半连续性的定义：如果变量的一个序列趋于一个极限点，又如果变量序列的像的一个序列趋于一个极限点，那么当像序列的极限点恒属于变量序列的极限点的像，就说对应是上半连续的。

所以，上半连续性通常被视为函数连续性当“函数”被拓展为“对应”时，连续性概念的拓展。图8.16表述的命题意味着，只要个体的目标函数是连续的，且只要由社会过程决定的决策环境对应是连续的，就可保证个体的最优选择对应是上半连续的。于是，我们可以想象由许多个人的最优选择对应构成的向量对应——从参量集合的笛卡尔乘积对应到可选方案集合的笛卡尔乘积，它是上半连续的。其次，我们需要如德布鲁那样建构一个反向的对应，从可选方案集合的笛卡尔乘积对应到参量集合的笛卡尔乘积。由向量对应和它的反向对应构成的新的对应是上半连续的，在其他一些技术性假设下，这就意味着它有角谷不动点。角谷不动点意味着存在一组参量和一组最优可选方案，它们属于它们在上述对应下的像。


图8.17



每一个体的最优选择，导致了群体行为的不动点。通过“抗争”实现的政治改善（或恶化），可以认为，如图8.13所示，是在“政治连续性”前提下的群体行为。图8.18是我根据蒂利在2007年的另一部著作《民主》里的民主四维度的衡量指标绘制的。
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 蒂利的几乎全部作品我在《新政治经济学讲义》里都有所介绍，请你们查阅那部讲义。2014年夏季，我在复旦大学作了一次报告，标题是“中国政治转型的可能路径”，大量引用了蒂利的一系列作品，还引用了阿西莫格鲁的和阿伦特的作品。

基于多年的经验研究和欧洲民主运动长期史的资料整理，蒂利编制了四项指标，试图涵盖任何社会的民主化程度。这四项指标未必完全不重合，所以，我在图8.18绘制的四维度空间只是示意性的，与数学所说的度量空间无关。


图8.18



首先是民主的“广泛性”指标，它要求我们观察人口中享有合法权利向政府高官申诉关于政府绩效不满的人占人口比例的变化。我观察香港社会的这一比例，明显高于中国大陆的任何城市。

其次是民主的“平等性”指标，它记录了人口当中不同人群的不同权益与义务的法律类型之增减。例如，与广泛性指标的观察类似，仅仅是我的个人感受，我感觉，在国内的不同地区，人们享有不同的民主权益。或许，北京人可能比外省人享有更多的民主权益。或许，名校的教授比普通知识分子享有更多的民主权益。总之，由于中国社会从来只是“人治的”而不是“法治的”，故而，我感觉在国内有许多“因人而异”的权益。

图8.19显示的是蒂利这四项指标的原文。他特别指出，这是理想情形下的指标——假设这些指标适用于从非常民主到非常不民主这一谱系之内的全部政体。


图8.19



民主的第三项指标是“保护程度”，它要求我们计算人口当中未经合法审判而被监禁的人数占人口比例之变化。例如，我知道我的一些朋友或他们的朋友曾处于或正处于未经合法审判而事实上被监禁的状态之中。

第四项指标是“相互约束”，它要求我们考察在全体公民当中因合法权益被剥夺而申诉并因此而获得所申诉之权益的人数占公民全部申诉的比例之变化。我知道北京天则经济研究所有一些合法权益被剥夺，而且天则研究所的所长盛洪曾向各级政府部门提起申诉，但始终未得到政府的答复或得到申诉所请求的权益。我感觉，最近几年，这一情况有了改善，至少在广州和杭州这样的城市如此。

可见，在“政治连续性”这一前提下，市民的政治生活可能借助抗争而得以改善。或许也因此，据我观察，中国的大多数人其实不喜欢革命或政治的断裂。

我说过，中国社会的经济参量似乎始终保持着连续性。现在，我们看到中国社会的政治生活似乎也维系着某种“同一性”。当然，经济生活和政治生活都发生了显著的改变。海外的中国问题专家们必须提供一些逻辑自洽的数理模型，解释中国政治和经济的连续和改变。我知道，他们努力尝试过，但至今未果。他们遇到的困难的本质，已在第六讲我介绍的许茨1953年发表的那篇文章里有了说明。

二、感受—表达—理解

现在应返回图8.11，从第五行开始读，奈特1942年文章阐明的“社会过程”非严格决定论。这是因为，关于社会演化，历来有两种相反的见解，最近几十年或已式微。其一，可称为“严格决定论的”，例如所谓“科学的社会主义”或基于“科学主义”信念的一切学说。其二，可称为“完全随机论的”，例如费耶本德的科学哲学见解。随着“冷战”的结束，人们对社会演化的见解不再激烈地两分。我观察，多数人持有的是介于上列两极端之间的中庸之见，可称为“非严格决定论的”。例如，目前主流的高级宏观经济学教材关于现实经济波动能够提供的最好的一类解释，通常基于一组确定性的数理模型，然后引入外部的随机冲击。这一思路迄今为止很成功，是典型的“非严格决定论”思路。

熊彼特未发文稿的启示是，随机冲击是否适用于描述断裂？就我的阅读而言，还没有这样的模型。图8.11的下半页，我们稍后再来讨论。

现在我们来讨论图8.20，因为“表达”要在“理解”之前。从该图左下角开始，这是人的局限性，有可感受的，有不可感受的。我想到南怀瑾写的一本小册子《禅海蠡测》，其中介绍了佛祖感受到的人生全部历程，尤其是死亡过程，十分详细。南老先生早年开悟，他一生为许多朋友送终，经验丰富。他转述释迦牟尼，说我们每一个人的死，由“四大皆空”开始，所谓“四大”，就是地水火风，佛家称为“地大”、“水大”、“火大”和“风大”。依照这四项要素的逆序，身体里的“风大”最先瓦解，也就是“断气”的意思。然后是“火大”的解体过程，即体温下降，最后全身都是凉的。南老的经验是，我们身体的哪一部分最后凉，那里就是灵魂离开的部位。根据灵魂离开的部位，活着的人可推测死者的灵魂离开肉身之后进入的是“六道”之中的哪一道。灵魂在轮回转世之间，从离开上一个肉身到进入下一个肉身之间，所谓七七“四十九天”。在这一期间，灵魂的状态，佛家称为“中阴身”。我记得弘一法师李叔同临终时嘱咐弟子，不要移动他的肉身，否则他将感觉疼痛。他知道死期将至，而且知道何时将离开，故吩咐弟子作了充分的准备。所以，尸身必须停留四十九天，让中阴身可以顺利轮回。如果中阴身感觉疼痛或惊慌失措，南老说，它将走错道路，它将迷失。身体的“火大”瓦解之后，“水大”开始瓦解。南老解释说，大小便失禁，肌肉里的水分以及各种体液，就是水大的瓦解。最后是“地大”的瓦解，也就是肉身和骨骼的腐败，归于尘土。


图8.20



南老的另一本小册子，关于“白骨观”的修行过程，提及修行的某一阶段，观“四大皆空”，即地水火风依逆序瓦解，最后观者要能够观四大解体之后这具白骨在虚空之中化为粉末。我只读书，读到这本书，也就明白南老先生的书不是读的，而是要践履的，否则无从确立对这套修行法则的信念。总之，以上这些感受，为何我们普通人没有？这就是图8.20左下角所写的集合：一切不可感受的东西的集合。在这一集合之外，才是一切可感受的东西的集合。

在一切可感受的当中，有可表达的和不可表达的。在那些可表达的当中，我列出三种表达方式，其实可能有更多的方式，我无以名之，只好画一个空白视域。在我写出的三种表达方式中，第一种目前最流行，所谓“科学叙事”。与科学叙事相对立的是“神秘主义叙事”，之所以称为“神秘主义”，是因为这类叙事很难或不可能通过科学方法检验其真伪。这是很大的一类叙事，中西社会的民间始终保留着这种叙事，时隐时现，与“酒神的精神”是一致的。

释梦，可以说属于神秘主义的叙事方式。尽管现代关于梦的研究——例如在斯坦福大学Steven LaBerge主持的“意识清醒的梦”研究所——相当地科学化。他是数学本科，1980年获得斯坦福大学心理生理学博士学位，专研“lucid dream”（意识清醒的梦），现在他主持的研究所，英文名称是The Lucidity Institute。在那里，他和他的同事们训练人们进入意识清醒的梦境。我在夏威夷的时候读过他早期写的一部著作，也写过文章介绍他的研究工作。后来，他开始培训企业经理做这种梦，因为这种梦对许多心理疾病有显著治疗作用。关于梦的数据表明，我们每一个人在婴儿时期几乎整日在梦中，随着年龄的增长，快速眼球转动的梦（REM sleep）占睡眠时间的比例越来越小，在我这个年龄，睡眠时间已经很短，当然还是有做梦的时间。在我们做梦的总数当中，意识清醒的梦大约占15%。其实，我们每天醒来之后，大多数梦已忘记。只有经过一段时间的训练，例如睡醒时不要移动身体，等等，就可回忆夜间的梦。在我们能够回忆起来的梦当中，意识清醒的梦大约占1/7。LaBerge建议每一个人充分关注意识清醒的梦，并且在这种梦中一定要尽力向上飞，越高越好。梦醒之后，治疗效果最好的梦通常是向上飞到不可思议的高度之后发生的。目前，斯坦福大学的梦研究工作已经有了大量的辅助仪器，但仍被认为带有神秘主义的倾向。
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荣格是最接近学院派的神秘主义叙事的最大权威，他的“集体无意识”观念反复出现在我的《行为经济学讲义》里。迄今为止，西方已有过多次荣格研究热潮，最近一次，据我观察，是2011年。荣格的符号学，对我而言具有很强烈的说服力。最近几年，我常要读他的《红书》。你们应当知道，荣格生前有两套笔记是最神秘的，第一套称为《黑书》，第二套最隐私，称为《红书》。荣格1957年嘱咐家人不得外传。1990；年荣格文集的编辑和荣格信托基金总裁Ulrich Hoerni（一位围绕荣格学说在许多领域从事研究的建筑师）意识到《红书》实在太重要，如图8.21所示，故建议将红书收入《荣格文集》。直到2000年，荣格后裔五家族才开会决定公开出版《红书》。荣格的这本笔记历时几十年（1913—1930，然后他研究炼金术，直到生命晚期才再度修订《红书》），拉丁文、德文、希腊文以及他亲笔绘制的许多插图，成为艺术收藏品，洛阳纸贵，不论定价多高，仍是一抢而空。英文版2009年发行，版式为40厘米长、30厘米宽的大书，携带不便，我无法从美国购买。“读者简版”2012年发行，普通开本，可携带。东财跨学科中心资料室为我购买了《红书》全版和读者版，都是原版。《红书》1957年的题语（即图8.21）非常重要，荣格1961年去世，这是他为《红书》“盖棺论定”。从这段题语可知，荣格毕生的思考，其实主要是与这本《红书》对话的结果。那时，他创造了一种方法，人类的无意识，可借助这种技术被翻译为图像（images）。他命名这种方法为“active imagination”（积极想象）。这是他最重要的精神体验，它不仅仅贯穿此生此世。从那时到生命终结，对荣格而言，一切都不再重要，因为一切都是外在的。世界的本质是图像，精神的基础也是图像，精神不通过图像就不可能理解世界。我们需要重新理解荣格《红书》，因为荣格感到其中许多内容很难理解，应留给心理研究更深入的未来时代。他去世第二年，关于这本《红书》的消息就在业内传开，且常有来自他的《红书》的笔记和绘画流传于世。荣格曾学习中世纪绘画技巧许多年，他的《红书》里几乎画满了这类中世纪风格的绘画，都是他的梦境。如前述，2000年，荣格的五位后裔召开了家族会议，决定将《红书》公诸于世，以英文形式出版，委托Ulrich Hoerni（荣格精神遗产学会的联席主席）和荣格研究专家Sonu Shamdasani编译。2009年，我在夏威夷写书期间，在书店里见到了首次面世的《红书》，欣喜之余却不敢买，因为尺寸太大，无法携带。因为其中有许多精美插图，故而被公众视为荣格手绘的藏品，首版很快售罄。2012年，还是我在夏威夷写书期间，我在书店里见到了《红书》的精简本，装帧考究，只是没有了那些手绘的彩色插图。这本可装在口袋里的读者版买来之后，我每次旅行都要随身携带，时时翻阅，细品荣格梦境。


图8.21



图8.21取自荣格《红书》扉页，是荣格自己写的。标题，根据内容，我翻译为“那些年，我只对你说话。”扉页题词的内容表明，荣格认为记录在生命之书里的才是生命，而世间喧闹的，不过是生命在地表之上的余绪。荣格曾描述生命如地表之下的团块植物的根茎，层层叠叠，盘根错节。他大约1913年开始了《红书》记录的研究，那是第一次世界大战即将爆发的年代，据荣格记录，他和周围的朋友，不过尤其是荣格，常做恶梦。荣格手绘的梦境当中，有一幅就是那时梦见的。在这些“积极意象”被绘制于《黑书》之后不久，荣格从《黑书》转录梦境于《红书》，并增加了注释文字。于是，《红书》的学术价值远高于《黑书》。

荣格研究专家相信，第一次世界大战以后的荣格，始终与《红书》对话，并指导自己的临床实践。荣格自己说过，《红书》代表他晚期思想的核心部分。Shamdasani在接受印度记者访谈时指出，他年轻时已追随荣格思想，因为他相信，荣格思想恰好是东方神秘主义与西方理性主义传统的中介。

荣格早年有强烈和持久的神秘主义体验，他自称有“人格1”（少年心态的人格化）和“人格2”（历史与宗教心态的人格化）。他的人格内涵始终有这两种人格，并试图保持平衡（不分裂）。在大学时期，他与神秘主义者们过从甚密，他的博士论文主题是神秘主义体验的心理学分析。后现代反思的领袖人物，海勒女士，最近演讲指出，现代人始终在两种想象（意象）之间保持脆弱平衡：其一是技术想象，其二是历史想象，缺一不可，但这两种想象之间的冲突日益深化，它们之间的平衡越来越不可能。

后来，荣格逐渐意识到，人类早期的思维方式远不如轴心时代以后那样富于理性（逻各斯）。所以，研究人类的神话很可能揭示出集体无意识。他的研究使他相信，集体无意识在人类各远古社会都是通过神话获得表达的。集体无意识的神话表达，典型地表现为符号（图像、意象、想象）。然后，当人类理性昌明之后，神话不再可信（理性不信），但梦境可信（在梦里可信）。通过梦境，集体无意识仍可获得符号表达。

上面的思想进展，荣格是在大约1908—1912年间取得的。1913年，他开始在《红书》里记录这些进展，并不断补充和修正。也因此，《红书》的插图非常重要，是荣格所信的人类集体无意识的符号表达（通过西方和西方以外各古代文明的神话）。荣格在读大学时和在巴黎访学期间深研西洋绘画，整日沉潜于卢浮宫。所以，他的这些插图，今天是艺术品。

根据荣格关于梦境的研究，我们知道，哺乳动物通有“集体无意识”，甚至更低级的动物例如爬行动物，也分享着这一“集体无意识”。荣格描述过集体无意识如同一位活了几百万年的老人，阅历太丰富，他陪伴着我们，有时候，我们短暂的生命充其量只能经历一次的危机，在他看来已发生数百次数千次，故而统计显著地，他能够预见危机的各种后果。这时，他的表达方式只能是梦。因为人类的理性如同恪尽职守的守门人，凡不合理性的都不允许进入意识。所以，集体无意识老人只好在梦境里表达他的建议。于是，梦境在荣格看来，是集体无意识的表达方式。梦境之破译，极有助于人类的心智发展。

我从《红书》选了最后一幅插图，见图8.22（见《红书》原本第169页）。根据我的私人感受，我认为它最直观地表达了荣格的“集体无意识”观念。左边的形如太阳的放射性源泉，很可能表达了荣格想象的集体无意识之为“精神能量”（他晚期的两部著作都是如此描述集体无意识的）。逐渐向右方推移，从现代人（各种族）的面孔过渡到猿人的侧面，而且我们还可以看到，最右方是一些骷髅头。多数人都是面对太阳的，只有少数人是背对太阳的，在右下角，他们似乎是上流社会的有教养的学者。


图8.22



也因此，《红书》的副标题“Liber Novus”，最不应直译为“新书”（这是目前介绍《红书》2009年初版的每一则英文新闻的翻译），当然，Liber是英文“图书馆”的词根。拉丁文“Liber”原意是“自由”，表示一名奴隶获得“解放”。拉丁文“Novus”意思是“原创”或“新的”。《红书》的标题，我坚持译为“生命之书”。只要我们认真研读《红书》的正文，即可明白荣格这一副标题的深意。正文第一部分的标题是“Liber Primus”，拉丁文的意思是“自由”+“原初的”。我们每一个人，在荣格学说的视角下，都不过是日常生活的奴隶。荣格暗示，奴隶获得解放——新生或重生，第一步即“原初的自由”，这正是《红书》正文第一部分的标题的涵义。

《红书》正文的第二部分，标题是“Liber Secundus”，拉丁文意思是“自由”+“次级的”。这部分内容旨在解释或分析荣格手绘梦境里出现的符号。心性获得自由或新生的第二步，就是深层心理分析。《红书》正文最后一部分的标题是“Scrutinies”，英文意思是“仔细审查”。这部分内容大约是荣格对梦境的符号学审查的记录。最后是被编为“尾声”的一张字条，如图8.23。然后是附录A：荣格手绘的“mandala”（曼荼罗）系列素描。据考证，荣格死前试图完成的一项工作就是将这部分素描也用中世纪手绘方式转录为正式的彩色插图。荣格的梦境中常出现曼荼罗，图8.24是附录A的第一幅。接着附录A的是附录B，收录了荣格对梦的符号的一般解释，对我们这些深层心理分析的研习者而言极重要。附录C是荣格对梦境里出现的“蟒蛇”的符号学注释。


图8.23



根据图8.23的注（我的截图没有显示），荣格这张字条突兀地夹在《红书》手记的第189和190页之间，荣格手迹写明是1959年，即辞世前两年。这张字条表明，荣格《红书》的记录涵盖1912—1928年的16年期间。1930年代，荣格转而研究炼金术（与牛顿类似）——荣格自述缘起于他的梦境。在这些梦里，荣格走到一座城堡的夹壁墙的越来越窄的尽头，然后进入一间巨大的藏书间，那里的书，他在梦里所见完全是符号，他读不懂。梦醒后，他根据自己的解释，返回祖宅，发现了这间藏书室。那些符号天书都是中世纪炼金术的书。图8.23显示，荣格自称中年研读炼金术，恰与他早年的梦境体验融为一体。所以，他认为自己非常幸运，此生不虚度。


图8.24



另一类神秘主义叙事，通常称为“命相术”，例如面相、手相、星相……不一而足，我在夏威夷读博士期间常泡旧书店，主要浏览和收集这类命相之书。据我观察，命相术的总数可能超过数百，也可能数千。我常浏览的不过数种而已，完全不能算专家。我最常钻研的是手相学，以及面相学，中西文献兼顾，西学为主。我写了几篇文章探讨命相术的跨文化检验——即跨文化之后仍能保持的逻辑自洽性和现实相关性。能通过这一检验的，我认为，只有手相学。面相学，中西不同尚可通融，它的致命缺陷在于无法克服我们统计学所说的“自选择效应”（self selectivity）。在任何一个社会，成功的或失败的人的面相已有大量的记录（保存在民间或记录在案）。由于面相是外在可观测的特征，当我们概括面相和命运的统计相关性时，至少很大一部分样本“自选择”地成为相关命运的样本。曾国藩的《冰鉴》相当详细地记录了面相与命运之间相关性的经验，他据此而任用幕僚，于是引入了自选择机制。相比之下，手相就很不同，因为手相的特征不是很容易就可观测的。最关键的是，数千年前已发端的手相学，欧亚美三大洲流传的版本大同小异。例如，手掌里五条主线的名称相同。我没有见到哪一派手相学将另一派手相学所说的例如“情感线”解释为“理智线”或“生命线”，或诸如此类的错位。可见，手相学可以通过我的跨文化检验。相比之下，星相学就无法通过跨文化检验，因为希腊的星座与中国的不同，即便相同位置上的星座，组成星座的恒星和结构有相当差异。最近我很信服东睿同学的星相学方法，我感觉他的星相学与以往的很不一样。因为，他强调不用人类的语言来表达一个人的出生星盘意味着的性情和命运，他要求用星星的性情来转述一个人的出生星盘里每一相关的星的影响或感应。此外，中国的“易”，可算最重要的命相学。至少，在易的传统里一直有这样的研究门派。

不论如何，现代社会，科学昌明，神秘主义叙事不能进入主流。虽然，神秘主义和科学叙事的基础都是符号。科学的符号表达，服从逻辑基本定律。神秘主义的符号表达，不能满足逻辑基本定律。科学叙事太偏狭，因为只接受逻辑基本定律，缺乏想象空间。

当然，如果你希望主流社会倾听你的观点，那么，你的表达，你的重要性感受，应当使用科学叙事方式。在科学叙事方式中，我在图8.20左上角画出一个集合：用逻辑能表达并且不用逻辑不能表达的。这是最强的科学叙事，典型地就是数学或数理叙事。在这一集合的外围，我写了：可逻辑表达也可不用逻辑表达的。与这一类型对应的叙事方式，如图示，很可能是“第三文化”叙事。最后，在图8.20右上角的集合：可表达，但不能用逻辑表达的。典型地就是荣格符号学叙事。弗洛伊德的释梦也属于这一类叙事。

在科学叙事与神秘主义叙事这两大传统之间，最近几十年涌现出“第三种文化”的叙事方式。之所以自称为“第三文化”，是因为西方的叙事传统里已有“科学”和“人文”两大文化，长期以来二者之间难以沟通。直到近五十年，大约数百名科学人士开始撰写旨在从自然科学角度探讨人文主题的作品，另外有数十名人文学者开始撰写从人文角度探讨自然科学主题的作品。他们共同的名称是“第三文化叙事”。注意，我画的可用这一叙事方式表达的集合，范围很大，与左上角的集合有潜在的交集——随着第三文化叙事能力的强化可能入侵左上角的集合；它与右上角的集合也有潜在的交集——随着第三文化叙事能力的强化可能入侵右上角的集合。

现在我们讨论图8.25，这是理解未来社会科学的方法论的关键。右下角的集合表示“经验世界”。我在这里画了一段曲线，指向“实践”。我们的实践在经验世界里；但另一方面，我们的实践不完全在经验世界里。例如，根据“柏格森—怀特海”的“创化—过程”学说，创造是“潜在可能性”的表达和理解。图中左下角的集合，名称是“先验世界”。我在这里画了一段曲线，指向“数学观念”。在这两个世界之间，我画了一个人形，代表“社会科学家”——他一方面在经验世界里，一方面在先验世界里。因此，他对世界的“理解”，我从他的头部画了一段曲线，分别指向“表达”和“理解”。集合“表达”的层次在理解之前，故集合“理解”被安排在图8.25的左上角。


图8.25



现在我们读至图8.25的最上方“超验世界”，和右上方——右上角范围最大的集合“models”（模型），我的注释：参阅“模型论”。在集合“模型”的上方，是集合“理想类型”（ideal types），这是韦伯讨论的一个关键概念。根据韦伯，理想型或模型（韦伯有时用模型这个单词）有两大性质：（1）模型必须是不现实的，它不能完全符合现实情境，否则它就丧失了抽象性，于是它不能具有一般意义；（2）模型必须能表达现实情境的要素，否则它就不能与现实相关。韦伯的这两大性质，我们在怀特海的《思维方式》里都见到了。事实上，韦伯与怀特海是同龄人，韦伯生于1864年，怀特海生于1861年。韦伯在德语传统里思考，关注英语思想；怀特海在英语传统里思考，关注德语思想。韦伯卒于1920年，怀特海卒于1947年。不过，我检索得到的印象是，这两位思想家似乎确实没有相互引述。

对社会科学家而言，最重要的理解，我认为是理解数学模型与现实世界的关系。这时，我推荐的参考文献，在逻辑哲学或数理逻辑的领域里，通常称为“模型论”。例如，我们常见的数学方法，几何、代数、分析，都是基于统称“一阶逻辑”的逻辑体系。

超验的原文是“transcendence”，根据维基百科英文版这一词条的解释，它有三重涵义，源于不同的时代。这一语词最初的涵义，在诸如普罗提诺神秘主义（或诺斯替教义）或基督教神秘主义流派的教义里，神完全在人的经验世界之外。在这一意义上，神是“超经验的”（transcendental）。于是，人类至多能够领悟一部分神意或神的启示。这就导致超验的第二重涵义，中世纪哲学的，它意味着观念所涵盖的人类经验（真、善、美）可以超越亚里士多德观念论界定的范畴。超验的第三重涵义是康德的，与康德用语“transcendent”相对而立。后者对应于英文“超越的”，即上述“超越经验世界的”。前者，康德用来表达人类的认知状况。通常关于经验世界的认知，都是有条件的知识，适用于某些经验，不适用于另一些经验。康德认为还有一类“无条件的知识”嵌入于人类心智，成为人类认识世界的先在条件——这些知识对经验世界而言是先定的。例如“因果律”，康德认为是“先于经验而成立的”，故而是无条件的。康德认为数学概念都是无条件成立的，此外还有“时间”和“空间”的概念，他也认为是先天成立的——康德的这一术语也常译为“先天的”。但是，爱因斯坦“相对论”之后，非欧几何和欧氏几何的并存，颠覆了康德的上述信念。诺贝尔经济学家豪尔绍尼（John Harsanyi,1920—2000）接受我的访谈时（1998年夏季），特别批评了康德的数学概念都是先验综合观念的学说。

我写在图8.25最上方的“超验世界”，指称全体超越经验世界的集合。我写在左下角的“先验世界”，指称全体先天或先于任何经验即可成立的集合。我们社会科学家在经验世界和先验世界之间思考和解释社会现象，我们的理解，依照怀特海对理解的理解，最终应与超验世界有所接触。

关于“模型”和“模型论”的介绍，首先应读维基百科的相关词条。不过，维基百科的词条“model theory”是写给数学专业或数理哲学专业读者的。相比而言，我更喜欢推荐的是“斯坦福哲学百科”网站的“model theory”词条。初级的读物，我推荐一本讲义，是多伦多大学数学系研究生课程“模型理论”的教师笔记：William Weiss&Cherie D’Mello, Fundamentals of Model Theory（1997），从互联网检索到之后即可免费下载。关于社会科学家常用的模型理论，即一阶谓词逻辑或经典逻辑学，我推荐一本经典教材：C.C.Chang&H.Jerome Keisler, Model Theory（1990）
[291]

 。第一作者是塔尔斯基在加州伯克利大学指导的博士生，现在是UCLA数学系荣休教授，专研模型论，有以他命名的“张模型”和“张结合”。第二作者是模型论和非标准分析领域的权威，现在是威斯康星大学麦迪逊校区数学系的荣休教授。

三、比较社会过程分析

我们现在回到图8.11的下半页。我在这里描述的，是我想象中的未来社会科学的核心内容，即“比较社会过程”的分析方法。首先需要界定“未来的”，如果科兹威尔（Ray Kurzweil）关于“奇点降临”的预言多少可信，那么，2045年以后，就是我想象中的“未来”。
[292]

 由于科兹威尔20世纪的预言准确率超过80%，所以，他的“奇点降临”预言已导致美国军方和谷歌共同投资创立“奇点大学”——只招收“天才”，研究“奇点降临”之后人类将面对的重大议题及其解决方案。

据此，我们可以想象，未来的社会科学研究工作，凡完全机械式的都可交给电脑信息处理系统去完成。社会科学家将关注那些原创性的观念和议题，包括构想可能更好的“社会过程”，及论证这些社会过程确实比既有的更好——借助“比较社会过程”分析方法。电脑及信息处理系统可以提供的支持，我列在右下角：认知/预期，脑/网络，协商/共识，偏好/选择，资源/技术。

换句话说，社会制度的维护工作，主要由电脑及信息处理系统完成。从“制度维护”这里，有一段曲线指向——概貌性判断（Aristotle/Hoffe）。赫费是德国目前最重要的哲学家和社会理论家，常到中国来，并且浙江大学的副校长（党委副书记）庞学铨翻译和组织翻译了他的几部主要著作。我在《新政治经济学讲义》里引用过，例如《政治的正义性》。赫费是亚里士多德专家，他介绍过亚里士多德的“概貌性判断”。这一语词的中文翻译来自庞学铨，它的希腊原文，我写在图8.11的“概貌性判断”下面的括号内，对应于英文的“Topos”，这是现代数学“范畴论”里的一套内容，中文通常译为“拓扑丝”，确实有些奇怪。但是，我们不必细究拓扑丝和范畴论。希腊文的拓扑丝（Topos），原指“广场”或“庭院”，或“辩论的场所”，引申为“论证”、“主题”或“论证方法”。所以，英文“topic”的希腊词根，就是这个奇怪的中文“拓扑丝”。赫费阐述的亚里士多德“概貌性判断”方法，不要求明确事物或事务的全部细节，只要求如拓扑学那样，有基于整体感的判断，在各种变换之后仍保持某种“同构”或“同一性”。概貌性，大致可理解为“整体感”。我在概貌性判断下面继续注释：基本特征之间关系的研究，代数拓扑的思想。真正有效的电脑及信息处理系统，必须能够根据收集到的关于人类社会制度运行的各类信息，向人类提供“概貌性判断”——这些判断表明制度在多大程度上已偏离了常态，意味着社会过程将丧失某种“同一性”。

在上述系统的支持下，人类将可能选择自己的社会过程。我写的是：社会选择或公共选择，人类社会的“有意识演化”。创造性工作将占用人脑的绝大部分。

以上的想象，对于经济学家而言意味着什么呢？我们知道，经济学是关于如何为事物或事务“定价”的社会科学。所以，在未来社会科学的研究领域内，经济学家必须为“过程”定价。我反复介绍过，这是经济学的核心议题。其实，弗里德曼和张五常都已探讨过这一问题，所谓“存量经济学”。我还介绍过，杨格在前，弗里德曼在后，他们试图建构一套“利率内生的经济学”。也因此，我将存量问题列为经济学的一个原创性议题，参见第四讲的标题。阿罗在北京大学朗润园的演讲，也就是要计算财富存量的价值，用费雪的资本定价公式。

我听见下课铃响，最后，我强烈建议你们阅读这一讲的附录四。那篇演讲稿是2011年我在朗润园的报告，探讨转型期中国应当有的社会科学基本框架。因为是2011年的，与我现在的思路完全一致，而且，我仔细读了之后，没有需要补充的。

不要忘记在截稿期之前递交你们每一位的学期论文。

附录一：严肃新闻的社会条件[2007]

今天，新闻的不幸是双重的。首先，我们生活在一个市场疯狂的时期。不错，市场确实可以有疯狂的时期和平静的时期。当大众丧失常识的时候，表现为市场疯狂。当市场疯狂的时候，类似“花剌子模信使”的问题可以频繁发生。不过，在花剌子模信使问题中，斩了信使的是王。在市场疯狂时期，大众是王，他们不愿意听坏消息，他们叫嚣着杀死信使，例如，他们曾叫嚣着要杀死每一个告诉他们股市可能下跌的人，他们更喜欢用虚假的好消息愚弄和消磨自己的心智，例如他们兴高采烈地相信“中国牛市将持续八十年”这样的宣言，同时他们诅咒牛顿“万有引力”定律，因为那意味着股市将在重力作用下回归平静。那么，在这样一座铁屋里，面对这样一群即将窒息而死的人，还有必要呐喊吗？这是新闻的第一重不幸。

其次，我们生活在一个转型期社会里，此时，新闻一方面承担着旧制度的功能——所谓“引导舆论”的功能，另一方面，它逐渐要承担新制度的功能——所谓“揭露真相”的功能。在许多情形下，这两项功能会发生冲突，当然，这些冲突不发生时，我们可以有很出色的新闻报道。当新闻陷入这些冲突时，它只有三种选择：（甲）揭露真相，（乙）为了引导舆论而放弃揭露真相，（丙）保持沉默。

在上列三种选择中，不同的新闻理念导致不同的不幸。我认识一些曾为旧制度服务的新闻工作者，他们相信放弃引导舆论的责任是新闻的不幸。我还认识一些为新制度服务的新闻工作者，他们相信放弃揭露真相的责任是新闻的不幸。不论如何，他们共同相信，在这种时候保持沉默，也是新闻的不幸。总之，这里出现了我所谓“新闻的第二重不幸”。

与中国社会其他方面的事情一样，最糟糕的是，这两重不幸必须同时降临。大众媒体，一方面必须履行它们的旧职能，另一方面，却已经浸淫在市场里，受着利润的驱使。在稳态社会里，新闻只有一重不幸，尽管也很严重。为了对比，我们最好看看那是一种怎样的情形。

世界上曾经有过许多稳态社会的类型。今天，似乎只剩下“市场社会”这一种类型了。在一个市场社会里，由于“社会”被嵌入在“市场”之内了，故而大众的行为模式是消费主义的、短期的、对生活的终极意义不加思考的。这样一个社会，可以有严肃新闻。因为，当重大事件发生的时候，大众更愿意相信严肃新闻，虽然，大众是以消费主义的态度对待严肃新闻的。他们购买“花边新闻”，也购买严肃新闻，在不同的场合。稳态社会比我们这样的转型期社会平静许多倍，我不清楚这究竟是优势还是劣势。对新闻而言，平静的大众更愿意遵守他们的常识。所以，在稳态社会里，消费主义者是以平静的态度对待每一位信使的。不论他带来的是好消息还是坏消息，他都不会被杀死。兼听则明，这是常识。与真理不同，常识就是对大众长期而言有好处的确信体系（belief system），虽然常识未必是真理。

为了兼听则明，我们应鼓励大众媒体之间的竞争。这是市场社会的常识。每一个角度，只要提供了新的有用信息，就可为信使们带来利润，所以就有信使们为利润而寻找信息。

竞争无限制地展开，后果就可以是新闻的第一重不幸。最初，信使们可以为利润寻找新的有用信息。然后，寻找新的有用信息逐渐演化为手段，利润才是目的。对应地，对社会而言，市场是达到效率的一种手段。可是一旦市场无限制地展开，将社会嵌入到市场之内，手段就转而成为目的了。当利润成为目的时，新闻不必再寻找新的有用信息，凡可以产生利润的，都可以是“新闻”。换句话说，新闻转而成为手段了，例如这里报道的新闻造假案例。

新闻的第一重不幸降临到我们中国社会里，发生了新闻造假案例，而且会越来越多，越来越严重，远比西方社会更严重。为什么呢？因为，首先，前面说过，我们这里的市场恰好处于疯狂时期，大众丧失了常识，非要偏听偏信。其次，不要忘记，我们是在转型期社会里，这里还有新闻的第二重不幸呢。让我们想象一位信使的行为吧，他可以揭露真相也可以编造假相，取决于哪一种行为带来更高的回报，或者，等价地，取决于哪一种行为代价更低。显然，当第二重不幸降临时，揭露真相的行为需要支付更高的代价。即便你保持沉默，那也是一种代价，因为你放弃了挣钱的机会。于是你倾向于“编造假相”或“引导舆论”——其实，一旦你放弃了揭露真相的行为，你将很难相信这两种行为之间还有什么本质差异，反正就是不说出真相嘛。所以，如果你是信使，难道你会坚持严肃新闻吗？愚蠢！支付高得多的代价，坚持虚妄的理想。

这样，信使们，至少他们的大多数，不得不演化为谎言信使。这里，市场竞争无济于事。因为市场竞争是新闻机构之间的利润竞争，这种竞争很可以导致“劣币驱逐良币”。我们完全可以想象，机构A派出的信使编造了谎言并带来利润之后，机构B将派出更聪明的信使编造更令人信服的谎言并带来更高利润，然后……这样，那些最诚实的信使将首先被解雇，其次，那些不很诚实但仍嫌太诚实的信使也将被解雇，最后……总之，这篇文章的结论，我可以留给读者自己去作了。

附录二：何谓“新闻敏感性”？[2011]

哲学视角下，新闻不新。你报道了人咬狗，其实，那不过是另一次人咬狗。太阳底下，人常说，没有新鲜事，可是仍有“新闻”，以及对新闻的敏感性。

我们关注新闻，一定是关注具体的消息，而不是具体消息所属的类。例如，记者报道美国总统大选。构成新闻要素的，是当选总统的那一具体人物及其公共政策涵义，奥巴马是民主党总统，但因他而生的公共政策涵义很可能不同于前一任民主党总统克林顿的。换句话说，新闻之新，在于它的个别性，而不在于它的一般性。

总之，专业新闻记者务求敏锐感受的，是报道对象包含的个别性、特殊性、具体性。新闻，显著地不同于理论。后者是关于一般性、普遍性、抽象性的陈述。

普利策曾经描述过，编辑部里每天成千上万来自世界各地的消息，他应选择哪些？怎样节选？怎样核实？首先，新闻的准确性和客观性，二者之间常有冲突，故而必须权衡取舍。其次，视角的正确性和公正性，二者之间也常有冲突，故而也必须权衡取舍。

上述权衡取舍，正是一名优秀记者的职能。因为，关于任一事件的个别性、特殊性、具体性的报道，总涉及无穷多的细节。在新闻报道的时间限制下，关于情境和人物的无数细节，必须被舍弃。虽然，报道必须有细节，因为报道对象必须呈现为个别的、特殊的、具体的。

正是在这里，我可以引入“新闻敏感性”这一术语。它首先是一种能力，一种足以将优秀记者与普通记者区分开来的能力。其次，它是一种判断力，即在给定的时间限制下，为了把握和呈现报道对象在无数可能的个别、特殊、具体当中最需要披露给公众的那些个别、特殊、具体而权衡并决定细节的取舍。故而，第三，这种判断力的养成，要求一名记者对他所处的特定社会的演化过程的整体性质有足够深切的感悟。否则，他如何能够在特定事件发生时立即知道“最需要披露给公众的”是什么呢？换句话说，这里要引用我概括之后并在课堂上反复引用的怀特海命题：在任何理解之前，先有表达。并且，在任何表达之前，先有关于重要性的感受。

所以，术业有专攻。新闻记者有分工，不同的记者在同一领域内，对重要性的感受可有重大差异。遵照分工和专业化原则，新闻竞争可以（但不必）将那些在任一特定领域内对重要性不很敏感的记者驱逐到其他领域并在那里谋求自己的竞争优势。新闻竞争不必造成这样的结果，因为读者未必仅仅关注各领域内的重要性感受，他们或许愿意为诸如花边新闻和街谈巷议这类消息付费呢。在都市里，报社将严肃新闻与娱乐消息捆绑在一起销售，或许更具竞争优势。当然，也因此，记者也分若干档次。以我所见，主要因为新闻权利的严重缺失，许多地方报纸都已沦为“娱乐小报”，从而地方小报的记者群体多可归入“小报记者”之类。严肃新闻刊物和优秀新闻记者寥若晨星，这真是当代中国社会最令人遗憾的事情之一。

在当代中国，就最近和未来几年而言，我们可以列出最重要的领域及其重要性：（1）经济领域——关于劳动、土地、住房、自然资源、货币、汇率、收入分配、教育及人力资本等方面的公共政策，与人力资本问题相关；（2）公共卫生领域——关于医保、医院、医疗等关键性服务的公共政策，与经济问题相关；（3）政治和法律——劳资谈判与劳工自由结社的政治权利、政治民主、反官僚、反腐败、规范政府行为、新闻自由、立法和司法的独立性；（4）社会领域——生育、抚养、家庭问题、底层社会、文化遗产、绿色运动、非政府组织的政治权利；（5）国际关系——主要由中美、中日、中俄、中欧等方面构成的博弈格局的变动，以及超越策略博弈，在人类前途与世界秩序等根本问题上的长期对外政策的具体化和清晰化。

以上所列，完全没有包括诸如经济增长率和企业竞争力这样的议题。因为，新闻，尤其是严肃新闻，必须时刻把握住公共政策的基础问题，而不是在因果关系的最肤浅层次上观察和报道企业绩效或其他经济指标。关于重要性的感受越是敏锐，就越要涉及广泛社会现象由以决定的因果链条或因果网络的深层结构。

新闻敏感性的另一涵义，是对于潜在于旧秩序之内或刚刚涌现出来的新秩序的敏感性。在这一方面，政治哲学家阿伦特堪称典范。新的秩序从旧秩序之内涌现出来的过程，根据“复杂现象”理论，我们知道，充满着不确定性，可称为“机缘”，金岳霖先生所谓“理有固然，势无必至”。因此，具有新闻敏感性的记者群体，有时足以促成社会演化多种力量的聚合。典型地，在关键时刻的敏感事件的新闻报道，足以引发“社会运动”。每一场社会运动的结局，或多或少改变着社会演化的路径。也因此，一个人若要对涌现出来的新秩序保持足够的敏感性，就要对通常压抑着新秩序的旧的秩序保持一种批判的姿态或视角。

旧秩序的既得利益群体，构成一个社会的主流。对主流社会恒持批判态度的人，我们称为“知识分子”。难怪，在一个成熟的市场社会里，严肃新闻记者群体往往就是知识分子群体的一个子集。

如果我们承认卡尔·博兰尼的考证，那么，市场经济嵌入于它由之而生的那个特定社会，是资本主义之前的社会特征。“大变形”发生，因为市场经济及其价值观反过来吞噬孕育市场的那个社会及其价值观，谓之“市场社会”——正在转型的和已进入稳态的。市场社会的类型学不能取代我们对每一具体的社会及其结构的理解。有许多不同的市场社会，恰如有许多不同的市场经济。

社会甲和社会乙之间，有何差异？在每一个人的感受中，首先是结构差异。例如，中国和美国，上层建筑的结构有重要差异，而且较之于两国经济结构的差异甚至更显著。结构，可以表达为一些要素之间“关系”的集合。两个社会之间，要素是可以比较的，只要我们将每一社会的要素与其他社会的要素并为一个集合。物质生活方式、社会情感方式、核心价值与精神生活方式，可以是要素的若干类别。怎样发现一个社会的全部要素？依赖于社会成员关于特定社会里的各种重要性的感受，以及研究者关于社会成员的重要性感受的感受能力，从而，能否发现这些要素，还依赖于研究者的社会调查与感受能力。不论如何，有了要素的集合，根据要素之间不同的关系，我们可以界定不同的社会结构。

其次，只要社会在不断地演化，则在每一结构之内必有一些冲突，也就是难以被既有关系完全协调的一些要素。正是这些冲突，驱动着社会演化。阶级斗争学说，或许因偏激而远离真相。但社会内在的紧张关系推动社会的演化，与阶级斗争推动社会演化的假说相比，是一个更正确的假说。

新的秩序，往往借助于旧秩序的内在冲突而形成并获得发展的机缘。故而，对新秩序的敏感性，与对旧秩序内在冲突的敏感性密切相关或显著地正向关联。浏览思想史，我们不难找到这样的现象，即生活于旧秩序核心位置的社会成员反而比处于边缘的社会成员更敏锐地感受到旧秩序的内在冲突。虽然，边缘对核心始终保持了强烈的批判态度。

因此，社会变革的力量可能来自底层，更可能来自上层。变革能否生效，或许依赖于这两种力量交汇而成的博弈格局。新闻，是社会变革的催化剂。中国近代以来的社会变革往往转化为激进的暴力革命，与教育和重要性感受的表达方式之不成熟，密切相关。

这就将我的叙述引到了新闻敏感性的第三方面，即表达方式的敏感性。优秀的新闻记者，不仅对特定社会及特定情境的重要性有敏锐的感受能力，不仅对潜在于旧秩序的新秩序的要素有敏锐的感受能力，而且，或许这是最关键的品质，可以找到适当的表达方式将自己感受到的重要性呈现给大众。人心唯危，道心唯微。如何表达自己的心灵感受，至关重要。

文字不同于言语。我们，以及哺乳动物，能够借助言语表达的许多情感，无法借助文字表达。中国文字，原本嵌入于情境之内；离开具体情境，文字的涵义便消失许多，如果不是消失殆尽的话。经典的例，见于《庄子》描写的一个情境，颜回试图对孔子解释“坐忘”。现代读者若不能获得一些修身感悟，哪里可能懂得这段对话呢？西方文字，或许因为是拼音文字，原本并不嵌入于情境之内。因此，以西文可以表达更抽象的内容。20世纪初期的新文化运动以来，中文逐渐受西文的影响，语法日益严格，表达趋于抽象。这里所谓“抽象”，即文字离开言语所发生的具体情境越来越远，终于不能复归“个别”情境，从而获得了“一般性”。其实，这一抽象化的文字趋势，远自汉代已经开始。或许这是文字系统演化的趋势，自周至汉，许慎归类为“六书”的文字，多半已是形声和转注的结果，其数目极大地超过了指事和象形的原初字符。

可是，脱离了具体情境，文字如何表达心灵感受？这是表达方式的现代困境。可能弥补的，是关于细节的描写，这些细节描写主要是情感的。换句话说，现代表达的困境在于：遗失了原初情境的现代文字试图寻找自己的故乡。

一名优秀的新闻记者，与知识分子常属一类，对主流社会的病症有足够深切的洞悉。他又与一般知识分子有所不同，因为他的职能是面向大众表达自己感受到的情境并务求避免偏见。唯其充分地警惕自己和他人的偏见，他才有关于重要性的感受能力。综合上述，基于深层结构理解的重要性感受能力和基于大众心理与常识的文字表达能力，以捕捉到的细节来呈现重要性，就是所谓“新闻敏感性”。

附录三：智识与豁达——未来十年政治领袖的品质[2007]

现在我们可以而且应当想象未来十年中国社会将走的路，并据此想象我们现在能够提出的诉求。在作了一番想象之后，我们意识到我们将要走的路和我们现在的诉求其实需要政治领袖们兼备两种品质，即“智识”与“豁达”。

此处，“智识”所指的不是知识，而是用以统摄知识的智慧。俗语所谓“依智不依识”，唯以智慧为归依，才有真正重要的知识——或者说，知识转化为智慧才是重要的，否则就是无关紧要的。无关紧要的知识可以是迂腐的，也可以等待未来再被转为智慧，假如政治领袖们只具备了无关紧要的知识，他们将难以胜任未来十年的政治使命。

政治领袖们的智识之所以在未来十年内特别重要，是因为我们所处的世界，与以往的世界相比，有了迅速增多的“机变”——应机而变。注意，不是激烈变动——因为没有发生战争并提出秩序重建问题，也不是随机变动——因为不再有稳态社会的那种随机过程，而是应机而变，是转型期社会特有的因顺应和把握机遇而发生的变革。

在所谓“文明的冲突”的时代，西方世界不再是稳态的，以“9·11”恐怖袭击为标志性事件。东方世界不是稳态的，因为在过去的一百年里，它还没有适应西方文明的冲击，它还在寻找新的社会秩序和世界秩序。这一套新秩序需要协调：（1）来自不同文明的核心价值观与生活方式的冲突，（2）不同社群之间因贸易关系而全球化了的政治利益和经济利益的冲突，（3）基于旧式能源的生产结构向着基于新式能源的生产结构转变时不可避免的经济组织之间的冲突和人口代群之间的冲突。

就中国社会而言，在经历了过去三十年的急速发展之后，构成上述转型期主要内容的三类冲突在未来十年内将更为显著。为协调这三类冲突所需要的智识，一方面必须基于中国既有的实用理性的思想传统的熏陶，一方面必须借鉴西方理性传统的以变化而求通达的策略与制度。

中国人的实用理性不同于西方人的逻辑理性，它较多关注“做”的过程而较少关注“说”的过程，它更强调知与行的合一而不是分离，它愿意为实践目的而放弃逻辑的自洽。借用当代经济学家史密斯的表述（2002年获诺贝尔奖时的演说），中国传统智慧所表现的这种实用性被称为“生态理性”（ecological rationality），西方传统的理性被称为“实质理性”（substantive rationality）。我们所需要的，如史密斯所论，是这两种理性的结合。

未来十年，那些有能力感受到并以恰当方式表达出中国社会重要问题而不是琐碎问题的政治领袖，才可能顺利化解上述三类冲突，从而避免发生历史性倒退或窒息性停滞。这样的感受能力与表达能力，首先意味着本土政治经验的积累和对民众疾苦的深切了解。其次，或许在当前显得更加重要，它还意味着丰富的制度想象力——即在反常社会中寻找不仅具有广泛代表性的政治经济的利益表达方式，而且具有高远的历史视角，从而将当前的利益表达转化为更长期的制度创设。具备了这些品质的人，通常被称为“具有政治智慧”，从而能够从那些被称为“政客”的人当中脱颖而出，成为“政治家”。

由于以感受和求解中国社会的重要问题而不是琐碎问题为己任，具有政治智慧的人不能不具备的另一品质，是“豁达”——即孔子所言“过则勿惮改”。此处“过”是与中国社会的重要问题息息相关的大过而非小过，于是，过则勿惮改，就表现为豁达。具备了这一品质的政治领袖，被称为“具有政治家风度”。

最近，经验与判断让我们有了一些理由相信，经中共十七大的中央委员会而入选政治局的新一代政治领袖们，将为这样一个肩负重任且自身也经历着根本转型的政党带来更多的智识，或许还有更多的豁达。假以时日，我们或许可以乐观地期待他们在感受和表达世界性的重要问题时表现出的更高级的智识与豁达。

我们不必列举或寻找中国社会和世界的重要问题，因为这些问题已经被反复表达过，虽然它们还需要被恰当地表达，其中最重要从而应当被再次表达出来的问题，是对最高权力的监督问题。

政治体验和常识判断都告诉我们，在地方和在中央，行使着最高权力的政治领袖们的声誉，与他们对公开批评的喜好程度成正比，与他们的下属对公开批评的压制程度成反比。也因此，他们的那些下属当真是在努力地“帮倒忙”，当真只是要助长“巧言令色”和“文过饰非”的风气。考虑到长期的制度创设，最有利于新政治领袖们养成智识与豁达品质的途径，就是逐渐减少官僚机器对公开言论尤其是对公开批评的审查和管制。

言论的充分自由，不仅是政治领袖们品质修养的必要条件，而且是引导民众向着更高尚生活方式发展的必要条件，尽管，令人遗憾地，它不是充分条件。或许，我们应引入一套简易可行并且独立于行政干预的程序，允许任何一位公民向任何一位人民代表要求质询任何一位公务员压制公开批评的行为，并由一套独立的司法程序介入调查。或许，在能够引入上述保护议论的程序之前，我们应将党内初见成效的民主实验拓展为人民代表的选举程序。或许，我们应将“差额”比例增加到足以形成公开竞争的程度。或许……

谨以此文，寄望于未来十年的中国政治领袖们。

附录四：探讨转型期中国社会的社会科学研究框架[2011]
[293]



我今天演讲的主题是“转型期中国社会的社会科学研究框架”。社会科学在西方有成熟的研究框架，但是中国社会处于三重转型期，于是中国社会科学家的工作陷入一种基本困境。在下面的报告里，我试图解释我们面临的这一困境。

（一）

首先我们很难简单定义什么是“社会科学”。我下面要使用的“社会科学”这四个字，仅指在西方学术传统或者西方思想传统中，19世纪下半叶以来确立的一门学科。在19世纪中期之前，这门学科不存在。这一事实，你们可以参阅沃勒斯坦的考证。所以，我们说，1850年之前，在西方是没有社会科学的。社会科学家们研究社会现象，那当然自古就有。对社会现象的研究，在19世纪中期以前是自然科学家和人文学家的工作。自然科学的研究，我们称为“第一种叙事”。人文学研究，我们称为“第二种叙事”。19世纪中期以后，西方社会有了更多的资源，可以在大学里养活一批专门研究社会现象的学者，他们不需要从事诸如物理学和天文学研究，也不需要讲授拉丁文和希腊文这样的课程。最初，我们参考威廉·配第的著作，或许最初这些学者是为国王税收服务的人口统计学家。后来，他们开始有系统地研究“风险”和“不确定性”，并为诸如保险公司这样的商业机构服务。事实上，耶鲁大学的希勒教授曾指出，最早的保险业广告出现于罗马帝国晚期。当然，在人类社会中，赌博的出现比保险业更早，例如出现在古代埃及。为了赌博，印度的学者关于风险和不确定性的知识，很早就有了相当重要的进展。大约在中世纪晚期，这些知识由阿拉伯学者介绍给西方学者。这样，西方社会从人口学开始，逐渐地有了一门被称为“社会学”的知识，大凡社会现象，都属于早期社会学研究的范围，在孔德的时期仍是这样。中国洋务运动以后，同文馆演变为大学堂，讲授西学。1900年以后，政治学、经济学、法学、商学，明显地不同于人类学和社会学了。西方社会科学的演变，大致就是这样一个过程。总之，各种源流，因缘际会，形成了19世纪后期的社会科学。中国社会科学是洋务之后引进的西学，它至今仍是一种西学。虽然，我们正在努力让它有本土传统。

图8.26的标题是“社会科学解释”，它概括了我们社会科学家的工作。首先，我们研究行为，而不是研究一般的社会现象。更确切地说，我们研究具有社会性的个体行为。然后，他试图为观察到的行为提供解释。当然，这种解释需要基于科学方法，从而在其他的社会科学家看来具有一定的说服力。这样的解释，简单地说，就是令人信服的解释。举例说，如果有一个学生在我的课堂里坐着但入睡了，我们怎样解释他的行为呢？首先，如果这是偶发性的现象，社会科学家不必提供解释。因为社会科学家提供的解释需要符合科学方法。在社会科学的方法中，最重要的是统计学。有了统计学，社会科学解释就变得很不同于弗洛伊德在《释梦》里提供的那些解释了。那么，释梦的弗洛伊德，他算是社会科学家吗？这是一个有趣的问题，你们可以试着自己解答。社会科学家不试图解释某一个人的偶发行为，他们试图解释大量的人的某一行为或一个人的大量的行为，因为只有这样才可能得到统计显著的结论。所以，我们假设这名学生“统计显著地”多次在我的课堂里睡觉。当然，我们可以想象一些相互竞争的解释。第一个解释是，我讲课“太催眠了”。另一个解释是，这名学生没有充足的睡眠时间。当社会科学家面对相互竞争的解释时，他们会进一步收集数据，希望找到最令人信服的解释。解释本身于是产生了大量的论文，但我们不能过度地解释。所以我们说，社会科学家试图提供“令人信服的解释”（convincing interpratation）。谁信服呢？就是被认为是在从事社会科学研究的学者群体。解释本身需要一个学术传统，在传统之内，解释具有说服力。根据哈耶克的见解，个体行为有三个层次的传统。首先是“个人经历”或“个人史”，这可以称为“个体传统”。最近十几年，在经济学领域，关于“幸福”的研究，有了大量基于个人经历的幸福感问卷调查。经济学家当然重视幸福感，因为这是“效用”或“偏好”的基础，在这一基础之上，才有经济分析。当代的研究，有学科交叉的趋势。经济学方法影响了其他学科的研究，同时，例如在幸福感的研究中，经济学研究借鉴了社会学的方法。第二个层次是“社会文化”传统。经济学家愿意在这一层次进行观察和研究，因为他们在这一层次可以有统计数据和抽样调查数据。现在我们讨论个体行为的第三个解释层次，我们试图界定一种比个人经历更深、影响更广泛的因素集合。然后通过数学模型或逻辑推演，得到一些可检验命题。马歇尔在撰写《经济学原理》时确实设想过在生物学视角下建构经济学原理。大约在仔细权衡之后，他放弃了这一设想。总之，个体行为的最深层传统，是动物学和生物学的传统。


图8.26



图8.26的构想源于哈耶克。他在年轻时写了一本书，是关于“元心理学”的著作，标题是《感觉的秩序》，这部作品至今仍无中译本。虽然，我写过一篇“导读”。哈耶克刻画了人类行为的三个层次或三个层次的传统：个人传统，社会文化传统，和生物学的种群传统。今天，我们社会科学家的工作方式大致可容纳在哈耶克提出的这一理解框架之内。当我们为某一类行为提供解释的时候，我们在图8.26的右侧和左侧之间往复运动。首先，我们在右侧的三个层次中寻求导致了我们观察到的那一类行为的理由。所以，图的右侧形如金字塔，最表层是个体行为，逐渐向深层探究，就是刚才介绍的三层传统。然后，我们带着在右侧得到的初步印象返回左侧，处理我们观察和收集的数据。如果数据处理结果不能令人信服，我们就再次返回右侧。这样往复运动多次之后，或迟或早，我们可以得到一些合理的并且令人信服的解释。

我们对现象的解释可以基于数学模型，也可以不基于数学模型，例如基于一些“故事”或“案例”。社会科学家不必是经济学家。问题的关键在于，解释是否令人信服。令人信服的解释成为学术传统的一部分，被称为“传统叙事”。作为社会科学家，我们需要系统地观测并收集数据来检验这些解释。这是社会科学和例如文学这样的人文学科之间最重要的差异。例如，我们很少能够检验一部文学作品的真实性，但是我们能够检验一个社会科学理论的真实性。总之，图8.26是社会科学解释工作的一个流程图。

（二）

下面，我试图解释我们中国的社会科学陷入的是一个什么样的基本困境。在1980年代中期到1990年代中期，我逐渐形成了这样一种见解，我称之为“中国社会三重转型期”假设。见图8.27，“三重转型期”。

所谓“三重转型”，我指的是“政治的”、“经济的”、“文化的”转型。刚才，在图8.26中，我们看到第二层次的传统，社会文化传统，它的影响比个人传统深远得多。也因此，它很难界定。例如，“文化”的定义就过于纷乱，以致目前没有可信的统计方法。按照钱穆先生的阐述，“文化”不同于“文明”，前者偏重精神而后者偏重物质。我们说的“文化转型”，主要指称情感方式随着生活方式的迅速改变而发生了虽不迅速但十分显著的改变。情感方式的可观测的方面，例如核心价值观，在以往三十年里当然有了显著的改变。根据我们许多人在中国的观察和感受，与西方人的核心价值观相对缓慢的改变相比，中国人的核心价值观改变剧烈。其实，在东亚各国，例如日本和韩国，都发生过这样的核心价值观的转型。统计指标，我们看到，当时日本和韩国的离婚率和自杀率都显著地上升，与我们中国的情形一样。核心价值观的改变直接影响行为主体应付生活压力的方式。每一个人在生活中都可能遇到危机，怎样应付危机，取决于核心价值观——人生观和世界观。自杀，当然是一种选择。不自杀而去杀他人，这也是一种选择。在文化转型剧烈的时期，大部分人可能完全没有稳定的价值观，也就是说，他们的价值观很难确立为核心的，不稳定，今天相信这一套，明天相信那一套，似乎都正确，而且关键是，似乎都可以成为“安身立命”的价值体系。如果一个人的心理结构不能足够地稳定，那么，遇到危机就很容易有“极端反应”。在大学里，最近十年，年轻人的自杀案件相当频繁。为什么呢？从经济学角度推测，就是活着不如死去。为什么呢？生活压力很大，难以承受。大家可以继续追究，为什么生活压力很大就难以承受呢？最终，一个人应付生活危机的最终根基是他的心理能力，其中很重要的就是情感方式，而情感方式与核心价值密切相关。


图8.27



文化转型期可以很漫长，例如中国的这一次文化转型，有些学者相信是从宋明开始的。那时，儒家传统遇到晋唐时期在中国就已生根的佛家传统的严重挑战，于是有“新儒学”的兴起。多数学者相信，说我们经历的这一次文化转型期从清末开始，是一种合适的判断。例如，人民英雄纪念碑的铭文，提到以往一百五十多年为了民族解放而牺牲的志士仁人。以清末为开始，这一次文化转型大约何时结束？很难预测。历史从来不是决定论的，当然也不是完全随机的。武断地预测，我相信，一个持续了数千年的文化传统，它的一次转型期大约要占用数百年的时间吧。在社会仿真的研究中，我们通常假设每一个社会稳态的破坏和形成新的稳态，这段转型的时间长度，大约是稳态时间的长度的十分之一。现在我们说，中华文明五千年，那么十分之一呢？就是五百年。清末至今，大约百年，那么还有四百年的路要走。当然，不必是五百年，也可能三百年就基本结束。我们关心的问题不是猜想，而是推测未来中国文化可能是怎样的，例如西方文化的哪些要素可能融入中国文化；另一方面，中国文化的哪些要素是不可能改变的。求解诸如此类的问题，是很艰苦的工作，而且是跨学科的研究工作。

政治和经济的转型期，与文化相比，可能更容易研究，也是我要解释的中国社会科学基本困境的主要方面。西方的社会科学家不用考虑中国的社会转型问题，西方过去150年的社会形态虽然有重要的革命和战争，但基本上是稳定运行的，或者说是相对于中国社会而言比较稳定。把中国社会过去150年发生的事情与西方比如说欧洲和北美社会在过去150年发生的事情作粗略对比，你不难同意，西方社会发展得比较平稳，而中国社会则是在一种激烈的撞击当中。也就是说，在图8.26的个人经历下面的社会文化传统这一层次，发生了剧烈的变化，或者说单位时间内的改变比较大。比如说，十年之内中国人的生活方式以及价值观念的变化幅度，在西方社会可能需要经历两代或三代人的时间。

大约在1980年代的后期，中国的大部分社会科学家都感觉到，完全照搬图8.26所示的西方社会科学工作流程是行不通的。那时有不少文章讨论中国的社会科学方法问题，我记得1985年《经济研究》编辑部也组织过这样的讨论。到了1990年代后期，最先回国的一批经济学家提出来应该要有“中国经济学”，或者“经济学中国学派”。因为中国经济在我们感觉中确实与西方老师们研究的西方经济很不一样。

回到图8.27，“经济的转型”在三重转型当中可以说是最为迅速的了。大家有目共睹，以往三十年，我们的经济生活发生了极大的改变。其实，“政治的转型”也一直在进行，只是比经济转型更曲折而已。我们说，1911年“辛亥革命”是这一次政治转型期的最重要的事件。从那时到现在，整整一个世纪了。辛亥之后的军阀混战，国共两党之间的战争，国际格局的演变，以及1949年以来国内格局的演变。政治的转型始终比较艰难，所以曲折也多。

以上所述，只是描述性的，不是理论概括，当然也就不能视为“中国的社会科学”。我们感受到的上述三个转型期，与我们这两代中国人的经历恰好重合。你们可以浏览世界地图，不难看到，同时经历这样的三重转型期的国家，在地图上只能找到一个和中国情形相近但国土范围很小以致不能相提并论的国家。所有这些都是描述性的。这类描述，我从1980年代后期到现在在课堂上解释过，在我的文章里也介绍过很多次。

借用数学语言，社会从一个稳态过渡到另一个稳态，我们称为“transitional phase”（转型期）。现在，我们的基本问题是，对处于上述三重转型期的中国社会而言，新的稳态将是什么样子的，我们完全不清楚，我个人感觉那是一个很大的问号。图8.27的右下角，我只能画这样一个问号。我是1985年出国的，那时我和我的老朋友们探讨中国文化未来的模式，想象不出来，所以我们只能推测，转型期需要至少三百年时间。

三百年以后，中国的政治、经济、文化将会是什么形态？2003年的时候，对于图8.27右下角的这个大问号，我们还可以说，未来的政治经济文化的基本模式很可能是“市场导向的”。但是今天再看这一预期，我个人感觉很悲观。我简单讲讲让我感到悲观的两方面的理由。首先是政治模式的转换，我们知道，与市场经济相适应的政治模式，在西方各国称为“民主政治”。并不是任何政治体制都可称为民主的，因为民主政治要求一套核心的程序，例如代议制和多党竞争的竞选过程，这是民主政治的核心程序的两个显著特征。这一领域已经有许多经典文本，你们可以自己阅读。关键问题是，如果三百年转型期的结局完全无法想象，那么，民主政治当真是正确的选择吗？我没有想清楚，我是说，当真没有想清楚。另一方面，即便我的多数朋友想清楚了，即便我们都相信民主政治是正确的选择，那么，2000年以来的中国政治格局演变，以及由此展望最近的未来，是令人悲观的。换句话说，民主政治似乎越来越不是中国社会的演变路径了。我承认这一话题有些敏感，尤其是在目前的国际局势视角下。不论如何，三十年前，我们没有想清楚，现在似乎越来越想不清楚，这是我们中国社会科学家面临的基本困境。

为什么呢？因为，例如我们建构经济模型的时候，假如旧的稳态被打破了，而新的稳态甚至无法描述，那么可以想象，人们对未来生活的预期就会有很高的不确定性，至少比稳态的社会高很多，以经济学的术语就是折现率很高。也就是说，未来的钱贴现到今天，其实不值钱。我们知道，高折现率的行为和低折现率的行为有显著差异，尤其是存量的经济决策。存量，不是流量。我们吃一顿饭，或出去旅游，这是流量的问题。投资或安排自己的人生目标，这是存量问题。一个社会的上层建筑和基础设施，也是存量问题。中国的建设，只要涉及5年以上的投资，几乎没有一项是高质量的，因为折旧率太高。

所以，对中国大众而言，在转型期，5年内的事情可以谈，5年后的事情不值得去讨论。因为是个问号，谁都想不清楚。这样一个描述，它没有提供任何解释，当然不是令人满意的。但是，根据这一描述，我们可以将发生在中国社会的绝大部分行为看作基于高折现率的行为。其中当然包括常见的欺骗行为和官员的腐败行为。注意，高折现率是描述而不是社会科学解释。我在香港大学教书的时候，我的同事里有几位白人教员，他们常问我：中国人的行为究竟在哪些方面不同于西方人呢？我说“裙带关系”是否中国特色？他们说不是，因为西方人也常利用“in-laws”（因婚姻关系而有的亲戚）这样的关系。假如你寻找的是令人信服的描述，那么你必须定量地估算“关系”在西方和在中国经济生活里的强度或广度，然后，你可以对西方同事指出，你们看，这一参量在西方是A，在中国是B。如果A和B有显著差异，那么，你的描述在学术上就是令人信服的。余下的工作是为这一描述提供合理解释。科学工作，首先是将一个诸如“关系”这样的观念赋予结构，于是它就成为一个概念。然后，将概念置于现实情境内，寻求可观测的指标，于是你就将一个概念变成了可操作的概念。只有在可操作概念的基础上，你的研究才可能是科学的。

通常，在一个稳态社会里，折现率是2%，或者更低。在中国目前的转型期，诸如地产开发这样的投资，如果年均回报率低于25%，就可以认为是很不合算的。浙江的民间金融，你去贷款，年利率不能低于25%，通常是30%或更高。这些都是现象，你描述这些现象，同时还应询问：究竟是什么原因导致了如此高的折现率？

为什么中国经济的折现率这样高？我没有现成的答案。如果我说，是行为短期化的倾向导致了高折现率，那么，首先，这是教科书式的循环阐释，不是科学解释，它是同义反复。因为我如果说是高折现率导致了行为短期化，也是同样正确的陈述。科学解释，不是循环解释，而是基于真实因果关系的解释。这就要求我们深入探讨中国的政治经济文化转型问题，根据例如“三重转型期”这样的假说，建构一些模型，然后推演得到诸如“折现率很高”这样的可检验命题。这件工作我无能为力，而且我认为没有人能完成这件工作。原因就是，我们中国的从旧的稳态转向一个新的稳态，这个新的稳态完全想不清楚。

在西方学术界关于折现率的争论中，贝克尔曾指出，只要你投入足够多的时间去考虑未来，未来就可以被想清楚。至少，你认为想得比以往更清楚了。贝克尔的意思是，关于未来的想象是一项人力资本投资，任何，在这一项人力资本上的投资越大，他能够得到的资本存量就越大。资本存量，在这里就是关于未来的判断能力。现代社会中，有一些人被称为“未来学家”。为什么呢？因为既然我们在关于未来的想象和判断方面有需求，根据劳动分工和专业化的原理，我们可以请专家替我们想象未来，甚至请专家为我们提供关于未来的判断。

总之，中国社会的转型期的长度，经济的大概需要30—50年，而文化的大概需要300—500年。即使经济的30年转型期，究竟中国人的经济行为与西方稳态社会的人的经济行为有什么样的实质差异，我们尚且无法说清楚。那么，政治的和文化的转型期及其特征，想必更难说清楚了。

我可以简单介绍中国经济转型期的特征。就我的理解而言，中国经济的转型期根本就是要回答我称之为“发展经济学基本问题”的这样一个问题。它可以表述为：一个社会如何能在两代人或三代人的时间里，把过剩劳动力尽可能多地转换为物质资本和人力资本存量。

现在我来解释上面的这一表述。首先，“发展”不同于“增长”。我们观察一个经济，如果单纯观察它的产出量，就称为“增长”。如果不仅观察产出量，而且观察产出结构和投入结构，以及引致结构变化的更深层的原因，那么我们所见就可称为“发展”。其次，所谓“基本问题”，就是说任何一个发展中的经济必须面对的问题，而且是根本性的问题。发展经济学是1940年代以后逐渐形成的一个经济学分支，它的现实问题主要来自战后民族独立各国（后来被统称为“第三世界”）的经济发展问题。地球上的人群，长期而言并没有所谓“发展问题”。对人口而言，长期是指百年以上的时期。数据显示，地球上的人口增长率在最近一万年的绝大部分时间内，在零增长率的附近波动，平均起来就是零增长率。不过，围绕零增长率的波动，表现为极高的出生率和极高的死亡率，二者相互抵消。有据可查的出生率是平均每名女性在生育年龄总共生育15—16个孩子，这样高的生育率被认为是人类生育率的生理极限，称为“fecundity”。生出来的孩子，大多数都在成人之前死去了，平均而言，每名女性只有不到3个孩子可能生存到生育年龄。再向前追溯，大约有过许多这样的以“一万年”为单位的漫长的人口稳态时期，在这些稳态之间的是人口转型期或过渡期，主要由知识和技术的缓慢积累引发。例如，大约250万年前，被认为是我们现代智人的直系先祖，“能人”，掌握了打磨石器的技术。大约150万年前，他们又逐渐掌握了火种保存的技术。这两次重要的技术进步，显然有利于养活更多的人口。所以，我们能够推测，那时，旧的人口稳态瓦解，转型到一个新的人口稳态。最近的一次转型期，现代智人，从狩猎与根块采集时代转入农耕时代，这当然是一次技术飞跃，结果是人口数量和密度都有了显著增加。然后，如果我们能够获得更多细节，就可观察到，在每一个稳态时期里，其实还有许多更短的过渡期和稳态期。例如，我们知道，欧洲人口经历过黑死病的毁灭性打击，死亡率不是以千分之五十这样的比率计算，而是所谓“人口减半”——根据保守的估计，欧洲人口在最近的一次五十年的黑死病时期，减少了大约五分之二。秦汉以后的中国人口，也经历过几次毁灭性打击，也有“人口减半”的记载。每一次这样重大的事变，都会引发激烈的制度变迁，以及相应地——改变人类的生育行为。最近的这一次改变，被称为“人口生育率迁移”（demographic transition），普遍见于欧洲人口和亚非拉美各国人口。具体而言就是，一方面，人口的出生率仍维持在高水平的稳态时期；另一方面，人口的死亡率，因为公共卫生条件的逐渐改善，例如城市饮用水的洁净程度增加或城市排污系统的建设，都可以极大减少如霍乱这样的传染病的爆发概率，总之，人口的死亡率开始显著下降。人口统计学显示，决定出生率的最重要因素，按照重要性排序，首先是母亲的教育程度（注意不是父亲的），其次是生育控制技术的普及程度，第三或更低才是人均收入。另一方面，我们知道，在世界各国，女性教育的普及是相当晚近的事情。所以，在各国都发生了人口生育率迁移现象：因为死亡率显著降低而出生率并不随之降低，故而有大批的“过剩人口”。这一过程通常要持续两代或三代人的时间，也就是半个世纪左右，然后，出生率开始下降到接近死亡率的水平，于是，人口再次进入稳态。在半个世纪里，每年都有大批的人口过剩，资源有限，怎么养活这些人口呢？这就是发展问题的由来，因为要养活这些“多余”的人口，所以必须开发新的资源。农业社会，土地是有限的，于是这些多余人口就会转移到工业部门，于是有“工业化”过程。最初，这一过程发生在欧洲。那时，欧洲的人口生育率迁移产生了大批“过剩人口”，不过，这一时期恰好对应着欧洲人发现美洲大陆并移民美洲的时期，所以，人口压力被释放出去了。亚非拉美各国，是第二次世界大战之后才进入人口生育率迁移时期的，不要说新大陆，就是旧有土地也差不多都耗尽了。所以，发展经济学家在这些国家面临的基本问题是：在工业化过程中，尽快地将这些过剩人口转化为资本——物质资本和人力资本。为什么要尽快呢？因为人口生育率迁移结束的时候，如果过剩人口仍然是“过剩的”，那么，社会将充斥着老龄的过剩人口，劳动人口在总人口中占的比重越来越低，那时，平均的生活水平就会陷入严重的困境。对市场经济学家而言，原本没有任何人口可以是“过剩的”。因为，失业的人愿意接受更低工资，于是就有了就业机会。不过，这一见解只适用于工业社会，未必适用于农业社会。所以，经济发展，通常也就是传统农业向着现代工业的转型期。这就是我们中国经济目前的情形，从传统农业向着现代工业的转型期。

大约在2013年，中国的人口生育率转移就会结束，那时，我们的“人口红利”将转换成人口的“黑利”。也就是说，老龄化将日益拖低我们的人均收入增长率。这一老龄化过程，大致将在2050年进入人口稳态期。那么，我们的问题是，在2050年，你希望你的后代享受什么样的生活水平？我们最乐观的估计是，到2050年，中国的人均收入水平大约相当于韩国人在那时的二分之一，或者相当于日本人在那时的三分之一。注意，这是最乐观的估计。

以上介绍的，只是中国的三重转型期当中的经济转型期。中国以外，全世界几乎没有任何一个国家有这样的三重转型期。在这一意义上，我们说，中国的社会科学家面对的问题，是独一无二的。因此，中国社会科学的基本困境也是独一无二的。在这里，请看图8.27，我们需要解释的不仅是其他转型期社会的人类行为，而且是处于三重转型期的人类行为。

（三）

我提出重建或构建中国社会科学传统这一口号，是在1993年前后。当时在北京的知识分子，我们有一个跨学科的非官方期刊，《中国社会科学（季刊）》。我们在这份期刊上讨论中国社会科学本土化的问题。所以，我在这里谈的主题，其实已经有十几年的历史了。

基于上述的中国社会科学基本困境，我们似乎可以得到这样一种关于研究方法的共识：中国的社会科学不应仅仅是逻辑或静态的。请看图8.28，它的右半部分是我们从西方老师那里学到的社会科学方法。我们接受的西方学术训练让我们习惯于假设——这个世界是稳定的。在这一假设下，我们若要寻找例如两类现象之间的关系，相对而言就比较容易。因为其他可变因素都被这一假设忽略了，这就是我们经济学家常说的“其他事情保持不变”，在这一假设下可以有马歇尔的局部均衡分析，这就是静态的或逻辑的分析框架。图8.28的右边，西方的社会科学研究框架有三个相互关联的特征。第一个特征是“结构”，它要求我们将观念转为带有结构的概念。第二个特征是“静态”，例如基于概念可以建构一些数学模型，由此就可推演出一些能够用数据或现实案例加以检验的命题。为了实现这样一个实证科学的目标，我们需要第三个特征，就是“分析”。也就是运用演绎方法，从概念演绎出数学模型，再演绎出可检验的命题。对于留洋回国的人来说，这些都是老生常谈。


图8.28



但是在西方的社会科学传统内，还有一个潜流，存在了至少150年的时间，就是所谓“历史学派”。这一学派的解释框架与逻辑的解释框架恰成互补，从而使西方学术传统获得很强烈的内在紧张，也因而获得了强烈的生命力。黑格尔充分注意到历史的与逻辑的这两方面解释的互补性，故而指出精神发展的归宿是“历史与逻辑的辩证统一”。换句话说，黑格尔想象中的人类科学将会是历史与逻辑的同一。这一目标的实现，当然是非常艰难甚至不可能的。不过，包括“东西文化交汇和互补”在内的种种重要迹象表明，我们人类确实在朝着这一目标发展。

在历史的解释框架里，最重要的是情感。我们解读历史的时候，借用韦伯的术语，应学会“同情地理解”。这是思想史研究的基本训练，就是将一位作者置于他最初出现的那些历史情境里，试图以他的情感来看待他所处的世界，从而以他的视角来解读他所写的文字。当然，这里需要警惕的，是“过度阐释”。毕竟，世界是由复数的人类构成的，不能一厢情愿地将它简化为一个人的世界。“同情地理解”，我相信很多学文科的同学都知道这一短语。我们用亚当·斯密的术语，也可以将这一短语翻译为“有同情心的公正旁观者”这一假设。例如，我们周围为什么会有如此普遍的贪污腐败行为？因为它符合个体理性。如果折现率极高，如果理性个体只愿意考虑5年之内的行为及回报，为什么他不参与贪污腐败呢？当然，我们需要解释的是折现率为何如此高。如前述，我们需要探讨更深层次的传统，例如社会文化的传统，甚至生物和族群的传统。在这两个层次，传统的影响力首先涉及行为主体的情感方式。所以，我在图8.28的左边，对应于它的右边，写了“历史的解释”具有的第一个特征，即“情感”。你们或许认为历史和情感没什么关系？其实它们之间关系最为密切。任何一部人类历史，或哺乳动物的历史，可以说几乎完全是围绕着情感方式展开的。我如果有更多时间，可以详细解释我的这一见解。

请看图8.28，历史的解释框架，它的第二个特征是“动态”，这是相对于逻辑的解释框架的“静态”特征而言的。其实，结构，就可以说是静态的。但为论证结构与静态的类同性，我需要更多的时间，现在不能讨论这一议题。故而，与“结构”相对而言，我用了“情感”。与“静态”相对而言，我用了“动态”。当然，你们或许要追问，难道情感和动态是类同的吗？为论证这一类同性，我同样需要更多的时间。你们可以参考柏格森的著作，他对情感的动态性质有格外精彩的论述。

物理学的时间不是动态的，因为它可逆。韦伯说过，历史学的时间是不可逆的。历史不能重演，但物理学时间，你只要沿着确定性系统的微分方程的解，用时间的负值代替正值，就可以返回系统经历过的任何一点。前提是，如物理学通常假设的那样，汉密尔顿系统有唯一的解。所以，我们认可普里戈金的见解：物理时间不是真正的时间，真正的时间是历史的时间。人类社会或者个体行为，总是沿着历史时间演变的。没有哪一个社会或个体行为能够沿着物理时间演变，这就是图8.28左边“动态”的涵义。

历史的解释框架，它的第三特征，也是与逻辑解释框架的第三特征相对立而言，就是“归纳”。你们当中熟悉哲学的同学一定知道，我在这里所说的“归纳”，是相对于“分析”而言的。而我所说的分析，就是康德在《逻辑学》或《纯粹理性批判》里所说的分析。也就是说，分析，是从一些初始概念里面推演出概念原本就蕴涵着的内容。分析的命题——这是康德的见解——不必借助经验就可表明自己的正确性，在这一意义上，它们是“先验的”。与分析相对而言的是归纳，它必须借助经验才可完成。在康德意义上说，归纳的命题首先是“经验的”。其次，我们运用归纳方法，是为了获得具有普遍意义的一些概念或命题。在这一意义上，这些具有普遍意义的概念或命题，被称为是“综合的”。例如，我们从历史阅读中可以获得某一印象，认为四川和湖南的中国人比其他地区的中国人更倾向于革命。于是这样的印象可被表述为具有普遍意义的命题：凡四川省和湖南省的中国人，必定比其他地方的中国人更适合于革命运动。又于是，革命党人可能凭借这一命题制订一套革命方针，例如率先在四川和湖南两省组织和发动革命，成功之后，革命运动当可延至全国。我们说，这样的命题不能先天成立，因为它们的真确性需要有后天的足够多事实的支持，故而统称为“后天综合命题”。康德相信，作为对比，还应当存在一些“先天综合命题”。他找到的例子是数学概念和命题。不过，经济学家豪尔绍尼批评康德，说他的想象有误。豪尔绍尼相信，数学概念和命题是后天综合的。

那么，在历史的解释框架内，是否可以有“分析”呢？我认为几乎是不可能的。因为，分析（analysis）这一单词的意思是从原始概念经过逻辑演绎呈现出概念蕴涵的全部可能命题。也许因此，我们很少见到“历史分析”这样的短语。相对而言，我们常见到“数学分析”这样的短语。在历史解释中，我们最常使用的方法是归纳的。我们浏览历史，不论那是“大历史”还是“断代史”的某些细节，总之，浏览得时间久了，会有一些心得。如果这些心得可以表述为命题，这些命题就是我们在阅读历史时反复想到的一些重要因素以及它们之间的关系，运用归纳方法得到的命题。

中国的社会科学家，相当普遍地意识到诸如图8.28这样的理解框架，对于解释中国社会现象是必要的。换句话说，若要解释转型期中国的个体行为和社会现象，我们需要的是图8.28的全部，而不能仅仅是它的左边或者右边。那些仅限于用图8.28的右边解释中国现象的学者，我们说他们是“隔靴搔痒”，这是比较温和的批评，还有更激烈一些的批评者，干脆说他们“食洋不化”。这也可以理解，他们从西方老师那里学习回来，食洋不化，试图将中国的一切现象装在西方学术的框架里。在胡适那个时代，这样学术就已遭遇了广泛的批评。另一方面，那些完全沉浸在图8.28左边的解释框架里的学者，常被“海归”的学院派学者称为“土鳖”。也就是说，他们似乎完全不了解在西方或在中国之外以往一百多年学术思想的进展。于是，他们“闭门造车”，并希望由此建构的理论能够“出门合辙”。结果是可以预期的，他们极少能够提出令人信服的社会科学理论。所以，中国社会科学研究的现状是，以“海归”为一方面，主导了今天的学院，以“土鳖”为另一方面，主导了今天学院派以外的民间学术。我知道民间有很多这样的“在野”学者，他们主要依靠自学而成才或尚未成才。虽然，他们根据图8.28左边提出的中国现象的解释，具有某种“天然的正确性”，但是，毕竟这样的解释不能令人信服。因为如前述，“令人信服”这一短语，它要求的是在学术共同体内部那些受过社会科学训练的学者的多数都相信的解释。今天我们讲的“社会科学”，我说过，它是西方的，是西方社会科学共同体在以往一百多年里，基于西方以往数千年的叙事，逐渐确立的一个学术传统。我们中国的社会科学家既然是在社会科学传统之内从事研究，就必须面对这样一个令人尴尬的局面。

事实上，从1850—1950年这段大约一百年的时间里，西方多数研究中国问题的学者仅用了图8.28右边的理解框架。到了晚近几十年，情况逐渐地有了改变。他们不仅用图8.28右边而且努力用左边的理解框架来解释中国现象，只有这样的学者才被认为是正宗的“中国学者”。这就是当代西方的汉学家，他们努力要以中国人的视角，甚至努力要以中国人的情感来看待和理解中国人的世界。另一方面，在我们的国学传统内，在数千年的时间里，多数学者仅仅用图8.28左边来解释世界。不过，处于文化转型期的学者，有很多是我认为最伟大的学者，他们试图以图8.28左边和右边两方面的视角来理解世界。

最后，我想提醒你们，图8.28隐含着中国社会科学家的基本困境。如前述，一方面，我们更相信图8.28左边的解释框架；另一方面，我们必须用图8.28右边的解释框架来表达我们的社会科学见解。这本身就是一个问题：为什么要按照西方社会科学的标准表达自己，才是令人信服的呢？这当然是一个值得反思的问题。我倾向于将这类问题留给“后现代”学者去解决。或者，如果有更多时间，我们再探讨这类问题。

现在总结一下，我在图8.28的中央画了一个双箭头，意思是：中国社会科学要求的是整合，也就是整合左边和右边，从而能够实现老黑格尔的想象——历史与逻辑的同一。我自己相信，追求历史与逻辑的同一，这是中国社会科学家的比较优势。也就是说，它未必是西方社会科学家的比较优势。这是因为，西方思想传统，无论如何，在亚里士多德以后的主流传统，就是静态的和形而上学的。而中国的思想传统，在数千年的时间里，始终保持着情感的和动态的主流特征。当代的情况是，与中国学术相比，由于西方文明是强势的，所以西方学术也是强势的。那些生活在强势学术传统里的西方学者，于是很少有激励到我们东方来探索情感的和动态的思维方式。对吗？我相信这一推测是正确的。那么，我们这些生活在弱势学术传统里的学者呢？我们当然有强烈的激励去学习西方学术，然后还有无法推脱的责任来解释中国的社会现象。这两方面的冲动联合作用，产生了足够强烈的激励，让我们追求一种新的综合，就是历史与逻辑的同一。

（四）

有一位西方社会科学家的优秀代表，我要介绍他关于社会科学的一些见解。他就是米塞斯，哈耶克的老师。终其一生，在大多数时间里，他是一位边缘人。在这部作品里，他注意到了西方社会科学的局限性。这是一本小册子，《经济学的最后基础》，一本方法论专著。

在中国大陆，因为奥地利学派被宣布为“马克思主义的死敌”，所以这本小册子在大半个世纪里是不能翻译出版的。现在这个译本是台湾夏道平先生的译本，你们会觉得不符合大陆汉语的习惯。下面这几页，是我从这本书里摘出来的，见图8.29—8.32。


图8.29



为了成为一位优秀的经济学家，米塞斯指出，你必须通晓经济学以外诸如物理学、生物学和数学这样的科学领域，还必须通晓诸如法学和史学这样的人文学科。否则，你就会把行为科学与其他科学或学科的任务与方法“弄得混淆不清”。我们知道，凯恩斯在“马歇尔传”这篇文章里发表过类似的见解。他说，一位优秀的经济学家，不应仅仅懂得经济学，他还必须是一位数学家，同时必须是一位历史学家，一位优秀的政治学家，还必须是一位优秀的哲学家。我记得在那篇文章里，他列举的是这四门学问。凯恩斯是著名的传记作家，他的文笔非常优秀。

米塞斯说，“经济学的研究，一再地被一个错误观念引入歧途。这个错误观念，就是认为经济学必须照其他科学的榜样来处理。”当时，他批评的很可能是德国历史学派。不过今天，米塞斯的批评适用于那些努力要仿照物理学来处理经济学的主流经济学家们。我们经济学家，因为见到物理学的巨大成功，于是受了诱惑，希望能够像牛顿那样来解释社会。因此，经济学被称为“社会物理学”。我们通晓每一个其他的学科，是为了要研究“人类行为”（human action）。注意，这是夏道平的译本。他将人类“行动”翻译为人类“行为”，还特别在译者前言里面解释了理由。其实，行动和行为，在英文里有极大的差异。human action，我在我的行为经济学教室里从来没有论述过，我只论述过human behavior。

芝加哥大学政治学派的思想教父利奥·斯特劳斯在《古典政治哲学的兴起》这部作品里曾经写过这样一句话，他说，我们人类，是“介于神和兽之间的存在”——we are inbetweenbeings。介于什么之间呢？他说，between animal and god，介于兽和神之间。请注意，这里就引出了“行为”和“行动”这两个单词的极大差异。人类行为的更接近神的部分，阿伦特称为“human action”，而更接近兽的那部分，阿伦特称为“humanbehavior”。借助于施特劳斯和阿伦特的阐释，我们可以说，“介于神和兽之间的存在”，这是米塞斯“人类行为”的出发点。下面这一页（图8.30），米塞斯提出了演化论的先验论。


图8.30



虽然米塞斯被称为“新康德主义”，但他的先验论和康德的先验论不同。他的先验论，我们说是基于演化理论的先验论。他指出，请你们读这一页，行为主体或者人类行动的主体，他不能任意选择他关于世界的公理。这就十分不同于康德所言的数学家。数学家可以任意选择公理体系，例如他们不选择欧氏几何学公理，因为他们可以选择非欧几何学公理。而人类则不能任意选择关于世界的公理，因为如果选择了不正确的公理，人类就会灭亡。所以，能够演化到今天的人类族群，必定已经在演化过程中形成了具有足够多的真理性的关于世界的公理或假设。在这一意义上我们说，米赛斯是一位演化生物学家。我们可以把这几段文字看作对于图8.28右边的西方社会科学解释的一种批判。不过，如前述，米塞斯始终或大部分时间是西方主流学术和主流社会的边缘人。如果他曾经试图建立一种不同于主流的西方社会科学的解释框架，那么，我们从这几页文字可以推断，它应当是历史的或演化的框架。

经济学家是否提出过类似的解释框架呢？当然，时间上距离我们最近的一位，就是张五常的老师艾智仁。他1950年发表了一篇文章，标题是“不确定性、演化与经济学”。我在行为经济学教室里，大约至少有三年，是引述了这篇文章的。追溯到更早的时候，老制度学派的领袖凡勃伦，也设想过将生物学的演化视角引入经济学。当然，马歇尔自己在《经济学原理》的开篇曾说过，他可以在达尔文的生物学视角下表述他的经济学原理，也可以在牛顿的力学视角下表述他的经济学原理。最终，他选择了力学视角，也就是静态的和逻辑的视角。


图8.31




图8.32



（五）

现在，我为今天的报告作一个总结。我们中国的社会科学家承担着一项什么样的使命呢？在图8.28的中央，我的概括是：寻求“逻辑与历史统一”的社会科学解释框架。这当然很难，尤其对西方学者而言，最难。中国的社会科学家与他们的西方老师相比，有更大的比较优势。我的意思其实是说，社会科学在西方和在东方的演化，历史地和逻辑地，将寻求历史与逻辑的同一这样一种社会科学解释框架的使命，交付给中国的或印度的或其他生活在东方文化传统里的社会科学家了。如果我们放弃这一使命，那么，将来，例如在几百年之后，我们的子孙可能嘲笑我们，嘲笑我们无能，缺乏勇气，或者对历史不负责任。

我的见解画图8.33这张示意图里。满足逻辑与历史同一性的社会科学解释框架，仍然要先回到逻辑的解释框架里。被观察到的行为的重要特征，必须被抽象为一些“公理”，也就是这张图右下角的那个集合A。但是，只有公理化是远远不够的。我们不能满足于逻辑的解释框架，为了超越逻辑，为了融入历史，我们还需要图中左下角那个集合“情境”，记作集合S（situation）。我们解释任何一类行为，都需要有一组不同的情境假设。例如，解释你们这群人的行为，最常见的情境是教室或者“学校”。在学校这一情境里，你们的行为方式显著地不同于在例如“家庭”这一情境里的行为方式，或者在例如“法庭”这一情境的行为方式，或者在例如“餐馆”这一情境的行为方式。由于情境的不同，人类行为就有了很大的差异。大致上，我们假设我们可以写出一个包含了各种不同情境的集合。当然，在解释转型时期人类行为的时候，这个集合可能很庞大，因为存在许多不同的情境。例如贪污，这位贪污了数亿或数十亿的铁道部长，他在家庭里可能是富于温情的，在部长级干部群体里他可能被普遍认为是一位“仗义的朋友”。对于下属，他可能表现出另一套行为模式。总之，我们概括地说：他的行为是“情境依赖的”。


图8.33



我们解释转型期中国人的行为，于是同时需要图8.33左下角的集合和右下角的集合，它们代表了两套公理，右下角的集合是关于普遍人性的公理，左下角的集合是关于特殊情境的公理。关于普遍人性的公理，中西类同，例如，经济学家假设每一个人都有自利心，社会学家假设每一个人都有利他心。孟子假设“恻隐之心”，荀子假设“人性恶”，诸如此类。我们需要考察不同假设的行为学涵义，并在不同的情境内检验它们的合理性。凡是人，就都有一些相对而言变化缓慢的价值观念。虽然人性本身也在变，但大致上我们可以假设它是不变的，是行为学模型的参量，不是变量。

关于情境的公理集合，可能因具体问题而变化，否则，这个集合包罗万象，就很难建构行为学的理论了。首先，我们需要一些符合中国历史和中国当代社会的常见的情境及其假设。注意，当我们列出一个常见情境时，它仅仅还是一个观念，例如，“谈恋爱”是你们可以想象的一个情境。但为了获得公理化的情境，我们必须赋予观念一些结构，于是就有“恋爱”和“谈恋爱”这两个结构，前者是名词，后者是动词。进一步，我们应界定“恋爱”这一观念的内部结构。例如，它是否必须有异性参与呢？是否必须是两个个体之间的情感交往呢？怎样从一般社会交往的行为里区分出“情感交往”呢？是否必须在进展到“幽会”的阶段时才有恋爱？如果不必如此，那么是否包括“单相思”呢？诸如此类的复杂的情感问题，我们可以列举许多。对于我们要研究的行为，只要足够用就可以了。然后，我们开始运用逻辑方法，以这两个公理集合A和S为前提，推演得到一些解释，就是可检验命题。

回到图8.26，我们提供的社会科学解释（包括数学模型）应当与中国的数据相吻合。这样得到的解释才可称为“中国社会科学解释”。这里有很多很多的学术问题，今天我没有时间探讨。例如，凡涉及具体情境的时候，如何以公理形式表述呢？可以想象，关于任何一类具体情境的公理都是缺乏普遍性的，否则就不会有具体情境了。那么，在这一基础上建立的数学模型怎么能够推演出普遍性的命题呢？如果没有足够的普遍性，怎么能称为“理论”呢？一个仅仅描述特殊行为的数学模型能够提供的普遍主义解释，其实不是令人信服的。当然，另一方面，一个普遍主义的数学模型，因为缺乏界定性，也不能提供令人信服的解释。中国经济学家撰写的文章大致可归入上述这两种类型。你们翻阅任何一份在中国出版的经济学期刊，读到的文章不外乎就是这两类型的。目前的情形，诸如《经济研究》这样的期刊，更频繁地发表基于普遍主义数学模型的文章，而诸如《农村经济研究》这样的期刊则更频繁地发表基于案例研究的特殊主义的文章。

金岳霖先生在《知识论》里面讲过，知识可以有“真”，也可以有“通”，他追求的知识境界是“真且通”，如若真与通不能兼得，他宁可求其真。这里的真，按照金岳霖先生的解释，是“真正感”，而不是逻辑的真。真正感，我们仔细品味，三个字，每一个都很关键。核心的是“正”，不是“邪”。你当然可以有真实的邪恶感，但那就不是真“正”感了。其次，就是这个“感”字，有所感，有所悟，有激情，有情感——四个方面密切相关。金先生用字极考究，也因此，读他的文章需要“沉潜往复，从容含玩”（熊十力语）。金先生说的“通”，是逻辑的通顺与自洽。知识若要令人信服，当然不能是自相矛盾的。你说你看到现在下雨并且现在没有下雨，你认为有谁会相信这样的陈述吗？不过，逻辑自洽的体系或数学模型，你可以制造无数多个，原则上你可以有的逻辑体系的数目是无限多的。金先生说，在情感上，他宁可求其真，而不能为了逻辑的通顺而牺牲真正感。他讲这段话时的心情我留给你们自己品味吧。

（六）

主持人：现在是提问时间，有问题的话举手就可以了。

同学：汪老师您好。在经济转型的时候，希望或保持一个政治稳态是需要付出成本的，包括政治成本和经济成本。就像一个人走路一样，一条腿在那里纹丝不动，而另一条腿极力地往前走。这样的话，是不是如果说你步子迈得越大，造成的损伤也就容易越大？您对这个事怎么看？我们要是能达到所期望的那样的稳态，会付出怎样的成本？

丁丁：这是可以探讨至少一小时的问题。从学术的角度讲，不从现实政治的角度讲，你指的是“政治体制改革严重滞后”——这是目前我们在报刊上或学术论文里的概括。我的观察是，中国的政治体制改革，1989年发生了一个过激的波折之后就基本停顿下来。邓小平的智慧在于他直觉地意识到后退是没有出路的。因为你要是后退的话，那这个政治合法性完全丧失是不是？那华国锋回来行不行？两个凡是派就回来了，所以你不可能后退。所以在政治的格局里边，只能往前走。往前走的话，你前面有台湾作为一种可能的稳态。你明白这个意思吧，如果完全取消共产党意识形态，那国民党回来行不行？所以你前后都有狼和虎，那怎么办呢？

他的政治智慧表现在这儿，就是所谓一手松，一手紧。哪手松呢？就是经济自由给你，所以邓的智慧表现在用经济自由赎买了人民的政治诉求。这样使得政治体制改革滞后了大概15年。在整个30年的改革期里，它产生了什么样的后果呢？当然就是严重的和普遍的政府行为的败坏。这成本当然是很高了，我仍然从学术的角度估计，就是我们今天这个40万亿的国民生产总值，就是GDP，大概腐败系数至少是20%或者25%，最高也有估计是30%的。全世界平均数8%—10%，就是每100元的GDP有8—10块钱的腐败。那么中国大概有20块钱的腐败。那40万亿是多少的腐败呢？每年累计下来是多少万亿呢？就不知道了。滞后的成本是非常高的。

第二个问题是更理论化的。我问你，你能想清楚这问号吗？我们应当朝着哪个政治模式演变呢？完全的多党制？或者是什么方向？我想不清楚，这是一个理论问题，就是到底在长期的演变中，这个问号的政治模式是什么。如果我们能够想清楚，当然可以往这个方向推，推动政治体制改革。但是目前没有想清楚，这就是所谓“华盛顿共识”与“北京共识”的冲突。但是咱们发展研究院的学者比较中立，就是不太倾向于任何一个共识吧。

回答你的问题要从中国本土的资源，就是社会思想资源，或者是中国本土的这个思想传统来想一想。现在有几个关键词代表我们的情感方式，或者是社会的生活方式。仔细想想这些关键词究竟是真实的还是不真实。有哪几个词呢？自由，民主，平等，博爱，效率，公平。凡是在中国长大的，我们这一代的人，基本上都同意它不是虚幻的词，它还是反映了一些真实的东西。那这时候就要用本土的话语、本土的语言把它表达出来。

政治体制改革之所以滞后，是因为它有一个客观的不成熟，就是说你没有表达，政治体制改革要表达出来，你到街上去喊口号——要自由！要民主！一人一票！然后呢？是不是反腐败？行！怎么做？是不是？李敖在这里讲话了。自由，它是一个清单，你得写出来。像美国宪法修正案，一堆的条款在那儿，是很具体的。自由从来不是抽象的，是具体的，民主也是一样，所以涉及整个问题的时候，需要想，把这个问号想清楚。少数人想清楚是没有用的，因为表达是政治表达。它要很多人想，想完了以后才可能有一个集结，一个社会集结，变成政治家的表达。

民主这件事情我是想清楚了，因为西方民主也是这样走过来的。它是一个什么样的事情呢？它的实质是什么呢？它的实质就是，当一个人的日子过得好一点的时候，他就有“autonomy”的诉求。至于你把“autonomy”翻成“自由”还是翻成“民主”，这都是西方的词汇，都无所谓。翻成“自由”，“autonomy”可能就是康德以前的自由。翻成“民主”呢，有一些问题，但是它就是中国的民主的孙中山的译法。孙中山的理解就是“自主”，“人民自主”，就是“autonomy”。其实，孙文当时也没有想清楚。那当然我们今天知道，民主的核心是一套程序，比如是程序正义的程序。但是它又是手段。它实现了一个人的自由的诉求，比如说是这样，在我心目中想象，你可以有不同的排序。

在西方在中国都一样，就是当民众生活好转的时候，他往往要求这些。不管用什么样的口号表达，农民工、农民都是这样，都有这样的诉求。长期而言是这样，短期呢？因为长期都是一个一个短期铺就的。短期内如果你拿不出任何具体的清单，那就只能拖延，真实只能拖延，因为民主是一套艺术，就不让你早熟，是一套妥协的艺术，你必须学会。学不会之前，只有流血，法国革命的流血。所以呢，这些问题都是历史上反复发生的问题。在西方也是这样，贵族把他们的权力逐渐下放给民众，你们把它叫作民主，对不对？这就是本质。因为人有这样的诉求，是不是？你们都熟悉马斯洛的金字塔。所以呢，幸福感是和这个有关联的。

所以政治转型它未来的模式是什么，虽然我个人现在没有想清楚，那只是表达不出来而已。它的真实的情感的诉求，大致上是可以预见的，就是随着人均收入的提高，哪怕是新一代的农民，现在调查报告已经出来了，他也有自由的诉求。他首先不再是温饱问题，所以你现在找不到人了，1200元的工资已经请不来人。这个趋势是肯定的。大致上你的问题，展开讨论也就是这些维度。还有什么更困难的问题，拿出来我们讨论。时间是富裕的。

同学：您刚才讲到S集，就是历史情境，A集就是行为公理。（见图8.33）您刚才说西方的学者可能更偏重于行为公理。但这个观点我可能不太同意。比如说，当古典经济学认为市场是出清的，但是凯恩斯在20世纪30年代的时候，他认识到怎么资本主义有效需求不足的情况下，市场非出清的情况下，从而推出一些可能是行为公理的东西。比如说消费心理倾向递减、投资倾向递减，从而开启了一个国家干预主义时代，所以说我觉得，他也是考虑当时的历史情境的，从而开启了国家干预主义。您怎么看待凯恩斯呢？

丁丁：凯恩斯当时当然是意识到，所谓新古典经济学的或者是马歇尔以前的经济学的一般性错误，就是劳动力市场不完全，它是一个特殊的市场。一直到今天，凯恩斯的这个论断还是有效的，而且说服力很强。以至于今天我们在文献里、教科书里遇到的西方宏观经济学家，75%以上都是凯恩斯主义者，或者说都是新后凯恩斯主义者。也就是说，75%以上的概率都相信劳务市场不完善，不是像AR体系所描述的那种完全竞争的市场。这当然是凯恩斯宏观经济学的起源。这就是用历史情境限制一般公理体系的解释力的一个非常出色的案例。凯恩斯是这样做的。但也正是因为凯恩斯偏离了公理体系的这个思路，他的经济学从来不被认为是纯正的经济学，这一点你应该承认是吧。

中国年轻的非常优秀的经济学家也是要处理这个困境。之前提到的在AER发表文章的那位年轻中国经济学家，他自己也承认只是为了说服西方人，这篇文章才发出来。为了说服中国经济学家，这篇文章没有意义。西方经济学家是建立在一般公理基础之上的，它是右半边的逻辑的解说，而不是历史的。

为什么米塞斯当时有能力写出后来再也没有人写的所谓《经济学的最后基础》，获得了这么多的洞见和灵感。就是因为他当时继承了奥地利学派和德国历史学派的争论。历史学派是要彻底取消历史公理化，而奥地利学派主张——奥地利学派是德奥一个分支，深受韦伯的历史观影响——当然还要维护经济学的一般公理、一般原理，所以才有这样一本书。这是很难得的一个历史情境产生的。今天我们还是在这个困境里边。

类似的案例还有老制度学家凡勃伦，也是这样的，坚持左半边，批判右半边。中国的经济学受制度学派的影响非常大，因为中国在制度变迁，所以可以理解。他们或多或少抱有功利理性。很多年前我曾在清华有一个报告，就是论证这个框架，叫作情境理性（situational rationality），而不是公理化的rationality。situation rationality，最早提出这个问题的是哈贝马斯，当时我归纳哈贝马斯在情境理性的十个思想来源，包括凯恩斯学派的的情境理性。事实上，凯恩斯、米塞斯是非常看重对方的，两人始终是惺惺相惜。米塞斯的著作用德文出版之后寄给了凯恩斯，当时凯恩斯是主编。凯恩斯后来向米塞斯承认：我的德文只能让我读懂你的书中我早已懂得的东西，读不懂那些我不懂的东西。他非常重视米塞斯。所以这十个思想源流可以作为西方学术传统的一个论证，帮助我们中国社会科学家建构情境理性的解释框架。任何理性都要依赖自己的情境。实际上马克思也是这样。方法论其实很深的，讨论了很多年。换句话说，你只能有一个一个情境的数学模型，但是这当然很悲惨。社会科学变得支离破碎，情境依赖，但是你得承认，必须承认，这是事实。

同学：现在学派中主要有两种研究方法，一种是假设自己是神，是宇宙，然后开始推论世界应该是怎么样的，比如马克思。另一种是科斯，从真实世界出发，一步一步推导归纳。您认为中国现今应该用何种方法进行研究？比如经济研究中心的周其仁老师是归纳，林老师采用的是假设证伪，你如何看待这两种方法？

丁丁：周其仁老师是经济史背景，强调历史的研究。林毅夫老师是芝加哥学派的典型，喜欢使用社会科学的逻辑解释框架。我谈一点自己的看法。为什么科斯在晚年要强调自己不是主流，而是被边缘化的法经济学家。他的方法在芝加哥经济学院也不是主流，这一定有原因。可以参见经常陪科斯散步的张五常的回忆文章。散步有时候就能熏陶出来，陪着散步者的人的文章，给我留下的印象是：科斯在解决问题的时候不是推理出来的，是从空中抓一个答案。就像周老师抓来一个答案就对，然后论证，还真对。这种思维方式很难传授给学生，所以这不能让学院派的教授接受。这种方式可以用于私塾，但不适用公立学校大规模普及。杜威的教育哲学是：你给我一批傻瓜，我可以把他们培养成为能干活的人。这是公立学校的好处，它们可以大规模培养。但是它不能传授科斯的方法。真正重要的思想却真的是从空中抓来的，你们看过我写的一篇文章吗？叫《在墓地里思考数学》，我只承认直觉。

但是经济学院的和科斯的方法是否有共同点？有的。1998年科斯在AER上又发了一篇短文，解释什么是制度成本和交易费用。看了那篇文章后，张五常认为科斯老了，走到岔路上去了。那篇文章不到一页纸，意味着科斯把交易费用概念定义为一般均衡，回到了学院派经济学的分析框架中。但是科斯是不主张一般均衡的，他还是喜欢在历史的框架中研究问题。成本，即机会成本的概念，把科斯直觉主义的经济学和学院派的经济学放在一起。大学教育中，搞清楚“成本”这个概念就本科生毕业了。但是要研究生毕业，必须要明白“租”的概念。“租”是“价”的高级形式，世界上没有几个人把“租”搞清楚。

同学：汪老师您好，今晚您比较多地谈论政治转型和经济转型，您可否现在谈谈文化转型？可否描述并展望一下中国未来的形态？作为一名社会科学家，在目前旧价值观破裂、新价值观没有形成的时候，您认为社会科学家该如何作出指引？另外您如何看待中国社会科学原创力的缺失和社会科学研究队伍日益壮大的悖论？

丁丁：最后一个问题最容易回答。你的问题已经包含了解答。我们社会科学家关注文化转型的时候，主要关心的是核心价值观，core value。今天的社会调查，美国的著名心理学家曾在北大和密歇根大学作过学生的核心价值观问卷调查。主要的结论是：北大学生的核心价值观正在成为西方的，而密西根大学的学生价值观正在东方化。换句话说，在全球化的背景下，东西方价值观正在趋同。文化还是有融合，这是对你第一个问题的解答。或者说，实证的角度对这一问题的解答就到了这一步。

关于第三个问题，为什么我认为它有意思，因为这正是中国三重转型期的特点，你没法平静地在书桌前面看书。从洋务运动到现在已经一百多年了，这是梁漱溟先生说的人生问题和中国问题中的“中国问题”。梁漱溟晚年回忆，他就对人生问题的求解有兴趣，但是他不得空闲，被牵涉到中国问题中。这是中国知识分子的典型写照，不得安静。转型期社会，政治结构不稳定。因为没有一个国家的议会（parliament）的代表由绝大多数知识分子组成，只有中国这样。因为英国的议会是市民抗税的结果，所以理应大部分是商人。台湾张朋园先生的研究表明，民国时期议会的代表70%—80%全是知识分子、社会名流，这都是教育部养着的知识分子。中国的商人太弱小，依附于政府和官僚。

对于第二个问题，我个人的观点是同情民国时期的教育救国派的。杜威的教育哲学是核心价值观的灌输和实用技能的传授，即公立学校的原则。20世纪美国就是这么发展起来的。20世纪快结束的时候，哈佛大学的教育学家加德纳又在这两个原则上增加了批判性思考能力。这三个原则，核心价值观涉及你的第一个问题。孩子的价值观是在3—5岁形成的，在中国儒家教育中是小学，洒扫进退，比如说做事情有始有终。基本的做人道理，就是从你父母那里学会的，用不着上大学。但问题是，你父母知道什么是核心价值观吗？那是上一个稳态的核心价值观，下一个稳态的，不知道。这就是目前中国教育无法摆脱的困境：教育者不知道教什么，只能教知识。因为你要灌输老一套的价值观，被用在现代社会可能不幸福，或者用不上。所以社会科学者能做的事情很少。

真正的原创能力，我刚才提到的，应该是直觉。直觉需要两个因素：首先，你要具备一个敏锐的心灵或感受力；其次，你要有社会变迁的独特体验，比如家道中落、时代转型。这是最初的条件，之后在学院接受训练，找到那个非你莫属的研究问题。仿佛这个问题等了你几百年，你下笔之后又是悠悠千年在等待之中。那个非你莫属的问题打动了你，然后结合你的独特体验，最后结合熊十力先生说的“凌空”，激发出来思想的火花。这就是原创，它是很难的。当然，中国目前的大范围社会转型提供了很好的条件。转型期的阶段，创造的机会太多，所以中国人不愿意在美国生活，因为太枯燥，张五常说“so boring”，什么事都不发生，一天到晚，年复一年。他喜欢在中国大陆待着，或者香港。就是因为转型期的社会能够激发你去思考。

同学：汪老师您好，我想问您一个问题。我个人理解无论是政治、经济还是文化，它的转型都一定围绕着一定的核心，说它是文化的核心价值观也罢，说是时代的内涵也罢，它毕竟围绕着一定的核心去运转。国际关系学院的王缉思老师说过一句话：“美国立国百年能到现在，之所以变成现在这样一个霸主地位，它的核心在于美国梦，在于一个穷小子可以通过竞选成为总统，在于它的民主和自由。”那么我就想问，如果打一个不恰当的比方，一个国家一个社会的核心价值观，如果把它比喻成烹饪一道美味佳肴的话，我想请问汪老师，中国的核心价值观，在今后的30年乃至300年的过程当中，会加进一些什么样的辅料？或者请汪老师展望一下，这段时间过后，这份美味佳肴大概的成分会是什么，难道只是西方的以市场为导向的民主那些东西吗？我们中国自己的东西大概会有多少？谢谢！

丁丁：这个问题不是回答出来的，是需要感悟出来的，我也不能回答这个问题。而且我刚才说了，在八十年代中期，出国之前我们已经意识到了这个问题，苦于没有出路。

这是个实践的问题。我个人的实践就是办教育，就是在办教育的过程中观察学生的心路历程，或者说是变化。按照梁漱溟的教育方法，观察他们的心态和志向的转变，好像是有一些希望。

问题本身往往预示着解答的方向。这个方向是什么，基本上我同意你说的，就是每一个民族有他自己的民族性。但是这个民族性我不好强调的太多，否则会变成鲁迅先生那样激烈。每个民族的民族性确实是很显著，就如德国人的民族性、日本人的民族性，和美国、俄国人还有中国人的，都很不一样。

中国的民族性，我想起来梁漱溟年轻时候读书有一段感受，后来他写在给儿子的信里。他说小时候，大概是十几岁，因为身体不好，就受到劝告就学佛。他学佛之前就是真要进山之前还得学佛医，就是印度医学，因为你要自己给自己治病嘛，不能死在那。经过了种种的折磨之后，有一天他对着书房的四壁，就觉得思维完全枯竭，血液都凝固了。为什么呢？因为他自身没有任何灵感能激发出佛家的道理。对于他个人来说，心性之学是个人的事情，说不出来的。然后他就随手抽出来他父亲书架上的一本《论语》，那时，他读起来突然如沐春风，于是他就回到了儒家。

这种感受是个人情感的现象学描述。我相信在我教过的、在我们接触的学生里边，就有读了《论语》然后有这种感受的。有相当一部分的中国大学生会有这样的情感经历，就因为这是中国人的情感方式。你可以说它是民族性。这种情感是西方人拿了《论语》无论如何激发不出来的。在教育过程中，尤其是从小孩开始的教育过程中，读经可能会把中国人的心性和情感逐渐凝聚成一种核心的价值。

你可以问一些老先生，现在还活着的九十多岁的老先生——只有九十多岁的，因为七十多岁就没有经过五四以前的、五四时期的事儿。你问一些九十多岁还活着的，或者一百零几的，中国的情感和西方情感的最大差别是什么。我有幸问过一次，我得到一个深思熟虑的回答，但是根本就不能令人信服。这回答就是：中国人重亲情。然后我拿着这个回答去问我的美国朋友，美国朋友说胡扯，你们中国人才不重亲情呢，兄弟之间为了分家吵得一塌糊涂的，是不是啊。他说反而我们美国人才真正重亲情呢。所以你看这老先生的回答，这是他个人的感受，也可能将来这感受有统计意义，现在不知道。总之这个问题呢，大致上不是中国问题，是梁漱溟说的人生问题。是用你的身心感悟实践，用你的身体去证。

同学：刚才他问到教育问题，我就想到个人层面，个人行为，是不是我们每个人缺少一种东西——久违了的一种信仰。因为大家在堂而皇之地谈论很多东西，摆在上面的，摆在什么的，但是从我们身边的教育来看，从小接受的教育，咱们中国的教育讲究“言传身教”，但是我们平时的教育中就是“言传”的东西比较多，而“身教”没有什么影响。但是在现实生活中，“言传”的效果是最微弱的，但是“身教”却很重要。所以大家都说，就像包括有问题怎么样，感觉我们中国人都是很沉默的，但是我以为大部分人都是外表沉默、内心极其玩世不恭的一种怀疑者。我们嘴上可以说我们什么都信，但是我们心里边却恰恰是什么都不信，我们是最敢怀疑的。我觉得不知道今天在座的各位是不是也有这种想法。所以我就说，可能这是不是源于自己的一种信仰的缺失，现在我们心里边不知道我追求的是什么，我需要一所好房子，我需要一部好车，我需要有很多的money，但除此之外我还需要什么呢？可能是我现在年龄非常小，我想不明白，希望老师能给一个您认为或者说是每个人的信仰能够集合起来对这个社会、对国家、对民族能达到一种进步就行了。谢谢！

丁丁：这个问题你能问就已经非常宝贵了，因为信仰是一个纯粹的私人事件。我也无法回答，因为比上一个问题更不应当回答。但是我的观察是这样，就是从信仰这件事情或者这个概念本身它涵盖了意义，涵盖了真实感情，它是一种情感。从这个情感来发表意见的话，确实我们今天当然是一个没有信仰的时代，没有信仰的时代当然就普遍表现为玩世不恭。这个在尼采的学说里边，1900年以前一两年的笔记里边，早就预见到了，但是也没有办法获得信仰。

我曾在清华发表过一个演说，题目是康德的一句话：“排拒知识，为信仰留余地”。就是说，你不要学一脑子知识，那没用，“排拒知识，为信仰留余地”。但是你只能留一个“余地”，因为你知识太多了以后，按照康德的理解，它挤压了信仰的空间。为什么这么说呢？因为信仰的情感方式本身是不能够灌输给你的，你只能在那等着，等着获得信息，获得信仰降临。在西方的信仰学说里边是这样。中国的信仰也有类似的看法，比如我们观察孔子，就有类似这个信仰发生的过程。

你们都看《人间正道》这部电视剧，有一段写信仰的过程还是很真确的，就是剧中主人公一家三口在巴黎讨论了一个多月，反复读《共产党宣言》，看看是不是应当加入这个党。你们记得这一段吗？这就是信仰问题。因为信仰在西方的传统或者在中国古代儒家的传统里是身家性命都交托给这个情感了。当然，现在你很难找到这么认真活着的人。但是也可能你的这个感想，或者是我同意你的感想反映出来我的感想，可能有些过分悲观。我观察九十年代后期出生的年轻人，现在他们都是我在实验班里的学生。我观察他们也不完全都是虚无主义，就是有点转过来了。他们开始读古籍，开始找到亲切感。

因为九零后的这些孩子家庭比较稳定，基本上已经是中产阶级的家庭，可以有一个思考的环境了。然后他们面对的社会现实是如此复杂、黑暗，什么都有，是不是。那报纸又不可信，所以他就必须得自己思考。这些孩子学会了思考之后，第一件事就是在大学二三年级的时候要有一些情感的依托。

对于他们，我只是用梁漱溟的办法，就是躲在那个三岔口的后面，观察孩子跑。教育者不能带着孩子走路。你只能躲在路口看这个孩子走路的步态是什么样，然后因人施教。孔子的教育是这个样子的。那你观察，看这些孩子需要找情感的依托，这时候他们为什么浏览书架上所有的书，相当一部分拿到的是《论语》这样的书。我在杭州没见过，在大连见到相当多这样的，所以可能还是有一些出路。因为心境的基础，就是李泽厚说的这个中国人的深层心理积淀，就是一层一层积淀了多少年，叫深层心理积淀，这是很难在一二百年或者甚至二三百年的转型期里边消失的。这就是所谓民族性的问题，只不过现在被遮蔽了，大伙儿都忙着挣钱，或者互相有攀比的心态，或者家里边也需要你挣钱。但是等稳定下来，再稳定下来以后，再过一两代人，我们那时候才能观察。现在我没有任何现成的办法，你们可能不信。因为萨特早说了，这是心灵的败坏，没有信仰了。

附录五：知识、秩序、悟性浅说[2007]——一份不断重写的读书笔记

对于一个浅薄的观察者来说，科学的真理是无可怀疑的；科学的逻辑是确实可靠的，如果科学家有时犯错误，那只是由于他们弄错了科学规则。……怀疑一切和相信一切，二者同样是方便的解决办法，每一个都使我们不用思考。

——昂利·彭加勒：《科学与假设》（1902）

（一）知识

我推测，为了与我周围数目惊人的科学主义者们对话，并试图说服他们反思科学方法的局限性，或许，我应当从罗素的知识分类开始叙说。

古希腊哲学家们划分人类知识为：（1）物理的，（2）心理的，（3）历史的。与此不同，罗素曾根据知识的来源划分人类知识为：（1）直接知识，（2）间接知识，（3）内省知识。此外，罗素（《西方哲学史》）还根据知识的内涵将（西方的）知识分为：（1）科学的，（2）神学的，（3）哲学的。

古希腊人的知识分类表明，他们注意到了“物”的世界与“我”的世界之间的本质差异。蔡元培曾指出（在北京大学的一次公开演说）：西方人“物我两执”，中国人则“取中庸”，这是西方思维与中国思维的本质差异。哈贝马斯也曾指出（在1996年与我的谈话中）：人类认知世界的两种基本方式，其一是区分出主体性与客体性，从而使主体对客体的认知成为可能；其二是不区分主体性与客体性，从而使“体悟”成为可能。古希腊人的知识分类还表明，他们关注知识的发生过程，即“历史知识”——对物理世界和心理世界以往发生的一切事件的记录与理解。

按照罗素的分类，知识，只要来自个人体验——以往的和当下的，都是“直接知识”。另一方面，来自他人体验的知识，文字的和传授的，都是“间接知识”。这一划分表明，罗素关注知识陈述的权威性。一切基于自我体验的知识，对自我而言，其权威性难以质疑。一切间接知识，凡已经启蒙了理性能力的人，皆可以质疑其权威性。这是一种“启蒙理性”的看法，后来，哈耶克在《致命的自负》中对这一看法有最具摧毁性的批判，这一思想批判将把我们引导到“演化理性”的路径上去。

第二次世界大战之间和之后，先是受到维特根斯坦的严厉批评，其次，很大程度上是受了詹姆士思想的影响，罗素在晚期著作《人类的知识》（1948年英文版）中，转向了古代希腊人的知识分类和知识发生学。他的这部作品，成熟且厚重，在科学哲学意义上的重要性超过了他早期的著作《我们关于外间世界的知识》，不亚于他的老师怀特海晚年的作品《思维方式》在形而上学意义上的重要性。

一些重要的批评者指出
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 ，罗素早期著作《我们关于外间世界的知识》的基本立场是“前批判”哲学家们的经验主义立场——知识的可靠来源是“感觉”（the immediate data of sense）。

罗素的认识论立场，在他晚期的著作中有很大的转变。在《人类的知识》第六部分第十章，罗素明确探讨了“经验主义的限度”。在那里，康德的“先于经验”的那些普遍主义论述（“先天的”和“先验的”两类），被罗素转化为关于“全称命题”（带有“变项”且变项的值域不是经验域或大于经验域）的论述，而康德的“后天经验”论述则被转化为关于“特称”和“存在”命题的论述。这意味着，在写这部著作时，罗素已充分注意到康德对“前批判”哲学的批判。

在这一章的另一段落，关于我们相信一些“先验命题”的理由或根据，罗素写道：

如果经验可以提供这样的理由，那么它一定要由那些将使某些种类的概括具有先在的可信性的因果律作出补充。这些原理……我们关于这些原理的知识——如果这可以称为“知识”的话——最初仅仅以趋近那一类提供合理根据的推论的倾向的形式而存在。通过对于这类推论的思考我们才得以明确说出这些原理。在它们已被明确说出之后，我们就能使用逻辑技巧改进叙述它们的形式，并去掉多余的东西。
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在这一章的结尾处，罗素对经验主义有更明确的批评：

我们必须承认，从这一意义上说，经验主义作为一种认识论，已经证明是不适当的了，尽管它比以前任何一种认识论都更好。的确，我们似乎已经在经验主义身上找出的这类不适当的地方是由于严格遵守一种唤起过经验主义哲学的学说而发现的：即认为人类的全部知识都是不确定的、不准确的和片面性的。对于这一学说我们还没有发现任何一种限制。
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另一例证来自罗素1950年发表的论文“逻辑实证主义”
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 ，他写道：

关于科学推断的问题是一个自休谟时代以来始终很尖锐的问题。……大致可以肯定：1）相对于演绎推论的科学推论只能作出具有或然性的结论；2）要做到上面这一点只能通过假定一些或一个公设，对此并不存在或不可能存在经验的证据。对于经验论者来说，这是一个很棘手的结论，但这似乎是不可避免的。

更进一步，在《人类的知识》第六部分第四章，他批评了逻辑实证主义学派的武断的“知识”定义，他倾向于接受詹姆士的看法。他相信，存在着“超越经验”的知识。在罗素列举的实例当中，我认为下面这一个最具说服力：命题“曾存在过没有生命的世界”，不能通过任何可操作的定义加以证实（因为任何观察者都必须是有生命的），但没有谁不相信它不是真的。也就是说，存在着超越直接经验和间接经验的知识，这部分知识的真或伪，不依赖于人类经验，它们是先验的或先天的。而且，人类确实相信这类知识的真理性。这就意味着，如果我们仍沿用罗素的知识分类，获取这部分知识的唯一方式是“内省”，以及通过内省而达到的极限知识——康德在深思熟虑之后提出的“信仰”。

为什么，罗素在经历了那样广泛和深刻的人生体验之后，从启蒙理性主义的立场转变为倾向于——至少是以同情的态度关注——柏格森、詹姆士、怀特海的神秘主义的立场？这是一个有趣的思想史问题（特别地需要探讨的是罗素在自述中概括的他自身生命的三大要素——对知识的渴求，对爱的崇拜，对人类状况的悲悯），在我阅读的范围内，我尚未看到对这一问题的研究和回答。须知，这一问题对中国当代思想研究格外重要。因为，或许罗素和杜威是对“民国时期”中国知识界影响最大的两位西方思想家。有证据表明，杜威大约与罗素同时或稍晚，基于更东方式的知识结构和生活体验（亚历山大的养生法），也转向神秘主义。总之，这应当是另一篇文章的主题。我们在这里折回，继续介绍关于“知识”的哲学。

我们看到，罗素对康德知识论和经验主义知识论的转述和批评，更明确地导向“演化知识论”——即奈特教授大约在罗素发表这部著作之前五年已撰文阐明了的那种知识论。罗素的演化知识论，最清晰地表达在他自己的这一段文字里：

……我们的全部认识生活是对于事实的适应过程的一部分。这一过程是一切生物在不同程度上都具有的，但是除非它发展到一定的阶段一般并不把它叫作‘认识的’过程。因为在最低级的动物与思想最深刻的哲学家之间并没有一道分明的界线，所以非常明显，我们不能准确说出我们是在什么地方从完全动物的行为过渡到配得上‘知识’这一珍贵名称的阶段。
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许多读者都知道，1998年以来，我最关注的科学领域是“脑科学”。在中国的社会科学界，我大约是最初几位关注和介绍这一领域的最新进展的学者之一，如果不是“唯一”的话。我已在一系列文章里说明了我关注脑科学的理由，这里列出其中最主要的两项：（1）人类科学努力和研究资源配置的主要方向，在1980年代以后，从基本粒子和外太空逐渐转向医学与意识科学；（2）所谓“意识”的科学研究，将为我们提供某种“极限视野”，在这一极限之外，科学无能为力。

为科学划界的努力仍在继续。基于我在认知科学、神经元网络与意识科学、演化心理学、认知考古学、心灵哲学等领域的阅读，大致上，我可以提出一些较中肯的见解来说明知识与秩序的关系，不过首先要说明的是当代知识论者对“知识”的看法。

知识，可定义为“由信仰担保的真信念”（true belief warranted by faith）。这一定义的根据是普兰丁格（Alvin Plantinga）的知识论。在提出这一定义之前，普兰丁格指出，存在着一个至少可上溯到柏拉图《泰阿泰德篇》的历史悠久并广受尊重的“知识”定义——“知识是有根据的真信念”
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 。

在柏拉图《泰阿泰德篇》接近结尾的部分，我们看到，在苏格拉底的“思想催产术”的帮助下，泰阿泰德的第一次尝试性解答是，“感觉就是知识”。作为第二次尝试性解答，泰阿泰德指出：“知识就是真正的信念”（Benjamin Jowett英译本为“knowledge is true judgement”）。然后，在苏格拉底的追问下，他提出了第三次尝试性解答：知识就是真实的信念加上（逻各斯）解释（王晓朝中译本，卷二，第736—737页）。“逻各斯”这个希腊单词的原初涵义是“对话”和“计量”，后来引申为“解释”和“逻辑”。在赫拉克利特的残篇里，逻各斯是大众分享着的，所以，它可以通过对话呈现自身。不过，大众的常态犹如在梦中，见到逻各斯却不认识它的真相。于是，逻各斯又有“真理显现”的意思。这样，我们看到，信念是否与真实相符，关键就在于通过对话让真理呈现自身。

接下来需要澄清的，是“有根据的真信念”——justified true belief的涵义（Benjamin Jowett英译本为“knowledge is true judgement with an account”），首先是“根据”的涵义。上面的解释意味着，“根据”是从对话中产生的。通过对话，如果逻各斯呈现自身并且持有信念的对话者在对话中确立了相信这一信念的理由，那么，信念就是有根据的并且被确信是真实的。

不过，在《泰阿泰德篇》结尾，苏格拉底总结说：“所以，泰阿泰德，感觉（Benjamin Jowett英译本为perception）、真实的信念、真实的信仰加上解释，都不会是知识”（上引中译本第752页）。这就是柏拉图留给西方人的知识论遗产，它提出“知识问题”，它不提出“知识定义”。

由于是逻辑学家，罗素的知识论叙述十分精确。同时，不可避免地，罗素的叙述受他那一时代的进化论哲学的影响。在《人类的知识》的第四部分和第六部分，罗素赞赏并批评了凯恩斯对概率和可信度的解释。他提出了知识的另一个出发点：在事物之间存在概率关系之前，先有关于这些事物的陈述或描述性命题的可信度。用罗素自己的文字表达是：

……我主张把信念当作某种可以是先于理智并且可以表现在动物行为上的东西。我还认为有时一种完全属于身体方面的状态也可以称得起是一种“信念”。……信念是身体或心理或两方面兼有的某种状态。简单来说，我将把它叫作有机体的一种状态，而不去区分身体的与心理的因素。（第178—179页）

对我的科学主义朋友们而言，只要他们不愿意停留在古代的知识论水平上，我推测，对他们而言最可信的知识定义应当是罗素的。如果我能说服科学主义者接受罗素的知识定义，那么，我有希望继续说服他们接受——至少是同情——普兰丁格的定义。然后，他们将不得不放弃他们最初的科学主义立场。

罗素在《人类的知识》的“引论”开篇批评了康德的主观认识论的立场，他是这样批评的：“康德认为自己完成了一次‘哥白尼式的革命’，但是如果他说自己完成了一次‘托勒密式的反革命’那就更为确切，因为他把人又恢复到哥白尼废黜他以前的地位”（第3页）。

在《人类的知识》第六部分第九章，罗素列出了“科学”之为“知识”的五大公设，在我的转述里，第4公设的表达稍有不同：（1）准永久性公设，（2）因果链条的可分离公设，（3）因果链条的时空连续公设，（4）同因导致不同主体所感的结构相似公设，（5）类推公设。这些公设，我认为是理解晚年罗素的知识论的关键所在，也是《人类的知识》的论证主旨。

罗素在《人类的知识》第二部分第五章表达了这样的看法：

知识基本上是由对于这类推迟的反应作出的准备所组成。这类准备一般都可以叫作“信念”，但是只有在它们引起成功的反应时才能叫作“知识”，或者至少显示出它们本身与它们所处理的事实之间有着某种关系，这种关系使得这些准备有别于那些可以叫作“错误”的准备。（第115页）

最后，罗素似乎相信这一判断：知识就是“合情理地论证了的真实信念”（reasonably justified true belief）。此处，“合情理”是一个重要修饰词，它比“理性”（rationality）弱得多。法律学家们常用短语“beyond reasonable doubt”（不考察那些在合情理的怀疑之外的情形）来排除他们的法学论证不适用的场合。不论中文还是西文，似乎都满足“情境理性”命题——“情理”是特定社会和特定处境中的实践者们自然形成的对“理性”的修正。

假如我的科学主义朋友们甚至不打算接受罗素的这一定义，那么，他们要么没有能力思考“知识”问题，要么，我替他们设想，只能放弃逻辑自洽性，为了保留他们对科学主义的信仰。这样，他们可以接受的最接近科学主义立场的，将是亚里士多德提出的知识定义。亚里士多德相信：“知识就是与真理相符合”。

这里必须澄清的是“真理”的涵义。如果真理就是逻各斯，那么，亚里士多德的知识定义让我们回到出现在《泰阿泰德篇》里的知识定义——“知识是真信念”（true belief）。此处的“真”，是“符合事实”，故应译为“真实”。引用罗素提供的一个例子，假如你偶然路过教堂，看到顶楼的大钟显示“12”，那么你可以产生这一信念——“现在是中午12时”。不过这信念未必真。因为，那口大钟可能是坏的。

由于真信念是符合事实的信念，于是必须解决“事实”（fact）的定义问题。确切地说，这是一个“后现代”问题，它在启蒙理性那里不会发生。波普的看法是——如果我对他的哲学的理解是正确的话：没有给定的事实（datum），只有相互竞争着的各种假设之中的事实。或者，用尼采的语言表达：没有就是如此的真理，只有在特定视角下成立的真理。不论如何，关于“事实”的正确的定义，按照普特南的看法，应依赖于某种被知识共同体承认为“合情理”的根据或标准，在这一共识的基础上，任一陈述，要么被相信是事实，要么被相信不是事实。这一看法，也可用罗素的术语表达，在全体“事实”的集合A与全体“信念”的集合B之间存在某种已达成共识的“关系”R，使得恒成立。

为了避免休谟的基于“因果性联想”的批评，我们必须把知识定义得足够客观（例如晚近知识论所要求的“主体间”客观性），从而它可以帮助我们区分诸如“幻觉”与“真实”这样的概念——从功能主义的立场看，“知识”定义必须至少细致到足够区分幻觉与真实，这可以说是我们对“知识”概念的最弱的要求。否则，在人类的演化中，这一概念就是毫无用处的，从而是没有生存理由的。这时候，让我们把一项事实a与一项幻觉b加以区分的可靠的方法，就是比较我们相信a与相信b所得的体验是否有显著差异。一个人如果坚信他能飞翔，并因此而跃出窗外，这类体验的结果显著地不同于如果他不相信他能飞翔。在漫长的生物演化过程中幸存下来的物种，在它们的个体身上，引用詹姆士的观点——值得注意的是，这也是罗素的观点，或多或少积累了一些有用的知识，使它们不会轻易丧失生命。

这样，我们同意泰阿泰德第二次提供的知识定义——“知识就是真信念”，把我们的头脑可能产生的无数正常的和奇怪的信念当中“符合真实”的那一类信念叫作“知识”，至少，我们认为这是“知识”的必要条件（未必是充分条件）。符合真实，这一条件要求命题能被证实或以足够高的可能性被证实。它不仅仅要求，甚至不必要求逻辑的真。这一点，我在介绍金岳霖先生的知识论时还要详述。沿着罗素和金岳霖的思路，可以抵达普特南和普兰丁格的当代立场。

此处需要澄清的是难度不亚于“知识”的“真理”概念。亚里士多德是柏拉图的学生，但他不愿接受柏拉图的真理观念。柏拉图视真理为绝对客观的——所谓“共相”，就像“洞穴”外面的“太阳”那样客观，而人类能够获得的“经验”只不过是阳光在洞穴里的投影。亚里士多德对这一看法持有批评，因为他毕竟是那一时代的大科学家。显然，他提出的“符合论”真理观，一方面不违背老师的定义，另一方面又承认了人类经验的真理性——尽管如柏拉图相信的那样，这一真理性被“洞穴虚幻”包围着。沿着这一思想路线，黑格尔提出一种综合了柏拉图和亚里士多德的更复杂的“真理”定义，那就是“逻辑与历史的统一”视角下的真理观。此处不赘。

亚里士多德的“符合论”真理观，是西方认识论的主流，流行了两千年，在康德那里被终结了。通俗地说，康德论证了这样一个命题：“理性为自然立法”。不过康德的“理性”定义是基于逻辑自洽性的从而是“先验的”，它不能容纳经验世界里的人与人之间在理性能力方面的主观差异。上述的黑格尔的真理观，是黑格尔为超越康德而作的努力。这一努力，至今仍在继续。例如，我推荐过的普特南1981年的著作《理性、真理与历史》，标题已很明显，继承了黑格尔的“逻辑与历史辩证统一”命题，尽管它的作者不被认为是黑格尔主义者。

另一方面，西方的经验主义哲学传统也有长足发展。例如，美国实用主义三大哲学家们，尤其是詹姆士和杜威。前者辞世较早，后者是罗素的同时代人。

詹姆士的真理观，用他自己的术语表达，是“极端主观主义的”，用金岳霖先生《知识论》第一章讨论的术语表达，是“唯主的”，不是“非唯主的”。根据詹姆士的看法，真理最终是信仰问题。你确信命题A是真的吗？如果你确信，它就是真的。关键在于，詹姆士和杜威是在美国实用主义传统内解释“确信”的。詹姆士解释说，任一观念，如果“你相信它是真的”这件事情将显著改变你的生活世界，那么你相信它之真就是有理由的。否则，你是否相信它，就是无关紧要的，因为你的世界反正不因此而有所改变。詹姆士的这一基于“差异性”的无差异原理，经过莱布尼兹，可以上溯到中世纪晚期重要的思想家“尼古拉的库萨”。后者写了一本小册子，《论有学识的无知》，我已介绍过了。

中国学者当中，金岳霖先生的知识论修养最受推崇。不过，与许多深刻的思想家一样，金岳霖先生的知识论立场，是在唯主与非唯主之间徘徊着的。惟其如此，他写的《知识论》成为我们“无偏地”学习论辩双方的观点的出色教材。我的科学主义朋友们不妨先读金岳霖先生的《知识论》，以求得对西方科学家们在1940年代之前大致认同的主流的知识理论有所了解。不仅如此，结合金岳霖的另一作品《论道》来研读《知识论》，我们还可以熟悉中国知识分子在融合中西思想传统时所作的艰难努力。

罗素1948年《人类知识》在思想史中的位置，按照时间，居于黑格尔与普特南之间，但在詹姆士之后。如前述，罗素思想明显地受了詹姆士经验主义哲学的影响。这一哲学传统的最让我信服的继承者是普特南——我认为，他是詹姆士和杜威之后美国出现的第三位具有世界影响的哲学家。

这样，我们看到，科学主义者们与其接受亚里士多德的真理观，为了保持他们的科学主义立场的逻辑自洽性，还不如接受罗素的“知识”定义——知识就是有根据的真信念。

自从哲学家们充分注意到人类语言与语言所表达的意思之间的复杂关系以来，我推测，主要是由于晚期维特根斯坦的批评，罗素给出的“知识”定义对他自己而言也发生了问题。罗素在《人类的知识》的不同章节，以不同形式表达过这样的怀疑：我们应当给“真信念”加上一些什么样的条件，这些真信念就成为知识呢？这里，“有根据的”是否应与“生物演化的”具有同一涵义？

经历了“分析哲学”兴衰的西方学者们，对语言与语言所要表达的思想之间的扭曲关系保持着充分的自觉。在这一背景下，从1960年代到1990年代，关于知识定义的问题，哲学论争从未间断。
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在西方的知识论叙述传统中，“知识”首先是作为动词“知道”而不是作为名词“知识”出现的。例如，“知识是真信念”这一陈述通常被展开为：“P知道K当且仅当（1）K是事实，（2）P相信K是事实。”若再增加一项条件——（3）P有充分理由相信K是事实，则此陈述成为“知识是有根据的真信念”。

上引葛提亚1963年发表的那篇只有三页纸的论文，对“知识是有根据的真信念”提出了颠覆性的批评。这里，葛提亚提出的例I和例II表明：存在某些场合，使上列的条件（1）（2）（3）成立，而P仍未必“知道”K，由于信息不完全或由于偶然因素的影响。所以，“有根据的真信念”不是“知识”的充分条件。

葛提亚的反例可以被表达为更有说服力的形式：（甲）P在信息不完全的情境S1内产生对命题K——“P已患胃癌”的真实性的信念B1并且有充分的理由R1来支持B1，而且，K是真实的；（乙）在信息更完全的情境S2内，P用来支持B1的理由可能显得不充分，或由充分理由支持着的信念B1可能显得不真实，但K仍是真实的；（丙）K是真实的，不过，P在S1内关于K的真实性的信念B1及其充分理由R1在任何不是P的人看来都是虚妄的。

首先，当（丙）发生时，K, P,B1，R1，满足“有根据的真信念”，但P并不知道K。其次，当（乙）发生时，S1内的R1其实不能支持B1，故P在S2内知道P在S1内并不知道K，虽然（甲）满足“知识是有根据的真信念”故P在S1内是“知道”K的。

上面的分析意味着，“知识定义”的条件（3）发生了一个关键问题：什么是信念的“充分理由”这一问题可分解为两问题：（A）理由的充分性是“情境依赖”的吗？（B）理由是“客观”的吗？

换句话说，泰阿泰德在第三次尝试中给出的解答——“知识是有根据的真信念”，需要有更多的解释，否则就不能成为“知识”的定义。这些当代的“更多的”解释，是围绕着上列（A）和（B）两条线索展开的。

这样，我们就可以理解普特南1981年这本著作的主旨了。首先，这部著作标题里的“理性”是“reason”而不是“rationality”。前者，王国维先生主张译为“理由”，后者则译为“理性”。理由比理性宽泛得多，它更接近“智慧”，可以带有“情理”之内的理，可以是“历史理性”的理。普特南试图寻找的，我认为就是这样的理。所以，在这样的理之后，有一对范畴“真理”（truth）与“历史”（history）。普特南论证，真理的“真”是有合理根据的真。而这一合理根据的重要部分，是历史的，或者“演化论的”。

普特南自己认为他的知识论和真理观更倾向于是“内在论”的，而不是“外在论”的，但他又不能完全同意内在论的立场，他试图表达的是超越内在论（唯主的）和外在论（非唯主的）知识论和真理观，所谓“内在论的实在论”。

非常粗略地概括，普特南为一切知识的合理性找到的根据，最终是在黑格尔所说的“逻辑与历史统一”视角下的根据。这一根据的奈特式的解说是：被特定社会的特定知识共同体的被承认为“重要成员”的那些人感受为“重要”的那些规范，为既有的知识存量提供了合理性与批判的基础，也为新的知识提供了选择标准（偏好）。

但是，这些知识共同体之间的竞争关系，以及人类社会与其他物种之间的竞争关系，对上述的知识结构有足够大的选择压力，从而，长期演化可以淘汰“不合理的”规范与偏好。当然，人类如此演化，究竟可能走到何处？这是一个很令人悲观的无法解答的问题。

在这部著作第三章结尾有一段文字：“对于内在论者来说，这是无可非议的。为什么有时不可以存在几种同样好地与我们的经验信念相符合、同样地融贯（自洽）但又不相容的概念框架呢？如果真并不是唯一的符合，那么就展现了某种多元论的可能性。”

我们知道，科学主义的逻辑前提是假设“真理唯一”，因为“上帝不掷骰子”。所以，他们相信一种“符合论”的真理观和知识论，他们相信人类有一种无限接近客观真理的“科学”能力，因为真理是客观地永恒地存在于某个地方的……说白了，他们始终未能解释清楚他们的实质主义的世界观的前提，那个永恒且唯一的真理究竟是什么。西方人很明智，黑格尔宣称“上帝已死”之后，再也没有必要像牛顿那样假设科学研究者有“上帝的眼睛”并接受柏拉图的真理观，他们大多已经放弃了亚里士多德那样的古典真理观，接受了实用主义的真理观。李泽厚指出，中国文化传统原本有一种深厚的实用哲学。这样，中国知识分子接受并融合西方的实用主义思想，原本是更具优势的。

人类依靠自己的有限理性能力，试图把生命体验整理为“知识”——有根据的真信念，这样获得的概念系统，金岳霖先生要求它满足“真”和“通”。所谓“通”，就是逻辑自洽性，即上引普特南文字中的“融贯”。所谓“真”，金先生在西方哲学的逻辑“自洽性”之上，更融入了中国思想，他称之为“真正感”——浑然的“如如”。借用佛学的“如如”概念，这是金岳霖试图超越西方哲学的局限性的一种东方式的努力。

知识的理论很多且繁复，我在这篇不算短的随笔中，或许只能提供上面这样的论述了。这一论述把我们引导到这篇随笔的题目的第二个关键词——“秩序”。

（二）秩序与悟性

首先，字源学考证表明，“秩序”（order）是比“制度”（institution）远为宽泛的一个概念。制度的起源，与人为的各种设置有关，例如查士丁尼法典，是一套“institutes”。又例如疯人院，是一种“institute”。虽然，在诺斯的著作里，“非正式制度”也包含着规范与习俗。秩序，可以是人为的，也可以是人不能意识到的。例如自然秩序，在人类之前已经存在。又例如脑神经元网络的秩序，在意识之前已经存在。

其次，我们需要考察“秩序”与“结构”的关系。粗略而言，结构是在特定时空被感受到并且被呈现给意识的秩序。也因此，结构主义是社会科学研究的基本方法，不可轻易放弃。结构是静止的，故而可以有符合逻辑的表达。静止的结构，在不同时空可以有不同形态。我们对不同形态的结构的联想，可以产生结构的流动感，称为“演化”。

第三，秩序的未被感受到的或感受到而无法表达出来的部分，或许远比结构要广阔和深远。苏格兰启蒙思想家们，例如亚当·斯密，对秩序的隐秘部分表示出最高的敬畏。在斯密看来，人类渺小的理性能力只能“发现”秩序的一些片断，无法洞察全部秩序，更无法“设计”秩序。

最后，在神秘主义哲学的论述中，我们看到，神秘感可以被定义为“有限的个体生命与更高的秩序相接或融入于一个更高秩序时的感受”。这里出现的，是“秩序”，不是“结构”。因为结构是可以被表达从而被理性所把握的，此时，神秘感无从发生。

爱因斯坦在1932年发表的“我的信念”中这样写道：

人所能具有的最美的和最深刻的经历是一种对奥秘事物的感受。这种奥秘感是隐藏在宗教以及一切认真严肃的艺术和科学活动背后的基本原则。在我看来，凡从来没有过这种体验的人似乎已经变得盲目失明，倘若不是已经死亡的话。感受到在我们所能经历的一切事物的背后存在着某种我们的心灵无法把握的事物，它的美和崇高只能间接地而且以其微弱的反影达到我们的心灵——这就是宗教虔诚性（religiousness）。在这一意义上，我是“虔诚信教的”。
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我们对于秩序的感受，绝大多数是难以表达的。也因此，我曾试图在演化论视角下给“制度”一种最宽泛的定义——所谓“隐含定义”，它是这样的：如果当前的行为被感受到由以往的行为所约束，那么存在着制度。

康德曾问：自然何以可能？康德回答：自然之所以可能，因为理性为它立法。康德又指出，由于理性本身的局限性，理性为自然立法的结果，只是概念中的自然。至于自然本身，则是人的理解与智性不能把握的，故而，才应排拒知识，为信仰留余地。不过，这是一种主观与客观截然两分的认知理论，已被今天的哲学超越了。齐美尔曾问：社会何以可能？齐美尔回答：社会之所以可能，因为人具有“可社会性”（sociability）——抽象掉一切利益关系之后仍存在的人与人之间的本质性的情感关系。这是一种主观与客观无法截然两分的认知理论，因为情感关系只能是社会的。

今天，在奈特和普特南之后，在理性自我消解的时代，我们询问：秩序何以可能？我的回答是：秩序之可能，因为人有感悟秩序的能力——这一能力又称为“悟性”。注意，悟性，通常对应于康德所谓的“理解力”。不过，在汉语中，“悟”这一概念的内涵远比康德赋予“理解力”的内涵更丰富和深刻。也因此，我这篇笔记的标题，只有悟性“浅说”，而不能有“悟性论”。

秩序不同于结构，大致已如前述。现在，我试图强调的是秩序的非静止的性质，即“演化秩序”。在这一论题上，就我的阅读范围而言，怀特海晚年作品《思维方式》算是当代哲学能够提供的最具启发性的论述了。我可以补充的内容，或许要基于当代的脑科学与认知科学的研究成果。

怀特海是罗素的老师，他们两人曾合著《数学原理》，试图将数学基础完全表述为逻辑命题。经过了1925—1929年间的思想转型（即从《科学与现代世界》到《过程与实在》的转型），哈佛时期，所谓“第三期”怀特海的哲学努力，是试图将世界表述为“过程”，并且把“实体”表述为无数过程的聚散显隐。下面的叙述，首先基于我的《制度分析基础讲义II》和我对怀特海《思维方式》（其中收录的是他1934—1938年间的讲义）的理解。其次，也算是对《制度经济学三人谈》的补充。

逻辑与历史的统一，这是思想者所追求的黑格尔式的理想。怀特海（晚期）似乎是西方思想者当中最明确地要继承黑格尔这一理想的，他努力将“过程”（历史）与“实在”（逻辑）置于统一的视角下，他的这一努力，今天被称为“过程哲学”（process philosophy），被融入演化理论的学术传统中（参阅“斯坦福哲学百科”之“过程哲学”条目）。

作为对数学基础和数理逻辑有着最透彻理解的为数不多的学者，怀特海在《思维方式》第三讲里写道（我只引述最相关的文字和段落）：

第一，如果把逻辑建立在不相容性概念的基础上，那肯定引入了关于有限者的概念。……第二……从这个不相容性概念中可以得出否定概念和推理概念。这样就为整个逻辑运动作了准备。……第三，逻辑的这种基础启发了我们对于过程的理解，而过程是我们经验中的一个基本事实。
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这里，所谓“不相容性”（inconsistency）概念，是说A不能不是A，或者说“A并且非A”是自相矛盾的陈述。语言是思想的家园，处于自相矛盾的语言中，思想将变得十分艰难，尽管这绝不意味着不能有思想。不论如何，人类在改善自己的思想家园方面取得的第一项进步，就是语言的进步，它逐渐演化为更符合逻辑的语言。于是，当我说“这只天鹅是白色的”时候，你很难认为我是在说“这只天鹅不是白色的”，除非你和我之间不存在任何共同语言的传统。

怀特海说，一旦我们承认“相容性”为一项基本的逻辑规则，我们事实上就隐含着接受了“有限性”概念——任何可以逻辑地表达的事物都是有限的，不是无限的。这当然不是说，我们没有关于“无限性”的语言。我们可以说，例如“上帝无限”，“世界无限”，“精神无限”。不过，我们将很难逻辑地表达我们所说的这些具有无限性的事物。

可是，我们关于“无限性”的感受确实很重要，它是我们生活的重要部分，是我们信仰的终极来源，也是我们的一些最重要的价值判断的基础。所以，我们感受到要将被感受到的无限可能性表达出来的冲动。我曾详细阐述过怀特海《思维方式》第一篇“创造的冲动”的章节顺序的意义。第一讲“重要性”，第二讲“表达”，第三讲“理解”，在怀特海思想中，这意味着对重要性的感受先于表达，后者又先于理解。这又意味着，为了有所理解，必须有所表达。

那么，我们怎样表达不能被逻辑地表达的那些重要性呢？怀特海的解决方案是“过程”，把具有无限性的事物表达为“过程”，因为过程可以包容许多互不相容的实体。惟其不相容，故而它们不能同时存在，但它们可能不同时存在。不同时存在，就可能在时间中先后存在，于是就有了过程。

换句话说，我们可以把我们关于无限性的重要感受表达为许多不同时空的“实在”——逻辑地自洽的事物，虽然这些表达不很确切，但我们在理解中总可以把这些实在融贯为“过程”，从而我们可以感受到这些表达的真实性。此处，“融贯”，是普特南的术语，对应于金岳霖先生所谓“浑然的真实感”。

为什么静态的、逻辑的、非历史的或者实在论的对无限性的表达，我说它们“不很确切”呢？因为从“A”的先在性到“非A”的后在性，包含了这样一个重要问题：“A”怎样演变为“非A”？这是一个巴门尼德式的问题。如果A存在，那么A存在是永恒的，不会有“A不存在”。如果你感觉到“A”确实演变为“非A”，而且这一感受对你而言至关重要，那么巴门尼德可以追问你：在你的感受中，从“A”到“非A”，究竟有哪些因素在改变？这些因素是怎样改变的？如果是渐变，例如“汪丁丁”这个人逐渐地变为“不是汪丁丁”这个人，那么，这些改变了的因素是否决定了当初的“汪丁丁”的本质？如果本质只有一丝改变，显然，“汪丁丁”这个人不会被认为不再是“汪丁丁”，只有当本质发生了显著改变之后，“汪丁丁”才不被认为是“汪丁丁”了，可是这“本质”是什么呢？这里引出的，就是所谓“同一性”问题，或者“同一与差异”问题。它是一个当代哲学问题，读者可以参阅诺齐克《哲学解释》，此处不赘。

继续引述怀特海：“现在我们必须回到关于‘不相容性’和‘过程’这个论题上来。两个命题（我们可称之为P和Q）不相容这种说法的意思是：按照以某种预先假定的环境所勾画出的结合方式，命题P和Q的意义不可能都显示出来。……于是过程就成了宇宙借以避免排除不相容性的方式”（《思维方式》，第49页）。这里的最后一句，怀特海英文原版的表述是：“Now process is the way by which the universees capes from the exclusions of inconsistency”
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 。也就是说，被我们感受为特别重要的那些不相容性，我们不能回避或排除它们，所以，我们应当寻求表达它们的途径。“宇宙”或“世界”，是我们关于无限性的概念表达，而“过程”则是宇宙表达这一无限性的途径。

以上引文另一应予解释之处，是“某种预先假定的环境”这一短语，它是两个不能相容的命题P和Q的合取式所发生的环境，它使得P和Q的意义的合取很难被我们理解。例如，“此时此地下雨”与“此时此地不下雨”，若合取，则引发我们的理解困难。不过，我必须补充说明，并非不能合取，或者合取的意义不能被理解。例如，“我爱你”与“我恨你”这两命题的合取，可融贯于“爱恨交加”这一短语内，并且表达一种远比单纯的爱和单纯的不爱更复杂并且往往更重要的人类情感。引发争论的问题是，此处的“恨”是否为“爱”的一种形态？

我们不仅感受到“无限”的重要性，我们更经常地感受到重要的有限性。例如，我们对“我”之外的每一个人的感受，是有限的，但重要。这些感受不能仅仅表达为逻辑的，因为每一个人都有矛盾之处，几乎没有一个人是完全不包含矛盾的。关于“矛盾”的感受，是无法逻辑自洽地表达的。可是，我们不会简单地把不具有逻辑自洽表达的感受看作关于不同的个人的感受，我们关于这一个矛盾的人，仍有“浑然的真实感”，他肯定不是“不是他”的另一个人。也就是说，我们借助于悟性超越了逻辑表达的层次，建立了关于一个真实的人的真实感。

怀特海指出，任何抽象都是一定层次上的抽象，于是都不能不预先假设某种抽象环境。最抽象的环境，例如“宇宙”，没有不相容性，因为没有另一无限性与它对峙。不过，这样的抽象环境失去了具体意义，它缺乏对任何特殊事物的界定，一切都包含于宇宙之内，无差异，也无从把握。实践和理论的进展总要求一定的界定性，即“分殊”。一旦有了分殊（依赖于“认知”的水平），科学就可以发端。“只要我们满足于高度的抽象，就可以达到一种不难的理智的相容性。……科学的对象扩大了，它对于宇宙的关联性就会缩小。因为它预先假定了一种更为严格限制了的环境”（《思维方式》，第50页）。此处，“不难的理智的相容性”原文为“an easy intellectual consistency”，含有少许贬义——相对于更深刻与更优越的智力而言。

也就是说，足够严格界定了环境之后，我们总可以有关于感受的逻辑自洽的表达，不论这些表达是否会因脱离“浑然的真实感”而显得苍白和缺乏创造性。所以，怀特海说：“有限的科学的清晰性和其外的黑暗的宇宙之间这种绝然分裂本身就是一种撇开了具体事实的抽象”（同上书，第51页）。

上面的引文还意味着，对于表达被我们感受到的重要性而言，最重要的不是要不要抽象——因为一切表达都只能是对“浑然的真实感”的抽象，而是寻求某种恰当的抽象——在浑然的真实感与逻辑自洽之间实现恰到好处的折中的表达的艺术。

那么，我用隐含方式界说的最广义的制度，或者我在此处探讨的“秩序”概念，它是怎样显现给我们并被我们理解的呢？在《思维方式》接近第三讲的结尾处，怀特海写道：“逻辑的理解是对于允许有这种抽象的统一的抽象的细节的享受。随着享受的发展，就会发现结构的统一”（同上书，第56页）。这里，结构的统一感，就是被感受到的“秩序”，尽管每一单独的“结构”，为了逻辑自洽性而必须表达为有限的、静止的、非历史的、依赖于特定环境的从而其意义容易被理解的命题的集合。

在正式转入“秩序”概念的探讨之前，我希望读者玩味怀特海在《思维方式》第三讲结尾的文字：“离开细节，离开体系，哲学观是思维和生活的真实基础。我们所注意的那些经验以及我们推到不必注意的背后的那些观念支配着我们的希望、我们的恐惧、我们对行为的控制。只要我们思想，我们就活着。这就是为什么哲学观念的收集超出了专家的研究范围，它铸造了我们的文明的类型。”（同上书，第57页）

我们说“秩序”是一个比“制度”远为丰富的概念，意味之一，是说秩序是一个自发创造的过程（奈特所谓“procedure”），而制度则只是这一主动过程的被动显现——外显的过程（奈特所谓“process”）。

时至今日，人类对她赖以生存和繁衍的这套秩序的理解还是十分肤浅，还是停留在斯密和哈耶克为我们阐述的理解中，甚至斯密和哈耶克的阐述，也只是在最近几年，由于脑科学与认知理论的突破性进展，才再度引发了我们的关注。

在科学研究的基础上，我们开始赞同哈耶克早年对“自生自发秩序”的推测——人脑内的神经元网络秩序与人类社会的市场秩序之间的同构性。这一同构性的当代表述是：脑神经元网络的拓扑结构，与一种叫作“友好关系网络”（friendship network）的社会网络的拓扑结构具有最相似的特征。交易，哈耶克和布坎南都强调，它的古代希腊语词根含有“分清敌友”的意思。布坎南解释说，交易总是与朋友的交易，不是与敌人的交易。如果与“敌人”成功地发生了交易，那么，敌人就不再是敌人，此即苏格兰启蒙思想家们的著名口号“经济的文明化影响”的涵义——人与人之间敌对关系的“文明化”。

更进一步，脑科学研究表明，每一个人的脑结构，从低级层次到高级层次，被感受到的重要性可以自发涌现，从低层次凸显到高层次中，成为被感受到的更高的重要性。最后，那些最重要的，呈现为“自我意识”。可是，这些表达了各种重要性的神经元网络，它们之间的日常关系是竞争性的。这里，没有一个中央计划单元来协调竞争着的无数重要性。因此，更准确地说，每一个人的脑内存在着一个神经元网络的社会，从而存在着类似阿罗“不可能性”定理所刻画的社会理性选择的困境。在这一意义上，我们可以认为，脑内的社会秩序与脑外的社会秩序，具有某些重要的同构性。

秩序比制度有远为丰富的内涵，也体现在史密斯教授关于实验经济学成果（诺贝尔奖演说）的论述中。史密斯发现，一般均衡理论（市场制度的逻辑自洽的表达）在太强的假设下得到的均衡存在性与均衡的资源配置的最优性，在市场实验中同样可以显现出来，但在这些实验中，完全不需要“信息完备性”假设，以及与此相适应的其他一般均衡假设。事实上，在参与人数很少（例如只有5人），而且在参与者完全不知晓他人偏好和交易物品的真实价值的条件下，交易仍可在有限时间内收敛到某一均衡状态。通常，这类均衡的效率损失——以理论效率为衡量标准，不超过25%，经常低于10%，这意味着在实验室条件下，无须假设完备信息，没有瓦尔拉和德布鲁一般均衡模型所假设的全知全能的拍卖者，市场自发地使资源配置达到90%有效率。如果当真如此，那么，我们完全可以推测，许多旨在获取多于实验室市场的信息的努力，例如政府和精英群体的努力，只不过是浪费资源。因为，这些努力所耗费的资源，以及因此而发生的效率损失，肯定超过10%，如果不是超过35%的话。

换句话说，一般均衡理论在太强的逻辑前提下推导出了自由市场的丰富内涵的最肤浅的那些性质，这些逻辑前提作为一般均衡存在性的充分条件，显然超过“必要条件”太多，所以无法解释史密斯教授在经济学实验室里发现的那些市场性质。

即便如此，对于市场的研究，一般均衡模型仍是经济学家公认的最有价值的模型。注意，经济学家之所以公认这一点，是因为他们自己生活在市场社会里，从而对市场已经有了“浑然的真实感”，在这一感受的基础上，他们公认，一般均衡理论为“市场”所限定的“环境”是一种恰当的抽象，它保持着与真实感的恰到好处的距离，并且刻画了市场运作的核心性质——“价格”。根据这一理解，那些没有在市场里生活过或者缺乏关于市场的“浑然的真实感”的学者，未必认为一般均衡模型是对市场生活的恰当抽象。这一点，在相当程度上可以解释经济学家与其他学科的专家之间的日常冲突。

为什么对秩序的最意味深长的阐述来自斯密和哈耶克这样的经济学家？难道其他专业的学者没有对秩序的更意味深长的阐述吗？我的回答是：有，少数具有深刻洞察力且思维未被限制在“形而上学”之内的神学家的阐述，但在“后神学”时代，斯密和哈耶克的阐述最令人信服。

事实上，斯密深受苏格兰“长老派”神学的影响，同时深受斯多亚学派关于神的“先定和谐”思想的影响（参阅斯密《道德情操论》“序言”，斯密的私人信件，以及格拉斯哥大学版斯密“法学讲义”的课堂笔记“LJA”和“LJB”）。对斯密“神秘主义”秩序思想的解读，最充分且最明确者，不是哈耶克，而是奈特，在他1940年代发表的一系列论文和演说中
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市场作为“人类合作的扩展秩序”，哈耶克引用先贤名言：只能被发现，不能被设计。那么，市场的局内人是否有制度创新（即“企业家创新”活动），并且，他们的制度创新活动怎样被逻辑地表达出来呢？这是目前制度理论必须回答而尚未回答的问题。

怀特海说：“逻辑和美学都关注封闭的事实。我们的生活则是在关于发现的经验中度过的。一当我们失去了这种发现感，我们就会失去心灵所是的那种活动方式。我们就会沉落到仅仅与过去的平均值相符合。完全的符合意味着生命的丧失。剩下的是荒芜的无机界的存在。”（同上书，第56—57页）此处，“美学”不同于“审美”。后者是感性的活动，不是逻辑的。

换句话说，秩序的自生自发的创造性，与局内人的主动创新活动，二者之间具有怎样的关系呢？这是最广义的制度理论必须回答而尚未回答的问题。我自己解答这一问题的努力，把我引至“悟性”概念——这篇笔记的标题中的最后一个概念。

仍引用怀特海《思维方式》的文字（第二篇第五讲）：“只要过程的概念得到了承认，潜在性概念对于理解存在就是根本性的了。如果根据静止的现实事物的观点来解释宇宙，那潜在之物就消失了。……直接事实中的潜在之物构成了过程的推动力。”（同上书，第89页）

根据汉语的日常语用学，“悟性”，首先是一种洞察事物潜在性的能力。其次——关于这一点存在着争议，它可以指人类的某种潜在能力，这种能力使每一个人可能感悟到比人类更高级的存在。

在西方思想传统中，对应于“悟性”的是“理解”，英文是“understanding”，对应于德文是“Verstand”。不过此处仍有争议，例如，阿伦特不同意把Verstand译为understanding，她坚信这一概念应译为“intellect”。

综合上述，汉语“悟性”一词的涵义中，既有西语的“理解”，又有西语的“直觉”。不过，此处还有争议，例如笛卡尔对“直觉”的定义（参阅笛卡尔《探求真理的指导原则》）。

不论如何，让我们把“悟性”界说为理解与直觉，于是，与悟性关系最密切的，不再是康德所谓“理性”，而是康德未能充分解释的“判断”。阿伦特曾对康德的判断力批判有极重要的批评，与此相关，她有一篇未写完的“卷三”（以“附录”形式辑入《精神生活》）。在《精神生活》“思维”卷中，她注意到康德的一个常被启蒙理性主义者们忽略的看法：“一切思维只不过是到达直观的一种手段”
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 。康德所说的“直观”是带有神秘主义色彩的，因为“想获得这种能力的要求‘通常被叫作愚蠢’，这样的一种失败是无可避免的”（《纯粹理性批判》，第二版，第187页）。阿伦特这样解释“判断力”：“始终作为心理结构的一般和始终倾向于感官经验的特殊得以整合在一起的精神的神秘能力，是一种‘特殊的能力’……”（《精神生活》，第75页）。

悟性或者判断力的开发，一方面要求足够丰富的生活体验——足以发生“浑然的真实感”，另一方面要求足够深刻的理性洞察——恰到好处地表达具有本质重要性的东西，这些东西往往是潜在地包含在现象中的。第三，悟性的充分发展往往与思维对它自身所得结论的不断否定（扬弃）有关。根据我的观察，完全没有自我批判精神的人，几乎从未有过充分发展了的悟性，尽管他们先天的资质里可以包含非常好的悟性的种子。

或许由于悟性的这些特征，那些悟性得到了充分开发的人被认为具有“智慧”——悟性的外显，可谓之“智慧”。因为，首先，他们能够比不具有智慧的人更多地看到事物的潜在可能性，并足够准确地预测未来。其次，虽然更多地看到事物的潜在可能性，有智慧的人为了智慧自身的缘故，往往不追逐目光短浅者所追求的功名利禄。

人类一般而言是从具有较低的智慧向着具有较高的智慧演化的，因为智慧，根据上面的解释，应能使智慧所在的人类群体更适应环境的变动，后者需要长远的目光和宽广的视野。注意，我强调，智慧的受益者不是智慧者而是智慧所在的群体。因为，智慧者为了智慧自身的缘故往往不追逐自身利益，他们的功用是群体性的。苏格拉底可以被雅典人处死，而他的智慧却保存在源于雅典的诸人类群体之中并造福于这些群体。

在这样的演化论视角下，更具智慧的人类成员，他们据以判断任一真信念的合理性的标准，比具有较低智慧的人类成员所据的判断标准，或许更经常地取得成功——不是更有利于个体生存竞争，而是更适应“群体选择”的文化环境。用罗蒂的话说就是：“……找到一条把我们从祖先那里继承下来的世界观和道德直觉，与新的科学理论或社会政治制度及其理论或其他新奇事物结合在一起的途径”
[306]

 。这样的理解，将把秩序与对秩序的领悟，引导至一种政治学的论域之内。

综上所述，我觉得应当有一个能够把“知识”、“秩序”、“悟性”融合在一起的演化论的陈述，作为我这篇笔记的结语，它大致是这样的：由最初偶然发生的秩序，自然选择的力量筛选出一些更具智慧的人群，每一群人按照他们达成共识的合理性规范，不断把他们的信念的一部分转化为知识。这些群体当中，有一些群体积累了更适应环境变动的知识。某一阶段的知识演化的成功，未必意味着未来任一阶段的知识演化的成功。比较优越的秩序——仍是偶然发生的，更可能产生智慧的人群及其知识积累过程。如果这一向上的演化不被群体内更常发生的政治困境所中断的话，那么智慧程度的增长迟早可以达到使秩序内的人群借助于他们的悟性，洞察到他们赖以生存的秩序。
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第一讲（上）：日常生活与经济思想

（2004年9月11日）



对日常生活的反思

今天我们上“经济学思想史”的第一课，这一讲的题目叫做“日常生活与经济思想”。谈到这里，我需要提醒大家，今天是9月11日——一个有着特殊意义的日子。“9·11”提醒我们的是什么呢？是生存困境，生存困境总是让我们把注意力集中到日常生活上来。“日常”，也就是“现在”或者“当下”，所以，一个很自然的问题就是“历史是什么？为什么要关心历史？”另一个问题——也是这门课的主题——就是“思想史”：思想史和历史的关系是什么样的？历史如何沿着时间的路径展开，而同时又和思想交汇在一起呢？

从古希腊到康德，西方知识传统主要分为这样几个类别：第一类是“物理世界”的知识，英文里以φ为第一个字母；第二类是“心理世界”的知识，在英文里以ψ为第一个字母；第三类是一切“过去世界”的知识，即Ιστορι'α，它在希腊文里有“穿越”的意思，但是，希腊文字典没有告诉我们穿越的是什么，是穿越时间，还是穿越表层？这样一种分类到康德以后有人有异议，所以我们只说到康德。给各位一个思想史的议题——康德之后的知识传统是怎样分类的？或者说，还有没有分类？在上述分类中，自然是“物理”的，但同时也蕴涵着自然史，是发生学的，历史的；意识是心理的和历史的，我们的身体，在笛卡儿之前，或者康德以前，是物理的，而今天，我们说它是物理的、心理的和历史的，是这三个集合的交集。日常生活是什么呢？是我们的身体在当下的活动和在过去的活动——而思想是对当下的反省和对过去的反省。

这是我们的开场白，下面是一些故事——或许能引发大家对这门课的兴趣，其内容出自现在的一本畅销书——中信出版社2004年版的《财富千年》，该书的作者辛西娅·克罗森是《华尔街日报》的资深编辑。我摘录了一些，给大家念一下：

……1436年，英国最富有的工业巨头年收入为865英镑，而商人只能挣12英镑。1688年，一个领主的家庭年收入大约为3200英镑，而一个仆人只能得到15英镑（牛顿1667年就任三一学院研究员的时候，每年挣24英镑，比一个仆人也多不了多少——作者）……所以，并不奇怪，富人的平均寿命一般高于穷人。然而，抛开某些特定指标，并没有证据表明幸福程度的提高与财富的增加成正比。在许多富有的男女的病历上，充斥着精神崩溃、家庭冲突、酗酒、自杀等故事。……早餐麦片大王查尔斯·威廉·波斯特遭遇精神崩溃，最后自杀身亡。柯达胶卷创办人——今天在柯达胶卷盒子上还写着他的名字——乔治·伊斯特曼也有着同样的结局。……威廉·詹姆斯在《心理学原理》中写道：“显然，一个人将什么称作‘我’，将什么称作‘我的’，这中间的界线很难画出来。”……深植内心的不安全感在折磨富人。“如果我是我的所有，而假如我失去了我的所有，那么我是谁？”弗洛姆询问，“因为我可能失去我的所有，我就有必要不断担心我将要失去的我的所有。我害怕盗贼、经济波动、革命、疾病、死亡、爱情、自由、变化与未知因素。”……弗洛伊德写道：“人们一直让金钱与污物保持最密切的联系。……最广泛的联系，好像存在于各种不明显的排便情结和对金钱的兴趣之间。”……米尔斯写道：“如果说富人不快乐，那是因为我们当中没有一个人快乐。”……在欧洲各地，饥荒有时会造成人吃人的现象，甚至发生父母吃掉子女的惨剧。虽然难以想像，但是在1000年前，人肉确实能够在欧洲某些地方的市场上找到。……人性中是否存在某种正常的占有欲？占有欲强的人天生就具有神经质和不安全感呢？还是实际上是自然选择过程中长期积累的结果？……黑猩猩一旦得到两三块钱，就会停止工作。毫无疑问，动物也有财产：巢穴、地盘、储藏的食物等。然而，1931年对昆虫、鸟类、啮齿类动物和猿的占有行为进行研究得到的结论是，动物对物品的占有十分局限……人类表现出的贪欲几乎是无限的。

这就是日常生活引出来的问题，对于这些日常生活的反省提供了那些辨识根本问题的机会。

经济学思想史：概念梳理

零散的经济思想有别于系统的经济学

我从中国的经济思想史资料里摘录了一些中国人的反思——思想是对日常生活的反省，而经济思想则是对日常经济活动的反省，例如《论语》的“富与贵，是人之所欲也。不以其道得之，墨子不处也。贫与贱，是人之所恶也。不以其道得之，不去也。”《孟子》的“仁义而已矣，何必曰利！”就是关于经济伦理的论述。杨朱是当时非常重要的思想家，据说，那时天下的学人，“不归杨则归墨”。他说：“古之人，损一毫利天下，不与也。悉天下奉一身，不取也。”这是一种利己思想。《管子》的“地不均平和调，则政不可正也。政不正则事不可理也”，论述了政治和经济的关系问题。《墨子》的“王刀无变，耀有变。岁变耀，则岁变刀。”出自《墨子·经说下》：“买，刀耀相为贾。刀轻则耀不贵，刀重则耀不易。王刀无变，耀有变。岁变耀，则岁变刀。”据说，这是中国最早的货币理论。刀，指货币；耀，指粮食的价格；岁，是收成。他是说，既然货币的样式、量都没变化，为什么粮食的价格总是变化呢？因为粮食收成变了，“岁变耀，则岁变刀”，这句话说得非常玄。你说它是货币理论？那比弗里德曼或者那些货币理论的先驱人物至少早了1500年，但这些只是零零散散的经济思想，不是经济学。



非核心议题的数据分析不是经济学思想

经济学是对经济活动的核心议题的反省所导致的知识，不是简单的思想。比如说，如果我们反省的主要的日常活动是市场经济，那么，价格理论就成为核心议题。在斯密以前的时代，甚或斯密本人的时代，很多人这样认为，农业是经济活动的主要形式，那什么是核心议题呢？地租和赋税。围绕这两个主题，古典政治经济学开展了一系列研究。如果奴隶与城邦国家是经济活动的主要形式，那么，政治就成为核心议题，就是亚里士多德给我们的命题，经济学其实是政治的一部分，并且叫做“家政”、“家政学”。今天，服务业是主要的经济形式，像贝克尔说的，我们进入了人力资本的时代，人力资本成为核心议题，在这个核心议题的基础上，知识理论就成了经济学理论的新的形式和发展方向。这些是经济学的例子。



上面是《货币经济学杂志》（Journal of Monetary Economics，2001年）
 上的一篇论文的摘要，两位作者非常有创新精神，他们用傅立叶变换来研究经济周期——最早观察经济周期的人专门观察太阳黑子活动，他的名字叫做杰文斯（W.S.Jevons），你们以后会有很多人对他感兴趣的。你们如果学过电工学原理，就会对频谱分析比较了解，其实，这篇文章应该写给清华大学经济系的学生们。例如：Xi是中国GNP时间序列，它的自相关函数是γ（t），对此做傅立叶变换得到f（ω），把它分解为基波，一次的和二次的，四次的……这样叠加起来。傅立叶变换的结果，那就是f（ω），ω是频率。然后在ω的一个相对的、预先设定的带宽之内，我们看到了有一个能量的储备。能量的波动，这两位科学家认为，就是经济周期的实质。你想想看，从一个火星人的角度看，地球上的经济周期，无非是能量转换的速率发生了变化。有没有道理呢？要看对历史数据的拟合，所以他们用了欧洲各国的多年的数据——19世纪末叶欧洲13国的工业生产数据——用已经建立起来的模型，来解释已经公认的关于商业周期的特征性事实。



在下图中靠近原点π/4附近出现的第一个峰值，对应于大约3年到5年的商业周期，乘上2，变成π/2，就是新的商业周期。你们自己可以画一组正弦和余弦曲线，会发现可以逼近任何波形，不管是经济周期的，还是商业周期的，还是说话的波形。

再看下图，



在RUN（俄罗斯）的图中，两排最高的波形，对应的是π/2，也就是7—10年的商业周期，而里面小的波形代表3—5年。在AUS（澳大利亚）的图中，小的商业周期是比较显著的。这两张图挺有意思，而作者的结论是什么呢？下面是两张汇总的图。

左边的图中，第一个最大的峰值，对应着7.94年的peak to peak（从峰值到峰值）的经济周期，第二个稍小一点的，对应着4.29年的周期，最小的那个，是2.35年，很显著，至少7-10年的商业周期非常显著。右边的图是各国之间的相关的频谱分析、波动，分别是7.87年、4.24年和2.34年的周期。

作者的主要结论是：频谱分析可以揭示出两个周期的类型，一个是7—10年的，一个3—5年的。次要的结论是：农业占比重较大的欧洲各国之间的经济周期的相关性比较小，而发达的工业国家，比如德国、英国、美国等，它们受到汇率联系的影响，因而其商业周期的相关性比较明显。

我们凭直觉就知道这篇文章不是经济学思想史的文章，为什么呢？因为知识不同于思想。前者是科学建构，而后者提供问题意识——这是不可或缺的，我们经常看到，从海外归来的学富五车的学者，由于缺乏本土问题意识，提出一些很可笑的问题，所以，问题意识非常重要。表达问题意识的一个例子，就是刚才引的墨子的话，所谓“岁变耀，则岁变刀”，它是经济思想，但不是经济学，因为知识不同于思想。前者是科学建构，后者提供问题意识。所谓“岁变耀，则岁变刀”，是经济思想而不是经济学。科学建构首先需要科学话语，其次需要主体间客观性的表述。



它首先就缺乏一种建构，即一步一步地构造出“岁变耀”和“岁变刀”之间的因果关系，如牛顿力学一样。更进一步来说，墨子的语言都不是科学语言，因为没有任何定义，什么是“耀”，什么是“刀”？刀到底是名词呢，还是动词，还是形容词，很多用汉语表达的经济思想，受到这方面的局限，而科学建构首先需要科学话语，其次需要主体间客观性的表述——由于陈述有主体间客观性，所以它是可检验的。这两点正是知识不同于思想的地方。什么叫主体间客观？就是不仅仅是你知道这件事是真的，你还要让别人知道这件事是真的，而如果你讲的这件事是你梦里面发生的，那么你想让别人相信就非常的困难，所以，主体间共识的记录，历史事件的记录，才满足科学的第二个条件。陈述，不能是纯主观的。

经济史不同于经济学思想史

埃文斯（Evans）是二战前美国很重要的一位经济史家，下面的图出自他1941年发表在《经济史杂志》（The Journal of Economic History）
 上的一篇文章，刻画了1870—1940年美国东部各州注册公司的数量的变动情况：



不同的线，代表不同的州，而每个州在各个时间段内注册公司的数量都在图中表示出来了，这就是一种记录。记录，就是有记可查。在这种具有主体间客观的记录基础上，作者进一步推测。

他把公司数量的波动和商业周期结合起来讨论。在商业周期的图里，向上的箭头代表商业周期的景气时期，向下的代表不景气时期；而在公司数量的图里，向上升的线代表公司数量的增加，反之则代表减少。他把公司数量的波动，对应到另一套有据可查的数据里面，就是商业周期的年代。比较这些箭头的方向，他得到一个结论，这个结论很有意思，我们今天学习经济周期理论都知道这个结论，就是企业家在接近每一次萧条的底部的时候，就开始组织新的公司，这时候，公司的注册数量就上升。为什么？我引用一位教我中国经济最多的老师的话——谁在冬天把冰棍卖得最火爆，谁就是企业家。这就是为什么在不景气达到极点的时候，企业家，真正的企业家，开始筹划新的产品，注册新的公司。从这篇文章可以看出，在上个世纪中期，美国的经济学家就有这个观点了。到谷底时公司注册数目增加，当然还有一个因素，就是Push on，实在坚持不下去了，没有头寸了，如现在的券商一样，纷纷倒闭。倒闭以后一定有人接盘，不过这不重要，重要的是，在谷底之前的几个月，新公司的数量就以增速开始上升。这是一个主体间客观的陈述，是经济史的，但不是经济思想史的。

进一步的，埃文斯的第三个研究步骤，是要看在长时段里的趋势。刚才我们看到的是1870—1940年的，显然，在世纪初的时候，公司数量有一个总体的上升，这不能用商业周期来解释，所以，他把更早一些时间段的画出来。我们可以看得很清楚，1840—1920年间的中间时间段，公司注册的总量忽然上升。我们现在知道，100年之前，就是在1740—1820年间，英国的公司数量也发生了同样的迅速上升，这被称为“公司爆炸”。100年后，在美国，发生了类似的事情。作者随后给出了一些解释。

这是经济史作为经济思想的反省对象的一个典型，这篇文章提供了一个案例。埃文斯把三个主要工业州的六个基础产业状况，在刚才那个时间段，也就是最关键的20年里面，画出了曲线——水、电、煤气、采矿、不动产等，然后给出了他的一些解释。他解释的内容，对我们来说是不重要的，但他解释的样式给我们提供了经济史的研究方法。这还不是经济学思想。

经济学思想是对经济学核心议题的反省



经济学思想是对经济学核心议题的反省。对价格理论的反省导致“价值”学说；对“资本—劳动”关系的反省导致“马克思主义”；对税收理论的反省导致布坎南的“立宪经济学”。下面的文章，是经济思想史的研究，它发表在1996年的《社会经济学杂志》（Journal of Socio-Economics
 ）上。这篇文章是要批评自由主义经济学家对资本主义的商业企业提出的商业伦理观，作者反思了全部的商业伦理和自由主义，自由主义经济学，列出了下列七条自由主义商业伦理观，这里说的自由主义是Liberalism。形象地说，Liberalism就是克林顿主张的自由主义。它不同于哈耶克等人主张的古典自由主义（libertarianism）。



自由主义的ethos，也就是伦理观，由下列七个方面来刻画，我翻译一下：自由主义，不同于古典（保守）自由主义，主导着美国政治经济制度的发展和价值塑型；社会以原子个人的自由为基础；个人仅仅是自利的；所以，经济社会的一切关系都是工具性的（相互利用的）；自由市场就其本质而言是稳定的和自矫正的；在政府与商业之间有天然（合理）的劳动分工；商业的惟一伦理责任是实现经济资源有效配置并且最大化股份持有者的财富（利润），这一责任被表述为所有者与管理者之间的“委托—代理”关系。这是自由主义的商业伦理观念，然后作者提出了自己的批评。

演化视角下的长期经济史

实际上，有两种看法来解释这个世界，一种是演化的，一种是理性建构的。近代以来的科学理论，在解释历史或解释世界的时候，往往偏爱理性建构，而到了今天，我们又回到了演化理论，亦即，试图用演化理论来取代完备的理性理论。这个思路是经济学家非常熟悉的，但这有一个问题，是不是真的能够取代，我不敢保证，所以用了“似乎”二字。但不管怎样，演化给我们提供了观察日常生活的一个视角。

生物学基本方程与生物的繁衍规律

下面的文章，发表于《理论生物学杂志》（Journal of Theoretical biology
 ）2004年9月刊（挂到网上，是7月份）。



这篇文章又是一个创新，凡是用稀奇古怪的方法研究经济学问题或者非经济学问题的都能引起我们的注意。作者试图把马尔萨斯的观点，引进到生物学的演化过程当中去，所以这篇文章是要用马尔萨斯人口定律来描述生物学，主要是微生物组织的繁衍过程。在理论生物学文献里面，大概在最近几年，有一个思路，是说为了描述微生物群落在一个营养基液盘里经过一段时间繁衍之后的空间结构，如图：



我们所需要的理论假设，现在经典到只有一个，就是子代在出生的时候父母还活着，而死去的时间晚于父母，只需要这样的一个生灭过程假设就能够推演出这套空间结构。这当然是一个非常简单和强有力的假设，这篇文章的作者注意到这个现象以后，试图把它和马尔萨斯律（Malthusian Curb）结合起来。也就是说，当种群的繁衍太密集了以后，在局部的地区中，营养就不够了，或者说资源就稀缺了，稀缺到一定程度就会阻碍进一步的繁衍，然后用计算机仿真就可以了。经济学从这里开始是合适的，在逻辑上是一个起点，一会儿我们还可以看到更彻底的经济学的起点。

这是一条很常见的曲线，就是受到局部地区的资源限制的任何一个种群，它的繁衍模型。这只是一个，还有其他的繁衍模型，这是在资源经济学里最常见的，所谓可再生资源。这个繁衍模型的横轴代表的是存量，这个种群的数量，它的纵轴是增量，就是随时间的变化率。所以，我们可以想像一个养鱼池，这养鱼池的资源是给定的，所以受资源的限制，在养鱼池里面你放养一些鱼苗，然后每隔一个月作一次鱼的数量的记录。我们可以看到，鱼会繁衍，然后，如果没有外力干预，它会越来越多，所以当存量上升的时候，鱼和鱼之间相遇的机会就多，交配的概率就上升，当然产下子代的概率就上升了，这条线就向着左上侧倾斜，一直到了出现“拥挤效应”的时候。这时候，因为养鱼池里的资源是有限的，而总的存量已经很大，由于资源的缺乏，生育率开始下降。人口学家曾将类似的模型套用到中国三年自然灾害时期，来解释那时的总和生育率的突然下降，下降到非常低的水平，三年自然灾害之后，总和生育率又有一个突变，这都是人口学的规律。随着人口的密集度上升，资源越来越稀缺，生育率下降，甚至可能是负的，即死亡率大于生育率，这对于生物学来说十分重要。因为，种群有一个能够繁衍的最小范围，比如说人类社会，在新石器时代，小于六个人的社群，就会瓦解或消亡，一般来说，都是二十人以下，六个人以上，这里就有一个下限，存量太小，就生不出孩子来了。生育率就变成负的了，就只死不生了。这是一个基本的生物学的规律，人口规律。



然后呢，我们可以看到，这篇文章的作者试图论证，从微生物的群落到人类社群，再到宇宙间物质的宏观分布，都表现为类似的疏密有致的情形——如果你把这张幻灯片放到天文馆里放映，天文学家会告诉你，这是宇宙的物质分布图。这些疏密有致的分布，在无生命界称为“聚类”，在生命界则称为“社会”。这一现象，我们现在还没有统一的解释，为什么会出现聚类呢？

经济史的逻辑出发点

于是，经济史的初始条件，它的逻辑出发点，是三个：

1.地球生态系统（eco-system），这是最初始的经济史的条件。

2.哺乳动物种群的食物结构，或者营养结构（trophic structure）。如果人都可以不吃饭，要人类的经济活动干什么呢？所以哺乳动物种群的食物结构是经济史的第二个逻辑出发点。

3.灵长目的社会结构。灵长目是一种社会性动物，它不是一般的哺乳动物。灵长目的社会结构，比如黑猩猩、猿、四足猿或两足猿的社会结构，是十分复杂的。人类社会结构从广义上来看，也可以被看做一种灵长类的社会结构。

这三个初始条件，构成经济史的出发点。

哺乳动物生态系统的社群结构的发生学

我们来看这篇文章，也发表于《理论生物学杂志》，大概是2004年7月份的这期，因为它是6月份挂到网上的。

题目是：地上的以哺乳动物为主的生态系统的社群结构的发生。

这是我们关注的出发点，也就是哺乳社群的发生史。

第一作者Manuel Mendoza在生物学界很有名了，曾经做过相当多的工作。这个研究采用了大量的实证数据，加上大量的计算机系统仿真——复杂系统仿真，得到了结果。

他们试图解释地球上不同生态系统内，每一种类型的生态系统里面，经过漫长的演化，发展出了不同的哺乳动物的社群结构。所以灵长目不能产生在任意的生态系统内部，它只能发生在特定的生态系统里面。人类也是这样。

他们的数据来自非洲的自然公园。我们知道野生动物公园在非洲保护得相当好，他们收集了约80个这样的公园里的数据，然后，把这些野生动物中哺乳动物的种群的食物结构或营养结构按照生态系统分类。size，主要指的是动物的体重。我们还是按照科学家的看法，把所有的事情都折算成能量，所以，你吃多少东西，长多大个，表现为你的重量——本质是能量的消耗。至于你多聪明，这不重要，因为我们在这里讨论的是初始条件，所以他这里说的是trophic size，也就是一方面是营养结构，一方面是体重结构，研究它们的演化差异。所有这些大的哺乳动物种群，首先按照它们的食物结构分为10类，有杂食动物，有食草动物，有纯粹食草的，有专门吃果实的，有肉食的，肉食又分为吃肉食动物的肉食动物，有专门吃食草动物的肉食动物，还有腐食的等等，非常复杂。按照非洲的数据能够提供这些样本，再进一步把这10类动物按照体积划分成4个档，所以我们现在就有40个类别，但是过半数的类别是空的，因为找不到相应的样本，所以，只有19个类别。在最近几年的研究工作中，作者们已经找到了一些规律，最重要的就是：哺乳动物社会的营养结构，很多不依赖于任何其他的参量，只取决于生态系统，这个结论相当强。日照能不能改变营养结构？不相关。它只和这个生态系统有关。几乎不依赖于其他任何变量或参量，很有地理决定论的味道，至少是在初期。这段英文主要是介绍他们2002年的研究结果，然后，他们接着这个研究结果，用已经收集到的80个自然保护区的哺乳动物体积的结构和食物的结构，营养结构，做所谓的Factor Analysis，即要素分析，找到三个最重要的要素。由于生态系统惟一决定了哺乳动物社群的营养结构，所以，做要素分析是非常重要的，因为要素分析并不告诉我们具体的现象学的含义，它只是把这19个种类的动物尺寸和营养结构放在一个19维的空间里，然后，要素分析显示：对应于不同生态系统（前三项要素能够解释生态系统之间相关方差的65%）的哺乳动物种群的“营养—体重”结构有显著差异，可以忽略掉其他的要素对残差的解释，只看这三个要素的解释力。研究公共卫生领域时经常用这套要素分析法，每一个要素和其他两个要素是正交的，也就是不能被其他两个要素的轴表示出来——线性表达的，所以呢，这三个要素就非常重要了，因为他们通过经验数据的比较发现这三个要素代表着这样三个生态系统，我们一步一步地解释。把哺乳动物的社群所在的生态系统，看做是能量流在生态系统内的分布所决定的哺乳动物社会结构，这是他们大致想做的事情。这些哺乳动物的类别（定义在文章里）：Browsers，吃嫩叶的动物；General Grazers，吃草的动物；Fresh grass grazers，吃嫩草的动物；Mixed feeders，我们翻译成杂食动物；Frugivores，吃水果的动物；Omnivores，就是什么都吃的动物了；Hyper carnivores，大型的肉食动物；Omnivores-Carnivores，杂食性的动物，但主要以肉类为食。还有一类是Bone Cracker，啃骨头，吃骨髓的动物，比如鬣狗（Hyena），这种动物在非洲比较多。Primates是灵长类，它们就单独作为一类，不再另分类了。然后，把它们按体重分类，小于65公斤的是一类，65—300公斤的算一类，300—1000公斤的算一类，大于1000公斤的算一类，这里面删去空集，还剩下19个样本类别，这19个样本类别里面的每一个集合的物种数量，是19维空间里的点的坐标，每个点就代表了一个生态系统的动物分布，要解释的就是这些点是怎么发生的，对它们做要素分析，找到了能够解释65%方差的三个要素，然后再作经验的判断。大致而言，第一个要素，概括干旱沙漠生态系统；第二个要素，概括干旱草原生态系统，就是稀树草原；第三个要素，概括干旱山地生态系统——全是常青的树林。这些点，在很大程度上被聚类到黑的、灰的和白的三个区域，如图：拟合得相当好，这是营养体重的分布点，因此可以用三种生态环境来加以解释，这是今年发现的。

接下来，作者用一个复杂系统的模型试图解释演化过程，即要解释为什么会出现这三个聚类。能量流在地球上，从外部能量系统，比如太阳，照射到地球上，产生了乔木、灌木和草，草养活了一群杂食动物和草食动物，以及吃树叶的动物，它们作为食物，又养活了一群肉食动物，当然还有更高层次的肉食动物，这就是哺乳动物的社会结构，非常残酷。下面的两张图很重要。





在这张图里，用参数作仿真，我们先来介绍一下数学模型。



左边的增量是图的纵轴，右边的展开，成为线性的微分方程，x1
 是吃树叶的动物，x2
 是吃草的动物，负的系数bi
 乘上一个平方项代表拥挤效应，gi
 xi
 xj
 代表草食动物间的生存竞争，第四项是指动物的数量乘上所有以它为食的动物的数量，代表掠食者对动物种群的影响。以下的方程可以作类似的理解，以这一组方程作动态的仿真，我们从经验数据里确定参数，我们看到取了树叶的生长率a1
 和草的生长率a2
 ，参数定下来，动力系统就可以解了，可能会形成极限环，好多均衡的吸引子（attractor），或者进入混沌。我们可以看图，在网格状的这两个区域里，是混沌。当a1
 、a2
 进入网格状的区域里，我们就看到了混沌，失去了稳定，这种生态系统实际上是观察不到的，而在黑色、灰色和浅灰这三个区域里面的参数组合，是有极限环，或者有稳定点，或者有其他的吸引子。这是参数空间里的状况，在相平面里，我们只举一个例子，从这个初始条件出发，这个被吃的杂食动物，它属于第四类体积，即大型的杂食动物，有一个吃它的，肉食动物里面的第三类，也是大型的肉食动物。这个捕猎和被捕的动物在未定的时候，它们的数量关系通常是一个极限环，但在这儿，从初始条件无法形成极限环，它收敛到一个点，单点上是永远稳定的。在图上表示的，也就是19维空间的一个点在二维空间里的投影。



（a）Representation of the first 3000 iterations of all the feedingsize groups.（b）Space defined by two of the feeding size groups. partial representation of the trophic size state space（a）1=10，a2=20，rest of the parameters in appendix）.



我们再来看上面这张图：树叶生长率的参数从零，按照104
 次方为一个小台阶，在计算机仿真里每一年从0增加104
 次方，这样多少年之后演化到30的时候，中间，大型哺乳动物在19维空间里的类别会发生很大的变化。例如，从第五类出发，当树叶的增长率小于5的时候，它在第五类那里，大于5的时候突然就变到了第一类底下，然后就难以找到了，到了后面，又有一个混沌区，在15到20之间进入混沌，超过20以后，不管是哪个类别的，有一些收敛的吸引区，逐渐地收敛到一个固定的点。所以从无序的边缘开始演变，我们总可以获得“秩序”。

这是另一个种群的仿真，我们可以看到从这个区间出发的所有曲线最后都收敛。如果大自然把这个生态系统的这项参数就定在，例如，小于24之前，那么就有这么多的稳态的哺乳动物的营养和体积结构。但是它不是连续的，只有这几种，再往后就变成混沌了，就不能存在了。

这是地球上的哺乳动物社群基本的演化方式，为什么作者们研究哺乳动物呢？因为，2003年，Sinclair提出了这样的一个看法，就是，只有哺乳动物具有改变养育它的生态环境的能力，也就是可以反作用于生态。我们已经知道，哺乳动物的营养结构取决于生态系统，结果哺乳动物仍然有能力改变它自己的生态系统，这就非常重要了。Ecological Landscaping，这种能力只有哺乳动物有，这是2003年以来的人们越来越注意环境问题的原因。

人类文化的演化与非血缘关系的合作

我们需要了解的，是人类文化的演化。不同于动物演化，人类文化的演化有一个突出的特点，即人类社会普遍存在人与人之间的合作，即市场交易和政治上的合作。合作被认为是在其他物种中间不多见的一种现象，非血缘关系的群体之间的合作，几乎仅见于人类社会，这是2002年诺贝尔经济学奖获得者弗农·史密斯（Vernon Smith）的一个看法。这一看法为大量的研究所证实。

但是，是什么样的演化过程使这种合作方式普遍见于人类社会呢？这篇1997年的文章作了一个大致的总结。这篇文章所概括的领域，其实叫做演化心理学，是20世纪80年代才建立的一门学科。演化心理学的主要任务，至少到今天，按照对这个学科的重要文献的阅读，我个人觉得是研究生物基因的演化过程，同时伴随着社会文化的演化过程，这是哈耶克很早就讲过的。这篇文章指出，子代从母代获得两种遗传，基因的遗传和文化的遗传，但是文化如何遗传是一个问题，生物学家往往反对这样的提法。



文化的遗传机制叫做social learning（社会学习），今天最重要的经济学家之一Payton Young是在这个领域作前沿研究的。社会学习属于演化心理学的研究领域。演化心理学家的出发点是什么呢？是社会心理学或者说社会的学习过程和心理过程，用荣格的话说，它深植于我们的“集体无意识”之中。今天的脑成像仪告诉我们，在理性的大脑皮层的下面，有一个叫做中脑系统的部位，它是上亿年前的哺乳动物时期形成的脑结构，根本不服从任何计划的理性。在这个结构里面，有所有主要的社会学习的“部件”。我们通过它们识别敌友，我们从刚生下来还是一个孩子的时候，对于不友好的成年人就有感觉；我们在十岁以前具有音乐和绘画的天才，可以“看”到音乐和“听”到颜色，但是，十岁之后，由于社会的学习和文化的重塑过程，这种潜在的能力在大部分人身上消失了，只有少数人成为天才。

演化心理学创立于20世纪80年代后期，它的出发点是这些当代脑科学的基本事实。它是由加州大学圣巴巴拉分校的两位科学家创立的，我在社会思想研究班里介绍了他们相当多的文章。他们认为，我们的深层心理结构决定了我们的认知、社会学习和社会交往过程的主要的初始条件。我们对危险的动物总是有一种天然的恐惧感，我们见到蛇就会恐怖，为什么呢？因为它是我们的天敌，这种天敌观念在灵长目的时候就已经建立了。所以，我们对蛇的恐惧感早就是非理性所能控制的。很多的深层心理结构，至少对社会和文化的合作模式的演化有关的深层心理结构，形成于一万到十万年前，也就是新石器时代。所以，演化心理学的第一个出发点是要研究新石器时代人类的社会的基本结构和当时人类所面临的基本生存问题，比如说洪水猛兽。地球上几乎每个民族的文化里面，都有洪水猛兽的传说，这是荣格早就发现的所谓“原初类型”（proto-type）。我们还要研究当时的集体生活是什么样的，人们是在洞穴里面居住，还是在树上？如果在洞穴里，会碰到哪些问题？每一个社会群体的规模是六个人以上呢，还是二十人以上，一百人以上呢？我们必须借助于新石器时代的考古学发现来研究这些问题，这方面有很多重要的文献。

演化心理学的第二个支点是认知科学和心理学的。在这两个领域之间发生了很多跨学科的研究，揭示出来今天人类合作过程中的深层心理结构，这就是演化心理学，在这篇文章里叫做“社会学习”。这篇文章告诉我们，实际上，我们身上遗传的不仅仅有生物基因，而且还有文化基因。文化基因是社会生物学家Edward Wilson创造的一个概念，英文叫做meme，今天有一本英文杂志叫Memetics（《文化基因学》）。今天，文化基因学有了长足进展，有很多人在研究。



作者列举了对演化心理学，或者对文化和基因共生演化这样一种看法的七条主要批评。这篇文章基本上很好地回应了这些早已存在多年的批评。所以我说这篇文章是一个很重要的回顾。



“人类利他行为的解释”这篇文章发表于2003年的《演化与人类行为》杂志，四个作者中的前三位都是非常著名的，Herbert gintis和Samuel Bowels是桑塔菲（Santa-Fe）学派顶尖的经济学家。Robert Boyd是加州大学洛杉矶分校（UCLA）的文化人类学家。第四个作者我不太熟悉，通常，前三位作者的合作伙伴不是这个作者，而是一个叫做Richardson的，他是芝加哥大学文化委员会的主任。这几个作者最近开始合作研究合作秩序是如何发生的，借助于演化心理学的成果，然后做计算机仿真。我们这一讲总是遇到计算机仿真，因为今天的研究已经被计算机彻底改变了，如果你不懂得仿真，就等于没有生活体验，计算机仿真就是告诉你真实的样子可能是这样；你换一套参数，又出来一个真实的世界。所以我们不要看不起计算机仿真，虽然，我们经济学家通常是看不上计算机仿真的，觉得那是dirty world，我们这是pure world（纯粹的世界），可你的pure world缺乏直觉，直觉是来自生活的。

在这篇重要的文献里面，四位作者要解释的是什么呢？晚近的经验研究揭示出了人类行为在交往过程中的基本形式。没有血缘关联的那些个人之间的合作不能够用“自私的基因”理论来解释，也不能够用所谓“亲缘利他主义”来解释。“自私的基因”和“亲缘利他主义”理论是经典生物学家同意的理论：一只小鸟为了它的幼雏而牺牲自己的生命，这是亲缘利他主义；每个人都有自我保存的本能，这是“自私的基因”，是利己主义。这些理论都可以解释人类行为的一部分，但是人类行为的绝大部分是不认识的人之间的互相信任与合作。这种合作在人类中间普遍存在，但是不普遍见于其他物种，为什么？囚徒困境多次合作的合作解，不足以解释这样的合作的发生。因为当两个人囚徒困境博弈的时候，我们知道，只要贴现率足够小，重复次数足够多，就可能出现一种策略叫做“合作”，但是还可能有其他的均衡策略。我们还知道，当囚徒困境博弈的人数是n的时候，随着n的逐渐增加，合作策略出现的概率迅速下降到零，所以我们看到在大量的文化里，免费搭车是一个常见现象。另外的一个事实是，最可歌可泣的合作行为往往发生在一次性囚徒困境博弈中。这是心理学家到现在为止无法解释的。我们能够说的，就是这两个人长期在一起生活，他们考虑到未来的收益，所以博弈是理性的，可能会有合作。但是一次性囚徒困境博弈又如何呢？当外敌入侵的时候，我们看到了一次性的囚徒困境博弈，这时，为什么不是每个人都当汉奸？这是Herbert gintis最早提出来的一个历史的案例，为什么？经济学家没有提供解答，至少他们的解答不令人信服。

这四位作者试图找到一个具有更广泛解释力的理论。他们在以前的十年里提出一个概念，叫strong reciprocity，你们可能会把reciprocity翻译为互惠性，但是在这里不适用，我倾向于把它翻译为“强对等性”。它是一种对等关系。在这四位作者的具体的理论框架里，存在着三种类型的人。第一种人是纯粹的合作者，他一味地合作，而不问对方是否背叛他。你合作，可是别人出卖了你，这是你被背叛了，被出卖了，也许你下次就坚决不跟他合作。纯粹合作者则不然，他下次还跟这个背叛者合作，不区别敌人和朋友。第二种人是自私的人，他们是机会主义者，千方百计骗你让你和他合作，然后争取一切机会首先出卖你。今天我们的社会里充满了这样的行为，所谓“杀熟”，越“熟”越杀你。我们不要小看这种力量，用计算机仿真可以看到，我们每一个人深层的心理结构里，有33%这样的文化遗传基因。第三种行为类型，叫做strong reciprocity，就是强对等行为，它的定义是这样的：当我见到了或者我体验到了背叛我的合作行为的行为的时候，我就要惩罚这种行为，哪怕这种惩罚降低了我个人的适存度。这种行为方式叫做“强对等主义”。强对等主义者愿意降低自己的适存度来建立合作秩序，这是最难得的一种行为方式，这是一种体验，一种直观，仿真结果表明，它在我们每一个人的深层心理结构里各占三分之一。

这就是说，我们每个人都有三张面孔：第一张面孔是圣人，也就是谁出卖我们，或者背叛我们都无所谓，我们永远合作，像雷锋一样；第二张面孔是自私的，是魔鬼，是邪恶，我们抓住一切机会出卖别人，为了获得更高的生存概率；第三张面孔是正义的面孔，我们要以降低自己适存度的代价来惩罚一切不合作者。这三种倾向在统计意义上各占三分之一。这篇文章要论证的，无非就是这个结果。



作者们在前面十年的工作经验中，揭示出了如下结论，它们可以用上图表示出来。强对等主义者在一个社会人口中占的比例，明显依赖于两个主要因素，首先，它依赖于这个惩罚背叛合作者所需支付的代价，也就是说正义的执行者需要付出代价。是半个月的工资？还是一条生命？讲到这儿，我想引用社科院哲学所的老学者唐逸以前讲过的一个故事。那是在1997年，那时候北大周围很乱，中关村大街还没修，只有一条自行车道，再加上一条坑坑洼洼的柏油路。在一天下班的时候，有一辆私家车在辅道里面逆着自行车流横冲直撞。当时有一个记者，带着他的十岁的儿子，在人行道上走，看到这辆横冲直撞的汽车，于是他就拦截它，批评司机说他不应当逆行。司机的火气很大，他会武术，走下车来三拳两脚把记者打死了，旁边围观的人很多，记者的十岁的儿子就从钱包里掏出仅有的一点点钱，求身边的叔叔阿姨帮助他们，但是没人关注，没人上来解围。这件事刊登在报纸上，这个人到现在我估计也没抓住，因为当时很混乱。但是唐逸讲的故事我是深信不疑，因为这是报纸上已经发表了的事情，而且我相信哲学家讲故事都是很精确的。图中的横轴就是惩罚背叛合作者所需要付出的代价，这代价越高，当成本等于1的时候，就是说你要丧失你的生命。适存度最高就是1，若成本为1，你就不能生存，所以在仿真中间，随着惩罚成本的增加，强对等主义者在整个人口中的比重会逐渐下降，但是并不完全消失。第二个结论是，当背叛合作的人所支付的成本下降的时候，f（c）曲线就会往下移动。也就是说，若背叛的成本降低了，强对等主义者在人口中的比例就会缓缓地下移，因为这时你帮助建立合作秩序没有意义。这是我们从上页的图中可以看到的两个结论。
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第一讲（下）：物质活动与精神诉求

（2004年9月18日）

引论

今天的主题是物质活动与精神诉求。我们先把昨天讲过的主要看法和主要观点重复一下。昨天我们论述了“生存困境”。每个人都面临着一些生活的问题，这些问题当然吸引我们最多的注意力。可以说每个人每天日常生活的范围都是一个“局部”。基于局部的个人体验，每一个人都有属于自己的特定世界观，这在英文里叫做opinion（意见）。柏拉图区分了“知识”和“意见”，他认为，每一个基于局部经验的看法叫做doxa，亦即“意见”。在柏拉图之前，前苏格拉底哲学家、辩证法的奠基人赫拉克利特把从各个不同局部提出的“意见”之间的对话中自行显现的世界秩序叫做“logos”，这秩序可以是自然的秩序，即cosmos（宇宙），也可以是思想的或者生活的秩序。用今天的语言，就是“理”或者“真理”。它的形式语言的描述就是“逻辑”（logic）。对“意见”的超越，柏拉图称为“知识”——特指认识真理的过程（epistem），又称为“理论”（theoria）。但是知识不是我们教的英文的knowledge, knowledge在希腊语里有单独的意思，表示“亲切”。知识在古希腊语里面的词根是epistem，是英文“认识论”（epistemology）一词的词根。Epistem在希腊文里特别指称一种过程，即“真理自行显现”的过程。从这种过程中显现出来的知识又称为理论（theoria），故而，在古希腊人看来，“理论”是从“天上”来的，和神相通，不是我们局部的经验，而是对整体的把握。这一整套前学术史的考察所揭示出来的问题意识，一直延续到今天。所以罗素说，两千年的西方哲学史都是柏拉图的脚注，这话很值得回味。

经济学和经济学思想史介绍

经济学是一门“知识”，昨天讲过了，它不仅仅是思想。它是对经济活动的系统性反思，反思营造了一种问题意识。在这些问题意识营造的这种意识氛围中，提出来的重要的问题，导致的科学建构的语言，叫做“经济学知识”。当然知识就可以有它的对立面，也就是意见。比如，没有学过经济学的人，比如一位口若悬河的出租车司机，经常在车上和乘客议论中国的经济，但这些观点是从该司机的局部体验提出来的，它们只是意见，不是知识。经济学作为知识，是对这类意见的“超越”。但是由于当代经济学的分工越来越细密，专业化的过程把经济学家的反思越来越局限到人类活动的经济方面，这样就出现了一种奇怪的、重新局部化的知识。

经济学作为专业的知识，忽略了人类活动的其他方面，政治的、经济的，甚至历史的。所以在经济学思想史里面做的工作，要求我们超越经济学的专业化视角，对经济学进行反思，把经济学本身当做是一种“意见”——按照原初的意见和知识的看法，我们有理由把今天的专业化了的经济学的“知识”，在更高的层次上当做一种“意见”，然后从与各专业学科（包括政治学、社会学、法学、心理学等）的“意见”的对话中，让更高层次的真理自行呈现出来。我们这门“经济学思想史”课程其实是想洞见这样的真理，这也是昨天提出的一个问题——既然日常生活吸引了我们注意力的主要部分——比如“9·11”事件，或者找工作、失业等家庭问题，为什么我们还关心历史呢？思想史和历史的关系是怎样的？为了回答这两个问题，我补充一下，黑格尔说：真理是一，是整全（记住赫拉克利特的话：逻各斯自行显现，但只是从全体意见的对话中）。黑格尔又说：逻辑与历史是同一的。我们刚才已经介绍过了logos自行显现的过程，它不是从任何一个角度显现出来的，它是从全体意见的对话中显现出来的，这就是“一”，就是整全，真理就是这样显现出来的。故而，logos的语言表达，可以称为“逻辑”，它与历史是同一的。

什么是根本问题

对日常生活问题的反省提供了辨识“根本问题”的机会。如何发现这样的问题呢？假如说，某人坐在教室里，下定决心——我这一生，要做一门大学问，找到一个根本问题是可以救中国的，然后解决这个根本问题，解决了就拿诺贝尔奖。抱着这种态度去寻找根本问题，那是找不到的。根本问题之所以能成为根本问题，必源于“自行显现”。你自己找，那只是从一个角度出发，那是找不到的，你必须要去倾听生活，从各个角度让它自行呈现。什么样的环境能够提供让根本问题自行显现的机会呢？下面这句话提供了一个线索，并且符合我们的逻辑直觉：我们关注的问题或者说我们等待它们显现出来的那些问题越根本，可以想像，参与对话的、卷入这类问题那些对话的这些意见，就越趋向于“整全”。

比如说，我们都知道最近发起了一起争论——郎咸平和张维迎的争论，多少经济学家、社会学家、法律学家都卷进来。为什么呢？因为国有资产按照什么样的形式改革可以少流失，可以更公平，这当然是一些比较根本的问题，所以就吸引了众多参与对话的人，在这场对话当中表达出来的意见就越趋向于整全。根本问题给我们的一种直觉是：参与对话的意见越趋于整全，这个问题就越趋于根本。

人类的认识能力似乎只能辨识那些在长期的日常生活中被反复提出来的问题。在这些问题里面，我们试图去把握根本性的问题，这就构成了思想史。孔子在“轴心时代”提出来的问题，后边的人也免不了要想，挥之不去。常见的情况是，根本问题是通过历代思想者之间的对话，而不是通过同代人之间的对话呈现出来的。我们把这样的对话称为思想史，因为它是在漫长的历史过程中，由不同的“思者”发出意见，在对话当中，这些“意见”不断趋于“整全”。故而，一门真正意义上的经济学思想史课程，其实是要讲解“社会理论”，也叫做“社会思想研究”。在经济学思想史这门课程里，我们将介绍那些首先是思想家的经济学家，他们的“第一身份”是思想家，其次才是经济学研究者，例如大卫·休谟或亚当·斯密，借着他们的言说，我们可以了解那些与经济学密切相关的那些指导我们思考的问题。



经济发展与人口增长

上一讲我们从演化理论的角度，勾勒了生物与人类的演进历程。现在就让我们考察一下物质生活的历史和人类经济发展的若干问题——这是我们问题意识的来源之一。

首先，让我们来看农业的发生。在人类长达两三百万年的旧石器时代，并没有农业，人们只是依靠狩猎和采掘生存。农业产生于距今一万年左右的新石器时代晚期，也就是最后一次冰川期结束的时候。农业的诞生带来了定居人口，于是有了储存财富的各种方式。卫生条件不断改善，人口开始增加。



这篇文章的作者研究了最早的经济史记录，即3500年前巴比伦神庙的泥板文书，那时候有了银行活动，神庙女祭司们积累了足够多的私人财富，可以从事公共活动之外的私人放债和收取利益。庙宇收入的重要来源是王室捐赠，文书表明，当时谷物借贷的年利率是20%。这是比较普遍的历史现象，这些数据对中国的历史研究有参照的价值。这篇文章记录，有若干年，谷物借贷的利率是33%，后来又下降到了20%，所以，均衡的利率对于谷物来讲就都是20%。这是很枯燥的一篇文章，但是很重要，因为它揭示了最早的银行活动。

西欧人口变化的两千年比较



纵轴刻度为对数标准。

上图引自麦迪森（Angus Maddison）的《世界经济千年史》（北京大学出版社2003年11月中译本，第20页），它描绘了过去2000年西欧人口的变化。在公元0年到公元1000年，人口保持高死亡率和高出生率相抵消的零增长稳态。这样维持了1000年，到了公元11世纪的时候，变化发生了。人口增长开始出现了向上的拐点。这里最重要的原因是公共卫生条件的改善，比如，人们学会了使用不会闹霍乱的水源——不洁净的水是传染病的第一原因，喝干净点儿的水，就足以使人口的净增长率大于0了。到了14世纪中期，欧洲人口突然锐减，我们可以判断这一段是欧洲黑死病的时段。据当代有关学者考证，黑死病是成吉思汗带入欧洲的。然后，人口开始逐渐恢复。到了18世纪的时候，工业革命发生了。工业革命使得维持生命的技术条件尤其是医院的条件进一步改善，一直到今天。这是长期经济史的第一张图。这里面有两件事情值得我们注意，如果我们把欧洲社会当做哺乳动物灵长类欧洲人的群体来研究的话，那么他们的人口种群的爆炸发生在工业革命之前。请大家记住这个特点。



麦迪森引用了普林斯顿大学的长期人口史专家的著作。上面两张图描绘的是瑞典人的年出生率和死亡率的变化。我们把这两张图结合起来，就得到了第三张图（右上角的图）。如图所示，由于公共卫生条件的改善，瑞典的死亡率在1740年以后开始逐渐下降，到1820年工业革命基本完成的时候，我们看到，瑞典的死亡率急剧下降，对应着第一张图的欧洲人口的迅速上升阶段；到了1960年的时候，每千人的死亡率降低到10，基本上达到了稳定状态。因为主要的致死原因变成了老年病，不是改善公共卫生条件就可以降低死亡率了。出生率的图在左下角。我们看到，出生率的下降远远滞后于死亡率的下降。从1880年以后，瑞典的出生率才开始有下降的趋势。为什么呢，因为统计研究表明决定出生率下降的第一位因素是母亲的受教育的程度，你们谁觉得这样的研究成果有点令人惊讶？因为作为经济系的学生，你们的第一反应一定是人均的国内生产总值或国民收入是第一因素，但是，统计表明，出生率下降的决定因素首先是母亲的受教育程度，第二位因素是避孕技术的进步，第三位因素才是人均收入。所以我们今天还可以看到人口爆炸没有完成的国家，我估计，中国已经接近于完成了这个过程，我们现在正在经历初步的老龄化社会，但是还有一些国家至今尚未完成这个过程，例如墨西哥。

人口爆炸有一个数学的含义，数学的度量方式就是积分，即右上角图中的CBR（粗出生率）-CDR（粗死亡率），我们可以用积分来计算这两条曲线之间的面积，可以算出人口爆炸过程中增加的人口数量。经济发展的目标之一就是要解决这部分人口的出路。劳动力突然爆炸了，但若人口增长模式变为低出生率、低死亡率，人口就会很快老龄化。如何在两代人之后——也就是人口老龄化之后，维持人们的生计？方法是把新增的劳动力转化成资本——人力资本或者物质资本。经济发展政策的目标，就是要在这两代人或者50年的时间里，成功地把过剩的劳动存量转化成资本存量。



Jeffrey G. Williamson是哈佛大学的一位重要经济学家，他在两份重要的经济史刊物之一的《经济史探索》（The Exploration of Economic History
 ）杂志上，描述了刚才我说的这个人口爆炸过程。

但是这幅散点图说明什么呢，说明宣传计划生育的那套理论好像不能让我们信服。如图，纵轴是人均收入的增长速度，横轴是人口增长率。从图上可知，人口增长率对人均收入增长率没有任何影响。但是东亚奇迹确实发生了，一部分经济学家，例如北京大学中国经济研究中心的几位老师，倾向于认为是发展战略对头，这个观点我很尊重，但没有被完全说服，我自己也没有提出什么道理来，我不懂这些东西，只是给你们介绍一些文章。



Income per capita growth and population growth in developing countries，1970—1981（reprinted with permission from Kelley，1998，Journal of Economic Literature 27（4），99-111，Fig. 2.



Stylized model of economic growth and the decmographic transition in East Asia.

我们可以看到，在东亚经济奇迹发生之前是什么呢？是二次世界大战结束以后，民族国家的崛起和生育高峰，1945年以前，东亚的人口出生率很低，战后有一个生育高峰，每个家庭生了好多个孩子，所以储蓄率为负值。这是我们根据莫迪格利亚尼的“生命周期理论”可以预期发生的现象。到了1960年以后，为什么东亚就崛起了呢？先是日本，然后是韩国、中国台湾地区、中国香港地区、新加坡，然后是中国内地。我们有50年劳动力非常廉价的时期，因为这时战后生育的孩子都长大了，然后就有一个相应的经济奇迹。储蓄率非常高，因为劳动力丰富了，在两代人的时间里，东亚各国和地区居然把众多过剩的劳动力转化成了高额储蓄。储蓄的基本形式就是资本品，于是，到了现在，它们可以维持很高水平的老龄化社会的人均消费，这被称为“东亚奇迹”。这奇迹很可能和政府的经济发展政策和战略有关，也可能没有什么关系，这就是这篇文章的看法。

再回到《世界经济千年史》的另外一张图。麦迪森的重要的工作之一就是，他居然想出了一种办法，把各国的GDP变成可比的，不仅当年可比，回到公元5世纪的时候都可比，然后才会有长期经济史的定量分析。下图就是他的研究成果。



资料来源：附录A、B和C。纵轴刻度为对数标准。

图中的两条曲线分别是西欧和中国的人均GDP（400—2000年），这和以前经济史的公认结论是不一样的。麦迪森认为，西欧的GDP超过中国远远早于亚当·斯密的时代，在公元1200—1300年之间，西欧就已经追上中国了。中国的人均GDP始终停留在450国际元，停在这个水平上，然后经过战乱掉下来，到了20世纪末才开始上升。从13世纪起，西欧的人均GDP开始超越中国，而且从此就不再低于中国了。

另一方面，这段报告显示，“没有人能够否认，16世纪工人阶级变得更加贫困，政治地位更加低下。……欧洲大多数地方的商品全面涨价。一代人以前足够买到一套服装的钱，现在只能买到一双鞋。1500—1600年期间，小麦价格在德国上涨了300%。……16世纪90年代，横跨欧洲的大饥荒，尸横遍野，许多人嘴里含着草死在路边。”

麦迪森总结出来人类社会长期以来经济绩效的三大解释因素。这三大解释因素，虽然符合我们的常识，但是以前没有人总结过。第一是殖民。我们一定要有科学的视角，把这类殖民当做地球上的一类科学现象。例如10世纪到13世纪之间，中国对长江以南相对风化和潮湿地区的殖民，由于这种殖民带来了土地扩张，中国的人均收入在300年内增长了33%。第二大因素是贸易及其相应的资本流通。“例如11世纪到16世纪之间”，威尼斯作为当时欧洲贸易的中心，成为当时欧洲最富的城邦。第三个重要方面是技术和制度方面的创新。例如18世纪，英国在（政治、金融、工业组织、学术交流）制度创新和与航海相关的各项技术领域（天文、物理、时钟、医学、化学）的领先地位，极大地降低了海外扩张成本。1820年，英国海外殖民地的人口总数已经超过1亿——这是很惊人的。

鲁卡斯论经济增长

我们大家都知道鲁卡斯（Robert Rucas），他得过诺贝尔经济学奖，是一位很重要的宏观经济学家。他的2000年的文章“Some Macroeconomics for the 21st Century”很有意思，采用的也是计算机仿真——我们发现仿真已经渗透到主流经济学里面去了——他利用计算机仿真提供了一个最简单的经济增长模型。他用了宏观经济学的最简单的假设，即从1800年起，英国的人均收入以每年2%的增长率，持续增长至2000年，达到3.3万美元，就这么一个简单的假设，与事实相差不太远。然后，鲁卡斯按照历史事实模拟其他各国的经济增长。由于其他各国都仿效英国发展经济，故具有后发优势。具体表现为：每隔50年，人均收入年增长率增加2.5个百分点，但后发展国家的人均收入水平不超过先发展国家，即得到下面这张图，这当然是一个无限增长的发散的过程，所以还需要加以限制。



Income Paths, Selected Economies

这是第二张图，鲁卡斯认为，后发国家除了具有后发优势，还有后发劣势，当两国之间的发展水平差距太大，超过一定阈值的时候，后进国家就永远赶不上了。加里·贝克尔1990年的一篇文章把这种现象叫做“低收入陷阱”。发展越晚，经济停滞的概率就越高，然后用仿真做一个经济停滞概率的上限和下限，仿真的结果如图所示。



Fraction of Economies Growing, by Year



World Growth Rate and Income Variability

然后是经济收敛，哈佛大学最年轻的教授罗伯特·巴罗（Robert Barro）就做这方面的研究。鲁卡斯的这个模型格外简单，它仅仅假设，譬如，平均增长率在1970年达到顶点，并且逐渐下降，标准差趋于零，这基本上符合资本主义世界的经济发展史。仿真的结果是这样的：在2010年以前，世界经济的年增率开始下降，到2010年，每年低于2.5%，这是标准差的收敛情况。



Inequality trends vs migration's impact on labor force. 1870—1913（reprinted with permission from Williamson，1997，World Bank Research Observer 12（2），117—135）.

上面这张图不是从鲁卡斯这篇文章里出来的，它出自世界银行的研究报告。报告指出，“国内移民是改善一国国民收入分配不平等条件的重要因素。”为什么我们在鲁卡斯的增长模型之后，把收入分配作为必须讨论的一个议题呢？因为如果仅仅是一部分人富起来，他们增长得很快，但其他人一点好处都得不到，甚至受到了损害，那么经济增长的意义又体现在哪里呢？所以，收入分配不平等的问题是经济发展史和经济史的另一个重要议题，欧洲的经济学研究尤其重视这个议题。

环境与能源问题

有几个重要的题目我们不能够回避，其中就包括环境的议题，从发展的视角来看，环境问题讨论的是发展的代价问题。我们知道在宏观经济的统计里面没有环境损耗成本的会计项目，现在我们正在改进。



“人均收入—环境污染”跨国数据散点图：库兹涅兹曲线

下图描绘了环境的库兹涅兹曲线，出自《2001年世界发展报告》，这张图把人均收入作为横坐标，环境污染作为纵坐标。当人均收入刚开始增长的时候，环境污染上升，人均收入到达一定程度之后，环境污染下降，就形成了库兹涅兹的倒U形曲线。对这条曲线的解释是：在经济发展的初级阶段，污染程度在不断上升，资源和环境的损耗没有人过问，找不到政治的代言人；到了经济发达阶段，人们越来越关心环境问题，各种环境代言人也应运而生，比如绿党，人们的关注和积极行动带来了环境的改善。



The evolution of the economic and environmental variables for the base scenario. In this exanple feedback form the environment to income and food production causes the process of economic growth to reverse with the increasing enxironmental damage the to pollution.Pollution decreasesonly when（harmful）economic activity has declined.



环境学家们的预测是这样的：如果我们考虑到环境污染和资源损耗的负面效果，实际上，在国民经济收入的统计里，随着污染程度的加重，总有一天人们的实际收入会下降，食物的质量也会下降，这是仿真预测的结果。尽管也许国民收入的名义量很高，但人们的收入和福利水平实质上是下降了。

下页图讲的是环境污染。然后这篇文章是这个意思：工业革命以来200年，随着人类的能源结构从石油、煤矿这些不可再生资源向着水能、风能、太阳能这些可再生资源的转化，在发达国家，它的电力厂的发电规模经历了一个从小规模发电到巨大规模发电，再回到小规模发电的过程。这是为什么呢？因为能源形式变化了，早期的小规模发电是煤电，当代的小规模发电是水电、风电、潮汐和太阳能发电等。这样就和环境适应起来了，中间走了一个大的弯路，所以这篇文章就叫做“人类走过的大弯路”——Humankind’s Detour Toward Sustainability。



人类发展指数

世界资源研究所最早提倡把资源和环境的损耗纳入国民经济统计指标作为经济发展的成本。UNDP（联合国开发计划署）在过去几年推出一套指标，叫做“人类发展指标”。在人类发展过程中，效用水平的不断增长是以自然资源的耗用为代价的。因此，人类发展指标体系引入了“自然资本”概念。当自然资本的折旧超过效用水平的增加值时，发展就成为“不可持续的”。在这里分析的155个国家中，42个国家的人类发展潜在地将是不可持续的。

人类发展指数的定义是：（新生儿的期望寿命+人均收入指数+人均教育水平指数）/3。大家想想，这是不是合乎我们的直觉？在这两天讲的很多故事里面，我们都看到“幸福”跟财富几乎没关系，即使有关系，也只占1/3的权重；长寿和人生幸福估计是有关系的，亚里士多德讨论过这件事，长寿是很重要的，所以长寿占1/3的指标；第三，你能不能enjoy the life（享受生活）取决于你受什么样的教育，教育让你的感觉神经变得更敏锐，能够欣赏大自然的美，能够把很多低级的欲望给缓解掉，就如伊壁鸠鲁所说的，真正的幸福不在于较多的财富，而在于较少的欲望，而这就需要教育，所以教育占1/3的权重是理所当然的。这三项因素是很关键的，我个人觉得可以接受这个指标。这个指标于1998年第一次发布。





真正的储蓄率

这篇文章的作者在这里做了一些细化的努力，用总的储蓄率再减掉自然资本的损耗——自然资本的折旧。自然资本的损耗是一个资源和环境的概念。在讨论资源的时候，我们基本上可以不考虑储量——查明的储量基本上是一个很模糊的概念。但是我们可以估计出来一个资源损耗的速率，然后确定一个市场价格，有时是竞争价格，有时是垄断价格，到底这种价格反映不反映资源的价值，这是很有争议的。无论如何，UNDP估计出了自然资源折旧的速度，从国家的储蓄率减掉这一年的自然资本（natural capital）的折旧率，就是该国的真正的储蓄率（genuine saving rate）。算法如下：



下一页的表格很有意思了，它用上面的算法算出了42个国家的真正的储蓄率：阿曼的净储蓄率是12.9%，普通的宏观经济统计告诉我们这是一个经济开始起飞的国家，它的真正的储蓄其实是负的1%；再看叙利亚这个国家，15%的储蓄率已经很不错了，发展经济学家罗斯托曾说，超过12%的储蓄率就可以带来经济“起飞”，但是它的真正的储蓄率是负的1%；加纳，正的储蓄率是5.66%，真正的储蓄率是负的0.81%。

法治与反腐败

Easterlin是重要的人口经济学家，是三大人口经济学家之一。他2000年给《经济展望杂志》（Journal of Economic Perspective）
 写了一篇文章——“1800年以来世界范围内的生活水平的研究”。比较有意思的是，他在生活水平的指标里加进了法治。人们的生活水平依赖于法治，如果法治水平不够高，生活水平改进得就慢。我是同意他这个观点的。他把各国的法治的建设分成执法和立法这两个部分的改进。根据他的研究，中国在立法方面的改进远远高于不发达国家的平均水平。他的这篇文章提醒我们，影响生活水平的因素不仅仅是物质的，还有社会方面的。







最后一篇文章讨论反腐败问题。这篇文章通过统计回归找到了六项影响腐败的主要因素。其中前五项和腐败成负相关：第一，是否是新教传统国家，新教伦理有助于抑制腐败；第二，是否为原英国殖民地；第三，是否经济比较发达，经济发达，监督水平就会比较高；第四，进口是不是占的比例很高，进口比例较高的国家，腐败系数就会相应降低；第五，是否长期实行民主制度，短期的民主制度不起作用，这也是比较容易想像的。第六项因素很奇怪——实行联邦制的国家比不实行的更腐败。以下是他回归出来的一些结果。
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第二讲：思想史方法引论

（2004年9月25日）

引论

上一讲，我们从宏观的、大历史的角度，回顾了地球生命的物质生活和社群繁衍的历史，从哺乳类灵长目的社会结构、营养结构、心智结构，一直介绍到人类社会的演化。这样，我们就把经济发展史的历史起点介绍完了。下面的内容是对经济思想和经济学的回顾，是对人类经济活动的反思。这些反思营造出了我们的“问题意识”，在问题意识的氛围里面，出现了经济学的知识建构。

知识和思想

我们一定要记住知识和思想的不同。知识需要两项条件。（1）科学的话语体系，即共同体内部达成的关于交往所使用的语词的核心含义的共识。例如，“白”，共同体成员以某一足够高的概率知道，不等价于“红”、“黑”、“灰”……等颜色，但随着认知能力的改善，语词的丰富程度和细腻程度都将改善。这个例子告诉我们什么呢？它告诉我们，即便是相互之间很熟的共同体成员，他们之间能够区分红、黑、灰等颜色，但随着认识能力的深入，又会出现一些更细致的结构或者拓扑结构，可以发展出新的语汇来，这是一个演化过程。也就是说，语言本身是演化的，科学话语也是演化的，这很重要。（2）主体间客观性的陈述，即蒯因所论的“可观测语句”的集合，即知识必须具有主体间的客观意义，它不仅仅是你的梦幻，还要可重复、可观测，变成其他人可以检验的陈述，这是科学话语的第二个重要条件，用蒯因的“可观测语句”来定义，就是一系列的可观测语句的或者叫“陈述句”的集合。例如，“天鹅是白的”这句话就不符合科学话语的第二个条件，因为它不是可观测的。为了验证天鹅是白的这句话，你活一辈子都不够，因为你要观测所有可能的天鹅，而这是不可能的；“这是一只白天鹅”，与上一句差别很小，却很不同，因为“这是一只白天鹅”是可观测的。第二个例子说明了什么呢？说明科学建构或者知识建构不是我们在数学系里证明定理最常用的那种方法，不是反证法。反证法并没有给出建构性的证明，它不是科学，只是数学或者逻辑。所以，知识和思想不同，你到文献里去看一看，体悟一下，你就知道科学的知识或者科学话语要求建构。如果你要对中国1949年以后为什么走上社会主义道路作出一个解释，那你一定要把你的理论建构出来。比如，领导人的实践，中、苏之间的关系，政治经济的形势……你要用可观测的历史记录建构起理论来，然后解释为什么中国走向社会主义道路，这叫历史科学，否则你的东西叫史学，不叫科学。这是关于科学我能说的。

思想的三个特征

区别于知识的另一个关键词——也是我们这门课的核心概念——是思想。思想的特征是什么呢，我概括了三个特征。第一个特征是：思想是内省的（reflective）。你要跳出你所在的这个观念，反观你自己，这是思想的第一个直接自明的特征。用静观的态度内省，这态度本身要求我们摆脱日常生活的利益关系的纠缠。你如果太忙，就很难思想，如英语说的“stop to think”（先停下来，再思想）。假如你没办法停下来，那就没有时间思想了。你就不可能以静观的态度摆脱日常利益的纠缠。中国跟西方在传统上有相当大的不同，汉语传统里面的“思”或者“思想”也很可能是与幽黯意识有关（参见张灏《幽黯意识与民主传统》），《大学》开篇的一句话：“知止而后有定，定而后能静（这就是安静，静观——作者），静而后能安，安而后能虑（此处不用“思”字，用“虑”，这是否如张灏先生所说，是中国知识传统的一种忧患意识？）……”如果我们今天试图接受这种忧患意识，这有一个本体的问题，就是这忧患的本体在哪里呢？在孟子那个时代，他可以说，天道流行，浩然正气。贯穿在他心中，然后他可以有终极关怀，他可以有忧患意识；我们今天没有了，感受不到这种天道流行、浩然正气。所以，中国的思想传统正在经历一种转型，前所未有的转型。思想的第一特征就是静观。但是由于这个特征，爆发出这样一种问题：作为中国人，我们要思想，要想去思考，但你很难静下来，因为你没有古人的那种浩然正气，总坐不住，天道流行，你感受不到，静下来是很难的。

思想的第二特征是，它是基于内省的洞察，英文叫“insight”。洞察力不容易，需要穿透表层，故依赖于人生体验和思的习惯。阅读是一种习惯，静观也是一种习惯。《东西文化及其哲学》是梁漱溟20世纪20年代在北大的讲义，里面有这样一句话，“静以通天下所感”，人家能静下来，然后养成一种洞察力。在汉语传统里，思的过程不需要语言，这个很重要，是东西方思维方式的本质不同。在东方思想传统里，思是不需要语言的，叫做“悟”，与西方的思想传统在过去2500年里形成鲜明对照。

思想的第三个特征是整全性。恰好由于洞察到了本质，思想得以伸展出整全性。也在这一意义上，思想不同于知识，后者通常是对细节的注意和建构，所谓“分殊”。思想有自成体系的倾向，而知识则需要分工。叔本华的博士论文认为，分殊对于知识的进步非常重要，你把一个概念分成两个子概念，再分成四个，再分成八个……这样分殊下去，知识就深入了。宋儒强调“分殊”与“理”的同一，强调天下同一理，所谓“理一分殊”。马一浮专门引了这四个字作为给浙江大学的题词，理只有一个，从理分出万物。

民主制度与思想

“真理”，在希腊文里是aletheia，意为“逐渐显示自己”。希腊文是一种独特的文字，它不像英文那样有那么多的虚词，而是一个字一个字连接在一起，这里的“逐渐显示自己”没有人称代词做主语。真理，如海德格尔考证的那样，是一种“显现”的过程，“去蔽”柏拉图的过程。如前所述，我们可以通过各个角度、各个人生当中的具体的意见（doxa）的对话显现真理，使之凝聚成为语言可以表达的“知识”，就是logos。真理自行显现的这个过程叫epistem（认识论）。这是对上一讲内容的复习。

但是，如何形成各种意见的对话呢？这涉及雅典人的民主实践，这一点非常重要，所以在后来的法国人那里，知识就是政治。雅典人觉得民主是一种可行的知识制度，是能够达到真知的制度。在广场上定期举行的公民辩论，可以把全体的意见都发表出来，这是民主的初衷，即让真理自由显现。民主的初衷不是投票权利，而是我们表达的权利。民主的真谛在于你有没有表达的自由。柏拉图对民主政治的批判，是一种误导，他看到了苏格拉底被投票处决了，所以激烈地批判投票民主，这里带有一种情绪。后来西方的哲学家思想家已经开始纠正柏拉图的偏激。柏拉图对民主政治的批判，在我们今天看来，其本意是要求全体公民有一种精神，有一种公民意识。首先保护每一个人自由表达的权利，而不是维护一个城邦的整体利益或者民族利益。在自由表达权利之下，每一个公民的投票才不会仅仅是意见。在赫拉克利特《残篇》里面，意见的总体是“ta panta”——所有的和每一个。那么，作为所有的和每一个的，究竟是什么呢？这又是希腊文字的模糊表达方式给我们留下的一个谜，我们看海德格尔的解释，总是在这个谜里面打转。赫拉克利特把它称为“逻各斯”（logos）。

从意见上升到知识，需要民主制度作为中介和手段，而言论自由是民主制度的第一要素。美国宪法的第一修正案是抓住了这一要素的，作为对比，我把老子的话放到这里（老子：智者不言，言者不智。），各位自己看。对意见的超越是民主制度的精神取向，在这个意义上，民主必定是开放的，但民主同时又是不确定的，它带给我们风险、痛苦，它给每一公民的局部体验带来惊讶。市场是一种民主。在市场（分工与协调分工的体系）里，为了生存且由于能力之有限性，我们把注意力集注于局部的体验和知识建构，故而形成“职业”与“技巧”。“技巧”的希腊文的词根techne的含义是“实践”。对应于实践的概念是理论。分工和市场竞争使我们每一个人日益变得职业化，并且只关心techne的问题。我们的物质生活当然因此变得越来越丰裕，而我们对整全和“一”的关怀却越来越淡漠。老子说：“为学者日益，为道者日损。损之又损，以至于无为。”现在为道的人不多，人们忘却了精神诉求的民主和技术的发展，这是西方人走了2000多年的弯路，它使得原本是手段的东西主导了我们的人生目的。





专业化与思想



克劳斯·黑尔德（图中），前现象学会会长，倡导政治现象学。

为了摆脱这种命运，在过去的2000年里面出现了众多的思想流派，最初的思想者是斯多噶学派，他们劝告追求幸福的人把具体的利益悬置起来，你如果纠缠在具体利益里，就找不到幸福，虽然你能够拥有财富，却找不到幸福，这是斯多噶学派的劝告。我们以前还引述过伊壁鸠鲁的看法：幸福不在于拥有较多财富，而在于拥有较少的欲望。今天西方的思想者已经承认世界不是一堆专业化的碎片。德国的现象学家克劳斯·黑尔德（Klaus Held）在《世界现象学》里有这样一段话，“随着对世界总体之研究，转变为一种分工的、职业化的技术操作，人丧失了对其行为的最终的伦理。”我们看看周围是不是这样？最终的负责人没有了，人们没有担当了。“……我们必须跟随胡塞尔，从这一个世界与许多特殊世界的关系出发。”这句话的关键是“这一个世界”，是整合的和整全的世界，“在他（胡塞尔）眼前似乎浮现着这样一种景观，这同一个世界是如此显现在许多特殊世界之中，就像一个同一对象显现在它的显现方式的杂多性当中一样”。这就接近了我们先前铺叙过的logos的思想，“……这样，与客观主义研究方法的分裂便正相反对地把这同一个世界当做课题，这也就意味着，去思考：这个在特殊世界之间的指引关系是无法断开的。”我周围的一些中国经济学家（例如周其仁）就在实践这样一种研究方法，由于受到现象学的影响，几年以来，我就一直论证他们的这种研究方法。我把他们的研究方法称为“直面现象”。

我再引黑尔德的一段话，“如何来描述这种对同一个世界的非客观主义思索，以使他不再始终依赖于客观主义的世界理解呢……这个世界，这个人在失去所有特殊世界兴趣之前，无意愿参与而为之敞开的世界，也许是有限的？……对于直观来说只存在着有限的事物……”这句话的含义是：如果你想理解世界，就要摆脱这所有的具体利益的纠缠，这样这个世界就向你敞开了。然而，直观也许是有限的，黑尔德认为，对于直观来说，只存在有限的事物。有的时候我听到对周其仁老师的一些批评，说他的研究方法只局限于个人的经验；但是，如黑尔德所介绍的这样，这个世界对于直观来说就应当是有限的、局部的，只不过我们必须让这个局部向外敞开，敞开的办法就是不要去斤斤计较你自己的利益。我们要超脱于自己的局部世界，这是思想的前提。

对经济学的讨论

以下是马歇尔对于经济学的定义：



马歇尔的定义和标准经济学教科书的经济学定义很不一样，除了指出经济学是研究人类日常经济生活的学问之外，马歇尔还强调经济学是社会科学的一部分，它研究人类社会与个人追求“较好生存”（well being——一个难以翻译的语词）的物质活动。因此，经济学其实是政治经济学，并且是比“财富”更重要的“人学”的一个方面。在标准教科书的“经济学”定义里，并没有出现“人的研究”，或者“日常生活中的人类活动的研究”这样一些马歇尔时代的语词。当代主流经济学一方面变得越来越理性化、抽象化、形式化，另一方面越来越远离日常生活，远离理论的常青树，变得越来越晦涩。经济学变得更加专业，成为一种职业或者一门技术，它不再等同于政治经济学，而仅仅研究稀缺资源的有效配置问题。这都是经济学今天面临的问题。

关于资源配置的讨论

当代的主流经济学把它的研究范围限于资源配置。我们接着当代经济学的说教，讨论资源配置问题。请注意，对于思想史来说，处处都是问题。资源配置问题的思路：存在着一个连续谱系。在一个极端的，是个人主义的自由市场思路，如张五常和弗里德曼说的，根本就没有微观经济学，只有价格理论（price theory），价格理论所贯彻的就是方法论个人主义的自由市场思路：在这一理论中，个体知道他们自己的偏好，然后，借助市场体系，发出和收集关于这些偏好的信号，建立协调个体之间自愿选择的激励。在这一连续谱系的另一个极端的，是可以称为中央集权的配置过程。这里，决策由一个被视为权威的群体或个体作出，其余个体的选择不被许可。第三种可能性，是依据传统作出决策的经济；过去似乎是恰当的行为模式被嵌入到当前的行为系统之内。市场、指令、传统，可以存在于多数社会里，每一思路通常强调和决定经济的一种特征。其他资源配置的思路就在这两个极端之间。这是拉里·雷诺兹（Larry Reynolds）在他的《经济思想史讲义》里概括出来的谱系，雷诺兹毕竟只是经济思想史学家而不是社会理论家。在他之前，韦伯就已经告诉我们，资源配置的方式只有这三类——市场的、指令的和传统的。传统是什么？韦伯举了很多例子，比如说在一个大家庭里，由父亲来决定一切，这是一种传统的资源配置方式；或者在神庙经济里，由女祭司来做各种决定，这又是一种资源配置方式。当一个社会进入现代之后（什么是现代，这是一个值得讨论的问题），传统的资源配置方式还存在，但是不成体系了，法典成为很多碎片，融入了市场的和指令的这两种主要的配置方式。

什么是传统？Gaia就是最古老的传统之一。各位知道Gaia吗？这是大地母亲，一是提坦神族的成员。在电脑游戏里面，你要是崇拜Gaia的话，你的军事单位的房子、军营、马圈、城堡被别人炸毁之后可以自动再生，因为她是大地母亲，你崇拜的是Gaia。这是一种传统，今天我们就讲了什么是传统。今天西方的传统转回到了Gaia Position，这是由绿党和环境主义者推动的最重要的一个传统回归。



经济子系统和其他子系统的相互作用

经济，只是构成社会系统的许多部分或子系统当中的一个。按照西方科学的简约主义思路，社会系统可以被设想为包括政治、宗教、伦理、法律、氏族、符号、价值、习俗、禁忌以及其他各种制度和过程在内的许多子系统。还可以界定出其他子系统，例如，医疗保健系统、交通运输系统、教育系统、法律系统、工业系统、社会交往系统、电话通讯系统，等等。这些子系统的每一个，都可以进一步细分。医疗保健系统可以被视为由保险系统、医疗教育系统、医院系统等子系统构成。这是西方从19世纪中叶之后发生的变化，从那时起，分科的研究方法建立起来了。今天的思想史学者试图把所有这些学科的研究对象当做相互指引着的特殊世界，每一个子系统都是一个世界，但是它们互相指引着其他的世界。也就是说，在经济学里，我们迟早会碰到这样一些基本的概念，对这些基本的概念的追究，把我们带到非经济学的世界里，世界之间是相互指引的，这样我们就有一个出发点，只要不带利益的眼光，只要不纠缠于个人的兴趣，我们就可以把这相互指引的世界当做同一个世界来看待、来理解。学者关于上述各子系统的影响或关系的强度与作用方向所持的看法，是解释各经济思想流派之不同思路的重要因素。

再往下是老生常谈：任何经济子系统，在任一社会内，都有两项相关的功能。其一是在个体福利的改善与社会整体福利的改善之间谋求平衡。其二是在相互竞争的用途和社会成员之间配置稀缺资源。故而，资源的有效率配置绝非经济过程的目的，而是达到更高目的的手段。这篇文章的作者提出了这样一个看法：贯穿经济思想史的主线是如何在正义、稳定、和平的社会里最佳地确保个体自由与福利。这个看法当然不是定论，但它促使我们回过头去审思我们上一讲讨论过的问题——什么是自由，什么是幸福？这都是非常成问题的概念。

经济思想史不是经济学思想史，它是对经济活动的反思的建构的历史——雷诺兹认为，在贯穿了经济思想史的这一主题上存在两种极端的看法，一个是马克思主义的看法，一个是新古典经济学的看法。新古典经济学当然和斯密的古典经济学是相通的，它认为个体福利的追求和群体福利的追求不存在不可调节的冲突，这是斯密的乐观主义态度。为什么斯密会有这种乐观主义态度呢？斯密是一位很深刻的学者，他首先是一位思想家，其次才是一位经济学家，他提出这样一种立场：社会成员的谋自利的行为之间存在着一种和谐的关系。这个关系可以粗略地用“看不见的手”来描述。

“看不见的手”在斯密的全部著作里出现过两次，一次是在《国富论》里，另外一次在《道德情操论》里面，这两次都有不同的含义，所以斯密的真正的思想不是“看不见的手”，而是“先定和谐”。斯密有神学的立场，斯密的神学立场是从宗教改革的加尔文教派延续出来的，在当时的苏格兰启蒙思想时期，他受两种神学教派的影响，一个是加尔文教派的影响，一个是斯多噶学派的影响，而这两种宗教思想都包含着神对于人间秩序的一种先定和谐。由于相信这种先定和谐，斯密才提出“看不见的手”这样一个看上去非常庸俗的假说。斯密本人并不庸俗，只是被后来没有宗教信仰的经济学家庸俗化了。这是我们今天对斯密的理解。另一个极端是马克思主义的或者说是黑格尔左派的看法，即“先定冲突”，是阶级斗争推动社会前进，否则这社会就静止了。阶级之间的利益冲突是不可以调和的，必然引向阶级斗争。这是两种极端看法。其他的学派，据雷诺兹说，是在这两个极端之间徘徊，例如市场社会主义者，例如第二国际，都是在这两个极端之间徘徊。

对经济学抽象方法的说明

雷诺兹在《经济思想史》的讲义里提出这样一种看法：由于人类行为太复杂，社会交往或者人与人之间的相互作用太复杂，所以有必要抽象。抽象的方式有不同，包括模型、类比、隐喻等。通常，在非经济学的学者看来，所有这三类抽象方式都叫做“叙事”。这些叙事是要表达社会与经济系统各元素之间的关系。我们不是像科学那样去描述实体，在社会科学里，我们所关注的和要表达的，是实体之间的关系。“关系”不像科学家研究的实体那样具有客观性（由于自然科学研究对象的主体间客观性太强，我们可以直接用“客观性”一词），它受到叙事者的价值的影响。我们所持的价值影响我们所相信的确信体系，然后再进一步影响我们的建模、我们采纳的理论或者我们讲的故事。

故而，社会成员所持的价值可以受到我们相信和使用的理论、模型或故事的影响。我们所学习、所讲授、所接受的东西，就是我们文化的实质。讲故事是传播价值和文明的机制之一。经济学家是讲故事的人，他们的理论和模型就是参与塑造社会特征的故事。我们从西方老师那里学经济学，看上去使用了和西方人一样的标准教科书，都是哈佛、普林斯顿的老师写的，但在特定的社会语境里，学习的效果会有本质的不同。为什么呢？因为我们中国人叙事的传统叫做“历史叙事”，西方人的叙事传统叫做“科学叙事”。西方人不像中国人这样注重历史。他们按照逻辑或者科学知识的建构把事情展现给你——对西方人，这种展现就有说服力，但这对中国人就未必有说服力。对中国人最有说服力的不是科学话语展现出来的生活方式，而是我们祖祖辈辈的生活方式，所以很多时候我们看到：最能说服人的发言者并不靠雄辩的逻辑，他只是给你讲一段故事，讲某某人是怎样生活的，其他人又是怎样生活的，于是就得到了听讲者的赞同。至于是否合乎理性，中国人通常不加考虑，这是非常有意思的一种区别，这是我们文化的实质。所以东西方的叙事方式是不一样的，它是不同的文明机制造成的，经济学家不能例外，他们也是叙事者，他们的理论和模型受到社会的塑形，同时他们讲的故事也参与塑造社会特征，是作用和反作用的关系。

课程的整体框架

我们的这门课其实不叫经济思想史，而叫做经济学思想史，因为经济思想史不等于经济学思想，经济学思想是对全部经济学的反省。经济学思想史试图寻找贯穿着既有的全部经济学思想的核心议题并加以论证。根据我自己的阅读，下列议题贯穿着近代以来西方经济学思想的全部论述：“幸福”、“财富”、“效用”、“价值”、“成本”、“利润”、“价格”、“货币”、“均衡”、“正义”、“理性”等。对上列诸核心议题的不同看法，往往构成了不同经济学流派的思想基础，例如亚里士多德学派、经院学派、重商主义、重农学派、劳动价值学说、奥地利学派、马克思主义经济学、女性主义经济学。

我们没有时间也没有必要把这些经济学流派全部浏览一遍，我们主要是以一些首先是思想家的经济学家（如亚当·斯密）的思想为案例，也许可以逐一考察上列议题的渊源与含义。

分析概念的三个维度

自洽地理解个体行为，要求三项基本因素，它们都涉及信息的交流、收集、解释：（1）社会与个体对各种目的的界定；（2）给定有限的资源，给定社会制度，给定技术性知识的状态，选择者对各种可供选择的行动方案的界定；（3）就各种目的而言，评价可供选择的方案的准则。在经济学教科书里，我们通常可以看到这理性选择的三要素。第一层解释是这三要素涉及物质条件、社会因素和精神取向这三个不同的维度，首先是技术的物质的条件，然后是社会制约或者是社会交互作用对理性决策者的影响，最后是评价标准，评价标准当然是指精神的诉求。所以物的维度、社会维度和精神维度是初次看到经济学理性选择三要素的时候可以想到的一种理解框架。

于是，我们上面提到的这十几个概念，可以统一起来理解——放在我下面画出来的这三个维度的思考框架内：第一个维度是“物的秩序”，完全从技术、物质的角度进行考察；第二个维度是“社会秩序”，从人与人之间的关系角度来考察概念；第三个维度是“精神秩序”，它包含精神的诉求、自我的诉求，比较抽象。在思想史的叙述里面，如果我们试图对思想史有一个大的把握，作整体的理解，这个三维度的框架很有用处。所以我把它放在这里。



每一个学派在考察世界的时候，会从不同的角度出发。在经济学里面，英国的经济学家和美国的经济学家相比，就比较偏重社会秩序这个维度，因为欧洲的社会问题比美国要突出。美国的经济学家则比较看重技术的秩序，或者说是物的秩序，所以他们提出的互替性、新古典增长理论都更偏重于物的秩序这个维度，这也是与他们这个社会的背景相关联的。德国的经济学家，比如说韦伯的经济学著作《经济与社会》，在今天看来很多人甚至觉得不是经济学著作，但它确实是。还有涂尔干的《社会分工论》，这显然是一个经济学题目，但它是社会学经典著作。欧洲大陆的经济学家比英美传统的学者更偏重于精神秩序的追求。所以，舍勒、韦伯、涂尔干这些人就更在这纵轴（精神秩序）的位置上。

我个人试图把思想史的重要作者装在这个三维的框架里，到现在为止没有找到不成功的例子，所以我推荐给你们使用。

这个三维的框架有一个好处就是它可以让你比较有意识地不失之偏颇。比如，我们学习马歇尔的经济学的时候，不会忘记他实际上是更重视物的秩序和社会秩序的一位经济学家，他的缺失或者说弱项是精神秩序这个维度的考察，于是你就会想从韦伯这里寻求一些经济学的理论，使自己变成更健全的学者。所以这个框架对指导我们每个人的学习和思考更有用处，而不是用来发表论文。这个框架对发表论文没有太大意义，它只是画了一个三维空间，没有解释原点的含义，没有度量，更没法说明一个单位等于多少思想，也就没有办法说服别人，但对你自己的思考其实是很有帮助的。

所以我在这里就是把不同的经济学派，按照他们生存发展的特定社会、所关注的历史问题进行归类。中国的经济学家显然不同于美国的经济学家，因为他们关注的问题不一样，所以，他们从不同视角考察同一基本概念。

“历史情境法”角度下的众多杰出经济学家

我们今天看“价值”、“效用”、“均衡”等概念，会感到它们只是静态的、抽象的、逻辑的、非历史的存在。但是，历史上，在讨论、充实这些概念的内容的时候，各国的学者都用自己切身的体验往概念中注入血液。所以同一个基本概念可以反映、概括非常不同的人类经验。从不同的角度，用同一个概念来概括不同的生活经验，就得到不同的理论。这是我们理解思想史和经济思想史最关键的方法，即所谓“历史情境法”，这在史学上叫同情的理解，而不是抽象理解。

每一个作者也都是这样，同一学派的经济学家也可以从不同的视角进行考察，因为他们有各自不同的经历。比如小穆勒，他少年天才，由于他父亲老穆勒的严格训练，他成名很早。但是穆勒的这种人生经历，决定了他非常压抑，非常痛苦，所以他十几岁以后的多年都被抑郁症折磨（参见第七讲附讲）。他的个人经历让他可以从非常不同的视角考察同样的英国学派里面的政治经济学，我们知道当时政治经济学的中心就是英国。但他写出来的著作就很不一样，连篇章的安排都和别人不一样。所以不同的学者，由于他们的人生经历不一样，考察同一类经济生活的经验，可以得到不同的解释。

除了这三个维度之外，在把每一个人安排在这三维空间里的时候，我们要想像他的人生经历，他的社会背景和他所属的学派给他的思想，然后考虑把他安排在这三维空间的哪个部分。这是你们自己要做的工作。我大致上画了这样一个曲面，然后，我把四位最出色的经济学学者放在我认为合适的位置上。

比如说边沁，他是英国最重要的社会改良家，但是他的功利主义原则让他必须特别注意物的秩序。他完全是在技术层面来进行英国社会改良，所以他的社会理论思考并不深入。虽然他本人并不缺乏精神追求，但他的理论最缺乏的是精神秩序的思考，所以我把他放在左侧面上。然后是马歇尔，刚才我已经介绍过了，与韦伯相比，他的理论比较忽视精神追求。他也认识到英国学派的这种局限性，在第八版的《经济学原理》的导言里面专门提到精神秩序的重要性。但是他不研究这类问题，他把自己有意识地局限在物的秩序和社会秩序之间。

斯密比马歇尔早得多，他的讲座叫道德哲学讲座，他自己也就叫做道德哲学讲座教授。道德哲学讲座分四个部分，只是在第四个部分，他才提到经济学。斯密更关注他的经济秩序的所谓幸福和神的先定和谐秩序，斯密少年时期曾经被一个吉卜赛女人拐走，但是马上又被追回来了，他一生没有结婚，他的精神指导者是他母亲。我们从斯密的书信集里看得出来，他对母亲非常尊重和亲切，把她当做自己的导师，毕生跟母亲保持这样的关系，你可以说由此他有一些精神秩序的追求，比马歇尔和边沁都更重视精神秩序。最上面的当然是韦伯，韦伯的人生经历也很不一样，他住过精神病院。他的个人经历使得他看问题会出现偏差，而这种偏差加上创造力，就得到了伟大的理论。

为什么要有曲面？

对这个三维的空间，我希望问一个问题。前几年，我在很多课程里都用过这个三维空间，那时我没有画出曲面，只画出了三条轴线（参见汪丁丁《制度分析基础讲义》）。为什么今天的表述中画了个曲面呢？请大家思考一下。

其实，我们在经济学、金融学里经常使用类似的方法。我的含义是要去掉那些庸才，去掉那些平庸的经济学家或其他学者，他们在这个曲面内部。伟大的经济学家给你带来三个维度上的最大值、最高点，三个维度他都走得最远。而更靠原点的那些学者则比较平庸，世界上有很多这样的学者，他也没得精神病、抑郁症，精神正常得很，但他对精神秩序的追求比小穆勒、韦伯差得多；假如他更重视社会秩序的研究，写出来一些韦伯没写出来的精彩的话语也行，但他写出来的关于社会秩序的话语还不如韦伯；再看看技术方面的掌握，他还是不如韦伯。后来的人在整理以前的思想的时候，往往就会把那些在曲面的更靠近原点的那些位置上的学者，统统视为平庸的学者。他们并非没有任何贡献，但缺乏开创性的贡献，往往在思想史上被有理由地忽略或一笔带过，这就是我加上这个曲面的理由。至于是哪些因素决定了这个曲面，我不想回答。当然这个问题很重要。需要在座的各位自己用生命去体悟。

再强调一下：每一位学者的思想都可以放到三个维度的思考框架里去理解。我们的思考集中在三个方面，第一个方面：我们应当注意学者的个人经历，个人经历蕴含着该学者的注意力方向，比如说韦伯的注意力方向集中在宗教与精神的层面，马克思的注意力方向集中在经济和社会结构的方面，这些都与他们的人生经历有关。大学者对特殊的问题总是有一些敏感性，而每个学者的个人经历往往能够告诉我们很多关于他特别关心的问题的种类，我们叫做问题意识。第二个方面，我们要考察他所在的社会，大的历史情境、社会背景，决定了学者的思想中蕴含的特殊的问题意识。比如中国，鸦片战争后，大部分的中国学者，几乎很少有例外，他们的问题意识里面总是有两重性，就是又要学西方，要国富民强，又要有救亡意识，要拯救中国的文化传统，这是中国社会知识分子一种特殊的问题意识，它基于中国社会的历史情境，西方人很难理解。第三个方面就是学术传统自身的问题意识，我们讨论的是经济学，总是要在经济学的思想传统内部，才有它自己的逻辑和问题。这三方面的交错考察，大致能够得到一个比较完整的对思想史以及对任何一位作者的解读。

从三个方面考察基本概念

基本概念也是这样，我们把它放在这个三维空间里，同时看它的三个方面。

第一个方面是把这个概念当做一个语词，进行所谓字源学（etymology）的考察。你去查韦伯斯特词典，或者美国遗产字典，或是金山词霸，它们会给你字源学的历史和信息。这个字最初从古希腊文，还是从拉丁文、中古英文来的呢？从字源学考察，你便看到了概念史，看到了这个字所包含的各个时代的含义。由此领悟到由这个“字”的生命史所蕴含的问题意识，一个概念要表达什么，在中文还是在外文里，就很不一样。我曾经考察过“经济”这两个字在汉语、日文、近代翻译中，以及在希腊文中的含义（参见汪丁丁《经济原考》），我们能看出来，“经济”二字在中西方文化传统中包含不同的问题意识，中文的“经济”蕴含了更多的道德意识，而英文就没有这种道德意识。所以任何一个基本概念都有它个体的生命史，概念是活的，有它自己的历程。

第二个方面，我们要考察各个学术传统围绕着这个概念，或者使用这个概念的时候的问题意识是什么。比如，我们使用“资源配置”这个词的时候，不是在工程学的含义上，而是在经济学传统里面使用资源这个词。所以资源配置一词有它特定的经济学含义、问题意识。

第三个方面，要考察每一位阐释者赋予这个概念的问题意识。比如person这个词在普通的英文中表示一个人，但是在宗教学、神学的传统里，它还有“大写的人”的含义，还有personality的含义，上帝的、位格的含义，等等。应当理解每一位阐释者赋予同一概念的不同的意识。

综上，我们可以从三个方面接近一个基本概念，然后把这三个方面分别放在这个三个维度的空间里。任何一个概念，比如说我们谈到的“价值”这个概念，可以被放到“物的秩序”、“精神秩序”和“社会秩序”三个维度中。进而，我们可以追踪这个概念的概念史。我们可以考察从古希腊人一直到斯密之前每一位重要的作者从不同的角度对价值的阐释，他们赋予“价值”以不同的含义（参见第六讲）。例如，从物的秩序的维度上，价值可以被赋予“物有所值”的意义。比如，我们在超市里买一样东西，往往要估计它在物的维度上的价值。从社会秩序的维度上，价值又与社会关系、社会制度相联系。在精神维度上，价值也有其特定内涵。比如，在“文革”时期，如果你说《毛主席语录》的价值不过两毛五，可能马上会被打成现行反革命去游街。那时的价值并不是在“物有所值”的意义上说的，它跑到精神维度上去了，所以我们要从不同的维度考察这个概念。

概念的生命与张力



故而，当我们谈到价值的时候，我们关心的不仅仅是物的关系，还关心市场和其他的社会因素。欧洲中世纪的“正义价格”理念，则更接近上帝的神的秩序，即精神维度。斯密在“劳动是价值的尺度”这个意义上比较偏重物的秩序，小穆勒定义“价值”为“感受到的重要性”，较为侧重精神和社会维度。韦伯所论及的“价值理性”的“价值”，又完全回到了精神秩序上。概念有它自己的生命，转了一圈，又回到精神秩序这个维度上。在日常语言里，你还可以举出很多其他例子，都含有不同的意义。这样，围绕着价值这个基本概念，每一个人在不同的角度、不同的时空点上用这个词的时候，把它扭曲到了一个特定的方向。

我们用这些箭头来表示概念的不同指向。当一个基本概念能够被各种人用来指称或者涵盖非常不同的含义的时候，这些箭头指向四面八方。这些箭头所指称的不同含义都概括在一个概念底下。我们在文学批评里面把这种现象叫做张力（tension）。从不同方向去阐释同一件事情，这蕴含了一种紧张关系。一个概念越基本，它所包含的不同方向就越多、越强烈，它的张力就越大，它的内在生命力就越旺盛。黑格尔说基本概念的展开就是全套理论，也就是说，你不用去追究什么是经济学，你只要把经济学的基本概念，比如说成本，把它在各个方向上展开，就是经济学。因为成本是经济学的核心概念，或者说是惟一重要的概念（见第七讲）。你到人类学系问什么是人类学，老师不会回答你，只是给你列举人类学研究的对象。但是，康德回答你，人类学研究的就是“人”这个概念在各个方向上的展开。你把人这个概念展开，就回答了人类学的基本问题，因为这个概念张力最大。

记住，基本的概念具有最大的张力，这里的“张力”就是紧张关系。最重要的思想家的内在张力也最大。一个充满了矛盾的人格，生活非常丰富，虽然他很矛盾，经常要自杀，但是他迸发出来的生命的力量、火花，能够影响很多人，不像一位庸才，没什么张力，平平淡淡。概念和人是一样的。最基本的概念的内在张力是巨大的。

福柯关于“权力”的学说是一个比较生动的例子。首先，他自己相信“文本死了”。我记得他从他的老师那里借用来这样一个看法：每一个概念都有它自己的独立生命。它被创造出来之后，就独立于它的创造者了，在这一意义上，作者死了。“权力”概念充满着各方向上的张力，非常复杂，以致福柯本人多次阐释之后，仍无法提供一个圆熟的理论。于是，“权力”这一概念的含义，由于福柯的重视——但独立于福柯的定义——融入到一个广阔得多的学术传统中，至今仍在不断演化和丰富它自身。

对一个概念的把握包含三个要素，第一个要素是语境。当人用某一个特定概念来涵盖某一类特殊的经验的时候，他首先要确定他是在什么样的情境中来定义这个概念。不加界定的概念是不存在的，比如，我们不能在宇宙中谈“水杯”这个概念，因为宇宙太无边无际。我们总是在特定的情境之内谈某个概念，指称一些特殊的经验。这是语境的问题。我们所有的特殊概念嵌入到人的整体经验中，而这整体经验是不能谈的，不能定义的。你说什么是你？你是谁？这没法回答，因为你还没展开。哲学家把这种展开称为“尽性”。你的人性还没完全展开，在你身上包含着各种各样的可能性、张力，你得活，活得痛快淋漓之后，你的生命才有意义。所以作为整体的“你”只是一个语境，无法定义。我们能够定义的是，在这个语境之内，在你的整体经验之内，每一顿饭，每一杯水，你经历过的每一个教室，总之，是每个特殊情境里面的那些概念。语境是我们把握概念的第一要素。其次，我们要把经验加以分类，分类的方法是用不同概念去划分你的经验。用概念划分经验，有两种要素，第一个要素是外延，就是把凡是有某种相似性的同一类经验都放在这个概念底下；第二个要素是内涵，它定义了你这类经验的独特性，它让你能够指称这类经验，别的人能够理解。你穿的是一件红衣服，那个“红色”是特殊指称你穿的那件衣服的。这是概念的三个要素——语境、内涵和外延。同一个概念在不同情境内可以有不同的意谓，这样它就在概念史上发生了很多不同的含义，这些含义静止下来看，就表现为四面八方伸张着的那些张力（箭头）。动态看，从概念的历史过程看，每一次可能只出现一个箭头，所以就有这些时间过程，从不同的含义跳来跳去，就形成了历史的演进过程；静态的逻辑的过程就是一堆张力。这是我们对基本概念的解读。

参考文献：

1.Larry Reynolds, A History of Economic Thought, Chapter 1.

2.http：//www.boisestate.edu/econ/lreynol/web/Het.htm.

3.McConnell, Economics：Principles, Problems, and Policies，16/e, McGraw-Hill，2004.

4.阿尔弗雷德·马歇尔，1981，《经济学原理》，朱志泰译，北京：商务印书馆。

5.克劳斯·黑尔德，2003，《世界现象学》，孙周兴译，北京：三联书店。




第三讲：善与幸福

（2004年10月9日）

经济学里的所谓“商品”（good），在道德哲学里是“善”的意思，在经济学里，一种物品所具有的商品性叫“goodness”。门格尔在《国民经济学原理》里曾对此有所论述（参见第四讲）。今天，我们把善与幸福这两个概念放在一起，加以讨论。

《尼各马可伦理学》

作为性质的善和作为关系的善



亚里士多德的伦理学名著《尼各马可伦理学》（Nicomachean Ethics
 ，尼各马可是亚里士多德的儿子，相传此书是由他编定的）讨论了道德行为发展的各个环节，亚里士多德提出了所谓“美德伦理学”。全书的主题之一是“什么是幸福？”这恰恰也是经济学家们比较关注的一个问题。经济学出自伦理学，两门学科的深切关怀，不约而同地指向了人类所追求的最终目的——幸福。

亚里士多德在《尼各马可伦理学》第一册中提出，人们通常只在两种含义下使用“善”这个语词：第一种含义是“作为一种性质的善”，即事物内在的优良属性；第二种含义是“作为一种关系的善”，损人利己，虽然给你自己带来了好处，但这不是“作为一种关系的善”。尽管我们可以举出很多善的事例，但“善”这一概念的确切内涵不可能由许多不同的具体的例子表达。亚里士多德说：“很明白，诸善必须以两种方式被言说，其中有一些必因其自身而善，另外一些则由于那些因自身而善的善而获得善的性质。后者因成为有用的事情而被称为善，前者则因表现了善之共相而被称为善。”只有作为手段的善，才被叫做“有用”，就是休谟所说的“utility”（效用），经济学的“善”往往是作为手段的善，而不是我们所说的“因其自身而善”的那种善。前者是什么呢？是因表达善的“共相”（idea）而被称为善的“善”，即“概念的善”，它可以囊括所有无穷多的“具体的善”。

“善”与“幸福”均不能孤立地被追求

那么“善”或者“好”，能被“经济地”追求吗？我们能够孤立地追求幸福吗？例如智力、视力，以及一些特定的快乐与荣誉？回答是否定的。亚里士多德认为：“肯定地，如果我们在追求这些事情的同时还为着追求另外一些事情，我们仍然不妨认为这些事情是因其自身而善的。……不过，因自身而善的善毕竟要有一种性质是普遍的，就如同白是白雪与白铅的共性那样。荣誉、智慧、享乐，这些被称为善的不同事情，却没有上述的那种共性。……善，故而不是对应于善之共相的作为事物共性的某种要素。”

至善即“可达到的最高善”，亦即幸福

在回答“什么是我们能够达到的善，什么是我们应该追求的幸福”之前，我们还要对“人”和“神”作一区分。神是万能的，即便在希腊神话里，神也是万能的——虽然希腊人平时调侃神。不同于神，人不是万能的，所以亚里士多德说，“显然，即便存在着一种普遍地预期诸善或能够孤立存在的善，那也不是人类能够达到的。我们寻找的，是某种可达到的最高的善。……”那是神而不是人类能够达到的。我们所需要寻找的伦理学能达到的目的是什么呢？是“可达的最高善”，这叫做“至善”，这是惟一的，它是什么呢？就是这两个字——“幸福”。幸福不会因为荣誉、快乐和理性而被我们选择，相反的，我们是因为幸福而选择了荣誉、快乐和理性。假若你想成名成家，你对自己说“因为成名成家可以让我幸福”，根据亚里士多德的观点，这是对的；但是如果你说“我想幸福，因为幸福能让我成名成家”，这在逻辑上就不通了。亚里士多德说：“幸福不会因为荣誉、快乐、理性或任何其他事情而被我们选择，它只因它自己而被选择。”因此，最高的善是“自我充足”的，它为它自身提供值得追求的充足理由。这个充足理由是对个人和对社会而言的，你必须使你的家人感到幸福，而不是你一个人感到幸福。但是，我们又不能过于强调它的社会性：你死去之后，你还有家人，你的子孙后代不幸，难道就说明你生前是不幸的吗？这是一个很重要的问题，今天还有很多伦理学家向我们提出这个问题。最著名的例子就是英国哲学家艾耶尔提出的——如果我的妻子背着我有外遇，但是一直到死我都不知道，我幸福吗？这个问题很有意思，引起了很多的进一步的讨论。还有一位伦理学家接着说，要是照这个逻辑下去，“盖棺论定”就不存在，但这样会遇到悖论——万一他的子孙后代中有一个是不幸的，会影响到他几百年前的祖宗的“盖棺论定”吗？这当然非常荒唐，但我们不能否认艾耶尔的这个问题的重要性。亚里士多德很聪明，他认为不应该过度考虑社会的评价，个人认为幸福，而且他周围的社会成员（父母、子女、朋友和其他人）在一定程度上认为他幸福就够了，不能太“较真”，这是古希腊人的特点——中庸。

亚里士多德的美德伦理学：适度与中庸之道

《尼各马可伦理学》的第二册介绍了“美德”（virtue）。美德跟道德（morality）不一样，美德是静止的。美德分为两种：一种是“智力的美德”；第二种是更重要的，是“道德的美德”，即德性。智力的美德，可以靠教育得到；但是，亚里士多德在那个时候已经注意到，道德的美德即“德性”，不是教育能够解决得了的。我们说这个人有教养，不随地吐痰，待人接物很温和，不是说他学历高就这样，他没上过学也这样，学历高可能不一定这样，所以这不是教育能解决的，而是基于习惯。“习惯”这个词在希腊词当中十分重要，黑格尔反复使用这个词，叫做“ethos”。“ethos”是什么意思呢？麦金太尔在《伦理学简史》中介绍了这个词的字源，ethos就是“精神、气质”的意思，它不是教育出来的。我们说“三代培养一个贵族”，暴发户能培养出贵族的仪容风范吗？培养不出来，他没有这个气质。所以ethos这个词非常重要。亚里士多德注意到气质要长期的生活才能养成。所以英语里的ethic远不如ethos含义丰富。

亚里士多德说，“道德的美德不是来自我们的自然禀赋，它必须是实践的”，也就是“性相近，习相远”，你必须在实践中才能有这种“道德的美德”。那么逻辑上就要讨论，我们以什么判据来判断实践行为的好和坏呢？亚里士多德只给出一个判据——中庸。任何事情不能过度，只要一过度，好事也变成坏事了。这在亚里士多德以后变成了一个基本原则。“道德的美德必定以适度为其实质”，这是第二册里的一个核心观点。整个第二册比较冗长，亚里士多德区分了各种过度与不足的行为，给它们一一命名，然后讨论这些名词所对应的种种行为——害怕，愤怒，同情……而种种行为的核心指导原则是“适度”。亚里士多德认为：“一般而言，快乐和痛苦都可以有‘过多’或‘过少’，这两种极端情况都不好。”这比今天的经济学家聪明多了，他们总喜欢极大化快乐，极小化痛苦，这些都不符合亚里士多德所说的“幸福”，不符合“中庸之道”。亚里士多德论述：“在恰当的时候就恰当的事物而言，对恰当的人，基于恰当的动机，以恰当的方式感受到情感，才可以称为适度和最佳，这正是美德的特征。”美德就是这么复杂，因人而异，千差万别。亚里士多德说：“美德就是一种与选择有关的品质状态。”“选择”是什么？亚里士多德说，“选择的过程依赖于理性原则，具有实践智慧的人，运用理性原则，选择中庸之道。……它夹在两种邪恶之间，在过分与不足之间。”这段话极富于经济学的意味，值得我们思考。

美德与选择

《尼各马可伦理学》第三册里有这样一句话——“美德只应当赋予那些自愿的行动与激情”。亚里士多德对选择有经济学的论述。“只有选择是与美德最紧密地联系着的”，如果不是自由意志选择的结果，什么是“自由”，什么又是“追求幸福”呢？都无从谈起。亚里士多德认为，没有理性的儿童和低等动物有自愿行动而没有选择，他们只是为了生存而作出条件反射，没有选择。其次，提出一个问题，就是自由意志的问题。我们在选择中所选择的其实是手段，因为选择的目的已经被意志决定了。总之，指向中庸之道的行动必须是基于自愿和选择，自由意志的选择。

《尼各马可伦理学》第四册的诸多内容里，我想着重谈谈liberality。“liberality”在希腊文里有两种含义：第一种是“自由施舍”，“慷慨”是一种美德；还有一种含义就是“自由”。在这里，我们讨论的是它的第二个含义。自由是什么呢？亚里士多德说，看上去它是“关于财富的中庸之道”。财富当然是获得幸福的必要手段，但你不能太贪婪，否则你就变成了财富的奴隶，从而失去了自由。对于“财富”，亚里士多德给出了一个定义——“财富”是指“价值的一种形态，即由货币度量的一切事物”。在这个定义下，若你能守住中庸，你就获得了自由。自由的人，就是对于财富具有美德的人。

休谟：《道德原则研究》

亚里士多德进而指出：“自由几乎是一切被热爱的美德当中最受热爱的。因为它们的有用性。”这影响了后来的休谟和斯密。休谟写过一本小册子，叫做《道德原则研究》。休谟在这本书里提出了这样一个深刻的问题——效用为什么使人快乐？为了回答这一问题，我们先翻开休谟的这本小册子，对其内容作一介绍。

休谟在此提出的第一个观点是“一切道德思辨的目的都是教给我们以我们的义务，并通过对恶行的丑和德性的美的适当描绘而培养我们相应的习惯”。亚里士多德曾论述过，道德的美德不同于智力的美德，它不能够通过受教育得到，只能通过习惯才能培养起来。但休谟对于道德与行为或习惯与行为之间的关系有进一步的经验主义的观察，他说，“但是这些道德的德性难道可以通过知性的那些自身不能控制这些情感且无法驱动人们行动的推理来达到吗？”休谟这句话的意思是说，纯粹的推理如果不能打动我们的情感就一定不能导致我们行动。如果你没有激情，就只能坐在那里推理，而不会去行动。休谟进一步指出，推理和推论虽然可以发现真理，但是它们所发现的真理是冷漠的，它们不引起我们感情的冲动，引不起任何欲望或者是反感，故而它们不可能对任何行动发生影响。因此，情感是连接理性与实践的中间环节。这个命题后来被汉娜·阿伦特接过来，作为她批评康德哲学的基石。所以休谟的这个命题非常重要，他最明确地提出情感不是不重要的。在柏拉图的时代，情感是低于理性的，是更低级的、动物性的事情，理性是至高无上的；到了经验主义的时代，休谟指出柏拉图是有偏差的，因为理性不能够让我们做任何的事情，要想打动我们去实践理性的推理，就必须引起我们的欲望，激发我们的情感。这是休谟的第一个命题。

仁爱与正义

休谟对亚当·斯密最重要的影响，是所谓“同情心导致的两种最基本的人类情感”。第一种是“仁爱”，休谟认为“仁爱”是我们以同情去感受他人的幸福。看到其他人幸福的时候，感同身受，你会感受到某种幸福，某种快乐。这种情感积淀下来成为所谓“仁爱”或者“仁”。另外一种基本情感也是从同情心生发出来的，当我们看到别人受难的时候，我们也有一种感同身受，会感受到那种苦难，我们会不高兴，觉得不舒服。这是一种负的效用，这种情感积淀下来，就成为今天我们身上的正义感。这是法哲学的出发点。事实上，亚当·斯密全部的法哲学就是从这个观点出发的。

仁爱与正义作为两种最基本的情感带给我们巨大的“效用”（utility）休谟使用的“效用”。这两种情感又都来自同情心（sympathy）。刚才我解释了，它不是今天经济学家理解的对于个体而言的“效用”。休谟说：“把我们所赋予社会性的德性的称赞归因于它们的效用，这似乎是如此自然的想法，以致人们会期望在道德作家们那里处处遇见这项原则，作为他们推理和探究的重要基础。……自爱是人类本性中具有如此广泛效能的原则，每一单个人的利益与社会利益一般而言是如此紧密地联系在一起，以致那些幻想对公共的所有关怀都可以分解成对我们自身幸福和自我保存的关怀的哲学家们，都是可原谅的。”由于这想法很自然，所以休谟很理解在他以前的道德哲学家们犯的错误。什么错误呢？就是他们幻想对公众的所有关怀都可以分解成对个人的自身幸福和自我保存的关怀，这是以往的哲学家们包括经济学家们所抱有的幻想。但是，这些幻想都是可原谅的，这是休谟的开场白。他和亚当·斯密不完全赞同这样一种幻想，在第四讲我们会详细讨论。

中庸

休谟继续论述：“看来很明显，当一种品质或习惯受到考察时，如若它在任何方面都显得有损于那拥有它的人……它就立刻遭到谴责并被列入缺点和瑕疵中。……人们承认，没有哪些品质是绝对可谴责的，也没有哪些品质是绝对可称赞的。这完全依赖于那些品质的程度。逍遥学派认为，适度是德性的特征。可是这种适度主要是由效用所规定的。”这是一种现代的经济学叙事。亚里士多德从来没有告诉我们如何来测量这个“适度”，他只是给所有适度的品性起了名字，比如“慷慨”，从“慷慨”出发，过分了就是“奢侈”，就是“挥霍”；不过分、太缺乏，那就成了“贪婪”。他只是用原初的思考方式对“适度”作了各种各样的描述；而休谟提出，这种适度主要是由效用规定的。再往后一百年左右，才可能有今天经济学家使用的效用主义的“效用”概念。休谟的思想超越了他的时代。

摩尔的《伦理学原理》



摩尔

另一位重要的学者叫摩尔（G.E.Moore），他写过两本著作，就是《伦理学原理》（Principia Ethica
 ），我们有2003年的中译本；后来还有一本书叫《伦理学》（Ethics
 ），但这本《伦理学原理》更经典。各位对维特根斯坦的名字是不是稍微熟悉一点呢？我们知道摩尔是对维特根斯坦的思想影响非常大的一位导师。摩尔对亚里士多德的“善”的讨论是这样的：Good is a simple, non-natural, indefinable quality of certain things（善是简单的、非自然的、不可定义的特定事物的质）。这三个定语非常重要。首先，“善”是一个“简单的”概念。这个思想对维特根斯坦影响深远，“简单概念”类似于自然数里的素数，不能再分解成更简单的概念。这后来成为维特根斯坦使用“原子概念”的源头。其次，它不是自然界有的（non-natural），它不像一座山我们可以看见，一个苹果我们可以指称它是一个苹果，它是抽象的，是看不见的。最后，它是不可定义的（indefinable），既然是原子概念就应当是不可定义的。维特根斯坦《逻辑哲学论》主要就是论证这个：任何语言都可以分解成一堆原子概念，不可再分，然后证明这么多原子概念合成人类全部思想。这相当于数论学家将所有大于1的自然数分解成素数的乘积一样，这分解是惟一的。所以这三个定语非常重要，“善”这个概念很有意思，它不能够被定义。善不是一个quantity（量），它是一个quality（质）。这是摩尔的主要贡献。

就其本身而言的善

摩尔认为：“……关于善的诸命题全都是综合的，而绝不是分析的。”

这承接了康德的论述。“综合的”是指结合对经验的观察提出来的一些命题。“分析的”是指不涉及经验观察，只从概念推出子概念和子命题。关于“善”的命题全都是综合的，也就是说有不同的善，必须要看经验是什么样子的，经验中的善是哪些。“善”不像数学命题那样，可以通过先验的分析过程推演出来，这是第一个观点。其次呢，摩尔说，“我的论点是：‘善’是一单纯的概念，正像‘黄’是一单纯的概念一样；正像决不能向一个事先不知道它的人阐明什么是黄的一样，你不能向他阐明什么是善。”比如对于一个没见过苹果的小孩子，你要告诉他苹果是什么，最有效、最常用的办法就是把苹果拿来，指着这苹果说：“这是苹果”。然而，不同于苹果，“善”是非自然的，对于一个没见过善、没有感受到善的人，你不能像给一个不知道“黄”是什么的人显示黄颜色而让他知道“黄”那样阐明什么是“善”。摩尔否认善是可定义的，善只能就其本身而称为“善”，这是他的主要观点。

什么事物就其本身而言是善的呢？这是涉及经济学帝国主义的100年以前的批判。以往对这一问题提供解答的全部伦理学，可以划分为两类，第一类就是从柏拉图到康德，到黑格尔这个路线上的所谓“形而上学”的伦理学理论。什么是“形而上学”呢？这一派思想家认为，伦理原则是可以像数学命题那样先验推导出来的。从一组公理推导出来，这就是“形而上”，它不涉及任何“形而下”的经验世界的部分，不用观察在经验世界中什么样的行为是“善”，这是这一派哲学家的看法。第二类是经验主义的，叫做自然主义（naturalism）的理论。自然主义的理论又进一步划分为两种：第一种是宣称除快乐以外的某种其他自然客体是惟一善的各种理论；第二种就是快乐主义。这两种自然主义理论是不同的，下面我们会看到。

斯宾塞的观点

摩尔说：“目前最流行的一种乞灵于自然的见解是与‘进化’这一术语联系着的，特别是斯宾塞先生的伦理学。”在斯宾塞看来，快乐的目的与增加生命的目的是相符的。摩尔批评斯宾塞的观点，“最适者生存”并不像有些人（实际上指斯宾塞）认为的那样意味着最适于达到善之目的者，也就是说能让我们最适宜于生存下来的行为方式并不意味着这些行为方式就是符合道德原则的。这翻译过来很浅显，但是一直到今天还不被大多数经济学家认可。进化论认为，最适应于善的结局者（演化到今天生存下来的那些人）生存得更长久。但摩尔指出，这样一些生存下来的幸存者毕竟仅仅意味着最适于生存者生存得最长久，而这不过是同义反复。所以“善的演化论”解释不能令哲学家们信服。斯宾塞告诉我们下述两条件结合起来能够证明进化得更多的行为也就是更好的行为，这两个条件是：第一，它们倾向于产生更多的生命，这符合我们的直观；第二，活着是更快乐的，使得更多的人不去自杀。这两个条件据说是伦理学的进化论解释的充分条件，但是，摩尔找到了很有意思的一些反例。我没用他的，我用的是今天的“第三种文化”叙述的例子。

第三种文化

今天所谓“第三种文化”的叙事者们有一本书，是100篇“第三种文化”的代表人物的作品或访谈，书的名字叫做《第三种文化》。第一种文化是科学文化，科学叙事的；第二种文化是人文文化，人文叙事的。这两种文化打了将近一个半世纪，到20世纪80年代后期，开始出来了自称是“第三种文化”的人物，他们既是科学家，又是人文学家。这些人在今天的学术界非常活跃，其中最活跃的一位就是霍金（Steven Hawking），他来过中国。他们的叙事中有一篇是批评进化论的自相矛盾的逻辑论证方式的。他们说如果按照斯宾塞的逻辑论证，“狐狸去偷一只鸡在雪地上留下了脚印”这件事情，当进化论者看到的时候仅仅只有狐狸的脚印了，抓不住狐狸。按照进化论的原则我们可以解释狐狸是为了在雪地里留下脚印才去偷鸡。《第三种文化》还举了另外一个例子，在另外的一个访谈里边说“难道我们进化出来鼻梁是为了架眼镜的吗”？这也是很荒唐的一种论证。所以说进化论的荒唐在于它其实没有观察到全部的事物，只观察到了生存下来的事物，然后反过来用这些生存的事物的合理性去建构了整个自然界的过程，这是错误的。我们不能相信进化论可以解释今天的人类世界。哲学家在摩尔的时代（20世纪初）已经意识到了进化论的错误，它不适用于社会科学。社会学家或者理论家在20世纪50年代，整体性批判和放弃了达尔文的进化论的社会学解释——所谓“社会达尔文主义”整体。但是，很遗憾，到了今天经济学家还普遍接受这样的进化观点。

小穆勒的《功利主义》的谬误

自然主义的另一个代表人物是小穆勒，在《功利主义》一书中，约翰·斯图亚特·穆勒宣称，他从老师边沁那里接受了功利主义的看法。小穆勒宣称，快乐和免除痛苦作为目的是惟一值得欲求的事情。这是功利主义的典型看法，有点像快乐主义（享乐主义）。摩尔指出，把幸福定义为或等同于“快乐与免除痛苦”，这是亚里士多德早就批评过的看法。

利己主义和功利主义

幸福是什么呢？功利主义（utilitarianism）或效用主义者说，幸福是惟一值得追求的目的。但是他们从没有解释过什么是幸福，没有回答亚里士多德关于幸福的问题。摩尔说，我们还需要考察享乐主义的论证通常采取的两种方式，第一种形式是纯粹利己主义的，第二种形式是功利主义的。当然，细致地说，利己主义不应该等同于自私自利主义，亚当·斯密强调使用self interested来表示利己，self interested是自利的、合理的、适度的，是一种自然情感。而利己主义是selfish的，是自私自利的。这两个概念完全不同，自私是过分的利己，违反了中庸之道。不自私或者完全利他又违反了自然情感，所以适度利己是对的。对应于利己主义的是功利主义，功利主义最著名的口号是：所有人的效用之和的最大化是制定社会政策的基础，任何社会政策的制定应当最大化所有人的最大幸福。这就是边沁（Jeremy Bentham）当年的口号。他是当时英国最重要的立法者，强调根据效用主义原则来立法。利己主义，作为快乐主义的一种方式，主张每一个人都应当把追求自己的最大幸福当做终极目标。当然，利己主义学说承认，有时候达到这一目的的最好手段是靠给别人带来快乐，为了最大化我们自己的效用，我们施舍和帮助别人，让别人快乐，这是今天很流行的经济学家基本的对于利他主义的行为，包括雷锋的行为的经济学解释。摩尔把它叫做“另外一种利己主义”，它不同于刚才说的直接的利己主义，只最大化自己的幸福快乐的利己主义。因此有两个利己主义的版本，单纯的自私自利的利己主义和表现为利他主义的利己主义。当然我们今天还知道第三种利己主义，是正常的或者是“好的利己主义”，就是所谓英文的这个enlightened egoism不同于selfishness，它是以自我为中心的，但不是单纯的自我中心主义，而是启蒙了的自我中心主义。为什么叫启蒙了的自我中心主义或者是启蒙了的利己主义呢？因为它考虑到其他人的利益，尊重别人的利益和产权，然后让我们一起来玩这个游戏，一起谋求福利的最大化，这是今天任何一个资本主义社会或者市场社会里边的大部分人所采取的立场，这就是第三种利己主义。它是自然的，是正常的。当然，摩尔没有用这个词。

利己主义的两种形式不同于功利主义，它们是不重合的，也不是可以互相推演的。因为功利主义的基本原则就是所有人的效用加在一起被最大化，这是功利主义的目的，但是这显然不是利己主义者的目的和行为方式。边沁是功利主义的代表人物，摩尔认为，“边沁关于快乐主义的主张是仅仅以快乐的量为根据的”，这批评很重要。经济学家试图把所有的幸福折合成单纯的量，但事实上，人类行为和人类的物质活动的发展，并不单纯表现为量的增长，而是质的发展。功利主义或者快乐主义仅仅以快乐的量为依据不是正确的论证。边沁说过：“如果快乐的量相等，那么小孩子的图钉游戏和诗是等价的。”而摩尔不同意这种看法，他认为存在着不同质的幸福，这就回到了亚里士多德的观点。摩尔继续反驳道，“它（功利主义）的当然含义是：判断行为的是非标准，是行为增进每个人的利益的倾向如何。此处，利益通常意味着列入一类的各不同的善之一种，而这些善之所以列入一类，仅仅由于它们是一个人通常欲求的，由于我们每个人追求自己的善，所以这些自己的善是我们生活的目的”，这种论证方式是一种同义反复，它不是一种哲学论证，这是不可接受的。摩尔的基本看法就是：善或者是幸福是不可定义的，是千差万别的，而且是最原初的、最简单的、不能再分解的概念。

幸福和正义

下面我们引一段奥克肖特的《哈佛演讲录》，他在其中引了康德的看法，我认为很重要。“关于幸福，过去没有普遍适用的原则，现在也没有可以据此指导立法的原则。因为对于幸福的看法随时代的不同而改变，而且他们对什么可以组成幸福的看法往往是不断地发生变化并前后矛盾。因此对这样一个问题要达到某种固定的、永恒的原则无疑是不可能的。没有人可以指导另一个人，告诉他如何才能得到他的幸福。”所以我们要想解放全人类，动机虽然好，但是“如何实现”却是一个很严重的问题，因为我们不可以告诉他人什么是他们的幸福。康德说“无人有这个权利，强迫我们以他认为可以使其他人得到幸福的特殊方式得到我的快乐。相反，每一个人都有权用一种最适合他自己的方式来追求他自己的幸福，当然，前提是不能损害他人为追求他们自己的目的而奋斗的自由，只要这种自由无损正义”。实际上，这是康德对正义的定义，在《实践理性批判》邓晓芒的译本里，可以找到对应的段落。

什么是正义？是所有有自由意志的人，通过对自由意志的主体判断找到一种社会秩序，它使得所有的人享有同等自由，这就叫正义。这也是康德所理解和定义的公民社会（civil society）。由于幸福是千差万别的，并且是摩尔所说的单纯概念，所以奥克肖特引了康德这段话来论证“自由成为追求幸福的必要前提”。没人可以告诉你什么是幸福，那怎么办？靠你自己。你是自由的，你可以自己去选择你认为幸福的方式。这才是追求幸福的第一前提——制度性的前提。自由在西方之所以成为第一原则，不是因为西方人喜欢自由，而中国人不喜欢自由，喜欢跪着生活；而是因为你要想追求你的幸福，就要有原则上的制度保证。所以从亚里士多德以来西方人就达成这样一种共识：因为不存在统一的幸福，所以必须给每一个人追求幸福的自由。这个论证很正确。注意，第一原则不是民主而是自由，民主是实现自由的手段，这是非常经典和重要的。

对经验主义伦理学的批判

回到摩尔的《伦理学原理》，“功利”（效用）这个词指的是什么呢？在古代的伦理学中它是指称“除道德之外的其他的善之手段的事物”。“效用”不指称“道德”，而是指称“达到除道德以外的其他善的目的和手段”。“有工具性的、能够当做工具来使用的，就是有效用的、功利的。”这是utility在古代伦理学中的含义。如果我们坚持经济学的理性选择的立场，也就是功利主义的理性选择立场，实际上，我们就接受了这样一种论证。它强调的是什么呢？是对于手段的选择，而不问选择的目的是否符合道德。这是经济学理性选择模型通常的含义。在这里，摩尔的立场是两方面的。一方面，他同意今天经济学家所谓的后果主义，不能仅仅根据一个人的动机来判断他的行为好与不好，而是根据行为的结果来判断行为好还是不好，我们知道，康德是不赞成这种后果主义的伦理立场的，但摩尔赞成这一立场。另一方面，摩尔认为“功利主义包含一种反逻辑的荒谬”。因为如果我们只认同手段的合理性而不认同目的，“此时此地的事物就其本身而言绝对没有价值”，也就是已经实现了的后果没有什么价值可以讨论，我们只能根据它给我们带来的后果、效用来做评价。可是如果人生是一连串的事件，在人生未结束的任何一个时刻，这个后果实际上又被当做未来某个时刻的目的的手段。因为目的是有价值的、是因其自身而值得追求的，所以还是不会有任何价值。“这种后果仅仅是更遥远的未来的手段，如此以至于无穷”，这不是一种无论证的论证吗？所以说这是反逻辑的方法。这是摩尔对经验主义的伦理学立场的批评。

对形而上学伦理学的批判

摩尔批评另外一种形而上学的伦理和道德哲学。康德的形而上学伦理立场有两方面的继承：一个是中世纪或者说希腊晚期的斯多噶学派（这是对亚当·斯密影响最大的一个思想学派）；另一个是斯宾诺莎（笛卡儿两位重要的学生之一），他们对康德有源流方面的影响。康德之后有黑格尔（形而上学大师），他影响了全体的当代思想家，尤其是法国思想家，如福柯、德里达。形而上学伦理理论的共同之处是试图以某种公理体系为基础，推导出伦理学的基本命题。他们公然认定伦理学真理是从形而上学真理按照逻辑推导出来的。这是柏拉图的思想。摩尔解释什么是形而上学：真正的形而上学是从哪里开始的呢？是从我们认识到在现象的底下有一种叫做“本质”的东西开始的——这就是本质主义。一旦你意识到了这样一个命题——我们看到的、感觉到的事物是假象，你就掉到了形而上学的圈套里了。因为你一旦意识到你所感觉到的世界是表面的、是假的、不真实的，那么你就开始寻找这个“普遍真理”。英国人属于经验主义者，他们基本上不赞同本质主义的立场。洛克和休谟以来的经验主义的立场，包含了对本质主义的批评。

形而上学伦理学的第一个学派（斯多噶学派）主张合乎自然的生活是完满的，他们认为自然不是我们看见的表面的事物，而是“某种他们推测为实存并认定是至善的超感觉的事物”。这种看法当然是从印度古代的吠陀学派传过去的。现代作家告诉我们，完满的最终目的就在于实现我们真正的自我，可问题在于，什么是真正的自我？形而上学理论家说真正的自我不是我们感觉到的自我，也不是别人告诉我们他们感觉到的我们的自我，是超感觉的。摩尔写道：“断言某行为总是必然采取的行为，从而把道德法则看做与自然法则相似，这就是康德的著名错误。”康德错就错在他想从经验的推出超验的。康德认为，正义是自由意志的主观判断，是这样一种社会状态，能够让所有的自由意志享受同等自由，或者等度自由。这就涉及“什么是自由意志？”这一问题。而摩尔认为，当你认为一个事物善的时候，你所思考的事物并不恰好是你所偏好的事物，偏好在这里就等价于你自由意志的表现，这是摩尔这一段要讨论的观点。

应用伦理学

《伦理学原理》的第五章是应用伦理学，就是我们应当怎么做。如果你不同意边沁的功利主义伦理原则，那么你告诉我们有什么行动的准则呢？我们需要回答什么是正当的，什么是我们的义务，我应该怎么样做。“实践伦理学的解答总是包含因果联系的断言”，这种因果联系，实际上是一项行为所带来的综合影响，它是一个无穷扩展的链条。比如，A的行为可以影响B，而B对A的反应也许会影响C，这样就形成了一个复杂的互动体系。所以摩尔说：“伦理学能够做的，并不是确定各项绝对义务，而是指出：在某些条件下可能作出的少数选择中，哪些会有比较好的结果。”在这里，摩尔使用的全都是概率的语言，他认为没有绝对的好和坏。

在通常的情况下，摩尔认为，“也许可以根据下述原理论证大多数极普遍地为常识所赞许的行为，作为手段一般而言会比其他随机选择更好些。”我们注意到，这里的关键词是“常识”（common sense），这在社会理论里边是非常重要的一个词。摩尔的重要看法是：行为需要符合常识，不要违背常识，因为常识是漫长的演化的结果。“在保持生命、繁殖生命、占有财产这些本能总是表现得很强烈的任何社会状态下，对这些法则的一般遵守是有效用的。”这是对休谟的效用理论的一种继承。他希望证明“一切道德法则都仅仅陈述某些行为可能具有比较好的效果”。但是过去的伦理学流行着一种与此截然相反的见解，那就是独断论。

每一种义务，如果我们采取这种义务，那么整个世界就会好一些，这是对于义务的定义。什么是我们的天职、是我们的义务呢？摩尔说：“每一义务性的行为……如果采取它，而不是采取任何其他可能采取的行为，那么整个世界就会好一些。”如果我们承担义务而不是采取其他的行动，那么就让整个世界变得稍微好一点，有一种改善，这很符合直观的常识的一个伦理学准则。它不同于我们刚才讨论的边沁的全体人的快乐加总到最大化，太过度。这最一般的准则——让世界好一点，这是我们可以做的事。但是怎么样论证这一项行动是我们的义务，也就是说论证采取它而不采取其他的方案就能够让整个世界变好一点呢？这是很复杂的。

摩尔论证，我们需要论证下述这些因果关系：为了证明某一行为是一种义务，一方面我们必须知道与这项行为共同决定的那些后果，因为世界是多因多果的，我们做这个行动，别人也做别人的行动，所有这些行动合成一个力，就是世界的方向。所有的人都在努力，最后这些情况的效果和其他情况是什么我们必须精确地知道。所以我们不仅仅要知道均衡的格局——全世界的人都朝某一个方向上做自己的努力，最后博弈的结果是怎样的。我们要想像这个世界在下一个时刻是什么样子，并且还要想像在下一个时刻的世界，由于我们采取了叫做“义务”的行动，在下下一个时刻它所带来的效果是什么样的，以及这些效果的效果……“我们必须知道在整个无限的未来总会受到我们行为之影响的全部因果链条。这实在是不可能的任务，我们必须具有全部的这种因果知识，并且我们必须精确知道我们所做的这个行为本身的价值的大小。”因果知识只是告诉你客观世界是什么样子，对于这个客观世界的评价是价值。所以一方面我们不可能知道未来的世界对我们有什么样的价值，是改善了还是弱化了。最著名的如涂尔干（Durkheim，法国社会学创始人之一），曾经在《社会分工论》这本书里边问过我们这样一个问题：资本主义分工的发展导致了每一个人更加自私，但是物质生活更丰富了，收入提高了，我们是更幸福的，还是更不幸的呢？他在1859年就向我们提出了这个问题。所以说我们并不知道未来的价值，更重要的是我们根本不知道这么复杂的因果关系。那么这一切效果和全人类其他事物结合起来会怎么影响全人类作为有机整体的一个物种的价值呢？没法判断。这就是复杂性。所以我们只能给出一个大致的评价——可能这项行动能够改善我们周围的世界，我们不知道更遥远的世界。“由此可见我们绝对没有任何理由认为某种行为就是我们的义务，包括使所有人的快乐的量加起来最大化这样一种行为未必就是我们的义务。所谓义务就是让世界变得更好的那种行动。我们没有办法论证，根本无法确定任何一个行为将带来什么样的价值，以及这个价值是否最大。伦理学不能够为我们提供一张义务的清单”——这是非常现代的思想，甚至是后现代的思想。没有口号，没有人告诉你应当怎么做。“德性是实施某种行为的习惯性气质”——这是摩尔引用的亚里士多德的话。无疑他的定义大体正确。按照古典自由主义的看法，我们只能依靠传统，依靠习惯。

《伦理学原理》的第六章讨论了“理想事物”，摩尔说，我们对于人间的伦理和义务其实没什么可说的，所说的都不对。但是我们可以想像“理想世界”。在理想世界里，什么是绝对的善呢？是神，是上帝的善吗？什么是人类的善？摩尔说，“绝对的善或许恰好是由我们人类不能想像的那些性质构成的”，这是人和神的本质区别。但摩尔只是说它是可能的，并不认为它一定正确。摩尔认为，伦理学的思想的任务只是限于探索。凡是能够提供结论的都不叫做思想，叫做什么呢？叫做知识。知识是建构性的，它告诉我们如何一步一步达到它今天达到的那个知识水平。但是思想只限于探求，“务必限于探求”，这个“务必”（necessarily）非常重要，“探求”是一个必要条件，违背它就违背了思想。

那么什么是“绝对的善”呢？也就是亚里士多德所问的“什么是就其自身而言的善”呢？摩尔认为，为了回答这个问题，“我们必须考察：如果事物孤立地存在，将具有何种价值？”因为孤立存在的善如果因其自身而成为善那就值得追求，是可以看到的。在摩尔的个人主义的主观想像里，有两种善是值得追求的“因其自身而成为善”的事物，即“对个人的热爱和对美的享受”。“对个人的热爱”在英文里叫做“友爱”（friendly love或者friendship），“对美的享受”是对美的一种赞赏（aesthetic appreciation）。这两者包含了我们从习惯和传统而来的最大的善。因为英国人的习惯，绅士的传统是很重视朋友的。这在中国的传统里叫仁和乐。摩尔认为包含着我们能够达到的至善。林语堂在半个多世纪以前写的这句话——“中国人的人生是艺术的人生，西方人的人生是技术的人生”，这是林语堂在半个多世纪以前对西方社会的观察。

赫希曼：《激情与利益》

接下来我们介绍普林斯顿大学的阿尔伯特·赫希曼（Albert Hirschman），非常有意思的一个人，你可以说他是经济学家，但他和一般的经济学家很不一样。他在1977年写过一本小册子叫《激情与利益》（The Passions and the Interests
 ），他论证什么呢？赫希曼主要论证的是资本主义是如何启蒙、如何发源的。他的论证从“利益”、“激情”和“理性”这三个概念的关系开始。利益（interests）是激情（passions）与理性（rationality）的中介，按照赫希曼的论证，欧洲的主流意识形态在中世纪晚期以前一直像希腊英雄史诗那样崇尚个人的英雄感或者说荣誉。古希腊人和古罗马人追求的是荣誉与权力，而不是金钱，但是到了马基雅维里以后，利益开始主宰世界。资本主义其实是欧洲主流意识形态从追逐荣誉和权利向着追逐金钱和物质利益逐渐演变的结果，它是一个连续的过程。这个判断在20世纪70年代提出来的时候相当惊人，今天我们都已经很习惯了。

理性是激情的奴隶

休谟在1747年写下了这句话——“理性是并且应当是激情的奴隶”。每次讲这话的时候我都热血沸腾，周其仁听到这句话时也非常激动。既然理性是激情的奴隶，理性能干什么呢？理性只好寻求工具这样一个地位。理性是不能问目标的合理性的，它只能帮助人类最合理地达到目标。阿马迪亚·森在一篇演说里这样来形容经济学的理性：当一位工具理性主义者或者经济学家看到另外一个人手执一柄刀去杀无辜的人的时候，他不去问其他的问题，他只是劝告这个凶手说“您这个刀不够快，我这里还有一把更快的刀”。理性主义不去问那个人杀人的目的是合乎理性的还是疯狂的，杀人者只是激情的奴隶。

以害处较小的激情抑制害处较大的激情

理性怎么办呢？休谟看到了这样一个可能的出路，即寻求以害处较小的激情来抑制害处较大的激情，这当然符合经济学的原理——两害相权取其轻。哪些激情是害处比较小的呢？就是追逐利益的激情。大部分商人并不想当皇帝，他只是想着获取利润。他不想像君主们那样发动十字军远征，在地上实现天国，满足骑士的荣誉感。追求荣誉和权力，给人类带来了多大的灾难啊。

在中世纪的战乱之后，思想家们意识到有其他的害处更小的激情，他们宁愿让人变得庸俗一点，也不愿鼓励所有人都去“解放全人类”。自利的算计抑制了权力冲动——这是休谟非常精致的思想。我们都读过休谟的《人性论》，但是只有赫希曼读出来了这层意思。从尼采式的“求权力的意志”（the will to power）到“金钱拜物教”，西方的命运是什么呢？两千年的西方文明就是“求权力的意志”的演变史。金钱拜物教是掩盖着的“求权力的意志”，培根的“知识就是力量”（Knowledge is power），仍然是一种权力意志。是尼采把西方文明历程的本质揭示了出来，西方人从公元前1800年的时候就开始追求权力，在这方面，西方人跟中国人很不一样。

让我们把话题变得轻松一点。在辛西娅·克罗森的《财富千年》里，她考证“求权意志”到金钱拜物教的演变的关键时段是16世纪，在马丁·路德在德国维登堡教堂前挑起宗教改革之前，是教皇亚历山大六世的统治时期。亚历山大六世是历史上最腐败的一个教皇，他的统治是休谟“以一种害处较小的激情来抑制害处较大的激情”的范例。“教会变得像一家免于竞争的公司，将大笔利润当做董事们的薪水，而销售队伍则人心涣散或陷入绝望。15世纪欧洲那些温顺且不识字的农民也开始怀疑，罗马是不是出了什么问题。……但丁写道：‘基督每天都被出卖。’……一位前任教皇的私生子是‘最骄奢淫逸的放荡子’……一位红衣主教据说在28岁就死于‘太过放荡’。……神职人员随身携带武器——通常是匕首。几乎没有什么用钱买不到的东西。……由于很多神父有了私生子，这方面的羞耻感早已减退。亚历山大本人就放纵情欲，拥有好几位情妇……而且有九名私生子女。”正是在这种背景下，资本主义文明开始成长起来。

回到《财富千年》，“印刷术帮助了主流意识形态的演变。1460—1500年这40年期间出版的书籍量超过了中世纪全部抄写本的数量。知识不再是神职人员专有的了，与此相应的权力也开始衰败。1492年亚历山大角逐教皇成功。1501年他试图发布一项教皇令，要求一切印刷商将他们所印书籍交给大主教们审批。与此同时，教会迅速地世俗化。各大教堂的收入随着‘圣职买卖’被转让给贷款给教皇的俗界人员。在马基雅维里收到的一封信里这样写道：‘这里，他们要卖的圣职多于我们拥有的瓜菜、蛋奶饼、和饮用水。’对于买不起神职的普通人，购买赎罪券成为他们日常生活中一切与教会规约相冲突的细节的合法化途径。喝酒之前，人们到街头买一纸免罪书，价格是两便士。当时流行的谚语是：‘钱箱一响，灵魂出狱。’而在罗马，‘喝醉’几乎是‘被教皇毒死’的同义语——死后的神职人员，其财产可由教皇保管。”注意这段话，在中世纪没有印刷术的时候，知识几乎为神职人员所垄断，与此相应，知识就是权力，印刷术的出现打破了神职人员对权力的垄断，与此同时，神职人员的道德也越来越败坏，由此引发了1517年由马丁·路德领导的宗教改革，这就是西方资本主义发展史的前史。

按照赫希曼的论证，在人类的各种强烈欲望当中，最重要的是这样四类：性的欲望，对权力的欲望，致富的欲望和对荣誉的欲望。按照休谟的思路来比较，我们应该抑制哪些欲望呢？应当抑制对荣誉的欲望和对权力的欲望，因为它伤害了其他的人。罗马时代以后，君主们的权力欲望和骑士们的荣誉冲动多次成为毁灭欧洲的力量，而对性的欲望和对财富的欲望不伤害其他人，会使这个社会更和平。

培根、霍布斯、孟德斯鸠最早意识到以财富欲望抑制权力和荣誉的冲动的可能性。培根写道：“我思考的是，该如何使一种欲望反对另一种欲望，如何使它们相互牵制，正如同我们用野兽来猎取野兽……”霍布斯最重要的发现是他关于社会契约的特殊概念。让人们的利益之间相互制衡。这就是博弈论思想，是亚当·斯密的“看不见的手”的预备概念。斯密的好朋友休谟在《人性论》里说过“……我们确信，两种相反的罪恶并存时，要比它们单独存在时更为有益……绝大多数情况下，人类只能用一种罪恶来消除另一种罪恶；假若如此，人类就应当倾向于选择对社会危害最小的解决方式。”这是赤裸裸的性恶假设，是对现实的一种把握，它背后包含着经济学的最优化原理。

经济的文明化影响

赫希曼继续说：“希望通过巧妙地运用一种欲望抑制另一种欲望来调控社会发展，这似乎变成了18世纪也就是亚当·斯密生活的那个时代相当普遍的智力消遣。”赫布曼的结论是什么呢？“在某种意义上，像现在许多暴君的胜利一样，资本主义的胜利在很大程度上要归功于人们普遍地拒绝认真对待它，或归功于人们普遍地拒绝相信它能一展宏图或取得重大成就……”孟德斯鸠说：“因为哪里有善良的风俗哪里就有商业，哪里有商业哪里就有善良的风俗。”商人相信和气生财，他通常不敢有政治野心，甚至不敢追求名誉，他就是要赚钱，所以他很和气，风俗也就改善了。这被苏格兰启蒙思想家叫做“经济的文明化影响”（the civilizing influence of economy）。

提到苏格兰启蒙学派，就不能不提到休谟和亚当·斯密的道德哲学老师哈奇森（Francis Hutcheson，1694—1746），休谟和斯密从这位老师那里学到了很多经济学和伦理学方面的东西。哈奇森的观点是：对利益的追求是一种“温和的欲求”，它导致理性计算。休谟承接这个思想继续写道：我们必须区分温和的欲望和虚弱的欲望，狂暴的欲望与强劲的欲望；追逐利益的欲望既温和又persistent（顽固、不屈服、强劲），所以最后你还得向它屈服。

到了18世纪中叶，赚钱已经被普遍认为“是一种温和的欲望”，1769年，一位苏格兰历史学家在其著作里这样写道：“贸易有助于使那些维持国家之间的差别和敌意的偏见逐渐消失。它使人们的生活方式变得文明与温和。”显然，这是苏格兰启蒙思想家承接的著名口号——“经济的文明化影响”的渊源。也是1769年，巴黎学院颁布的内部规章中使用了这样的句子：“由于学生离开学院后要在社会上生活，他们需要提前训练客气、随和、诚实交往。”那时的人们认为，赚钱是一种自然情感，没有什么不好，只是有点自私。亚当·斯密则认为，过分沉迷于这种欲求的时候，自然情感就会沦落成为非自然的情感，就成了“贪婪”。斯密进一步指出：人们追求财富的欲望是“与生俱来，至死方休的欲望，尽管它是温和的且不易冲动的欲望。”这就是一个很全面的论述了。

以上是亚当·斯密的《道德情操论》和《国富论》的一个思想来源。在斯密生前的《道德情操论》的版本的最后一版（第六版），斯密添加上这样一种担心，他写道：“……我们追求财富、逃避贫困，主要是出于人类情感的考虑。这个世界上的一切辛苦和忙碌是为了什么呢？贪婪、野心以及追求财富、权力、优越地位的目的是什么呢？……遍及一切地位不同的人的那种竞争是何以发生的呢？……我们感兴趣的，是虚荣而不是舒适或快乐。”在这里我们看到了日后纠缠涂尔干的问题——我们这个世界通过劳动分工发展到今天到底是更幸福了呢，还是更不幸福了呢？这个问题，犹如一个挥之不去的幽灵，也在困扰着晚年的亚当·斯密。

弗兰克·奈特：反对享乐主义

现在我们转入当代经济学家对“幸福”问题的论述，在介绍最新的研究成果之前，我们先来回顾弗兰克·奈特（Frank H.Knight）的一组经济学与伦理学方面的文章。对于这些文章的阅读将有助于澄清我们的观念，使我们避免经济学家们最易犯的那些错误。

弗兰克·奈特是芝加哥学派的“教父”，据张五常的一个考证，从奈特到芝加哥大学执掌经济系到今天，在他的学生中间已经有九人获得诺贝尔经济学奖。张五常说他是世界上最伟大的老师。奈特虽然是一个伟大的导师，但不是很有原创性，他的主要贡献是帮助芝加哥学派的经济学家调整他们的思想，他不单单是他们学术的导师，也是他们思想的导师。在这篇文章里（他有很多文章在各个学科的刊物上），他批评了经济学家通常持有的伦理立场，即“享乐主义”（hedonism），就是今朝有酒今朝醉，只要快乐就行了，明天洪水滔天也无所谓。作为老师，奈特专门写了一篇文章批评他的学生们的这个立场。这篇文章不是直接批评享乐主义，而是作出了间接的批评。奈特认为，享乐主义实际上是把人类的行为折换成了动物的快乐感，继而用边沁的效用主义伦理学和功利主义伦理学来论证：人类所追求的幸福无非就是所有快乐的最大化。如何论证快乐的总量最大化是合理的呢？经济学家们通常使用“科学方法”来论证自己的看法，包括下文将要介绍的Itzhak Gulboa和David Schmeidler的科学方法，它们都基于这样一条基本信仰，那就是人类的所有欲望都可以通过测量折算成价格，简单加减之后，变成一个统一的目标函数，然后把这个目标函数最大化。奈特认为这是一种“科学方法”。这种科学主义的伦理观支持了经济学家的享乐主义立场。“Reduce ethics to a sort of glorified economics”——“把伦理学的精神转化成了经济学精神”。

奈特论发展

这是奈特1923年写的：



所谓发展是什么呢？奈特认为总是指称一个精神的或审美的而不是简单生物功利主义角色的欲望满足的扩张过程。发展不是简单地指生活的量的增加，那是增长（growth），我们知道growth和development有本质差异。增长只是量的增加，发展是质的变化。经济学家不应当简单地把人的物质生活降低到行为科学层面上来研究。我们不接受把欲望的满足当做最终的价值判断准则。因为我们从来就没有把欲望当做目的。你问你自己，你的欲望是你生活的目的吗？不是。这里最困难的是什么呢？是评价我们的欲望，这就是反思。对你所追求的目标要时时停下来想一想，想一想它是不是真的让你幸福。这种反思的能力决定了精神的自由程度。如果你完全不能反思，那就完全是精神上的奴隶，你是物质生活的奴隶，你是房子和车的奴隶。只有反思的能力，表示着你超越了房子和车的圈套，你变成了精神上的自由者，或者是你享受了精神上的一定的自由。所以最难的就是评价我们自己的各种欲望，最为麻烦的是这样的一些欲望，是“the desire for wants of the‘right’kind”。我们每一个人都试图判别什么样的欲望是正当的欲望，但是非常困难，这才是伦理学。所以这个意义上，奈特是经济学家里的思想家。最困难的是评价我们自己的各种欲望并且确定何种欲望是正当的，我们所需要的不是生物功利主义的立场，而是审美批评思路上的伦理学——“An ethics along the line esthetic criticism”。你觉得你的人生是幸福吗？其中两个重要维度之一就是“是美好的吗”，这就是审美。如果你损害了所有人的利益而拥有了所有人的房子和车，你一定觉得不美，会觉得失望。“esthetic criticism”是奈特提出来的一个很重要的判断，用以确定人们的何种欲望是正当的。

自由是什么

弗兰克·奈特1944年在《伦理学杂志》（Ethics
 ）上发表了一篇很重要的文章，主题是“自由是什么”。因为幸福千差万别，所以应当给每一个人追求幸福的自由，但这就需要建立合理的社会秩序。那么这个合理的社会秩序表现为什么呢？表现为权利（right）而不是权力（power）。当时美国正面临着战后的政治经济体制改革，因为第二次世界大战快结束了，马上要推行新的政策，作为芝加哥学派的掌门人，奈特当然有责任写这样一篇关于自由与权利的文章。他这样确定权利，它包括了三个主要观点，几乎贯穿着他的思想。“Men, as we know them, inevitably have some freedom（as do all animals, as far as they are conscious and intelligent）.”（所有的动物和人，但凡他们是有一些智慧的，他们就有一定程度的自由。）这是奈特对自由的解释，即“自由行动”。叔本华说过，连海星这样的动物也有一定的自由。但是这种自由“is inevitably limited”（不可避免地要受到限制），因为什么呢？因为The power is limited，这里的power只能解释成能量或者是能力。权力或者能力是有限的，所以任何生命的自由都有一定的限度。

在所有的生命当中，虽然很多低等动物也有有限度的自由，但它们满足于自己的限度，人与动物不同。“men, as we know them, both crave more freedom and power than they have and also demand both as a‘right’”，人渴求更多的自由与权力（power），“more than they have and also demand both as a‘right’”，这就是权利的定义。当你渴求更多自由和能量的时候，你把你占有的那部分freedom and power定义成为你要求其他人承认的“权利”。All rights, in the abstract, are rights to freedom and power（抽象而言，所有的权利，一言以蔽之，就是追求自由与权力）。经济学家的思考是非常清晰的，所有权利都是关于自由和权力的权利。进一步地，奈特说，“All human groups are more or less institutional”（所有的人类群体或多或少都是制度的）。什么意思？翻译成汉语有点麻烦，这里“制度”有两方面的因素来界定。首先，“Institutions are partly brute historical data”（历史资料本身就是一套制度），中国尤其如此。董仲舒“春秋决狱”是什么意思啊？就是法官拿着一本史书（《春秋》）就能判人的罪。奈特说，制度的一部分是由历史资料（historical data），即历史上存在过的事物来界定的。比如，下岗工人的权利部分地是由国有企业几十年的历史以及他本人在这个企业里劳动的历史界定的。另外一部分权利是“partly defined and enforced by law”（由法律界定和实施）。这是今天下岗工人的另外一重困境，就是虽然几十年的历史资料表明对国有资产你有权利，但是对不起，你必须寻求法律的支持。这是界定权利的制度来源。

总结一下，奈特的第一个主要观点是，人类是惟一的无止境地追求自由和权力的物种。第二个观点是，所有的权利，所有的法权的权利都是关于自由与权力的权利。第三个观点是，权利是制度的，而制度是被历史和法律双重地界定的。

打通经济学和管理学的学者

——Itzhak Gulboa和David Schmeidler

《社会选择与福利》是一份非常重要的公共经济学和新政治经济学的专业刊物。我们将要介绍的这篇文章的作者是特拉维夫大学的两位心理学家（Itzhak Gulboa和David Schmeidler），他们在经济心理学方面的成就可以与获得2002年诺贝尔经济学奖的卡尼曼媲美。1994年，他们在《经济学季刊》（Quarterly Journal of Economics
 ）上发表了一篇文章，试图完全取代经济学的效用理论，这是一场革命。这篇文章叫《基于案例的决策理论》（Case Based Decision-making Theory）。这两位出身心理学的经济学家提出了几条公理以取代效用函数，这些公理是基于案例的。这样就把经济学和管理学之间的鸿沟彻底打通了。管理学家始终批评经济学家不靠案例，完全先验地推出一套人的行为，再用数据去检验，他们认为这种“六经注我”式的学问走错了方向。管理学家强调通过案例研究总结归纳出人的行为模式。而这两位经济学家则跨越了这道鸿沟。从20世纪30年代到今天，经济学家和管理学家很少有过成功的沟通，我认为1994年的这篇文章是最有希望的。

幸福的数理表达

在2001年的这篇文章里，他们俩在参考文献里引了1994年的这篇文章，他们用“基于案例的决策理论”来论证什么呢？论证这样一个模型：如果亚里士多德传统、希腊传统、西方思想传统告诉我们善和幸福是惟一因其自身而值得我们去追求的，是自由的目标，而这个目标的方面之一就是你知道不知道什么是对你最好的，知道不知道你应当追求什么才是对你而言最高的幸福。这是一个cognitive model，需要有认知的过程。比如说一个儿童，不管是亚里士多德还是哈耶克都认为他不应该有投票权，因为他还不成熟。所以这两位心理学家提出一个“认知模型”，即有关个人的较好生存的认知模型。

为什么这篇文章要发表在《社会选择与福利》这么重要的学术刊物上呢？因为这是“公共选择”的一个基础，是新政治经济学的出发点。从亚里士多德开始，人们就已经知道幸福是千差万别的。我们无法扛着“幸福”的大旗去解放全人类，把自己的“幸福”强加给所有人，必须允许每个人追求自己的幸福。但在理论上有没有对千差万别的幸福的抽象描述呢？这是我们今天要回答的问题。

这两位作者指出，可以先考虑每一个个人无穷多的具体幸福的抽象模型。他们的这个模型是基于行为科学的假设，可以说，他们继承了亚里士多德提出来的基于“满意”的选择模型。管理科学的大师，1978年诺贝尔经济学奖得主西蒙（Herbert Simon）教授（2001年去世）在50年代的一篇文章中提出，人其实并不是效益最大化的动物，而是满意最大化或非最大化的动物，是你先预设了一个所谓的“aspiration level”，预期得到一个行动效果，如果你的行动真正付诸实施之后，超过了预期的效果，你就感觉到了satisfied，于是就不再动作了。这就是管理学家眼中的人类行为。没有人真要去追求效益的极大化，因为追求极大化到了极致，其成本是很高的。



新古典经济学家为了回应西蒙对他们的批评，尤其是斯蒂格勒，专门要研究“optimal stopping model”（最优停止算法）。西蒙说，人类从来不是追求任何一个方向上最大化的动物，因为它不经济，违反经济学假设。斯蒂格勒举出找工作的例子，对于求职者，未来是未知的，再找十个工作都不知道后边是不是有更好的offer，所以这个时候需要用一些不确定性的信息分布函数来决定你的最优化选择，在某一个点上最优地停止搜索，这就是optimal stopping。这个思想当然非常重要，是经济学对经济理性假设的一个辩护，在真实生活面前，这个辩护很苍白。真实生活就是这样，就是管理学上所说的人类行为，只要我满意了我就不想动了。这两位作者意识到行为学的基础非常贴近现实，所以他们采用行为学的方法来定义人的满意水平，并在此基础上展开讨论。

Gulboa和Schmeidler提出如下的效用函数：



它的含义，套用欧文·费雪的名言，就是把幸福看做“一连串事件的回报”。t代表“一连串事件”的时间次序，t等于1，2，3，4……假设从过去到现在个人的所体验过的回报是行为学可以度量的，xt是第t个事件的回报。at是预期的满意程度（aspiration level），它在这个公式里很重要，“惊喜”在我们的感受中总是最幸福的。当xt突然超过at的时候，你会感受到幸福的冲击。这就是对于亚里士多德所论述的个人幸福的“庸俗”的经济学描述。我们不妨把这看成一个人的well being——“较好生存”的一种描述。这是一个非线性的近似描述。一个人从出生到今天所经历的全部事件，包括不幸的和幸福的，以wt为权数求它们的加权和。这是因为，有的事件对我们非常重要，比如初恋，有的事件带来的感受非常痛苦，比如第一次失恋。通过行为学的研究测试，行为学家可以告诉你这个wt是多少，是0.1还是-0.1，或者0.9。如果你从小到大只喜欢做一件事，那么它的权重就特别大。

at的决定公式如下：



每一个aspiration level，即对幸福的预期值，受到过去行为的累积影响，到t-1时刻为止，所有经历过的幸福和不幸福事件的回报的加权和等于这个时期的第t个事件的预期回报。比如，你在上海的证券市场的“炼狱”里摸爬滚打了5年，股指一路下跌，抬不起头来，这个时候你挣钱的预期可能就受了过去5年的xi
 的影响，at
 就变得非常低，这个时候要是来一个大“井喷”，那你的xt
 就变得大大超过at
 ，这个事件对你来说多幸福啊。同样，如果你体验的幸福很多，比如说你是美国股市上的一个投资者，一直在纽约股市上做投资、股票交易，你觉得除了互联网泡沫破裂的那两年之外真的很稳定，没有操纵股票的可能性，因为那儿的股市太“厚”，没有什么力量能搅得动它。你每天买进卖出两三次，每次赚1%，这就够幸福了，一天1%，一年就是3倍啊！这时候你对未来事件的预期at就变得很高。这时候如果你突然从纽约的股市转到上海的股市，就会出现xt远小于at
 的情况，你就会非常失望，这就是行为经济学对幸福的近乎“庸俗”的描述。

影响幸福预期的三个行为学要素

这篇文章接下来论证：三个行为学的影响因素决定了一个人对于当下事件的幸福预期水平。第一类要素是个人的历史。如果你的历史一直贯穿着不幸的事件，那么你对今天的要求就不会很高。杭州街头有很多流浪汉，我是和他们交过朋友的。你要知道，他们的预期真的很低。因为他们的一生都贯穿着低回报的事件，所以他们能接受流浪生活，他们并不想上北京大学或是出国留学——虽然有的流浪汉也很年轻，甚至比多数大学生岁数还小。这就是个人的历史对aspiration level的决定性作用。这是第一个因素。

第二个因素叫“peer effect”，是社会学的因素，即某人周围可比的那些人的幸福程度，决定了你对自己的要求。如果你做白领工作十年还当不上合伙人，每天还是坐在办公室里上班，买不起房子，买不起车，可是周围所有的人，男男女女房子车子都有了，贷款也快还清了，你就会觉得非常不踏实。人们总是在自己的群体里互相攀比，学习也是这样，你进了一个奥赛班，你一下就把对自己的预期提高了，对自己的要求也提高了。即使你是奥赛班最后一名，你还是会觉得自己和一般人不一样，因为你的眼光高了。这第二个因素也是行为学家非常看中的。美国的社会学家统计研究在本科生这个年纪谁对他们影响最大。是家长？不是，家长对这个年龄段的年轻人的影响只是25%，剩下75%从哪来？从同龄人那里来。你的“团伙”，对你的影响最大。这是第二个重要因素。

最后一类，是未知的，不确定的因素。比如你所在的那家公司突然业绩好了，这时候大家都知道要给一个大红包，你对幸福的预期马上就提高了，如果老板不给你大红包，你就会特别痛恨这个老板，觉得他真没良心。但这种因素是不可预期的，所以作者们不打算作重点研究。



这两位作者是善于用数理方法来计算行为学的预期的。我们在这里不再作细节的介绍，总之，在a1
 到A4这四个公理之下，他们证明了一个重要的定理，即a1
 —A4四条公理的合取等价于存在着一个可以测度出来的效用函数，这个效用函数可以比较各种“可能人生”哪个更幸福。作者之所以把整个模型称为“认知模型”（cognitive model），是因为我们用这样的模型可以认识到“什么是更幸福的”。这就从行为科学的角度部分地回答了亚里士多德提出来的问题。

小结

讲了这么多，到底幸福是什么呢？在思想史方法论中，我们引用了马歇尔的经济学原理，经济学的“幸福”是所谓“well-being”，即人们在日常生活中追求的自己的“好日子”。well-being在古希腊时期的解释是——identify living well and doing well with being happy，幸福就是生活得好并且工作做得好。但是在希腊人那里，doing well不仅仅是工作，而是扮演你的生活角色。如果你是一个勇士，那你就应该死在战场上，这就表明你doing well；你战斗、征服、饮酒、狂欢，然后死去。如果你是一个国王，doing well甚至意味着阿伽门农那样的作风——善耍阴谋，然后当了希腊联邦的领袖。虽然他没有得到善终。亚里士多德后来有一句话：“阿伽门农是一个不幸福的、坏的例子。”因为他被人谋杀了，他不是善终。具体而言，亚里士多德很聪明地说：“人们可以举出很多不同性质的幸福”——一个盲人可能认为能看到阳光就是最大的幸福，当他生病的时候他就会说健康是幸福的，当他贫困的时候就认为有钱是幸福的。亚里士多德注意到了“幸福”或者“善”有不同的种类。那么是不是存在一种高于一切具体的善的“善”，就是所谓goodness——抽象名词的性质是善性。善的性质是什么呢？财富，显然不是我们要追求的那种高于一切善的那种善，因为它只是我们追求其他目的的手段，你要钱只不过是为了过好日子。幸福应该是因其本身而不为其他目的成为幸福。这构成了后世的思想家和经济学家讨论“善”与“幸福”问题的基础。
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第四讲：财富与效用

（2004年10月16日）

财富的定义

我们谈过了古希腊的善与幸福的概念，接下来，我们将讨论财富与效用这两个概念。“财富”概念曾经出现在亚里士多德的论述中，即“关于财富的中庸之道”（见第三讲）。也许是这一概念太过“日常”，所以，尽管“财富”是古典政治经济学最重要的概念之一（亚当·斯密的代表作就是《关于国民财富的性质和原因的研究》），财富的定义问题却常常被经济学家们忽略。19世纪末叶，美国的政治经济学家亨利·乔治（Henry George）讨论过财富的一般定义——凡是能够节约未来的人类努力的事物都叫做财富（wealth）。Wealth，一般而言，包括物质资产与劳动。后者则包括身体健康状况和寿命的长短，比如一个人一生有50年劳动时间，这段时间，在重视“人力资源”的经济学家（比如加里·贝克尔）看来，是一笔财富，所以说“年轻就是财富”。按照亨利·乔治理解的广义的财富概念，股票也是财富，因为股票可以节约未来的努力。

对于理性选择模型里财富定义的反思

按照这样的理解，在理性选择模型里，什么是财富呢？我们知道理性选择模型里的每一个选择者都有“收入限制”（budget constraint）。收入限制的“收入”是不是和财富一致呢？在英文原版的经济学教科书中，收入被称为income，财富则被称为wealth。最近我发现，有人在中文教科书里把这两个词混用，我想在此指出，这两个概念完全不一样，不能混为一谈。Income是“流量”（flow），是每一时期的收入量；Wealth是“存量”（stock）的概念，是在一个时点上的总量，仿佛储水池里的水，每小时流入的水量就好比收入，而某个时刻水池里的总水量则可以比作财富。在理性选择模型里面，约束不等式左边的是消费量（向量）点乘价格（向量），小于等于右边的本期可支配收入而非财富。

我现在问大家一个问题，刚才我们说到劳动，在经济学教科书中，劳动是可以转化为工资收入的，一天24小时，除了吃饭睡觉休息，工人们愿意出售8小时的劳动时间换来当天的一部分收入。可是我们知道劳动是资源，谁能澄清这个问题？既然劳动是资源，那么，它到底是财富还是收入呢？还是两者都是呢？这是一个很困难的问题，所以要对此进行深入思考，并在我们“经济学思想史”的课堂上讨论。这个问题涉及人的行为选择，人首先必须选择如何生活，作为选择的结果，你的劳动在一定程度上是收入，在另外一种程度上是财富，所以变得很模糊。我们可以想像，若一个劳动者过度出售自己本期的劳动存量会伤害他的健康，这就影响到他的财富，换言之，他的存量会过度折旧。所以，从理性选择的出发点，即从资源禀赋或初始财富，或者由财富流出的本期收入这个概念，我们可以看到经济学理性选择模型或者整个经济学个人选择理论的复杂性，即初始条件无法确切定义，初始条件依赖于选择的结果，可是该选择要以初始条件为参量才有最优选择，这是理性选择模型包含的第一个复杂性。

第二个更切实的复杂性是：通常在新古典经济学的理性选择模型里，每一个“经济行为人”或者国家（例如中国、日本或印度），它们的财富是由什么定的呢？财富的实物量要区别于它的价值量，价值量就是我们刚才所说的资源禀赋的存量按照主体所决定的出售的量流到市场上的交换所得，结果，存量的流量部分有一个价值量，以劳动力市场为例，就是小时工资乘以出售的劳动小时数，与此对应的实物量就是行为人所能够出售的劳动小时。那么，任何一项资源，比如矿产、石油或空气和水都有各自的实物量，可以以物理单位——立方米或者是加仑等加以度量，同时还有价值量，它的价值量在很大程度上是由价格决定的。说一个国家“富不富”是个很模糊的问题，古典政治经济学的重要任务是要澄清财富这个基本概念，回答这样一个问题：什么叫做富裕？一个原始游牧部落的酋长看起来仿佛有财有势，但经济学家古诺（Cournot）说，他根本一文不名，虽然他有万顷草原，成群的牛羊，但是一分钱的财富都没有，这是为什么？为什么古诺这样的大经济学家要这样看待问题？下面我们将会看到答案。

财富的实物量，在今天，是由资源禀赋的向量给出的。所有的资源（我们以前已经讲过，资源概念本身是经济学的出发点，所以是模糊的、没有定义的，经济学无法反过来再定义什么是资源，资源的确切定义要由自然科学家给出），包括矿产、土地、森林、劳动力……这些资源的物理数量可以列成一个向量，这叫做资源禀赋的实物表达，把它乘以“地球村”的经济所形成的一般均衡价格（我们可以把一般均衡价格看做不变的、可观察的市场价格），可以得到资源禀赋的价值量。可是，就像刚才我们讨论劳动力市场一样，这里存在着因果循环——国际市场上的资源价格是如何确定的呢？是由一般均衡模型来计算出来的，或是通过市场交易达到了一般均衡。可是一般均衡的出发点是什么呢？是三大结构。第一个结构是人们的偏好结构，每个人的主观口味都不一样，所有的偏好结构可以列成一个半序偏好向量；第二个是资源禀赋结构，每个人或每个国家的资源禀赋一定要初始给定，不能变；第三个结构是生产性的知识或者是技术结构，它也必须是给定的，不能变。在这三大结构不变的前提下，按照阿罗—德布鲁模型，新古典经济学告诉我们：存在着一般均衡不动点，可是这个不动点存在的前提是什么呢？是给定自然资源禀赋的向量。现在我们反思一下就发现，这个资源禀赋的向量是依赖于市场价格的，也就是说是因果循环的。如果我们大家认真反思一下这个问题就会发现，今天的经济学有很多问题就是这样出来的。如果真正学通了经济学，所遇到的大多是此类问题，而绝不会是书本上的那些习题。

齐齐尔尼斯基：内生资源禀赋

我一直想给一位女性经济学家写一篇传记，因为她的一生很感人。这位女经济学家叫齐齐尔尼斯基（Chichilnisky）。她是阿根廷人，在20世纪90年代以后参加了联合国的南北贸易谈判，她担任主任。她的经济学非常的反主流。她是如何建立自己的理论的呢？她发现，按照我们刚才讲课的思路，重新计算一下一般均衡的价格，就会出现悖论——有一些发展中国家是资源富裕的（比如中东的产油国是石油富裕的，咱们中国是劳动力富裕的）。在国际贸易理论中，我们都知道自由贸易是双赢或多赢的，输出石油的国家最后会从贸易中获利，改善生活条件。石油输入国，例如西方发达国家，也会改善生活条件。齐齐尔尼斯基的一般均衡模型只是把资源禀赋向量内生了，叫做“内生资源禀赋的一般均衡模型”，也就是说，她把因果循环关系连起来了，然后用计算机仿真模型去计算。她的模型在很多具体事例上得到了相当令人惊讶的结论：一个国家出口石油越多，这个国家就越穷，为什么？因为石油出口越多，整个地球的石油储量就越少，对不对？这时石油的价格就会上升，于是原料就贵了。所以你再买能源，发展汽车，生产家电时，资源的使用成本就提高了。所以，一般均衡的结果很可能是：你出口的上游产品，也就是原料产品和矿产品越多，就越穷。这是反对西方中心的国际贸易理论的，所以，联合国秘书长非常喜欢她，因为她代表发展中国家。齐齐尔尼斯基现在还是很忙碌，致力于宣传南北贸易的不公平理论。

政治经济学有这样一个特色——你只要稍微改变一下基本假设，就会得出不一样的政治含义。大家在学经济学教科书时要反思一下这个问题。从齐齐尔尼斯基的研究当中，我们可以看出：很可能存在着一些初始资源禀赋向量的值域（domain），落在这个值域里的国家可以避免“荷兰病”，比如中国这样一个大国，资源很平均，劳动力也很丰富，未必落在越交易越穷的困境里边。但是，确实存在这样一些初始资源的困境，如果一国的禀赋向量落在这些值域里，例如某些中东国家或非洲国家，在若干次交易之后，会发现自己财富的价值量越来越小，被锁入了一个不断恶化的怪圈。



亚当·斯密论财富

于是，从财富的一般概念，我们引出了积累过程，这恰恰就是亚当·斯密所要着力研究的过程——国家是怎样富裕起来的？或者，国家是怎样贫困下去的？在讨论古典经济学时，希望大家务必牢记：财富作为一个不断积累和消散的过程，这比财富作为一个简单的、静态的逻辑概念要复杂深刻得多。斯密在《原富》的第二册引论里边，使用了英文的“Stock”来指称财富（郭大力、王亚南的译本里译作“资财”）。我们来看原文：《论资财的性质及其蓄积和用途》，原文是“of the nature, accumulation, and employment of stock”。Accumulation在亚当·斯密开创的古典政治经济学里常常指资本的积累过程，马克思曾详细讨论过这个问题。Accumulation of stock则是指财富积聚的过程，但是我们发现很复杂，财富可能积聚，也可能消散，要取决于很多其他方面的因素，比如说国际贸易的权力配置。然后是Employment，这个词在这里指“本期的运用”，就是每一期你如何使用资财，这是一个流量概念。

斯密写道：“在无分工，少交换，自己所需要的一切物品都由自己供给的原始社会状态下，在这样的社会中维持营生，是无须预储资财的。人人都力图依靠自己的劳动来满足自身随时发生的需要。饿了便到森林去打猎；衣服坏了，便剥兽类的皮来穿；房屋破了，便就近伐取树枝草皮，尽其所能，加以修葺。”（引自郭大力、王亚南译本，文字略有修改）原始人都是这样，他们甚至没有一天三顿饭的概念，三顿饭是后起的概念，为了提高效率，集中起来一天吃三次，你当然也可以吃五次，这是习惯问题。但是，考察过南亚部落的那些人类学家，以及我在夏威夷观察的结果都告诉我们，天然的人（我们不称他们是野蛮人，他们并不野蛮）是没有资财概念的。因为这些地方的气候很适宜生活，例如，夏威夷的树上有面包果，像面包一样，可以拿下来就吃，稍稍加工一下，味道仿佛山药；还有芋头，特别大的芋头，都是免费的。因为人少而食物多，所以根本用不着资财，你用不着储存什么，饿了可以吃一块芋头，渴了就喝山泉；山崖底下，弄一根绳子就可以钓“马虎”——特别好吃的大红鱼，所以那里人人都用不着资财，这就叫“无须预储资财”。原始社会（autarky）是自给自足的社会，无须预储资财，这是斯密的第一个观点。

但是，“如果我们要想极大地增加劳动生产力，就有必要预储资财。”我们说一个国家、一个企业的生产能力的增长，当然要扩大资产规模，于是，预储资财就成为必要的。“The quantity of industry, therefore, not only increase in every country with the increase of the stock which employs it, but, in consequence of that increase, the same quantity of industry produces a muchgreater quantity of work.”这里斯密的意思实际上是说：随着资本存量的增加，不仅有各种各样的专业化分工的细节出现了，更多的行业出现了，同时，每一个行业里边的劳动生产率也提高了。

接下来，我们直接就跳到了《原富》的第二册里边，为什么要做这样的“跳跃”呢？因为我们要讲的核心概念是“财富”，《原富》第二册里才触及了这个概念的核心。斯密在写《原富》时，第一册是从劳动分工概念入手的，那是经济学的入门概念。我们把第一册悬搁起来，先讲第二册，但若悬搁了第一册，有很多概念就没法解释，例如，劳动分工带来财富增长和专业化，就要作出单独解释；同时资本存量之间的分类也和劳动分工有很大的关系，这样就很不方便。但是我宁愿这样不方便，为了一上来就抓住斯密经济学的核心概念，也是古典经济学的核心概念——财富。

斯密的存量概念

在指称“存量”时，斯密没有用Capital（资本）这个词，他用的是Stock，这是最广义含义上的资本概念，因为Stock和Flow是存量和流量，这两个最日常的专业用语在这里有了它们的专业含义。你可以说我储备了一部分干粮，这个干粮英文叫Stock，农民在后院猪圈旁边有一个粮仓，那里边存的就是Stock。所以现在思想史学家经常把斯密叫做农业经济学家，因为他没脱农民习气，他讨论的所有问题都是农业经济的问题，他的“问题意识”是农业经济的，这有一定的道理，因为那时主要是农业社会。第一类资本存量是为本期消费所准备的对应着“工资”的部分或者日常消费的部分，它不带来收入或者利润，由消费品构成，用马克思的话说就是为了维持简单再生产所准备的；第二类存量是我们说的Capital，即固定资本存量，它的特征是用于生产，在不转让的前提之下每期可以给所有者带来收益或者利润。至于为什么每期都能带来收益，这是后话。这引出了一串“故事”，涉及很多大的争论，说来话长，今天就不讲了。斯密那个时代通常认为第二类资财就是固定资本存量，它是为了带来收益的，并且不转让产权，不出售。第三类也叫Stock，指流动资本，它的特征是出借或者是循环，靠流动来产生利润。在斯密的时代，货币如果借出去生利息的话也叫做资本，后世叫做货币资本，或者金融资本，马克思将其称为“借贷资本”（loan capital），而斯密把它和生产中的流动资本合起来划分为第三类Stock，因为它们的特点都是靠流动产生利润。这是斯密的一个分类。



斯密作品集简介

斯蒂格勒专门评价过亚当·斯密的贡献。他很遗憾，除了劳动分工，即《原富》第一册前三章，其他内容几乎都被批评过了。我们现在回到《原富》的第一册，从第二册“资财的性质和用途”回到第一册对财富源泉的探索。《原富》最权威的版本是发表在1776年的第一版，200年后，1976年格拉斯哥大学出版了最全面的版本，把经过权威认证的所有斯密手稿都汇集在一起，编了一套格拉斯哥版的《斯密作品集》出版。现在从网上可以下载。



格拉斯哥版《斯密作品集》的第二卷和第三卷分别是《原富》的第一卷和第二卷，第一卷是《道德情操论》。斯密在格拉斯哥大学做道德哲学教授时，全部手稿大概分为四类：第一类是自然神学手稿，斯密很重视自然神学，因为他的道德哲学是从自然神学推出来的，但现在这些手稿已经失传了；第二类是道德哲学，也是斯密最经常讲授的，后来被斯密总结成《道德情操论》，在他生前修订了六版；第三类手稿是在神学和道德哲学指导下建立的斯密的正义理论，或叫“法学手稿”，内容也很丰富；最后有剩余的手稿叫做经济学手稿，斯密根据这些手稿写成了《原富》。



斯密论财富的源泉

《原富》开篇，按照当时的习惯，斯密不厌其烦地介绍了他全书的写作计划，斯密的主要观点是什么呢？他要论证这样几个观点：首先，一国国民每年的劳动是各国每年消费的源泉，这有道理，因为劳动时间给定（在斯密的时代，每人每天的劳动量是十几个小时，按一周六天计算，每年大约有300个劳动日）的情况下，劳动者的劳动决定了各国商品的供给。但这看法也有问题，因为他完全没有考虑其他要素，比如土地或者资本，它们也是提供各国当年必需品消费的源泉。

其次，各国劳动时间（我们刚才计算的全员劳动时间）的产出及其转化物（本国产出交换的外国产出）与这个国家的纯消费的比例十分重要，我们把所有的消费者折合成纯消费者，看他们占总人口的多大比例，然后把所有的劳动时间折合成纯劳动者，也算出他们的人口比例，然后可以算出纯劳动者和消费者之间的比例，由此判断一个国家的富庶程度。这当然也符合我们的直观，因为这个比例决定了产出多消费少，还是消费多产出少，所以，这个比例或大或小地决定国家或富或贫，这是第二个重要观点。今天我们觉得这个思路很简单，别忘了，斯密发表《原富》是18世纪，那时能这么说就已经不容易了。然后是详细的论证，一国每年的劳动，本来是提供本国一年必需品消费的源泉，是本国劳动的直接产物，再加上贸易，即本国劳动的产物去换来的国外的产物。但归根结底，重要的是本国劳动的产品。产品的丰富情况取决于有多少劳动人口和有多少消费人口。

下面开始复杂一点——这样一个比例由什么样的情况决定呢？分为两种情况：一般来说，国民运用劳动的熟练程度、技巧、判断力决定本国的劳动产出率。同样是一小时的劳动，如果有更熟练的劳动操作、技巧和更好的判断力，则劳动者在一小时之内生产出来的物产就多，所以这里就出现了劳动时间的不等质、不可比的问题。其次是从事有用劳动和不从事有用劳动的人数的比例，这是对上一个观点的发挥。当然还有自然环境的因素，这样，引进了两个主要要素，即土地和劳动——我们把自然环境因素概括为土地这个要素，这样就决定了一个国家每年的供给是好是坏。给定自然环境，也就是给定土地这个自然要素，各国的劳动产出的比率首先依赖于技能、熟练程度和一般判断力的运用。斯密考察了制针业就是制别针和缝衣针这两个行业之后感受很深，所以他反复强调判断力的运用，尤其是一般判断力的运用，这很有意思，它使我们想起贝克尔在20世纪90年代以后的人力资本的讨论中，最强调的是人类一般知识的运用和积累，而不是特殊知识的积累。斯密在后文也涉及了这一点，并作了深入的论证。

然后，斯密讨论了物产丰富的源泉，在斯密之前，威廉·配第早就发现，影响劳动生产率程度的绝不仅仅是劳动的技巧、熟练程度和一般判断力，还有自然资源的禀赋，也就是土地这个要素。所以他把“土地是财富的母亲，劳动是财富的父亲”作为一个核心的概念。当然这太早了，到了斯密的年代就把土地这个要素固定起来，只讨论劳动，因为他认为“供给之丰厚或匮乏似乎（斯密用词比较谦虚）更加依赖于这两个条件之前者”，就是劳动技能、熟练程度和判断力这个条件。斯密的论述，大家可以参看《原富》的原文。



后一段，斯密论证了文明社会和野蛮社会的不同，两者最大的不同是劳动生产率的不同。在斯密看来，文明社会之所以区别于半开化和未开化的社会，是因为文明社会的分工发达之后，很多人可以不劳动而享受超过野蛮社会任何成员的消费水平，这是分工的好处。这样，斯密打算在第一册里讨论劳动生产率的改善和物产在不同阶层之间的分配秩序，以及各个阶层不同成员的生存环境和生存状况这三个主题。这实际上是斯密全书各章的标题，但斯密书中的多数内容，例如资本家、地主、工人三个阶层及其收入的划分，在今天来看几乎都有缺陷。斯密接下来强调这几个重要观点，我们可以看到，他继续强调有用劳动的数量和纯粹消费者的人数。然后，斯密提出一个新观点——劳动人口的数量在各种场合与劳动所结合着的资本存量的比例是有一定的范围的。比如，一个工人开十台机床显然是不可能的。机床数量多了之后，就需要雇佣更多的工人，于是，厂区里面看上去有用劳动就多，因为资本存量比别的工厂多，这当然来自于观察。

《原富》的结构

《原富》的第一册讨论劳动分工，第二册讨论资本存量的性质、用途和积累，第三册是国家贫或富的原因探求。为什么一些国家穷，而另一些国家富。第三册讨论了富国和穷国的政策，探索怎样可以使国家富裕。第四册是政治经济的不同学说，详细讨论了政治经济学的不同学说，在斯密时代，有很多有影响的学说，比如“重商主义”、“重农学派”等，斯密对它们一一作了评论。前四册的目的在于说明普通人的收入是如何被决定的，由劳动分工和资本的使用和积累、由国家政策所决定，并被各种各样的经济学说所影响。最后一册，斯密讨论君主的收入、统治阶级的收入或者说赋税收入。全书一共五册，这就是《原富》的结构。因为斯密是我们这门课的核心人物，所以我必须大致介绍这五册的内容。这五册中只有第一册是需要我们重点阅读的，第一册的第一章最为重要，有英文阅读能力的同学最好把第一章背下来。



劳动分工的三大好处

《原富》的第一册第一章谈到了劳动分工的三大好处，文明社会区别于野蛮社会的根本的经济特征是：文明社会有更发达的劳动分工。为什么国民财富的最终源泉是劳动分工呢？斯密提出了分工的三个好处。我们刚才提到，斯密的大多数看法，今天看来都有缺陷，但他关于劳动分工的论述，直到今天都是最有价值的。斯密对细节的观察水准之高，令人惊叹。他要考察那么多的手工业作坊（当时，英国社会以工场手工业为主）才能得出一个有力的论点来，这是很少有人能够做到的。今天，周其仁老师也继承了这个方法，他考察回来讲出一套故事来，再不合理我也相信，要是违反了我现有的书本知识，我就回去找更好的书本知识，我决不轻易推翻周其仁的结论。我在北大的教室里没吹捧过其他人，就吹捧周其仁这一位老师。这是有道理的，这是货比货比出来的。因为我不了解社会，我只有找那些了解社会的人去问，问来问去，我发现就这么一个人了解社会，就这么一个人。为什么？因为他的洞察力跟别人很不一样，他能够把细节抓住，而且他抓住细节的能力是一种直觉力，是别人所不具备的。一抓就是一个问题的核心，这很不容易。斯密社会分工论的这三条，200年不衰落。其他都有错可挑，惟独这三条，深入到了细节，是不容易的，当时有那么多的经济学家在考察英国经济，但只有斯密作出了伟大的发现。

劳动分工的第一个好处是它有助于手的技巧的完善，提高人的劳动熟练程度和判断力——斯密反复提到“判断力”。如果你不操作，就很难理解斯密为何这么强调判断力的运用。判断力是一种实践的技巧，是一种实践能力，当然，判断力也是一种理论能力，但是你坐在教室学缝衣服是学不出来的。缝衣服的手与脚蹬的配合，看缝纫机，穿针引线等，都需要判断，材料多厚，适合什么样的针和什么样的线，你必须判断一下，要不然针可能会断，或者线就乱了。很多看起来非常简单的活儿，实际上是相当复杂的。所以，劳动能力不仅仅取决于技巧熟练，更重要的是取决于判断力，熟练技巧和判断力用英文表达，就是dexterity and judgment。这是分工的第一个好处。如果从未听说过斯密的这一理论，你会觉得很奇怪，一个国家为什么会富得流油，比如英国，其他国家为什么比不上英国，就是因为英国的分工发达，它的劳动者有这种熟练技巧和判断力。待会儿我们看斯密举的制针业的例子，就能知道他为什么会得出这样的结论。就知道为什么制针业这么一个平凡的例子这么重要，这么具有shocking effect（震撼效应）。

第二个好处是，分工节约了在不同工作环节之间转换劳动的时间，斯密的观察是极其细致的。他认为节约转换工种的时间就能让一个国家富起来。举例而言，在一个没有分工的社会，一个农夫从很远的地里收工回来，用家里的纺车纺线，再去地里种地，然后再回家纺线。每一件工作都不能耽误，不种地就没饭吃，不纺线就穿不上衣服。如果是自给自足的自然经济的话，必须来回地在地里走，这样就浪费很多时间，做了很多无用劳动。斯密的时代特征非常重要，18世纪的工场手工业很发达，《财富千年》（很幸运，《财富千年》是我为这门课找到的一本好书）里边有很多详细的描述：第一个工场手工业是如何兴盛起来的，然后如何扩展到斯密所生活的苏格兰地区。当时工场手工业遍地开花，在这之前是自然经济。张五常曾经考察过香港经济，“跑单帮”的商人带着香港生产的各式各样的衬衫样式到美国、欧洲拿回一大堆订单，回香港后干什么呢？他没有自己的工厂，不做机器大生产，而是去筒子楼里发订单，你五件，他十件，第二天再来收。张五常20世纪70年代在香港观察到的就是这样的工场，所以，他提出企业就是一束合同，他1983年的那篇文章叫《企业的契约实质》，重新解释了科斯的理论。他观察到了现实，现实中本来没有企业，只不过是一个“跑单帮”的接一些国际订单，拿到香港，送到家庭妇女手里，然后收回产品。你说什么是企业呢？企业是一组节约交易成本的合同。所以观察非常重要。斯密的时代与香港又不一样，在自然经济时期，从地里到家里开纺线机，再从家里到地里干活，这太浪费时间，于是，工场手工业应运而生。一两百个工人聚在一个山沟里，那时没有电，人们用山泉或者河流转动风车，用垂直的杆传递到工场里边，所以那时的手工工场都像大城堡似的。在英国，你如果沿着河流走，你就可以看到很多“中世纪城堡”，其实它们当中很多都是很重要的纺织厂，其业主当时都是身价亿万的老板。这个细节实际上引发了英国的工业革命，通常认为工场手工业是前期工业革命的一部分。节约劳动者在各个工种之间、在工作环节之间的转换时间成为工业革命的一个重要动因。这是分工的第二个好处。

第三个好处是，增加了发明新工具的可能性。斯密说，分工之后，人们天天干一件事，会感到特别烦躁。老是一种简单劳动重复着，你就会有种欲望，想用一种死东西去取代你的这种活劳动。斯密举了一个例子，一个爱偷懒的小孩负责开最早的蒸汽机。那时的蒸汽机特别复杂，不像今天的发动机，你一发动马达就会转，打开马达，你会发现里边有好几个活塞在气缸里边上下运动。当时的活塞必须由一个儿童去开合，每次转动时，必须有一个人去合上这个活塞的气缸，挤气压气，然后再打开这个气缸，往里边进气，再合上气缸。这小孩觉得工作简直沉闷无聊到了极点，他又贪玩，工资又低，所以他就搞了一个发明，使气缸自己开合。这是一个传说，据斯密研究的权威坎南说，这是一个错误的例子，根本没有这件事，但是斯密相信它的真实性。

无论如何，斯密的这个观点很重要。罗伯特·索罗（Robert Solow）在20世纪50年代提出的经济增长模型当中，最终决定收入的是什么呢？不是储蓄，是技术进步和人口增长率。如果人口增长率停顿，最终是外生技术进步提高了人均产出。技术进步是什么意思呢？技术进步有两种方式：一种是图书馆和实验室里的基础知识研究，它带来科学的进步；还有一种叫产业技术的进步，这是由大机器来实现的，是物化的，其标志是机器一代代更新。如何才能越来越多、越来越快地发明新技术呢？你必须有机会。怎样创造这个机会呢？要让许多人分工。丰田的总工程师创造出了“丰田操作法”，今天叫做“零库存法”。60年代，丰田是怎么找到这个方法的呢？就是让工程师到生产线上去操作，操作到一定熟练程度时，他发现这个环节可以机械化了，于是一点一点地机械化，然后在一个特别偶然的场合，他终于悟到所谓“看板”就可以节约很多劳动时间。于是他就发明了零库存法。每一个工人在拿走一件组装零件时要在看板上划一道或者做一个标记，代表这里少了一个零件，需要补充，整个流水线是不停顿的。看板这一细节使丰田打败了美国汽车，丰田公司每七分钟可以生产一辆汽车，当时的世界水平是每六小时生产一辆汽车，你想想这节约了多少劳动时间。丰田公司总结为什么机器人在日本首先使用的时候，认为最重要的一条是，他们的工程师都到生产线上去实践，实践的结果就发明了机器人。日本人不知道总结这些抽象理论，人家说：我们就是这么做的。斯密总结出来了，只有实践，只有分工才能创造更多的发明机会，而更多的发明机会，对智商一样的人就意味着有更多的发明。

我已经花了很长的篇幅来讲分工的这三大好处，大家一定要把它们牢牢记在自己的脑子里。这三个好处整合起来作用的结果，使劳动分工奇迹般地创造了大量的财富。斯密考察的一个最平凡的例子是生产大头针的工场。当时制针的过程，从绞铁条到拔细抛光，再磨细针头，装针后边的那个球（那时叫针尾巴），然后再包装到一个纸盒里边，一共18个环节，在分工不完善的工场里，至少有一个工人师傅要干两个以上的环节。但是，有一个典型的手工工场，它有18位师傅，这18个人都没受过多少教育，但他们组成了一个有效的团队，分工做18样工作，每人只做一件事，这样下来，每个工人平均每天能生产4800根针。这18个人凭他们的教育程度，凭他们的能力，如果单独做这根针，斯密认为通常每天最多不会超过20根，有可能每人每天仅仅生产出1根针。这意味着什么呢？这意味着劳动生产率提高了至少240倍——如果不是4800倍的话，也就是说，分工使生产率成百上千倍的提高。所以，斯密对分工的益处感受非常深，他把这三条写进第一册第一章里面，作为整个《原富》的基石。张五常说200年来就这一本书可读，而这一本书，斯蒂格勒的评价是就这一章可读，其他内容都有缺陷。

分工的原因

《原富》第一册第二章的题目是“什么导致了分工”，这是社会制度的问题。第二章的主题是交换。只要有交换，有市场，就可以有分工。因为交换提供了激励，让人们自私的本性发挥出来，为了换得更多的产品或者是金钱，你就得努力去分工。当然，斯密把交换作为人类的本性之一，是从休谟那里学来的。这里主要的哲学思想是，人有交换的天性。可是，这有很多问题，这一章很短，但是出了一些问题。后世的经济学家和社会学家对此进行了一些抨击，所以，我们只需要记一些大概，不像第一章的分工的三大好处必须熟记。“交换导致分工”——只需记住这句话就行了。至于怎么导致的，有很多讲究，不那么容易。整个交易费用理论，还有后边我们将要介绍的一般均衡理论等等，都和“交换导致分工”有关系。杨小凯的博士论文中说一定要角点解才有分工。这个题目很复杂，斯密说得未必正确，未必全面。所以，我们只需记住大致的思想就行了。

分工受市场广度的限制

第三章也很重要，但是也有问题。第三章的题目是“That the division of labour is limited by the extent of the market”。为什么我要念英文呢，因为这个题目翻译成中文就不好理解了。它大意是说“劳动分工受到市场广度的限制”。什么叫“市场广度”？听着就不舒服，英文就比较贴切，叫“the extent of the market”。一直到20世纪五六十年代，斯蒂格勒写了一篇论文，题目就是“the extent of the market”，论证了什么是市场广度，如何定义，才把这个问题最后解决。今天我们听不到这个问题了，因为这问题已经解决了。但是斯密的时代，这个问题没有解决，斯密本人的看法未必正确。我们后边还要碰到两个主要人物：一个是1928年的阿伦·杨格（Allyan Young），他的理论就是修正斯密的看法的；还有一个是贝克尔，1992年他在《分工，协调成本与知识》一文中提出的“一般知识”概念，进一步把斯密的这一定理加以修正。所以，第三章可以引申出很多问题。市场到底是怎么定义的，我们不知道。在座的谁能回答这个问题，市场是什么？我估计很少有人能给出令人满意的答案。这就跟“竞争是什么”这类问题一样，我们一天到晚说竞争，到底什么是竞争，不容易弄清楚。所以这一章，我们只需要记住“the extent of the market”限制住了劳动分工就足够了，什么是“the extent of the market”呢？我们后面还会再说。

斯密论价值与财富

《原富》第四章讨论“价值”，我们今天的课讨论的是财富与效用问题，以后我们还要讨论价值问题，侧重讲斯密以前的价值理论。讨论“价值”，连带着就要讨论货币的起源，货币的功用。因为财富有两种形式，一种是实物形式，用不着价值与货币，就是产出的物理向量。但是，当把这一向量乘以一般均衡价格时，就出现了财富的价值形态。所以第四章斯密先介绍货币概念本身，但是这又是一个成问题的章节，很长，基本是介绍货币的历史。马克思批评过斯密的这一章，后世还有很多人批评，制度经济学家包括张五常的启蒙老师阿尔钦也批评过斯密的货币理论。所以，我们不介绍第四章，直接跳到第五章。

整个《原富》第一次出现财富这个词是在第五章，斯密用Stock指称物理形态的财富，用Wealth来指称价值形态的财富。什么是财富呢？斯密首先举了一个很重要的思想家霍布斯对财富的定义，霍布斯说，财富就是权力（Wealth is power）。后来培根又说knowledge is power，等于说知识就是财富了。是不是这样呢？我不知道，要知道答案，只能问你们自己。



这段话的意思是说，斯密注意到，在霍布斯的时代财富被等同于这样的权力——Power，就是影响力，不是Rights。在经济学课堂上，我们需要反复区分“权力”和“权利”。财富被称为“力量”，因为它可以购买受经济影响的政治、文化甚至是社会的格局，斯密以前的学者就是在这一意义上看待财富的。这是第五章的财富概念。第五章的主题是商品的真实价格和名义价格。斯密的价值理论是有问题的，他把劳动单独拿出来，作为商品的核心价值，或者“真实价值”，这要打一个问号。劳动是怎么测度的呢？在斯密的论述里边，我们已经看到他自相矛盾。如果劳动可以作为价值的准则，为什么他又要区别劳动的不同质量呢？熟练程度不一样的劳动者一小时生产出来的东西都不一样。数量不一样，质量也不一样，劳动中间，包含着劳动者之间不同的熟练水平和判断能力，你怎么去比较劳动者的劳动时间呢？斯密在价值理论上是有缺陷的，我们后面介绍斯蒂格勒的文章时再向大家介绍今天在西方“教科书经济学家”看来是正确的价值理论。

古诺的财富理论

更接近真理的一个“财富”定义是古诺给出的。我们在垄断竞争理论里知道这个名字，他是博弈论的先驱者。古诺在1838年出版了《财富理论的数学原理》，美国经济学家欧文·费雪把它引入了英语世界，并且专门给这本书写了一个导读。古诺把经济学直接称为财富理论。我们用一页纸就可以把古诺的思想讲清楚。古诺的看法是，财富是什么呢？不要听亚当·斯密的了，能卖出去的就是财富，有交换价值的就是财富。财富由交换价值决定，跟劳动含量无关，这世界上没有什么“真实价值”，只有交换。这是古诺的世界观。这样他通过市场上成交的商品的价值总量，来决定一个国家的财富总量。什么样的国家是富国？是市场交易的商品丰富、人均的交易额巨大的国家。所以，在古诺看来，阿富汗的酋长是个穷人，他一分钱没有，虽然他有实物量的资源，但他没有实物量的交易，所以他是穷人。反之，如果一个国家很小，但是它是世界贸易的集散地，交易量巨大，就会变得很富。我们可以看他举的例子，意大利城邦威尼斯被称为是富裕的典型。用交换价值反过来定义财富是古诺的一个天才的创造。你想什么是交换，什么是交换价值，是一般均衡的价格乘以一般均衡的商品量，这是交换价值总量，可是一般均衡的价格和数量应当依赖于初始的财富的分配，而不是反过来，但是古诺把它反过来了，因为古诺是数学家，他的数学是很好的，颠倒过来就行了。这一颠倒使事情变得很容易。

为什么很容易呢？我们在宏观经济学里看到的总供给和总需求曲线的交点决定和度量了这个国家的财富总量，那就是总成交量。总成交量就是财富总量，这是古诺的定义导出来的，很简单，可实证、可检验。所以一个国家的富裕程度就由供求曲线的交点所确定了，于是，垄断就会造成贫困，因为垄断使得交换的数量小于一般均衡的数量，造成了效率损失。按照古诺的定义，一国的财富取决于交换价值的价格决定机制以及交换的价值总量。这是古诺在后面的曲线里画出来的，表示在数学符号里就是总的需求是价格的函数——F（p）。市场的交易总量等于成交价格p乘以总的需求量，也就是pF（p），这是个非线性方程，只要能得到这一非线性方程的解，就实证地导出了国民财富的总量。这是古诺的天才构想，整本小薄册子都是要论证这件事。他认为，使一个国家富起来的政策，也用不着像100多年前的斯密那样长篇大论地作论证。世界没那么复杂，最好的政策就是让总交易量最大的政策。总交易量最大的国家就最富，就这么简单。古诺认为，只有完全竞争才能使财富总量最大，于是，他论证了今天经济学家普遍认可的一个观点——鼓励竞争。所以，我们说古诺1838年的这本书在价值理论方面比斯密更接近真理，这当然是从西方经济学老师的角度，不是从我们的角度。



门格尔论财货的四个要素

在古诺以后，另外一位对于财富概念做出重要贡献的就是奥地利学派的创始人——卡尔·门格尔。在1871年发表的《国民经济学原理》中，门格尔把财货称为“Goods”，就是“善”，或叫商品，不同于斯密的Wealth——这里的Goods是非价值形态的实物。在讨论财货时，我们先去掉价格因素，只讨论它的物理形态，然后讨论价值形态。门格尔在第一章“财货的一般理论”里，把Goods定义为“有用的物品”，有用物品需要满足下面四项原则或性质，缺一不可，这四项性质联合定义了门格尔意义上的实物形态的财货。一物要成为财货，需要满足的第一个前提是，它对应着我们的某些欲望。第二个要素是这个事物虽然对应着我们的某些欲望，如果不存在客观的因果关系链，让它能够满足我们的欲望，那就不能构成门格尔意义上的财货，这也很直观。第三个要素是最重要的，这是奥地利学派不同于芝加哥学派的出发点，从奥地利学派的创始人开始，就侧重于经济学的认识论。即，我们要认识到客观存在的因果关系。如果我们没有认识到虾能够提供蛋白质，能满足你的某种生存欲望，那就不会吃虾，就如同非洲的某些原始部落那样。第四个要素是此物可支配，这也符合我们的直观。月亮或火星上的土地，对于现在的我们来说不能算作财货，因为我们无法对它行使支配权。这四个要素联合起来，构成了财货的基本条件。

门格尔论证，如果一项财货在具备了这四项性质之后，在某一天，它突然失去了某一项性质，那么它会立即丧失作为财货的资格。比如说，消费者的欲望的转移，可以使得今天很时髦的物品在明天一钱不值，因为它引不起我们的任何欲望。所以，财货的类型是可变的，可变就意味着时间和不确定性，这也是奥地利经济学不同于新古典经济学的核心的地方，它的视角从一开始就是复杂的。门格尔认为，有很多财货是虚假的，它们被人们错误地认定具有某种因果关系，能满足某种欲望，其实不能。当然，他举的例子有点可笑，斯蒂格勒在《卡尔·门格尔》一文中就此还嘲笑了门格尔一下。门格尔举的例子是化妆品，他觉得化妆品是满足人们的虚假欲望的，今天我们很多人（尤其是女同学）都不能同意他的话。门格尔把这类物品叫“虚拟财货”。

下面有更加荒唐的地方，门格尔认为，“一个民族的文化水平越高，人们对物的真实本质及其固有性质的研究就越深入，从而真实财货的数量就越大，而虚拟财货的数量就越小。”这不是与现实相反吗？我们今天已经看到，化妆品遍地都是，而我们显然是比两百年前更文明一些，文化程度更高一些，所以门格尔的看法有点荒唐，有点科学主义的嫌疑。门格尔下面的结论就更受到人类学家的极力反对。“就经验而言，凡真实财货最贫乏的民族，其虚拟财货的数量通常就越大；这就是在‘真认识’即知识与人类的福利间存在着密切关系的有力证明。”就是说，西医越少的民族，“跳大神”的人就越多。因为“跳大神”是虚拟的，你生病，不去看西医，你怎么“跳大神”呢？在门格尔这样的科学主义者看来，“跳大神”是典型的虚拟财货，但是今天的人类学家不能轻易接受他的这种意识。“跳大神”在特定的历史情境下也有它的社会功能，就比如我们的“气功”，还没有得到科学证明，在德国人那里没准儿就是虚拟财货。科学才仅仅发展了几百年，而人类的历史已经有好几千年了，我们很难用科学论证过的因果关系来否定所有物品的有用性，所以，我不能接受门格尔的上述论点。



另一方面，门格尔提出，社会关系是可以成为财货的。我们记得亨利·乔治对财富的定义是“能够节约未来的人类努力的事物”，当然，这包括社会关系。所以客户关系，读者关系，涉及所有权的事物都是。这是门格尔的洞见，很重要。然后，他就提出了经济科学，“在我们的科学内，应对财货的因果关系形成一明确的概念。……要致力于按照内在的原理来排列财货，认识每一财货在其因果关系中所占的位置，并探索那些支配着财货的规律。”这就是门格尔的所谓价值理论。门格尔的价值理论是高度复杂、极度细致的，是一个分层的价值理论，按斯蒂格勒的评价就是过度复杂，“杀鸡用牛刀”。斯蒂格勒的意思是说，经济学问题用不着构造这么复杂的科学体系。但门格尔的价值理论是斯密之后的价值理论的一个重要学派，我们也不能忽略。

罗雪尔论“财”与“富”

下面我们介绍一位百科全书式的经济学家——威廉·罗雪尔（Wilhelm Roscher）。罗雪尔的代表作是《历史方法的国民经济学讲义大纲》。这是一本小册子，罗雪尔把每个大的主题都只用一两句话概括出来，只是一个提纲，但很耐读。我为什么把罗雪尔和门格尔放在一起介绍呢？因为门格尔是反历史学派的一位代表人物，罗雪尔是历史学派的经济学代表人物，大家可以比较阅读（罗雪尔的这本书由朱绍文先生翻译，商务印书馆1997年出版）。在朱先生的译本里，我们发现，“财”和“富”是分开来讲的。“所谓财，就是一切可以满足人类欲望的东西”——这是我们介绍门格尔时讨论过的，“这一概念是相对的，随着文化的发展，财的范围自然扩大。”——这也是刚才已经涉及的，随着人类文化的发展，财的范围会越来越宽，这是知识论视角下的观念。“国民经济学只研究进入交换的财，即只研究经济财。”这和古诺的思想比较相似。“经济财分为三类：（1）物，（2）劳务，（3）关系。”社会关系这一条我们已经见过了，很重要。按照历史学派一贯的倾向，罗雪尔继续询问，“……是否应将原本的精神财富也包括在国民经济学的范畴内呢？”这是他提的一个问题。

那么什么是“富”呢？所谓“富”，是指大量财产，“大量”是对所有者的欲望而言，是对同类的、同阶级的财产状况而言的。然后，罗雪尔转入价值理论。历史学派和奥地利学派有一个共同点，就是他们都非常重视生产过程，不像今天英美学派的经济学家只看交换过程。生产有两类，一类是发现潜在使用价值——推出新的产品，开发新的市场；还有一类是简单变形，把原材料变形，增加它的使用价值，这是罗雪尔的一些看法。他批评斯密和李嘉图过分强调劳动在财富积累过程中起到的作用。他认为，劳动之所以不能成为财富的惟一源泉，因为劳动的热情依赖于这两个条件，欲望的强烈程度和希望的强烈程度。这有点赫伯特·西蒙的味道。典型的例子就是：从前有两个兄弟，一个喜欢务虚，每天坐在那儿做白日梦，什么也不干；还有一个拼命地耕种；结果，平分财产之后20年，我们发现喜欢做白日梦的哥哥已经把所有的财产都变卖了，收购财产的可能就是他弟弟，弟弟成了大地主、巨富，子孙满堂，100年以后，弟弟的后代还在那里耕种，哥哥的后代却已经消亡了。这故事告诉我们，欲望的强烈程度和欲望的结构，影响劳动热情，这很复杂，我们不说了，但是他批评的这两条是正确的。以上是对罗雪尔的理论的介绍。

这样，我们就初步介绍了“财富”这一概念。以上全部论述，意味着“财富”的三项析取特征：（1）可消费性；（2）经过交换、存储、生产、转换形态之后的可消费性；（3）虽不可消费但支持着那些具有可消费性或经过交换、存储、生产、转换形态之后具有可消费性的过程。也就是说，这三项析取特征最终依赖于“可消费性”（consumability）的量化界定，即“效用”。古典政治经济学中的“使用价值”，已经被当代经济学简约成为“效用”了。在讲《原富》的时候，我们曾提到，斯密依靠“有用劳动”占总劳动的比例这样的概念来界定各国财富的多寡。但实际上，“有用性”本身，是一个需要严格界定的概念。于是，就引出了下面我们将要介绍的“效用”概念。

消费者行为的早期研究

效用思想是源远流长的，我们在上一讲已经回顾过，古希腊时期的“效用”是一个伦理学概念，但它有着经济学的内涵。在古代，效用是指“达到除道德之外其他善的目的和手段”。这就赋予了效用一种工具性的含义。休谟认为，仁爱和正义这两种情感带给我们巨大的效用，“把我们所赋予社会性的德性的称赞归因于它们的效用，这似乎是如此自然的想法，以致人们会期望在道德作家们那里处处遇见这项原则，作为他们推理和探究的重要基础。”当然，休谟在这里所说的是社会效用而非个体效用。这是对上一讲的回顾。



受到休谟的影响，斯密在他的《原富》第四章中系统论述了效用概念。这里我们参考的主要文献是斯蒂格勒的《消费者行为理论的经验研究的早期历史》（1954），这篇文章很有意思。从“财富”概念到经验的、实证的消费行为研究，再到效用的度量，这方面的最早的整理工作是由斯蒂格勒开创的。他找到了两篇重要的文献，它们的作者是18世纪90年代的两个学者，一个是Davis，一个是Eden，下面是斯蒂格勒给我们整理的图表。



早期的工作十分复杂，从很多文字材料造出一张表，这是很不容易的。作为对比，我们知道，斯密担任苏格兰海关署长时的年薪大约650英镑，而当年英国普通的农业工人的家庭收入在1787至1793年的平均年收入最高不过30至45英镑。这些收入在家庭支出中是如何分配的呢？它服从恩格尔发现的规律，食品支出占大约70%的收入，食品加上服装的支出占了家庭收入的绝大部分。这是第一张表的内容。

第二张表是1794年英国农业工人和非农业工人的收入和支出对比。农业工人的家庭支出，从30英镑/年到63英镑/年，在“血汗工厂”里劳作的非农业工人的支出则为26英镑/年到55英镑/年。在寒冷的北方，取暖费是一大笔开支，我们可以从表格中看到，燃料支出比衣服还要多。（下面论述农民比非农民富，这显然是错误的，因为60个农民家庭的40镑以上的高收入家庭为8个，但26个工人家庭就有10个在40镑以上；低收入家庭，工人家庭不超过一半，农业家庭则超过一半，故此段不予整理。）这是斯蒂格勒的一个开创性研究。





上页的文章是经济史名家麦克罗斯基（McClosky）的著名论文《英格兰公地的租金、风险和利率》，被芝加哥大学的《历史上的市场》论文集选为开卷之作。这篇文章考证了1300—1815年间英国的地租、利率等问题，作者研究的时间上限是1300年，气魄很大，一般的学者很少能研究这么早期的历史数据。在这里我们只想指出两个数据，作者考证，1688年，一般农民的年收入是50英镑，比对斯蒂格勒的表格，我们看到农民收入的英镑数目在100年以来并没有太大增长。

在Davis和Eden的工作之后，恩格尔的研究最为重要，恩格尔是一位统计学家，他真正把抽样调查和案例研究带到了统计研究里面来，而这已经是1857年的事情了。他对德国的家庭收入和支出进行了很详细的研究。

恩格尔做了一个表格，指出随着家庭收入的提高，食品开支在家庭总支出中的比重会趋于下降。当然，这是一个经验律，并不是逻辑推演的结果。经验律可以被经验所推翻，有大量的反例可以推翻这个结论。一个重要的反例是，杭州人的食品开支占总收入的比例随着收入的增加而升高，这是因为收入增加之后，年轻人更喜欢下饭馆，很多家庭收入的1/3是在饭馆里消耗掉的，这大大超过了几十年以前的比例，所以杭州的恩格尔系数不断上升。这可以看做经验律的一个局限性。

接着恩格尔的工作，经济学家开始计算各种消费品的弹性。



从表格中我们可以看到，食品的收入弹性是0.67，是典型的生活必需品。它的收入弹性很小。值得注意的是，“教育”的收入弹性很大（1.87），也就是说，教育是一种奢侈品。这合乎我们的直觉，虽然教育实际上是不可或缺的。另外，妻子的衣着的收入弹性远大于丈夫的，这折射出当时的社会观念。这是早期的很有价值的研究。

随之而来的是对于需求曲线形状的研究。虽然很多早期的经济学家都提出了需求曲线向下倾斜的理论，但真正的数据研究是由恩格尔在1861年完成的。在恩格尔之后，拉斯贝耶斯（Laspeyres）接替他的工作，给出了更为显著的谷物收获量随价格负向变动的统计结果，论证了向下倾斜的谷物需求曲线。



斯蒂格勒接下来说，需求曲线实际上未必向下倾斜，可以想像向上倾斜的需求曲线，若商品的价值与它们的昂贵程度呈正相关，例如，购买者只能通过价格来判断商品的质量的时候，需求就随着价格的上升而上升。张五常曾经举过“卖字”的例子，即消费者出价越高，他就越愿意把字写得好些。周其仁举过买茶叶的例子，杭州的龙井茶质量参差不齐，有很多假冒伪劣，这时，可以通过价格来判断质量。当然，这里的前提是，信息传递必须真实，茶叶市场的竞争机制，可以保证支付较高价格的买主得到较高质量的茶。但玉器市场、古玩市场之类的市场，往往没有良好的信息传递机制，比如，标价几万元的玉器，也许成本只有几百元。当然，需求向上倾斜并不意味着边际效用是递增的，它只意味着效用不仅是价格的决定变量，而且依赖于价格。

维纳的《价值理论中的效用概念及其批评》

下一篇文章的作者是雅各布·维纳（Jacob Viner），他是芝加哥大学的著名导师之一。文章发表于1925年的《政治经济学杂志》，题目是《价值理论中的效用概念及其批评》。



这是一篇很重要的文章，它综述了此前心理学中的效用研究。维纳指出，效用理论最初是要用心理学的原理来解释价值的决定。在价值理论的历史上，从英国古典经济学家开始，学者们把Utility当做满足心理欲望的程度和能力。如果接受这种效用的心理度量的话，那么，交换价值的概念就是可以理解的。后来，出现了边际效用递减的理论。维纳认为，到1925年，效用理论已经达到了最后形态，已经没有什么改变的余地。所以，经济学家一直到今天所理解的效用理论都和1925年的效用理论相差无几。效用理论家们阐释的因果链条是这样的：（1）从资财的各相续到来的单位的潜在或将来递减的序列出发（这里隐含着边际产出的递减）；（2）消费者或多或少精确地预期这一边际递减的效用序列；（3）从而有一被欲求的效用序列；（4）然后对所欲的资财与其所交换的资财的单位效用逐一加以比较；（5）于是给出以“价格—资财”表达的个人需求方案，与其他人的需求方案汇总；（6）得到市场需求方案；（7）需求和供给决定市场价格。维纳是芝加哥学派经济学家之中表达最为清晰有力（sharp）的导师。他在文章中概括了戈森、杰文斯、瓦尔拉、庞巴沃克和威克斯蒂德关于向下倾斜的需求曲线以及市场价格均衡的理论。维纳的文章，主要是要澄清我们的一个错误看法，他指出，边际效用递减是经济学的规律，不能从诸如韦伯—费希纳定律之类的心理定律推演出来。这里有一个疑点，即假如经济学的定律不是从心理学而来，那么，它的出发点是从哪里来的呢？回到斯蒂格勒关于效用理论早期研究的文章，他不否认，效用主义直接承接了享乐主义（hedonism）的因素，假设了效用和欲望满足之间存在着定量的相关性。可见，在英美学派的传统中，效用的基本原理应当是经验的而非先验的，那么，它的基础，假如不在心理学，那么还能在什么地方呢？希望大家思考这个问题。

效用的科学考察

讨论效用问题，从来就有两个思路——经济学的思路和科学的思路。刚才我们回顾了经济学的思路，下面我们来看科学家的思路，即从生命的基本需求以及需求的多样化来度量和讨论效用概念。

贝塔朗菲在《生命问题》一书中给出了一个尝试性的定义。生命是什么呢？生命是一个开放系统的等级秩序（分级系统），它依靠该系统的条件在各部分的交换过程中保持其自身的存在。这个定义符合我们对生命的直觉。当然，它不是详尽无遗的。它忽略了生命系统的基本属性，即它们的历史特征。尽管这个定义还有值得商榷的地方，但是，它符合科学定义所必需的要求。在生命与非生命之间是否存在着不可逾越的鸿沟？贝塔朗菲的看法是：从大分子化合物和胶体结构，经由具有协变复制功能的基本生物单位，到最简单的细胞，并由此达到植物和动物多种多样的形态，我们不能指出其中有一个绝对的断裂。决定点不在于是否具有协变复制的功能，而在于达到更高的组织水平，达到保持稳态的无数物理—化学过程的有序模式。生命功能主要分为三个方面：第一个方面是新陈代谢生理学，第二个方面是应激性和能动性，第三个方面包括形态发生现象，即生长、发育、衰老和死亡过程中比较缓慢的变化。



有机体是在事件之流中保持自身秩序的客体。贝塔朗菲认为，能量代谢是与表面积成比例的。从这个前提能够推导出生长定律，这个定律有可能对不同类型动物生长曲线进行计算并对其独特性作出说明。在神经或肌肉活动中，大部分新陈代谢过程并不是在活动阶段发生的，而是在该系统“充电”的恢复期间发生的；消耗能量正在于此。这导致了刺激—反应活动与无须外界刺激的节律—自动活动两者的统一概念。兴奋的基本现象（诸如触发器作用），初始阶段和恢复阶段新陈代谢强度的比率，节律的自动性，等等，都是同一原理的必然结果，该原理即是：有机系统原本不是靠外界的影响、刺激而开始运作的系统，而是内在能动的系统。这就是生命的自组织现象。总之，贝塔朗菲这类科学家倾向于把生命看做开放系统，它是与环境共生演化的稳定秩序。然后，他引用了从赫拉克利特到莱布尼茨的哲学家、科学家的论述，来论证他的系统论看法。

根据贝塔朗菲的一般系统论，生命是一个开放系统，所以，它必然要对外界的刺激作出反应，这就引出了我们将要讨论的韦伯—费希纳定律。



上图及其符号，引自费希纳1860年的著作，横轴上是生理的或物理的刺激水平，比如商品消费的物理量，纵轴是感受到的满足的量。这在19世纪60年代是一门时髦的学问，叫做“心理物理学”，它在物理世界和心理世界之间架起了一道科学的桥梁，在当时吸引了很多的杰出人士。物理量的变化和心理的变化之间的关系，一直到今天也是研究的热点。根据费希纳的研究结果，心理的满足程度符合边际递减律。



卡尼曼和特维斯基的行为经济学研究

接着19世纪的心理物理学研究，2002年分享诺贝尔经济学奖的卡尼曼（Daniel Kahnerman，普林斯顿大学教授）和他的长期合作者特维斯基（Amos Tversky）两人，在1979年提出了“前景理论”（prospect theory）。经过大量的研究，他们发现，古典的效用理论不能够贴切地反映人们在未来不确定情况下作决策的行为模式，当看不清未来的时候，普通人是怎样设想未来的呢？统计意义上，我们倾向于把未来的小概率事件的概率加以高估。贝克尔也曾说，我们倾向于把未来的“好事”涂抹得光明灿烂，但是真的到了这好事降临的时候，我们一般会失望地感到，这“好事”似乎也没有原先想像的那样好。然而，对于未来的大概率事件，我们通常总是低估它的概率。这被称为“卡尼曼定律”。



A hypothetical weighting function

上图描绘了人们对概率估计的系统性偏差。当事件发生的真实概率低于10%或15%的时候，我们对概率的高估特别明显，同样，事件发生的真实概率越高，我们越倾向于低估它。于是，我们可以看到，虚线（它代表人们对概率的估计）经常偏离对角线。从这条曲线，卡尼曼和特维斯基提出了一个足以取代预期效用理论的理论，即“前景理论”。他们的思路是，对于事件发生的概率，需要进行加权，才足以描述人们的真实选择。这样一个加权的预期效用理论，可以把冯·诺依曼—摩根斯坦效用理论当做它的特例。



阿罗：效用理论的发展回顾

在卡尼曼的工作之前，阿罗在1958年有一篇重要文献，发表在《计量经济学》（Econometrica
 ）杂志上，回顾了效用的经济学理论和行为学理论的发展。经济学中的效用，称为“utilities”，行为学中的效用，反映在“attitudes”（态度）之中。在这两个理论的基础上，阿罗来讨论“理性选择”。这是一篇综述文章，首先，他回顾了确定性条件下的理性选择，从帕累托开始，有所谓的“序数效用”，它足以推出逻辑自洽的理性选择方案。但是，阿罗在这里特别强调西蒙教授对这套理论的批评，即假如真的是这样的话，那么，人类其实不需要经济学理论，也不需要经济学家。西蒙认为，理性选择理论所能提供的实在太少了，经济学家应当提供的，是在各种重要的场合下进入我们选择集合的那些方案是什么或应该是什么。阿罗在这里赞赏了西蒙的批评。

阿罗指出，通常经济学的理性选择理论认为，备选方案之间的关系是竞争关系，但它们没有仔细研究互补关系。从长期的演化而言，互补性是最根本的，替代性是暂时的。于是，阿罗提出了一个包容性更广的理性选择理论（a universal theory of rational choice）。什么是普适的选择理论呢？他认为，每个决策都应依据个体的生命史而作出。每个人首先应当选择他的生活道路，然后才能选择各种具体方案。后来，贝克尔提出了所谓“王朝效用函数”，接续的就是这个思路。

接下来，阿罗重点讨论不确定条件下的选择理论。这也是行为学研究的主要领域。有三个可能的研究思路，第一条思路是冯·诺依曼提出的预期效用理论。这个理论基于客观概率论，根据冯·诺依曼—摩根斯坦预期效用函数，研究人们在不确定条件下的选择。第二条思路是主观概率的思路，这是由萨维奇（Savage）提出并系统发展的，即每个人都有他自己的主观概率，人人各不相同。从主观概率的预期理论，今天，我们知道有主观博弈的博弈论。每个人都有一套对于世界状态的主观概率分布，在这一基础上，我们来进行社会博弈。第三个思路是极端主观主义的思路，它的主要作者是沙克尔（Shackle），这个思路主要强调，不确定条件下的决策其实是“企业家决策”，这里的企业家，是指熊彼特意义上的“创新者”。不确定性以及与不确定性相联系的潜在回报，可以激发人们的创新能力。沙克尔否定了概率论的思路——不是所有的不确定性都可以还原成概率的。

阿罗指出了构建理性选择理论的困难，他引用了约翰·米尔诺（John Milnor）在一本书里的看法，他罗列了所有我们知道的在不确定条件下选择的公理体系，然后，他证明，这些公理之间逻辑不相容。所以，阿罗说，我们当前没有理论可以逻辑解释理性选择行为。

所以，阿罗在本文的后半部分转入了行为学分析，着重介绍行为学中的“学习过程”。这是心理学家的效用理论。很多经济学家都倾向于把学习当做一种策略行为。在主观世界里，我们可以赋予一部分世界状态以客观概率。比如，天文学家告诉我们，太阳在未来的一万年内熄灭的概率几乎为零，这个概率，我们相信它是客观的。还有一部分世界状态的概率是主观的，比如，你在某年某月某日碰到一见钟情的女友的概率。另外一部分世界状态是没有概率可言的，我们只能生活，在生活中学习（live to learn）。在心理学家看来，它是一个基本的认知习惯，是一个演化的认知过程。但是，理性选择经济学家不能够承认演化，因为一旦承认演化，就没有逻辑可言了。假如要把这种过程纳入到博弈论的最优化模型，可以把学习当做一种生存策略来考虑。这在技术上当然是可行的，阿罗在这里指出，有以下两种思路：一种是“纯粹的适应过程”，即把生命看做适应系统；一种是经济学的极大化模型。这两个模型总是有重合的。所以，经济学家有一种强烈的倾向，引入更多的约束条件，把适应模型简约成为更加理性的模型。张五常非常强调这一点，假如我们能看到更多的约束条件，就可以把看起来是非理性的行为解释为理性的极大化行为。

阿罗指出，预期效用理论引发了大量的实验工作。在所有这些理论假设里，有一个阿基米德支点，即连续性假设。即，在a、b、c三个选项之中，假如a比b好，b比c好，则必定存在着概率p，使得pa+（1-p）c与b之间无差异。在实验中，我们经常发现这个假设不成立，这被称为帕斯卡猜想，即假如a比b好，b比c好，对于任何非零的p，即使p是无穷小，pa+（1-p）c仍然比b好。这符合卡尼曼和特维斯基发现的结论——我们倾向于高估小概率事件。帕斯卡曾讨论过信仰的例子：我们见到上帝的可能性几乎为零，但是，一个人只要信仰并亲证了上帝，那么这种宝贵的结合带来的幸福是无可比拟的。所以，有信仰总是比没有信仰的普通人的状态要好些。所以，连续性假设在这里是不成立的。由于实验和理论的差距，才引发了后面一系列的工作，带来了行为经济学的长足发展。关于效用的经济理论，我们就回顾到这里。
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第五讲：情感与灵魂

（2004年10月23日）

今天要讲的是情感与灵魂问题，这是顺理成章的一个题目，为什么是“顺理成章”呢？因为“经济学思想史”这门课主要讲解的是亚当·斯密的两部书——《道德情操论》是最重要的一部，然后是《原富》。所以，我们必须在这里探究道德情操问题，而这就很自然地涉及对人类心灵的探索。所以，今天的题目叫做“情感与灵魂”（emotions and soul）。



苏格拉底论死亡

按照这门课一贯的讲课思路，我们仍然要回到古希腊去考察思想的源流。苏格拉底在临死前发表了这样一篇演说词，收录在柏拉图的“对话录”里，称为《申辩》（The Apology
 ），它的最后一段谈的就是灵魂，非常著名。

我经常引用这段话——“The hour of departure has arrived, and we go our ways—I to die, and you to live.Which is better God only knows”——出发的时间到了，我们走我们自己的路，我去死，你们去活，哪一边更好，只有神知道。这是他的灵魂观，论证它的是全篇的倒数第四段——Let us reflect in another way, that there is great reason to hope that death is a good——我们来反思一下死亡这件事，它也许并不是坏事，我们有很充分的理由证明这一点。苏格拉底是逻辑学家，他论证了两种可能性，第一种可能的结果是：死是nothingness，即简单的、虚无的无意识状态；第二种可能的结果是：死是灵魂从一站到另一站的过渡，是一种向另一个世界的“移民”（migration of the soul from this world to another）。他认为这两种结果都不错。为什么呢？因为假如死亡是一片虚无，那么我死后毫无知觉，当然也不会感到痛苦；假如死亡是从一个世界转移到另一个世界，那么最终我将能够继续我在这个世界对于真理与错误的探索，我仍能像在这个世界所做的那样，在另一个世界发现谁是真正聪明的人，谁是本来不聪明却装作聪明的人。这是他的最后辩词，也是关于灵魂的最权威的论述。

死是惟一非我莫属的体验

海德格尔曾用了很长篇幅来论述“死”，最后说了这么一句话——死是无法替代的。我们经济学家最讲究替代，认为任何事情都是可替代的，但是你看了海德格尔的书，会觉得“死”这件事情很可怕，因为它是非我莫属的体验，没人能够替你死。美国医学会在1984年修改死亡鉴定的标准，将脑死亡作为死亡的标记，而不是心脏停跳，论据是什么呢？论据在于，死亡是一个过程，由于死亡是一个过程，所以必须把死亡的时间标记，即“几点几分死去”的标记改成脑死亡——它代表着“意识停止”过程的终点。心脏停跳只是“意识停止”过程的一个中间阶段。这是关于灵魂我们能说的一点点话。

关于灵魂问题的探究，始终支配着亚当·斯密的人生。我们今天讲斯密的《道德情操论》的时候，经常援引约翰·雷（John Rae）1895年为斯密写下的长篇传记。我查了一下Amazon网上书店，从这本书之后到今天，没有关于亚当·斯密生平的任何第二本书。这位斯密思想的权威研究者最后感叹说，我们关于这位伟大经济学家所知道的实在太少了，没有，他不让有，为什么呢？我们待会要给大家介绍。什么是斯密问题呢？斯密问题是这样引出来的，根据约翰·雷所作传记的最后一章，“斯密去世的那一年，亚当·斯密已经开始为延续他的两个不同生命作准备了。”每个人死了之后其实只有一条思想生命，但斯密有两条，一条是在他的《原富》里面为自利辩护的生命，另一条生命是在《道德情操论》里面，为人的同情心辩护。约翰·雷写道：“事实上，人们或许不会很惊讶当时的公众没有公平地评价斯密的这两部作品，因为他本人从来没有公允地对待自己的这两部作品，他总是认为他的《道德情操论》远远优于他的《原富》。”为什么亚当·斯密把他的《道德情操论》远远放在高于《原富》的位置上呢，这就是所谓的“斯密问题”，这是一个我们需要反复思考的问题。很多人认为有两个斯密，一个为自利心辩解，一个为同情心辩解，下面还会讲到对于斯密问题的当代求解，也就是弗农·史密斯（Vernon Smith）1997年以后的一系列工作。由于涉及经济学思想，我们还得回到人类基本情感的研究。

正面与负面的情感

最早阐释人类情感的思想大师是亚里士多德，他的思维方式是动物学的，即采用分类的方式进行研究。亚里士多德认为，人类有三种情感：第一种是“习惯”，习惯是传统形成的；第二种是“激情”，就是当下你能感受到的冲动；第三种是面向未来的，叫做“潜在趋向”。我们举一些现实的例子，如当代某一网站贴出的这张图所示，正面的幸福感之中包含了六七种不同的感受——pleasure（快乐），bliss（极乐），joy（欢喜），delight（愉悦），harmony（和谐），ecstasy（迷狂）等等。



正面情感的其他类别还包括积极思维（positive thinking）、宁静（calmness）等，最核心的正面情感是如下三个，一个是vision，现在通俗的译法都译为“愿景”，估计是源于港台的译者。我记得曾在这门课上解释过，“看”在西方思想里占据着核心的位置，因为他们的知识来源于“看”。通过“看”，人们形成了人生的方向感（sense of purpose），得到了效用（utility）。因此，vision是一种正面情感。另一个是power（权力），这当然是一个中性词。权力可以带来幸福，也可以带来灾难，但不管怎样，权力本身意味着实力和力量。还有一个核心的情感就是爱（love），它也包括友爱。这是正面的各种人类情感。



然后，我们来看看负面的情感。负面情感的核心部分是什么呢？是“身份感的危机”，你意识到自己正在瓦解，变成一堆碎片，这是一种现代性的危机。在现代社会，你还是一个统一的自我吗？你肯定不是，你早就被这个社会的不同力量撕碎了，这里就包含了所谓的purpose gap，就是不同的力量把你往不同的方向“拽”，形成了各种目的的鸿沟。还有一个深层的情感叫isolation，就是这个世界的人与人之间的隔绝感。第二个核心的负面情感是depression（抑郁），抑郁是心理医生最常遇到的病症。比抑郁更严重的是phobias（恐惧症），psychosis（精神错乱）。第三种负面的人类情感是今天地球上很多地方正在上演的，就是hatred（恨）。还有一些次要的负面情感，害怕（fears），恐惧，还有内疚（guilt），还有愤怒（angor）和悲伤（sadness）等。这是负面的情感。这些负面的情感是从哪里发生的呢？除了生物演化的理由之外，罗伯特·艾利亚斯在他大历史的叙述中间强调指出，我们多数人都是人生竞争的失败者。这个世界上只有少数几位成了丁磊、陈天桥，还有国美电器的老板，35岁拥有105亿以上的身价。大多数人其实都只是看着他们成功，我们都是“托儿”，“托”完了以后就有失败的感觉，就有很多负面的情感，这是艾利亚斯早就论述过的。

格伦·莫罗：休谟和亚当·斯密论同情的重要性

下面我们转到对斯密的讲解。当年人民大学的教授讲授《资本论》，要“沐浴三遍，洗九回手”，今天我们要学斯密的《道德情操论》，也先要“沐浴”。我们先来读阐释斯密的著作，然后再进入斯密的原著。



第一篇文章是经典学家格伦·莫罗（Glen R.Morrow）写的——西方的经典学是关于古希腊文和拉丁文文本的学问。莫罗是康奈尔大学的终身教授，柏拉图对话的英译者。他1923年在《哲学评论》杂志上发表过这么一篇文章，论述斯密和休谟的著作中的“同情”这个概念或者理念的重要意义。我们来看一下这篇文章的大致含义。

文艺复兴之后的科学主义思路

人文主义的精神，从文艺复兴开始，塑造了18世纪的个人主义社会科学传统，它受到牛顿自然哲学的影响。崇尚个人主义或相信个人主义的社会科学家们，也坚信牛顿的实验和数学方法的普适性，这是斯密时代的思想背景。物理科学的成功，为社会科学家在社会科学里运用简约主义提供了充分理由。当时的人认为什么都可以建模，因为人就是一架机器或者一架钟表——这是那时很流行的比喻。西方个人主义传统里的社会科学家和道德哲学家，以个人为出发点，建造了一系列“人性”特征，从这些特征出发，推演出整个社会科学。道德和社会的秩序是从个人的概念中逻辑地推演出来的，例如在经济学里面，偏好是一组初始条件，然后其余的社会条件是偏好这组初始条件下博弈的均衡，这是我们今天还看到的一种做法。莫罗把自然权利学说看做中古以后占主流地位的一个理论。天赋人权这些概念把个人看做对生命、自由、幸福的不可分离的权利载体，然后就产生了社会契约，把个人历史地或者逻辑地当做先于社会而存在的订立契约者，这是当时的思想状况。伦理个人主义者把个人视为封闭的世界，然后从这个自我封闭的世界里重新建构他人，确立个人和他人之间的伦理关系；经济个人主义者让自利的原子个人提供生产和交换机制的驱动力量。

休谟论同情的道德价值

休谟这是18世纪社会科学理论的建构过程，这一过程受到了相当广泛的批评，但休谟和斯密是例外。莫罗认为，18世纪是所谓的“理性世纪”，理性的观念被表达为机械哲学，但不是所有的18世纪学者都持有机械论的看法。休谟和斯密就是两个重要的例外，他们的道德哲学以同情为原则。为解释人们对名声的热爱，休谟发现，人们容易受到他人意见的影响，因为我们对他人具有一种同情倾向，且由交往而接受他们的情感和倾向的影响。休谟的方法基本上就是主观感受的方法，进一步地，他发现，我们之所以追逐名声，无非是看重他人的意见；我们之所以看重他人的意见，是因为我们对他人具有同情的倾向，经过社会的交往，接受了他人的意见。这是休谟比较系统开发建立的一个同情理论。休谟认为：“被激情强化了的他人见解极易给我们以影响。”我们知道，有些学者在讨论问题的时候情感饱满，给人的印象特别深刻，这是一个生活中的例子。休谟认为，这种影响或者是善的，或者是恶的。总之，通过社会交往，我们得到这样一句话，在社会交往中，“人心是彼此之间的镜子”，这是休谟的“同情心”理论的基本原理。休谟从同情原理出发，推演出关于道德和社会问题的不同于他那个时代的机械唯物主义的样式。



沙夫茨伯里的道德理论

同情具有一种道德价值，这不是一个很新的观点，休谟之前英国的道德哲学家沙夫茨伯里伯爵（Earl of Shaftesbury，1671—1713，在18世纪早期就论述过同情的价值，“Characteristicks of Men, Manners, Opinions, Times”，1711）。沙夫茨伯里的道德理论承接着洛克的自利本性的理论，论述了自利行为能够带给社会的一系列好处。人人都自私就可以带来一个社会的和谐的看法的主要奠基人是霍布斯和孟德斯鸠，这个看法也隐含在洛克的晚期作品中。沙夫茨伯里是洛克的学生，他从他的老师那儿接受了这样一个道德理论，即自利未必是一件坏事，它也许是上帝的一个和谐计划的一部分。我们以后会看到，这个思想给斯密带来了很大的影响，让他能够偏离休谟的方向。斯密和休谟在道德理论上是有分歧的。

从沙夫茨伯里到苏格兰启蒙学派的道德哲学的传统，叫做道德感（moral sense）学派，这个学派以人的直接感受为基础来解释道德判断，但是，他们试图把孟子论证过的“恻隐之心”这类直接感受基础上的道德判断推广到普适的范围之内，变成一种“普遍的爱”，它类似于康德所论证的“律令”式的义务感。这个思路能不能行得通，这是这篇文章所展示给我们的一个问题，实际上确实很难走通，所以才有了康德。英国的哲学家们否认道德律可能从纯粹理性推演出来，德国的哲学家，例如康德，试图从纯粹的理念推导出道德行为所服从的逻辑律，这在经验主义的英国是无法被接受的。

沙夫茨伯里在评论笛卡儿的“我思故我在”（I think, therefore I am）时表达了一个重要的观点。笛卡儿的“我思故我在”被他修改成了“For my own part, I take my being upon trust”。这就变成了伦理学判断了，我的“在”，对我而言，首先，依赖于信任，或者信任感，因为我们是通过他人的眼睛看我们自己的，所以这个“在”很成问题。当代法国学派的领袖之一，列维纳斯，在《伦理学是第一哲学》这篇文章里，引述过这个思想。

在这样评论之后，沙夫茨伯里提出了一个关键性的概念，叫做common sense，阿伦特曾在19世纪70年代的《心智人生》那本书的最后部分用很大篇幅讨论了这个概念。什么是common sense呢？从拉丁文字源来看，它原本指的是一种社区共享的“第六感觉”。所以要回到拉丁文的词根，才能够理解为什么阿伦特对康德的判断力批判有一个批判，未完成的批判，时间是1974年。

苏格兰道德感学派

在英国的经验主义者看来，道德判断表明它自身是基于情感的，而不是基于抽象理性的，这一点也被今天的脑科学实验反复证明。道德判断表明它是基于情感的，基于一种赞许的常识情感，而非基于一般原则的包容这一行动的理性概念。苏格兰启蒙思想家认为，多数情形下，道德判断这种第一情感所带来的行为是不加反思的。富于正义感的人往往来不及想，就跳进水里救人去了。这种行为具有自发性（spontaneous），是非反思的（unreflective）。在大多数情境下，这是道德行为的特征。同时，它具有一种指向具有特定内容的含义，就是你要跳进水里去，你要救谁，有一个具体目标。如果这是事实的话，那么我们怎么可能把这种特殊的道德行为引申成为普遍主义的道德律呢？情感是个体的，从个体性推广到普遍性，也就是产生客观性，是一个大的问题，这是感觉学派面临的最大困难。除非人类情感在这样的行为中具有普遍性，但是如果每个人都有这种情感，或者说在这种场合下都会产生这样的高尚冲动，比如，每个人都有拯救落水儿童的冲动，那么，在这里，人的概念是怎么定义的？什么人应当属于人？或者什么样的动物应该归类到人？这又是一个问题。所以，要从人类情感中找到道德判断的客观基础，这是一个难题。

胡塞尔哈奇森从这里迈出了重大的一步，他回避了这个题目，而首先区分了道德的善与自然的善这两件事情。前者指道德赞许的常识情感，后者指快乐与痛苦的感觉。自然的善是与感官知觉的快乐联系着的，道德的善则与超越利益的观察者的赞许或博爱联系着，超越了感官快乐。所以，自然的善是个人的，道德的善则是社会的。今天，在例如豪尔绍尼的文章里头，这叫做亚当·斯密的“无偏观察者原则”（impartiality），豪尔绍尼（John Harsanyi）1953年和1955年的两篇文章，在和罗尔斯等哲学家论证正义理论的时候，就引用了亚当·斯密的这个原则。他认为，人的效用分为两类，一类是主观自私的、个人利益基础上的效用函数；人在作道德判断的时候，或者正义判断的时候，每个个人又有一个社会福利函数，这个福利函数是超越个人利益的，是超越个人利益的观察者（impartial spectator）做出的。超越个人利益的观察者所赞许的，是道德的善或者博爱。当代的研究对这个思想给出了一个经验性的反驳，认为斯密可能错了，但也只是“可能错”，而不是“必定错”。自然的善是个人的，它是效用主义的，与感官快乐联系在一起的，而道德的善是社会的，它超越了每个个体利益的看法。这是哈奇森的最重要的看法，对后人，尤其是休谟和斯密，产生了重大的影响。



休谟的同情理论

休谟怎么解决道德感学派所遇到的难题？如何从主观的道德行为推广到普遍的道德行为？休谟认定同情（sympathy）是道德特征的来源，也是一切道德行为的来源，可以推广到全人类，这是他的判断，和斯密不一样。斯密后来在写《原富》的时候其实背离了休谟的基本原理。当然，后来的哈耶克也清楚地看到了英国经验主义的困境，他之所以支持休谟，是因为他反纳粹，反极权主义，所以他一方面采纳英国经验主义的自由主义，一方面又受康德的道德哲学的影响，但是他一直没有解决休谟和康德之间的关系问题，这是哈耶克自己的问题。

休谟认定同情是道德特征的主要来源，他把同情理解为个体之间的常识情感的交往，而不是简单的怜悯。这需要做一些字源学方面的解释。“同情”这个词的希腊词根是由两部分组成的，一个是syn，不是sym，只不过当把syn和pathy放在一块，n就变成了m, syn在希腊文里表示“共在”，例如，我们现在可以看到synthesis（综合）这个词。syn也可以表示分担、分享。pathy在希腊文里是“苦难”的意思，所以，sympathy是分担苦难，而不是分担幸福。如果你新婚了，有人说，我很同情你，你就会觉得很奇怪。因为新婚是一种幸福，同情者不是分担幸福，而是分担痛苦，所以，希腊文的同情主要的含义是怜悯。但是，休谟把它改造成更广义的一个词。休谟著作里的sympathy不是简单的怜悯，而是基于个体间的常识情感的交往，是一种社会交往，这样它就具有了拓展成为普遍规律的可能性，这是休谟的一个贡献。正是这种常识情感的交往，使得道德判断可能成为客观的，并提供道德感学派所遇到的难题的逻辑解答。

到了胡塞尔之后，我们通常以为可以这样看休谟的建构，即任何两个人之间如果要有常识情感的交往的话，那么其生活世界的交集一定不是空集。如果是空集，那么这两个人肯定没有常识情感的交往。比如，在两个人的交往中，一个人问：“你吃过西瓜没有？”那个人说：“没有，什么是西瓜？”那完了，这两个人没法交往了。你问他任何一件事，比如，“你知道糖是什么吗？”“不知道！”他什么都不知道，火星上来的，甚至不是火星，是阿尔法星上来的，那你就更没法和他交往了。我们说，只要生活世界、现实生活有重合，基于重合的生活世界，就可以建构共同的逻辑语言，然后通过逻辑语言的交往，渐变的沟通，就有了常识情感的基于同情的道德，当代思想基本上就是这样承接休谟的。我们为什么要强调阿伦特19世纪70年代的工作，原因就在于此。常识情感的交往使你从个人变成了所谓social self（社会的个人），这是一种升华，这是一种transcending subjectivity，它把个人的个体性升华到了社会的个体性，这是很重要的。休谟在这个意义上超越了启蒙时代，变成了米德和齐美尔的同代人——米德和齐美尔都是19世纪末20世纪初的思想家。他们提出了所谓“社会交往中的个体建构”，这是一种思想史的遥相呼应，它跨越了好几个时代。根据米德和齐美尔的理论，个人不再是孤立的，而是个体在与其他人的交往中建构起来的。在交往之中，个人找到自己的真实自我。这种审美判断的社会理论从休谟发端，特别接近齐美尔的审美社会学或者社会审美理论。审美判断产生于交往过程，以同情为其起源。我们在第三讲里专门介绍了九位诺贝尔经济学奖得主的老师弗兰克·奈特，他在1923年写过一篇文章，叫做《竞争的伦理学》，在这篇文章中他看上去很奇怪地冒出一句话——我们需要什么样的伦理学？竞争的伦理学是什么？他认为，竞争的伦理学是需要沿着审美判断的思路来建构的，大家还记得这句话吗？

苏格兰道德感学派的困难


第一个困难，如何从主观感觉推出普遍原则


当休谟试图将基于同情的道德行为推广到普遍主义的原则的时候，他偏离了《人性论》里面他自己的思想。在《人性论》第一卷的前言里面，休谟谈到了他的实验方法是牛顿式的科学实验方法，休谟的实验室是他自己的内心。休谟当时是个才20多岁的青年，那时也没有“自然科学基金”可以调动，他惟一的资源就是自己的身体。休谟在自己的心里面做精神实验，得到了一个哲学体系。他把自己的哲学体系写成一部洋洋巨著，这就是《人性论》。但当时的人们读不懂他的著作，休谟只好又写了一本通俗化的小册子，叫《人类理解研究》，出版后一举成名——社会就是这样的。《人性论》的方法主要是主观实验法，但在同情原则的论证方面，由于他不能够仅靠主观实验，而必须把主观的同情推广到客观的同情，推广到所有人的同情，所以，格伦·莫罗认为他使用了不同的认知论方法。


第二个困难，如何处理个人与社会的关系


苏格兰道德感学派的另一个与此平行的方法论困难，也是我们今天仍然遇到的一个困难，即个人与社会的关系问题。在20世纪80年代，这个问题尤其突出，引发了所谓“市民社会”（civil society）的讨论。那时候知识分子讨论市民社会时有两个主要的维度，一个是国家对个人的关系，一个是社会对个人的关系，两个维度的核心是个人。市民社会的核心是个人，跟国家和社会都没有关系。中国人以前没有个人观念，引进了个人观念，才出现了个人对社会、个人对国家的关系。到了90年代，我们对这个讨论的内涵一目了然。因此，苏格兰道德感学派遇到的这个问题是有现代含义的。莫罗认为，这两种平行的困难有同样的根源，只要个人被视为自我完备的，就不仅不可能建立道德，而且同样不可能建立真实社会的秩序。因为道德是个人之间的，是主体间客观的，假如每个人都是完备的，社会也就失去了意义。结论是什么呢？结论是：自我从来都不是封闭的，自我是社会交往每天每时不断被建构和重塑的自我。无论如何，莫罗的结论是，休谟的社会交往假说更贴近当代社会秩序的理论，我们刚才只不过是论证了这个结论。



斯密的《道德情操论》

现在开始说斯密的《道德情操论》。在斯密《道德情操论》的第六版出版之前，即他逝世前三个多月，在1790年3月11日巴黎的某份报纸上，刊登了这本新版《道德情操论》即将问世的一个消息（斯密曾在巴黎住了九年，在上流社会影响很大），当时西欧的有识之士、知识分子都是对新版（第六版）的《道德情操论》抱着很高的预期，认为这本书足以匹敌甚或击败孟德斯鸠的《法意》。众所周知，斯密受到了休谟的极大影响。休谟和斯密的私人关系很好，他们互为遗嘱执行人，谁先死了，后死的那个人就要执行他的遗嘱。不幸的是，休谟先去世了。为什么是“不幸”呢？下文还有交待。休谟对斯密的影响不仅仅体现在经济学说方面（例如货币数量论，自由贸易学说等），更体现在哲学基础和思想方法上。斯密的《道德情操论》更广泛地把休谟的同情原理运用到道德与正义的原则上来。



斯密认为，我们全部的道德判断都是我们想像下述情境变换的结果，这一变换使我们把自己置于那一被置于我们的道德判断之下的人的情境中，我们在一定程度上感受着他感受到的激情（passion）与情感（feeling）。我们施加给他的那种道德判断依赖于我们是否认同，或不认同，我们处于他的情境内所感受到的那些激情与我们想像他所感受到的那些激情之间的相似性。当我们认同他的那些激情时，我们就倾向于赞许他。这是斯密的关于道德判断的思考，其核心思想是：道德判断依赖于我们推己及人的能力。斯密用非常精练的语言和清晰的逻辑，把休谟没说清楚的话在这里都说完了。

斯密进一步说，只是通过这样一种使我们自己的个体性跨越其边界与他人的个体性相重叠的想像力，我们的道德判断才成为可能。请大家回忆一下胡塞尔的“生活世界交集非空”的假设，“与其他人的个体性相重叠”是一种想像，因为我们不是其他人，我们需要借助一种想像来进行道德判断。同情，即感受他人情感的过程，是道德生活的基础。但是斯密在此处并没有提供任何心理学和认知理论的论据，实际上他并不知道实验心理学的那些成果。他是凭直觉洞察到了这个基本原理——个体性跨越了自己的边界，到了其他个体性里面，建构出了其他人的情感，这种想像力是道德行为的出发点。

无偏观察者的三个条件

斯密在论及良知时更鲜明地采取了道德判断的跨个体性特征。他认为，社会是显现我们自身的镜子，我们从他人的情感中立即看到了美德与邪念的全部特征的参照。这里引进了“无偏观察者”的概念，无偏观察者需要满足三个重要条件：第一，无偏观察者必须免于偏见（free from prejudice）；第二，充分知情（fully informed）；第三，具有自己的个人偏好。斯密认为，良知是我们内心中满足这三个假设（个体偏好、充分执行、无偏性）的无偏观察者。“Conscience is merely our conviction of what this impartial spectator would sympathize with under as many specific conditions as possible”——“良知是我们对无偏观察者在各种特殊的场合下的感同身受的确认。”这是斯密对良知的定义，非常重要。

斯密是一个经验主义者，他从来不认为任何概念是绝对的，良知的权威也不是绝对的。斯密认为，那些特别强烈的情绪，可能使我们忽视无偏观察的感受，比如说你的亲人被人谋杀了，这时候你就可能和警察或者法官争论，因为你太激动了，这种激情会影响你的判断。斯密认为，尽管有这样一些例外，无论怎样，我们关于自己行为的判断来源于他人对我们的判断。

道德秩序的经验性

斯密说，道德世界有时候独立于个别人的思考，它关于错误与正当的标准来自它的意识之外的某种秩序，这一外在秩序不是柏拉图所论的独立于人性的形式理性或神定秩序。柏拉图有所谓“洞穴隐喻”，他说，一群人终生生活在洞穴里，他们只能看到洞穴墙壁上映出的影子，而看不到外面的太阳。真实的理念世界仿佛太阳，而虚假的现象世界仿佛洞穴里的影子。斯密不能接受柏拉图的这套古典主义的看法，秩序不是神定的，不是独立于人的形态。但斯密信仰斯多噶学派的天定和谐的神秘主义的思想，又是一个虔诚的基督徒。这两重影响使得他对于神定的和谐秩序深信不疑。斯密提出的“看不见的手”是有神学含义的，它有自然神学的基础。斯密认为，道德秩序外在于人，因为它是神定的；同时又内在于人，因为根据自然神学，它来自人类具体的自然体验。每一个人的道德判断都是他人道德意识的映照。对于斯密来说，道德内生于社会交往，它不是外在的，是内生的。所以斯密在《道德情操论》第七卷里面，用很多的篇幅来论述不同社会环境中的不同的道德体系。他认为，因为道德是经验性的，不是外生的、神定的，所以它是不一致的。各国之间的道德标准有巨大的差异，但只要符合同情原理，不同的道德体系也是可以接受的。

但是经验主义的道德哲学的理论困难仍然存在，个体的道德体验，即便是无偏观察者的也好，还是很难被推广到普遍主义的道德律。当然，今天的经济学家，例如豪尔绍尼就基本上认定斯密的这个理论是对的。对于豪尔绍尼的看法，今天在经济学理论文献当中没有太多的争议，基本上都同意斯密—豪尔绍尼的无偏观察者的理论。

休谟与斯密的差别

斯密认为，无偏的观察者是永恒的、理性的，同时又是自然的同情现象的人格化。这是休谟没有提到的，休谟只是提到了同情原理。同情原理不能直接拓展为普遍主义的道德准则，在逻辑上有困难。斯密从社会的角度再次偏离了休谟的立场，返回到了个人主义的立场，从人格化的无偏观察者出发，重新建构了一套个人主义的普遍道德，这是斯密跟休谟的不同。如果我们细致一点，就能理解斯密和休谟的道德理论在这一点上的差别。

斯密论述了国家和社会之间的各种中介群体，然后讨论了社会良心。我们很熟悉的费老（费孝通）早就说过，中国人的社会秩序是一圈一圈向外拓展的，像石头投在平静的水池里引起一圈一圈的水波纹一样。社会秩序从家庭群体内开始生长，然后到邻居和同部落里面的家庭，之后扩展到他的民族，最后达到宇宙的每一个角落。这是斯密在第六版的《道德情操论》的前言里最推崇的一种立场，也就是推己及人的世界公民的立场，这是斯密和中国思想相通的地方。

斯密在建构了他自己的道德理论之后，明确批评休谟的道德理论在这一点上有问题。休谟认为，仁爱和正义这两种美德有巨大的效用（见第三讲），所以休谟直接用了utility（效用）这个词。斯密对道德认同的效用解释提出了批评，他认为没有这样一种效用。《科学》杂志2004年8月发表的一篇文章再次证明斯密似乎是正确的，我们在这里只能用“似乎”这个词，因为这个问题现在还没有定论。

斯密晚年的保守主义倾向

法国大革命斯密到了晚年有所变化，他更明显地转向保守主义道德立场。莫罗认为，这是因为当时发生了法国大革命。斯密是1790年逝世的，雅各宾执政是1793年，但是，到1790年的时候，法国大革命带来的破坏性已经初露端倪。斯密持保守的道德立场，不能同意法国革命的那种道德观念。他认为，法国人不可能通过理性设计得到道德。这影响到了后来伯克（Edmund Burke）的保守主义政治理论。斯密认为，现存的传统不能够被轻易推翻。这个立场和休谟的神学原理是一致的——人类太渺小，未必能理解神定的和谐秩序。法国人把一切传统都推翻，搞了一个文化革命，它带来的很可能是恐怖主义。对此，斯密是持批判态度的。莫罗认为，斯密和伯克都是与那个时代的政治保守主义传统相联结的。





温奇：斯密的反主流立场

下面我们介绍英国科学院院士唐纳德·温奇（Donald Winch）的一篇文章，他最近还很活跃，是苏塞克斯大学的讲座教授。这篇文章发表于1992年的《历史研究》，题目是“亚当·斯密：作为政治经济学家的道德哲学家”。借这篇文章，我想强调斯密的反主流经济学立场。温奇论证，斯密不但是不赞同，而且恰好反对那些——“那些”指的是18世纪的，而不是20世纪的——理性主义者、功利主义者和基于“自利”假设的简约主义模型建构者。

下面这段是1790年《格拉斯哥时报》（The Glasgow Times
 ）的引文：



斯密刚去世不久，资产阶级的《时代》这样描写格拉斯哥学院的教授亚当·斯密，说他在有产阶级当中十分受欢迎，在他当教授的这段时间，把格拉斯哥大学的道德哲学教席改造成了贸易与金融教席，温奇认为这是对斯密的诬蔑。斯密生活的历史时期恰好是资本主义的上升时期，斯密自己把这段时期称为“政治经济（political economy）对道德经济（moral economy）的胜利”，是商业社会的扩散过程。温奇这篇文章好在哪里呢？它比较能挖掘出斯密这样的首先是思想家的经济学家的深层的东西、深层的感受。亚当·斯密认为自利是社会和谐秩序的基础，但是到了1790年以前，新生的资产阶级社会变得十分残忍贪婪，这样斯密就很困惑。浙江大学罗卫东教授在他研究《道德情操论》的博士论文手稿里，记述了斯密的困惑：“我们应当赞美一个坏而勤奋的人呢？还是赞美一个懒散而善良的人？”斯密那个时代有良知的知识分子普遍感受到了这个悖论。

据称，斯密为自己设立的历史使命是建立新兴资本主义社会的解剖学和生理学，以及与之相应的这个社会的发展史和病理学研究。因此，温奇说我们必须首先考察斯密的《原富》和《道德情操论》这两部著作之间的思想联系。今天，罗卫东教授基于在日本收集到的资料——日本人收集了休谟和斯密的全部手稿——作版本学研究。这些版本学的研究表明，斯密这两部著作是同时交错修改的，它们编织成一张密切契合的思想网络。这一事实推翻了所谓的“斯密问题”，不承认斯密忽略了他的这两部著作内在冲突的看法，这也是温奇的立场。我们在研究斯密的这两部著作的同时还应该注意斯密的其他手稿，比如哲学与修辞学手稿，以及最为重要的法理学讲义，这样才能形成对斯密思想的整体把握。

我们的论述有一个明显的起点，这就是《原富》第四册论述的两个当时很流行的政治经济学体系：一个是重商主义的，一个是重农主义的。斯密对重商主义的政治经济体系持比较负面的态度，这个事实很重要。斯密对重商主义持负面的态度，从他对《谷物法》的争论中可以看出来。温奇认为，斯密在情感上疏远重商主义，他不喜欢商业，不喜欢重商主义的政治经济学；他在情感上更亲近农民，更亲近重农学派，这是一种朴实的社会情感。斯密在建构《原富》的时候，受到了法国重农学派的极大影响。

赫莱纳：经济发展的道德条件

这是第三篇文章，卡尔·赫莱纳（Karl Helleiner）是多伦多大学的教授。他现在相当活跃，最近在反全球化的运动中是一个相当重要的角色——折中角色。我们知道全球化运动中的反对派，经济学家里是斯蒂格利茨，所谓“全球化的不同声音”，在我的文章里出现过。一学派都是推崇全球化的，自由贸易主义，然后有一个折中的派别，就是既不是绿党，又不是自由主义经济学家，这位赫莱纳是折中主义的代表人物之一，他提出的口号是“回到苏格兰启蒙运动”，试图把全球化变得更文明一些（civilizing globalization）。他强调弱势群体对国际秩序的参与。这篇文章的题目非常好——Moral conditions of economic growth（经济发展的道德条件），发表于1951年，正是麦卡锡反动时期，美国的经济秩序、社会秩序都面临挑战。这时的政治空气极其压抑，经济上则放任自流。赫莱纳提出来这样两种看法：（1）禁欲苦修的含义是什么；（2）什么是合道德的经济行为，进而探讨了经济增长的道德条件。



赫莱纳把财富定义为满足个人要求的能力。这是一种“能力”定义，也就是说，财富是一种潜在的有待实现的能力，当然它未必一定是，它只是一种潜在的capacity。赫莱纳论证，财富作为一种能力，必须要与每一个人欲望的强度和数量相平衡。他的意思是说，不能够无限地扩张这种满足个人要求的能力，而还有一个途径是要减少欲望，这样的话，总会有那么一个时刻，财富对你的边际效用等于0。这个零边际效用点我们叫做bliss point（极乐点）。达到这个零边际效用的途径有两条：第一是追求对物的控制，这时人就变成物的奴隶；第二是获得对自我的把握。这个“对自我的把握”我不知道该怎么翻译，还是英文更好一点——by gaining mastery of oneself。物质财富的增长是否让我们更加幸福？赫莱纳认为，物质财富的增长是否能够让我们更加幸福，依赖于至少两项至今未表明得到满足的条件。其一，依赖于人的欲求的道德特征。满足非义的欲求的能力的极大增长，意味着悲惨状况而不意味着更好生存。能力本身的增长是无目的的，我们必须追问这个增长的目的，于是就必须讨论欲求的道德特征。他紧接着问了一个小的问题——他没回答这个问题——“谁能够判断我们一切欲求的明智与否呢？”这是一个只有上帝才能回答的问题。其二，依赖于每一个人的欲望在数量和强度方面的变化率。这个问题今天还是研究的前沿，就是主体间效用的可比性，因为我们讨论的是社会财富的增长，所以这两个问题都很重要。

主体欲望的强度是第二个条件，这个条件呼唤我们开发一种潜在的精神力量，它涉及禁欲苦修的完满状态，而这包含着种种实践技巧。这个作者很注重实践。我们可以举个例子说明什么是“禁欲苦修”：大家都知道美国著名的实用主义哲学家杜威，杜威比实用主义第二代大师威廉·詹姆士多活了将近半个世纪，活到了80多岁。杜威到中国两年，去了很多地方，还是那么健壮。有人问他，你为什么能这么长寿？他回答说，他每天上午思考问题，下午实行亚历山大实践法。什么是亚历山大实践法？根据《杜威年谱》，亚历山大是一个气功大师，他教给杜威一套健身法，类似于东方的瑜伽。什么叫禁欲苦修？你看看杜威的生活经历就可以知道，它是一种实践技巧。赫莱纳认为，禁欲主义的实践者学会了如何把握自己的灵魂或者肉身。

对禁欲苦修的介绍，在咱们中国人看来有点小儿科，但西方人确实不理解，于是赫莱纳才在顶尖的历史杂志上介绍“什么是禁欲苦修”，其实，传统的中国人了解最多的就是这一套东西，练气功的人们比赫莱纳知道的“实践技巧”要多得多。禁欲苦修，不但能更使人保持最低生理水平的物质消耗，而且进一步地，可以控制对于权力和荣誉的追求的欲望。它是一种抵制经济进步的途径。到此我们可以看出，作者基本上是在反全球化、反经济增长，或者是在零增长、零边际效应这个立场上来讨论经济进步，所以有这个结论。经济苦修占主导位置的社会，其实就是他理想中的印度社会，或者甚至是中国社会。相比而言，这些社会缺少创新和积累的冲动，他认为这样反倒更好。

伊壁鸠鲁赫莱纳认为，禁欲苦修的态度可以由宗教情感和信仰激发出来，也可以与享乐主义哲学相联系，这里的享乐主义指的是伊壁鸠鲁的享乐主义——伊壁鸠鲁认为，最大的快乐来自欲望的节制和心灵的宁静。“把握自己的激情与欲望”的观念来自印度教的生活态度，以及伊壁鸠鲁和斯多噶学派，斯多噶学派是对斯密影响最大的思想传统之一。

赫莱纳进而探讨了资本主义的情况：在资本主义社会，任何允许和鼓励增加其成员欲望强度的社群都将被激励出强烈努力去达到对物的日益增强的控制，各种满足欲望的嫉妒和制度把社会划分成阶级和等级，于是，社会由于追求欲望而得到发展。反资本主义的社会革命家们，煽动非特权阶级的激情与欲望，结果革命成功，导致更强烈的欲望，而不是禁欲社会；在和平时代，只要人们追问生活地位，基于嫉妒，就总想对现行的财产与收入分配做些什么。他认为这些都是负面的情绪。作者认为，斯密对人类普遍和持续的改善生存条件的努力持有的乐观态度未必永远恰当。如上所论，对财富的积极追求使人们日益迷失了自己，以致不再转而寻求控制欲望本身。作者在这里所提出的问题，其实也是斯密晚年深感困惑的问题。



斯密《道德情操论》的大思路



现在来看斯密《道德情操论》的第一卷第一篇第一章。我们不介绍主要内容，留给大家自己学习，因为这本书有中译本，是蒋自强、钦北愚等人翻译的。根据格拉斯哥版《道德情操论》编者导言，斯密的学生在一封写给巴肯伯爵（斯密的赞助人）的信里面，描绘了当时斯密讲课的情况：斯密讲课时从不看讲稿，只是在讲台和教室里上上下下边踱步边讲课，非常自如。他的《道德情操论》最后一部分（第七部分）的内容，即“各种不同的道德体系”，其实是他早期在格拉斯哥大学的伦理学讲义的第一部分。根据“导言”作者们的考证，斯密在授课时以伦理学史为切入，先介绍各种不同的伦理学，然后才讨论到他的老师哈奇森和他的密友休谟的伦理学观点，最后逐渐形成了他自己的观点，即基于同情的无偏观察者的、个人偏好的、充分知情的道德理论。但是，在他发表这本著作的时候，他把前面那些部分，包括道德体系的历史介绍、休谟的和哈奇森道德哲学当做全书的附录，他自己的理论则被放在正文之中，这个顺序和他思考的顺序刚好是颠倒的。



斯密之死

根据约翰·雷的《斯密传》第三十二章“斯密的最后几天”，斯密死于1790年7月17日。他死前的三个月，巴肯伯爵去看他，说：“My dear Doctor, I hope to see you oftener when I come to town next February”——明年2月（1791年2月），我希望回来时还能看到你。但是，斯密回答说：“My dear Lord Buchan, I may be alive then and perhaps half a dozen Februaries, but you never will see your old friend any more”——他已经知道自己死期将近。斯密死前的一天是个星期天，他像往常一样请客，此时，由于长期患病，他的身体已经非常虚弱，朋友们都劝他到床上休息。他说：“也许我们再见面就是在另一个世界了。”And he retired to bed about half past nine, As he left the room he turned and said，“I love your company, gentlemen, but I believe I must leave you to go to another world”——晚上九点半的时候，当他离开这个房间走到门口的时候，他回过头来说：先生们，我爱你们，但我将离开你们到另一个世界去了。不同的版本字句不太一样，但是都表明这样的意思，即斯密预知了自己的死亡。

斯密比休谟去世要晚很多，这对我们后来的人是一个损失。在《斯密传》的最后一章提到，他从在爱丁堡大学当助教，到在格拉斯哥大学当教授的十几年里，始终积累着自己的手稿，一共积累了16卷。在他即将去世的时候，他反复提出要求，让他的两位密友到他家里烧掉这些手稿，这两位密友当然很崇拜他，不像休谟是比较平等的朋友。但休谟早就去世了，比他早走了14年。直到他死前的一个星期，斯密非常焦虑不安，无法做其他事情，就派人把这两位朋友再次叫到他家里来，让他们务必照着他说的做——他之前在给休谟的遗嘱里面，要求休谟把他的16卷手稿尽数烧毁，不能看（without any examination）。只留下了一篇，一个断片（fragment）是关于天文学的历史的。斯密只从16卷里挑选出来这一篇，认为是可以发表的，所以今天研究斯密的人都非常重视这篇天文学手稿里他对牛顿思想的重新阐释，因为他是深受牛顿影响的。这16卷手稿就这样都被烧掉了，目击者说：“Smith’s mind seemed to be greatly relieved.”斯密如释重负，从此不再焦虑，过了一个星期他就去世了。今天的人很少知道斯密的生平，有一位女作者说，她对斯密知道得太少，斯密的生平都被烧毁了，他不想让我们知道。

拉斐尔和马克蒂论斯密的两张面孔

斯密思想的关键词

斯密给我们留下了两本主要著作，即《原富》和《道德情操论》。很多学者都说，斯密有“两张面孔”：在《原富》里，他鼓吹的是人类的自利本性对资源有效配置与人类社会和谐秩序的贡献；在另一本著作《道德情操论》里，斯密似乎是为同情心而不是自利心作辩护，试图论证上帝先定的和谐秩序。我们前面通过三位作者的三篇论文，大致上刻画了这两本书之间的思想脉络，试图把它们当做一个整体来解释。这个整体解释的关键在于：如何从一种主观的个人主义的立场，推演出客观的、普遍主义的道德立场。前面三篇论文的作者以及其他较为熟悉斯密的论者，都注意到斯密用了四个关键词：第一个是impartial，即无偏的；第二个是fully informed，我翻译为“充分知情”，它不等同于“完备信息”；第三个是sympathizing individual，注意斯密在这里既用individual强调了个人偏好，又用动词symphthizing强调了个人所具有的同情心。所以这四个动词把我们从个人主义的主观立场带到《道德情操论》的世界公民的普遍主义立场，这是理解斯密整个体系的四个关键词。



斯密思想的源流

拉斐尔和马克蒂是研究斯密思想的权威，他们为格拉斯哥版《道德情操论》写了“导言”，在导言中，他们介绍说，斯密的伦理思想和经济理论主要有两个来源，一个是基督教的，一个是斯多噶学派的。《道德情操论》第六版最明显地反映出斯密受到斯多噶主义的自然神学的和谐秩序的影响。同时，斯密的经济学和道德哲学受到他的老师哈奇森的基督教美德论的影响。所以，斯密的学术思想是斯多噶主义伦理学和哈奇森的基督教美德的论述相结合的产物。这样一种结合导致一种信念，导致斯密烧掉了自己的手稿。所以，我们现在无从详细论证这个观点，只知道他在格拉斯哥大学多年的讲义里面最重要的一部分，就是他所谓的“第一部分的手稿”是自然神学，即斯多噶学派和哈奇森的基督教思想；第二部分是道德哲学；第三部分是法理学手稿，即斯密的正义理论；第四部分才是经济学手稿。斯密始终认为，《原富》是一部远比《道德情操论》低级的作品，他对自己的这两本著作的评价不是很公正。由于斯密关于“自然神学”的手稿已经被烧毁，所以，我们只能从研究者们的论述中来阐释斯密的“看不见的手”的含义。我们可以看到，斯多噶学派关于宇宙的先定和谐的理念，构成了这两本书的共同的哲学基础。这一看法重新解释了“看不见的手”的含义，“看不见的手”指的是：世界上的每一件事情都是神的和谐秩序设计的一部分，哪怕这件事情是邪恶的，比如说人的自私自利的本性，这是斯密的信仰。只不过我们不理解某些事情（比如自私自利）在神的体系里面的位置，所以我们盲目批评它们，其实，理性的运动就在于让我们能够理解例如“自私”这样看上去不好的事情，其实是神的设计的一部分。这是亚当·斯密深受斯多噶主义影响的一部分。



那么，神的先定计划是什么呢？当然，他不会这么狂妄，说他洞悉神的计划。他只是了解到了“同情心”和“无偏观察者”这两件事情，这里的“同情”和“无偏观察”都和斯多噶思想有密切关联。在斯密自己写的第六版《道德情操论》的序言里强调，他多年以来最喜欢的一个理念，就是斯多噶学者坚持的所谓world citizen（世界公民）这个概念。在茫茫大海中，我们每一个人都是world citizen。“世界公民”这个理念，在今天显得格外重要，在地球变成一个村落的时代，它超越了民族主义的立场。

《道德情操论》论同情

我们都读过了蒋自强老先生翻译的《道德情操论》第一卷第一章第一段，今天我们看格拉斯哥版的英文，也是这一段。它的第一句就暗示了斯多噶信条——how selfish soever man may be supposed。soever是what so ever，就是不管你怎么定义、理解人的自私本性，there are evidently some principles in his nature。斯密指出，很明显地，存在着深植于人类本性当中的一些原则，但是他在这里没有说明这个原则是什么。他指出，这个原则的后果是什么呢？which interest him in the fortune of others，它让你不得不关注其他人的幸福。And render their happiness necessary to him, though he derives nothing from it except the pleasure of seeing it，虽然给予其他人幸福在某种程度上不得不成为我们的一种必要选择，但我们其实没有从其他人的幸福当中得到任何报偿，除了有一种看到他人幸福的快感之外。然后，斯密进入他的同情的理念，就是of this kind if pity or compassion, the emotion which we feel for the misery of others，对于他人的苦难我们感到同情，这是典型的希腊意义上的sympathy，我们解释过了，就是sym+pathy，这是一种对于他人的苦难（而不是幸福）的怜悯和同情的情感。这种非对称性是他和休谟的区别。我们说过，休谟试图修改希腊原文意义上的sympathy，使它变成更广义的概念，从而解决经验主义伦理学的逻辑悖论、逻辑困难，但是斯密不走这条路，他直接回到了希腊文的原意。

斯密在第六版《道德情操论》的广告里宣传这一版的《道德情操论》。如我们上面引的1790年法国的那份报纸里说的，他要解决或者说部分解决关于法律与政府的诸多问题。《原富》解决了一部分政府的和一部分法律的问题，《道德情操论》又解决了一部分政府的和一部分法律的问题。我们可以说，交错修正的各个版本的《原富》和《道德情操论》构成了一个整体。这两位作者在这里再次论证，斯密只有一张面孔，他的两部论著的思想是一致的。



弗农·史密斯对休谟和斯密的修正

下面我们介绍弗农·史密斯在1997年（史密斯于2002年获诺贝尔经济学奖，下文是他1997年时在南方经济学会的杰出客座演说）发表的《亚当·斯密的两张面孔》。他的思考还是很深入的，对于弗农·史密斯来说，所谓“斯密的两张脸”是一种误解，斯密始终只有一张脸，即相信人类社会交换系统是先验自发的和谐秩序。他抓住了斯密的先定和谐论的要点，认为理性的任务只是对此加以论证。当代的经济学家能这么理解亚当·斯密是不容易的，他在得奖之后调到了布坎南任教的乔治·梅森大学，现在不在亚利桑那大学了。

社会交换的意义



在这篇文章的第一小节里，弗农·史密斯介绍了这样一种看法：社会交换（social exchange）远比任何市场行为都早，它起源于猿变为人之前。也就是说，在人类诞生之前就有了社会交换。晚近的动物行为学研究表明，黑猩猩（与人类的基因图谱最接近的动物）的社会里存在着基于“对等性”（reciprocity）的交换（关于“对等性”概念的解释，见本书第一讲[上]）。这一小节的题目叫做reciprocity in Chimpanzee Communities。对等性的交换在黑猩猩社会里就存在了，弗农·史密斯区分了两种对等性，一种是positive的——建设性的，或者说是正面的对等性，还有一种是negative的——负面的、对于不合作行为的惩罚。如果动物行为学的这个报告确切的话呢，这样两种社会交换行为模式，就是正面的和负面的、或者说建设性的和惩罚性的对等性行为已经存在了600万年——在工具和火发明之前，甚至在人从四足猿变成两足猿之前。建设性的对等主义在桑塔菲学派的文献里也可以叫做对等利他主义，所以弗农·史密斯在这里也用了“对等利他主义”这个表达方式。在一个比较大的群体里，比如说大于六个人的群体（我们通常认为大于六个人的群体合作超过了家庭合作的范围，即合作秩序扩展到了家庭以外，这是桑塔菲学派的计算机仿真里面最重要的一个假设之一：群体规模一定要大于6，小于20），在这样的群体规模里就难免会遇到免费搭车的人（free rider），如果免费搭车出现了，根据这篇文章里引的很多仿真实验，我们会发现它有一种入侵性，可以逐渐取代“对等利他主义”。所以“对等利他主义”不能成为稳定的演化策略。这样，负面的、惩罚性的对等行为就非常重要。作为建设性的对等性行为的社会契约的执行机制，惩罚性的对等行为有可能更早出现。弗农·史密斯的这篇文章实际上是论证了惩罚性的对等行为在建设性对等行为出现之前就已经出现了。

斯密在《原富》第一卷第二章第一节里论述过，分工当然有三大好处，但是分工如何能够实现？是通过交换。交换是怎么发生的？斯密说我们是有交换天性的，我们从来没见过两只狗交换骨头，但是人处处都在交换。弗农·史密斯是借着这个论点往下论述：理解我们人类的交换天性，关键在于理解我们的reciprocity，即对等行为的能力的演化过程。这就进入了演化的过程，不再是静态的逻辑论证，后者构成远比贸易更悠久的社会交换基础。

弗农·史密斯在第二小节介绍：250万年前，人类祖先演变至以扩展型小家庭和部落为单位的制造工具的狩猎和根块采集生物。人类的祖先演变为扩展的小型家庭（就是我刚才说的6到20个人）。之后扩展到了更大的群体（部落），一万年前，他们放弃了数百万年的生活方式，开始定居下来，终于进入了所谓的农业时代。下一节的小标题是Evolutionary Psychology and“Mindreading”。这两个关键词最重要。演化心理学是一个关键词（见本书第一讲[上]），然后是Mindreading——他心阅读。为什么叫他心阅读？Mindreading不是读你自己的心，因为你知道自己的心里想什么，mindreading指的是你有能力读他人的心，你知道别的人心里想什么。这种能力在休谟的论述里已经潜含着了，但是没有科学根据，到了弗农·史密斯这里，由于演化心理学的建立和近十年的发展，我们有了大量的数据来论证：在人脑的limbic system（边缘系统）里，有解读他人的心理过程的机制。

弗农·史密斯在这里的洞察力在于，他从演化心理学出发，以科学的论据论证了人类存在“他心阅读”的能力。这在认知科学里被称为the theory of mind，你见到这个词，千万别翻译成“心灵理论”，那就错了。The theory of mind在认知科学里面被称为“他心理解力”或“他心想像力”，弗农·史密斯提出，演化心理学和他心理解力对于作为自然秩序的（按照亚当·斯密的提法）产权结构或者财产权利具有重大意义。2000年，他在乔治·梅森大学创立了“神经元经济学（neuro-economics）研究中心”，全力以赴地研究这件事情。

我们看一下他的思路，弗农·史密斯认为，猿和人类最早根据话语和行动预测他人行为，以“自我”意识去感通他人心灵，这样形成关于“他心”的“想像”。实验表明，人类本质上既是自我关注的，又是关注他人的，这里的“自我关注”和“关注他人”是休谟和斯密早就提出过的看法。弗农·史密斯提出这样一个非同小可的命题：恰好因为“非合作”行为的普遍性，所以才有超越私人关系的市场。你可以不同意他的这个命题，我也一直持一种保留态度，他的这个实验还没有说服我，但他认为他的实验表明了这一点。理解这个命题的关键就在于理解他把对等性分成了positive和negative两种，这是桑塔菲学派的贡献。弗农·史密斯认为，非合作行为不是惩罚对等性而是建设对等性的缺失，非合作行为不排除存在惩罚对等性，这就导致了关于第三方惩罚的脑科学实验。第三方惩罚是指：第一方和第二方签订了契约，但是如果两方有任何一人违反了这个契约，有一个与合同利益无关的第三方（例如法院、政府、黑帮或者氏族酋长）介入进来，惩罚违约的一方。第三方惩罚有各种各样的社会理论意义。下面我们介绍与此相关的几篇文章。

最后通牒实验和市场交易的意义



我们先看他这三组实验。这三组实验都是基于“最后通牒实验”，在这个实验里，实验者告诉两位受试者，比如说A和B，你们两个人分10美元。先由A提出建议，这10美元里面A打算分多少，比如，A分8美元，B分2美元。B有权拒绝，如果B拒绝了这2美元的收入，实验者就收回这10美元，A和B一分钱都得不到；如果B接受了，那么A和B各自得到8美元和2美元。当然，从理性的角度，得到2美元总比分文没有强，所以，理论上，B应当接受A的提议。之所以叫“最后通牒实验”，是说A给B最后通牒，接不接受是B的事，如果B不接受，两人就谁也得不着，就是这个意思。这个实验当然是很简单的，它也是实验经济学家、社会理论家做得最多的一种实验。

弗农·史密斯做了三组实验：第一组是完全随机的配对，受试者是他从大学在校生里面按15美元一小时募集的。被试者先在什么房间里集结，如何在荧光屏上显示实验规则等细节，我们就不说了。我们看左边的结果：当两个人随机见面、不可能建立同盟关系的时候，横轴上表明A（建议者）分给B1块钱、2块钱、3块钱……纵轴上标明的是所有的offer的总量分成两部分，比较淡的这个灰色是接受的比例，黑的表示拒绝的比例。第一组实验跟后边这两种实验相比，被拒绝的非常多。如图，在A分给B3美元时，拒绝的比重相当大；在4美元处，仍然有很大的拒绝率。当然，最能被接受的分配方案是公平分配，每人拿5美元。如图，没有人拒绝这个方案。

后面两组实验是弗农·史密斯创造的，其他的实验经济学报告里面没有这两组。弗农·史密斯因实验经济学而获诺贝尔经济学奖，在这方面非常有创造力。在第二组里，他引入了所谓“财产权利”，记住他刚才的那个命题——由于不合作，才有了市场经济。更贴切地说，由于正面利他主义的缺席，所以有了市场经济。在他这个实验里，是通过智力测验来确定财产权利的。让两个人先做一个五分钟的智力测验，看谁分高，产权就归谁所有。谁拿走这个财产权利，就在随后的试验里扮演A这个角色，他来分蛋糕。在这种情况下，我们看到，没有任何一个人拒绝A的分配方案。所以，产权给了强者以后，强者哪怕只给你2美元，他要8美元，你也觉得还行，可以接受，比一分都不给你要强点，所以就不拒绝。在第二组实验里，峰值不是出现在原来的5美元这个地方，而是出现在4美元，也就是说，智力测验得分高的人觉得自己理应拿大头，得60%。这时，社会分成了等级，你能看到这个社会的结构。最有意思的是他设计的第三种制度。弗农·史密斯这次来北大，在餐桌上还津津有味地向我介绍这套制度。为什么呢？因为这套制度含义太多，而我对他概括的含义始终不那么信服。第三组实验相当复杂：随机选的两个人配对好之后通过一个智力测验，优胜的那个人拿到了分配10美元的财产权利，然后，他拿这权利到拍卖市场上去拍出一个价格，因为这个权利总共值10美元，所以他可以叫价10美元，当然，如果这样的话就没有人买这个权利了。A可以拍卖这份权利，当拍卖完这个权利之后，谁拿到这个权利，就由谁来分这10美元。实验结果是这样的，首先，峰值不再单独出现在4美元这个点上，而是平摊到了2，3，4美元。为什么呢？因为分钱的人先花了一定的钱买这个分资产的权利，买到以后他当然不会把小头给自己留着，他得补偿他那部分费用。所以，他提出的划分建议以2，3，4美元为主，此时拒绝率为0。到了1美元的时候，我们看到出现了拒绝，因为这方案太不公平了。弗农·史密斯怎么解释这一现象呢？他认为，产权和关于产权的交易市场，尤其是自由交易市场（即不扭曲的市场），极大地有助于消除惩罚性行为。第二方拒绝的行为就叫做惩罚性行为。惩罚是有成本的，你拒绝一个2美元的分配，成本就是2美元。如果拒绝，你就得不到这2美元了，虽然另一方的成本更高，是8美元。弗农·史密斯在这里没有研究第三方惩罚，他在这三组分组实验中得到这样的结论，产权和交易极大地有助于消除第二方的惩罚性行为。这就论证了他提出的命题：由于不合作，所以有市场，当然我个人对此还存在一定的疑问。

独裁者实验对同情原理的修正



接下来，弗农·史密斯做了独裁者实验。独裁者实验比最后通牒实验更简化，但它的含义可能更复杂。独裁者实验是说：分10美元的这个人是独裁者，他不许你拒绝，在这里，B的拒绝权利被取消了。这时候，A要分给B多少钱，完全凭借他的“第一方惩罚”，即道德自律的监督，而没有第二方惩罚。弗农·史密斯区分了两种情况：第一组人相互之间面对面，好比你是国有企业的工人，有一个分国有资产的人，他说：“你下岗吧！”一分不给，你就得下岗，没得说。他说：我赎买你的工龄，1年工龄1万元人民币，50年工龄就让你拿50万。广东就是这样。在这种情况下，分布比较均匀，没有比较明显的模式，只有一个模式比较明显：分给另一方6美元以上的人很少，这很容易理解，因为A是独裁者，他凭什么给自己留小头呢？总的来说，分配还比较公平，分蛋糕的人还比较有良心，至少，他的“第一方惩罚”在他内心还起作用。到了第二组实验就有意思了。第二组实验是：两个人分别在两间房子里做这个博弈。这个独裁者根本不见面儿，他在一个暗室里头定国有资产瓜分方案，让国有企业工人下岗就下岗。结果我们看到什么呢？最常见的方案是0美元，那就是一分不给让你走人，我们看到了完全不受道德约束的个人行为。

这两个实验的意义非常突出，当两人完全不见面时，独裁者成为完全的自私利己主义者，不再有同情心。弗农·史密斯用这个实验反驳休谟、斯密的同情心原理。我们在刚开始讲课的时候说过，当代科学实验对休谟和斯密的理论或者基本立场有修正，指的就是他这个实验。以上我们只是转述了弗农·史密斯教授的看法和他的实验，并不要求大家全盘接受他的立场。我连他的命题到底是什么意思，也还没想清楚。所以你们要自己开动脑筋想，想清楚了我们再讨论。

弗农·史密斯教授进一步论述，我们的意识使得“他心阅读”、对等性，以及全部社会交往在直觉中具有了意义。注意，我们的直觉是不通过大脑的，它是“边缘系统”的反应。儿童最富于这种“他心认知”的直觉，全部社会交往的基础都从这里发生。人是独一无二的具有他心理解力的物种，到今天为止，生物学家没有找到其他物种有他心理解力。我们能够发展出他心阅读能力，在这个基础上，我们在直觉中把握住对方的合作意向，这是科学的论证，不是哲学的论证。弗农·史密斯说：“实验表明，我们对他人的关注来源于我们对自己的关注。”我们大部分人，包括我的好朋友们都会同意这句话，但是我在这里还存在疑虑。大概连孟子都同意这句话，他说“恻隐之心，仁之端也”。我们对他人的关注成为社会交换过程中的对等性要求的基础。米德在1930年的著作《心灵、自我和社会》里强调，自我是在跟他人交往的过程中不断发展起来的，根本就没有一个纯粹的自我。我没想清楚，主要是因为我注意到了米德的这个看法，它好像更具说服力。然后，弗农·史密斯再进一步阐释他的实验的含义，独裁者实验表明，“如果我们不在社会情境内，则我们对他人的关注将会消失，我们看到的，将是赤裸裸表现出来的自我关注行为。”斯密恰恰打算把每个人的利己之心与其同情心之间的表面冲突视为上帝的伟大设计的一部分，可是史密斯等人的实验结果不支持“利他”效用的休谟—斯密假设。这里，弗农·史密斯对斯密和休谟作了修正，这是一场跨越了200年的对话。

弗尔（Ernst Fehr）对第三方惩罚的实验研究



我的好友、现在在麻省理工学院读博士的柯荣住前两天转发给我弗尔教授（柯荣住现在正在修他的课）2004年3月发表在《演化与人类行为》杂志上的论文。我关注的很多科学文献都是在这个杂志上发表的。弗尔研究的是我们刚才介绍过的第三方惩罚问题。他用了独裁者试验来作为研究的基准。如图所示，独裁者A具有分100美元的权力，横轴表示独裁者分给另一个人B的份额，纵轴是当独裁者提出分配方案时，受到第三方惩罚的概率有多高。图中黑三角的连线代表第三方惩罚的概率，白三角的连线代表第二方预期的第三方惩罚概率。我们看到，当独裁者只分给另一人0美元的时候，第三方惩罚的概率达到65%，同时，有85%的第二方希望分配者会受到惩罚，这中间有预期的差异。当分配方案不公平的时候，真正第三方动手惩罚的概率比第二方预期的稍微低一点，但还是很高。到什么时候开始下降呢？——当独裁者切分的比重降到30%左右的时候，惩罚的预期和实际惩罚都开始下降。当独裁者对半分钱的时候，第三方惩罚降到最低点，第二方对惩罚的预期也降到最低。这是一个很有意思的实验报告。



上面的图也取自2004年3月发表的那篇文章，它描绘了一个独裁者是怎么想问题的。这个独裁者如果按照横轴所标定的这个方案分配，比如说10%给工人，90%给他自己，那么他会把所受到的惩罚给他带来的成本作为他这个分配方案的一种成本，由此算出来一个净收益，叫做独裁者预期收益（Expected payoff of dictators）。横轴是切分方案。这时我们看到，在分配份额小于50%的时候，也就是偏于不公平的时候，独裁者本人预期相当高的惩罚。当他的分配方案更偏向于弱势群体的时候，他的预期惩罚减少。这是作者的第二个成果。



利他性惩罚的神经基础

这篇论文是更新的文献，它来自弗尔教授的个人网站，发表于2004年8月的《科学》杂志，题目是《利他性惩罚的神经基础》。利他性惩罚在弗农·史密斯的分类里面叫做“负面的对等性”。这篇文章利用了脑科学的成像技术来做人类行为学的研究。这些实验是在苏黎世大学完成的，那里是地球上人类心理学的大本营，弗洛伊德、荣格都在这个学校作过研究。利他性惩罚这种行为分作两类：一类是付诸行动的，真的付出代价去惩罚不利于社会的人，例如，一个记者路见不平，结果被人打死了（此例见本书第一讲[上]）；还有一类叫做symbolic punishment（象征性惩罚），比如诅咒，我在家里扎一个偶人，或者在心里咒人早死，出门遭雷轰，这些都是纯粹的符号性惩罚。符号性惩罚当然对恶人无损，但也算是利他惩罚行为。科学家们首先在定义中区分了这两类不同的行为，但实际上，到底是真的惩罚了某个恶人，还是在想像中惩罚了某个恶人，在我们的大脑成像里面很难区分，虽然这两种行为在行为学上非常不同，一个没有后果，一个是真的惩罚了对方，有了后果。

这些科学家们用了PET（Positron Emission Tomography，正电子散射X射线层析术）来进行成像研究，PET这种仪器不同于最流行的核磁共振脑成像仪。它有一点入侵性，要注入H215O同位素，利用它的放射性看受试者脑区的激活情况。PET和核磁共振是目前能够相互结合研究脑行为的最重要的手段，国内更常见的是核磁共振。很显然，事实上的惩罚总是伴随着符号性的惩罚，即你在惩罚某人的时候脑子里头必然同时存在符号性的诅咒行为。科学家们发现，当我们进行利他性惩罚时，边缘系统里面的尾状区（caudate system）被激活了。这个尾状区很著名，在讨论“自我意识中枢”的时候，科学家们猜测，自我意识中枢就在这个区域。现在看来，控制惩罚的中枢也在这个地方，现在，我们还不是很清楚到底怎么作更进一步的区分。总之，他们发现的就是这个尾状区激活的脑图。

我们看一下这个脑图。正中间是我们大脑的边缘系统（limbic system），你从两个耳朵穿一根线，线的正中间差不多就是limbic system。如图所示，利他惩罚机制位于我们脑的深层结构，几乎不受理性计算能力的控制。逻辑思维的脑区在前额叶，与它的位置完全不一样，这种惩罚机制是在边缘系统发生的。高亮度的这个区域是统计显著区，科学家们在不同受试者的激活位置上都标一个点。一组15个人，标了15个点，都集中在边缘系统上部，这个结果在统计意义上是很显著的。边缘系统是我们情感和记忆的中枢，同时又负责我们和外界刺激信号的直接联系，再往上传达到大脑皮层的理性中枢。在边缘系统和大脑之间有一个薄的网格状皮层，叫做尾状区，科学家们检测，最强烈的对等性惩罚的出发点是从此发出的。与此相关的文献综述，大家可以阅读我为《社会学研究》2004年第4期写的综述文章《理性选择与道德判断》，里面综述了大约50篇最新的文献。
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第六讲：价值理论

（2004年10月30日）

塞瓦尔的《亚当·斯密之前的价值理论》

今天我们来梳理价值这一概念的发展史，侧重于介绍“价值”概念在思想史上是如何演进的。我们的讨论仍将追溯西方思想的源头，从古希腊开始——要研究好思想史，就要像研究经济史、社会史一样了解当时的历史，同时还需要站在当代角度的反思性叙述，这两方面是缺一不可的。这一讲主要侧重于斯密之前的价值理论，斯密之后的价值理论，将在以后几讲中讨论。



上面所给出的地图是公元前1100年的希腊文明地图，当时，迈锡尼文化接近尾声，趋于瓦解，从那时候起，希腊经历了类似欧洲中世纪的黑暗年代，进入了荷马史诗的年代。



论文《亚当·斯密之前的价值理论》长达128页，是一篇综述性的文章，涉及以上年代的字源学考证，它是我们这学期学到的最长的文献，原文发表在《美国经济评论》（现在称为American Economic Review
 ，1901年时，称为《美国经济学学会会刊》[Publications of the American Economic Association
 ]）上。作者汉娜·塞瓦尔（Hannah Robie Sewall）是一位女经济学家，有关她的传记材料很缺乏，我在明尼苏达大学的校史里找到这样一份材料：她于1899年从明大获得博士学位，是明大最早获得博士学位的女性之一。本文的第一部分专门讨论16世纪以前的价值理论。从亚里士多德到1500年中世纪结束，在接近2000年的时间里，学者们关注的是事物本身的价值，所以她用“物的内在价值”，包括劳动价值和其他的内在价值，来概括这近两千年的价值理论。

古希腊人的价值理论

首先，塞瓦尔介绍了古希腊的价值理论。古希腊人的价值理论不是反思的，不是亚当·斯密和康德式的。古希腊人是一个实践的民族，他们关心个人在社会中的角色扮演，他们的道德观里没有今天这样的扭曲了的道德观念。对希腊人而言，只要把自己的社会角色扮演得十全十美，或者是英雄人物，或者是哲学家、政治家，只要扮演得好，就符合了道德和正义。考古发现并不能证明希腊人是这样的一个民族，很大程度上，我们是通过对“道德”和“正义”，主要是对“道德”这个词的字源学考察得到这个结论的（参见第三讲）。从1930年到现在，学者们都接受了字源学的论证方式。只有这样做，我们才能回到远古，看到文字承载的、还没有被尘土遮蔽了的涵义。在出土文物中，我们看不见这样的涵义。

今天，我们相信，古希腊人的道德观念跟我们有着极大的不同，他们关注的是“角色扮演”，由此引出了一些实践问题，包括经济价值问题。当时希腊人的价值理论，主要是“等质等价”——商人不应当卖高价的物品，因为大家都有对质量的评价，如果价格不符合商品的质量，就说该商人不正义。整个中世纪价值理论的发展都跟这句话有关，“It was commonly held that the price ought to correspond to this quality, but that it often did not”——希腊人是实践的而非理论的民族，他们价值理论与道德和正义密切相关，“价应当与质所值相当”。在古希腊，所有的人都认为价格应当与质相一致，但没有人问这样的问题：什么是质？什么叫“价和质相符”？20世纪80年代初期，我们刚从社会主义计划经济体制走出来的时候，也问过同样的问题。这是价值理论的根本问题。经过中世纪的发展，到了李嘉图和马克思的年代，这个问题依然主导着经济学家的思考。到了新古典时代，经济学家们放弃了这个问题。但是全盘抛弃这个问题是不是就有道理？经济学思想史的主要任务就是反思，也就是批判性地思考当代的各种思潮，比如，今天经济学普遍认为没有“价格和质量的符合”这样的问题，一切都由供求决定，但是真的如此吗？未必。我们通过塞瓦尔文章的论述和当代的看法，或许能获得一些新的立场，即所谓正义价格（just price）。希腊人知道实践的理念——道德和正义，价格和其他的一切，如自然秩序，都应该符合正义和道德，这是古希腊价值理论的核心问题。重复一遍：今天我们全盘放弃这个问题未必是正确的，当代流行的理论未必是正确的，后来的人将会批判当代的理论，只是今天我们缺乏反思精神，很多人都不对此问题进行批判，如果你活在当代，而且反思了，那么你就生活在未来，这就是生命的延长。

在公元前1100年到公元前900年，迈锡尼文化被不知晓的原因毁灭，在留下的焦土之上覆盖着荷马时代的希腊文化，那是公元前7、8世纪到公元前6世纪，已经过了500年，中间是一个谁也不知晓的、丢失了的年代。在《荷马史诗》里，价值的希腊文是τιμαω或者τιμι，意指荣誉（honour），其第一含义是英雄史诗里对于礼物交换的描述，两个国王之间互换礼物的时候实际上是给对方honour，要是我从对方那里获得一个美丽的女奴，我还赠给对方一个丑陋的男奴，那就等于是自贬身价。价值起源于荣誉，这是最早的价值理论。荣誉是什么呢？根据《牛津中级希腊文词典》，荣誉与道德（ethos）扮演者的嘉奖关系很密切。荣誉是对具有最完满道德人格的角色扮演者的嘉奖，这个嘉奖是社会给的，不是个人赋予自己的桂冠。这里出现了类似于“客观价值”或者“社会评价”的尺度。价值，是社会对一个人的角色的完美程度的公正的、符合正义的评价，这种评价表现在τιμι这个单词上。



200多年以后，到了荷马时代的晚期，即伊奥尼亚时代，这是古希腊文明最辉煌的时代之一，这时，出现了αξια这个词，意指市场交换中的物品的价值。在这篇128页的文章中（该文章发表于1901年，当时希腊文的文献少、考古发现也少）作者用了αξια这个词来表示希腊的价值概念，作者在这里的解释是正确的，αξια在伊奥尼亚时期的希腊文的含义是“重量”。虽然这词是与物品的交换相关的价值概念，但是它是从“重量”演变而为“物的价值”，附加上了荷马时代的τιμι的“荣誉”意义。两个先后起源的词，承载了类似的含义，后来中世纪的发展都跟这两个词有很大的关系。另外，αξια还有第三重的含义：犯法的人到了法庭上，法官要对其判刑，这犯人相当于为他的犯罪行为支付了代价。今天的英文中也有类似的表达方式，杀人犯被判刑时，被杀者的亲人会对杀人犯说：you pay for what you did——你支付了你应当支付的。所以价值一词有三重原始含义：荣誉、重量、法官给犯人符合正义原则的处罚，这些都是与正义道德相关的。

回到这篇文章，价应当与质相当，这是价值理论的根本问题，但这问题直至今天还没有得到回答——什么样的质可以对应什么样的价？

αξια的含义随时间而演进，由物理上的重量延伸到心理的重量，即事物的意义或重要性。古希腊的价值概念在柏拉图时代进一步发生了转变。在远古的时候，人们无需反思，不需要每个交易者都去追问：到底什么样的价格符合什么样的质量，他们只需要按照常识生活就可以了，索求高价的时候会受到社会的谴责，因为那是反常的价格。人们对价格的响应是非常敏感的，比如，我们在超市里经常看到，比一般价格低2分钱的鸡蛋就可以吸引人们一大早去排队抢购。在远古时代，社会日常生活是重要的衡量尺度，到了柏拉图时代，这个尺度开始被模糊掉了，被遮蔽了。因为柏拉图认为理念或者实质、本质是世界的意义，而表面现象是微不足道的，所以，按照公元前4世纪以后的希腊人的思想，例如在亚里士多德的思想中，价值变成了表面现象和常识所无法判断的东西，变成了事物的实质。价格以及与价格相关的从市场上观察到的现象，对于柏拉图主义者而言是假象，是在洞穴里看到的影子，真正的价值是洞穴外的太阳，太阳照到人体上造成了在洞穴壁上的影子是不足信的，所以我们应当走出洞穴去寻找太阳，这是柏拉图的“理念说”。按照这种哲学立场，常识被贬低成为不足信的东西，而看不见的东西被提升成为理念。这是一种唯理的看法，只有理性是最高尚的，最符合正义原则。这种价值本体论的思路一直影响到今天，我刚才为马克思的劳动价值论辩护的时候，其实是在柏拉图的这个含义上说的，我们今天真的应当放弃价值理论的根本问题吗？真的应当相信市场价格就是正义的价格吗？应当对这些问题进行反思。

亚里士多德“黄金中庸”的价值理论

有据可查地、最系统地论述了柏拉图以及柏拉图以前的价值思想的是亚里士多德的《政治学》和《伦理学》。亚里士多德指出，“供求相等时，价值就获得了一种表达。”记住，亚里士多德并没有否定价值本身，而是说我们虽然看不见价值，而且价值并不等于价格，但是当供求相等时，价值就被表达出来了，而这种表达可以有很多种，供求相等只是“一种表达”。亚里士多德的说法其实等于什么也没说，因为如果价值表达可以有很多种，而这里只指出供求相等时是一种表达，那就几乎没有说明什么问题。

接下来，亚里士多德引进了两种价值形态，他第一次区分了任何物品的两种不同的价值形态，一种是使用价值，每个人都可以感受到物品的使用价值，可是如何判断比如一瓶水的使用价值呢？这是一件很复杂的事情；另一种是交换价值，即当供求相等的时候价值所获得的表达，这种表达反映的是从使用价值派生出来的价值。亚里士多德把使用价值叫做真正价值或者实质价值，它对应于柏拉图心里所想的“价值”，相当于洞穴外面的太阳的、看不见的、符合正义原则的价值，交换价值是使用价值派生出来的。后人使用的使用价值和交换价值源于亚里士多德《政治学》第一卷，在《大伦理学》中，亚里士多德有这样的暗示，他把价值看做两物品相交换的量的比例，这就回到了毕达哥拉斯学派的看法，就是说，世界的本质是数。亚里士多德把价值看做是正义普遍原则的一部分，这也是正宗的希腊思想。价值，是宇宙的正义原则在私人交换领域中的表现。为了表达宇宙普遍正义在私人交换领域中的特殊原则，亚里士多德把交换中的价值体现即价格命名为纠偏正义（corrective justice），要价太高违反了社会的公理，要价太低也不行，社会的良心过不去，最后价格定为社会公价，社会公价要的价格不高不低，纠正了所有的偏差，符合golden mean，即亚里士多德最崇拜的“黄金中庸”，不偏不倚。亚里士多德对“纠偏正义”作出的解释是，价格不高不低，既无利润也无亏损。但是他向实证的方向走了一步，他认为，可以对既无利润也无亏损的状况做检验，这是亚里士多德与他的老师之间的细微区别。在利润和亏损这两个极端的中间的中庸价格就是正义价格，但并非全部交换都是正义的，并非一切价格都与价值相符。零售业的性质是贱买贵卖，与高利贷一样。所以，在古典传统里面的学者，往往是贬低零售业和收取利息的贷款行为的。

亚里士多德论经济学与家政学

经济学的缘起是家政学，《政治学》的第一卷的一部分讨论的是家政学。亚里士多德认为，在讨论国家的概念之前必须讨论家庭。家庭由三部分组成，第一部分是奴隶，第二部分是自由人，第三部分是关系——奴隶与自由人的关系，丈夫与妻子的关系，父亲与子女的关系，必须考察这三类关系的应然和实然，即，它们事实上是怎样的以及它们应当是怎样的。这样，家政管理出现了，“There is another element of a household, the so-called art of money-making”，这就是最早的经济学，当时叫家政管理，早期的economics是“挣钱的艺术”。





右图中是出土的希腊陶器（公元前720年），比这更早的是迈锡尼时代的陶器。左图则是先于迈锡尼时代，即黑铁时代早期的陶器，我放在这里是为了提醒各位这个陶器和中国辽宁的黑陶文化的相似性，因为到目前为止，我们不清楚中国文化与西方文化的联系是什么。

亚里士多德认为财产是家庭的一部分。按照自然的法则，可把人分成若干个等级，“男人天然比女人优越；……奴隶，他们最好是处于主人的统治之下，因为他们只具备领会能力而不具备更高级的理性能力。”从这句话来看，可能会觉得有性别歧视，实际上这不表明希腊人看不起女性，从希腊人的其他文献会发现希腊人思考问题的方式很自然，是按照自然的差别来论述这件事情，并不是歧视女性，比如在政治权利方面，希腊人不歧视女性。学习这篇文章还需要了解一下当时的生活习惯，他们当时上学的情况跟现在你们差不多，图上的人拿着折叠式的蜡版和笔在写字。



按照亚里士多德的价值分类，我们占有的任何财产都具有使用价值和交换价值这两类价值。下面是《政治学》当中关于货币的两种观点：凡不自然的事物与行为，未必符合正义与德性。什么是不自然的事物与行为呢？例如，放高利贷，进行零售贸易。可以想像，当时的人对任何事情都是从常识发问的，不是从理性的角度来发问的——希腊人生活在与自然统一的时代。当然，他们不会问什么是自然，什么是不自然。他们不会问这种康德式的问题，他们觉得同性恋很自然，例如苏格拉底就是同性恋，虽然没有确切的证据，但从众多的考证可以看出他是。当时的希腊人不怀疑同性恋的德性和正义，而我们现代人首先怀疑什么是自然，所以使生活中的问题变得很复杂。

亚里士多德进一步确定纠偏正义的比例（即两种物品交换的比例）的时候，他掉到了李嘉图后来也陷进去的陷阱中，我们会很自然地注意到，如果人与人是平等的话，劳动是可以等量交换的，等量的劳动天然可以决定交换比例。可是，一个奴隶的一小时劳动和一个哲学家的一小时劳动如何交换呢？哲学家的劳动并不生产商品，如何判断不同质的劳动的比例？亚里士多德注意到，“There is no reason why the work of one should not be superior to that of the other.”即，相等时间的劳动未必有相同的质，很可能其中一个人的劳动比另外一个人高级，那就需要找到一种普遍适用的价值尺度，他解答这个问题也是用自然的眼光，从市场上去寻找，如果一个人的一小时劳动比另一个人的一小时劳动更高级的话，前者的劳动在市场上的需求就更大，就可以交换到更多的货币，这是未经反思的立场，陷入了循环论证。

从古罗马到蛮族入侵时期的价值观念



直到1901年，通常的成见都认为，罗马人对价值理论没有贡献，他们最出色的论述，由赛内卡（Seneca）给出，他说，“任何事情的价格都是偶然的；不论你多么珍惜你的东西（他在这里指的是爱情），它们只塞内卡值它们在市场上所值的。”赛内卡有一种宿命的、随波逐流的倾向，他没有解释价格偏离价值的理由。然而，罗马人并没有让西方度过一段毫无生气的年代，几乎可以肯定，罗马人像今天的许多人一样不区分事物在交换中的价值与价格。但罗马有发达的法律（例如“十二铜表法”），有两次重大的立法活动和东罗马帝国的法典等。罗马法是整个大陆法系的源头。对于契约的法律效率，他们总是全力以赴去维持。罗马人没有像希腊人那样的民主自由，但是他们有几乎完全自由的契约活动，他们允许相互之间贱买贵卖。他们的工商业有极大的发展。



然后是蛮族入侵的时期，历史上有几次蛮族入侵的浪潮，大致的过程是：公元376年，西哥特人遭到匈奴人的入侵，进入巴尔干半岛，到公元408年，西哥特人西进意大利，包围罗马，罗马付出了5000磅黄金和3万磅白银，才暂时逃脱了危机。西哥特人之后，属于日耳曼民族的汪达尔人，勃艮第人，法兰克人，盎格鲁—萨克逊人纷纷进入罗马帝国的各个部分。他们接连不断的联合打击导致了5世纪中叶西罗马帝国的灭亡。我从地图的附录中摘抄下一段解释，这是塔西佗所作的记录，记录上说，蛮族的政府形态受到女人的影响很大，因为当时的酋长是从母系血统中选出来的，虽然将领的推选根据的是军功，但是血统的影响很大，这和后来欧洲的财产继承制度有很大的关系。

蛮族入侵打断了希腊和罗马的经济繁荣，当时人口下降，从工业和商业的时代退回到实物贸易。蛮族入侵开始了一个价值理论的黑暗时期，但是，塞瓦尔注意到，蛮族也有自己的价值观念，从这些未开化人种的交换方式可以看到，物的价值不依赖于劳动含量。比如，一把板斧去交换一套银酒具，不是按板斧和酒具值多少小时的劳动来交换的。野蛮民族的人们要看这物品属于谁，若板斧属于酋长，而银酒具属于罗马帝国皇帝，他们的身份不等，于是，这板斧抵不上酒具，不可以交换；若板斧是祖上流传下来的，是当时日尔曼最大的酋长拥有的，那么这板斧就值钱多了，就可以交换那酒具。中世纪的经院哲学家们都认同这句话：物的价值依赖于占有者的社会地位。



从自然经济到货币经济

亚当·斯密的《国富论》第三卷详细介绍了中世纪的商品交易的情况，从封建格局的状态逐渐产生商品经济。商品经济的产生是因为封建领主喜欢过境商人给他们的小玩意、奢侈品，“玩物丧志”，封建领主放弃了原来的生活方式，去追逐奢侈品。

到了11世纪，欧洲经济再次从自然经济发展到货币经济，此后又经过三个世纪的时间，货币经济逐渐散布到欧洲全境，那是14、15世纪，资本主义开始萌芽，领主开始接受货币形式的纳税，而不是劳务和实物形态的供奉。货币作为中介被广泛使用，导致了市场的扩张。领主居住的城堡里也住有工匠，因为工匠可以为他们制造奢侈品。工匠成为市场经济的承载者。城堡里工匠越来越多，当时工匠们的平均家庭年收入远远低于农民，因为他们是为农村社会所抛弃而到城里的。由他们发展出了市场的生产和分工，工匠们实现了专业化以后，逐渐依赖于市场。因为分工以后，工匠不能自给自足，生活中的风险增加，比如，面包师会担心当天是否有足够多的客户可以满足当天他的生活需要。欲望的满足不仅依赖于生产行为，还逐依赖于购买行为。在专业化之前，如果你需要一张书桌，你不是到市场去买，而是到树林去找木头，扛回来自己做。在自然经济中考虑的是如何生产它，而在市场经济中要依靠市场，而依靠市场的前提是有没有钱买，所以，专业化的工匠就需要担心自己的收入。今天我们不会注意这样的细节，因为今天的市场太稳定了，几乎没有什么风险，我们不会担心购买不到商品。但14、15世纪的人们需要担心这些问题。当走出自然经济时，幸福程度可能提高，另一方面，假如生活的所有来源都寄托在市场上，风险就会提高。认为自己不幸福的人，往往是由于压力太大，也就是面对风险太大。这是转型时期的重要问题，斯密在《国富论》中用了相当的篇幅来描述货币经济取代自然经济的社会心理过程。

虽然经过了五六百年的发展，但劳动价值论（等量劳动创造的价值相等）仍然大致适用于自然经济。它对中世纪以后的经济思想的发展有着重要的影响。在当时的欧洲，消费者为工匠提供所需的原材料，工匠则只付出劳动，并向消费者收取劳务费。在几百年里，欧洲社会始终维持着这样的生产方式。大部分需求都在社区内部以劳务形式得到满足。可见，这样的货币经济还远不具备今天的形态。可是对于远程贸易来说，从生产者到消费者的地理距离与文化距离如此之大，以致消费者不可能根据产品占有者社会地位准确估计他的产品的价值，他们只能通过由行商和坐商维持的“市场”来揭示商品价值了。

神学家与正义价格的制定

以上是经济史的叙述。下面我们来讲经济思想的历史。从11世纪开始，为了捍卫精神生活的纯粹性，中世纪的神学家注意到了价值问题。由于货币经济复苏威胁到了精神生活，所以他们需要批判商业行为。据中世纪的神学家的考证，价格不应当由政府来定，既然价格是正义价格，应当由法学家来定。因为法学家负责世俗社会，神学家负责神圣社会。他们把价格的确定交给了世俗的权威。开明的神学家不能再拒绝商业带来的好处，他们试图修正神学的正义原则，适应社会的发展：只要俗界的富人正当使用自己的财富，不是为了财富本身而去追求超过正当性要求的财富，这样的情况下富人的财富是可以允许的。圣奥古斯丁以后的主张改革的开明教父哲学家们面临双重的问题：一方面他们需要论证市场经济，尤其是追求财富的行为，与教会的立场是相容的；另一方面，他们需要保护弱势群体。这是13世纪时的一个双重问题。要解决这个问题，需要找到一个“度”，于是教父哲学家需要界定什么是“正义”，正义价格这个问题再一次被提出来。

阿奎那的经济思想

托马斯·阿奎那《神学大全》包含的正义价格的论述，是中世纪最为重要的价值理论。阿奎那对正义价格提出了四个问题：（1）是否允许在某物品的价值之上出售一物？（2）售卖物所含的瑕疵是否使得该交易不符合正义法则？（3）假如售卖物有瑕疵，售卖者是否有义务揭示其售卖物的缺点？（4）贱买贵卖是否正当？

问题一，柏拉图已经提过了，阿奎那对第一个问题的回答是古希腊式的：价格不应高于或低于价值，这是亚里士多德的中庸之道，应当符合纠偏正义原则。他也有补充，在需求大于供给的特殊情况下，价格可以超过价值，比如限量发行的邮票，供给的人在价格足够低时会转变为需求的人，需求的人在价格足够高时会出卖该邮票，可见，需求的强度决定了是做卖方还是买方。他相信柏拉图的本质主义学说，每一物都有属于自身的内在的价值，即不必由价格表达的真实价值。

对于问题二，阿奎那认为，由于物的使用价值依赖于它对使用者的有用性，买卖双方不必知道物的隐藏的性质。

对于问题三，阿奎那回答，售卖者可以对所售之物的一些缺点保持沉默，只要这些缺点不对购买者形成损害。他随后讨论了一个“次品”销售的例子，次品的销售价格往往比正品便宜得多，因此，卖方可以对次品的缺点保持沉默，只要该物价格已经对应于它的劣质。不过，卖方若主动披露缺点，则是一种美德。

问题二和问题三是相关联的。阿奎那在回答这两个问题时已经意识到效用的问题，它是交换的核心。“物品所包含的服务的质即它的效用”，他所指的效用不是一般意义上的序数效用。虽然价格不应偏离价值，但有一特殊情况，如果对该物品的需求远远大于出售该物品的人的需求，那么这时可以提高价格。假设一个人为自己制造了一双鞋子，另一个人希望买这双鞋子，造鞋子的人的需求不如买鞋子的人的需求强烈，买鞋子的人愿意付更高的价格来购买，于是交易成功。引进需求的强度，实际上隐含了效用的可比性。物品所包含的服务的质与物品的量，共同影响物品的价值与价格。这里的质是指intensity of demand or intensity of utility（效用和需求的强度）。阿奎那指的是，同量的物品，若其中一个提供更多强度的效用时，那么它所值更大。

如何度量商品和物品的质呢？现在还没有解决。例如，肾的价格是多少？我们在E Bay上看到，是20万美元，这个价格不对，肾的价格必须是一对一谈判的结果，不能把所有的肾当做是同样的肾，因为有需求的强度。质如果是不可度量的，那么质和量的关系就无解了，价格理论也站不住脚，所以价格和价值的关系不可抛弃，这个根本问题挥之不去，不可绕过它。阿奎那对问题（4）的回答是：贱买贵卖的正当性，取决于交易动机。由时空改变或性质改变所引起的价格增加是正当的。阿奎那注意到了商品的质和量之间有着相互决定的复杂关系，同一个杯子，在另一个时空点下的性质就随之改变。阿奎那认为时空的改变所引起的价格增加或减少是正当的，这里的“正当”，意为“合法”。

什么是正义价格？阿奎那求助于自然、习俗或者传统，回到日常生活来回答这个问题。作为一个神学家，他已经违反了柏拉图的教导。阿奎那认为，本土生产的物品，为大众熟悉，其价格已经成为所谓“习俗价格”。只要本土经济保持不变（即熊彼特所说的“周而复始的经济”），那么这一习俗价格就有效地提供了物品的正义价格的度量，虽然它还不是正义价格本身。

佛罗伦萨的圣安东尼：价值的三方面基础

在托马斯·阿奎那之后，一位重要的神父是佛罗伦萨的圣安东尼，他考察了价值形成的三方面的基础，第一方面是普遍的有用性，即物品对满足欲望的普遍有用性。这个原则在后来的斯密、李嘉图、小穆勒的经济学教科书中讨论时，转化成了所谓“水和钻石的悖论”（见第七讲），空气和水都具有普遍有用性。第二方面的基础是物品的稀缺性，安东尼把稀缺性提出来作为物品的第二重价值，在当时是非常不容易的。第三重价值基础是个人性，即，商品对于个人而言具有的特殊性质。对一个非常渴的人而言，此时此地他需要这瓶矿泉水，所以他愿意付很高的价格买。这就是第三重原因，就是该商品给个人带来的或多或少的愉悦。第三重原因导致价格偏离价值，假如你刚走出沙漠，那一瓶水对你而言就非常珍贵。迈锡耶的神父圣博纳德（1380—1444），接着圣安东尼论证了三重效用基础上的交易。在他的理论中，第一重效用是普遍效用，然后是对消费者而言的个体效用，最后是专有效用，即厂商销售商品所带来的利润的效用。在这个基础上，他讨论了正义价格因时因地的变动的性质，这是14世纪的理论。



中世纪商路的开辟

通过刚才的介绍，我们知道，与亚里士多德一样，神学家们相信，“符合正义原则的交换”要求相等价值与相等价值交换。交换的正义性依赖于是否存在一个符合正义的价格。这个价格是由法学家定的，如果价格由市场自然确定，就不会有哪个依赖于哪个的问题，交换的正义性即交换价格。现在交换的正义性依赖于是否能够制定出这样的一个正义价格。教父们认为正义价格应当由世俗权威制定。

由于神学家不喜欢过问繁琐的价格问题，把这交给世俗权威，那么，按理说，世俗政府应当制定符合正义价格的各种价格。但是欧洲的中世纪是封建割据的，商人的大车带着产品，每路过一个领国要交一笔税，到另外一块领国又得交一笔。所以，实际上我们不知道哪个价格是正义价格，它不惟一。多重征税妨碍了经济发展。当时只有奢侈品政府管不了，比如金银首饰，不是大宗商品，是由市场定价的。

封建割据里的多重定价和多重课税的机制导致了政府之间的竞争关系。每一个封建领国的领主都可以制定他们地方的价格。所以定价太高的那些地方政府就不能吸引到商队、马帮，他们就不经过你的领域，那你就找不到盐或者针织品。所以通过这种地方之间的竞争，用脚投票的结果是形成了一些重要的商路。对于重要商路的形成，地方政府之间的竞争关系是最重要的一个前提。你可以开一条新的丝绸之路，从我们的连云港一直到莫斯科，然后再往欧洲过去。从我上研究生的时候在国家科委就做过这件事情的论证，一直搞了这么多年，前两年才开通，效果也不太好，为什么呢？因为它不是通过竞争关系形成的，是计划出来的。

16和17世纪经济学的发展

随着商路的开辟和后来的地理大发现、文艺复兴和宗教改革，欧洲逐渐进入了近代。到了16—17世纪的时候，经济学的问题逐步从道德哲学和法理学的领域分离出来，成为与民族国家主权相关的问题。当时的欧洲开始兴起了主权国家的运动，学者们开始服务于自己所在的民族国家，不再服务于教会，同时，欧洲经济的主要形态从我们讲过的劳务型经济转变成以远程贸易为基础的市场经济。在这100多年时间里面主要是一些经验论的经典作家研究了价值理论。这一段时间也出现了一些重要的法律上的进步，所谓的国际法就是在这个时期创立的。荷兰和英国也发展出了较发达的早期资本主义。同时，民族国家就意味着欧洲各民族之间的斗争开始激烈。比如西班牙和英国、英国和法国、法国和德国，长期处于纷争状态。所以，学者们的经验研究受到他们所处的社会生存状况的极大影响。另一方面，神权意识受到极大削弱，世俗权力的争夺开始凸现出来。学者们变得越来越接近马基雅维利主义的立场，手段和目的之间的理性选择开始成为研究的焦点。他们不再关心价值应该是什么样的，而是关心价值实质是什么样的。这是早期资本主义思想史的一个重要的转折点。在学术传统上，当时的经济学还是政治学的一部分，而政治学还是伦理学的一部分。

自然法学派

经验和实证的风气导致了对自然现象的研究。中世纪晚期，负责确定正义价格的法学家们开始把注意力转移到了大自然的法则上来。大自然如果遵循了一些确定不疑的法则，那么这些法则，如亚里斯多德论证过的那样，应当可以被当做正义价格的基础引进到人类社会里面。这些法学家提出了“自然法”这个概念。当然，对于自然法的最早论证，据阿伦特的看法，是《圣经》中圣保罗在一封信中提出的“法在每个人心中”。但是，这句话没有展开成为体系，真正把它建构成为体系的，是我们将要介绍的几个荷兰人。自然法被认为是上帝植入人心的一种法则，并且为人的理性所揭示、所理解。这个看法在逻辑上是自洽的，这是自然法的理论第一次被系统地建立起来。这是16至17世纪造成的最重要的学术上的变化，对应着社会、政治和宗教方面的变化。自然法意味着什么呢？它意味着：如果市场交易被论证为是自然的，只要双方不是被强迫进行交换，那么他们就应该是满意的，这种自然的方式所揭示的价格就是正义的，这就是所谓“自愿主义原则”。通过竞争形成商品市场，在这段时间里被论证为符合自然正义的。那时的“自然”概念就仿佛一个大盒子，仿佛今天的交易费用概念，很多事情都可以放在这个框架里面来讨论。这时的人们相信，正义价格是由竞争决定的，不再是由世俗政府的法学家来决定的。

格劳秀斯

最重要的一位自然法学派的价值理论家是格劳秀斯（Grotius），他是国际法的创始人，出身法国古老的贵族世家，是当时著名的神童，8岁时就用拉丁文写诗，11岁进入莱顿大学。但是他的后半生比较坎坷，由于思想而遭到监禁和放逐。他是怎么来定义自然法的呢？“Grotius defined natural law as a perceptive judgement in which things are good or bad by their own nature.This was a break from Calvinist ideals, in that God was no longer the only source of ethical qualities.”他把自然法定义为想像中的判断，主观判断，但是，这是一种类似统觉的判断。亚当·斯密的“无偏观察者”在获得了充分信息后，就有了这种perceptive judgement，这是一种正确的主观判断，是客观公平的判断，但还留存着想像的意思。这种judgement是在我们每个人心中，不是在上帝那儿，也不是在国王那儿。判断事物本身的性质所带来的好坏，这就回到了人本主义的立场。





最早的人本主义是当年和苏格拉底辩论的智者学派，他们提出了“以人为尺度”的观念，但他们的表述不完整，不系统。格劳秀斯在一系列著作（《海上自由论》（1609）、《战争与和平法》（1625）等）中，系统地阐释了自然法思想，认为无论国内法还是国际法都应以自然法为基础，国与国之间的战争也要受到自然法的约束，这是国际法的发轫之作。后来汉斯·凯尔森（Hans Kelson）在1946年以此论证了《联合国宪章》的法理基础。他在《战争与和平法》这本书里面提到三种解决人类争端的途径。第一途径是谈判，conference在早期的拉丁文的意思就是谈判，双方坐下来谈，交换观点。今天我们叫“会议”。第二种是让步，双方各后退一步，放弃一些要求。第三种方法是“抽彩”，由神意（即自然）来决定苹果应该给谁。他提出，解决争端的这三种方式可以避免很多不必要的战争，虽然他在历史上第一次系统论证了战争是天性邪恶的人类不可避免的一种罪恶。这种思想后来被康德在《历史理性批判文集》里面作了系统发挥。

亨利四世在当时的荷兰，加尔文新教占统治地位。任何一种宗教都是信仰的外化，由于宗教是一种制度，而任何制度都有可能僵化，僵化以后就会出现既得利益集团，利益集团复制了这种僵硬的制度，最后不得不用“文化革命”把它推翻。相对于罗马天主教，加尔文新教是革命的力量。但是，在加尔文新教盛行的荷兰，享有即得利益的教徒已经把它变得有点像只有通过文化革命才能甩掉的僵硬外壳了。当时的荷兰有变为僵化的神权国家的危险，而格劳秀斯是一个人文主义者，他反抗不合理的制度，一生都和这种僵硬的不符人心的制度斗争。在自然法的叙述中，我们可以看到他对人权、对自由的诉求。格劳秀斯早期提出的“上帝的理性设计”实际上是反对加尔文教会的，他的真正意思是说，上帝不能成为束缚人性的理由。



格劳秀斯才15岁时便被他的一个贵族赏识者——当时的国务总理Johan van Oldenbarnevelt——带到巴黎觐见法国国王亨利四世，Oldenbarnevelt说，格劳秀斯是荷兰的奇迹（the miracle of Holland），因为格劳秀斯确实太聪明了，11岁念大学，14岁拿到博士学位，15岁出使法国，简直令人难以置信，而他的谈吐确实让巴黎的贵族感到不可思议。法王亨利四世是法国历史上最贤明的国王之一，波旁王朝的开国之君。

以下是格劳秀斯后半生的一些大事记：1613年，他30岁时，做了鹿特丹省的省长。1618年，加尔文教派发动政变，政变成功后抓了三个人。其中包括带格劳秀斯去巴黎见亨利四世的Johan van Oldenbarnevelt，他被革命党判处死刑，另外两个人被判处了无期徒刑。格劳秀斯被判处无期徒刑，他妻子很能干，为他制定了周密的越狱计划，帮他逃离监狱，去了巴黎，因为巴黎人一直很喜欢他。他是法国贵族的后裔，在法国度过了他的流亡岁月，晚年去瑞典讲学，在回法国的途中遭遇海难，体力耗尽，在一个岛上去世了。临死之前他说了一句话：“By understanding many things, I have accomplished nothing.”他很遗憾，自己死得太早了，虽然知道许多事，但没有做成一件事。

格劳秀斯发展出了一套价格理论：什么是符合自然法则的价格呢？首先是自由竞争，自由竞争所给出的价格，就是符合自然法的价格，但自由竞争是一个大而化之的概念，今天我们还是很不清楚什么是真正的自由竞争。“自由竞争”在格劳秀斯的语境里面，包含着至少两个方面的要求，一个要求是双方自愿原则，还有一个要求，用今天的话语表述就是自由进入和退出。那个时候人们的研究思路不是这样抽象，经验主义者总是把一个具体的市场放在脑子里，呈现在眼前，写文章的时候一定遵循着当时作者们的通例，想像一个现实的，约定俗成，按当时人的常识就认为是自由竞争的市场。用周其仁老师的话来说，“我们不研究不存在的现象”，因为经济学家不回答不存在的问题，不回答神学家的问题，因为它不存在。经济学家要先把事实搞清楚，你的事实要存在才行。当然，要论证事实存在需要作很多工作，周其仁老师在全国各地的调查工作就是如此，非常辛苦。回到格劳秀斯，他认为，只要满足自由竞争，那么价格就是符合自然法则的价格，即正义价格。这个结论很强，强到你不得不去讨论什么叫做自由竞争。后来，他提出的这个自然法则被蒲芬道夫做了进一步发挥。

蒲芬道夫

在价格理论的历程中，蒲芬道夫（Pufendorf）是一个很重要的人物。思想史有这样一个规律：前面闯关的人一般都是英雄人物，后来者都是作详细论证的。英雄人物不注意细节，把领域开拓了，然后走开，留下空白等待后来的人慢慢填补。对格劳秀斯进行补充的结果便是蒲芬道夫的《关于自然与民主的法律》。蒲芬道夫是17世纪晚期的人，他的The First Book on the Duty of Man and Citizen
 的第一章“论人类行为”（On Human Action）中提到Duty（义务），用斯宾诺莎式的公理化的写作方式定义：义务是恰当地符合（自然）律法的命令且与其应当承担的成比例的人类行为。这样，就必须首先处理人类行为的本质。他们总是假设自然科学意义上的不变的人类本性。然后从这些人类本性出发，推出人类本性的命题。但是今天我们不接受这套假设，因为今天的人性发生变化了。但是他的命题仍然很重要，根据这一系列的推理他把价值分解成为两个层次，一层是普通价值，一层是par excellence（超越价值，按字面上翻译是超越价值，但实际上不是这个意思）。普通价值是使用价值。这个par excellence是货币价值，其实是交换价值，但他没说是交换价值，他只说：“The former is seen in things”，也就是说事物的本身包含的使用价值，“The latter is seen in money”——后一种价值是由货币表达出来的。但是货币表达的价值是什么呢？是供给成本吗？按照这段话的英文翻译，很像是生产成本，这个部分，我觉得在理论上是倒退了。





这本著作的第十四章讨论了产权的必要性。他解释的“自由竞争”又多了一个条件，也就是所有权——产权的清晰界定。我刚才说过，那个时候的经验论作者没有理论上的框架，没有经济学教科书，他脑子里想的是现实中发生的交易过程，在现实生活中，商品的买家反复地“compared and balanced with one another，即，把这各种的货物拿来比较，互相权衡，最后形成了一个quality——就是所谓的货币表达的价值，这是一种human convention——人类的一个习俗或习惯行为。This quantity usually goes by the name of value，即，这样形成的社会价值就叫做价值。蒲芬道夫认为，事物不因其自然禀性，也就是使用价值而获得价值，而是因其道德禀性获得价值。这100年来，经济学的进展不是很大，伦理和道德的考虑仍占着主导地位。在塞瓦尔的文章里，她认为，按照当时的理解，自然价格含有社会赋予价值的意思。这是一个我们非常熟悉的观点。

贸易的发展和重商主义

在16—17世纪，美洲大陆的印第安人的黄金白银流入欧洲大陆，引起物价上涨。由于美洲金银刺激物价上涨，谁先拿到货币，谁就拥有了支配资源的手段。欧洲的货币扩张带来的生产扩张必然包含了制度变迁的过程，否则，物价上涨就未必带来扩展资本的企业家先拿到这笔钱的情况。宋国青写过一篇短文“货币的水分”，只有1000多字，他把货币发行比做和面，往干面里放适量的水，才能和成品质优良的面。宋国青认为货币是有水分的，成色不一样。决定货币成色的是“谁来用货币”。解决通货紧缩或者通货膨胀，不光要用宏观经济学。通常我们认为大而化之的宏观经济学是不可救药的，宏观决策必须要有微观基础。比如，三季度多发的74%的投资货币是谁拿走了呢？比如说多发的74%的贷款全都是浙江的民营企业家拿走了，他拿着这钱发展钢铁业、纺织业、软件业等，就带来了下一轮的工资膨胀，工资多了以后再用来买消费品。但假如货币扩张刺激的是地方政府行为，等于说这钱不是给企业家拿走的，而是给官僚拿走了。官僚就去买进口车、洋房，劳工却没钱买大米白面，两极分化。一方面是普通商品卖不出去，也就是需求萎缩；另一方面是进口恶化，因为进口的全是豪华车，很贵，很多腐败问题就出现了。所以，没有制度的保证，未必就有健康的结果。不管怎么样，资本主义扩张，这个转折很重要，随着资本主义的扩张，重商主义开始成为主流经济学的思想。

请大家注意，经济中的一般均衡不能表现出货币增加的事实。因为货币增加之后，一般物价等比例上涨。但如前所述，谁先拿到钱很重要。我们说，有两件事情没法容纳到阿罗—德布鲁模型里面（关于阿罗—德布鲁模型的介绍，见第九讲）：一件事情是货币，因为货币是交易费用的结果，交易费用为零的时候不可能有货币，只有交易费用大于零的时候才有货币，所以一般均衡理论不能容纳货币概念。第二件事情是资本，资本概念包括人力资本和企业家能力，两者都不能被容纳到新古典一般竞争模型中去，至少，在阿罗—德布鲁的时候没有完成。在这段故事里面，谁先拿到白银很重要——虽然最后的均衡反映不出来这个问题。在欧洲资本主义发展的历史上，先拿到白银的恰好是这批做长途贸易的人，他有扩张动机，要盖血汗工厂——在苏格兰盖纺织厂需要大笔的资金。我们知道，经验主义者在写理论文字的任何一句话之前，脑子里想的是当时的现实：真金白银被西班牙人从美洲掠夺来了。西班牙人先跟荷兰人，再跟英国人做交易，就把白银输到了英国，英国的商人拿这白银盖血汗工厂，招工人。工人工资涨了以后，就有钱买粮食。于是，农民的粮食开始涨价，小麦价格飞涨，反馈回来，地租开始增加，整个循环下来以后，刺激了工业发展。新兴的民族国家要发展工业，要富国强兵，怎么办？就要积累货币，实际上我们就得到了这么一个结论——国家要富强就要积累金银，这是欧洲思想史上重商主义的一个基本观点。这样，货币积累就首先成为了重商主义的主题，这是一个很自然的过程。塞瓦尔认为，中世纪的历史是民族国家兴起的历史，重商主义的本质不在于交易，不在于远途贸易，不在于工业发展，而在于民族国家对传统社会、政治及交易制度的全面改造，这是中世纪晚期民族国家兴起的核心本质问题。民族国家通过生产手段的扩张，也就是建设大工厂、出口、在海外扩张殖民地，使自己的影响扩张到国界以外。按照塞瓦尔的看法，是民族国家的运动把中世纪的世界改造成我们今天看的这个样子。年鉴学派的大师布劳代尔的研究之所以重要，是因为他研究了这个关键的转折期，而这个关键的转折期，把资本主义从地中海带向了全世界。

洛克：“自然方式”与“自然价值”

我们把眼光转到英国的政治经济学，洛克（John Locke，1632—1704）是斯密之前的另一位思想大师。洛克把自然法想像成为自然状态下的法则，他所说的自然状态，是指人们在自愿结成联盟之前出现的那种不受约束时的存在方式。他倾向于认为自然的方式是最好的方式，各种事物的自然比率是人们为自身利益而运用他们的理性所得到的最优的货币运用方式。这就是价格，洛克的理论暗含着一般均衡的思想，他主张由自由的市场决定自由的价格。

洛克对经济学的另外一个贡献是自然价值或者内在价值理论。他认为，自然价值依赖于效用，而不仅仅是客观价值。市场价值被称为交换价值，是交换中的一种关系，它是任两物品交换的比例，不一定反映效用的比率。这里出现了边际效用和总体效用的区分、使用价值与交换价值的区分。洛克还说，劳动是价值的度量，但没有更清楚地解释这个观点。

洛克是最早提出价值的双重来源的人之一，比配第更早，但我们不知道，在思想史上是谁最先发明的这个说法。洛克说：“虽然土地和劳动联合生产财富，但劳动生产了我们在这世界上享受的财富的最大部分。”也就是说，劳动比土地的贡献要大，最大部分的价值是劳动带来的，这在休谟的《人性论》里也有阐述。当然，洛克的价值理论是基于他的广义产权理论而来的，但是，洛克提到他的广义产权界定的时候，第一个条件就是劳动。因为在地广人稀的古代，土地是自然免费供给的，那时候人口很少，所以谁把劳动力施加在一块土地上，时间长了，他就占有这块土地。所以，洛克是劳动价值论鼻祖之一，但是他的理论还不完全，因为他还认为土地也贡献一部分财富。

哈奇森在格拉斯哥大学讲授道德哲学的时候，曾把洛克的政治经济学思想并入到法学部分加以讲授。他还讲授了蒲芬道夫的著作，因为蒲芬道夫的著作最系统，也最便于讲授。这样，他的两位学生斯密和休谟就从他那里学到了格劳秀斯、蒲芬道夫和洛克的政治经济学观点。

威廉·配第与《政治算术》

除了自然法学派和苏格兰道德哲学之外，对古典政治经济学的形成有重要影响的还有威廉·配第的经济思想。配第是一个统计学家，所以他的政治经济学著作叫做《政治算术》，因为他用数据说话。他提出了一句口号，通常我们是这样引用的：“劳动是财富之父，土地是财富之母。”但是我发现配第的《政治算术》的英文的原文有这样两个词在我们的中文里面没有翻译过来，叫做“and active principle”——“劳动是财富的父亲和财富生产的主动原则”。然后才谈到“土地是财富的母亲”，含义是“也是它的被动的原则”。只有这样，我们才能理解威廉·配第的思想，他和洛克同时，并且有同样的立场，即，在财富的生产中，劳动更加主动，更加重要，是主导性的原则，虽然土地也是财富生产的另一部分因素。



重农学派的思想背景

塞瓦尔说，“英国人喜谈客观度量，意大利人偏好心理学”，这是当时的情况，民族性格使得价值理论在各个国度有不同张力。意大利人倾向于把价值这个概念往主观效用方向“拽”，侧重于精神维度。英国人喜欢客观度量，比如用劳动度量价值。在英吉利海峡的两岸，由于英法两国宗教背景不太一样，离得太近，经济发展水平又很相似，所以两国之间是有竞争关系的。到了斯密之前的那个时代，英国地主的圈地运动取得了初步的成效。圈地运动在我们的政治经济学教科书里是有负面含义的，在今天的经济史研究中则是很正面的一个概念，因为圈地运动很大地提高了土地的产出率。在没有圈地的时候，在公社所处的公共土地上，英国的地主没有权力进行私人设计的科学实验。英国国会立法推动的圈地运动是非常残酷的，但是在大部分的耕地被私人圈起来成为私有土地以后，英国在经济上取得了超越法国的成就，圈地之后，农业的科学实验取得了重要成就，小麦的单产有很大的增长，这给法国人带来了震动。同时，法国人也喜欢休谟的科学方法，就是他在《人类理解研究》里提出来的观察的方法。这样两个来自英国的运动，一个是物质的，一个是思想的，改变了法国人的世界观，产生了一系列重要的知识分子。其中，对斯密的思想发展而言，重农学派是最重要的一个学派。

laissez faire的含义及其误解

重农学派是一个复杂的运动，重农学派最著名的口号是laissez faire，就是自由通行的意思，后来就有了“自由放任”的含义。什么是自由通行呢？非常复杂，它有反封建的含义，而不完全是自由贸易今天的含义。国内的一些文化保守主义者，包括我的朋友，都著书立说，说这个laissez faire是来自中国，因为重农学派的领袖当时最推崇的就是中国。那是没错，但是他们说话的语境完全不一样，重农学派的大师们只是借着中国阐释他们的经济思想，我们不能从中推出当时的中国经济符合自由主义的原则。

重农学派的思想论证的方式很奇怪，他们的生活体验最深切的根源不是工业经济，不是英国式的，比如说，英格兰的呢绒业，或者是珍妮机基础上的纺织业，不是那种资本主义的工业体系。法国在很长的时间里始终是农业国，价值的主要来源是农业。在他们看来，农业以外的其他产业都是不创造价值的，相当于计划经济下的国民经济体系里的服务业。在新中国成立之后很长一段时间里，服务业在我国的经济统计当中不计入价值创造过程，只有产业工人才值得骄傲。而当时的法国人认为只有农民是真正的价值创造者，其他都是食利者，都是依附于农业的。但是从这儿怎么能得到laissez faire这个口号呢？我们下面介绍。

下面我们介绍重农学派的先驱人物坎蒂隆（Richard Cantillon），他是爱尔兰出生的法国人，伦敦的银行家，所以他非常熟悉英国的经济状况。他写了一本《贸易性质通论》，1755年英文版发表，一举成名。他对重农学派的影响非常重要，以至于后来三大英国政治经济学家之一的杰文斯专门写过坎蒂隆的传记，哈耶克也写过坎蒂隆的传记，我们对坎蒂隆的介绍参考了他们的文章。坎蒂隆这个人物虽然在正统的经济学说史里地位不高，但实际上他对经济学思想史的影响不可小觑。

坎蒂隆生活在英国，他介绍给法国人英国的自由贸易。同时，坎蒂隆基本上是在英国生活的法国人，而法国的思想传统受自然法学派的影响很大，所以他写的这本《贸易性质通论》的初始假设是自然神论的。他们相信，社会秩序与物理秩序一样都服从自然律，只要每一个人运用自己的理性，意识到和揭示出自然律，自然律就带给他幸福。这是重农学派的基本学说。





这是《商业性质通论》的英文本的原文。第一章的题目是“关于财富”，坎蒂隆写道，“土地是全部财富由以发生的源泉。”这跟洛克和配第已经很不一样了，这里没劳动的事了，因为在这里，土地特别指称土地肥力。“人类劳动是生产这一财富的形式”。坎蒂隆在这有一个独特的财富的定义，很深刻，财富就是生命的维持、便利与繁荣。如果人类不是现在的样子，而是一群微生物，如果它们能在地球上繁衍旺盛，那么，使微生物繁衍旺盛的条件就是财富，因为它们保证了微生物生命的维持、便利和繁衍。在这个含义上，土地蕴含着财富，是财富的惟一来源。更详细的计算就是魁奈的经济表。坎蒂隆没有发明经济表，但是他已经提出了两部类的经济学，到了魁奈，把两部类变成了三个部类，就有了经济表。



思想史学派的产生和它的主要人物的个人经历密切相关，法国人把坎蒂隆的思想拿过来之后，逐渐形成了重农学派。这个学派的领袖是魁奈（Francis Quesnay，1694—1774）。魁奈是医生，专门给贵族看病。这医生非常熟悉当时的血液循环，于是他按照这血液循环的原理编制了一张经济循环图，这是宏观经济学里国民经济循环图的起源，就是所谓的“经济表”。我们从经济表的影印照片上可以看出，它有点像人体的结构，一层一层，从上往下，用箭头这么循环下来。按照“经济表”的统计分析，魁奈发现或者说确认了这样一种看法：一切价值都从土地的肥力产生。所以重农学派经济学家相信，土地肥力是净财富和净收益的惟一来源。无论工业还是商业都是派生出来的。所以他们的价值理论非常不同于英国的洛克和配第的理论。

重农学派把社会划分成为两个类别，很重要：一个是生产性类别，一个是非生产性类别。这个划分导致后来亚当·斯密把所有的人类劳动划分成两种劳动：一种是生产性劳动，一种是非生产性劳动。斯蒂格勒对这件事情耿耿于怀，老是批评这是斯密犯的最严重的错误。重农学派把社会分为三个群体，两个类别，生产性的这个类别包括土地耕种者，也就是农夫、农民；非生产性的类别包括地主和商人。在经济表里，魁奈通过统计数据发现，每年农民从土地获得新的价值，扣除口粮之后，交给地主。然后地主用这些剩余价值来交换工商业服务和政府服务。这一分配流程实现了年复一年的价值和财富的增长，故而农业是国民财富的源泉。重农学派这套理论的提出是在斯密提出《国富论》的理论之前大概不到50年。这样一个分配流程，如果能够完全实现的话，要求一些制度的假设。它的制度假设就是彻底的私有产权，土地一定要私有，而且，最理想的私有土地制度不是大地主的土地所有制，而是古罗马的自耕农私有制。我们知道，古罗马的战士不是天生好战，他们是为了保护自己的土地而打仗，所以他们非常正直和勇敢，这是罗马征服全世界最重要的因素。它的战士在早期都是自耕农，奴隶没有资格当战士，所以罗马军团能够横扫全世界。因为战士们有自己的土地所有权，罗马是自耕农的经济，这在法国人看来是最理想的自由产权。对应于这种土地制度的是自由贸易，只有完全的贸易自由，没有封建关卡抽税，土地的净产出、净财富、净价值才能够充分流动、转移给需要这些净财富的工商业者和社会的其他群体。在这样一个理论框架里边，重农学派提出“自由通行”的口号，因为当时法国的封建领主太多，没法自由通行。一马车的货要交几十次，甚至上百次税，才能够从南部运到巴黎。所以自由通行是他们在这样一种背景和这样一种理论框架之内提出来的，完全不是今天我们鼓吹的“自由贸易”的那种“自由”。杜尔阁把重农学派的思想表述得最出色的人是曾任法国财政部长的杜尔阁（Turgot, Anne Robert Jacques，1727—1781）。他拒绝承认自己属于重农学派，但他是重农学派最重要的理论家之一。他有两篇最重要的经济学的论文。其中一篇发表于1766年“Reflections on the Formation and Distribution of Wealth”（《关于财富的形成与分配》），在网上的经济学图书馆Economics Library上可以下载，这个网站是米塞斯研究所提供的。这篇文章1774年从法文翻译成英文，和斯密的《原富》几乎同时发表。他的另一篇文章是“value and money”——“价值与货币”，这应该是货币学说重要的一篇论文，大约与上一篇同时写作。



他在第一篇论文里边刻画了一个社会的生产性阶级和非生产性阶级，以及财富在它们之间的分配状况。他的理论当然是来自坎蒂隆和魁奈，但是他的分析有一些意大利学派的主观主义的特色。他先讨论了一个鲁宾逊式的经济，鲁宾逊在荒岛上是不是有价值呢？有。价值不仅仅是社会的维度，它首先是个人的维度，首先是个人的价值、主观价值。一个人感受到一件事物带给他的愉悦程度是个人价值、主观价值。对这个人来说，不同的事物有不同的价值，所以他必须要比较。在荒岛上，鲁宾逊要比较许多不同的主观价值。杜尔阁实际上描述了今天的效用最大化的理性选择模型。

其次，他说最重要的事情是如何衡量获取价值的难度。如果一项价值，像空气和水，在荒岛上几乎是免费的，就没有任何困难的程度，它的交换价值就接近于零。所以，需要处理交换价值和内在价值的关系，杜尔阁还是回到了洛克的看法：劳动是一种克服困难的努力过程，获得价值的困难的程度很自然地要由劳动来衡量。这是客观的价值。

然后，他就要讨论“怎么样把主观价值和客观价值统一起来”这个问题。当然，他没有最终解决这个问题。杜尔阁探讨第三个问题时提出的解决方案是：引进一个“星期五”，鲁宾逊和星期五两个人之间可以交换各自的个人价值的时候，他们的目的是什么呢？是为了获得更高的个人价值，这是最早的贸易学说。通过自由交换，可以把主观价值和客观价值统一起来。为了交换到更高个人价值，他们讨价还价，这是很现代的观点。

我们要梳理的内容，到此告一段落，第六讲，我们讲了价值的观念史。主要要说明什么问题呢？我们要说明的，是欧洲社会的价值内涵。还记得古希腊的αξιοζ和τιαω吗？这两个单词有三重含义。重量、荣誉感，还有正义、法官量刑的根据。早期希腊的价值理念，转变成为神学时期的上帝的法和相应的正义定价的原则，然后再转变成为中世纪晚期人本主义的自然法，人本主义的原则，最后转变为近代资本主义定价的原则——自由竞争。在这个漫长的过程中，观念的每一个重大改变都伴随着并且介入了当时的政治、宗教力量格局的变化。

我们看这2000多年的“价值”概念的发展过程，可以看出西方社会的演变，在每一阶段的博弈里面，每一个博弈的参与者为博弈提供了新的、来自生活的意义。所以他们能够重新阐释传统，并且为他们打算采纳的不同策略提供道德合法性支持，这就是观念的重要性。另一方面，变革如果成功，就会有新的均衡和均衡策略，实现了的均衡策略反过来对观念提供了合理性的根据。因为它的存在是现实的、有力量的。这样与均衡策略相应的新观念逐渐融入主流，成为主流观念的一部分，又对下一阶段的博弈产生影响。我们要注意的是那些不被均衡状态支持的观念，在思想史上未必消亡，它们有可能以各种状态保存到未来，成为有独立生命的意义（meaning），meaning在当代被称为meme（拟子），就是文化基因，又叫心灵的病毒。观念与行为共同演化，这是当代的一个看法。

最后是爱德温·坎南（Edwin Cannan）的《作为经济学家的亚当·斯密》，作者是伦敦经济学院的教授，是斯密著作的权威编订者，他所编订的“坎南本”《国富论》是格拉斯哥版之前最为精审的版本。1926年，他在伦敦经济学院的期刊Economica上发表了这篇文章。我觉得这篇文章很有借鉴价值。这是一篇演说词，他认为，《国富论》发表150年来，随着经济学的进步，各种新老经济学派对这本书提出了很多批评。坎南说，在后来人的探究中，斯密对经济学的论述很少有站得住脚的。例如，斯密的价值理论几乎不再有人坚持；斯密关于资本的论述“简直是毫无希望的混乱”；他的收入分配理论被评论为是他自己创造的价格理论和法国重农学派幻想型经济表的病态组合，根本已经无药可救；他的阶级划分被发现包含了扭曲日常语词的清楚和有用含义的企图。总之，斯密是一个非常稳健的、上层社会可以接受的人，他不是异端。所以他可能会有刚才所说的“扭曲日常语词的清楚和有用含义”企图，又因为他在思想史上是一位开拓者，因此，他的价值理论存在着各种各样的问题，也是不足为奇的。



但是坎南仍然评价了斯密的三项超越前人的贡献。第一，他明确地用“物产”取代了“藏财”及类似的概念，作为一种“资本集结”。他在《原富》“全书导论与计划”的两个段落里试图说明，经济努力的目的在于持续地大量提供生活便利和必需品。他之前的经济学家关心的是treasure（财宝）——文雅一点翻译，就是藏起来的财富，囤积的财富——这是以前政治经济学的核心的概念，到了斯密，他用了Produce，就是生产性的、建设性的产出概念。用物产取代藏财，这是一大进步。坎南注意到，在斯密时代的经济学家只是在集结的层面、宏观的层面谈资本，而斯密真正把资本概念落实到了微观层面。第二，以人均财富概念取代了财富总量概念。一个人均贫困而财富总量更大的民族，未必生活得更好。对于一个国王、君主来说，有意义的是国家财富的总量。《原富》为什么还有一个译名叫做《国富论》呢？就因为当时意识形态的导向，当时的中国人只是要“富国”，落后挨打的中国人最为渴望的是船坚炮利，这里面纠结着民族情感。但是《国富论》这个译名遮蔽了斯密的第二项贡献，斯密所关心的其实是人均财富的概念，不是国民财富总量的概念，财富总量是君主关心的事情，不是斯密最关心的事情。第三，斯密可以公允地被叫做“资产阶级经济学”的创始人，和他的前辈相比，斯密的经济学是市民社会的经济学。其实这三点说的是一个事，即，斯密不谈“君主的经济学”，而首次强调了大众的、市民的、个人主义的经济学的道德立场，以“看不见的手”论证了利己之心的合理性，从而放弃了前辈们的君主论的强权经济学立场。他的三项贡献在坎南的总结中其实是有政治含义的。
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第七讲：成本、收益和利润

（2004年11月6日）

成本概念的定义



“成本”可以看做经济学最核心的概念，实际上，成本概念可以展开成为今天我们看到的全部现代经济学。张五常对经济学大厦的化简，思路与此类似，但他运用的是“需求”概念。其实，“成本”和“需求”是一个问题的两面。这个题目其实非常重要，是整个经济学的基石，但因为这门课是“经济学思想史”，所以，我们不能面面俱到地讨论成本概念的细节，只集中梳理那些最核心的相关概念。同时，接续前几讲的内容，我们将继续研读斯密的《原富》中有关成本、收入和利润方面的论述。

经济学里的成本概念是指“机会成本”。实际上，我们学习成本概念要经历两个阶段。在本科生阶段学的是机会成本，到研究生阶段，则需要掌握“租”的概念或利润的概念。租的概念很复杂，不是每一个经济学家都说得清楚，所以大部分经济学家今天不打算说这个概念。但最出色的经济学家还是敢“碰”租这个概念的（参见张五常《经济解释》第二卷第三章）。奥地利经济学的领袖米塞斯给出了一个最为精确的、区别于新古典经济学的成本定义。米塞斯在《经济学的认识论问题》第四章“On the Development of the Subjective Theory of Value”（主观价值理论的发展史）里论述道，古典经济学把成本理解成为构成生产单位商品所需要的劳动和物品的数量。但是在现代理论的视角下，成本是the importance of the next most urgent want that can now no longer be satisfied。这个定义比当前主流经济学教科书上的“机会成本”概念要准确得多。“成本是最紧迫的、不能再进一步得到满足的其他需求对于主体而言的重要性”，这带有奥地利学派的主观判断的因素。今天教科书里面的定义是：成本是选择的成本，你选择方案A，那么除去方案A的剩下的可行方案里价值最高的方案的价值，就是你的选择方案A的机会成本；但是，现代的教科书定义忽略了“the most urgent want”，即，你心里最想满足的欲望，它的心理价值只能用the importance来描述，不能用value这种客观的、价值论的术语来描述。所以，米塞斯的成本概念有别于新古典的成本概念，如果你不熟悉教科书经济学，就看不出它们的区别；但如果你比较熟悉主流经济学，看到这个定义之后会十分惊讶。这一典型的奥地利经济学的成本定义比今天主流经济学的成本定义（这一成本概念，由伦敦经济学院的经济学家莱昂内尔·罗宾斯给出）更优越，因为它把成本和我们日常生活中的选择行为的心理体验直接结合起来了；同时，米塞斯还论证，他的定义之所以比现代经济学给出的定义更好，是因为他把成本概念直接联系到企业家才能这一概念，而后者是被新古典经济学派完全排除的概念。

米塞斯继续写道，“Within the field of modern economics the Austrian School has shown its superiority to the School of Lausanne and the schools related to the latter”，他认为，自己的成本定义比洛桑学派的边际主义的成本定义更高明、更优越，虽然后者使用了形式主义的数学描述方法，但是奥地利学派更胜一筹，因为它对成本的讨论不仅仅停留在机会成本本身，而且“on the contrary, with carrying on its investigations to the point where it is able to trace backeven this concept to subjective value judgments”。主观价值判断的成本定义，是奥地利学派的定义的核心要点。米塞斯在第二章第二段这样写道，“Only if one employs this concept of cost does one realize the importance that attaches to profitability”。如果我们不理解奥地利学派的成本定义，就无法意识到利润的重要性。新古典经济学怎样理解利润呢？由于回避企业家能力的考察和奥地利学派的利润定义，新古典经济学家仅仅把利润定义成为价格超过平均成本的部分，这是一个会计学的看法。新古典学派的领袖之一希克斯（John Hicks）始终想不清利润是什么，这是因为，会计学的利润定义不能涵盖企业家能力创新能力，在创新时代或者是企业家能力占主导的当代经济活动中，教科书经济学已经过时了。但是新古典的成本定义很接近斯密的成本概念，即，按照会计学的分解方法，把商品价格分解为投入品——劳动、资本和土地的价格。如果我们静态地看这个概念，那就把企业家能力以及对企业家能力的回报即利润完全排除了，经济就不可能发展和增长，这是斯密定义中隐含着的困难。



水和钻石的悖论

斯密对于成本问题的讨论是在《原富》第四章之后。如前所述，《原富》的前三章论述的是分工问题。斯密在第四章中论述了水和钻石的悖论，格拉斯哥版《原富》的第四章的脚注31里对此作了长篇的阐释。



斯密指出，“没有比水更有用处的事物了，但水却极难购买或换取任何其他可以被占有的事物。这用占有的原因是交换是转让所有权。一块钻石，正相反，几乎没有任何用处，却有极大量的其他经常可被占有的事物用来与它交换。”本章的脚注31指出，这个例子最初是由格劳秀斯的后继者蒲芬道夫引自柏拉图的《欧绪德默篇》（Euthydemus
 ）。然后水和钻石的例子就不见了，斯密并未在《原富》里回答这个问题，要想得知斯密对这一问题的看法，需要参考他的其他作品。格拉斯哥版的七卷《斯密文集》里有一卷包括了斯密的法理学讲义，我们曾讲过，斯密法理学讲义的全稿没有流传下来，格拉斯哥版《法理学讲义》依据的是他的学生记录下的笔记。所以在格拉斯哥版里叫做“The Lecture on Jurisprudence”（LJA and LJB）。这里的LJA和LJB表示该讲义分别取自1762年和1766年的两个学期的不同讲义，按照学生的笔记看，斯密在这两个学期都提到了水和钻石的价值悖论，说明这个悖论相当重要。

斯密在“法理学讲义”里第一次提到水和钻石的价值悖论（1762年），用“偏好”来解释这一现象。“虽然人们不会对没有用处的事物产生需求，但对于有需求的事物而言，因满足不同品位而有不同价格是自然的。”但是，斯密在《法理学讲义》中提出的最现代的思想后来在《国富论》中被删掉了，在《1762年法理学讲义》当中，斯密用快乐与痛苦来定义偏好，认为能够带来快乐的是使用价值，不同快乐之间的交换所揭示出来的就是交换价值，这个观念非常现代，但是，在《原富》当中，他把这段删掉了。





斯密在《法理学讲义》中表达了事物的用途、有用性是价值的一个必要条件，基于偏好的欲望程度是价值的另一个必要条件：满足不同品位的事物可以有不同价格，这是斯密在两篇法理学笔记中表达的看法。根据“法理学讲义”的1766年笔记，斯密第二次讨论水和钻石的价值悖论之前，提出决定价值的三项原则：（1）对理性行为而言，用处（参阅穆勒的修正）极小的事物，没有需求；（2）商品的稀缺性与对它的需要成正比。若数量远大于需要，价格就将下降。钻石与其他宝石则显得珍贵；（3）需求者们的富裕程度或贫困程度（分配）。这三个原则共同决定一样物品的价值。在陈述了三项原则之后，斯密举出一些例子。比如，对于迷失在阿拉伯沙漠里的富商而言，水的价格可以非常高。另一方面，斯密指出，钻石价格可能因钻石工业的产出能力成倍增长而下降，这个思想后来导致了后来所谓的生产成本的价值理论。但到此为止，斯密并没严格区分交换与生产。



现在我们转到脚注31，它很长，引了这样一段话——蒲芬道夫从柏拉图的《欧绪德默篇》引了水和钻石的价值悖论：“只有少见的才宝贵，水，虽然是万物当中最好的……却同时也是最便宜的。”这是最早的关于水和钻石的悖论的描述。格劳秀斯也注意到了这一悖论，他说：“它们不会比它们的运用所产生的用处有太多或太少的价值。同时，事物还从它们的数量相对于对它们的需求的数量的多少而有一种价值。例如，水产生最大的用处，却价值甚小；因为与对其需求相比，水的数量太大。钻石用处甚小，却有极大的价值，因为对其需求远远大于其数量。”这是格劳秀斯分辨出的亚里士多德所说两个价值即使用价值和交换价值。这里的“用处”二字是一个误导，小穆勒以前的所有古典经济学家都沿袭着这样一种用处的用法，但他们都用错了（见后文对小穆勒的介绍）。除了这些前辈学者的论述之外，斯密还继承了他的下列前辈关于这一悖论的看法，比如，提出著名的“蜜蜂寓言”的曼德维尔和他的老师哈奇森也提到过这个悖论。在《原富》第四章引出水和钻石的悖论之后，斯密为《原富》第一卷第五、六、七三章规定了任务。

斯密论劳动成本与价值

斯密在《原富》第五章真实地测度了交换价值，把它分解成为若干个投入要素的成本；在第六章仔细考察三种要素成本的状况；在第七章中讨论所谓“一般均衡价格”——今天我们所说的一般均衡价格，在斯密的书中叫做“自然价格”，通过北欧学派经济学家，例如威克塞尔（Wichsell）的讨论，我们知道自然价格其实就是一般均衡价格，只不过那时没有相应的数学工具把这个术语表达出来。这是斯密在《原富》第四章所给出的后三章的任务。在《原富》第五章里，斯密的观点看上去和劳动价值论的观点没什么区别，他说“故而，一切商品的交换价值的真实测度是劳动。”但他的结论不是像马克思或李嘉图那样从抽象命题推导出来的，他的结论是从现实的观察中抽象出来的，所以他从来没有把劳动价值论的这句话推广到一般社会中。我们可以参看讲义中他的原文。

斯密从历史观察出发展开论述：最初，在货币发生之前，人们是用劳动来购买物品的，而不是用金或者银，大家注意，他的结论完全是从经验观察得来的。这是一个发生学的视角——对于斯密这种经验主义学者来说，他不能接受任何抽象的、普遍适用的命题陈述，他自己的著作里也没有出现过这类陈述。他的方法是先观察事实，然后提出关于此项事实的命题，他不打算把命题推广到普适意义上的劳动价值论。这是对他的劳动价值理论的比较中肯的解释。



然后，他展开自己的命题，“任一事物的真实价格，是那一事物对于打算获得它的人来说所耗费的，也就是为了获得它而经受的艰辛和麻烦。任一事物对于已经获得它的人的真实价值，是它能够为此人节约的艰辛和麻烦，以及它能够转嫁到他人身上去的那些艰辛和麻烦。用货币或物品所买到的，是我们用自身经受的艰辛所获得的等量所值的劳动。”任一事物对于打算获得它的人的真实价值，是它能够为此人节约的艰辛和麻烦。这段话对以后100年的经济学发展有指导意义。下面我引用小穆勒的看法时，可以看到斯密这段话的影响。如果一事物你能很容易地得到，并不经过任何艰辛或者是麻烦，就像空气一样，那么这一事物就没有交换价值。更进一步，一事物对于已经获得的人而言，它对你的真实价值是能为你节约的艰辛和麻烦，两者都是努力。这样，斯密就把使用价值和交换价值统一到快乐和痛苦之上，这个统一很重要，引出了后来的功利主义。

“那些钱物事实上节约了我们经受的艰辛。它们包含一定量劳动的价值，这一劳动量，我们用来交换当时被假设包含着等量价值的事物。”由此可见，斯密的劳动价值论不是后来李嘉图、马克思发展出来的抽象的劳动价值论，我们必须对他抱有一些同情的理解——他是经验主义者，他不会越出经验，这很重要。我再将其重复一遍，紧接着第四章关于水和钻石的悖论，斯密在第五章中提出了劳动价值论的命题。但是他解释这个命题时提出这样两个观点：第一个观点（我个人的理解是）所谓交换价值就是你还没得到它之前你准备为它付出的努力的价值，所谓使用价值是你得到它以后，它能为你节约的努力的价值。这两点都可以被整合为快乐与痛苦，它给你带来的痛苦的减少量，亦即它为你节约的努力就是交换价值。

接下来，斯密对劳动价值论的困难有所反思，提出“虽然劳动是一切商品的交换价值的真实测度，它却通常不能测度它自身的价值。因为确定两项不等量的劳动之间的比例十分困难。包含在两种不同工作内的时间未必总单独决定劳动量之间的比例。还需要考虑到它们所经历的不同艰难程度，和所要求实践的不同的创造性。一小时艰难的工作可以包含着比两小时容易的工作更多的劳动；或者，一小时内所运用的工作知识却要费十年劳动来习得，而另一常规和简单的工作则只需要在行业内学习一个月。”斯密认为，价格是波动的，确定两项不等量的劳动之间的比例十分困难。但他在这只是强调实证上十分困难，但并未说逻辑上困难或不可能，他向来不从抽象的逻辑出发讨论问题。他举例说明，一小时艰难的工作可以包含着比两小时容易的工作更多的劳动；同时，包含着大量人力资本的劳动，比如医生或者律师的一小时的劳动可能需要十年时间来学习，因此，这些劳动是复杂劳动。

由于劳动是不同质的，故而，直接把两样物品中包含的劳动作比较非常困难，因此，斯密说“在日常生活中，商品更经常与其他商品而不是劳动相比较和交换。所以，更自然地，我们用商品而不用劳动来测度交换价值。”这是因为，人们大多都能更好地理解某一特定商品的数量的意义而较不容易理解某一特定劳动量的意义。对于日常生活来说，以这样的方式来确定交换价值就足够了，尽管这样确定的价值依赖于市场里的讨价还价行为。注意这里的关键词，有时，看原文比看译文更有收获，例如，斯密经常使用naturally这个词，通过上一堂课的讲解，我们知道了由格劳秀斯等许多自然法学派的人本主义者的论证：符合自然的事物具有正义性，符合正义原则。这一点很重要，但中文中的“自然地”三个字很容易被忽略，读原典的时候，我们更容易感受到大师们论述的“基调”。我们大多数人能更好理解某种特定商品的特殊意义，而不太容易理解某一劳动量的意义，比如，一瓶牛奶里含着农场工人多少分钟的劳动呢？很难搞清楚。所以斯密认为，在日常生活中，确定商品的交换价值就足够了。

斯密还注意到一个复杂性，他说，“如果劳动的交换价值由市场的讨价还价来确定，一个劳动者，尽管他的等量劳动对他自己而言总是有相等价值的，但对于雇佣这一劳动的人来说却可以变动不居。”斯密的意思是说，确定劳动的交换价值要依赖具体的市场里的日常的讨价还价行为，买主的和卖主的社会地位不同，讨价还价的能力和影响力就不一样。斯密注意到了这个特点：权利在社会各阶层当中的不合理配置可能扭曲交换价值，但不必过于挑剔这一点，而应当遵循整个社会的交换传统：这是一个非常现代的看法，而且承接着自然法传统，认为社会有自己约定俗成的定价办法。所以只要承认中世纪晚期人本主义学者强调的约定俗成，我们就能够接受斯密在这里的表述。这样，劳动的交换价值是否可以像商品的交换价值那样，由市场讨价还价来决定呢？当然可以。斯密继续在日常生活的环境里来讨论这个问题，给出这样一些观察：如果是农闲季节，进城的农民多了，劳动者和雇主讨价还价的结果是工资低了；农忙的季节，雇主找不到工人，讨价还价的结果是工资上升，对于雇主来说，劳动的价格是变动不居的，其数值取决于讨价还价的结果。

斯密在前文已经讲过，劳动是衡量商品的价值的真实测度，但是，由上一段的论述，真实测度又在不断变动，这是个很严重的困难。于是，斯密引进了这样一个概念，把这种不断波动的价格称为名义价格，即第七章中的“市场价格”，它常常背离了“真实价格”，即以不变的尺度测定的客观价格。名义价格可以波动，在《原富》第一卷的附录里收集了1202年到1760年谷物价格的数据，斯密很得意地认为，根据这些统计数据，白银的价格长期稳定。很遗憾，他观察的时代白银价格确实长期稳定，但过了不久白银价格就开始下降。他认为，由于白银价格稳定，故谷物价格长期稳定，白银是用来定谷物价格的，谷物收成当然有变动，但这是短期变动，斯密特别强调在几百年的跨度内，谷物的价格很稳定。以100年为单位，是看不出谷物价格变动的，斯密认为，劳动者是谷物的主要消费者。粮食是劳动再生产的必需品，如果劳动的价格稳定意味着粮食的价格稳定，那就能观察到粮食价格稳定，如果劳动数量长期内是稳定的，那么粮食的需求就不会有大的变化，如果白银价格也不变，那么粮价在百年尺度内是稳定的，尽管有由于歉收丰收造成的短期浮动。所以，他认为工资在几百年的长期内保持稳定，斯密根据数据观测宣称，劳动看起来显然是普遍适用的惟一精确的价值度量。我们再次强调，他遵循的是经验主义的基本原则，从未把这一判断推广到这一般情形，因为他没有相关数据，例如，他讨论中国时从来不用这一判断，他强调由于市场的远隔，中国市场与伦敦的遥远距离，价格可能不服从他的经验主义的判断。

成本价格的要素分解



在《原富》第五章引入了劳动价值概念之后，斯密试图把商品的价格分解成为生产这个商品所必要投入的商品的价格，以商品生产商品，这个思路非常清楚。但能否将商品价格分解为劳动、资本和土地的投入价格呢？今天对此仍有争议。不论如何，斯密此处仍然以“劳动”作为价值尺度：例如，对一个狩猎民族而言，猎取一头海狸通常需要耗费两倍于猎取一只小鹿的劳动，则一头海狸应当自然地与两只小鹿“交换”（ex-change：“change”基本含义为“改变”、“转换”；“ex-”含义为“排除”、“无权”；交换即权的转让），或值两只小鹿。自然，通常需要耗费两天或两小时劳动时间来生产的东西，应当值两倍于通常需要一天或一小时劳动时间的东西。但斯密没有界定“劳动”概念及其尺度。我们怎样能够界定劳动的“量”呢？它对谁而言是同质的呢？这类问题非常困难，因为“约定俗成”没法准确定义。后来的计划经济时代，为了计算社会必要劳动时间，耗费了大量资源，造成了很多浪费。所以，斯密停留在日常生活的境界未必不是一件好事。

斯密继续讨论：如果一种类的劳动比另一种类的劳动更加艰难，那么就应当有一些自然调整使得更艰难的一小时劳动的物产，例如，可以经常与两小时的另一类劳动的物产相交换。问题完全没有解决，因为，我们怎样界定“艰难”的程度呢？斯密此处论述的贡献，只是把问题引向更加“主观价值论”的路径上去，从刚才说的社会约定俗成或者是自然价值调整到了对于艰难程度的判断，或引向更广泛的“社会评价”。这已经是“主观价值论”的路径了。

资本利润率与平均利润原则

斯密进一步说，如果存量（资本品）在一些特定的个人手里积累起来，他们自然会利用这些存量来与从事生产的人员结合，他们向后者（劳动者）提供原材料与生活资料，为了从出售后者的工作成果或出售由劳动在原有材料上增加的价值而获取利润。于是，在这类情形中，我们必须给予那些把自己拥有的存量拿来承担生产风险的人一些利润，由工人的劳动增加到原材料上的价值故而被分解为两部分（即利润和工资）。张五常刚到香港时看到的衬衫加工过程（参见第四章），是斯密这段话的生动写照，只有根据这种现实图景才能理解斯密这段话的经验主义含义，它不是凭空想像的，斯密很谨慎，他秉承眼见为实的原则，从来不写现实生活中看不到的东西。所以，在《法理学讲义》里的那几段论述，在《国富论》当中被删掉了。

斯密接着提到，如果资本的所有者得不到足够补偿他的存量的回报，他将失去兴趣，不再增加存量，而是减少存量，除非他所得的利润比例于他的存量的“量”（extent）。这里的extent不容易翻译，我们说斯密的《原富》第一册第三章说到，限制劳动分工的因素是市场的广度（the extent of the market），但这里我们不能把extent翻译成“资本品的广度”。我把它翻译成“量”，因为这个extent主要是从中古英语的土地估价（extente）发展来的，包含的意义主要有：程度、广延性、临时扣押、临时的所有权，对土地的价格评估。斯密在这里提出一个对于资本品的等值回报原则，马克思在此基础上发展出来了所谓平均利润率的原则。我们怎样界定存量的“extent”呢？斯密认为，可以按照资本市场平均回报率给资本定价，按照资本市场的等风险类别的金融资产的平均回报率给出特定资本的回报率。一项特定的资本存量可以索取“平均利润”。他举了一个例子：两个资本家付出的劳动不一样。例如，运用于第一家工场的资本总共有1000英镑；而运用于另一家工场的资本则有7300英镑。设若回报率为10%，那么，虽然经营小工厂的资本家很累，没有闲暇去享受，另外一家坐享其成，但是他们的回报率都是10%，和资本家付出的劳动不成比例。斯密举这例子，是为了说明这两位资本所有者或许付出完全不等量的劳动，却得到等量的回报率。他认为这是他第一次提出这个规律，就是资本品的交换价值所服从的定律完全不同于劳动的交换价值所服从的定律。付出等量劳动获取等量工资；资本家不一样，他们付出不等量劳动，却获得等量回报。但斯密没有解释为什么付出不等量劳动的两个资本家有理由预期同样的回报率，这是一个有趣的问题，它涉及利润的各种含义。这样，当引进了资产存量时，劳动的出产通常不能全部归劳动者，在大多数场合下，劳动者必须与其他要素存量的所有者分享。

土地投入与地租

生产的第三个要素是土地，如果这个物产需要土地投入，那么地主必然要求地租。但是，亚当·斯密是早期的政治经济学家。他们只是从经验出发研究地租问题，并没有提出抽象的、一般均衡的地租公式。斯密认为，由于土地参与了生产过程，因此，土地所有者尽管没有付出劳动，仍然可以索取土地的自然报酬，即地租。利润服从的规律完全不同于工资服从的规律，地租服从的法则又不同于利润和工资的法则。贝克尔提出，21世纪经济学又需要面对级差地租理论。因为当代是人力资本的时代，而人力资本就是级差的，所以应当回到级差地租讨论上来，但这很难。

这样，商品价格被分为三大类要素的成本。必须注意，价格的不同成分的真实价值是由它们能够购买或控制的劳动量来测度的。劳动不仅度量价格分解为劳动自身的部分，而且度量价格分解为地租和利润的部分。这里，斯密已经开始运用劳动价值论的判断了，但斯密并没有论证过这句话为什么正确。大致说来，斯密赞同“劳动价值论”，是由于他观察到长期稳定的白银价格和谷物价格，从而真实工资长期内保持稳定，自然就成为其他商品的价值的尺度。几百年不变的要素的交换价值当然比较适合当做其他商品的尺度。但是如果他观察到的不是长期稳定的白银价格呢？斯密死后不久，欧洲就出现了长期的通货膨胀。

白银价格波动与鸦片贸易

《财富千年》揭示出，当时欧洲的通货膨胀在很大程度上是由于对中国的鸦片贸易造成的，因为在鸦片贸易之前，中国几乎不需要西方的任何物品，而英国人很喜欢中国的丝绸和茶叶。根据《财富千年》的描述，当时的英国上层在签合同之前必须喝茶，就与现在开香槟差不多，并且必须要喝中国茶叶；对于工人来说，低档茶比咖啡更健康、更便宜。总之，英国人从上到下都喜欢茶，离不开茶。丝绸、瓷器也是英国进口的大宗商品。在鸦片贸易之前，英国对中国是长期的赤字。后来，英国的东印度公司想出了一个办法，17世纪时中国民间已经有了少量的吸毒行为，英国人发现鸦片在中国很受欢迎，所以就在印度种植鸦片，再将鸦片运到中国，换取白银。从那时起，中国的白银就开始大量的输出到英国，这是直接影响英国白银价格的因素。所以在他死后不久，就出现了通货膨胀以及谷物价格上升，真实工资开始波动，有升有降。但是，据下边这篇论文的考证。英国工人的真实收入在1780到1850年也就是斯密死前十年和他死后的半个世纪，这段时间内只增长了15%，相当于没怎么增长。实际上，1998年的这本书提出来一个看法，工业革命实际上是一种幻觉，并不像1970年以前的经济史作者想像的那样，它根本就不是狂飙突进的革命，而是一个渐进的运动。

谷物价格波动与工资波动

谷物价格的上涨这个重要因素，使当时英国普通人的生活水平在一个世纪里没有改善。当时，斯密主要的论敌是重商主义者，所以他在《原富》里论证农业的丰裕更合乎自然法则，是符合自然法传统的经济发展道路。斯密受到美洲社会发展的深刻影响。把美洲的发展道路看做自然道路，把欧洲的发展道路看做罗马时代后期的非自然道路。他认为这条道路并不一定好，很怀疑这条道路（见第八章），这篇论文的观点和斯密遥相呼应。英国工业革命以及工业革命稍后生活水平和实际工资的研究，带有悲观主义的色彩。这个统计重新估计了当时的生活指数，然后生活指数修正名义工资，就得到了当时工人的真实工资。





INDICES OF MONEY EARINGS, GREAT BRITAIN，1781—1881

上页图表明，由于白银总量增加，英国工人的货币收入增加了。



INDICES OF REAL EARING, GREAT BRITAIN，1781—1855

上页图是英国从1770年到1870年100年间的男性和女性劳动者的真实收入，作者把自己描绘出的图表和另两位作者（Lindert和Williamson）的论文的图表作了一个比较。



由上页图可以看出，当时的英国出现了很猛烈的通货膨胀，Lindert和Wiilliamson的指标在18世纪70年代以前很重要，是英国经济史研究的重要的指标。作者提出新的指标，在货币工资上跟Wiilliamson Index几乎重合，但是，这一时期谷物价格剧烈波动，英国在1800年—1810年十年间粮食价格能涨2.5倍。后来画出的真实工资的曲线，大致是上升的，但是上升非常缓慢，在80年里只增长了15%。他这篇论文主要是为了更正前期学者们的看法，旨在反驳工业革命极大改善了英国工人阶级状况的结论。

以上是斯密的第一卷的附录的开头和结尾，谷物的数据从1202年开始，L指英镑，s指先令，d指便士。开始的价格是不准的，若干年后，才出现了所谓1英镑16先令这样一个金价，这个金价保持了500年。从13世纪初直到18世纪中叶，1748年1英镑17先令，有时候也会波动，1750年歉收的时候可能是1英镑12先令。他就是根据这套经验主义观察，科学地得到了工资长期稳定这么一个结论，所以意味着劳动是一切价值的尺度，这是斯密经验主义的论证。我们可以和以上的经济史的文章做比较研究。



商品的自然价格和市场价格

《原富》第七章讨论了商品的自然价格和市场价格（Of The Natural And Market Of Commodities），它是我们今天研读的三章中最重要的一章。斯密认为，“每一社会或其近邻，有一正常或平均的工资和利润的比率”。注意，这个比率不是工资对利润的比，而应该是工资对时间的导数和利润对时间的导数，或者说，工资本身和利润本身是单位时间内的一个量，工资水平对时间求导，单位时间内的回报率叫rate。这两项回报率总是有一个平均的或约定俗成的范围。尽管劳动和资本存量的运用方式可能很不相同。这里，斯密引进了要素的流动性即市场竞争。要素的流动性，是古典政治经济学所隐含的最重要的假设。总之，斯密作了这样的定义：“恰好补偿生产单位商品的诸要素自然回报的商品价格，就是商品的自然价格。”这里的自然价格就是今天我们说的一般均衡价格。

斯密提出自然价格，不是为了回答水和钻石的悖论，用自然价格或一般均衡价格的看法来解释水和钻石的悖论有点太超前了。斯密的看法是，一切价值无非是快乐和痛苦折算成的效用。恰好补偿了生产所需要的诸要素的自然回报的价格就是一般均衡价格，如果不能够补偿要素价格，生产者就不生产，如果能超额补偿，生产者就生产更多的商品，最后会把商品价格拉平到自然价格。但关键的难题是：这里的“自然回报”是没有定义的，直到19世纪60年代的时候，北欧学派的威克塞尔才把自然回报率这个概念解释清楚，由此引出了弗里德曼1971年论自然利率的论文。总之，在斯密的时代，自然回报率的问题还没有解决。这一章之所以重要，在于它引出了后来的一系列研究。

价值与制度的不同特点

我们在这里对价值理论作一总结，价值不同于制度，后者制约着人与人之间的关系，前者可以发生在鲁滨逊的荒岛上。“有用性”及“落实有用性的困难”，前者意味着主观价值判断，后者意味着客观的生产条件及技术制约。从人类演化角度审视，越是演化的初期，人类越可能受到客观技术的制约，故价值的客观尺度就越占主导位置。当人类逐渐摆脱初期的物质约束，走向有意识的精神演化（volitional revolution）阶段时，价值的主观尺度就将日益占据主导位置。换句话说，“长期”而言，人类活动所遵循的价值原则，是从客观价值论逐渐转变为主观价值论的演化过程。在这样的视角下，奥地利学派的“成本”概念就显出极大的长期的理论优势了。对于在座各位和各位的学生而言，也许日后要越来越多地接触到米塞斯给出的成本概念，而非李嘉图给出的成本概念。因此，一个长期的理论课题是：怎样在不同个人的主观世界之间建构具有某种“主体间客观性”的经济活动的一般均衡或博弈均衡模型，也就是所谓的现象学经济学。

这里涉及了一个复杂的问题，即，社会规范的演化以及人类合作秩序的扩展，斯密无法回避的问题之一：当“价值”或“自然价格”由社会经济的正常条件决定时，这些“正常”的条件是怎样形成和演化的？这就是“社会规范”问题，这也是哈耶克毕生关注的问题。

2004年4月，恩斯特·费尔在《认知科学的发展趋势》（Trends in Cognitive Sciences
 ）里提出来这样一个看法，就是社会规范的存在性是社会认知科学未解决的重大问题。社会科学的研究没有比这个规范概念更重要、更经常困惑我们的。对于社会规范是如何形成，什么力量促使它演化，决定它的内涵，以及它的情感和认知方面的要求和条件，我们都知之甚少。我们看到，社会规范的形成和演化是介于理性和激情之间。如果我们抛开社会规范的研究，按照费尔的看法，就不能解释人类合作是怎样发生以及怎样执行的。如果我们把人类合作的基础简约成为谈判过程，那么，市场实际上是两种主要的合作方式之一，另一种方式是政治。今天的社会选择理论和博弈理论对于这两种主要资源配置方式的研究，得到一个结论：任何经济活动和经济资源的配置都必须有一个前提，即政治规则的制定。在一定政治规则框架内才有市场活动。我们把道格拉斯·诺斯意义上的政治规则叫做权利结构。但是，权利界定过程的基础是福克和哈韦马斯在论战中提出的：任何权利界定、政治过程都不能摆脱社会传统加给的“power structure”即权力结构。我们要“认真对待权利”，每一个社会成员的权利的界定是一个政治过程，在这之后才可能有经济活动。

Ernst Fehr在2004年的文章中提出了未来研究课题：（1）情感在人类合作过程中究竟是发挥着决定作用还是仅仅伴随着合作？（2）合作的脑神经基础有待发现；（3）合作与其社会经济环境间的关系。这三个题目，是经济学和社会学都应加以关注的重大课题。

附讲：约翰·斯图亚特·穆勒的生平及其思想

在接下来的时间里，我想给大家讲讲约翰·斯图亚特·穆勒（John Stuart Mill）的故事，它穿插着这位经济学家浪漫的感情史。我们为什么要花一节课的时间，在思想史的课程里“纠缠”一个人的私生活呢？是因为它提供了一个凄婉的案例，证明人生体悟和知识过程是难舍难分地纠缠在一起的。

从小穆勒到马歇尔大概是半个世纪左右，通常，我们认为亚当·斯密以后自由主义经济学的第二个里程碑式的人物是小穆勒。在小穆勒的周围有三位对他影响很大的学者，都不如他这样充满矛盾。穆勒的思想充满张力，紧张地斗争了一生，所以造就了一个斯密之后最伟大的自由主义思想家。经济学出身的第三位伟大的自由主义思想家，我想可以说是哈耶克，哈耶克的思想是比较复杂的，比芝加哥学派的经济学家（例如弗里德曼）要复杂得多。复杂，意味着思想内部有冲突，有紧张，有矛盾——有解决不了的矛盾，正说明遇到了解决不了的、根本性的问题。只有你遇到了人类命运当中不可回避的根本性问题，你才会表现为哈耶克和小穆勒这样的紧张。而不是像弗里德曼一样一边倒，把什么都看得很简单，“一把刀切一万个世界”。真实世界不是那么简单的，它非常复杂。总之，我们认为，从斯密到哈耶克之间，在自由主义经济学家当中，只有小穆勒可以称为思想巨人。

小穆勒的父亲老穆勒（James Mill）在当时英国的知识界是一位核心人物。老穆勒认为他的长子可以超越同时代经济学家100年，所以他用了一种奇特的、后代家长不敢重复的教育方法，每天散步的时候口述刚出版的李嘉图的《政治经济学及赋税原理》给小穆勒听。当时，小穆勒只有13岁，老穆勒要求他第二天早上交一份前一天散步的时候讲述的知识的报告，这是小穆勒回家后，用鹅毛笔从脑子里凭记忆一点一点抄出来整理的。老穆勒后来发表了《政治经济学基础》（Elements of Political Economy
 ），为什么叫Elements呢，他儿子的书叫做《政治经济学原理》（Principles of Political Economy
 ），他父亲的书叫《政治经济学基础》，在康德逻辑学里我们知道，先有element, element之上才有principle。老穆勒的这本《政治经济基础》手稿完全是他儿子的笔记。小穆勒在自传里回忆，他第一次系统地整理整个经济科学就是在13岁的时候。穆勒的传记告诉我们，他十七八岁的时候，已经拥有了一个令人畏惧的人类头脑，尽管它在情感上被高度压抑着。（By the time he reached young adulthood, John Stuart Mill was a formidable intellectual, albeit an emotionally depressed one.）

1909年，小穆勒的《政治经济学原理》的编辑者埃什利在导言里回顾了他三次系统学习政治经济学的过程。第一次是1819年，我们刚才说了，他13岁时每天整理他父亲给他讲的李嘉图的政治经济学及赋税原理，第二天他交上来笔记。我们知道李嘉图是最伟大的古典政治经济学家之一，后世的评论家评论李嘉图，往往震撼于他清晰有力的思想。从13岁起，小穆勒就一遍一遍地写笔记，把不清楚的地方都改掉，最后，他的手稿就变成了清晰、精确、可接受的完整著作。这就是他父亲后来发表的elements的初稿。小穆勒13岁的手稿叫做“李嘉图笔记”。他15岁时随同父亲到法国访问当时著名的经济学家萨伊，同时第二次系统地整理政治经济学的思想，为父亲的《政治经济学基础》的清样写每一段的摘要。从巴黎回来，他就精神崩溃，精神崩溃以后恢复了大约4年。到了他大约19岁时老穆勒第三次要求他整理政治经济学，这样在19岁之后，小穆勒自认为是最重要的政治经济学家了。当时的人写书不像现在一样随便，尽管已经整理了三遍政治经济学，但小穆勒直到1848年才发表第一版《政治经济学原理》，在1848—1878年这30年期间，这本书成为leading economics textbook——惟一最重要的经济学教科书。1871年，经济学发生了所谓的“边际革命”，门格尔的著作发表了。从1871—1878年之间，新古典经济学家的其他著作纷纷发表，结束了小穆勒的时代。再过大概10多年，到了1892年，马歇尔的《经济学原理》成为经济学的标准教材。小穆勒是斯密到马歇尔之间的承前启后的理论大师，按照华伦斯坦的说法，他所在的时代是一个generalist（通才）的时代，穆勒就是这样一个标准的通才，他在社会科学的很多领域（包括逻辑学、政治哲学、伦理学等）都有惊人的造诣。

对小穆勒早年影响很大的是李嘉图（David Ricardo，1772—1823）。李嘉图是斯密之后最系统的坚持劳动价值论的古典政治经济学家。他是犹太人，父亲是伦敦证券交易所的经纪人。由于李嘉图爱上了一个信仰新教的女子，所以被他的家族取消了遗产继承权。这样他就不得不去玩股票。在经济学家之中，李嘉图是凯恩斯之前最成功的股票交易家，他在25岁时就成了当时的巨富（拥有200万英镑）。27岁时他读到了斯密的《原富》，开始对经济学感兴趣，然后大概思考了10年，大约在37岁时发了第一篇经济学的文章，过了14年就去世了。李嘉图的逻辑十分严密，观点犀利，辩才无碍，对小穆勒产生了深刻的影响。

小穆勒19岁以前最崇拜的另一位英国学者是边沁（Jeremy Bentham）。边沁是功利主义的创始人，边沁反对亚当·斯密继承的中世纪晚期的自然法传统，不承认人的自然权利或天赋权利。边沁论证了很多今天属于liberalism（左派自由主义）的看法。他最著名的口号是“最大多数人的最大幸福”（the greatest happiness of greatest number）应该作为一个社会公理。这就是说，任何一项政府政策都应该被放在这个尺度之下，来评价它的正确或者错误。但是，在经济学课堂里考察边沁的说法，我们要问一个问题——怎样度量边沁说的“最大多数人的最大幸福”呢？政策的制定必须是实证的、可操作的。真正操作起来，也许只有作为英国最活跃、最杰出的立法家的边沁自己实现了这个目标。其他人都无法很好的应用这个判据。因为幸福在人群中集结起来才有总的幸福量，这个总的幸福量取决于幸福的不同分布，所以，这里的关键问题是幸福是怎样分配的。边沁精力旺盛，他的一生都在促进立法，改变司法体制。他为监狱设计圆形的牢房，因为只有在圆形的大墙里，才互相看得见，节省看守。他还给工人设计劳动时间表，使工人的工作、休息更有效率。他在实践中提出这样一个很当代的原则，Incentives should be designed to make it each man’s interest to observe on every occasion that conduct which it is his duty to observe.这是今天机制理论的滥觞，边沁改革的指导原则是：应当把激励设置为恰好是每一个人的自我利益所在，在任何一个场合每个人根据自身的利益把监督他应该做的事情当做他的责任。这是典型的机制设计思想，例如，纳什均衡是没有想偏离那个状态的状态。把纳什均衡更技术化一些就能得到边沁的理论，即，设计一套激励机制让人们根据自己的利益去实现这个均衡。

我们回到对小穆勒生平的介绍，根据小穆勒的《自传》，1825年，初步从精神崩溃恢复之后，小穆勒聚集了一些青年朋友，在他父亲的书房里每星期两个早晨系统勘探社会科学各领域，从政治经济学开始。他们用老穆勒的《政治经济学基础》作为教科书。一个人先朗读一章或更短的一部分，然后就开始自由讨论。任何一个人有反对意见或是有观点上的贡献就提出来。这个小组的规则是，每个成员提出的每一个观点都必须得到最充分的讨论，直到全体成员都满意为止。他们做这种细致的讨论，直到解开思想上的每一个结。

小穆勒到1828年，22岁的小穆勒已经厌倦了功利主义学派，他第一次读到了孔德的实证哲学，并通过通信与孔德结成了忘年之交，虽然两人从未见过面。孔德晚年在法国穷困潦倒，小穆勒经常给他寄支票。小穆勒很崇拜孔德，他在写给孔德的信里承认，自己读到了孔德的《实证哲学》的第一卷和第二卷才下了最后的决心脱离边沁的功利主义学派，转而寻求思想的综合。小穆勒是个渊博的学者，在父亲的指引下，他3岁学习希腊文，8岁学习拉丁文，然后是逻辑学、经济学，然后精神抑郁乃至崩溃。在休养期间，小穆勒博览文学著作，当时他最欣赏诗人柯勒力支（Samuel Coleridge，1772—1834，又译柯尔律治，这里用鲁迅先生的译法）。这位美学家、诗人、历史哲学家、文学评论家是当时英国的文坛巨匠。他的创作是对欧洲理性主义的一种反思，一种批判。一个人理性到了发疯的程度，没有办法继续理性了，就回到了诗歌，回到了文学。这样，小穆勒开始对功利主义哲学产生了怀疑，他宣称他要把孔德的社会哲学和柯勒力支的历史哲学综合成一个统一体。小穆勒指出，孔德优于边沁的功利主义最关键地方是沿袭了生物科学的方法，实证哲学不再是静态的、逻辑的，而是动态地阐释社会问题，这是孔德思想中最富魅力的一部分。



孔德的生物学观点对穆勒的影响很大，在穆勒1848年发表《政治经济学原理》这部著作的时候，他把这部著作分为五册。第一册是生产理论；第二册是财富和收入的分配。1848年欧洲爆发了无产阶级的革命潮，他注意到当时阶级矛盾的激化。在第二册导言里，他表达了对当时社会主义运动的同情。他在生产、消费、交换这三个传统的政治经济学研究领域里面加入一个分配。第三册讨论交换；第四册是动态理论，讨论社会进步对价格体系的影响，这里体现了孔德的哲学思想；第五册讨论政府与经济。

孔德和穆勒的通信集的英文本迟至1995年才出版。1997年《欧洲思想史》杂志有这样一个书评，提及小穆勒被孔德关于脑与心理现象的看法吸引过去，由此产生了两人之间真正和根本的分歧。他们的争论，简单地说，是关于两性之间的脑与心理差异的，当时已经有了解剖的原理，所以，孔德基于两性的脑解剖差异提出来一些穆勒不能接受的观点。小穆勒坚持两性之间的自然平等，提出要建立一门“动物行为学”（“道德体系学”）专门研究个体的智力与道德特征如何被社会环境重塑。这是非常重要的一个思想，小穆勒设想，如果能够建立“动物行为学”或叫“道德体系学”，就可以将其作为他的《政治经济学原理》的科学入门（prescience）。如同后来的胡塞尔宣称现象学是一切科学的始基一样，小穆勒想把动物行为学当做今天一切政治经济学的先导课程。孔德很迅速的回应了小穆勒，在他对两性的脑和心理差异的论述里，阐述了对女性情绪化特征的负面看法。对此，小穆勒回答：通常认为女性比男性更能缜密思考，可是若非以激情受制于理性，何来缜密思考呢？这就反驳了孔德的看法。

哈丽特·泰勒·哈代对中晚期的小穆勒影响最大的有三个人，第一位是柯勒力支；第二位是孔德；第三位，也是最重要的一位，是他的恋人哈丽特·泰勒·哈代（Harriet Taylor Hardy）。哈丽特是西方早期妇女运动的领袖。她是女性主义（feminism，有人翻译成女权主义，这里用刘小枫的译法）的先驱，她起草了英国第一届妇女代表大会的宣言——《妇女权益论》，在当时的西方世界引起轰动。



哈丽特·泰勒·哈代

我从一个女性主义网站下载了关于哈丽特的传记材料。哈丽特是一个外科医生的女儿，从小在家里受教育，没有上学，这在当时的英国是很普遍的；她喜欢写诗，是一位女诗人。她名字里的Taylor是她的第一位丈夫的姓，他是一个富裕的药品批发商。哈丽特和她的Taylor先生一共生了三个孩子，第三个孩子生于1831年，她就是英国著名的妇女运动领袖海伦·泰勒。令人感兴趣的是，哈丽特和小穆勒是如何相遇的呢？一个是富商的夫人，一个是未婚的著名经济学家，似乎生活在完全不同的世界。史家们对他们如何相识有各种说法，最让人信服的说法是：某个妇女投票权的激进分子把她引荐给了穆勒，时间大概是在1830年，那时小穆勒只有24岁。也有人说，哈丽特是在她丈夫的沙龙里认识小穆勒的。总之，他们的相遇、相知、相爱，注定了要在以后日子里有婚外情——在当时，妇女离婚是不可能的事情。恋情当然刺激了作为思想家的穆勒，这些生活体验，对穆勒写作《论自由》产生了重要影响，他要反对男权强加给女性的不自由状态。哈丽特的传记作家赞叹，他们的交往紧密无间，而且“充满了智慧和激情”。我们可以想像，他们的婚外情是一种柏拉图式的爱情。两人一星期吃两次晚饭，优雅地交谈，相互欣赏。因为哈丽特身体不好，所以每年夏天要去温暖的南方度假，穆勒就在她房子边上偷偷租一个小房子，以便两个人能在一起，可见情感很深，这种规律性的度假生活一直延续到他们结婚的那一年。穆勒在英国东印度公司工作了一生，他公务在身时，没有办法租那个秘密小屋，那时他们俩就写信，他们的信件来往频繁，几乎每天一封。通信的作用是交流各自的文章，为双方各自的思想贡献新观点、新洞见。例如，穆勒在1848年第一版的《政治经济学原理》扉页上试图将这本著作题献给哈丽特·泰勒，但是当时的风言风语太可怕，所以就放弃了这个想法。他们两人浪漫的婚外情持续了20年。晚年的小穆勒1851年泰勒先生得癌症逝世了，小穆勒终于能和哈丽特结为连理。按照英国的法律，一个女子的丈夫死了，可以再婚，但不能主动离婚，当时的妇女没有这个权益。他们在1851年当年就结婚了，婚后是否有性关系，众说纷纭。因为这涉及到小穆勒早年受到的摧残性质的教育。穆勒自己说，他的一生很幸福，惟一的不幸就是没有童年。他3岁学习希腊文，8岁学拉丁文，13岁就开始批判李嘉图，然后就精神崩溃。我们可以看穆勒的照片（下图），一脸受难的样子。有人说，早年的生活使得穆勒陷入了性无能，所以他婚后没有性生活。还有一种说法跟女性主义运动有关，即，泰勒先生是个商人，生活不甚检点，把梅毒传染给了他妻子，导致哈丽特健康状况很差，活得很短，婚后7年就患肺结核去世了。



晚年的小穆勒

无论如何，我们知道，哈丽特结婚之后健康状况马上就恶化了，所以两人婚后谢绝社交，疯狂工作，为了写出一些在去世之后，双方各自都能发表的作品。有一位传记作家是专门给穆勒夫人作传的，他这样说：“Harriet Taylor Mill wrote like Henri Matisse painted——with large, passionate strokes.”（她像马蒂斯作画一样写文章，马蒂斯的画很疯狂，激情挥洒。）她的文章就是这样洒脱奔放。德里达曾说，“我希望像女性一样写作。”大概就是有感于此类风格。1851年，哈丽特发表了《妇女权益论》（即The Enfranchisement of Women
 ）。在文章中，哈丽特说，The unfettered power of men over the women in their lives leads both men and women to intellectual laziness。即，男人对女人的不受束缚的权利，把男人和女人都带到一种“智力的懒惰状况”。哈丽特·泰勒·穆勒是怎么论证这个观点的呢？她说，由于男人对女人的无限权力，所以男人完全不知道一个正确的观点应该是通过辩论而不是独断得到的。这样一种状况把腐蚀了男人，由此带来他们智慧上的懒惰，这种腐化蔓延到全社会，最后把男人和女人都腐化了。这是《妇女权益论》的基本观点。

哈丽特逝世后，穆勒转而支持他的继女海伦·泰勒领导的妇女运动。穆勒说，Helen是另外一位能够激发他的智力活动的女性。海伦·泰勒于1867年领导1500位妇女在英国下院作了史称“The Ladies’Petition”的请愿，争取妇女的投票权。当时威斯敏斯特地区的下院议员是她的继父穆勒，通过穆勒，请愿书被呈递给英国国王。在这请愿书里面，有一个很有意思的观点——“the possession of property in this country carries with it the right to vote”，如果允许臣民拥有私人财产，那么就应当允许臣民有投票权。当时，妇女可以继承财产，但是没有投票权，这是很荒谬的。在宪法框架内，她们要求这样一种权利。晚年的穆勒，基于自己的人生体验，给予了她们热情的支持。1869年，穆勒发表了《论妇女的从属地位》（The Subjection of Women），在文中他指出，通常读者会以为他对女性权利的争取和论证是次要的，是marginal topic（边缘话题）。但他反对这种看法，“By the progress of reflection and the experience of life, it is constantly growing stronger”，随着生活经历和反思的过程，这种争取妇女权益的愿望与时俱增。他进而呼吁要将妇女从“事实上的奴役地位”（effective slavery）当中解放出来，赋予她们与男子平等的尊严和自由。这篇文章后来成为妇女运动的经典文献。



下面我们简略地介绍一下小穆勒的经济思想。他的经济学受到法国经济学家萨伊（Jean-Baptiste Say，1767—1832）的影响。如前所述，在萨伊的家里，小穆勒第二次系统整理了政治经济学。萨伊是小穆勒的父亲詹姆斯·穆勒的朋友，与边沁是同时代的人。他的最著名的口号是“萨伊定律”——供给创造自己的需求，就是说，没有卖不出去的供给，没有没人需要的供给。短期之内，我们可能会囤积商品，比如麦子，但长期之内的囤积是不可能维持的。在长期的均衡中，所供给的一定是所需求的。在长期之内，萨伊定律是可以成立的，但短期之内未必成立，有可能出现商品供大于求的状况。有人考证，最早提出这个定律的不是萨伊本人，而是老穆勒。老穆勒毕生不愿著书立说，著作不多，他主要的影响是通过他们家的沙龙，所以这个考证很可能是正确的。

在《政治经济学原理》第三册第二章里面，小穆勒讨论了水和钻石的问题，他认为，一个事物在交换中生成价值需要两项必要条件：一是事物对人的“有用性”，二是落实有用性所必须克服的“困难”。这两项必要条件的合取式决定了事物的交换价值。小穆勒试图把斯密的交换价值和使用价值这双重意义上的价值整合成为事物对人的有用性。他把“对人的有用性”解释成为边沁的快乐与痛苦，于是这两个价值就变成了快乐与痛苦本身以及快乐与痛苦的交换。斯密把价值区分成交换价值（the value in exchange）和使用价值（the value in use），小穆勒批评斯密的思想含混不清，他认为，政治经济学中的价值一词应当毫不含混地对应于欲求（The word Value, when used without adjunct, always means, in political economy, value in exchange）。小穆勒批评斯密说他错用了use，斯密在哲学家的意义上，而不是在政治经济学家的意义上理解使用价值的“使用”。斯密的非政治经济学的用法产生了一种歧义，好像在“水和钻石的悖论”中，钻石带来快乐，水带来用处，于是出现了表面上的悖论。这不是穆勒玩弄的文字游戏，这是英语的政治经济学。穆勒在批评斯密的时候说，政治经济学根本就不是比较各种事物的有用性的科学，后者是哲学。
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第八讲：价格与货币

（2004年11月13日）



引论

这学期的课，大概有三讲对各位最重要，第一讲是导论，第二讲就是今天的第八讲。因为古典经济学理论是以价值为核心议题的理论，现代经济理论是以价格为核心议题的。怎样从古典过渡到现代，这是今天这讲“价格和货币”的问题。在期末还有一个总复习，总复习对于各位应该也是非常重要的。

我准备在这一讲介绍20多篇学术论文，我们将通过这些经典文献和现代文献来理解，为什么经济学经历了一个转向：从价值关注转到了价格关注。哈耶克曾经强调应该取消宏观经济学——这个看法被嘲笑过。张五常后来说应该把微观和宏观经济理论合并成一门“价格理论”，他认为经济学只有价格理论，没有其他。这是最主流的，甚至是教条式的主流经济学的看法。但这看法是有道理的。

《道德与立法原理引论》

让我们从亚里士多德开始回顾。当时，经济学作为“家政学”，从属于伦理学和政治学。从亚里士多德的《尼各马可伦理学》和《政治学》里我们知道，财富是有“中庸之道”的，不可过分地贪财，也不能完全不要钱。守住财富的中庸之道就是亚里士多德的经济学的伦理原则。这个中庸之道的讨论在中世纪被转换成为符合神学原理的正义价格的问题，各位应该还记得住，在正义价格理论里，大部分经典作家都把价格的正义原则交给了社会，就是比照着社会约定俗成的、符合规范的平均生产条件或者生活水平来确定一个不高不低的、符合正义原则的价格。西方思想经过一千多年的演变，演化出了古典经济学的价值理论。

我们讨论过多次，斯密在他的著作里引进了“双重价值”——使用价值和交换价值。然后，斯密和李嘉图就陷入了劳动价值论的困境，他们试图用一个客观的尺度，也就是用平均劳动时间来衡量社会约定俗成的“正义价格”。但是他们碰到了很多困难，比如我们一直讨论的“钻石和水”的悖论。到了李嘉图以后，小穆勒把研究转到了另外一个方向，他不从价值的客观主义立场来解决从亚里士多德到李嘉图的“正义价格”的问题，而转向一个极端，即效用主义或者主观主义的价值立场。小穆勒是边沁的崇拜者和学生，经过小穆勒的转变，经济学家把问题的焦点放到了效用主义、功利主义的立场上，于是，他们把“快乐”或缓解“痛苦”的能力看做是使用价值，而把放弃一部分快乐为了获得另一部分快乐的这种意愿的强度看做交换价值，这就暂时回避了价值理论的讨论。这样，边沁的功利主义原则实际上就是为当代的“行为学经济学”，包括最近几年非常时髦的“脑科学”的研究（例如弗农·史密斯的研究）铺平了道路。这是一个思想史的简要梳理。

所以，这堂课的前四分之一，我们介绍边沁的原著《道德与立法原理引论》。这本书在1999年的时候还再版了一次，说明由于行为学的成熟发展，西方社会重新关注边沁的效用理论。边沁比斯密的年代稍微晚一点，在斯密死前，他发表了这本著作——《道德与立法原理》。我这里引的是1907年版，这个版本可以从liberty foundation——自由基金的网站上免费下载。

《道德与立法原理引论》第一章

第一章的题目是“效用原理”，它是经济学的“ABC”。这一章的第一段第一句和第二句是这样写的：“自然把人类置于两个主人的统治之下，这两个主人的名字分别叫做痛苦（pain）与快乐（pleasure）。从这两个主人的统治当中，我们知道，什么是我们应当做的，也就是道德哲学的，和什么是我们将做的。”（Nature has placed mankind under the governance of two sovereign masters, pain and pleasure.It is for them alone to point out what we ought to do, as well as to determine what we shall do.）休谟提出的“应然”和“实然”的区分，被边沁统一在行为学基础上了，边沁认为没有“应然”和“实然”的区别，两者之间没有不可逾越的鸿沟，人类行为服从快乐与痛苦的计算。这是一个耸人听闻的开篇。要是康德看见了，肯定掉头就走。因为这实在是奇特——我们在第三讲提到，摩尔曾批评过这一看法。

这样一个开篇，实际上是承接了非常厚重的人本主义的自然法传统，尤其是格劳秀斯的理论。边沁在第二段提出的原则实际上是“最大多数人的最大快乐原则”，他用这项原则来重新审查全部自然权利的合法性、合理性。在他的实践中，不符合这个原则的，就要被全部推翻。我查了一下边沁的笔记，他的笔记表明他知道康德。康德1788年发表了第二批判——《实践理性批判》，边沁的这本书是1789年出版的。1781年的时候，康德的《纯粹理性批判》已经问世了。康德在给友人的信里面表明，他知道亚当·斯密，还表扬过亚当·斯密的《道德情操论》和《国富论》。这说明当时英国和德国知识分子之间是有很多交流的。康德肯定知道斯密的思想。同样，我们可以相信，边沁知道康德的批判哲学，但是他为什么还要写这样一个，从德国哲学看是耸人听闻的、混淆了应然和实然的显然区别的论述呢？这是他开篇给我们的印象。

第二段是这样写的：“快乐与痛苦的独裁，一方面把因果链条，另一方面把正确与错误的判断准则绑牢在它们的王座下。它们统治我们所做一切，所说的一切，所想的一切：我们能够实施的为摆脱我们被它们奴役状态的每一种努力，无非只是表明和确认它们对我们的统治。”（On the one hand the standard of right and wrong, on the other the chain of causes and effects, are fastened to their throne.They govern us in all we do, in all we say, in all we think：every effort we can make to throw off our subjection, will serve but to demonstrate and confirm it.）

在第三段，边沁定义了“效用”。什么是效用？效用是任何物品倾向于为我们带来任何快乐的任何性质。（By utility is meant that property in any object, whereby it tends to produce benefit, advantage, pleasure, good, or happiness，[all this in the present case comes to the same thing.]）所以，效用首先不是物品，而是物品的各种属性，这是非常现代的经济学看法。经过加里·贝克尔的努力，经济学家把“商品”转换成“家庭生产函数”里边的“投入品”，产出的是它的属性的服务，通过家庭服务，物品给我们带来快乐的性质进入我们的效用函数。根据边沁的看法，效用是任何物品倾向于为我们带来任何快乐的任何性质，或者，倾向于防止在我们身上发生任何痛苦的任何性质——它们统统只意味着同一种感觉，那就是“快感”。边沁是英国最重要的立法者，他总是要谈到社区利益：假如我们所讨论的是社区的利益，那么，效用就意味着社区幸福；假如所论为私人利益，那么，效用就意味着私人幸福。

第四段讲了立法的基本原理。社区的利益是道德言论最宽泛的一种表达。可是社区利益往往被人们遗忘。这种最宽泛的表达，它的含义往往丢失了。社区利益实际上是由组成这个社区的合法成员的个人的利益表达的，所以“成员关系”很重要。休谟认为，社区利益是“组成社区的独立成员的利益之和”，关键问题出在这里，如何求和？

第五段讲道，谈论社区利益而不理解个人利益是侈谈。（It is in vain to talk of the interest of the community, without understanding what is the interest of the individual.）这段论述对中国非常现实，在我们世纪末的这场关于中国改革前途的大论战里面，这是一个非常突出的观点。把社区换成国家，讨论国家利益而不理解个人利益，这是侈谈。所以，个人主义的立场是不同意单纯讨论社区利益的。

第六段定义了什么样的个人行为或者社区立法是符合效用原则的，边沁只看它是否倾向于增加而非降低社区效用。实际上，这里的“社区”就是社会。第七段说的是政府（由一些特定个人实施的行动）被认为符合了效用原则的独断，若它表现出增进社区幸福而非降低这一幸福的倾向。第十段，也就是最后一段，总结了全文，认为效用原则是惟一正确的原则。

以上是边沁《道德与立法原理引论》的第一章。

“主体间客观性”价值尺度

从英国经验主义传统和休谟、斯密的情感学说，能推出仁慈与正义这两个基本原则（见第五讲）。在这个传统之中，边沁提出的效用主义“独断”原则似乎能够取代“劳动价值”原则。因为经济学家要回避亚里士多德经过中世纪到斯密的诸多大师都无法解决的价值理论的社会标准，这带来了功利主义的转向，从客观立场转到主观立场。

我们在第七讲的结尾说过，从长期的演化视角看，价值理论肯定是要从客观立场逐渐转向主观立场。但是在这个过程当中，经济学要解决一个长期的理论问题，就是如何在不同主观立场之间建立具有某种“主体间客观性”的价值尺度。也就是说古典的价值理论没有完成的课题，边沁以后的经济学也不能回避。实际上，胡塞尔在临死之前注意到了建立“主体间客观性”价值尺度的课题。所以我们今天可以把这个新的课题或者研究领域叫做phenomenological economics（现象学经济学），今天欧洲有少数经济学家和哲学家在做这方面研究。

小穆勒《政治经济学原理》

对特定事物的效用，在主观立场上，有不同的主观判断，它们之间相互比较的尺度之一，就是“货币”。根据斯密的论述，当事物与货币相互交换并反映了真实的交换价值时，单位事物所值的货币数量，称为事物的自然价格。小穆勒在很多场合，尤其是在他那本《政治经济学原理》里，提到这样一种情况，他认为，斯密的自然价格实际上是一种理想状况，即“一物一价”，在理想的市场里，相同的商品只能有一个价格。但是，穆勒注意到，任何事物在同一市场里与其他事物交换时，几乎总是出现一物多价的情况。如果你们看过张五常的《卖橘者言》，就知道他观察的是同一类情况，同一个橘子市场里，有很多不同的价格。因为市场是很多寻价者（搜寻价格者）的行为的集结，所以穆勒注意这一情况是非常自然的。现实生活中的“价格”，几乎永远不满足完全竞争假设。这样，穆勒的论述就有了一些现代的因素。他的《政治经济学原理》建立在完全竞争、或者是一物一价这种理想市场的假设之下的理论，但是，他希望读者把他的理论看做对于现实过程的一种近似。

现代市场与价格机制

1990年之后的十几年里面，主流经济学的教科书已经由博弈论来重新写过了，对这一点，我们做过正确的预期。但是，博弈论已经终结了，真正没有终结的是什么呢？尚未终结的是一些新的理论。比如弗农·史密斯在做的实验经济学的理论，以及经典理论的应用，比如说拍卖理论、机制设计。

今天的经济学家，面对经济学的“市场”概念，他们会在脑子里想什么呢？不再是斯密写《原富》的时候脑子里呈现出来的现实的市场，东南西北四个门，由警卫把着，公布开市、收市的时间，市场里面有很多摊贩——行商、坐商。没有这么复杂，市场就是“拍卖过程”。比如说弗农·史密斯设计的双向拍卖理论，它是今天纳斯达克和亚历山大期货市场的惟一的拍卖机制。今天的市场是Milgrom他们宣称的“设计出来的市场”。Milgrom专门为此成立过“市场设计研究院”，专门设计各种各样的市场，这个研究院现在还在运行，盈利可观。他的基础就是他在斯德哥尔摩的讲话里说的，把拍卖理论给“用起来”。这是今天我们理解作为价格机制的市场。价格机制被简约成为两方，一买一卖，两方的拍卖过程。

威克斯蒂德图形

张五常说过，全部经济学知识可以简约成为一招一式，还记得那一招是什么吗？就是“向下倾斜的需求”。但关键是，我们讨论向下倾斜的需求，为什么不讨论供给？我们可以用威克斯蒂德图形（Wicksteed Graph）来论证和解释张五常的看法的合理性。比如说某种邮票绝版之后，总的邮票数量不变，或者股票公开发行之后，总的流通股的数量不变，所以在最典型的自由市场机制之下，我们基本上可以接受威克斯蒂德图形，认为总的供给量不变。卖股票的人当股票价格降到一定的程度的时候，他会转过来买股票。也就是说，供给的曲线其实是放弃了的需求，所以供给和需求这两条曲线不是相互独立的，他们之间必须通过威克斯蒂德图形交互作用。这是一个最一般的需求理论。

但是这件事情完全没有解决，我在介绍成本的时候提到过一件事情，经济学的两块基石是什么呢？你如果把经济学学通了，你其实只会用一把刀，就是成本分析。如果你是研究生水平的经济学，你还会用另一把刀，那就是租，或者是利润。租和成本这两个基本概念之间的关系，在教科书里面是由平均成本和价格之间的关系来描述的（因为价格在典型的自由市场之中就等于边际成本）。

李嘉图的两个问题

这样，就引进了一个没有解决的问题——所谓报酬递减律（decreasing return）。在主观的价值判断里，报酬递减律当然就是向下倾斜的需求，但是在生产领域里，古典经济学的报酬递减律却表示边际生产率的下降。我们通常把它归为李嘉图的研究，但是李嘉图在1815年给英国国会的报告里，把它归功于马尔萨斯的人口原理，也就是说，粮食或者土地的产出不能够像劳动力的人口增长那样呈几何级数增加。在1815年的三个星期内，李嘉图和马尔萨斯等四位研究者应国会请求对斯密死后的二十几年里为什么谷物价格暴升暴跌提出报告。经济史家考证，在这四份研究报告里，经济学首次有了所谓边际报酬递减律（decreasing marginal return）。最早提出报酬递减律的是杜尔阁，杜尔阁曾经专门为了研究中国经济，培养了两位传教士，送到福建。杜尔阁还写过一个“中国经济论”。杜尔阁的知识面非常宽，他专门研究了生产的费用理论，然后提出了报酬递减律。这是思想史上的一段故事。报酬递减律是怎么发生的呢？在这里我们不能不提李嘉图的贡献。李嘉图先把土地当成一个土地要素，然后劳动和资本另外两个要素，劳动和资本这两种要素暂时固定起来，只是增加土地要素的投入，然后看单位面积的农产品的产出会有什么样的变化。他发现是，单位土地的产出递减的，他把这个递减叫做“土地的报酬递减”，但这是由土地的质量下降引起的。因为土地不断投入的时候，贫瘠的土地最终也会投入使用，这会似得全国平均亩产量趋于下降。这引进了一个不科学的因素，即“异质性”。那么，异质性对经济学讨论有很多的影响，因为它涉及商品的量和质之间的关系，我一再说，这是一个最根本的问题。



希克斯得过1974年的诺贝尔经济学奖。他谈过为什么供给曲线往右边扩张的时候就要向上倾斜，我写过一篇文章专门介绍希克斯的这个理论。把希克斯举的例子套用到今天，如果一家工厂，比如IBM工厂，假如它是全行业中最好的，那么为什么我们不能把IBM的工厂“克隆”到全世界，一直到覆盖整个世界为止呢？这时，整个计算机市场只有一个品牌——最好的那个品牌。为什么不是这样呢？希克斯找了半天原因，最终，他不同意李嘉图的思路，希克斯认为多数生产要素都不能说是稀缺的。劳动稀缺吗？劳动通常不稀缺。资本、土地稀缺吗？在很多情况下也不稀缺。只有一个要素瓶颈是最可能解释这个问题的，那就是企业家能力（entrepreneurship）。企业家，比如亚科卡，管理不了那么大的汽车公司。再扩张下去，肯定边际回报递减。他管理不了几十万人、几百万人的公司，因为他的时间投入不是等质的，而是异质的。任何一个企业家，如果从早上四五点钟工作到晚上十一二点钟，然后睡觉，第二天早上四五点钟再工作，我们可以想像，他的每一个小时投入的质量肯定不一样。这和李嘉图的土地投入质量不一样是非常类似的，所以在这里，我们提醒各位，在这儿讨论的这个问题其实是整个经济学最难解决、最难回答的问题。希克斯到晚年临死的时候，对克莱因说他惟一试图解决但没解决的问题就是想不清楚利润是怎么发生的。当时，克莱因问：你一生有这么大贡献，对几代经济学家产生了影响，你没有解决的、最想解决的是什么问题？他说，“我最想搞清楚的是从会计学的角度讲清楚什么是利润，或者利润是怎样发生的。”

所以，在租的问题上，什么导致了供给曲线向上倾斜，而不是向下倾斜，这只是价格理论的第一个复杂性。价格理论绝不是各位想像中的供给和需求曲线的交叉。首先，这两条曲线相互之间是否独立变化，这是一个大的问号；其次，为什么需求曲线就非得向下倾斜，这又是一个大问号；最后，为什么供给曲线非得向上倾斜，现在我们看到，还要加上一个大问号。我们只是提到这些现象，但它们的原因是什么，并不清楚。

斯坦利·布鲁论报酬递减律

斯坦利·布鲁（Stanley L.Brue）的《报酬递减律的回顾》是一篇介绍性的文章。《经济学展望杂志》（Journal of Economic Perspectives
 ）是给学生看的经济学刊物，美国经济协会出的。该杂志采取约稿制，作者都是名家。在这篇文章里，作者还是相信，报酬递减律可以最好地解释供给曲线为何向上倾斜，但仅能解释短期的而不是长期的供给曲线的形状问题。但是，短期和长期有何区别？这又是一个问题。张五常在香港大学的两位同事发表过文章，证明马歇尔对短期和长期的区分犯了错误，所以这里是有问题的。我们暂时不考虑这个问题，先假定有短期和长期的区别。然后，假设厂商有派生需求（derived demand）。厂商对要素的需求不像消费者，消费者对商品的需求是直接的，而厂商之所以需要劳动和资本，是为了生产出商品卖出去，所以，厂商对要素的需求是派生出来的需求。派生需求的短期曲线是向下倾斜的。Brue认为，只在这种特定的限制下，报酬递减律是正确的。但是如果马歇尔的派生需求定律不成立怎么办？这就带来了困难。所以经济学在理论层面上就有很多未解决的问题，应用层面上的问题更多。为什么我们说博弈论把经济学推到死胡同里了呢？就是因为它回避这些问题，不处理这些问题。

当要素投入的数量很大时，作者承认，在技术结构不变的情况下，报酬递减律成立。比如，我们可以观察一下中国经济。李嘉图的假设非常重要——必须要假定有大量要素投入，比如劳动力投入。中国是劳动力有相对比较优势的一个国家。到现在为止出口的商品结构还是以劳动密集型为主，但这肯定是难以为继的，因为中国人口已经逐渐老化了。如果中国人口在10年之内进入老龄化的高峰的边缘，也就是说，劳动力不再是无限供给的，那怎么办呢？如果我们还不改变生产的技术结构的话，就会不断把越来越差的劳动力投入到工厂里面去。劳动力稀缺的时候，就会出现这种问题。今天中国经济正面临着这样的问题，而且非常严重。例如11月5日的《IT经理世界》的封面文章就是“革命”，革什么命呢？革低成本的命。因为劳动力在沿海地区已经短缺了，成本不可能永远这样低。

所以，对于大范围的要素投入的研究而言，李嘉图的非同质的要素假设非常重要。但是，经济学至今没有得到可以公理化描述的报酬递减律，没有搞清楚为什么成本曲线是递增的。所以在出现了要素异质性的时候，李嘉图的看法是值得注意的。

价格的概念及其维度

价格的第一个维度：空间维度

下面我们介绍价格概念。价格一共涉及九个维度，价格最复杂，它有九个不同的面相。第一个维度是空间维度，这是最古典的。下面这张图表是1877—1891年的当年小麦平均价格，每蒲式尔小麦合多少美分。这是斯密之后的将近100年。



这三条不同的曲线，从上往下依次是：英国市场小麦价格、纽约冬小麦价格和芝加哥冬小麦价格。我们看到，它们波动是同步的。但是，波动的范围有区别，你可以说这是地理距离造成的运输成本。总之我们可以假设这是同一个市场。当我们提价格的时候，它不是单一的“数字”。它有很多界定——你指的是哪一种商品？哪一个市场？上图中的三个市场显然是同步波动的。斯蒂格勒注意到，印度首都新德里的茶叶市场和美国的不同步，但是和伦敦同步。哪些地理位置归到一个市场里，这是要观察和定量核算的。首先，价格变化的幅度必须要小于一个预先给定的学术群体共识的一个量，一个范围，比如说小于5%。其次，不同波动的峰值出现，前后相差不能太多。所以，斯蒂格勒提出了很具有应用性的问题——怎样划分不同的市场？这是价格的空间维度。

价格的第二个维度：时间维度

第二个维度是时间维度。这是我2004年11月9日早上4点半从网上看到美国东部一个期货交易所的价格预测。



上面的表格的各栏分别是日期、时间、需求总量、价格，因为它是期货交易所，它交易的是合同。卖的人只要预测需求就够了。合同的总数量大约在3000到4000多张，每张合同的价格是七八十美元。4点半以后的这些价格，都是根据神经网络模型给出的预测。这是价格的时间维度。你可能和我一样在北京，也可能是在新德里，或者甚至在南非的某一个农村角落，写着野蛮人的小说。假如你联网了，你看到了这个价格，你说“这个大豆，我种过，我很了解”。你把它的标准和规格都弄清楚了，你就可以买卖了，就成了市场的参与者之一。什么是市场？市场范围怎么界定？我们不知道，还没有解决这个问题。但你进入这个市场了，你要做买卖，但买卖的前提是什么呢？是制度保证。你要信任这个商品交易所的制度不会太离谱，不会拐了钱就跑了。你要对商品的标准化有一定的信息，你想像的大豆是180斤一袋，是东北的优质大豆，但是人家给你的是100斤一麻袋的劣质大豆，那你怎么办呢？你或者认倒霉，退出这个市场；或者和对方打官司。良好的价格形成的机制必然涉及信用、法律，可预测的和不可预测的因素。这样就变得更复杂了。价格的时间维度远比空间维度复杂，空间维度顶多涉及商品的性质。哥伦比亚咖啡还是印度尼西亚咖啡？你在谈咖啡价格的时候总得界定这些咖啡的品种。咖啡协会的成员还要问是哥伦比亚哪个咖啡种植园的咖啡豆，哪年几月份的，用什么方式焙制的。所以这些都是价格的空间维度里应当讨论的。但是它的时间维度是金融学的主题，比空间维度要复杂得多。

这是一个中国内地的留美博士2004年在《国际经济与金融评论》上新发表的文章。他研究LEAPS，所谓LEAPS是一年以上的期权。这个LEAPS我玩过，赚的时候疯赚，赔的时候一塌糊涂。LEAPS是对股票价格的预期，它可以是底货（作为期权标的物的股票）市场价格的一倍或者更高，这是很少见的，因为它是远期的，最长期限可以达到三年。

这位中国学者从美国最大的期货交易所——芝加哥期货交易所收集过去10年的数据，从这个数据看，你可以看到成交量最大的是7月和8月。到交割期的时候，按照合同协定的买卖的价格，你就要交割。Put options是认售期权，我到时候就强迫你买我的股票，这种期权叫认售期权。Call options是认购期权，比如该股权7月15日交割，如果你买了这个认购期权，那么你在7月15日以前的任何一天都可以按照合约价格买这个股票。比如，你在网上买了一张“纸”（期权合同）。这张纸写的是7月15日收市之前，我有权利从美林集团兑现合同，按照合同价格，比如IBM 100美元/股，我买100股。如果IBM每股涨到200美元，它也得按100美元卖我，我就赚了钱。这是认购期权的盈利性含义。你看好这张股票，你买认购期权就行了，谁敢卖你认购期权，那说明他肯定有办法抵消这风险，或者他不看好这张股票。如果你要是卖，相反的，你承诺在1994年7月15日这一天按照合同上协定的价格，比如说100美元/股，卖给某人100股IBM。那就是说到那天不管IBM股票涨到什么天价，我还按照100美元卖出。所以put option其实是非常危险的。如果你买的是认购期权，风险不大，股票价格不到100美元，合同就作废了，你只需要交一笔期权费。这是两种最主要的期权合同形式。



我们从上表可以看出，长期合同非常贵，因为远期的不确定因素非常高。那么，这时候，你要买认购合约就很贵。你要是买一张下个月到期的IBM的期权，我估计需要花三四十美元。要是买十年之后到期的合约，可能得花好几千美元。卖你合同的人先拿了好几千美元现金，当然，他也为此担了很大的风险。

大致上，价格的时间维度依赖多种因素。按照这位中国学者收集的数据，价格不再是一个单一的点，这是最重要的结论。价格不再是一个函数，它是一个对应。预期价格的模型最著名的是所谓布莱克—斯科尔斯期权定价模型（Black-Scholes Option Model），这两位学者因此得了诺贝尔奖。如下图所示：



布莱克—斯科尔斯模型预测出未来的某一个合同的价格，作者把收集到的数据和模型预测值相减，把它标在纵轴上，称为价格偏差（price deviation），它表示了真实价格偏离预测价格的程度。横轴是，越快到期的时候，我们就说期权这张合同越泡到水里面。比如IBM疯涨，你买了一个认购期权，一个月以前买的，比如100美元/股，按照这个合同价格写好了。结果过了两个月之后，还没到期，IBM疯涨到200美元/股，你就赚了一倍了，这叫deep in-the-money，就是说你这张“纸”（合约）特别值钱。用这个来做横轴上的一个测度，作者把strike price（合同上规定的股票交割价格）和stock price（合同标的股票在交割期当天在市场上的现实价格）的比例标在横轴上。我们可以看到，对于横轴上的任何一个股票的价格，合同价格是写定的，任何一个股票的价格当然也是惟一的，因为一物一价。我们知道，资本市场是最典型的完全竞争市场，一种股票在这一个时刻，在一个空间，比如在纽约某一个股票市场上，只能有一个价格。但是，即便只有一个股票价格，你看这一个价格对应了多少东西？一个股票价格除上一个写好了的合同价格，它应该是一个等比例的缩小，但是，每个单一的点对应了一串的点。这不再是一个函数，而是一个对应。这是价格沿着时间维度的复杂性。

实际观测就是这样，这篇论文主要的论点是说得了诺贝尔奖的那个理论不好用，布莱克—斯科尔斯模型的预测都是一开始挺准，越往远期越不准。它都是往下走的，就是偏离这个零点越大，常常是实际的价格比理论的预期价格要低，也就是说，理论模型偏向于高估价格。这是这篇新发表的文章的一个论点。

这是价格的第二个维度，时间的维度。它是极复杂的一个维度，包含了这么多信息。懂得价格的专家就可以从一个价格看出这么多东西来，一串的点，可能的价格。但你要是不懂，你就觉得一个价格就是一个价格，其实并不是这样。

价格的第三个维度：质量标准

还有一个维度是质量标准。质量标准在互联网时代变得非常重要。很多接入服务商，比如说263，他们怎么收费？按照流量收，还是按照包月收、不封顶呢？在经典的时代，就是1999年到2003年期间，大部分的网站都是用这两种方式来收费的。这是两种最粗糙的办法，都不细致。



这篇文章回顾了美国互联网公司的一些新的做法，叫QoS。QoS的定价是让你在流量的基础上享有高质量服务的价格，实际上QoS是商务客户经常选择的一种互联网交费办法。最典型的是雅虎的信箱，你一开始注册雅虎信箱的时候可以免费使用，但如果你需要高质量的服务，就要交费。这篇文章讨论的主要是宽带接入服务。对宽带接入来说，平均带宽，也就是服务的质，和服务的量，即你每月上网多少小时、下载多少数据，它们之间是不独立的，质和量是可以替代的。这是很显然的。这就是我每天4点半起床的原因，要是10点半上网，下载一篇文献，速度是大约1.5Kb/s，也就是说，我得花10多分钟下载一篇文章。但是早上大概二十几秒就出来了。因为那时候的速度是八十多K，这就差了好几十倍。如果我每天早上起来下载文章，享受高质量的平均速度，那我每个月的月费就可以省了。所以，量和质之间有着替代关系。一旦量和质之间发生了替代关系，你怎么度量“量”？你怎么区别“质”？又回到这个老问题了。这是个根本性的问题，到哪里都摆脱不掉。这篇文章主要就是要描述这样一种服务的定价方式。

价格的第四个维度：不确定性



价格的第四个维度涉及到不确定性。“沉没成本与不可预测的价格”这篇文章是在《美国经济评论》2004年1月号发表的。它告诉我们这样一件事情：哪怕完全竞争的市场，它的价格仍然可能是不可预测的。故而价格涉及不确定性。不确定性不是风险，风险是可以用概率分布来描述的，而不确定性是不可预期、不可重复的。如果今天的投资涉及到未来的交易，并且今天的投资一旦投进去，不可逆转。比如，我跟某人做一笔生意，开一个饭馆，我先负责投20万，某人负责雇一个大厨。等我修好店面了，某人说那个大厨不来了。如果这个20万能够收回来，很简单，我把这个店面卖20万，然后走人，顶多耽误一点儿时间。但是，很多投资是不可逆转的，比如，我用若干钢材造拖拉机，第二天你的合伙人说“不行啊，这拖拉机我们不能要了，能不能回炉？”但这显然不行。即使回炉是可能的，制造拖拉机的成本也永远收不回来了。这种投资带来的成本叫做沉没成本。但是，我不敢轻易用“沉没”这个词，以后我们会讲到，“沉没”这个词受到了一位最重要的哲学家的批评，说我们经济学家这个沉没成本不好。不管怎么样，当前的投资涉及未来交易并且投资项目不可逆转的时候，我们姑且把该投资看做沉没的。

这篇文章想要证明什么呢？作者试图证明，完全竞争市场的价格是不可预期的。你要是看它的数学论证，太复杂了。但是它这个涵义很重要，由于人力资本投资是不可逆转的。也许有一天，你和你的妻子生了一个孩子，你想把自己孩子培养成一个天才。你可以按照你的方式培养。但这是不可逆的，如果某一天你说：不行，这孩子废了，重来吧，那可不行。人力资本投资是最典型的不可逆转的投资，而且它要求你当天就得投。周其仁老师回到国内提出最重要的一个理论问题就是人力资本定价问题。“人力资本定价”这篇文章会告诉你，这定价几乎不可能，哪怕是完全竞争的人力资本市场，你都定不出来价。你想想它的涵义是不是很重要？因此，加里·贝克尔指出，在各国都普遍存在着远低于效率水平的人力资本投资——教育。所以，各国通常都把GDP的一部分，比如5%，用政府的手段强迫做教育投资。这就是因为要弥补人力资本在完全竞争的自由市场环境下，价格的不可预期性导致的underinvestment（投资不足）。这是价格的第四个维度——“不确定性”。

价格的第五个维度：交易费用

第五个维度就是“交易费用”。第五个维度非常重要，因为韦伯所说的“市场制度的支撑体系”——会计、统计、法院、黑帮、家族、血缘关系、政府等，全都用“交易费用”这个概念概括了。“交易费用”被很多经济学家叫做监督和执行契约的费用。例如，如果我从美林集团买一个明年1月交割的期权，用50美元/股，买100股IBM，我得给它5000美元，相当于好几万人民币买一张纸。我得充分信任它，才敢把5000美元汇过去，否则汇过去就可能打了水漂。这一年里会发生很多事情，如果交易费用很高，我对整个期权交易的监督和执行契约的制度就会很不放心，一天到晚睡不着觉，心理费用也会非常高。这样大的心理负担导致我不会去参与这种交易，“市场半径”就会急剧缩小。按照周其仁在上个世纪80年代的看法，中国的大问题在于市场半径难以扩张。人和人之间的交易全都是村与村之间的交易，出了村，我就不敢跟你交易了，更别说跨省交易了。为什么呢？信任关系是很大的一个问题。



这是价格的第五个维度，这个维度在这篇文章里取决于技术约束——你的监督技术是什么样的？假如你父亲得了心脏病，动完手术，送到重症监护室，你得先进去重症监护室转一圈，看看心电图、起搏仪、吸氧器、自动监护仪都管不管用。假如根本就不管用，你把父亲送那干什么？那不是送死么？所以你就不敢把父亲送进去。技术约束很重要。护士不是机器人，总要睡觉，假如仪器是好的，心跳血压降到一定危险程度，这仪器就“嘟嘟”响，护士就被叫醒了。如果没这套技术监督，你能信任这医院么？现在很多急救中心就是这样，人被送进去就死掉了。所以交易费用取决于社会条件，是一个非常复杂的维度。我们这篇文章里只说了技术约束。然后，社会条件。根据交易费用、技术监督的可行性，企业家研究出一套合适的定价机制，之后才有市场交易。



上文是最近发表的一篇对于品牌连锁店的经验研究。它研究了1364家品牌连锁店的零售业定价策略，找到了四个维度。第一，名牌商品价格相对同类商品平均价格的差距。一件ESPRIT的外套要高出普通外套一倍还是四倍呢？这种差距可以影响商品的销路。第二，价格的变化程度。变化在价格数据里通常用均方差表示。比如，在产业组织理论里，我们知道，垄断厂商的价格变动幅度比不完全竞争的厂商要大得多，它是突变的。比如说教育，在中国是国家垄断的。高等教育一开始收费，涨了50倍。根据凤凰卫视的调查，改革开放以来，国民收入涨了4倍多，但是教育的费用涨了50多倍，也就是说增长率高于平均收入的增长率的十几倍，所以大家受不了，原因在于垄断。石油、钢材的价格变动都是突然的，大幅度的。但是平常是有刚性的，它不动，怎么都不动。所以，价格的均方差是一个定价策略的维度。第三，交易场合的不同。奥立弗·威廉姆森（Oliver Williamson）说过，影响交易的因素是时间、频率和深度。深度是指你跟这个人的交情有多深。你父亲到你的茶叶店喝茶，你就不好意思收他百分之百的价格，你收他一个半价，或者干脆不敢收钱。交易伙伴的交易频率也影响价格，比如在我去过的一家餐馆里，“回头客”享有八五折的优惠。交易发生的时间也很重要，高峰期和低谷期的价格有差别。在美国，不同时间的电价就有差异，在“Happy Hour”特别便宜。第四，交易支持，这当然是零售业概括出来的特点，就是商品货架的摆放方式。万圣书园的老板告诉我，开书店最重要的经验是书怎么摆。为什么“万圣”能支持下去？一个是进书的策略好，一个是书摆放得好。这四个维度如下图所示：
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价格的第六个维度：策略性定价

刚才说了五个维度。第六个维度是从零售业那篇文章引申出来的，就是“策略性定价”。我们经常在教科书里看到predatory pricing（掠夺性定价），这就是策略性定价的一种。这个价格不能够反映亚里士多德所说的正义原则。这篇文章的标题就是“Dimensions of predatory pricing in air travel markets”（客运市场上的掠夺性定价），这方面最典型的例子就是机票的价格大战。作者Morrison认为芝加哥学派对于这件事情其实没有给出令人满意的解释。作者举了一个实例，这个实例特别常见，就是住房的定价。开发商可以把价格当做市场的博弈，就是说，假如他不太了解市场的未来发展，不知道地皮是紧俏还是富裕，或者这个地区的政府是不是要在这个地区修建一条地铁（地铁沿线的地价会迅速增长）。这时，他会选择分期开发，最多可以到四期。一期的房子最差，二期比较好，三期更好，四期则全部搞拆迁。这是目前中国开发商采用的策略，通常是分三期开发，定价越来越高，这是最近几年的情况。这篇文章把它变成一个多阶段的贝叶斯博弈。这当然有经典的问题，就是所谓费雪提出来的“教堂的葡萄酒问题”。今年教堂有一瓶葡萄酒，是过100年卖呢，还是过50年卖呢，还是过250年卖呢？到底哪一年卖，什么时候卖最优？这是费雪问题。这跟房租定价问题是相关的。假如你是一个房主，不断在市场里找最好的租客：清洁工太脏，你不租；大学生太乱，你不租；非要找刚结婚不久，没孩子，也没老人，也不在家做饭的双职工，你才租你的房子。那你就找吧——你找到好房客，当然称心如意，但一年找不到租客，你就损失一年的租金。经济学家给这种损益计算建立了一个多阶段的贝叶斯博弈模型，最后找一个最优策略。这就是价格的策略性维度。



价格的第七个维度：社会选择

价格的第七个维度是社会选择。价格，尤其是公用设施的价格，比如煤、电、水、气的服务，都受政府管制，政府不能允许煤气公司突然涨价。假如水从每吨1.5元突然变到15元，你受得了么？煤电水气这些公用设施是由政府监督的。公用设施可以由私人经营，例如，我们正在酝酿水的民营化，天然气的民营化，已经引进了一些公司，但是，它们的定价始终受到政府的严密监督，要举行听证会。这是价格的什么维度呢？——“社会选择”的维度。社会选择要有听证会。价格必须能够在公用设施及其服务这个领域里反映社会的要求。



价格的第八个维度：社会地位

第八个维度也很重要，就是“社会地位”。Basu说，如果诺贝尔委员会不采用目前的评奖方法，而是采用公开拍卖的方法，谁出的价高，谁就得今年的诺贝尔奖。如果这样，我们都能想像，诺贝尔奖的价值会丧失大半。比如，假如李嘉诚得到了今年的诺贝尔经济学奖。他到这里讲学，我估计在座的诸位不会因为要学习经济学来听李嘉诚的报告。所以，公开拍卖诺贝尔奖就会使这个奖丧失它原来的价值，这是很有意思的。推广到一些国家的政府，比如，新加坡的“高薪养廉”政策，实际上是设奖鼓励廉洁忠诚的人，它这个奖有时候高到什么程度呢？一个政府部长有几百万，那如果奖金如此之高，很多受奖的人就会怀疑这到底是一种嘉奖还是一种讽刺。忠诚和廉洁能用钱买到吗？假如我是一家公众公司的独立董事，我现在就面临这个问题——要不要辞职。我们知道，独立董事最近大批辞职，为什么呢？因为他得不到应有的信息，没法控制这个公司，反而担着风险。因为公司里有很多营私舞弊的现象，法院一判，他可能就进监狱了。国外是怎么做的呢？是应该付高薪呢，还是一分不给？独立董事代表社会良知，他在那个公司里坐着，是监督公司的，你给他多少钱？假如你让他享受公司其他董事成员的薪水和股份，他就成了董事了，就替这个公司说话了，所以薪水又不能太高。张维迎当时提出一个规则：独立董事的薪水不能太高，但是也不能太低。我觉得张维迎这个判断是合乎直觉的，假如一分钱都得不到，独立董事能给你干吗？大家的时间都是宝贵的，你很难找得到雷锋式的独立董事。但若你给的钱太多，恐怕也够呛。所以，这是一个难题。



这是第八个维度——社会地位。凡是价格反映这件商品或者物品的社会地位的时候，这个维度就开始突显出来。这个维度在不同场合有不同的表现，看你在什么领域里，谈的是哪些价格，什么物品的价格。

价格的第九个维度：微观结构演化

第九个维度，就是最近五六年，在金融学里面异军突起，变成了一个最热门的研究领域，叫做“Microstructure”。它是指金融市场的微观结构的变化对金融交易，例如交易量和价格波动的影响。它当然用了大量的金融数学。这篇文章是对最近几年市场微观结构理论的一个综述，它可以用到各个方面。



在我玩股票即将被清出场的那一两年，就是互联网泡沫破灭之前，纳斯达克允许我在每个月交易量达到一定程度之后进入所谓Level 2 trading。Level 2 trading是什么东西呢？它是在屏幕上给你显示trader’s book（交易商日记），这里的交易商（trader）指的是纽约纳斯达克的股票交易场地里的专家。我们知道维持市场的专家叫market makers，他靠这吃饭，负责维持这个市场，没人接货，他就得接货，没人卖货，他就得出仓。他的风险和收益是非常高的，一个席位能卖五六百万美元。Market maker手里的这个book，就是每日交易的book，我们称之为日记。从开盘一直到收盘，每五分钟一格。比如说开盘的第一个五分钟，他负责维持十几种股票，其中有一种比如是IBM，要求卖IBM的，从最低价格开始列下来，一直到最高价格。比如从100美元一直到110美元，每一个价位上都有大量的买家和卖家，比如，有200股要在100美元卖，有250股要在105美元卖，还有400股110美元卖，买的这边也从最高价格开始，开盘的那五分钟里面，有人愿意以120美元/股买100股，有人愿意以105美元/股买100股，一直下来到100美元。整个book流水似的滚动，不断有人进来接单子，这个book就显示在我的荧光屏上。你可以看到最大宗的交易，比如说5000股，你知道那交易商的代号，通常是美林或摩根等大的投资银行。你会知道，它跟的这个价估计是不会吃亏的价格，你就跟着它进就行了。所以散户要想跟着大户，最好的办法就是看所谓的level 2 book做交易。当然，最后我还是亏了，因为大户变得特快，人家下一秒钟可能就换了，但你已经下单了，等再收回来已经晚了——这市场瞬息万变。由于这段时间的经验，华尔街公平交易委员会现在正在讨论的最重要的一个金融市场议题是：到底要不要让所有的交易者都来使用场上的market maker才有的信息？是否可以把信息公开在网上，所有参加交易的散户和个人都可以用呢？把内部信息公开出来，到底是好还是不好，这是一个最大的问题。这些都涉及市场微观结构理论的应用，微观结构稍微变一点，你允许一个不经常交易的中国人，比如我们的助教，随便一上网就看见当天的交易日记，这样好还是不好？这是一个问题。这篇文章罗列了很多这样的议题。这里涉及微观结构的变动，微观结构发生变化，会在多大程度上影响这个股票市场的价格、风险、稳定性呢？这是很值得研究的问题。微观结构理论实际上意味着制度经济学在金融市场里面的应用。

这是价格的第九个维度“微观结构演化”，它不同于交易费用。交易费用是静止的，给定制度，有一个交易费用，这个是演化的角度，由它给定，才给出一个交易费用。所以跟刚才那个交易费用的维度不一样。

市场微观制度理论集中在四个方面的研究：（1）价格形成与搜索；（2）信息披露；（3）与信息有关的市场结构与设计；（4）与信息有关的诸微观结构之间的相互作用，这是一整套体系。

斯蒂格勒论劳动分工与市场广度

现在我们讲解斯蒂格勒在1951年发表的一篇非常重要的文章，题目是“The Division of Labor is Limited by the Extent of the Market”（《劳动分工受市场广度的限制》），这是亚当斯密在《原富》第二章提出的一个著名命题。斯蒂格勒借这个命题论述所谓“收益递增”。收益递增经济学是“新经济学”的核心议题，主流经济学不承认收益递增，他们只承认收益递减律。收益递增是怎么提出来的呢？就是从亚当·斯密的这个命题而来的。对斯蒂格勒来说，这就意味着收益递增。收益递增就和市场经济学完全冲突。大家想一想，斯密提出“看不见的手”，也就是完全竞争的市场理论，认为完全竞争能够达到一般均衡；但他接着又提出一个破坏一般均衡的命题——分工受到市场广度的限制，我们知道收益递增不必然存在一般均衡。于是，就引出了斯蒂格勒的文章。

斯密说，我们可以把商品价格分解成生产这件商品投入的各种要素的单位价格。由于市场扩展，投入要素的劳动力、资本品和土地资源都开始发生专业化，专业化带来了斯密总结概括的劳动分工的三大好处，降低了单位产品的成本，所以价格就这样降低了。在经济学文献里，这叫斯密定理。1965年，斯蒂格勒给弗兰克·奈特1928年的博士论文（《风险、不确定性与利润》）作序，在这篇著名的再版序言里，斯蒂格勒提到，弗兰克·奈特的老师阿伦·杨格（英国经济学会主席）在1928年的就职演说词（Increasing Returns and Economic Progress，《收益递增与经济进步》）里面，重新强调了斯密定理。他把经济看做一个动态过程，这个动态过程就是收益递增的过程。在这一过程中，市场上的所有商品随着市场的不断深化和扩展，价格开始降低。为什么呢？是因为专业化程度提高了，劳动分工扩展了。这被称为杨格（Young）定理。杨小凯的博士论文就是对杨格定理的拓展。

从斯密到杨格，到杨小凯，都是围绕着专业化和劳动分工作博士论文。杨格定理在斯蒂格勒1951这篇文章里有了一些详细的展开，不再像他1928年演说词说的那么缥缈。斯蒂格勒在这篇文章里承诺要把这个定理展开，怎么展开呢？我们看到斯蒂格勒1951年的文章，在1984年的《产业经济学杂志》还有人在做专门的检验，就是这个Daivd Levy。我们看这张图：



注意，这张图里，横轴是单位时间内的产量，即生产率，纵轴表示平均成本。斯密定理实际上主要是说，分工可以带来技能的改进，存在沿着一个单位商品的平均成本曲线从高成本向低成本进步的过程，这是斯密定理。工人的学习过程可以被描绘为“学习曲线”（learning curve）。分工的第二个好处是在不同工种之间转换工作的时间的节约，这代表组织的改善和制度创新。第三个好处是随着分工的深入，每一个人获得了更多的发明创造新工具的机会，所以资本品开始有改善。所以，斯密的三大好处体现在沿着同一条曲线，当Q除以T增加的时候，平均成本下降，这是斯密定理。但是马歇尔发现了一个什么问题呢？就是当总量增加的时候，会有新的企业出现。比如说律师事务所出现了，以前没有律师事务所的时候，所有企业在签合同的时候都要自己单独聘一个律师，或者培养一个律师，然后签合同、履约，法律费用非常高。随着整个产业的扩大，最终总会冒出一个律师事务所，这个律师事务所的出现节约了每一家企业的平均成本，如图所示，它把所有企业的平均成本曲线向下平移了。斯蒂格勒这篇文章主要研究这第二个问题，他认为，杨格的主要贡献是指出了向下平移的过程，但是没有展开，这是斯蒂格勒这篇文章要做的——专业化过程怎么样导致新的企业出现，而这个新出现的企业并不一定是垄断性的企业。比如说一家律师事务所进行营业的时候，它不敢收取垄断价格。斯蒂格勒批评杨格并没有把斯密定理真正展开和融入完全竞争价格理论。按照1984年的那张图，随着工业总产量的扩张，每一家企业的平均成本曲线向下倾斜，表现为increasing returns。当总的市场规模扩张到一定程度的时候，引进新的专业化过程，比如说一家新的律师事务所，它处理商业合同的新过程是专业化的。那么，当市场足够大的时候，就能养得起这家律师事务所了。我们假设完全竞争，所有这个行业里边的厂商有同样的平均成本曲线，当新的企业进来的时候，它专业化地提供了更低成本的服务；原有的每个企业自行提供的服务，因为其平均成本Y1很高，就会全部被放弃，然后改用新的专业化服务厂商提供的服务。这时候，整个行业的平均成本就下降了。但是，斯蒂格勒引进这个概念的关键是为了反对当时美国的过分政府导向的《反垄断法》，芝加哥学派是主张自由市场的，他们对《反垄断法》非常不满意。反垄断导致政府干预，政府官员的介入造成了很多腐败和寻租。芝加哥学派反对这件事情，依据的理论基础就是“市场占有率高的企业并不一定是垄断企业”，你必须好好分辨清楚，然后再说反垄断。

新进来的企业的市场占有率可能很高，但是它并没有价格垄断。因为旧的生产方式并没有被放弃，你是为了取代process（Y1），进入了这个行业。如果你收的价格居然比Y1还高，那人家马上回去用自己的旧律师、旧秘书、旧计算机。这个论据是可以接受的。我们看斯蒂格勒本人给出的图：



整个行业的平均成本曲线，找一家代表性的厂商，就是这个向下倾斜的收益递增过程。如果没有这家新的专业化的厂商进来提供法律服务，那整个行业就沿着Y曲线往下走。这表现出收益递增的工作过程。当走到图上Y1曲线和虚线相交的地方时，随着Q的增加，每一家现有企业的订单也会增加，每一家企业都要雇更多的自己的律师，比如说好几百家企业最后一致认识到，与其雇几百个律师，还不如雇十个专业化的律师。到这个规模呢，你就能养得起这一个律师事务所了。从这开始，旧的生产方式的平均单位成本在虚线的水平上停下来了。斯蒂格勒认为这个虚线的水平就是限制垄断厂商定价的一个最高线。你不能超过这个线，你一旦超过虚线的水平收取专业化服务的费用，人家就把你轰出去了。所以提供专业化服务的企业没有垄断的力量，它只能在这个虚线下方定价。这是斯蒂格勒这篇文章最重要的一个论证。

我们看他对杨格的发言是怎么样进行改善的，如下页图所示。



每一家企业的曲线纵向加总就是这个行业的平均成本曲线，这是一个产业链，最后加总成为AC。虚线部分就是新的企业、专业化服务的律师事务所进来之后整个把曲线向下移动，但是仅仅移动到刚才我们说的，旧的成本曲线能够支持这个成本的市场扩张的程度。也就是当市场扩张到这里的时候，新的企业进来了，提供专业化服务。所以它只能在横轴的这一点和老的AC曲线相交。因为它提供的专业化服务，成本降低了，至少不高于虚线，单位成本至少是下降的。杨格1928年的发言主要就是说，价格下降，就使实际购买力上升，所以市场的潜力就大了。因为你的1000块钱月收入就值更多了，就能买更多的东西，你就会有更多的需求。所以价格降低，或者劳动分工专业化的过程使得单位成本下降、价格下降，导致了国民收入的提高，就是以购买力衡量的收入提高。这个收入提高本身就意味着市场的扩张，市场不是地理的、不是时间的，而是收入的。日本是一个大市场，虽然它人口数量和空间都很小，但是它国民收入高，买得起大量商品。杨格定理告诉我们，劳动分工反过来也会扩张市场。斯密只是说了劳动分工受到市场的限制，杨格定理不同于斯密定理，认为劳动分工又扩张了市场，于是形成了一个经济的良性循环。在上帝的“第一推动”之下，先有了劳动分工，然后成本开始下降，成本每下降一截，人民的实际收入就等于提高了一部分，相当于这个市场被扩张了。由于市场被扩张了，导致了进一步的劳动分工和专业化，然后成本进一步下降，这叫“经济进步”（economic progress）。由专业化的静态过程进入了一个经济成长的动态过程。杨小凯的定理是把斯密的前半部分定理和杨格的经济进步的后半部分联合成一个循环定理，提出了“内生专业化过程”的理论——上帝推动了一次之后，这个专业化自己就进行下去了，它自己养活自己、自己支持自己。这是杨小凯的博士论文告诉我们的事情。我们看斯蒂格勒所画的虚线，当市场扩张到一定程度的时候，AC曲线的一部分向下移动了。杨小凯说的经济进步的过程中，整个AC曲线就都会被虚线取代，也就是变成了一个向下平移了的AC曲线。你如果不能想像这一点，你就等于没有理解斯蒂格勒1951年的这篇文章。我们的结论是：亚当·斯密的劳动分工定理不再是18世纪的制针业的奇技淫巧；它是支配着今天经济组织变迁的fundamental principle（基本原理）。



斯密定理与“看不见的手”相冲突吗？

接下来我们介绍一篇晚近的文章，这是一个研究工业组织的韩国学者写的。我贴上来的两段的含义是什么呢？首先，他是研究劳动市场的劳动经济学家，他发现美国的工人和美国劳动市场的规模之间有一种正相关的关系。市场规模越大，工人就越愿意在自己的专业化知识上投入时间和金钱，同时工人的知识面就变得越来越窄，这是对于大规模的劳动市场而言的；对小规模的劳动市场而言，对应着工人也愿意在学习、夜校、培训上投入自己的时间，但这时候他们像加里·贝克尔说的那样选择general human capital（一般的人力资本投资），知识面变得很宽，但是在每一点上深入不下去，因为劳动力市场很小、风险太高。劳动力市场大，就使得每一个专家都能得到更多的机会去和与自己专业知识最对口的厂商进行matching，这是由贝克尔的婚姻理论推广到了劳动力市场所得到的配对理论。我们知道配对理论是数学里面最古老的理论之一，在劳动经济学领域里有广泛应用。Sunwoong Kim的研究主要着眼于劳动力市场上表现出来的斯密定理。他在导言里问的问题很有意思——斯密一方面说看不见的手是基于完全竞争的价格理论（competitive price theory），而完全竞争的假设和increasing return是不相容的。所以，斯密自己挖了自己的墙角，把“看不见的手”给架空了。

《国富论》：自然致富的两条途径

我们转入斯密的古典经济学。



斯密《原富》的第三册是很重要的，它描述了欧洲和北美的两条不同的经济演化路线。斯密这样定义国民财富积累的自然过程：“按照事物的本性，生活资料必先于便利品和奢侈品，所以，生产前者的产业，亦必先于生产后者的产业。提供生活资料的农村的耕种和改良，必先于只提供奢侈品和便利品的都市的增加。乡村居民须先维持自己，才以剩余产物维持都市的居民。所以，要先增加农村产物的剩余，才谈得上增设都市。但因都市生活资料，不一定要仰给附近的农村，甚至不一定要仰给国内的农村，而可以从远方运来，所以，这虽然不是一般原则的例外，却使各时代各国家进步繁荣的过程因而有所差异。”（《原富》第三册第一章）。

斯密注意到，北美的演化过程是自然过程，欧洲的演化过程是非自然甚至反自然的过程，这个反自然过程是反人性的、令人反感的。斯密说，在未曾垦殖、土地极易购得的北美殖民地，当工匠获得一定的资本的时候，他只是供给邻近的乡村所需要的手工产品，不会想要办一家工厂来做远途贸易。如果还有多余的财产，他会购买尚未改良的土地，由技工转变为农业家，这是他的理想。当地付给技工的工资尽管很高，但是不足以诱使他为他人工作。他总情愿为他自己工作，就是当农民，当自耕农。他觉得技工是顾客的仆人，他要做独立的、有尊严的农民，这是北美的世界观、生活方式。农业发达之后，逐渐产生现代的、发达的工商业。斯密认为，“乡村风景的美丽，乡村生活的愉快，乡村心理的恬静，以及乡村所提供的人格独立性，只要这独立性不受到人为的迫害的话，确实有吸引每个人的巨大魅力。”自然的发展道路在带来工业文明的同时，不会破坏这种宁静安然的生活。

欧洲的社会经济发展史，为斯密提供了“反自然过程”的实例：斯密认为，罗马帝国之所以灭亡就是因为过分注重海外扩张，忽视了本国的农业，尤其是在制度上无法满足自耕农的利益，致使国内矛盾重重，经济崩溃。因此，罗马遵循的是一条反自然的发展路径。在当时的欧洲，经济发展的次序不是从发达的农业，再到发达的工业，以致国内、国际贸易。欧洲的精制造业或适于远地销售的制造业多由国外贸易引出。农业改良也是制造业和国外贸易所产生的结果。斯密认为，“这种反自然的退化的顺序，乃是风俗习惯迫成的。他们原来的统治的性质使他们的风俗习惯变成了这个模样。后来，这种统治大大改变了，他们的风俗习惯却仍没有多大改变。”这里，斯密认为欧洲之所以贸易发达，是因为历史上的“长子继承权”使得除长子之外的幼子无法继承土地，只能外出经商，故而欧洲的经济是以贸易为主导的，并带来了欧洲经济发展的“反自然的退化顺序”。他在这里描绘了欧洲的“文化—制度共生演化”过程。

从将“安全感”作为人类最基本的一种需求出发，斯密认为农业的丰裕远比工商业的丰裕更重要：“……战争与政治上的一般变革，可以容易地使以商业为惟一来源的富源趋于耗竭。通过比较可靠的农业改良而产生的富源就比较持久得多”，由此我们知道，斯密提出的所谓自然的发展道路，是一种具有内在稳定性的道路，既能保证经济的安全，又能带来心灵的宁静。至此，我们回顾了斯密描写的人类合作秩序演化的两种不同途径。斯密认为，与欧洲相比，北美的演化途径似乎在更大范围内以更大幅度改善了个人自由。

为什么回到《国富论》的第三篇？就是因为他在这里交代了两个不同的途径，一个是北美的自然致富的发展途径，一个是欧洲的非自然致富的途径——欧洲资本主义发展过程完全不同于北美。斯密非常赞赏北美这种市场逐渐扩张的过程。这整个一段描述的都是斯蒂格勒1951年的理论所对应的现实过程，这是自然的过程，而不是刻意扭曲的人为过程。

回到斯密，这是刚才没说完的自然过程。乡村居民怎样产生剩余产物，用来先维持自己。没有农村的剩余，就谈不上建设都市，这当然是跟中国的政治首都完全不一样的一种途径。在斯密《原富》第三册里，西方一部分新左派知识分子很看重的一段是这样的：“乡村风景的美丽，乡村生活的愉快，乡村心理的恬静，以及乡村所提供的独立性，只要这独立性不受到人为的迫害的话，这些着实具有吸引每一个人的巨大魅力。耕作土地既为人的原始目标，所以，在有人类存在的一切阶段，这个原始的职业将为人类所永远爱悦。”

斯密在这里提出了一个非常重要的看法，就是不同于庸俗资本主义的快乐观、幸福观，他提倡另外一种幸福，用他晚年的另外一句话来表述他这一幸福观——什么是效用主义的幸福？什么是最大的幸福？他在《道德情操论》里说，是internal peace（内心的宁静）。我们对照一下这段话，你就能理解斯密为什么要写这段话，把它作为自然发展道路的一个典型、一个精神的取向。

北美自然过程提供了另外一种幸福观——人格的独立。欧洲的社会发展史提供了反自然过程的例子。这是因为欧洲历史较为悠久，它导致了很大的制度惯性，在欧洲历史已经取消了这个制度所要解决的那个问题之后，这个制度依然沿着惯性存在下来，复制它自己，导致了欧洲的路径依赖。

西季威克等式：剩余=财富=货币=资本

今天，学习经济学的学生经常阅读和查找《新帕尔格雷夫大词典》，100多年前，还有一本帕尔格雷夫大词典，“旧”帕尔格雷夫大词典也是请名家撰写词条的，其中“伦理学”这个词条最为重要。它的作者是西季威克（Sidgwick），他和马歇尔一起影响和塑造了一整代经济学家。西季威克在一篇文章里定义了货币，叫做“What is money？”（货币是什么？），在这篇文章的结尾，他告诉我们这样一个结论：货币等于剩余。刚才我们看到了，亚当·斯密的自然发展过程是什么样的。剩余就是财富，财富就是货币，货币就是资本，所以西季威克给了我们一个非常奇怪的等式——这四个概念是相等的。



我们回顾一下中世纪初期到晚期资本主义的货币活动的发生。最早的是1942年的一篇文献。它研究比利时一个叫布鲁日的地方的中世纪初期的修道院，就好像我们在第一讲里介绍的巴比伦的女祭司一样，修道院的僧侣也从事放贷业务。他们的时间和钱财很多，所以他们可以追债、管账等等，尽管没有成为全职的高利贷行业的从业人员，但是已经差不多了。这是当时的情况。初期的银行家来自意大利，他们来到比利时布鲁日这个地区经营业务，为什么呢？因为布鲁日毗邻法国的香槟省，香槟省传统上有皇家举行的酒会和节日庆典，与此相伴的是大型的集市贸易。最早的意大利银行家借助大型的农贸集市来开展他们的银行业务，13世纪末叶，由于节日集市贸易传统的衰弱，银行家不再把代理人派到集市上去，改为在布鲁日设置永久的银行办事机构。这样，银行发展起来了。为什么这样呢？因为交易费用比在集市上要高得多，它需要在城市里申请当地政府颁发的所谓特许经营权（charter）。你开办一家银行或者钱庄，得有当地政府的许可，需要付出大笔交易费用，讨价还价。当时在这个城市里的外交谈判，主要的议题就是开钱庄的特许权的谈判，你每年要上交多少费用，往往是冗长的外交谈判的主题。

这篇文章是1942年发表的，当时《经济思想史杂志》（The Journal of Economic History
 ）还不是今天似的这么严肃，你还能找到一幅插图呢。



杰文斯论货币与交换

杰文斯（Jevons）在1875年的一本著作里介绍了从金属货币演化到国际收支体系的历程：欧洲人的冒险精神最早体现在北欧海盗身上，然后就是中世纪的十字军东征，之后是荷兰和英国的海上战争，这些都是远途贸易或征战，而不是农业。只有北美的经济发展是从农业开始的。沿着欧洲的道路，早期的船长们后来就变成了中间商，杰文斯在第23章里介绍得很详细：商人就把船在利物浦装上英国的货物，然后告诉船长“我可相信你了”。船长率领船队到了马达加斯加群岛，把这些东西按照当地的风俗藏到树底下，自己躲到丛林里，土著拿东西来交换，他再把这些东西装上船运回来，把盈利拿来再做进一步的贸易扩张。随之出现了中间商的公司，就是我们说的买办。



当时写学术著作的风格跟今天非常不一样，杰文斯解释得很详细：“一张汇票是什么东西呢？它必须写明款项数额，承诺付款人姓名，收票人姓名，以及承诺的付款日期。”这是杰文斯这本专著里写的，我们今天都不屑一顾。一张汇票就这么出现了，他继续说：“当中间人拿着这张汇票走了很远的距离，比如说到了另外一个国度，找到一家钱庄，钱庄认可了一个收票人，即交易的另外一方，看到这个汇票的时候，只要以某种约定俗成的社会认可的方式接受了这张汇票，一项由出具汇票的人承诺兑现的‘债务’，根据当时当地的监督机制对参与各方所产生的费用的主观判断所导致的‘信任’，就被确立了。”这里有很多潜在的话语——“根据当时当地的监督机制”，你得知道是哪些监督机制，费用是怎么估计的，跟什么有关系。你接受汇票和出具汇票时，要对监督机制的判断和费用的支出有不同的预期，只有当这些预期都吻合了之后，你们两个人一个写汇票，一个收汇票，才能够达成这种交易。这个主观判断所导致的“信任”确立起来了。然后，由这一信任关系所支撑的债务才可能流行。如果杰文斯详细解释的这项债务，这张汇票又被收汇票的这个人转让给另外一个人，那就是托宾在新帕尔格雷夫大词典里“金融工具”这个词条底下一开篇写的，这就叫金融工具：什么是financial instrument——就是可转让的“I owe you”。汇票就是I owe you（我欠你多少）。当汇票进入流通的时候，就是金融市场，最初的股票市场就是这么建立的。这就是杰文斯的货币概念。

西季威克：“货币是什么？”



然后到这位，刚才我说的，与马歇尔一起影响了英国一代或者两代经济学传统的教授——亨利·西季威克（Henry Sidgwick）。他实际上是道德哲学家，但是他本人的专业是经济学。他在1879年这篇文章（What is Money？）里提出了两个问题：第一个是实然的问题——什么是货币；第二个是应然的问题——什么应当是货币？西季威克说，货币是流通手段，这是它实然的一面。但是，什么应当是货币呢？他的解释很有意思。我们可以想像，货币是一种信任关系，那么，这种信任关系的支撑是什么？我凭什么借给你钱？当然是相信你能够还钱。但是我凭什么相信你能还我钱？当然是相信你有还钱的手段。你的手段是什么？推到最后就是剩余，就是财富。所以他认为，任何货币的后边都是capital（资本品）。“When one person lends to another, what he really lends is so much capital；the money is the mere instrument of the transfer”——“当一个人借钱给另外一个人的时候，他真正借出去的是资本，货币只是一个转让的中介。”货币什么也不是，后边支撑它的是资本，资本就是剩余。这是西季威克的思想。

我们可以用“剩余”这样一种根本性的概念去阐释马克思告诉我们的货币的五种职能，当做为转移支付的时候，当做为价值储备的时候，当做为国际收支的时候，你想一想是不是都行得通？我试过，都能解释得通，所以西季威克这个解释很有意思。

奈特：正常价格与序数效用



由于价格后面的财富和剩余概念，我在这里放进来1917年奈特的这篇文章。接着中世纪的传统，奈特讨论the concept of normal price（正常价格的概念）。他回顾了从亚里士多德到亚当·斯密的正常价格概念的历史。主要观点是：第一，所谓正常价格是一种伦理范畴，所以，经济学作为一门科学，不应当过问这一范畴，为了划清楚伦理学和经济学的学科边界，1917年奈特提出的方案是把基数效用放弃掉，要用序数效用来取代基数效用，经济学才能够和伦理学分家。这是这篇文章的重要意义。但是一旦到了我们只接受序数效用的时候，奈特又说了一句张五常说的话——假如我们接受序数效用，那么经济学可说的、经济学家可讨论的就只剩下需求曲线了。你看了张五常的《经济解释》，你就应该明白这句话。张五常认为，经济学只有一招一式，那就是需求定律。奈特在20年代就有了这一思想。于是，他的讨论把经济分析的核心议题带向了关于价格的一般均衡理论，这篇文章的结尾，奈特实际上是在说一般均衡的理论——正常价格的“正常”两字只能在一般均衡理论的框架里才可以得到界定。在局部均衡理论里，我们只关心序数效用基础上的向下倾斜的需求曲线，我们知道这是局部均衡分析惟一的一招。这样一个转向，要求经济学家放弃关于价格与价值的伦理学讨论，但我个人的看法是：经济学不能轻易放弃伦理学这个维度。

奈特在文章的结尾指出，马歇尔的局部分析均衡找出了正常价格，他认为这是一个错误，因为局部分析均衡不应当依赖于正常价格。一个市场的正常价格，只当其他市场都实现了正常价格时，才可能实现。所以“正常”其实是对市场系统整体所要求的条件。奈特的论述表明他注意到了“正常价格体系”与当时数理经济学家所论的一般均衡体系之间的相似性。

马歇尔论正常价格

马歇尔是怎么论述正常价格的呢？为了展开局部均衡分析，他先铺叙了决定人类行为的最根本、最长期、最重要的两大力量：宗教和经济。其他诸如心理的、政治的、社会的都是次要的，长期起作用的就是宗教和经济两大因素。然后，他说，我的经济学原理只提供经济力量的解释，而不去涉及宗教力量的解释，这是他自己为自己限定范围。然后，他在《经济学原理》第三章进一步限定，在讨论需求和供给之前，先排除一般均衡，假设已经存在着一个一般均衡框架，在这个情况下，他解释了价格的正常和非正常。这是对自然法传统的重新阐释，马歇尔在原文里说的是“legal”是什么意思呢？就是“normal”，就是“law”，就是价格的正常性。在法律用语里是合法，但是当做为形容词用的时候，它的用法来源于拉丁文的“norma”，就是“正常”。这个“正常”在经济学里就是所谓人本主义自然法传统下的正常价格，或者斯密论述的自然价格。

马歇尔这样来定义正常价格：一产业群的成员在特定条件下对相互的行动所达成的相对稳定的预期，即博弈的约定俗成（基于共识）的玩法。什么叫博弈均衡？David Kreps在那本1990年的教科书里这么解释：纳什均衡就是一种达成共识的玩法，大家约定俗成，都知道怎么玩，就这么玩了，这就是“制度”的共享意义。

威克斯蒂德其人与威克斯蒂德图形

威克斯蒂德当过1914年英国经济学会会长。他在穆勒的《政治经济原理》问世前四年出生（1844年），死于1927年，几乎是马歇尔的同时代人。大学毕业之后，他做了统一教会的牧师。在任牧师期间，威克斯蒂德对荷兰自由主义神学的著作很感兴趣。这个教区人文荟萃，大学密集，所以他可以借助教区的影响力，到牛津、剑桥、伦敦大学、曼彻斯特等高等学府去开设与神学研究有关的课程（但不是直接的宗教宣传）。从1887到1918年，在这几所英国最重要的大学里面，他足足开了300门课。他的课程范围有：希腊戏剧、亚里士多德研究、但丁研究、经济学和社会学。一个中世纪的牧师在放高利贷之外，还可以有那么多时间，当然他不是放高利贷的，但我的意思是僧侣这个职业很有意思。由此可见他的知识面之宽广。Kirzner是新奥地利学派在美国的领袖，他写过一篇纪念文章，回忆伦敦经济学院的院长来昂内尔·罗宾斯，说过这样一句话——威克斯蒂德实际上是英国绅士里的奥地利经济学家。Kirzner在1999年又发表了一篇文章，叫作“Philip Wicksteed：A British Austrian”（菲利浦·威克斯蒂德：英国的奥地利学派经济学家）。



在1907年的一封信里，他谈到了即将发表的《常识政治经济学》，或者简称《常识》。他提到这个两卷本的著作是他一生最主要的著作。

威克斯蒂德威克斯蒂德在上上个世纪就写了这样一些话：“Economics is a study of the way in which members of society will spontaneously administer their own resources and the relations into which they will spontaneously enter with each other”。今天你要写一般均衡的教科书，就只能这么写。经济学研究什么呢？研究一般均衡，研究这个社会的成员如何配置他们自己的资源和人际关系，这里用了“enter with each other”来描述“关系”——你得预期对方也接受你，你才能enter，否则就不叫关系，这带有博弈论的色彩。

下页是威克斯蒂德图形：



1913年年底的时候，英国经济学会选了威克斯蒂德当会长。《经济学学刊》（The Economic Journal）上发表了威克斯蒂德的就职演说。在演说中，他画了这样一张图。如图所示，右边是供给者的需求，由左上角向右下角倾斜。左边是需求者的需求，是我们正常理解的需求曲线。供求相交，按照马歇尔分析，有一个均衡点，它决定了惟一的价格和数量。但是威克斯蒂德说，通常总量供给在给定时间之内是不变的，比如说楼房、劳动力、绝版邮票的供给，都是如此。当总量不变的时候，供求可以用威克斯蒂德的图形表示。但是一旦你用了威克斯蒂德图形，总量不变，供给弹性不是无穷的，这时候供给和需求两条曲线之间就不是相互独立的。举例而言，中国的妇女劳动参与率是远远高于世界平均水平。西方国家是50%左右，就是一半以上的妇女结了婚以后，不再进入劳动力市场，在家带孩子，这是西方女性的传统。中国有妇女闹革命的传统，“妇女能顶半边天”，中国妇女就业率曾高达98%，不亚于男性。在80年代初期，我参加的那个劳动与就业组提过一个建议，就是“妇女回厨房”。但是，在全国妇联的大会上，受到了康克清同志的严厉批评，“妇女回厨房”的口号就此完结。但是，按照威克斯蒂德图形，妇女如果回厨房的话，劳动力供给减少，工资能够增加上去。但在长期之内，假如女性的劳动参与率降到了西方发达国家的平均水平，由于工资上升了，吸引了很多男性从农村进入城市，参与到工业劳动力市场的供给方面来，于是，供给从实线移动到虚线，工资水平不会发生变化。所以，威克斯蒂德这个观点很重要：工资或者一个价格可以完全不发生变化，但是有多个均衡。价格都在同一个水平上，出现了两个不同的均衡量，一个是老的，一个是新的，这就是一物多价和一价多量。当你引进威克斯蒂德图形的时候，一般情况下，根本就不是一个物品一个价格。

John Creedy：威克斯蒂德的问题

这是1991年的一篇文章，研究者继续研究威克斯蒂德图形。研究者说这个图形远比供求分析对当代经济学更重要。这个刊物也很重要，叫Oxford Economic Papers
 ，也是主流头牌刊物之一。作者考证出来这件事情，杰文斯在1871年用过这个图形，瓦尔拉斯和埃奇沃思都用过这个图形，而且这三个人和威克斯蒂德有过类似师生指导性的关系，威克斯蒂德很熟悉他们的著作。但是他在《常识政治经济学》这本著作里并没有提及这三位先驱者的贡献。

为什么威克斯蒂德图形对当代经济学关系重大呢？因为当代是贝克尔说的人力资本的时代、知识经济的时代，人力资本的供给与劳动时间有关，劳动时间的供给有典型的所谓“向后弯曲”状况：当你收入很低的时候，你的劳动供给是向上倾斜的；当你的工资收入水平够高的时候，你不愿意干活了，因为干活是一种负效用，你就开始往回弯曲——收入越高，工作时间越少。所以，劳动经济学家都知道有这样一条S曲线。这条S曲线就是从威克斯蒂德那里推出来的。



Foxwell：英国经济学的运动发展



1887年，在《经济学季刊》上发表了英国早期很有影响的教授福克斯威尔（Foxwell）的一篇文章。在英国经济学会的草创时期，他发挥了很大的作用。福克斯威尔在这篇文章里回顾了过去20年英国经济学的运动发展，所以这篇文章在思想史上有一定的位置。他总结：英国的经济学经过两次兴衰，第一次顶峰是以小穆勒为代表的，他在1848年发表了《原理》之后，经过了半个世纪的沉寂，一批优秀的经济学家相继辞世，其中包括历史学家汤因比的叔叔阿诺德·汤因比（Arnold Toynbee）。阿诺德·汤因比是牛津的优秀经济学家之一。第二个高峰是以马歇尔、凯恩斯等人为代表的。穆勒承担了一个承前启后的关键角色，可惜他太喜欢古典理论，虽然他有开放的心态，他能够毫无顾虑地吸收任何新理论，但是他总喜欢“旧瓶装新酒”，把新理论装到旧框架里去。这使他压制了新经济学的发展。

福克斯威尔注意到，穆勒的《经济学原理》撰写的年代，正好是英国工人阶级运动高涨的时期。全世界无产阶级运动兴起的地方就是英国，英国工人阶级运动的高潮就是1848年，工人运动给穆勒的影响非常大。政治运动把他的注意力给拉过去了，忽略了理论的建设，所以英国的理论停滞了很长时间。在这期间，英国的社会背景、经济、政治发生了巨大变化。带来这个变化的三位主要人物是：马歇尔，一个正统的经济学家，英国所有大学里，大概50%的经济系教授都是马歇尔的学生，所以他的影响非常大；第二个影响大的人是威克斯蒂德。第三个是达尔文。他们对19世纪的经济学发展都有重要的影响。

在西季威克和一位活得很短的才华横溢的牛津的经济学家阿诺德·汤因比两人的影响下，英国的经济学家有了自己的传统。承接着亚里士多德的道德哲学、政治学传统，欧洲的经济学始终关注着道德和政治。这篇文章的作者认为，阿诺德·汤因比对英国经济学家产生的影响仅次于马歇尔，只不过他活得太短，31岁就死了，所以才不如马歇尔影响大。马歇尔是有道德和人文关怀的，他在《经济学原理》里不谈宗教问题，但他知道宗教问题非常重要，他只是出于学者的自律不谈这件事情。汤因比则更有宗教情怀。福克斯威尔在文章中写道，“他是一位敏感的人，具有如此强烈的同情心和几乎狂热的利他精神，他的智慧犹如浮在激情海洋表层的薄冰……”——底下就是滔滔的激情，他死在英国贫民窟的社会工作中间。今天，伦敦专门修建了以他的名字命名的让流浪汉有家可归的Toynbee Hall。今天的社会工作者大多知道这段历史。他在生命的最后几年，完全投入到这工作中间去，他给工人讲课、收留伦敦街头的流浪汉，把生命献给了社会公益事业。另外一位传记作家说，他完全是被累死的。这就是汤因比。最后，作者评价说：“Nothing, indeed, was more remarkable in him。”如此敏锐丰富的生命却悲剧性地早逝，他的精神鼓舞着后来英国青年们关怀弱势群体，影响着慈善组织和英国的新闻舆论，这是塑造后来的几十年的英国公众舆论的一位伟人。以下是他的一个简短的生平介绍。



第一届英国经济学年会纪录



这是第一届英国经济学年会的纪录，发表在《经济学学刊》的第一卷第一期上。我们可以看到亚当斯密著作的著名编者坎南（Edwin Cannan），数理经济学的创始人埃奇沃思（Edgeworth），以及老凯恩斯（J.N.Keynes）、马歇尔和他夫人（Professor Alfred Marshall、Mrs.Alfred Marshall）、老帕尔格雷夫大辞典的出版人——帕尔格雷夫（Palgrave）、科斯的老师——普里斯（Price）、戏剧家、社会主义者萧伯纳（Bernard Shaw）、写《斯密传》的约翰·雷、西季威克等。只是在这里列名的几位重要作者，都参加了英国第一届经济学年会，那是他们的第二次高峰期。

然后是整个年会的纪录，马歇尔作主题发言，他不敢自居经济学泰斗，自称是个普通经济学家，并且是业余（amateur）经济学家。然后是福克斯威尔的发言。



这是马歇尔发言的英国经济学会官方摘要，马歇尔毫不迟疑地宣称经济学真理应当包含伦理学，经济学不应当只研究人类的mind——心智，还应当研究人类的heart——灵魂、心灵。Mind和heart在中文里是一个词，在英文里分开了。他始终为老一辈经济学家偏重于研究人性的特定方面（这是客气的说法），即研究人性的理智方面耿耿于怀。由于这样一些偏颇，英国相当一些经济学派因此失去了它们曾经拥有的公众信任。

齐美尔：《货币哲学》

由于这堂课后半部分的介绍，把我们带到了齐美尔的《货币哲学》。在这里，我专门写过论文的。齐美尔是一个研究社会现象学的社会学家，他的这本书研究货币这种现象，一共只有六章，他的货币叫做“个体自由”：“货币是人与人之间不涉及个人的关系的载体。”货币是个体自由的载体，这区别于马克思的立场。“货币经济还在私人兴趣领域表现出了这种分化的概貌，一方面货币凭借其无穷的灵活性和可分性使多种多样的经济依附关系成为可能。另一方面，货币无动于衷的客观的本质有助于从人际关系中去除个人因素。”

在最后一章，齐美尔论述货币导致的资本主义“生活风格”，这是一种负面的论述：“种种经验似乎表明，自我内在的完整性在根本上是源于毕生事业的始终如一和完整无缺之间的相互作用。”可是，分工让每一个人变得专业，变成专业化的专家，于是就有了异化，你就成了工匠，你就成了只知道很少一点事情的不是人的人。你的内在完整性就被货币“阉割”了。“对我们而言，一个对象实现其统一性只能通过我们把‘自我’投射到对象中的方式，旨在按照我们的形象来塑造对象，所以多种多样的规定性最终演变成了‘自我’的统一性。”最早这样的论述是黑格尔的主人和奴仆的关系，黑格尔在《精神现象学》里对此做了最杰出、最伟大的论述，这段论述成为整个左派黑格尔包括马克思主义的出发点。所以这段论述实际上是反映了黑格尔的观点，即劳动是把自我投射到劳动对象上，由于劳动对象是一件商品，不再是一件艺术品，所以劳动就变成了降格，被剥夺了人格，变成了不完整的。“同理亦然，我们创造的对象具有统一性，或缺乏统一性，则在心理—实践意义上相应地对我们个性的塑造产生作用。”

在货币市场经济下，“我们劳动成果的内在倾向就是把这种关系拖向他人的成果，”分工就是这样，我在一个流水线上组装汽车，汽车有2.5万个部件，我装的只是2.5万个部件里的一个部件，我装上了这个轮子，把它交给下一个人，谁知道最后汽车是什么样的？根本就不是我的艺术品。如果你一生都做这件事情，你就是电影《摩登时代》里那个拧螺丝的工人。所以，我们劳动成果的内在倾向就是把这种关系拖向他人的成果，“与他人的成果一起建构起一种整体性，但是这种整体性不会再回到生产者那里。”变成生产者的自我的投射，我们不太关心最终结果。“由于专门化生产的产品的片断式的特点，它缺乏精神性的特征，而在完全由单个人完成的劳动产品中却很容易看到这种精神性的特征。”比如梵高的画。“艺术品只对单独的人提出要求，但它要求他的全部，直到他灵魂内心的最深处。艺术品对这个人的回报是它的形式成为他纯粹的反映和表达形式。……但凡劳动分工盛行之处，……产品的形式与一切个人心灵的东西都不相似，它似乎只是我们的存在的一个非常片面的组成部分，对人的完整统一体漠不关心。……生产者把他的劳动及其效果当成纯客观的、无名无姓的，这种想法似乎越来越合情合理，因为它们不再触及到生产者整个生活体系的根基。”

所以，这是负面的论述，完全是黑格尔左派立场上的和马克思的。但是，货币还有积极的一面，它还是个人自由的载体，可以把许多依附关系都抽象掉。齐美尔在前面几章把文化分成主观文化——我们个性弘扬的全面发展的文化、艺术的文化；把商品的文化叫做客观的文化，因为商品只认客观性，市场是天生的平等派，那么，技术的文化就叫做客观文化。“一般而言，与消费的扩展相对应的是生产专门化。……但消费的扩展取决于客观文化的增长，因为一个产品越是客观，越没有个性，就越适合更多的人。”这就是大规模生产，规模经济效益。“这样的消费资料要让非常多的人都可以接受并享用，它就不能按照千差万别的主观口味来谋划。……因此，消费模式是联结文化的客观性和劳动分工的纽带。”这些论述的都是标准化。

“因此，哲学看起来反倒完全是一个人创造的成果。”哲学课不再像上个世纪80年代那样，今天你要看华师大或者复旦的哲学课，坐满了人，比听我们这经济学课的人要多得多。为什么呢？因为大家都感受到这种需要，就是个人不再完整，到哪里去找完整的自我呢？到哲学和文学里面去。所以很多学生都去听哲学和文学课。“随着客观文化的日益发展，……个人文化的发展可能远远滞后于物质文化的发展。……个体—主观文化衰落了，……物质文化成为凌驾于个体文化之上的力量。……为什么恰恰是具有审美意向的人对当今的世界感到绝望，”你听说过很多自杀的艺术家、诗人，为什么没听说过经济学家自杀呢？



“货币通过把万事万物简约为一种相同的标准价值，拉平了无数的上下变动，取消了远近亲疏、摇摆平衡之间的互相轮换，这些东西本来使个体在其行为可能性和经验可能性中承担起普遍有效的变化。……‘什么’获得了‘是什么’的意义。”货币就是这样让每一件东西有了意义。

“货币取消一切个体的质的差异，”能取消吗？我个人始终在问你们这个问题，如何度量量？什么是量？“把一切个体的一切个性都抽象为同质的‘数’，这样它就为新人类的诞生铺平了道路。”这是我理解的尼采的看法。详细的论证在这篇论文里——汪丁丁，“货币——相同者的永恒轮回？”《中国社会科学》，2004年第4期。

齐美尔的看法有今天的继承者，社会学理论非常重视齐美尔，今天这一理论叫“Sociology of Markets”——市场社会学。在1997年，我们看到这样一篇市场社会学的综述，把齐美尔的作品视为经典。作者John Lie批评经济学家，说他们定义的“市场”概念（这是芝加哥经济学家的“市场”概念，它来自数理经济学家古诺）完全回避了市场作为人与人之间关系的社会学维度——例如权力结构（Power Structure）、社会规范（Norms），以及社会网络（Social Networks）的类型与强度。这是今天社会学家研究的内容。
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第九讲：一般均衡

（2004年11月20日）



引论：社会如何可能？

正如阿罗在1974年的《一般均衡：目标、分析方法和集体选择》的开场白中所说，一般均衡理论是为了论证亚当斯密的“看不见的手”的思想而发展起来的。但是，斯密的这一思想并没有经过逻辑上的证明。倘若社会遵循斯密的“看不见的手”的基本原理走向瓦解，社会怎么可能存在呢？“社会如何可能”是一个今天还在研究的问题。社会理论的根本问题，就是一群追求自我利益的理性的个体为什么可能组成社会，这一问题其实并未解决。斯密只是猜测有一只“看不见的手”，斯多噶自然神学的立场使他相信：上帝为人类设计了一种先验的和谐，我们只要根据“看不见的手”的指引，按照上帝创造出来的个体的本性，比如自利本性与自爱本性，就可能实现上帝为这个世界所设计的隐藏着的秩序。这是“大自然隐蔽计划的一部分”。但是，理性的时代，“上帝死了”，后世的经济学家试图从数学上证明斯密所说的“上帝”是存在的，这就引出了我们今天要介绍的一般均衡理论。

乔治·斯蒂格勒：“完全竞争的历史回顾”



今天我们介绍的第二篇主要文献是斯蒂格勒（George J.Stigler）1957年在《政治经济学杂志》（The Journal of Political Economy
 ）上发表的一篇文章，题目是“完全竞争的历史回顾”（Perfect Competition, Historically Contemplated）。


经济学与数学、物理学的比较


斯蒂格勒在开篇时提到一个事实：经济学不是数学。康德说：“数学的每一个概念，都是先天综合概念。”也就是说，数学概念先天已经完备，不用参照经验世界来修改此概念，如果一门学科的概念需要参照经验世界来确立，那么它更类似于物理学而不是数学。而经济学的一个外号是“社会物理学”，它必须要依据经验世界的事实来检验、修正它的概念。斯蒂格勒认为“经济学的几乎任何一个关键性的概念，都无法找到完整的和确切的定义。”比如，竞争、市场、货币、理性、成本等基本概念的提出者，在有限的生命里面遇到的问题，不可能穷尽这个概念作为一个独立的概念在未来的现实世界里面可能遇到的所有问题，所以，每当有新的问题出现，理论概念就面临考验。尽管如此，斯蒂格勒认为，“竞争”概念迟至1871年才受到主流经济学的注意，这仍是一件引人注意的事情，这是一个理论上的滞后。

亚当·斯密论竞争的五个条件

斯蒂格勒说，“完全竞争”的概念在历史上几乎没有完整地出现过，直到1871年才被完整表述。斯密在讨论“看不见的手”的原理的时候提到过竞争，而并没有提到过完全竞争，但是，斯密提过竞争的若干条件。斯密从不空想理论命题，然后“六经注我”式的从现实世界找例子。他一贯的论证方式是：先在头脑中呈现一个现实世界的图景，比如，通过结合英国谷物法的辩论，来论证国际贸易的非保护主义比保护主义更合理、更有好处。又如：当时英国与荷兰发生战争，英国禁止荷兰货品进入本国，斯密论证这个政策对英国不利等等，斯密是利用具体例子来叙述事件的。在《原富》的各册各卷的纷繁多样的具体例子里面，斯蒂格勒根据斯密的看法，概括出来如下五个竞争的条件：

In sum, then, Smith had five conditions of competition：

1.The rivals must act independently, not collusively.

2.The number of rivals, potential as well as present, must be sufficient to eliminate extraordinary gains.

3.The economic units must possess tolerable knowledge of the market opportunities.4.There must be freedom（from social restraints）to act on this knowledge.

5.Sufficient time must elapse for resources to flow in the directions and quantities desired by their owners.

斯密在论“竞争”时，互换地使用了“competition”和“rival”两个词，它们都有竞争的意思。

第一个条件是“独立性假设”，就是参与竞争的人们的行为之间不能有共谋，这当然是很现代的一种解释，竞争者之间的行为必须保持独立。

第二个假设是：商品在市场里面的竞争者的数量（绝对数）必须要足够大，大到能够消除所有超过正常水平的利润。“正常水平的利润”是一个待定的术语，我们从中世纪晚期的讨论到今天至斯密，都知道这是个社会价值判断的问题——什么是正常的利润呢？只要有足够多的竞争者，斯密认为用不着“知道”这个问题的答案，用不着像中央计划者一样去计算正常利润的水平。只要允许足够多的人参与竞争，那么竞争出来的利润就应该是已经去掉了超额利润的正常利润。

第三个假设被斯蒂格勒发掘出来，我们在斯密著作里其实是看不见的。在斯密的《道德情操论》里有这样一条很重要的假设：无偏观察者必须得是“Fully Informed”（充分知情的），每一个参与竞争的经济行为人或单位，必须拥有足够多的关于市场机会的知识（知识论假设）。斯蒂格勒为什么获得了诺贝尔奖呢？因为他第一个系统勘探了信息经济学，因为信息经济学而获得了诺贝尔奖。

第四个假设就是“自由假设”，韦伯把资本主义制度的核心叫做“Free Contracting”（自由定约）——每个人有自由定约的权利。斯密虽然比韦伯早200年，但他用了类似的表达，就是“There must be freedom to act”（必须有行动的自由）。假如人们光有知识，没有行动的自由，那就没有意义了。据说，苏联人拥有三分之一的世界上最先进的知识，但是在计划经济的时代，他们缺乏行动的自由，所以他们的市场竞争几乎就不存在，所以第四个假设也很重要。

第五个假设是一个“动态假设”，就是必须允许足够长的时间流逝过去，以便于让“看不见的手”来发挥作用。如果美国突然公布新移民法，允许中国移民无限制地到美国去，那么，再过十年你都无法看到均衡，也许会有两亿人移民美国，在短期之内，美国吸收不了这巨大的冲击。所以，均衡的实现需要“Sufficient time”。这导致后来凯恩斯的讽刺：我只知道长期之内我们都会死，除此之外，还能知道些什么呢？这是第五个基本假设。


充分信息假设


斯蒂格勒的整理非常清楚，张五常说斯蒂格勒以清晰著名，不是以sharp（敏锐）著名，弗里德曼是以sharp著名，贝克尔又笨，又慢，但是“intelligent”（智慧）。在芝加哥，这三位经济学家各有所长。斯蒂格勒非常清晰地列出了另外的假设。斯蒂格勒自己喜欢信息经济学，说斯密的五个条件里缺少了一个重要条件：为了让竞争充分，有一条非常重要，就是信息分布要对等，信息要充分；如果信息分布不对称，那么两个人就不能完成有效率的缔约，市场竞争就难以充分展开。


企业家与平均利润率


让我们来看斯蒂格勒的下一段：

The entrepreneur（of other agents）must know what returns are obtainable in warious fields, he must be allowed to enter the fields promising high rates of return, and he must be given time to make his presence felt in these fields. These conditions were thus prerequisites of an analytical theorem, although their……

这段话的第一个词是“企业家”，在这里，斯蒂格勒谈到了芝加哥学派的经济学不太注意的问题。斯蒂格勒认为，我们不能够先假定存在着所谓平均的回报率——平均回报率是怎样形成的呢？要让所有的自由企业家自由进入每一个想像中的市场，去寻找，去尝试新的机会，试完之后，这个机会可能会给他带来巨额回报，从而吸引更多的企业家来拉低回报率；或者给他带来亏损，使他不得不退出，最后才能实现平均利润率。如果你把企业家行为全都排除出这个框架，就不可能对平均利润率的形成有正确的看法，这段话在今天非常的重要，斯蒂格勒的英文也清楚明白之极。


竞争是一个动态过程


竞争是一个动态过程，但经济分析是一套逻辑分析的框架。逻辑是静态的，不能容纳动态。所以，作为逻辑分析框架的完全竞争概念是一个静态的观念，它必须排除企业家在一切可能获利的领域内的活动，后者是动态的，不能做逻辑分析。在逻辑上，我们假设一切可能的企业家创新都已经发生了，故而存在处处相等的投资回报率，这是完全竞争的重要思想推论。通过经济学的逻辑框架，经济学家得到了下面的利润公式。


什么是利润



Profit=Revenue-Cost


斯蒂格勒认为，如果不把“利润是什么”定义清楚，就无从批判它。那么，利润是什么呢？最简单的办法就是把它当做收益减去成本，这里面有一个隐藏的假设：收益和成本是可以分离的，也就是说，成本的变化或是收益不是成本的函数，收益不依赖成本，所以可以使用“减号”和“加号”。而这个假设在现实中有反例，有不符合这个假设的情况。经济学家首先假设这两项是可以分离的，它们之间的关系是“相减”的关系。之后再进一步探讨收益和成本各自是由怎样的因素来确定的，通常，经济学假设：收益=价格×数量，由此，收入对于价格是线性的。但是，计算成本时就不能这样做，如果成本是由要素的工资乘以所使用的要素，问题就会很大，因为劳动是活的，支付工资的多少可能会影响劳动的投入，这就是今天劳动经济学要处理的非线性问题。即使是收益这一项，也不一定是线性的。只有在竞争的情况下，价格才是给定的。如果可以讨价还价，购买数量就可以影响价格——批发价自然要便宜一些，所以这种关系是很复杂的。只有在完全竞争假设下或者充分竞争假设下，才可以假设：Profit=P·Q-Cost。古诺在1831年的《财富的数学原理》中最先注意到，要想得到线性的收益函数，完全竞争的假设是有必要的。今天我们使用的利润函数是古诺发明的。作为发明人，他知道这里需要做一些假设，首先，收益和成本必须是可分离的。其次，收益的变化方式应该是线性的，而这就必须假设每一个个体企业所面临的需求曲线是水平的。只有在这种情况下，我们才可能分离价格和数量。

杰文斯论完全竞争市场

在古诺发表《财富理论的数学原理》半个世纪之后，经济学家开始注意到竞争的重要性。杰文斯在1871年明确界定了“完全竞争”，把它看做“完全市场”定义的一部分：一个市场是理论上完全竞争的，如果它满足这两项条件：第一条类似于斯密的知识论假设，即，市场上所有的交易者都要有所谓“完全信息”（Perfect knowledge）。比如，你在北京某地的一家茶庄里买一桶茶叶，你如何能知道价格是合理的呢？你必须要对伦敦、纽约等地的茶叶市场有所了解，然后你才能参与北京的茶叶市场，否则就是无知。杰文斯说：理想的市场里，要有所谓的专家，即，拥有充分知识的人足够多，这是完全市场的第一个条件。第二个就是斯密的自由假设（Perfectly Free）：每一个人都可以和另外一个人做交易而不许有干涉。使用这两条就可以产生杰文斯的完全竞争理论。19世纪70年代的三个经济学家——杰文斯、门格尔和瓦尔拉是新古典经济学的创始人。在他们的创始工作中，阿罗指出：他们只是假设一物一价，每一个市场参与者面临着一组价格，这组价格是不因他们的行为而改变的；但是，他们的理论依赖于竞争假设。因为价格不随当事人行为而改变的情况只能在完全竞争条件下成立。



阿罗的理论贡献与早年经历

我们之所以介绍阿罗，不仅仅是因为他在一般均衡或一般竞争理论中的贡献；此外，阿罗还是社会选择理论的奠基人。阿罗是社会科学的两个最基础的领域的创始人（founding father）。1970年，诺贝尔奖得主萨缪尔森的《经济分析基础》当中已经系统地概括了到当时为止西方传统中“个人理性”的选择基础。阿罗继续了萨缪尔森的这项工作，在他的获奖演说中，他转而谈“群体”选择问题，以及群体在何种程度下能够理性的问题。群体选择指的是：假设一个社会里的所有个人，每人都已拥有萨缪尔森所说的“个体理性”，都可以将世界的各种可能的状况按照自身偏好进行排序。假设每个人都这样理性，根据自己的偏好，把现实中存在的所有可能的事情都做了排序，这是萨缪尔森的贡献。

阿罗提出，假设这些人中的每个人都是理性的。但是，这一群理性的人加在一起的话，就未必是理性的了。这是阿罗的基本问题，而这个基本问题分为两个领域：一个领域是资源的“市场配置”（Market Allocation），可以想像成用脚投票，或是用货币投票；另一个领域是资源的“社会配置”（Social Allocation）。这两个领域都涉及到完备理性的个人，他们通过用手投票、用脚投票，或是用货币投票，可能得到什么样的最好结果，或者不可能得到什么样的最好结果呢？这是社会选择理论所要研究的内容，阿罗为这一理论作出了开创性的贡献。




大萧条与经济思想


20世纪30年代，西方世界面临着一次大的危机。1930年，美国的失业率由25%提高到了40%。在1990年的两德合并时期，东德失业率在80%左右，失业的人完全依靠联邦德国的财政救济。我在德国时的秘书就是卡尔·马克思大学的马克思主义哲学博士，他无法找到工作，整天无事可做，只好选择了秘书这份职业。20世纪30年代的大萧条，对于西方及其自由市场经济学的冲击，并不亚于1989年以后的社会主义阵营的瓦解对社会主义理论的冲击。如果你们经历了30年代的西方高失业率和市场经济垮台，就会产生一批社会主义者，并都像萨特那样声称：马克思主义是我们时代不可回避的命运。这样一个转折年代对于思想史非常重要，它导致了凯恩斯对市场社会的反思和批判。同时，在美国引起了关于市场经济和社会主义经济的大辩论。辩论是以奥斯卡·兰格（Oskar Lange）和阿巴·勒纳（Abba Lerner）为首，在《经济研究评论》（Review of Economic Study
 ）和《计量经济评论》（Econometrica
 ）上进行的，而这两份杂志都是在1933年创刊的，因为这场社会危机导致了人们必须关注政治学的问题。

阿罗提出这样一个问题：尽管经过了1929年以来的大危机，但我们愿意转向社会主义吗？社会主义的特征不是阿巴·勒纳在《经济研究评论》1931年的第一卷所说的内容，不是计算机社会主义，因为在实行的时候，计算机是不管用的。要以取消私有产权为前提，才能实行彻底的计划经济。对于这种社会主义中央计划的剥夺私有产权的配置方式，哈耶克认为：其主要的后果是对个体自由的剥夺，而不仅仅是效率的损失。如果我们不愿意接受这样的资源配置方式，那么我们只能去看另一种配置方式的主要后果。但是，另外一种形式的资源配置，也就是上文所述的“市场的民主”（用货币投票），它在某种意义上是非理性的，30年代的大危机就已经显示出它的非理性。我们必须考虑市场经济在逻辑上可能出现的最严重的后果，然后才能选择是否接受市场经济。比如，假如你今天通过举手投票接受将中国的社会主义经济制度改变为完全以市场为导向的经济制度，而明天你就失业了，那么你举手时就会很犹豫。当然，具体过程没有这么简单。市场在什么意义上是非理性的，需要由你来作出判断。市场不会像个体那样理性，这在理论上表现为阿罗的不可能性定理，在实践上就是30年代的大危机。自由市场和民主政治下的集体选择都不可能像个人那样理性。但是，到底非理性到什么程度我们大多数成员才能接受，这是今天理性选择学派的政治学家努力要解决的问题，从这个思路提出了阿罗—德布鲁的所谓福利经济学的三大基本定理。我们在本讲的最后部分要介绍这三个定理。


肯尼斯·阿罗的早期经历


阿罗是纽约市土生土长的孩子，在哥伦比亚大学获得数学学士，在老师哈罗德·霍特林（Harold Hotelling）的影响下，于1941年转入经济学系。霍特林是一位杰出的数理经济学家，他发表的文章不多，但每篇都有开创性的贡献。与萨缪尔森一样，阿罗在研究院的生活因第二次世界大战而中断了。1942年，他加入美国空军从事纯粹研究工作，并晋升为上尉，负责天气预报，故而他发表的第一篇论文的标题是“On the Optimal Use of Winds for Flight Planning”（飞行计划中风力的最优运用）。1946—1949年间，阿罗回到哥大继续他的研究院生活，同时在当时设于芝加哥大学的“科尔委员会”（Cowles Commission）担任研究人员。


科尔委员会与主流经济学的发展


科尔委员会，1932年由投资咨询公司总裁Alfred Cowles设立于科罗拉多州，旨在研究1928—1932年间的股票市场数据并提出预测，但由于预测的难度巨大，科尔意识到委员会的宗旨必须改为“理论与测度”，并把研究的成果应用于社会。在费雪和库普曼的领导下，该委员会聚集了一批有数学倾向的年轻的经济学家（包括很多诺贝尔奖学者，例如库普曼、西蒙、托宾、玛科维茨）。在1982年科尔委员会的50周年庆典中，这些学者全部到场。德布鲁在庆典发言中说，数理经济学的兴起与科尔委员会的努力是分不开的。其中提到，在20世纪30年代的时候，数学在凸分析、公理集合论、一般拓扑、代数拓扑、测度论、无穷维向量空间理论以及全局分析和整体分析等，这些数学的长足进展在30年代都已经具备了，1929年的大萧条之后，产生了两份最重要的数理经济学杂志，分别是《经济研究评论》和《计量经济评论》，它们都是在1933年问世的。阿罗在这次庆典上的发言也赞颂了科尔委员会对经济学发展的贡献。但阿罗是一位思想家，与德布鲁不同的是，他在一开始便说：“思想史有一个最困难的问题——‘反事实思考’。”因为思想史是探讨“可能的历史”，世界原本就是沿着这样一条实现了的历史走到了今天，假如我们非要问：如果拿破仑在滑铁卢没有战败，世界将会怎样？那就会遇到很大困难。思想史问题就会碰到这些反事实（counterfactual）思考的困难，这也是全部史学面临的困难，因为任何能被单独研究的思想都不是单独发生作用的，观念是很多不同的思想过程交互作用的产物，人类的全部思想都难分难解的纠缠在一起。所以，科尔委员会的思路，其实是和当时全世界对资本主义危机反思的理论努力纠缠在一起的。阿罗回顾了科尔委员会的研究纲领，首先它受到当时英国统计学家费雪（R.A.Fischer）、美国统计经济学家欧文·费雪（Irving Fisher）、荷兰的丁伯根（Tinbergen）和挪威的弗里希（Frisch）的影响，才有了科尔委员会的理论与实证并重的研究纲领。阿罗说：当时创建科尔委员会的时候，费雪已经想到了研究思路应该是建立一个完备的经济系统，一个多元的方程组体系。根据阿罗的讨论，这一思路是承接着洛桑学派的瓦尔拉思想传统的一种现代努力。


回顾：瓦尔拉与帕累托、洛桑学派与维也纳学派


瓦尔拉是瑞士洛桑学院的经济学家，假设了一个虚拟的社会，在这个社会里，有n种资源，m种产品。其中，每个个体持有一定数量的资源，以利己心从事经济活动；而且，消费者总是力图获得最大的效用，厂商则总是试图获得最大的利润。瓦尔拉提出，在这样的n+m个市场上，是否存在一系列产品价格和资源价格，能够使每个消费者和厂商的效用和利润最大化，同时市场上不会出现供大于求或供不应求的情形呢？如果存在这样的一组价格，那么，整个社会就达到了一个理想状态。这组价格被瓦尔拉称为一般均衡价格，而这个状态就被称为一般均衡。瓦尔拉退休后，帕累托继承了瓦尔拉的讲席，在瑞士洛桑学院当讲座教授。他们先后提出了两个不同的一般均衡理论思路。瓦尔拉提出一般均衡思想以及瓦尔拉方程，而帕累托虽然使用了瓦尔拉方程，但是他的关注点更加侧重于社会福利，提出了帕累托最优。然而，今天的经济学家根本不关注帕累托晚年提出的“社会最优”，只有社会学家知道他写过几卷巨著。这是洛桑学派的基本情况。


维也纳小组


阿罗曾说：如果没有维也纳小组（Vienna Colloquium）的鼓吹，洛桑学派就会被尘封在历史之中。小门格尔领导的维也纳小组，活跃于20世纪30年代，集结了一批后来著名的数学家（塔尔斯基、哥德尔、诺伊曼），经济学家（摩根斯坦、米塞斯、哈伯勒），以及银行家如施莱辛格（参阅汪丁丁为“奥地利学派经济学译丛”写的总序，《文景》杂志2004年）。整个维也纳小组成员的活动不仅复兴了数理经济学派，而且复兴了计量经济学派。这样，经济学传统在20世纪30年代才开始了所谓计量和动态的转向，也开始了从价值理论向价格理论的转向。

埃奇沃思的《心理学的数学原理》

斯蒂格勒在1957年的文章中指出，经济学家很少真正认真去研究埃奇沃思（Edgeworth）的《心理学的数学原理》，只是知道有埃奇沃思这样一个人，他的《心理学的数学原理》是数学史上最难读的一本著作，所以或许大家都不去读，但是我们所运用的事例都是从那里推导出来的。

继续引述斯蒂格勒（1957）的看法：埃奇沃思是第一位试图系统地和严格地定义完全竞争概念的学者。他的《心理学的数学原理》值得严肃和切近地考察，可惜，当时以及今天的经济学家们不很在意研究他的数理心理学的那些定理。“或许在经济学思想史上，那是一部最难懂的著作。”


埃奇沃思方盒


下面一张图是我们非常熟悉的“埃奇沃思方盒”



其中，A和B代表两个交易者，横轴和纵轴分别代表两种资源。先有了初始资源配置，也就是靠近右下角的点ω（以A为原点建立平面直角坐标系，ω的横坐标和纵坐标代表A的初始资源禀赋；同理，可以得到B的初始资源禀赋）。英国学派的经济学教科书的第一章不会从宏观的供给曲线和需求曲线开始，而是从埃奇沃思方盒开始的。我们在经济学教科书中都学过埃奇沃思方盒，但教科书中很少问的一个问题是：资源禀赋的合法性何在？阿罗在1974年的一篇文章里就主要来回答这个问题，他指出，一般均衡存在的前提之一就是社会必须要有一定的公平程度。一个贫富悬殊的社会很可能没有一般均衡。

回到斯蒂格勒（1957）：埃奇沃思在韦伯之前第一次给出了关于完备市场的系统的定义（韦伯是20世纪初的人，而埃奇沃思是19世纪末的人）。埃奇沃思定义中指出：竞争的场域（field）有一个特征——“自由缔约”（free comtracting），这是韦伯后来特别强调的资本主义的核心特征。“自由缔约”允许每一个人能和任何一个人自由签约，签约者必须是自愿的，而且是有能力签约的。注意读我们的讲义：埃奇沃思在第一部分的最后一句特别强调“自由重新缔约”，假如我今天与某个人签订了一个协约，第二天就可以撕毁并再签一个，那显然就不能有稳定的市场。埃奇沃思提出这一条，主要是为了防止完全竞争均衡依赖于达到这个均衡的路径。自由市场的第二个特征是“free communication”（自由交流），每个人在一个正常的竞争场域（a normal competition field）里面，我们已经反复碰到“normal”这个词。埃奇沃思认为，在正常的情况下不用花费什么费用就可以得到市场信息。他说：“就好像是所有的市场参与者都被电话线连到了同一个结点，这样就可以使竞价充分”，这是埃奇沃思对市场所做出的抽象科学的假设。



美国经济学家对完全竞争概念的拓展

马歇尔是局部均衡分析的大师，他关于“竞争”概念的论述与斯密类似，很不完整，而且他不打算给出完整的完全竞争的条件。美国的经济学家对于上文埃奇沃思给出的“完全竞争”条件又给出了两条补充：要素的自由流动性和经济的静态性。这样，“自由竞争”就有了一个清楚完整的定义。这是由克拉克和奈特在20世纪20年代完成的。正是奈特的彻底性，为30年代那场对“完全竞争”经济的大批判和大辩论铺平了道路。


伯格森的经济思想


另外一个对阿罗工作有奠基性影响的人是伯格森（Abram Bergson）。伯格森是俄裔美国人，是萨缪尔森在哈佛大学读书期间的同窗好友。伯格森提出了“社会福利函数”，从而导致了阿罗后来的社会选择定理。所以阿罗在他的发言里要感谢两个人，一个是他的老师霍特林，一个是伯格森。经济学家伯格森与哲学家伯格森并没有血缘关系。他们一个是俄国人，一个是法国人，伯格森原来的姓是Burk，他最著名的两篇文章就是以Burk这个姓发表的。是萨缪尔森替伯格森改了姓，当时伯格森曾反问：“如果有人认为我是哲学家伯格森的后代的话，该怎么办呢？”萨缪尔森说：“你放心，没有人会这么想的。”

关于伯格森为什么没有得诺贝尔奖，萨缪尔森的解释很有意思。很多权威人士，包括豪尔绍尼和罗尔斯，都认为伯格森应该得奖。萨缪尔森指出：一个可能的原因是由于阿罗的诺贝尔奖成果是一个不可能性定理，因此，诺贝尔委员会认为似乎不存在一个伯格森意义上的社会福利函数。因此，诺贝尔委员便没有为他发奖。萨缪尔森认为这是一个误会，就像科学史里经常发生的一样，在经济学里也会出现观念的混淆。其实理解伯格森1936年的这篇文章，最重要的并不在于可能性与不可能性，而是这篇文章使它之前的小穆勒、瓦尔拉、帕累托、埃奇沃思和奈特等所有这些效用主义的大师们的努力都变得有意义了。虽然伯格森社会福利函数是一个过渡，后来阿罗等人很快代之以“社会选择算子”，并将社会福利函数当成它的一个特例，但尽管如此，伯格森的贡献还是很大的。在他的一生当中，主要就是两篇文章，一篇是批评弗里希的计量经济方法的，第二篇是关于社会福利函数的。伯格森利用个人主义的社会福利函数把分配与效率分离，从而帮助我们理解上述一系列思想家的伦理学贡献。



伯格森：《福利经济学若干方面的重构》

伯格森在1936年写的《福利经济学若干方面的重构》（A Reformulation of Certain Aspects of Welfare Economics
 ）在思想史上起到了承上启下的作用。通过伯格森对社会状态的两个基本命题就能看出，他的理论是对帕累托原则的拓展，它概括了整个埃奇沃思传统。

1936年，伯格森通过整理古典政治经济学和埃奇沃思的作品，转述出了非常现代的两个命题。伯格森的第一命题是：设社会群体有n个人，其他n-1个社会成员福利水平不变，只有第i个社会成员的福利水平在状态x和状态y之间无差别，这时社会选择不应该否定掉这个状态，因为至少没人变坏。第二命题是：就是说，假如n-1个社会成员的福利水平不变，而第i个社会成员的福利增加，那么，我们可以判断这个社会的状态变好了。这被后来的社会选择理论家（例如阿罗和梅[May]）发展为“正向反应”假设，即，如果其他社会成员的社会福利都不变，至少有一个社会成员的福利变到了一个更令他满意的状态，那么这个社会没有理由否定这个变化。



以下是一般均衡的图解：

假设有A和B两个人做交易，当然也可以想像是两个城市，例如北京和杭州做贸易，北京缺山少水，空气不是那么新鲜，但它有的是财富；而杭州有西湖美景，但财富比北京少，这两个城市就可以做贸易。比如，北京人可以到杭州旅游，支付费用，享受杭州的风景。但要记住阿罗的警告——初始的资源禀赋一定要足够好，如果不是那么好，我们就无法证明一般均衡的存在性；另一个警告是，一般均衡并不要求基数效用。A和B的无差异曲线是不可比的，它只是通过市场这个特定的机制，在一个足够好的社会分配的前提下，可能让我们达到一个共识的价格（市场价格）。虽然效用不可比，但是有一个可以接受的价格，这是一般均衡最重要的社会理论的含义。



假定已经有了一个初始资源禀赋，我们不要问中间的帕累托改善是怎样进行的，总之，到了这样一点：根据自愿原则，双方都不愿退回内部，这时，两条无差异曲线相切。切点上的斜率代表杭州的风景与北京的商品的相对价格比。请记住，这时，所有的消费者全都达成了价格共识。在任何一对商品X和Y之间的价格都切在这一点上，消费者偏好不可比，但是不同的消费者在资源配置的机制上形成了一个共识，然后，把这个价格用到厂商决策上，假设只有一种要素——劳动。劳动要素的价格就是工资，其他商品价格由此决定，消费者根据不可比的偏好达成了一个共识。我们把相对价格放到右下角的这张无差异曲线图中。这里确定的切线的斜率，正好是要素价格和消费品价格的比。厂商在“看不见的手”的指引下走到了这一点。在消费品市场上，有一个共同的切线的斜率，这个斜率正好又等于生产者生产不同商品的边际转换率。这就达到了一般均衡。

在20世纪30年代之前，经济学家的脑子里都是边沁的观点，假设一个社群可以像个人那样理性，社会有自己的理性偏好，根据理性偏好，可以画出一组社会的无差异曲线图，社会的无差异曲线图和社会资源的最大的可能性边界有一个切点。按照阿罗的介绍，伯格森实际上是承接了边沁的一个想法，即，在这一点上达成一般均衡。但这是错误的，因为不存在每两条无差异曲线之间永远不相交的社会无差异曲线。一旦到社群，或是两个人组成的社会，它的无差异曲线不再像个人的那样理性，这样就会出现相交的无差异曲线。因此帕累托改善中都碰到了这种问题，在逻辑上都是不严格的。在这一点上，虽然米德说实现了一般均衡，而且是最优的，但我们并不知道它是不是符合社会正义。因为没有一个社会的无差异曲线图来判定这就是社会最优。这才有了阿罗演说的后半部分。但是，图解法很直观，以至于很多经济学教科书在分析现实经济变动的时候都会采用这种图解，而不是严格的数学分析。

对于一般均衡，阿罗提出一个问题——“若有些人的初始资源禀赋随价格变化而极大萎缩，那么一般均衡会是什么样呢？”答案是：一般均衡有可能不存在，或者出现需求不振（如我国2001年出现的情况）。什么是需求不振呢？按照社科院研究收入分配最好的研究员李实多年来的观察结果，就是因为收入两极分化，大部分人都很穷，但由于体制改革，要拼命存钱，以应付未来的不确定性，来支付医疗保险、孩子的教育、失业、养老、购房等等。他拼命储蓄，把自己变成穷人。从某些人开支的状况来看，他完全是赤贫，但在银行中却存了一大笔钱。这样一来就导致了需求不振。这是阿罗看法的一个中国的实例。在德布鲁一般均衡模型里提出了过剩需求概念。“过剩需求”可以被看成一个算子，它基本上是价格的函数。如生产厂商的决策是依赖于n个价格，消费者的决策依赖于m个价格，初始资源禀赋和新生产出来的同类商品相加要大于等于总需求。如果有需求过剩的情况，价格就会被拉上去，如果需求不足，那么价格就下降，最后一直会调整到需求都是零或是负的，这时就达到了一般均衡。

阿罗在发言中谈到了帕累托改善，它是一个动态过程，而帕累托最优是一个静态概念，与纳什均衡十分类似。后者是逻辑学可以接受的概念，而帕累托改善到今天为止并没有一个很好的定义。当你听到“帕累托改善”的时候，你要注意这只是政治学家的一个术语，这一概念并没有理论基础，它只是政治学的一个口号，而且它是动态的，这在我们经济学的理论基础里不加考虑。我们所考虑的是静态的帕累托最优。“如果世界已经处在帕累托最优状态，我们知道它是最优的。”这是“帕累托最优”的判据。它不影响别的人，同时没有人愿意偏离这个状态。

在阿罗发言的后半部分，他仔细论证了帕累托有效停在PPF——生产可能性边界的某一点上，或者是UPF——效用可能性边界的某一点上。这两条可能性边界都有合法基础。它们都在学术上站得住脚，不像帕累托改善。但是，在帕累托效率上的点，不能保证社会正义。阿罗认为：这不仅不保证资源配置符合社会正义，而且有可能出现更糟糕的情况。在上文的“埃奇沃思方盒”中，一般均衡是从初始资源禀赋向着帕累托有效的那个点进发。但是，在这个过程中，价格是在不断变动的，我们可以想像，如果价格变动到某一点，当我们在这一点开始谈判的时候，某一方的初始资源禀赋的价值是零，或是负的，结果可能没有均衡。阿罗指出，经济学思想史上有这么一个阶段，人们注意到了负的价格维度导致一般均衡不存在，帕累托效率不能实现。所以，社会正义不能从帕累托效率推导出来，相反地，社会正义是经济效率的必要保证。

于是，阿罗发言的后半部分就过渡到了“规范理论”——社会选择。要提出一个逻辑上的分析体系，让社会上的每一个成员都能在“PPF”或者是“UPF”可能性边界上的每个点上做一些权衡，做一些道德判断。我们到底是不是要投票同意这一点？或者是我们整个社会投票通过并同意均衡在这条边界上的另外一个点？到底是哪一个点能符合我们的意愿呢？要提出一些标准，以此为据进行经济绩效的评价（Evaluation）。而这个评价主要取决于分配正义（Distributive Justice）。阿罗在1972年的演说里说：“到现在为止，这些问题很少被研究”，这样，他就把读者的注意力从英美经济学传统（The Anglo-American tradition）转到欧陆哲学传统，在欧洲大陆（德国、意大利、瑞士……）的思想资源里面找帕累托经济效益的伦理判据。



以上，我们已经用图形描述了一般均衡的主要思想。下面，我们将在数学上证明这样一个解是存在的，并且不依赖于社会福利函数对于社会福利的判断。一般均衡的存在性的证明，是阿罗和德布鲁最重要的学术成果，也是当代经济学最核心的进展之一。在进入艰深繁复的数学推导之前，我们再来随着阿罗的介绍，进行一番思想史上的回顾。

让我们回到维也纳小组的卡赛尔（Cassel），他是瑞典人，从斯德哥尔摩来到小门格尔的小组，研究瓦尔拉的方程组。但他的主要贡献并不在瓦尔拉一般均衡理论，而在于最早提出了国际购买力平价的汇率理论。维也纳小组的经济学家哈伯勒（Haberler）继承了卡赛尔的“世界货币”理想。所以他们都是在国际贸易的领域中作出了理论贡献。正如萨缪尔森所说：“国际实际上是经济学的皇冠。”今天，我们总是举厂商的例子，但在当时则是从国际贸易当中找例子。卡塞尔把一般均衡理论看做相对价格的研究，而不管价格单位是多少。汇率理论确定了价格的单位，而汇率理论是属于货币理论的一部分。货币理论中，货币投放量大小决定了价格尺度的大小，导致通货膨胀或是紧缩。所以，经济分析的框架，在他看来，分成一般均衡理论和货币理论两部分。到今天为止，这一划分仍然适用。我们在一般均衡理论中只讨论真实价格（相对价格），而不涉及货币理论。涉及货币的种种现象，在逻辑上是不能够被容纳到阿罗的一般均衡模型中去的。接着卡塞尔和哈勃勒为国际联盟撰写了在30年代的那篇报告，引起了很大的讨论。由于争论很大，所以丁伯根开始用经验的数据去验证它，最终获得了第一届诺贝尔经济学奖。丁伯根和他的朋友弗里希（Karlvon Frisch）把计量和国际贸易的一般均衡理论的思想结合起来。对于每一个计量的统计数据后边，他想像着一整套社会图景。这不像我们今天，搞计量的人专研究数据，却根本不清楚数据后面是什么意思，他们只能被称为经济学匠。而当时的风气是把计量和理论结合为一体的，丁伯根专门训练经济学家，他训练出了一个非常得意的门生，这就是库普曼。

库普曼（Tjalling Koopmans）是科尔委员会的灵魂人物之一。他是荷兰人，早年通过阅读马克思的《资本论》进入了经济学，他承认自己受马克思影响很大，养成了追问根本问题的习惯，这是不学习马克思理论的人所没有的体会。在1933年，由于这种思维方式的成果，而被丁伯根接纳为小组成员。当时丁伯根建议他阅读两个人的著作，一个是卡赛尔，另一个就是第一届诺贝尔奖的得主，挪威的经济学家弗里希。库普曼从丁伯根小组出来之后，直接将这套社会理论和计量方法带给了芝加哥的科尔委员会，并传承给阿罗、西蒙、托宾这些美国的经济学家，对一般均衡理论和数理经济学、计量经济学的发展产生了深远的影响。1975年，库普曼和苏联科学院院士康妥洛维奇（Leonid V.Kantorovich）一起获得诺贝尔经济学奖，他们共同获得诺贝尔奖的理由是：创造性地运用了线性规划理论，即运筹学。康妥洛维奇18岁获彼得堡大学的博士学位，担任西伯利亚分院数学和经济学的首席研究员，之后长期担任莫斯科国家计划研究所所长。库普曼为美军服务，研究空军的最优调度计划，是线性规划问题。而康妥洛维奇是为苏联的中央计划服务，他设计的是生产最优化理论，也是线性规划。所以，是美苏冷战激发出了这两个诺贝尔成果。


知识过程与人生体验纠缠在一起




通过对思想史上这些人和事的回顾，我想论证这样一句话：知识过程总是与知识者的人生体验纠缠在一起的。2000年《经济文献》杂志发表的一篇文章研究了328名德裔社会科学家的移民历程。他们为了逃避纳粹的迫害，在30年代逃亡到美国，引起了美国经济学的革命，使其得到长足的发展。所以萨缪尔森说：“美国经济学在1940年以后兴起的速度，因纳粹欧洲的学者移民而极大地加快了。”这是一个客观的判断。这个作者统计的328名从纳粹统治下的德语世界试图移民美国的教授，有13名落入盖世太保手中，另外3名自杀。在3名自杀者当中，最著名的是施莱辛格（Karl Schlesinger，1889—1938）。他是在1938年德军进入维也纳的当天自杀的。施莱辛格是奥地利学派的一个重要的传承者。他为了逃避纳粹的统治，1933年从捷克来到了维也纳，并成为当地一位非常成功的银行家。他的业余爱好是经济学和数学，是小门格尔的好友，维也纳小组的常客。他接着卡塞尔的两部类模型继续做数理经济学的工作。

卡塞尔的工作主要是证明生产资料和消费资料这样两部类的分析之中一般均衡解的存在性，它要求一些生产要素的价格是小于零的。这就导致了阿罗在上文中提出的问题：就是上帝的看不见的手把某些要素（例如下岗工人的劳动力）调整到的价格几乎就是零或是负的，其现实含义是：一些要素价格小于零才能有解。这是一个很严肃的结论，也是一个很糟糕的结论，施莱辛格想解决这个问题。他知道了卡塞尔的问题之后，便把这一疑难问题带到青年数学家瓦尔德面前。瓦尔德当时正失业，无事可做，于是他马上便全力以赴去解决这个问题，用了非常复杂的方法证明了一般均衡的存在性。但很可惜，那时施莱辛格已经自杀了。所以阿罗在他的演说词中专门写了施莱辛格在1933年和1934年之间的活动，认为他“决定性地影响了将来的发展”，对他深表怀念。施莱辛格把问题提给了瓦尔特，瓦尔特解决了一部分。在1959年，德布鲁在瓦尔德的工作基础上，给出了一个更简洁的现代数学的证明方法。阿罗1982年的发言指出：所有工作都几乎在同一年（1951年左右），由麦肯西（Lionel McKenzie）、德布鲁和阿罗在互相不知道其他人的工作的情况下而独立完成的，这样就把一般均衡的思想带到了现代。库普曼开了一次学术座谈会，讨论了三个人的工作，最后，将这些独立的研究成果整合成为一个一般均衡理论，这是一个关键的总结。

另一个线索，阿罗在1972年的诺贝尔演说里提到：几乎同时（即30年代后期），冯·诺依曼在博弈论方面也有了进展，大概是与瓦尔德同时，只不过他的努力方向不是一般均衡，而是“二人零和博弈”。接着“二人零和博弈”，据当时的英国经济学学会会长匈牙利人卡尔多（Nicholas Kaldor）回忆：有一天，冯·诺依曼向他表示想了解经济学。于是，卡尔多建议诺依曼去阅读威克塞尔的著作。冯·诺依曼读了北欧学派威克塞尔的著作后，接触到维也纳小组的另一位经济学家摩根斯坦，并与其合写了《博弈论与经济行为》（1944），开创了当代博弈论的基础，这是另一个线索。我们知道，一般均衡的证明需要的基础理论和博弈论几乎是同样的。我们可以把一般均衡看做当人数趋于无穷多时的一个博弈均衡的特例。

一般均衡存在性的证明


角谷不动点定理


阿罗提到的最后一个事实是，证明博弈的纳什均衡存在性和证明一般均衡存在性的数学方法都是一样的，其核心都是伯劳维尔不动点定理。阿罗在哈佛见到过一个日本学生，名叫角谷（Kakutani）。1942年太平洋战争爆发，他无法回国，只好滞留在美国。他在这期间就证明了伯劳维尔不动点定理在广义情况下的一般形式，即角谷不动点定理。纳什1950年的《n人非合作博弈》就是用八年前角谷证明过的一般不动点定理证明了n人非合作博弈的均衡存在性。德布鲁在50年代初的工作也是这样用的也是角谷不动点定理。今天经济学的三大不动点定理中最重要的一个就是角谷不动点定理。不动点定理的重要性在这十几年里越来越重要。如果我们知道了伯劳维尔不动点定理的证明的思想（下面将予以介绍），那么，只要把它当中的映射关系转换成对应关系，就可以证明角谷不动点定理了。


过剩需求与万能拍卖者


德布鲁在证明过程中用到的一个经济学思想非常重要，即瓦尔拉提出的“万能拍卖者”。瓦尔拉用这个概念取代亚当·斯密所说的“看不见的手”。“看不见的手”的主人其实是上帝，这是斯密的神学理论，如果想取消这个上帝，你需要找到一个“万能拍卖者”。在德布鲁的模型里，如果没有“万能拍卖者”，定价机制就建构不起来。

过剩需求指的是需求量超过供给量的总数量。“万能拍卖者”同时存在于每个市场上，假定有一万个市场，他观察到过剩需求最大的五个市场，其余九千九百九十五个过剩需求的数量都不够大。在定价时，因为价格要求是单位单纯形，所以，价格就不能是无穷大，不能胡乱调价。万能拍卖者根据超额需求的大小调整价格，超额需求越大，价格上升越大。可以证明：经过几轮这种上帝似的定价过程之后，过剩需求就没有了。如果这五种商品碰到如此高的价格，需求下降，过剩需求就小于等于零了。然后，上帝再观察其他市场，找出剩下的一轮中过剩需求最旺盛的市场，将它们的商品价格提上去，将权重压在这些市场上，这样的过程到达均衡时，就是一般均衡。


在价格单纯形中证明一般均衡


价格单纯形包含原点，并且在实数空间中是一个有界的集合。过剩需求仅仅依赖于价格，是价格的算子。由于德布鲁的定价机制，价格P又反过来依赖于需求，其基本思路是，哪里的过剩需求最高，就往哪里压低需求，把那里的价格给提上去。在这个定义之下，你还可以证明：P是连续的函数。

Z（p）×P（z），对应的是过剩需求的价格总量。Z（过剩需求的商品空间）乘上P（价格空间），是一个到迪卡尔乘积，按照德布鲁的定价机制，它是向着自身的一个连续映射。如果条件再弱化一些的话，上半连续也就足够了。这时可以用角谷不动点定理。简单地说，从一个空间中的实的凸空间到其自身的上半连续影射，并且每一点映射的像集是凸的，那么至少存在一个不动点，该不动点包含在自身的像集中，即z*∈Z（p*），p*∈P（z*）。只要我们找到了这个不动点，便找到了一般均衡。

到了这里，我们梳理一下思想史的进路，德布鲁建构了一套定价机制，这个定价机制需要瓦尔拉的万能拍卖者，瓦尔拉万能拍卖者又是从斯密的“看不见的手”那里得到的。整个的思路很清楚，但是，为什么我们在这个数学证明过程中会完全脱节？我们看不到这和我们上面给出的几何表达有什么相似之处——几何表达很重要，因为其中包含着埃奇沃思的思想，即所谓的“埃奇沃思方盒”。没有埃奇沃思的思想，我们怎么能够把经济学传承到今天呢？这是一个问题，要理解这个问题，我们就要看到，数理经济学是如何从古典的数学经过瓦尔特的时代，冯·诺依曼的转换，以及布劳维尔不动点定理的转换，从以古典微积分为核心的数学基础转移到了以拓扑学为主的数学基础上面去。所以，今天经济学的数学基础已经不再是极大化利润函数——这是牛顿时代的数学。如果今天在主流大学的经济学中学习数学，那么一上来就应该是拓扑空间，之后是不动点定理。在一般均衡证明范式的转换背后，是数学思想方法的转换。


布劳维尔和直觉主义思想


提到数学思想的转化，我们必须谈到布劳维尔。布劳维尔是一个很有意思的数学家，他早年在阿姆斯特丹大学任教时已经陷入了直觉主义。我很欣赏直觉主义。但是数学直觉主义特别反对“实无限”，他们认为，如果我们真把实际的无限反映到数学当中来，这会被认为是违反了人类的直觉，在数学上就可能犯错误。比如说：我们对任意大的N讨论某一个命题的成立。然后，用数学归纳法描述，当N是任意的时候，若满足数学归纳法前两个条件，那么该命题对于所有的整数或自然数都成立，这应该属于是“潜无限”，因为你并没有真引进无穷大的符号。如果真要使用实无限的话，布劳维尔就坚决反对，因为在人类有限的生命里，用穷举法举出的例子，如：这只天鹅是白的，那只天鹅也是白的，于是在N个天鹅是白的之后，我想得出一个一般命题——所有天鹅都是白的。但这是很可疑的一件事情。因为这违反我们的直觉，我们完全可能发现一只黑天鹅。古希腊人的思想就是这样的，他们反对“无限”概念。到了布劳维尔这个时代，他变得很矛盾，甚至到晚年后变得沉默寡言。

布劳维尔用反证法证明了不动点定理，这是最简单的方法。但是，他到了阿姆斯特丹大学当讲座教授时，从根本上否定了这一套，他完全不让学生讨论自己的这一贡献，因为这是违反直觉主义的。布劳维尔是小门格尔的博士后导师，但实际上小门格尔并没有作完他的研究。当小门格尔到阿姆斯特丹大学去找他的时候，发现他根本就不在那里，只是一周去那讲一堂课，而小门格尔最受不了的是布劳维尔是印度宗教的实践者，他不爱说话，因为他认为语言是能够控制我们的思想的，就如伦理能够控制我们的行为一样反动。而最后一件事情触发了小门格尔的愤怒——布劳维尔不仅不允许小门格尔使用语言，而且还要查看他的日记。最终，小门格尔离开了布劳维尔，并回到维也纳大学任大学教授。所以今天，我的脑子里已经是一团乱麻，到底是应该相信经济学的基础是扎实的，还是相信它是不扎实的呢？不论怎样，我将警告先放在这里，转过去讲述布劳维尔最伟大的贡献——不动点定理的证明。

布劳维尔定理实际上是今天经济学的出发点，它的描述非常美，非常简单。布劳维尔自己给出的定理的命题是：“从实圆盘到它自身的连续映射有不动点。”布劳维尔并没有讨论高维的情况，只讨论了一个二维的圆盘，要求该函数仅仅是一个函数，而不是一个从点到集合的映射，这个实函数的映射是连续的。我们并不打算追问更深的问题（例如连续统假设），我们只是像布劳维尔这样，假设实圆盘（单位圆）。在直观上，拓扑学告诉我们它不能被连续地拉到它的边缘上去。圆盘边缘的点不可能连续地扩展成实圆盘，这是符合我们的直觉的。若一张胶皮绷在铁环上，要把铁环内部的胶皮全部拽到铁环边缘上，完全对应过去，这个对应关系还要双向可逆，也就是双向连续的。在这种情况下，我们可以证明，它一定存在着一个裂缝，我们一定要把这个胶皮撕裂，否则就无法把这个实圆盘连续的映射到边缘上去，这是一个基本的拓扑学结论，如果不承认这个结论，你感觉这不符合你的直觉，那么你就无法再继续相信这套理论了。我认为多数数学外行会觉得这非常符合我们的直觉，因为胶皮是一个平面，而圆环则是一条线段，而一条线段怎么可能与一个平面所包含的点一样多呢？康托证明，它们的确是一样多的，但是，康托的假设是不连续。但在这里我们假定了连续性，而“撕裂”就是不连续。只有将其撕裂，你才能把一张胶皮对应到圆环上。这样一个出发点非常重要，然后我们再来看布劳维尔的证明。



我们假设这是一个实圆盘，这里任何一个点，在该点上作映射，f（x）
 如果等于x，那么就有了不动点。反设它没有不动点，x不等于f（x）
 。但因为它是从圆盘到其自身的映射，所以f（x）
 和x也在圆盘里面。实圆盘里面任何两个不同的点之间都可以有连线，而该连线的延长线肯定和实圆盘相交在边缘上的某一点。那么我们构造一个函数，把该交点看做点x的映像，它是通过给定的函数f（x）
 而找到的这个点，任何两个点如果不一样，一定有一个延长线在圆盘的边缘惟一的决定一点。布劳维尔只要证明：这样一个映射关系是连续的，而且它的逆函数也是连续的，那么就出现了矛盾。因为拓扑学中指出：不可能把一个实圆盘里的每一个点x，都通过一个连续函数映射到它的边缘。既然矛盾，那么任何一个函数一定有不动点。这个证明很巧妙，但它需要依赖无穷多的反例枚举，你找不到反例，你说：“行了，我能证明”，你知道存在无穷多的反例，这行不行呢？不行。这违反了直觉主义的要求。所以反证法最麻烦的一个地方就是，它需要依赖于逻辑的排中率，不是黑就是白，你应承认这个逻辑规律，就是“A”或者“非A”就是整个世界，而布劳维尔非常怀疑这件事情，为什么就不可能有“A”与“非A”之间的某些事情呢？我可以接受矛盾律，也就是A不等于非A，或者是同一律A=A，这我都能接受，这符合我的直觉。但如果说A和非A拼起来就是全世界，这就很可疑，除非全世界是有限的或者可数的，这只天鹅是黑的，那只天鹅是白的，那么一直数到2n个天鹅之后，即n个黑天鹅，n个白天鹅，于是我说所有天鹅不是黑色就是白色，那么，在直观的基础上我就验证了排中律。但当世界是无穷的时候，我们又怎么能再验证排中律呢？你凭什么接受排中律？我把这个问题留给大家。

为了说服维也纳小组逻辑实证论的狂热数学家们，小门格尔专门从华沙把波兰学派的塔尔斯基请来做了一个报告，告诉他们，除了欧式几何，还有非欧几何；除了正常的逻辑，还有我们不习惯的逻辑。最后，他终于说服了大部分数学家和哲学家，但维也纳小组仍然不承认非经典逻辑。而小门格尔因此写了一篇著作《逻辑宽容论》，他指出：你不能不宽容不同的逻辑。所以，华沙学派有了一个专门的刊物：在数学基础上，完全不要排中律，把数学定理重新证明一遍。


连续性假设和凸性假设的意义


以上我们介绍完了布劳维尔的不动点定理，这样，我们可以说，如果把过剩需求当成一个算子或映射，德布鲁证明，若这个映射满足某种连续性，比如上半连续性，那么我们就可以运用基于布拉维尔不动点定理的角谷不动点定理，证明瓦尔拉经济在该意义上存在不动点，但这并不解决稳定性问题，而只能解决均衡的存在性问题。因为这是一个点集，它有可能出现多均衡。而角谷不动点定理如何才能推广呢？这就要用到凸分析里面的所谓分离定理，在这里就不过多描述了。总之，这是数学思想史上的一个非常辉煌的阶段，它为社会理论带来了重要的定理。

阿罗在演说上半部分的结束部分中指出：由于角谷不动点定理严重依赖于凸分析的假设，也就是点的像集必须是凸的。这样一来，经济学家就要解释什么是凸性（因为该假设太关键了，去掉凸性的话，一般均衡就不存在了）。凸性是一个数学用语，即，某个集合的任何两个点的连线一定在这个集合里面。我们知道纳什的“非合作博弈均衡解的存在定理”，这是纳什在1950年证明的，也使用了凸性假设。这个凸性的经济学含义是什么呢？只有回到新古典经济学，就是假设完全竞争的市场机制。假设完全竞争的市场，我们才可能有一个非收益递增的技术和消费集（即生产集和消费集），然后才能满足这个凸性假设，才能够运用角谷不动点定理，才有一般均衡的存在性，这在逻辑上是能保证的。但这在逻辑上要求非常强，对于经济学家来说几乎不能接受，虽然芝加哥学派新古典经济学家做了几十年的工作，让我们能够接受。但是互联网经济一发展起来，我们发现到处都是收益递增现象，几乎不能容忍这种凸性假设。在今天，新古典经济学没有办法对于上世纪90年代以来的经济现象作出解释，只能再找其他出路。我目前还没有看见有新的证明，在逻辑的基础上，我们还没办法提供这样一个证明。

福利经济学三大基本定理


第一基本定理


接下来我们介绍福利经济学的三大基本定理：第一个基本定理描述了满足凸性假设的完全竞争经济的性质，阐明了新古典经济学意义上的完全竞争的含义。从杰文斯到埃奇沃思，经济学家在“自由交流”、“自由契约”、“信息完全”等条件下，描述了竞争经济的性质。这个思路走到了德布鲁一般均衡模型的时候，要求凸性假设意义上的完全竞争。同时，该假设中还包含着完全彻底的私有制，即，每一项要素都不能是公共的，若存在公共产品，就会出现非凸性。每一项有经济价值的东西都必须是私有的，私有化之后并不一定保证凸性，但私有化至少比公共产品能够保证凸性。第一基本定理是：在完全私有制和完全凸性假设下，只要经济的一般均衡存在，那么它一定是帕累托意义上有效的，这就勾连到前面的几何表达。几何表达上的那个切点，意味着竞争均衡必定是帕累托有效的。


第二基本定理


阿罗在诺贝尔获奖演说的一开始指出：每个人的初始资源禀赋乘以价格向量，构成了他的资源约束（总收入），这个总收入必须要大于零，否则他买不起任何东西。阿罗说：如果个人收入依赖全部市场的价格，而价格的变化，即上帝的“看不见的手”，又恰好把某些人的个人收入压缩到了零，又该如何呢？在埃奇沃思方盒中，如果资源禀赋不导致内点解。比如说：它在某一个轴上，就会出现角点解，而角点解是很难满足凸性假设的。那么，内点的均衡就不存在了。而阿罗认为：建构角点的一般均衡理论根本就不存在，是证明不出来的。杨小凯的工作也遇到这样的困难。让三位数学家帮助做数学，至今没有做出来。所以他后来改成2000年之后的那个模型。这个所谓超边际分析根本就没被证出来。阿罗说：“这个问题留给你们去解决。”但这个问题至今也没有解决。

福利经济学的第二定理是：任给一个帕累托有效的分配方案，也就是在生产可能性边界上有一个点，而德布鲁的定理证明：一定存在一个初始资源禀赋的配置，使得从该初始资源禀赋出发，得到的一般均衡解就是帕累托有效的资源配置。他证明，几何表达和数学证明在这一点上重合。因为几何表达有明确的经济学含义，但数学没有明确的经济学含义，而当你把数学应用到社会科学里面去的时候，碰到的第一个理论问题就是，要赋予它社会科学的含义。而阿罗发言的第二部分就更加重要了，也就是用投票的方式，而不是用货币的方式，即“用手投票”。那么，看完这两个基本定理，我们会问：假设这个社会要求从目前的这个帕累托有效的点转移到另一个点，它可以让更多的人更幸福，而少数人更加不幸，我们要民主表决的方式表决它。那么，怎样才能转移到这个点呢？

第二基本定理告诉我们：存在着一个初始的分配方案，重新做财产分配，让所有的社会成员得到相应的份额，然后让他们经过自由竞争，这样一般均衡就一定会达到我们预想的帕累托最优点。但是，阿罗说，这意味着一场社会革命，你要分地主老财的粮食，“剥夺剥夺者”，从一开始形成的初始资源配置解脱出来。腐败体制下的钱权勾结使弱势群体掌握不了更多资源，这是一个初始资源禀赋造成的现状。如果要把这些全都剥夺之后重新配置，就带来了社会革命和文化革命。阿罗说，如何找到那个让我们更多人感到幸福的点，这是一个宪法的问题，要建立一个公正的投票程序。然后，每一个公民的偏好在某种理性的含义上才能得到尊重。尊重所有个人的偏好，这一假设非常强。而在立宪层面上，由于信息不对称，我们互相之间并不知道对方的偏好。阿罗在1950年的文章中反复强调，之所以要写这篇博士论文，是因为我们放弃了经济学的功利主义传统、效用可比的传统。这条路走得很困难，它最终导致了社会选择理论。最根本的信息不对称就发生在这个层面：我们大家最愿意同意什么样的民主程序？最愿意同意的民主程序让我们能够选出各级的人大代表。而这些代表能够根据这套民主程序去讨论关乎我们的重要事情，形成决议，再交给一个我们最愿意接受的立宪政府，并让这个政府强制执行的这个程序所得到的任何一个决议，不管这个决议是如何损害我们自己。在制宪的初始时刻，我们都不知道后面还有什么议题。例如，这个程序民主将来要讨论的是反对堕胎，还是允许堕胎；同性恋是否可以结婚；计划生育还是不计划生育等等。这些我们都不知道，在立宪的层面上我们都不应该过问，我们只该过问那个最符合我们意愿的抽象程序，它和意愿没关系，就是一个抽象程序。只要我们认为这个抽象程序能满足，那它就不取决于任何一个个人的意愿，或者说，不会无限期的讨论，总要有一个决断性。我们讨论三天，总得有一个方案拿出来，到底该怎么办。我们不能说，这个议题你等着吧，我们得开50年会，是修水库还是不修水库。这是不行的。


第三基本定理（阿罗不可能性定理）


阿罗1950年的这篇文章，发表在《政治经济学杂志》上，题目是“社会福利概念中的一个困难”。这篇文章引起了一场革命，直到今天还没有结束。他提出了今天在经济学界尽人皆知的阿罗不可能性定理——如果你要求社会理性的话，这就无法避免会出现一个独裁者；如果你不要任何独裁，那么你做出来的社会抉择往往是非理性的，也就是很混乱的。比如，今天说三峡水库方案一定要上马，明天说，不能上马，后天又说必须要上马，这是一个没有独裁者的时候。而如果你非要有一个理性的决策，那么由阿罗证明，这就必须接受一个独裁性统治。但独裁社会又有独裁的弊端。这篇论文绝不是简单告诉我们这样一个糟糕的状况，通过阅读这篇论文可以发现，他澄清了价值理论。从斯密到边沁，他们都做了些什么？在这篇文章里都做了讨论。社会的投票方式和市场方式，这是两种民主形式。在30年代的大危机之后，西方社会面临一个抉择，如果想走民主的道路，那么一个是市场民主，一个是政治民主。这两种民主方式是否有可能像个人选择那样理性，符合某种逻辑的自洽性呢？所谓“理性”，就是逻辑上不能互相冲突。你今天喜欢黄瓜，明天你又说不喜欢黄瓜了，这显然是不理性的。阿罗证明，在四个条件下，社会选择不可能是理性的。



阿罗把伯格森的社会福利函数拓展成为算子，它不再是一个函数，而依赖每个人偏好的变化。伯格森社会福利函数在前文已经介绍过了，如社会选择认为是给你两亩地、给我三亩地好呢，还是给我两亩地、给你三亩地好呢？这要比较我们两个人之间的基数效用。但这种基数效用不管用。阿罗说：如果放弃基数效用论，采取序数效用论，也就是主观价值立场，那么我们就必须允许偏好是可变的。也就是今天你喜欢两亩地，而明天你可能就喜欢三亩地；又比如你今天更喜欢黄瓜，明天可能更喜欢羊肉。那么社会必须允许个体随时改变它自己的偏好，而这才是一个民主社会。倘若你想让自己的偏好100年也不变，让你的孙子也不能改变，那是不行的。所以这个偏好必须可变，但偏好可变导致在数学上一个非常大的困难，就是一定要把社会福利函数拓展为算子，算子就是偏好，当偏好变化时集结起来，而它并不改变社会的选择。当你的偏好改变的时候，你不能说由于我的偏好突然发生改变，结果三峡水库下马了，这就有些荒唐了。偏好的改变不能影响社会选择，这是一个很强的要求。阿罗定理实际上在这方面引起了非常多的工作。

阿罗提出了四个必须满足的条件，这些都符合我们的常识。

第一条件是：对于任何一套给定的个人偏好，存在一个与之相应的社会福利函数，这样我们就可以做出选择，有了一个确定性的选择方式能让我们知道，是应该建三峡水库，还是不建三峡水库。你的偏好是变动的，在改变后，我们再用社会选择算子导出社会福利函数，而基本形式不改变，社会选择方式不会因为你的个人变化而发生突然的可怕的变化。

第二个条件是所谓的“正向反应”假设。尽管我们不听任何一个独裁者的话，就是说你可以变化，但是你的变换不会影响社会的宏观选择。例如，其他社会成员对于你家里的墙应该被刷成粉色的还是白的这件事，不表示任何态度，这时候，你对社会计划委员会说，你喜欢刷成粉红的，因为这比刷白的更让我感到幸福，那么全社会的选择应该在这个方案上听你的。也就是在这一点上，至少你没有影响其他的人，这也就是一个帕累托改善。第二个条件也就是所谓“正向反应”条件。就是当你从不喜欢粉红到喜欢粉红，那么社会选择会跟着你的偏好改变而改变。他对你的偏好改变有敏感性，这就是民主社会的特点，如果不敏感，无论你怎么叫唤，没有媒体报道你的东西，而中央也不知道你受了多大的委屈，这个社会就不民主。所以，社会对个人偏好的改变的敏感性反映在正向反应假设里。

第三个条件：阿罗自己在70年代承认这个假设很成问题。这就是“无关方案独立性”（Independence of Irrelevant Alternatives）假设。它指的是我们的选择不应该受到那些不相关的可选方案的存在的影响。这个假设很符合我们的常识。比如阿罗给了这样一个例子，如果我们要选总统，总统的候选人有三个人，但突然有一个候选人死了，那么他使我们在现实世界里不可能再选他了，他已经不相关了，然后我们对另外两个候选人所投的票的决定，不应当受到他死亡这件事情的干扰。这个条件虽然引起了很多的争议，但它仍然是合理的，合乎我们的常识。我们不能因为某一个不相关的事件的变化，而改变目前这两个最相关的决策的选择。

第四个条件是“非强加性”。社会集结所有社会成员的个体偏好，可以得一个选择的排序。比如，中国如果有了钱是先发展农业，还是先发展工业；先修水库还是先修高速公路；先顾上海还是先顾北京，我们都不清楚。假如有一个社会计划者，那么他的偏好必须是非独裁的，这个偏好不能表现出这种性质，即，它好像不敏感依赖于所有的社会成员的偏好，好像是被某种外力强加给我们的，不管我们的偏好怎么改变，都不能影响这个社会的选择。这是我们不能接受的。假如某一个外界的人，他不是我们社会的成员，然而他把某一种偏好固定在我们中国社会的选择上了，并成为我们社会的偏好，而中国人个体偏好的变化，不管多少人变换，反倒不起作用，根本不能影响社会选择的结果。好比美国总统突然说，如果中国不照搬美国的价值观的话，我就攻打你，所有中国人都要学《圣经》，定期去教堂，孩子成人之后可以不赡养老人。这套价值观如果强加给我们，中国人怎样反抗都不管用，这当然会引起巨大的社会问题。阿罗说，这第四个条件是符合我们的常识的。既然我们组成了这个社会，就应该有话事权，我们不应该被社会外的某个东西所强制。

而第五个条件比第四个条件更强了：假如社会中的任何一个人把他的偏好强加给了全社会，那么这个人就是独裁者。阿罗证明了这样的一个定理，它的原名叫做“可能性定理”（Possibility Theorem）。今天的经济学家称之为“阿罗不可能性定理”。这个可能性定理说的是：如果我们放弃个体间效用的可比性，放弃基数效用的传统（边沁的传统），在满足前四个条件的情况下，社会偏好的排序不是强加的，就一定是独裁的。这就是“可能性定理”。阿罗认为，导致社会理性的偏好若不是强加的，就一定是独裁的。这对社会理论提出了严峻的挑战，这一定理引起的有关“社会正义”问题的讨论，是我们下一讲的主题。
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第十讲：社会正义

（2004年11月27日）

引论

今天，我们讨论一个重要的问题——社会正义问题。在讨论这个问题之前，我们先要澄清一下“社会正义”这个概念。哈耶克是反对使用“社会正义”这个词的，事实上，他反对使用“社会”语词修饰任何其他语词。“社会正义”，确有冗余之嫌，因为“个体正义”是没有意义的。不过，西方学者普遍接受这样的用法。因此，我们也就暂时接受这样一个通行的用法。我们知道，西方社会有悠久的自然法传统——神的正义法则存在于每一个人心中，原本就写作“jus”（法）。一个人若感受到对非义的愤慨并实施正义行为，那么，这行为在西方传统内已经是神的正义法则的体现，故而已经是社会的。与西方社会相比，中国社会的“法”传统十分不同。至少，中国的法，只打算成为“人”的法则而不打算成为“神”的法则。所谓“天理人情”，在无神的文化传统里，天理总要让与人情的。中国法的传统是人治的，不是法治的。在这样的传统里，注意区分“社会”正义和“个体”正义反而是必要的了。人治社会的法，有些其实出于治理者的个体正义，有些则确实出于社会需要的正义。故中国社会的法不等于正义。

历史背景

圈地运动

在比较了东西方文化差异导致的词语用法的细微差别之后，我们先来铺叙一个历史事件——圈地运动，来引出我们将要论述的正义问题，我们大家都在历史课上知道这一运动——所谓“羊吃人”的悲剧。按照传统的说法，从12世纪开始，随着农业技术的提高，地主开始把公用的土地和未经占用的荒地据为己有，使它们成为真正意义上的私人土地。由于城市的发展以及农产品市场的扩大，圈地行为愈演愈烈，最终成为一场“运动”。根据大量1500—1912年的英国地价数据，克拉克指出，在16世纪，圈地确实提高了地租，但地租的提高（一般来说小于40%），很大一部分都被圈地所带来的巨额资本利息支出冲销掉了。因此，圈地并没有带来巨大的社会效益甚至地主的私人收益（扣除圈地成本之后的净效率改善最多只有3%—4%）。克拉克论证：英国公地的回报率在圈地运动时并不比私有土地低很多。这一论证，支持了经济史家艾伦（Allen）的观点——即，早期的圈地仅仅导致了很小的净效率改善。那么，为什么18世纪成为圈地运动的一个高峰期呢？原因并不是因为地主们受“谋利精神”的驱动在18世纪变得更加贪婪，而是因为圈地成本与收益的变动使圈地成为有利可图的事情。17世纪末期那场不流血的“光荣革命”的一个直接结果，是英国议会的权力空前扩大。很多大土地所有者是国会议员，他们拥有“话事”权，而小农则没有这种权力。通过国会，地主们可以通过立法来剥夺小农对土地的使用权，从而降低自己的圈地成本，使圈地带来巨大的利益。克拉克告诉我们：圈地只在1710年以后才变得有利可图，在1750年以后格外有利可图。而圈地运动的结果，则是土地回报率的上升，我们从下张图上就可以看到：



NOMINAL RENTS PER ACRE

Sources：Tumcr et al.，Agricultural Rent, pp. 314-18；U.K.，“Reports of the Charity Commissioners，”as described in Clark，“Commons Sense”and“Charity Commission.”



THE PREDICTED RETURN IF RENTS DOUBLED

UPON ENCLOSURE，1600—1839

Notes：The rent on private land in each decade, enclosure costs, and the return on capital invested in farmland, is derived from U. K.，“Reports of the Charity Commissioners.”

Source：Clark，“Land Hunger.”See also Table 8，below.

从上图我们可以看到：土地私有化运动产生了长期而言至少两倍于公地回报率的预期租金。对此问题最可能的解释是：尽管小农经济比封建庄园更有效率，但新兴农业资本主义的规模经营方式比小农经济更有效率。圈地运动的实质，就在于获取大庄园农业的规模经济效益。欧洲其他国家，例如法国、丹麦、俄国等，虽然都有圈地现象，但英国的圈地运动最为典型，因为在英国，是通过国会立法反对小农利益，说明当时英国小农——相比于其他国家，缺少政治权利。18世纪后，英国国会通过了大量的准许圈地的法令，最终在法律上使圈地合法化，英国农民的人数为此减少到了有史以来的最低数量。

从下页图可以看出，英国公地占可耕地总面积的比例在1755年以后开始大幅下降。换句话说，英国国会的圈地法案，虽然侵害了小农利益，却是改善了经济效率的。问题在于，什么样的非帕累托改善是符合社会正义原则的？这个问题值得大家深思。



THE FRACTION OF LAND COMMON：PARLIAMENTARY

RECORDS VERSUS THE CHARITY COMMISSION SAMPLE，1720—1839

Notes：Because there are a few parishes with very large numbers of observations, expecially in the last two decades, I calculate the average fraction of land which is common in each parish in each decade in forming Figure 3 to avoid overweighing these parishes. Thus, for example, Haxey in Lincolnshire shows up 75 times in the 1830s in my data, and on average 75 percent of the plots in Haxey are common land.If each of these Haxey plots is counted once then it increases the fraction of land common in the 1830s from 6 percent to 7 percent.With the procedure adopted in the figure the fraction common on the 75 Haxey plots is averaged into one observation for Haxey in the 1830s.

Source：See Clark，“Charity Commission.”

约翰·E.罗默：《论剥削和阶级的起源

——前资本主义社会的价值理论》

提到社会正义问题，我们不由得想起马克思和马克思主义经济学，马克思认为，他是站在工人阶级——当时的一个弱势群体的立场上，来分析经济问题的，代表了社会的良知和正义。马克思主义学说到了当代，沿着诸多路径演化，在经济学之中，则演化为分析马克思主义学派，这是一个有影响的经济学流派。我们今天来讨论当代最重要的一位分析马克思主义者——耶鲁大学的约翰·罗默（John E.Roemer）的几篇文章，首先，我们来看他在1982年《计量经济学杂志》上发表的“论剥削和阶级的起源——前资本主义社会的价值理论”，在这篇文章里，他继承马克思的传统，论证了工人为什么是受剥削的——当然，他采用了现代的数理模型，严格而清晰地论证了他的论点。由于论证的精彩，这篇文章刊登在主流经济学杂志上。但是，这篇文章并不是无懈可击的，我们下面就来评述他的这篇作品。

在文中，罗默不同意马克思所说的：资本家在劳动力市场上也遵循“等价交换”的原则，因为，在罗默看来，假如马克思承认劳动力市场上的等价交换，那么，就不一定会推出“剥削”。他认为，作为阶级，资本家可以在一般均衡状态下，剥削劳动者。也就是说，这里，等价交换意义上的“交换正义”——“市场是天生的平等派”——被破坏了。

下面这张图是我们非常熟悉的“埃奇沃思方盒”，在这个“盒子”里，现代经济学家抽象掉了“交换”的“社会正义”内涵，于是，我们看到的，仅仅是帕累托最优的“点”，以及由这些“点”所组成的“契约曲线”，而契约曲线上不同的点所代表的社会正义涵义，却是我们现在所应当关注的。



在这张单消费者决策的图里，纵轴可以看做消费品，而横轴可以看做闲暇时间。当工资提高时，工人可以得到更多的消费品，但是，什么时候工资会提高呢？这是一个问题，事实上，工资由劳动对资本的替代比率决定，只当劳动边际产出率上升才有工资增长，而前者是资本“有机构成”的函数。当劳动对资本的替代弹性很低时，劳动的边际产出上升是很困难的。在帕累托和艾奇沃思给出的关于自愿交换的帕累托有效率的证明中，若A的初始资源禀赋是闲暇和消费品，且劳动对资本的技术替代足够小，则A将保持贫困。这是因为，当劳动与资本的边际技术替代率很小时，劳动者供给多余的劳动，其边际产出接近于0，因此，他在交换中的讨价还价能力也就接近于0，自愿交换的结果，只能使他供给劳动之后，其“闲暇—消费”组合几乎沿着同一条无差异曲线移动，而不带来、或仅仅带来微小的效用改善，仅仅使他维持最低消费水平，得以再生产更多的“闲暇”时间或劳动时间。



由此，我们就从这套一般均衡的分析中得到了马克思的“剥削”和“阶级”的理念。但是，从我们上面的论证当中也可以看出，这套论证极大依赖于生产的技术假定，即，劳动对资本的可替代性很弱，否则，如果我们可以用劳动替代资本，则在新古典生产函数下，劳动将拥有比较大的边际产出，也就意味着劳动者在讨价还价中拥有了更多的筹码。因此，罗默绕开了这个假定，而在他的论证中，采用莱昂惕夫生产函数。罗默的“一般均衡经济”必须基于莱昂惕夫生产技术。劳动与资本之间完全不可替代，故而资本拥有垄断权力。

罗默的初始假定是：p个生产者，每个生产者的初始要素禀赋为，还有1单位劳动，基本生活所需要的要素向量是b∈Rn
 +
 ，价格向量是p，技术是莱昂惕夫式的，即（A, L），A是投入产出矩阵，L是要素投入系数。罗默把这个经济简记为由此，可以定义一个再生产最优解（Reproduction Solution，简称RS），满足

（1）最优性条件：xv
 是最优要素投入。

（2）再生产条件：（I-A）x≥Nb（x=∑xv
 ）。

（3）可行性条件：Ax≤ω。

最终，这个生产者有几种选择：选择xυ∈Rn
 +
 ，即他为自己工作的劳动量；yυ∈Rn
 +
 ，即他雇用别的劳动力为之劳动的劳动量，xυ0∈Rn
 +
 ，即他受雇于别人的劳动量。通过解这个一般均衡模型，罗默证明，如果{p；x}是一个RS，那么，必须满足

（a）x≡（I-A）-1
 Nb；

（b）Lx=NΛb，这代表了为再生产提供的全部劳动。

由于Λ=L（I-A）-1
 使用生产表征的劳动相量，它乘以b代表了马克思所说的“社会必要劳动时间”。在这个一般均衡模型里，如果一个初始劳动者积累了足够财富，他可以选择雇佣他人劳动而自己劳动支出为0，同时最小化他的资本支出。此时，存在着正的利润。正利润可能性等价于剥削的存在性，后者又等价于某些初始生产者不劳而获的可能性。罗默必须先定义“剥削”：存在着一般均衡价格使每一生产者能够再生产他的劳动力——社会平均劳动时间由莱昂惕夫技术和劳动总量界定，那么这一经济就是平等的。否则，就是不平等的。不平等的经济，在罗默看来，就存在着“剥削”。

接下来，基于莱昂惕夫技术，初始生产者按照各自的最优规划，可以划分为七个“阶级”。罗默着重分析了其中的五个较有现实意义的“阶级”。



1.资本家（地主），雇佣他人劳动，自己不劳动。

2.小业主（富农），自己为自己劳动，同时雇佣他人劳动。

3.小资产阶级（中农），自己为自己劳动，不雇佣他人劳动。

4.半无产阶级（贫农），自己为自己劳动，同时也受雇用。

5.无产阶级（雇农），全部劳动都被他人所雇用。

根据罗默一般均衡模型，上述五个阶级组成的社会是可以不断复制自身的。在括号里的这五个阶级的名称是毛泽东在《中国社会各阶级分析》中详细论述过的。于是，罗默就在一个一般均衡模型里解释了剥削和阶级——社会不平等的重要形式——的起源。

罗默：《折中分配的伦理》

分析马克思主义学派是西方马克思主义在经济学里主要的传承者。作为这个学术流派的重要作者，罗默受过良好的经济学训练，在代表作《社会主义的未来》里，他试图为马克思主义经济学建立一个微观基础；通过激励机制设计解决公有制带来的委托代理问题，从而建立市场社会主义，分配的平等主义，在分配方面降低贫富的个人绝对差距和群体绝对差距。从经济平等出发，最终达到政治平等和社会平等。2004年，这个马克思主义者在耶鲁大学发表了一篇重要的文章（“折中分配的伦理”），在这篇文章里，他似乎改变了自己以前的坚定的马克思主义的看法，变成一种灵活的分配正义伦理学。为什么叫“灵活”的呢？因为他接受了后现代的论证当中的这样一个看法，就是没有不变的正义，所以我们把麦金太尔的那部著作翻译成《谁之正义，何种理性？》。是阿拉伯人的“正义”还是美国人的“正义”？是古希腊人的理性还是今天美国人的理性？这完全不一样，有三种不同的西方的理性传统，有更多的不同的正义原则，这样一些后现代的论证使罗默必须面对价值相对主义，——就是价值从来不是绝对的，但是价值相对主义又容易导致很多更麻烦的现代性问题。所以，他在这里列出了四种价值原则，就是判断社会是否公平的判断根据。第一种，是边沁的功利主义原则；第二种，是罗尔斯的最大最小原则；第三种和第四种差不多，都是所谓“适度主义”的边际递减原则。他提出了一个综合框架，把这四种原则全都用上，就是在不同的场合，社会应当采取不同的原则，我们先看一看政治经济分析的常用工具——它们全部都在罗默的这篇论文中得到了体现。图（a）是莱昂惕夫式的“不可替代性”，但现在这个“不可替代性”是应用于社会福利的，横轴和纵轴分别代表A和B两个人的效用，如果我们这样画的话，那么，根据福利经济学的知识，我们知道有一个效用可能性边界。在图（a）里，我们先不画出这个效用可能性边界，在这里，已知每一个社会成员（A或B）都有一个主观的价值判断。这个价值判断，即，对于比如说我们现在讨论的这个无差异曲线族是A的无差异曲线，就是说，在B的想像中，他想像A和B之间有什么样的社会无差异曲线呢？他当然不希望A死，——每个人都有起码的社会性，或者说仁爱之心，所以，我们看到，随着A的效用改善，这个无差异曲线族可以上升，在图（a）所表现出来的情况下，任何对45°线的偏离都不是最优的，比如，在图上圆圈所示的范围内，如果不改变A的效用，而单独提高B的效用，将使社会福利没有任何改善，假如从B拿出一半的消费品给A，那么，如图，我们整个的社会福利的无差异曲线，就向上走了一格。也就是说，B偏好于更平等，或者说他偏好于他想像中的更平等。这是一个经典的分析。



图（b）中，偏好是平滑地凸向原点的，也就是说，个人之间的效用是可以替代的，但是，边际替代率是不断下降的可替代的福利函数，是典型的功利主义的——不是古典功利主义，而是当代功利主义。如果是A来考虑社会分配问题，而此时社会严重不平等，偏离45°线很多，如图上圆圈所示的位置，则A得到了很多的产品，这时，B的效用净值很低，而在这张图里，我们看到，如果A把自己的一部分产品分给B，则社会无差异曲线可以上升。也就是说，为了改善社会福利，既得利益阶层A必须放弃一部分利益。



图（c）和（d）假定存在着“餍足点”，即，无差异曲线可以和轴相交，交点即是餍足点。无穷多的增长，也不能带来无差异曲线的上移。这四种社会无差异曲线代表了四种偏好，第四种就是边沁意义上的古典功利主义的社会福利偏好，当代经济学家黄有光也作出过论证，通俗说，就是从百万富翁失去一块钱所损失的效用，等于一个乞丐得到一块钱所增加的效用。所以，再分配是没有必要的，A和B当中任何一个人财富增加，都会使社会福利水平等效上升。



The maximin allocation

然后，我们把可行集T加入讨论之中，在生产可能性边界的任何一个点，存在着无穷多的分配方案，这无穷多的分配方案对应着生产可能性边界上的同一个点，而无穷多的分配方案中的每一个，都对应着效用可能性边界上的一个点。这样，生产可能性边界上的每个点，都对应着一个效用可能性边界。如果效用可能性边界是（a）的形状，那么，对应着不可替代的社会福利偏好，平均分配是最好的。这也就是罗尔斯的“平等原则”，但是，如果效用可能性边界是如（b）所示的形状，那么，平均分配只能对应点e，而相对于点f，两个人的福利都降低了。因此，即使有不可替代的社会福利偏好，我们仍然要取f点，而不取e点，这就是罗尔斯的“差异原则”。而采用差异原则还是采用平等原则，实际是由我们所处的社会情境是（a）还是（b）决定的。可见，社会情境非常重要。社会情境，在这里指的是生产可能性边界上的任何一个点上一切逻辑可能的分配方案所决定的效用可能性边界。



A distributional ethic obeying the axioms

罗默根据不同的情境提出了自己的分配伦理，他把人生的福利状况分为四个等级：第一个等级是b0
 ，就是马尔萨斯的“生存”水平上的，这也就是上篇文章里剥削存在的一个背景；超出这个水平，就进入“温饱”阶段，在图上表示为b1
 ，图上的b2
 ，是可以有自由发展的水平，可以旅游、投资教育，b3
 层次是自我实现，人们可以追求自己的远大理想。在这四个等级上，采用不同的伦理原则，第一个，就是罗尔斯的绝对公平原则，从原点出发，而在温饱阶段，应当采取边际效用递减的偏好的原则来分配资源。比如，我们从比尔·盖茨这样的百万富翁那里收税，来补贴黑人儿童上大学，是可以提高整个社会的福利的。然后，到了可发展阶段的资源分配，又要根据“分阶段的偏好”原则来进行分配。到了最后，就采用罗尔斯的“差异原则”——即，允许不平等，但这种不平等必须是帕累托改善。如果完全平均分配，那还出得了大企业家吗？出不了。所以你必须同意企业家在分配上的权利。到了这个阶段，所有人的才能，如企业家、艺术家等的才能都充分发挥，就需要有一种差异原则——当然，是在全体一致同意的基础上——只要它不让我们中间的一些人突然下降到温饱阶段，就应当允许差异。这就是罗默——一个最重要的马克思主义者——今天的立场。

詹姆斯·科瑙：公正：分配正义的四个方面

罗默讨论的主要还是静态的分配正义的概念。在静态的分配正义概念之外，我们还要考虑作为程序正义的“正义”，也就是动态的正义，因为静态的分配正义的概念基本上不考虑“过程”。比如，通过罗默的模型，我们知道存在着一组一般均衡价格，它能够使一部分人从个体劳动者逐渐积累财富，成为完全不工作的大资本家。但是，如何改变这种状况呢？分配正义是根据福利经济学第二基本定理，如果你不满意，可以通过政治手段，我们就可以从一个点过渡到另一个点，但是，分配正义并不考虑过渡的方式。如果必须发动一场社会革命，这个社会的其他成员才愿意过渡到这点，这对社会就是很麻烦的一件事情，所以，就有必要提出另外一个概念，就是程序正义，即，什么样的社会过程是正义的程序？2001年，科瑙（James Konow）在《经济行为与组织》杂志发表了一篇重要的文章，讨论分配正义的四个方面，在程序正义和分配正义这两个视角之下，提出三项更广义的正义原则，第一，可计算性（accountability），他认为马克思式的分配原则缺乏可计量性和可观测性，所以，在社会主义国家的实践中，统统失败了。所以，第一个原则，还是多劳多得原则，但是，需要建立可观测的量。第二，效率原则（efficiency），在多数场合，效率原则可以表述为“帕累托原则”。第三个原则，叫做“自由主义”（liberalism），类似于现在美国民主党的原则，即，如果一个社会对于人们最基本的需求（比如一天1500大卡的热量）都不能满足，那么，这个社会就不可能是正义的。那么，接下来的一个问题是，这些基本的需求到底包括哪些内容，是只包括“食品券”吗？还是包括例如教育、投票权或者其他机会呢？这是目前理论家还在争论不休的一个问题。第三原则要求，社会正义需要有一些全体一致同意的程序，来满足它的成员的基本需求。在这三个一般原则之下，2001年的这位作者举了一些例子，认为在每一种特定的社会历史情境中，都有一些让这三个原则发生冲突的因素，所以，正义的判断是每一个个体选择的结果，它不是一种科学，而是一种艺术。

彼得·费施伯恩与拉刻斯·撒林：《公正与社会风险》

1994年，重要的理性选择数学家彼得·费施伯恩（Peter G.Fishburn）和拉刻斯·撒林（RakeshK.Sarin）发表了一篇文章。这篇文章要解决的是主观价值论面对的问题，如果从长期来看，价值的标准几乎必定是从客观的立场转向主观的立场。一个长期的理论任务，就是解决主体之间的客观性问题，就是在主体之间作价值比较。这篇文章的题目，非常能引起我们中国读者的注意，那就是“公正与社会风险”。费施伯恩是数学家，他最近的工作是用数论的一些成果来概括所有逻辑可能的非循环的偏好序，这在社会选择理论里面是非常重要的工作。90年代中期，在商学院的研究环境里，他发表了这篇文章，用是正的方法，把社会风险和个人的正义感连接起来，提出了案例研究的八个维度。在实证的研究中，我们在这里感兴趣的是费施伯恩对社会正义的一些更细致的区分。这篇文章里，他提出，社会风险依赖于社会成员对于社会不公平的看法。如果一个社会极端不公平，那么必然就蕴含着巨大的风险，就有“玉石俱焚”的可能。但是，什么是“不公平”呢？是“平等”（equity）还是“公正”（fairness）？在英文里，“It’s not fair”是一句常用语。翻译为“平等”，有些偏颇。再比如，林语堂当年把“fair play”翻译为“费厄泼赖”，这是因为，精通英文的林语堂知道，汉语里没有对应于“fair”的词。这篇文章恰当的界定了“平等”和“公正”这两个概念，在实证的假设下，这两个作者最终给出这样的一个区分，“平等”（equity）是从外部衡量的，其根据通常是社会文化传统与伦理；“公正”（fairness）是从内部衡量的，其根据通常是个人的偏好与品味——最理想者，以“免于嫉妒”为特征。

有一次，我参加了一个当代中国问题的讨论会，说到中国社会不平等问题的时候，有两种意见，一种意见是说，改革前20年（到2000年），基尼系数有改善。2001年以来，我国的基尼系数急剧增加，也就是说，收入不平等严重扩大了。另外的一个报告，据说是诺丁汉大学的，结论正相反。另外一个学者说，你们讨论这些都没用，造成社会风险的是老百姓自己想像中的不公平。他不管统计局公布的基尼系数是多少。所以，老百姓想像的不是“equity”的概念，而是“fairness”的概念。崔之元专门收集社会风险的数据，据他提供的数据，在中国，每天发生16起聚众千人以上的事件，最近甚至可以达到上万人。

费施伯恩提出一个很经典的数学家的解决方案，那就是所谓“无嫉妒的收入分配”原则，这个传统里最经典的问题是1948年一个意大利数学家去请教华沙学派的数学家巴拿赫（Banach）的问题，也就是n人的无嫉妒切糕问题。两个人切糕怎样产生无嫉妒的结果，这个问题很容易解决，那个意大利数学家已经解决了，那就是第一个人切糕，切完了以后让第二个人挑。这是惟一的一个有效的解。但是，n人切糕问题，他解决不了，所以他把这个问题提交给巴拿赫。巴拿赫的解是用波兰文写的，后来由另一数学家提交给美国计量经济学会。他的解决方案是最简单的情形——“二人分糕”问题的扩展。他的解答是：第一个人切，后面n-1个人讨论谁先拿，把第一个人排除出外。然后，从n-1个人中找出第二个切的人，再由剩下的n-2个人讨论谁先拿，这是惟一正确的一个“无嫉妒分配”方法。这个问题由数学家解决了，但如何实施呢？这是个问题。费施伯恩是数学家，他用数学工具来研究偏好的理性问题，他提出了一个实证的检验无嫉妒的方法，就是，如果是两人切糕，或者是n人切糕，假如有一个巴拿赫程序来解决无嫉妒分配的问题（比如切中国GDP这块蛋糕），但我们不知道，是不是每个人都无嫉妒。这时候，按照费施伯恩的检验方案，就是要问每一个人，是不是愿意和其他任何一个人互换自己的位置，即，你愿意和其他人换切好后的“蛋糕”吗？比如，一个房地产开发商是否愿意和建筑工人调换？或者，一个建筑工人愿不愿意和大老板调换？他可能愿意，但这种调换其实不见得能给他带来幸福，因为老板有老板的问题，家家都有难念的经。在所有人都可以“互换”的情况下，用王元化的话说——“一通‘鸟乱’”之后，停下来了，均衡了，没有人再想和另外的人换位置了，这就是纳什均衡的思想导出来的“无嫉妒状态”，或者也叫“无交易状态”。这是费施伯恩的解决方案，但我个人觉得，这里还有一些问题。

大致上，“平等”（equity）和“公正”（fairness）有这样重大的区别：平等，我们只能根据一个社会特定的文化、传统与伦理，因此，它是历史情境依赖的，也就是说，它没有一个普适的原则，除了刚才提出来的三项基本原则之外，在运用这三项基本原则的时候，每个特定社会都有自己的文化传统、社会历史风俗、图腾与禁忌。你要是按照外部的标准，你就要援引对于这个社会的人类学的研究等等。比如说中国社会，有一位学者（秦晖）提出来了，什么叫公平？我们中国社会的家长觉得老大不如老二聪明，这家长只有1000元钱，只能供一个孩子上大学，于是家长说：老大，你下地种田去，老二，你上大学去吧。这在中国传统文化里就是“公平”。秦晖给出的例子就是现实世界里的例子。那么，你怎样运用这三套原则呢？这种公平是equity意义上的公平，它是从社会传统的意义上来界定的。但是对于fairness来说呢？老大会想：这不是fair的，我比他大那么多，我下地种田养着老二？所以这时候，就是fairness的问题，就是，他宁愿和老二互换一个位置，宁愿第二个生。这是个问题，这问题最早不是我提出来的，有一次布坎南问过这样的问题。最理想的状态，当然是免于嫉妒的，但是，这样一个免于嫉妒的状态，能不能等价于社会成员之间的无交易状态？有些时候是不成立的。比如，我想和柏拉图换一下社会位置，我能回去吗？这是布坎南当时提的问题。再比如，布坎南想当中国人，那这种变化很困难，很多困难都发生在互换的过程中，因为它是不可逆的。

这样，从主观价值论——也就是工具个人主义的立场出发，给定一组个人的偏好，什么叫公正（fairness）呢？按照费施伯恩的看法，就是和“不存在嫉妒”这样一种内在标准紧密联系的，费施伯恩用了最简单的数学符号，即，（bi
 , ri
 ）代表第i个社会成员的“收益—风险组合”，它是“公共知识”，然后，我们来看他是否愿意和第l个社会成员互换“收益—风险组合”。这样一种主体之间的“收益—风险”的比较方案，不需要“主体间比较”（interpersonal comparison），它是主体内部的。这里不涉及基数效用和序数效用的问题。比如你只要觉得你想和比尔·克林顿互换一下，那么就说存在着你对他的“嫉妒”。（没准你在白宫坐上一段时间按你就会发现这样换不上算了。）

第二个对于研究思路的批评是：如果一个社会达到了无嫉妒的状态，意味着没有人愿意偏离，那么，它是否有效率呢？或者，它必定要导致无效率吗？文化大革命之前，城里人很少有人互相嫉妒，大伙都是28块钱，都穿蓝色或者灰色中山装，你不涨工资我也不涨……所以，无嫉妒是不是就等价于无效率？或者无嫉妒的状态是不是就是在一定程度上可接受的无效率？这是另外一个问题，西方人现在很关心社会正义问题。有很多中国人，比如万圣的那位书商，当时他的书店还没有这么火热，当时我和小崔在《读书》编辑部讨论社会公平和现代性等问题，人家这个老板说的很切实，说你们现在就讨论这个问题，是吃饱了撑的，很多农民吃不上饭呢，你讨论什么公平问题。那次吵得不可开交，很多农村上来的学者强调，现在还是效率优先，不是公平优先，你们自己有自己的判断，每一个个人都是一个主体。


Luis C.Corchon，“A Proposal to Unify Some Concepts in the Theory of Fairness”


这篇文章也是最近发表的，作者也是一个欧洲学者，在《经济理论杂志》（Journal of Economic Theory
 ）上发表的，他试图提出一个整合上述所有费厄泼赖理论的框架，接着卡尼曼（Daniel Kahneman）的思路，提出一个纯粹的、主观想像的要求，和主观想像的公正两者之间是否能够吻合。如果能吻合，也就是说，存在着一个映射的不动点，那么，这个社会就达到了刚才说的“无嫉妒状态”。然后，来研究这个不动点的各种性质。这是他的思路。你可以预想到他会用一些数学，包括：刻画预期如何被实现，如果实现不了，那么从“实现不了”的那个状态建立一个预期，再本着这个预期的目标去追求你的“幸福生活”，然后，等到了第二个“实现”呢，你发现还没实现你的预期，你再建立一个新的预期之后再去追求一个新的目标。你要不断地修改你的预期。记得我们说过的关于幸福的预期效用函数吗？这个思路大致上是沿着那个思路下来的。

他介绍了两个主要的社会福利判断的理论，一个是阿马迪亚·森（Amartya Sen）之前的柏格森到阿罗的“社会福利函数”的思路。这个思路，就是把全部的可选分配方案按照一个社会成员的偏好排序，所有社会成员按照他们各自的偏好，对同一套社会可选分配方案进行排序。这之后，柏格森，或者阿罗，通过一个社会集结规则（比如投票），试图找到一个“社会偏好”。第二个思路，更数学化一些，叫做“社会选择算子”（social choice operator），这个思路比上一个更宽泛一些，试图包容上一个，除了刚才描述的假设，它还要假设我们允许个人的偏好可变（社会福利函数的思路不允许偏好改变）。比如上文我们举的罗默的“灵活的分配正义理论”，就可以在这个框架里讨论。社会选择算子的思路是：允许每一个人，在全部逻辑可能的偏好的集合上选择他自己的偏好，这时，社会选择规则是不是跟着每一个人的偏好的改变要发生复杂的变化呢？是。但是，变化不能太剧烈。如果太剧烈，社会就进入了混乱和无序。社会选择算子提出了更复杂的任务，具有更丰富的内涵。这样，在刚才的假设之下，或许存在着一些正当的集结规则，让这个社会能够集结所有人的偏好。并且在给定的生产可能性曲线上有一个点，那个点给定之后，你就有无穷多个可分配方案。它们的最大边界就是效用可能性边界。在这个效用可能性边界上，我们来讨论社会最优。所以，在给定的技术与资源边界上，可能存在着一些恰当的社会选择算子，能够选择那些令人满意的社会分配方案。这是作者提出的任务。这样，他们假设在生产可能性边界上有一点——即，我们假定生产是有效的，因此可以把精力集中到分配问题的研究上。按照假定，每个人都可以逻辑可能地改变自己的偏好。每一套个人偏好都对应着一个社会选择的结果。一般均衡理论假设给定一套资源结构向量和一套技术结构向量，然后，给定偏好结构，三大结构给定之后，再加上一整套的数学假定（如连续性、凸性等），则可以证明存在一般均衡的价格和生产数量。一般均衡的价格向量，点乘初始资源禀赋，就是每个经济人的财富，这决定了贫富差别。那么，当个人的偏好发生变化的时候，比如昨天你是农民，现在你变成了上海的一个亿万富翁，随着收入增加，你的口味变了，“忘本了”。偏好改变之后，一般均衡会跟着改变。所以，全体逻辑可能的偏好集合里面的任何一个元素，加上给定的技术结构和资源禀赋结构，都给出一个一般均衡。然后，这个一般均衡被社会选择算子映射成为分配方案，它是全部可选分配方案集合的一个非空子集。然后，每一个社会成员，在这个社会选择算子映出来的象的集合里面，也就是社会给定的分配方案的集合里面获得他特定的消费束，然后他实现一个效用。但是，在比较公平和不公平的时候，作者创新的地方在于：你跟什么比较？你是和你以前当农民的日子比较，还是跟你现在的预期比较？你上了北大了，你的预期是什么？你的预期通常不会是毕业以后去当乡村教师，虽然有的同学作出了这个令人尊敬的高尚选择，但通常统计意义上而言，你的父老乡亲养了你这么多年，你大哥下地种田，供你上学，就因为你比他聪明一点点，他预期的是让你出国，找好工作，“挣大钱”。很多学生都有这种想法。为什么？我碰到过一个校园才子，他很爱读书，到公司干了两个月，就回到北大校园里泡着。他不喜欢一个月几千块钱，就喜欢未名湖边上待着。所以，给定一个社会分配方案，你有了一个社会地位或者消费束，你会有一个“向往”，不再是和你以前的消费束比较——那是经济学家的办法。心理学家的办法是不认可那个的，你的向往可以是你以前的生活。你谈过一次恋爱，很可能你以后谈恋爱就总是想起你的初恋情人。那是一种向往，但是大部分情况下你的向往是要不断修改的。你是要向未来看的。我们所谓的公正，就是你想像中的不平等，其实指的是你现在的状况和你向往的状况之间的差距。这给人的不公正的感觉是最强烈的。农民工进城，他不一定会想像这时社会更加平等了。这不一定。我们讨论了很长时间，你说一个农民工从陕北农村到了上海去当架子工，一天到晚在脚手架上，他挣钱多了，改变了以前的生活状况，但他觉得现在的社会更公平了吗？我相信大多数问卷调查都会否定这个看法。因为他看到了更富裕的生活。他也是人，他向往，他要跟李嘉诚互换。我认识一个开饭馆的老板，从内蒙古到这儿来，刚开了一个小饭馆，第二天喝多了点就说：将来我就是李嘉诚了。他就是这么说的，也肯定有这个向往。当多次博弈实现不了的时候，人们就会向下调整这个“向往”。“向往”的英文aspiration是从赫伯特·西蒙早期的论文里借来的一个词。西蒙为了界定有限理性，提出“满意原则”，什么是“满意”呢？就是人们的行为不是最优化的，而是和向往水平（aspiration level）相比，如果距离足够小，人就不再进一步的行动了。作者借用过来，ψi
 （a, u）代表给定分配方案和效用水平以后的向往，如果在一个经济里面存在这样一个状态，就是每一个人的现实和效用所带给他一个向往，按照这个向往代入效用函数里得到的效用函数的水平正好就是他现在的效用水平，ui
 （ai
 ）=ui
 （ψi
 （ai
 , ui
 ）），那么就达到了一个不动点，这一分配方案就被称为是充分的。如果存在一个分配方案所有社会成员的效用值相等（z, s.t.ui
 （ai
 ）=ui
 （z）），这一分配方案就被称为是平等主义的。无嫉妒的分配方案是“满意”的。即i, ui
 （ai
 ）≥ui
 （ψ（ai
 , ui
 ））。也就是任何人得到的效用都比自己想像的要好。作者证明，一个纳什均衡解一定是充分的，一个无嫉妒的分配方案一定是满意的。所以，我们说，无嫉妒的要求比存在不动点的要求更强，因为它导致满意的而不仅仅是充分的分配方案。但社会实际上只要充分的分配方案就够了。但由于实证上的要求，人们总是提出无嫉妒的分配方案。数学可以提出等价性定理，从中我们可以看到哪个条件太强，应该减弱，但减弱之后，又带来一些困难。这是数学的好处，它让你想得更清楚。

作者提问，对于每一个经济，是否都存在着一个向往函数呢？他问的实际上是一个泛函的问题。给出了刚才那些解释之后，你很自然地就被作者带到了这样一个问题面前——人们是怎样建立他们的向往函数的呢？有没有一些规则？在所有可能建立的，逻辑可能的向往函数里面，是不是存在着这样一个子集，在这个集合里面的全部向往函数都和某一个经济相容？也就是，这个向往函数配上偏好结构、技术结构和资源禀赋，就可以产生一个一般均衡。是否这个一般均衡再配上社会选择算子的映射，导致一个分配方案的子集，这个分配方案的子集里面的任何一个分配方案，都满足这个向往函数，和这个向往函数配合起来都能产生一个刚才的那个纳什均衡解？我们看到社会理论到今天都问的是这一类问题，从来就没有马克思或者昨天介绍的马克思主义者们提出的那些模糊的问题，都要精确界定到这个程度才能够求解。这是今天的问题。

于是，这篇论文表明：社会成员对人生意义的反省，或许能够使原本“不充足”或“不令人满意”的生活，成为充足的或令人满意的。这把我们带到斯密在《原富》第三卷里的反省——对美洲的“自然的”发展路径的赞赏，以及他欣赏的不同于当时欧洲的“非自然的”幸福观念的更“自然的”幸福观念。这一点你不可能从教科书经济学里学到，教科书经济学为什么必须假设消费行为具有“局部不饱和”性质？因为否则就可能出现“角点均衡”，导致一般均衡存在性定理失效。可是，贪婪的消费者可能接受“令人满意”的一般均衡经济吗？他们能是斯密的“无偏观察者”吗？这是一些问题。我们应该思考。


John C.Harsanyi，“Cardinal Welfare, Individualistic Ethics, and Interpersonal Comparisons of Utility”


我们刚才讨论了社会公平的主观判断，但社会公平这件事情，有另外一个思路，就是所谓“规则功利主义”的思路，即豪尔绍尼的思路。

豪尔绍尼在报考阿罗的博士生之前，在昆士兰大学打工时就发表了这篇文章。当时，他是白天上班，晚上上夜校。文章发表之后，引起了阿罗的关注。豪尔绍尼这篇文章要解决什么问题呢？就是他觉得如果要按照主观价值论的立场，每一个人按照自己的主观想像来判断社会是否公平，那么，在逻辑上和数学上能否找到一个方案，让这些主观的判断相互一致？

他的一个方法是，假定每一个人天生都和其他人天生没有什么区别，人人生而平等，就是我们说的“性相近”。那么，是什么造成了我们后天的偏好和行为的差别呢？为什么我们会“习相远”？豪尔绍尼告诉我们，尽管我们每个人都一样，但是，由于我们的家庭教育和社会经历的不同，造成我们的偏好的差异，形成了主观偏好。这个思想承袭了亚当斯密的“无偏观察者”的思想，把它发挥成：当你在做主观判断的时候，你一定要充分知情。如果你真的是充分知情（fully informed），那么你的偏好就应当回到先天的偏好，即人类共同的偏好。这时的偏好是最大多数的人在充分知情的情况下，类似于一个公正的第三人在帮助第一人和第二人解决纠纷的时候采取的立场，斯密的“无偏观察者”被豪尔绍尼用在社会公正问题上，就成了“先天相同的一群个人，在充分知情的情况下，为其他社会成员以及他自己来判断社会是否公正”这样的一个方案。由于假设先天所有人的偏好都一样，所有人的偏好都可以导出一个效用函数，而且这些效用函数之间是可以比较的。这是豪尔绍尼的第一个假设，但他之后放松了这个假设。这个假设，其实是为柏格森的社会福利函数辩护。他论证这个思路虽然基于基数效用的可比性，但是，这个客观价值的基础已经不是柏格森提出的那个基础，而是亚当斯密提出的那个基础。然后，他推出来一个冯·诺依曼的预期效用函数的新的解释：当一个主体先天与其他主体相同，而且充分知情，排除个人私利做正义判断的时候，他在心里想到的社会福利函数就一定是柏格森社会福利函数，是一个线性可加的社会福利函数。你可以想像，一个先天的无偏观察者在充分知情的时候，他来看他周围的每一个社会成员的社会地位，他会在心里这样考虑：如果所有的社会成员在出生之前就来决定一个公平（fair）的社会收入分配方案，这个公平的规则就应当不考虑后天的差异。也许后天的时候，他非常羡慕克林顿或者李嘉诚的社会地位，但先天的时候，他是不知道的，也许他可能就生在李嘉诚家，也许他只是个沦落街头的乞丐。所以在先天时，有多少种人生，就有多少种实现这种人生的可能性，于是，按照冯·诺依曼的预期效用函数理论，你应当举手同意这样一种社会选择规则，该规则能够极大化你预期的人生总效用。当然，他假定Ui
 在人际之间可以比较，这样，效用之间就有可加性，最终得到伯格森社会福利函数W=i。豪尔绍尼第二定律，是把1/n的等系数调整成为不等的，假定某些事件落到某些人的概率较高，即权数ai
 对应于不同的i不同，这样，社会福利函数就变成W=I·Ui
 ，豪尔绍尼写道：作为“无偏观察者”，个人可以基于事实也可以不基于事实，为每一社会成员的福利赋予一个权系数，然后把全体成员的福利，按照它们的权系数相加，最大化这一和数。这就是豪尔绍尼社会福利函数。

唐方方的回忆文章

豪尔绍尼于2000年去世，生前曾任社会选择和福利学会的主席。下面是他的照片。



豪尔绍尼认识一个中国学生——唐方方，他现在在香港科技大学，是泽尔滕（Selten）的博士。他写了一篇纪念文章，在文中他写道：他是在新加坡听到豪尔绍尼逝世的消息，那天他度过了一个不眠之夜，当晚他给豪尔绍尼的妻子打电话吊唁。当年，豪尔绍尼推荐他的时候，他不过是一个数学很优秀的中国学生，两人也没有什么交往。但豪尔绍尼是从匈牙利逃出来的，所以，对于社会主义国家出来的人，有种莫名的患难感，于是他大力推荐唐方方。他为这个完全没有“关系”的年轻人做了很多事，但当这个年轻人知道他的死讯时，已经没有任何方式来回报他了。所以唐方方写了“豪尔绍尼：来自中国的记忆”这篇文章，发表在2002年的《博弈论与经济行为》杂志上，来纪念豪尔绍尼。

现在，我们有了三个思路，第一个思路，就是阿罗不可能性定理——伯格森提出的这个社会选择方案可能不存在，即使存在，也可能不理性，即不满足传递性假设。第二个思路，进一步的，阿马迪亚·森的工作是什么呢？是说即便我们消除了阿罗意义上的不可能性定理，即非理性选择，得到了一个社会可接受的理性选择，结果会出现另外一种矛盾，或者说不相容性，就是所谓森不可能性定理，就是，即使通过减弱阿罗的理性要求，社会选择可以理性化，但是，会出现帕累托有效和最小自由之间的冲突。比如，你想把你家的卧室墙刷成粉红色，但是，整个社区都反对你的决定。这时，森问：你有这个自由吗？最小自由的假定是说，在社会可选方案的组合中，你至少对一对方案的排序有自由选择的权利，也就是说，至少有一组社会可选方案x和y，尽管全社会（除你之外）可能都认为y在x之前，但只要你认为x在y之前，那么，x＞y就应当成为社会偏好，这就是所谓“最小自由”。森证明了“最小自由”和“帕累托最优”是冲突的，这就很成问题了，那就相当于问：我们追求效率追求的是什么呢？我们追求剥夺一些人的“最小自由”权利的效率吗？这是一个严肃的问题，森提出这个问题之后，罗尔斯的争论对手诺齐克站在古典自由主义的立场上，不能容忍森的这个定理，他说：森错在哪儿呢？他错在，当捍卫最小自由的时候，不应当要求社会改变它自己的偏好。你可以偏好x＞y，但社会仍然可以偏好y＞x，不要试图改变这个，一旦改变，就会发生森不可能性定理。那么，个人权利如何界定？社会又要尊重个人权利——比如你喜欢把你们家的厨房刷成粉红色的权利，同时又不能改变它自己的偏好，比如白色。那么怎么办？社会同意，由于你们家的厨房只是你们家的厨房，所以它不是公共产品，它不进入社会选择或者会可选方案。这也就是诺齐克提出的解法：个人的私人领域不进入社会选择，就是说，每个人在社会可选择集上掏一个“窟窿”，在这个窟窿里面的事情，社会不管，这是个人的“家务事”。当每个人把他的私人权利的“窟窿”掏干净之后，剩余的事情，交给社会选择。但社会可选择集，经由这样的处理，就变成了一个非凸的，甚至不连续、不连通的集合。很多经济学上的经典假设，它都不满足，这时候拓展起来就非常困难，均衡不一定存在。总之，诺齐克作为哲学家提出了一个解决方案，但是，又带来了新的数学上的困难，一直到今天，还没有解决。那么，森的这个不可能性定理就被搁置，成为一个数学上很困难的问题。

豪尔绍尼的这篇文章实际上给出了第三个思路，他的思路是：回到先天，只有先天相同的个人偏好的假设，才能避免所有这些问题。我们不知道今天应该如何对待他在1955年提出的这些深刻的看法。

黄有光

黄有光是接着豪尔绍尼的思路来论证“幸福”观念的。他的这篇文章发表在1999年的《社会选择与福利》上。他说，按照充分知情的、斯密的“无偏观察者”的、豪尔绍尼式的描述，那么，可以推出：在三个条件下，后天的、“性相近，习相远”的个人偏好，偏离了个人幸福。第一个条件是无知，缺乏教育，或者是儿童（没有成熟的理性）；第二个条件是同情，这是效用的外部性，当你特别同情一个人的时候，你可能会放弃自己的幸福去满足他人的幸福。黄有光提出了在澳大利亚非常流行的一个看法：对动物的同情，因为这涉及澳大利亚著名哲学家彼德·辛格（Peter Singer）所倡导的动物保护运动。第三个条件就是非理性，比如有一天，你突然发了毛病了，北京话叫“发驴脾气”了，我喜欢举陀斯妥耶夫斯基的《地下室手记》，里面有一个“驴人”，他觉得那种“正常”的活法不舒服，他就要过一种“地下室人”的荒谬、反常、非理性的生活。但这在哲学家和艺术家看来，可能并不“反常”，所以这一点也是充满争议的。这是黄有光对豪尔绍尼的理论提出来的论证。

阿罗：《方法论个人主义与社会知识》

今天第二部分最后一篇文章，就是阿罗的“方法论个人主义与社会知识”，这个主题很重要。讲到现在，关于社会公平的主要理论，都是在个人主义、主观判断的立场上，阿罗在这里叫做“方法论的个人主义”，就是说，我们只是在方法上坚持个人主义（否则没有办法研究）。但是，尽管如此，所有“方法论个人主义”的经济学模型，包括豪尔绍尼的，本质上都要求一种知识，这种知识只能由社会提供，叫“社会知识”。他在这篇文章里先把经济学方法论个人主义的思想阐述了一遍，从奥地利学派的创始人门格尔首先把方法论个人主义系统化开始，到后面的如布坎南以及芝加哥学派的后继者。然后，阿罗举了相当多的例子来表明他这个看法——每个经济学模型背后都有社会立场，比如我们在这里看中国经济学家写的文章，看上去都是不偏不倚的，但实际上都有隐含的信仰和立场。所以我常引用威廉·詹姆士（William James）的名言“will to believe”，有一种意志使他相信这个，所以他才写这篇文章。阿罗举的最后一个例子是博弈论。他认为，博弈论作为当代方法论个人主义的典范，不是一种理论，而是一种语言，它直接描述被叫做“社会知识”的那套知识，所以他在说：难怪，博弈论的两位创始人都是维也纳小组的成员，一个是数学家冯·诺依曼，一个是经济学家摩根斯坦。博弈论作为一种语言，从个体理性选择出发，它试图解释的是社会现象，所以在这里，经济学的方法论个人主义彻底展开了自己，或者说走到了它的尽头。它要回归到社会。所以，博弈论今天的研究全都是社会理论，已经超出了个体理性选择的范围，博弈论揭示出的“均衡存在性定理”的涵义是什么呢？阿罗告诉我们，是在逻辑可能的个体行为当中，有哪些逻辑可能的个体选择或者行为是相容的。这就是数学的作用，它只告诉我们什么是逻辑可能的或者不可能的，它不能告诉我们什么是现实可能的——那是政治家的事情。于是，我们在这里就可以看到纳什的贡献，就是纳什提出的二人讨价还价过程，描述的是现实发生的过程。我们可以参考道格拉斯·盖尔（Douglas Gale）的《一般均衡的策略基础——动态匹配和讨价还价博弈》，就是，你先把现实发生的讨价还价过程描述之后，再证明一般均衡的存在性，那就是一个贡献，因为它不仅仅是“逻辑可能的”，而且是“现实可能”的了，阿罗也指出了盖尔（1986）的贡献。但是，对于盖尔的模型，阿罗给出了一个评论，那就是：什么是价格？价格从来不是客观的，它们是主观想像的产物，是感觉（perceive）的。这个“价格”是张五常经常谈到的价格，而不是我们经常在价格标签上看到的那种“价格”。它包括了所有的交易费用，是主观想像出来的。而这个“价格”的形成，是谈判模型要解决的，是预期行为的一种均衡，而不是对现实行为的均衡可能性的证明。

比如，在古诺模型中，当厂商不知道对方的生产成本的时候，会碰到什么样的竞争呢？这就需要引入成本的概率分布，一旦引入了这个分布，这个竞争就由不完备信息博弈转换为信息完备而不完美的博弈。但是，阿罗点出：博弈论发展到今天，无非是告诉我们，纳什均衡不是行为之间的均衡，而是理性行为的预期之间的均衡。那么，什么是“预期”呢？人们如何建构自己对于未来生活的预期呢？这是一种知识，预期就是知识传统。一个人上过学，知道了更多的生活方式，于是对生活的预期就会发生变化；受了巴赫和贝多芬的熏陶，听音乐的感觉就变化了。所以，预期，就是哈耶克的“知识传统”，每一个博弈者都是根据他个人的知识传统建立了他的“预期水平”（expectation level），然后，他现在享有的生活水平进入他的“视野”，构成了他对未来生活的“预期”和“向往”。所以，阿罗的文章告诉我们，是“预期”把我们带到“知识”问题面前。所以，阿罗最后的结论是：知识必须以个人方式才能被理解，但知识是以社会方式被提供出来的，这是一个典型的哈耶克问题。这样，阿罗的演说的最后部分，就提到了赫伯特·西蒙50年来对于经济学理性假设的批评，即，完备理性应当被代以“有限理性”（bounded rationality）。阿罗认为，西蒙的“有限理性”和他的“干中学”（Learning by doing）是相关的。这是关于“社会知识”的形成以及对于主体理性的涵义，即，每个人都是有界理性的。

德沃金

第三部分：一旦到了每个博弈的参与者，他的决策，以及他对其他人决策的预期达到了纳什均衡的时候，整个博弈论的解答方案，就是社会怎样找出公平的、人人满意的方案？这个问题归结到了所谓“知识传统”，也就是阿罗的“社会知识”的问题。知识是一个传统，一个过程，而不是一堆概念。或者说，每一个概念都是一个过程，你不但要理解这个概念，还要体验这个概念。比如，什么是人？你读亚里士多德，读柏拉图，读康德，甚至读弗农·史密斯，但到最后，你仍然不能清晰界定这个概念，为什么？因为它是一个过程。什么是爱？爱只能体现在爱的过程中。每一个关键性的概念，都不是静止的，都不是一劳永逸可以被你把握住的，你要以毕生的经历，毕生的体验去“悟”。既然知识是一个过程，那么，所有的知识过程，在一个人身上，交汇在一起，成为一束过程，比如，你的家庭教育，或者推而广之，几亿年到几百万年的动物演化，当然还有你自己的学习过程，思考问题、探索的过程，都融入你的身体，成为知识过程。什么是这个过程？就是演化。所以，博弈论的发展，自然而然把我们带到了这篇文章的主题，就是演化理论，政府是怎么发生的？它是演化的结果，从“丛林法则”，演化出大家一致投票通过的政府。它借助暴力来实现我们每个人的最大福利。然后有私有产权，能够节约保护产权的费用。在分配方面，有了私有产权之后，如果经过一段时间的演化，社会成员意识到不公平，为什么只有1%的人控制着99%的财富呢？于是就有人要求再分配。这个“再”字，就是要把初始分配的不公正消除一些。这就引起了20世纪60年代德沃金（Ronold Dworkin）参与的那场争论：什么是权利（Rights）？权利是不能随意变更的，不能说改变就改变。如果我是个村长，今天开发商请我吃顿饭，说把土地改建成高尔夫球场，我就召开村委会盖个章就把地卖了，把人轰走。但实际上，村民是有土地权利的，不能由村委会决定就把地给卖了。所以，权利是要认真对待的。这就是德沃金的看法——认真对待权利。但是，《认真对待权利》发表之后，他不得不面对我们刚才提到的社会正义问题，如果你真的不允许改变权利的话，这个社会怎么能够在演化过程中变得越来越好呢？如果它变得越来越坏，我们难道不能改变权利吗？不能，如森提出的那样，当饥荒到来的时候，每一个人有没有免于饥饿的权利？有。既然有，那么，饥饿的群众能不能打开地主老财的仓库分粮食？这是他神圣的私有产权，但饥荒到来了，要改变现有权利，什么算合法呢？什么算平等呢？德沃金必须面对这个问题。所以在80年代初，他发表了两篇长文，也是姊妹篇，就是《什么是平等》。第一部分，处理每一个人福利的平等，我们今天的话就是“结果的平等”。第二部分是资源的平等，就是起跑线上的平等，用今天的话，就是手段或机会的平等。但这里面都有问题，什么是福利？我们根本没搞清楚过。什么是资源？他人是我的手段吗？也是。所以，他碰到了很多问题，这些问题，都指向了宪法层面上的商榷和协商。这就是布坎南最强调的立宪问题。

最后一部分，接着森的工作，两位社会选择理论家，也是数学家在1994年的《美国经济评论》上提出了一个总结，就是把社会选择算子到了森之后的阶段，和诺齐克的名字联系在一起的发展，叫做“博弈形式”理论。在这个数学框架里，我们可以表述出个人的自由权利，然后，用数学的方式来讨论哪些逻辑可能的最小自由之间是相容的，并且在一定的假设之下，这些相容的自由权利可以和帕累托有效条件逻辑相容。所以，有社会博弈的均衡，就是全体个人的权利束之间的相容。

最后一篇文章，回到我能找到的德沃金最近的一篇（1996年）文献，就是归根结底，我们要面对的就是：每一个人如果都有自己的价值判断，那么我们就进入了一个价值相对主义的泥潭。我们当真不可能有任何“事实”、“真理”、“客观”？我们的法律和社会正义当真只建立在意识形态、既得利益、个人偏好、话语权力和社会博弈的基础上吗？上述看法，是典型的后现代主义观点。这一观点的其他名称包括“反本质主义”和“新实用主义”。它占领了美国主流大学里基础不扎实的院系，诸如艺术史、英美文学、人类学等等，以及法学院。德沃金说这不行，还是要有客观性和真理。这世界转了一圈，又回来了，整个的思路就是告诉我们哈耶克最后说的那句话，回到传统。传统是真实的，传统提供社会知识。固然我们可以怀疑一切，但任何怀疑本身都应当也被怀疑。那么，最终的根据在哪里呢？——传统，我们是传统的产物。我们被我们的传统所选择，而不是我们“理性的”选择了我们的传统。
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第十一讲：情境理性

（2004年12月4日）



情境理性和社会科学的根本问题

今天我们介绍“情境理性”，我们看到这个词，会觉得有一个跳跃。经济学在亚里士多德时代被称为“家政学”，此后长期成为政治学和伦理学的一部分，并不涉及理性问题。经过漫长的中世纪和近代前期，经济学逐渐演变为亚当·斯密的古典政治经济学，这时也没有涉及到太多的理性问题，因为那时候上帝还在，斯密的“看不见的手”可以借助最终的神定的和谐秩序加以论证。到了小穆勒以后，经济学开始出现了转折，越来越多地涉及理性的运用，这个转折导致了今天的困境，十年前，我在《经济研究》上讨论过这个问题，称其为“经济学理性主义的危机”。

西方思想从前苏格拉底时期发源，到20世纪30年代，发生第二次世界大战，导致原子武器的产生，人类面临毁灭。走到这一步，用海德格尔的话，“这是西方的命运”。资本主义把全世界都卷进去，最终给自己带来了危机。经济学也有这样类似的命运，因为它是西方学术的一个分支。所以，我在这里借用海德格尔的表达，从大的脉络看，经济学为自己的社会立场寻求根据，从而有“理性主义危机”。这是经济学思想的历史趋势，是经济学的命运。

这是为什么呢？因为社会理论有两个根本问题，而经济学试图解答社会理论的这两个问题，驱使着它逐渐走到今天这个程度。

第一个根本问题，为什么“无形之手”比诸如中央计划这类“有形之手”更好些？经济学对这一问题的解答，称为“效率原则”。由于这个传统，从斯密以来，当自由市场发生了危机的时候，比如20世纪30年代“大萧条”，所有主流的经济学家就要论证，为什么“无形之手”比“有形之手”更好一些。所以那时候有关于社会主义计划经济的大论战。这种论证，导致所谓的“效率原则”的论证，就是“一般均衡”理论。

第二个根本问题，与市场共生演化的政治制度——“民主”，为什么比独裁更可能实现社会正义？政治经济学对这一问题的解答，称为“公平原则”。经济学家被迫、或者是被驱使着为民主辩护，为社会正义呐喊。关乎经济学家的社会立场的，就是阿罗那篇论证“不可能性定理”的文章，任何一个经济学模型，表面上看起来都是价值中性的、其实都隐含着社会原则或者社会立场。今天的经济学或者政治经济学，也被认为是效率与公平的权衡问题。诸如阿罗、萨缪尔森等大经济学家，都在这两个问题上有过贡献，并长期为之努力。

经济学家要为他们的这两个共生的立场辩护。他们挖空心思地论证，市场经济或者市场社会就包含着市场的民主和政治民主。要论证市场社会最好地满足了效率原则，又最不坏地满足了公平原则。这种辩护，伴随着30年代以来的市场事件和民主事件，终于达到今天要讲的这个理性的终结——启蒙理性的终结。

“理解力”的三重含义

经济学家们的论证，在我们看来，如果要想具有说服力的话，需要借助于心中的一种能力，这种能力就是“理解力”，它是思想史的课题。即，为什么能被经济学的这套话语说服？你只有理解了，在“阿罗不可能性定理”之前，为什么我们都被经济学家说服了，你才能够进一步地理解“阿罗不可能性定理”的意义，你才能理解为什么今天我们不再被经济学的理性话语说服，而回到了休谟关于“人类理解”的立场之上。



休谟

如前所述，经济学家的理性原则之所以有说服力，是因为它基于我们的一种最基本的能力，叫做“理解力”（understanding）。我把“理解力”概括为三种形式：“理解力”的原初形式是Verstand，即德文的“理解”。为了说服我们自己相信某一件事情，我们要去找一些根据，一些能够作为“ground”，让我们脚踏实地地让我们的论证“站立”起来的东西。所以，“理解力”的第一重含义是寻求论证。其次，“理解力”的纯粹形式，或者是它的逻辑形式，就叫做Vernunft，即康德所论的“理性”，英文翻译成“rationality”或者“reason”，它通常表现为逻辑的、普遍主义的原则。最后，“理解力”还有一种在实践中的应用，这是它现实的、特殊的形式，我们以“理解力”来理解每一个特殊事物的时候，就需要康德和休谟都强调过的“judgement”（判断力）。这就导出了康德第三批判的主题——《判断力批判》。

我们曾经介绍过“演化心理学”，演化心理学是20世纪80年代以后建立的一个学科。它的看法是：我们人类作为一个物种，在几百万年前如何具有竞争优势呢？在森林里，草原上，到处都是我们的竞争对手。我们的体力很糟糕，不如猫科动物（例如狮子和老虎）；我们的灵活程度不如犬类（例如狼和狗）。按说人类应当灭种。但是，人类具有一项其他动物不具备的惟一的比较优势，这就是“想像力”。人类能在现实当中想像非现实的事情。演化心理学家认为，这是人类之所以存留到今天所依赖的比较优势。大家都学过国际贸易，知道比较优势理论。从这一项优势，经过“物竞天择”，自然演化的结果是：我们统治了整个地球。“理解力”就是一种基于想像力的能力。

大危机引发的思想史转折

小穆勒、马歇尔之后，到了20世纪初，西方社会思想经历了所谓“大转折”。这个“大转折”，最重要的触发性的历史事件是1929年开始的“大萧条”。它提醒我们，市场实践出了问题，发生了危机。大萧条让知识分子尤其是经济学家开始怀疑市场是不是合理。另一方面，西方思想还发生了一场平行的危机——或者，你可以想像成是一种巧合，但是它确实可以被论证，它不是巧合。

20世纪初，西方哲学有所谓“语言学转向”。随着分析哲学的兴起，西方人开始相信凡是能够用逻辑形式表达出来的真理或者话语才是知识。不能够清晰地用逻辑话语表达的，不算知识，只算迷信，至少不算是真确的。这样一种对于分析理性的信仰，到30年代以后转变成为后现代思潮，即，根本就没有知识这件事，没有真理这件事，逻辑本身是不确定的，是有问题的。分析理性或者整个分析哲学都遇到了这个麻烦。这是西方人思考的工具出了问题，西方人实践的机制也出了问题。所以，在现实和思想两个方面，30年代都是西方社会的一个转折期。

这样，我们以前讲的“故事”，就包含着这两个问题。这也是30年代大危机提出的两个问题。第一，市场经济当真满足效率原则吗？第二，逻辑分析当真可以取消伦理判断吗？我们在古典政治经济学里知道，斯密是非常强调“分配正义”的。但是，30年代的分析哲学几乎取消了这类问题的意义，认为大部分哲学问题尤其是伦理学问题是毫无意义的。逻辑分析就可以取消伦理判断。但是到了30年代之后，这种看法就成了问题。

阿罗：一般竞争理论

在20世纪30年代之后，经过将近20年的反思，两位作者分别对这两个问题作出了回应。一个是阿罗，他在一系列的文章里建立了“一般竞争理论”。“一般竞争理论”不同于“一般均衡”。后者是德布鲁的模型，太严格而且有问题。实际上，阿罗自己写了一系列的文章，最后总结成为一本书，出版于70年代，主题是“一般竞争理论”，它更宽泛，更接近于现实。阿罗的“一般竞争理论”论证了“为什么市场是有效率的”。他把市场的理性根据建立在技术的因素和政治的因素之上，即，强调了市场以外的理性因素。例如，最简单的是技术上的非外部性或者非收益递增性。这是技术上的一些要求。你可以说是技术的理性因素，因为还有不稳定的技术。使用了这种技术，整个市场经济就会逐渐瓦解——如果这种技术太多的话。所以阿罗在“一般竞争理论”里，很注意探讨市场运行的参数，研究使“一般均衡”存在的参数的种种可能性。参数不是变量，它是在市场之外的。

政治的因素更为重要。这导致他的另一方面的研究，在这方面的成果是“阿罗不可能性定理”，其中指出了社会选择的一些非理性的可能性。阿罗认为，只有允许独裁——某种意义上的独裁——才可能有政治理性，才可能有社会选择的理性。这是阿罗的工作。

维特根斯坦：伦理学演讲

与阿罗的工作相应，维特根斯坦在1956年发表了《伦理学演讲》，这些演讲是维特根斯坦30年代做的，但是发表于50年代。在《伦理学演讲》里，维特根斯坦实际上是说了这样一些话。我喜欢把他的演说的最后一段概括成为这样两句话。第一句话是：凡是我们说出来的，都是没有意义的。这句话是分析哲学的一个推论，就是你要是学了30年代以前的维也纳学派分析哲学，就会基本上同意这句话：凡是说出来的，或者凡是能说出来的，都是没有意义的。这是前半句。后半句是维特根斯坦反省的结果——既然说出来都是没有意义的，为什么我们还“犯傻”，要“说”呢？——说出来的已经没有意义了，但是我们还要表达出意义来。维特根斯坦认为，他论证了半天，就只论证了这后半句：凡是有意义的表达，都是荒谬的。这相当于一种关于语言表达的“不可能性定理”，这是维特根斯坦晚期的一个概括。德尔图良是很重要的一位教父哲学家。他有一句类似的话，比维特根斯坦早说了几百年。人们要他论证关于上帝的信仰。为什么我要相信上帝？他说：惟其荒唐我才信。这里有着类似的逻辑——如果不荒唐，那它还有意义吗，能打动你吗？这是30年代的危机带来的理性的困惑，思维方面的困惑、混乱——你可以说是混乱或者荒谬，这是西方的命运。

启蒙理性遇到的挑战及其出路

我们只谈西方的危机——中国人没有碰到这两重危机。中国人的语言从来都是象形的，没脱离过现实，不像西方语言陷进了这么深的危机。中国人也没搞过市场经济、资本主义，所以这两重危机都跟咱们没关系，咱们只是隔岸观火。今天，这些危机可能跟你们有点关系了，你们必须要了解西方是怎么走到这两重危机里面去的。

实际上，在20世纪开始的前30年，西方社会和思想就遇到了这双重危机，尼采在1899年就宣布了“上帝的死亡”。西方的这个启蒙理性从那时起受到了挑战。

启蒙运动的口号是“理性”。每一个人都勇敢地走出神学的立场，独立运用他自己的理性，来审判世界上所有的事情，不管它是非理性的还是理性的，都看一看它是不是符合逻辑、符合理性，有没有根据。能找到根据，我们就相信它、接受它；找不到根据的，我们就当它是迷信，是封建残余，不接受它。

所以，启蒙理性的基本精神是：把所有的事物、所有的传统、权威，都带到这个“理性法庭”上来。为什么呢？因为上帝死了，没有传统了。所以西方人经过这20世纪初期的转折，放弃了从神那里来推导出人类理性的最终根据的努力。

这样，思想家们就不得不从人的心智自身建构人类理性的最终依据。打个通俗的比方，现在的西方人想揪着自己头发使自己离开地面。哥德尔论证，这是一个不可能的使命。“哥德尔不可能性定理”，在社会理论里，对应着“阿罗不可能性定理”。当然，我们无法从哥德尔不可能定理推出阿罗不可能定理，但这两者之间的确有微妙的对应关系。它们是同根的，在论证方式上很平行。从中能看出西方思想在20世纪上半叶的命运。

以上只是一个描述，很概括的描述，只有两页纸（指讲义原稿）。你可能还要自己琢磨这个问题。可能得琢磨好几十年，才能知道这里边包含的深意是什么。

惟一能够拯救西方理性的，是哪一条路呢？说服我们相信这种理性方式的，就是“演化理性”。所以今天最热门的，就是“演化理性”。在经济学里最热门的，是“演化博弈论”或者“演化经济学”。在心理学里最热门的是“演化心理学”——关键词全都变成了“演化”。记住我这句话：现在没有上帝了，你只能相信你自己。可是，用什么方式来论证呢？用“演化”的方式。

休谟思想的回顾

让我们回到休谟，回到这个最初怀疑人类理性的思想家。同时，休谟又是苏格兰启蒙思想的领袖之一。就是休谟，他一方面参与了用“理性”来为人类启蒙这样一种思想运动，在里面起了重要的作用。一方面，他又有深刻的怀疑主义，对“理性”本身抱着怀疑。

休谟认为，来自经验的全部论证的基础是相似性（similarity）。我们之所以找到了一些所谓客观规律，无非就是事物之间的某种相似性被我们看见了，被我们意识到了。然后，我们就说那是客观规律。休谟认为，那不过是“因果性联想”，是根本站不住脚的。只不过我们相信了，习惯成自然而已。于是，我们得到了如下的推论：根据相似的原因，我们期待着相似的结果也发生。我们为什么想像明天早上太阳依旧升起呢？无非是因为我们过去就看到了无数次的黑夜白天的转换。同理，我们可以想像自己是厨房里的一只老母鸡，每天早上得到一把米，于是我们想像明天早上还能得到一把米，这也是一种相似性联想，但备不住明天早上你就被杀了。这是罗素举过的一个例子。所以，因果关系其实是基于这种相似的习惯预期。我们形成习惯了，所以脑子里就开始预期发生的事情。休谟说：这是对我们全部实验结论的一种概括。所谓经验主义的“科学”是什么？就是这个。休谟这么年轻，就把整个科学都捣毁了，就是因为他提出了这种怀疑理论。休谟认为，“因果性联想”只是我们的一种思维习惯，它并没有什么科学的基础，并没有真理性的论证去证明它。你不可能“证明”这种因果性联系。但是，这种联想习惯的论证还依赖于一个假设，就是一个原因导致一个结果，而不是多种原因导致多种结果，这被称为“单因单果”的现象假设。如果不假设“单因单果”，而是假设“多因多果”，休谟这段话在逻辑上就站不住脚。

休谟活得不长，只有65岁。休谟40岁的时候发表了《道德原则研究》，在书中探讨了一个相关的问题：道德是从理性论证得到的呢，还是基于我们的情感？他当然属于情感学派，我们已经介绍过了（见第五讲）。休谟提出了“同情假说”。他论证道德不是来自理性，而是来自情感。休谟提出的第二个问题导致后来康德的论证：道德是源于上帝呢，还是人心里边自身发生的？在休谟死后发表的《自然宗教对话录》当中，休谟作为一个深刻的怀疑主义者，表达了对“有神论”的怀疑。尽管休谟不信神，是“无神论者”，但是他对于相信神的那派学者的基本的根据了解得清清楚楚。这显示了他的深刻之处。休谟在《自然宗教对话录》里对于“上帝存在的神学论证”的一个概括，直到今天还被信仰主义者，比如说美国最重要的神学家之一的普兰汀格认为是最重要的论证。自由市场经济学家，例如米尔顿·弗里德曼，往往不像休谟那样深刻，他们沿着自己的思路去批评自己的对立面（例如新左派），而难以像休谟那样，把对立面的思想概括得比他的对手概括得还要精炼，然后再来加以批判。

休谟如何概括“上帝存在的神学论证”呢？讲到这里，我必须得给你们举个例子，就是所谓“钟表匠的比喻”。这个例子也是威廉·泰勒曾经举过的。当你在原始森林里走路的时候，突然看见林间小路上躺着一块石头，这石头非常奇特，左半边圆润如鹅卵石，右半边如奇峰，非常不和谐，它没有任何原因，它就躺在那里。但是你仍然相信，这是石头——尽管这块石头很奇特。但是，休谟问你：如果在原始森林里，你眼前突然出现了一块手表（当时手表确实刚被发明出来，休谟同时代的库克船长远航时就带着手表）它很精巧，一切都很吻合，每一个部件都有目的，它在原始森林里，你走路的时候看见了这块手表。如果你是个正常人，一般不太可能想像：这块手表早就在这里搁着了，从天地化生时它就有。你恐怕根本不会相信这种话。你一定得相信另外一种说法：有一个设计者，他做好了这块表，不知道因为什么原因，把它遗留在这里了。这是休谟的一个最符合我们直观的一个论证。你能同意吗？如果你同意，那好，沿着这个思路，只要你第一步崩溃了，你的无神论立场就会全部崩溃。

有神论者会继续问你，如果我们把这个钟表逐渐放大。这钟表现在不在树林里躺着了，它现在扩大成为一个巨大的建筑物，你在里边住着。你仍然不会相信这建筑物，从古到今，从地球创生出来就存在，是不是？因为这不可能，它的每一个部件，例如门窗都完全吻合，都有它的目的，而且都合用。所以，你还是会相信有一个原初的设计者，他造了这建筑。然后，我们才能住在这个屋子里。现在，休谟把有神论的立场再往前推一步。现在，你住在整个宇宙里，这宇宙向各个方向看都是有条有理的。你能说这个宇宙没人创造它吗？就是这么一个论证。

休谟反驳了这种论证。他认为，这一论证是建立在一种所谓“同因必有同果”的预期之上的，而我们刚才已经说过，这个预期并没有坚实的根据。房屋当然是建筑设计师设计的，但由此推出有一个世界的造物主，这比一般的“相似性联想”更不可靠。因为世界和房屋之间的相似性比之“太阳每天升起”的相似性还要小得多。所以，这根本就不成其为有力的论证，只是一个不可靠的类比而已。

20世纪经济学对于理性的解释

我们回到经济学。如上所述，休谟对于人类理性的方式有一个直观的解释，到了20世纪，经济学里又出来了两派对于理性方式的解释。

萨缪尔森的解释：完备理性

第一派是被萨缪尔森系统化地运用于经济学的运筹学优化理论。萨缪尔森以运筹学的优化理论和可观测行为的方式刻画的“理性”，把人类行为看做对研究者而言不可观测的行为主体最大化其效用函数（基于某种偏好序）的努力。萨缪尔森认为，主体在一定的约束（尤其是价格约束）下最大化一个目标函数。由此导出的行为是可以观测的。这就是所谓“偏好的显示理论”。这种思路把人类行为看做是外在于观察者的，它假定有一个外部的研究者、观察者。观察者不可能知道行为主体的偏好和试图最大化的那个效用函数是什么。但是，他能够借助于市场的价格机制，在价格变化的过程中观察主体的行为，把这个偏好揭示出来。这是萨缪尔森做的最重要的工作。但是，这种实证的理性化方法，构成了现代主流经济学的基本研究方法。但是，萨缪尔森那时不太注重“interactive”（交互性），只研究个体选择。

当经济学试图研究很多理性个体分别选择最优化行为策略的时候，就出现了博弈的情况。可是在博弈行为的研究当中，这种最大化的实证方法碰到了一些困难。最初的困难是不完全信息博弈的问题。这是随着产业组织理论的研究提出来的。在最简单的古诺模型当中，可以加入厂商成本高低的不同可能性，而竞争对手的成本显然不可能是市场上的共同知识。这时候，古诺博弈其实无法进行。假如A和B两个厂商互相不知道对方的生产函数，实际上，完全信息的古诺模型是无解的。博弈论学派停顿了大概将近20年，到了20世纪60年代后期70年代初期，豪尔绍尼把这个问题解决了，他把不完美信息的博弈转化成了完备信息的贝叶斯博弈。这就缓解了萨缪尔森思路上的“完备理性”的危机，让经济学可以继续往下走。但是，西蒙在50年代就开始批评萨缪尔森的这个思路。他把它叫做“实质理性”。萨缪尔森其实是假设每一个行为主体都能够看到亚当·斯密所说的上帝的那只“无形之手”。这是一种很强的理性能力。

后来，John Muth和Robert Lucas更加深入地拓展研究了这种理性能力，把它发展成为一个学派，就是“合理预期学派”。我曾专门写过一篇文章，在《经济研究》上发表，批评Lucas的理论，因为它不符合斯密的原意。什么叫“看不见的手”？市场之所以能够有效配置资源，就是因为每一个人都追求金钱，他不想那么远，他只追求利润，他只是近视眼，他非常短视。非常短视的人，我们可以叫他“盲人”。上帝的“看不见的手”的指引，指引的是一群“盲人”。我们在市场里相当于是“盲人”，然后才有斯密的“看不见的手”的假设。如果每一个“盲人”突然都睁开眼睛了，那就一定会出问题——市场还有必要吗？没有必要了是不是？我的那篇文章详细展开了这个思路。

所以，西蒙批评这样一种思路，认为它是假设了“完备理性”——每一个“盲人”都看见了，都睁开眼睛了，这个假设相对于真实世界的经济学研究过强了。科学的方法应该是行为学的方式。西蒙是最早采用行为学方式来刻画人类理性的经济学家。

西蒙的行为学方式

行为学基本的假设是：任何一个行为都发生在特定环境之中（Domain-specific）。“特定环境”一词很重要，英文叫“domain”。“domain”不是数学里的定义域，它指的是行为发生的特定环境。因为西蒙是人工智能的教授，从西蒙上世纪50年代的工作以来，人工智能的工程师们一直延续着他的这个思路。他们不试图去发明一个万能机器人，可以在任何一种环境里操作，上天入地，炒菜做饭，无所不能，根本没有这种机器人。客户需要告诉工程师，要在什么环境（domain）里使用机器人，然后，工程师把环境限定好，在特定环境中给机器人编程序，让它在domain之中自动搜索最优的可能选择。一定是这样才有解；否则，你造出来的万能机器人就相当于上帝——谁能造出上帝来呢？

西蒙的行为学方式基本上可以概括为这样一句话：把人类行为看做是特定环境内的适应（“adaptivity”，这是行为学的看法，生物学的看法）与学习过程。今天在控制理论里有所谓“适应控制”，就是从这儿出来的。适应和学习过程的理性，西蒙叫做“过程理性”，这是第二派经济学家处理理性问题的方式。按照这一思路，当环境变化的时候，人的理性标准和理性行为也跟着变化。没有什么是不随着环境变的。环境千变万化，一套逻辑理性能完全推出一切选择行为吗？这是不可能的事情。演进理性的方向，成为今天的主流。20世纪五六十年代，萨缪尔森是肯尼迪的首席经济学家。那时，他的“完备理性”是经济学主流。今天，“演化理性”是经济学主流。

西蒙的方法也是一种把人类行为理性化的方法。萨缪尔森是要把看上去无序的人类行为赋予理性。西蒙的理性化方法实际上是一种“情境理性”的方法，它先给定一个特定的情境。然后，行为主体按照以往在这一场景中的生活习惯、行为和回报（行为学注重研究行为和回报），有一个回报预期，根据他的回报预期，确定一个“向往水平”（aspiration level），在行为发生之后，行为主体如果得到了某种程度的满足感，这就算理性的。如果行为主体得不到满足，或者和自己的向往水平相差太远，这时，行为者会说：“我可能缺乏理性，还得调整一下。”这是西蒙说的“过程理性”。



以上的文章是西蒙对于他50年代工作的一个总结。这时他已经得到诺贝尔经济学奖（1978年），上面是他在美国经济学会年会上的演说，发表在《美国经济评论》上。在文中，他总结了自己的“有限理性假说”。上面选录的这段总结非常重要，跟他的学术知识结构相关，即“复杂性”问题。实际上，人类智慧的本质，就是“复杂性”思维，所以，西蒙批评萨缪尔森或芝加哥学派的理性选择模型不完整，它不能够容纳这种“复杂性”。能够描述人类的智慧的“复杂性”的本质的是学习。学习是什么呢？西蒙把学习定义为：学习是基于想像的、对想像中的行为后果的反应。它是“过程理性”的主要形式。

因此，西蒙在这提出了一个任务——建构新的微观经济学。当然，后来他写了这本书。Herbert gintis还做了一个书评，但是，那时他还没有提出这个理论，但是提出一个目标：经济学从简单世界进入更复杂的世界的时候，它必须放弃原来的理性假设，放弃“实质理性”的立场，采取“过程理性”的立场——这就是最著名的“有限理性”假设的声明。

霍曼斯的行为学五项基本原则

下面我们开始讲行为学的基本原理。这部分内容，我把它概括成为霍曼斯（George C.Homans）的五项基本原则。霍曼斯是美国的行为学大师，这五条基本原则，出自他的《社会行为的基本形式》一书。他认为（他是社会学家）：从社会学角度看，经济学只是社会学的推论——社会学早就有这五项基本原则，其中，前四条可以推出经济学，而经济学还没有能力包容第五项。这段论述发表于1974年，实际上，行为学是美国三大行为学导师之一的斯金纳（Skinner）在30年代发展起来的，到了50年代成为体系，到了70年代，这位大师就可以拿行为学的原则公开向经济学“叫板”了。

（1）回报原则

第一个原则是：那些更经常给行为主体带来回报（reward）的行为更经常地被实施。在行为学的研究里，我们不说人，我们说“行为主体”，行为主体可以不是人，例如鸽子、豚鼠等。注意，这里的行为主体必须是同一个主体，反复的刺激可以使它养成一个关于固定的行为能够带来多少“回报”的预期，比如，某个猴子按一下五角星按钮，“啪”的一声，递过来一杯橘子水，再按一个五角星，又一杯橘子水，它养成了这种预期以后，一渴了就按这个按钮。动物有理解力，它们的理解力的表现形式，就是要反复探索环境内各种事物的功能，然后重复那些能带来较高回报的行为，不能带来“回报”的行为，就逐渐被遗忘了。这就是所谓“后果原则”，也叫“回报原则”。

（2）激励原则

第二个基本原则叫做“激励原则”。这个“激励”不是经济学的“机制设计”里的“incentive”，那是对人的激励。这里的“激励原则”是简单的神经反射原理，这是条件反射“similar”。这个“激励原则”是说：当前场景（a set of stimuli）越是相似于那些更经常导致回报的行为场景，就越可能导致相似的行为。这个原则强调了相似原因导致对相似结果的预期。“激励”不同于“回报”，“激励”是更间接的，它是通过场景，通过一套刺激物来起作用的。比如，一只狗每次喂食的时候都会听到钟声，所以，听到钟的响声，即使没有人给它喂食，也会流口水。这是最典型的条件反射。这就是休谟和gi
 lboa-Schmeidler的“相似性原理”在动物行为里面的反映、体现。这种“相似性原理”最早是库萨的尼古拉提出来的，叫做“差异原则”。即，主体只能通过差异来分辨不同的事物。如果注意不到差异，那么就是同一，就没有差别了。这是很深刻的，后来，莱布尼兹把它发展成“两极化的认识论原理”了。即，必须有正负两极，你才能够认识这个世界。

这个命题意味着一种经济学的理性，就是所谓“好像”（as if）理性，“看上去”是理性的。经济学的理性假设被很多学者认为是不切实际、不符合现实。但是艾智仁（Alchian）最早提出，在生存竞争足够激烈的情况下，所有幸存者，“看上去”是服从了理性原则的。这是很重要的，后来马上被弗里德曼、加里·贝克尔接过来发展。生存下来的行为，看上去是符合理性的，这其实已经是一种“演化理性”的思路。

霍曼斯的这个命题，意味着那些看上去有理性的行为，对动物来说，往往是专属于环境（Domain-specific）的，或者说是“场景依赖”的。一只小猴子，从小到大，它的母亲总带着它爬到一棵树上吃香蕉，它只认识这棵香蕉树，饿了，就爬到这棵树上摘香蕉吃。如果突然香蕉树让雷劈了，换了一棵椰子树，它就完了。因为环境变了，它完全无法理性化它自己的行为。所以，那些“看上去”的理性行为不同于“完备理性”的行为。“完备理性”行为是主体能够看见上帝“无形之手”的那种理性。到了任何一个环境，他都能理性推演出最优的行为。然后，他会去比照以前的行为分析椰子树里边的什么东西能吃，什么东西不能吃。所以，行为学的理性，只是“看上去”理性。“看上去”理性的这种理性行为的特征是：它是高度依赖于环境的——一旦环境改变，就没有理性可循。所以，有些外国人到了中国，看上去就跟疯子一样，他完全是个陌生人，什么都不会，和这个社会的文化习俗格格不入。他不是这个环境里的，所以他看上去似乎很不理性，他需要很长时间来形成在这个环境下合理的行为。所以，霍曼斯理性行为叫做“situation-specific rationality”，场景依赖或者场景专有的理性行为。人在很多情况下有能力超越这种特殊场景，因为人有符号思考的能力（symbolic thinking），这是后面我们要讲的。到现在为止我们还没有发现动物有符号的能力。

符号，是一种抽象的结果，它可以帮助我们超越具体场景。第二个原则被运用于社会行为。在社会行为里，我们的认知、我们的世界观或者理性，极大程度地依赖于我们周围的人和他们的品质。霍曼斯认为，在社会行为中，人以及他们的品质，就成为最关键的“激励”（crucial stimulus），然后他举了一些例子。比如，小孩都有这种直觉，谁白了他一眼，以后他再看见这个白过他一眼的这个人，就会变得非常警惕。孩子都有这种天性。霍曼斯说，在相似的环境里，我们会采取与以前成功过的、带来“回报”的那些情境相似的行为。比如，你发现，很多北京人见了面就问：“吃了吗？”这是典型的中国式的场景。你不能说：“我没吃呢，咱去吃去。”那会令人非常尴尬。当然，这类问候语现在已经不流行了，很奇怪，说这种话的都是老的北京人，实际上，这种问候语是经历过饥荒年代的那些农业社会的中国人遗留下来的。但是它进入了我们的语言，然后，成为场景。这时你不能反应说这是要请你吃饭，它根本就不是这意思。按照霍曼斯的看法，周围的人和他们的特征非常重要，他们是重要的激励。符号和语言能力是人类的一大特征。对于人类而言，激励往往是语言的激励——从语言符号传递给行为主体，告诉行为者什么样的行为是合适的。

行为学的第二个命题引进了社会环境以及语言这两个要素作为激励。这是需要记住的。语言符号的引进，作为一类环境要素，使得更高级的、更具复杂性的秩序成为可能。这是行为学第二个基本命题的最关键的推论。

“激励”不再是直接的“回报”，而是对于场景间的近似性的判断。在引进“激励原则”的时候，人脑或者行为主体的脑结构复杂化了，它变成要绕一个弯，要走更加漫长的回路，从“激励”到达另外的目的。比如我们攒钱就是这样，钱其实不能直接被消费。但是，我们先要绕很多圈子，上学、受教育、找工作，然后挣一笔钱，买一栋房子，房子里还得养个孩子，孩子大了再挣钱，挣钱完了再买房子……然后，才能给你养老。所以，你的很多“激励”都是非常漫长的一个链条。这时，霍曼斯引进来一个关键性的变量，就是我们怎么能够判断，我们年轻的时候养一个儿子，就可以作为一个“养老保险”。我们不养儿防老，买一份“生命保障”之类的寿险，你就真相信吗？你买一份保险，每年交几千块钱，到了领取“回报”的时候，你发现保险公司破产了，或者把这钱挪用了，亏损在股市里。你觉得这理性吗？不理性。

霍曼斯说，关键是场景之间是不是相似。保险公司是西方市场经济的结果。西方社会是一个稳态社会。它的一代一代的人都是靠这个方式生活的，场景很相似。比如，美国人不管有没有儿子，都会买养老保险。他们不用养儿防老，保险公司会在相似的场景中平稳地运作。但是在中国，什么是更相似的情境？养孩子！所以，中国人就是要生孩子。杨小凯生了三个孩子，他是经济学家，他自己说“生孩子合算”。你非要把西方的东西搬到中国来，说它就能解决社会问题，不，它不解决社会问题，因为它不理性。

它依赖的理性原则是西方社会里的理性原则，运用的时候一定要用脑子想——反思、批判，你才能知道这个制度在中国行得通行不通。我并不反对在中国实行保险制度，但是，我很怀疑它。因为这套制度从来没有被怀疑过，所以我才怀疑它。如果很多保险公司的研究员都怀疑了这件事，那我就相信他们了。怀疑之后再推出这套产品，那是经过了怀疑的，是靠得住的。现在就很难。

所以，场景之间的“相似性”是一个关键变量。但是霍曼斯说，这个“相似性”是很复杂的一件事情。霍曼斯在这里至少引进了好几种“相似性”。相似不是一个单维度的事情。什么叫“相似性”？心理上的相似性，空间和时间上的相似性，大小的相似性，还有危害的相似性。是亲情的相似性，还是朋友的相似性？这里有很多很多复杂的维度。所以，这“相似性”还是有待进一步研究的。在心理学上，霍曼斯说，按照给定的一个环境，行为主体识别出以前在这个场景里出现过的“激励”，然后，判定这个“激励”和以前场景的相似激励之间的“相似性”。这是一个需要想像力的过程。比如，一只猴子吃了香蕉，感觉很好吃，没有毒，现在这猴子到了香蕉树底下，未必就敢吃香蕉，它必须要足够保证现在吃的香蕉和以前吃的香蕉的“相似性”。这是一种从过去经验到未知事物的推广，所以叫做“perception”，我把它翻译成“想像”。如果查字典，这个词往往被翻译成“统觉”。但是根据我个人的阅读，我总是倾向于把它叫做“想像”或者“认知”。

（3）价值原则

第三个行为学原则，是所谓“价值原则”。即：在特定社会环境内，行为的价值越高就越可能得到实施。这三个原则一层比一层高，从“直接回报”到“激励”，然后到基于想像力的“价值判断”。“价值原则”在霍曼斯这里，还仅仅是为“重要性”定量。比如，一瓶橘子水，对猴子有多重要？这相当于我们所介绍过的基数效用。你可以用一种确定的实验方法，为猴子的满意程度定数值。比如，在特定场景里，这个橘子水对这只猴子的价值等于5；咖啡的价值等于1。如此可以确定基数效用。这是最简单的霍曼斯定义的“价值原则”。霍曼斯说，不要以为价值仅仅是对于行为的物质回报的定量计算，人类完全可以获得利他主义价值观，利他主义的行为，往往能够在宗教感的召唤之下，获得高于生命价值的价值。在这里，霍曼斯实际上是把“价值原则”推广到了信仰的领域。不管价值的来源如何，总之，在特定的社会环境里，如果行为主体能够定量计算、估计事物的“重要性”，能够把“重要性”量化，那么他就变得更加理性，可以经常遵循“价值原则”。

这样，价值越高的行为，就越可能得到实施。这个命题其实非常简单，但是它最复杂的部分，就包含在这句话里：行为的价值越高，这个行为就越可能得到实施。这话没什么了不起，很平凡，但它的复杂性全在这“价值”的概念里边。一个行为主体，在特定的环境里，要去“想像”这个行为可能带来的各种回报，以及每一种回报的数值或者“重要性”。这样，“想像力”就变得非常重要。尤其是对于人类的社会行为而言，“想像力”是十分关键的一种能力。比如，你可以发现，外交家为什么大脑发达。有时候，我们数学系的同学坐在一块，老挤兑外交家——外交家最不懂数学，懂数学的从来没有搞外交的，数学家们已经测过这个回归曲线，显示外交家比文学家还不通数学。

但是，外交家为什么那么聪明？今天，我们就可以解释这个问题。外交家所处的社会环境极端复杂。他要为每一个新出现的大使、参赞，甚至大使夫人定一个参数值。在一个美国外交家的策略里，中国芝加哥总领馆的一个分馆有多少重要意义？你应该用什么规格接待这里的官员？这复杂极了。所以，外交家要有非常强的想像力、理解力和记忆力。霍曼斯在书中有很多关于社交想像力的论述，还介绍了它与文化传统的关系。

（4）不足—餍足原则

第四个原则叫做“不足—餍足”原则——在给定时段内，特定的回报越经常出现，它的边际预期价值就越低。这相当于经济学的“边际价值递减”。第四个重要原则其实也是整个需求定律的原则，凡是学过经济学的学生都很熟悉这一条。你要吃三顿饭，最后一顿饭的边际价值就比一天吃七顿饭时的边际价值高一点。“边际价值递减律”这个命题强调的是“recent past”（最近的过去）。霍曼斯说，“最近的过去”是不好定量测度的。最典型的例子是，你最近的过去经历过的爱情的次数有多少次？这话问出来其实很可笑。这不好测度啊。往往我们会说：我这一生经历过几次爱情。但那是“最近的过去”吗？所以这个recent past取决于问题，取决于场景，要仔细讨论这个概念。

这里有一个问题：为什么命题四不回答、不区分“回报”的种类，而只确定特定种类的“回报”出现的频率与“回报”的边际价值的关系呢？霍曼斯说，研究“回报”种类没有意义，因为这是偏好的问题。这就引进了“preference”（偏好）这个概念。霍曼斯说，中国人的偏好和西方人的偏好不一样。“The Chinese, faced with a choice of drinks, do not like milk and far prefer tea。”中国人喜欢喝茶，不喜欢喝牛奶。偏好是和文化传统密切相关的，并不是第四条原则着重讨论的问题。

（5）困惑—激怒假说

第五项原则，是经济学没有的，称为“困惑—激怒”假说。这个假说分为两部分，第一部分是：如果行为主体的行为没有给他带来预期的回报，或者带来了预期之外的惩罚，则行为主体将被激怒并赋予报复性行为及其后果更高的价值。我经常用的一个例子是：一个小学生，他参加考试，平常都是考B，家里的人对此习以为常，他也感到很习惯。这个月月考，他还是拿了一个B，应该是没有人惩罚他的，结果他受到了惩罚。他就被激怒了，他会生气，愤懑，不再用功学习，考试作弊，经常对家人发脾气……总之，他要用自己的行为报复那个惩罚了他的人。假如这个世界非常不符合某些人的预期，给了这些人太多的未曾想像的挫折，那么他就会赋予哪怕是自杀性的报复以极高的价值。我们经济学是不研究这类行为的，经济学对这个时代的恐怖主义行为无法作出深入的研究，顶多调查一下阿拉伯人在美国存了多少钱，那没有意义。研究的关键是宗教，关键是恐怖分子的信仰导致这种报复性行为的最高价值是什么。但经济学根本不能研究这些问题，它没有这个框架。


分配正义的行为学因素


在社会行为学里，霍曼斯给出的例子就是所谓“分配正义”。这是我们上一讲的主题，我们对这样一个议题有特殊的兴趣。这是我们大家都分享的一种体验，即，对于亚里士多德所说的“分配正义规则”的广义体验。什么叫正义？你下岗了，你给国企干了50多年，突然就下岗了，这不符合“分配正义”。你和任何在国有企业时代工作过的工人诉说这件事，他们都会分享你这种义愤。我们今天有大概3500万这样的人，他们的家属都分享着他们的情绪。你们虽然没经历过国有制时代，但也可能会有同感。这是一种“generalized expectation”（一般化预期）。在作了这样一段简单的论证之后，霍曼斯达到了这样一个结论：分配正义是一种拓展了的回报预期。这话最耐琢磨，我思考过这句话的含义，觉得可以接受。这句话的意思是说：“分配正义”可以看成一种对于回报预期的原则的扩展。如果你在国有企业只干了一天，你就下岗了。说实在的，这事激不起来你的一点点义愤。你刚进厂，它就倒闭了。那你只能怪自己倒霉，不会有什么正义感出现。但是，如果你工作了50年，每年都有满足了的回报预期，到第51年，这回报预期突然没了，那你就必然感到愤怒。所以，霍曼斯在行为学意义上把“分配正义”看做回报预期的一种扩展，是有道理的，可以接受。

这就引进了“传统”。人的预期，他的正义感，依赖于长时间的事实上发生了的事情（what has actually happened to him in the long run）。这就造成了所谓“传统”。我们讲到价值理论的时候也说过，一个商品的“正义价格”是长期的、约定俗成的结果。

所以，“分配正义”的行为学因素是如下两个：

（1）社会成员共享着的生活体验。这就是所谓“生活传统”，它提供关于“正义”的现实世界的至少一类标准。

（2）违反共享着的生活体验的行为，在多大程度上引发了关于正义的情感波动。如果你没有在中国生活过，那么你对计划经济时代遗留下来的工人下岗的事情——即违反了当时保持着的生活传统的事情，就很难激发出基于对以往符合正义原则的生活体验的同情而有的正义感。

“困惑—激怒原则”的第二部分是对称的。第一部分原则是关于预期的回报没有得到的激怒情形。第二部分是说：预期的回报被超过了，或者预期的惩罚没有出现。它带来的回报是“surprise”，所以，它一下子就提高了行为的价值。这时，行为主体感到高兴，并且把这个行为和它的后果赋上更高的价值。

这是行为学的五项基本的原则。最后，有一个总结，就是，所有这些行为学原理，意味着什么呢？霍曼斯说，意味着任何行为（行为主体不仅仅是人类）都具有历史性。中文的“历史性”这个词不太好理解，英文最简单，叫做“historicity”——历史的名词化、抽象化。历史性是个存在哲学的术语，它意味着你不仅要依赖于目前的场景，而且，由于行为者的行为是有理性根据的，而理性是自然演化的理性。所以，行为者的行为依赖于目前这个场景和以前所有历史场景的相似性，以及对相似性的想像、判断。所以，“历史性”可以概括所有刚才我所说的那些话。

任何行为都具有历史性。历史性的行为来源于相似性推理，相似性是休谟所认为的人类理性的出发点。由于运用相似性的理性原则，我们才有历史依赖的理性行为。这个命题的含义是：人的漫长的过去行为，对他们现在的行为有极大的所谓“shaping”——塑形性的影响。我们是我们的历史的结果。儿童从长辈那里习得行为规则，文化传统塑造了人们的行为模式。但是，霍曼斯说，也正是由于行为的这种历史性，使得任何学者对于现存的制度给出解释，比如经济学的解释，或者社会学的解释，这个任务就变得非常困难。一旦引进历史性，我们所有的一般均衡的、静态的逻辑框架，都变得很成问题。

霍曼斯说，行为学的五项基本原则的前三个命题，即“成果原则”、“激励原则”和“价值原则”，这三个原则合在一起叫做“理性选择”原则。然后，他引了我们很熟悉的作者——豪尔绍尼的文章，来论证他的这个概括。第四个原则其实是咱们经济学的原则，但霍曼斯没有提及。霍曼斯继而强调豪尔绍尼所整理的经济学的理性假说无法容纳第五项行为学原理。它不能概括、不能包容这项行为学原理。刚才我们讨论过，这个分配正义原则与第五项行为学原理关系最密切。你所具有的长期约定俗成并已得到了回报的预期，决定了你认为什么是正义的。所以，这第五项原则既然不能被容纳进经济学的理性假设，那么，我们也就可以理解，为什么经济学无法解释腐败和非正义。因为这不是它的任务，经济学在理论上没有办法解释这些现象。

换句话说，霍曼斯的这五个命题可以推出，正义源自我们的人类情感。但是，这情感是“情境依赖”的，是所谓“situated rationality”。所以，“situation”这个词，心理学家通常翻译为“场景”，但在哲学著作里，比如曹卫东翻译哈贝马斯的时候，把它翻作“情境”。这个“情”字很重要，“境”有场景的含义，“情”则有情感的含义。它表明，我们的理性不是源于抽象的纯粹理性，而是源于人类的情感。同时，那“境”字，由于有了“情”，就还有意境的含义。所以，这个词翻译得很好，我喜欢用“情境”这两字来翻译哈贝马斯的“situated rationality”。

休谟与康德关于道德原则的思考

休谟在1751年的《道德原则研究》这本书的最后有一个附录，名字叫“对正义的进一步思考”。他在里面说：“人道与仁爱这两种社会性的德性通过一种直接的趋向或本能发挥作用。这种趋向或本能打动我们的情感而不理睬任何制度，也不理睬其他人的行为或榜样所带来的后果。父母不顾一切去减轻由自然的同情而传达给他们的孩子们的痛苦，是那种自然的同情心驱动着他们的行为，他们无暇考虑其他人在类似情形下的情感或行为。”

这段话的意思是说，同情心最终是一种本能的行为——尤其是父母对孩子的自然同情。由于是本能的行为，所以，当父母表现出这种同情心，或者受这种同情心驱使做事情的时候，他们不理睬任何现存的制度。就像《小鬼当家》的第二集，在机场，母亲找不到孩子，就像发疯似的，歇斯底里地找她的孩子。警察过来说：“你别着急。”你猜她说什么？她说：“你有孩子吗？”一句话，这警察就不敢说话了。你没孩子，你劝她“别着急”不管用，对不对？她不理睬任何制度，什么机场安全、警察保安，什么都不理睬。这是一种本能的情感，休谟说，凡是发自这种本能情感的这种行为，它有可能不顾任何榜样和制度。

休谟把社会性的德行的行为最终归结到了一种不顾任何制度和理性的人类本能。但是，作为另外一个极端，康德把道德的行为归原到抽象理性的、最不本能的那个极端。他说：“一个可能的世界的最高的善必定是德行与幸福在同一个人身上的统一，就是幸福恰恰与道德相称。……所以，要么是追求幸福的欲望是德行之动机，要么就是德行的准则成为幸福的充分理由。前者是绝对不可能的；……一个道德倾向必定是幸福的原因，固然，不是直接如此，而是间接地，通过自然界里一个理性生命的创造者这一中介。”（韦卓民译本，由本书作者加以修改）。

康德的这段话意思是说：任何发自本能的、追求幸福的行为，不管是利他主义的，还是自私的，都不是道德行为。比如，你奋不顾身搭救一个跟自己毫无血缘关系的落水儿童，但是，你解释说：“我救他，是为了最大化我自己的效用。”只要你说出这句话，康德就认为你的行为还不算是道德行为，你是出于满足自己需要的某些后果而行动的。

所以，康德认为有一种二律背反。这实际上是针对休谟的看法，即，完美的善是个人幸福的满足和道德的满足。可是，这两者怎么可能同时得到满足呢？既然道德的规范是从康德的这套“自由意志”的规律推演出来的普遍主义的律令，而个人的幸福总是跟个人欲望的满足有关的，那么，这两者之间确实很难统一起来。

“前者绝对不可能”一句表明，以幸福的标准作为德行的标准（这是经济学家的伦理学），康德是根本不接受的。那么，只剩下一种可能，那就是以德行的标准作为指导我们追求幸福的标准。这是康德要论证的。但是，他的这个论证需要三个悬设（postulates），那就是灵魂不死，上帝存在，意志自由，才能推出一个人的幸福取决于他追求什么样的德行这件事情。这就跟休谟完全不一样了。

符号互动论与情境理性

继续上面的话题，关于理性的行为学描述分为两个部分：第一部分即上次所讲的行为学普遍原理，它把人看做在特定环境下对刺激做出条件反射的动物；第二部分是符号学部分。因为人不仅仅是一般的动物，还是符号动物。符号能力是人类区别于其他动物的特征之一。而符号学所关注的，正是人类的符号行为。

上文是符号互动主义的创始人布鲁默尔（Herbert Blumer）的一篇发言。但他在这里把符号互动论的创始工作归功于行为学大师、芝加哥大学的哲学家、社会学家米德。米德的行为学研究主要是从儿童的心理发育着眼，研究儿童的社会交往和自我意识的生成。他的研究成果总结在由他的学生整理的著作——《心灵、自我与社会》之中。米德认为，自我意识的概念不叫做“self”，叫“social self”——由社会塑型的自我。米德-布鲁默尔的符号互动理论是从1910年到现在最权威的关于自我意识的社会交往理论。然后是哈贝马斯的“社会交往理论”，所以米德的贡献非常大，以至于1986年布鲁默尔还要回顾这位导师的贡献。



符号互动论又叫做“符号交往主义”（symbolic interactionalism）。今天，符号互动论已经成为社会学的主流理论，相当于芝加哥学派经济学在经济学里的位置。如果你到了社会学系，试图拿一个研究生的毕业证书，居然只知道帕森斯的那套“结构主义”，而不知道什么是“符号互动主义”，那就肯定毕不了业，因为符号互动理论在今天是主流。

符号互动论说的是什么呢？它的主旨由符号互动论的鼻祖——布鲁默尔概括出来，总结在这段话里面：“我们总是要为自己的行为寻找意义，这是人这个物种的特点。无意义的行为，我们不认为是理性的。虽然不是任何一种有意义的行为都符合理性。”最典型的有意义的行为是：你做了一个梦，你按照这个梦的指示去做了一件事情，然后你回过来为这个事情寻找理性含义的时候，你找不着，除非你体验过这个梦。

并不是所有有意义的行为都是理性的。但是有理性的行为，我们总是赋予它理性的意义，使它对于我们来说是有意义的。无意义的行为必定不是理性的。这样一种意义的含义，贯穿在我们吃饭、穿衣、读书、写字、走路、交谈……所有的生活当中。对于完全无意义的行为，布鲁默尔的论证引述了荣格的深层心理学的分析，例如，手指无意间的动作看来是无意义的，但有些深层心理学家，例如弗洛伊德和荣格，还是要试图赋予它一些意义。我们每一个人都熟悉的最经常的意义赋予，就是手指自发动作表明我们心情紧张。因此，理解人类行为，就不仅是要把握前面讲的霍曼斯整理出来的五条行为学原理，还要把握符号学原理。也就是说，要把人类行为理解为一个符号物种的行为，行为自身昭示着丰富的意义。

但是，什么是符号？20世纪西方心理学的泰斗荣格在1960年出版了一本著作，叫做《人与符号》，这是一本畅销书，是写给大众的。在书里，他把符号（symbols）定义成为任何包含超过了它直观所表达的意义的意义的指号（signs）。指号是一个中间层次的概念，顾名思义，它的作用是指示特定事物。一个指号要成为符号，必须要包含超过了它直观所表达的意义的那些意义。比如说，如果电脑屏幕上出现了一只牛的图标，你点击这只“牛”之前，要知道它所指示的除了这个像是牛的动物之外，是不是还有什么其他的含义——比如，这电脑如果是一个印度人的，你知道“牛”包含着其他的含义；一棵圣诞树，或者一棵松树，可能包含着对基督徒的其他含义。五星红旗是一个符号，火星人不会知道它里面包含着什么意思，但五星红旗对中国人就是符号；长安街是一个符号，就像华盛顿的两条主要大街一样，都是符号。在这个含义上，布鲁默尔论证说，整个人类社会就是建立在符号基础上的；要理解社会，必须理解人类的符号。从符号互动论的这种社会解释出发，假如这个社会被原子战争完全毁灭了，只有一个人留下来，她再生孩子，再建构起来的人类社会，还是这个社会，因为它的符号没有死。

金观涛到了香港之后作了一些研究工作，其实都是在论证符号互动论。就是，中国社会的传统信息已经早就符号化了，所以王朝更迭不能改变这个社会，不能改变这个制度的基本形态。所以，了解社会，符号互动论是一个重要的视角，其重要性相当于新古典经济学。可见，符号在行为主体的意识中，要激发出符号的意义，需要这两个必要条件的合取：

（1）行为主体一定要积累了足以觉悟到这符号所传达的意义的知识和人生体验。当我们到埃及法老王的墓穴里，看到里边的壁画，其实我们不知道它的符号学意义。因为我们不懂这个语言，我们没在他那个时代生活过，我们不知道它的含义是什么。拿破仑时代之后，考古学家把这些符号作了一种解读，然后我们才知道埃及人当时画这些画的含义可能是这个——还没有定论。所以，生活体验是激发符号意义的第一个基本条件，否则这符号就退化成为指号了，因为你不理解它的意义。人生体验是符号的第一个、最重要的条件，和我们要接触的所谓“情境理性”密切相关。

（2）行为主体要面对特定的情境。把你带到人民英雄纪念碑前，如果你根本不知道中国革命的历史，你就没有符号的感觉，就激发不出来这种意义。所以特定的情境很重要。如果你在月亮上看见一座纪念碑，那就通常不会联想到这是中国人造的人民英雄纪念碑，纪念那些牺牲的死难的烈士。这个场景必须发生在北京的天安门广场上。所以情境非常重要，情境足以激发出第一个条件所要传达的、能够传达的这种符号意义。

这两个必要条件，一个是情境，一个是生活体验。生活体验是主观的因素，情境是客观的因素，是你的环境。环境和行为主体的生活体验的交互作用，激发出了符号的意义。记住这两个条件，这是理解整个符号理论的最简单的概括。我琢磨了很多年写出来这两句话，教科书上是找不到的。

迪亚肯的《符号物种》

我们的一切行为无一例外都是“场景依赖”的，在这个意义上。因为我们的一些行为是人的行为，都需要具有意义，而这个意义是“场景依赖”的，迪亚肯（Deacon）写过一本书，叫《符号物种》（The symbolic Species
 ）。迪亚肯是波士顿大学的脑科学家。迪亚肯写的这本书很少有人注意到，尤其是经济学家。例如最近出版《语言与经济学》的鲁宾斯坦，他就没看过这本书，但他现在正在看这本书。

这本书为什么重要呢？因为他在这本书中挑战乔姆斯基的先天语法结构的理论。我们知道，乔姆斯基是全世界新左派的领袖之一。他的学术贡献是什么呢？无论是新左派还是新右派，都必须有一个学术根基。那么乔姆斯基的学术根基是“the poverty of stimuli”（刺激的贫困），你光靠条件反射的行为学原则来解释人类语言如此复杂以及在三岁以前就被学到这种程序这个事实，几乎是不可能的。刺激的贫困是说，条件反射理论根本就是贫困的，缺乏解释能力。

乔姆斯基认为，人的脑子里，先天就种上了语言的种子，它是所谓“universal language”（普遍语法结构）。例如，我投生到中国，投胎到这个家庭里，马上就变成了汉语的语法结构，然后他就不再能接受其他的，比如斯瓦希里语的语法结构；进了埃及，就学埃及人的语法结构。目前的事实都支持乔姆斯基的论断。但是演化论的事实更贴近迪亚肯的这个假说，我专门写过几篇文章介绍迪亚肯和乔姆斯基之间的关系。

那么，语言最早在600万至400万年前（具体还不太清楚是多少万年前）出现，总之人当时从树上、从四足猿的时代落到地上，因为冰川期来了，树上没有东西吃了，所以就演化成两足猿。从四足猿到两足猿之间的时候，人们必须要适应一种新的情况，那就是围猎。因为四足猿生活在树上，一只手就可以拿果子吃了。它是个体的，不是社会的。但是落到地上之后，猿类根本追不上其他的动物，但又得吃肉，吃肉就要组成社会。

对于我们这种弱小的物种来说，组成社会的第一个障碍，很遗憾，就是灵长目在树上生活的时候那种乱伦状态，猿类的性关系是非常紊乱的，不像很多鸟类，鸟类的关系很单一，很重情感，比如天鹅、鸳鸯。

但是灵长目在落到地上之后，它需要合作，组成群体，到很远的地方去围猎，家里边可就只留下妇女了。有一本叫做《嫉妒》的书，是很重要的社会学著作。这本书里考证了这个过程，论证了迪亚肯1997年的猜测——语言的产生是为了克服嫉妒。在远古时代，壮年都出去狩猎，回来发现老婆都没了——因为营地里还有一些老弱病残的男人。总之《嫉妒》的作者认为，混乱的性关系造成的合作障碍，是需要克服的最重要的困难之一。这就需要有符号交往，需要确定关系：谁和谁是男女朋友，你不能碰她。这个交往的关系主要要由符号来表现。也就是说，人为了实现超越家庭以外范围的人类合作的扩展秩序，首先就要做一种符号的思考。符号思考非常需要脑量，所以人的脑容量开始扩大。我在几篇文章里介绍过最新的人类学的考古发现，它的含义就是这个（参见第十二讲）。由于人类合作的秩序扩展到了家庭之外，符号交往就更加成为必要，而且更加复杂，到了4.5万年前，人脑实现了脑容量最后一次突破，突破到了1500毫升之上，现在是2000毫升左右，几万年以来没有再变化过。为什么只是到4.5万年前才实现了突破呢？你找不到其他理由了，只有一个理由——那时候是地球历史上的冰川期，是最需要狩猎和合作的。

根据迪亚肯的人类学考察，我们得到两句话的结论：语言和人脑是共生演化的（language and brain coevolved）；第二个命题，这命题的第二部分，是文化与制度的共生演化。由于有了符号，所以我们建造了自己的文化和传统。基于这种文化传统，我们有相应的合作制度。所以，按照哈耶克的思想，文化和制度又是共生演化的，这是第二部分的命题。



场景认知和肢体认知的社会心理学表述

这一讲的另外一篇文章，是2002年发表在《认知系统研究》学术杂志上的，作者是Semin和Smith，他们主要是要补充20世纪90年代后期到现在最活跃的前沿领域，即对所谓“场景记忆”的研究，以及最近出现的对于“场景认知”和“身体认知”的研究兴趣。文章的题目包含“situated and embodied cognition”。这两个词的含义非常重要，“situated cognition”是“场景认知”，我们这个星期都在介绍这件事情。“Embodied cognition”最早的研究者，是法国的现象学哲学家——梅洛-庞蒂（Merleau-Ponty）。梅洛-庞蒂有一本书叫做《身体现象学》，他在40年代开了身体认知的先河。今天，在认知科学里专门有一些学者回去找这位哲学家当时的著作，发现他已经有很多地方都在这个方向上发展，就是所谓“Embodied cognition”。当代的很多思想家，例如哈贝马斯，在儿童期的心理发展方面也做过研究，他发现男性和女性儿童在逻辑认知方面有不同的发展极限，女性儿童天生就不可能有男性儿童那么强的逻辑思维。这个结论是他早期的工作，受到女性主义者的猛烈抨击，他表示也很无奈，因为这是科学研究。

在有着强烈跨学科倾向的这个研究领域里边，这两位作者想要补充的是什么呢？就是社会心理学。所以这篇文章题目叫“Interfaces of social psychology with situated and embodied cognition”。我们不详细介绍他们的研究过程，主要介绍他们的结论：社会心理学家可以补充到“场景认知”或者是“身体认知”里面去的一个关键性的概念是“态度”（attitude）。这个心理学上的“态度”，决定了我们的世界表达。在演化心理学看来，人类之所以需要有很多很多的“态度”，是因为它们省事。如果没有“态度”，我们需要理性地分析我们遇到的任何一件事情。我们要把它的流程图做出来，支付函数写出来，然后最优决策，最后决定“行，我吃这顿饭……”。要是有一个“态度”呢，就省事了，这是演化的结果。习惯性的态度是约定俗成的，你的态度就已经决定了你就要吃这顿饭，这很简单。所以，“态度”在演化心理学家看来非常重要。我们对周围的社会环境进行主观判断和思考的时候，由“态度”引起警觉和欲求。比如你饿了就会吃饭，“态度”让你自动决策，不需要理性的觉察。这是关于“态度”的演化理论所告诉我们的。

推而广之，由于有了“态度”这种演化出来的功能，我们省了力气，节约了我们的大脑。于是，我们在社会环境里，对于周围的人和事物就都开始有了“态度”。有些人，我们一见就讨厌，就害怕，这是一种“态度”。今天的中国的学者最怕的就是记者，所谓“防火防盗防记者”。如果有一个好的记者，他就很容易被淹没，因为谁都不见他。他想找好学者，好学者不见他，他能找到的都是没人要的学者——因为他被归到“记者”那类人里面去了，学者对他的“态度”就已经包含在其中了。这时“态度”就变成一种偏见。

第二个关键性的社会心理学概念就是场景——“situation”。在社会心理学家的分析框架里，每一个人都是一个角色扮演者。你回到家，如果你是父亲，你马上就开始扮演父亲的角色，这架子你是放不下来的；如果你是母亲，回到家，你很习惯进入厨房或者是卧室收拾，等等（我说的是传统意义上的家庭）。每一个人在人生中，每一天扮演着至少二十五六种不同的社会角色。你在教室里，扮演一种角色，在宿舍里又扮演另一种角色。你在每一个场景中的多数行为其实都不经过理性思考。假如你要把每一个场景里的每一个动作的合理性都用数学分析一下，那就累死了。我们都是按照场景，按照约定俗成的习惯行动，这往往比理性计算更恰当。要是你在马路上每走一步都要算出来最优的步法，那你走起路来就不像正常人，会被认为是疯子。我们说“知识就是力量”（knowledge is power），社会心理学认为“场景拥有力量”（situation has the power）。

场景都包括什么呢？人际关系，群体组织，你在哪家公司工作？你是受IBM文化的影响还是微软文化的影响？首先是群体特征，然后是文化与社会的其他特征。它们都显著地影响人类对环境的适应性行为。作为经济学家，我们必须同时关注方法论个人主义和社会心理学，一个是个人的，一个是社会的。

既然态度和场景取决于文化传统，那么，不同文化传统之间发生了冲突的时候，我们怎么办？比如在全球化的时代，在“后9·11时代”，这个问题变得极端复杂。现在我们没有办法解决，找不到出路。不管是德里达，还是哈贝马斯、乔姆斯基等新左派知识分子，都解决不了9·11以后的恐怖主义的问题。现在我们还在努力试图解决，但是我个人很悲观，我看不见出路。因为不同文化传统以不同的方式，塑造出来不同的人。带来了不同的世界表达和认知方式。所以你很难让他们交往，让他们相互理解。

于是，社会心理学家提出一个双向认知模型，叫做“场景与符号双向表达”。下面我们讲到脑的结构的时候，你会看到由迪亚肯和其他脑科学家描绘出来的解剖学的论证：我们的自我意识是在脑皮层的最高的层次上发生的。它是怎么出现的呢？它是“涌现”出来的。更低级的表达，比如说手指头，触摸到了一些事物，然后它自己有一个初级的感官表达，这个感官表达通过丘脑集结到了一个中层的统觉的表达，这个统觉表达再强烈一些，就被大脑触及到了。这样一层一层表达出来的时候，就引起了我们的注意。最高的层次就是自我意识，通过自我意识，我们知道自我是存在的。

这种表达在社会心理学里就叫做“场景和符号双向表达”。符号是用来表达抽象事物和超越场景的事物的。比如，我们在天安门广场看到人民英雄纪念碑，我们想到了纪念碑没有直接表达出来的事情。这是一种符号表达。场景让我们省力气，我们进入食堂，主要就想着吃饭，因为你进入了这种场景。场景是一种演化的结果。那么，为什么我们需要符号表达呢？因为人类是这样一种物种，他不像猴子或者河马，或者一条鱼。后者生活在固定的环境里边，而人类在地球上到处跑，甚至上了地球之外的月球。人类活动的范围极大，他面对的不确定性极高，可以被称为“极端不确定性”。但这种极端不确定性又不是完全不可确定。理性之所以叫做理性，是因为在这样一种两极之间的，既不是完全不确定又不是完全确定的世界里，需要做一些合理的考虑。当环境几乎是完全重复出现的时候，我们把理性的行为转换成为习惯，也就是场景依赖的行为。饿了就吃，困了就睡，这是场景依赖的。你需要有卧室，需要有厨房、饭厅。还有一种是非常接近于完全不确定的环境，我们也经常碰到，这时候你没有办法依赖场景了，因为这个场景以前没出现过，这时候你就要创新，创新依赖的是符号表达。苯环的发明者做了一个梦，梦见一条蛇咬住自己的尾巴，他就把苯环的化学结构写出来了。这是一种符号的梦，弗洛伊德在《释梦》里专门引了这个例子。符号思考具有普遍化的意义。它可以把只适用于特定场景的正确行为推广到具有“相似”特征的无穷多的其他场景。所以“相似性”在符号表达和场景表达里都变成一个核心的概念，成为一个基础。符号表达依赖“相似性”。场景表达也依赖相似性，即，只有与历史上出现过的场景的相似性对比对，你才能够判断你的行为是不是合适。也就是文章中的这句话：“符号理性，虽然具有普遍主义倾向，却不是独立于场景的。人类不能摆脱场景。最重要的场景就是身体的约束。”例如，人有两只眼睛，假如你想像自己有三只眼睛，你的认知方式就很不一样。我记得咱们北大的科学哲学教授吴国盛写过一篇文章，当然，他没有想像三只眼的情况，但他论证，当人的两只眼睛恰好就在头顶上的时候，认知出来的世界是不一样的。

这是肢体语言、身体认知对我们的理性思考的影响。这两位作者归纳出来了五条，主要是场景对于理性思维的影响：第一重是语言的；第二重是人际关系；第三重是我们的身体，一个先天心脏有病，不能够工作，在家里边待了50多年的女人，她受到这种肢体的限制，会有很多的怨恨、很多的不满。对别人的幸福，别人的痛苦，多少都有些扭曲的表达，因为她更痛苦，她更不幸。我们周围有很多这样的例子。总之，人的身体对人的思维是有影响的。第四重是产权关系；第五重是价值体系。这些场景都对我们发生了很重要的影响。

同情心的博弈刻画和实验验证

现在开始讲解本讲之中最重要的文章之一，即萨利（Sally）的《同情心与博弈》。萨利是博弈论学家，这篇文章2001年发表在制度经济学的权威刊物《经济行为与组织》这个杂志上。在这篇文章里，萨利的工作联结了亚当·斯密和行为学大师米德的两个思想传统。斯密的思想传统是同情心理论，是同情心、换位思考，使得人类有了道德情操，市场经济才有了道德基础，才不会发生“囚徒困境”那样的瓦解。米德的传统是符号理论：自我其实不是孤立的自我，是社会自我。



在这两大传统之上，萨利建构了一个博弈论模型，并试图为它确立实验基础。他在1995年用实验经济学的办法做了实验。把“同情心”这个心理特征引进博弈的支付函数（pay-off function）。我们来大致看一下他的实验结果。他的论证很简单，因为我们的“思想史”课程讲到今天，大家都很熟悉斯密的论证，你们现在在这方面都很“内行”。根据斯密的描述，我们可以把“自我”看做距离空间里边的原点。跟我们相关的每一个人都在这个空间里边有一个到原点（自我）的距离。这个距离很重要，它不仅仅是物理的距离，还包括更重要的社会心理的距离。

和你最亲近的人如果在银河系的那头，你也会感觉到他牵着你的心，这个物理距离很远，但是心理距离却非常强大。所以，人与人之间的距离概念就变得很复杂，这是萨利这篇文章最困难的地方——引起争议，到今天没有得到主流经济学承认的——就是因为他这个“距离”的概念。心理距离不好测定，不可实证。我们在国内也做过很多试验，试图在他之前测量这种距离，我个人就在他之前努力过这种事情，因为我也是数学出身，但最后我放弃了，咱们中国人没有西方人那种持之以恒的认真劲儿。

人与人之间的距离，是他这篇文章的难点，也是他的核心概念。萨利假设，我们对他人的同情感是这个距离的递减函数。也就是说，这个心理—物理距离越远，我们的同情心就越弱。这符合儒家学派的所谓“爱有差等”的观念。这里，萨利引了米德1930年的一本著作里对社会交往对儿童心智和自我意识的塑形作用的论述。然后，1995年他发表的实验经济学研究报告表明：如果不考虑“同情心”这个因素的话，囚徒困境合作解在实验室里发生的频率太高，而经济学的“囚徒困境”理论告诉我们在这种情况下合作几乎不可能发生。萨利援引了斯密和米德，引进了“同情心”这个概念。同情，对于斯密而言，不仅仅是对于他人悲剧的感受，我们还分享他人的愤怒，我们有换位思考。萨利认为，斯密临死时修改了这个同情假说，将同情假说修改到这样一种强烈的程度，使之囊括了三大命题：“看不见的手”命题、“劳动分工”命题和“分工受市场广度限制”的命题。

我从斯密的著作里还没有读出这么强的结论，这个结论强了一点。从他引的斯密和米德的著作，我能看出萨利是经济学家里认真读书的人。所以你不能轻易放过这段话。同情，让我们能够认知和预期他人情感与思想。这是同情心在博弈论里面最重要的一个含义。博弈的时候，我们都在猜对方的策略，充分理性的时候我们就知道对方的策略，而这样做的生物学基础正是同情心。正是由于同情，我们才能够换位思考，才能知道对方理性的行为可能是什么。这种能力，今天的认知科学叫做“theory of mind”（他心理论）。

然后，萨利建构了一个数学模型。他用λ代表同情心。λ有一个前标，有一个后标；前下标指的是行为主体i，后下标指的是其他的一个行为主体j；iλj指第i个人对第j个人的同情心。两人之间的距离l是两个变量的函数。第一个变量是i和j之间的物理距离φ，它指除了心理距离之外的所有因素的距离，不一定是地理上的距离；ψ是i和j的心理距离，注意这个心理距离不一定满足对称性。物理距离，如果仅仅是几何空间的距离，那么φij
 =φji
 ，但是，ψij
 一般不等于ψji
 。例如，你爱她，没准是单相思，她不一定跟你有这么近的距离。这种心理距离的不对称性是我们探索博弈均衡的存在性时出现的最大的困难。然后，萨利假设这两个距离的变化是在[0，δ]之间的实数域上的变化。当这个距离（物理的和心理的）趋近于零的时候，这两个人可以被考虑成一个人。所以，个人在米德的意义上是“社会自我”，在数学模型里变成“大我”的一个特例。当距离趋于上限的时候δ，这一个人分裂出来两个人，然后同时他越来越不认识他，最后变成了一个“它者”（the other），就是“我的地狱”的这个“它者”。这是存在论意义上的距离。

于是，第一个问题就是要在纳什均衡里面引进“均衡的距离”这个概念。当一般均衡出现的时候，没有人有动力改变这个距离。由于有所谓不对称性，这个均衡距离的求解就变得非常麻烦。例如，当你处在你认为她和你最合适的距离的时候，她不这么想，她有动机偏离这个距离，因为你们之间的心理距离不对称。于是，这个均衡变得非常困难。这是第一个困难，也是到现在为止我反复交待的这篇文章的局限性。

然后，萨利论证，心理距离由于是主观的，所以它包含着丰富的不确定性。例如，你此时此刻心情好的时候，你跟你哥哥兄弟俩玩得特开心，到某一个时刻，你突然就特别恨他；姐妹俩也经常会发现这种情况，在美国你会经常听到女孩子对姐姐说“I hate you”，那意思就是她恨她姐姐，她姐姐什么都占先，男朋友最多，化妆品最多。所以，心理距离包含着丰富的不确定性，它不是我们介绍过的极端不确定性，而是丰富的、种类很多的不确定性。这类不确定性很难测度，它是情境依赖、场景依赖的，另外，还依赖于社会的错误塑型、偏见。学者们说“防火、防盗、防记者”，这“防记者”是一种社会偏见，是由社会交往而生成的错误共识，偏见妨碍我们的认知，妨碍我们认识真理。这是关于心理距离的一些社会理论的看法。

接下来是实验验证。1995年，萨利以大学生为被试群体，进行了一年以上的囚徒困境的重复实验。这些大学生都是不变的，你这星期参加，下星期还参加。一年以后，再做这个实验的时候，他发现合作的概率大大提高了。为什么呢？因为学生之间有情感了，互相之间认识了，不好意思背叛对方。你想想是不是这个道理？现在，他要用博弈模型来解释为什么会出现这种事情。

这是我们熟悉的囚徒困境的博弈：



“Cooperation”和“Defection”（背叛），从支付矩阵可以看出，背叛给你自己带来额外的好处，给对方带来极大的坏处。这是整个这个支付。

然后，我们可以想像，两个互相完全没有同情心的人最可能发生背叛。如果引进距离的话，我们先假设只有心理距离，因为实验室里的物理距离是很近的，假设主要是心理距离在发生作用。那么，对应这个支付的格局，我们可以把他的心理距离看做δ。所以，同情的函数值是“0”，就是一点不同情。所以，博弈者之间不合作，完全靠理性决策。

合作的情况有很多种。其中有一种情况，即，两个人相互之间的心理距离很近，同情心很强。所以他们可以有充分的相互信任，所以就合作，合作给双方带来好处。那么，扩展了的囚徒困境博弈是这样一个支付矩阵。按照萨利给出λ的计算公式，当心理距离是上限δ的时候，同情心是0；心理距离最小的时候，同情函数值是1。这两种情况分别对应这个矩阵的策略，即两个纯策略——合作和不合作。

接下来，萨利给出了四个不同的同情数值，1、3/4、1/2和0，四个同情的数值，函数值，它们的组配得出这样一些支付。



Normal Form Representation of Sympathetic Prisoners'Dilemma.

对应着任何一个同情值，都存在着一组纳什均衡解。所以，这个博弈的解是连续的。在附录里，萨利给出了广义的、对称的、不再用数值表达的囚徒困境的支付。他用C、D、A、B这四个字母表示满足囚徒困境的数值关系。该博弈的均衡点对应着任何一个λ的同情值，按照刚才的支付矩阵，有一个均衡解。大多数策略都要求亚当·斯密所说的换位思考。这是作者的一个附论。主要的结论用两张均衡的分布图来表示。



在横轴上是参数s，它代表当你被别人背叛的时候的损失；纵轴上的参数t是你出卖别人的时候得到的好处。当出卖和被出卖的好处和损失都很小的时候，无关紧要，因为赌注很小，风险很低，所以博弈的解都是合作。当被别人出卖的风险偏高，同时出卖别人所得到的好处不多的时候，你可以想像，就会出现多均衡。在这种极端情况下，有三种均衡：陌生人之间不合作，这是一种均衡解；认识的人之间，同情但是还不合作，因为被出卖的风险太高，比较有意思的是图上画斜线的区域，当同情心占1/2时，不是很熟的人会发生合作。由于心理距离不是对称的，你同情他，他不同情你，他对你的同情心是0，所以每次你跟他合作的时候他都要出卖你。那你为什么还要跟他合作呢？这是一个你们需要回答的问题。在s区域还有一种对称解，即，他同情你，但你不同情他，每次都背叛他，但是他很“贱”，每次都要和你合作。这两种情况在社会学里非常重要，它对应的区域的特点是：出卖别人的回报相当高，被出卖的损失不是太高。在这个区域里边为什么会出现这两种人？囚徒困境的这种解被萨利叫做“礼物的互换”，即，这是有同情心的人送给没有同情心的人的一份礼物——虽然你每次都出卖我，但是我不在乎，我送你这礼物，因为我喜欢你。这个区域是社会学非常重视的一个区域。

然后，萨利做了一个仿真实验，结果如下页图所示。



萨利观察到，当心理距离的上限降低，即人与人之间更能相互理解，同情心的底线上升的时候，纯粹合作的区域迅速扩展，迅速切入整个观察区。也就是说，在任何一对t和s参数值的实验里，你都更有可能观察到纯粹合作。这就解释了萨利在实验中观察到的合作现象。传统的经济学解释不了这个现象，必须要用同情心的因素来解释。

场景记忆



以上是《认知心理学》杂志2005年发表的一篇文章，这篇文章讨论了“场景记忆”，场景记忆在英文里叫做“episodic memory”，是关于事件和场景的记忆。这个场景，是“which are uniquely characterized by a specific time and space”，关于时间和空间惟一性的场景。它是事件所发生的场合的记忆，而不是事件本身的记忆。你到过一个你认识的总裁的办公室，你记忆犹新的是那办公室的摆设，左边是一排书架，右边是一排落地窗，中间是椅子，这总裁本人的名字可能在记忆中消失，但这种场景记忆不会消失，这个场景会长期留存在你脑子里。这是一种场景记忆。在心理学研究里，对场景的记忆不同于对总裁名字的记忆，后者是语义记忆，是和符号相关联的。



关于“场景记忆”，我们要讲的第二篇重要文献是Simons和Spiers这两位作者发表在《自然》杂志上的文章。《自然》隔一段时间有一个Review，是最重要的科学论文的回顾。这上面的文章都是约稿，投稿是不会发表在Review上的。

2003年8月份的Review讨论的是脑科学。Neuroscience通常翻译成脑科学。这两位作者都是英国人，这篇文章跟我们相关的主要是：场景记忆的解剖结构或者神经学结构的基础是什么。人类具有场景记忆，其他一些高等动物也具有这种记忆，例如人类的近亲黑猩猩，有可能记住“过去”；还有一种是会唱歌的鸟，英文叫“singing birds”，会唱歌的鸟和不会唱歌的鸟脑结构不一样，会唱歌的鸟，有可能记住“过去”，可能有场景记忆。

到目前为止，我们知道，只有高等动物有“过去”的体验。而人类有很强的关于“过去”的体验，这就是个人的历史性。历史性构成了自我存在的基础。你之所以是你，不是其他人，是因为你能记得住你的“过去”。这一现象，长期以来吸引着哲学家和科学家的思考。

在脑解剖学里，根据“脑功能分立学派”的学者的看法，每一块脑区都主要司掌着某一种职能，这是功能主义的一个延伸。这一学派是目前的主流。还有一派对立的看法，就是说你不要区分功能，因为脑的结构有替代能力。要是左脑损伤了，出了车祸，那么右脑马上就取代一部分左脑功能。所以，脑的功能是一个整体。但是，整体学派不占主流。由于得到科学实验的支持，分立学派成为主流。



今天，按照分立学派的看法，主管人类场景记忆的是这样一个区域，主要的部分是“hippocampus”（海马区）。然后是丘脑（thalamus），丘脑是感觉信号传达到理性思维的大脑皮层中间必经的交通枢纽。然后是乳头体（mamillary bodies），乳头体是一种乳头状结构，很小很小，但是它控制着我们的生命节律，人体的时钟就在这里边。包括这三个部分在内的脑区现在还没有具体界定，今天，科学家还在探索这个区域的详细的边界在哪里，还是有争论的。有时，我们把它翻译成“哺乳动物脑”。因为这个脑区是在生命演化到哺乳动物这个阶段形成的。这个系统英文称为“limbic system”，翻译过来就是“边缘系统”，我更喜欢用“哺乳动物脑”，这个说法很直观。更直观的、不正确的翻译，叫“中脑系统”，因为这一系统刚好是在脑的中间位置。在哺乳动物之前，还有一个脑叫“鱼脑”，因为我们人的更早的祖先是鱼，是“有骨鱼”，带脊椎骨的鱼。下面会看到“有骨鱼”给我们的文化遗产。哺乳动物脑的主要功能是长期记忆。这个系统支持着人类与时空场景相关的记忆的储存和提取。这两位作者说，支持这一看法的事实是，有一些人得了癫症（即通常说的“羊角风”），为了控制他的痛苦，要做海马区的切断手术。海马区是一个钩状结构的下半部分，它的上半部分叫穹窿体，在这个结构的外围做切断术，就切断了长期记忆。于是，这些人的空间记忆就发生了损害，记不住脑手术之后发生的事件，但可以回忆起他以前到过的城市，以及大部分关于空间的体验。

在场景记忆里，第二类重要的事实，就是我们每一个人都有过的“似曾相识感”。“似曾相识感”，英文叫做“familiarity”。比如，你到了一个城市，下了火车或者飞机，你突然觉得这个城市那么熟悉，但是你就是想不起来什么时候来过，你妈妈跟你说，你从来没来过这个城市，这就是“似曾相识”。有一些科学家专门收集人类的“似曾相识感”。例如，有一对印度夫妇，他们生了一个孩子，长到三五岁的时候，突然就觉得他去过某城市。其实，他从来没去过那个城市。于是父母带他去了，到了那城市他就感到很熟悉，他认识这个城市的道路，并且说自己以前就住在这个城市的某个地方。他把他父母带到那条街上，进了一个大宅子，看门的老仆人问他找谁，他说了一个人名，老仆人说，这个人是这宅子几十年前的旧主人，现在早已死去了。这个案例收集在《前世来生的科学例证》这本书里。人类，按照这位科学家的论证，人类是“生而健忘”（born forget）的。我们生下来的时候，就注定了忘记前生。只有少数例外之人记得住前生的体验，所以这孩子到了这个城市，他对这城市“似曾相识”。你可以说这是迷信，但我不认为是迷信。你要“open your mind”，让你的心智对所有的事实开放。

这个“似曾相识感”如此重要，如此具有神秘主义色彩，尤其引起我的激动。“似曾相识感”不仅紧密联系着海马区的场景记忆和个体存在的意义基础，而且它本身也是目前研究的一个热点。因为康德曾经说过，在五种感官中，触觉是最外在的感觉。听觉可能也是外在的感觉，因为它是直接审美。视觉可能也是直接审美。最内在的感觉，“the most internal sense”，康德说是嗅觉和味觉。嗅觉和味觉是纯粹私人性的感觉，你无法交流。不像视觉、听觉和触觉，嗅觉和味觉是缺乏主体间客观性的两种感觉。在嗅觉和味觉里边，最敏感的、最内在的是嗅觉，为什么呢？它最原始，因为它在鱼类的时代就已经出现了。



“似曾相识感”的认知的神经基础，叫做“嗅脑皮质”（peri-rhinal cortex）。Cortex，通常在中文里翻译成“皮层”。嗅脑皮质不是在大脑里边，它不是在最上面的“心脑结构”里，它在“中脑结构”里。它也是一层薄皮，大概两三毫米或者五六毫米厚。“嗅脑皮质”就是从嗅觉逐渐演化出来的一层包围着嗅泡的皮质，它与嗅泡周围的脑区，包括海马区，很密切地联系着。为什么从“嗅脑皮质”生长出来了所谓“似曾相识感”？下面还会继续介绍。

“基于似曾相识感的记忆”是这样定义的，“recognition of previously presented items based on a feeling of familiarity in the absence of recollection of the earlier study episode，”例如，受试者被指示在某个场合之内记住一组英文单词。经过一段时间的学习之后，心理学家对受试者做一调查，当他们再念这些单词的时候，会说：“虽然我想不起来在哪学过这个单词，但我看到这个单词就感到熟悉。”记忆单词是一种语义记忆，你认识这单词，但是你已经忘了是谁教给你的，在什么场合下教给你的。还有一种情况：你见过这个人，你就是想不起来，你能想起来在什么地方见过他，但是你说不出他的名字来。MIT的脑科学家Steven Pinker观察过一个病人，这个病人就是记不住她丈夫的名字，只能记住她丈夫是她丈夫，这种分离非常典型。科学研究者必须把记忆现象做非常细致的分类，才可以讨论诸如“场景记忆”这样的概念。例如，对“场景记忆”，可以做如下描述：



对于这种“似曾相识感”，我们找不到理性的根据。我们只是觉得熟悉，记住，不能编码，不能用理性去分析论证自己认识、知道这件事情。后者是“知识”，知识不同于这种“the feeling of the familiarity”（熟悉感）。当你能够论证这个事物的来龙去脉的时候，那叫“knowledge”——“知识”或者“知道”，这不一样。当代心理学的研究焦点是介于“知道”和“不知道”之间的这件事情。根据哺乳动物的演化史，我们能够判断，“嗅脑系统”，就是围绕着嗅觉发展起来的脑功能，很可能兼有“记忆”和“想像”这两种职能。

形成“似曾相识感”的这种能力和人的创造力有密切联系。你有没有过那种创造的感觉，那种兴奋感？那时，你的整个情绪都激动起来，因为你找到，你看到了一条出路，你有了一种灵感。这灵感是很熟悉的，但是你说不清楚它是什么，这就是基于“似曾相识感”。所以，它与“想像”密切相关。

从2002年到现在，在美国的公众传媒里，脑科学已经非常普及了。我们的舆论落后了很多年。在美国的大众刊物上都有很多涉及脑科学的文章，这是MSNBC提供的我认为最好的一张图。

这张图引自嗅觉学会（Sense of Smell Institute）的网站。大家看，左下侧是鼻子，上面是眼眶，框子里框出的是嗅泡，这是我们的两个鼻孔伸进来的感官。这个嗅泡直接进入中间这个圆圈，我自己翻译成“中脑”，因为它正好在脑的中部，外边是大脑。这“中脑”的翻译是不对的，你们一定要知道，但是它比较形象，正式的名称是“边缘系统”。边缘系统是哺乳动物时期演化而来的。它最核心的部分是长期记忆。





上面的图引自我们介绍过的2003年的文章，这幅图的前额向右，左侧是小脑。中间的圆圈，标示的是刚才所说的“哺乳动物脑”，严格的名称是“limbic system”（边缘系统）。大家可以在图中看到海马区和乳头体，其上是自我意识中枢。今天我们可以大致达成共识：人的自我意识中枢如果被移除，就没有自我意识，边缘系统中靠近顶门的这块，恰好就对着所谓ACC（Autonomous Consciousness Centrum），“自我意识的中枢”。最近若干年，科学家都在研究这一小块地方。功能学派认为，只有单一的神经，一根神经，控制着自我意识。因为它不可能是两根，如果是两根或者三根，那就会导致多重人格或精神分裂。那么这一根神经在哪呢？很难找。因为它的量级太小。那么多神经，要找到这根很难，所以有很多人就不相信这个看法，他们提出整体学说，认为自我意识是脑的整体功能作用的结果。

箭头1的部分叫做尾状体，它像一根大尾巴似的。尾状体的里边有一个小弯钩，这就是刚才所说的长期记忆体——海马区，它像一个小海马似的立在那里。尾状体上面的弯钩（箭头2）叫做穹窿体，它支撑着整个丘脑的上半部分，这里边是丘脑。五官的感觉都通过它传递到大脑。

这是边缘系统大致上的解剖结构。大脑皮层像一块“豆腐皮”，里边有一个负责听觉的豆腐皮，就是颞叶。颞叶在我们两耳后边。在这张图里，耳朵被“切掉”了，跟耳朵帽似的盖在耳朵上的大脑皮层就是颞叶。这篇文章研究的主要区域是颞叶中回，就是颞叶中间的那个头。它为什么这么重要？因为它正好盖在长期记忆体的外边。所以，按照经济生长的法则，很自然地，它最短的路径就是到边缘系统。于是，它就变成了大脑里边最密切的和我们的自我意识、长期记忆相关的部分。

人类学家Richard Klein在近著《人类文化的曙光》中论证，整个前额叶的扩展过程，都是在4.5万年前才完成的。从而人类的“neocortex”（新脑皮质）远远大于我们的灵长类亲属的脑容量与身体的正常比例。新脑皮质的重要组成部分是额叶，它又被分成了前部、腹部、背部这三个重要的部分。它们之间的关联，你可以看到，这就是那个嗅脑系统，围绕嗅泡发展起来的两块嗅脑。然后它们和大脑皮层其余部分产生了关联，上图所示即新脑与穹隆体和海马区，即两侧海马区——外海马、内海马之间的关联。然后开始实验。这个受试者被要求回忆他个人的经历，叫做“主体亲历回忆”，即对自己亲历过的体验的回忆。这时被试要套上核磁共振脑成像仪来看被激活的脑区。由于长期记忆只分成两个主要的类别：一类是语义记忆（semantic memory），是语义编码部分；还有一类是场景记忆（episodic memory），是有关场景的和个人情感的、把我们带到过去的温暖的那种回忆，又叫“情境记忆”。

那么，这两种记忆怎么被分开呢？



在不涉及个人“亲历回忆”、仅仅涉及语义编码行为的时候，所激活的区域（箭头1），就是前额叶的中部。然后，当你听到一些发音的时候，要去搜索字典，辨识语音的逻辑过程，这时候被激活的区域，就是沿着眉梢到眼眶中间的脑区，我们叫做眶前额叶，这部分脑区主管逻辑思考和社会认知，而语言是社会交往、社会认知的激活最重要的部分。当两侧的眶前额叶受损的时候，人的性格会发生巨变。比如，有一个铁路工人，在一次爆破工程中出了事故，一根钢钎从他的颧骨底下穿到了眶前额叶的上边，这工人原本性情温厚，很有人缘，但等他病好了以后，就变成了一个冷血动物，完全没有感情，失去了同情心。这个案例非常有名。他被损伤的部分就是眶前额叶，在损害了这一部分之后，他完全完全没有了社会认知的能力。就是，当他进入社会之后，变得不认识任何人，就像一只野兽。这是眶前额叶的社会认知的神经学基础。最后的区域（箭头3）主管道德评价。它有两块，一个是在前额叶的中上部，还有一个是在边缘系统上侧。

前额叶的一块脑区负责对行为的监督和评价。2003年《纽约时报》上的一篇文章引起了轰动。其实，这个成果是我们早就知道的，只不过记者突然发现了它，并把“道德评价的中枢”写入了新闻稿。记者很夸张地说，我把这个中枢给你割了，你就是一个不道德的人。这完全是西方式的思维方式，而且只是一家之言，实际上，我们并不知道割掉它以后会发生什么。但我们知道，这个区域在正常人身上对应着自我意识和道德评价。

右边的部分代表场景记忆。我们的枕叶是负责视觉的，顶叶是负责动作的。动作很重要，因为它是我们空间想像力的基础，我们生来是动物，必须在空间中不断活动，而不是像植物那样固定不动。这个浅色区域正好是顶叶、视叶和颞叶的交合点，就是动、视、听三个脑叶的功能区的交接部。而且，它覆盖着边缘系统，所以它是最重要的社会认知和道德评价的部分。



这是实验的具体的情况，右侧是相应脑区的激活状况。我们只关注中间这条曲线。因为中间这条曲线，是“似曾相识感”。

人类“知”的三种基本状态是：

（1）知道（曲线1），就是不仅仅是熟悉，是根本就能论证它；

（2）似曾相识（曲线2）；

（3）不知道（曲线3）。

我们人类能够作出决策。知道就是知道，不知道就是不知道；但还有一种是最难把握的，它是创造性的源泉，这就是“似曾相识”，它对应着中间的藕荷色曲线。



上图表示了大脑皮质对信号变化的反应，分别是顶叶和颞叶中部激活的状况。实验的对象被要求看这三种图形：

（1）文字符号，它激活的是左脑半球纯粹的语义记忆，因为左半球主管符号认知，右半球主管形象认知，因此，右半球激活的比例不大。这里，L柱状图表示左半脑，R柱状图表示右半脑的相应脑区。

（2）面孔的识别，典型的形象思维。人类的哺乳动物时代就养成了对于面孔的敏感性。孩子必须熟悉父母的面孔，如果不熟悉，儿女就不能信任父母；所以在社会认知里边，最重要的、最新发表的论文，都集中在面孔识别的研究上。北京大学的沈政教授领导的国家实验室，做的是猴子的面孔实验，他用实验员不同的面孔来测定猴子的熟悉感。北师大也有类似的相关文章。这篇2003年的文章统计出，右半脑在面孔识别时激活的部分大大超过左半脑。这是左右半球的一个我们都熟悉的分工。

（3）最有意思的是，介于纯粹的符号和纯粹的图形、象形之间的图标，图标的认知。它激活的是同等程度的左右半球。也就是说，图标这种中介符号，很可能诱发人脑的创造性的部分，但是我们还不知道确切情况，这只是一种猜测。

以上是一些统计的实验结果。



更细致的研究，以大脑的左半球为案例。我们看到，在受试者做“亲历回忆”的时候，个人的历史感被激活了。也就是说，你的自我意识，你为什么存在，你生活的意义，你的过去是什么，你是谁，这些根本性的问题，都通过“亲历回忆”被激活。请大家自己看幻灯片上的解释。“亲历回忆”激活的信号，它的传递路线是红箭头传递的，最先激活的是海马区，它是大脑边缘系统核心的部分之一。整个海马区发出来的自我信号，是“亲历回忆”的激活信号的主体。这些信号沿着三条路径传递。这多条路径都说明，当你回忆你自己亲身体验的时候，最重要的部分是你的边缘系统的激活，然后再扩散到其他的理性思维的部分。



上页图显示了长期记忆被存储进去的时候，它的路径是怎么样的。



这张图是当长期记忆被提取出来的时候的路径。长期记忆包括两种记忆，这里主要说的是场景记忆。这张图描绘了当场景记忆被提取出来的时候，前额叶和颞叶中部的关系是什么样子的。

理性与信仰

现在我们回到休谟。休谟对上帝存在的神学论证，概括如下：

（1）宇宙如同一架机器；

（2）如果宇宙如同一架机器，那么在宇宙和机器之间，有某种相似性；然后，按照人类的经验，相似的结果一定有相似的原因，这是推论的第二步；

（3）作为论证的第三步，既然相似的结果都已经看见了，就是一架机器、一块手表和整个宇宙，它们是相似的，那么我们就预期有相似的原因。

于是，我问你们这个问题：“上帝是什么？”

刚才我们蜻蜓点水地介绍了一点脑科学，其实，我已经在里边泡了很多年。但是，只要接触一点脑科学，你就可以感受到罗素说这段话时的心情：

“如此看来，科学更让我们相信，世界是漫无目的的，毫无意义的；从今往后，我们的理想必须寻到安身之所，如果还能寻得到的话。人的出生、成长、希望与惧怕、爱与信仰，只不过是原子的偶然排列组合。激情、英雄气概、深邃的思想与强烈的感受，都不能留住生命，使它逃离死亡。世世代代的劳苦，全部的热情，所有的灵感，辉煌的才华，是注定要在太阳地茫茫的死亡中消失。人类成就的殿堂，终归要埋在宇宙废墟的瓦砾中。所有这一切，即便不是无可非议，也是真实确凿，任何哲学都无法否认它。只有在真理的绞刑架上，只有在不屈的绝望中，灵魂才能踏实的居住。”

这段话转引自克拉克的《重返理性》，这是一本神学著作。在《重返理性》的第66页，作者说，有神论者面对一个更根本的难题，即“恶的生存性问题”——当我们体验过“恶”的时候，比如说纳粹集中营，你是幸存者。这时候，你还相信上帝吗？“对于可怕的‘恶’的体验，虽然在逻辑上不能让我们否定上帝可能存在，但实际上，却具有使人与上帝分开的心理力量。”

20世纪著名的神学家刘易斯在60年代出版了一本书，叫做《痛苦问题》（The Problem of Pain），在这本书里，他讨论了关于苦难的问题。几个世纪以前，莱布尼兹就已经注意到，如果这个世界是上帝创造的，为什么如果上帝是全知、全善和全能的，为什么他让这个世界有“恶”？这叫做“神正论”问题。为了回答这个“神正论”问题，刘易斯讨论了苦难。为什么会有苦难？苦难是上帝对人性的考验。刘易斯用理性的论据说服过很多人，使他们相信上帝是存在的。但是，到了他的晚年，有一位女性从美国给他写信（刘易斯是英国人），因为看了他的书，所以信仰了上帝。然后，这两位就有了情感上的关系，后来这女子旅行到英国，与刘易斯结婚。但是，结婚之前，刘易斯已经知道这个女人得了癌症，于是，他们的情感就在病情的反复之中，变得更加浓烈。终于，她死去了。作为这段痛苦经历的一个产物，刘易斯写了这样一本小册子，叫做A Grief Observed
 ——《被观察到的一段悲情》。

在这本书里，他反思他对痛苦的体验，他说：“我祈求上帝，哪怕1%也可以。却没有回答，只有锁着的门、紧闭的窗。空白，绝对空无一物。此刻，上帝在哪儿？”这是一种最令人不安的状况。当你快乐的时候，你不觉得需要上帝。为什么在顺境中，他以命令者的姿态出现，而在困境中，他却缺席？这也是在纳粹集中营里很多人都在问的一个问题。

于是，理性主义者，像刘易斯这样的大家，开始怀疑上帝。我们为什么要违反所有的证据，说上帝存在或者说上帝好呢？这个问题留给你们了。
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第十二讲：总复习

引言：若干概念的澄清

一门课总有一个结尾，我们的这门课也不例外。从讲这一门课开始，我们度过了11个星期，这11讲之后，我将在这堂课上给各位一个反思的头绪。我们的课程提纲规定了它本来应当完成的任务，但有几样没有实现。我相信国外的大学里没有这门课，因为经济学不思，它不打算思想，所以，也就不可能有经济学思想史。

按照国外的课程体系，在英文的“History Of Economy Thought”这个题目底下，通常讲的是经济学史，而不是经济学思想史。中国大学里的《经济思想史》与我们的课程也不一样。按照我们北大的传统，这门课叫做“经济学说史”，和我们的“经济学思想史”有很大距离。所以，这门课可能比较独特。由于它的特殊性，我没有讲完我开始设计的最后一部分内容。从斯密开始，经济学家开始反思他们自己的思想，之后到了最矛盾的一个人物，就是小穆勒。然而，我们从小穆勒以后讲到的内容里，没有正式介绍奥地利学派和芝加哥学派这两个今天最有影响的经济学思想流派。但是在讲述的过程中，我们经常引用这两个学派的思想，另外，我们很多同学可能还要选这方面的论文主题。“经济学思想史”是什么？我当然不能替你们回答，我自己也没有现成的答案。

“经济史”记录经济活动，这是历史的古典定义——“记录”。“经济思想”是对经济活动的反思，“思想史”是经济思想的记录。“经济学”与前两个概念不同，一旦上升到“学问”，就一定是逻辑的。经济学是以“逻各斯”的形式表达出来的经济思想。因此，“经济学”和“经济思想”是很不一样的。

西方的大学里边讲述的“经济学史”，即刚才我们说的“History Of Economy Thought”，记录的是经济学的发展过程。我自己不能给出“经济学思想史”的确切定义，但有一件事情是可以确证的，就是我们所讲授的“经济学思想史”，同时包含了三个层次的内容：

（1）经济活动的历史，也就是经济史；

（2）经济学说史，或者说是经济思想史；

（3）经济学的，也就是经济思想的逻辑表达的历史，即经济学史。

对自愿交换原则的反思

经济活动是最基本的一种生活方式。布劳代尔把它区分成两种主要类型。一种从地球起源之后不久就有了，即从微生物开始的“物质生活”的历史。在物质生活发生了很久之后，大约是七千至一万年前，产生了所谓“基于交换的经济形态”，从这发生出来我们研究的主要的经济史的对象，就是“市场经济”。

资源配置的机制有很多种，根据韦伯的分类，它分为传统的、指令的和市场的三种方式。“传统的”资源配置方式包罗万象，包括家长制的、部落的、礼品交换的和神权的等等。“指令的”资源配置方式是军事共产主义的和社会主义计划经济的。但是，它们在历史上都持续得比较短暂，没有像交换的资源配置机制那样长久。所以，我们主要是研究市场机制，也就是交换经济。

其实，市场是什么，也是一个我自己尚不清楚的问题。但是不管你们和我清楚不清楚，我们总需要用“市场”这个词。市场允许和鼓励任何潜在的买家和卖家卷入与其他买家和卖家的自愿交换过程。市场遵循的主要是自愿原则。但是，这个自愿原则其实是很成问题的一个概念。如果有人被逼得跳楼了，他是自愿跳楼吗？从他决定跳楼这个角度考虑，他肯定是自愿跳楼，但那是真正的“自愿”吗？市场里的自愿原则到底是如何界定的呢？到底意志自由到了什么程度才算是自愿？

但自愿原则又是一个很根本的条件。我们都知道，在违反自愿原则的条件下，市场结构是不合道德的，应当修正。但是，我们没有一个确切的界定方法来界定“自愿”。如果你认真思考什么是自愿，最后你会发现，自愿这一概念依赖于每一个个体在特定的社会环境里所拥有的权利是什么。法律用语称为“the status quo”（既有状态）。这既得的权利是怎样赋予每个个体的呢？如果某人有这项权利，并且被侵犯了，那么他是不自愿的。除非他自愿放弃这项权利，那就涉及到了交换。所以，对自愿概念的深入探讨，会把我们带到第十讲——关于正义问题的社会理论里去，变得很复杂。

不管怎样，我们只好先使用这个“自愿”概念。它比“市场是什么”稍微深入了一些。自愿交换反映了参与交换的个体的偏好。这是另外一个特别引起争议的陈述句。它是什么意思呢？从实证科学的角度，萨缪尔森最早提出，只要我们观察到个体交换者在不同的价格之下愿意买卖的数量，我们就能够揭示出来他的偏好。这就是萨缪尔森的“显示偏好原理”。他在20世纪50年代用代数方法证明，只要你承认交换是自愿的，在竞争性的竞价机制下，需求曲线就向下倾斜。萨缪尔森从可观测性的角度定义市场，具有革命意义。从那以后到现在，我们通常采纳他的理论假设——自愿交换的行为是个体的最大化行为。但是，这里包含着很大的问题。如上所述，一个人跳楼自杀，他当然是也是“自愿”的，但那是真正的自愿吗？所以就有了另一个思路——从公理化的角度，提出一套描述自愿原则的公理。比如，它满足关系的完备性和可传递性。然后，我们就说这个关系所导出的偏好是理性的。但是，我们下面会看到，从公理化的方式、角度出发，先验地描述偏好会太宽泛。因为，所谓“先天理性”的自愿交换行为，它惟一不违背的理性假设就是逻辑无矛盾。可是，逻辑无矛盾就意味着，在全体现实的行为之外还包括进来了许多其实在现实世界中很难发生的逻辑无矛盾的偏好。这就导致了相当多的问题，比如“阿罗不可能性定理”。

总之，经济学一开始就碰到这么一个问题——“自愿交换原则”。然后我们从两个角度，从实证检验的角度和公理刻画的角度来接近这个自愿交换的本质。但这两个思路都不理想，都有各自的问题。但是，无论如何，市场理论假设每一个个体都是在不损害自己利益的前提下参与交换。这是一个教科书上的命题，但没人能证明它。

理论是一种智力建构，它的基础结构是一组逻辑无矛盾的命题。它的宗旨或目的是要解释一类特殊现象。所以，理论必须有针对性，泛泛地解释一切的理论不是理论。所以，这组命题不为自己制定这样的任务，即，解释现象的全部性质。它只是解释现象最重要的性质。但是，什么是最重要的性质？这就涉及到理论建模的艺术。克莱普斯在微观经济学教程里反复强调，经济建模实际上是一种艺术，它不是理论，而是应用理论来解释重要现象的艺术。理论家最需要的是这种艺术性的直觉，即，一把抓住他认为最重要的那些现象、那些特征。在这里，我又要提一下周其仁——我曾说，周其仁是最出色的理论家，这个命题几乎遭到所有理论经济学家的反对，因为周其仁从来不发表理论方面的文章。但是，他具有这种能力，他把现实中间他认为重要的性质一把抓住，这是一种艺术。没有理论，事实就没有意义，这是大家都知道的，不用再详细论述了。但是，经济思想史或者说经济学思想史的研究，总是把我们带到这个陈述面前——研究者对于事物之间关系的想像和表达受到他所相信的意识形态的影响。阿罗说，“每一个经济模型后面，都有一个社会立场。”理论一旦被表达出来并被普遍接受，反过来也会成为主流的意识形态。例如，芝加哥学派的经济学的“理性选择模型”非常成功，到处被运用，于是，它成为塑造新的芝加哥大学毕业生的想像和表达的那种主流意识形态。制度通过意识形态，复制制度的接班人，从而复制自身。这也反映在经济学的传统里边。

理论的另外一个成问题的前提是“公理”。我们知道，“偏好”是一组公理。但什么是公理？公理是所谓“自明”（self-evident）命题，它不需要进一步接受检验。经济学思想史的论述告诉我们，这些自明的命题，很大程度上依赖于我们的意识形态。因为理论是演绎的理论，所以它的公理假设就成为最重要的因素和出发点，也就是根基。

经济系统的演化

在经济学里，从马歇尔到今天，我们知道有两个最长期和最根本的因素。第一项是经济的因素，第二项是宗教的因素。马歇尔在《经济学原理》序言里说，这是社会理论的两项公理。马歇尔很清楚信仰的重要性，所以他把宗教的力量写在序言里，在以后的论述中，他回避宗教问题，但尊重信仰和宗教的影响。但是到了今天，这种分离几乎不太可能了。我们对于“偏好”、对于经济学理性的研究，把我们又带回到了出发点，你不得不研究理性到底是什么。经济学说的理性行为，以及行为学说的理性行为到底是什么？对情境理性的研究，必然包括对人的符号能力和符号活动的研究，而这是很有挑战性的工作。

这样，经济史上的人类行为包括两个重要的方面，一个是经济的影响，还有一个是符号的影响。宗教是一种符号，宗教仪式是一种符号行为。这一符号行为的历史和物质活动是并行的。经济的影响，通过人类对物质活动的理性控制塑造了人类社会。比如，工业化塑造了现代社会，今天的我们已经不愿意回到似乎是没有希望的农业社会了，大家都愿意买汽车、坐飞机、看电视、看好莱坞电影、听mp3……所以，技术对人类社会生活的塑造性的影响特别严重，难以反抗。几乎惟一的反抗力量从哪里来呢？批判活动。从符号活动中来。所以，伴随着技术进步的是人类的符号的历史。对符号历史的考察把我们的注意力转向了脑的演化过程。我们知道，考古发现的最早的符号行为是人类的近亲尼安德特人做出的，而他们已经在2.8万年前绝种了。出土的尼安德特人的符号大概可以追溯到5万年前。尼安德特人有非常发达的艺术细胞，考古学家们猜测他们有宗教，但是没有确凿的证据。但是，他们有艺术。而艺术是一种符号行为。

在历史上，最早出现的是物质生活，它延续了大约二十多亿年。其后出现了尼安德特人和现代人的符号行为，大概是五万年前出现的。作为市场经济的微观基础的基于分工的交易行为，是在大约一万年前出现的。

最早的交换行为是细胞分裂的交换。生物学家一直很重视的一个问题是两性之间的交换。细胞分裂逐渐演化，到了性的分工更专业化的时候，就形成了雄性和雌性。然后，再到人类的这个演化阶段，出现了家庭内部、家庭之间的交换，两性之间的分工。恩格斯也承认这一点：最早的分工，是男女之间的分工。然后，是家庭之间的交换，按照考古数据的支持，是在大约五万年以前。这是为什么呢？

在非洲的东岸和南岸，古人类学家沿着一条河谷发现了十几座洞穴。按照Richard Klein在《人类文明的曙光》这本著作里的最新解释，我们都是他们的后代。对人类基因组的研究其实已经得到这个结论，即，今天地球上的人类都是这不到500个祖先繁衍出来的。这是一个重要的发现，以至于Klein把它叫做“人类文明的大爆炸”，和“宇宙大爆炸”相提并论，“宇宙大爆炸”形成了这个宇宙。5万年前的那次爆炸，形成了今天的人类。

关于这一点，我写过文章，引起考古学界一些人的批评。我不管这些批评了，这些批评大家可以在网上看到，但我还是坚持我的推测。Klein的描述是这样的：在那十几个洞穴里边，我们找到了用非洲鸵鸟的蛋壳打磨成的小圆片。这些蛋片中间有窟窿，可以穿绳子的窟窿。这个东西是干什么的？当时没有商品交换，也没有货币。而根据Klein他们搜集的证据，这样一枚蛋片需要一个劳动力打磨四五个小时。周围还出土了很多碎片，这说明磨碎很多片才能成功打磨出一片圆形的鸵鸟蛋片。

Klein猜测，这些鸵鸟蛋片是为了维持较大规模的人类合作而制作出来的信物。当时的一个洞穴的人口规模是6—20个人。这样少的人数很难应付大规模的环境灾变，必须有一种社会保险机制。比如，当这个洞穴、这个家族的壮劳力突然生病的时候，没有办法出去狩猎了，那么，另外一些洞穴的原始人会接济他们一些食物。当另一些洞穴也有了劳动力方面的困难的时候，这个洞穴再出借食物给他们。这是一种社会保险机制。但是，这种社会保险机制很难维持。没有政府，谁来保证这个囚徒困境的博弈没有背叛者？就是这些鸵鸟蛋片。因为它们的每一片都需要四五个小时的打磨，整整一串蛋片更是弥足珍贵。当一个洞穴里的原始人把这么宝贵的劳动时间凝聚在一串礼物里，送给了另一个洞穴，那就足以表明它的信用。这些蛋片作为信物，维系了这十几个洞穴之间的社会网络，能够应付相当大规模的自然灾害和打击。今天的人类都是从他们那里发生出来的。在那个河谷周围，还有其他的洞穴，但是，考古学家没有发现这种蛋片，只有骨骸，被野狼和鬣狗啃噬过的骨骸。

这是一个有意思的解释，大家姑妄听之，因为考古学家对此有很多争论。Klein还指出了发生在5万年前的另外一个事实，即，人类大脑的前额叶在5万年前突然发生了扩张。古人类学告诉我们，脑量的突破在那之前就已经完成了，只是脑的结构有了变化，前额叶极大扩张。也就是说，原始人打磨鸵鸟蛋片与前额叶的极大扩张在时间上是重合的。为什么是重合的呢？数学家可以很容易地告诉我们。当合作的人数n扩张的时候，你要记住的人与人之间的关系的个数就将以指数的速度爆炸。按照排列组合原理，你可以很容易写出这个爆炸的速度。这个公式，被今天电讯业的理论家用来论证电讯成本是如何随着社会交往的程度和人数的上升而爆炸式上升的。如果每一个交往对象要记住家族之外、洞穴之外所有朋友的关系，需要多少神经元呢？按照指数化的增长速度，简单计算告诉我们：这需要一个非常大的前额叶，占大脑容量的比例接近1/2。除了人类，其他灵长类动物的前额叶都很小，它们的枕叶和顶叶还保持很大的比例。而社会交往的不断扩大导致了人类前额叶的极大扩张。这些事实，以及刚才我所说的这个解释，导出了Klein这本著作的主要结论：这是一次“文明的大爆炸”。我们在第十一讲里曾经介绍过，语言和大脑是共生演化的。同时，文化与制度也是共生演化的。按照演化生物学的提法，在更久远的传统里，基因和环境也是共生演化的。但是，这样三种共生演化之后，我们发现一个问题变得很难回答——什么是“人性”（human nature）？从启蒙时代到19世纪初，西方的学者们，总是要把社会科学建立在一组不变的人类本性的假设上。比如“偏好假设”或者“人的自利本性的假设”。但是，这个“本性”是成问题的，它要随着文化和制度共生演化，它是内生的。当然，演化的时间尺度不同，有可能是几百万年，但是也可能很快，你大可以争论，我也没有确切答案。然而，比“基因演化”所需时间更短的行为模式是“习惯”。第二个问题是，什么是“习惯”？这“习惯”如果是内生的，马上就会出现更多的问题，例如，什么是“幸福”？你想想，我们说“舒服”的时候，意味着什么呢？我们觉得不“舒服”的时候，那又意味着什么呢？请大家参考第三、四、五、十一讲的内容来考虑这些问题。

尽管有那么多疑问，从信任和社会交往出发，毕竟逐渐诞生了叫做“市场”的这套制度，这是人类合作秩序的进一步扩展。市场的扩展秩序发展到14—15世纪，衍生出西欧的资本主义制度，它通过海外贸易、殖民等形式，不断向外扩张，斯密把它称之为“非自然的发展路径”。因为西欧资本主义的竞争太激烈，不像北美的发展路径更加自然而和谐。激烈竞争的资本主义社会带来了理性化的压力。生存压力使人的行为更加理性化。这是“效率原则”的体现。故而，斯密所论述的西欧市场经济以追求“财富”为核心议题。但是，因为西方思想源于古希腊，所以它始终带着对于“正当性”的某种思考，从亚里士多德“关于财富的中庸之道”，经过中世纪的“正义价格”理论，发展到格劳修斯的“人本主义”和休谟、斯密的道德情感学派。到了小穆勒的那个时代，这一思考则反映在社会正义和个体理性的尖锐冲突上。这些内容，大家可以参考第六、七、八讲。

当代主流经济理论：困难及其解决方向

三组公式概括下的经济学

这样，我们就复习到了一般均衡的理论。在一般均衡理论里边，有三个基本定理。其中最重要的是初始资源禀赋的分配和再分配问题。

基于方法论个人主义经济学的发展，现代经济学可以用这三组公式加以描述。第一个是最典型的效用最大化的数学描述：

max{U（X）}

x∈X

在这个数学描述里，一切都是给定的。个人的可选择集合以及偏好的参数都不会再发生变化。然后，每一个个人最大化自己的效用。大部分的新古典经济学教科书，都是基于这个古典形式。

到了20世纪90年代，博弈论重写经济学的时候，我们就有了第二组数学描述。max{U（sj
 ；s1
 ，……sj-1
 ，sj+1
 ，……sn
 ）}

sj
 ∈sj


第二组数学描述弥补了个人理性选择模型的不足。很多经济政策都是公共选择问题，都是社会博弈范围内的。必须采用博弈论框架进行分析。在博弈中，每一个人选择一个策略，比如这个个人叫做j，他选择策略sj
 ，这个sj
 属于策略的可选择集合sj
 。j的效用函数不仅依赖于他自己的选择，而且依赖于所有其他社会成员的选择。这是博弈论的数学语言描述下的交互决策问题的处理方法。它标志着经济学从局部均衡分析过渡到一般均衡分析。进一步来说，人们认识到，一般均衡分析其实是一个特例，是博弈论的一个特例。所以，就干脆用了博弈论的语言来描述这件事情。



但是，这只是一个过渡，因为真正的公共政策的制定过程还包括改变每一个人的可选择集合的边界。或者说，它是依赖一组社会集结规则的，否则的话，产权怎么界定？它涉及刚才我们说的福利经济学定理。就是说，第一个福利经济学基本定理是：任何一个竞争均衡都是帕累托最优的，第二个福利经济学基本定理是：任何一个帕累托有效的资源配置的方案，都存在一个初始资源配置的点，让从这个点出发的一般均衡就是那个帕累托有效方案。但是，如果对应着社会需要的帕累托技术有效率的资源配置方案的初始资源配置不是现存的初始资源配置，就会发生收入的再分配，也就是说，初始资源配置必须要有一次革命性的变革。这就出现了困难，因为既得利益者不会轻易放弃自己的利益。这就导致了社会选择的问题。用数学公式描述如下：



用马歇尔的语言，每一个个人的个人策略s属于S, S是预算集，价格是给定的，所以它是局部均衡分析。但在博弈论或一般均衡的框架里，预算线的斜率是内生的，不是给定的，它依赖于这个人的选择——至少在一定程度上依赖于个人的选择。他的选择和其他人的选择共同决定了预算线的边界。也就是说，最优点的确定取决于这个人的行为以及其他社会成员的行为。所以，在最彻底的逻辑描述里，我们必须认为，每一个社会成员最大化，依赖于他和全体社会成员由偏好决定的效用函数或目标函数。这个目标函数定义在一个可行集合的范围内，而这个可行集合又依赖于他自己的选择和其他社会成员的选择。

经济学的困境及其解决方向

你能试试把它解出来吗？随便你怎么解，最后都会发现，这个问题是不可解的。最优的控制变量是sj
 ，同时，sj
 还是参数，这就导致了不可能性。这就是布坎南在新政治经济学里提到的“choosing what to choose”。我总是强调布坎南这篇1994年发表的文章的重要性——你的行为为你自己的行为划界。为什么我不偷一瓶矿泉水来喝呢？就是因为偷矿泉水这个行为已经被我限定在可选行为集合之外了。所以，所有社会成员（包括我自己）的选择，决定了我自己的产权的边界，也就是S。然后，我从这个S里选择什么是可以选择的。所以，我们必须首先选择什么是可以选择的，也就是选择可选择集合本身，然后才进行资源配置的博弈。布坎南认为，第一层的、“立宪”层次的选择，是“choosing what to choose”，然后才有“choosing”本身。对于这个过程，布坎南在1994年给出一个文字描述，如果你要把这个文字的描述写成数学的优化问题，你就解不出来了。这个题不可解，它自循环。你要优化的那个自变量sj
 ，它的定义域依赖sj
 ，所以就不能优化。如果你想要把它解出来，用一个代数方法解这个隐函数，那么最终会发现，你是在解一个不可解的联立方程组。这个问题留给你们去思考。我可以表达出这个问题，但是我知道它不可解。为什么不可解？更逻辑的论证就是“阿罗不可能性定理”和“森不可能性定理”。

一旦每一个人的可选择集合的边界依赖于他们的选择，我们就进入了布坎南所谓的“立宪经济学”（constitutional economics）的领域。布坎南对于“阿罗不可能性定理”有一个中肯的评价，就是这件事情本来就是逻辑不可能的，所以，我们一点不惊讶阿罗发现了不可能性。当时，几乎全部主流学者都对“阿罗不可能性定理”表示震惊，阿罗不可能性定理等于否定了社会规则、产权界定的理性可能性。社会规则和产权要么由独裁者来界定；要么，这个界定过程本身就是非理性的。这就是“阿罗不可能性定理”的含义。布坎南的意思是说，本来这个问题在逻辑上就有不自洽性，就是不可解的，个体理性不能解决公共选择的问题。

那么怎么办呢？通过公众的对话，在国会，在新闻媒体上不断对话，所以，要有新闻自由、言论自由，要听得见每一个人的声音。对话的结果，肯定是让每一个人都不能最大化自己的利益，否则就会出现独裁者。这就是公共选择，在阿马迪亚·森以后的学术发展史上，又称为社会选择了。总之，大家要重视“艾奇沃思方盒”，它描绘了交易的初始点。从这样一个点，带出了全套的当代理论。也就是说，你不知道如何确定这个初始点，这叫“the status quo”，就是我们现在的法律用语“既有状态”。

“既有状态”是什么？是个人的权益。如果违背了它，就违背了“自愿原则”。这个市场就不叫市场，就叫“超经济剥削”，就叫“封建制”。但是，什么叫做“自愿原则”？什么叫做“阶级斗争”？我们讲过约翰·罗默的两篇文章。这三个数学的表达，包含了刚才的思想。这样，就把我们带到社会选择理论里边来。

所以，古典政治经济学又回来了，它的内在冲突，“效率”与“公平”的冲突，它又回到了今天的数学形式的经济学教科书里边来，但似乎还没有重写经济学。经济学需要表达它对它自己的反思。森为什么被认为是新左派经济学家呢？因为他总在批判经济学，也就是说，他总在反思经济学。左派在这一点上，是非常重要的。森的这个反思用了数学的表达方式。接着森在20世纪70年代的反思，今天的数学方式是这样的：表达社会基本性质的数学描述被称为“社会选择算子”。它把每一个人对这个资源配置的话份儿（就是说话的权利），通过“社会选择算子”这样一种映射，映射到了一个社会选择方案里。这就是“社会选择算子”的基本含义——它是一个映射。一个尊重每一个人的社会，必然尊重每一个人的权利和意愿。当然，如果你是一个有雄心做理论研究的学生，你可以试图从数学上取消这套矛盾。然而，“效率”与“公平”的冲突导致的“不可能性定理”，起源于亚当·斯密开始的方法论个人主义。你只有取消方法论个人主义，才能取消所有这些悖论。如果你坚持方法论集体主义，你说，我有现实的例子，比如大邱庄、南街村，还有整个苏南模式，都是集体主义的。沿着完全的左派思路，你可以避免由方法论个人主义导致的所有这些“不可能性定理”。但我不喜欢这个思路。在这门课的最后一节课的结尾，我想讲一点我自己的探索。为了理解“公平”和“效率”之间的冲突的本质，为了找到一种更一般的理论，至少我个人认为，需要研究“偏好”问题。

因为，阿罗和森的“不可能性定理”，以及所有在产权界定、资源初始配置和再分配的理性化过程出现的“不可能性定理”或者悖论，都指向一个数学假设，就是所谓“偏好”的差异性。

阿罗在1950年的《政治经济学杂志》的那篇文章里边（见第九讲），他专门强调这一点，由于方法论个人主义，经济学家不同意任何两个人之间的效用是可比的。他们是价值的主观论者。我们只能在效用不可比的前提之下去解决“效率”与“公平”的冲突和社会选择问题。于是就导致了“阿罗悖论”。

解决这个悖论的尝试之一，是由齐齐尔尼斯基和黑尔作出的。齐齐尔尼斯基是哥伦比亚大学的经济学家，我认为，她是现今健在的六七十岁的经济学家里最出色的一位。她丈夫是伦敦经济学院的以前的院长黑尔。黑尔是资源经济学大家，后来做了很多国际贸易和一般均衡的工作。他爱上了这位阿根廷的女人，不知因为什么原因，从剑桥调到了哥伦比亚大学。然后，两个人成立了家庭。

齐齐尔尼斯基的生平很坎坷，你看她的传记，会感动得流眼泪。她是一个单身母亲，带着她未婚先育的男孩，从阿根廷来到60年代充满种族歧视和社会动荡的美国，居然熬下来了，而且获得了数学博士和经济学博士两个学位，作出了重大的贡献。她提出的维护南半球发展中国家利益的贸易模型，引起了广泛的争议，并且因此被联合国聘请为南北谈判的南方首席顾问。她这个哥伦比亚大学教授可不是白当的，还有很多其他的贡献。比如说，她提出了关于环境保护的重要模型，以致现在不可预测的自然灾害的贴现率被称为“齐齐尔尼斯基贴现率”。她最重要的贡献，就是在《社会选择与福利》上提出的对“阿罗不可能性定理”的代数拓扑方法的拓展。

她和她的先生黑尔两人的理论，其基本要点可以概括为：为什么会出现这么多“不可能性定理”？因为这个社会允许了太多不同的“偏好”。也就是说，如果你想回避阿罗的“不可能性定理”，其实有一个办法，就是限制人们生成各种奇怪的“偏好”。比如，同性恋是一种“偏好”，禁止同性恋肯定在一定程度上避免了由这种“偏好”和其他“偏好”的差异引起的“不可能性定理”。我们再回想一下森的“不可能性定理”的含义是什么。什么是“个人的最小自由”？举例而言，你们家卧室的墙染成什么颜色，这是你的最小自由。社会应该尊重你的这个自由。所以，当你喜欢粉色的时候，社会就喜欢粉色。由此导致了与帕累托效率的冲突，这被叫做“森不可能性定理”。但是，如果你的“偏好”很“正常”，在卧室漆成粉色还是白色这件事情上，你跟社区的看法一样，那会出现这种“自由”与“效率”的冲突吗？不会。所以，我同意她的直观判断。齐齐尔尼斯基把所有人的偏好表示成向量空间里的实向量簇。向量簇的连续变化要求这个“偏好”不能有太大差异，否则就出现“阿罗不可能性定理”。大致的思路是这样，但是细节非常的繁复，在这里我们略去不讲。

齐齐尔尼斯基在20世纪80年代发表的这套东西，用她自己的话来说，等于是把社会偏好的两种选择方式，即“市场选择”和“社会选择”统一起来了。“市场选择”出现“不可能性定理”，也是可能的。在她之前，我们只看到“社会选择”里边有各种各样的“不可能性定理”，比如阿罗的、森的等等，都表明“社会选择”不可能理性，否则就要允许独裁者，或者允许在森的意义上放弃“最小自由”或帕累托最优。即，要么就是“自由”与“效率”的冲突，要么就是“独裁”与“效率”的冲突。总之，这三者之间的冲突，造成了几十个“不可能性定理”。但是，市场为什么没有这些冲突呢？齐齐尔尼斯基说，不是没有，只不过市场经济学家不愿意论证。她论证，市场是有这种悖论的。只不过由于主流经济学假设了“可传递性”的“偏好”，“偏好”已经非常统一了，没有那些奇怪的“偏好”。比如说，你可以想像一种“偏好”：某人见到人就要杀人，直到地球上只留下他自己，他才高兴。我们应当尊重这种偏好吗？当然不能。所以，“偏好”不能有太大的差异。当然，我们强调“自由”，我们尊重每一个人的自由，但是如果当你自由到要消灭别人的自由的时候，就出现了悖论。在市场经济的经济学里边，我们没有看到这种奇奇怪怪的偏好。到了社会选择理论里，阿罗首开了这个先例，允许“Universal domain”，用数学的话来说，就是社会选择的定义域是全部逻辑可能的偏好。阿罗在50年代开了这个先例，后边所有的社会选择理论家就都得这么做，因为你不知道应该怎么限制偏好。为了消除不可能性或者悖论，你怎么限制偏好呢？你用什么样的意识形态或者伦理标准？总之，你要戴上一些有色眼镜。你要站在某一个伦理立场上，才能够说我的模型里的社会成员不能出现什么样的“偏好”。而这是一种非实证科学的态度。阿罗反对这种态度。

偏好的多样性导致了多种多样的“不可能性定理”。我们可以采取所谓限制个人“偏好”的逻辑可能性的思路，取消这个“不可能性定理”发生的根源。这种思路走到极端就是大邱庄或南街村的情况，全村一个“偏好”——集体利益最大化。我刚才也讲过，放弃方法论个人主义，有可能取消所有这些“不可能性定理”，但是，我个人不能接受这套方案。但你可能喜欢，这不妨碍。但不管怎样，“社会选择”把我们带到一个最根本的冲突面前。市场经济不是没有问题，市场经济的问题很多，等价于“公共选择”的这些“不可能性定理”就是问题。只不过经济学家从来不提这些问题，把它们遮蔽起来。

齐齐尔尼斯基把“市场选择”、“社会选择”统一起来之后，提出了一个取消“不可能性定理”的条件，叫做“limited arbitrage condition”，就是在市场或政治领域里，不存在“不可能性定理”的充要条件是有限多差异的偏好族，对应着有限幅度的投机行为。基于这个条件，齐齐尔尼斯基提出了一个三大定理的统一定理。

齐齐尔尼斯基问了这样一个问题：我们人类（实际上她说的是西方人）沿着古希腊开始的市场和民主的道路走到今天，究竟还能走多远？这套社会制度还能允许我们的“偏好”差异到什么程度？你可以允许各种离奇古怪的“偏好”，但是你能够允许开着飞机撞大楼的偏好吗？如果你不能允许，那么你这套体系，整个的这套制度，它的政治、经济、社会是协调的吗，是可持续的（sustainable）吗？这是一个很深刻的问题。这吸引着我阅读她的文章。

这些阅读把我带到了心理学和神经生物学里。为什么呢？因为你不进入这个领域，你就根本不能理解经济学的根本问题是什么。“偏好”是一个核心问题。不管是个人的理性选择，还是社会的理性选择，都取决于我们怎样理解“偏好”。阿罗其实早就想到这个问题了。他在《政治经济学杂志》上发表的这篇文章，其实是芝加哥大学的口语传统（oral tradition）的一个成果。口述传统是非常重要的传统，它最能训练人的思想。文章发表出来已经面目全非了，因为每句话后面的口语传统你都不知道，都被删掉了。

在芝加哥大学的口语传统里边，阿罗其实早就铺叙了这些。所以，他在50年代的这篇文章里，只说了一小段：他把个人选择，个人关于个人的可选“偏好”叫做“口味”，而个人关于社会状态的各种排序叫做“价值”。你看他只是轻描淡写了这一段，隐藏了在口语传统之中的很长的讨论。最典型口语传统的例子是斯蒂格勒的研讨会，这个讨论会上完全无法做笔记，每一个人不看完要讨论的论文，根本不许走进来；走进来而不发言，下次就不让你进来。芝大的传统非常严格。所以，芝加哥大学才能训练出像弗里德曼、张五常这种特别sharp的经济学家。

所以，阿罗在他的文章里就用这一句话，把刚才我们说的整套的思考浓缩在其中，表现出他的深厚功底。他考虑过这个问题，关于“偏好”的问题。阿罗的思路是一个典型的“偏好”研究的思路，即所谓孔多塞条件。孔多塞条件你们都很熟悉，我有一年在北大开研究生的数理经济学，只讲到Mas-Collel的教材的第13页，就不想再讲了，因为我就感兴趣那一页。他们三个人写的那套书里边的13页，其中有一道习题就是这个，叫“弱理性假设”。



我们介绍过，奥地利学派强调“importance be feeled”—“被感觉到的重要性”。孔多塞条件与此相关，它很直观，如上式所展示的，当一个人被观察到从一个集合里选取了一个子集的时候，他个人就有了一个选择函数或选择算子，这个选择算子作用在这个可选方案的集合上，选出来一个子集。这个子集是由什么元素组成的呢？它是由可选方案集合的这样一些元素组成的，这些元素在重要性上比其他的元素更重要。在优先性上优于其他元素的那些元素的集合构成的子集，就是这个人的最优选择，是不是？孔多塞最早提出这样一个判断，假设某人是一个理性人，他选出来的子集就应当满足这个条件。我们知道，与这个条件相关的是另外一组理性假设，它们之间不能互相覆盖。即“可传递性”的两个理性假设——一个是小于等于的“可传递性”，一个是严格小于的“可传递性”，以及帕累托条件。

这四个理性假设的合取式，才等价于“阿罗不可能性定理”所要求的“full rationality”假设，就是“充分理性”的假设。所以，理性的问题首先是来自“偏好”的问题。各种各样的反例表明，这四个理性假设是不等价的。它们的合取式才是阿罗定理的前提。纵览关于“偏好”的理性研究的论文。这些论文大致上都指向了所谓“无矛盾性”条件——“可传递性”是一种“无矛盾性”，“非循环性”也是一种“无矛盾性”，它们都是基于“无矛盾性”这个要求。但是，“无矛盾性”的要求，其实是逻辑上的“无矛盾律”，这是个最基础的逻辑要求。

什么是“无矛盾性”？回到语言哲学和分析哲学的讨论。我用的是金岳霖先生在《逻辑》里举的例子，他说，“金山”是可以思议的（“金山”的例子不是金岳霖先生最早提出的，但我们在这里引用的是他对这个概念的讨论），虽然它在现实上不可能。金岳霖先生先界定了“可思议”，逻辑可能的事物就是可思议的。即使现实中不可能，只要逻辑上可能，也可以思议。例如，现实世界里没有真的金山，但是它是可以思议的。它没有逻辑矛盾，也就是说，它符合“无矛盾性”。假如某事物有逻辑矛盾，那么它就是不可思议的。我喜欢举“三角四边形”的例子，“三角四边形”是不可思议的，在定义上它发生了逻辑矛盾。但是，它是可表达的，刚才我就已经把它说出来了。所以，可表达的事物比可思议的事情还多，这件事情很有意思。这件事情导致维特根斯坦说的：我们想说的一定是荒谬的，我们真说出来的一定是无意义的。所以，对于“无矛盾性”的这个假设，我们可以作一种哲学的阐述，即，这个假设是为了避免不可思议的表达，这里边有很多问题。

我们需要研究人类的经济行为是如何被表达出来的。这是脑科学的问题，这把我自己带进去，一直到现在都在这个领域里探索。但是，经济学需要一个理性假设来封闭它自己的体系，不能把经济学家都变成脑科学家。经济学需要有一个理性假设的前提，比如“偏好”有若干个公理，不同的人可以提出不同的公理。无论如何，我们总是需要有一个起点，让经济学能够开始。但是，既然刚才的这个公理化的对于“偏好”的描述产生的问题是它太宽泛，允许所有逻辑可能的“偏好”，从而导致了很多“社会选择”和“市场选择”的“不可能性定理”。我们对此并不满意。于是，我们就想限制“偏好”，但是限制“偏好”，被研究的“偏好”范围应当是已经出现在现实世界里，也就是说，必须是满足孔多塞条件的“偏好”。孔多塞条件是一种理性假设，如果我们已经观测到行为人选择这样的集合了，那只能假定他是理性人。这就是最小的“偏好”可能的集合。在这些可观测行为里出现的“偏好”差异，我们是允许的。所以，在现实世界的行为集合和全部逻辑可能的“偏好”的集合之间，总有一个度，让你能消除“不可能性定理”。记住，已经出现了的人类行为的“偏好”揭示出了满足孔多塞条件理性假设的“偏好”的这个“偏好”差异的程度。作为一个度，和全体逻辑可能必定导致“不可能性定理”的“偏好”差异的这个度，这两个“度”之间，一定有一个合适的“度”，让你能够在这个社会群体里避免阿罗悖论、森悖论，以及其他的悖论。

这是我们正在找的思路，但这是一个看上去依赖于“情境理性”研究的一个思路。森已经注意到了这一点，他在70年代写过一篇文章，其中给出来一个例子：我收到了我的远方表哥的聚会邀请函（party invitation），这是一个年轻人的聚会。这个邀请函问我星期五能不能去。当时，我的自然的选择是无差异，可去可不去。现在，我选择了“去”。忽然，我发现这邀请信最里边有一行非常小的字——“允许吸毒”（drug allowed）。一看到这个“允许吸毒”，也就是说，这一个选择语境之外的这个信息进来之后，情境依赖的，你明白我的意思吧，选择语境之外的，在x、y这两个可选方案之外，有这么一个“允许吸毒”的一条信息，我就马上选择不去了。森评论道，x、y是一对待选择方案，在所有的社会选择理论里，我们都假设x、y之外的那些信息是无关的，即IIA（independence of irrelevant alternative，无关方案的独立性）。然而，这个“邀请信”的例子说明，我们的选择其实依赖于场景，依赖于可选方案将要发生的那个场景的情况。比如说，可吸毒或者是不可吸毒。不仅仅依赖于这个x、y本身，这样就回到我们的“偏好”，这个“偏好”是个人偏好。孔多塞条件满足理性假设，符合我们的理性直觉，在这里，主体选择了优先性不亚于其他元素的元素。但是，在什么标准之下呢？在他的“偏好”准则之下。但是，如果这个“偏好”准则又依赖于可选方案呢？森举了另外一个例子，在一个国宴上，或者是一个很正式的婚礼宴会上，上餐后甜点的时候，侍者拿着甜食盘子走到你面前。这时候，如果里边有三个苹果，如果你是一个小女孩，就挑那个最大的苹果就行了，这满足理性假设。但是，当里边只有两个苹果的时候，你通常就不挑最大的苹果，因为你挑了最大的这个，就剩一个最小的了，你就显得非常贪婪，没有教养。所以，这个“偏好”就改变了。你们发现了吗？这里的“偏好”依赖于你怎么表达这件事情，而在逻辑上，我表达不出来这种偏好。

森的这两个例子实际上指向了同一个概念，就是我们在第十一讲里介绍的概念，叫做“情境理性”。关于这个概念，当然可以说好几个小时，我在清华曾以此为题做过演讲。这个概念就把我们带到了所谓“知识论”的研究里边。当你选择不去或者去你表哥的那个party的时候，你知道得太少了，而“允许吸毒”这句话带给你更多的知识、信息。于是，你改变了你的“偏好”。所以，你的偏好依赖于你知道些什么。在给定你知识结构的情况下，你的行为才有理性可言。如果，你喝一杯毒酒，你不知道它是有毒的，你只知道它是一杯葡萄酒，你的旁观者认为你是非理性的，但是你自己认为是理性的。你怎么解释这件事情？

理性与否取决于你知道多少。但是，你知道多少算是足够理性呢？你毕竟不是上帝。所以，这个“知识论”问题把我们带到了关于“你相信你知道多少”的问题。关于“知识是什么”这个问题，今天的看法是什么呢？最典型的是普兰汀格的看法，他把知识定义为后康德时代的柏拉图主义——假若你的“信仰”告诉你这是真知，你就认为这是真知。否则，你就怀疑这项知识。这就把“知识”这个概念带到了“信仰”的层面上。你知道些什么，依赖于你相信什么。

这是个很适合这门课的结尾，因为“信仰”是不可讨论的。

再见。
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附录一：经济学思想史期末考试样题一

（考试时间120分钟，总分100分，共计三道大题）


一、简答题（共8小题，每题8分，选做其中5道，注意：如果你所做的试题超过5道，那么，根据得分最低的5个题算分）


1.经济史、经济思想史和经济学思想史有何不同？

2.斯密在《国民财富的性质和原因的研究》中，论述了分工的哪些好处？

3.什么是“水和钻石的悖论”？边际主义者怎样解决这个悖论？

4.功利主义者（如边沁）怎样定义效用？

5.门格尔的财货概念包括哪些要点？

6.斯密假设的完全竞争的五个条件是什么？

7.写出Harsanyi社会福利函数的形式，并说出它必须满足的假定。

8.霍曼斯提出的行为学五个原则里面，哪个原则能推出边际效用递减律？哪个原则是经济学现在还无法容纳的？


二、问答题


1.（15分，三选一，如果所做试题超过一道，按照得分最低的1个题算分）

1）有人说，亚当·斯密在《道德情操论》和《国富论》里表现的思想是矛盾的，有“两个亚当·斯密”，说说你对这个问题的看法。

2）古典经济学的价值理论是怎样演变成现代的价格理论的？为什么会有这样的演变？你对这个演变作何评论？

3）你认为“人是理性的动物”吗？谈谈你自己对理性问题的看法，并且把你自己的看法和不同流派的经济学家对理性的假定作比较。

2.（25分）你知道你身边有多少从未用过盗版的人吗？你肯定经历过繁华大街上盗版光盘的兜售者。当你义正词严地谴责盗版的时候，你使用的软件、VCD、图书很有可能就是盗版。盗版越来越像正版，这是为什么呢？“分工”是一个很重要的原因。当前光盘盗版正呈现“集团化”趋势，具有严密的组织性。从揽货、装运、报关、运输、仓储到接货等诸多环节，环环相扣、衔接紧密。有人负责向货主购买光盘生产线并走私入境，有人负责根据货主提供的“母盘”复制出光盘，有人负责印刷、包装，还有人负责物流运输、分销货物；因此，盗版的价格—质量比比之正版要低得多，因此，在国内有泛滥之势。

消费者总是为自己找一个合理的使用盗版的借口，比如说正版软件太贵，普通人消受不起。张三就是这样的一个人，他喜欢买盗版软件，有一次，他从小商贩李四那里买了几张盗版软件，但拿回家去使用，发现是空白劣质盘，他回去找李四退货，但李四坚决不承认是他卖的。在中国土地上发生的这一切，都被许多已经过世的经济学家的幽灵看到了，他们聚在一起，发表评论，假定你有一项神奇的功能——“通灵术”，可以听到幽灵们的议论，下面请你根据课上学到的内容，根据以下这些经济学家的主要思想，给出一个讨论记录。

1）亚里士多德/阿奎那（二选一）说道：

2）休谟/亚当·斯密（二选一）说道：

3）边沁/小穆勒（二选一）说道：

4）马歇尔说道：

5）（）说：（填入你了解较多的一个经济学家的名字，然后替他发表一番议论）

三、论述题（20分）

经济思想和人生体验（不少于300字，文章可以自己发挥，但要举出不少于两个例子支持你的观点）


附录二：经济学思想史期末考试样题二*

本试题是2005年秋季学期北京大学“经济学思想史”课程正式使用的期末考试用题。

*试卷说明：请务必注意，本试卷满分为45分。

共计两道大题，请你从总和为120分的题目中选出分值总计为45分的题目作答，注意不要使你选答题目的分值总和超过45分，如多答的话，将在最后的得分中扣去你多答部分的分值，例如，若选答了总和为50分的题目，则你的最后得分中将扣去5分。若选答题目的总和为60分，则在最后得分中扣去15分，以此类推，故而，请勿多答。

祝你好运！


一、简答题（每题5分，共计8道）：


1.麦迪森所概括的长期经济增长的三大原因是什么？

2.请写出斯密论述的分工的三大益处。

3.熊彼特论述的“财货”的四个前提是什么？

4.“劳动是财富之父，土地是财富之母。”是谁的名言？他的代表作是什么？

5.一般均衡理论中，假定哪些结构是不变的？

6.请在物的秩序、社会秩序和精神秩序的三维框图里，标明斯密、边沁、马歇尔、韦伯的位置。

7.阿罗不可能性定理当中对社会福利泛函的四个基本要求（requirement）是什么？

8.森不可能性定理的内容是什么？诺齐克对森的批评是什么？


二、论述题（每题15分，共计5道）：


在以下的答题中，假设你是个经济思想史专家，而不是文学家、历史学家、智力竞赛答题大王或者相声演员，请独立地作出你的评论，并尽可能援引你所知道的经济学思想史上的观点作为你的理论论据，这些问题的答案都不是惟一的，所需要的是开放你的心灵，借鉴前人的智慧，祝你好运！

1.阅读以下两段话，找找里面有哪些经济学思想，写出自己的评论。（15分）在美国时，常看“笑星”考斯比的节目。有一次他讲了这么一个笑话：小时候，他以为自己就是耶稣基督。这是因为每次他一人在家时，都要像一切小鬼一样，把屋里闹得一团糟。他妈回家时，站在门口，看到家里像发过一场大水，难免要目瞪口呆，从嘴角滚出一句来：啊呀，我的耶稣基督……他以为是说他呢。这种事情经常发生，他的这种想法也越来越牢固，以至于后来到了教堂里，听到大家热情地赞美基督，他总以为是在夸他，心里难免麻酥酥的，摇头晃脑暗自臭美一番。人家高叫“赞美耶稣我们的救主”，他就禁不住要答应出来。再以后，他爹他妈发现这个小鬼头不正常，除了给他两个大耳光，还带他去看心理医生；最后他终于不胜痛苦地了解到，原来他不是耶稣，也不是救世主。

——王小波《拒绝恭维》，引自《沉默的大多数》，中国青年出版社1997年版

这已经是很多很多年前的事了，除了同我上床睡觉有关的一些情节和环境外，贡布雷的其他往事对我来说早已化为乌有。可是有一年冬天，我回到家里，母亲见我冷成那样，便劝我喝点茶暖暖身子。而我平时是不喝茶的，所以我先说不喝，后来不知怎么又改变了主意。母亲着人拿来一块点心，是那种又矮又胖名叫“小玛德莱娜”的点心，看来像是用扇贝壳那样的点心模子做的。那天天色阴沉，而且第二天也不见得会晴朗。我的心情很压抑，无意中舀了一勺茶送到嘴边。起先我已掰了一块“小玛德莱娜”放进茶水准备泡软后食用。带着点心渣的那一勺茶碰到我的上腭，顿时使我浑身一震，我注意到我身上发生了非同小可的变化。一种舒坦的快感传遍全身，我感到超尘脱俗，却不知出自何因。我只觉得人生一世，荣辱得失都清淡如水，背时遭劫亦无甚大碍，所谓人生短促，不过是一时幻觉；那情形好比恋爱发生的作用，它以一种可贵的精神充实了我。也许，这感觉并非来自外界，它本来就是我自己。我不再感到平庸、猥琐、凡俗。这股强烈的快感是从哪里涌出来的？我感到它同茶水和点心的滋味有关，但它又远远超出滋味，肯定同味觉的性质不一样。那么，它从何而来？又意味着什么？哪里才能领受到它？我喝第二口时感觉比第一口要淡薄，第三口比第二口更微乎其微。该到此为止了，饮茶的功效看来每况愈下。显然我所追求的真实并不在于茶水之中，而在于我的内心。茶味唤醒了我心中的真实，但并不认识它，所以只能泛泛地重复几次，而且其力道一次比一次减弱。我无法说清这种感觉究竟证明什么，但是我只求能够让它再次出现，原封不动地供我受用，使我最终彻悟。我放下茶杯，转向我的内心。只有我的心才能发现事实真相。可是如何寻找？我毫无把握，总觉得心力不逮；这颗心既是探索者，又是它应该探索的场地，而它使尽全身解数都将无济于事。探索吗？又不仅仅是探索：还得创造。这颗心灵面临着某些还不存在的东西，只有它才能使这些东西成为现实，并把它们引进光明中来。

——普鲁斯特《追忆似水年华》，译林出版社1989年版，李恒基译

2.一个男人在船上掉了一个瓶子（带瓶塞），但是当他发现时他已经逆流划了半小时，他掉过头，以同样的速度顺流而下，他找到瓶子的时候，这个瓶子正好漂到水坝边，水流的速度是每小时2英里，那么，水坝离瓶子失落的地方有多远？

用任何方式——当然，尽可能巧妙——解答这个题目，说说经济学思想史上有哪些处理问题的思路和你解这道题的思路类似？（15分）

3.翻译以下两段话并加以评论（15分）：

Men are much more likely to discover easier and readier methods of attaining any object, when the whole attention of their minds is directed towards that single object, than when it is dissipated among a great variety of things.

Adam Smith, Wealth of Nations, Book I, Chapter I

In the progress of the division of labour, the employment of the far greater part of those who live by labour, that is, of the great body of the people, comes to be confined to a few very simple operations, frequently to one or two. But the understandings of the greater part of men are necessarily formed by their ordinary employments.The man whose whole life is spent in performing a few simple operations, of which the effects too are, perhaps, always the same, or very nearly the same, has no occasion to exert his understanding, or to exercise his invention in finding out expedients for removing difficulties which never occur.

Adam Smith, Wealth of Nations, Book V, Chapter I

4.对以下的一段话作出自己的评论，并说说西方经济学思想史上的哪些学派的哪些思路与此类似？（15分）

太史公曰：夫神农以前，吾不知己。至若《诗》《书》所述虞、夏以来，耳目欲极声色之好，口欲穷刍豢之味，身安逸乐，而心夸矜势能之荣使，俗之渐民久矣。虽户说以眇论，终不能化。故善者因之，其次利道之，其次教诲之，其次整齐之，最下者与之争。

夫山西饶材、竹、谷纑、旄、玉石；山东多鱼、盐、漆、丝、声色；江南出楠、梓、姜、桂、金、锡、连、丹砂、犀、玳瑁、珠玑、齿革；龙门、碣石北多马、牛、羊、旃裘、筋角；铜、铁则千里往往山出棋置：此其大较也。皆中国人民所喜好，谣俗被服饮食奉生送死之具也。故待农而食之，虞而出之，工而成之，商而通之。此宁有政教发征期会哉？人各任其能，竭其力，以得所欲。故物贱之征贵，贵之征贱，各劝其业，乐其事，若水之趋下，日夜无休时，不召而自来，不求而民出之。岂非道之所符，而自然之验邪？

故曰：“仓廪实而知礼节，衣食足而知荣辱。”礼生于有而废于无。故君子富，好行其德；小人富，以适其力。渊深而鱼生之，山深而兽往之，人富而仁义附焉。富者得势益彰，失势则客无所之，以而不乐，夷狄益甚。谚曰：“千金之子，不死于市。”此非空言也。故曰：“天下熙熙，皆为利来；天下攘攘，皆为利往。”夫千乘之王，万家之侯，百室之君，尚犹患贫，而况匹夫编户之民乎！

5.（15分）设想有下面两种情况：

情况一，一列飞速行驶的火车开来了，前面的铁轨上有五个人，他们由于某些原因不知道即将到来的危险，这时铁路上还有一个岔道，岔道上站着一个人，如果火车开到岔道上，就会压死一个人，但可以拯救五个人，假如控制火车运行的道岔扳手在你手上，你是否会扳动它？情况二，一列飞速行驶的火车开来了，前面的铁轨上有五个人，他们由于某些原因不知道即将到来的危险，这时火车将要穿过一个天桥，天桥上有一个人正在看风景，解救这五个人的惟一办法就是把这个人推下去，火车轧死了这个人就会停下来，假如你可以成功地把他推下去，那么，推还是不推？

（请注意，在这两种情形中，只允许选择“是”或“否”，其他都不允许。）

说说历史上和生活中有哪些类似的情形，作出你的抉择，然后依据你学到的经济学史上的若干思想做一段评论。
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